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ELSO FEJEZET

A Voros Cédrus Volgye Iowdban van.

Nagy darab termékeny fold buzodik a Voros Cédrus nevii folyo
mentén. A Voros Cédrus folyo tulajdonképpen csak egy makrancos
kis patak, mindaddig, amig a Shell Rock és a West Fork folyokkal
nem egyesiil. Akkor aztin egyszerre megnovekedik, fontossa valik,
kiszélesedik és elmélyiil. Biiszkén dicsekedhetik azzal, hogy jo
néhidny malmot t4plal és jo néhany gyar gépeit hajtja, elektro-
mossagga valtoztatott vizi erejével.

Ott, ahol ezek a vizek taldlkoznak — olyan a formdjuk, mint a
pulykaldbé —, két vdaros teriil el, szorosan egymas mellett. Valaha
azokat a kis telepeket, amelyekbdl kinGttek, Sturgis Fallsnak és
Prairie Rapidsnak hivtdk. Bar csaknem egy szdzad mult el azota,
hogy igy hivtak Oket, a kronikas megtartja a régi neviiket. Azok, akik
itt laktak a volgyben, vagy itt laknak, tudni fogjak, hogy mir6l van
sz0, az idegeneknek pedig ugyis mindegy.

Takaros, modern varoskak, egyik inkabb az ipararol hires, a masik
az egyetemére biiszke. Mint a testvérek, élnek egymds mellett a
Voros Cédrus mentén, amely szdz évvel ezelott latta keletkezésiiket.
Mint testvérek, veszekszenek és vitatkoznak is olykor, de méltatlan-
kodva kelnek egymas partjara, ha idegen meri birdlni 6ket.

A két varos kozott, a kanyargd folyo északi és keleti oldaldn van
egy szép termékeny folddarab, amelyen valaha a volgy elsé telepesei
€ltek.

Ha az ember a kikOvezett orszagiiton halad észak és nyugat felé és
egy bizonyos pontndl bekanyarodik a mellékdsvényre, hatalmas
vaskapuhoz érkezik. A kapun beliil fiives 6svény kigyozik és feljebb a
lejtés domboldalban masik vaskapu kovetkezik. Kora nyaron, ha a
gabona még zsengezdld, az ember végiglathat az aton. De ha a
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gabona mar magasra ndtt, akkor be kell 1épni a masodik kapun is,
hogy az ember megldthassa a magas, fehér sirkdveket, a gondosan
nyirt fiivet és a kavicsos utat a sirok kdzott.

Itt nyugszanak az elsG telepesek.

Tokéletes béke arad ezen a helyen. Olykor nem hallatszik mds
hang, mint a kaldszok zizegése. Olykor elér ide valamelyik gép
zugasa, vagy egy-egy déli dlmat alvé munkas horkoldsa. Vagy néha
egy repiilégép big el a mezo folott. A halottak, akik 6rok dlmukat
alusszdk a foldben, szinte nevetnek azon, hogy ilyen békesség terjeng
koriilottiik. Bezzeg, mikor Ok itt éltek, akkor nem volt békesség a
Voros Cédrus mentén!

Azok, akik itt nyugszanak, valamennyien rokonai, baratai,
szomszédai voltak egymasnak. De mi tortént az érzésekkel, mi
tortént a szerelemmel, a gydlolettel, az ellenségeskedéssel, amelyek
elcsitultak, amikor az utolsé telepes is megtért ebbe a csondes kertbe?

A régi, magas sirkdvek, a leeresztett angyalszémyakkal és
osszekulcsolt kokezekkel, rég elfelejtett indulatokat és érzelmeket
takarnak. Erzelmeket, amelyek éppuigy hamuvé porladtak, mint a
régi tibortiizek az Gt mentén. Az ember megéll egy pillanatra a
sirkovek mellett, elolvassa a neveket:

SABINA... EMILY... CELIA ... MELINDA. ...
PHOEBE LOU... JEANIE....

Es a kozéps6 osvény legvégén, ott, ahol elkanyarodik az ut, egy
alacsony, silyos sirkdvon ez a felirat:

SUZANNE
SZERETETT FELESEGE ...

Hogy kinek a szeretett felesége, azt nem lehet elolvasni, mert a
vadsz6l6 indai eltakarjak a betiiket. Titok marad, ki volt a férfy, aki
szeretett feleségének nevezhette Suzanne-t.

De ha az ember ezeket a megkopott aranybetiiket olvassa, olyan
kevéssé érzi fontosnak, hogy kinek a neve rejtézik a vadsz6l6 indai
mogott. Suzanne-nak pedig valaha nagyon-nagyon fontos volt ez a
név.
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Ez a torténet Suzanne szerelmének torténete.

Suzanne-é¢, aki itt alussza 6rok almat a kavicsos osveny végeében.
Esmertaz 8 lf fjisaganak évei a Cédrus-volgyi telep elsd évei voltak, a
torténet egyuttal azoknak a torténete is, akik vele egyiitt itt pihennek
az ut végén.

Taldn azzal a fiatalemberrel kezdddik a torténet, aki 1854
juniusanak egyik napjan konnyd, ruganyos léptekkel elindult nyugat
felé. Karcsu testét alig észrevehet6en meghajlitotta a meleg, nyugati
sz€l. Karjat szabadon 16balta, nehéz csomagot nem vitt magaval.

Egész nap gyalogolt nyugat felé, mindig egyforma, iitemes
lépésekkel. Egész nap gyalogolt a préri magas fiivében, és két
holdvildgos jiniusi éjszakan és két napsiitotte nappalon kersztiil.
Hérom napon és két éjszakan 4t gyalogolt, kOnnyii, iitemes
1épésekkel. Hat 1ab magas volt, de olyan kdnnyen 1épkedett, mint az
antilop, amellyel Wapsipinicon mellett taldlkozott. Egy veritékezd
Adonis, szarvasb0r térdnadragban, kihajtott flanelingben, az iowai
lakatlan pusztasagon, 1854-ben.

A buja prérifii, amely mdr olyan magasra n6tt, hogy meghajlott a
szélben, vegeléthatatlan siksdgot festett zoldre el6tte. A vilag zold és
kék, fehér és aranyszinii volt. O a préri volgye! Az ég kékje, a nap
aranyfénye, az alacsonyan 0sz0 felh6k fehérsége! Az ember szinte azt
gondolta, hogy kezével megérintheti a felh6ket. Fehér vitorlak az ég
kék tengerében és az drnyékuk, mint a sziirke vitorla odalent a préri
z0ldjén.

Es mas szinek, amelyeket a fiatalember messzenéz6 tekintete nem vett
észre. Vadvirdgok halvanykékje és rozsaszinje, prén-liliomok ég6 pi-
rossiga. De ha nem is vette észre kiilon-kiilon mindegyiket, érezte, hogy
ott élnek az illatos mindenségben. Agya anyagias gondolatokkal
foglalkozott, mégis Osztondsen érezte maga koriil a termeészet szépségét.

A prén virdgai délelott kelet felé forditottak arcukat. Délutdn,
engedelmeskedvén annak a lathatatlan er6nek, amely életre ébresz-
tette Oket, Ok is, mint a fiatalember, nyugat felé, a lenyugvo nap felé
fordultak. Egyediil az irdnytii-novények, ezek a lapos levelii apré
virdgok, az indidnok vezetdi, egyedill 6k nem engedelmeskedtek a
napnak, hanem hiiségesen észak és dél felé mutattak.



Az 1t csak nem akart véget €rni. Az ekhés szekerek kerekeinek
nyomai egyre tdvolabb és tavolabb vezettek. Talin — gondolta a
fiatalember —, taldn ez az élet szimboluma. Az ember mindig csak
egy kis darabot lat az életb6l maga el6tt, nehogy nagyon elkedvetle-
nedjék. Mahoz tiz évre példaul vajon mi lesz vele? Gazdag lesz-e és
megelégedett? Megvalosulnak-e az dlmai? Vagy kudarc és csiiggedés
vdr rea?

Erélyesen megrazta a fejét. Nem, nem szabad arra gondolni, hogy
dlmai nem fognak megval6sulni. Az utja konnyd lesz, mint ez az at.
Ha az ember bitor és jokedvii, akkor az élet mindent megad neki,
amit vdr t6le.

Viéllat vont és énekelni kezdett. A hangja tisztdn, telten emelkedett
az ég felé, igazdn kar volt, hogy nem hallotta senki. De ha hallotta
volna valaki, kinevette volna, hogy ez az egészséges, erls, derék
fiatalember tort szivekrdl énekel.

A megtirt szivre nem vdr Uj tavasz . ..

Egész délutdn nyugat felé haladt, mint ahogyan a préri virdgai és a
hold, meg a csillagok nyugat felé fordulnak. Olykor abbahagyta az
éneklést, aztdn megint rdkezdte, de nem nagyon hangosan, mert a
hangos éneklés jaras kozben kifdrasztotta. Inkabb csak igy maganak
dudolgatott.

El-elkalandoztak a gondolatai. A hosszd dtra gondolt, keletrdl
1ddig. A g6zvasitra, amely Chicagdba vitte. Chicago hatalmas varos,
kozel harmincGtezer lakosa van. Azutdn 4t kellett szillnia egy masik
vonatra, amely Warrenbe, Illinoisba vitte, azutin Dubuque-nél
kompon kelt 4t a Mississippin. Emlékezetébe idézte a csinos kis
varost és azt a jelenetet a kormanyz6sag hivatalnokaival.

Egyszer-kétszer belenylt a zsebébe, hogy megbizonyosodjék rola,
megvan-¢ az irds, amelyet kapott. Az elad6 fSldek listdja, ott a Voros
Cédrus tavoli volgyében. Es mdr vagy szdzadszor tapogatta meg a
mellényét, amely ald a pénzét rejtette. A pénzt, amelyen foldet akart
vasarolni.



Olykor az otthonmaradtakra is gondolt. Apjara, anyjara, dcesére,
hagdra, akiktdl két héttel ezel6tt New Englandban elvalt. Furcsa,
hogy olyan nagy dolgot csinaltak az 6 elutazdsabol. Anyja €s a hiiga
sirt, és még apja is, aki pedig eleinte helyeselte tervét, végiil meg-
banta, hogy elengedte. Mindnyéjan gy képzelték, hogy a Mississippi
a vilag vége. Igaz, hogy akkor 8 maga is Gigy képzelte. Es ime, most itt
van a vilag végeén. )

O nem banta meg, hogy eljott. Eletében eldszir, tokéletesen
szabadnak érezte magat. Szabadnak és a maga uranak. Foldje lesz,
dus foldje, itt, ebben az j dllamban! Sokan azt hitté€k, hogy ezen a
foldon sohasem fog letelepedni senki. Alig egy-két kicsi telep
szerénykedett a folyd mentén ‘

— Még ha sikeriil is valamit termesztened — probalt vele érvelni
az édesanyja —, kinek fogod eladni? Ki lesz ott, akinek eladhatod?
Nem birod hajéra rakni!

Aztan megint masfelé tévedtek a gondolatai. Egy leanyhoz. Lejott
a falusi utcan, hogy elbicsizzék tdle s akkor egyszerre Osszetort, sirni
kezdett, ostobdn viselkedett. A fiii szégyellte magit a ledny miatt.
Rendes, joravald lanyok nem mutatjdk ilyen nyiltan, hogy oda
vannak egy férfiért. O nem rajongott a lanyokért, sokdig, évekig nem
volt neki senkije. Amikor volt. .. ha ugyan volt valaha...

Egy szép, ismeretlen no képe jelent meg elbtte, kodos fehérségben,
mint egy felb6k folott lebegd, szarnyatlan ,angyal. Ha valaha
elérkezik az ideje, meg fogja 6t ismerni, annyi szent.

Azutan gyorsan elhessegette magatél az dlomképet, kénnyedén,
mint valami Osszegylirt papirost.

Mis dolga van itt most, mint lanyokrél dbrandozni. A fold a fontos és
a vetés, a szabadsag, a fliggetlenség, az, hogy meggazdagodjék és hogy
sikereivel egy kicsit eldicsekedhessék az otthoniaknak.

Midbta azt a kis fogadot elhagyta, azota sem emberi lénnyel nem
taldlkozott, sem emberi lak6helyet nem 14tott. Csak a tudat, hogy van
valahol két telep az ut végén, egymadstol hat kilométer tdvolsagban,
csak ez a tudat adott neki biztonsagot és batorsagot az 0t folytatasira,
mert maskiilonben azt gondolhatta volna, hogy az itnak nincs vége,
hogy belefullad a fii véghetetlen z6ld tengerébe.



A kezdetleges kis térképen, amelyet a zsebében hordott, meg volt
jelolve a két telep és meg voltak jelolve azok a tanydk, amelyek a két
telepet koriilvették. Ott, azok kozott a tanydk kozott volt a fold,
amelyet G fog megvdasdrolni a kormanytdl. Ott kell lennie valamelyik
telep kozvetlen kozelében és kell, hogy viz is legyen rajta.

Ujra énekelni kezdett, mély torokhangon, énekelni valamit,
aminek nem volt semmi értelme, csak drado érzéseinek adott hangot.

Es végre, végre fekete pontokat latott bal feldl a tivolban, vagy fél
tucat fekete pontot, a nyilt prérin és még egy csomat a foly6 tilsé
partjin, északnyugat felé. A Voros Cédrus! Ott csillogott elbtte az
alkonyi napfényben. Prairie Rapids a kisebbik telep és mogotte, hat
kilométernyire a nagyobbik: Sturgis Falls.

A fiatalember megdllt és gondolkodott, hogy mit csinaljon. Ma
este, igen, ma este ott fog aludni a c6lophdzban és megnézi a foldet,
amelyet meg akar vanni.

Még vagy hirom kilométert gyalogolt, akkor egy masik folyohoz
ért, az inkabb sekély kis patak volt. De volt valami ebben a kis
vizben, ennek a kis viznek dallamos csobogdsiban, homokos
partjanak fehérségében, a vizen keresztiilcsillogo tiszta kavicsaiban,
ami arra OsztOkélte, hogy megélljon. Mint valami préri-dllat, a viz
folé hajolt, orrat és szajat megmeritette a hiis habokban, aztan leiilt a
partra gondolkozni.

Zsebébdl ujra elvette a ceruzdjaval rajzolt térképet, amelyet
Dubuque-ben a kormdnyzdsagi tisztviselotdl kapott. Itt van. Ez az, itt
lesz az 8 foldje. Igen. Innen, ahol most iil, mar ldtszik is. Ide van
jegyezve a térképre. Dus fold, viz, fenyd, homok, kavics.

Hirtelen feldllt és folytatta (Gtjat, északnyugat felé. Mokusok
rebbentek fel elStte, a bokrok koziil. Vadkacsik repiiltek, szirnyukat
csapkodva a viz folott.

Sziiz fold volt ez, ember még nemigen jart rajta. A fiatalember Gjra
el6vette a térképet. Igen, minden, ami itt a folyé mellett teriil el, a
kormdnyé. A dus fii meghajolt a szélben. Valahol egy forras
bugyborékolt fel a homokbdl. A kanyards patak tolgyek, fiizek,
nyirfak kozott folytatta utjat.
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A fiatalember mélyen, izgatottan 1élegzett. Erdo, patak, kavics,
homok, forrds és alig harom vagy négy kilométernyire Sturgis
Fallstol. Ez az. Ezért tette meg azt a sok-sok kilométert vasiton,
hajon, gyalog.

— Istenem! — mondta hangosan.

Itt mar jartak a kormany emberei. Két évvel ezelott szakértok
mérték fol a foldet az ) allam terilletén — igy mondta neki
Dubuque-ben a kormdnyzosagi tisztvisel. Felmérték az 6 birtokat
is. Az 6 birtokat!

Sokaig allt ott, nézte a zold fiivet és a kék eget, a rohano patakot, a
homokos fehér partot és mogotte a fakat. Lehetséges, hogy deldtte
meég senki mas nem jart itt, senki mas, csak a kormdny emberei, mert
ez északra van a jart utt6l. Senki nem nézhetett a birtokos szemével
erre a foldre.

— Ez az. — Hangosan mondta ezt, mintha szavainak sdlya lenne.
Mintha a fiivek és a fik megértenék, amit mond. Igen, ez az.

Olyan volt ez, mint mikor az ember vératlanul taldlkozik
valakivel, akirdl mar nagyon sokat hallott, de akit még soha nem
latott. Olyan volt ez, mint a taldlkozads a lannyal, akit dlmaiban
olykor maga elé képzelt.

Levette sapkdjat. A napfény megcsillant szOke hajan.

— Wayne Lockwood — mondta széles mosollyal —, ezt a foldet
birtokodba veheted. Megfogadod-e iinnepélyesen, hogy kitartasz
mellette, egészségében és betegségében?

Tréfasan, ndiesre valtoztatott hangon felelt:

— Igen.

Megint a térképhez fordult, nézegette a jeleket.

— Torvényes hitvesednek fogadod Wayne Lockwoodot?

... Kar, kér, kar...

Varjak karogtak a feje folott. Az tinnepélyes pillanat elszllt,
Wayne Lockwood hatravetette a fejét és nevetett azon, hogy a
természet beleszolt az 6 rogtonzott hizassagaba. ,

— Mindegy — mondta. — En a magaménak tekinte-
lek...
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A viddm szavak elhaltak ajkdn, mert hatalmas ponyvasszekeret
pillantott meg. Két pejlé hazta a szekeret, amely egyenesen feléje
igyekezett a prérin keresztiil.

Wayne Lockwood csak allt és bamult. Hihetetlennek taldlta a
dolgot. Egész délutdn nem latott é161ényt. Honnan bukkant fel most
egyszerre ez a szekér?

A lovak olyan biztosan 1épegettek, akir a vdrosi kdvezeten. Két
]ololtozott férfi iilt a szekéren, egy 6regebb, meg egy fiatalabb. Ok, ha
lehet, még jobban meg voltak lepve, mint Wayne Lockwood.

A szekér megillott, a kocsisa kihajolt, mintha inteni akarna
Wayne Lockwoodnak, hogy menjen oda. Wayne Lockwood nem
mozdult. Ugy 4llt ott, mintha foldbe gyokerezett volna a laba.

LAtvan, hogy Wayne nem mozdul, a fiatalabbik férfi kimdszott a
kocsib6l. Csinos fiatalember volt, talin valamivel idGsebb, mint
Wayne. Haja, bajusza sotét.

— Hogy van? — kérdezte.

— K6sz6n6m, Sir, megvagyok.

— Eltévedt, ugye? — kérdezte nyajasan az idegen.

— Nem tévedtem el, csak elfiradtam.

— Foldet keres!

— Igen. Sir.

. — Jo6 fold van errefelé. Mi is vettiink. Bizonydra maga is taldl majd
kedvére val6t.

— Igen. Mar taldltam is.

A fiatalember egyszerre nem volt olyan bardtsdgos.

— Csak nem ezt itt?

— De igen, éppen ezt.

— Az nem lehet. Ez az enyém.

Wayne a térképre pillantott, amelyet még mindig kezében tartott
és végighuzta ujjat foldjének megrajzolt hataran.

— Ezt a kormanyzo6sagi térképrol rajzoltam le.

Az idegen fiatalember olyan csdpogds leereszkedéssel nézett ra,
hogy Wayne Lockwood egyszerre megundorodott téle. Hogy gyalog
jott-e Dubuque-bdl, azt olyan hangon kérdezte, ahogyan egy f6ndk a
legkisebb alattvaldjdval szokott beszélni.
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— Gyalog jottem.

— Persze, hiszen nem lattunk utkozben jarmivet.

S hogy Wayne nem felelt, az idegen nyéjasan folytatta:

— Hat csak rajta, sok szerencsét! Mi itt szallunk meg Sturgis Falls
kocsmdjiban, ma éjszakara, de holnap visszamegyiink Dubuque-be.

Bar Wayne nem volt nagyon jartas az emberi hang drnyalataiban,
azért mégis ugy talalta, hogy az idegen fiatalember hangja fenyegetést
rejt magéban.

Ezekkel a szép lovakkal, amelyek olyan tiirelmetleniil toporzékol-
nak a fiiben, hogy visszavigyék gazdaikat, vagy szaz kilométernyire
innen, volt oka biiszkélkedni az idegennek.

— Kivanom, hogy legkzelebb tobb szerencséje legyen — mondta.

Az idegen visszament az ekhés szekérhez, ahol tirsa virta. Fél
labaval a keréken, hatrafordult. Szemét Gsszehuizta s hangja gbgos és
sértd volt.

— Nem ajanlom, hogy alkalmatlankodni probaljon.

Elmentek, délnyugat felé. Sturgis Fallsban toltik az éjszakat.

Wayne leheveredett a patakparton. Csalodott volt és szomor.
Hiszen biztos, hogy megszdmialhatatlan sok olyan teriilet van még,
amelyre senki sem tdmasztott igényt. Ugyszolvan az egész Towa
kaphaté még, valaszthat magdnak foldet. Ostobasag, hogy ilyen
izgatott azért, mert nem kaphatja meg azt a folddarabot, amelyrol
els6 lelkesedésében azt hitte, hogy az 6vé lehet. UtOvégre nem gyerek
mdr. De mikor itt, ezen a darabka foldon minden megvan, amir6l
almodozott. Dis fold, viz, fehér homok, kavics, feny6 és alig egy-keét
kilométernyire a két régebbi telep. Ha ez a nagyképii alak mdr
letelepedett volna itt, nem szOlna egy szot sem. De éppen ez a
bosszanto az egészben, hogy annak sincs hozza tobb joga, mint neki.
Csak az volt a szerencséje, hogy 0 a szekérrel hamarabb ideért.

Most latta csak Wayne, milyen hibat kdvetett el, hogy eltért eredeti
tervétdl és nem vette meg Dubuque-ben azt az ekhos szekeret. Mert a
foldet tartotta a legfontosabbnak, nem akarta lovakba és szekérbe
fektetni kevéske pénzét. A laba fiatal €s egészséges, birta a gyaloglast,
csakhogy persze, azokkal a lovakkal nem versenyezhetett. Az idegen
azt mondta, hogy a Sturgis Falls-i kocsméaban toltik az €jszakat.
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Wayne egyszerre feliillt és valami vad gondolat kévélygoit a
-fejében.

(5, ha...

Talpra ugrott és kelet felé nézett, ahol mar a délutdn drnyékai
kezdtek gyiilekezni. Sdpadt, sirga fénytavak fekiidtek a prérin, mint
aranymelltiik egy asszony zold ruhdjan. Dubuque. Szaz kilométer. A
hdrom hosszi napra és a két éjszakira gondolt.

De ha ezek a férfiak csakugyan bemennek Sturgis Fallsba
éjszakara, akkor mégis van valami kis remény. Lehet, hogy holnap
reggel csak késon indulnak. Még valamit megkockaztathat.

Lenézett borjabdrcsizmds erSs libira, mintha t6lik kérme feleletet
kérdésére. O, ha gyermekkori meséinek mérfoldjard csizmajat
hizhatna fel!

Hirtelen megint leiilt a padra, leoldotta a szijakat, levetette a
csizmajat és a harisnyajat, és a hfivos vizben megfiirdette labat.
Kabitja zsebébdl tiszta harisnyat vett eld, felhizta és Gjra csizmat
hizott. Azutdn kidblitette a levetett harisnyét és folakasztotta egy
alacsony tolgyfira szdradni.

Most még egyszer végigsétaltatta tekintetét a megkivant folddara-
bon. Mar megnéttek az drnyékok, a mogyordbokrok és a tolgyfik
mogott. Az igéret foldje mar elveszett a homalyban.

Forr6 vagy fogta el, hogy a fold valéban az 6vé lehessen. Aztan
hirtelen megfordult és konnyii indidn 1épéseivel kelet felé indult.

MASODIK FEJEZET

Sargan kelt f6l a hold a préri folott. Harmat csillogott a kiszdradt
fiivén. A nedves fiivon nehezebb volt jémi. Hosszl lépteivel egy-egy
sereg préri-csirkét riasztott fel. Farkasok iivoltottek a tdvolban. Es
egyszer egy hosszu, sovany, hegyes orri arnyék rajzolodott el6tte az
északi égre.

Aztan a hold elmaradt a hita mogott, belesipadt a hajnalba.
Rozsaszinfi, mélyvaszin{i szalagok csikoztik az ég peremét. Prén-
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pacsirtdk roppentek fel énekelve a gyémantosan csillog6 fiisz4lakrol,
a magassag felé. Egy kis pataknil Wayne letérdelt, megmartotta
arcat a hiis vizben, aztdn felfrissiilve folytatta atjat. Egyenesen a kis
Independence-farm felé igyekezett. Mds utasokkal is taldlkozott.
Kelet fel6l egy ekhos szekér ballagott ugyanazon az Gton, hirom
okor huzta. A kocsis mellettiik 1€pkedett, olykor megcsattogtatta az
ostort az allatok széles hata folott, mire az okrok eldredofték
hatalmas fejiiket, elbddiiltek és gyorsabban kezdtek 1épegetni.

Wayne nem allt meg beszélgetni, nem kérdezett t6litk semmit, alig
vetett egy pillantast is rajuk.

Kora délutin érkezett a Wapsye-hez és a fogadOban ebédelt. Fiatal
laba is kezdett mar lazadozn a megerdltetés ellen. Jolesett leheverednie
a fliben és arcdval a karjara borulva, pihenni egyet. Majd tovébb kelet
felé, egész délutan. Es azutan egész éjszaka a nedves, tapado fiivon at.

Megint nappal lett és a lovas szekér még mindig nem érte utol.
Nem érte utol senki azok koziil, akikkel utjaban taldlkozott. Akar a
nap és a hold, az utasok is, valamennyien nyugat felé igyekeztek.

Kés6 délutan volt, megint arnyékok fekiidtek a prérin, mint
alombeli csonakok valami titokzatos vizen. Szamitasa szerint és ha
emlékezete nem csalt, Dubuque most mar nem lehetett nagyon
messze. Amint a vallan keresztiil visszanézett, mintha mozgast latott
volna. Minden érzékével fesziilten figyelt. Faradt szeme idénként
megcsalta, hol maganyos lovat vélt 1atni, hol szekeret, de végre is nem
tagadhatta tovabb 6nmaga el6tt a valosagot, hogy jobb feldl, kelet
fel6l ott 1épegetett mellette a lovas szeker.

A csalodas és a kétségbeesés csaknem beteggé tette. Minden
jokedve és batorsiga agy eltiint, mint ahogyan a 1éggdmbbdl kiszall a
levegd, ha beleszarnak. Micsoda riiltség volt ez a versenyfutds! Mire
volt j6?7 Miért ellenkezik azzal a kellemetlen idegen fiatalemberrel?
Mikor a sz0 szoros értelmében egész Iowa elGtte van, miért
ragaszkodik éppen ahhoz az egy darab foldhoz? Elkeseredetten allt
meg és bamult az eltiind barna {6ld utan.

Most mar a faradtsag is er6t vett rajta. Ldba nem akart t6bbé
engedelmeskedni akaratinak. De valami legy6zhetetlen makacssig
még mindig dgaskodott benne. Azért sem hagyja magat. Azért sem!
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Mostant6l kezdve harcolni fog egymassal az éber, hajszol6 agy és a
kimeriilt test. Az egyik kergeti, engedelmességre kényszeriti a
miésikat. A test és a 1élek viaskodnak a fels6bbségért, de Wayne-nak
gy tetszett, minthogyha & maga csak a faradt test volna. Az éber agy,
a szellem, az nem az Gvé, valaki mdasé.

— Nem, nem birok tovabb menni.

... De csak menj tovdbb, te gyava!

— Kés0 van.

...Soha sincs késo ahhoz, hogy ujra megprébalja az ember.

— Mire én odaérek, 6k mar régen elintézték.

... De lehetséges, hogy mire odaérnek, mar be van zarva az iroda
és hogy az éjszakdt a fogaddban kell tolteni. Akkor reggel még
megel6zheted Oket.

Igy viaskodott egymassal egész éjszaka a test és a lélek. A
dombokon keresztiil, a holdfényben, az utols6 kilométeren vonszolta
mdr faradt ldba.

A szeme égett, mikor végre Dubuque-be érkezett. Testének
minden porcikéja, minden izma fajt és gorcsosen randult Ossze.

De most végre ott volt a viroska egyetlen utcdjidban, amelyet
Julien Dubuque-r6l, a kanadai franciar6l neveztek el, mert 6 volt az
elsd fehér ember, aki iowai talajon letelepedett.

Sokkal faradtabb volt, semhogy koriil tudott volna nézni a véros-
ban. Alig gondolt arra az izgalomra, melyet egy héttel ezelGtt érzett,
amikor ideérkezett. Hogy érdekelte akkor Julien Dubuque kalandos
élete, mert rokonsagot érzett kettdjiik kozott Most nem érdemes az
érdeklddésre idot és erdt vesztegetni. Julien Dubuque tobb mint
negyven éve halott. Az indianok temették el ebben a kis faluban.

Alig volt mar valaki ébren a varoskdban. Egy boltos allt kis iizlete
ajtajaban és néhany utas mar a reggeli tovabbutazisra késziilddott.

Igen, itt van a kormanyzdsigi iroda, ahol egy héttel ezelGtt a
felvilagositast megkapta. Persze, ilyenkor nincs nyitva. De vajon
tegnap este hany 6rakor zartak be? Vajon a szekér a barna lovakkal
nyitva taldlta-e még, mikor ideért?

Fajdalmas s6hajtdssal leiilt a 1épcsOre, kezébe temette arcit, és
rogton mély dlomba meriilt.
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Mintegy dlmaban hallotta, ink4bb érezte csak, hogy mozgoldodas
van koriilotte. Arra riadt fel, hogy valaki razza. Még ekkor is alig
tudta Osszeszedni magat. A nap mdr élesen az arcdba siitott. Egy férfi
hajolt foléje és félig haragosan, félig tréfasan azt mondta neki:

— Ha még ma be akar menni az iroddba...

Felébredt és ruganyosan ugrott talpra. Vagy egy tucat foldvasarlo
acsorgott koriilotte, valamennyien jéindulatian nevettek a fiatal
szOke Oridsra, aki birtokdba vette a lépcsot és kiiszobot.

— Egész éjszaka itt volt?

— Mir éppen fel akartuk emelni és egyesiilt ervel bedobni a
Mississippibe.

Igy tréflkoztak vele. Aztin egyszerre Wayne Lockwood benn
taldlta magat az iroddban. O volt az elsd a sorban.

— Neve? )

— Wayne Lockwood.

— Hdnyas szama foldet akarja?

Wayne ramutatott a térképen a szimjegyekre.

Az igynOk végightzta nem nagyon tiszta mutatoujjat a térképen,
aztan egy vastag konyvben lapozott.

— Rendben van. A magéé.

Wayne kigombolta az ingét és kiszamolta az aranyakat az asztalra.
Acre-ja egy és negyed dolldr. Azutdn aldirta a sziikséges papirosokat
és az irdsokat Osszehajtogatva, becsisztatta a zacskOba, amelyet az
inge alatt viselt. Odalépett a magas vaskalyhdhoz, amelyben nem
égett a tiiz ezen a juniusi reggelen és leiilt a padra. Itt nem lathatta 6t
senki.

Nem sokaig kellett varnia. Két férfi lépett a helyiségbe, tiszta
ingben, frissen kialudva. Lassan 8k is odajutottak az ligyndk
asztaldhoz.

— J6 reggelt, Mr. Bedson.

Az ligynok ezittal elészor 4llt fol és kezet fogott vele. Mr. Bedson,
gy latszik, tekintély volt itt.

— Megtalilta, amit keresett?

— Meg. Tobbet is taldltam. Az elso és legfontosabb. ..

Hérom szdmjegyet mondott.
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A szimjegyeket, Ggy latszik ismerdsnek taldlta az iigynok, mert
Osszerancolta a homlokat és az ujjat, amely az6ta még piszkosabb
lett, végightizta a térképen.

— Sajndlom, Mr. Bedson, ez mdr nem kaphato.

— Az lehetetlen. Tévedés lesz.

— Nem, nem tévedés. Egy Wayne Lockwood nevii fiatalember
vette meg. O volt az els6 ma reggel. Itt aludt a 1épcs6n.

A kélyha mdgiil, hulldmos hajdn hétracsapott sapkdval, piszkos,
izzadt arccal, véralafutdsos szemmel, siros csizmdval, vigyorogva
lépett el6 Wayne Lockwood. Széles mosolyiban volt valami
Mefiszto elmés gonoszsagabol és Puck kamaszos csibészségébdl.

Ezért az 6raért érdemes volt €élni.

Ezért a mamoros pillanatért gyalogolt éhesen, dlmosan, faradtan a
Cédrus Volgyébdl mocsarakon, méteres fiilvon keresztiil vissza
Dubuque-be.

De megérte. Megérte azt a rettenetes erdfeszitést, amelyet izmos
fiatal testére rott. Megérte az, hogy a magas vaskdlyha mogiil, itt a
kormanyz6ségi iroddban odaszolhatott az idegen fiatalembernek:

— Igen, az enyém. Es ajanlom, ne nagyon alkalmatlankod;jék a
foldemen.

HARMADIK FEJEZET

Egy héttel késdbb Wayne Lockwood mésodik utazdsinak vége
felé kozeledett. Ezittal azonban nem gyalog mar, hanem djonnan
vett ekhos szekerén; amelyen ekét és mas szerszimokat szallitott és
tobbek kozott egy rézveretes ladat is, mellyel valaha még nagyapja
szallt a tengerre és egy lada agynemiit, amelyet hazulrél hozott
magaval. Ezt a két ladat ott hagyta a mult héten Dubuque-ben, addig,
amig majd érte mehet.

Utban volt tehét a sajat foldje felé. A sajat foldje! Furcsa érzés volt
ez, biiszkeséggel és felelGsséggel vegyes és mint valami biborvoros
fonal a sziirke kabaton, tigy vonult keresztiil rajta a gyermekes 6rom.
Valahanyszor elfogta a honvagy atkdzben, vagy ha kétségek lepték
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meg, hogy mi lesz, sikeriil-e a vallalkozéisa, elég volt annak a fiatal
embernek bosszls és csoddlkozd arcra gondolni, aki ell mégis
elhaldszta a foldet. Még most is, mialatt a szekér az utolsé
utszakaszon docogott vele, hangosan fOlnevetett, ha ez az emlék
eszébe jutott.

Igen, a fold az Gvé volt, szabdlyszeren az 6vé, hdla gyors
elhatdrozdsdnak és két jo labdnak. Az egész allamban nem volt jobb
fold az Ovénél. Kissé kozelebb a Sturgis Fallshoz, mint a Prairie
Rapid-telephez és egy kilométernyire északra a jart attol, amely a
foly6val parhuzamosan haladt, a fekvése eszményinek volt mondha-
t6. Minthogy gondolatai voltak az egyetlen tdrsasiga, egész Gton
gondolkozott azon, ami el6ttevalé nap tortént.

Azt hitte, hogy mar tegnap este megérkezik foldjére, de késod
délutan viharfelhGk gyiilekeztek nyugat felé az égen és gy hatro-
zott, hogy mégis jobb lesz a fogad6ban tolteni az €jszakédt. MielStt
elaludt, megint nevetnie kellett annak az estének az emlékén, amelyet
a Sherman-hazban toltott.

Wayne Lockwood szekerét elhelyezte a szalmafddelli szinben.
Bement a fogaddoba és éppen Mr. Shermannal besz€lgetett, amikor
vetélytirsa belépett a helyiségbe. Nagyon élvezte ezt a pillanatot,
amelyben tilzott udvariassiggal odanyujthatta a kezében tartott
tollat a fiatalembernek. _

A fiatalember hiivosen bolintott és a két név ott allott a
vendégkonyvben egymas mellett, mint ahogyan a visel6ik is egymads
mellett alltak.

Cady Bedson... Lockwood...

Furcsa volt. Most mdr mulatsigos. Vajon gyakran egymdsba
botlanak-e még?

De az volt csak igazdn mulatsigos, ami ezutdn kovetkezett. Mr.
Sherman odaszolt egy fitinak, aki ott lebzselt koriilottiik.

— Vezesd fel Mr. Bedsont a tizenkettes szobdba. Mr. Lockwoodot
pedig a tizenhatosba.

— A tizenkettesbe? — kérdezte meglepetten Cady Bedson. — Az
egyagyas szoba?

— Persze — bolintott komolyan a fogados.
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Es 8k ketten felmentek a padldsra, amely olyan alacsony volt,
hogy kiegyenesedve nem is lehetett megallani benne, oldalt rézsitos
volt a mennyezete, a két végében haromszogii szelloztetd nyilds és a
padldjin tizennyolc szalmazsék. Eppen annyi hely volt a szalma-
zsakok kozott, hogy meg lehetett alini. De bizony csak egy szoba volt
az egeész.

A fiibdl kitort a nevetés.

— Mr. Sherman mindig tréfdl — mondta biiszkén.

A fekvGhelyeket fliggony vélasztotta el. Még be sem sotétedett
egészen, mar minden 4gy el volt foglalva. Kemények voltak a
fekvBhelyek és nedvesek, mert napkdzben zuhogott az esd és a
padlasra is beesett. A parndk kicsik voltak és kemények.

Egész éjszaka jottek-mentek a padlason. Egy asszony zokogott.
Megeredt az esG, valaki eserny6t feszitett az dgya folé. Egyesek
pisszegtek és zugolodtak, hogy nem hagyjak Oket aludni. Mdsok
horkoltak, nem tor6dve a mennydorgéssel, amely megrazta a rozoga
épiiletet.

Bedson még aludt, mikor Wayne folkelt. Az is lehet, hogy soha
tobbé nem laak egymast.

Elindult, most mar nem gyalog, hanem ujonnan vett ekhos
szekéren, amelyen ekét és mas szerszimokat szallitott, egy rézveretes
1adét is, amellyel még valaha apja szillt a tengerre és egy lada
agynemiit. Utban volt tehat a tulajdon foldje felé. Furcsa érzés volt
ez, biiszkeséggel és feleldsséggel teljes.

Es most mindjart hazaér, Haza! Furcsa azt mondani, hogy: haza,
egy darab f6ldre, ahol még semmi sincs, csak préri-fii és egy kis patak.
De hamarosan épit maganak egy kis kunyhot. Megtori a foldet,
gabonat termeszt, gyiimolcsot, dllatot nevel, tobb foldet vasarol. Tiz
év mulva baratsagos otthona lesz. Wayne Lockwood megint dalolni
kezdett.

Te fol a hegyre mdszol, én lent maradok a vélgyben

s én mégis eldbb érek Skocidba,
De kedvesemet nem ldtom hidba.
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Hirtelen elhallgatott. Most tisztdn litott négy kis kunyhét elszérva
a prérin. Es a patakon tul, a felszill fiist vilagosan mutatta, hogy meg
egy kunyhonak kell lennie amarra. Ot kunyhd. Tehdt szomszédai is
lesznek. Kik lehetnek és honnan johettek?

Furcsa, izgato érzés volt ez, hogy kérdésére senki sem felelhetett.
Pedig az elkdvetkezd esztendSk alatt az élete tobbé-kevésbé egybe-
kapcsolodik azoknak az ismeretlen embereknek az életével, akik itt
élnek a prérin.

Mikor megérkezett, tdbort ittt a patak kanyarulatiban és
elégedetten nézte, hogy a lovai milyen mohon estek neki a buja préri-
finek.

A délutin azzal telt el, hogy rdzsét szedett, tlizgyudjtishoz és
megjeldlte a kivagando fikat. Ma mér nem akart nagyobb munkdba
fogni. De majd csak ha az elsd fat kivagta, akkor fogja érezni, hogy
dolgozott valamit.

Mikor besotétedett, tiizet rakott, azutan megfézte a vacsorajat.
Rizst f8z06tt €s fistolt hust. Olyan jo étvaggyal evett, mint egy
egészséges fiatal dllat. Azutan z6ld gallyakat dobott a tiizre és elldtta a
lovait. Megveregette a hatukat, megdorzsolte az orrukat és agy
besz£lt veliik, mindha emberi 1ények volndnak.

— Jo éjszakat, Bella! Jo éjszakat, Feketemadar!

A lovak baratsagosan rdhorkantak és elégedetten csovaltdk a
farkukat.

Egész nap boldog volt és megelégedett. De most este egyszerre
megint elhagyatottnak érezte magat, itt a végelathatatlan prérin.
Ahogy nagy kalandok utin rendesen be szokott kdvetkezni, iires-
séget érzett magdban. Igen, ez a val6sig. Az otthon ma nagyon,
nagyon messze van. Azok alatt a napok alatt, amig nyugat felé
igyekezett, hogy megvaldsitsa 4lmdt, az otthon lerdzott tehernek tint,
amelytdl sikeriilt megszabadulnia. De most, hogy a foldszerzés 1azas
izgalma elcsitult, hogy pénzének nagy részét elkoltdtte, most
egyszerre nagyon egyediil érezte magat.

Bemaszott a ponyva ald, magara huzta a takarOt, mert az ¢jszaka
hideg volt és nedves. Farkas iivoltése hallatszott valahonnét a patak
fel6l. Egy masik iivoltés felelt ra csendesebben és félénkebben.

21



Bagoly huhogott. A préri csendje megtelt él3lények hangjaival E16
lényekével, amelyek masztak és huhogtak és iivoltottek, repiiltek és
ugraltak.

Wayne Lockwood kimondhatatlanul vagyott emberi tirsasig
utdan. Az a lany, a hiiganak az osztalytarsa, aki 0gy sirt a bucsizasnal,
az valésziniileg kijott volna vele ide, ha hivja. De nem, az nem kellett
volna neki.

Az édesanyja azt mondta:

— Wayne, ha eljon az ideje, hazulrél vigyél feleséget.

Akkor nevetett ezen. Neki nem kell asszony. Az dlmirél nem
beszélt, a lanyrdl, akit mindig maga koriil érzett, bar arcit, az
alomkép arcat homaly boritotta.

Két kezét Gsszekulcsolta a feje alatt és felnézett a csillagokra.
Azutan elaludt. ,

Ez volt Wayne Lockwood els6 éjszakdja a prérin, 1854-ben, Iowa
illamban.

Es ekkor gordiilt fel a fiiggdny el6szor, hogy megkezdddjék a kis
szinjaték, amely minden drdmai elemet magaban foglalt. Munkat,
jatékot, oromet, szomorusagot, csalodast, sikert, szerelmet, gyi-
16letet.

NEGYEDIK FEJEZET

— Tehat ma kezdédik — gondolta Wayne Lockwood, mikor
mdsnap reggel felébredt.

Csak legalabb addig ne essék, amig a hazat fol nem épiti. De hat ez
hid remény, mert két kézzel nem olyan konnyli egy kunyhot
felépiteni. Igaz, itt van az ekhds szekere és itt vannak a ponyvai. Nincs
mitdl félnie, elég sok éjszakdt toltott mar a szabadban, amidta
elindult hazulrol.

Az elsd fa mir ott hevert dgaitol lemeztelenitve a foldon, mikor
Wayne délkelet fel6l két lovat ldtott galoppban kozeledni. Az egyiken
kozépkoru, fekete oldalszakallas, bozontos szemoldoki, barna bori

22



férfi iilt. Konnyedén iilt a lovon, olyan egyenes volt a teste, mint annak
a finak a torzse, amelyet Wayne, mint legkozelebbi aldozatot,
megjelolt. Mikor leugrott a 16r6l, kisiilt, hogy legaldbb hat 1ab magas. A
masik lovon fiatal ledny iilt. Nem lehetett tudni, tizenkét éves-e, vagy
tizenhat. BO szoknyat, sziirke kalikoruhdt viselt, feszesen testhez simuld
derékkal, amilyenben a préri-asszonyok jartak.

Sziirke, napellenz6s fokotoje olyan mereven iilt a fején, mint egy
nddbdl font kosir, de most hitradobta. Haja vordsesbarna volt,
enyhén hullamos. Sziirkéskék szeme valosziniitleniil nagynak
latszott keskeny arcdban és bar ‘gyermekesen kivancsi, mégis
asszonyosan érett volt a tekintete.

— M torténik itt? — kérdezte a férfi.

— Itt telepszem le — felelte Wayne nydjasan.

A bozontos fekete szemoldok aldl a kék szemek olyan élesen
néztek rd, mint a jégkristilyok.

— Foldet vdsdrolt?

— Igenis, Sir.

— Hdt ennek nagyon Oriilok.

— On egyik szomszédom, uram?

— Ugy van. A nevem Jeremiah Martin. Régi telepes vagyok itt,
ebben a hénapban lesz két éve, hogy ideérkeztem. Ott lakom a tils6
oldalon. Innen nem latni a hazat, tizenegyen lakunk benne.

— Wayne Lockwood a nevem.

— Nagyon 0riilok a szerencsének, Mr. Lockwood. Isten hozta a
Voros Cédrus volgyében!

Kezet fogtak. Wayne Onkénteleniil a fiatal lednyra nézett, aki
hatalmas lovdn roppant magasnak tetszett. Jeremiah Martin azt
mondta:

—Ez is az én kislanyaim koziil valé. Viarunk csak, mindig
elfelejtem, hogy melyik. — Aprd kék szemét Osszevonta a sotét
szemOldok alatt. Ez volt az egyetlen jele annak, hogy nem komolyan
beszélt.

— Gyere csak ide, 1assam, kitaldlom-e? — Es mig a fiatal lany
lemosolygott a tréfilkozokra, olyan valakinek a hangjdn, aki
egyszerre emlékezni kezd, azt mondta:

23



— Ja igen, ez Suzanne.

Wayne Lockwoqd levette a sapkdjat és a szivére szoritotta. Azutan
odalépett a lanyhoz és megrazta kemény kis kezét:

— Nagyon 0riilok, hogy megismerhettem, Suzanne.

A liny sem tilsagosan félénk nem volt, sem kacér, Ggy viselkedett,
mint aki nap nap utdn taldlkozik idegenekkel.

A ket férfi a f6ldrdl beszélgetett. A tobbi foldkeresd kilatdsairdl. Es
Wayne legnagyobb meglepetésére Jeremiah Martin felajdnlotta,
hogy & is, meg a t6bbi telepes is segit Wayne-nak a kunyhdépitésben.
Mikor Wayne tiltakozni kezdett, Jeremiah Martin kozbevagott:

— Holnap reggel valamennyien eljoviink.

Azutin folkapott a lovara és megfordult, hogy hazamenjen. Es
akkor, mintha mar el6bb is beszéltek volna rdla, azt mondta:

— Hat vacsordra 4tjon hozzénk.

— O ko6sz6nom, tudok fézni magamnak.

— A kenyértorés idekint éppen olyan fontos, mint a talaj
megtorése! — Baratsag nélkiil nem lehet €lni, fiam és idekint még
sokkal nagyobb sziikségiink van j6 bardtokra, mint odahaza.

Az idegenek atnak indultak. A ldny visszanézett a valldn keresztiil
és most sz6lalt meg elOszor:

— Napnyugta koriil szoktunk vacsordzni!

Wayne 6riilt, hogy a ldny is beleszolt a meghivasba. Ez olyan volt,
mintha § képviselné a csalad holgytagjait.

Eltlintek. Jeremiah Martin magas volt, mint egy tolgyfa; sotét
bordl, fekete szakalli és szemoldoki és a kis Suzanne Martin sziirke
kalikéruhdjat agy felfujta a szél lovaglds kozben, hogy messzirdl
léggombnek latszott.

Egész délutan dongott Wayne fejszéje, ott, ahol még soha fejszével
nem nyudltak a fikhoz. Mikor a nap mdr csaknem lebukott a
latohatar széle ald, Wayne vizet hozott a patakbdl és megmosako-
dott. Nem tudta, mitévé legyen, felvegye-e a jobbik ruhdjat. Végre
ugy hatarozott, hogy nem o6ltozik at, csak kikeféli a bricseszét és inget
valt.

Azutan lesimitotta konnyii, vildgos hajat a pici kis tiikkor el6tt,
amelyet bérfedelii dobozénak fedelébe illesztett. Felkapott Fekete-
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madér hatara és Belldt a kantdrszarnal fogva vezetve, elindult a prérin
keresztiil a fiistoszlop irAnydba. A folydnal indidnok tdboroztak és
bar Prairie Rapidsban arr6l értesiilt, hogy senki sem fél mar az
indidnoktol, a maginyosan legelész8 160 mégis tulsagosan erds
kisértés lett volna egy vOrosborii szamara.

Utkozben Wayne elgondolkozott rajta, vajon milyen emberek
azok, akikhez megy? Nem szeretett ismerkedni, és ha a véletlen nem
hozta volna utjadba Jeremiah Martin és a fiatal lednyt, semmi esetre
sem dllitott volna be egyik szomszédjahoz sem.

Mr. Martin azt mondta, hogy tdbb lednya is van. Tehat akkor
legaldbb kettd. Wayne Lockwood azt remélte, hogy nem kell sokat
latnia a leanyokat. Ez itt kint férfiak vilaga, nem az asszonyokeé.

A nap lecsiszott a 1atGhatar ala.

Lovaglds kozben megint elkdpraztatta a latviny, mint Gtkdzben
annyiszor. Megfordult a nyeregben, hogy minden oldalrol élvezze a
fenséges képet. Eszakra és nyugat felé a magas fii hullamzott a sz€lben,
mint valami s0tétzold tenger. Dél felé nagy darab lekaszalt teriilet volt, a
tavolban pedig, a V6rds Cédrus folyd mentén siir(i erdok.

A tisztas egyik oldalan colopépiilet, amelyr6l késSbb megtudta,
hogy iskola. Kozvetleniil az iskola mogott Martinék tanyaja. Jokora
c0lophdz volt ez, sokkal nagyobb, mint a kis kocsma, amelyikben az
€jszaka aludt és ami legjobban meglepte: a haz fehérre volt meszelve.
Persze a meszelés sem tudta eltakarni a colopok egyenetlenségét. A
fehérség fekete foltokkal valtakozott, de mégis az otthoni, fehérre
meszelt hdzakra emlékeztette. Kozelebbrol a haz olyan benyomast
tett, mintha valami Orids két hdzat egymasnak taszitott volna. A
diofak és nyarfak minden oldalrél koriilvették és a tetejéig értek. EIOI
a keritést — ez volt az egyetlen a kunyhok koziil, amelyet kerités vett
koriil — széles kapunyilds vagta ketté.

A haz ajtaja nyitva volt ugyan, de egy teremtett 1élek sem latszott
semerre. Csak a hdz hdtsé részébdl hallatszott egy tiszta, magas,
énekld hang.

Tehat nem menekiilhet meg attdl a kellemetlen jelenettdl, hogy
belép a hazba, kopog egy ajtén és azt mondja:

— Itt vagyok, meghivtak vacsorara.
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Wayne forr6n kivanta, bir maradt volna ott a szekerénél, a
tabortiize mellett. Egyszerre két lompos kutya ugrott neki, de
megszagolvan, hogy nem ellenség, viharos ugrdndozéssal iidvo-
z61ték. Wayne leszallt a lovardl és odakotozte a lovat a keritéshez.

A kutyaugatasra két csinos fiatal nd jelent meg a haz ajtajaban.
Egy harmadik, kosarral a karjan, szintén kitekintett. Az egyik zsalu
kitolodott és mogotte két ndi fej jelent meg. Wayne-nak agy tetszett,
hogy még tobben is vannak. Ez zavartta és hatdrozatlanna tette és azt
a régi emléket juttatta az eszébe, mikor egyszer varatlanul hazaér-
kezvén, anyjinal holgytarsasigot talalt.

O, ezeknek a linyoknak nem fog bemutatkozni. Csak azért sem!
Wayne Lockwood nem szerette a lanyokat.

" Hét fiatal lany jott eléje. Wayne Lockwood meg volt gy6z&dve
rola, hogy legaldbb egy tucat nd lesi minden mozdulatit. A
valésdgban azonban hét fiatal holgy jelent meg csakhamar koriilotte.
Kett6 koziiliikk annyira nevetett, hogy Wayne Lockwood is kénytelen
volt veliik nevetni, bar sejtelme volt réla, hogy min nevetnek. Pokoli
larma tort ki, a lanyok nevettek, a kutyak vadul ugattak és a kulcsok
csOrogtek az egyik lany kosaraban.

Wayne batran szembefordult veliik, mintha farkasok dllndnak
utjat, vagy gonosz indulatl indianok. Levette a sapkéjét a lenyugvc')
nap sugarai aranyfoltokat szértak fejére. Nagyon csinos és férfias
jelenség volt. Onkénteleniil Suzanne-ra nézett, aki baritsigosan
ramosolygott. Wayne-nak 0gy tetszett, hogy egy ellenséges tirsada-
lomban Suzanne hiiséges és kiprobalt baritja.

A lanyok koriilfogtak és legalabb harman kérdezték egyszerre:

— Maga az 1j szomszéd?

— Igen.

— Tudtuk — mondta legalabb négy egyszerre.

Es Wayne azt hitte, hogy idekint, a prérin, a lednyok zavartak,
félszegek!

— Papa mondta, hogy foldet vasarolt és. ..

Azutdn valamelyik rikezdte és mintha ez is a bemutatkozidshoz
tartoznék, elkezdtek énekelni egy buta kis dalt, amelynek nem volt
melddidja.
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Heten vagyunk ndvérek, heten, heten vagyunk
Es mind a heten jok és szorgalmasak vagyunk.
Sabina és Melinda, Emilie, Phoebe Lou,
Suzanne, Celia, Jeanie — az Isten a tanunk.

A végén harsogd nevetésbe tortek ki.

Wayne képtelen volt a szijat kinyitni. Most méar nem azért, mert
szégyenkezett, vagy mert zavarban volt, csak egyszeriien akkor is
képtelen lett volna beszélni, ha akart volna. De mar nem félt a Martin
csalddtol. Idegenek voltak neki valamennyien, de €rezte, hogy nem kell
félnie tOlikk. Ezek nem lanyok, ezek olyan emberek, mint 6.

Aztan elOkeriiltek a férfiak is a mez6r6l, a csiirbdl, az istallobol,
egyenkint. Jeremiah is, ezeknek a vidim kis papagdjoknak az apja,
fekete szakallaval, baratsagos arcival. Kezet fogott Wayne-nal és
orommel iidvozolte otthondban. Azutdn Henry jott, a legidGsebb
bétyjuk, neki is fekete szakélla volt.

_ Esalegnagyobb lirma kézepette megjelent az anya: Sarah Martin.

O is kezet fogott Wayne-nal. Olyan kicsi és vékony volt, hogy
Wayne nem tudta elképzelni, hogyan tudta ezt a sok csemetét a
vilagra hozni. Az apa hollofekete hajat, csillogd kék szemét, az anya
voroses hajat és fekete szemét mindenféle valtozatban 6rokolte a
kilenc gyerek. De egyetlenegy se volt kozottiik, aki csak az apjdhoz,
vagy csak az anyjahoz hasonlitott volna.

— A vacsora készen van — mondta Sarah Martin. — Gyorsan
iiljenek le, mert kihiil.

Beszélgetve, nevetgélve 6zonlottek be a colophdz legnagyobb
szobajaba.

OTODIK FEJEZET

A Martin-hiz nem egyszerre késziilt. A nagyszoba, amelybe
elGszor 1épett be az ember, viharvert ajton keresztiil, az 1852-ik évbol
szarmazott. Ehhez illeszkedett bal fel6l a masik, 1853-ban épiilt
hazrész. Azidén, 1854-ben jabb szarnyat épitettek hozza. A Martin-
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hadz valdsagos kastély volt a Vords Cédrus volgyének kunyhoi ko-
zOtt.

A nagyszoba jobb oldalan kellemes nyitott tiizhely allt. Mellette
vaslapit és kiilonbdz0 tlizszerszamok timaszkodtak a falnak. Vad-
pulykaszarnyak, faggyugyertyak sorakoztak a tiizhely folott a
polcon, a falon pedig puska fiiggott.

A hosszd fal kozépsd részén 4llt az Ora, iivegajtajin a nagy
amerikai sas, tizenhdrom csillaggal koriilvéve. Az 6rat minden este
Jeremiah huzta fel és minden alkalommal meg]egyezte

— igy. Megint elmilt egy nap. Holnap ujra kezdjiik.

Négyajtos didfaszekrény 4llt a masik falon, diofa ir6asztal a
harmadikon. K&zben beépitett és kalikofiiggonnyel eltakart polcok
sorakoztak a falban. A padlot tarka rongysz&nyeg boritotta. Az asztal
korill liszteshordokbol késziilt székek. Az iilést piros kalikoval
vontak be. A diszhelyet a kalyha mellett nagy karosszék foglalta el,
vele szemben egy kalikoval bevont kisebb hintaszék allott. Ezek
Jeremiah-t és Sarah-t szolgaltak és senki mas nem iilt volna le rajuk,
ha a sziildk a szobdban voltak. Az ajt6 kozelében szintén vidam szinii
kalikoval eltakart 4llvany, itt tartotta Sarah a foltoznival6 ruhane-
miit, a Biblidt, meg egy nagyito iiveget. Az egyik sarokpolcon néhany
konyv, koztiik egy atlasz, Fox Martirok kényve cimii munkaja, egy
verseskotet, egy New-York-i mezOgazdasigi wjsag, az 1847-iki
kalenddrium és Az anya jutalma cimii konyv.

A fehérre meszelt falon didfakeretes acélmetszet, fiizfak alatt
rejtéz0 sirt dbrazolt. A sir f6lott feketében 6ltozott alak zokog.

A kép alatt a kovetkezd vers:

Ne sirasd Jket, hisz csak alszanak,
Az Ur 6rzi a drdga hamvakat.

Mis képek is voltak a szobaban. Taylor és Filmor elnokok és
Winfield Scott tdibornok képei. Azutan két szines gyermekarckép, a
gyermekek nemét nem lehetett megallapitani. Az egyik gyermekarc
koriil szazszorszépek és ez volt aldirva: Nappal, a masik makvirdggal
koriilvéve, Ejszaka folirdssal. Es viasszal preparalt 8szi levelek a
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falakon és néhany szines kép, kagylobol formalt keretben. A
kagylokat a Voros Cédrus partjan szedték.

A bal oldali szoba egyik sarkaban diofaigy allott, virdgos fiig-
gonnyel eltakarva. A szoba masik végén a sotét kalikofiiggony
milvészien takart el egy masik agyat. Egy harmadik kalikofiiggony
pedig a ruhds szekrényt leplezte. A kalikonak szemmelldthat6an igen
nagy szerep jutott a hazban.

Sarah ragaszkodott hozza, hogy a régi 4gyakat Illinoisbol maguk-
kal hozzak az 1ij otthonba. Ellentétben azokkal a telepesekkel, akik
egyetlen szekérrel koltozkodtek ki a prérire, Martinék valosagos
karavannal jottek. Harom hatalmas ekhés szekérrel és még hirom
szekérrel, amelyet lovak vontattak. Sarah Martin csak ezzel a
foltétellel volt hajlanddé az utazasra. Ha kedves holmijit nem
hozhatja magaval, Gtnak sem indult volna.

A fels6 ablakokhoz erds 1étrak tdmaszkodtak, afféle nyitott 1€pcs6.
Henry és Phineas a nagy szoba folott aludtak és szobajukat, ha
sziikség volt rd, megosztottak a férfivendégekkel. Rendes koriil-
mények kozott Celia és Suzanne ott aludtak sziileik szobajaban a
kalikofiiggony mogott, de ha vendég jott, ami elég gyakran
elofordult, mert Jeremiah Martin rendkiviil vendégszeretd ember
volt, akkor a két legfiatalabb lany felmaszott a létran a felso régioba,
ahol a tobbi 6t lany aludt. Bizony, a h6 vagy az es6 sokszor beesett a
felsd helyiségekbe és néha olyan hideg volt az €jszaka, hogy a lanyok
dideregve lemdsztak a létran, megpiszkaltak a hasdbokat a tiizhelyen
és ott a tiiz el6tt beburkol6ztak takaroikba. Maskor meg forr6 volt az
éjszaka, az alacsony tetd alatt moszkitok és molyok repiiltek be a
nyitott ablakokon és a lanyok levitték agynemiijiiket a nagyszobaba,
ahol nem volt olyan fiilledt a levegd.

A tagas, csukott veranda volt ilyenkor nydron a haz legtdbbet
hasznalt része. Itt dolgoztak a lednyok és itt folytak le az étkezések.
Sarah és a leanyai nem voltak tobbé kénytelenek a nagyszobdban,
vagy kint a szabadban, nyilt tiizon f6zni. A tornacon tekintélyes,
négylaba tiizhely 4llott, siitdje Gigy ugrott ki, mint egy elSretolt als6
ajk. Sarah nem nyugodott addig, amig a tiizhelyre el nem teremtette
a pénzt. A leanyokkal annyi szirupot f6z6tt, hogy két hord6 szirupot
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kiildhettek Dubuque-be. Voltak ételek, amelyeket ma is nyilt tlizon
féztek, a nagy fekete iistben, példdul a pren—csuket, de a legtobb étel
mar odabent késziilt a tuzhelyen

A gondosan tapasztott agyagtiizhelyet nem volt kOnny( tisztan
tartani, mert a fecskék ki-bejirtak a kéményen keresztiil és minde-
niitt ott hagytdk nyomukat. Sarah Martin élete tulajdonképpen
lland6 hadakozas volt piszokkal, porral, homokkal, sarral, legyek-
kel, moszkitokkal, molyokkal. Olthatatlan gytilolettel iildozte a
legyeket. A szoba tulsé sarkabol is meglatta a kalikofiiggony reddi
kozé rejtdzott molyt. Tejeslibasait és vajastégelyeit ragyogé tisztdn
tartotta. Ugy csapott le a legkisebb piszokra is, mint a madir a
bogarakra és minden porszemet egy indidn sasszemével vett észre.
Kora hajnaltol kés6 éjszakdig erélyes kiizdelmet folytatott a piszok és
a rendetlenség ellen, szoktatta lednyait is a kiizdelemre és ha gyors és
hatirozott mozdulatait heves panaszokkal és baljoslatokkal kisérte, a
csalad gy hallgatta 6t, ahogyan a jegenyék kdzt suhogo szelet, amely
nem 4rt senkinek.

Az \j tiizhely koriil killonbozd vasszerszdmok fiiggiek a falon ésa
padlét rongybol font szGnyegek boritottdk. Itt is voltak beépitett
polcok, liszteshordok, egy hosszu asztal, fibdl faragott kanndk és
dézsak, fogasok és egy lada, f6lotte mindenféle olyan holmi, amely
olajozasra szorul. Nyolc egyenes hata, fab6l faragott nehéz szék az
asztal koriil és harom elfiirészelt fatdrzs. Valahanyszor a csaldd
asztalhoz iilt, az élelmesebbje nagy sietséggel foglalta el a timlds
székeket. Egyediil a sziiloknek jart ki két kényelmes szék, a tobbiek
koézelharcot folytattak az ilohelyekért, ugyhogy egy ilyen asztalhoz
iilés er6sen hasonlitott Jeruzsalem elfoglalasihoz.

Légyfogdk csiingtek ald a mennyezetrdl, hosszi papircsikok,
mindkét oldalon sziruppal megkenve. A legyeknek azonban sikeriilt
kikeriilniok a veszedelmet. Nydron minden étkezés elGtt besotéti-
tették a szobat, kotényeket akasztottak az ablakokra, hogy igy
kiszoritsak a bestidkat a napfényre.

Celia és Suzanne kotelessége volt, hogy a bennrekedt, hivatlan
vendégeket kihajtsa. A két ldny hosszi szara kefével vagy seprovel
hadonaszott a nagy asztal folott, olyan buzgon, hogy csakugyan si-
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keriilt néhany legyet kihajtaniok. Alig 6tven maradt bent a verandan.
Ma, az vj fiatal szomszéd érkezésének izgalmaban Celia és Suzanne
elfelejtkeztek kotelességiikrdl, de anyjuk erélyesen rajuk szolt:

— Ti is olyan haszontalanok vagytok, mint a legyek!

A két lany erre nekiallt legyet hajtani. Wayne Lockwood nagy
munkdban talalta Oket.

A hosszi asztalt tiszta fehér abrosszal takartdk le. Az abroszon
homokkal tisztara sarolt fekete nyelfi acélkések és villak sorakoztak.
Az asztal kozepén alacsony cserépkancsOban nagy csokor mezei
virag.

— O, ez a Suzanne, ez mindig hoz haza viragot — mondta Celia.
Suzanne buzgén hajszolta a legyeket, hogy piros arcat a sepré mogé
rejtse. Az apa pedig igy szOlt:

— Nem engedem bantani Suzanne-t és a viragait. Aki bantja 6t,
megbubozom.

Hangosan nevettek ezen és Sabina magyarazoan fordult Wayne-hoz:

— Miota az eszemet tudom, apa mindennap ezzel fenyegetdzik.
De még egy ujjal sem nyult soha egyikiinkhoz sem!

—De mama igen — mondta Jeanie és ezen valamennyien
nevettek megint.

— Mamat sem szabad kinevetni, mert kiilonben...

— Mert kiilénben megbibozlak! — harsogtak kérusban a lanyok.

Wayne soha még ilyen furcsa csaladot nem létott.

Mikor Henry kihozott a nagyszobabol egy nadszéket, mert nem
volt elég iilGhely, a tornac teljesen megtelt. A tlizhelyen gézologtek a
fekete vasiistok. A két juhaszkutya ott hevert a déli ajtoban és
vagyakozoan pislogott be a tiizhely felé, mintha Sarah éles nyelvét6l
félnének, azért nem memek beljebb keriilni. Az étvagygerjesztd
ételszagra €hesen nyaltdk a szdjukat.

Emily és az anyja talalt.

— Melinda — mondta Sarah —, Ontsél vizet ebbe az iistbe, hogy
felazzék, de vigyazz, mert forro!

Jeremiah, az apa, iilt az asztal egyik végén, Sarah, az anya, a masik
végén. Az egyik oldalon Henry, Phoebe Lou, Wayne Lockwood,
Melinda és Emily, a masik oldalon Phineas, Sabina, Celia, Jeanie és
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Suzanne. Az asztalnak mind a két végén egy-egy tdl parolgd préri-
csirke illatozott. Tobb nagy talban fehér lisztbdl siilt, sos kétszersiilt.
Wayne élénken el tudta képzclm hogy mit szenvednek ott az ajtoban
a Juhaszkutyék O maga is ugyanigy érzett volna a helyiikben, annyi
sGzott sonkdt és egyéb konzervet evett az utolsd hetek alatt.

Jeremiah feje most az asztal f61€ hajolt és a csiripelés egy pillanatra
elcsondesiilt.

— Aki ételt-italt adott, annak neve legyen dldott... — hallatszott
a csaladfS hangja. — Es 41dd meg az idegent, aki belepett kapunkon,
hogy jo barat valjék beldle. Amen!

Abban a pillanatban, amint befejezte az imadsigot, tiistént
megindult a csiripelés djra.

Wayne igyekezett megtanulni a lanyok nevét, de hidba volt
minden igyekezete, folytonosan Osszekeverte Gket. Azt hitte, soha
nem fogja tudni ket megkiilonboztetni egymastdl.

A csiripelés nem sziint meg egyetlen pillanatra sem. Ezek nem
voltak szégyenlGs, félszeg fehérnépek, akik szerényen visszavonul-
nak, ha férfi-dolgokrdl van sz6. Hangosak voltak, tréfakedveldk,
véleményiik volt, vitatkoztak, nem lehetett 6ket hattérbe szoritani.
Wayne soha nem ldtott hozzdjuk hasonldt. De azt is tudta rogton,
hogy soha mast, mint bardtsagot, nem fog érezni a lanyok irant. Ezek
koéziil egyik sem hasonlitott az 6 fehér dlomképéhez. Kellemes
biztonsagot adott neki a tudat, hogy éppen olyan zavartalanul
baratkozhat a lanyokkal is, mint a fivéreikkel.

Sok érdekeset hallott t6liik. Olykor azt gondolta magaban, hogy
kellemesebb és hasznosabb volna, ha egyszerre csak egy beszélne, és
ha nem mondand el mindegyik ugyanazt, amit a masik mar
elmondott. Legkevesebbet Henry és a kis Suzanne beszélt. Henry
szemmellathatolag a maga kiilén vilagaban élt. Gépiesen evett és alig
vet részt a tarsalgasban. Ha nagy néha mégis beleszolt, az olyan volt,
mint amikor egy kovet beleejtenek a kutba. Ilyenkor mindenki
folfigyelt. Suzanne is csendes volt. De mikor folemelte tinyérjardl
nagy, sziirkéskék szemét, Wayne latta, hogy amit érez, az visszatii-
krozo6dik a szemében. Zavar, 6rom, szomorusig, csodalkozis,
minden kiiilt az arcdra és a szemébe.
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Wayne vacsora alatt megtudta, hogy tizenhét évvel ezelGtt tette az
elsd fehér ember a 1abat erre a foldre. Ezt az els6 fehér embert Gervais
Paul Somauxnak hivtak, francia volt és a Vorgs Cédrus mentén
épitett kunyh6t maganak. Néhdny honapon keresztiil halaszott és
vadaszott itt, aztdn tovabb ment. Utdna egy Dorwit nevii angol
telepedett itt le, de azutdn nyolc teljes éven keresztiil csak indidnokat
latott a vidék. Kilenc évvel ezeltt egy Sturgis nevil férfi jott
Michiganbdl, és kunyhot épitett a Vords Cédrus partjan. Néhdny
honap milva egy Adams nevii rokona jott ki utina. Azutdn
csakhamar harom masik csalad: a Hannah, Mullen és Wirden
csaladok telepedtek le a folyé mellett. A Hannah csalad volt a magja
a kis telepnek. A Sturgis és Adams csaladok mar tovabb vonultak, de
miel6tt hét évvel ezel6tt elkoltozkddtek innen, megvették a vizjogot
és fiirészmalmot épitettek. Most mar a Sturgisek ugyancsak meggaz-
dagodtak, kompot jiratnak a folyodn, és a telep legjobb dton van
ahhoz, hogy varossa novekedjék.

Wayne megkérdezte, hogy kereskedelem szempontjabol melyik
telep a fontosabb: Sturgis Falls-e, vagy pedig Praire Rapids?

— Sturgis Falls — felelte Jeremiah habozas nélkiil. — Egyrészt
kozelebb van, mdsrészt régibb és nagyobb. Ott volt az elsd
postahivatal, l6haton hordtak szét a leveleket.

— Dempsey Overman hordta szét a leveleket a kiirt6kalapjdban
— sz0lt kozbe Sarah. — Ha talalkozott valakivel, akinek levelet vitt,
levette a kalapot a fejérdl és dtadta.

— Ugyan, mama — szolt kozbe Jeremiah —, hat nem mindegy
az, hogy a postahivatalban, vagy Dempsey Overman kalapjiban
tartjdk-e a leveleinket? Wayne megallapitotta magiban, hogy
Jeremiah Martin joindulati ember, bar szeret egy kicsit 16ditani.
Sarah, a felesége, kissé savanyu és keserii. LAtszik rajta, hogy kedve
ellenére jott ki ide, és még mindig nem tudott egészen beleszokni a
telepesek életébe.

— Sturgis Falls a kozpont — folytatta Jeremiah. — Ott minden-
rol értesiil az ember, ami erre kifelé torténik.

Sarah félrehizta a sz4jat.
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—Na hiszen — mondta ginyosan —, ami ujsigot mifelénk
hallhat az ember! Az Ggynevezett varoshaza két kicsi szobabol all, a
Mullarky boltja f616tt. A szobdk olyan alacsonyak, hogy az ember ki
sem tud egyenesedni benniik.

Wayne szive megmelegedett irantuk. Szerette 6ket, a gondtalan és
felel6tlen vidimsagukért. Szerette, hogy ok nélkiil j6éiziien nevettek
és csacsogtak sziinteleniil. Mindenen nevettek. Ezek a lanyok ugyan
sohasem fognak egy férfi utan sirni.

Vacsora utan Jeremiah még szivesen elilldogélt az asztal mellett és
mesélt Wayne-nak a volgy lakoéirdl. Mrs Hannahrdl, aki azt mondta,
mikor a csillogé folyot megpillantotta:

— Soha nem tudtam, hogy ilyen szép hely van a f61don! Fiuk, itt
varost épitiink! — Aztdn az indidnokrdl mesélt Jeremiah, akik a
Sturgis Falls tuls6 oldalan tdboroztak és cukornadat loptak egy fehér
telepes foldjér6l, mire a telepes fejszével ment nekik és csak
diplomadciai kozbelépés akaddlyozhatta meg az dltalinos mészarlast.
Azutin az Overman lianyokrol mesélt, akik piskotdt siitottek az
indidnoknak és az egész torzset joltartottak.

De Sarah egyszer csak asztalt bontott, kijelentette, hogy az edény
magatol nem fog megtisztulni. A ldnyoknak mosogatniok kell.

Wayne mulatsdgosnak taldlta ezt a vézna, kicsi asszonyt a felndtt
lanyok kozott.

— Phoebe Lou, te és Suzanne, szedjétek le az asztalt és adjatok
enni a kutydknak. Sabina, te fogsz mosogatni, Melinda torolget.
Jeanie, te elrakod az edényt. Emily, el6készitesz a reggelihez. Celia,
tisztitsd meg a gyertyakat és vidd vissza a székeket a szobaba.

Melinda morgott.

— A gyertyakat elOkésziteni, mama, az sokkal kénnyebb munka,
mint az egész edényt eltorolgetni. ..

— Csend! — mondta Sarah.

Es Melinda elhallgatott.

Mire a lanyok elkésziiltek munkajukkal, egy fekete oldalszakallas,
csinos fiatalember érkezett 16haton. Tom Bostwicknak hivtak.
Virosiasan volt 6ltozve, Wayne, mikor megldtta, sajndlta, hogy nem
vette fel 6 is az iinnepl6 ruhajit.
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Tom Bostwick Sturgis Fallsbol jott at. Ott gabonaiizlettel foglalko-
zott és kiilonbozd vallalkozasokba fogott. Negyvenkilencben Kali-
fornidban jart és elmesélte Wayne-nak, hogyan hajozott le Dubuque-
b0l a Mississippin, a Mexikdi-0blon keresztiil San Franciscoba.

Harom hénap alatt tette meg az utat, egy évig ott maradt San
Franciscoban, azutan Panaman és New Orleanson keresztiil vissza-
jott és végleg letelepedett Sturgis Fallsban.

Wayne biztos volt benne, hogy valamelyik lany kedvéért jar
Martinékhoz, de még nem tudta megéllapitani, hogy melyiknek a
kedvéért. Ujra meg ujra végignézte valamennyit. Vajon 6 Tom
Bostwick helyében melyiket valasztand? Sabindt? Emilyt? Jeaniet?
Phoebe-Lout? Melindat? Celiat? Nem, Melinda, Celia és Suzanne
nagyon fiatalok Mr. Bostwickhez. MielStt eldonthette volna, hogy a
tobbi négy koziil melyik lehet a kivalasztott, Jeremiah szdjharmo-
nikat vett fel a tiizhely parkanyarol és szdjahoz emelte. Phineas
sziirke kalikodudat szedett ki a szekrénybdl és egy hegediit, amelyet
egy német vandor hagyott itt valaha.

Megkezdodott az esti hangverseny. Zsoltarok, népdalok, balladak.
Valamennyien énekeltek. Phineas kissé bizonytalanul, de annal
nagyobb iigybuzgalommal kisérte az éneket. Wayne kitiinGen érezte
magit. Kiengedte a hangjit, amely melegen €s barsonyosan simult a
csengd ndi hangokhoz. Az egyik hang kicsit rekedt volt és hamis,
csakhamar megallapitotta, hogy ez Emily hangja. A tdbbiek is
tudtak, hogy Emily hamisan énekel és nem mulasztottak el ugratni
érte.

— Pedig beliil én magam is hallom — mondta Emily —, de ha
kijon, nem tehetek rola, egészen mas lesz. — Es egyiitt nevetett a
tobbiekkel.

Tom Bostwick is énekelt, furcsa, magas, vékony hangon. Ez a
vékony hang sehogyan sem illett hatalmas, izmos alakjahoz.

Wayne most mar tudta, hogy Sabina a kivalasztott. Bicsizott.

Szél siivitett a pusztasdgon egy téli éjszakan.
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Tom Bostwick tekintete a-ldny hollofekete hajira szegezGdott.
Rozsds arcira és soOtét szemére. Magas, vékony hangja pedig
nyikorogva énekelte tovabb a dalt:

»Mikor Mary hazajout gyermekével
Es bekopogott atyja ajtajdn. ..

Ez mar az utolsé dal volt, mert késGre jart és holnap koran akartak
kelni, hogy Wayne-nak segitsenek. Még egyszer teljes er6vel harsant
fel a dal:

A faluban még ma is dll a hdza,
Redhajlik a szomorufiiz dga
Toron ablakdn ki-be jdr a szél
Szegény Maryrdl bus mesét mesél.

Emily hosszan, hamisan és hangosan kitartotta az utols6 hangot,
gy, hogy a dal harsog6 nevetéssel szakadt félbe.

Az este elmiilt. De Tom Bostwick még néhany percig suttogott az
egyik sarokban szive valasztottjdval.

Jeremiah meghivta Wayne-t, hogy tOltse ndluk az éjszakait,
Phineas és Henry szobdjdban van hely az 6 szdmadra is. De Wayne
megkOszonte és azt mondta, hogy inkabb visszamegy a szekeréhez,
mert reggel koran munkdhoz akar latni.

— Valahdnyszor vihar kozeledik, csak menekiiljon ide, fiam —
mondta Sarah, aki tehat mégsem volt olyan savanyu és kesertd,
amilyennek latszott.

Valamennyien kikisérték. Suzanne szaladt legel6l, és kinyitotta a
kerités ajtajat. Magasra tartotta a gyertyat és kezével védte a kis langot.

— Nézze — mondta és felmutatott az égre —, valaki mas is vildgit
maganak, hogy el ne tévedjen a sotétben.

Wayne magéval vitte a kellemes este hangulatat, mikor Fekete-
madar hatan hazalovagolt a néma prérin keresztiil. Bella mellette
1épegetett, és Valaki a fényes esthajnali csillaggal vilagitott, hogy el ne
tévedjen a sotétben.
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Egész uton didolt magéban.

.- .. hogy hazug volt az eskii s a szerelem hazug
és uj szerelem nyilik, ha eljon a tavasz,
mert mulik az id6 és hosszu még az ut...”

Otthon kikototte a lovakat, lehizta a csizmajat, bemaszott a
ponyva ald és magdra huzta a takart. Martinék baradtsaganak az
emléke Gigy takarta be, mint egy meleg paplan.

Mennyi lany! Es meg tudja-e Oket kiilonboztetni egymastol? J6
id6be fog telni. Két kezét a feje ald csusztatta és arcat a csillagok felé
forditotta.

Képzeld most Sket magad elé, sorban, ahogy alltak.

Sabina. A feketehaja, rozsasarcy, sotétszemd, aki a sor €lén allt.
Valosziniileg 6 a legidbsebb és Mr. Tom Bostwick szerelmes belé.

Emily. A sdrgarépaszinii haju, szeplos, kék szemii lany, magasabb
és karcsiibb, mint Sabina. Hamisan énekelt. O segitett legtobbet
anyjanak az ebédnél. Mulatsagos dtletei vannak.

Jeanie. Mézszini haj, s6tét szem. Nagyon szép lany. Az orra egy
kicsit pisze.

Phoebe Lou. Vilgossz8ke haj, zOldeskék szem. Az arca god-
rocskés, ha nevet. J6 pajtas. Erti a tréfat.

Melinda. Fényes fekete haja, mint Sabinaé, de magasabb és
karcsibb. Nagy, piros szdj.

Celia. A haja aranysirga. Neki van a legszebb arcbdre és a
legfinomabb vondsi arca.

Suzanne. A legfiatalabb. A haja vorOsesbarna, a szeme nagy,
csillogo, sziirkéskeék.

Na 14m. Jobban emlékszem rdjuk, mint reméltem volna... Most
mindjért elalszom... a csillagok alatt... a magényos prénn... O,
hol is vagyok? Igen, igen, mar emlekszcm

Suzanne sziirkéskék szeme szikrazik, mmt a csﬂlagok a maganyos
prér folott.
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HATODIK FEJEZET

Martinék mér napkeltekor talpon voltak. Sok mindent kell
elvégezni, mielStt Jeremiah és a fiik elmennek Wayne Lockwood-
nak segiteni.

Phineas dtlovagolt a szomszédba, hogy Burrillékat, Akinékat és
Mansonékat is segiteni hivjdk. A nyiri hajnalban Sarah rovid és
pattogé parancsokat osztogatott, mint egy parancsnoklé tibornok. A
lanyok kozill némelyik odakint segitett, némelyik a hdz koriil.
Késobb egyikiik majd kiviszi az ételt a férfiaknak.

— Majd meglatod, hogy Celia fogja kivinni az ebédet — josolta
sotéten Melinda. ,

— En sokkal jobban tudok lovagolni — jegyezte meg szerényen
Suzanne.

— Melinddnak mindig sikeriil kibtjnia, minden komolyabb
munka al6l — mondta Celia Suzanne-nak.

A reggeli még a vacsordndl is zajosabb étkezés volt. Szalonnat és
sonkat siitottek.

Sarah ezt maga szerette végezni.

—Miért nem hagyod, hogy a lanyok csindljdk, mama? —
kérdezte Jeremiah. Ma szokatlanul nagylelkii hangulatban volt és
megsajndlta a feleségét, aki izzadtan és kipirulva 4lit a forr6 tiizhely
mellett. De Sarah élvezte a martiromsagat.

— Nem adhatom ki a kezembél. Ezt nagyon Gvatosan kell siitni.
Nem lehet kozben fecsegni.

Hat fecsegés volt elég, az igaz.

Meg kellett targyalni Wayne Lockwoodot. O volt a f5 téma a
reggelinél.

Phineas kezdte. Kicsit elkésett a reggelitol. Homokszin{i hajiaban
még vizcseppek csillogtak a siet6s mosakodastol.

— Melyiktek veti ki rd a halojat?

— Igen, gyerekek, melyik?

Az apa is szerette ugratni csinos leanyait.
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—Sabina nem vehet részt a versenyben, Mr. Tom Bostwick
annyiszor jon ki Sturgis Fallsbdl, ahdnyszor csak sikeriil valami
elfogadhaté iiriigyet taldlnia.

Sabina hdtravetette hollofekete hajat.

— Mr. Tom Bostwick! Nem mennék hozza feleségiil, ha § volna az
egyetlen férfi az orszdgban!

Ez a kijelentés nem lepett meg senkit. A lanyok mar igy szoktak be-
szélni. Sem Sabina Martin, itt a Vords Cédrus volgyében, sem uno-
katestvérei a harmincezer lakosy, egyre névekvd Chicagdban el nem is-
merték volna a vildg minden kincséért sem, hogy beleszerettek egy férfi-
ba, mindaddig, amig az eskiivéi meghivokat szét nem lehetett kiildeni.

— Emily, taldn te prébalnad meg. Korban te kovetkezel Sabina
utan.

— Ugyan madr, hiszen idGsebb vagyok, mint 6!

— Az nem baj. Mrs. Burrill is id6sebb, mint Mr. Burrill.

Osszevissza kiabéltak megint.

— Azt hiszem, Jeanie is szivesen hozzéfiizné a szerencsétlen
dldozat koponydjat a mar megskalpolt George Wormsby és Sam
Phillips kopony4jdhoz.

— En azt hiszem, hogy Celia mar szemet vetett ra. Lattam, hogy
razta a sorényét és forgatta a szemét.

— Ugyan mar! — sz0lt bele a vitatkozdsba Sarah. — Celia
nagyon fiatal.

— De ugyancsak adja a feln6tt holgyet.

Celia megrazta a fejét.

— Inkdbb vagyok feln6tt hélgy, mint neveletlen kamasz, mint te!

— Légy szives, tor6dj a magad dolgaval!

— Gyerekek! Megbibozlak! — fenyeget6zott Jeremiah.

— Phoebe Lou és Jeanie majd sorsot hiznak ra.

Mikor pillanatnyi sziinet allt be a csiripelésben, Suzanne folvetette
sziirkéskék szemét és komolyan nézett koriil.

— En lattam 6t el6szor. .. :

Ezen megint mindny4jan harsogva nevettek. Az egész reggeli alatt,
aki ranézett Suzanne-ra, hangos nevetésben tort ki.
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—FEn lattam elészor — ismételték Gjra meg wjra, amig csak
Jeremiah azzal nem fenyeget6zott, hogy megbibozza Sket. De 6 is
veliik nevetett.

Sarah Ossze akarta szidni Sket, de a,nevetés 6t is magaval ragadta,
mint a préri-szél, amelyet nem lehet megallitani utjan. Sarah Martin
szemében az ¢€let komoly valosag volt, amelynek nem a mulatsag a
végcélja. Soha nem tudta megszokni csemetéi oktalan nevetését.

Aztan véget ért a reggeli és elkezd6dott a hosszl, munkas nap.

Végre is Suzanne-t kiildték ki a prérire az ebéddel.

Soha senkinek nem jutott volna eszébe, hogy mama intézkedései-
nek ellene szegiiljon. Mindny4jan sz6 nélkiil beletor6dtek, hogy
Suzanne fogja kivinni a nagy kosarat.

Suzanne elindult sziirke kalikéruhajaban, Jupiter hatdn. A let-
akart kosarat vigydzva tartotta maga el6tt. Mikor megérkezett, 6t
férfit taldlt ott nagy munkdban: apjat, két fivérét, a két Akin fiat, Mr.
Mansont, Mr. Burrillt és Wayne Lockwoodot magat. A kunyho
egykettére fol fog épiilni. Jokora lesz, mint Phineas mondta,
tizenhatszor huszonnégy. A volgyben némelyik haz csak tizszer
tizenkett, vagy tizenkétszer tizenhat. Mikor Suzanne egy fiives
térségen a patak mellett kirakta az ételt, hallotta, hogy Mr. Burrill
éppen azzal biztatja Wayne Lockwoodot, menjen vissza Keletre és
hozzon maginak feleséget, hogy ne kelljen egyediil laknia a nagy
héazban.

Suzanne ugyancsak hegyezte a fiilét, hogy egy szot se mulasszon és
elmondhassa otthon, amit hallott. Mulatsigos lesz elmesélni a
lanyoknak otthon, hogy Wayne Lockwood Keletrdl hoz asszonyt.
Ugy kell nekik, ez a biintetés azért, mert kinevették 6t! Most aztin
szépen felsiiltek vele.

De Wayne Lockwood csak nevetett azon, amit Mr. Burrill
mondott.

— Nekem nincs odahaza menyasszonyom és eszem agaban sincs
meghézasodni. E16bb még egy darab foldet akarok venni és dllatokat
szerezni, remélem, pénzt is. En nem hagytam odahaza menyasszonyt.

Ezt olyan jelent6s hangstllyal mondta, hogyha Mr. Burril jarato-
sabb lett volna Shakespeare-ben, gyanisnak talalta volna a tilta-
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kozast. De Mr. Burrill egyltaldban nem ismerte Shakespeare-t. Ugy
vélekedett, hogy Wayne Lockwoodnak tokéletesen igaza van. Egy
fiatal telepes igazdn rdér meghazasodni.

Suzanne lopva figyelte Wayne -t a szeme sarkabol. Ugy talalta,
sohasem latott még ilyen csinos fiatalembert. Minden olyan szép volt
rajta. Ahogyan hullimos gesztenyeszinii hajat kifésiilte a homloka-
bol, nyilt tekintetll kék szeme, ahogyan a fejét tartotta, ahogyan
mosolygott, konnyli 1épései, még er6s barna kezei is nagyon
tetszettek Suzanne-nak. Hat, ha nincs neki jegyese odahaza, akkor
csakugyan megkaphatja 6t valamelyik 14ny. Majd utkdzben gondol-
kozik rajta, hogy melyik.

Suzanne-nak volt egy titkos képessége, amelyr6l odahaza senki
sem tudott. Ha akart, két vilagban tudott élni egyszerre. Az egyikb&l
at tudott sétalni a masikba, olyan konnyedén, ahogyan a nagyszo-
babol kilépett a verandara.

Ott volt az igazi vilag, amelyben dolgozott. Celidval jatszott, siilt
préri-csirkét és vad ribiszkét evett, eljart az 4j prén-iskoldba, Jupiter
hatan lovagolt a prérin, lement az orszdgutra papa vagy Henry elé, ha
Dubuque-bdl aruval megrakodva hazajottek — ¢ igen, a valo
vilagban is sok-sok kellemes, szemmel lathato és kézzel foghato
dolog adodott. De a masik vilag, az még szebb volt, még érdekesebb
és arr6l nem tudott senki, abba nem 1éphetett be senki, csak 6 maga.
O, Suzanne, akkor 1éphetett be ebbe a masik v1légba amikor tetszett
neki. Csak ki kellett nyitni az ajtét és mar bent is volt. Egyszer
megprobalt beszélni rola Celidnak, szerette volna, ha olykor Celia is
belép vele a titkos ajton. Celia csak egy évvel volt idésebb, mint 8. De
bar egymas mellett aludtak, és csaknem egyid6sek voltak, Celia, Ggy
latszott, nem érti.

— Mit akarsz azzal mondani, hogy vannak olyan emberek, akik a
valosagban nem élnek? Kik azok? Kisértetek? — kérdezte. — Mama
azt mondja, hogy sok ember hisz a kisértetekben.

-0 dehogy, Celia, dehogy! Nem kisértetekr6l beszélek én.
Akikr6l én beszélek, azok olyanok, mintha élnének. Szépek és
okosak. Olyan tisztan litom Oket, mint most téged és azt csindlom
veliik, amit akarok.
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— Osszevissza beszélsz, Suzanne! Megmondom mamanak, hogy
adjon neked valami orvossagot.

—0 nem, Celia, az Istenért! Mama sem értene meg, biztosan
tudom.

Igen. Suzanne tudta, hogy minden ember koziil mama értené meg
Ot a legkevésbé. Mama vilaga annyira a val6sag volt, rozskenyérbol,
szappanbol, rongysz&nyegbol all6 valosig.

Hazafelé menet, terhétdl megszabadultan, 1épésben haladt Su-
zanne, €s teljesen atadta magat az dlmodozasnak. Nem sietett haza. A
gyertyamartas igazan raér.

Az ¢ kis kiildn vilaga most 0j lakoval szaporodott. Wayne
Lockwooddal. Most tortént el6szor, hogy €16 embert beengedett az 6
alomorszagaba, hogy egy hisbol és vérbgl valo valakit méltonak itélt
arra, hogy megismerkedjék azokkal, akik csak képzeletében éltek.

Csaknem lehetetlenség lett volna valamelyik testvérét bevinni a
képzeletvilagba. Egyiket sem talalta elég szépnek és elég jonak. De
azért majd jol megnézi Oket Wayne Lockwood mellett, majd
Osszehasonlitja Gket vele.

Wayne és Sabina? Nem. Sabina nagyon is uralkodnivagyo.
Id6sebb is, mint Wayne. Sabina kiilonben sem szamit, mert Tom
Bostwick igysem engedi el. Akdrmit beszél is Sabina, a vége mégis az
lesz, hogy feleségiil fog menm Tom Bostwickhoz.

Wayne és Emily? Emily nagyon mulatsigos és mama mindig azt
mondja, Emily az & jobbkeze, de Emily a vOros hajaval és a
szeplGivel igazdn nem mondhat6 szépnek.

Wayne és Jeanie? Jeanie szebb, mint Emily, s a férfiak szeretik, ha
ugy forgatja a szemét, mintha tudna valamit, amit 6k nem tudnak.
De Emilynek két udvarloja is van és Jeanie mind a kettdvel
kacérkodik. Marpedig akit Wayne Lockwood valaszt, annak nem
szabad mas férfira nézni.

Wayne és Phoebe Lou? — Nem! Phoebe Lou nagyon is sokat
csufolodik és semmit nem vesz komolyan. Annak a lanynak, akit
Wayne szeretni fog, komolyabban kell 6t szeretnie, mint ahogyan
Phoebe Lou valaha is szeretni tudnd.
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Wayne és Melinda? Mama nem engedné, hogy Melindinak
udvaroljanak. Melinda kiilonben is olyan, mint egy ndi ruhdba
oltoztetett fia. Melinda nem Wayne Lockwoodhoz valo.

Wayne és Celia? Celia még nagyon fiatal ahhoz, hogy udvarlgja
legyen. Az emberek azt mondjak, hogy Celia nagyon szép. De maga
sem tudta miért, Suzanne semmiképpen nem akart beleegyezm abba,
hogy Celia kivesse a hdlojat Wayne Lockwoodra.

Hét igazan Gigy latszott, hogy a Martin lanyok kozott egy sincs, aki
megfeleld élettarsa lehetne Wayne Lockwoodnak. Idegen lanyt kell
valasztam szdmdra. Idegen holgyet, olyat, amilyenek a szindarabok-
ban jatszanak. Selyemruhds, napernyds, eldkelé holgyet. Suzanne
olyannak képzelte 6t, mint Miss Tyndalt, az 1847-ik évi Holgyek
Naptdraban, karcsiira fiizott derékkal és kezében csipkezsebkendd-
vel. Lelki szemével latta 6t a kocsiban iilni és Wayne Lockwoodot
mellette, karcsunak, szépnek, amint az ernyd utan nyﬁl és..

— Suzanne! — hallatszott Phoebe Lou hangja a prérin keresztul
— Frett epret talaltunk! Szedjél te is!

Olyan konnyedén és olyan gyorsan, ahogyan az ember egy ajtot
becsuk, Suzanne kilépett biivos vildganak kapuan. Ott hagyta
Wayne Lockwoodot a levegtben, amint a naperny6 utdn nyul.
Odadobta a kantarszdrat a meglepett és méltatlankodd Jupiter
nyakaba és a letaposott fiivon keresztiil szaladni kezdett az érett eper
és a gyertyamartas valddi vilaga felé.

HETEDIK FEJEZET

Hala a szomszédok iigyességének és segitségének, a colopkunyho
elkésziilt, és 1854 jhlius nyolcadikin Wayne el6szor toltotte egyediil az
egész napot. Ifjii energiaval boldogan hasznalta ki a nap minden percét.

Annyi tennivaloja volt még, hogy mihelyt valamibe belefogott,
eszébe jutott mds, amit szintén el kellett volna végeznie és egyik
munkat6l a masikhoz kapkodott. Fat mdr vagott eleget. Sokszor-
sokszor lehet majd tiizet rakm a felhalmozott fabol. De szaz mas
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tennivalé akadt. Egyik éppen olyan fontos, mint a mésik. Fel kellett
torni a foldet. Azutin fedelet kellett épiteni az dllatok feje fOlé,
amelyeket minél elébb meg akart vasarolni. De ezt a mai napot arra
akarta forditani, hogy a kunyhoét lakhaté dllapotba hozza.

Er6s nyarfatorzsbdl dgyat faragott maganak és behozta az ekhos
szekérrdl a takarot, amelyet anyjatol kapott. A kék-fehér takarot az
ismer8s csikos minta, az apré Oltések pillanatnyi honviggyal
toltotték el a szivét. Buzgobban kellett dolgoznia, hogy ne lissa maga
el6tt anyja banatos arcdt, amint istenhozzddot mond neki. Irni fog
anyjanak. Még ma este ir neki.

Lekaszilta a fiivet egy darabon és ott hagyta a napon, hogy
megsziradjon és megtolthesse vele a szalmazsakot.

Buzgén, vidiman dolgozott. A maga foldjén, a maga hdzdban!
Majd az elsd esOs napon székeket, asztalt, szekrényt fog faragni.
Egyel6re csak néhany csonka fatorzs alkotja a butorzatot. Estefelé
vizet hozott a forrasbol, lemosta fiatal testérél a nap verejtékét és
megette a fiist6ltsonka-adagjat. Azutin egy faggylgyertya vildganal,
a hiivos esti szélben, az ablak mellett, levelet kezdett irni any-
janak:

,Edes jo anydm. Nagyon egyediil €érzem ma itt magam és
megragadom az alkalmat, hogy neked irjak és beszimoljak arr6l,
amit iddig végeztem...”

Abbahagyta az irast és hallgatézott. A prérin keresztiil lddobogast
hallott; kerekek nyikorgasat, csilingel nevetést. A szive boldogan
dobbant meg a tudatra, hogy emberek kozelednek maganyos
tanyajahoz.

Az ajtoban éllott, mikor az énekld, nevetd karavan megérkezett és
cseng6 fiatal hangok korusban kidltottak:

— Martinék jonnek! Haho, haho! Martinék jonnek! Haho! haho!

Wayne veliik nevetett és arra gondolt, hogy fiatalnak lenni 1854-
ben az Iowa-prérin nem is olyan rossz dolog.

Igen, Martinék jottek. A szekeret Henry hajtotta. Mellette iilt az
egyik higa. Wayne az alkonyatban nem tudta rogton eldonteni, hogy
Phoebe Lou iil-e mellette, vagy Melinda?
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Azutan eszébe jutott, hogy a lanyok szerint mindig Melinda
foglalja el a legjobb helyet. Valamennyien konnyii kend6t viseltek és
az alluk alatt megkotott fOkotot.

Hat lany! Egy hidnyzik koziliik. Vajon melyik?

Aztan megérkezett lovon Suzanne és Phineas. Suzanne fejkotdje
félrecsuszott a valldra, haja kiszabadult a fokoto alol.

Az 6kros szekérkaravan mogott Jeremiah és Sarah is megérkezett
16haton. Sarah fekete ruhaban, fekete fokotovel, a sziirke kalikozacs-
kéban Phineas hegediijével a térdén. Negyvennyolc esztend6s volt
Sarah és tizenot esztendeje csak fekete ruhaban mozdult ki a hazabol.
Az 6 szamukra is lett volna hely a szekéren, de okosabb volt mind
elhozni a lovakat. Az indidnok mar nem jelentettek ugyan veszedel-
met, senki sem félt tobbé tolilk, békés torzsek laktak erre a Voros
Cédrus mentén. Csak a szit indidnok voltak veszedelmesek, f6ljebb
az északi vidékeken. De azért mindig akadtak kozottiik olyanok,
akik lopéssal, csaldssal, kémkedéssel bosszantottdk a telepeseket. Egy
vagy két otthon maradt 16 a legnagyobb kisértés lett volna az
indianok szamara, az 0kroket viszont nem kellett félteni t6liik.

Amint Wayne ott 4llt az ajtoban, boldog izgalom fogta el, hogy
nincs egyediil s hogy vendégek érkeztek az 6 haziba. Egyszerre ajabb
kocsizorgést hallott. Egy szekéren Burrillék jottek, a masikon az Akin
csalad, a harmadikon Mansonék.

Wayne, Martinékon kiviil, most latott el6szor asszonyokat a
prérin. Megéllapitotta, hogy az alacsony, tomzsi Mrs. Wallace Akin
kerek arcival és vastag szemhéjaival olyan, mint Viktdria, a
harmincot éves kirdlynd. Mrs. Wallace Akinnek harom gyermeke
volt. Mrs. Horace Akinnek pedig, aki fiatalabb volt és térékenyebb a
sogorndjénél, egy selypitd kisfia és egy polyas kislanya. Mrs. Burrill
magas volt, csontos, a nyaka vékony, voros, az ddamcsutkaja kiugrd
pulykara emlékeztetett. Leanya, Evangeline, nagyon hasonlitott
hozza, magasan hordta a fejét vékony nyakdn. Nadrdgban mind a
kettdjiiket férfinak nézte volna az ember. Mrs. Manson, Ed Armitage
ndvére volt a legfiatalabb az asszonyok kozott. Minddssze néhdny
hoénapos asszony. A szeme mint két fekete gomb €s a szdja mint egy
piros kis gomblyuk.
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Osszegyiiltek az j kunyhoban. Kosaraikban magukkal hoztdk az
ennivalot és a frissitGket és mindenféle ajindékot az 1) haztartds
szdmdra. Martinék vajat és szalonndt hoztak és egy iiveg friss
eperdzsemet.

A két Akin csalad két €16 tytukot hozott és egy zsdk 0j burgonyat.
Mansonék rozslisztet hoztak és nagyon mentegetSztek, hogy csak
ilyen szerény ajandékkal jarulhattak hozzd az {j otthon felszerelé-
séhez, Wayne azonban tgy taldlta, hogy a rozsliszt kitiinG és
nagylelkii ajandék. Burrillék frissen f6tt, halvanysargaszinii szappant
hoztak. Phoebe Lou odasigta Emilynek, hogy Mrs. Bumrillnak a
szappana sokkal jobb, mint a foztje és hogy inkabb a szappanat enné
meg, mint a siiteményeit és a pastétomait.

Ezt a megjegyzést szajrol szajra adtdk a lanyok, aminek az lett a
kovetkezménye, hogy valamennyien majd kipukkadtak a nevetést6l.

A kicsi haz megtelt velilk. Huszonhat felndtt és gyermek, az
Akinék polyas babdjan kiviil, akit az dgy végében helyeztek el. Tom
Bostwick és két masik fiatalember, Sam Phillips és George Wormsby
16haton érkeztek.

(— Nagyon egyediil leszel odakint, nem lesz barditod — Wayne
édesanyja ezzel érvelt fia vandorldsa ellen.)

ElGszor ettek, mert Wayne-t kivéve, egyikiikk sem vacsorazott.
Most azonban, hogy annyi izletes ennivaldt latott, Wayne-nak is Gjra
megjott az étvagya és egyiitt evett a tObbiekkel. Behordtdk a
kocsiiiléseket s a székeket és akinek nem jutott més hely, az fatorzsre
ilt, a gyermekek pedig a foldre.

Vacsora utan tarsasjatékot jatszottak. Azt, hogy ,,Vilmos kiraly
Jakab kirdly fia volt”, meg ,Fel a kezekkel”, meg ,,Molnarfiut”.
Azutdn egy kicsit tancoltak is, Jeremiah harmonikazott, Phineas
hegediilt és Akin vezényelt. Aztan énekeltek.

— K0&szonni a tdncosnak! kezet fogni és nagy kor balra! Most a
holgyek, most az urak! — Azutdn megint: — Kezet fogni és nagy kor
gjra! Mikor egy pillanatnyi csend éllott be, Phoebe Lou azt
inditvanyozta, hogy jatsszak: ,Ki latta el6szor.” Kozben Suzanne-ra
kacsintott és a Martin lanyok megint majd megpukkadtak a
nevetéstdl. Suzanne-nak langba borult az arca. Sarah csendre intette
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a lanyokat, Jeremiah pedig azzal fenyegetdzott, hogy megbubozza
Oket, ha nem viselkednek rendesen.

Emily, hogy Susanne-t kibékitse, azt inditvanyozta, hogy énekelje-
nek. El is kezdte mindjirt a Bonny Charley-t, az & lehetetleniil
vékony, magas, hamis hangjan. Most mindenki rajta nevetett és a
dalt ujra kellett kezdeni.

Sabina hangja-mély volt és erls, Susanne-€ édes és tiszta. Tom
Bostvické magas és vékony, Wayne-€ telt, meleg férfihang, Emilyé
hamis. Jeanie kozombosen énekelt, mert hol Sam Phillipsre kacsin-
tott, hol George Wormsbyre. Kozben azonban mulatott, hogy a két
fia milyen féltékenyen nézi egymast.

»De sok sziv fog majd kettétorni...”

A gyertydk a tiizhely fol6tt vadul fellobbantak a szélben. Annyira
elmeriiltek - az €neklésben, hogy senki sem hallotta a kozeledd
16dobogast és senki sem vette észre, hogy az ajto olyan hirtelen nyilt
ki, hogy a nekitimaszkodo Celia alig birt talpon maradni.

Egy férfi allt a kiiszobon, a szeme vérben forgott, lihegve szedte a
lélegzetet.

— Jonnek az indidnok!

A dal hirtelen félbeszakadt, mindenki a hirnokre bamult.

Hihetetlennek tetszett, hogy ilyen szorny{iség csapjon bele a vidim
este gondtalan hangulatiba. Egy pillanat szdzadrészéig senki sem
mozdult. A hir a leveg6ben fiiggott és olyan csend tdmadt, amilyen
mély csend a prérin tud tAmadni mennyddrgés utan.

Jeremiah sz6lt meg els6nek és hangjanak szildrdsaga megnyugtat-
ta a tobbieket.

— A pokolba is! — mondta dithdsen —, ismerjilk ezeket az
ijesztgetéseket.

—De most igaz. — A himok hangja diihos crescendova
erosodott. — Lovas ember jott a nagy erdd feldl, Clarksville-en

keresztiil. Mar egészen kozel vannak Jamesville-hez. Szdzan és
szazan vannak és amerre jonnek, mindent elpusztitanak és feléget-
nek. A fehérek a Cédrus-volgybe menekiilnek.
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Mir rohant is tovabb, vitte a rossz hirt a tébbieknek is. Sokaig
hallottdk a 16dobogast az &jszakaban.

Wayne szive vadul vert a pillanat vészterhes csendjében.
Réeszmélt, hogy mozdulatlanul, szinte bénultan 4ll, ahelyett, hogy
cselekednék. Rogton az jutott eszébe, hogy az otthoniak ovtdk 6t az
indian veszedelemtdl. A prérin nincs mitdl tartani — mondta 6
akkor, de most elismerte, hogy tévedett és az otthoniaknak volt
igazuk. A gyiilekezetre nézett, amely még egy perccel eldbb olyan
Jjoiziien csevegett és nevetett. Most hallgatott a dal és hallgatott a
neveteés.

Alig fél perc mulott el, miota a himok megjelent, de a rémiilt,
dermedt hallgatasban egy 6ranak tetszett. Olyanok voltak valameny-
nyien, mint a mimidk, melyeket valami régi sirbol astak ki.

A fiatalabbik Mrs. Akin felkapta a p6lyas babat és a kebléhez
szoritotta. A férfiak dsszerancolt homlokkal, hitetlen arccal alltak ott,
az asszonyok és lanyok haldlsapadtak voltak, mindenki elfelejtett
nevetni és tréfalkozni. A gyertyakat elfdjtdk, sotétben voltak.

Ebben a pillanatban a hallgatas €s a félelem végtelennek tetszett,
mintha valami irtézatos erd tartand valamennyiiiket kegyetlen
markiban.

Es akkor Sarah Martin a fokot6je utan tapogatozva, megtorte a
varazst.

— Menjiink haza — mondta szdrazon. — Nem tiirom, hogy egy
Oreg indian beledugja piszkos ujjt a friss eperdzsemembe . ..

NYOLCADIK FEJEZET

Wayne, mig a lovait sietve odakotozte az 0j szekérhez, hatarozott
nyugtalansagot érzett. Milyen szépen, siman indult minden és most
ez! Vajon mit hoz az éjszaka? Megtamadjak Oket a vOrds-
boriiek?

Kisfiisan gondolt az anyjanak elkezdett levélre. Ha valami
torténik vele! Sajnalta, hogy nem fejezte be és nem kiildte el a levelet.
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Ujonnan épiilt kunyh6ja felé nézett és mikor arra gondolt, hogy & és
baratai milyen megfeszitett munkdval épitették fel a kis hazat az
utolsé napok alatt, hirtelen diihosen lerazta a félelmet és ugy érezte,
hogy egymaga le tudna kaszabolni tizenkét indidnt.

— Szavamra, még mindig nem tudom elhinni! Valaki kitalalta az
egészet — mondta Jeremiah. — Harom év 6ta nem hallottam
vérszomjas indidnokrol, felégetett otthonokrol!

Azutan mindenki folszedel6zkodott €s elindultak. Henry, Phineas
és Tom Bostwick a kocsi mellett lovagolt. Egész karavan volt. Mind a
Martinok, a Burrillek, a két Akin csalad, Mansonék, Ed Armitage,
Sam Phillipps, George Wormsby és Wayne.

Az asszonyok koziil némelyik arrdl beszélt, hogy élelmiszereket
kelle magukhoz venni, vagy a holmijukbodl valamit megmenteni. De
hat arrél sz0 sem lehetett, hogy egyik-mdsik kiilonvaljon és
hazamenjen. A j6zan ész azt parancsolta, hogy mindnyajan maradja-
nak egyiitt €s hogy valamennyien Martinékhoz menjenek, mert az 6
hdzuk a legnagyobb és a legerGsebb a telepesek hdzai kdzott. Mrs,
Burrill kiilonosen kétségbe volt esve, jajgatva tordelte a kezét €s
atkozta a napot, amelyen rahagyta magat beszélni, hogy kijojjon
ebbe az IstentOl elhagyott pusztasigba. Ed Armitage diihdsen
lovagolt fel-ald a karavan mentén. i

A Martin lanyok azonban nyugodtak voltak. Es Wayne, aki
elottiik dlt a szekéren, tudta most mar, hogy a Martin lanyok csak
akkor hallgatnak, ha alszanak, vagy ha valami nagy izgalom tartja
hatalmédban Oket. Egyetlenegyszer torték csak meg a csendet.
Melinda azt mondta:

— En nem félek ... Ha jonnek, a papa majd megbibozza dket. ..

Ezen halkan, idegesen nevettek egy kicsit.

Volt valami végzetszerli ebben a hosszan kigydz6 karavanban,
amely a prérin keresztil a folyo felé igyekezett. Ezeknek az
embereknek a hallgatasa, akik alig néhiny perccel ezelott még
szivbol nevettek és tréfalkoztak és énekeltek, megrazobb volt minden
jajveszékelésnél, A szekérkerekek nyikorgasa, a loszerszam halk
csorgése, a lopatkok dobogasa, a letaposott fii szaga, az allatok
1élegzésének paraja, az ujhold, amely ki-kibukkant a felh6k mogiil,
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mint valami acélmetszet, vés6dott bele valamennyiok agyaba. Ezt az
éjszakat soha, egyikiik sem tudta tobbé elfelejteni.

Ha csakugyan jonnek az indidnok, vagy északrol, vagy nyugatrol
jonnek le a Cédruson, vagy a Shell Rockon. A szemek tehat
dllandéan nyugat és észak felé kémleltek aggodva. Mikor végre
befordultak a Martin-tanya keritésén, a tomor colophazban vala-
mennylen a mennyorszagot vélték latni.

Sarah és Emily elGresiettek a nagyszobdba és gyertyat gyujtottak,
hogy a tobbiek betaldljanak. Két 6rdn beliil még huszonegyen
csatlakoztak hozzdjuk a préri északi részérél. Lohaton és szekéren
érkeztek és valamennyien 0sztonszeriien Jeremiah Martinhoz mene-
kiiltek, részint azért, mert az 6 haza volt a legbiztonsigosabb, részint
pedig azért, mert © volt a telepesek vezére és tandcsaddja.

Az als6 szobidkba huzodtak, férfiak, asszonyok, gyermekek,
ahdnyan voltak. Akik egyenesen hazulrol j6ttek, frissen siilt kenyeret
hoztak magukkal, elhoztdk a legjobb kenddjiiket, tyukjaikat,
zoldségfélével tomott zsakokat, 4gynemiit, biblidt, vazlatkonyveket,
lekvarosiivegeket, képeket, késeket, villdkat, lisztet, mindenfélét,
amita swtsegben ossze tudtak kapkodni. Es csaknem valamennyien
allatokat is hoztak, a szekér végéhez kiotve. A gyermekek kedvenc
rongybabdikat szorongattak karjukban. Egyik-madsik férfi elmondta,
hogy sebtében eldstik, ami értékes holmijuk volt.

Félelmetes nyugalom és csend borult a zsifolt szobara.

A férfiak egy csoportban, halkan beszéltek arrdl, hogy mit lehetne
tenni az adott korilmények kozott. Halkan beszéltek, nehogy az
asszonyokat még jobban megijesszék. Megvizsgaltdk a puskdikat és
hamarjaban eltorlaszoltdk az ajtdkat.

Jeremiah és még egy-két férfi folytonosan igyekeztek megnyugtat-
ni a tobbieket. Probaltak elhitetni, hogy ha jonnek is az indidnok,
nem fogjak bantani oket.

Jeremiah, Henry, Phineas, Wayne Lockwood, Mrs. Burrill, a két
Akin és Ed Armitage odakint az istallok koriil hallgatoztak.
Megegyeztek a jelszoban, amelyr6l megismerhetik, hogy ki az
ellenség és ki a jo barat.
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Egy 6ra tdjban Ed Armitage, aki egyike volt a legizgatottab-
baknak, azt mondta, hogy indidn-dobpergést hallott. Fesziilten
figyeltek, de semmi gyanisat nem vettek észre.

Sarah lefektette Mrs. Horace Akint, a két kicsivel, Celia és
Suzanne agyaba a kalikofiiggdony mogott. Egy-két asszony kisgyer-
mekével leheveredett a nagy szobaban a foldre. Kett6kor Sarah azt
mondta Celidnak és Suzanne-nak, hogy Ok is fekiidjenek le. De
mikor a lanyok azt felelték, hogy odalenn kevésbé félnek, azt mondta
nekik, hogy akkor fekiidjenek az 6 dgyara, de ne vetkOzzenek le.
Suzanne tudta, hogy ugysem fogja lehunyni a szemét, de mikor
Celidhoz fordult, hogy valamit sigjon neki, Celia mélyen aludt, még
az arcat 1s bekente, dgy, ahogy minden este be szokta kenni. Susanne
elhatdrozta magaban, hogy amig €él, soha tobbé ki nem teszi a 1abat a
hé4zbdl. Soha t6bbé!

Evek 6ta nem fekiidt anyja a4gydban. Akkor fekiidt itt utoljara,
mikor hideglelése volt. Mondtik is az emberek, hogy a Martin
lanyok csak akkor fekszenek az anyjuk agyaban, ha valami bajuk
van. Akkor is a hideg razta, ma is a hideg razza. Akkor a 1azt6], ma a
félelemtdl volt beteg.

A kalikofiiggonyt szorosan Osszehuztdk, de a fiiggdnyon til valaki
olyan kozel volt Suzanne-hoz, hogy kinyijtott kézzel megérinthette volna.

Halkan, suttogva beszéltek és Suzanne megismerte Sabina és Tom
Bostwick hangjat. A férfi kérdezett valamit, mire Sabina 6vatosan
széthuzta a fiiggdnyt és benézett mogéje. Suzanne inkabb érezte, mint
latta ezt. Oszton6sen lehunyta a szemét és mélyen 1élegzett.

— Igen, alszanak — mondta Sabina.

Tom Bostwick suttogott:

— Ma r4jottem, hogy nem tudok maga nélkiil élni. Szeretem
magat, Sabina, egész szivemmel szeretem. Ha nem halunk meg ma
éjszaka, akar a feleségem lenni?

Suzanne most mar nemcsak a félelemtdl reszketett. Kimeresztett
szemmel bamult a sGtétségbe és a hatan végigfutott a hideg. Az indidnok
jonnek és G szerelmi vallomast hallgat! Nem almaban, nem képzelt
szerelmi vallomast, hanem valosigosat. Ez a kétféle izgalom elszéditette,
szinte émelygett téle a gyomra. Es most Sabina hangjat hallotta:
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— O, Mr. Bostwick . . . azazhogy Tom... énisszeretem magit . ..
Nem, nem szabad. Vigydzzon. Meglatjak.

Suzanne hirtelen az izgalomtol forrd arccal, mintha vildgos nappal
lenne, Ggy litta, hogy Tom Bostwick és Sabina atlépik az &
alomvilagdnak kiiszobét. Mikor hazafelé jottek Wayne Lockwood-
tol, azt hitte, hogy ezzel az indidnokt6l valo rettegéssel szivében, soha
tobbé nem fog az 6 dlomvildgira gondolni. De itt, mama dgyaban,
megint csak arra gondolt. Azt sem hitte volna, hogy ez a tomzsi
Sabina és a magas fekete Tom Bostwick valaha beléphetnek az 6
titkos orszagdba. Es ime, most mégis itt vannak. Milyen kiilonos és
milyen izgalmas! Mozdulatlanul fekiidt és mar nem félt annyira az
indidnokt6l. Nem baj, akarmit csindinak, ebbe a titokzatos vilagba
nem johetnek utdna.

Egyszerre arra eszmélt, hogy siilt sonka és er0s kavé szagit érzi.
Tehdt az indidnok még mindig nincsenek itt. Felszabadultan nevettek
és beszélgettek. Ugy ltszik, vaklirma volt az egész.

Celia még mindig aludt. A krém foltokban szdradt rd az arcira,
olyan volt az arca, mint a gyarmatok a térképen. Suzanne feliilt az
dgyon és lelogatta a labat. Kikémlelt a fiiggény nyildsdn keresztiil. A
szobak még mindig tele voltak emberekkel, de mar senki sem izgult.
Nevettek, beszélgettek és megegyeztek abban, hogyha az indidnok
mostandig nem jottek, akkor vaklarma volt az egész. Horace Akin
megjegyezte, hogy mdr sokszor felilltek az ilyen vaklarmanak és
hogy a rossz hir Ggy terjed a prérin, mint a fut6tiiz. Papa hangosan
nevetett, a térdét csapkodta és azt mondta, megér egy diszndt az a
jelenet, mikor Ed Armitage rajott, hogy nem egy indiant 16tt agyon,
hanem egy disznét az indidn helyett.

Mindnydjan Martinéknél reggeliztek, részben azt, amit Sarah
el6keritett a kamrabol, részben pedig a magukkal hozott ennivalo-
bol. Suzanne a maguk sonk4jabol evett egy darabot és udvariasan
megprobalt beleharapni Mrs. Burrill kemény siiteményébe. Kozben
pedig figyelte és csodalkozott rajta, hogy nem latja fejiik folott a
gloridt, amelynek, az & véleménye szerint ott kellene lennie. Es
Wayne Lockwoodban gyonyorkodott, aki szép volt, magas, karcsu,
az egyetlen hés az egész tirsasdgban.
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Mialatt reggeliztek, Mr. Cady Bedson jelent meg 16haton és
mulatsagos hireket hozott. Egy ember azt hitte, hogy indidnok
kovetik a szekerét, pedig csak eltévedt csikok voltak. Csalddjaval
kimenekiilt tehat a bizafoldre és még most is odakint van, nem mer
hazajonni. Egy szegény asszony haldingben bujkalt az erdGben egész
¢jszaka. Tobb csaldd a siirlibben lakott Cedar Rapids felé menekiilt.

Mr. Cady Bedson a nagy szoba kdzepén dllt és olyan arcot vagott,
mintha elvdrnd, hogy mindenki megtiszteltetésnek érezze, hogy 4 itt
van a tarsasigban. Suzanne egy pillantist vetvén ra, ugy talilta, hogy
sotét hajaval és sotét bajuszaval nagyon csinos fiatalember. De azért
semmi kedve sem volt 6t is bevenni abba a viligba, amelybe Wayne
Lockwoodot olyan konnyen befogadta. Hidba, vannak emberek,
akiknek ott a helyiik abban a vildgban és vannak, akik nem valék
oda.

Mialatt Mr. Cady beszélt és kicsufolta azokat az embereket, akik
annyira megijedtek és Ggy tett, mintha § volna az egyetlen ember, aki
nem félt, Suzanne Wayne Lockwoodot nézte. Ott allt a tiizhely
mellett, hallgatta Mr. Cady Bedson giinyos beszédét és befelé
mosolygott. Furcsa volt a mosolya és Suzanne olyan biztosra vette,
minthogyha Mr. Wayne Lockwood szavakkal is megmondta volna
neki, hogy Wayne nem szereti Mr. Cady Bedsont.

Ahogy a napok miiltak, az indidnok okozta rémiiletr6l mindenféle
hirek szivarogtak be a tanyara. A jamesville-iek drkokat astak a telep
koriil és torlaszokat épitettek. Prairie Rapidson egy ember annyira
megrémiilt attol, hogy az indidnok lemészaroljdk a fehéreket, hogy
legféltettebb holmijit beledobdlta egy szekérbe és feleségével,
gyermekeivel egyiitt elvagtatott, utkézben rémiiletet hullatva el
maga koriil.

Sturgis Fallsbol egy csapat 6nkéntes felmerészkedett egészen az indidn
taborig. Egy fehér fiu és egy indidn csakugyan véltottak néhany golydt, de
az epizddnak nem lett komolyabb kovetkezménye.

Jeremiah Martin a hosszi asztal végén iilt, a keést és a villat
mereven fogta két hatalmas markdban és azt mondta:

— Mindig lesznek emberek, akik konnyen begyulladnak. De
mahoz sz4z esztend6re mér senki sem fog félni az indidnokt6l! Taldn
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nem is lesznek mar indidnok. Majd akad mas, amit6l félnek az
emberek. Jegyezzétek meg, amit mondok, majd meglatjatok, hogy
igazam lesz.

— De hogyan lithatjuk meg, papa? Egyikiink sem fog élni szdz év
milva — mondta Suzanne.

— Hat ez igaz. En sem fogok élni. Furcsa, hogy az ember nem
tudja elképzelni, hogy nem fog 6rokké élni. Nem fogjuk megérni az
uj dllamot. A legmeggy6z6bb érv amellett, hogy az ember haldla utan
tovabb €l, az, hogy az ember maga is érzi, hogy nem halhat meg.
Minden tovabb él a vilagon. Phineas hegediije egyszer él6 fa volt, a
szél muzsikélt rajta... SzétszOrjuk a leveleket, Gszi trigya lesz
beldliik a féldon. A magok viragba szOkkennek ... Nem, ha azta vén
jegenyét nem lehet megdlni, engem sem lehet megdlni. En is leszek
valami szdz esztend® mulva. Hacsak préri-fli, vagy szél is.

Minthogy az indidn-riadalom alaptalannak bizonyult, Suzanne
nem tartotta meg fogadalmaét, hogy soha t6bbé nem mozdul ki a
hazbél. Az 6 félelme is éppen ugy elcsitult, mint a tobbieké. Egy
juliusi vasirnapon megint csak utnak indult, hogy folkeressse
kedvenc helyét. Ez a hely északnyugatra volt a hdztdl. Kis z6ld vizii
t6 volt itt, hattydk, vadkacsék, vadlibak uszkaltak benne.

Suzanne szeretett a toparton Gildogélni, elnézni a madarakat és
abrandozni. O is szeretett volna felszallni a vadludakkal és valahon-
nan messzirdl, felilrdl nézni le a Vords Cédrus volgyére. Olykor a
hosszu nyaku fekete varjak leszalltak a fiibe, mozgasuk bizonytalan
volt, mint az 6reg embereké. El6renyujtott nyakuk és vékony testiik
olyan nevetséges volt vékony labukon, hogy Suzanne levetette magat
a fiilbe és hangosan nevetett. Egyszer azt mondta roluk, hogy
olyanok, mint az indianok. Ezért mindenki kinevette, de papa igazat
adott neki és azt mondta, hogy megbiibozza a tobieket, ha bantjik az
O kislanyat. Préri-pacsirtak rOppentek fol a fiib6l. Harkalyok
kopogtak a biikkfak torzsén és a diéfak ajtajan, de sohasem nyertek
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bebocsattatist. A vadkacsdk és a vadlibdk napkozben ismeretlen
helyre tavoztak, de este visszajottek és veliik egyiitt solymok szdlltak
a vizre.

A fiiben kiilonos formdji, narancsszind tigrisliliom virdgzott. A
porzdjabdl voros por hullott ki, amellyel az ember kipirosithatta az
arcat. Mélyen bent a fak alatt ibolya, anemona, vadalmavirag nyilt és
a legszebb virag, a harangvirig. Egy nagy csomd harangvirag itt a
tisztason olyan gyOnyorii latvany volt, hogy az embernek megfajdult
a szive tdle.

Ez is olyasmi volt, amit Celia sohasem tudott megérteni.

— Szépnek szép — szokta mondani —, de fajni nem f4)! Bolond
vagy!

De Suzanne jobban tudta. Igenis f4j, akdrmit mond Celia. Valahotl
a torkdban fdj az embernek ez a sok szépség.

Nagyon meleg délutin volt. Ez a nyar kiilonben is meleg volt.
Papa azt mondta, hogy ez a legmelegebb nyir, mi6ta kijottek. Az
emberek mindig az 1d6rol beszéltek. Mindig azt mondtdk, hogy ez a
legmelegebb nydr, vagy a legesGsebb &sz, vagy a leghidegebb tél, vagy
a legborzasztobb hovihar. Ugy beszéltek az id6rdl, mintha él6lény
volna. Lehet, hogy hiivosebb lesz. Aratdshoz talan j6 idénk lesz. Es
igy tovabb.

Ezen a délutinon Suzanne belefiradt abba, amit az emberek
beszéltek. Unta Mansonékat és Akinéket, akik ott iiltek a veranda
lépcsGjén és az id6rol beszéltek és talalgattiak, hogy Henry vajon
mikor jon haza Dubuque-b6l és hogy Davenport kornyékén mikor
kezdik a vasutat épiteni. Papa azt szokta mondani, szégyen, hogy
Iowanak még mindig nincs vasitja!

Amikor papa a konzervativokrol kezdett beszélni — ,szavamra, a
vezet6ink megmutattdk, hogy nem értenek a mai problémékhoz,
vedd csak azt, amit Jackson mondott Michiganban” —, szdval,
mikor papa itt tartott, Suzanne kisz6kott ide a topartra.

Az almos délutini csondben nem hallatszott mas hang, mint
galambturbékolas és olykor egy-egy vizi allat lecsapoddsa. Nem
messze egy vadkacsa-anya hapogott a csemetéivel. Most ki lehetne
probélni a visszhangot. A visszhang ott lakik délkelet felé, nem
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messze az indidnok taboratol. Ha az ember elkialtja magat: Haho! —
a visszhang felel. Ha az ember énekel, a visszhang vele énekel, de egy-
két taktussal mindig elmarad. Roppant érdekes. Ott, abban az
irdnyban, a folyé mogott, halott indidn ledny lakik egy cédrusfaban.
Az emberek azt mondjdk, hogy mar négy éve ott lakik. Biztosan 6
énekel vissza. Lehet, hogy 6 énekel, de ki tudhatja bizonyosan? Ez a
kérdés annyira izgatta Suzanne-t, hogy szerette volna probara tenni a
visszhangot, de félt is tole.

Es akkor egyszerre mozgast hallott a bokrok koziil és konnyl
1épéseket és a szive megdllt rémiiletében. A teste, Ugy érezte, kihiil és
a nyiri h6ségben is megborzongott. Ujra megfogadta, hogy soha
tobbé nem egy el hazulrol egyediil. Barcsak ma se jott volna ide! Edes
J6 Istenem, csak még most az egyszer konyoriilj meg rajtam! Ha még
most az egyszer megkegyelmezel, soha tobbe. ..

Es akkor Wayne Lockwood éllt el6tte, puskaval a kezében.

— Hall6, maga itt? — mondta. — Hogy keriil ide? Eltévedt?

— O dehogy — felelte Suzanne boldogan ¢és megkdnnyebbiilten,
¢és hangosan nevetett. — Ez a hely az enyém.

Még sohasem volt vele négyszemkozt. Valahdnyszor talalkoztak,
az egész csaldd ott volt koriilottiik és mind ugrattdk Suzanne-t. Most
el6szor tudott feszteleniil beszélni vele.

— Széval ez a maga vize? Igen? Akkor hat tilosba keriiltem. Nos,
Suzanne hercegné . .. — levette a sapkajat, a melle elé tartotta és tréfis
tisztelettel biccentette meg a fejét — lesz kegyes megengedni, hogy
keresztiilhaladjak birtokdn? Szeretnék hazataldlni a kastélyomba.

Suzanne szeme tigra nyilt a csodalkozast6l. Még soha senki sem
beszélt vele ilyen hangon, csak az 6 dlomvildganak lakoi. Igen, azok
pontosan igy beszéltek, igy cselekedtek. Arca elpirult izgalmadban és
zavariban, a hangja remegett, mikor félénken azt mondta:

— Igen, megengedem ...

Még jOval azutan is, hogy a fiatalember elment, Suzanne magaban
nevetett azon, hogy csak az 6 engedélyével mehetett keresztil a
f'o'lg'én és ujra meg Ujra atélte azt a jelenetet.

, ezutdn nagyon-nagyon konnyii volt abban a titokzatos
vildgban élni.
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KILENCEDIXK FEJEZET

A vegyeskereskedést, Sturgis Fallsban, négy esztend6vel ezelGtt
nyitotta meg Andrew Mullarky. '

A Martin-csalad férfitagjai idénkint megtették a szdz kilométeres
utat okorfogaton Dubuque-be, hogy gabonat adjanak el a kereske-
dbnek és cserébe mas mindenféle holmit vegyenek. Dubuque-bdl a
gabondt més szekerek vitték Warrenbe, Illinoisba, onnan Chicagdba,
ebbe a fiatal varosba, amely olyan meglepden ndvekedett, hogy
népesség tekintetében mar Detroitot is feliilmlta.

Jeremiah maga is szivesen jart be Dubuque-be, bér az ut sokszor
faradsagosabb volt, mint a munka a mezén. Sokszor nagy viharok
érték utol az utasokat, de azért utazni mégis érdekesebb volt, mint a
foldeken dolgoz’ni. Jeremiah kiilonben is szeretett beszélni és szerette,
ha hallgattak. Erdekelte, amit a dubuque-i kereskedok meséltek és
szivesen megallt utkozben a telepesekkel beszélgetni. Nemegyszer
el6fordult, hogy utkozben csalddokkal taldlkozott, amelyek foldet
keresni jottek ki, és Jeremiah mondta meg nekik, hol telepedjenek le.
Ha pedig maginyos lovasember j6tt vele szembe, abban a notlen
ferfit latta, aki nemsokdra meg fog hazasodni és aki azért jott ide,
hogy koriilnézzen, hol lehetne letelepedni és csaladot alapitani.
Jeremiah a hét lednyara gondolt és szivesen adott tanacsot, ut-
baigazitast a maganyos lovasoknak. Annyi bizonyos, hogy a te-
lepesek koziil senki sem segitett annyit embertarsain, mint Jeremiah
Martin.

A felesége ezen sokszor bosszankodott. Lednyai el6tt is szidta a
ferjét.

— Ugy teszel, mintha tiéd volna az egész volgy, és mintha a te
feladatod volna, hogy felparcellazd!

A leanyok rendesen az apjuk partjara alltak.

— Papat mindenki szereti, mama, mindenki tudja, hogy az 6
szavara mérget lehet venni. Az emberek folnéznek rd! Papa nagy
ember itt! Mindenki tudja.

Jeremiah nem sokat tor6dott a felesége szidasdval. Ahdnyszor
csak tehette, belovagolt Prairie Rapidsba vagy Sturgis Fallsba,
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hosszan elbeszélgetett a kocsmarosokkal és a kereskedSkkel és
ujsdgokkal megrakodva tért haza.

Ezittal azonban Henry tette meg a hosszu utat. Gabonat vitt
magdival és cserébe mindenféle élelmiszert kellett hozni a Mullarky-
boltbol. Mar csaknem két hete elment és a linyok esténkint
kisétaltak messze a préri szélére, hogy lessék, nem jOon-e még.
Fogadast kotottek rd, hogy melyikiik fogja el6szor meglatni, €s
megegyeztek abban, hogy aki elGszor meglatja, annak jov6 héten
szabad lesz vdlasztania a kiilonboz6 munkdk koziil. Kenyérsiités,
f6zés, takaritds, gyiimolcsszedés, vizhordas, foltozas, allatok hazate-
relése a mezdrdl. Sarah csak vonakodva egyezett bele ebbe az
ostobasagba. Szidta a lanyokat, hogy ebbdl zavar lesz és majd
egyikiik sem fogad sz6t. De az €letet izgalmass tette a nagy kérdés,
hogy melylkuk fog nyerni. Allanddan a keziik iigyében tartottak a
messzeldtot, és egyre az utat kémlelték. Sarah meg dohogott, hogy a
munka 4ll.

Aztan ugy esett, hogy Celia és Suzanne egyszerre lattdk meg,
mégpedig messzelatd nélkiil. Messze, tul a fiives siksigon megpillan-
tottdk az Okrok oOrids fejét és szarvukon a rézgombokat, amelyek
olyan szépen csillogtak a délutani nap fényében.

— Henry jon! — Kkialtottdk egyszerre és a kidltds tovabb
visszhangzott a hazban, a kertben, a padldson, a foldeken.

Az 6krok olyan lassan cammogtak, hogy a lanyok fél kilométer-
nyire elébe futhattak a szekérnek. Felkapaszkodtak ra, nevettek,
valamennyien egyszerre beszéltek.

Henry, mint Wayne Lockwood mindjart els6 alkalommal megal-
lapitotta, csendes, komoly ifja volt. Ezen a nydron tdltdtte be a
huszon6todik évét. Soha még lanyra nem nézett, csak dolgozott,
dolgozott, mintha nem volna més a vilidgon, csak munka. Most is
csak annyit mondott a higainak:

— Hallo, gyerekek, mi ujsag otthon?

Tizenharom napig volt tivol. Legjobb esetben is 6t vagy hat napig
tartott az Ut €s egy napig a lerakodds és a vasarlas. De sokszor még
tobb idGbe tellett. Ha az esG nagyon atiztatta a foldet, a szekér
beleragadt a sirba. Ilyenkor tiz-tizenkét kilométernél nem lehetett
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tobbet haladni naponta. Az is megesett, hogy tiz-tizenkét szekér
talalkozott kint a prérin és egyik a masikat segitette kihtzni.

Igen, sok mindenféle tortént. A két leany, Martin-szokds szerint
egyszerre felelt. Henry alig tudta csacsogasukbol kihdmozni a
lényeget.

Mr. Miller és Mr. Hosford bankot alapitanak Prairie Rapidsben.
Papa azt mondja, arr6l van sz0, hogy a telepet athelyezzék a folyd
keleti oldalara, mert okosabb, ha egy varos a viznek csak az egyik
oldalan épiil és az embereknek nem kell atgazolniok, dtdszniok, vagy
kompon atszelnidk a folyot. Azutan a részeg emberekrol is be kellett
szamolni. A két leany folytonosan egymads szavaba vagott. Vagy tiz
nappal ezel6tt tortént, hogy négy részeg embert hatosagilag megfe-
nyitettek odaat Sturgis Fallsban.

Azutan Henryre keriilt a sor. Elmondta, hogy Dubuque-ben aza
hir terjedt el, hogy hatezer indidn jirta végig rombolva, pusztitva a
Voros Cédrus volgyét és minden telepest megskalpoltak.

Ezen mindnyéajan szivbol nevettek. Henry megjegyezte, hogy a
rossz hir mindig nagyitva terjed, minél messzebbre keriil a forrdstol, a
j6 hirek meg éppen ellenkezbleg, egyre kisebbednek.

Azutan egy darabig hallgattak €s egyszerre a lanyok észrevették,
hogy Henry agy mosolyog, ahogyan akkor szokott mosolyogni, ha
tetszik neki valami.

— Mi az, Henry? Akarsz valamit mondani?

Igen, Henry bevallotta, hogy még két nagy Wjsagot tud, de nem
tudja elhatarozni, melyiket mondja el elébb. Nagyn nehezen aztin
kiszedték belSle. Az egyik jsag az volt, hogy Harriet néni elkiildte
Chicag6bol a Ldddr. Sogora, a magkereskedd, hozta el Dubuque-be,
azzal a megbizdssal, hogyha valaki bent jar a teleprdl, hozza el a
leAnyoknak. Itt van a szekéren. De még magukhoz se tértek, az egyik
lijsig okozta izgalombodl, mar nyomon kovetkezett a masik is.

Es ez volt az igazi! A szekéren, beboritva mindenféle takarokkal és
" beagyazva a cukorsiivegek kozé, itt van a harang, az 0 iskola tornya
szamadra. A harang mar hetek 6ta ott varta Dubuque-ben tiirelmesen,
hogy érte jOjjon valaki. Abbdl a pénzbdl vasaroltik, amelyet a
jotékony holgyek gyiijtottek Washington sziiletése napjan. Buffaloig
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vasiton szillitottdk, azutin kompon hoztdk 4t a Mississippin és
Dubuque-bdl ime az oreg Martin 6korfogata viszi rendeltetési
helyére.

— Majd eldicsekedhettek az unokditoknak — mondta Henry —,
hogy azon a szekéren utaztatok, amely az els6 harangot vitte a
Mississippitdl nyugatra Iowa allamba.

*

A két lany azonban nem fogta fel a helyzet komolysagat. Ahelyett,
hogy tisztelettel és meghatottan vették volna tudomdsul ezt a
torténelmi eseményt, nem gy6ztek nevetni azon, hogy Henry az 6
unokdjukat emlegeti.

Hosszan, joéizien nevettek, 16bdltak a libukat, leheveredtek a
zsdkokra, gy nézték az égen szaguldo felhdket.

— Nézd csak, Celia, a felh&k most olyanok, mint a kovér fehér
libdk, mintha a nyakukat nydjtogatndk és csapkodndnak a szdrnyuk-
kal. Te mihez hasonlitanid &ket?

— O, én nem tudom. Felho, felhd, nem hasonlit semmihez. De
elképzelni, hogy neked meg nekem unokdink lesznek! — Celia egy
cukorsiiveg és egy gereblye kozotti keskeny helyen hemperegve
nevetett.

— Hihetetlen, hogy az az id6 is eljon egyszer! — visszhangozta
Suzanne.

Az id6 lassa, vén joszdg. Az évek olyan lassan mozognak, mint az
Okrok. Suzanne lehunyta szemét és megint felnézett a felhGkre. Most
olyanok voltak a felhdk, mint egy rozsas agytakard.

Suzanne ma nagyon kozel érezte magat Celidhoz és szerette 6t. Ez
egyike volt kevés valosigos napjainak. Ma a Voros Cédrus volgye
volt az érdekesebb vildg, nem az a képzelt vilag, amelyben az © szép
emberei éltek. Mama kenyeret siittt a biz4bol, amelyet papa az
Overman-malomban 6roltetett meg. Odaben Emily dnizsos siite-
ményt siittt. Phoebe Lou vadszilvat valogatott. Papa és Phineas
vadmézet szedtek egy iires fabol. Sabina, Jeanie és Melinda vajat
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vittek at Sturgis Fallsba. Sabina és Jeanie csak maguk akartak menni,
de mikor kiléptek a kapun, Melinda ott allt az iinnepld ruhajiban és
azt mondta, hogy mama megengedte neki, hogy 0 is veliik menjen.

Neki maganak és Celianak is 0 gyongy-gyiiriije volt.

Harriet néni az 6 szep otthonabol, Chicagobol elkiildte a Ladat. O,
mennyi kellemes 1jsag egy napon! Suzanne ma nem banta, hogy az (S
csalddja csupa egyszerii emberbdl all és hogy semmi érzékiik a
romantika irdnt. A csaliddja ma kozelebb allott szivéhez, mint biivos
vilaganak szép és elokeld tagjai. Ezeket ma tavolinak €s egy kicsit
ostobanak latta.

A Lada ott allt a veranda asztaldn. Suzanne-nak ugy tetszett,
mintha egy emberi 1ény kuporogna ott, varvan, hogy mindny4jan
osszegytljenek koriilotte. Tavaly magas volt a Lada, kdvér és négy-
szogletes. Az idén alacsony volt és hosszu, mint egy Oreg ember, aki
alszik, de majd fel fog ébredni és megajandékozza a varakozo vi-
lagot.

Rettenetesen soka tartott, amig valamennyien Osszegyiiltek. Sabi-
na, Jeanie és Melinda eldbb bekototték a lovakat az istdlloba és
behordtak a barna cukrot, a sot és a tedt, amelyet mama vajanak aran
vasaroltak. Phoebe Lounak be kellett raknia a szilvét a cserépfazékba
és forrasvizet Ontenie ra. Ett6l egész télen at friss marad. Emily és
mama a siitést6l vorosen és izzadtan még el is akartak mosogatni,
mielStt a Ladat kibontjak. Papa és Phineas sem mutattak valami
nagy érdeklodést. Mézgyiijtés utdn jottek csak be, hogy részt
vegyenek a szertartasban. Papa segitett kiszedni a szogeket, 6vatosan,
hogy el lehessen tenni és alkalomadtan felhasznalni oket.

Mialatt a ldda deszkdja recsegett-ropogott, Suzanne arra gondolt,
van-e ehhez foghato kellemes hang a vilagon. A varakozas jolesd
borzongasa szaladt végig a hatan.

A lida tetejére beliil Gjsagpapirost boritottak. Papa gyongéden
kisimitotta az ujsagokat. Nagyon kivancsi volt ra, hogy mit imak a
chicagéi Gjsagok a politikarol.

Most végre, végre! O Istenem, milyen izgalmas is az élet! Suzanne
egyszerre nagyon sajnilta Evangeline Burrllt, akinek nincsenek
unokatestvérei Chicagdban. Sajnalt mindenkit, aki nem allhat itt
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ebben a pillanatban és nem lathatja, micsoda kincsek keriilnek el6 a
ladabol.

Papa kiszedte az utolso szoget is, és most egy pillanatnyi varakozas
kovetkezett. Udvariasan mindegyikiik a masiknak akarta dtengedni
az els6bbséget.

— Mama, talan te?

— Nem, hagyjuk Sabinat. Sabina mar nem lesz itt j6vOre, mire a
legkdzelebbi csomag megérkezik.

Sabina tehat gyongéden és Ovatosan kiemelte a kincseket a 1a-
dabél. Egy sziirkéskék ruhat és hozza egy kék szovetgallért. Papa azt
mondta, hogy a gallér olyan nagy, mint egy sitor. Azutin egy nagy
csomo piros pamut, azutdn uj, piros flanel, még egy ruha, s6tétzold,
kicsit piszkosfehér csipkével a nyaka koriil, azutdn egy s6tétpiros ru-
ha fekete selyemmel szegve és egy krinolin. A krinolin fehér musz-
linbd! késziilt és egyhangiian Sabindnak itéltetett. Sabina szeretettel
szoritotta magahoz, mint egy babét. Egy vég sziirke kalikét mama
vett magdhoz, mondvin, hogy 6 majd igazsigosan elosztja.

Es azutin — az ember igazdn nem mert hinni a szemének —
Suzanne elpirult zavardban, mintha 6 hozta volna a vildgra azt a
kincset, amely most elOkeriilt: sotétzold selyemernyd, kicsi, mint egy
gyerekjaték. A nyele hosszl, karcsi és csak egy-két helyen volt
elszakadva, ott, ahol a drot keresztiilszirta. Igazdn nem volt szép
mamatol, hogy azt kérdezte, mi az Isten csoddjanak kiild Harriet néni
naperny6t nekik? Ugyan mikor haszndljak? Phineas pedig azt
mondta, hogy jO lesz az 6reg Csillag, vagy a Kopasz feje f61€, amikor
szantanak.

Mikor a doboz kiiirilt, Suzanne-nak olyan fijdalmasan iires
érzése tamadt, mint hogyha elmilt volna minden, amiért élni
érdemes. Vacsora elott tobbszor atment mama halészobajdba és
elgyonyorkodott a szép z6ld napernyOben, amely az agyon
hevert.

Minthogy ez a nap is csak olyan volt, mint a tobbi, nemsokédra
asztalndl Ultek, mint rendesen. Phineas és Celia egyszerre érkeztek az
utolsd iires székhez, Phineas, férfierejével egyszeriien folemelte Celiat
a sz€krdl és giinyosan nevetett.
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Sarah-nak és papanak kellett kozbelépni, hogy békesség legyen.

— Hallgassatok csak — mondta egyszerre Phoebe Lou és
Jeanie —, micsoda hang ez?

A tobbiek is hallottak, tobben felugrottak és az ajtohoz szaladtak.
A zabkdsa mint megannyi apro kis tdbortiiz, fiistolgott a tinyérokon.

A hang gyonge volt és olyan tavoli, hogy alig lehetett hallani. De
minthogy a szél Sturgis Falls irdnyabol fa;t, mégis elhozta a hangot.

— Ugyan, ne bolonduljatok! — sz6lt rajuk Sarah rosszked-
vilen.

Mindnyijan a fiiliiket hegyezték és egyszerre tisztan hallottdk az tj
harang szavit.

— Az els6 harangsz6 a Mississippitdl nyugatra — mondta
Jeremiah iinnepélyesen. Folemelte kezét és olyan hangon folytatta,
mintha dlddst osztana:

— Az els6 1épés lowdban a miivel6dés utjan . ..

Valamennyien visszamentek a hdzba, ahol mar gyiilekeztek a
legyek a g6z6lgd tanyérok koriil. Suzanne és Celia el6vették a hosszi
szarua légycsapokat és elhessegették a legyeket.

Jeremiah egész vacsora alatt a harangokrol beszélt, hogy a végén
mar valamennyien untik egy kicsit.

— Szimbdlum a harang — mondta —, meglatjatok. Ugy beszélt,
mintha 6 személyesen lenne felelGs Iowaert — Meglagatok, lowa
egy szép napon vezetd szerepet fog vinni az Egyesult Allamok
teriiletén. Mint Massachusetts és Connecticut és a tobbiek. Sze-
retném megérni. Ingyen iskoldkat, allami iskoldkat fognak épiteni
szegényeknek és gazdagoknak egyformain, az allam egész teriiletén.
Es az alapitvinyokat emberségesebben fogjak kezelni.

Valamennyien nevettek.

— Papa mint iskolaigazgatd! Mit veszel az alapitvanybol?

Papa azt mondta, ha minden alapitvanyt olyan becsiiletesen
kezelnének, ahogyan ezt az 6vékét kezelik, akkor senkinek nem
lenne panaszra oka. Ha ez az § iskoldjuk fabol épiilt is, €s kicsi is €s
nem sok tanulot tud befogadni, azért ez is lesz olyan jé iskola,
amilyen a t6bbi, kelet felé. Egyetlen ldnc sem lehet erdsebb, mint a
leggyingébb szeme. FEs az iowai kozoktatdsi rendszer nem lehet az,
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aminek kellene lennie, ha minden kis iskolaszemecske is meg nem
teszi a magaét.

Mar tiirelmetleniil hallgattak és szerették volna madsra terelni a
beszédet. Papa, maga édeskevés iskolat végzett, ugyan miért akar
mindendron dllami kdzoktatdst?

Wayne Lockwood hdziba is elhallatszott a tavoli gyonge hangocs-
ka. Atlovagolt Martinékhoz, hogy megkérdezze, jOl hallotta-e, vagy
pedig zigott a fiile.

Akinék is meghallottak és Burrillék is, Mansonék is és mindannyi-
an oOriiltek neki, tudtak, hogy most valami kellemes és fontos dolog
tortént.

Minden kunyhé el6tt kint alitak az emberek fédetlen fovel, néman
és hallgattik az Angelusra hiv6 harangszot.

A harang egész éjszaka diadalmasan zengett.

Ha az egyik belefdradt a hizisba, a masik atvette tole a kotelet.
Mintha nem tudtik volna abbahagyni az iinneplést, mintha Iowa
most el8szor hasonlitott volna egy kicsit Pennsylvanidhoz és Ohig-
hoz és New Englandhez, mint hogyha egy kicsit az iovaiak is
hazamentek volna...

TIZEDIK FEJEZET

Az 8szi szemeszter Suzanne-ra nézve most ott kezddott, abban a
kicsi colopépiiletben, amelynek a telkét apja ajindékozta a telepnek.
Mint a Martin-haz, az iskola is ott 4llt az erd® szélén és a fik
eltakartak elGle a prérit. Ablakai alatt mogyorobokrok nottek és a
tolgyfak benyujtogattik agaikat. A vadszOlo biborvords levelei
messzirdl olyanok voltak, mintha langnyelvek nyaldostak volna a kis
fekete colopépiiletet.

Odabent a falak mentén kézzel faragott padok sorakoztak, a
tanuldk ugy iiltek rajtuk, hogy hatat forditottak a terem kozepének.
A fidk, mintha lovon iilnének, a linyok szemérmesen Osszefogtdk bod
szoknydjukat, hogy nadragjukbdl minél kevesebb latsszék ki. Az
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asztalok oda voltak er8sitve a falhoz, a terem két oldalan. Lejtds
lapjuk alatt két-két gyermekre jutott egy fidk.

Az egyik sarokban mosdé 4llt, melybdl meleg nyiri napokon
mindig csOpogott a viz, télen pedig befagyott. Ez a bidogmosdo volt
a legkorszerfibb (jitisa az esztendGnek.

Ezen az 6szO6n a Martin lanyok koziil mar csak Melinda, Celia és
Suzanne jirtak iskoldba. Sabina és Emily befejezték tanulmédnyaikat,
még mielStt kijottek Iowdba. Jeanie és Phobe Lou, papa kivdnsigara
még tavaly télen is jirtak iskoldba, de Jeanie azt mondta, hogy 6
jobban tud olvasni és helyesebben tud irni, mint a kis dregember, aki
tanitotta ket és kijelentette, hogy 6 nem bolond tovdbb iskolaba
jarni. Phoebe Lou azért nem jart iskolaba, mert elment ,segiteni”
Mrs. Mansonnak, aki kisbabat vart.

Egy héttel ezel6tt Mrs. Manson nétlen fivére, Ed Armitage
érkezett meg kétkerekii kocsijin, és beszOlt Martinékhoz, hogy a
lanyok koziil valamelyik nem menne-e 4t a n&vérének segiteni.
Jeremiah azt mondta:

— Hat tudod-e, Oszintén szblva, én nem szivesen engedem
szolgélni a leAnyaimat, de ha valamelyikiiket feleségiil akarod venni,
hat tessék, valassz koziiliikk. Hét koziil valaszthatsz.

—- Csak hat koziil, papa — mondta Phineas. — Elfelejted, hogy
Sabina mar foglalt.

— Igaz, Ed. Tehat Sabina kivételével.

Ed Armitage a kabatja gallérjdig elvorosodott, a lednyok pedig
bevonultak mama hdlészobdjdba, mert majd megpukkadtak a
nevetéstol, Ed zavardnak lattan.

Phoebe Lou tehat elment segiteni Mansonnénak, a kis kétkerekii
kocsin. A vallin keresztiil visszanézett az egybegyiilt csaladra. A
lanyok, mikor a kétkerekil eldocogott, bementek a hdzba és haldlra
nevették magukat.

Sem Celia, sem Suzanne nem allhattdk az j tanitot, Ambrose
Willshire-t, és Melinda Gszintén megmondta, hogy inkdbb szeretné a
padlét feltorolni vele, mint tanulni téle, bar egyikiik sem tudta volna
megmondani, hogy tulajdonképpen mi a kifogdsuk ellene. Ttlsago-
san, mézédesen udvarias volt, kifogastalanul merev modoru, de aprd
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dolgokban borzasztéan kicsinyes. Amikor példaul a legnagyobbik
Akin fii egészen artatlanul és joéindulatian kérdezett valamit,
kicsufolta. Celidval pedig Otvenszer leiratta biintetésbol ezt a
mondatot: ,,Azt hiszem, szép vagyok”. Azért, mert Ora alatt Celia a
hajfiirtjeit csavargatta.

Ami a legkellemetlenebb volt a dologban, Ambrose Willshire
egyelére ndluk lakott. Tulajdonképpen Mansonéknal lett volna
szallasa, de egyelGre a golyaval egyiitt nem fért el Mansonéknal. A
harom iskolds l4ny ugyancsak nem fogadta szivesen a tanitot.
Jelenléte arnyékot vetett ezekre a napsugaras oktoberi napokra. Azt
sem szerették, hogy mindig kijavitotta a lanyok beszédjét. Valameny-
nyien megkonnyebbiiltek, mikor négy hét elmultdval atkoltdzott
Akinékhez.

Jeanie kijelentette, hogy egész nap énekelni fog 6romében, mert
amig a tanito ott iilt az asztaluknal, 4llanddan gy érezte magat, mint
akit a kigy6 megbiivolt, joforman a szajit sem merte kinyitni egész
1d6 alatt. Még Jeremiah is elismerte, hogy szép, szép a miveltség, de
azért egy ilyen nagyképii embert ltni az asztalnil nem kellemes. A
miiveltség utovégre nem Osszeférhetetlen egy kis joizii tréfalkozassal.

Ezen az oktoben vasarnapon, amikor indidn tabortiizek égtek a
folyoparton, Henry és Phineas az utols6 munkakat végezték odakint
a mezOn. ElSkészitették a talajt a jovO tavaszra.

Emily kenyeret siitott, Jeanie az édesanyjaval szappant f6zott a
haz elStt. Melinda ruhat teregetett két fa kozé feszitett kdtélre, Sabina
pedig Celidval édes gyokeret szaritott. Kelengyéjének leped6i mar ott
fehéredtek az udvar szaraz fiivén. A prén tiizes napja mar kiszivta
sarga sziniiket.

Suzanne a legyeket kergette a szarad6 eédesgyokérrdl és kozben a
szappant keverte. Amellett a lepedGket is szemmel kellett tartania,
nehogy a csirkék bepiszkitsak valamelyiket.

Jeremiah ezen a délutanon atlovagolt Wayne Lockwoodhoz. A
feje mindenféle politikai kérdéstdl zagott. Az egész telep izgalomban
égett. ,

Tuladonképpen csak jinius 6ta volt a telep hivatalosan bejegyzett
kozség. A kozséghaza egyel6re Sturgis Fallsban helyezkedett el, Mr.
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Mullarky hazidban, ahol egy husz 1ab hosszi és hét 1db magas
he1y1scgert havi nyolc dollar bért fizettek. A helyiséghez egy asztal és
két sz€k is tartozott. Igy tehat Sturgis Falls lett a megyei székhely.

Ugy hallatszott, hogy Prairie Rapids féltékeny Sturgis Fallsra,
Jeremiah Martin ezt forgatta a fejében, mialatt Wayne-hoz lovagolt.
Wayne, Ed Armitage segitségével a foldjét szantotta.

A két fiatalember sokdig allt az eke mellett, mialatt Jeremiah
Martin besz€lt, beszélt, magyarazott, hadondszott és bizonyitani
probalta, hogy miért kell Sturgis Fallsnak mindendron megtartania a
vezetd szerepet.

Wayne-t egyaltalan nem izgatta a probléma és ezt meg is mondta
Jeremiahnak.

— Nem latom be — mondta —, hogy miért ne lenne Prairie
Rapidsnak éppen annyi joga ahhoz, hogy székhely legyen, mint
Sturgis Fallsnak.

Jeremiah Martin szeme villdmokat szort.

— Haét maga nem érzi magat mérfoldekben és érzésben sokkal
kozelebb Sturgis Fallshoz, mint Prairie Rapidshoz? — kérdezte
csodalkozva.

— Kilométerekben taldn igen — mondta Wayne —, de érzésben
nem.

Wayne-nak rosszul esett, hogy fajdalmat kell okoznia Jeremiah-
nak. Az 6regir mindig nagyon jé volt hozza. De végre is, 6 itt a maga
ura és joga van megmondani 6nall6é véleményét.

Egy Oraval kés6bben Jeremiah ezzel bucsizott:

— Hat aludjon ra egyet, flam. A fejemet adom ra, hogy
napvilagnal egészen mas szemmel fogja nézni a dolgokat.

Mikor mar Jeremiah Martin messze jart, Wayne egyszerre egy
masik lovast latott kozeledni.

Cady Bedson! Mit keres ez az ember nila?!

— Otorai teat kell adnunk, Ed — mondta félig nevetve, félig
bosszisan a tarsainak —, annyi a latogatonk.

Jeremiah Martin izgalmas latogatasa utin par perccel nem volt
nehéz kitalalni, mi szél hozta ide Cady Bedsont.

— Nem szeretem ezt az embert, Ed — mondta Wayne.
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— Hogy van, Lockwood? — kérdezte ny4jasan Cady Bedson.

— Nincs okom panaszra.

— Jo foldje van.

— Azért vélasztottam ezt — felelte szdrazon Wayne.

Cady nevetett. Szemmelldthatéan nem volt ma veszekedd hangu-
latban.

— Egy szép napon mindezeket a foldeket bele fogjdk olvasztani
az 13 megyébe.

— Az lehet. De egyel6re szeretném tudni, minek kdszénhetem a
megtiszteltetést?

— Mire val6 ez a ginyos hang, Lockwood?

— Biztos, hogy nem j6 szél hozta ide.

Wayne elgondolkozott rajta, hogy tulajdonképpen miért nem
szereti ezt az embert? Mit taldl olyan ellenszenvesnek rajta?
Kipodort bajuszat? Olajos nyajassagat? Ez is egyike azoknak a
dolgoknak, amelyeket nem lehet megmagyarazni.

— Egyszerien nem szeretem, nem tudom megmondani, hogy
miért — mondta Ednek, miutdn Cady elment.

Ed Armitage nevetett & Wayne is vele nevetett.

Furcsa, hogy ez az ember gy6zte meg 6t valamirdl, amirl 6nmaga
még egy Oraval ezel6tt nem tudott volna donteni. Sturgis Falls mellett
szavaz, pusztan azért, mert tudja, hogy Cady Bedson Prairie Rapids
mellé allott. Hogy fognak nevetni a leanyok és maga Jeremiah is, ha
megmondja, hogy mi dontotte el ranézve a kérdést!

Majd holnap dtmegy hozzdjuk és megmondja. Holnap prédikacio
lesz az 4j iskolaban és Emily meghivta 6t ebédre. Valami Osgood
nevil pap jon ki a telepre, O tartja az istentiszteletet és a prédikaciot.

A vasarnap olyan volt, mint egy ritka ékszer, amelyet sziirke
ruhajan visel oktober. A kis iskolaépiilet zsufolasig megtelt. Nyergelt
lovak és szekerek éllottak koros-koriil a fakhoz kotozve. Osgood
pater, egy rancos arcu kis gnom, mennydorgd hangon szavalt az O-
testamentumbol. Belesz6tte a keresztséget, a megtérést, a vezeklést, a
megvaltast, az imadsagot, a predesztinaciot, mialatt az anyak tubakot
tartottak a gyermekeik orra ald, hogy el ne aludjanak és titokban 6k
maguk is szippantottak egyet-egyet.
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Suzanne-nak kitiind alkalom volt ez az almodozasra. Pater
Osgood monoton hangja elringatta. Olyan volt, mint egy méh
almosité zimmogeése.

Jeremiah is bblogatott fekete szakallaba. Kozben f6l-folriadt és
méltatlankodva nézett koriil. Sarah a pap felé€ forditotta €les, hegyes
kis arcdt a fekete f6kotd alatt. Nehéz vords hajaban meglazultak a
hajtiik és az ajkat olyanforman biggyesztette, mintha erdszakkal
tartand vissza magat attol, hogy oda ne mondjon valamit a
szonoknak.

Henry és Phineas kint rekedtek az ajto el6tt és titokban nagyon
oriiltek, hogy elkéstek és nem kaptak odabent helyet.

Sabina és Tom Bostwick lopva egymas kezét fogtdk, Sabina sziirke
kenddje alatt. Emily idegesen fonogatta hosszi hajfonatat és a ruhara
gondolt, amelyet Harriet néni kiildott. Hogyan fogja atalakitani?
Jeanie hol Sam Phillipsre kacsintott z6ld f6kotdje alol, hol George
Wormsbyre. S6t még Ambrose Willshire-re is vetett egy-egy lopott
pillantast.

Phoebe Lou Mansonékkal iilt. Melinda kibimult a nyitott
ablakon és gondolatban messze jart, egyikén azoknak az utazasok-
nak, amelyeket annyira szeretett volna megtenni. Celia mélyen
lehajtotta fehér szalmafokotds fejecskéjét. A felilletes nézd azt hitte
volna, hogy buzgén imadkozik, mert szép arca &hitatos kifejezést
oltott. De a feliiletes néz6 természetesen nem tudhatta, hogy Miss
Celia egy torott tilkkordarabot rejteget a kendje alatt és onmagaban
gyonyorkodik.

Igazan nem volt csoda, hogy Suzanne ebben a félig almodozo
hangulatban mintegy fatyolon keresztiil 1atvan az ismerds alakokat,
egy pillanatra megfeledkezett arrol, hogy hol van és mikor egy légy
repiilt a kezére, Osztonosen felugrott és koriilnézett a hosszd nyelii
légycsapd utdn;, hogy aztin a kovetkez6 pillanatban, mikor
raeszmélt, hogy hol van, szégyenkezve visszaroskadjon a padra.
Mindenki 6t nézte és Wayne Lockwood a terem tulsé sarkabol
megértden ramosolygott.

Es ekkor, mindnyajuk legnagyobb meglepetésére a beszéd hirtelen
véget ért. Mar csak egy zsoltar kdvetkezett és az aldas. Azutdn a pap
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bejelentette, hogy délutdn két 6ra harminc perckor ismét beszélni
fog, ezittal a f6 profétakrdl és a prédikacio utan gyiijtés lesz.

A zsoltart elénekelték, Sabina és Wayne tiszta csengd hangja
messze kihallatszott a sok bizonytalan, nyers hang koziil. Az aldas,
amelyr6l Mr. Noah Websternek Az angol nyelv amerikai szotdra
cimi konyve azt mondja, hogy ,,rovid, imadsag, amellyel nyilvanos
istentiszteleteket szoktak befejezni”, ugyancsak nem volt révid, st
ellenkezdleg, nagyon hosszua volt. Mire véget ért, az asszonyoknak
sietniiik kellett haza, hogy a délutdni istentiszteletig az ebéddel és a
mosogatassal elkésziiljenek.

Minthogy késore jart, az emberek nem alltak meg beszélgetni, és
nem mentek be egymashoz, mint maskor szoktak, prédikaci6 utan.
Ezuttal az asszonyok voltak azok, akik meghuztdk a férfiak
kabatujjat, hogy siessenek. Madskor megforditva szokott lenni.
Maskor rendesen a férfiak mondtdk, hogy ,ti asszonyok, nem
tudjatok abbahagyni a beszédet”. Most a legtobb férfi beszélni
szeretett volna Rab Dorwittel, aki szabdlyszerii hatarOr ruhazatban
és sapkaban tért vissza, hogy lassa, mennyit valtozott a volgy, miota &
elment innen.

Tizendt évvel ezelOtt jart utoljara ezen a tajon. Akkoriban még az
indidnokkal egyiitt tdborozott, késébb pedig egy Osszetakolt kuny-
héban lakott a folyd mellett. Nem a Jeremiah Martin-féle telepes
tipusa volt, aki azért jott Iowaba, hogy itt allandé otthont teremtsen
maganak és a csaladjanak, hanem abbol a mésik, kivesz6félben levod
kalandos fajtabol valo volt. Szerette a szabadsagot, a vad préri-szelet,
a vizet és az erd6t és ezt a mai vildgot tulsdgosan civilizaltnak taldlta.

Jeremiah mar meg is hivta az 6reget ebédre, tgyhogy Melinda
odasigott az anyjanak:

— Mama, az Istenért, vigyilk haza papat, mielott az egész
gyiilekezetet meghivja!

Sarah mar el6rekiildte Celiat és Suzanne-t asztalt teriteni. Most
utdnuk szalasztotta Melindat is.

— Menj csak, Melinda, vigydzz, hogy a tiiz ki ne aludjék a csirkék
alatt. En is mindjart otthon leszek.
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Emily nem vart anyja utasitasara, & mar elOresietett, szoknyajat
magasra kapva, hogy bele ne akadjon a szaraz oktoberi gazba.
Phoebe Luo, aki Mansonékndl lakott, egyelére fel volt mentve
mindenféle kotelesség aldl. Sabina lassan sétdlt hazafelé Tom
Bostwickkal. A menyasszonysag némi védelmet nyijtott neki anyja
szigorusiga €s katonas parancsai ellen.

Jeanie, bir még nem volt menyasszony (mert még nem tudott
hatdrozni, hogy melyik udvarl6jat skalpolja meg), két ifja kozott
andalgott hazafelé. Az egyik Sam Phillips volt, a masik George
Wormsby, de félaton utolérte dket Ambrose Willshire és Jeanie
ekkor faképnél hagyta két hiiséges udvarlgjat és a tanitoval folytatta
utjat.

Celia és Suzanne 1élegzet nélkiil érkeztek haza. Rogton kotényt
kotottek és nekildttak megtoldani az asztalt, mert val6szindi volt,
hogy Osgood péteren, Tom Bostwickon, Wayne Lockwoodon és
az Oreg telepesen kiviil papa még egy-két férfivendéget hoz ma-
gaval, '

Szerencsére a legyek elhajtisa mar nem okozott kiilondsebb
gondot. Oktoberben mar nem sok légy volt. Az els6 fagy elpusztitotta
Oket.

Mar hallatszott is papa harsogd hangja.

— Sose siessen. Fél haromra t6liink kényelmesen visszaér!

Suzanne villdkat és késeket tett az asztalra, amelyet eldbb hosszd
fehér abrosszal teritett le. Szerette volna tudni, hogy hol fog iilni
Wayne Lockwood. Hogy mi haszna lett volna beldle, ha tudja is, azt
nehéz lett volna megmondani, mert hiszen csupa egyforma, fekete
nyelii villa és kés volt a hazban és csupa egyforma, silyos, vastag
fehér tanyér. De Suzanne mindegyiket simogaté mozdulattal tette a
helyére, mert hitha ott fog iilni a kedves.

A férfiak kint siitkéreztek a szép oktoberi napfényben, amig
ebédhez nem szélitottak Sket. Osgood pater iranti tiszteletbdl ma
nem keriilt szOba a versengés a két telep kozott. A régi id6krol
beszélgettek, amikor még a telepes korlatlan ur volt a vidéken.

Mikor Suzanne litta, hogy anyja és Emily mér kezdik kiszedni a
hatalmas talakra a préri-csirkét és tudta, hogy az éhes csapat
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perceken beliil asztalhoz fog iilni, kiszaladt, hogy koriilnézzen, mit
tehetne disziil az asztal kdzepére.

A virdgok mdr elhervadtak, de torhet néhdny tolgyfagallyat, olyan
szép, rézszinii a levele a meleg napfényben. Litta, hogy Celia a
keritéshez tdmaszkodik és szOke fejét dbrindosan oldalt forditja.
Celia szerette magat ,,beallitani”. Melinda azonban éppen ebben a
pillanatban kidltott ki gonoszul a konyhaajton:

— Celia! Ha szam{izott gorog hercegnnek akarsz 1dtszani, torold
meg az orrodat, mert kormos!

Suzanne nem nézte mar Celidt, nem figyelt Melinda gonoszkoda-
sara, megfeledkezett az ebédrdl is, annyira elgyonyorkodott a fak
vOros és sarga és bronz-szinii pompajaban.

— Milyen szomord — szOlt vissza két nOvérének, rekedten az
izgalomt6l —, milyen szomort, hogy a levelek mind le fognak hullani.

— O, te csacsi! J6v6 évre majd Gjra kizoldiilnek — felelt Celia.

Mar valamennyien az asztal koriil szorongtak. Mansonék (jsziilott
kisbabdjdval egyiitt, aki mama magas dgyan aludt, tizennyolcan
voltak.

Az 6reg Rab Dorwitt sapkdval a fején iilt le az asztalhoz, aztin
egyszerre rdeszmélt, hogy nem madarak és mokusok, hanem
emberek tarsasdgiban fog étkezni, udvariasan levette fejérdl a sapkat
és pontosan célozva, a szoba sarkdba dobta.

Jeremiah intett Osgood pdternak, a pap lehajtotta fejét és
folyékonyan és (az éheseknek legaldbb Ggy tetszett) végeérhetetlen
hosszan mondta el az asztali imét.

0, Istenem, 4ldd meg szolgdid életét, 41dd meg ezt a bardtsigos
gyiilekezetet. Aldd meg ezt a népet. Aldd mega szomszédaikat. Aldd
meg ezt a kozosséget. Aldd meg a te egyhdzadat. Aldd meg ezt a
hazat, ennek a hiznak a gazdajét és minden lakéjat. Aldd meg ezt az
ij telepet itt a vadonban. Aldd meg Hemstead korminyzét és
minden cselekedetét. Aldd meg Pierce elnokot és adj neki bolcses-
séget, hogy helyesen tudja vezetni nemzetét. Aldd meg a korméanyt és
minden tagjat. Aldd meg...”

Wayne Lockwood, aki Phoebe Lou és Jeanie kozott allt, inkabb
érezte, mint latta, hogy a két leany teste remeg. Ajkdba harapott és a

72



tinyér Made in England mark4jat nézte mereven. Tudta, hogyha
egyszer a Martin 14nyok elkezdenek nevetni, akkor neki is veliik kell
nevetnie.

Bar voltak pillanatok, amikor ugy tetszett, hogy az élet most mar
mindorokké egy ilyen fenyeget® a papi hangbél és visszafojtott
nevetésbol fog allani, az imadsag varatlanul mégis véget ért. Valaki
halkan felnevetett és nehogy kitorjon a botrany, Jeanie sietett
megmenteni a helyzetet.

— Mi jut eszedbe, Suzanne, tolgyfaleveleket hozol be virdg
helyett! Igazdn nevetnem kell.

Ezen aztin valamennyien nevettek.

— Nahait, soha nem nevettem ilyen joiziit!

Valamennyien kapva kaptak az odadobott szalmaszilon. Ezzel
viszont Suzanne-t hoztik zavarba. Wayne az asztalon keresztiil litta
Suzanne zavartan piruld arcat és kétségbeesett tekintetét és meg-
sajnalta. Szegény kisldny, igazin kegyetlenség volt minden felelds-
séget O ra héritani.

Wayne tehat odahajolt a voros és bronzszinii levelekhez és halkan
azt mondta:

— Nagyon szépek a levelek, Suzanne.

A szép szemek mar ismét deriisen csillogtak, mintha gyertyat
gyujtottak volna mogottik. Wayne nem talalta kellemetlennek a
tudatot, hogy 6 gyujtotta meg a gyertyakat.

Fél haromkor mind a tizennyolcan és a tobbiek is valamennyien
visszamentek az iskolaba. Annyian voltak, hogy a férfiak nagy része
kiszorult és mind a négy ablakot ki kellett tarni, mert olyan fojt6 volt
bent a levegd.

Négy Orara Osgood pater elintézte a fOprofétakat és attért a
kisebbekre. Ekkor az Oreg Rab Dorwitt, aki be volt préselve
Jeremiah és Ed Armitage kozé, hirtelen elhatirozta, hogy & mér
eleget hallott, felallt, elOrelokte az asztalt, a sapkajit felcsapta
veritékezO homlokara, szOros kezével belenyult a zsebébe, egy
pénzdarabot odadobott a gyfijtdivre, valamit morgott és kisétalt a
szabad levegore.
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Ezen a napon mir mdsodszor litta Wayne Lockwood az
erdfeszitést, amellyel a Martin ldnyok vissza akartik fojtani a
nevetést. Ezuttal nem lehetett iiriigyet talalni, mint délben szegény
Suzanne tolgyfaleveleit, é&s Wayne nagyon aggédott, hogy nem
fogjdk meguszni botrdny nélkiil. Ekkor a pap Sabiniahoz fordult,
azzal a kéréssel, hogy énekelje el a befejezd zsoltart. Sabina kipirulva
és nem tudni, hogy szandékosan-e, vagy véletleniil, azonnal rakezdte.

O, jertek, tdrsaim, a bajban...”

Olyan hamisan énekelt, hogy a gyiilekezet nyugodtan, felt{inés
nélkiil kinevethette. Legf6bb ideje volt, mert mér valamennyien
fuldokoltak. i

Mennyi minden tortént ezen az egy napon! Ejszaka, mikor
lefekiidt, Suzanne arra gondolt, hogy bizonyara senkinek sehol, még
a chicagdi unokatestvéreknek, vagy a New York-iaknak, vagy a
New—England-leknek sem lehetett ilyen zstfolt és izgalmas napjuk,
amllyen az 6vé volt ma. Es mikor papa felhtzta az 6rat a vaskulccsal
és azt mondta, mint mindennap:

— Megint elmult egy nap. Holnap ujrakezdjik — Suzanne
szomord volt, hogy elmult a nap.

TIZENEGYEDIK FEJEZET

Az 1854-ik év a végéhez kozeledett.

A kunyhok mogott nagy farakdsok alltak, a csirkéknek ketrecet
épitettek, vizet hordtak, disznét vagtak és gabonat vittek 6rolni az
Overman-malomba.

Bent a kunyhokban a napi élet korforgasa folyt. Siités-f6zés,
mosds, vasalas, sirolds. De a telepesek érdeklédése nem meriilt ki a
napi munkaval. Azért tudtak Oriilni minden aprésagnak, tudtak
aggodni a szomszédért, ha beteg volt és mohon nyelték a politikai
hireket. Az emberek mindeniitt egyformak, csak a keret és az id6k
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valtoznak. Akdrmilyen nyelven mondjék, hogy: szeretlek, boldogsig
jar a sz0 nyomaban. Es az a sz6, hogy: meghalt, mindeniitt egyforma
fekete kétségbeesést fakaszt. '

Martinékndl két nagy eseményre késziiltek. Kardcsonyra és
Sabina jévi eskiivGjére. Kozben pedig folytonosan beszéltek Sturgis
Falls és Prairie Rapids versengésérdl is. Az ellentét egyre jobban
ki¢lesedett a két telep kozott. Keserii szavak estek. Telepesek, akik
azelott az utolsé falatjukon is megosztoztak volna, most mereven
hatat forditottak egymasnak.

Most hogy szinte nyilt harc tort ki a két telep ‘kozott, egy€brol
se beszéltek a colophazakban, a boltokban, az utcian. Mihelyt két
ember Osszekeriilt, err0l kezdtek beszélni. Ha torténetesen csak
Sturgis Falls, vagy csak Prairie Rapids hivei verodtek ossze, akkor a
beszéd, ha heves is volt, nem élesedett veszekedéssé. Ha azonban
kiilonboz6 partallasuak keriiltek Ossze, haldlos gyiilolet izzott a
szavakban.

Azok, akik a folyé mentén lakvan, egyik telephez sem tartoztak,
megoszlottak a két telep kozott. A keleti oldalon az Gjabb telepesek
Prairie Rapidsért lelkesiiltek, a nyugatiak azonban gy vélték, hogy
Sturgis Fallsnak régebbi jogai vannak. Szinte mintha hatdrvonal
hazodott volna keresztiil a folyon és két részre osztotta volna a
telepeseket. A folyo menti csalidoknak az a része, amely kozelebb
esvén Prairie Rapidshoz, oda jart bevasdrolni és a postajaért, a sz6
szoros értelmében elidegenedett Martinékt6l, Akinéktol, Burrillék-
t6l, Mansonéktol és Wayne Lockwoodtol, szoval mindazoktol, akik
Sturgis Falls mellett tortek palcat.

Jeremiah Martin nem vonta ki magat a harcbol és Sturgis Falls
kedvéért egészen elhanyagolta munkdjat. Sokszor belovagolt a
varosba, hogy beszéljen a vezetokkel és olykor atment az ellenség
tabor4ba is, hogy szdndékukrol értesiiljon.

Ed Armitage hordta a hireket. A heves vérii fiatalember ugy
lovagolt be Martinék udvardba, mintha kergetnék. Sokszor olyan
hirtelen 4llitotta meg a lovat, hogy az csaknem leiilt ijjedtében.
Wayne Lockwood, bar alapjaban békés és konzervativ természetii
volt, maga is részt vett a harcban. Hogy Prairie Rapids, az fijabb és
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kisebb telep igy erszakoskodik, ez tobb volt, mint amennyit & le
tudott nyelni. Forradalmar vére felldngolt.

Ezekre gondolt, mig szombat este dtlovagolt Sturgis Fallsba. Egész
héten 4t keményen dolgozott, Slat épitett a birkdknak, amelyeket be
kellett mar terelni a mez6r8l. Gondolatait ma kizirolag az a
haromszdz lakosu kis délnyugati varos foglalta el.

Alig indult el Feketemadar hitin, mikor iivoltést hallott és nem
messze a kunyhdjatol nagy, sziirke farkast pillantott meg. Puska
nélkiil, szempillantas alatt kellett cselekednie. A farkas egy facant
tartott a szdjaban.

— Tedd le! — orditott ra Wayne, anélkiil, hogy tudta volna, mit
csindl. A vadillat csodilatosképpen engedelmeskedett. Kiejtette
sz4jabol a megrémiilt facant és elszaladt.

Bér a prérin nem voltak 6svények, Wayne mar annyira megszokta
az utat, hogy tudta, ma is arra megy, amerre maskor szokott és
megérezte, hogy ez az Gt majd egyszer orszigilit lesz. A népek
orszagitja. A Martin lanyok maris ugy beszéltek rola: orszagut.

A Martin lanyok! Tulajdonképpen nagyon helyesek voltak. Maost
egymagaban is csaknem hangosan folnevetett Wayne, ahogy leg-
utdbbi csinyiikre gondolt. Egy este, mikor a férfiak mind elmentek
hazulrdl, Jeanie és Melinda feloltdzkodtek a batyjaik ruhdjiba,
észrevétleniil kiosontak és megijesztették higaikat. Suzanne annyira
megrémiilt, hogy idegen férfiak jarnak a hdz koriil, hogy dtszaladt
Akinékhoz segitségért. Igen, a Martin lanyok szemében az élet csupa
mulatsdg volt.

Wayne a folyohoz ért. Itt mar tisztabban latszott az ut. A kerekek
lland6 nyomot vagtak.

Az ut mentén kis haz allt, ahol egy asszony lakott a lanyaival.
Wayne tudta, hogy sokan a telepesek koziil ide jarnak éjszakankint.
De 6 nem kért ebbdl az olcsd szerelembdl.

A foly6n egy Cameron nevii férfi kompot jiratott egész nyaron, de
a komp lassi volt és unalmas. Sz6 volt réla, hogy majd egyszer hidat
fognak épiteni. A viz befagyott és Feketemadar nem mert mindjért
nekivagni. Mikor aztidn szerencsésen atértek a tllso partra, Wayne
odakototte a lovat egy oszlophoz, a bolt kozelében és bement a
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szerény épiiletbe, amely a féutca kdzepe t4jdn allott. ,,FSutca”, ez
persze tilzas volt, csak udvariassagbol hivtak igy, hiszen mas utcija
még nem is igen volt a telepnek. Az egész varos mindossze néhany
tucat hazbol dllott. A legszebb volt kozottik a Winslow-haz,
Mullarky boltja mellett. Foljebb, a kanyargds Gton egy ,,Amerikai
haz”-nak nevezett kis kocsma allott.

A boltban vagy egy tucat ember iildogélt, koztiikk Phineas Martin
és Ed Armitage. Furcsa, gondolta Wayne — hogy a két fia koziil
mindig csak Phineas jar a kocsmaba beszélgetni, Henry soha.

Az iivegekbe dugott faggyigyertydk mogott az asztalon néhany
lada tojas és egy-két vég vaszon meg kaliké hevert. Cukor, so, bab,
mandula, szaraz hering, tonhal, bivalyhus, alma —, ezeket valame-
lyik telepes asszony kalikoért cserélte be.

Wayne-t vastag fiist fogadta. Megvasarolta, amire sziiksége volt,
felkototte a lovara, azutdn § is leiilt egy kicsit beszélgetni.

Ezek, akik a kalyha koriil iltek, torténetesen nem voltak valami
jaratosak a politikaban. Csak annyit tudtak, hogy van egy djonnan
megvalasztott liberalis (wigh) kormdnyzo, Grimes, aki jovo honap-
ban atveszi hivataldt odaat, lowa Cityben. Azzal a csatakialtissal
vélasztottdk meg, hogy ,Nem akarunk tobbé rabszolgaallamot!”
Elkeseredett harc dult, hogy Iowa Citybol az dllamnak egy kozponti
fekvésii helyére tegyék at a févarost. Iowa City ugyan az orszag keleti
részében kozpont volt, de sokan azt tartottdk, hogy a nyugatnak is
kellene egy kozpont. Az egész kiizdelem azonban olyan messze
zajlott le, hogy ezeket az embereket nem érintette. Iowa City
hetvenot kilométernyire volt 1égvonalban. De hat 1égvonalban senki
sem tehette meg az utat és igy még a legkedvez8bb id6ben is napokig
tartott, amig sarban, hoban, porban eljutottak Iowa Citybe. De a
»varoshaza” az mas dolog volt és ez is veszedelemben forgott.

A kandallé ropogé tiize mellett sok szo esett a colopépiilet-
ben, amely hiz is volt, bolt is volt és kdzséghdza is. Ketten sakkoztak
a pislogd faggyugyertya vilaganal, néhanyan iddogdltak, aztin
Wayne, Ed Armitage és Phineas Martin lassan szedel6zkodni
kezdtek.

77



Akkor tortént, mikor kiléptek a homalyosan vilagitott boltbol a
lovaikhoz. A sipadt novemberi fogy6 hold fényénél vagy egy tucat
lovas embert lattak dél feldl kozeledni.

Mind a hdrman megélltak €s Osztonszeriien visszaléptek a haz
arnyékaba.

— Miez?

— Kutya legyek, ha tudom.

— Valami céljuk van, az bizonyos.

Visszamentek a boltba és a félig nyilt ajton keresztiil kémleltek
kifelé. Lattdk, hogy az embereknek koriilbeliil a fele leszall a lovarol,
odadobja a kantart a tobbieknek és a bolt felé indulnak.

— A tojasokat! — parancsolta Wayne.

Valamennyien lekuporodtak a foldre egy-egy lada tojéssal.

— Ha bejonnek, ne kiméljétek Sket — mondta Wayne.

Hatalmas termetid férfi 1épett be az ajtén, Phineas épp a jobb
szemét talalta el a tojassal. Ed Armitage gy orditott, mint egy szid
indidn és vadul dobalodzott. Az egyik gyertya fénye valami fényes
targyon tort meg, és Wayne egy magas cilinder alatt megismerte
Cady Bedson sotét arcat.

— Sohasem szerettem a kalapodat, Bedson! — kialtott oda neki
viddman Wayne — és egy tojdssal megcélozta a kalapot.

A harc addig folyt, amig egyetlen ép tojis akadt Mullarky
boltjaban. A latogatok diihGsen, atkozddva tavoztak.

A tojasharc azonban nem intézte el az iigyet. Hallvan a tdvozok
halk szitkoz6d4sat és fenyegetzéseit, mikozben nadragjukrol, kalap-
jukrdl, arcukrol torolték a tojas levét, meg lehetett josolni, hogy az
ellenség majd mads, hatékonyabb eszkdzokkel fog szerencsét pro-
balni.

Egyelore Wayne, Phineas és Ed Armitage kitiind kedvre hango-
16dtak. Egész aton hazafelé torkukszakadtibol énekeltek, minden-
féle ostoba dalt, nem birtak fékezni 6romiiket. Legszivesebben futva
tették volna meg az utat hazaig, ha nem lett volna olyan sikos az 1t és
nem féltették volna a lovaikat.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Martinéknal Sabina eskiivjére késziilodtek. Még kardcsony is
héttérbe szorult az eskiivli eldkésziiletek mellett. Ez volt az els6
eskiivd a telepen. 1855 0jév napjdra tiizték ki.

Phineas hozta haza Dubuque-bdl a lakodalmi kincseket. Harriet
néni kiildte Chicag6bdl. Sabina azt mondta, elgondolni is borzaszto,
hogy az a gydnyorii, drdga selyem egy kis csomagba gydmdszolve,
liszteszsakok és cukorsiivegek kozott tette meg az utat a ponyvas-
szekéren.

— Taldn azt szeretnéd, ha Viktdria kirdlyné aranyhintdja hozta
volna? — incselkedett vele Jeremiah.

Az volt a 6, hogy a selyem idejében megérkezett, november
harmincadikidn és Emily bdven rdért megvarrni. A lanyok mind
tudtak varrni, de egyik sem olyan szépen, mint Emily, szabni meg
éppen nem tudott egyik sem tgy, mint &.

Harriet néni divatképeket is kiildott, elokeld holgyeket viriggal a
hajukban és az ujjaik mintha Gsszendttek volna, amint mereven
egybekulcsolodtak a gyomruk f616tt. A ldnyok gurultak a nevetéstdl,
amikor Sabina sz6l6levelekbdl font koszorit probélt a hajiba, és
megillt a szoba kdzepén, gyomran dsszekulcsolt kézzel, egészen gy,
ahogyan a divatlapon latta.

Csinya ido jart. Phineas belekeveredett az elsd nagy hoviharba és
két napig kénytelen volt az Independence kocsmaban vesztegelni.
Mikor végre tGtnak indulhatott, nehezen tudott haladni. Az 6krok
minduntalan elakadtak. Phineas tobbszor elhatdrozta, hogy t6bbé
nem indul utnak ezekkel az ostoba joszagokkal. Kimondhatatlanul
bosszantotta, hogy a legcsekélyebb akadalynal megalltak, a fejiiket
l6gattak, még csak koriil se néztek, mint a jo, okos lovak.

— Akir az emberek — mondta az apja, amikor Phineas
elpanaszolta odahaza a dolgot. — Az emberek is ilyenek, hogy
mindent a sorsra biznak, 6k maguk nem probdlnak segiteni
magukon. Ez az, amit mindig hangoztatok, gyerekek, hogy segits
magadon, az Isten is megsegit! Mindegy, hogy mibe ragad bele az
ember. Sirba, iszapba, hdba, nehézségekbe, csaloddsba, fijdalomba,
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nem szabad megéllni, mint egy 6kornek és varni. Gondolkozni kell és
hatdrozni, aztdn hétraszegni a nyakunkat és nekivagni batran. Senki
a viligon nem segit az embernek a terhét cipelni, 6Gnmagunkra
vagyunk utalva. Ha minden egyebet el is fogtok felejteni, amire
tanitottalak, csak ezt az egyet jegyezzétek meg jOl: ,,segits magadon!”

Sarah félrehuzta a szdjat. De sok hibdja van ennek az embernek,
akivel harminc évet toltott egyiitt!

— Tanécsot adni, azt tud a papa — mondta sokszor leinyainak.
— Kir, hogy 6 maga nem fogadja meg a sajit tandcsait.

— De mama — csititottak a lAnyok —, papat mindenki szereti és
annyi dolga van szegénynek.

— Igen, az igaz, hogy mindenki szereti, mert papa mindenkinek a
terhét magara vallalja. Itt is, ott is segit és allandoan ir haza, hogy
jojjenek ki minél tobben ... Még a vasutigazgatosagnak is irt. Nem
nyugszik, ameddig vasiitvonalat nem kapunk Dubuque-bdl. Min-
denféle hidbavalésiggal tolti az idejét és ezalatt a fontos dolgai
elintézetlenek maradnak. Ennekem ugyan nem hlényznk a vasut.
Nekem sokkal fontosabb volna, hogy még egy par polcot kapjak a
hélészobdba. Most meg valami vdsdrrol dbrindozik, hogy gytilést
kellene tartani és megbeszélni. Szeretném tudni, mi sziikségiink van
nekiink vésirra? Es mér arr6l dlmodozik, hogy egyszer majd
mezdgazdasagi tirsulatot alapitunk. Ahelyett, hogy azt nézné, hogy a
hédzat kényelmesebbé tegye.

— Példaul mi kellene a hizban, mama? — kérdezte Sabina.

— Példaul 1épcsd.

Sarah egészen keskenyre szoritotta Ossze a szajat.

— York dllamban, ahonnan én jottem, 1épcs6 is volt a hazakban.
Képzeld csak el, hogy fogsz festeni, ha menyasszonyi ruhiban
lemdszol a 1étran, mindenki fogja latni az alsészoknyad fodrat, s6t
még a ldbadat is.

— Mama, ha téged hall az ember, azt hinné, hogy Sabindnak
annyi ldba van, mint egy poknak!

— Kiilonben is, elhatiroztam, hogy nem a padlasr6l fogok
lejonni, mama, hanem a te hdloszobadbdl. Senki nem is fogja sejteni,
hogy van ldbam!
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Azid6 javult. Reggelenkmt mar nem volt olyan hideg. Suzanne és
Celia nem féztak mar annyira 6ltozkodés kézben. Es az iskolaban
nem fagyott be a mosdoé és nem volt olyan nagyon hideg még abban a
sarokban sem, amelyik legmesszebb esett a vaskalyhatol és ahol
Ambrose Willshire irt és olvasott.

Karacsony, akarmilyen nagy iinnep volt, az idén kiss¢ hattérbe
szorult. De azért a leanyok kiakasztottdk a harisnyajukat, mint minden
évben, gyerekkoruk 6ta. Mindenki tett valamit mindenkinek az otthon
kotott harisnyajaba. Kis himzett zsebkendot, tiiparnat, szegfiiszeges
siteményt, cukrot. Sarah sziveket formdlt a cukoroldatbol, a forméat
Jeremiah kalapalta 6ssze badogbol. Emily mindenkinek egy szaritott
almabol késziilt dllatot ajandékozott, az allatnak mazsolaszeme volt.
Szivbdl nevettek a tréfas versen, amelyet mellékelt hozza. Azutdn jott a
nagy ebéd, hal volt és préri-csirke. Wayne Lockwood és Ambrose
Willshire voltak az egyetlen vendégek, mert Tom Bostwick, aki egy hét
mulva mar egészen a csalidhoz fog tartozni, nem volt vendégnek
nevezhet6. Wayne messze volt az otthonat6l, bir Ambrose Iowa City-i
otthona a nyolcvan kilométernyi siron keresztil semmivel sem
konnyebben megkozelithetd, mint akdr New England.

Kardcsony napjdn délben, mikor Tom Bostwick atjott Sturgis
Fallsbol ebédre, Sabinanak ajandékot hozott, amely Dubuque-on
keresztiil, Chicagobol érkezett. Az egész csaldd jelenlétében bontotta
ki a csomagot. Gyonyorii kend® volt benne, aranysarga szinii, mint a
sargarig6 melle. A szegélye fekete, széles rojttal és sokkal nagyobb,
mint amilyenr6l a Martin lanyok valaha is Almodozni mertek volna.
Tom odasomfordalt Sabina mogé és a vallara boritotta a kend6t. A
kendd két széle leért a foldig. Azutdn a két kezeét ott hagyta Sabina
vallan, ahogy a kend6t réboritotta és az egész csalad szeme lattara
megcsokolta Gt.

Suzanne borzaszté zavarban volt. O szeretett ilyesmir8l Almodoz-
ni, de latni ezt? Ez tobb volt, mint amennyit kivant. A Martin
csalédban a csOkokat kisgyerekek €s bucsuzasok szamdéra tarto-
gattdk. Suzanne biives viligdban ugyan sokat csokoloztak az
emberek, de mindig a képzelet zart ajtaja mogott. Tehdt, mikor
Jeremiah még rdadasul hozzitette:
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— A kend6t majd a gyermekeid €s az unokdid 6roklik, Sabina!
— Suzanne felugrott és beszaladt a mama szobdjdba, ott leiilt az dgy
szélére és kirazta a hideg arra a gondolatra, hogy milenne, ha 6 lenne
Sabina helyében.

A karicsony és Gjév kozé es6 hét a sz legszorosabb értelmében
Sabina hete volt. Jeremiah dtvitte Sabinat Prairie Rapidsba, négy
kilométernyire, hogy megvegye neki a lakodalmi f6k6t6t. Mikor be
akartak iilni a szekérbe, Melindit mair ott taldltdk és hidba
magyardzta neki papa, hogy az utak rosszak és hogy nem lehet a
kocsit megterhelni, Melinda arra hivatkozott, hogy mama megen-
gedte és semmi dron nem volt hajland6 lemaszni a kocsibol.

A kalaposbolt a Sherman-hazban volt és a tulajdonos felesége
vezette. A kocsma konyhdjan 4t lehetett bejutni a boltba. Sabina
magdankiviil volt az izgalomtol, hogy melyiket vilassza a kilenc
fokotd kozil. S6t még a kilenc kozill sem kellett okvetleniil
vilasztania, mert Mrs. Sherman azt mondta, hogyha egyik sem
tetszik, van neki anyaga b6ven, csindlhat masikat.

Sabina sorra probélta valamennyit és mig a diofakeretes falitiikor-
ben nézegette magdt és gyonyorkodott rozsas arcaban, holldfekete
hajéban, csillog6 szemében, nagyon j6l tudta, hogy az 6 fején mind a
kilenc kalap csak még szebb lesz.

Végre is egy sotétzold barsonyt valasztott, a karimaja puha fehér
selyemmel volt bélelve és zold és fehér szalaggal megkotve az alla
alatt. De Sabina oly ritkdn ldtott készpénzt, hogy 6romét csaknem
elrontotta az ijedtség, mikor papa hirom dollart fizetett ki a kalapért.
Hérom dollart, amelyet a sajit keziileg kivagott és feldarabolt faért
kapott! Mikor Sabina biinbidndan tiltakozott a tékozlas ellen,
Jeremiah nevetve nyugtatta meg, hogy 6 lesz a legboldogabb, ha
valamennyiiiknek minél eldbb vehet eskiivéi fokot6t. A kalaposnd,
Sabina €s az 6nmaga altal meghivott Melinda egyforman oriiltek,
hogy a papa ilyen konnyen adja ki ezt a hatalmas Gsszeget.

Eszre se vették, elérkezett ijév és vele Sabina eskiivdjének napja.
Csodalatosképpen szép meleg id6 jart. Az utolsd ho is elolvadt a
dombok déli lejtojén, a csirkék vadul kapirgaltak a nedves szalma
kozott, azt hitték, hogy itt a tavasz. A hdz minden ablaka nyitva
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allott. Soha még ennyi dolog nem volt a hazban. Sarah az izgalomtol
kipirultan gy osztogatta a parancsokat a linyoknak, mint egy
vezényld tabornok.

Jeanie feladata volt a gyertydkr6l gondoskodni és a tdlakat
disziteni. Emily, aki mindig anyja jobbkeze volt, segitett a kenyér- és
a csirkesiitésben. A kenyeret és a csirkét bent siitotték, a disznot kint
az udvaron, nyilt tiizhelyen. Phoebe Lou végezte a sarolds és a
takaritds nagyobb részét, Melinda mosogotta el a labasokat és a
fazekakat, rogton, mihelyt a szakacsnok elkésziiltek a siitéssel és a
fGzéssel. Melinda utélta ezt a munkat és dllandéan morgott.

Sabina csak a menyasszonyi kalacsot siitotte meg. Ord ma nem
bizott mama mas munkat, mégis neki volt a legtobb dolga, mert el6
kellett készitenie a ruhadit, lisztet kellett porkolnie, hogy miutdn a
fakddban megfiirdott, bepuderezze magat és csinos kis zacskokat
varrt a ruhdiban, amelyeket vadrozsaszirmokkal tomott meg. Celiat
és Suzanne-t egy-egy tepsi siiteménnyel elkiildte mama Akinékhez,
hogy ott siissék meg, mert odahaza mar nem volt hely a siitében.

Végre mindennel elkésziiltek és mikor besOtétedett, kezdtek
gyiilekezni a szekerek. Nem lehetett el6re kiszamitani, hogy mennyi
ideig fog tartani az 0t a sartengeren keresztiil, azért az els6 vendégek
mdr hat 6rakor megérkeztek, az utolsok pedlg csak hdromnegyed
tizkor, mikor a szertartisnak mar régen vége volt. Es akkor
Sabindnak és Tomnak Ujra meg kellett mutatniok magukat, hogy
hogyan festenek, mint hazastdrsak.

Sarah a fekete ruhajét vette fel és azt a melltiit tiizte bele, amely a
gyermekek hajabol késziilt s amely a sokféle szinii hajtél olyan volt,
mintha marvanybol faragtak volna.

Emily, akinek a legtobb dolga volt a vacsoraval és aki Sabina
0Oltozkodésében is a legtobbet segitett, nem volt olyan csinos, niint a
tobbiek, mert 6 csak sietve bujhatott bele a ruhajaba. A legjobb
ruhdjat vette fel, de az élénk kék szin nem jol illett szeplds
arcocskdjahoz, amely fénylGen piros volt az izgalomtol és a haja is
olyan kocosan 16gott, hogy az elsé vendégek azt hihették, szaladva
tette meg az utat a prérin keresztiil, hogy idejében megérkezzék.
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Jeanie is a legszebb ruhajét vette fel, himzett vaszongallérral a nyaka
és a csukldja koriil. Nagyon csinos volt. Persze, 6 idejében felszokott a
padlisra és nagy gonddal 6ltozkodott. Liszttel beporozta hamvasszoke
hajat, hogy szildrdabban alljon. Phoebe Lou figyelmeztette &t, hogy
vigydzzon, mert ha megizzad, vagy nedvesség éri, tésztas lesz a haja.

Phoebe Lou viselte azt a s6tétzold krinolint, amelyet Harriet néni
kiildott és amelyet Emily atalakitott. Kékessziirke szemével és
vildgosbarna hajaval 6 is nagyon csinos volt. A sotét haji, karcsd,
magas Melinda borv6ros ruhdja elé kotényt kotott, mert azt mondta,
hogy & tilsdgosan fel van 6ltézve és félt is, hogy lecsdpdgteti vagy
elszakitja a drdga ruhat.

Celia ugy virult, mint egy rézsa. Bar a sajit szépsége folott érzett
diadalmas 6romét egy kicsit elhomdlyositotta az a tudat, hogy
Suzanne éppen olyan szép volt, mint 6. Ok ketten, hala Emily
ligyességének, egyforma ruhdban voltak. Emily a chicag6i unoka-
testvér bd, fodros kék ruhajabol két ruhdt varrt a higainak. Olyan
nagyszeriien kiszdmitotta, hogy mennyi anyag kell a ruhdkhoz, hogy
az elGre megrajzolt ujsagpapirszabds alapjan az utols6 centimétert is
fel tudta haszndlni és semmi sem veszett kirba. Celia roppantul
tetszett Onmagdnak és egész este az volt az érzése, hogy az eskiivot az
0 tiszteletére rendezték.

Suzanne is csinosnak érezte magat, csak azt sajndlta, hogy odahaza
és*Ujév napjan mégsem hordozhatta a zold selyemernySt, amely
mama dgya alatt pihent a skatulydban.

A szekereket kikototték a fikhoz. Minthogy az este enyhe volt, a
férfiak ott alltak a szekerek kozott, beszélgettek a legutdbbi politikai
eseményekrol. Csak akkor jottek be a hdzba, mikor mama értiik
kiildte Phineast. A csizmdaik iinnepélyesen nyikorogtak.

A hiz megtelt Martinokkal és Mansonokkal, Akinekkel és
Burrillokkal. Ott volt Wayne Lockwood, Ambrose Willshire,
George Wormsby, Sam Phillips, Ed Armitage, voltak keleti szomsz-
édok, néhianyan a Nagyerd6bol, Tom baratai Sturgis Fallsbol, koztiik
a fogados és a felesége, akik a legjobb vendégiiket veszitették el, mert
Tom most egy négyszobas hizat épitett Sabinanak, annak a teleknek
a kozelében, ahol majd az 1ij varoshdza fog éllni.
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Suzanne izgatott volt, égett az arca és kemény kis tenyere hideg
volt és nedves. Onkénteleniil nyakara szoritotta a kezét, hogy a
lilktetést elcsititsa. Latta, hogy Celia is éppen olyan izgatott, mint 6,
az ajkat harapdalja és nyugtalanul nézeget koriil. Suzanne szeretett
volna elbijni valahova, de ugyanakkor sajnélt volna elmulasztani
egy percet is, és azon tOrte a fejét, hogyan lehetne a kettot
Osszeegyeztetni. Mert ugyan honnan tudhatta volna a préri gyermeke
1855-ben, hogy & idealista és hogy azért fél minden szépségtdl, merta
csalodastol fé1? Hatha nem lesz olyan szép, amilyennek elképzelte!

Most egy pillanatnyi csend tdmadt a nagyszobaban, mert Sarah
héloszobdjanak ajtaja kinyilott és megjelent Sabina, z6ld selyemru-
hdban, hollofekete haja pontosan a kdzepén elvdlasztva €s simdn a
fillére kefélve, az arca pirosabb volt, mint a viragai és sotét szeme
fénylett. Mellette Tom Bostwick, kék selyemnyakkenddvel és
egyikében annak a tizenkét fodros ingnek, amelyeket Dubuque-ben
csinaltatott. O, de sz€p par volt!

A békebiro ott allt a tiizhely mellett.

— Szeretteim, azért gyGltiink ma itt Ossze. .

Suzanne sirni szeretett volna, fajt a szive, hogy Sabina elmegy
hazulr6l. Egyszerre Ggy érezte, hogy Sabina a legkedvesebb testvére.
Elfelejtette, hogy milyen sokszor haragudott ra.

— Sabina Martin, feleségiil mégy-e ehhez a férfidhoz. ..

Milyen lehet az, feleségiil menni valakihez? Suzanne Wayne
Lockwoodra nézett. Milyen karcsa és milyen egyenes ott a padlas-
1étra mellett. Karjat osszefonja széles mellén. Suzanne tudta, hogy ha
valaha férjhez megy, a férjének éppen olyannak kell lennie, amilyen
Wayne Lockwood.

~— Thomas Bostwick, feleségiil veszed-e ezt a lednyzot?. ..

Suzanne koriiljartatta tekintetét és azon tiinddott, hogy vajon mit
gondolnak magukban ezek az emberek? Mama remegd ajkira
szoritotta kiforditott temyerét. Papa szorosan mellette allott, arca
komoly volt a siirfi fekete szakall folott. Emily Sabina ruhdjat nézte.
Jeanie Sam Phillips felé forgatta fekete szemét. Celia az ajkat
harapdalta és latszott rajta, hogy jobban szeretné, ha az emberek 6t
néznék Sabina helyett. Es most Suzanne att6l félt, hogy elneveti
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magit, mert Phoebe Lou mereven dsszekulcsolta az ujjait, a gyomra
folott, mint ahogyan a chicagoéi divatképeken latta.

Az eskiivd a vége felé kozeledett. Kiilonos vegyiiléke volt az
egyhdzi és a polgari szertartisnak.

— Isten és a diadalmas Egyhdz kegyelmébdl és Iowa allamanak
torvényei és alkotmdnya értelmében férj és feleség vagytok.

Férj és feleség! Szinte lehetetlen, hogy csak ennyibdl 4l az egész, az
utdn a sok-sok izgalom és munka és kések és villak és székek
kolcsonkérése utan! Csak ez a néhdny sz6 és Sabina most elmehet és
egy szobaban lakhat Tom Bostwickkal!

A bir6 iinnepélyesen kezet fogott a fiatal parral és Isten dlddsat
kérte rajuk. Mama, aki csak kisgyermekeket szokott megcsokolni,
most megcsokolta Sabindt, az arca kinosan megvonaglott.

— Nem szégyelled magad — korholta 6nmagit —, vén szamar
létedre csak nem fogsz pityeregni!

Mindenki gratulalt, mindenki hosszu életet és boldogsagot kivant
nekik, kivéve Mrs. Burrillt, aki nagy zavarban volt, mert nem tudta,
hogy mit szok4s ilyenkor mondani €s aki, bar évek 6ta ismerte Sket,
igy szolt:

— Nagyon oriilok, hogy taldlkoztunk ..

Azutdn vége volt az linnepségnek. Mmdenkl nevetett és beszélt,
mint hogyha nem eskiiv6, hanem mulatsig volna. Esa lanyok mind
elmentek a dolguk utin, egyediil Sabininak nem volt semmi
tennivaldja. ElGszor életében ugy iilt az asztal mellett, mint egy
vendég, és hagyta, hogy a testvérei kiszolgaljak.

TIZENHARMADIK FEJEZET

Furcsa volt, hogy Sabina elkeriilt a hdzbdl és csak latogatoba jart
haza. Celia és Suzanne Osszevesztek az iskoldban a Smith lanyokkal,
akik a prén északi részérol jartak és akik, mikor Celia és Suzanne
kijelentették, hogy az 6 testvériik hiza a legszebb az egész telepen, azt
felelték:
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— Az Overmanéké szebb! Es Clarkéknak zongorajuk is van!

Overmanékat mindenki ismerte. Ami George Clarkot illeti, §
segéd volt a Mullarky-boltban, éjszaka a pulton aludt és csak most
nemrégiben ment vissza Wisconsinba, hogy feleségiil vegye valasz-
tottjat. Mikor megérkeztek Dubuque-be, a Mississippit olyan erdsen
befagyva talaltdk, hogy a fiatalasszonyt kézi szanon huztak at rajta.
Az éjszakat Prairie Rapidsban toltotték, a Sherman-hdzban, a
vendégek mind abban az egy helyiségben aludtak.

A fiatalasszony egészen elkeseredett és haza akart menni. Most
azonban Sturgis Fallsban laktak és ovék volt az els6 zongora a
telepen. A telep gyerekei csod4jara jartak, megalltak az ablak elétt,
labbujjhegyre 4gaskodtak, hogy benézzenek és ldssdk jatszani a
fiatalasszonyt.

A Smith lanyoknak igazuk volt. Zongorajuk csak Clarkéknak volt
a telepen.

Most, hogy Sabina elkeriilt a hdzbél, Phoebe Lou hazajott
Mansonéktél. Ed Armitage, Ggy latszik, nem neheztelt ra azért, hogy
folyton incselkedett vele, mert mindennap hiiségesen ellatogatott,
még fagyban, hoban is a Martin-hazba.

Phoebe Lou ugy tett, mintha nem tudna, hogy miért jon. Kidugtaa
fejét az ablakon és kiszolt:

— Phineas atment Prairie Rapidsba, Ed...

Ed zavartan vigyorgott fol ra és nem tudta, hogy mit feleljen.

Sabina taldn hirom hete lehetett kint a hizbol, amikor egyszer
Jeremiah annyi ujsaggal megrakodva érkezett haza, hogy abban a
pillanatban, mikor leszallt a lovardl, egybekiabalta az asszonynépet.

— Mama, Emily, Jeanie, Phoebe Lou, Melinda, Celia, Suzanne!

Ott 4llt a nagyszobdban, csizmdjiba gyiirt nadraggal, sapkajit
hétratolta gondor fekete hajan, szakalla nedves volt az elolvadt hotol,
vallan sziirke gyapjukendd, osszetiizve egy hosszu tiivel, melynek a
fejét voros pecsétviasz alkotta.

Sarah és néhinyan a leanyok koziil szaladva jottek a tobbi
szobabol. Celia és Jeanie lemasztak a padlaslétran. Papa mindig
tudott valami Gjsdgot.
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— Kot, kot, kot, kot, kotkodacs! — kidltotta Emily. — Papa a
csirkéit hivja.

Mindenki nevetett. De papa azt mondta, hogy nincs semmi
nevetnival6. Mialatt Sabindndl volt, hazajott Tom Bostwick és
elmondta, hogy egy utazotdl hallotta, hogy a Prairie Rapids-iek,
koztiik példdul Cady Bedson is, elégtételt kovetelnek a tojas-iigyért,
elmentek Iowa Citybe és elérték azt, hogy szavazds ald bocsatjak,
megmarad-e székhelynek Sturgis Falls, vagy pedig Prairie Rapids
lesz-¢ a székhely. A szavazast dprilis médsodikdra tlizték ki és ha
Prairie Rapids gy6z, akkor ...

— Komiszsig! — mondta papa. — Azok minden indidnt be
fognak vinni szavazni, hogy 6k gy6zzenek.

— Azok? — mondta Sarah megvetGen. — Hét azt hiszed, hogy
Sturgis Fallsban csupa angyal lakik? Azt hiszed, hogy a mieink nem
fognak mindent elkdvetni a gydzelem érdekében?

De Jeremiah megmaradt amellett, hogy az itteniek igazsdgosan
fognak harcolni a gySzelemért. Természetesen mindent el kell
kovetniok, hogy 6k gybzzenek, de csak tisztességes uton. O az idén
nem is megy Dubuque-be a rendes tavaszi tjira, hanem Phineast
kiildi maga helyett, mert neki a vélasztds el6tt egész sereg emberrel
kell beszélnie.

Mikor megint felkapott a Jupiterre és elment az északi préni felé,
Sarah hevesen és sokdig szidta papat, hogy minden el6bbrevalo neki,
mint a farm.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Ezen a tavaszon, 1855-ben, annyi cukrot adtak a javorfik, hogy
minden fazék, labas, tdl megtelt az édes, nyulds anyaggal. Minthogy a
nagyerddben is rengeteg javorfa volt, Jeremiah azt inditvanyozta,
hogy a csaladtagok koziil néhdnyan menjenek oda és iissenek fel egy
»cukortdbort”. Hossza vitatkozds folyt, hogy ki menjen. Melinda a
kezét tordelte izgalmaban, mert & mindenaron el akart menni. Sarah
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azt mondta, neki mindegy, csak Emily maradjon otthon, mert 6 az
egyetlen a lanyok koziil, aki beszéd kozben is tud dolgozni.

Ugy adodott, hogy Henry, Jeanie, Melinda és Celia menjenek és
azalatt Jeremiah és Phineas egy okorfogattal és a lovakkal otthon
miivelik a fldet. Oriasi felfordulas volt azon a reggelen, amelyen
elmentek. Phineas farakomannyal indult Sturgis Fallsba ugyanak-
kor, amikor a tobbiek északnyugatra, cukortaborba indultak.

Suzanne szdmdara nagy csalodds volt, hogy & nem mehetett a
taborozokkal, de papa nem akarta engedni, hogy mind a harom lany
kimaradjon az iskoldbol, mikor olyan kitlind tanitojuk van, mint
- Ambrose Willshire. Egyet vagy kett6t nem bant, minthogy a cukor
sem varja meg, amig a lanyok leteszik a vizsgat.

Jeremiah a megrakott szekér el6tt még az utolsé utasitasokat adta.

— Vigyazzatok a holmira. Az indidnokat tartsitok szemmel.
Ilyenkor tavasz felé nagyon nyugtalanok és mindig a tdbor kézelében
6lalkodnak. Ne cselekedjetek meggondolatlanul. De amit megfon-
toltan elhatdroztatok, azt vigyétek is keresztiil.

Elmentek. A vén VorGs és Kopasz szarvan a rézgombok sokdig
csillogtak a korai napfényben.

Suzanne-t furcsa, mamoros szabadsigérzés fogta el. Mind a két
nénje elment. Most & egyediil fog jarni az iskoldba. Konnylinek
érezte a szivét, felkapta a szoknydjat és koriiltdncolta az udvart.
Szaladva tette meg az utat az iskoldba.

Harom héttel késobb, egy es6s délutinon Wayne Lockwood
Martinék Okreit latta kozeledni az 4zott prérin 4at. Felugrott
Feketemadar hdtdra és elébiik ment, hogy iidvozolje a visszatérd
cukortdbor tagjait.

Henry eldl iilt, de a lanyok bebijtak a ponyva ala. A cukrot is, és
Oonmagukat is féltették az es6t6l. Wayne egész hazaig mellettik
lovagolt. Mikor megérkeztek, Martinék meghivtik, hogy maradjon
naluk vacsorara. Wayne azt mondta, el6bb segit lerakni a hdromsziz
font cukrot. A szekér csakugyan sziniiltig tele volt az édes
zsakmannyal. Még Sarah szigori szeme sem talalhatott hibat a barna
sziruppal telt edényekben. A masodik hét termése mar s6tétebb
barna volt. Még Wayne-nak is adtak egy tégellyel bel6le.
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Tele voltak mindenféle mesélnivaloval a hosszi trol. Az azott
prérirdl meséltek, az 6krok lomhasdgarol, arrél, hogy hazulrél egész
id5 alatt nem kaptak hirt. Ugy érezték magukat, mintha fold koriili
utat tettek volna.

Olyan ldrma volt az asztalndl, hogy az ember a sajat szavat is alig
hallotta. A friss szirupot sorra kostoltak, a tdborozok nem kértek
beldle, ra se birtak nézni az émelyitden édes masszara. Sokkal jobban
vagytak siilt tojasra, mert azt hetekig nem ettek.

Wayne is tudott djsagot. Egy Emerson nevii keleti familia
telepedett le téle északra. A befagyott Mississippin Dubuque-nél
keltek at. Tiz napba telt, amig megtették a szdz kilométeres utat. Az
utak csaknem jdrhatatlanok voltak. Delhiben a szekér annyira
beleragadt a sirba, hogy négy 16val birtdk csak kihizni. A szekér
koriil éjszaka farkasok 6lalkodtak, zuhogott az es6, az Independence
fogadoban tizennégyen aludtak egy szobéban és a kocsmaros piszkos
kotényén a diszn66les nyomai latszottak, a hona alatt pedig kenyeret
szorongatott, amelybdl szeleteket vagott. Mrs. Emerson azt hitte,
hogy mind6rokre maga mogott hagyta a civilizaciot.

A taborozoknak is voltak érdekes tapasztalataik. A kozelben
indidnok olalkodtak, de nem bantottak Sket. Ennivalgjuk bdven
volt, mert halat annyit foghattak, amennyit akartak. A Yanesville-
teleprdl is volt ott egy Brown nevii csaldd, apa, két lany, Lucy és
Norah és egy fid. Esténként atjottek, korililték a tabortiizet,
énekeltek és beszélgettek.

— Ki beszélt? Ti, vagy a Brown ldnyok? — kérdezte mama.

Valamennyien nevettek €s elismerték, hogy tilnyoméan a Martin
lanyok beszéltek, viszont Henry legalabb csendes volt és udvarias és
ki se nyitotta a szdjat.

Az itthoni hirek izgalmasabbak voltak. Mindenekel6tt Prairie
Rapids foggal-k6rommel igyekezett megszerezni a kozséghazat. A
két kis telep dithosen harcolt az elsdbbség jogaért. Martin€k azt
akartak, hogy a kozséghaza Sturgis Fallsban legyen. Wayne is
azt akarta. Cady Bedson természetesen Prairie Rapidsért harcolt.
Mint mindig, most is ellenfelek voltak. Cady Bedson minden
kunyhoba ellovagolt a préri keleti és déli részén. Volt, aki azt
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allitotta, hogy pénzért vasarolt szavazatokat. De Jeremiah is tett
néhany utat.

Jeremiah olyan lelkesen, mintha most jott volna onnan, elmondta,
hogy az egyik harc végre elintézddott. Az 6tddik nemzetgyiilés
megszavazta a Kapitoliumot.

Sarah megveten elbiggyesztette az ajkat és azt kérdezte, hogy
ugyan papanak nem mindegy-¢, hogy a Kapit6liumot Iowa Cityben
épitik-e, vagy pedig Des Moines-ben? Toliik mind a kett$ egyforman
messze van és nem valoszinii, hogy valaha is eljutnak egyikbe, vagy
masikba. De Jeremiah azt felelte, hogy neki is és az allam minden
polgdranak egyformdn fontos a Kapitdlium, éppen olyan fontos,
mint magdnak a kormanyzdonak. Phoebe Lou oda is sagta Celidnak,
papat utdnozva:

— ,Mindig mondom, hogy az allam nem erGsebb, mint a
leggyongébb tagja!”

Vacsora utin valamennyien énekeltek, Jeremiah harmonikan,
Phineas hegediin kisérte az éneket. De mindenki Sabinara gondolt és
Sabina mindenkinek hianyzott. Azutin Wayne hazalovagolt, az
atazott fli és az iszapos f6ld nagyokat cuppant a lova laba alatt.

A meleg tavaszi sz€]l arcaba csapott, orraban érezte a frissen
szantott fold szagat, idegeiben a Martin csaldd j6les6 kedvességét és &
is énekelni kezdett.

Hogy szeretlek, nem tudja senki,
Mily drdga vagy szivemnek, ldnyka,
1ly forron nem tud mds szeremi.

Az ordogbe is! Igy tavasszal mégis szép élni!

Anélkiil, hogy egy szOt is szolt volna valakinek, éppen csak
papanak mondott annyit, hogy ,,remélem, nincs kifogasuk ellene, ha
itt a szomszédban épiteni kezdek”, Henry, mint valami erdei. éllat,
csendesen hozzalatott, hogy alig néhany méternyire a sziilei hazatol,
megrakja a maga fészkét.

Jeremiah elsG percben egészen oda volt a csodalkozastol, de azeért
szemrebbenés nélkiil dllta.
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— Hazasodni késziilsz?

— Lehet.

— Nem lett volna okosabb, ha a régi hazhoz épitesz hozza egy
szarnyat?

— Nem — vigyorgott Henry. — Kicsit messzebb akarok lenni a
lanyoktol.

— A f61d majd egyszer egyforman lesz elosztva kozted és Phineas
k6z6tt — mondta papa. — A lanyokat férjhez adjuk, 6k megkapjak
a maguk részét. Csak azt engedd meg, hogy mamadval a régi hazban
lakjunk, amig éliink és akkor a fél birtok a tied. Es ha valami torténik
velem, legyen rd gondod, hogy mama ne szenvedjen sziikséget
semmiben.

— Lesz rd gondom.

Ha hatdsagi személy jelenlétében megeskiidott volna rd Henry,
akkor sem lehetett volna silyosabb a szava. Akkor se, ha irdsba
foglaltak volna, Henry szava annyit ért, mint a torvény eltt tett eskii.

Jeremiah elmondta Sarah-nak és a lanyoknak, hogy Henry
hézasodni késziil.

Ez volt az els0 eset, hogy a lanyok megnémultak a csodalkozastol.
Soha egyikiik sem vette észre, hogy a csendes, keményen dolgozo,
huszon6t éves Henry a legesekélyebb érdeklddést is tanisitotta volna
egy lany irant.

— Ki az, Henry?

— Legaldbb aruld el, hogy ki lesz a s6gorn6nk!

A lanyok egész héten faggattak, de Henry hallgatott. Szinte
hihetetlen volt, hogy valami k6ze van ehhez a csacsogo, csiripeld
sokasdghoz. Végre is, minthogy egy sz6t sem birtak kiszedni bel6le,
azt hitték, hogy Dubuque-ben van valakije.

Maircius olyan szelid volt, mint Wayne-nak valamelyik barany-
kaja és észre se vették, elérkezett a szavazis napja, a kritikus els6
hétfdje aprilisnak.

Phineas Dubuque-ben volt, de Jeremiah a lelkére koétotte, hogy a
szavazas napjara hazajojjon.

— Nemegyszer egyetlen szavazat dontotte el ennek az orszignak
a torténelmét — mondta a fidnak. — Mindenkinek kotelessége
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minden alkalommal szavazni. A tobbség dont, de ez azt jelenti, hogy
minden embernek joga van megmondani a véleményét.

Ezen a reggelen csak a szavazdsrdl folyt a sz0. A Martin ldnyok
hevesen vitatkoztak arrdl, hogy az asszonyoknak is kellene szavazati
jogot adni.

— Az igaz, hogy most sziikség lenne a ti szavazatotokra is —
mondta Jeremiah —, de az én véleményem szerint asszony ne
viseljen nadragot és ne szavazzon!

— Szobval a te véleményed szerint még annyi esziink sincsen,
hogy belassuk: nekiink jobb, ha Sturgis Fallsban marad a megyeszék-
hely?

— En nem tagadom, hogy van magatokhoz valo eszetek, de a
politika nem asszonyok dolga. Piszkos mesterség.

— Piszkos! — vagott kozbe Emily. — Hat a tyakolat tisztogatni,
az taldn tiszta munka?

— Vagy az istallot kisopormi? — toditotta Jeanie.

— Vagy... _

— Csend! — Sarah Osszeiitotte a tenyerét. — Egy sz6 se legyen
tobbet! Ez nem ebédhez val6 téma.

— Megbibozlak, ha még egy szot szblsz.

Jeremiah és Henry, férfili fontossdguk tudatiban indultak el
szavazni a varosba. Ugy tervezték, hogy Henry visszajon, de papa
bent marad a varosban segiteni a szavazatszedd bizottsignak. Attol
tartottak, Phineas nem fog idejében visszajonni, hogy szavazhasson.

Minden szavazatképes polgirt eldkeritettek, st egy-két olyat is,
aki, ha nagyon szigorian vessziik a dolgot, nem volt szavazatképes.

Azt suttogtak, hogy a kocsmaban részeg embereket megveszteget-
tek: mondjak azt, hogy Sturgis Fallsban laknak. Olyan telepesek is
akadtak, akik nem tudtdk pontosan, hovd tartoznak. Ezeket is
ravették, hogy Sturgis Fallsra szavazzanak.

Mikor a zarora kozeledett és Phineas még mindig nem jott vissza
Dubuque-bol, Jeremiah elébe kiildte Wayne Lockwoodot. Wayne
hat kilométernyire a varostdl talalkozott vele és atvette a cammogé
okorfogatot, hogy Sturgis Falls eggyel tobb szavazatot kapjon.
Phineas az 6 lovan sietett be a varosba.
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Prairie Rapids gy6zott.

Sturgis Falls kétszdzhatvan szavazatot kapott, Prairie Rapids
haromszaznyolcvannyolcat. Tehdt a késébbi és kisebb telep lett a
székhely.

A kovetkezo hetek alatt nagyon sok sz6 esett a dologrél. Sok olyan
sz0, amely nem fordul el6 az irodalmi nyelvben, sem az angol nyelv
1), amerikai sz6tdrdban. Mullarky boltjaban, a kocsmakban és a
szekereken egyébrol sem beszéltek az emberek.

— Hogy hol a pokolban tudtak haromszaznyolcvannyolc szava-
zatot Osszekaparni, anélkiil, hogy egy csom6 ember kétszer ne
szavazzon!

Jeremiah nem akart hinni a szamoknak. Folytonosan errdl beszélt
és Jupiter hatan egy héten keresztiil mindennap belovagolt a varosba,
hogy megtargyalja a dolgot Tom Bostwickkal és a tobbiekkel.

Szinte wgy érezte, hogy személyesen felelds a katasztrofaért,
mintha 6 maga kotelességet mulasztott volna.

Martin, a két Akin csaldd, Wayne, Ed Armitage, Ambrose
Willshire, Mansonék és Burrillek, Sturgis Falls irdnti hiiségbdl
megfogadtak, hogy soha az életben be nem teszik a ldbukat Prairie
Rapidsba és j6 darabig meg is tartottak fogadalmukat.

Mikor a kunyho elkésziilt, Henry egy dprilisi napon felltozott
iinnepl® ruhajdba, befogta a két 6krét és beddcogott Sturgis Fallsba.

Sarah tiirelmetlenkedett. Faradt volt és nehéz hajabol kihullottak
a hajtiik.

— Ti lanyok, tal sokat beszéltek, de inkabb til sokat beszélni,
mint ilyen némanak lenni — mondta a fejét csovalva. — Azt se
tudjuk, hogy visszajon-e ma, vagy sem és kit hoz magaval? Hoz-e
egyaltaldn valakit? Itt akarja-e tartani a lakodalmat, vagy hol?

— Mindenesetre fozziink ma j6 vacsorat — mondta Emily. O is
faradt volt és az 6 nehéz voros haja is 16gott, mint az anyjaé. — Ha
aztdn hoz valakit, legalabb nem lesziink zavarban.

— Es ha nem hoz senkit?

— Akkor elkiildjiitk Suzanne-t Wayne Lockwoodért, hogy segit-
sen megenni a vacsorat.

Emily csirkét olt. Sarah kiszedte az utolsé répakat, amelyeket télen
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a szalma kozott tartottak. Jeanie hiarom tojasbol piskotat siitott.
Melinda szirupot f6zott. Késziiltek valami iinnepi eseményre, de
maguk sem tudtik, hogy mire. Mikor kozeledett a vacsora ideje és
Henry csak nem jott, Suzanne-t elszalasztottak Wayne-ért, j6jjon el,
hogy legalabb ne vesszen karba a vacsora. Phoebe Lou elkészitette a
gyertydkat és megteritett.

— Es Celia mit csinal?

Melinda olyan édes volt, mint a cukor, amelybdl szirupot f6zott.

— O igen, mér tudom. Celia csak iilni fog egy széken és szép lesz.
Neki nincs més dolga.

Phineas piszkosan és firadtan jott be az elsd tavaszi szantasrol.
Még az udvarban megmosakodott. Jeremiah Jupiter hatan érkezett
vissza a varosbol és boldogan Gjsagolta, hogy beadjak a follebbezést a
szavazas ellen.

Napnyugtakor hazaérkezett Henry. Phoebe Lou messzelatoval
kémlelte az utat. Mind a hat lany felkapaszkodott a padlaslétrara.

— Igen, hoz magaval valakit — jelentette Phoebe Lou, mire
harom-négy kéz is igyekezett kikapni kezéb6l a messzelatot. Mikor a
szekér kozeledett, a lanyok gyorsan lemasztak, kettd koziilik le is
esett nagy izgalmaban és az alsé ablakokbol kémlelték az utat. Henry
befordult az udvarba és most tisztan lathattak, hogy egy nd szillle a
szekérrol.

— Lucy Brown! — kidltotta az egyik lany. — Egyiitt voltak a
cukortdborban!

Jeanie, Melinda és Celia gurultak a nevetéstol.

— De mama, hiszen soha egy arva sz6t sem sz6lt hozza!

— Hiszen mi is ott voltunk egész 1d0 alatt, 1attuk!

— Upgy latszik, indian jelbeszéddel beszéltek egymassal.

Egészen belefaradtak a nevetésbe.

Azutin azok ketten beléptek a hizba és Henry csendesen azt
mondta:

— Mama, ez a feleségem. Lucynek hivjak.

— Isten hozott, Lucy — mondta Sarah mereven és kezet fogott a
menyével. — Nagy meglepetést szerezté]l nekiink.

Jeremiah is el8keriilt és nydjasan mondta:
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— Isten hozott! Oriilok, hogy kaptunk Sabina helyett egy masik
kislanyt.

Es megcsokolta a fiatalasszonyt.

Phineas is el6lépett, megrazta sogorndje kezét és gavallérosan
megjegyezte:

— Hidba, Henrynek 06 izlése van.

A hédrom lany, akik mar a cukortaborbdl ismerték sogorndjiiket,
nevetve iidvozolték Lucyt.

— Mi azt se lattuk, hogy beszéltetek egymadssal.

— Hiszen egy percig se voltatok négyszemkozt!

Lucy boldogan nevetett és kedves, cstinya arca csaknem meg-
szépiilt.

— Egyszer egyiitt mentiink le a forrdishoz — mondta félénken.

Emily, Suzanne és Phoebe Lou sorra kezet fogtak az idegen
lannyal. Valamennyien egyszerre beszéltek. Jeanie azt mondta, ha
sejtett€k volna, hogy lakodalom lesz, meghivtak volna Sabinat és Mr.
Bostwickot is.

— Es j6 vacsorat foztiink volna — mondta Emily, miutdn egész
délutan siitott-fozott. .

Wayne Lockwood is megérkezett. Ot is bemutattak.

Azutan Sarah azt mondta:

— Legyetek szivesek atvonulni a verandara addig, amig betalaljuk a
vacsorat. Nagyon sajnaljuk, hogy ilyen egyszerii vacsorat kaptok.

Ennyibdl allt Henry udvarldsa és eskiivije. Ilyen konnyd és
egyszeril volt. Furcsa, hogy mégis 6tvennégy esztendeig tartott.

TIZENOTODIK FEJEZET

1855 tavaszaig az egész foldet felparcellaztdk Prairie Rapids és
Sturgis Falls kozott.

Az 1t egyre jobban kitaposodott. A prérifii, a vad golyahir és a
harangvirdg mar nem hajolt Ossze az uton keresztiil, mar engedelme-
sen megmaradt az Gt két oldalan. Igen. Sturgis Fallsba mar
szabalyszeriien kitaposott 0t vezetett.
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Eszakra, a folyo mentén azonban még mindig ben&tte a fii az utat,
biar Wayne-on kiviil most mar négy csaldd jart arra. Hidba, tGbb
kellett hozz4, mint négy csalad, hogy utat taposson a préri siirii
filvében. A kozépnyugat jaratlan utait nem simitottdk le az allatok
patdi.

1855-ben még a fii volt a préri kirdlya, a siiri, buja, z6ld, nedves,
virdggal teleszort gyepszOnyeg. Milyen kar, hogy mégis az ember
gyozott.

A folyé mentén tehat Gjabb csaladok telepedtek le. Jeremiah
Martin ugy érdekloédott minden Wy telepes sorsa utdn, mintha &
ajandékozta volna nekik a foldet. Mindegyikiiket sorra latogatta és
Henryvel, Phineasszal és Wayne Lockwooddal egyiitt segitett nekik
a kunyhdjukat folépiteni. Az djonnan jottek koziil sokan mér
fiirészelt fabol épitettek. Ketten kozilliikk mar dcsot hivattak Sturgis
Fallsbol és egészen csinos deszkahdzakat alljtottak 6ssze. Wayne
Lockwood segitségére mar nem volt olyan égetd sziikségiik, mint
amennyire neki volt sziiksége a szomszédai segitségére, mikor egy
évvel ezelott kiott.

Wayne-nak ez volt az els® tavasza, tehat nagy reményekkel vagott
neki az atazott f6ldnek. Télen egy tucat birkét vasarolt, azok tavaszra
meg is szaporodtak héttel. Lelkes leveleket irogatott a sziileinek.
Csak az eredményekrdl szamolt be, kisebb-nagyobb kudarcait
elhallgatta. Nem dicsekedett azzal sem, hogy a telepesek valameny-
nyien milyen primitiven élnek.

Juniusban Jeremiah Tom Bostwickkal és tobb Sturgis Falls-beli
polgarral egyiitt beadta a folyamodvanyt a megyeszékhely athelye-
zése irant. Mikor a dubuque-i torvényszék elutasitotta a kérvényt, a
keseriiség megint 0j er6vel markolta meg a Sturgis Falls-beliek szivét.

Juliusban Prairie Rapids-ot iinnepélyesen megyeszékhellyé
avattdk. EgyelGre ezt a dicsOséget egyetlen szoba jelképezte, egy
1églahdz mdsodik emeletén. Az iinnepélyes beiktatisra Sturgis
Fallsbol senki sem ment el. Kés6bb, a nyér folyamén, mikor Prairie
Rapidsbdl egy 1j telepes deszkat akart vasarolni Sturgis Fallsban, a
fiirészmalomban, a Sturgis Falls-beliek még a készpénz lattira sem
voltak hajlanddk széba éllni vele.
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Aratds utdn Cady Bedson is Sturgis Fallsban akart gabonat venni,
de nem adtak neki. A foly6tol nyugatra es6 teriileten egyetlenegy
zsdk lisztet nem tudott kapni.

Mikor Wayne Lockwood kunyhoja el6tt megillt, a kunyho
tulajdonosa és Ed Armitage igen hiivosen fogadtak.

— Hogy van, Wayne Lockwood? — kérdezte.

— KOsz6n6m, kitiinden.

— Nem szandékozik még egy darab foldet venni?

— Meért vennék?

— Gondoltam, okos dolog lenne kozelebb keriilni a megyeszék-
helyhez.

— Minthogy én nem szdndékozom a torvénnyel Osszeiitkozésbe
keriilni, nem fontos, hogy kozel lakjam a megyeszékhelyhez. Engem
nem érdekel mds, mint a foldem. Nem szoktam az orromat mds
ember dolgdba iitni.

— Gavallérosan vesziteni nem konnyii dolog — jegyezte meg
Cady Bedson giinyosan.

— Nem gavallérosan nyerni annal kénnyebb.

— Mit akar ezzel mondani?

— Magira bizom, hogy kitalalja.

Cady Bedson olyan mozdulatot tett, mintha le akarna szallni a
lovar6l és neki akarna rontani Wayne-nak, mire Ed Armitage
ledobta kezébdl az asét és harcra készen odaugrott kettSjiik kozé.

— Hadd el, Ed — legyintett Wayne.

Es mind a ketten nevetve néztek Cady Bedson utén, aki megns
meggondolta magat és odabb élit.

Gyerekes volt ez a veszekedés, de hit az egész megyeszékhely-iigy
ilyen gyerekes volt.

A nyar: igazi iowai nyar volt. Kibirhatatlan hdség és hiivos szelek,
esd és jég, villimlas, mennydorgés és szarazsag valtakozasa. A nyar
kacér volt, mint egy szépasszony. De akar meleg volt, akar hideg,
vihar vagy szélcsend, munka b6ven jutott mindenkinek. Igaz, hogy
szOrakozasban sem volt hidny. A nevetés sohasem némult el a prénn.

Martinék foldjét mar minden oldalrdl kerités fogta koriil, agy-
szintén a két Akin csalddét é&s Mansonékét is. Burrillék még nem
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keritették be a maguk foldjét, mert még nem dontotték el, hogy itt
maradnak-e vagy pedig tovdbb koltoznek disabb legeldk felé.

Jeremiah addig hangoztatta, hogy lowanak vasutra van sziiksége,
amig egy sz€p napon, augusztus vége felé azzal jott haza, hogy a hirek
szerint a Mississippitol nyugatra megkezdik a vasutépitést. A
vasuttirsasigok emberei tOmegesen vésaroltdk a foldet, ezer és ezer
acre-t kiiiritettek az orszag nyugati részében és Grundy Countryben,
a tervezett vasitvonal mentén. Jeremiah boldog volt és biiszke,
mintha az egész az 6 érdeme lenne.

— Ha azért, hogy valaki sokat fecseg az allam ligyeirdl, jutalom
jarna — mondta Sarah —, akkor papa lenne az orszig korméanyz6ja.

— Hiéba csufolédol, vasit nélkiil egy orszag nem boldoguthat.
Majd meglitod, hogy nekiink sem kell sokdig virnunk.

— Mire?

Sarah metsz6 hangja hideg zuhanyként O6mlétt papa forr
lelkesedésére.

— Majd meglatod, hogy itt fog elmenni elbttiink a vasit!

— Nem tudom, mi mas hasznunk lesz-bel8le, mint az, hogy
fiistot fij majd az orrunk ald és hogy az ablakbdl latjuk, kik
utaznak rajta. ‘

Nem mindenki volt Sarah-val egy véleményen. Tom Bostwick
példaul ugy taldlta, hogy most itt az ideje foldet vasarolni a folyo
mentén. Tudta, hogyha egyszer elkezdik épiteni az utat, felszokik a
fold dra. A Missouri mentén is akart foldet vasarolni. Hivta Wayne
Lockwoodot, hogy tartson vele. Térképet vasarolt és megjelolte rajta
az utvonalat, amerre menni szindékozott. Fort Dodge-t6l északra,
Sioux City-ig még nem telepedett le senki.

Wayne gyerekesen oriilt a tervnek. Igen, szivesen megy, ha valaki
addig gondot visel a joszdgaira.

Sabina, amikor egy 6szi napon hazajott 1atogatoba, csaknem sirva
beszélt arrdl, hogy Tom és Wayne Lockwood micsoda veszedelmes
dologba akarjak vagni a fejszéjiiket. Egy ilyen utazas hetekbe telik és
azt mondjik, hogy Fort Dodge-on til az indidnok korantsem olyan
baritsagos érzelmiiek, mint errefelé.

99



Mialatt errdl beszélgettek, betoppant Jeremiah, Prairie Rapidsbol
jott haza. Most jart elészor az ellenséges varosban. Kénytelen volt
lenyelni biiszkeségét, mert hivatalos dolga akadt a varoshazan.

Mint mindig, most is tele volt hirekkel. A Sturgis Falls-beli
fiirészmalom emberei nagy hibat kovettek el, mondta, hogy nem
adtak el deszkat a Prairie Rapids-belieknek, mert azok most odaat
épitettek fiirészmalmot. Egy Washburn nevii ember mar a gépeket is
megvasérolta. Az Gt Sturgis Falls és Dubuque kozott rettenetes
allapotban van. Tizennégy Okor kellett hozza, hogy a gépet elvon-
tassdk.

Wayne, mialatt Jeremiah beszimolgjat hallgatta, arra gondolt,
hogy ennek a vidéknek jelszava lehetne Jeremiah kedvenc szavaja-
rasa: Segits magadon. ..

Most a sarbdl kellett , kisegiteni” magukat. Majd a hé6bdl, a
megaradt folyobal, betegségbdl, kemény telekbdl, forro nyarakb()l
veszekedésekbol, rossz termésbdl, csalédisokbol. Mindig tobb és
tobb 6kor kellett hozz4, hogy kivontassik magukat. Ujra kellett vetni
a magvakat, amelyeket kimostak a tavaszi esdk. Ujra kellett épiteni
az istallokat, amelyeket szétcibalt a tavaszi szél. Ruhdkat kellett
atalakitani. A lisztet beosztani, hogy elég legyen jovO nyarig.

Jeremiah Martin és tarsai soha nem adtak fel a kiizdelmet. Segits
magadon és az Isten is megsegit! Ha Wayne-nak néha az az érzése
tdmadt, hogy til sokat vallal magara, hogy ,,nagyobb volt a szeme,
mint a szaja” — ahogy mondani szokas, csak Martinékkal és
Akinékkel és Mansonékkal kellett beszélnie, hogy megint erdt
meritsen. Mdr masfél éve élt itt a volgyben. Mar a régiek kozé
szamitott. Amilyen fiatal volt, 6 mar a ,régi telepes” rangjaval
dicsekedhetett.

Eszre se vették, eljott a december és vele a karacsony.

Nagyon hideg volt. Az Gjsagok szerint tobben megfagytak. Mar
minden varoskdnak volt egy kis 0jsagja. Prairie Rapidsban az Jowai
Nemzeti Hirlap, Sturgis Fallsban a ZdszIo. Ez is egy (jabb 1épés volta
civilizacio felé.

A veranda nyugati ablakait eltorlaszolta a h6. A nagyszobaban
csak a kemence kozelében volt meleg. Amint a kalyhatol eltidvolo-
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dott az ember, mintha méis éghajlat ald keriilt volna. Sarah
halészobdjdban jégviragok csillogtak a fehérre meszelt falakon. A
padlason a keleti fekvésii haldszoba csak azért volt kevésbé
dermesztd hideg, mert a prériszé€l nem érte olyan kozvetleniil, mint a
nyugati oldalt. Az egyik fal, ott, ahol a nagyszoba kemencéjének
kéménye vezetett keresztiil, egészen langyos volt. Ha az ember a
hatival ennek a falnak timaszkodott, érzett valami halviny meleget.
De minthogy nem lehetett sokdig a falnak timaszkodni, bizony
a lanyok sokat szenvedtek a hidegtdl. Flanel hdldingben aludtak,
flanel halosapkat huztak a fejiikre, flanelharisnyit a labukra és
esténkint rongyokba burkolt forro szappankdveket vittek fel maguk-
kal. Ha szerencsésen felértek a létran, anélkiil, hogy a forré kdveket
leejtették volna, bemasztak az agyukba, fiilikre huztak a takaroét,
eleven agyuk csakhamar elcsendesedett és egészségesen elaludtak.

Karacsony estéjét Suzanne-nak talaltak ki. Ott iilt a foldon, hatat a
kemencének tdmasztva, karjaval dtfogta a térdét és valami kimond-
hatatlan boldog érzés fogta el. Nem tudta volna szavakba Onteni,
hogy mi az, aminek annyira 6riil, de Ugy érezte, hogy erre az estére
vart egész esztendOn keresztiil.

Nyaron, mikor kint jirt a mezOn és az erdoben, egészen
megfeledkezett errdl az estér6l. Ha eszébe jutott is, nem érzett semmi
kiillonds viagyddast utina. Kora Osszel aztin gondolkozni kezdett
rajta. November tdjdn mdr olyan volt, mint valami fényes csillag,
amely felé el lehetett indulni. Es ma egyszertien nem lehetett
elképzelni, hogy valaki a nyarat jobban szerethesse, mint a telet.
Csodalatos valami a karacsony! A h6, amely kardcsonyra eltorlaszol-
Ja az ablakokat, nem olyan, mint mas ho. A sz€l, amely megrazza a
kéményeket, nem olyan, mint mas szél. Ha az ember megdorzsoli egy
kicsit a jégvirdgos ablakot, hogy kilathasson rajta, a hoboritotta préri
egy elvardzsolt fehér vilig, amelyben 1ény nem jar és egyaltaldn senki
sincs a vildgon, csak a csaldd. Karacsony fehér éjszakaja biivos kort
vont a csaldd tagjai koré, hogy mindnydjan kozelebb simuljanak
egymashoz.

Vidaman beszélgettek a kemence koriil. Mar mindenki kiakasztot-
ta a harisnyajit. Nemsokara el6keriilnek a fiokokban és dgyak alatt
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rejtozk6dod csomagok, hogy tartalmuk atvandoroljon a harisnydkba.
Suzanne is készitett ajandékot mindenki szimara. Csigak kozé foglalt
kis tiiparnat, hajtiidobozt a mamanak. Egy kindtt sziirke alsészok-
ny4bol sziirke zsebkenddket papanak, Phineasnak és Henrynek. Egy
rongybaba — nem, ezt még nem dontotte el Suzanne, hogy
odaadhatja-e a rongybabat Lucynek.

A polcon lobogtak a sirgas fényii faggyigyertydk és a sotét
hattérbdl a tliz fényében vordsen vilagitottak az arcok.

A csodalatos este varazsa valahogy megvaltoztatta az embereket
is. Egészen mdsok voltak, mint méskor. Mintha minden rossz
tulajdonsdguk lehullott volna roluk és csak a jo tulajdonsdgok
maradtak volna meg. Papa ma nem ragaszkodott olyan mereven a
maga igazdhoz, mama nem zsortd16dott, Henry nem hallgatott olyan
makacsul, Emily szepl6i eltintek, Jeanie szerényebb lett, Phoebe
Lou nem kotekedett, Celia nem igazgatta folyton a hajat, Suzanne
szive felmelegedett irdntuk.

Soha, soha tobbé nem fogok azokra a képzelt alakokra gondolni
— mondta magaban. — Itt maradok az enyémek mellett.

Papa a régi angliai karacsonyokrol mesélt torténeteket, amelyeket
még 6 is a nagyapjatol hallott. A karacsonyi énekekrdl, tancrol,
dudarol, a palinkdban fozott tyukrol.

— Az iikapam foldbirtokos volt odaiat Anglidban... Mama
nagyapja gyertyat tett a templom ablakdba, mikor az angolok jottek.
Mama apja azt mondta az apjanak, hogy egy gyertyat tesznek az
ablakba, ha szdrazf6ldon jonnek és kettdt, ha tengeren jonnek. Mind
a kettOnknek az Osei becsiiletes emberek voltak. Nektek, gyerekek-
nek sohasem kell szégyenkeznetek a csaladotok miatt. Mind a két
agon jo6 gentry-vér folyik az ereitekben...

Es ha az ember figyelt, akkor hallotta a szelet muzsikilni a
kéményben. Karacsony estéje az énekek éjszakaja volt, Ggy boritotta
be az embert, mint valami meleg, puha kend6. De nemcsak a testet
melegitette fel, mint a kendd, hanem a szivet is. Dallal toltotte meg a
sziveket. Ha az ember megndétt és ha soha tobbé nem is tudta
visszahozni annak az éjszakanak biivos hangulatit, a dallam ott
maradt a szivében mindérokre. A mult dala.

102



TIZENHATODIK FEJEZET

Masnap reggelre elrdppent a kardcsonyeste biivos hangulata és
lazas késziilddésnek adott helyet. Az egész csaldd Sabindhoz ment
ebédre. Ez volt az els6 iinnepi ebéd Sabina hdzdban. Suzanne nem
tudta visszaidézni az éjszaka hangulatit, mikor ott iilt a kemence
elott, a sz€l fiityiilt a kéményben és a szivében muzsikalt a kardcsonyi
ének. Az éjszaka az dlomvildghoz tartozott. A ma a valdsag. Igen, az
ember becsukhatta az ajtot a két vildg kozott, éppen ugy becsukhatta,
mint a nagyszobabdl a veranddra vezetd ajtot.

De ez is borzasztd érdekes volt, hogy a karicsonyt az egyik
testvérénél iinnepelte, aki a sajat kiilon hazaban lakott. Olyan volt ez,
mint mikor Celidval és Melindaval latogat6sdit jatszanak.

Latogatosdit persze, soha tobbé nem fognak jatszani. Soha tobbé nem
fognak csigabdl levest f6zni. Melinda kin6tt mar ebbdl a gyerekes jatékbol
és Celia is azt hiszi, hogy kin6tt beldle. Celia most mdr csak filikkal szeret
egyiitt lenni. Bdjosan mosolyog, lehunyja a szemét és megrizza a fiirtjeit,
valahdnyszor egy férfi feltlinik a litOhatiron.

A csirkét és a libat otthon siitotték meg és a disznOpecsenyét is és
szilvas lepényt is vittek és forr6 zabkasat, amelyet Emily egy régi
teritvel takart le, hogy ki ne hiiljon, amig odaémek.

Miel6tt elindultak, megraktak a tiizet, abban a reményben, hogy
nem fog kialudni, amig hazaérnek. Azutan az asszonyok beburkoloz-
tak a kendOikbe, fejiikre fOokotot kotottek, nyakuk koré salt
csavartak, kesztyiit haztak, a férfiak pedig befogtak. Jeremiah és
Sarah feliiltek a szekérre, Phineas lovon ment, mert  szabad akart
lenni. Ki tudja, nem timad-e kedve valamelyik linyismerdsét
meglatogatni. Henry, Lucy, Emily, Janie, Phoebe Lou, Celia és
Suzanne a nagy ponyvis szekérre kapaszkodtak fel, amelyre
szdntalpakat er0sitettek.

Lucy panaszkodott, hogy nem iil kényelmesen, erre Emily
visszaszaladt és hozott neki egy széket, ugyhogy Lucy magasan a
tobbiek 616t tronolt, mint Majus kirdlyndje, akit télen iinnepelnek.
A szekér alaposan meg volt rakva a hat ldnnyal. Hirman-hdrman
iiltek egy oldalon, Lucy magasan a kozepén és Henry hajtott. A harom
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nagyobb lanynak nem volt konnyii dolga krinolinban f6lmaszni a
szekérre. Azonfeliil a krinolinabroncs nem engedte a ruhdjukat a
térdiikhoz simulni és nagyon érezték a hideget.

— Hiaba, mindenért fizetni kell — mondta Melinda. — Hala
Istennek, én ha nem vagyok elegans, legalabb kényelmesen iilok.

Mikor végre elhelyezkediek, mint a kotlostyukok, a lovak olyan
hirtelen indultak meg, hogy Lucy trénja megingott és mindnyéjan
utanakaptak, hogy le ne essék. Jeanie és Phoebe Lou 6sszekoccan-
tottdk a fejiiket, ezen aztdn valamennyien rettenetesen nevettek.

UtkOzben nem faztak, kettd-kettdnek jutott egy-egy forrd szap-
pankd és a takarok is jO meleget adtak.

Bar Sturgis Falls csak két kilométernyire volt tliik, az it mégis egy 6ra
hosszat tartott a hoban. Lassie és Laddie kolompjai békésen csilingeltek.
Mikor a meredek folyoparton lecsiisztak és a szdn csaknem felborult, a
lanyok annyira sikitoztak, hogy Henry rajuk mordult.

A véarosnak mar ekkor négyszdz lakosa volt. Igaz, hogy ez a
négyszdz ember nem lakott egy csomoban, hanem nagy teriileten
oszlott el.

Elhagytak a kocsmdkat és a boltot. Henrynek nagyon Ovatosan
kellett hajtani a a gorongyos féutcan. A hé magasra volt halmozva az
ut két oldalan, csak a kozepén vagtak utat a szekerek. Az utca két
oldalan tul hazak &lltak az erdd szélén és egyeldre hatalmas fak
sorakoztak azon a teriileten is, amelyet olyan optimisztikusan a
varoshaza céljara szantak. A Martin lanyok szemében, akik kint éltek
a prérin, a filirészmalom, a harom kocsma, a bolt, a fél tucat hiz a
hossz{ utca mentén és a tovabbi fél tucat haz a fak kozott, valosagos
vildgvarosnak tetszett.

Jobb felé fordultak és megérkeztek Sabina alacsony téglahazahoz,
amely fehérre meszelt kerités mogott, a fak kozott allott.

Sabina kipirulva és izgatottan fogadta 6ket. Betodultak a hazba,
karacsonyt iinnepelni.

A tél nem lehetett hidegebb Gronland jéghegyei kozott sem. Siirlin
havazott és a felszin alatt sokdig nem olvadt el a h6. A kunyhok
eltemetkeztek a fehér némasigban. A déli oldalon az embereknek
valosaggal ki kellett dsniok magukat a hazbol. A vasutépités sziinetelt.
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Jeremiah haragudott, hogy nem jutott el ide a hire a pittsburgh-i
republikdnus gyfilésnek. Szerette volna tudni, hogy mit végeztek.

Ezeknek a huszfokos februari hidegeknek egyik éjszakajan, 1856-
ban tortént, hogy Henry atjott az anyjaért. Suzanne felébredt és
hallotta Henry hangjat.

— Mama, mama, gyere gyorsan!

Sarah ezekben a napokban nagyon éberen aludt, hogy mindjart
mehessen, ha hivjdk. Kiugrott az agybdl, flanel szoknyidja, ruhdja és
hosszi, vastag harisnydja utdn tapogatozott.

— Emily — kidltotta —, Emily, kelj fel és melegits vizet!

Amint ott fekiidt az 4gydban, Suzanne arra gondolt, hogy mama
mindig Emilyt sz6litja, ha gyors segitségre van sziiksége. Emily
mindig készségesen engedelmeskedik, nem gy, mint a tobbiek. A
tobbiek sokszor morognak.

Suzanne foliilt az 4gyban és lenézett a nagyszobaba. Anyja sovany
kis alakjat latta a gyertya pislogd fényében. A haja befonva logott a
hédtdn és nadrdgban 4llt ott, még nem bujt bele az alsdszoknydjiba.
Igy egészen fiatalnak latszott, Celidval egykorunak. Igen, Celia
nagyon hasonlitott mamahoz. Pedig mama mar Gregasszony volt,
negyvenkilenc éves. .

Suzanne a parnajara konyokolt és arra gondolt milyen lehetett
mama, mikor fiatal volt. Hihetetlen, hogy & is volt egyszer fiatal! Es
papa udvarolt neki!

Suzanne gy maradt, abban a kényelmetlen helyzetben a
parndjira konyokolve mindaddig, amig mama ki nem lépett az ajton.
A halvany gyertyafény ugy uszott utdana, mint egy paranyi iistokos
csOvija.

Suzanne hideget érzett a hatan, mintha jeges folyadékkal ontotték
volna végig diderg6 hatgerincét. De résztvevo szeretetbdl a testvére
irant, aki mindig olyan készségesen segitett mamanak, nem fekiidt
addig vissza, amig Emily fol nem 01tozkodott és le nem ment.
Hallotta Henry lovit nyeriteni, azutdn ropogd lépéseket hallott a
hoban. Borzaszto lehet, ha az embernek gyereke sziiletik. Hidba, a
hdzassig nem csupa romantika! Az embernek a biivos viligban
vallanak szerelmet, de a gyermeket a valo életben kell vildgra hozni.
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Reggel semmi sem ment Gigy, mint kellett volna. Sarah és Emily
tdvollétében még a reggeli sem keriilt rendes id6ben az asztalra.
Phoebe Lou tiizet rakott és mihelyt a tedsfazékban vizzé olvadt a jég,
Jeanie mosogatni akart, vele. Melinda és Suzanne az apjuknak és
Phineasnak segitettek Oltdzkodni, salat kotottek a nyakukba és
vigyaztak a lovakra, a doktor lovira is. A férfiak, mikor bejottek a
hdzba, csaknem jéggé voltak fagyva. A keziik merev volt, az ujjuk
hegye egészen fehér. Csak Celia hizta ki magat megint a munkabol.
Melinda veszekedett is vele azon, hogy melyikiik vesse meg az
agyakat.

Jeremiah fel-ala jart a két haz kozott és jelentette, hogy a doktor
mindent rendben taldlt. Késébb valosziniileg atjon majd reggelizni.
De kézben kihiilt a siilt tojas és a siilt szalonna belefagyott a zsirjdba.
Nem, a dolgok valahogyan nem mentek rendjén.

Emily atjott egy leped®ért, sdpadt volt és izgatott.

— Lucy borzasztéan szenved — mondta —, az elsd gyerek
szokott a legnehezebb lenni.

Melinda és Celia abbahagytdk a veszekedést. Eddig nem sokat
torodtek a szegény kis Lucyvel, de most egyszerre mind a ketten ugy
érezték, hogy nagyon kozel dll a sziviikhdz. Engedelmesen és szeliden
végezték a dolgukat. Dél felé atjott a papa, doktor Pierce-szel. Az
arcukat ezen a rovid uton is pirosra csipte a hideg.

A gyermek megsziiletett: kislany lett. Suzanne csupa fiil volt,
igyekezett ellesni minden szot, amit papa az orvossal beszélt.

Emily hazaj6tt Sarah-val, de Sarah visszament. Keskeny kis arca
faradt volt és elgyotort. Nehéz hajabol kicsisztak a hajtiik. Suzanne
arra gondolt, hogyan is gondolhatta az éjszaka azt, hogy mama
olyan, mint egy fiatal leiny? Mama Oregasszony és nagymama.

A babat, fiatal nagynénje utan Noranak keresztelték, bar Sarah-
nak nem tetszett, hogy a csalad anyai agit is belevonjak a dologba.
Emily fekete fokotot kotott az anyjanak, a fokot6 keskeny szalagjait
az all alatt kellett megkotni. A nagymamasdg hivatalos jelvénye volt
ez a f6kotd. Mikor Sarah a tiikor elott megkototte a szalagokat, azt
mondta:

106



— Olyan oreg vagyok benne, mint Matuzsilem els6 felesége. De
hat hiaba, a természet rendje az, hogy az ember megoregszik.

Wayne, mialatt a hosszd, kockazatos utra késziilédott Tom
Bostwickkal a Missouri folyohoz, néha eltlin6d6tt azon, hogy miért
akar 6 masik foldet venni, mikor itt olyan elégedetten él. De most,
hogy a vasutépitésnek hire ment, mindenki azt jésolta, hogy a
telepesek el fogjak arasztani a volgyet €s a fold dra erdsen fel-
szokik. Ebben az esetben ot dollarért adhatja el a fold acrejat és 6
olcs6bb foldet vésarolhat arra kifelé, de azért még mindig a
vasutvonal mentén. Mindenesetre ajanlatos kimenni és megszemlélni
a terepet.

Horace Akint kérte meg, hogy vigyazzon addig a hazara, amig §
visszajon. Mire a tavaszi munkak megkezdddnek, mar régen itthon
lesznek.

Bostwickék otthonaban sokszor hajoltak Tommal a térkép fole,
ujjukkal kdvetvén a megjeldlt utat. A postakocsi hetenként hdarom-
szor jart a Fort Dodge-telep felé, ezenkiviil semmiféle kozlekedés
nem volt.

— De mi van Fort Doge-on tul? — kérdezte Sabina azon a
hangon, amelyen Magellan felesége érdeklédhetett férjének Wtja
irant.

— Azt hiszem, semmi mds, mint préri. Mondjak ugyan, hogy jart
ut van amafelé, de én azt hiszem, hogy azt négykézlab kell
megkeresni.

— Nincsenek ott telepesek?

— Talan hirom vagy négy van, de egy Otvenot kilométeres
darabon teljesen lakatlan a préri.

Sabina vidam fekete szeme elkomolyodott és rozsids arcabol
minden szin eltiint. Tom Bostwick hangosan nevetett felesége
rémiiletén és megcsipte az arcat, hogy wjra piros legyen.

Ugy tervezték, hogy februar utols6 hétf6jén indulnak lovas
szannal. A h6 még mindig keményen fekiidt a f6ldon. Senki sem
tudhatta, hogy a nap mikor fogja elolvasztani. Ha az olvadas
megindul, még nehezebb lesz az utazas.
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Megbeszélték, hogy Wayne beviszi a lovat a varosba és ott hagyja
Sabindndl, hogy hasznalja addig, amig &k nincsenek itthon, annal
inkdbb, mert Tom elviszi a szdnt.

Utkozben Wayne megdllt Martinék hazdndl. Suzanne litta
belovagolni a héval boritott udvarba, és dgy taldlta, hogy még
sohasem volt ilyen magas és karcsi és még sohasem lovagolt ilyen
kdnnyedén, ilyen tokéletes ritmusban.

— Bar én is mehetnék! — mondta Melinda, aki mindig minden
elutazot irigyelt.

— Csoda lesz, ha indulaskor nem taldljak Melindat az iilés alatt
— mondtdk a linyok Wayne-nak.

— Ha Tom elutazik, én bemehetnék Sabinihoz —, mondta
Melinda reménykeddn.

Amire a tobbiek azt felelték:

— Igen, de ha egy szekeret latsz, megint csak vissza akarsz jonni.

Es most valami rendkiviili izgalmas dolog tortént. Az embert néha
a deriilt égbdl éri meglepetés, akkor, amikor a legkevésbé varja.
Emily megjegyezte, hogy taldn csakugyan j6 lenne, ha Tom
tavollétében Sabina nem maradna teljesen egyedul Mama igazat
adott neki, és azt mondta, hogy Suzanne menjen be Sabindhoz. igy
hat 14zas sietséggel Osszeszedték Suzanne holmijat.

‘Emily csomagolt, Jeanie elemdzsiat készitett. Phobe Lou kdleson-
adta Suzanne-nak az egyik kotényét, Celia nagylelkiiségi rohamdban
a gyongyos gyiriijét adta kolcson, amely gesztusat késdbb megbanta.
Melinda volt az egyetlen, aki nem hozott semmiféle dldozatot. Meg
volt sértve, hogy nem 6 ment.

Annyira siettek, hogy Wayne-t nem is nagyon tartottik fel. Hasz
perccel azutdn, hogy belovagolt az udvarba, Suzanne-nal egyiitt
elhagyta a hazat. A lanyok kikisérték Gket és integettek, ameddig el
nem tiintek szem eldl.

— Olyan ez, mint egy leanyszoktetés — mondta Jeanie, de Sarah
rendre utasitotta, mondvan, hogy fiatal leinynak nem illik ilyesmit
mondani.

Mikor a két lovas kifordult a kapun, Phoebe Lou, aki hajadonf6-
vel szaladt végig a havas Gsvényen, csufonddrosan utinuk kidltott:
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— Suzanne, én lattam meg elGszor! . ..

Suzanne a fiile tovéig elvorosodott és nagyon oriilt, hogy Wayne a
héta mogott lovagol, és igy nem lathatja, mennyire elpirult.

Két kilométer a gorongyds, havas iton hosszu it, ha az ember Oreg
és beteg és szomord. De két kilométer, ha az ember fiatal és
egészséges és boldog, hogy az idedljaval egyiitt lovagolhat, nagyon
rovid.

Suzanne lova olykor megbokrosodott, igyhogy Wayne megfogta
és meg kellett fognia Suzanne karjat is, hogy a 16 le ne vesse. Suzanne
boldog volt.

De Wayne Lockwood nem latott mast Suzanne Martinban, mint a
szomszéd csalad fiatal 1anyat, aki miatt 6 kénytelen volt hdsz percet
késni.

TIZENHETEDIK FEJEZET

Tom Bostwick és Wayne korai ebéd utdn Gtnak indultak. Sabina a
sz0 szoros értelmében mindent megfézitt erre az ebédre, amit a
hdzban taldlt, hogy jOllakottan induljanak. A Martin ldnyok a
legegyszeriibb eszkozokkel is joizi ebédet tudtak f6zni. Sabindnak,
akinek bdven éllott rendelkezésére cukor, vaj és liszt, nem volt nehéz
dolga.

Wayne 1gy taldlta, hogy soha életében nem evett jobb ebédet és
nem volt sziiksége Tom biztatasara, hogy:

— Egyél Wayne, ki tudja, mikor esziink legkdzelebb meleg ételt?

Most tehat kint voltak a havas Gton, egész délutan tortettek és kés6
este értek Peck kocsmdjidhoz, egy kis colopépiilethez, amelynek a
helyén kés6bb New Hartford épiilt. Itt tiirhetd meleg €telt kaptak és a
padlison aludtak, ahova behullott a h6. Ezutdn megint hosszi
utszakasz kovetkezett, éjszakara egy csalddndl kaptak szallast.

A harmadik napon egy Marietta nevii faluhoz érkeztek, amelynek
lakoi azt remélték, hogy a falubol egyszer vildgvaros lesz.
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Aztin megint egynapi, végeérhetetlennek tetsz6 lovaglds utdn az
otodik nap estéjén elérkeztek Des Moines-be.

Ezutin kovetkezett az utazds legkeményebb és legveszedelmesebb
része, a hosszi Ut a hoboritotta prérin keresztiil, Des Moines-bSl
nyugat felé, Council Bluffshoz. Ez az utazds négy kemény napba telt,
amelynek minden drdjaban kérdez8skodniok kellett, hol talalhat-
ndnak éjszakai széllast, hogy ne kelljen kint aludniok a fagyos f61don,
a farkasok kozott.

Négy nap alatt szdzotven kilométert tettek meg Des Moines-b6l. A
két 16 csupa sar volt, mert a hd mér olvadni kezdett. Es ekkor 1
veszedelem fenyegette Gket. Idaig csak a hidegt6l, a farkasoktol és az
eltévedés soha nem sziind veszedelmétdl kellett tartaniok. De itt, az
orszagiiton, ahol mindenféle csirkefog6k és kalandorok jartak, Tom
Bostwick a pénzét €s az irdsait kezdte félteni. Wayne-nak joval
kevesebb volt a pénze, mint Tom Bostwicknak, de azt a keveset
éppen Ugy féltette, mint Tom a magaét. Miel6tt tehat lefekiidtek a
kocsmdban, az ajtot az dgyukkal torlaszoltak el, és igy nyugodtan
ataludtak az éjszakat.

A hé ekkor mér annyira elolvadt, hogy a szdnt ott hagytdk a
fogaddban és az Gt t0bbi részét 16hdton tették meg. Tovabbi hirom
napon at utaztak a Missouri volgyében. Sioux City-telep kozelében
megpihentek Floyd sirjanal, aki félszdzaddal ezel6tt részt vett a
Lewis—Clark-expedicioban és akit itt temettek el a Missouri
partjdn.

Leszilltak a lovukrol, Onkénteleniil levették a sapkdjukat és
megélltak a sirndl, amelyet voros cédrusoszlop jelzett. Otvenegy éve
allt mar itt a cédrusoszlop. A kodzelben még a fatorzset is megtalaltak,
amelybdl az oszlopot faragtak.

Sioux City vagy egy tucat colophazbol allott és volt egy nagyobb
épiilete is, amelyet egy elsiillyedt haj6 roncsaibol dcsoltak Ossze.

Itt megtelepedtek és napokon keresztiil bejartdk a kornyéket.
Sokszor taldlkoztak tdborozé indidnokkal. Egy nagy csapat indidn a
kis Sioux foly6 mellett tiborozott, éppen az a f61don, amelyet Tom
megvett a kormanyzosagi irodaban.
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Wayne elhatdrozta, hogy nem vesz itt foldet. Nagyon vad ez a
vidék. A fehér szomszédok messze, az indianok anndl kézelebb. Tom
Bostwicknak mas. Neki van pénze, hogy kockézatos véllalkozasokba
fektesse, de 6neki, Wayne-nak, nincs folosleges pénze. Neki jobb ott,
a Voros Cédrus termékeny volgyében, baratsigos szomszédok
kozott. Ezt meg is mondta Tom Bostwicknak és nevetett azon, hogy
mit sz6lna a csaladja, ha ezt a helyet 1atna, mikor a Vords Cédrus
volgyérdl is azt hiszik, hogy tdvol esik a vilagtol.

Es ekkor kellemes meglepetés érte 6ket. Mialatt Gton voltak, Ford
Dodge-t61 Sioux Cityig utat tortek, és visszafelé ezen a jart dGton
mehettek, méghozza joval rovidebb Gton, mint amilyenen jottek.

Az els6 nap estéjén egy nagy colophazba érkeztek, amelynek egyik
felét a csalad lakta, a masik felét kiadtak utasoknak. Tizenharom
ember aludt a foldon. Elalvas el6tt sokat tréfdlkoztak ezen a
szerencsétlen szimon. Wayne kivételével, valamennyien foldiigyben
jartak.

Fold, fold! Mindenki akart még egy darab foldet Iowabdl, amig
nem késd. Ahogy végignézett a hullamz6 prérin, amelyet itt-ott
patakok szakitottak meg, alacsony dombok és szikldk és mig
naphosszat lovagolt a prérin, anélkiil, hogy egyetlen el6lénnyel
taldlkozott volna, Wayne ugy talalta, hogy nevetséges ez a hajsza a
fold utan. Hossza utjanak végén azonban tudta, hogy ez az Gj f6ld tiil
fog élni néhany nemzedéket.

Még egy napi utazas, azutdn a tarsasag egész éjszakdra megszillt az
egyetlen fogadoban, Ida’s Grove-nal, amelynek kozelében egész
csapat indidn taborozott. A kovetkezO éjszaka a késébbi Sac City
helyén taldlta Oket. Csak ezutdn kovetkezett az utazis legne-
hezebb napja, amikor 6tvenot kilométert kellett napkdzben meg-
tennidk, mert egyetlen kunyh6 sem akadt az egész Gtvenot kilo-
méteres utvonalon, egyetlen fedél sem, amely alatt megpihenhettek
volna.

Egész napon at lovagoltak, egyik faraszt6 kilométert a masik utin
tették meg a kGkemény uton, amely olyan gorongyds volt, hogy csak
a legnagyobb erdfeszitéssel tudtak az egyensulyt fenntartani. Fort
Dodge-b6l még harom nehéz nap vissza Sturgis Fallsba, azutan végre
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hazaértek. Tizennyolc napig tartott a korutazas, Igazan csodalatos
teljesitmény volt.

Wayne Tommal és Sabindval vacsordzott. Suzanne mar el6ttevalod
nap hazament az apjdval.

Mikor Wayne megérkezett a maga kis hdzanak hideg szobdjaba,
az els6 érzése az volt, bar Gt is varna valaki, mint ahogy Sabina virta
Tomot.

Most el6szor kivanta, bar varna ra egy asszony, mindegy, hogy ki.
Valaki, aki fézne neki és kisOporne, hogy ne legyen olyan egyediil.
De reggelre elszillt ez a vagy. Mikor kiment a foldjére, mar ugy
érezte, hogy meg tudja virni, amig taldlkozik azzal a linnyal, aki
nélkiil nem tud élni. Egyelére megint 61ome telt a munkaban, foldje
termékenységében, a biztatd jovében. Az utazds tanulsidgos és
megnyugtatd volt, mert meggy6zte 6t arrol, hogy fiatalember
szamara nincs alkalmasabb hely az egész volgyben annal, amelyet
O vilasztott. Ha itt nem boldogul, akkor sehol masutt nem
boldogulhat.

Ezen a tavaszon a tobbiek is tele voltak reménnyel.

A foly6 mentén, kozel és tivol, mindeniitt aprd fekete pontok
mozogtak. Martinok és Akinek, Burrillek, Mansonok, Emersonok
torték a tavaszi foldet.

1856 dprilis végén hire jott, hogy a Mississippin Rock Island és
Davenport kozott hidat vertek, igy osszekotvén lilinoist Iowdval.
Aprilis huszonegyedikén végigpofogott az iowai parton az elsd
g6zmozdony. Masnap egy nyolc kocsibol és tobb mozdonybol allé
vonat szelte at a Vizek Apjdt. Ez mar utasokat szallitott.

Bdr ez a vasiti vonal még messze volt az & telepiikt6l, Jeremiah
lelkesen Wjsdgolta a nagy eseményt feleségének és leanyainak.

— Ez a vasat életbevagoan fontos esemény az allam életében —
mondta. — Majd megldtjatok, hogy rovidesen mas fel€ is tobb
vasutvonal fog épiilni. Dubuque-ben is fognak hidat épiteni. Ezentil
nem kell kompon vagy jégen atkelni, ha a tilsé partra akarunk
menni. Szavamra, nagyon szerettem volna ott lenni Davenportban,
mikor az els6 vonat elindult a hidon.

Sarah persze felbiggyesztette az ajkat megint.

112



— Papa dgy beszél, mintha 6 épitette volna a hidat.

Az egész tavaszon keresztiil ott tdboroztak az indidnok a folyd
mentén, lehettek vagy kétszdzan, kozottilk Gsi haromszogletii kalap-
pal a fején egy vén rézborii, akit azt dllitotta, hogy 6 egyszer raldtt
George Washingtonra. Olykor néhdnyan egészen a telepig merész-
kedtek, haldsztak, vaddsztak, mindent elloptak, ami a keziik ligyébe
akadt, asszonyaik koldultak.

Suzanne egy csendes délutanon dtment ségorndjéhez, Lucyhez.
Nagyon szerette a gyereket.

Mikor belépett a kis hazba, rémiilten dlit meg az ajtdban, mert egy
kovér indidn asszonyt latott a baba fo1é hajolni. Eppen lehtzta réla a
takarot.

Suzanne folsikoltott. Attdl félt, hogy a gyermeket a szeme lattara
nyeli el a f0ld. De az indidn asszony természetesen csak a takarOt
akarta. Gyerekhez sokkal konnyebben lehetett jutni, mint egy piros
flaneltakarohoz.

A sikoltasra szaladva jott az udvarbdl a megrémiilt Lucy, neki
akart rontani az indidn asszonynak. De mikor latta, hogy a baba ott
fekszik, ahova § tette, egyszerre megnyugodott.

Suzanne maga sem tudta, honnan meritett annyi batorsagot, de
egyszerre éktelen dithbe gurult, hogy az indidn asszony hozzd mert
nyulni valamihez, ami a babaé, megfogta a takard egyik végeét és
kirdntotta az asszony kezéb0l. Az sz6 nélkiil elkullogott.

*

Jeremiah egész tavaszon és kora nydron dt nem beszélt masrdl,
mint a philadelphiai nemzetgyiilésr6l. Nagyon tetszett neki a
kidltvany, amelyet az allam polgiraihoz intéztek. Felolvasta a
csalddjanak.

Az Egyesiilt Allamok valamennyi polgdrdhoz, politikai pdrtdlld-
sukra valo tekintet nélkil! Azokhoz is, akik ellenzik a Missouri
egyezmeénpt... Ez én vagyok... Kawnsas felszabaditdsa érde-
kében. ..

— Ez én vagyok — mondta Melinda.
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— Es a washingtoni alkotmdny helyredllitdsa érdekében. ..

— Ez én vagyok — mondta kérusban mind a hat leany.

A kidltvany mind a keét varosi Gjsigban megjelent. Jeremiah irt a
ndvérének Chicagdba, hogy kiildjon egy ottani Ujsdgot is, mert
szerette volna tudni, hogy Chicagéban miként vélekednek.

— Enkoztdrsasdgparti vagyok — mondta. — Szerintem Kansas-
nak is meg kell adni a szabadsigot. A rabszolgdkat fel kell
szabaditani.

A folyo menti telepesek kozott Jeremiah viselte leginkdbb szivén
az dllam iigyét. Fiai, Phineas és Henry szemében, Iowa nem volt mas,
mint a volgy és a Dubuque-ba vezetd ut. Lednyai meg éppen nem
lattak benne mast, mint egy hat kilométer hosszi félddarabot a folyd
mentén, amelynek mind a két oldaldn egy-egy telep épiilt.

De Jeremiah szerette az egész darab foldet, amely a Mississippi és
az iszapos Missouri kozott teriilt el és az 8 szive sebesebben dobogott,
ha az dllam haladaséar6l olvasott. Ha pedig valami nem sikeriilt, az
neki gy féjt, mintha a csalddjat érte volna csalddds. Iskoldkat és
templomokat szeretett volna épiteni az allamnak, vasuti sineket
lefektetni és egyetlen tenyérnyi folddarabot sem hagyni miiveletle-
nil. Akdrmit dolgozott a mezdn, vagy az istilloban, vagy ha
belovagolt a varosba, folytonosan az dllam dolgat forgatta a fejében
és a jovordl dlmodozott. Tudta, hogy 6 maga keveset tehet a hazdja
érdekében, tudta, hogy a haladds lasst folyamat, de szivének minden
csOpp vérével vigyott arra, hogy lowa nagy és gazdag orszag legyen.

Az allam tigyeit nalanal nagyobb emberek intézték. Iskolazott
ferfiak, iigyvédek és tanult iizletemberek. Jeremiah mindegyi-
kiikr6l tudott. Sturgis Falls kis hetilapja minden eseményr6l be-
szamolt.

Nem, Jeremiah nem sokat tehetett az allam érdekében, de azért itt
a volgyben mégis & volt az dllam legtekintélyesebb polgira. A
telepesek mindenben az 6 véleményét kérdezték. A politikiban 1j
szelek fijtak. A telepesek legnagyobb része, mint Jeremiah, a keleti
dllamokbdl jott, ahol a whig, a konzervativ part a legerdsebb volt. De
nem lehetett tagadni, a whig-part haldoklott. A whigek is partokra
szakadoztak, a demokratdk is, az egész allam kavargott,
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olyan volt, mint egy felzaklatott hangyaboly. Megszdmlalhatatlan
sok part alakult. Voltak rabszolgaparti whigek, szabad foldet siirget6
demokratak, alkoholellenes demokratdk és alkoholparti whigek. A
nyugtalansag és az elégedetlenség egyre nagyobb hullamokat vetett
és ezt a nyugtalansigot megérezte a legkisebb haz is az iowai
prériken.

Grimes kormédnyzonak igaza volt, hogy nem akart tobb rabszolga-
dllamot. Igaza volt a nyilvanos iskolakkal is. Az iskolakat az
allamnak kell fenntartani. Nem helyes, hogy csak a vagyonos
polgarok gyermekei jarhassanak iskolaba. ,,A vagyonnak éppen ugy
megvannak a kotelességei, mint a jogai” — mondotta Grimes
kormanyz6. Igen, Jeremiah aldirta Grimes kormanyz6 minden
szavat. Rajongott ezért a republikdnizmusért, az egyéni jogokat védd
politikaért. A mozgalom robamosan terjedt, a Michigan t6t6l
Chicagdig és Milwaukeeig, Indiana yankee-vidékéig, le a Miami
volgyeén keresztiil, Dél-Illinois-ig. Az egész Cédrus-volgynek csatla-
koznia kellett hozzajuk.

Igen, Jeremiah hatisa alatt az egész volgy lelkesedett Grimes
kormdanyzo6ért és mindazért, amiért a kormdnyzo harcolt. A konzer-
vativok szama egyre csokkent. Sokan csak azért véltoztattak meg
régi konzervativ partallasukat, mert Ordk hosszat beszélgettek
Jeremiah Martinnal a szekeriik mellett dlldogdlva, fél labbal a szekér
felhagdjara tdmaszkodva, és Jeremiah meggy6zte Oket.

Jeremiah Martin ott allott a konzervativ part haldlos agyanal és
segédkezett a koztarsasagi gyermek vildgrahozatalanal.

1856 a nagy megrazkoOdtatas és atalakulas esztendeje volt. A
jarvanyos betegségek, maldria, satobbi agy megtizedelte a lakos-
sdgot, mint egy foldrengés. Egész csalddok fekiidtek betegen és
soknak betegapol6 sem jutott. Hogy mi okozta a jarvanyt, arra nézve
megoszlottak a vélemények. Sarah azt dlmodta, hogy az Isten
biintetése azért, mert elhagytak a régi meggy6z6désiiket. Mr. Burrill
azt allitotta, hogy a rothadé fiivek gyokereibdl, a frissen szantott
f6ldbol mérges gazok tortek fol.

Jeremiah egyik véleményt sem fogadta el.
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— A rossz dlom attél volt — mondta a feleségének —, hogy sok
sajtot ettél este. Mérges gizok pedig nincsenek a j6 Oreg préri-
foldben.

Kozben a legyeket szorgalmasan hajtogattik ki a kunyhokbol és
artatlannak 14tsz6, mérges moszkitok repiiltek véghetetlen rajokban
éjszakdnként a préri folott . . . Esténkint a kunyhOk el6tt tiizet raktak,
hogy a fiist elhajtsa a moszkitorajokat.

— Oszintén szdlva, én nem tudom, hogy mi rosszabb — jegyezte
meg valaki. — A fiist-e, vagy a moszkit6?

A Martin csalddban csak hirman nem kaptik meg a malanat.
Jeremiah, Emily és Melinda. Ok 4poltik a tobbieket és vésztjoslo
»Meg akarsz halni?” kidltdsokkal kényszeritették beléjiik a kinin-
adagot. A beteg pedig, mikozben a hideg annyira rdzta, hogy az 4gy is
szinte megmozdult vele, gyonge hangon, de hatdrozottan azt felelte,
hogy igen, inkdbb meghalni, mint ezt a gy6trelmet tovabb szenvedni.

Wayne-t is razta a hideg az agyban. Reggelenkint azért kimiszott, enni
adott az Allatainak, megfejte a tehenét, vizet hordott be, igyekezett erSt
venni magén, egy kicsit dolgozott a kertben is. J6 darabig azt remélte, hogy
megbirkézik a betegséggel. De aztin megint csak jott a 1az és leteperte.
Akkor aztin, mikor mdr alig 4llt a 4bdn, visszamdszott az 4gyba, magdra
hizta a takarOkat, ahdnyat csak taldlt, de a hideg annyira razta, hogy
sokszor azt hitte, az egész hdz Gsszed6l.

Emily olykor atszaladt hozzd egy csésze levessel, vagy egy kis
pastétommal, aztin egyszer, félreforditott fejjel azt kérdezte az
apjatdl, nem lenne-e okosabb, ha Wayne is 4tjonne hozzajuk lakni.
Itt konnyebb volna &t dpolni, mint ott a tivolban.

De Wayne nem akarta elfogadni a meghivast. Mindennap
makacsul folkelt és dsott vagy kapdlt addig, amig el nem kezdte razni
a hideg. Mindennap pontosan megismétlédott a jelenet. Reszketve,
fogvacogva volt kénytelen a munkdt abbahagyni és csaknem
négykézlab, nyomorultan vdnszorgott vissza az agyba. Ott aztin
didergett addig, amig a hidegrazast fol nem viltotta a forr6 laz.

Egyik reggel megfogadta, hogy ha belehal, akkor se hagyja abba a
munkat. Ha belehal, anndl jobb, legaldbb vége lesz ennek az
elviselhetetlen dllapotnak. A hidegrazas szabélyszerfien jelentkezett,
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de 6 Osszeszoritotta a fogdt és tovabb dolgozott, amig a veriték nagy
csoppekben csurogni nem kezdett a homlokdr6l. Napnyugtakor
aztdin vizet vitt be, megmelegitette. Levetette atizzadt ruhajit,
megfiirdott és belebujt az d4gyba. Masnap reggel frissen ébredt és a
hidegrazis nem tért tobbé vissza.

A haldl drnyéka ott sotétlett a préri f6lott, de a préni emberei
erdsek és batrak voltak, mint maga a fold.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET

A Doboz megint megérkezett Harriet nénitdl, de a tartalma ezuttal
nem volt olyan izgalmasan érdekes, mint maskor. Féképpen flanel és
sziirke kalik6 volt benne és egy krinolin, ezittal Melinda szdmdra,
mert mama azt mondta, ideje, hogy Melinda is megkomolyodjék és
megprobéljon felndtt holgyként viselkedni.

— Majd meglatod, hogy amilyen szeles, belakad az abroncsba &s
kificamitja a labat —, josolta pesszimisztikusan Celia. Persze, ezt az
irigység mondotta vele, amiért nem & kapta a krinolint.

Az év két nagy eseménye kardcsony volt és julius negyedike, az
dllam megalakulasanak évforduldja.

— Mit csindltok Negyedikére? — Ez a kérdés minduntalan
visszatért a telepesek kozott, az év elsd napjatol kezdve mindennap,
ameddig a varva vart ditum el nem érkezett.

Ebben az évben, mikor a betegség mindenkit annyira megyviselt és
mikor nem lehetett tudni, hogy a maldria mikor és kire tdmad ra
orvul ujra, Sarah ostobasignak tartotta az iinnepre késziilni. De
Jeremiah, aki a régi iskoldhoz tartozott, ugy vélekedett, hogy a
polgaroknak éppen ugy kotelességitk megiinnepelni a torténelmi
datumokat, mint ahogyan kotelességiik dolgozni a haza érdekében,
Jeremiah egyetértett a lednyaival abban, hogy igenis, Julius Negye-
dikén be kell menni Sturgis Fallsba vagy Prairie Rapidsba.

A hirek szerint Prairie Rapids az idei évfordulot kiillonosen nagy
fénnyel késziilt megiinnepelni. A lanyok tehat Prairie Rapidsba
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szerettek volna menni. A régi ellentét még fennallt ugyan a két telep
kozott, de azt hataroztik, hogy biiszkeségiik fenntartisival és
lelkiismeretiilk megnyugtatdsira nem mennek be egészen Prairie
Rapidsba, hanem a Szerelmesek Fészkének nevezett kis szigeten
fognak ebédelni. Oda elhallatszik a vdros zaja és azért mégsem
mondhatja senki, hogy bent voltak a varosban. Akinék, Burrillék,
Mansonék, Ed Armitage, Wayne Lockwood és még tobben azt
tervezték tehdt, hogy Julius Negyedikén kirdndulnak a szigetre. A
nagyobb lednyok titokban megbeszélték, hogy este bemennek
tincolni az ij Overman-malomba.

A meghivd mar két hete ott hevert a kandallo folotti polcon.
~Fliggetlenség most és minddrokké! 1776— 1856. Sétahangverseny!
Tisztelettel meghivjuk Ont és csalddjdt az iuj malomban rendezends
tdnccal egybekotott sétahangversenyre.”

Rendez8bizottsagot is szerveztek, amelynek Tom Bostwick is tagja
volt és a lanyok eltiinddtek rajta, vajon chicagbi unokatestvéreik
élete is ilyen viddm és valtozatos-e, mint az Gvék. .

A nagy nap reggelén Suzanne koran ébredt. Atnézett Celia dgyéra.
Celia még aludt, szOke haja szétteriilt a parnén, sz€p arca sapadt volt,
mert 6 soha kalap nélkiil még az udvarra sem tette ki a 1abat.

Ezt a szép napot csak két dolog homadlyositotta el Suzanne és Celia
szamadra, maskiilonben tokéletes lett volna a boldogsaguk. Lemenni
a foly6hoz, dtkelni a szigetre, nagy ebéd, jaték és mind a szomszédok
veliik egyiitt! Gyonyorii! Ami megzavarta oromiiket, az az volt, hogy
nekik, kettSjiknek, nincs krinolinjuk és hogy Ok ketten nem
mehettek be a nagylanyokkal tancolni a varosba. Most mar, hogy
Melinda is nagyledny-szamba ment, csak Suzanne-nak és Celianak
nem volt krinolinja. Pedig a krinolin minden leAnynak a legforrobb
vagyai kozé tartozott. Emily ugyan kikeményitette a nadragjukat és
az alsészoknydajukat, hogy ugy eldllt, mintha krinolin volna, Sarah
panaszkodott is, mert tGl sok krumplit haszndlt el a keményit6hoz, de
a lanyok szomorusagat ez sem enyhitette, s6t az sem volt balzsam a
sebiikre, hogy Emily véleménye szerint az § korukban még nem kell
a lednyoknak krinolint viselniok.
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De Suzanne-nak a nagy nap e kora reggeli 6rajaban olyan
gondolata timadt, amely hasonlatos volt a Jupiter fejébdl kipattano
Minervahoz.

Minthogy nem gyOzte megvarni, amig Celia magatol felébred,
kiugrott az agybol, kikapott a vazabol egy szal viragot és azzal
csiklandozni kezde Celia pisze orrocskajat. Mikor aztan a fiatal holgy
felébredt, olyan diihds volt, amiért felébresztették, hogy néhdny
percig ugy latszott, nem fogja méltidnyolni Suzanne ldngeszii Gtletét.
De aztan, mikor a béke helyreillott és Suzanne eldadta, hogy hogyan
lehetne megoldani a krinolin problémajat, Celia mégis lelkesen
helyeselt.

Sok dolog volt délelott, mert Sarah a vilagért el nem ment volna
hazulrél addig, amig a hazat teljesen rendbe nem hoztik. A rendes
napi munkan kivill még siitni-fézni is kellett a kirdnduldsra és
mindent becsomagolni. Celianak és Suzanne-nak annyi volt a dolga,
hogy alig maradt idejiitk a terv keresztiilvitelére.

De minthogy az ember végiil mindig talal id6t arra, amit szivesen
tesz, loptak néhany percet és mikor a csaldd indulasra gyilt Gssze a
szekér koril, kideriilt, hogy Celia és Suzanne nincs sehol. Ezen
mindenki csodalkozott, minthogy Ok ketten Oriiltek a legjobban a
kirdndulasnak. Jeremiah éppen kijelentette, hogy megbubozza Sket,
ha elBkeriilnek, mikor egyszerre csak szélesen hullimz6 krinolinban
jelentek meg.

— Josagos Isten! Hat ti mit csinaltatok?

— Hol szedtétek a krinolint?

Sarah folemeltette veliik a szoknyajukat és akkor kideriilt, hogy
vadsz616 vastag szarabol formaltak abroncsot és azt varrtak bele a
szoknyajuk szélébe.

— Most rogton bementek és kiveszitek a szoknyatokbol ezt a
maskarat! — parancsolt rdjuk Sarah.

— O, mama, engedd meg, hogy igy jojjenek!

— Igen, engedd meg, kinek artanak vele?

— El@szor is minden mozdulatra kilatszik — mondta Sarah
kedvetleniil. Sokat dolgozott és mar most firadt volt. Fekete
ruhdjaban és fokotdjében majd megsiilt.
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— Ne félj, mama, vigyaztunk a vadsz6l6re! A bogydkat nem
tortiik le.

Mama végre is nem ellenkezett tovabb.

Phineas, Ed Armitage és Wayne Lockwood a szekér mellett
lovagoltak. Suzanne nehezen tudott vélasztani, hogy Jupiteren
lovagoljon-¢ a férfiakkal, vagy pedig a szekéren menjen-¢ a
lednyokkal. Minthogy Phineas nem biztatta, hogy csatlakozzék a:
lovasokhoz, felmaszott a szekérre.

Jeremiah és Sarah hatul iiltek. Henry hajtotta a sajat szekeriiket,
amelyen felesége iilt, 61€ben az 6thénapos kis Norah-val. A gyermek
ezen a meleg napon is tobb réteg piros flaneltakaroba volt burkolva.
Ed Armitage tegnap este dtlovagolt Martinékhoz és megprobalta
ravenni Phoebe Lout, hogy lovagoljanak egyiitt, de Phoebe Lou
kinevette és azért is a testvéreivel ment. Harom fiatalember is
felszolitotta Jeanie-t, hogy menjen veliik. De Jeanie a fiiggetlenséget
vélasztotta. Emilyt nem hivta senki. Lucy batyja ugyan szerette volna
hivni, de mikor atlovagolt Martinékhez, Emily, mint rendesen,
annyira el volt foglalva azzal, hogy mamanak segitett, hogy a fit el6
se hozakodhatott kérésével és dolgavégezetlenill hazalovagolt.

Meleg volt és a szekér nagyokat zokkent a kemény, poros iton. A
nap egész Uton egyenesen az arcukba siitott. A zold selyemerny6t
felvdltva tartottik, de Emily dtengedte Lucynak a maga részét, hogy
inkabb a baba folé tartsa.

A négy kilométert olyan lassan tették meg, hogy a lovasok kézben
mér bent jirtak a Prairic Rapids-i boltban és visszaérkeztek a
szigetre, mire a szekér odaért.

A part és a sziget kozott a viz elég mély volt. Indidncsonakon
tobbszor kellett megtenni az utat, amig mindent és mindenkit
beszallitottak. A nok nagy sivalkodds kozben kiszilodtak le a
szekérr6l. Es mikor egy hirtelen szélroham belekapaszkodott a zold
napernyOdbe, amelyet éppen Melinda tartott és elkapta az ernydt, a
lednyok olyan éles sikoltozdsba tortek ki, hogy Melinda, aki
kiilonben is konnyen elveszitette a fejét és aki 4 krinolinjdban ma
kiilonosen igyetleniil és bizonytalanul mozgott, utdnakapott a
napernyOnek és belelépett a vizbe.
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A sziget vagy hatszaz 1ab hosszi és taldn szdz 1ab széles lehetett.
Keskeny, hosszu foldcsik a folyo kézepén. A volgy legszebb fiizfai
boritottak drnyékba.

A keleti part pontosan a folyd partvonalat kovette, ugy-
hogy az ember topografiai ismeretek nélkiil is megéllapithatta,
hogy a sziget valaha a szarazfold része lehetett. A viz sodra
szakithatta el a szdrazfoldtSl. Most olyan volt, mint egy kis
paradicsom, szdzados fiizfdival, vadalmafdival, vadrézsabokraivai,
pafranyaival.

— Egyszer ezt is el fogja mosni a viz — mondta Jeremiah, mialatt
takarot teritett a foldre a baba szdmara.

— O, nem, papa! — tiltakoztak korusban a lednyok.

— Nézzétek ezeket a fikat. A gyokereik belenydlnak a vizbe.
Lehet, hogy a mi életiinkben még kibirjdk, de ebben a homokos
talajban nem sokdig élhetnek. .

— Hét a jov6 nemzedékeért nem f3j a mi fejiink, papa. Oriiljiink a
manak — mondta Sabina és kibontott egy abroszt. O a férjével szép
Uj kocsin jott ki. Halvanyrozsaszin ruhat viselt, apré rozsabimbokkal
teleszorva. KitiinGen illett rozsas arcahoz és fekete hajahoz.

— Mar masfél éves asszony, — sigta Sarah Emilynek titokzato-
san — €és még mindig semmi.

Jeremiah a part szélét vizsgaita.

— Ilyen homokos talajban nem marad meg semmi. Ez az, amit
mindig mondok. A mi orszagunk szilardabb alapokon épiilt. A mi
alkotmdnyunkat nem lehet megvaltoztatni, ha mi nem akarjuk.
Politikai partok mindig lesznek. A jozanok ellenstlyozzak a bolon-
dokat, a hiivosek a hevesvériieket, az igazsigosak a. ..

— Papa mar megint a nemzetet menti! — 16kdosték egymast a
leanyok.

Minthogy mar dél felé jart, azonnal hozza lehetett fogni az
ebédkészitéshez. Majd ebéd utan jitszanak, mondtak az asszonyok.
Melegiik volt és szerettek volna minél elobb tillenni a munkdn, hogy
aztdn nyugodtan pihenhessenek az arnyékban.

Emily segitett mamanak kiszedni a siilt csirkét és az ecetes
kaposztdt, a kemény tojasokat, amelyeket cékla levével vordsre
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festettek. Melindarol csurgott a veriték, de mama azt mondta, hogy
mialatt felszeleteli a hideg disznosiiltet, majd lehiil.

~— Celia mit csindl? — kérdezte Melinda. — Biztosan kalapban
iil egy fa alatt és védi az arcborét. Fogadni mernék! Celia! — kiéltotta
hangosan, hogy a férfiak is meghalljak. — Ha sokdig iilsz egy
helyben, gyokeret eresztesz és le kell szakitanunk téged!

Suzanne megkérdezte Wayne Lockwoodtol:

— Tudja maga, hogy miért hivjak ezt a helyet Szerelmesek
Jfészkének?

Ilyenkor, amikor négyszemkdzt volt vele, sokkal batrabban mert
beszélni. Ha a testvérei hallottdk, mindig att6l félt, hogy kinevetik.

— Nem tudom.

— Nem is hallotta soha?

— Soha.

— Nem hiszem, hogy két év alatt egyszer sem hallotta volna.

— De ha mondom, hogy nem hallottam.

— Miért mondja, hogy nem hallotta?

— Azért, mert nem hallottam.

— Hat akkor — Suzanne keresztbe vetette a 1abat és lesimitotta a
ruhdjat.

— Nézze kislany, ha valami hosszi torténetet akar mesélni. ..

Suzanne nem zavartatta magit.

— Nem hosszi — nyugtatta meg Wayne-t. A fiatalember,
vonakodva bar, de leiilt egy fatorzsre vele szemben.

— Hat egyszer volt, hol nem volt... — a tekintete egyszerre mély
lett, sOtét és gyongéd. Még a tiirelmetlen Wayne-nak is feltiint, hogy a
szeme megfényesedett, fellobbant benne a tiiz, aztin megint kialudt,
mialatt beszélt. — Egy fiatalember jott ide egyszer Keletr6l, ahol tortént
vele valami. Valami, ami meggyiiloltette vele az egész emberiséget . . .
azt hiszem — a hangja dramai suttogassa halkult —, azt hiszem, nem
tudom biztosan, de azt hiszem, egy ldny miat volt az egész.

— O — Wayne kénnyedén folnevetett.

— Igen. Errefelé akkor még nagyon sok indidn élt. Az a
fiatalember, aki Keletrdl jott, szeretett egy lanyt, de akkor mar nem
tudta tovabb szeretni.
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— Ugy értettem, nem tudta biztosan, hogy egy lednyrol volt-e sz6.

— Mindegy, a tobbi az szordl szora igaz. — Sietve folytatta,
egészen beleélte magat a torténet boldogtalan hdsének leirasaba. —
Nagyon szép fiatalember volt. — Suzanne lehunyta a szemét. —
Magas volt, széles vallg, szoke. Hullimos sz6ke haja volt.

Annyira élvezte a sajat hangjat, hogy hallgat6jardl egészen
megfeledkezett.

Wayne kényelmetleniil feszengett a helyén.

— Mi koze a fiatalember hullimos hajanak az indianokhoz?
Levagtak a hajat? Vagy a hajanal fogva megkotozték?

— Varja meg a végét. Vadaszat kozben baleset érte. Goly6é ment a
lababa és elvérzett volna, ha egy indidn lany meg nem talalja és be
nem viszi az apja wigwamjaba. Ott aztin addig dpolta, amig meg
nem gyogyult. Es ekkor a fia egész szivével megszerette a lanyt. Az
apa, az indidn tOrzsfGnok ellenezte a szerelmiiket, de 6k nem
torodtek vele. A fia titokban kijart ide — Suzanne hangja egészen
halk és mély lett és kitdrta a két karjat. — Ide jart.

— Eppen ide?

Wayne akarata ellenére érdekl&dni kezdett.

— Eppen ide — siigta vissza Suzanne.

Wayne koriilnézett. A mese varazsa 6t is beburkolta. Aztan
egyszerre kijozanodott.

— Biztos, hogy nem maga talalta ki a torténetet, Suzanne?

— Persze, hogy nem. Kérdezzen meg akarkit. Szerették egymast
és itt taldlkoztak.

— Hatakkor... — Wayne kinyujtotta hosszi labat és felallt. —
Azt hiszem, mindegy. Ma mar semmit sem tehetiink a fiatalember
érdekében. '

Suzanne nem engedte el.

— Ha azt hiszi, hogy ennyi volt az egész, nagyon csalédik —
mondta. — Az indidn apa fenyeget6zott, Osszehivta a torzset es
elhatdroztak, hogy megolik a fiatalembert. Kivalasztottdk maguk
koziil azt, aki meg fogja olni. Tudtak pontosan, hogy mikor szoktak
talalkozni, a 1dny és a hullimos haju fiatalember. Az indidnok ide
irAnyitottak a csOnakjaikat a sziget felé. Onnan, ahol az a fiizfa all.
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— Ezt honnan tudja olyan pontosan?

Suzanne megint magihoz tért. Igen, honnan tudja olyan ponto-
san? Mitdl van az, hogy 6 mindig valonak érzi azt is, ami mese?

— Mert tudom — mondta mereven és méltosagteljesen. —
Ateveztek ide és itt taldlkoztunk ... akarom mondani, talilkoztak.
Lattdk, hogy az indidnok a nyilaikkal rdjuk céloznak. — Es a ldny,
kitdrt karral a fiatalember elé ugrott. — Igy.

Wayne egyszeriien félretolta.

— Nem, nem, Suzanne — mondta —, én nem engedhetem meg,
hogy feldldozza magat értem.

Nevetett. Suzanne-nak hangosabban kellett beszélnie, hogy befe-
jezze a torténetet.

— De a lany Onfeldldozasa nem mentette meg a fitt. Egyiitt
haltak meg mind a ketten ezen a szigeten. Ezért hivjak Szerelmesek
Fészkének.

Wayne a valldn Kkeresztiil visszanevetett a fiatal lanyra.

— J6l van, Suzanne, hit akkor most én is elbijok a fészekben.

Lement a nap és Suzanne, Celidval otthon iildt')gélt az udvarban.
Arra gondolt, hogy ez a szep nap, amelyet egész éven 4t vart, elmuilt.
Miért, hogy minden szép és minden j6 elmilik? Es a tobbi testvérei
szdmdra nem is mult el, csak neki meg Celidnak.

A tobbi négy most késziilddott a tincra. Mama azt mondta, hogy &
meg Celia még fiatalok ahhoz, hogy tidncolni menjenek és papa
igazat adott mamdanak. Még ha csak egyikiik ellenezte volna, akkor
esetleg szembe lehetett volna széllni vele. De kettGjiik ellen Suzanne
meg se probalta.

Hallottdk, hogy a lanyok nevetnek odafont a padlison, mialatt
probaljdk mama fiilbevaldjat Melinda fiilébe kapcsolni. Melindanak
nem volt kifirva a fiile. i

Azt lehetett a legnehezebben elviselni, hogy Melinda elmegy. Ok
harman Melindaval sokszor lattak elmenni a tobbi testvériiket. Csak
tegnap volt, hogy Melinda hosszi 1dbui kamasz volt, fogdcskat
Jitszott veliik az iskolaudvaron, vagy egyutt gizoltak bele a
nidasba. Es ma Melinda igazi krinolint visel és tdncolni megy a
nagylanyokkal!
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Mikor hazajottek, Celidnak és Suzanne-nak le kellett vetniok a
krinolint és segiteni a vacsorakészitésben. Ezzel a legtdvolabbi remény
is szertefosziott, hogy mégis elmehetnek. Le kellett vetni a fehér gyapja-
barisnyat, a j6 flzls cipOt, a keményitett alsoszoknyat, még a
vadsz616indabdl késziilt abroncsot is, amely, igaz, hogy egy kicsit mér
elfonnyadt, de azért még mindig keményen tartotta a szoknyat.

Uldogélve a fatorzson, mint hajotorott tengerészek, abba a
szalmaszdlnyi reménybe kapaszkodtak, hogy ha elhangzik a megval-
t6 sz0, olyan gyorsan at tudnak 6ltézni, amilyen gyorsan még soha
egyetlen nd sem 61tozott at, midta a vildg vildg.

Wayne Lockwood hajtott be az udvarra a szekerével. Ed
Armitage, Sam Phillips és George Wormsby jott vele. Mindnyajan
inneplGben, puha fehér gallérral. Phineas el6keriilt az istdllobol és
siettette a lanyokat. Emily jott le elsGnek a padlasrol.

— Még mindig van néhany perciink — ny9sz6rgott Celia, mint a
hajotorott, aki tudja, hogy mar nem sok4 tart az élet.

— Kérdezd meg Emilyt — biztatta Suzanne Celidt.

— Emily, nem mehetnénk el mi is? — kérdezte drémai hangon
Celia.

— Egy perc alatt feloltozkodiink — tette hozza Suzanne remeg0,
reménykedd hangon.

— Nem — mondta Emily nevetve. — Ez komoly mulatsig, csak
felndttek szdmara.

Széval az utolsd szalmaszilat is el kellett engedniok. Ha a csaldd
legligyabb szivii tagja azt mondja, hogy nem, akkor menthetetleniil
elveszett az igy.

ElGkeriilt a négy iinneplSbe 61tozott ledny. Emily, Jeame, Phoebe
Lou — és Melinda, krinolinban és mama fiilbevalojaval! Mind
nevettek, felfogtdk a szoknydjuk sz€lét és labujjhegyen szaladtak
Wayne szekere felé.

Melinda megallt a két higa eldtt. Megrazta hossza fiillonfiiggdit €s
odaszo6lt nekik:

— Legyetek jok, gyerekek . ..

Melinda, aki fogocskat jatszott veliik, akivel csigit kerestek a
homokban! Igazin kegyetlen az élet.
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Ed Armitage és Wayne tiilzott udvariassiggal segitették fel Gket a
szekérre. Emily integetett, Jeanie rdszolt, hogy vigydzzon, mert
kiesik. Melinda majd megpukkadt a nevetéstdl, de maga sem tudta,
hogy min nevet. A szekér kidocogott az udvarbdl, valamennyien
egyszerre beszéltek. A két lany, tenyerébe timasztott allal, sz6 nélkiil
bamult a szekér utdn. A sGtétség elmélyiilt. Denevér suhant el a fejiik
folott. A frissen hullott harmat alatt mély és 4thatd volt a fii szaga.
Birkakolomp hangjit hozta a szelld. A s6tét udvaron meg-megvillant
egy szentjénosbogér Egy vén tehén elbddiilt hatul az istalloban.
Messzir6l gyengén idehallatszott a mozsaragyu durrogisa.

Suzanne kaljara hajtotta a fejét és sirt. Celia nem sirt. Oklét a
szdjara szoritotta és haldlos nyugalommal ismételte:

— Virj csak, vérj csak!..

Es Suzanne it a fatorzson és vart. Egyebet igazin gy sem
tehetett.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET

1856 6sze mindenféle valtozast hozott a Volgybe. Az egymastol
hat kilométernyire elteriil6 két varos koriil hatdrozottan a haladas
szelleme lebegett. Sturgis Falls hairom-négy épiilete négy év alatt
csaknem kétszdzra szaporodott. Egyik-misik ezek koziil k6bol és
téglabol épiilt. Téglat ugyanis nagy mennyiségben gyartottak és a
folyé menti banyak az orszag legjobb épit6kovét adtik.

Minden honap els6 hétfjén gyilést tartottak. Presbiterianusok,
metodistdk, episkopistak imahazakat épitettek. Mr. Packard jsagja,
a ZdszIlo, mindenrd] hirt adott, ami az dllam teriiletén tortént, igaz,
hogy kissé megkésve, mert sokd tartott, amig Keletrdl a hirek
eljutottak Iowdba. A kis Ujsdg tilnyomoéan helyi eseményekkel
foglalkozott. Kiilonosen csaladi eseményekkel. . Joe Trine hetenként
ellatogat a Nagy erddbe. Diszkrétek lesziink, Joe!”. Es ,Valaki
vasdrnap éjszaka djjeli zenét adott egy fiatal holgynek. Aki tudja,
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hogy ki rejiézik a tolakodd fiatalember fekete bajusza mogon,
kérjiik, kozolje a szerkesztéséggel” Es igy tovabb.

A varoson most mar négy postakocsi docogott keresztiil. Igaz,
hogy a menetidd a sar és a h6 mennyiségétodl, a lovak €és a kocsis
allapotdtol fiiggott, de azért ez is egy 1épés volt a vilagvarosiasodas
felé.

Az Overmanok felépitették a nagy kémalmot. Mcgnyﬂt az elso
fiiszeriizlet is. Két orvos, egy fegyverkovacs és egy kocsigyartd
telepedett le.

Prairie Rapidsnak is volt mar malma. A presbiterianusok és a
katolikusok versengtek a templomépitésben. Ifjabb John Leavitt
megalapitotta az elsd bankot. Kétemeletes aruhdzat nyitottak és két
fiirészmalmot. Felépiilt az els téglahdz. Megindult a tizenharomezer
dolldros torvényszeki épiilet épitkezése is, mely tény megint folélesz-
tette a régi ellenségeskedés langjat. Minthogy az allam minden
polgaranak joga volt szavazni, hogy hol helyezzék el a torvényszéki
épiiletet, egész Sturgis Falls a foly6 keleti oldalara szavazott, mert az
kozelebb esett Sturgis Fallshoz.

Mas, fontos szavazasok is estek ezen az 0szon. Gydilést hivtak
egybe, hogy kétezer részvényt jegyezzenek, darabonként szaz dollar-
javal egy Uj vasottarsasag céljaira. A részvények osztaléka matol
szamitva hisz évre tiz szazalékkal esedékes.

Jeremiah konzervativ felhdborodasa most hattérbe szoritotta a
vasnt irant valo rajongasat.

Izgatottan lovagolt ide-oda, hogy meggydzze az embereket.

— Mindenki szeretne vasutat, az természetes — mondta —, de
nem ilyen modon! Gondoljatok meg, hogy mire szavaztok. Gondol-
jatok meg, miel6tt jegyeztek! Odaadni ennyi pénzt, mielStt csak egy
asot is belevagtak volna a foldbe! Tudtok szorozni? Tudtok osztani?
Tudjatok, micsoda terhet jelent ez az allamnak? Az addssag a
szegényember dtka és éppen 0gy dtka az dllamnak is, a nemzetnek is.

Jeremiah minden rabeszélése ellenére, a részvényjegyzést mégis
megszavaztak Miel6tt a jegyzés megtorténhetett volna, Jeremiah-nak egy
jo bardtja, Hubbard bir6 nyitott irodat a véaroskaban. Es mikor a
részvényeket kinyomattak, Hubbard bir6 megtagadta a jegyzést. Az
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lletékesek hizelegtek, igértek, fenyegetSztek, de Hubbard hajthatatlan
maradt. Akkor megprdbélkoztak a harminc eziistpénzzel is, de a bird
felhdborodva utasitotta vissza a megvesztegetési ajanlatot.

— Szobrot kell neki emelni! — lelkesedett Jeremiah. — Hub-
bard bird kordnak Salamonja. Megmentette varosat az addssagtol.

Ha mar a mult tél is kemény volt, az 56—57-1 tél még szigoriibb
lett. A ho lehullott, mielStt a gabonat betakaritottak és a be nem
takaritott gabona ott pihent a ho alatt a kovetkez$ tavaszig.
December elsején hatalmas orkan soport végig a kozépnyugati
siksagokon, hdrom napig hisztérikusan diihdngott és mikor végre
eltakarodott, egyes helyeken nyolc 1ab vastag hotakarét hagyott
maga utdn. Az emberek nem érintkezhettek egymadssal. Ha elkeriil-
hetetlen volt az utazas, keserves, nehéz munkaval kellett utat vagni a
hoban. Aki nem ezen a héban vagott uton jart, az bizony ugy
belesiippedt a puha, fehér takaroba, hogy okros szekerekkel alig
lehetett kihizni.

Zizmaras szdrnyu préri-csirkék gubbasztottak a hobol kidlld
keritésléceken és olyan szelidek voltak, hogy kézzel meg lehetett
fogni Oket. A telepesek egész télen 4t bel6liik éltek.

Az egész tél egyetlen, vég nélkiili kiizdelem volt a fagy ellen. A
telepesck minden gondja az volt, hogy 4llataikat megvédjék a
megfagyastol és maguknak is elegendd fit szedjenek az erdében.

Elelem dolgaban is sziiken alltak. A préri az elmilt nyaron
kevesebb termést adott, mint mas években. A helyi Gjsag szerint egy
tonna széna kilencven dollarba keriilt, Dubuque-ben. Jeremiah-nak
és fiainak f6tt a feje, hogy kihizzdk az élelmiszerrel, amig a
kovetkezG termést betakaritjak. Valahdnyszor az orkdn diihe egy
kicsit csillapodott, megkisérelték hozzaférni a hd alatt maradt
gabonahoz, de az orkan ritkan sziinetelt. Egész télen it dithongott a
sz€] és egyre magasabbra halmozta a havat.

Martinék, Burrillék, Akinék hazai mind megannyi hohegy volt a
préri végtelen siksigdn. Wayne Lockwood kunyhdja mint egy kis
sziget sotétlett a kristalyos fehérségben. Wayne, amikor csak tehette,
fat vagott és behordta Sturgis Fallsba, de még erre is ritkan adodott
alkalom, mert a sz€l Ggy diihongott, hogy sokszor napokon at nem
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birt kimozdulni a kunyh6jabol. Arra haszndlta fel ezt a kényszerfi
rabsiagot, hogy butort faragott. Egy nagy karosszéket, asztalt,
szekrényt.

Martinék nagyon takarékoskodtak az élelmiszerrel, mert Isten
tudja, mikor juthatnak be a varosba valamit vasarolni. SGt azt sem
tudtak, hogy a varosban lehet-¢ kapni valamit?

Vacsordra most mindig zabkasat ettek. Hozz4 tejet ittak és mikor a
cukorkeészletiik fogytan volt, meg sem édesitetté€k a kasat.

A tél egyhangisigat izgalmas hirek szakitottdk meg. Az allam
egyetlen vasitvonala a Wiltonon keresztiil, Davenportbdl Musca-
tine-be vezetd szarny volt. Iowa City nagyobb Osszeget ajanlott fel a
vasuttarsasagnak, ha janudr elsejéig megépiti a vonalat Wiltontdl a
fovarosig. Januarban a szanok kocsisai hoztdk a hirt a Zdszld-nak,
hogy december harmincegyedikén reggel még egy negyed kilométer
hidnyzott a vasiti vonalbdl és hogy a véros férfilakosai tiizet raktak
odakint és segitettek abban a farkasordit6 hidegben a munkasoknak.
A lokomotiv befagyott, de olyan nagy tiizet raktak, hogy mire az
#jévi harangok megkondultak, az els6 mozdony mégis befuthatott
Iowa Citybe.

Jeremiah folyton errdl a nagy eseményrdl beszél. Elképzelte azt a
pillanatot, amelyben a vasit befut a kis pélyaudvarra. Irigyelt
mindenkit, aki tangja lehetett ennek a térténelmi jelenetnek.

Mikor a legnagyobb nélkiilozések idején elérkezett a kis Norah
elsd sziiletésnapja, Emily az utolsé cukorkészletiikbol siitott pisko-
tatésztat és a kozepébe egy kis gyertyat szirt. Suzanne rongybabat
varrt a kicsinek, kukoricahajbol két vastag fonatot ragasztott a
babidnak. Egy skatulyabol és két cérnaorsobol Sarah kis kocsit
eszkabalt Ossze az unokajianak, kozben szidta magit, hogy mit
veszOdik ilyenekkel, mikor ezt még a gyerek ugyse érti.

Alighogy elmilt a sziiletésnap, egy este Henry jott 4t a kemény
havon, fekete szakalla folott halalsdpadt volt az arca. A gyereknek
krupja volt. Olyan nagy kod volt akkor este, hogy Henry kételet
erdsitett a haza keritéséhez, miel6tt elindult és azzal tapogatozott ide,
hogy visszafelé ne kelljen keresnie az utat.
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A csalad egyiitt iilt a kemence koriil. Jeremiah gyertyafénynél
olvasta az Ujsagot, Phoebe Lou, Jeanie és Sarah rongyszOnyeget
varrt. Phineas, Suzanne és Emily kukoricat szemelt. Csak Melinda
nem volt kozottiik, 6 kisurrant, neki mindig valami huncutsigon jart
az esze. Most is bekente az arcat korommal és aztin bejott, hogy
megijessze €s megnevettesse a tobbieket.

A lanyok Phoebe Loun nevettek, aki Ed Armitage-t utdnozta, de
mikor Henry halalsdpadt arccal belépett, egyszerre vége lett a
jokedviiknek.

Sarah és Jeremiah azonnal feloltozk6dott és elment Henryvel. Sarah
libazsirt vitt magaval és mind a hirman a kotélbe kapaszkodtak.

A lanyok most nagyon csendesen iiletek a tfiz koriil, valameny-
nyien a fekete haju kis Norah-ra gondoltak. Milyen kedvesen tudta
az orrat fintoritani és mar mindegyikiiknek a nevét tudta, megismerte
Oket, ha a neviiket hallotta.

Jeremiah visszajott, vallan és szakalldn vastagon iilt a ho. A szél
vadul belekapaszkodott az ajtéba, amikor kinyitotta.

— Mama attol fél, hogy tiidogyulladas — mondta.

Tiidégyulladas! A tiiddSgyulladas a legsalyosabb betegség. Minden
télen aldozatokat szedett a volgybeli gyerekek koziil. Es most a kicsi
Norah-t kdveteli aldozatul.

Jeanie és Phoebe Lou rameredt papara. Celia Osszerancolta a
szemOldokeét. Emily annyira elsapadt, hogy a szepldi, mint apro kis
mazsoldk, iitottek el az arcatol. Suzanne Gsszeroskadt, mintha silyos
iités érte volna €s kezét a nyakara szoritotta, mert annyira liiktetett.
Melinda a koromréteg alatt sirni kezdett és kifiijta az orrat. Sokkal
komikusabb volt, mint amilyennek akart latszani.

— Na, na — csititotta Oket Jeremiah —, nem szabad kétségbees-
ni. Inkabb segitsetek. Jeanie, szedd Ossze, ami hagyma van a hizban.
Te, Celia, vegyél ki egy dunyhat valamelyik agyb6l, Emily, szedd
Ossze, ami flanelrongyot taldlsz. Te pedig gyertyakat keress, Phoebe
Lou. Mamanak j6 vildgitas kell. Rakjatok bele mindent egy kosarba,
Melinda, te hozd a cséppeket a polcrol. Suzanne, keresd meg a babat,
hdtha jatszani akar szegényke. Phineas, neked hajnalban be kell
menned a varosba az orvosert.
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— Igen, apAm — mondta Phineas készségesen és mar szedte is elé
a kabatjat és a frissen olajozott 16szerszdmot, mintha rdgtén indulni
akarna, pedig hat a hajnal még nagyon messze volt.

Mindenki serényen engedelmeskedett papinak. A hagyma volt
z0ldségkészletiik utolsé maradéka. Nagyon vigydztak rd, takar-
gattdk, hogy meg ne fagyjon. Most meg fogjak siitni és borogatds lesz
beldle a baba szamara. Jeanie zsdkba tette a hagymdkat és koréje
csavartdk a dunyhdt, amelyet Celia hozott ki az 4gydbdl. Melinda és
Phoebe Lou az orvossagot és a gyertyakat raktdk a kosirba. Suzanne
hozta a rongybabat, a szivéhez szoritva, mintha a kis Norah volna.
Emily sietve mdszott le a padlaslétran.

— Nem taldlok tobb flanelt — mondta kétségbeesetten. Aztan
hirtelen eszébe jutott valami, felemelte a szokny4jat és leoldotta piros
flanel als6szoknyajat.

Sarah 6t nap és Ot éjszaka kiizdott a rémmel odaat, Henry
kunyhdjdban. Csaknem egész idd alatt Slben tartotta a gyermeket, a
forr6 kemence kozelében. Ot napon és Ot €jszakan keresztiil Sarah
alig pihent, verekedett a halallal, meleg libazsirt kent a gyermek
vékony kis nyakdra és simogatishoz nem szokott kezével gyongéden
dorzsolte a kicsi mellét és hatat, mialatt voros hajabol kihullottak a
hajtiik és szeme koriil fekete karikak sotétlettek a nemalvastol.

Egy pillanatra el nem engedte a gyermeket, akkor sem, mikor mér
olyan gyors és rekedt volt a 1élegzete, mint a flizfdk sOhajtisa a
folyoparton. Még akkor sem adta fel a reményt. Jeremiah segitett
Henrynek és Lucynek melegen tartani a kdlyhdt. Gondoskodott rdla,
hogy mindig legyen forr6 viz és kicsavarta a borogat6é ruhakat és
hagymat piritott. Ott allt Sarah mellett és hajtogatta a borogatast a
szegény kis beteg tiid6 szamara. Kozben allandban biztatta Henryt és
a kétségbeesett Lucyt. Meg fog gyogyulni. Meglatjatok, hogy mama
meg fogja gyogyitani.

Az 6todik nap reggelén Suzanne leheletével melengette a jégvira-
gos ablakot, hogy kildsson rajta. Latta apjat és anyjit jonni a havon
keresztiil. Nem tudta, hogy ez jot jelent-e, vagy rosszat. Nem mert
szOlni a testvéreinek. Mama és papa csak akkor jonnek haza, ha a kis
Norah jobban van, vagy ha ...
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Nem merte végiggondolni. De nem birta levenni elbiivolt tekin-
tetét papa és mama arcarol. Papa a kabatja f6lott sziirke kendot viselt
a villan és sapk4jat mélyen a szemébe hiizta. Fekete szakallat Ossze-
vissza kuszalta a szél. Mama egészen beburkolézott a kend6jébe, de a
fokot6je félrecsuszott €s vords haja kildtszott. Furcsa volt, hogy papa
és mama kézen fogva jonnek az uton. Mindjart itt lesznek és
akkor...

A kis Norah jobban van — gondolta Suzanne. — Nem, a kis
Norah meghalt. De ha meghalt, akkor is jobb, hogy egy darabig itt
volt kozottiink a foldon. Jobb, mintha egyaltalin nem ismerték
volna 6t. Ha meghalt is, mindig latni fogjak 6t maguk el6tt, gondor
fekete hajdval, mulatsagos grimaszaival. Suzanne gondolatai Oriilt
tancot jartak agydban. Meg kellene mondani a testvéreinek, hogy
valami tortént. Itt vannak mind mogotte a szobdban, de 6 képtelen
megfordulni, képtelen megmondani nekik, hogy papa és mama
mindjart itt lesznek, a torka szdraz, egyetlen sz6t sem bir sz6lni, csak
all elbiivolten és reszketve az aggodalomtol és var.

Az ajto6 kinyilt és mamaék beléptek. Mama csaknem bezuhant az
ajton. Papanak utdna kellett kapnia, hogy el ne essék.

— Jobban van — mondta vidiman Jeremiah. — A horgés
megsziint és most alszik.

Sarah nem sz6lt egy szot se. Keskeny kis arca hegyes volt és sziirke.
Voros haja csomokban 16gott arcaba. ]

— Gyerekek, fektessétek le mamat — mondta papa. — Es egész
nap ne engedjétek folkelni.

Sarah faradtan zuhant le egy karosszékbe, Emily és Phoebe Lou
kibogoztak siljat és gyongéden levettek fejérol a f6kotdt. Celia a
posztocipdt huzta le a 1abar6dl. Jeanie meleg vizet hozott és
gyongéden megmosta az elgyotort, sziirke arcot és a véralafutisos
szemeket.

Sarah talan tiz percig ilt, magaba roskadtan, kezével az 6lében.
Aztdn hirtelen felugrott.

— Szent Isten — mondta —, mireval6 ez a sok komédia?! Nincs
nekem semmi bajom. Mi Gjsdg a hiazban? Rengeteg a dolgunk.
Igyekezzetek lanyok, munkéra!
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A tél haragja par napra enyhiilt, mint ahogyan a vadallat olykor
kiengedi szoritdsabol zsdkmanyat. De a telepesek nem hittek neki.
A néhdny napi enyhiilést arra haszndltdk fel, hogy a férfiak
bementek Sturgis Fallsba vagy Prairie Rapidsba élelemért, a varosi
keresked6k pedig Dubuque-bél és Cedar Rapidsbdl hozattak
ujabb készleteket. Elkésett utasok érkeztek a postakocsival és
elkésett levelet hozott a posta. Az emberek kimerészkedtek
kunyho6ikb6l, mint ahogyan a vadéllatok kibujnak barlangjukbo6l
az elso6 tavaszi fuvallatra.

Az egyik ilyen enyhébb napon két fiatalember kelt 4t az északi
prériken és szanjukat megallitottdk Wayne Lockwood kunyhdja
elott. A tavoli Spirit Lake vidékérdl jottek és Prairie Rapidsba
igyekeztek €lelmiszerért. Wayne megkinalta dket a megfagyott
konzervhiis-készletébdl és nem gyOzte biztatni Sket, hogy egyenek,
pedig tudta, hogy ha hamarosan nem kap poétlast valahonnan, 6t is
éhinség fenyegeti. )

Oriilt a két fiatalembernek. Erdekelte, amit meséltek az atjukrol és
az é€letiikr6l. Annyira megkedvelte Oket, hogy belovagolt veliik
Prairie Rapidsba. Mikor aztidn elvélt tdliikk, megigértette, hogy
visszafelé jovet megint benéznek hozza.

Két nappal kés6bb éppen Martinéktol késziilt hazafelé, kint 4llt az
udvarban és Phineast6l bucsizkodott, mikor egyszerre kozeledni
latta 0j baratainak szdnjat. Integetett nekik és 6k rogton befordultak
Martinék udvardba. De most egy harmadik is volt velilk. Wayne és
Phineas felismerték azt a fiatalembert, a Prairie Rapids-i malomban
dolgozott.

Az 6t férfi beszélgetett odakint a hoban és kisiilt, hogy a malombeli
fiatalember most a tobbiekkel egyiitt Spirit Lake felé igyekszik. Ott
még mindig sok az elad6 fold — mondta —, errefelé mar nincs egy
talpalatnyi sem. Azt mondta, hogy 8 mindig nagyon szerette a kék
tavak vildgat. Mikor meghallotta ettdl a két fiatalembertdl, hogy ott
élnek a tavak kozott, egyszerre Ggy érezte, hogy nem bir tovabb itt
maradni a volgyben, a Voros Cédrus mentén. Az a vidék sokkal
szebb. Mindendron ra akarta besz€lni Wayne-t, hogy tartson veliik.
Most még tgysem lehet a foldeken dolgozni. Valakire rdbizza a
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joszagot és 6 kimegy veliik, vesz foldet, azutdn visszajon, eladja ezt itt
és oda koltozkodik.

Mikor Wayne megmondta nekik, hogy a Missouri mentén tett
utazisa Ota a vildg minden kincséért sem valna meg ett6l a f61djétol,
hivtak, hogy legalabb latogatoba jojjon el veliik, nézze meg azt a
vidéket. Phineast is hivtdk. Sokkal kedélyesebb lenne 6tosben az ut.
Tudnak egy kocsmat, a Nagyerd® kozelében, ahol j6 bort lehet kapni.
De Wayne hajthatatlan volt, nem allott kétélnek.

Mialatt beszélgettek, két Martin 1any kijott a hazbol. A fiatalembe-
rek nagy érdeklddéssel szemlélték Oket.

Jeanie, a férfiakat 1atvan, iiriigyet akart taldlni arra, hogy kozelebb
mehessen. Celia is csatlakozott hozzd.

Ugy tettek, mintha sejtelmiik sem lett volna arrél, hogy idegen
férfiak vannak az udvarukban. Jeanie halkan felsikoltott, mikor a
haz mogiil elébukkanva, szemben taldlta magat a férfisereggel.

— Szent Isten, Phineas, hogy megijesztettél!

— Nem is tudtuk, hogy van itt valaki!

Nagy ijedtségilkben még a szoknyajukat sem eresztették le,
kikandikait al6la karcsa bokajuk. Phineas azonban szigorian rajuk
nézett, mire sietve és pirulva eleresztették a szoknydjuk szélét.

De ha mdr itt voltak, itt is maradtak. Az idegen fiatalemberek
jOkedviiek voltak, tréfalkoztak, nem beszéltek tobbé komoly dolgok-
16l, foldvasarlasrol és allamiigyekrdl, hanem csak Jeanie-vel és
Celiaval torédtek, gy, ahogyan Jeanie és Celia kivantak.

Azt kérdezték Celiatol, hogy mézbdl van-e a haja, amely kildtszott
a fokotdje aldl és tudni szerették volna, hogy melyik ifjd holgy
hajlandé veliikk 4tmenni Overman Hallba tancolni, ha legkdzelebb
erre viszi Oket az utjuk.

Jeanie vidiman forgatta a szemeét, Celia pedig, akit szigori sziilei
még nemrégen tilsagosan fiatalnak taldltak ahhoz, hogy elengedjék a
tancba, hatravetette szOke fejét és azt mondta, hogy azt hiszi, mire a
fiatalemberek megint erre jonnek, éneki mar minden tanca le lesz
foglalva a legkdzelebbi mulatsagra.

_ Phineas nem volt talsdgosan elragadtatva hagai megjelenésétol.
Wayne koézben folfedezte Suzanne-t az ablakban és intett neki.
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— Taldn még tobb testvériik is van? — kérdezte az egyik a hdrom
fiatalember koziil.

A lidnyok hangos nevetésben tortek ki.

— Hogy van-€? Annyian vagyunk testvérek, hogy minden
baratjuknak jut koziiliink tdincosné — mondta kacéran Celia.

— Mi ketten vagyunk a legcsiinyabbak kozottik — mondta
Jeanie, a szemét forgatva. Tudta, hogy valamennyien hangosan
fognak tiltakozni ellene, és csakugyan tiltakoztak is.

Azutan az egyik kiugrott a szanbdl, azt mondta, kozelebbrdl meg
kell néznie Celia hajat, hogy lassa, igazi-¢?

Odalépett hozza és miel6tt Celia magahoz térhetett volna megle-
petésébol, a zsebkésével iigyesen levagott egy fiirtét Celia hajabol.
Celia annyira megijedt a kést6l, hogy ezuttal szintén sikitott fel és a
batyja mogé menekiilt.

A hdrom fiatalember ezutan wtra kelt. A vakmerd, aki levagott egy
fiirtot Celia hajabol, a fiilehez illesztette a fiirtot, nevetve integetett a
kocsibdl és azt kidltotta vissza, hogy néhiny hét milva ujra itt
lesznek.

Olyan vidamak voltak, mintha tincmulatsagra indulndnak, nem
pedig a ho ald temetett tovidékre, ahol a kék vizeken még mindig
nem olvadt fel a jégréteg és ahol szit indianok taboroznak és a fehér
emberek kozelébe lopoznak a fagyos éjszakakon, mialatt az indidn
dobok egyhangi, banatos ritmussal peregnek.

HUSZADIK FEJEZET

A tovidéki hideg sem volt keményebb, mint a gyiildlet
Inkpaduta indian torzsfdnok szivében. A hé mar olyan régen
fekiidt az északi prériken és az erdokon, hogy Inkpaduta népe
fazott és ehezett.

Hatszor ment el a tavasz és a nydr, miota a fehér ember elvette
t6litk vadaszteriiletiiket. A fehér ember azt mondta, hogy a f6ld az
Ové. A fehér ember ennival6t termesztett a Nagy Szellem szent
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foldjén. Inkpaduta mar két honapja lopta az élelmet a sdpadtarciak-
tol és ijesztgette Oket.

Itt tdborozvan az Okoboji-td keleti partjdn, mialatt a dobok
egyhangy, mélabis ritmussal egyre peregtek, az indidnok szivében
langot vetett a gyiildlet.

A dobok egész éjszaka peregtek. 1857. mdrcius 7-ének éjszakdjan
egész éjszaka szoltak a dobok az Okoboji-td keleti partjan. A dobok
szOltak és az arnyékok suhantak. A dobok szdltak és az arnyékok
format és anyagot oltottek, é16 emberekké véltak és harci kialtasokat
hallattak.

Az Okoboji-t6 keleti partjdn egész éjszaka sz6ltak a dobok. Nem
messze a Nagy Szellemnek szentelt parttol, szoltak a dobok.

Egész éjszaka szoltak a dobok.

A dobok széltak ...

A dobok...

A Martin csalad déli étkezésre gyiilt egybe. Lodobogast hallottak
és azt hivén, hogy csak Ed Armitage ronthat be ilyen sebesen az
udvarba, mindnyéjan azt vartik, hogy 6 1ép be az ajton. De nem Ed
volt. Wayne Lockwood j6tt, az arca gondterhes volt, alig tudott erdt
venni magan.

Olyan biztosan érezték valamennyien, hogy baj van, hogy
Jeremiah-nak torkdra forrt a tréfas szo.

— Rossz hir — mondta Wayne az ajtéban és az arcizmai
megrandultak. — Most jovok a varosbdl. A szid indianok koriil-
fogtak Okobojit.

— O, ezt a vaklarmit olyan sokszor hallottam — kezdte

Jeremiah, de nem fejezte be a mondatot.

— Ezuittal nem vaklarma — mondta Wayne élesen —, legalibb
Otven ember elesett. Az a harom fiatalember, aki a miltkor megallt itt
— Onkénteleniil Jeanie és Celia felé fordult és nyelt egyet, mielGtt
kimondta — mind a hirom meghalt.

— Mind a hdrom meghalt — ismételte elhalé hangon Jeanie.

Celia folsikoltott s 6nkénteleniil a hajahoz kapott, oda, ahonnan a
viddm fiatalember levigott egy fiirt6t.
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Azutin Wayne megfordult és hazament. A lova magasra felcsapta
mogotte az olvado havat.

Igen, a fehér telepesek Okoboji kérnyékén mind meghaltak, csak
a kis tizennégy éves Gardner leiny menekiilt meg, akinek a torténetét
késébb minden iowai iskoldban tanultdk a gyermekek. Inkpaduta
csapata 6t is koriilfogta, apjit a gyermek szeme lattara 16tték agyon,
anyjat félholtra kinoztdk, testvéreit sorra lemészaroltik és hosszd,
kegyetlen fogsdg utin gyalog hurcoltak 6t mérfoldeken keresztiil a
hoban, mig végre bardtsiagosabb érzési szia indidnok kozé keriilt és
azok lovakért, takarOkért, puskaporért, fegyverekért eladtdk &t a
fehér missziondriusoknak. Ez a gyermek volt az egyetlen, aki
megmenekiilt az Okoboji vérfird6bol.

Mindezt és még sokkal tobbet csakhamar megtudott a volgybeli
lakossag, de ekkor még nem tudtak részleteket, minddssze annyit
tudtak, hogy a to kornyéki telepesek, koriilbeliil 6tvenen, elestek és
hogy hdrom konnyi szivii, vidam fiatalember, aki azt tervezte, hogy
visszajon és elviszi tancolni Celidt és Jeaniet — soha tobbé nem jon
vissza.

Tavasz jOtt aztdn, a vad, siivitd szelek elcsendesedtek a prérin és az
erdokben, a fii kizoldilt, a vadlibak fészket vertek a nidasban.

Maéjusra a Dubuque Pacific Vasut, anélkiil, hogy Hubbard bir6
megyéje addssdgokba verte volna magédt miatta, harminc kilométer
hossziisaigban megépiilt.

Azutan nydr jott, a gabona térdmagassagira nott Julius Negyedi-
kére és Harriet néni lddaja megérkezett.

Celia azt mondta, hogy 6t nem érdekli a ldda, inkdbb ne is kiildjon
semmit Harriet néni, ha krinolint nem kiild. Az ember hidba
keményiti ki annyira a szoknydjat, hogy a szoknya magaban is
megall, azért a divatos krinolin mégis egészen mas.

A 14daét a szokdsos ceremonidval bontottik fel. Sabina mdr két éve
asszony volt, mindene megvolt, amirdl a Sturgis Falls-beli asszonyok
almodozhattak, 6t nem izgatta a lada, Suzanne arra gondolt, hogy
nem is olyan régen Sabina is milyen izgatott volt a 1dda érkezésekor
és megfogadta, hogy 6 amig él, mindig izgatottan fogja lesni a lada
felbontasat.
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Valamennyien Osszegyiiltek a veranda-asztal koril, mig papa
egyenkint kiszedte, kiegyenesitette a szogeket, azutin kivette a
14dabol a maga részét, az Gjsdgokat és gondosan félretette, hogy
késdbb majd elolvassa Sket. A chicagdi vjsagok bizonyéira sokat
irnak Buchananrdl, az 4j demokrata elnokrdl. Ha tdmadjik Gt az
ujsagok, majd odahivja az asszonyokat és hangosan felolvassa nekik.
De ha dicsérik, akkor diihds lesz, lecsapja az Gjsagot és dohogni fog
magdban, hogy aki egy demokratdt dicsér, azzal nem érdemes szba
allm.

Két boszoknyas ruha volt ezuttal a 1dddban. Az egyik borzszinii,
fekete barsonyszalaggal szegélyezve, a masik — a masik olyan szép,
amilyet még soha egyikiik sem latott. Aranyszini volt és olyan djnak
latszott, mintha még egyaltaldn nem viselték volna. Csak mikor
tiizetesebben megnézte Emily, akkor vette észre, hogy az egyik
oldalon elégették a vasaloval. Bizonyara ezért kiildte el Harriet néni.

— Ostobasiag — dohogott Sarah —, mit kezdhetiink mi idekint
egy ilyen kényes, vilagos szinii ruhdval?! Legfoljebb, ha didlével
megfestjiik barndra.

— Haldlos vétek lenne megfesteni — mondtdk egyhanguan a
lanyok,

— En dt tudndm alakitani Ggy, hogy ezt a megporkolt részt
kivigom bel6le — mondta Emily.

— De valakinek férjhez kellene menni, hogy érdemes legyen
folvenni.

— O, majd én! — ajdnlkozott Jeanie és mindnyédjan nevettek a
készségen, amellyel hajlandé volt felaldozni magat a haza oltaran.

Flanel haldingek is voltak a liddban, egy sotétsziirke gallér, egy
barna f6kotd, nyolc szem cseresznyével diszitve, egy fekete selyem-
muff és egy par kesztyii. De krinolin nem volt benne.
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HUSZONEGYEDIK FEJEZET

A nyar forré volt és szdraz. Az indidnok font tdboroztak a
,Pulykaldb”-ndl, ahol a Voros Cédrus, a Nyugati Villa és a Kagyl6
olyan formédban torkolnak egymasba, mint egy vadpulyka ldba.

Minél inkabb mult a nyar, annal vilagosabbnak latszott, hogy
kemény id6k varnak a telepesekre. A pénz kevés volt, a pénziigyi
bajok Keletr6l atkiasztak az Gj Nyugatra is. A vasatépités abbama-
radt, Phineas mesélte, mikor iires szekérrel hazaérkezett, hogy milyen
szomoru latvany a félbehagyott épitkezés és konnyen meglehet, hogy
ez a Muscatine és Iowa City kozotti vonal egyetlen vasiti vonala
marad Iowénak.

Jeremiah-t nagyon elkedvetlenitette a csalodas. Személyes vesz-
teségének érezte a félbemaradt épitkezést. Mintha valaki elment
volna az €letébdl. Olyan sokat dbrandozott arrdl, hogy a vasat Ossze
fogja kotni a Volgyet és a keleti partot, hogy szinte kotelességének
érezte mentegetOzni, valahanyszor valaki azt kérdezte tdle, igaz-e,
hogy a vasttépités abbamaradt? Nem gydzte ilyenkor magyarazni,
hogy ezért, meg azért, mintha 6 kovetett volna el valami kotelesség-
mulasztast.

Egy dolog azonban — és ezt Jeremiah mindig belefiizte a
beszélgetésbe, akdrmirdl volt sz6 — egy dolog tervszeriien haladt
eldre. Az 0y Kapitolium, a panik ellenére, a rossz gazdasagi helyzet
ellenére, tovabb épiilt Des Moines-ben. Azt remélték, hogy Gszre el is
késziil. Ha meglesz a Kapitolium, akkor az aktdkat mind atszallitjak
Des Moines-be és ez nagy lépést fog jelenteni az allam tdrténetében,
amint ezt Jeremiah nem mulasztotta el mindenkinek tudtara adni.
Mindig gy adta el6 a dolgokat, mintha neki személyes vagy csaladi
iigye lenne a Kapit6lium.

Bar a termés az idén nyaron megint nem valtotta be a hozzafiizott
reményeket, Sturgis Fallsnal hidat épitettek a folyon, nem kellett
tobbé keresztiilgdzolni vagy kompon étkelni a Voros Cédruson, vagy
atszankozni rajta télen, ha befagyott. Es gézhajojaratot inditottak
Cedar Rapidsbol Prairie Rapidshoz.

— Mégis haladunk — mondta Jeremiah boldogan.
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De azért valami nagy optimizmusra senkinek sem volt oka. A két
varoskdban j6forman semmi nem épiilt egész nyaron it és a népesség
nem novekedett. A bizdnak és a zabnak nem volt ira. Henry
burgonyiét széllitott Dubuque-be, amelyet mézsinként tiz centért
kellett volna neki eladnia, de a Sturgis Falls-beli kocsmaros csak 6tot
akart fizetni, Sherman, Prairie Rapidsban, hatot.

Sarah nyolc centért adott el egy font vajat, amelyet vizi liliommal
diszitett, csinos cseréptégelyekben 4rusitott. A legtobb asszony csak
hat centet kapott egy font vajért. Keleten a miivészek képeket
festettek, az ir6k autogrammal littdk el konyveiket, szobraszok
mérvinyba vésték a neviiket. Itt, a Voros Cédrus volgyében Sarah
Martin vizi liliomokat festett a tégelyekre, amelyekben vajat arult, és
amikor belenyomkodta a vajat a tégelybe, a tetejébe villdval-
halformat karcolt.

Senki sem tudta, miért estek az drak, anndl tGbbet taldlgattik.
Ado, sz4llitds, ezek a raszolgaellenes mozgalmak, mostoha idGjards, a
kormdny politikdja, emberi binok, predesztinici6, mind nagy
szerepet jatszottak ezekben a vitatkozdsokban.

Mrs. Burrill véleménye szerint a sitdn volt az oka mindennek.

— En nem hiszem, hogy a szegény dreg 6rdog a hibds — mondta
Jeremiah. — O nem szorithatta le a gabona érat.

Ambrose Willshire azt mondta, hogy imidkozni kell és aldzattal
varni, amig a Gondviselés jobb id6ket bocsit rajuk.

Jeremiah diihbe gurult.

— Mindent a 6 Istenre bizni! Mindent a jé Istentdl kérni. Még
tobbet kérni a j6 Istent6l, mint amennyit ugyis adott! Lehet, hogy
tévedek, de én gy gondolom, hogy a jo Isten azért adott nekem
agyat, két jO szemet, éles halldst, szaglist, tapintast, erGs labat,
egészséget, azért engedte meg, hogy ide keriiljek erre a foldre, ahol a
folyo tele van hallal, az erd6 vaddal, a féld kenyérrel, ahol tisztavizii
forrds fakad, azt gondolom, mindezt azért adta a j6 Isten, hogy
segitsek magamon és ne t8le varjak mindent. Nekem kell haldszni és
vaddszni és aratni, arcom veritékével vetni a magot és aratni, ha eljén
az ideje és fit vagni és vizet hordani. Miért mondjam minden
percben, hogy: Istenem, segits meg és adj nekem ezt meg azt?
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Megkdszdnni aldzattal mindennap a j6 Istennek, amit adott, azt igen.
De szavamra, a konyorg6 iménak én ellene vagyok. Ha a j6 Isten
olyan jo volt hozzam, hogy egészséget adott, er&t és batorsdgot adott,
szerénytelenség még mas javakat is kérni tole.

A Martin csaldd szétszérodott. Phoebe Lou megint Mrs. Manson-
nak ,segitett”, Melinda pedig Horace Akinéknak. Jeanie néhany
hétre atment Sturgis Fallsba, Sabindnak egy beteg bardtnGjéhez,
akinek pihenésre volt sziiksége. De mikor George Wormsby,
Ambrose Willshire és Sam Phillips dllanddan latogattdk Jeanie-t, az
asszony egyszerre olyan jol kezdte magat érezni, hogy nem volt tobbé
segitségre sziiksége.

Senki sem tekintette a linyokat ,alkalmazottaknak”. Ok csak
segitettek egy kicsit, mindentiitt, ahol sziikség volt izletes fOztjiikre,
kellemes lényiikre, életrevalésdgukra, jOkedviikre. Mindenki sze-
rencsésnek vallotta magat, aki egy Martin lidnyt kapott segitségiil a
haziba.

Jeanie nevetve és Gjsagokkal megrakva érkezett haza. Elmesélte a
testvéreinek, hogy két fiatalember kérte feleségiil, de nem tud
vélasztani koziliik. Majd megvarja, amig a harmadik is megkéri.
Nagyon mulatsigos mind a harmat ugratni.

Jeremiah most is éppen olyan siiriin jart be a varosba, mint azelott.

— Mama — mondta Sarah-nak —, 4tmegyek Sturgis Fallsba egy
kicsit. — Es a szeme sarkabdl figyelte, hogy mit sz6l hozz4 a felesége.

Ha l4tta, hogy Sarah arca elborul, hozzitette magyarazatul:

— Nem tetszik nekem ez az Gj kormany ... Nagyon fontos gyiilés
lesz.

Az utolsé szavakat mdr az ajtoban mondta, kalapjat a szemére
hizta és még egyszer visszanézett.

Sarah diihGsen surolta a konyhaasztalt és nem sz4lt semmit.

— Nem kell semmi a varosb6l, mama? — kérdezte nydjasan
papa.
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Nem, Sarah rendesen semmit sem kivant a virosbol. Azt felelte
papdnak, hogy ha sziiksége volna valamire, akkor is olyan valakivel
hozatn4, aki nem feledkezik meg arrdl, amivel megbiztak.

Ha az id6 kedvezett, papa szalmakalapban, térdnadragban indult
el és kihajtott kék ingben. Ha hiivis volt, sapkat huzott a fejébe és a
nyakara sziirke sdlat kotott, amelybe hosszu tiit fiizott. A nyakkend6-
ti egy stoppolotiibdl késziilt, amelynek a fejébe pecsétviaszt nyom-
tak. De j6 id6ben, rossz idében, papa hetenkint tobbszor bement a
vérosba, hogy ott legyen annak a haszontalan k6ztérsasig-gyereknek
a megsziiletésénél ... A kirdly meghalt. Eljen a kiraly!

— Mindenki mds boldogul — mondta Sarah a lednyainak,
miutin papa elment —, Tom Bostwick is és a tdrsa, Cady Bedson.
Olcs6n vesznek foldet és dragan eladjak. Olcso vetdmagvat vetnek
és dragan eladjak. Tom még a sajit nagyanyjanak is negyven
szdzalékra adna kolcson. Cady Bedson egy szdritott heringbdl
kett6t csindl. De a ti apatok az egész orszdgra pazarolja minden
energiajait. Wallace Akin bezzeg nem torddik vele, hogy jol
kormanyozzék-e az orszdgot, vagy rosszul, neki csak az a fontos,
hogy milyen a termés.

A lényok olykor rahagytdk, csak azért, hogy mama csillapod;jék,
de alapjaban 6k papa partjdn voltak és helyeselték, hogy papa
politikdval foglalkozik. Papdt mindenki szerette. Papa mindenkinek
segitett. Es kiilonben is, a filk egy 6ra alatt tobbet végeztek, mint
papa fél nap alatt, mert papa odakint a mez&n is mindig mindenkivel
megallt beszélgetni. Hinyszor lattdk, hogy ott hagyja az ekét és
atsétal valamelyik keritéshez, vagy egy szekér 4ll meg mellette, vagy
egy lovas ember, és a munkdja nem halad.

Mikor aztin hazajott papa, tovirdl hegyire elmesélt mindent.
Apréra beszdmolt arrol, hogy hol jart, kivel taldlkozott, mit
beszéltek, szordl széra elismételte, hogy ,,aszongya, aszondom...”
Legaldbb egy 6rat mesélt, valahdnyszor hazajott a varosbol.

Phineas egyszer azt mondta anyjanak, mikor Sarah megint papit
szidta:

— Nembhogy 0Oriilnél, mama, hogy politikaval foglalkozik, ahe-
lyett, hogy mindig a szoknyadon iilne? Jobban szeretnéd, ha mis nék
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utdn szaladgdlna? Nem egy férfit ismerek itt a kdrnyéken, aki nem
szamol be minden 1épésérdl a feleségének és a lednyainak. ..

Nyar vége felé Jeanie nevetve mesélte a testvéreinek, hogy a
harmadik fiatalember is feleségiil kérte. Ambrose Willshire volt a
harmadik.

Ambrose nem elégedett meg azzal, hogy Jeanie-nek szerelmet
vallott, egy vasirnap délutinon annak rendje és modja szerint
megkérte Jeanie kezét az apjatol is.

— Mr. Martin, engedje meg, hogy megragadjam az alkalmat és
feleségiil kérjem Jeanie lednyat . .

— De ilyet! Ambrose fiam! Es Jeanie mit sz6l hozza?

— Jeanie még nem nyilatkozott.

— Es mivel tdmasztja ala kérését? — tréfalkozott Jeremiah.

De Ambrose komoly maradt.

— En, uram — mondta — soha egy korty alkoholt nem iszom.
Ndre rd nem nézek. Nem dohdnyzom, nem kdromkodom. Nincse-
nek biinds gondolataim. En ..

— Szent Isten! — kidltott fel Jeremiah. — Maga a megtestesiilt
tokéletesség, Ambrose!

— Szeretnék az lenni — felelte aldzatosan Ambrose.

Jeanie tehat oktOberben az erény szobrdhoz késziilt feleségiil
menni. Ambrose az & foldjiikt6] északra, hat kilométernyire vett
foldet és épitett hazat.

Minél jobban kozeledett az 6szi valasztas, anndl tobbet beszéltek a
politikdrol a veranda hosszi asztala mellett. Nem is beszéltek masrol,
mint politikar6] és Jeanie hazassagarol.

Jeremiah mind a két varos (jsdgjat jaratta, az Gjonnan atkeresztelt
Futdr-t és a Hirado-t. Sarah eleget dohogott, hogy micsoda pazarlas
két Gjsdgot jaratni, mikor ilyen nehéz id6k jarnak a fejiik folott.

— Nem értem, miért jarat kett6t? Fehéritetlen cukrot esziink, de
O két Gjsagot jarat! Azt hiszem, az az egész kiilonbség a kettd kozott,
hogy az egyik szerint mult héten j6 volt az id6, a mésik szerint nem
volt j6 az id8. Az egyik azt mondja, hogy meg fogjak épiteni a
vasutat, a masik azt mondja, nem fogjak megépiteni. Igy aztan
akarmi torténik, valamelyiknek mindenesetre igaza van.
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— Nézd, mama — mondta Jeremiah —, mi itt lakunk, féliton a
két varos kozott és nincsen kiilonosebb okom sem arra, hogy a kettd
koziil valamelyikhez csatlakozzam, sem arra, hogy valamelyikben
kevésbé bizzam. Kiilonben is — tette hozza ravaszul mosolyogva —
a Fuudr fizetésképpen elfogadta a te paradicsomodat, a Hirado pedig
Henry fajat. ..

Sarah érdeklddése egyszerre felébredt.

— Szeretném tudni, mi lelt, hogy olyan nagyon megszeretted
Prairie Rapids-t? — Keskeny arca kiélesedett és gyanakvo kifejezést
oltott. — Majd megpukkadtil, mikor az a veszekedés folyt a
varoshdza miatt. A szomszédok még most sem bocsitottak meg
nekik. A Sturgis Falls-beliek alig allnak sz6ba a Prairie Rapids-
belickkel, csak te enyhiiltél meg irdntuk. Mi az Isten csuddjat tudtil a
multkor is olyan sokdig beszélni a keritésnél Hubbard biroval?

— Az én véleményem szerint most van itt az ideje, hogy az egész
dllam Osszefogjon — mondta szeliden Jeremiah. — Ami elmalt,
elmult. El kell felejteni.

Méltdsagteljesen kisétilt a hdzbdl. Egyenes volt, mint egy indidn,
fekete szakalla a fél arcit beboritotta. Mikor Sarah mar nem lathatta,
térdére csapott és elnevette magat. Azért meg kell hagyni, Sarah okos
asszony, mindent észrevesz.

Szeptember harmadikdn megtartottak Prairie Rapidsban az els6
koztarsasagi gyfilést. Azok a Sturgis Falls-beli férfiak, akik megfo-
gadtak, hogy soha be nem teszik a ldbukat abba a vords téglaépiilet-
be, eleinte kicsit szégyenkezve pislantgattak egymds felé.

Jeremiah napnyugtakor ment haza, bekdtotte Jupitert az istalloba
és besietett a hazba. Sarah egy fekete fejkotSjét foltozta éppen. Celia
asztalt teritett, Emily krumplit siitott. Suzanne most lépett be az esti
tojas-zsadkmannyal. Jeanie vizet hordott.

Jeremiah megallt az ajtoban, végigjaratta rajtuk a tekintetét. Arra
gondolt, milyen kéir, hogy Henry, Lucy, a kis Norah, Phineas,
Melinda, Phoebe Lou, Sabina, Tom Bostwick, Wayne Lockwood,
Ed Armitage, Ambrose Willshire, Akinék, Burrillék és Mansonék is
nincsenek itt.
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— Na, megvolt a gyiilés? — nézett f6l Sarah szdrakozottan.
Joforman azt sem tudta, mit kérdez. Papa élete a gyiilések
szakadatlan sorozata volt.

— Igen, megvolt.

— Es jol sikeriilt?

— Jol.

— Kiket vélasztottak meg?

Papa tettetett kozombosséggel elsorolta, hogy ki lett a pénztaros, a
Jegyz0, a bird, a tanfeliigyeld.

— Na és? Képvisel6t nem valasztottak?

— De igen.

— Mire j6 ez a titkolozas? Megigértették veled, hogy nem drulod
el?

— Nem.

— Mi lelt? Maskor nem kell biztatni, hogy beszélj. Hat ki lett a
képvisel8?

— Valaki, asszonyom, akivel 6n harminckét esztendeje €l egy
fedél alatt ..

Sarah és a leanyok meglepetten neztek Td.

Suzanne szolalt meg els6nek:

— Na mama, remélem, most mar nem fogod tobbet csifolni
szegény papat!

—_ Es most neked is el kell menned a Des Moines-i Kapit6lium-
ba? — kérdezte tisztelettel Jeanie.

— Egész télen at tavol leszel? — Sarah kicsi arca olyan volt, mint
egy megrémiilt gyermeke.

— O, ez még nem volt vilasztds — mondta papa aldzatosan —,
ez még csak jelolés volt. De — tette hozzda — minden remény
megvan rd, hogy engem fognak megvalasztani.

Emily arca ragyogott a szeplokon keresztiil.

— Papa! — 4lig birta felfogni — hiszen ott csupa iigyvéd van!

~— Nem félek én az ligyvédektol!

A nagy ujsdgot rogton kozolni kellett Henryvel és Lucyval és
Phineassal. Sabina az6ta mar tudja, mert Tom is ott volt a gyiilésen.
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Suzanne-nak szabad volt dtlovagolni Mansonékhoz és megvinni a
hirt Phoebe Lounak, aztin Horace Akinékhez, hogy Melinda is
megtudja. S azutdn, minthogy siit6tt a hold és biivos fehér fénnyel
ontotte el a prérit és minthogy olyan kdnnyiinek érezte a szivét, az
jsdg pedig olyan nagyszer( €s izgalmas volt — Suzanne engedély
nélkiil elvagtatott Wayne Lockwoodhoz is.

— Ha megvilasztjadk — mondta és a szeme gy fénylett, mint a
csillagok az égen —, 6 Wayne, ha megvilasztjadk, akkor mi is
birtokos gentry lesziink!

HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Eljott a vénasszonyok nyara. A sdpadt sugarak, kodfityolon
keresztiil tliztek le a prérire, 2 juharfdk levelei vordsen izzottak, és a
tolgyek zoldes bronzfelhébe burkoldztak. A gyermeklancfii pelyhes
fejecskéi mint megannyi gyertya alltak a keritések mentén.

Emily 4talakitotta a sdrga ruhdt és mikor Jeanie utoljra probalta
fel, 6 maga is olyan volt benne, mint egy karcsu viragszal. Mézszini
hajaval, sotét szemével, ahogyan a szoknya mereven dllt a csip&jén,
olyan volt, mint egy napraforgé.

Es most minden Jeanie kedvéért tortént a hdzban, mint két évvel
ezelGtt Sabina kedvéért. Suzanne azt mondta, hogy ez olyan, mint
mikor az ember latott egy szép képet valamilyen konyvben és most
visszalapoz és Ujra elgyonyorkoddik a képben. Csak a fészereplOk arca
valtozott.

Es természetesen még egy-két dolog megviltozott. Sturgis Fallsbol
pap jott ki esketni Sket, nem a békebird, aki Sabinaékat eskette.

Sabina féltékenyen jegyezte meg, hogy azért az 6 eskiivGje éppen
olyan szép volt és éppen olyan iinnepélyes, mint Jeanie-¢.

De Sabina eskiivije valahogy egyszer{ibb volt. Sabina szerette
Tom Bostwickot, Tom Bostwick szerette Sabindt és minden simédn
ment. Most azonban, hogy kitfizték az eskiivd napjat és meghivtik a
szomszédokat, minduntalan jott valaki, aki elmondta Jeanie-nek,
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hogy Sam Phillips mennyire busul utdna és azzal fenyeget6zik, hogy
beleugrik a folyoba. Jeanie iizent neki, hogy j6jjon el, beszélni
szeretne vele.

— A foly6 nagyon sekély — mondta Sarah, aki belefaradt a sok
munkaba. — Legfoljebb megiiti magat, ha beleugrik, egyéb baja nem
lesz.

Sam félreértette Jeanie lizenetét, azt hitte, hogy a ledny meggon-
dolta a dolgot és most még egyszer keresztiil kellett szenvednie az
egész csalodast. Jeanie annyira sajndlta kikosarazott kérdjét, hogy
kétségei tamadtak, talan mégis inkdbb Samhoz kellett volna feleségiil
mennie.

De az 1d6 mult, Sam konnyes bicsija beleolvadt a miltba s az
eskiivotol mar csak két nap valasztotta el a csaladot. Ezen az estén,
két nappal az eskiivd el6tt, megjelent George Wormsby és nagy
jelenetet rendezett, kihivatta Jeanie-t és szemrehdnyassal drasztotta
el, kacérsaggal, kétsziniiséggel, hiitlenséggel, jellemtelenséggel vadol-
ta Ot. Azzal fenyeget6zott, hogy agyonlOovi magit. Jeanie-t annyira
felizgatta, hogy mar-mar hajlando lett volna visszaadni Ambrose-nak
a gyliriit és Ambrose helyett George-nek nyijtani a kezét. Sarah
azonban megjelent az udvaron és azt mondta, hogy ha fébe akarja
18ni magdt Sam, akkor legyen szives tdvozni az & udvarukbol, mert a
fatorzseket éppen most suroltdk tisztira.

De az eskiivOt azért egyetlen ongyilkossig sem zavarta meg. Sam
Phillips nem jott el az eskiivére, de George Wormsby eljott és egész
este egy Prairie Rapids-beli csinos kislanynak udvarolt.

Tagadhatatlan, hogy Jeanie eskiiv(je iinnepélyesebben folyt le,
mint Sabindé. Ambrose méltosagteljes szigorisaga atragadt a
hdznépre és a vendégekre is, elfojtotta a nevetést és a tréfal-
kozast.

Mikor véget ért a lakodalom s az ifjd par indulni késziilt északi
otthondba, Jeanie félig nevetve, félig sirva, olyan szokatlan
gyongédséggel Olelte sorra sziileit €s testvéreit, hogy mindenki errdl
beszélt, mikor az ekhos szekér kigordiilt az udvarbol.

Jeremiah sokdig nézett a tavolod6 szekér utdn. Aztdn Wayne
Lockwoodhoz fordult, aki véletleniil mellette allott:
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— Wayne — mondta elgondolkodva —, ha egy férfi rd sem néz
az asszonyokra, ha nem iszik, nem kiromkodik, nem dohdnyzik,
szavamra, akkor minden oka megvolna ra, hogy énekeljen, nevessen,
tréfilkozzék. Es ha nem teszi, akkor nem igazi férfi.

A november hideg és szeles volt. Az északi tovidékrdl nagy
csapatokban hiiztak a vadkacsdk dél felé. Konnyf ho hullott. A kis
patakok opdlos, iivegszerii réteget hordtak a hatukon. A Pulykaldb
mogott az indidnok ég felé forditottdk barna arcukat és azt josoltdk,
hogy nedves esztendd lesz.

Elérkezett a valasztds napja. Altalinos meglepetésre Jeremiah,
miutin leadta a szavazatat, rogton hazalovagolt. Bekototte Jupitert
az istdlloba, egész nap fat vagott, aztan letelepedett a karosszékébe az
ujsdgjaival. Ilyesmire id6tlen id6k 6ta nem volt példa.

Mikor a vacsora elkésziilt, elmormolta az étkezés eldtti imat, de
alig evett valamit. A lednyok is sokkal csendesebbek voltak, mint
madskor és j6forman egyéltalin nem nevettek.

— Egyél egy kicsit ebbdl hiisbdl, papa — biztatta Sarah, mint
ahogyan egy étvagytalan, 1dbadozé beteget szokds biztatni.

A viérakozas fesziiltsége fiiggott a levegbben. Mintha maguk sem
tudtak volna, mit csindljanak. Nevessenek-e papa és a republikdnu-
sok gy6zelmén, vagy pedig megvetéssel sijtsak a demokratikat?

Az éjszaka tiszta volt és hiivos. Az utak keményre fagytak.
Kevéssel a szavazatok lezdrdsa utdn lovas himokok szaguldoztik be
a telepet.

Wayne Lockwood és Ed Armitage késO este nagy zajjal érkeztek
meg a Martin-hazba.

— Hé! — kidltotta Wayne — itthon van a Tiszteletre mélto
Jeremiah Martin?

Suzanne didergett az izgalomt6l és a novemberi hidegtdl. Meg
kellett csipnie magét, hogy lassa, nem 4lmodja azt, ami veliik
torténik.

Az egész csaldd nevetett és mindenki azt mondta: elGreldthaté volt,
hogy a republikdnusok fognak gy6zni.

— En mindig mondtam, hogy az nevet legjobban, aki utoljira
nevet — jelentette ki méltosagteljesen papa.
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A Tiszteletre mélté Jeremiah Martin. Igen, most ez a cim illette
meg papat.

Vajon ezutin minden masként lesz, mint iddig volt? Josigos Isten,’
hogyan kell az embernek viselkednie, ha csalddja a ,birtokos
gentry”-hez tartozik?

De alapjaban az élet nem sokat véltozott a dicsGség napfényében
sem.

Nagy hévibarok jottek. Jeremiah disznét 6lt, Sarah és Emily
kolbaszt és diszndsajtot toltottek és kocsonyat foztek disznolabbol.

Melinda és Phoebe Lou még mindig ,segiteni” jartak.

Celia és Suzanne térdig €r6 hoban gazoltak az iskolaba. Celia azzal
fenyegetdzott, hogy mihelyt papa elutazik, 6 hatat fordit az iskola-
nak. Most minden e koriil a nagy esemény koriil, papa utazasa koriil
forgott. Még a kardcsony fénye is elhalvanyodott egy kicsit amellett a
tény mellett, hogy papa rOgton 0jév utdn felmegy a févirosba
»t0rvényt iilni”. A fGvarost iddig Des Moines-Var-nak hivtdk. De
most elhagytdk a Var-t a nevébol és egyszerlien csak Des Moines-nek
mondtdk. Papa azt mondta, hogy egy modern allamnak, amelynek
mar nem kell félnie az indidnoktol, nincs sziikksége vdrakra.

Hire jart, hogy az dllami hivatalokat és az dllam pénzét Iowa
Citybdl atszallitottdk a diadalmas Des Moines-be.

Az lowa City-beliek nem véllalkoztak a kincstdr atszallitdsara, a
Des Moines-ieknek kellett eljonnidk érte. Nyolc vagy tiz 6korfogat
széllitotta a kincseket, de még igy is olyan nehezen tudtak haladni a
héviharban, hogy az illam pénze napokig vesztegelt kint a préri
kdzepén.

— Ezisbizonyitja, hogy a pénz 6nmagédban milyen keveset ér! —
mondta papa. — Ezer és ezer dollir hever kint a prérin, és ha tolvajok
elvinnék az egészet, ugyan mi hasznuk volna bel6le, ott kint a hoban
és a jégben? Eppen Ggy €hen halbatninak, mintha egy fillérjiik sem
volna! A dollart nem ehetik meg. Be sem fiithetnek vele. Jegyezzétek
meg jOl ezt a leckét, gyerekek. Sohase tulajdonitsatok tdl nagy
fontossdgot a pénznek. Ha férjhez mentek, ezt mondjatok meg a
férjeteknek is. Tanitsdtok meg &t arra, ha nem tudnd, hogy egy kis
darabka fold tobbet ér a legnagyobb vagyonndl is. A {6ld élelmet ad
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és védelmet és meleget. A j6 fold értéke nem esik le, mint az aranyé
vagy a papirosé, amelynek csak az ember tulajdonit értéket. Akinek
foldje van, annak ennivalGja is van és otthona és szabadsidga. Az
kirdly a maga Kkis klralysagaban Egy szorgalmas gazddnak nem
parancsol senki.

Az 4 Kapitélium felszenteléset 1858. janudr 11-ére tiizték ki.
Hogy Jeremiah hogyan fog bejutni addig a févarosba, azt csak a jo
Isten tudta. Az utak nagyon rossz karban voltak. Ha nem enyhiil az
1d6, akkor a jég és ho jarhatatlanna teszi az utat. Ha megenyhiil,
akkor a vizek annyira megdagadnak, hogy az dradist6l nem lehet
majd kozlekedni. Jeremiah-nak nem volt mas valasztasa, 16haton
kellett mennie. A 16 szekér nélkiil a legmegbizhatobb kozlekedési
eszkGz, szdrnyakkal ér fol.

— Ennek az dllamnak vasutakra van a legnagyobb sziiksége —
mondta Jeremiah mér vagy szdzadszor és Sarah most az egyszer
igazat adott férjének.

— Jowadnak, igenis, vasutakra van sziiksége — mondta Sarah ésa
tiszteletre méltd Jeremiah befelé mosolygott. Persze most, hogy az
urdnak utaznia kellett, mama is beldtta, milyen nagy sziikség van a
vasitra.

Igaz, hogy mama azt is kijelentette, hogy neki nem lenne egy
pillanatnyi nyugta sem, amig csalddjanak egy tagja azon az 6rdongos
masinan iil. ,Harper Hetilapja”-nak egy tavalyi szima, amelyet
Harriet néni kiildott Chicagébdl, nagyon elvette mama kedvét a
vasittol.

»Mindenki, aki vasuton tavozik hazulr6l — irta az Gjsig —, vessen
egy sOvargo tekintetet visszafelé, mert ki tudja, hazaér-e még valaha?
Az allam egész teriiletén sorozatos vasiti szerencsétlenségek tortén-
nek, vasuati hidak leszakadnak, vasutak Gsszeiitkoznek...”

— Hét miattam nem kell aggédnod, mama — mondta papa. —
Jupiter alatt nem fog leszakadni a hid és nem fogok Osszeiitkdzni
senkivel.

Alapjaban a nagy utazds nem jirt annyi késziilddéssel, mint
amennyit beszéltek rola.
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— Gyerekek, mialatt tdvol leszek, ti fogtok segiteni Henrynek és
Phineasnak — mondta papa.

A linyok egymdsra nevettek papa hita mogott. Mintha papa
olyan sokat segitett volna Henrynek és Phineasnak, hogy tdvollétét
ebben a tekintetben megsinylenék. Miéta olyan tekintélyes szerepet
kezdett vinni a politikdban, papa a gazdasdggal édeskeveset torddott.

Olykor arrdl is besz€lt, hogy hol fog lakni, vajon mennyit kell
fizetnie lakasért és ellatdsért. Legalabb két és fél dollart hetenkint.
Vajon mennyi ideig fog tartani az iilésszak € mi minden keriil
napirendre? De ennél fontosabb kérdés volt az, hogyan jut el Des
Moines-be. Cedar Rapidson menjen-e keresztiil, vagy pedig délnyu-
gatnak forduljon, Eldora felé, azutdn Nevaddnak és ugy le a
fovarosnak? Mind a két ut tobb napot vesz igénybe & mindenesetre
gy kell beosztania, hogy éjszakira fedél ald keriiljon.

— Nefelejtsd el, papa, hogy 6tvenhét éves vagy — mondta Sarah
—, a te korodban nagy véllalkozis egy ilyen lovaglés.

~— Ne félts te engem, fiam. ,,Segits magadon” — tudod!

— Segits magadon! — mondta ut4na magiban Suzanne az apja
szavait és arra gondolt, hogy ezt mir legalibb ezredszer hallja
papitol. Ha papa azt mondja, hogy janudr 11-ére Des Moines-ben
lesz, akkor ott lesz, ha cigdnygyerekek esnek is az égbdl. Papa szavéra
mérget lehet venni. Papa szava aranyat ér, ezt mindenki tudja.

Az utolso éjszaka, amelyet odahaza t6ltott, nagyon furcsa éjszaka
volt. Suzanne azt hitte, megszakad a szive, mikor papa még utoljira
fethuzta az 6rat és azt mondta:

— Megint vége egy napnak. Holnap Gjrakezdjiik.

Az embernek Ugy tetszett, mintha a napok papa tulajdonai
lennének és mintha & adné ajdndékba a bolnapot.

Aztin egyszerre reggel lett és papdnak indulnia kellett.

Ez az a nap, amelyet rég kerestem.
— Es biisultam, mert hidba kerestem.

énekelte rekedten papa, mialatt a reggelinél iiltek. Sonkdval,
kolbdsszal, disznésajttal, siilt krumplival, zabpehellyel megrakott
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tdlak sorakoztak az asztal kozepén, étvagygerjesztd sokféleségben.
Papa lehajtotta a fejét. ,

— ,,Aki ételt-italt adott, annak neve legyen dldott” — mormogta
a szakdllaba.

Suzanne-nak elszorult a torka, ha arra gondolt, hogy hiny ebédet
és vacsorat kell most majd végigenniok anélkiil, hogy papa elmond-
ana az asztah aldast.

Farkasordit6 hideg volt. Az ablakok befagytak. Az egész hazat
négy 1db magasan koriltorlaszoltdk szalmaval, amelyet még novem-
berben hordtak ki az istallobol. A szalma, mint rossz h&vezetd,
valamennyire tartotta a meleget. Tavaszra majd megkorbad és
parologni fog és l6tragyaszaga lesz és akkor Sarah mindennap
dohogni fog, amig csak el nem hordjak.

Suzanne, mig a krumplibol és a kdsdbol csipegetett, tudta, hogyha
szdz évig €l, akkor se lesz tobb ilyen szomord napja, mint ez a mai.

Sarah és Emily beraktak papa holmijat a sz6nyegdarabokbdl varrt
taskdba. Bizony, a virdgok sokkal fakobbak voltak a tiska oldalan,
mint ahogy az egy képvisel6hoz illett. Minthogy nem lehetett tudni,
mennyi ideig marad tdvol, kinint is tettek a tdskdjiba és calomelt és
hashajt6t. Es papa az iinnepl6 ruhdjit vette fel.

Phoebe Lou erre a napra 4tjott Mansonékt6l, hogy faggyuval
bekenje és kifényesitse papa csizmajat.

Sarah nagyon félt, hogy éjszaka, ha leveti a csizm4jat papa, el
fogjak lopni, mire papa nevetett és megigérte, hogy csizmdban fog
aludni. Sarah nyirta meg papa hajat. Ott iilt a veranddn, nagy,
fehér toriilkozOvel a villin papa és gy taldlta, hogy mama
annyira megnyirta az oldalszakallat, hogy szinte 6ltozetlennek érzi
magat.

De Sarah tudta, hogy papa mindenrdl meg fog feledkezni, ha kint
lesz a hazbol és bozontos lesz, akar egy prérifarkas, azért jobbnak
latta olyan révidre nyirni a hajét és a szakalldt, amilyen rovidre csak
lehetett. Reggeli utan egyik szekér a masik utan érkezett az udvarba.
Jottek a szomszédok, hogy elbicstizzanak papatol. Minden percben
Ujabb szancsikorgds jelezte a keményre fagyott havon \j vendégek
érkezését.
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Papa é€lvezte ezt a népszerfiséget. Mar egész héten, ha talalkozott
valakivel, beszéd kozben mintegy véletleniil elejtette, hogy mikor
indul. Szerdan reggel tiz 6rakor. Az ember igazdn azt hihette, hogy
nem Jupiter hatan indul, hanem vonaton, amelynek pontos menet-
rendje van.

— Fogadok, hogy lesz id6, amikor autén lehet majd innen
egyenesen Prairie Rapidsba vagy Sturgis Fallsba menni — mondta
papa.

— Na, én ugyan soha bele nem iilok egy olyan Grdongls
masindba — mondta Sarah.

Eljottek Akin Horace-ék és Akin Wallace-€k is. Mrs. Wallace
Akin harom gallért viselt a hideg ellen. Alacsony, tdmzsi alakja most
egészen olyan volt, mint egy labda. Eljottek Mel Mansonék is és
Emersonék, Burrillék, akik nyaron a Missourihoz késziiltek koltozni,
mert véleményiik szerint ott sokkal jobb a fold.

Wayne 16haton jott. Ed Armitage meg akarvan ijeszteni Phoebe
Lout, azt mondta neki, hogy 8 is a Missourihoz koltozik Burrillékkal.
De Phoebe Lou csak nevetett rajta és azt.felelte, hogy bizonyara
Evangeline Burrill vonzza 6t.

Mikor mar mindenki ott volt, megérkezett egyediil Jeanie. A keze
szinte csonttd fagyott a hidegben, az ajka kék volt. Leroskadt a
tlizhely mellett egy székre.

— Hat Ambrose hol van? — kérdezte mindenki.

Jeanie megrantotta a villat és mosolyogni probalt.

— O, Ambrose nem johet.

Mindenki tudta Martinékndl, hogy Jeanie titkol valamit.

— Ennem tudtam volna elviselni, hogy el ne bicstizzam papatol.
Annyira vagytam utdnatok és egy kis jO nevetés utén. ..

— Upy latszik, odaat nemigen szabad nevetni — mondta Sarah
Emilynek.

Valamennyiok kozott Suzanne volt a legizgatottabb. Olyan volt
ez, mint egy temetés és mégis egészen mas. A szobdk tele férfiakkal és
asszonyokkal, akik levették a kabatjukat és mama agyara raktak.
Mama mindenkit itt fog tartani ebédre, ha papa elment.
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Sabina volt az egyetlen a csalddtagok koziil, aki nem jott el. De
papa Ugyis Sturgis Fallson megy keresztiil és majd megill Sa-
bindékndl, hogy elbicsuzzék tOliikk. Igen, mar elhatdrozta, hogy
mégis Eldordn és Nevaddn keresztiil fog menni.

Ha megill bent a virosban, legaldbb sz4t valthat néhany emberrel,
akik segitettek 8t megvdlasztani. Kicsit sajndlta, hogy az Gtja nem
vezeti keresztiil Prairie Rapidson is. Nehogy részrehajlonak latsszék,
Prairie Rapids-beliekkel is szeretett volna taldlkozni és biztositani
Oket joindulatar6l.

— Utdvégre — mondta tekintélyének tudatiban — mind a két
varost képviselem.

Henry kivezette a lovat az istdllobdl és odakoitozte a nyereghez
papa tiskdjit. Phineas megkefélte a lovat, hogy fénylett a sz6re. Es
Suzanne, amint a 10 fényes bund4jat nézte és riképzelte papat, ahogy
megérkezik az 4j Kapitolium elé, lelki szemével Washington
Gyorgyot latta maga el6tt e pillanatban, kivont karddal.

Jeremiah rdhuzta a bezsirozott borjibdr csizmdra a nagy sziirke
posztécsizmdkat is, azutdn belebijt a mellénybe, amelyet Sarah
kotott, felvette a kabdtjat, a sapkdjdt, a csuklomelegitGt. Celia vastag
kenddt kotott a sapka fol€, Suzanne pedig véllara boritotta a sziirke
salat és megtiizte a pecsétviaszfeji himz3tiivel.

Mindenki tréfilt, nevetett. Valaki azt mondta, hogy a lovat is fel
kellett volna oltoztetni. Aztdn a tréfak egyszerre elhallgattak, mintha
forrasuk kiapadt volna. Csend hullott a szobara és a hirtelen timadt
csendben iitni kezdett a régi 6ra.

Jeremiah koriilnézett és tiszta kék szeme egy pillanatra elborult a
szénfekete szakall folott. A szakdlla ma szokatlanul rendes volt.

— Hat gyerekek — fordult a gyiilekezethez, mintha valameny-
nyien az § csalidja lennének. — Legyetek jok! Akdrmi torténik, ne
veszitsétek el a fejeteket.

Olyan volt, mint a pusztiba indulé Mdzes, vagy a népétdl bicsizéd
Abrahdm,

Sarah kissé oldalt dllt. Az arca keskeny volt és hegyes, a vOros
hajzuhatag alatt, a halintékdn mdr sziirkilt egy kicsit. Jeremiah
tekintete megkereste a feleségét.
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— Vigyazz magadra, Sarah. Mihelyt tehetem, hirt adok magam-
rol.

Suzanne hirtelen az anyjara pillantott. Milyen furcsa, hogy papa
Sarah-nak szolitotta mamat. Még sohasem hallotta 6t mésképp
szOlitani, mint mamanak. Ahogyan most azt mondta: Sarah, az olyan
volt, mint egy szerelmi vallomds. Miel6tt Mama lett beldle,
bizonydra mindig Sarah-nak szolitotta. Ebben a pillanatban papa,
ugy latszik, nem a gyermekei anyjat latta Sarah-ban, hanem azt a régi
fiatal leanyt, akit feleségiil vett.

Suzanne hirtelen gy érezte, hogy rettenetes dolog, ami most torténik
és hogy vannak percek az életben, amikor az embernek minden erejére
sziiksége van, hogy Ossze ne roskadjon. Wayne Lockwoodra nézett, aki
magasan, karcsian, egyenesen allt a padlislétra mellett. Wayne-on
sohasem latszott semmiféle érzelem vagy izgalom. O mindig egyforma
volt, egyforman hiivos és nyugodt, akdrmi tortént. Suzanne néha arra
gondolt, hogy szeretné 6t izgatottnak latmi.

Papa mdr kint volt a kapun tdl. Mama és a ledinyok nyomon
kovették. Suzanne kenddt boritott magara és felhizta a sarcip0jét.
Most azt mondta papa:

— Hat Isten dldjon meg mindny4ajatokat.

— Isten 4ldjon meg, papa!

Suzanne szorosabbra fogta dssze a kenddt. O akart az utols6 lenni,
akitél papa elbucsizik. Milyen furcsa lesz az élet idehaza papa
nélkil!

— Isten veled, papa.

— Isten veled, Suzy. Légy jo kislany.

— Jo leszek.

Suzanne a nyakira szoritotta a kezét és szemét elfatyoloztak a
konnyek. Papa a régi, kislanykori nevén szolitotta &t is. O, de
borzasztd latni, ahogy kilovagol ebbe a fagyos vilagba.

Suzanne dideregve kapaszkodott a keritésbe. Az ut végén papa
megfordult, s a két folemelt karja olyannak latszott, mint két nagy
sziirke szdrny. Suzanne a konnyein keresztiil mosolygott azon, hogy
papa olyan most, mint egy Oriasi nagy sziirke lepke, amely kirepiil a
téli vilagba.
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Mikor visszament a hizba, mamat nem litta sehol. Mama bement
a szobdjaba és magdra zdrta az ajtét.

*

Olyan furcsa volt az élet Jeremiah nélkiil, egész télen keresztiil.
Unalmas volt, egyhangi, hogy papa nem hozott hireket Sturgis
Fallsbdl és Prairie Rapidsbol, nem besz€lt a kiisz6bonalld, vagy az

-elmilt vdlasztasokrol, nem hallottdk hangos politikai vitdit és joizi
nevetését. Valami hidnyzott az életiikbdl, valami, ami fontos volt,
valami, amiért siroltak és foztek. O Istenem, milyen nagyszerii lesz,
ba majd papa hazajon.

Azéta, hogy elindult a keményre fagyott, havas Wton, a sziirke
kend6be burkol6zva, a himbalodz6 sz6nyegtiskdval a lova oldaldn,
az6ta nem jott tdle semmi hir. De hdt nem is varhattak hirt. UtkGzben
nem érintett postadllomasokat. Posta majd csak Des Moines-bdl johet.

Valahanyszor Phineas hazajott Sturgis Fallsbol, a csaldd mindig
azzal fogadta: Semmi hir?

De nem jott semmi.

Mikor Jeremiah elment, lowa hé és jég alatt fekiidt, a hGmérséklet
hisz fokon alul volt. De a honap vége felé a jégkirdly kiengedte
markdbol a vidéket és Ggyszolvin egyetlen éjszaka alatt szinte
természetellenes meleg borult a telepre, a patakok megdagadtak és a
folyok tajtékoztak. Hogy a hideg és a jég fOlengedett, a sir és a viz
anndl zsarnokibb médon keritette hatalmaba a foldet. Olyan volt,
mintha papa mindorokre eltiint volna, valami messzi, messzi, idegen
tajon.

Aztdn egyszerre levél érkezett t6le. Phineas hozta haza a levelet.
Nagy iv viznyomdasos, kék papiros siiriin teleirva papa gorcsos
betiiivel, sszehajtogatva és lepecsételve azzal a piros viasszal, amely
a papa sdljaba tiizott tii fejét diszitette.

Sarah olyan izgatott volt, mint egy fiatal liny. Flfelejtett a
kemencében piruld kenyérre barna papirost boritani és a kenyér
Osszevissza repedezett és gy megbarnult, hogy a felsd héjat le is
kellett vagni.
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Mindenki odagyiilt mama koré. Mama hangosan olvasta a levelet.
Henry, Lucy, Emily, Phineas és Suzanne.

Papa azzal kezdte, hogy szerencsésen megbirk6zott a hosszi,
nehéz tttal. Sokaig tartott az Ut, az els6 éjszakat Grundy Countryban
t6ltotte, ahonnan a hdvihar miatt nem tudott tovabb menni. Nagyon
szégyellte, hogy ilyen sokdig kénytelen volt egy helyben vesztegelni,
de végeredményben mégis csak hét napot toltott iton. Eppen hogy az
utolso pillanatban megérkezett. Szerencse volt, hogy 16hdton ment.
A megvalasztott képviseldk koziil tobben nem érkeztek oda az
iinnepélyes megnyitasra.

Suzanne kdzbeszolt:

— Ugye megmondtam, hogy papa idejében oda fog érni?

A levél aztan arr6l szimolt be, hogy Des Moines, mint fdvaros,
nagyon szerencsés valasztas volt. Kozponti fekvésii és bizonyos,
hogy nagy jov6 var ra. A szenatorok kozott volt egy, aki szazotven
kilométert tett meg szekéren — hisz fok hidegben. Kis hija volt,
hogy meg nem fagyott. Hidba, az 4llamnak vasutakra van
sziiksége!

Mikor Sarah ideért az olvasasban, hangosan folnevetett. Olyan
volt, mintha papa hangjat hallotta volna.

A Des Moines-iek nagyon szivélyesen fogadtik Gket. Ma még Ggy
latszik, hogy Sturgis Falls és Prairie Rapids kereskedelme sokkal
élénkebb, mint Des Moines-€. De a szalloda draga. Hetenkint hirom
dollart kell fizetni.

A levél hangja sokkal merevebb volt, mint ahogyan Jeremiah
beszélni szokott. Mikor mama befejezte az olvasast és kézrdl kézre
adtdk a levelet, Suzanne arra gondolt, milyen kiilénds, hogy az
emberek egészen masképpen irnak, mint ahogy beszélnek.

~Meély tisztelettel engedelmes szolgdtok” — irta ald papa. Suzanne
hangosan nevetett ezen a hideg hdloszobdban, mialatt mama agyat
megvetette. Papa ugyancsak nem szokott tiszteletteljesen beszélni
odahaza és soha senkivel szemben nem volt engedelmes. Papat nem
lebetett elképzelni valaki szolgdjinak. Nemegyszer hallotta téle
Suzanne, hogy inkabb éhen halna, mintsem hogy pénzért dolgozzék
valakinek.
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Mikor Melinda lejott a padlasiépcson és megkérdezte tdle, hogy
mit nevet magiban, Suzanne nem mondta meg. A viligért sem
szolgdltatta volna ki papat senkinek. El nem drulta volna, hogy
nevetett rajta. De azért valahanyszor eszébe jutott a levél alirdsa:
»mély tisztelettel engedelmes szolgdtok” — mindannyiszor elmoso-
lyodott.

Megint hidegre fordult, havazott, a folyé befagyott, aztan hirtelen
meleg lett, olvadni kezdett. A felsG réteg és a jég olyan gyorsan olvadt
el a meleg tavaszi nap sugarai alatt, hogy a sarga viz patakokban folyt
végig a siksdgon. A rohand vizek alatt még latni lehetett az els6
jégréteget, amely nem olvadt el olyan konnyen. De csakhamar
megindult az &ltaldnos olvadds. A jég agyudorgésszerii robajjal
repedt meg, helyenkint magasra halmozddott, aztin a folyé magaval
ragadta. Minden kis patak megdagadt, ahogy elnyelte a sajat jegét. A
messzelatdval latni lehetett az ablakbdl a kiszélesedett folyot. Senki
se tudta, hol maradt abba a foly0 és hol kezd6dott a siksag. Egyetlen
nagy viz volt az egész t4j. Wayne, mikor egyszer bement a virosba
vasdrolni, alig tudott a lovaval keresztiilisztatni a megdagadt vizen.
Megbinta, hogy elindult.

Jeremiah-nak sokdig ott kellett maradnia Des Moines-ban.

Mire hazaj6tt, mar csaknem nyar volt. A szakalla még bozonto-
sabbra n6tt, miGta mama éles olloja nem érte. SzOnyegtaskaja most is
oda volt kotozve a nyereghez, a posztdcsizmaja pedig ugy csapodott
lova oldaldhoz, mintha valami ldthatatlan ember iilne benne.

Az els6 vasdrnapon, amelyet papa otthon toltott, nagy csalddi
ebédet rendeztek a tiszteletére. Nemcsak a csaladtagok, hanem a
szomszédok is megjelentek. Ed Armitage, Wayne Lockwood,
Burrillék, Akinék, Mansonék valamennyien. Jeremiah sorra ldtogat-
ta a szomszédokat, mikor hazaérkezett és valamennyiiiket meghivta
a csalddi ebédre, de Sarah-nak és a lainyoknak elfelejtett sz6lni.

Mikor az elsd idegen szekér befordult az udvarba, Sarah és Emily
Osszecsaptdk a keziiket. Emily a tfizhely melegétdl kipirulva azt
mondta:

— O, ne rontsuk papa 6romét, majd csak akad valami enni-
valé!
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Szerencsére a két Akin csalad hozott magéval egy siilt disznécom-
bot és almapastétomot, Mansonék pedig szaritott szilvat és zabk4sat
hoztak. Mrs. Burrill malnalekvaros lepényt hozott és bar a lekvar
cukor nélkiil késziilt, és olyan savanyu volt, mint az ecet, a lepény
pedig olyan kemény volt, hogy Melinda azt sugta a 1dnyoknak, hogy
mindenki tinyérnak fogja nézni és leeszi rola a lekvart — azért az
ebéd anndl kedélyesebben zajlott le. Annyit nevettek, hogy alig
birtak enni.

Henry és Lucy széket is hoztak magukkal és frissen siilt kenyeret.
Tom és Sabina az 1j kocsijukon jottek ki a varosb6l és cseresznyés
lepényt hoztak. Senki sem tudott olyan cseresznyés lepényt siitni,
mint Sabina.

Mikor Ambrose és Jeanie megérkeztek, Jeanie besurrant a
verandara, egész délutan ott iilt egymagdban a kalyha mogott, nem
keveredett a tobbiek kozé. Sarah azt akarta, hogy menjen fel a
haloszobaba, mert ott hiivosebb van, de Jeanie azt mondta,
kimondhatatlanul vagyik koztilk lenni és legalabb igy a hattérbol
hallani a hangjukat. A férjével nem lehetett nevetgélni és bolondozni.

— Leszoktal a nevetésr6l? — kérdezte Jeremiah olyan gyongé-
den, hogy Jeanie sotét szemébe konnyek gyiiltek, és hirtelen azt
felelte:

— 0, papa, egymagiban az ember nem nevethet és nem
tréfalkozhat!

Sarah Osszerancolta a homlokat és valamit odasigott Emilynek.

Mikor valamennyien elhelyezkedtek, Jeremiah volt a tdrsasag
kozpontja. Valahdnyszor & megszolalt, mindenki tiszteletteljesen
elhallgatott, még a csacsogé lanyok is hagytdk papét beszélni.

— Szentesitettiik az 0j alkotmanyt — mondta papa. Es a
hangsulyozott tobbes szamot senkisem latszott észrevenni.

— Meginditottuk a megyei hatosagok miltkodését. Likvidaltuk az
allam adossagat. Iskolai célokra foldet vasaroltunk a vallalkozoktol
és megszavaztuk a vagyonadot. Csak még az agglegény-adot nem
hoztuk be — tette hozzd, a lanyokhoz fordulva, amin persze
mindenki hangosan nevetett. Papaval sohasem tudhatta az ember,
mikor beszél komolyan és mikor tréfal.
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HUSZONHARMADIK FEJEZET

Nydr elején sokat esett. Az indidnok a Pulykaldb mentén elGre
megjosoltak, hogy es6s nyar lesz. A Cedar diihGsen hSmpolygott
medrében, tajtékzott és elteriilt az alacsony siksigon, mint egy régi barat,
amely egyszerre ellenséggé valtozik. A gyalogoskozlekedés megint teljesen
megsziint. A Sturgis Falls-i Gj hid messzir6l olyan volt, mint egy vizen
uszkalo tutaj. Odaat Prairie Rapidsban csonakon kozlekedtek.

A tavaszi aradas sok kart okozott. Kimosta a vetémagot a f61dbol.
Ujra kellett vetni. Mikor eljott az aratas ideje, sok teriileten annyit
sem arattak, amennyit elvetettek. Jeremiah bevitt a malomba egy-két
zsdk gabonat, de a liszt is gyenge volt. Sarah hires, konnyii kenyere az
idén olyan kemény és nehéz volt, mint az 4gyigolyo €s nem sokkal
izletesebb. v

A vadkacsak és a vadlibak nyugodtan letelepedtek nyari tartoz-
kodasra, azt hitték, hogy tovidékre érkeztek.

Az utak teljességgel jarhatatlanok voltak. A kereskedelem pan-
gott, ilyen nehéz nyaruk még nem volt a telepeseknek Az idegenek
bedzOnlése is sziinetelt. Uj telepesek mar regen nem jottek. Mindenki
tele volt gonddal, a lakossdg legnagyobb része adossagban uszott. Az
Orokos es6 okozta depresszidhoz az aradds, a rossz termés, dltalinos
gazdasigi pangis jarult.

Es ezekben a nehéz idOkben a Halél suhant el fekete szarnyon a
telep folott.

Idaig a folyo békeés természetl, jO barat volt, tiirelmesen vitte hatin a
telepeseket, hajtotta a malom kerekeit és friss halat kinlt. De ezen a
nyaron mintha meg0riilt volna. S6téten 6zonlott végig a siksagon, haragos
morajlasival szinte felismerhetetlen volt. Mint egy ember, akinek az esze
meghibbant, gy viselkedett a megdagadt folyd. Olykor elcsendesedett,
hogy aztan megint vad er6vel dithdngjon, néha nyugalmasan szétteriilt, de
alig néhdny kilométerrel lejjebb, ismét vadul kavargott. A folyon atkelni
ezekben az id6kben életveszélyes vallalkozas volt. VakmerGség és acél-
idegek kellettek hozza.

Egy juliusi vasirnapon a kornyékbeli fiatalsig kirandult a
Szerelmesek Fészkébe. Emily, Phoebe Lou, Melinda, Celia, Su-
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zanne, Phineas, Ed Armitage, Wayne Lockwood, Evangeline Burrill,
Sam Phillips és George Wormsby. Ez az utobbi két fiatalember,
Jeanie kikosarazott kérdi, ijabban Celia és Suzanne koriil legyesked-
tek, bar Celia kevéssé biztatta, Suzanne pedig egyenesen megvetéssel
syjtotta Oket.

A kirindulast tulajdonképpen Evangeline Burrill tiszteletére
rendezték, Ot bucsaztattik. Burrillék a kozeljovében a Missouri
volgyébe késziiltek atkoltdzm.

Délutan csonakaztak. A ldnyok sikoltoztak, mikor a csénakot ide-
oda dobilta a viz.

Estefelé Emily, a tdrsasdg legidOsebb és legjozanabb tagja, azt
mondta, hogy most mar ideje Gsszecsomagolni és hazafelé indulni.
Phineas és Wayne azonnal hajland6ak voltak sz6t fogadni, mert még
sok dolog vart rajuk odahaza. De Melinda és Evangeline Burrill
semmi aron nem akartak még hazamenni. KonyoOrogtek, hogy
legalabb még egyet csOnakazhassanak.

Beszalltak a csonakba. Senki se tudta, hogy mi tortént. Miért lett az
a csOnakazas olyan egészen mds, mint a tobbi volt? Sam talan nem jol
inditott? Vagy mélyebben mentek ki a foly6ra? Talan egy szokatlanul
erds hullam felboritotta a csénakot? Egy életen keresztiil torték rajta
azutdn a fejiiket, hogy mi is torténhetett, de sohasem deriilt ki. Sam
Phillips kétségbeesett erdfeszitése ellenére a csonak felborult.

A tirsasdg rémiilettdl dermedten nézte a partrél a felborult
csonakot. A diihos viz ugy dobalta ide-oda, mint egy szalmaszilat.

— Ha elérik a Szerelmesek Fészkét, meg vannak mentve —
mondta George Wormsby halalsapadtan.

Phineas, Wayne és Ed Armitage azonnal egy masik csonakba
vetették magukat és elindultak a szerencsétlenek megmentésére.

A lanyok a parton sirtak, imadkoztak, jajgattak. Irtozatos félora
kovetkezett. Messzir6l lattak, hogy a fidk elérik a csonakot és
kiemelik a lanyokat a vizbdl.

Melindét sikeriillt megmenteni. Evangeline-t att6l a pillanattél
fogva, hogy a csonak felborult, nem lattak tobbé. Onkéntes mentdk
jottek aztdn Prairie Rapidsbél. Tiizet raktak a sziget szélén. Egész
€jszaka és masnap is egész nap és egész éjszaka keresték Evangeline
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Burrillt. A Martin lanyoknak haza kellett mennidk, mert Melinda
reszketett és vacogott, lazas volt és félrebeszelt. Es mert senki més
nem villalta: Wayne Lockwoodra és Emilyre harult a szornyi
feladat, hogy Burrillékkal kozolje a gyaszhirt.

A kovetkez0 hetek alatt Sarah Martin egész nap Burrilléknal volt.
Prébédlta megnyugtatni a szerencsétlen asszonyt, akinek egyetlen
gyermekét nyelte el a megdriilt Cedar foly6. Csak egy hét milva
taldltdk meg Evangeline holttestét, a viznek egy csendesebb pontjan,
vizililiomok koz6tt, a késo jiliusi napsiitésben.

A kétarci, gyilkos folyo ezen a nyaron t6bb mint szaz aldozatot
kovetelt a Mississippi mentén.

Evangeline holttestét az iskoldban ravataloztdk fel és hosszi
gyaszmenet kisérte ki a tavol fekvo temetSbe.

Késdbb eljott az id6, amikor csak a rokonok és j6 baratok kisérték
ki a halottakat 6rok nyugvohelyiikre, de akkor, 1858-ban még nem
igy volt. Mikor a halal megjelent, irt6zatos hatalmaval mindenkinek
az életét megdllitotta egy id6re. Az emberek kifogtak az Okreiket a
szekérbdl és hazamentek. Minden munka megéllt a telepen, az
otthoni munka is, a mezei munka is, kint a prérin és bent a varosban
egyforman. Szekerek hosszil sora 6zOnlott a temetésre. Mindenki
eljott, hogy megadja végtisztességet Evangeline-nek.

Jeremiah és Henry felajinlottdk, hogy Ok viszik a szekeritkn
Evangeline koporso_]at .de a Burrill hjzaspir nem engedte. Ok
maguk akartdk vinni egyetlen gyermekiiket.

Suzanne ugy érezte, nem lehet kibirni ezt az irtdzatos szivdo-
bogdst. Végtelen hosszi sorban kanyargott a menet a prérin
keresztiil. A fii most szaradt a domboldalban a hosszu es6k utin,
megrozsdasodott a sok esotol s térdmagassigira nott és ropogott a
lépések alatt. TiicskOk és szitakotOk rebbentek fel és a kés6 juliusi
nap konyorteleniil langolt.

A sirt mar megastak Evangeline-nek. Feketén tatongott a mélység,
mellette nagy siarga halomban emelkedett az agyagos fold. Mély
csendben hangzott fel a pap szava:

— Emlékezzél meg, hogy porbdl vagy és porrd leszesz. ..
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Suzanne és Celia jobbrol-balrdl tdmogattak Melindat. Melinda
gy reszketett, mint a nyarfalevél. Zokogott és egyre azt hajtogatta:
bar halt volna meg 6 is Evangeline-nel egyiitt.

Este Jeremiah — aki ekkor mar hazajott \Des Moines-bol —
dagadt szemmel és vorosre fijt orral koriilnézett az asztalnal és azt
mondta:

— Gyerekek, ezt a mai napot soha az életben nem fogjatok
elfelejteni. De azért nem szabad, hogy ez a szomori €lmény
tonkretegye fiatal életeteket. Hogy miért menekiilt meg a mi ldnyunk
és miért kellett meghalnia Evangeline-nak, azt mi, véges emberi
esziinkkel ugysem tudjuk eldonteni. Van, aki azt mondja, hogy ez a
Végzet, de tudni nem tudhatja senki. Evangeline mind6rokre elment.
Senki sem hozhatja 6t vissza kozénk. De az élet betdlti a szakadékot
és tovabb folyik. Ezentul is lesz halal és sziiletés, 6rom és szomorusag
az életben. Szembe kell nézni mindennel. Akarmi torténik, batornak
kell lenni és a tobbit a j6 Istenre bizni.

Suzanne-nak homadlyosan megfordult a fejében, hogy papa
mennyivel szebben beszélt, mint a pap, aki angyalszdrnyakat €s tavoli
feltimadast emlegetett.

Egy ideig mindnyajan fokozott gyongédséggel vett€k koriil
Melindat, mert nehéz volt elfelejteni, hogy 6 is meghalhatott volna.
De ahogy milt a nyar, a tragédia lassanként rossz alomma
halvanyodott és csakhamar visszazokkentek a rendes kerékvagasba.

A Burrill hazaspar elkoltozott a Mississippihez.

Igen, az élet betemeti a szakadékokat és tovabb folyik.

Minthogy az esOzés végre alabbhagyott és az id6 megallapodott,
Dubuque-b6], mintegy karpoétlasul az elmalt keservekért, naponta
egy postakocsit jarattak Delhibe. Ha az elemek jokedviikben voltak,
a postakocsi minden este tiz 6rakor megérkezett és masik kocsissal,
valtott lovakkal, reggel négykor indult vissza és este tizkor érkezett
Dubuque-be. A szaz kilométeres utat tizennyolc Ora alatt tette meg.

A Martin lanyok, ha hallottak a lovak patdinak dobogasat és a
szerszamcsorgést, sokszor haloingben szaladtak ki a keritéshez és a
sotétbol figyelték a kocsi indulsat. A hold vagy a csillagok fényénél
probaltak megallapitani, hogy hanyan széllnak be a postakocsiba.
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De sokszor olyan mélyen aludtak, mikor a kocsi hajnalban elindult,
hogy nem ébredtek fel. Ez az sz kiilonben nehéz volt. Mindenkinek
keményen kellett dolgoznia, hogy megszerezze betevd falatjat és
tartalékot gyiijtson a télre. Egyetlen szem burgonyat sem hagyhattak
kirba veszni. Didt, almat, szOlot, szilvat, préricsirkét, vadlibit,
nyulat, kacsit, mOkust, jdvorcukrot, mézet kellett tartalékolniok a
télre. Ezek voltak a természet ajdndékai a telepesek szamara, de
alaposan meg kellett dolgozni érte.

Csodalatosképpen az es6 elmultdval a gabona magahoz tért. Bar
sokat elmosott az es® mdr és kés§ volt ahhoz, hogy djra vessenek,
azért hazi hasznilatra maradt elég. Igaz, hogy senki sem tudott olyan
izletes dolgokat siitni a lisztb6l, mint Martinék. Finom, j6izii
kenyeret, mindenféle siiteményt.

Egész nyaron at kozlekedett a gézhajo Cedar Rapids és Prairie
Rapids kozott, de Sturgis Fallsba nem tudott eljutni. Az optimistak
djabb és Gjabb hajokat épitettek abban a reményben, hogy a hajo
majd egyszer mégiscsak allando és biztos szallitasi eszkoz lesz San
Louis és Prairie Rapids kozott. Egyelére még nem sok reménység
mutatkozott erre. De az 4j vasati vonal Chicagén, Iowdn és
Nebraskan keresztiil rohamosan épiilt és arrol is beszéltek, hogy a
volgyben egy szarnyvonalat fognak épiteni.

Egy szép 0szi napon Wayne Lockwood és Ed Armitage elvitte a
lanyokat egész napos kiranduldsra a Pulykaldbhoz, hogy megnézze-
nek egy indidn gyfilést. Mikor Wayne atjott megkérdezni, hogy
volna-e kedvitkk a kirandulashoz, Melinda izgatottan felelte, hogy
nincs a vildgon semmi, ami jobban érdekelné. A testvérei azonban
tudtak, hogy barmi egyebet inditvanyoztak volna a fidk, § ugyanezt
felelte volna.

Mikor este hazaérkeztek, nem gyGztek mesélni az indidnokrol.
Elmondtik, hogy Suzanne-nak kérdje akadt. Egy indidn asszony el
akarta venni t6le a z6ld selyemernyGjét, Suzanne nem engedte, mire
egy fiatal indian odasompolygott és mindenféle jellel tudtira adta,
hogy nagyon tetszik neki.

Jeremiah hazajott a varosbol, mialatt ezt mesélték a lanyok. Neki is
elmondtik, hogy Suzanne-bol kis hija, hogy indiin asszony nem lett.
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— Nagyon csinos fiti volt — dradozott Phoebe Lou —, ha Wayne
didolajjal bekenné az arcat és hat pulykatollat tiizne a hajaba és
vaddisznofogakat akasztana a nyakaba, éppen olyan volna, mint 6.

Nevettek rajta, hogy Suzanne mennyire elpirult. Pedig Suzanne
nem az indidn miatt pirult el.

Jeremiah megint tudott Gjsagot. George Clark egy kerozén 1dmpat
hozott Illinoisbol. Az els6 kerozén lampa Iow4ban! Uvegtart6ja van,
hogy latni lehessen, mennyi a petréleum benne. A lampabelet egy
csavar segitségével {0l és le lehet tologatni, hogy kisebb vagy nagyobb
langgal égjen és iivegcilindere van.

Jeremiah csupa lelkesedés volt, mint mindig, valahanyszor valami
ujdonsagrol hallott. Kijelentette, hogy 6 lesz az €lsd, aki ilyen 1ampat
fog venni.

— Mennyibe keriil az olaj? — kérdezte rogton Sarah.

Papa azt mondta, ha jol értette, George Clark masfeél dollart fizetett
egy gallonért, de biztosan lehet olcsobban is kapni.

— Es mennyibe keriil a cilinder? Es hol lehet kapni? Es hogyan
lehet azt tisztdn tartani?

Papa azt felelte, hogy a 1ampét természetesen mindennap meg kell
tisztitani, de olyan kellemes fényt ad, hogy megéri a koltséget és a
faradsagot.

Sarah félrehizta a szdjat.

— En mir csak a gyertya mellett maradok. v

Masnap Ambrose atlovagolt Martinékhoz és kozolte veliik, hogy
Jeanie-nek kislanya sziiletett. Ambrose ugy besz€lt, mintha neki
semmi koze nem volna a gyerekhez. O természetesen fiat szeretett
volna. Személyes sértésnek tekintette, hogy Jeanie lednnyal ajandé-
kozta meg. Azt is rossz néven vette, hogy Jeanie a sziilés alatt nem
tudott uralkodni magan és jajgatott, holott — mint Ambrose
megjegyezte — ez természetes folyamat, amelyen minden asszony-
nak keresztiil kell esnie. .

Sarah Osszeszoritott ajakkal hallgatott. Osszeszedte a holmijat,
utasitasokat adott a linyoknak, azutin vejével egyiitt elment. Sovany
kis alakja a fekete f6kotGben olyan mereven iilt a szekéren, mint egy
bot.
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HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Valahdnyszor papa belépett a veranddra és az erre a célra odakészitett
rongydarabbal let6rolte cipGjérdl a port, a veranddn mindenki abba-
hagyta a munkajat és varakozoan nézett fel, mert papa mindig tudott
valami érdekeset mondani. Mint valami mégn&s vonzotta magihoz a
véros és az dllam hireit. Figyelmét semmi sem keriilte el. Ujsagbol,
szomszédoktdl, varosi emberektdl, postakocsisoktol, utazoktdl, vandor-
legényekt6l mindent megtudott, ami érdekelte.

Suzanne azt szokta mondtani, hogy papa \igy rdzza le magarol az
ujsagokat, mikor hazajon, ahogyan a kutya a vizet. Ujabban sokat
hallott suttogni arr6l a John Brownrol, aki a Cedar mentén lakott a
quakerek kozott és fanatikusa volt a rabszolgakérdésnek. Legutobb
felszabaditott vagy tizenkét rabszolgat, akik valahol az 4llam
teriiletén rejtézkodtek. Egész Gszon dt a kozhangulat nagyon ellene
volt a rabszolgatartisnak és valahanyszor John Brown megjelent a
Martin-hazban néhany rabszolgdval, Martinék készséggel segitettek
elrejteni Oket. Papa lelkesen helyeselte a rabszolgdk felszabaditasat,
Sarah azonban nem volt olyan bizonyos benne, hogy jot tesznek-e
velitk és 6nmagukkal, ha a feketéket felszabaditjak.

Az iskoldban ezen a télen egy Miss Cotton nevii holgy tanitott.
Er0s, kemény, harminc év koriili ledny, Ohiobdl jott ki, mert
érdekelte az ij Nyugat. A Martin ldnyok kdziil mar csak Suzanne jart
iskolaba. Ot és egy madsik vele egykort ldnyt Miss Cotton bevezette
az algebra nevii titokzatos tantdrgy rejtelmeibe.

Miss Cotton azt mondta, hogy Suzanne rendkiviil értelmes és
gyors felfogdsn és vétek, hogy nem fog tovabb tanulni. Azt is mondta
Miss Cotton, miutan egyszer vagy kétszer Suzanne gondjaira bizta a
gyerekeket, hogy Suzanne-bol kitlinG tanitoné valnék.

A tanitond elismerése 6nbizalmat 6ntott Suzanne-ba. Elhatdrozta,
hogy leteszi a tanitondi vizsgat.

Ekkor Jeremiah érdeklédése egyszerre mds irdnyba fordult.
Sturgis Fallsban megalakult a Mezégazdasagi és Irodalmi Tarsasag.
Peter Melendy alakitotta meg, aki egyike volt Sturgis Falls legkiva-
16bb polgarainak. Sarah azt mondta a lednyoknak:
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— Papa elemében van, hogy olyan helyre mehet, ahol egész
éjszaka lehet beszélni.

Overman Hallban iinnepségeket rendeztek, vacsordra osztrigat
ettek, megjutalmaztak a legszebb kerteket és egy kolcsonkOnyvtar
felallitasat tervezték. Egy Bancroft nevil angol csaldd, amely
g6zhajokon kelt 4t az 6cednon, igazi meleghazat rendezett be a
kertjében.

Jeremiah el volt ragadtatva az ujdonsagoktol. Azt mondta, hogy a
varos gy virul, mint egy rézsa. Sarah természetesen megint
félrehizta a szajat és azt mondta, hogy igen, de a r6zsdk odadt nyilnak
a varosban. Papanak idedt nem sok haszna lesz bel6lik.

Oszre Overmanék, Jeremiah és Mr. Melendy megbeszélték, hogy
a tél folyaman el6addsokat fognak rendezni. Helybeli polgarok
fognak beszélni mindenféle érdekes kérdésr6l. Mr. Melendy kerté-
szetr6l, Jeremiah mez6gazdasagrol és lesz, aki a sajtot, a jogot, a
pénziigyet fogja képviselni.

Suzanne tanitondi tervei egyeldre nem valosulhattak meg, mert
Phoebe Lou Horace Akinéknal jart segiteni, Melinda pedig az északi
prérin, Emersonéknal, Celia a varosban kalapos mesterséget tanult,
igy Suzanne-ra sziikség volt odahaza.

Nagyon furcsa volt arra gondolni, hogy abbahagyja a tanulast.
Sokszor beszélt rola apjaval, hogy szeretne tobbet tudni azokrol a
dolgokrol, amelyeket Miss Cotton fut6lag emlitett. Olyan ez, mintha
az ember végignézne egy hosszd dton és latna, hogy mindenféle
kellemes dolog var ra. Suzanne gy érezte, szeretne a viligon minden
konyvet elolvasni. Amikor csak hozzijutott, az elsd betiitdl az
utolsoig végigbongeészte az Atlanticor, Harper Hetilapjdy, Az inddn
szerelmét, Az anya jutalmadt, az lIowai Evkonyvet és mindazokat a
szentimentalis verseket, amelyeket Emily kivdgott és beleragasztott a
régi Mezdgazdasdgi Hiradokba.

Jeremiah egyetértett lednyaval abban, hogy aki tanulni szeret-
ne, azt hagym kell tanulni és ha mar a véletlen ilyen szerencsés és
itt a kozelben van egy nekival6é iskola, nem kell az alkalmat
elszalasztani.
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Celia mindezt alig értette. O boldog volt, hogy megszabadult a sok
tanuldstol és sokkal jobban érezte magat a kis Sturgis Falls-i lizlet
selymei és barsonyai kozott, mint az iskoldban. Azokban a bizalmas
pillanatokban, amelyekben a lianyok betemetkeztek a pelyhes
dunyha kozé, vagy forré nyari éjszakdkon, ha a moszkitdk nem
hagytdk Gket aludni, Celia néha jovo terveirdl besz€lt Suzanne-nak.
Barmely pillanatban hajlandé volt férjhez menni. Suzanne-hoz
képest egyaltaldn nem volt romantikus lélek. O, mint mondta, nyitott
szemmel fog hdzassagot kotni, de még egyeldre nem talalt senkit,
akihez érdemes lenne férjhez menni. Felsorolta a szimba johetd
fiatalembereket, koztiik néhdny Prairie Rapids-belit, akit nem is
ismert személyesen és megmondta réluk a véleményét. Olyan valakit
fog valasztani, akire nagy j6vo var, Ott van példdul Cady Bedson, 6
szépen halad, mint papa mondja. O és Tom Bostwick értenek hozzd,
hogyan lehet olcson foldet vasirolm és dragdn eladni. Wayne
Lockwood is megfordult a fejében, de & tilsigosan komoly.
Azonkiviil pedig nyilvanvalo, hogy Emilynek is tetszik.

Suzanne a fejét a karja hajldsdban nyugtatta és bolondul dobogd
szivvel mondta:

— Utovégre az nem lehet, hogy csak Ggy kipécézzél magadnak
valakit!

— Deigen, lehet — mondta Celia. Hidba, Celia j6zan fiatal holgy
volt. Suzanne néha azt kivdnta, bir & is olyan volna.

Es most, mintha csak felelet lenne Suzanne sovargasara varatlanul
egy csodalatos konyv érkezett Harriet nénitdl. Az volt a cime: Tamads
bdtya kunyhdja. Az 6szi estéken Jeremiah hangosan felolvasta az
egészet, mialatt a tiiz koriil iildogéltek és Sarah, Emily és Suzanne
rongyszOnyeget varrtak. Olyan izgatottan hallgattik, hogy sokszor
észre se vették, ha egy rongygombolyag elgurult.

Néha Jeremiah letette a kdnyvet, felallt és sétalgatott a szobdban,
hogy lecsillapodjék. Suzanne sokszor meg se birta varni az estét,
bement mama szobdjaba, elvette a konyvet a diofa irdasztalrol,
felmdszott a 1étran és olvasott, olvasott. ’

Ha mama felszolt, hogy mit csindl odafont, azt felelte, hogy az
dgyakat veti meg.
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Egyébrdl sem beszéltek, mint a konyvrdl és a rabszolgatartis
kegyetlenségérdl. Es amiota olvasta az gjsagban, hogy a New York-i
Fiiggetlenség segédszerkeszt3jét, aki rokona volt a prairie rapidsbeli
Leawitt bankarnak, zdptojassal megdobaltak, mert részt vett egy
rabszolgaellenes gyiilésen és hogy nem engedte letisztitani kabatjarol
a tojasfoltot, mondvan, hogy ez a dicsség jelvénye; azbta Jeremiah
hGsként tisztelte ezt az embert és akivel csak talilkozott, mindenki-
nek rola beszélt.

Két mis fontos esemény is tortént ezen az Oszon. A Tisz-
teletre mélto Jeremiah Martint gjra megvalasztottdk a térvény-
hozasba és a Dubuque Pacific vasutat kiépitették Indepence-ig.
Most mar a hosszi tavolsignak kétharmad részét megtehették
vonaton, mar csak harminc kilométert kellett kocsin vagy 16hiton
menni. Ez Oridsi haladas volt, a régi szaz kilométeres docogéshez
képest. De arrél, hogy tovabb €piiljon a vasutvonal, egyelore nem
volt sz6.

Karicsony jott megint, mindenki otthon volt karacsony estéjén,
szent énekeket énekeltek a tiiz koriil, minden 4gyban aludtak és
masnap nagy uinnepi ebédet foztek.

Par nappal késGbb érkezett a hir, hogy John Brownt felakasz-
tottak.

— Azt hiszik, hogy ezzel elfojtjak a rabszolgaellenes hangulatot
— mondta Jeremiah. — De majd ra fognak jonni, hogy éppen
ellenkezOleg, még csak szitjdk. Ez nem mehet igy tovabb, ez az
0rokos partoskodas!

Es aztin, még mieldtt rieszmélhettek volna, elérkezett j januar, az
1860. esztend®. U_] évtized kezd6dott és Jeremiah-nak megint be
kellett mennie Des Moines-be az iilésszakra.

Ezittal nem l6haton késziilt megtenni az utat. Az Ujonnan
megvalasztott Powers szenator New Hamptonbol, ifjd hit-
vesével vonaton szandékozott utazni és Ggy beszélték meg, hogy
Jeremiah és még két masik keriiletnek a képviseldi Sturgis
Fallsban csatlakoznak hozijuk, hogy azutan egyiitt utazzanak
tovabb.
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Ezattal a biicsizis nem jart annyi izgalommal, mint el6szor. Papa
most mar nagyvilagi valaki volt. Szendtorokkal érintkezett, az 4llam
képviselGivel, a kormanyzoval. Megvolt a helye a parlamentben,
tagja volt a végrehajtobizottsagnak, vitatkozott a demokratikkal,
megmondta egy hires iigyvédnek, hogy beszéljen iowai nyelven és
szdraz humoraval, amellyel nem egy nagyképii szonoklatnak elvette
az élét, sokszor megnevettette a Hazat. Igen, a csaldd most mar
kevesebb aggodalommal nézett papa utdn, mikor elt{int a havas aton.

Ujév napjin bucsaebédet rendeztek a tiszteletére, az egész csalad
jelen volt, Jeanie és Melinda kivételével. A tobbiek Oromét
meglehetdsen elrontotta a tudat, hogy Jeanie odafent van Eszakon és
nem elég ers ahhoz, hogy az utat megtegye. Pedig mindnydjan
tudtdk, hogy mennyire szeretne velik lenni. Karicsony tdjin
Ambrose kérte, hogy az egyik l4ny menjen fel segiteni hozzdjuk.
Hidegen magyarazta a helyzetet, Ggy beszélt, mintha Jeanie tallépte
volna a joizlés hatarait azzal, hogy masodik gyermeket var. Miutdn
elment, Sarah azt mondta: a jo Isten legnagyobb tévedése, hogy az
asszonyok gyermekeket hoznak a vildgra., Melinda ment el Amb-
rose-zal, mert természetesen 6 mindig kaphat6 volt az utazasra. De
mindenki tudta, hogy Melinda is szivesen otthon maradna.

Sabina és Tom 1j kocsijukon jottek at, hogy elbiicsizzanak
Jeremiah-t6l és hogy csalddi korben ilinnepeljék meg hdzassigi
évforduldjukat.

— Otéves hdzasok és még semmi. .. Mit sz0lsz te ehhez? — sfigta
Sarah Emilynek a sotét kamrdban, ahol jégvirdgosak voltak a falak
¢s a polcokon lekvarosiivegek sorakoztak.

Délutdn atjott a két Akin csalad és Mansonék is atjottek, hogy.
elbucsizzanak Jeremiah-t6l. Késébb Armitage és Wayne Lock-
wood is dtlovagolt. Ed odaat jart a Missourindl, de mar visszajott és
nagy lelkesedéssel beszélt arrdl, hogy elmegy aranyat banyészni a
Colorad6hoz. Denver koriil rengeteg aranyat rejteget a fold. Azt
mondta Phoebe Lounak, hogy nagyon jol illenék a fiilébe az
aranyfiiggs.

A tobbi lany nevetett ezen, de csodalatosképpen — ezuttal elszor
— Phoebe Lou nem nevetett veliik.
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Burrillék iizentek a lanyoknak, hogy majd ha kitavaszodik,
menjenek fel a temetdbe és iiltessenek vadviragot Evangeline sirjdra
és esetleg épitsenek egy kis keritést koréje, hogy a farkasok ne
férjenek hozza. Burrillék hazat egy Beard nevii csalad vette meg.
Tavaszra késziiltek ki. Furcsa volt elgondolni, hogy egy telepes mér el
is koltozkodott onnan, ahova alig néhany esztendovel ezel6tt még
mindenki bek6ltézkodott.

Januar harmadikan reggel Jeremiah elindult Sturgis Fallsba, hogy
csatlakozzék a tobbi képviselohdz és az gjonnan megvalasziott
szenatorhoz és feleségéhez. Havazott és a homérséklet hisz fokon
alul volt. Henry azt mondta, ha a szél er6so6dik, megint hovihar lesz.
A csalad nyugtalankodni kezdett.

— Papa, ne feledd el, hogy az6ta megint két évvel dregebb lettél
— mondta Sarah, szokatlan gyongédséggel. Egy ilyen hovihar mér
nem neked valo.

— Ugyan, fiam, nem az els6 hovihar lesz, amellyel megbirk6zom.

Valamennyien Osszegyfiltek a verandan, Sarah, Lucy, a kis Norah,
aki mar csaknem négyéves volt, Emily és Suzanne. Akinékat majd
litba ejti papa és ott bucsizik el Phoebe Loutodl. Celiat és Sabinat a
varosban fogja latni. De Jeanie és Melinda, az északi prérin,
elérhetetleniil messze voltak.

Suzanne megtiizte a sziirke kend®t, a foltozo tiib6l pecsétviasszal
késziilt nyakkend6tiivel. Mama uj pecsétviasz-fejet formalt a tiinek
az iinnepi esemény tiszteletére.

Es most megint jott az a régi €rzés, félig szomorasag, félig rettegés
valami ismeretlent6l, az érzés, amelyr6l Suzanne tudta, hogy
valamennyien ismerik, de senki sem besz€l rola. Az egész csalad
egyforman érzett, de mindig mindegyikiik titkolta, ami a belsejében
végbement. Nevetéssel, tréfaval takartak legbelso érzéseiket. De azért
Suzanne tudta, hogy az érzés ott van, mint a friss moha az atazott 6szi
levelek alatt.

Phineas kihozta a szekeret az istallobél, az 6krok kolompjai
csilingeltek. A kolompokat nem annyira esztétikai szempontbol
szerelte az Okrok nyakara, mint inkdbb azért, mert a ho egyre
siirlibben hullott és ha eltévesztenék az utat, a kolomppal jelt
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adhatnak. Henry is el6keriilt az istallobol, ahol Queent nézte meg. A
vén 16 mar megsinylette az idGjaras valtozasait.

Henry harmincéves volt csak, de siirii fekete szakéllaval és j6zan
komolysagaval szinte Jeremiah-val egyidosnek hitte az ember.

— Hat Isten veletek. Vigyazzatok magatokra. Isten aldjon meg,
Sarah.

Papa két év Ota nem szolitotta mamat a keresztnevén.

— Isten édldjon, Jeremiah.

— Isten dldjon meg, papa.

— Sok szerencsét mindny4jatoknak. Isten veletek.

Visszaemlékezvén arra, hogy milyen szomord volt, mikor két
évvel ezel6tt bucsuzott papatol, Suzanne megallapitotta, hogy most
nem a szomoruasag az egyetlen érzés benne. Most biiszke is papara és
nagy feladatara. Az orszag nem boldogulhat papa nélkiil. Igen, az
egész dllamnak sziiksége van papira.

Lassie és Laddie vastag, lomha ldba meginduit. A kolompok
csilingeltek egész uton, amig a szekér kigordiilt az udvarbdl, papa a
karjdval integetett és sokszor visszanézett. Mikor a varos felé fordult a
szekér, eltiint a szemiik eldl a siirlin hull hoban. De a kolompokat
meég sokaig lehetett hallani.

A csalad most is alig varta, hogy hirt kapjon paparol, de azért
most, hogy nem egyediil ment, nem aggodtak érte annyira, mint az
elsd alkalommal. Pedig az id® most még talan rosszabb volt, mint két
évvel ezel6tt. Egész janudrban dithongtek a hoviharok, a nyugati
ablakok elott felhalmozodott a ho, mindeniitt torlaszokat alkotott,
felért az alacsony tetSkig, sok helyiitt eltemette a keritést. Ejszaka ho
szalling6zott be a lanyok agyaira. Sarah minden este behozta a tejet
és a tojdst a nagy szobaba, a tiiz mell¢; s reggelenkint a csukott
verandén olyan hideg volt, mint odakint a szabadban, az ablakokon
vastagra fagytak a jégviragokat, a vizeskannaba befagyott a viz és ha
véletleniil a fiistolt sonkat vagy oldalast kint hagytdk a verandan, agy
megkeményedett, hogy fejszével kellett vagni.

Ezalatt Jeremiah két képviselOtarsaval és Powers szendtorékkal
vastiton tette meg a hosszi utat Des Moines-be. Nem csoda, hogy a
csalad alig varta, hogy hirt kapjon tole.
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Végre megérkezett Henrynek a levél. Nagydarab, négyrét hajtoga-
tott papiros, kiviil a nyakkendotii fejével lepecsételve. Beliil pedig
ezekkel a szavakkal kezdddott:

,Kedves Bizalmas Baritom!”

Igen, Henry bizalmas barétja volt papdnak — gondolta Suzanne,
mialatt a levelet hallgatta. Es Henry olyan jol ellatta itthon is a hazat,
mialatt papa tavol volt.

Szerencsésen megérkeztek. Grundy Countryban volt a leghide-
gebb. Powers szenitor felesége csaknem megfagyott, a fiatal par
Steamboat Rocknidl meg is 4llt. De 6k hdrman tovabb utaztak
Eldordig és ott a fogadoban szdlltak meg. Masnap Nevada varosba
érkeztek, ott kitiind agyat kaptak és jOl aludtak. Powers€k itt
csatlakoztak hozzajuk és aztdn egyiitt tették meg az utat Des Moines-
ig. Sajnos, kdzben egyszer eltévedtek és az éjszaka kint érte Sket, sok
kilométernyire Des Moines-t6l. Egy farmernél kértek éjszakai
szallast, de nagyon baratsagtalan ember volt, becsapta az orruk el6tt
az ajtot.

»,Elmesélem neked, hogy mit csindltam, mert azt tettem, amit a
lelkiismeretem parancsolt és azt hiszem, helyesen cselekedtem.
Leugrottam a szdnrél, meghagytam a tdrsasdgnak, hogy szedel6z-
kodjék le, mert itt boven van hely mindnydjunk szdmara. Valosaggal
megostromoltuk azt az embert, felélesztettiik a tiizet a kemencében és
letelepedtiink koréje. Egyszerre csak ujabb szin érkezett, az is
elvétette az utat. Annak az utasait is behivtam. Teljesen birtokomba
vettem a hdzat. Megparancsoltam emberiinknek, hogy bontsa le az
agyakat és az allatainkat helyezze el odakint az istdlloban. Behordtuk
a takaroinkat, fekvOhelyet készitettiink az ifji pArnak. Nem szivesen
forgattam ki igy egy embert a sajat hajlekabol, de ha valaki ennyire
megfeledkezik a kereszténység és a vendégszeretet torvényeirél —
ami tulajdonképpen egy —, mindig kotelességemnek fogom érezni,
hogy becsiiletre tanitsam.”

J6 darabig beszéltek papa hostettérol. Aztan Henry azt mondta,
hogy most figyeljenek, tovabb olvasta a levelet.

Azt irta papa, hogy akkor mar csak tizenegy kilométernyire voltak
Des Moines-to], igyhogy masnap délre megérkeztek a Kapit6liumba.
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Kirkwood kormanyz6 megtartotta a bemutatkozd beszédét. Nagy
sikere volt. Kirkwood 4llitolag egyszeri farmer és molnir volt, de
nagyon okos ember. Kijelentette, hogy nem vesz tudomast a felosztassal
val6 fenyegetésekrdl és utolso leheletig védeni fogja az dllam egységét.
A demokratdk a John Brown-iigyet hoztik elé és nyiltan azzal
vadoltdk az északi demokratdkat, hogy megtagadjdk a régi északi
erényeket.

A levél azzal a megnyugtat6é akkorddal végzddott, hogy a gy(ilés
megnyitdsan altaldban békés volt a hangulat. Sok sz6 esett a colorad6i
aranybanyakrdl, megmondhatjdk Ed Armitage-nak, hogy nem lesz
egyediil, ha nekivag az aranymezOknek. Des Moines szemmellatha-
toan fejlodott ezalatt a két esztend® alatt. Az dllamnak természetesen
vasiitvonalakra van sziiksége. Papa reméli, hogy valamennyien egész-
ségesek és marad aldzatos szolgajuk . ..

A meleg tavaszba, mikor a prérin mar kizsendiilt a fii és viragba
pattant a vadszilva és a vadalma, egyre tobb furcsa és komoly hang
hallatszott a rabszolgaellenes mozgalomrdl. A hajok, az Gjsigok, a
levelek egyébr8l sem hoztak hirt ezen a tavaszon.

Az iowai prérik j telepek voltak és meglehetGsen elzarva az allam
slirlibben lakott kdzpontjaitdl, de azért ezeket a telepeket is megraztk a
fenyegetések, mint valami kezd6d6 féldrengés moraja. A folyé mentén
a szekerek minduntalan megalltak s a szembejovOk egymast kérdez-
gették.

Mikor Jeremiah Martin hazaérkezett, 6 maga is élénken részt vett
ezekben a beszélgetésekben. Azt mondta ugyan, hogy nekilat a tavaszi
munkanak, de nagyon keveset dolgozott. Phineas litta el a munkat egy
napszamos segitségével. A napszimos néha csekély napibért kapott,
maskor csak ételt é&s némi dohdnyt.

Igen, a foldet Phineas és a napszamos latta el, meg Henry. Olykor, ha
sziikség volt ra, a lanyok is segitettek és mindig Sarah-€ volt a dont6 sz0.
Jeremiah-nak tehdt béven maradt ideje, hogy keritések mentén, vagy
utszEli fak tovében, istalloajtokban, vagy 0j hazak kapujaban megalljon
és vitassa az allam tigyét.

Egyik labaval a keréken, egy fatdrzson vagy a kiiszObon, nagy
csontos kezével élénken hadonaszva, siirli fekete szakallat lengetve
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tiszta fehér inge f6l6tt (Sarah mindig gondosan vigyazott arra, hogy
Jeremiah inge kifogéstalanul tiszta legyen) megtargyalta az allam
politikai helyzetét, mindenkivel, aki meghallgatta.

Sokszor mar koran reggel elindult a véros fel¢, fival vagy gabonéval,
de csak sotétben keriilt haza, mikor mdr a tobbiek megvacsordztak és
neki félre kellett tenni az ételt az asztal végén. Sarah ilyenkor dohogott,
hogy papanak semmi érzéke az id0 irant.

Papanak most minden vagya az volt, hogy segitsen egy koztarsasagi
elnokot és megfeleld szamu koztdrsasagi képviseldt megvalasztani,
hogy ezzel az 0j dllamokban véget vethessenek a rabszolgasagnak és a
kOzélet egyéb bajainak. Minden gondolata ekorill forgott. Az
kOztarsasagi part lesz az dllam életének megmentdje. Akarkit vdlaszta-
nak meg zaszl6vivonek, az lesz a Messias. A Gondviselés és az 1j
koztarsasigi part kéz a kézben fognak dolgozni és ha a kett6 koziil
valamelyik téved, akkor minden elveszett.

Ha papa otthon volt, odahaza is csak politikarol folyt a sz6. Sarah és
a lednyok is lelkesen politizaltak, oOriiltek az alkalomnak, hogy
ginyosan odamondogathattak a régi demokratiknak és a maradia-
knak és nagyokat nevettek.

Ha a politika mindnyéjukat felvillanyozta, volt ezen a tavaszon
odahaza mas izgalmas téma is. Ed Armitage dllandéan azzal ugratta
Phoebe Lout, hogy elmegy Denver Citybe aranyat keresni. Senki sem
emlékezett mar ra, hogy Phobe Lou mikor kezdte komolyan venni
Edet, de valahol, valamikor, az évek mentén, ugy litszik megindult a
folyamat és Ed akdrmit mondott, tett vagy tervezett, az mind érdekelte
Phoebe Lout.

Amiéta Martinék ismerték 6t: Ed Armitage sok mindent probalt.
Eleinte a sogora foldjét miivelte, azutin elment a Missourihoz, majd
visszajott, mert nem tudott elszakadni Phoebe Loutdl. Egy darabig
Mullarky boltjaban segédeskedett, hitelre vett foldet, hoArom hét mulva
eladta, majd istallot épitett Mel Mansonnak, de az istdllé egy viharos
0Oszi estén OsszedOlt. Ed Armitage-ra nem lehetett haragudni, olyan
kedves és mulatsdgos fid volt.

— Kijelentem neked, Phoebe Lou — mondta egy napon Sarah —,
én inkdbb egy indidnhoz mennék feleségiil, mint Ed Armitage-hoz.
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Olyan ez, mint a papirsirkiny, mihelyt a sz€l fij, nem tud itthon
maradni. Orokké tele van tervekkel. Soha sem fog egy helyben
letelepedni.

Ed szerint, ha egyszer valaki szerencsésen megérkezett Coloraddba,
régton annyi aranyat taldlhatott, amennyit akart. Olyan szavahihetGen
ecsetelte Phoebe Lou eldtt az aranyasds gyonydriiségeit, hogy Phoebe
Lou mdir mama lekvdrosiivegei helyébe is aranytomboket vélt
sorakoztatni.

Sarah haragudott ezért a sok beszédért. Még Jeremiah is elismerte
szeliden, hogy Ed nem mindig viselkedik j6zanul.

— Nagyon elnéz6 vagy — mondta Sarah. — Nem viselkedik
J6zanul, az kevés. Valosagos szélkakas!

Tom Bostwick is Sarah-val tartott és ellenezte a coloraddi kivan-
dorlast. Bar 6 maga negyvenkilencben szerzett egy kis pénzt Kalifor-
nidban és voltak pillanatai, amelyekben megbanta, hogy nem telepe-
dett le odakint, alapjaban azért 6 konzervativ volt, szeretett biztonsag-
ban lenni és meg volt elégedve sorsiaval. Tom Bostwick sokat keresett
Sturgis Fallsban.

— Van itt lehet6ség bOven, ha az ember nyitva tartja a szemét —
mondta sokszor. Két emeletet hizott a haza folé és Cady Bedsonnal
egyiitt gabondval és dllatokkal kereskedett. Sabina sokszor mondta,
hogy majd meglatjak, Tom Bostwick fogja felépiteni a legszebb hazat
Sturgis Fallsban. Minthogy Jeremiah maga is kalandos természet volt
¢és mert minden érdekelte, ami nem hétkdznapi, vagy talan éppen azeért,
mert Sarah olyan nagyon ellene volt Ed Armitage terveinek, Jeremiah
érdeklddést mutatott Ed tervei irdnt. O a lelke mélyén meg volt réla
gy6zddve, hogy Ed nem akar komolyan elmenni, csak Phoebe Lout
ugratja.

Jeremiah tehat mindent elolvasott, ami Coloradérdl a keze iigyébe
keriilt.

— Nézd csak, mama — mondta —, mit ir a New York-i Tribune
szerkesztGje Denver Citybél.

— Ki az? — kérdezte megvetGen Sarah.

— Horace Greeley-nek hivjak. Ezt ina: ,Itt vagyok az aranybanyak
szomszédsagiban, a labam béna az expresszen valé utazastol. Egy
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héten beliil nem is tudok elmozdulni innen. Megmésztam, a Rocky
Mountaint és megnéztem az aranybdnyékat. Van ugyan arany,de...”
— és igy tovabb, és igy tovabb. Jeremiah hevesen kezdett vitatkozni
Sarah-val, az olvasis egyel6re abbamaradt.

Végre Sarah maga mondta, hogy olvassa végig.

»Nem konny(i mesterség az arany4sas. Lesznek taldn, akik meggaz-
dagszanak, de més uton-m6don konnyebb meggazdagodni, mint igy.
Sokan nemhogy vagyont nem fognak szerezni, de még azt is elvesztik
itt, amijiik van.”

— Es te hagynad a lednyodat, hogy fejjel nekimenjen a falnak?!

— Hat, ami azt illeti, mama, te is kijotté] ide velem.

— Igen. Es sokszor gondolom, hogy nagy szamérsag volt idejonni.

— Ne busulj, mama, lesz ez még jobban is. Felmaszunk mi ketten
még az arnylépcsdn, meglatod! Akkor majd szégyellni fogod, hogy
annyit veszekedtél.

De Sarah nem nevetett.

Suzanne sem tudta megérteni Phoebe Lout. Furcsa, de gy latszik,
minden Martin leany elveszti a jozan eszét, mihelyt beleszeret valakibe.
Sabina mar csak a Tom Bostwick fejével gondolkozik. Amit Tom
mond, vagy tesz, az szentiras. Jeanie rabizta magit Ambrose Willshire-
re és most Phoebe Lou...

— Csak nem akarsz komolyan kimenni a Coloradéhoz?

— Hat persze, hogy nem. Képtelen volnék elmenni hazulr6l.

— Akkor hit miért nem mondod meg Ednek?

Suzanne mér maga is komolyan kezdett aggodni, annyit fenyegetoz-
tek ezzel a Coloraddval. Attél félt, hogy ami tréfinak indult, abbol a
végén mégis komoly valosag lesz. )

— Mondd meg neki! Ne légy ilyen puha. Allj a sarkadra!

— Csak vard meg, amig te is szerelmes leszel, Suzanne — mondta
Phoebe Lou. — Majd meglitod, hogy akkor te is azt akarod, amit 6 akar.

— O, mikor leszek én szerelmes?! Olyan férfi nem sziiletett a
vilagra, akibe én bele tudnék szeretni. ..

De mikor ezt kimondta, hirtelen elhallgatott. Talin mégis van egy
ember, egyetlenegy ember a vilagon, akit & is képes lenne kovetni a
Colorado vadonjaiba.
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HUSZONOTODIK FEJEZET

Aztan egyszerre eltorpiilt a jelent8sége annak, hogy Ed Armitage
akar-e a Coloradohoz menni, vagy sem. A rabszolgakérdést is
hattérbe szoritotta. Nemcsak a lanyokat, akik egész nap beszéltek és
nevettek, hanem a férfiakat és Oregeket is egy varatlan, nagy esemény
foglalkoztatta. A folyoparton nagy Gj haz épiilt. Uj jovevények
épitették.

A csalddot Scottnak hivtdk és déIrdl jott. Egyesek szerint
Kentuckybdl, masok szerint Virginidbol, ismét mdsok szerint Ten-
nesseebOl, vagy Eszak-Karolindbdl. Nem akadt két ember, aki
megegyezett volna a jovevényeket illetben. Biztosan csak annyit
lehetett roluk tudni, hogy Mr. Scott megvasarolta Mansonéknak azt a
darab foldjét, amely Martinékt6l nyugatra teriilt el és itt, ezen a
telken egy nagy j hazat épittetett, Mansonék pedig elkoltozkddtek
Wayne Lockwoodon tilra.

Mr. Scott valosdggal az égbdl pottyant ide. A telekvasarlast egy
Sturgis Falls-i iigynokkel intéztette el. A haz tervét aztin atadtak egy
acsnak, azzal a megbizdssal, hogy annyi munkast foglalkoztasson,
amennyit tud, hogy a hdz minél el6bb elkésziiljon. Azutdn a
titokzatos Mr. Scott egyel6re megint eltlint a szinpadrol.

Teherkocsik 6zOnlottek naprél napra, mindenféle épitési anyaggal
megrakottan. Ilyen izgalom az utolsé indidn-riadalom 6ta nem volt a
telepen. Még a habori hire sem okozott ekkora izgalmat, mert hiszen
a haboru, az csak fenyegetés volt, amely valOsziniilleg soha nem
valdsul meg, mig ez a nagy ) hdz, amely olyan furcsan ugnk itt ki a
foldbdl, ez valosag. Az ember szeme lattara né. Mar tudniillik, ha jo
az embernek a szeme, mert a tulajdonos nem az 1t sz€lére épitteti,
hanem mélyen bent a telken, igyhogy az arra jird nemigen lathatja a
részleteket. Killonben sem lehet minduntalan valami iiriiggyel
megallni Mansonék gabonaftldjén, hogy az ember a kivincsisagat
kielégithesse.

De azért nem muilt el egyetlen nap sem, hogy Phoebe Lou vagy
Suzanne, Emily, Melinda vagy Celia, aszerint, hogy melyikiik volt
otthon, f6l ne méaszott volna a padlaslétrira és a messzeldtoval it ne
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kémlelt volna. Ez lett a legkedvesebb otthoni szorakozasuk: megal-
lapitani, hogy mennyit haladt az épitkezés tegnap Ota.

Aprilis 30-an a kdztarsasagi part gyiilést tartott Prairie Rapidsban,
az Gj varoshazan. Jeremiah felhuzta a tiszta inget, amelyet Sarah
gondosan kikészitett neki és a frissen bezsirozott csizmat. Sarah
eszébe juttatta neki, hogy volt id6, amikor megfogadta, hogy nem
teszi be a labat még Prairie Rapidsba sem, nemhogy a varoshazara.
De Jeremiah mar til volt ezeken a kicsinyességeken. Latokore
kiszélesedett, nagylelkiinek érezte magat, nagystiliinek, mert meg-
bocsétott Prairie Rapidsnak. A harc most szélesebb mez6kon folyt.
Becsiiletes polgarnak nem lehetett mas vagya, mint hogy politikailag
megsemmisitse ezeket az atkozott demokratakat.

A gyiilésen f6képpen az uttord telepesek jelentek meg. Mikor hazajott
Jeremiah, mintegy mellékesen megjegyezte, hogy megvalasztottak az
Jowa City-1 bizottsagba. Igen, papa élete mar kezdett semmi egyébbdl
nem Aallni, mint utazgatasokbol, az dllam egyik tdvoli pontjardl a
masikra. Napjai a tanacskozasok szakadatlan lancolatai voltak.

— Biztosan a nemzetgy(lésre is téged kiildenek, papa — mondta
Suzanne, aki rendkiviil biiszke volt papa fontossigara.

— O, dehogy — razta a fejét papa, mert gy érezte, hogy ezzel a
szerénységgel tartozik a sajat méltosaganak.

Mikor este hazaérkezett Iowa Citybdl, kideriilt, hogy nem &6t kiildik
Chicagoba.

— Legalabb most itthon iilhetsz egy kicsit és dolgozhatsz a féldeden
— mondta Sarah. ]

Jeremiah nyéajasan rahagyta, hogy igen. Atoltozkodott és azonnal
kiment az istilloba. Nem akarta, hogy Sarah és a leAnyok megldssak
rajta, milyen csalodast okozott neki, hogy nem 6t vélasztottdk meg.
Dehat mindenkit ér csal6das az életben — mondta maganak ott az dreg
Queen istillojiban. Talan tilsigosan nagy széllel indult neki. Az
embernek nem szabad elbiznia magit, hidba!

Egész majus hénapban, a tavaszi fold szagaval az orraban €s mig a
préri-pacsirtak ott énekeltek a keritésen, papa szorgalmasan dolgozott
kint a foldeken, de a gondolatai masutt jartak, a kozeledd nemzetgyii-
1ésen és az elndkvalasztason.
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Mijus kozepe tdjdn Scotték hiza, mint valami csontvaz, kezdett
kiemelkedni a fik koziil. Aztin egy sziirke napon megjelent Mr. Scott,
hogy ellendrizze a befejezé munkdlatokat. Eziittal egy fiatalember jott
vele, valészinfileg a fia és két néger. Szép kocsin érkeztek Dubuque
feldl.

Most 1) pletykadradat indult meg. Azt beszélték, hogy a Scott csalad
n6tagjai Dubuque-ben virjdk az iizenetet, hogy mikor johetnek. Az a
meglepd hir is érkezett tobbek kdzott, hogy egy rabszolgandt hoznak
magukkal, gyermekeivel egyiitt.

— De Iowiba nem szabad rabszolgikat behozni.

— Ki mondta, hogy nem szabad?

— A Missouri-i Egyezség tiltja.

— O, azt hiszem, ahhoz nekiink semmi kéziink.

— Es mivel lehetne megakadilyozni?

— Azt szeretném én latni, hogy valaki ide merjen hozni egy
rabszolgét az orrunk elé!

O, Istenem, hit van még egy hely az Egyesiilt Allamok teriiletén,
ahol olyan izgalmas az élet, mint itt?

Még Wayne Lockwoodot is, aki pedig rendes koriilmények kozott
nem sokat hederitett a pletykdra és aki megszokott és jellegzetes
nyugalmadval végezte a dolgat, még 6t is magédval ragadta az altalinos
1zgalom.

A taldlgatisoknak tag tere nyilt. Voltak, akik azt allitottdk, hogy a
négerek, akiket Scotték magukkal hoznak, mar felszabadult négerek.

Mert hiszen nem minden néger rabszolga. Ott van példaul az oreg
Bunk odaat a varosban, Overmanéknal. Szabad, mint a madar. Voltak,
akik azt allitottik, hogy Scotték a haboru el6l menekiiltek ide.

— Szép kis kifogds — mondta Jeremiah —, nem is hiszem, hogy
igaz. Ha haborq lesz, akkor valamelyik oldalon a fitnak is harcolnia
kell. Ha nem értenének egyet a rabszolgaellenes propagandaval, akkor
nem is jonnének ide. Meglatjatok, hogy szabad négereket hoznak
magukkal. Nem memék megtenni Iowaval azt a szégyent, hogy
rabszolgdkat hoznak ide kdzénk.

— O, papa, ugye nem kell mindenkinek a hdboriiba mennie?

180



A leanyok csaknem egyszerre kérdezték ezt, de mindegyik masra
gondolt kdzben. Ha csak véletleniil Emily és Suzanne gondolatai nem
taldlkoztak.

— En férfi létemre szégyellném magam, ha nem mennék a
haboriba.

— Lehetséges, hogy Scotték olyan helyet kerestek a letelepedésre,
ahol az emberek ugy gondolkoznak, mint k.

— En nem tudok megbaratkozni a gondolattal, hogy négereket
hoznak magukkal.

A feltevések korbejartak, aztdn visszaérkeztek a kiinduldsi pontra.

— Az is lehetséges, hogy a négerek maguk akartak ide j6nni.

Az egész telep egyetlen kérddjellé valtozott.

Azon a majusi reggelen Jeremiah Ggy érezte, hogy nem gyzi kivarni
az id0 lassu cammogasat. Majd meghalt a vagytol, hogy megtudja, mi
tortént a chicagdi nemzetgyilésen.

Mikor a csalad sszegyfilt a reggeliz6 asztal koriil, ahol csirkét meg
kolbaszt és zabkasit ettek és kis csészékbol javorcukorszirupot
kanalaztak, mindannyian meglepetten, szinte zavartan hallgattak, hogy
Jeremiah az asztali dldds megszokott szavaihoz hozzafiizi ezeket a
szavakat:

— Es 1égy veliik ma, Uram, a nemzetgyfilésen . .

Rogton azutin, mintha mentegetozm akarna azért, hogy az Uristen-
t61 kér segitséget a nemzetgy(ilés szamara, részletesen fejtegetni kezdte,
hogy micsoda mérhetetlen kovetkezményei lesznek a mai nemzet-
gyilésnek.

Egész nap, odakint a foldeken, ahol dgy dolgozott, mintha biintetési
feladatot végezne, égett a vagytol, hogy megtudja, mi folyik Chicago-
ban. Miért nem hallhatja, amit ott beszélnek?! Mondjak, hogy van
valami telegraf nevii talalmany. Miért nem talalnak fel valamit, aminek
segitségével az ember meghallhatnd azt is, amit a tdvolban beszél-
nek?... De rogion elvetette ezt a bolond gondolatot. Elképzelte a
vezéreket, amint sovanyan, elgyotorten, dlmatlanul jirnak-kelnek és
harcolnak jeloltjeikért. Ki lesz az elnok? Chase?... Seward?...
Lincoln?
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Jeremiah Lincolnért izgult, Tom Bostwick azonban nem volt
Lincoln-parti. Jeremiah és Tom sokat vitatkoztak.

Rekordidd alatt kaptak hirt a vdlasztasr6l. Mindjart a valasztist
kovetd napon. Az Gjsagok, amelyek az eredményt kozolték, Dubuque-
on keresztiil vonaton érkeztek, aztdn a postakocsi tovabbitotta Sket,
tgyhogy még be sem esteledett, az ujsigok mdr itt voltak. Jeremiah
Sturgis Fallsban vérta izgatottan a postakocsi érkezését, de még miel6tt
az Gjsdgol kibontotta, mar hallotta a kocsistol, hogy Lincoln Abrahdm
lett az elndk.

Tom Bostwick félig bossziisan, félig megkonnyebbiilten mondta:

— RemélhetSleg tudassal fogja pOtolni azt, ami a modordbol
hidnyzik.

— Azt, ami a modorabdl hidnyzik, kdnnyii pétolni — mondta
Jeremiah hevesen —, de ha nem lenne éles eszfi, vilagosfejii, becsiiletes
ember, nem tudom, mi lenne veliink.

Az emberek gratuldltak egymdsnak, kiabdltak, hatba vigtik
egymast, egymas kezét raztak. Sokan a republikdnusok koziil &tmentek
a kocsmdba, hogy igyanak az Uj elndk egészségére. A demokratik
titokban a kormdny bukésara ittak.

Jeremiah nem éljenzett, nem iitott hdtba senkit, nem razta meg
senkinek a kezét. Nyugodtan a lovira iilt és a folyOparton, az elmélyiild
prérialkonyban hazalovagolt. A keritések mogiil frissen kaszalt fii illata
szallt feléje. Az (Gt két szélén fehér kddfelhd iilte meg a foldet. Békdk
brekegtek.

Lincoln Abraham! Abe Lincoln! Akinek a gondolkozdsa minden-
ben annyira egyezett az Ovével, akinek a beszédeit szorol szora
elmondta volna 6 is, ha tudott volna beszélni.

Abe Lincoln! Az 6 fajtajabol vald. Ereiben mintha az 6 tulajdon vére
folynék. i

Abe Lincoln maga is telepes volt. Asta, szintotta a foldet, keritést
faragott, tréfilkozott és karomkodott, fazott és éhezett, viharokkal és
indidnokkal szillott szembe.

Abe Lincoln soha nem fogja elfelejteni a nedves fold szagét és a
korbacs suhogisit.
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Jeremiah szorosan a dereka koré csavarta a sziirke salat és rimordult
a lovara. Sietni akart haza, hogy minél eldbb elmondhassa a nagy
jsagot mamanak és a lednyoknak.

HUSZONHATODIK FEJEZET

Mennyi mindenféle valtozds tortént a volgyben, amidta a fiatal
Wayne Lockwood Dubuque-t6l Sturgis Fallsig azon a napsiitdtte
délutanon keresztiilgizolt a prénken.

Az egyik nagy véltozas az volt, hogy a g&zvasut huszonnégy
kilométernyire megkdzelitette a telepet és a postakocsi csatlakozott a
vonathoz. Négylovas postakocsi jart a nagy porfelhSben, vagy cuppogo
sarban Sturgis Fallsba, hogy elérje a Cedar Rapids-i vonatot.

Ha a volgyben nagy valtozasok mentek végbe, Wayne maga is sok
tekintetben megvaltozott. Nem volt tobbé az a tapasztalatlan, tizen-
nyolcéves fiatalember, aki a honvagytdl sajgo szivvel panaszkodott
anyjanak a magény miatt. Huszonnégy éves volt mdr, feln6tt férfi, a
maga ura, tiszteletre mélto telepes. Eppen olyan jo gabonat termesztett,
mint barki mas. Volt szép birkanydja, amelynek csiirt épitett, a csiir
szebb volt, mint a sajat kunyhodja, igyhogy az emberek sokszor
cstfoltak, hogy allatainak nagyobb gondjat viseli, mint 6nmagdnak.
Sokat dolgozott, de mindenkor hajlandé volt részt venni mindenféle
tarsas Osszejovetelen, gyiilésen, korusban, iinnepségen, istentiszteleten.

A kunyhoja egészen baratsagos volt, bar a figgbny volt az egyetlen
disze. Emily varrta neki. Emily varrt huzatot a nagy karosszékre is. Sok
fiatal holgy boldog lett volna, ha kezemunkajaval szépitheti Wayne
Lockwood otthonat. Nem egy koziiliik elmélazo vagy forrd pillantaso-
kat kiildott a fiatal 6rias felé, akinek sz6ke feje olyan biiszkén iilt széles
vallan.

De Wayne nem tor6dott a leinyokkal. Ha a pillantasok olyan
feltinbek voltak, hogy nem lehetett nem észrevenni Oket, Wayne
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nevetett és azt mondta magdban, hogy a lednyok jobban tennék, ha
megvarndk, amig egy férfi szemet vet rdjuk. Ha a pillantdsok tiilsagosan
merészekké valtak, még fel is fegyverkezett elleniik. Sokszor elgondol-
kozott rajta, hogy miért olyan erGszakosak a lanyok? De Gnmagat sem
értette. Ha az erGszakosak nem tetszenek neki, miért nem vélaszt egyet
a szerények, a szende ibolydk koziil?

Dolgozvin a foldeken és az dllatokkal, Wayne Lockwood maga is
része volt a természetnek. Sziikségét érezte annak, hogy megmiivelje,
felforgassa a foldet, hogy siettesse a termékenységet, érezte a természet
elégtételét az aratasban. De 6t magét valami visszatartotta a parvélasz-
tastol. A tartézkodé New England-i 650k vére folydogalt ereiben és
mintha arra figyelmeztette volna, hogy vérjon, ne siessen még. De mire
varjon?

Eppen ezt nem tudta, hogy mire varjon? Csak homalyosan érezte,
hogy nem fog meghazasodni, amig azt nem érzi, hogy nem tud élni egy
lany nélkiil.

A baritainak, Ed Armitage-nak, Tom Bostwicknak és Phineas
Martinnak, ha kérdezték, miért nem hoz mar asszonyt a hazhoz, valami
tréfaval felelt.

Nem tudta volna megmagyar4zni a fitknak, hogy a hazassag neki
tobbet jelent, mint egy asszonyt, aki rendben tartja a hazit és aki
¢jszakanként mellette fekszik. Hogyan magyardzhatta volna meg
nekik, hogy 6 egy olyan linynak a képét hordja szivében, akinek az
arcit felhd boritja. Kinevették volna. Azt mondtik volna, hogy
angyalok nem szoktak lepottyanni az utszéli kunyhdkban és nem
val6szinli, hogy valami rendkivilli teremtés éppen 6t fogja majd
megtaldlni az Urnak 1860. esztendejében, a Cédrus Volgyében.

Es ha ezt felelték volna, Wayne Lockwood nem tagadhatta volna,
hogy igazuk van. De még igy is, ebben a tudatban is magdnak tartotta
meg gondolatait. Becsiiletesen dolgozott és feszteleniil csak a Martin
lanyokkal érezte magdt, mert Sbenniik nem a ndt, hanem csak a jo
pajtdst latta mindig.

Es néha esténkint, az egész napi nehéz munka utdn, mikor hazafelé
tartott, kiengedte a hangjat és a szive valami kimondhatatlan érzésse
telt meg. ;
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A szeme ldgy és bdrsonyos,
Sotétebb, mint az ibolya

Es diis hajdndl selymesebb
Nem volt e foldon még soha,
Az arca, mint rozsaszirom
Es fehér keze, mint a hé

O, nincsen hozzd foghato . ..

Nem tudhatta, hogy a hangja, amelyet a szél elvitt az északi prén
folott, olyan volt, mint a parjat hivo madar hangja és hogy dnkénteleniil
konnyeket sajtolt ki egy-egy fiatal ledny szemébdl. Valahanyszor
Suzanne hallotta: megszokatt a tobbiektdl, elbijt a padlisszobdban,
vagy valahol a patak partjan és szomjasan itta be az imadott hangot.

*

Jeremiah jinius els6 napjainak egyik estélyén hazalovagolt, bek6tot-
te Queent az istilloba és eldszolitotta hazanépét.

— Mama, Emily, Suzanne, Phoebe Lou, hol vagytok? Gyertek ide,
hallgassatok ram.

— Mi tortént? — kérdezte Sarah és homokszini{i szempilldi mogott
Osszehiizta éles tekintet(i barna szemét.

— A bemutatkozo beszéd. Figyeljetek.

Papa megkdszoriilte a torkdt és lassan, minden sz6t kiilon hang-
stlyozva, olvasni kezdett.

— ,Elfogadom a megtiszteld megbizist. Kérem a Mindenhatd
segitségét. Tekintettel azoknak a felfogdsira és érzelmeire, akiket a
nemzetgylilés képvisel, tekintettel valamennyi dllam és teriilet jogdra és
a nemzet tagjaira, valamint az egységre, egyetértésre, jolétre, boldog
vagyok, hogy megvilasztatisom egybeesik a nemzetgyiilés altal
hangoztatott elveknek a diadaldval.” — Azutin hangot valtoztatva, igy
fejezte be papa az olvasist: — ,Lekotelezett barédtod és polgartérsad,
Abrahdm Lincoln.” Mama, hol van az oll6?

Ve
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— Ki akarom ezt vagni és el akarom tenni emlékiil, hogy majd az
unokdink olvashassak.

Profétai szavak voltak ezek, hetvennyolc esztenddvel késSbben
rajuk bukkant a csaladnak egy kés6 unokaja.

Flérkezett a Julius Negyedike. Egész délel6tt 6zonlottek a szekerek az
orszag minden részébdl, terhekkel megrakottan, hirom-négy sor iiléssel,
mindenféle fajtaja kocsi, ponyvas szekér, kettOs fedelil hint6. A lovak feje
zaszl6val, piros-fehér-kék rdzsaval, az égetd napban elperzselt mezei virag-
gal diszitve. Minden ledny a legjobb ruhdjat viselte és az Emerson lanyok
konnyfl, sziirke kalikoruhajatol kezdve, az Overman lany selyemruhdjaig
és fehér tollas kalapjaig, mindenféle fajta ruha képviselve volt.

Fehér ruhds lanyok jelképezték az egyes dllamokat. Csak a
kansasiak oltoztek feketébe, mert Kansast nem vették be a szabad
allamok kozé.

A fiiggetlenség kinyilatkoztatdsa, régi és 0j dalok, a kozeledd
valasztas, egy zaszlokkal diszitett 1éggdmb feleresztése, mindez egyiitt
és kiilon-kiilon rendkiviil izgalmassa tették a napot és tobbé-kevésbé
mindenkit megmamorositottak. Estére mindenki haldlosan faradt és
levert volt.

Ezen a nyaron jo volt a termés. A gabona szira karcsin €s
magasan emelkedett az ég felé, mint megannyi zoldbe 01t6zott indian
t0rzsfénok, aki sarga tollat visel a hajaban. A munka egy pillanatig
sem sziinetelt. Ujabb s Gjabb folddarabokat tortek fel, mert egyre
tobb biiza és rozs kellett. lowa virdgzasnak indult.

Wayne az utolso acre foldjét torte fel.

Mikor a Scotték ) haza, ott az erdd szélén, kezdett hofehér ruhat
Olteni és zold zsaluszemekkel tekintett ki az () vilagba, Sturgis Falls és
Prairie Rapids kozott, minden néi sziv megfajdult az irigységtol.

Sarah Martin szemében, aki visszaeml€kezett a sajat tomor,
csunya, kbl épiilt York allambeli farmhazukra, amelynek surolt
padldja volt (ha felsirolta, a szdlka mindig belement a kezébe) és
amelynek megfeketedett, viharverte gerendait nem lehetett hajnalk-
aval eltakarni — Sarah szemében a Scotték 0j haza ugyanannyi volt,
mint egy darab vords posztd, amelyet papa Oreg bikaja el6tt
meglobogtattak. A legtavolibb célzisra azonnal felmordult:
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— Nekiink is lehetne téglahdzunk, ha papa tobbet t6r6dnék a
foldjével. De papa mindig az iskoldval van elfoglalva, meg az orszag
és az dllam bajdval. Az egész nemzet feje neki fa;!

— Mit akarsz, mama? — csititotta Jeremiah szeliden. — Hat nem
vagy megelégedve az otthonoddal? Csak nem akarod azt mondani, hogy a
mi hdzunk nem kényelmes? Mindenkinek van fekvShelye és mindenki-
nek van egy helye az asztal mellett. Puha pdmink is van és meleg
dunyhdnk. Mindenki, akit erre visz az Gtja, megall a hdzunk el6tt. Az
emberek szeretnek hozzank jonni. Tudjik, hogy senki sem 6z olyan
J6iziien, mint te és a linyok. Mi nem vagyunk olyan uborkafira
felkapaszkodott ansztokracia, mint némelyek, akik most telepszenek le a
varosban. Egyszerii, tisztességes emberek vagyunk. Mindenki szivesen jon
hozzink, papok is, politikusok is.

— Es csalok is — mondta mama, mert papa éppen a napokban
vasarolta meg ,,Lincoln €leté”-t egy hazal6tol.

A beszélgetést kdvetd napon papa egy szekérrakomany geren-
daval jott haza a Sturgis Falls-i flirészmalombdl. Kijelentette, hogy
még egy szobdt épit mama szdmara.

Phineas és Melinda segitségével rogton hozza is 1atott a munkédhoz.
Melinda ugy fiirészelt, mint egy férfi.

Mikor az 0j szoba elkésziilt, a hdz még furcsabban festett, mint
azel6tt. Eddig olyan volt, mintha valami 6rids egymasnak 16kott
volna két hazat, most az egész épiilettomb nagy I formdt Oltott, és
hdtuls6 részén volt a veranda, mintha valami 6rids gyermek jatékos
kedvében kértyahazat épitett volna oda.

Ezt az djonnan épiilt szarnyat elnevezték ,tarsalgd”-nak. Volt
benne egy kemence, bar korantsem olyan bardtsigos, mint a
nagyszoba tiizhelye, egy polc, amelyen folyami csigdk sorakoztak
mereven, egy agy, egy rongyszonyeg és ha vendég jott, a sziikséghez
képest székeket hordtak be.

De még miel6tt az Uj szobat teljesen berendezték volna, tortént
valami, ami az Uj szoba izgalmat, a habords hireket, az elndkvalasztast,
sOt még Scottékat is a négereikkel egyiitt, hattérbe szoritotta.

Suzanne tudta, hogy amig él, nem fogja elfelejteni ez a napot.
Meleg reggel volt és malnat szedtek az erdében Suzanne, Melinda és
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Phoebe Lou. Celia Emilynek és mamanak segitett. Ugyanis addig
nyafogott, mig mama végre bele nem egyezett, hogy otthon
maradjon. Melinda egész délel6tt zsort6ld6dott, hogy mar megint az
torténik, amit Onagysdga akar.

Phoebe Lou egy hdromlabu fejészéket vitt magdval és mindunta-
lan leiilt, bar széles szoknyédjdban ez nem volt konnyii teljesitmény.
Munka kozben senki mds nem viselt krinolint, mert krinolinban nem
lehetett dolgozni. Kimeményitett fokotd védte arcukat a tiizd
napsugaraktol, de a széles fokotOk egyuttal a szell6t is elfogtdk a
bokrok feldl, ugyhogy sokszor kénytelenek voltak lekapni fejikrol a
fejkotot és azzal elhessegetni a bogarakat.

Egy csomOban maradtak, hogy szedés kozben beszélgethessenek
egymassal, mert a Martin ldnyok beszéd nélkiil nem birtak élni. Eppen a
chicagdi unokatestvérekrél folyt a szd, arrdl, hogy milyen lehet az:
nagyvarosban €élni, amelynek szazezer lakosa van és ruhat venni a papa
bolgaban, mikor egyszerre lovasember vigtatott végig a folyd mentén.

— Ed Armitage — mondta Suzanne és gyors pillantast vetett
Phoebe Loura, aki kissé sapadtan allt ott, egyik kezében a kosarral,
masikban a haromldbu székkel.

— Menjiink be — mondta Phoebe Lou rekedten és mind a
hdrman szaladni kezdtek a héz felé.

Suzanne-nak az volt az érzése, hogy valami rendkiviili dolog
tortént. A levegSben volt az izgalom, abban, ahogyan a 16 lihegett és
ahogyan a forr6 levegd csillogott a préri folott, még a varjak rekedt
kdrogasaban is.

Ed elébiik jott, sotét szeme csillogott, a fejét hatravetette és csak Phoebe
Loura nézett, mintha Celia é Suzanne nem is volnanak a viligon.

— Phoebe Lou... Maga meg én... holnap indulunk Gainsék-
kel. Utkozben Prairie Rapldsban megszereztem az engedélyt. Itt van.

Egy darab papirost vett ki a hats6 zsebébdl. Mind a harman dgy
bamultak a fehér papirosra, mintha él6lény volna.

— Rogton megeskiisziink és holnap reggel indulunk Denver
Citybe.

— Rogtdn. .. megeskiisziink ... — dadogta Phoebe Lou és a
hangja elakadt.
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— Igen. Kosse fel a fejkotogét. Atlovagolunk Marquise biréhoz.
A békebironak éppen ugy joga van esketni, mint a papnak. A
felesége lehet a tand.

Sarah kijott az udvarra, homoksziniivé tompult voroses hajabol
megint kiestek a hajtiik. Keskeny arca piros volt a tiizhely melegétdl.

— Mi torténik itt? — kérdezte €élesen.

Ed fel¢je fordult.

— Mi... ma délelétt megeskiisziink Phoebe Louval.

— Abba nekem is van némi beleszélasom, Ed Armitage! —
Sarah hétravetette a fejét és keskeny szaja megkeményedett. —
Phoebe Lou, te feleségiil akarsz menni Edhez akkor is, ha vele kell
menned arra az Istentdl elrugaszkodott helyre?

— Igen, mama. Ha Ed ugy gondolja...

— Akkor el8bb rendes eskiivot csapunk. Addig, amig férjhez
nem mész, az €én lednyom vagy. Az én lednyaim az otthonukbol
mennek féjhez. Nem engedem, hogy elmenj a bir6 hazaba. Ilyesmit
csak olyan leanyok tesznek, akiknek vaj van a fejiikon.

— Mamanak igaza van, Ed.

— Hat, ahogy gondolja, Phoebe Lou. En csak azt hittem ..

— Ha még ma meg kell lenni, hiat meglesz még ma. Emlly
Celia... — Sarah a mogotte allo két leinyahoz fordult. — Ered;,
Suzanne, mondd meg papanak és a fidknak! Phoebe Lou, te nézd
meg, mennyi malndnk van. Aztdn menyj, szedd &ssze a holmidat.

— En 4tlovagolok Jeanie-hez és megmondom neki — ajanlkozott
Melinda, egyszerre jokedviien a kalatastol, hogy elmehet hazulrol.

— Hogyne, még mit nem? Azt majd elintézik a férfiak. Te csak
fogjal csirkét és vagd le. Gyorsan gyerekek, mozogni!

Ez az eskiivl egészen mas volt, mint Sabindé és Jeanie-€¢. Az
eldkésziiletekre csak egy-két Ora jutott. Mindenkinek minden erejére
és igyekezetére sziiksége volt. Emily bevonult Sarah halészobajaba,
Phoebe Lou borszinfi puplin ruhdjaval. Ott kivagta a Holgyek
Konyvébdl a szabisrajzot és néhany Ora alatt atalakitotta a ruhdt,
fehér gallért és kézeldt varrt rd. Phineas atlovagolt Jeanie-hez az
északi prérire, hogy kozolje vele a nagy ujsagot és elhozza magéval
Jeanie-t, ha lehetséges.

189



Jeremiah bement a vdrosba, hogy Sabindnak megvigye a hirt és
mama nevében megkérje, hogy siisson valamit. Sarah még utina-
kidltott s a lelkére kototte, hogy ne beszéljen politikar6l egy szot se,
mert kiilonben bentragad és elfelejt hazajonni. Egyedill Henry
maradt kinn a f61don és folytatta a k6tozés munkdjat.

Melinda tehat csirkét kopasztott, Celia krumplit hdmozott. Sarah
piskotat siitott. Keskeny kis arca idegesen meg-megrandult és olykor
a szdja is megremegett. Suzanne Phoebe Lounak segitett malnat
valogatni, aztin Gsszeszedni a holmijat, hogy reggel magdval vihesse.
Nagyon kevés holmija volt Phoebe Lounak, de mindegyik testvére
adott neki valamit a maga szerény készletébsl. Celia a legjobb
zsebkenddjét, Emily a jo kotott saljat, Melinda egy kotényt. Suzanne
elérzékenyiilésében nagy aldozatot hozott és Az Indidn Szerelmét
csempészte bele a kis kézitaskdba, amelyet mama el6haldszott az 4gy
alol.

Délutan Emily behivta a masik harom lanyt a halészobaba, ahol
lazasan varrt. VOros haja csapzottan hullott a homlokaba. Izgatott
tandcskozds utdn Phoebe Lounak ajindékoztik a zold selyem-
ernyot.

Phoebe Lou sirt egy kicsit meghatottsdgaban, a linyok kinevették,
azt mondtak, az erny® azt fogja hinni, hogy megint beleesett a
Cedarba, ha ilyen sok vizet lat maga koriil. De azért valamennyien
kiszaladtak a szobabdl és diithosen beletemetkeztek a munkdjukba,
hogy ne ldssak egymads druld szemét.

Suzanne azt hitte, ezt nem lehet kibirni. Nem lehet kibirni ezt az
irtdzatos izgalmat. Belil dllandGan remegett, minden pillanatban
képes lett volna sirva fakadni. Megint a zold moha jutott eszébe az
atazott Oszi levelek alatt.

Csak ma reggel volt az, hogy malnaszedés kozben nevettek és
beszéltek olyan gyam’xtlanul mintha még egy egész élet dllna elOttiik?
Egész nydron a Scotték 0 hdza latszott a legfontosabb dolognak a
vilagon. Es az 1] szoba is rendkiviili eseménynek tetszett. Es fontos
volt, hogy ki a koztarsasagi elnok. Most pedig ez az egyetlen fontos
dolog a vilagon. Phoebe Lou elmegy messzire, tul a nagy amerkai
pusztasigon. Megfoghatatlan! Olyan volt ez, mintha Phoebe Lou
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meghalni késziilne. Az egyetlen kiilonbség az, hogy igy néha taldn
levelet ir nekik. Halottakt6l pedig nem lehet levelet kapni.

El6szor a hosszu-hosszu it, a Missouri folydig. Wayne Lockwood
és Tom Bostwick tizennyolc napig utaztak oda és vissza, pedig 6k
nem vittek butort magukkal. Ed és Phoebe Lou és Gainsék aligha
remélhetik, hogy két héten beliil eljutnak Nebraska Citybe. Es az
még csak a kezdet, azutin még hétszaz kilométer kovetkezik, a nagy
amerikai pusztasagon keresztiil. Hétszer annyi, mint amennyi innen
Dubuque-ig az .

O, miért kell a csalddtagoknak elvdlniok egymadst6l? Suzanne
egész nap ugy gondolt Phoebe Loura, mint a legkedvesebb testvérére.
Elfelejtette, hogy idénkint mindegyik testvérére igy szokott gondolni.
Veszekedéseik, egy-egy jogtalanul eltulajdonitott szalag miatt, most
nevetségesen jelentéktelennek tetszettek.

Mikor Jeremiah hazajott, neki sem volt kedve a demokraciarol
vagy a koztarsasagrol beszélni, most, hogy az 6 kisldnya ilyen messze
utra késziilt. Egész este kint maradt az istdlloknal. Elment a kedve a
politikdt6l. Egész életében, ha izgatott volt, kiment az istilléba. A
lovak nyihogdsa, farkuk csapkoddsa jOl ismert, jOlesd zaj volt
filének. A szalma és a trigya szaga, a jO egészséges foldszag,
kijézanitotta. Ma az egyik kislanya kirepiil a hazbol, elmegy
messzire, a Sziklds Hegyek vidékére, talan két honapig is utazni fog.
Jeremiah-nak fajt a szive a gyermekéért. Szerette volna maga koré
gyljteni az egész csalddot. Sarah-t is maga mellett akarta ldtni.
Szerette volna, ha Jeanie, Sabina, Emily, Suzanne, Melinda, Celia,
mind-mind mindig koriilotte vannak. Es Phoebe Lout sem akarta
elengedni. O, Istenem, mennyire fdjt a szive Phoebe Louért! Amig a
lovat csutakolta, egész 1d6 alatt Phoebe Loura gondolt, arra, hogy
elmegy és hogy hatha itthon lehetne tartami. Azzal probalta
vigasztalni magdt, hogy amidta a vilig vildg, a fiatalok mindig
ilyenek voltak. O is kiragadta Sarah-t az otthondbol. Szentséges
Isten! Hirtelen megallt és kinézett az istdlloajton keresztiil. Vajon
Sarah sziilei is igy éreztek York dllamban, mikor 6 kihozta a
lednyukat ide, Illinoisba?! Ennek még iddig nem ébredt tudatara.
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Csak akkor ment be a hiazba, mikor Sarah kikialtott, hogy hozzon
be egy par csirkét, hadd siissék meg Phoebe Lounak az ttra.

Minthogy az 4j tirsalg6 még nem volt készen, Celia és Suzanne a
lanyok padldsszobajat készitették el a fiataloknak éjszakdra. Friss
dgynemiit haztak fol, tiszta teritdvel boritottdk le az asztalt helyette-
sit® hordét és a két hordoszéket, és kivasaltik a fiiggonyoket. Friss,
fehér moszkitohdlot akasztottak az ablakokra és Celia nevetve
emlegette azokat az id6ket, amikor még nem volt szinyoghdl6 az
ablakon, a legyek és a molyok berepiiltek és olykor egy-egy denevér
vagy fecske is betévedt.

De azért olyan volt, mintha a végzet lebegne kiterjesztett szirnnyal
a hdz folott. Nem, ez az eskiivd semmit nem hasonlitott Jeanie és
Sabina eskiivoihez. De minthogy mégsem lehetett Phoebe Lout ilyen
szomoruan elengedni, mindenféle boh()ségon torték a fejiiket. Azzal
ugrattak, hogy Ed, amilyen sz6rakozott, még el is feledkezhet rola és
esetleg csak Gainsékkel indul dtnak, és azt hazudtak Phoebe Lounak,
hogy nem fog nekik nagyon hidnyozni, mert hiszen anny1 néznivalo-
juk van a Scotték hazan. Es kozben folyton nevettek és nem mertek
egymds szemébe nézni.

Estefelé megérkezett Ed Armitage. Nem 16haton jitt, hanem
Okrds ponyvds szekéren. A lovit odakototte hatul a kocsihoz €s a
szekér egyik oldalian egy par liba himbalodzott. Emily mindnya-
jukat megnevettette azzal, hogy azt mondta, nem tudja elképzelni
Ed Armitage-t olyan lassan haladni, amilyen lassan az 6krok
haladnak.

Jeanie és Ambrose Willshire is eljottek lednykajukkal. Jeanie mar
annyira el6rehaladott allapotban volt, hogy a férje sziikségesnek
taldlta mentegetdzni, mintha & szégyellné, hogy a felesége eljott és
Jeremiah azt mondta, ha tudta volna, hogy Ambrose ilyen szégyen-
18s, inkdbb & maga ment volna Jeanie-ért. Wayne Lockwood is
megerkezett és a két Akin csaldd és Mansonék, Bostwickeék jottek,
csinos kis hajtokocsijukon. Sabina 4j delénruhdban, széles és kerek
szoknyaval, apja azt mondta, olyan mint gy sétalo tiparna. Olében
hozta a cseresznyés lepényt egész uton és valahdnyszor a kerekek
egyet zokkentek, magasra foltartotta a tepsit.
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Phoebe Lou azt kérdezte, emlékeznek-e a pisai ferde toronyra,
ezen megint nevettek, aztdn hirtelen elhallgattak, mert az jutott
esziikbe, hogy Phoebe Lou taldn soha tobbé nem fog veliik nevetni és
tréfalni.

Sabina azt kérdezte, hogy Ed és Phoebe Lou nem akarninak-e
atmenni Sturgis Fallsba és ott tolteni az éjszakdt az & vendégszo-
bajukban, Gainsékhez reggel is csatlakozhatnanak.

Phoebe Lou folnézett a padlaslétrara, amelyen annyiszor kapasz-
kodott fel nevetve a testvéreivel és azt mondta:

— De igen, Sabina. Nagyon szivesen és nagyon koszonOm.

Jott a bird a feleségével, kis oldalszakallas, fekete ember, ugy
lépegetett, mintha szoritotta volna a cipdje. Az asszony magas,
sovany holgy volt, a foga eloreallt, nem tudta tdle becsukni a
szajat.

Suzanne kiszaladt a déli rétre, amelyen papa nem kasziltatta a
fiivet, hogy téli szénajuk legyen az allatoknak és gyorsan szedett
néhany szal virdgot. Halvanyrozsaszin, piros és lila szinii vad violat.
Odaatr6l az erdd feldl hallotta a vadgalambok mélabus bagésat és
megint eszébe jutott az, amire mar sokszor gondolt: milyen furcsa,
hogy a vadgalamb bugasit csak olyankor hallja az ember, ha
szomoru és akkor a szive rogton felel ra.

— Szeretteim, Osszegy(iltiink itt, Isten szine eldtt. ..

Suzanne azt hitte, hogy ezt nem lehet kibirni. Kardcsonyi ebédek
lesznek és Phoebe Lou nem lesz itthon tébbé. Vasirnapi Osszejovete-
lek — nélkiile. Jeanie-nek kisbabaja lesz és Phoebe Lou taldn
sohasem fogja latni. Lehetséges, hogy soha tobbé nem lesznek igy
egyiitt, mint ma? Az ember sohasem tudhatja, mi torténik. Soha!
Kezét a nyakara szoritotta, a torka ugy liiktetett, mintha a vadgalamb
bligasara felelne.

Aztan véget ért a szertartds és Phoebe Lou felmosolygott Ed
Armitage-ra, mert Ed mar a férje volt. Mar nem emlékezett arra az
id6re, amikor a hiata mogott szamarfiilet mutatott neki.

Nevettek és beszélgettek, megették a sebtében f6z6tt vacsorit,
azutan Ed és Phoebe Lou felkapaszkodtak a nagy, lomha szekérre.
Tom és Sabina a maguk csinos kis kocsijan hajtottak el.
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Az egész tarsasag ott allt a keritésnél, hogy kikisérje Oket.
Holdtolte volt, meleg nyari éjszaka, de valami zivatarral fenyegetd
fillledtség iilte meg a levegOt.

A Martin csaladban nagyon ritkan adédott alkalom a csokol6zas-
ra, de ez egyike volt a ritka alkalmaknak. Phoebe Lou mindenkit
sorra csokolt, papatol kezdve Jeanie kisleanykajdig. Azutin Mr.
Horace Akin kitarta a karjat, magdhoz olelte Phoebe Lout és
megcsokolta. Ezen mindenki nevetett, killondsen akkor, amikor Mr.
Akin a felesége fiile hallatdra kijelentette, hogy Phoebe Lou mindig a
kedvence volt.

— Isten dldjon meg mindnyéjatokat.

— Isten aldjon meg mindny4jatokat.

Suzanne a konnyeivel kiiszkddvén, gy érezte, hogyha egy szot
sz0l, vad zokogasba fog kitorni, amelynek aztan vége-hossza nem
lesz.

— Sok szerencsét!

— Ne hajtsatok nagyon vadul!

— Nebraskabol okvetleniil irfjatok!

Phoebe Lou még egy utolso szot kidltott vissza, a hangja elfulladt:

— Mama, gy sajnalom, hogy nem segitettem tobbet neked. ..

Sarah keskeny kis arca megvonaglott, a szaja remegett.

— Mindig j6 kisldny voltdl — mondta, aztdn hirtelen megfordult
és beszaladt a hizba.

— O — Suzanne megint a torkara szoritotta az egyik kezét, a
masikkal gércsosen a keritésbe kapaszkodott.

A konnyek megindultak szemébOl, nem birta ket megallitani.
Egyszerre felpillantott é&s Wayne Lockwood allott mellette. Magas
volt és karcst, hiivos és nyugodt, amint lemosolygott ra. Suzanne
szerette volna megrazni, szeretett volna fajdalmat okozni neki,
szerette volna, ha 6 is érez, ha 0 is szenved. Maga sem tudta, miért
mondta neki ezt:

— O, mit tudja maga, hogy mi az: érezni?

Wayne ritette a kezét Suzanne kemény kis kezére, amellyel a
keritésbe kapaszkodott. Ugy kapaszkodott a keritésbe, mint hogyha
az életbe kapaszkodnék.

194



— Taldn... — mondta nyugodtan —, talan jobban tudom, mint
maga hinné, Suzanne.

Phoebe Lou tehdt elt{int a 1dtohatar mogott, ott, ahol a préri napja
olyan tiindéri szinekben nyugszik le nyari estéken. Esténkint mar
csak négy leany kapaszkodott fel a 1étrdn, de még mindig nevetve és
még mindig belecsiptek az elbttiik kapaszkodd 1dbaba.

Célia és Suzanne a szoba déli részét foglaltak el, Emily és Melinda
az északi részét, ahol az ember, ha nem vigyazott, konnyen
beleiithette a fejét a mennyezetbe.

A tovatiind nyarnak ezeken az utolsé forr6 napjain Suzanne éppen
olyan lelkiismeretesen végezte kételességét mint maskor. De
éjszakankint, mialatt ott fekiidt a parnan Celia mellett, eloszedegette
azt a kis emléket, Phoebe Lou ekiivSjének estéjérdl. Ujra meg tjra
megforgatta gondolataiban, elgyonyorkodott benne, mint ahogyan
az ember egy ékszert eldvesz a tokjabol, és a nap felé forditja, hogy
szebben csillogjon. Azt a kezét, amelyet Wayne megérintett, a bal
kezét, jobban szerette, mint a masikat. Olykor a s6tétben megérintet-
te jobb kezével a balt, hogy visszaidézze annak az ers, kemény
férfikéznek az érintését. Ujra meg jra elismételgette magaban azt a
rovid beszélgetést €s mindenféleképpen probdlta magyarazni.

— O, mit tudja maga, hogy mi az: érezni.

— Taldn jobban tudom, mint maga hinné, Suzanne.

Ugy tudta ezeket a mondatokat, mint ahogyan az iskoldban tanult
kozmondasokat, vagy az emlékkonyvbe irt bolcsességeket tudta.
Lassan jarj, tovdbb érsz. Ki koran kel, aranyat lel. Egy fecske nem
csindl tavaszt. Taldn jobban tudom, mint maga hinné, Suzanne. ..

Még csak nem is tdrsasjaték volt, amelyben az ember kénytelen
megérinteni valakinek a kezét. Teljesen magatdl, szabad akaratdbdl fogta
meg a kezét. Suzanne atnézett Celidra, aki olyan békésen aludt fehér
sifonhaldingében, az arcin tejkrémmel és a legdcskabb kotott kesztyiijével
a kezén és irigyelte Gt azért az Onbizalomért, amellyel meg volt gy6z6dve
r6la, hogy akire & szemet vet, annak biztosan tetszeni fog.

Suzanne gondolatai megint visszatériiltek Wayne gyongéd gesz-
tusahoz. Persze, biztosan csak sajnalta Ot, azért, mert megsiratta
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Phoebe Lout. De én nem akarom, hogy sajniljanak — gondolta
Suzanne és hangosan felny0szOrgott a puszta gondolatdra is annak,
hogy Wayne-t csak a szanalom vezette hozza. Celia felriadt a hangos
nyOszorgésre és azt mondta:

— Biztosan megint sok foldi szedret ettél... azert nem tudsz
aludni.

— Ugyan hallgass — mordult rd Suzanne.

Ilyen prozai lélek. Mi koze a foldi szedernek az & szivfdjdalmahoz?

A gabonat betakaritottak, megvolt a cséplés. Suzanne és Melinda
naponta kétszer mentek ki a foldekre a fitikkal.

Annyi mindenféle tortént ezekben az id6kben, hogy beszédté-
mdban sosem volt hidny. ElGszor is, allandoan emlegetni kellett
Phoebe Lout. Vajon hol jarnak most és vajon mikor jon t6lik az els6
levél? Aztin ott volt az Uj lednyiskola, amelyet Prairie Rapidsban
épitettek. Nagy, kétemeletes téglaépiilet, keletr6l jottek oda fiatal
lanyok tanulni s papa azt mondta, hogy Celidnak és Suzanne-nak is
be kellene iratkozniok. De egyik lanynak sem volt kedve hozza.
Celia azt tartotta, hogy egy ifji holgy, aki tisztdban van azzal, hogy
mikor, hogyan kell viselkednie, kevés olyat tanulhat az iskolaban,
aminek hasznat veheti, Suzanne pedig nem tudott valasztani a kett6
k6zott, mi jobb: tovabb tanulni, miivelédni, vagy pedig otthon
maradni és lesni, hogy mikor hallja az ismer6s 1épteket megkoppanni
az udvarban.

Azutan rengeteget beszéltek Abraham Lincolnrél is. Vajon mi
lesz? Mit fog szolni az Eszak, ha 6 lesz az dllam elnoke? Azutin
Sturgis Fallsban orszagos vasarra késziilodtek, loversennyel, cirkusz-
szal. Papa 4lland6an aton volt Sturgis Falls €s a telep k6zott. Mama
azt tervezte, hogy bekiildi a vasarra eladni a vajat, a vizililiomos
cseréptégelyekben. Papa pedig el akarta adni a vén Sandyt, a voros
bikat, amely csak neki és Henrynek fogadott sz6t. Azutdn ott volt az
orok téma; Scotték () haza, a talalgatds, hogy mikor jonnek, jonnek-e
egyaltalan és mikor a két bitorszallité szekér megérkezett, akkor
vége-hossza nem volt a talalgatasnak, hogy hany szoba van az \j
hdzban és hogyan fogjdk berendezni. Jeanie-rdl is sok sz esett,
mindennap varhattak az 4j babat, Ambrose kijelentette, hogy nem
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akar tobb lanyt és mama megmondta a szemébe: Oriiljén, hogy
egyaltaldn gyermeket ad neki az Isten.

Sabina nem gy&zott dicsekedni vele, hogy Tom Bostwick
mennyit dolgozik és hogy nem nyugszik addig, amig az 6 hiza nem
lesz a legszebb az egész varosban. Mrs. Joseph Chase kijott
Martinékhoz és megkérte Emilyt, hogy varrjon neki is egy olyan
delénruhdt, amilyet Sabindnak varrt. Celia dlland6an arr6l beszélt,
hogy feleségiil fog menni az elsé jomodu emberhez, aki feleségiil
kéri. Kozben szépitették az 1) tarsalgét, amelyet papa épitett.
Melinda fol-ald jart a padlaslétran, bo szoknyajat igy kototte meg a
két labszdrin, mintha nadrag volna és mama azt mondta, hogy
igazdn megjohetne mar az esze, Ggy viselkedik, mint egy rakoncat-
lan iskolés fid.

O igen, az élet izgalmas volt. Papa minden este felhuzta a vén 6rit,
amelyen az amerikai sas diszelgett és sohasem mulasztotta el azt
mondani:

— Megint vége egy napnak. Holnap 1j nap kezd6dik.

Igen, az é€let izgalmas volt, sohasem lehetett tudni, mit hoz a
holnap. Es Harriet néni azt irta Chicag6bdl, hogy nem tudja
elképzelni, mivel toltik a napot idekint a vadonban! Es hogy biztosan
nagyon unalmas és eseménytelen az élet az iowai prériken. Unalmas
és eseménytelen!

— Ird meg neki, hogy egész nap ,Ldnc-linc eszterlanc” -ot
jatszunk! — mondta a papa mamanak.

Ha mis semmi beszélnivalojuk nem lett volna, Harriet néni
levelén mindig lehetett nevetni. Nem, a Martin lednyokat nem kellett
félteni. York allamban, vagy Chicagdban, Sturgis Fallsban, vagy a
Colorado vad szikldi kozott, a Martin lanyoknak mindig volt mivel
eltolteniok az idejiiket.

Egy késd augusztusi délutinon, amikor a hiivos szelld mér az 6sz
leheletét hozta és a vadszOl6 levelei sargulni kezdtek, Jeramiah
megparancsolta Suzanne-nak és Celidnak, hogy menjenek at az
iskolaba, suroljak fel és mossik meg a négy ablakot. Az iskola némi
szlinet utdn Gjra megnyilt és papa azt akarta, hogy az 0j tanitd
rendben taldlja az iskoldt.
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Celia és Suzanne tehat kicsit morogva ugyan, mert a szalkds padlot
nem volt konnyii felsirolni, atmentek a kanndkkal, a kefékkel és a
rongyokkal és vizet hordtak a kutrdl.

Mar csaknem elkésziiltek a munkaval, letakaritottak az ablakok-
rél a pokhélokat és a padokat szépen sorba raktak a falak mentén,
mikor megérkezett 16hdton Wayne Lockwood. Odalovagolt a keleti
ablakhoz és bekialtott:

— Ha valami érdekeset akarnak latni, jojjenek ide! Nem fogjak
megbanni!

Celia szaladt els6nek az ablakhoz. Suzanne a vératlan 6romtdl
izgatottan, felboritott egy vizeskannit. Ezen mindketten nevettek.
Wayne Lockwood is nevetett.

A Scotték 4j hdza el6tt nyitott kocsi allt meg. Fekete kocsis iilt a
bakon. Suzanne maga sem tudta, mi izgalmasabb a kett6 koziil: az
érkezd Scott csalad-e, vagy pedig az imadott férfi kozelsége?

A kocsirol egy fiatalember ugrott le, magas kiirtokalapban, fodros,
fehér ingben és sziirke ruhdaban. Azutin Mr. Scott szalt le a kocsirdl és
ketten egyiitt lesegitettek egy holgyet, aki csukott naperny®t tartott a
kezében és bo szoknydjat Osszefogta.

Azutan még valaki szillt le a kocsirél, egy fiatal ldny, vilagoskék,
divatos ruhaban. Kis fehér szalmaf6kotdjén kék toll és hossza fehér
fatyol lebegett. Mikor leszdllott, fejét az iskola felé forditotta, ugy,
hogy mindharman jol lathattdk finom kis arcat. Amint ott allt és
Kelet felé nézett, hirtelen szél taimadt, felkapta a hosszu, fehér fatyolt
és a feje koré csavarta.

Suzanne Onkénteleniil Wayne-ra pillantott. Wayne mintegy
megbabondzva bamulta a fiatal lanyt. Olyan kifejezés iilt az arcén,
amilyet Suzanne még sohasem latott rajta. Suzanne szive nagyot,
fajdalmasat dobbant.

Az idegen leany arca e pillanatban olyan volt, mintha felhdkbe
volna burkolva.
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HUSZONHETEDIK FEJEZET

A talalgatas 0 erdvel indult meg Scotték koriil. EgyelGre csak
annyit lehetett biztosan tudni, hogy a csalad Mr. és Mrs. Scottbol all,
George nevii fiukbol és Carlie nevii leinyukbol. A négerek, akiket
magukkal hoztak, Hig, azutin Maria nevi(i felesége és két Kkis
gyermekiik, Plunk és Mamie. Még egy napszaimosuk is volt, azt
Mosenek hivtak. ]

Hogy azonban Scotték miért jottek ki ide Eszakra és miért éppen
ezt a volgyet valasztottak letelepedési helyiil —, ezek olyan kérdések
voltak, amelyekre senki nem tudott felelni. Valami titokzatossig
lebegett Scotték koriil, amelyet itt a telepen senki sem értett. Itt a
telepen mindenki ismerte egymast és senkinek sem volt titka masok
elott.

A megérkezésiiket kovetd napokban a kornyéken mindenki arrrol
beszét, hogy latgatast kellene tenni Scottéknal, mert itt az volt a
szokds, hogy az ujonnan jotteket a régiek keresték fel és nem
megforditva. De senki sem ment el hozzdjuk. Hogy miért, azt sem
tudta senki. Martinék idaig sohasem szabodtak, ha ) szomszédot
kellett meglatogatni, mindenkit tdrt karokkal fogadtak és rogton
meghivtak. Még Jeremiah is, akinek vendégszeretete pedig koz-
mondasos volt, szokatlan idegenkedést mutatott az 4j szomszédokkal
szemben. A Scott-haznak mar a fekvése is olyan volt, hogy valami
elzartsag, valami idegenség aradt beldle.

— Meg kellene hivni 6ket a vasirra —, mondta Jeremiah.

Igen, de ki hivja meg Oket? Ezt nem tudtak eldonteni. Es Jeremiah
maga is Ogy vélekedett, hatha Scotték nem is fogadndk szivesen a
latogatokat.

A Martin linyok szemében Carlie Scott, aki ott €lt a fehérre festett
haz z6ld zsalui mogott, olyan volt, mint egy elefintcsonttoronyba
zart kozépkori hercegnd valamelyik régi meséskonyvben. Amikor
csak volt egy szabad pillanatuk, felmasztak a szobdjukba és
messzelatoval kémlelték Scotték haza tajat. Legtobbnyire csak a
fekete csaladot lattak és egyszer Mrs. Scottot, széles szoknyaiban, de
soha egy pillanatra sem lattak tobbé Carlie fehér fatylat.
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Aztan ezt az izgalmat egy kicsit elsziirkitette Phoebe Lou elsd
levele. Suzanne hozta el a Sturgis Falls-i postarol, ahova belovagolt,
hogy Sabinaval toltse a délutdnt és Scottékrol meséljen neki.

A postahivatal tekintélyes faépiilet volt. Alig lehetett elhinni, hogy
Demsey Overman egyszer a kalapjaban hordta szét a postat. Mert
most mar ezerhatszdz lakosa volt Sturgis Fallsnak (hiszen mar a kis
Prairie Rapids is ezerkétszdz lakossal dicsekedhetett), nem szimitva a
telepeseket a foly6 mindkét partjan és azokat, akik a varos €s a préri
kozott telepedtek le. Mindez a sok ember levelet kapott a régi
hazabdl és levelet irt haza.

Suzanne folvitte a levelet Sabindhoz és a délutin nagyobb részét
azzal toltotték, hogy talalgattak, felbonthatjak-e, minthogy mama-
nak volt cimezve. Egyik pillanatban az volt a véleményiik, hogy
felbonthatjak, mert a levél ugyis valamennytitknek sz6l, de mikor
mdr azon a ponton voltak, hogy felbontjak, akkor megint megélltak
habozva, mert féltek mamatol. Végre is ugy dontottek, hogy inkdbb
nem bontjak fel. Sabina azt mondta, majd megkéri Tomot, minél
elobb menjenek ki, hogy 6k is olvashassak a levelet. De megallapod-
tak abban, hogy mar Phoebe Lou szép arnyalt kézirasat latni is
megnyugtato.

_ Suzanne tehat ellovagolt Queen hatan, a levelet a keblébe rejtette.
Unnepld kék szoknydjat felfijta a szél, mert elfelejtette az 6lomzsi-
nort belevarrni.

Mikor nyaktoré galoppban belovagolt az udvarra és dtadta a
levelet Sarah-nak, aki Emilyvel éppen a ruhit szedte le a szarito-
kotélrol, a kiszamithatatlan Sarah ezekkel a szavakkal fordult
leanyahoz:

— Az Istenért, csak nem akarod azt mondani, hogy nem volt
annyi eszetek Sabinaval, hogy felbontsatok?

Nem, mamaénal igazdn sohasem lehetett tudni, hogy mit akar.

Sarah atkiildte a kis Norah-t Lucyért és az istilloba a férfiakért,
hogy jojjenek, hallgassdk meg Phoebe Lou levelét. Csak amikor mar
valamennyien egyiitt voltak és a kis Norah barna labacskdja Henry
nyakaban kalimpdélt, Sarah csak akkor torte fel a pecsétet és kezdte
olvasni a levelet.

200



Két hét és két nap alatt tették meg az utat, tobb mint kétszaz
kilométert. Mikor Nisnakotnal atkeltek, az egyik szekér felborult és
mama egyik Oreg tyukja, az, amelyiknek egyszer lefagyott a 14ba,
belefulladt a vizbe. Szegény ugy csapkodott a szarnydval, mint egy
fuldokl6 oOregasszony, nem lehetett megmenteni. Phoebe Lounak
gy fajt a szive, mintha valami kedves rokonat veszitette volna el.
Azutin kompon keltek it a Missourin és megérkeztek Nebraska
Citybe. Furcsa, zajos, népes varos, tele ekhos szekerekkel, juhnyéjak-
kal, Oszvérekkel, porral, okrokkel, vallalkozokkal, kocsmakkal.
Valaki azt mondta Ednek, hogy tiz fekete rabszolga van éppen a
varosban, és hogy, bar ezt talin nem is tanacsos leirni — fold alatti ot
épiilt a varos alatt és az a John Brown, akir6! papa annyit beszélt,
ezen a fold alatti aton jar a missouri rabszolgakkal.

Most J. Sterling Morton otthondtdl nem messze tdboroznak. Azt
mondjak, Mortonék vették ra az indianokat, hogy adjak el foldjeiket
a kormanynak és allitéag Mrs. Morton volt az egyetlen nd, aki az
iinnepélyes atadasndl jelen lehetett.

A vidék nagyon vad, csak siksig €s siksig és hullamzo prérifi.
Phoebe Lou sokat gondol haza és ha lehunyja a szemét, mindnyaju-
kat maguk el6tt latja. Nem tudja, mit adna, ha egy pohbdr friss vizet
ithatnék az otthoni kutbo6l vagy a forrasbol.

»Ha Ed nem volna itt velem, meghalnék a honvagytol. De
szeretem 6t.”

Mama hatéarozottan zavarban volt, mikor ezt a mondatot felol-
vasta és arra gondolt, milyen kiilonds, hogy az emberek leirnak
olyasmit, amit él8szoval a vilagért ki nem mondananak. De azért
tovabb olvasott:

»Es addig, amig 6 megvan nekem és én megvagyok neki, azt
hiszem, semmi egyéb nem fontos.” Azzal fejezte be a levelét, hogy
nemsokara indulnak a hétszaz kilométeres dtra. Ed mindenkinek
idvozletét kiildi. ,Maradok engedelmes leanyotok, Phoebe Lou.”

Suzanne, mint mindig, most is el akarta olvasni magaban jra a
levelet és mikor Sarah odaadta neki, kilopodzott, atszaladt a kerten,
le akart surranni kedvenc helyéhez, a patak mellé. De aztan mégis
meggondolta a dolgot, hogy nemsokara vacsoraznak, nem érdemes
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olyan messzire menni. Senki sem volt a ldthataron és minthogy még
nem Olt6zott at, midta hazajott a varosbol, folkapta a szoknydjat és
folmaszott a keritésre. Olyan volt, mint egy Oridsi kék gomba.

Elolvasta a levelet, aztan keblébe rejtette és dllat a tenyerébe
tamasztva, elgondolkozott.

»De szeretem 6t és addig, amig 6 megvan nekem és én megvagyok
neki, semmi egyéb nem fontos.”

Maga el6tt l4tta Phoebe Lout, azon az éjszakdn, amikor elbicsu-
zott a csaladjatol és nekivagott a bizonytalansignak Ed Armitage-
zsal, akit szeretett.

Akkor éjszaka mads is tortént. ,, Taldn jobban tudom, mint maga
hinné, Suzanne...”

Elképzelni, 6, elképzelni, hogy Wayne Lockwood jon most
keresztiil az erdon, mialatt 6 itt iil, a legszebb ruhdjaban, jon az
Osvényen és egyszerre azt mondja neki:

souzanne, régota ismerem magit. Szeretem. Szerettem, mitta
el6szor meglattam. En most elmegyek messzire, Denverbe, aranyat
keresni. Hosszi, nehéz ut lesz és ha velem jon, évekig nem ldthatja
viszont a csalddjat. De én olyan nagyon szeretem, hogy nem tudok
maga nélkiil élni.”

Suzanne most megint az dlomvildgban élt. Az izgalom megrazta a
testét, mint valami édes, meleg hulldim. Gyorsan szedte a 1élegzetet.
Egyiitt megyiink, Suzanne... A hangja gyongéd és meleg. Csak mi
ketten, maga meg én. Tudom, nehéz lesz a csaladjatdl megvilni, de ha
maga megvan nekem és én megvagyok maganak, semmi egyéb nem
fontos... Ott allna a vadsz6lonél, egyik labat ezen a fatonkon
nyugtatnd. Suzanne arra gondolt, milyen szép lenne Wayne Lock-
wood, amint ott all, karcsun, kiegyenesedve és a fejét feléje
forditva... Holnap megeskiisziink. Nem, nem halaszthatom. Hol-
nap éjszaka kint alszunk a csillagos ég alatt. Es még ha farkasok
ivoltenek is és indianok tiboroznak a kozelben, nem Kkell félnie
semmitdl, mert €n ott leszek maga mellett. Akar a feleségem lenni,
Suzanne, dragdm?

Iddig a jelenet abban a biivés viligban jatszodott le, amelyet
Suzanne gyerekkora 6ta épitgetett maganak. De ez a vilag néma volt,
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emberi hang sohasem hatolt bele a csendjébe. Most az izgalom
hevében Suzanne-bol kitort a hang.

— O, igen, akarok!

Agak recsegtek és Wayne Lockwood bukkant ki a bokrok koziil.

Suzanne mar nem iilt elegansan a keritésen, mert a szeme és a szdja
tdgra nyilt a rémiilettdl és a sz0 szoros értelmében lezuhant a
keritésrol. Nem kecsesen, hanem félszegen, iigyetleniil, a szoknyaja
széle fennakadt az egyik lécben és fodros nadragja kikandikalt a
szoknya aldl. Onagysaga fiiggve maradt a levegGben.

Wayne hatravetette a fejét és hangosan, joiziien nevetett. Egyuttal
azonban segitett kiszabaditani a szoknydjat és megragadta a veszedel-
mes helyzetben fiigg fiatal holgy karjat.

— Ne nevessen!

Suzanne arca langvords volt.

— Bocsasson meg, Suzanne.

Leemelte Suzanne-t és segitett megigazitani a szoknyajat.

— Igazdn nem akartam megijeszteni.

— Nem ijesztett meg — mondta Suzanne, de csaknem sirt.

— Egy birkdm elszabadult, azt kerestem és beszédet hallottam,
azért jottem ide.

Megint nevetésbe tort ki. Mikor végre lecsillapodott, azt mondta:

— Mindenesetre oriilok, hogy egyediil taldltam.

Labat ratette a fatorzsre é Suzanne felé forditotta a fejét.

— Suzanne — nagyon komoly volt a hangja. — Olyan régota
ismerem magat. Miota kijottem ide a volgybe.

Suzanne tekintete rémiilten szegez&dott a férfi arcara. Félig
mamorosan, félig rettegve gondolt arra, hogy valami vardzslat
torténik vele. Az torténik, amit percekkel ezel6tt megalmodott.

— Es szeretnék magatol kérdezni valamit.

Valami lithatatlan er6 csodit mivelt Suzanne-nal. A kép-
zelet vilagabol ismeretlen, titokzatos erd segitségével valosag
lett. A haldntéka olyan vadul liiktetett, hogy attdl félt, Wayne is
hallja. Az ismerés fdk és a bokrok meleg, folyékony kddben
usztak.
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— Szeretném — folytatta Wayne mély, zengd hangon —,
szeretném, ha maga valami iirliggyel Atmenne egyszer Scottékhoz és
megtudna valamit arrél a lanyrol. ..

Mint mikor a fiilsiketit6 mennydorgés utidn egyszerre némasag
borul a prérire, Suzanne vad szivdobogdsa megcsendesedett.

— Azt akarja, hogy én. ..

— Tudom, hogy ez szerénytelenség. Gyava és alaval6 dolog, de
szeretnék azzal a linnyal megismerkedni és 6k olyan mereveknek és
baratsagtalanoknak latszanak. Gondoltam, talin maga el6bb megis-
merkednék vele s aztin elmondand nekem, milyen az a ldny. Maga
az egyetlen, akiben bizom. Tudom, nem fogja elmondani senkinek se.

Suzanne megnedvesitette szdraz ajkat.

— Megbizik bennem?

— Igen, Suzanne, nem tudom miért, de valamennyiok koziil
maga latszik a leg...

Zavartan elhallgatott.

— Rendben van Wayne. Megteszem — felelte Suzanne nyugod-
tan.

Egyiitt sétaltak fel a hazhoz. Az elmélyiild préri-alkony sziirke
fatyolt boritott rajuk.

Bar ez a vératlan valloma4s lesijtotta Suzanne-t, azért mégis boldog
volt, hogy az imddott férfi mellett 1épegethet. Ha Wayne nem is 14t
benne mast, mint egy szomszéd ldnyt, akiben meg lehet bizni, azért
mégis legaldbb itt van a kozelében.

A fontos csak az, hogy 6 soha meg ne tudja. Felemelni a fejet és
nem mutatni neki, hogy mit érez — mondta Suzanne szigordan
onmaganak. Es mindazt a bolcsességet segitségiil hivta, amelyre apja
tanitotta. Az élettel szembe kell nézni. Nem torténhet mindig minden
ugy, ahogyan az ember szeretné. Ki kell birni ezt is.

Olykor Wayne megfogta Suzanne kezét, hogy keresztiilsegitse
egy-egy godron. Ilyenkor Suzanne szive megint hevesebben kezdett
dobogni. Diihos volt magara. Mire j6 ez? Szembe kell nézni a
valosaggal. Hanyszor mondta ¢ magdban, hogy egyik Martin lany
sem mélté Wayne Lockwoodhoz. Ha egyik sem, akkor 6 sem. Miért
akarja onmagat kivenni a tobbi koziil? Mindig valami tiindérszép
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leanyt képzelt melléje. Hat most itt van. Carlie Scott tiindérszép
ledny, a kék tollas kalapjaval és a fehér fatylaval.

A vacsora hosszu és unalmas étkezés volt. Sokat beszéltek Phoebe
Lourdl és Scottékrol, Abraham Lincolnrol és az orszigos vasarrol. A
falat nem akart lecsiszni Suzanne torkan. Alig alltak fel a vacsoratol,
megérkezett Ambrose Willshire és hideg rosszalldssal jelentette, hogy
Jeanie-nek ismét leanya sziiletett. Mama Osszeszoritotta a szijat és
rogton késziilodm kezdett, hogy vejével egyiitt elmenjen Jeanie-hez.

Mar lefekvéshez késziilodtek, mikor Wayne hangja zendiilt fel az
Osvényen. A telt, meleg férfihang olyan erGvel szallt feléjiik a
bizaféldeken keresztiil, hogy mindnydjan kimentek az udvarba,
hogy kozelebbrdl halljik.

K¢ék volt az ég és ragyogott a nap,

En kedvesen, mikor eldszor ldttalak.
S mikdzben a rozsdk szirma lepergett,
Int vallottam neked, rozsdm, szerelmet.

A szavak elhangzottak, de a dallam még sokdig rezgett a
levegOben.

Suzanne hirtelen azt mondta:

— Papa, én szeretnék beiratkozni abba a lednyiskoldba, ha
megnyilik. Mit gondolsz, lehet?

Jeremiah fiirkész6 pillantast vetett legfiatalabb leanyara.

— Persze hogy lehet. Csak azt nem értem, hogy a milt héten
miért nem akartal és miért akarsz ma.

— Azo6ta gondolkoztam rajta. Elhatdroztam, hogy mégis tanito-
né leszek. Ha ezen a télen bejarok az iskoldba, azt hiszem, jovOre
letehetem a vizsgat és akkor tanithatok az iskoldban, ahelyett, hogy
csak mamdnak és a szomszédoknak segitsek.

— Vagy férjhez mész.

— O, azt nem hiszem. En csak akkor megyek férjhez, ha.., ha
akad valaki, aki feleségiil vesz.

— Hat erre nem sok kilatds van, az igaz. De nehogy kikosarazzal
valakit, én azt hiszem, ha a mama is beleegyezik, okosabb, ha bejarsz
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az iskoldba. Celia tovabb tanulja a kalapos mesterséget. Emily varrni
fog. Mama mellett nem marad mas, mint Melinda. Egy heti tandij
otven cent. No nem baj, az a {6, hogy hasznod legyen bel6le.

— Majd meglatod, hogy milyen szorgalmasan fogok tanulni,
papa. Egész életemben tanulm akarok.

HUSZONNYOLCADIK FEJEZET

A vasar megnyitasit megeldz6 napon Suzanne feloltozott kék
puplinruhdjiba és atlovagolt Scottékhoz. Meg akarta tartani Wayne-
nak tett igéretét.

Soha még kovet nem ment ilyen dobogé szivvel idegen udvarba,
mint Suzanne most a szomszéd hazba. Félénkség, kivancsisig,
irigység valtakozott szivében.

Bar a Scotték el6tti idokben mar gyakran jart a prérinek ezen a
részén, a hely most ezzel az ) z6ld zsalus, fehér hdzzal, szokatlannak,
idegennek tetszett. Mikor Suzanne utoljara jart erre, még javorfak
nyultak itt az égbe és mogyordbokrok sorakoztak a filvel bendtt
Osvény szélén.

Abban a pillanatban, mikor leszallott a 16161, a haz mogiil két kis
fekete gyerek keriilt el6. Alig lehettek id8sebbek hét és kilenc évesnél,
de rogtén odaszaladtak és megfogtak Jupiter kantarjat. Suzanne
furcsan, bizonytalanul érezte magit, mert életében elOszor keriilt
szemtdl szembe feketékkel. O is abban a tudatban nétt fel, hogy a
fekete: rabszolgafajta. Rabszolganak sziiletett €s semmi egyébre nem
valo. Papa ugyan mindig azt mondta, hogy a feketéknek éppen annyi
joguk van a szabadsighoz, mint nekik, de Suzanne nem volt biztos
benne, hogy papanak ezuttal is igaza van. A veranda elé keriilt. Kék
puplinruhdjat meglebbentette a szél. Suzanne nagyon eleginsnak
érezte magdt és ez Onbizalmat adott neki. De mikor a kovér, fekete
asszony bevezette a hallba és mikor Miss Carlie Scottot meglatta
lefelé jonni a 1épcson, kék ruhdban, amely sokkal b&vebb volt, mint
az 0vé, Suzanne egyszerre nem érezte tobbé olyan elegansnak magat.
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Papara kellett gondolnia, arra, hogy papa milyen el6keld polgira az
allamnak, hogy egy kicsit batorsigra kapjon.

— Suzanne Martin vagyok — mondta és tudta, hogy a hangja
zavartan és félszegen cseng. — Azért jottem 4t, hogy meghivjam a
vasar holnapi megnyitasdra.

Miss Carlie Scott azt felelte, hogy nagyon kedves tdle, hogy eljott
és bocsdnatot kért, hogy itt fogadja; mint mondta, ez a leghlivosebb
helyisége a haznak.

Carlie Scott szép volt és olyan érdekesen sapadt, hogy Celia
elbdjhatott mogotte. A szdja piros és duzzadt, mint egy talérett
cseresznye. Ez a duzzadt szd) egy makrancos gyermekéhez tette
hasonl6va az arcdt. Mintha sirt volna.

Suzanne lopva koriilnézett. SzOnyeget 1atott, parnazott székeket,
csipkefiiggonyoket, egy hatalmas pavatoll-legyez8t, viaszviragokat
egy iivegbiira alatt. O, igen, ha Sabina l4tn4, irigykednék, mert ez a
szoba bizony elegansabb, mint Sabinaék szobaja.

Mrs. Scott is bejott. Nagyon kedves volt. A fekete asszony, akit
Maridnak szolitottak, siiteményt hozott be tdlcan és poharakat.
Annak, amit a poharba toltott, kicsit olyan ize volt, mint a
vadsz6lonek és kicsit, mint az almabornak.

De az, hogy egyiitt ettek és ittak, nem oldotta fel a fesziiltséget.
Suzanne ugy érezte, van valami kozottilk, amit sohasem lehet
athidalni.

— Hogy érzik magukat a telepen?

— O, koszonjiik, itt a fak kozott nagyon kellemes.

— Mi nagyon szeretjiik a volgyet.

— Ugye maguk laknak abban a fehérre meszelt kunyhéban?

— Igen.

Suzanne egyszerre nagyon szégyellte a fehérre meszelt kunyhot.

— Az én édesapam a Tiszteletre mélto Jeremiah Martin. A
térvényhozas tagja. ..

— O, tehét politikus!

O, Istenem, hogyan adhatnd tudtukra, hogy papit mindenki
tiszteli, mindenki felnéz ra?

— Mar kétszer megvdlasztottak — mondta.
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— Azt hiszem, errefelé nagyon kevés a koztarsasagi parti.

Suzanne-nak hirtelen keresztiilvillant az agyadn, hogy Scotték
biztosan nem koztarsasdgi érzelmiiek.

— Sok kedves fiatal liny és fiatalember van 4m a telepen.
Biztosan nagyon riilnének, ha maga is eljonne az énekkarba és részt
venne a kirdnduldsainkon. — O, igen, Suzanne mindent meg akart
probalni Wayne kedvéért. — Néha tincmulatsagot is rendeznek
odaat Sturgis Fallsban.

Mikor odahaza beszamolt 1dtogatasarol, azt mondta:

— En nem tudom, mi volt a baj, de Ggy érzem, hogy soha, soha
nem tudnék Osszebardtkozni velilk. Nincs benniikk semmi kedély,
semmi érzékiitk a humor irant. Nem hiszem, hogy tudnak szivbol
nevetni.

Scotték azért elmentek a vdsdr megnyitasidra. A Martin lednyok
Oltézkodés kozben fél szemmel egyre a Scotték hazat figyelték és
lattak jonni a kocsit. A fekete Hig hajtott. Mr. Scott mellette iilt és a
két holgy hatul. A holgyek kis napernydket tartottak a fejiik f6l€, ami
Celiat arra az Oszinte kijelentésre ragadta, hogy bar ne lett volna
olyan nagylelkii és ne ajandékozta volna Phoebe Lounak az 6 z6ld
selyem napernyQjét. .

Sarah nem ment el a vasarra. O, aki soha nem volt beteg, azt
mondta, hogy megfjdult a valla és az utolsé percben Emily is otthon
maradt vele. Henry elvitte a feleségét és a kis Norah-t. Jeremiah a
hdrom lednnyal szekéren ment és nagyon biiszke volt az § csinos
lednyaira. Celia almazold ruhat viselt és fehérrel bélelt zold fokotot.
A bore atlatszoan fehér volt, mert mindig védte a napt6l és soha nem
mulasztotta el este tegkrémmel bekenni az arcit. Melinda viszont ugy
le volt siilve, mint egy indidn. O a vOrds zsin6ros barna ruhdjat
viselte, szalmafokotdjén is piros és barna szalagesokrok ékeskedtek.
Most induldskor, nagyon rendes volt. De mindenki tudta, hogy
mire hazajonnek, rendetleniil fog 16gni a haja is, a kalapja is, a
ruhdja is.

Suzanne a kék puplinruhdjat vette fel — ezt valaha nagyon
szerette —, és hozza a kék szalmafokotot, de most egyik se tetszett
neki, mert a ruhdja nem volt olyan bd, mint Carlie Scotté, ami pedig
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a fokotot illeti, 6, Istenem, egy fokotd, amelyen nincs toll, nem is
méltd a f6kots nevére. A boltban, ahol Celia néha kisegitett, volt egy
tizdollaros sziirkéskék strucctoll €s Suzanne elbhatdrozta, hogy ha
addig, amig & a tanitondi diplomajat megszerzi és allast kap, el nem
adjak, az els6 keresetébdl megveszi a tollat. Annak a tollnak éppen
olyan a szine, mint az 6 szeme és taldn, ha azt ratiizi a kalapjara, ki
tudja, talan akkor Wayne ... Egész fiton, amig beértek a varosba,
err6l abrandozott.

A szekerek altal felkavart por megiilte a meleg szeptembeni
levegOt, Suzanne és Celia zsebkend6vel takartak be az arcukat, hogy
tiszta maradjon. De Melinda nem bénta a port sem, teli tiidével szivta
be, igaz, hogy sokat kohécselt tole. Keresztiildocogtek az 4 hidon,
aztan végig a FO-utcdn, az iizletek és kocsméak kozott, a vasartér felé.

A vasar teriilete a prérinek vagy negyven acre-)ét foglalta el. A
mutatvanyok szamara egy jokora négyzetnagysagg, fiives térséget
hagytak szabadon. Mdr sokan sétaltak ott, nézegették a sok kiallitott
allatot, gyiimolcsot, a borprést. A varosi zenekar mar hangolt.

Mikor kiszalltak, Jeremiah kikototte a lovakat és azt mondta a
lanyoknak, hogy csak nézegessenek és majd &t Orakor ugyamtt
taldlkoznak. O most megkeresi Phineast, mert kivdncsi rd, hogy
Sandy, az elad6 bika, hogyan viselkedik.

Ot perc sem telt belé, egész sereg fiatalember gyiilt koréjik. Egy
kereskedGsegéd, akit Celia ismert a varosbol és két idegen, akik mint
Rand és Alf Banninger mutatkoztak be. Egy §j telepes fiai voltak.
Rand rogton szemet vetett Suzanne-ra és mindenaron szeretett volna
vele négyszemkozt maradni, de Suzanne nevetve lerazta. Celia sem
volt hajlandoé kettesben sétalni Alf Banningerrel. Szép, sdpadt arcat
minduntalan félreforditotta, mert a Scott fiit kereste. Melinda
hangosan és vidiman ajanlkozott, hogy & szivesen megy veliik, de a
két fiatalembernek csak Celia és Suzanne tetszett és gy tettek,
mintha nem hallottdk volna Melindat.

Ott 4lltak hat egyiitt valamennyien és nézték a felvonul6 allatokat.
A lovak a zene hangjaira kényesen kapkodtak a fejiiket, az 6krokre
azonban semmi hatdssal sem volt a zene. Egy Sol Humbert nevii
fiatalember, a nyugati prérikr6l, els6 dijat nyert, mert & vitte szekerén
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a legtobb utast, talan hisz vagy harminc.embert. De azért nehéz lett
volna megmondani, kinek volt nagyobb sikere, Sol Humbertnek-e, a
tulterhelt szekerével, vagy pedig Scotték nyitott hintdjanak, amelyet
a fekete Hig hajtott és amelyen napernydjiik mogott gégosen iiltek a
holgyek. Futoverseny is volt, egy Brownel nevii fiatalember nyerte
meg, pedig nehéz tehénbdbr csizmdban futott. Az egyik bédéban a
kikialto6 bejelentette, hogy most olyan verseny lesz, amilyen még nem
volt, kizarolag holgyek szdmdra. Bdrmilyen dllaton lehet futni.
Lovon, szamdron, akar kecskén is! Az els6 dij tiz dollar. Tiz dollar!

Suzanne szive megremegett. Mar 1itta magat, mint a szurkéskék
strucctoll boldog tulajdonosat.

— En részt veszek a versenyben — stigta oda Celidnak.

Mar el is szaladt az istall6 felé, ahol Queen volt kikotve, lekapta a
fokotojét, aztdn gyorsan koriilnézett, hogy nem ldtja-e valaki,
folemelte a szoknyajat és leoldozta a krinolint tartd abroncsos
alsoszoknydat a derekarol, gy, hogy a ruhdja egyszerre Osszeesett,
mint a léggémb, ha kinyomjak a levegét.

Rajta kiviil csak még négyen palydztak. Két varosi lany, igazi
lovagloruhdban, az ember szinte gyanakodott, hogy 6k elre tudtak
err8l az ugynevezett rogtonzott versenyrdl. Egy kovérkés, kozépkoru
asszony a Nagyerddb6l, meg egy fiatal liny a nyugati prérikr6l. Es
azutan Suzanne, Queen hatdn, a legszebb kék puplinruhdjiban. A
ruhdja lebegett utdna a szélben, a haja kibomlott, Queen, nyilvin
abban a hitben, hogy a prérin szdguldanak, lelkes éljenzés kGzepette
megnyerte a versenyt Suzanne szimdra.

De mikor Suzanne atvette a jutalmat a kikidltd kezébdl és
Queennel az istallé felé indult, olyat latott, ami megkeseritette
oromét. Wayne Lockwood elegans, vadonatlj sziirke ruhdban,
fodros ingben, sziirke cilinderét a kezében tartva, magasan és karcsin
ott allt a Scotték nyitott hintaja el6tt és annyira belemeriilt a
Carlieval valo beszélgetésbe, hogy észre se vette Suzanne-t, mikor
elment mellette.

Tiz dollar! Ennyi pénze még soha életében nem volt. SGt, ha
szigorian vessziik, még soha nem is ltott ennyi pénzt egy csoméban.
Suzanne mar latta lelki szemével a tollat a kék szalmafokot6n.

210



De egyszerre keresztiilszaladt agy4n a fijdalmas meggy6z6dés,
hogy vannak dolgok a vilagon, amelyeket nem lehet pénzzel
megvasarolni.

Egy férfi szerelmét, s6t még csak futd érdeklddését sem lehet
pénzen megvenni. .

Sarah aztan heteken keresztiil err6l beszélt. O megbocsathatatlan-
nak tartotta, hogy Suzanne a nyilvdnossig el6tt szerepelt. Jeremiah-
nak az volt a véleménye, hogy az egész dolog nem ér meg ennyi
beszédet. Sokkal, de sokkal fontosabb dolgok vannak a viligon. A
Lady Elgin elsiillyedt. Irorszdg és Uj-Fundland kozo6tt megindult a
kéabelforgalom. Uj valasztas lesz, a rabszolgaellenes politika nagy
hullimokat vet. Az is lehet, hogy haboru lesz. Mindehhez képest
igazan semmiség az, hogy egy fiatal lany fél kilométert lovagolt egy
tiszteletre mélto Oreg 16 hatdn.

— De ha elgondolom, hogy az abroncsos alsdszoknyaja ott 16gott
az istalloban! — szOrnyiilkodott Sarah —, és mindenki lathatta, aki
arra ment!

— Ugyan mama, hét azt hiszed, senki sem latott még abroncsos
alsészoknyat?

A honap végén Suzanne beiratkozott a Prairie Rapids-i
tovabbképz6 iskolaba és bekoltozott a varosba.

Jeremiah vitte be a szekerén. Egy kosdrban, j6l odakotozve a
szekér oldaldhoz, nehogy utkozben elveszitsék, két cipot is vitt
Suzanne, egy jokora darabot Sarah édes vajabol, teat, madlna-
dzsemet, bar abbol Suzanne alig tudott enni, mert mindig arra kellett
gondolnia, hogy még egyiitt szedték Phoebe Louval — és szalonnit.
A szalonna olyan erdsen meg volt fiistolve, hogy Suzanne minden
holmija napokig fiist6lt szalonna szagi volt tOle.

Suzanne-t Miss Anna Field és a n6vére, Miss Libbie fogadta. A két
holgy politikar6l beszélgetett Jeremiah-val és olyan értelmesen
szOltak hozza a rabszolgakérdéshez és a kozeledd valasztashoz, hogy
Jeremiah megnyugodva mer haza. J6 kezekben tudta a kislednyat.

A kovetkez6 napokban Jeremiah minden percét a valasztasra valod
késziilédés foglalta el. Ilyen nagyszabasi politikai gyiilés még
sohasem volt a Voélgyben. Ilyen hosszi menetet még soha nem lattak
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a telepesek. Hirom zenekar kisérte a menetet és faklyahordozok. Es
egy szekéren Abe Lincoln hadondszott személyesen. Egy farmer
annyira hasonlitott hozzd, hogy teljes illazi6t tudott kelteni. A tdmeg
rekedtre éljenezte magat, a kalapokat a levegdbe dobéltak. A szekér
alig tudott haladni a tolongasban.

Jeremiah Martin meg lehetett elégedve.

*

A leanyiskola voros téglaépiiletében Suzanne harmadmagéval aludt
egy szobaban.

Az elsd héten annyi mindenféle prdzai tennival6ja akadt, hogy
szellemiekkel egyaltalan nem ért ra foglalkozni. A ldnyok maguk
mostak a harisnyajukat és a k6tényeiket, maguk fiitdttek a szobajuk-
ban, maguk hordtik fel a fit, maguk fozték az ebédjiiket, a hét els6
felében bdségesen, a hét masodik felében annél szerényebben, mert
addigra mar elfogyott a hetipénziik és a hazulrol hozott elemozsia.

Mikor Suzanne-t az els6 hét végén Phineas hazavitte, Phoebe
Lout6l ujabb levél virt red otthon. A levelet mar az aranydsé-
tdborban irta Phoebe Lou, Denverben, ahol a nagy hegyek olyan
kozelinek latszanak, hogy az ember azt hiszi, 6t perc alatt oda lehet
sétdlni, pedig jo husz kilométer tdvolsigra vannak.

Annyi mondanival6ja volt Phoebe Lounak, hogy azt sem tudta,
hol kezdje. Miel6tt elhagytdk Nebraska Cityt, 1dzadas ittt ki az
0kor- és Oszvérhajcsarok kozott, mert huszondt dollart koveteltek
Salt Lake Cityig az utért. A hosszi, poros iton egymasba botlottak a
szekerek. Mintha az egész orszag megbolondult volna és dtra kelt
volna Nyugat felé. Phoebe Lou folyton hazagondolt az otthoni hiivis
tavaszokra. Emlékeznek-e ra, hogy milyen dis volt a fii a patak
mentén? Itt bezzeg nem latni fiivet, csak vastag, sziirkésfehér port. De
azért nagyon érdekes. Indidn falvak mellett haladtak el és egy
indidntanyan friss forrdsvizet kaptak. Egyaltalan nagyon sok indidnt
lattak GtkGzben.
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Mindenféle félelmetes torténeteket suttognak az indidnokrdl, de
ha az ember Eddyvel van, akkor nem fél semmit6l. Ed azt mondja,
hogy Denver Cityben szép otthonuk lesz és majd papa, meg mama is
odamennek és ott fognak lakni veliik,

Mikor idaig ért az olvasasban, Sarah megjegyezte:

— EI&bb fognak 6k minket meglatogatni itthon, mint mi Gket
Denver Cityben!

Amint a levelet végigolvasta, Melinda izgatottan odasugta Su-
zanne-nak, hogy nagy tjsagot tud. Wayne Lockwood az (jj sziirke
ruhdjaban atlovagolt Scottékhoz.

Suzanne most mar tudta, hogy nem érdemes tiz dolldrért
megvasarolni a sziirkéskék strucctollat. Inkabb odaadja papéanak,
ugyis olyan sokba keriil a tandij. Tiz dollir, az éppen hisz hétre elég.

Husz heti tanulds egy sziirkéskék strucctoll helyett!

Miss Anna Field irodalmat tanitott és Tennyson verseibdl olvasott
fel a lanyoknak O tanitotta az angol nyelvtant is és a matematikat,
st latint is. Miss Libbie pedig a konyvvitelt, a helyesirast és a .
fogalmazast tanitotta.

Suzanne éppen egy fogalmazist fejezett be egy péntek délutdnon,
mikor Miss Anna bekopogott hozzd és azt mondta, hogy egy
fiatalember szeretne vele beszélni.

Suzanne szive bolondul megdobbant, mikor meglatta Wayne Lock-
woodot. Magitdl értetGdGen jelentette ki Wayne, hogy dolga volt a
varosban és gondolta, hogy egyuttal hazaviszi vikendre Suzanne-t.

Suzanne, akit Ggy neveltek, hogy férfiembert megvarakoztatni
haldlos biin, egykettre becsomagolt és alig negyeddra milva mar ott
iilt Wayne mellett a szekéren.

A javorfak és a t6lgyek a bronz, az aranysdrga, a rozsdaszin valdsagos
szinorgiajaban usztak. A hiromnapos esO utdn kristAlytiszta volt a
levegd, az es6 a nydr minden pordt elmosta a Volgyben. Birmennyire
szerette is az iskoldt Suzanne, azért jo volt hazamenni. Maga volt a
megtestesiilt vidimsdg, annyira €lvezte ezt a Wayne-nal toltott Orat.
Sziinet nélkiil nevetett és csevegett, mintha meg akarta volna ragadni és
fenékig kiélvezni ezt a soha vissza nem tér6 alkalmat.
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Wayne is jokedvii volt és gyonyorkddott az Gszi taj ragyogasdban.

— Hat nem szép ez? — kérdezte Suzanne és kezével olyan
mozdulatot tett, mintha az egész viligot magéhoz akarna olelni.

— GyOnyorii! Az ember nem is hinné, hogy baj és szenvedés és
nyugtalansg van a vildgon.

— O, Wayne, ugye nem lesz hdbor?

— Nem tudom, hogy nem lesz-¢? Eddig én is azt hittem, hogy
nem lesz. De ha az ember az Gjsdgot olvassa... Azt mondjdk, ha
Lincolnt megvilasztjak, a Dél felldzad.

— O, én nem birom elhinni. Azel6tt is voltak olyan elndkeink,
akiket nem mindenki szeretett. Papa sem szerette a...

— De ez mas. Ez most sokkal komolyabb. Hit majd elvalik. Még
Ot nap a valasztasig.

De Suzanne-t most nem érdekelte a vélasztas. Szivesebben beszélt
az iskolarol, Miss Field érdekes konyveirdl, a Prairie Rapids-beli
lanyokrdl, akik ott vannak az intézetben. Mialatt beszélt, tudatdban
volt annak, hogy a legfontosabb dolog a vildgon mégiscsak az, hogy
Wayne itt il mellette. Mikor mar kozeledtek a furcsa forméji,
fehérre meszelt hazhoz, Wayne egyszerre azt mondta:

— Igaz, még meg se koszOntem magédnak, hogy atment akkor
Scottékhoz. Folosleges volt magdt terhelni vele, mert Ggyis megis-
merkedtem Carlie-val. O, Suzanne, olyan, mint egy virdg. ..

— Egy virdg? — ismételte ostobdn Suzanne.

Hidba, ha az ember lezuhan a felh6kbdl, megiiti magat.

— Igen, mint egy virdg. Olyan finom és torékeny. — Hirtelen
folnevetett: — Furcsa, hogy beszélek errdl. Nem nevet ki?

Mir behajtottak az udvarba. Papa, mama, Melinda, Emily, Celia,
mind kijottek elébiik. Olyan nagy 6rommel idvozolték, hogy
Suzanne-t bantotta a lelkiismeret, amiért egész nap alig gondolt a
csaladjara.

Emily finom vacsorat fozott. Siilt csirke volt, zsirban kisiitott
krumplival és friss almapuding, az idei &szi termésbdl. Vacsorandl a
megszokott zajos tarsalgas folyt, valasztasrol, rabszolgakrol, partok-
rol. Pedig hét kit érdekelhetett mindez? Mit ér az egész vélasztds, ha
Carlie Scott olyan, mint egy virdg!
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Aztan agy ad6dott, hogy Suzanne vasarnap este nem ment vissza
az iskoldba. Senki sem tudta, hogyan tortént, talan azért, mert az idd
hirtelen hidegre fordult, és Suzanne szombaton délutan kint jart a
mezOn és borig azott, de vasarnap reggel annyira fajt a torka, hogy
Sarah agyba parancsolta.

Suzanne két napig hanykolddott a spanyolfal mogott, odalent az
anyja dgyaban. Ha betegek voltak, akkor mindig Sarah szobdjaban
fekiidtek. Alig birt nyelni, a feje forrd volt és a halantéka liiktetett.
Sarah borogatast rakott a nyakara és herbateat f6zott neki.

Mama sziiletett orvos volt, senki sem tudott dgy dpolni, mint &.
Furcsa, hogy ilyenkor milyen gyongéd tudott lenni. Ha az ember
egészséges volt, mama sokat szidta, de a betegekkel szemben maga
volt a megtestesiilt gyongédség és tiirelem. A keze puszta €rintése is
gyogyitott é&s megnyugtatott.

A harmadik nap estéjén papa és Phineas bementek Prairie
Rapidsba hirekért.

Sarah, Emily, Melinda és Celia sokdig vartak oket, de a lanyok
elailmosodtak és Celia azt mondta, hogy 6 folmegy és bekeni az arcat.
Utovégre olyan mindegy, hogy melyik part gy6zott. Suzanne
hallotta, hogy ldbujjhegyen eltipegnek az 4gya mellett, felmasznak a
1étran. Gyertyajuk fénye szeszélyes arnyékokat rajzolt a spanyolfalra.
Elfojtott nevetést hallott és tudta, hogy aki eldl ment, annak a lababa
belecsipett az utdna kovetkezd. Aztan elcsendesedett a csoszogds a
feje folott és egyszerre hallotta, hogy a szekér begdrdiilt az udvarra.

Ugy latszik, elaludt néhany plllanatra mert azt dlmodta, hogy hazi
feladatot ir Miss Libbie Fieldnek és egyszerre mama hangjat hallotta.

— Gyerekek — mama halkan besz€lt, valoszinfileg azt hitte,
hogy Suzanne alszik —, ébren vagytok?

Fentrdl csoszogas, ruhasuhogds hallatszott és aztdn a lanyok
hangja:

— Mi az, mama?

— Gondoltam, érdekel titeket is, hogy papa megvalasztotta
elndknek Lincoln Abrahdmot ..
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HUSZONKILENCEDIK FEJEZET

Az év végéig Suzanne minden pénteken délutin hazament és
vasirnap este visszament az intézetbe. Vagy ha nem vasirnap este,
hat hétfén koran reggel, még napkelte elGtt. A fagyos szél at- meg
atjarta a szanon. Mellette az iilésen ott volt mama indidnkosara,
megtémve a heti elemozsidval, kenyérrel, pastétommal, siitemény-
nyel, fiistolt oldalassal, sonkdval, kolbasszal, néha egy siilt csirkével,
mert Suzanne-nak mindent meg kellett osztania két szobatarsaval,
azok is mindent megosztottak vele.

A rovid napok elszaladtak a tanulassal. Mikor besotétedett, a
lanyok vastag kendobe burkolodzva lementek a faskamréaba, fel-
hordtdk a fat a fiitéshez és vizet vittek a szobajukba.

Karacsony is elmilt, az év is elmult és a hideg komolyabbra
fordult. Az 6tvenhatodik-6tvenhetedik €vi tél utdn ez a hatvanegye-
dik év volt a leghidegebb. A hoviharok megint eltorlaszoltdk az
utakat és elzartak a volgyet a vilagtol. Tiz napig nem jart a posta és
tobb, mint egy hétig nem volt Gjsdg. Suzanne bent ragadt a vdrosban
és minthogy a hazulrdl hozott elemozsija elfogyott, kénytelen volt
hitelre vasarolni a boltban. Rettenetesen bantotta a lelkiismeret, mert
tudta, hogy papa soha életében nem csindlt addssagot.

De mikor végre hazakeriilt, papa nem haragudott az ad6ssagért.
Fontosabb dolgokkal volt elfoglalva. Azt mondta, hogy a szecesszio-
nistak szét akarjak bomlasztani az Uni6t és a déli allamot Napodleon
Lajos protektordtusa ald akarjak helyezni. Vacsordnal, késével és
villajaval hevesen hadondaszva, papa diadalmasan magyarazta, hogy
ha a hat kiilonvalo allamot is beleszamitjak, akkor 6tvennyolc tag]a
van a szecesszionista partnak, viszont szaztizennégy koztarsasagi és
hetven demokrata, tehat nagy tobbség tdmogatja Lincoln politikajat.
Suzanne megkonnyebbiilten sohajtott fel.

Suzanne élete most haromfelé oszlott. El6szor: iskola, masodszor
habori, harmadszor: Wayne Lockwood.

Sokkal biiszkébb volt, semhogy barkitdl is kérdez6skddott volna
Wayne-16l és Carlie Scottrdl. De erre nem is volt sziikség, mert Celia
és Melinda ugyis siettek elijsagolni, hogy Wayne Lockwood milyen
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gyakran atlovagol Scottékhoz és hogy az énekkarban Wayne Carlie
mellett iilt és olyan harsinyan énekelte, hogy,, Tiéd a szivem”, hogy a
halottakat is folébresztette volna. Emily sohasem szOlt bele a
tarsalgasba, ha Wayne Lockwoodrdl volt sz6.

A Scott fiurdl is sokat beszéltek. Azt mondtdk, kitlinG lovas és
sokat iszik.

De akarmilyen kitiin6 lovas volt is, ebben a hdnapban George
Scott nem sokat lovagolhatott, mert a februar nagyon zord volt.
Dubuque-bdl dszvérfogat hozta a hirt, hogy a 1dzadok az orszdg-
gyiilés megnyitidsanak napjan el akarjak foglalni a fGvarost.

A Prairie Rapids-beli lanyok is ijeszto hireket hoztak az iskolaba.
Hogy Lincoln utban van Washington felé, hogy Philadelphidban
megillt és kijelentette: inkdbb felkoncoltatja magat, mintsem hogy
engedjen a szabadsdg eszméjébdl, amelynek nevében az Uni6t
megalakitottdk, és hogy az orszdg valdsagos forrongd vulkan.
Suzanne alig varta, hogy hazamehessen, elmondhassa mindazt, amit
hallott és megkérdezze, hogy papa mit sz6l hozza.

De a nemzetgyf(ilés megnyitdsinak napjan nem tortént semmi. A
vulkdn nem tort ki. Taldn nem is igaz semmi a riasztd hirekbol.
Mindenki agy beszélt az orszaggy(ilés megnyitdsarol, mintha itt folyt
volna le a volgyben.

— Na, hogy ment? — kérdezte Emily, mikor papa hazajott. —
Nem 16tték agyon?

— Hala Istennek, szerencsésen Washingtonban van — mondta
Jeremiah, mintha & személyesen lett volna felelés az elndk biz-
tonsagaért.

— Egyeldre biztonsagban — mondta Sarah.

Egész marciuson keresztiil 6zOnlottek a férfiak Dubuque-be a
vasutépitéshez. Biztositani akartak kis pénziiket, miel6tt a fenyeget6
vihar lezidul rdjuk. Mert a prén folott gyiilekezd sotét, tayaszi
felh6k,.amelyek siir{i es6be szakadoztak, nem az egyetlen fenyegetd
felhdk voltak a Volgy egén. )

De végre megépiilt a vasut Sturgis Fallsig. Aprilis elsején, egy
hétf6éi napon, elindult az els szerelvény. Szinte hihetetlen volt, hogy
az dlom végre megvaldsult, hogy a hosszy, fiives uton Dubuque-t6l,
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ahonnan az 6reg Baldy és Star, Red és Whitey olyan sokszor tették
meg az utat, mozdony jér.

Eloszor tortént, hogy Suzanne nem betegség vagy rossz idé miatt
maradt el az iskolabol.

Sarah zsortol6dott ugyan, hogy konnyelmiiség otthon maradni,
mikor a tandij ki van fizetve, de Jeremiah akarta, hogy Suzanne
otthon maradjon. Ilyen esemény nem sokszor adodik a Volgyben.

O maga természetesen bement a varosba, hogy jelen legyen a
torténelmi eseménynél. Sarah epés megjegyzésére, hogy nem érti,
miért kell bemenni papanak a varosba, mikor az ablakukbol is lehet
latni a vonatot, papa azt felelte, hogy ott akar lenni a tomegben és
latni akarja, mikor el&szor megall a vonat. Melinda, mikor meghal-
lotta, hogy papa bemegy a varosba, rogtoén kijelentette, hogy vele
megy.

Sarah még most se hitt a vonatban.

— Aprilisi tréfa az egész — mondta.

De a vonat megérkezett. Eleinte csak kis fekete pont a tavolban,
azutdn a fiistot egyre kozelebb hozza a tavaszi sz€l, viddman pofog
keresztiil a felszantott foldeken és a legel6kon és késd délutan, mint
valami Oriasi fekete allat fajtat el Martinék haza elott.

Mikor a vonatfiittyot hallottdk, Suzanne, Emily és Sarah egy
pillanatig egymdsra bamultak, mintha nem értenék, ami torténik.
Azutan szokatlan elérzékenyiiléssel ragadtdk meg egymas kezét és
leszaladtak a keritéshez.

Papaék mesélték, mikor hazajottek a varosbol, hogy a tomeg
egyszeriien megbolondult, orditva é€ljeneztek, és a sapkajukat a
levegObe dobaltak, mint az elndkvalasztaskor. A Tiszteletre mélto
Jeremiah Martin és csalddja kiilonben meghivét kapott a jovo heti
iinnepi bankettre, amelyre kiilonvonat fogja kihozni a dubuque-i
notabilitdsokat is.

— Es papa fogja mondani az iinnepi beszédet! — Gjsagolta Celia.

Sturgis Falls és Prairie Rapids tehat matdl fogva dsszekottetésben
alitak a nagyvilaggal. TObbé nem kell az 6korfogatoknak a méteres
hoban gazolniok és télen sem lesznek elzarva a varostol. Egy nap alatt
meg lehet tenni a szaz kilométer hosszi utat. Hihetetlen!
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Suzanne a tanit6ndi vizsgara késziilt. A versenyen nyert tiz dollart
odaadta tandijra. Csodélatos, hogy mennyi tudnival6 gyfilik Ossze
egy vidéki fiatal lany fejében, még akkor is, ha kdzben fiitenie kell,
fézni, mosogatni, vizet és fat hordani! Az eredmény egy részét a
tanitvany fogékony elméjének lehet kdszonni, masik részét pedig a
Field kisasszonyok jotékony befolyasanak.

Phineas minden este, akarmilyen firadt volt is a tavaszi szantastol,
belovagolt a varosba, mert tudni akart a forradalomrol.

A szomszédba ekkortdjt keriilt vissza Mrs. Burrill a Missouritol.
Mr. Burrillt agyonl6tték, a sajat haza kiiszobén. Szegény, szegény
Mrs. Burrill! Nem litta ugyan a szorny(i jelenetet, de a 16vést hallotta.
Borzaszto, hogy az emberek ily elvetemiiltek tudjanak lenni! Mikor
elmesélte az irtdzatos élményt, Sarah-t és a lanyokat annyira
felzaklatta, hogy aznap alig tudtak f6zni.

Jeremiah is ott iilt az asztal mellett és faggatta Mrs. Burrillt.
Mindent tudni akart. Melinda, Emily és Suzanne is visszafojtott
1¢élegzettel hallgattak, amig Sarah el nem kergette Gket azzal, hogy
végre papanak vacsordznia is kell.

— Megolték a kislinyomat — dadogta Mrs. Burrill —, bedobtak
a Cedarba a cs6nakbdl... Es most megolték az uramat is. ..

Nyilvanval6 volt, hogy szegény Mrs. Burrill mdr azt sem tudja, mit
beszél.

Sarah igyekezett lecsillapitani.

— Nyugodjék meg Mrs. Burrill, én Sarah Martin vagyok, a
baritndje, nem emlékszik rim?

Mama hangja szelid volt és megnyugtato.

— Jojjon velem, Mrs. Burrill, bemegyiink a masik szobaba és
lefekszik szépen.

Es mar vitte is karon fogva a masik szobaba.

A linyok ott élltak, a lelkilk mélyéig megrazta Oket, amit
hallottak. Kihallatszott a mdsik szobdabol mama szelid, kedves
hangja,

— Igy, igy Mrs. Burrill. Ugye, most mér jobb? Megd6rzs6lom a
homlokat. Egy csésze tea jot fog tenni ... Majd egyiitt tedzunk, csak
mi ketten. Maga, meg én. ..
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Mama egész nap ott iilt Mrs. Burrill mellett. Simogatta a homlokat
és a kezét mindaddig, amig a vad, csuklo zokogas jOlesd, egészséges
sirdssd nem halkult.

Scotték fekete személyzete allandé megbeszélés targya volt. Aki
taldlkozott Higgel, vagy Moseval, meg nem allta, hogy meg ne
szOlitsa:

— Szeretne szabad lennm, Mose?

— Mose szabad.

— De nem igy szabad, hanem ugy, hogy akkor hagyja el
Scottékat, amikor akarja.

— Mose nem tudni, hova menni, sir...

Tamds bdtya kunyhdjdt, jsagpapirba kotve, kézr6l kézre adtak.
Mir teljesen széthulltak a lapjai. Sarah Martin tojassargajaval
ragasztotta meg. Tamds bdtya kunyhdjdt mint szindarabot is eljat-
szottak egy satorban, szénolajlampa-vilagitas mellett. Jamds bdtya
kunyhdjanak hatisa alatt mindenki ugy vélekedett, hogy Scotték
feketéivel rosszul bannak.

Az iskola colopépiiletében az istentiszteleteknek is politikai iziik
volt. Osgood testvér elment az 0j hatarra, de helyette Josper
tiszteletes jott ki minden masodik délutan és Sarah-nak mind a két
keze tele volt dologgal, mert Martin az egész gyiilekezetet meghivta a
prédikacio utan. Josper tiszteletes, akinek a Mindenhato nevében el
kellett volna itélnie a 1azad4st, maga is lazitott a 14zadok ellen. Mar a
kiilseje is, élénk vOros arca, hofehér haja és oldalszakalla, szemének
athato kékje, elarulta lelkes hazafisagat.

A vasiti bankettet dprilis tizenegyedikére tiizték ki. Martinéknal
egész héten egyébrol sem beszéltek. Jeremiah, a bizottsdg élén, a
palyaudvaron fogadta a dubuque-i elokelGségeket. Alf és Rand
Banninger, a két fiatal ember, akikkel a vasdron ismerkedtek meg,
eljottek Celidért és Suzanne-rt, hogy atkisérjék oket a tincmulatsagra,
melyet Overman-Hallban rendeztek. Papanak ugyan aggilyai voltak,
hogy elengedje-e veliik a lednyait, mert hallotta, hogy a Banningerek
demokratik. Melindat ugyan senki sem hivta, de azért elment & is.
Béntotta ugyan a hiisagat, hogy neki nem volt gavallérja, de inkabb ezt
a szégyent vallalta, mint azt a masikat, hogy otthon maradjon.
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Emily annyit dolgozott egész nap a tobbiek kedvéért, hogy estére
elfiradt, nem volt kedve bemenni a virosba. Atment Henryékhez, 6k
sem mentek be a varosba, mert Lucy megint gyermeket vart és Henry
kiilonben is azt tartotta, hogy valakinek itthon kell maradni és
vigydzni a hazra.

A Roémadba vezet6 utak soha nem lehettek olyan sirosak, mint a
Sturgis Fallsba vezet0 1it ezen az prilis tizenegyedikén. Jeremiah és
Sarah tobb mint egy 6ra hosszat docogtek a két kilométernyi dton. A
szekér sokszor kerékagyig belesiillyedt a sirba.

Rand és Alf Banninger két kiilon kocsin vitték Suzanne-t és Celidt
és versenyeztek, hogy melyikiik ér be eldbb a virosba, de ok is
minduntalan beleragadtak a sirba és hol az egyik, hol a masik elGzte
meg diadalmasan a masikat.

Négylovas hint6 virta az el6kelOségeket a palyaudvaron és
rezesbanda. Lelkes tomeg, éljenzés és a befutd vonat 6rokzolddel volt
diszitve. O nagyszerii volt, szédiiletes! A kocsibol tidvozl8 kartydkat
szOrtak a kozonség kozé. A kartyakra ez volt nyomtatva: ,, Dubuque-
16l Sturgis Fallsig, Sturgis Fallstol Dubuque-ig! A sinpdr szorosab-
ban egymdshoz kot benniinket!”

A palyaudvaron innepséget tartottak, aztin a menet bevonult a
Mezbgazdasigi Egyesiilet hdzdba, ahol djabb iidvozlé beszédeket
kellett végighallgatniok. A bankettet az Amerikai Hizban rendezték.
Az egyik beszédet Jeremiah mondta, a mdsikat egy dubuque-i
»nagymogul”, Mr. Platt Smith. Aztin megkezd6dott a tinc, Over-
man-Hallban. A tdnczenekart szdz kilométer tdvolsigbdl hozta a
vonat.

Mikor a leanyok végre agyba keriiltek, a keleti ég mar derengett.
Celia dlmosan mondta, hogy ma be se keni az arcit és hogy a
Banninger fiik nagyon kedvesek és még soha életében nem mulatott
ilyen jol. Ebben Suzanne is egy véleményen volt vele, pedig Wayne
Lockwood szbke fejét az éjszaka folyaman sokszor latta Carlie Scott
sOtét fejecskéje folé hajolni. De hat ehhez a latvanyhoz Ggyis hozza
kell szoknia.

A kovetkez6 napok alatt Jeremiah néha mésrol is besz€lt, mint
politikar6l. Egy emberrdl, aki huszonot dollar dra aranyat talalt, egy
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Gij géprol, amely 16 nélkiil felszantja a foldet, egy masik emberrdl, aki
fényképészeti muhclyt nyitott Prairie Rapidsban és igy tovabb. De
azért legtobbet mégis arrol besz€lt, hogy lesz-e habori, vagy nem
lesz? Es ha lesz, kinek kell elmennie a habortiba?

Olykor olyan izgatottan beszéltek, hogy Suzanne valosaggal
szivdobogast kapott. Papa egyszer azt mondta, hogy mindenkinek,
aki katonakoteles korban van, el kell mennie. Minden férfinak, aki
puskat tud fogni a kezébe! Még neki, papanak is és Phineasnak,
Henrynek, Ambrose Willshire-nek, Thomas Bostwicknek, annak a
két semmirekelld, demokrata Banningernek ... Wayne Lockwood-
nak.

— O — tort ki Suzanne elkeseredetten —, hat miért? Mi koéziink
nekiink a négerekhez? Ki tudja, nem boldogabbak-e igy? Miért ne
maradhatninak rabszolgdk?... Ott van példiul az a fekete Maria.
Az nem is tor6dik a szabadsagaval Es ott van az a fekete Mose, az azt
mondja, hogy nem is tudja, hova menne, ha Scottéktdl el kellene
mennie... Mi koziink nekiink a négerekhez? Ki torodik veliik?
Minek iitjiik bele az orrunkat olyasmibe, ami nem tartozik rank?
Nekik éppen olyan joguk van a rabszolgasighoz, mint nekiink a
szabadsaghoz. Csindljanak, amit akarnak.

— Suzanne — Jeremiah hangja olyan fenyegetSen csengett, mint
az Ur szava az ég6 csipkebokorbol. — Hogy mersz te igy beszélni?

Jeremiah gyerekkora 6ta nem szolott ilyen hangon a lednydhoz.
Azota, hogy egyszer régen pajkossagbol odakototte a borju farkat a
keritéshez és a szegény allat reggelre megfagyott.

Lodobogas hallatszott az udvar fel6l. A villik és kések megalltak a
levegGben, az arcok egymasra néztek. Wayne Lockwood mar ott is
allt a kiiszobon. Karcsu alakjaval, ahogy ott allt az aprilisi napfény-
ben, fejét hatravetve, kinydjtott karjdval az ajto kilincsén, olyan volt,
mint a bosszudlld angyal bronzba Ontott szobra.

— A szecesszionistdk ralottek a zaszlora — mondta halalos
nyugalommal —, és elfoglaltidk Fort Sumtert.

Jeremiah felugrott, kése és villija csordompolve hullott le a
padlora.
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— Hogy az istennyila. ..

— Papa! — sz0lt ra fedd6en Sarah.

Papa haragosan fordult feléje, mint az imént Suzannehoz.
— Mintha szavakon milna! — mondta.

HARMINCADIK FEJEZET

Nem, a szavakon most mar nem mulott semmi.

Jeremiah hazahozta a szerdai Gjsagot. A cimlapon ez allt:

,Kitort a habord! Fort Sumtert elfoglaltik és felégették!”

A cikk azutdn részletesen kozolte, hogy a katonai csapatokat
Osszevontak Washington koriil, hogy a Washingtonba vezet6 utakat
szigorfan figyelik, és hogy a konfederacno hadat iizent az Egyesult
Allamoknak. Es aztan, minthogy az élet a maga kicsinyes és
aprolékos modjan akkor is tovabb megy, ha ilyen nagy események
torténnek, rogton ezutin ugyanolyan nagysdgi betiikkel, Mrs.
Kappler értesiti a k6zOnséget, hogy megérkeztek a leghjabb divata
kalapok. Es egy madsik hir, hogy valami IstentSl elrugaszkodott
gonosztevo a folyd keleti partjan ellopta Mr. Flower egyik tehenét.

Lincoln elnéknek hetvenétezer emberre volt sziiksége. Kirkwood
kormanyz6 hadiadét vetett ki Iowara és allitdlag nagyobb Osszeget
szavaztak meg, mint amekkorara sziikség volt. 1861-ben legalabb igy
hitték.

Phineas bevonult a Sziirke Pionirokhoz. A tavaszi szdntds
félbemaradt.

Bevonult a két larmas Banninger fid is, Alf és Rand. A véasar
hajdani terilletén a Sziirke Pionirok egész nap gyakorlatoztak. A
varoshiza elhagyatott udvarin, amelyet udvariasan ,park”-nak
hivtak mostanaban, kisfiik katonasdit jatszottak. A vallukon botot
vittek puska gyandnt és iires konzervdobozok helyettesitették a
dobot. Tom Bostwick és Cady Bedson hirdetést tettek kozzé az
djsagban, hogy arannyal fizetik a gabonat. Azt remélték, hogy igy
nagy tartalékot halmozhatnak fel.
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A nagy izgalom kozepette valaki egyszerre szova tette, hogy
Scotték fia eltint hazulrol, allitblag heves vitatkozis utdn. Délre
ment, ahova a szive huzta. Az id6sebb Scott érzelmeit lehetetlen volt
kifiirkészni. Egyik part mellett sem foglalt allast.

Es majusban megjelent a hirdetmény:

»Sziirke Pionirok, mindazok, akik bevonultak gyakorlatra, jelent-
kezzenek a parancsnoksagon! A csapat jinius negyedikén, kedden
reggel kilenc orakor, vonaton indul.”

Phineas jinius negyedikén, kedden reggel kilenc 6rakor elmegy a
haboriba. Ez ugy hangzott, mintha a temetését tiizt€k volna ki
kedden reggelre.

Suzanne most ugy érezte, hogy Phineast szereti legjobban a
csaladban. Valahanyszor valaki elhagyta a régi otthont, Suzanne
mindig gy érezte, hogy azt a valakit szereti legjobban. Mindenre
emlékezett, amit Phineas valaha mondott, minden szavat dédelgette
emlékezetében. Elnézte, ahogy jar-kel a haz koriil, ahogy fiityiirészve
segit Henrynek, a szeme konnybe borult és elszorult a torka.

Papa els6 utazasa Des Moines-be, Sabina és Jeanie hazassdga, még
Phoebe Lou induldsa a nagy amerikai pusztasigba is, mindez
jelentéktelenné zsugorodott Phineas bevonulasa mellett.

Emily vastag piros flanelbdl hask6tt varrt Phineasnak, hogy meg
ne fazzék. Es bar Phineas kinevette hugat ezért a folos Ovatossagaért,
azért mégis felkGtotte az Gvet az Uj egyenruha ald. Suzanne kovér, sziv
alaky, piros tlipArmnat varr a batyjanak, kords-koriil fehér csipkével
diszitve. Tudta, hogy ez ostobasdg és hogy tliparnira semmi sziikség
nincs a habortiban, de egész 1d6 alatt Ggy érezte, mint hogyha a sajat
szivébe szurkalna a tiit.

Jeremiah ezuttal csak két hétig volt tavol. Mikor hazajott, azt
mondta, hogy még soha ilyen egyetértés nem volt semmiféle
gytilésen. Megtargyaltdk a hadviselés koltségeit és a hadisegélyt a
katonak csaladjainak. Az egész két héten keresztiil csupa egyhanga
szavazas volt.

Nappal és éjszaka sziinet nélkiil szoltak a kiirtok. Az {izletekben
semmi ,,civil” forgalom nem volt. Az emberek mohoén olvastdk az
ujsagot. MAar régota sz6 volt rola, hogy Mr. Platt Smith iizlethelyisé-
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gében kis tdvirodllomast szerelnek fel. Most mindenkinek az volt a
legf6bb vagya, hogy ez a terv minél elbb megvalésuljon.

— Hidba, modem vildgban éliink — mondta Jeremiah, mikor
faradtan, izgatottan hazaérkezett. — Az elégedetlenség soha meg
nem sz@inik. De minden halad4snak az elégedetlenség a meginditéja.
Emlékeztek rd, hogy még nem is olyan régen, milyen sokdig kellett
varni az ujségra?

Mikor mésnap Sabina és a szép kis Mrs. Joseph Chase bementek a
varosba, Sarah feltirte sziirke kalikdruhdjdnak ujjat és mindenféle
elemOzsidt csomagolt a hadik6rhdz szdméra. Azutdn O is leiilt a
lanyokkal fehérnemiit varrni, a Sziirke Pionirok csalddjainak.

Henry, mint mindig, csendesen jirt-kelt a hdz koriil, végezte a
dolgit és mindig tObbet végzett, mint Phineas a maga ldtsz6lag
serényebb, de rendszertelenebb munk4ajival.

Celidt egyelGre az \j udvarl6ja jobban érdekelte, mint a batyja. Mir
sajnilta, hogy Alf Banningert eleinte semmibe sem vette. Most
bevallotta Suzanne-nak, hogy Alf pontosan az a valaki, akire & tizenhat
éves kora 6ta vart. Csinos, eleven, tele tervekkel, csak ketten vannak
testvérek és az apjdnak ezer acre foldje van. Igaz, hogy Celia nehezen
tudott vélasztani a két fid kozott, mert Rand és Alf nagyon
hasonlitottak egymashoz. De talan mégis Alf a kedvesebb. Bér, ha Alfot
nem ismemné, bizony4ra Randdal is megelégednék. O, Istenem, milyen
kar, hogy nem taldlkozott vele elobb! Ha feleségiil mehetne Alf
Banningerhez! De Alf most elmegy a Sziirke Pionirokkal és egyébr6l
sem tud beszélni, mint a haborir6l. Eszében sincs a hazassdg.

Suzanne, mikdzben Celia fecsegését hallgatta, arra gondolt,
lehetséges-e, hogy Ok ketten testvérek? Furcsa, hogy valaki igy
beszélhessen a szerelemrdl. Celia mindig ilyen volt, hfivds és
Ontudatos, mindig voltak tervei és amit a fejébe vett, azt keresztiil is
vitte. Ha Celia elhatdrozta, hogy feleségiil megy Alf Banningerhez,
feleségiil is fog menni hozzd. Suzanne szinte bimulta a nénjét, hogy
ilyen szamitd tud lenni. O maga a kisujjat sem lett volna képes
megmozditani, hogy meghdditsa azt a férfit, aki tetszik neki. Addig,
amig a férfi maga nem mutat érdekl®dést, a ndnek nem szabad
eldrulnia, hogy szereti. Ez volt Suzanne felfogasa.
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A hédbort, mint valami ugrasra kész sz0rny, rémitette az orszagot.
Itt persze 6k biztonsigban vannak, mert a volgybe nem fog eljutni a
habora. Ejszakénkint, mig Celia az arcat kenegette, Suzanne nyntott
szemmel fekiidt az 4gyaban és sokszor eltiinddott rajta, hogy mi is az
a habord tulajdonképpen? Forge volgy... Bunkerfield... York-
stan... ezek a torténelem fejezetei voltak, amelyeket meg kellett
tanulni és felmondani Miss Libbie Fieldnek. De a habori, az tobb,
mint fejezetek és datumok. A hdborua az Phineas és a Banninger fidk
és a Sziirke Pionirok... Arrdl is beszéltek, hogy Lincoln taldn a
tobbieket is behivja Ha igen, ha a kovetkez6 évjératra is rdkeriil a
sor ... Suzanne egészen csendesen fekiidt az dgyaban és a sGtétségbe
bamult Edesj _|o Istenem, ne engedd, hogy Wayne Lockwoodnak is el
kelljen mennie ... Ha nem is az enyém, ha Carlie Scotté is, azért csak
maradjon itthon biztonségban.

Szombaton este valamennyien atmentek a varosba katonai
paradét nézni, kivéve Lucyt, aki mar minden percben virta a babat és
Emilyt, aki otthon maradt Lucy mellett. Sarah is felajanlotta, hogy
otthon marad, de Emily azt mondta:

— Te csak men;j el, mama, a te fiad megy a haboruba.

Igen, az § fia ment a hdboriba. Jeremiah-val ketten mentek a
szekéren, néman iiltek egymas mellett, mint két fabab. Phineasra
gondoltak. Milyen jokedvii, fiityiirész6 kisfia volt. Henry, a rugds
kocsin Celidval, Suzanne-nal és Melinddval ment. Suzanne a kék
puplinruhdjaban, fehér csipkevallkend6vel és 1j szalaggal a kalapjan.
Celia a vadrozsamintas fehér ruhdban és rozsaszinii virdggal diszitett
kalapban. Melinda nem sokat t6rodott az oltdzkodéssel, § a barna
ruhdjat viselte megint és kalapjan a csaladi cseresznyéket, amelyek
iivegszeriien csorogtek.

Lassie és Laddie nehéz patdi végigdiiborogtek az 1) hidon,
elkocogtak a F6-utca boltjai mellett, a tér felé, ahol tavaly Gsszel a
teheneket és a lovakat 4llitottdk ki a vasaron. Most a férfiak voltak
soron. Phineas és a Banninger fitik, John Philpott, George Tuthill,
Charlie Boehnler és mind a Sziirke Pionirok.

Olyan volt, mintha jilius negyedikét és az orszagos vasart egybe-
olvasztottak volna és mégis egészen mds. Szomorusag és izgalom lett
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urrd a sziveken. Banat és biiszkeség. Az asszonyok az ajkukba
haraptak, hogy ne remegjen. A férfiak karomkodtak, hogy megha-
tottsagukat elrejtsék. Fiatal lednyok sirtak. A zenekar jatszott. A
lovak fején, a kocsikon, a szekerek oldaldn kis zdszI0k lebegtek.

Mikor a paridé véget ért, a vadonatij sziirke uniformisok
belekeveredtek a tomegbe. Egy-egy fiatal katona eltiint egy fehér
ruhids lednnyal az erd6 fai mogott. Celia, fehér és rozsaszin
pompajdaban, Alf Banningerrel, szintén az erdei sétilok kozé tarto-
zott. Suzanne-nak megvillant az eszében, hogy Celia ezt eldre
megrendezte. Suzanne a kék ruhdjaban és Melinda, sdtétbarna
ruhdjaban, a zOrgd cseresznyékkel egyiitt alltak, mikor Rand
Banninger és Phineas odalépett hozzajuk. Rand le nem vette
tekintetét Suzanne-rol, szerette volna félrehivni, szeretett volna
kettesben sétalgatni vele, de Suzanne erre nem volt hajlando.

— Suzanne — mondta neki hirtelen, mikor nem figyelt rajuk
senki —, legyen a feleségem. Eskiidjiink meg, miel6tt elmegyek.

Foléje hajolt, sotét arca egészen kozel volt Suzanne arcihoz.

Suzanne-t megijesztette ez a varatlan timadas és a fi kozelsége.
‘Nem tudta, hogy Rand ennyire szereti 6t. A zene és a lobog6 zaszlok,
az dltalanos izgalom r4 is hatott. Az elsd gondolata az volt, hogy ha
feleségiil menne Randhoz, ez egy kis flastrom lenne a Carlie Scott
iitotte sebre. Egy pillanatra egyetlen futo, kisért6 pillanatra Rand
Banninger és az apja ezer acre-ja, mintha balzsammal kenegette
volna megsebzett szivét. De csak egyetlen pillanatra.

— Nem, Rand, az lehetetlen — mondta hangosan.

— Miért lehetetlen?

— Nem tudom... Azt hiszem, nem szeretem eléggé.

— O, aznem baj. En éppen eléggé szeretem kettdnk helyett is. A
haborunak egykettbre vége lesz. O, Suzanne. .. legyen a feleségem!
— Olyan konnyedén mondta ezt, mintha csonakazm hivnd. —
Hazat épitiink a foldiink keleti oldalan. Ugy szeretném megelSzni
Alfot.

— Nem. — Suzanne arca langvords volt a i kozelségétdl. — Ne
beszéljiink tobbé rola.
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Mikor Alf és Celia visszajottek, egyiitt talaltdk Oket. Alf izgatott
volt, diadalmas, alig varta, hogy eldicsekedhessék a nagy ujsiggal.

— Celia és én még ma délutin megeskiisziink ... Keritiink
valahonnét egy papot.

Celia most is hiivos volt, nyugodt, mosolygott Alf izgalman.
Suzanne csodalkozva nézte.

— O, Celia, ilyen hamar! Nem gondolod . ..

— Nem gondolok semmit. — Celia hatravetette a fejét és
Osszerancolta a szemoldokeét.

Rand még egyszer Suzanne-hoz fordult és odasugta neki:

— Ez az utols6 szava? '

— Az utolso, Rand.

Elpirult és Osszevonta sotét szemoldokeét.

— Akarmi legyek — mormogta magidban Rand —, ezt nem
tlirom, hogy a fivérem megel6zzon!

Rendkiviil izgalmas volt az egész. Celia megkereste Henryt és
rogton indulni akart hazafelé. Alf is elindult, hogy megkeresse
csaladjdt és papot keritsen valahonnan.

Suzanne is a csaladjat kereste, de éppen mikor megfordult, jottek
vele szemben, Henryvel egyiitt. Celia rogton elmondta nekik az
jsagot.

— Hol van Melinda? — kérdezte Sarah. — Ha ez igaz, ha nem
csak tréfa, akkor azonnal indulnunk kell hazafelé.

Melinda is jott mar, a f6kotdje félrecsuszott €s a piros cseresznyék
Osszekoccantak a nagy sietségben. Rand Banninger jott vele. Melinda
egy kicsit riadtnak latszott, izgatott volt, idegesen nevetett.

— Rand és én megeskiisziink ma délutdn, mama — mondta. —
Egyiitt Celiaval és Alffal. Remélem, nincs kifogasod ellene?

Sarah Osszeszoritotta a szijat.

— Ha lenne is kifogdsom, nem tehetnék ellene semmit.

— Miota engem bevalasztottak a torvényhozasba, nem csodélko-
zom semmin — mondta Jeremiah.

Bar az oreg Banninger gazdag ember volt, Jeremiah nem volt
elragadtatva a lanyok valasztdsatol. Nem szerette ezt a két he-
behurgya demokratat. De hat haboriban minden masképpen van.
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Az is lehet, hogy a koztirsasigiak megbékélnek a demokra-
takkal.

Suzanne feje zugott, szédiilt, ugy érezte magat, mintha véaratlan
forgészelek egy idegen vildgba sodortdk volna. Sirni szeretett volna
és megmondani Melinddnak, hogy a szerelem nem ilyen. Ha az
ember szerelmes, akkor senki mds nem érdekli a vildgon, csak az az
egyvalaki. O, Istenem, milyen més, milyen egészen mis a szerelem!
Szerette volna Melindat félrehivni, de egyszerre az arcan érezte Rand
Banninger ég6 sotét tekintetét. Fenyeget és diadalmas, de egyuttal
kisfias volt ez a tekintet. Es ott 4llt Melinda, kedves, derék, ligyetlen
kis Melinda és maga sem tudta, hogy mi torténik vele. Igen, Melinda
mindig el akart menni valahova. Ezt is most ugy tekintette, mint egy
vératlan kirdnduldst vagy utazdst.

Utban voltak hazafelé. Henry hajtotta az 6reg Lassie-t és Laddie-t.
Sok dolog volt a két eskiiv® eldkészitésével. Alf is megtalalta a
csaladjat, Randdal egyiitt 16ra kaptak és siettek haza, hogy papot és
héazassagi engedélyt szerezzenek.

Celia hiivés volt, mint egy uborka. Mintha mindahhoz, ami
torténik, neki semmi kéze nem volna. Melinda annil érdekesebb
volt, egész uton fecsegett, senki nem jutott t6le sz6hoz. Allandéan
nevetett.

— Mit beszélt veled Rand, Suzanne? — kérdezte. — Lattam,
hogy sokdig suttogtatok! Rolam besz¢It?

Suzanne-nak elszorult a torka.

... Harom kislany jatszott egyiitt valaha a patak partjin: Celia,
Suzanne és Melinda. Es egyszer, egy soha el nem felejthet8, sz6rnyf{i
napon a csonak, amelyben Melinda iilt, felborult. ..

— Igen, rolad beszéltiink. Azt kérdezte, mit gondolok, hajland6
leszel-e feleségiil menni hozz4a?

Ez az eskiivd volt a legfurcsabb mindazok kozott az eskiivok
ko6zott, amelyeket a colophazban tartottak. Suzanne életében eldszor
latta anyjat is meginogni a ravaro feladatok sulya alatt. Rajtakapta,
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amint ott allt a veranda faldnak tdmaszkodva, szdja remegett, egy
bizonytalan 1épést tett az ajto felé és dtkialtott Henryékhez:

— Emily, gyere csak kislinyom, sziikségem van rad!

Igen, mama nem tudott meglenni Emily nélkiil.

De mire Emily, kdcosan és izgatottan atjott Henryékt6l, Sarah
mar er6t vett magin és ugy mesélte el a nap eseményeit, mintha
semmi rendkiviili nem tortént volna.

— Banningerék minden percben itt lehetnek és a pap is.
Tisztességes vacsorat kell f6zni. Melinda, vagj le egy par csirkét, de
vigydzz, hogy amilyen szeles vagy, ne a sajét fejedet vagd le. Emily,
rakj tiizet é hdmozzal krumplit. Celia, a j6 abroszt tedd az asztalra!
Es mikor Suzanne azt kérdezte, hogy: ,Enrdlam megfeledkeztél,
mama?” Sarah azt mondta neki:

— Telovagolj &t Wayne Lockwoodhoz és mondd meg neki, hogy
JOJj6n 4t. Minden eskiivén itt volt.

— Nem, mama, azt nem — mondta Suzanne hatarozottan. —
Akarmi mast, csak azt nem.

Tehat Phineas lovagolt at Wayne-hoz. Az 4ltaldnos izgalomban
senkinek sem tiint fel Suzanne szokatlan makacssaga.

Banningerék jottek, nehéz ponyvds szekeriikon. A kis Mrs.
Banninger idegesen sirva fakadt, ha valaki sz6lt hozza. Mr. Bannin-
ger, kOvéren és joindulatian jelentette ki, hogy ha mar a figk ilyen
hirtelen szdntdk rd magukat a hdzassigra, limpdaval sem taldlhattak
volna nekik valobb feleséget. Tom és Sabina is megérkezett, Henry és
kis Norah, Lucy nélkiil. De Jeanie-t mdr nem lehetett értesiteni, 6 hat
kilométernyire volt és 6 csak hétfon, Katondk Napjan tudta meg,
hogy a higai férjhez mentek. Wayne szép uj sziirke ruhdjaban jott.
Phineas, Rand és Alf az vj sziirke uniformist viselték.

Eberhardt tiszteletes ur is megérkezett Praine Rapidsb6l Randdal.
Az 6 két fia is kedden indult a csapattal. Miutan tehdt a krumplit
meghdmoztik és a csirkét megtiizdelték, Celia és Alf ott alit a
kemence egyik oldalan az Oreg 6ra és a vadpulykatoll legyez0 alatt.
Melinda és Rand a masik oldalon allt és 6rok hiiséget eskiidtek
egymadsnak, a fiatalemberek a sziirke egyeruhdban, a leinyok pedig
abban a ruhdban, amit délutdn viseltek, csak éppen a konyhakdtényt
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tették le a szertartds alatt, de rGgtOn utdna megint felvették, mert
segiteni kellett mamanak.

Suzanne még sohasem érezte magdt ilyen kiilondsen. Nem tudta,
hogy miért, egyaltaldn nem volt meghatva. A t6bbi eskiivén mindig a
siras fojtogatta, most pedig, mintha egy idegen lany szemével nézte
volna Onmagat. Celia és Melinda az a két testvére, aki korban
legkozelebb volt hozza, akikkel annyit jatszott, feleségiil megy ehhez
a két hangos, idegen fiatalemberhez. Alig ismerik Gket és ma
hazamennek veliik és hétfon kikisérik 6ket a vonathoz, mert
elmennek a hdboriba. Csodalkozas, szomorisdg, undor, a tudat,
hogy Rand el8szor 6t akarta feleségiil venni, kinos érzelmekkel
toltotték el a szivét. Még Wayne Lockwood megjelenése se tudta
felviditani.

— Alf és Celia, férj és feleség vagytok.

— Rand és Melinda, fér és feleség vagytok.

Mama valami olyasfélét mondott, hogy reméli, a csirke nem égett
oda, azutdn valamennyien asztalhoz iltek és bar a fiik igyekeztek jo
hangulatot teremteni, a sok nevetés nem tudta eltakarni a harom
sziirke uniformis bizonytalan arnyékat, amely a gyertyafényben a
fehérre meszelt falakra vet6dott.

Vacsora utan Phineas ellovagolt, mert & is el akart bicsuzni
valakitol. Henry és Norah siettek Lucyhez. Wayne Lockwood is
elment és az idésebb Banmngerek is. Sabina odaadta a hdza kulcsat
az 1) hazasoknak. O é Tom majd itt alszanak ma éjszaka a
tarsalgoban s csak reggel mennek haza. Es Alf és Rand Banninger,
nevetve és fecsegve, kitiinGen mulatva a tréfan, hogy egyikiik sem
el6zte meg a masikat a hazassagban, elvitték Celiat és Melindat.

Papa felhuzta a régi orat.

— Megint elmilt egy nap ..

Es bar a hang]a elcsuklott, h051esen befejezte a mondokajat:

— Holnap ijra kezdjiik.

Emily és Suzanne ketten maradtak a padlasszobaban.

— Tanitond leszel, mint Miss Anna Field — mondta a s6tétben
maganak Suzanne, mintha valaki mashoz beszélne.
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Fejét a karja hajlasiban pihentetve, ugy fordult el a hdzassig
gondolatdtél, mint egy kis fehér apica. Henry és Lucy! Sabina és
Tom! Jeanie és Ambrose! Phoebe Lou és Ed! Melinda és Rand! Celia
és Alf! Wayne Lockwood és Carlie Scott...

O, igen, taniténd marad egész életében.

HARMINCEGYEDIK FEJEZET

Vasédrnap, jinius masodika a legfurcsibb nap volt, amelyet
Suzanne valaha megért. Szélcsend volt, mintha még a javorfék és a
gyapotcserjék kozott orokosen fujdogalo szél is elhallgatott volna
csoddlkozdsiban, hogy Celia és Melinda ilyen hirtelen férjhez
mentek és hogy Phineas utoljara segit Henrynek az istillGban,
miel6tt elmegy a hdboriba. Tegnap még kilenc gyermek iilt az asztal
koriil és holnap mér csak kettd fog iilni. Igen, nagyon furcsa nap volit.
Mama remegd szdjjal kérdezte meg Phineastdl, hogy mit szeretne
enni ma utoljdra. Es Phineas, mint egy kisfig, azt felelte:

— Tydklevest, mama.

Délutan szekéren bementek Overman-Hallba a bucsi-istentiszte-
letre. Unnepélyes szertartas volt, mindenki szomorusagba burkol6-
dzott. Phineas Queen hatdn lovagolt utinuk. De hogy 6 bent maradt
a vdrosban, Suzanne vitte haza a lovat. Az ut keresztezbdésénél
csaknem beleszaladt Wayne Lockwoodba, aki Carlie Scottékhez
igyekezett.

A hétfot egészen a katonaknak szentelték. A haz koriili teend6ket
gyorsan elvégezték, azutdn megint bementek a virosba, csak Henry
maradt otthon Lucyvel. A varos csak tigy hullimzott. Az emberek ki-
be jartak a kis boltokban, gyermekek futkostak, ok is éppen olyan
izgatottak voltak, mint a feln&ttek, fellobogdzott lovak és kocsik
alltak hosszi sorban a Fo-utcdn végig, a zenekar jatszott, fesziiltség
volt a levegbben, mindenkinek az idegei megpattanni késziiltek.
Mindenki eljott, Scotték a nyitott hintéban, Wayne Lockwood
16hdton, Ambrose és Jeanie a gyerekekkel. A két Akin csald,

232



Melinda és Celia, az aposukkal és az any6sukkal, Suzanne és Emily.
A két Ojsiitet{i fiatalasszony nagyon élvezte a dicséséget. Mindenki
odament hozzdjuk gratuldlni, az emberek megraztak a keziiket €s azt
mondték:

— Nahdt, ilyen meglepetés!

Celia hiivosen €s fegyelmezetten iilt a kocsiban, mintha megszokta
volna, hogy ilyen meglepetéseket szerezzen az embereknek. Melinda
izgatott volt, kipirult, cseresznyés fokotSje most is félrecsiszott.

Déltdjban megérkeztek a Wawerly-telep Gjoncai. Délutin a
Butler Country-gardistdk. Mind a két csapatot tobb szdz éljenzd
kisérte. Sarah megjegyezte, hogy ha az nyerné meg a haborit, aki
jobban tud kiabdlni, akkor maris a szecesszionistdk gySztek volna. Es
mintha mindez még nem volna elég izgalom egy napra, levél jott Ed
Armitage-t6l, aki Phoebe Lout feleségiil vette és Nyugatra vitte, hogy
egészséges fiuk sziiletett. Ot kil6 a sdlya. Phoebe Lou j6l van.

Az Overman-Hallban este két iigyvéd szonokolt és a Tiszteletre
mélto Jeremiah Martin. Mialatt apja besz€lt, Suzanne lopva egy
pillantdst vetett anyja keskeny arcdra. A sziirkésvords hajkorona
alatt, a fekete fOkOtd arnyékdban mama arca félreérthetetleniil
elarulta, hogy biiszke papdra. De azért, mikor Suzanne ezen
felbatorodva odasugta neki, hogy papa kitiinGen beszél, mama azt
sziszegte vissza:

— A szakalldt meg kell nyirni. ..

Jeremiah Martin ezittal nem mondott tréfds beszédet. Nyiltan,
egyszeriien és komolyan igérte meg az otthon maradt asszonyoknak
és gyermekeknek, hogy a kozség nem fog réluk megfeledkezni.
Becsiiletszavat adta a haboriba indul6 Sziirke Pioniroknak, hogy
gondjat fogjak viselni a csalddjaiknak. Suzanne szeme kdnnybe
borult, mik6zben apjat hallgatta. Igen, ha papa szavit adta valamire,
arra mérget lehetett venni.

Kedden, negyedikén éppen abban az 6raban, mikor a katondknak
indulniok kellett, Henry felesége, Lucy, fiigyermeket sziilt. Mama
otthon akart maradni mellette. De Emily nem engedte.

— Te csak kisérd ki Phineast — mondta anyjdnak. — Vidd el
magaddal mamadt, papa, majd én segitek a doktornak.
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Henry is olyasfélét érzett, hogy apai kotelessége otthon maradni,
de Lucy 6t sem engedte.

— Az Isten szerelmére, menj el — mondta szinte ingeriilten. —
Itthon csak titban vagy.

Otezer ember gyilekezett a kis allomas koriil. A banda jatszott. A
zdszlok lobogtak. A lovak riadtan nyeritettek. A mozdony gozt
fujtatott, mint valami fekete szornyeteg, miel6tt elvitte a finkat az
Ismeretlenségbe.

A Sziirke Pionirok, a wawerly-i regrutdk, a gardistak, Osszesen
hetvennyolc ember. Harmincan még Prairie Rapidsban fognak
csatlakozni hozzajuk. Bucsuztak az anydktdl, a testvérektdl, a
szerelmesektSl. Phineas, miutin vagy fél tucat ldnyt végigcsokolt,
most apjatdl bucsazkodott. Papa sokaig szorongatta a fia kezét.
Azutan Phineas megcsokolta anyjat. Kisfid kora 6ta nem csdkolta
meg. Az arca furcsdn rangatozott. Még egy csok Suzanne-nak, egy
csok Jeanie-nek, Sabindnak, Celianak, Melindanak, azutin egy
utolsé: ,Mondjatok meg Emilynek, hogy csokoltatom”, és aztin utat
tor maganak széles vdllaval a tdmegben.

Melinda és Celia a férjilk karjdba kapaszkodnak, siratjdk a
férfiakat, akik olyan rovid ideig voltak a férjeik. A mozdony gdzt
ereszt. Konnyek, jajszavak, kézszoritasok, utolsé csokok. Az asszo-
nyok a férfiakhoz simulnak. Egy asszony eldjul. A férfiak letépik a
nyakukrdl az asszonyok kezét. Phineas még egyszer visszafordul a
kocsi 1€pcsdjérdl:

— O, Phineas!

Alf és Rand integetnek, nevetni probalnak.

— Isten segitsen szerencsésen haza benneteket! — kidltjak
zokogva az asszonyok.

A banda néhdny tagja még jatszik, de valahogy hangtalanul,
dallam nélkiil, mintha a hangszerek is sirndnak. Azutin a vonat
elindul. Kezek integetnek, sapkak a levegdbe repiilnek. Konnyek. A
vonat mdr csak kis fekete pont a messzeségben.

*
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Furcsa nyar volt. Csak Emily és Suzanne voltak otthon. Phineas
Keopukban tiborozott. A Sziirke Pionirokat most a , Harmadik
regiment K csapatd”-nak nevezték.

Jeremiah, hatvan évével, megint kénytelen volt nekifesziteni
hatalmas vallat a gazdasagi munkanak. De annyira el volt foglalva
mindenféle habords gyilésekkel, megbeszélésekkel, ide-oda utaz-
gatasokkal, hogy Henry, bir 6 maga, mint mindig, keményen
dolgozott, kénytelen volt segitséget venni. Egyébrol sem esett szo,
mint a haborardl. Hogy naponta segélycsapatok érkeznek Kairobol
és Memphisb0dl. Hogy az északi csapatok Richmondon keresztiil
akarnak bevonulni. Hogy az elndk kétszazmillio dollar megsza-
vazasat kéri és még félmillid fényi sereget. Jeremiah olykor Mr.
Scott-tol hallotta ezeket a hireket, még mieldtt bement a varosba a
sajat ujsagjaért. Titokban bosszankodott rajta, hogy Mr. Scott
demokratikus dubuque-i gjsagjat ledobtdk a vonatrol, mikor a kert
végében futott el a vonat. A kis fekete fif ott varta mindig, folkapta és
szaladt be vele a hazba. Ezen még Sarah is bosszankodott.

Julius negyedikén, a nemzeti iinnepen mind bementek Prairie
Rapidsba. A csalddtagok mostandban ritkan taldlkoztak. A nap
egyetlen hosszd {inneplés volt: katonazene, katonai felvonulas, a
figgetlenségi nyilatkozat felolvasasa, istentisztelet, kozos ebéd, tosz-
tok sorozata, tiizijaték és végiil a Tuzoltok Balja, amelyre Suzanne-t
Sam Phillips vitte el. Wayne Lockwood is ott volt a balon Carlie
Scott-tal. Alig birta levenni tekintetét a lany virdgsziromarcarol.
Egyszer Suzanne-t is felkérte tAncolni ésodasugta neki:

— Ugye, olyan, mint egy baba? Mint egy kis kinai baba!

Es egyszer Cady Bedson is tdncolt Suzanne-nal.

— Nahat, kis Suzanne, nem is hittem volna, hogy ilyen szép nagy
ledny lesz magabol!

Suzanne sebzett szivének jolesett ez a bok. Mind ugy lelkesedtek a
haza ligyéért és olyan biztosra vették a gydzelmet, hogy a bulruni
vereség mindnyajukat késziiletleniil taldlta. A nyar hatralév6 napjai
szomorusagba fulladtak. A szomorusdgba csak egy biivészel6adas
hozott némi valtozatossagot. Furcsa kis szeplGs ember volt a biivész,
de mutatvanyai a gyermekeket és a felndtteket egyforman elra-
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gadtak. Elkérte Jeremiah kalapjat, n6i harisnyakotdket varazsolt eld
beldle és a megbotrankozott kozOnséget azzal engesztelte ki, hogy
gyermekruhdkat varézsolt eld. Szdrostill-borostiil megevett egy
Gjsagot. Fiilébdl és szajabol tobb méter hosszu fehér, piros és kék
szalagot hazott ki. A hangja egyszer csak a szoba legtavolabbi
sarkdban szélalt meg és olyan vékony volt, mint egy gyermeké.

De az eldadds fénypontja rogtonzott volt. A kis fekete Plunk
megjelent az iskolaterem nyitott ajtajdban, ahol az eloadast tartottik
és azt kérdezte a biivészt6l, hogy itt van-¢ az & maméja. Nem, a fekete
Maria nem volt ott.

— Mit akarsz tdle? — kérdezte a biivész.

A kis Plunk félt hazamenni a stétben, azért kereste az anyjat.

— Csak menj haza batran, nem lesz semmi bajod.

A biivész ott allt az ajtoban, és utdnanézett Plunknak, amig a kis
fekete alak bele nem olvadt az éjszaka sotétjébe. De ekkor ijesztd,
sziszegd hang hallatszott az 6svény sz€lérdl.

— Négert akarok. — Es egy pillanattal késébb: — Fogtam egy
négert!

Széltében-hosszdban nevetve beszélték aztin, hogy mennyire meg
volt rémiilve a kis Plunk és hogy ezentil még nappal is szaladva tette
meg az utat a sinek és a hdz kozott. Igen, ez a kis epizdd némi
deriiltséget hozott a nyar fesziilt hangulatdba.

A termés nagyszer{i volt. Martinék maguk haromezer véka buzit
arattak. A szomszédok mind segitettek egymasnak. Megmérhetetlen
sok szénat kaszdltak. Kevéssel aratds utin nagy nyari viharok
soportek végig a volgyon. Villam hasogatta az eget, belecsapott a
magas fakba, felgyujtotta a jegenyéket. Mennydorgés hompolygott
végig a prériken, mint megannyi agyudorgés és a szél diihosen
tépazta a fakat.

Mikor Henry az apjaval bevitte az els6 rakomdny gabonit a
varosba, kisiilt, hogy a gabona ara nagyot esett. Premont tibornok
elfoglalta az illinoisi vasutat és Gtszdz darab teherkocsit lefoglalt a
hadsereg céljaira. Ezek szerint sz6 sem lehetett arr6l, hogy Chicagéba
gabonat lehessen szallitani. Martinék visszavitték a gabonit és
felhalmoztik a hosszi magtarban.
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Kivéve azt az egyetlen alkalmat, jalius negyedikét, a csaladtagok
egész nyaron 4t nem taldlkoztak. Elképzelhetetlen, hogy ilyesmi is
megtorténhetett a Martin csaldd korében, amelynek tagjai annyira
Osszetartottak. Dehdt Phineas a tiborban volt, Jeanie fent az északi
prérin a harmadik gyermekét varta. Sabina hdboris munkaval volt
elfoglalva a varosban, Phoebe Lou azt irta, hogy egész Denver City
forrong, Melinda és Celia a folyo tulsé partjan laktak, Banningerék
hazaban. Sarah megjegyezte, hogy ha az embernek ezer acre foldje
van is, azért csak egy-két négyzetméter teriileten élhet. Emily és
Suzanne odahaza dolgoztak, olykor kimentek a foldekre, a fitknak
segiteni, vagy dtszaladtak Henryékhez, hogy megnézzék az 4j babit
és Suzanne kozben a tanitondi vizsgdra késziilt.

Ugy volt, hogy szeptemberben elfoglalja 4llisat az otthoni
iskoldban.

Gyakran latta Wayne Lockwoodot atlovagolni a mezOn keresztiil
Scottékhoz és ilyenkor mindig megfogadta, hogy kiveti &t a fejébol.
Ha taldlkoztak, Wayne megillt vele egy-két percre, kicsit besz€lget-
tek, ilyenkor az dlomvilig kapuja feltarult egy pillanatra.

Mikor a mdsodik korosztilyt behivtik, Suzanne biztosra vette,
hogy Wayne 6nként jelentkezik. Nem volt csaladja, nem tartozott
felelGsséggel senkinek. Ki menjen a hdbortiba, ha nem az ilyen
fiatalember?

De Wayne nem ment el. Megcsépelte a gabondjit, szénit
halmozott fel a csiirben amely nagyobb volt, mint a lakOhdza,
birkdkat vasarolt, még egy olat épitett nekik és egyszer azt mondta
Suzanne-nak: i

— Ha én 0j hazat épitek, Suzanne, az olyan lesz, mint a
nagyapam régi hdza volt a tengerparton, fehér fliggdnyokkel és zold
zsalukkal.

Mikor ezt hallotta Suzanne, megint bezirta alomvilaginak
kapujat és elhajitotta a kulcsot, olyan messzire, mintha nem is akarna
megtalalni.

Igen, Gsszel megkezdGdik az iskola. Szivvel-lélekkel tanitani fog,
atadja a gyerekeknek azt, amit 6 kapott Miss Anna Fieldtol. Az 6t és
fél éves Norah is iskolaba keriilt mdr, a Manson gyerekek, az Emerson
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gyerekek, Scotték fekete Plunkja és Mammyja és még sok mds
gyerek. A gyerekek is haborurél beszéltek, hazafias dalokat énekel-
tek és minden Ora végén megtargyaltdk a Délrdl érkez6 hireket.
Suzanne, aki maga sem értette a haborit, szerette volna kizarni az
iskolabdl, de hogyan lehetett volna kizarni a haborit az iskolabol,
mikor minden gyereknek apja vagy testvére Shiloh felé menetelt?!

Mindjart az elsé héten sziinetelt egy napig a tanitds, mert mindenki
be akart menni a virosba, hogy az uj regrutdkat kikisérje a vonathoz.
Késo délutan, alighogy Martinék hazaérkeztek, kocsizorgést hallot-
tak. Kinéztek és lattdk, hogy Jeanie hajt be az udvarra. Az arca
sapadt, hamvasszOke haja rendetleniil ‘bijik ki a fékotd aldl, a
tekintete ijesztd. A haroméves kis Grazie il a labandl, a masik
leanykajat kebléhez szoritja.

Kisiettek eléje.

— Jeanie, kislednyom, csak nincs baj? — kérdezte ijedten
Jeremiah.
— O, papa... — Jeanie nehézkesen kaszolodott le a magas

kocsirol. Ajkaba harapott, igyekezett a konnyeit visszafojtani —
Ambrose elment.

— Elment? )

— A hdbordba. Sz6 nélkiil. Prairie Rapidsbdl... En nem is
tudtam.

Jeanie a zsebkendGjét kereste és zsebkendQjével egy gyiirdtt
papirost is kirantott a zsebébdl. A papiros leesett a féldre, Sarah
folemelte és habozas nélkiil elolvasta.

»Jeanie! Mire ezt megkapod, én mar messze jarok. Azért
valasztottam ezt a modot, mert tudtam, hogy megprdbaltal volna
visszatartani hazafias kotelességem teljesitésétdl, amihez pedig egyet-
len asszonynak sincs joga. A jO Isten aldasa legyen veletek.
Ambrose.”

— O, hogy az Isten akarhovd tegye ezeket az dlszent szemforgato-
kat!

— Ne bantsd, mama. Hidd el, 6 jot akart.

Jeanie az apja véllara hajtva fejét, keservesen zokogott.

— Papa... én nem tartottam volna vissza, ha el akar menni.
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Jeremiah iigyetleniil simogatta a karjat.

— Na, Jeanie, fiacskam, nyugodj meg.

Suzanne a kisebbik leanykit becézte, Emily a nagyobbikat. Ugy
gondoltak, Jeanie most itthon marad kozottiik. De Jeanie kiegyene-
sedett, megtOrolte a szemét, egy kicsit nevetett is. Nem, a vilagért sem
marad itthon. Neki megvan az otthona, haza kell mennie. A
teheneket is meg kell fejni. Csak valami kis ennivalot kér a

gyerekeknek, aztdn mar indulnak is vissza.

Nem lehetett szindékatol eltériteni. fgy hat megraktak egy ko-
sarat fiistolt hussal, kenyérrel, szololekvarral, egy fél korong sajt-
tal és megigértették vele, hogy ha rosszul lesz, iizen a szomszé-
dokkal.

Mikor kihajtott az udvarbol és a szekér faradtan kocogott a
keményre szikkadt f6ldon, megfordult, intett, nevetni probalt és
visszakialtott:

— O, ne legyetek olyan szomordak! Nincs semmi bajom!

Es Suzanne folment a halészobdba és elsirta mindazokat a
konnyeket, amelyeket a bator Jeanie nem sirt el.

HARMINCKETTEDIK FEJEZET

Hire jott, hogy az 4j regrutak, koztiik Ambrose, egy dubuque-i
nagy faépiiletben kaptak elhelyezést. Az els6 éjszaka a déliek
belbttek a felsé ablakokon. Es ha a tisztek bele nem avatkoznak, a
torténelem feljegyezhette volna a dubuque-i iitkdzetet.

A Martin csaldd négy megmaradt tagja ott iilt a falépcs6 alatt és
megtargyalta ezeket az ujdonsigokat. Meleg és paras volt a levegd,
allandoan legyezték magukat, és hajtottdk a moszkitokat. Az égen
furcsa formaju fekete felhok Usztak lassan.

— Nézzétek csak — mondta Sarah hirtelen. — Mi az?

Két sor fekete felh® indult lassan egymas felé. Talalkoztak,
oOsszevegyiiltek, lezuhantak, megint Osszekeveredtek, szétvéltak, a
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déli oldalon egyre jobban elhomélyosodtak, az északi tovabb
megtartotta a form4jat, amig az is szét nem oszlott. ]

— Lattatok ezt? Ez jel! Haborut jelent. Lovoldozést! Es az
északiak fognak gyGzni!

Maésnap hire jott, hogy két fid azok koziil, akik juniusban mentek
el, elesett és egy harmadik megsebesiilt.

— Mit mondtam? — kérdezte Sarah diadalmasan.

Suzanne, életében elGszor tisztelettel gondolt mama préfétai
tehetségére.

Csak most ébredtek tudatira annak, hogy mi is a hdbora
tulajdonképpen. Eddig nem hitték, hogy ilyesmi a volgybeli fiikkal
is megtorténhet. A habord hirtelen elGugrott a s6tétbdl, ahol iddig
lesben éllt és konyorteleniil lecsapott rdjuk. Mar nem volt t6bbé
bizonytalan fenyegetés. Format 6ltott és elvitte Lorraine Washbu-
ryt, James Brownelt és Peter Dorlant. Mer6 véletlen, hogy helyettiik
nem Phineas, Rand és Alf esett el. A két vdros szidta a kormanyt,
amely igy elhanyagolja a Missouri vidékét és iowai fiakat kiild
keletre, Washington védelmére. Peter Dorlant, a sebesiiltet haza-
széllitottdk. Mikor megérkezett, egész Prairie Rapids az utcén
tolongott.

Phoebe Lou azt irta, hogy ott ndluk is csapatokat szerveznek, Ed
Onként jelentkezett, mar alhadnagy. Senki sem csodédlkozott, mikor
Sarah felolvasta Phoebe Lou levelét. Emily meg is jegyezte, hogy
Edt6] mi egyebet véirhattak volna? De mikor mama azt olvasta, hogy
Ed az utolso filléreiken ) egyenruhdt csindltatott és hogy olyan j6l 4ll
neki a kard és a csdk6, mama alig tudott visszafojtani egy enyhe
kdromkodast. Phoebe Lou azt irta, hogy nagy a zavar és a fejetlenség
minden vonalon. Hogy a banda most is sz6l, mikozben ezt a levelet
irja és hogy éjjel-nappal dobolnak. O is volt egy bélon, amelyet a
tisztek tiszteletére rendeztek, de borzaszté volt tdncolni abban a
tudatban, hogy mi vir rdjuk, mindny4djukra. A barakk-kérhizba
hoztak egy fiatal Gjoncot, aki hévaksdgban szenved. Reméli, a
ldnyok megbocsitjdk neki, hogy elvitte a régi csalddi ernySt és azt
tette napellenzGnek a szegény fii szeme elé.
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Oktober elsején Jeremiah elvitte Sarah-t Jeanie-hez. Jeanie-nek
harmadszor is lednya sziiletett. Ha Ambrose megtudja, bizonyira
haragudni fog érte.

A honap kozepén Suzanne bevonult a Prairie Rapids-beli
tanitonképzbbe. A tanitondk arrdl tandcskoztak, hogyan tanitsanak
f6ldrajzot, mikor a régi hatdrok a szemiik lattdra valtoznak meg és
hogyan tanitsanak torténelmet, mikor a torténelem most irédik! Az
egyik tanitond batran kijelentette, hogy 6t a foldrajz és a torténelem
tanitdsa sokkal kevésbé érdekli, mint az, hogy hogyan lithatn4 el
meleg holmival a gyerekeket és hogyan akaddlyozhatnd meg a viz
befagydsat.

Mikor az utolsé szemeszter is véget ért, Jeremiah ment be
Suzanne-ért. Hazafelé menet valami szokatlan zajra lettek figyelme-
sek. Férfiak és gyerekek szaladgdltak az utcdn, sokan tétovdzva
megdlitak, mintha nem tudnik, mitév6k legyenek. A szilloda el6tt
Jeremiah megillitotta a kocsit és leszdllt, hogy megkérdezze, mi
tortént.

Branson, az tigyvéd szonokolt megint és Barney, az 6reg dohany-
drus. Barney az imént érkezett meg szekerén, minden zsebe dagado-
zott a ,,déli” lapoktdl.

Suzanne is leszéllt a kocsirdl, latni akarta, hogy mi torténik.

A szélloda tulajdonosa csillapitani probalta a tomeget. De a tomeg
fel volt haborodva.

— Fiuk! — kidltotta valaki —, azért vonultunk be, hogy leverjiik a
l14zad6kat. Nem kell nekiink a harctérre mennj, itthon is elkezdhetjiik!

A tomeg zajosan helyeselt. Valaki kotéllel a kezében 1épett ki a
kozeli boltbol. Az emberek bedzonldttek a szdlloddba és kirdn-
cigditdk az utcdra a két megriadt embert. A ruhdjuk tépett volt, a
hajuk kocos.

— Menj vissza a kocsihoz, Suzanne — mondta Jeremiah
szigorian. De Suzanne, bér szive elszorult a 1dtvdnyra, tgy éllt ott,
mintha a foldbe gyokerezett volna a ldba.

— Beszélj, Branson!

Két hatalmas fliszeresladdt gorditettek a szdlloda bejarata elé és
foldllitottdk rd az iigyvédet.
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— FEs... én... én csak azt mondtam... é most is azt
mondom...

— Hallottuk, hogy mit mondtal! — kialtoztak minden oldalrol.

— Mondd még egyszer, hogy Lincoln elnok bolond! — kialtotta
egy diihds hang.

— En...

— Ugye most egyszerre nem forog a nyelved!

— Nem... nem... nem bolond.

— Ki nem bolond?

— Lincoln.

— Mondd még egyszer! Mondd még egyszer. Tobb tisztelettel a
hangodban, a fene egyen meg!

— Lincoln elnék . .. — kezdte kényszeredetten, de a hangja Ggyis
belefult az altalanos kidltozasba.

— Hagyjitok futni, fiak! Biztositlak, hogy ezentil jobban meg
fogja gondolni, mit beszél. Most Barney-n a sor!

A tomeg a kis trafikos felé fordult, aki szemmel lathat6an
reszketett. Az ligyvéddel ellentétben, 6 rogton konyorogni kezdett.

— Ne bantsatok, fiik. Engedjetek a kocsimhoz. Szivart akarok
kiosztani kozottetek . . . Szavamra, fidk . .. szivart akarok kiosztani . . .

— Nem kell nekiink a szivarod, Barney... Azt akarjuk, hogy
beszélj!

— Igen, tarts egy szép hazafias beszédet!

A kis ember reszketve kezdett besz€lni.

— En... én... hii vagyok a zdszl6hoz, fidk és arra kérlek titeket,
ha megoltok, takarjatok be a zdszldval és ugy temessetek el. ..

— Ez mar igen!

Suzanne egész Gton hazafelé nem szolt egy szot sem. Valosaggal
belebetegedett a latottakba. Hogyan lehetnek az emberek ilyen
elvetemiiltek?! Hogyan lehettek ilyen kegyetlenek Bransonhoz és
ahhoz a szegény oreg Barney-hez! Hiszen mind a kett6 becsiiletesen
azt mondta, ami a meggy6zGdése. Suzanne felnézett az apjara,
szerette volna megmondani, amit gondolt, de apja arca éppen olyan
szigorl volt, mint azoké ott a tomegben. Nem szOlt hdt semmit, mert
nem akarta hallani, amit apja felel.
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Az iskola most minden idejét elfoglalta Suzanne-nak és minden
gondolatat és energidjat. Ezekben az els® hetekben poros Gsvényen at
szaladt a cOlopokbdl épiilt iskoldba, késGbb esGaztatta Gszi leveleken
taposott és még kés6bben hoé boritotta az utat.

A tanitds mindennap azzal kezd6détt, hogy kdrusban elmondtdk a
kovetkez6 kis verset:

Iowa dllam hii lednya:
Eljottem az iskoldba.
Tanitomnak szot fogadok,
Minden leckét megtanulok.

Azutdn olvastak, helyesirast, szimtant tanultak. Suzanne mindar-
ra megtanitotta Oket, amit & tanult a két Miss Fieldt6l.

Suzanne olyan lelkiismeretesen végezte munkdjat, hogy valosagos
missziét teljesitett. Ha az ember szivvel-lélekkel dolgozik és lelkiis-
meretesen teljesiti a kotelességét, mint ahogyan Miss Anna Field,
akkor nem ér rd keseregni, hogy rokonai és ismerdsei elmennek a
habortba és hogy egy fiatalember mindennap dtlovagol Scottékhoz.
Miss Anna Field ezen az 8szon eszményképe lett Suzanne-nak.
Szentet latott benne, oltart emelt neki szivének egy zugaban.

Decemberben hirtelen felsz6kott a gabona dra és vagont is lehetett
kapni a szallitashoz. Jeremiah és Henry oriiltek a sok felhalmozott
gabonanak és rogion bevitték Prairie Rapidsba. Egyik este azzal
jottek haza, hogy négyszdz, gabonaval és diszn6val megrakott szekér
vérakozik Prairie Rapids utcdin.

— Az Egyesiilt Allamok egész hadseregének elég volna —
mondta Jeremiah. — A ldzaddk viszont nem ehetik meg a
gyapjujukat. Lehetséges, hogy nem a hisiesség, hanem az €lelem
nyeri meg szamunkra a haborut.

Kérdezte, hallottik-e az dgyulovéseket és elmondta, milyen nagy
az 6rom odadt, mert Branson, a demokrata iligyvéd elbujdosott
ismeretlen helyre.

Prairie Rapids sokszor Oriilt, ha Gj lakéi érkeztek, de most tortént
elGszor, hogy valakinek a tdvozasit megiinnepelte.
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1862 mindenféle k6sza hirekkel érkezett. Az ember nem tudta, mi
igaz a sok hir koziil. Eddig dgy latszott, a Dél vezet. De gy6zelem
vagy vereség egyformdn fenyegette a csaladtagok életét. Lehet, hogy
a déliek gyOznek. De hédtha Phineas megsebesiil a diadalmas
iitkozetben? Vagy Alf és Rand Banninger, vagy Ambrose Willshire,
vagy Ed Armitage, aki olyan vakmer6n cikdzik vadonatij egyen-
ruhdjaban ott a Colorado koriil.

Ambrose azt irta Jeanie-nek, hogy Kentuckyban, Cumberland
partjain, egy szép dombon tdboroznak és hogy még nem voltak a
fronton, de Wallace tibormok parancsira miar megkezdték a
l16vészarkok épitését. A levél ,Igen tisztelt Hitvesem” megszOlitdssal
kezdddott és ,,Engedelmes Férjed” aldirassal végzdott. Jeanie sirt
6romében, hogy a férje a haboru sz6rnyiiségei kdzepette is gondolt ra
és a hoboritotta prérin keresztiil, harom kis gyermekével eldocogott
sziileihez, hogy eldicsekedjék Ambrose levelével.

Phoebe Lou azt irta, hogy a kis Theodor szépen fejlédik. Persze,
neki sejtelme sincsen az ellenséges indidnokrol, sem arrdl, hogy apja
csapatat Uj-Mexikoba vezényelték, ahol a texasiakhoz csatlakoz-
nak.

Wayne Lockwood tobbet dolgozott, mint valaha. Ki kellett
haszndlni a kedvezd 4drviszonyokat. Arrdl dlmodozott, hogy majd
egyszer 8 is nagybirtokos lesz. Sok nyéja lesz és dis termése, kocsija
és fehérre meszelt, zold zsalugateres, szép, nagy haza. Igen, 6 is...
Hirtelen megdllt gondolataiban és elmosolyodott. Eszébe jutott, hogy
Suzanne Martin egyszer dtlovagolt hozzd, sz&rén iilte meg a lovat és
boldogan ujsagolta, hogy papit bevilasztottdk a torvényhozasba és
hogy 8k most ,,birtokos nemesek” lesznek. Hidba, Suzanne nagyon
kedves. Igy, hétkdznapra, sohase kivinna maginak kellemesebb
tarsasdgot, mint Suzanne. Suzanne mindig jokedvii, mulatsigos és
minden érdekli, ami vele, Wayne Lockwooddal t6rténik. Dehat
persze, hol van Suzanne Carlie Scott-t61! Nem tdrékeny, mint egy kis
kinai baba, vagy mint egy szal virdg. Nem. Suzannt inkébb...
Wayne Lockwood nem tudta eldonteni, hogy mihez hasonlit inkdbb
Suzanne, de elmosolyodott a gondolatra, hogy Suzanne maga
bizonyara kitaldlt volna valami tréfas hasonlatot.
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Ezen a télen Wayne Lockwood valdsiggal hajszolta a pénzt.
Bosszankodott, hogy a habort éppen most tort ki, amikor neki olyan
kitiinG kildtdsai vannak. Egy torékeny, virdgsziromarcy, fiatal lednyt
mindennel el kell litni, mindazzal a szép és finom holmival, amit
pénzen meg lehet vasarolni. Wayne édesanyja minden levelében a fia
tervei irdnt érdekl6dott, f€ltette, hogy el kell mennie a haboriba, Gva
intette attol, hogy Onként jelentkezzék és biztatta, hogy a hiborinak
ugyis nemsokara vége lesz. Wayne édesanyja nem is sejtette, hogy a
fidnak esze dgdban sincs bevonulni. Wayne minden reggel azzal a
reménnyel ébredt, hogy ez az iitkGzet az utolso lesz és akkor &
lelkifurdalds nélkiil a foldjének szentelheti életét.

»,Ha ezen a nyaron véget ér a haboru, akkor hét kovér esztendd
kovetkezik az orszagban” — irta haza.

De a habori nem ért véget ezen a nyaron.

Wayne Lockwoodot bantotta a lelkiismeret, amiéta a Sziirke
Pionirok tavaly janiusban elmentek a haboridba. Az6ta mas csapatok
is Utra keltek Prairic Rapidsbol és a csapatokkal sok ismer®s fit.
Wayne azzal nyugtatta meg haborgé lelkiismeretét, hogy azok
nyugtalan vérii emberek, kalandvigyok, nem tudnak békességben
élni. Nem olyan megfontoltak, higgadtak, j6zanok, amilyen & és
Henry Martin. Lam, Henry is itthon maradt gabonit termelni és
birkat nevelni.

— Még egy kicsit viarok, aztin majd meglitom — biztatta
Onmagat. — Nem akarok fejjel nekimenni a falnak, de nem akarok
kibijni sem a kotelesség alol. Biztos, hogy nem fog sokalg tartani.
Nemsokara vége lesz. De ha a hazdnak sziiksége lesz rom, elmegyek.

Hogy az édesanyjat megnyugtassa, azt irta neki: ,,Valésziniileg
nem lesz rdm sziikség, hdt ne aggddj értem, édesanydm. A birkdim
gyonyoriien fejlédnek.”

Hanem az éneklésr6l mar leszokott Wayne Lockwood. Bér Carlie
Scott virdgsziromarca 4lland6an ott lebegett a gondolataiban,
dallamos hangjit nem eresztette ki tobbé gy, mint régen. Mert
hogyan énekeljen valaki harci dalokat, amikor szerelem muzsikal a
szivében? Es hogyan énekeljen valak1 szerelemrol, ha agyudorgés és

crey
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HARMINCHARMADIK FEJEZET

Februarban a tél zordabbra fordult. Napokig havazott egyfoly-
tdban. Hire j6tt a Fort Donelson-i iitkézetnek. A tizenkettesek
hosiesen viselkedtek. Jeanie szemében, ott font az €szaki prérin, ahol
hdarom gyermekével éldegélt, Ambrose jelentette az egész tizenkettes
regimentet.

Jeremiah azt irta Des Moines-bol, hogy olyan lelkesedést,
amilyennel a varos a Fort Donelson-i gy6zelem hirét fogadta, még
soha életében nem latott. A képviselok sirva-nevetve borultak
egymds nyakaba.

Phoebe Lou is irt ujra. Az élet nehéz volt, farasztd. Azt irta,
odahaza, a régi otthon fedele alatt, jobban birnd ezt az irtozatos
aggodalmat. Ed a csapataval UJ-Mex1koban jar. A barakk-korhaz
tele van sebesiiltekkel és betegekkel O, Phoebe Lou, sokszor
behunyja a szemét és befogja a fiilét, hogy ne lissa a szegény katondk
elgyOtort arcdt és ne hallja a nyoOszorgésiiket €s azt képzeli, hogy
otthon iil a régi kemence mellett... Latja, amint papa felhtGzza az
Oreg Orat, érzi a siilt krumpli szagdt és hallja a lanyok tréfdlkozasat.

— Nem tudja szegény, hogy mar nincs okunk tréfilni idehaza
sem.

Ez igaz volt. Nem volt okuk tréfalkozni. Sarah, Emily és Suzanne
harmasban éldegéltek. Suzanne sietett haza délben az iskoldbdl, hogy
segitsen Emilyenek. Senkinek sem volt kedve az énekkarba jarni, igy
a szomszédok nem is igen jottek Ossze, legfoljebb olyankor, ha valami
gytjtéssel egybekotott jotékony célu eldadist rendeztek.

Wayne Lockwood uj kocsit vett és néha keresztiilhajtott a mez6n
és visszajovet Carlie Scott iilt a kocsi)an, prémmel szegett gallérban és
kis muffjat az dllahoz szoritva. Igen, egészen olyan volt, mint a
szamiizott gorog hercegnd, a chicagoi képes Gjsigban. Emily is varrt
Suzanne-nak egy prémmel szegett gallért és muffot. A prém
tulajdonképpen Emilyé volt, de Emily azt mondta, hogy Suzanne-
nak nagyobb sziiksége van rd. De hidba volt Suzanne gallérja
csaknem olyan szép, mint Carlie Scotté, Wayne Lockwood &t
sohasem hivta kocsikdzni.
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Aznap, amikor Henry hazahozta a virosbol a postat, Suzanne-nak
is hozott levelet. De csak kiviil volt Suzanne-nak cimezve, beliil egy
masik boriték Carlie Scottnak szolt és egy cédulan arra kérte Wayne
Suzanne-t, legyen szives a mellékelt levelet atadni Carlie Scottnak.

A csalad ritkan latta Sabinat. Sabina reggelt6] késo estig habortis
munkaval volt elfoglalva és ha nem volt a f6hadiszallason, akkor a
katonak csalddjait latogatta sorra. Karjan a kosar mindig tele volt
mindenf¢le joval.

— Ugy hasonlit papihoz, mint egy ikerborji a parjadhoz —
mondta mama. — A vildg minden terhét a vallara veszi.

Jeanie valahogy atvergGdte a telet, de nem akart hazajonni.

— Ki mint veti agyat, 4gy alussza 4lmit — mondta egyszer,
mikor otthon jart latogatoban. — Magam vélasztottam a sorsomat.

Maga litta el a harom kicsit, az egyiket feltette a magas agy
tetejére, a masikat odakotozte az otthon késziilt székbe, a harmadi-
kat, a harom és fél éves Grazie-t pedig megbizta, hogy vigyazzon a
testvérkéire addig, amig 6 kiment havat lapatolni, fit hasogatni,
tehenet fejni. Jeanie, aki valaha balkirdlynd volt a sarga selyemruha-
jaban! De olykor, mikor George Wormsby, vagy valamelyik masik
régi udvarldja arrafelé lovagolt és megallt egy kicsit, hogy segitsen
neki, Jeanie elfelejtette, hogy az arcbére vorosre durvult, hogy az
ujjai kisebesedtek a fagytol, hogy szalmasirga haja rég nem latott
kefét és éppen olyan vidiman forgatta a szemét és olyan joiziien
nevetett, mint leAnykoraban. ..

Emily és Suzanne mar régota tudtak, mi volt az, amit Celia és
Melinda olyan izgatottan sigtak mama fiilébe a julius negyediki
iinnepségen. Most, februdr végén a fiatal asszonyok hazajottek, hogy
otthon virjdk meg az eljovendd nehéz 6rat. Azt mondtak, hogy az
anyo6suk dldott jo asszony, de gyamoltalan, nem mer veliik egyediil
maradni. Azért hat megkérték Banninger papat, hozza haza Oket.
Mama nem félt semmitol.

Melinda rogton nekiallt segiteni, de Celia most is 6vta magat,
kenddbe burkoldzva iilt a kemence mellett. Sarah dohogott egy kicsit
a hituk mogott, hogy csak Emilynek és Suzanne-nak gyiilik meg a
baja veliik, de a lanyok keresztiillattak rajta. Jol tudtik: mama olyan
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biiszke, mint egy pava, hogy a lednyai az anydsuktdl hazajottek
hozza.

Az iskola olyan volt Suzanne-nak, mint az id6: unalmas, sziirke,
egyhangi. A gyermekek megérkeztek reggelenkint az iskolaba,
leraztak a havat a kabdtjukrdl és a cipdjiikr6l, az arcuk piros volt a
pamutftkotdben, a keziik olyan merev a hidegtél, hogy egy darabig
nem birtidk fogni a ceruzit. A vaskdlyha vordsen izzott a terem
kozepén, hat 14b korzetben mindenki megsiilt a kozelében, a tobbiek
pedig megfagytak. A kis Norah azt mondta Suzanne néninek, hogy
szeretné, ha a testének minden része ugyanazt érezné: ne égne az
egyik fele és ne dideregne a masik.

Mircius jott aztdn, csondesen, tiirelmesen, megbizhatdan, akar
egy Okor. A ho ismét eltorlaszolta az utakat. Négy ldb magasan 4llt a
ho és ott, ahol az erd® véget ért és a préri kezdddott, olyan magasra
halmozodott, mint egy szénakazal.

Marcius harmadikdn dr. Pierce kilovagolt a héfivasba és segitett a
vilagra hozni Melinda 6tkilos fidt. Es bar Celia semmi jelét nem
mutatta annak, hogy kovetni akarja Melinda példdjit, hanem
hitvosen és nyugodtan iilt varrasaval a kemence mellett, Sarah azt
mondta, nem érdemes a doktornak visszamenni ebben a hofivasban
a varosba, jobb lesz, ha mindjart megvdrja, amig Celia gyermeke is
megsziiletik Mert ez csak makacssdg Celidtdl, hogy ugy tesz, mintha
6rd még nem keriilne a sor.

Es Sarah-nak megint igaza volt, mert masnap Celidnak is fia
sziiletett. Es Celia bagyadtan, de diadalmasan nevetett, mikor
megmondtik neki, hogy az 6 fia egy negyed kildval nehezebb, mint
Melind4é.

A honap kozepén egy Prairie Rapids-beli fiatalember, aki Fort
Donelsonndl megsebesiilt, hazajétt betegszabadsigra. Majd
széttépték, annyit hivtak ebédre, vacsorara, éjszakara. O pedig mesélt
cserébe. A demokratdk szdma, akik a kezét6l estek el, naprdl napra
nott. Mire Martinékhoz érkezett, mar egész csapatra valo ellenség
hullott el a keze alatt.

A honap vége felé megsziint a havazds, de az id6 szdraz és hideg
maradt. A tdj mozdulatlanul pihent a mérciusi sziirke ég alatt. Sem
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ember, sem éllat nem mozdult, mintha a préri jéggé fagyott volna. Az
iskolat is becsuktak, mert a folyo jegén nem lehetett atkelni. Scotték
négere egész nap lapatolta a havat. A két kis fekete gyerek is odajart
Suzanne-hoz az iskoldba. Mamie fekete hajat két varkocsba fontak és
piros szalaggal kototték meg a végét. Plunk ingecskéje pedig Mr.
Scott finom ingeibdl késziilt.

Minthogy az élet annyira tele volt a hdborival, a tanitds minden
napja hazafias nap volt. Nem muilt el egyetlen nap sem, hogy a
tanuldk hazafias dalokat ne énekeltek volna.

Marcius utolso péntekjén elobb befejezték a tanitdst. Suzanne Mel
Mansonnal a vérosba késziilt, hogy a szombatot €s vasirnapot
Sabinaval toltse. Emily akarta mindenaron, hogy bemenjen, mert azt
mondta, hogy Suzanne odahaza a polyds babaktol nem tud aludni.

Suzanne mar foltette a fokotéjét, magara kanyaritotta a gallérjat és
éppen a sdrcip8jét akarta felhizni, hogy mihelyt Mel Manson érte
jon, azonnal indulhassanak, mikor egyszerre hallotta, hogy az ajté
nyilik. Felpillantott és legnagyobb meglepetésére Carlie Scott allt
elGtte.

A prémmel szegélyezett sziirke gallért viselte, a hozzdvalé muffot
és 4lla alatt megkotott, sziirke barsony fokotot. Igazdn olyan volt,
mint egy sapadt kis hovirag.

Suzanne felallt.

— O, azt hittem, hogy mar elment — mondta Carlie Scott.

Furcsa. Mit keres Carlie Scott egyediil az iskolaban? Tudja, hogy a
gyerekek mar elmentek, énekkar sincs. Sotét van és még hozza azt
hitte, hogy Suzanne mar elment.

Carlie szemmel lathat6lag zavarban volt. Valami nem gy sikeriilt,
mint ahogy remélte. Suzanne OsztonOsen megeérezte, hogy Carlie
nem szdmitott az & jelenlétére. De végre is neki joga van itt lennie a
sajat osztalyaban.

A két fiatal lany farkasszemet nézett egymassal. Sziirke prémmel
szegélyezett gallérjaikban most nagyon hasonlitottak egymdshoz.
Mind a ketten zavarban voltak.

— Mel Mansont vdrom, hogy bemenjiink a varosba — mondta
tigyetleniil Suzanne.
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— Itt fogja megvarni?

— Igen.

— Akkor hit... — Carlie Scott letette a muffjat, mintha § maga
is itt akarna megvarni valakit. — Akkor héat kénytelen vagyok a
itt voltam. Megigéri, hogy nem drul el?

Suzanne szive megdermedt a rémiilettdl és a fijdalomtol.

— Ha... ha ugy gondolja, hogy sziikséges. ..

— Rendkiviil fontos. — A leany szeme megvillant és Suzanne azt
gondolta magiban, hogy most nem olyan, mint egy kis hovirdg. —
Megigéri?

— Megigérem.

— Becsiiletszavara?

Jeremiah vére felforrt Suzanne ereiben.

— Ha én valamit megigérek — mondta nyugodtan —, az annyi,
mintha a becsiiletszavamat adnam.

Carlie Scott nem felelt. Odament a fisladdhoz, kényeskeddn
leemelt egy-két hasabot és kivett a 1ddabol egy zacskot. Suzanne arra
gondolt, milyen furcsa, hogy ez a viriggal himzett zacskd egész
délutan ott volt a két fahasab alatt, ott rejt6zkodott, mint valami
¢l6lény és senki se tudott rola.

— Valaki értem jon ide — mondta Carlie.

Suzanne-nal forogni kezdett az osztily. Forogni kezdtek a kopott
padok, a kicsi ablakok, a hotorlaszok az ablakok mogott, a magas
vaskdlyha és Carlie Scott fehér arca a fekete barsonyfGkotd
keretében. Amint ott allt, érezte, hogy mondania kellene valamit.
Jelét kellene adni, hogy hallotta, tudomasul vette ezt a vallomast.

— Wayne Lockwood?

Carlie roviden, ingeriilten és kicsit ginyosan folnevetett:

— O, dehogy! Micsoda kérdés! Az jon, akit szeretek. A szilleim
nem akarnak hozzaadni. Azt hitték, hogy orokre eltiltottak kettGnket
egymastol. De mar rajottek, hogy nem lehet. Odaat van a varosban.
Ide fog jonni és. ..

Mint mikor egy dgat megfeszitenek, aztan hirtelen eleresztik, olyan
kimondhatatlan megkonnyebbiilés fogta el Suzanne-t. De aztin
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foleszmélt, mert Wayne jutott eszébe. Mit sz6lna Wayne, ha hallana?
Szegény, szegény Wayne!

Egy darabig zavartan hallgattak mind a ketten. Egyszerre 16do-
bogas hallatszott. Carlie Scott odaugrott az ajtohoz és sarkig kitdrta.

Az ajtéboal visszafordult, idegesen nevetett, sipadt arca kipirult.

— Megtarthatja maginak a maga nagy darab, iinnepélyes
farmerjét! Talan azt hiszi, nem talaltam ki? Nem vagyok vak. Isten
aldja meg!

Suzanne hosszii percekig allt mozdulatlanul, tekintetét az ajtéra
szegezve, amely mogott Carlie eltiint. Hallgatta a tdvolodd 16do-
bogast.

Kaébultan hizta fel a sarcip8jét s a kesztyiijét.

A szin cseng® hangjara az ajtéhoz ment és kikialtott:

— Meggondoltam, Mel! Nem megyek be a varosba!

Nem, most _képtelen lett volna Sabindhoz menni. Sabina olyan
angyalian jO, egy€brdl sem besz€lne, mint a beteg katondkrol. Nem,
hazamegy Emilyhez. Lefekszik koran és odabujik egyetlen testvére-
hez, aki tud hallgatni.

Szegény Wayne! Hogy odalesz, ha megtudja! Nagyon szerelmes
lehetett Carlie-ba. Wayne, ha egyszer szeret valakit, nagyon szereti.
Suzanne forro részvétet érzett irdnta, de nem tudta, hogyan segithetne
rajta.

A hideg ma nem volt olyan csip8s, mint az utobbi napokban, de az
égen megint fenyeget® hofelhSk gyiilekeztek.

Suzanne felkapta batyujat és kisietett az udvarra. Alig lépett ki a
kerités ajtajin, 16dobogast hallott. Visszanézett, Mr. Scott szdnja
csilingelt el mellette, a fekete Hig hajtotta.

Suzanne megrazkodott a hidegtdl és az idegességtol. Miért kellett
neki meglatnia, hogy Mr. Scott a lanya keresésére indul?

Az alacsonyan hompolyg6 sziirkésfehér felhokrol tekintete hirte-
len valami mds hompolygd sziirkeségre tévedt. Lent a foldon is
valami bolyhos sziirkeség hompo6lygott, hol t6moriilt, hol darabokra
szakadozott, egészen ugy, mint a felhdk az égen. Id6be telt, amig
Suzanne rdeszmélt, hogy az, amit a foldon lat, Wayne birkanydja. A
szan csengOje megtévesztette Oket, utdna indultak. A birkdk vakon
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mennek a képzelt vezetd utin is. Suzanne kétségbeesetten nézett
koriil segitségért, egyszer-kétszer Henry nevét kidltotta, de a hangja
visszhangtalanul halt el a némasigban. Tudta, hogy hidbaval6
er6pocsékolds kidltozni. Mindendron el kell mennie Wayne-hoz és
megmondani neki, mekkora veszedelem fenyegeti a ny4jit. Ez a
legkevesebb, amit tehet érte. Ha nem tudja Wayne-t értesiteni, a
birkik nekimennek a patak toredezett jegének és egy szilig
odavesznek. Nem, ezt nem szabad megengednie. Ha mdr Carlie-t
elveszitette, legaldbb a birkdi maradjanak meg!

Ide latszott Wayne c6lopkunyhoja, de kéményébdl nem szallt fiist
az ég felé, semmi mozgas, az életnek semmi jele a haz korill. Még csak
egy 16 vagy kutya sem ugrandozott koriilotte. Néma volt a haz és
elhagyatott.

Suzanne szaladni kezdett. Olykor térdig belesiippedt a mar puhul6
héba. Olykor a megrepedezett jégtablak éle véresre sebezte a labat.
De csak ment eldre és le nem vette a szemét egy pillanatra sem a
piszkosfehér hatakrol, amelyek, mint felhdk, hdmpolyogtek elbtte,
mintha az ég és a préri egybeolvadt volna.

Hosszu szokny4jaban nehezen tudott haladni. Eszébe jutott, hogy
papa egyszer felolvasta a Furdrbol, hogy egy fiatal holgyet letartoztat-
tak, mert férfiruhdban sétalt az utcan. A fiatal holgy azzal védekezett,
hogy joga van olyan ruhdt viselni, amilyen neki tetszik. Suzanne,
Emily és papa a holgy pdrtjdra 4lltak, de mama azt mondta, hogy
ndietlen dolog nadrdgot viselni.

Nodietlen! Inkdbb okosabbak lennének a linyok a helyett, hogy
ndiesek legyenek! Ha most nadrdg volna rajta, konnyen keresz-
tilvaignd magit a ho és jég kozott. Ahogy elképzelte magat
nadriagban, hangosan folnevetett. De aznap nem is nevetett tobbet.

Rohamosan sitétedett, valami korai fekete sotétséggel. Az ala-
csony felhdk egyre gyorsabban hompolyogtek északnyugat feldl.
Alacsonyan hompolyogtek a préri f6lott, szinte forrtak és sziszegtek
dithilkben. Az 6rids szabadjara engedte haragjat, jéghideg szelet
pOfékelt és havat priiszkolt. Lehajolt Suzanne Martinhoz, nevetve
Olelte at karcsu alakjat, megrazta Ot és sotétségbe boritotta a nappalt,
hogy ne lathassa az utat.
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Suzanne hasztalan kiizd6tt a megkergiilt rém ellen. A sziirkésfehér
nydj nem volt messze tSle, hallotta a kolomp szavit, de aztan
egyszerre eltlint szeme el6l. A sotétség és a vihar dsszefogott, hogy
eltakarja. Csak megfeszitett figyelemmel hallotta mar a kolomp
hangjat. Most mar nem volt mas valasztidsa, mint megfordulni és
hazamenni.

Hazamenni! — gondolta. A szemébe csapodo jeges esd elvakitot-
ta. Kezét az arca elé kellett tartania, mert a hopelyhek sziirtak, mint a
tik. Egy bokor ald menekiilt, de a kopasz, szur6s gallyak semmi
védelmet nem nyujtottak.

Ott allt Suzanne a jég- és hovilag kdzepén. Soha még ilyen csontig-
vel6ig hato hideget nem érzett. Mintha éles késsel csapkodtik volna
az arcat. Sirni tudott volna a fijdalomtol, de nem kapott 1élegzetet. A
prémgallér atazva tapadt a nyakahoz.

De mar nem lehetek messze hazulrl — biztatta magat —, mar
nemsokara hazaérek. Hiszen a prérinek minden talpalatnyi helyét
ismerem. Az én vilagom ez. Itt a patak mentén szedtem vadsz6l6-
leveleket, itt lovagoltam Queen hatan. A préri nem fordulhat ilyen
gonoszul ellenem. A patak nem lehet ilyen kegyetlen hozzaim. Ha
valaki ugy szereti a természetet, ahogyan én szeretem, a természet
nem lehet irgalmatlan hozza.

Komoly veszedelemben forgok — mérlegelte higgadtan a helyze-
tet. — Nem szabad elveszitenem a fejemet. Nyugodtan kell
gondolkoznom. Arra kell gondolnom, mit csinilna papa most az én
helyemben? Percrol percre rosszabb lesz és haza kell jutnom. Ujabb
szélroham arcdba vigta a bokor gallyait. A tiiskék Ossze-vissza
karcoltak az arcat, de a hideg mar olyan érzé€ketlenné tette, hogy a
karcoldst nem érezte. Ez még rosszabb volt, mint amikor még a
jégtiik belevagtak a hiisdba. A keze is megdermedt. Azt, amelyikben
a batyut tartja, mar egyaltalan nem is érzi.

Ha olykor egy-egy percre elcsendesiilt a szél, még hallotta a birkdk
kolompolasit, de mar nagyon gyongén, nagyon tavolrol. A birkdk
legnagyobb része mar bizonydra belefulladt a patakba.

S ekkor hirtelen vilagossag gyult az agyaban. Tudta, hogy mit kell
tennie. A patak mentén kell tovibb menni. Lehet, hogy orakig fog
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tartani a sOtétségben és a viharban, amig kitapogatja az utat,
de ha nem ezt a megoldast valasztja, akkor § is, mint a bir-
kak...

Most valami mas neszt hallott, mintha a h6 ropogna valakinek
a laba alatt. Loszagot érzett. Kiegyenesedett és keze a sotétben
egy 10 sorényéhez ért. De a lovon iilt valaki. Egy férfi hajolt
foléje.

— Suzanne! Josagos Isten, mit csindl maga itt?

Wayne Lockwood a birkdit keresvén a viharban, Suzanne-ba
botlott.

— O, Wayne...

Wayne karjaba vette és folemelte a lovara, azutdn megfordult és a
ho és jég kozott visszabotorkalt a kunyh6jéhoz.

HARMINCNEGYEDIK FEJEZET

A félig megfagyott leanyt Wayne leiiltette egy karosszékbe, nem
kozvetleniil a tiz mellé. Lehuzta a sarcip§jét, és a cipdjét, a laba
aranylag nem sebesiilt meg annyira, mint a keze, mert a kezével
tapogatdzva kereste az utat.

Wayne sz6 nélkiil tett-vett koriilotte, egy ldbosban holét hozott be,
azzal dorzsolte elzsibbadt kezét, amelyben még most is gorcsdsen
szorongatta a batyut, addig dorzsolte, amig a dermedt ujjakban Gjra
meg nem indult a vérkeringés. Suzanne szemébdl konnyek peregtek
ala, hasztalan igyekezett, nem birta a kdnnyeit visszatartani. Wayne
toriilkozot hozott és gyongéden felszaritotta a konnyeket €s a ho
nyomait Suzanne arcarol.

— Most mar kozelebb iilhet a tiizhdz — mondta és a székkel
egyiitt a kemence kozelébe vitte Suzanne-t.

Leoldozta fejérdl a fokotot és a kend6t és kihamozta az atazott
gallérbol. Suzanne még mindig vacogott a hldegtol ésa nedvessegtol
Itt a tiiz mellett megolvadt a ruhajara tapadt ho és jég és egész tocsa
képzodott koriildtte a padlon.
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— Aruhgjatis le kell vetnie — mondta Wayne, mintha ez volna a
legtermészetesebb dolog a viligon. — Majd keresek valamit, amibe
belebijhat. A batyujdban mi van? )

— Ott csak... Sabindhoz késziiltem... Ugy volt, hogy nila
t6ltom az éjszakat.

— Ertem. Hét vegye fol a haléingét. — Odahozta neki a tdskat,
abbdl csurgott a megolvadt ho.

— Azt nem lehet, Wayne. Itt nem lehet. ..

— Vegye fel, ha mondom — parancsolt r& Wayne szinte
ingeriilten. Levette az 4gyrol a takarét. — Bujjon be az dgyba.

Suzanne csak 4llt ott, szorongatta kezében a batyut és még mindig
vacogott. Wayne raférmedt:

— Mire var?

Haitat forditott Suzanne-nak, fat dobott a tlizre és Suzanne-nak
hattal allva, vacsorahoz kezdett késziilodni.

— Szdljon, ha lefekiidt. Akkor majd Osszeszedem a vizes holmijat
— mondta roviden.

— Lefekiidtem — sigta Suzanne néhany perc milva bétortala-
nul, a takar6 alél.

Wayne f6lszedte a vizes holmit a foldrdl és megkérdezte Suzanne-
tol, hogy fizik-e még?

— Egy kicsit.

De mér nem tudta, hogy a hidegtdl vagy az idegességt6l vacog-e a
foga.

A vizes ruhdt Wayne folakasztotta a tiizhely mellé szaradni. Aztan
nagy tanyér levest hozott Suzanne-nak. A levesben vastag kon-
zervhisdarabok dsztak. .

— Megfullad, ha igy bebujik a takaro ald. Uljon fol — mondta
Wayne szinte nyersen és segitett Suzanne-nak feliilni és a hita mogott
eligazgatta a parnakat.

Suzanne megette a levest, azutan evett egy darabka birkacombot
hagymas krumplival és szaritott babbal. Nagyon izlett neki. Dermedt
teste folmelegedett és a vérkeringés Bjra megindult ereiben.

Wayne elvette a tanyért. Egy pillanatra megallt az agyndl és
lenézett Suzanne-ra.
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— Most mondja meg, miért kdvette el ezt az Oriiltséget?

— Lattam, hogy a birkdi a patak felé szaladnak és nem birtam
volna elviselni, hogy a ny4jat is elveszitse ...

Kimondta, miel6tt rieszmélt volna, hogy mit mond. Ez a kis sz6:
is, 4rtatlanul és mégis sokatmondban szaladt ki a szdjan. Az
embernek sokszor kiszalad a szdjan olyasmi, amit soha nem lett
volna szabad kimondani.

De Wayne nem kérdezett semmit. Nem kérdezte, hogy mit jelent
az is, csak allt ott az 4gy mellett és nézett le Suzanne-ra, olyan arccal,
mintha nem 14tnd. Aztdn hirtelen megfordult, visszament a t{izhoz,
leiilt a kalik6val behizott nagy székbe és a tiizbe bamult. Suzanne
leolvasta az arcar6l, hogy hallotta azt a kis sz6t és tudja, mit jelent.
Tal4n taldlkozott Carlie-val és az idegen férfival, mikor a varosbol
jott haza. Vagy talan Mr. Scott-tal taldlkozott és talin a fekete Hig
megkérdezte t6le, hogy nem latta-e Carlie kisasszonyt. Akarhogy
volt, az kétségtelen, hogy Wayne mindent tudott. Suzanne leolvasta
az arcdr6l és amit nem olvasott le, azt a fajdalmasan dobogd szive
sigta meg neki.

Sokaig, sokdig nézte Wayne-t. A szobdban nem volt semmi nesz, .
csak a vihar ziigott odakint, mintha préri-farkasok ostromolndk a
kunyhét. Aztdn a joles6 meleg elbdgyasztotta és megnyugodva elaludt.

Ejszaka egyszer hirtelen felriadt. Wayne még mindig ott iilt a tiiz
el6tt, fejét a kezébe tdmasztotta. Suzanne-nak megfajdult a szive és
minden idegszdldval kivanta, bir meg tudnd vigasztalni Gt. Igen,
Suzanne, ha rajta all, még arra is képes lett volna, hogy visszahozza
Carlie Scottot, olyan forron kivanta, hogy Wayne boldog legyen.
Mert Wayne persze most is Carlie-ra gondolt. Oérte fajt a szive.
Suzanne legaldbb meg volt errdl gyéz6dve. Mert ugyan honnan
tudhatta volna, hogy micsoda furcsa dolgok mennek végbe Wayne
lelkében, micsoda Oriilt, zavaros gondolatok kergetik egymast
agyaban. Riaszt6 kérdések, amelyekre nincs felelet.

— O, Suzanne — mondta magiban —, mit csindljak? Megsebe-
siiltem és kidbrandultam. Beteg vagyok és szerencsétlen. Es minde-
nekelStt a biiszkeségemen esett csorba. Nincs senkim, csak maga.
Nincs més vigyam, mint az, hogy elmondhassak maganak mindent.
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Szeretném, ha megértene és megvigasztalna ... En szeretem magit,
Suzanne. Ugye, nem hiszi, hogy szeretem? Pedig maga az egyetlen
valGsdg az €letemben. Maga az a liny, aki a gyertyat viszi elGttem és
vildgit. Maga az esthajnali csillag, amely hazavezet. De hidba
mondandm ezt el, Ggysem értene meg és Ugysem hinne nekem.
Magénak is van biiszkesége ...

*

A kora hajnal sziirkeségében elcsendesedett a vihar és a fehér préri
néma volt, mint egy halott. Wayne kora hajnalban hazavitte
Suzanne-t és elmondta, hogy mi tortént az éjszaka.

Sarah izgatott volt. )

— Fs mi azt hittiik, hogy biztonsdgban van Sabininl! O, csak
papa itthon volna! Az én lednyaimhoz sohasem férhetett sz0...
Jeanie-nek taldn tobb volt az udvarl6ja, mint mas lanynak, taldn egy
kicsit kacérabb volt, mint a tobbi, de ezt. .. soha, soha!

Wayne ott 4llt, magasan kiegyenesedve és sotét arccal hallgatta ezt
a sok beszédet.

— Sok olyan ember van, aki azt hiszi, hogy csukott ajté6 mogott
csak blinGs dolgok torténhetnek — mondta éles hangon. — Nyugodt
lehet, én is vigyazok a lednya hirnevére. Nem tiirdm, hogy Suzanne-
16l rosszat mondjanak. Ha én rd nem taldlok és haza nem viszem,
val6sziniileg nem latta volna tobbé élve a lednyat. Kénytelen voltam
fodél ald vinni, amilyen hamar csak lehetett. Nem volt mas
vilasztisom. Vagy az életét, vagy a hirnevét kellett megmenteni.
Gondjit viseltem és most szerencsésen hazahoztam. — Felemelte a
hangjat: — Elhiszi vagy nem?

Sarah szempilldja megrebbent és az 6 hangja is élesen csattant:

— Igenis, elhiszem.

Wayne végigjartatta tekintetét a megszeppent gyiilekezeten.

— Hat akkor ne besz€ljiink tobbé réla!

Sarkon fordult és kiment. Alaposan bevagta maga mogott az ajtot.

— Fogadni mernék, ha Carlie Scott lett volna... — kezdte
Melinda.

— Hallgass! — sz6lt ra Emily. — Torédj a magad dolgéval.
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HARMINCOTODIK FEJEZET

Wayne birkai koziil hatvan belefulladt a patakba, kilencvenkettot
a vihar pusztitott el. Mindossze nyolcvankilenc maradt életben.

Jeremiah hazajott Des Moines-b6l. Szép eziistorat kapott
ajandékba. Ez volt belevésve: ,, A haza egy kivalo polgaranak, 1862.”
Papa hangjit elfojtotta a meghatottsag, mikor errdl a kitiintetésrol
beszamolt. Mégiscsak nagy dolog, hogy mindazok az el6keld
igyvédek, farmerek és iizletemberek ilyen tisztelettel viseltetnek 6-
iranta.

Alig végeztek a vacsordval, Tom Bostwick és Sabina hajtottak be
az udvarba. Mind kiszaladtak elébiik.

— Rossz Gjsig van, mama — mondta Sabina szeliden, mintha azt
remélné, hogy a szelid hang enyhiti a rossz hirt. — Ed Armitage
meghalt. Uj-Mexikdban, Pigeon Ranchnél lel6tték. Phoebe Lou
hazajon a fiacskdjaval...

Mikor elmosogattak, Suzanne kisurrant a kedvenc helyére, leiilt
egy javorfatorzsre és elgondolkozott Phoebe Lou sorsan. Gondolat-
ban atélte az eskiivSjét. Mennyire szerette azt a fiat! Elhagyta érte a
csaladjat és elment vele a bizonytalansigba. Es most nélkiile jon
haza.

Jo darabig iilt ott és eltiin6dott rajta, vajon mi lesz ezutan? Phoebe
Lou soha t&bbé nem lesz boldog. Soha tobbé nem fog nevetni, pedig
ha nevetett, olyan sz€p godrocskék mosolyogtak az ajka sarkdban. Uj
életet kell kezdenie Ed miatt és Ed nem lesz tobbé jelen ebben az uj
életben. Milyen furcsa is az élet!

Csakhamar hire jott, hogy a harmadik és a tizenkettedik regiment
egy része elszant kiizdelembe keveredett Shiloh-nal.

Jeremiah Mr. Banningerrel és a tobbi apaval atbongészte a harctéri
tudasitasokat és az elesettek névsorat. Mikor a B-hez meg az M-hez
értek, alig mertek tovabb olvasni. Tudtak, hogy mama és a lanyok
milyen izgatottan varjak Oket vissza. Melinda, Celia, Jeanie mind
reszkettek a férjiikért.

Brown, A. E. megsebesiilt és meghalt.

Merryl George megsebesiilt.
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Mourne George meghalt.

Whitten Thomas J. megsebesiilt, meghalt.

Haéla Istennek, se Banninger, se Martin, se Willshire... Dehat a
tobbiek? A Brown, a Mourne és a Whitten csaladok! Jeremiah nehéz
szivvel lovagolt haza. Csak annak oriilt, hogy batran nézhet mama és
a lanyok szemébe.

Junius lett, mire Phoebe Lou, egyéves fiacskdjaval hazakeriilt. A
gyermek arcét pirosra csipte a nagy amerikai pusztasigon szaguldo szél.

Nem tudtdk pontosan, hogy mikor érkezik, Jeremiah nem is volt
otthon, mikor megjott. Gyiilésen jart Prairie Rapidsban. Azt
targyaltdk, mit lehetne tenni a taviré bevezetése érdekében.

— Nem értem, mire j6 az, hogy az ember még el6bb tudja meg a
rossz hirt? — dohogott Sarah. — Jo6t Gigyse hallunk soha.

Tom és Sabina hoztdk haza Phoebe Lout a kocsijukon. Sabina
bevitte a babdt, a viligért nem adta volna oda senkinek. Leiilt vele
mama székébe €s hintaztatta a térdén.

Phoebe Lou hatravetette hosszi Ozvegyi fatylat, a testvérei
megcsokoltdk és sirtak. Phoebe Lou nem sirt, szdraz szemmel 4llt ott
a nagy szobaban, fekete ruhdjédban és tompa hangon mondta:

— Hat vége. Ott kellett 6t hagynom. O volt szZimomra az élet, az
én életemnek vége... Volt neki hibija, de csupa erd volt, csupa
tettvagy, csupa moka és én senkit sem szerettem gy, mint 6t. Azt
hiszem, ez az igazi hazassig. Es most elment.

— Neked legalabb volt valakid — mondta Emily.

— Valaki, aki csak a tied volt — tette hozzd Suzanne.

— Es itt van a baba — mondta Sabina és kebléhez szoritotta a
gyermeket.

Mama el6bb bement a hdlészobajdba, de mar visszajétt, az orra
piros volt.

— Azt hiszem, végeredményben a férfiakat uigy kell venni, amint
vannak. — Ezzel a kijelentésével Ed Armitage-nak szolgaltatott
elégtételt. — Minden ember mas. Az egyik ilyen, a mésik olyan.

Juniusban j6 hirek érkeztek. Corinthot kiiiritették, Memphist
atadtdk, Richmond megadta magdt, a ldzadok dicsteleniil tovdbb
vonultak Dél felé. A remény tjra felébredt.
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Wayne keményen dolgozott. Annyira el volt keseredve ezen a
tavaszon, ki kellett firasztania magit, hogy ne maradjon ideje a
gondolkozasra. Egette a szégyen, hogy kudarcot vallott a lanynal,
akit szeretett és a lelke mélyén mdr érezte, hogy csak egy it van
szamdra, amely a békességhez vezet.

Furcsa volt, hogy Phoebe Lou otthon volt a kicsivel. Theodor
kordhoz képest hatalmas gyerek volt.

Toddnak szélitottdk és mar otthonosan tipegett a hdzban €s az
udvarban.

— Egészen az apja! — mondta Sarah és arra gondolt, milyen mas
ez a gyerek, mint a vele egyidds, csendes kis Harry odaat Henryéknél.

Martinék hires vidimsaga egy kicsit aldbbhagyott. A lanyok
jokedve olykor ki-kitort, igaz, hogy amilyen hirtelen jott, olyan
hirtelen el is szillt megint. Phineas, Rand, Alf és Ambrose élete még
mindig veszedelemben forgott. Ed Armitage elesett. Es Wayne
Lockwoodot ezen a nydron egyszer sem hallottdk énekelni. Nem
csoda, hogy a tréfik elhallgattak és a nevetés elnémult.

. Aztan megint jilius negyedike jott, iidvozlo beszédek, harang-
z0gas, katonai felvonulds, amelynek egy-két szabadsagos katona volt
a fGszerepldje, de titokban mindenki arra gondolt, vajon kin van a
sor? Ki lesz a legkozelebbi dldozat? Mar tizen6t honapja volt, hogy
Ford Sumternél eldordiilt az elsé 16vés. Ki tudja, taldn a habord még
ezen a nydron sem ér véget?!

Egy augusztusi estén tortént. A holdfény olyan vastagon és sirgan
iilt a volgy folott, mint Sarah vaja odalent a kamra polcdn; a fiizek
eziistosen csillogtak, olyan nagy volt a csend, hogy Suzanne a patak
csobogasat is hallotta az ajt6bol, ahol alit.

Emily meggyujtotta a két lampat, még mindig ideges volt, ha
lampdt kellett gydjtania és az egész csalad figyelte a milveletet, amely
valésdgos szertartasszamba ment. Phoebe Lou Tod6t ringatta az
Olében. Sarah leiilt a lampa mellé rongyszOnyeget varrni. Jeremiah
hireket olvasott fel az Ujsagbdl, Sarah ginyos megjegyzésekkel
fiiszerezte a felolvasast.

— Ugy hirlik, hogy Jeff Davis élete veszedelemben forog. Azt
mondjak, nem tudott elmenekiilni Richmondbol.
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— Mas: Gazdak! Friss vajra van sziikségiink! Hozzatok rogton.

— Na, Sarah Martin vajabol ugyan nem esznek! Huszonot
centnél olcsobban nem adom!

— Mais: Uj tiz 16erds gépet kiildtek Nyugatra, hadiszallitasi
célokra.

— Istenkisértés! Tiz 16er6! Hat mire teremtette a jO Isten az
okrot?

— Mas: Kirkwood kormanyzonak otezer hiiséges iowai legényre
volna sziiksége még aratds elGtt.

Az dllamnak megint katondkra van sziiksége. Fiatal fidk életével
kell etetni a sz6rnyeteget!

— Hallgassatok csak — mondta egyszerre Phoebe Lou —, azt
hiszem, valami...

Suzanne az ajtdhoz timaszkodva, mdr elobb hallotta az este
csondjében, de nem szolt rola senkinek, mint egy drdga kincset,
megOrizte magdnak.

Wayne Lockwood, aki olyan régéta nem énekelt, most énekelve
lovagolt haza a varosbdl.

Mind a négyen kiszaladtak, hogy egy hangot se veszitsenek el.
Suzanne mozdulatlanul éllt és bAmult bele az éjszakaba.

Phoebe Lou attette masik karjira az dlmos Todot.

— Ez az 4j dal — mondta —, A Mult dala. Ed is énekelte,
miel6tt . . .

*

Wayne Lockwood hdnapok ota nem érezte ilyen konnyiinek a
szivét. Jelentkezett a hadseregnél és ezzel megnyugtatta a lelkiisme-
retét. Most mdr tisztin latja, mi a kotelessége. Tudta, hogy méltatlan
volt hozza az a szerelem.

Kieresztette a hangjat, halait adott a Mindenhatonak, hogy
megmutatta neki az utat. A lélek csak akkor nyugszik meg, ha az
ember hiven teljesiti kotelességét. A kotelesség 6t most a haboriba
szOlitja. De nem baj. Ha az ember a kotelességét becsiiletesen teljesiti,
er8sebb lesz. A Miilt dala az Er6 dala is.
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Martinék hallottdk a dalt az este csendjében. Hallottdk a mély,
kellemes férfihangot, amely Ggy tele volt érzéssel, lelkesedéssel, hogy
a hallgatok minden idegszdla megremegett tole.

A holdfényben megszépiilt Sarah rancos arca a sziirkésvoros
hajkorona alatt. Fiatal kordra gondolt, arra az Ordra, amelyben
¢lGszor 1épte at ennek a hdznak a kiiszobét. De szégyellte elérzéke-
nyiilését és zsortolodott a lanyokkal, hogy menjenek be a hazba, mert
megfaznak.

Jeremiah-nak megfajdult a szive, mig a dalt hallgatta. O, Istenem,
milyen szornyii dolog is a habora! Dehat akarmilyen nagy dldozatot
kovetel is, a haziat meg kell menteni mindenaron. Semmi sem sok a
hazaért, sem az § élete, sem a fiaié, sem a lednyaié, sem a gazdasaga, a
haza, a termés, mindent, mindent sz6 nélkiil odaadna. A hazit meg
kell menteni és akkor minden seb be fog gyogyulni. Ha az ember a
jovObe latna, ha latnd Abraham Lincolnt az dllam élén... Igen,
egyszer valamikor, a jovOben az orszag nagy és szabad lesz és az
elszakadt részek ujra egyesiilnek. Jeremiah szemében a dal a Hit dala
volt.

Emily sdpadt volt a holdfényben. Kedves, csiinya, szeplGs arcat az
énekld férfi felé forditotta.

— O, Istenem — mondta magiban —, ne engcdd hogy az élet
elszaladjon mellettem ... Ne engedd, hogy az életet és a szerelmet
feldldozzam csaladomert En is szeretnék { ugy élni, mint mas leanyok.
En is azt szeretném, ami mds linyoknak oromet szerez. Ez nem
lazadas, ez nem arulds, ez természetes. Nem akarok megoregedni a
nélkiil, hogy a szerelmet megismerjem! Nem akarok megoregedni €s
mindenr8] lemondani!... En is ki akarom venni a részemet az
€letbol.

Emily szemében az évek dala a Vagy dala volt.

Phoebe Lou lenézett az Olében alvd gyermekre. A kis test
elnehezedett karjaban, az aranyos fiirtok nedvesen tapadtak a
gyermek homlokdhoz. Phoebe Lou erésen magdhoz szoritotta a
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gyermeket. Todot Edtl kapta. Tod6 olyan, mint Ed volt. Mialatt az
éncket hallgatta, Phoebe Lou szive forro szeretettel telt meg a
gyermek irant és a szemébe konnyek szoktek. Fol fogja nevelni
Todot, hogy derék ember valjék belble. Vidam lesz és tevékeny, mint
az apja volt. A varosban fogja tanittatni. Phoebe Lou szemében a
Miilt dala a Remény dala volt.

*

A dallamos hang elhalt és 6k egyenkint beszalling6ztak a hazba,
csak Suzanne maradt odakint. Elsétalt a haz sarkaig és kezét liiktetd
nyakara szoritotta.

— Nem vagyok tobbé dlmodoz6 gyermek — mondta magaban.
— NGO vagyok. Szeretem 6t és mindig szeretni fogom. O sohasem
fogja megtudni.

Suzanne szdmdra nem fért kétség hozzd, hogy a Milt dala a
Szerelem dala volt.

HARMINCHATODIK FEJEZET

»,Kedves Anyam!

Gondolom, oriilni fogsz, ha hirt kapsz télem, kiilonosen most,
amikor életem komoly fordulata el6tt dllok. Jelentkeztem katonanak
és azt hiszem, rovidesen indulok a hiboriba. Tudom, hogy aggddol
most értem, de azt hiszem, nem szeretnéd, ha fiad gydvan megfuta-
modnék. Sokat gondolkoztam a dolgon és arra a meggydz6désre
jutottam, hogy nincs mas valasztidsom. Kotelességem bevonulni,
hogy segitsek megmenteni a hazat. Remélem, hogy mint j6 honleany,
helyesled elhatarozasomat. Nem tudom, milyen sors var hazankra. A
JOvo sotét. De azt tudom, hogy inkdbb életemet vesztem a haza
védelmében, mintsem pusztulni ldssam hazdmat anélkiil, hogy én
megprobaltam volna megtenni érte a magam részét. De ne essiink
kétségbe. Reméljiikk, hogy ez a nagy erGfeszités megszabaditja
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hazdnkat ellenségeinkt&l és a béke hajnalat deritjiik sokat szenvedett
orszagunk folé.

Néhdny hét milva indulunk, de még nem tudom, hogy Dubuque
felé-e vagy Des Moines felé. Ha majd tudni fogom, megirom.

Es most, Edesanyam isten dldjon! Ha mmdnyajan megtessziik a
kotelességlinket, a jo Isten nem fog elhagyni minket.”

Igy irt Wayne Lockwood. Egy sz6val sem emlitette, hogy milyen
érzelmi viharokon vergddott keresztiil. Nem emlitette, hogy szerelmi
csaléddsanak nagy része volt abban, hogy rdeszmélt kotelességére.

Szaz fiatalember gyakorlatozott a hajdani vasartéren. Sz4z fiatal
ember, akiknek az édesanyja, testvére, menyasszonya most hasme-
legitOket szabott és hosapkakat kotott odahaza, meg ostoba kis sziv
alaka tdpdrndkat varrt. Wayne Lockwood magasan, izmosan,
karcsian egyiitt gyakorlatozott kilencvenkilenc masik magas €és
karcsi fiatalemberrel.

Suzanne most kezdte meg a mdasodik tanitdsi évet az iskola
colopépiiletében. Még meleg nyari napok jartak, meleg és poros
napok. A kornyéken ismét sok volt a kisgyerek.

Egy reggel Jeremiah bejott az istallobol, sapkajat gondosan a
szegre akasztotta és megmosta a kezét, mert reggeli el6tt voltak.
Aztan igy szolt az egybegyiilt csaladhoz:

— Horace Akin jart itt az elébb, s azt mondja, hogy a
tartalékosoknak holnap indulniok kell.

Suzanne egész nap, mialatt az iskolaterembdl kinézett az Gszi égre
és a krizantémumokra, amelyek faradtan bdbiskoltak a szokatlan
szeptemberi hOségben, s kinézett a legelész6 nyijra, arra gondolt,
milyen lesz az €let, ha Wayne Lockwood elmegy. Mialatt a gyerekek
egyhangu daraldsat hallgatta, folytonosan Wayne-ra gondolt.

— Mondd el az egyszeregyet, Norah!

— Egyszer egy az egy, kétszer egy az kett6, hiromszor egy az
hdrom... (O, az az éjszaka, Wayne kunyhéjiban! Igen, az kdzelebb
hozta oket egymashoz de taldn el is tdvolitotta Oket egyméstol Mi
volt az, ami egymashoz sodorta 8ket? Es mi volt az, ami kozéjiik
alit?)

— Mondd el az egyszerhdrmat, Lavinia.
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— Egyszer harom az harom, kétszer hirom az hat, hdromszor
harom az... nyolc...

— Nem j6l mondtad, Lavinia.

Pedagogiai lelkiismeretessége azért nem hagyta el egészen. Ha
most mdr tisztdban volt is azzal, hogy soha semmit sem jelenthet
Wayne szamdra, érezte, hogy innen az ablakbol végignézni az
Osvényen, tudni, hogy az 1t végén ott az ¢ haza, tudni, hogy néha
belovagol az udvarba: mindez jobb volt, mint a tudat, hogy a
haboriba kell mennie.

A délutan hosszura nyilt. Mac Buffeybdl olvastak.

— Ez a mese arra tanit minket, hogy inkabb el kell viselniink a
bajt, mintsem hogy vétsiink a becsiilet és az igazsag ellen!

Elobb szotagolva olvastdk, aztan leirtdk. Suzanne megprobalta
rabeszélni Lavinia Mansont, hogy ne a bal kezével irjon. De k6zben
arra gondolt: miért ne irhatna a gyermek a bal kezével, mikor éppen
ugy tud vele irni, mint a tobbi a jobb kezével?

Szaladt az id6. Kozelebb hozta a holnapot. Szaladt az 1dd, vitte
tovabb az Oreg 6ra mutatojat és kdveket hengeritett az ember szivére.

— Van holnap iskola, Martin kisasszony kérem?

— Van.

— A kisasszony nem megy a vonathoz a katondkat kikisérni?

— Nem.

— Miért nem megy, Martin kisasszony? (Igen, miért nem mégy,
Suzanne?) Mikor a Sziirke Pionirok elmentek, akkor a kisasszony is
kint volt az 4llomason.

— Igen, ott voltam.

Apja éppen akkor érkezett haza a varosbol, mikor Suzanne
hazament. Utkozben beszolt Wayne-hoz és meghivta vacsorara, De
Wayne azt mondta, hogy vacsorira nem johet, mert dolga van,
legfeljebb késobb vacsora utan néz majd 4t egy percre.

A vacsordanal ma este csak Todo beszélt.

Elmosogattak. Kovaszt tettek a kenyérsiitéshez. Sonkat szeletel-
tek. Hiaba, az élet aprosagokbdl tevidik Ossze.

Mar mindennel elkésziiltek, mikor 16dobogast hallottak az udvar
fel6l. Valamennyien varva vartak ezt a hangot.
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Mind a két szénolajlampat meggyujtottik és még két gyertyat is
gyujtottak. A vildgitds igy sem volt tokéletes. Emilynek Ossze kellett
rancolnia a homlokat, hogy jobban ldssa az apré oltéseket, amelyek-
kel Todo ruhdcskdjat himezte. Jeremiah a karosszékében iilt és
hangosan olvasta fel a haborus hireket. Sarah idegesen varrogatta vég
nélkiili rongy szOnyegét.

Phoebe Lou libujjhegyen folment a haloszobaba, hogy megnézze,
elaludt-e Todo.

Suzanne valami iiriiggyel kilopozott, hogy 6 hallja meg elsének a
lodobogast. Hat végre megérkezett! Suzanne nyakdra szoritotta a
kezét, mint mindig, ha izgatott volt. Ot a s6tétben nem lehetett 1atni,
de a nagyszobabdl annyi vildgossag sziirédott ki, hogy 6 tisztdn latta
Wayne-t. Egyenruhaban volt. Leszallt lovar6l, megkotozte, aztan a
fébejarat felé keriilt. Suzanne is odalop6dzott, az ajtohoz, de nem
ment be.

Mikor a 1épéseket hallotta, Jeremiah letette kezéb6l az Gjsagot.
Phoebe Lou eldkeriilt a haloszobabol. Wayne ott allt az ajtéban,
katonaruhdban.

O, Istenem, milyen szép, milyen ¢l6keld, milyen bétor vitéz!
Mindenkinek a tekintete rajta fliggott és mindenkinek a tekintetéb6l
bimulatot, elismerést olvashatott ki.

— Ulj6n le, Wayne.

— Kd&sz0n6m, nem maradhatok, még sok dolgom van ma este.
Csak azért jottem, hogy elblicsizzam.

— Nem segithetiink valamiben?

Nem, nem segithettek semmiben. Horace Akin megvette a
birkanydjat és Wallace Akin megkapja a gabona felét, ha learatja.
Mel Mansonra bizza az okroket és a két kocsit. Csak még valami
volna. Ha szabadna megkémie, hogy valaki gondjdt viselje az Oreg
Snide-nek.

— O majd én — ajanlkozott Emily —, nagyon szivesen.

— Ko6sz6n6m szépen, Emily, nagyon halas leszek érte. JO érzés
lesz tudni, hogy szegény 6reg lovam itt van maguknal. — De mert ez
érzelgbsen hangzott, elszégyellte magét és hozzatette:
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— Akinék természetesen csak akkor fognak tor6dni a folddel, ha
a haboru tavaszig nem ér véget, ami nem valoszinii. — Kisfiisan
elmosolyodott. — Attol félek, hogy mar utkdzben fogok veliik
taldlkozni. A tObbiek visszajonnek a haboribdl, mikor én menni
akarok ... Igen és azt akarom mondani, ha esetleg allatokat akarnak
ott legeltetni, vagy taldn a szomszédok, csak tessék. A f6ld nem szalad
el, megvar engem, amig visszajovok. Es ha nem jonnék vissza... —
a sz6 ott maradt a leveg6ben, mint a mély hangti harang szava.

Meg se kisérelte befejezni a mondatot. Jeremiah kiilonben is
kozbevagott:

— Ugyan, fiam! Tavaszra itthon leszel. Fogad4st merek ajénlani.

Zavartan és meghatottan alltdk koriil Wayne-t.

Sarah ajka remegett egy kicsit, mikor megkérdezte:

— Hany 6rakor indul a vonat?

— Magénak legaldbb indidnoktél nem kell félnie — mondta
Phoebe Lou, inkdbb maga elé almodozva.

Emily sapadt volt a ldmpafényben, a szeplék mint sotét pader
szoOrtak tele az arcét.

Suzanne még mindig ott 4llt a s6tétben. A kezét gorcsdsen 6kolbe
szoritotta. Nem szabad eldrulnia magit.

— En kint leszek a vonatndl, de az asszonynép azt mondja, hogy
Ok nem tudnak kijonni. Elég volt a katona-bucstiztatasbol.

— Igen. — Wayne nevetni probalt. — A palyaudvaron mindig
nagyon fesziilt a hangulat. Akkor hat. ..

Sarah felé fordult, a kezét nyujtotta.

— Isten dldja meg, Wayne.

Hat ez az. Igy kell bucstizni Wayne-t0l és az €lettd], a szerelemtd],
az almoktol és. ..

Kezet fogott Sarah-val. Sarah a masik kezét remegd ajka elé
szoritotta. Phoebe Lou nem is probalta visszafojtani kdnnyeit.

Emily fehér volt, mint a leped6. Lesiitotte a szemét, hogy ne
olvassak ki belSle a sovargast. Wayne most Suzanne felé fordult, aki
ott alit a sotétben. De Gvele nem fogott kezet. Csak allt ott,
egyenesen, magasan és nézett le Suzanne-ra.
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Es Suzanne, a két kezét dsszefonva hita mogott, nagyon nyugod-
tan azt mondta:

— En majd kint leszek az tton és integetek maganak, mikor a
vonat arra megy.

Wayne elment.

Suzanne oriilt masnap reggel, hogy nem kell bemennie a varosba.
Végigment a flivel ben6tt Gsvényen, a kiskapun keresztiil, fol az
iskoldba. Milyen valoszinitlen, milyen furcsa ez a mai nap. A nap
siitott €s mégis hiivos volt. A madarak énekeltek €s nem hallatszott az
énekilk. Oszi rozsak, dalik és elkésett margitviragok nyiltak az 1t
mentén, de valahogy nem voltak szépek. Wayne Lockwood minden
dallamot és szépséget elvitt magaval.

Suzanne elgondolkozva haladt végig az iskoldhoz vezetd Osvé-
nyen, amelyen mar annyi sok lab taposta le a fiivet. A vén iskolanak
ez volt a tizedik esztendeje. Papa azt mondta, hogy nemsokara jat
fognak épiteni, szép, komoly épiiletet, fehérre meszelve, z6ld
zsalukkal ... Tegnap még oriilt, ha erre gondolt. Ma nem érdekelte se
ez, se mis. Egy vadgalamb turbékolt fajdalmasan. Igen, igaz az, hogy
a vadgalamb bigasat csak akkor hallja meg az ember, ha szomoru.
Ha szomord az ember, akkor a vadgalamb hangja fijdalmas hurt
érint a szivében, mintha az az elnyqjtott, szomoru hang egyenesen az
0 szivéhez szdlna.

Suzanne arra gondolt, mi lenne, hogy lenne, ha Wayne szeretné
6t? Konnyebb, vagy nehezebb lenne-e a vilds? Mire j6 ezen
tépelddni? A tényekkel kell szembenézni, mint papa szokta mondani.
Wayne nem az 6vé és neki szembe kell néznie ezzel a szomoru
ténnyel.

Csak 6t gyermek jott el ma az iskoldba, a legkisebbek, koztiik
Norah is. A t6bbi mind bement a sziileivel a varosba. A katondk
bicsuztatdsa volt ennek az évnek alland6 szérakozasa.

Suzanne tekintete folytonosan az ablakon tul jirt. A vonat még
mindig csak Sturgis Fallsig vezetett, nem messzebb. A hdbord sok
mindenféle haladasnak utjat allta.

— Most kimegyiink a toltés alA — mondta a gyerekeknek
Suzanne —, megvarjuk. amig a vonat elviszi a katondkat.
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A gyermekek boldog izgalomban késziilédtek. Milyen érdekes a
hdbord!

A haboriban az ember Ora alatt kimehet az iskolabol és nézheti a
katonavonatot!

Téancolva, ugrdndozva szaladtak végig az Osvényen, utkdzben
vOros préri-liliomot, fehér margitviragot és voroseskék csillagviragot
téptek.

— Nézd, Suzanne, a z4sz16 szinei!

Bent az iskoldban Miss Martinnak hivtak, idekint egyszeriien
Suzanne-nak.

— Be szabad dobni a katoniknak a vonat ablakan, Suzanne?

— Igen.

— C%riilni fognak neki, Suzanne?

— Igen. Azt hiszem, igen.

O, miért olyan bonyolult az életben minden. Mikor az ember
olyan kicsi, mint ezek a gyerekek, az élet boldog és vidam. Es ha az
ember megnd, akkor az élet szomoru lesz.

Jott mar a vonat, a fiistje fehér felndkben kanyargott a messzeség-
ben. A gyermekek visitottak boldog elragadtatisukban, dobasra
készen tartottak keziikben a virdgokat.

— Vigyazni, gyerekek! A vonat olyan sebesen jon, hogy a szele is
veszedelmes.

Mar latszottak az alacsony teherkocsik, a sziirke egyenruhakkal.
Zold gallyak diszitették a vonatot. A mozdonyvezetd sipja élesen
hasitott bele a reggel csendjébe. Norah legjtette kezébdl a viragait és
apro kezével befogta a fiilét.

De mi az? A vonat lassit. Mi tortént?

— Nézd, Suzanne, megall!

A gyermekek sikoltoztak izgalmukban.

Az utolsé kocsib6l Wayne Lockwood ugrott le. A kavics
nyikorgott liba alatt. Egyenesen a kis csoport felé sietett. Es most
egyszerre karjaba olelte Suzanne-t, magahoz szoritotta és egy hossza
pillanatra a szdja ritapadt az 6vére, mialatt a vonat fiityiilt, a fiist
stirin kanyargott és a tobbi katona a vonaton lelkesen tapsolt.

— Isten 4ldjon meg!
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Semmi tobb, csak ennyi: Isten dldjon meg. Eleresztette Suzanne-t
és mar fol is ugrott a vonatra ujra. Segitd kezek nyultak feléje,
felhiztdk a kocsiba. Harang szolt, a vonat fiittye visitott, a fiist szallt,
szillt. A vonat teljes sebességgel megindult. A katondk a teherszallité
kocsikba helyezett padokon iiltek és Suzanne-nak agy tetszett, hogy
szaz meg szaz sapkdval integettek. Wayne ott 4llt a sok kék kabatos
fiatal legény és a sok zold gally kdzott, egyenesen dllt, mosolygott,
kezében magasra tartotta kék sapkajat és a reggeli napfény megcsil-
lant sz6ke hajan.

A gyermekek nem tudtak hova lenni az izgalomtdl. A vonat
megillt! Ilyen csodat! Csok, bucsi, szerelem és haboru nem fontos.
Az a fontos, hogy a vonat megallt az iskola alatt.

Kozrefogtak Suzanne-t.

— Suzanne, azelGtt is megallt itt a vonat?

— Suzanne, én tudom, hogy egyszer megallt itt Mr Scott
kedvéért és akkor mama azt mondta, hogy nem all meg akarkinek,
csak Scottéknak. De most mégis megallt!

— Wayne Lockwood kedvéért allt meg a vonat?

— Mit gondolsz, Suzanne, & kérte, hogy alljon meg?

— Azért 4llt meg, hogy tSled elbiicstizzon?

Es aztin egy (j, egy soha nem hallott kérdés:

— Azért &lit meg, Suzanne, mert Wayne a te szerelmesed?

— Igen. Azért.

Suzanne a torkdra szoritotta a kezét és sirt. Boldog kdnnyeket sirt.
Boldog és szomoru konnyeket. A kdnnyek égették és elfatyoloztdk a
szemét, kétségbeesetten akarta letorolni 6ket, hogy ameddig lehet,
lathassa még azt a karcsu alakot.

— Igen. Wayne az én szerelmesem.
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HARMINCHETEDIK FEJEZET

Az egész kornyék tudta, hogy a vonat megallt az iskola alatt. De
senki sem tudta, hogy miért. Wayne Lockwood felhaszndlta a
pillanatnyi megallast. Leugrott a vonatrdl és megcsokolta Suzanne
Martint. A gyerekek azt mondjik, hogy megcsokolta. Nem mintha
ez jelentene valamit. A katonaknak, ha hiboriba mennek, joguk van
minden lanyt megcsokolni.

Norah, Henryék hatéves kislanya mesélte el az egész esetet délutdn
Emilynek. .

Emily éppen a keményitett alsoszoknyakat szedte le a kotélrdl és
majdnem elejtette az egész csomoét. Azutin hirtelen megfordult,
beszaladt a hazba, lecsapta a nappaliszoba asztaldra az alsoszok-
nydkat és felmdaszott a halészobdba.

Itt taldlta 6t Suzanne, mikor hazajott az iskolabdl. Megrémiilt,
mikor gorcsds zokogdasat hallotta és ldbujjhegyen 1épett oda az
agyhoz.

— Emily, az Istenért, mi baj?

Emily folegyenesedett.

— Jaj, de megijesztettél, Suzanne. Madr itthon vagy?

— Mi... miaz?

— Semmi.

Emily megdorzsolte az arcat, mintha minden szepl6t és minden
aruld érzést le akarna tordlni rola.

— De igen. Van valami. Ne mondd, hogy semmi.

— Csacsi. Egyszer nekem is szabad sirni.

Suzanne atdlelte a nénjét.

— Enmily, az Istenért, Wayne miatt?

— Ugyan eredj! Megoriiltél?

— Miért nem vagy Oszinte hozzam?

— Hait, ha tudni akarod, azért sirok, mert Abraham Lincolnnak
szemolcs van az arcan. ..

Egymasra néztek, Osszedlelkeztek és a konnyeiken keresztiil
nevettek.
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A kovetkez6 napok alatt Suzanne egy kiilon vildgban élt, ahova a
tobbiek nem tudtik kovetni. Az ajtd, amelyen keresztiil olyan
sokszor pillantott bele az dlmok birodalméba, sarkig kitarult elStte.
Ha most megint ethajitand a kulcsot, azért hajitand el, mert mér nincs
rd sziiksége. Minek kulcs egy olyan ajtonak, amelyik soha sincs
bezarva? Mindaz, amir8l almodott és amire vagyott, valora valik, ha
Wayne hazajon.

Ha Wayne hazajon!

Ha Wayne hazajon, akkor a mennyorszdg nem lesz tobbé odafont
a felh6k mogdtt. A mennyorszdg akkor idelent lesz a prérin.

»— Es ha nem jovok vissza...”

Ugy hangzott ez, mint egy mély hangi harang szava, Suzanne
szivének csendjében. Egész délutdn ezt hallotta, mialatt a gyerekek a
leckét daraltak. Olykor egészen gyongén és messzir®l hallotta, mint a
harang szavat akkor, amikor az els6 harang keriilt a telepre és a
telepesek felviltva egész €jszaka haztak.

»Es ha nem jovok vissza...”

Nagyon sok volt a dolog mostandban. Sarah és Emily rengeteg
pudingot, piskotat siitottek és rengeteg lekvart f6ztek a kérhazaknak,
amelyeknek Sabina volt a feliigyelGje. Jeremiah sziinet nélkiil ide-
oda utazott a telep és a varos kozott.

Maér megint 0j csapat indult Sturgis Fallsbol és egy mésik Prairie
Rapidsbol és még ketts az orszdg mds részeibdl. Olykor, mikor
Jeremiah errdl beszélt, Suzanne-nak feltiint, hogy Henry arca olyan
kiilonos kifejezést 6lt, mintha beszélni szeretne valamirdl, ami a
lelkét nyomja. De Henry sohasem beszélt. Visszatért a munkajihoz,
csendesebb és szotlanabb volt, mint valaha. Napkeltétl napnyugtaig
megillas nélkiil dolgozott.

Minthogy olyan sok volt a munka, a Martin csaldd ezen az &szon
elészor fogadott cselédet, hogy segitsen a gabona betakaritisanal.

Aztan Suzanne levelet kapott Wayne-t6l. Mikor Jeremiah haza-
hozta a levelet a postardl és Suzanne meglétta rajta a felad6 és az 6
nevet, az erds, biztos kéz vonasaival, az a bolond gondolata tdmadt,
hogy mar ez is boldogsag és ez is elég: levelet kapni Wayne-t6l,
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tekintet nélkil arra, hogy mi van a levélben. Az sem lenne baj, ha igy,
kibontatlanul kellene eltennie a kézimunka korsardba, akkor is
megnyugvast és boldogsagot meritene a levél puszta jelenlétébol.

Aztan felbontotta a levelet. Nem volt szerelmes levél. Legalabbis
feliiletes olvas6 nem olvasott volna ki szerelmet beldle. De Suzanne
tudott a sorok kézott olvasni és kiolvasta belGle azt is, amit Wayne
nem irt bele. O tudta, mit jelent ez a mondat: ,Annyi mindent
szeretnék mondani maganak, Suzanne . .. Annyi mindent, hogy att6l
félek, ha rdkeriilne a sor, semmit se tudnék mondani.”

Suzanne ismerte ezt az €rzést. De annyi minden van a vildgon,
amit nem is sziikséges elmondani. Elég, ha érzi az ember. Nem fontos,
hogy elmondja.

A csalddtagoknak, hala Istennek semmi bajuk nem tortént.
Phineas és a két Banninger szerencsésen megusztdk a metamorai
nagy iitkozetet is és Ambrose megmenekiilt a corinthi csatiabol,
amelyben seregének tobb mint hiromnegyed része megsebesiilt.

Scotték teljesen visszavonultan éltek. Mrs. Scott mar vasarolni se
jart be a varosba. A j6tékony célu eldadasokra se ment el. A fekete
Hig kisérte reggelenkint iskoldba Mamie-t és Plunkot. Egyszer
Suzanne nem tudott ellentllni a kisértésnek és szégyenkezve bar, de
megkérdezte a gyerekektdl, hogy mit tudnak Miss Carlie-rol.

A gyerekek riadtan néztek ra és nem tudtak mit felelni. Suzanne
megbdnta kivancsisagdt. Végre is, mit érdekli 8t most mar Carlie
Scott, mikor azt a levelet itt hordja a kebelében?

Kora tavasszal, miel6tt a tavaszi munkdk megkezdddtek, senki
sem csodalkozott rajta, hogy Scotték elkoltoztek Dubuque-be.
Horace Akin vdsarolta meg a tany4jukat.

Suzanne 3szintén sajndlta, hogy a két kedves kis neger gyerek
kimaradt az iskoldbdl. Unnepélyesen elbiicsuztatta Sket és a két
legjobb ceruzdjit nekik ajindékozta.

A napok multak viltakozva, 6romben és szomorusigban. Hol
oriiltek a gy6zelemnek, hol busultak a vereségen. Valahanyszor
gybzelem hire érkezett, diszvacsordkat tartottak, szonoklatokat,
tiizijatékokat rendeztek és whiskyt ittak. A whisky elnyomta a
csiiggedést és ébren tartotta a reményt. A hadifoglyokat kicserélték, a
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sebesiiltek és a betegek hazajottek. Sokan kdziilitk meggyogyultak és
visszamentek a frontra.

Jeremiah befogta a kis Norah-t, hogy olvassa a haborus hireket,
mert bar a gyermek természetesen nem érthette még a haborut és a
politikdt, Jeremiah azt mondta: legaldbb fogalma lesz arrdl, ami a
vildgban torténik. Suzanne olykor hallotta, amint apja tiirelmesen
magyarazta unokajanak, hogy mit jelent az ,dtkarol6” mozdulat és
mit jelent a ,stratégia”.

Wayne irt néha Suzanne-nak, vagy Jeremiah-nak. Sohasem
mulasztotta el megjegyezni, hogy a hirek nemcsak Suzanne-nak
szOlnak, hanem minden régi j6 ismerdsnek. A harmincegyes csapat
Mississippiben vesztegelt. Kardcsony utdn részt vettek egy iitkozet-
ben. Januarban tovabb meneteltek mocsaras vidékeken keresztiil, az
ellenség hadallasa felé.

Kés6 tavaszra Horace Akinék kényelmesen elhelyezkedtek a
Scotték szép hdzaban. Valahdnyszor Sarah 4tment hozzajuk, mindig
elfogta a keseriiség. Legjobban a szép fedett 1épcsot irigyelte és szidta
a maguk nyitott padldsfoljaratat.

— Nem baj, mama — vigasztalta Jeremiah —, megigérem neked,
hogy egyszer még aranylépcs6n fogsz jarni, csak ne tiirelmetlenked;!

De Sarah-nak nem volt kedve tréfilni. Jeremiah latvan, hogy
mama el van keseredve, komolyan vigasztalta:

— Ha a haborinak vége lesz, majd gondolkozunk réla.

— Haahédbortnak végelesz...! Eza mondat Ggy futott keresztiil
a mindennapi beszélgetés egyhanglsiagin, mint az a vords csik Sarah
szirke rongyszOnyegén.

Mire a haborinak vége lett, a leinyok mar majdnem mind a sajat
szép uri otthonukban laktak, Sarah és Jeremiah pedig életiik végéig
ott maradtak a régi colophazban.

Harminc esztendeje volt mar, hogy felépiilt a hdz. Minden évben
javitottdk, foltozgattdk, Gjra meszelték, kdtrannyal boritottak, mint
egy oreg csOnakot, amelyet érdemes foltozgatni, mert megéllja a
helyét a tengeren. Harminc éven keresztiil a haz paradicsoma volt
gyermekeinek és gyermekei csalddjainak, baratoknak, szomszé-
doknak, papoknak, politikusoknak és csavargdknak, ahogy Sarah
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gunyosan szokta mondani. Kalikofiiggonyeivel, a régi Szent Tamds-
6raval, a vadpulykatoll legyezokkel kényelmes, meleg 6reg haz volt,
ha viharvert is. Keményen, becsiiletesen allt a helyén, esben,
hoviharban, Givoltd szelek kozepette, amelyek végigszaguldottak az
északi prérin — olyan keményen és olyan becsiiletesen, mint az az
ember, aki a maga kezével vagta ki az els® fat, amellyel a haz alapjait
megvetette.

De egyel6re még 1863-at irtak. Nagy volt a dragasdg és kevés az
élelem. A kdvénak kildja két dollarra szokott fel. Csak Sabina,
Melinda és Celia engedhettek meg maguknak azt a fényfizést, hogy
kavét igyanak. Sarah és a hdrom leany odahaza mindenféle potlékot
probalt kavé helyett, babot és piritott cukrot és piritott cukorral
barnitott daralt krumplit.

Jeanie a harom gyermekével odafont az északi prérin, meleg vizet
ivott kavé helyett. A kaliké métere hetvenot cent volt és Tom azt
mondta, még f6ljebb fog menni az 4ra. Sabina tehét takarékossagbol
harom véget vasdrolt és csakugyan, egy honap mulva egy dollarra
szOkott fel az ara.

Az arany és az eziist eltiint a forgalombol. Egy- és kétdollaros
papirpénz jarta. A bankok kis tiz-, tizenot, huszonot és 6tvencentes
papirpénzt nyomattak.

Jeremiah tudta, hogy Cady Bedson Prairie Rapidsban aranyat
gylijt. Addig akarta tartani az aranyat, amig harom dollarra nem
megy fel az drfolyama és csak akkor eladni. Mikor Jeremiah azt
mondta Tom Bostwicknak, hogy ez hazafiatlansag, Tom nem felelt
semmit, amib6l Jeremiah arra kdvetkeztetett, hogy veje ugyanezt
cselekszi.

De barmennyire elnehezedett az iddk jarasa a telepesek folott,
senki sem volt annyira szegény, hogy ne kiildott volna idénkint egy-
egy ladat a katondknak. Ruhanemiit, 4gynemiit, élelmiszert, gyii-
molcskonzervet.

Harriet nénit6l azonban nem érkezett tobb csomag. Sem 6, sem a
lednyai nem torodtek az oltozkodéssel és a haboras hangulat
fesziiltségében alig is irtak. Csak hébe-hoba kaptak hirt téliik. Harriet
néni egy hadikorhazban dolgozott.
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Emily tehat, sok egyéb dolga mellett orokdsen mosott és vasalt,
kiforditotta és atalakitotta a régi ruhdkat. A piros iivegcseresznyéket
Lucy kalapjdra tette; géz és egy kés segitségével felgondoritette
Suzanne szerény kék tollait, dtalakitotta Phoebe Lou fekete dzvegyi
ruhdjat, hogy csinosabb legyen, didlével megfestett Norah kotényeit
és ha Melindanak, vagy Celidnak, Sabindnak vagy Jeanine-nek
ruhdra volt sziiksége, nekik is készséggel segitett és soha nem jutott
eszébe, hogy amidta testvérei férjhez mentek, miar nem az 6
kotelessége volna, hogy gondoskodjék réluk.

Junius utolsd napjan Suzanne megint levelet kapott Wayne-tol.
Wicksburgbdl irta, Louisianab6l. Majus tizennegyedikén elfoglaltik
Jacksont, Black Rivernél megint iitkdzet volt és tizennyolcadikén
érkeztek Wicksburg ala.

»~Kirkwood kormdnyz6 jart itt tegnap — irta Wayne —,
elbeszélgetett veliink és azt mondta, hogy tobb nét litott a
gabonafdldeken dolgozni, mint valaha. Ha ez igaz, akkor azidén még
nem kell éhezniink. Remélem, hogy neked nem kell a foldeken
dolgoznod, Suzanne? De ha mégis, ez egy okkal tobb, hogy lelkesen
forgassam a puskat és a bajonettet.”

O, Wayne! Mir tudom, hogy mit akarsz nekem mondani, ha
hazajossz!

A levél ezekkel a szavakkal végzddott: ,Ha Wicksburg negyedi-
kéig nem adja meg magat, hadiparancs nélkiil is nekimegyiink.”

Ma volt negyedike. A volgy lakdi kirdndulast rendeztek a
vasartérre. Az asszonyok kozott akadt ugyan néhdny gyaszfatyolos,
de azért t6bb volt a fehér, a piros és a kék ruha. Miisor is voit,
katonazene és hazafias dalokat énekeltek.

Ebéd utdn néhany felndtt ott iildogélt a deszkaasztaloknal, mikor
Cady Bedson olyan sebesen robogott be, hogy mindenki feléje
fordult. Rogton tudtak, hogy valami fontos mondanivaléja lehet.

— Wicksburg elesett! — mondta. Sziguldva tette meg az utat
Prairie Rapidstol iddig. Mint futd préri-tiiz, terjedt el a hir.
Wicksburg elesett!

— Milyen feltételekkel?
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Cady Bedson nem tudta. Az emberek egész délutin csendes
csoportokban iiltek egyiitt. Apdk, anydk, testvérek, szerelmesek.
Gybzelem. De mi a gy6zelem dra?

Csak Wayne-nak ne tortént volna semmi baja! Edes | jo Istenem,
engedd, hogy Wayne-nak ne legyen semmi baja!

HARMINCNYOLCADIK FEJEZET

Wayne-nak nem tortént semmi baja. Lands Jacob megsebesiilt.
Lidermann Cornelius elesett. Lush Charles megsebesiilt. De Lock-
wood neve nem szerepelt a névsorban. Suzanne azt gondolta
magaban: Isten irgalmas volt hozzd. De Landsékhoz és Linder-
mannékhoz és Lushékhoz nem volt irgalmas? Hogy van ez?
Nemcsak az én Istenem, az 6véké is. Es megborzongott a gondolatra,
hogy filozofidval ezt nem lehet elintézni. A ,hairmasoknak” tizennégy
embere megsebesiilt a gerilla-harcokban, miel6tt Wicksburg alatt
Grant tdbornokhoz csatlakoztak. De sem Phineas, sem Rand, sem
Alf nem volt a sebesiiltek kozott. A hénap végén azonban hirt
kaptak, hogy Johnsonndl ujabb iitkdzet volt. A veszteséglista
szdztizennégy sebesiiltrol, halottrol és eltiintrdl adott hirt. Es ezittal
Phineas neve is szerepelt a listaban.

Martin Phineas megsebesiilt. Sokdig tartott, amig tobbet is sikeriilt
megtudniok. SzOrnyl bizonytalansigban éltek, amig meg nem
kaptak a megnyugtato hirt, hogy csak a kezén sebesiilt meg. Azutin
ismét hetekbe telt, amig megtudtik, hogy jobban van. Ujabb hetek
milva: hogy tovabbi szolgélat alél felmentették. Osz volt mar —
rozsdavoros fatyol lebegett a préri folott és a levegOnek olyan ize volt,
mint a friss almabornak; Suzanne Gjra megkezdte a tanitdst —,
amikor Phineas végre hazajbtt Emily és Suzanne a nagyszobébél
lattak befordulni az dsvényre. Elsikoltottdk magukat és kiszaladtak
eléje. Sarah nem birt fellini az izgalomtol. Es akkor 14ttak a linyok,
hogy kabatjanak az egyik ujja, a jobb iiresen van odatiizve a valldhoz.
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— Hallé, gyerekek! — kidltotta viddman és azonmad fiityiilni
kezdett és moOkazni, ahogyan szokta. De amikor anyjat meglétta, a
fiitty és a viddm szd egyszerre elhalt az ajkdn, odaszaladt hozzd,
letérdelt el6tte, fejét az 6lébe hajtotta és goresos, fajo zokogasba tort
ki.

— No, fiacskam — csititgatta Sarah és a vdllat meg a hajit
simogatta. — Rosszabbul is torténhetett volna... Ha mind a két
karodat elveszted. Hdla Istennek, élsz, egészséges vagy. Nem mehetsz
tObbé vissza és ez nagy szerencse. Na, nyugodj meg, fiacskim. Mit
f6zzek neked vacsorara? Tyuklevest?

Phineas tehat otthon volt és a fél karjaval megprobalt segiteni.
Bizony, még nagyon iigyetleniil ment a munka, de Jeremiah kiadta a
parancsot, hogy nem szabad sajnalkozni rajta.

A kardcsony az idén csak a gyerekek szimdra volt Sromiinnep,
Henryék Norah-janak és Harryjdnak, Phoebe Lou Tod@jdnak és
Jeanie hdrom leanykdjdnak. A gyerekekkel nem lehetett éreztetni a
nyugtalansagot. Ha szegények is voltak, mint a templom egere, €s ha
neheziikre esett is vidimsagot szinlelni most, amikor naponta ujabb
sebesiiltek és elesettek hirét hozta a posta, a gyermekeknek ezt nem
volt szabad megszenvedniok. Ugy volt, hogy Celia és Melinda nem
jonnek haza, mert nem akartdk Banningeréket megfosztani az
unokdiktdl. De mikor kardcsony napja felvirradt, egyszerre ellendll-
hatatlan vagy fogta el Oket az otthon utin, Banningerékkel és a
gyerekekkel egyiitt tehat ebéd el6tt hazaérkeztek.

1864 hoviharral kezdddott. A volgy tgy fekiidt a Voros Cédrus
mentén, mint egy megfagyott hdz. A hémér6 sokszor harminc fokot
mutatott fagypont alatt. December harmincegyedikétol januar
kozepéig a vonatok sem kozlekedtek. A vasuttirsasig megprobalta
ugyan eltakarittatni a havat, de mire az egyik oldalon ellapatoltak, a
masik oldalon mér djra vastagon fekiidt.

Multak a napok és nem jott levél, sem a régi hazabol, sem a
katondktol. A tdvirogép kattogott ugyan Mr. Platt Smith irod4jaban,
de csak rovid ideig. A hoviharok és a szelek megtépaztik a
taviropozndkat is és a volgy megint elszakadt a vilagtol.
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Ebbe a hoval boritott, megfagyott vilagba eljott a Halal, mintha
meg akarnd mutatni, hogy &t a hoviharok és hotorlaszok sem tartjak
vissza kegyetlen kotelességének teljesitésétol.

Mrs. Horace Akin, 0 otthondban, a Scotték régi hdziban
megbetegedett és korasziiles kovetkeztében, hirtelen meghalt. A
dombon fekv temet6hoz lehetetlen volt felkapaszkodni. A koporsét
az udvaron allitottak fel és Horace Akin a két fidval ott iilt a
héloszoba-ablakban és egész €jszaka bamultak ki a fehér sotétségbe.

Tizenotddikén végre megindult a vasuti kozlekedés. Levelek és
ujsagok jottek, halkonzerv és cukor és ruhaanyag azoknak, akik
megengedhették maguknak a fényiizést, hogy uj ruhdt csinaltassa-
nak. Utasok is érkeztek a vonattal és tizenkétezer kild fagyasztott
préricsirke varta a raktarban, hogy a keleti piacokra szallitsak.

A postahivatalban Jeremiah Mr. Banningerrel taldlkozott. Mr.
Banninger nagyon oriilt, hogy taldlkoztak, mert mint mondta, Celia,
Melinda és a keét kis fid Sabindnal vannak mér napok ota és csak
alkalomra varnak, hogy hazamehessenek. A kisfidknak szamarko-
hogésiik van. A lanyok azt mondjak, hogy senki sem tud ugy beteget
apolni, mint az édesanyjuk. Azt gondoltdk hat, hogy hazaviszik a
gyerekeket addig, amig meggyogyulnak.

Rand és Alf azt irtdk, hogy nemsokara hazakeriilnek. Wayne azt
irta Suzanne-nak, hogy Alabama felé vonulnak és téli hadiszallisra
valosziniileg ott maradnak... Reméli, hogy tavaszra mindennek
vége lesz és végre hazamehet a volgybe és viszontlathatja j6 baratait
és , Téged, Suzanne”.

Nem volt szerelmes levél, olyan értelemben, amilyen értelemben
Suzanne idaig képzelte a szerelmes leveleket. A levélbdl kitiint, hogy
Wayne nemcsak Suzanne-ra gondol, hanem a szomszédaira és a
barataira is. De Suzanne egész télen at magaval hordta a levelet az
iskolaba is és akdrhova ment. Eleinte nagyon z6rgott a papiros a ruhaja
alatt, de késObb annyira Osszegylirddott és megpuhult, hogy nem
z0Orgott tobbé, hanem engedelmesen és puhdn simult Suzanne kebléhez.

Henrynek t6bb volt a dolga, mint valaha. Phineas szorgalmasan
tanult fél kézzel fejni és istallot soporni. Emily most mar pénzért varrt
idegeneknek is, ha akadt munka.
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Sarah egyszer, beszéd kdzben megjegyezte:

— En senkinek se kivanok rosszat, de akdrmi legyek, nem
bannam, ha Cady Bedsont behivnak.

Jeremiah egy aprilisi estén, mikor a varosbol hazajétt, azt mondta:

— No mama, teljesiilt a kivansagod. Cady Bedsont behivtak.

Sarah egészen elsapadt a feleldsség tudataban.

— Mikor megy el Cady? — kérdezte Suzanne.

— Nem megy el. — Jeremiah keseriien nevetett. — Mikor
megtudta, hogy behivtak, a zsebébol egy zacsko aranyat szedett eld és
azt kérdezte, hogy ki megy el helyette, ezért a zacské aranyért?

— Es ki megy el helyette, papa?

— Egy ember az északi prénrol, akinek felesége és két kisgyereke
van. Azt mondta, hogy legalabb a gyerekeinek lesz cip&jiik a télen és
lesz mit enniok. Aprilisban hazakeriilt Rand és Alf. A kedélyiiknek
nem sokat artott a habord. Odajottek a Martin-hazba és fogadtak,
hogy kitaldljak, melyik az & fiuk. Mikor aztdn nem taldltdk ki,
hangosan nevettek. Melinda és Celia becsomagoltik a gyerekek
holmijat és hazamentek veliikk. A két hangos idegen ember lattara
Suzanne eltiinddott, hogy hogyan is mehetnek el veliik a testvérei.

— Nem is ismerik Sket — mondta Emilynek.

Milyen furcsa is az élet. Ambrose, Phineas, Ed, Rand, Alf, mind az
amerikaiak elmentek, hogy harcoljanak testvéreikért, szerelme-
siikért, apdikért, férjiikért, egész Amerikaért. De ugyanakkor meg
kellett 6lniok, vagy meg kellett sebesiteniok masok férjét, apjat,
testveérét, szerelmesét. Miért? Gyiilolték egymast? Phineas azt mond-
ja, hogy személy szerint nem gyiilolik egymast.

O, csak legalabb véget érne a habord, mielétt Wayne-nak valami
baja torténnék! Suzanne allando rettegésbn élt. Ott, Délkelet felé van
az ismeretlen rém. Messze van, olyan messze, hogy nem hallatszik ide
az agylsz6, nem latszanak ide a titongd sebek. De azért Suzanne a
képzeletén keresztiil mindent latott, hallott és érzett.

O Istenem, engedd, hogy vége legyen, miel6tt Wayne-nak valami
baja torténnék! Engedd, hogy szerencsésen hazajojjon és akkor nem
kérek t6bbé semmit az élettdl.

Igy imadkozott Suzanne naponta a j6 Istenhez.
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HARMINCKILENCEDIK FEJEZET

De a j6 Istennel nem lehetett alkudozni.

»Wayne Lockwood megsebesiilt, meghalt.”

Maijus volt. Martin Suzanne azt mondta magaban, hogy el volt rd
késziilve. Egész 1d6 alatt imadkozott, de tudta, hogy a jo Isten nem
hallgathatja meg imadsagat. Tilsdgosan szép lett volna. Nem foldi
embernek valé boldogsdg lett volna. Nem is lep6dott meg, mikor a
hirt kapta. Csak annyit mondott magaban: , Hat itt van.”

Az emberek sirnak, ha kedveseik meghalnak. Suzanne nem tudott
sirni. Mit segitenének a konnyek? Visszahozndk talan Wayne-t?
Vagy kinyitnak a szive bezart ajtajat?

A csalad nem tudta, hogy volt valami kozottiik, legfeljebb sejtettek
egyet-mast, de nem beszéltek rola. Suzanne halas volt ezért. Nem
birta volna elviselni, hogy beszéljenek a sebesiilésérdl, vagy a
halalar6l, vagy arr6l, hogy mi lesz ezutin Wayne foldjével. A
colopkunyho iiresen éllott, varta a gazdajat, aki most mar soha tobbé
nem fog visszajonni. Mr. Wallace Akin késOi rozsot iiltetett Wayne
foldjén és Emersonék kihajtottdk a ny4)at a legeldre.

Egyszer alkonyattajt atlovagolt Suzanne a hazhoz. Kinyitotta az
ajtot és besurrant. Sokaig iildogelt ott a sotétben. Lelki szemével latta
Wayne-t ott allni magasan és karcsin, és a lelke mélyén ugy érezte,
hogy a _]0 Isten mégis kegyes volt hozza Ha el is vette téle Wayne-t,
gyonyoru emlékeket Srizhet rola. Es a képzelete korlatlan. Mindig
ugy fogja maga el6tt 1atni lelki szemével Wayne-t, mintha a
valosagban is elGtte allna. Nincs rajz és nincs fénykép, amelyik ilyen
tisztan mutathatna az imadott arc vondsait. A jO Isten enyhitette a
csapast azzal, hogy ilyen szines, csapongd képzeletet adott neki.
Suzanne hilas volt érte.

Sokaig allt ott Osszetorve, aldzatosan beletorodve Isten rendelésébe.
De aztan egyszerre arra kellett gondolnia, hogy mi lett volna, ha Wayne
életben marad és ettd] keserves zokogasba tort ki és felldzadt Isten ellen,
aki megengedi, hogy hdbor(, pusztulas, halal legyen a f6ldon.

Konnyei, konyorgése, atka nem hozhatjak vissza Wayne-t. Nincs
mds hétra az életbdl, mint nagy-nagy csend, nagy-nagy, iires csend.
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Minden hadiézvegy és minden lany, akinek a szerelmese ott maradt a
csatatéren, éppen igy zokog, dtkozodik, mint 8, és minden hidba. A
haborua azért tovabb folyik, nem lehet megallitani, ha az asszonyok
minden konnyiiket elsinjdk is.

Suzanne, amilyen csondesen jott, kilopodzott a kis hazbol.
Haragja, lazad6 keseriisége elmult, mint egy nyari zivatar, amely
tisztara sOpri a prérit, elhordja a port és a piszkot, de nagy, iires
csendet hagy maga utén.

Suzanne megtordlte konnyaztatta arcat, felilt az dreg Jupiter
hétéra és hazalovagolt. Mikor mér csaknem otthon volt, Phoebe Lou
hangjat hallotta. Ot hivta.

— Itt vagyok! — kialtott vissza.

— Csirkét kellene fogni. Jossz?

Valami régi-régi emlék mozdult meg Suzanne szivében. Egyike
volt ez azoknak a pillanatoknak, amelyekben az ember 6ntudatlanul
hozzikapcsolja a jelent a milthoz. A mult egy képe elevenedett meg
hirtelen el6tte. O szdguldva lovagol a prérin keresztiil €&s Phoebe Lou
kidltva hivja, hogy menjenek maélnat szedni. Milyen furcsa, hogy
éppen ma jut ez eszébe. Akkor még nem volt kerités a hazuk koriil.
Most mar minden tanyat kerités vesz koriil. Phoebe Lou és 6 akkor
nagyon fiatalok voltak, fiatal, boh6 gyereklanyok. Orokdsen tréfan
jart az esziik. Most mar feln6ttek mind a ketten, és mind a ketten
elveszitették a férfit, akit szerettek. Phoebe Lou és 6 is most mar csak
az emlékeikbdl fognak €lni.

NEGYVENEDIK FEJEZET

1864 nyara hosszi volt és forrd. Délrdl nem érkeztek biztato hirek.
Az északiak nem gyOztek olyan gyorsan, mint remélni lehetett volna.
Sherman, a Mississippi-sereg élén, mint hire jott, felszedette a vasiti
sineket, elégette a gabonat €s a gyapjut, felrobbantotta a hidakat, de
azért a haboru tovabb folyt. Mindenki azt gondolta, hogyha Grantot
bizndk meg a fOparancsnoksiggal, 6 egyszerre rendet teremtene.
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Errél sokat vitatkoztak. Jeremiah és Horace Akin szazszor
megvivtdk a haborut a kerités mellett, vagy az asztal mellett. Horace
AKkin rosszallta Grant meggondolt lassusigat, Jeremiah azonban
Grantra eskiidott.

— Grantnak kisujjaban van egy egész csomo olyan dolog, amit
egyikiink se tud — mondta.

— Meég te sem, papa? — jegyezte meg Sarah fanyarul, mert
haragudott, hogy papa olyan sokaig 4llt a kerités mellett.

Mindenki megkonnyebbiilt, hogy mamat, ha fanyarul is, de
tréfalni hallotta. Ez az § régi hangja volt, amelyen most mar ritkan
sz6lalt meg. Mama nagyon keveset besz€It ezen a nyaron.

— Ha.itt a volgyben ilyen tiirhetetlen a hdség, milyen lehet ott?
— tlinddtek. A harctéri levelek éget szarazsagrol, fojtoé filledtségrol,
porfelh6krol beszéltek. Nagyon sok dldozatot kdvetelt mar a haboru.
Akik nem estek el, vagy nem sebesiiltek meg, kimeriiltek, megbete-
gedtek. Petersburgbol julius negyedikén négyezer fOnyi veszteség
hirét hozta a posta. A régi ,harmasok” annyira megfogyatkoztak,
hogy megmaradt tagjaik beleolvadtak a , kettes” csapatba.

Most mar Ambrose kivételével mindenki otthon volt a csalddbol.
A haboru irdnti 6nz6 érdeklédés aldbbhagyhatott volna, de azért a
veszteséglistét ma is éppen olyan szivszorongva olvastik, mint
amikor még az & kedveseikért kellett aggodniok. A Volgyben
mindenkinek 6réme, szomorasaga kozos volt.

Rand és Alf mar ott dolgoztak a buzaf6ldjeiken, a folydé masik
oldalan és két nagy 1) haz épiilt szimukra. Melinda a déli oldalon
lakott, Celia az északi oldalon. Féltékenyen figyelték, mennyit nd
naponként a masiknak a haza.

Phineas segitett odahaza papanak, olykor jokedviien fiityOrészett,
de sokszor nem birta lekiizdeni elkeseredését. Egyszer levette a falrol
a hegediijét, letette az asztalra, sokdig nézte elgondolkozva és f€l
kezével pengette a hurokat.

Ambrose még mindig font volt a harctéren, Tupeloban, Mississip-
pi allamban. Jeanie innen kapott t6le utoljara hirt. Jeanie is magaval
hordta az ura leveleit és boldog volt, valahdnyszor hirt kapott tdle.
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De Ed Armitage és Wayne Lockwood nem fognak tobbé
visszajonni. Phoebe Lou olykor, ha mind egyiitt iiltek esténkint,
mosogatis utidn, emlegette Edet. Olykor, ha eszébe jutott valami
mokéja, nevetve mondta el. Egy-egy pillanatra meg tudott arrél
feledkezni, hogy Ed soha tobbé nem fog tréfalkozni.

De Suzanne soha nem emlitett Wayne nevét. Végezte a dolgit és
fasultan figyelte a vildg folydsdt. Olyan volt, mint egy iires kagylo.

Csendes fasultsiga dtragadt a tobbiekre is. Egyediil Todo volt még
eleven a hdzban. Ot minden érdekelte, 6 mindennek Oriilt. Tavoli
villanasoknak a nyari égbolton, bagolyhuhogasnak, a kis csirkéknek,
lovaknak, teheneknek, egyszoval mindennek a vilagon. Henry és
Lucy kis fia, Harry koriilbeliil egyidds volt vele, de sokkal
csendesebb.

Olykor, ha mindnyajan egyiitt iiltek és a hdborurdl beszéltek, vagy
a politikardl, szomszédok jottek ldtogatdba, vagy bardtok a varosbol,
Prairie Rapidsbdl és Sturgis Fallsbol, erre jottek, megalltak egy-egy
félorara. Ilyenkor mindnydjan felugrdltak, poharat tettek az asztalra,
almaborral, vajas kenyérrel kinaltdk a vendégeket, székeket hoztak
ki az udvarra és még egy légycsapét, hogy a moszkitokat elhajtsdk.
Alig mult el egy ilyen meleg nyari este anélkiil, hogy valaki be ne
nézett volna a Martin-hdzba.

Olykor rovid idore elfelejtkeztek a jelen bajairol, nevettek és
tréfaltak, mint régen. Suzanne ilyenkor észrevétleniil megszokott a
tarsasagbol, odalopozott a keritéshez és elnézett az it felé, mintha azt
a maginyos lovast virnd, akit olyan sokszor latott végigjonni az
uton.

Egy szeptemberi estén Cady Bedson hajtott oda a haz elé és
bekialtott Suzanne-nak, hogy Atlanta elesett. Aztin valami hirtelen
timadt meleg érdekl6déssel azt kérdezte Suzanne-t6l, nem volna-e
kedve bemenni vele a varosba, Sabindékhoz. Suzanne megkoszonte,
de azt mondta, hogy nem mehet. Cady akkor leszallt a kocsijarol és
bement. Emily rdbesz¢lte Suzanne-t, hogy 6ltozzék fel és menjen be
mégis a varosba Cadyval.

Utdlag nem is banta meg Suzanne, hogy bement, egészen kellemes
volt a kocsikdzds a hiivosod6 nyari estében. Oriilt annak is, hogy
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meglepi Sabindt és elbeszélget vele addig, amig a férfiak elintézik a
dolgukat. Azutin mind a négyen egyiitt atmentek megnézni a hazat,
amelyet Tom Bostwick épittetett. Egyel6re olyan volt, mint valami
oridsi fehér csontvdz. A holdfényben szinte kisértetiesnek hatott.

Utkozben, amint az erd6n mentek keresztiil, Cady Bedson karon
fogta Suzanne-t. Hazamenet pedig eleresztette a lovak kantdrjat és
ratette a kezét Suzanne kezére. Suzanne azt mondta magdban, hogy
ezt nem lenne szabad megengednie. Tudt4ra kellene adnia Cadynak,
hogy 6 ezt nem szereti. De még ehhez is faradt volt. Hit nem mindegy
minden? Ez is mindegy. Tokéletesen mindegy, hogy Cady a kalapjat
teszi-e a kezére, vagy a kezét.

Mikor mar kozeledtek az iskoldhoz, Cady azt mondta:

— Szép lany maga, Suzanne. Furcsa, hogy ezt csak most veszem
észre.

Minthogy Suzanne nem felelt, mert mindegy volt neki, hogy Cady
mit gondol, azt mondta:

— Szeretnék magatdl kérdezni valamit, Suzanne. Menyasszonya
volt maga Wayne Lockwoodnak?

A nyari égen milli6 csillag szikrazott.

Menyasszonya? Mit felelhetne erre mast, mint az igazsigot, ami
pedig nem is az igazsig? Hogyan lehet kiilonvalasztani a tényeket a
képzelettdl, a valosagot az dlomtol?

— Nem — szélalt meg furcsa, vékony hangon.

Cady azt mondta, reméli, hogy Suzanne nem haragszik és nem
képzeli, hogy merd kivancsisagbol kérdezte.

A csaldd nevetett, mikor Suzanne beszdmolt kalandjir6l.

— Harminckét éves, Suzanne — mondta Phoebe Lou. — Es sok
a pénze.

Jeremiah nem sz6lt erre semmit. Az igazsag az volt, hogy Cady
Bedson helyében 6 szégyellte volna magat. NGtlen ember, minden
felelosség nélkiil, mégsem ment el a haboriba, hanem mast kiildott el
maga helyett.

Oktoberben hazajott Ambrose Willshire, 6t is kiszuperaltdk.
Haromévi szolgilata lejart. Nagy, begyogyult sebet viselt a jobb
laban, olyan volt, mint valami piros érdemrend. Mindenkinek el
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kellett ismernie, hogy Ambrose h&siesen viselkedett, de még Jeanie is
lesiitotte a szemét, mikor a csalddja el6tt Ambrose azzal dicsekedett,
hogy & volt a legvitézebb katondja csapatinak. Meg azt is szégyellte
Jeanie, hogy Ambrose kevesellte, amit & az ura tavollétében végzett.
Haragudott, hogy eladta a tehenet és abbahagyta a diszn6hizlalast és
azt mondta, gondoskodnia kellett volna réla, hogy télire tobb szénit
gyfijtsenek az dllatoknak.

Jeremiah ezekben a napokban megint nem tudott egyébrdl
beszélni, mint a valasztisrol. Az orszdg békére vagyott. Vajon azt
hiszi-¢ a tobbség, hogy MacClellan hamarabb békéhez tudja vezetni
az orszagot? Mindenki haldlosan belefaradt mar az ellenségeskedés-
be, a gylolkodésbe, a nélkiilozésbe, a hadifoglyok szenvedéseibe és
mindenki ugy érezte, hogy torténnie kell valaminek. Jeremiah szinte
személyes felelGsséget érzett azért, hogy minél tobb szavazatot
gyljtson Lincolnnak.

Cady Bedson a vdrosba menet sokszor megéllt Martinéknal.
Mindig megkérdezte Suzanne-t, nem volna-¢ kedve vele menni és
Suzanne készségesen ment vele mindannyiszor. Nem mindegy az,
hogy az ember bemegy-e Prairie Rapidsba, vagy otthon marad?

Novemberben, mikor az utak mar keményre fagytak, Cady és
Suzanne egyszer egyiitt jottek haza Sabindékt6l, ahol Cady megint
gabonavasarlasr6l tirgyalt Tommal. Suzanne nem gy6zott csodal-
kozni rajta, hogy Sabina mennyire hozzi tud szélni mindahhoz,
amirdl a férfiak beszélnek.

Mikor behajtottak az udvarba, Cady azt mondta:

— Suzanne, én egész nyaron bimultam magat. Aztan a bamulat-
bol szeretet lett €s most ugy érzem, hogy még annal is tobb. Boldog
lennék, ha feleségiil jonne hozzam.

Es Suzanne-nak, akinek a vildga most a valosdg volt, amelyben
nem érték izgalmas meglepetések az embert, nem szorult el a torka és
nem dobogott gyorsabban a szive, mert ebben a vildgban minden
mindegy volt, Suzanne azt felelte:

— De igen, Cady, ha maga akarja, miért ne?

A csaladban senki sem volt meglepve, mikor Suzanne k6z6mbo-
sen bejelentette az eljegyzését.
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Phoebe Lou azt mondta, 8 mar akkor tudta, hogy ez lesz a vége,
amikor Cady Bedson elGszor dllt meg a kapuban, hogy atvigye
Suzanne-t Sturgis Fallsba. Emily rogton ajanlkozott, hogy 6 majd
megvarrja a kelengyét. Lepedket kellett szabni, parnahuzatokat,
abroszokat beszegni, menyasszonyi ruhdt varrni, alsészoknyakat és
ingeket himezni. Sok dolog lesz a télen, mert a katondkat sem szabad
elhanyagoini.

Cady rogton szerette volna az eskiivét, de Suzanne azt mondta,
nem, 6 be akarja fejezni ezt az els6 tanitdsi évet, ahogy megigérte.

— Hat akkor tavasszal — nyugodott bele Cady. — Tavasszal ...

— Igen, ha az iskola befejezodik.

— Becsiiletszavara?

— Ha én valamit megigérek — a szavak csodalatos élesen hoztdk
vissza a vorosen izz6 vaskalyha és a dérrel befuttatott ablakok képét
és Carlie Scottot, amint ott 4ll fekete barsonyfejkdtében az ablak
elétt —, az annyi, mintha becsiiletszavamat adnam.

Aztan tortént valami, ami sokkal jobban meglepett mindenkit,
mint Suzanne eljegyzésének hire. Phoebe Lou dtment Akinékhez
segiteni és Horace Akin hozta haza a kocsijan. Phoebe Lou bejott a
verandara, ahol Emily éppen mosogatott, Sarah kenyeret dagasztott,
Suzanne pedig sonkdt szeletelt mdsnap reggelre.

Phoebe Lou ivott egy pohdr vizet, mintha id6t akarna nyerni és
aztan feléjiik fordult:

— Gyerekek — mondta —, én elkdltdézom hazulrél. — Fiatal
lednyosan elnevette magdt. — Feleségiil megyek Mr. Horace
Akinhez. Mit sz6lsz hozza, mama? Szomszédok lesziink. Ott fogok
lakni a nagy Scott-hdzban.

— Josagos Isten! — mama forr6 vizet Ontott a kenyértésztara. —
Ahol az a gyonyorii 1épcsd van!

— Nahat, Phoebe Lou! — mondta Suzanne —, emlékszel...
akkor este, amikor elmentél Coloradoba, Mr. Akin megcsékolt és
mindenki elStt azt mondta, hogy mindig téged szeretett legjobban.

Phoebe Lou nevetett.

— Igen, 6 is emlékszik erre.
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Suzanne sokat gondolkozott a dolgon aznap €jszaka. Ha az ember
egyszer nagyon szeretett valakit, azért szerethet mast? Ugy létszik,
Phoebe Lou mast is tud szeretni, pedig Mr. Akin, korit tekintve, az
apja lehetett volna. Suzanne Edre gondolt, a sietds eskiivlre, Phoebe
Lou levelére, amelyben azt irta, hogy: ,,Addig, amig én megvagyok
Ednek és Ed megvan nekem...” — és mennyire odavolt, mikor Ed
elesett, azt mondta, vége az életének. Milyen furcsa mindez, az ember
nem érti, de taldn egy kicsit megnyugtaté is, hogy nem kell olyan
sokaig szenvedni.

Aztan, mintha ez az esemény nem lett volna elég ahhoz, hogy fel-
kavarja a régi colophaz nyugalmat, Kirkwood korményzé Atlanta-
hoz rendelte Jeremiah-t, hogy a katonak szavazatat elvigye Iowaba.

Ez azt jelentette, hogy papanak a frontra kell mennie. De Jeremiah
nem ismerte a félelmet. Rendkiviili megtiszteltésnek tekintette a
megbizast és szidta az asszonyokat, akik aggodtak érte. Mindig arra
vagyott, hogy valamivel tobbet tehessen a hazajaért, mint itthon
dolgozni, Ozvegyekrdl és arvékrol gondoskodni és kérhdzaknak
gyljteni. Es most itt van ez a megtiszteld és fontos kiildetés,
egyenesen Kirkwood kormanyzo6tol!

— Ne felejtsd el, papa, hogy hatvannégy éves elmultdl — mondta
. Sarah.

Es miel6tt papa felelhetett volna, Emily, Phoebe Lou és Suzanne
koérusban zengték:

— Elég oreg vagy ahhoz, hogy megj6jjon az eszed!

Mama ezerszer hallott szavait idézték és hosszi-hosszu id6 6ta
el0szor nevettek szivbol.

Mikor papa elment, Suzanne az els6 Des Moines-i utjara gondolt.
Annak két éve. Ezuttal Sturgis Fallsb6l indult, vonaton.

Igen, bizonyos dolgok kétségteleniil megvaltoztak. Csak egy
maradt a régi: papa megbizhatdsiga. A korméanyz6 azzal bizta meg
papat, hogy szavazatokat szdllitson lowaba. Megbizhatobb valakit
nem is taldlhatott volna. Ahogy papa széles vallara nézett, amelyet
hatvannégy esztend® siilya sem hajlitott meg és ahogy k8be metszett
arcat nézte a bozontos, fekete szakall folott, Suzanne szeme hirtelen
megnedvesedett és csoddlkozva mondta magaban:
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— Lé4m, megint tudok érezni. Biiszke vagyok papara!

Mr. Akin és Phoebe Lou eskiivdjén Phineas tréfidlkozva mondta a
reggelinél, hogy Phoebe Lou két férjet is kapott mar, Emily és
Suzanne pedig egyet sem. De a sz6 torkdn akadt, mikor latta, hogy
Emily a haja tovéig elpirul.

Mr. Akin magas kerekii hajtokocsijan jott el Phoebe Louért.
Phoebe Lou ragyogoéan szép és fiatal volt, a barna ruhdjiban, amelyet
Emily a sajat legjobb ruhdjabol alakitott at.

— De most neked nem lesz iinnepld ruhad — mondta Emilynek
Phoebe Lou.

— Velem ne t6rddj. Csak nem eskiidhetsz a fekete 6zvegyi
ruhadban? En majd varrok magamnak egyet vords és barna
tolgyfalevelekbdl, fenyGtiivel, mint kislanykorunkban.

Phoebe Lou megcsokolta novérét és ez a gyongédség olyan
szokatlan volt, hogy Emily egy ginyos megjegyzés ala rejtette a sajat
meghatottsagat.

— Eredj mar, ne pazarold a csdkjaidat! Mi marad az uradnak?

Mikor hazajottek a paptol, Mr. Akin folemelte Todo6t a leveg6be €s
azt kérdezte tole:

— Mit sz6lsz hozza, kisfiam, ezentul az én fiam leszel.

Es Todo, aki rovid harom és fél esztendds €letében mindig szeretett
valami mast csinalni, mint amit az el6bbi 6tpercben csindlt, gyorsan
és zajosan beleegyezett abba, hogy ezentiil Mr. Akin fia lesz.

Mikor elmentek, nagyon elcsendesedett a haz. A kisfii larmas
nyugtalansiga be nem tolthetd iirességet hagyott maga utdn. Mikor
Emily lemdszott a padlaslétran, az orra vords volt és Phineas meg a
harom asszony ugy ették végig a vacsorat, mintha halotti tor lett
volna. Emily Phoebe Lou gyaszruhdjabol varrt maganak ruhat és
hénapokkal késObb, mikor egyszer 0 ruhat vehetett volna maganak,
azt mondta, ha szineset vasarol, az emberek azt fogjak hinni, hogy
fiatal akar lenni, és azért megint csak feketét vett.
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NEGYVENEGYEDIK FEJEZET

Jeremiah ugy meriilt el a haboru dilta Délkeletben, mint annak
idején a havas ismeretlenségben, amikor elszOr ment a torvény-
hozésba.

Egyetlen rovid levél jott csak t6le. Sem Prairie Rapidsban, sem
Sturgis Fallsban senki nem kapott hirt a harctérr6l. El se tudtak
képzelni, mi torténhetik Délkeleten. A fesziiltség elviselhetetlen volt.
Most ugy tetszett, hogy még a rémhireket is konnyebb volna
elviselni, mint ezt a hosszu hallgatdst. Suzanne azt mondta, olyan ez,
mint nydron, mikor fiilledt, forr6 napokon zivatarfelhdk fiiggnek a
préri folott és a. villamos fesziiltség csendje riasztobb, mint a
mennydorgés és a villamlas.

November elvanszorgott, hidegen, sdtéten, baljoslatian. Decem-
ber jott, hidegen, sotéten, baljoslatian. Mi torténik a vildgban? Hol
van papa, hatvannégy évével, kanavaszzsakjdban a katondk szava-
zatdval?!

A kiildetés, amelyre olyan biiszkék voltak, mar sokkal kevésbé
tetszett megtiszteltetésnek, mint valami szorny{i lidércnyomasnak.
Sarah olykor szidta papat, amiért elfogadta a megbizatist. De
tObbszor nem szidta és az arca olyan kicsi volt és az ajka olyan fehér,
mint egy megrémiilt gyermeké.

Emily az 0j duplafonalas varrogépen varrt a nagyszobdban, az
ablak mellett, vagy Osszerancolt homlokkal hajolt valami finom
himzés fol€ a ldimpa vagy a gyertya fenycben

Es Suzanne? O, Suzanne nyugodtan és természetesen viselkedett.
Mdr nem nézett az 6svény felé, amelynek végében Wayne kunyhdja
buslakodott és nem figyelt egy lovas ember énekére a holdas éjsza-
kaban. Mar csak a valdsag vilagaban élt, egy hétkoznapi vilagban,
amelyben az ember lepedOket szeg és paplant varr egy idegen ember
szamadra, aki feleségiil akarja 6t venni.

A harom asszony szamara ez a sziirke november és december a
megprobaltatasok lancolata volt. Phineas lassan és komoran hordta a
tejet, a fat, a vizet, de a keményre fagyott havat, akdrhogy akarta,
nem tudta fél karjaval ellapitolni. Azokon a napokon, amikor
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Henrynek nagyon sok volt a dolga, vagy ha fat kellett szillitania
Prairie Rapidsba, Suzanne és Emily dlltak neki havat lapatolni.

Olykor a hoforgetegben Mr. Akin dthozta Phoebe Lout és Tod6t,
ott toltotték a délutdnt, a katondknak varrogatva, ilyenkor a lanyok
atszoltak Harryért, hogy Todonak legyen kivel jatszani. De Sabinat
ritkdn lattdk. Sabinat teljesen lekototte a hdborils munka és az épiils
hdz. Melinddt meg Celidt is ritkdn lattdk és Jeanie sem ldtogatott
haza a lednykdival, miéta az ura hazajott.

Ezeken a délutinokon, mig a hatalmas fahasibok ropogtak a
kemencében, 6k korililték a ldmpat és szotlanul varrogattak és
Emily felugrott, hogy harsfateat f6zzon, mert az igazi tea fényiizését
mar régen nem engedhették meg maguknak ezeken a délutdnokon,
bar a papz'lért val6 aggodalom Osszeszoritotta a sziviiket, Suzanne
mégis gy érezte, hogy idegeinek fesziiltsége folenged és hogy
végképpen beleolvadt ebbe a valo viligba. Es mikor nevetni hallotta
Phoebe Lout, és 1atta ajka sarkiban a godrocskéket, és mikor Phoebe
Lou elmesélte, hogy hogyan tréfilta meg Mr. Akint, Suzanne azon
tlin6dott: lehetséges-e, hogy egyszer 6 is tud majd nevetni, mint
Phoebe Lou? Hiszen Phoebe Lou is szerette Ed Armitage-t.

Es aztin egyszerre a nagy némasagbol tdvirat érkezett, hogy
Sherman, aki olyan sokdig vesztegelt Atlantdban, a tengernél vonta
Ossze erdit. Ajandékot tartogatott Lincoln szdmadra és ez az ajandék:
Savannah. Nagy és dontd gyGzelem volt, mondtdk az djsagok, mert
az egyesiiltek seregei tObb részre szakadtak. De mi van papdval?
Egész id6 alatt Atlantdban volt? Vagy a katondkkal? Ha a
katonakkal volt, lehetséges, hogy ... Senki sem merte kimondani.
Papa mindig keresztulvagta magat mmden akadalyon. Vajon hazaj6-
het most? Vagy mi lesz?

Es aztan mindezekre a kérdésekre valasz jott papatol egy New
York-i levél alakjaban. New York! Sarah leroskadt a karosszékébe.
Elképzelni, hogy papa annyi év miltin eljutott York 4llamba!
Mindig azt igérte neki, hogy egyszer egyiitt fognak visszamenni. Es
most nélkiile ment New Yorkba. Még miel6tt elolvasta a levelet,
most mar, hogy papit biztonsigban tudta, mama elhatarozta, hogy
majd ha hazajon, alaposan megmossa a fejét.
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A levél elmondta, hogy papa ott rekedt Sherman seregében és
kénytelen volt veliik menetelni a tengerig. Eszakra legfeljebb repiilni
lehetett volna. De repiilni ember nem tudhat, legfeljebb, ha angyalla
valtozik. Dehdt végre az a f6, hogy szerencsésen elérkezett New
Yorkba és most, mihelyt lehet, indul Nyugatra és beszolgiltatja a
szavazatokat. Ha hazajon, majd sokat fog mes€lni. Marad ,,alazatos
szolgajuk” . ..

Aztan, aranylag rovid id6 mulva, meglepetésszeriien Des Moines-
bol jott egy levél tole. Szerencsésen elérkezett Des Moines-be, dtadta
a katondk szavazatat a szavazatszedd bizottsignak. Nem sokkal
késobb, mint a levél, 6 is otthon lesz. Reméli, hogy vasarnap mar
egyiitt ebédelhetnek. Rengeteg a mesélnivaloja. Reméli, hogy a levél
elobb hazaérkezik, mint 6 és marad, ,,alazatos szolgdjuk...”

Az id§ megenyhiilt. A h6 olvadni kezdett és a haz tetejérdl,
valahanyszor nyilt vagy csukodott az ajtd, hatalmas jégcsapok
szakadtak le.

Sarah j6 ebédet f6zott €s Osszehivta a gyerekeket papa tiszteletére.
Sem szombaton, sem vasarnap reggel nem jott meg papa. Sarah
szokatlan elérzékenyiiléssel mondta, hogy az egész cécO nem ér
semmit. Mindenki ott iilt az asztal koriil, csak az nem, akinek a
kedvéért az ebédet rendezték. Az utak sarban usztak. Tavasz volt mar
a levegGben. Tom Bostwick és Sabina a tavasz tiszteletére, a szép
kocsijukon jottek. Norah és Jeanie kislanyai egész délutan a kocsiban
jatszottak. Phoebe Lou és @) férje kétilléses magas hajtékocsin
érkezett meg, Todoval és Mr. Akin két fidval. Horace Akin harminc
évig élt az \j hazban, de azért soha, senki nem mondta igy: Akin-hdz.
Mindenki Scott-hdznak hivta.

Mikor megérkeztek Horace Akin mentegetdzott:

— Nem tudom, Jogom volt-e elhozni a fidkat?

Es Emily a fidkra nézvén, akik félszegen alltak az ajté mellett,
megtorolte a kotényével forrod, szeplOs arcat, atolelte a fiukat és azt
mondta:

— Fiak, azt mondom nektek, ha Akinéknél van tarsasag, akkor
Akinek vagytok, ha Martinéknal van, akkor Martinok vagytok.
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Jeanie és Ambrose Willshire is megérkeztek harom kislanyukkal.
Szintalpu szekéren jottek, de a kerekeket odakotozték a szekér hatsd
oldaldhoz. Jeanie nevetett, mikor Ambrose megmondta, hogy a
kerekeket is magukkal viszik, azt hitte, nem gondolja komolyan, de
Ambrose rendre utasitotta, hogy ez nem nevetnival6. Mit lehet tudni,
milyen idd lesz.

Alf Banninger és Celia is megérkeztek a kisfiukkal, néhany perccel
késbb pedig Ralf és Melinda az 6 kisfiukkal. Nyakig saros volt az 4j
kocsijuk. Rand és Melinda elobb a régi kocsin indultak, de mikor
lattak, hogy Celia és Alf az ujat fogtak be, visszamentek és Ok is az 4j
kocsin jottek. Rand nem birta volna elviselni, hogy Alf jobb kocsiban
hajtson végig Sturgis Falls utcdin, mint 8k.

Cady Bedson is megérkezett Prairie Rapidsbol, Henry és Lucy
atjottek Norah-val és a kis Harryval. Mindegyik hozott magéval
széket is.

— Addig, amig csak mi voltunk itthon — mondta Celia —,
elfértiink valahogy, de most a férjeinkkel és a gyermekeinkkel egyiitt,
valosagos gyiilekezet vagyunk!

Ennival6 azért boven jutott mindenkinek. Csirkét siitottek és
oOridsi halom krumpli, mint megannyi fehér vulkdn, g6zolgott a
talakon. Sabina igazi fehér cukorral siitott almas lepényt hozott.
Fehér cukrot a haboru 6ta nem latott a csaldd. Phoebe Lou ecetes
kaposztat hozott és egy hatalmas, fott fiistolt sonkat, Melinda és Celia
ecetes uborkat. Alf valahogy megtudta, hogy Melinda ecetbe eltett
z0ld paradicsomot hoz, erre Celia az 6 hires dinnyebef6ttjébd]
hozott. Szoval az asztal meg volt rakva mindenféle joval.

Henry felesége finom fehér kenyeret siitdtt. Jeanie menteget6zott
az 6 indian pudingja miatt, de azt mondta, nem tudott kitalalni
semmi mast. Mindenki tisztiban volt vele, hogy Ambrose nem
engedte valami finomabbat siitni. v

Cady Bedson hozta a legpompasabb csemegét: egy tucat floridai
narancsot. A Prairie Rapids-1 fliszeresnél vasarolta. Suzanne
kettévagta valamennyit és felhalmozta egy talra, a hosszi asztal
kozepén. A félgobmbok, mint megannyi nydri nap, mosolyogtak;
sdrga ragyogasukrol a gyerekek nem tudtdk levenni a szemiiket.
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A hosszu asztalt Sarah legjobb abroszaval teritették le. A legjobb
abrosz mdr agy elvékonyodott és annyira agyon volt foltozva, hogy
Emily szerint t6bb volt rajta a folt, mint az eredeti damasztanyag.

A nagy asztal mellett egy kisebb asztalt teritettek a nyolc
gyereknek. A kilencéves Norah volt a legiddsebb, Melinda és Celia
haroméves fiacskai a legkisebbek. Emily kdzbenjardsara a két Akin
fiut a feln6ttek kozé iltették. Emily és Lucy hordtdk koriil az ételt a
felnGttek asztalandl, Suzanne a gyerekeket litta el. De a csalad feje
nélkiil a csalddi gyiilekezet nem lehetett teljes.

Asztalhoz iiltek. Tom Bostwick, mint presbiter, elmondta az asztali
aldast, folyékonyabban, mint ahogyan papa szokta mondani.

Aki ételt-italt adon,
Annak neve legyen dldott.

A tilak korbejartak. A beszélgetés egy percig sem sziinetelt.
Habord. Sherman. Grant. Azutdn receptek. J6-e a kenyér, ha
krumplit tesznek bele és langyos vizzel jobb-e dagasztani vagy forrd
vizzel?

— Hallgassatok csak, mi ez? — mondta egyszerre Sarah.

Lédobogis!

A verandaajto feltdrult és ott allt Jeremiah, viragos szOnyegtaska-
jdval a kezében, sziirke sdllal a karjan, hdtracsapott sapkival, a
nadragja térdig vizes, a csizmdja csupa sdr.

Papa azt irta, hogy hazajon, hit haza is jott.

— Az Istenért papa, te vagy, vagy a kisérteted!? — kidltottak
koérusban.

— Hogy keriilsz haza?

Todo odaszaladt hozza és atblelte a sdros csumakat ami nem
hasznalt éppen az 4j ruhdjanak.

Mindenki felllt. Egyszerre senki sem beszélt tobbé Shermanrol és
Grantrol és a kenyérdagasztasr6l. Papa a fohadiszdlldson jart és
szerencsésen hazakeriilt. O volt az érdekl&dés kozpontja, a gyiileke-
zet legtekintélyesebb tagja, sOt az egész volgyben a legérdekesebb
személyiség, ki tudja, taldn az egész allam teriiletén!

— Borzasztd, hogy nem vartunk meg az ebéddel.
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— Lattad Shermant?

— Huzd le a csizmdjat, Emily!

— Fogadok, hogy reggel 6ta nem ettél egy falatot sem.

— Mikor lesz vége a haborunak?

— Itt van tiszta viz, papa, mosakodni.

— Itt a tiszta harisnya, papa.

Mind dsszevissza kiabaltak. De papa seerette ezt a larmat. Otthon!
Etel! Fedél, melegség! Sarah és a gyermekek. A gyermekek
gyermekei. Mindenki 6riil, hogy hazajott, nevetnek, biiszkék ra,
tréfilkoznak. O a kdzpont.

Igen, hat igy tortént. Egy Des Moines-i fuvaros véllalkozott rd,
hogy elhozza a szekerén Cedar Rapidsba. Hosszu, keserves Gt volt,
saron, havon, mocsarakon, rossz utakon keresztiil. A kocsi tengelye
eltdrott. Szerencsére egy lovas ember jott arra, aki egy masik lovat
vitt Prairie Rapidsba, az megengedte, hogy raiiljon a tartalék l6ra.
Odakototte taskdjat a nyereghez és végre elérkezett Prairie Rapids-
ba. Cady Bedson utin kérdezdskodott, de mondtdk, hogy mar
elment, aztan Eberhardt tiszteletesrdl kisiilt, hogy éppen Sturgis
Fallsba késziil.

Jeremiahb6l 6mlott a sz6, annyi mondanivaldja volt, de annyi!
Igazan kevés rd egy emberélet, hogy mindent elmeséljen.

Igen, a fiukat ott talalta Atlantanal. Megszerezte a szavazatokat. A
varos égett, mikor ott hagyta. Nem fordulhatott vissza.

— A tiiz, az szornyi volt. Bombak robbantak. Mind a raktarak
kigyulladtak és egész éjszaka égtek. Olyan volt, amilyennek a poklot
képzeli az ember.

— Papa...

— Mi az?

— A gyerekek el6tt. .

— O, a gyerekek! Jobb ha megtanuljak idejében. — Késével a
kisasztal felé bokott.

— Ha az ilyen kisgyerek abban a tudatban nd fel, hogy a haboru
olyan, mint a pokol, mire megnd, nem akar majd haborut.

A két kisfia észrevette, hogy 6k az érdekl6dés kozpontjai, zavarba
hozta Gket, a sok feléjiik forduld fej, a nagyapjuk dorgd hangja és
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hadondszd hegyes kése. Egymas gyomrat kezdték bokszolni. Jere-
miah békesz6zata nevetésbe fulladt.

Nem gydzott elég gyorsan vélaszolni a kérdésekre. Nem Osszefiig-
géen mesélt, ide-oda csapongott. Igen, koriilbelill haromszaz kilo-
méternyire meneteltek Atlantitél. Ott gy el voltak vagva minden
kozlekedéstdl, mintha egy afrikai dzsungelben tiboroztak volna.

Savannah-ban annyira éheztek, hogy a fidk az Gszvérektdl loptak
zabot. O maga lovon tette meg a hosszi utat és hajadonfGvel, a
kalapjat elvesztette valahol. Csak New Yorkban tudott masik
kalapot venni. November tizen6todikétdl december tizen6todikéig
meneteltek. Mindenfelé pusztulast ltott, gydjtogatast, lopast. Igen,
ez a habord! Aztan végre tizedikén megérkeztek a tengerhez. Es
akkor kideriilt, hogy Dalgren admiralis ott all a flottdjaval és a
tartalékkal. Sohasem siilt ki, hogyan tudta meg, de azt suttogtdk,
hogy embereink koziil néhdnyan éjszaka, a niddasokon keresztiil,
bujkélva, eljutottak Dalgrenhez és tudtira adtdk, hogy tton va-
gyunk. El6bb Mac Allister erOsséget vették be, aztdn magit
Savannah-t. A sebesiilteket Eszakra szillitottak és elindult egy
kiilonitmény, Gjabbb tartalékért. A kiilonitmény magaval vitte dreg
Jeremiah Martint is és kopott tdskdjiban a szavazatokat és — papa a
taskara kacsintott, amely ott fiiggott a falon, mindenki kovette a
tekintetét — az iowai katondknak koriilbeliil haromezer dollarjat.

— O, papa, hiaromezer dollért!

— Ebben a kopott taskdban?!

Mintha maga az Angol Bank 16gott volna a falon.

Igen, a pénz ott volt az 6cska taskdban, amelyet, mint nevetve
mesélte papa, pad ald, vagy iilés ald 40kott, szinlelt nemtérédomseég-
gel, s6t még bele is ragott, hogy ezzel is jelezze, milyen érte¢ktelen, de a
tekintetét soha egy pillanatra sem vette le rola.

Vagy egy Ora hosszat iildogéltek még az asztal koriil. Jeremiah
beszélt, beszélt a letarolt vidékrol, a savannah-i kik6térol, Grantrol és
Leerol és egész 1d6 alatt, amig beszélt, egy masik hangot hallott a
lelkében, amely mindent tilharsogott. Egész délutdn Orizte a titkot.

Nem most, nem itt, majd késGbb — biztatta magat.
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Tekintete folyton Suzanne-t kereste. Elnézte, milyen kedvesen és
tirelmesen banik a gyerekekkel és arra gondolt, igaz-e, hogy
Suzanne nem nevet olyan kénnyen, mint azel6tt nevetett? Vagy csak
6 képzeli? Ugy talalta, hogy Suzanne a legszebb a lednyai kozott.
Vagy talan csak azért, mert olyan friss és fiatal? Mind csinosak az &
lanyai, mama is sz€p lany volt valaha. De Suzanne olyan bajos, olyan
kecses €s olyan érdekes a szeme, mert a hangulatainak megfelelen
elsotétedik, vagy felderiil. Kislanykoraban a szeme elarulta, boldog-
e, vagy szomoru, faj-e neki valami, vagy Oriil, unatkozik-e, vagy
szorakozik. De papa most nem birta elfogni Suzanne tekintetét. Majd
talan késObb. Suzanne mar nagyleany és feleségiill megy Cady
Bedsonhoz. Minden rendben van. De azért nem art résen lenni.

A délutin a n6k szdmdra mosogatassal telt el, férfiaknak haborus
beszélgetéssel. Jeremiah-t a nagyszobaban koriililték a férfiak.
Minden 6tpercben benyitott egy-egy asszony, torléruhaval a karjan,
mert § is hallani akarta a mesét. Alig késziiltek el a mosogatéssal, mar
megint teriteni kellett a vacsorahoz.

— Jo6 lehet, ha az ember a varosban él és csak egy tehene van —
mondtak irigyen Tom Bostwicknak, pedig egyikiik sem cserélte
volna el a tanyajat egy varosi hdzzal, s6t ajandékba se fogadtak volna
el a varosi hazat, ha az ajindék fejében odabent kellett volna lakniok.

Mihelyt felalltak az asztaltol, bicsuzkodni kezdtek.

Mikor valamennyien elmentek, Suzanne és Cady Bedson a
templomba késziilodtek. Suzanne nagyon szép volt a hosszi
gallérban, amelyet Emily varrt neki. A ruhdja szegélyéig ért a gallér.

Jeremiah, Sarah és Emily. Csak 6k harman maradtak odahaza.
Ilyen kevesen a sokbol. Milyen csend volt a hazban a nagy mozgalom
utin. Emily azt mondta, hogy ¢ lefekszik, mert holtfaradt. Nem
panaszképpen mondja, nagyon Oriilt, hogy egyszer megint egyiitt
lehetett a csalad. De nem fekiidt le, odaiilt a padldsablakhoz és nézett
ki a holdas éjszakaba.

Sarah kovaszt tett a holnapi kenyérsiitéshez. A gyerekek val6sag-
gal kiették Gt a hazabol, nem maradt egy falat ennival6. Nem sajnalja
az ételt senkitol, de nem banna, ha Ambrose Willshire-nek egy kis
ipecacuanat kevertek volna az ételebe.
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Jeremiah a fejébe csapta 6cska sapkdjat és kiment az istalloba.
Siitott a hold és csendes volt a vilig. Az ember szinte azt
képzelhette, hogy aprilis van. O, milyen j6 ez az istdlloszag! Lovak,
tehenek, széna és gépolaj, kutya, trigya, nyereg szaga! Jeremiah
jobban szerette ezt a becsiiletes, régi szagot, mint a puskapor szagit.
Boldog volt, hogy megint itthon lehetett prérin, nem kellett tobbé
véraztatta kotéseket, beteg és éhes fiatalembereket latnia. De a
felelosség azért mem sziint meg, ha hazajott is. Valahol messze
innen, még mindig haldokolnak a fiuk, tditong6 sebeik még nem
gyogyultak be.

Sokaig Ogyelgett az istalld koriil. Sarah mar nyugtalankodott
miatta és kiszolt a veranda ablakabdl, hogy miért nem jon mar be.

— Ut4nanéztem az allatoknak, mama.

Minthogy nem volt senki, akinek mondhatta volna, mama
onmaginak mondta:

— Mair megint fontoskodik. Az allatok heteken 4t megvoltak
nélkiile.

Papa mar nyolc 6rdja idehaza volt. Mama mar nem tisztelte benne
a vendéget.

Papa kint maradt az udvaron, amig Suzanne és Cady vissza nem
jottek a templombol. Latta, hogy Cady lehajlik Suzanne-hoz egy
pillanatra, litta, hogy Suzanne int neki, aztin Cady eltint a
holdfényben.

Most utinamegy és beszél vele. Suzanne ott allt hossza gallérjaban
¢és sokdig nem mozdult, aztdn egyszerre megfordult, folkapta a
szoknyédjat és a kapu felé indult.

Jeremiah utinament. Volt valami nyugtalanité Suzanne visel-
kedésében, mintha valakit varna az 1t fel6l, aki nem j6het tobbé.

Odalépett hozza. Suzanne megfordult.

— Jaj de megijesztettél, papa! Azt hittem, ma kordn lefekszel.
Nagyon faradt lehetsz.

— Nem olyan veszedelmes, fiam. Edzett, vén roka vagyok én,
tudod.

Szél kerekedett, hatrafjta Suzanne hajat a homlokabol. Jeremiah
ugy taldlta, hogy most egészen olyan, mint kisldnykordban volt.
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Egészen gyerekes. Persze, Suzanne a legkisebb, az 6 szemében mindig
gyerek marad.

— Mikorra tervezitek az eskiivot?

— Majus utolsé napjara, papa... Cady junius elsejére bérel
hazat, a nyugati oldalon.

— Cady iigyes fia. Gazdag ember lesz beldle. Boldog leszel,
Suzanne...

— Igen, boldog leszek.

Tilsdgosan nyugodtan mondta. Suzanne azel6tt olyan kénnyen
izgult, olyan lelkesen tudott Oriilni.

Jeremiah ratette az 6 hatalmas kez€t Suzanne kis kezére, amely ott
pihent a kerités 1écén.

— Suzy, meg kell mondanom...

Evek 6ta nem szolitotta ezen a gyerekkori becéz6 nevén. Suzanne-t
megijesztette a furcsa hang. Kutatéan nézett apja arciba.

— Taldn nem is kellett volna négyszemkdzt megmondanom, de
nem volt alkalmam megkérdezni és nem mertem a tobbiek el6tt. ..
Hatha... hatha neked... A tobbiek bizonyara mind nagyon fognak
oOriilni, de te... Suzanne! Wayne Lockwood él!

Suzanne olyan hosszan nézett apjara, hogy Jeremiah azt hitte, nem
értette, amit mondott. ‘

— Wayne nem halt bele a sebeibe — magyarazta tiirelmesen.
Suzanne némasaga és arcanak kiilonos kifejezése megriasztotta. —
Nem értem, hogyan terjedhetett el az a hir, hogy Wayne meghalt?
Még mielStt Atlanta elesett, csatlakozott hozzdnk. Sok ilyen
félreértés tortént.

Suzanne még mindig nem felelt. Jeremiah tovabb beszélt, mintha
a magyarazatot is meg akarnd magyarazni.

— Mondom, ugy gondoltam, legjobb, ha négyszemkozt kozlom
veled. Pedig 4rulénak éreztem magam, hogy a tobbiek eldtt el-
hallgattam ezt a nagy jsagot. De annyian voltak ott és Cady is. .,
Attol féltem, folizgat. Bar tulajdonképpen nem tudom, miért izgatna
téged jobban, mint a tobbieket. Utovégre neked se volt tobb, mint j6
szomszéd ... De amikor elment a harctérre, a kis Norah mesélte . ..
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Hirtelen elhallgatott, mert eszébe jutott az az éjszaka, amelyet
Suzanne Wayne hdzdban toltott és amelyrdl 6k ketten sohasem
beszéltek egymassal.

— Végre is az apdd vagyok! Mi igaz abbél az éjszakdbol,
Suzanne? Miel6tt Wayne visszajon, tudni akarom, mi volt kdzotte-
tek?

Suzanne sokaig hallgatott, miel6tt felelt:

— Egy csok — mondta. Es gy nézett apjira, mintha segitséget
kérne t6le. Hogyan magyardzza meg, mit jelentett az a csok? Hogyan
lehet ezt megmagyarazni egy apanak, aki csak a valdsdgot kérdi?

Jeremiah megkonnyebbiilten és jokedviien nevetett fel:

— Egy csok! Na, ha csak ennyi volt, akkor igazdn folosleges ez a
nagy Ovatossig. Milyen ostoba vagyok! Dehit honnan tudhattam
volna?! Hidba, az asszonyokb6l nem lehet kiokoskodni.

Es minthogy Suzanne még mindig nem sz6lt semmit, Jeremiah
egyszerre megzavarodott. Erezte, hogy itt mégis tobb van, mint
amennyit 6 tud. Nem akart elérzékenyiilni. Természetes, k6zOmbos
hangon mondta:

— Hat ha volt is valami kézottetek, te most a Cady menyasszo-
nya vagy. Tudod, hogy mindig arra tanitottam gyermekeimet, hogy
az adott sz6 szent. Most mar kés6 lenne meggondoini a dolgot. Ezen
mar nem lehet valtoztatni.

— Nem — mondta Suzanne és nem vette le a szemét Jeremiah
arcardl. Az ajka szaraz volt.

— Nem, ezen most mar nem lehet valtoztatni.

OTVENEDIK FEJEZET

Reggel, mikor egy dlmatlanul tolt6tt éjszaka utin lejott a
padlasszobdbol Suzanne, rogton latta, hogy anyja és Emily is tudja.
Jeremiah azt mondta nekik, hogy bizonyos okokbdl elobb Suzanne-
nal akarta kozolni, de most ugyis bemegy a varosba a postdért és
Gtkdzben majd mindenkinek elhireszteli, mintha csak ma kapta

300



volna a hirt. Minek torjék rajta a fejiiket a szomszédok, hogy papa
mért titkolozott el6ttiik tegnap délutdn? Pedig hat olyan j6 lett volna
mar tegnap vilagga kiirtélni az drvendetes djsagot, hogy Wayne
Lockwood él!

Sarah és Emily tulajdonképpen nem is oriiltek olyan nagyon,
gondolta papa. Valami fesziiltség iilt a reggeliz6asztal f6lott. Jere-
miah arr6l besz€lt, hogy ilyen tévedések maskor is el6fordultak.
Sarah pedig megjegyezte, hogy neki mar akkor gyanus volt, mikor
el6szor hallotta.

Emily olykor egy-egy pillantést vetett Suzanne felé, de kiilénben
egy gézgép energidjaval meriilt bele napi munkdjaba. Amint milt a
déleldtt, egyre jobbkedvii lett s hangosan énekelte az 1) dalt, amelyet
a telep doktora koltott.

Mikor mar harmadszor énekelte a refrént, Sarah odastgott
Suzanne-nak:

— Attol félek, hogy Emily vérmes reményeket fliz Wayne
hazatéréséhez ... Szegény.

Suzanne ekkor kilopodzott a konyhabol, fokotot kotott a fejére,
sarcipdbe bujt és kiment a rétre. Az olvadd ho nagyokat cuppant a
ldba alatt. Szoknyajat magasra kellett fognia, hogy saros ne legyen.
Az almafak déli oldala fekete volt a nedvességtol. A patak felszinén
megereszkedett a jégréteg. De ez még nem az igazi tavasz, gondolta
Suzanne. A viz Gjra be fog fagyni, mint én. Akkor, amikor Wayne
haldlhirét hallotta, 6 megfagyott és azota érzéketleniil jart-kelt. Se
nem latott, se nem hallott. Arnyéka volt 6nmaganak, nem érzett
semmit, nem €t igazdn. Megfagyott, mint a patak.

Idekint, tdvol mamatdl és Emilytol, taldn Ossze tudja szedni a
gondolatait. Agyanak jégrétege taldn itt felolvad, és taldn fel tudja
fogni, hogy mi tortént.

Igen, hat gondolkozzunk. Nézziink szembe a tényekkel. De
hogyan lehet kihdmozni a tényeket az érzések utveszt6jéb6l? Hol
végzodnek a tények és hol kezdSdnek az érzések? Hogyan lehet
kiilonvalasztani a valésigot az dlomtol? O Wayne-t az els6 perctdl
fogva szerette. Nyomon tudta kovetni szerelme keletkezésének utjat.
El6bb gyerekes rajongas, azutdn mély és forro szerelem. .. A biivos
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ajté egy napon felpattant és G egy pillantdst vethetett abba a vildgba,
amelyben boldog lehetett volna.

Aztin a haldl becsukta az ajtét. Es minthogy a biivis ajt6
mindorokre becsukodott, mindegy volt mar, hogy idekint a valdsag-
ban hogyan folyik tovdbb az élet.

Wayne nem halt meg. El és ha befejezddik a habord, hazajon. De
hidba jon haza, az § szamdra mindrokre meghalt. A biivos ajto neki
nem tarul fel tobbé. Az & szamdra Wayne éppen annyira meghalt,
mintha elesett volna.

Mit lehetne itt tenni? Semmit. ,,Ha én valamit megigérek, az annyi,
mintha a becsiiletszavamat adtam volna” — mondta Cadynak. Azt
hitte, hogy Wayne meghalt és megigérte, hogy feleségil megy
Cadyhoz. Miért? Most nem értette, hogyan igérhette meg Cadynak,
hogy a felesége lesz, de akkor természetesnek taldlta. Akkor minden
mindegy volt neki. Cady annak rendje és médja szerint feleségiil
kérte és & azt felelte neki: Miért ne, Cady, ha akarja? De érezni akkor
sem érzett semmit. Olyan hideg volt, mint a jégréteg a patak
felszinén. O nem akarta megcsalm Cadyt. Csak, mert Wayne 6rokre
elment, nem volt fontos semmi. Ha senki sem akarta volna feleségiil
venni, akkor is jO lett volna. Akkor tovabb tanitott volna, mint Miss
Field és egész életén at Wayne-ra gondolt volna.

De minthogy Cady feleségiil kérte, hit igy is rendben van. Az
asszonynak otthonra van sziiksége. Gondolta, majd rendbe tartja a
hdzat, j6 és hiiséges felesége lesz Cadynak és kdzben folyton Wayne-
ra gondol. Az ellen, hogy Wayne képét ne hordja egész €letén it a
szivében, nem lehetett tenni semmit. Es igy, hogy Wayne csodala-
tosképpen életben maradt, igy sem valtozik a helyzet. Err6l persze,
nem lehet beszélni senkivel. Cady sem fogja megtudni soha, senki
sem fogja megtudni. Az embernek levaghatjak a karjat, mint
Phineasnak, de a szivét nem vaghatjak ki.

Hidegre fordult a szél. Végigsoporte a prérit, megrecsegtette az
alvé agakat és halott leveleket kavart fel a foldr6l. A patak felszinén
madris Ujra fagyni kezdett a viz. Suzanne szorosabbra fogta Ossze a
gallérjat és megindult a hdz felé.
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OTVENEGYEDIK FEJEZET

Kiilonds hetek kovetkeztek Suzanne-ra. A vilag olyan volt
koriildtte, mint egy babszinhiz szmpada ahol zsinegen rangatjak a
babékat. O volt a fOszerepld, 6t is ide-oda rangatta el6szor a hdboru,
azutdn Wayne halalhire. Es a tél milott, a babok tancoltak a zsineg
végén, amelyet a végzet rangatott ide-oda.

Gyobzelmi hirek jottek. Jeremiah azt josolta, hogy Grant majd
rovidesen meg fogja mutatni, Horace Akinnek, mire késziil. Jere-
miah és Akin annyit vitatkoztak Grantrdl, hogy Jeremiah szerint
Horace képes lett volna egy-két vereséget is elviselni, csak hogy
bebizonyitsa, hogy neki van igaza.

Az id6 megenyhiilt, aztdn megint hidegre fordult. Odaat a déli
prérin Celia kisldnnyal ajandékozta meg férjét. Két nappal kés6bb
Melinda is kislannyal ajandékozta meg Randot.

Cady, ha csak az utak nem voltak jarhatatlanok, minden vasarnap
kiment Martinékhoz. Sokat beszélt a Praine Rapids-beli négyszobas
hazrol, ahol majd lakni fognak.

Hideg, havas és szeles marciusi nap volt az, amelyen a testvérek
mind hazajottek, hogy 6si szokas szerint, rongybol paplant varrjanak
menyasszony-higuknak.

Sarah azt mondta, hogy csodélatos: ha az ember elére megéllapit
egy datumot, az mindig vagy a legforrobb, vagy a leghidegebb nap
lesz. De minthogy a testvérek most olyan messze laktak, joval elore
meg kellett beszélni a taldlkozasok napjat.

A tarsalg6”-ban feszitették ki a ramat. A tarsalgot hetek 6ta nem
fiitottek, dermesztden hideg volt és szdraz tolgyfalevél, mész,
kalyhafesték és rég elmilt reggelik szaga terjengett benne.

Az iinnepélyes alkalomra Jeremiah maga gyujtott be a vaskaly-
hiba. Emily és Sarah kifeszitették a rdmakat és szétosztottak a
rongyhulladékokat.

Minden lany hazajott.

Els6nek Phoebe Lou érkezett meg. Horace Akin hozta el a
feleségét és Todot, de csak letette Gket az ajtoban és mindjart el akart
menni, mert mint mondta, a keritést kell kijavitania. De megint olyan
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heves vitdba bonyolodtak Grant kapitiny hadmiiveletein, hogy dél
lett, mire Horace elment.

Melinda és Celia egyiitt érkeztek szinon. Alf hozta 6ket, miutdn
Randdal kockdn kivetették, hogy melyikiik j6jjon. Utkozben megdll-
tak Sturgis Fallsban és folvették Sabindt is. Sabindt egész ton azzal
ugrattdk, hogy biztosan szégyellt beleiilni ebbe a kopott szanba, 0,
akinek olyan gyonyor{i hintdja és gyonyor( haza van. Pedig Sabina
odaadta volna a hintdjat, az 0j hdzdt és egy évtizedet az életébdl, ha
Ovée lehetett volna ez a négy gyerek.

Lucy és Norah is atjott Harryval. Suzanne a négy kisfiaval vasutat
Jatszott a nappaliban.

Sarah és Emily ebédet f6ztek, de a tobbiek mind ott iiltek a rama
koriil és szorgalmasan dolgoztak.

— Ez a kék a Celia régi ruhdjabol vald, ugye? Emlékszem ra,
mikor elGszor viselte. Akkor volt, amikor Slade Smith meghivott,
hogy menjek vele tancolni.

Mind ott voltak, csak Jeanie késett. Emily és Sarah sokszor
kinéztek az ablakon az északi préri irdnyaba. De majdnem dél volt
mdr, mire csonttd fagyva, Jeanic megérkezett.

Mindnydjuk kozott O oOriilt legjobban hogy otthon lehetett.
Nevetett, smporkazott énekelt egész nap.

— O, de jo itthon, gyerekek! — 4radozott Wjra meg Gjra. —
Milyen j6 egyszer asszonyokkal beszélgetni!

Ebédre a férjek is megérkeztek. S6t, Tom Bostwick azzal lepte meg
a tdrsasagot, hogy Cady Bedsont is magdval hozta.

Asztalnél egyszerre csak azt mondja Tom:

— Suzanne, az 0j hazunk kész, mar a butor is megérkezett, csak
be kell rendezni a lakast. Ott kellene tartani az eskiivot nalunk, a
varosban, nem itt. Mit sz6lndl hozzd, Cady?

— En csak Orillnék neki.

— En... — kezdte Suzanne zavartan — én még nem gondol-
tam. ..

Sarah kozbevagott:

— Minden linyom hazulrdl ment férjhez — mondta.

Suzanne-nak egyszerre az az érzése timadt, hogy belefullad a
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hdzassigi tervekbe, mint annak idején szegény Evangeline beleful-
ladt a Cedar vizébe. Dehdt mit csindljon? Az ar ellen nem lehet dszni.

Mikor este Horace Akin eljott a csalddjaért, azt kérdezte, nem
kellenc-¢ egyesiilt er6vel rendbe hozni Wayne hdzat, mire hazajon.
Egyszer mégis csak véget ér a habori.

Jeremiah azt felelte, hogy erre § is gondolt mar. J6 szomszédoknak
kotelességiik egymadson segiteni.

Suzanne-nak minden erejére sziitksége volt, hogy el ne arulja
magat. Hat mindig igy lesz? — gondolta kétségbeesetten. — Sohase
tudom nyugodtan, izgalom nélkiil hallgatni, ha réla beszélnek?

Mindenki Waynerol beszélt. Milyen csodalatos, hogy €él. Suzanne
arra gondolt, még mindig nem biztos, hogy élve hazakeril. A
hdborinak még nincs vége, nap nap utan véres iitkozetek hirét hozza
az ujsag. SzOrnyii lenne, ha most esnék el Wayne! Az olyan lenne,
mintha kétszer halt volna meg.

Aztdn AIlf hangosan, az 6 megszokott tapintatlansigdval azt
mondta:

— Emily, ha Suzanne férjhez megy, most mar te leszel az egyetlen
ledny idehaza. Wayne-t kellene megfognod. Emily arca langvoros
lett.

— Ugyan Alf, mi jut eszedbe? Oreg vagyok én mar a hazassig-
hoz.

Mire a tarsasig szétoszlott, mindenki természetesnek talalta, hogy
Suzanne eskiivéjét majusban, odabent a varosban, Sabindéknal
tartjak. A paplanok elkésziiltek. A kelengye is csaknem készen volt
mdr. Jeanie és Melinda még parnahuzatokat himeztek, Celia és
Phoebe Lou toriilk6z6ket szegtek. Emily jovo héten késziilt nekifog-
ni a menyasszonyi ruhdnak.

Nem, ezen mar nem lehetett viltoztatni. Nem volt mit tenni, mint
imadkozni Wayne szerencsés hazatéréséért és aztdn hagyni, hogy az
aradat oda sodorja az embert, ahova akarja.
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OTVENKETTEDIK FEJEZET

1865 Ggy indult, hogy mindenki azt remélte, a jomod a viragzas
éve lesz. Petersburg dprilis masodikdn elesett és Lee tibornok
Linchburg felé menekiilt. Ugy ltszik, ez volt a titokzatos hadmozdu-
lat, amelyet Grant tervezett. Jeremiah reggeltdl estig a gy6zelemrol
beszélt.

— Ha papénak a keze is olyan gyorsan jirna, mint a szdja —
mondta Sarah Suzanne-nak. Enyhére fordult az id6 és a vastag
gyapjttakar6, amelyen Oltdgetett, olyan meleg volt Sarah 6lében,
hogy ingeriiltségén ezzel az éles megjegyzéssel volt kénytelen
konnyiteni.

Cady Bedson tele volt tervekkel. Megkapta az engedélyt egy 1j
»,Nemzeti Bank” épitésére. A Cedaron keresztill vashidat terveztek.
Forgalmas, jomo6da k6zép-nyugati varos nétt ki a prérin, ott, ahol
alig néhany évvel ezeldtt telepedett le az els6 csalad.

Sturgis Fallsban hadiarvahdzat fognak épiteni.

Aprilis tizedike volt, hétfé. A veranda keleti ajtajan bezddult a
friss, tavaszi levegd és Osszevegyiilt a késziild6 ebéd szagaval,
almavirdg ¢€s siilt krumpli, nedves fii és f6tt marhahus szaga ka-
vargott. A tavasz hangjai egybevegyiiltek a konyha hangjaival,
pacsirtdak énekeltek és labasok csorompoltek.

Emily egész délelott Suzanne menyasszonyi ruhdjat varrta Sarah
héloszobdjaban. A fehér tarlatin habos felh6i elomlottak a foldre
teritett lepedén. Ma Sarah f6zte az ebédet, hogy Emily a varrasndl
maradhasson.

Sarah a hatvanadik évéhez kozeledett. Voros haja megsziirkiilt, de
még mindig olyan dis volt, hogy nyaka meghajlott a hajzuhatag
terhe alatt. Kicsi, szepls arca még jobban elkeskenyedett, de Sarah
azért ma is éppen olyan eleven és hajlékony volt, mit akarmelyik
lanya,

Suzanne hazajott az iskolabol egy konyvért, amelyet otthon
felejtett. Meghagyta a nagylanyoknak, hogy vigydzzanak a kicsi-
nyekre, mig visszamegy. Szaguldo lovas kozeledett a réten keresztiil.

306



Suzanne egy pillanatra azt képzelte, hogy Ed Armitage jon Phoebe
Louhoz. De nem Ed Armitage volt, hanem Phoebe Lou 1j férje,
Horace Akin.

— Vége! — kidltotta mér messzir6l. — Lee megadta magit.

Es a pillanat mamoraban hozzatette: — Mindent visszavonok,
amit Grantr6! mondtam! )

Jeremiah hirtelen leiilt a kit parkanyara. Oreg ember volt mar. Az
izgalom kimeritette.

Az asszonyok kiszaladtak az udvarra. Sarah, hosszi pecsenyevil-
laval a kezében, Emily gyiisziivel az ujjdn — a ruhdjaba tiizott két
varrotiin  hosszi fehér szdlak lebegtek. Suzanne szdrakozottan
leoldotta a kdtényét, mintha fogadni késziilne valakit, aki hazajon a
haborubdl. Aztan foleszmélt, és szorakozottan felkototte a kotényét
megint.

*

Horace Akin egyenesen Prairie Rapidsbol jott. O akarta meghozni
a j6 hirt, mert ami most Prairie Rapidsban végbemegy, ahhoz
hasonl6t még soha senki nem latott. Mintha bomba robbant volna,
az emberek ledobtdk keziikb6l a munkat és rohantak ki az utcéra,
hogy minél tobbet l4ssanak és halljanak. Agyut siitottek el, zaszlokat
huztak fel, minden harang megkondult.

Ornasi megkonnyebbiilés volt, hogy a habora véget ért.

Egész délutan szoltak a harangok. Mindenki alig vérta, hogy
bemehessen a varosba. Cady is kijott Suzanne-ért. Nyolc ora volt,
mire beértek, az egész varoska a Fé-utcan tolongott. Minden ablakot
és minden kirakatot kivildgitottak. Cady azt mondta, hogy vala-
mennyi petrOleumat megvették erre az egyetlen €jszakira. Csak
egyetlen ablak maradt sotét. Barney, az Oreg trafikos, nem akart
vilagitani, azt mondta, 6 csak akkor gyujt 14mp4t az ablakaban, ha
azt az dtkozott elnokot agyonlovik. De az dltaldnos izgalomban senki
sem tOrodott azzal, hogy Barney mit beszél.

Cady felvitte Suzanne-t az {4j Central szallodiba, amely szintén
fényesen ki volt vilagitva. Rengeteg ember tolongott a termekben és a
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teraszokon, rakétdt roppentettek és zaszl6t lobogtattak. A tiizoltocsa-
pat faklydsmenetben vonult végig a varoson.

A Central-szillo koOzépsd teraszdn egy iires 14ddbdl szonoki
emelvényt rogtondztek és a varos tekintélyes polgérai, egyik a masik
utin masztak fel a lddara és beszélni probaltak, de hangjuk
belefulladt a zsivajba. A ,szabadsig lobogd zaszlaja” és a ,,foldre
taposott igazsdg” és hasonlo hangzatos sz6zatok a levegdbe puffantak
el 1865 dprilis tizedikének ezen a lizas éjszakdjan. A pokoli
larmdban, a sz6noktdl kétméternyire mar nem lehetett hallani egy
szOt sem. A tucatnyi sz6noklat koziil mindossze kettének volt némi
sikere.

— Az amerikai alkotmdny — harsogta a varos egyik kivilo
polgira — hasonlatos a druiddk legendds kovéhez, amelyet egy
hadsereg sem tud kimozditani helyéb®dl, mert a silypontja olyan
tigyesen van alatamasztva, hogy meginog ugyan a szenvedély
minden leheletére, de oly szilardan all a nép szivében, hogy az drulds
és a fanatizmus legvadabb viharai sem donthetik meg.. .

Lelkes éljenzés kovette a beszédet. A tdmeg nyakon ragadta a
Furdr szerkesztGjét, lekapta fejér6l a sapkdjat, letépte a silt a
nyakéabol és odaallitotta az emelvényre.

— Hontitirsaim ! — kezdte — az emberi elme, amely mindig
résen all, hogy 1j igazsdgokat fedezzen fel, sokszor bukkan iirességek-
re, amelyeket szeretne sajat képzeletének virdgaival megtolteni. ..

—- Fiityiiliink az emberi elmére! — orditotta valaki a tmegbdl és
valaki megbillentette a ladat gy, hogy a sz6nok aldmeriilt az {ivoltd
sokasig kozé.

Nagyon érdekes volt az egész, Suzanne-nak rendkiviil tetszett,
amint ott iilt a szalloda teraszanak korlatjan. Igen, érdekes volt, ha az
ember nem gondolt arra, hogy mi van a mamor mogétt: halott és
haldokl6 fiatal fitik, sebek és betegségek, pusztulas, romboldas és Cady
Bedson itt mellette, ahelyett, hogy...

— Nem, nem — riadt meg Suzanne —, nem szabad, ez aljassag.
Cady szorosan mellette allt, sotét arca csupa lelkesedés és izgalom
volt. Cady, aki nem ment el harcolni a hazdért, hanem mast kiildott
maga helyett, Cady, igen, 6 nevethet és éljenezhet. Ez a sotét arc,
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amely olyan megelégedetten néz bele a viligba, ez mindig itt lesz
mellette, kozel, egészen kozel . . .

Suzanne lehunyta a szemét és kétségbeesetten gondolta: O,
Istenem, édes j6 Istenem, mit vétettem én?

A megkonnyebbiilést, mely mindenkit elfogott, szinte ki lehetett
tapintani. Az emberek ismét kedvvel dolgoztak. Most mar megnyu-
godhatunk — mondtdk —, most mar szabad tervezni.

Szombaton reggel annyi volt a dolog, hogy azt se tudtik, mihez
fogjanak elébb.

Sarah szappant foz6tt. Phineas és Henry kint szdntottak a mezdn.
Akarmi mas kotelessége van is az embernek, a foldmunkat azért el
kell végezni. Henry és Phineas maguk huztdk az ekét. Mar régéta
nem tartottak 6kroket. Jeremiah évekkel ezelGtt eladta az dreg Redet
és Baldyt, Whitey-t és Blackyt. Azt mondta, oriil, hogy megszabadul
toliik, ugyse vehette hasznukat, de azért fijt a szive, mikor utoljara
hajtotta ki 8ket az udvarbol.

Maga Jeremiah mar nem dolgozott a féldeken. Még birta volna a
munkat, de hivatalos teendditél nem jutott hozza. Ha éppen réért,
akadt mds tennivaldja a haz koriil, az dllatok utan nézni az istalloban,
gyiimolcsfikat szemezni és f6képpen az arra jarOkkal a kerités
mellett beszélgetni a vildg folydsarol.

Ma példaul egy fat iiltetett a kiskapu mellé és arra gondolt, hogy
miért nem jutott ez eddig eszébe. Tizenhdrom éve itt €] é&s ma gondolt
erre el6szor. Vannak ugyan szép nagy fak a haz koriil, de ez a kis kapu
olyan maganyosan és koparan all itt, az drnyéktalan pusztasigban,
mint egy fj6 hiivelykuyj). Vizet hozott, beiiltette a fit, egy szép karcsi,
fiatal javorfat, a legnagyobbat, amelyet ki mert emelni a foldbdl és
gyongéden eligazgatta koriilotte a foldet. Egyszerre az jutott eszébe,
milyen kar, hogy nem 6t nappal ezel6tt iiltette ki a fat, aznap, amikor
Lee megadta magat.

— Azt a dditumot mind6rokre megjegyezzilk — mondta Suzan-
ne-nak —, de ezt a mait...

Suzanne sziirke kalikokenddvel kototte be a fejét és a szombati
nagytakaritast végezte.
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Wayne-re gondolt. Most mar haza fog jonni. Vajon milyen lesz az
elso taldlkozas? Mit mondanak egymasnak? ,,Olyan sok a mondani-
valém, Suzanne — irta egyszer Wayne —, hogy nem is tudok
mondani semmit.” De most, ha hazajén, csak annyit kérdezhet:
,Hogy van, Suzanne?” Es 6 legfeljebb azt felelheti: ,Ugy oriiltiink,
mikor hallottuk hogy él, Wayne..

Akkor 8 maér valdsziniileg asszony lesz. A kemence folott, a
polcon oit fekszenek az aranyszéli meghivokartydk,. amelyekre
raijdk majd, hogy: ,szivesen latjuk ekkor és ekkor a Sturgis
Fallsban, Tom Bostwick hazaban tartandé eskiivore”,

— Mintha csak arra valo lenne az egész eskiivd, hogy Sabinaé¢k
eldicsekedhessenek az 4j hdzukkal — jegyezte meg Sarah keseriien.

De Jeremiah nem volt ilyen szigori. Ha az ember személyesen
ismeri Kirkwood kormanyzot, ha olyan szerencsés volt, hogy néhany
percig beszélgethetett Sherman tibornokkal, és Harlannal, az Egye-
siilt Allamok szendtordval, és egy asztalndl evett a torvényhozas
tagjaival, akkor megértGbb lesz, szélesebb latokorii. Ki tudja, ha neki
is lenne egy ilyen hdza, mint Tomnak, nem gondolkoznék-e & is
masképpen?

Erre gondolt Jeremiah és megdlit, kezében a metszOkéssel és egy
idegen szemével probalt koriilnézni a haza tdjan. Vajon egy idegen
milyennek 1atnd az 6 hazat?

Sarah és a lanyok sok hibat taldlnak mar benne, de az 6 szemében
ma is a kényelem megtestesiilése Valaha a legszebb és legkelleme-
sebb hdz volt az egész volgyben. Becsiiletes, derék, szilard épiilet.
Igazi otthon. Es fapadl6ja van. A legtobb telepesnek az elsé haziban
foldes szobak voltak.

A kemence j0 meleget araszt, legalabbis a szobanak abban a
részében, ahol 4ll. A tarsalgéban vaskalyha és a konyhdban tiizhely.
Ami a hélészobdkat illeti — a hdloszobaban igazin nem kell fiiteni.
Mama és a lanyok j6 meleg paplanokat tudnak varrni. Es olyan j6
agya senkinek sincs az egész telepen, amilyen az 6vék. Puha, tollas a
pamajuk.

Ami pedig az ételt illeti, lowdban sehol nem esznek olyan izletes
ételt, mint az 8 hosszi asztaluk mellett. Az a sok finom tydkleves,
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sarga vajjal leOntott krumplihegyek, siilt préricsirke, kirdntott
disznohus, friss hal a Cedar vizébdl, az elsd sertéskaraj a diszn6olés
utdn, mama hires savanyt kaposztaja, siilt alma (hala Istennek, most
mar sok almdt termelnek a volgyben), sonka, javorcukor, az elsd friss
hagyma, Emily pompas fehér kenyerével, mama pompds barna
kenyere és babf6zelék, fiistolt oldalassal... Ezek a gasztronOmiai
emlékek élénken visszaidézték Jeremiah emlékezetébe a harctéren
toltott heteket, amikor kifogyott az elemoézsia. Igen, a hidborut az
¢hség dontotte el, nem a batorsag €s nem a stratégia. Ezt el kellett
ismerni. Héla Istennek, hogy vége. Most mar csak a jovatétel és a
gyfilolet sebeinek begyogyitdsa van hatra. Lincoln tudni fogja, hogy
mit kell tenni. O majd segit az orszdgon. Lincoln bdics vezet§ kezével
és meleg szivével az orszag. ..

Mit kiabélnak ott Suzanne-nak az utr6l?

Lovas ember )ott vigtatva, a folyé fel6l. Mel Manson. A kis
kapundl megillitotta a lovat. Suzanne agyan keresztiilszaladt a
rémiilet, hogy Wayne Lockwoodrodl hoz hirt.

— Suzanne! — kialtotta Mel Manson.

Nem kellett volna kidltania, mert Suzanne ugyis szaladt mar a
kapu felé. Mel ugy lihegett, mint egy megvadult 16.

— Mondja meg papanak, hogy Lincolnt agyonl&tték . . .

Suzanne dnkénteleniil a nyakdhoz kapta a kezét.

— O, nem, az lehetetlen. .

— De igen, tegnap este a szmhézban. Egy szinész 16tte agyon.
Meghalt.

A vallan keresztiil kidltotta ezt vissza és mar nyargalt is tovabb,
hogy vigye a hirt a tébbieknek.

Suzanne megfordult és szaladt fol, hogy megmondja apjdnak, de
nem kellett megmondania. Jeremiah hallotta. Ott allt a haz
ajtajaban, halalsapadtan.

Sarah is kijott a konyhabol, az arca piros volt, sziirkésvoros
hajabol logtak a hajtiik.

— Mi tortént? — kérdezte és aggddo tekintete egyikr6l a masikra
siklott.
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— Meghalt... Agyonl6tték. — Jeremiah erdtleniil tdmaszko-
dott az ajtofélfahoz. — Ez a vég. Az orszdg most mar — az orszig
most mar. ..

— Lincoln? — kérdezte Sarah.

Kés6bb maga se értette, hogyan tudta kitaldlni, hogy Lincolnrol
volt sz6. ’

Szaladt vissza, a haloszobdjdba.

— Emily! — kidltotta. — Emily! — ismételte hangosabban, mert
Emily hangosan énekelt. — Az eln6kot agyonl6tték. Meghalt.

Emily arca fehéren és rémiilten meredt anyjara.

— Meghalt... — suttogta —, 6, szegény Mrs. Lincoln!

Furcsa, hogy egy harmincegy éves vén leinynak az az els6
gondolata, hogy az elntk feleségét sajnalja.

Suzanne bekototte a fejét, vallara kapta a kopenyét és szaladt kia
mez0re, ahol a férfiak dolgoztak.

Norah hintazott az udvaron, vékony, meztelen liba magasra
lendiilt a fak kozott.

— Norah! — kiéltott szaraz torokkal — Lincolnt agyonl6tték.
Meghalt.

Latta, hogy Norah leugrik a hintar6l, éppen, mikor a legmaga-
sabb-ra lendiilt, el is esik, de rogton talpra ugrik és szalad a haz felé.

Suzanne is szaladt tovabb. CipGje atnedvesedett, a fiatal gaz
beleakadt fehér harisnydjaba. El6szor Phineast taldlta meg.

— Phineas! — kidltotta. — Lincolnt agyonl6tték!

Phineas rameredt tdgra nyilt szemmel, de rogton eszébe jutott a
batyja és elkidltotta magat:

— Henry! Lincolnt agyonl6tték!

Azutan erbtleniil tdimaszkodott az eke szarvara és fejét a tenyerébe
timasztotta. '

— O, Istenem — mondta —, mi lesz most?!

Henry szaladva jott a mez6n keresztidl. Még csak harminchat éves
volt, de szakalla és keményre cserzett arca apjival egyidOsnek
mutatta.

— Mel azt mondja, hogy tegnap a szinhdzban. .. egy szinész 16tte
agyon. Tobbet nem tudok.
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Osszebijtak ott hirman a mezd szélén. Suzanne rémiilt és
bizonytalan arccal, Phineas, fejét a tenyerébe timasztva, Henry csak
allt és a csizmdja sarkdval a nedves foldet iitogette.

igy alltak ott néméan, amig Henry beszélni nem kezdett. Henry
ritkdn beszélt. Suzanne-nak hirtelen eszébe jutott, hogy soha életében
nem hallotta Henryt hirom-négy mondatndl tobbet beszélni egyfoly-
taban. De most folyékonyan beszélt.

— Nagy ember volt, mindenkinél nagyobb, én mondom nektek.
Talan senki sem tudja és sohasem is fogjak megtudni, hogy milyen
nagy ember volt.

A nedves foldet iitogette a csizmadja sarkaval és a foldre nézett,
mintha csak a fold érthetné meg, amit mond.

— Soha életemben nem lattam és mégis jol ismerem, mint egy
bizalmas baratot. Mikor szdntottam vagy vetettem, vagy arattam,
mindig Ggy tetszett, hogy itt sétilt mellettem az & hosszi, kalimpald
1épéseivel, tréfalt, beszélgetett, terveket sz6tt. Nehéz ezt megmagya-
razni, hogy mennyire megértettiik mi ketten egymast, Lincoln elndk
meg én ... Amikor mindenki elment a hdboriba, t8lem is kérdez-
gették, hogy nem megyek-e ... En is szerettem volna elmenni, mint
Phineas és Ed Armitage, Rand és Alf, Ambrose Willshire és Wayne
Lockwood. Szégyelltem, hogy én itthon maradok és elbuijok az eke
mogé. Ugy éreztem, hogy az emberek megvetnek, mert nem megyek
a hdboruba... Egyszer — az akkor volt, mikor a tartalékosokat is
behivtak, magam se tudtam, mit csindljak, hagyjak-e itthon mindent
és menjek el, vagy maradjak? Lej6ttem akkor ide a déli mezdre, hogy
magam maradhassak a gondolataimmal. Ugyse hiszitek el, nincs is
értelme, hogy elmondjam, de az olyan volt, mintha személyesen
beszéltem volna Lincolnnal és megkérdeztem volna t6le, hogy mi a
véleménye. Ne gondoljatok, hogy megdriiltem . .. Tudom, hogy csak
képzelddés volt, mégis szinte meg mertem volna eskiidni r4, hogy
személyesen beszéltem vele. Nevetett és azt mondta, hogy koteles-
ségem itthon maradni, hogy nem mehet el mindenki, mert a fGldre is
vigyazni kell és hogy az egyik embernek ez a kotelessége, a méasiknak
amaz. Es hogy neki is nagyon nehéz a helyzete, de ki kell tartania ott,
ahova a kitelesség allitotta. Es hogy az embernek azt kell tennie, amit
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a lelkiismerete parancsol, mert ha lelkiismerete ellenére cselekszik,
akkor sohasem lesz nyugta...

— Egyediil voltam akkor itt a mez6n és ha az ember egyediil van,
sokszor furcsa gondolatai timadnak. De én megnyugodtam, mert
mondom, olyan volt, mintha személyesen taldlkoztam volna Lin-
colnnal és mintha 6 maga nyugtatott volna meg.

_ Henry folpillantott, koriilnézett, tekintete végigszaladt a prérin,
Eszak felé, ahol elesett bajtdrsit vélte latni.

— FEs most agyonl6tték... — mondta lassan. — De nem
Olhették meg, Krisztust sem tudtdk meg6lni. Az Elnok tovabb fog
élni, meglatjatok, tovabb fog élni az emberek emlékében és
gondolataiban. Nem szamit az, hogy testben meghalt. Tiz év mulva,
vagy Otven év mulva, taldn szdz év milva is az Elnok élni fog. ..

Elhallgatott és a szekerek felé indult.

Phineas végightzta kezét a szemén €s 6 is elindult

. Mintha egy csalddtag halt volna meg.

Suzanne megfordult és csendesen a héz felé indult 6 is. Kiilonos
volt, hogy Henry ilyen sokat beszélt, de volt benne valami
megnyugtaté Milyen furcsa az élet és mennyire a feje tetejére éllt az
egész vilig. Még kevéssel ezel6tt Suzanne azt hitte, hogy Wayne
Lockwood halott és Abraham Lincoln él. Es most Abraham Lincoln
halott, és Wayne Lockwood éL.

OTVENHARMADIK FEJEZET

Az évszam, amelyet Jeremiah belekarcolt a fiatal fa torzsébe,
mégis fontos datum lett. Nagy, egyenl6tlen betiiket karcolt a fiba
Jeremiah, mert nem latott jOl és nem tudta egyenesen vezetni a kést.
Kozben hullottak a konnyei és nem szégyellte, hogy hatalmas vallat
megrazta a zokogds. Fél évszdzadon keresztiil ott maradtak azutin a
durva nagybetiik a javorfa torzsén. A. L. A karcolas helye begyogyult
a fatdrzson, sokkal gyorsabban begyogyult, mint azok a t&bbi sebek,
amelyeket az Flnok haldla okozott.
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A folyo6partr6l mindenki a két varos felé igyekezett. A megdob-
benés és a szomorusag Osszeterelte az embereket. Senki sem tudott
otthon maradni, mindenki tars utin vagyott, akivel beszélhet, akivel
egyiitt gyaszolhat.

Martinék is valamennyien bementek Sturgis Fallsba, kivéve
Suzanne-t. O Prairie Rapidsba ment Cadyval.

Hihetetlen, hogy csak egy hét mult el az6ta a vidam iinneplés ota.
A keret ugyanaz volt. A hulldmzo6 tdmeg az utcdn, a boltok leeresztett
red6nyei, de most nem kiabalt senki és a szines zdszlOk helyett fekete
zaszlok lobogtak és az utca folott keresztben Lincoln arcképét
himbadlta a sz€] és az 6 arcképe nézett fekete keretbdl a hazfalakrol is.
Az emberek suttogva beszéltek és sirtak.

— Mi lesz most az orszaggal? — kérdezgették.

Ahogy Cady és Suzanne ott élltak a Central Hotel verandajan,
csaknem ugyanazon a helyen, ahonnan néhany nappal ezel6tt az
linnepld tomeget nézték, egy kis embert lattak, batyuval a hatan, akit
Prairie Rapidsnak két vezet® polgara fogott kozre. A trafikos volt,
aki mult héten nem atallotta hangosan kimondani, hogy 6 csak akkor
tenne gyertyat az ablakaba, ha Lincolnt meggyilkolndk.

Kiilonos hetek kovetkeztek. A szomortsag fatyla lebegett minden
folott. Martinéknél senki sem oriilt a kozeled6 eskiivonek.

Az aranyozott meghivok aprilis végéig ott hevertek a kemence
parkanyan, senki sem gondolt rd, hogy megcimezze és szétkiildje a
meghivokat. Suzanne ugy érezte, hogy ilyen nagy nemzeti gyasz
idején izléstelen dolog iinnepelni. De Tom Bostwick azt mondta,
hogy ez ostobasig. Az élet tovabb folyik, akarmi tortént is. Még
Jeremiah is azt mondta.

— Tudod, Suzanne, igaz, hogy a legjobb bardtunkat veszitettiik
el, de azért a sziiletés és a haldl nem all meg. Az eskiivét meg kell
tartani.

Elkésziilt Suzanne menyasszonyi ruhdja is, Emily csaknem
belevarrta az apr6 himz6 oltésekbe a két szemevildgat. Ugyanakkor
gyaszkarszalagokat varrt apja és fivérei szimara, anyja és Lucy
feykotdjére is kreppszalagbol tett csokrot, s6t, még a kis Norah-nak is
varrt egy fekete kalikokotényt.
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Igen, furcsa id6k voltak ezek, amikor folvéltva kellett menyasszo-
nyi ruhat és gyaszkarszalagot varrni, gratulaciokat és részvétnyilatko-
zatokat fogadni, konnyezni és mosolyogni, boldogsagot remélni és
remegni az orszag jovojéért

Minden szem Kelet felé nézett ezekben a napokban. Minden
gondolat a gyaszmenetet kisérte. Mindenki pontosan tudta, hogy
most hol van az Elnok, mindezek az emberek a folyok mentén, akik
olyan messze voltak tdle és olyan hiiségesen szerették. Jeremiah,
Phineas, Sarah és a lednyok, Akinék, Mansonék, Emersonék és
Henry, aki beszélgetett vele a gabonaf6ldon.

Es esténként, mikor Jeremiah a kis vaskulccsal felhizta a régi
Szent Tamas-Orat, igy szoOlott a csalddhoz, amely koriililte a
kemencét.

— Ma volt a gyaszszertartas a Fehér Hazban.

— Ma ravataloztik fel a Kapitéliumban és az emberek mind
elzardndokoltak hozzd, hogy még utoljara lassak. ..

— Bir én is elmehettem volna. ..

— Ma Philadelphidban van, ugyanabban a teremben, ahol
egyszer azt mondta: ,Inkabb meghalok, de nem adom fel a
fiiggetlenséget!”

— Es nem is adta fel, ugye papa?

— Nem, nem adta fel.

— Ma New Yorkban van.

— Ma Albanyban van... Ma Clevelandben van...

— Ma Columbusban..

— Chicagéban..

— Ma hazaerkemk Spnngﬁeldbc

— Ma eltemették... Vége a napnak Holnap yra kezdjilkk. —
Jeremiah hangja megtt')rt. — Ujra kezdjiik. Mi is és mindenki. Az
egeész Orszag.

Ezen a holnapon Suzanne cimezni kezdte az eskiivéi meghivokat.
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OTVENNEGYEDIK FEJEZET

Tom Bostwick szerencsés ember volt."Még a habora befejezése
el6tt meggazdagodott és szép nagy hdzat épitett.

Kiilon nappali szoba, kiilon fogaddszoba volt a hazban, ebédlo,
konyha, konyvtarszoba és egy hall, ahonnan lépcsé® kanyargott
felfelé az emeletre és valahol egy hats6 l1épcs6be torkollott. Sarah ezt
szinte elviselhetetlennek talalta, mert az 6 hazaban még mindig nem
volt igazi 1épcs6, Sabindnak pedig kettd is jutott.

. Az ujsag is megemlékezett Tom Bostwick 1j hazardl.

»A tapéta kozépkori stilus, a fogaddszoba keleti. A nappali szoba
arab, a konyvtdr egyiptomi. Minden szoba butora masféle fabol
keésziilt, az egyik tolgyfa, a masik diofa, a harmadik cseresznyefa.
Nem ttlozunk, ha azt mondjuk, hogy a Mississippitdl nyugatra nincs
elegansabb hiaz Tom Bostwick 1) hazanal.”

— A Mississippitdl nyugatra, az jokora teriilet — jegyezte meg
Jeremiah. — Fogadni memék, hogy ha keresnék, taladinék még egy-
két szép hazat a Mississippi nyugati partjan.

Ha a haz diszére valt a virosnak, Sabina diszére valt a haznak.
Kerek, kellemes arcocskajaval, fényes fekete hajaval ma is szép
asszony volt, bar lednyos karcsisiga mdar alaposan elnehezedett.
Minthogy neki maginak nem voltak gyermekei, mas gyermekeit
dédelgette. Egyaltalan Sabina mindenkin segitett, akit itjaba sodorta
sors. Emberszeretet, josag ragyogott a szeméb6l. Mindenki, aki
bajban volt, akinek tanacsra, erkolcsi vagy anyagi segitségre volt
sziiksége, bizalommal fordulhatott Mrs. Tom Bostwickhoz.

Ezen a napon mind a két keze tele volt munkéval. Suzanne
eskiivOjére késziilt. Dirigalta a két szolgdloleanyt, de a lakodalmi
torta elkészitését a vilagért sem bizta volna masra. Kézben még arra
is jutott ideje, hogy egy kosdr élelmiszert kiildjon egy katona
csaladjanak, aki nem tért vissza a haborubol.

Délutanra minden elkésziilt. Az §j haz maga volt az el6keldség.
Sabina még egyszer koriiljirta a szobakat, de a legkritikusabb
szemmel sem tudott felfedezni semmi hibat. Csillogott a nehéz,
aranyozott falikarpit, a viragos szOnyeg hivogatéan nyujtdzkodott a
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1épések alatt, a kényelmes, parnazott fotelek és divinyok méltosag-
teljesen sorakoztak a falak mentén €s az asztalok koriil, a gyertyatar-
tok ragyogtak. Sabina biiszkén gyonyorkodott lakdsaban és gondo-
latban Onkénteleniil dsszehasonlitotta a régi c6lophdzzal odakint a
foly6 mellett, a rongyszOnyegekkel és a vadpulykatoll diszekkel.
Aztin lovagiasan elhessegette a gondolatot, hogy mennyivel kiilonb
az § haza a régi otthonnal.

Suzanne Emilyvel most érkezett az 0j fedeles hinton.

Sabina babondsan ragaszkodott ahhoz, hogy & 1épje it elsGnek 1)
haza kiiszobét.

— Ti majd csak Ot 6rara gyertek — mondta a csalddnak. —
Akkorara a vonat is megérkezik, Joe bacsival és Harriet nénivel. A
konyhdban fogunk enni, valami egészen konnyiit, hogy a szobak
estére rendben maradjanak.

Jeremiah és Sarah is megérkezett. Suzanne azt hitte, dlmodik.
Hang nem jott ki a torkdn, mint egy alvajaro, jart-kelt a szép 0
lakasban.

Jeremiah kiment az dllomasra Joe bacsi és Harriet néni elé, de
nélkiiliik jott vissza, mert a vonat késett. Phineas az oreg Queen
hatan lovagolt. Mar az asztalnal iiltek, amikor Ambrose Willshire
megérkezett Jeanie-vel és harom lednykajukkal. Ambrose udvaria-
san mentegetdzott a késésért, mondvan, hogy Jeanie taldn majd
egyszer mégis megtanul pontos lenni. Jeanie zavarban volt, de
megprébalt nevetni és igyekezett tréfara forditani a dolgot.

Valami furcsa, iinnepélyes hangulat lebegett az asztal f616tt Sabina
1j konyhajaban.

Egy csovon keresztiil egyenesen a mosogatdba folyt az Osszegyj-
tott esOviz. De még ennél is nagyszeriibb ujitds volt az, hogy a
mosdoszobaban kad allt, amelyb6l nem kellett tobbé kimeregetni a
vizet, mert alul dugdja volt a kddnak és ha azt kihiizta az ember, a viz
a padlo nyilasan keresztiil elfolyt.

Lincoln haldla felett még senki sem tudott napirendre térni. A
gyasz amyéka itt lebegett a szép Uj hazban is és ehhez még a
lelkifurdalds is jarult, hogy a nagy nemzeti gyasz idején lakodalmat
tartanak. Ezt senki sem tartotta rendjén valonak. Es mégis, az élet
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nem allhat meg. Suzanne maga is nagyon a szivére vette az Elnok
haldlat. Olyan csendes és szomori volt, amilyen egy boldog
menyasszony nem szokott lenni. Melinda szdvd is tette ezt a
konyhdban, de Emily leintette.

— Ugyan kérlek! Hagyd békében Suzanne-t!

Mikor felalltak az uzsonnatol, Jeremiah visszament az dllomasra.
Suzanne pedig folment az emeletre 6ltézkodni.

A szép, 4j hdloszoba még festékszagu volt. Négyosziopos dgy allott
a szoba kozepén. Az dgy fiiggonyeit vastag zsindr fogta oOssze és a
zsinorok végén kis pamutlabdak himbaloztak.

Emily bekapcsolta Suzanne-on a menyasszonyi ruhat. Mikor azt
hitte, hogy az utolsé kapocshoz ért, kisiilt, hogy még csak az utolso
el6tti, mert rosszul kapcsolta és az egész hosszi sort fol kellett
pattintani 1jra.

— Ne haragudj, eltévesztettem —, mondta mentegetdzve, mert
tudta, hogy nem konny{i Suzanne-nak a l1élegzetét visszatartani, amig
belepréseli a sziik derékba.

De Suzanne tiirelmesen visszatartotta a lélegzetét jra. Nem
nagyon érdekelte, hogy mi torténik vele, mintha az egész eskiiv nem
is tartoznék ra. Mar teljesen fol volt 6ltozve, még csak a fatyol volt
hitra, amely ott fekiidt, gondosan kisimitva Sabina dgydn és olyan
volt, mint egy arcra borult kis menyasszony. Emily rétiizte a fatyolt
Suzanne hajira. Azutdn letérdelt és kords-koriil lehuzogatta a
szoknyét, majd egy kicsit tdvolabb lépett, hogy gyonyorkodjék a
hatdsban.

Suzanne mereven allt, a kezét kissé eltartotta a szoknyatol, hogy
Ossze ne gyiirje a habkonnyii selymet. A hosszi, b6 ujjak visszahul-
lottak a konyok folé, aldluk kilatszottak az als6 ujjak, amelyeket
Emily himzése diszitett.

Ahogyan ott térdelt a f6ldon Emily és folnézett Suzanne-ra, nem
volt tébbé szabond, testvér lett beldle djra.

— 0O, Suzanne, mosolyogj hat! Egy menyasszonynak mosolyogni
illik! — tort ki beldle. — Nem birom tovabb, Suzanne! Nem vagy
boldog?
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Emily vallat megrazta a zokogas és kezével gorcsosen belekapasz-
kodott a menyasszonyi ruba szélébe. Suzanne ugy érezte, hogy ezt
nem lehet elviselni. Kezét ratette testvére sima, vords hajara.

— Emily... ne sirj. Nem szabad.

Suzanne nyugodtan besz€lt, valami olyan parancsol6 bels6 erdvel,
amelyen maga csodalkozott legjobban.

— Nem, nem vagyok boldog. De ezt soha senki nem fogja
megtudni rajtad kiviil. Ne busulj, Emily, nem lesz semmi baj. Amig
az ember kicsi, azt képzeli, hogy az élet egyszerii. Késobb rajon, hogy
tévedett. Az életben annyi mindenféle torténik. Az események
megvaltoztatjak az élet folyasat, mint az Grvények a vizek folyasat.
De akarmi torténik, az a fontos, hogy az ember mindig a lelkiismere-
tére hallgasson és azt tegye, amit helyesnek tart. Néha nehéz eltalalni,
hogy mi a helyes. Henry szerint olykor maga Lincoln sem tudta volna
megmondani, mi a leghelyesebb. De ha az ember azt teszi, amit
kotelességének hisz, akkor... akkor mindegy... akkor...

Elcsuklott a hangja, nem birta befejezni a mondatot.

Valaki feljott a 1épcson és megrazta a haloszoba kilincsét.

Emily folugrott a padlorol.

— Szent Isten! — Keze fejével megtordlte a szemét. — Bolond
vagyok ... A Martinok nem szoktak sirni, Suzanne ... A Martinok
nevetnek . ..

OTVENOTODIK FEJEZET

Wayne Lockwooddal Dubuque és a Cédrus Volgy kozott
robogott a vonat az iowai prérin. A vonat zsifolva volt utasokkal. A
fidk koziil némelyek, még a régi kék uniformisban eldl iiltek a
poggyaszkocsiban, hogy helyet adjanak a polgan utasoknak. Egy
darabig Wayne is ott iilt veliikk, de Independence-nél visszament a
fillkébe. Nem volt kedve beszélgetni. Egyediil akart lenni.

Az embernek szembe kell néznie azzal, ami ra var, mert kiilonben
hogyan tud megbirkézni vele? A milt, a jelen és a jovO Osszevissza

320



keveredett agyaban. Annyira 6sszekeveredett, hogy szinte azt hitte, §
maga is megzavarodott. Ez a lelkidllapot szokatlan volt ndla. o}
tisztan szokta latni a dolgokat és konnyen tudott hatarozni. De most
mintha siirii fatyol takarta volna el el6le azt az id6t, amikor & még
vildgosan tudott gondolkozni. Gondolatban tjra meg tjra dtélte a
legutdbbi esztendSket.

Mibdl dlltak ezek az esztendOk? Faradtsigbdl, menetelésbdl,
mérges legyekbdl, lovakbol, rossz szagokbdl, éhségbdl és félelmek-
bol, amelyek idénként eltompultak nagyobb félelmek érnyékéban
Borzaszt6 valami a hibord! Wayne a puszta gondolatatdl is irtdzott.
Es ezek a fidk arr6l beszélnek, hogy fonn kellene tartani az
érintkezést békében is, minden héten taldlkozni, jelvényt viselni.
Wayne Lockwood a héborﬁ emlékétdl is szabadulni szeretett volna.
Lehet, hogy ez az érzés majd elmulik egyszer, de ma, ma csak minél
messzebb mindentdl, ami a hibordra emlékezteti!

Annak sem tudott Oriilni, hogy végre hazajohetett. A tobbiek
oriiltek, hogy vége a habortinak és lelkesen tervezték a jovét. Ott a
poggyaszkocsiban az egyik arrél beszélt, hogy Nebraskédban fog
foldet vasarolni, a mésik a Prairie Rapids-beli druhazba késziil vissza,
a harmadik alig vérta, hogy megint kint lehessen a foldjén, azt
mondta, holnap mar napkelte eltt kimegy a lovdval. De Wayne
nem tudott osztozni a lelkesedésiikben. Neki nem voltak tervei. O
nem vagyott a féldje utdn és nem 6riilt, hogy hazajén Két és fél évig
nem létta a f6ldjét, amelyet annyira szeretett és mégsem Oriil, hogy
viszontlathatja. Ugy latszik, a batorsdg hidnyzik beldle. De mi a
batorsag tulajdonképpen?

Nem mondhatja senki, hogy az elmult két és fél esztend6 alatt nem
volt bator. Gondolatai visszaroppentek Columbidba, amikor Wade
Hamptont és Beau-Regardot visszakergették Congaree-ig és a
hidakat folégették mogottiik. Akkor Onként jelentkezett futirszol-
galatra és a Voros Cédrus orvényld vizén egy kis 1élekvesztén tette
meg az utat. Igazidn csak az 6 bétorségénak kdszonhették a
gyozelmet A tisztek mind haldlkodtak és gratuldltak neki. De 6 nem
is érzett biiszkeséget. Ugy vélte: kotelességet teljesitett. Mindenki més
azt tette volna az & helyében. Igaz, hogy akkor egyaltalin nem
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ragaszkodott az élethez, mert éppen akkor hallotta Suzanne
hdzassdgat. Mi hit a batorsag tulajdonképpen? Er6 és meggondolat-
lansag? Es abbol, hogy valaki a haldllal batran szembenéz, nem
kovetkezik, hogy a csaloddst 1s bitran el tudja viselni?

Allat kezébe timasztva bamult ki az iowai prérire, amelynek fiive
buja z6ld szinben pompazott a bséges tavaszi esok utdn.

Most végigmegy ugyanazon az uton, amelyen tiz esztendGvel
ezel6tt ment végig eloszor. Tiz esztendd! Wayne visszagondolt arra a
napra, amelyen, mint tizennyolc éves fig, nekivagott a fiivel ben&tt
Osvénynek. Akkor gazdagsagrol és szabadsigrol almodozott. Hol
van a gazdagsag? Es mi a szabadsag?

Tizennyolc éves kordban meg volt gy6zddve réla, hogy az ember
azt csindlhatja az élettel, amit akar. Es ma csaknem huszonkilenc éves
és hov4 jutott? Szép tervein a haboru keresztiilgazolt.

Ez a két ut, a tiz év el6tti és a mai, mint két mérfoldkd, hatarolta
életének egy korszakat. A két utazas, tiz évvel ezel6tt a jaratlan préri-
Osvényen és ma, a vonaton, mint valami képkeret fog]'ék koriil
életének tiz esztendejét. Az a tiz esztendd soha t6bbé nem jon vissza.
Eletének az elsé korszaka itt a volgyben, véget ért. Utazdssal
kezd6dott és utazassal fejezddik be.

Eljatszadozott egy darabig ezzel a gondolattal, mikzben elnézte a
vonat ablakdbdl az ismerds tajképet. A mozdony fiistjét észak felé
fujta a friss tavaszi szél. A prérin, amely tiz évvel ezelStt lakatlan volt,
most mindenfelé aprébb-nagyobb tanyahdzak sorakoztak. Az egész
nagydarab foldet felparcellaztak mar a Mississippi és a Cédrus Volgy
kozott. Aki ma foldet akar venni, annak mar a Fort Dodge mogotti
nyugati orszagrészre kellett mennie. Igen, e feldl biztos volt Wayne, a
nyugtalan katonék ezrei matol fogva Nyugat felé fognak 6zonleni.
Lehetséges, hogy © is kozéjiik all. Itt, a régi szomszédsigban
elképzelhetetlen az élet. Nem tudta kormanyozni a gondolatait,
megint csak visszatértek Suzanne-hoz. Ugy latta 6t maga el6tt,
ahogyan utoljdra ldtta, amint édes arcocskdjat feléje forditotta és a
szeme mint két g6 gyertya lobogott feléje. Erezte a karjaban a ledny
karcst, hajlékony testét és ajkan a csOkja édességét. Mennyire
érdekelte Suzanne-t minden és mindenki. Minden ember, minden
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maddr, minden szdl virdg. Mennyire tudott izgulni semmiségeken.
Mennyire oOriilt az életének. De leginkdbb arra gondolt Wayne:
milyen ostoba volt 6, hogy olyan késdn eszmélt rd, mit jelent neki
Suzanne. Onkinzéan élte 4t gondolatban azokat az els§ éveket ott a
prérin, amikor mindennap lathatta Suzanne-t, mindennap beszélhe-
tett vele és mégse latta, nem élvezte azt, hogy olyan kozel van hozz4.
Es most valaki més elhdditotta tSle a lednyt, akit neki teremtett az
Isten. Orokre elveszitette.

Elképzelte, milyen boldog lett volna ez a hazatérés mas koriil-
mények kozott. Ha Suzanne varna 6t, ha tudnd, hogy két 6ra milva
mar az dllomason viszontlatja! Ha igy volna, ha igy lehetne, akkor
nem gondolna arra, hogy Nyugatra koltozzék. Wayne nem volt
kalandos természet, 6 nem tartozott a nyughatatlan pionirok kozé.
Szerette az G kis foldjét és boldogan maradt volna itt mindordkre. De
igy? Ellenségnek érezte a volgyet. Lehet, ha viszontldtja kis hazat,
ujra szeretni fogja és nem tud t6le elszakadni. Utovégre nem 6 az
egyetlen férfi a vildgon, akit csal6dds ért. Lincoln is elveszitette azt a
lanyt, akit szeretett. De 6tGle a halal vette el.

De most Lincolnt is elveszitette. Suzanne-t és Lincolnt. Furcsa
osszekapcsolni a kettot, akik olyan messze vannak egymdstol és az 6
szivében mégis olyan kdzel.

Aztin az utolsé heteket élte it gondolatban. A megérkezést
Washingtonba, Délrdl. Azonnal a Capitoliumba sietett, ahol Lin-
colnt akkor mdr folravataloztdk. Lehunyta a szemét, hogy ne ldssa a
tdjat, ne ldsson mast, mint a halott h0s nyugodt, megbékélt arcit.
Szomon'lséggal és keseriiséggel a szivében, § is beallt a végtelen sorba
és Osszeszoritotta a szdjat, hogy ne remegjen, mikor a katafalkhoz
kozeledett. Es akkor valami furcsa dolog tortént. Ahogyan lassan,
lépésben haladt el6re a tobbiek kozott, egyszerre valami nagy
megkonnyebbiilést érzett, valami nagy kozOsséget az egész embe-
riséggel. Abban a rovid pillanatban nem a szornyi gaztettre gondolt,
amely az Elnok halalat okozta, sem a sajat keserves csalodasara. Ez a
pillanat egészen személytelen volt, a valdsagtol elvonatkoztatott.
Tisztan latta, hogy az, amit életnek hivnak, tulajdonképpen egy
hosszu lanc, amelynek minden szeme szorosan Osszefligg egymassal.
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O is egy szeme ennek a lancnak és a tobbiek is, mind, akik eljottek,
hogy vezériiket utolsé utjara kisérjék.

AKkkor gy érezte, hogy a lelke er8s és hogy lesz batorsaga elviselni
az életet, akarmit mért is ra a Gondviselés. Semmiféle csalodas vagy
kudarc nem foghat ki rajta.

Erre gondolt, amig elnézte Lincoln nyugodt, halott arcat. De
aztdn, mikor egyediil és céltalanul bolyongott az idegen varosban,
megint trra lett szivén az elkeseredés. Hidba, a tudat, hogy 6 csak egy
szeme a lancnak, nem ad er6t. Gyenge halando 6, faj a szive és nem
tud megbirkdzni csalddasaval. Nem, 6 nem Lincoln, hogy panasz
nélkiil tudja viselni a szenvedést.

Suzanne utdn vagyott. Szamara Suzanne jelentette az otthont.
Suzanne-ra gondolt, a halott Lincolnra, a nagy temetési menetre, a
gyaszszertartdsra, amelyen részt vett, a kék egyenruhdk végtelen
sorara, a potomaci hadseregre, a tépett, viharvert ziszlokra, amelyek
szomoruan lebegtek a zsafolt utcak folott.

A szikrdk pattogtak a vonatablakon és a fiist beszivargott a
fillkébe. A vonat késett, az utasok zugolddtak és a kalauz tréfasan
emlékeztette Oket arra, hogy alig négy esztend6vel ezel6tt még
szekéren kellett megtennifk az utat.

Az oreg ember, aki Wayne mellett szunyokalt, folébredt.

— Hidba — fordult hirtelen Wayne-hoz —, az ember soha sincs
megelégedve azzal, ami van. Mindig mdst akar. Otven év mulva mar
a vonat sem lesz elég gyors nekik.

Prairie Rapids!

A vonat lassitott. Wayne nem akart a szemének hinni. Mekkorat
nétt ez a vdros, amidta nem latta! Hiszen akkora mdr, mint Sturgis
Falls. Uj téglaépiiletek meredeztek a szeme el6tt, sok-sok 0j haz.

A szomszédja kiszallt. Taskajaval ott allt a peronon és zavarodot-
tan nézegetett koriil. Wayne egyszerre heves rokonszenvet érzett
irdnta és remélte, hogy rokonok, vagy jobaratok varjak 6t.

A vonat 4jra megindult. Mar csak négy kilométer Sturgis Fallsig és
akkor hazaér. Haza! Hol van neki ,,haza”? Mit jelent az, hogy haza?
Békét talan igen. Nem lesz tobb 10volddzés, nem lesz tobb bomba.
Béke! Igen, és egy maganyos colopkunyho. A tobbi utas mar mind
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Sturgis Fallsba igyekezett. Még mindig Sturgis Falls volt az iowai
vasat végallomédsa. A vonal tovdbbépitését megakaddlyozta a
haboru.

Négy kilométer a prérin keresztiil ... Igen, most fut keresztiil a
vonat azon a keskeny tton, ahol ezer évvel ezelGtt egy baratsagos
kalauz, az 6 kérésére megillitotta a vonatot, mondvén, hogy nincs
lelke egy katona kérését megtagadai. ..

Egy asszony ment el a fiilke ajtaja elGtt és egy jOLO1tOzott ir kiszolt
neki:

— Ulj be ide, Harriet. Ezen az oldalon kénnyebben ki tudunk
szallni.

Wayne egy pillantast vetett az asszonyra, akinek baratsagos, kerek
arca ramosolygott a divatos tavaszi f6kot6 alol. A f6koton fekete
kreppszalag lebegett. Leiilt az ablak mellé, széles szoknyaja az iilés
kétharmad részét elfoglalta.

Wayne-ra emelte kék szemét.

— A mi fiaink koziil vald, ugye? — kérdezte. — Melyik
szazadbol?

— Harmmcegy, Iowa. B-csapat.

— En is ott voltam a hadszintér kozelében —, mondta egysze-
riien az asszony.

— Sohasem tudjuk meghdldlni, asszonyom — felelte Wayne
melegen és érezte, hogy csakugyan nem tudjdk meghéldlni az
Onkéntes dpolonSk hosies, onfeldldozd munkdjat.

Egy perc milva tjra megszolalt az asszony.

— Ugye nagyon sokat késtiink? Olyan ideges vagyok. A higom-
nak ma van az eskiivGje és attol félek, nem érkeziink meg idejében.

Es mikor Wayne udvarias mozdulattal fejezte ki részvétét,
hozzatette:

— Talan ismeri is Martinékat? Suzanne Martin. ..

Wayne megkbviilten bamult a kedves arcba.

— Igen... ismerem. Hat még nem volt meg az eskiivg?

— O, remélem, hogy nem volt még meg... Es a vBlegényt is
ismeri? Mr. Cady Bedsont?...
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OTVENHATODIK FEJEZET

Jeremiah elhelyezte a nGvére két taskajat Tom Bostwick kocsijan,
de akkor kisiilt, hogy a vendégeknek még egy hatalmas utazoladéjuk
is van, amely mar nem fér rd a kocsira. Ezek a széles, bd ruhdk maguk
egy egész ladat elfoglaltak. J6 idObe telt, mig végre elindulhattak.

— Heét évvel ezel6tt — fordult Jeremiah a chicagdiakhoz — még
csak 16haton vagy szekéren lehetett itt kozlekedni.

A boltok varosias kiilsot adtak a Fo-utcanak. A gyalogjarot egy
darabon faburkolat boritotta. De feljebb egyszerre véget ért a
faburkolat és az Gt homokba fulladt. A boltok cégtablai némely
helyen olyan alacsonyan voltak, hogy egy kisndvésii ember is
folérhette a kezével, masutt viszont olyan magasan, hogy egy magas
ember, ha székre allott, akkor sem érhette el.

Fak nottek az 1t szélén, tolgyek és javorfak, fiizek és diofak és
mogyorobokrok, vadszilva, sz0l6 a keritések mentén. Minden
szerény kis haznak volt mar keritése, istall6ja, disznoodla.

Jeremiah a tulajdonos biiszkeségével mutogatta a varos neveze-
tességeit. Ha az ember a szeme €l6tt latott kindni a f6ldbol egy vérost,
akkor joggal biiszke rd. Igazan nem olyan régen volt, hogy Gervais
Paul Somaneu, mint els6 fehér ember, letelepedett itt az erd6 szélén
egy kis kunyho6ban.

— Itt van a kozséghaza telke —, mutatott el6re az ostorral. —
Overmanék ajandékoztak a varosnak.

— De hol a kozséghdza? — kivancsiskodott Joe bacsi.

Jeremiah nevetett.

— Ja, az hossza torténet. Majd holnap, az eskiivd utan, elme-
sélem. — Gyerekesen Oriilt mar elére annak, hogy mesélhet. Fél
napba telik, amig az egészet, az Osszes miértekkel és hogyanokkal
el6adja.

Végre megérkeztek. Jeremiah biiszkén hajtott be a fogattal
Bostwickék elokeld udvaraba. Nem utolsé dolog megmutatni a veje
) hazat a chicag6i rokonoknak. Mert szép haz, azt el kell ismerni!
Kétemeletes; harom oldaln széles veranda fogja koriil és az egyik
sarkon kupoldja is van, olyan, mint egy félrecsapott kalap. Es elol
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cifra vasracskerités és a hatalmas ablakokon zold zsaluk. A szdrnyas
ajtokat faragisok diszitik és széles 1épcs6k vezetnek fel a hazhoz és
kiilén kocsifeljard van. Igazdn még Harriet nénin is latszik, hogy
tetszik neki, nem vért ennyi pompit.

Sarah és Sabina kiszaladtak a kocsi elé. Sarah az i) fekete
selyemruhdjat viselte, fekete fokotdjét alla alatt fekete szalaggal
kototte meg és ruhdjiat a gyerekek hajdbdl font melltii diszitette.
Sabina viruld, szép asszony volt, a szilvaszinii fényes szatinruhdjaban
és csupa haziasszonyi szivélyesség. Magasra fiizott keblével, széles
csipdjével éppen olyan, mint Godey divatlapjanak holgyei. Két tucat
gomb emelkedett és ereszkedett al testének dombjain és volgyein,
silyos, hatalmas fémgombok, olyanok, mint az uj ajtok rézgombjai
és mindegyikbe egy romai katona feje van belevésve. Tom Bostwick
roppant biiszke a feleségére és mar eldicsekedett vele Jeremiah-nak,
hogy Sabina koriilbeliil nyolc mazsa gabona drat hordja magan. Egy
Uj, varosi szabond varrta a ruhat, ami Emilynek kimondhatatlanul
fdjt, de ezt igyekezett eltitkolni.

A hall megtelt rokonokkal. A gyerekek az asszonyok széles
szoknydi mogiil kukucskaltak eld és tObbnyire nem a maméjuk
ruhdjaba kapaszkodtak. Nevetve mutattdk be a csaladtagokat Joe
bicsinak és Harriet néninek. i

— Ez Melinda. Ez Alf. Nem, Alf Celia férje. Ez itt Rand. O
Melindaé. Ez a kettd Henry gyermeke, Norah és Harry. Fogjatok
kezet Harriet nénivel, Norah.

Celia és Melinda pompéds selyemruhét viseltek. Celia ruhdja zold
volt, de Melindaé zoldebb.

— Szavamra, nem tiirom, hogy valakinek szebb ruhdja legyen,
mint a feleségemnek — mondta Rand.

Henry felesége, Lucy, ugyanazt a barna alpaccaruhit viselte,
amely a hibori alatt tinnepl6 ruhdja volt, de Emily kiforditotta és
atalakitotta és gomb gyanant ravarrta a csalddi cseresznyéket. Nyolc
piros gomb diszitette a barna derekat.

Jeanie az 1857 évi eskiivi ruhdjit viselte. Akkor gydnyori
volt ebben a sirga selyemben, olyan, mint egy aranyliliom,
de most, hogy a bdre eldurvult és kivorosodott, mézszinii ha-
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jat a szabadban valé munka barndra égette és hogy sotét szeme
nem szikrazott tobbé, most, hogy folytonos megaldztatis volt az
élete, most nem lehetett 6t tobbé aranyliliomhoz hasonlitani, leg-
foljebb egy dércsipte Gszirdzsdhoz, amelynek szirmai bisan konyul-
nak le.

A testvérek tehdt, Suzanne és Emily kivételével valamennyien
egyiitt voltak és iidvozolték a chicagoi rokont. Ott voltak a férfiak is
mind. Henry, Phineas, Mr. Horace Akin, Tom Bostwick, Alf és Rand
Banninger és Ambrose Willshire.

— Ro6gton lehivom Emilyt —, mondta Jeremiah a ndvérének. —
De Suzanne-t nem igérhetem. A menyasszonyoknak még az utolsé
percben is van valami dolguk.

Folfelé indult az ) 1épcsdn. Legjobb csizmdja mélyen belesiippedt
a puha szOnyegbe, gorcsos, Oreg kezével megmarkolta a fényes
mahagdni-korldtot. Lassan ment folfelé, maga sem tudta pontosan,
hogy tulajdonképpen mit akar. Nyilt és egyszerii kérdésekre konnyii
vélaszolni. Ha az ember mindig azt teszi, amit a lelkiismerete sugall,
egyébbel nem kell tor6dnie. De néha bonyolult kérdésekkel ke-
riil szembe az ember. Nem minden ut egyszerii és egyenes. Ez az 1t
sem az.

Suzanne boldog. Egész délutan itt szaladgalt f6l és ala, ezen a
lépcsdn és segitett Sabindnak. Lehetetlen, hogy Suzanne ne legyen
boldog... Es mégis, ha 8, az apa, meg lenne arrdl gy6z6dve, hogy a
lednya boldog, akkor nem lenne ilyen nyugtalan. Ha Sol Hombert,
vagy Charlie Boehnler vagy John Harkinson j6tt volna meg
varatlanul a haboribol, miutan holt hiriikket koltotték, azt nem
kellene titkolni Suzanne el6tt. Nem kellene attol félni, hogy megrazza
Ot a hir.

Jeremiah odatamaszkodott a korlitnak, a szép, széles, szines
ablakkal szemben. Az ablak mellett egy 6ra allt, magas, kerek arci
all6dra. Suzanne azt sugta Jeremiah-nak ma délutdn, hogy ez az 6ra
hasonlit Sabindhoz.

Az id0 repiilt. Cady rogton itt lesz Prairie Rapidsbdl és aztin
mindjart jon a pap is a feleségével és az egész tarsasag. Es majd az
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egyik vendég gyanitlanul kikottyantja, hogy Wayne Lockwood ma
délutin hazaérkezett. Es akkor mi lesz?

Okosabb szembenézni a valdsaggal. Igen. Hidba is tagadja. Félti
Suzanne-t. Ma estéig nem sokat tlin6dott azon, hogy mit fog sz6lni
Suzanne, ha Wayne hazajon a hdboribdl. Azt hitte, hogy mire
Wayne hazajon, Suzanne mar Cady Bedson felesége lesz. Egy férjes
asszony mdr tud magéara vigyazni és nem engedi a gondolatait tilos
teriileteken kalandozni. De most, hogy Wayne hazajott, még miel6tt
Suzanne 6rok hiiséget eskiidott volna Cady Bedsonnak, ki tudja,
Suzanne talan ugy fog rdnézni arra, aki ezt a hirt kozli vele, ahogyan
Jeremiah-ra nézett, mikor Jeremiah megmondta neki, hogy Wayne
Lockwood él. Es Cady figyelni fogja a feleségét. Cady is és mindenki
mas, aki jelen van, rogton fogja tudni. Mit fog rogton tudni? Jeremiah
haragudott magéra, hogy nem tudott felelni erre a kérdésre. Utovégre
nem volt semmi kozottiik. Mar mint Suzanne és Wayne kozott. Egy
csOk, az semmi. A haboriba indul6 katonakat mindenki megcsokol-
ja. Azigy szokas, a banda sz0l, az asszonyok sirnak és megcsokoljik a
katondkat. Az, hogy a vonat megallt, val6sziniileg mer0 véletlen volt.
A vonat azéta sokszor megallt ott. Ha Suzanne nem szeretné Cadyt,
bizonyara nem akarna a felesége lenni.

Jeremiah odalépett a hdlészoba ajtajdhoz. Mi az? Sir valaki
odabent vagy nevet? Vagy sir és nevet? Jeremiah nem tudta
eldonteni.

Megraizta a kilincset.

— Bemehetek, gyerekek?

Papa Ovatosan kinyitotta az ajtot és hosszu szakallat bedugta a
szobaba.

Suzanne agyin keresztillcikazott: furcsa, hogy papa feljott a
halészobaba. Papa soha nem szokott torédni ruhdkkal, kalapokkal
»asszonyok dolga” — szokta mondani. — Ez egy 0j kalap? —
kérdezte olykor. — Eppen olyan, mint a tobbi, én nem latok semmi
kiilonbséget.

— Megjottek Harriet néniék — szolt papa. — Emily, fiam,
szaladj csak le és iidvozold Sket, miel6tt az idegenek megérkeznek,
mert aztin Harriet néni is at akar 6ltozkodni.
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— Igenis, papa.

Emily gyors és szokatlan csékot nyomott Suzanne friss, sima
arcocskdjira. Az ajtobol még egyszer visszafordult.

— Nehogy hozzanyulj, papa! — mondta —, Suzanne felh6kbe
olt6zott és egy lehelettel ki lehet 6t fijni az ablakon.

— Nagyon szép vagy, Suzanne — mondta papa elismerden.
Most, hogy igy latta 6t, a fehér menyasszonyi ruhdban, amelyet Cady
Bedson kedvéért 6ltott magara, agya egyszerre kitisztult. Nevetséges,
hogy nyugtalankodott. Vihar egy tedsfazékban! Semmi ok aggoda-
lomra.

— Suzy... azt gondoltam, hogy taldn... — kezdte és mar
megint zavarba jott a sziirkéskék szempdr 4that6 tekintete alatt. —
Azt gondoltam, hogy talan érdekel téged. ..

— Hazaj6tt — mondta Suzanne olyan hirtelen és olyan hataro-
zottan, hogy Jeremiah-nak nyugtalanul dobbant meg a szive.

— Hatigen, ha... Ha Wayne Lockwoodot akarod mondani. ..
ma délutdn, azzal a vonattal, amelyikkel Harriet néniék érkeztek.

Suzanne olyan fehér lett, mint a menyasszonyi ruhdja és a
szeme ... Jeremiah-nak arra kellett gondolnia, hogy a Cédrus folyo
vize sok helyiitt éppen ilyen mély és éppen ilyen sotét, a flizfak
drnyékaban. Egy pillanatig attdl félt, hogy Suzanne eldjul. De a
Martin linyok soha életiikben nem 4jultak el. Jeremiah tudta, hogy
az  linyai szemrebbenés nélkiil viselik el a legsilyosabb csapdsokat.
Es most mar biztosan tudta Jeremiah azt is, hogy Suzanne szimara
nagy csapds az, hogy Wayne Lockwood hazajott.

Suzanne megnedvesitette szdraz ajkat és azt kérdezte:

— Lattad 6t, papa?

— Lattam. A tobbi fiuval egyiitt szllt le a vonatrél. Beszéltem
Sol Humberttel, Charlie Boehmlerrel és Harkinsonnal. Mindnyédjan
ott voltak Washingtonban és megnézték az Elnokot... John azt
mondja, egészen nyugodt és békés volt az arca és. ..

— Wayne-nal is beszélté]?

— Nem. Vele nem tudtam beszélni. Mire odafurakodtam Joe
bacsiékhoz, eltiint.
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— Elt{int? Merre ment?

Suzanne ugy érezte, hogy egy kéz kuszik fel a torkdra és fojtogatja.

— Ugy lattam, a foly6 felé indult. Biztosan hazament.

— A foly6 felé? — ismételte Suzanne ostobdn, mintha azon
tinddnék, hova vezet az az \t.

Minthogy tdbbet nem szolt €s nem is mozdult, Jeremiah béto-
ritéan folytatta:

— Ha gondolod, kikiildhetiink egy lovas embert és meghivhat-
juk. Még van ra idS. Olyan j6 szomszédunk volt és minden lednyom
eskiivSjén itt volt ... Ugy van rendjén, hogy most is itt legyen.

Kivette zsebébol a nehéz eziistordt, amelyet a tdrvényhozo
testiilettdl kapott. Ez volt belevésve: ,,Az dllam egy tiszteletre mélto
polgaranak, 1862.”

— Igen, még van id6. Wayne Lockwood a csalad baratja. — Je-
remiah az Orajat nézte mereven. Nem mert azoknak a sotét szemek-
nek zavaros titkrébe nézni. — Vagy, ha gondolod, elmegyek én ma-
gam. Igen, az lesz a legjobb, ha magam megyek az 6reg Queen hatan,
vagy esetleg Tom kocsijan. Az utak most csaknem egészen szarazak.

Jeremiah elhallgatott, csak allt ott zavartan és arra gondolt, nem
lett volna-€ okosabb az egészet rdbizni a sorsra €s nem avatkozni bele.
Erzelmekbe nehéz beleavatkozni. Jeremiah hatalmas fikat vagott ki
életében és hazakat épitett, feltorte a préri kemény foldjét és
termékennyé tette, megforditotta a patakok vizét, viaskodott széllel,
koddel, aradassal, préri-tiizzel, ravasz indidnokkal vitatkozott, vadal-
latokat 16tt agyon, segitett megalkotni az 0j dllam tdrvényeit €s
Sherman seregével a tengerhez vonult. De ezek mind kézzelfoghat6
és szemmellathatdé dolgok voltak. Az érzésekkel, szomorusaggal,
csalodassal, sziviajdalommal szembenézni, ahhoz nagyobb batorsag
kell. Jeremiah mindig arra tanitotta gyermekeit, hogy nevessenek,
akarmi baj éri 6ket. Tudta ugyan, hogy a nevetés nem gyogyitja meg
a sebeket, de azt is tudta, hogy a nevetés segit elrejteni a vilag eldl azt,
amit a vilagnak nem kell latnia.

Most mar tisztdn latott Jeremiah ... Tisztan latta, hogy legkisebb
és legkedvesebb gyermeke boldogtalan. Ezt a boldogtalansigot nem
lehet nevetéssel eltakarni.
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Jeremiah, Ordjaval a kezében és Suzanne, a menyasszonyi
ruhdjiban ott dlltak egymassal szemben és bamultak egymadsra,
mintha igy akarnanak 4llani mindaddig, amig a ,tiszteletre mélto
polgar” ordja elketyegi az id6t az 6rokkévalosagba.

Aztan egyszerre megtOrt a vardzslat. Az ajt6 kinyilt, Emily allt a
kiiszobon, az arca fehér volt, mint Suzanne-¢, a szeplok mint
megannyi festett, barna pont tarkillottak kedves, csinya arcin.

— Hallottam... — mondta. Keze megremegett a kilincsen és a
hangja sem volt egészen biztos. — Suzanne, menj te magad. Hozom a
gallérodat. Gyere, ezen a hdtsé 1épcson.

OTVENHETEDIK FEJEZET

A ldgyan lesz4ll6 alkonyatban Wayne Lockwood elindult a folyd
mentén. Mar nem a prérifarkas konnyi, ritmikus 1épéseivel ment,
hanem nehézkesen, fiaradtan, mint valaki, aki sarban, homokban,
iszapban gazolt véges-végig Tennesseen, a Karolindkon, Virginian,
Arkansason, Alabaman, Mississippin, Louisiandn és Georgidn ke-
resztiil. Sheman serege Texas és Florida kivételével minden déli
allamon keresztiilgazolt.

Elhagyta a fatelepet, a két kocsmat és azt a néhdny hdzat, amely
drvan buslakodott itt a folyo északi partjdn, mert a vdros dél felé
terjeszkedett. Csakhamar kiért a nyilt mezSkre. Még fél kilométert se
tett, mar egészen besotétedett. Tavasz lebegett az arnyékba borult
foldek folott. A taj békés volt, de senki sem tudhatta jobban, mint
Wayne Lockwood, hogy a békességet nem a tdj adja az embernek.

Olyan ismerds, olyan megszokott volt az ut, mintha nem két és fél
esztendOvel ezelStt, hanem tegnap jart volna erre utoljara. Har-
minckét hénapja pontosan, hogy nem volt itthon. De itt nem
valtozott semmi. A hdborts évek alatt sziinetelt az épitkezés, a
természet azonban tovdbb dolgozott a haborus évek alatt is. A
természet nem vesz tudomdst a nehéz id6krol, a fak magasra nottek.
Maga az at is idGsebbnek tetszett.
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 Szekerek jottek vele szemben. Bizonyara meghivott vendégeket
szdllitottak ... Wayne Lockwood nem akarta végiggondolni a
mondatot. Nem akarta végiggondolni, hogy hova vitték a szekerek a
vendégeket. De hidba nem akarta, a gondolat Ojra meg Wjra
visszatolakodott agyaba. De ma kitér az ismerdsok Gtjabol. Elég lesz
holnap taldlkozni velilk, ha majd egy kicsit Osszeszedte magat.
Valah4nyszor kocsi kozeledett, elbujt egy fa mogé. Vagy ha nem volt
a kozelben fa és bokor, elforditotta a fejét.

Sikeriilt észrevétleniil tovibb bandukolnia.

Egyszerre Cady Bedson kocsija jott vele szembe.

Tehdt mégis Cady Bedson gy8zott. A kocsi elrobogott mellette és
beleveszett a homalyba. A 16dobogis és a kerekek diiborgése még
sokdig hallatszott.

Wayne Lockwood alig varta, hogy otthon legyen az 6 régi kis
kunyhojaban, ott az ut szélén, ahol sdtétség van és békesség €s ahol az
dgya varja. Majd holnap erSsebb lesz. Holnap taldlkozik régi
barataival, megnézi a f6ldjét és gondolkozik a jovdjén.

Megkonnyebbiilt, mikor kiért az orszagitra. Fizikailag most
élvezte a biztonsagot, hogy nem kell tamadoktél, kémektd] tartania.
Fizikailag élvezte, de lelkileg nem tudta élvezni. Tavasz van, majus.
Ma, ugy latszik, nem esett, az ut egészen szaraz. De tegnap eshetett,
mert a fii nedvesen csillog és a paras foldszag kellemesen csiklandoz-
za orrcimpait. Igazi északi szag ez — mondta magiban —, olyan
egészen mas, mint a délvidék magnoliaillattol terhes levegdje.
Vadalma, vadszilva, zsendiild prérifii, az dldott hazai f6ld szaga ez.

Wallace Akin hézhoz ért. Es az odast Horace Akin héza, ahol
azel6tt Scotték laktak. De mi ez itt? Uj iskola? A sotétségben is latta
az épiilet korvonalait. Es azon til Martinék haza. Ma minden ablaka
s6tét, mert az eskiivit odabent tartjdk. Tom Bostwick 4j varosi
hdziban. Igazuk van, Suzanne nem tehet rola, hogy odabent tartjak
az eskiivot.

Valahol messze, az erdSben vadgalamb bugott. ,,4 vadgalamb
bugdsdt csak olyankor hallja az ember, ha szomori.” Vajon mindig
igy fog emlékezni mindenre, amit Suzanne mondott?
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Befordult a gyalogitra. A telihold most bukkant ki a litohatéar
sz€lén, mint egy hatalmas eziistkerék. Eziisttel sz0rta tele a mezdt és
az erd6t. Azelott Wayne Lockwood énekelt ilyenkor. Mi lenne, ha
most is megprobalnd énekelni? Megprdbalta, de nem csengett a
hangja. Hidba, nem volt énekld kedvében.

Akinék udvaran a holdfényben 1gy festettek a fak, mint megannyi
eziisttorony. Békdk brekegtek a parton és a nedvesség szinte
tapinthat6 volt a levegGben.

Meir latta a sajat hazat. Valami fény villant fel a tdvolban. Mi az? A
sarkcsillag? Valaki vilagit neki, hogy lissa az utat. Nem, ez nem a
csillag, ez alacsonyabban van. Ha nem lenne képtelenség, szinte azt
hinné, hogy az & kunyhdjanak ablaka vilagit. Vagy taldn szentjanos-
bogir? Nem, mdjusban még nincs szentjanosbogir. Mégis az 6
kunyhéja? Lehetetlen!

De mikor kozelebb ért, megbizonyosodott rola, hogy a vilagossig
az 6 kunyh¢jabol jon. Harag fogta el. Végre is, ez a kunyh6 az 8
tulajdona. Ki merészelt betolakodni az & otthondba? Olyan bizo-
nyosra vették, hogy nem fog tobbé visszajonni? Aztin eimosolyo-
dott. Egészen mulatsdgos lesz megijeszteni a hivatlan vendéget. De
aztdn megint feliilkerekedett benne a bosszisig. Ma este egyediil
akart maradni. Ma este pihenni, aludni vagyott. Alig varta, hogy
levethesse magat az dgyra és kialhassa csalodasdt, keseriiségét,
bosszusidgit. E helyett most beszélnie kell, vitatkoznia, taldn vere-
kednie is.

Keze egy pillanatig tétovazott a kilincsen, azutin folrdntotta az
ajtot.

Odabent a szobaban egy karcsi n&i alak allt hosszi, sotét
gallérban és éppen a gyertyat tette le a kemence parkdnyara. Mikor
az ajt6 nyilott, olyan hirtelen fordult meg, hogy a gallér lecsuszott
vallar6l a padlora.

Ebben a hosszi pillanatban megallt az Id6. Mert amikor a szivek
‘dobogasa megall, nem all-e meg az 1d6 is?

Wayne Lockwood ott allott kék egyenruhdjidban a kunyhdja
ajtajaban és a lednyra nézett. Suzanne Martin menyasszonyi ruhdban
allt a kemence el6tt és a férfira nézett. Mély csénd volt koriilottiik.
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Egyetlen kakas sem kukorékolt, egyetlen 16 sem nyeritett, az erdei
madarak nem énekeltek és a préri-sz€l nem sOhajtozott. Mélységes,
mérhetetlen, ki nem mondott szavaktél terhes csend borult rajuk. Es
azutan az 1d6, mintha csak arra vart volna, hogy 6k ketten megértsék
a hossz némasag jelentdségét, folkapta a megszakadt pillanatot és
tovabb szaguldott.

A leany a nyakahoz kapta kezét és a férfi gorcsosen ©kolbe
szoritott keze elernyedt.

— Suzanne...

— Wayne...

Lassan egymas felé indultak, az a megmagyarazhatatlan és
ellendllhatatlan Oszton vezette Gket, amely a prén iranytii-ndvényét
az északi csillag felé és a préri-pacsirta szarnyat a nap felé forditja.

— Mit keres maga itt Suzanne?

— Azért j6ttem, hogy ...

Nem tart sokd, amig egy kis szobaban két ember egyméshoz ér.
Még akkor sem, ha ezzel a néhdny lépéssel a valOsag zavaros
vilagibol a képzelet biivos békességébe lehet megtenni az utat.

— Mit jelent ez, Suzanne?

Wayne dtolelte &t, ajkdt rdszoritotta Suzanne ajkdra és azt
mondta:

— Szeretem, Suzanne.

— En is szeretem, Wayne... — Azutidn, rdeszmélvén, hogy
milyen nap van ma és hogy miért sietett ide, hozzatette: — De most
mar késo.

— Megvolt az eskiivg?

— Nem, még nem volt meg.

— Akkor nem késd. — Wayne hatravetette a fejét és ugy
nevetett, mint egy kisfia. Egyszerre minden olyan egyszerii lett. —
Mar hogy volna kés6?

A cél Gjra tisztdn allt elGtte. Hatdrtalan batorsdgot érzett. Most
megint az a fiatal Wayne Lockwood volt, aki konnyii labbal tette
meg a szaz kilométernyi utat Dubuque-ba, hogy megszerezze azt,
amihez joga van.

— Akkor visszamegyiink és megmondjuk nekik.
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— O Wayne, ez rettenetes... Cady. .. én nagyon félek Cadytol.

— Ne féljen, én villalok minden felelGsséget.

Wayne lehajolt a foldre hullott gallérért, beleburkolta Suzanne-t
és egy pillanatig a karjaban tartotta.

— Sz6 sem lehet ma mads eskiivOrl, mint a kettOnk eskiivEjérol.
Tobbé senki és semmi nem valaszthat el minket egymastol.

— Senki és semmi. Soha tobbé...

— Akkor hit nem fél?

— Nem, Wayne. Ha maga mellettem van, nem félek semmitol . . .

*

Olyan régen volt, olyan nagyon régen, hogy 6k ketten megérkez-
tek Tom Bostwick 0j hdzdba, éppen akkor, amikor a vendégek
gyiilekezni kezdtek. Azt mondtdk az 4muld tirsasignak: nagyon
sajnaljak, hogy ilyen felforduldst okoznak, de a szerelem mindennél
hatalmasabb és Wayne hazajott és kisiilt, hogy 6k ketten szeretik
egymast €s most mar nem allhat ko6zé)iik tobbé semmi.

Akadtak, akik sajnaltik Cady Bedsont, de tobben voltak, akik
Oriiltek ennek a varatlan fordulatnak. Egy gazdag fiatal 6zvegy olyan
alaposan megvigasztalta Cady Bedsont, hogy révidesen 6rok hiiséget
eskiidtek egymasnak.

A Voros Cédrus volgyében nagy valtozdsok torténtek. A mocsaras
teriiletet kiszdritottdk és pompds orszdgit vezet a folyd mentén,
benzinkutakkal és falatozokkal, ahol friss meleg szendvicset és
mindenféle italt lehet kapni. A régi életnek vége. A préri-csirke olyan
ritka mar, mint az indidn.

Prairie Rapids sz€p nagy véros, viragzé iparral, sokkal nagyobb,
mint Sturgis Falls. Ott, ahol Suzanne lobogd hajjal jart a prériszél-
ben, ahol Queen hitin lovagolt a Sturgis Falls-i vdsiron, most
komoly téglabol épiilt hdzak emelkednek, szdlloddk, iskoldk, tem-
plomok. Es egy kilométernyire attél a helyt6l, ahol az els6
harangtorony 4llt és ahol azon az éjszakdn, mikor Lee megadta
magat, a harang egész éjszaka zengett, egy karcsi campanile harangja
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dallamos melodidkat zeng azoknak az emlékére, akik elestek a
haboruban.

Mintha a volgy egészen, egészen kicserélédott volna, egy mésik
vildg ez. Az emberek droton keresztiil beszélnek egymassal, ha
megnyomnak egy gombot, az egész haz vilagossigba borul, faggyu-
gyertya helyett villanyvilagitds van és nem faval fiitenek, hanem
forr6 vizzel. A hireket a leveg® hullamai viszik tovabb. Ahol azel6tt
vadkacsak és sirdlyok ropkodtek, oda az emberek drétokat huztak.
Es ha valaki holdvilagnél énekelne, senki sem zArn4 el a radiot, hogy
az éneket hallgassa.

Régesrég elmentek valamennyien. Jeremiah, aki szentiil hitte,
hogy tovéabb fog élni a préri fiivében, vagy a préri szelében, az erdd
faiban, vagy a vadludakban. Elment a felesége, Sarah is és elmentek
valamennyien, a tobbiek.

Furcsa, hogy az emberi érzés olyan erds tud lenni, mint a préri-tiiz
és aztan mégis kialszik, mint a hunyo parazs, fehér hamu lesz bel6le,
szétszOrodik a négy égtdj felé és nem marad bel6le semmi. Ugyan ki
emlékszik ma madr arra, hogy milyen hevesen vitatkozott a két varos
az elsbbségen? Hogy olyan nagy eset volt valaha, melyikiik kapja a
kozséghdzat, melyikik a vasatallomast, a malmot, az iskolat és a
templomot. Pedig akkor olyan komolyan vették ezt, hogy sokan a
régi jo baratok koziil ellenségekkeént szalltak sirba. Ma mar mindez
csak mese.

Elnémultak a vitatkozasok, elcsendesiilt a nevetés, felszaradtak a
koénnyek és az elsO telepesek békésen pihennek egymas mellett a
domboldalban.

Sabina, szeretett felesége . .., Jeanie, szeretett felesége ..., Phoebe
Lou, szeretett felesége..., Celia, szeretett felesége..., Melinda,
szeretett felesége... (Melinda sirkve magasabb, mint Celia€),
Suzanne, szeretett felesége . .. Es a siirli repkény mogott a név, mely
valaha olyan sokat jelentett Suzanne-nak: Wayne Lockwood neve.
Csak Emily, aki otthon maradt, hogy segitsen anyjanak és testvérei-
nek, csak & nem volt szeretett felesége senkinek.

A régi sirk6veken kiviil még egy-két targy Orzi emlékiiket. A
targyak tovabb élnek, mint az emberek. Ott van a finom Paisley-
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kend®, a szine most is élénk rozsdavords, mint a vorosbegy melle. Es
levelek maradtak fenn és egy régi Ora, amely hiiségesen mutatta az
id6t, félszaz éven keresztiil. Jeremiah Martin minden este, mikor
felhdzta, azt mondta: ,Elmalt egy nap. Holnap djra kezd]uk ”

Es egy régi tii is maradt, voros pecsétviasz fejjel és egy diofa
karosszék, amely most virdgos kreténnal van behuzva, de nagyon
recseg, ha valaki beleiil. Es megfakult daguerrotypek maradtak fenn,
mosolygd, rdzsds arci leanyokrol.

Es még valami maradt, amit kézrél kézre adtak egymdsnak a
telepesek. Ebbe a valamibe nem lehet beleiilni, mint az Oreg
karosszékbe, ezt nem lehet beletiizni a sdlba, még csak mutogatni sem
lehet, mint ahogyan a régi tanydk helyét mutogatjik a Volgyben. Ez
testetlen valami, de mégis megvan. Valami jellegzetesen és mélysége-
sen amerikai, ami fent fog maradni az id6k végezetéig, valami a régi
telepesek fiiggetlenségébdl, gyakorlatias bolcsességébdl, istenfélel-
mébdl, batorsagabol. ,,Segits magadon és az Isten is megsegit...”

Vége!
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