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ELŰSZÖ 

Ezzel a könyvvel a Szent István Társulat régi adósságát 
törleszti. Kiadtuk II. János Pál pápa írásainak magyar for
dítását, de az ő személyéről, elgondolásairól, véleményéről 
szóló átfogó bb munkát még nem jelentettünk meg. 
Ez a könyv szól az ő személyéről, az ellene elkövetett me
rényletről, de főként az ő egyéni, személyes véleményéről 
hit, erkölcs, Egyház és a világ dolgában. 
A szerzőt, André Frossard-t meginterjúvolták II. János Pál 
pápával való beszélgetése és e könyv megírása után öt év
vel. A kérdés: Mi tetszik legjobban Önnek II. János Pál 
személyiségében? 
Íme a válasz: Ami nékem legjobban tetszik, az személyisé
gének egysége. Gyakran mondtam, hogy II. János Pálban 
nincs különbség aközött amit gondol, amit hisz, amit mond 
és ami ő maga. 
Ez mind egységben van. Isten és az Egyház szolgálatában 
mindent - miként Szent Pál - egy lapra tett fel: hogy 
növekedjék Krisztus teljességében. II. János Pálnak ez a 
benső egysége az ő népszerűségének alapja. 
Ezt az "egységes" személyt akarja bemutatni ez a könyv. 

ÁKOS GÉZA 
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BEVEZETÉS 

Azon az októberi napon, amikor először jelent meg a Szent Péter
templom lépcsőin, a maga elé helyezett feszületet pallosként, két kézzel 
markolva meg, szavait: "Non abbiate paura !" (Ne féljetek!) visszhan
gozia a tér. Akkor, abban a pillanatban mindenki megérezte, hogy valami 
megmozdult az égben: a csupa-jóság ember után, aki megnyitotta a zsina
tot, és a nagy szellem után, aki bezárta- majd egy tovalebbenő galamb
ként szelíden átsuhanó közjáték után - most tanút kiildött nekünk az 
Úr. 

Megtudtuk, hogy Lengyelhonból jött, mégis inkább az volt a benyo
másom, hogy egy tóparton hagyva hálóit, egyenesen Galileából érkezett, 
Péter apostol nyomában. Még sohasem éreztem magamat ennyire közel 
az evangéliumhoz. Ez a "Ne féljetek!" kétségtelenül annak a -világnak 
szólt, amelyben az ember fél az embertől; fél az élettől, fél a haláltól; fél 
az általa leigázott félelmetes energiáktól; fél a Mindentől és a Semmitől; 
- alkalmanként pedig fél a saját félelmétől is. De ez ugyanakkor a ke
reszténység hajnalának egyik apostola volt- vagy lehetett volna - aki 
tanúságtételre szólítja fel testvéreit. Miközben beszélt, a kőlapok alól 
felsejlett Néró cirkusza; az, amelyre Szent Péter-temploma épült. 

Sem a teret betöltő, arcát új fény felé emelő megdöbbent tömeg, sem a 
szomszédaim - akiknek arcán könnyek peregtek végig- sem a magam 
számára nem volt semmi kétség: a kereszténység életében valami új kez
dődött. Ismételten felkelt abból a sírból, amelyet a világ már végérvénye
sen lepecsételtnek hitt. Ez a pápa a keresztény megújulás pápája lesz, az 
eltűnő remény megerősödve tér vele vissza közénk. Nem lesz sem tradi
cionalista pápa - mint ahogyan azt majd később belénk akarják suiy
koini - sem pedig tradicionális pápa, hanem a tradíc.:ió folytatójaként 
munkálkodó pápa. A legelső tanítványok sorából való, aki ugyanolyan 
világban tíinik fel kezében a feszülette!, mint akkor ők. És e mai világ is 
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ugyanannyira hajlamos önmaga istenítésére és jogtalan tömjénezésére, 
mint az akkori. 

Nem, az ég nem nyílt meg. Ugyanakkor- minthogy az emberi törté
nelem földünkön a gondolatok horizontján korszakról korszakra formá
lódó döntések folyamatos, lassú fejlődésének kibontakozása - e napon 
megtorpant az Idő és a Történelem egy pillanatra átadta a szót az Örök
kévalóságnak. 

De az evangélium nem egy korszaké, hanem núnden nemzedékkel meg
újul. Az egyik Mária Magdolnával a szemlélődés buzgóságából merít és 
felépíti a Vézelay-apátságot; a másik az erkölcsi rendet hangsúlyozva, 
olyan épületrendszert alkot, amelyikben a szigorú vonalvezetés a morális 
törvény határozottságát tükrözi. Napjainkra pedig az általános, a rnin
denre kiterjedő kéte/y a jellemző. Arnikor néhány kiábrándultember szá
mára a tudomány jövőjében és magában az emberiség jövőjében való ké
telkedés egyenesen a "szépmüvészet" egyik válfaját jelenti, az evangélium 
korunk elembertelenedésének egyetlen gyógyírjaként egészen egyszerűen 
a hitet kínálja nekünk. Ha ez ma még nem volna egészen világos, hama
rosan azzá válik. De az már ma is nyilvánvaló, hogy rendkívül gyors tör
ténelmi átalakulás időszakán baladunk át, amelyben minden erkölcsi 
vagy racionális támpont hiányzik. Felltígult értékek és elvizenyősödött 
ideológiák intervallumában élünk, arnikor az előbbre haladni akaró szá
mára az egyetlen lehetséges magatartás: hajlandó-e a "vízen járni". A hit 
képviselője Rómában, azok közé tartozik, akik nem félnek a Krisztus 
bárkájából érkező felhívásra válaszolni. 

Ne féljetek!- mondja. És a hangja visz. 
Messzire visz. Ettől a bangtól a szavak váratlanul megfiatalodnak, 

visszanyerik értelmüket, amelytől korunk beszédinflációja megfosztotta 
őket. Amikor Cézanne vagy más, hasonló lángész festette almákat szem
lélünk, az a benyomásunk támad, hogy még sohasem láttunk almát, vagy 
legalábbis nem fordítottunk rá olyan figyelmet, amilyent megérdemelt 
volna. Ugyanígy ez a kifejezés: "föld", sem azonos aszerint, hogy egy 
kataszted mérnök mondja-e vagy pedig egy gálya árbockosarából hal
latszik. 

Így, amikor II. János Pál a nyilvánosság előtt megjelenve, a nép közé 
kiáltotta: "Dicsértessék a Jézus Krisztus !" - ez nem volt többé elcsépelt 
rituális formula, hanem egycsapásra, birtelen egy felfedezés felkiáltásává 
vált. r. 

A szavak feltámasztásának ez a képessége a költők, a nagy rnisztikusok 
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és természetesen Krisztus apostolainak sajátja, akik az Ige küldöttei. 
A népek ítélete ebben tévedhetetlen. E tekintetben zenei hallásúak az 
emberek. 

Minthogy őrájuk gondol, szorongásaikra, elbizonytalanodásaikra, a 
"bölcsek és tudósok" által oly gyakran megválaszolatlanul hagyott kér
déseikre, egy napon így szólt hozzám: 

"Tegyen fel nekem kérdéseket!" 
Úgy hiszem, több mint hetven kérdést tettem fel neki. Egy elől sem 

tért ki. Az első így szólt: 
Kicsoda Ön? 
Így kezdődött a következőkben olvasható párbeszédünk. 

André Frossard 
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SZEMÉL YISÉGE 

I. 

Ha voltak olyan kérdéseim, amelyekre II. János Pál kissé késlekedve 
válaszolt, úgy azok saját személyére vonatkoztak Önmagáról nem szíve
sen beszél. Életrajzírói általában a wadowicei plébánia anyakönyvi ada
tainak felhasználására kényszerülnek. Itt keresztelték meg 1920. június 
20-án. E matrikula az okmányok rideg, statisztikai stílusában beszéli el 
életét: pappá szentelték 1946. nov. l-jén, püspökké szentelték 1958. szept. 
28-án, Krakkói érsek lett 1964. jan. 13-án, bíborossá kreálták 1967. jún. 
26-án. Végül: "pápává választották 1978. október 16-án, a Il. János Pál 
nevet vette fel." Ez utóbbi bejegyzés már nem fért el az oldal alján, a meg
jegyzés rovat keretén belül, hanem a lapszélre szorult, további kommen
tár nélkül. Ezen felül csak egy bizonytalankodó tollvonás meg egy tinta
folt található még a lap felületén. 

Nincsen semmi kifogásom a rövidrefogott életrajzok ellen, mégis sze
retném, ha a pápa a wadowicei anyakönyvnél egy kicsit többet mondana 
el nekem. 

Elöljáróban kifejti, hogy rövid kis kérdésem sok más, nagyon szemé
lyes jellegűt is magában foglal; olyan részletekbe pedig nem kíván bocsát
kozni, amelyekben az önéletrajzírók oly könnyen vesznek el. Inkább csak 
a lényegeshez tartja magát. A valódi fizikai időtől eltérő "belső idő"-re 
vonatkozó néhány filozófiai vizsgálódás, és annak a közismert arányta
lanságnak a kifejtése után, amely a gyermekkor első éveinek lélektani 
hossza és a róluk bennünk megmaradt hiányos emlékfoszlányok között 
fennáll, rátér azokra az eseményekre, amelyek nem találhatók meg szülő
városa plébániájának anyakönyvében, nem szerepeinek bejegyzésként 
azon a bizonyos oldalon: a gyászesetekre, amelyek gyermekéveit és ser
dülőkorát meghatározták 

"Húsz éves koromra már elvesztettem mindazokat, akiket szerettem 
-sőt, akiket szerethettem volna. Így azt a nővéremet, akiről azt mesél-
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ték nekem, hogy születésem előtt hat évvel halt meg. Még nem voltam 
első áldozó, amikor édesanyámat vesztettem el, akinek nem adatott meg 
az öröm, hogy megérje ezt a napot, amelyet nagy ünnepként várt. Két 
fiút szeretett volna: egy orvost és egy papot. Bátyám orvos volt, belőlem 
pedig sokminden ellenére mégis pap lett." 

Édesanyját csak betegként ismerte. Bizonyosan ő tanította meg imád
kozni. Bár emlékei meglehetősen elmosódottak róla, mégis emlékszik 
arra, hogy mennyire megfosztottnak érezte magát, amikor a mama kicsi 
fiát otthonhagyva utazott be Krakkóba - valószíniileg orvosi ellenőr
zésre. Tizennégy évvel idősebb bátyja nyilván "közelebb volt" hozzá. 
Hiányát a kamaszfiú egyre fájdalmasabban érezte. Később, amikor je
gyesoktatáson a házasság szentségére készítette fel a fiatalokat, észre kel
lett vennie, hogy a vó1egények menyasszonyukban milyen gyakran kere
sik édesanyjuk mását. "Azoknak a fiúknak az életében - mondja -
akiket édesapjuk bármilyen nagy odaadással és szeretettel is, de egyedül 
nevelt fel, elérkezik egy pillanat, amikor fájóan tudatosodik bennük az 
édesanya hiánya." 

"Bátyám, Edmond, egy járvány idején skarlátban halt meg, abban a 
kórházban, amelyben pályakezdő orvosként elindult. Ma az antibiotiku
mok megmentenék. Tizenkét éves voltam. Anyám halála mélyen bevéső
dött emlékezetembe, de talán még jobban a bátyámé; lehet, hogy az azt 
kiváltó tragikus körülmények miatt, meg azért is, mert érettebb voltam 
már." 

"fgy viszonylag korán váltam anyátlan árvává és hamar egykévé. 
Apám csodálatos ember volt. Gyermek- és ifjúkorom csaknem minden 
emléke hozzá fifződik. Az őt ért csapások mérhetetlen lelki mélységeket 
tártak fel benne, bánata írnává nemesedett. Annak puszta látványa, aho
gyan letérdelt, meghatározó volt fiatal éveimre. Annyira magas mércét 
állitott fel magának, hogy nem volt szükség arra, hogy fiával szemben is 
ugyanazt tegye: példája elég volt ahhoz, hogy önfegyelemre és kötelesség
tudatra tanítson. Rendkivüli lény volt. Csaknem váratlanul halt meg a 
háború idején a náci megszállás alatt. 

És én még nem voltam huszonegy éves." 

Azóta egyszál magában állt egy a németek által megszállt országban. 

,,Abban az időben munkás voltam. Egy mészkőbányában dolgoztam, 
amelyik a Borek Falecki nevű krakkói városnegyedben működő szóda-
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gyárnak szállitott alapanyagot. Néhány hónappal apám halála után a kő
fejtőből átkerültem magába a gyárba, a kazánok vizét tisztító részlegbe. 
A kétkezi munkához a körülmények irányítottak. A wadowicei gimná
zium elvégzése után, 1938 őszén a krakkói Jagelló Egyetemre iratkoztam, 
filozófia és lengyel filológia szakra. Egy évre rá a megszállók az egyetemet 
bezárták és tanárait, akik között sok volt az idéSs és nagylúrű professzor, 
a sachsenhauseni koncentrációs táborba deportálták. Így kerültem a kő
fejtéSbe bányásznak, több egyetemi hallgató társammal együtt." 

"Bár sokat köszönhetek a legrégibb lengyel egyetemen eltöltött akkori 
egyetlen tanulmányi évemnek, mégsem habozom kijelenteni, hogy a mun
káskörnyezetben eltöltött, rákövetkezéS négy év a Gondviselés ajándéka 
volt számomra. Az életemnek e szakaszában szerzett személyes tapasztala
tom megfizethetetlen. Többször hangsúlyoztam, hogy talán fontosabb
nak és értékesebbnek tartom egy doktorátusnál is, ami nem jelenti azt, 
hogy nem értékelem nagyra az egyetemi diplomákat." 

Ö maga többet is szerzett belőlük. MegeréSltetés nélkül egyébként. 
Mindig könnyen és szívesen tanult. 

És a hivatása? KéséSbb jelentkezett, de nem túlságosan késéSn: 
"Gimnáziumi tanulmányaim végefelé a körülöttem élők azt gondolták, 

hogy a papi pályát választom. Én magam azonban nem is álmodtam róla. 
Bizonyos voltam abban, hogy laikus maradok. Elkötelezett laikus, két
ségtelenül. Annyi bizonyos, hogy részt veszek majd az egyházi életben, 
de semmiképpen sem papként." 

Pálnak a zsidókhoz írt levelét idézi: "Senki sem vállalhatja e tisztséget 
magától." E téren nem választunk, hanem választatunk. A lúvás, amely
nek gondolatát kerülte, elérte mégis. Ott várt rá a kijáratnál a Rapszodi
kus Színház esti előadásai után, amelyeken az irodalomért lelkesedéS többi 
fiatallal együtt szívesen szavalt költeményeket: 

"Apám 1941 februárjában bekövetkezett halála után lassanként felis
mertem az igazi utat amelyen járnom kell. Dolgoztam a gyárban, és 
amennyire a németek terrorja lehetéSvé tette, az irodalom és a színpadi 
miivészet iránti rajongásomnak szenteltem időmet. Papi hivatásom eb
ben a környezetben öltött testet, mint egy vitathatatlan és abszolút vilá
gos belséS tény. A következő év őszén tudtam, hogy elhívattam. Tisztán 
láttam mindazt, amit el kell hagynom és a célt, amelyikhez el kell jutnom 
,hátratekintés nélkül'. Pap leszek." 

"Mindazt, amit el kell hagynia?" 
Akárhogyan látták már II. János Pált, amint a sokaságba lenyúl egy 
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gyermekért, felemeli a magasba és karjába zárja; és mindenki, aki ezt már 
megfigyelte, felteszi az emberi vonzalom kérdését. Én felteszem: 

"Röviden válaszolok. E téren több kegyelmet kaptam, mint arnennyi 
küzdelmet meg kellett vívnom. Elérkezett egy nap, amikor egészen bizo
nyosan tudtam, hogy életem nem a természetes emberi szerelern síkján 
fog kiteljesedni, bármennyire mélyen át is éreztem mindig annak szépsé
gét. Lelkipásztorként sokszor készítettem fel fiatalokat a házasságra. 
Papvoltom soha nem választott el tőlük; ellenkezőleg, közelebb vitt hoz
zájuk és segített abban, hogy jobban megértsem őket." 

"Megísmerkedtek egymással, majd egymást választották, családot ala
pítottak. Én megáldottam házasságukat, részt vettem ifjú-szülői örömeik
ben, megkereszteltem az újszülött gyermekeket. Bizalommal voltak irán
tam és szabadon beszéltünk minden problémájukról." 

"Az a tény, hogy az én utam eltért az övéktől, nem idegenített el tó1ük, 
ellenkezőleg! Egyszer Max Scheler egyik művében azt olvastam, hogy a 
szűzességnek és a nőtlenségnek egészen különleges a jelentősége a házas
ság, a családi élet, az anyaság és az apaság értékének jobb megértésében. 
Ezt a megállapítást rendkívül helyesnek és igaznak vélem. A jegyesek, a 
házastársak, az édesapák és az édesanyák közötti vonzalom reflexióim, 
előadásaim visszatérő témájává vált, a magam útjából és az azokéból 
szerzett egész éJettapasztalatom alapján, akik az enyémtől eltérő utat vá
lasztottak. Mindig is így volt, ma is így van még. Nagy téma ez, amely 
szüntelen vizsgálódásaim tárgya és egyre jobban felismerem, hogy ez mi
lyen mélyen bele van írva a kinyilatkoztatás szavaiba. Úgy hiszem, hogy 
itt sok a tennivaló. A jelen helyzet a világban és az Egyházban e tekintet
ben nagy kihívás." 

A "kihívás" szó gyakran fordul elő beszélgetésünkben. Legtöbbször 
"ösztönzés" és "provokáció" értelemben; úgy, hogy a jó, az igazságosság, 
az igazság ügyét kell szolgálnunk, vagy arra reagálnunk 

"Krisztus tiszta szívet kíván tőlünk helyzetünk és hivatásunk szerint. 
Kereken, egyenesen kéri. Még inkább kijelöli azonban számunkra az 
olyan értékekhez vezető utat, amelyek csak a tiszta tekintet és a tiszta 
szív számára tárulnak fel. Ezt a tisztaságot nem szerezhetjük meg lemon
dások és a saját gyengeségünk elleni küzdelem nélkül- de ha egyszer a 
miénk, akkor a gondolkodás és a szív érettsége százszorosan kárpótol 
azért az erőfeszítésért, arnibe ezek elérése került. Az érzelmek, a tettek 
és a magatartás új spontaneitását eredményezi, amely megkönnyíti az 
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emberi kapcsolatok, különösen a gyerekekkel kialakítandó kapcsolatok 
létesítését .... Azt hiszem, hogy válaszoltam kérdésére." 

Papként válaszolt. De abban az időben melynek eseményeiről beszél
getünk, még nem volt az. Visszakanyaradunk tehát Lengyelországba, 
ahol az a fiatal, aki nem gondolta volna, hogy papnak való, felfedezte el
hivatottságát. Normális időkben papneveldébe került volna. A megszálló 
nácik azonban nem azért zárták be az egyetemeket, hogy a papi szeminá
riumokat megnyissák, így a papnevelés a legnagyobb titokban folyt. 
A teológia is az ellenállásba, a föld alá húzódott. 

"1942 októberében a titkos szeminárium növendéke lettem, amely a 
Jagelló Egyetem teológiai fakultásához társult. Ez utóbbi a megszállók 
látószögén kívül működött tovább. Vizsgáimra szabad óráimban készül
tem fel, sőt, a lehetőség határán belül a gyári munkám időszakos szüne
teiben is." 

Gondolatainak horizontján ekkor, mint szellemi felfedezés, egy szinte 
kopernikuszi fordulat áll be. Az új szeminarista a metafizikai alapismere
tek elsajátítására egy kézikönyvet kap. 

"Ez egyszeriben nagy nehézséget jelentett. Irodalmi felkészültségern a 
humanista tudományokra összpontosított. Egyáltalában nem készített 
elő azokra a skolasztikus tézisekre és formulákra, amelyeket ez a kézi
könyv elejétől végig tartalmazott. Utat kellett törnöm magarnnak a fogal
mak, axiómák és elemzések sűrű bozótjában, anélkül. hogy akár csak a 
terepet is felismertem volna, amelyen mozogtam. Miután két hónapon át 
ösvényt vágtam magamnak ebben az őserdőben, a rácsodálkozás vilá
gossága öntött el: felisrnertern, hogy rnilyen mély értelme van mindan
nak, amit eddig egyszerűen csak ösztönösen éltem és sejtettem. Vizsgám 
után azt mondtarn vizsgáztatómnak, hogy az az új világkép, amelyet e 
kézikönyvvel győzködve szereztem meg, becsesebb számomra, mint maga, 
a vizsgán elért jegy. Nem túloztam. Mindaz, amit azelőtt csak ösztönösen 
vagy valami belső érzékből eredően tudtam a világról, most bizonyos
sággA vált, igazolódott." 

Az élet és egy filozófiai kézikönyv ilyen egybeesése- amit csodálatos
nak nevezhetünk - meghatározó hatás ú volt: 

"Ez a felfedezés, amely még ma is filozófiai struktúráro alapja, ott 
állt alapvetően lelkipásztori hivatásom kezdeténé!. A körűlmények soha 
nem hagytak számomra sok időt a tanulásra. Alaptermészetemnél fogva 
többre becsülöm a gondolkodást az elsajátított tudásnál, erről krakkói és 
lublini rövid professzori pályafutásom idején is számot adhattam. A sze-
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mélyről vallott felfogásom - hogy az identitásában ,egyedüli' -, vala
mint koncepcióm az emberről, mint a IDiodenség középpontjáról, sokkal 
inkább a tapasztalatból és a másokkal folytatott eszmecserékből született 
meg, rnintsem olvasmányaimbóL A könyvek, a kutatás, az elmélkedés 
és a vita - amely elől mint tudja, nem térek ki - azt segítenek megfo
galmazni, amire a tapasztalat megtanít. Életem és tevékenységem e két 
területén a lelkipásztori hivatás megelőzte a professzorét és a tudósét; az 
első egyre mélyebbnek és erősebbnek mutatkozott, de ha el is távolodtak 
egymástól, soha sem volt köztük szakadás." 

Az élet, a tapasztalat. És a barátság? 
"Mély hálával tartozom több papnak, de egynek különösen, aki ma 

nagyon idős és aki jóságával és egyszerűségével kora ifjúságomban közel 
vitt Krisztushoz. A gyóntatóm volt, valamint ő volt az, aki a megfelelő 
pillanatban így szólt hozzám: ,Krisztus papjának hív téged!' Elismerés
sel és hálával gondolok a szemináriumi nevelőkre, a teológiai profesz
szoTokra és a káplánokra, akik rövid ideig tartó egyházközségi pasztorá
ciós munkámban paptársaim voltak, különösen egyre közülük." 

"Felejthetetlen marad számomra Sapieha bíboros, aki a háború és a 
szörnyű megszállás éveiben a haza valódi atyjának bizonyult." 

"Nagyon sok világi barátom volt: az egyetemen, a gyárban, az ellen
állási mozgalomban. Külön-külön mindegyiknek köszönetet szeretnék 
mondani; igyekszem ezt az Úr színe előtt tenni, mindenekelőtt azokra 
gondolva, akik már nincsenek köztünk ezen a világon. Ez utóbbiak közül 
egy kis szimpla, nagyon egyszerű emberre gondolok, a közöttünk elrejtve 
élő, ama ismeretlen szentek egyikére, aki a lét oly mélységeiben világított 
csodálatos fényként, ahol szokásosan az éj sötétje honol. Ő kitárta előt
tem benső életének, misztikus életének gazdagságát. Felhagyott tanul
mányaival, hogy édesapja műhelyében szabóként dolgozzék: ez a munka 
inkább felelt meg szemlélődő lelkiéletének. A megszállás alatt sok fiatal 
számára -akik ,élő rózsafüzér'-t alkottak egyházközségünkben - a 
lelkiélet igazi tanítómestere volt. Jannak hívták. Szavával, lelkiségével, 
teljesen Istennek átadott életének példájával olyan új világot testesített 
meg számomra, amilyent addig még nem ismertem. Megláttam egy, a ke
gyelemben kibontakozott lélek szépségét. Még nem gondoltam arra, 
hogy pap legyek, anúkor már többek között Keresztes Szent János mű
veit adta nekem olvasásra és elsőként beszélt nekem róla. Ő is ehhez az 
iskolához tartozott." 

"Később, teológus koromban egyedül tanultam meg spanyolul, hogy 
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a rnisztika doktorának gondolatait disszertációmban elemezhessem. Ezt 
a munkát Krakkóban kezdtem el, majd Rómában az Angelicum Egyete
men folytattam egészen a befejező vizsgáig, amelyre két különböző idő
pontban, Rómában és Krakkóban került sor. De nem ez a fontos. A lé
nyeges az, amit annak a csodálatra méltó ismeretlennek köszönhetek, 
akinek emlékét épp most idéztem fel: egy teljes univerzum feltárulása. 
A sokk hasonló volt a metafizikai erdőm mélyén átélthez, amelyet eléSbb 
említettem.'' 

Aszódagyári munkás, a krakkói egyetem titkos szeminaristája- aki 
határozott magatartásában megtartott valamit a kárpáti partizánoké
ból - tehát pap, püspök, érsek, bíboros lett (lásd a wadowicei anya
könyvi bejegyzést). Életének e szakasza ismert. De vajon megváltozott-e a 
papi szolgálatról és a pap szerepéről vallott felfogása azóta, hogy először 
öltötte fel a liturgikus ruhákat első szentmiseáldozatának bemutatására? 

"Nem, lényegében nem. A II. Vatikáni Zsinat új módon láttatja velünk 
Isten népének részesedését ,Krisztus papságának ajándékából'. Az egy
házirend szentségét, amely magában foglalja a hierarchikus és szolgálati 
papságot, a hívők egyetemes papságának összefüggésébe állította. 
Ugyanakkor a papok (és eleve a püspökök) szolgálatának helyes értelme
zése nem lehet más, mint magának Jézus Krisztus papságának egyetemes 
teljességéből való különleges részesedés érett gyümölcse. Ez a részesedés 
abból a szentségből ered, amely felhatalmaz a megváltás hatóerejének tel
jességél magába foglaló áldozat továbbvitelére. E szentség azon a napon 
eltörölhetetlen jegyet vés az emberi lélekbe, rányomva az Örök Főpap 
pecsétjét." 

,,Az elmúlt évszázadok szent papjai hivatásuknak és szolgálatuknak 
mindig határozottan közösségi (szinte azt mondhatnánk, hogy ,horizon
tális') dimenziót adtak azzal, hogy rnindenekelőtt ,másokért' éltek. 
Ugyanakkor világos- a teljesség világosságával-, hogy ez a ,horizonta
litás' egy ,vertikális' értelmezés hiteles függvénye volt, amely nem elvonat
koztatott, hanem sokkal inkább valóságosan létező; mélyen belegyöke
rezve Krisztus papi misztériumába." 

"Így a II. Vaticanum semmiképpen sem értékelte le szememben azokat 
az élő rnintaképeket, akik szernináriumi éveimben és ifjú koromban olyan 
erőteljesen hatottak rám. Éppen ellenkezőleg, meg vagyok győződve 
arról, hogy ezek a mintaképek segítettek nekem azt a papi eszményt Ici
alakítanom magamban, amelyet aztán a zsinat teljes gazdagságában és 
hitelességében mutatott be." 
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"Eszmény képeim? Sokan vannak. Nagyon sokat kösZÖnhetek Assisi 
Szent Ferencnek, aki nem tartotta méltónak magát arra, hogy pappá 
szenteljék és diakonus maradt; valamint Albert Chmielowskinak, az ő 
leghűségesebb követőjének hazámban. A múlt század végefelé Albert 
testvér Lengyelország szellemi újjászületésének egyik alkotómestere volt. 
Egész élete, egyetemistaként, belső konfliktusoktól gyötört fe&tőművész
ként, majd Szent Ferenc harmadrendjének tagjaként és a szegények 
szalgájaként - amely eszményben megtalálta lelki békéjét -, összefog
lalliató egyik kiváló életrajzírójának néhány szavával: ,Odaadta lelkét'. 
Ez az! Azt kérdezem, nu a papi hivatás, ha nem felhívás arra, hogy adjuk 
oda a lelkünket? Nekünk papoknak nagy szükségünk van eszmény ké
pekre; ezek megtanítanak arra, hogy nagyigényűek legyünk önmagunk
kal szemben, ezek megmutatják nekünk, hogy Kriszt"!JS szolgálati pap
sága mennyire felülmúl Ininket és ezek magukkal ragadnak bennünket, 
hogy ,azt keressük, ami fent van'." 

A két első mintakép, akikről II. János Pál nekem beszélt, nem volt pap. 
A harmadik az volt egészen. A tökéletességig. Ő az, akit a szent "arsi 
plébános"-nak neveznek: 

"A szemináriumban meghatódottan olvastam - amit nem az iro
dalmi mívesség váltott ki bennem- F. Trochu kanonok könyvét Jean 
Baptiste Marie Vianney-ről, az arsi plébánosról, akinek egész élete 
Krisztus papi hatalmáról adott tanúságtétel volt. Úgy vélem, hogy nin
csen jogunk az ilyen mintaképekről a korszerűhöz való alkalmazkodás, 
vagy a megújítás ürügyén lemondanunk. Nem tarthatjuk őket ,túlhala
dottnak' vagy ,időszerűtlennek' és még kevésbé egy ,egydimenziós teoló
gia' kiszikkadt illusztrációjának (néha hallunk ilyen hangokat). Lehet és 
kell őket követnünk, utánoznunk, újraolvasva őket az új idők fényé
ben - vagy homályában. Ha az arsi plébános ma élne, a kétség árnyéka 
sem férne ahhoz, hogy napjaink apostolkodásának és lelkipásztori szal
gálatának szentelné papi életének minden hősiességél és személyéből su
gárzó egész evangéliumi szeretetét." 

"El lehetne őt képzelni munkás-papként? Azt hiszem igen, ha számí
tásba vesszük azt az evangéliumi radikalizmust, amely ennek az irányzat
nak előfeltétele. Mindenesetre valószínű, hogy munkástársai hamarosan 
megkérnék,legyen egy kicsit kevésbé munkás, és inkább egy kicsit többet 
pap, tanítván őket, betegeiket látogatva és gyermekeiket a hit igazságaira 
oktatva." 
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Hogy a munkásmissziók ügye nem vár-e a maga huszadik századi 
Vianney-jára? A munkásosztály Vianney Szent Jánosára? E kérdést én 
nem teszem fel, de az a benyomásom, hogy a pápa felteszi magának. 

Il. 

A «Wojtyla» név, a nyugati fül számára valami afrikai hangzást hor
doz, és számosan azok közü1, akik Felici bíborost akkor a Szent Péter 
téren hallották, amint "nagy örömöt hirdetett" nekik, azt hitték, hogy 
az új pápát a harmadik világból választották. Egyébként azt kell feltéte
leznünk, hogy a tökéletes kiejtés elsajátítása meglehetősen nehéz, mert 
Il. János Pál egyik barátja, aki a kíváncsiak között volt a téren, nem is
merte fel a krakkói bíboros nevét, és egy pillanatra ő is osztotta az általá
nos téves véleményt. Amint kiderült, hogy lengyel bíborosról van szó, 
egyik döbbenet a másikat váltotta, mintha csak a Sixtinából felszálló fe
hér füst ágyúlövésé lett volna. 

Hogyan, hogy a Szentegyház bíborosai - akiket néhány nappal ké
sőbb méltóságteljes díszmenetben és váltakozó léptekkelláttunk az emel
vény lépcsőin felmenni, hogy választottjuknak tiszteletadásukat fejezzék 
ki - meg merészelték törni az ötévszázados hagyományt azért, hogy egy 
nem olasz pápát válasszanak. 

Egy szokással szakítva azonban, az Egyház csak visszatért az Evangé
liumhoz: 

.,Hát nem galileaiak voltak-e az apostolok mind, akárcsak Simon, a 
lobbanékony természetű halász, akit Krisztus Péternek nevezett, és aki 
a megpróbáltatás órájában megismerte az esendőség keserűségét? Ám a 
Szentlélektől vezettetve ugyanez a Péter Rómába jött és megalapozta azt 
az Egyházat, amely még mindig fennáll, bízva Krisztus ígéreteiben. Ami
kos. megválasztásom napján Rómában azt mondtam, hogy ,messziről 
jöttem', Péterre, Izrael fiára, a galileaira gondoltam: messziről jött ő 
is!" 

Azonnal "lengyel pápá" -ról kezdtek beszélni. Néha bizonyos fennsőbb
séges leereszkedéssel, amely ugyan nem jött olyan magasról, hogy bárkit 
is megsebezhessen, de amely annál inkább csodálkozással tölthetett el, 
minthogy olyan értelmiségi körökből eredt, amelyekben nem győzik a 
Nyugat felsőbbrendűségi komplexumait elítélni. Nocsak! 

Valóban annyira hajlamosak lennénk mást a jogokból kizárni, hogy 
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mentegetlSznie kelljen az ama hősi nemzethez tartozónak, amely saját 
létében - és mennyi ideje már! - "hontalannak" rninősül Európában? 
Talán elnézést kellene kérnie bizonyos keresztényektől egy olyan nép 
fiának, amely sohasem félt megvallani hitét? Szükség van itt bizonyga
tásra? Ha bizonyos hangnemben hallom a "lengyel pápá t" emlegetni, 
visszaemlékszem a háború után Párizs ép falaira ragasztott, Varsó rom
jait ábrázoló plakátokra. Arra a népre gondolok, amelyet rendszeres idő
közökben eltemetnek, és amely csak azért támad fel, hogy újra harcol
jon. És szégyellern magam. 

"Péter halála után az Egyházat sokféle származású férfi vezette. A pá
pai évkönyv ( Annuario pontificio) felsorolja őket. Valószínii, hogy már 
azokban az időkben is beszéltek ,afrikai', ,szíriai' vagy ,spanyol' pápáról, 
rnielőtt szokássá vált ennek, vagy annak a pápának a származását ex 
gente teutonico, gallica, vagy angiica megjelöléssei közelebbről is meg
határozni. Eleinte a pápák -vagyis inkább a római püspökök - a Ró
mai birodalomból származtak, később pedig az ú jabb népközösségekből, 
amelyek annak romjain vagy régi határain túl telepedtek le." 

"Az utóbbi öt évszázadban a bíborosi testület mindig olaszt választott. 
E régi hagyományt most hirtelen megtörve, egy még régebbi hagyományt 
elevenített fel, amely egészen Péterig vezet vissza. A legutóbbi pápák, 
különösen pedig VI. Pál, mindent megtettek, hogy ezt a változást előké
szítsék. Nemcsak a régi tradíció ihlette őket, hanem- és kiváltképpen -
tekintettel voltak az Egyház helyzetére is a mai világban." 

"Bizonyos, hogy a ,lengyel pápa' kifejezés különféle jelentést tartal
maz. Helyesebb lenne Lengyelországból származó pápáról beszélni. Na
gyon valószínű, hogy a ,külföldi' pápára vonatkozó reagálásokigen vál
tozók voltak a nemzeti érzés és a kölönböző szintű történelmi tudat meg
ítélése szerint. Ezek pedig kétségtelenül nem azonosak mindenhol és min
den korszakban. Nem ok nélkül állították, hogy mint Róma püspökének, 
a pápa nemzetiségének egyeznie kellene saját egyházmegyéjének tagjaié
vat Ez alkalommal nem szeretném elmulasztani, hogy kifejezzem hálá
mat római egyházmegyém tagjai iránt, akik úgy fogadták ezt a Lengyel
országból származó pápát, rnintha honfitársuk lett volna. Az egyetemes
ség karizmája mélyen bele lehet gyökerezve ennek a népnek a lelkébe, 
amelynek már ősei is elfogadták Pétert, a galileai t, és vele együtt Krisztus 
üzenetét, amely a világ összes népének szólt." 

A pápa arra emlékeztet, hogy Lengyelországot századokon át folyama
tosan - egészen a szentszéki iratokig - az "antemura/e christianitatis" 
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elnevezéssel illették (a kereszténység védőbástyája)) Az a pápa, aki erről 
a védőbástyáról érkezett, magával hozta ennek, a még mindig tartó, 
hosszú lengyel vártának tapasztalatait. Ha vannak is Franciaországban 
kitiinő történészeink, mégsem vagyunk mindannyian azok, és a "lengyel 
tapasztalat" sok eleme elkerülte figyelmünket: 

"A ,Lengyelhonból való pápa' az első szláv pápa. Származása és anya
nyelve a Kelet-Európában és a Közép-Európa nagyrészén lakó összes 
szláv néphez köti. Ezáltal, népével együtt a két keresztény hagyomány 
és két kultúra szomszédságának és találkozásának örököse: a nyugatinak, 
amelynek központja Róma, és a Konstantinápolyhoz kapcsolódó keleti
nek egyaránt. Itt kell emlékeztetnem arra, hogy a szlávok apostolai: 
Szent Cyrill és Metód Tesszalonikából érkeztek, vagyis Konstantinápoly 
hatósugarábóL Ugyanakkor a történelem tanúsága szerint, a szlávoknál 
végzett missziójukhoz támogatást és jóváhagyást Rómánál kerestek. 
Lengyelország a keresztséget mindjárt történelme kezdetén cseh hercegnő, 
hazám első - történelmileg bizonyított- uralkodójának felesége közve
títésével vette fel. Rómához fiiződő szoros kapcsolatunk fom1álta keresz
tény évezredünket Ugyanakkor, különösen Litvániávallétrejött uniónk, 
azaz a XIV. század vége óta, Lengyelország kapcsolatba került a Lwów
Kiev vonalon innen és túl élő rutén népekkel, általuk pedig a keleti ha
gyománnyal is. Így alakult ki örökségünk, Kelet és Nyugat találkozásá
nak gyümölcseként." 

A következő mondatokat mindazoknak ajánlom, akik elfelejtették, 
hogy a lelkiismereti szabadság Nyugat-Európában a XV. és a XVI. szá
zadban még vágyálomként sem létezett: 

"Lengyelországnak a lelkiismereti szabadsággal kapcsolatos figyelemre 
méltó magatartása 1414, a Konstanzi Zsinat óta nyilvánult meg, amikor 
Pawel Wlodkowic, a Krakkói Egyetem rektora határozottan elitélt min
denféle erőszakosan végrehajtott hittérítést (ami a német lovagrendnek 
az északi lengyel határokon túli tevékenységére vonatkozott). A reformá
ció idején, amely a XVI. század Lengyelországában is követőkre talált, 
Zsigmond Ágost király kijelentette: ,Nem lelkiismeretetek királya va
gyok!' Ehhez tartotta is magát cselekedeteiben úgy, hogy a nyugati or
szágoktól eltérően Lengyelországban sohasem létezett máglya. Az ember 

t Az Egyház elismerésének megtisztelő elme, amelyet VI. Pál 1965. december 17-én 
Wyszynski bfboroshoz, Lengyelorsúg prtmásához Irt levelében megerősít. (AAS 58) 
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belső szabadságának szavatolása tehát a Lengyelhonból való pápa szelle
mi örökségének része." 

Ez a hitében és nyelvében mindig egységes nép, nemzeti léte folyamán 
nem volt mindig az. Az ország feldarabolásának szörnyíi lidércnyo
mása, (többek közt a cárok Oroszországa, Nagy Frigyes Poroszor
szága, valamint Mária-Terézia és 11. József Ausztriája között) két 
évszázad óta nehezedik jogilag és erkölcsileg a nemzet életére. Arni
kor a lengyelek már núndenüket elvesztették, a szabadság szellemével 
váltak gazdagabbá. Ennek azonban semmi köze sincsen a nagy szavak
hoz, hanem mindent a tapasztalatból merít. 

,,A szabadságot - mondja a pápa - nem ,birtokoljuk' eleve, azt ki 
kell vívnunk, ,meg kell hódítanunk' magunknak." Arnikor a szabadság
ról és annak az emberi lét kialakításában betöltött szerepéről beszél, na
gyon erőteljes kifejezést használ: 

,,A szabadságra kell felépítenünk mind a személyes, mind pedig a tár
sadalmi életet." 

Gyermekkoromban sokat hallgattam az L Világháború veteránjait, 
amint egy-egy csata szűnni nem akaró borzalmairól beszéltek. Úgy lát
szott, hogy a vezérkar egész stratégiai zsenialitása abból állt, hogy élő 
katonákkal tömte be a gránátok ütötte réseket a fronton, amíg csak az 
ellenség lőszere el nem fogyott. Elmesélték, hogy egy kisebb sebesülés 
vagy szabadság révén hogyan sikerült néhány napra vagy hétre a hátor
szágba visszajutniuk, és mindaz, amit ott tapasztaltak, gyávaságával, hit
ványságaival, apró árulásaival és gyanús lelkesedésével, hogyan segítette 
őket abban, hogy ha nem is szorongás nélkül, de legalábbis már alig-alig 
bánva térjenek vissza bajtársaikhoz a tűzvonal golyózáporába. 

"1966-ban ünnepelte hazám kereszténnyé válásának ezredik évforduló
ját. Azóta a Gondviselés egy Lengyelországból való pápá t jelölt ki Péter 
utódául, aki Róma egyházát kívánja szolgálni, annak misszióját betölteni 
és felelösségél egyetemes dimenziójában is vállalni. A Szentlelket arra 
kéri, hogy az ezeréves ,lengyel tapasztalat' segítse öt küldetésében és tegye 
azt termékennyé." 

A Gondviselést említette. Vajon meglepte-e öt 1978-ban azon azoktó
ber 16-án? 

"Úgy hiszem, hogy azon a napon a konklávé szavazatainak eredmé
nye másokat még jobban meglepett mint engem. Annak teljesítéséhez 
azonban, amit Isten feladatunkulad-tűnjék az ernberileg bármennyire 
is lehetetlennek-- kegyelmével megadja az eszközöket is. Ez núnden hi-

22 



vatás titka. Mert minden elhivatás megváltoztatja terveinket, másokat 
bont ki előttünk. Csodálatos dolog ráeszmélnünk, hogy Isten milyen 
mértékben segít bennünket belsőleg, hogyan hangol át egy ,új hullám
hosszra', hogyan készít fel arra, hogy ezt az új tervet vállaljuk és magun
kévá tegyük, egyszerűen, mert felismerjük benne és elfogadjuk az Atya 
akaratát - bármilyen gyengék is legyünk egyébként és bármennyire is 
ragaszkodjunk saját elképzeléseinkhez." 

"Mialatt most erről beszélgetünk, lelkipásztori tapasztalatomban elő
fordult, más esetekre is gondolok: azokra a tolókocsihoz vagy betegágy
hoz láncolt gyógyíthatatlan betegekre - közöttük gyakran fiatalokra -
akik mind ismerték betegségük lefolyását, és heteken, hónapokon, sőt 
éveken át tudatosan vállalták ezt az agóniát. Talán meglepi ez a párhu
zam, de megválasztásom napján rájuk gondoltam, és minthogy tudni 
akarta, mik voltak akkor az első gondolataim, most úgy mondom el 
ezeket, ahogyan akkor az eszembe jutottak. Természetesen előbb vála
szolnom kellett Viilot bíborosnak. Az előírások szerint az ő feladata 
volt, hogy megkérdezze az éppen megválasztottól, elfogadja-e megvá
lasztását Akkor én ugyanannak a rendelkezésnek az utasításához tartot
tam magam (a ,Romano Pontejici e/igendo' apostoli konstitúcióról van 
szó, a 86. pontról), amely felszólítja a megválasztottat, hogy ,ha csak le
hetséges' fogadja el azt, lsten akaratának és a Szentlélek működésének 
megnyilvánulását ismerve fel venne. Méltatlanságom tudata ellenére ezek 
az irányelvek kötelességemmé tették annak elfogadását, az engedelmes
ség és a Krisztusba, Uramba és Megváltómba vetett hitem, valamint az 
Anyjára való tökéletes ráhagyatkozásom szellemében. Mindez benne volt 
a camerlengot bíborosnak adott válaszomban, és megismételtem első 
,Urbi et Orbi'2 áldásomkor." 

Úgy tűnik, hogy az a rendelkezés, amelyik felszólítja a jelöltet, hogy 
"ha csak lehetséges" fogadja el megválasztását, számol azzal az esettel is, 
amikor a jelölt olyasmit tud magáról, ami képtelenné vagy alkalmatlanná 
teszi a megbízás teljesítésére, de amit választói nem ismertek. Minthogy 
egy pápa megválasztása nem képviselőválasztás korteshadjáratának ered
ménye, így a megválasztott távol áll attól, hogy magát a legkülönbnek 

1 A pápai szék megüresedése idejére az ügyek Ideiglenes vitelével (temetés, konklá
vé) megbízott bíboros elme. 

2 A .,Városnak és a Világnak" adott ünnepi pápai áldás. 
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tartsa, inkább hajlamos magát a legkevésbé alkalmasnak ítélni. Ezért hi
vatkozik a rendelkezés a lelkiismeretét megmozgató "ha csak lehetsé
ges" után "Isten akaratá"-ra, hogy alázatát az engedelmesség felé irá
nyítsa. 

De a pápa visszatér súlyos betegeire, akik oly szorosan hozzátartoznak 
lelki életéhez, hogy gondolatban ritkán távolodik el tőlük. E beteg testek 
szenvedésében titkon és hatalmasan munkálkodó kegyelemről beszél, 
amitől ezek sugárzó világossággá válnak. 

"Hogyan is tudnák ezek az erőtlenek, e lassú halállal enyészők emberi
leg elfogadni sorsukat? Némelyek közülük azonban lassanként ráeszmél
nek, hogy a szenvedés is kivételes hivatás lehet Krisztus és az Egyház 
misztériumában. Szent Pál szavait élik: ,Testemben kiegészítem azt, ami 
Krisztus szenvedéséből hiányzik.' Több alkalommal tapasztaltam már, 
hogy ezt a félelmetes, vissza nem fordítható folyamatot is ellehet fogadni. 
Nem végzetként, hanem mint a kiválasztottság és elhivatás jeiét, amely 
őket annak az embernek belső békéjével, sőt örömével tölti el, aki felis
merte életének értelmét, önazonosságát, vagyis azt a nevet, amelyen őt 
Isten szólítja. A legsúlyosabban megpróbáltakkal folytatott beszélgeté
seimkor gyakran meglepett ez a derű, ez a váratlan boldogság -amiben 
csak annak kézzel fogható bizonyítékát tudtam felismerni, hogy a ke
gyelem és a Szentlélek jelenléte hogyan járja át az ember i szívet." 

"Nos, amikor azon az 1978. évi október 16-án felszólítottak, hogy 
egyetlen délután folyamán fogadjam el a bíborosok szavazata által Isten
nek számomra kijelölt ,új tervét', bizonyos vagyok benne, hogy mind
azoknak segítségélJen részesültem, akik ,testükben kiegészítik azt, ami 
Krisztus szenvedéseiből hiányzik': a magukat teljesen átadott, és a 
Titokzatos Testben mélyen elrejtett lelkek segítségében; mindazokéban 
-de hányan vannak!- akik imáikkal és áldozataikkal támogatták a 
bíborosok testületét; ugyancsak segítségül kaptam a hozzám közelállók 
áldozatait és imáit is. Bízom abban, hogy szabad majd ugyanebből a for
rásból merítenem akkor is, amikor igyekszem majd megvalósítani Isten 
számomra kijelölt tervét, arra a meghívására válaszolva, amit megvá
lasztásom napján elfogadtam. Virtus in infirmitate perficitur mondja 
szent Pál. ,Az én erőm-szólaz Úr- a gyöngeségbennyilvánufmeg a 
maga teljességében' ."t 

Közismert a mondás: "aki pápaként megy a konklávéba, bíborosként 

12Kor 12,9. 
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távozik onnan." Megesik viszont, hogy valaki bíborosként indul befelé 
és pápaként lép ki. Kérdés, hogy valakinek ugyanaz-e az elképzelése a 
pápai szolgálatról, amikor annak csak szemlélöje, vagy amikor már saját
maga is pápa. Szeretném tudni, hogy vajon Karol Wojtyla felfogása a 
pápaságról azonos-e II. János Páléval? 

Ezt a kérdést feltéve, eszembe jutottak a hajdan uralkodott pápák, 
akiket az egykori ceremóniák mintegy emberfeletti magasságba emeltek. 
A krakkói kardinális Róma püspökeként hagyta el a konklávét. Válasza 
eredeti: 

"Róma püspökének lelkipásztori szolgálata szent Péter székében a 
Szenthagyományból, különösen pedig az utolsó zsinat tanításából meríti 
értelmét és teljességéL Nemcsak a Lumen gentium! III. fejezetéről van itt 
szó, amely az Egyház hierarchikus felépítését, és különösen a püspöki 
szalgálatot tárgyalja, és amely közvetlenül az Isten népének szentelt fe
jezetet követi, hanem a Zsinat egész tanításáról. Nyilvánvaló, hogy ko
runkban Péter utóda csakis ennek a tanításnak a szellemében gyakorol
hatja Péter szolgálatát." 

"A Gondviselés megengedte számomra, hogy az összes ülésen részt 
vehessek. Mélyen meg vagyok győződve arról, hogy a II. Vatikáni Zsinat 
korunk Egyházának a Szentlélek hiteles nyelvezetét adományozta; követ
nünk kell azt, valóra váltanunk mind a közösségi, mind pedig az egyéni 
életben kinek-kinek hivatása és a kapott ,adomány mértéke' szerint. Ez 
minden keresztényre vonatkozik, minden szerzetesre, minden papra, min
den püspökre- következésképpen Róma püspökére, Péter utódjára is. 
Erről meg voltam gyé5ződve 1978. október 16-án. Bizalmamat a Szentlé
lekbe vetettem, aki a II. Vaticanum hangján szólt az Egyházhoz és a mai 
világhoz. Ugyanezt hiszem ma is, és igyekszem legjobb tudásarn és erőm 
szerint megvallani és megvalósítani azt, amit hiszek. A Zsinat kidomborí
totta a püspöki meghatalmazás és küldetés kollegiális voltát az Egyház
ban. Róma püspökének prímási szalgálatát és küldetését e szellemben kell 
érteni és megvalósítani. Az 1969-es püspöki szinódus rendkivüli ülésén 
kihangsúlyozta a tényleges (effektív) és a szeretetteljes (affektív) kollegia
litást. Nem ezért, hogy elkülönítse ezeket, hanem inkább, hogy arra em
lékeztessen, meanyire kiegészítik egymást az Egyház életében. Krisztus 

t ,A népek világossAga'. A ?Sinati okmAnyok (mint az enciklikák is) kezdö szavaik• 
ról kapják nevüket. II. János Pál a II. Vaticanum okmányaiközüla leggyakrabban a 
Lumen gendum-ot és a ,Gaudium et spes'·t idézi. (Az öröm és a remény.) 
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azt mondta az apostoloknak, akik a Tizenkettő testületeként a püspöki 
kar modelljét alkották: ,Mindnyájan testvérek vagytok!' Úgy gondolom, 
hogy Péter utódának e szavakat mélyen a szívébe vésve kell hordoznia. 
Ha pedig a testvériség hozzátartozik minden keresztény hivatásához. 
még sokkal inkább ott a helye a püspökök kollegialitásában." 

,,Az Egyház hierarchikus felépítése Krisztus szavainak megvalósitását 
kell, hogy szolgálja: mindnyájan testvérek vagytok." 

A keresztény hierarchia eszményien fordított, amit Péter fejjel lefelé 
történt keresztre feszítése kegyetlenül, de kifejező módon jelképez. Ez a 
dolgok isteni rendjéből következik, ahol az alázat hozza létre a nagysá
got, és ahol a több egészen természetesen a kevesebből ered: 

"Péter utódának küldetése és szolgálatának egyetemes jellege mélyen 
benne gyökerezik Róma püspökének tisztében, aki mint ilyen, az egész 
Egyház gyülekezetének és a püspökök testvéri testületének élén áll. Sőt, 
azt mondhatjuk, hogy az Egyház egyetemes dimenziója az ő tisztségének 
helyi dimenziójában gyökerezik. Ez megfelel az egész eucharisztikus és 
egyházi rendnek alapításában és történelmében. Kezdettől fogva Péter 
utóda elsődleges kötelességének azt tartottam, hogy Róma püspöke le
gyen. Megítélésem sze ri nt minden más egyetemes kezdeményezésnek az a 
szükségszerű előfeltétele, hogy e konkrét közösség püspökének érezze 
magát és amennyire csak lehetséges, személyesen cselekedjék, mint ennek 
a részegyháznak püspöke." 

"Azt mondtam: ,amennyire csak lehetséges' személyesen. Úgy-e fölös
leges e szavakat megmagyaráznom? Mindenki tudja, hogy egy pápának 
mennyi a dolga. Már előre hallom a következő kérdést: ,Minthogy a pápa 
nem tehet meg mindent, mit kell elsősorban tennie?'- Úgy vélem, hogy 
legelső feladata egységbe gyUjteni lsten népét." 

"Krakkói tapasztalatom arra tanított, hogy nagyon fontos a közössé
geket személyesen felkeresni, mindenekelőtt a plébániákat. Kétségtelen, 
ez nem kizárólagos feladat, mégis elsődlegesen fontosnak tartom. Húsz 
éves tapasztalatom alatt megértettem, hogy a püspök plébánialátogatá
sainak köszönhetően az egyházközségek egyre szarosabban beépülnek az 
Egyház tágasabb épületrendszerébe és így bensőségesebben kapcsolód
nak Krisztushoz. Római plébánialátogatásaim szükségszerűen rövideb
bek és le kellett mondanom az annak idején Krakkóban kialakított 
programról. Ez a részletesebb programmost a segédpüspökök feladata." 

"Ezek az Ige és az Eucharisztia szolgálatában megvalósított találkozá
sok alapvetően ,Isten népének egybegyűjtését' szolgálják, úgy, ahogyan 
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azért a harmadik eucharisztikus kánonban imádkozunk) Ez a központi 
esemény." 

Megjegyzem magamban, hogy ha Il. János Pál inkább funkciójáról, 
mint saját személyéről beszél, hol Péter utódját mond, hol meg röviden 
Pétert. Ez az egészen evangéliumi kifejezésmód engem mindenek előtt 
Krisztus egyházalapító próféciájára emlékeztet: "Te Péter vagy és erre a 
sziklára építem egyházamat." Ezeket, a fövenyt hordó szélbe eleresztett 
szavakat, a többiek közülszinte találomra, alkalmilag "kifogott" néhány 
halászember előtt mondta ki, de megszilárdították őket a századok. To
vábbá azt is eszembe juttatja, hogy a pápák egymást követő sora nem a 
monarchiák utódlási vonalát követi. Az egyik pápa nem a másik utóda, 
hanem mind egyenesen Péteré; röviden, hogy nincsen közbülső láncszem 
az első és a legutolsó pápa között, úgy hogy sehogyan sem lehet őket egy
mással szembeállítani-mint ahogyan azt V. Piustól VI. Pálig sokukkal 
tették, minthogy mindegyik ugyanaz a "Péter" volt. 

Innen már csak egy lépés azt elgondolni, hogy mindegyikőjük Tiberiás 
tavánál kapta megbízatását. Megteszem ezt a lépést. A szentatya helyes
bíti azt, ami elgondolásomban szertelen, és kedvesen helyreigazít: 

"Emlékezzék Krisztusnak tanítványaihoz intézett utolsó szavaira: 
,Íme én veletek vagyok minden nap a Világ végezetéig.' Ezek a szavak a 
tanítványok, a hitvallók és utódaik minden nemzedékére vonatkoznak. 
Ebben az első közösségben - kezdve a Tizenkettőtől, akiket az Úr ,az 
egész világra' küldött - rninden nemzedéket valamiképpen megnevezett 
és meghívott. Ebben a perspektívában elfogadhatjuk, hogy a betszaidai 
Simon-Péter apostolban, aki először állt a római egyház élén, egyúttal az 
,idó'k végezetéig' minden utódát is megnevezte és meghívta." 

,,Amikor Krisztus azt mondja: ,veletek vagyok', áttör rninden korlátot, 
amelynek az ember, a történelem alanyaként alá van vetve, mint ahogyan 
minden emberi intézmény, még maga az Egyházis-már amennyiben 
emberi." 

"Krisztus, Isten Fia, embervoltában maga is elfogadta a történelem 
korlátait. Élete idelenn rövid volt ... Amikor azt mondta az utolsó va
csora termében, rnielőtt elhagyta volna apostolait: ,nem hagylak árván 
benneteket, visszajövök hozzátok', a Lélekről beszélt, akit távozása árán 
kell befogadniok. (,Jobb nektek. ha elmegyek, mert ha nem megyek el, 
nem jön el hozzátok a Vigasztaló' Ján 16,7.) A századok során, amikor 

t A kenyér és bor konszekrálását körülvevő imák egyike. 
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a Lélek püspököket iktat be, Krisztus jelen van. Ahogyan a Lumen gen
tium mondja: ,Ö jelen van az egybegyültekben'." 

"Szerte a világon, de különösen RómAban, a püspökök egymást kö
vető sorára gondolva, a történelemben helyezzük el őket. Ugyanakkor 
azonban nincs jogunk ezt a történelmi utódlást az Egyház alapvető di
menziójától elkülönítenünk Ez pedig a rnisztérium dimenziója." 

II J. 

Mialatt sokaknak közülünk a hit állandó belső vita tárgya, - amely 
vita nem mindig épít5 jellegű - II. János Pál hite vele születettnek, ter
mészetesnek hat. Azon gondolkodom, hogy vajon a hit mindig úgy ural
kodott-e el rajta, mint egy csendes, békés vidéken. 

"Azt hiszem, elmondhatjuk, hogy az ember természeténél fogva vallá
sos lény, vagy az emberi lélekről azt, hogy természetszerűen keresztény. 
De meg kell határoznunk a hit és a természetes vallásosság közti viszonyt. 
A hit, amennyiben az élő Isten szavára adott személyes válasz, amely vég
érvényesen Jézus Krisztusban és Ő általa kapott végső kifejezést, olyan 
probléma, amit közelebbról kellene megvizsgálnunk." 

Visszatérünk a környezet és a nevelés befolyására a hit kialakulásában. 
A következő fejezetben, amely kifejezetten a hitet tárgyalja, a szentatya 
majd még elmélyíti erre a rendkívül jelentős pontra vonatkozó gondo
latait. 

"Kora gyermekkoromtól kezdve a hit légkörében nőttem fel, az Egy
ház jelenlétébe és tevékenységébe mélyen belegyökerezett társadalmi kör
nyezetben éltem. Ennek ellenére - vagy talán éppen ezért - annál fon
tosabbnak tartom hangsúlyozni, hogy a hit, ,amennyiben Istennek Jézus 
Krisztusban kifejezett szavára adott személyes válasz', szünet nélkül, 
folytonosan újjáteremtődik és tovább fejl5dik. Ezt saját életutam alapján 
is megerősíthetem. Ugyanakkor meggyőződésem, hogy soha, életem 
egyetlen szakaszában sem volt hitem a környezetem életmódjából, vagy 
erkölcsi felfogásából származó, tisztán ,társadalmi' jelenség; végülis nem 
abból eredt, hogy körülöttem mások is ,így hitték és így cselekedtek'. 
Sohasem tartottam hitemet ,hagyományos'-nak, bAr növekvő csodálattal 
tekintettem az eleven ~gyházi tradíciókra, különösen azokra, amelyek 
nemzetem életét, történeimét és kultúráját formálták." ·' 

.,Ha teljes objektivitással veszem szemügyre saját hitemet, mindig újra 
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megállapíthatom, hogy soha semmi köze sem volt egyfajta konformiz
musboz; hogy saját ,én'-em mélységeiben született meg; és hogy egyúttal 
az ember és a világ titkaira választ kereső, szellemi erőfeszítéseim gyü
mölcse is volt. Egyre világosabban láttam, hogy a hít adomány. A belső 
érettséggel együtt vált nyilvánvalóvá, hogy hitem magában foglalja a 
Jézus Krisztusban, a megtestesült Igében kifejezett isteni szóra adott 
személyes és szabad válaszomat is. Így az ,én' hitem (a pápa az én-t 
mintegy idézőjelbe téve ejti ki) kezdettől fogva Isten ajándéka volt; és 
idővel egyre inkább úgy éltem meg, mint teljes egészében ajándékba ka
pott belső valóságot." 

"A ,bölcsőbeli keresztények' számára - ahogyan az angolszászok 
azokat nevezik, akiknek olyan, gyakran nem értékelt szerencséjük van, 
hogy keresztény családba születtek bele- a hit egészében úgy jelentkezik, 
mint környezetük és nevelésük nyújtotta lehetőség, amely nem zárja ki a 
szabad elhatározást- sőt éppen ellenkezőleg. Ebből kiindulva a szemé
lyes hit önmagát ,teremti meg' ( remélem megjegyezték ezt a kifejezést!) és 
folyamatosan tovább fejlődik." 

Az is előfordul azonban, hogy valaki a legbékésebb hitetlenségből vá
ratlanul a legelszántabb hitre tér. Magam húszéves koromban tértem 
meg, nunden előzetes felkészülés és előjel nélkül, a Világosság csendes és 
szelíd fellobbanása után, ami tökéletesen váratlanul ért szkepticizmusom 
lágy homályában. Harmincöt évvel később két könyvet írtam erről a pil
lantról, amelynek emléke még most is megdöbbent. A szentatya olvasta 
őket: 

,.Erről, az ateizmusból a hitre átváltásról Önnek sajátos, egészen kivé
telesnek mondható tapasztalata van. Mindazonáltal - teszi hozzá -
minthogy nekem erről nem beszél, továbbá arról sem, hogy hogyan 
szembesül a személyes bit vagy az Egyház hite a hitetlenséggel és a harcos 
ateizmussal, azért erről én sem beszélek többet." 

Legalábbis pillanatnyilag nem. Azonban nem fogok elhallgatni egy 
erre vonatkozó kérdést! Jó órában figyelmeztetni fogom a szentatyát a 
.,Parc des Princes"l-beli fiatalember felszólalására, aki feltette neki azo
kat a kérdéseket, amelyeket én most nem teszek fel. 

l Ptrizsi futballstadion; a pápalátogatáskor az üjúsági nagygyfilés szinhelye volt, 
ahol kötetlen dialógus alakult ki az üjúsig és a pápa közt. 
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IV. 

Hosszú időn át a pápai lakrészből csak azt a kis ablakot ismertem a 
Vatikán aranybarna falán- a szent Péter térről nézve legalábbis kicsi
nek látszik - amelyben a pápák vasárnap délben hagyományosan meg
jelennek, hogy megáldják a tömeget. Olyanok mint a háromkirályokkor 
készült francia ünnepi kalácsba belesütött pid fehér babszem- amely
nek megtalálása egyébként ugyanilyen családias örömet okoz. Amikor 
megadatott nekem, hogy először kerüljek belülre ebbe az addig hozzá
férhetetlen lakrészbe, amelyről úgy hírlett, hogy benne a pápák ijesztő 
magányban élnek, annyira meg voltam illetődve, hogy csak nehezen vet
tem észre a rücskös üveggel fedett, világító mennyezetű kápolnában a 
bronz keresztutat a falon és a czestochowai Szűzanya ikonját az oltár 
felett. A térdelő szentatya óriásinak tűnt számomra. Széles vállain a kis 
fehér körgallér hófödte hegységre emlékeztetett, és én azon tűnődtem, 
hogy ugyan hogyan is fértek be a havasok egy ekkorka helyiségbe? 
(A május 13-ai merénylet után majd elolvad a hó és láthatóvá válik a 
szikla.) Ima-sziklatömb volt előttem. A rendkívüli precizitással, gondo
san, szépen bemutatott szentmise után - amely számomra azt juttatta 
eszembe ,ahogy a csillag jár az égen' - további teljes 20 percet szentelt 
egy azóta lassacskán már jóformán elfelejtett gyakorlatnak: a hálaadás
nak. Ezalatt imazsámolyán térdelt, amelynek könyöklője pult szélességű. 
II. János Pál úgy imádkozik, mint ahogyan lélegzik - és közben mégis 
tevékeny, cselekvő. 

Tevékenységében milyen része van az imának? Nem gondolt-e soha a 
kontemplatív, szemlélődő életre? 

"Hivatásomnak kezdettől fogva főképp tevékeny, aktív jellege volt. 
Bár volt idő fiatal koromban, arnikor más irányzatra gondoltam, de a 
Kármelhez fűződő kapcsolataim nem vezettek célhoz. Püspököm, Sapieha 
bíboros, Krakkó metropolitája döntötte el a kérdést: nem látott elég ala
pot ahhoz, ami igazolhatta volna ezt az irányváltoztatást Végeredmény
ben pedig én magam sem." 

"Így tehát nem a szernlélődő életforma volt a hivatásom, de ,megtéré
sem' távoli időszaka óta a lelki élet - és abból eredően a papi szalgá
lat - igen. Életutam egész során mindvégig áthatott az a meggyőződés, 
hogy hivatásom mindenfajta tevékenységekor az imádság- és lényeges 
rnértékben az elmélkedő ima - elsődleges jelentőségiL Így volt ez életem 
minden szakaszában, amin eddig átmentem: legelőször mint falusi, ké-
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sőbb mint városi segédlelkész, mint egyetemi tanár, mint püspök, mint 
érsek, végül l 978. október 16. óta. (Nem azt mondja: mint pápa, ez már 
nem átmeneti életszakasz.) Itt nem látok semilyen értékelhető változást. 
Talán a káplánnak tovább kellett virrasztania, hogy az imádsághoz és 
leülönösen az elmélkedéshez szükséges időt előteremtse, később azonban 
már könnyebben tudtam egyiket is, másikat is, napi programomba be
illeszteni." 

Pontosítja: ,.Márminat akkor, amikor még szabadon rendelkeztem 
fölötte." Nem tudom, hogy ez az eset ma még fennáll-e? Az a benyomá
som, hogy Krisztus földi helyettese kevésbé ura a saját időbeosztásának, 
rnint egy falusi plébános helyettese. 

"Ha múlt2m és jelenem aktívnak, tevékenynek minősíthető, úgy ne 
feledjük, hogy a legtökéletesebb ,aktus', az igazi ,tevékenység', a napi 
szentmise, ami az ima legteljesebb szintézise, a Krisztusban Istennel való 
találkozás kulcspontja. Harmincéves papi pályám tapasztalata arra taní
tott meg, hogy ezt a csúcsot elérni, ehhez a szintézishez és erre a teljes
ségre eljutni csak úgy lehet, ha ide imávallépünk be, és ugyanúgy távo
zunk, az egész, átimádkozott nap irányába- akkor is, ha tudjuk, hogy 
ez a nap megint agyon lesz zsúfolva mindenféle feladattal és kötelezettség
geL Köztud ott, hogy a pap napja ,liturgikus'- nemcsak a szentmise, ha
nem az órák liturgiája, l a zsolozsma révén is, amitől sajátos ritmust kap." 

"Egészében véve a munkával telik el a legtöbb idő, de minden tevé
kenységnek az imádságban kell gyökereznie mint lelki termőföld rögében. 
Ez az imarög ne legyen sem túl vékony rétegű, sem túl felületes; a belső 
tapasztalat megtanít arra, hogy milyen eszközökkel alakíthatjuk ki nap
ról napra úgy, hogy a legmegfelelőbbé váljék." 

E könyv elején már szóvá tettem, hogy II. János Pál megnyilatkozásai
nak egyik jellemzője, hogy a legelkoptatottabb szavaknak is visszaadja 
ősi erejüket, amit az agyonhasználás következtében régen elvesztettek. 
Gyakran tűnőcitern azon, hogy ugyan miféle orvosi csoda okozta, hogy 
ezek a szegény, kimerült, vérszegény kifejezések- amelyeket az idő már 
úgy megfosztott tartalmuktól, hogy a kortárs gondolkodás már aligha 
tud mást tenni, mint kitörnni őket, hogy megőrizze számukra az élet 
látszatát - ilyen hirtelen visszanyerték frissességüket, egészséges élet
erejüket. Íme itt a válasz: mielőtt kiejtenénk azokat, át kell imádkoznunk 
a szavakat/ 

t Liturgia horarum=breviárium. 
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,,Visszatérek a szemlélődéshez. Anélkül, hogy kontemplatív szerzetesi 
regula szerint élnék, világosan látom, hogy az az ima-termőtalaj, amely
ben minden nap gyökeret ver, sok sajátosan szemlélődő elemet és pillana
tot is magába foglal, amelyek nagyjelentőségiiek papi szolgálatomban, 
különösen az Ige hirdetésében. A régi elv: contemplata aliis tradere (az 
elmélkedés gyümölcseit átadni) még mindig korszerii és éltető. Elsősor
ban azt érinti, aki átad, az Ige hirdetőjét és szolgáját: ugyanis egyedül és 
kizárólag csak a ,contemplata'-t áll jogában átadni; azt, amit átelmélke
dett: az átimádkozott gondolatait." 

Hátra van még az, anút általánosságban "imának" hívunk és ami nem 
annyira a kontemplációhoz, mint inkább a kéréshez, vagy mondjuk így: 
a segítségkéréshez áll közel: 

"Volt idő, amikor úgy gondoltam, hogy korlátozDi kell a ,kérő
imát'. Ez az idő elmúlt. Minél tovább haladok a Gondviselés által szá
momra kijelölt úton, annál jobban érzem annak szükségét, hogy ehhez 
az imaformához folyamodjam, és annál jobban tágul ennek kerete is. 
Ezzel egyidőben pedig az is folyamatosan tudatosodik bennem, hogy mi
lyen sok imával vesznek körül, és ezért egyre inkább érzem tartozásom 
nagyságát." 

II. János Pállal imáról beszélni annyi, mint Sziiz Máriáról beszélni. 
Nyugaton, különösen pedig Franciaországban a Mária-tisztelet sajátosan 
váltakozó. Nem túlzás azt állítani, hogy minden francia elment már, el
megy vagy el fog menni egyszer Lourdes ba, mégis, amikor vagy húsz éve 
szóba került "Mária a kegyelmek közvetítője" dogmakénti kihirdetése, 
az újságok tiltakozástól visszhangzottak. Legnagyobb megrökönyödé
semre. Mert végeredményben a nők természettől fogva közvetítők. Ők 
állnak az apa és gyermekei közé, az egyik és a másik gyermek közé, a férj 
és a szomszéd közé. Ők vernek hidat a Semmi és az Élet közé, hiszen ők 
hoznak bennünket a világra. Ők viselik a család és a csapások közt fe
szülő terheket, mert a férfiak szívcsen ruházzák rájuk a gyászt is, sőt ők 
állnak közvetítőként köztünk és Isten között is, - amennyiben őket lát
juk a leggyakrabban a templomban. Ha kicsit továbbvinnénk e tiltako
zók logikáját, kiderülne, hogy minden asszony közvetítő - kivéve a 
Szűzanyát. 

De a szentatya majd az erkölcsről szóló fejezetben fog a Mária-tiszte
lettel foglalkozni. Kétségtelen, hogy enélkül nem lehet személyiségét meg
magyarázni, amit nem is érthetünk meg, csak ha figyelembe vesszük azo
kat az elemeket életéből, amikről már beszélt. Elsősorban a minden tekin~ 
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tetben példaszedi édesapja iránti csodálatát- a hálatelt gyermeki elisme
résnek ebben a szép történetében szó sincs Oedipus-kérdésről - akinek 
tartózkodó erkölcsi szigorát sohasem felejtette el. Majd húszéves korá
ban a teljes magány! Vagyis abban a korban, amikor aszüleinkre jobban 
szükségünk van mint bármikor, ha csak azért is, hogy sajátmagunkat 
meghatározzuk-ellenük vagy mellettük, lényegében mindegy, ha ez a 
szeretct jelen van. Se a p ja, se anyja, se nővére, se bátyja; önálló létének 
Napja családja elvesztésével és hazája pusztulásával egyidőben kelt fel. 
Mi maradt számára ebben a sivár pusztaságban, amelyben a csapásokat 
panasz és megingás nélkül viselve járja útját? Hite, amihez soha nem fért 
kétség, és amihez már akkor is jelentősen szilárd jellem párosult, meg
őrizte őt a fiatalság lehetséges félrelépéseitől, csábításaitól: "Több ke
gyelmet kaptam, mint amennyi küzdelmet meg kellett vívnom." Ez elég 
kell hogy legyen .a sorsának érzelmi előzményeiről szóló mesék eloszla
tására. És rnindazon túl, jobban mondva mindannak középpontjában, 
ami akkori életét kitette, megszólal előbb alig észrevehetően, majd titok
zatosan egyre sürgetőbben, annak a hangnak suttogása, amely őt szólítja: 
a hivatásé. Egy pap az, aki majd megfejti ezt az üzenetet, mint ahogyan 
egy táviratot beolvasnak a címzettnek. Válasz fizetve:- ez a kegyelem. 

Természetesen a legnagyobb mértékben számításba kell venni a két
kézi munkával eltöltött éveit, és a munkáskörnyezetben szerzett tapasz
talatait is. Volt már mindenféle származású pápáok a parasztságot is 
beleértve, de amióta a gyárkémények füstölögni kezdtek e Földön, ez az 
első eset, hogy a vegyipar járult hozzá egy pápa kialakulásához. Érdekes, 
hogy ilyen ember adatott az Egyháznak ennek az iparosodott századnak 
a végefelé. 

Ugyancsak ne hagyjuk figyelmen kívül azt az intellektuális felfedezést 
sem, amelyet kezdő filozófus korában egy, a metafizikába bevezető kézi
könyvvel küszködve tett, és ami után teljesen új világ hajnalára ébredt, 
mint annak idején Jákob, az angyallal történt éjjeli birkózása után. 

Ezek a személyes adottságok egy, hogy úgymondjam sajátosan nem
zeti és állandóan meglevő adottsággal párosultak: az elnyomás elleni 
ellenállás szellemével, amelynek a különösen brutális megszállás vészter
hes környezetében volt alkalma benne is kifejlődnie. 

Mindezek az elemek hozzájárultak egy kivételesen megedzett ember 
formálódásához, aki tudja, hogy miről van szó, amikor nyomorúságról, 
magányról vagy erőszakról, a századvég e három kulcsszaváról hall. 
A világ azonban nem csupa szerencsétlenség, különösen pedig nem az a 
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keresztény számára. És mióta II. János Pál fehérbe öltözötten, békés 
merészséggel és egyfajta törhetetlen jóakarattal felvértezetten megjelent 
közöttünk, újra és újra eszembe jut az Evangélium egyik szakasza. Ez 
János evangéliumának utolsó epizódja, amely arra emlékeztet bennün
ket, hogy a kereszténység mindenekelőtt szeretettörténet: 

"Miután ettek, Jézus megkérdezte Simon-Pétertől: ,Simon, János fia, 
jobban szeretsz engem, mint ezek?' ,Igen Uram- felelte- tudod, hogy 
szeretlek.' Erre így szólt hozzá: ,Legeltesd bárányaimat!' Aztán másod
szor is megkérdezte tőle: ,Simon, János fia, szeretsz engem?' ,Igen Uram 
-válaszolta- tudod, hogy szeretlek.' Erre azt mondta neki: ,Legeltesd 
juhaimat!' Majd harmadszor is megkérdezte tőle: ,Simon, János fia, 
szeretsz?' Péter elszomorodott, hogy harmadszor is megkérdezte ,sze
retsz-e engem?' s így válaszolt: , U ram, Te mindent tudsz, tudod azt is, 
hogy szeretlek.' Jézus ismét azt mondta: ,Legeltesd juhaimat!' "I 

Amikor a pápák Péter római székébe eljutnak, vajon hallják-e ugyen
ezt a kérdést? Nekem úgy tűnik, hogy az Egyház egész történelme kor
szakról korszakra ehhez a kérdéshez kapcsolódik; hogy minden átszen
vedett tévedés vagy elhajlás megannyi visszafogott, vagy elbizakodott 
módon adott válasz volt rá. Az egyik fenntartással mondja ki az "igen"-t, 
a másik túlzottan bízva önmagában. A helyes válasz Péteré - a harma
dik: 

,,A szent János által megírt epizódban (ami a feltámadás után történt) 
a kérdés is, a felelet is ékesszóló, mindegyiknek különleges súlya van. 
Krisztus kérdésére ,szeretsz-e engern ?' Péter nem egyenesen azt vála
szolja: ,Igen, én szeretlek!' hanem felelete nagyon kifejező: ,Uram, Te 
mindent tudsz, tudod azt is, hogy szeretlek.' Nem kürtöli világgá szerete
tét. Nem úgy viselkedik, mint ahogyan még néhány nappal ezelőtt, ami
kor biztosította Őt arról. hogy ,ha mindannyian megbotránkoznak is 
Benned, én soha !'2 Szükségét érzi annak, hogy feleletét, vallomását ne 
lelkiismerete szavával, se pedig szíve bizonyosságával támassza alá, ha
nem Ővele, aki Szent János szerint ,tudja, mi lakik az emberben'." 

"Ezért olyan igaz a válasza. És számunkra olyan meggyőző. Magát 
Krisztust is meg kellett hogy győzze, minthogy háromszor is megerősí
tette azt, amikor megismételte: ,Legeltesd juhaimat!' E szavak a bizalom 
legmagasabb fokát fejezik ki; mert bárányai, juhai mindazok, akiket 

1 Ján 21,15-17. 
2Mt 26,33. 
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szent Pál szavai szerint ,nagyon drága áron' váltott meg, a kereszt és a 
feltámadás árán. A megváltás ára végtelen, így a megváltott lelkeké is. 
Mindezt magában foglalja ez a rövid meghagyás: ,legeltesd juhaimat'." 

"Az Egyház gyakran emlékeztet bennünket erre, a Krisztus és Péter 
közti párbeszédre. Az, akinek Péter szalgálatát be kell töltenie, a hajdan 
az első apostol által elfoglalt székben, az első naptól kezdve szembetalálja 
magát ezzel a lélekbemarkoló kérdéssel, és hálát ad a betszaidai halász
nak, hogy úgy válaszolt ahogyan tette, és nem másként: ,Uram, Te min
dent tudsz, tudod azt is, hogy szeretlek.' " 

",Szeretsz-e engem?' Ez a legnehezebb kérdés, amelyet fellehet tenni. 
Jó az, ha az, aki aszeretet felől érdeklődik, ismeriaszívek titkait, mert ez 
lehető vé teszi, hogy úgy válaszoljunk, mint ahogyan azt Péter tette. Ez az 
emberi szeretet helyes válasza. És az Egyházé is. Meg a világé is, bele
értve a mai világot is." 

Nyilvánvalóan így felelt ő is. De mielőtt megkérdezném, hogy mit hisz 
és hogyan hisz, szeretném tudni, hogy nagy aktivitása, sok tevékenysége 
közepette van-e még ideje olvasni? 

"Mindig sokat olvastam, bár sohasem voltam könyvtárfaló, kivéve 
talán ifjúságomban, amikor az ember kezdi az irodalom szépségét felfe
dezni. A tisztán tudományos munkában- aminek életem csak néhány 
rövid évét szentelhettem - nem a tudálékosságot kerestem, hanem azt, 
ami kutatásaim előbbreviteléhez szükségesnek látszott. Az olvasott 
anyag feldolgozására és a reflexióra szántam inkább több időt. Ez mindig 
így volt, természetesen többé-kevésbé rendszeresen." 

"Bizonyos, hogy az olvasásra ma kevesebb az időm mint azelőtt, mégis 
azt mondhatom, hogy bizonyos értelemben többet olvasok, főleg olyas
mit, ami informálócini segít. Munkatársaim kiváló munkamódszere le
hetövé teszi számomra, hogy a lényeges publikációkról gyorsan tudomást 
szerezzek, és ugyanakkor a részletekkel is megismerkedjem szükség vagy 
az ügy fontossága szerint." 

" ,Módszeresen' olvasok teológiai, lelkiségi, bölcseleti és humántudo
mányi műveket. Jelenleg pl. sokkal több teológiát, mint filozófiát. Bizo
nyos könyveket elolvasok elejétől végéig, néhányukat átlapozom, mint 
ahogyan azt a folyóiratokkal is teszem. A természettudományok terüle
tén néhány szöveg néha egész figyelmemet leköti. Nagy haszonnal olva
som őket, annak ellenére, hogy nemigen vagyok felkészülve az ilyen jel
legű olvasmányokra." 

,,Ami a szépirodalmat illeti, az vakációírn fényűzése. Bár megtörténik, 
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hogy ,programon kívül' is olvasok, mint legutóbb Milosz és Rainer 
Maria Rilke verseinek gyüjteményét, ami máskor nem volt lehetséges. 
De ez a kivétel." 

Mert időbeli elfoglaltságából alig tart fenn magának valami szabad
időt. Voltaképpen semennyit. Néhány pihenőnapon kívül, amelyet Castel 
Gandolfóban tölt - és ahol végül ugyanannyit dolgozik mint Rómá
ban - nem enged meg magának egy percnyi magánéletet sem. A legmé
lyebb altatás (a műtét idején) volt az egyetlen mód, amely rábírta, hogy 
szolgálatát abbahagyja. 

Ha egy kicsit kevesebb ideje is van az olvasásra, arra talál időt, hogy 
írjon és sűrűn ír. A Szent Péterből áradó tanítás- és szónoklatfolyamot 
észlelve- amely az egész világot elárasztja enciklikákkal, homiliákkal, 
pásztorlevelekkel, buzdításokkal és üdvözlőbeszédekkel-kíváncsiskodó 
újságírók elképedve találgatták, hogy vajon ki szolgáltatja ezt a sok gon
dolatot ötletet a pápának. Körbe-kérdezősködésük végén csodálkozás
sal állapították meg, hogy ezek a pápa saját gondolatai. 

Néha egészen egyszerű dolgokról magávalragadó ékesszólással ír, 
mint pl. beiktatási beszéde vagy Párizsban a Notre-Dame-i mise homi
liája; máskor súlyos mondanivalót közöl, mint egykor a "Személy és 
tett" című rendkívül nehéz műben, amelyről azt rebesgetik Lengyelor
szágban, hogy ha elolvasását súlyos bűnösöknek adják penitenciául, azok 
általában szívesebben lemondanak a feloldozásróL 

Amikor a hitről van szó, megtörténik, hogy az Oltáriszentség előtt, 
térdenállva ír, kissé úgy, mint Aquinói Szent Tamás, aki fejét a taberna
kulumra hajtotta, mielőtt az Eucharisztiáról beszélt volna. De nem hi
szem, hogy verseket írna még, vagy ha igen, akkor titkolja őket, és ez kár. 
Ez volt a virágcsokor a bástyatorony csipkés oromzatán. Kár? Nem is 
tudom. A költészet szorosan összefügg a jövendöléssel, és vannak jöven
dölések, amelyeket szívesebben nem hallunk. Arra a költeményére gondo
lok, amelynek a merénylet óta nyugtalanító visszhangja van. Szent Sza
niszló suttogja maga elé, egy, a keresztény érzéssel szembenálló lengyel 
király előtt: 
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Szavam nem térített meg, 
Vérem fog majd megtéríteni. 



AHIT 

I. 

Nem minden elfogódottság nélkül kezdem ennek a párbeszédnek má
sodik fejezetét. Hiszen amit most meg kell írnom, az a legmagasabb 
szintű vallomás. De ugyanakkor nagyon alázatos is, mert az, aki csak 
testvérei és a reábízott nép érdekében szól, most saját hitét veszi szem
ügyre minden kertelés és megalkuvás nélkül. lgy mindazok, kiket gyötrő 
kérdések fojtogatnak, olyan átelmélkedett szavakat hallanak tőle, me
lyek legalább elhagyatottságukat szüntetik, akkor is, ha nem kapnak 
minden kérdésükre végleges választ. 

Amint már említettem, Il. János Pállal a problémák tárgyalásakor 
nem tudunk elszakadni az evangéliumtóL lgy hát beszélgetésünket 
egy evangéilumi hasonlattal kezdjük, az elveszett bárány példabeszc>. 
dével. 

Párizsban, a Parc des Princes nagyszerű estéjének forgatagában hirte
lenül feljött az emelvényre egy fiatalember. Cédula volt a kezében, és lá
zas sietséggel feltett a Szentatyának egy sor kérdést, tiszteletteljes, de sür
gető hangon, melyet a fiatalság szivesen használ, amikor tekintélyes sze
mélyhez fordul. Elmondotta, hogy ő ateista, de a pápalátogatás alkalmát 
nem akarja elszalasztani a hit keresésében. Miután felolvasta cédulájának 
szövegét, eltűnt az éneklő és éljenző nyüzsgésben. További kérdések pe
regtek, és így az övé valahogyan válasz nélkül maradt. Még hónapok 
múltán is bántotta II. János Pált, hogy ezt az elveszett bárányt hagyta 
eltíinni a névtelenség homályában. 

"Örülök, hogy megemlítette a Parc des Princest és a párizsi ifjúval való 
találkozásomat. Nem is tudom, hogyan történhetett, hogy a fiatalember 
kérdésére, jobban mondva kérdéssorozatára nem ügyeltem? Szabad-e 
ilyen fontos kérdéseket egyszerűen elfelejteni? 

Mégis megesett. Emlékezzék csak, hogy abban a pillanatban több 
fiatal, közöttük egy mozgássérült fiatalleány állt már az emelvényen, és 
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egyre fokozódó ütemben záporoztak felém a kérdések, melyek minden 
figyelememet lekötötték." 

Talán még emlékezhetünk arra, hogy a hallgatóság spontán lelkesedése 
ezen az estén úgy felborította a programot, hogy a pápa félretette előre 
elkészített beszédét, és helyette rögtönzött szavakkal szólt a fiatalokhoz. 

"Amikor ez a fiatalember megszólalt, világossá vált, hogy a többiektől 
teljesen eltérő álláspontot képvisel, és az ő kérdései nem is szerepeitek 
azon a listán, melyet előzőleg nékem átadtak. Alapvető problémát vetett 
fel. Egész terjedelmében és sokrétűségében olyan volt, hogy kevés szóval 
lehetetlen is lett volna válaszolnom. De legalább annyit meg kellett volna 
említenem, hogy kérdése alaposabb választ érdemelne, mint amilyent ez 
a rendezvény egyáltalán lehetövé tett volna. Hamarosan meg is kezdtem 
beszédemet, amelyben valamennyi kérdésre összefoglalóan válaszoltam. 
De beszédem nemsokára dialógussá vált köztem és 50 OOO hang között; 
a hullámok egyre magasabbra tornyosultak, ahogyan az a fiataloknál 
mindig történik, és én egyszerűen elfelejtettem a prograrnon kívüli kér
dező partneremnek válaszolni, aki magát ateistának vallotta." 

~ Nem adódott több alkalom. És ilyen este sem adódott többé. 
r"De ön tudja jól, hogy párizsi tartózkodásom programja milyen rend

kívül zsúfolt volt. Reggel hétkor kezdődött, és legalább éjfélig tartott." 
Emlékszem, hogy engem is leállítottak Párizs egyik kapujánál, ötven 

autós közé beékelve. Megtudtuk, hogy a pápa fog erre jönni. Mindenki 
kiszállt kocsijábóL A pápa autója végre feltűnt egy alagútból, és mi pár 
pillanatra, a tetővilágítás fényében megláttuk őt piros köpenyében. Ba
rátságos kézmozdulattal köszöntött minket; elhangzott az éljenzés, és 
mindenki nyugodtan visszaült a kormánykerékhez. Akkoriban először 
láttam párizsi autósokat, akik egy negyedórányit nyugodtan várakoztak, 
türelmetlenség nélkül. Ha valamikor II. János Pált szentté avatnák, ak
kor remélhetőleg ezt az esetet csodának minősítik majd. 

De a Szentatya szeretné, ha ez a fiatalember legalább ezen az úton 
kapná meg kérdésére azt a feleletet, amelyre ott a Parc forgatagában nem 
kerülhetett sor. Most megkapja kérdésére a választ, mely ebben a könyv
ben még érdemleges kiegészítést is nyer. 

,,Amint visszatértem Rómába, eszembe jutott a válasz nélkül maradt 
kérdés. Azonnal írtam Marty bíborosnak, és kértem: keresné meg ezt a 
fiatalembert, és mentsen ki engem nála. Rövid időn belül válaszolt a kar
dinális: minden szükséges lépést megtett, és minden rendben halad. 

Annak idején valóban nagyon lesújtott ez a mulasztásom. De ma, 
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amikor valamelyest kipihentem magam, és ismét átnéztem a kérdések 
katalógusát, melyet elém terjesztettek, már nem is bánom olyan nagyon, 
hogy akkor nem válaszoltam, holott szándékomban volt. Talán egy ak
kor megadott válasz az eszmecsere lezárását jelentette volna, és nem an
nak indítását. Felix cu1pa! Szerenesés mulasztás! Hála ennek a mulasz
tásnak, mert ezért akarunk most a hitről beszélgetni." 

Az én vallási képzettségemnek megvannak a maga határai, és beisme
rem, hogy nem olvastam minden pápai megnyilatkozást, mióta az Egy
házba előbb csak úgy az ablakon át léptem be, és csak később az ajtón. 
De XI. Piusz enciklikájától kezdve, mely a nemzeti szocializmust elítélte, 
egészen II. János Pálnak a munkáról szóló írásáig mindent figyelmesen 
elolvastam. De nem emlékszem olyan összefüggő szövegre, mely tisztán 
arról a hitről szólna egyszerű, szokványos szavakkal, de ugyanakkor 
gyötrelemmel és fájdalommal, mely hitetlenek, de olykor a hívők szá
mára is csak két szóban foglalható össze: "létezik-e Isten?'' 

A Parc des Princesben a fiatalember megkérdezte tőlem: "Szentatya, 
kinek hisz Ön? Miért hisz? Megéri-e, hogy odaadja az életét, és ki az az 
Isten, akit Ön imád?" Ön azt mondta nékem, hogy ezek a kérdések rész
letes tárgyalást igényelnek. Nékem is ez a véleményem. Ezért a válasznak 
teljesnek kell lennie. Talán több oldalról is kellene közelíteni. Hiszen ez 
a fiatalember nem csupán azt kérdezte: ki az Isten, akiben a pápa hisz, 
és akit imád, de ő tudni akarta azt is, hogy miért hisz ... 

"Ezek ellenére úgy vélem, még nem tapintottunk a lényegre. Fontos az 
a pillanat, amikor a hitetlenség kérdezi a hitet, amikor a belső kettősség 
felszínre kerül, mely megfelel annak a két lehetőségnek, amely által em
berként létezünk és emberek lehetünk. Bizonyára éltek a történelem kü
lönböző korszakaiban és most a mi időnkben is egymás mellett hívők és 
nem hívők. De úgy tűnik nékem, hogy az ellentétes álláspontok a mi 
napjainkban tudatosabbak és radikálisabbak. Ma már nem is beszélhe
tünk a hitről a hitetlenség és az ateizmus figyelembe vétele nélkül. 

Ennek a két szónak egyébként nem ugyanaz a tartalma. Szigorúan 
véve, az ateizmusnak ellentéte a teizmus, másrészt a hit nem azonos a teiz
mussal vagy bármilyen más világnézettel, mely a maga módján elfogadja 
az Isten létezését. A hit lényegesen több ennél: a hit az Isten szavára 
adott belső válasz, mely az ember értelmi és akarati körébe tartozik. 
Tehát előre feltételezi Isten különös kezdeményezését. A Zsidó levél 
mondja: Isten sokszor és sokféle módon szólt atyáinkhoz a próféták ál
tal; ebben a végső korszakban pedig szólt hozzánk Fia által. 

39 



Így a teizmus a hit fogalmába szervesen beletartozik, de a hit lényege
sen felülmúlja azt. Magától értetődik, hogy a hit teisztikus, amennyiben 
elfogadja Isten létét, de nem csupán teisztikus; lényegeszerint teológiai is, 
azaz Istenre vonatkozik, nem korlátozódik csak arra, hogy Istent idézze, 
hanem beszél róla és vele. 

Térjünk vissza a fiatalemberhez, aki a Parc des Princesben ateistának 
mondotta magát. Érdemes újra és figyelmesen átolvasnunk az ő kijelen
téseit. Ezt mondotta: .,Én ateista vagyok. Visszautasítok minden tételes 
hitet és minden dogmatizmus t. Szeretném még hozzáfűzni, hogy senkinek 
a hitét nem támadom, de számomra a htt érthetetlen." A vallomása sza
batos. Amikor a fiatalember kijelenti: Én ateista vagyok, akkor világosan 
megmondja, hogy ő nem istenhívő, de Isten létét nem feltétlenül tagadja. 
Azt utasítja el, amit hittételeknek tart, és amit dogmatizmusnak vél, mint
ha egyik is, másik is megkövetemé Isten létének elfogadását bármilyen 
formában is. Ugyanakkor látjuk, hogy nem támadja a hívők meggyőző
dését. Nemcsak hogy nem támadja, és nem ítéli el, hanem bizonyos ér
deklődéssel fordul feléje, valójában szeretné megérteni azt, amit most ért
hetetlennek lát. Ezért fordul a pápához. Legalább is ez tűnik ki a kérdé
seiből." 

Csodáltam, hogy a pápa mennyi türelemmel elemezte ezt az ünezetet, 
melyröl én csak annyit jegyeztem fel magamnak akkor, hogy minden 
mondata "én" -nel kezdődött, és ez véleményem szerint nagyon megnehe
zíti a keresztény igazság keresését. 

"Mindezt nem csupán egy mulasztás jóvátételéért mondottam, hanem 
azért is, mert ez a Parcban elhangzott kijelentés jellemző egy egész gene
rációra. Arnikor ez a fiatalember visszautasítja a kész hittételek elfogadá
sát, mert azok guzsbakötnék értelmét, tulajdonképpen közvetve kifejti, 
rniért is nem tudja megérteni a hitet. 

Hiszen a hit nem kényszeriti az értelmet, nem szorítja "kész igazságok 
rendszerébe". Az imént fejtettük ki a teista világnézet és a hit közötti 
különbséget. Igaz: mindkét esetben értelmünk valódi elkötelezettségéről 
van szó. De a teizmus mint vi1ágnézet, a világegyetem egyfajta megértésé
bölleszfirt következtetés; a hitben pedig a lélek tudatosan és szabadon 
válaszol az élő Isten szavára. Elkötelezi egész személyiségét. Az a tény, 
hogy én hiszek, és én miért hiszek, szervesen összefügg azzal, hogy mit 
hiszek. 
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II. 

Persze, az aszó, melyre nékünk tudatos és szabad választ kellene ad
nunk, nem talál mindig és mindenütt nyitott fülekre, és önkéntelenül 
eszünkbe jutnak az evangélium szavai: "Ha eljön az Emberfia, talál-e 
hitet a földön?" Úgy tűnik, még a meggyőződéses keresztények is ma az 
evangéliumból azt látják meg, ami a szociális előrehaladást segíti, és az 
ő személyes szabadságukat biztosítja. Egyre jobban terjed közöttük a 
vélemény, hogy kár Istenről beszélnünk, hiszen megismerhetetlen. És ha 
róla nem beszélhetünk, akkor vele sem beszélgethetünk Ebből követke
zik: elmélkedés és imádság egyaránt értelmetlen, de értelmetlen a mi 
"tudatos és szabad válaszunk" is. 

Ismerhetem hát én az Istent? Valójában már megpendítettük ezt a 
problémát, amikor a Parc des Princbeli fiatalember kijelentéseit elemez
tük. Ön most közelebbit óhajt tudni. A kérdésnek átfogó és bőséges 
irodalma van. Ön azt is tudja, hogy az I. Vatikáni Zsinat hivatalosan mit 
mondott erről. Mindez közismert De ha mi továbbra is beszélgetni aka
runk, de úgy, hogy beszélgetésünk ne váljék előadássá, akkor egy újabb, 
konkrétabb módszert javasolnék 

Most a pápa másodszor említi könyveimet Előre tudom, mit szálnak 
ehhez: én kihasználom a pápa jóindulatát, hogy könyveimet reklámoz
zam. Hogy most kárpótolom magam az értetlenségért és a kritikáért, és 
hogy én magam voltam az, aki a beszélgetést erre a tárgykörre tereltem. 
Nego simpliciter! - világosan és egyszerűen tagadom, ahogyan azt a 
teológusok teszik, ha ingerültek. Nincs mit megtorolnom, és a Szentatya 
barátsága az én legnagyobb értékem, és eszembe sincs ezt reklámmá silá
nyítani. Egyáltalán nem örülök annak, hogy le kell írnom a következő 
részben azt, ami engem személyesen érint. Első gondolatom az volt, hogy 
úgy teszek, mintha semmit sem hallottam volna. A Szentatya ezt nem 
engedte, hanem megkövetelte, hogy az ő válaszát ismételjem meg úgy, 
ahogyan az elhangzott, döntő oknál fogva. A kérdés: "megismerhető-e 
Isten?" olyan sokféle lehetőséget kínál az emberi értelemnek, hogy azt 
sem tudjuk, melyik úton közelítsük meg. Ezt a kérdést összevethetjük 
egy másikkal: "Mi az Isten?" Ezt Aquinói Szent Tamás már gyermek
korában feltette magának, és negyven éven át nem szűnt meg válaszolni rá. 
Ezért a Szentatya kiindult abból a pillanatnyi megvilágosodás ból, amely
nek én a megtérésemet köszönhetem, és ezt kézzel fogható kiindulópont
nak vette fejtegetéséhez. Miközben ezt az utat választotta, tudtunkra adta 
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azt a fontos tényt, hogy néki élete folyamán sohasem voltak misztikus 
élményei. Ezután az Isten megismerésének kérdését úgy tárgyalta, mint 
ahogyan az minden keresztény emberben felmerül, ki éli a hitét. 

Bizonyos vagyok abban, hogy minden keresztény ember megilletődik 
attól az egyszerűségtől és őszinteségtől, amellyel a Szentatya önmagáról 
beszél. El tudom képzelni, mennyire.meglepődve veszik tudomásul sokan, 
hogy mily tiszta és rnekkora mélységekben gyökerezik a hit őbenne, de 
mibennünk is. 

"Szem előtt tartom, hogy azzal az íróval beszélgetek, aki tizenkét esz
tendővel ezelőtt kiadta közismert könyvét: "Van Isten, én találkoztam 
vele." Alkalmam volt annak idején elolvasni személyes élményének ezt a 
sajátos beszámolóját. Néhány hónappal ezelőtt ön egy másik könyvet 
hozott nékem, melynek címe: "Létezik egy másik világ." Ezt is menten 
elolvastam. Ez is önéletrajzi vallomás, melynek célja, hogy tüzetesebben 
megvilágítsa a "Van Isten, én találkoztam vele" című könyvében leírt él
ményeit. Ami engem ebben a könyvben legjobban megragadott, az két 
megtérésnek hasonlósága: egyik az öné 1935-ben, és a másik Ratisbonn 
Alfonzé egy évszázaddal előbb. E kettő egy mozzanatban azonos: mind
kettő a teljes személyiséget felölelő, egészen váratlan, közvetlen belső át
alakulás, mely a hitetlenségből (vagy ateizmusból) a hithez vezetett min
den előzmény nélkül. Azt mondhatjuk, hogy mindkét esetben egy lát
hatatlan erő átlendit egy tudatos személyt az ellenkező pólusra, egy má
sik világba helyezve öt, olyanba, mely meröben ellentétes az előzőveL 
Jobban mondva: egy élet feladásáról van szó egy másik életért. Ön 
ugyanúgy, mint Ratisbonn, egy pillanat alatt eljutott a hitetlenségből a 
katolikus hívő teljességére, és nyilvánvalóan rninden előzetes közeledés 
vagy bármiféle azt megelőző hitoktatás nélkül. 

Az ön első könyvének címe remek és provokáló. Mit akar kifejezni az 
a szó, hogy "találkozni"? Mert emberi viszonylatban azt jelenti, hogy 
"észrevenni"; de ezt nem mondhatjuk el az Istennel való találkozásról. 
Ez ellentmondana János evangelista szavainak: "Istent nem látta soha 
senki."l Erről tanúskodik Mózes is, akihez az ószövetség idején Isten igy 
szólt: "Arcomat nem láthatod, mert nem láthat engem ember úgy, hogy 
életben maradjon."2 Ön nem is állítja, hogy látta volna Istent megtérésé-

t Jn 1,18. 
z Kiv 23,20. 
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nek pillanatában. Az ÖFI könyvének cfme csak azt állftja, hogy ön meg
tapasztalta az Ő míiködését önmagában, hogy úgy mondjam, érzékelte 
világosságának és hatalmának belső érintését. Ez az egyedüli magyará
zata ennek a nagy horderejíi átalakulásnak, és annak a ténynek, hogy ön 
ebben az új lelkiállapotában ugyanabban a pillanatban újra önmagára 
talált, ön közvetlenül tudatosan megélte saját Iétazonosságát Sőt, mi 
több, ön egyidejíileg tudatában volt annak, hogy ön önmaga, talán még 
inkább, mint azelőtt volt. Az ön megtérése nem vetköztette ki önmagá
ból, nem fosztotta meg saját személyiségétől, hanem ennek pontosan az 
ellenkezője történt. Ez döntő tapasztalati bizonyitéka annak, hogy a val
lás nem idegeniti el az embert önmagától." 

De még egy másik érv is szól az Egyház mellett. A pápa éppen azt hang
súlyozta: én nem láttam az Istent, Őt nem, de az Ő világosságát igen. 
És az ember nem is gondol rá vagy el is felejtette, hogy ez a világosság 
nem azonos a fizikai fénnyel, mely ránk esik, és közömbösen visszaverő
dik rólunk. Ez az igazság fénye, mely kifejezetten megvilágosít, eligazít, 
és amelyik egy pillanat alatt többet mond nékünk a keresztény vallásról, 
mint tíz tudományos könyv. És döbbenetes, hogy e szavak nélkül belénk 
öntött tanítás pontosan ugyanaz, mint amit az Egyház tanít. Hogy a ke
resztény tanítást lelki megvilágosodás útján kapjuk, avagy a hitet átha
gyományozó csatornákon - a tanítás mindig ugyanaz marad. Az egye
zés teljes és tökéletes. Az fgy megtérő felfedezi Amerikát, és az Egyház 
földrajzosai, kik sohasem jártak ott, legalább olyan jól ismerik azt, mint 
a felfedező. Számomra ez a tény bizonysága a keresztény tanítás valódi
ságának. Sajnálom, hogy ezt az érvet oly keveset veszik igénybe. 

De II. János Pál visszatér saját hitének kialakulására, amelyről beszél
getésünk során már az első részben szó esett. 

"Amit az imént mondottam, az ugyan nem válasz az ön utóbbi kér
désére, de előkészítette a terepet a továbbiakhoz. Időzzünk el egy kicsit 
ennél az időszaknál! Nékem személyesen sohasem voltak olyan élmé
nyeim, mint önnek. Gyermekkorom óta olyan vallásos környezetben él
tem, amelytől - az igazat megvallva - sohasem szakadtam el, noha a kö
rülményeim és kapcsolataim- főként fiatalkoromban- gyakran változ
tak és egymásra tornyosultak. Erről már beszélgettünk. Számomra nem 
az volt az alapvető kérdés: hogyan jut el valaki a hitetlenségből a hithez, 
hanem az, hogy akinek öröklött hite van, melyet elfogadott, amely inkább 
érzelmi mint értelmi jellegíi, hogyan alakul az át olyan hitté, mely tuda
tos, érett és szabad elhatározásból ered, és amelyet azután szellemileg 
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mélyíthetek. Ez lassú és fokozatos átmenet. Különböző utakon fejlődik, 
és életem során csak egy bizonyos pontig tudom irányítani. Nékem úgy 
tűnt, hogy életem folyamán a külső események halmozódásának hatása 
alatt állok. De ugyanakkor ezek életem belsőszintjén is jelen voltak. Sok
kal mélyebben, mint tudatos dolgaim : elmélkedéseim, döntéseim, reakció
im. És tudatában vagyok annak, hogy ebben a bosszú folyamatban, mely 
még most is tart, nem vagyok egyedül." 

Az istenismeret milyen mértékben függvénye az értelemnek? Hol kez
dődik a kinyilatkoztatáson nyugvó hit ismerete és elfogadása? 

"Önnek felelve, szeretnék sajátmagamnak is válaszolni. De előbb tisz
táznunk kell egy kérdést, ame1yr51 már sz6 esett. Ernlitettem már, hogy 
én hitemet szüleimtöl, környezetemtöl, melyben éltem és felnőttem, egy
házközségem, nevelöim, lelki vezetőim, barátaim révén "örököltem és 
kaptam". De elfogadva mindezeket a meghatározó tényezőket, nem gon
dolom, hogy hitemet "tradicionálisnak" lehetne minösíteni, hogy "kon
formizmus" volna, a másokhoz való alkalmazkodás gyümölcse, egyike 
azon dolgoknak, melyeket egyszerű asszimilizációval fogadunk el. Nem! 
Én nem fogadhatom el az én hitemnek vagy ha úgy akarja - "teizmu
somnak" ilyen fajta értelmezését. Teljes meggyőződéssel mondom, hogy 
nem. Nem tudok elfogadni egy ilyen véleményt. Mert, amikor soha el 
nem felejtem, amit másoktól kaptam (bele értve hazám történetét is), tel
jes biztonsággal meg kell állapítanom, hogy meggyőződésemnek és maga
tartásomnak az egésze, mely jogot és elkötelezettséget is ad, hogy keresz
ténynek valljam magam, elejétől végig saját meggondolásom és személyes 
választásom gyümölcse. 

Ám ön azt szeretné tudni, hogy az én meggyőzödésem egésze mit kö
szönhet az Istenhez való racionális közeledésnek, és mit az értelemnek az 
Igéhez és a benne rejlő misztériumhoz való csatlakozásnak. Az ön prob
lémája: Isten megismerése az értelem révén (ezt nevezhetnők teizmusnak) 
és lsten hit általi befogadása a kinyilatkoztatás alapján. Nos, ha folytat
juk, és alaposan megvizsgálom vallási tudatomat- amelyről természete
sen tudom, hogy egy hívő ember hite - megállapíthatom, hogy az én 
hitem bennem nem kezdődik függetlenül attól az értelmi meggyőződés
tm, hogy Isten létezik, hanem kapcsolódik hozzá, ba szabad úgy monda
nom: ezen a területen épül fel." 

Így választódik szét és kapcsolódik össze a lelki életben az értelem 
műve a kegyelem ajándékával, mint a templom színes ablakán az emberi 
alkotás és a fény. 
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"Ez az értelmi meggyőződés Isten létéről, mely természetesen feltéte
lezi azt is, hogy Ő kicsoda, átmegy a kinyilatkoztatott misztérium dimen
ziójába. :t.Ietemnek volt egy olyan szakasza, melyben az értelrni oldal 
volt az erősebb. De ez idővel- bár nem szűnt meg elmélyüini - kezdett 
elmosódni, hogy egyre jobban átadja a helyét annak, ami misztériu.m, 
annak, ami behatol a lélekbe a kinyilatkoztatás szavaiban, hogy ezek ott 
az én vallásos tudatomban megvilágosadjanak és kiteljesedjenek. 

Amit most elmond tam, talán válasz is lehetne az ön kérdésére: meg
ismerhetetlen-e az lsten? A vagy megismerhetjük őt akkor is, ha nincs 
hitünk? Az én személyes válaszom (megmaradva tudatom területén és 
követve annak tanúságtételét): én tudom, hogy hiszek Istenben, de azt is 
tudom, hogy az, amit hiszek, kapcsolatban van az értelmi renddel. Ez a 
tény - és hogy oly sok ember, kik mit sem tudnak a kinyilatkoztatásról, 
évszázadok folyamán felismerték (és felismerik most is), hogy létezik az 
Isten, és van is róla bizonyos fogalmuk - ez feljogosít a végső következ
tetésre: Istent a tiszta értelem felismerheti, jóllehet ez az ismeret nem tel
jesen megfelelő és szabatos." 

Pascal szerint legyen egy filozófiai tétel bármilyen téves, mindig akad 
egy olyan nézőpont, amely igaznak mutatja. Ezt az oldalt kell megkeres
nünk, mielőtt a többiről vitatkoznánk. II. János Pál az "lsten-halál" 
teológiáját ilyen pascali értelemben elfogadja. Ismeretes, hogy ilyen cím
szó alatt gyűjtik össze azokat a keresztény gondolkodókat, akik nagyon 
eltérő véleményeket vallanak, de egyben egységesek: állításaik nem túlsá-
gosan világosak. Mégis valamilyen szempontból igazuk van. r 

"Korunkban fó'ként a nyugati civilizáció körében - Európában még 
inkább, mint Amerikában - gyakran találkozunk az intellektuális ateiz
mus jelenségével, mely - véleményem szerint - inkább agnoszticizmus, 
mint kimondott ateizmus. Az agnoszticizmus szerint: "Én nem tudom, 
hogy létezik-e Isten, nincs róla semmi bizonyítékom." Az ateista azt 
mondja: "Én tudom, hogy nincs Isten." Ez bizonyára hozzájárult az 
"Isten meghalt" elméletének kialakulásához, majd végül az "Isten halá
lának teológiájához". Ez a megfogalmazás - úgy tűnik - belső ellent
mondást tartalmaz. De kevésbé tűnik értelmetlennek, ha úgy tekintjük, 
mint - akár teológiai - megfontolást, amely az agnoszticizmust és az 
ateizmust vizsgálja, és a mai ember gondolkodásmódjában keresi annak 
gyökerét. Mellesleg: nékem úgy tfinik, hogy az "lsten meghalt teológia" 
elnevezés pontosan a fordítoltja az ön könyve címének: "Van Isten, én 
talátkoztam vele." 
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Valóban én megírtam ezt a könyvet, és tudatosan választottam ezt a 
dmet, és ez volt az én reakcióm az ,,Istenhalálról" szóló irodalom özö
nére. Az egyik szerző azt hirdette, hogy lsten Jézus Krisztusban meghalt, 
a másik prédikált az "Isten nélküli Istenről", és valamennyien a halálról 
szóltak ott, ahol én az életet találtam, sőt: az örök életet. A kortárs
vallásosság jellegzetessége, hogy a jó mag és a konkoly oly szorosan egy
másba fonódva nőnek, hogy egy tévedéssei szinte bizonyosan kigyomlá
lunk egy igazságot is. II. János Pál finom meglátására van szükség, hogy 
az "Istenhalál" teológiáját megtisztítsa a konkolytót 

Ami a vallásos agnoszticizmust vagy röviden szólva, az ateizmust illeti, 
ennek terjedése - a pápa szerint - abból ered, hogy az "ontológiai kér
déseket az ismeretelméleti problémák alá rendelték". A filozófia nyelv
használatában az ontológia a léttel foglalkozó tanítás, az episztemológia 
(ismeretelmélet) pedig a létezők megismerésével foglalkozik. Akinek a 
filozófiai szóhasználat kevésbé ismerős, egyszerűbb nyelven azt monda
nám, hogy az értelem belefáradt a lét titokzatos megjelenési formáinak 
kutatásába, és rávetette magát az anyagra, hogy biztonságban érezze ma
gát. Az emberi gondolkodás most már nem tud elszakadni az érzékelhe
tőtől, kivéve, hogy rendszereket alkosson vagy ábrándokat szövögessen. 

"Az agnoszticizmus és az ateizmus a pozitivista ismeretelmélet gyü
mölcsei. A mai ember eztátviszia gyakorlatba, anélkül, hogy ismemé ezt 
az elméletet vagy megismerésére törekednék. Csupán a látható világra 
szorítkozik, mely olykor csupán rendkívül érzékeny mérőműszerek segít
ségével ismerhető meg. Csak ezek teszik lehetövé, hogy az anyagot ultra
mikroszkopikus dimenziókban ismerhessük meg. De bármilyen finomak 
is műszereink, csak azt fedezhetjük fel, ami az anyag rendjébe tartozik és 
csak az anyagi rendbe. Ezek a tapasztalati ismeretek úgy hatalmukba 
kerítették a szellemet, hogy elvágták mindattól, ami anyagon túli, "túl a 
megjelenési formákon". A különböző használható és eredményes mód
szerek keretében - melyek segítségével mind mélyebben kutatjuk a lát
ható világot, és amelyek magukba foglalják a pozitivista ismeretelméle
tet is - nemcsak hogy nincs már helye annak, ami láthatatlan, de a Ját
hatatlan még értelmét is veszti. Ezt a szellemi beállítottságot jelzik az 
"lsten halála" kifejezéssel. 

Ha Isten az én gondolatvilágomban nem halott, akkor ezt annak kö
szönhetem, hogy eleve elutasítottam az előttem jólismert mechanizmuso
kat és azokat a módszertani és ismeretelméleti rendszereket, melyek a mai 
ember tudatába az "Istenha!ál" gondolatát bevezették. Ez semmiképpen 
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sem jelenti, hogy ne csodálnám meg a tudomány eredményeit és haladá
sát. Itt egészen másról van szó. Értékelem mindazt, amit a természettudo
mányok terilletén kutatásban és kísér1etezésben elértek, de nem fogadha
tem el a pozitivizmust. Nem értek vele egyet, mert a tapasztalatról korlá
tolt és ennélfogva téves fogalma van, és az embert a valóság megismerésé
től megfosztja, holott képes volna rá. Tartok tőle, hogy az "lsten halála" 
után a következő lépés az "ember halálához" vezet, mely már fel is köd
lik kultúránk látóhatárának peremén." 

Az ember halála? Szó sincs itt egy hirtelen pesszimista kitörésről annál 
az embernél, aki nem hagyatkozik soha efféle érzésekre. A kételkedés szüli 
a pesszimizmust. A kételkedés pedig az "én"-nek kicsinyes mellékter
méke. Ha a hit valóban a teljes személyiség elkötelezettsége - amint azt 
a pápa előzőleg mondotta, akkor hol maradna a helye a komoly kételke
désnek? A pápa nem esik kétségbe az emberi nem sorsán. Az "Isten ha
lála" nem más, mint az isteninek átmeneti rejtőzése azok elől az emberek 
elől, akik makacsul az anyag felé fordulnak. Az "ember halála", amely 
pszichológiai visszahatása az "Isten halálának", remélhetőleg múló elho
mályosodása Isten fényének az emberi tudatban. Mindenesetre Il. János 
Pál filozófiájában sem az egyik, sem a másik - sem az Isten, sem az 
ember- nem "halottak". Ez magyarázza részben a pozitivizmussal való 
szembenállását, amennyiben ez az emberi megismerés lehetőségél az ér
zékek alá eső dolgokra korlátozza. 

"De ez csak a negatív magyarázat. Van egy pozitív kifejtés is, amely 
szerint vissza kell térnem egy dologhoz, melyet életrajzi vázlatomban már 
érintettem. Akkor rámutattam arra a nagy élményre, mely számomra ér
telmi változást jelentett. Egyetemi éveim kezdetén került kezembe a 
metafizikának vagy létfilozófiának egy egyszerű tankönyve, és az váltotta 
ki belőlem ezt. Lehet, hogy ebben a belső megrendülésben felfedezhető 
némi hasonlóság vagy sejtelem abból, ami az ön könyvének lényege. Ez az 
értelmi felfedezés nem más, mint amit Arisztotelész szerint "alapfilozó
fiának" nevezünk. Ez elemi lépcsőfoka a megismerés előfeltételének és a 
tulajdonképpeni tudományos megismerésnek. Ez teremtett bennem tar
tós alapot az Isten megismeréséhez. Tág tér nyílik itten az Istennel való 
intellektuális találkozásra. Ilyen szempontból a lét filozófiája az emberi 
szellem számára széles perspektívát ad. És ezek a távlatok - bizonyos 
szempontból- fontosabbak Szent Tamás öt istenérvénéL 

Nem akarom most ezeket az utakat felsorolni és méltatni. Véleményem 
szerint ezeknek az utaknak mindegyike egy-egy változata annak a törek-
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vésnek, hogy a lét és a létezés területén Istent pontosabban el tudja he
lyezni. Szent Tamás Arisztotelész művét a metafizika területén nem csu
pán továbbadja, hanem megújítja és fejleszti, amint azt a francia tornisták 
Maritain és Gilson is megmutatták. 

Más szempontból igen fontos a vallásfilozófia eredménye az Isten meg
ismerésében. Ennek más a módszere, mint a metafizikának. A vallásos 
tapasztalatot elemzi, tehát figyelembe veszi az ember személyiségét is. Ez 
nagyon közel áll az én gondolkodásmódomhoz. Itt közvetlenül az Isten 
megismeréséről van szó és nem csupán a metafizikai szemtélet ontológiai 
Absolutumáról. Ez nem gátol abban a meggyőződésemben, hogy a lét és 
a létezés felé való kitárulás (pon tosabban: a lét felé a létezés szempontjá
ból) lényeges alapja marad Isten ész általi megismerésének." 

III. 

Tehát az értelem képes fogalmat alkotni Istenről, és az immár közhely
lyé vált ellentétes véleménnyel szemben képes az Ő létére rámutatni, noha 
nem tudja Őt megmutatni. Sőt, azt hiszem, soha sem tudott mást bizonyí
tani. Ez annyira igaz, hogy már két-három évszázada az ember azon töri 
fejét, hogyan lehet az értelem hatáskörét csupán a láthatóra és a mérhe
tőre korlátozni. Annyira mentek, hogy megtiltották bizonyos kérdések 
felvetését, például a "miért" -ét, amelyről a biológus Rostand azt mondta, 
hogy: "egyáltalán nincs semmi értelme", hogy "nehezünkre esik őket 
lenyelni, amikor a metafizikától undorodva, a torkunkig tolulnak" .l 

De az értelem nem is ad tiszta képet Istenről. Nem is az értelem, hanem 
a Szentírás és a kinyilatkoztatás tud a zsidó-keresztény vallás kezdetétől 
fogva az embernek reményt adni. És ha két másik módja van az Isten 
megismerésének, jogos a kérdés: milyen lelkülettel kell a Szentírást olvas
nunk, és hogyan jut el hozzánk a kinyilatkoztatás; feltételezhető, hogy ezen 
a szón az Istentől eredő személyes tanítást kell értenünk. Ezeket a kérdé
seket két okból kifolyólag vetem fel a Szentatyának. Az első: egy bizo
nyos idő óta nagyon méltatlanul nyúlnak a Szentíráshoz. Ha hitelt adunk 
bizonyos kommentároknak, ebben a szent könyvben minden kétséges, 
kivéve az egyes lábjegyzeteket, melyeket ők maguk készítettek. Tehát a 
Szentírásból nem Istent ismerhetjük meg, hanem a szentírásmagyarázó-

l Jean Rostand: Ce que je croll. 

48 



kat. A másik ok, amely nékem személy szerint jelentősebbnek tűnik, mint 
valaha: a zsidó-keresztény vallás az Istennel való beszélgetésnek meg
lepő eredménye-e, és a mi közös vallásunk kinyilatkoztatott vallás-e? 

"Hogy milyen "lelki hozzáállással" kell olvasnunk a Szentírást, és 
hogy "hogyan jutott el hozzánk a kinyilatkoztatás'' - ezek olyan kérdé
sek, melyek előzőleg bizonyos rendszerezést igényelnek. De ha alkalmaz
kodom az ön kérdezési módjához, akkor a kérdések önmaguknak vála
szolnak. Mert ha elfogadom- ahogyan ön is -,hogy a kinyilatkoztatás 
Isten személyes tanítása, akkor világos: a Szentírást, melyben a kinyilat
koztatást írásban rögzítették, hogy fennmaradjon - a tanítYány lelküle
tével kell olvasnunk. Ez nem áll ellentétben a tudós hozzáállásával, ha a 
tudós nem mások oktatója, hanem olyan tanítvány, ki jobban elmélyedt 
tanulmányainak tárgyában. 

Isten értelmi megismerése bizonyos .mértékben abban áll, hogy kiol
vassuk az ő jelenJétét a világmindenség könyvéből. (Így fedezte fel Ein
stein a bölcsességet, melyet a világ rendje és felépítése tárt fel néki.) Ha a 
Szentírás olvasásának kell formálnia bennünk a hitet- jobban mondva: 
formálnia kell a mi hitünket- akkor nem elegendő, ha elmerülünk a 
Szentírás szövegeinek tanulmányozásába, hanem el kell jutnunk ahhoz, 
ki a Szentírás szavaiban önmagát közli. Ez egy merőben más megismerési 
mód. Nem arról van szó, hogy megismerem Istent, hanem hogy ismeret
ségbe jutok vele." 

Jól olvastuk: a Szentírás szavaiban "Isten önmagát közli". Ezért nem 
kellene semmi különbséget tenni aközött, hogy ki Ő, és mit mond, Ő benne 
van az Ő üzenetében olymódon, hogy a Szentírás olvasása valójában már 
közösség, mondhatnók: az első utalás az eucharisztiára. Szeretnék erről 
többet hallani, de a pápa azt kívánja, hogy pillanatnyilag maradjunk en
nél a témánáL Egyébként eszembe ötlött egy másik kérdés is. A keresz
tény ember számára a Szentírás elsősorban az evangélium. De lassanként 
terjed a keresztények között, hogy a négy evangelista szövegét utólago
san a legendák nyelvén fogalmazták, hogy az új igazságok a primitív em
berek számára is hozzáférhetők legyenek. Az evangélium úgynevezett 
"eredeti értelme" ezek szerint bizonyos tudósítások az isteni üdvrendről, 
kitalált formák lelkipásztori jelleggel, hogy egy eddig elképzelhetetlen 
új tanítást hirdessen, melyet tiszta szellemimivoltában nehéz lenne meg
érteni. 

Az evangéliumoknak eme rosszindulatú elképzelése szerint a keresz
ténység csupán egy titkos tan lenne a beavatottak gyönyörűségére, me-
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lyet egy csillogó mesébe rejtettek. Mégis ez az ,,eredeti értelmezés" adta 
az evangélium sikerét. Mert igaz üzenetként fogadták, és nem mint 
mitológiai adalékot, ezért tudta sok századon át oly sok ember szívét 
meghódítani. Abban a hitben, hogy egy ember valóban egy szűztől szüle
tett, hogy valóban szenvedett, és Pontius Pilátus keresztrefeszíttette, és 
hogy harmadnapra feltámadt- ezért számtalan vértanú ment a halálba. 
És mert ők az életüket egy személynek és nem egy elgondolásnak áldoz
ták, ezért ők tanúk, és nem egy tan követői. És ezért találkoztunk nú is 
egyszer a hittel. "Dicsőítelek Atyám ég és föld ura- mondta Krisztus -, 
hogy az okosok és bölcsek elől elrejtetted ezeket, és a kicsinyeknek ki
nyilatkoztattad." Ha ezek a szavak sohasem hangzottak volna el, avagy 
csak azért mondták volna, hogy a kicsinyeket félrevezessék, mert az 
evangéliumi üzenet igazi címzettei az "okosak és bölcsek", akkor az 
evangélium merő hazugság volna, és Isten csak gúnyt űzne a lélekben 
szegényekből, kiknek a mennyei országot ígérte. Ezért az én kérdésem: 
az evangélium olyan tényekről számol be, melyek adott időben valóban 
megtörténtek? 

A Szentatya válaszként először a zsinatnak az Isteni kinyilatkoztatás
ról szóló konstitúciójából (Dei Verbum) idézi: "Az Anyaszentegyház 
szilárdan és állhatatosan tartotta és tartja, hogy az említett négy evangé
lium, amelynek történetiségét határozottan állítja, hűségesen adja to
vább mindazt, amit Jézus, az Isten Fia földi életében az örök üdvösségért 
valóban cselekedett és tanított "mennybevétele napjáig". {ApCsell,l-2) 
Az apostolok az Úr mennybemenetele után az Ő mondásait és tetteit 
hallgatóiknak azzal a teljesebb megértéssel adták át, amelynek ők maguk 
voltak birtokában, miután tanultak Krisztus megdicsőülésének esemé
nyeiből, és az igazság Lelkének világossága tanította őket. A szent szer
zök pedig úgy írták meg a négy evangéliumot, hogy a nagy szóbeli vagy 
írásos hagyományokból egyes részeket kiválogattak, másokat egybevon
tak, vagy az egyházak állapotára való tekintettel fejtettek ki, megtartva 
továbbra is az igehirdető formát, de mindig úgy, hogy Jézusról csak a szín
tiszta igazat közöljék velünk. Mert akár a saját emlékeiknek felidézésé
ből, akár azoknak tanúságából merítettek, "akik kezdettől fogva szem
tanúi és szolgái voltak az Igének", azzal a szándékkal írták, hogy meg
győződjünk a tanítás "megbízhatóságáról", melyre oktattak bennünket". 
(Dei Verbum 19) 

"Ez a hosszú részlet a zsinati szövegből - mondja nékem a pápa -
véleményem szerint kimerítő választ ad az ön kérdésére. Tudjuk, hogy a 
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négy evangéliummal párhuzamosan jelentek meg a többi újszövetségi 
könyvek. Itt ismét hivatkozom a Dei Verbum konstitúció megállapítá
sára, mely a mi problémánkat érinti. Ezt olvashatjuk itt: "Az Újszövet
ség könyveinek kánonja a négy evangéliumon kívül tartalmazza Szent 
Pál leveleit és a Szentlélek sugalmazására írott más apostoli iratokat is. 
Ezek Isten bölcs terve folytán megerősítik a Krisztus Urunkra vonatkozó 
adatokat, egyre jobban megvilágítják az ő eredeti tanítását, hirdetik 
Krisztus isteni művének üdvösségszerző erejét, elbeszélik az Egyház ke
letkezését, csodálatos elterjedését, és megjövendölik dics6séges betelejesü-
lését." (Dei Verbum 20) · 

"Látható ezek ből az idézetekbó1, hogy az egzegéták és szentírásmagya
rázók kritikus szemlélete mindig a négy evangélium történetiségére össz
pontosult, és azok tartalmának történetiségére. Ebből a szempontból fog
lalja össze a zsinati konstitúció sok történész és biblikus tudományos ku
tatásának eredményét". 

Az első idézetből főként az első sorokat jegyzem meg: az evangéliumok 
"hűségesen adják tovább mindazt, amit Jézus ... valóban cselekedett és 
tanított". A hit nem kíván többet, de nem is elégszik meg kevesebbel. 
Különben az evangélium nem lenne "jó üzenet", legfeljebb valami újdon
ság. A karácsony, húsvét és a keresztény naptárnak többi nagy dátuma 
nem lennének ünnepek, hanem hittudományi disszertációs témák, me
lyeket értelmetlen lenne zenében kifejezni. 

"Ami az evangéliumokban előadott tények történetiségét illeti, ez le
hetövé teszi számomra, hogy még egy megjegyzést fűzzek Isten megis
merhetőségének kérdéséhez, melyet ön éppen említett. Az az Isten, aki
ben mi keresztyének hiszünk, nem csupán a látbatatlan Teremtő, akit 
szemünk a világban és a teremtményekben megragadhat, hanem az az 
Isten is, aki az embereknek elébe jön, és ezért belépett a mi történel
münkbe." 

... amely a mi természetes életterünk is : 
"Az ember a történelembe ágyazott lény, és így alá van vetve a mulan

dóságnak. De tudja, hogy az idő tovatűnik, és ebben az időben kell ki
teljesítenie önmagát. Bele kell illeszkednie ebbe az időbe, és úgy kell azt 
felhasználnia, hogy önmagát mint egyszeri, meg nem ismételhető lényt 
valósítsa meg. A történetiség lényegében különbözik a korlátozott időtől. 
Minden teremtmény, mely bennünket ebben a világban körülvesz, elmú
lik az idővel. Egyedül az embernek van története, és ezt ő alakítja. Ter
mészetesen ezt az idő korlátain belül teszi, de ugyanakkor teszi úgy, hogy 
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van ott benn a tudatában valami, anü ellenszegül az elmúlásnak, sőt túl is 
lép rajta. Ha történetiségről beszélek, nem a kultúra vagy a tudomány 
keletkezésére gondolok. Itt előttem van az ember létformája mint ilyen, 
minden emberé kivétel nélkül. 

Ha az ember történetiségét így szemlélem, akkor világosabbá válik 
Isten feltiinése látóhatárunkon és belépése a történelembe. A kinyilatkoz
tatás tetőpontját éri el Jézus élettörténetében, melyről a négy evangelista 
tudósít, és amelyet az Újszövetség többi könyvei megerősítenek - amint 
azt a Verbum Dei konstitúció leszögezi. Az egész kinyilatkoztatás törté
neti jeilegű abban az értelemben, hogy szól ahhoz az emberhez, kinek 
létformája ebben a világban történeti. Hirdeti Isten nagy tetteit, vagy még 
inkább az Ő adományait, melyek az Ő - emberi természetünket meg
haladó - művének gyümölcsei. Az Ö miive történelmünkben általában 
az üdvtörténet formáiban jelenik meg." 

Arra kérném az olvasót, hogy nagy figyelemmel kisérje a következő 
fejtegetést. Nyilvánvalósága tagadhatatlan. Azt mohdja a Szentatya: 
Van az emberben valami, ami tiltakozik az elmúlás ellen. Ez a valami 
kényszeríti arra, hogy olyant alkosson, ami a nevét márványba vési vagy 
az egekre írja. Piramisokat épít. Ennek a kitörölhetetlen elvnek alapján 
éli meg saját történetét, és úgy éli át, mint valami emléket, valami vissz
fényt, az örökkévalóság csiráját. És pontosan ez döbbenti rá, hogy Isten 
képmására van alkotva. 

Személyiségének eme mély - szinte - kezdeténél kezd csfrázni a hit. 
"Isten önmagát adományozza a hasonlatosságára teremtett embernek. 

És mert az ember Isten képmása, hozzá hasonló, ezért tudja önmagát 
közölni is vele. Ez adja minden ember, sőt az egész emberiség történeté
nek legbensőbb, a f'óldi léten túlmutató és a végső célra irányított sóvár
gását. Ugyanakkor szó van itt egy történelem feletti vágyról, mely tuda
tában van az ember mulandóságának, ki ugyanúgy, mint az egész látható 
világ, az időbe van ágyazva; de ez a vágy felszínre hozza benne azt, ami 
nem múlik el, ami ellentáll az időnek, a pusztulásnak, a halálnak. Az 
ember történetisége abban nyilvánul meg, hogy elkülöníti magát: képes 
megragadni azt, ami elmúlik, és ebből az elmúlásból kiszűrje azt, ami 
nem múlik el, ami az embert a maga legbensőbb lényegében halhatat
lanná teszi, nevezetesen azt, ami által Isten képmása, és ami öt a mulan
dóságnak alávetett teremtmények fölé emeli. A történetiség jelenti a sze
mélynek azt a létformáját, amely a mulandóság ellenére megőrzi az ő 
azonosságát. 
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Ha így értelmezzük az ember történetiségét, akkor itt van a sarkpontja 
a kinyilatkoztatásnak, amelyben a hit formálódik, és az ember története 
üdvtörténetté válik. 

Így tekintve az ember történetisége a teisztikus gondolkodás forrása, 
mely az emberi értelemből kiindulva, eljut az Istennel való találkozásig. 
Pontosan a történetisége kényszeríti az embert, hogy keresse azt a lényt, 
akiben valóság mindaz, ami őbenne a mulandóság ellen tiltakozik. Le
gyen az a létező saját Jétének örök mintája, amelynek ő ember létére mé
gis hasonmása és képmása. 

Így tehát nemcsak a világmindenség értelmes kiindulópontja az Isten 
megismerésének, hanem - talán mindenekelött - a világba ágyazott 
ember, az ember az ö történetiségében, vagyis abban, amiben túl tud 
lépni önmagán." 

IV. 

II. János Pál csodálatos munkabírásának alapja egyrészt egészséges, 
erős szervezete, másrészt jól szervezett munkamódszere. A május 13-i 
merénylet előtt személyéből rendkívüli erő áradt. Amikor a Szent Péter 
téren szentmisét celebrált, bő, fehér köntösének redői úgy suhogtak kö
rülötte, mint a Samothraki Niké márványba faragott szellöruhája. Ami
kor először láttam a pápát egészen közelről, akkor a látogatók sorfala 
között végigsietett a Vatikán egyik folyosóján, nyomában egy csoport 
lihegő monsignoréval. Azóta ismét a régi, de csökkentett irammaL 

Szakott napirendje szigorú, de ugyanakkor alkalmazkodó is. Három
negyed hatkor kel- nem valami könnyen, mondta egyszer nékem. Hasz
szabb elmélkedés után hétkor misézik. Olykor tíz-tizenöt percnyi fogadás 
előzi meg reggelijét, amelyen rendszerint egy vagy több vendég is jelen 
van. Kilenctől tizenegyig dolgozószobájában tartózkodik, és senkit sem 
fogad. Krakkóban kápolnájába zárkózott, hol egy kis tróasztala volt az 
ablak mellett az oltár felé fordítva. Wojtyla bíboros két órát dolgozott az 
Oltáriszentség előtt; és ez az ember, kit rnindig áthatott az imádság szel
leme, két óra alatt rengeteg munkát végzett. 

Tizenegykor kezdődnek a kihaiJgatások, melyek fél kettőig, olykor 
háromnegyed kettőig tartanak. Ebédre - miként reggelire - vendégeket 
hív: akiket meg akar tisztelni, vagy akiktől valamilyen kiegészítő tájékoz
tatást vár. Ezután félórát pihen, mielőtt felmenne teraszára breviáriu
mozni. Fél négytől fél hétig dolgozószobájában tanácskozik legbensőbb 
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munkatársaival, azután jönnek dossziéjukkal a prefektusok és a kúria 
magasrangú tisztviselői, akik az Egyház kormányát alkotják. A vacsorát 
nyolc óra körül tálalják. Kilenere már ismét dolgozószobájában van vagy 
a kápolnájában; befejezi zsolozsmáját, melynek boráit a megfelelő nap
szakban el~égezte. A Szentatya tizenegykor fekszik le, miután egész nap
ját az Egyháznak szentelte: imával, töprengéssel, megbeszéléssel és intéz
kedésset Egy percet sem fordít más dologra. 

Il. János Pál mindazt, amit tesz, ugyanazzal a lelkiismeretességgel 
végzi, ahogyan azt válaszainak pontossága is mutatja. A mi beszélgeté
sünket magánügynek tekinti- bár elhatározta, hogy majd közzéteszi -
de még így sem engedi, hogy ez a munkára szánt idő rovására menjen. 
Ennyire él benne az Egyházért való kötelesség tudata. De eastel Gandol
foban rászán néhány percet vagy vasárnap délelőtt, vagy az étkezések 
idején, ha nincsenek jelentősebb látogatók. A nagy szürke ebédlóben, 
amely olyan, mint egy képtár régi mesterek remek képeivel, melynek sar
kában egy kis szekrényen lengyel szobrocska látható Szent Annával, 
Máriával karjaiban a kis Jézuskával - itt az étkezés rendje mindig egy
forma. A Szentatya egyedül ül az asztal egyik oldalán, vendége vele 
szemben, két titkára pedig az asztal két végén. Ima után a pápa azokra 
az iratokra mutat, melyeket vendége hozott és megkérdezi: "Nos, hol is 
tartunk?" Gyorsan eszik, kevesebbet, mint gondolná az ember, anélkül 
hogy különösebben figyelne arra, mit is szolgálnak fel neki. Azután olyan 
gesztussal tolja el a tányért, mintha valami ellenvéleményt utasítana el, 
és hallgatja vendégét abban a családias pózban, melyet oly sok képén 
látunk: könyöke az asztalon, állát ujjaira támasztja, közben szeme sarká
ból figyeli az érvelés menetét, melynek célját előbb ismeri fel, mint mások, 
de mégis türelmesen megvárja a közlés t. A türelem egyik fő jellemvonása. 
Gyakran mondogatja: "Nem sietek." Gondolatai sohasem térnek el a 
tárgytól, és minden döntése, az érdekeltek meglepetésére, azonnal végre
hajtható. Amit habozásnak véltek nála, az csupán az önmagát biztosító 
hegymászó okos előrelátása volt. A pápa a biztosításnak csak egy módját 
ismeri: az imádságot. Hosszasan imádkozik, mielőtt valamit tenne vagy 
mondana. 

Ha egy pápa hajlandó kérdésekre válaszolni, ez kettős gondot jelent: 
uem kérdez-e az ember túlságosan sokat vagy keveset; azután: nem tesz-e 
föl kellemetlen kérdéseket? Kötelességemnek éreztem, hogy szóljak mind
azok nevében, kik sohasem jutnak szóhoz, vagy akik számára sohasem 
adódik alkalom, hogy valaki másnak, ne csak maguknak, tegyék fel ra-
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dikális egyszerfiséggel a hamleti kérdést: "Lenni vagy nem lenni?" 
-azaz: "Létezik-e az Isten vagy nem létezik?" Ezért faggattam a Szent
atyát az Isten megismeréséről, a Szentírásról, az evangéliumok történeti
ségéró1, hogy a bennük elmondott események valóban megtörténtek-e. 
De mi a hit, melyről oly sokat beszélünk, anélkül, hogy valaha is ponto
san megmondanánk: mi is az? Meg tudjuk határozni ezt a hitet, melyró1 
az egyik azt mondja, hogy Isten ajándéka, mások szerint elkötelezettség, 
miközben Szent Pál szerint: "A hit szilárd bizalom abban, amit remé
lünk." 

"Talán először magáról a definíció fogalmáról kellene beszélnünk, de 
most egy piiJanatra lépjünk tovább. Én személyesen nem térnék el attól 
a régi meghatározástól, amelyet az elemi iskolában a ketekizmusból ta
nultam. Ez így szólt: .,J gaznak elfogadni mindazt, amit Isten kinyilatkoz
tatott, és amit az Egyház hinni elénk ad." De önt nem utasitarn ehhez a 
definícióhoz, nehogy szememre hányja, hogy ez nem emeli ki eléggé a 
személyt, aki a hit alanya. Bár ez a kifejezés "elfogadni mint igazságot", 
nyilván feltételezi a cselekvő alany létezését. A hit megismerő jellegét is 
kiemeli, amely az igazságra irányul, hiszen ez áll erőterének középpont
jában. A Parc des Princes fiatalembere is ezt mutatta meg nekünk a hitet
lenség és ateizmus közötti kontraszthatássaL 

De az ön kérdésemesszebbre megy. Kapcsolat és folytonosság van a 
között a három megfogalmazás között, melyeket ön egyenértékilnek tart. 
Mindegyik más-más oldalát ragadja meg annak a csodálatos valaminek, 
amit hitnek nevezünk. 

Mindenekelőtt ajándék. Engedje meg, hogy ismét idézzem a Il. Vati
káni Zsinatot: "Jóságában és bölcsességében az Isten úgy határozott, 
hogy kinyilatkoztatja önmagát, és tudtunkra adja akaratának szent tit
kát, amelynek alapján Jézus Krisztus, a megtestesült Ige által, a Szent
lélekben az Atyához járulnak az emberek, és az isteni természetben része
sülnek. Ebben a kinyilatkoztatásban a láthatatlan Isten szeretetének 
gazdagságából - mint barátaihoz - szól az emberekhez, társalog 
velünk, hogy öket meghívja és befogadja a saját közösségébe." (Dei 
Verbum 2.) 

A Dei Verbum konstitúció sok szentírási helyet idéz az ó- és újszövet
ségből egyaránt; főként a Kivonulás könyvét, a próféták közill Barukot, 
Szent János evangéJiurnát és Szent Pál leveleit. Ezek Krisztust "megteste
sült Igének" nevezik; ez sokak számára titokteljes kifejezés, melynek ér
telmezésér51 egész könyveket írtak már. Röviden: mielőtt a történelem 
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folyamán úgy devalválódtak volna, hogy kifejezéS erejüket veszítsék, a 
"szó" ott volt a cselekvéseknek és dolgoknak eredeténéL Az egyiptomiak 
és a zsidók számára az egyszerli emberi szónak hatalma volt afölött, amit 
megnevezett. Az isteni szónak teremtő ereje volt; kapocs lsten és a semmi 
között. Például ha azt olvassuk a Szentírásban, hogy "Isten mondta: le
.!?Yen világosság", itt ügyelnünk kell a szavakra: "Isten mondta", és mert 
O mondta, azért lett világosság. A keresztény hitvallás Krisztusról azt 
mondja: "minden általa lett, ami lett." Így az Ő személye a teremtő és 
megváltó "Szó". "Kezdetben volt az Ige" -- így kezdi evangéliumát 
Szent János. A világmindenség lstennek egy mondata, melynek végét még 
nem ismerjük." 

De a pápa visszatér a zsinat szövegére. 
"Ezek a csodálatosan tömör és szabatos szavak nem a hitről szálnak, 

hanem a kinyilatkoztatásról. A kinyilatkoztatás - az önmagát közlő 
Isten. Ezért ajándék és kegyelem. Ajándék, melyet személy személynek 
ad a személyek közösségében, teljesen ingyenes és szabad ajándék. Nem 
is tudja ezt semmi más megmagyarázni, csak a szeretet." 

Mindez a kinyilatkoztatásról szól. És a hit? 
Egy kicsit később olvashatjuk ugyanebben a szövegben: "A kinyilat

koztató Istennek a hit engedelmességével tartozunk. Ezzel az ember sza
badon Istenre bízza egész önmagát, értelmével és akaratával teljesen meg
hódol a kinyilatkoztató Isten előtt, és önkP.nt elfogadja a tőle adott ki
nyilatkoztatást." (D. V. 5.) A hit tehát az ember válasza arra a kinyilat
koztatásra, melyben Isten önmagát közli. A Dei Verbum konstitúció ki
tfinően fejezi ki a hit lényegében személyes jellegét. Ezekben a szavakban : 
"az ember Istenre bízza önmagát a hit engedelmessége által", meg kell 
látnunk- noha közvetve is- azt az elgondolást, hogy ha a hit, amennyi
ben válasz a kinyilatkoztatásra, melyben "Isten adja önmagát az ember
nek'', belső dinamikájánál fogva feltételezi, hogy az ember az ő viszont
ajándékaként "önmagát ajándékozza Istennek". Ez az önátadás a hit leg
mélyebb és legszemélyesebb alkotóeleme. 

A hit eme folyamatában nem úgy válaszol az ember az Istennek, hogy 
önmagának csak egy részét adja, hanem személyességének teljességét. 
Természetesen ez a kétoldal ú, kölcsönös kapcsolat arányaiban nem egyen
rangú." 
Ebből adódnak gyakran a félreértések. Egyesek azt mondják, hogy a 

hit ajándék, de ők nem kapták meg. Ezeknek igazuk is van, tévednek is. 
Igazuk abban, hogy a hit valóban ajándék. De tévednek, mert ez az aján-
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dék nem azokat illeti, akik anyakönyvi formaságnak tartják, hanem en
nek hatása a kölcsönösségben jut kifejezésre. 

"Az ember a hitben, a hitben rejlő válasz által, átadja magát vagy rá
bízza magát Istenre, teremtményi képessége szerint, azaz függőségében. 
Tehát nem egyenlő partnerek közötti kapcsolatról van szó, ezért a Dei 
Verbum konstitúció tudatosan és szabatosan használja a "rábízza magát" 
kifejezést. Az Istennel való közösséghez az első lépés a hit. 

Az apostol tanítása szerint a hit a szeretetben válik tökéletes élő hitté. 
A bízó ráhagyatkozás a szeretetben nyeri el sajátos jellegét, a kölcsönös 
ajándékozásban, amelynek záloga a hit. 

Ha tehát az én régi katekizmusom meghatározása szerint a hit azt 
jelenti, hogy igaznak fogadom el mindazt, amit Isten kinyilatkoztatott, 
a zsinati szöveg az "Istennek való odaadásról" szólva jobban kidombo
rítja a hit személyes jellegét. Ugyanakkor a hit megismerő tevékenysége 
nem homályosodik el, nem vész el, hanem szervesen beleépül mindenes
tül az Istennek felelő alany teljes létformájába. Később még visszatérek 
erre. 

Az ön kérdésére- amennyiben a hitet ajándéknak tekinti - még nem 
teljes a válaszom. Ha csak ennyit mondanék róla, könnyen a pelagianiz
mus tévedésébe esnénk, melyet az Egyház már régóta és igen gyorsan el
utasított." 

A pelagianizmus egy Pelagius nevíí szerzetes tanítása, aki az V. század
ban élt, és akinek egyéni véleménye volt az eredeti bűnről. Ennek hatását 
csak Ádámra korlátozta, és túlértékelte az ember erőfeszítését Azt taní
totta, hogy a kegyelem az érdemhez igazodik. Olyan vélemény ez, mely
nek tökéletesen ellentmond mindaz, amit Isten szeretetéről tudunk. Hi
szen a gyereknek sem kell erőlködnie, hogy szülei szeretetét megnyerje. 
Pelagius tanait a karthagói zsinat ítélte el 418-ban, de különböző formá
ban többször is felbukkant Ennek a szerzetesnek a lelkén szárad - gon
dolom - az a mondás, melyet sok jámbor hívő az evangéliumnak tulaj
donít, bár nincs benne: "Segits magadon, az lsten is megsegít." 

"A kinyilatkoztató Istennek adott válasz semmiképpen sem lehet olyan 
ajándék, melyet az ember a sajátjából ad Istennek, hanem lényegében véve 
lsten belső ajándéka, melyből megszületik és kivirágzik az a ráhagyat
kazó önátadás, amellyel az ember Isten felé fordul. 

A Dei Verbum konstitúcióban olvastuk, hogy a hit engedelmessége 
(ami által az ember szabadon és teljesen Istenre hagyatkozik, értelmével 
és akaratával aláveti magát a kinyilatkoztató Istennek, és teljes szívéből 
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elfogadja a kinyilatkoztatást), a hitnek ez az engedelmessége ugyanakkor 
a Szentlélek bennünk való miiködésének gyümölcse, és lényegileg ettől 
a belső engedelmességtől függ. Azt írja a konstitúció: "Ehhez a hithez 
szükséges az Isten megelőző, segítő kegyelme és a Szentlélek belső segít
sége, hogy ő indítsa az ember szívét és fordítsa Isten felé, nyissa meg az 
értelem szemét, és adja meg mindenkinek- az I. Vatikáni Zsinat atyái
nak tanítása szerint - az igazság elfogadásának és hitének édességét." 
Egy kicsit odébb pedig: "A Szentlélek folyton tökéletesíti Iútünket ado
mányai által, hogy egyre mélyebben megértsük a kinyilatkoztatást." 

Ebben az értelemben a hit Isten benséS adománya, mely képessé tesz 
minket, hogy a kinyilatkoztatásra válaszoljunk, arra a Szóra, amellyel 
Isten kinyilatkoztatja magát. Ez a Szó, melyet Isten többször és többféle 
módon meghirdetett a próféták által, majd az idők teljességében az Ő 
Igéjének megtestesülése által. Befogadva az Igét, magát az Istent fogad
juk be, aki általa nyilatkoztatja ki magát. A megtestesült Igének befoga
dása egyben jelenti, hogy Istennek adtuk át magunkat, elkötelezettei 
vagyunk. Ez lenne- kérdésére válaszolva - a hit második aspektusa." 

Most a pápa a következőkben két olyan szót fog használni, melyet a 
filozófusok gyakran emlegetnek, de a köznapi nyelvben nagyon ritkán 
használjuk őket. Ez a két szó: "ontológiai" és "transzcendens". Az on
tológiai a dolgok létezésére vonatkozik (lételméleti). A transzcendens az, 
ami a megszakott dolgokon túlmutat, mely kilép a normális rendből, 
úgy is mondhatjuk, hogy az általános törvények felett áll. A filozófusok 
a transzcendens! gyakran használják, de nem minden filozófiai irányzat 
használja azonos értelemben. A geometriában is előfordul: transzcendens 
az a görbe, mely minden határon túl közelíti a végtelent; bevezetője az 
in:finitézimális számításnak is. (Differenciál, integrál.) Úgy vélem, ezt a 
meghatározást kedveli legjobban a Szentatya, amikor az ember transz
cendenciájáról szól. 

"Mielőtt kifejteném önnek, hogy ezt az elkötelezettséget hogyan kép
zelem, engedje meg, hogy a transzcendens szó értelmét az Istenre hagyat
kozás fényénél még egyszer megvizsgáljam. 

Már említettem önnek azt a különbséget, mely fennáll a katekizmus 
meghatározása - az igaznak tartása mindannak, amit Isten kinyilatkoz
tatott- és az Istennek való önátadás definfciója között. Az első szerint 
a hit az értelem tárgya, amennyiben a kinyilatkoztatott igazság elfoga
dása és befogadása. Ha ezzel szemben a Dei Verbum konstitúció szerint 
az ember "a hit engedelmességével" válaszol Istennek, akkor szemközt 
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találjuk magunkat az ember létének és létmódjának egész dimenziójával, 
az emberi lét sajátos drámájával. 

A hitben felfedezi az ember egy abszolút "Én" felé forduló létének 
függőségét és egész létezésének esetlegességét. Hinni annyit jelent. hogy 
az emberi "én"-nek -- az ő egész transzcendenciájával, egész önmagán 
túllépni akaró nagyságával, de ugyanakkor korlátozottságával, gyönge
ségével és mulandóságával- válaszolnia kell egy "Lény"-nek, aki a kez
det és a vég; aki felette áll minden teremtménynek és esetlegességnek; 
aki magát személyként nyilatkoztatja ki; és aki meghív minket az ő élet
közösségébe, hogy a vele való egységbe kapcsolódjunk bele. Egy abszolút 
személy, vagy- talán jobban mondva- a személyes abszolu tum. 

A hitben való önátadás (a hit engedelmessége) az emberi lét legmélyére 
hatol, személyes életének középpontjába. Ilyen értelemben kell vennünk 
azt az elkötelezettséget, melyet kérdésében említett. Ez volna a megoldása 
az emberi lét problémájának, vagy az emberi lét személyes drámájának. 
Ez sokkal több, mint az lsten létének értelemmel való elfogadása, a teiz
mus; és lényegesen messzebb megy és mélyebbre nyúl, mint az említett 
meghatározás: "igaznak tartása mindannak, amit Isten kinyilatkozta
tott." 

Ha Isten kinyilatkoztatja magát, és azt hitben elfogadjuk, akkor az 
ember tudatára ébred önmagának, feltárul önmaga előtt, megerősödik 
embervoltában és személyiségében. 

Mi tudjuk, hogy Isten Jézus Krisztusban kinyilatkoztatta önmagát, és 
amint a Gaudium et Spes konstitúció mondja: ugyanakkor Jézus Krisz
tus kinyilatkoztatja az ember számára az igazságot magáról az emberről. 
"Az ember misztériuma csak a megtestesült Ige misztériumában világoso
dik meg igazán." (Gaudium et spes 22.) 

Hasonlóképpen a kinyilatkoztatás különböző szempontjai, elemei, 
adottságai mélységesen összefüggnek, és végleges összefüggésüket az em
berben nyerik el és az ember hivatásában. A hit lényege nem a megisme
résben van csupán, hanem a hivatásban, a meghívásban. Mi van tehát 
"a hit engedelmességének" mélyén, amely által az ember kifejezi "értel
mének és akaratának hódolatát" a kinyilatkoztató Isten előtt? Ez nem 
csupán az Ige hallgatása és a néki való engedelmesség, hanem válasz arra 
a bizonyos felszólításra: "Kövess engem." Ez a felszólítás történelmi 
keretbe tartozik, és egyben a végső dolgokra is hív; elhangzik a földön 
és a mennyben egyaránt. 

Úgy vélem, hogy az ismeretnek és a hivatásnak kapcsolatát, mely a hit 
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lényegéhez tartozik, sohasem szabad szem elől tévesztenünk, ha a II. 
Vatikáni zsinat oly gazdag üzenetét helyesen akarjuk értelmezni. Ha 
végiggondolom a zsinat egész tanítását, arra a következtetésre jutok, 
hogy a Vatikánum szerint hinni annyit jelent, hogy részt veszek Krisztus 
hármas küldetésében, ki prófétánk, főpapunk és királyunk, és mindezt 
az Egyház küldetésében vállalom. Ebbó1 tfinik ki, hogy a hit mint elkö
telezettség, mindig új távlatokat nyit számunkra, még tartalmát tekintve 
is. Teljesen meg vagyok győződve arról, hogy a hit eme szemtéletének 
alapja az Istenre való hagyatkozásban található, ahol az ajándék és az 
elkötelezettség a legszorosabban és a legmélyebb szinten fonódnak ösz
sze." 

II. János Pál fejtegetését tudatosan vezeti egyik témáról a másikra, 
mint ahogyan egy elektromos szerelő kötögeti a huzalokat Míg más 
azon töpreng, hogy meddig fog ez még tartani, néki már sikerült az az 
összekapcsolás, mely tanításának egész felépítését egyszerre megvilágo
sítja. Eddigi fejtegetése jó példa az ő módszerére. Általános megállapítá
sokból indulva eljut a kinyilatkoztatáshoz, az ember természetéhez és 
végül egészen meglepő következtetésekhez. Kiemelem ebből, hogy a hit 
az ember legbensejében gyökerezik, ott ahol alapjaiban egybeesik az, 
ami isteni és az emberből az a lényeges valami, amely nem akar meg
halni. 

Hátra van még a Szent Pálnak tulajdonított Zsidókhoz írt levél szép és 
titokzatos mondatának tisztázása: "A hit szilárd bizalom abban, amit 
remélünk, meggyőződés arról, amit nem látunk." (Zsid 11,1) Azt jelenti 
ez, hogy a hit által már most feldereng nékünk az az ajándék, melyet 
majd később, egy új világnak fényében szemlélhetünk? Vagy pedig 
- amint én azt hosszú ideig gondoltam - a hit a mi részünkró1 alap
anyaga annak a szeretetnek, melyet a mi üdvösségünket jelentő örök 
cseréhez nyújtunk? Hogyan értelmezzük a Zsidókhoz írt:,levélnek ezt a 
részletét? 

A Szentatya tud görögül, filozófiát is tanult az egyetemen. (A továbbiak 
jobb megértéséért köztöm a fenti idézet latin szövegét: "Fides est speran
darum substantia rerum, argumentum non""'apparentium" - fordító.) 

"A szentírási szövegkritikában a latin "szubsztancia" fogalom meg
felel a görög "hiposztazisz"-nak. De ennek az utóbbinak változott a je
lentése. A"zsinati teológia nyelvében megvan a maga története. A niceai 
zsinaton már "esszencia" (lényeg), majd kés<Sbb "perszona" (személy) 
lett a jelentése. Ez kitfinik a Szentháromságról szóló dogmából: "egy 
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természet három hiposztaziszban" -és a krisztológiai dogmából is: "a 
két természet hiposztatikus egysége", az isteni és az emberi természeté. 
A Szentírásban viszont a biposztazisz jelentése közelebb áll a szó eredeti 
származásához: "az, ami legalul van"; tehát: alap, bázis. Ezért az ú jabb 
szentírásfordítók már nem szubsztanciának fordítják, mint a Vulgáta. 
Objektív szempontból: alap, zálog, biztosíték; szubjektív szempontból: 
bizonyosság vagy "a remény értelme" - fordításokkal találkozunk. 

A Zsidó levél tizenegyedik fejezetének mind a negyven verse a bitről 
szól, és ezek nélkül a kérdéses szakasz nem teljes. Az egészet figyelembe 
véve így lenne teljes: "szilárd bizalom abban, amit remélünk, és meggyő
ződés arról, amit nem látunk." (Megjegyzés: a Szent István Társulat 
fordításában így is van.) Eme fejtegetések után nem vonakodom attól, 
hogy kimondjam: a szerző elgondolása szerint a hitben láthatatlan mó
don megkapunk egy olyan valóságos dolgot, mely ugyanakkor még a re
mény tárgya. A hit, mely magában hordja ennek a láthatatlan dolognak 
bizonyosságát, ez adja az alapot ama reményünknek, hogy ezt el is fog
juk érni. 

Nyugodtan állíthatjuk, hogy a mi régi katekizmusi definíciónk a 
Szentírás tanulmányozása és a zsinati tanítás révén jelentősen tovább
fejlődött és gazdagodott. Erről még sokat mondhatnánk, és ke1lene is szól
nunk. Vajon a Zsidó levél említett részéből nem olvasható-e ki, hogy a 
hit révén nemcsak megismerhetjük az Istent, hanem megnyerhetjük az 
Ő tetszését is? Hiszen ez volt a vértanúk és a hitvallók erőssége. Én 
annak idején a hit problémáját Keresztes Szent János műveiben tanul
mányoztam. Ő beszél a hit sötét éjszakájáról, hogy képletes módon meg
értesse velünk, hogy az Isten megismerésében való lényeges részesedés, 
melyet Ő nyújt nékünk a hitben, mcssze túlhaladja a mi emberi képessé
geinket, érzékelhető és sze11emi szinten egyaránt. Pontosan a hitnek ez 
az érzékeket és értelmet túlhaladó jellege, mely egy intenzív benső életben 
válik nyilvánvalóvá, ez garantálja, hogy ahhoz a valósághoz közeledünk, 
melyet a hit ajándékozott nékünk, és amely felé minden erőnkkel törek
szünk. Számomra különösen meggyőzően hat ennek a nagy misztikus
nak a hitről adott elemzése." 

Ezzel zárta fejtegetését a pápa - majd szokott szeretetreméltóságával 
hozzáteszi: "Ez egyáltalában nem csökkenti az ön kérdésének hord
erejét." 

De maradt még egy nehézség: a Zsidó levél közelebbi meghatározás 
nélkül szól arról, "amit remélünk", mintha felesleges lenne erről valamit 
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ismondani a keresztényeknek. Valóban elfogadhatjuk, hogy a vértanúk 
a vesztőhelyre menet nem kételkedtek abban, amit a hitben reméltek. 
Ám abban nem vagyok bizonyos, hogy a mai keresztényeknek, főként a 
nyugati világban, kiknek már régóta semmi szükségük sincs a kemény 
tanúságtételre, ugyanaz a tiszta és világos fogalmuk van-e hitünk ígére
teiről. A hit és a remény ugyanazt az utat járják, de a remény mindig egy 
lépéssei előre van. De hová mennek? És melyek azok a dolgok, melyeket 
remélünk? 

"Ismét egy kérdés, mely egy fejezetnyi tárgyalást érdemelne. Mellőz
zük ezt most, és térjünk vissza eredeti témánkhoz l Egy percre sem felej
tem el, hogy most a "Van Isten, én talátkoztam vele" címií könyv szer
zőjével van dolgom, aki egy további művében- mely ugyanazon élmény
ből született- emlékeztet arra, hogy van "egy más világ is". Kifejezetten 
a láthatatlan világról van szó, arról a valóságról, melyet remélünk. Az 
imént említett Zsidó levél szövegrésze teljességgel egyezik más szövegek
kel, melyekben az inspirált szerző beszél a reménységről, mely bennünk 
van, és amelyről minden kereszténynek "számot kell adnia az emberek 
előtt". 

Valójában, mi megfeledkeztünk arról, hogy a kinyilatkoztatás nem a 
keresztények magántulajdona, hanem másoknak számot kell adnunk a 
kapott kegyelemrőL Feltettem magamban, hogy erre a kérdésre még 
visszatérek, miközben a Szentatya már új gondolatot vetett fel. 

"Ha hinni annyit jelent, mint igazságként elfogadni azt, amit Isten 
kinyilatkoztatott, akkor keresztény reményben élni annyit jelent, mint 
természetfeletti bizonyossággal várakozni arra, "amit Isten megígért az 
embernek Jézus Krisztus érdemeiért". Jobban mondva törekednünk kell 
arra, hogy életünket annak a jövőnek megfelelően szervezzük, melyet az 
ember és a világ Istenben birtokol. 

Azt gondolom, hogy az a megragadó pillanat, melyet mindkét könyvé
ben leír, erős belső átalakulás volt. Megtérés a hitetlenségből a hitre, 
egyúttal a remény záloga, a jövő felfedezése, melyről éppen beszéltem. 
Azelőtt ön ezt nem fogadta el, életét nem ennek megfelelően rendezte. 
Viszont ettől a pillanattól fogva ilyen módon kezdett élni, és erre a jövőre 
irányul. 

Az én életemben nem fordult elő ilyen sorsdöntő élmény. Amint már 
mondtam önnek, az én gyermek- és ifjúkorom a hit légkörében telt el, 
egy öröklött hitben, melyet én szabadon vállaltam és mélyítettem. Eleve
nen élt bennem, és olykor nyomasztóan hatott rám a "végső dolgok" 
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tudata és főleg az Isten ítélete. Elemi iskolai katekizmusomban a "végső 
dolgokról szóló rész a "keresztény remény" fejezetében szerepelt, hol sor
ban tárgyalták a halált, a külön számadást és az utolsó itéletet, a menny
országot, a poklot és a tisztítótüzet. Mindennek középpontjában állt 
- benyomásom szerint - az Isten ítélete. Ennek fényében a "végső 
dolgok" úgy tűntek, mint az egész élet nagy vizsgája, mindenjó és gonosz 
cselekedetéveL Így az uralkodó erkölcsi szempont áttolódott a túlvilágra, 
melynek ura és végrehajtó bírája maga az Isten. 

Természetesen ez a felfogás egyezik a kinyilatkoztatással. Sok szent
írási helyet találunk, melyek ezt igazolják: kezdve Máté evangéliumának 
25. fejezetével, mely az utolsó ítéletet írja le. Meg vagyok győződve, hogy 
az emberiség hitének és erkölcsi felfogásának rendszerébe ez épült bele, 
és nem csupán a keresztényeknéL Ha így látom a dolgokat, "számot ad
hatok a reménységről, mely bennem van", de ez még nem fejezi ki ennek 
a reménységnek teljes gazdagságát. Az örök élet ígérete miatt a mi jö
vőnk Istenben végtelenül gazdagabb és sokkal bensőségesebben kapcso
lódik a jelenhez, mint az ember és az egész világ múltjához kezdettől 
fogva történelme egész folyamán. Ezért a jövőért ezt a történetet üdvtör
ténetnek nevezik, és az is valójában." 

Azok a keresztények, kiknek gyakran vannak hitbeli nehézségeik, ta
lán vigaszt meríthetnek a következő szavakból, melyekben a Szentatya 
megvallja, hogy hitének egységes egészbe foglalásához nem egyedül és 
önmagától jutott el és nem is olyan régen. 

"Be kell ismernem ön előtt, hogy én a II. Vatikáni zsinat segítségével 
találtam meg személyes hitem egységes egészét, főként a Lumen Gentium 
konstitúció hetedik fejezetének segítségéve!, melynek címe: "A zarándok 
Egyház eszkatologikus jellege és egyesülése a mennyei egyházzal." Ami
kor a zsinaton részt vettem, már püspök voltam. Előzőleg természetesen 
tanu1tam a végső dolgokat tárgyaló tételeket két egyetemen is. Rómában 
az Angelikumban sok időt fordítottam Aquinói Szent Tamás Summa 
theologica című munkájának tanulmányozására. Különösen azokkal a 
részekkel foglalkoztam, melyek az örök üdvösségről és Isten boldog 
színelátásáról szólnak. Mégis úgy vélem, hogy először az Egyházról szóló 
zsinati konstitúció révén jutottam el annak a teljes megértéséig, amit re
mélünk ... Ezért szeretnék önnek - szöveggel a kezemben - vála
szolni, mert az a felfedezés, amelyreszert tettem, ebben található. Koráb
ban főként az ember végső sorsát és az én túlvilági sorsomat vettem fon
tolóra - mely Isten kezében van. De most a zsinati konstitúció áttette a 
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hangsúlyt az Egyházra és a világra. Ez adja meg az ember végső dolgairól 
szóló tanítás teljes egészét. 

Íme a kérdéses szöveg : 
"Jézus Krisztusban mindnyájan hivatalosak vagyunk az Egyházba, és 

ott Isten kegyelméből eljutunk az életszentségre. Az Egyház azonban csak 
a mennyei dicsőségben válik majd tökéletessé, amikor elérkezik a min
denség megújulásának ideje, amikor az emberiséggel együtt tökéletesen 
helyreáll majd Krisztusban a teremtett világ ... A megígért és várt helyre
állítás eszerint már el is kezdődött Krisztusban, útjára indult a Szeodélek 
elküldésével, és őáltala folytatódik az Egyházban. A hit fényében itt tud
juk meg, mi az értelme ennek a mi fóldi életünknek, amelynek folyamán 
az Atya megbízásából örök javak reményében ennek a világnak javára 
fáradozunk, és munkáljuk üdvösségünket. Amíg azonban meg nem lesz 
az új ég és az új föld, amely az igazságosság hazája, addig a zarándokló 
Egyház -- a jelen világhoz tartozó szentségeiben és intézményeiben -
ennek a világnak mulandó alakját hordozza, és maga is ott él a teremt
mények között, amelyek a világ végéig sóhajtoznak, vajúdnak és várják 
az Isten gyermekeinek megnyilvánulását ... még nem jelentünk meg 
Krisztussal együtt abban a dicsőségben, amelyben hasonlók leszünk Isten
hez, mert látni fogjuk őt úgy, amint van. Mielőtt ugyanis uralkodni kez
denénk a megdicsőült Krisztussal, valamennyiünknek meg kell jelennie 
"Krisztus ítélőszéke előtt, hogy ki-ki megkapja, amit testi életében ki
érdemelt aszerint, hogy jót vagy gonoszat tett-e". A világ végén aztán 
"előjönnek, akik jót tettek, azért hogy feltámadjanak az életre - akik 
gonoszat tettek, hogy feltámadjanak a kárhozatra". 

"Nem fogom az egész fejezetet felolvasni önnek. Ez csak néhány kira
gadott töredék. Sokat idézhetnék a Lumen gentium dogmatikus konsti
túcióból vagy a Gaudium et spes pasztorális konstitúcióból. Ezek a szö
vegek jórészt szentírási idézetek, a kifejezések oly ékesszólóak, és erede
tiek, hogy az egész páratlan a maga nemében. Össze kellene szedni az ösz
szes párhuzamos helyeket, hogy válaszoihassunk kérdésére: "Mi az a 
valóság, az a realitás, amit remélünk és várunk a hitben?" 

"Röviden összefoglalva az egészet, ezt szeretném mondani: 
Reméljük a hitben, hogy Isten a "kezdettől fogva" kinyilatkoztatott 

ajándékát megadja és teljessé teszi. Isten kinyilatkoztatta önmagát az 
embereknek. Következésképpen az örök üdvösség középpontjában áll Is
tennek színről színre való látása, amint azt Szent Pál mondja. Másszóval: 
Isten végső megismerése, amikor úgy ismerjük meg Őt, amint van, és az 
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ebből az ismeretből fakadó szeretet egyesíti az embert az Istennel, mert 
lsten maga a szeretet. A kifürkészhetetlen Szentháromságnak, az Atya, 
Fiú és Szentléleknek ez az ajándéka belészövődik az "új ég" és az "új 
föld" ajándékába, vagyis a világnak, a bűn és halál bilincseitől megszaba
dított embernek az ajándékába, a feltámadás és Isten örökbefogadott 
fiainak megdicsőülésének valóságába. 

Ezt a hitet valljuk meg az apostoli hitvallásban, amikor mondjuk: 
"Hiszem a test feltámadását és az örök életet." Ugyanebben a hitvallás
ban megvalljuk a szentek egyességébe vetett hitünket is. Ez az ajándék, 
mely a kinyilatkoztatásban "kezdettől fogva" egyre jobban fejlődik és 
elmélyül, ha betelje~edik, végtelen ül felülmúlja az ember természetes jogai
nak és törekvéseinek rendjét. Ezért abszolút ajándék, a szó szoros értel
mében véve." 

De milyen az az ítélet, melyről már több ízben volt szó és amely egy
kori elképzelésekben az emberi igazságszolgáltatáshoz hasonlított, vád
és védőbeszédekkel, kiszámítható büntetéssel? 

"Az ember túllép önmagán, halad a végtelenü) tökéletes Istennel való 
találkozás felé. Ha szabad úgy mondanom - megáll az ítélet küszöbén, 
mintegy szükségesnek érezve azt, hogy végül szembenézzen önmagával 
az abszolút és egyetemes igazságban. Megérti a végleges igazságszolgál
tatás szükségességét. Észre is veszi, néha egészen élesen, a tökéletes tisztu
lás szükségességét a végtelen szentség előtt. Az ember szempontjából ezek 
a "végső dolgok". De Isten elgondolásában az ajándékok teljessége túl
haladja az emberi elvárást. Talán van egy szó, mely segít minket ennek 
megértésében, és ez aszó: "a közösség." Ez jelenti az élő Istennel szemtől 
szembe való egységet, de ugyanakkor az emberek közötti létezés és együtt
lét egységét is; az isteni mértékkel összhangban levő emberek egységét. 
Ez a communio sanctorum, a szentek közössége. 

Végeredményben nehéz nékünk erre megfelelő szavakat találnunk. 
A Szentírás nyelve a legcélravezetőbb: figyelnünk kell minden mondatára, 
minden szavára, kifejezésére és imádsággal próbáljunk behatolni a meg
értés mélységeibe." 

Én most talátkozom először ezzel a gondolattal vagy ezzel a világos
sággal, mely megmagyarázza az "utolsó ítéletet" minden létezőnek azzal 
a vágyával, hogy egy napon "az abszolút igazságban nézzen szembe ön
magával" saját személyének, a világegyetemnek és Istennek igazságával. 
Így értve az ítéletet, már nem emlékeztet bíróságra, hiszen ez elsősorban 
felszabadulás: megszabadulunk ennek a világnak kételyeitől, képrouta-
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tásától, tévedéseitől és ködösítésétöl, hazugságaitól és illúzióitól. És ha 
létezik is egy bíróság, az nem az emberi igazságosság .,kardja és mérlege" 
szerint ítélkezik, hanem az evangélium nevében: "Az igazság tesz sza
baddá titeket." A szentek egyessége elrendezi a többit, hogy úgy mond
jam: ráadásként. 

A szentek egyességének ez a régi és mégis ultramodern dogmája nagy
ban jellemzi a Szentatya gondolkodásmódját. Ez valóban régi dogma. 
Eredete bizonytalan, valószíniíleg a kereszténység őskorába nyúlik visz
sza. Akkor sokan kerültek szembe a vértanúsággal, de nem tudott min
denki a végsőkig kitartani. Egyesek gyengéknek bizonyultak. Ezeket a 
közösség kizárta, legalábbis egy időre. De ezt az időt megrövidíthették, 
ha valaki azok közül, kik túlélték a kínzásokat, levelet intézett a kata
kombák egyházához, és kérte, hogy az ő véres tanúságtételének érdemei
ért siettessék azok visszavételét, akik gyengéknek bizonyultak. Az ilyen 
lelki értékek "átutalása" az idők folyamán a búcsúkhoz és a velük való 
visszaéléshez vezetett. Az eredeti elgondolásból fakadó "büntetéselenge
dés" kimondottan keresztény elv: az egyik érdeme a másik javára válhat. 
Ez jelentős mozzanata a "szentck egyességének", hiszen ennek sugárzó 
középpontja maga Jézus Krisztus. 

Úgy vélem, ennek a tanításnak isteni eredete Máté evangéliumában 
gyökerezik, és a Szentatya hivatkozott is rá. Íme a döntő szöveg: 

"Azután így szól (a király) a jobbján állókhoz: Gyertek, Atyám áldot
tai, vegyétek birtokba a világ kezdetétől néktek készített országot! Éhes 
voltam, és adtatok ennem. Szomjas voltam, és adtatok innom. Idegen 
voltam, és befogadtatok. Nem volt ruhám, és felruháztatok. Beteg vol
tam, és meglátogattatok. Börtönben voltam, és felkerestetek. Erre meg
kérdezik az igazak: Uram, mikor láttunk éhesen, hogy enned adtunk 
volna, vagy szomjasan, hogy innod adtunk volna? Mikor láttunk ide
genként, hogy befogadtunk volna? Mikor láttunk betegen vagy börtön
ben, hogy meglátogattunk volna? A király így felel: Bizony mondom nek
tek, amit a legkisebb testvéreim közül eggyel is tettetek, velem tet
tétek." 

A dogmák élő gondolatok. Az én véleményen szerint az idézett evan
géliumi szakasz szíve ezekben a szavakban keresendő: "Amit a Jegkisebb 
testvéreim közül eggyel is tettetek, velem tettétek." Az emberi cselekvés 
messze túlnyúlik környezetén és túl az ö szociális vagy politikai körén. 
Minden emberi cselekedet Jézus Krisztuson halad át, és általa jut el a 
többi emberhez, bárhol is vannak a világon. Így amit jól vagy rosszul 
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teszek, azt elsősorban néki teszem. Köztem és felebarátom között, vagy 
aközött a távoli ismeretlen között, akivel soha nem fogok találkozni, ott 
van az Ő személye, kit én nem látok, ki elsőként törli le könnyeimet, segít 
elviselni az engem ért csapásokat. Azáltal, hogy felvette az én emberi ter
mészetemet, összekapcsolt engem az egész látható és láthatatlan világgal, 
az "elevenekkel és holtakkal". És az erőszak, amelyről azt hiszem, hogy 
rejtve követtem el, megremegtet a távolban egy ismeretlen angyalt is. 
De a legkisebb érdem is, amelyet Isten kegyelme révén szereztem, az is 
el fog jutni a legszegénye bbhez, aki anélkül, hogy ismerne engem, rá van 
szorulva jóakaratomra. Az nem számít, hogy tudatában van-e a lelki 
értékek kicserélhetőségének vagy nem. A szegény így állandó hitelezője 
lesz a gazdagnak. A megtestesülés óta az emberi cselekedeteknek végtelen 
visszhangja van. Így képzelern el a szentek egyességét. Ezzel az ősi és 
ultramodern dogmával szemben minden mai elgondolás csak karikatú
rája vagy ügyetlen utánzata a kollektív felelősség bűnbánati cselekményé
nek. Igazságosságunk talán ki tudna szabadulni erkölcsi dilemmájából, 
ha nem a gonosztettek motívumait keresné, hanem egy kicsit többet fog
lalkozna annak az ősrégi és ultramodern dogmának következményeiveL 
A bűnös ettől nem lenne jobbá, de a közösség igen! 

v. 

"Hinni - mondta Il. János Pál- annyit jelent, mint bekapcsolódni 
Krisztus hármas küldetésébe. De vannak bizonyos misszionáriusok (a 
Szentatya értelmezése szerint minden keresztény az), vannak, akik ma
napság haboznak vagy elzárkóznak attól, hogy nyíltan beszéljenek Jézus 
Krisztusról beszélgető partnereik iránti tapintatból, mert azok hitetlenek 
vagy más valláshoz tartoznak. Tartanak tőle, hogy új híveket akarnak 
toborozni, vagy valami szervezőknek tekintik őket. Ezért elutasítanak 
minden evangéliumi tanúságtételt, kerülik az ilyen témájú beszélgetést, 
úgy vélik, hogy az ő apostoli munkájuk abban áJI, hogy kicserélik vagy 
közlik érzéseiket, anélkül, hogy állást foglalnának, csakhogy Jézus Krisz
tust kihagyhassák a beszélgetésből." 

Sok konvertitának nehéz hallgatnia arról az újdonságról, mely kifor
gatta őket; nékem is nehezemre esik megérteni a néma apostolkodást és 
ennek különböző formáit. Vajon ez a II. Vatikáni zsinat szellemében tör
ténik így? 
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"Annak a missziós parancsnak, mely magának Krisztusnak szavaiban 
található, csak egy értelme van: "Menjetek tehát, tegyétek tanítványom
má mind a népeket! Kereszteljétek meg őket az Atya, a Fiú és a Szent
lélek nevére, és tanítsátok meg őket mindazok megtartására, amit paran
csoltam néktek. És én veletek vagyok mindennap a világ végéig." A II. 
Vatikánum hozzáfogott az ökumenizmushoz, valamennyi keresztény egy
ségének művéhez. De kifejezte tiszteletét a nem keresztény vallások iránt 
is, különösképpen vizsgálva a zsidóságot és az iszlámot. Azonkívül a 
zsinat hosszasan szól a vallásszabadságról. Mindez nincs ellentétben az
zal a ténnyel, hogy ugyanaz a zsinat megerősítette az Egyház missziós 
tevékenységél az Ad Gentes kezdetű dekrétumában. Sőt a Lumen 
Gentiumban is világosan kifejtette, hogy az Egyház természeténél fogva 
missziós jellegű. Az Egyház missziós küldetése egyenesen az Atya miszté
riumából ered, aki közel akart lenni hozzánk, és kinyilatkoztatta magát, 
amennyiben elküldte nékünk az ő Fiát. Amikor Krisztus teljesítette az 
ő küldetését, és elhagyta ezt a világot, a Szentlélek által, kit az Atya kül
dött az Ő nevében, övéi között maradt, amint azt szenvedése előestéjén 
megígérte. Így az a missziós parancs, melyet az apostolokra bízott; a leg
mélyebben kapcsolódik az Egyház létalapjához. Az Egyház kezdettől 
fogva missziós jellegű, és mindig az is marad. 

A II. Vatikáni zsinat különösen hangsúlyozta ezt a jelleget a kereszté
nyek egységének ökumenikus elkötelezettségéről szóló felhívásában, és 
amikor rámutatott azokra az igazságokra és hiteles értékekre, melyek a 
nem keresztény vallásokban találhatók. Ami a keresztények egységét 
illeti, mi ugyanannak a Krisztusnak vagyunk tanítványai és tanúságtévői, 
aki főpapi imájában kérte az Atyát, hogy minden tanítványa "egy" le
gyen. Az egységhez vezető útnak állandó és alázatos keresése bizonyosan 
megfelel az Egyház missziós küldetésének. Csak arra kell gondolnunk, 
hogy ez az ima e szavakkal zárult: " ... hogy így elhiggye a világ, hogy 
Te küldtél engem." 

Ami a nem keresztény vallásokat illeti, az ő hitüknek jobb és teljesebb 
megismerésére kell törekednünk. Egy keresztény, aki tudatában van an
nak, hogy Krisztus küldetésében részesül, annak a Krisztusnak, aki sze
mélyében hordja mindazt, amit Isten önmagáról közölni akart az embe
rekkel, annak szüntelenül azon kell munkálkodnia, hogy ez a teljesség 
minden emberhez eljusson. Nem szünhet meg soha ezen fáradozni, de 
közben tiszteletben tartja mások meggyőződését. Nem szűnik meg imád
kozni sem ezért - noha jól tudja, hogy nem emberi teljesítmény gyü-
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mölcse lesz ez, bármily nemes is a szándék - hanem kizárólag Isten 
ajándéka. Egyedül Isten lehet a másként hívők vagy a nem hívők lelki
ismeretének bírája. És tudja, hogy kizárólag Isten joga, hogy igazságát 
gyümölcsöztesse a szívekben és lelkekben, kik megtették, mi tőlük tel
let. A zsinatnak a vallásszabadságról szóló nyilatkozatát, melynek címe: 
"A vallásszabadság a kinyilatkoztatás fényében", ezen a ponton ékes
szólóan fogalmazták." 

Sok megfigyelő véleménye szerint ebben a deklarációban az Egyház 
szakít a híres tétellel, mely kimondja: "az Egyházon kívül nincs üdvös
ség." (Ez nem is volt olyan megdöbbentő, hiszen senki sem ismeri az 
Egyház fogalmának határait.) Visszaállítja Krisztus tanítványai között 
az összehangolt felelősséget, hogy a kapott igazságot hirdessék, és azt a 
kötelességet, hogy "szeretettel, okosan és türelmesen" vigyék közelebb 
a hitet a tudatlanságban vagy tévedésben élőkhöz, hiszen a hitet senkire 
sem lehet ráeröltetni. A deklaráció Krisztus példájára hivatkozik, ki nem 
engedte, hogy országát karddal védelmezzék vagy erővel hirdessék. 

"Az Egyház missziós küldetését máshol Krisztus fgy fogalmazta meg: 
"Tanúim lesztek Jeruzsálemben s egész Júdeában és Szamariában, sőt 
egészen a föld végső határáig.'' Ügyeljünk a két szakasz közötti kapcso
latra "Tanítsatok, megkeresztelvén őket. .. " és "Tanúim lesztek ... " 
Ez alaptétele az igazi hatékony küldetésnek. Jóllehet nem kapott minden 
keresztény küldetést a tanításra és keresztelésre, mégis mindenki a saját 
hivatása alapján, az ajándékba kapott kegyelem mértéke szerint kell, 
hogy tanúja legyen Krisztusnak. Ez lehet beszéd nélküli tanúságtétel, 
mely beszédessé válik az evangélium szellemének megfelelő élet hiteles
sége és szentsége által. 

Véleményem szerint a II. Vatikánum teljes egészében megerősítette az 
Egyház missziós tevékenységének lényeges vonásait. Ha ezt a gyakorla
tot ökumenikus összefüggésében nézzük, az Egyháznak a nem keresztény 
vallásokkal való kapcsolatában, valamint a vallássszabadság helyesen ér
telmezett elvei szerint, akkor a zsinat azt a vágyát fejezi ki, hogy érlelőd
jék a · missz.iós tevékenység minden vonatkozásban, a mai világban élő 
ember helyzetének megfelelően, szerte a világon." 



VI. 

Bár a Szentatya sokkal jobban felkészült a vitákra, mint bárki más, 
mégis elutasítja a vitákat és azok általánosító módszerét. Igaz, ő két olyan 
karizmatikus ajándékot is kapott az égtől, melyek mentesítik őt a szánal
mas vitáktól. Az első az, hogy már puszta megjelenésével hatással van kör
nyezetére. Ezt mindenki tapasztalhatta beiktatásakor. Ott anélkül, hogy 
három szónál többet mondott volna, akadtak a disztribünön diplomaták, 
kik nagyon meghatódtak. Ez olyan ritkaság, mint a Sahel-zónában a már
ciusi hózápor. (A Sahel-zóna Algéria egy része.) Ha nézeteltérést lát egy
házi vonalon, összehívja az érdekelteket, ő leül az asztal végére, semmit 
sem szól, és minden eligazodik. Ez tapasztalható volt bizonyos szinoduso
kon, melyek viharosnak ígérkeztek, és békésen fejezödtek be, mert a pápa 
tekintete előtt mindenki rádöbbent, hogy a szembenállásnak is van alapja, 
és az nem mindenkor rossz. Egy másik kegyelmi ajándéka, ami szintén 
emberi tulajdonsága, az a képessége, hogy vissza tud nyúlni a történetileg 
távoli vagy teológiailag legmélyebb okokig. Már láthattuk, hogy nem 
vonakodik a Teremtés könyvére hivatkozni, vagy még azon is túlmenni, 
hogy azokból messze előremutató következtetéseket vonjon le. Képlete
sen szólva, kezébe veszi mérő körzőjét, annak egyikszárát leszúrja a napi 
problémába, a másik szárát kinyújtja a lehető legtávolabbra: a múltba. 
Ezután egy fordulattal már a legvésgő céljaink felé fordítja, ezzel felszá
molva és áthidalva a még az imént oly súlyosnak látszó ellentéteket is. 
Például amit a hitről kifejtett, nékem nagyon szépnek tfinik és kétségtelen
nek; de a megváltás eszméjével együtt ez magába foglalja a bűn fogalmát 
is, mely az emberiség nagy kárára, manapság kezd kiveszni tudatunkból. 
Mert a bűn fogalma az emberi méltósághoz kapcsolódik olyannyira, 
hogy sokkal tiszteletre méltóbb egy hibának beismerése, mint bármilyen 
kiemelkedő eredmény elérése. 

Mondtam a Szentatyának, hogy nékünk, nyugati keresztényeknek bal
szerencsénk van, mert egy .,bűn nélküli baloldal" környezetében élünk, 
mely végül is Jean Jacques Rousseauhoz nyúlik vissza - és egy "bocsá
nat nélküli jobboldal'' között, mely annyira a bűnre épít, hogy az ember
nek az a benyomása, hogy nem is hisz másban. De a Szentatya elutasítja 
elgondolásomat, és 180 fokos fordulattal megmutatja ismét transzcen
dentális módszerét. 

"Nem tudom, hogy ön mire vagy kikre gondol, amikor "jobb-" és 
"bal" -oldali keresztényekről beszél. Így válaszomban egyszeruen a feltett 
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kérdésre felelek. Nem célzok semmiféle csoportra vagy személyre, csupán 
a problémára szorítkozom. 

Els6sorban is egyetértek az ön rendkívül fontos megjegyzésével, hogy 
a bfin fogalma hozzátartozik az emberi személy méltóságához. (A bűn 
fogalmát mondtam, nem a bűnt, mert ez nem ugyanaz.) Ugyanúgy a bűn
bocsánat fogalma is az egész személy szellemi jövőjét érinti. Ez a meg
álJapitás az evangélium szelleméből fakad. Elegendő Szent Márk evangé
liumának első szavaira gondolnunk, Krisztus felszólítására: "Beteljese
dett az idő, és már közel van az Isten országa. Tartsatok bűnbánatot és 
higgyetek az evangéliumban." Jóllátjuk Krisztus mínden tettéből és sza
vából, mindabból mit keresztje és feltámadása mond nékünk, hogy az 
embernek mindíg szüksége van megtérésre, hogy ismételten visszanyerje 
szellemi nagyságát és méltóságát, mely néki sajátja. Pontosan őmiatta 
jött el Krisztus, hogy lehetövé tegye számára a hatékony megtérést, 
vagyis bűneinek bocsánatát. 

lme az Úr első szavai, melyeket apostolaihoz intézett feltámadása után: 
"Vegyétek a Szentlelket! Akinek megbocsátjátok bűneit, az bocsánatot 
nyer." Mintha azt akarná mondani: "Íme, ez az, amit hozok és átadok 
néktek, mint keresztem, halálom és feltámadásom lényeges gyümöl
csét." 

Miért kötődik a bűn fogalma az ember méltóságához? Mert ez a mél
tóság igényli azt is, hogy az ember igazságban éljen. Csakhogy ez az igaz
ság az, hogy az ember bűnös, elköveti a rosszat. Még azok is, kik azon 
fáradoznak, hogy kitöröljék a bűn fogalmát a szívek szótárából és eltün
tessék azt az emberi nyelvből; még azok is csak erősítik ezt az igazságot 
különféle módokon. Mert eltüntetni a bűn fogalmát annyit jelent, mint 
elszegényíteni az embert, megfosztva őt egy olyan alkotó elemétől, mely
ben megtapasztalhatja emberségét. 

Ki akarjuk irtani a bfin fogalmát, hogy felszabadítsuk az embert a 
megtérés alól (és így a bűnbánat szentségétől is). De ez a lépés ürességet 
eredményez, sőt megterheli a tudatalattit azzal, hogy a bűn elkerülhetet
len és bizonyos értelemben természetes. Ebből szükségszerüen követke
zik, hogy a rosszat már nem nevezzük rossznak, hanem jónak, hogy a 
legalapvetőbb erkölcsi követelmények területén is tehessünk engedmé
nyeket. 

Krisztus irgalmas, de egyszersmind hajthatatlan. Néven nevezi a jót 
és a rosszat, egyezség és megalkuvás nélkül, de mindig kész a bocsánatra. 
Minden gesztusa, minden szava hirdeti az emberbe vetett hitét, aki csak 
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megtérésben tud megújulni, jobb, szabadabb emberré válni. Tarzusi Pál 
átveszi és hirdeti ezt az üzenetet, a konvertita, a megtért egyházüldöző 
szenvedélyességével. És az Egyház, mely sohasem habozik néven nevezni 
a jót és a rosszat és nem szűnik meg a bűnöket megbocsátani, lényegében 
a legmélyebb értelemben szolgálja az ember jövőjét. Megismétlem: olyan 
módon, mely leginkább megfelel természetének. Már a Redemptor homi
nis kezdetű enciklikámban próbáltam megvilágítani ebben a tárgykörben 
néhány alapvető gondolatot. 

Teljesen mindegy honnan ered ez a két látszólagos ellentét, melyet ön 
összefoglalt, tudniillik, hogy egyesek "bfin nélkül" vannak, mások pedig 
"bocsánat nélkül", mert végső elemzésükben ugyanarra az eredményre 
vezetnek. Mire? Először is azt mondom - emberi tapasztalat alapján -
egy nagy antropológiai veszélyhez: az ember elveszti saját létének értel
mét. A modern filozófiában szemlélhetjük ennek a veszélynek és kocká
zatnak jeleit." 

A bfin és megbocsátás nélküli ember olyan rendellenesség, hogy a 
modem filozófia végül is eljut az ember eg:zisztenciájának tagadásához és 
ez az, amit a Szentatya az "ember halálának" nevez. 

"Hová vezetnek ezek a tévedések? A legmélyebb értelmfi választ Krisz
tus adta meg azokban a misztikus szavakban, hogy a szeretet minden 
rosszat legyőzhet és minden bűn bocsánatot nyerhet, kivéve egyet: a 
Szentlélek elleni bűnt. 

Ez a bűn abban áll, hogy az ember légmentesen lezárja belső életét 
minden elől, rnit a Szentlélek adhatna neki. Csakhogy a feltámadt 
Krisztus szavai szerint a Szentlélek pontosan a "bűnök bocsánatát" adja. 
Világos, hogy ez a bocsánat megkívánja: legyen az ember bűnének tuda
tában, érezze át bfinrehajló voltát. Ellenkező esetben az ember be van 
zárva és így nem tud a bűntől szabadulni, nem tud szabaddá válni. Rög
zül a bOnben és helyzete még súlyosabbá válik a Szentlélek elleni bűn 
miatt." 

VII. 

Láttuk honnét jön a hit és hová vezet. A .hítről sokan beszélnek, olya
nok is, akik definiálni sem tudják, de még csak nem is törekednek erre. 
De mi tudjuk mi a hit: a világ legtermészetesebb dolga. Hiszen egybe
esik azzal a képességünkkel, hogy túllépjünk önmagunkon: - ez tesz 
minket emberré. De ugyanakkor a legtermészetfelettibb dolog is, mert 
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működése az ember bensejében olyan, mint egy állandó csoda. Ezek el
lenére akad egy súlyos kérdés, melyre még sok jóakarattal sem tudunk 
mindig felelni. Sőt, az emberi szív fájdalmasan tiltakozik is ellene, mert 
olykor egy gyermek könnye jobban fáj, mint az egész világ. És ez: a rossz. 
Nem az erkölcsi rosszról van szó, hiszen ennek eredetét mindenki meg
találhatja, aki becsülettel tud önmagába nézni; nemcsak eredetét, hanem 
azt is, hogy hová vezet. A félelmetes kérdés a testi szenvedésről szól, az 
ártatlanok szenvedéséről. Ez szorongó kérdés a híveknek, botránykő a 
hitetleneknek. Ezért megyek én is most szorongó érzéssel a Szentatyához 
táskámban kérdésekkel teleírt Iapokkal: rniért a szenvedés? Van olyan 
szenvedés, mely csak Isten tényleges jelenlétében viselhető el, fájdalom 
mely annyira hasonlóvá tesz minket Krisztushoz, hogy már nincs senki 
számára mondanivalónk, csak az Atyához tudunk szólni? 

"Ön különbséget tesz a tárgyilagos tény - ilyen az ártatlanok szen
vedése -, és a személyes hatás között, melyet bennünk kelt - ilyen a 
rossz létezésének tudata -, mely botránykő vagy félelmetes kérdés. Eb
ben igaza van. A hitetlenek gyakran a világban tapasztalható rossz miatt 
tagadják Isten létét. És ugyanez teszi kemény próbára a keresztények 
hitét. Nos, ez a rossznak a tudata, gyakran fájdalmasabb, mint maga a 
rossz. Persze, ezt nehéz felmémi. De előfordulhat például, hogy mások 
szenvedése, különösen azoké, kik közel állnak hozzánk, nagyobb fájdal
mat jelentenek nekünk, mint saját szenvedésünk." 

Az együttérzés keserfibb tud lenni a fájdalomnál. Mert a szenvedésnek 
megvannak a természetes határai, de az együttérzés nyitottá teszi az em
bert a végtelen felé, széttépi anélkül, hogy elpusztítaná. A pápa megérteti 
velem, hogy Krisztusnak megvolt a maga szenvedése, de ehhez hozzájá
rult még az egész emberiség minden szenvedésével való együttérzés is. 

"Tapasztalatból szólok, arnikor azt mondom önnek, hogy ifjú korom
ban az emberi szenvedés engeminkább megfélemlített. Volt idő, amikor 
féltem a szenvedőkkel való találkozástól. Bántott a lelküsmeretem, hogy 
én ezekből kimaradtam. Resteltem magam, mert úgy tűnt nékem, hogy 
mindaz amit a betegnek mondhattam, olyan volt, mint egy fedezet nélküli 
csekk, vagy még inkább olyan csekk, melyet az ő terhükre váltottam be, 
hiszen 6'k szenvedtek, és nem én. 

Van egy közmondás: "Az egészséges nem tudja megérteni a beteget"; 
és van benne igazság. De fordítva is mondhatnók: a beteg sem érti meg 
rnindfg az egészségest, aki szintén szenved, de másképpen, mint aho
gyanö. 
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Lelkipásztori munkám során gyakran és sokféle módon talátkoztam 
szenvedő emberekkel és Je tudtam győzni gátlásomat, főként azért, mert 
a betegek maguk segitettek ebben nékem. Beteglátogatásaim során rá
jöttem apránként arra -végül már nem is kételkedtem benne- hogy az 
{5 szenvedésük és annak tudataközött teljesen meglepő viszony formáló
dott. Bizonyos vagyok abban, hogy ennek tetőpontja volt az az élmé
nyem, amikor egy súlyos beteg azt mondta nékem: "Atyám, ön nem is 
tudja, hogy én milyen boldog vagyok." 

Előttem van egy ágyhozszegzett rokkant, aki a varsói felkeléskor min
dent el veszített. Ez az ember mondta nékem: "Boldog vagyok." Nem is 
tartottam szükségesnek megkérdezni, hogy miért. Megértettem, anélkül, 
hogy mondta volna, mi játszódott Je a lelkében, hogyan zajlott le benne 
ez az átalakulás, és mindenekelőtt, hogy ki müvelte azt. Amióta sok szen
vedés alatt görnyedő emberrel találkoztam, akár otthonukban, akár a 
kórházban, gyakran felfedeztem ennek a lelki fejlődésnek nyomait, fel
ismerve különböző fokozatait és változatait. És ismertem orvosokat, 
ápolónőket és másokat, akik a beteg szolgálatában éltek, akik egyengetni 
tudták ennek a misztikus folyamatnak az útját. .. " 

Hozzátehette volna - bár nem tette -, hogy ilyen orvosokat, ápoló
kat ő maga is látott betegágyánál és megtapasztalta a szenvedést is. Az 
1981. május 13-i merénylet után ki kellett innia a keserii kelyhet, melyet 
ifjú korában félelemmel iparkodott elkerülni. Túlzott optimizmussal hagy
ta el idő előtt a Gemelli klinikát, de kénytelen volt visszatérni, mert a 
merénylet napján a teméntelen vérátömlesztéskor vírusfertőzést kapott, 
melytől félelmetesen legyengülve, lesoványodva, lázasan feküdt élet és 
halál között több mint egy hétig. Ő maga mondta ezt nékem. Erre még 
vissza fogok témi. 

"Ez, amit én önnek elmondtam, korántsem meríti ki témánkat. Ho
gyan lehetne elfelejteni azt a sok gonoszságot, melyet emberek emberek
nek okoznak? A koncentrációs táborokat, a kínzásokat, az elnyomást és 
mindannak szétrombolását ami az embert emberré teszi. Nehéz felmérni 
a világban történő gonoszságot, felsorolni a szenvedések okait, melyek 
az Olajfák hegyén Krisztussal mondatták: "Atyám, ba lehetséges, kerül
jön el a kehely ... "- a nagycsütörtöki kehely, a kálváriai keresztrefeszí
tés előestéjén. 

Természetesen az emberek sok erőfeszítéssel iparkodnak szabadulni 
a betegségektől, katasztrófáktól, háborúktól. Ezek az erőfeszitések nem 
biibavalóak. Ugyanakkor a világban jelenlev6 rosszat és az emberi gon-

74 



dolkodásmódra gyakorolt hatását nehéz felmérni. Sok eszközzel rendel
kezünk, hogy legyőzzük a világban a rosszat és a szenvedést. És csodála
tosak azok az emberek, kik ezért küzdenek. Az evangélium nagy mozgó
sftó felhívása, állandó tevékeny üzenete a jó és irgalmas Szamaritánus
nak. És mégis ... 

Mégis úgy tűnik, hogy a rossz gyökerei mélyebbek; van benne valami 
misztérium, mely nagyobb az embernél, túlhaladja történelmét, felül
múlja cselekvési képességét. Ha meggondoljuk mennyi erőfeszítésébe ke
rül a ma emberének a rossz elleni küzdelem, az eredmények láttán az a 
benyomásunk, hogy csak a tünetekig jutottunk el. Erőink elégtelenek az 
okok feltárására, nem jutunk el a gonoszság rejtett forrásáig. Elfelejtet
tük, hogy a rossznak nemcsak fizikai dimenziói vannak, hanem erkölcsiek 
is, és ez az utóbbi a lényegesebb." 

lu jutottunk el ahhoz a ponthoz, hol szenvedés és együttérzés egyetlen 
fájdalomban találkoznak. 

,,Az Olajfák hegyén, a szenvedés és kereszt árnyékában Jézus magához 
öleli a rossznak minden megnyilvánulását, mely az emberi szívekben és az 
emberiség történetében valaha is ott volt, és akkor kérte, hogy távozzék 
tőle "a kehely", de hozzátette: "de ne úgy legyen, ahogyan én akarom, 
hanem ahogyan Te". Ezért volt ez az ima oly megrázó Krisztus küldeté
sében egészében. És ez az a pont, melyhez mindig visszatérnek a világban 
levő rosszra vonatkozó kérdéseink, a rosszra, melyet megenged és elfogad 
az Isten, mely szerepel annak az Istennek terveiben, ki nékünk atyánk . 

. Amikor a mi emberi gondolataink szorongva szembekerülnek ezzel az 
isteni elgondolással, előbb járuljunk az Olajfák hegyére és onnan menjünk 
fel a Kálváriára, Krisztus keresztje alá ..• 

A Getszemáni és a Kálvária megtanitanak arra, hogy Isten Fia ugyan
abba a helyzetbe jutott, mint oly sok ember ezen a világon a rossz terhe 
alatt. Krisztus a szenvedő emberek oldalára állt. Halálfélelmének helyén 
hirdette meg véglegesen Isten országát, hirdette, hogy az igazság és a 
szeretet erősebb, mint a szenvedés, erősebb mint a halál. 

Mi hisszük, hogy a rossz egész súlyát magára véve, legyőzte a rosszat. 
Hogy Ő legyőzte a bűnt és a halált. Hogy beoltotta a szenvedés mélyére 
a megváltás hatalmát és a reménység fénysugarát. És ez az, amit Ő min
den emberrel megosztott. A szenvedök, akikkel lelkipásztori munkám
ban találkoztam tanúskodtak erről és tanúskodnak most is napról napra. 

Krisztus gyógyított betegeket, vakoknak visszaadta látásukat, a süke
teket hallóvá tette, életre keltette Lázárt. De mindazoknak, kik testben 
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vagy lélekben szenvednek megadja szüntelenül a megváltás erőforrását, 
mely az ő keresztjéből és feltámadásából fakad. 

Nehéz felmérni azt a rosszat, melyet ezen a földön el kellszenvednünk. 
Ez nagy titok: nagyobb az embernél és mélyebb az ő szívénél. A Getsze, 
máni és Krisztus Kálváriája hirdeti és tanúsítja is egyúttal, hogy az ember 
történetében és szívében él egy másik misztérium, a megváltás titka, mely 
mindvégig küzd a rossz kiirtásán. És ebben a misztériumban nemcsak az 
ítélet napja tűnik fel, hanem "az új ég és az új föld" ahol az Írás szerint 
"az Igazság fog lakni" és hogy akkor: "az Isten majd letörö} a szemünk
ből minden könnyet és halál nem lesz többé, sem gyász, sem jajkiáltás, 
sem fájdalom ... " 
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AZ ERKÖLCS 

I. 

A Szent Péter tér egyik sarkában, lengyel zarándokok között ülve vá
rom a szentatyát azzal a húsz- vagy harmincezer emberrel együtt, akiket 
az általános kihallgatás minden szerdán idevonz a szürke korlátok közé. 
Pár lépésnyire tőlem különleges egyenruhájában az egyik svájci gárdista 
lépked fel és alá. A tér enyhe lejtése nagyobbnak láttatja őt az oszlop
sornáL A tér másik oldalán különböző szögletekből rajzolódnak ki a 
Vatikán épületei. Az olaszok másként rendezik el a tereiket mint mi. 
A franciák, akik egy kevésbé sűrűn lakott területen tágasan élnek, pers
pektivikusnak nevezik a párhuzamos építkezést, amely egyenes vonalban 
fut a láthatáron levő valószínűtlen találkozás felé. Ez a tradíció az egyip
tomi Karnaktól egészen Versailles-ig tart. A rómaiak ezzel ellentétben 
látszólag rendszertelenül zsúfolják össze épületeiket, aminek az a varázs
latos következménye, hogy teret teremt ott is, ahol alig volt. Ha majd a 
pápa a bazilika bal oldalán a "harangok boltíve" alatt áthalad abban a 
fehér kocsiban, amelyet a mexikóiak neveztek először "papamobile"
nek, a tömeg fölött úgy bomlanak ki a transzparensek, mint szél dagasz
totta vitorlák, és tengernyi torokból harsan fel az éljenzés. A pápákat 
mindig megéljenzik: ők szeiiemi síkon adnak vissza valamit Rómának 
hajdanvolt evilági elsőségébőL 

Ennek másik oka, hogy a törvényesség maximumát összpontosítják 
magukban: egyrészt Istentől nyerik, másrészt az Egyház választja őket. 
Így kettős beiktatás révén nyerik el méltóságukat. Ez azt eredményezi, 
hogy mindenki szemében joguk van itt lenni és úgy beszélni, ahogyan azt 
teszik. Ez a törvényesség annyira nyilvánvaló, hogy még a pápaságot két
ségbe vonók sem tehetnek mást, mint hogy elismerjék ezt a legitimitást, 
de megelégednek azzal, hogy hatályát a katolikus egyházra szűkítsék Ie. 

A harmadik ok nézetem szerint a legerősebb, és ez okozza az érzelmi 
kitöréseket Ez pedig az, hogy a nép érzéseiben - az enyémben is -
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a pápa úgy jelenik meg, mint a legfőbb emberi közvetítő e világ és Isten 
között, a már láthatatlan határmezsgyén; és amikor a tömeg f"ólé terjeszti 
kezeit, nem is tudjuk pontosan, hogy a mennybe megy-e vagy onnan jön. 
Ez kétségtelenül nagyon kiélezett misztikus érzékelés, és számomra ke
véssé fontos, hogy van-e teológiai alapja vagy sem; felébreszti a közvetlen 
tiszteletet és én olyannak írom le, amilyen: a természetfeletti bizonyos 
közelségének örömteli és zsivajgó megnyilvánulását. 

II. János Pál népszerűségéhez azonban egy további elem is járul, 
amelyre gyakran kerestem feleletet. Csak eltorzítjuk a kérdést anélkül, 
hogy megoldanánk, ha ,.sztárkultuszt" vagy .,babonás tiszteletet" em
Jegetnénk. Az olyan kész fogalmakhoz fordulni pedig mint a "tömeg
pszichológia" semmit sem segít annak megértésében, hogy hogyan győ
zött meg ez az ember, mielőtt még szólásra nyitotta volna a száját; és 
hogy miért fordult feléje a világ telve reménységgel már akkor, amikor 
még senki sem tudott róla semmit. E jelenség magyarázatát nem a töme
gek pszichológiájában kell keresnünk, hanem Il. János Pál pszichológiá
jában, személyének kivételes egységében. Azt mondhatnók, hogy hibát
lan márványszabor, amit az evangélium faragott ki- de mégsem! A már
vány élettelen, erről a képről le kell tehát tennünk, tovább kel1 keres
nünk. Vissza kell emlékeznünk a fiatalságáról folytatott beszélgetés elején 
mondottakra, hogy ti. "több kegyelmet kapott", mint "amennyi küzdel
met meg kellett vívnia", hogy teljesen Istené maradhasson. Emlékeznünk 
kell az előző fejezetre, amelyben sejtenünk engedte, hogy mennyire mé
lyen folytatta benne éltető párbeszédét a kegyelem és a hit; hogy az Isten 
szavára adott személyes válasz, amelyet hitnek nevez, csakis visszavon
hatatlan lehet, amikor csupán egyetlen szavunk van; és hogyan született 
meg lelki élete lényének legmélyén, sőt annak eredeténél, szinte azon 
kezdeti lendület pillanatában, amely az embert önmagán túlra sodorja, 
ahol örökkévalósága várja. A hit szabad elfogadásától kezdve lelki élete 
zavartalan ívet ír le, és semmi olyan nem képzelhető el, ami képes lenne 
arról letéríteni. Az Evangélium, a hivatás és az ember benne személyes 
egységet alkot - ez pedig nem valami gyakori eset - és ez a belső, szó 
szerint nukleáris összetartó erő teszi őt sugárzóvá. Ügy hiszem, ez a titka 
a tömegekre gyakorolt vonzerejének. Ebben az erkölcsről szóló fejezet
ben látni fogjuk, hogy az erkölcs ennek az egyéségnek ugyanúgy szerves 
része, akárcsak az építészetnek a matematika. 

De ha a pápánál ez így is van, nem ugyanúgy áll ez a világra. Minthogy 
a hit veszélybe került, az erkölcs már nem Isten parancsain nyugszik, ha-
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nem végelemzésben a személyes megítélésen, amelyet többé-kevésbé az 
állam korrigál, a különféle - hol az anarchia, hol meg a kényszeruralom 
felé hajló - rendszereiben. Az utóbbi irányítja az erkölcsöt azokban az 
államokban, amelyben az egyeduralmat meghatározó száJJóige szerint 
,.mindaz kötelező, ami nem tilos"; a másik változatban pedig az erkölcsi 
önigazgatás olyan fajtája felé sodródik, ameJJyel az álJam már nem képes 
többé semmiféle isteni vagy filozófiai törvényt szembeáJiítani. 

Ahol pedig teljesen szabad, ott az emberi lény maga akar határozni 
saját erkölcséről - amennyiben egyáltalán még szükségét érzi annak, 
hogy erköJcse legyen. Teszi ezt anélkül, hogy Istennel törődnék, akiben 
már nem hisz, vagy a felebaráttal, akit a szociális intézmények gondjára 
bízott. 

Nem érzi magát többé "Isten képmására" teremtettnek, és az Egyház 
beavatkozását az egyéni erkölcsök dolgába egyre kevésbé érti és fogadja el. 
Korunk embere a paradicsomkert kígyója által megjövendölt helyzetben 
él: "Egyetek ebből a gyümölcs ből, és olyanok lesztek rnint az istenek, 
akik ismerik a jót és a rosszat!'' - ami azt jelenti: többé nem Isten kép
másai lesztek, hanern istenek, és rnint istenek, "a jó és rossz ismerői'', 
azaz másszóval ti magatok fogjátok meghatározni és eldönteni, hogy mi 
a jó és mi a rossz. 

Innen erednek azok a kérdések, amelyeket a szentatyának felteszek: 
szükséges-e az Egyház beavatkozása, és hogyan egyeztethető ez össze az 
egyéni szabadsággal? Gondolhatjuk-e úgy, hogy a szabadság Istenben 
gyökerezik, aki egyedül mentheti meg az embereket a teljes determiniz
mustól ?• De mindenekelőtt mi a jelentése a Biblia első könyve híres 26. 
versének: "Isten szólt: ,Teremtsünk embert képmásunkra, magunkhoz 
hasonlóvá'", ennek a hihetetlen tömörségű két sornak, amelyet a hosz
szas megszokás közönségessé koptatott, pedig vallásos századok épültek 
ezekre? Abból, hogy az ember Isten képmása, egyszerűen következik-e 
valamilyen erkölcsiség, vagy inkább az ember belső konfliktusa, aki 
- minthogy másvalaki képmására teremtetett, mintegy veretett -, para
dox módon sohasem lehet igazán önmaga, hanem csupán abban a másik
ban? A pápa így válaszol : 

"Mint ahogyan kérdései is mutatják, az erkölcs magában foglalja az 
ember meghatározását is, hiszen nem beszélhetünk erköJcsről anélkül, 
hogy meg ne kérdeznők ki is az ember és ne keresnők e kérdésre a meg-

1 Az emberi akarat és cselekvés szabadséginak korlAtozott voltat vaU6 felfogás. 
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felelő választ. Az ,etika' - amennyiben ezen az erkölcs filozófiáját ért
jük - egész hagyománya ezt erősíti meg. Minthogy sokat elmélkedtem 
erről a problémáról tanulmányaim folyamán, szeretném hozzáfűzni, 
hogy az ,erkölcs~mber' viszonylat kettős értelemben is jelentős. Ezzel 
azt akarom mondani, hogy nemcsak az erkölcsiséget nem lehet megérteni 
és megmagyarázni anélkül, hogy ne tudnánk ki az ember, hanem fordítva, 
még kevésbé lehet megérteni és megmagyarázni az embert anélkül, hogy 
pontosan válaszolnánk arra a kérdésre: ,mi az erkölcs?'. Ezek egymással 
összefüggő valóságok, lényegüket tekintve kölcsönösek, és az egyik hat 
a másikra." 

"Említette a Teremtés könyvének, tehát a Szentírás első könyvének 
első fejezetéből idézett szöveget, amely szerint az ember Isten képére te
remtetett. Ez aszöveg egyre jobban bámulatba ejtett, és elmélyedve benne 
csodálatom csak növekedett. Az ember teremtéséről két beszámolót is 
találunk itt, ami e könyv eredetével magyarázható, hiszen két különböző 
forrásból való. A második rész (a 29. verstől kezdődően) régebbi doku
mentumból származik mint az első: ez az ún. ,jahvista' szöveg, mert Is
tent már itt a Jahve névvel jelöli, még mielőtt e nevet Mózes a kinyilatkoz
tatásból tudta volna meg." 

Utalás ez az "égő csipkebokor" epizódra, a Kivonulás könyve III. feje
zetének 13. és 14. verseire: "Mózes ezt mondta Istennek: ,Ha megérke
zem Izrael fiaihoz, és így szólok hozzájuk: atyáitok Istene küldött - ak
kor megkérdezik majd, rni a neve? Mit feleljek erre?' Isten azt válaszolta: 
,Én vagyok az, aki vagyok. Így beszélj Izrael fiaihoz: Aki van, az küldött 
engem hozzátok.'." 

A szakértők szerint ez az "Én vagyok az, aki vagyok" - a héber jah ve 
szó fordítása, a lenni ige egyes szám első személye - mintegy megneve
zése Izrael Istene tulajdonnevének. Egyesek előnyben részesítik ezt a vál
tozatot: "Én vagyok az, aki van", ami nyelvtanilag kevésbé meghök
kentő, de metafizikailag gyengébb; mások a héber szöveget így fordítják: 
"Én vagyok az, aki leszek" Isten változatlan örökkévalóságára hivatko
zással; ismét mások pedig így: "vagyok, aki vagyok!", aminek az a hát
ránya, hogy kevésbé emlékeztet kinyilatkoztatásra, mint inkább valami 
kissé csúfondáros visszautasításra. 

Hozzá kell tennünk, hogy a zsidók soha nem ejtik ki ezt a nevet, még
pedig nyilván nem azért, hogy egy nehézséget kikerüljenek, banern mert 
a zsidó gondolkodásban "megnevezni" annyi, mint bizonyos módon már 
"kisajátítani" a megnevezettet, ami elfogadhatatlan, ha Istenről van szó. 
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"A ,jahvista' részben az embert nem nevezik Isten képmásának; ez az 
elnevezés a Teremtés könyvének első részében, az 1-28. versben talál
ható - amely későbbi keletű, tehát számunkra újabb, és amelyet az ún. 
,papi' hagyománynak tulajdonítanak. Nemrégen beszéltem erről a szer
dai általános kihallgatások egyikén." 

"Az ember teremtése e két leírásának elemzésében engem mindenek
előtt az lepett meg, hogy mindegyik külön filozófiai megközelítést igényel 
(amit ugyancsak kifejtettem szerdai elmélkedéseimben). Sőt, a régebbi 
szöveg, amely nem említi az ,Isten képmására teremtett embert', mégis 
sajátos magyarázatát tartalmazza ennek az elnvezésnek. Bemutatja, hogy 
az ember kezdettől fogva hogyan ébredt tudatára annak, hogy a többi 
élőlénytől ( animalia J különbözik. Ez annak a - hogy úgy mondjam -
tapasztalati ténynek a megállapítása, hogy ,nem hasonló' más teremt
ményhez - elsősorban az egyszerű élőlényekhez - közvetve pedig ki
emeli azt az alapvető hasonlóságot, amelyet a Teremtés könyvének első 
fejezete beszél el és amely az embert ,Isten képmásá'-vá teszi." 

"Felesleges külön hangsúlyoznom, hogy ez a fogalom kulcsszerepet 
játszik az antropológiában és a hittudományban a legrégibb korok óta. 
Elég csak az egyházatyák korának legkiválóbb képviselőit idéznem, mint 
Alexandriai Cirillt, Nazianzi Gergelyt vagy Szent Ágostont; vagy a kö
zépkori hittudomány nagy mestereit, élükön Szent Bonaventurával és 
Aquinói szent Tamással. Ennek a bibliai kifejezésnek a jelentősége azóta 
is szüntelenül megerősítést nyer. A módszerek különbözöek, a filozófiai 
vonatkozások szintén, de a szeutirási antropológia alapja ugyanaz ma
rad." 

"Azt kérdezi tőlem, hogy ennek mik a következményei - valamilyen 
erkölcsiség-e vagy pedig egy ,állandó konfliktushelyzet'? V éleményern 
szerio t: egyik is, a másik is. Erkölcse csak személyes alanynak lehet, aki 
abszolút kategóriákban képes gondolkodni, a jó és a rossz között különb
séget tud tenni, egyszóval: akinek Jelkiismerete van. A dolgok ilyetén 
állása, ez a belső szituáció szükségszerfien nem annyira konfliktust, mint 
inkább feszültséget okoz. Igen! Az erkölccsel együtt jár a szellemi rend
nek bizonyos feszültsége, amely visszahat az emberi lény egész összetett 
alanyiságára. Hála egyes bölcseleti elemzéseknek, de még inkább a szép
irodalmi remekművek alapján láthatjuk, hogy a legmélyebb emberi indu
latok és érzések szférájában milyen hatalmas a lelkiismeret rezonancia
területe." 

"Mindez a rendkivüli gazdagság nyilvánvalóvá teszi az emberi lény 
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transzcendenciáját, mint létének alkotó dimenzióját: az ember éppen ern
bervoltánál fogva arra hivatott, hogy túllépjen önmagán. Ez a tény kü
lönböző módon leírva, akár a régi, akár a modern nyelven - amely kü
lönösen érzékeny a közvetlen tapasztalatra - megmagyarázza, hogy mit 
is jelent ez a kifejezés: az Isten képmására." 

Alkalmunk volt megállapítani, hogy a pápa gyakran használja a 
"transzcendencia" fogalmát, mint az ember bizonyos képességét, hogy 
áttörje saját k-orlátait, hogy azokon túlhaladjon távolabbra vagy maga
sabbra. E sajátos tulajdonság bizonyságait megtaláljuk már a lascaux-i 
barlangokban is, mert az ember nem ábrázolhat bölényt anélkül, hogy ki 
ne lépne önmagából, megformálva azt egy ecsetvonással körülhatárolt 
térben; de megtaláljuk bizonyítékát az idegi depressziók nagyon is mai 
jelenségében is, ami az önmagába zárt és eredeti mulandóságának kábu
latától átjárt lény drámája. Ha az ember felül tudja múlni önmagát, ak
kor viszont nem lehet véges, befejezett lény - eltérően az állatoktól, 
amelyek tökéletesek a maguk nemében - és olyan "rés", valami olyan 
befejezetlenség lehet benne, amely megnyitja őt a végtelen felé, és amely 
örök nyugtalanságának és ki nem elégültségének oka. Ebben az esetben 
nem az a veszély fenyegeti-e a jelen világot, hogy véges lényt csinál az 
emberből, akár úgy, hogy a végtelentől szigorúan elszigetelt rendszerbe 
illeszti bele, akár úgy, hogy különböző gyógykezelésekkel tömi be aszó
ban forgó rést, beteges képzelgésként kezelve lelki törekvéseit, és nyug
tatókkal gyógyítva ki őt Istenből? 

A szentatya úgy gondolja, hogy kérdésem két részre bontható. Az első 
az "lsten képmásá"-ról folytatott párbeszéd továbbvitele, a második csat
lakozik az előbbihez, de főleg a korunkról alkotott értékitéletre vonat
kozik: 

"Az ,Isten képmása- erkölcs- feszültség' témakörröl folytatott pár
beszéd keretében még pontosabban megvilágítható a ,végesség' és a ,vég
telenség' viszony la ta az emberi szubjektumban: az ember nyilvánvalóan 
időbe és térbe belehelyezett ,véges' lény; alá van vetve az anyag és a ter
mészet törvényeinek, ugyanakkor azonban nyitott is a végtelen felé. Itt 
nem annyira a ,matematikai végtelen' -ről mint inkább az ,abszolút érte
lemben vett' végtelenről van szó. Azt akarom mondani, hogy az ember 
szellemi jellegénél fogva nemcsak az igaz, a jó és a szép dolgok felé for
dul, hanem az igazság, a jóság és a szépség mint olyan felé is. Ez a nyitott
ság az ember sajátos transzcendenciájának alapja. Ennek köszönhetöen 
feszíti szét végességét, amely egyébként éppenúgy a sajátja a szónak mind 
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fizikai, mind metafizikai értelmében - mert a végtelen felé nyitott ember 
struktúrája szerint véges lény. A teljes ember test és lélek együttese." 

"Itt most kétféle szóhasználat határához értünk: A ,tudat' és a ,lét' 
filozófiájának nyelvhatárán vagyunk. Kérdésében mindkettö felismerhető. 
Amikor azt mondja: ,Az ember véges lény', a lét filozófiájának nyelvét 
használja. Amikor pedig utána azt kérdi: ,Mi az oka az ember örökös 
nyugtalanságának?' akkor áttér a belső megtapasztalás és a tudat ágos
toni síkjára. Úgy vélem, hogy az ember teljes valóságának kifejezésére 
mind a két nyelv egyenlő mértékben szükséges." 

"Visszatérve még az ön kérdésfeJtevési módjára, szeretném megje
gyezni, hogy a ,véges lény' kifejezést nem az előbb kifejtett értelemben 
használta, hanem inkább ebben: az ember nem befejezett lény, ez pedig 
éppen arra, a végtelen felé nyitott ,rés' -re mutat. A természet világának 
más teremtményei a maguk módján ,befejezett lények', míg az abszolú
tum felé nyitott ember még várja beteljesülését." 

"Azt gondolom, hogy ez a kép megfelel az ember valóságának. Olyan 
kép ez, amelyet a bölcselet - egyik alakjában a lét, a másikban a tudat 
bölcse]ete- az anyag és a szellem örök dialektikájával fejez ki, amennyi
ben e két elem együtt alkotja az egész embert mint létezőt és mint szub
jektumot." 

"Ugyanez a kép az Evangélium alapja is. Legtisztábban talán Szent 
Pál bizonyos szövegeiben rajzolódik ki a ,test' és a ,lélek' ellentéte." 

"Ha a lélek éppen az a rés, az a nyitottság, amelyen keresztül az emberi 
lény - mint test - a végtelenre tapad, akkor az apostol szerint ebben a 
résben, ebben a végtelen felé nyitott emberi lélekben a Szentlélek műkö
dik az értünk megfeszített és feltámadt Krisztus közvetítéséveL Hatására 
termi meg a teljes ember az életszentség, a jócselekedetek és az üdvösség 
gyümölcseit." 

"Szent Pál nyelve teljesen eredeti. Egyaránt közelítbetjük a lét filozó
fiájához, mint ahogyan azt Aquinói Szt. Tamás tette, és a tudatéhoz, a 
belső tapasztalathoz, amint azt Szent Ágoston, Pascal, Kierkegard is tet
ték, vagy a nagy misztikusok, mint Keresztes Szent János." 

"Mindenesetre a nyelvezetnél fontosabb maga az általa kifejezésre ke
rülö igazság: az emberre vonatkozó igazság, aki nem ,értelmetlen szenve
dély' (passion inutile, Jean Paul Sartre szavajárása szerint) hanem olyan 
lény, amelynek ezen a végtelen felé nyitott résen át felfogható mélysége 
azt a Másik Mélységet szólítja és Azzal találkozik, Akiben választ talál 
szellemi nyugtalanságára." 
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A látásmód bemutatása után most már a gyakorlat következik. A má
sokat kormányzó vagy a többieket irányító emberek keveset törődnek 
azzal, hogy ennyire kényelmetlen lénnyel van dolguk és nem azzal van 
gondjuk, hogy megőrizzék nyitottságát, inkább azzal foglalkoznak, hogy 
véglegesen bezárják; a végtelenre irányuló vágyakozás nem szerepel sem
miféle programban, és a Szentlélekhez fűződő bensőséges kapcsolat nem 
része a gazdaságpolitikai, piaci kapcsolatoknak. 

"Olyan aggodalmát fejezte ki most, amely közel áll saját, a kortárs 
civilizációban élő ember helyzetére vonatkozó aggodalmaimhoz. E hely
zetben --'- hogy Szent Pál nyelvén szóljak - sok tényező segíti elő a test 
túlsúlyát a lélekkel szemben. ,A test a lélek ellen tusakodik, a lélek meg a 
test ellen.'l Ez éppúgy látható a tényekben, mint a rendszerekben, úgy
hogy a materializmus két formáját különböztethetjük meg: az elméletit 
és a gyakorlatit. Az utóbbi elterjedtebb, az első - természetesen -
mélyrehatóbb. Mert az egyik belülről zárt rendszert vagy ideológiát alkot, 
míg a másik mindenekelőtt a tevékenység és az értékítélet bizonyos terü
letét érinti.'' 

"Gondolom e kétféle materializmusra céloz, amelyek olyanformán 
jöttek volna létre, hogy az elméleti maga után vonta volna logikus kö
vetkezményként a gyakorlatit. Ám, ha az életet figyeljük, azt vesszük 
észre, hogy nem mindig ez az eset." 

A gyakorlati anyagelvűség nem szük:ségszerűen ered ideológiai állás
foglalásból: 

"A gyakorlati materializmus főleg érzékletes és időleges értékek ösz
tönzésének, vagy vonzásának hatására nyilvánul meg a bűnös vágyódás 
és az érzelmi világ egész szférájában. Ez az azonnali, direkt cselekvés nem 
szükségképpen foglal magában filozófiai meggyőződést is, de még az ér
tékek rangsorának előzetes elfogadását sem. Sőt, még az ellenkezője is 
megtörténhet; mert az ember önmagában annyira meghasonlott, hogy 
Szent Pál szerint: , Nem a jót teszem, amit akarok, hanem a rosszat, amit 
pedig nem akarok.'2 Ez a problémának erköicsi szempontból nagyjelen
tőségű oldala, de ön pillanatnyilag nem tért ki rá." 

Azokról a rendszerekről beszéltem, amelyeknek sajátmagukon kívül 
nincsen más céljuk; nem viselik el, hogy az ember más célt fogalmazzon 
meg magának, és a hatalom körüli folytonos körforgásban mozgó gon-

t Gal 5,17. 
2Róm 7,19. 
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dolatok fogságában tartják. De nem beszéltem mindenréH részletesen, és 
a pápa szereti a teljességet: 

"Feltételezem, hogy ön azokról a veszedelmekről szólva, amelyek 
korunk emberét fenyegetik, számol azzal a gyakorlati materializmussal 
is, amely nyugaton az ún. ,fogyasztói társadalom' alakjában jelentkezik. 
Különböző koncepciók, programok használják fel ezt a tényleges mate
rializmust, hogy arról győzzék meg vele az embert, hogy ő ,tökéletesen 
befejezett lény', azaz véglegesen hozzáidomult már a látható világ struktú
rájához; továbbá arról, hogy ez a világ elejétől végig az egyetlen referen
ciarendszer számára, akár a gondolat birodalmáról, akár a tevékenység 
léptékéről legyen is szó. A látható világ struktúráját kivéve - amelyet 
az azt kutató számtalan tudományágnak köszönhetően egyre jobban 
megismerünk - az embernek állítólag nincsen másfelé kiútja. A mate
matikai végtelen fogalmát ugyan meghagyják neki, de az a végtelen nem 
számol még azzal a lelki ,rés'-sel, amelyet az ember az abszolút felé nyit: 
az abszolút igazság, az abszolút jó, a szép, végül is az abszolút Létező felé. 
Ennek könyörtelen Izadat üzentek. Ez ellen a filozófia ellen, amelyet 
Arisztotelész az ,alapvető filozófiának' tekintett, sokkal inkább mellő
zéssel küzdenek, semmint vitával." 

"Igy korunkban kétségtelenül fennáll az a veszély, amelyet említett. 
Azt mondanám, hogy ez annak veszélye, hogy az embert saját mélységé
től fosztják meg. Visszatérve az ,lsten képmása' fogalomra, a képmás 
,abszolutizálásának' kísérletéről beszélhetnénk, ami valójában csak azt 
eredményezi, hogy végül is megszakad az egzisztenciális kapcsolat közte 
és mintaképe között; elidegenedéshez, elembertelenedéshez és a dolgok 
világában való elmerüléshez vezet." 

"Éppúgy azt is mondhatnám, hogy ez egy ,alapvető önáltatás' veszélye 
is; az ember azt képzeli - látva a tisztán anyagi civilizáció kizárólagos 
fejlődését-hogy a látható világ ,urává', sőt, a ,világmindenség urává' 
lett; anélkül, hogy észrevenné, hogy ugyanakkor ö maga e világtól függ, 
hogy a felszabadított energiák hatalmának alárendeltjévé, és sokszoros 
manipulációk tárgyává vált, amelyek ellen semmit sem tehet, éppen, rnert 
lelkiismeretét és szabadságát teljesen kiszolgáltatta a ,világ'-nak. A ,vi
lág' pedig hatalmába keritette öt." 

E kemény vádbeszéd után a pápa enyhített kifejezésein, a ,világ'-ot 
olyan értelemben véve, mint az Isten müvét: 

"Elnézést kérek, hogy olyan nyelven szóltam, amely kissé Szent János 
szövegeivel rokon, evangéliumával éppúgy mint leveleivel. De ez rnit sem 
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változtat azon a tényen, hogy csodálattal tölt el az a ,világ', amelyet a 
Teremtés könyvének első fejezetétől kezdődően az Írás lapjai tartalmaz
nak. Ugyancsak a Szentírás az, amely szünteJenüJ arra buzdítja az embert, 
hogy legyen ,nagyobb a világnál', minthogy ő Isten képmása. 

Mert lsten az embert halha tatfanságra teremtette, megtette saját örökké
valóságának képmásává. 

A Bölcsesség könyvének e szavaivall szecetnén válaszomat zárni." 

II. 

A szentatyával beszélgetve a "méltóság", az "alázat" és az "öröm" 
szavakkal együtt a "szabadság" az egyik leggyakrabban visszatérő kife
jezés. Elfogulatlanul hozzáfűzném azonban, hogy ez a szó kortársaink 
beszédeiben legalább ugyanilyen gyakran fordul elő, azonban azok, akik 
használják megelégszenek lelkesítő tartalmának kiaknázásával anélkül, 
hogy fogalmát meghatároznák. A XVIJI. század végének egyik francia 
gondolkodója számára a szabadság a "csakis a törvényeknek való enge
delmesség jogát" jelentette. Ez ugyan ésszerii volt, de mások tüstént azt 
hangoztatták, hogy maga a "törvény" fogalma eJJentétes a szabadságévaJ, 
ami mindenekelőtt az áJiarn megszüntetését követetné meg. Ez merész 
vállalkozás, ami eddig még soha nem eredményezett mást, csak a köz
ponti hatalom megszilárdulását olyannyira, hogy ez a hatalom, a válto
zás érdekében a szavaknak jelentésükkel ellentétes értelmet kényszerült 
adni; "szabadság"-nak nevezve a neki való engedelmesség kötelességét, 
és számiizve a józan észt. A kifinomult értelmiségiek számára - akik se 
Istennek, se embemek se a természetnek nem akarnak tartozni semmi
vel - a szabadság az a képesség, hogy az ember önmagát teremtse meg; 
hogy a múJttóJ és jelentől egyaránt elszakadva az állandó tervezés állapo· 
tában éljen, olyan képzeletbeli világban, amelyet agyrémek és látomások 
népesítenek be. Azok számára, akik megismerték a börtönt, a szabadság 
egészen egyszeriien az ajtó kilincsét jelenti. E sokféle felfogásból követke
zik, hogy nem tudjuk már mit is jelent e szó, és hogy miJyen dologról is 
ad számot. Sokak számára a szabadság az a képesség és lehetőség, hogy 
azt tegye amit csak akar; a szentek számára inkább az a képesség, hogy 

t Bölcs 2,23. 
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azt is megtegyük, amit nem akarunk: szeretetb51, önzetlenségből vagy 
azért, hogy Istennek kedve teljék benne. 

Mi tehát a szabadság a pápa számára, aki sem a homályos eszméket, 
sem a lélek homályá t nem kedveli? 

"Kérdése magától adódik a megelőző kérdésekből és válaszokból; 
mintegy ezek természetes talajából sarjad. Ez mindannak alapvető kér
dése, ami az erkölcsre vonatkozik. A létnek az a ,nyílása' vagy ,rése', 
ahogyan elneveztük, amely nyitottá teszi az embert a végtelen felé: ez a 
szabadság. Nélküle az ember a természet világába lenne bezárva, meg 
lenne fosztva transzcendenciájától. ,Véges' és ,befejezett' lény lenne, a 
végletekig meghatározott és az egész élő természettel együtt ez utóbbi sa
játos korlátainak lenne alávetve. Azaz a reménytelen halál szükségszerű
ségének." 

"Mi tehát a szabadság?" 
"Ön két szélsőséges választ hozott fel, amelyek kevésbé az elmélettel, 

mint inkább a gyakorlattal függnek össze; nem annyira a gondolkodást, 
mint inkább a cselekvést érintik. A cselekvés módja azonban feltételezi 
a gondolkodás módját: azt mondhatnók tehát, hogy az ember aszerint 
szabad, ahogyan szabadságára tekint és amiként azt értelmezi. Megvan 
azonban a fordított irányú kapcsolat is: az ember aszerint értelmezi a 
szabadságát, hogy mennyire szabad- vagy abban a mértékben, ameny
nyire törekszik szabaddá lenni. A reflexióknak ez a ,kétoldalúsága', vagy 
kettős értelme jelzi, hogy akaratunk és szabadságunk milyen fokban kö
tődik a megismeréshez." 

"Igaz, hogy némelyek számára a szabadság annak lehetősége, hogy 
kedvük szerint cselekedjenek. Ha- mint mondta- a szabadság a szen
tek számára inkább aztjelenti, hogy ,megtehetjük azt, amit nem akarunk', 
akkor kívánatos pontosítanunk, hogy minden egyes esetben tudatos dön
tésről és az értékek rangsorának tudatos betartásáról van szó. A szent 
nem akarata ,ellenére' cselekszik: többet és magasabbat képes akarni, túl 
azon, amit a múlékony kívánságok és pillanatnyi akarások diktálnak." 

A szentatya válaszai kezdetben elég gyakran szárazak. A kérdést olyan 
türelemmel bogozza, amely nem fél hallgatójáét is próbára tenni. Mire 
végül visszatér kiindulási pontjára, a felragyogó napsütés melegének kö
zeledtét érezzük. Vele az igazság hirtelen szárba szökken, frissen és szín
pompásan virulva mint egy virágos mező. 

"Azt kérdezi tehát: rni a szabadság? Fiatal korom óta én is sokszor 
feltettem már magamnak ezt a kérdést, és sokáig kerestem rá a választ; 
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Tanulmányaim közben ,az embert kutatva', valamint ,magam kialakítá
sán dolgozva' észre sem vettem, hogy a szabadság témája hogyan került 
tapasztalataim és reflexióírn középpontjába. Végül is úgy vélem, hogy az 
ember szabadsága az, amit ki-ki akkor ismer fel önmagában, amikor fele
lősnek érzi magát. 

Nyilvánvaló, hogy a szabadság bizonyos általános felismerése együtt 
jár ennek tudatosításával: ,módom van választani' (persze annak kereté
ben amit képes vagyok akarni). De ez még nem a mélyreható felismerés. 
A szabadságot nemcsak az akarat egy sajátos vonásaként különböztetem 
meg, hanem abban a pillanatban, amikor megtapasztalom felelőssége
met, felismerem minden személyes alany alkotó tulajdonságaként is. 
Mert csak így és csakis így magyarázható meg felelősségem." 

"A szabadság az, ami engem a valóság felé megnyit, de egyben gyak
ran meg is köt egyfajta belső függőséggel, az igazságtól való függéssel. 
A felismert és elfogadott igazságtól való függés tesz másoktól és a dolgok
tól igazán ,függetlenné'; belsőleg, önmagamtól függővé. A felelősség az 
igazság megismerésével szilletik: a lét igazsága, az értékek igazságának 
megismerésével, a léthez és az értékekhez viszonyulásarn igazságáéval, 
a vállalt cselekedeteim igazságáéva1." 

"A felelősség nem csupán ismeret. Úgyszólván a megismeréstől a cse
lekvésre történő átmenet közben születik meg. (Bizonyos, hogy létezik a 
megismerés felelőssége is, mert a megismerés is a cselekvés egyik alakja, 
ahol az igazság iránti felelősség játszik szerepet, de itt most nem erről 
van szó.) Tehát a felelősség annak szükségszerüségét jelzi, hogy a meg
ismert igazság szerint cselekedjünk. Azaz: összhangban önmagunkkal. 
Összhangban a lelkiismeretünkkel, pontosabban az igazságban megfor
mált lelkiismeretünkkeL Az igy értelmezett felelősség az erkölcsi köteles
ség másik elnevezése." 

"A szabadság tehát a felelős önmeghatározás képessége az emberben. 
Ott található magának az embernek mint személynek sajátos transzcen
denciája középpontjában. Ugyancsak jelen van az erkölcsi tuat mélyén, 
ahol döntőképességként nyilvánul meg. Kétségtelen, hogy számos kölön
böző választás képességeként, de elsősorban mint az a képesség, amely a 
jó és a rossz között választani tud - e kifejezések erkölcsi értelmében -
a között a jó és rossz között, amelyről a lelkiismeret, az őszinte lelki
ismeret tesz tanúbizonyságot." 

Témánknak még csak a felénél tartunk, de ismerem beszélgetőtársa
mal. Várok. 
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"Mindez: lelküsmeret, igazság, felelősség, szabadság, együttes egészet 
alkot, mégpedig az emberi belsőét, amit - noha nem esik érzékszerveink 
alá - nagy intenzitással tapasztalunk meg. Ez az ember, még inkább az 
,emberség' megtapasztalása: annak megtapasztalása, ami az embert végül 
is és lényegileg emberré teszi. Ez az egész együttes- úgy mondhatnám
a lelkiismeretből, a felelősségből, a szabadságból tevődik össze, de ennek 
az összetételnek semmi köze sincs az anyagból összetett vegyületekhez. 
Ezt a belső egészet ,struktúrá'-nak nevezhetjük, ha nem is szabad a ter
mészettudományokból ismert szerkezetekhez hasonlónak felfognunk. 
Másfajta struktúráról van itt szó. Itt a gyökere annak a ténynek, hogy 
az ember ,alannyá' válik és megnyílik a végtelen, tehát az Abszolútum 
felé. Kant a maga módján fejezte ki ezt a gondolatot azt állítva, hogy az 
erkölcsi jó ,a kategorikus imperatívuszra támaszkodik'. Meg vagyok győ
ződve arról, hogy az erkölcsi jónak és rossznak ebben a szférájában va
lami abszolútot érintünk anélkül, hogy az emberség jellegére eső részt 
tagadnánk. A nemrég elhunyt lengyel filozófus, Wladyslaw Tatarkiewicz 
erre ,A jó intranzigendája' című tanulmányában világított rá." 

"Az emberi belsőnek ez a struktúrája vagy együttese, alapvetően dina
mikus jellegű. Amikor az akaratról beszélünk, elsősorban az emberi sza
badság dinamizmusára gondolunk, ami kivétel nélkül minden ember 
osztályrésze. Ez a szabadság adomány és kötelesség is egyben. Az ember 
szabadsága révén saját maga számára válik olyan feladattá, amelyet tel
jesítenie kell. A szabadságban, annak területén kell szüntelenül ,meghódí
tania' önmagát, és egy másik dimenzióban meg ke]] hódítania Isten or
szágát is." 

"Véleményem szerint, amikor Krisztus azt mondja nekünk: ,Megis
meritek az igazságot és az igazság megszabadít titeket', éppúgy a szabad
ság és a felelősség szerves kapcsolatára gondol, mint a szabadságnak erre 
a dinamizmusára, amely által az ember önmagát hódítja meg, és ezáltal 
megvalósítja Isten országát." 
Ebből következik: a hazugság börtön. A kétely úgyszintén. Az igazság 

megkegyelmez a fogolynak és nélküle hiábavaló a szabadságról álmo
dozni. De akkor: 

"Szabadnak lenni annyit jelent, mint akarni és fudni azt választani, 
amit választanunk kell, és valóban azt is választani." 

A keresztény számára az Igazság személy; Jézus Krisztus személye, 
aki képes őt megmenteni, megszabadítani a gonosztól és a haláltól és 
örök rendeltetést ajándékozni neki mindazon túl, ami l5t a Földhöz köti. 
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Tehát lsten az, aki megment minket a teljes deterrn.inizmustól, ami a mi 
sorsunk lenne Őnélküle? És ha ez igaz, miért tűnt olyan sokáig úgy, hogy 
az Egyház "zavarban van" a szabadság fogalmával kapcsolatban, amely 
nélküle talán nem is létezne; pontosabban amely nélküle biztosan nem 
tartalmaznA a kiteljesedésnek ugyanezt az ígéretét? 

"Meg vagyok győződve arról, hogy lsten az ember szabadságának 
végső biztosítéka. Nemcsak az okok rendje szerint, amikor eredetünkre 
gondolunk, arra a tényre, hogy ,lsten képmására', szabadnak vagyunk 
teremtve - hanem akkor is, amikor e gondolatot a gyakorlat rendjében 
hitelesítjük, valóra váltjuk. Ez semmiképpen sem akarja azt jelenteni, 
hogy lsten létét tagadva az ember egyszersmind elveszti szabadságát is. 
Nyilvánvalóan nem. Mert Isten létezését elvetve, az ember még nem szű
nik meg a maga emberségében ,lsten képmása' lenni. A tagadás aktusa, 
éppenúgy mint az eJJenkező aktus, már önmagában is szabadságának 
megerősítése. Isten az embert saját képmására teremtve, eleve elfogadta 
ezt a két lehetőséget. Beleegyezett abba, hogy az ember elfogadhassa 
vagy elutasíthassa Öt (ez utóbbi főleg a megismerésnek abban a struktú
rájában fordul elő, amely csak a ,látható', az érzékek számára hozzáfér
hető valósággal számo], míg az Isten láthatatlan valóság)." 

"Tehát- hogy kérdésének kifejezésére visszatérjek- Isten nem ebben 
az értelemben ,menti meg az embert a determinizmustól', mert- mint 
éppen mondtam - Isten tagadásának lehetősége bizonyos értelemben az 
ember szabadságának elemi megnyilatkozása. Ez esetben egészen egy
szerűen látjuk, hogy Isten hogyan és milyen fokban biztosítéka az ember 
szabadságának." 

"Az ön elgondolása azonban, hogy ,Isten megmenti az embert a deter
minizmustól' ugyanakkor igaz, de más alapelvból kiindulva. Nem az 
Isten léte és annak elfogadása vagy elvetése alapján, hanem azon az alap
elven, hogy az ember reflektálhat a saját szabadságára." 

"Hiszen a determinizmus pontosan a következő: az ember szabadsága 
a világnak és mindannak függvénye, amit ez a világ megenged számára. 
Ezen az alapon a determinizmus a szabad akarat tagadása; bármilyen 
filozófiai elmélethez tartozzék is. Két irányzata van. Vagy azt állítja, 
hogy az akarat szabadsága csupán illúzió, mert mindaz, amit mi a szabad 
akarat cselekedetének tekintünk, végelemzésben: meghatározott, végzet
szern (determinált). A dialektikus materializmus szerint a szabad akarat 
nem más, mint ennek a szükségszerűségnek a felismerése. Ezzel szemben 
a másik irányzat, a racionális materializmus ezt megfordítja: a szabadság 
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olyan szükségszerífség, amelyet a megismerés diktál. Így a világ - ame
lyet az ember szabadsága természetes terének ismer - arra kényszeríti 
az embert, hogy megkérdőjelezze ezt a szabadságot. Akár együttesen nézi 
a belső (jellerni) adottságokat és a külső indító erőket, akár úgy, hogy 
ezeket különválasztja." 

"Amennyiben a determinizmus a szabadság tagadása, következéskép
pen a felelősség, tehát az erkölcs tagadása is. Azt a ,rés'-t, amely az ern
ber transzcendenciáját feltárja, befalazták. Az emberi belső egész együt
tesét, azt a benső struktúrát, arniről az előbb beszéltem, az anyagi infra
struktúra vetületére korlátozzák, amelyet úgy tekintenek, rnint ami az 
ernber egyetlen dimenzióját alkotja. Specifikus, sajátos, visszaszorítha
tatlan szellemi dimenzióját tagadják. Ezt a nézetet elfogadni annyi, rnint 
egy felszíni kísérőjelenséget az emberség alapvető jelenségének tekin
teni." 

A szentatya szerint a gyakorlat az elmélethez igazodik két, látszólag 
erősen különböző esetben: 

"Ez lehet a teljesen liberális társadalom gyakorlata, amelyben rninden 
megengedett, éppen azért, rnert az ernber valódi szabadságának alapját 
tagadják. Vagy, egy totalitárius állam gyakorlata is lehet, az úgynevezett 
,objektív totalitarizmus'-é, amelyben az ember csupán az egész része, az 
állarn tulajdona, a törvényekkel szemben meg van fosztva szernélyiségé
től, és a kollektív manipuláció tárgya." 

"Úgy gondolom, hogy mindkét helyzetben az az ember, aki tudatában 
van egzisztenciája szabályainak és mechanizmusának, felfedezheti Istent, 
vagy meggyőződhet arról, hogy csakis Ő képes ,megmenteni őt a teljes 
deterrninizrnustól'. Nekern úgy tűnik, hogy az ember a második esetben 
könnyebben tudatosítja ezt rnint az elsőben, könnyebben egy totalitárius 
világban, mint egy laza erkölcsűben. Mindarnellett az ernber hosszú 
távon még a liberális társadalomban is azzal végzi, hogy ennek tudatára 
ébred. Az egyik és a másik esetben is, a szolgaságból a szabadságba átha
ladás leggyakrabban Isten felfedezésével jár együtt." 

.,Ez a két, determinista elveken nyugvó rendszer, egyik vagy másik 
rnódon ,prograrnszerfien' ateista. Az ateizmus biztosítja létüket és fejlő
désüket, ugyanúgy rnint ahogyan Isten az emberi szabadság garantálója, 
amelyet a felelősséggel együtt önmagunk mélyén fedezünk fel. Ez a sza
badságunkból eredő felelősség a belső autonómia valósága, amelyben 
az erkölcsi jó és rossz feltárja az embernek, e személyes lénynek hiteles 
dimenzióját." 
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A szentatya egész erkölcsi tanitása erősen a szabadságra összpontosul, 
erre a különleges értékre, amelyet az ember akkor is elismer, amikor ta
gadja azt. Még akkor is, ha az ember e determinista mechanizmushoz kö
tődik, és minden tettét olyan okok együttes hatása kikerülhetetlen követ
kezményének nyilvánítja, amelyek fölött nincs semmi hatalma; és ha 
úgy hiszi is - vagy akarja hinni -, hogy ő maga is csupán a biológia és 
a történelem egyszerű terméke, hogy minden döntését a kulturális kör
nyezet vagy az átöröklés diktálja - vagyis hogy megfellebbezhetetlenül 
alá van vetve a természet többi részével együtt a ,véletlen és a szükség
szerűség' vastörvényének - akkor is bizonyságát adja szabadságának: 
mert ha nem is kerülheti el azt, hogy determinált legyen, úgy hát szaba
don lesz deterrninistává. 

A keresztény szerint Isten szabadnak teremtette az embert. Elképzel
hetetlen lenne, hogy olyan, "képére és hasonlatosságára" alkotott Iény
nek teremtette volna, aki meg lenne fosztva attól, ami őt személlyé teheti. 
Ha így lett volna, Igéje az ürességben visszhangzott volna és Isten mindig 
csak a saját visszhangjával folytatna párbeszédet a Világegyetem mérhe
tetlen űrjében. Ennek az elhatározott szabadságnak az első jele abban a 
parancsban olvasható, hogy "ne érintsék azt a fát", amelyik az Édenkert 
közepén állt; mert ha az lsten nem akarta volna, hogy az ember szabad 
legyen, nem lett volna parancs, mert fa sem lett volna. Az Isten és az 
ember között kezdettől fogva kialakult kapcsolatoknak egész rendszere 
magában foglalja ezt a szabadságot. amely nélkül ugyan meglett volna az 
egyik részről a nagylel.kfíség, a másik részről pedig az engedelmesség, de 
a szeretet nem. 

Emlékeztettem azonban a szentatyát, hogy kérdésemnek volt egy má
sodik része is, amelyben azt kérdeztem, hogy miért tűnt oly sokáig úgy, 
hogy az Egyház "zavarban van" a szabadság fogalmával kapcsolatban? 
Ez nem volt bölcs dolog részemről. A pápa szavamon fog: 

"Elnézést kérek őszinteségernérti Úgy vélem azonban, hogy a könyvé
ben leírt esemény előtt olyan környezetben élt, amelyben az Egyház pon
tosan a szabadság ellenségének látszott. Létezik ilyen környezet, sok van 
belöJe a világon." 

Igaz, hogy megtérésern e16tt alig ismertem valamit a kereszténységbő], 
csupán azt, amit az ember Voltaire-től vagy Jean-Jacques Rousseau-tól 
megtanulhat, akik az Egyháznak mindig csak az id6beliségbe merülő ré
szét látták, és lehetséges, hogy kérdésemen fiatalságomnak ezek a benyo
másai érződtek. 
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"Vajon az Egyház történelmének különböző szakaszában igazolta-e az 
ön által idézett véleményt? Egyesek meg vannak róla győződve. Teljesen 
felesleges lenne most vitába bocsátkozni e tárgyról. Talán elég felidézni 
az Evangélium hasonlatát a fáról és gyümölcseiről, vagyis inkább azokról 
a gyümölcsökről amelyeket megteremhet vagy nem teremhet meg." 

Meg vagyok győződve arról, hogy az Egyház az emberrel kapcsolatos 
küldetését mindig az ember valódi szabadságának határozott állítására 
alapozta, és núndig ez volt az egyes személyek és egész közösségek erköl
cséről szóló tanításának alapja. Nem egyszer kényszerült - akárcsak 
ma is - szembeszálini és elszenvedni a személyes vagy a közösségi rend
ről alkotott másféle szabadságfogalmak sokkját. E sokkhatások és 
konfliktusok légkörében - azok szemében, akik ezt másképp fogják 
fel- az Egyház úgy Hinhetett- mint ahogyan ma is -, hogy szemben 
áll a szabadsággal." 

"A Il. Vatikáni zsinat sokat tett e kérdések tisztázására. Elegendő, ha 
csak a vallásszabadságról szóló nyilatkozatra gondolunk, vagy a Gaudium 
et spes határozat híres 36. paragrafusára, amely az evilági valóságokjogos 
öntörvényűségéről szól.l 

Az alapprobléma mindazonáltal megmarad: a szabadságra mint olyan
ra vonatkozó igazság kérdése, vagyis az az alapvető mód, ahogyan azzal 
szembesülünk. Ebben az értelemben igaz az - mint mondta -, hogy a 
,szabadságnak bizonyos fogalma' talán nem is létezne az Egyház nélkül." 
Az "evilági realitások jogos öntörvényüségének" ez a zsinati meghatá
rozása, amely a kutatás szabadságát is magában foglalja, további kérdést 
sugall nekem: Vajon a tudomány (pl. ha bebizonyítják, hogy a bíinözési 
hajlam genetikus eredetű) módosíthatja-e a keresztény erkölcstan lénye
ges pontjait? 

"Nehéz erre egyből válaszolni. Kérdése mindenekelőtt két problémát is 

l Ez a zsinati szöveg arra emlékeztet, hogy "a teremtett dolgoknak és maguknak a 
közösségeknek is megvannak a saját törvényeik és értékeik, amelyeket az embernek 
lépésrc5llépésre fel kell fedeznie, alkalmaznia és alakitania" és hogy ebben a tekintet· 
ben "az öntörvényúség követelménye teljesen jogos". Miut3n a zsinati atyák jóváhagy· 
ták a "valóban tudományosan és az erkölcsi elvek szemmel tartásával folyó rendszeres 
kutatást", kifejezték "mély sajnálkozásukat bizonyos szellemi magatartás fölött, amely 
néha éppen a keresztények között is megnyilvánult, akik nem látták eléggé tisztán a 
természettudományok törvényes autonómiáját. Ez a magatartás nézeteltérésekre ve
zetett, szenvedélyes vitákat váltott ki, és sokakkal elhitet te, hogy a hit és a tudomány 
szemben állanak egymással". 
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tartalmaz, amelyeket meg kell egymástól különböztetnünk. Az első az, 
hogy vajon a keresztény etika módosul-e a tudomány haladásával? Ez az 
etikára, mint olyanra vonatkozik. A második, mintegy ,zárójelben' fel
tett kérdés kifejezetten az antropológiát, az embertant érinti, az etikát 
pedig csak közvetve. Kezdjük a másodikkal, amely az emberi szabadság 
feltételeire vonatkozik." 

"A katolikus etika, másszóval az erkölcsteológia (theologia moralis) 
minden korban tekintetbe vette ezeket a feltételeket vagy körűlményeket, 
amelyek különböző eredetűek lehetnek. Elég bármilyen kézikönyvet fel
lapozni, hogy számot adhassunk magunknak arról a precizitásról, amely
lyel a szerzők igyekeznek az "akaratlagos"-t az "akaratlan"-tól megkü
lönböztetni, és azt megállapítani, hogy milyen mértékben mondható egy
egy aktus, tett, "akaratlagos"-nak, szándékosnak. A voluntatium (aka
ratlagos, önként vállalt) szakkifejezés - amely a szabad akarat tudatos 
érvényesítését jelöli - a felelős tett minősítésére szolgá1ó kulcsszó, vagyis 
a cselekedet erkölcsileg jó, vagy rossz jellege felelősségének megállapítá
sára. Nyilvánvaló, hogy csakis e felelősségtől függően tulajdonítjuk a 
jót vagy rosszat a cselekedetnek és szerzőjének." 

"A tett ,akaratlagos' (vagyis a tudatos és teljesen szándékos) jellegét 
megváltoztató körűlmények lehetnek külsők. Világos, hogy ezek csak 
abban a mértékben hatnak az aktus minősítésére, amennyire ,kívülről' 
érkezve, az alanyt ,belülről' kondicioná]ják, azaz befolyásolják. Mert 
végül is csak így, ,belülről' lehet a voluntariumot befolyásolni, és főleg 
korlátozni. Természetesen az alanynak és psziho-fizikai struktúrAjának a 
belső, ,endogén' feltételei is szerephezjutnak. Pl. a földrengés vagy bom
bázás félelmet idéz elő, de az egyik személy félénkebb természetfi lehet a 
másiknál. EJ kell tehát fogadnunk - hogy azonos arányú feltételek kö
zött- az első veszélyeztetettebb a másiknál, s minthogy jobban a félelem 
hatása alatt áll, ezt a tényt figyelembe kell majd vennünk, hogy helyesen 
ítélhessünk arról, hogy mi az akaratlagos és mi nem az abban, amit ez a 
személy tenni fog." 

"E gondolkodási szabályoknak megfelelően az erkölcsteológia nagy 
figyelmet szentel annak, amit a humán tudományok az átöröklésről mon
dani tudnak mindazokról a tényezőkről, amelyek az alany szabadságát 
akár közvetlenül, akár szokásosan és állandóan korlátozzák. Ez elég is 
annak a következtelésnek a levonására, hogy itt nem az erkölcstan mó
dosításáról van szó, hanem egy konkrét ember erkölcsi tettének értékelé
sében előadódó esetleges változásokról." 
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"Megint más kérdés az, amely azt tudakolja, hogy vajon a tudomá
nyok, pl. az antropológia haladása módosíthatja-e ,fontos pontokban' 
és lényeges kérdésekben a keresztény etikát és erkölcsteológiát. Ezek az 
értékek elismert létéhez, valamint olyan elvek és normák rendszeréhez 
kapcsolódnak, amelyek azokat védik. Csakhogy itt el kell fogadnunk a 
normák alapvető változhatatlanságát. Az emberrel foglalkozó tudomá
nyok bizonyos értékeket érvényes és elismert adottságnak tekintenek: 
mint pl. az ember méltósága vagy az emberi élet értéke. Ezért a tudomá
nyok egyike sem tudna hozzájárulni ahhoz, hogy a szeretet parancsát a 
gyűlöletévé változtassuk, vagy akár csak a felebaráttal szembeni közöm
bösséggé is. Vagy a ,Ne ölj!' parancsát az ölés parancsává." 

"Mindamellett különböző tudományágak- kezdve a biblikus tudo
mányokon - segíthetnek bennünket abban, hogy jobban, mélyebben 
megértsük a keresztény morális sajátos elveit, hogy jobban felismerjük 
azok erkölcsi helyességét, és pontosabban szabjuk meg gyakorlati alkal
mazásukat. A múltban az uzsora és a kamatok problémája a gazdaság
tudományok kibontakozásával kapcsolatban tipikus példa volt erre, mint 
ahogyan napjainkban ilyen a felelős apaság kérdése a biológiai-fiziológiai 
tudományok fejlődésével kapcsolatban." 

Felesleges ennek az utolsó mondatnak a jelentőségét hangsúlyozni. El
gondolkoztat bennünket arról, hogy az élettel foglalkozó tudományok 
további fejlődése egy szép napon elvezetheti az Egyházat oda, hogy pél
dául a születésszabályozás területén "pon tosabban határolja körül" fenn
tartott elveinek "gyakorlati alkalmazását". 

III. 

Tény, hogy mintha a lelkiismereti szabadság, amelyet a Il. Vatikáni 
zsinat "vallásszabadság" néven nagyon is jogosan követelt, ma szembe
fordulna az Egyházzal azokban az országokban, amelyekben az még 
gyakorolhatja tanítóhivatalát: az emberek a maguk számára megkiván
ják tőle ugyanazt a szabadságot, amelyet a világ olyan tájain követel a 
hívők számára, ahol azt azoktól megtagadják. A hierarchia irányelvei 
iránt a hívek is legfeljebb udvarias érdeklődést mutatnak, ha nem vetik 
el őket teljesen és egyszerűen, mint idejétmúltakat és túlkapásokat; egyre 
inkább illetékesnek tartják sajátmagukat az erkölcs ilyen vagy olyan 
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kérdésének megítélésére - akár azért, hogy megszorítsák, akár azért, 
hogy lazítsák követelményeit. A keresztény ember vallási öntörvényke
zése közömbösségben, sőt, egyre inkább növekvő idegenkedésben nyil
vánul meg a gyónással szemben, amelyben szerinte a gyóntató mint alkal
matlankodó harmadik szól bele a lelküsmeretnek önmagával folyó vitá
jába. 

Innen adódik a szentatyához intézett kérdésem:~Az Egyháznak bele 
kell-eszólnia a keresztények intim, belső életébe? -

"Kérdése feltételezi azt a másikat, az alapvetőbbet, amely -magát az 
erkölcs lényegét érinti. Nem az ,etikát', hanem az erkölcsöt mint olyant, 
egzisztenciális és konkrét értelmében. Ugyanis az erkölcs - ,az, ami 
erkölcsi' - az lényege szerint intim, belső dolog. Ami az alanyt illeti, az 
erkölcs problémái mindig lelkiismereti és akarati problémák (magatar
tás, döntés): ugyanis a lelkiismeretben -'és a magatartásban fejeződik ki 
a ,belső ember'." 

"Kétségtelen, hogy az erkölcsnek ugyanakkor küls6, hogy úgy mond
jam látható, az emberi viselkedés objektív normáihoz viszonyítható di
menziója is van. Ez a tény- ennek a külső dimenziónak a létezése
semmit sem változtat azonban az előző tényen, tudnüllik azon, hogy az 
erkölcs az emberi belső, lelkiismereti és döntési ügye." 

"Krisztus az erkölcsöt tanította. Az Evangélium és az Újszövetség 
egyéb szövegei kétségbevonhatatlanul mutatják ezt. Tudjuk, hogy a deka
lógust, vagyis az Ószövetség erkölcsi törvényeinek t.ÍZ parancsolatát az 
Evangélium megerősítette, és ugyanakkor azt is mondja nekünk, hogy az 
Isten és a felebarát szeretetének kettős parancsa közüJ az első a ,legna
gyobb; és a második ,hasonló hozzá'." 

"Az erkölcsöt tanítva Krisztus számot vetett annak két dimenziójával: 
a küls6, tehát társadalmi, sőt ,nyilvános' jellegűvé és a belsővel is. Még
pedig az erkölcs természetének - mindannak ami erkölcsös - megfele
lően, elsődleges fontosságot tulajdonított a belső dimenziónak, az emberi 
lelkiismeret és akarat egyenességének, amelyet egyébként szívnek is ne
veznek." 

"Amikor tanítványai kételyeit tisztázta azzal a rituális előírással kap
csolatban, hogy étkezés előtt kezet kell mosni, jelentőségteljes szavakat 
mondott: "Az ami elhagyja a szájat, a szívből jön, és ez az, ami beszeny
nyezi az embert. A szívből származnak ugyanis a gonosz gondolatok, a 
gyilkosság, a házasságtörés, a kicsapongás, a lopás, a barnis tanúság, a 
káromlás. Ezek szennyezik be az embert. Az, hogy mosatian kézzel eszik, 
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nem szennyezi be az embert.'l Találkozhatunk sok hasonló szöveggel, 
főleg a Hegyi beszédben."2 

"Az Egyház az erkölcsöt tanítva igyekszik hasonlóképpen eljárni. Az 
erkölcsöt tanítani annyi, mint az emberi lény belsejét alakítani: az igaz
ság fényénél megvilágosítani a lelkiismeretet, megerősíteni az akaratot, 
hogy a jót válassza és megerősödjék ebben, valamint a jó cselekedetben. 
E tanítás keretében nagy helyet foglalnak el a bátorítások, intelmek és 
felszólítások. Ha az Egyház nem igy tenne, nem árulná-e el mesterét? 
Megtagadhatja-e, hogy Mater et magistra legyen, egészen az emberi szív 
legbelsejéig hatóan, ha Krisztus ezt bízta rá?" 

Így eltünt a nehézség vagy a fejezet bevezetésében jelzett ellenvetés: az 
Egyház nem mint "alkalmatlankodó harmadik" szól bele az embernek 
önmagával folytatott vitájába, hanem ö a lelkiismeret kijelölt közvetitője 
annak Krisztussal folytatott párbeszédében. 

"De, hogy még pontosabban válaszoljak kérdésére, meg kell jegyez
nem, hogy a katolikus etika nem csupán normák, parancsok, cselekvési 
szabályok összessége; hanem magában foglalja az Evangéliumból merí
tett, mindazokat a buzdításokat és tanácsokat is, amelyek a lelkiismeret
hez, vagyis a belső emberhez szólnak. Egyébként léteznek olyan normák, 
amelyek kifejezetten a kizárólag belső aktusra vonatkoznak. Már a Tíz
parancsolatban találunk két olyan parancsot, amelyek így kezdödnek: 
,Ne kívánd ... ' és amelyek következésképpen semmilyen külső cseleke
detre nem célo znak, hanem egyedül a belső hozzáállásra; az első esetben 
,felebarátod feleségére', a másodikban a mások javaira vonatkozóan. 
Krisztus ezt még jobban kidomborította. Például a Boldogságok hegyén 
mondott szavaiból - amelyekkel ,szívbéli házasságtörésnek' nevezi a 
bűnös vággyal asszonyt megkívánó tekintetet - indultak ki hosszas 
reflexióírn az evangéliumi erkölcs sajátos jellegéről ezen a területen. De 
ez még nem minden. Tudjuk, hogy a Hegyi beszéd olyan jócselekedetek
ről is szól, mint az ima, az alamizsna, a böjt, amit az Atya a rejtekben 
is lát." 

t Mt 15,18-20. 
2 Mt 5-7. Ezek a fejezetek olyan erkölcsi tanítisokar tartalmaznak, amelyek köz

mondássá váltak. Túl hosszúak ahhoz, hogy itt felsoroljuk öket; az első közillük a 
hJres Boldogságokkal kezdődik (,.Boldogok a lelekben sze!:!enyek") és e szavakkal fe
jeződik be: "Legyetek tökeletesek, mint ahogyan meonyei Atyátok tökeletes l" 

7 97 



Il. János Pál "hosszas refiexiói" olyan visszhangot keltő beszédben 
végződtek, amelyet félreértettek, azaz rosszul értelmeztek és még rosz
szabbul kommentáltak, és amely ezt a "bűnös vággyal megkívánó tekin
tetet" egészen a bensőséges házastársi kapcsolatokig bezárólag bélyegezte 
meg. Hogyan? - mondták - az ember a saját feleségét sem kívánhatja 
meg anélkül, hogy a keresztény erkölcs szerint bűnössé ne válna?! Csak 
egy kicsi odafigyelés is elég lett volna a téves értelmezés elkerülésére, 
amelyet egyesek talán egészen szívesen követtek el. Az a "bűnös vággyal 
megkívánás" nem az egymás iránti vágyakozás, hanem a megszerzésre 
irányuló sóvárgásnak olyan birtoklási kapzsisága, amelyben a szívnek 
alig van szerepe, és amely a másik személy! egyszerű tárggyá, olyan objek
tummá fokozza le, amit kisajátíthat magának. A pápa szerint nincs kivé
tel az alól a figyelem és tiszteletadás alól, amellyel két személy egymásnak 
még a házasságon belül is tartozik ; sőt főleg és éppen ott, mert hiszen a 
házasság mégiscsak több a kettesben gyakorolt rossz szokások együttesé
néL Ez alkalommal lernérhettük azoknak a tiltakozásoknak az értékét is, 
amelyeket némelyek méltatlankodva ismételnek azzal az állítással szem
ben, hogy a férfiak alattomban megvetik a nőt, valójában csak élvezetük 
tárgyának tekintik. 

Hátra van még az a probléma, hogy a keresztény erkölcs gyakran kény
szerítőnek tűnik, különösen azoknak, akik nem gyakorolják, míg mások, 
természetfeletti funkciójától megfosztva érdemszerző, de öröm nélküli 
kereszténységet építenek fel vele maguknak. Ha az evangéliumi erkölcs 
nem arra való, hogy megtiltsa nekünk azt, amire jogosan igényt tarthat
nánk, hanem arra, hogy sokkal többet adjon nekünk annál, mint amit 
ésszerűen remélhetnénk (tudvalevőleg a mennyek országát) lehet-e bizo
nyítani, hogy felszabadító? Vele alkotható-e meg a személyiség? 

"Amikor ön azt mondja, hogy a keresztény erkölcs gyakran kényszerí
tőnek tűnik, úgy ebben a megállapításban az erkölccsel foglalkozó külön
féle vélemények és különböző gondolatrendszerek visszhangját különböz
tetem meg. Kétségtelenül, elsősorban a keresztény erkölcsre, de közvetve 
általában az erkölcsre vonatkozóan." 

"Már válaszom elején szeretném hangsúlyozni, hogy ifjúkorom óta, 
azóta, hogy ezek a kérdések reflexióírn témáivá váltak, úgy tartottam, 
és úgy tartom ma is, hogy a keresztény erkölcs igényes." 

"Ez a kifejezés - ,igényes' - azért jelentős, mert egyszerre felel meg 
arra a két kérdésre, amelyet bevezető megfigyelései alapján tett fel nekem, 
mégpedig: először, lehet-e bizonyítani, hogy a keresztény erkölcs felsza-
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badító (és nem gátló)? és másodszor, hogy személyiségalkotó-e- és itt 
én hozzáfüzném, hogy valódi, igaz személyiségeket alkot-e?" 

"Kétségtelen, hogy lényeges a különbség a ,kényszerítő' és az ,igényes' 
kifejezés között." 

"Igaz, hogy egyesek a keresztény erkölcsöt ,terhesnek' tartják. Egyéb
ként többé-kevésbé mindenki kísértést érez, hogy ilyennek rninősítse, 

arnikor akarata beleütközik annak igényeihe. Az ernber magában a ke
resztény erkölcs elveiben találja meg az akaratával szembeni eiienáiiás 
gyökerét. A keresztény erkölcs gyakran állítja őt olyan követelmények 
elé, amelyeket szívesebben elkerülne, ha habozik is egyszerűen elutasí
tani öket. Akkor aztán az a véleménye, hogy a keresztény erkölcs terhes, 
mert megköti az ö szabad ,én'-jét." 

"Itt most eggyel előbbre keii lépnünk, és fel kell tennünk a kérdést: 
nem közös vonása-e ez minden erkölcsnek? Van-e egy is olyan, hogy az 
embert ne feszélyezze soha, és akarata sohase lázadozzék? Az ilyen, 
konfliktusoktól mentes erkölcs megérdemelné-e még az erkölcs nevet?" 

"Életem néhány éve folyamán, amikor elsősorban a filozófiai munká
nak szentelhettern magamat, közelebbről tanulmányoztam Kant és 
SebeJer gondolkodását, az ,erkölcsi'-ben található kötelesség és érték kö
zötti kapcsolatról. Arra a következtetésre jutottam, hogy az erkölcs dina
mikus struktúrája - az újságok így mondanák: az operatív erkölcs -
az értékekre összpontosul, mégpedig mindenekelőtt magára az erkölcsi 
értékre, amelyet kötelességek nélkül nem lehet megfogalmazni. Nincsen 
erkölcs kötelezettség nélkül. Sőt mi több, az alany (az ,én') szemügyre 
véve az érték igazságát, vagyis az általa képviselt jót, első személyben fe
jezi ki magát: ,Köteles vagyok ... ' Az alany ennek az értéknek elismert 
igazsága nevében kötelezi el magát. Arról van tehát szó, hogy az elköte
lezettség egyszeriben a ,kényszer' vagy az ,igény' kifejezések szinonimájá
vá vált-e? Meg vagyok róla győződve, hogy minden keresztény erkölcs 
számára az alternatíva második kifejezése a helyes, még akkor is, ha az 
ember gyakorlatilag arra hajlik, hogy az elsőt részesítse előnyben." 

Sokan gondolják ma azt, hogy "a törvénynek követnie kell az erköl
csöket", ami aligha segítheti a társadalom jobbá, különbbé válását; 
ugyanazok gyakran úgy hiszik, hogy a fiatalság alkalmazkodó erkölcsöt 
kíván, könnyen járható ösvényeket, amelyek szelíd lejtőn visznek hajla
maik irányába. A pápa - mint Játtuk - sem az első véleményt nem 
osztja, sem a másodikat. 

"Mialatt a Parc des Princes stadionban a fiatalok nagggyűlésén vettem 
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részt - amit ön az erkölcsről folytatott beszélgetésünk elején felidé
zett - sok kérdésre kellett válaszolnom. Nevezetesen megkérdezték tő
lem, melyek a férti és nő egyesülésének keresztény alapelvei. Azt mond
ták nekem: ,Az Egyház álláspontja a szexuális jellegű kérdésekben elég 
hajlíthatatlan, meg nem alkuvó. Míért? Szentatya, nem fél attól, hogy a 
fiatalok egyre jobban eltávolodnak az Egyháztól?' " 

"Íme a válaszom: Azt kérdezitek tőlem tehát, hogy melyek azok az 
alapelvek, amelyeket az Egyház a nemi erkölcs terén tanít. Annak láttán, 
hogy ezek szerint élni nehéz, attól tartotok, hogy a fiatalság enúatt elfordul 
az Egyháztól. Azt válaszolom: Ha ezt a kérdést mélyen átgondoljátok, 
egészen a probléma gyökeréig hatolva, állítom, hogy egyetlen dologról 
adtok majd sL.ámot magatoknak, mégpedig arról, hogy e téren az Egyhá7 
csak az igazi, hiteles hitvestársi szeretethez, vagyis a felelős szerelemhez 
fűződő követelményeket támasztja. Azt igényli, amit a személy méltósága 
és az alapvető társadalmi rend megkövetel. Nem tagadom, hogy ezek 
igényes követelmények. De éppen ez a probléma lényeges pontja: hogy 
tudniillik az ember csupán abban a mértékben valósítja meg önmagát, 
amennyire képes önmagá val szemben követelményeket támasztani. Az el
lenkező esetben ,szomorúan távozik' mint ahogyan éppen az Evangélium
ban olvastuk. A szabadosság az embert nem boldogítja. A fogyasztói 
társadalom nem teszi boldoggá az embert. Sohasem is tette." 

"Mély meggyőződéssel mondtam ezt. Ha ifjú hallgatóim reagálásából 
ítélhetek, az a benyomásom, hogy nagy megelégedéssel és tetszéssel fo
gadták válaszomat."l 

Tanúsíthatom, hogy a keresztény fiatalok "reagálásai" valóban nem 
mindig olyanok, mint amilyeneket hajlamosak vagyunk nekik tulajdoní
tani az újságokat (a felnőttek újságjait) olvasva. Egy szép napon hatezer 
egyetemi diák közé keveredve - akik azzal a felkéréssel tiszteltek meg, 
hogy zárjam be kongresszusuk munkáját - meglepetéssel hallgattam a 
Vatikán nagy kihallgatási termében, amint hosszas ovációval üdvözöl
ték a ... bűnbánat szentségét ( !), amelynek áldásait a szentatya éppen 
akkor hangsúlyozta. Aznap, a kihallgatás végén az ismételt éljenzések 
hármas, ütemes vastapsa talán negyedóráig is eltartott. II. János Pál 
türelmesen dobogta lábával az ütemet. Hatezer fiatal ujjongva lelkesedik 
a bűnbánatért l Ezt nem vártam volna;- tévedtem! 

t A stadionban robbanásszerúen tört ki a futballmérkőzéseket me~szégyenftő, láb
dobogásos ováció. (A ford ) 
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"Nem akartam moraJizálni, sem csupán az ,erkölcsi rend' szóvivője 
lenni a fiatalok előtt. A keresztény erkölcs sokat követel. Néha olyan igé
nyeket is támaszt. amelyeket - őszintén bevallva - magasnak találha
tunk. Azokon kívül, amikről a Parc des Princes-ben volt szó - és ame
lyekből az a szemrehányás ered, hogy ,kényszerítő' az, amit keresztény 
erkölcsként tartunk számon - mit mondjunk az Evangéliumnak erről az 
igéjéről: .Szeressétek ellenségeiteket, tegyetek jót haragosaitokkal !'l -
vagy erről a másikról: ,Aki megüti a jobb arcodat. annak tartsd oda a 
másikat is'.2 Az ilyen követelményekkel szemben őszintén be kell valla
nunk: ezek meghaladják képességeimet. De ha ezt mondjuk, az még nem 
jelenti azt, hogy e követelmények kényszerí tök. Azt jelenti: valami többre 
törekszem, mint amire képes vagyok, túllépek magamon a felszólítást kö
vetve." 

"Úgy látom, hogy most már megkísérelhetjük, hogy kérdésére össze
tett választ adjak. Ennek kulcsa az a mód, ahogyan az emberi szabadsá
got értjük. Ha a szabadság az a képesség és lehetőség. hogy ,megtegyem 
mindazt, amit csak akarok (vagy inkább mindazt. amihez kedvem van), 
akkor nyilvánvaló, hogy az így értett szabadság számára nemcsak a ke
resztény erkölcs, vagyis az Evangéliumban meglevő és az Egyház által 
tanított magatartási alapelvek, hanem minden emberi erkölcs kényszerí
tőnek számíthat: a szomszéd szabadsága akkor akadály és veszély az én 
szabadságom számára. és ez mondatta Sartrt--ral: ,A pokol a többiek!' 
Ha ellenben a szabadság (ahogyan azt az előhb említettem. és amiről 
mélységesen meg vagyok győződve) a felelősség által nyilvánul meg, azaz 
az emberi méltóság- az enyém és a másoké- igazságának felismerése 
révén, akkor a keresztény erkölcs ,felszabadítónak' fog tiinni annak az 
embemek a belső tapasztalatában, aki azt lelkiismeretesen és tisztessége
sen alkalmazza. Ez a felszabadító igazság se.2ít abhan, hogy megértsük az 
emberi személyt és következésképpen rendeltetésének megfelelően ala-
kítsuk." : : )'l 

"EJismerem, hogy ezt az utat választva. az embernek bizonyos kocká
zatot el kell fogadnia. De ha elfogadjuk azt, hogy az erkölcsi érték lényege 
szerint egy ,igen nehéz ió', akkor nem akarhatjuk, hogy ez másként le
gyen. Nem akarhatjuk, hogy a szabadság mindenben és mindig abból áll
jon, hogy ki-ki kénye-kedve szerint cselekedjék. A szabadság gyakorlásá-

t Lk 6.27. 
2Mt 5,40, 
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nak ilyen programja első látásra ugyan ,felszabadítónak' tűnhet, de a 
továbbiakban mindig szolgaságba döntőnek bizonyul. Sőt rendszerint 
önző és aszociális." 

"Mit mondjak befejezésül? Azt gondolom, hogy azoknak a fiataloknak 
a magatartása, akikaParc des-Princes stadion ifjúsági nagygyűlésén részt
vettek, és akik válaszomra úgy reagáltak, ahogyan azt tették, tanúsítja, 
hogy ösztönösen helyesen fogták fel az emberi szabadság értelmét és azt, 
hogy mit is jelent ,valóban szabadnak lenni'." 

IV. 

II. János Pál sokat vár az ifjúságról, nagy bizalommal viseltetik iránta, 
éppúgy mint ahogyan a gyermekeket szereti. Miközben beszél, emlékeze
temben felvillan a következő kép: A Sze nt Péter téren tartott szertartás
kor a pápa a korlátok között elhaladva, egy kislányt vesz észre, aki elve• 
szett a tömegben. Átbújtatják a korlát alatt, a pápa kézenfogja és egyedül 
jön vissza vele a vörös futószőnyegen végig, amely karosszékéhez visz. 
Mintha hirtelen mesébe lépnénk: Bernini oszlopsora ágaiktól megfosz
tott fatörzsek erdeje, a szentatya az őt körüllengő díszes ornátusban, fe
jén a napsütésben csillogó püspöksüveggel a mondabeli király, a kislány 
pedig Hüvelyk Matyi húgocskája. A trónszékhez érve a mondabeli király 
karjaira emeli őt, hogy minél távolabbról is jól lássák, és szülei, akik a 
tér túlsó széléről sietnek oda, kezeiből kapják vissza őt. Ezt az elbűvölő 
képet emlékezetem zugaiban őrzöm. Tudom, hogy vannak súlyosabb 
problémák, irgalmatlan érdekháborúk, amelyek vérrel itatják át a Föl
det- hamarosan alkalmam is lesz ezekről JI. János Pállal beszélgetni
de mit tehetek róla, ha a mindennapi élet apró dolgai jobban megfognak 
mint a politika nagy ügyei; ha az övéitől elszakadt kicsi lány ijedt ma
gánya jobban megindít mint azon emberek csatáinak egyike, akiket 
egyébként is csak hallomásból ismerek; és ha a gyermeküket Jeruzsálem
ben izgatottan kereső Mária és József kétségbeesése nekem többet mond 
arról, hogy mennyire függ is az ember helyzetének feltételeitől, mint egy 
erről szóló értekezés? A Szent Péter téri történet újabb kérdést sugall 
nekem: Amióta megjelent a hírhedt jelszó: "Családok, gyűlöllek tite
ket !"l - amelyet az az intelligencia hozott divatba, amely olyan gonddal 

l André Gide. 
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nevelgette konkolyát mint kertész a rózsáit - a "moralisták" egy vagy 
két nemzedéke olyan erkölcsbomlasztó dolgokat írt, amelyek Chesterton
nak a következő erőteljes és derűs állításán törtek meg: "A család az el
nyomással szembeni e11ená11ás sejtje." Úgy látszik, hogy a család jelentő
ségének ezt a vetületét a mai teoretikusok nem eléggé fogják fel. Mit 
gondol erről a szentatya? 

"Chesterton szavai szépek. Szépek és igazak. Azonfelül megfontoltak 
és követelményt támasztók. Hogy acsalád-ahogyan ő állítja -az el
nyomással szembeni ellenállás sejtje lehessen, nagyon érett és mély kö
zösséggé kell válnia. Amikor azt mondom ,kell válnia', azt akarom vele 
mondani, hogy itt erkölcsi kötelezettségró1 van szó. A családról mint az 
elnyomással szembeni ellenállás sejtjéről beszélni annyi, mint megjelölni 
erkölcsi értékét és egyszersmind meghatározni azt a struktúrát, amely a 
család sajátja. Végeredményben pedig alapul venni a személyek sze11emi 
érettségét. Ha ez utóbbi hiányzik, a férfi vagy a nő felbonthatatlan közös
ségükben nem láthat mást, csak olyan kényszert, amit szét kell törni." 

"A család struktúrája lényege szerint - sokkal jobban, mint bármely 
más társadalmi közösségé - a személyekre épül. Mindegyik tagjának 
megvan a maga jelentősége, nem az általa betöltött szerep miatt, sem 
pedig az anyagi javak miatt, amelyeket megszerez vagy bármi más oknál 
fogva, hanem egyszerűen azért, mert köztük van, létezik. Mert ember. 
Mert ő ,éppen ez az ember itt'. Ezért a család jobban megérdemli. mint 
az emberi összetartozás bármely más formája, a ,személyek közösségé
nek' nagyszerű minősítését. Ez jelzi a kölcsönös kapcsolatok mélységét 
és intenzitását, de a belőlük eredő személyközi kapcsolatok mélységét és 
erejét is. Ha a családban (feltéve erkölcsi érettségét) minden tagnak meg
van a maga fontossága, tehát minden személynek a sajátja, ez még nem 
alakíthat ki individualista légkört. Semmi sem ellentétesebb ennél a he-
lyesen fejlődő egészséges családi élettel. Az a tény, hogy az embernek 
önálló, ,saját' egzisztenciája van, egyúttal arra szólítja fel öt, hogy 
,másoké' legyen, mint ahogyan azt a Gaudium et Spes szép szövegében 
olvassuk: ,Az ember teljesen csak akkor találhat önmagára, ha őszintén 
ajándékul adja önmagát.'! fgy tehát a ,személyek közössége' sokkal több 
mint az egyszerű emberközi kapcsolat: olyan létezést, életet, cselekvést 
jelent, amely a kölcsönös odaadáson alapszik, emberségünk kölcsönös 
ajándékán." 

l Gaudium et Spes 24. 
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"A csa1ádnak minden egyes tagja fontos, azáltal hogy van, azért, mert 
létezik. Az emberség kölcsönös ajándékozása - mindenki mindenki· 
nek - úgyszólván a család alapszituációja. Ez egyúttal kötelessége is. 
Minél inkább tud egy család minden tagja a többiekért élni, annál nyil· 
vánvalóbb, hogy a család számára mennyire fontos, hogy van, azáltal 
ho~y a családé. Még ha nem is érdemli meg, hogy azt mondjuk róla: 
,tud másokért élni' ez nem változtat semmit azon a tényen, hogy ő ehhez 
a családhoz tartozik, hogy számítanak rá, mert létezik és olyan amilyen. 
Bár akkor szenvedést okoz. E szenvedés bizonyítja ezt az igazságot. Más, 
semlegesebbnek tűnő közösségekben ez nem tűnik fel olyan világosan, 
mert azok nem annyira érzékenyek az emberre mint olyanra. Valamikor 
írtam egy kis értekezést a családról mint ,személyek közösségér51', bősé
ges sugalmazást merítve a Gaudium et Spes előbb idézett szövegéből." 

Elgondolkodom azon, de diszkrécióját ismerve nem kérdezem meg 
tőle, hogy véletlenül nem ő volt-e, aki ezt a szöveget annak idején a 
Gaudium et Spes-be bevétette. Valószíníileg nem. Nem minősítette volna 
"szép" -nek. 

De az, amit most mondott, nem érvényes-e a plébániára is, amelyet ki· 
bővített családnak is tekinthetünk és amely néha ugyanúgy szenved a 
szétesés kísérleteitől? 

"Ha az egyházközség olyan közösség, amely bizonyos módon a ,helyi 
egyházat' valósítja meg, akkor közte és a ,személyek közössége'-ként fel
fogott család között létezik kapcsolat, mélységes összetartás és együttes 
felelősség. Mert az Egyház természete is ,közösségi', lásd a Lumen gen
tium klasszikus szövegeit, pl. a 14. és a 15. paragrafust. A legrégibb idők
től kezdve ,házi egyháznak', ,családegyháznak', vagy ecclesiolanak (kicsi 
egyház) nevezték a családot. Ennyit lehet nagyon röviden a család és a 
plébánia összefüggéséről mondani anélkül, hogy a strukturális és a mű
ködésre vonatkozó részletekbe bocsátkoznánk Hozzátehetném még, hogy 
a családnak szüksége van a plébániára és az egyházközségnek a családra. 
Hiszen - nagyon helyesen - az előbb azt mondta. hogy a plébánia a csa
lád kiterjesztésének egyik formája; valamiképpen kibővített család vagy 
családok közössége. Ha ez így van, mindent meg kell tenni, hogy a család 
újra ,megtalálhassa önmagát' az egyházközségben és az a családban. Ez 
a lelkipásztori szolgálat régi és kipróbált elve és módszere, minthogy az 
elv maga jelzi a módszert is, amivel az a gyakorlatba átültethetéS." 

Régóta nyugtalanít egy másik kérdés. Nyugaton ma sokan úgy gondol
ják, hogy a keresztséget addig a korig kell elhalasztani, amíg a szabad 
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akarat már az ügy teljes ismeretében érvényesülhet vagy legalább a tör
vényes nagykorúságig. Ez volt valamikor az ateista családok álláspontja, 
amikor még szokásból, öröklött hagyományból vagy a társadalmi kör
nyezet hatására felmerül t a vallás kérdése. Ma is hallom még amint anyám 
elmondja nekem, hogy születésem után felvetődött megkeresztelésem 
lehetősége (bár nem nagyon tudták, hogy a templomba, a gyülekezeti 
helyre vagy a zsinagógába vigyenek-e, minthogy őseim különböző vallá· 
sokhoz tartoztak). Apám, a tökéletes ateista ekkor azt mondta és azt is
mételte, hogy majd "húsz éves koromban" választhatok vallást, ha valaha 
még egyáltalában szükségét érzem annak, hogy valamilyen vallásarn le
gyen. Ez az álláspont jogos és türelmes egy határozottan ateista pártállású 
embernél, de amióta megkeresztelkedtem, mindig jogtalannak és helyte
lennek tűnik ha egyik keresztény egyházon belül ismétlik. Mert az egész
séges racionalista gondolkodás valóban azt akarja, hogy egy párt se ve
gyen fel, csak felnőtt jelentkezőket tagjai sorába, még akkor is, ha mind
egyik pártnak megvan a maga ,.ifjúsága", akikről azonban nem biztos, 
hogy a párt tanításáról olyan kiválóan tájékozottak lennének. Az Egyház 
azonban nem toboroz tagokat, hanem gyermekeket kap Istentől, akikért 
felelős, akik rá vannak bízva, hogy bevezesse őket a kegyelmi életbe, 
amelynek hogy úgymondjam sáfárja, de nem tulajdonosa. Ami pedig az 
"ügy teljes ismeretét" illeti, ha erre kellene várnunk ahhoz, hogy az Egy
házba beléphessünk, akkor soha senki sem mondhatná magát keresz
ténynek. 

Röviden, meg keJJ-e keresztelnünk a kisgyerrnekeket? 
"Megelőző válaszomban foglalt reflexióimat folytatva felelek erre. Ha 

a család újra ,megtalálta magát' az egyházközségben és fordítva, akkor 
ez az igazság egészen sajátosan megnyilvánul majd az egyiknek is és a 
másiknak is élete kulcsfontosságú piJ1anataiban. Az egyik ilyen pillanat 
kétségtelenül maga a házasság szentsége, és éppen ezáltal kezd a házaspár 
,családegyházként' élni. A keresztség szentsége egy másik ilyen pillanat; 
a gyermekek születésének következtében válik a házaspár családdá." 

"Azt akarja tudni, hogy meg kell-e keresztelni a kisgyermekeket? Az 
Egyház már régóta válaszolt erre, és hajdani válasza egybevág azzal is, 
hogy a család felfedezi a plébániát és az pedig a családot. Ez mindig is a 
hir válasza volt és ma is az- hozzákapcsolódva ahhoz a keresztény gya
korlathoz, ami a bitben gyökerezik és a hitből sarjad." 

"Tudjuk, hogy az első válasz nem ez volt. Ezt az idő hozta magával, 
amelynek során az Egyházban éppúgy mint a családban, kialakult a ke-
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resztény élet hagyománya. Valamikor a keresztséget főleg felnőttek vet
ték fel, és ez bizonyos, az Evangéliumra alapozott lelki felkészülést, be
vezetést, alkalmazott katekézist igényelt. Innen eredt a katechumenátus 
intézménye, amelynek nyomait még megtaláljuk a liturgiában, különösen 
a nagybőjtiben. Mert az első századokban főleg a nagybőjt idejét szentel
ték a megtérők intenzív felkészítésére, az Egyházba való bevezetésére. 
Liturgikus szempontból a húsvéti vigília (húsvéti virrasztás) volt a leg
alkalmasabb keresztelési idő, a Jézus Krisztusban új életre születés szent
ségének felvételére. Még ma is nehéz másként megérteni Húsvéti vigíliá
jának liturgiáját, mint a keresztség általi ,feltámadás'-ként az új, a krisz
tusi életre. Ez az Élet maga, amely saját újraéledésében, feltámadásában 
nyilvánult meg. Emlékezzünk Szent Pál szövegeinek erejére: Krisztus fel
támad és kinyilatkoztatja ezt az őbenne levő életet, ami hatalmasabb a 
halálnál. A keresztség által az ember Krisztus halálába temetkezik el, 
hogy Vele együtt a bűn halálából támadjon fel a kegyelem életére."l 

Világos, hogy az Evangéliumhoz megtérő pogányok keresztsége fel
nőtt-keresztség volt; de azóta, hogy a keresztény családok létrejöttek, 
megkeresztelték a gyermekeket. Később, az annyira lebecsült ,konstanti
nusi' korban gyakran késleltették a keresztséget, már a nyilvános vezek
lés szigorú gyakorlatának okából is. 

A szentatya gyakran használta és fogja is még használni a "misztérium" 
szót, amelynek nem mindenki tulajdonít azonos értelmet. A misztérium 
nem eltanácsoló, hanem ösztönző jellegű. Valójában nem valami rejtett, 
hanem ellenkezőleg, kinyilatkoztatott dolog, amely azonban oszthatatlan 
egységben és egyidejűségben ismerteti meg velünk azt, amit értelmünk 
csak elkülönülten, egymás után és összetett módon ismer. A misztérium 
a hívő számára a szemlélődés tárgya, amely se nagyobb, se kisebb za
varba nem hozza őt, mint a magfizikust az a felfedezés, amikor megálla
pítja, hogy az a bizonyos részecske a térben és az időben egyszerre rob
ban. Egy domonkos, akinek a nevét elfelejtettem ugyan, de lángeszét 
nem, azt mondta, hogy "a misztérium önmagában valami homályos do
log, de megvilágítja az összes többit"; láthatatlan fényforrás, sugárzását 
a szemlélődő értelem hagyja magára hatni. 

"Bizonyos, hogy hitbeli őseink keresztségüket a húsvéti misztérium 
középpontjába helyezték Pál leveleinek nagyszerű katekézisa alapján." 

"Ugyanakkor nem nehéz megértenünk, hogy abban a mértékben, 

1 Róm 6,3-11; Kol 2,12; 3,1-3. 
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amelyben a kereszténység teljesebb társadalmi kifejezéshez jutott, abban 
a mértékben amelyben az Egyház egyre inkább egész családokban volt 
megtal álható, és a családok, mint olyanok az Egyházban- megérlelődött 
a vágy, hogy ez a belépés az Isten gyermekévé fogadottak közösségébe a 
kegyelem útján (amely Szent Pál szerint Krisztusnak a ,testvérek sokasá· 
gát' adja) a lehető legkorábban történjék. A keresztény szülők azt akar
ták, hogy gyermekeik késedelem nélkül menjenek át a ,halálból az életre', 
vagyis az eredeti bűnből a megszentelő kegyelem állapotába, és Isten 
gyermekeivé váljanak Krisztusban. Azt kívánták, hogy gyermekeik a 
lehető leghamarabb vehrssenek részt az Egyház életében is, ennek a test
nek az életében, amelynek Krisztus korlátlanul átadja megváltásának 
minden adományát. Gyermekeiket a keresztségre elhozva, kötelezték 
magukat, hogy családi neveléssel pótolják azt, ami hajdan a katekumená
tushoz tartozott - és ami ma is elengedhetetlen követelmény a felnöttek 
keresztelésénéL" 

"Azt kérdezi, hogy meg kell-e keresztelni a kisgyermekeket? Azzal vá· 
laszolok, hogy emlékeztetem arra, hogyan jutottunk el a csecsemők meg
kereszteléséhez. Ami hajdan döntő volt, és ami ma is az, az a gyakorlat, 
az élő hitből született praxis. De megtaláljuk ebben a gyakorlatban a vá
laszt erre a kérdésre is : M iért kell a kisgyermekeket megkeresztelni? Mert 
e nélkül a válasz nélkül ez a szokás nem honosodott volna meg. A válasz 
pedig az, hogy a szülőknek joguk van megosztaniok gyermekeikkel azt, 
amit nagyon jónak, a legfőbb jónak tartanak." 

"Amikor a keresztény szülők születésük után nemsokára keresztelésre 
hozzák gyermekeiket, ezzel azt a vágyukat fejezik ki, hogy a hit fényében 
megosszák velük legnagyobb kincsüket, éppúgy, mint ahogyan a hit által 
tartoznak az Egyházhoz, és van jelen az Egyház családjukban az ecclesio
l ában." 

"A keresztény szülők ma nem mindig tekintik úgy ezeket a kérdéseket 
mint hajdan. Nem vállalják mindig teljesen tudatosan és akart felelős
séggel hitoktatói és nevelői szerepüket, ami pedig elsődleges fontosságú 
gyermekeik számára; nem is fogják fel, hogy mennyire éppen a család 
kell, hogy a hitoktatás alanya legyen, és hogy ez egyúttal evangelizáció is. 
Ebből a szempontból az 1980. évi püspöki szinódus a család egyfajta 
újrafelfedezését eredményezte, rámutatva mindarra, ami fontos lenne en
nek a (tudatos és felelős) gyakorlatnak a folytatásában. A szinódus rá
mutatott, hogy ezt a gyakorlatot arra kell alapozni, hogy a keresztény 
család újra fedezze fel ,kis egyház' voltát." 
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A gondolatoknak e láncolatában minden újra a házasságból indul ki, 
ebből a mindig érvényes intézményből, ama sok támadás ellenére, ame· 
lyet a "gondolkodók" intéznek ellene (akik- sajnos- néha még vallá
sosak is) akik úgy ábrázolják a házasságot, mint valamiféle börtönt, 
amelyben két szerencsétlen ember önmagát ítéli arra, hogy mintegy Jean
Paul Sartre "Huis dos" (zárt tárgyalás) c. darabjának változataként ha
lálukig játsszák szerepüket-ahol a pokol már nem a "többiek", hanem 
a "másik". E szánalomraméltó karikatúrák semmiképpen nem akadá
lyozzák meg a házasságot abban, hogy a kölcsönös csodálatra és a fenn· 
tartás nélküli elkötelezettségre alapozottan egyidejűleg feleljen meg az 
emberi természet ösztönösségének és idealizmusának; ez az Éden· 
kertbe való visszatérés egyik módja, és ott együtt megöregedni oly édes 
és megható, amiről az ,,ártatlanság tétje" becsmérlőinek fogalmuk sin
csen. 

Mégis, a nyugati taxista társadalom hatására, amely már nem érti többé, 
hogy a hűség már önmagában is kegyelemként hat, és amely veszedelme
senelszaporítja az "én"-sejteket (azt hiszem, hogy a televízióban leggyak
rabban hallott kifejezés az "én-magam-személyesen", ami minden véle
ménynyilvánítást megelőz) bizonyos fiatalok, akikben kevésbé tudatosul 
saját gyengeségük, és az a tény, hogy a házasság szentsége mennyi erőt 
adhatna nekik, ha volna elég alázatuk azt kérni, feleslegesnek tartják a 
házasságkötést. Egyfajta próbaházasságban élnek, amely a legjobb eset
ben sem vezet másra, mint a rendezettség adminisztratív békéjére. Mások 
ellenben bizonytalanok érzéseik mélységében, félnek a kudarctól és az 
elváltak nehéz sorsátóL 

A házasság és a válás tekintetében várható-e az Egyházban valamilyen 
fejlődés? 

"A házasság szentsége mélyen benne gyökerezik az isteni kinyilatkoz
tatásban és az emberi hivatásban. Itt a kezdet kezdetéig, a Teremtés 
könyvének a következő szavaiig megyünk vissza: ,Férfinak és nőnek te· 
remtette őket.' Ez alapozza meg a ,kettő' hivatását a testi ,egy'-ségre; ez 
a hivatás emberemlékezet óta a Teremtő áldásához kapcsolódik, amely 
az új ember születésének nyitánya." 

"De ez még nem minden. A házasságnak szövetségjellege van; ugyan
olyan szövetségé, mint amellyel Isten az emberre bízta magát, hasonló 
bizalmat várva viszont a hitben. Ennek a szövetségnek Jézus K rísztus a 
csúcsa. Hogy ezt kifejezhesse, Szent Pál az Ószövetségből a házasság ha
sonlatát hJvja segítségül: a férfi és a nő egész életre szóló, egyesítő, 
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hűséges szerelmét, a hitvestársakét, akiket a kölcsönös hit egyesit. 
Ugyanerre a hasonlatra támaszkodtak a próféták, amikor dorgálták és 
kárhoztatták Izrael népét, Jahvéval, a Szövetség Istenével szembeni hűt
lenségéért, hitszegéséért. A házasság valóságosan, mélyen gyökerezik a 
kinyilatkoztatásban." 

"És egyúttal az emberi hivatásban is. Mégegyszer visszatérek a Gau
dium et Spes zsinati határozatra. Ha az, amit ott az emberrel kapcsolat
ban olvasunk igaz - és én úgy vélem, hogy az - akkor a házasságnak 
csak mint személyek közötti valódi szövetségnek, törhetetlen szövetség
nek van értelme." 

"Minthogy az ember az ,egyetlen teremtmény', amelyet Isten ,önma
gáért akart; és csakis önmaga önzetlen odaadása révén tudja magát telje
sen megvalósítani - a házasság megfelel az ember hivatásának úgy, 
ahogyan azt teljes egészében értelmezzük. Itt a ,teljes egészt' egyszersmind 
perszonalis és etikai értelmében értem, amelyek egyébként is elválasztha
tatlanok. A házasság szentsége az ember, mint felelős személy hivatásá
nak erre a megfogalmazására épül." 

"Ön azt mondja, hogy a fiataloknak az így felfogott hivatással szem
ben tudatában kellene lenniük gyöngességüknek, és hogy ez olykor- saj
nos - egészen másként van. Óvakodjék az általánosítástól! Minden
esetre bizonyos, hogy az embernek ekkora feladat átfogó követelménye 
láttán valamiféle félelmet kellene éreznie. Meg kellene kérdeznie önma
gától: Megfelelek-e ennek a követelménynek? Egy ilyenfajta félelem meg
felel az ember belső igazságának és azt bizonyítja, hogy becsületesen méri 
fel a meghozandó döntést. Ez lehet az alázatosság vonása is, amelynek 
azonban semmi köze sincs a kishitűséghez." 

"Helyes, ha a fiatalok alázattal állnak a szerelern előtt. Akkor világo
sabban látszik, hogy ez a szerelern számukra igazi ajándék, és hogy egyik 
a másik számára kölcsönösen ajándékká lesz; ez többet ér, mintha maga
biztosak és elbizakodottak." 

"A házasság éppen úgy mint a papság, alázatos nagylelkűséget kíván 
meg, és egyúttal kölcsönös bizalmat, amely a pusztán emberi érzelemnél 
mélyebb forrást feltételez." 

Mint mindig, ezt a gondolatot is bizonyitása követi: 
"Az a szentség, amely által a férfi és a nő - akik annak valódi kiszol

gáltatói - ,holtomiglan-holtodiglan szeretetet, híiséget és kölcsönös tisz
teletet' esküsznek egymásnak, elébe megy ennek az alázatos nagylelkű
ségnek, amely a hitvestársak valódi méltóságának és hivatásának alapja. 
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A házasság szentsége - mint minden szentség - Krisztus tevékenységé~ 
nek jele, a kegyelem jele, amelyre rá kell hagyatkoznunk, mert hatalma
sabb az emberszívben leselkedő gyöngeségeknél, amelyek a házasélet sze
retetét, hűségét és becsületességét fenyegetik." 

"Az Egyház tudomásul veszi ezeket a gyöngeségeket, minden esetben 
igyekszik azokat megérteni, és elhárításukra törekszik. Krisztus is így 
cselekedett. Ugyanakkor nem mondhat Ie a megváltott emberbe vetett 
hitéről, és arról a meggyőződéséről, hogy az ember minden gyöngeségé
vel együtt is ,mindent el tud viselni Abban, Aki neki erőt ád'."l 

"Ez éppúgy illeti a házasság felbonthatatlanságának problémájáfis, 
amelyre vonatkozóan Krisztus szavai bizonyosan világosak, de egyben 
nem kevésbé határozottak is." 

Erről a pontról többet nem fogok megtudni. A pápa figyelmemet a VI. 
püspöki szinódusra irányítja, amely miután átnyújtotta neki az ajánlások 
hosszú sorát, arra kérte őt, hogy "legyen az emberiség színe előtt az Egy
háznak, a családok iránt érzett szerető gondoskodásának tolmácsa." Ez 
volt az alapja II. János Pál apostoli buzdításának "A keresztény családok 
feladatairól" (Familiaris consortio) amely a különböző kiadások szerint 
67-232 oldalt tett ki.2 A magam részéről én is erre a szövegre irányítom 
olvasóírn figyelmét, amelynek a végefelé a tiszta evangéliumi szeretet 
szellemében tárgyalja a válás mindenfajta esetét. Csak ezt az ajántását 
idézem: "A szinódussal együtt melegen buzdítom a lelkipásztorokat és 
a hívők közösségét, hogy támogassák az újraházasodott elváltakat. Min
denki nagy szeretettel járuljon hozzá, hogy azok ne érezzék magukat az 
Egyháztól elkülönültnek, mert hiszen mint megkeresztelteknek részt sza
bad, sőt részt kell venniök annak életében." 

No, és a nők? Jóllehet, a jámbor keresztény számára a teremtett lények 
legnagyobbja, Szűz Mária közülük való, és tekintélyes szerepet játszot
tak a Kinyilatkoztatás történetében - mégis mintha az Egyház bizonyos 
fokig bizalmatlan lenne irányukban. Ezt az a tény látszik bizonyítani, 
hogy az Egyház megtagadja tőlük a pappá szentelést (bár napjainkban 
egyes teológusok hajlanak arra, hogy azt esetleg megadják nekik). E pon
ton vajon várható-e valami változás? 

t Fil4,13. 
2 Magyarul 1982-ben jelent meg a Szent István Társulat kiadásában, a "Pápai meg

nyilatkozások" sorozatban. 
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"Ugyanezt a kérdést másképp fogalmazva már feltették nekem a Parc 
des Princes stadionban is. Engedje meg, hogy- ha nem is szó szerint
visszaidézzem a kérdést és a rá adott választ, amit akkor beleszőttern a 
fiatalokhoz intézett beszédem be. Íme, a kérdés, ahogyan emlékszem rá: 
,Az Egyházat mindig férfiak fogják kormányozni? A nőknek mindig csak 
másodiagos lesz a szerepük?' Összekapcsolva a kérdést azzal a másikkal, 
amely a világiak, főként a fiataloknak az Egyházban játszott szerepére 
vonatkozott, így válaszoltam: , Tanulmányozzátok Krisztust! Ne szün
jetek meg Tőle tanulni! Benne valóban megtalálható a bölcsesség és érte
lem kimeríthetetlen kincsestára. Benne az ember, akire korlátai, hibái, 
bünei ránehezdnek, valóban új emberré válik, másokért élő lénnyé, és Isten 
dicsőségévé, Szent Ireneusz lyoni püspök és vértanú szerint." 

"Kétezer év tapasztalata megtanít minket arra, hogy Isten egész népé
nek küldetésében semmi elvi különbség sincsen férfi és nő között. Egyik 
is, másik is, saját hivatásának megfelelően válik ilyen, másokért élő új 
emberré, és következésképpen Isten dicsőségévé. Ha igaz is, hogy hier
archikus értelemben az apostolok utódai, tehát férfiak vezetik az Egyhá
zat, kétségtelen, hogy karizmatikus értelemben a nők hatása nem kisebb 
benne, sőt talán még nagyobb. Kérlek, gondoljatok gyakran Máriára, 
Krisztus édesanyjára!" 

"Nem hiszem, hogy az akkori válaszom pontosan megfelel kérdésére, 
hiszen azzal végződik, amivel ön kezdi! Mindazonáltal, akárhogyan is 
legyen feltéve a kérdés, nem tekinthetünk el attól a ténytől, hogy egyedül 
az apostolok hallották az utolsó vacsora termében az Eucharisztia rende
lésének szavait: ,Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre!' Nem volt ott 
köztük egyetlen nő sem, jóllehet számosan voltak Krisztus környezeté
ben. És itt gondolatunk egészen különlegesen is feléje, az egyetlen felé 
fordul, akinek pedig elsődlegesen joga volt arra a testre és vérre, amelyet 
Krisztus az Egyháznak mint Új és Örök Szövetség szentségét adott, mint 
a keresztáldozat jeiét, amit szüntelenül meg kell újítani a kenyér és bor 
színe alatt. AzEucharisztiát imádva az Egyház nem azt a Testet köszönti-e, 
amely , . . . születék Sz űz Máriától; értünk keresztre feszítteték ... '? 
A Lumen gentium zsinati határozatban azt olvassuk, hogy ,meggyötört 
szíve eggyéforrt a szenvedésben Egyszülöttjével, akinek áldozatához anyai 
érzelmeivel csatlakozott'. "l 

1 L. G. 58 pont. 

lll 



"Itt találjuk legteljesebb kifejezését annak, amit általában a ,hívek 
papságának' nevezünk.! E papság csúcsán páratlanul áll Mária." 

"Mégis, az Egyház soha és sehol nem tulajdonította őneki azt a papsá
got, amelyet az apostolok az utolsó vacsora termében kaptak ,szolgálat
ként' és ,hierarchikus funkció'-ként. Nem, Krisztus nem állította bele 
anyját az Egyház hierarchikus szervezetébe, amely az apostolokon alap
szik. Mikor ez az Egyház Pünkösd napján önálló életre kelt, Mária jelen 
volt, de csak mint azoknak az asszonyoknak egyike, akik imádkozva 
várták a Szentlélek eljövetelét. Ugyanakkor mindezek ellenére - vagy 
talán éppen ezért- az Egyház benne látja- és senki másban -legtöké
letesebb mintaképét, mint ahogyan ezt ugyanaz a Lumen gentium határo
zat az egyházatyák hite alapján állítja." 

"Így tehát egy nő - a názáreti Szűz - felmagasztalása az üdvösség 
művében, az a kivételes tisztelet amelyben az Egyház őt részesíti, és az 
amit a Lumen gentium határozat róla összefoglalóan és teljességében 
nekünk tanít;- mindez együttesen sem bizonyíték a manapság bizonyos 
körök által előszeretettel ajánlott ,női papság' mellett. Ellenkezőleg, an
nak inkább a legkomolya bb ellenérve." 

"Ugyanakkor az Egyház álláspontjának nincs semmi köze a nemek 
egyenlőségél tagadó magatartáshoz, amely teljesen idegen lenne az 
Evangéliumtól és a hagyománytól. Ellentmondana az egész kinyilatkoz
tatásnak és a Megváltás üdvrendjének. Bizonyság erre a női nem egyedül
álló felemelése az Istenanya személyében, továbbá ezt tanúsítja Krisztus 
magatartása a nőkkel kapcsolatban, ami annak a kornak erkölcsi fel
fogása és gondolkodásmódja alapján annyira meglepő. A ll. Vatikánum 
szövegei közt számosat találunk, amelyek azt mutatják, hogy az Egyház 
milyen mértékben foglalkozik a nő méltóságával és helyesen értelmezett 
jogegyenlőségével a modern életben. Hangsúlyozom: a helyesen értelme
zett egyenlőségével, mert többször volt alkalmam számot adni arról, hogy 
mennyire tévesen értelmezhető ez a kérdés, és milyen gyakran sértik meg 
jogaiban a nőt, éppen az egyenlőség ürügyén. De ez már másik kérdés." 

Gondolom, hogy a szentatya ezzel közvetve olyan állítólag "felszaba
dító" törvények meghozatalára utal, mint pl. a magzatelhajtás törvénye
sftése, amely azonban valójában csak férfitörvény. Azért hozták, hogy 

1 A hlvök is részesednek Krisztus papsc\gé.b61, amennyiben az Ószövetség folytatói, 
és "papi nép" Izrael hivatása szerint. 
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inkább a férfiakat szabadítsák fel vele lelküsmeretfurdalásaiktól és fele
lősségük alól, mint a nőket. 

"Amit éppen mondtam, kapcsolatban van a nök papságával. Mert 
tagadhatatlan, hogy e kérdés nem a kinyilatkoztatás és a tradíció talajá
ból sarjadt, hanem egy bizonyos civilizációtípus és mentalitás talajából. 
Ez a civilizációtípus elvileg nincsen ellentétben sem a kinyilatkoztatással, 
sem a kereszténységgel. Az utolsó zsinat szövegei különösen a Gaudium 
et Spes-é eléggé tanúsítják ezt." 

"Mindamellett ez az elvi összeegyeztethetőség önmagában nem deter
mináló. Az Eucharisztia kiosztása, mindjárt kiindulópontjánál, alapítá
sának pillanatában Krisztusnak túlságosan személyes cselekedete ahhoz, 
hogy megengedhetnők maguknak akár csak a legkisebb mozzanat elha
nyagolását is." 

"Igaz, hogy nem azt mondta:, Megtiltom a nőknek hogy ezt cseleked
jék' - de az Eucharisztia elrendelésének pillanatában ténylegesen csak 
az apostoloknak mondta: ,Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre.' Más
ként is dönthetett volna! E tekintetben tökéletesen szabad volt. Sőt, ép
pen e tekintetben volt teljesen szabad: nem egyszer védte meg a nők jo
gát arra, hogy megközelítsék, hogy kísérjék, hogy körülvegyék Őt.'' 

"Mit mondjunk tehát? Mi a következtetés mindebből? Az a tény, hogy 
Krisztus ebben a döntő pillanatban ilyen módon cselekedett, elégséges 
utat mutat nekünk; sőt, kötelezi is a lelküsmeretünket. Az Egyház ehhez 
tartja magát, a nő bármiféle leértékelésének szándéka nélkül! Az a tény 
sem jele a két nem közötti egyenlőtlenségnek, hogy egyedül ő lehet anya, 
a férfi pedig nem. Ez a természet rendje. Ugyanez a helyzet a kegyelem 
rendjében, a karizmatikus rendben, ahol az adományok különfélék.'' 

E tárgyban II. János Pálnak másik érve is van még: 
"A hagyomány vonalán maradva, a tekintetben, hogy egyedül csak fér

fiakat szentelnek pappá - számos hittudóssal egyetértésben úgy gondo
lom - az Egyház megőrzi magának a jegyes, a menyasszony jellegét, 
ami oly mélyen gyökerezik az egész szentírási egyháztanban, flSleg Szent 
Pál leveleiben.'' 

"E gyönyörű hasonlat szerint Krisztus az Egyház vőlegénye, meny
asszonyának a megváltó áldozat ajándékát adja: azt az ajándékot, amely
nek szentsége az Eucharisztia. Szükséges tehát, hogy az, aki az Eucharisz
tiát ünnepli, vagyis aki Krisztus felhatalmazásában és az 6 helyében, vér
ontás nélkül jeleniti meg áldozatát, azt is kifejezhesse, hogy ez a l'őlegény 
ajándéka jegyesének, az Egyháznak.'' 
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"Így hát az a hagyomány, hogy csak férfiakat szentelnek pappá- amit 
egyébként hiiségesen megőrzött a keleti és a nyugati egyház egyaránt -
még mélyebbnek tűnik az Eucharisztia alapításának ,történelmi' körül
ményeinél. Az Egyház megőrzi éltető misztériumát: úgy áll Krisztus 
előtt, mint menyasszony a jegyese előtt." 

"Nem tévesztve szem elől mintaképét, Isten Anyját, akit mint anyát 
követ, mert maga is anya kíván lenni." 

II. János Pál magánkápolnájában magasan az oltár felett nagy feszület 
függ; a kereszt egyik karja alatt, a szív felőli oldalon, mintegy a stabat 
mater feltételezett helyén, a czestochowai Szűz kis ikonja. A szentatya 
Mária-tisztelete közismert. Forrása természetesen az Evangélium, de so
kat köszönhet egy másfél évszázadon át elkallódott, rejtve lappangott 
kis könyvnek is, amelyet Louis-Marie Grignion de Monfort (Monforti 
Grignion Szent Lajos) 1700 körül írt meg: Traitéde la vrai dévotion a la 
Sainte Viergei címen. Így az Ars-i plébánossal együtt, eddig már két 
francia is helyet kapott a szentatya vallásos gondolatvilágában: 

"E könyv olvasása határozott fordulatot jelentett életemben. Fordula
tot mondok, holott hosszú belső útszakaszról van szó, amely egybeesett 
a papságra való titkos felkészülésemmel. Akkoriban került a kezembe ez 
az egyedülálló kis mű, azon könyvek egyike, amellyel kapcsolatban nem 
elegendő, hogy az ember ,olvasta'. Emlékszem, hogy sokáig mindenhova 
magammal hordoztam, még a szódagyárba is, olyannyira, hogy szép 
borítólapja foltos lett a mésztől. Mindig újra és újra visszatértem bizo
nyos részeihez. Hamar észrevettem, hogy a könyv barokk stílusa mögött, 
valami alapvető dologról van szó. Az lett az eredménye, hogy gyermek
koromnak, sőt kamaszkoromnak Krisztus édesanyja iránti tisztelete egy 
új magatartásnak adta át a helyét, olyan, a hitem legmélyéről fakadt áhí
tatnak, amely szinte magából a szentháromsági és krisztológiai valóság 
középpontjából eredt." 

"Így, amíg azelőtt attól féltem, hogy a máriás jámborság eltakarja 
Krisztust, ahelyett, hogy helyet adna neki, a Grignion-féle értekezés fé
nyében felismertem, hogy a valóság egészen más. Az Isten Anyjához fű
ződő belső viszonyunk szervesen következik a Krisztus-misztériumhoz 
kapcsolódó kötelékünkbőL Nem lehet tehát arról szó, hogy az egyik 
megakadályoz minket abban, hogy a másikat lássuk." 

t "A tökéletes MAria-tisztelet" eimen magyarul Müller L. fordftásAban 1944-ben 
a Szalézi Művek kiadásAban jelent meg. 
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"Éppen ellenkezőleg: a Szent Szfiz iránti ,igazi tisztelet' mindjobban 
feltárul az előtt, aki előre halad Krisztusnak, a megtestesült Igének misz
tériumában, az üdvösség szentháromságos misztériumában, amelynek 
éppen ez a titok a középpontja. Sőt, azt is mondhatjuk, hogy annak, aki 
őt megismerni és szeretni törekszik, maga Krisztus nevezi meg édesany
ját, mint ahogyan a Kálvárián azt tanítványával Jánossal tette." 

Az Evangéliumnak erről a jelenetéről van szó: "Jézus keresztje alatt 
ott állt anyja, anyjának nővére, Mária, aki Kleofás felesége volt, és Mária 
Magdolna. Amikor Jézus látta, hogy ott áll anyja és szeretett tanftványa, 
így szólt anyjához: ,Asszony, nézd, a fiad!' Azután a tanítványhoz for
dult: ,Nézd, az anyád!' ,És az Evangélium hozzáteszi': Attól az órától 
fogva házába fogadta őt a tanítvány."! 

"A ,tökéletes Mária-tisztelet'- így fejezi ki magát a szerző- vagyis 
valódi megismerése és a kezeire való bizakodó ráhagyatkozás együtt nö
vekszik bennünk Krisztus megismerésével és bizakodó ráhagyatkozásunk
kaL Sőt, mi több, elengedhetetlen annak, aki fenntartás nélkül akarja 
odaadni magát Krisztusnak és a megváltás művének. Monforti Grignion 
bevezet bennünket magába a misztériumok belső rendjébe, amelyekből 
hitünk él, amelyek azt növelik és termékennyé teszik. Minél inkább a 
megváltás valósága lett belső életem központjává, annál inkább tfint 
számomra a Máriára ráhagyatkozás Szent Grignion Lajos szellemében a 
legjobb eszköznek arra, hogy gyümölcsözően és hatékonyan részesedjem 
e valóságból, hogy merítsek belőle, és kifejezhetetlen gazdagságát mások
kal megosszam." 

Monforti Grignion korának szellemei nem mind hasonlítottak egy
másra, de mindannyian hasonló módon írtak, amit a szentatya az imént 
barokknak minősített, arra a korra utalva. Nem abban az értelemben, 
ahogyan a franciák használják e szót, mindazt jelölve vele, ami nem 
egyenes, nem őszinte. Monforti Grignion barokk írásmódja alkalmat ad 
II. János Pálnak arra, hogy egy szép gondolatot fejtsen ki a szabadság
róJ: 

"Az így kialakított máriás áhítatom - csak rövid áttekintést adok 
most róla - azóta is tart bennem. Belső életem és spirituális teológiám 
szerves része. Tudjuk, hogy a szerző egyfajta ,rabszoJgaság'-ként hatá
rozta megjámborságát E szó megütközést kelthet kortársainkban. A ma
gam részéről nem Játok itt semmi nehézséget Úgy gondolom, hogy itt 

1 Jn 19,25-27. 
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egyfajta paradoxonról van szó, mint amilyeneket gyakran találunk az 
Evangéliumban; a ,szent rabszolgaság' szavak azt jelölik, hogy nem tud
nánk alaposabban kiaknázni szabadságunkat, az Isten nekünk adott 
ajándékainak legnagyobbját. Mert a szabadság azon a szeretetmércén 
mérhet6, amekkora szeretet tőlünk csak telik." 

"És azt hiszem, hogy ez az, amit a szerző meg akart nekünk mutatni. 
Hozzá kell tennem, hogy a Krisztus édesanyjához fűz6dő legszemélye
sebb és legbensőségesebb lelki kapcsolatom fiatalságom óta ahhoz a nagy 
máriatiszteleti áramlathoz kapcsolódott, amelynek Lengyelországban 
megvan a maga saját története, és számos egymást kiegészítő ága. Jasna 
Góral tanúsította ezt a hagyományt a századok folyamán, legújabban 
pedig az 1956-1966-os években és azóta is.2 Külön említem a Krakkó
hoz és szülővárosomhoz Wadowicehez közeli Kalwaria Zebrydowska 
máriás szentélyét. E kegyhely nagyon kedves nekem, gyakran látogattam 
meg ifjúkoromban, majd később mint pap és püspök. Elmondhatom, 
hogy ugyanazt találtam meg ott, abban a jámborságformában, amely 
népem sajátja, mint amit ebben a műben fedeztem fel." 

Még egy utolsó pont: bizonyos rosszul értelmezett pszichoanalízis 
-amely jó keresztényeket odáig visz, hogy valamiféle betegségként kezel
jék hitüket - a Mária-tiszteletben a nők leértékelésének közvetett mód
ját látja, szembeállítva őket egy elérhetetlen eszményképpeL A pápa nem 
osztja ezt a véleményt : 

"Egy állítólag keresztény lélekelemzésnek ezek a kísérletei, amelyeket 
a lelkiségre és a Mária dogmára alkalmaznak, ellenkeznek tapasztalatom
mal. Következtetéseírn homlokegyenest ellenkezőek: anúlyen messzire 
csak vissza tudok emlékezni, a Krisztus édesanyja iránti tiszteletem 
- éppen fordítva -ahhoz segített hozzá, hogy figyelmes legyek a Nővel 
szemben és csak növelte tiszteletemet núsztériuma iránt." 

t Jasna Góra (Világos hegy) Czestochowa erődítménye, a svéd hódítókkal szemben 
a lengyelek utolsó ellenállási pontja, ahonnan az ország visszafoglalása a XVII. szá· 
zadban kiindult. 

2 Ezek az évek Lengyelország keresztény hitre térésére emlékező novéna évei, amely 
a lengyel egyházban egy másik, erkölcsi és lelki visszahódítás kiindulópontjává vált. 
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v. 

János evangéliumának 4. fejezetében olvassuk: 
"Mikor Jézus elhagyta Júdeát és visszatért Galileába, keresztül kel

lett mennie Szamarián. Odaért Szamaria egyik városához, Szikarhoz: ez 
annak a földnek a közelében volt, amelyet Jákob fiának, Józsefnek adott. 
Ott volt Jákob kútja. Jézus elfáradt az úton, azért leült a kútnál. A hato
dik óra felé járt az idő. 

Egy szamariai asszony odament vizet meríteni. Jézus megszólította: 
,Adj innom!' Tanítványai ugyanis bementek a városba, hogy élelmet 
szerezzenek. A szamariai asszony így válaszolt: ,Hogyan? Zsidó létedre, 
tőlem, szamariai asszonytól kérsz inni? (A zsidók ugyanis nem érintkez
tek a szamariaiakkal.) 

Jézus ezt felelte neki: ,Ha ismernéd Isten ajándékát, s azt, aki azt 
mondja neked: Adj innom, inkább te kértél volna tó1e, s ő élé) vizet 
adott volna neked.' ,Uram- mondta erre az asszony- hiszen vödröd 
sincs, a kút pedig mély. Honnan vehetnél hát élő vizet? Csak nem vagy 
nagyobb Jákob atyánknál, aki ezt a kutat adta nekünk, s maga is eb
ből ivott fiaival és állataival együtt?' Jézus azt mondta neki feleletül: 
,Aki ebből a vízbó1 iszik, újra megszomjazik. De aki abból a vízből 
iszik, amelyet én adok, az nem szomjazik meg soha többé, mert a vízt 
amelyet én adok, örök életre szökellő vízforrás lesz benne.' 

Erre az asszony kérte: ,Uram, adj nekem ilyen vizet, hogy nem szom
jazzam többé, s ne kelljen ide járnom meríteni !' 

Jézus így válaszolt: ,Menj, hívd el a férjedet és gyere vissza: 
,Nincs férjem' -felelte az asszony. Jézus erre azt mondta neki: ,Jól 

mondtad, hogy nincs férjed, mert volt ugyan öt férjed, de akid most van, 
az nem férjed. Így igazat mondtál.' ,Uram -válaszolta az asszony
látom, hogy próféta vagy. Atyáink ezen a hegyen imádták az Istent, ti 
meg azt mondjátok, hogy Jeruzsálemben kell imádni.' ·' 

,Hidd el nekem asszony -- mondta Jézus - elérkezik az óra, amikor 
sem ezen a hegyen, sem Jeruzsálemben nem fogják imádni az Atyát; Ti 
azt imádjátok, akit nem ismertek, mi azt, akit ismerünk, mert az üdvös
ség a zsidóktól ered. De elérkezik az óra, és már itt is van, amikor 
igazi imádói lélekben és igazságban imádják az Atyát. Mert az Atya 
ilyen imádókat akar. Mert az lsten Lélek, ezért akik imádják, azoknak 
lélekben és igazságban kell imádniuk.' 
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Az asszony azt felelte rá: ,Tudom, hogy eljön a Messiás, azaz a Föl
kent, s amikor eljön, mindent tudtunkra ad.' 

Jézus erre kijelentette: ,Én vagyok az, aki veled beszélek.' 
Közben visszatértek tanítványai, s meglepődtek rajta, hogy asszonnyal 

beszélget. De egyikük sem ·mondta: ,Mit akarsz tőle?' vagy ,Miért be
szélgetsz vele?' 

Az asszony otthagyta korsóját, sietve visszatért a városba, és azt 
mondta az embereknek: ,Gyertek, van itt egy ember, aki rnindent elso
roJt, amit csak tettem. Ő volna a Messiás ?' " 

János evangéliumának ez a szakasza (4,3-29) nemcsak irodalmi re
mekmfi, amely a nyelvi eszköztár ritka takarékosságával egy csupa báj és 
napsugár leírást elevenít fel képzeletünkben; nemcsak a benne foglalt 
tanítás merészségévellep meg: engem mindig nyugtalanított Krisztusnak 
bizonyos cselekvésmódja rniatt, ami itt, ebben a jelenetben úgy tűnik, 
hogy - azt memém mondani - saját tanításának követelményeitől 
függetlenített szabadságot enged meg magának. Hiszen azt mondja a 
szamariai asszonynak: "Öt férjed volt, de akid most van, az nem férjed", 
és ennek ellenére egyik legszebb üzenetét bízza erre a nőre, aki a házas
ságról szóló tanítása szerint bfinösen törvénytelen helyzetben él. Termé
szetesen nem megyek el odáig, hogy az állítsam, ellentmondás van akö
zött, amit Krisztus mond és amit tesz, de úgy hiszem azt megállapítha
tom, hogy nála a törvény mindig helyet ad a szeretetnek, meghajol az 
emberek iránti szeretete előtt; és bizonyos szigorra gondolva - például 
az elváltakkal kapcsolatban, akik nem járulhatnak az Oltáriszentség
hez -azt kérdem magamtól, vagyis inkább a szentatyától, hogy az Egy-
ház nem fél-e túl gyakran attól, hogy kövesse mesterét? -~ 

"Azt gondolom, hogy két olyan kérdést von össze, amelyek nem olyan 
közvetlenül függenek össze, ahogyan azt nekem sugallja. Az igaz, hogy 
Krisztus a szamariai asszonnyal beszélgetve rábízza - ahogyan ön 
mondja - egyik legszebb üznetét. Ez azonban mit sem változtat azon a 
tényen, hogy ezt mondja ennek az asszonynak, akinek minden oka meg
volt arra, hogy azt hihesse, nem ismeri őt: ,Öt férjed volt, de akid most 
van, az nem férjed.' Nevén nevezi tehát a bűnt, ami majd még kifejezet
tebb módon ismétlődik meg annak a házasságtörő asszonynak a jeleneté
ben, akit meg akartak kövezni. Krisztus ugyanúgy szól hozzá, mint a 
szamariai asszonyhoz, és amit mond és tesz, ismét ,legszebb üzeneteinek 
egyike'. A vádlók reagálása még beszédesebb, mint szavai. Azt mondja 
nekik: ,Az vesse rá az első követ, aki bűntelen közületek !' Egyik sem 
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meri megtenni. Ez esetben itt, Krisztus nem annyira szavaiban, mint a 
lelkiismeretek reagálásában nyilatkozik meg: látjuk, hogyan vizsgálja 
szívük mélyét, hogyan érinti meg erkölcsi érzékük legrejtettebb zugát. 
Íme, az ,üzenet', mégpedig megrázó üzenet! Mégis, végül azt mondja az 
asszonynak, akit éppen megmentett a megkövezéstől: ,Menj, de többé 
ne vétkezzél!' " 

"Így e két jelenetben a bűnnel való találkozás alkalmat ad Krisztusnak 
arra, hogy az örök élet forrásait, a kegyelem forrásait feltárja, és meg
mutassa, hogy a szeretet erősebb a bűnnéL De semmiféle elnézés sincsen 
a bűn iránt egyik esetben sem. Krisztus egyszerűen megjelöli a bűn útját. 
Cselekvésmódja mindig azonos értelmű." 

"A szamariai asszonnyal kapcsolatban egyedül a zsidó szokásokat 
hágja át, a ,szokásjogot' : egy nővel beszélget, ami kiváltja tanítványai 
meglepetését (a rabbik ezt nem tették), egy szamariai asszonyhoz fordul, 
és ez őt magát is meglepi (a zsidók ezt nem tették!). Jézus jó pásztorként 
megkeresi az elveszett bárányt és megszólítja. Ugyanez él tovább az 
Egyház lelkipásztori gyakorlatának rendjében is, és nincs ,szigor', ami 
ebben meggátolja." 

"Ezzel szemben Krisztus nem mond Ie a Tízparancsolat egyetlen pont
járól sem (ez az, amit az emberek általában, és kérdésében ön is Törvény
nek mond). Nincs egyetlen parancsolat sem, amely ,helyet adna' a szere
tetnek. Sőt, ellenkezóleg, valamennyi parancsolat a sze re tetben találja meg 
beteljesedését- és ez a beteljesedés nem eredményezi a lemondást egyi
kükről sem: egy i betű sem fog elveszni, hogy minden be ne teljesednék." 

"Krisztus a szamariai asszonynak a szeretet szellemében veti szemére 
bűnét és ez tökéletesen megérti azt. Sőt, mi több, nemcsak bensőleg bánja 
meg bűnét, hanem nyilvánosan is bevall ,mindent, amit csak tett'. Azu
tán elvezeti földijeit Jézushoz, minthogy Ö az, aki ,mindent megmondott 
róla'. Azt mondhatjuk tehát, hogy Krisztus ,megbocsátja', eltörli a bűnt 
a ,szokásos feltételek' mellett, és ezek a bűnbánat és a megtérés ígérete." 

"Annak számára, aki valóban komolyan veszi Krisztus tanítását, az 
Egyház állítólagos ,szigora' nagyon emberségesnek tűnik. Végeredmény
ben ez mindig tettekre vonatkozik, míg Krisztus minden egyes esetben az 
emberi lény legmélyét: a szívét érinti. Tudjuk, éppen a Hegyi beszédbt'Sl, 
hogy ez hasonlóképpen vonatkozik a házaséletre és arra a módra, aho
gyan a férfi feleségével bánik. Erről már beszéltünk." 

"Visszatérve kérdésére, véleményem szerint, ha az Egyháznak félnie 
kellene attól, hogy nem követi eléggé Krisztust, akkor biztosan nem ab-
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ban az értelemben, hogy ,rigorista' lenne ott, ahol ő elnéző volt. Nem! 
Krisztus igényes volt! De neki olyan hatalma volt arra, hogy a lelki
ismeretekbe behatoljon, hogy még azok is, akik megismerték követelmé
nyeit, érezték, hogy szeretetével megérinti őket. Ez az, amiben az Egyház 
soha nem tudja eléggé utánozni Krisztust. De soha nem szűnik meg kö
vetni őt, nem fogja soha abbahagyni, hogy erre törekedjék." 

fgy tehát az az ellentmondás, amelyet Krisztusnak a házasságról szóló 
szavai és aközött véltem felfedezni, hogy jelentős üzenete hírvivőjének 
egy szamariai ágyast tesz meg - nem létezik. Peremet elvesztettem. De a 
szentatya megítélése szerint helyes az a lelkipásztori kívánalom, hogy a 
szeretet kísérje, sőt határozza meg az erkölcsi követelményt olyanképpen, 
hogy a bűnös - és felesleges hangsúlyoznom, hogy mindannyian azok 
vagyunk- ne kételkedhessék az egyikben, miközben a másikat tudomá
sul veszi. 

Mégis, sok keresztény állítja szembe a szentatyával Szent Ágoston 
híres mondását: "Szeress, és tégy amit akarsz", amely sokaknál az er
kölcstant, olykor még a polgári törvénykönyvet is helyettesíti. És érthető 
is, hogy az, aki szeret, nem tévelyedhet el; magának az isteni üdvrendnek 
a közepébe, a szívébe írta be magát. Sokan azonban naivul megfordítják 
Szent Ágoston mondatát és minthogy azt teszik amit akarnak, azt kép
zelik, hogy szeretnek. 

Vajon biztos lehet-e az ember valaha is abban, hogy szeret? 
"Kétségtelenül arról van szó, hogy tudjuk-e mit is jelent ,szeretni'? 

Ha azt jelenti, amit mondott, hogy , beletartozni az isteni üdvrend köze
pébe', akkor így szeretve valóban ,azt tehetsz amit akarsz'. Teheted, mert 
a szeretet hatalma, tehetsége, képessége, tehát az akarat már megszilár
dult a jóban, belegyökerezett az üdvösség és a kegyelem isteni rendjébe, 
abba a forrásba, amely felszabadítja az emberben a jót." 

"Azt kérdezi, hogy bizonyos lehet-e az ember valaha is abban, hogy 
szeret? Biztos lehet-e abban, hogy akarata belegyökerezett a jóba, az 
üdvösség és a kegyelem rendjébe? Abban biztos lehet, hogy Isten azt 
akarja, hogy ő igazán szeressen. Biztos lehet abban, hogy Isten nem 
tagadja meg tőle kegyelmét, hogy üdvösségét akarja. Más szóval a lét 
nagy, a jó és a rossz közötti drámájában, az ember biztos lehet abban, 
hogy Isten azt akarja, hogy a jó győzzön benne, és általa a világban. 
Krisztus a legbiztosabb záloga ennek az üdvözíteni kívánó isteni akarat
nak. A keresztre feszített és feltámadt Krisztus; a megbocsátó Krisztus, 
az eukarisztikus Krisztus. Erre a Krisztusra tekintve, vagy az ön kifeje-
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zése szerint ,beírva magát az isteni üdvrendbe', abba belegyökerezetten, 
az ember bizonyos lehet a szeretetben- mint Isten ajándékában." 

"Biztos lehet-e valaki önmagában? Szent Pál így válaszol: ,Félelem
mel és rettegéssel munkáljátok üdvösségteket', és ezt tanítva pontosítja, 
hogyan is lehet az ember ,biztos szeretetében ?': folytonosan törekedve rá, 
és dolgozva rajta, erre a szándékra imádkozva és megtéve mindent, hogy 
valóban ,beírja magát az isteni üdvrend szívébe'." 

Ha senkinek sincs "nagyobb szeretete annál, mint aki életét adja sze
retteiért", hogyan is ne gondolnánk mindjárt Maximilian Kolbe atyára, 
aki Auschwitzban egyik halálraítélt társának helyét vette át és meghalt 
helyette? 

"Valóban nehéz lenne nem felidéznünk ezt a nagy emberalakot, nem 
rácsodálkozunk a Rossz sodró forgatagán győzedelmeskedő Jó diadalán, 
a húsvéti misztériumnak ezen az egyedülálló gyümölcsén, az ember dia
dalán, amely egyútta] áttetszően világos tanúságtétele is volt Krisztus 
győzelmének az emberben és a szellem győzelme a test felett, e test teljes 
feláldozásával." 

"És azt is meg kell mondanunk Maximilian Kolbe atya lelkiségének 
fényében, hogy ez Krisztus győzelmének tanúbizonysága is volt, Mária, 
a Szeplőtelen által." 

"Tudta-e Kolbe atya azt, hogy életének ilyen vége lesz? Hogy ez lesz 
értelme annak a ,két koronának' a fehérnek és a pirosnak, amit hajdan 
kívánt?" 

Beszélik, hogy MaximiHan Kolbe gyerekkorában hevesen felindult 
anyjának egy megjegyzésén (valami ilyesmin: Ugyan, mire is lehet majd 
téged használni az életben?!). Elfutott a templomba, leborult a Szűzanya 
lábai előtt, aki hagyta, hogy két korona közül válasszon: a fehér azt je
lentette, hogy tiszta marad, a piros, hogy vértanúként fog meghalni. 
6 mindkettőt kérte. 

"Nem gondolom, hogy tudta volna, de nem kétlem, hogy felkészült 
arra a próbatételre, amelynek az utolsónak kellett lennie életében. Soha 
nem hagyta abba az erre való felkészülést, anélkül, hogy tudta volna mi 
lesz az, sem azt, hogy mikor és hol kerül rá sor. Az, ami végül is elkövet
kezett, túlszárnyalni látszik nemcsak az előreláthatót, hanem az emberi 
erőt is. És MaximiJian atya mégis elment egészen odáig. Nem maradt 
alul a próbatételben. ,Mindent elviselek abban, aki nekem erőt ad' 
- mondja Szent Pál. Kolbe atya nem az egyetlen, aki önmagán tapasz
talta e szavak igazságát." 
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"Így az ön kérdésére: bizonyos lehetek-e abban, hogy szeretek? ezt 
válaszolom: minden lehet5t megtehetek, s5t, meg is keii tennem, hogy 
,beírjam magamat az isteni üdvrend szívébe', ... anélkül, hogy saját 
,szeretetemről' kérdezném magamat. Az majd magától fog beérni. És ha 
előfordul majd egy olyan próbatétel, amely felülmúlja emberi erőnket, 
akkor még jobban kell majd imádkoznunk, mint ahogyan azt Krisztus 
is tette az Olajfák hegyén." 

Ám még mindig nem végeztünk ezzel a "Szeress, és tégy amit akarsz" 
szállóigével, amelyet szinte mindenütt használnak; akár alkalmas, akár 
alkalmatlan - akár ellenkező értelemben. A szentatya könyvet vesz el{) 
és megszólaltatja magát a szállóige szerzőjét: 

"Nyilvánvalóan nagyon veszélyes dolog úgy hivatkozni Szent Ágoston 
kijelentésére, hogy gondolatmenetének többi részét elhanyagoljuk. Jól tesz
szük, ha a ,Dilige et fac quod vis' -t szövegösszefüggésében nézzük.ltt talál
juk, ebben a Jánosnak a pártusokhoz írtleveléhez fűzött kommentárjában: 

Az Atya kiszolgáltatta Jézus Krisztust, akit Júdás is kiszolgáltatott. 
Nemde egy és ugyanazon cselekvés ez? Júdás elárulta Jézust. Isten, az 
Atya tehát szintén elárulta őt? Távollegyen tőlünk ilyen gondolat!- fogjá
tok nekem mondani. De nem én, hanem Szent Pál apostol frja a r6maiak
nak: "Nem kímélte saját fiát, hanem kiszolgáltatta mindnyájatokért" és 
a galatáknak: "Igy az Atya kiszolgáltatta Őt és 6 is kiszolgáltatta önma
gát." Mi különbözteti meg tehát az Atyát, aki kiszolgáltatja Fiát, és a 
Fiút, aki kiszolgáltatja önmagát, Júdást61, Jézus tanltványától, aki kiszol
gáltatta mesterét? Pontosan az, hogy az A ty a és a Fiú sze re tetből cseleked
tek, Júdás árulásból. Isten szándéka lelkeink üdve és megváltása volt, 
Júdás pedig csak alkujának árára tekintett. Tehát az akaratok különböző
sége az, ami különbözővé teszi itt a cselekedeteket. Egyetlen tényről van 
sz6: de ha aztaszerint a szándékszerint ftéljük meg, ami létrehozta, akkor 
vagy szeretjük, vagy elítéljük . .. 

Ilyen aszeretet hatalma. Látjátok, hogy egymagában ez hoz létre különb
séget, valódi megkülönböztetést az emberi cselekedetekben. Az egyetlen 
dolog, ami létrehozza ezt a különbséget, az aszeretet gyökere. Nagyszámú 
tett lehet látszólag jó, és mégsem belőle ered. Ezért tartsátok meg ezt a na
gyon rövid parancsot: "Szeress, és tégy amit akarsz!" Hallgattok? Tegyé
tek szeretetbő/! Kinyitjátok a szátokat? Diktálja aszeretet szavaitokat! 
Korholtok egy testvért: korholjátok szeretetből; Azt hiszitek, meg kell őt 
ettől kímélnetek? Azt is ugyanannyira szeretetből tegyétek. Legyen a szí
vetek mélyén aszeretet gyökere, ez csak kiváló gyümölcsöket teremhet. 
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"Gondolom, hogy Szent Ágoston eléggé megmagyarázta önnek, ho
gyan lehet és hogyan kell szavait értelmezni." 

A caritas - ez a szeretet- tévedhetetlen. De ki hallgat rá, ki tudja 
felismerni szavát? 

Itt végződik ez az erkölcsökkel foglalkozó beszélgetés. Sok olyan kér
dést elhagytam, amelyet a szentatya nyilvános felszólalásaiban, doktriná
lis beszédeiben vagy körleveleiben már tárgyalt; inkább azokat tettem 
fel, amelyek feltevésére nem egykönnyen adódik alkalom, de amelyek 
sok lelket kínoznak. Ezért pl. megállapítva, hogy ma különös erkölcsi 
létben élünk, amelyet a kollektív rossz lelkiismeret és az egyéni bűntudat 
hiánya hozott létre, megkérdeztem a szentatyát, hogy vajon a bűn fogal
mának elhomályosodása, amely fogalom régóta, nagyon régóta tanúsí
totta az emberi lelkiismeret nemességét, amint az ideáljával viaskodott, 
végső elemzésben nem tiszta veszteség-e - nemcsak a gyóntatók számá
ra, akiket szakmai munkanélküliségre ítél, hanem az emberiség számára 
is? Erre a pontra visszatérek, mielőtt más tárgykörökkel folytathatnánk 
a párbeszédet: 

"Már válaszoltam önnek, de most kiegészítem válaszomat." 
"A bűn fogalma mindannak a rossznak, ami az ember szívében, tet

teiben és történelmében van, végleges értelmet ad. Miért? Mert az ember 
egész belső igazságának az alapján definiálja azt értelmével, akaratával 
és lelkiismeretével kapcsolatban. Ugyanakkor a ,bűn'-nek ebben a fogal
mában, a rosszat az embernek Istenhez fűződő kapcsolata szerint hatá
rozzuk meg. Ezen a szinten és ebben a mélységben." 

"De ez még nem minden. Azt a rosszat, ami az ember szívében, tettei
ben és történelmében létezik, a bűn fogalmában az lstennek az emberhez 
való viszonyaszerint határozzuk meg." 

,,Ez szigorúan és szervesen beletartozik a Kinyilatkoztatás összefüg
gésébe." 

"Meghatározása a Teremtés és a Megváltás misztériumával összefüg
gésben történik." 

"Meghatározza a tékozló fiú l és a búzaszem2 példabeszéde." 

t Lk 15,21-24: Erre a fiú megszólalt: Apám, vétkeztem az ég ellen és teellened. 
Arra, hogy fiadnak nevezz, már nem vagyok méltó. Ám az apa [gy szólt: Együnk és 
vigadjunk, hisz fiam halott volt és életre kelt, elveszett és megkerült. 

2 Jn 12,24: Ha a búzaszem nem hull a földbe és el nem hal, egymaga marad, de ha 
elhal, sok termést hoz. 
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"Meghatározzák a kereszt és a húsvéti éjszaka eseményei." 
"Meghatározza a Fiú halála és az Atya szeretete. Ezért a bfin fo

gahna az Evangélium és a hit fényében elválaszthatatlan az ember érté
kétől, az ember méltóságától, sőt, úgymondhatnám: az ember nagyságá
tól. Kétségtelenül éppen ellenkezőleg tanúsitja mindezt, de a fájdalmasan 
nyilvánvaló kiáltásáva!." 

"Az Egyház Krisztussal együtt hirdeti a bfinről szóló teljes igazságot, 
mindenekelőtt nem azért, hogy az embert vádolja, hanem, hogy tanúsá
got tegyen a Szeretetről, aki az ember legmagasabb méltóságát akarja és 
alkotja." 
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AZ EGYHÁZ 

J. 

A múlt században még a pápák uralkodtak szerény kiterjedésü terüle
teken, melyeket a térképeken sárga színnel jeleztek, és amelyek az "itáliai 
csizmát" a térdhajlat magasságában vágták ketté. Általában jóságos, 
csekély hatalmú uralkodók voltak, kiknek alattvalói szívesen vallották 
a középkori mondást: "Jó a pásztorbot árnyékában élni." Ezek a földi 
birtokok garantálták az Egyház anyagi és politikai függetlenségét. De 
voltak nehézségek is : kétféle erkölcs uralkodott -- az evangéliumi, mely 
megkívánja, hogy az ember bocsásson meg testvérének "hetvenszer hét
szer", és az állami, melynek büntető törvénykönyve kevésbé volt elnéző. 

1870-ben Viktor Emmanuel csapatai benyomultak Rómába, és felszá
molták ezt a világi uralmat. Az Egyházi Állam összezsugorodott, az 
Örök Városban és környékén néhány szétszórt telekre, elsősorban azon
ban a Vatikán pár hektárnyi területére. 

Sokan féltették akkor a Szentszék hatalmát és tekintélyét, de egészen 
más történt. Péter széke, felszabadulva evilági kötöttségétől, sohasem 
gondolt magasságba emelkedett, és a pápaság százszorosan nyerte vissza 
szellemi tekintélyében azt, amit politikai síkon elveszített. 

De menten más veszély jelentkezett. A pápa személyét a vallásos tiszte
let szinte emberfelettivé emelte, elérhetetlen távolságba; kit már csak 
olykor, kiállított ikonként láthatták Szent Péter templomának erkélyén, 
két hatalmas tollas legyezéS között. Azóta az átlagos ember a pápát csak 
bíborosok és a kíséret gyiirűjébcn pillanthatta meg, feltéve, hogy már 
kora reggel hivatalos öltözékben, fehér gallérral, fekete öltönyben, fé
nyesre tisztított cipőben jelentkezett illetékes helyen. 

Az immáron fojtogatóvá váló protokolláris kényszer XXIII. János 
idejében kezdett oldódni, ki nyomasztónak érezte a vatikáni elzártságot, 
és megengedte magának, hogy olykor kilépjen onnan. Ezt az utat VI. Pál 
meghosszabbította Jeruzsálemig, Indiáig, Amerikáig. 
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Lassanként, pápáról pápára, láttam, hogyan tűnnek el a római pompa 
különleges jelvényei. Gyakran gondoltam arra, hogy a barokk kor a 
kereszténységet a mezopotámiai legendák világába sodorta. Ezt az érzést 
erősítették bennem a Szent Péter templom baldahinjának csavart bronz
oszlopai és a barokkos ceremóniák keleti pompája. A román és a gót 
stílus a bibliai alakokat a dómok kapujába helyezte, hogy fogadják a 
járókelőket, és "elbeszélgessenek" velük. Adjanak hírt a paradicsomról, 
a pokolból visszatérve gúnyosan fintorogjanak az oszlopfőkön. A barokk 
kevésbé családias. A szentek ott állnak fülkéikben, és nem folytatnak 
párbeszédet a földiekkel. Tudósoktól kigondolt jeleneteket játszanak az 
emberek előtt és mi látjuk őket drámai, elragadtatott gesztusokkal, hogy 
szinte kavarog körülöttük a márvány. Az Egyház a szentek ábrázolásá
ban azt az esztétikát követte, mely a misztériumot akarta kifejezni. 

Hála Istennek, nem látunk már évek óta legyezőket, melyeket a "sedia 
gestatorián" trónoló pápa felett lengetnek. A pápa ezen az imbolygó tró
non, a fotósok vakujának fényében himbálózott, valóban patetikus és 
nyugtalanító volt. VI. Pál még használta a sediát, de kényszerűség
ből; törékeny alkata és egészségi állapota sebezhetövé tette őt a tömeg
ben. 

Azóta a sedia gestatoria is eltűnt. II. János Pállal a szertartásrend egy
szerűbb és természetesebb lett. Szerdánként lassan, gyalog megy le a 
nagy, világos tetejű nyilvános kihallgatási terembe. A középen vezető 
úton haladva hosszasan elidőzik az elzártabb soroknál, megfogva sok 
feléje nyúló kezet. Az első sorok fenntartott helyei kevésbé érdeklik, hi
szen azok, kik ott ülnek, máshol is találkozhatnak vele. A Szentatya 
-saját szavai szerint- elsősorban pásztor. 

Egy évszázad nagy változást hozott a pápaság történetébe: a pápai 
állam megszűnését protestáló elzárkózás követte, ennek folytatása a misz
tikus felmagasztalódás, ez átcsapott a szigorú etikettbe, míg mindez fel
oldódott a pasztorális közvetlenségben. És én pontosan a pásztort sze
retném kérdezni az Egyházról. Nagyon nehéz meghatározni, hogy milyen 
külső vagy belső indíttatásra lépett ki az Egyház addigi elzárkózottságá
ból, melyben önmagát emésztette. Egy napon tudatára ébredt annak, 
hogy az ateisták nem akarják elpusztítani, hiszen egészen mással vannak 
elfoglalva. 

Lehetséges, hogy az első világháború mutatta meg, hogy hívő és nem 
hivő egyaránt osztozik a közös szenvedésben. Valamennyien testvérek 
vagyunk a nyomorúságban, és ez a felismerés radikálisan módosította a 
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katolikusok mentalitását. Az Egyház feladta rideg álláspontját, és tanítá
sának fenntartása mellett, beállt a fejlődés lélektani szolgálatába. 

A második világháború összekovácsolta a náciellenes erőket. Az ellen
állásban erkölcsileg a keresztények is erősen érdekeltek voltak. A Hitler 
elleni küzdelem síkere láttán új remények születtek politikai és szociális 
téren, és ez a katolikusokat még nyitottabbá tette, közelebb hozta őket 
a világhoz, de ugyanakkor spirituális alapjaiktól némileg eltávolította 
őket. 

Ennek a korszaknak tanulságait a ll. Vatikáni zsinat vonta le, és a 
jelen idők igényeit vizsgálva megállapította, hogy a kereszténység új 
eszme Európában, mert tanítását sohasem alkalmazták eddig a politiká
ban. De az ember nem láthatja előre, hová vezet a fejlődés, akkor sem, 
ha annak eredetét ismerni véli. Az Egyház sem láthatja előre, nú lesz a 
vége ennek a történelmi váltásnak. 

Egyesek bezárkóznak a dogmatizmus elefántcsont-tornyába, és eluta
sítanak minden világi közeledést. Ezek az "integristák". Mások kihasz
nálják a "nyitás" politikáját, hogy csendesen áttérjenek csupán a termé
szetre épülő életbe, és egyre ritkábban látjuk őket az istentiszteleteken. 
Vannak, akik nem nagy lelkesedéssel ugyan, de követik püspöki karuk 
irányítását, holott nem értenek vele mindig egyet az evangelizációban. 
A fejlődés legaktívabb képviselői között többen, a marxizmus útján is, 
teológiai és ideológiai kutatásban keresik az igazságot, eddig nem sok 
sikerrel. Meredek és veszélyes úton járnak a "felszabadítás teológiájá
nak" művelői. Elgondolásukat szabatosan még nem tudják megfogal
mazni, de van egy gigantikus ország, Brazflia, ahol valamennyi irányzat 
megtalálható, és ezek heves küzdelmet vívnak egymással. Talán ebben 
az országban él majd 2000 táján a kereszténységnek mintegy a fele. Erről 
beszélgettünk egyszer, és akkor II. János Pál ezt mondta: "A Egyház a 
szegények oldalán áll, és ott is kell maradnia." 

A "szegények oldalán állni" aztjelenti-e, amint bizonyos felszabadítási 
teológusok gondolják, hogy az Egyháznak el kell fogadnia az osztály
harcot? Ha erről szó sem lehet, és ha az Egyház elveti ezt az elvet, akkor 
hogyan érteti meg magát, és hogyan akarja irányítani a gazdagokat? És 
ha minden közvetítés csődöt mond, és minden mérséklés csak az igazsá
gosság elodázása, milyen körülmények és milyen határok között lehet 
megengedhető a forradalom? E beszélgetésünk során a pápa - először 
és utoljára -, egy korábban elhangzott beszédével válaszol: 

"A legegyszerűbb lesz, ha nem is teljes egészében, de legalább részben 
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elmondom azt, amit zarándokutamon Brazíliában, ebben a kontinensnyi 
országban mondtam, nevezetesen Rio de Janeiro legnyomorultabb ne
gyedében: a Vigidat favellában. Így közelebbről vehetjük szemügyre 
kérdését. 

Amikor azon gondolkodtam, hogyan mutatkozzam be ama ország 
lakóinak, kiket most először látagatok meg, szinte kötelességemnek érez
tem, hogy a nyolc boldogságról szóljak nekik. 

"Sok szegény van közöttetek. És az Egyház Brazíliában a szegények 
Egyháza akar lenni. Az első boldogság tanúja akar lenni. 

Szívükben szegények azok, akik a legnyitottabbak Isten számára, és az 
"Ö csodás tetteit'' hirdetik. Szegények, mert mindig készek elfogadni azt 
az ajándékot, mely onnan felülről, magától az Istentől származik. Szf
vükben szegények, mert tudatában vannak, hogy mindent lstentől kap
tak, hálás lelkületűek, és tudják: minden a kegyelem. Ezekről mondja 
Jézus, hogy szelídek, és tiszta a szívük; hogy éhezik és szomjazzák az 
igazságosságot; hogy sírnak; ők a béke munkálói; és üldözést szenved
nek az igazságosságért. Végül ők azok az irgalmasok, kikről a nyolc 
bodogságban szó esik. 

Igaz, hogy a szegények: a szívükben szegények az emberek között a 
legirgalmasabbak. Az Isten felé nyitott szívek nyitottak a testvéreik szá
mára is; készek mindent mgosztani, készek az özvegyet és árvát befo
gadni. Mindig akad számukra egy zug parányi lakásukban, egy darab 
kenyér, egy hellyel több szerény asztaluknáL 

Szegények, de bőkezűek; szegények, de nagylelkűek. 
Tudom, sok ilyen van Brazíliában, köztetek, akik hallgattok engem. 

És máshol is. 
Azt jelenti ez, hogy Krisztus szavai a "szívbéli szegénységró1" feledte

tik velünk a szociális igazságtalanságot és a mindennapi élet konkrét 
problémáit? Ezek változhatnak, különböző formában jelenhetnek meg 
országonként és kontinensek szerint - de lényegükben ugyanazok. 

Krisztus szavai nem próbálják leplezni a szociális problémákat. Ha
nem ellenkezőleg: ama középpont felé terelik, melyben ott áll az ember, 
az emberi szív Isten előtt, de ugyanakkor a többi ember előtt is. 

Vajon ez a boldogság nem jelent-e figyelmeztetést és vádat is? Nem 
jelenti azt, hogy azok kik szívükben nem szegények, kizárják magukat az 
Isten országából? Nem fogja majd egy napon Jézus azt mondani: "Jaj 
nektek gazdagok", kikelzárkóztatok Isten és a felebarát elől? 

Maga a "szelíd és alázatos szívíi Jézus" tud ilyen keményen szólni a 
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gazdagokhoz. Az Egyház az egész világon a szegények Egyháza kíván 
lenni. Ez azt jelenti, hogy az összes boldogságokban rejlő igazságot saját
jának vallja, főként az elsőt: "Boldogok, kik Isten előtt szegények." Ezt 
akarja az Egyház tanítani és Krisztus példájára követni is. 

Az Egyház a nyolc boldogság tanításából le akarja vonni mindazt, ami 
az emberre vonatkozik: a szegényre is és a gazdagra is. Mert az első 
boldogság minden emberhez szól ... azokhoz, kik szegényen élnek, kik 
Isten országához különösen közel vannak. Azokat, kik bőségben élnek, 
óvja az Egyház a lelki vakságtól. Minden erejükkel védekezzenek a ha
talom és a pénz kísértése ellen. A szegényeknek hirdetett boldogság kell, 
hogy nyugtalanítsa öket, mint állandó követelmény, nehogy önzésükbe 
és öntelt jólakottságukba elzárkózzanak. 

Akinek bőségesen van, annak sokat kell adnia! Gondolnod ke]] arra, 
hogyan adj; hogyan tudod a szociális és gazdasági életet úgy szervezni, 
hogy az a nagyobb egyenlőséget szolgálja, és ne mélyítse a szakadékokat. 

Ha magasabb képzettséggel rendelkezel, és a társadalom felső rétegéhez 
tartozol, egy pillanatra sem szabad elfelejtened: mentül magasabban á])sz, 
annál többet kell szolgálnod. Másokat szolgálnod. Különben az a veszély 
fenyeget, hogy életed eltávolodik a nyolc boldogságtól, különösen az első
től. Lehet valaki gazdag, de lélekben szegény: amikor ad, ad abból, 
amije van; adja önmagát, amikor nem szűnik meg szolgálni. 

A szegények Egyháza szól az egyes emberhez és minden emberhez, 
mert egyetemes Egyház. A megtestesülés titkának Egyháza. Nem egy 
osztálynak vagy kasztnak az egyháza. Az igazság nevében szól hozzánk. 
Csakhogy az igazság a valóságra épül. Számot vet mindennel, ami min
ket érint: az igazságtalansággal, a feszültséggel, minden harccal. A szegé
nyek Egyháza nem hajlandó szolgálni azokat, kik feszültségeket és össze
ütközéseket provokálnak. Csak egy harcot ismer: küzd az igazságért és 
az igazságosságért. Ott, ahol a jóról van szó, közösséget vállal azokkal, 
akik azt előmozdítják. A szó erejével harcol Krisztus példája szerint: 
bátorít, figyelmeztet, ha ke]]: kellő szigorral. Tud határozott lenni. Kész 
leleplezni a hazugságot és a rossz következményeit. Ebben az evangéliumi 
küzdelemben a szegények Egyháza nem szolgálhat mulandó politikát, 
és nem vehet részt olyan összeütközésekben, melyeknek célja a hatalom 
megszerzése. Gondosan őrködik azon, hogy tanításával és aktivitásával 
vissza ne éljenek. 

tgy szól az Egyház valamennyi emberhez és minden egyes személyhez, 
szól a közösségekhez, az intézményekhez, a különbözlS társadalmi réte-
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gekhez és foglalkozás szerinti csoportokhoz. Hasonlóan szól politikai 
szervezetekhez, szociális és gazdasági rendszerekhez. Az evangélium 
nyelvén szól és a haladó emberi tudomány fényénél, de soha el nem távo-
lod va az őt vezető Lélektől. . 

Szól mindenkihez Krisztus nevében, de szól az emberek nevében is. 
Ti, kiknek hatalmatok van a világ sorsának irányítására, tegyétek ezt 

úgy, hogy országotokban az emberek élete emberibb legyen, és méltóbb 
lehessen az emberhez. Tegyetek meg mindent, amire lehetőségetek van, 
hogy kisebbedjék az a szakadék, mely a nagyon gazdagok csekély számát 
elválasztja a nyomorban élők mérhetetlen tömegétőL Tegyetek meg min
dent, hogy ne növekedjék ez a távolság. Hogy lépésről lépésre valósuljon 
a szociális egyenlőség. Hogy a javak igazságtalan elosztását egy jogosabb 
elrendezés kövesse. 

Tegyétek ezt minden egyes ember nevében, felebarátotokért, honfitár
satokért és önmagatokért. 

Csak az a társadalom igazságos szociális szempontból, mely szüntele
nül azon fáradozik, hogy még igazságosabb legyen. Csak az ilyen társa
dalomnak van jövője. Az a közösség, amely szadálisan nem igazságos 
és nem is akar azzá lenni, saját jövőjét veszélyezteti. 

Okuljatok a múltból, vizsgáljátok a jelent, és úgy tervezzétek egész tár
sadalmatok jövőjét. Kivétel nélkül mindenki számára. 

Mindaz, amit néktek mondtam, a hegyi beszédben hangzott el, annak 
első boldogságaként: "Boldogok, kik szívükben szegények, mert övék 
a mennyek országa." 

Majdnem teljes egészében felolvastam önnek azt a beszédet, melyet 
a Rio de Janeiró-i Vigidal favellában mondtam; Aranjo Sales bíbo
ros nagyon akarta, hogy oda elmenjek. De válaszoltam-e az ön kérdé
sére? Azt hiszem, részben igen. Még pontosabban meg kelJ határoznom, 
hogy "milyen körülmények és korlátok között lehet megengedett a forra
dalom"? 

Az Egyház szociális tanítása adja meg erre a~ választ. Először is igyek
szik megérteni és átfogni az egyes szociális adottságokat történeti össze
függésükben, továbbá az egész emberiség történeti fejlődésének emberi 
és szociális vonatkozásait teljes összetettségükben. A forradalom nem 
tipikusan evangéliumi kifejezés; a sajátosan evangéliumi szó a metanoia 
vagy megtérés, megváltozás. Az Egyház ilyen értelemben fáradozik, és 
teljesen tudatában van, hogy ennek a kifejezésnek két dimenziója van: 
egy belső és egy közösségi, azaz szociális. 
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A Szentírás nagyon határozottan szembeszáll az igazságtalansággal 
és minden ember ember általi kizsákmányolással, az Ószövetségben a 
próféták ajkával, az Újszövetségben az apostoli iratokban. A liturgia 
ezeket a szövegeket a nagyböjti időszakban olvastatja, mert ez minden 
esztendőben újra meg újra a megtérésre szólít fel minket. Ez elegendő 
alap, hogy most már a forradalom szemszögéből újra értelmezzük az 
evangélium üzenetét? 

Bizonyos, hogy az Egyház a szociális igazságosság követelményét se
gíti, amikor az igazságosság és a testvéri szeretet szükségességét hirdeti; 
és hangsúlyozza a megtérés szociális jellegét. Támogatja mindazt, ami 
valóban szolgálja a tényleges igazságosságot. Nagyon kifejezően szól 
erről XXIII. János pápa a Pacem in terris enciklikájában. Így ír: 

"Ami a forradalmat illeti - ha feltétlenül ragaszkodunk ehhez a kife
jezéshez - akkor az "evangélium forradalmának" megvan a sajátos 
dimenziója, amely mélyebb, alapvetőbb és átfogóbb, mint a gazdasági
szociális forradalom bármely történelmi formája. Ez a dimenzió min
denütt jelen van az örömhír üzenetében. Legtisztábban a hegyi beszéd 
nyolc boldogságában és az ellenség szeretetének parancsában jelenik 
meg. A történelem egyetlen forradalma sem szolgáltathat "kulcsot" az 
evangéliumi forradalom hiteles értelmezéséhez, mert ez gyökerében 
"metanoia", azaz megtérés. 

A "lélekben szegények" kifejezés bizonyos szempontból kulcsfogalom. 
A szegények Egyháza átvészeli a történelem forradalmait, melyek gyak

ran üldözést jelentenek neki. De erősen áll megfeszített és feltámadt 
Urának erejében, és valódi kovászként állandó hatással van az emberek 
megtérésére. Ezt a megújulást az evangélium sehol sem nevezi forrada
lomnak, de ez magába foglalja az igazságosság és a béke gyarapodását, 
hogy terjedjen Isten országa. 

A keresztény felfogás sajátossága, melyet olykor félremagyaráznak, 
mert túlságosan nyilvánvaló: az emberi személy végtelen jelentőségű. 
Miként a megváltás egyetlen egy embernek műve volt, kit Krisztusnak 
neveztek, ugyanúgy- az anyagi alapokra és a tömeghatásra épülő rend
szerekkel ellentétben- a kereszténység vallja, hogy egyetlen egy ember, 
ki megváltozik, megváltoztathatja a világot." 
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II. 

Az Egyházzal foglalkozó beszélgetésünk nem követ semmiféle logikus 
rendet. De miféle beszélgetés is az, mely ilyesmihez nem igazodik? Ami
kor a Szentatya a "szegények Egyházáról" szól, mely emberekből és nem 
eszmékből áll, akkor én a papokra gondolok, akik hivatásuk különböz<'5-
sége mellett - legyenek akár szemlélődő karthauziak, akár a bádogváro
sok terhét vállaJók-egy közös pontban valamennyien találkoznak: vala
mennyien fel vannak szentelve. Elgondolkodom: mit jelent papnak lenni 
ma, az általános deszakralizálódás közepette. A "szentség" fogalmának 
ez a Ieépülése bizonyos mértékben azon a napon kezdődött, amelyen 
Jézus először mondta ki a kenyér és bor átváltoztatásának szavait: 
"Vegyétek és egyetek ebből mindnyájan, mert ez az én testem, mely érte
tek adatik." Ez lehetövé tette mindenki számára, hogy magához vehesse 
az Istent, és ezzel eltörölte a "szentség" fogalmához kapcsolódó félelmet, 
mely távol tart, és megnyitotta egyszersmind a "szentnek" azt a korsza
kát, mely magához vonzza az embereket. De amikor magának a "szent
nek" a fogalma is kiveszőben van, mi lesz akkor a papból? 

Napjainkban bizonytalanság tapasztalható a papság természetét ille
tően, és sok vita van a cölibátus kérdésében. Ebből adódik két kérdésem 
a Szentatyához: gondolhatjuk-e, hogy a pap az az ember, ki egész élete 
folyamán egyedül marad, hogy mások ne legyenek egyedül; a másik kér
dés: miért kell pappá szentelni valakit, hogy megjelenítse a kenyértörést; 
és miben különbözik a papi funkció alapvetően minden mástól? 

"Engedje meg nékem, hogy az elhangzottakhoz fűzzem válaszomat. Az 
előbb beszéltünk az Egyházról a nyolc boldogság tükrében. Most arról 
az Egyházról lesz szó, "amely szüntelen sz ületik az eucharisztiából". Hi
szen erre kell figyelnünk, ha a papság lényegéről akarunk beszélni: mert 
a szolgálati vagy hierarchikus papság szorosan ehhez kapcsolódik. Ezek 
a szavak: "Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre" - közvetlenül köve
tik az eucharisztia alapításának szavait, amelyek az utolsó vacsora termé
ben hangzottak el. 

Az Egyház az eucharisztiából él, és szüntelenül újjászületik általa. És 
sajátos módon valósul meg általa. Az eucharisztia a tetőpont az Egyház
ban: minden feléje törekszik, és minden benne fonódik egységgé. Ha ön 
a papságról kérdez engem, akkor az eucharisztikus Egyház fogalmát köze
H ti; ez a legbelsőbb, legszentebb, a legszentségibb aspektusa. Az Egyház 
az ő szentségi jellegét mindenekelött az eucharisztiából nyeri. 
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Azért van papság, mert Krisztus az eucharisztiában az Egyházra hagyta 
az ő áldozatát, testének és vérének áldozatát, melyet először az utolsó 
vacsorán adott tanítványainak étel- és italként a kenyér és a bor színében. 
Amikor ezt az ételt és italt az apostoloknak nyújtotta, kimondottan a 
kereszten feláldozandó testériSI és véréről beszélt. Ezt mondta: "Ez az 
én testem, me] y értetek adatik, és - Máté szerint - így folytatta: "Ez 
az én vérem, az új szövetségé, mely értetek és sokakért kiontatik a bűnök 
bocsánatára." Az új és örök szövetségről beszél, melynek Ő az egyedüli 
főpapja. 

Aki az új és örök szövetség áldozatát bemutatja, az ennek az új és 
örök szövetségnek főpapja. És pontosan Krisztus ilyen főpap, ahogyan 
azt a Zsidó levél nagyszerű kifejtésében olvassuk. ő az egyedüli papja a 
Getszemáni és a Kálvária áldozatának, melyet felajánl az Atyának, mint 
Fiú, ki engedelmes volt mindhalálig, és kiüresítette önmagát. 

Ugyanakkor főpapja az utolsó vacsorának is; "pap mindörökké Melki
zedek rendje szerint", ki Salem titokzatos királya volt, (Jeruzsálem régi 
neve), ki kenyérrel és borral ment Ábrahám elé. A régi hagyomány, amint 
azt a római misekánon is említi, Melkizedek gesztusában a tökéletes ál
dozat előképét látja. Az utolsó vacsorán Krisztus a kenyeret és a bort 
ama áldozat szentségi jelévé tette, amelyet a következő napon az Atyá
nak fog bemutatni testével és vérével." 

Mielőtt tovább mennénk, tisztáznunk kell egy félreértést: az áldozat 
fogalma a mai gondolkodásban teljesen idegen. Főként, ha az elégtételt 
és a megváltást is magába foglalja. Azt mondják, hogy lehet az, hogy egy 
Isten áldozatra és bosszúra szomjazik, és elfelejti saját parancsát, mely 
"hetvenszer hét" megbocsátást kíván? Ha ilyen, akkor miben különbö
zik a pogányság isteneitől, kiket csak vérrel Iehetett kiengesztelni? És 
milyen az az "igazságosság", mely az örök tökéletesség magasságából Ie
csap egy gyönge és védtelen létezőre? Nagyon sok ember gondolatában 
él ez a karikatúrának mondható kép. Számukra nyilvánvaló igazság ez, 
olyannyira, hogy még egyházi személyek is csak vonakodva használják 
az "áldozat" szót, melynek lassanként egészen más értelmet adnak. De 
az igazságosság nem kívánta a Kálvária áldozatát, annak elegendő lett 
volna Krisztusnak egy Jeruzsálemért ejtett könnye is. Aki egy kicsit is 
járatos az evangéliumokban, tudja, hogy az isteni üdvrendben az igazsá
gosság semmi módon nem vethető össze az irgalmassággal, mely a szere
tetnek más megnevezése. Az igazság az, hogy az áldozat, vagyis önmaga 
teljes és tökéletes önajándékozása, a Szentháromság rendes létmódja. 
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"Így hát az utolsó vacsora terme az a hely, ahol Krisztus saját áldozatát 
az Egyház áldozatává tette. Ú gy hagyta azt örökségként Egyházára, mint 
jegyesi szeretetének legnagyszerűbb ajándékát. Miközben az Egyház 
minden tagját részesíti ebben az áldozatban, egyúttal papságában is ré
szesítette öket az Atya számára "országgá és papokká" téve öket. Hogy 
a megváltás áldozatában mindnyájan részesedhessenek, azért mondotta 
apostolainak: "Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre." Ezzel hatalmat 
adott nékik, hogy szentségi módon jelenítsék az ö áldozatát, és azt is 
megmondta, hogyan kell majd ezt tenniök." 

Amikor az apostolok ezt tették, nem egyszerűen csak az Ő nevében 
tették, hanem egészen egyedülálló módon hasonultak Ahhoz, Aki egye
düli kiszolgáltatója ennek a misztériumnak, azaz a saját áldozatát be
mutató főpaphoz. Így ők is ennek az áldozatnak kiszolgáltatói és papjai 
a szentségi rendben. 

Ezt az áldozatot csak felszentelt pap mutathatja be. Az eucharisztia 
ünnepléséhez nem elégséges az utolsó vacsora történelmi eseményének 
rekonstruálása. A bemutató papi karaktere nélkülözhetetlen. Ezért kell 
felszentelt személynek lennie. Ez a felszentelés szükséges, hogy az Egyház 
az eucharisztiából szülessék; hogy közösségként élhessen; hogy az Úr 
halálának és feltámadásának emlékét ünnepelhesse. 

Én csak megismétlem itt az apostoli hagyományt, az egyházatyák sza
vait, melyeket ön megtalálhat az egyházi tanítóhivatal dokumentumaiban 
a II. Vatikáni Zsinattal bezárólag." 

Amit a Szentatya az eddigiekben a szentségek kiszolgáltatásáról mon
dott, az természetesen nem jelenti a másik két papi feladat kisebbítését 
vagy elhanyagolását. Az ige hirdetéséről és a lelkipásztori szolgálatról 
nem feledkezhet meg, hiszen - közismert -, hogy ö maga nagy buzgó
sággal végezte ezeket. 

"A papság az Egyház életének és kibontakozásának alapeleme. Külön
leges hivatás - meghatározott szolgálattal. Ez kiteljesedik a hívek kö
zösségében, kik a keresztség által részesülnek Krisztus húsvéti misztériu
mában és áldozatában, mely a papságtól elválaszthatatlan. A pap "kö
zülük" és "értük" van, pontosan úgy, ahogyan a Zsidó levél mondja: 
" ... az emberek közül választják, és arra rendelik, hogy képviselje az 
embereket." 

Amit a cölibátusról szólt, nagyon kifejezően mondta: "A pap az az 
ember, aki egyedül él, hogy mások ne Jegyenek egyedül." Ez valóban 
nagyon szép fogalmazás, és szeretném megköszönni önnek. 
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ú gy vélem, ez sajátos és találó körülírása Krisztus ama szavainak, 
melyeket a cölibátusról és a szerzetesi fogadalomról mondott. Krisztus 
beszélt a cölibátusról "a mennyek országáért". Rövid kifejezés, mely 
különféle tartalmú és mérhetetlen feladatot jelent. A nőtlenség tudatos és 
szabadon választott életforma, "lsten országa" eljövetelének szolgálatára. 
Tanúságot kell tenni különös módon ennek az országnak végső, de már 
most jelenlevő valóságáról. 

Csakhogy az Isten országáról a cölibátus jelével tanúskodni, egyúttal a 
várakozás jele is. Várakozás az egyedüli Jegyesre, a szeretetre, mely min
den szeretet forrása, annyit jelent, mint "egyedül maradni, hogy a többiek 
ne legyenek egyedül", vagyis közel hozni hozzájuk Istent, "aki által min
denki él". 

Ez azt jelenti, hogy életem tanúságával, életre szóló döntésemmel, 
egész lényemmel közelebb hozom a világhoz az Istent." 

III. 

A mai Egyház nagy súlyt helyez a politikára, az igazságosságra, a 
szociális intézményekre, az evangélium nevében. Ez veti fel azt a kérdést, 
melyet a keresztények oly sokszor föltettek maguknak: "Van-e az evangé
liumnak időszerli hatékonysága?" A kérdés terhes a keresztény lelki
ismeret számára, és nagyon sok problémát vet fel. Valójában az evangé
Iium Isten és az ember között közvetlen kapcsolatrendszert teremt, olyat, 
amely második személyben ragoz: "Te szeresd az Istent", "Te szeresd 
felebarátodat, mint önmagadat". Ritkán használja a harmadik személy
ragot. Csakhogy, ha Istennek joga is van arra, hogy egy gyermekének 
azt mondja: "Aki megüti jobb arcodat, annak tartsd oda a másikat 
is ... aki elveszi ruhádat, annak add oda köntösödet is ... " (Mt 5,39-
40), nyilvánvalóan nehéz lenne ennek az isteni, tökéletes erkölcsnek alap
ján felépíteni egy polgári törvénykönyvet. Én rnindig rendelkezhetern 
arcomról, de az nagyon különös törvény lenne, mely lehetövé tenné, hogy 
szomszédom arcával is rendelkezzem. 

Levezethető-e az evangéliumból egy, a szociális igényeknek megfelelő 
politika? 

"Az effajta kérdések engem a Krisztus és Pilátus közötti párbeszédre em
lékeztetnek. A názáreti Jézus, arnikor azzal vádolják, hogy királlyá akarja 
tenni magát, bíráinak el5ször tagadólag válaszol: "Az én országom nem 
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ebből a világból való. Ha ebbéH a világból volna az én országom, harcra 
kelnék szolgáimmal, hogy ne kerüljek a zsidók kezére. De az én országom 
nem innen való." Pilátusjogosan veszi észre, hogy van egy állítás is ebben 
a tagadásban, tehát másodszor is megkérdezi: "Tehát király vagy?" 
És ekkor Jézus már így válaszol: "Igen, király vagyok. Arra születtem, 
s azért jöttem a világba, hogy tanúságot tegyek az igazságról. Aki az 
igazságból való, hallgat szavamra." 

Gondolom, egyenes út vezet e szavaktól a Gaudium et spes tanításáig: 
"Feladatánál és illetékességénél fogva az Egyház semmiképpen sem ele
gyedik a politikai közösséggel, és nincs kötve semmilyen politikai rend
szerhez; jelzi is és oltalmazza is az emberi személy transzcendenciáját." 

Természetesen, ennek a két nyilatkozatnak alkalmazási területe 
- Krisztusé Pilátus előtt, és az Egyházé 1965-ben - nem teljesen esik 
egybe. A zsinat megállapítja, hogy az Egyháznak, mint közösségnek nincs 
politikai jellege - nem állam. Pilátus előtt Krisztus tagadja, hogy ha
talma politikai természetű volna. Annak ellenére, hogy a két alkalmazási 
terület nem esik egybe, mégis nagyon közel vannak egymáshoz. A politi
kai hatalom a politikai közösségeket illeti. Az Egyház, mint Krisztustól 
alapított közösség, nem törekszik ilyen hatalomra. Nincs kötve egyetlen 
po1itikai rendszerhez sem, mondja a zsinat. Ilyen értelemben a "politika" 
nem felel meg természetének, elveinek, céljának. Az "ország", amely 
megvalósul benne, "nem innen való". Ha egy egyház azonosítja magát 
az állammal, megszűnne önmaga lenni. Megszünne egyház lenni. Kétezer 
esztendő tapasztalata igazolja, hogy ezt a lelki határt soha, sehol át nem 
lépte. Az Egyháznak az államtól, vagy az államnak az Egyháztól való 
különbözl5 függőségi formái ellenére, sőt a "Pápai államok" létezése 
ellenére, az Egyház mindig Egyház maradt. A Krisztus által meghúzott 
határvonalak erősebbnek bizonyultak, mint a történelem minden forgan
dósága." 

Ez a válasz a Szentatya saját egyházképét tükrözi. Szinte hallom a han
goskodó e11envetéseket. Két vagy három évszázada azzal vádolják az 
Egyházat, főként az antiklerikális propaganda, hogy az Egyház kompro
rnisszumot köt a fennálló renddel és hatalommal, bármilyen legyen is az. 
Végezték ezt oly sikeresen, hogy sok mai rendes keresztény is sajnálkozik 
miatta. Bánatra szólítják fel az Egyházat, mert elveszítette becsületét: 
a római birodalommal, az európai monarchiákkal és a XIX. századi pol
gársággal való kapcsolata miatt. Már nem is fáradoznak azon, hogy pél
dákat soroljanak fel, mert már a kiválasztásuk is fejtöréstjelen t. Konstan-

136 



tintól Richelieuig vagy a dél-amerikai gyarmatosítástól az egyházi állam 
bonyolult kapcsolatrendszeréig. Nem kell a hibákat tagadnunk, de miért 
kell azokat túlhangsúlyoznunk? Richelieu egyházi ember volt, de ő maga 
éppolyan kevésbé volt az Egyház, mint Szalézi Szent Ferenc vagy Páli 
Szent Vince. Egy király miniszterévé választotta, de senki sem választotta 
őt gyóntatójául. Nem állíthatjuk azt sem, hogy az Egyház azonosította 
volna magát a XIX. század polgárságávaL A plébános pontosan úgy ke
reste fel az egyszerű parasztházakat, mint a kastélyokat; de alig volt lát
ható a Voltaire-t követő ateista polgároknáL Ezek nehezen viselték volna 
el, ha üzleteikben vagy üzemeikben az evangéliumról szóltak volna. Nem 
igaz, hogy Konstantin megtérésével elindult az Egyház diadalmas kor
szaka, és hogy a világi és lelki hatalom összekeveredett volna az Egyház 
tisztaságának rovására. A kereszténység elismerésével Konstantin az 
Egyházat nem vonta hatalma alá, hanem a birodalmat vetette alá egy 
felsőbb törvénynek, mert megtiltotta, hogy őt istenként tiszteljék, pedig 
ettől elődei ritkán vonakodtak. A császár nem volt többé isten; és ez nem 
volt jelentéktelen dolog. A világi és a lelki hatalom távol voltak attól, 
hogy összeolvad janak. A jog szerint véglegesen különváltak, noha olykor 
kapcsolódtak egymással. A pápa joggal mondhatja: "ezeket a határokat 
sohasem lépték át." 

Térjünk vissza a párhuzamos helyek vizsgálatához. A Pilátusnak adott 
válasz második része még szorosabban kapcsolódik a zsinati deklaráció
hoz. Az igazságról tanúskodni és az ember transzcendenciájának védelme 
egy és ugyanaz. Mert az ember a saját transzcendenciáját az igazsághoz 
való kapcsolatával fejezi ki és valósítja meg. Ez a transzcendencia fejezi 
ki az ő "királyságát". Ez a mindent átfog nagyság nemcsak az egyes 
személyeknek jár, hanem minden embernek. 

"Krisztus abban az értelemben király, hogy őbenne és az igazságról 
tett tanúságában megnyilvánul minden emberi létnek a "királysága". 
Ez a személy transzcendens voltának kifejezése. Ez az örökség az Egyház 
sajátja. 

Kérdése érinti az Egyház és a politika problémáját. Ezért kellett vissza
nyúlnunk Krisztus válaszáig, melyet Pilátusnak adott. De ez még nem 
jelenti a kérdés végét. Ön megkérdezte tőlem, hogy az evangélium alap
ján levezethető-e egy politikai forma, hiszen a mai Egyház pontosan az 
evangélium nevében hangsúlyozza a politikai és szociális igazságosságot. 
Bár Krisztus válasza nem rneriti ki ezt a kérdést, de a világossága nélkü
lözhetetlen, és bizonyos területen igen nagy jelentőségíi, hogy tanúságot 
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tehessünk az igazságról - azaz az ember transzcendenciájáról. Ez a 
politika területe." 

A Szentatya megjegyzi, hogy a politika fogalma legalább kett5s érte
lemben használatos. 

"Az arisztoteleszi hagyományban a politika és a szociáletika nagyjából 
egyet jelent. A modern ember egyfajta kormányzási technikát lát benne, 
melyet súlyosan terhel az utilitarizmus, a hasznossági elv, amely Macbia
veili elgondolása. 

Az els5 esetben a politika egyúttal szociális igazságosságot is jelent, a 
másodikban nem. Amikor az Egyház politikai ügyekben nyilatkozik, azt 
tanítási küldetésének megfelel5en teszi, mely alapvet5en hittani és erkölcs
tani vonatkozású. Mindig azt az erkölcsi rendet fejti ki, melyet az evangé
Jium kifejezetten tanít vagy jóváhagy. 

Ebben az értelemben tanít az Egyház szociáletikát, meghagyva az ille
tékes személyek kormányzási feladatát. Ugyanakkor szüntelenül hangoz
tatja, hogy a kormányzás módszere nem irányulhat csupán a hatalom 
meg5rzésére, hanem szolgálnia kell a társadalmi igazságosságot, vagyis 
a politikai közösség általános jólétét. A szociális igazságosság és a közjó 
közeli fogalmak, mert mindkett5 olyan szociális kapcsolatok olyan for
májára törekszik, mely meg5rzi a személy transzcendentális jellegét, el
s5dleges alapszükségleteinek tiszteletbentartásával. 

Ezért foglal állást oly gyakran az Egyház politikai kérdésekben: hű
ségben az evangéliummal és hfiségben az emberrel. Az Egyháznak köte
lessége az igazság melletti tanúságtétel, amint azt Krisztus tette Pilátus 
el5tt. Pontosabban fogalmazva: mélyen tudatában ke]] lennie annak, 
hogy az 5 országa "nem ebMl a világból való"; így tud világosan és 
dönt5 módon nyilatkozni olyan kérdésekben, melyek e világból valók; 
amely kérdésekben az embernek nem szabad elveszítenie transzcenden
ciáját. Hogy az embert inegtalálja, meger5sítse, mindezt benne tudatossá 
tegye- ezért kell az Egyháznak tanúságottennie az igazságról." 

Megkérdeztem: levezethet5-e az evangéliumból egy politikai forma? 
A pápa válasza: az evangélium politikája az ember transzcendenciája. 
Az emberi személy abban formálódik, hogy túllép önmagán az igazság 
felé törekedve. Ez az igazság a keresztények számára egy személy: Jézus 
Krisztus személye. Az az ember, aki tanúságottesz az igazságról, egyúttal 
tanuságot tesz önmagáról is. Annak a politikának, mely "az evangélium
ból vezeti le önmagát", alapelve és célja: ahol csak lehetséges, tanúskodik 
arról az igazságról, mely az ember személyének létalapja. 
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IV. 

A keresztények közül sokan csalódottak, mert - mint mondják -
egyik történelmi fordulót a másik után szalasztották el (reneszánsz, 
francia forradalom, sőt egyeseknek jelenleg a marxizmus és más változá
sok); és most abba a kísértésbe estek, hogy a transzcendencia és az elmél
kedés rovására, a modern idők történelmi bálványai felé forduljanak. Ha 
az egyes kolostorokban nem imádkoznának és egyes öregasszonyok a 
maradék plébániákon nem ájtatoskodnának, akkor az imádság már rég 
feledésbe ment volna. Pedig ez életszükséglete az emberi léleknek. 

"Tudom, hogy a hit és erkölcs után mostani fő témánk az Egyház. 
Megkísérlem minden kérdésére új és új szempontból megvilágítani az 
Egyházat. Így beszélgettünk már a "nyolc boldogság Egyházáról", "az 
Egyház és az eucharisztiáról" és az imént szóltunk az "Egyházról mint 
Isten országáról" vagy ha jobban tetszik: az "Egyházról és a politikáról." 
A mostani témánkhoz nem találok ilyen címet. Azért mégis eszembe ju
tott valami. Emlékszik még az utolsó zsinat menetére? Az én számomra 
sokatmondó tény, hogy az első téma, melyet a zsinat tárgyalt, és az első 
dokumentum, melyet kihirdettek, a "Konstitúció a szent liturgiáról" 
címet viselte. Ezzel szemben az utolsónak tárgyalt kérdés és az utolsó el
fogadott dokumentum: "Az Egyház a mai világban." Tehát az Egyház 
az időben és a történelemben. 

Talán azért ötlött ez fel bennem, mert a zsinat munkájának folyamata 
utat mutat a helyes válasz megadásához." 

Az ember szívesen sétál egyet a kertben mielőtt leülne íróasztalához, 
fgy a pápa is áttekint egy kérdéscsoportot, mielőtt válaszolna. 

"Az ön szavait alaposan át kell gondolnunk, mert nyugatlanftóak. 
Nyugtalanná válik az ember, ha végiggondolja, hogy mi megy végbe a 
ma emberé ben. Jogosan kérdezte: az ima, az elmélkedés létfontosságú-e 
az emberi lélek számára? Félelmetes, hogy az emberben és a közösségek
ben hogyan sorvad el. Ez nem csupán az Egyház életerejét fenyegeti, ha
nem magát az emberiséget is. 

Hogyne volna aggasztó a transzcendencia iránti érzék elhalványulása, 
az abszolútum iránti közöny növekvése, a saját természetünkbe való be
zárkózás, a mulandó dolgoknak való behódolás? 

Ön ezeket a jelenségeket menekülésnek minősítette, az ember elmerül 
a történelem folyamába, felépiti a modern idők bálványait. 

Az a véleményem, hogy a történelem nem áll szemben a transzcenden-
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ciával. Ha helyesen értelmezzük, akkor segíté5je a transzcendenciának, 
tanúságot tesz mellette, amint azt már önnek kifejtettem." 

De a történelmet különböző módon értelmezik. Van olyan történelem, 
mely felsorolja az eseményeket. Egy másikat abba a láthatatlan könyvbe 
írják, amelyet csak az idők végeztével fognak felolvasni, és van olyan is 
~ Shakespeareszerint -, amely "telve van lármával és haraggal"- és 
értelmetlen. Azután létezik a történészek történelme; és végül van még 
egy, mely igényt tart arra, hogy mindent összefoglalj on, Istent is beleértve. 

"Különbséget kell tennünk a történelem és a történelem értelmezése 
között. Még inkább ügyelnünk kell a történelem és a "történelmi materia
lizmus fogalmára". Szerintem, a történelem annak a tere, ahol az ember 
túlléphet önmagán, ahol az ö létének nem csupán horizontális dimenziója 
van. Természetesen azzal a feltétellel, hogy korrekt módon fogjuk fel az 
ember és a történelem kapcsolatát, azaz a történelem legyen az emberre 
vonatkozó teljes igazság alapja, mely számol az emberi lélek minden él
tető és életbevágó igényével. Így tekintve, nem következik a történelem
ből sem a materializmus, sem az ateizmus, sőt még a horizontális nézet 
kizárólagossága sem. A történelem nem felelős az ember lényeges adott
ságainak elnyomásáért, sem az elidegenedésért. 

Amikor ezeket mondom, szemern előtt tartom a keresztény vallás 
sajátos jellegét. A kereszténység nem "a tiszta abszolútum"-nak vagy 
"a magányos abszolútumnak" a vallása. Az az Isten, Akiben mi hiszünk, 
élő Isten, a történelem Istene. Ö nem található csak a történelem
felettiségben, vagy az ember és a világ mulandó változásai felett. Ez az 
Isten belépett a mi történelmünkbe. Olyan Isten, ki magára vette az em
ber sorsát, az ember drámáját, ha szabad így mondanom. Ezért lett 
"a zsidóknak botrány", "a pogányoknak ostobaság"- amint azt Szent 
Pál írja. 

Így a kereszténység vallja és hirdeti a "történelem bálványával" szem
ben az Isten jelenJétét a történelemben. 

Isten adja az ember történetének legmélyebb és legdöntöbb értelmét. 
Az üdvtörténet az ember történelmének egyetlen dimenziója, melyben a 
múlt nem hátráltatja a jövőt, hanem abba· beleépül, a jövő felé irányul, 
és meg is határozza a jövőt. Jobban megértjük ezt, ha az utolsó zsinat 
dokumentumait tanulmányozzuk, és például Urs von Balthasarnak vagy 
Mouroux-nak a mííveit olvassuk." 

A Teremtés könyvében található program ("Vessétek uralmatok alá 
a földet!"), az Ószövetség Messiás-várása, az emberek üdvének reménye 

140 



és a zsidó-keresztény vallás adott elsőként értelmet a történelemnek~ 
A pogány gondolkodásban erről semmit sem találunk. 

"A mi párbeszédünknek most ezt a címet adhatnánk: "Az Egyház és a 
történelem." De ezzel nem vagyok elégedett. Jobban szeretném címill 
adni: "A szeretet parancsának Egyháza." Megpróbálom ezt kifejteni. 

Joggal panaszolta, hogy bizonyos körökben az imádás és az elmélkedés 
igénye elsorvadt. De nékünk fel kell figyelnünk arra, hogy ugyanakkor 
különböző helyeken és különböző körökben újra felfedezik az imádko
zást, és újjászületőben van bizonyos bensőségesség. Ezek párhuzamos 
folyamatok, melyek olykor találkoznak, vagy mit sem tudnak egymásról. 
De mégis fejlődnek. Talán hatnak is egymásra, amikor ellentétes irányba 
törekednek, úgy mint a kötélhúzásnáL 

Az imádás és az ima igénye úgy merül fel az emberben, mint a hit vá
lasza az élő Isten szavára. Az Istennel való találkozásának a kifejezése, 
ki szeretettel fordul az ember felé. Isten ezt azzal mutatja meg, hogy be
lépett a mi történelmünkbe. 

A keresztény imádás kezdete hagyományosan Isten leereszkedésében, 
megalázkodásában, a keresztben és az eucharisztiában keresendő. Ha a 
szeretet Istenével a világmindenség végtelenségében találkoznánk, az nem 
volna olyan lenyűgöző, mint az eucharisztiában, a keresztnél vagy éppen
séggel a betlehemi jászolnál való találkozás. 

Ezért tűnik nékem úgy, hogy az ön első kérdése főként a szeretet pa
rancsának helyes értelmezésére vonatkozik. Mert ha igaz, hogy nékünk 
szeretettel kell válaszolnunk arra a szeretetre, mely az ember történeté
ben nyilatkoztatta ki magát, és mi ezt tesszük azáltal, hogy testvéreinket 
szeretjük, ugyanúgy igaz az is, hogy nem tudunk szeretni és szeretetből 
szolgálni, hacsak az imádásban bele nem gyökerezünk a legnagyobb sze
retetbe. Így tanította ezt Krisztus. Összekötötte az Isten mindenekfeletti 
szeretetének parancsát a másikkal: szeresd felebarátodat, mint önmaga
dat. 

Említettem, hogy a zsinat a munkáját a liturgiáról szóló konstitúcióval 
kezdte, és az Egyház a mai világban című konstitúciójával végezte. Ezzel 
határozottan megmutatta: a megújulás csak a főparancsolat valódi rend
jének megtartásával valósulhat meg. 
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v. 

FeJtett szándékom szerint visszatérek még a kereszténység és a "törté
nelem" kapcsolatára. Arra a történelemre, mely látszólag olyan, mint egy 
rosszul végződő komédia; - és a zsidó-keresztény vallásra, mely hason
lít egy különös tragédiához, mely jól végződik. Pillanatnyilag úgy érzem 
magam, rnint az a tudnivágyó elődöm, kiről Arisztotelész szeretetre
méltóan megjegyezte, hogy saját kérdéseinek súlya alatt roppant össze. 

Hogyan jutottunk a történelemtől a katekizmusig, azt nem tudom; 
vagy nagyon is jól tudom. A világnak és rendeltetésének globális megér
téséhez szükséges egy tanításon alapuló szemlélet. Ez a tanítás sokféle 
úton jut el az emberekhez: az Egyház tanítóhivatal révén (az enciklikáktól 
a vasárnapi prédikációig), a megmaradt iskolák és a sajtó útján, a tömeg
kommunikációs eszközök segítségéve!. De az egész oktatás bázisa: a ke
resztény család, mely ezt a feladatát gyakran a hitoktatókra bízza. 

Ámde ami a katekizmusokat illeti, van közöttük minden árnyalatú 
-és mindenfajta nyelven szólnak. Az egyéni kezdeményezés lehetősége 
miatt országról országra, egyik területről a másikra lényeges eltérésekkel 
találkozunk. Üdvrivalgás fogadta, hogy a katekizmusok már nem épül
nek kérdésre és feleletre, mint régen, mert az az emlékezetre épített és 
nem a gondolkodásra. Új módszert kellett keresni. De a régi kérdésekkel 
együtt eltűntek a feleletek is. Az új tankönyvek csak a zavart növelik. 
Felmérések bizonyítják, hogy a keresztények kevésbé vannak meggyő
ződve arról, amit hisznek, mint arról, amit nem hisznek. 

Megkérdeztem a Szentatyától, nem volna-e itt az ideje az összes ke
resztény alapigazságok szabatos megfogalmazására, mely elejét venné 
minden kompromisszumnak és különféle értelmezésnek. 

"Az Egyház és a hitoktatás -igen jelentős tárgykör. Ezzel foglalko
zott 1977-ben a püspöki szinódus. Ezen mint krakkói érsek vettem részt. 
Mögöttem ült Veleneéből Luciani bíboros, ki nemsokára I. János Pál 
néven pápa lett. Ez 1977 októberében volt. Szerintem az 1974-es szinódus 
folytatása volt, mely az evangelizációval foglalkozott. Az 1974-es szinó
dus eredményeit VI. Pál pápa "Evangelii muntiandi" exhortációjában 
foglalta össze. A következő szinódus munkája a "Catechesi tradendae"
ben található. Ez a két szinódus és ez a két exhortáció kifejti a zsinat 
pasztorációs elképzelését, és útmutatást ad arra, hogyan alkalmazzák 
ezeket az egyházi életben. A hitoktatás kétségtelenül az a terület, amelyen 
az Egyház önmagát építi. Az evangelizáció egyik módszere ez. Százado-
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kon át járták ezt az utat. Erről tanúskodnak a hagyomány dokumentumai 
a legrégibb időktől kezdve. Ezek az elmúlt idők megfontolásait, tapasz
talatait és erőfeszítéseit őrzik. 

Bizonyos értelemben a "Catechesi tradendae" sokkal gazdagabb és 
teljesebb választ ad az ön kérdésére, mint amilyent én most pillanatnyilag 
adhatnék. 

Az "Evangelii muntiandi" apostoli irat kiemeli az általános elvet: az 
Egyház mint közösség kapott megbízást az evangélium hirdetésére és 
egyszersmind a befogadására is. "Az Egyház az evangélium hírnöke, de 
elsősorban önmagának hirdeti az evangéliumot. Az Egyháznak mindig 
meg kell térnie, meg kell újulnia, önmagát kell evangelizálnia ahhoz, 
hogy szavahihetően evangelizálhassa a világot is. Az Egyház, mint láttuk, 
önmagát is evangelizálja és másokhoz is küldetése van. ő maga is küld 
hírnököket az evangélium terjesztésére." (15 p.) 

Ami a "Catechesi tradendae" exhortációt illeti, az megjelöli e célhoz 
az eszközöket: "Jézus Krisztus Egyházában senki sem vélekedhet úgy, 
hogy ő nem szorul hitoktatásra. A papnövendékekre, apácanövendékekre 
és mindazokra gondolunk, akik lelkipásztori és hitoktatói munkára ké
szülődnek. Annál jobban tudják majd a maga idejében végezni feladatu
kat, minél jobb tanítványai az Egyház iskolájának, annak az Egyháznak, 
amely egyszerre tanítója és tanulója teljes egészében a katekézisnek." 
(45. p.) 

Ezek az elvek megszabják egyrészt a hitoktatók felelősségét a tanitott 
hitigazságok tartalmát illetően, másrészt utat nyitnak az egyéni kezde
ményezésnek. Természetesen a hirdetett igazságok tartalmáért elsősor
ban az Egyház pásztorai a felelősek, a püspökök, a püspöki konferenciák 
és a Szentszék." 

Az Egyház története nem fejeződött be. Bizonyos idő óta egyre tuda
tosabbá válik benne, hogy önmagának is hirdesse az evangéiumot. Ez a 
felelősségtudat az indítéka sok próbálkozásnak, kísérletnek, melyek oly
kor csodálkozást keltenek, néha elképedést. De korai volna még ezekről 
végleges ítéletet mondanunk. 

"Ami az alapvető hitigazságok pontos megfogalmazását illeti, emlé
keztetnem kell "lsten népének hitvallására", melyet VI. Pál pápa adott 
ki Szent Péter és Szent Pál apostolok vértanúságának 1900-ik évforduló
ján. Ezen a területen én nem látok nehézséget De sokkal nehezebb az 
egész Egyház számára egy zsinat utáni katekizmus szerkesztése. Ugyanis 
a katekizmus nemcsak definíciókat tartalmaz, hanem a teológiából adódó 
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gyakorlati szabályokat, melyek a keresztény hívek vallási és erkölcsi 
életformáját meghatározzák. De a mai teológia sokirányú kutatással 
foglalkozik, melyek még kiforratlanok, de mindez a zsinat elgondolása 
szerint történik. Gondoljunk csak XXIII. János beszédére, amellyel a 
zsinatot megnyitotta." 

Ebben a megnyitó beszédében XXIII. János felszólította a zsinat 
atyáit: .,örömmel és félelem nélkül" dolgozzanak azon, hogy az Egyház 
tanítását életközelbe hozzák ebben a modem világban. Ez az "aggiorna
mento". ő azt gondolta, hogy a keresztény igazságokat ma másként le
het fogalmazni, mint tegnap. Ez olyan indítás volt, melyet sok kezdemé
nyezés követett és nem kevés visszaélés is. 

"Egyébként a zsinattal megnyílt egy ökumenikus korszak, mely nem 
maradhatott hatás nélkül a katekézis területén. Végül- hála a II. Vati
kánumnak és a szinódusoknak, főleg az 1974-esnek - az egyetemes 
Egyház püspöki kollégiurna újrafogalmazta az evangélium és a kultúra 
kapcsolatát. Előtérbe került a mindenkori kulturális környezet sokféle
sége, melyben a helyi egyházaknak tanítaniok és működniök kell. 

Mindez a katekézis egységességét igényli. Rendkívüli erőfeszítés kell 
hozzá, de az is világossá vált, hogy ez az egység csak a sokféleségből nő
het ki. 

Lehetséges-e ez az egység? Azt gondolom, hogy igen. Sőt, nemcsak 
szükséges, hanem nélkülözhetetlen is." 

A kulturális különbözőségekből, egy bizonyos idő óta, akkora ügyet 
csinálnak, hogy már a római egyház tanbeli "imperializrnusáról" vagy 
"kolonializmusáról" beszélnek, amely rá akarja erőszakolni a maga világ
nézetét egy más kultúrkörben felnőtt emberekre. Megemlítem a Szent
atyának saját példámat. Egy Belfort környéki családból származom, hol 
nemigen akad teve és pálma, de minden további nélkül elfogadtam a 
názáreti ácsmester történetét Örömmel tapasztaltam egy napon, hogy 
meghívást kaptam: hagyjam el megszakott környezetemet, és cseréljem 
fel "Ábrahám kebelével". De a Szentatya vissza akart térni a "magán
kezdeményezés" kifejezésre, melyet én nem minden kajánság nélkül hasz
náltam a ketekizmusokról szólva. 

"Ha "magánkezdeményezés", amelyró1 ön beszélt, a hierarchikus egy
ház felelősségének tagadását és elutasítását jelenti, akkor nincs mit be
szélnünk róla. De ha ez a "magánkezdeményezés" azt jelenti, hogy nö
vekszik azoknak az embereknek száma, kik tevőlegesen bekapcsolódnak 
a hitoktatásba (például az iskolai hitoktatás elégtelensége vagy hiánya 
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miatt), és ha ezt felelős egyházi hatóságok jóváhagyják, irányítják, 
ügyelve az oktatás tartalmára, minőségére és módszereire, akkor ezt a 
"magánkezdeményezést" bátorítani kell és fel kell karolni. 

Minden időben teljes joggal a családot és a szülőket tekintették az első 
hitoktatóknak. Manapság, amikor a család eme alapvető apostolkodása 
különböző okokból válságba került, az időknek egyik jó jele, hogy sok 
önként jelentkező, többnyire laikus, vállalja a hitoktatás súlyos feladatát. 
Tudjuk, mit köszönhet nékik az Egyház missziós műve. Magam is öröm
mel talátkozom ezekkel a laikus katekétákkal, amikor római plébániákat 
Iátogattam. "Az aratnivaló sok- mondja az evangélium- de a munkás 
kevés." 

VI. 

Nem kellene Ieszámolniok a keresztényeknek azzal a kisebbrendfiségi 
érzéssel, melyet mogorván és pánikszeriien táplálnak magukban azzal 
szemben, amit "a modern ember mentalitásának" neveznek. Pedig az 
valójában nem mindig jobb, sem nem mindig eredetibb, mint a barlang
Iakó emberé. 

Ha Pál apostolt ugyanez a mentalitás vezette volna, hogy mindenáron 
elfogadhatóvá tegye magát, és ha üzenetét az athéniek gondolkodásmód
jához igazította volna - akiknek nem volt több érzékük a misztika iránt, 
mint a mi kortársainknak - létezne-e akkor ma a keresztény vallás? 

"Szent Pál kifinomult érzékkel hirdette az evangéliumot különböző 
népeknek, mind a zsidóknak, mind a görögöknek. Tudta, hogy az üdvö
zítő igazság Istentől származik, és nem a világtól. Ezt világosan látta, de 

· ez nem akadályozta éít, sőt inkább segítette abban, hogy ez az örömhír 
mindenkihez eljusson. Erről tanúskodik az athéniekkel való találkozása: 
az Areopáguszon Pál iparkodik mentalitásukhoz alkalmazkodni. Beszé
dét egyfajta captatio benevolentiae-vel kezdi, dicsérve az athéniek jám
borságát, majd figyelmüket felkeltve, beszél "az ismeretlen istennek" 
felállított oltárról, mégpedig sztoikus stílusban. Költőket idéz: Cleanthe 
Zeus-himnuszát, Aratos versét. Csak a feltámadásról szóló utolsó 
mondatát nem fogadják el hallgatói." 

Azt hiszem, hasznos lesz, ha idézzük az Apostolok Cselekedeteinek ide
vonatkozó részét. Athén lakóiról szóló humoros megjegyzéssel kezdődik. 

"Az athéniek meg az ott tartózkodó idegenek semmi mással nem töl
tötték az időt, csak azzal, hogy újságot mondjanak vagy halljanak. Pál 
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az Areopágusz közepére állt és elkezdett beszélni: "Athéni férfiak! Lá
tom, hogy igen vallásosak vagytok. Amint szétnéztem és megtekintettem 
szentélyeiteket, ráakadtam egy oltárra, amelyen ez a felírás állt: Az is
meretlen istennek. Nos, én azt hirdetem nektek, akit ti ismeretlenül tisz
teltek. A világot s a benne találhatókat teremtő Isten nem lakik emberi 
kéz emelte templomokban, hiszen ő az ég és föld Ura. Nem kívánja em
beri kéz segítségét, mintha szüksége volna valamire, hisz ő ad mindennek 
életet, levegőt és mindent. ő telepítette be az egy őstől származó emberi
séggel az egész földet, ő határozta meg ittlakásuk idejét és határát. 
S mindezt azért, hogy keressék az Istent, hogy szinte kitapogassák és meg
találják, hiszen nincs messze egyikünktől sem. Mert benne élünk, moz
gunk és vagyunk, ahogyan költőitek is mondják: Az ő fiai vagyunk. Ha 
tehát az Isten fiai vagyunk, nem szabad azt gondolnunk, hogy az istenség 
aranyhoz, ezüsthöz, kőhöz vagy a művészet, az emberi elme valamilyen 
alkotásához hasonló. Az Isten eddig szemet hunyt a tudatlanság kora 
felett, de most tudomására hozza az embereknek, hogy mindenütt meg 
kell térnie mindenkinek. Mert kiválasztott egy napot, s ezen igazságos 
ítéletet ül a világ fölött egy arra rendelt férfi által, aki mellett mindenki 
előtt tanúbizonyságot tett azzal, hogy feltámasztotta a halálból." A halot
tak feltámadásának hallatára néhányan kigúnyolták, mások meg azt 
mondták: "Majd még meghallgatunk máskor is erről." 

"Az apostol bizonyára ezek ellenére sem módosítja igehirdetésének 
tartalmát, hiszen ez pontosan a feltámadás evangéliuma. Meg sem pró
bálja, hogy prédikációjának ebben a középponti kérdésében alkalmazkod
jék "hallgatóinak mentalitásához". Gúnyolódásuk ellenére sem szűnik 
meg tanúságot tenni a húsvéti misztériumról. Pedig ugyanez a Szent Pál 
írja ezeket: "Bár mindenkitől független voltam, mégis mindenkinek a 
szolgája lettem, hogy minél többet megnyerjek. A zsidók előtt zsidóvá 
váltam, hogy megnyerjem a zsidókat. A törvény alá rendeltek között a 
törvény alárendeltje lettem - noha magam nem vagyok a törvénynek 
alárendelve -, csakhogy megnyerjem azokat, akik a törvény alárendelt
jei. Azok közt, akikre a törvény nem vonatkozik, olyan lettem, mint aki 
a törvényen kívül áll - pedig nem állok Isten törvényén kívül, hanem 
Krisztus törvényének vagyok alárendelve - csak hogy megnyerjem a 
törvény alá nem rendelteket" 

Pál korától kezdve ez az elv lett minden missziós tevékenység arany
szabálya: az evangélium üzenetét így kell alkalmazni minden népre, 
melynek éppen hirdetik. Gyakran halljuk azt az ellenvetést, hogy a múlt-
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ban az Egyház "nyugati" mentalitásával nem mindig tudott eléggé alkal
mazkodni más gondolkodásmódokhoz és más kultúrákhoz, mint például 
Kínában. Gondoljunk csak a híres P. Riceire és a jezsuita misszionáriu
sok esetére." 

"Viszont az is igaz, hogy ma is és a múltban is ez a gyakorlat biztos 
megkülönböztetést kívánt. . . Hányszor kellett az Egyháznak missziós 
szolgálatában megtapasztalnia Szent Pál areopágoszi kudarcát. Krisztus 
látta elé>re az ilyen sikertelenségeket, és ezt meg is mondotta elé>re tanít
ványainak. Megtanitotta é>ket, hogy csak "haszontalan szolgáknak" 
érezzék magukat, és azt kérte t6lük, hogy ha siker koronázza míiködésü
ket, ennyit mondjanak: "csak azt tettük, ami kötelességünk." 

Úgy válaszotok önnek, mintha kérdésének témája "Az Egyház és az 
apostoli munka" lenne. Ez az, amire gondolt?" 

Igen, pontosan az. De ugyanakkor panaszként ernlitettem a kereszté
nyek "kisebbrendűségi komplexusát" is a "modern ember meatalitása 
előtt", mintha a keresztényeknek, kik bé>velkednek lelki kincsekben, bár
mit is irigyelniök kellene azoktól a vermektől, melyekben a kortárs ideoló
giák rabjai tengődnek. 

"Ön azon a mentalitáson, mely bizonyos keresztényeknél kisebbrendíi
ségi érzésben jelentkezik, azt az összetett belső magatartást érti, mely na
gyon elterjedt különféle civilizációk emberében. Ez az összetettség sokféle 
módon jelentkezhet: a hangsúlyt a haladásra helyezik, abszolút elsőséget 
biztosítanak a természettudománynak és a technikának, vagy olyan sza
badságfogalmuk van, mely kizár minden tekintélyt. Mindezek adnák a 
felsőbbrendíiségi komplexus alapját és ennek megfeleléSen a keresztények 
kisebbrendíiségi tudatát. 

Csakhogy én azt gondolom, hogiKrisztus- többek között- meg
tanít minket a szeretetre, az ellenség szeretetére is; megtanít az alázatra 
az Isten, az emberek és a világegyetem előtt. De ez a tanítás kizár minden 
kisebbrendíiséget és felsé>bbrendíiséget. Ezek nem férnek össze a szere
tettel és az igazsággal. 

Egy valódi tudós nem érzi magát magasabbrendűnek a többi emberhez 
viszonyítva, hanem az igazság szalgájának tudja magát; telve van alá
zattal a kutatásban, különben nem fedezne fel soha semmit. A míivész 
a míivészetet szolgálja. Az alázatosság együtt jár a nagylelkfiséggel és a 
nagylelkíiség az alázattal. A komplexus a hitelesség hiányát jelzi." 

E két utolsó mondat híven tükrözi, hogyan nézi II. János Pál az ember 
személyiségét. 
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"Milyen magatartást tanúsítson a keresztény ember "a modem ember 
mentalitásával" szemben? A Gaudium et spes egyszerű és részletes választ 
ad erre a kérdésre. A Il. Vatikánumnak ezt a konstitúcióját "pasztorális
nak" nevezték, komoly okok miatt. Főként azért is, mert arra vezet rá 
minket, hogy milyen legyen a keresztény magatartása korával szemben. 
Kora valódi eredményeinek örülve, abban részt véve, a keresztény ember, 
anélkül, hogy lemondana egy egészséges kritikai szellemről, anélkül, hogy 
lebecsülné a fennálló veszélyeket, kötelességének tartja, hogy állandóan 
tanúságottegyen "arról a reményről, mely benne van". Úgy vélem, hogy 
ez a magatartás, mely a korhoz való viswnyunkat meghatározza - de 
bármelyikkel, nemcsak a miénkkel- az evangélium szenemének meg
felel(). Ily rnódon kell azonosulnunk azzal a korral, amelyben élünk. 

Igen, az azonosulás. Ezen fordul meg saját időnkhöz való viszonyunk! 
A "kairos"-ról van itt szó, melyet a Gondviselés számunkra kijelölt. 
(A fordító megjegyzése: "kronosz" görögül id 6, a fizikai idő; kairos 
szintén id6, de a bennem lefolyó idő, a tevékenységem ideje.) Tehát 
evangéliumi szellemíi magatartásról van szó, komplexusok nélkül. 

Az a "kairos", amire a pápa utal, az az "alkalmas idő", melyet Szent 
Pál második korinthusi levelében említ: "Azt mond ja ugyanis: "A kellő 
időben meghallgatlak és az üdvösség napján segítek rajtad. Nos, most 
van a kellő idő, most van az üdvösség napja!" 

Ennek az idézetnek első két sora emlékeztet lzaiás könyve 49. fejezeté
nek 8. versére. Mert Krisztus állandóan köztünk van, ezért minden idő 
"a kegyelem ideje" és az "evangélium hirdetésének ideje". 

VII. 

Sok ember a kereszténységgel szemben értetlen és ellenséges magatar
tást tanúsít. Ennek legfőbb oka a kereszténység felsőbbrendű szépsége. 
Elgondolkodom rajta olykor, hogy mi magunk vajon megértjük-e ezt? 
Az "lsten dolgainak megszokottsága" gyakran érzéketlenné tesz minket 
a kegyelem és a világosság kiáradása iránt. Az Egyház révén ezek szünte
lenül elárasztanak minket, és mi könnyedén hagyjuk, hogy mindezek 
leperegjenek rólunk. Így vagyunk például a szentségekkel, melyek életün
ket kezdettől a befejezésig végigkísérik. A keresztség révén mintegy ki
rályi gyermekek lettünk, kiket már értelmük használata előtt eljegyeztek. 
A bfinbánat szentségében képesek vagyunk saját hamvainkból újjászü-

148 



letni. Az eucharisztiában már itt a földön építhetjük jövendő feltámadá
sunk megdicsőült testét. Van-e egyáltalán fogalmunk az isteni gondosko
dás élő jeleinek természetéről, eredetéről, jelentőségéről? Az isteni gon
doskodásról, mely soha kedvét nem veszti és sohasem kételkedik az em
berben?" 

A pápa felhívja ebben a figyelmemet, hogy ebben a kérdésben, ho
gyan lehetne segíteni sok katolikus hívő tudatlanságán, hiszen a papok, 
a lelkipásztorok, a püspökök, az egész püspöki kollégium, az apostoli 
Szentszék és a zsinat már megadták erre a választ. A szentségek taní
tására alapozott katekézist mindig is ajánlották. 

"Azt hiszem, hogy életem során ezen a területen nagy haladás történt. 
Ezt én személyesen tapasztaltam különbözö helyeken és különbözö kö
rülmények között. Tehát saját tapasztalataim alapján - egyes érthető 
beszűkülések ellenére -, ebben látom a probléma sajátos dimenzióját, 
az Egyház szentségi életének és egész létének alapkérdését, akkor is, ha 
az ön kérdése nem volt ilyen átfogó jellegű. 

Elmondom önnek, amit átéltem, és ebben visszamegyek ifjú-, sőt 
gyermekkoromig. Az mindig világos volt előttem, hogy a templom az a 
hely, ahol a szentségeket kiszolgáltatják, és ahol a szentségekhezjárulnak. 
Már első elemista éveimben az első szentgyónásra és szentáldozásra ké
szülve megtanultam, hogy a szentség "látható jele a láthatatlan kegyelem
nek", mely ami üdvösségünket szolgálja. fgy tanultuk ezt a katekizmus
ban. Függetlenül ettó1 a fogalmazástól, de mégis teljes összhangban véle, 
éltem át a szentségekben, a gyónásban és áldozásban olyas valamit, ami 
engem szorosan Krisztushoz fűzött, ami az embert szívének legmélyén 
érinti, és különös módon szinte kisajátítja lelkiismeretét. Így éltem meg 
az említett két szentséget. A keresztséget csak késöbb értettem meg he
lyesen - főként a nagyböjt és a húsvéti idő liturgiája révén. Ott értettem 
meg, hogy mindaz, ami az őskeresztényeknél a katekumenátushoz tarto
zott, a későbbi generációk során áttevődött a keresztség utánra. 

Fiatal püspök koromban, első látogatásaim egyházmegyém plebániáin, 
ifjúkori tapasztalataimhoz hasonló erejif élmények voltak. Ezek a látoga
tások az Egyház hagyományos előírása szerínt folytak le, figyelembe véve 
még egy bizonyos- hazámban szokásban levő- rendet is. 

A püspök látogatása mindig nagy eseménynek számított a plébánia 
életében. Hamarosan világossá vált előttem, hogy ezeknek a látogatások
nak sokrétű céljuk van, de ezek közül a legfontosabb az, hogy közös 
tapasztalattal megteremtsük az Egyház szentségi dimenziójának alapját. 
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Ebben az értelemben nem csak azt kell tudatosítanunk, hogy az Egyház 
a szentségek kiszolgáltatója és letéteményese - ezt már elséS gyónásom 
és áldozásom tudatosította bennem -, hanem itt többről van szó: az 
Egyház sajátosan a szentségekből él, és ez egyúttal a közösség élete is és a 
közösség minden egyes tagjának élete." 

Most az a benyomásom, hogy áthatolhatatlan bozótosban haladok a 
Szentatya mögött, ki előttem vágja az utat. De ismerem vezetömet Vá
rom a tisztást. 

"Így van jelen Krisztus minden időben, és minden időben munkálko
dik keresztjének és húsvét titkának erejében. És az Egyház - hála Ura 
és Jegyese mindig hatékony erejének - valóban az ö testévé válik, titok
zatos és mégis valóságos testévé. A szentségek által lesz az Egyház Krisz
tus teste. A "titokzatos testről" szóló tanftás magába foglalja a "szentek 
egyességének" tanát is. Ez lényeges a keresztény egyházszemlétet kialakí
tásában. Nyilvánvalóan nehéz ezt egybefogni. Szent Pál óta a teológia 
szerint az Egyház Krisztus teste. Itt a "test" szeevezetet jelent, mert 
ugyanaz az élet lüktet benne. Szociális értelemben is igaz ez, mert hiszen 
közösségröl van szó. Az Egyháznak ez az egysége teljes akkor is, ha tép
desik, mert semmiféle sebesülés meg nem szüntetheti ezt az egységet. Ez 
az egység a szeretet gyümölcse. Az egyháztanítók rengeteget építettek 
ezekre az alapokra. A modem szellemiség főképpen azt emeli ki a "titok
zatos test" tanából, hogy megszabadítja az embert a magányosságtól, 
saját "én"-jének bezártságától, és ezzel felszámol minden akadályt, mely 
az "én"-t szembeállítja a közösséggel. Az ember, aki Krisztus kegyelme 
útján megtalálta teljes önmagát, igényli a többiekkel való kapcsolatot. 
Nincs jobb közösségformáló erő a szeretetnél. 

"Életemnek ebben az új szakaszában (amikor már püspök voltam, de 
még a zsinat előtt) nem mondhatom, hogy a szentségek szerepének tudata 
az Egyházban döntő súlyú lett volna bennem, de mégis kiegészítette régi 
meggyözödésemet, hogy a szentségek "szent dolgok", a "személyeket 
megszentelik; az Egyház csak az a hely, ahol a szentségeket kiszolgáltat
ják, és ahol szentségekhez járulnak. Ilyen felkészültséggelléptem a zsinat 
korszakába. Segítségemre volt személyes tapasztalataim felülvizsgálatá
ban, elmélyítésében és megszilárdításában. Azért fogalmazok így, mert 
a zsinaton a püspökök nem csupán tanítói tisztségüket gyakorolták, ha
nem a zsinat számukra valóban a "Szentlélek iskolája" is volt. Mindeze
ket az élményeket igyekeztem kifejezni egyik tanulmányomban, melyet a 
II. Vatikáni zsinat befejezése után készítettem. 
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"lsten Igéjének asztala és az Eucharisztia asztala" az a csodálatos ős
egyházi kép, melyre a zsinat liturgikus konstitúciója a figyelmet irányí
totta, és amelyet újra átéltünk. Ez a kép megmutatja az örök üdvrend 
ama titkát, melyről Szent Pál azt mondotta, hogy a világ kezdete óta el 
volt rejtve Istenben. Ez beteljesedett Isten emberré lett Igéjének kimond
hatatlan szentségében, a Szentlélek ereje által, a názáreti Szűz méhében, 
hogy kiteljesedjék az Egyházban, és ott a lelkek életévé és Krisztus nö
vekvő teljességévé váljék. 

Krisztus vezeti az Egyházat a Szentlélek hatalmával, egyidejűleg az ige 
és a szentségek erejével tevékenykedik benne. Így az Egyház- amint a 
Lumen gentium bevezetőjében olvashatjuk -: "Krisztusban mintegy 
szakramentuma, vagyis jele és eszköze az Istennel való bensőséges egye
sülésnek." Az "Egyház szentsége" teljes egészében "Krisztus szentségé
ben" gyökerezik. Az Egyházban az Ige tevékenysége a szentségekre irá
nyul. Bennük éri el teljes hatékonyságát Krisztus üdvszerző művében. 

Az ön kérdése látszólag nem ment ilyen messzire, de nékem úgy tűnt, 
hogy lehetetlen lett volna ezek elhagyásával válaszolnom. Mert a szent
ségi jelleg távlatai megnyílnak hitünk számára az Isten Igéjében, mint 
összefüggő együttes, jóllehet a feltárulás történhet fokozatosan, ahogyan 
azt saját életem példáján igyekeztem megmutatni. 

Ennek a tapasztalatnak fényénél fontosnak tűnik nékem, hogy a ke
resztényeknek legyen mindenekelőtt tudatos ismeretük a szentségekrdl 
mint "szent" és Krisztus erejében "megszentelő" jelekről. Akkor a többi 
szerves összefüggésben feltárul előttük. Úgy vélem, a tudatosság és a ta
pasztalat ennek helyes útja. Jóllehet a szentségek "egyházi dimenziója" 
lényeges, de nem állhatunk meg itt. Az Egyház szüntelenül befogadja 
Krisztus igéjét és szentségeit, mint a jegyes a jegyesének ajándékát. De az 
Egyháznak is szüntelenül át kell adnia magát Krisztusnak. Ennek meg 
kell nyilvánulnia és erősödnie az ige hirdetőinek és a szentségek kiszolgál
tatóinak'tudatában, hasonlóképpen mindazok hitében is, kik az Egyház
ban a szentségekhez járulnak és azokban részesülnek." 

VIII. 

A legizgalmasabbak azok a reggeli órák, melyekben a Szentatya misé
jén találkozunk. Mindig attól tartok, hogy el fogok késni. Ezért egy teljes 
órát szánok a tízperces autóútra. Félek, hogy valamilyen defekt miatt a 
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kocsim cserbenhagy. Így már kora bajnalban érkezern a Szent Péter térre. 
A bazilika tömege szürkén rajzolódik a sötét háttérbe. Kétpercenként 
figyelem a homlokzat nagyóráját, mely fölött a pápai hármas korona lát
szik. Két reáhajló angyal között szólal meg az idlít jelzlí bronzhang, 
mely áthullámzik a téren. Ez a templom oly fenséges és léleknemesítllen 
szép, hogy a hozzá közelítő lelassítja lépteit. 

Ezen a napon észrevettem egy bicikliző papot. ErlSte]jesen karikázott 
ismeretlen célja felé. Nyíkorgott a rozsdás szerkezet, olyan volt, rnint egy 
menekülö éjjeli madár, nehogy itt érje a virradat. Az Egyház ama aláza
tos szolgáinak seregére gondoltam, kik a keresztények közömbössége 
rniatt oly nyomorúságban élnek, hogy fizetésük mélyen alatta marad egy 
"munkás-pap" keresetének, és kevesebb a minimumnál. Ezek a külvárosi 
káplánok, hacsak a breviárium vissza nem tartja őket, mindig sietnek. 
Miért? Úgy tűnik, mintha a világ kicsúsznék a kezükbőL A nyugati 
statisztikák a vallásgyakorlatok csökkenését jelzik. És ha kiürülnek a 
templomok, aligha azért, hogy "lélekben és igazságban" imádják az 
Urat, ahogyan azt Jézus Jákob kútjánál mondotta. 

Ha manapság az Istentlll elfordult ember arca így eltorzul, akkor mi 
lehet a papok és a laikusok legfontosabb feladata? Azoknak, kik készek 
szolgálatra, rnit kell tenniök? Ezekkel a gondolatokkalléptem át a Vatikán 
kapuját. Mise után, olaszosan készített kávé mellett kaptam erre választ. 

"Egyik kérdésében sem éreztern ennyire annak az ügynek szépségét, 
rnely a II. Vatikánum tanítása szerint az Isten népe számára ajándék és 
feladat. Az errlfl szóló fejezet csodálatos Iapjaival a püspöki közösség erő
feszítésének köszönhetlí. Hiszen az volt a feladatuk, hogy korunk szá
mára tolmácsolják a Szentlélek üzenetét. Ha az ebben a fejezetben talál
ható igazságban rejlik a Szentlélek tanítása Isten népe számára, akkor 
ezt az igazságot egy szóval tudjuk teJjesen feltámi. És ez a szó: a "ré
szesedés". Az Isten népe nyilvánvalóan egy óriási társaság, egyetemes 
közösség, mely a történelem útján halad. Ha ez a "nép" "Istentől van", 
akkor nem emberi tevékenység hozta létre, sem pedig e világ társadalmi 
dinamikája. Kizárólag a "részesedés" a létalapja: lstentlSI származik 
olyan mértékben, arnilyenbe része van Krisztusnak, lsten Fiának külde
tésében. Istentől való, amennyiben Krisztus működik benne, és általa 
jelenik meg mint pap, próféta és király. Krisztus hármas küldetésében 
való részesedés adja egyedül annak alapját és jogcímét, hogy ez a nép, 
azaz az Egyház "Istentől van". Ha tehát én meg akarnám határozni az 
ön kérdésének jellegét, akkor azt mondanám: az Egyházról van szó, 
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amely sokféle és különböző módon "részesedik" Krisztus küldetésében, 
ki pap, ki próféta - és király. Ez a részesedés formálja az Egyházat 
néppé, melynek küldetése van, és ez ennek a népnek minden egyes tag
jára vonatkozik. Mindcn keresztény ember a maga sajátos, egyedi és más 
által nem helyettesíthető módon részesedik abban a küldetésben, melyet 
az Egyház Krisztustól kapott. Mindenkinek megvan a maga személyes 
hivatása, és ezekhez a különböző hivatásokhozjárul a megfelelő szüksé
ges adomány. Ezekről a karizmatikus adományokról szól Szent Pál a 
korinthusiakhoz írt levelében. Az adományok és hivatások sokféleségét 
az emberi test szerveihez hasonlíthatjuk. Az Egyház, az Isten népe egy 
test, mégpedig Krisztus teste. Ez a hasonlat is Szent Pálé, és ugyanabban 
a levélben található. Íme az érintettszöveg: 

"A test ugyan egy, de sok tagja van, a testnek ez a sok tagja azonban 
mégis egy test. Így Krisztus is. Mi ugyanis mindnyájan egy Lélekben egy 
testté lettünk a keresztséggel: akár zsidók, akár pogányok, akár rabszol
gák, akár szabadok. Mindannyiunkat egy Lélek itatott át." - "A szem 
nem mondhatja a kéznek: "Nincs rád szükségem" vagy a fej a lábnak: 
"Nincs rád szükségem." Ellenkezőleg, a gyöngébbnek látszó tagok sok
kal szükségcsebbek."- "Ha sze n ved az egyik tag, valamennyi együtt szen
ved vele, s ha tiszteletben van része az egyik tagnak, mindegyik örül vele." 

A testet a lélek élteti és a fogadott fiúság kegyelme, mely minket Krisz
tusban Isten gyermekeivé tesz. És él azáltal, hogy teljesíti a Krisztustól 
kapott küldetést, bála az adományok és küldetések sokféleségének, me
lyek kiegészítik és igénylik egymást. 

A II. Vatikánum, ez az "ekkleziológiai" zsinat sokat szólt a papok 
sajátos hivatásáról Góllehet ezt kevésbé hangsúlyozták) és hasonlóképpen 
sokat a laikusok sajátos hivatásáról. Úgy vélem, a legsürgl>sebb feladata 
egyiknek is és a másiknak is, hogy önmagukra találjanak a zsinat elgon
dolása szerint, és amennyire lehetséges, azonosuljanak azzal a szemlélet
tel, hogy az Egyház: nép és test. Ez érvényes a szerzetesekre és mind
azokra, akik az evangéliumi tanácsok szerint élnek. 

Úgy is nevezhetnénk a II. Vatikánumot, rnint a keresztények identitá
sának zsinatát, melyben minden egyes tag és az egész közösség felismeri 
önmaga azonosságát. 
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IX. 

Bizonyos idő óta felmerült a keresztényekben az a gondolat, hogy az 
ő megosztottságuk mégsem gyógyíthatatlan. Ha ma létezne még "vallás
háború", akkor már nem egymás ellen küzdenének, sőt a legtöbb eset
ben egy táborba tömörülnének, abban, mely az embert védelmezi faji, 
materialista és totalitárius ideológiák ellen. Sokáig fognak-e még állni a 
kereszt lábánál, mint a katonák a Kálvárián, mindegyik kezében Krisz
tus köntösének egy darabjával - avagy felismerve a veszélyt, mely hitü
ket fenyegeti, eléggé erősek lesznek-e az egység megvalósítására? Remél
jük, hogy a szeretet megteremti egységüket. Néha úgy tűnik, hogy az 
egységre való törekvés, mely minden egyházban megtalálhat6, döntően 
halad előre. Egy aktív kiengesztelődés közelinek tűnik. Itt nem egyszerűen 
a tanítás dolgában közömbös, kölcsönös udvariasságról van sz6. Ez nagy 
reménységet ébreszt. De olykor az ökumenizmus csak egy nagyvonalú 
eszmének tűnik, hasonlóan az eszperantóhoz, melyet mindenki dicsér, 
de senki sem beszél. Nem szabad a nehézségeket lebecsülni: mert például 
mindaz, ami a katolikus Egyházat a protestánsokhoz közelíti, az az 
orthodoxtól távolftja. És fordítva is. Az Egyház elindult ezen az úton, és 
nem fog visszafordulni. Melyek tehát a jól értelmezett ökumenizmus fel
tételei? 

"Előz{) kérdésére válaszolva, azt mondottam önnek, hogy a II. Vatikáni 
zsinatot a keresztény identitás zsinatának nevezzük. Itt figyelembe kell 
vennünk a hivatások különbözőségét és a nékik megfelelő adományokat 
egyénenként is, közösségben is. A most feltett kérdés arra ösztönöz, 
hogy ennek az identitásnak értelmét kiszélesítsük, túl a katolikus közössé
gen, hogy ökumenikus távlatot adjunk néki. A zsinat Ieszögezte azt az 
igazságot, hogy a keresztények teljes azonosságukat csak az Egyházzal 
való egységben érhetik el. Mert ez az egység a századok folyamán tört 
meg, keresztény identitásukat csak az egységre törő őszinte és élő lendü
lettel szerezhetik vissza. Ez másként nem mehet, mint Krisztus egységé
nek tudatában, amikor Szent Pálnak -már az ő idejében, az els<S keresz
tény generációban jelentkező megosztottság miatt - meg kellett kérdez
nie: "Talán megoszlott Krisztus ?" Ez a kérdés mindig id<Sszerlf maradt. 
Állandóan jelentkezik, mint gyöngeségünk gyümölcse, mint embervol
tunk velejárója. És mégis a megosztott nemzedékekben a századok során 
Krisztus osztatlan egysége nem szűnt meg az egységre szólító kihívás 
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lenni, Szent János evangéliuma szüntelenül emlékeztet Krisztus szavaira: 
"Atyám, add hogy egyek legyenek." 

Krisztusnak ez a követelménye és imája sajátosan visszhangzik e nem
zedék keresztényeinek tudatában, kortársaink tudatában, hiszen az öku
menikus törekvések nem mai eredetíiek. XXIII. János volt az az ember, 
ki Krisztus e felhívását az Egyház programjává tette, elsősorban a Ke
resztény Egységtitkárság létrehozásával, majd pedig a zsinat által. 

Azt kérdezi tőlem, melyek a jól értelmezett ökumenizmus feltételei: a 
válasz megtalálható a II. Vatikáni Zsinat dekrétumában, amelyik a ke
resztények egységének helyreállításáról szól. Amit János pápa kezdemé
nyezett, az a Szeodélek kezdeményezése volt. A zsinat fogalmazta meg 
azt, amit az Egyház várt és örömmel fogadott. 

Ez a dekrétum túl terjedelmes ahhoz, hogy itt idézzük. Miután meg
állapítja, hogy a keresztények megosztottsága " ... kétségkívül ellene 
mond Krisztus akaratának, botránkoztatja a világot, és károsítja a leg
szentebb ügyet, az evangélium hirdetését minden embernek", lefekteti az 
ökumenizmus katolikus elveit, szabályait, a jóakarat hangján. Én külö
nösen arra a felhívásra figyeltem fel, hogy lépjük át a "katolikus Egyház 
látható határait", melyeket azelőtt sérthetetlennek tartottak, és melyeken 
túl már csak a sötétség országa kezdődött. 

Ez nem jelenti azt, hogy az ökumenizmus útján nincsenek akadályok. 
A zsinat dekrétuma kifejezetten mondja, amit ön is megállapított, hogy 
"mindaz, ami közelíti a katolikus egyházat a protestánsokhoz, eltávolítja 
az orthodoxoktól". Mi katolikusok tudatában vagyunk ennek, miként 
az orthodoxok és a protestánsok is. De mégis a Szentlélek hangja a leg
erősebb. Nem szűnik meg lelkiismeretünket ösztönözni újabb és újabb 
lépések re, hogy ne csupán az egységért való imában találkozzunk, hanem 
tanúskodjunk az egységről egységben, ahol ez csak lehetséges. Le kell 
küzdenünk azokat az akadályokat, melyek századok óta élnek gondolko
dásmódunkban, melyeket századok törése és megosztottsága formált; 
valarnint azokat a még nagyobb akadályokat, melyek a hitbéli és teológiai 
eltérésekből fakadnak. Mindez már folyamatban van. Tudatában va
gyunk annak, hogy mindaz, ami minket egyesít, sokkal erősebb, mint az, 
mi szétválaszt. És még világosabban látjuk, hogy mindaz, ami elválaszt, 
arra kötelez minket, hogy még mélyebben keressük a megoldást; egymás 
jobb megismerésében, kutatásban, dialógusban, imádságban és elmél
kedésben." 

Kérdésemben mellékesen volt némi aggódás, ami egészen természete-
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sen fogalmazódik meg az emberben. Az a vágy, hogy minden áron ered
ményre jussunk, nem vezeti-e az ökumenikus partnereket olyan kompro
misszum okhoz, amilyen a politikai kongresszusokon a "közös kommü
niké": jelzi, hogy az összes irányzatok fuzionálnak. 

"Semmiképpen sem lehet a cél valamilyen "kompromisszum", hanem 
csak az igazságban való találkozás, amit aszeretet és a jóakarat készít elő. 
A keresztények egysége végeredményben csak a Szentlélek ajándéka lehet, 
amit értelemmel, akarattal és szívve1 eJfogadunk, és tettekre váltunk. Itt 
évszázadok mulasztását kell behoznunk. 

Az Egyház tehát a "keresztény egység útjára" lépett. Ez új, nehéz, de 
ígéretes valóság. Ezen az úton ismeri fel valóban az idők jeleit; kelJ, hogy 
nagy követelményeket támasszon önmagának, megmaradjon alázatban 
és szeretetben, merítsen bátorságot az evangéliumból, és fegyverezze fel 
magát hősies reménységgel. Mert "Istennél semmi sem lehetetlen". Az 
ökumenizmus nemcsak "nagylelkű eszme", amint ön mondta. Nagy pró
bája a hitnek, a reménynek és a szeretetnek. Egyfajta menetelés afelé, "ami 
lehetséges Istennél", és ami olykor lehetetlennek tűnik az embereknek." 

Ebben a szellemben mondotta II. János Pál pápa a zsidóknak, moha
medánoknak és a nem keresztényeknek Portugáliában: "Bármi legyen is 
valJásunk, az Istenben való hit tanúságtétele egyesít minket. Mindnyájan 
arra kaptunk felszólítást, hogy hirdessük a vallásos értékeket olyan világ
ban, mely tagadja az Istent. Tanúságtételünk, példánk segítheti azokat, 
akik Őt keresik ... Tanúságot tenni a hitről, ez a felebarát javának és a 
közjónak előmozdítása ... zsidók, keresztények, mohamedánok, Ábra
hám a mi közös ősünk kér minket és mindnyájatokat, hogy az irgalmas
ság és a szeretet útját járjuk." 

x. 

Egy pápa mindig hatással van az emberre. Én öttel találkoztaru, ötöt 
ismertem. 

XI. Piusz a hit harcosa volt. A két világháború közölt, jól felkészülve 
szállt szembe minden veszéllyel. A totalitárius rendszerek ellen két encik
likában emelt szót. A Vatikán fényes termeiben fehér hajával, átható 
tekintetével és fényes szemüvegével maga volt a megtestesült energia. 
Utóda, XII. Piusz olyan volt, mint egy római Melkizedek. Amikor Castel 
Gandolfo erkélyér<H a híveket megáldotta, olyan volt, mint egy ravennai 
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mozaik, mely most lépett le a falról. Pápasága alatt akkora presztizse 
volt, mely kizárt minden földi elkötelezettséget. XXIII. Jánossal az asz
kéta merevség szívélyes nyíltsággá oldódott. Menten ő lett a "jó János 
pápa". A nép örömmel tapasztalta, hogy az Egyház hosszas idő után a 
szimbólumok világából kilépett a mindennapi életbe. Ö volt a béke és az 
"aggiornamento" pápája. Bár rövid ideig uralkodott, mégis nagy hatás
sal volt az Egyház életére. VI. Pál követte őt, szinte magától értetődően. 
Az államtitkárságon szerényen végzett munkáját ismerve, mindenki 
tudta, hogy ő a legjobb. Nagyon képzett, intellektuális ember volt, a hit 
kérdéseiben rendíthetetlen. Hatalmas intelligenciájának mintegy ellen
téte volt testi törékenysége. Akkor állították a kormánykerék mellé, ami
kor kitört egyike a legnagyobb viharoknak, melyek valaha rátörtek Pé
ter hajó jára, és ő úgy kormányozta, ahogyan kell: lavírozott, hogy fel ne 
boruljon, soha szem elől nem vesztette a vezérlő csillagot, melyet sokszor 
csak egyedül ő pillantott meg a fellegek között. 

A négy pápa közül mindegyiknek megvolt a maga világos, sajátos, 
szükséges küldetése, legyen az a hit ellenállása az ideológiai elnyomással 
szemben, a pápaság tekintélyének felmagasztalása, nyitás a világ felé 
vagy hajózás a zátonyok között. I. János Pál üstökösként tűnt fel. Az ő 
feladata volt, hogy meggyőzze a szent kollégiuroot: szakítson azzal a ha
gyománnyal, mely szerint csak olasz lehet pápa. Ez a Szentlélek adomá
nya volt, az istenfélelem ajándéka, melyet nem sokszor kérünk. l. János 
Pál adta nékünk bizonyos szempontból II. János Pált, aki szemünkben 
az első naptól kezdve az egység pápája lett. Az újra megtalált egységé 
vagy az ú té, mely oda vezet. Olyan korszak után jött ll. János Pál, amely
ben úgy látszott, hogy az Egyház látható épülete ingadozik sötét belső 
erők miatt. A hatalmas történelmi változások nem kíméltek sem intéz
ményt, sem értékrendet. Azt hiszem, abban a veszélyben forogtunk, hogy 
hamarosan annyi egyház lesz, ahány kontinens, ország vagy plébánia 
van. A Il. János Pálhoz tóduló tömegek szilárdították meg "az épületet", 
és újították meg egységét. 

Arnikor megkérdeztern ll. János Páltól, hogy rnelyik az ő imája, rnelyet 
a mai Egyházért mond, már előre tudtarn a választ. 

"Igen, szünet nélkül imádkozom az Egyházért, különféle gondjaiért, 
imádkozom szándékaira, jobban rnit valaha, rnióta Péter római székében 
szolgálok. Mégis mindaz, amit magarn mondhatnék, vagy amit bárki 
imádkozhatna a maga módján az Egyházért - a világ különféle dolgai
nak, igényeinek, félelmének, vágyainak kereszttüzében élő Egyházért -

157 



mindez csak Krisztus imájában találná meg a maga dimenzióját, abban, 
melyet Szent János írt le evangéliumában, közvetlenül a szenvedés előtt. 

Elsősorban a tanítványokért imádkozik: "Szent Atyám, tartsd meg 
éSket nevedben, akiket nekem adtál, hogy egy legyenek, mint mi ... Nem 
azt kérem, hogy vedd ki őket a világból, hanem hogy óvd meg őket a go
nosztól. Szenteld meg őket az igazságban." 

Majd Krisztus a tanítványokért való imából átlép az eljövendő Egy
házért való imádságba: "De nemcsak értük könyörgök, hanem azokért 
is, akik a szavukra hinni fognak bennem. Legyenek mindnyájan egy. 
Amint te, Atyám, bennem vagy és én benned, úgy legyenek ők is bennünk, 
hogy így elhiggye a világ, hogy te küldtél engem. Megosztottam velük a 
dicsőséget, amelyben részesítettél, hogy egy legyenek, amint mi egy 
vagyunk: én bennük, te bennem, hogy ők is teljesen egy legyenek, s meg
tudja a világ, hogy te küldtél engem, és szereted őket, amint engem szeret
tél. Atyám, azt akarom, hogy akiket nekem adtál, ott legyenek velem, 
ahol vagyok, s lássák dicsőségemet, amelyben részesítettél, mert már a 
világ teremtése előtt szerettél. Én igazságos Atyám! A világ nem ismert 
meg, de én ismerlek, és ők is felismerték, hogy te küldtél. Megismertettem 
velük nevedet, és ezután is megismertetem, hogy a szeretet, amellyel sze
retsz, bennük legyen, sén is bennük legyek." 

Szívettépő ima! Az Egyház misztériumának legvégső mélységéig hatol, 
ami ebben az egységben található meg, amelyet a Fiú alkot az Atyával, 
a Szentlélekben. Így olvassuk a Lumen gentiumban: az Egyház úgy jele
nik meg előttünk, mint "az Atya, a Fiú és a Szentlélek egységéből egybe
gyilit nép". Ez a megismerés mélysége és a szeretet önátadása. Ebből a 
mélységből fakad a küldetés és a tanúságtétel; ebből merítenek az embe
rek új életet ebben a világban, ebből világosságot és erőt. Ebből fakad a 
jövendő megdicsőülés. 

Az Egyházért mondott napi imáink nem nyúlnak- ilyen mélyre. Senki 
sem tudna így imádkozni önmagától; pedig tudjuk, hogy sohasem feje
zünk ki mást imáinkban, mint amit Krisztus fejezett ki az övében. Az ő 
imájaami valamennyi imánk mértéke; az a televény, amelybőlminden 
kinő és termést hoz. Közelebb kerülünk ehhez a televényhez, nagyobb 
bizonyossággal érintjük, ha a szentmise áldozatot bemutatjuk vagy azon 
résztveszünk. Talán ez az alapja annak, hogy Jézus főpapi imája Szent 
János evangéliumában bevezetése a szenvedésnek és a húsvéti feltámadás
nak. Az Egyházért imádkozni annyit jelent, mint állandóan a húsvéti 
misztérium titkában élni." 
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XI. 

A világ felett tornyosuló viharfelhők, az emberre nehezedő killönböző 
terhek, melyek akár teljesen be akarják szűkiteni, akár eltiporni igyekez
nek, azt a sejteimet keltik bennünk, hogy hamarosan elérkezik a kereszté
nyek tanúságtételének ideje. 

"A tanúságtétel fel nem tartóztatható módon közeledik a keresztények 
számára. A közösségnek és egyéneknek egyaránt. Ez az alapja annak, 
hogy az evangéliumokban oly gyakran ismétlődik a "virrasszatok" kife
jezés. Az éberség által lesz az Egyház önmaga. M~rt Krisztus Egyháza 
nemcsak "eljött", hanem "még el kell jönnie". A tanúságtétel órája vala
mennyiünk számára óráról órára közeledik - mint ahogyan elérkezett 
Péter számára a főpap udvarában." 

A története közismert Péter, ki követte Jézust a főpap udvarába jutott. 
A bejárati kapunál melegedett a tűznéL Itt felismerték és háromszor is 
szóltak hozzá. Háromszor is tagadta, hogy ismerné azt a Jézust, akiről 
beszélnek. A harmadik alkalommal megszólalt a kakas, ahogyan Jézus 
előre megmondta. Ekkor - mondja a Szentírás - kezdett emlékezni 
Péter és keservesen sírt. Elmondhatjuk, hogy az Egyház ebben a pillanat
ban halott volt - de harmadnapra fel fog támadni ugyanennek a Krisz
tusnak kérdésére: 

Péter, szeretsz te engem? 
Nékünk sokféle módon és sokféle alkalommal kell tanúságot tennünk. 

Krisztus éberségre való felszólítása mindenkor érvényes. Ha a körülmé
nyek, melyek között tanúskodnunk kell nem világosak, az világos lehet 
egyik-másik testvérünk szívének rejtekén, lelke mélyén. 

Igen, az Egyház virrasztó és tanúságtevő Egyház, minden egyes keresz
tény és minden keresztény közösség számára. Mert az Egyházat, az ő igaz
ságát teljes szociális terjedelmében kell látnunk. Menten kezdetben kel
lett a jeruzsálemi egyháznak tanúskodnia, kellett azután valamennyi ke
reszténynek a századok folyamán a római birodalom keretében. Konstan
tin ediktumával nem ért véget a megpróbáltatások ideje. Az Egyház tör
ténetének folyamán mindig ütött valahol a megpróbáltatás órája. A vér
keresztség különböző korokban ismétlődött. Gondolok Ázsia néhány 
egyházára, hol a vértanúság aratása vetekszik a római birodalméval. Ha a 
Föld térképét nézzük, nehézség nélkül jelölhetjük meg, hogy hol és ho
gyan érkezett el most a tanúságtétel órája, ennek vagy annak az egyház
nak számára. 
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De a tanúságtételnek nem mindig ugyanaz a formája, nem jelenti fel
tétlenül a véres vagy nem véres egyházüldözést, a vallás vagy a hívek ül
dözését. Adódnak a világban olyan helyzetek, melyekben a tanúságtétel 
nem az Egyház, a küldetés, az intézmények, a hívek védelmét jelenti, 
hanem abban nyilvánul, hogy szembeszegülünk a szociális, gazdasági, 
politikai igazságtalansággal, valamint abban, hogyvédjük az életet és az 
erkölcsöt a törvényhozásban. 

Ha az Egyház elmulasztaná ezt a szembeszállási kötelezettségét - ott, 
hol ez szükséges - nem teljesítené hfiségesen prófétai és pasztorális kül
detését, nem úgy értelmezné Krisztus virrasztására szóló felhívását, aho
gyan kell. Ez a felszólítás nem figyelmeztet-e bennünket sajátos módon a 
féktelen szabadság túlzásaira, az anyagi javak hajszolására, melyek a kö
zösségi kapcsolatokat fogyasztássá és kereskedéssé torzítja. 

Teljesen osztom nézetét; a keresztények számára egyre közeledik a 
tanúságtétel órája. Gondolom ez minden korra vonatkozik. Ennek tuda
tában kell élnünk. Ismernünk kell az időket és a helyeket, nemcsak hogy 
megértsük, hanem azért, hogy közösen virrassszunk. Azok mellé kell áll
nunk, akik szenvednek, akik elfogadják a kihívást és vállalják a felelős
séget. . . Minden próbatételnél figyelnünk kell szüntelenül a lényegre: 
olyan Egyháznak kell maradnunk, amely szeret." 

Ám ha minden kereszténytől megkívánjuk, hogy személyes életének 
minden pillanatában és a közösségben tanúságot tegyen, ha az Egyház 
történelme során soha sem volt felmentve a tanúságtétel alól, nem ellent
mondásos-e, hogy ma oly sok keresztény - nemcsak a lagymatagok vagy 
a kevésbé meggyőződésesek, hanem azok is, kiknek küldetésük van má
sok meggyőzésére - vonakodnak hitüket megvallani, mert félnek, hogy 
erőszakos térítőknek nézik őket. 

"Röviden válaszolok önnek. Korunk Egyházának tudatában kelllen
nie és abban is van, hogy küldetése pótolhatatlan. Alapvető kötelessége 
az emberiség és a világ iránt mindig és mindenütt az evangéJium hirdetése. 
"Jaj nekem, ha nem hirdetem azevangéliumot!" mondta egy napon Szent 
Pál apostol. Kell, hogy minden kor Egyháza ismételgesse ezeket a szava
kat, ettől a "jaj nekem"-től félve. Hiszem, hogy korunk Egyháza ezt meg 
is értette, főként VI. Pál pápasága idején. A Il. Vatikáni zsinat az evan
gélium mai világbeH hirdetésének Magna Chartája. A következő években 
a zsinat útmutatását lefordították a tényleges igehirdetés nyelvére. Az 
1974-es püspöki szinódus munkája alapján az Evangelii nuntiandi apostoli 
iratban. 
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Ez az én válaszom az ön kérdésére, mely az erőltetett térítésre és az 
Egyház evangelizációs tevékenységére vonatkozik. 

De az evangélium hirdetése nemcsak annyit jelent, hogy valljuk: Jézus 
a Krisztus, hanem azt is jelenti, hogy szünet nélkül alakítjuk az emberiség 
történeté t, annak kimeríthetetlen gazdagságából merítve: "Aki értetek 
szegénnyé lett, hogy szegénysége által meggazdagodjatok." 

Az evangélium hirdetése: Krisztussal egységben szüntelenül azon fára
dozni, hogy az ember Krisztusból és Krisztusban állandóan gazdagod
hasson." 
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A VILÁG 

I. 

Századunk egyike a történelem leggyilkosabb századainak. Indulása 
óta vérben gázol és még előtte a pálya egy része. Az az elgondolás, 
hogy hajdan ugyanennyi volt az öldöklés és csak azért volt kevesebb a 
halott, mert kevesebb ember élt a Földön, sovány vigasz; az ilyenfajta 
megállapítás legfeljebb csak a statisztikában kedvező. 

Ma nincs a világnak egyetlen olyan régiója sem, ahol ne lenne válság
góc; háborús tűzfészek, zavargások, feszültség vagy terrorizmus. Kelet 
és Nyugat ideológiai párharcához az északi és a déli félteke mélyreható 
ellentéte társul, amely a gazdasági egyenlőtlenségből, a gyarmatosítást 
követő gyűlölködés ből, és a kölcsönös meg nem értésből adódik. A népek 
közötti viszony a hatalom és az érdek megszerzésén és érvényesítésén 
alapszik, ami nem újdonság. Új viszont az, hogy a világ most először 
rendelkezik azokkal az eszközökkel, amelyekkel a megsemmisülés von
zásának engedve, sajátmagát is képes elpusztítani, amitől egyedül a vallás 
tarthatná vissza. De mintha még a hit is kételkedne önmagában, a tudo
mány szintúgy, a levitézlett ideológiák pedig a legszimplább rendőri 
szintre fokozták Je önmagukat. Egy egyetemes konfliktustól való rettegés 
állandóan nő: az ember saját történelmének foglyává vált, nem uralja azt 
többé. Hitt a humanizmusban, a tudományban, a haladásban vagy min
denféle metafizikai bálványban, de ezek egyike a másik után hullt a 
porba; most már nem hisz többé semmiben, nem vár már sehonnan 
- valami szellemi "más"-tól - világosságot vagy együttérzést. Ugyan
akkor kiábrándultságában néha még valamiféle fájdalmas vágyakozást 
érez "valami más" után- amit képtelen megnevezni- és emiatt gyak
ran fordul különféle techn!kák vagy többé-kevésbé önpusztító rnisztikák 
felé. 

Innen ered első kérdésem, amit II. János Pálnak a világról felteszek: 
Nem érkezett-e el már a pillanat, hogy az embereknek világosan beszél-
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jünk Istenr{)], fölösleges pszicho-szociológiai kerül{)k nélkül, vagy anél
kül, hogy azokat a doktrinális engedményeket vennénk igénybe, amelyek 
csak úgy mentik meg az erkölcsiség egy részét, hogy közben szétzúzzák 
a .kereszténység magasztosságát? 

"Szent Pál már nagyon régen válaszolt erre, a következőket írva 
Timoteusnak: ,Kérve-kérlek az Istenre és Jézus Krisztusra, aki ítélkezni 
fog éJök és holtak fölött, az ő eljövetelére és országára: hirdesd az Evan
géliuma t, áH j elő vele, akár alkalmas, akár alkalmatlan ... 'l " 

"Pálnak e szavai: ,akár alkalmas, akár alkalmatlan' azt jelentik, hogy 
Istenről mindig és mindenütt beszélnünk kell, tanúságot kell tennünk 
Róla az emberek és a világ előtt. Nemcsak azért, mert ez a tanítványok 
.küldetése és hivatása, hanem azért is, mert ez az ember és a világ leg
mélyrebatóbb szü.kséglete: a világ, de különösen a világban élő ember 
létének Isten nélkül nincsen értelme." 

"Még objektívabb szaknyelvet, a létfilozófiáét használva, azt lehetne 
mondani, hogy a világ és az ember abban a mértékben létezik, amennyi
ben Ő van, ,Aki van', a Kivonulás könyvének szavai szerint.2 Ez minden 
időkre szóló igazság, állandóan időszerű, de néha rendkívüli élességgel 
vetődik fel. Nem vonatkozik-e ez éppen a mi korunkra is?" 

"Szeretném, ha itt most megtartanánk a megfelelő arányokat, és azt a 
relativitásérzéket, ami az emberi tudat állapotának minden megállapítá
sánál elengedhetetlen. Feltételezem, hogy az a véleménye, miszerint ,az 
ember hitt a humanizmusban, a tudományban, a haladásban és minden
féle metafizikai bálványban' a kortársvilág bizonyos területeire vonatko
zik. Ha minden emberre vonatkoznék, azt kellene mondanunk, hogy na
gyon kölönböző módon vonatkozik rájuk. Lehet, hogy éppen azok vesz
tették el leginkább a hitüket ezekben az eszmékben, akik a leglelkesebben 
vallották azokat; bennük látszik a legjobban meggyöngülni ez a hit!" 

,..Értem, hogy ön szerint ez az evilági ,laikus' hit ki akarta szaritani a 
vallásos hitet. Eljuttatni az embert odáig, hogy korlátozás nélkül higgyen 
a világban, és hogy gondolja azt, hogy e világi léte - és mindaz, amit ez 
a világ neki adni képes - alkotja egyedüli, teljes és meghatározott sor
sát. Hogy életének teljes értelme benne van ebben az egyetlen dimenzió
ban. Inkább az egzisztencializmus, mint az ismeretelmélet nyelvezetét 

tnim4,t-2. 
2 Usd az Erkölcs fejezetben a 77. oldalon. 
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használva, arról volna tehát szó, hogy az ernber hagyatkozzék e világra, 
blzza rá magát teljesen, hogy benne megvalóslthassa a humanizrnusra, a 
tudományra és a haladásra vonatkozó eszméit." 

"Ön szecin t ez az evílági, ,laicísta' hit vagy az, ami Jegalábbis programja 
szerint ilyen, kortársainkban egyre jobban elenyészik: tehát egészen kü
lönös igény lenne arra - szinte már rendkívüli esélynek, és kiváló alka
lomnak is nevezhetnénk - hogy Istenről beszéljünk, hogy tanúbizonysá
got tegyünk Róla, egyszerű és világos módon, ,fó]ösleges kerülők nél
kül'." 

"Szent Pál- és Timóteushoz frt levele - szerint ez az igény soha nem 
szűnik meg. Az igazságot hirdetni kell, ,akár alkalmas, akár alkalmatlan'. 
És ha ez ma szükségesebb mint valaha, úgy nem annyira azért kell hir
detni, mert az ernber elvesztette a Haladásba, a Tudományba és a Huma
nizmusba vetett hitét, hanem inkább azért, rnert segitenünk kell őt ab
ban, hogy ne veszítse el ezt a humanizmusba, a tudományba és a hala
dásba vetett hitét (amit rnost kis kezdőbetűvel írok, bár rninden probléma 
nélkül irhatnám naggyal is, tekintettel arra, amit ki akarok fejezni). 
Nagy vagy kis kezdőbetűvel írva, a humanizmus, a tudomány és a hala
dás az emberről szól, róla tanúskodik, és a világgal fennálló viszonyában 
Játhatóvá teszi transzcendenciáját. Bennük, általuk valósíthatja meg ma
gát az ember, ,az egyetlen fóldi teremtmény, akit Isten önmagáért akart'. 
Így rnondja a Gaudium et Spes. És ezért ernUti a Tererntés könyve az 
embert mint ,Isten képére és hasonlatosságára' tererntett lényt, ahogyan 
azt már láttuk." 

"Következésképpen, ha az ember helyzete a rnodern világban - és 
különösen bizonyos civilizációs körökben olyan, hogy a humanizmusba, 
a tudományba és a haladásba vetett hite - mondhatjuk fgy is: a laikus 
hite - összeomlik, úgy ennek az ernbernek kétségtelenül hirdetnünk keH 
Jézus Krisztus Istenét, a Szövetség Istenét, az Evangélium Istenét, egé
szen egyszerilen azért, hogy ezáltal újra megtalálja embersége alapvetlS 
és végleges értelmét, vagyis a humanizmus, a tudomány és a haladás 
sajátos értelmét, hogy ne kételkedjék, és ne szűnjék meg meglátni bennük 
fóldi feladatát és hivatását." 

"És ezt annál inkább meg kell tennünk, ha igaz - mint ahogyan ön 
mondja -, hogy az ernber ,kiábrándultságában jobban mint valaha, 
valamiféle fájdalmas vágyakozást érez »valami más« után, amit nem tud 
megnevezni' és amit ott keres, ahol az nincsen." 

,.Ugyanabban a levélben, miután arra buzditotta Timóteust. hogy hir-
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desse az Igét, akár ,alkalmas, akár alkalma tlan' Sze nt Pál ezeket írja: 
,Mert jön idő amikor az egészséges tanítást nem hallgatják szívesen, ba
nem saját ízlésük szerint szereznek maguknak tanítókat, hogy fülüket 
csiklandoztassák. Az igazságot nem hallgatják meg, de a meséket elfo
gadják.'l" 

"Pál ezeket a legelső időben írta. Húsz évszázad múltán ugyanezt a 
jelenséget tapasztaljuk. Más kolturális összefüggésben ugyan, de ugyan
azt.'' 

Ugyanakkor a humanizmus, a tudomány és a haladás csak a Francia 
forradalom által istennővé emelt Ész hitvallásának különböző cikkelyei. 
1793-ban Párizsban a Condorde téren szobrot emeltek neki. Igaz, hogy 
az "Ész istennő jé'' -nek kultusza nem tartott sokáig, és semmilyen tekin
tetben nem vált nemzeti ünneppé, mint ahogyan azt megalapítói remélték. 
Nem kevésbé jelentős - és egyebek között erre gondoltam, amikor a 
szentatyának metafizikai bálványokról beszéltem -, hogy a hitetlenek, 
akik végülis sok mindenben hittek, jó ideig imádták az Észt, és hogy a 
világ szerencsétlen állapota annak megállapításához vezetett, hogy az ész 
nem mindig elegendő a bölcsességhez. De- és ezt kérdezem a pápától
mi az oka annak, hogy az emberek, akik értelmes lények, annyira képte
lenek életüket, kapcsolataikat és cselekedeteiket értelmesen elrendezni? 

"Hogy miért viselkedik az ember, ez az értelmes lény, annyira értelmet
len, oktalan módon? Ez izgalmas alapkérdés és érdekfeszítő etikai és 
antropológiai létprobléma. Egyúttal ősrégi kérdés is! Azt hiszem, hogy 
a világirodalom jó része ezzel foglalkozik. Az embert napról napra őrli 
fel, mert minden lépésnél ebbe a belső ellentmondásba ütközik, szüntele
nül benne botlik meg és rajta bukik át." 

"Ékesszóló a konvergencia Ovidius sorai: ,Látom a jobbat és mégis 
a rosszabb felé tartok' és Szent Pál tépelődése között: ,Tudjuk, hogy a 
törvény lelki, magam azonban testi vagyok és a bűn rabja. Azt sem tudom, 
hogy mit teszek, hiszen nem azt teszem, amit szeretnék, hanem amit gyű
lölök. . .. Készen vagyok ugyan akarni a jót, de arra, hogy tegyem is, 
nem vagyok képes. Hiszen nem a jót teszem amit akarok, hanem a rosz
szat, amit nem akarok. Ha pedig azt teszem, amit nem akarok, akkor 
nem is én cselekszem, hanem a bennem lakó bűn. fgy ezt a törvényt lá
tom: bár a jót szeretném tenni, a rosszra vagyok készen. A belső ember 
szerint az lsten törvényében lelem örömöm, de tagjaimban más törvényt 

12Titn 4,3. 
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észlelek, és ez küzd értelmem törvénye ellen, és a tagjaimban levő bfin 
törvényének rabjává tesz. Én boldogtalan!. .. 'l" 

"Olyan egyetemes érvényű problémáról van tehát szó, amely egyidős 
az emberrel. Hogy a keresztény hit válaszát adhassuk rá, mindjárt idézni 
fogom a Gaudium et Spes egyik tömör és összefoglaló szakaszát. Ez az a fe
jezet, amely a személy méltóságával foglalkozik, és így kezdődik: ,Hívők 
és nem hívők csaknem egybehangzó véleménye az, hogy mindent az em
ber érdekében kell elrendezni, minthogy az ember áll a földi lét közép
pontjában és csúcsán.'" 

"'De mi is az ember? Sok és különféle, sőt egymásnak ellentmondó 
nézetet vallott és vall önmagáról. Van úgy, hogy mindenek felett álló zsi
nórmértéknek teszi meg magát, máskor viszont a kétségbeesésig megy el 
önmaga leértékelésében. Innen ered tanácstalansága és szorongása.'2" 

"Miután emlékeztetett a Szentírás tanítására, amely szerint az Isten kép
mására teremtett ember képes teremtőjét megismerni és szeretni és ha
talmat kapott minden földi teremtmény fölött, hogy Istent dicsőítve 
uralkodjék fölöttük, ugyanez a zsinati konstitúció a következő ijesztő 
diagnózist adja: ,Az Isten jó nak alkotta meg az embert, aki azonban 
története kezdetétől a Gonosz sugallatára visszaélt szabadságával, 
szembeszállt Istenével, és nélküle akarta elérni célját. Noha felismerték 
az Istent, mégsem dicsőítették Istenként, érteni nem akaró szívük elho
mányosult, és inkább a teremtménynek szolgáltak, mint a Teremtőnek. 
Amit így isteni kinyilatkoztatásból tudunk, egybevág a tapasztalattal.'l 
És igaz az, hogy az emberi tapasztalat tanúsága és a Kinyilatkoztatás 
szava itt csodálatos rnódon egybevág, mint ahogy erről az az Ovidius 
és Szent Pál szavai közötti konvergencia is tanúskodik, amit az előbb 
idéztem.'' 

."Mit mond tehát a tapasztalat, amit a Kinyilatkoztatás és a keresztény 
hit is megerősít, megmagyaráz és megvilágosit? Azt, amit ugyanabban a 
zsinati szövegben találunk meg :4 ,Mert ha az ember a szíve mélyébe te
kint, valóban észleli, hogy hajlik a rosszra is és sokféle rosszaság kör
nyékezi; ezek nem származhatnak Teremtőjétől, aki jó. Az ember gyak
ran nem hajlandó elismerni Istent alkotójának, ezzel megtagadja létének 

l Róm 7,14-15; 18-24. 
2 o. s. 12 p. 
313 p. 
4 0. s. 13 p, 
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a végs5 célra való irányulását, egyúttal szétrombolja saját bels5 rendjét, 
s a többi emberhez, meg az egész teremtett világhoz fűződ5 rendezett 
kapcsolatát is. Az eredmény: Az ember meghasonlott önmagában.' " 

"Ez pontosan így is van! Ezeknek a szavaknak rendkívüli a kifejező
erejük: az ember kettészakad t. Figyelje meg, hogy nem egyszerűen az ér
telmes természet és az értelmetlen cselekedet közötti dialektikus ellent
mondásról van szó, hanem magáról az ember egész létéről, belső helyze
téről -amit a külső tapasztalat, a világ tapasztalata csak megerősit és 
kiterjeszt. Ez hasonlott meg. Megosztottá vált aközött amit tesz, anélkül, 
hogy akarná, és aközött amit nem tesz, pedig szeretné megtenni. Nem 
annyira ellentmondás él benne, mint inkább az arányoknak meg nem 
felelő egyenlőtlenség." 

"Zsinati szövegünk így folytatja: ,Ezért pedig az egész emberi élet, 
akár az egyéni, akár a közösségi élet, küzdelem, sőt, drámai küzdelem a 
jó és a rossz, a világosság és a sötétség között.' Itt hozzá kellene fűzni, 
hogy ez a jó és rosszközölti harc az emberi életnek megpróbáltatás jelle
get ad. Erkölcsi próbatétel ez, innen ered különös szépsége. Bizonyos 
mértékben ez a megpróbáltatás ad létünknek értelmet, rajta keresztül 
szólít fel minket Krisztus, hogy valósítsuk meg Isten országát e földön." 

Amit a zsinat és a pápa emlékezetünkbe idézett, az az eredeti bűn tana, 
amely fölött a mai hitoktatás gyakran a kígyó óvatos okosságával siklik 
el. Pedig ez a bűnös állapot a világ kezdete óta korszakról korszakra, 
nemzedékről nemzedékre és az egyik embertől a másikig kísér minket: 
ez az oka annak a meghasonlottságnak, amit mindenki megállapíthat 
önmagán: ami az embert megosztja a "jó között, amit szeret és a rossz 
között, amit tesz". Olyan szabály ez, amit nem kerül el senki, hacsak 
nem merült el már annyira a tévhitben, hogy tökéletesnek hiszi magát 
mint a példabeszéd farizeusa - vagy ha azt képzeli, hogy senki sem lehet 
jobb nála, mint a Confessions Jean-Jacques Rousseau-ja, aki a hozzá 
hasonlókat az Utolsó Ítélet ítélőszéke elé idézve, kihívással fordul feléjük: 
mutassanak fel akár csak egy dossziét is, amely különb lenne az övénél. 
Félre téve az ilyenfajta eltévelyedést, törvényszerűen általános a meg
osztottság, a meghasonlottság, amely olyan kfnos mint egy seb, amelyet 
csak Krisztus tud a hit erejével meggyógyítani. 

Ám amikor a világba jött, "a világ nem fogadta be". . . 
Azt mondta: "Én vagyok az út, az igazság és az élet." De a világ nem 

veszi tudomásul ezt az utat, tagadja az igazságot, és elpusztítja az életet. 
Mi az hát, amit remélhet? 
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"Kezdetnek egy rövid megjegyzést: Krisztusnak azok a szavai, ame
lyeket most idézett, különféle értelmezésre adtak lehetőséget. A szöveg 
magyarázatának történetéből következik, hogy a görög egyházatyák és 
velük Szent Ambrus és Szent Leo Jézusban az utat és az igazságot látták, 
amely az örök életre vezet. Alexandriai Kelemen, Ágoston és a legtöbb 
latin egyházatya számára a Jézus-út visz el az örök igazsághoz, és az örök 
élethez. Aquinói Tamás és a középkori kommentárok így értették, hogy 
Krisztus mint ember út, mint lsten pedig igazság és élet. Néhány modem 
teológusnak is ez a felfogása, így pl. Lagrange-é. Mások így pontosítják: 
Krisztus az út, vagyis igazság és élet. Az út fogalma itt lényeges, azt je
lenti, hogy egyedül Krisztus az üdvösség közvetítője, zsinórmérték, és 
erkölcsi értelemben példakép, és belépő az Atyához. Út amennyiben az 
Atya kinyilatkoztatása az emberek számára, tehát a megtestesült igazság: 
ennek az igazságnak a megismerésével jut el az ember az életre, hasonló
képpen Krisztushoz is. Krisztus tehát út és ugyanakkor ennek az útnak 
a végpontja is; Ő maga az, ahová elvezet." 

"Ön azonban azt mondta: ,a világ nem veszi tudomásul ezt az utat, 
tagadja az igazságot és elpusztítja az életet.'- és hozzáfűzte: ,Mi az hát, 
amit remélhet?' " 

"Ez a kérdés már megkapta válaszát. Először, amikor a tisztulás ideje 
eljött és a negyven napos kis Jézust elvitték a jeruzsálemi templomba. 
Az agg Simeon e szavakkal köszöntötte: ,Ez a gyermek sokak romlására 
és sokak feltámadására lesz Izraelben, jel lesz, amelynek ellene monda
nak.'l De ezekkel a szavakkal Simeon csak jelezte a választ. A lényegbeli 
válasz kérdésére szintén az Evangéliumban található: ez pedig a Ke
reszt.'' 

.,A keresztben tökéletesen beteljesednek Simeon szavai. A kereszt 
ugyanis az egész emberi történelmen át ezt a világgal szembeni ellent
mondást bemutató jel, amely Krisztust kezdettől fogva kíséri." 

"Az az állítása, hogy ,a világ ezt az utat nem veszi tudomásul, tagadja 
az igazságot és elpusztítja az életet' igaz ugyan, de csak részben. Mert az 
is tény, hogy Krisztus ugyanakkor a kereszt által a világban maradt és 
itt is marad mindig. Köztünk marad örökre. Stai crux dum volvitur 
orbis. A világ forog, a kereszt marad. De ez nem minden. Mert ha igaz 
is, hogy a kereszt a világnak az út, az igazság és az élet iránti ellenállását 
rögzíti, nem kevésbé igaz az is, hogy ugyanebben a keresztben, benne és 

t Lk 2,34. 
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csakis benne ugyanezt a világot Isten állandóan elfogadja, mint ugyan· 
annak az ,országnak, igazságnak és életnek' a helyét, amelynek Krisztus 
az útja. Az Őt visszautasító világon belül építi fel Krisztus az Ö országát, 
amely felülmúlja a világot." 

"Így az arra vonatkozó kérdése is, hogy m.it is remélhet ez a világ, 
megkapta válaszát. E választ a kinyilatkoztatott Igéből, az isteni üdvrend 
mélységeiből kell meríteni. Ez nyilvánvalóan a hit válasza; a hité, amely 
nem a világból származik, hanem az Evangélium szívéből." 

Il. 

Egy világ merül el mögöttünk, ami nem más, mint a Középkor szem
lélődő univerzuma. Hatalmas vallási, majd kulturális hullámai elértek 
egészen idáig, egyszerre juttatva e] nekünk a világ érthető voltát, az er
kölcsi érzéket, egy egyetemes harmónia ösztönös felismerését és az em
beriség örök rendeltetésének remenyét. 

Mindezek a szellemi javak Istenből forrásoznak, Akinek jelenléte az 
ember gondolatvilágának középpontjában úgy hat, mint az egység és a 
közösség helyettesíthetetlen ősoka. 

Ezek egy, a katedrális köré csoportosult világ maradványai, amelyek 
már eltűnőben vannak, és hiábavaló igyekezet volna őket a történelem 
éjszakájából kiragadnunk. 

Előttünk lassanként egy másik, egy új világ bukkan fel, most még 
tapintható struktúrák nélkül, még csak ködképszerű állapotban, amely 
többé már nem Isten szemlélődésén alapszik, hanem tisztán a dialek
tikus kapcsolatok rendszerén. Abban az intervallumban, amelyben most 
élünk, elvesztettük a múlt intellektuális és erkölcsi támpontjait, és a for
málódó új világ még semmiféle fogódzót nem nyújt nekünk; a szó szaros 
értelmében a vízen járunk, ami csak egyet kíván meg, pontosan azt, ami 
kezd hiányozni: a hitet. Azt kérdezem a szentatyától, hogy jól vagy téve
sen Játom-e a dolgokat? 

"Az a kép, amiből kiindult, szép és igaz, de mondjuk úgy, hogy 
,lokalizált', helyhez kötött. Azt akarom ezzel mondani, hogy helye van 
minden nyugati ember gondolatvilágában: egy európaié ban, egy fran
ciáéban. Nagyon szuggesztív ... amint önt most hallgattam, elképzeltem 
a középkori katedrális szépségét, amely köré az emberi élet csoporto
sult: ,a Középkor szemlélődő univerzuma ... , a világ megérthető volta, 
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az erkölcsi érzék, az emberi lény örök rendeltetésének reménye' stb. Ez 
igaz. Magunkban hordjuk ezt a képet, vele nevelkedtünk fel, és bizonyos 
formában megmarad és tovább él bennünk ... " 

"Mégis, ez csak a teJjes kép egyik részlete, ami egy észak- vagy dél
amerikainak idegen, de még mennyivel inkább az, egy afrikai vagy keleti 
ember számára, egy ázsiainak! Amikor a Zsinat az ,Egyház a mai világ
ban' című témával kezdett foglalkozni, el kellett ismernie, hogy ez az 
emberi világ sok különbözö világból áll, amelyek ha közel is vannak 
egymáshoz, sok tekintetben igen távol esik egyik a másiktól. Ez azonban 
nem gátolta a Zsinatot abban, hogy összefüggően és meggyözöen hatá
rozza meg az ember helyzetét a modern világban." 

"Milyen ez a világ, amely felé tartunk? Azt hiszem, hogy még a Zsinat 
óta is változott az ,ember helyzete a mai világban', bár azok a változá
sok, amelyeket átélt, a vele azonos korszak keretében helyezkednek el. 
Annak a világnak a természete, amely felé tartunk - és amelyet ön még 
struktúra nélkülinek és ködképszerűnek jellemzett - felfedi azt a jövőt, 
amellyel mint ismeretlennel állunk szemben." 

"Van okunk rá, hogy féljünk ettől a jövőtől. Van rá okunk, hogy attól 
tartsunk, hogy ha majd leleplezi arcát, az félelmetesebb lesz mindannál, 
amit a múltból ismerünk." 

"Ön azt állítja, hogy a vízen mozgunk, akárcsak Péter, akinek Krisz
tus megparancsolta, hogy hagyja el bárkáját és jöjjön hozzá a hullámo
kon járva.l De ha a hit elengedhetetlen ahhoz, hogy a vízen járjunk, ak
kor szüntelenül keresnünk kell az állandóan megújuló világ mértékére 
szabott hitformát, és nemcsak annak a múltnak a mértékére szabottat, 
amelyet már végérvényesen elhagytunk. Egyébként is nehéz volna ezzel 
az egykori világgal azonosulnunk - amelyet különben csodálunk - ne
hezünkre esne egy ,Kopernikus-előtti' vagy ,Einstein-előtti' de még egy 
,Kant-előtti' világban is élnünk." 

"Úgy gondolom, hogy a Zsinat betöltötte feladatát, amennyiben fel
mutatta a mai világ mértékére szabott keresztény hit arculatát. És a hol
napi viJágét is." 

t Mt 14,28-31: Erre Péter Igy sz61t: "Uram, ha te vagy, parancsold meg, hogy oda
menjek hozztd a vízen." "Gyere!"- felelte. Péter kilépett a bárkából és elindult a 
vizen Jézus felé. Az erős szél láttára azonban megijedt és amikor merülni kezdett, fel
kiáltott: "Uram, ments meg!" Jézus kinyújtotta kezét és megfogta. "Te kishitil 
- vonta kérdőre - miért kételkedtél ?" 
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"A zsinati szövegek között van egy olyan, amelyet nem szabad elfelej
tenünk: ,Az Egyház azt vallja, hogy minden változás mögött sok olyan 
van, ami nem változik, mert végső alapjuk Krisztus, aki ugyanaz tegnap, 
ma és mindörökké.'l" 

Bizonyára megjegyezték az eljövendő világról szóló mondatot, amely
nek arca lehet, ,hogy félelmetesebb lesz mindannál, amit a múltból is
merünk'. Hiszen valójában mármost látjuk néhány, az erőszak által el
torzult vagy egyfajta, a halálra összeesküdött bűnszövetkezés következ
tében elsápadó vonását. Olyan emberekké válunk, akik közt akad olyan, 
Jciben nincs irgalom a születendő gyermekek iránt, akik hajlanak aminél 
korábbi euthanáziára, sőt vannak akik elbűvölten hallgatnak minden, 
az öngyilkosságot méltató állásfoglalást - az Írás szerint: "Barátjukká 
tették a halált." Mindezek felett ott lebeg az atomveszély fenyegetése, 
amelynek megsemmisítő erejét bolygónk minden egyes lakosára esően a 
hagyományos robbanóanyagok mintegy 4,5 tonnányijára becsülik. Em
beri szemmel nézve azt mondhatjuk, hogy ez a világ, amit ésszel már nem 
lehet felfogni, inkább a vesztébe rohan, mintsem hogy a dicső beteljesü
lés felé haladna. 

Van-e még egy utolsó esélye arra, higy kiutat találjon a halál e logikai
jából, amelyhez lassanként hozzáláncolja magát? 

"Arra a világra, amelyben élünk, mélyen rányomta bélyegét a bűn és a 
halál. A bűn és a halál jelenlegi hatalmának végletes feszültségét az ön 
jellemzése jól aláhúzza. Súlyos viharfelhők gyűltek össze a világ felett, 
amely az emberi zsenialitás minden hódítása ellenére mindent összehord 
önmaga megsemmisítéséhez. E világ azt kockáztatja, hogy elembertelene
dett világgá válik; századunk sokszorosan okot adott rá, hogy ettől tart
hassunk.'' 

"De ez ugyanakkor megváltott világ is, ahol megnyilvánult egy a bífn
nél és a halálnál is hatalmasabb szeretet. Ez a szeretet állandóan jelen 
van e világban és nem szfinik meg hatni benne." 

"Ez aszeretet a legvégső valóság.'' 
"Nemcsak felfedi tekintetünk előtt az élet és az igazijavak teljességének 

távlatát, mint az emberi lét végső célját és legmélyebb értelmét Istenben, 
hanem azt is tudtunkra adja, hogy a világban, ebben a világban a szeretet 
sohasem szfinik meg az emberek szívét és tetteit átformálni; - az élő, 
a bfinös emberekét." 

t Gaudium et spes 10. pont. 
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"Világunk az Id6ben valósul meg. Nem szűnik meg végcélja felé töre
kedni. És ameddig a világ létezik, ez a szeretet - amely egyben irgalom 
is- szüntelenül azon munkálkodik, hogy ez a világ mindinkább embe· 
ribbé váljék." 

"Gyakran fordul elő, hogy a Zsinatra hivatkozva válaszoJok önnek. 
Ez a fordulat: ,ezt a világot emberibbé tenni' többször, számos analóg 
formában ismétlődik a Gaudium et spes konstitúcióban, amit pasztorális 
konstitúciónak nevezünk. Amennyire a Il. Vaticanum történetét isme· 
rem, XXIII. János gondolata volt, hogy a Zsinat tanítását pontosan ez
zel, a mai világban élő egyházról szóló konstitúcióval egészítse ki. Ké· 
sőbb részt vettem ennek a konstitúciónak az előkészítésével foglalkozó 
munkálatokban: úgy vélem, hogy ez a konstitúció számtalan helyen tük· 
rözi világunk mai helyzetét E világ ma inkább, mint eddig talán bármi· 
kor, egyszerre tűnik hatalmasnak és erőtlennek, a legjobbra és a leg· 
rosszabbra képesnek; nyitva áll előtte a szabadság vagy a rabszolgaság, 
a haladás vagy a visszafejlődés, a testvériség, vagy a gyűlölet útja." 

"E szavak megtalálhatók a Gaudium et spes-ben. Ezekkel együtt: 
,Ráébredt továbbá az ember, hogy neki magának kell helyes irányba te
relnie azokat az erőket, amelyeket maga szabadított fel mert ezek eltipor
hatják, de szolgálhatják is.'l" 

"lgy mondja a Zsinat. Ha ez másképpen történne, ha az ember nem 
vetne számot ezzel, nem tudatosítaná eléggé azt, amit itt mondtunk, 
vagyis azt, hogy még tó1e függ az általa mozgásba hozott erők helyes 
irányba terelése, akkor bizonyosan az Egyház feladata őt erre emlékez· 
tetni. Hogy soha ne hagyjon fel azzal az erőfeszítésével, hogy ezt a világot 
humánusabbá, emberibbé tegye. Közelebb hozni hozzánk az igazságos
ság, a szabadság és a szeretet országát, ez mindig is az evangelizáció lé
nyegéhez tartozott és tartozik ma is. Ez a Il. Vaticanum lelkipásztori 
konstitúciójAnak látásmódja is, amelynek terve János pápa szívében és 
gondolatában élete utolsó hónapjaiban született meg.'' 

Az intelligencia és a pesszimizmus visszatetsző, de szilárdan összetartó 
párt alkot. A világos felismerés pedig általában több könnyet hoz magá· 
val, mint amennyi örömet. Nem ez az eset azonban a pápánáL Tisztán· 
látása alapján hozott világos ftéletei jól megalapozottak, mégis mindenki, 
aki csak találkozik vele, elcsodálkozik "optimizmusán". (Ami az enyém· 
ből megmaradt, az egyedül azon alapul, hogy ő áll az Egyház élén.) 

t Gaudium et spes 9. pont. 

173 



Hogy miért? Az igazat megvaUva, az előző bekezdésekben közvetve már 
megfelelt rá: szelleme minden pillanatban átfogja a történelem teljessé
gél, számot vet annak egészével, nemcsak azzal a töredékkorral amelyben 
éppen élünk. Isten teremtő aktusától kezdve, egészen az ember sorsának 
végső beteljesedéséig, a Teremtés könyvétől az Új Jeruzsálemig, ahol a 
szeretet megkapja a Szeretet válaszát. A történelmet nem epizódonként 
olvassa - ami változatlanul csak a csőd megállapítására indít -, hanem 
egészében áttekinti azt, beleértve a végső valóságot is, úgy ahogyan a 
Kinyilatkoztatás szólít fel bennünket a történelem szemlélésére. Kitágítja 
a látóhatárt egészen a végső igazság Napjáig, amely bevilágítja számára 
annak az útnak a legsötétebb szakaszait is, amelyen az emberiség lassan 
és fájdalmasan menetel ebből a világból, ahol meghal, abba a másikba, 
ahol élni fog. 

Tudom ezt, de mégis felteszem kérdésemet. Válaszát olvasva, könnyen 
azt fehételezhetnénk, hogy "mellé beszél". De egyáltalában nem így van. 
Válasza az aláza té, és azt a Krisztus szavaiba vetett abszolút bizalom dik
tálja. "Optimizmusa" a hit aktusának egyik testvérváltozata: 

"Régóta szívesen elmélkedem Krisztusnak Péter apostolhoz intézett 
szavain: erősítsd meg testvéreidet! Egyedül Lukács hozza ezt. Nem talál
juk meg sem Máténál, sem Márknál, akik arra szorítkoznak, hogy hírül 
adják Péter tagadását és elmeséljék ezt a tagadást magát, amelyet mind 
a négy evangelista elbeszél. Lukácsnál olvassuk Krisztus e szavait, ame
lyeket a getszemáni éjszakában, vagy talán az Olajfák hegyére vezető ös
vényen mondhatott: ,Simon, Simon, a sátán hatalmat kért magának fö
löttetek, hogy megrostáljon benneteket, mint a búzát. ( ... ) Amikor meg
térsz, te erősíted majd meg testvéreidet.'! 

"Gyakran gondoltam ezekre a szavakra és'" még inkább az egész szöveg 
összefüggéseire." - · 

"Krisztus olyan embernek mondja: ,te erősíted majd meg testvéreidet' 
aki egyáltalában nem mutatkozott erősnek, bár meg volt arról győződve, 
hogy soha nem fog csalódást okozni mesterének, aki azt mondja neki: 
megerősíted majd ... - és utána azonnal szembeállítja nagy önbizalmá
val annak a csalódásnak az előrejelzését, amit majd neki okozni fog. 
Mert annak a Péternek, aki azt állítja: ,Uram, készen vagyok rá, hogy a 
börtönbe, sőt még a halálba is kövesselek', Krisztus ezt válaszolja: 

t Lk 22.31-32. 
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,Péter, mondom neked, mielőtt ma megszólal a kakas, háromszor letaga
dod, hogy ismersz.' " 

"Így tehát, amikor így szól: ,te erősíted majd meg testvéreidet', 
Krisztus ezt nem Péter sajátosan értékes tulajdonságaira alapozza. Em
beri méctékkel mérve Péter nem volt különlegesen alkalmas a többiek 
megerősítésére, minden lelkesedése és jóindulata ellenére sem. A feltáma
dás után, amikor Krisztus háromszor is megkérdezte tőle: ,Jobban sze
retsz-e engem, mint ezek?' nem habozik így válaszolni a főpap udvará
ban lezajlott tragikus éjszaka ellenére is: ,Uram, tudod, hogy szeretlek.' 
Úgy gondolom, hogy megvolt benne annak biztosítéka, hogy ezt válaszol
hassa." 

"Figyelje meg, hogy nem azt mondja: ,Jobban szeretlek, mint ezek 
itt', hanem egyszerifen csak: ,szeretlek'. És nem a saját meggyőződésére 
támaszkodott, hanem arra, amit Krisztus tudott róla: ,Uram, te tudod, 
hogy szeretlek.' " 

"Azon az utolsó éjszakán, az Olajfák hegyére vezető úton az Úr azt 
mondta neki: ,Imádkoztam érted, nehogy meginogj hitedben.' " 

"És valóban nem ingott meg, nem fogyatkozott meg a hite, a hármas 
tagadás ellenére sem. Sem Jeruzsálemben, sem Antiochiában, sem Ró
mában, egészen a vatikáni halmon Néró idejében bekövetkezett vértanú
haláláig.'' 

"Péter tudta, hogy ha hite nem ingott meg, ha meg tudta erősíteni 
testvéreit, úgy csak azért, mert a Mester imádkozott érte; közbenjárt 
érte ... ami ma is tart még ... Sőt, mi több, a veszély órájában, amikor 
Heródes bebörtönöztette és már halálra volt ítélve, az egész Egyház imád
kozott érte - ahogyan erről az Apostolok Cselekedetei beszámolnak. 
Úgy imádkozott, mintha ismerte volna Krisztus szándékát. .. " 

"Hogy miért mondom el mindezt? Mert nem tudnék másképpen felelni 
kérdésére, amely kissé kínos számomra ... " 

"Jó, hogy az evangéliumok elbeszélik Simon Péter belső történetét, az 
emberi gyöngeség törénetét, amelyben Krisztus hatalma nyilvánul meg." 

"És hányszor tett tanúbizonyságot ugyanerről az igazságról Pál apos
tol! Olyan tanúságtételek ezek, amelyeket- ha szabad így mondanunk
szívének lüktet() vérével írt meg." 
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III. 

Ha a pápa nem kelne útra, úgy a világ sorsa és az emberek ügyei iránti 
közömbösséggel vádolnák, szemére vetnék, hogy uralkodóként trónol 
római palotájában, anélkül, hogy korával, annak problémáival törődnék. 
De mivel utazik, azt vetik a szemére, hogy úton van, hogy gyakran 
hagyja el Rómát, hogy elhanyagolja az Egyház kormányzását azért, 
hogy öt világrészben keresse a kétes értékű népszerfiséget. Mert ugyan
azok, akik állandóan a "nép"-ről beszélnek, megvetik azt, ha nem a gyű
lölet tartja őket össze; ugyanazok, akik felszólítják az Egyházat, hogy 
lépjen a világ elé, kifogásolják, ha ezt meg is teszi; ugyanazok, akik 
annyira aggódnak, hogy az Egyház egyáltalán megérteti-e magát "ko
runk emberével", ingerültté válnak, ha "korunk embere" nagy tömegben 
fut össze, hogy apápát hallgassa. Nagyon sokat lehetne még mondani 
ezeknek az új farizeusoknak a mentalitásáról, akik számára a nép csak 
mint absztrakt fogalom létezik ideológiai beszédeikben, de akik nem 
győzik elég sok csúfondáros megjegyzéssel kigúnyolni azoknak az egy
szerfi szíveknek az "oktalanságát" és "naivitását", akik János Pál útjai 
során hozzá sietnek. Gyanítom, hogy nem annyira azon igyekeznek, 
hogy megtöltsék a templomokat, mint inkább azon, hogy onnan eltávo
litsák az utolsó hívőt is - aki az ő szemükben félrevezetett ember. 

De nem az én dolgom ezeknek a sajátságos evangelizátoroknak elitség
re törő és gnosztikus szellemi állapotát analizálni, akik a mai világhoz 
görögül szálnak azzal az ürüggyel, hogy a latint már nem érti senki, és 
akik csak azért ejtik ki az "ünnep' kifejezést, hogy azonnal meg lehessen 
érteni, hogy itt mindenki halálra unja magát. Inkább magát a pápát kér
dezem meg, hogy miért siet annyira bejárni a világot, mintha csak kevés 
ideje lenne már arra, hogy a nagy vihar előtt összegyűjtse a jóakaratúak 
nyáját; mintha már valamiféle "szükségállapot" volna érvényben? Neki 
tulajdonítják e kijelentést: "Utazni kell, hogy éljünk és élnünk kell, hogy 
utazhassunk." Megkérdezem tőle, hogy ezt csakugyan mondta-e? 

"Nem emlékszem rá, nem is igen hiszem, de végeredményben nincsen 
kizárva." 

"Ami útjaimat illeti - amelyeket apostoli szolgálatként végzek -
ez a következőképpen fest" : 

"Először is nem én nyitottam meg ezt a fejezetet a pápaság történeté
ben. Ezt megtette már két nagy elődöm, a II. Vatikáni Zsinat pápái, 
különösen VI. Pál. De már XXIII. János is hangoztatta, hogy ne csak az 
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Egyház látogassa a pápát, hanem őneki is látogatnia kell azt. E tekintet
ben - 80 éves kora ellenére - ő tette meg az első lépést, a lorettói Szíiz
anya szentélyéhez utazva még a zsinat megnyitása előtt. Ami VI. Pál 
pápa útjait illeti, ezek egész pontifikátusának programjában szerepeltek; 
még emlékszem, hogy milyen lelkesedéssel fogadták a zsinati atyák 
szentföldi zarándokútjának tervét. amikor azt a második ülésszak végén 
bejelentette. Jobban nem is kezdbette volna." 

"Így tehát már nyitva találtam a pápai szaigálat történetének ezt a 
fejezetét Hamarosan meggyőzőrltem róla, hogy azt folytatnom kell. 
Hogyan is ne vállalta volna magára egy aránylag fiatal és általában! 
jó egészségnek örvendő pápa ezt a szolgálatot, és ne követte volna egy 
nyolcvanéves elődjének példáját, valamint a már nagyon idős és igen 
törékeny egészségű VI. Pálét?" 

"Az első alkalommal nagyon gyorsan kellett határoznom a latin
amerikai püspökök Pueblában tartott kongresszusa miatt, ahol előre 
számoltak a pápa jelenlétével. Így 1979 januárjában Mexikóba utaztam, 
majd meglátogattam hazámat a szent Szaniszló halálának kilencedik 
centenáriumára rendezett ünnepségek alkalmából, amelyeket már régóta 
előkészítettem krakkói érsek koromban. Ezeket újabb, más utak követ
ték, amelyeket nem sorolak fel, hiszen ismertek. Ha az Úr megengedi 
nekem, eleget fogok tenni a legtöbb meghívásnak, amit kaptam." 

"Ezeket bizonyos mértékben azért mondtam, hogy igazoljam maga
mat. Most azonban nézzük az utazások mélyebb értelmét": 

"Vissza kell nyúlnom a több mint húszéves püspöki tapasztalatomra. 
Ez időszak alatt egészen különleges jelentőséget tulajdonítottam plébá
niám látogatásának. Ezeknek a szememben lényegileg lelkipásztori láto
gatásoknak az volt a célja, hogy általuk a közösségek mélyebben meg
tapasztalják a kereszténység egységét, és a püspök jelenlétének köszön
hetőerr önmagukra találjanak az Egyház teljes, nemcsak helyi, hanem 
egyetemes dimenziójában is. Ezt sokszor ki is domborítottam azokban 
a beszédeimben, amelyeket akkor és ott alkalmam volt elmondani. Ha
sonló módon ezek a látogatások a papok számára is jó alkalmat adtak 
arra, hogy egybegyűjtsék egyházközségük tagjait - ami minden lelki
pásztor egyik alapvető funkciója: összetartani közösségéL A szentmise 

t Ez az "általában" humoros utalásnak tűnhet a Gernelli klinikán töltött időre. 
A könyv utolsó fejezetében látni fogjuk, hogy szervezetének ereje hogyan tette lehe
tövé felgyógyulását két mútétból és egy vírusfertőzésből néhány hét alatt. 
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harmadik eucharisztikus imája nagyon szép kifejezésekkel hirdeti e gon
dolatot: " ... mert Fiad, a mi urunk Jézus Krisztus által a Szentlélek 
erejével éltetsz és megszentelsz mindent, és népet gyíijtesz magad köré 
szüntelen, hogy napkelettől napnyugatig tiszta áldozatot mutasson be 
néked ... " Tehát a papnak, mint lelkipásztornak Krisztus nevében egybe 
kell gyíijtenie Isten népét. Még ennél is inkább a püspöknek. Példaké
peink ebben az apostolok, különösen Szent Pál." 

"Amikor 1976-ban alkalmam volt VI. Pál meghívására a nagyböjti 
lelkigyakorlatot tartanom a Vatikánban, úgy beszéltem a plébánialáto
gatásokról, mint a zarándoklat egy különleges formájáról ,az Isten népe 
szentélyeihez'. Ezt a gondolatot tökéletesen megerősített formában újra 
felfedeztem a Lumen gentium konstitúcióban. A vatikáni Szent Matild 
kápolnában a lelkigyakorlat folyamán megrajzoltam a püspök alakját, 
aki pasztorális látogatást tesz egy plébánián. Ez nemcsak egyházmegyéjé
nek egyik adminisztratív sejtje, hanem Isten népének egyik közössége is, 
amely Krisztus hármas funkciójából részesedik- amiről már beszéltünk. 
Magában hordozza - minden emberi gyöngeségével, bűnével és hiá
nyosságával együtt - annak az ,ország'-nak jegyeit, amit Tőle kapott. 
Meg kell éreznünk ezt az országot, ezt a méltóságot, amely azoknál a 
fiataloknál nyilvánul meg, akik felveszik a bérmálás szentségét; azoknál 
a házastársaknál, akik a püspök jelenlétében újítják meg a házassági áldás 
szentségi kötelékét; azoknál a betegeknél és időseknél, akik főpásztoru
kat otthon vagy a kórházban fogadják, és együtt mélyednek el vele az 
imában. Ez a rnéltóság, ez a királyi jelleg Krisztusból forrásozik, aki az 
,országot és a papságot' Isten egész népére bízta.l Mindez érzékelhető 
ezekben a találkozásokban, ahol az ünnepi légkört átjárja az emberi 
rnelegség." 

"Minél inkább nehézzé válik az emberek, a családok, a közösségek és 
a világ élete, annál szükségesebb, hogy tudatosodjék a Jó Pásztor jelen
léte, ,aki életét adja juhaiért'. Az egyházközségeket látogató püspök 
valódi zarándok, aki minden egyes látogatásakor a Jó Pásztor egy másik 
szentélyét keresi fel." 

,,Maga az Isten népe ez a szentély, az a nép, amelyik Krisztus királyi 
papságából részesedik. És szentély minden egyes ember is, akinek a 
misztériuma a maga teljességében csak a megtestesült Ige titkában világo
sodik meg és tárul fel." 

l Jel 1,6. 
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"Íme az egyik, az első válasz kérdésére." 
Az ő plébániája a világ. Az Isten népe vagy annak rninden egyes töre

dékrésze: Krisztus szentélye. És minden egyes emberi lény is szentély. 
Ezért nevezi II. János Pál saját utazásait is zarándoklatoknak; ezért 
csókolja meg annak az országnak a földjét, amelyre lép; és ha nem volna 
a világon más, csak egyetlen kecskepásztor, valahol az Andok hegy
vonulatában elveszve, azt is elmenne megtalálni, mert szemében ez az 
egy ember is az Egyház volna; ez az ember is megkapta beiktatását 
Krisztustól a királyi papságba; szemében ez az egyetlen ember is meg 
van szentelve. 

Ez, az emberre vonatkozó látásmód nem azonos az ideológiák látás
módjával, amelyben az ember nagyon messze esik attól, hogy Isten haj
lékának tekintsék. De egy ilyen pápa esetében, aki ezekkel a gondolatok
kal járja a világot, rnerhetünk -e "sztárkultusz" -ról beszélni? 

"Minthogy VI. Pál után - hogy úgy mondjam - már megkezdve, 
sőt tárva-nyitva találtarn a pápai utazások fejezetét, folytattam ennek 
megírását, életem megelőző korszakában kialakult személyes koncep
ciómra támaszkodva. És ezek a püspöki szalgálatra vonatkozó koncep
ciók, amelyeket Krakkóban már rnegvalósítottarn, Rómában a pápai 
szo)gálatra is ugyanúgy érvényesek, ugyanolyan jól alkalmazhatók. 
A közlekedésí eszközök fejlődése különösen kedvező feltételeket terem
tett azok alkalmazására, és az az igény, amelynek megfelelnek, egyre ki
fejezettebbé vált. Sőt, úgy tűnik, hogy az Egyház zsinat utáni élete ezt az 
igényt felszólítássá formálta át, ami felér egy paranccsal és lelkiismereti 
kényszerrel." 

"Nagyon mélyen átéreztem az egyházak sokféleségét az egy Egyház
ban, nemcsak mennyiségi de minőségbeli sokféleségét is, amely számos 
tényezőből és körülményből ered. Nem Péter utódának feladata-e azon 
munkálkodni, hogy ez az Egyház a maga sokféleségében, látható egység
be tömörüljön Krisztus körül? Hálát adok a Gondviselésnek, hogy 
annyi utat nyitott számomra az Isten népének szentélyei felé; méltatlan
ságom és gyöngeségem teljes tudatában kérem az Urat, hogy adja meg 
nekem az erőt, hogy ezt a szalgálatot is úgy tudjam betölteni, ahogyan az 
szükséges." 

"Szeretném még Pál apostolnak a rómaiakhoz írt leveléből a követke
ző szavakat hozzáfűzni: , Tanúm az Isten, akinek Fia evangéliumát hir
detve szívvel-lélekkel szalgálok, hogy imáimban rnindig megemlékezem 
rólatok, és szüntelenül azért könyörgök, hogy egyszer Isten segítségével 
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eljuthassak már hozzátok, hiszen nagyon szeretnélek már látni bennete
ket, hogy megerősödésetekre némi ajándékot juttassak nektek, más szó
val, hogy a hitben, amely éppúgy a tiétek is, mint az enyém, kölcsönösen 
megvigasztaljuk egymást.' l" 

"Ha ki kellene emelnem e levélből néhány szót, akkor a következőket 
idézném: , ... nagyon szeretnélek már látni benneteket ( ... ), hogy a 
közös hitben kölcsönösen megvigasztaljuk egymást.' ú gy gondolom, 
hogy e szavak mindent megmagyaráznak és válaszolnak kérdésére." 

"De talán megjegyzi, hogy nem reagáltam a ,szükségállapot'-ra, ami
ről arra utalva beszélt, hogy elértük a ,vész-szintet'. Véleményem szerint 
helyesebb volna ,sürgető helyzet'-ről beszélni. Ez jobban megközelítené 
Szent Pált és az Evangéliumot." 
Ebből a szellemből kiindulva, a pápa minden útja nyilvánvalóan jelen

tős. Mégis, néhányat nagyobb figyelem kísért, mint a többit, így a brazil, 
a lengyel, a francia, az afrikai és az angliai utat. A brazíliait azért, mert 
mint már mondtuk, a holnap Egyházának összes problémája már ma 
jelentkezik ebben a hatalmas országban, amely harminc-negyven év 
múlva talán egymaga kiteszi a világ keresztény népességének felét; a 
lengyelországit, mert sokan úgy gondolják, hogy a kereszténység egy szép 
napon Keletről fog visszatérni hozzánk. Az afrikait, ahol a keresztény 
hit újra fiatallá válik; az angliai t olyan okok miatt, amelyekről majd ké
sőbb lesz szó; végül a franciát, mert Franciaország úgy olvasható, mint 
egy nyitott könyv. A franciák szokása, hogy világosan fejezzék ki magu
kat, és mindenről gondosan törvényt alkossanak, beleértve az abszurdu
rnot is, olyannyira, hogy Franciaországban könnyebb, mint talán má
sutt, képet alkotni a szellemi világ állapotáról. 

Azt kérdezem a szentatyától, hogy osztja-e ezt az álláspontomat? 
Általános jellegű választ ad: 

"Most olvastam egy könyvet, amelyben a szerző évek múltán igyekszik 
a Zsinat mérlegét megvonni. Egyik kifejezése meglepett. Számára az 
Egyház a II. Vaticanum révén sokkal jobban az ,egész világ egyházává' 
vált, mint azelőtt. Úgy vélem, hogy ez a formula nem annyira a pasztorá
lis konstitúcióhoz kapcsolódik, amely az Egyháznak a mai világban el
foglalt helyével foglalkozik, mint inkább a Lumen gentium dogmatikai 
konstitúcióhoz, és annak is az Isten népével foglalkozó fejeztéhez: 

t Róm 1,9-12. 
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,Isten új népébe minden ember meghívást kap. Következésképp: ezt a né
pet, noha mindig egy és egyetlen, ki kell terjeszteni az egész világra, és 
minden történeti korszakra, hogy megval6suljon az lsten-akarta cél: ő 
kezdetben egynek alkotta meg az emberi természetet, végül pedig elhatá
rozta, hogy egybegyűjti szétszóródott gyermekeit. Evégett elküldte Fiát, 
akit amindenség örökösévé rendelt, hogy ő legyen mindenki tanítója, királya 
és papja, az Isten gyermekeinek pedig, az új és egyetemes népnek a feje. 
Végiif evégett küldte el Fiának a Lelkét, aki Úr és Éltető, s aki kezdemé
nyező erejével összehozza az egész Egyházat, egybegyűjti a hívőket is 
egyenként és összességükben az apostolok tanítására és közösségébe, a 
kenyértörésre és az imádságra. Eszerint a Föld összes nemzeteiben az Isten 
egyetlen népe 1•an, minthogy ez a nép valamennyiükből toborozza tagjait: 
egy a jellegeszerint nem földi, hanem mennyei ország polgárait.'l" 

"Most a Lumen gentiumot idéztem önnek. Miután kifejtette az Egyház 
egyetemes jellegére vonatkozó gondolatsort, a Zsinat megidézi nemcsak 
a katolikus közösséget, hanem mindazokat is, akik a ,szép keresztény 
nevet viselik', sőt azokat is, akik még nem fogadták el az Evangéliumot, 
mégis különféle fokozatokban kapcsolódnak az ,lsten népéhez'. VI. Pál 
első enciklikája ugyanebben az irányban halad. Az Egyház úgy jelenik 
meg, mint egy hit- és üdvközösség, amelyik a hit nevében az üdvösség 
párbeszédét keresi minden emberel." 

"Alapjában véve ön nem is annyira kérdést tett fel nekem, mint inkább 
véleményt mondott utazásaimról néhány magyarázó szóval együtt, ame
lyek eléggé helyénvalónak tűnnek számomra." 

"Még egyszer visszatérve ezekre az Isten népe szentélyeihez vezető 
zarándokutakra, amelyeket egyiket a másik után teszek meg, mindnek 
külön-külön megvan a saját fontossága, egyrészt a Lumen gentiumból 
az előbb idézett, másrészt a VI. Pál első enciklikájában foglalt okok 
miatt; mindegyik bizonyos módon és bizonyos mértékben a Zsinat meg
valósitását szolgálja, mindegyik az Egyházba vetett hitet fejezi ki, azét 
az Egyházét, amely a ll. Vaticanumnak köszönhetően különösen nyitottá 
és készségessé vált a párbeszédre. Tudomásul vette azt is, hogy az egész 
világ egyházává vált. Ebben a kifejezésben bizonyosan semmi triumfalisz
tikus nincsen. Csak az Egyház szolgáló szerepét húzza alá, amely minde
nütt és mindig az Atya, a Fiú és a Szentlélek megváltó szándékát szol-

t Lumen gentium 13. pont. 
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gálja. Mindenütt. Tehát nyilvánvalóan ott is, ahová a pápa útja nem 
vezetett el." 

Ez az útvonal már a világ sok részébe kalauzolta el II. János Pált. 
Lengyelországban egy egész nép boldogsága és öröme volt leolvasható 
az arcokról, amit a laptudósítók tökéletesen tolmácsoltak. Ha a lengyel
országi fogadtatás nem is lepett meg senkit, nem lehet ugyanezt elmon
dani az angliairóL A körülmények a falklandi háború miatt nagyon 
kedvezőtlennek látszottak, amely a pápai látogatásnak olyan értelmet is 
adhatott volna, amilyen annak valójában nem volt. Egyesek még jóval 
az angol-argentin konfliktus kitörése előtt csődötjósoltak a britjellegre 
hivatkozva, amely a rugby pályákon kívül nehezen vehető rá tömeg
demonstrációkra. Egyes szekták is előre tudatták azt a szándékukat, 
hogy elrontják annak látogatását, akit mint egyfajta Antikrisztust jelle
meztek, aki a Tiberisz partjáról, a tisztátalan Babylon méhéből érkezik. 
Ezen felül bizonyos ellentétes szempontokat, amelyek tekintetében 
- a jelentős közös eredmények mellett - az anglikán és a katolikus 
teológusok még nem tudtak megegyezni, nem sokkal a látogatást meg
előzően hoztak nyilvánosságra. Ez sem könnyített a helyzeten. Minden 
oldalról a látogatás elhalasztását javasolták, és tény az, hogy maga II. 
János Pál is az utolsó pillanatig habozni látszott. De ez csak a látszat 
volt. 

Valójában nem habozott, csak hagyta, hogy döntése megérjen, mint a 
gyümölcs, amelyet sohasem szed le túl korán. Amikor aztán szerinte is 
eljött az óra, egyszerre tudatta azt az elhatározását, hogy utazik, és azt a 
szándékát is, hogy közvetlenül ezután Argentinába repül- ami a hábo
rús helyzetre vonatkozó érvelést eleve megsemmisítette. Nem akarta 
hogy kárba vesszen ez az első meghívás, ami több évszázados szakítás 
után Angliából Rómába érkezett. Ha kibújt volna az utazás elöl, vagy 
elhalasztotta volna, akkor mindenképpen azzal vádolták volna, hogy 
csak kirakati ökumenizmust gyakorol. Elutazott tehát, nehogy elszalasz
sza az egyházak közötti közeledés egyik történelmi lehetőségét, és hogy 
közbenjárjon a Falkland-konfliktus olyan rendezése érdekében, ami nem 
növelné a szakadékot a nyugati demokráciák és Latin-Amerika között. 
(Valamivel később ugyanezt a nyelvezetet használta Reagan elnökkel 
szemben is.) De minden borúlátó okoskodást megcáfolt az esemény 
maga. Az Antikrisztust felidézök csak gyenge, dohogó morgást hallattak, 
a brit tartózkodás egy szempillantás alatt feloldódott, és a hivatalosan 
kijelölt útvonalon hamarosan csak egyetlen nyugodt személyt lehetett 
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látni az angolokra oly jellemző hidegvérrel és mértéktartó gesztusokkal: 
a pápát, aki, hogy vendéglátói vallásos érzéseit ne sértse, csak ujjai he
gyével adta az áldást. Híres "karizmája" (a kapcsolatteremtés adományá
nak értelmében, amit meghatározni is, gyakorolni is egyaránt nehéz) 
most sem tévesztette el hatását. 

Hazatérte után bevallotta nekem, hogy a Temze partjain valóban nem 
számított ilyen szinte "nápolyi" hévre. Sok dolog töltötte el csodálattal, 
különösen a szervezők tehetsége, akiknek Cardilfban és Edinbourghban 
sikerült kordában tartaniuk fiatal hallgatóinak lelkesedését anélkül, 
hogy valamennyire is visszafojtották volna spontaneitásukat. Az angol 
teáskanna forrt, anélkül, hogy kifutott volna. 

Ezután az utazás után megtehetjük azt a valójában eléggé paradox 
megállapítást, hogy ha a katolikus egyháznak kevesebb tanbeli nehézsége 
van is az ortodoxokkal, mint az anglikánokkal, mégis az anglikánok 
azok, akikkel a megegyezés a legközelebbinek látszik. 

Akár Angliában, akár másutt, Il. János Pál utazásai meglepő hatá
súak. Franciaországban például ottjártakor tárult fel a kereszténység 
nagykiterjedésű földalatti rétege; azt merném mondani, hogy szinte a 
fosszilis energia á1lapotában, mint a kőolajlencsék a habkőben: mind
egyik beszéde után "nyers"-olajként tört felszínre a kereszténység 
- hogy az olajbányászok nyelvezetét használjam - ott, ahol általában 
azt hittük, hogy semmi sincsen. Már több mint 40 éve az egész pasztorá
lis gondolkodás azon a szemléleten alapszik, hogy Franciaország- hogy 
a világról most ne is szóljunk --- mélységesen elkereszténytelenedett, és 
hogy egyetlen dolgot lehet tenni: egy nagy szociál-politikai oldatban apró 
adagokban feloldott kereszténységgel újra beoltani. A pápa útja ezzel 
ellentétben bebizonyította, hogy a franciák keresztények maradtak ak
kor is, ha nem nagyon ismerik már vallásukat, és még akkor is, ha 
marxista pártokhoz csatlakoznak; legtöbbjük még abban is a keresztény 
eszméket keresi. 

Mindez nem indokolná-e az Egyház részéről a stratégia megváltoz
tasát? 

"A világról beszélgetünk most, és mindegyikünk számára ebből a vi
lágból egy bizonyos terület sajátosan az övé. Az ön számára ez természe
tesen Franciaország; hallgatom tehát, minthogy ön nél kevesebbet tud
nék róla mondani!" 

,,Mégis, bár Franciaország a világnak az a része, amely nem annyira 
az enyém, mint amennyirc az öné, a földrajz, de különösen a történelem 
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és a kultúra kötelékén keresztül mindig közel voltam hozzá. Ez már 
akkor is így volt, amikor az én világom központja Krakkó volt, de most 
is így van, amikor az Rómába tevődött át." 

"Amikor franciaországi zarándoklatom napirendre került, abba az 
országba utaztam, amelyet már ismertem. Azzal a vággyal, hogy szemtől 
szembe, mintegy bizalmasan szóljak hozzá." 

"Leghosszasabban az 1947. évi egyetemi szünidő alatt, júliusban és 
augusztusban időztem Franciaországban. Akkoriban a legnagyobb ér
deklődéssel olvastam el Godin abbé könyvét: ,Franciaország - missziós 
terület?' és meglátogattam Michonneau atya külvárosi egyházközségéL 
Boulard atya tanulmányait is hasonlóképpen elolvastam, és alkalmi kap
csolatban voltam a Mission de France-szal is. Marseiile-ben rövid időre 
talátkoztam Loew atyal közösségével, és részt vettem egy ,semaine 
sociale' rendezvényen is."2 

"Természetesen elmentem Lourdes-ba, és meglátogattam az önök 
katedrálisait, amelyeknek csodálatos gótikája a művészet egyik csúcsa." 

"Ezalatt a rövid, de intenzív franciaországi tartózkodásom alatt, mély 
benyomást tett rám a francia papok tanúságtétele, akik meg voltak győ
ződve a széles francia rétegek elkereszténytelenedéséről, nemcsak a mun
káskörnyezetben, de a vidéki lakosság körében is. Ezekből a látogatások
ból és találkozásokból magammal vittem a pasztorális kezdeményezések 
iránti megbecsülést, amelyeket alkalmam volt tanulmányoznom és egy 
bizonyos csodálatot e papok iránt, akik teljes eltökéltséggel indultak egy 
elkereszténytelenedett világ felkeresésére, olykor gyárban is dolgozva, 
hogy közelebb legyenek ahhoz a munkásosztályhoz, amelyet az Egyház 
hagyott eltávolodni." 

"Párizsban számot vetettem azzal, hogy mi maradt meg bennem a régi 
találkozások ból. Igaz, 30 év telt el időközben és ezalatt új tapasztalatokat 
szereztem. De az ott töltött napok idején és a különböző alkalmakkor 
láthattam, mi a folytatása annak, amit 1947-ben megfigyelhettem. Ern
lékeimben megmaradt egyfajta eszmetársítás az Evangélium pásztorával, 
aki elhagyja 99 bárányát, hogy megkeresse az elveszett századikat ... " 

t Jacques Loew atya a protestantizmusból tért meg, dominikánus, az első francia 
munkáspap. Dokkmunkás Marseille·ben, ő alapította a Péter-Pál Munkás-missziót 
és a Hit Iskoláját. Számos mű szerzöje, amelyek mint ő maga is, világltó szelleműek. 
erőteljesek és kedvesek. 

2 A "szociális hét" az Actio Catholica jelentős, lyoni eredetű kezdeményezése. 
Minden évben megrendezik. 
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"Ha önnek igaza van, úgy a Jó Pásztor példabeszédét, aki az elveszett 
bárányát keresni indult, teljes mélységében végig kell gondolnunk. 
A példabeszéd azt mondja el nekünk, hogy miután megtalálta azt, vállai
ra vette és visszavitte az akolba a többi kilencvenkilenchez, amelyek az 
elveszettel együtt alkották a teljes nyájat. Így tehát nemcsak az a fontos, 
hogy megtaláljuk az elveszettet, hanem hogy megőrizzük az akol teljes
ségél is." 

"Talán ebben az irányban találunk útmutatást arra az ,új egyházi 
stra tégiára ', ami t emlí tett." 

Az Evangélium sugallatára a szentatya példabeszédekben kezd be
szélni. Ezen fellelkesülve, nagyon kedvem volna azt mondani, hogy szá
momra a pásztorok ma gyakran nem annyira arra mutatkoznak késznek, 
hogy az eltévedt bárányt a vállukon vigyék vissza az akolba, mint inkább 
arra, hogy az egész nyájat hagyják el azért, hogy ez eltévedettel együtt ők 
is elvesszenek. 

De nem mondom. 
Olyan korszakban élünk, amelyben az absztrakció jelentős sLerepet 

játszik, amit a festészet is, és az ideológia is a maga módján fejez ki. 
Csakhogy az ideológiák széles körűen és világosan bebizonyították, hogy 
képtelenek arra, hogy az ember legmélyebb vágyaira választ a(~janak. 

II. János Pál Castel Gandolfóban egyszer valóságos filozófia-tanfolyamot 
tartott nekem, az elidegenedésről, erről a rendkívül offenzív elméletről, 
amely a keresztények közül is oly sokat rabul ejtett, és azokról a lelkiis
mereti konfliktusokról, amelyek ma a nyugati társadalmakbanfelmerülnek. 

Emlékszem, akkor azt kérdeztem tőle, hogy nem lehetne-e új utat 
találni vagy kijclölni, azok között a tévedések között, amelyektől a világ 
hemzseg és haldoklik? De közben egy audiencia ügyében keresték és 
magamra maradtam kérdésemmeL Újra felteszem hát most: létezik-e 
harmadik út? 

"Kérdésében részben ideológiákról' beszélt, részben pedig az ezek
re épülő politikai rendszerekrőL Véleménye egyikről is, másikról is 
kritikus. A felvetett probléma olyan, hogy egy egész könyvre lenne szük
ség ahhoz, hogy teljes kiterjedésében megtárgyalhassuk. Magától érte
tődő, hogy ez a kérdés nem marad válasz nélkül az Egyház tanításában, 

l A szót itt a közhasználatban elfogadott értelmében vesszük, vagyis mint tudatos 
eszmerendszert, és nem abban, amit néha adnak neki, vagyis a kapott értékek együt
tesét, amit valamilyen civilizáció vagy társadalmi osztálytól vizsgálat nélkiil elfoga· 
dunk, vagy elszenvedünk 
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különösen pedig szociális etikájában; vizsgálódásainak ez régóta tár
gya." 

"Az ideológiák programjaik kidolgozásakor a világ egy bizonyos fel
fogására építenek, ami társadalmi-gazdasági és gyakorlati társadalmi 
megoldásaiknak irányt szab." 

"Az ideológiák világában az Egyház nem hagy fel azzal, hogy az ember 
időbeli és egyszersmind örök hivatását hangsúlyozza, és a gazdaságról 
és a politikáról mindig e hivatás függvényében szóljon. Hangja talán 
gyöngének tűnhet egyes rezsimek, kormányrendszerek és az általuk kép
viselt ideológiák kifejezési eszköztárához viszonyítva." 

"Mégis, ugyanakkor senki előtt sem ismeretlen, hogy az Evangélium 
komoly követelményeket állít az ember elé mind társadalmi, mind egyéni 
szinten. Amikor az Egyház ezekre a követelményekre emlékeztet, olyan 
emberek közölt teszi ezt, akik az ideológiák nyomása alatt és meghatáro
zott kormányrendszereknek alávetve élnek. Igen, ezek a rezsimek korunk 
emberének életébenfesziiltségeket és antagonizmusokat teremtenek, ame
lyek révén felismerhetjük azt a hatalmas fenyegetést, amely ma az egész 
emberiségre nehezedik, minthogy az egymással ellentétes uralmi rendsze
rek katonai programokra és kölcsönösen romboló eszközökre támaszkod
nak, amelyekkel az ember képes önmaga elpusztítására is ezen a Földön. 
Az Igazság ezen az úton nem található meg. A műszaki és gazdasági fejlő
dés csúcsán álló országok és azok között az országok között, ahol az 
emberek éhenhalnak, egyre mélyül a szakadék." 

"Az Evangéliumot olvasva és azon elmélkedve, kénytelenek vagyunk 
megállapítani, hogy az Igazsághoz vezető út ott található meg. Ott talál
ható meg a válasz az ember legmélyebb vágyára is, amelyet idézett. 
Benne megtaláljuk mindazokat az erkölcsi elveket, amelyek a gyakorlat
ban megvalósftva, fel kell, hogy szabadítsák az egyének és a társadalmak 
életét a killönböző igazságtalanságok formáitóL 

"Azt jelentené ez, hogy az Evangélium és a kereszténység egy harma
dik útnak minősül? Nem gondolom. A harmadik útnak a másik kettővel 
azonos jellegiinek kellene lennie. Márpedig ez nem az az eset. Az Evangé
lium nem ideológia. Nem lehet a megfelelc5je semmilyen, a természeténél 
fogva az időbeliségre korlátozott politikai vagy gazdasági rendszernek. 
Az Evangélium más. Az ember, mint olyan, igazságán alapul és szüntele
nül perben áll az ideológiákkal, amelyek mindenáron erősebbek és meg
határozóbbak akarnak lenni nála. Gazdag eszköztáruk segitségével széles 
körben érnek is el eredményeket. Az Evangélium Krisztus szava, amely 
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szerény eszközökkel munkálkodik, de ezek nem akadályozzák meg ab
ban, hogy ott is ,út' legyen, ahol hangja látszólag nem talál meghallga
tásra. Az Evangélium olyan ,út', amely számára egyetlen emberi út sem 
idegen." 
"Amidőn az ideológiák szélesre kiépítell útjai zsákutcáknak bizonyul

nak és semmiféle kiút nem látható, akkor az evangéliumi út továbbra is 
nyitott marad; az embereknek rendeltetett út az embereket várja. Mind
azok, akik szívük mélyén megtémek, megtalálják azt." 

"Ami az Egyházat, az Evangélium őrzőjét illeti, ő az embert kívánja 
szolgálni. Ezért vizsgálja szüntelenül, hogy mi az, ami azokból az utakból 
az ember javára megőrizhető, amelyekre az ideológiák, a rendszerek és a 
rezsimek az embert vezették. Hogy mi az, ami mindebből megmenthető 
az emberek igazi javára, ahhoz az Egyház szüntelenül a legfelső Bölcses
ség, a Gondviselés segítségét kéri, mert Ö igazságát a történelem görbe és 
bonyolult vonalaira írja; és ezek az összekuszált vonalak azok, amelyeken 
az ember lassanként újra rátalál az Igazságra - feszültségek és gyakran 
a legkeményebb és legfájdalmasabb tapasztalatok árán." 

Itt egy közbevetett kérdés. A mai világban érvényben levő államrend
szerek közül úgy tűnik, hogy egyesek az emberi szellem által néhány szá
zad óta munkába fogott erők természetes fejlődéséből születtek, amelye
ket többé-kevésbé az ésszerűség ellenőriz és a törvény szabályoz; mások 
pedig a világ és a történelem bizonyos előzetes koncepciójának termékei. 
Már közhely, hogy az elsőket "kapitalista", az utóbbiakat "szocialista" 
rendszemek szoktuk nevezni. De meghatározhatók-e a nyugati társadal
mak a "kapitalizmus" szóval anélkül, hogy a gazdaságnak ne az első és 
abszolút alapelv értékét adnánk, és ezáltal ne a marxista logikát alkal
maznánk? Még nem volt rá példa, hogy ebből a logikából valaki is ki 
todott volna szabadulni, ellentétben azzal, amit jó lelkek képzelnek, akik 
azt hiszik, hogy azt személyes hitükkel összekapcsolhatják. 
Kérdésemből a szentatya a különböző ideológiájú kortárstársadalmak 

közös materializmusának a gazdaság számára de facta megadott priori
tására vonatkozó utalást tartja meg. Ez még egyszer elvezeti őt ahhoz, 
hogy a személyről, annak jogairól és az Anyag világához fűződő kapcso
latáról elmélkedjék: 

"Kérdésében mindenekelőtt civilizációnk, főleg nyugati civilizációnk 
állapotának diagnózisát látom. Néha úgy tifnik, hogy vissza kellene lép
nünk a történelemben több mint két évszázadot, és újra el kellene kezde
nünk ezt a civilizációt építenünk, hogy a személy jogainak kódexét, an-
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nak valódi tartalmát megírhassuk, és hogy korrekt módon belevehessük 
ebbe az emberi közösségek jogait is: mikrodimenzióban a család jogait, 
makrodimenzióban a nemzetekéit. Nagyon egyszerűsítek! Végül is a tör
ténelem nem teszi lehetövé az effajta visszatérést vagy átfestést, ,retust' 
ahogyan a festők mondják. Az önök egyik írója mondta: ,L'histoire ne 
repasse pas les plats.''" 

"Ha mégis így fejezem ki magamat, ez azért van, mert az ember és az 
anyag, a személy és a dolog kapcsolata alapvető rendjének megfordítása 
legalább ilyen régre nyúlik vissza. A történelemnek abban a korszaká
ban az ember óriási erőfeszítéseket tett, hogy uralkodjék a világon, de 
ugyanakkor kísérőjelenségként kialakultak az anyagi viszonyok és a gaz
dasági törvényszerűségek, amelyek a történelmi materializmus vizsgáló
dásának tárgyaik. Távol attól, hogy a dolgok világát alárendelte volna 
önmagának, az ember hagyta, hogy azok alárendeltjévé váljék: ezt szinte 
programozott és ,tudományos' módon teszi." 

"Az ember valódi felszabadítása a gondolkodás, az értékelés és a cse
lekvés rnódjának mélyreható átalakulását követeli meg. Egyébként a kü
lönböző rendszerek a szavaknak más és más értelmet adnak." 

Már Chateaubriand azt rnondta: "Minden időben a pápák küldetése 
volt az ember jogainak megvédése, vagy az ellene vétők megbüntetése." 
Il. János Pál nagyon rövid időn belül a közvélemény szemében az "em
beri jogok pápája" lett. Igaz is, hogy soha nem hagy fel azzal, hogy ezekre 
felhívja a figyelmet, nemcsak Rómából, hanem minden olyan országban 
is, amely megnyitja előtte kapuit, egészen azokig a kormányokig, ame
lyek nem ártatlanok ez ügyben. A népek el is várják tőle, hogy minden 
adódó alkalommal a jogot és az igazságosságot hangsúlyozza, mert még 
soha nem volt annyira szükség rá, hogy ezeket meghatározzák. Végül is 
azt szeretném tudni, hogy ezek az emberi jogok, amelyeket kikiáltanak, 
törvénybe iktatnak, felpanaszolnak és megszegnek, honnan erednek és 
mi az ellentételezésük? 

"Senki előtt nem ismeretlen, hogy az Emberi Jogok Nemzetközi 
Chartája a második Világháborút követően született meg. Azt is mond
hatnánk, hogy az embernek a legfájdalmasabb tapasztalatokat kellett 
megélnie ahhoz, hogy rátaláljon ezekre a nyilvánvalónak látszó elvekre 
és igazságokra, amelyek az egészséges lelkiismeret és a természeti jog 

1 A történelem nem ismétli önmagát. Szó szerint: ... nem melegíti fel a tálakat. 
(A forditó.) 
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törvénykönyvét alkotják, hogy olyan nyelvezetet használjunk, amelyet 
ma nem szívesen hallanak. Századunk legtragikusabb tapasztalata, a 
,totálisnak' rnondott háború, rninden kegyetlenségével: tízrnilliók életé
nek kiirtása, a haláltáborok rnegalázó, szörnyű kísérletezései, a progra
mozott népirtás, az első atombomba felrobbantása ... ezek a szörnyű 
tapasztalatok bizonyos rnódon egyengették az emberi jogok kodifikálá
sának, törvénybe iktatásának útját. .. Meg kellett értenünk, pontosan 
e tragédia következtében, hogy a rninket fenyegető veszélyek közüllege
lőször is ott van ... az ember maga. És azt is meg kellett értenünk, hogy 
a nemzetek és az emberiség egész családja megújulásának alapja: az 
ernber egész igazsága és teljes méltósága. Az az erőfeszítés, hogy helyre
hozzuk a rosszat, hogy békét teremtsünk a nemzetek, a világrészek, az 
államrendszerek között, azokon az objektív jogokon kell hogy alapuljon, 
amelyek az embert egyszerűen azért i1Ietik meg, mert ember." 

"Vitathatatlan, hogy annyira nehéz kortárs-történelmünkben a Dekla
ráció meghirdetése jelentős esemény volt, mintegy az újramegtalált út 
jele." 

"A Deklaráció, az ,Emberi Jogok Chartája', kétségtelenül nem oldott 
meg mindent, nem sújtotta földre az egyének, a közösségek, a nemzetek 
és a világrészek sokféle gonoszságát, de nem vitatható, hogy bizonyos 
világosság forrásává vált, hivatkozási és fellebbezési ponttá, bizonyos 
tanúságtételJé az ember és az erkölcs jogos elsőbbségéről egy materialista 
világban." 

"Az Egyház, az Evangélium őrzője, gyakran bizonyította be, hogy az 
embert kívánja szolgálni. Így elismeréssel üdvözölte a Charta kihirdeté
sét, ugyanúgy, mint az Egyesült Nemzetek Szervezetének megalapítását, 
amely ezt a Chartát alapokmányának és szegletkövének tekintette. Ne
héz lenne nem észrevenni a kifejezetten hasonló pontokat e nagy kezde
ményezés és a II. Vaticanum tanítása, különösen a Gaudium et spes 
konstitúció és más szövegek között is, rnint a Pacem in terris és a Populo
rum progressio." 

"De azt is meg kell mondanunk, hogy sem a Deklaráció elfogadása, 
sem az ENSZ erőfeszítései, sem alárendelt szervezeteié, mint a FAO 
vagy az UNESCO, nem tudták megakadályozni, hogy a világ ne teljék 
meg úja bb veszélyekkel, hogy a feszültségek ne növekedjenek, és hogy az 
emberi jogokat ne csúfolják meg különböző területeken és különféle 
módon." 

"Végül hozzá kell fűzni- minthogy ön ellentételt is említett-, hogy 
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az Evangélium, amely kétségtelenül az emberi jogok bő forrása, ugyan
akkor követelményeket is támaszt, amelyeket az embernek magára kell 
vállalnia, és amelyekre állandóan újra fel kell hívni a figyelmét, hogy 
létének erkölcsi egyensúlya meg ne inogjon. Elég az ilyen versekre emlé
keztetnünk mint ez: ,Amit akartok, hogy veletek tegyenek az emberek, 
ti is tegyétek velük' vagy pedig: ,amit a legkisebbek valamelyikével nem 
tettetek, velem nem tettétek' .l Hány hasonló vers van még! Tehát minden 
emberi jog alapjánál meg kell látnunk egy objektív etikai rendet, ami 
minden ember számára magában foglalja azt a jogot és kötelességet, 
hogy önmagától is megkövetelje az emberség jogos mértékét." 

A formula igen szép; ám az emberek a legtöbb esetben inkább arra 
hajlamosak, hogy az "embertelenség jó mértékét" alkalmazzák; nem 
zárva ki a világnak azt a régióját sem, ahol a bibliai vallások születtek, 
és ahol úgy tűnik, hogy kételkednek abban, hogy minden igazi béke titka 
az Evangélium e szavaiban rejlik: "Én pedig azt mondom nektek: szeres
sélek ellenségeiteket!" 

"Azt hiszem, hogy már fogalkoztunk Krisztus e szavainak rendkívüli 
jelentőségével - már nem emlékszem pontosan, hogy beszélgetésünk 
során mikor is volt az." 

"Mindenesetre a világ számára - amit a ,mi világunk'-nak neve
zünk - e világ számára, amelyben élünk és a következő nemzedékek is 
élni fognak, sorsdöntő jelentőségű, hogy a személyek és nemzetek között 
felmerülő problémák rendezésekor felülemelkedjünk az ember ember el
len vívott harcának követelményén, bármilyen ideológiából eredően 
történjék is az. Egyszerűen szükségszerűségböl és elvként. Arról az em
ber ellen vívott harcról beszélek, amelynek célja, hogy megsemmisítsék, 
leigázzák őt, és ezáltal megalapozzák egy új hatalom és egy új uralom 
trónusát." 

"Többször megismételtem már ezt, nevezetesen Saint-Denisben2 pá
rizsi tartózkodásom idején. Ki fogom keresni ezt a beszédemet. Jól értsük 
meg egymást, szó sincs arról, hogy átlépnénk valamiféle kvietizmusba !3 
A harc gyakran erkölcsi szükségszerűség, kötelesség. Kifejezésre juttatja 
a jellem erejét, valódi hősiességet tud életre hívni. ,Harc az ember élete 

l Mt 7,12; 25,45. 
2 Külvárosi munkáskerillet, a "vörös Párizs". (A fordító.) 
3 Molinos spanyol teológus doktrínája, a XVII. században eléggé elterjedt, leülönö

sen Franciaországban Mme Guyon révén. Egyfajta szemlélódó, kissé lemondó pasz
szivitást ajánlott. 
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e Földön' - mondja Jób könyve. Az embernek rninden nap küzdenie 
kell a Rossz ellen, harcolnia a Jóért. Az igazi, erkölcsi jót elérni nem 
könnyű, szüntelenül meg kell azt hódítanunk önmagunkban, a többiek
ben, a társadalmi és a nemzetközi életben. ,Vívd meg a hit jó harcát!' 
- írja Szent Pál Timóteusnak." 

"Az események és akciók széles területén a harc az igazságossággal 
párosul, az igazság pedig a szeretettel." 

"Ugyanakkor az a mérhetetlen veszély áll fenn, hogy a harc területére 
különböző formák alatt behatol a gyűlölet, az ellenségeskedés, az elide
genedés, az ember megvetése, a rombolás vágya. Mindaz, ami az ember 
méltóságát lábbal tiporja, azzal az ürüggyel, hogy a barikádnak nem a 
jó oldalán áll." 

"Amikor Krisztus azt mondja: ,szeressétek ellenségeiteket!', úgy tű
nik, hogy legalább ennyit igényel: Ne engedjétek, hogy a gyfilölet bár
milyen álarc alatt és bármilyen fokon is hajtóerővé váljék; a programok 
elvévé és legfőbb parancsá vá lépjen elő!" 

"Ez világunk számára ma - mint ahogyan tegnap és holnap is - ab
szolút központi jelentőségű." 

A franciaországi út előtt- amire a Saint-Denisben elhangzott beszédre 
való hivatkozás emlékeztet - azt mondták Keleten, hogy a pápát bizo
nyosan nagyon jól fogadják majd, "kivéve a munkásokat, az ifjúságot 
és az UNESCO-t". 

A valóságban azonnal közvetlen kapcsolat jött létre a munkások kö
zösségével. Ez megmutatta azt, hogy ha - ahogyan azt gyakran hangoz
tatják- "az Egyház elvesztette a munkásosztályt", akkor ez az elvesztés 
nem helyrehozhatatlan - feltéve, hogy egyáltalában biztos. Az 
UNESCO-ban II. János Pál felszólalása mély benyomást keltett a jelen
levőkben, pedig azok nem voltak gyakorló katolikusok; a fiatalok lelke
sedése a Parc des Princes-ben pedig szétrobbantotta annak az estének a 
programját. E különböző hallgatóság előtt- akik között kevés kapcsoló
dási pontot találhatunk - Il. János Pál ugyanazt az egyenesen az Írás 
által inspirált nyelvet használta, amelyből gondolatai is forrásoznak; az 
alkalomhoz illeszkedő szükséges módosításokkal ugyan, de a legkisebb 
demagóg variáció nélkül, minden engedmény nélkül. Ha a kereszténység 
üzenetét oly rosszul fogadják, amikor szociológiával mázolják át, vagy 
absztrakt módon újrafestik, viszont ilyen jól fogadják, ha tisztán hirde
tik, nem annak jele-e ez vajon, hogy az, amit a világ oly reménytelenül 
vár, nem más mint maga az Evangélium? 
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"Minthogy ön Saint-Denist említette, megkerestem és megtaláltam a 
homíliát, amire tegnap utaltam. Íme, az a szakasz, amit idézni akar
tam: 

»Az emberi munka világát az erkölcsi erőre kell építeni; ez a szeretet 
világa kell hogy legyen, nem pedig a gyiilöleté. A teremtés világa, nem 
pedig a rombolásé. Az emberi munkába mélyen bele vannak írva az em
ber, a család, a nemzet és az emberiség jogai. A világ jövője e jogok tisz
teletbentartásától függ. 

Azt jelentené ez vajon, hogy a munka világának alapproblémája nem 
az igazságosság, és a társadalmi igazságosságért folytatott harc? Ellen
kezőleg: azt jelenti, hogy az emberi munka valósága nem választható el 
ettől az igazságosságtól és ettől a nemes küzdelemtől. . . Ugyanakkor ez 
az igazságosság utáni éhség, ez az igazságért és a világ erkölcsi rendjéért 
harcoló lelkesedés nem azonos a gyűlölettel, nem is lehet azonos vele 
- de nem lehet a gyűlölet forrása sem világunkban. Nem változhat át az 
ember elleni harc programjává, egyedül csak azért, mert a másik, hogy 
úgy mondjam, a ,túlsó oldalon' áll. Ez a harc nem alakulhat át az ellen
fél megsemmisítésének programjává, nem teremthet olyan társadalmi és 
politikai mechanizmusokat, amelyek az egyre erőszakosabb, hatalma
sabb, gyilkosabb, kollektív közös egoizmusra összpontosulnak; készek 
arra, hogy aggály nélkül szétromboljanak egész nemzeteket, gazdasági 
és kulturális szempontból gyengébb társadalmi csoportokat, megfosztva 
őket függetlenségüktől, nemzeti szuverenitásuktól és kizsákmányolva 
erőforrásaikat «" 

Mielőtt kérdésemre válaszolna, a szentatya mérsékletre int engem. 
A bókokhoz nincsen érzéke. Ő is kevés bókot mond, de kapni sem szeret. 
Többször a szememre vetette már, hogy túlságosan kedvező megvilágítás
ban tüntetern fel őt, hogy "regényhőst" faragok belőle. 

"Szavaiban több a megállapítás mint a kérdés. Ez természetes, ha 
Franciaországról van szó, ami az ön területe, az ön világának része: eb
ben otthon van, és én hallgatom. Érdeklődéssei hallgatom. Néha bizo
nyos zavarral is; arra törekszem, hogy mindabban, amit rólam állít, meg
különböztessem azt, ami szeriotem helytálló, attól, ami túlzás és amit 
nem helyeselhetek. Ha e találkozókból- Saint-Denisben, az UNESCO
ban és a Parc des Princes-ben - valami jó következett, akkor egészen 
egyszerűen hálát adok az Úrnak, minden adomány osztogatójának, a 
Szentléleknek, aki nemcsak annak a szívében munkálkodik aki beszél, 
hanem ugyanolyan mértékben azokéban is, akik hallgatják. Ez persze 
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nem jelentheti azt, hogy el szabad hanyagolnunk a megértetésre irányuló 
törekvést!" 

"Mindenesetre világos, hogy ez a három találkozó egymástól igen el
üt{) környezetben zajlott le, amelyiknek mindegyike a mai világ egyik el
különill5 és sajátos dimenzióját képviselte. Engem mindegyik alkalom
mal egy bizonyos fokig meglepett a hallgatóság reagálása és az, amit a 
mfiszakiak a rádióban a ,vétel min5ségé'-nek neveznek. Az UNESCO
ban például megdöbbentett az a mód, ahogyan a közgyűlés tagjai bizo
nyos gondolatokat, vagy kulcsmegállapításokat fogadtak, amelyeket 
tapasztalatom alapján lényegesnek ítéltem: úgy éreztem, hogy ebben a 
világban egy - nem mindig tudatos - mérhetetlen nagy egyetértés 
mutatkozik, egy széles körli konszenzus, nemcsak bizonyos értékek, de 
bizonyos fenyegetések megítélésében is. Hallgatóim az egész világ orszá
gait képviselték, minden kontinenst. Az volt a benyomásom, hogy a 
fiatal nemzetek és az új államok képvisel5i voltak azok, akik a Irultúra 
értelmével és fellendülésének feltételeivel foglalkozó beszámoJórnat a leg
melegebben fogadták. Ez nagyon elgondolkoztatott. Hasonlóképpen 
maga az alapvet<> tény, azaz ennek a kultúra problémáival foglalkozó 
találkozónak a légköre. Ez maga is jellemz5nek tifnt számomra: a kul
túra mindig magában foglalja az ember bizonyos tiltakozását az ellen, 
hogy létét a dolog vagy a tárgy szintjére redukálják. Ez azt is jelenti ... , 
hogy egy olyan világ irányába haladunk, ahol az ember megvalósíthatja 
emberségétabban a transzcendenciában, amely sajátja, és 5t az Igazságra, 
a Jóra és a Szépre szólítja." 

"Ami a Parc des Princes stadiont illeti, erről már kétszer is beszéltünk. 
Kérdésére, hogy ,amit a világ olyan reménytelenül vár, az nem az 
Evangélium-e?' százszorosan is azt felelem, hogy: De igen/ És minél 
er6sebb a tagadás, minél erősebb és elszántabb az ellenállás, ez a várako
zás annál nagyobb!" 

E könyvön végighaladva II. János Pál ismertette és ismételte azokat a 
vezérelveket, amelyekhez tartaniok kellene magukat az embereknek ah
hoz, hogy emberibbek legyenek. A többi- az esemény. De az esemény 
nagy hátránya, hogy még hamarabb avul el, mint a könyv; egy hónappal 
a Falkland-háború után sehol sem beszéltek többé róla, még a Falkland
szigeteken sem. Az újságok úgy falják az aktualitásokat, mint az óriás
kígyó a nyulat: előbb betölti a száját annyira, hogy szétfeszíti állkapcsait 
is, azután lassanként eltiinik a távoli mélységben anélkül, hogy valami 
nyomot is hagyna. Van azonban egy olyan aktualitás, ami soha nem tii-
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nik el teljesen vagy időréSt időre újra felbukkan, általában mindig ugyan
abban a változatlanul undorító formában, és ez az emberiség elleni bíin 
aktualitása. Például a zsidógyíílölet és ikertestvére a fajgyűlölet. Annyi 
okozott szenvedés után, most már vajon valóban végük van? Mit tud 
az Egyház ma nekünk erről az állandó lidércnyomásról mondani? 

"Auschwitzban 1979. június 7-én, a tábor területén koncelebrált szent
mise alkalmával felhívtam a jelenlevőket, hogy álljanak meg velem az 
előtt a felirat előtt, amely annak a népnek emlékét idézi, amely népnek 
fiai és leányai a totális megsemmisítésre voltak ítélve. Egy olyan nép fiai 
és leányai, amelynek eredete Ábrahámra, Tarzusi Pál szerint ,hitünk aty
jára' megy vissza." 

"Ez a nép Jahvetől azt a parancsolatot kapta: Ne ölj! - Ezt a népet 
megölték." 

"Szükséges-e még Szent Pált idéznünk? ,Ők ( ... ) a kiválasztás szerint 
kedvesek, az ösökért. lsten ugyanis nem bánja meg kegyelmi adományát 
és meghívását.' l ,Izrael fiaiért: övék az istenfiúság, a dicsöség, a szövetsé
gek, a törvényadás, az istentisztelet és az ígéretek. Övéik az atyák, és a 
test szerint közülük származik Krisztus, aki mindenek fölött való, mind
örökké áldott lsten.'2 A zsidók kiválasztottságának elismerése nem aka
dályozza meg Szent Pált abban, hogy ezekkel a szavakkal forduljon a 
keresztényekhez: ,Mert mindannyian, akik megkeresztelkedtetek Krisz
tusban, Krisztust öltöttétek magatokra. Nincs többé zsidó vagy görög, 
rabszolga vagy szabad, férfi vagy nő, mert mindannyian eggyé lettetek 
Krisztus Jézusban. Ha azonban Krisztuséi vagytok, akkor Ábrahám 
utódai is, s az ígéret szerint örökösök.' "3 

"A Nostra aetate zsinati nyilatkozat határozottan elítéli az antiszemi
tizmust és a gyfilölet tetteit, amelyek azt követik: ,Az Egyház, amely 
megemlékezik a zsidókkal közös örökségről, mélyen sajnálja mindazt a 
gyűlöletet, üldözést és az antiszemitizmusnak sokféle megnyilatkozását, 
amely bármikor és bárki részéről a zsidók ellen irányult. Ebben nem 
politikai számítás vezeti, hanem vallásos, evangéliumi szeretet; mint 
ahogy elítél minden üldözést, bárki ellen irányul is az.' "4 

"Ennyit az antiszemitizmusról." 

1 Róm 11,28-29. 
2R6m 9,4-5. 
3 Gal 3,27-29. 
4 Nostra aetate 4. pont. 
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"Ami a fajgyillöletet illeti, íme ezt olvashatjuk kissé tovább ugyanott: 
,Ennélfogva Krisztus szellemétől idegennek tekinti és kárhoztatja az 
Egyház az emberek bármiféle megkülönböztetését vagy bántalmazását 
faj, szín, társadalmi helyzet vagy vallás rniatt. Szent Péter és Pál apostol 
nyomába lép tehát a zsinat, amikor kérve kéri Krisztus híveit, hogy "élje
nek szép életet a pogányok között (lPét 2,12); amennyiben rajtuk áll, 
éljenek rninden emberrel békességben, hogy valóban gyermekei legyenek 
mennyei Atyjuknak.' "l 

"Ez a Zsinat szava. Hogy ez a ,bűn', amiről ön beszél távolodóban 
van-e vagy visszatérőben? Vissza kellene lapozni az ellenség szeretetéről 
szóló egyik előző válaszomra. Nincs más út, hogy gyökeresen szakítsunk 
ezzel a magatartással, amely önt jogosan nyugtalanitja. Nincs más út, 
mint a felebarát szeretetének parancsa!" 

IV. 

Erre, a világról szóló utolsó beszélgetésre egy nyári késő délutánon ke
rül sor Castel Gandolfóban, a magánlakosztály könyvtárában. A helyi
ség, amely hegyfokként magasodik az Albanői tó f'ólé, három oldalról 
kapja a fényt. Jobbról az alkony hordozza körbe láthatatlan fáklyáját a 
pineák alatt, odalenn a nagy űr távoli kékjében apró kis csónakok baráz
dálják a tó tükrét. A szentatya néhány pillanatig kis nosztalgiával tekint 
Ie rájuk. Az egyetlen testedzés, amely megmaradt számára: az úszás, a 
kert ama híres medencéjében - amelyben egyébként rajta kívül a svájci 
gárdistáktól a palota prefektusáig, előtte vagy utána, mindenki úszkál
hat. Nesztelenül száll Ie az este, árnyékba vonva a dombokat. Beszélgeté
sünk a derűTől, a mérsékletről és a felebaráti szeretetről szóló hosszú 
tűnődéssé válik. Tudom, hogy amit most mondok, nem fog tetszeni a 
szentatyának. Van egy téma, amelyben nincs egy véleményen velem. 
E téma ő maga: túlságosan pápapártinak tart. Szinte úgy tűnik, hogy 
egyáltalában nem is sejti, hogy mit jelent személye azoknak a kereszté
nyeknek, akik féltették egyházukat, mert veszélyben látták a hit egységét; 
mert megélték, hogyan néptelenedik el a hívek néma visszahúzódásával, 
akik nem tudták már többé, hogy mit higgyenek és mit ne; akik annyira 
elvesztették tájékozódásukat, hogy már nem is tudtak mit válaszolni 

l Nostra aetate S. pont. 
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hitük legfontosabb kérdésére, Krisztus alapvető kérdésére: "Hát ti kinek 
tartotok engem?" - és a menekülésben keresték a megoldást. Ekkor el
jött ez a férfi, aki biztosan állt a hit szilárd talajába gyökerezve, és az 
Egyház egyfajta ragyogó víziójától ihletett szavakkal úgy szólt a Krisztust 
követőkhöz, hogy melegséggel töltötte el a szíveket. Fokról fokra új éle
tet fakasztott a keresztényekben, a Föld köré jóakaratból hálót font, 
amitől - bármennyire fegyvertelen is - a legnagyobbakkal egyenlő ha
talommá vált; azokat pedig addigra már régen magával rántotta a törté
nelem éjszakája, amikor az Egyház még ragyogni fog, túl az Idők part
jain. 

Vajon tudja-e ő ezt? Mindenesetre nem kedveli, ha szó esik róla- és 
amikor azt mondom, hogy ez a téma nem szerepel a napirenden, felsó
hajt: "Szerencsére !"Azt azonban nem tagadhatja, hogy a legalkalmasabb 
időpontban érkezett ahhoz, hogy elkiálthassa azt a visszhangzó "Ne fél
jetek!" -et, amely a kétezredik év küszöbén egyenesen a lelkiismeret mé
lyére hatolt; egy olyan században, amelynek szorongásai az ezredik év 
rettegéséhez hasonlíthatók. Ez most nem annyira a hitbeli félelem, mint 
inkább az önként, vagy balesetszerűen kiváltott apokalipszis iszonyatá
nak előérzete. Il. János Pálnak pápasága hajnalán elhangzott buzdítását 
sokan az erkölcsi ellenállásra és a tanúságtételre szóló bátorításnak vet
ték, néhányan pedig - igaz, elég kevesen - a nyugtalan kedélyek lecsil
lapítására szolgáló atyai kifejezésmódnak. Ö maga rögtön hozzáfűzte a 
helyes értelmezést is: "Ne féljetek megnyitni határaitokat; nyissátok, sőt 
tárjátok ki a kapukat Krisztusnak!" Minden valószínűség szerint semmi
lyen más felszólítás nem illett volna jobban korunkhoz. Mert ez a század 
tele van félelemmel. És számtalan félelme a legkülönbözőbb túlkapások
hoz vezet. Fél a háborútól, jogos félelemmel egy dialektikus univerzum 
közepette, amely nem ismer más törvényt, csak az ellentétek frontális 
ütközéséét; amely félelem azonban -legalábbis aNyugaton-azokat az 
ún. "pacifista" mozgalmakat szüli, amelyek elmélyítik a konfliktus koc
kázatát, jó érveket szolgáltatva az aktív gyűlölködöknek arra, hogy elha
tározásaikban állhatatosan kitartsanak. E pontnál Il. János Pál arra 
figyelmeztet, hogy az Egyház tanítása a békéről nem egyezik meg a 
pacifizmussal, mert nem választja el a békét az emberek és a népek jogai
nak tiszteletbentartásátóL Egy másik félelem, elterjedtebb mintsem gon
dolnánk: a valóságtól való rettegés, amely sok fiatalt a kábítószerek él
vezetébe kerget. Annyira, hogy hamarosan megfordíthatjuk Marx ismert 
tételét és azt mondhatjuk: az ópium vált a nép vallásává. A felnőtteket 
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ugyanez a rettegés a mozivásznak és a képernyéSk elé ülteti, hogy magukat 
a való élettől védve, a külső világot fikciókén t, álomkén t, vagy rémregény
ként szemléljék, amelyet egy gombnyomás felvillant vagy kikapcsol. 
A modern világ félelme elszabadítja a fanatizmust is; a fanatikus mintha 
megkísérelné, hogy a saját múltjába meneküljön, mint a gyermek, akiről 
azt állítja a pszichoanalfzis, hogy anyja ölébe vágyik vissza. Az egyik 
állam fél a másiktól - és nem ok nélkül - de fél saját polgáraitól és 
alattvalóitól is, akiket elzárva vagy elkábítva tart; félve attól, hogy a sze
mély felocsúdva nemet mond a rendszerre;- mert a személy zárkája 
mélyén sem felejtette el teljesen az öröklét egykor kapott ígéretét és ez az 
emlék elvben mindenkorra ellenállóvá kellene hogy tegye őt az álabszolu
tumokkal szemben. 

E század nagy félelmei ismertek. Félelem a jövőtől, amely felől már 
nem táplálunk illúziókat, félelem a jelentől, amelyben az erőszak vet 
lángot, és félelem a múlttól is, mert alighanem semmitől sem rettegünk 
annyira, minthogy túlhaladottnak tekintsenek bennünket. Ezekhez még 
egy egészen új félelem társul: a tudornánnyal szembeni szorongás, mert 
az minden áldása ellenére kezd egyre jobban nyugtalanítani bennünket, 
ahelyett, hogy biztonságot nyújtana. E nagy félelmek mellé járulnak a 
kicsinyek, amelyek nem kevésbé ártalmasak. Ilyen az az aggodalom, 
hogy elmulaszthatjuk a "történelem utolsó fordulóját", mint a számos 
autóversenyzőbe nyilalló rémület, amikor már messziről látják ugyan 
közeledni a kanyart, mégis eivétik azt. Említem a szentatyának azt a fé
lelmet is, hogy a kortárs-racionalizmus szemében nevetségessé válhatunk; 
ez arra késztet egyes keresztényeket - olykor szerzeteseket is -, hogy 
hagyományos hitüket többé-kevésbé ügyesen hallgassák el, mint azok az 
ifjú újgazdagok, akik egyszerű, idős édesanyjukat új klubtársaik előtt 
restellik. Rettegünk az elkötelezettségtől, akarom mondani attól, hogy 
véglegesen elkötelezzük magunkat, akár a papi életre - hiszen néhány 
újító papszentelésként a felek között megújítható időleges szerződést 
ajánlja - akár a házaséletre, amelynek kockázata szolgálatkész egyházi 
személyeknek a "próbaházasság" receptjét sugallja, amelyben a "jegyes" 
nem köteles h űen kitartani, és az "ígéret" nem ígér semmit. E félelmekhez 
társul az az aggodalom, hogy talán nem látszunk eléggé baloldalinak, 
amely magatartásról Péguy azt mondta, hogy sohasem fogjuk megtudni, 
"rnennyi hitványság érte általa a keresztényeket". Jól tudjuk azonban, 
hogy a szentatya visszautasítja a különbségtevést baloldal és jobboldal, 
vagy hagyományőrző és előresiető között. Ezt a megosztást szeretné 
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mindenáron elkerülni ; szerinte a hitet egyszerűséggel keU megélni és 
"az Evangélium követése nem ·azt jelenti, hogy választanunk kell az 
előreszaladók és a kés]ekedők között, hanem az igazság szolgálatát". 
A felsorolt másodiagos félelmek közill az elkötelezettség elöli menekülés 
keltette fel legjobban a figyeimét: 

"Ez is, mint sok más zavar, amelyeket felsorolt, arra vezethető vissza, 
hogy az élet értelmét vesztette. Már nem ismerjük fel azt a maga teljessé
gében mint olyan egészet, amely irányvonalat és döntést is magában 
foglal; csak az egymást követő egyes szakaszait látjuk anélkül, hogy tá
volabbra tekintenénk mint az egyik életkor vége és a másik kezdete 
- ha egyáltalában még sikerül azokat felismernünk! Elköteleznünk vi
szont egészen, tökéletesen kell magunkat. A szerzetesi élet és a házasélet 
ennek az abszolút elkötelezettségnek két változata. Sajnálatos módon 
ma már nem látjuk tisztán az emberi egzisztencia végcélját. Ez igazi be
tegség, erőtlenség, gyengeség, még talán a lélek eUeni bűn is. Nem élhe
tünk azonos módon Isten előtt vagy a ,semmi' előtt." 

A kétség árnyéka sem fér ahhoz, hogy ő Isten előtt él, és nem tudom 
elképzelni, hogy mi lenne az, ami őt őrhelyéről elmozdíthatná. Mind
azokra a félelmekre, amelyeket előtte felsorakoztattam, a hit válaszát 
adta: Isten azt akarja, hogy ezek az emberek, akik a világot építik és 
ugyanakkor rombolják, mind üdvözüljenek és mind eljussanak az Igazság 
megismerésére. Akár tudják, akár nem, mindannyian azt az üdvtörténetet 
írják, amely közös sorsuk lényege, lelke. "Ne féljetek!" - mondja. 

No, és ő? Ö sohasem fél? Nincsen semmi, amit61 félne? 
"E párbeszéd kezdete óta válaszaim alapján könnyfi megállapítani, 

hogy mi az, amitől tartok. Félelem és remény között élünk. Az Evangé
lium reménység e világ számára, amelyben Isten országa már megvaló
sulóban van. Félnünk kell - és remélnünk. És nem szabad félnünk re
mélni." 

"Most újra megállapfthattuk, hogy II. János Pál Istenbe vetett bizalma 
hogyan teremti meg az ember iránti bizalmát is, amelyhez a reménység 
erénye szükség esetén - hogy úgy mondjam - hozzáadja még a hit 
segítségét is. Életerős, friss szelleme ahelyett, hogy ebben a világban csak 
a keserűség és a kétségbeesés indftékát látná, éppen ellenkezó1eg, arra 
készteti, hogy a rosszban is megkeresse a benne fellelhető kevés jót, a 
legrosszabban pedig azt, ami kevésbé rossz belőle. 
· Ez a ritka szellemi beállítottság azonban nem ringatja- őt illúziókba, 

nem rejt el semmit e151e a legzordabb realitások ból, amelyekkel egyébként 
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a családban töltött rövid évek folyamán nagyon korán megismerkedett. 
Minden egyes gondolata végül is Krisztusban tetőzik és oldódik fel, 
Benne, Akinek világossága átsugárzik tekintetén. 

Mialatt oly békésen beszél a világról, amelyik nem az, azokra a hábo
rúkra gondolok, amelyek nem akarnak véget érni, arra az erőszakra, 
amely őt magát is érte, az elszaporodott konkolyként mindenüttjelenvaló 
hazugságra, amely az igazság elfojtásával fenyeget, végül erre a megindí
tó, gyűlölködő és szenvedő emberiségre, amely - hitünk szerint - őrá 

van bízva. És Krisztusnak Péterhez intézett szavára is, hogy "legeltesse 
bárányait", amelyeket ma a világon sokfelől vesznek körül a farkasok. 
Minthogy pedig az ima az egyetlen fegyver, amelyet a pápa használ, egy 
utols(kérdést teszek fel neki, amelyben sok másik is bennefoglaltatik, 
és amelyik e párbeszéd legrövidebb válaszát kapja. Azt kérdezem tőle, 
hogy milyen imát mond a világért? Ezt feleli: 

"lrgalomért könyörgök. Igen, irgalomért." 
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AMERÉNYLET 

Csaknem az egész évet Rómában tölti az a lengyel asszony, aki tiszta 
és éles tekintetével figyelve az embereket és dolgokat, sok olyasmit is 
felfedez, amin mások átsiklanak. Hacsak nem tartják vissza rendkívül 
fontos feladatok - ami csak ritkán fordul elő - nem mulaszt el egyetlen 
általános kihallgatást sem. 

Ott álltam mellette a térnek abban a sarkában, hol a lengyelek szok· 
tak állni, azon a napon, amikor négy hónappal az 1981. május 13-án 
történt merénylet után II. János Pál első alkalommal jelent meg újra a 
Szent Péter téren. Ugyanabban a nyitott, fehér kis terepjáróban állva, 
pontosan azon az útvonalon haladt a sokaság között, amelyiken útja 
akkor félbeszakadt. Ahogyan a balesetet szcnvedett pilóta is újra repü
lőre száll amint tud, hogy a nyomasztó emlék hatása alól szabadul· 
jon. 

Ott álltunk tehát a lengyelek sarkában és úgy hiszem, hogy mindketten 
reszkettünk. Nem a félelemtől, nem. Inkább valamiféle, az időben vissza
ható szorongás keritett hatalmába, amint visszaidéztük a bűntényt, ame· 
lyet ugyanitt követtek el, pontosan ennek a csupa jóság és napfény csa
ládi ünnepnek a közepén. Másnap elkeseredéssei írtam arról a világról, 
amelyben Kain továbbra is azzal a jellel a homlokán jár körbe, amely őt 
mindenkorra sérthetetlenné teszi. 

Ö tehát jelen volt azon a bizonyos május 13-án délután öt óra tájban. 
És miként a tábornok, aki vendégeinek egy csata lefolyását magyarázva 
az abroszon csészéket és kávéskanalakat csoportosít, itthon most ő is 
úgy rendezi el asztalán a könyveket és a kezeügyébe eső egyéb tárgyakat, 
hogy a szinhelyet megjelenítse: a bazilikát, az oszlopsorokat és a korlá
tokat, amelyek a teret cikkekre osztják - közbül folyosókat hagyva 
szabadon. 

"Ez itt a Szentatya karosszéke, a középső folyosóval szemben. A hom-
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lokzat bal szélén van az ún. arco delle campane. Ezen, a nagy óra és a 
harangokalatti boltíven át hajt ki a pápa a Vatikánból." 

"E napon a zarándoksereg - kivételesen -- nem volt túlságosan 
nagyszámú, még a lengyel csoport sem. Ezt kihasználva, közvetlenül a 
korláthoz húzód tam, az útvonal mellé." 

"Amint a pápa fehér jeepjén megjelent - tudja, azon, amelyet előbb a 
téren láttunk és amelyet itt papamobilenak neveznek- arca teljesen pi
hent és mosolygós volt, enyhe pír színezte. Tekintete tiszta, mint egy 
gyermeké. Arra gondoltam: Milyen fiatalnak is tűnik! És milyen szép! 
Nem errefelé nézett, ahol én voltam, hanem messzebbre, a tér távolabbi 
felére. Már el is haladt mellettem, megkerülte a nagy oheliszket egyszer, 
majd ugyanazon az útvonalon még egyszer. Amint nem láthattam többé, 
leültem újra. Mellettem egy számomra ismeretlen krakkói asszony ál
landóan beszélt hozzám, de nem őt hallgattam, hanem a Szentatya útját 
követtem, figyelve az ujjongást, a fel-felzúgó tapsot. Itt-ott olykor Játtam 
is a nyiladékok távlatában, amintáthaladt rajtuk." 

"Aztán -íme itt történt! Itt vannak a körbefutó oszlopsorok, ez itt 
előtte a Vöröskereszt mentőautója, amely mindig készenlétben áll azok 
számára, akik a hőség miatt, vagy más okból rosszul lesznek; ezek pedig 
a bronzkapu előtti oszlopok." 

A bronzkapu a Vatikán főbejárata, lépcsőin a svájci gárdistával, akit 
a pápa után alighanem a legtöbbször fényképeznek a világon. 

"A krakkói asszony még mindig beszélt. Békés volt m.inden. A taps
viharokból ítélve a fehér terepjáró a bronzkapu és a mentőautó között 
lehetett." 

A gyilkos, miután megmutattatta magának, hogy honnan láthatja leg
közvetlenebb közelről a pápá t, eközben elért a korláthoz. Ott várt: 

"Hirtelen dörrenéseket hallottam. Lövéseket! A zárdában, ahol la
kom, éles csengőhívással szólítják a vendégeket is, meg a nővéreket is a 
telefonhoz vagy a beszé16be; m.indegyikünknek megvan a maga jele, 
az enyém pl.: három-kettő-egy. Ezért tudat alatt azonnal számolni kez
dek. Most is számoltam a dörrenéseket: egy, kettő, három, négy, öt! 
Igen, öt lövést hallottam. Nem tudom miért, hiszen nem öt lövés esett 
Abban a pillanatban a tér összes galambja felrepült. Felfogtam ugyan, 
hogy merénylet történt, már régóta féltem is ilyesmitől, mégis - bár 
tudtam az igazságot- ezt gondoltam: Ugyankimer galambokra lövöl
dözni a pápa jelenlétében? Nem akartam elfogadni a valóságot, hinni 
saját gondolataimnak. Megkérdeztem a krakkói asszonyt- remélve, 
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hogy más magyarázatot ad, mint ami elöl ki akartam térni: ,Mi volt ez?' 
Válasza: ,Micsoda ?' Annyit beszélt, hogy közben nem is vett észre sem
mit. Az előbb még örömujjongó embertömeget hirtelen az iszonyat béní
totta meg. Hogy hányan voltak? Nem tudom. Talán húszezren. A galam
bok felröppente után már csak egy hatalmas sóhaj hallatszott, mintegy 
a sokaság jajkiáltásaként." 

"Azután a szédült kavarodás: Rendörök futkostak, az emberek a tér 
egyik oldalára tömörültek. Igyekeztem szemmel tartani, mi történik; 
láttam a fehér jeepet irányt változtatni. Azóta ki nem állhatom ezt a jár
műveti Nagy sebességgel száguldott visszafelé és láttam a pápát titkára, 
dont Stanislaw karjai között úgy, ahogyan ön is láthatta a fotókon. 
Arca egészen krétafehér volt, azt hittem halott. Mozdulatlanságában 
azokra a művészi ábrázolásokra emlékeztetett, amelyeken a keresztről 
levett Krisztus teste ernyedten fekszik annak karjaiban, aki tartja öt. 
Egész kifejezése békés volt, enyhe mosolyfélével arcán; sén azt magya
ráztam magamnak, hogy halottakon gyakran Játható hasonlóan békés 
mosoly." 

"Le kellettülnöm újra; s nekem, aki oly hamar sírok, most nem fu
totta el könny a szememet Az volt az érzésem, hogy az egész Szt. Péter 
tér lassan elsüllyed velünk együtt, belezuhan a Semmibe: a bazilika elő
tere, a sokaság és az oszlopsorok tetején álló szobrok - amelyeknek 
barokk mozdulatai mintha a megütközést és a rémületet fejeznék ki. 
Azóta szeretem öket. A fájdalom, amely nagy felindulásaimat kiséri, fel
támadt; erősen szenvedtem tőle. Körülöttem mindenki sápadt volt, még 
a rendőrök arcából is kiszökött a vér a megrázkódtatástót Egyikük 
mellettem, fekete hajával keretezett falfehér arcával, úgy tűnt, hogy men
ten összeesik. De mégsem ! - Sírt." 

"Kiáltások, sikolyok, zokogás. Egy egész nép érezte úgy, hogy e biin
ténnyellegszentebb érzéseiben sebezték meg. Az a nép, amely különösen 
szívélyes és figyelmes azokhoz, akik vendégszeretetére hagyatkoznak." 

"Most képzelje el a teret! A szentatya karosszéke, azaz trónja ott állt. 
Nem, itt! Honfitársaim, talán két- vagy háromszázan, Lengyelországból 
magukkal hozták a czestochowai Szűzanya képét, amely mindig ott van 
velünk, ha valami fontos történik. Nos, ezt az egyébként nem különösen 
remekbe sikerült másolatot a karosszék elé helyezték a földre. Egy szél-

1 A nem szerzetespapok olasz megszólltása. (A fordító.) 
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roham feldöntötte és az egész világ olvashatta, amit a hátára írtak: 
"Szűzanyánk, védd meg szentatyánkat a gonosztól!" Ekkor a lengyelek 
feltették a képet a székre, a pápa helyére, az emberek pedig köréje sereg
lettek és imádkozni kezdtek." 

"Senki nem tudott semmit. Hogy mennyi idő telt el közben, nem tud
nám megmondani, amíg végül egy pap ki nem hirdette, hogy a szentatya 
csupán megsebesült és semmilyen fontos szervét nem érintette a lövedék. 
Ez igaz is volt. De azt elhallgatta, hogy a sebesült halálán van, mert több 
mint három liter vért veszített. A lengyelek, akik a hír meghallgatására 
felálltak, most újra térdre ereszkedtek, hogy a püspökökkel és az össze
gyilll néppel együtt tovább imádkozzanak. Senki sem hagyta el a teret 
az éj leszálltáig, amíg biztatóbb hírek nem érkeztek." 

Il. 

Ha általános kihallgatások alkalmával reménytelenül nehéz a Szent 
Péter téren előbbre jutni, úgy legalább annyira bajos onnan eltávozni. 
A merénylőt tehát elfogták. Hamarosan megtudtuk hogy török, hogy 
szélsőjobboldali volt, hogy saját hazájában már megölt valakit, továbbá, 
hogy csak azért mondott Ie arról, hogy az angol királynőt is meggyil
kolja, mert idejében emlékezett a Koránnak a nőkre vonatkozó előírá
saira. Hogy miért kellett bárkit is megölnie, ennek indokait egyedül ő 
tudja; a bíróság előtt- önként vagy nem önként- tett kijelentései nem 
világítottak rá semmire. Ha a rendőrség meg is tudott valamit valódi 
indítékairól, azokat titokban tartotta. Vallomásainak közlései szűksza
vúak voltak, a vizsgálat gyorsított eljárással folyt és a per hamar befeje
ződött. A vádlott láthatóan valami mindenható és titokzatos "Deus ex 
machina" beavatkozásra számított, amelyre azonban - reménykedése 
ellenére- hiába várt. 

Miután rekonstruálták azt a nagyon bonyolult útvonalat, amelyen át 
Rómába érkezett; miután meghallgatták panaszát (azt kívánta, hogy 
ügyét a Vatikánban tárgyalják, ott azonban ilyen perek számára nincs 
biróság); és miután kihallgattak néhány tanút, akiknek vallomásai nem 
derítettek újabb fényt az ügyre - bírái a börtönbe küldték, ahol azután 
el is tűnt titkával együtt, ba volt neki egyáltalán, amiben igencsak kétel
kedem. Inkább azt hiszem, hogy azok közül a kisebb csoportokba verő
dött terroristák közül való, akik valamiféle haláldialektikától megmér-
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gezve hol itt, hol ott tűnnek fel Európában a XIX. század óta, abban az 
Grben, amely a régi struktúrák eltűnése és az erkölcsi értékeknek lassú 
hanyatlása után állt be. 

Mivel sem az áldozatot, sem környezetét nem hivták meg tanúskodni, 
a bíróság pedig nem tartotta hasznosnak, hogy a megalapozatlan véleke
déseket nyilvánosságra hozza, sokféle pontos és pontatlan dolgot mond
tak és írtak magának a merényletnek a körtilményeiről. Így pl. nem áll, 
hogy a szentatya kórházba szállítása közben azt kérdezte volna: "Miért ?" 
vagy "Miért pont engem?" Fölösleges kérdés is. A Jó vonzza a Gonoszt: 
amikor Ábel tiszta hfisége elért egy bizonyos fokot, testvére fegyvert fo
gott a sötétben. 

De végül is a történet eseményeit rögzíteni kell azok számára, akiket a 
tények érdekelnek. Ezeket pedig senki sem ismeri jobban a pápa magán
titkáránál. ő vele volt a jeepben. Mesterét nem hagyta el - e kifejezést 
most az Irás fogalma szerint, tudatosan használom - sem éjjel, sem 
nappal mindaddig, amíg az teljesen fel nem gyógyult. Utóbb azután őt 
kellett gyógyüdülésre küldeni, annyit vesztett saját erejéből, mialatt sze
retett betege új erőre kapott. 

Don Stanislaw, avagy ahogyan Rómában szólítják: monsignore 
Stanislao, hallgatag ember. A bizalom - amellyel sohasem él vissza -
olyan gondtalanul derűssé teszi, amely megengedi, hogy alkalmanként a 
humorig is szívesen elmenjen, ha nem is messzire. A pápa közbelépésére 
volt szükség ahhoz, hogy megtörje a fogadott szilenciumot, amely a már 
veleszületett tartózkodásához társult. Íme, itt következik beszámolója, 
ahogyan azt emlékezetem megőrizte. Saját belső megindultsága a sorok 
között keresendő. Ott van közöttük. 

"Május 13-án a szentatya Jéröme Lejeune professzorral, annak felesé
gével és egy másik vendéggel együtt ebédelt. Az általános fogadás ponto
san 17 órakor kezdődött a legnagyobb békességben. Semmi sem utalt 
arra, ami utóbb történt. Amikor a szentatya másodszor kerülte meg a te
ret és a bronzkapuhoz közeledett, a török Mehmet Ali Agca tüzet nyitott 
rá, hasbalőve és megsebesítve jobb karját és bal mutatóujját. Szecintem 
két golyó érte, bár e tekintetben különböznek a vélemények. Az egyik bal 
mutatóujját érte, mielőtt behatolt volna a hasüregbe. Mint szokásosan, 
most is a szentatya mögött ültem, és ez a golyó, nagy átütőereje ellenére 
közöttünk, a lábam előtt ért földet a kocsiban. A másik jobb könyökét 
sebesítve meg, további személyeket talált el." 

"Hogy közben mit gondoltam? Senki sem hitte volna, hogy ilyesmi 
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ell5fordulhat. Zavaromban nem is értettem azonnal, hogy mi történt. 
Felrobbant valami a kocsi alatt? A dörrenés fülsiketítő volt. A nővér, 
aki fentről figyelte a teret, lakosztályunkban is hallotta. Minden galamb 
felrepült Persze, aztán már hamar felfogtam, hogy valaki lőtt. De ki? 
Láttam, hogy a szentatyát találat érte. Megingott, de nem látszott rajta 
sem vér, sem seb." 

"Ekkor azt kérdeztem tőle: ,Hol?' " 
"Azt válaszolta: ,Hasban.' Tovább kérdeztem: ,Fáj?' Válasza: 

,Igen!' " 
"Minthogy mögötte voltam, felfogtam, hogy el ne essék. Rámhajolva, 

félig ült a kocsiban, így értünk el az elsősegélyhely előtti mentőkocsihoz." 
"Amikor a ... baleset történt, volt orvos a mentőkocsiban. Az elhatá

rozás, hogy a ziirzavar és az esetleges további merénylet elkerülésére 
azonnal elhajtsunk a helyszínről, hamar megszületett. Egy gondolatom 
volt csak: Azonnal kórházba! Ez pedig csakis a Gemelli-klinika lehet! 
Két okból is: a poliklinika felkészült ilyen eshetőségre, továbbá a szent
atya azt mondta a megválasztása utáni egyik beszélgetésben, hogy ha 
egyszer szüksége lenne rá, ugyanúgy szál1ftsuk kórházba, mint bárki 
mást, és e kórház a Gemelli legyen. A Vatikánnak nincs saját kórháza, 
nehéz is lenne ott egyet létesíteni." 

"Minthogy a Gemelli kész volt őt bármikor fogadni, azonnal elhatá
roztuk, hogy odaszállítjuk. Senki sem tudta, hogy élete mekkora veszély
ben forog, mégcsak azt sem, hogy milyen jellegű a sebesülése." 

"Kétszer váltottunk kocsit. Az első mentl>autóban ugyanis nem volt 
az újraélesztéshez szükséges műszerkészlet. A másodikban minden meg
volt az intenzív kezeléshez, ezzel értük el a kórházat. Ez utóbbi sofőrjé
nek volt az a kitűnő ötlete, hogy az utat törő első kocsit kövessük." 

"A szentatya nem emelte fel tekintetét Szemhéját leeresztve szenvedett 
a kínzó fájdalomtól. Időnként röpimákat sóhajtott Ha jól emlékszem, 
főleg ezt: ,Mária, édesanyám! Mária, édesanyám!' " 

"Dr. Buzzonetti, és egy ápoló, Caroillo testvér voltak velem a mentő
kocsiban, amely a legnagyobb sebességgel hajtott, minden rendőri fedezet 
nélkül. Néhány száz méter után a sziréna is felmondta a szolgálatot. Az 
út, amely rendes körülmények között legalább félórás, most csak nyolc 
percet vett igénybe, mégpedig a római csúcsforgalomban !" 

"Nem tudom, hogy a szentatya teljesen tudatánál volt-e még. Kegyet
lenül szenvedett és időről időre egy-egy imát ismételt. Téves állítás, hogy 
azt kérdezte volna: ,Miért?' - vagy bármilyen szemrehányást is tett 
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volna. Semmi ilyesmit. Nem volt egyetlen kétségbeesett, vagy nekikesere
dett szava sem. Csak a mélyré51 jövő ima, nagy kínok között." 
"Később azt mondta nekem, hogy egészen a kórházba érkezésig ön

tudatánál volt, csak ott vesztette el eszméletét, továbbá, hogy végig arról 
volt meggy6ződve, nem sebesült meg halálosan." 

A kórházban óriási volt az izgalom. Más dolog felkészülni egy pápa 
fogadására és ismét más látni, amint kivérzetten és eszméletlenül beszál
lítják. Az ügyeletnek ugyan volt egy kevés ideje arra, hogy a legszüksége
sebbet megszervezze, mégis beállt egy pillanatnyi zavar. Bár az orvosok 
készen álltak, de ekkora belső izgalom idején már senki sem tud egészen 
higgadt maradni. Így előbb egy tizedik emeleti szobába vitték - ahová 
eredetileg tervezték -- majd néhány perc múlva lehozták a műt6be. 
Don Stanislaw vele volt. A műtét öt órán és 20 percen át tartott. Az elé5-
készületkor dr. Buzzonetti azt mondta, hogy az áldozat állapota válsá
gos. Vérnyomása félelmetesen leesett, pulzusa alig volt már tapintható. 
Mindannyian a legrosszabbtól tartottak. 

"Fel kellett tehát adni neki a betegek szentségét, a szent kenetet. Már 
benn a műtőben, közvetlenül a beavatkozás előtt szolgáltattam azt ki 
neki, de akkor már nem volt tudatánáL" 

"A mütét közben fokozatosan tért vissza a remény. Eleinte az a halá
los aggodalom! Majd lépésről lépésre haladva világossá vált, hogy 
végülis egyik létfontosságú szerve sem sérült meg és fennáll életbenmara
dásának reménye." 

"A legnehezebb körülmények között - amikor nem volt mód a beteg 
szokásos előkészítésére - kellett kitisztítani az egész hasüreget, eltávolí
tani összesen ötvenöt centimétert a vékonybél ből, több helyen összevarrni 
a vastagbelet és pótolni a vérveszteséget, mert vérének 3/4 részét már el
vesztette. Vércsoportját ismerték, a vérátömlesztéshez szükséges vér 
állandóan készenlétben állt. Ehhez járult még a végbélnyílás áthelyezése, 
ami megmenti ugyan a pácienst, de nagyon kínos tapasztalatokkal szo
kott járni." 

"A mütétet dr. Crucitti sebészprofesszor vezette dr. Corrado Manni 
professzor, altatóorvos, Manzoni szívspecialista, Breda belgyógyász és 
egy vatikánvárosi orvos segédletéveL Castiglioni professzor, a klinika 
igazgatója, Milánóból érkezett meg az operáció vége felé." 

A hír néhány perc alatt körülszáguldotta a Földet. Hamarosan láto
gatók érkeztek. Bíborosok, Martinez és Silvestrini érsekek az államtitkár
ságról, majd politikusok: Sandro Pertini államelnök, Forlani miniszter-
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elnök, Bettino Craxi, Enrico Berlinguer és mások. Valamennyi - vagy 
csaknem valamennyi - politikai irányvonal képviselői. 

A mfitét után a szentatyát a reanimáció& terembe (intenzív osztály) 
szállították és ott május 18-ig az orvosok, de különösen dr. Manni és a 
sebészek állandó felügyelete alatt maradt. Mindannyian bizakodtak, de 
senki semmert nyilatkozni. Bármi történhetett volna még. 

Csaknem hihetetlen, hogy a golyó semmilyen létfontosságú"'szervet 
nem szakított át. Egy 9 mm ka1iberű pisztoly golyója példátlanul brutá1is 
lövedék. Ahhoz, hogy a szervezetnek ezen a rendkívül komplex részén 
úgy fúródjon keresztül, hogy közben ne okozzon helyrehozhatatlan pusz
tftást, egészen sajátos röppályán kellett átütnie a testet. 

"Néhány milliméterrel haladt el a főütőér mellett. Ha eltalálja, a halál 
azonnal beáll. Nem érintette sem a gerincoszlopot, sem pedig más lénye
ges területet. Magunk között szólva csodálatos módon! A továbbiakban 
az azonnali kórházba szállítás és az orvosok helytállása volt a döntlS, 
akik nagyszerűen végezték az operációt, ismétlem, valóban nagyszerűen. 
A műtéti beavatkozást tökéletesen oldották meg, semmilyen komp1iká
ció nem lépett fel. A netáni fertőzés megelőzésére a beteg naponta sok 
antibiotikumot kapott. A műtétet követő két napon nagyon erős fájdal
mai voltak, különösen a behelyezett dréncsövek miatt. De állapota óráról 
órára javult." 

"Még a műtétet követő éjjel jött el Pertini államelnök. A szentatya 
rövid időre magához térve köszönetet' mondott látogatásáért, de erre a 
rákövetkező napon már nem emlékezett. Pertini elnök háromszor jött el. 
Május 17-én felajánlotta, hogy Svájcba- ahová indult- elviszi a szent
atya üdvözletét is, akit szintén odavártak akkor." 

"Az egész kórházban családias volt a légkör. Az orvosok és ápoló
nővérek köréje sereglettek, mindenki beszélgetni igyekezett vele, és szere
tett volna miséjén részt venni. ő pedig szokásos keresetlen közvetlenségé
vel fogadta őket és köszönte meg fáradozásaikat" 

"Magam mindig vele voltam, csak kivételesen hagytam el a klinikát, 
akárcsak pater John Maggei. A lengyel nővérekkel és munkatársunkkal 
Angelóval2 együtt, a három hónap alatt sohasem hagytuk magára a 
szentatyát." 

l A másik, az lr magántitkár. 
2 Angelo Gughel, a komornyik. } (A fordító.) 
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"Már az els() napon megáldozott. A másodikon pedig már ágyából ve
lünk koncelebrálta a szentmisét." 

"Még mindig komplikációtól féltünk, főleg azért, mert állandó magas 
Iáza nem szünt meg; de az nem a műtét következménye volt. Csaknem 
mindjárt nemzetközi orvosi konzíliumra gondoltunk. Nem azért, hogy 
ellenőriztessük, hanem hogy támogassuk a Gemel-klinika orvosait, akik 
mindent nagy odaadással, szakmai tudással és ragaszkodó tisztelettel 
végeztek. Elgondolásunk szerint ez a konzultáció egyúttal arra is szolgált, 
hogy rögzítse az elkövetkez() lábadozási időszakban követendő győgy
kezelést" 

"A szerda esti operációt követő vasárnapon a szentatya már képes 
volt az Úrangyala előtti néhány szót magnószalagra mondani. (Egy 
alkalmat sem hagyott ki.)" 

Még jól emlékszünk erre az els() néhány rövid mondatra, amelyet 
ugyan gyenge hangon ejtett ki, de amely félreismerhetetlen volt azok 
számára, akiknek e hang mély tónusa még a fülükben csengett. A meg
bocsátás és a Gondviselésbe vetett hit szavai voltak. Az áldozat saját 
gyilkosát testvérének nevezte. Még a döbbenet hatása alatt írtam Ie ak
kor azt a gondolatomat, hogy jobban örültem volna, ha ez a "testvér" 
más eszközt talál arra, hogy a családba kerüljön. 

"A klinikán mindig sokan tülekedtek újabb hírekért A levelek tömege 
árasztott el minket, csak táviratból 15 OOO érkezett." 

"Hétfőn, május 18-án 13 óra 30 perckor apápát végre a X. emeletre 
szállították, ahol a ,Maria Bambina' (kisded-Mária) nővérek vették 
gondjaik ba. Az átköltöztetés nem ment meghatódottság nélkül; még ma 
is magam előtt látom Manni professzor szemében a könnyeket." 

"Ugyanaznap érkeztek meg az Államtitkárság által meghivott első 
specialisták is az Egyesült Államokból, Münsterből, Krakkóból, Barce
Ionából és FranciaországbóL Előttük tette meg első lépéseit." 

És itt egy meglepő részlet: 
"A szentatya soha nem mulasztotta el a breviáriuml imádkozását. 

Emlékszem, amikor a merényletet követő napon épphogy magához tért, 
az els() kérdése ez volt: , Elmondtuk a kompletóriumot ?2' - Dél volt 
már, túl kés() ehhez. ElséS és második betegsége idején, amikor oly mérték-

l A papi zsolozsma. (A fordttó.) 
2 Esti zsolozsma. (A fordttó.) 

14 209 



ben legyengült, hogy nem tudta egymaga mondani a breviáriumot, han
gosan recitáltuk előtte, hogy gondolatban követni tudja. Mihelyt tudta, 
felváltva együtt mondta valamelyikünkkel." 

"Mindennap fogadta Carlo Confalonieri kardinálist, a bíborosi kol
léium doyenjét, Ugo Poletti bíboros helynököt, Martizen-Somalo állam
titkárhelyettest Casaroli bíboros naponta kétszer jött, és gyakran Sil
vestrini érsek is. Nagy figyelemmel követték a betegség lefolyását és 
tartották a kapcsolatot az orvosokkaL" 

"Május 17-én ú jabb fájdalom érte: Olaszországban népszavazást tar
tottak az abortusztörvény eltörléséről, amit ellenzői leszavaztak. Az abor
tusz e törvényesitése - ami ellen annyit küzdött! - járulékos csapás 
volt sebei mellé." 

"Május 20-án a láz csökkent, a szentatya - akit addig mesterségesen 
tápláltak - elköltbette első étkezését: erőlevest tojássaL Este közösen 
imádkoztuk el a Te Deumot." 
"Ő mindenben égi jelet látott, mi pedig, közénk értve az orvosokat 

is - csodát. Mintha mindent egy láthatatlan kéz irányított volna. Senki 
nem beszélt csodáról, de mindenki annak tartotta. Szétroncsolt ujja is 
magától gyógyult meg. A műtét alatt nem ezzel törődtek, úgy gondolták, 
hogy majd amputálni fogják. Egy szimpla sín, és az általános gyógyulási 
folyamat elősegítésére szolgáló gyógyszerek elegendőnek bizonyultak 
gyógyulásához annak ellenére, hogy a második íz szét volt törve. Tökélete
sen rendbejött." 

"Minden este szentmisét mondtuk, utána a loretói litániát. A szentatya 
együtt énekelt a nővérekkeL A személyzet legnagyobb vágya volt - ha
csak tehette- hogy ilyenkor jelen lehessen." 

"Május 23-án az orvosok közleményt írtak alá, amelyben megállapí
tották, hogy a beteg túl van az életveszélyen." 

A láz azonban visszatért. És egy újabb fájdalom társult a többihez: 
Wyszynski bíboros haldoklott. 25-én 12 óra 25-kor beszéltek utoljára 
telefonon. Ekkor a lengyel prímás a pápa áldását kérte. ő ,ajkának és 
kezeinek' megáldásával válaszolt, mintegy helyeselve, jóváhagyva mind
azt, amit a kardinális életében mondott és tett. 

"Állapota általánosságban javult, de nem kielégítően. Láz és vérnyo
mászavarok. Azután, hogy 27-én sziléziai zarándokok számára beszédet 
mondott hangszalagra, teljesen kimerült. Egészségi állapota továbbra is 
bizonytalan maradt. Ebbe az ismert okokan kívül még ,valami más' 
is bele kellett, hogy játsszék. A légzési nehézségek, a fulladásos zihálás, 

210 



a szfvtáji fájdalmak újabb bajt jeleztek. Valóban, most már tudjuk, hogy 
ekkor kezdéídött az a vírusbetegség, amely hamarosan hevesen tört ki 
rajta." 

"Wyszynski bfboros május 28-án hunyt el. Egészen az esti szentmiséig 
halogattuk a hír közlését. Hallatára mélyen megrendült, de nagy ön
fegyelemmel igyekezett uralkodni magán. A szentmisét a prímásért aján
lottuk fel." 

Vasárnap rádión követte Wyszynski bíboros temetését, majd saját mi
séjét a lengyelországi gyászmisével egyidőben mutatta be. 
~ Kórházi tartózkodása idején sem szíint meg az Egyház ügyeivel fog
lalkozni; megvitatta azokat munkatársaival, határozatokat hozott, ak
tákat írt alá. 

"Állapota azután javult,~ úgyhogy június 3-án az orvosok beleegyeztek 
abba, hogy visszatérjen a Vatikánba, hogy - mint gondoltuk - ott 
töltse a lábadozás időszakát." 

Elég jól volt, de természetesen még sokat szenvedett: a fájdalmakat 
egyrészt hasi sebei, majd ujja és könyöke okozták, de egyik metszőfoga 
is, amely az altatóorvos nagy kétségbeesésére az altatás ideje alatt ha
sadt el. 

Főleg két ok miatt siettette visszatérését a Vatikánba: egyrészt vezetni 
akarta azokat a nagy, ünnepi szertartásokat, amelyeket az első konstanti
nápolyi és az efezusi zsinat évfordulójára t6ztek ki, és amelyekre a világ 
összes püspökkari konferenciájának küldöttei hivatalosak voltak; más
részt a Sz6zanyának akarta felajánlani a Világot, ami azután távollété
ben meg is történt, a Santa Maria Maggiore bazilikában. Végülis kény
telen volt arra szorítkozni, hogy a Szent Péter-templom loggiájáról olvassa 
fel üzenetét. 

Nagyon sápadt volt, nem tudott eréíre kapni. Láza 10.-e után csapongó, 
szeszélyes formában tért vissza: váratlanul felszökött 39,5 °C-ra, majd 
hirtelen újra leesett, minden kimutatható ok nélkül. Az összes vizsgálat 
negatív eredményt hozott. Ez a furcsa láz mindenkit újabb rémült szo
rongással töltött el. Rémültebbel az eléízéínél, rninthogy a beteg napról 
napra gyengült és fogyott. "Lidércnyomás!" - mondja don Stanislaw. 
Arca szürke volt és beesett, orra elkeskenyedett, fekete karikákkal kere
tezett szemei ismeretlen zöldes fényfire váltottak, és nem néztek többé 
senkire. Mintha nem is lett volna már jelen többé. Újra szorongató féle
lem lett úrrá rnindenkin körülötte. 

Pontos, érzékeny m6szerekkel alaposan végigvizsgálták az egész szer-
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vezetet. De a mégoly tökéletes műszerek egyike sem tudott kimutatni 
bánnit is, ami indokolta volna az antibiotikumokra sem reagáló láz kelet
kezését. Vissza kellett térni a mesterséges tápláláshoz. 

A pápa környezete 12-én újabb, kibővített konzultációt kért. Ezen már 
egy vírusspecialista is résztvett. Arról akartak megbizonyosodni, hogy ez 
a rohamozó láz nem a sebészi beavatkozásnál elkövetett valamiféle mu
lasztásra vezethető-e vissza. 

Június 20-án vissza kellett térnie a kórházba, újabb vizsgálatok lefoly
tatására, amelyek eleinte nem mutattak ki mást, mint a megelőző leletek. 
Elkeserítő helyzet volt. Hogyan lehessen azt a bajt gyógykezelni, amelyet 
nem ismerünk? 

San na professzor volt az, akinek végülis sikerült felfedeznie és izolálnia 
a cytomegalovírust, minden baj gyökerét. "Hat hétre is szükség lesz 
ahhoz, hogy a végére járjunk ennek- mondta- mialatt a beteg állapota 
továbbra is ingadozó marad, és a hirtelen lázrohamok folytatódnak 
majd." Ezen a napon ugyan éppen bizonyos javulás volt észlelhető, de a 
későbbiekben még egy mellhártyagyulladás is tovább bonyolította az 
ügyet. 

Sem ezalatt, sem az előbbi kórházi tartózkodása idején nem mulasz
totta el sem breviáriumát, sem egyéb szokásos imáit elvégezni: naponta 
a rózsafüzért, péntekenként a keresztutat, amelynek egyes elmélkedéseit 
az ágy végénél olvasták fel neki. 

Reggel hét órakor, amikor a nappali személyzet leváltotta az éjszaká
sokat, egy közösen elimádkozott Miatyánkkal indult a nap. Néha egy
egy ének is elhangzott, majd az áldás. Végre július 15. és 16. között fel
lélegezhettek : a láz elhagyta a beteget és minden jel szerint a vírus is. 

Foglalkozni lehetett tehát már a következő, a második műtét gondola
tával is, amely az ideiglenesen előre áthelyezett végbélnyílást szüntette 
meg. Az orvosok igyekeztek minél tovább halogatni, de a szentatya, akit 
ez az állapot minden tekintetben rendkívüli módon gátolt, éppen ellen
kezőleg, azt kívánta, hogy minél hamarabb kerüljön rá sor. Semmi esetre 
sem akart visszatérni a Vatikánba csak azért, hogy majd egy harmadik 
alkalommal újra a klinikára keiijen jönnie. Végül is ő tűzte ki a műtét 
napját: augusztus 5-ét, Havasboldogasszony ünnepét. Szokott életritmu
sához minél hamarabb vissza akart térni, amiben ez a helyzet természet
szerűleg akadályozta. Szenvedett attól, hogy lassabban tud csak dol
gozni. 

Ez a miítét természetesen kevésbé volt kockázatos, mint az első; nem 
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rejtett több veszélyt, mint bármilyen sebészi beavatkozás. Egy óra hosz
szat tartott és kitífnően sikerült. Augusztus 14-én a szentatya visszatérhe
tett a Vatikánba, és másnap, Nagyboldogasszony napját együtt ünnepel
hette a Szent Péter téren összesereglett 50 OOO zarándo kkal. Ez a tér soha 
nem látott még ennyi embert ausztus 15-én, ami tudvalevően a nagy hő
ségek augusztusi munkaszünetének ideje. Máskor ilyenkor egy lélek sem 
marad Rómában. Délután fél hatkor a szentatyát helikopter vitte Castel 
Gandolfóba, a pápák nyári rezidenciájába. 

"A folytatás már a teljes felépülés volt" - itt fejeződik be don Stanis
law beszámolója. 

III. 

Azokon az új római negyedeken át, amelyekből biztosan nem marad
nak majd fenn kétezeréves romok, a Szent Péter térről a Gemelli klinika 
felé vettem utamat. A sugárotak szélesek, mégis zsúfoltak. Másokat ke
reszteznek, amelyeken nem kisebb a torlódás. A római autósok lelemé
nyes vezetési ügyessége szükséges ahhoz, hogy ezek az útkereszteződések 
ne váljanak hatalmas autótemetökké - a köztekedési lámpák ellenére, 
amelyek ugyan jelzik a nehézségeket, de megoldani képtelenek azokat. 
Miután egy zsúfolt piac mentén elhaladtam, átszeltem a Via Aurelia jár
míiveinek hömpölygő folyamát, mint aki kenujával a sodró ár ellen küzd 
kemény evezöcsapásokkal, amíg végre feltűnt a Monte Mario domb
oldalán a poliklinika és a Katolikus Egyetem orvosi fakultásának csupa 
üveg homlokzata. Ezek ugyanakkora felületet foglalnak el saját domb
jukon, mint a Vatikán a magáén. Elképzelni sem tudom, hogyan is tudott 
a mentőkocsi sziréna nélkül nyolc perc alatt befutni ebbe a menedék
kikötőbe! 

A bejáratnál elgondolkodó szerzetes hatalmas portréja fogad barna 
csuhában, fehér kötéllel a derekán. Agastina Gemelli testvér ő, a szenve
dés eme Babylonjának megalapítója. Mert ez itt, nem valami jótékony 
dúsgazdag ember alapítványa, hanem egy fogadalomból szegényé, aki a 
Teremtő példáját követve a Semmiből csinált Sokat, ugyanakkor, ami
kor annyi gazdag a rendelkezésére álló sokból nem csinál semmit. Volt 
egyszer valamikor egy ihletett pápa, aki általános megrökönyödésre le
térdelt egy Assisi környékéről jött toprongyos ifjú koldus előtt, aki a 
madaraknak prédikált és szívében hordta az evangéliumot. Századokkal 
később egy haldokló pápá t ama üreskezfi ifjú követőjének a képe fogadja; 
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az ő szelíd pártfogása alatt támad majd új életre. Il. János Pál sehol a 
világon nem került volna jobb kezek közé. 

A Gemelli hatalmas épületkomplexurna öt mfit<Sjével, 1800 ágyával 
négyezer személynek ad munkát. Közülük ötszázan orvosok. 

A tizedik emeleten a központi épület egyik szárnyához füstszínű üveg
ajtók vezetnek. Azelőtt az ügyeletes orvosoknak volt fenntartva, de át
alakították olyan páciensek részére, akik nem lehetnek betegek anélkül, 
hogy egyúttal egy ország sorsa ne forogna kockán, és akiket mindenütt 
nagyszámú kíséret vesz körül, hogy a külső világgal fenntarthassák a 
kapcsolatot. 

Il. János Pál volt itt az elslS beteg, ő avatta fel ezt a "reparto speciale"-t 
(külön részleg), amely a következő elrendezésa: 

A tágas ell>térből- amely várószabában végződik- jobbra nyílik egy 
nagyobb helyiség, benne ülőgarnitúra alacsony asztallal, fiókosszekrény 
és egy könyvespolc néhány könyvvel, amelyekhez a szentatya a sajátjából 
még néhány továbbit hozott. Innen belső ajtó vezet a példásan egyszerű 
kis betegszobába, amely az ablakok páncélüvegjétől eltekintve pontosan 
olyan, mint akármelyik másik. Itt sietek megjegyezni, hogy II. János Pál 
nemigen értékeli a biztonságnak ezt a módját, különösen pedig azt a 
"papamobil"-t utálja, amelyen üvegkalitka választja el az emberektől, 
noha 5 azt tartja, hogy azoknak joguk van az ő védtelen jelenlétének bi
zalmas meghittségére. Sugárzó erejét részben ezekből a közvetlen emberi 
találkozásokból meríti. Csak azért száll fel mégis ebbe a fura jármfibe, 
hogy vendéglátói szorongó aggodalmát csökkentse. A betegszoba után 
következik ama fürdl>szobák egyike, amelyek csaknem olyan tágasak 
mint Caracalla császár thermái és amelyekről a betegek ágyukból elkép
zelhetik meguknak, hogy úsznak és lubickolnak benne. Az előtér másik 
oldaláról don Stanislaw szabája nyilt, valamint egy tágasabb helyiség, 
amelyben az orvosok gyfiltek össze. A pápa "főtanács"-nak, szanhedrin
nek nevezte. 

A szentatya hozzájárulásával megérdeldődtem, hogyan is történtek a 
dolgok az orvosok szemszögéből; hogyan is látták ők az eseményeket? 

Május 13-án 17 óra 25-kor Tresahi professzor, az igazgatófőorvos 
telefonhivást kapott a Vatikánból és csaknem vele egyidőben beérkezett 
már a sebesült is. A telefonüzenet szerint a szentatya "e colpito" - szó 
szerint "le lett sújtva"- amit az olasz nyelv többféle értelemben használ: 
csapás, ütés érte (pl. gyász, szélütés); találat érte (párbaj, rázuhanó 
tárgy); összesett. A kifejezés orvosi vonatkozásban egyaránt jelenthet 
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infarktust, agyvérzést vagy balesetet. Ez magyarázza, hogy a felvonó 
előbb a 10. emeletre vitte, majd csak onnan Ie a műtöbe. 

Az ügyeletes team készen ál1t, a szükséges vér szintén - bár nem kellő 
mennyiségben ekkora nagyságrendű transzfúzióhoz. A műtét kevéssel 
18 óra előtt kezdödött, Crucitti professzor megérkezésekor, aki vállalta 
a beavatkozás felelösségét. Nyolc órakor Tresalti professzor felolvas
hatta az első megnyugtató közleményt a kórházat csapatostól megszálló 
újságírók előtt, akik a legkisebb nesz irányába is mikrofont tartottak. 
Éjfél után, háromnegyed egy órakor egy második orvosi jelentés adta 
hírül, hogy a míitét 23 óra 25-kor sikeresen befejeződött, a beteg állapota 
kielégítő. A további jelentések egyre javuló egészségi á11apotról számol
tak be, egészen június 3-ig, amikor a szentatya elhagyta a kórházat. Ezek 
a jelentések engem Napóleon nagy hadseregének híres hadijelentéseire 
emlékeztettek, amelyekben az győzelemről győzelemre haladt előre egé
szen Moszkva égéséig és az oroszországi visszavonulásig. Itt most a jú
nius 19-én kiadott 18. számú jelentés közölte a meghatározatlan újabb 
fertőzés következtében fellépő magas lázat és az emiatt szükségessé vált 
újabb kórházi kezelést. Azon a napon Tresatti professzor a Gemelli 
mentőkocsi-bejárójánál tolókocsival fogadta a beteget, amit az előbb 
nem akartigénybe venni, de néhány lépés után mégiscsak el kellett fogad
nia; annyira gyenge és elesett volt, hogy imbolygott. A professzor- finom 
és kulturált ember- ezután mosolyogva mesélte el, hogy egyébként soha 
nem panaszkodó betege végül hogyan emelt panaszt a "beteg jogán" a 
"főtanács" előtt. Erről majd később számolok be. 

Most tehát a szentatya súlyos belső vérzésekkel épp beérkezett a kór
házba. Ezek hamarosan halálossá válhatnak. Minden készen ál1 már az 
operációhoz, de a sebesültet előbb elő kell készíteni a beavatkozásra 
- olyan gyorsan, amilyen gyorsan csak lehet. Minden pillanatokon mú
lik itt, az élet és a halál határán. Az egyre fogyó élet és a már érkezőben 
levő halál között játszódik le most minden perc. Amíg a haJdoklót a tize
dik emeJetről a kilencedikre, a műt5 szintjére szálJítják, mindenütt 
Crucitti professzort, a neves, nemzetközi híríí sebészt kerestetik, akit a 
szolgáJatban lev<> orvoskollégák most nem szeretnének nélkülözni. Ter
mészetesen elszánták magukat arra, hogy nélküle is belekezdenek a mű
tétbe, de, semmi kétség, szívesebben látnák maguk között. 

Csakhogy ö most éppen beteget látogat egy, a Via Aurelián levő klini
kán, innen mintegy 4 kilométernyire. Az egyik szerzetesnővér, aki rádión, 
egyenes adásból követi a heti generálaudienciát, azt hallja, hogy a pápa 
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merénylet áldozata lett és mentökocsiban útban van a Gemelli klinika 
felé. Azonnal a sebészprofesszorhoz fut a hfrrel, de az azt olyan hihetet
lennek tartja, hogy felhívja a Gemelli klinikát. A vonal ugyan szabad, a 
hívott szám is kicseng, de senki sem veszi fel a kagylót. E pusztába kiáltó 
csengetés végtelennek tűnik, de egyúttal világossá is teszi előtte a helyze
tet. A köpenyt ledobja, a zakót magára kanyarítja és fejest ugrik kocsi
jába. Délutáni csúcsforgalom! 

"A futam első részét a menetirány szerinti bal oldali útsávon tettem 
meg, hogy a kocsisort megelözzem, de a Via Aurelia és a Pineta Sacchetti 
felé vezető út kereszteződésénél be kellett sorolnom a jobb oldalra, hogy 
átjussak a zöld jelzésen. Ekkor hallottam meg a rendörkocsik szirénáját, 
amely eloszlatta maradék kételyeimet is: mégis igaz a hír!" 

"Megkíséreltem bejátszani magamat a rendörautók közé, de amikor 
ezzel egyiket útjában gátol tam, kényelmetlen helyzetbe kerültem: az 
egyik rendör géppisztolyt fogott rám, hogy megfélemlítsen. Jelekkel ad
tam tudtára, hogy nekem is ugyanolyan sürgős odajutnom, mint neki." 

"Amint a száguldó rendörautók elhagytak - félkezemmel állandóan 
dudálva - egy rövid ideig a szélcsatornájukban tudtam futni. Nem vol
tam már messze a kórháztól, amikor visszapillantó-tükrömben észrevet
tem egy engem üldözö motorosrendört. Féltem, hogy megállft. De épp 
fordítva történt. Gyorsfelfogású fickó lehetett, mert amikor meiJém ke
rült, elég voltátkiabálnom neki: ,Azonnal a Gemellibe kell jutnom!', 
hogy a legkisebb habozás nélkül felelje: ,Rajta hát! Segítek !' Előttem 
robogva húzott fel egészen a klinikáig. A portán bekiáltottarn: ,Tehát 
igaz?' Azt válaszolták: ,Igen, a pápa már a műtöben van!'" 

"A negyedik emeletre - ahol a kórház főbejárata van, mert a tömb 
lejtőre épült - egy ismeretlen lángész előre lehívta az összes Jiftet. Így 
azonnal feljutottam a kilencedikre. Ott egy szerzetesnövér rámkiáltott: 
,Gyorsan, gyorsan!' Asszistensek és kedvesnéSvérek szó szerint nekem 
estek, hogy letépjék rólam a zakót és a pantallót, belerázzanak a mfftős
köpenybe, mindent szétszórva a kövön, ami a zsebemben volt: pénztár
cá t, érméket, kulcsokat, irattárcát. Futottam kezeimet megkefélve be
mosakodni, amíg valaki hátul begomboltarajtam köpenyemet, egy másik 
bebújtatott a miitőscipökbe. Eközben egy orvos a miitéSből azt kiáltotta: 
,Vérnyomás 80,- 70 - tovább süllyed !' Amikor beléptem, az altatás 
már megindult, a pápa aludt - kezemben a szike. Az ügyeletes orvos
csoport már alkalmazta a szükséges terápiát; nekem már csak egy gondo
latom volt: azonnal felnyitni, egy másodpercet sem elvesztegeíve !" 
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"És rnegnyítottarn." 
"És vért láttam, sok vért. Talán három liternyí is volt a hasüregbe11. 

Leszívtuk, kítarnponoztuk és csillapítottuk a vérzést - már ahogyan 
lehetett, amíg végre felismerhetővé vált a vérzés oka, forrása. Ekkor 
hozzá tudtam fogni a hemostasishoz. Megállítottuk a vérzést. Minthogy 
az áldozat több vért ezután már nem veszített, a vérátömlesztést folya
matosan alkalmazva a vérnyomás újra emelkedni kezdett. Most már na
gyobb nyugalomban dolgozhattunk tovább." 

"Alaposan átvizsgáltarn az egész altestet, megállapítottam a lövés 
okozta sebek sorozatát. Regisztráltarn a vékony- és vastagbél sokszoros 
átszakadását, sérüléseit. Jónéhányukat közvetlenül az átfúródott löve
dék okozta, amikor áthatolt, többeket pedig közvetve, az előidézett belső 
feszültség nyomása repesztett fel; az pattantotta szét a belet. A mesente
rium, egy olyan membrán, amelybó1 a vékonybelet ellátó véredények in
dulnak ki, több részre volt tépve. Elvégeztem a szükséges reszekciót, a 
roncsolt részt eltávolítottam, anastomosisokat, átkötéseket alkalmaztam, 
lemostam a hashártyát és öltésekkel rögzítettem a vastagbél nagy hurok
ját, a sygmát. Itt, a vastagbél alsó részén nagyon csúnya, erősen vérző 
sebet találtam, mert itt a lövedék teljes erővel ütötte át a szöveteket." 

"A vérzés megszüntetése és a fő véredények működésének alapos el
lenőrzése után, amint már láthatóvá vált, hogy milyen súlyos a sebesülés, 
arra gondoltam, hogy a helyzet most elsősorban azt kívánja tőlem, hogy 
megőrizzem hidegvéremet és ne veszítsem el a fejem. Bár teljesen tudatá
ban voltam feladatom rendkívüli nehézségeinek, mégis meg voltam győ
ződve arról, hogy beavatkozásunk végül is sikeres lesz." 

"Semmilyen életfontosságú szervet, sem az aortát, sem a lefelé futó 
verőeret vagy az urétereket nem érte sem a lövedék maga, sem pedig 
nem pattantotta szét a fellépő belső feszültség. A lövedék átütötte a ke
resztcsontot, miután a hasfal elején hatolt be. A keresztcsonttáji véna
rendszer, amely szüntelenül vérzett, nehéz problémát vetett fel: a vérzés 
megszüntetésére steril kenőcsöt kellett alkalmaznunk. Ugyanakkor a lé
nyeges szervek egyike sem sérült meg igazán - ami azonnali, vissza
fordíthatatlan halált okozott volna - legfeljebb csak súralta őket a 
golyó. A közeli idegközpontot pedig - úgy tűnt - egyáltalában nem 
érintette. Ez igazán meglepő volt! A beteg narkózisban lévén, nem lehe
tett megállapítani, hogy egyes idegpályák nem sérültek-e meg. Erről ak
kor győződhettünk meg, amint újra mozdulni tudott." 

"Maga a míitét nem vett öt órát igénybe, de amikor a vérzést megszün-
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tettük, kis időt adtunk a szervezetnek, hogy újra erőre kapjon. Ugyanígy, 
a részvarratok után röntgenfelvételeket készítettünk annak ellenőrzésére, 
hogy nincs-e további lövedék vagy szilánk a testben. Elláttuk a kar sebe
sülését, megröntgeneztük a roncsolt, törött ujjat, amelyet később az 
orthopéd kolléga vett kezelésbe." 

"A mfitét után a pápát még egy ideig a mfit6'ben hagytuk. Nem toltuk 
át a következő, ún. ,feléledő' szobába, mint amikor sok beteg vár a so
rára; azon a napon ő volt az egyetlen, akit megoperál tunk." 

"Az intenzív kezelésre berendezett reanimációs terem - ahová csak 
később szállítottuk át- a harmadik emeleten található. Öt napig maradt 
ott. A szív és a véredények," valamint a tüdő állapota jó volt. Más bete
get nem is tartunk ilyen soká 'az intenzív osztályon; de úgy határoztunk, 
hogy vele elővigyázatosabbak leszünk a szokásosnál. A reanimációs fül
kék sterilek és azonnal mfiködésbe hozható a minden létfontosságú mé
rést elvégző egész miiszerpark. Ilyen a pápa betegszobájában nem volt, 
később oda is beszereltük." 

"A mfítét végére egészen kiszáradtam. Igen, hogyne, ihatunk közben 
is: az ápolók szívószállal nyújtják nekünk a poharat, mert mi nem érhe
tünk semmihez. De ott, akkor inkább vártam ezzel, csak utána ittam 
vizet és szívtam el egy cigarettát!' 

"Nem, nem volt lámpalázam. Mindenki ezt kérdezte tőlem. Bizonyos, 
hogy volt rajtam egy pillanatnyi elfogódottság, mielőtt megnyitottam a 
hasfalat. Azután a vérzés elállítása után már csak az operálásra szoruló 
beteg volt előttem, egy nagyon súlyos eset, akit a lehető legsürgősebben 
kellett megmfítenem. Ésszerűen át kellett gondolnom, hogy mit teszek 
- ez minden. Ilyen helyzetben a sebész nem adhatja át magát érzelmi 
felindulásnak, vagy filozófiai megfontolásoknak, csak a feladatra össz
pontosíthat. Azok a problémák, amelyeket az operált beteg személyisége 
vet fel, csak késöbb jelentkeznek, már a távozáskor, amikor észre kell 
vennie, hogy emberek százai, a híradósok, a TV, a fotósok és egy egész 
sereg újságfró arra vár, amit nekik mondani fog. Velük pedig az egész 
világ." 

"A team egy része elkísérte a pápát az intenzív osztályra, a tömeget 
azonban előbb eltávolítottuk a folyosókróL Nagyon óvakodtunk a fotó
soktól, de úgylátszik nem voltunk eléggé elővigyázatosak, mert egyikük
nek mégiscsak sikerült az átköltöztetésről felvételt készítenie. Fogalmam 
sincs hogyan csinálta, a Vatikán őrei és a mi mindenre kiterjedő ellenőr
zésünk ellenére." 
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"Miután a pápát elhelyeztük, összeült az elslS orvosi konzílium a terá
pia meghatározására. Pertini köztársasági elnök is ott volt és odaszólt 
nekem: ,Túl gyakran gyújt rá!' Mire megjegyeztem, hogy ő maga is rit
kán mond le a pipájáról. Azt válaszolta: ,Mert nekem meg a politikusok 
okoznak sok gondot!' " 

"Az éjszaka folyamán a pápa még a narkózis hatása alatt volt, de min
den rendben ment, mint ahogyan a második orvosi jelentés is megállapí
totta. Néhány órán át még megfigyeltem a beteget, azután lefeküdtem. 
De nem tudtam aludni. Korán reggel felhajtottam egy csésze kávét és 
visszatértem az intenziv osztályra. A hírek jók voltak és kis orvosi koiié
giumunk újra összeült, mint ahogyan ezt a továbbiakban is naponta két
szer tette." 

"Első érintkezéseim a pápával egészen hivatalos jeiiegíiek voltak: 
,Vannak fájdalmai?' ,Hogyan érzi magát?' stb. Ez ennyiben is maradt, 
amig az intenzív osztályon volt. Kapcsolatunk az orvos és a beteg viszo
nyára korlátozódott, később pedig az egyszerű ember és a pápa, ilJ. a 
katolikus hívő és az egyetemes pásztor viszonyává alakult." 

"Egy újságíró azt hangoztatta, hogy megsértettük az orvosi titoktar
tási, sőt voltak akik olyat is írtak, hogy, úgy beszélünk a pápáról, mint egy 
köznapi emberről!' Valóban! Hiszen a pápa nemcsak puszta szimbólum, 
hanem valóságos ember is, akinek közvetlen és testvéri kapcsolata van 
a világga]. Ez, az ember és ember közötti kapcsolat alakult ki köztünk." 

"Mindenr51 beszélgettünk: a merényletről és arról, ami mögötte meg
bújhatott, az én hazámról és az övéről, a világ helyzetéről, a magam és az 
ő családjáról, az én barátaimról és az övéirlSl, mindkettőnk munkatársai
ról. A témakör széles volt." 

"A merényletről beszélgetve az volt a benyomásom, hogy hiába töp
reng azon, hogy mi értelme lehetett ennek a megmagyarázhatatlan tett
nek. És valóban! Miért éppen őt érte, aki soha nem keveredett politikai 
üzelmekbe; miért volt ez amerénylet eiJene, a remény és a béke követe 
ellen? Vajon saját elhatározásából akart ölni a török, vagy csak mások 
eszköze volt? Ezt a kérdést feltette magának. Ha megtalálta is rá a vá
laszt, azt nekem nem árulta el." 

Ezen a ponton feltételezéseknél soha senki sem jutott tovább. Nem tu
dom, hogy található-e egyáltalán, akár "titkos" szolgálatok útján- ame
lyek egyébként korántsem azok - olyan kis- vagy nagyhatalom, amely 
vállalná a leleplezés kockázatát nyomozás vagy bírósági eljárás alapján. 
Az mégis bizonyos, hogy a török nem volt egyedül és hogy menekülését 
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előre megszervezte. A kúria egyik monsignoreját, aki kocsiját aznap az 
oszlopsor mentén hagyta, két napszemüveges egyén felszólította, hogy 
tűnjék el onnan - anélkül, hogy igazolvánnyal vagy jelvénnyel igazolták 
volna magukat és eljárásukat. Cinkosok? A monsignore meg van erről 
győződve. Kevéssé valószínű, hogy a gyilkos csak saját magára hagyat
kozva indult el a Szent Péter térre; hogy onnan mindössze egy olyan 
pisztoly védelme alatt akart visszatérni, amely könnyen elárulhatta volna 
kilétét és amely a negyedik lövés után csütörtököt is mondott. (Ez egyéb
ként az aznapi csodák egyike.) 

De a professzor visszatér betegére. Egyelőre még a sebészileg kialakí
tott, ideiglenes végbélnyílással kellett élnie. 

"A szentatya pontos, részletes magyarázatot kért a bél anatómiájáról, 
normális mfiködéséről és arról a módozatról, ahogyan e funkciók át
meneti pótlásáról gondoskodtunk. Nem azért, mert máris a második 
operádóra gondolt, amely ettől az állapottól majd megszabadítja, hanem 
csak azért, hogy pontosan ismerje akkori helyzetét Ettől kezdve vita és 
ellenvetés nélkül elfogadott minden orvosi intézkedést." 

"A második kórházi kezelés idején a vizsgálatokat megsokszoroztuk 
és kibővítettük, kiterjesztve azokat a computerizált axiális tornagráfiára 
is (röviden CAT), és mihelyt a leletek azt mutatták, hogy klinikailag 
gyógyult, elhatároztuk a második mfitétet. Számára ez a normális élet
módhoz való visszatérést jelentette. De mikor? Operáljuk meg most rög
tön, alighogy kiállta a cytomegalovírus-fertőzést? Tudva azt, hogy a 
beteg kondíciója még nem a legjobb, továbbá, hogy az éppen leküzdött 
fertőzés fellobbanását kockáztatjuk, bevallom, időnyerés céljából azt 
mondtam neki: ,Szentséged máris visszatérhet a Vatikánba'! Nyilván
való volt ugyanis, hogy a veszély napról napra csökken. De ő egyáltalá
ban nem így gondolkodott. Csakis akkor akarta elhagyni a kórházat, 
amikor újra olyanná vált, amilyen eredetileg volt. A második műtét 
el5tt nem akart távozni. Amikor újra összeültünk, hogy meghatározzuk 
az új mfitét időpontját, váratlanul 5 maga is felszólalt, lényegileg a követ
kezőket mondva nekünk: ,Ne felejtsék el, hogy az orvosok ugyan önök, 
de a beteg én vagyok, és nekem most a beteg problémáit kell megoszta
nom önökkel, mindenekelőtt a következőt: nem kivánok visszatérni a 
Vatikánba, csak majd teljesen gyógyult állapotban. Nem tudom, hogy 
mi a véleményük, de én a magam részéről igen jól érzem magam. Még 
akkor is állítom, hogy így van, ha a leletek esetleg az ellenkezőjét mutat
nák. Úgy érzem, hogy elégjól vagyok ahhoz, hogy elviseljem a következő 
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operációt.' Arról igyekezett tehát meggyéízni bennünket, hogy az orvos
beteg viszonylatban az orvos nem lehet olyan orákulum, aki felülről dönt 
betege sorsáról. l\.·1indent közösen kell elhatározniuk. Igaz, hogy az egyik 
félnél van a tudás és az orvosi szakismeret, a másiknál található azon ban 
mindaz, amit a beteg személy sajátmagáról tud. Erről mi gyakran meg
feledkezünk. Jól jött a figyelmeztetés." 

"A pápa m(Jlt év augusztus 14-től gyógyult volt. Semmilyen kompliká
dó sem lépett fel." 

"Azt mondanám, hogy ,sebészileg' a merényletet követő nyolcadik 
napon gyógyult volt már. Majd a vírusfertőzés következett, amely alapo
san igénybe vette. A második műtét után aztán abból a bajból gyógyult 
meg, amelyet mi okoztunk a végbélnyílás áthelyezéséveL A második 
operációt követő hetedik napon szedtük ki a varratokat és közöltük vele: 
,Szentséged teljesen gyógyult, holnap elhagyhat bennünket.' És augusz
tus 14-én valóban elhagyta kórházunkat." 

"Rövid egyhetes pihenő után augusztus és szeptember folyamán to
vábbra is figyelemmel kísértem őt. Kijártam eastel Gandolfóba, ahol 
októberig lábadozott. Azt javasoltuk neki, hogy lassan, fokozatosan lás
son hozzá újra szokásos napi munkájához. Eredménytelenül. Amint job
ban volt, többé nem kímélte magát." 

"Igaz, lefogyott. De ez nem a műtét, a fertőzés vagy annak következ
ménye, hogy azonnal a munkába vetette magát. Nem. Mijavasoltuk, hogy 
ellenőriztesse a testsúlyát. A merénylet előtt túl súlyos volt. Aki elmúlt 
60 éves, az inkább kevesebbet nyom jon, mint többet! Megfogadta az 
előírt diétát és most jól is érzi magát." 

"Az ujja? Spontán gyógyult, Fineschi professzor ellenőrzése mellett. 
Ami a végeredményt illeti, arról bárki meggyőződhet." 

"Még egy utolsó szót: a pápa túl sokat dolgozik. Ezt legutóbb meg is 
mondtam neki. Nem az orvos mondta, mert orvosra már nincsen szük
sége, hanem - ha szabad ezt a szót használnom-a barát. Egy bizonyos 
életkort elérve mindenkinek mértéket kell tartania, különösen akkor, ha 
szervezete súlyos sokkat élt át. A túlhajtott munka még a fiataloknak is 
árt." 

Crucitti professzor mindezt két műtét, két kávé és két cigaretta között 
mondta el. Ezzel a megjegyzéssel búcsúzott: "Az orvosoknak általában 
betegekkel van dolguk. Nekünk, sebészeknek nem mindig. Aki pl. törés
sel érkezik hozzánk, az valójában nem beteg, hanem mi vagyunk azok, 
akik a narkózissal és az operációval beteggé tesszük. Egy okkal több, hogy 
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közöttünk - a sorszámozott beteglaphoz fCizlSdé> viszonylat helyett -
az ember és a másik ember közötti bizalom légkörét teremtsük meg." 

Egy másik nagy sebész mondta nekem egyszer: 
"Én nem röntgenfelvételeket operátok !" 

IV. 

A kedvesné>vér elpirult a gondolatra, hogy neve esetleg megjelenik 
majd ebben a könyvben. Legyünk tehát tekintettel szerénységére. Azok 
közé a kicsattanó egészségfi ápolóné>k közé tartozik, akiknek sikerült a 
kör négyszögesítése: egyidejfileg tfinik kereknek és szögletesnek. Vidám, 
életteli teremtés, azokra a kertészekre emlékeztet, akikré>l azt tartják, 
hogy "zöld a kezük" a sok munkától, annyit fáradoznak azon, hogy egy 
növényt megmentsenek a kipusztulástóL Ez az adottsága jól jött betegé
nek: energikus odaadással viselte gondját, ápolta. 

A Maria Bambina (kisded-Mária) né>véreinek rendjébe tartozik. 
"Nos, íme ez a szentatya szalon ja. Nem, nem cserélt ki semmit és nem is 

hozott ide nagyo bb tárgya t, csak dossziékat. Sok-sok irattartót, ak tát. Ru
háza tot? Nem, azt sem. A kórházét hordta: a gallértalan fehér inget a kis 
megköté>vel a nyakán, meg ezt a kék köntöst, amelyet minden betegünk 
visel. Ebben sétálgatott folyosóján vagy mifelénk, ha a kápolnába igye
kezett. Van ugyanis egy kicsi kápolnáok a tizedik emelet egyik részén, 
amit csak mi használunk. Ha dolgozni akart, áthozták a szalonba szobá
jának asztalát, amely az ágy lábánál egyúttal oltárul is szolgált, ha misé
zett. Annyira kevéssé volt igényes! Soha nem kért semmit. Véleménye 
szerint túlságosan sokat foglalkoztunk vele. Persze, hogy az első napon 
elfogódva közeledtem hozzá. A pápa! De ez másnapra már elmúlt, 
helyrezökkentem. Egyik nap azután, amikor nem akart kiszállni az ágy
ból, rá is szóltam: ,Szentatyám, fel kell ketnie, hogy új eré>re kapjon!' 
Elnevette magát: ,No nézd csak, hová lett a né>vérke félénksége?' Ért 
hozzá, hogy egy szóval, vagy csak egy mosollyal is meghitt légkört 
teremtsen. Igaz, az ágya nem volt különösen nagy. No, nem gyermek
ágyat teszünk a szobákba, pusztán azért, mert a kisded-Mária né>vérei 
vagyunk! Ezek az egész kórházban egységesek: könnyfiszerkezetfiek, 
gördíthetök. Ez különösen a betegek szállításakor praktikus; nem kell 
őket a tolóágyra áthelyezni-az összes mfiszerrel együtt." 

"Ez az olasz méret kissé talán rövid is volt számára, de végülis jól el
helyezkedett benne. Egyébként is mindennel és mindenkivel jól kijött. 
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Nagyon könnyen kezelhetéí, problémamentes beteg volt. És milyen egy
szeru! Ugyan ki jött volna rá, hogy éí a pápa, ha nincsenek mindig any
nyian körülötte? Igen, valóban éí volt az első, akit az épületnek ezen a 
részén helyeztünk el, amely azelőtt az ügyeletes orvosok pihenőhelye 
volt. Ezt a képet hagyta nekünk, ezt a Szűzanyát, akit betegek vesznek 
körül és ő, aki éppen a háttér felől érkezik. Meg ezt a nagy, czestochowai 
ikont az ágya előtti falon. Nem, sohasem sétálgatott el más emeletekre; 
Sokszor nyitott be a folyosó végén a nekünk fenntartott ajtón a zárt 
területre, hogy kápolnánkban imádkozzék. Mindig így tett: először a 
padlóra térdelt le, majd egy pillanat múlva az első padba, fejét kezeibe 
hajtva. Reggel és este. Egyik vasárnap akkor nyitott be az ajtón, amikor 
már más betegek is voltak ott. Mennyire megilletődtek!" 

"Nem beszélt sokat, mint a külföldiek általában. Alkalomadtán szere
tett térfálkozni. Egyik nap szobájából kilépve és nem látva senkit a folyo
són, hallottuk, amint mondja: ,Hát így van ez! Mind elmentek, elhagy
tak engem mindannyian !' - Ott voltunk persze mind, az egyik vagy a 
másik helyiségben, ezzal-azzal elfoglalva - nem is beszélve a lépcsőházi 
őrökről, meg a szolgálati bejárat, az alattunk és a felettünk levő emeletek 
őrségéről. Az ablaküvegek vakok, és mint látja, el is lehet őket takarni 
ezekkel az át nem látszó táblákkal. De é5 odament az ablakhoz és meg
áldotta a szemközti pavilon betegeit. A saját épülettömbje betegeit, akik 
nem láthatták, utolsó este magához kérette; igen, szükség esetén gördülő 
ágyaikkal együtt vagy tolókocsijukban. Nem, a merénylet másik két 
sérültjét nem a Gemelliben kezelték. A karján sérült fiatal amerikai nő 
idejött meglátogatni, a másikat később a Vatikánban fogadta. Sokat 
imádkozott. Egyszer azt mondta nekem: ,Az egész világnak joga van 
sokat elvárni a pápától, ezért tehát a pápa soha nem imádkozhat eleget.' 
Nem, nem képzeltem másnak. Talán azért sem, mert amikor még a 
konklávé előtt barátját, Deskur érseket jött meglátogatni, én fogadtam 
itt. Már akkor feltűnt, milyen egyszerű, milyen emberközeli. Szinte kézzel 
fogható volt. Karnyújtásnyira." 

Manni professzor a gránátalmákat juttatja eszembe, amelyek durva héj 
alatt nagyszámú, vércseppre emlékeztető magocskát rejtenek. Érzé
kenysége rendkívüli és elbeszélése közben nem is egyszer, bocsánatot 
mormolva szakítja félbe mondanivalóját, fejét hol erre, hol arra fordítva, 
mint a fuldokló, aki levegő után kapkod. Neki nem kell "összeszednie" 
az emlékeit, inkább kiszabadítania magát szorongatásukból. 

223 



"1967-ben tanítómesteremmel, Valdoni professzorral együtt már részt 
vettem egy pápa, VI. Pál megoperálásában. Akkor én végeztem az alta
tást. De az akkor, ott, egyáltalában nem ugyanez az eset volt. Minden 
elő volt készítve, a beteget is beleértve. VI. Pált a Vatikánban operáltuk 
meg, a pápai Jakosztály egyik helyiségében, amelyet XII. Piusz vetítő
teremnek rendeztetett be. Elhoztuk mindazt, amire szükségünk volt egy 
komplett míitő berendezéséhez: míitőasztalt, lámpát, az altatáshoz és az 
újraélesztéshez szükséges készülékeket és míiszereket stb. Senki nem is 
gondolt arra, hogy a pápát kórházba küldje. Maga a gondosan előkészí
tett operáció kevésbé aggasztott bennünket, mint az a félelem, hogy eset
leg elfelejtkeztünk arról a- tudja?-- ,sohasem-szükséges' gyógyszerről, 
amelyről utóbb esetleg mégis kiderül, hogy nélkülözhetetlen." 

"Május I 3-án a helyzet valóban nem volt azonos! Amint a rádióból 
értesültem a merényletről, haladéktalanul rohantarn a kórházba, ahová 
a szentatyát már beszállították: csaknem eszméletlenül, kivérzetten érke
zett, a belső vérzésektől végsökig kimerülten, ami hamarosan halálossá 
válhatott volna. Vérnyomása percről perce süllyedt. Amikor a műtő
asztalon vérrel borítottan láttam, két karját a vérátömlesztés és az infúzió 
miatt mozdulatlanra rögzítve, keresztre feszített Krisztusnak tűnt. Igen! 
Krisztust véltern látni a keresztfán!" 

"Lehajoltam hozzá, hogy lehúzzam gyűríijét, arnire még senki sem 
gondolt ebben a zűrzavarban, ebben az általános izgalomban - majd 
irányítottarn az altatást. A rnűtét mint tudjuk, több órán át tartott. Az 
oly borzasztóan szétroncsolt emésztőberendezés helyreállítása igen hosz
szadalmas volt. Tovább bonyolította az ügyet az átszakított sygma,amely 
a hasüreg elfertőződését vonhatta maga után, rnindazzal a veszéllyel 
együtt, amelyeket ez operáció közben okozhat." 

"Szerencsére rninden nagyon jól rnent. Éjfél körül átszállítottuk az in
tenzív osztályra. Kevéssel később, arnikor az altatás hatása megszűnőben 
volt, foléje hajoltam, hogy ezt rnondjam: ,Szentatyám, rnost Önön a sor, 
hogy nekünk segítsen. Az orvosok sok rnindent megtettek Önért, most 
pedig teljes együttmíiködését várják, hogy ezen a nehéz pillanaton túl
jussunk.' Fejmozdulatával jelezte egyetértését." 

"Szinte sohasem panaszkodott. Arnint újra beszélni tudott, első szavai 
a hála, a köszönet és az elismerés kifejezései voltak - csaknem bocsána
tot kért azért a zűrzavarért, amelyet a kórháznak, az orvosoknak, a nő
véreknek és az egész jelenlevéS ápolószemélyzetnek okozott. Ezzel újra 
elaludt." 
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"Szinte halott voltam már a fáradtságtól. A folyosón embertömeg lök
dösődött és még el kellett készitenem az orvosi jelentést. Pertini állam
elnök felhasználta a kavarodást és fehér köpenyt kerítve magának, beju
tott az intenzív kezelőszobába. Nagyon büszke volt rá, hogy az egyetlen 
volt, akinek sikerült oda belépnie." 

"A pápa öt napig maradt ott. Ezek voltak a dönt6, a meghatározó 
napok; mert köztudott, hogy ez alatt az időszak alatt léphetnek fel a 
szövődmények. Szerencsére a siker teljes volt. Az utolsó napon, mihelyt 
a veszélyt jelző piros lámpa kialudt, átszállítottuk őt a tizedik emeletre. 
Kéretett engem, és a szenátus elnökének, Fanfaninak egy festményével 
ajándékozott meg - aki egyszemélyben tehetséges festő is. A czestocho
wai Szűzanyát ábrázolta. ,Professzor úr- mondta- kérem fogadja el 
tölem emlékül ezt a képet köszönetként mindazért, amit tett.' " 

"Akkor könny futotta el a szememet, mint ahogyan most is. Mind
annyiunknak még egyszer köszönetet mondott. Kérem, bocsássa meg, 
de amint erre a pillanatra visszagondolok, mindig újra erőt vesz rajtam a 
megindultság." 

"Akkor ezt mondtam neki: ,Nem hagyom magára- magam és munka 
társaim feljárunk majd, hogy az általános-orvos kollégákkal karöltve 
továbbra is figyelemmel kísérjük állapotát. Legyen boldog - túljutott a 
veszélyen! Nagy öröm ez mindannyiunk számára!' " 

"Amikor visszamentern hozzá, emlékeztetett erre a pillanatra, és újra 
látva megilletődöttségemet, ezt mondta: ,Professzor úr, az ön meghatott
sága veszélyessé válhat! Azt kockáztatja vele, hogy előidézi az enyémet 
is!' Íme, a pápa előtt álltam tehát, és ő az én megindultságomról beszélt, 
mint ahogyan néhány hónap múlva feleségemnek és két fiamnak is (az 
egyik orvos, a másik ügyvéd). Ha visszagondolok rá, megint könnybe 
lábad tőle a szemem." 

"Tudja-e, hogy május 12-én, a merényletet megelőz() napon, a pápa 
megtekintette a Vatikánváros orvosi pavilonját? Néhány hónappal aze
lőtt monsignore Fiorenzo Angelini kezdeményezésére a katolikus orvo
sok felajánlottak egy, az intenzív kezelésre mindennel felszereJt mentő
kocsit, hogy a betegek segítségére lehessen a Szent Péter téren. Volt ott 
már egy kis sátor az elsősegélnyújtás számára, de orvosi szempontból az 
nem volt kielégitő. Az új mentőkocsit az orvosi pavilon meglátogatása
kor mutatták be a pápának. Ez volt az a második kocsi, amelyik másnap 
a Gemellibe szállította." 

"A pápa itteni tartózkodását az én ,90 napos klastromi életem'-nek 
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szoktam nevezni. Május 13-tól augusztus 14-ig valóságos főhadiszállást 
kellett fenntartanunk. És hogy mi mindent kellett hallanunk! Mindenki 
a pápával akart törődni és mindegyikük a Jegképtelenebb feltevésekkel 
állt elő, vagy sajátos gyógykezelési módokat talált ki; még akkor is, ami
kor már bizonyítékunk volt rá, hogy a lázát cytomegalovírus okozza, 
volt, aki mindenáron arról akart bennünket meggyőzni, hogy egészen 
másról van szó ... Igaz, a pápa mindenkié, és semmi sem természetesebb, 
mint hogy ilyen esetben az egész világ aggódik érte. Mégis, fájó volt látni, 
hogy jelentéktelen, mellékes eseményeket hogyan torzítanak el és fújnak 
fel fantasztikus módon- ha ugyan nem voltak ezek teljesen Jégbölka
pottak." 

"Ezt előre bocsátva, nagyra értékeltük a tényt, hogy kitűnő külfóldi 
kollégák érkeztek a szentatyát megvizsgálni. Így mindenki meggyőzöd
hetett róla, hogy a műtét tökéletesen kivitelezett és az alkalmazott te
rápia az esetnek megfelelő volt." 

"A második kórházi kezelés idején azok közé tartoztam, akik az újabb 
míitétet későbbi időre javasolták. Hőség volt. Ilyen körülmények között 
semmilyen más beteget nem operáltunk volna meg. Azt mondtuk neki: 
,Túlélt egy nehéz operációt és aztjól elviselte; átesett egy súlyos fertőzé
sen és azt is legyőzte. Nos ez jó - de most egy vagy két hónapig pihenésre 
van szüksége. Októberben operáljuk.' " 

"A pápának azonban vasakarata van. Nem akarta elhagyni a kórhá
zat, csak normális életviteit biztosító körülmények között. Tréfálkozva 
mondtam neki: ,Természetesen, ha Szentséged annyira itt akar maradni, 
nem fogjuk kitenni az ajtón.' " 

"Azt válaszolta: ,Vagy rosszul van a pápa és akkor nem távozhat vagy 
jól van, de akkor teljesen gyógyul tan, hendikep p nélkül keljen útra!' 
Bélprozétise ugyanis nem engedte, hogy teljesértékíi embemek érezze 
magát." 

"Szilárdan ellenállt! Tréfálkozott velünk: ,No, mit mondott ma a fő
tanács? Mit döntött nélkülem a szanhedrin?' " 

"És így eljött arra a tanácskozásra is, amelyen meg kellett állapítanunk 
a második műtét időpontját. Szót kért, és fél- vagy háromnegyedóra 
hosszat beszélt. A betegek és az orvosok közötti kapcsolat témáját egész 
mélységében kifejtette. Közöttük folyamatos párbeszédnek kell kialakul
nia. Nagyon tanulságos volt, nagyon szép lecke. Meggyőzött bennünket. 
Ha előzőleg azt mondják nekem, hogy engedni fogok, nem hittem volna 
el. De neki nem lehet ellenállni. Ha elhatározott valamit, kitart mellette. 
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PI. a világ minden ellenvetése és ellenérve sem tudta eltántorítani attól, 
hogy Angliába, majd Argentinába elutazzék." 

"A Gianicolo-dombon levő Bambino Gesu Gyermekklinika új, szív
sebészeti pavilonjának felavatásakor nemrég újra találkoztam vele. ,Ön 
remek formában van!' - szólt oda nekem, mire azt válaszoltam, hogy 
én meg éppen ugyanezt állapítottam meg őróla." 

"Rendkívül robusztus ember; hogy a merényletet így kiállta, azt a 
hegyeket járt sportember testi erőnlétének is köszönheti. Naponta óriási 
testi és szellemi erőfeszítést vállal. Életvitele megdöbbentett: nem más, 
mint szüntelen, folyamatos elkötelezettség! Szinte nem is hihető, hogy 
egy olyan békeszerető ember mint ő, gyilkos terrorista áldozatává legyen! 
A békességért síkra szállni és ezért pisztolylövéseket kapni jutalmul! Ez 
igen kemény lelki megpróbáltatás lehetett. Különösen az ő számára, aki 
annyira emberi, annyira jó, annyira ért hozzá, hogyan kell az emberek 
közötti távolságot megszüntetni." 

"Egyik nap a folyosón áthaladtában rajtacsípett, amint egy bonhonos 
dobozból, amellyel az egyik nővér megkínált, éppen igyekeztem egy sze
met kihalászni. ,Nicsak - mondta ...- torkoskodunk, torkoskodunk? 
Mint a nagypapák és a kisunokák ?' ,Már nem vagyok gyerek és még 
nem nagyapa - fiaim még nem házasok - egyébként pedig nem is igen 
kedvelem a csokoládét' - válaszoltam. Rámnevetett. Ez ugye apróság, 
mégis mutatja, hogyan sikerül neki bármilyen pici ügyből is baráti kap
csolatot teremtenie." 

"Páratlan ember, nem mérhető senkihez. Soha nem fogom elfelejteni 
a közelében eltöltött napokat. Rendkívüli élményt jelentettek számomra. 
Fiaimnak mondtam is: ,Gyerekeim, apátok ritka szerenesés ember!'" 

Mindazok alapján, amit ez az apa elmondott magáról, alighanem ők 
is azok! 

Június 3. és 24. között nem volt orvosi jelentés. A 3-án kelt 18. számú 
adta hírül, hogy a műtét utáni állapot kielégitő módon alakulva a "klini
kai, funkcionális paraméterek a normák határán belül maradtak", a 
szentatyának tehát nincs szüksége többé kórházi kezelésre, ezért elhagyta 
a poliklinikát. A szöveg az orvosoknak betegük iránt kifejezett elismeré
sével végződött - azért a folyamatos türelemért és derűért, amellyel 
mindenkinek példát adott. 

Ebben a pillanatban a szentatya barátai - akik két vagy három mil
liárdnyian vannak ezen a Földön- fellélegezhettek. 

De ez csak rövid fegyverszünet volt. A 19. számú, 24-én kiadott orvosi 
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jelentés tudatta, hogy a betegnél az általános javulás id6szaka után ma
gas láz lépett fel, hozzá heveny mellhártyagyulladásos folyamat társult, 
de azt a megfelelő terápia hamar visszaszorította. A visszatérő láz ugyan
akkorújabb kórházi ápolást tett elengedhetetlenül szükségessé. 

A járulékos vizsgálatok és a computerizált axiális tomográfia (CA T) 
kizárták a mfitét következményeként fellépő szövődményt. Ezzel szem
ben a virológiai elemzések kimutatták a cytomegalovírus-fertőzést. 

Tudni akartam, hogyan tudott ez a további "terrorista" beférkőzni a 
szentatya szervezetébe és azt olyan hirtelen Ierobbantani? 

Sanna professzor, a Katolikus Egyetem Orvosi Karának dékánja, a 
híres mikrobiológus azzal kezdi, hogy felsorolja a baj tüneteit: láz, kóro
san elváltozó vérkép, tüdő- és májzavarok: 

"Nagy szerencse- mondja -,hogy mindez nem a mütéti beavatko
zás következménye volt, minthogy egy újabb mütétet a beteg akkori álla
potában aligha viselt volna el. Ezzel szemben a cytomegalovírus jelenJétét 
nagyon hamar, már június 20. után sikerült kimutatnunk. Tudnunk kell, 
hogy ezt a vírust vérátömlesztéssei be lehet vinni a szervezetbe. A mütét 
alatt nagymennyiségfi friss vérre volt szükség. Minthogy pedig a sebesült 
az egyik ritka vércsoporthoz tartozik, sokan voltak a véradók. Természe
tesen kiépitett szervezetünk van erre a célra, de aznap Olaszország leg
távolabbi sarkából is érkeztek véradók. Emlékszem, láttam, amint a ró
mai tíizoltók parancsnoka hozott jónéhány palack vért. Szerencsétlen
ségünkre a véradók egyike vírushordozó lehetett. Az ilyen véletlenek 
nem ritkák. Csak három vírus vihető át transzfúzióval: a hepatitis B, a 
ragályos mononukleózis és a cytomegalovírus." 

"Azonnal gondoltunk erre és mindjárt az első kórházi naptól kezdlS
dlSen laborvizsgálatokat folytattunk hepatitisre, mononukleózisra és 
cytomegalovírusra. Az első kettő negatív eredménnyel járt, a harmadik 
azonban kimutatta az IGM antitestek jelenlétét. Bizonyos antitestek az 
immunglobulin M csoportjából, amelyek nagyon gyorsan képződnek és 
hamarosan eltűnnek újra, heveny fertőzést jeleznek. Az ezt követl5 időben 
ezek az antitestek folyamatosan tovább sokasodtak, és végül igen magas 
százalékarányt értek el." 

"A laborvizsgálatokat rekordidő: 3 nap alatt végeztük el. A cyto
megalovírus tenyészetben történő izolálásához emberi sejteket haszná
lunk, mert olyan különleges, spece-specijico vírusról van szó, amely kizá
rólag ezekben életképes. E sejtek fibroblastok, hosszúkás kötőszövetsej
tek. A vírus kitágítja őket, ezért beszélünk cytomegaliáról. A kórokozó 
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Joeus-t képez, amit cytopatico-nak nevezünk. A cytomegalovírus jelenlé
tét azzal bizonyíthatjuk, hogy speciális antitestekkel ,cementáljuk'. Ezen 
a módon tudtuk a pápa esetében is megállapítani." 

"Nem, nincsen antibiotikum-ellenszere, csak az általános, roboráló 
terápia: segítséget nyújtunk a szervezetnek a vírus leküzdésére. Amilyen 
hasznosak az antibiotikumok sebészeti szövődmények leküzdésére, oly
annyira nem használhatók ebben az esetben. El is hagytuk azokat. És 
valóban, a beteg szervezete nem is késlekedett biztatóan reagálni. Szer
vezete volt az, amely végülis legyőzte a vírust." 
"ő egyébként látni is akarta azt - ezért diafelvételeket hoztam neki 

róla." 
Azt kérdezem, megbizonyosodhatunk-e arról, hogy ezt a betyár vírust 

valóban ártatlmatlanná tettük, vagy pedig váratlanul új életre támad
hat?- Esetleg éppen akkor, amikor azt már kipusztítottnak hittük? 

"A cytomegalovírus a szervezetben sokáig életképes marad és újra ak
tivvá válhat. De a szentatyát alaposan megfigyeltük, és semmi olyat, ami 
aggályra adna okot, nem állapíthattunk meg. - Ellenkezőleg l Ha arra 
gondolok, hogy Fatimában, Angliában, Argentinában és Svájcbanl járt, 
ahol- ahogyan olvastam- 10 órán belül l 2 beszédet mondott, kísértés
be esem, hogy azt mondjam: - Túlságosan is jól van! Olyan terheket 
vállal magára, amekkorák elhordozását a világon senkitől el nem várhat
juk. Ez gondot is okoz nekünk. De már a kórházban is fgy volt: mihelyt 
a láz ideiglenesen eltünt, azonnal munkához látott. Iratrendezőkkel a 
hóna alatt láttuk járkálni. Később tudódott ki, hogy a ,Laborem exer
cens' enciklikát dolgozta át és korrigálta a kórházban." 

Sanna professzor ezután a "főtanács" híres üléséről számol be. Az or
vosok a második míitétet a lehető legtovább akarták halogatni. (Márcsak 
azért is, hogy egy másodszori vérátömlesztéssei járó veszélyt elkerülhes
senek.) De a pápa meggyőzte őket, hogy augusztus ötödikét, Havas
boldogasszony napját jelöljék ki, hogy ő - ha minden jól megy--'- tizen
ötödikén, Mária mennybevitelének ünnepén a Szent Péter téren lehessen. 
A liturgikus naptár tehát győzött az orvosi időbeosztás tervén; a galamb 
keresetlen egyszerüsége az Aesculapius-pálca körültekintő okoskodásán. 
Sanna professzort és minden kollégáját ámulatba ejtette a szentatya ér
velése, amelyet Tresahi professzor röviden és találóan igy foglalt össze: 

t ESY napra Genfben. (A fordftó.) 
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"Egész életemben az ember jogaiért küzdöttem; - ma én magam 
vagyok az ember!" 

Miután besz!5ltem orvosaival - akik hozzáértésükért és odaadásukért 
megérdemlik csodálatunkat-megkérdeztem II. János Pált is, hogy úgy 
emlékszik-e vissza erre a felszólalására, mint egyfajta nekik szegezett 
elJenvetésre? Azt válaszolta, hogy akkor már elég erősnek érezte magát 
- bár sokan még nagyon gyengének hitték- és erről tájékoztatni akarta 
őket, elhatározásukban pedig ezzel is segíteni. Megmagyarázta nekik, 
hogyan kell a betegnek küzdenie azért, hogy saját, elveszőben levő sze
mélyiségét visszaszerezze és újra betegségének alanyává válhassék 
- mintsem hogy a "terápia tárgya" maradjon. Minthogy egészen a belső 
élet ügyéről van szó, az orvosok kétségtelenül nem felelősek ezért; tuda
tosítaniuk kell azonban ezt a veszélyt és tudomásul kell venniük azt az 
erőfeszítést, amelyet a személy önmaga visszaszerzéséért kénytelen kifej
teni. Az egyén "tárgyiasulásának" ezt a problémáját a társadalmi kap
csolatok egész területén, mindenütt megtaláljuk. II. János Pál szerint ez 
a filozófia egyik legnagyobb és a modern világ egyik legsúlyosabb 
problémája. 

v. 

Amikor a második míitétet követően eastel Gandolfóba érkeztem, az 
Albanői tó feletti domb még a szokásosnál is szebbnek, a napsugár még 
szelídebbnek tíint. Az impozáns épület előtt elterülő, csaknem néptelen 
tér napernyőivel, egy sziklafal tövében meghúzódó, sajátos varázsú, el
hagyott kis strandra emlékeztetett. A carabinierik őrségét a városka be
járatánál is, meg a tér sarkában is megduplázták. De a kapubejáró 
svájci gárdistái most is csak ketten voltak, a szokásosnál sem nem éle
sebb, sem nem tompább alabárdokkaL A magánlakosztályba vivő Iift
ben együtt utaztam a kertben termett főzelék- és zöldségfélékkel és a 
pápát "szabadidő-öltözékben" találtam, azaz kemény kollárél és váll
gallér nélküli fehér reverendájában. Éppen kerti sétáról érkezett vissza; 
ez a kert átnyúlik eastel Gandolfo másik lejtőjére, a tenger felőlire, 
amely innen mintegy húsz kilométernyire van. Ezeken a hosszú, virágos 
teraszokon járva, minden lépésnél Domitianus hatalmas nyári reziden
dájának makacs romjaiba botiunk: a picike színházéba, amelyben a 

l Kerek papi gaUérbetét. (A fordft6.) 

230 



színészek úgyszólván a császár térdei előtt játszottak, a katedrális méretíi 
zárt oszlopfolyosó romjaiba, amely az esős napok sétaútja volt. Itt is, 
ott is a múló századokkal dacolni hivatott épületek maradványai, ame
lyeket azonban az idő kegyetlenül beletaposott az anyaföldbe. A hajdani 
keresztényüldöző nem sejthette, hogy luxusának romjai egykor az üldö
zött békés meditációját fogják szolgálni. 

Az asztalnál a szentatyának előbb valamiféle innivalót szolgáltak fel 
egy nagy pohárral, amelyben - nekem legalábbis úgy tíint - rostos 
gyümölcsnektár-keverék volt. Az étkezés végén pedig gyengéden elébe 
toltak egy talpaspohárnyit abból a Loreto lankáin termett borból, amely
nek színe olyan, mintha rózsaszirmokon szíirték volna át. A különböző 
antibiotikumok ezzel az itallal szemben ellenérzést váltottak ki benne; 
ez a mostani volt az első összebékítési kísérlet. Úgy itta ki borát, mint 
ahogyan a vitaminokat itta: sem nem élvezettel, sem nem undorral. 

Nagyon lefogyott, tekintete sem nyerte még vissza teljesen szokott 
élességét. Továbbá, az volt az érzésem, hogy a szenvedés még hosszadal
mas utóvédharcot folytat benne. Eszembe jutottak szavai: ifjúkorában 
mások fájdalmával szembesülve szorongás töltötte el és szinte vádolta 
magát, hogy számára ismeretlen az a szenvedés, amely pedig annyi em
bert utolér. 

Ez az ismeretlen egy ünnepnapon érkezett el hozzá a gyillölet legalan
tasabb régióiból, és hosszú időn át nem hagyta őt el. Megtapasztalta a 
szenvedésnek azt a leámyékoló zsalugáterét, amely kirekeszt tieid köré
ből is, áthághatatlan millimétereket vonva közéd és a feltörő együttérzés 
közé. Tüzes karmai között két, egymást követő haláltusán jutott túl, 
egyetlen panasz és - a fizikai kivételével- mindenfajta elgyengülés nél
kül; tántoríthatatlan hittel szenvedve el ezt a kétszeri belemerülést a vég
telenbe - mint egy régóta, titkon óhajtott keresztséget. 

Mindazonáltal sohasem félt a haláltól. 
"Nem hősiességből - mondja - hanem, mert abban a pillanatban is, 

amikor a Szent Péter téren összeestem, határozottan olyan előérzetem 
volt, hogy megmentenek. Ez a bizonyosság sohasem hagyott el, a leg
kritikusabb pillanatokban sem, mint az első operációt követően vagy a 
vírusfertőzés idején." 

Azt hiszem, egy héten át az volt a legkeményebb megpróbáltatása, hogy 
nem a haláltól tartott, hanem sokkal inkább attól, hogy fogyatékosként 
kell tovább élnie mindenki és az egész Egyház terhére. De ez az én 
hiedelmem nem igazolódott az ő töretlen bizalma láttán. Mert amikor 
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környezete a klinikán óvakodott nyiltan csodát emlegetni, {) nyugodtan 
meg merte azt tenni: "Egy kéz lőtt" - mondta nekem aznap - "egy 
másik vezette a lövedék útját". Számára nem kétséges, kinek az oltalma 
mentette meg a halálos találattó l. A csodát dátuma hitelesíti: az első 
fatimai jelenés évfordulója. 

Amikor egy évvel később azért ment oda, hogy hálát adjon, egy, a Lega 
Santa (Szent Szövetség) rendhez tartozó szerzetespap nekikészült, hogy 
meztelen pengével rontson rá. Csak nagyon kevésen múlt, hogy szándéka 
meghiúsult. A bajonettet már markában szorongatta, és mint a baka a 
lövészárokban, guggolva várt arra készen, hogy kiugorjon, amikor a vati
káni 6rség parancsnoka lefogatta. Az integristal elmeállapota - aki úgy 
érzi, hogy kötelessége egy pápát ledöfni, s ezáltal helyéből kimozdítani 
azt a sarokkövet, amelyik az ő doktrinális épületének alapja - egysze
rűen megfejthetetlen. Mindenesetre a zárkából, ahová bekísérték, nem 
szivárgott ki semmiféle megbánás vagy bocsánatkérés hangja, sem á ma
ga, sem pedig hozzátartozói részéről. Nem áll tehát helyt az a hír, hogy 
családja audienciát kért volna János Páltól - noha erre ö készen állt, 
és ezt tudatta is velük. Vele szembenkönnyű a gyilkosok játszmája, mert 
amint letartóztatják öket, máris bocsánatot nyernek. Mert nincs benne 
olyan titkos zug, amelybe a harag befészkelhetné magát: egész lényét az 
Evangélium tölti ki. Hosszú ideje már. Régóta. Éppen ezért fölösleges is 
azt kérdezni, hogy a májusi megpróbáltatás megváltoztatta-e őt. 

"Azzá válok, aki vagyok" válaszolta Demokritos azoknak, akik afelől 
érdeklődtek, hogy mi lesz vele. A szenvedés II. János Pált megszilárdí
totta hitében. Egy időre sorstársává vált azoknak a betegeknek, akiknek 
nem gy6zi mondani, hogy rájuk bízza az Egyházat és akik talán valóban 
az egyetlenek, akik neki segíteni is tudnak. A megpróbáltatás révén azzá 
vált, aki volt - és amit itt most nem merek leírni, attól félve, hogy ceru
zá ja azoknak a kérd5jeleknek egyikét rajzolja margómra, amelyekkel ő 
a maga tartózkodó módján azt szokta kifejezni, hogy egyáltalában nem 
ért egyet velem. 

A világ valamennyi kérdéSjele sem akadályozhat meg azonban abban, 
hogy megírjam:- Ez a békességszerző eléggé hisz az emberekben ahhoz, 
hogy - azokat is beleértve, akik kezet emelnek rá - megajándékozhassa 

l Az. Egybiz integritását a II. Vatikini Zsinat hat!rozatainak végrehajtásAtól féltő, 
a kereszt6nyek c~gének lchct6ség6t tapd6 irányzat. 
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őket is ezzel az emberbe vetett hittel; és eléggé hisz az Istenben ahhoz, 
hogy arra is vágyat ébresszen bennük, hogy - talán vele együtt - ök is 
higgyenek Benne. 

Ilyen ez a pápa. A szentszéki akták, a tömegek és a lapok II. János 
Pálnak nevezik. De a név, amelyet Krisztus ad neki, igy hangzik: Péter, 
a szikla. 
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UTÖSZÖ 

André Frossard a mai francia újságírás egyik "nagy öregje" egy kelet
francia kisközségben született, de középiskolás korában már Párizsban 
élt, mert édesapja Louis-OscarFrossard szocialista újságíró, politikus, a 
III. Köztársaság képviselője, majd többször minisztere is volt. Az ügyes
kezíi kisfiú az École des Arts décoratifs-be járt (iparművészeti iskola), 
karikaturista lett. Előbb rajzoló volt, majd riporter, tudósító, kritikus, 
szemleíró; a Paris Match publicistája, később az Aurore főszerkesztője. 
Jelenleg - inkább már csak kedvtelésből - a Figaro-ban naponta 
néhánysoros, ironikus hangvéteHi karcolatban tűzi toUhegyre a közélet 
fonákságait CavaHer seui (magányos lovag) c. önálló rovatában. Apai 
ágon a nagymama a falubeli zsidó pék lánya, a nagypapa katolikus vallá
sát elhanyagoló nyergesmester, anyai nagyszülei protestáns szegényparasz
tok voltak. Szülei egyik vaHást sem tartották, ő és kishúga felekezeten 
kívül, minden hit nélkül nőtt fel. "Isten nem létezett. Senki· sem beszélt 
róla, minthogy arról, ami nincs, fólös]eges szót ejteni" írta utóbb. 
A tengerészetnéJ szolgált, 1943 decemberében a Gestapo börtönébe ke
rült Lyonban, a túszok barakkjába. Majdnem núnden társát kivégezték, 
heten menekültek meg. A háború után egymás után jelentek meg mfívei. 
Elsőként haláltábori naplója, majd egy-egy dokumentált útirajz, ország
ismertetés, életrajz, pamflet; szatfrák, tanulmányok stb. 

Húszéves korában egy váratlan esemény megváltoztatta egész addigi 
életvitelét: Barátját keresve, gyanútlanullépett be egy templom kapuján, 
ahol hirtelen szemben találta magát a szentségimádásra kitett oltári
szentséggel, és ahol teljesen váratlanul misztikus élményben volt része. 
Felvette a keresztséget, elkötelezett hívővé vált. Azóta minden írásán át
süt meggyőződése, de soha nem dolgozott egyházi Japnál. Éles szemmel 
- és tollal - a mindennapok történeimét írja. 

Már a szakma kiválósága volt - a férfikor delén jóval túl - amikor 
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sorsdöntlS fiatalkori élményét a "Dieu existe, je L'ai rencontré" (Van 
Isten és talátkoztam vele) cfmfi, vékony kis önéletrajzi kötetében megírta. 
Ez egyszeriben világhhiivé tette: 44 nyelvre fordították le. Ugyanakkor 
azonban rengeteg támadás is érte miatta. Ekkor határozta el, hogy a 
kétkedőknek, a hitetlenkedöknek közösen válaszol, és 1977-ben megfrta 
"n y a un autre monde" (Létezik egy másik világ) c. mfivét, amelyben 
az előbbit azzal hitelesíti, hogy párhuzamot von saját élménye és Al
phonse Ratisbonne, ifjú strassburgi zsidó bankár esete között, aki egy 
évszázaddal korábban, hasonló körülmények között, szintén barátja 
után egy templomba lépve, hirtelen tért meg. 

A jelen interjúkötet 1980-ban keletkezett. II. János Pál franciaországi 
látogatása idején szeretett volna a szellemi élet képvisellSivel is találkozni, 
ezért 15 személyes villásreggelit szerveztek számára. A rendezőket arra 
kérte, hogy Roger Schutz, a taizéi prior, akit régóta személyesen ismert 
és André Frossard, akinek "Dieu exíste" c. könyvét még Krakkóban 
olvasta, okvetlenül legyen közöttük. Frossard akkor adta át előbbi köny
vénekfolytatását és egy TV-interjú ajánlatát. A zsúfolt programba ez már 
nem volt akkor beilleszthető, később azonban Rómából értesítette öt a 
pápa titkára arról a lehetőségről, hogy az elmaradt interjút irásban ké
szfthetnék el. Frossard tehát kérdéseivel leutazott Rómába, ahol a pápa 
magánkápolnájában elmondott korai szentmisék után, reggelizés közben 
beszélgettek. Később a dialógussá átalakult néhány találkozó azonban 
kevésnek bizonyult, mert mindig újabb és újabb megvitatandó kérdések 
merültek fel, ezért az elsőket újabb találkozók követték, Frossard több
ször utazott Rómába egy-egy újabb témakör kérdéseiveL A csaknem 
halállal végződő pisztolylövések eldördülte után már úgy vélte, hogy elég 
kerek az összegyillt anyag és nekilátott, hogy· sajtó alá rendezze. Ekkor 
üzent érte a lábadozó szentatya: "Hol is tartottunk? Nem válaszoltam 
még minden kérdésére!" Ekkor az fró Castel Gandolfóba utazott, és II. 
János Pál már gyógyulófélben volt, amikor befejezték a másfél évvel ko~ 
rábban elkezdett, hosszabb-rövidebb megszakftásokkal folytatott. párbe
szédet. Összesen mintegy hetven kérdést vitattak meg, ezeknek hat nagy 
részbe foglalt kérdéscsoportját tartja kezében az olvasó. 

R. J. 
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