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A BOLDOGSÁG. 

Oly sűrű volt a köd, hogy a kis szalon abla­
kából alig lehetett ellátni a szemközti házig. Szinte 
érezni lehetett, mint árad be a nedves, lappangó 
hideg a szabába és bár vigan ropogott a tűz a 
márványkandallóban, oly nyomott, oly lehangoló 
volt a csendesség, mintha az elhibázott élet min­
den eltemetett vágya kisértő árnyként jelent volna 
meg a szobában. A kis ébenfa íróasztal előtt ülő 

asszony összeborzongott, aztán hirtelen mozdulat­
tal megfordította a villamos csapját A torzképű 
bronzszabor kezében lévő üvegkörte zöld fényt 
árasztott az íróasztal csecsebecséire és magára az 

asszonyra, a szoba többi része azonban homály­
ban maradt. fölbontott levél hevert előtte, sűrlín 
teleírt, gyöngybetűs sarok; minden szó egy sze­
relmes kis leány aggódó szivének félénk, boldog 
dobogását visszhangozta. Gépiesen vette kezébe 
és újból elolvasta. 

«Eljövök hozzátok, drága Magdám, levelemmel 
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egyszerre érkezem, ott akarok lenni házasság­
tok hetedik évfordulóján, látni akarom boldog­
ságtokat, hogy kételkedő szivem megnyugodhas­
sék. Mert, édes drágám, szerelmes vagyok én is, 
egy-két hét dönt a sorsom felől és oh Istenem, 
nincs kivel beszéln em .... Nagynénémnek talán 
sohasem volt szive ... ·Az emberek itt oly üresek. 
Sehol sem találom azt a mérhetetlen mélységét az 
érzésnek, azt a fönséges összhangját az egymást 
megértö sziveknek, a melyet magamnak a házas­
ságról elképzeltem. Itt a férjek kaszinóznak s 
az 'asszonyok egymás megszáJásában szórakoznak. 
Látok néhány hónapos boldog párokat és látok 
néhány éves közömbös, unatkozó, jóforfnán csak 
megszokásból együtt élő párokat Vajjon az én 
szerelmem is ide jut egykor? Vajjon egy-két év 
mulva, nem tudom miféle, a regényekben úgy­
nevezett mán:wr elmultával én is a barátnöim 
toalettjét fogom kritizálni és mások családi tűz­

helyének elhidegült hamuját piszkálgatarn? És az 
én lelkes, rajongó, szerelmes Sándorom unatkozva 
fog otthon ülni és csak akkor villan föl szeme, 
ha borozó cimborái megérkeznek? A nagyné­
ném azt mondja: így lesz bizony és így van a 
legjobban; de én irtózom ettől a sorstól, vissza­
riadok tőle, förtelmes hazugságnak látom az egé­
szet, melybe nem, oh sohasem akarom szivem 
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tiszta érzését belekeverni ... És legboldogabb óráim­
ban is elő fog a kísértő sejtelem, mert én 
tudom, hogy ha elhamvad valaha a szerelem, ha 
romba dől valaha az oltár, ha hazug mosolylyal 
keii valaha az emberek közé mennem, a rom 
maga alá temet engem is ... Lehetetlen, hogy ne 
Íegyen állandó, tartós boldogság, lehetetlen, hogy 
két együtt szárnyaló lélek lehulljon a szürke 
hétköznapiasság porába és egymástól eltávolodva, 
csak ténferegjenek a sokaktól kitaposott uton. 
Ilyen két együtt szárnyaló lélek a tietek és repülök 
hozzátok, drágám - ne félj, nem vagyok mindig 
ilyen komoly - szerelmetek verőfényében sütké­
rezni fogok, mint az ostoba kis pillangó a nap­
sugárban és megerősödve és kételyeimtől meg­
tisztulva futok vissza megragadni a magam bol­
dogságát ... » 

És még sok minden volt a levélben; a legtöbb 
Sándor úrról, a ki természetesen okos, komoly, 
rajongó, lovagias úr volt, mint valamennyi völe­
gényjelöltje a világnak ... És a kinek a szerel me 
mérhetetlen mélységű és lelki· világa nem közön­
séges és stb., stb., a hogyan a szerelmes leányok 
szoktak írni az ideállá előléptetett urakróL Az 
asszony aztán eldobta a levelet és tenyerére 
támasztva fejét, merőn nézett a bronzszobor gúnyo­
san vigyorgó. fekete arcára. Tehát ma hétéves 
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házasok! -- gondolta és ajka vonaglani kezdett 
a belső fájdalomtól ! Hét év - micsoda mérhe­
tetlen idő, ha visszatekint az első napra és mily 
romboló munkát végzett! Már jó ideje nem is 
gondoltak arra a napra; az orgona zúgása, a fehér 
fátyol, a mirtuskoszorú, a szív édes remegése, a 
halkan kiejtett esküsiavakban rezgő boldogság, 
minden, de minden lomtárba került. Romok közt 
bolyongnak a boldogság helyén, az ábrándvilág 
ragyogó szinpompája szürke valóvá vedlett át, a 
szerelern tüdéri, bűvös fénye kialudt és valaha 
együtt szárnyaló lelkük a porban vergődik, foly­
ton-folyton távoladva egymástól ... 

Megsimította égő homlokát és kitekintett az 
utcára. Lomhán, sötéten terjengett a köd az élő 

város fölött, lent emberek jártak-keltek, tompa zaj, 
az élet lüktetése hallatszott föl szabájába és szerette 
volna, ha belemerülhetne a ködbe és nem hallana 
és nem látna és nem érezne többé semmit. Eljön 
hozzájuk egy édes teremtés, hogy sierelmük verő­
fényében sütkérezzék, holott a legforróbb nyár 
s az izzásig hevített kályha sem képes már meleggé, 
ked~lyessé tenni a szétdúlt tűzhelyet. Eljön az 
évfordulóra és nem találja itthon a férjét és tanuja 
leszen hideg, közömbös életüknek, melyet ·csupán 
a megszokás tesz elviselhetővé! Bennük bizik 
egyedül és csalódása talán halálos ütést mér naiv 
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ábrándjaira ... E gondolatnál valami kegyetlen 
örömet érzett. Miért ne most, a míg nem késő? 
Mi~rt áldozza föl naivságát, szivének ártatlan, tiszta 
szerelmét egy férfi önzésének? Inkább fonnyadjon 
el a magányban, semhogy durva láb tapossa össze. 
Lássa, a mi még hiányzik ismeretéből és borzadva 
hunyja be szemét. Csak ne lássa soha a való éle­
tet, ne marzsoljon össze mindennap valamit szivé­
ből. Összeszorította ajkát és keményen nézett 
előre. Tekintete a falra erősített kis japán szek­
rényen akadt meg: Fölállt s kinyitotta a gyöngy­
házzal kirakott ajtócskát Nyugodt kézzel ~ett ki 
belőle egy rózsaszínű, fakult szalaggal átkötött 
csomagot. Fölbontotta. Rég elfeledett illat áradt 
ki belőle s levelek hullottak az íróasztalra. Az 
erős, energikus férfikéz írta levelek, telve meleg, 
rajongó vágyódással, izzó, szenvedélyes szerelem­
mel, komoly, férfias igéretekkeL Egykor lángba 
borult olvastukra az arca, dobogott a szive; tar­
talmuk szédítő magasságba röpítette lelkét, hon­
nan rózsaszin{í, meleg verőfényben úszva látta az 
egész mindenséget. Most minden szó gyilkos erő­
vel hatolt . szivébe; most állig belemerül ve a 
hazugságok iszapjába, hiába próbálja követni a 
gondolatok szárnyalását: most nem dobog a szive, 
hanem összesajtalja valami borzalmas, hideg kéz 
és érzi, hogy ez a valóság és lehajtja fejét az illatos 
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papírlapokra és egy késői könycsepp, mintha 
maga volna a megtorló igazság, eltörli a betüket 
és sok-sok könycsepp egész sorokat. 

Az ajtó halkan fölnyilt Könnyed léptek suhan­
tak felé a puha szőnyegen. Nem hallotta. Két 
meleg kar ölelte át. fejét és két hideg kis kéz 
tapadt szemére. 

- Találd el édes, édes Magdám, ki vagyok! 
Ijedten ugrott föl; nem, mégsem szabad látni 

könyeit és gyors mozdulattal magához szorította 
a szőke fejecskét és édes, meleg, szérető csókok 
érték szemét, ajkát és őszinte szívből fakadott 
szavak hatoltak szivébe. 

- Megleptelek, úgy-e drágám? De én már 
ilyen vagyok. Elhatározok valamit és annak rög­
tön meg kell lennie .. Csókolj meg még egyszer! 
És nézz rám ! Mondd, elég szép vagyok-e? És ha 
boldoggá akarsz tenni, mondd hogy hozzád hason­
lítok egy keveset! 

Nem, még nem ·hasonlított hozzá. Gyöngéd, 
karcsú termetű, hófehér arcú fiatal leány volt. 
Magas, sima homloka és barna szeme okosságat 
és tiszta, zavartalan érzésvilágot árult el. Dús, 
szőke haja aranykoronaként övezte fejét, egyéb­
ként szabálytalan vonásait bájossá tette a boldog­
ság üde zománca. Az asszony magasabb és tel" 
tebb volt nála; arcát komolylyá tette a kiábrán-



ll 

dulásba való kényszerű beletörődés, de most, a 
mint könyein keresztül mosolyogva nézett hugára, 
az izgalomtól könnyedén elpirulva boldog, nagyon 
boldog asszonynak látszott. 

- Nem, Éva - felelt halkan és megsimogatta 
a leány arczát - nem hasonlítasz rám és örven­
dek, hogy így van ! 

Persze - nevetett Éva jókedvűen - még 
féltékeny lehetnél az uracskád ra; én bizonyosan 
féltékeny le11nék! Te - mondta komolykodva -
lesz nekem valaha ilyen remek vállam, mint 
neked? Minden regényben azt olvasom: a férfiak 
fekete frakkja élesen vált ki az asszonyi fehér 
vállak közül. Mintha valamennyi leánynak szere­
~senválla volna! 

Ezen nevetni kezeitek és az üde kaczagás úgy 
űzte el a komor gondolatokat, mint a hajnali 
verőfény az éjszaka árnyait. 

- Most mindjárt megkezdem a kémkedést, 
hadd látom, mit szoktál csinálni az urad távollé­
tében. Igaz, hol van Jenő? 

Azt akarta felelni: a klubban, aztán meggon­
dolta magát. 

- Egy kis dolga akadt a hivatalban ! De nem­
sokára itt lesz! 

Év:1 kisasszonyon megint erőt vett a nevetés. 
- Jézuskám, csakhogy egyszer nem hallom 
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a kaszinót emlegetni ! De mondok neked vala­
mit, ne haragudj, annyi dolga sincs ma Jenőnek 
a hivatalában, mint nekem. Hazudott, vakmerően 
hazudott. 

Az asszony megrettenve nézett a hamisui vil­
logó szempárba. 

- Félsz, úgy-e, hogy a te férjed se különb a 
Deákné vásznánál ! Hát nem találod ki? Hát nincs 
ma évforduló és (.IZ évfarduJón nem szokás aján­
dékot kapni? Már ezért is érdemes dolog a 
házasság! A születésnapi évfordulókat az ember 
kiküszöböli, teszem a huszonnegyedik évtől kezdve 
és házassági évfordulókkal kárpótoljuk magunkat ... 

Szelesen. lépett az íróasztalhoz és a mint meg­
látta a leveleket, elkomolyodva hajolt feléjük. És 
jó, hogy elfordult, jó, hogy nem látta nénje arczán 
a halotti sápadtságot. Visszatért a kérlelhetetlen 
jelen és nemsokára szétfoszlik a hazugság. És már 
nem volt kegyetlen érzés a szivében, már meg­
bűvölte az üde boldogság varázsa, már nem akarta 
kietlen életük rideg föltárásával megsemmisíteni. 
Már azon gondolkozott, mint fog új, mindennél 
a világon nehezebb szinjátékot eljátszani férjével, 
mint fogják a szerelmes álarcot felölteni, föl· 
ásni mély sírjukból az eltemetett édes szavakat, 
ha lehetséges, ha egyáltalán ilyesmi közöttiik 
még lehetséges! És rettegve várta az előszoba 
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csengőjének hangját. Valahová el kell küldeni 
addig a leányt, míg kiosztják egymás kőzt a 
kínos. szerepet. Nézte a leányt, a mint meghajolva 
olvasott. Néhány hajfürt fehér nyakszirtjére tévedt 
s az egyszerű, sötét utazóruha keretéből édes, 
illatos virágkehelyként emelkedett ki a bájos szőke 
fej. Most hirtelen feléje fordult, barna szeme bol­
dog könyben úszott és egy levelet tartva kezében 
a megindulástól remegő hangon szólalt meg: 

- Tudtam, hogy van igazi boldogság; tudtam, 
hogy nálatok megtalálom ... Még most is az urad 
szerelmes leveleit olvasod és halld csak, akár az 
én Sándorom írná. 

Halk, suttogó hangjában szívből fakadott meleg, 
I:JOidog érzés rezgett: ' 

«Sohase hittem ekkora boldogságban s volt 
idő, mikor nevettem a szerelern tisztító hatásán. 
És most mégis úgy van; mintha mélységből 
tekintenék a magasba, a hol maga, édes szivem, 
világosságban tündökötve áll és két kezét felém 
tartva, engem hiv az én rút és szennyes ~ilágom­
ból. És én elkábulva és káprázó. szemmel nézem 
a maga tisztaságának szeplőtelen ragyogását és 
félek, hogy magához közeledve, a köznapi élet 
rámtapadt salakját is elviszem,· de szeme int és 
én lerázom magamról a multat és először nehe­
zen és küzdve és vergődve haladok magasztos 
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célom felé. És érzem, hogy közeledve mint fogy 
a teher, mint foszlik le lelkemről a salak, mint 
nőnek szárnyaim, melyek mind gyorsabban ragad­
nak a maga áldott szivének tündöklő világához, 
de érzem azt is - és ne feledje soha - hogy 
maga vonzott engem, hogy a maga szive edzette 
erőmet, hogy a maga hivó két karja után esen­
gek és ha valaha elvonná tőlem, ha valaha meg­
hidegülne érzése --- visszahullok oda, ahonnan 
fölemelt !n 

Az asszony egész valóját megrázta valami 
hatalmas érzés. A multból kikapott e pár sor éles 
sugárral világított be életükbe. Mennydörgő jós­
latként hallatszott a távol messzeségből, vilá­
gító toronyként izzott a veszedelmes szirtek között: 
«ha valaha elvonná tőlem, ha valaha meghide­
gülne érzése, visszahullok oda, ahonnan fölemelt !n 
Soha, de soha nem gondolkozott ezen, most is 
csak mintegy a villamos szikra röpke villanásánál 
látta meg a sulyos gondolatot, de ott maradt 
alaktalan teherként a szivén és mégis különös 
megkönnyebbülést okozva, mintha eddig láthatat­
lan ellenségét ismerte volna meg, a kivel nyilt 
mezőn harcolhat. Éva kisasszony gondosan tette 
vissza a levelet és már újra vidáman mosolygott. 

- Alig egy pár perce vagyok itt és már 
nincs kételkedés bennem. Mert Sándor -- egysze-
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rübb szavakkal ugyan - de ugyanezt mondta 
nekem és ha tőlem függ, hogy mindig szeressen 
és jó és igaz ember legyen, úgy szeretni is fog, 
mint Jenő téged! 

Ha tőle függ? De tőle függött-e valóban? 
Úgy rémlett, hogy házaséletük láthatatlan ellen­
sége csakugyan testet ölt és körvonalaiban saját 
magát kezdte fölismerni. De nem volt ideje a töp­
rengésre. A villamos csengő heves, türelmetlen 
hangot hallatott. Ki akart sietni, de Éva meg­
ragadta karját. 

- Maradj, kérlek! Én akarom meglepni. Meg­
engeded, úgy-e, ha nyakába ugrom? Hadd higyje, 
hogy te vagy és hadd álmélkodjék a csalódáson ! 

Az asszony ellent akart mondani, de nem lehe­
tett. Történjék, aminek történnie kell. Dermed­
ten támaszkodott a falhoz, feje szédült, szive dobo­
gása elhalt; most, most fog történni valami, éle­
tük kizökken a megszokottságából és maga alá 
temeti egy fiatal szív hivő ábrándjait Az ajtó 
kinyilt és bec~apódott, hallotta . férjének komoly, 
de most idegenszerűen csengő hangját. 

- Kérem, micsoda tréfa ez? 
Aztán hallotta azt az üde, csengő kacagást, 

zajos tánclépéseket és szaggatott szavakat: 
- Tudtam, tudtam, hogy nem sikerül ! Tud­

tam, hogy a sötétben sem fogsz a feleségednek 
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tartani. Legyen hát világosság! Éva kisasszony, 
szolgálatjára, boldog menyasszony, de a ki lec­
két akar nálatok is venni a boldogságbóL 

·-- Szervusz Éva, hát te már ekkorára nőt­
tél? -- És tudtunk nélkül menyasszony vagy? 
Lássa ·meg az ember.! Mit szólt a nénéd? 

·- Mit szólt? ... Mit szólhat egy boldog asz­
szony, meg egy boldog leány? Sírtunk és csóka­
lóztunk és dicsértük a bajuszos zsarnokainkat 

Magda asszony úgy figyelt, mintha élete füg­
gött volna minden szótól. Vajjon megérti-e férje 
a leányt, vajjon találkozik-e gondolatuk egy közös 
óhajtásban ? 

- Hamar le a kabátot, sógor· és ne várass uk 
Magdát. 

A kemény, férfias lépések elnyelték . a leány 
könnyed lépésének a zaját. Közeledtek, beszélgeté­
sükből már nem értett semmit és ·az ajtónyilásra 
szédülten tántorodott hátra. A villamos körte zöl­
des fénye kisérteties világot vetett arcára, de a 
leány kezébe kaparintotta a nagy csillár csapját 
és a szoba tündéri, fehér fényben úszott.,. 

- Hadd lássalak benneteket - szólt kér6 han­
gon -- oh hadd lássalak ! 

A férj nyugodtan közeledett felé .. Magas ter­
mete kissé meghajolt, a mint felesége derelát 
átölelte és csókot nyomott homlokára. 



17 

- Mégegyszer! -- sürgette Éva kisasszony -
mintha itt se volnék. 
M~gda esengve nézett férjére. A férfi kissé 

összevonta szemöldökét, de szemének megindult 
nézéséből megértette az asszony, hogy gondolatuk 
mégis találkozott. És midőn férjének ajka ajkához 
tapadt, úgy elpirult, mint valaha, az első rablott 
csóknáL Éva tapsolva rohant hozzájuk, átölelte 
mindkettőjüket, meleg arcocskáját közéjük dugta 
és elégedetten nevetett. 

- Mily jó itt köztetek! Hogy pirul Magda 
és milyen komoly és jó vagy te, Jenő! Imádkoz­
zatok, hogy mi is hozzátok legyünk hasonlók! 

A férj és feleség nem mert egymásra tekinteni. 
A férfi az íróasztalon heverő levelekre nézett és 
kissé összerezzenve kérdé: 

- A leveleimet olvasta, Magda? 
Éva gyorsan közbevágott: 
- Rajta csiptem! Képzeld, még most is sírt 

örömében. Hét év mulva! 
- Hét év mulva! - ismételte az asszony és 

most már szembe nézett az urával és csodálko­
zott, hogy mily m~lységes szomorúság vonja ár­
nyékba a komoly, férfias arcot .és mind világo­
sabban látta saját vonásait az eddig ismeretlen 
ellenségben. Közbe Éva kényelmesen elhelyez­
kedett a diványon és jókedvűen fecsegett tovább. 

U jabb elbeszélések. 2 
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- A vendégség pompás állapot. Nem kell 
vacsorára gondolnom, nem kell korán kelnem és 
ha azt mondom, üljetek ide mellém és beszélge!i­
sünk, akár reggelig velem maradtok. Nem igaz? 

-- Zsarnok kis vendég vagy, Évám - felelt 

nyugodtan a férfi :- de hát a boldogság ép oly 
zsarnok, akár a szenvedés. Leülök és Magda, üljön 
le maga is. 

- Úgy - folytatta a leány - most már látom 
a boldogságat és hiszek benne. De szeretném 
tudni, miért ,van mégis annyi boldogtalanság a 
világon? Miért szeretik az emberek annyira egy­
mást az esküvő előtt és miért válnak legjobb 
esetben közömbösökké oly hamar? Te okos 
ember vagy, sógor és sokat tapasztaltál, világosítsd 
meg az én tudatlan fejemet. 

--- Igen, én sokat tapasztaltam - felelt komo­
lyan a férfi és kicsit eltünődött. Sűrű szempillája 
alól lopva egy pillantást vetett a felesége felé, a 
ki ölébe ejtett kezekkel, lélekzetét is visszafojtva 
ült ott; vonásainak gyönyörű összhangját meg­
zavarta a névtelen, lelki vergődés, de reá függesz­
tett kék szeméből kegyelmet esdő néma könyör­
gést olvasott ki. És beszélni kezdett. Mintha 
közömbös dologról közömbös embereknek tarfana 
előadást, nyugodt, tompa hangon. 

-- Sok oka van a boldogtalanságnak, hugom 
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es 1gen nehéz igaz forrását megtalálni. Az élet- ~s 

emberismeret hiánya ép annyit árt, mint az önis­
mer~t hiánya. A szerelern maga alig egyéb, mint 
az élet szűk keretein kívül ragadott szív mindent 
magába fogadó érzése, tiszta látás nélkül. A sze­
relern csak a világosságban él s csak a világos­
ság által lát s önmagából táplálkozik. A mi tudat 
az emberi jóságról belénk van oltva, azt nagy 
fokban látjuk megtökéletesedve abban, a kit szere­
fünk. A vőlegény és menyasszony ebben a káp­
rázatos, bűvös, boldogságat igérő és mégis hazug 
tükörben látja egymást s annál könnyebben 
behunyják szemüket a nyilvánvaló hibák előtt, 

mert hiszen maguk is apró-cseprő fogyatkozásaik 
leplezgetésén iparkodnak. 

-- Oh sógor- vágott közbe Éva - ki akarsz 
ábrándítani? 

-- Nem, Éva, Isten óvjon attól ... Csak az ábrán­
dulhat ki, a ki sohasem szeretett igazán. És te 
igazán szeretsz és mondd, kis leányom, bármily 
tökéletesnek tartod is most Sándorodat, most, 
mikor ritkán látod, mikor a mindennapi élet gondja 
még nem lépett ábrándjaitok közé, mikor a min­
dennapos érintkezés még nem tüntethette föl a 
foltokat fénylő napodon: mondd, ha egy-két év 
mulva, vagy hamarább vagy később, észreveszed, 
hogy uracskád komor gondolatok közt ül otthon, 

2* 
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kedvetlen, hízelgéseidet nem fogadja a megsza­
kott örömmel, azt fogod hinni, hogy már nem 
szeret? Hogy már nem szeret az, ki reggeltől­

estig érted, értetek fárad, ki ostoba önző emberek 
közt vesződik jövőtökért? Nem fog-e eszedbe 
jutni, hogy nem a szerelern merült ki, hanem az 
élet súlyos gondja nehezedik a szívre?... És 
vigyázva és óvatosan, a hogyan szived sugallja, 
nem fogod-e gyöngédséggel, finom női ösztönöd­
del, észrevétlenül elsimítani a barázdákat és puha, 
meleg kezecskédet férjed mindenütt ott érezve, 
biztosítlak, hogy a világ legsúlyosabb terhe is 
könnyüvé válik és a legnehezebb küzdelem meg­
vívása is édes leszen neki érted ! 

- Oh jenő, így lesz, így akarom ! ... 
- Pedig a legtöbb asszony nem így tesz. 

Elfeledik, hogy a vőlegénység boldog idejében 
a férfit is kiragadja a szerelern az élet nyers har­
cából, menyasszonya mellett elfeledi, el akarja 
feledni a világot és nem is tehet másként--- az a 
szerelern ünnepi ideje. De én, a ki a vasárnapot 
Istennek szentelem és áhitatba merülök, megvál­
tozom-e azért hétköznapon? Nem végső célom 
akkor is az lsten, nincs-e áldó keze munkámon 
ép úgy, mint imádságomon? De az asszon;yok 
azt mondják : férjem megváltozott és már nem 
szeret többé, úgy mint régen, holott nem is a 
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szerelern változott, hanem az élet külső módja. 
Az ábrándok helyét a valóság foglalja le, az ünnep• 
napo_k gondtalan, bűvös nyugalmát a munka és 
küzdelem, melynek épen az ünnepnapok emléké­
ből kellene erőt merítenie. 

Az asszony keble hevesen emelkedett. Úgy hang­
zott feléje minden szó, mintha halálos itéletét hal­
laná. De le nem vette szemét férjéről. Már nem 
közömbösen beszélt, barna, komoly szeme lelke­
sen csillogott, arcának mély szomorúságát szinte 
fönségessé tette a belső meggyőződés heve. Vilá­
gos volt, hogy rég forrongó gondolatok törnek 
föl lelkéből, rég forrongó, eddig lenyügözött 
gondolatok. 

- És ha az asszony egyszer azt hiszi: az uram 
már megváltozott, már nem szeret! hazug büsz­
keség ébred szivében és hamis okoskodások acél­
láncával szorítja le érzését. Ha nem szeret, én 
nem alázom le magamat, én nem kinálom oda 
szivemet! És megkezdődik a félreértések lánco­
lata, a tűzhely tüzét nincs ki ápolja, lassankint 
kialszik, elhamvad, a boldogság fészke rombadől. 
Mesterséges hidegséggel övezi magát és ha a férj 
e hidegséget valónak látja, rettenetes élet szü­
letik a házasság keretében . . . Mosolygó arcok 
az emberek között s érzéketlen, vagy gyülölködő 
szivek a mosolygó arcok mögött ... 



22 

A leány észrevett valamit; nyugtalanul nézett 
hol egyikre, hol másikra; látta az asszony meg­
döbbenését s a férfi mélységes csüggedését. És 
vakító világosság támadt fejében, hogy itt egyet­
Ien szó sem érte hangzik el, hanem rég rejtege­
tett gondolatok lázadtak föl és rég fölépített hazug­
ságok ingadoznak. És a fájdalom, mely szivecské­
jét összeszorította, valami névtelen, boldog remény­
ségnek engedett helyet. 

·- És a férfi - kérdezte halkan - a férfi, ha 
olyan okos, mint te vagy, nem világosíthatja föl 
feleségét idejében? Vagy a férfi sohasem hibás? 
Azt akarod mondani, hogy sohasem hibás? 

A férj megsimította homlokát, kicsit habozott, 
aztán nyugodt, határozott hangon folytatta. 

- Mindig hibás ő . is. A férfi természeténél 
fogva önző! Elfeledi, hogy .az asszonynak olyan 
szüksége van a gyöngédségre, mint a virágnak a 
napfényre, hogy szive érzékenyebb, finomabb 
szerkezetű, hogy óvni kell az élet durva érin­
téseitől, hogy még komor, nehéz napokban is 
éreztetnie kell vele, minő középpontja a család 
sokfelé szétágazó lelkivilágának Sokszor bizony, 
édes hugom, egy ki nem mondott szerető szó, 

egy elfojtott meleg tekintet, akár hamis büszke­
ségből, akár közömbös önzésből fakadjon, vég­
nélküli félreértések okozója lehet. És akár büszkeség, 
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akár önzés temeti maga alá a szerelmet, abban 
rejlik a végzetes szerencsétlenség, hogy a nem 
táplá)t, nem gondozott, külsőleg sohasem nyilvá­
nuló szerelern lassan-lassan mégis csak kialszik s 
a mit kezdetben csak lefojtott a női büszkeség, 
vagy a férfi önzése, azt később nem engedi sza­
badon a megszokottságból fakadó közömbösség .. 

A leány csaknem sírva fakadt! Már tudta, hogy 
itt, szeme láttára folyik le két kedves emberének 
végzetes tragédiája és az utolsó szavak mintha a 
függöny legördültét, a közömbösség áthatatlan 
függönyének legördültét jeleznék. Nénje mereven 
ült helyén, a férfi meg a sötét gondolatok töme­
gétől szinte elborítva. De mégis, mégis úgy kép­
zelte, hogy dobognak a szivek, vergődnek a lázongó 
indulatok, hogy az eltemetett szerelern csak tetsz­
halott és ·vár a sz óra, arra az egyetlen szóra, a 
mely ki nem mondva a halotti kar gyászos zugá~ 
saként fog elhangzani fölöttük. És fölugorva 
helyéről, odament a férfihez és két keze közé 
fogva fejét, belenézett komoly szemébe és mély 
meggyőződéssel mondá: 

- És én mégsem hiszek az igaz szerelern halá­
lában, nem, nem hiszek! Láttam egy húszéves 
házas férfit, a kiről mindenki azt hitte, hogy ki 
nem állhatja feleségét és édes bátyám, a felesége 
koporsójánál őrjöngött a fájdalomtól és máig is 
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gyászolja azt, a kit pedig már életében elvesztett. 
Pedig mondd, mondjátok meg, nem sokkal bor­
zasztóbb élő szerelmet eltemetni, nem bűnösebb, 
nem rettenetesebb, nem helyrehozhatatlanabb? 
Megyek és felöltözöm a vacsorához és vacsora 

alatt vigabb dolgokról fogunk beszélni ... 

Megcsókolta a férfi homlokát, aztán melegen, 
hosszasan az asszony könyező szemét. 

Aztán dobogó szívvel ment az ajtó felé. Hal­
lotta, hogy nénje föláll és hallotta remegő hang­
ját és szive összeszorult a félelemtőL 

- Várj, Éva, én is megyek. 
És csakugyan megindult. Lehajtott fővel, egész 

testében remegve, lelkivilágában megtázva és már 

csaknem érinté az ajtó kilincsét. És akkor, mintha 
sivatagban járna, étlen, szomjan a halál révén 
és harangszó ütné meg a fülét, az életet, a szaba­
dulást hirdetve; hallotta a rég elfeledett hangot, 
áthatva a föltámadt szerelern forró szenvedélyétől, 
áthatva a boldogság izzó vágyától, áthatva bocsá­
natkéréstől és bocsánatadástól, hallotta a mély, 
zengő hangot hozzája szólani, őt hívni ... 

- Magda, Magda - ismételte - ide hozzám ! 
És megfordult és nem lá!ott semmit két kitárt 

karon kívül, két gyöngédségtől sugárzó szemen 

kívül és elszédülve és boldogságának magasra 
kapó forró hullámaitól szinte elfulladva rohant és 
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omlott szó nélkül a két erős kar szaros ölelésébe; 

oly szaros volt, hogy szinte fájt és nem szóltak 
semmit, de egymáshoz tapadó ajkuk a föltáma­
dott szerelern mámoros boldogságát szívta föl. 

Valaki sírt is az ajtó mellett. Egy fiatal leány, 

a kinek üde, ártatlan szerelme im, örökéltű virá· 
gokat fakasztott a romok fölött. 



A ORóFNÉ. 

A kis fürdő egyetlen grófnéja volt. Kis, sovány, 
szeretetreméltó alakja minden nap megjelent a pol­
gárias vendéglőben, nyájasan mosolygott és köszön­
getett mindenfelé, igen finom, udvarias hangon 
rendelkezett a pinczérekkel s ugyanazon finom, 
udvarias hangon ereszkedett beszédbe a fürdőven­
dégekkeL Úgy látszott, saját állásának magasságá­
ból egyenlőnek látta az alsóbbrangú emberiség 
minden osztályát, a minthogy a magas hegytetőről 
nézve is elmosódnak a földi élet aprólékos különb­
ségei. Némelyek, mint a zsidó bankár gazdag és 
kövér felesége, megrovandónak találták csöppet 
sem grófias viselkedését, mások ellenben, főként 

a fiatal leányok, rajongtak érte, arany-kerctű lorg­
nettejéért, hosszú, sötétlilaszínű köpenyegének óriási 
gyöngyház gombjaiért s azért a hófehér, finom 
csipkéből készült piczinyke fejdíszért, mely kedves, 
öreges kaczérsággal simult ezüstfehér hajára. Las­
sankint mindenki megszokta, a nélkül, hogy nimbu-
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szán csorba esett volna. Azok, kikkel nem ismer­
kedett meg, kifogásolták izlését és hizelgéssel vagy 
hiú. kapaszkodási vágygyal illették a grófné kis 
udvarát, a mi azonban nem gátolta őket abban, 
hogy mély meghajlással ne üdvözöljék, ha meg­
jelent, még mélyebbel, ha távozott. Szóval központja 
volt a fürdőnek és büszkesége a fürdőgondnoknak, 
ki minden érkező vendéget sajnálkozó mosolylyal 
fogadott és kezeit dörzsölve kivétel nélkül minden 
érkező előtt mentegette magát, hogy a legvilágo­
sabb, legtágasabb s minden kényelemmel legin­
kább fölruházott szobát nem bocsáthatja rendel­
kezésére: 

A grófné ő méltósága foglalta el, kérem. 
Tetszik tudni, tette hozzá oly közömbös hangon, 
melyet Napoleon megirigyelhetett volna, ő méltó­
sága évek óta itt tölti a nyarat s egy grófnét nem 
zavarhatok megszokott helyén. Öreg nő, tetszik 
tudni. 

És valóban, a habozók e kijelentésre megmarad­
tak s azt hiszem nem sok levél ment a szélrózsa 
minden irányában, melyből hiányzott volna az· oda­
vetett megjegyzés: Egy grófné is nyaral velünk ... 

Egy napon, n'it esős idő járt, a hegyek fenyvesei 
egészen beburkoláztak a sűrűn gomolygó felhőkbe, 
a vendéglő terraszán unatkozó, kedvetlen arcok 
bámultak kifelé az elhagyott utakra, a reumás 
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gondnok a pincérekkel gorombáskodott, a cuk­
rászkisasszony tömérdek bókot kapott bizonyos 
bajusztalan legénykéktől és tömérdek cognacot 
mért ki ugyanazoknak, a polgármester úr csinos 
leányai kockás gallérjukba burkolózva egy öreg 
ezredessel évődtek, ~gy vénkisasszony, ki arcát 
és termetét egyként rikító szinekben öltöztette, 
gúnyos megjegyzéseket szórt ama bajusztalan 
legénykékre, egy melankólikus úr szörnyű élve­
zettel gyönyörködött a barátságtalan időben, mely 
szerinte kedélyhangulatához egészen alkalmatos, 
szóval egy napon, mikor a fürdővendégek egész-

• 
séges része unatkozott, a beteg része meg zsör-
tölődött, födeles kocsi állott meg az igazgatóság 
kopott épülete előtt. A gondnok morogva húzta 
maga után rokkant lábát; a fiatal leányok lábujj­
hegyre ágaskodtak és a kassza körül a bókesőben 
némi szünet állott be. Mert óriási láda volt a kocsi 
hátuljához kötve, egész garmada kosár a kocsis 
mellett és a kocsi belsejéből két női alak szállott ki. 

A gondnok abban a pillanatban elfelejtette kösz­
vényéL A hivatal elnyomta emberi gyöngeségét és 
a gyöngyvirágos fehér szalmakalap alatt mosolygó, 
kicsit zavart arcot megpillantva, fölébredt benne 
a régi katonatiszt vére, mely a quietálás szomorú 
ténye óta a mumiák örök álmát aludta. Mint ké­
sőbb megvallotta, soha, de soha, mióta a fürdő 
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gondjára van bízva, hasonló édes, bájos arcot 
.nem látott. Gyermekded finom vonások, hamvas, 
üde. arcbőr, ártatlan, mosolygó kék szem és főként 
az a dús, sötétszőke haj, mely a világ legpompá­
sabb koronájaként ékesítette a világ leggyönyörűbb 
formájú fejecskéjét. Az alakot ugyan eltakarta a 
hosszú esőköpenyeg, de egy volt katonatiszt szak­
értő szeme előtt nem lehetett titok, hogy karcsú, 
nyulánk, arányos és hajlékony. Az .. öregebb nő, 
kinek arcát óriási nagy kendő takarta el a külön­
ben sem szerfölött kutató szemek elől, halk, köhö­
géstől meg-megszakított hangon szólalt meg először. 

- Tágas, világos szobát szeretnék. Száraz is 
legyen kérem. Se alul, se fölül ne legyen lármás 
lakó ... 

- És a szomszédban sem mamuskám ! 
-- · Természetes, gyermekem. A szomszédban 

sem. És sok lépcsőt se kelljen másznom ... 
A gondnok urat egészen elbűvölte ugyan a 

közbeszólónak üde csengő hangja, de azért hiva­
talos kötelességéről nem feledkezett meg. Arcán 
megjelent a sajnálkozó mosoly és mentegetőzve 

dörzsöl é kezét: 
-- Sajnálom, nagyon, ki nem mondhatom meny­

nyire sajnálom, de a legvilágosabb, legcsöndesebb 
lakást már évek óta a grófnő ő méltósága fog­
lalja el. Azonban - tette hozzá sietve, mert a fiatal 
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leány tiszta homloka hirtelen el borult'----- ne méltóz­
tassanak megijedni_ A mi fürdőnkben mindenki 
megfelelő lakást kap_ Erre büszkék vagyunk, csak 
kérem, ezer bocsánat, nem tehetjük, hogy ő mél­
tóságát megszakott helyén zavarjuk 

E pillanatban vidá.m, kicsit kötekedő hang hal­
[atszott mellettük 

--- Oh gondnok úr, maga valóban gonosz em­
ber. Igen, gonosz! Nekem nagy rosszakaróm. Ven­
dégeit velem rémiszti, mintha valami megcson­
tosodott vén boszorkány volnék. Nos, édes gyer­
mekem, nézzen reám. Én vagyok az az öreg grófné. 
Úgy bizony, öreg, de most azért is azt akarom, 
hogy én jelöljem ki a lakásukat. A kedves mama 
nemde? Reméljük, reméljük, hogy itt elmulik a 
betegsége. A gondnok rettenetes em ber ugyan, 
katonatiszt volt, tudják, hanem a vidék gyönyörű 
és egészséges. 

A míg beszélt, folyton a fiatal leányt nézte. 
Szemmellátható volt, mint gyönyörködik a szép 
arcban s a sötét pirban, mely elömlött rajta s 
bájosan félszeg zavarában, me ly talán rég-rég elmult 
ifjúkorát juttatta eszé,be. 

A gondnok úr ravaszul pislogott jobbra és balra, 
mosolyogva és régi módi udvariassággal hajtva 
meg magát, valahányszor a grófné nevét említette. 

-- Méltóságod nagyon kegyes. Valóban nincs 
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más vágyam, nem is lehet, mintha a kisasszonyt 
és természetesen édes mamáját a nagyságos asz­
szonyt a legkényelmesebben elhelyezhetem . 

.. \ · grófné tréfásan vágott közbe. 
- Most maga hallgasson, gonosz ember. Édes 

gyermekem, megengedi úgy-e egy ilyen öreg 
néninek e bizalmaskodást, maguk mellettem fog­
nak lakni. Sarokszaba; én igen csöndes szomszéd 
vagyok ... na-na! semmi hála édesem! 

De azért jólesett, mikor a fiatal leány hirtelen 
mozdulattal lehajolva megcsókolta kezét. Oly jól­
esett, hogy sokáig simogatta a finom puha kezecs­
két és megveregette a hamvas üde arcot is. 

-- jól van gyermekem. Én köszönöm. Mi öre­
gek, úgy-e kérem, mi öregek lehetünk hálásak a 
fiatalság iránt. Mily boldog ön, hogy mellette 
lehet egy ilyen édes és bizonyosan jó kis terem­
tés. Én egyedül vagyok itt. Egészen egyedül, néha 
úgy hiányzik körülöttem a szeretet. 

A gondnok szemrehányólag emelte szemét az 
ég felé s a grófné sietett is megnyugtatni a derék 
férfiút. 

- Maga gonosz ember ugyan, de azért jó, 
igen-igen, jó lélek! De maga nem érti azt, milyen 
szeretet hiányát érzem én. 

A leány most ismét elpirult s zavart halk han­
gon, de tisztán, édesen mosolyogva s kék szemé-



32 

vel bizalmat keltő nyiltsággal tekintve a grófné 
kicsit megindult arcára, szólalt meg. 

- Oh méltóságos grófné, nem tudom, igazán, 
kimondhatom-e, de nagyon-nagyon szomorú len­
nék, ha mt>gharagudnék érte. 

- Én? Nem édesem! Régi módi asszony vagyok. 
És maga nem mondhat olyat, a miért meg lehetne 
haragudni. 

A fiatal leány újra lehajolt az arisztokratikusan 
finom kézhez és gyöngéden megcsókolva, félénk, 
remegő hangon suttogta: 

- Máris, máris, úgy érzem, nagyon szeretem 
a méltóságos grófnét! 

A gondnok úr később becsületszavát adta, hogy 
a grófné szeme könyezett; a vendéglő terraszán 
állók pedig látták, a mint a grófné magához öleli 
az új vendéget és nem törődve semmivel, meg­
csókolja a hozzája simuló arczot. És a rikító 
szinekben Ültözött vénkisasszony fullánkos nyelve 
nem késett megjegyezni, mennyire sérti szemét 
minden oly látvány, hol bizonyos emberek a rang 
kedvéért megfeledkeznek egyéni méltóságukról. 
E véleményt különben a társaság női része egy­
hangúan magáévá tette és csak a bajusztalan 
legénykék helyeselték a grófné elragadtatását, mint 
a kinek helyében ők is hasonlóképen cselekedtek 
volna. 
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És mintha az új vendégek jó időt is hoztak 
volna magukkal, másnap teljes pompájában ragyo­
gott a kék ~gről a forró nyári nap, perzselő tüzé­
nek · hevét a fenyvesekből kiáradó gyönge szél 
enyhítette. A gondnok úr vidáman sütkérezett a 
fürdőház előtt, a . polgármester úr csinos leányai 
hófehér toálettekben csodáltatták karcsú, filigrán 
termetüket, a vénkisasszony arca és ruhája a 
szakottnál is rikítóbb szinekben tündökölt, a 
cukrászkisasszony naphosszat elhagyatva ült tró­
nusán s végső unaimában egy fürdöző novellista 
legújabb kötetében lapozgatott, a melankólikus úr 
kétségbeesett arccal bújta az erdő rengetegét 
és az alacsony, púpos fürdőorvos némi böheszé­
d ű séggel osztogatta senkinek se ártó egészségügyi 

· tanácsait. Szávai egészséget és vidámságot lehelt 
a kis fürdő és a tisztára sepert sétányokon meg­
jelent a grófné legújabb védencének karjába 
kapaszkodva. Valóban úgy látszott, hogy meg­
hatotta e fiatal leány gyöngéd, önzetlen ragasz­
kodása. Az első találkozás kellemes benyomásának 
összhangját semmi bántó dolog nem zavarta meg, 
sőt mintha· napról-napra újabb és újabb vonzó 
tulajdonságot födözött volna föl e gyöngéd, ártat­
lan és mindenekfölött bájos teremtésben. Kihült, 
öreg szive fölhevült mellette; a szeretet átáradt 
lelkébe és meleg, jóleső visszhangot ébresztett. 

U jabb elbeszélések. 3 



Iparkodott apró szivességekkel lekötelezni az anyát, 
bármennyire fölösleges és közömbös személynek 
bizonyult is. Azonban Erzsike oly gyöngéden tudta 
megcsókolni kezét és oly hálás szeretettel köszönte 
meg az édesanyjának küldött aszubort, hogy a 

grófné talán életé~en először érezte, mennyi 
gyönyörűséggel kinálkozik az ember számára a 
jótékonyság. Lassankint nélkülözhetetlenné vált 
ránézve Erzsi társasága. Mint a legtöbb öregasz­
szony, ő is zsarnokává lett annak, a ki őt szerette, 
a nélkül, hogy maga erről tudomást szerzett volna. 
Sétáin magával vitte, ujságját s regényét fölol­
vastatta s míg Erzsike készségesen szolgált min­
, den szeszélyének, anyja sütkérezett a dicsőségben, 
melyet számára a grófné barátsága nyujtott s 
mely dicsőség értékét épen nem csökkentette a 
többi mellőzött vendég csöppet sem titkolt irigy­
sége. 

A második hét közepe táján történt. A feny­
veserdő egy tisztásán, melyet soha ki nem talál­
ható okból, az igazgatóság Üstökös-térnek neve­
zett el, az öreg grófné mosolygó arccal vont elő 
egy levelet kis bársony erszényéből: 

- Erzsikém, mondta szakott gyönge, de kel­
lemes csöngésű hangján, holnap nagyon, de nagyon 
boldog leszek. Ebben van, ebben megírva. Olvassa 
el nekem hangosan is. Egyedüli boldogságom e 
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földön. A fiamtól van. Ha maga olvassa, kétszerte 
érzem a boldogságot. 

Erzsike egy kicsit elpirult, a mint kezébe vette 
a finom, eimeres levélpapirt Olvasni kezdett. 
A grófné titokzatosan mosolygott és szemét le­
hunyva hallgatta az üde hangot, mely a jól ismert 
szöveget kicsit halkan, de behizelgő, lágy hang­
súlyozással ismételte: 

«Kétnapi szabadságot kaptam, drága anyám. 
Repülök magához. Alig várom, hogy megcsókol­
hassam áldott kezét és hogy kifejezhéssem köszö­
netemet annak a kis tündérnek, a kinek nagyon 
jónak kell lennie, ha annyira szereti az én édes, 
egyetlen anyámat.)) 

Erzsike kezében remegett a papir és haja tövéig 
elpirulva olvasta az utolsó szavakat. A grófné 
kedvesen nevetett és megsimogatta a fén~lő fürtöket. 

- Úgy bizony, gyermekem, a fiam mindent 
tud. Minden levelemben írtam magáról. Nem 
olyan ám, mint a többi huszártiszt Áldott jó 
fiú, nagyon szereti az öreg mamáját, meglátja, 
milyen hálás lesz maga iránt is: 

És beszélni kezdett fiáról az édesanyák rajongó 
bőbeszédűségéveL Nem vette észre, mily áhitattal 
hallgatja a fiatal leány, mint szívja be lelkébe min­
den szavát egy ártatlan gyermekszív, nem, valóban 
nem vehette észre, mint vált az anyját szerető 

3* 
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fiú nemes, ideális lovaggá. Hisz nem először 

esett szó köztük róla. Nem ez volt az első 

levél, melyet Erzsike fölolvasott, nem volt az 
első üzenet, mely neki, az egyszerű, igénytelen 
polgárleánynak szólt. A grófnő valóban sokat írt 
kis barátnőjéről és ~z udvarias huszárfőhadnagy 
sohasem feledett el egy-egy csinosan hangzó, 
talán banális, talán átérzett frázist. Erzsike álmo­
dozott a daliás, nemes, fiatal grófról, romlatlan 
fantáziája ezer ragyogó szinnel festette ki alakját 
és a közeli megérkezés reménye lázas izgatott­
sággal töltötte el szivét. Maga sem tudja miért, 
de félt és aggódott és aggodalma lerajzolódott 
bájos arczán és szomorú szemében. A grófné is 
észrevette a változást és gyöngéd részvéttel kér­
dezte: 

- Nagyon sápadt lett, gyermekem. Rosszul 
érzi magát? 

- Nem, suttogta Erzsike félénken, nem méltó­
ságos grófné, de úgy-e, nem lesz reám szüksége, 
ha ő - ő megérkezik. 

A grófné jókedvűen nevetett és szakása sze­
rint magához ölelve kis védenczét, megcsókolta 
homlokát. 

- Oh, oh édesem, mit gondol? Ha az a gonosz 
gondnok mondaná, nem csqdálnám, de maga 
csak nem tart hálátlannak? Együtt leszünk mind 
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a hárman :_____ vagy mind a négyen - - az édesanyja 
is édesem. 

Erz_sike még jobban elpirult, a titokzatos féle­
Jem még inkább erősbödött, de a szivében fejlődő 
érzéseket nem árulhatta el. És mikor másnap a 
főhadnagy megérkezett, egyszerű, rózsaszín ruhá­
jában zavartan, ügyetlenül állott előtte, kis keze 
remegve simult a férfias, erős tenyérbe, hosszú 
szempillái eltakarták ragyogó szép szemét, alig 
látta a férfi komoly, barna arcát, csak lágy, 
hizelgő bariton hangja simult ellenállhatatlan erő­
vel szivébe: 

- A kisasszonynak sok köszönettel vagyok 
adósa. Bevallom, azt hittem pótolni tudom, de 
most nagyon nehéznek találom a föladatot. A szép­
séget és szelidséget az én mamámnál sohasem 
pótolhatja egy magamfaj ta vadlegény szeretete. 

Magától értetődik, ~ogy e jelenetnek, mely a 
fürdőház előtt folyt le, sok tanuja akadt. És e 
szemtanuk női része megegyezett abban, hogy 
Erzsike szemmelláthatólag kacérkodott, míg a 
férfiak a fiatal gróf viselkedését· ítélték kihívólag 
arrogánsnak Akárhogy történt is, bizonyos, hogy 
a főhadnagy néma csodálattal vizsgálta a bájos és 
üde fiatal leányt, kihez hasonlóval alig találkozott 
saját megszakott körében és a mint később sétára 
indultak, melléje szegődött, míg a grófné az 
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Erzsike anyjának nem épen kellemes társaságára 
volt utalva. Összevágó léptekkel siettek előre, a 
grófné jól láthatta, mint hajlik fia közel a leány 
arcához, suttogó szavait meg nem érthet~ de 
irigykedő, soha nem érzett fájdalmas féltékenység 
lopózott szivébe. 

A mellette lépdegélő öregasszony kellemetlen, 
köhécselő hangon beszélt össze-vissza mindenfé­
léről, maga a hang sértette elfinomult idegzetét, 
a kényszerű társaság pedig keserű elégedetlen­
séggel töltötte el. Iparkodott sietni, hogy el ne 
veszítse őket szem elől; az öröm, mit annyiszor 
megálmodott, a viszontlátás édes gyönyörűsége, a 
szerető fiú hangjából, csókjaiból kiáradó mérhe­
tetlennek képzelt boldogság most hirtelen elma­
radt, hogy helyét szomorú lehangoltság foglalja el. 

Azok meg halkan beszélgettek. A leány mind­
jobban nekibátorodva, a főhadnagy mindjobban 
ellágyulva. Édes, illatos volt a levegő, a völgyön 
napfény áradt el, a források vizének lágy maraja 
egybeolvadt a fenyveserdő titokzatos zúgásávaL 
A főhadnagy azt mondta: 

- Úgy érzem magam, mint a ki magas, hideg 
sziklák közül a virágos völgybe ereszkedik alá. 
Ott fönn, hol élek, sohasem láttam üde, hamisí­
tatlan virágszálat. Mit gondol, ha egyet megis­
mertem, kívánkozhatom-e vissza ? 
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Erzsike ráemelte szemét a komoly, barna arcra 
s a tiszta kékséget valami megindító, csöndes 
szo~orúság árnyékolta be. 

- - Nem tudom gróf úr! De lássa - tette hozzá 
gyöngén mosolyogva - az erős fenyő nem érzi jól 
magát sokáig a völgyben és a virág elhervad a 
büszke fenyők közt. 

A főhadnagy összeránczolta homlokát: 
- Azt akarja mondani kisasszony -- azt akarja 

mondani, hogy én és ön ... 
Erzsike ijedten szólt közbe: 
- Nem gróf úr, semmit nem akarok mondani. 

Hanem a méltóságos grófné oly jó volt hozzám 
és oly nehezen várta önt. 

A gróf ajkába harapott. 
- Ez szemrehányás úgyebár? ---- Elküld maga 

mellől? jó. Igaza van. Anyám kedveért jöttem. 
Erzsike halálsápadtan hajtotta le fejét. Majd 

megszakadt a szive és mégis, oh mégis úgy 
érezte, hogy nem tehet másként. Már az Üstökös­
térre értek. A grófné kedvetlenü! ült le egy padra, 
fia jobbján foglalt helyet, míg balról Erzsike 

félénken, mint egy beteg kis madár édesanyjával 
együtt. Vontatottan folyt a beszélgetés egészen 
közömbös dolgokról. 

A ~~rófné idegesen figyelte fiát, ki szórakozol­
tan játszogatott keztylíjével, vagy kardja hegyével 
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verte szét lába elől az apró kavicsokat. Csak az 
öregasszony érezte jól magát ... 

Nagy bőbeszédűséggel tárgyalta a legújabb 
fürdői pletykákat, a nélkül, hogy az általános 
figyelmetlenség zavarba hozta volna. 

A főhadnagy végre. fölugrott helyéről és izgatott 
hangon vetette oda : 

- Nem tudok ülni. Tudod anyám, nyugtalan 
vérem van. Kisasszony, jöjjön szedjünk szamócát 
a mamáknak. 

Erzsike ijedten nézett a grófnéra. A máskor 
nyugodt arc most szinte halálos szomorúságot 
árult el, a máskor derült szemben most haragos, 
irigy tűz villant föl, vékony ajka remegett és keze 
is, mely az aranykeretes lorgnettet szorongatta. 
Csak az öregasszony bólintgatott elégedetten és 
betegségéről is megfeledkezve, a szakottnál erő­
sebb hangon biztatta leányát. 

- Igen, igen Erzsikém, menj csak a gróf úrral. 
A gróf úr ő méltósága igen jó hozzánk, épen 
mint a méltóságos mamája. Mi majd elbeszélge­
tünk csöndeskén, menj csak, menj gyermekem ... 

Erős köhögési roham szakította meg a nekiin­
dult szóáradatot. A grófné e pillanatban úgy kép­
zelte, hogy e fecsegő öregasszony lelkében ostoba, 
sértő, lehetetlen remények kelnek életre, hogy 
ugyanezen remények teszik halálsápadttá az Erzsi 
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bájos arcát és hogy e remények, ha soha, soha­
sem teljesülnek is, elválasztják tőle egyetlen fiát 
arra a pár napra legalább, a mit oly régóta, oly 
epedv·e várt. 

Minden más érzelem eltünt szivéből; mindenki 
más irányában rideg, zárkozótt, büszke lett. föl­
állt, kezével elutasítólag intett és nyugodt, merev, 
kőkemény hangon szólt: 

- A kisasszony anyja köhög. Hüvösödik és a 
kisasszony bizonyosan gyermeki kötelességét akarja 
teljesíteni és fölkiséri édesanyját. 

Kisasszony! Először hangzott ajkáról e közöm­
bös szó és áthasított éles, kegyetlen kínnal az 
Erzsike szivén. Kicsit megtámaszkodott a pad 
karjánál, lélekzete elállt, hangja elakadt, de csak 
egy pillanatra. Észrevette, hogy édesanyja tiltakozni 
akar és szinte lázas sietséggel akadályozta meg. 

-- A méltóságos grófnénak igaza van, anyám. 
A szabában JObb lesz nekünk. Támaszkodj reám. Igy! 

Kezet akart csókolni, de a grófné nem vette 
észre. fejével biccentett csupán, aztán a fiához 
fordult. A főhadnagy mereven állt, ajkát össze­
szorítva és szarosan megmarkolva kardját. Nem 
mert a leány szemébe nézni, csak kinyujtotta 
kezét, de a sima, bársonyos ujjacskák nem érin­
tették. 

lsten önne] gróf úr ! hallotta a finom, csengő 
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hangot és a hang remegett is egy kicsit. Aztán 
eltüntek a kanyarulatnáL 

- Végre egyedül vagyunk, szólt fojtott hangon 
a grófné, ülj le mellém fiam! 

A főhadnagy engedelmeskedett, de szeme ott 
pihent az erdőbe k.anyaruló úton és csak nagy­
sokára szakította meg a mindkettőjüket szorongató 
csöndet. 

- Egyedül anyám! De nem gondolod, hogy 
kegyetlen voltál e gyermekhez, ki annyira ragasz­
kodott hozzád? 

- Igen - felelt a grófné csaknem szilaj erővel 
ölelve magához fiát- de itt vagy most te és úgy-e 
te jobban, sokkal jobban ragaszkodol anyádhoz? 



A GYÁRBA! 

Zord, kemény idő volt. Messze. messze, a merre 
a szem ellát, végtelen fehérség, dermesztően fagyos 
és halálosan szomorú szemfedője a természet­
nek, - az a makulátlan tisztá hóréteg, a mely 
csak a pusztaságon található, a mely titokzatosan 
sziporkázik a hold fényében és valahol a távol­
ságban egybeolvad az ég lefelé halványuló kék­
jével. - A csikorgó országúton két vándorlegény 
lépegetett. Viseltes, kopott kabátjukat zsinegekkel 
kötötték testükhöz szorosabbra, kalapjukat mélyen 
lehuzták, hogy annyira-mennyire védhessék fülüket 
a csipős hidegtől. Batyujuk idétlen púpként 
lapult meg hátukon és a fehér havon mozgó 

·sötét árnyékuk valóban tova cs~szó púpos szörnye­
tegnek látszott. Ritkán szóltak, akkor is dünnyögő 
orrhangon s jóformán csak a keményre fagyott 
úton egyenletesen nyikorgó csizmájuk zavarta 
meg az éjszaka csendjét. 

- Messze még a csárda? - kérdé az egyik, 
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magas, izmos termetű fiatalember, a kinek még 
dünnyögéséből is férfias erő érzett ki. 

- Három év előtt jártam erre utoljára, azóta 
el is pusztulhatott! - felelt a másik. Rekedt, 
száraz köhögés szakította félbe beszédét és bizony 
nyomorúságosan véz~a kis emberke volt. 

- Az ördögbe, egész éjjel kutyagolhatunk! 
- Én letekszem és megfagyok! Az ám! jobb 

is volna, mint a kórházban ! 
Elhallgattak és tovább lépegettek De a nyo­

masztó csend, az éjszaka titokzatos, félelmes néma­
sága mind reménytelenebbül nehezedett lelkükre. 
A fiatalabb újra megszólalt: 

A gyár! - Mi lesz ott? 
A másik előbb összeverte rongyos keztyűbe 

bujtatott tenyerét, aztán kesernyésen nevetett. 
- Meleg lesz, barátom! Akár a pokolban. 

A gépek bömbölnek, a murikások úgy ugrálnak 
a borzasztó tűz körül, akár az ördögök. Ezer 
szegény ember izzad ott egyért! 

- Nem hiszem, hogy gyönyörűség lenne ott 
a munka! 

A kis emberke figyelve nyujtotta előre nyakát, 
aztán dühösen csapdasta össze tovább is a tenyerét. 

- Semmi! Azt hittem, kutyaugatást hallok~ 

Gyönyörűség? A munka, komám, sohasem gyönyö­
rűség. De gyönyörűség a tömegben lenni. A tömeg 
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hatalmas. Ezrekből áll és mégis egy! Egy az 
érzése, egy a vágya! Tudom, hogy hozzátarto­
zom és ez néha borzasztó erőssé teszi lelkem. 
Majd meglátod, mi az a munkásgyűlés! Tíz-húsz­
ezren vagyunk együtt, a gyárak ontanak ki ben­
nünket, szennyesen, kormosan, elcsigázva, de 
vasárnap megtisztulva, lemosdva, kiöltözködve ott 
állunk az emelvény körül. Valaki beszél. Azt 
mondja el, a mit igaznak hiszünk és az igazság 
visszhangja tízezrek ajl<án a nép lstenének rettentő 
mennydörgése. . 

Darabos ékesszólását bizonyosan a munkás­
lapok vezércikkeiből merítette, de ékesszólás volt 
mégis apró, szürke szeme láztól világolt és 
vékony hangja süvített a hideg, tiszta levegőn 
keresztül. A másik azonban mintha visszariadt 
volna tőle. 

-- Nekem nem tetszik - mondta halk, nyuj­
tott hangon. - Jobb szerettem falun vagy kis­
városban. fütyölve, danolva dolgozgattam, gyö­
nyörű kis kulcsokat készítettem és olyan ajtó­
vasalásokat rajzoltam és kovácsoltam, hogy a 
rajztanár úr is megbámulta. És a vasárnap! 
Kimentünk a rétre vagy a kiserdőbe a lányo kkal ... 

A eimbarája közbevágott: 
- A lányok!! - és gonoszul, csúfondárosan 

nevetett - azok a kisvárosi lányok! Na hiszen, 
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komám, a mesterember-kisasszonykák ránk se 
néznek, a cselédek meg - jobb róluk nem 
beszélni. Hanem a gyári lányok! Azoknak nem 
kell ám úri szerető! Azok nem sütögetik le a 
szemüket, azok, ha meglátnak egy olyan szép 
szál legényt, mint te. vagy ... No majd meglátod! 
Olyan szeretőd lesz, hogy én, redves, vén nyomo­
rék, előre irigyellek érte és annyi, a mennyit 
akarsz! Mulatság is akad, nem holmi nyomorú­
ságos erdőben, hanem kávéházban. Húzza a banda, 
mfnden asztal teli - a tömeg mulat ott, komám, 
a hat napon át izzadó tömeg és. borzasztó vidám­
ság ·van ott. Még nekem is akadt szeretőm, ha 
rágondolok is, melegszem tőle, a mi bizony rám­
fér! No, vigyen el az ördög, ha nem kutya ugat. 
A hol kutya van, ember is van. 

Mind erősebben hallatszott a kutyaugatás. Oldal­
vást, jobb kézre, néhány görbe, zuzmarás akácz 
közt csakhamar föltünt a csárda. fehér tetejét 
és fehér falait ezüstös fénynyel vonta be a hold­
világ, kéményéből kék füst gomolygott barátsá­
gosan az ég felé, egyetlen megvilágított ablaka izzó 
aranylemezként vált ki a fehérségből. Az öreg 
munkás vígan kurjantott: 

- Pénz beszél, kutya ugat! Van még egy-két 
literre valónk - az kell a megfagyott vérnek. 
No előre, kornám ! 
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Sietve mentek a csárda felé. A nagy fekete 
komondor kolonccal a nyakán. veszettül ugatott. 
Nekik akart rontani, de ugrásközben a koloncz 
térdéhez csapódott és tehetetlen dühében ugatása 
hosszas, átható vonításba fulladt. A csárda ajtaja 
e közben kinyilt s kis, köpcös ember jelent meg 
a küszöbön és rekedt, borizű hangon kiáltott a 
kutyára: 

- Hátra Cigány! Ne bántsd a vendéget! Jöj­
jenek csak beljebb, a szegény pára is elfelejtette 
már az emberformát! 

A kutya szűkölve és meglapulva huzódott félre. 
A vándorok odamentek a csárdáshoz és levett 
kalappal köszöntötték. 

Szegény vándorlegények vagyunk, gazd'­
uram - szólt az öreg és hangja most alázatos 
volt és nagyon elütött előbbi szenvedélyes beszéd­
módjától. 

A fiatalabb hevesen vágott közbe : 
- Mindenért megfizetünk, akár előre is! 
A csárdás megdörzsölte kezét és vidáman felelt : 
- Csakhogy emberek! A haramiákat is be-

rugatnám ma! Két hete nem láttam embert! Hát 
csak kerüljenek beljebb! 

Előrement a konyhán keresztül, a melyet a 
nyitott tűzhely füstje egészen bekormozott. A tűz­
helyen vígan pattogott a tűz, a láng jókora vas-
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bográcsot nyaldosott körül és pirosra festette az 
erős, izmos termetű leány arcát, a ki a bogrács 
tartalmát kavargatta és most kiváncsian nézett a 
jövevényekre. Kerek, csinos arca volt, élénk, kacér 
fekete szeme és kissé tömpe orra. Az öreg vándor 
csettintett nyelvével:. 

- Meleg tűzhely, szép leány, vidám csárdás -
no pajtás, ilyet se találni Morvaországban. 

A leány mosolygott, de szeme a fiatal legény 
vizsgálta, a kinek barna arcza a hirtelen meleg­
től kitüzesedett és fekete bajuszán gyémánteseppek­
ként csillogott a megolvadt zuzmara. Ránézett és 
rámosolygott, azt mondta: lsten hozta kelmeteket! 
Aztán a bogrács felé hajolt, a melyből a papriká­
nak, hagymának és pörkölődő húsnak kellemes 
illata párolgott ki. 

- Hagyják kinn a batyujukat, Ágnes majd 
vigyáz rá, térjenek az ivóba, én majd borért 
megyek. 

Az ivó jókora nagy szaba volt, gerendázata 
füstös, korha.dozó, de fala tiszta. Egyetlen hosszú 
X-lábú asztal terpeszkedett a közepén, az asztal 
két oldalán lóca. Mióta lemosták, nem ült mel­
Iette vendég, mert sem étel-, sem borpecsét nem 
látszott rajta. De össze volt hasogatva, egyik 
széléből jókora darab letörve, szóval amolyan 
sokat tapasztalt, sok vihart, sok verekedést kiállott 
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régi jószág volt. A mestergerendáról hosszú dróton 
kis petróleumlámpafüggött, sercegő lángja sárgás 
világosságot árasztott néhány kopott képre a falon, 
a melyek közül egy Kossuth apánkat ábrázolta, 
egy meg ijesztő módon, pisztolylyal, puskával 
fölfegyverzett, lovon ülő parasztlegényt, alkalmasint 
Rózsa Sándort vagy valami hasonszőrű roman­
tikus betyárt. A két vendég leült az asztal sarkára 
szemben egymással s darabig szótlanul dörzsölték 
dermedt tagjaikat. - Egyszer csak vidám, csengő 
énekhang hatolt be hozzájuk. A leány énekelt, 
szinte látni lehetett, mint kavargatja a nóta ütemére 
a bográcsot : 

Váratlanul jöttél hozzám, 
Áldjon meg az Isten, rózsám ! 

Az öreg tréfásan hunyorított savó szemével: 
- Ez neked szál, kornám! 
A legény két kezére támasztotta a fejét és halkan 

felelt. 
- Ez nincs a gyárban! Láttad az arczát! Milyen 

vidám, milyen egészséges. Hol fogunk mi ott 
enni? Nyomorult kantinban! Legutoljára a meste­
rem asztalánál ettem, szép fehér asztalnál s a 
felesége, akár az anyám lett volna! 

Bejött a korcsmáros két hosszúnyakú üveggel, a 
miket a hóna alatt szorongatott, meg egy termetes 
zöld cserépkorsóvaL Most látszott, hogy pöffedt, 

U jabb elbeszélések. 4 
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borvirágos, ravasz arca van, alacsony, ráncos 
homloka, apró, hunyorgó szeme, de husos, széles, 
barátságos ajka, a melyen örökké ott ült a meg­
szakott alázatosság. 

- No legények, lsten ugyse, örülök. Még egy 
béna koldust is tejbe-vajha fürösztenék Vége már 
a régi jó világnak, esztendőre fölcsapok pincér­
nek, ha kellek valahol. Már építik a vasutat erre, 
ördög szánkáztassa meg a kitalálója lelkét! No 
igyunk egyet. 

Poharakat szedett elő és teleöntötte. Jóféle 
savanyú vinkó volt; abból, a miből a csárdás 
maga szokott inni. A legények megrázkódtak 
utána, de le se tehették, a gazda már is öntött. 

- Háromszor egymásután, csak úgy melegít. 
Aztán lehet lassabb tempóban is, az árgyélusát. 
Hát hova-hova? 

- Pestre, gazduram! A nagyvilágba! A gyá­
rakba! 

A gyár szót úgy ejtette ki mindannyiszor, mintha 
bucsújáró helyről beszélne. A csárdás megsodorta 
ritkás bajuszát és bizonyos ájtatos tisztelettel nézett 
vendégei re. 

- A gyárakba! Hm! Gazdag embereké, úgy-e? 
Fényes, nagy uraké? 

A munkás úgy vágott öklével az asztalra, hogy 
csak táncoltak a poharak. 
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- Az ám, gazdagok és gazemberek! Nép­
szipolyozók, puffadt pénzzsákok, de majd eljön a 
leszámolás! 

A fiatalabb nyugodtan szólt közbe : 
- Tőlük élünk, Gáspár. 
A kis emberkét .már feltüzelte a bor, a melyet 

gyors egymásutánban hörpintgetett és savó szeme 
úgy villogott, akár a macskáé a sötétben. 

Mit? Ők élnek tőlünk! Minden verejték­
cseppünk aranynyá változik a zsebükben; nélkü­
lünk rothadt szalmát és korpakenyeret se keres­
hetnének ! Ez az! 

A csárdás ravaszul pislogott. 
- Ez az! - szólt helybenhagyólag - az úr 

úr, a szegény ember kutya! Csak rajta, legények, 
én is pucéran születtem, a király is. Miért hord 
a király bársonyt, miért járok én rongyokban ? 

Igen tisztes kékbeli posztóruhája volt, a mely 
csak úgy feszült jól táplált derekán, de ez most 
nem számított. Bort öntött és újra kezdte: 

- Fel kéne gyujtani a gyárakat és kastélyokat! 
A világ minden szegénye meg· csak nézn é és nem 
óltaná! Mi történnék? 

Gáspár megragadta puha, vaskos kezét és elér­
zékenyülten szarongatta: 

-- Fején találta a szeget, gazduram. De a szegény­
ség még nincs szervezve. Most kezdjük. A tömeg 

4* 
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még tízezrekből áll, de milliókból fog állani és 
akkor ... 

A csinos leányzó behozta a bográcsot és a 
szaba pompás, étvágygerjesztő illattal telt meg. 
Gyorsan sürgött-forgott, cseréptányérokat, fanyelű 
késeket, villákat rakott az asztalra, magának is 
egyet-egyet és letelepedett a fiatal legény mellé. 
Gáspárnak egyszeribe kiment fejéből a fanatizmus. 
Nagyokat szítt a levegőben és• hamiskásan vágott 
szemével a leány felé : 

- Szép leány, a szép legény mellé! Ez már 
beszéd! 

Az evés barátságos, kedélyes hangulatot terem­
tett. A forró paprikástokány még jobban felheví­
tette vérüket és ugyancsak csúszott a karcos utána. 
A csárdásnak virágos kedve kerekedett, Oáspár 
meg hirtelen elálmosodott, mint ai átfázatt, 
éhes emberek szakták, ha hirtelen meleg szabá­
ban lakhatnak jól. A fiatal legény és a leány hal­
kan beszélgettek. 

- Én is szivesen mennék Pestre! 
- So'se kívánkozzék jobb a falun! Ha össze-

szedek egy kis pénzt, visszajövök és műhelyt 

nyitok! 
Gáspár kinyitotta álmos szem ét és közbeszóh: 
- Ne higyje, lelkem ! A ki megkóstolta a 

, gyárat, nem tudja elhagyni. Én is megkóstoltam, 
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megyek vissza. Éljen a gyár, le az urakkal! Sohase 
iszunk többé? 

A csárdás fölemelte poharát : 
- Az urak ellen ! Hótomig iszom ! 
A fiatal legény tovább suttogott: 
- Haza megyek biz én. Műhelyt nyitok. Meg­

házasodom! Majd csak akad egy csinos leány, 
a ki feleségül jön hozzám ... 

A leány kacér tekintete belefuródott szemébe: 
- Szőke úgy-e? 
És kissé hozzásimult és kissé vállára hajolt, a 

legény meg rátette kezét az asztalon nyugvó erős, 
barna tenyerére. 

- Barna, feketeszemű ... Irok magának Pest­
ről. Hogy híjják? 

A leány elnevette magát, a csárdás még hango­
sabban nevetett: 

- Ne higyj neki, öcsém! Két hete nem látott 
legényt, az a baja. Igen, két hete nem láttunk 
egyebet varjúnál, mert hát - és rekedt, basszus 
hangján énekelni kezdte: - · Befútta az utat a 
hó! - És én nem tudok magamban se enni, se 
inni ! I-lát Isten hozott benneteket. Dunyhás ágy­
ban fogtok aludni és eb, a ki pénzt vesz el a 
boráért. Düljön össze ez a csárda, ha nem visztek 
két pint bort magatokkal is! 

Gáspár még egyszer fölnyitotta szemét, két 
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sovány karját kitárta a csárdás felé és álmos 
hangon nyögte: 

- Az Isten áldjon meg, öreg! Gyere kantinos­
nak a ... gyárba! Ilyen ember kell nekünk! 

A fiatal legény meg fölhevülve suttogta: 
- Talán nem is lenne a felesége egy becsü­

letes lakatosnak? Kalapban járhatna! No nézzen 
rám a gyönyörűséges szemével ! 

Nemcsak ránézett, de azt sem bánta, hogy a 
legény karja dereka körül fonódik ... Gáspár feje 
leesett az asztalra és hatalmas horkolás hallat­
szott, a csárdás meg öklével verte az asztalt és 
tele torokkal kurjantgatott. A két fiatal fej meg 
közel huzódott egymáshoz, a leány arca piros 
volt, tekintete kihivó és kacér, a férfié megszé­
dült és boldog ... 

Hirtelen nagy zaj hallatszott be az országútróL 
Kutyaugatás, lódobogás, tömérdek apró csengő 

élénk csilingelése. Aztán a csárda előtt minden 
elhaligatott, csak a kutyák ugattak és zürzava­
ros beszélgetés lármája hatolt a szobába, végül 
egy kemény, férfias hang, a mely uralkodott a 
többi én. 

- Hé, csárdás ! 
A csárdás úgy kijózanodott, mintha egy kortyot 

se ivott volna. Letette a poharat, fölfelé iramodó 
ráncai lesülyedtek arcán,. csillogó szeme pilla-
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natig révedezve nézett, majd mikor a kiáltás 
harsányabban, követelőbben megismétlődött, bol­
dog alázatossággal vigyorgott. 

- · A méltóságos főispán úr! Nosza leány, 
hordd el az edényeket - egy-kettő! Hátha be­

térnek. 
Ágnes fölugrott a legény mellől. Hevesen rán­

totta ki kezét kezéből és serényen engedelmes­
kedett. A legény gyönyörködve nézte karcsú alak­
ját, kihevült arcát és arra a kis, barátságos sza­
bára gondolt, a hol talán egyszer valamikor ez 
a barna kéz fogja a kormot és verejtéket homlo­
káról letörülni és piros-pozsgás gyerekek ugrálnak 
a térdére. 

Akkor fölnyilt, belökődött az ajtó. Hideg levegő 
·áramlott be és prémes bundákba és rövid beke­
esekbe öltözött urak jöttek egymásután. Köztük 
két asszony is, dideredve, ~e jókedvűen, föltűzött 
posztószaknyájuk alól kiJátszott ráncos kis csiz­
májuk. Utánuk a kocsmáros meghunyászkt>dva, 
pöffedt arca majd szétpattant a boldog elragadta­
tástól ; befelé dünnyögött, kifelé. kiabált: 

-- A mi szegénységemtől telik, méltóságos fő­

ispán úr! - Ágnes, a kacsákat! - A bor a 
saját termésern - Ágnes, túróscsusza is legyen -
friss tepertővel ! 

Gáspár vígan horkolt tovább -- a fiatallegény 
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meg elfogódva nézte a fényes társaságat és kü­
lönös nehéz érzés fojtogaita a torkát. A ki 
elől jött, hatalmas termetű, de feltünöen sápadt, 
hegyesre nyírt szakállú úr, magához intette a 
csárdás t. 

- Hát ezek kik? .Egyedül akarunk lenni! 
A csárdás hétrét görnyed ve felelt: 
- Vándorlegények, parancsára - de mindjárt 

elmennek. Szegény csárdás nem lehet válogatós! 
Odament Gáspárhoz és durván megrázva vállát, 

a fülébe kiáltott: 
- Kelj föl, hé! - Egy-kettő, szedd a lábadat! 
Gáspár fölnyitotta szemét, de alig látott valamit 

és félálomban dör'mögte: 
~- Gyere a kantinba, öreg ... le az urakkal ... 

éljen a gyár! 
A csárdás zavarodottan pislogott. 
- Elvetemült szadálista ez, méltóságos uram ! 

De puha szivem van és mindig megjárom! Ki 
veled! Szedjétek a sátorfátokat! 

A fiatalember arcát bíborpirosság öntötte el. 
fölállt helyéről, nem nézett se jobbra, se balra, 
csak erős kezével megragadta a Gáspár karját és 
fölemelte: 

- Gyere Gáspár, nincs itt keresni valónk. 
Most Gáspár is öntudatra ébredt. Zavarodottan 

nézett körül és meglátva a sok prémet és úri, 
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kevély arcot, összeesett ő is, mint a korcsmáros, 
feje alázatosan Iekonyult és a hogyan megszokta 
hosszú vándorlása közt, kitartotta tenyerét és von­
tatott' hangon mondta: 

- Szegény vándorlólegények vagyunk! In­
stálunk ... 

De az urak szörnyen be voltak gombolkozva, 
hanem a fiatal legény marka nagyot lódított 
rajta a küszöb felé, nem várhatta meg, míg szét­
nyilnak a bundák és előkerül az aprópénz. Hal­
lották a csárdás csúfondáros hangját: 

- Koldus nép ez, uram, dolog helyett koldul 
és ingyen eszik. 

A legény előkotorázott zsebéből egy ezüst forintot 
és behajította a szobába. És gyorsan húzta magával 
'kifelé társát. A tűzhelyen új fahasábok sisteregtek, 
de a leány nem volt benn még. Attól, attól akart 
csak elbucsúzni. Az udvaron, a pajta felől dévaj 
nevetés hallatszott. Egyenruhás, nyalka hajduk és 
kocsisok között ott állott a leány, kezében kacsák 
hápogtak és prémes, zsinóros ujjakba burkolt 
brok ölelgették karcsú derekát .. 

A fiatal legény megrázta Oáspárt, hogy majd 
kiszakadt a lélek belőle. Szeme lángolt, lelkére 
sötétség borult, a mely mintha eltemette volna 
ré~i lelkét és az új, a mely helyében támadt, már 
zavaros, féktelen indulatokkal volt tele. 
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Gyere, Gáspár - mondta zord, komor 
hangon. - Gyere! Menjünk a gyárba! 

És kimentek a hideg éjszakába. És csizmájuk 
tovább nyikorgott a keményre fagyott úton. És 

· nem is hallatszott az ütemes nyikorgáson kívül 
semmi más. És a fehér havon elnyuló sötét 
árnyékuk követte Őket az ismeretlen messze­
ségbe - a gyárba ! 



RÚTAK RÚTJA. 

A Rútak Rútja megunta életét. Nem volt soha se 
barátja, se szeretöje. A gyerekek sirva fakadtak 
láttára az utcán és dajkájuk szaknyája ráncaiba 
dugták fejecskéjü_ket . . . A szép asszonyok félre­
fordultak, vagy szembe nevették, az utcakölykök 
meghajigálták, ismerői a nagy világért sem állot­
tak volna szóba vele. És nem hiába! Mert a 
Rútak Rútja talán legrútabb teremtése volt a világ­
nak. Rövid, vékony karikalába puffadt pocakú 
derekat hordozott, idétlen, ferde vállából szinte 
nyak nélkül nőtt ki a feje, melyet égnek meredö, 
ritkás vörös haj borított. A vörös haj félig benötte 
keskeny homlokát - szemöldökének csak a helye 
látszott - szemének szine a savóéhoz hasonlított 
és pillája örökösen föl-alá szaladgált rajta. Húsos 

' vörös, tömzse orráról azt hitte volna az ember, 
hogy úgy kérték kölcsön valahonnan és csak szü­
letése után ragasztották szája fölé. És jobb ha 
hallgatunk szájáról, vastag és duzzadt volt és 
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mindig nyitott, hogy el ne titkolhassa ritka, sárga 
agyarait A mellett azonban szeretett jól élni, végig 
terpeszkedett a vendéglők asztala mellett és nem 
is evett, hanem falt, hogy mindenki elhúzódott 
közeléből és kétszer egymásután sehol sem szal­
gálták ki nyilvánosan. És szerette a szép nőket 
is, elment a bálokba, a míg ki nem lökték, meg­
állt az utcasarkokon és a nöi ruhák suhogása 
lázba ejtette, szemhéja kivörösödött és ha rajta 
áll, minden szép asszonyt m~fojt, mert minden 
szép asszony undorodva fordtilt el tőle. 

Egyszer egy fiatalasszony, a ki talán első gyer­
meke születését várta, szörny ábrázatától megré­
mülve ájultan esett össze. Az utca népe össze­
szaladt és bizony. megöli a Rútak Rútját, ha a 
rendőrök ki nem szabadítják Igy is letépték ruhá­
ját, jól összepüfölték és sántítva, fogát csikorgatva 
ment haza. Ekkor elhatározta, hogy véget vet éle­
tének. Minthogy sohasem volt része jóindulatban, 
szive rosszindulattal telt meg, irigységgel, boszú­
szomjjal, gyűlölettel, de hogy búcsuzott az élettől, 

csodálatosan kezdett sajogni, savószinű szeméből 

könyek gördültek alá puffadt vörös arcán. Kike­
resett egy jó vastag kötelet és hurkot csinált belőle 
és nyakára tette, megpróbálta. A kötél hideg volt 
és nyirkos, . azonkívül a gyomra zugolódni kezdett, 
még nem kapott ebédet. Világos, hogy éhesen 
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nem mehetett a másvilágra ... Elindult tehát szűk, 
sötét utcákon keresztül egy elhagyott zúg korcsma 
felé, <1: hol nem igen akadt finnyás publikum s a 
hol ő fizetett a legjobban. Ott tele ette magát és 
jólakattan igen bölcs gondolatai támadtak. Ha 
megtuqja a világ halálhirét, örvendeni fog rajta, 
ellenségei elégedetten csóválják fejüket és azt 
fogják zúgni: Nem volt kár érte! Nem, ezt az 
örömet nem szerzi meg nekik, hanem elbujdosik, 
keres egy rengeteg erdőt, a rengeteg erdő kellős 
közepén kikeresi a legsűrűbb lombú fát és a leg­
sűrűbb lombú fa legrejtettebb ágán fog soha föl 
nem fedezve holta után himbálózni. 

Vett tehát egy sonkát és egy kenyeret, zsebre 
dugta kötelét, kezében vastag bottal, hátán szár­
nyas köpenyegével neki indult a világnak. Széles 
karimájú kalapját mélyen szemére húzta s ment 
mendegélt, félreutakon, elkerülve falvakat, városo­
kat, mindjobban meggyűlölve az embereket, a 
kik útközben is gúnyolták, szidalmazták. Végre 
nagy hegyeket látott, erdőborította magas h~gye­
ket, hófedte csúcsuk szinte belevágott az égbe, 
lábuknál apró kis falvak húzódtak meg, mohos 
faházakbóL Alkonyatkor belapózott az egyikbe és 
fölkereste a korcsmát Ennivalója fogytán volt 
már és utolsó útjára be akart vásárolni. A nagy­
szakállú zsidó korcsmáros csinos, feketeszemű 
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leánya ijedt sikoltással szaladt ki a söntésből, az 
öreg azonban alázatosan dörzsölve kérdezte, mit 
parancsol. 

- Enni, inni valót - mondta morogva a 
Rútak Rútja és leült a hosszú asztal mellé. 
A míg az ételt készítették, megkérdezte, merre 
van a legsűrííbb erdő és elégedetten bólintgatott 
a válaszra. 

- Itt jobbkéz felől - oda sohasem süt a nap, 
azt még sohasem irtották, ember legyen, a ki 
kitalál belőle. 

Jól megvacsorált, de olyan sötét és hideg volt 
künn, hogy nem mert neki vágni a rengetegnek, 
melyből rémes, fenyegető zúgás hallatszott. A zsidó 
jó pénzért szállást adott a padláson. Illatos hegyi 
szénában aludt, soha olyan szépeket nem álmo­
dott. Töröle basa volt, nagy esibukot szitt és gyö­
nyörűbbnél-gyönyörűbb asszonyok esengtek sze­
relméért. És már kiválasztott egyet, fekete szemű, 
karcsútestű teremtést, a korcsmáros leányához 
hasonlót és oda akarta dobni zsebkendőjét. Azon­
ban hiába kereste, nem találta sehol. Se az övé­
ben, se a kaftánjában, beleizzadt a keresésben, a 
gyönyörűséges odaliszkok kaczagtak rajta, a fekete 
szemű megczibálta a haját - erre berendelte az 
eunuchokat és a hóhért - és fölébredt A padlás­
ablakon besütött a nap és friss levegő áradt be, 
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dühös volt magára, miért is kereste a zsebkendőt 
és lemászott a padlásróL A fekete szemű ott 
leste _az ajtóban, ráfintorította csinos arcát, . aztán 
eltünt a szobában. Most végleg megutáita az életét, 
ott sötétlett a rengeteg, se vége, se hossza, hegyen 
föl, völgybe le egyetlen sötétzöld tömegbe olvad­
tak össze a fák koronái, titokzatosan zúgva s gyön­
gén hullámzott az egész, a mint végigsuhant fö­
löttük a reggeli szél. 

Keskeny ösvényre bukkanva azon indult el. De 
az ösvény is hamarosan eltünt és az erdő belseje 
mind sűrűbb, mind homályosabb lett. Kuszó növé­
nyek ölelték át a vastag törzseket, indáikkal be­
hálóztak minden szabad teret, arczát tüskék vé-

. rezték, ruháját elszaggatták Néha-néha közelében 
megroppant egy száraz ág, léptének zaja kísérteties 
visszhangot vert, borzongva szarongatta a kötelet 
és -úgy vánszorgott tovább. Már nem látta az eget, 
alig érezte a nap melegét, nyirkos, fülledt, pos­
hadt volt a levegő. És egyszerre szomjuhozni 
kezdett. Víz után, nap után, levegő után kezdett 
szomjazni, érezte, hogy itt már nem tőle függ a 
halál, hanem meg kell halnia. És ez az érzés ret­
tentő félelemmel sajtolta össze szivét. Megállt. 
A kérlelhetetlen kényszerűség fölébresztette élet­
ösztönét. És e hiábavaló ösztön tépte, marcan­
golta, gyötörte. Irtózva dobta el a kötelet, de 
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ekkor az éhhalál szörnyű· képe merült föl lelke 
előtt és négykézláb csúszva, a sűrű bokrok közt 
bujkálva kereste meg újra. Tovább botorkált tehát. 
a fákat mustrálva, de egyiket sem· találta alkal­
masnak. Oly fáradt volt és oly homályos a renge­
teg, hogy azt hitte közel az éjfél. Akkor egyszerre 
messze-messze kis világos foltot vett észre. Oly 
fényes kis foltot, mint az arany, a folt lassan-lassan 
keskeny sávvá növekedett; el-elbotolva futott felé, 
a sáv szélesedett, ragyogó sugárkévék özönlettek 
a törzsekre, mohó szomjúsággal fürösztötte meg 
arcát a fényben, a melegben, aztán összeesett. 

Mikor fölébredt, kis tisztásan találta magát. 
Gyönyörű kis tisztás volt, középen repkénynyel 
befuttatott, régi, mohos gerendákból összerótt kis 
házikó. A házikó előtt két fekete kecske mekegett, 
háta mögött zöldelő vetés hullámzott. A Rútak 
Rútja fölnyitotta szemét és bágyadtan nézett körül. 

Oldala mellett örvendetes, vékonyka sikítást 
hallott. 

- Él, apjukom, él! 
A másik oldalról ép oly vékony, de reszelős 

hang felelt. 
- Az én áfonya borom ! Az én áfonya borom ! 
És egy sovány, szőrös kéz kis korsót tartott 

szája elé. Úgy képzelte, hogy az életet szfvja be 
az illatos, pompás itallal. És a mif látott, az volt 



ó 5 

a másik élet. Olyan két arc hajolt feléje, hogy 
első pillanatban megrettenve hunyta be szemét. 
Talán egyenesen a pokolba jutott és ördögök 
kináfják áfonya borral. Olyan rút, száraz, össze­
töpörödött emberke és asszonyka hajolt felé. 
Hegyes· áll uk volt és fölfelé keskenyedő ránczos­
nál-ráncosabb homlokuk. A szemük, a hogyan a 
nap beletűzött, vörösnek látszott s apró szem­
golyójuk forgott, akár a szélmalom. Termetük 
meggörbült, kopott, de tiszta ruha fityegett rajta, 
de e ruha alig takart zörgő csontnál és száraz 
bőrnél egyebet. Szóval a Rútak Rútja elálmélko­
dott ekkora rútságon és félénk hangon kérdezte: 

- Élő emberek vagytok-e? És én a földön 
vagyok.;.é ·még ? 

ÖJVendve bólongattak, mint a parcelián man­
darinok, mintha nyiszlett fejük úgy lett volna 
keskeny váll uk közé drótozva. 

- Persze, hogy élünk ! lsten hozott derék ván­
dor, ha föl tudsz állni, állj föl, mert bizony gyön­
gécskék vagyunk és öregecskék. 

A Rútak Rútja akkorát kiáltott örömében, hogy 
az öregecskék majd összeestek. 

- Itt maradok köztetek! Nem megyek el! 
Dolgozni fogok helyettetek! 

Mert úgy érezte, hogy végzete alkalmas helyre 
hozta. Ezek is rútak, mint ö, nem nézik le, egy-

U jabb elbeszélések. 5 



más közt boldogan élhetnek. Fölugrott és össze­
ölelte az öregecskéket és megindult velük a 
kunyhó felé. Az asszonyka vékony hangon sivított. 

-- Szépecském, Szépecském, gyere csak, ven­
déget hoztunk! 

A Rútak Rútja öss~erezzent. Hát itt is van szé_ 
pecske? És kereste a kötelet a zsebében. A kecs­
kék mögött csöppecske le4ny állt föl. A Rútak 
Rútja elnevette magát. A Szépecske ugyanis Rú­
tacska volt inkább. Madárfejű, laposmellű terem­
tés, szakasztott apja, anyja, valamivel, de nem sok­
kal kevesebb ránccaL És a szeme is lassabban 
forgott és az idegen láttára egészen megállt és 
kimered t. 

Látod, vándor, ez a mi Szépecskénk, a mi 
virágszálunk, öreg napjaink fényessége. 

Odafutottak hozzá és átölelték és össze-vissza 
csókolták rút kis Szépecskéjüket. Ez tetszett a 
Rútak Rútjának. Valami mozgolódott a szive táján 
és nedvesedni kezdett a szeme. Milyen jó világ 
is lesz itt, ebben a rengeteggel körülzárt kis fé­
szekben, milyen idilli élet! Egy ólból röfögést 
hallott, csirkék, tyúkok szaladgáltak az udvaron, 
az áfonya bor pompás ize ott volt még nyelvén és 
gyomra elégedetten hagyta helyben okoskodását_ 

Bement velük a furcsa házikóba. Szépecske le­
sütött szemmel lépegetett mellette és minden sza-
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vára megrettent. A két szoba takaros és tiszta 
volt, az egyiket mindjárt átadták neki, szénából 
pompás ágyat készítettek, betakarták puha bárány­
bőrÖkkel, vidoran ugráltak körülötte, igen jó 
vacsorával traktálták meg és nagy áhitattal hall­
gatták beszédét az ismeretlen nagy világról. 
A Rútak Rútja azonban így beszélt: 

-- Hejh, nagyon jó dolgom volt ott is. Magas 
házban laktam, fényes szobában ettem-ittam, csupa 
tükör volt a fala és bársonyszékeken ültem. És 
ezer és ezer ember közt sétáltam. Annyi ott az 
ember, mint itt a fa és este világosabb van, mint 
itt nappal! 

Csóválták, ingatták apró fejüket és a férjecske 
azt kérdezte : 

- Miért nem maradtál ott? 
A Rútak Rútja legyintett kezével. 
-- Meguntarn! Az ember megunja a lármát, a 

henyélést. Unalmamban meg akartam halni. 
Micsoda vékony sipítás és szörnyűködés támadt. 

A Szépecske szája sirásra görbült. 
- De most itt maradok köztetek Itt jól érzem 

magam. 
Ott roppant örültek a szerenesének és másnap, 

harmadnap és azután is boldogan, elégedetten élt 
köztük. Szerették. Úgy bizony, szerették, becéz­
ték. És a hogy megszokta őket, nem is találta 

5* 
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nagyon rútaknak. Sőt irigyelte fürgeségüket, han­
gos jókedvüket, soványságukat karcsúságnak látta 
és a Szépecske apró szemében bizonyos vonzó 
fényt fedezett föl. Esténkint kiült vele a fatörzsre 
és együtt nézték a csillagokat és hallgatták az 
erdő zúgását. És valami csiklandozta a szive táján, 
de megmaradt a félénkség benne a nők iránt, 
nyomta a lelkét saját rútságának a tudata, annál 
inkább, minél jobban megbarátkozott a Szépecske 
madár-arcával. 

És egy este sokáig nem tudott elaludni. A Szé­
pecskére gondolt és már Szépecskének találta 
maga is és félt, hogy vége szakad a boldog élet­
nek. És akkor suttogást hallott a szomszéd szobá­
ból, de oly vékonyan suttogtak, hogy minden szót 
megértett. 

Mit gondolsz, férj ecske, mit gondolsz? 
Hajh, hajh, oda van a Szépecskénk, oda van! 
Úgy szereti, mint én téged, édes öregecském! 
Úgy, úgy, de mi mind a ketten rútak 

voltunk! 
- És ő! Hajh, hajh, milyen derék! 
- Milyen erős! 

- Milyen piros! 
- Milyen szép nagy szeme van ! 
- És milyen kövér ! A keze is kövér s az 

arca mint a ropogósra sült cipó! 
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-- Szép szál legény ! 
A Rútak Rútja oda volt a gyönyörűségtőL Hiiz 

ez mind igaz - ez eddig eszébe se jutott. 
Ellenben a Szépecskénk? 

- Bizony sovány ka! 
- Pedig mennyi kecsketejet iszik! 
-- És tésztát eszik ! 
- Úgy van és egészen elvész mellette, e2'észen 

elvész! 
- A válláig sem ér ! 
- fele annyit se nyom ! 
- - Mi tévők Jegyünk? Hátha mégis ! 
A Rútak Rútja elégedetten hallgatott. Bizony 

szörnyű rút és sovány a Szépecske! Nincs rajta 
mit ölelni! És valóságosan megborzadt. 

- Neki adunk mindent, a házat, a kecskéket 
és mindent. 

- - Az áfonya boromat is, azt szereti ! 
--- És mi dolgozunk helyettük. 
- Akkor talán feleségül veszi ! 
-- Bizony adná lsten, mert Szépecskénk meg-

hal bánatában. 
A Rútak Rútja ekkor már dühösen szisszent 

föl. Hát meg akarják őt venni! Egy rongyos 
vityillóért, egy pár kecskéért, ide láncolni örökre 
három száraz kóró mellé. Végig tapogatta kövér 
testét. Megsimogatta húsos arczát - mele2' volt 
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mindenütt, hájas, süppedő - és eszébe jutott a 
Szépecske hideg, száraz kezének szorítása és 
gúnyosan vonogatta vállát, mint egy igazi világfi, 
a kinek sikerült egy ártatlan szivet összetörni. 

És másnap reggel frissen megmosakodva, kevé­
lyen, leereszkedően i.ött ki szobájából. Az öre­
gecskék szorongva nézték fönséges megjelenését, 
a Szépecske úgy összehuzódott, mint egy férgecske. 
A Rútak Rútja pedig megvetően méregette őket 
tetőtől-talpig, saját fölfedezett szépségének tükrén 
keresztül nyomorúságos, idétlen szörnyeknek ta­
lálta mindhármukat és mikor jóllakott, pöffesz­
kedve mondta: 

- Köszönöm a vendégszeretetet! Elmegyek! 
Elfehéredtek, elaléltak, a Szépecske úgy össze­

esett, hogy már alig látszott. 
- Igen, mégis a nagyvilág az én elemern ! Ez 

jó volt pihenőnek és azért, hogy ezentúl jobban 
megbecsüljem a tarsaságot. 

Dehogy mertek volna egy szót szólni. Csak 
integettek egymásnak, félénken, elrémülve, szeren­
csétlenül. A Szépecske azonban sirva fakadt. Úgy 
sirt, mint egy ici-pici madárka. A, Rútak Rútja 
odament hozzá és igen lovagias mozdulattal 
nyújtott kezet és igen lovagias hangon szólt hozzá: 

- · lsten veled, Szépecske! Emlékezni fogok rád 
a nagy világban, hogy milyen jó voltáT hozzám. 
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Szegény Szépecske alázatosan csókolta meg 
puffadt, vörös kezét. 

... És a Rútak Rútja elment. Egy favágó dol­
gozott az erdő szélén, azzal kivezettette magát a 
rengetegbőL Odabenn az öregecskék ölükbe vet­
ték zokogó Szépecskéjüket és együtt sirtak vele 
és nagyon szerencsétlenek voltak. 

Ime a Rútak Rútjának tanulságos története! 



A OONOSZTEVÓ. 

Csak a hó vitágftott. Ez a fehér, végtelen 
halotti lepel, mely alvó életet takar. Ez a titok­
zatosan csillogó szemfedő, mely maga is élet -
a megfordított élet. Születik a dermesztő fagyás­
ban s meghal az életre keltő napsugárban. Az ég­
boltozat csillagszemeinek hideg fénye semmivel 
sincs oly nyomasztó összhangban, mint a hóborí­
totta pusztasággaL A természet e fönséges mun­
kaszünete, az erŐgyüjtő álom e nyugalmas idő­
szaka még a csendnek is különös varázst köl­
csönöz. A nyári csend másmilyen. Nyári éjszakákon 
titokzatos, lágy, hullámos zsongás hallható, mintha 
a föld pihegése rezzentené meg az illatos levegőt. 

A tél csendje a halál némasága. 
Az egyhangú fehérség-et egyetlen sötét vonal 

metszi át. Egy kanyargó, végtelenbe vesző vonal, 
az országút. S a sikamlós, rögös uton csakhamar 
föltünik két férfialak közeledő sötét körvonala. 
Egyenletes léptekkel mennek. Kalapjukon kakastoll 
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bokréta, vállukon fegyver. Oldalukon meg-meg­
csörren a kard. Halk, tompa hangon beszélgetnek; 
kedvetlenül, álmosan, rövid, szaggatott monda­
tokban. 

- Az őrmesternél ! Pajtás, az a tea ! Ott ülnek 
mind! 

- ... És a huga! Mit szólsz hozzá? 
- Őrmesternének való ! Mi? 
- Meghiszem azt! Pokol fenekére az akasz-

tófa virágjával! . 
- Megkeserüli l Ha nyakon csípjük ... pogány 

kedvem van. 
- És épen karácsonykor szökött meg l Kará­

csonyfára huzatnám föl a zsiványt! 
Nevettek, de nevetésük nem volt biztató vala-

. kire nézve. 

- Látod már a tanyát? 
- Látja az ördög! Biztosan erre van ? 
- Erre! Hallod? 
Hosszú, átható vonítás hallatszott, mely kutya­

ugatáshoz hasonló hangban veszett el. Megállottak. 
Farkas! 

-- A zsiványt segíti! Ha megtámad, lőnünk kell ! 
Nem szabad! Meghallaná és bottal üthetnők 

a nyomát. Tűzzük föl a szuronyt! 
A szurony nesztelenül siklott ki hüvelyéből és 

egy pillanat alatt ott csillogott a puskacső mellett. 
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- farkas ellen is jó, ember ellen is jó. Csak 
csorda ne legyen ! 

- Attól ne tarts kornám ! Egyes is ritkán akad 
ma már! 

Tovább mentek, lábuk alatt ropogott a fagyos 
göröngy, -- kémlelve néztek szét, de nem láttak 
semmit. 

- Ha megcsípjük no akkor nem bánom az 
estém et. 

- 500 pengő! 
- Az! És talán őrmesterség! 
- És őrmesterné! 
- No, nem mondom ! jó élet az hiába! 

Legénységi pajta. helyett barátságos meleg szoba, 
ügyes feleség várja az embert. 

Kékszemű! 

Meglehet! 
Karcsú, virgonc, kicsit selypít! 
Selypít? U ras az pajtás és jól áll neki! 

És ha haza érünk, te is betérhetsz hozzám. Egy 
pohárka bor majd csak előkerül. 

-- Köszönöm cimbora! És gyerekek! mi? 
--- Puskát, csákót kap a fiú és megveri a hugát! 
-- A hugát? Egy nem is elég? 
- Gyerekből, pohárból soh'sincs elég! De meg 

kell csípni a gazembert! 

Megcsípjük! Biztos, hogy ma este fölkereste 
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a családjál Ha csak nem vadállat, hát fölkereste. 
Nézz oda! 

A távolból, jobbra az országúttól, sötét folt 
emelkedett ki a fehérségből. Körvonalai iassan 
bontakoztak ki a homályból, de a csendőrök gya­
korlott szeme hamar fölismerte a keresett tanyát. 

-- Vigyázat pajtás! Rendben a fegyver? 
Rendben ! Szükség lesz rá? 
Azt mondják, szilaj, hirtelenvérű szörnyeteg! 
És kegyetlen! Még a gyereket is meg-

gyilkolta! 
- Üsse a kő! Az apja megérdemelte ... 
- De a gyerek! . . . Mindegy! Ha a kezembe 

kapom ... 
- Jól megszorítjuk? 
- A husig! Kínlódjék a betyár, ha mi kín-

lódunk karácsony szent éjszakáján! 
- Úgy van! Lassan! Jobbra fordulj! Vilá­

gosság van és füst száll a kéménybőL 
- Vigan vannak t 
- Jobb dolga van, mint nekünk! Csöndesen! 

Te jobbra, én balra! Ha kutyát látsz ... 
- Az is biztosan benn van! Csak a csendőr 

jár künn ilyen időben ! 
- Adj kezet pajtás! Az ember soh'se tudhassa! 
Megrázták egymás kezét. Bátor, félelmet nem 

ismerő, edzett férfi volt mindkettő, de azért most, 
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a pusztaság közepén, távol minden segítségtől, 

hivatalos ellenségük közvetetlen közelében szivük 
pár pillanatig nyugtalanul dobogott. Már egészen 
a házhoz értek. Nem is ház volt, csak afféle sze­
gényes csőszkunyhó, düledező, horpadt fedelú, 
nyomorúságos épület, ferdén kivágott kis abla­
kokkal. A kémény úgy ágaskodott ki a hóval 
borított, bomladozó zsúpfödélből, mint egy pipáló 
madárijesztő. Mert vékony füstoszlop emelkedett 
belőle az ég felé halványan világító kékes sávval 
osztva ketté a sötétséget. A csendőrök vigyázva 
léptegettek mind közelebb és közelebb. A puha 
hó besüppedt lábuk alatt. Mintha sötét, kisértő 

árnyak suhannának áldozatuk felé. 
- Nézzünk be az ablakon ! Vigyázz! Észre 

ne vegyen! 
Az ablakot háromnegyed részben olajos papir 

helyettesítette. Szerencsére egy tenyérnyi üvegdarab 
megmaradt s azon keresztüi be lehetett látni a 
szobába. De nem hajoltak közel, nehogy fejük 
árnyéka elárulja őket. 

- Ott van ... egyedül! Csípjük nyakon! 
-- Várj! Nem látod? 
Rozoga asztalnál ült a szökött rab. Daróc 

fegyencruhában, rövidre nyírt haja durva serte­
ként meredezett lapos, összenyomott koponyáján. 
Arcának szine zöld volt, mint a penész, alacsony 
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homloka alól két fekete szem villogott elő lázas, 
beteges fényben. Tömpe orra, vastag ajka és szé­
les, majdnem négyszögletű álla a ragadozó állatra 
emlékeztetett. Karja az asztalon pihent, tehetetle­
nül, mintha nem volna benne élet s nagy, csontos, 
vörös keze piszkos ujságpapirba takart csomagot 
szorongatott. Hosszúnyelű balta volt mellé tá­
masztva. A pislogó olajmécs bizonytalan fénye 
elmosódva világította meg a szobát, de egy-egy 
erősebb lobbanásnál látni lehetett, hogy a gonosz­
tevő arca várakozást fejez ki, olyan közömbös 
várakozás~ mely megmerevíti a tekintetet 

Az ajtó megnyilt, - gyerekhangok hallatszottak 
s egy asszony lépett be. Kezében cserépbögrét 
tartott, melyből forró pára gomolygott ki. Sápadt, 
rosszul táplált asszony volt, minden ruhadarab 
lerítt csontos, sovány testéről, a bánat és nyomo­
rúság felszántotta arcát és szemének oly bágyadt, 
oly fakó volt a fénye, mintha a "könnyek forrása 
rég kiapadt volna. Letette a bögrét az asztalra és 
fáradt hangon mondta: 

- . Igyék kígyelm ed! Borleves! 
Van benne paprika? 

-Van! 
A rab megragadta a bögrét és le sem tette addig, 

míg le nem nyelte a tüzes italt. Utána összerázkódott, 
nyujtózott egyet és mogorva kedélyességgel mondta: 
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~ No, ez jól esett anyjuk! Reggel óta egy 
falatot nem láttam! Meg mersz csókolni anyjuk? 
~ Ó jaj Istenem, mivé lettünk! Miért jött 

kigyelmed haza? Miért nehezíti a sorsát? 
A szegény asszony a kezét tördelte, de nem 

sírt és nem is ellenke~ett. Sovány karjával átölelte 
a rabot és fejét ráhajtotta széles vállára. A gonosz­
tevő szeme daczosan villant föl : 

- Megszöktem, hogy lássam a gyerekeimet. 
Szent karácsony estéjén látni akartam őket. 

Asszony, mondom neked ~ folytatta vadul hörgő 
hangon sokáig nem jutottak eszembe, azokat 
láttam éjjel-nappal . . . vért. . . vért ... 
~ Hallgasson - sikoltott az asszony - hall­

gasson kigyelmed! 
~ Majd hallgatok ott eleget. Oszt' egy este 

csak látom a Gyurkát, meg a Böskét! Itt belül 
mindig sötét van asszony, a pokol sötétsége, 
csak a vér piroslik rajta, akkor Gyurka meg 
Böske világosan jelentek meg. Világított a szemük, 
a szájuk, az arcuk. Gyurka rálépett a vérre és 
eltünt és azt mondta: Apám, mit hoz a Jézuska? 
És Böske akkurát úgy tett, mint idehaza. Cibálta 
a Gyurka ingeújját és láttam a fehér fogát, mikor 
nevetett. Es attól kezdve mindennap őket láttam 
és már nem volt csönd többé. Mert addig asszony, 
itt belül rémséges csönd volt, akár a temetőben 
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éjfélkor, csak jajkiáltásokat hallottam és attól még 
rémségesebb volt a csönd ! 

A csendőrök még lélegzetüket is visszafojtva 
hallgattak. 

- De a cselédeim hangja elűzte az átkozotta­

kat. És akkor egyszer csak elkezdtem rettegni. 
Van itt belül valaki asszony, aki nem én vagyoif, 
de mégis a vérembe szorult. Azt mondja: ha 
gyerekeidhez nem megy el a kis Jézus, megint 
visszajönnek a sötétség meg a vér, a csönd, meg 
a jajszó. Nem látod többé gyerekeidet És inkább 
asszony, százszor inkább akasszanak föl, vagy 
üljek nehéz vasban életem fogytáig, csak a lel­
keim előttem legyenek ! No hát érted? Ha ezer 
ördög állt volna őrt, akkor is megszököm, ők 

hívtak haza! No nézd meg hát mit hozott a 
kis Jézus! Ne félj anyjuk, nem lopott jószág. Volt 
·elásott pénzem. 

Az asszony rekedten kiáltott fel : 
- Abból? 
A rab fölnézett a füstös mestergerendára és 

kemény hangon felelt: 
- Nem abból. Ezen nincs vér! 
Az asszony remegő kézzel bontotta ki a cso­

magot. Ó micsoda kincsek voltak benne! Két 
pár kis csizma, jó meleg nagy kendő, faló, baba, 
furulya és néhány piros alma. Az asszony meg-
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tapogatta a kendőt és aggodalmát elnyomta az 
öröm egy pillanatra. Aztán megint ijedten meredt 
urára. 

- Hogy merte kigyelmed? A faluban járt? 
A rab rekedten nevetett: 
-- Ott én! Hajnalban bezörgettem Ábrishoz, 

láttad volna csak a ravasz pofáját! Mondok: Ábris, 
adsz-e pénzért portékát? Oszt' megmutatom neki 
a pénzt meg a baltát! Mondok tovább : Ha kará­
csony napjáig följelentesz, kettéhasítlak, ha akkor 
följelentesz, pár száz pengő üti markodat Adott a 
zsidó esze nélkül, de kikötötte, hogy jól elrej­
tőnem és vissza ne menjek magamtól. 

Az egyik csendőr megérintette társát: 
- Jókor jöttünk! 
-Az ám! 
- És most - - folytatta a rab - imádkoztasd a 

. gyereke ket. Hadd hallom az ártatlan imádságukat· 
Az asszony kiment, a gonosztévő pedig gon­

dosan elrakosgatta az asztalon az ajándékokat. 
Egyik csizmaszárba dugta a lovat, másikba a babát, 
a furulyát meg kezébe vette. Akkor egyszerre 
vékony gyermekhangok hallatszottak az ajtó előtt 

és az asszony suttogása: 
- Édes kis Jézus, ki születtél váltságunkra, 

Szűzanyádnak örömére, bűnös ember vigasztalá­
sára ... 
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A rab lehorgasztotta fejét és öntudatlanul ismé­
telte: 

- Bűnös ember vigasztalására ... 
·szegények istápja, árvák gondviselője ... 

A rab feje mind mélyebbre hanyatlott: 
-- Árvák gondviselője ... 
·- Térj be hozzánk szentséges áldásoddal és 

ne vigy minket a kisértethe ... 
A rab összerázkódott, két karját fölemelte az ég 

felé és úgy rogyott Je a földre, mint egy holt 
tömeg, mint a kit villámütés ér és együtt mondta 
a gyerekekkel hörögve, fuidokolva: 

- De szabadíts meg a gonosztól Amen. 
A csendőrök még egymásra sem néztek, sze­

mük odatapadt az ablakhoz és mintha bennük 
fs megrázkódott, felzavarodott volna valami. 

A rab még ott térdelt, de az ajtó kissé felnyilt 
és vékony, üde hang kiáltott be: 
~ Édesanyám azt mondja, hogy előbb furulyáz 

az angyal! 
A férfi fölállt, megtörülte izzadt homlokát, aztán 

belefújt a furuly~ba. Valami sikoltó trilla hagyta 
el az egyszerű szerszámot, de víg, hangos, éles 
kiabálás követte. Óh mily boldog, mily örven­
dező ujjongása a mindenütt, fenn és lenn, a 
fényben és nyomorban egyenlő tiszta gyermeki 
léleknek. 

Ujabb elbeszélések. 6 



Mikor Gyurka föl akarta húzni a csizmát és 
megtalálta benne a fakó paripát, mikor a Bözsiéből 
kipottyant a patyolatinges, pirosarcú, szépséges 
kisasszony, mikor egymás kincsét bámulva, a ma­
gukét szorongatták és mikor odasimulva gonosz­
tévő apjuk térdéhez, álmélkodva és ragyogó 
szemüket kerekre fölnyitva és gyermeki szerete­
tüket szemükből, arcukból kiárasztva, örvendező, 

tagolatlan l<iáltásokat hallattak. A csendőrök azt 
képzelték, hogy megvilágosodott a szoba. Ime 
az a nyomorult asszonyszemély milyen szép lett, 
ime az a gyilkos milyen jóságos, szelid még 
zordságában is. És megindultak a kérdések, a 
csepp kis szájakból oly kérdések, hogy sírni 
lehetett rajtuk, de szennyet, vétket tisztító köny­
nyeket 

- Édesapámat is a Jézuska hozta, úgy-e? 
Kigyelmed vezette hozzánk? 

- Nem fiam, én nem látom, soha sem látom 
Őtet! 

De előre nézett, mintha most valahol a messze­
ségben feléje közeledve mégis látná ! 

- Hát ezt a szép meleg ruhát nem ő adta 
kigyelmednek? 

A rab megsimította a fegyencruhátf talán most, 
most először nem találta borzalmasnak 

- Ó adta fiam ! Bizony ő adta rám! 
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Az asszony összetette kezét és halkan re-
begte: 

- Legyen meg akarata ! 
- ·Legyen meg! - ismételte a rab. 
- És már nem megy el tőlünk? fog velem 

játszani holnap? Csinál szánkót? Én már el birom 
húzni Bözsit! 

A rab szeméből könnycsepp gördült ki. Lehajolt 
két gyermekéhez, magához szorította őket, meg­
csókolta és az a durva, érdes hang úgy re megett, 
mint talán soha, de soha, eltévelyedett életének 
egyetlen pillanatában sem : 

- Elmegyek gyerekeim, vissza kell térni oda, 
ahová a kis Jézus küld, hogy... hogy ha majd 
eljön értem véghetetlen irgalmasságában ... veze­
kelvén életemben, magához vegyen és mindörökre 
láthassalak benneteket ... 

A gyerekek ezt nem értették, de az asszony és 
künn a csendőrök is megértették, hogy leszálla 
szent karácsony éjjelén az irgalom Atyja e sötét, 
vértől fertőzött szívbe és bele cseppegtette a töre­
delem kegyelmét és fölnyitá e bűnös lélek előtt 

a kegyelem kifogyhatatlan kútforrását. És még 
egyszer megcsókolván gyermekeit, feleségét és 
letörülvén könnytől ázott arcát, leült a földre; 
Böske és Gyurka fölmásztak a széles hátára ... 

És bár kívül csikorgó hideg volt és a földi 
é* 
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igazságszolgáltatás két szaigája térdig süppedt a 
hóba és arcukat kékre marta a fagyos szél, egy­
másra néztek és amit az egyik mondott, arra 
szótlanul bólintott a másik: 

- Várjunk pajtás ... várjunk, míg lefektetik a 
kicsinyeket ! 

És vártak, míg lefektették a kicsinyeket ... 



REGÉNY A PUSZTASÁGBAN. 

Szennyes, sárgás köd borult a vidékre. A pusz­
taságon egy lépésnyire sem lehetett látni s a 
kocsilámpák gyönge fénye hiába küzködött a sö­
tétséggel. A lovak jóformán _csak ösztönük után 
baktattak a süppedő sárban. A kocsi belsejéből 

mindazonáltal vidám fütyölés hallatszott, melyet 
nyomon kisért valami rekedt, kedvetlen dörmögés: 

- Meghűtöd magad fiú és még valami ~sa­

vargóhadat hozol a nyakunkra. 
- Ha tudnám, még danolnék is ! --- szólt egy 

üde, fiatalosan csengő hang. -- De hová lett a sze­
génylegények romantikája? És általában hová lett 
a romantika! A te korodban szerettem volna élni ! 

- Akkor a térdedben és lapockádban éreznéd 
már a romantikát! Vigye el az ördög az ilyen 
időt és vigyen el engem is, ha több szót szólok. 

-- Pista, messze megyünk még? 
-- Honnan tudjam? - szólt hátra mogorván 

a kocsis - hisz még a kutyák se ugatnak. 
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Valóban nyomasztó és kietlen volt a csönd, a 
sár elnyelte a lovak dobogását s a kerekek zör­
gését is. A fiatal úr szivarra gyujtott s a fölvillanó 
fény pillanatra megvilágította egészséges, vidám, 
de szinte nőiesen lágy vonásait. 

- Ez az utazás legalább romantikus. Csillagot 
keresek a ködben, hangot várok a csöndben. El­
gondolom, hogy hárman képviseljük itt az élet~t: 
te a multat, én a jövőt, kocsisunk a jelent. Ko­
csink pedig az időt, vagy a sorsot, mely sötétsé­
gen keresztül juttat bennünket célunkhoz. 

Nem fejezhette be a beszédet, mert vad kutya­
ugatás verte föl a csöndet, árnyakként ugrándoz­
tak a lovakra, kocsira, csak hegyes foguk fehérlett 
ki a sötétből s a kocsis dühös ostorcsapásaira 
pokoli hangzavarban törtek ki anélkül, hogy egy 
talpalatnyit hátráltak volna. A lovak rém ülte n 
ágaskodtak, a fiatalember, ki már tüzes leheletet 
érzett arca körül, oldalt huzódott és meggyujtván 
egy szál gyufát, hirtelen lángra lobbantotta az 
egész dobozt s odacsapta a kutya orrához. A kutya · 
prüszkölve, szükölve ugrott hátra, a láng beleka­
pott szőrébe s a póruljárt állat füstölögve, lán­
golva, mint valami pokolbeli szörnyeteg, eszeve­
szetten kezdett forogni, aztán belevágta magát ·a 
sárba és rémítően vonítva fetrengett benne. Cim­
borái meghökkenve huzódtak félre, aztán rémült ug-
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rálással iramadtak tova. A kocsis még egy ráadást 
akart mérni ostorával a szerencsétlen állatra, de a 
fiatalember visszatartotta. 

- · Hadd el, Pista - szólt szánakozó hangon -
ez ugyancsak keményen lakolt kötelessége telje­
sítéseért. 

Az öreg úr dörmögve vetette oda : 
- - Itt a romantika, öcsém. Akármi legyek, ha 

megállapodik az első fejezetnéL 
Valóban nem állapodott meg. A távolból foly­

ton nagyobbodó, világító pont közeledett a kocsi 
felé, vöröses, gyönge fénysávval oszlatva el a sötét­
séget. Mögötte magas férfialak látszott s körülötte 
félénken szükölő kutyák. Az összeégett állat kíno­
san nyöszörögve csúszott felé ... Amint a csúffá· 

·tett komondort megpillantotta, fölemelte lámpáját 
s rekedt, durva hangon kiáltott föl: 

- Ki merte bántani kutyámat? Álljon elő, ha 
férfi! 

A fiatalember egészen odatolta arcát a lám­
pához! 

- Nézzen meg jól - itt vagyok! 
- Kölyök - szólt megvetőleg az idegen ---

én férfit keresek! 
Az öreg úr most kibontakozott bundájából, s 

amennyire köszvénye engedte, ő is előre férkőzött: 
- Hát nézzen ide kelmed, lássa meg a rán-
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cok közt ezt a forradást ; ez még a koporsóm­
ban is hirdetni fogja, hogy nem ijedek meg sem 
a magam, sem a maga árnyékától. 

Az idegen úgy fordította a lámpát, hogy árnyék­
ban maradt. 

- Aki erre merészel jönni, az ne várjon jobb 
fogadtatásra. Itt ninés országút, ez nem vendég­
fogadó. Ez az ördögszállás és aki idejön, az a 
pokolba jön ! 

- No, kelmed ugyan méltó Lucifer benne, 
atyafi.· 

A lámpa egyet villant és fénye rááradt -a külö­
nös emberre. Mindketten meglepetten riadtak 
vissza. Olyan arc meredt rájuk, mely maga volt 
a megkövesült rútság. Valami robbanás éktelení­
tette el vonásait. Vörös, égett foltok tarkították a 
fakó, barna bőrt; az egyik szem helyén fekete 
tapasz, a másik nyugtalanul villogott mély üre­
gében, az ajak fölött s az állan néhány ősz szőr­

csomó, ami a régi szakáll és bajuszból megma~ 

radt, rendetlenül előre meredve, mint valami elkop­
tatott kefe romjai. A vastag, csaknem kifordult 
ajak mögül rekedt kacagás hallatszott: 

-- Szakjanak hozzá, amíg nem látom a rémü­
letet arcukon. És tudd meg, vén forradásos ve­
terán, te rozsdás kardvas, te beszegezett ágyú­
cső, tudd meg Oáspárdy Boldizsár, hogy nem 
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holmi paraszt atyafi áll előtted, hanem gáborfalvi 
Gábor Gábor. Emlékszel a dupla Gábrisra? Nohát 
itt vagyok! 

Az öreg, nem törődve sem köszvényével, sem 
a nedves idővel, lehányta magáról ·a bundát és 
nagy elevenséggel ragadta meg a lámpát tartó 
kezet. 

--- Micsoda l... Te élsz?... És te vagy az 
ördögszállás gazdája? ... Ide a kezedet vén cim­
bora és szorítsd meg az enyémet ... de becsüle­
tesen és szivesen ! 

Gábor Gábor újra rájuk vetette a tolvajlámpa 
fényét és durva h·angon felelt: 

--- Hecsületes kézszorítást kaphatsz, de sziveset 
nem kap tőlem anyától született ember! 

De Boldizsár bácsi már hatalmába kerítette ke­
zét. érezte, hogy két ujj arról is hiányzik; kissé 
összeborzongott, de aztán annál hevesebben szo­
rongatta. 

-- Nem úgy van, öreg. Ha ördögszállásnak 
hivod tanyádat, jó melegnek kell benne lenni. 
S~mmi kedvem továbbráztatni -a vén csontjaimat, 
ha már eltévedtünk ebben a förtelmes ködben. 
~bradt talán még benned annyi magyar vér, hogy 
szállást adsz a fáradt vándoroknak 

A gazda egy darabig hallgatott s a lámpa fénye 
hosszasan nyugodott a fiatalember figyelő arcán. 
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- A kölyöknek is? - kérdé aztán mogorva 
kicsinyléssel. 

A fiatalember elvörösödött, ökle összeszorult és 
fojtott hangon, de kemény, határozott nyomaték­
kal felelt: 

- Uram, én tisztel~m az ön ősz fejét és sebét 
még inkább, melyeket valószinűleg bátyámmal 
egyiitt szerzett a csatatéren. De megkövetelem a 
magam részére is a tisztességet. Diószeghy Ákos 
vagyok, uram, birtokos és mérnök és es.zem ágá­
ban sincs magányát háborgptni. Bátyámnak szük­
sége van meleg szobára, én hozzászoktam az éjsza­
kázáshoz. Az istállójában, vagy akár a kocsin is 
elalszom! 

- Jó vér - mormogta az öreg · -- jó vér! 
Öcsém tette hozzá rövid gondolkozás után -­
béküljön ki és szálljanak le mindaketten. Tíz esz­
tendő óta nem volt nálam vendég. 

Összehúzta szemöldökét, majd erős, parancsoló 
hangon kiáltott a tanya felé: 

- Miska, Zsófi, elő! Nyissátok föl a kaput. 
Lehajolt a nyöszörgő kuty.ához és miközben 

megsimogatta fejét, oly halkan és szeliden beszélt 
hozzá, mintha édes gyermeke volna: 

-- Nem baj, Klapka, meggyágyúlsz; ne félj, tiszta 
olajban fürösztelek meg ... Csendesen, Dembinszky; 
hiába hizelegsz, Klapka már a belső kutyám, ő már 
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hasonlít hozzám. Damjanich, Leiningen hátra; de­
rék jószágok vagytok ti is, de Klapka maródi! 

Volt valami megindító e csodálatos embergyű­
lölőben, ki hűséges állatjait a szabadsághősökről 

nevezte el és oly szeretettel beszélt hozzájuk, 
amilyennel emlékében őrizte hajdani vezérei alak­
ját. A fiatalember érzékeny, finom lelkét meg­
ragadta e jelenet és leugorva a kocsiról, megha­
tottan szólt: 

- Bátyám, most még jobban sajnálarn meg­
gondolatlanságomat. Higyje el, hogy nem akartam 
szegény Klapkát megsebesíteni. 

- Nem baj, öcsém, mennél szerencsétlenebb, 
annál jobban ragaszkodik hozzám ! Most hát tér· 

. jünk be! 
Az öreg úr is lekászolódott a kocsiról és a 

tolvajlámpa bizonytalan világítása után botorkál­
tak előre a sáros uton. A fiatal mérnök éles 
szeme kubtva nézett szét. A házat magas sövény 
köritette, a sövény deszkával volt födve és hegyes, 
hosszú szegek meredtek ki a deszkából. A nyitott 
kapuban két vén cseléd állott.· A férfi mankóra 
támaszkodott, az asszonynak meg éktelen púp 
torzította el amúgy is görnyedt termetét. Jól látta 
azt is, hogy mindketten álmélkodva néznek rájuk, 
de pislogó szemükből szeretet és hűséges ragasz­
kodás áradt a gazdára. 
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A kisasszony a szabájában · van ? kérdé 
tőlük nyers hangon. 

- Igenis, kezét csókolom -- felelt a férfi alá­
zatosan. 

- A lovaknak szénát, zabot, a kocsisnak fél­
liter bort a magáéból. Ételt majd küld a kisasszony. 

Kisasszony! Ennek a szónak oly hatása volt e 
zord, különös környezetben, mint a viharos fel­
hőkből kiJövelő napsugárnak. A mérnök izgatott 
fantáziája egész regényt sejtett, igazi romantikát. 
Majd hirtelen egy másik gondolat tolult elő. zava­
ros sejtései közül. Hátha rút az is, vén, kény­
szeredett teremtés, méltó kiegészítője e bizarr tár­
saságnak . . . De egy fiatalosan csengő, üde hang 
csakhamar visszavarázsolta a napfényt. 

- Gábor bácsi, mi történt? Úgy félek! 
A vöröses fényövben karcsú leányalak jelent 

meg, oly hirtelenül, mintha valami bűvös lámpa 
varázsolta volna elő. Sem magas, sem alacsony 
nem volt, termete majdnem törékeny, egyszerű 

fekete ruhája sehogy sem illett hófehér arcának 
vonásaihoz. Egyéb szépséget nem is· lehetett rajta 
észrevenni a gyöngédségen és valami mondha­
tatlan naiv ártatlanságon ·kívül, me! y nagy sze­
mében most csodálkozó megdöbbenéssé merevült. 
Állva maradt helyén, csak árnyakat láthatott bátyja 
mellett, de a fiatalember- szivében mély szánako-
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zás ébredt föl és különös, nyugtalan érzés, melyről 
nem tudott magának számot adni. 

--- Vilma, fordulj vissza! Nincs semmi baj! 
Készíts elő olajat, aztán láss vacsora után. Két 
vendéget is hoztam ... 

Az öreg Boldizsár oldalba lökte a házigazdáját 
- Talán bemutathatnál a kisasszonynak! 
- Hallgass! - förmedt rá a gazda dühösen -

majd megismered! -- Vilma, megértett~!? 
- Igen bácsi ! 
A lámpafény félrekanyarodott és csak könnyű 

lépések zaja hallatszott a sötétségben. Nemsokára 
a házhoz értek. Erős, vastagfalú kőépület volt, a 
régi, nemesi kuriák egyszerű stílusában. De a me­
szelés teljes hiánya, a köveket borító nyers vakolat, 
hideg, durva külsőt adott az egésznek. A nagy és 
tágas szobát, ahová vendégeit vezette, bronz, masz­
sziv függőlámpa világította meg. A meszeletlen falat 
a szabadsághősök arcképei borították. Az ajtóval 
szemben kopott, rongyos zászló, melyről a magya­
rak Nagyasszonyának szelid, de fakult arca nézett 
a belépőkre. Semmi más dís.z, semmi derű az 
egész teremben. Nehéz tölgyfa-székek sorakoztak 
a nagy asztal körül, ragyogva a tisztaságtól és 
mintegy megdermedve a mozdulatlanságban. Egyik 
sarokban óriási könyvszekrény, telve könyvekkel, 
melyeknek egyforma fekete kötése úgy tünt föl 
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a fiatal mérnök előtt, mintha a halál ő felsége 
olvasgatna belőlük unalmas óráiban. 

-- Pihenjétek ki magatokat, míg a vacsora 
elkészül, megyek, ha lehet, könnyítek valamit sze­
gény Klapkán ! 

S otthagyta bámuló. vendégeit a szobában. Amíg 
a nehéz lépések elhangzottak, szótlanul néztek 
egymásra, de ebben a rideg szabában még a 
csönd is nyomasztó volt s az öreg úr ledobva 
felsőkabátját, megrázta fejét s nagyot ütött öklé­
vel az asztalra : 

-- Romantika kellett, öcsém-uram? Itt van! 
Elátkozott ház, embergyülölő vén sárkány, sőt 

a rab királykisasszony sem hiányzik. Mit szólsz 
hozzá? 

- Tőled váram a magyarázato!, bátyám ! Ki 
volt e férfi ? Honnan ismered? 

Az öreg úr egy széket húzott a cserépkályhá_hoz, 
melyből már rég kialudt a tűz és maga elé nézve, 
mintha a távol multból szedegetné elő emlékeit, 
kezdett beszélni : 

- Hét vármegye legszebb gavalléria volt már 
húszéves korában. Elbizakodott, hiu legényke, kö­
tekedő, hepciás fráter, de· szive mélyén nemes, 
becsületes és bátor. A szabadságharcban Isaszegig 
küzdött, ott szereztem én e vágást, s onnan 
vitték el őt is, egy kartácstól összezúzva. Abban 
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az időben nem értünk rá a bajtársaink után ku­
tatni, soha többé hirét se hallottam, de úgy 
látszik, a halálnál is gyötrőbb sebet kapott. Ha 
ismerted volna hiuságát, nem csodálkoznál ern­
bergyűlöletén; én értem az egészet, értem és saj­
nálarn! 

--- De hogy ismerhetett rád annyi idő óta? 
- Öcsém, aki élete javarészét eltemeti, az a 

multból él. A mult ismerős arcai veszik körül 
és ha megvénhedtem is, kisértő árnyékként jelen­
hettem meg előtte a fényes és vidám időkből. 

félek, öcsém, igazán félek, hogy nehezen meg­
szerzett nyugalmat zavarunk fel e zord lélekben ! 

-- És ki ez a leány? Micsoda eleven sírba 
zárták fiatalságát ? 

Az öreg úr fölvetette szemét és fürkészve nézett 
a fiatalemberre: 

- Öcsém, nem veszedelmes ez a romantika? 
A mérnök elpirult. 
- Ugyan bátyám, hisz tudod, hogy ... 
- Igaz, félig-meddig vőlegény vagy.. . nos, 

okos embernek ismerlek, csak ~z az ostoba roman­
tika ne volna ... Csöndesen ! 

Az ajtó fölnyilt és félénken, a haja tövéig elpi­
rulva a leány lépett be. Karján hófehér abroszt 
hozott, de az idegeneket észrevéve, mindjárt vissza 
is akart fordulni. Oáspárdy Boldizsár azonban 



még akkor tanulta az udvariasságot, mikor az 
gyöngédség és figyelem volt, nem pedig öszin­
teségnek hazudott durvaság. felállt helyéről és 
egy XIV. Lajos korabeli márkit is megszégye­
nítő könnyedséggel hajtván meg magát, komoly 
tisztelettel mondá : 

- Kisasszony, ne rabolja el tőlünk azt a pillanatot· 
atnikor már eleve is akadály nélkül köszönhetjük 
meg fáradozását és kérhetjük kegyes bocsánatát. 

A fiatal leány még mindig rózsapirosan, de 
valamivel nagyobb bátorsággal közeledett feléjük 
és kedves zavartsággal felelt: 

- Ó, én úgy örülök! 
E halkan kiejtett szavak őszintesége szinte meg­

ható volt. Öntudatlanul árulta el egy elzárt fiatal 

lélek ösztönszerű sóvárgását emberi arcok után. 
- Ha igazán örül kisasszony, úgy áldjuk a 

véletlent. Én Oáspárdy Boldizsár vagyok, régi 
barátja ... bocsánat, nem tudom, mije az én vitéz 
bajtársam kegyednek ... 

-- Nagyatyám testvére ... Nekem senkim sincs 
már rajta kívül és már ötéves koromtól itt élek .. 

futó árnyék lebbent .tova arcán és pillanatra 
lezárta szép barna szemét. Ugy állt ott fekete 
ruhájában, mint élő szobra a társtalan fájdalomnak. 
Az öreg úr magában dörmögött valamit, a fiatal­
ember meg előlépve, lágy, résztvevő hangon mondá: 
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-- Kisasszony, a kegyed önfeláldozása angyali 
cselekedet és angyali jutalomra méltó. Szívből 

óhajtom, hogy szabadulása boldog verőfényt árasz­
szon egész életére. 

A hosszú, selymes pillák föllebbentek és lecsu­
kódtak, a barna szem fényét nedvesség homályo­
sította el, az arc elsápadt, de az ajakról halkan 
elröppenő szavak határozottan hangzottak: 

-- Én mindig szegény bátyámmal akarok ma­
radni! 

A két férfi megszégyenülve hallgatott. Majd az 
öreg úr hirtelen lehajolt és megcsókolta a kis 
fehér kezet: 

- Most még inkább hiszek a boldogságában, 

kisasszony ! 
Az ajtó mögül fölhangzottak a kemény, szilárd 

lépések. A leány összerezzent s lázas gyorsasággal 
látott neki a terítésnek A két férfi visszahuzódott 
a kályha mellé és közömbös dolgokról kezdett 
beszélni. A gazda oly erővel nyitotta ki az ajtót, 
hogy csaknem kicsapódott sarkábóL Megállt a 
küszöbön, gonosz tűz villogott szemében és durva, 
zord hangon kiáltott a leányra: 

- Vilma, ki engedte meg? 
A szegény teremtés egész testében remegett és 

akadozva, félénken próbált mentegetőzni: 
- Igazán bácsi ... nem tudtam ... 

Ujabb elbeszélések. í 



Oáspárdy fölállt és hátran nézett szembe dühös 
házigazdájával: 

- Hagyj békét a kisasszonynak, Oá bor! El akart 
menni, én nem engedtem ! 

- Te? - szólt gúnyosan Oáhor --te magad? 
A fiatal leány lángvörös lett, aztán észrevétle­

nül kisiklott a szabábóL A mérnök elfehéredve 
ugrott föl : 

-- Ha akarja tudni, hát én sem engedtem! 
Mi jogon kínozza ön az ártatlanságot? S mi 
jogon sértegeti férfiak előtt? 

A gazda nagyot sóhajtott, teste megroppant 
és a forradások arcán szinte lángoltak a belső 

indulattól: 
- A nyomoruságom jogán, öcsém ! Nem érted : 
- Nem, valóban nem értem! A nyomoruságot 

nem a félelem enyhíti, hanem az ártatlan, jó szív 
vigasztalása. De mit várhat oly szívtől, mely ret­
teg öntől, melynek minden dobbanása szabadulás 
után eseng! 

- Ez az - hörgött rekedton Gábor ~ ez az! 
A szabadulás vágya! .Én, hiszitek, nézzetek rám 
és higyjétek, hogy senki mást nem szeretek rajta 
kívül ... és ő... ö szabadulni vágyik tőlem ! 

Valóban hinni kellett e szavaknak. Az épen 
maradt szemből kristálytlszta könnycsepp fakadt .. . 
soha el sem képzelt forrás a kietlen sivatagban .. . 
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Az öreg Oáspárdy megindultan simogatta fehér 
szakálJál: 

Ne hidd, öreg, nem vágyik szabadulni ; 
maga mondta: szeret téged ! 

-- Szeret? kiáltott a gazda és a könny, 
mintha eltikkadt volna, eltünt szeméből - szeret? 
Addig, míg más valakit nem fog szeretni ... Mi 
lesz akkor velem ? 

A gondolat igazsága és önzése megdöbbentette 
a hallgatókat s hirtelen nem is jutott eszükbe 
megnyugtató cáfolat. A félszem gúnyos kímélet­
lenséggel mérte végig őket és keserű kacagás 
hagyta el a rút, forradásos ajkat. 

-- Ugy-e, hallgattok? Hallgatsz, te egészséges, 
vén ember, ki ismerted a boldogságot és hall­
gatsz, te csinos gavallér, ki úszo! a boldogságban? 
Ti vajjon szeretnétek-e engem? Eitöltenétek-e csak 
egy hetet is a társaságomban? Szeret a pupos 
gazdasszonyom, mert a kutyának sem kell és 
mert tudja, hogy hárompapos temetésben lesz 
része hoHa után. És szeret a rokkant huszárom, 
mert két liter bor jár ki neki napjában és mert 
szemétdombon pusztulna el, ha elkergetném. És, 
igen, most már szeret Klapka is, mert cimborái 
üvölteni fognak rá rútsága miatt, csak úgy, mint 
az emberek én rám és mert mától kezdve szo­
bámban a helye, mivelhogy kiégett a félszeme 

7* 
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neki is és a kegyelmemre szarul. Igen,- ez az igaz­
ság, most szeret Vilma is, miért ne szeretne ... 
de fiatal és ábrándos, és ha ábrándozik ... vajjon 
az én torzképem jelenik-e meg előtte? Nem bi­

zony, hanem egy fiatal sihederé, aki egy napon 

megjelenik a sövény mögött és átnéz rajta, le­

dönti a sövényt és elragadja tőlem ... Vagy ... vagy 

eltévedve az országuton ... 
Ó, kétségtelen, hogy önzés áradt ki e szilaj 

szenvedéllyel kimondott szavakból, de a szeretet 
után sóvárgó elhagyatottságnak gyötrő önzése. 

A fiatalember, akiben az ellentétes érzések fárasztó 
gyorsasággal váltották föl egymást, félbeszakí­

totta a megkezdett mondatot. 

- Tőlem ne féltse bátyám és miattam ne szo­
morítsa jó kis hugát. Én ... én vőlegény vagyok ! 

Az öreg gyanakvóan nézett ujjára. 
- Még nincs - · szólt mosolyogva az ifjú 

de épen abban járunk! 
A gazda szeme megvillant és megragadva a 

vén Oáspárdy vállát, megrázta: 
--· Igaz ez, öreg? 

-- Honvédtiszti szavamra igaz! Eljegyzésre 

utazunk! 
Azt várták, hogy a megkönnyebbülés hatalmas 

kitörését fogják látni, ahelyett a gazda leros­
kadt a székre és mindkét kezével eitakarva arcár, 



10\ 

szótlanul gondolkozott. Már szinte megszakták 
a meglepetéseket, nem csodálkoztak ezen sem. -
Közbe bejött a vén pupos asszony és nagy sürgés­
forgás között folytatta a félbemaradt terítést. Mi­
dőn távozni készült, utána kiáltott: 

--- Mondd meg a ·kisasszonynak, hogy bejöhet 
a vacsorához. 

De még be sem csukta az ajtót maga után, 
már visszahívta: 

- Mégse! Maradjon szabájában ! De vacsora 
után nem változik a házirend. 

Odament vendégeihez és mintha agya sötét gon­
dolatokkal volna megterhelve, lihegve, élevesztett 
hangon mondá : 

---Jobb, ha nem jön be ... jobb, ha nem lát ilyen 
csinos bajuszt, melyet más valaki fog ... Nono, 
öcsém! Senki sem tehet róla, ha csinos bajusza 
van és a leányok se tehetnek r91a, ha szeretik ! 

A vén cseléd kiment, meg visszajött. Vacsora 
alatt, mely kifogástalanul magyaros és izletes volt, 
nesztelepül járt-kelt az asztal körül, korához képest 
csodálatraméltó fürgeséggel szolgált föl, fénytelen, 
öreg szemével folyton figyelve gazdáját. A ven­
dégek jóizűen ettek, a gazda keveset, de mohón; 
a leányról több szó nem esett köztük. Visszaem­
lékeztek a szabadságharcra, epizódokat mcséltek 
halk, vontatott és mégis lelkes hangon, melyekben 
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épen annyi volt az öreges fantázia kendőzése, 

mint a valóság. A fiatalember szórakozottan hall­
gatta. Gondolatai kétfelé szakadtak. A menyasszo­
nyának reá váró szép, ·vidám arca, mosolygó, édes 

szeme ragyogott rá a távolból, de látta ezt a má­

sikat is, a szomorút, a haloványt, melyen talán 

sohasem fog derengeni az első szerelern rejtelmes 
boldogságának rózsás pírja. Szeretett volna bepil­

lantani e zárkózott szívbe, megismerni titkon és 
tiltottan fejlődött ábrándjait és valahogyan báto­
rítani, vigasztalni, amennyire emberi szó, résztvevő 

szívből fakadva, erre képes. Közbe vizsgálta gaz­
dájuk rút vonásait és úgy találta, hasonlít ahhoz, 
amit eddig elárult lelkéből. A behegedt vörös folt 

nem ronthatta le a homlok nemes vonalát, fél­
szemében becsületes tűz lobog, álla erős, elszánt, 
makacs lélekre vall, de mindez oly szörnyűséges 

mégis, úgy keresztiil-kasul kuszálva a szörnyű 

sebektől, hogy alig lehet hinni az egykori szép­
ségben, sőt a hii is borzadályos, mint a tűzvésztől 
elpusztított pompás palota romjának látása .. A lélek­
ben is ott van a nemesség, itt-ott előtör, de a 

meghasonlás okozta gyűlölségből, az elhagyatott­
ságból fakadott érzéstől elhomályosítva. Oly merően 
nézett rá, hogy végre észrevette. Átnyujtotta kezét 

az asztalon és szakatlan kedélyességgel szólt hozzá: 
- Adj kezet, öcsém! Kezdesz tetszeni nekem! 
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Szemedből látom, hogy ismered a vén ember­
gyülölő mivoltomat és úgy segéljen, ha már el­
kerülhetetlen valami vég, hát sajnálom, hogy oda 
mégy, ahová indultál. 

Köszönöm bátyám -- felelt a fiatalember 
megindultan - de van nálam derekabb legény 
is és kívánom is, hogy akadjon ... 

Az öreg összehúzta szemöldökét: 
-- Sohse kívánd, már én se kívánom. Úgy van 

jó minden, ahogy van, mert ami lesz, az mindig 
rosszabb. Egészségtekre, ha úgy tetszik... Zsófi, 
jelentsd a kisasszonynak, hogy végeztünk. Miska 
pedig jöjjön. 

Fölkeltek az asztaltól és leültek a kályha körül. 
A mankós huszár bekopogott a szobába, gazdájá­
nak pipát, a vendégeknek szivart hozott. Az asz­
tal közepére pedig nagy, régimódi, már szinte 
megfeketedett ezüstkupát állított és horpadt ezüst­
poharakat. A poharakat szinig tölté borral és 
körülhordta. A gazda kezébe vett egyet és külö­
nös szenvedélyes hangon mondá: 

Üdvözöllek benneteket az elfeledett világból. 
Kérlek benneteket, ne sajnálkozzatok rajtam, mert 
én egészen boldog vagyok ... Csodálkoztok ugy-e? 
Halljátok-e? Érzitek-e? Megremegtetik-e hangok 
lelketek húrját? Elfeleditek-e hallatára a multat és jö­
vőt~ Ime, ez az én boldogságom ... mert élek ... élek! 
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És valóban álmélkodva és elragadtatva néztek 
össze. A szomszéd szabából zongoraszó hallatszott 
át. Régi, rozoga szerszám lehetett, a játék sem 
volt rnesteri, a technika egyszerű, majdnem mo­
noton, réges-régi melódiák egymásba szövése, 
búbánatos, édes nóták, de fájdalomtól ihletett szó 
sírt bennük, rég eltemetett vágy támadott föl, az 
álom elenyészett birodalma népesült meg sorsu­
kat gyászoló alakokkal, a tompa hanghullámok 
zúgva, zsongva hatoltak keresztül a falon, beárad­
tak a szívbe, szétfeszítették és megint összeszorí­
tották A két öreg eltakarta arcát, a mérnök 
lehajtotta fejét, a vén huszár szeme csillogott és 
remegő kezével az asztalhoz támaszkodott. Egy­
szer csak a gazda megszálalt; oly hangon, mintha 
senki sem volna a szabában : 

- Most ... most temetik a halottakat.. . a se­
besültek nyögnek... az ellenség fut... most ... 
most hantolják a sirokat ... vége! 

Egy elhaló akkorddal végződött a zene. A vén 
Oáspárdy főlugrott helyéről és könnyezve kiál­
tott föl: 

- Öreg cimbora, ez varázslat! Miért hallgat­
juk itt? Miért nem megyün k be? 

- ?oha ! Sohasem megyek be ! . . . Csodálko .. 
zol? ... Mindjárt meg fogod látni miért! ... Miska, 
bort ide! 
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A huszár öntött. Gazdája mohón itta ki s újra 
a kancsó alá tartotta. A zene újra kezdödött. 

-- Mindjárt meglátjátok, miért! Csend! ... fi­
gyeljetek! Egy eszeveszett ifjú táncol, bomlik, 
udvarol ! . . . Haiijátok, micsoda szilajság tombol 
benne?... Szerelmcs az ostoba áilat és szeretik 
a csinos ábrázatát, de most... most iszonyodik 
valaki tőle... elfordul, fél, irtózik ... és most .. : 
ah ... egy torzpofa zuhan a semmiségbe ... 

A víg tánc-zenébe átmenet nélkül, mint a zöld, 
bársonyos mezőt megszakító borzadályos, tátongó 
mélység, kétségbeesetten gyászos, sötét melódia 
szakadt, megremegtetve a test minden idegét. 
A gazda fölugrott, szeme irtózatosan viilogott, 
aztán földhöz vágva a poharat, leroskadt az asz­
talhoz, egész teste vonaglott a belső indulattól, 
el-elcsukló, hörgő sírás szakadt föl meiiéböl és 
közbe néhány rekedt, fojtott szó: 

Ezért ... ezt. . . ezt nem szabad látnia és ... 
még valamit ... ezt se! 

fölkapta a nehéz kupát és· hosszan, mohón ivott 
belöle ... Megértették és megdöbbenve és szána­
kozva néztek egymásra s a félelmetesen nyomasztó 
légkörből szabadulni szerettek volna. Mikor Jetette a 
kupát, visszaült helyére. Már nyugodt volt arca, de 
szemében újra látszott valami alattomos ragyogás. 

Mára elég volt. Miska, ma nem rugunk be! 
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Elmehetsz. Na öreg, a kedvedért kivételt teszek. 
Visszajöttél hozzám a multból, hát nem bán01u, 
kérdezősködni fogok a régi emberekről. - Öcsém, 
bemehetsz a leányhoz, mondd neki, hogy mára elég. 
Mehetsz bátran, nem esik bátyádnak bántódása és 
tőled nincs okom félteni Viimát Most tudhatod, mit 
veszíthetek és mit veszítek majd vele! Az életeme1, 
életem egyetlen tartal mát. Miska, vezesd a fiatalurat 

A mérnök örömmel engedelmeskedett. Kiment 
a vén hadfi után és nesztelenül nyitotta ki a leg­
közelebbi ajtót. A leány még a zongoránál ült, 
háttal feléje. A fiatal emberre új meglepetés várt. 
A leányon nem fekete ruha volt, hanem rózsa­
színű, egyszerű, bájos szabású, mely gyöngé­
den simtilt karcsú termetéhez. Tömött, szőke haja 
aranykoronaként fénylett fején, ujjai lebegni lát­
szottak a régi zongora kopott billentyűin. Nesz­
telenül közeledett feléje és megállott a háta mö­
gött. Most halk, álomszerü melódiát játszott, barna 
szemével a távolba nézett, mintha valahol a 
messzeségben álomképeket látna, bűvös boldog­
ságat igérő álomképeket, de fenyegető árnyéktól 
üldözve. A fiatalembert szive mélyéig meghatotta 
e látvány és e rögtönzött, fantasztikus zene. Gon­
dolatai társultak a leányéval és szőke menyasszo­
nyát látta a távolhan, nwsolygó, vidám szemé!, 
nevető, piros ajkát és eltöltötte a reá váró véghc-
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tetlen boldogság szelid előérzete. És előrehajolva, 
maga sem tudta hogyan, de arca csaknem érintette 
a leány haját, halk, gyöngéd hangon suttogta: 

~- Kisasszony, bocsánat ... 
Vilma fölsikoltott és amint fölnézve, tekintete 

találkozott a férfi lágy, őszinte szemével, arca 
lángbaborult és fojtott, ijedt hangon kérdé: 

- O, uram, ön idejött? 
Igen - felelt a mérnök a házigazdám 

küldött és azt kívánja, hogy velem beszélgessen 
és ma ne zongorázzék többé. 

- Azt kívánja? És miért? 
- A bátyámmal akar diskuráini! És azt hiszi, 

hogy én képes vagyok önt szórakoztatni. 
A leány ölébe ejté kezét és nem szólt semmit. De 

halántéka lüktetett és arcán gyorsan váltakozott a 
biborpirosság a halálos fehérséggeL A mérnök elébe 
került és a zongorára támaszkodott. Csodálatos 
módon izgatta e leány lelki világa, e titokzatos, elzárt 
lélek, mely még senki előtt sem nyilt meg, mely­
ben érintetlen kincsek vannak fölhalmozva, alaktalan 
sejtelmek, várva az éltető, alakot adó világosságra. 

Kisasszony - mondta tovább - - soha hű­
vösebb zenét nem hallottam. Ha mindez lelkéből 
árad ki, ha mindazt a sok szenvedést átérzi, úgy 
véghetetlen boldogságban lesz valaha része. Mert 
csak az lehet igazán boldog, ki szenvedni is tud. 



Vilma kisasszony kissé összerezzent és azon a 
csöndes, komoly hangon felelt, melyre csak a 
változhatatlanba való szomorú megnyugvás képes. 

O, -- én sohasem leszek boldog ... 
A mérnök mosolygott. 

--- Látja, ezt minden leány elmondja. egypár­

szor életében. És erősíti, hogy ez bizonyos, ezt 
tudja... Tudja?... De mi a tudás a sejtelmek­
hez képest? Nézzen a szemembe és merje ... no 
merje kimondani, hogy soha, de soha nem álmo­
dott valami rejtelmes, édes, mondhatatlan boldog­
ságról?... A Jegsötétebb elhagyatottság legkiet­
lenebb pillanatában sohasem jutott eszébe, hogy 

hálha-hátha egyszer... egyszer valamikor a leg­
ragyogóbb boldogság legédesebb pillanatát is 
megéri? ... Nos, úgy-e nem felel? fogadni mer­

nék, hogy most, mikor beléptem, szive ép abba 
a derült, illatos tündérkeriben bolyongott; még 
látta ugyan a jelen árnyait, de szemét már a nap 

sugárzó fénye kápráztatta? 
A leány lehajtotta fejét és alig érthetően rebegte: 

Ó, uram, miért mondja ezt nekem? 
- Miért? Mert nem akarom, hogy fiatalsága 

eltemetkezzék! "1\zt akarom, hogy reméljen és 

bizzék Isten véghetetlen jóságában. Hogy ne rom­
bolja szét erőszakosan ifjú szivének ábrándvilágát 

Ön oly nemesen él, hogy minden halandó mélyen 
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alatta :íll és önfeláldozása oly fényességben tiin­
döklik, hogy rni, gyarló és önzö fiai a világnak, 
csak elvakulva és megszégyenülve nézhetünk feléje. 

A leány belesápadt az édes, hizelgő szóáradatba. 
A mérnök gyönyörködve és elégedetten leste 

szavai hatását. Úgy képzelte, hogy tartalmat önt 

ez öntudatlan lélekbe, erőt és bizalmat a meg­
próbáltatásokkal szemben. 

- És ezért hiszem - folytatta tovább - hogy 

a boldogság nem késik sokáig. Mi a boldogság? 
Megmagyarázom önnek, mi a boldogság. Akarja? 

A barna szemben csak egy sugárzott a sejtett 
boldogság tökéletes megismerésének vágya. 

-- Ah, és ön nem is képzeli, mily könnyíí ne­

kem e magyarázat ... 
Menyasszonyára gondolt, és a hosszú távollét 

által erősödött szerelern forró, szenvedélyes sza­
vakban tört utat magának. 

Egy napon meglát az ember egy arcot, még 
sohasem látta addig, nem is képzelte, hogy lehes­
sen hozzája hasonló a világban és megdobban a 
szive. Úgy dobban meg, mint még sohase. És ez 

a dobbanás fáj és mégis egész valónkat ismeret­
len gyönyörűséggel árasztja el. És félünk, hogy 
az egész világ meghallja, csak az nem, akinek 
szál. És egy hasonlíthatatlanul fenséges és magasz­
tos pillanatban rájövünk, hogy senki más nem 
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hallja, nem is képes hallani, csak épen az, akinek 
szól. Ó kisasszony, egyetlen napnak egyetlen 
pillanata az egész és mégis ez a végzet. A nap 
olyan, mint a többi, de hirtelen fényt és szint kap. 
Felhős az ég? Köd takarja el a napot? Nem, soha ! 

Két ragyogó szempár árasztja ránk a boldogság 
kiolthatatlan fényességét, elfeledteti a hervadást, 
elűzi a hideget, eltemeti a mult minden gyötrel­
mét és csak a ma és holnap bűvös, elválaszthatatlan 
egységbe olvadó, soha meg nem szünö boldog 
láncolatát láttatja. Két tekintet egybefonódik, kétszív 

együtt dobban, két gondolat száll párhuzamosan a 
magasba és lsten trónjánál kér áldást a most szü­

letett szerelemre ... Szerelern? Ugy-e, minő hatása 
van már e szónak is? Érzi százszoros visszhangját 
szivében, úgy-e? Ó, én érzem ... engem egészen 
betölt, nincs hely szivemben más érzés számára. 
Zsarnok, nem tűr társat maga mellett ... zsarnok és 

mégis oly jó szelid igájába hajtani nyakunkat 
A leány keble hevesen hullámzott; kezét össze­

kulcsolta, szeme rátapadt a férfi arcára, ki va­

lahová a messzeségbe nézett és arca úgy, de 
úgy lángolt és férfias érzéseinek őszintesége és 
mélysége úgy megszépítette, mintha valósággal 

valahol a magasban lebegne lelke most is ... 
közel a sugárzó naphoz, közel a szerelemhez! 

Ó, az én szerelmem ·· folytatta rajongva --
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ak~rja tudni, hogyan támadt, mióta él bennem! 
Elmondom önnek! 

Nem vette észre a leány tiltakozó, esengő moz­
dulatát. Nem vette észre az arc halotti sápadtságát, 
sem a szemben fölvillanó boldog, ó ezerszer bol­
dog, reménykedő fényt. Felelni akart, de nagy ro­
bajjal felnyilt az ajtó és a két öreg lépett be. Meg­
állottak a küszöbnél és úgy nézték a fiatalokat. 
A leány ijedt mozdulattal hajolt a zongorára és 
remegő ujjaival megiltötte a billenty(íket. A mérnök 
mosolyogva hajolt felé és csak ennyit mondott: 

··- Itt a próza, kisasszony, holnap folytatom; 
holnap, ha sütni fog a nap ! 

A házigazda pár pillanatig meröen nézett rájuk. 
l 

aztán odamenve a leányhoz, két keze közé fogta 
fejét, fürkészve tekintett a nedves fényben csillogó 
szempárba, aztán megcsókolta a fehér horniokot 
Nem szólt semmit, de szemöldöke összerándult, 
és ha lehetséges, arca még jobban eltorzult valami 
erőszakosan visszafojtott indulattóL 

- Leányom - mondta mégis szeliden - mosi 
menj szobádba. Öreg porkolábod elég jól érezte 
magát, remélem, te is ... 

Ó - felelt a leány helyett jókedvűen a mér­
nök -- mi jó barátok lettünk. Ugy-e, kisasszony? 

A leány hozzásimult az öreg emberhez és félén­
ken intett fejével . . . Oáspárdy karonfogta öccsét. 
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Bücsuzwnk mi is, fill. Regg-el korán kelünk. 
Nem tudom, találkozunk-e még a kisasszonnyal! 

A leány elpiru!t és öntudattan hevességgel kiál­
tott föl : 

Igen . . . én nagyon korán --.ébren vagyok! 
Elbúcsuztak. A mérnök érezte a kis, de izmos 

kezecske remegését és maga sem tudta hogyan, 
egyszerre ijesztő nyugtalanság fészkelte meg ma­
gát szivében. Még s7ólni (!kart, úgy érezte, hogy 
nem szabad halogatnia az utolsó szót, de a gazda 
erőszakosan vonta magával ki a leányt. 

- Nem cselekedtél rosszat, fiú az átkozott 
romantikáddal? - kérdé komolyán az öreg Oás­
párdy, midőn egyedül maradtak 

A mérnök összerezzent -- s rövid gondolkoós 
után kissé bátortalan hangon felelt: 

-- Hiszem, hogy nem, bátyám! ... Igen, sza­
vamra, nem űztem játékot vele. 

De nyugtalanul aludt és a hajnal pirkadása m;ír 
talpon találta. Gyorsan felöltözött és kilépett a 
széles tornácra. Kékes párázat lebegett a földe­
ken, az ég peremét biborszinű fátyol borította, 
az udvaron a kocsis már itatta a fölszerszámozott 
lovakat. Át- meg átgondolta az este elmondott 
szavakat és rájött, hogy a név és ténynélküli 
szavak veszedelmes félreértés okozóivá lehettek 
De azt képzelte és iparkodott magával elhitetni, 
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hogy ügyesen még . mindent helyrehozhat, ha 
egyáltalán szükséges valamit helyrehozni. A tor­
nác karfájára könyökölve nézte az ég aljának pom­
pázó szinváltozását, midőn háta mögött megháliotta 
a könnyed lépések zaját. Visszafordult és meg­
rettent, félelme kétségbeejtően sötét valónak bizo­
nyult. Oly sápadt volt a leány arca, oly zavart 
fényű a szeme, oly félénken .nyujtott kezet és 
mégis oly boldogan mosolygott, oly leírhatatlan 
új szépség vonta be a halavány vonásokat, hogy 
!!l nem lehet más, mint a szerelern ... a boldog­
ságban született s a csalódásban megsemmisülö, 
talán az egész szivet szétromboló szerelem. A mér­
nök megzavaradva tartotta fogva a remegő kezet, 
a szilárd talaj megingott lába alatt és nem, sehogy 
sem talált szavakat e most született, gyöngéd bol­
dogság lerombolására: 

- Kisasszony -- kezdte később és érezte, hogy 
leküzdhetetlen zavara is növeli a félreértést -
sokat gondolkoztam az éjjel.. . ne haragudjon 
rám, talán elragadott a hevem, nem kellett volna 
úgy beszélnem, ahogy beszéltem, de ó kisasszony, 
nem mérlegelhettem semmit, a szerelmem raga­
dott magával ! . . . Kérem, könyörgöm, ne sírjon. 

Mert sírt. . . mert nem állhatott ellen tovább a 
hatalmas érzésnek, mert már behatolt szivébe és 
kiűzött onnan minden más érzést és zokogott úgy, 

U jabb elbeszélések. 8 
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ahogy a boldogság, a váratlan gyönyoruseg tud 
zakogni és feje odahajlott a mérnök vállára. 
A mérnök halálos ütést érzett a lelkén . . . ezt ő 
tette ... ez helyrehozhatatlan ... itt nincs szó, nincs 
orvosság, csak halálos méreg és dermesztő fagy. 

- Kisasszony - kérem, könyörgöm, ne sírjon ! 
Az én szerelmem ... Hogyan mondjam ki a ret­
tenetes valót ! 

- Majd én kimondom - kiáltott hátuk mögött 
egy dörgő hang - majd én kimondom helyetted 
átkozott, simanyelvű fráter! - Ide hozzám, leány, 
fordítsd el szemedet a gonoszságtól, mely édes 
szóval összetörte szivedet. Nem tudtad, hát nem 
mondta úgy-e, hogy vőlegény, hogy menyasszonyá­
hoz siet! Be hálózott, játékot űzött tapasztalatlansá­
godból és most kinevet, ahogy én előre megjósoltam. 

A dühtől fuidokolva beszélt, de hangját éles 
sikoltás metszette ketté és oly tekintet meredt a 
mérnök arcára, mely legboldogabb óráiban is kisér­
teni fogja; halálra vált arc, rémült, üveges szem 
és a gyenge termet, megrázkódva a szörnyű csaló­
dástó!, ájultan hanyatlott az öreg izmos karjai közé. 

A mérnök sápadtan tántorodott hátra, elkábulva 
a rémülettől, kiáltani akart, de nem jött ajkára 
szó, majd, nem törődve az öreggel, odarohant az 
élettelen testhez, hogy megragadja lecsüngő kezét és 
hocsánatért esdő szavával életre keltse. És akkor 
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egyszerre a gazda, egyik kezével a leányt magához 
szorítva, a másikat feléje nyujtotta. És gyönge han­
gon, a nagy izgalomtól kimerülve, a szív mélyéből 
fakadó könyörgő indulattól remegve, mint az ala­
mizsnáért esengő koldus - szólt: 

-- Ne, ó ne ébressze fel öcsém ! Ne nyissa 
föl a szemét, itt fog meggyógyulni a szivemen, 
most már boldogtalan, most már hozzám hasonló 
ő is, most már soha, de soha nem fog elkíván­
kozni főlern! Ez volt egyetlen vágyam, bünös, 
gyülöletes, de igaz vágyam ... 

A mér.u_ö~ megdöbbenve nézett rá. A fél szem 
könnyben uszott, a forradások vöröslő tűzben izzot­
tak s a karjaiban nyugvó mozdulatlan gyöngéd 
testet oly erővel szorította magához, hogy a leány, 
mintha halotti álomból ébredne, fölnyitotta szemét. 
És ez alig öntudatos szem a mérnök arcára tapadt 
és a mérnök megfeledkezve mindenről, oda hajolt 
hozzá és lágy hangon, szeliden szálott hozzá: 

- Kisasszony, az égre kérem, ne higyjen ! Es­
küszöm ... 

De az öreg ember izmos karja oly erővel taszí­
totta hátra, hogy csaknem lebukott a lépcsőkön. 
És már újra féktelen düh lángolt szemében és 
hangja hörgött a szenvedélyes gyülölettőL 

- Arra esküdj, véSlegény vagy-e? Arra és semmi 
másra! 

R* 
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A téveteg, fénytelen szemből is e kétségbeejtő 
kérdést olvasta ki és lehajtotta fejét, mintegy l.:la­
lálos bűntől terhelve és nem tudott felelni. 

- Takaradjatok! Készen a kocsi! Üljetek föl. 
Átkozott legyen az óra és a nap, melyben meg­
nyilt előttetek ajtóm ! 

De úgy állott ott, csókolva és simogatva a zo­
kogó leányt és diadalmaskodva nézett rá, mintha 
azt mondta volna: Aidott legyen, ó áldott az óra, 
mely hozzám fűzte a szerencsétlenség által eszivet 
is! Már ott volt az öreg Oáspárdy is. Mindent 
megértett. Becsületes arcán mély szomorúság tük­
röződött vissza. Karonfogta öccsét és nagyobb 
rossztól tartva, levezette az udvarra. És csaknem 
megbotlottak a nyomorékká lett kutyában, mely 
sántikálva és nyöszörögve vánszorgott fel gazdá­
jához. Szótlanul ültek föl, a mérnök egész testé­
ben elzsibbadva, bátyja komor gondolatokba me­
rülve és midőn a kocsi megindult és mégegyszer 
hátranéztek . . . Látták a torzképű öreget a tornácon 
állva és félelmetes önzésében becézve a hozzá si­
muló, oltalmat, vigasztalást váró, tört szivű leányt, 
miközben érdes kezét nyomorékká tett kutyájának 
hűséges, meleg nyelve nyalogatta. 



É N! 

Hajh, micsoda diadal volt az, mikor megis­
merte Nietzsche hirhedt elméletét! Ez forrt benne 
is régóta, ez felelt meg erőszakos egyéniségének 
s ez robbantotta szét azokat a gátakat, melyeket 
eddig a bele nevelt becsületérzés emelt veszedel­
mes önzése elé. Sohasem feledem el, hogy jött 
közénk, rendes vacsorázó társaságunkhoz akkor 
este. Fejét magasra emelte, széles mellkasa meg­
feszült, súlyos lépése alatt rengett a padló. Sötét­
barna, szabálytalan, de érdekes arca sugárzott 
fizikai erejének gőgös tudatától, szeme a gúnyos 
megvetéstől szinte szikrázva mért végig mind­
nyájunkat, bizony többnyire hozzá képest arasznyi 
emberkéket, bozontos hajú szellemi óriásokat 
(akkortájt tudniillik egymást a kölcsönösség fejé­
ben szellemi óriásoknak tartottuk) és le sem ült, 
hanem odaállva asztalunkhoz, a szó szoros értel­
mében harsányan suttogva kezdett beszélni : 

- Szeretném magamat megmutatni annak az 
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embernek. Odaállani elé és azt mondani : Ide 
nézzen ! Nézze meg ezt a vállt, e kart, e mellet ! 
És ha lángesze beláthat lelkembe, lásson be oda 
is! Csupa szenvedélyes vágy lakozik ott. Az élet 
ragadozó vágya! Az ádáz önzés! A tettre kész­
ség! Mutasson nekem célt és legázolom utamban 
a gyöngéket! Bizonyítsa be rajtam theoriája igaz­
ságát! Párbajra hivom az emberi társadalmat 
összes fegyvereivel ! 

Mi, elszédülve a szózuhatagtól, csak egymásra 
néztünk és az igazat megvallva, gyanakodni 
kezdtünk barátunk józan eszébe11. A kivélelesen 
kopasz poéta gyenge hangon szólt közbe: 

- Kiről is van szó? Ki a legújabb prófétád? 
- Ki lenne más, mint Niet?sche! Öt vallom 

mesteremnek! Le a gyengékkel, a gyengék tá­
maszával, az előiti~letekkel. Nincs erény és nincs 
bűn, csak erő van és gyöngeség! Amit te ver­
seidben dicsőítesz, a hűség, a jóság, a hazaszere­
tet, a szerelem, a vallás, az mind a gyengék ta­
lálmánya. Századokon át beléoltüLiák az emberi­
ség lelkiismeretébe, hogy nyugodtan vegetálhas­
sanak a földön ! De vége lesz a hazugságok bi­
rodalmának! Az erő az egyedüli erény; a testi 
és lelki erő Összesége alkotja a jövő uralkodó 
planétáját, az Übermenschet! Nézzetek rám ! Én is 

vagyok! Én! És ez az "Én!» ez fog ezentúl 
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uralkodni rajtam és mindazokon, akik utamba 
akadnak! Ami ez •én»-nek jó, az hitvallásom, 
erényem legyen, ami vele ellenkezni mer, az 
elpusztul! Miért nem jutottam eddig semmire? 
Mert az erkölcsi törvények babonája lenyűgözte 

tetterőmet A gyengeség bűn, a béke tespedés! 
A háború a nagy tettek szülője! S a világ nagyjai 
mind sutba dobták a lelkiismeretet és a gyenge 
emberiség meghódolt sikereik előtt! Aki hátrál 
és megijed, gyengeséget tanúsít, tehát el kell 
buknia! Nos! emlékezzetek e pillanatra! Érzem 
magamban az emberfölötti erőt, egyetlen mozdu­
lattal leráztam magamról babanáitok szines caf­
rangjait Nem hiszek, nem szeretek, nem remélek 
többé ! Csak akarok ! Én akarok ! Én ! 

És mi valósággal megbűvölve és elrémülve 
hallgattuk! Szörnyen éreztük gyönge mivoltun­
kat. Eltörpültünk mellette, hirtelen meg se lát­
hattuk a~ emberfölöttiség új theoriájának ember­
telen, mélységes gonoszságát. Tényleg csodálkoz­
tunk eddig is ez óriási erő tespedő tétlenségén, 
most viszont megdöbbentett e szilaj kitörés. Volt 
köztünk egy szerény, piros, leányos arcú novele 
lista, aféle kékszemű, szőkehajú érzelgős, aki gyö­
nyörű kis dolgokat írt a szerelemről és akinek 
novelJáiban a hűség, a szeretet, a jóság mindig 
legyőzte a torzonborz bűnt és ezért kedvenc 
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írója volt az asszonyoknak és a zöld zsalús vidéki 
úriházakból sok gyöngéd sóhajtás szállott felé. 
Amíg a hatalmas férfi helyet foglalt - és azzal 
kezdte új működését, hogy kíméletlenül taszigált 
szét két egymás mellett ülö embert és közéjük 
teJepedve parancsoló, durva hangon kiabált pin­
cér után - György Pál, a novellista, reá emelte 
leányos, szelid szell)ét és kellemes, halk, de meg­
győzödésétől szilárd hangon szólalt meg: 

-- Azt mondom neked, Hajdu Balázs, én, ki 
prófétád szerint elpusztítandó kinövése vagyok 
az emberiségnek és akit te erős karod egy szarí­
tásával valóban megfojthatsz, azt mondom neked, 
hogy leggonoszabb ellenségeddel szövetkeztél 
össze! És ez nem más, mint az a nagybetűs, 
idéző- és felkiáltójeles «Én b> 

- Hallgass! - kiáltott föl szilajul Hajdu 
Balázs - aztán kevélyen végignézte a kis ember­
két és legyintett kezével. - Különben beszél­
hetsz ! Eitüröm ! 

- Köszönöm! - felelt György Pál s piros 
ajka szélén szelidke kis gúny suhant el. - Az én 
Énem nekem nem nagy ellenségem, látod! Sze­
lid zsarnok, azt akarja, hogy kellemes perceket 
okozzak másoknak, biztat a jóra, irtózik a hazug­
ságtól és mégse egészen megbizható ! 

-No lám! 
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Úgy bizony! Néha azt mondja: Sohase 
leszel gazdag, sohase leszel hfres ember ! Mert 
mindig jó emberek számára írsz. lrnál a tömeg­
nek, legyeznéd szenvedélyeidet, az érzékiség kábító 
posványába mártanád tolladat és ma már min­
denki ismerne, házad, pénzed volna, kedved sze­
rint házasodhatnáL Ilyeneket is mond néha rossz 
kedvében az én csendes Énem! 

- És igaza van ! Ezerszer igaza van ! Ostoba, 
kotyvalék limonádé, amit összeírsz! 

-- Felüdíti azokat, akiknek szántam! És én azt 
felelem : jól van ez így, kedves Énem! Békesség­
ben élünk egymással is, másokkal is. Kevesen 
szeretnek, de igazán és senki sem gyülöl. Lelki­
ismeretünk nyugodt, bizunk Isten jóságában és 
az emberi szív jórahajlandósága irányítja tollun­
kat Hitünket megtagadnánk, anyánk emlékét fe­
lednénk, dicsőítve a bűnt. És az én Énem meg­
nyugszik. 

Hajdu Balázs diadalmasan kacagott föl: 
- Ez az ! Ez az ósdi felfogás! Gyenge ember 

gyenge egyéniségét igy tartja fönn az előitélet ! 
Az igazság, az életösztön szavát, mely néha a 
magad fajta békában is megnyilatkozik, így hall­
gattatja el a hit és anyád emléke és más egyéb 
dib-d5b babona. És miért? Mert ha ösztönödre 
hallgatva, harcba indulnál, sem lelki, sem fizikai 
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erőd nem birná ki a küzdelmet! Meghátrálnál, 
elesnél, elpusztulnál! De én ! 

- De te? A te «Én»-ed az önzés maga, a 
romboló szenvedély, érzékeidnek, testednek sze­
retete! Vigyázz, Hajdu Balázs! Vigyázz, hogy 
amikor szabadon akarsz előre törni, saját Éned 
rabigájába ne essél, mert bizony mondom, súlyos 
igát veszel magadra. Mert Éned elbizakodott és 
nem tűr ellenszegülést Mert korlátlan hatalomra 
tör tested, lelked fölött; mert minden porcikáját 
testednek, minden érzését lelkednek szolgálatába 
hajtja. És ha eldobod magadtól a hitet és anyád 
emlékét és a szeretetet, melyek egyedül képesek 
visszaszorítani a szenvedélyek áradatát, oly bizo­
nyos, minthogy itt ülsz velem szemben és ember­
evő pillantással meredsz rám, mondom, oly bizo­
nyos, hogy szenvedélyeid el fognak sodorni, 
meg fognak őrö)ni és ... 

- Soha! - kiáltott Hajdu Balázs és súlyos 
öklével akkorát csapott az asztalra, hogy a poha­
rak rémült csörömpöléssei kezdtek ugrándozni. -
Az «Én»-emnek több esze van! Azt mondja: 
Ki a világba! Küzd ki helyedet! Emelkedj a 
magasba! Ne nézz se hátra, se lábad alá! Ne 
lásd, akiket legázoltál, ne hallgass nyögdécselésre! 
Ne lásd a szép szemeket se, ha visszatartanak, 
de kövesd gondolkozás nélkül, ha előre visznek! 
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Az asszonyokra gondoltál, ugy-e? A szerelemre 
bizonyosan! Az én világomban nincs szerelern 
se! Ha célomnak megfelel a nő, magamhoz ve­
szem, ha nem, eltiprom! S ha elhagyja magát 
tiportatni, megérdemelte sorsát, gyenge volt! 

- És ha véletlenül erősebb akad nálad? 
- Nálam? Asszony? Erősebb? - Három 

szó, három kérdésben, három gúnyos, kicsinylő 

kérdésben ! És körülnézett. És szeme, arca, ajka 
győzelmesen sugárzott. És el kellett ismernünk, 
hogy minden idők minden asszonyának méltó 
ideálja ő és mégsem szerettük volna hugunk 
vagy menyasszonyunk közelében tudni és vala­
hogyan összeborzongtunk, mintha valahonnan a 
távolból már hallanák a viharokkal terhes ég 
mennydörgő robaját. 

Mondom, sohasem feledem el e jelenetet és 
már akkor sejtettem, hogy sötét tragédia ejső 

felvonása játszódik le előttünk. Úgy esett, hogy 
különböző forrásokból megismertem az egészet 
és úgy mondom el, ahogyan az én «Én»-em 
parancsolja, azoknak, akik hisznek, remélnek és 
szeretnek. 

l. A tiATALOM. 

Két év sem telt és Hajdu Balázs máris az 
első helyre került a mindennapi harc szürke 



!24 

közkatonái közt. Ez egyszer komolyan ragaszko­
dott elvéhez! Szakadatlanul, pihenés nélkül hatolt 
előre a tolongó tömegben, könyökkel tört utat 
magának; imponáló megjelenése, csengő, meg­
vesztegetően hajlékony hangja, pazar szóbősége 

eleve a magyar politikai élet vezérei közé jelölte 
ki. Pályáját az ellenzéken kezdte s midön nép­
szerűsége a kormányra nézve veszedelmessé kez­
dett válni, egy vakmerő, de ügyes frázisokkal 
jól megokolt fordulattal a kormánypárt sorai közé 
lépett. Az «Én» hatalom után vágyódott; a nép­
szerűség volt az első lépcsőfok, a tapsoló, lelkes 
tömeg tenyerén a magasba emelkedve, e bizony­
talan talajról biztos kézzel ragadta meg a hatal­
mat tőle elválasztó korlátot és ámuló hivei feje 
fölött átvetette magát rajta az önzés emelte vas­
kos bástya mögé. Ez volt a diadal! A lelkes 
fogadtatás, mely elleptezte az irigységet épúgy, 
mint a megvetést A mil1iszterek gratulálva rázo­
gatták kezét - ök mind előre látták, hogy oly 
kiválóan gyakorlati észjárású politikus nem érez­
heti jól magát a meddő szószátyárok között - · 
köztük tettel is szolgálhat a hazának, amott min­
den cselekvés lapos szóözönbe fullad. És Hajdu 
Balázsnak volt már annyi jártassága a politiká­
han, hogy a miniszteri szavakban se bizzék job­
ban a kelleténél. S ügyesen, mindenkit csodálatra 
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ragadva viselkedett az új pártban. Nem hajlon­
gott, nem hízelkedett s nem lett szavazógép. Azt 
akarta, hogy féljenek tőle még míndig az egyik 
részen s ne veszítse el népszerűségét egészen a 
másikon. Mínden komoly kérdésben kifejtette 
aggodalmait, a kormány mulasztására higgadtan, 
személyeskedés nélkül mutatott rá, hogy aztán 
ügyes, szinte észrevétlen célzással helyesebb utat 
ajánlhasson. Végre volt párthivei is, akik kezdet­
ben dühös gyülölettel fordultak el tőle, kezdték 
hangoztatni, hogy a «gyáván meghunyászkodó 
rabszolgák gyülevész tömegében szükség van 
oly független gondolkozású férfiúra, aminő Hajdu 
Balázs», sőt midőn a megszokás az elvszegésnek 
élét eltompította, már büszkélkedni is kezdtek a 
a kormánypárt «egyetlen férfiávaln, aki az ő 

soraik közül került ki. 
Igy jutott Hajdu Balázs, sokakat elhagyva, 

sokakat félre lökve, sokakat megvetve és letiporva 
az államtitkár- és miniszterjelöltek tarka-barka 
kategóriájába. Ezek az urak annyira hisznek saját 
nélkülözhetetlenségükben és a fölényes, de alap­
jában véve könnyű szerrel felültethető sajtó any­
nyiszor hirdeti róluk e becses tulajdonságot, és 
minden kabinetválságkor oly csodás kitartással 
kerül felszínre a nevük, hogy végre a közvéle­
mény kemény agya is megpuhul és a felséges 
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nér komoly áhítattal tekint az utcán tekintélyes 
alakjuk után. Büszkén nyargal mindegyik fölcico­
mázott vesszőparipáján, melyből saját és kétség­
kívül az ország hite szerint is húsból és vérből 
való csodatáltos lesz, ha egyszer belekóstol a 
hatalom zabjába. A Hajdu Balázs vesszöparipája 
kemény vasból készült és erélynek nevezte. Ha 
érces hangja megcsendült az országgyűlésen és 
hatalmas termete kiegyenesedett és magas hom­
lokán fölgyúladt az akarat hódító fénye, valóban 
mintaképe volt az erélynek. A megalkuvást tö­
rülte szótárából. Azt mondotta: az engedékeny­
ség gyáva áldozat a tömeg kegyeért; minden oly 
törekvés, mely a jelen társadalmi állapot bom­
lasztását célozza, mely tehát célja és eszközei 
szerint is erőszakos, csak erőszakos uton fojtható 
el. A kormány azért van a hatalom birtokában, 
hogy élni tudjon vele. A haza nem mézes beszé­
deket vár, nem ékesen szóló, üresen puffogó 
rábeszélést, hanem erélyt a gondolatban, erélyt a 
tervben s erélyt a kivitelben. Ó, hogy tetsz~tt e 
beszéd a gyáváknak, akik oly bátran kockáztatják 
a mások bőrét, a bátraknak, akik irtóznak a 
felelősségtől, a kétlakiaknak, akik sóvár szemmel 
lesik a felkelő napot és legelőször bukkannak 
elő a letűntnek árnyékából. És tetszett a naivak­
nak, akik minden újnak hisznek és az ostobák-
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nak, akik mindent újnak hisznek és a blazirt 
bölcseknek, akik mindenen nevetve n tömeg 
hiszékenységén mulatnak. 

A miniszterelnök e nagyhatású beszéd után 
szabájába hivatta Hajdu Balázst. E ragyogó kár­
pitú, fejedelmileg butorozott terembe, hol már 
annyi hajó sülyedt el és annyi siklott toJa köny­
nyedén és semmit sem látva azon zátonyok közül, 
melyek az elmerülteknek bukását okozták. A kö­
vér, alacsony férfi föl-alá járt a puha szönyegen. 
Ideges, okos arca, jó szívröl tanúskodó mély 
nézésű szeme kutatva pihent meg a belépő ele­
gáns alakon. Bár minden idegszála remegett a 
tudatban, hogy most - most következik a döntő 
fordulat, fegyelmezett arcizmai nem árulták el 
lelkének fölindultságát. Teljes tisztelettel hajolt 
meg a kormányelnök előtt és várt. Jól ismerte 
szokását. A gondolat biztos volt nála, de a sza­
vakat keresnie kellett. S ha egyszer megtalálta, 
akkor viszont eltíínt a gondolat a szines, röpke 
szóáradatban. 

- Szervusz, Balázs - mondta késöbb és 
kezét nyujtotta felé. - Ülj le, gyujts rá! Mai 
sikeredhez gratulálok. Én volnék tehát az az 
ékesen szóló, üresen puffogó rábeszélő? 

Hajdu Balázs kissé elpirult. 
- De kegyelmes uram! 
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Hadd csak! Neked van igazad. Az én időm 
lejárt. A kötél, mely a hatalomhoz kötött, cérnává 
kopott és már nem soká tart. A korrupció nya­

. kunkig ért, én, ki nem tudok úszni, idejében 
szárazra menekülök, hogy bele ne fulladjak Van 
egy kis birtokom ... 

Szeme fölvillant, mintha már látná a nyárfáktól 
szegélyzett földet. 

- Nos tehát - folytatta rövid szünet után -
rájöttemí hogy mi mind meddő küzdelmet 
folytattunk Cicerók többé nem támadhatnak meg 
Catilinákat, mert manapság körülöttünk tömérdek 
titkos és nyilt Catilina suttog vagy üvölt az üre­
sen puffogó Cicero feje után. 

Hajdu Balázsnak arcába szökött a vér, de a 
miniszterelnök csendesen mosolyogva nézett rá, 
mintha gyönyörködve hagyná a bizonytalanság­
ban vergődni. 

- Sose heveskedjél! Értelek és ismerlek! Fi­
gyelem pályafutásodat, tudom mire törsz; ez a 
szaba itt s ama bársonyszék ott életed célja. 
Helyesen van ! Meg van benned Caesar erélye 
és Napoleon lelkiismeretlensége. A mai társada­
lom zömét a gyávák vonszolható tömege alkotja; 
én nem birok_yele, nem is akarok. A gonoszok­
nak imponál a jóság, a gyáváknak soha. A gyá­
vaság a . jósággal szemben kétszinü, a gonoszság 
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az eréllyel szemben makacs. Látod, megszeret­
tem a klasszikusokat, mert sokat tanultam tőlük. 

Te a jövő embere vagy. A te vasmarkod nem 
ételt fog kínálni, hanem megragadja és meg­
szorítja a gyeplőt. Én hiába látom ezt be, ter­
mészetemmel ellenkezik. Ágaskodni fognak, míg 
egyet meg nem fékezel, aztán lábaidhoz simulva 
nyalogatják kezedet, főként ha a legerősebbet te­
pered le először. Azt mondják rólam, hogy hiú va­
gyok _és igazuk van. De ki nem hiú abban, amiben 
kiemelkedik a sokaság közül. Tiszta szándékaimra 
voltam hiú s egyebet nem is viszek magammal 
megvalósítatlan szándékoknáL 

Hajdu Balázs nehezen türtőztetett nyugtalan­
sággal hallgatta e melankolikus önvallomásokat. 
Tökéletesen helyeselt minden szót és szive fene­
kén szánalmat érzett ez irigyelt férfi iránt, aki 
im, saját magát a gyengék életképtelen fajához 
sorolja. Szerette volna, ha mestere, Nietzsche, 
látná őket egymás mellett, fönséges elméletének 
két élő bizonyítékát. 

-- Ebből elég - mondta tovább a miniszter­
elnök - ezt csak neked mondom. A többit nem­
sokára mindenki tudni fogja. Azt akarom, hogy 
én fedezzelek föl. Azt akarom, hogy emléke7..zél 
meg rólam, ha majd e polera jutsz. És azt 
akarom, tette hozzá komoran - hogy ellensé-

U jabb elbeszélések. 9 
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geim is emlegessenek,. ha majd te foglalod el 
helyemet! 

fürkészve nézte a Hajdu Balázs fokonként 
sugárzó arcát és a sokáig lenyügözött elkeseredés 
kitört lelkéből. 

- Mert te nem fogod kimélni őket. Ők min­
den hatalomban sütkéreznek és minden hatalom 
ellen intrikálnak Te a nyakukra ülsz majd és mac­

canni se mernek. Te megkorbácsalod öket és ök 
hízelegve áldoznak a korbács előtt. lme, az én hiú­
ságom! Egy gyenge, puhaszivű ember, mert va­
lóban az vagyok, karon fogja az acélizmú és 
vasszivű férfit és fölsegíti a hatalomra. Látvány­
nak mulatságos, ténynek siralmas, gondolatnak 
fenséges! Államtitkárom leszesz a belügyminisz­
teriumban. Az neked való hely. Kezedben a 
sz.ocializmus, a nemzetiségi kérdés és ami fő, a vá­
lasztások. Teljes hatalmat engedek neked s ha 
nem csalódom benned, pedig nem fogok csalódni, 
téged foglak utódomul ajánlani a felségnél, sok­
kal hamarébb, mint gondolnád! 

Hajdu Balázs fölugrott helyéről. Szive vadul 
dobogott, halántéka lüktetett, agyát lázas forróság 
borította el, mindkét kezét előre nyujtotta és 
hálája ez egyszer egészen őszinte volt. 

-- Köszönöm, kegyelmes uram, nem fogsz 
bennem csalódni. 
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- Nem, semmi esetre sem - felelt finom 

gúnnyal a kegyelmes . úr. - Én azt jobban 
tudom, mint te. Engem alig fogsz látni a bel­
ügyben. Valóságos miniszter leszesz. Okos ember 
létedre tudod, hogy nálunk caesari abszolutizmus 
helyett miniszteri abszolutizmus van, veszedel­
mesebb, mint ama másik, mivelhogy tiz feje van, 
több a mesebeli sárkányénál s ha egyet levágunk, 
szintén új nő helyette. Hát ezt az abszolut hatal­
mat kezedbe adom. Élj vele. Egytől félek csak ..• 

Hajdu Balázs kevélyen egyenesítette ki ter­
metét. 

- Én semmitől, kegyelmes uram! 
A kegyelmes úr fölemelte kezét és mutató­

ujjával megfenyegette vendégét: 
- Az asszonytól ! Szép vagy, hatalom lesz a 

kezedben, vigyázz! Minden abszolutizmus fölött 
áll az asszonyi abszolutizmus. A regevilág igen 
sok sárkányát asszonykéz sütötte mézes pogácsa 
pusztította el. 

És Hajdu Balázsnak valahogyan eszébe ötlött 
egy kis vendéglő sarokasztala, az asztal mellől 

egy novellista szelid, leányos tekintete tapadt ar­
cára s a vékony, finom ajkakról ugyanazon figyel­
meztetés hangzott felé. A kettős hang, két gyenge 
lény hangja azonban nem erősítette az intést. 
Találkozott már asszonyokkal eddig is és elné-

9• 
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zett felettük, találkozhatik ezután is. Úgy képzelte, 
hogy az ő asszonya hozzá leszen hasonlatos és 
szépségének elbűvölő ereje belekapcsolódik egyé­
niségébe s az is csak emelni fogja gyors szárny­
csapással a magasban fénylő nap felé. 

- Kegyelmes uram - felelt nyugodt mosoly­
lyal - az asszony lehet a politikában eszköz, de 
tényező csak akkor, ha ostoba emberekkel akad 
össze. A bizalmad mutatja, hogy engem nem tar­
tasz ostobának. 

-- Barátom -- mondta most már kedélyesen 
a kormányelnök - én filozófus lettem s állítom, 
hogy minden emberi szenvedély a végletekig 
nyujtva az ostobaság szürke ködébe fullad. 

S e kétértelmű megjegyzéssel búcsuzott Hajdu 
BalázstóL S két hét mulva a sarokasztal egyszerű 
társasága már az új államtitkár kinevezéséről 

beszélgetett. 

ll. AZ ASSZONY. 

Kihallgatási nap volt. Az államtitkár közbe 
szünetet rendelt. Végtelenü! fáradtnak érezte 
magát. A kérvényekből már egész halom hevert 
előtte. Kicsinyes dolgok, kisemberek kis panaszai ; 
képzelt érdemeken való kérődzések,- kárörvendő 

leleplezései a mások által elkövetett visszaélések­
nek, vállalkozók ravasz kisérietei a hatalom ki-
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játszására, tönkrejutott hivatalkeresők szemérmet­
len öndicsőítése és ehhez hasonlók voltak leróva 
a gondosan kétrét hajtott folyamodványokban. 
A nagyszabású tevékenység után a kihallgatási 
órák oly terhes unalommal nehezedtek lelkére, 
mintha valamely általa alkotott kolosszális épület 
apró repedéseit kellene betapasztania. Az alázatos 
hajlongásokat már megszokta, a hódolás köz­
napivá vált, sikerei ellenállhatatlanul sodorták 
feléje a tömeg kegyét, szaporítván egyúttal nyilt 
és titkos ellenségei számát is. Egyikkel csak oly 
keveset törődött, mint a másikkal. Kezében volt 
a hatalom s ez szerezte meg számára a gyönyö­
rűség netovábbját. Néha mégis üresnek érezte a 
szivét. fásultság lepte meg, a céltalanság méla 
sejtelme. De ez gyengeségszámba ment és egész 
vad energiáját harcba vitte e gyengeség ellen. 
Kezdte érezni, hogy e gyengeség vészes erővel 

rendelkezik és valósággal rettegett saját lelkének 
ismeretlen tulajdonságaitóL 

És mert most is ott kisértett feléje az akta­
halmaz közül, csaknem úgy képzelte, hogy gú­
nyosan ásít és gonoszul vigyorog, megnyomta 
az ezüst csengő gombját. Alacsony, rút emberke 
lépett be, aki rútsága és értelmes arca által 
különbözött a miniszteri és államtitkári előszobák 
talpig kivasalt fogalmazóitóL 
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Sokan vannak még? 
Elegen, méltóságos uram. 
Képviselő is? 
Nincs, méltóságos uram! 
Ez is szerencse! Tehát kezdjük újból. 

Iráasztala mellé állt és szokás szerint gépiesen 
babrált a folyamodványok között. Megnézte a 
listát Özvegy asszony, nyugdíjigény, neve özv. 
Bacsányi Domokosné született Katolnay Katalin. 
Sírás lesz gondolta és kedvetlenü( olvasta el 
újra és újra a nevet. Az ajtónyílásra sem emelte 
föl fejét. Röviden akart végezni, elébe vágni a 
panaszoknak, igérve minden igérhetőt. De hirte­
len álmélkodva nézett föl. Nyugodt csengésű, 

büszke, szinte parancsoló hangot hallott, mely 
mintha saját hangjának enyhébb árnyalatú vissz­
hangja volna. 

- Méltóságos uram, szives figyelmébe ajánlom 
a l<érvén~'emet. 

Semmi szószaporítás, semmi áradozás, semmi 
könny és sóha_i és megalázkodás. Fejedelmi meg­
jelenésű asszony állott előtte. Gyönyörű, karcsú 
és mégis izmos alakjához egyszerü, ar.gol sza­
bású sötétkék ruha simult, elegáns és egyszerű, 

aminőt csak a divat raffiná1t mesterei tudnak 
készíteni. Ar~a sem szabályos, sem szép nem 
volt, de a hófehér, gyengén pirosló bőr élesen 
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ütött el a sötétfekete hajtóL Merészen ívelt szem­
öldöke alól a sugárzó, barna szem mély értelmét, 
erős akaratot és fegyelmezett szenvedélyt árult el. 
Nem márványból faragott, hanem bronzból öntött 
női szaborhoz volt hasonlatos. Hajdu Balázs az 
első pillanatban csak a rája szegeződő barna 
szempárt látta. Némi szánakozást olvasott ki 
belőle és csodálatosképen kissé elröstelte magát. 
A barna szempár sugárzó fényében látta aztán 
a hófehér arcot is, a kissé nagy, de sima, egye­
nes orrot, a húsos, vérpiros ajkat és az erősen 

fejlett állat, melynek nőiességét egyedül egy kis 
gödröcske alkotta, az egyedüli bqjos, szinte 
kacér pont az erős vonalak között. 

-- Foglaljon helyet, asszonyom - mondta 
halk, nyugodt hangon, midőn már összeszedte 
magát - és adja elő kérés~t. 

-- Köszönöm - felelt az asszony és úgy ült 
le, mintha otthonában lenne és Hajdu Balázs is 
úgy képzelte, mintha sohasem hiányzott volna a 
rideg, bőt karosszékből e magas, festői alak. -
Rövid leszek - folytatta tovább, le nem véve 
szemét az államtitkárról irásomból mindent 
eiolvashat méltóságod és kérem, olvassa is el. 
Amit leírtam, meggyőződ~sem; meg kell mente­
nem egy férfit és meg is fogom menteni, aka­
rata ellenére is. De méltóságod akarni fogja. 
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- - Férfit? - Az államtitkár arca halaványabb 
lett egy árnyalattal. 

Az asszony mosolygott. 
Azt. A fogalmazónak nem mondhattam 

meg, hogy özvegy asszony létemre férfi érdeké­
ben kilincselek Biztos!tom, hogy az a férfi meg­
érdemli. 

- Hiszem, asszonyom- szólt fagyosan az állam­
titkár - de mit gondol, ez elég magyarázat egy, 
bocsánat, mégis csak teljesen ismeretlen egyén 
részéről? 

Az asszony büszke mozdulattal emelte föl fejét 
és a barna szempár hirtelen elsötétedett, oly 
váratlanul, hogy Hajdu Balázs majdnem bele­
szédült. 

- jól mondja: egyén! Ha csak asszony vol­
nék, soha be nem tettem volna ide a lábamat. 
De én egyén vagyok. Valaki, aki senki máshoz 
nem hasonlít. Nem csipkefelhőbe burkolt he­
gyes nyelvű, illatos szolgálója a teremtés urá­
nak, hanem egyén, véletlenül nőnek született 
egyén, a nő olthatatlan ábrándjaival s a férfi 
minden ábrándot megvalósító akaratával. Még 
most is ismeretlen vagyok? 

Sohasem is volt ismeretlen, soha, egyetlen 
percig sem; e szenvedélyes szavak az ó gondo­

latainak adtak merész értelmet; e nő, igen, e nő 



!37 

az ö lelkének fele, de más férfiúért indul harcba. 
Azok a névtelen sejtelmek, melyek eddig a szív 
mélyén meglapulva, a fásultság érzetét keltették, 
most lázongó indulatokként támadtak föl és fék­
telenségre hajló, türelmetlen természetét szilaj 
dühvel lázították fel, hogy szembe szálljon isme­
retlen ellenfelével a közelgő küzdelemben. 

-- Asszonyom - szólt hidegen, de hangjának 
éle eltompult - bevallom, hogy a férfi, akiért 
ön közbenjár, érdekel. Igérem, hogyha méltónak 
találom önhöz, imformálódni fogok felőle, telje­
síteni fogom kérését. De csak ha méltónak 
találom! 

A szavakat kisérő izzó tekintet azonban azt 
mondta: Senki sem méltó hozzád rajtam kívül. 
Az asszony mosolyogva állt fel. Ö nyujtott 
kezet s fejével biccentve csak annyit mondott: 

- Köszön öm, mert. akkor nyert ügyem van! 
És eltünt az ajtó mögött. És a szerencsétlen 

kérelmezők, akik utána jöttek, mind letorrázva 
és kétségbeesve távoztak a hatalom titokzatos 
műhelyéből. Az államtitkár úr ideges, ingerlé­
keny, szórakozott volt. Kurtán bánt el · velük. 
A panaszkodókat letorkolta, az állásért esengökre 
gúnyosan mosolygott, a protekciósleveleket föl­
bontatlanul dobta az asztalra. Az utolsó szegény 
ördög után, szélütött vármegyei díjnok volt, aki 
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némi segítségért rimánkodott, becsengette a fo­
galmazót: 

- Ma már senkit sem fogadok ! Értette? 
Igenis méltóságos uram. Képviselőt se~ 

Az államtitkár haragosan ütött az asztalra. 
-- Azt legkevésbbé! Elmehet! 
A fogalmazó rútul elfintorította rút arcát és 

kiment. Hajdu Balázs bevetette magát karos­

székébe s néhány percig homlokárl szorította 
kezét. A nagy izgalom után valósággal megbéní­
totta agyát a sok apró-cseprő dolog. Ö, aki csak 

az erőben és az erő érvényesülésében hisz, aki 
szivesen elpusztítana minden gyengét a föld 

szinéről, kénytelen épen az óhajtott hatalom 

birtokában - nyomorult, gyenge teremtmények 
istápolásáról gondoskod1ii. Eme nevetséges ellen­
tét közel járt a tragikumhoz és úgy fájt, mintha 
meggyőződésével egybeforrt szivéből élő részeket 
szaggatott volna ki a végzet. Most különösen 
fájt. Most különösen érezte. Most megjelent 

előtte a küzdötárs, az őstermészet igaz asszonya, 
nem báb, nem szolgalélek, nem kicsinyes, hanem 
mindazon tulajdonságok birtokosa, melyek belőle 
éppen férfi voltánál fogva hiányoznak, de ame­

lyekre épen férfi volta miatt olyannyira szüksége 
van. Megjelent és eltünt és azon vette észre, 

hogy gyülöli a férfit, akiért jött és lába e"Jött 
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szeretné látni meggyötörve, összetiporva, semmivé 
téve. fölvette a kérvényt és olvasni kezdte. Ener­
gikus, de vékony vonalú betűkkel volt írva és 
amint belemélyedt az olvasásba, arca kipirult, 
meg elsápadt, homlokán kidagadtak az erek, a 
szeme sugározni, égni, lobogni látszott és mikor 
a végéhez jutott, ujra kezdte és ismét és ismét, 
mígnem minden betűje eltörülhetetlenül vésődött 

emlékezetébe. A csodálatos írás így hangzott: 
«Méltóságos Uram! Szokatlan úton és szakatlan 

formában kezdem az ismerkedést, jobban mondva 
ismertetem meg magamat. Mert én rég ismerem 
önt. Az alattomos érdekharcok vérszegény katonái 
közt fényesen vértezett gladiatorként jelent meg a 
küzdőtéren: kegyelmet nem kért és nem adott; 
ereje tudatában és abban bizva csupán, hatolt 
előre és én hallottam azt, amit ön már a távolság 
miatt sem hallhatott: a legázoltak gyáva siránko­
zását, a letöröttek tehetetlen, fogcsikorgató zúgá­
sát. Ah, uram! éreztem, hogy ilyen látványért 
érdemes élni. Valaha nök is forgatták a világ­
történelem kerekét és mennyire elsatnyulhatott 
nememben az önérzet, hogy hiú kendőzéssei a 
mai férfiak hitvány kegyeért versengenek! Engem 
a végzet dobott oda egynek, mivelhogy tapasz­
talatlanságom hitt a végzetben, de ma már csak 
önmagamban hiszek és önmagam irányítom éle-
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temet és csak úgy nem fog senki eltéríteni útam­
rói, melynek végpontján ragyogó célomat látom, 
mint önt! 

Azaz hogy e részben kétségem van. Mert ön, 
megnyerve a hatalom egy részét, megállott. Úgy 
látszik legalább, mintha megállott volna. Én én, 
ki lázas kiváncsisággal - miért ne mondanám 
ki - · lelki rokonságunk szülte jogommal követ­
tem előhaladását: megdöbbenve és csalód va és 
csalódásomban bizony-bizony valamelyest lesujtva 
láttam, hogy megpihent egy kis kör csalóka 
fényében. Ön és pihenés? Ön és csalódás? 
A gladiator kezet nyujt utolsó ellenfelének és meg­
osztja vele az amúgy sem teljes dicsőséget? Nem, 
soha! Tudja-e, mit hihetnek, mit fognak hinni, 
suttogni, beszélni, kiabálni nemsokára a világban? 
Tudja, mit hiszek én már most? Ime, beoltarn 

itemet önbe, hogy cselekedjék, mielőtt hozzáfér­
hetne az ostoba közvélemény emésztő rozsdája. 

Tehát: ön sikereket aratott. Vaskézzel nyomta 
el a szacialista zavargásokat Mit szól hozzá a 
közvélemény? A miniszterelnök új tulajdonságát 
revelálta lelkének! Eddig csak igazságszereteiét 
ismertük, most az igazság sujtó kezét érezteti a 
társadalmi rend ellenségeivel. Tovább: Ön elhall­
gattatta a nemzetiségi izgatókat S a közvélemény? 
Hozsannát zeng a kormányelnöknek, aki összes 
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elődeit felülmulja az igaz nemzeti politika átérté­
sében és megvalósításában. Közbe agyonlőnek 

néhány élhetetlen emberi férget, felfüggesztenek 
néhány demagóg ellenzékit, s a közvélemény? 
«A kormányelnök jogérzete bizonyára undorral 
fordul el e szüks~gtelen erőszakoskodástól, melyet 
csak eszközének jól ismert szfvtelensége, vak hatalmi 
vágya idézhetett elő!» Hallja ezt, uram? Lát már? 
Ön és eszköz! Ön eszköze egy férfiatlan, tunya, 
szószátyár politikai kalandornak ! Ön, az őserő ! 
Ön, a testet öltött akarat ! Aludt eddig? Vagy 
elkábult parányi hatáskörének hazug fényétől ? 
Nem veszi észre, hogy egy ravasz ember meg­
rendült népszerűségét támasztja alá hatalmas váJ­
laival? Hogy a leggyalázatosabb játékot űzik önnel, 
melyet valaha férfival űztek! Ó, milyen nevetsé­
ges! A báb rángatja mesterét! Ó, mily tragikus, 
hogy sírni tudnék, ha rég le nem fojtottam volna 
a könnyek forrását ! 

Nos, uram, megmondom, mi hiányzik önnek! 
Azzal nem törődöm, ha kinevet, azzal se törődöm, 
ha kalandornak tart, azzal sem törődöm, ha akár­
miféle aljas, önző célzatot tulajdonít nekem. Ha 
az, akinek én ismerem, úgyis egyetért velem s ha 
nem az, örökre sajnálni fogom a papirt is, melyre 
e sorokat róttam. Szóval : én hiányzom önnek. Ha 
ez igazságra rájön, nem kell megokolnom, ha nem 
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jött még rá, meg se kisérlem. Értse meg, senkije 
és semmije sem akarok lenni. De a bennem élő 

hatalmas akaratot össze akarom láncolni az önével, 
hogy győzelmesen száguldjunk keresztül a testi­
lelki nyomorékok tömegén ·--· a hatalom teljes­
sége felé. 

És most ·- méltóságos államtitkár úr·-- jóakaratú 
kegyeibe bátorkodom ajánlani Hajdu Balázst ! 
Kegyeskedjék szerény kérelmemet figyelmére mél­
tatni s vagyok mély tisztelettel 

Méltóságodnak alázatos szolgája 
Özv. Bacsányi Domokosné sz. Kato/nay Katali/t». 
Az utolsó sorok nőies dévajsága rövid mosoly-

lyal gyöngítette a fölzuduló indulatrohamot Mintha 
valaki a legördített súlyos sziklák után virágot 
dobáina a mélységbe. Hajdu Balázs egyszerre érezte 
lelkében az emberi szenvedély minden fajának 
Iegszélsőbb mértékét. Düh és gyülölet, megaláz­
kodás és féktelen büszkeség és aztán valami elkép­
zelhetetlen boldogság sejtelmének lázrohama szo­
rított ki szivéből minden mást. Ah, féltettetek az 
asszonytól? Te naiv poéta és te agyafurt vén 
politikus. Most hát rettegjetek! Megtaláltam ! És 
ketten együtt, két «Én»-ünk együtt olyan látvány­
nyal és olyan tettekkel fog szolgálni a világnak, 
hogy beleszédülve és térdre borulva fog kegye­
lemért könyörögni ! 
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Hirtelen összerezzent. Megtalálta? De hol, merre? 
Izgatottan forgatta a levelet, aztán megkönnyebbülve 
lélekzett föl. Oldalt, a sarokban, egész apró betük­
kel írt sort olvashatott: l. ker., Bükkös-völgy, 
Katalin-villa. 

III. AZ ASSZONY TÖRTÉNETE. 

A Katalin-villa szeliden lejtő hegyoldalon emel­
kedett. Háta mögött útakkal átszelt, fogyatékos 
erdő borította a hegyet, előtte, le az országútig 
selymes fényű pázsit, melynek kellemes zöldszinét 
csak a villát környező kis kert szakította meg. 
A villa egyébként alig különbözött a fővárosi 

stilszerűtlen nyári kalitkáktól. Svájci veranda, 
rokoko homlokzatsoldalt középkori csúcsos bástya­
torony, mely idétlenül támaszkodott a filigrán 
épülethez és összeroppanással fenyegette. A veran­
dát csíkos, angol ponyva födte, oszlopaira sűrű 
vadszőlő futott föl és páratlanul szép kilátást nyuj­
tott a hatalmas várost szürke szalagként kettészelő 
Dunára, Buda zig-zugos utcáira és Pest házten­
gerére, mely fölött örökké ott függött mozdulat­
lanul, komoran a gőz és por szennyes, sötét tömege. 
Bacsányiné épen a verandán könyökölt Bordó­
vörös, fekete bársonypántokkal· díszített reform­
ruhát viselt, mely egyenletesen hullámzó, lágy, 
széles redökben simult magas termetére. Fekete 
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hajának acélfényű tömege laza, görög kontyban 
volt feltűzve és szinte felségessé emelte megjele­
nése hideg méltóságát. Barna szeme az ország­
utat vizsgálta, összeszorított ajka szélén szilárd 
eltökéltség látszott és szépsége összhangját alig 
rontotta az a néhány finom ránc a halánték körül, 
mely ma még csak enyhe simagatását jelezte az 
idő kérlelhetetlen kezének. 

Egyike volt azoknak a gyönyörű szeptemberi 
napoknak, amikor a nyár utolszor mutatja meg 
bűvös, ragyogó szépségét a már hervadó termé­
szeten. A nap még perzselő hévvel ontja suga­
rait, de pirosló és sárguló lombokat aranyoz meg 
az erdőborította hegyeken és a csodaszép ellentét 
összeölelkezése tündöklő, változatos szinpompával 
vonta be a vidéket. Az országúton kocsik robog­
tak, gyalogosok jöttek-mentek, még nyári ruhába 
öltözködve frissen, vidáman, mintha valósággal 
megfürödtek volna a nap hevében és a város 
pora és az élet verejtéke lepergett, elpárolgott 
volna róluk. Egy-egy élesebb kacagás fölhangzott 
a verandáig, az asszony ilyenkor összehúzta szem­
öldökét és szép arca irigynek, majdnem gonosz­
nak látszotl Majdnem azt fejezte ki : hogyan 
merészel boldognak lenni ott lenn a csőcselék! 
Mikor az ő szive szétfeszül az izgatott várakozás­
tól. Biztosra vette, hogy eljön. Hogy egy napot 



sem vár! Hogy merész lépése nem marad hatás 
nélkül! Hogy nagyravágyása és hiúsága hozzá 
hajtja a férfit, hozzáköti az ő nagyravágyásához 
és. hiúságához és aztán történni fog valami ... 

Nem fűzhette tovább gondolatát. A kerítés előtt 
kocsi állt meg s az államtitkár szállott ki belőle. 

Igazán fejedelmi megjelenés volt. Fekete Ferenc­
József-kabátjában, fénylő cilinderében magasabb­
nak látszott; kemény, határozott léptekkel sietett 
végig az orgonabokrok szegélyezte úton, melyen 
már sárguló leveleket kergetett a szél és a veranda 
alá érve úgy köszönt föl, mintha már rég ismer­
ték volna egymást. A vadszőlő sűrű, vörös levelei 
közül lemosolygó asszony láttára hevesen dobbant 
meg a szive és vérének tüze ott izzott szemében. 

- Isten hozta -- szólt szives hangon az asszony. 
És aztán a meggyőződés nyugodtságával tette 
hozzá: - Tudtam, hogy el fog jönni. Vártam! 

Hajdu Balázs már ott állt előtte. Feléje nyuj­
totta nőiesen fehér, de izmos kezét s a férfi tisz­
telettel csókolta meg. 

Tudtam, hogy vár. 
Az asszony halkan nevetett. Előtünt kissé erős 

fogsora, mely a félig nyilt vérvörös ajkakkal 
valahogyan a hiúzéra emlékeztetett, de csak fokozta 
az arc démoni bűbáját. 

-· Ime, egyként képzelődők is vagyunk. Fog-
U jabb elbeszélések. 10 
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laljon helyet. Maradjunk itt. Szeretem látni e hatal­
mas folyamot, ama háztengert Egy ház, egy ernber 
nyomorúság, de házak és emberek tömege az 
elkábít és szédítő vágyakat nyujt! 

És amíg beszélt, szeme kitágulva tekintett a 
messzeségbe, ama szédítő vágy ott ragyogott 

homlokán és Hajdu Balázs irigyelte e vágyat a 
házak és emberek tömegétőL 

- Meghódítom, ha akarja - mondta fojtott 
hangon. -- Uralkodni fog rajtuk, ha segít. 

Az asszony most feléje fordította fejét és szem­

közt nézett vele. 
- Méltóságos uram, mi még nem ismerjük 

egymást. Ön engem semmiesetre sem. Én önt 

igen. Ön a nyilvánosság előtt él, a küzdők első 
sorában forgatja fegyverét, mindenki szemeláttára; 
tettei föltárják lelkét, akinek látó szeme van, bele­
nézhet. És nekem látó szemern van. De rólam 
máig mitsem tudott és ha magától lerázta volna 
válláról azt a nyügöt, melyet egy ügyes diplomata 
ravasz fortélya rakott rá, talán ma sem tudna 
semmit. De én föl akartam nyitni szemét; merész­

ség volt ez, tolakodás, avagy csak a rendületlen 
bizalom, hogy nem fog félreismerni? Mit gondol ? 

- Nem gondolok semmit, asszonyom ! Igaza 
van. fölnyitotta a szememet és látok. A tespedés 

szélén állottam, iszapját már éreztem lelkemen, de 
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okát sem nem sejtettem, sem nem kutattam. Ha 
azt állítja, hogy ismer, tudnia kell, hogy nincs 
szükség magyarázatra. Kemény fából vagyok fa­
ragva, asszonyom, azt hittem, elég vagyok magam­
nak, megfeledkeztem férfi voltomról, de most 
már, ezentúl nem is fogok és nem is tudnék 
megfeledkezni. 

Az az acélos hang itt gyöngéden rezgett, az a 
szilaj tüzű szempár lágyan szegeződött a nyugod­
tan figyelő asszonyi arcra. 

-- Akkor arról sem beszélek, hogy miért men­
tem személyesen önhöz. 

Ó, asszonyom, látnom kellett önt, hogy írá­
sából erőt meríthessek. 

És hiába kutatott e gyönyörű vonásokban valami 
változást. Valami alig észrevehető elváltozását a 
szinnek, valami elsuhanó pirt vagy gyöngéd fény 
fölvillanását a barna szempárban: nyugodt, hide­
gen közömbös volt az arc és mélyen figyelő, a 
lélek rejtekébe hatoló a szem, és mégsem vissza­
riasztó, hanem vonzotta magához ellenállhatatlanul 
és dacossá és elszánttá tette minden akadállyal 
szemben. 

- Ismétlem tehát azt, amit írtam: ha hiszi, 
hogy segítségére lehetek és ezzel a segítséggel 
élni akar, nem szabad semmi mást gondolnia 
rólam, mint azt, hogy egy, a köznapisággal nem 

]Q• 



törődö asszony küzdő társa lesz a harcban. De 
csak a harcban. A siker egyedül az öné marad. 

--- Nem, asszonyom! 
- De igen. Legalább e pillanatban nem beszé-

lünk másról a küzdelmen kívül. A jutalom reménye 
és mindenféle velejáró vágy gyengeség. És én, 
én nem vagyok gyönge. 

Keményen ejtette ki a szavakat, még vonásai 
is kőkemények voltak s még szemeiből is kemény 
sugár lövelt ki. Most először riadt meg Hajdu 
Balázs. Mint az ugrásra készülö, győzelméről 

biztos oroszlán szelidítője előtt. Az asszony lényé­
ből kiáradó erö és elszántság - úgy rémlett 
neki - sokkal fölötte van az övének és megret­
tent ett51 a sejtelemtőL Az asszony észrevette a 
változást és kissé mosolyogva, gyöngédebb han­
gon folytatta : 

-- Ön félti erejét, mert talán vágyai, reményei 
vannak. fojtsa el őket. Szeme a csatatéren legyen 
csupán, fegyvereit nézze és az ellenség fegyvereit. 
Egész énjét vigye a küzdelembe, egY. parány se 
maradjon belőle el, se a multba ne húzza, se a 
jövőbe. A katonát a multba, a békés multba nézés 
gyávává teszi, a jövő győzelem elképzelése elha­
markodottá. Higgadt, kemény, elszánt szív, mely 
semmi másra nem tör, mint átgázolni minden 
akadályt és Jetipomi kimélet nélkül minden ellen-
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séget, visz a győzelemhez. S a győzelem ? Nos, a 

győzelem magától is meghoz mindent. Akkor már 
fölszabadulhatnak a vágyak, ha vannak, addig 

zárja őket Ie, szorítsa vissza és bízni fog magában. 
Akkor a vágy már nem gyöngeség, mivelhogy 
megszünik vágy lenni. Valósággá válik! 

Hajdu Balázs előrehajolva figyelt. Igy csak az 
ő lelkének fele beszélhet. Saját gondolatainak 
visszhangja csengett e telt, piros ajakról, saját 
szivének emésztő lángja lobogott a barna szemben. 
Női mása volt, szépségben, erőben, akaratban. 
És bár a vágyak elnyomásáról beszélt, az utolsó 
szavak ragyogó képet varázsoltak eléje arról a 
pillanatról, amikor vágya valósággá válik. És hal­

kan, suttogva kérdé: 
-- Valósággá fog válni? 

És álmélkodott, mennyire képes ez asszony 
indulatain uralkodni. E lágy kérdésre minden 

nyoma eltünt az iménti fölhevülésnek Sőt némi 
gúnyos árnyék suhant el szép arcán. 

-- Méltóságos uram, korán elfeledi a tanítást. 

A vágyról, mint theoriáról, még beszélhettünk, 

mint valóságról nem. És nagyon kérem, legyen 
ez érintkezésünkben, a többi közt, szigorú föltétel. 
Beleegyezik? 

Hajdu Balázs megbűvölve szorftotta meg a feléje 

nyujtott baráti kezet. 
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Szoknom kell hozzá, asszonyom. Belátom; 
hogy igaza van. E részben gyöngeséget éreztem 
magamban, de elpusztítom, mint a többit. 

Kiegyenesedett, büszkén nézett az asszony sze­
mébe, egész acélos akaratereje összpontosult szavai­
ban. Valami belső kényszernek engedve mindketten 
fölállottak; kezet szorítottak újra, a két fénylő 

szempár tekintete összevillant, erős szövetség léte­
sült, szövetség a hatalomért. A város meg, komor 
gőzleplébe burkolózva, nyugodt méltósággal áll 
a nagy folyó partján, a messzeségbe vesző síkságon, 
embertömege tovább küzd, kavarog, marakodik, 
szeretetet és gyülöletet, bűnt és erényt árasztva 
szét, és szerte az országban sem a jók, sem a 
rosszak, sem a gyávák, sem a hősök, sem a hazugok, 
sem az őszinték, senki, de senki milliók közül 
nem sejtette, hogy a vadszőlő vöröslő indái között, 
egy szerény nyárilak verandáján, két hatalmas 
((Én>>, két mindenre elszánt «Én» szilárd kézszorí­
tása határoz sorsuk fölött ... 

- És most kezdte újra az asszony, leülve 
és otthonias természetességgel - minthogy e pont­
tal tisztában vagyunk és ki sem mondhatom, meny­
nyire örvendek annak, hogy méltóságos uram ... 

liajdu Balázs közbevágott: 
Szövetségünk után nincs helye többé semmi 

cimzésnek. Utálom! 
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- Igaza van, én is! Magának kevés! Tehát: 

nagyon, de nagyon örvendek annak, hogy önt 
barátom, jó lesz így? 

- Köszönöm! 
- Hogy önt, barátom, olyannak találtam min-

den tekintetben, amilyennek képzeltem. Bármi kis 
hiány végét szakította volna tárgyalásunknak 
Nekem tehát előnyöm van ön fölött: ismerem 
egész életét. Önnek is meg kell tudnia egyetmást 
fegyvertársáróL 

És elmondta történetét A mesemondó közöm­
bös hangján. A visszaemlékezés sem el nem lágyí­

totta, sem érdessé nem tette. Egyébként nem is 
szinezett semmit. Nem lázongott, nem panasz­
kodott. Megérzett hangján, hogy multja kifizetett 
számla. Nagy árt fizetett érte: ifjúsága ábrándjait, 

de kifizette s ma már csak hasznavehetetlen papír­
darab. Tényeket sorolt föl, minden magyaráz­
gatás nélkül. 

- Gazdagnak születtem s mint szegény leány, 
egy tönkrejutott ember leánya, mentem férjhez. 
Apám bec~ülete is kockán forgott s habozás nél­

kül fogadtam el az első mentő kezet. A mentő 

kéz tulajdonosa úgynevezett jó ember volt. Jó, 
gyenge ember! Mellette utáltam meg a gyenge­
séget s egyéb baj nem is történt. Csak a szűk­
körű falusi élet lázított, de kisszeríísége, korlátai 
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nevetségesen fontoskodó apró emberkéi váltották 
ki belőlem összes képességeimet. Mit csináltam 
volna köztük én? Elnéztem fejük fölött és keres­
tem a napot, mely elhomályosítja e nyomorultul 
pislogó mécseseket. Nincs bennem álszégyen, az 
is gyöngeség, értelmemben találtam meg a napot. 
És fanatikusan bízva sorsom átalakulásában, mun­
kába vettem eszemet Majd megnézheti könyv­
tárarnat és meg fogja érteni, hogyan birtam tíz 
évet eitölteni hozzáláncolva a megtestesült gyön­
geséghez. Meghalt, nyugodjék békével. följöttem 
Pestre, itt vagyok. Asszony a mi világunkban 
nem foghat semm ihez, holott énbennem enyész­
hetetlen tüze ég a munkabirásnak. Merő véletlen, 
melyet én végzetnek nevezek, hozott engem az 
ön útjába. Gyönge, üres, hazug és pöffeszkedő 

társadalmunkban ön férfinak látszott. A látszat igaz­
nak bizonyult sén újból fölajánlom önnek, barátom, 
mindazt, amit száműzetésemben összegyüjtöttem 
és azt is, amit a természet oltott belém. 

Alkonyodott már. Az ég alja izzott, tüzes kévék 
rajzolódtak a kék boltazatra a hegyek mögött s 
a hegyek árnyéka lomha tömegként nehezedett a 
völgyre. De oly friss, üde volt a levegő, oly tiszta, 
hogy az árnyék szinte élesfteni látszott a tárgyak 
körvonalait. Ez a félhomál:,', a félhomályba rejtőz­

ködő klasszikus termet, a félhomályból kifehérlő 
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csodaszép arc, az alkonyat csendjében elhangzó 

szavak zenéje új, soha el nem képzelt világot 
állított Hajdu Balázs szeme elé. Hiába gondolt a 
küzdelemre, a győzelem pillanata varázsolódott 
elő a messzeségből, amikor mindent elérve, min­
dent kicsinynek fog találni ez asszonyi kéz őrök 

birtoka nélkül. És kételkedni kezdett abban, amit 
az asszony mondott és kételkedésében gyönyörű­
séget talált. Hogy fajtsa el reménykedését és 
vágyait? Hisz elfojtva most már meddőnek tün­
nék föl a küzdelem maga? De e tökéletes szép­
ségű végcélt látva, azt és semmi mást, a küzdés 
könnyűvé válik, minden akadály nevetséges sem­
miség és ereje határtalan. Kihevült arcáról min­

den gondolatát leolvashatta hidegen figyelő szövet­
ségese és le is olvasta. Alig észrevehető mozdulattal 
oldalt fordult s alakjának éles silhouettje antik 
bronzszabor plasztikájával vált ki a vadszőlő alkotta 
háttérbőL Mosoly rezdült meg ajkán és szem­

pilláján, pupillája kissé kitágult, mint a távolba 

nézőé, kezét, mintha elfáradt volna, ölébe ejtette 
és fejét gyöngéd puha mozdulattal féloldalt haj­

totta, hogy nyakának fehérsége kivillant a fekete 
bársonygallérbóL E pillanatban szép asszony volt 
és semmi más. De hibátlan, elbűvölő szépség, 
mely leigázza, rabszolgává teszi a férfit és Hajdu 
Balázs közel állt ahhoz, hogy elárulja rab5zolga 
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voltát és kinyujtsa két kezét a bilincsekért De 
mindez nagyon rövid ideig tartott. E nőnél igazán 
uralkodott az ((Én)) akarata, kemény szávai paran­
csolt minden érzékének s mihelyt észrevette az 
államtitkár lángoló arcát, elfoglalta előbbi helyzetét 
és csendes, komoly hangon beszélt tovább: 

Magamról nincs több mondani valóm, tisz­
tában vagyunk egymással és most áttérhetünk a 
haditervre. Meglátja, hogy kész tervern van. Az 
ön fegyvertára mindennel rendelkezik, ami a nyilt 
harchoz szükséges. De vértezete époly szembetünő, 
mint támadó fegyverei. liolott önnek a politika 
alattomosságaival is kell küzdenie. A vértezett 
lovag nagyobbat zuhan a titkos verembe és köny­
nyebben leszakad alatta a hinár. Ami önben hiány­
zik, azt fogja tőlem megkapni. Megírtam, minő 

játékot űz önne! a miniszterelnök. Mint használja 
föl erélyét, tehetségeit saját ritkuló nimbusza helyre­
állítására. Nos, mi ezt a nimbuszt szét fogjuk tépni 
és foszlányaiból diadalmas zászlót fonunk, melyen 
az ön neve ragyog majd messzelátó fénnyel. Hall­
gasson ide. 

Közelebb húzta székét és suttogva beszélt, mintha 
a falaktól is féltené titkát. Közelléte, leheletének 
melege, hajának illata, halk szavainak értelme elká­
bította az ;íllarntitkárt. Kezdetben csak e közellét 
hatott rá, késűbb a szavak értelme beleolvadt a 
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szépség varázsába s a végén már csak a szavakra 
figyelt, mohó füllel ügyelve, hogy egyet se ejtsen 
el belőlük. A politikus legyőzte a férfit. A terv 
igazi asszonyi mű volt. felséges és ravasz, nagy­
szabású, de apró részekből összeróva, mint a pik­
kelyekből készült páncél. Az igazság öltözetébe 
burkolt becstenség, a hálátlanságra épített önzés. 
De biztos sikert igért és e siker lángolva sugár­
zott elő a jövő homályából és káprázatos fényé­
ben eltünt, elenyészett az eszközök silánysága és · 
az áldozat maga, akin végig kellett gázolniok, 
siralmasan és- tehetetlenül és sajnálatra méltatlanul 
hevert a győztesek által letiport úton. 

Mikor befejezte szavait, ismét hátrahúzódott és 
mosolyogva kérdezte : 

--- Nos, barátom? Mit szál hozzá? 
Az államtitkár heves mozdulattal ugrott föl és 

szenvedélyes hangon azt mondta: 
- Asszonyom, mi vagyok én önhöz képest. 

faragatlan barbár, vad, erőszakos, ostoba ... 
- - Nem, barátom, ön egész férfi s én egész 

asszony! Egyéb különbség nincs köztünk: A fér­
fiak nem tudják, minő hiányos fegyvertáruk az 
asszony fegyverei nélkül. Átnyujtom önnek az 
enyéimet, bizton hiszem, hogy nem rozsdásodnak 
el. ,\\éltó kezekben vannak. 

- Köszönöm. A világ nagyot fog látni. Ba-



15ó 

rátaim beleszédülnek Ellenségeim belepusz-
tulnak 

- Úgy lesz! 
Fölállt és kezét nyujtotta. 
- És most mennie kell. Ne gondoljon semmi 

másra a terven kívül, a hadjárat részleteit dol­

gozza ki ... 
- Egyedül? Nem, asszonyom, el fogok jönni 

holnap is ... 
Az asszony tiltakozó mozdulatot tett kezével. 
- Nem szabad ! Önt eddig is figyelemmel kisér­

ték s ezután fokozott mértékben fogják. Nem jár­
hat elég ritkán egy magányos asszonyhoz, anélkül, 

hogy a világ meg ne tudja? 
- S ön törődik a világgal? 

Magam miatt? Soha! De ügyünk miatt igen! 
Nem szabad sebezhető oldalának lenni. Az asszony 
pedig a világ szemében gyöngeség és veszedel­
mes fegyvert ad ellenségeinek kezébe. Hogy az 
aljasabbról ne beszéljek, ott van a gúny, az állam­
férfi megölője. Ön egyedül vívja meg a harcot ... 

láthatja, önzetlen vagyok. 
-- És kegyetlen is -- szólt közbe fojtott, komor 

hangon Hajdu Balázs. Kegyetlen és valarnivel 
nem számol. Azzal nem számol, hogy mióta önt 
megismertem, nem találom föl magamban az egész 

embert. És hátha elcsüggedek magamra hagyva? 
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Hátha elvesztem a fonalat? És, szóval képtelenség, 

hogy önt ne lássam, addig! 
Lappangó tűz égett az asszony szemében. E foj­

tott, szenvedélyes szavak már a szerelmcs férfi 
szavai voltak, de ama tűz csak az elért diadal 
lángjának viszfénye volt. 

-- Nem azt mondtam : soha, azt sem mondtam, 

hogy addig nem. Csak azt mondtam, hogy ritkán. 
Teszem azt, minden második vasárnap. Megláto­
gatja amúgy nyárspolgáriasan egy asszonyisme­
rősét. Erről akár maga is beszélhet. Lehetünk akár 
régi rokonok is, hisz rokonabbak vagyunk a vér­
szerintieknéL S ez tette hozzá határozottan --­

megváltozhatatlan föltétel. 
De Hajdu Balázs úgy képzelte, mintha szivére 

nehéz vasajtó csapódott volna, mely minden vérét 
agyába sajtolta ki. 

- Lehetetlen ! Két hét! 
Oly elszántan nézett s férfias arcán oly szilaj 

eltökéltség látszott, hogy az asszony pillanatnyi 
gondolkozás után kissé előre hajolt és lágy han­

gon, biztató, enyhe tekintetét reászegezve, felelt 
---- Nem ismer? Nem gondolja, hogy e föltétel 

merőben asszonyias is lehet? Lehet a szövetséges 
próbája, de lehet az asszony próbája is. Egészen 
akarom ismerni, értse meg, egészen akarom ismern i 
erejét és állhatatosságát. 
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6, mily valóban asszonyi beszéd volt ez. Sem­
mitmondó és mindent sejtető. És Hajdu Balázs 
mindent sejtett, a hang és tekintet leolvasztá a 
szivére nehezedő vastömeget, a szilajság édes, 
gyöngéd, boldog érzéssé szelidült. 

-- Állhatatosnak és erősnek fog találni. Elfo­
gadom a föltételt. 

- Igy jól van. És jutalmul engedélyt kap mind­
járt. Levélben annyiszor érintkezhetünk, ahányszor 
önnek jólesik vagy inkább, ahányszor szükség 
van rá. Én vagyok a vezérkar. Minden mozdula­
táról, de az ellenség minden mozdulatáról is érte­
sülve kell lennem! Ezt csak öntől kaphatarn meg 
és gyorsan kell megkapnom. Válasszon ki egy 
teljesen megbizható embert. Egyet a gyöngék 
közül, akin föltétlenül uralkodik, aki vakon cso­
dálja önt - a gyöngék vagy rettegik, vagy cso­
dálják az erőt ő lesz a közvetítő köztünk három 
vasárnapon belül. Megvan elégedve? 

Ha meg van-e elégedve? Mikor talán min­
dennap írhat neki és olvashatja válaszát? Leha­
jolt és hosszan, forrón csókolta meg az asszony 
kezét ... 

Amíg magas alakja ott lépdelt tova a kerti úton, 
nem keményen, hanem lassan, mintha minden 
lépése beláthatatlan messzeségbe röpítené, az asz­
szony ott állt a verandán. Kezét összekulcsolta 
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feje fölött, arca merev, hideg és kegyetlenül gú­
nyos volt. És amikor Hajdu Balázs fölszállt kocsi­
jára és fölállva utóljára emelte meg kalapját 
és hódoló mozdulattal hajolt felé, keserű mo­
soly merevült meg ajka szélén, szivére szorította 
kezét és mintegy önmagába beszélve, suttogva 
kérdé: 

- Most sem dobogsz? Hát ez sem az igazi? 
Ez sem? 

IV. IDILL 

A végzetes szót csak otthon, legénylakásának 
magányában ejtette ki Hajdu Balázs. Amíg haza 
nem ért s amíg robogó kocsija hegyen, völgyön, 
alagúton, hidon, villamos fényben úszó utcákon 
vitte, úgy ült a bőrülésen mozdulatlanul és gon­
dolat nélkül, mintha testét, lelkét egyazon boldog 
feszültség fosztaná meg az élet külső nyilvánítá­
sátóL Boldog feszültség, melynek nincs neve, 
értelme, nincs formája, sem körvonala, mivelhogy 
tagjaiból és szivéből kiáradva, egyetlen végesza­
kadatlan bűvös világot alkot benne és körülötte. 
De otthon, mikor inasa kinyitotta az ajtót és elvette 
botját, kalapját, ez izmos fickó látása, aki aláza­
tosságot erőszakolt borotvált, cinikus arcára s dol­
gozó zobájának látása, me ly kényelmes volt és 
hideg, komor, eloszlatta a feszültséget. forró agyá-
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ból eltünt a láz, mintha hirtelen jeges tömlőt tett 
volna rá valami láthatatlan kéz, szeme tisztán, 
világosan látott, de szive nyugtalanul dobogott 
tovább is és kierőszakolta ajkán a szót: 

Szeretem! 

Ez olyan volt, mint az itélet. Sejtette, előre látta, 

bizonyos volt benne, de a csendes szabában ki­
ejtve, önmaga által is alig hallva, mégis száz­
szoros erővel visszhangzott egész lényében és 
megdöbbentő hatással rázta föl benső világát. 
Ismételte a szót, csupán csak a szót, mindegyre 
más és más szine lett hangjának, mindegyre más 
és más, mélyebb, tágasabb értelme, kemény ter­

mészetének acélja benne és általa megolvadt és 

forró, tüzes hullámokban áradt szét. Ami edrlig . 
volt, amit elért, amiért küzdött, összezsugorodott, 
elhamvadt e langaló folyamban. A szív, akaratá­
nak félénk, megvetett rabszolgája lerázta bilincseit 

és zsarnokká lett, oly kegyetlen és önző zsarnok, 
aminő csak az elnyomott, fölszabadult rabszolgá­

ból válhatik. De Hajdu Balázs ezt nem tartotta 
veszedelmesnek. Ez volt a boldogság, a vége­
szakadatlan gyönyörűség, akarata elbódulva simult 

e zsarnokhoz és engedelmesen várta parancsát. 
Csak erőszakos, nyers egyéniségnél lehet ily min­
dent fölforgató, mindent fölemésztő hatása a sze­

relemnek. Nem szelid érzés, nem enyhe boldog-
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ság, nem álmodoz,) sejtés, hanem kíméletlen, vad, 
önző szenvedély, mely egyként hevít hőstettre 

vagy gonoszságra. 
Leült íróasztalához. Fölbontatlan levelek tömege 

hevert egy csomóban. Hivatalos és nem hivatalos 
levelek. Jayíthatatlan tolakodók, akik magánlaká­
sában is üldözik. Kérvényezök és protegálók, 
akik most mind egy szálig elképedve és siralmas 
arccal látták volna, mint szórja le öklével az állam­
titkár úr szépen kicirkalmazott írásaikat. Egyen 
azonban mégis megakadt a szeme. Nagyobbfaj­
tájú levél volt, de rajta valahogyan ismerösnek 
tetszett a nőies betükkel írt címzés. Ezek a kerek, 
puha, kissé reszketeg betük édesanyjára emlékez­
tették, aki már rég meghalt és ez az emlékezés 
fájdalmas árnyként suhant tova káprázatain. Meg­
halt, mielött látta volna fiát a hirnév útján, meg­
halt azzal a gyötrő tudatta!, hogy szivének gyer­
meke haszontalan, dib-dáb alakká válik a nagy­
világban. Anyjának emléke? Mily gyengeséget 
jelentett ez eddig emberfölötti «Én••-je előtt és 
most az a fájdalmas árnyék tompította képzeleté­
nek ragyogását és ellenállhatatlan erővel fékezte 
szivének vad dobogását is. Fölbontotta a leve­
let. Kemény papírlap hullott ki belőle. Csinos kis 
jószág. Alul a szélén nefelejtsfüzér s közepén 
két név: 

Ujabb elheszélések. ll 
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GERGELYFFY KLÁRÁT 
eljegyezte 

DR. LAKATOS IVÁN. 

E kis hír, mely szerelmet, boldogságat jelentett, 

e naiv kis ]jlpocska, mely két szív összefűzéséről 

szólt a nagyvilágnak, elűzte az árnyékot, de már 
nem keltette föl újra a szenvedély vad rohamát. 
Nyomában nyugalom támadt, a fölzaklatott idegek 
enyhítő elernyedése. Ime, a kis unokahuga! Azon 
csodálkozott, hogy már menyasszony. Évek óta 
nem hallott róla. Nénje és meghalt sógora a 
gyengék táborához tartoztak, irtózott minden csa­

ládi köteléktől, jól tudván, hány karriert vágott 
már ketté a segélyre szoruló atyafiság makacs 
tapadása az előretörő, pozicióha jutott családtag­
hoz. De most fölvette és elolvasta a levelet. Rövid 
volt, szerény, de nem alázatos. 

((Kedves bátyám! Kis leányom eljegyzését tuda­

tom veled. Ha akarod látni boldogságukat, nézd 
meg őket. lia a szerelern képes a szegénységet 
elviselhetővé tenni, boldogok lesznek. Nekem 

nagy öröm volna, ha téged, egyetlen testvéremet 

magam mellett tudnálak családom életének e fon­
tos és mindenkor oly bizonytalan napjaiban. Csak 
szeretetedet kérem, ha gyermekkorunkra vissza­

emlékezve, föltámad belőle valami szivedben, jöjj, 
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hozd magaddal, egész szeretetével fogja viszonozni 
nénéd Kldri." 

Föltámadt, egyszerre föltámadt egész szeretete. 
De zavarosan, mint a homokból feltörő forrás 
vize. A száraz, tikkadt talaj mohón issza be, szinte 
úgy látszik, sohasem fog kristálytisztán csörge­
dezni, hanem szennyes iszappá válik, mígnem 
eltelve a szakatlan itallal, mederré keményül, mely­
ben vigan hömpölyög a friss, tiszta víz. Ilyen 
zavarosan fakadt az emlékezés Hajdu lelkében. 
Szégyen, lelkiismeretfurdalás, különös félelem ve­
gyült bele. Szerette-e valaha nénjét? És ha szerette, 
miért hagyta el? Tegnap e kérdésre gúnyosan 
felelt volna, ma töredelmesen. Tegnap «Én>>-jének 
esze vezényelt, ma szive . parancsol és bizonyos, 
hogy e szív más talajon mozog és új tükörben 
mutatja a világot. 

Anélkül, hogy határozott terve lett volna, nem 
akarván és nem is mervén boncolgatni új érzé­
seit, fölkerekedett, kocsiba ült és nénje lakására 
hajtatott. Kívül lakott, az Üllői· út egy mellék­
utcájában, ahol kis, kopott házeszkimók mellett 
óriási bérkaszárnyák emelkednek. A bérkaszár­
nyákban csupa két-háromszabás lakás kis hivatal­
nokok, nyugdíjas özvegyek számára valók, a kes­
keny, piszkos folyosókon tömérdek gyermek leb­
zsel és lármáz. Itt még a cselédek is mogorván 

ll" 



164 

járnak, mintha megvetnék és lenéznék gazdájuk 
szegénységét. Mikor az államtitkár megérkezett, 
már sötét este volt. A takarékosan lecsavart gáz­
láng pislogó fénye világította annyira, amennyire 
a lépcsőházat s csak nagynehezen találta meg a 

levélben jelzett ajtószámot De ez a keresgélés 
a homályban, a mindenünnen előbukkanó szegény­

ség lehütötte. Amíg megnyomta a csengőt és látta 
megvilágosodni az előszobát, kedve lett volna 
visszafordulni, de hangot hallott bentről, szelid, 
nyájas, ismerős hangot és másik pillanatban már 

ott is állt előtte valaki, remegett kezében a gyertya, 
remegett egész testében maga is, halavány, sovány 
arca kigyuJt és halkan sikoltott. 

-- Balázs, édes jó öcsém, te vagy? Eljöttél? 

- Eljöttem, persze, hogy eljöttem! Miért ne 
jöttem volna! - Saját maga előtt is nyersnek 
tünt fel a hangja. És az is volt. Kelletlen hangu­

latok nyomultak felé. Ez a szikár asszony, egy­
szerű, fekete ruhájában, e valaha oly szép arc, 
most fölszántva ráncokkal, e valaha tündöklő szem­
pár, most beesve és elhomályosulva, alig pár évvel 
idősebb nála, de mintha évtizedek gondja, szen­

vectése vájt volna mély és széles árkot közöttük -
mindez türelmetlenné tette. Ime, nénje alig jut 
szóhoz, meg sem maccan helyéből, csak néz rá 

meröen és amíg néz, szeme megtelik könnyel és 
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egyszerre csak leteszi a gyertyát, hangos zokogásra 
fakad és odaomlik vállára, ráhajtja, hozzásimííja 
könnyes arcát, érzi szivének dobogását, érzi e 
remegő, törékeny testből kiáradó nagy szeretetet, 
érzi, de keményen tartja magát, viszonozza az 
ölelést, de a nagylelkűség bizonyos képmutató lát­
szatával csak homlokát csókolja meg nénjének és 
mosolygott is, úgy ahogyan hizelkedő kutyájára 
szakott mosolyogni a messze útról hazatért gazda. 

- No-no, Klári, csillapodjál hát! Micsoda nagy 
dolog is az egész. Bizony rég eljöttem volna, de 
hát ... szóval itt vagyok és én is örvendek. És 
mutasd meg a fiatalokat! Gratulálni akarok nekik! 

- Milyen boldog lesz Klára, hogy eljöttél; 
ime, itt vannak! 

Csinos, piros arcú leány ugrott föl az asztaltól. 
Hamvas, üde bőre bíborszinre gyult ki nagybátyja 
láttára. Nyulánk, izmos termete volt, de arcának 
lágy vonásai és szürkéskék szemének epedő tekin­
tete érzékeny, ábrándozó kedélyre vallott. Bájosan 
mulatságos volt zavara, félszemmel anyját és vőle­
gényét leste, de egész nézése nagybátyjára tapadt. 
Félénk szeretct és aggódó tisztelet váltakozott nézé­
sében és mintha más valakitől várta volna a jelt 
vagy a biztatást, hogy melyik legyen a győztes a 
két érzés közül. 

Hajdu Balázs gyors, éles megfigyeléssei birt, 
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egyetlen pillantással áttekintett tért és tömeget. Min­
denütt észrevette a kimagaslót, a szembetünőt, 

épúgy, mint a mélységet és árnyékot. E bájos 
fiatal leány látása tavaszi ködön áttűző napfényre 
emlékeztette és egyetlen szavába került és elosz­
lott a köd: 

-- Ide, kis boldog menyasszony! Hát minden 
csókod a vőlegényed számára való? 

Már nem válhatott pirosabbá, de szégyenkező 

arcocskája sugárzott a boldogságtól, ifjú lényének 
vidámsága visszatért és átölelve és sírva és nevetve 
csókolta meg nagybátyját az arcán és a kezén is, 
melyet hiába próbált kiszabadítani a kis, türel­
metlen ujjacskák közül. 

Alig ért a válláig, szőke haja aranykoszorúként 
nyugodott fején és Hajdu meghatottan simogatta 
ez élő, puha selyemtömeget Már nem latolgatta 
és elemezte érzéseit, átengedte magát e gyön­
géd erőszaknak, még nénje is szinte megfiatalo­
dott, szinte elsimultak a ráncok arcán és boldog 
megindultság fátyolozta el szemét. És a vőlegény! 
Hajdu fürkészve és önkéntelenül elmosolyodva 
nézte. Jövendő anyósa mellett állott, megmere­
vedve és le nem véve tiszta, világoskék szemét 
az államtitkárróL Mintha meg volna bűvölve, a 
hivő rajongása prófétája iránt jegecesedett meg 
tekintetében. Oly finom arcbőre volt, hogy meg-



!67 

látszott ereiben a vér hullámzó játéka. Igen szép 
fiú számba ment, elegáns, nyulánk, karcsú terme­
tével, finom metszetű orrával és szájával, selymes, 
hullámzó szőke hajával, de nőiesen szép fiú, érzel­
gős és rajongásra hajló, olyan, aki gyengesége 
tudatában fanatikus bámulója az igazi erőnek. 

És Hajdu Balázsban, e szálas athlétában, e bronz­
ból öntött férfiban, e csodált és irigyelt állam­
férfiban ezt az igazi erőt látta és a tudat, hogy 
menyasszonya révén közelébe juthat, kézszorításá­
ban lehet része, oly gyönyörűséggel rajzolódott 
le egész lényén, mely semmiképen sem lehetett 
kellemetlen az államtitkár előtt. 

- Nos, öcsém - szólt készakarva kissé hideg 
hangon - szerencsét kívánok kis menyasszonyod­

hoz. Igen derék legénynek kell lenned, ha ki aka" 
rod érdemelni. 

Kibontakozva huga öleléséből, kezet nyujtott az 
elragadtatott vőlegénynek. Úgy találta, hogy keze 
puhább és hajlékonyabb <~. leányénál is és moso­
lyogva csóváJta fejét. 

- De hiszen itt két gyerek száll szembe az 

élettel! Klári -- fordult nénjéhez - azt hiszem, 
melléjük ~ell állnunk. Igen, vedd tudomásul, hogy 

melléjük fogok állni. 
E szavak az ö ajkairól nem jöhettek henye 

igéret számba. Komolyan, mindhármojukat egybe-
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ték a pillanat fontosságát. Az anya megölelte 
leányát és szótlanul, de boldog megnyugvással 
nézte piruló arcát, a fiatalember pedig megráz­
kódott és gyors, férfias elszántsággal előre lépett. 

- Méltóságos uram - szólt a kezdő hivatal­
nok izgatott zavarával mi boldogok vagyunk. 
A méltóságod szeretete olyan lesz számunkra, 
mint a ... mint a nap ... 

Hajdu nevetve vágott közbe: 
-- Először is, öcsém, ne méltóságozz, másod­

szor, ne mondj poétai hasonlatokat, nem szeretem. 
Elég gyengének látlak, lsten őrizz, hogy poéta is 
legyél és harmadszor, mi vagy tulajdonképen? 

E nyers szavak jókedvűen hangzottak, 'nem volt 
bennük gúny, inkább csak kedélyes évődés és a 
fiatalember rózsapiros lett, akár egy serdülő leány, 
a fölhatalmazásra. 

- Hát, kedves bátyám, oly boldoggá tett, hogy 
így szólíthatom, én segédfogalmazó vagyok a ke­
reskedelmi miniszteriumban. 

Az államtitkár csodálkozva csapta össze kezét. 
- És ebből akartok megélni? Ugyan Klári, 

te életed végeig könnyelmű maradsz. Nem tanul­
tál a saját sorsodból? 

Az asszony boldog tekintete szinte simogatta a 
fiatalokat. 
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- Könyelmű? Nem, öcsém, én boldog voltam 
a szegénységben is, mert szerettem. 

Ekkor már ott ültek körben az asztalnál, a pet­
roleumlámpa sárga fénye világította meg arcukon 

a boldogságban való hitet. Hajdu Balázs meg­
döbbenve látta ezt és csodálkozott, hogy semmi 
gúnyolódó hang· nem fakad föl lelkéből e naiv 

bizodalom ellen, hanem mintha trónra jutott szi­
vében édes visszhangja támadna e két szónak: 
Mert szerettem! 

- Javíthatatlan vagy, igaz! De benned volt 
valami az én erőmből, mely uradat is fönntartotta, 
de e két gyermek ... Iván, holnap tizenegy óra­

kor fölkeresel hivatalomban. Tervern van veled 
És valami eszébe jutott, hogy a többiek is lát­

hatták a kemény, férfias vonásokat meglágyító 

gyöngé? fényt. Hisz megbizható emberre van 
szüksége, aki közvetítse érintkezését szive asszo­
nyával. És talál-e megbizhatóbbat e szerelmes 
vólegénynél, akinek gyönge egyénisége látható 
hódolattal olvad bele az övébe. Senki, de senki 

nem sejthette, mily sötét, viharos felhő gyülekezik 
e gondolat nyomában; káprázó szem ük csak bol­

dogdg-uk biztosítékát látta benne és szivükben 
hála és szeretet vert gyökeret és úgy suhant el 
felettlik ez est, vidáman, jókedvűen, telve kaca­
gással, piruló ömledezéssei és úgy ölelkezett a 
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JOVO reménye a multra való emlékezéssel, akár a 
gyermekkor egy játékos, derült délután ja .... 

V. A DÖNTÉS. 

A politikai élet feszültsége - a hirlapok nyel­
vén szólva - elérte a tetőpontot. Az ujságok 
válsághirekkel voltak tele. A közvélemény izga­
tottan leste a felmerülő új mozzanatokat. A kor­
mány lába alatt megingott a talaj, szemlátomást 
saját pártjában veszítette el a népszerűséget. Azok, 
kik előre megérzik az új fordulatot, titkos gyüle­
kezéseken ápolták az elégületlenséget és gondjuk 
volt rá, ~ogy mozgalmuknak nyoma legyen a 
sajtóban. A nyilvánosság előtt lecáfolták ugyan, 
de cáfolatukból kiérzeit az őszinteség hiánya. 
féltvén a hatalmat, már előre kapaszkodtak az 
új felé a régi romjain, melynek összeomlását 
alattomos rugásaikkal siettették. Általánosan hang­
zott, hogy szép szóval nem lehet a felzúduló és 
növekvő ellenzéki mozgalmat legyűrni és keres­
ték a jövő emberét és a pártkörben Hajdu Balázs 
udvara mindinkább növekedett. Küszöbön állt 
az új választás, amelyben a félelmes államtitkár­
nak döntő szerep jut és a kisebb és nagyobb 
stréberek, a politikai kameleonok hozzádörgölőz­

tek, sima arcukat körülötte melengették, praera­
rált nyelvük hizelgő szavakkal legyezgette nagyra-
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vágyását. Mindez nem szédítette el Hajdut. Mo­
solygott a mosolygókra, a hízelgést úgy vette, 
mint az orvos a honoráriumot, zsebrevágta és 
nem gondolt többé az adományozóra. Alapjában 
megvetette e tömeget, tisztában volt értékével, de 
szüksége lévén rá, nem mutatott ki semmit. 
Csak ha a miniszterelnökre tettek gúnyolódó, 
vagy kétértelmű célzást, akkor komorodott el és 
lényegének nyersesége elhallgattaita a fondor­
kodókat 

-- Mit akartok? Én hivatalnoka vagyok és 
barátja! És jegyezzétek meg, hogy kitartok mel­
lette az utolsó percig! 

Az utolsó percig! A kis augurok titkon össze­
súgtak és ők is igen jól tudták, mit jelent e szó 
a politikus szájában. Az utolsó percig! Épen csak 
az utolsó percig ! 

Ez izgalmas napok, a jövő küzdelmek kilátása, 
a várható bonyodalmak, az intrikák szövevénye, 
a döntő perc várása megkönnyítették az· új, erős 

szenvedély elviselését. Egy pillanatig sem homá­
lyosodott el az asszony képe, ott élt szivében, 
büszke, királynői szépsége melléje szegődött nem 
rnint akadály, hanem mint segítőtárs. A vőlegény 
pontosan jelentkezett. Csak úgy ragyogott gyer­
mekes arca a bizalomtól és egészen belesápadt, 
arnint az állarntitkár hivatalos, kemény vonásait 
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megpillantotta. Nem a tegnapi kedélyes rokon 
ült a massziv íróasztal előtt, hanem az eszközét 
kereső államférfi. 

- Szervusz - bólintott felé és sötét szemével 
úgy nézett reá, mintha egyenesen szivébe akarna 
látni. A szegény fiú megsemmisülve és széde­
legve állott előtte, de a rajongás talán még ki­
rivóbban fejeződött ki tekintetében. 

-- Gondoskodni akarok jövődrőL Azt akarom, 
hogy házasságtokat ne tegye próbára a szegény­
ség. Magam mellé veszlek a miniszteriumba. 
lioinapra készen lesz a fogalmazói kinevezésed! 

E hideg szavak az álmok tündérvilágát vará­
zsolták a fiatal ember elé! Egyszerre fogalmazó 
és itt, e csodált nagy férfiú közelében. Hajdu 
Balázs igazán megijedt szavai hatásától. Halál­
sápadtan, kimeredt szemmel nézett rá a fiü és 
meg kellett fognia az íróasztal szélét, hogy le ne 
essék. Fölállt tehát helyéről, súlyos kezét gyön­
géden tette a vállára és szelidebb hangon 
folytatta: 

- No-no, öcsém, semmi érzékenység! Ne is 
légy nagyon elragadtatva. Én semmit sem teszek 
ok nélkül és önzetlenül. Ülj le és hallgass végig. 

A vőlegény szemében könny csillogott és ez 
lecsillapította. Belesülyedt az angol bőrfotelbe, 

eltúnt a magas támlák között, de arca világított, 
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ahogyan csak a hála, szeretet és őszinteség képes 
világítani. 

-- Ide, ahol én állok, fiú, ide kevés szeretet 
hatol föl. Nincs is rá szükségem. De most, e 
válságos időben, oly valamire van szükségem, 
melynek gyökere - elismerern - a szeretetben 
izmosodik. Ez a bizalom. föltétlenül megbizható 
emberre van szükségem, olyanra, aki magamért 
és nem állásomért szeret, olyanra, aki akkor vak 
és süket, amikor én akarom. Aki nem gondolko­
zik, nem birái, hanem föltétlen, a bizalomból 
fakadó engedelmességgel követi utasításomat Meg­
értettél? 

Nem kellett felelnie. A megértés gyönyörűsége 
ott ült arcán és szemében. 

- Jól van. Bízom benned. Szereted Klárát és 
becsületes fiú vagy. J-lolnap már elfoglalod állá­
sodat és megadom az utasításokat. Egy szót se! 
A hálálkodást nem szeretem. 

S másnap a vőlegény már levelet vitt a villába. 
Egyetlen nyilt értelmű szó sem volt benne, de 
minden sorában lüktetett a szenvedély. 
· ... Új világban élek. Mindent másként látok. 
A küzdelem középpontjában állva, nyugodtan 
nézem a tülekedést. Valaki itt van oldalamon és 
óv, hogy ne pazaroljam erőmet. Érzem közel­
létét, minden gondolatom kétszeres erővel hat, 



minden mondásomnak kétszeres a súlya és cse­
lekedetem hatása ezerszeres leszen. Honnan e 
változás bennem, ki bolond fönhéjázással hittem, 
hogy "Én»-em már nem gyarapodhatik tartalom­
ban? Honnan ez elszántság, melyet a sikertelen­
ségnek még halavány árnyéka sem gyengíthet? 
Tudom honnan van, tudom kinek köszönhetern 
és e tudatban látná csak, mily magasból szemlé­
lern a gyávák és gyengék erőlködését. Hangya-· 
boly van lábam előtt! Hangjukat nem hallom, 
lázas küzködésük nevetséges és szánalmas. Létük 
tőlem függ és az én létem ... ? Azt hiszi, nem 
bizom benne? Vad és elszánt hit ez, oly biztos, 
mint a halál és én alig várom. hogy újra 
lássam ... 

Aztán rövid tudósítás következett a ((helyzet»­
ről, melyben az államférfi okossága és biztos át­
tekintése nyilvánult. A választ a lakására vitette 
s ott találta asztalán. Igen rövid volt és némi kis 
csalódást okozott, mint a felhevült képzelet leg­
több reális megvalósulása. 

((Kedves barátom, ön talán nagyon is bizik 
bennem ! És mégis azt mondom, jól teszi és 
mégis arra kérem, ne írjon mást, mint ami kö­
zös tervünkre vonatkozik. Maga mellett akarok 
állni, de jobb szeretném, ha nem gondolna min­
dig erre. A hangyabolyt ne vesse meg nagyon, 
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eszükbe juthat, hogy ön ellenségük és elözönlik 
testét. Képes-e ellenük védekezni? Abból, amit 
írt, úgy látom, közelg a döntő perc. Annak mi­
kéntjétől függ tervünk megvalósulása és ösztön 
van bennem, hogy időnek is alig lehet nevezni 
közelségét. A fiatal ember tehát az ön hugának 
vőlegénye? A huga helyében féltékeny lennék 
önre. Valóban, benne megbízhatunk ... » 

Hidegnek találta, semmitmondónak, hiába ke­
resett benne biztatást vagy azt a különös meleg­
séget, mely a legköznapibb levélen is elömlik, 
ha szerető szív vezeti a tollat. És bár így volt a 
dolog és egész valójában átérezte a csalódást, e 
csalódás rövid ideig tartott. Csak maga elé vará­
zsolta a gyönyörű termetet, a klasszikus szép 
arcot, a kifejezésben gazdag szempárt, amint le­
mondást követelt a jelenben minden vágyról -
megnyugodott és a megnyugvás pillanatában 
már is úgy látta, amint féloldalra hajtva fejét 
fátyolozott mosollyal néz a messzeségbe, sejtetve 
mindazt a boldogságo!, amiben őket a jelen tila­
lom ellenére is részeltetni fogja a jövő. 

Egyébként a válság minden idejét elfoglalta. 
Nappalait hivatalában, estéit a klubban kellett 
töltenie. Nénjéhez nem mehetett föl. Tőle is, 
hugától is hálálkodó levelet kapott. Imádkoznak 
boldogságáért. Valamikor e két fogalomnak -
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imádság és boldogság -- nem volt semmi jelen­
tősége, most mosolygott és szakása e11enére el­
zárta a két levelet. Hivatalában nem volt nyugta, 
újságírók, képviselők kilincseltek, a parlamenti 
küzdelemből is kivette részét. Már nem udvarias­
kodott régi párthiveivel, nem ismert el semmit 
igazságnak abból, aminek fanatikus hirdetésével 
szerezte meg népszerűségét, hanem maró gúny­
nyal támadta őket, kemény rendszabályokkal 
fenyegetőzött, vad kiméletlenséggel tört pálcát az 
obstrukció fölött. f'ölszólalásait ügyesen válasz­
totta meg. A miniszterelnök, mint aféle jószívű 

filozófus, még mindig hitt szavai meggyőző ha­
tásában ·s valóban senki sem tudott nálánál 
ügyesebben argumentálni. Csakhogy a hosszú 
vitában az argumentumok új és új köntösbe való 
öltöztetése fárasztóvá és unalmassá vált. Az e11en~ 

zék nevetett, a kormánypárt álmosan éljenzett és 
megszokásból gratulált, ellenben az á11amtitkár, 
látszólag a miniszterelnököt védelmezve, a tetsze­
tős érveket eldobta magától, szilaj egyéniségéből 

félelmesen pusztító tűz áradt ki, minden logika 
nélkül lángolva, de minden haszontalan frázis! 
elemésztve. Pártja tombolva helyeselt, az e11enzék 
pedig megriadva csikorgatta fogát. 

Szombat volt. Ötödik nap az asszonynál tett 
l;ítogatása óta. Négy levél jött és ment, bár 
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semmi új mozzanat nem merült föl. De rá nézve 

már lelki szükség volt az irás, mely nem is állt 
egyébből, mint lelki állapotának többé-kevésbbé 

szubjektiv rajzábóL Nem fogadott szót, alig tit­
kolta szenvedélyét, minél inkább távolodott az 
idő, annál hevesebb és emésztőbb lett vágya 

újból való látása után. A válasz mindig kimért 
és józan volt, de sohasem elriasztö. Akadt benne 
egy-egy derü It, vagy dévaj, vagy nőiesen finom 
célzás, melynek melege átáradt az egész tarta­
lomra. E szombaton is hivatalos szobájában, az 

aktacsomagok fölött, a legutolsó levélen és meg­
írandó válaszon gondolkozott, mikor -a nagy épü­
let csendjét három éles csengetés verte föl. 

Akármily fegyelmezett volt is akarata, elsápadt. 
A miniszterelnök jön! A minisztcrelnök őhozzá. 

Igérete szerint mindeddig felé sem nézett a mi­
niszteriumnak, az államtitkár csaknem korlátlanul 
rendelkezett s az elkerülhetetlenül szükséges meg­
beszélésekre mindig Hajdu ment a kegyelmes 
úrhoz. És Hajdu Balázs tudta, hogy itt a döntö 

perc. E látogatás nem jelenthet egyebet. Minden 

energiáját összeszedte. Idegei annyira megfeszül­
tek, hogy a kipárnázott ajtón keresztül is hallani 
vélte a jól ismert lépteket. Fölállt és sietett az 
ajtó felé, de a miniszterelnök már belépett. Sza­
kása szerint fejét lehorgasztva jött s csak akkor 

U jabb elbeszélések. 12 
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nézett föl, midőn kezét nyujtva fogadta állam­
titkárának köszöntését. 

-- Szervusz, jó napot. Adj egy szivart és ül­
jünk le. Ne az íróasztalhoz, ide szemközt velem. 

Olyan széket jelölt ki, melyre szemben esett a 
világosság és Hajdu Balázs tudta, hogy most, e 
nagy emberismerő és rnély gondolkozó előtt 

minden izmára vigyáznia kell. Nyugodtan ült le, 
napfényt érzett az arcán és büszkén élvezte. Úgy 
rémlett, hogy az asszony ott áll rnögötte látha­
tatlanul és a félelemnek semmi, de semmi nyoma 
sem rezdült meg bensőjében. Látszólag a kegyel­
mes úr is nyugodt volt, kényelmesen gyujtott a 
szivarra, sűrű füstöt eresztett vastag ajkai közül, 
mintha felhőbe akarna burkolózni. De nagy, 
gyors mozgású szemének élénksége most termé­
szetellenes benyomást tett. Bordópiros, vérmes 
arcán fekete árnyak suhantak tova és széles, 
izmos törzse, mely egészen betöltötte az angol 
fotelt, mintha nem talált volna kényelmes ülést, 
nyugtalanul feszengett. Hajdu Balázs mindent 
észrevett és megerősödött föltevésében. Itt a dön­
tés perce. Fölvértezetten, teljes fegyverzetben várt. 

- Emlékszel-e arra a beszélgetésünkre, mely 
téged ide ültetett? 

- Minden szavadra hálásan emlékszem, ke­
gyelmes uram. 
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A fényes szemgolyók a fekete keretű csipteW 
alatt gúnyosan villantak föl. 

-- Hálásan? Tudod mit, ostobaságról ne fe­
csegjünk. Azt mondottam akkor: Az én hiúsá­
gom, hogy egy gyenge, puhaszívű ember -
mert valóban az vagyok -- karonfogja az acél­
izmú és vasszivű férfit és fölsegítse a hatalomra. 
Mert azt akarom, hogy nyakukra ülj azoknak, 
kik minden . hatalomban sütkéreznek Mert te 
megkorbácsalod őket és ők hízelegve áldoznak 
a korbács előtt. Jól emlékszem ? 

jól, kegyelmes uram. 
Nos hát, az idő elérkezett. Megcsömörlöt­

tem, torkig vagyok. Azt hiszed, hogy az ellen­
zékkel vagyok torkig? Nem, barátom, párthiveim­
től undorodom, pártom tagjaitól, a kik már nem 
hiveim ... 

- Kegyelmes uram ... 
Hallgass! Te sem vagy kivétel, de veled 

tisztában vagyok. Neked van egyéniséged, hom­
lokegyenest ellentétes az enyémmel, époly ke­
véssé lehetsz az, ami én vagyok, mint megfor­
dítva. Semmi harag nincs szivemben irántad. 
Annyira nincs, hogy utódomul foglak ajánlani a 
felségnek. 

Hajdu Balázs kissé meghajtotta fejét. Mégis 
akárhogy várta ezt, akárhogy elkészült rá, úgy 

12* 
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járt, mint a vak, ki visszanyeri szemevilágát és 
nem lát mást még sem mérhetetlen, káprázatos, 
szinte fájda~masan káprázatos fényességen kívül. 
O azonban a fényességben közeledő, a fényes­
séget elhomályosító női alakot is látott. 

- Igy -lesz - folytatta a kegyelmes úr gyor­

san és hangja erősen vibrált - utádom leszel : 
erő, erö, erő, e szót zugják felém a szélrózsa 
minden irányából. Hogyan? Hát az én jó ma­
gyar népemnek igazán erő kell? Szív, ész, okos­
ság semmi? Kenőcs és pirula? Holott operáló 
késre van szükség! Tudod, mi jut eszembe? 
Talán nem is a mi népünk beteg, hanem mi 

orvosok vagyunk vakok, süketek és ostobák ... 
A hatalom fényétől vakok, a hizelgéstől süketek és 
önzésünk által ostobák. 

Szeretett beszélni, olykor saját gondolataitól 
elragadtatva beszélt, de most hirtelen megdöb­

benve hallgatott el és megtörülte nemes, magas 
homlokát. 

- Ugy-e ez árulás eddigi meggyőződésünk 
és politikánk ellen. Figyelmeztess, ha még eitérek 

a tárgytól, de lelki világomban tanyát ütött a 
meghasonlás és napról-napra fogyasztja multamba 

vetett hitemet. 

Micsoda szavak! Hit, meggyőződés, poli­
tika, meghasonlás! Hajdu Balázs meghatottság 



181 

nélkül nézte e nemes férfi önkínzását. Mire való 
volt neki a hatalom, ha nem tud vele élni? Már 
emelt fővel nézett reá, sőt mintha szerepet cse­
réltek volna, az ő tekintetében látszott a fen­
sőbbség. 

- Igen - folytatta a miniszterelnök - ma 
fölutazom Bécsbe, referálok Ö felségének a hely­
zetről, az országgyűlés feloszlatását fogom java­
solni. 

Ez az! Két egyetértő tekintet villant össze! 
A távolból az asszonyé a HajduévaL Valósággal 
látta a diadal fényét a csodaszép szemben. Hisz 
terve épen ezen a választáson fordul meg. 

- Kétségtelen, hogy megnyerem a legmaga­
sabb jóváhagyást. Hétfőn már feloszlatjuk az 
országgyűlést, a választásokat azonban mint tény­
leges miniszterelnök fogom vezetni. 

Erre nem számított az államtitkár! Erre nem 
volt fegyvere, ez keresztülhúzta tervüket Meg­
rezzent és elsápadt és azt sem vette észre, mint 
huzódnak össze a ráncok a miniszterelnök hom­
lokán. 

Ne fél j - ·· mondta komoran · - csak a 
választásokig tartom meg állásomat, utána me­
gyek és utánam te jösz. Ez kétségtelen. Addig 
talán lesz türelmed a várakozásra. 

Az államtitkár dühös volt magára. Igaz, hogy 
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kegyelmes főnöke félreértette arcának elváltozását, 
de a félreértés valahogyan még lealázóbbnak 
tűnt föl és most először támadt homályos, kel­
letlen sejtése arról, mintha e töprengő, határo­
zatlan, lenézett államférfi valami ismeretlen vo­
natkozásában az emberi életnek fölötte állna. De 
e kelletlen dolgot is rövidesen elzavarta a mi­
niszterelnök további beszéde. 

- Természetes, hogy csak névleg vezetem a 
választást. Te leszel az úr, a magad számára kell 
többséget alkotnod. Minden fegyvert a kezedbe 
adok. Megmutathatod a világnak, mire vagy 
képes! És hogy nem most mondok már le, an­
nak egyedüli oka: mert nem bukni, hanem le­
mondani akarok. Utolsó próbája e választás meg­
győződésemnek és politikai hitemnek Meg fog­
nak választani, nincs kétségem, hogy többség lesz 
a hátam mögött, tényleg már a te többséged, 
de névleg még az enyém és én, mint diadalmas 
hadvezér vonulhatok vissza. Megértettél? 

Az államtitkár elérkezettnek látta az időt, hogy 
kilépjen tartózkodó viselkedéséből. Az, amit hal­
lott, csodálkozással töltötte el. Természetéből 

folyt, hogy elismerje az igazi nagyságot s a mi­
niszterelnök logikája és terve csak igazi állam­
férfi agyában születhetett. Az, hogy hiúság és 
önzés nyilvánult benne, nem zavarta, sőt növelte 
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csodálkozását, hisz mindkét tulajdonság saját 
Énjének is alkotó része volt. 

-- Kegyelmes uram -- mondta oly tisztelet­
teljes hangon, melynek hallatára a miniszterelnök 
megmozdult székében és meglepődve nézett a 
beszélőre - kegyelmes uram, tökéletésen értelek. 
Amit reám bizol, abban helyt állok. Amit igérsz, 
abban hiszek. És ha olyannak tartasz, amilyen 
vagyok, kérlek, hidd el te is, hogy mesteremnek 
tisztellek. 

A miniszterelnök kezet nyujtott és keserű kedve 
mintha felengedett volna. 

- Lehetséges -- szólt mosolyogva - lehet­
séges. Az ellentétek valóban vonzzák egymást. 
Engem határozottan vonz a te energiád, téged 
meg ... téged meg ... az én ... 

-- A te éles ésszel párosult jóságod. Ne vedd 
ezt hízelgésnek, kegyelmes uram ... 

A miniszterelnök fölállt. Arcáról eltűnt a gond 
és szinte vidám lett. Nekigömbölyödött; jóizű 

humor sugárzott okos szeméből. 
- Vasárnap este vacsorára várlak. Jöjj ki a 

vonathoz. Együtt megyünk haza s otthon meg­
beszéljük a részleteket. Tehát kemény legény 
leszel, mi? jól a nyakukra taposol ! Hajh, mi­
lyen boldog leszek falusi tusculanumomban! 
Remélem, fölkereseL lsten veled ! 
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Az ajtóból visszafordult: 
Igaz! Az ujságoknak ennyit: A miniszter­

elnök a folyó ügyek referálása végett ma délben 
Bécsbe utazott. Utazása a válsággal semmi össze­
függésben nincs. - Hadd képedjenek el hétfőn. 

Oly vigan nevetett, akár egy gyermek, aki ügyes 

csinytevésen töri fejét. 
Hajdu Balázs gyorsan visszaült iróasztalához. 

Levélpapirt vett elő és hevenyében pár sort 
írt rá: 

«Kedves barátném! A döntő perc elérkezett. 

Ma még beszélnem kell magával. Lehet, hogy 
hetekig nem mehetek. Gyorsan, rögtön vála­
szoljon.» 

Aláírta nevét, boritékba zárta, lepecsételte és 
becsöngette fogalmazóját 

- Itt van -- mondta, rá scm nézett a fiatal­
emberre - vidd el rögtön a szokoit helyre. Ülj 

kocsiba és hajtass. A választ itt várom ! 
A levél, melyet feléje nyujtott, zörögve hullott 

a földre. Oly izgatott volt, hogy ez ügyetlenség 

dühbe hozta, de mielőtt szálhatott volna, tekin­
tete ráesett a fiú arcára. A vőlegény sápadt volt, 
szeme beesett és üdesége eltűnt s a kék gyűríík 

ijesztő kifejezést adtak arcának. 
Hohó, fiú, beteg vagy? , 

- Nem, bátyám - szólt könyörögve -- nincs 
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semmi bajom! De hallgasson meg! Nem birom 
tovább ... 

Az államtitkár jóizűen nevetett. Ú gy vélte, 
megérti állapotát és mint a gyermeket szokás, 
csitítgatva szólott : 

-- Ó, 6 türelmetlen fiatalember, hat hét 
mulva meg lesz az esküvőd, biztosítlak! 

De ... ! 
- Semmi de! Egy percnyi fölösleges időnk 

sincs! Vak vagy és süket! Rögtön indulj! 
Ingerülten, semmi ellentmondást nem tűrő han­

gall beszélt. Bosszantotta a gyermekeskedés most 
' mikor saját sorsa egy ország sorsával füződött 

össze. Kezébe vett egy aktát és belenézett. A fo­
galmazó még halotthalványan állott egy percig, 
aztán valam i titokzatos fény villant föl szemében 
ajka mozgott egy kissé, mintha kényszerű rnon­
danivalója volna, de az államtitkár tartása zord 
tiltakozás volt minden szó ellen. Megrázkódott, 
meghajtotta magát és tolvajként osont ki az ajtón. 

Két óra mulva meghozta a választ. Egyetlen 
szó· volt benne: 

«Várom !» 

VI. A VALLOMÁS. 

Amíg a kocsi gyors hajtással vitte a villa felé, 
még egyszer átgondolta az asszony tervét és 
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kivitelét most sokkal nehezebbnek találta. A terv 
ugyanis az előrelátható választásokon alapult. 
Minthogy a választást ő fogja vezetni, arra kel­
lett volna törekednie, hogy a miniszterelnök és 
személyes hivei ne jussanak mandátumhoz. Kerü­
leteikben tehát szabad kezet enged az ellenzék­
nek, nem alkalmaz hivatalos pressziót s ezt an­
nál könnyebben teheti, mert általánosan ismere­
tes a miniszterelnök ellenszenve minden erő­

szakossággal szemben. Ellenben magát és párt­
hiveit a kormányzati hatalom minden eszközé­
vel, a választások összes kipróbált fogásaival 
keresztülhajtja. A siker bizonyos, a miniszterelnök 
és hiveinek bukása egész, a megalkuvásra és 
békéltetésre irányított politikájának bukását jelenti 
ország-világ előtt, ő maga ellenben, az általa 
teremtett képviselők tömegével a mellőzhetetlen 

államférfi helyzetébe jut. És ami fő, ilyformán 
nem a miniszterelnök kegye révén, de a saját 
erejéből éri el a legfőbb hatalmi polcot. Akkor, 
abban a világításban látva a miniszterelnököt, 
amint az asszony eléje állította, aki csak saját 
céljaira használja föl erejét és képességeit, nem 
törődött ez ügyes, ravasz terv aljasságávaL Szeget 
szeggel! De most, beszélgetésük után, mikor 
fönöke föltárta lelkét előtte és mikor egyenes 
úton is céljához juthatott, mikor e minden okos-
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sága mellett is naiv férfi egészen rábízta magát, 
most fölöslegesnek találta a ravaszkodást, undo­
rodott tőle, a gyengeség szinében jelentkezett. 

A budai hegyek közé ért. Sűrű köd ereszke­
dett le, vagy jobban mondva szállt föl az erdő 

fái közül és lomha tömegével elzárta a kilátást. 
A kacér kis villák feketélő felhöknek látszottak a 
nagy szürkeségben. A nyáron élénk, napsütötte 
zöld vidék kihalt. Egy fáradtan lépegető vadászt 
hagyott el kocsija, egy sváb dühöngött, kocsisa 
nevetve és lenézően suhintott felé ostorával. 
Mindezt látta, bár nem törődött vele. Arra gon­
dolt és bizton hitte, hogy barátnője is örvendeni 

fog az új fordulatnak és már nem is látott mást 
rajta kívül és ruganyos mozdulattal ugrott ki a 
kocsiból a rég nem látott villa előtt. 

Mintha egész évszak mult volna el azóta! Az 
orgonabokrok szomorú kopaszsággal őrizték az 
utat. A hirtelen beállott hideg és köd kegyetlen 
pusztítást végeztek lombozatukon. A levéltelen 
vad szölöindák a verandán dideregni látszottak 
és most tűnt elő, hogy a veranda oszlopairól, 

melyet eleven zöldjükkel eddig eltakartak, lepat­
togott a festék és faragványait eltöredezte az idő. 

De ablakok világítottak a ködön keresztül -
vörösesen pislogó szemek - számára az igéret 
földjének vakító világosságai. Eddig rá sem gon-
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dalt, de most eszébe jutott, hogy még nem is 
ismeri a villa belsejét, senkit azok közül, kik 
Bacsányiné körül vannak és őt szolgálják. Gyor­

san haladt föl a veranda lépcsőjén. A v:randáról 
széles üvegajtó nyilt egy nagyobbfajta szobába. 

Az ajtón két széthúzható nehéz függöny zárta el 
a szobát a külső világtól. Most is össze volt 
vonva s midőn kopogtatott, félszárnya gyöngén 
meglibbent s ugyanazon pillanatban az ajtó is 
föltárult Oly gyorsan történt az egész, hogy Hajdu­
nak a hirtelen világosságtól elkáprázott a szeme. 

- lsten hozta! - hallotta a jól ismert, zeng­
zetes hangot. Nem vagyunk valami következete­

sek föltételünkhöz. Maga megszegését kéri tőlem 

s én megszegem. 
Az államtitkár nem tudta levenni szemét róla. 

Igazság szerint most látta először így, teljes vilá­
gításban és a környezet, amelyben most előtte 
állott, annyira elütött egyéniségétől, hogy zava­
rában alig talált szavakat. 

- De asszonyom -- ön így lakik? 

Mert a szabának berendezése gyöngéd lelkű, 

fiatal leányra vallott. Halványsárga falkárpit, hal­
ványzöld atlasszal bevont könnyed formájú szé­
kek és pamlag. Csinos majolikavázákban fehér 
öszi rózsák, kis mahagóni íróasztal és a falon 

köröskörül Watteau képeinek szines másolatai 
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enyhe illata lengett a szobában, az egész csodá­
san bájos és üde volt és bár meglepte az állam­

titkárt, az asszony arcára nézve, mégis úgy találta, 
hogy nem rí ki szoborszerű alakja e sok leányos 
holmi közül. Egészen másnak tűnt föl, mint utolsó 

találkozásukkor. Könnyű feketével vonalzott rózsa­
színű blúzában, a sima, fekete szoknyában, mely­

nek mesteri szabása csak sejttette termetének 
pompás körvonalait, szinte leányosan karcsúnak 
látszott. Egészséges vére rózsás pirt lehelt arcára 
és szemében mintha állandósult volna valami 

boldog álmodozás. Rámosolygott Hajdura, mula­

tott zavarátl. Mosolygása ingerkedő volt, majd­
nem kacér és hangja pajzánul kihívó: 

Hát ugyan mit gondolt? Talán lomha bőr­
székek közt és méteres íróasztal előtt képzelt el? 
Talpig feketében, mint egy apácafejedelem­
asszonyt? Nem, barátom. Annyira komoly volt 
életem és lelki világomban annyi súlyos gondo­
lat és oly emésztő vágyak vannak összesajtolva, 

hogy hébe-korba meg kell tőlük szabadulnom. 
Hébe-korba ugyanis roppant mód fiatalnak ér­
zem magamat, elfog a boldogság epedő vágya, 
tudja, azé a boldogságé, melyről az ifjú leányok 
álmodnak tündérképeket Akkor idejövök, ez a 
szoba az én oázisarn ! 
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Nem volt ez tettetés, szeme, arca, csak Ílgy 
sugárzott, hangja csak úgy csengett és mindkét 
kezét kinyujtva az államtitkár felé, komolyabb 
hangon folytatta : 

- Igy van, barátom ! Megengedhetern magam­
nak ezt a fényüzést. Mert ez nem is aféle bete­
ges ösztön vagy érzelgős vágy, hanem akaratom 
következménye. M it gondol, ha én akarnék bol­
dog lenni, nemcsak így, gondolatban, hanem 
a valósághan is, nem elérném abban a pilla­

natban r 
Hajdu lehajolt és mindkét bársonysima kezet 

megcsókolván, tompa hangon felelt : 
- Abban a pillanatban, asszonyom! 

Az asszony pedig elnézett feje fölött, valahová 

a messzeségbe és félig lehunyta szemét. Aztán 
könnyedén fölsóhajtott: 

- Meglátjuk! De most menjünk át a másik 

szobába. Komoly dolgokról kell beszélnünk ... 
Hajdu majdnem alázatos hangon vágott közbe : 
-- · Legyen kegyes, asszonyom és ne távolítsan 

el innen! Ha itt lebegnek szivének sejtelmei, 
maradhassak a közelükben. Ki tudja, hátha amit 

mondani akarok ... 
-- Amit mondani akar, barátom, annak nem 

lehet semmi köze a szívhez. A politika és a szív? 

Hová gondol ? Egyik a másiknak a gyilkosa! 
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Mi most még csak együtt küzdő szövetségesek 
vagyunk! Józanul kell látnunk és ha épen tudni 
kivánja, ebben a szabában nem rendelkezem fel­
tétlenül a józan látással! 

Ez újszerű megnyilatkozását e bűvös egyéni­
ségnek Hajdu Balázs boldog mámorral írta 
számlája javára. Mit jelenthetett e fogadás? Mi 
mást jelentettek a mosolyogva elejtett, titkos ér-· 
telmű szavak? Milyen boldogság lehet az, amit 
vár és kitől várhatja? Azt hitte, az asszony meg­
hallja szivének hangos dobogását. 

Ment utána a puha szönyegen a szomszéd 
szobába. Ott minden más volt s az ellentét 
szembeszőkö. Művészien góthilms, bőrrel párná­
zott faragott diófaszékek, óriási, nyersformájú 
könyvszekrény, tömött könyvsorokkaL A falon 
tájképek, melyek zord, havazó tájakat ábrázoltak 
s a nagy massziv íróasztalon könyvek és hirlapok 
hevertek szanaszét. 

--- Lássa szólt az asszony - e szobát fér-
jem számára rendeztem be, de már akkor tud­
tam, hogy az enyém lesz. Itt született elégedet­
lenségem, itt oszlatták el jó barátaim, e könyvek 
s itt támadt az a tervem, hogy fölkeresve önt, 
életem egyhangúságát fölcseréljem a~ küzdelem­
mel. Még mindig vissza akar menni? 

- Nem, ha itt jutottam eszébe először, ma-
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radjunk itt. És valóban tette hozzá különös, 
érthetetlenül szorongó érzéssel hangjában -­
mintha itt közelebb érezném magamat önhöz. 

Bacsányiné helyet mutatott és amíg az állam­
titkár leült, hideg tekintettel nézte. 

-- Igaza van! Mi a viharban tartozunk össze, 
szélcsendben ... 

-- De ha leküzdjük a vihart, ha győztünk, 

mégis el fog következni a szélcsend? 
-- Igen - hagyta rá az asszony és hangja bá­

r~yadt volt - el fog következni a szélcsend, 
barátom. 

És Hajdu Balázs megnyugodott. Ha el fog 
következni a szélcsend, a szerelern forró napja 
veszi át uralmát és gondolata oly elevenen tük­
röződött le arcán, hogy Bacsányiné elfordította 
fejét, ajka idegesen rándult össze és Hajdu bol­
dog izgalommal vette észre a halaványságot, 
mely pillanatra fölváltotta az előbbi rózsás pirt. 

-- Félek - mondta később komolyan és már 
szilárd és kemény volt hangja - félek, hogy oly 
térre kalandozunk, amelyet nekünk messze kell 
elkerülni. Mondja el tehát gyorsan a történteket. 

Hajdu Balázs elmondta. Csaknem szószerint 
ismételte beszélgetésüket a miniszterelnökkel. Nem 
vette le szemét az asszonyról, nézte arcának el­
változását. Nem az a bájos, üde asszony volt 
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többé, aki leányos boldogságról álmodik, a dévaj 

mosoly eltűnt ajkáról, egész lényével figyelt, előre 
hajolva, kipirulva, szeme föl-föllángolt, homlo­
kán a két pompásan ivelt szemöldök közt mély 
vágás keletkezett, hideg, kegyetlen gúny áradt 

ki tekintetéből, ajkát a megvetés makacsságával 
szorította össze. Fenségesen szép volt így, a 
királytigris párjára emlékeztetett, mely várja a 

martalékat és készül résztvenni a küzdelemben. 
- Ez az egész -- fejezte be az államtitkár 

kihevülve - amint látja, a diadal biztos, mert a 
küzdelem minden fegyvere a kezemben van. 

De az asszony nem mozdult figyelő tartásábóL 
Még várt valamit és oly halk hangon, mely ha­

sonlatos volt a kigyó sziszegéséhez, kérdezte: 
- És ön hogyan akarja e fegyvereket hasz­

nálni? 
Hajdu Balázs őszintén felelt, úgy, amint út­

közben elgondolta : 
- Ha egyenes úton is célhoz érünk, miért 

térjünk le róla? A miniszterelnök föltétlen bizik 

bennem ... 
Az asszony elsápadt és fölállt. Oly izgatottság 

ömlött el egész lényén, mely átáradt az állam­
titkárra is, mint jövendő veszedelem előre vetett 
árnyéka. Nagy, férfias léptekkel járt föl-alá a 
szobában, majd hirtelen megállt és merőn nézett 

Ujabb elbeszélések. 13 
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Hajdura. Mozdulatlan, sápadt arca maga volt az 
eltökéltség, szemének fénye sohasem hasonlított 
annyira a hideg acélhoz, rnint most. 

--- Barátom, váljunk el. Menjen a maga utján. 
Mi szüksége van ott az én segítségemre! Ölébe 
hull a hatalom és dicsőség, magától, küzdelem 
nélkül, fogadja el. Amit írtam, amit mondtam, 
maradjon esztelen hazugság. 

Hajdu dermedten hallgatta e szilaj hévvel ki­
ejtett szavakat. Ha azt kívánja: haljon meg ott 
nyomban, lábai előtt: meghal! Ha azt kívánja, 
dobja el magától a hatalmat, a dicsőséget, most, 
ott ülve közelében, szépségének bűvös köréhez 
láncolva, eldobja, de hogy elváljon tőle, ez fene­
ketlen mélységbe való halálos alázuhanásnak 
látszott. 

- - Elválni öntől!? - kiáltott rekedt hangon. -­
Lehetségesnek tartja ezt? És miért? 

Az asszony, mintha saj;ít szenvedélyétől ellan­
kadt volna, ismét leült és fáradtan felelt: 

- Miért? Miért? Me rt jobb volna így mind­
kettőnkre nézve ! 

Hajdu Balázsnak a homlokán kidagadtak az 
erek. Nem értett semmit, de valami lappangva 
leselkedő sötétséget sejtett, lenyügözött indulata 
fékezhetetlen erővel tört elő szivéből és már-már 
zord szavakká alakult. Akkor az asszony hirtelen 
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megsimította homlokát és kezének érintésétől el­
simult a ránc, szemébe visszaköltözött a nyu­
galom. 

-- Csitt! Ne szóljon egy szót sem! Ön még 
sok meglepetésre lehet elkészülve, ha Éncmet 
ismerni akarja. Mert én magam sem ismerem, 
lehetséges, hogy magam sokkal inkább megdöb­
bentem előbbi szavaimtól, mint ön. De már vége 
van. Ismét akaratom parancsol. 

Lényének kifürkészhetetlen volta most először 

támasztott emésztő kétséget a Hajdu lelkében. 
Sötéten nézett maga elé. Nyugtalanság és aggo­
dalom kerítette hatalmába. Nyomasztó kételkedés 
egyedüli vágyának teljesülésérőL 

-- Mit akar hát velem? - kérdé komoran. -
Magához láncol és eldob? Reményt nyujt és 
kimarkol ja szivemből a hitet? Hiszi, hogy én 
játékszer lehetek? 

-- játékszer? - mosolygott az asszony és 
fehér keze ott pihent fekete szoknyáján. - Ilyen 
páncélos lovag? Hát nem ért engem? Hisz ön 
nem ért engem ! 

Megint az a biztató, kacér fény lobbant föl 
szemében, keresztültörve a félig leeresztett hosszú 
selymes pillákon, perzselő tűzzel és mégis lágy 
simogatással, melytől elolvad a szív minden vér­
tezete. 

13* 
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Nem ért ön? -- ismételte szomorú árnya­
lattal - · küzdeni akartam magával és kizár a 
küzdelemből. Segítő társává szegödtem és ön 
könnyü diadalról mesél? Azt hiszi, nincs ben­

nem semmi asszonyi? 
- De miért küzdjünk, hol és kivel ? - Minden 

kételkedés eloszlott e szavakra szivéből, vágya­
kozva nézett és szívta föl az asszony meleg pil­

lantását. 
- Hol és kivel? Már rendbeszedtem gondo­

lataimat. Már tisztán látom a helyzetet és tudja-e 
hogy maga politikusnak kissé naiv? 

-- Én - naiv? És hangosan nevetett. 

Visszagondolt politikai m u It jára, az eszközökre, 
melyek segítségével emelkedett, az elvekre, me­
lyeket eldobott, az élő és élettelen akadályokra, 
melyeken keresztül törtetett és nevetett. - Én 
és naiv? -- ·· ismételte jókedvűen és saját egész­

séges nevetésének hallása a nyomasztó érzések 

utolsó faszlányát is elsöpörte. 
- Igen, barátom! Naiv, mert hisz! Hisz egy 

embernek, aki soha életében egyenes úton nem 
járt, aki mindig csak alkudott, alkudott, míg 

végre saját magát is elalkudta. Nem veszi eszre, 
hogy a régi játékot folytatja. Az ön erejével 
akarja helyzetét megszilárdítani. Ö maga nem 
volna képes erőszakos választásokat csinálni, 
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ismeri a magyar népet, tudja, hogy a jelen viszo­
nyok közt egy úgynevezett tiszta választás poli­
tikájának csúfos bukását jelentené. Tehát teljes 
hatalmat ad egy férfinak, akinek erejétől min­
denki retteg. Teljes hatalmat? Igen! Választass 
kényed-kedved szerint, szerezz nekem többséget 
és én neked adom a hatalmat! Hát elhiszi ezt 
egy Hajdu Balázs? 

Most Hajdu Balázs hajolt előre, mert az ö 
szeme lángolt és az ö arca izzott. 

- Hát elhiszi - folytatta szinte gyülölködve, -
hogy az a férfi, akinek Énje merő hiúság, el­
hagyja a hatalom teljességét akkor, amikor or­
szág-világ diadalát fogja hirdetni ? És ha olyan 
lesz a választás, amilyent öntől titokban vár, és 
én --- én nyiltan várok - az úgynevezett föl­
zúduló közvéleménynek ki lesz az áldozata? Ön, 
szegény barátom! Ez a modern Pilátus szem­
forgatva massa majd kezét s Hajdu Balázs a 
hatalom helyett visszasülyed a szürke hétköz­
napiságba. Nos, ez ragadt indulatba az imént, 
ez az áttetsző játék a maga nagy képességeivel ! 
A látvány, ami szemern elé vetődött: Hajdu 
Balázs, négyrét görnyedve és hatalmas vállain 
egy ravasz fondorkodó hajóját mentvc ki a za­
varos hullámokból. Nem, barátom, ez nem önnek 
való szerep! Azt a rozzant terhet dobja le, hadd 
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törjön porrá, amit elér, az a siker önnek hozza 
meg 11 jutalmat. Ért engem? 

Hajdu Balázs megragadta kezét és oly szilaj 
erővel szorította meg, hogy az asszony ajka 
megrándult a fájdalomtól. És megcsókolta, sok­
szor egymásután és aztán ragyogó szemével a 
büszkeségtől ragyogó arcba tekintve, lázas hév­
vel szólt: 

És ön akart engem eltávolítani? Ön, az én 
szememfénye, aki nélkül vak vagyok? 

- Tehát hisz nekem? Másként lát? 
- Tisztán látok ! Bizonyos szavaknak más és 

súlyos jelentőségük lett. Annak az embernek 
megvan az a képessége, hogy közelében minden 
óvatosságról megfeledkezünk és hiszünk gyönyö­
rűen stilizált mondatainak. De most utána gon­
dolva minden szavának, tudom, hogy önnek van 
igaza. Bocsásson meg, hogy kételkedtem barát­
ságában, sőt köszönöm azt is, hogy kiméletlen 
volt irántam. 

- Igy jól van - szólt az asszony így 
tervünk épségben marad. A miniszterelnök kerü­
letében tehát ... 

-- Nem lesz semmi hivatalos presszió! 
-- Tiszta választás fogja megbuktatni! És párt-

hfveit is, amennyire lehet, az egész vonalon ; 
ellenben ön és a szilárd, nyilt politikának követői ... 
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Bízza rám csak ! 
Rá lehetett bizni ! E pillanatban a hatalmas, 

vasmarkú államtitkár ült ott. Egész arca megke­
ményedett. A rá váró feladat és munka, az ádáz 
küzdelem egy ország közvéleményével, megszáz­
szorozta erejét. Lelkiismerete meg sc moccant, 

keresztülgázol ellenségein, hadsereget gyüjt, he­
veszi a hatalom várát és mindenkit hódolásra 
kényszerít. 

- Igen, bizom is önben, barátom felelt az 
asszony és amíg az államtitkárnak a bronz tömör 
fényében ragyogó férfiasan kemény arcát nézte, 
valami megrezzent a szivében. --- Most egész 

Énjére szükség lesz, most nem szabad hátrálnia 

keg) elmeznie, sajnálkoznia. Minden eltévesztett 
csapás, minden bizonytalan mozdulat halált hozó 
lehet önre nézve. Kell, hogy minden percét a 
csatatéren töltse. 

- Ez az - mondta komoran liajdu - ez a 

legterhesebb. félek, hogy sokáig nem láthatom. 
Ezer és ezer emberen kell rajta tartanom a keze­

met. Be akarom járni a kerületeket, szávai, miért 
nem lehet ön már most mellettem? 

Csaknem végzetes szó csúszott ki száján és 
nem is gátolta más, mint barátnőjének ijedten 
tiltakozó mozdulata ... 

Hisz mellette leszek - mondta szakatlan 
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hévvel, de bizonyos ideges szaggatottsággaL -
Gondolataim k'övetni fogják és találkozni fognak 
az ön g-ondolataival ... és ... igérem, hogy hosz­

szasabban fogok írni is! 
-- Nekem több kell ... több kell! Azt szeret­

ném, ha mindennap fokozhatnám erőmet hang­
ának hallásával. 

- Mindennek eljöhet az ideje, barátom! De 
meggyőződésem, hogy gyakori találkozásunk meg­
fosztaná önt attól a nyugalomtól, amelyre szük­
sége van. Nos, nem elég nyiltan beszélek? Kiván 
még többet? Avagy hiú és képzelődő asszony­

nak tart? 
Leányosan elpirulva és asszonyosan, hófehér 

fogsorát villogtatva mosolygott, hogy Hajdunak 
fejébe szállott a vér és újból megfogta a nem 
ellenkező kezet. 

Nyujtsan legalább reményt ... nyujtsan leg­
alább reményt - suttogta szenvedélyes hévvel. -- -
Hát nem érzi, mennyire szeretem! Hát nem 
érzi, hogy hatalomnak és dicsőségnek csak azért 

van már értéke előttem, mert talán megoszthatarn 
magával!? 

Látta, mint sápad el az asszony arca, mint 

homályosul el tündöklő szeme! Keze remegett a 
kezében, alakja, mintha ismeretlen, szilaj érzések 

csaptak volna össze bensejében, megrázkódott. 
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Olvasni vágyott e rejtelmesen gyönyoru voná­
sokban, a feneketlen mélységű szemben, olvasni 
a választ, fölismerni szavai visszhangját, de csak 
azt látta, mint simul el a meglepetés izgalma, 
mint néz le reá, nem boldogan, nem szerelme­
sen, de mégis biztatóan. 

- Szerezze meg a hatalmat és a dicsőséget 
szólt nagyon komolyan. 

- Önért? Az ön számára ? 
- Ha azt hiszi, hogy ez megkönnyíti a küz-

delmet ... gondolhatja, nem bánom, gondolhatja, 
hogy az én számomra! 

Katalin! - kiáltott föl Hajdu és most először 
szólította nevén -- hatalmam, életem, dicsőségem ! 

Egyebet nem tudott mondani. Szerelme egész 
valóját hatalmába kerítette. Szemére köd borult 

l 

vérének lázas lüktetése, szivének vad dobogása 
minden gondolatot kivert fejéből. Agya is lán­
golt és majd szétpattant. A kezében tartott kezet 
magához vonta és remegő karja megérintette az 
asszony derekát. Érezte közelségét, hajának illa­
tát, arcának bársanya érintette az övét és pilla­
natra közvetetlen közelből szegeződött rá a barna 
szem : .. aztán egyszerre csak erőszakos taszítást 
érzett, hátratántorodott és komolyan csengő, de 
nem haragos, inkább szomorú hangot hallott. 

Nem, barátom! Nem szabad gyengéknek 
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lennünk. Föltételeink javarészét már megszegtük, 
de itt álljunk meg. Nem haragszom! 

Kezet nyujtott. Hajdu még kábultan ült helyén, 
arca ott, ahol az asszonyé megérintette, szinte 

fizikai fájdalommal égett, de a bűvös, puha kéz, 
mely odaadóan simult az övébe, gyöngéd szorí­
tásával megnyugtatta, lecsillapította és megszé­
gyen ítette. 

Bocsásson meg - suttogta - ne felejtse, 
hogy én még sohasem szerettem ! 

Az asszony közelebb lépett hozzá: 
liogyan? Ön még sohasem szeretett? 

- Sohasem! Gyengeségnek tartottam és min­

den más szerelem gyengeség is. De a magam­
fajta férfinál és az én koromban az első szere­
lern élet vagy halál ! 

- Az első szerelern élet vagy halál ! -- ismé­

telte tompán az asszony és belesápadt e pár szó 
elmondásába. Mindketten megindultan hallgattak. 
A csend behatolt a Hajdu fölzaklatott szivébe, 
mint szeliden langyos áram folyta körül, a bol­
dogság mérhetetlenségének érzete támadt föl 
benne s ehhez képest minden más cél, törekvés 
nevetséges törpeséggé sülyedt és valósággal há­

lás volt a nő iránt, ki szivében ezt a csodás 
érzést fakasztotta. 

Jöjjön, barátom! Itt már nekünk nincs ke-



resni valónk! - hallotta, de úgy, mintha minden 
szó a távol messzeségb61 szürődnék át hozzá. -
Ön végezni fogja dolgait, küzd és győz; közbe, 
ha ideje van, ír nekem ! De a ma történtek után 
jönnie nem szabad! 

Bánta is már Hajdu! Hisz mindig látja úgyis, 
sohasem marad már el tőle szépséges arca, vilá­
gítani fogja útját és vezérelni gondolatait. Enge 
delmesen kelt fel és követte a szobába. Szerel­
mének megvallása után e bájos, illatos kis fészek 
látása enyhítette meghatottságát, az ibolyaillat 
emlékeztette a tavaszra és az asszony, kit szere­
tett, maga volt a tavasz megtestesült királynője. 

Figyelte karcsú termetének ruganyos mozdulatait, 
amint az ajtóhoz ment, félrevonta a függönyt és 
sokáig, mintha ő is megindultságát akarná palás­
tolni, szó nélkül nézett ki a ködben úszó vidékre. 
Melléje állt ő is, a völgyből semmi sem látszott, 
de a távolban a várhegy bástyájának lámpái pis­
logó, vörös pontokként törtek át a ködön. És 
úgy, egymás mellett állva és a messzeségbe te­
kintve, az asszony hirtelen megszólalt. 

- Szép a huga? 
-- Csinos szőkeség. Jó kis leány. 

Szereti a vőlegényét? 
Hajdu csendesen nevetett: 
- Nincs szerelern ,az enyémen kívül ! 
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Az asszony válla megrándult: 
- De mégis, szeretik egymást? 
- Hogyne! A maguk módja szerint! De az 

nem élet és halál. 
Nem élet és halál! Igaza van, nem élet és 

halál! 
Gyorsan megfordult és ránézett Hajdura. 
···· Késő; van. El kell mennie! Ma, várják a 

klubban! 
Hajdunak csapongó jókedve támadt: 
-· És hogy fognak bámulni ellenségeim! Ma 

nagylelkű leszek. Ma minden kérést teljesítek! 

Csupa derült arcot akarok magam körül látni. 
De mikor búcsuzni kezd~tt, mikor utóljára csó­

kolta meg az asszony kezét, mikor utóljára látta 
a kivilágított ablakban álló alak l<arcsú körvona­
lait, a köd, mely elzárta a szemhatárt, valahogyan 
ráborult lelkének világos egére is. Fáradtan és 
szomorúan fázva ült kocsijába. És nem tudta, nem 
sejtette, nem érezte: miért fáradt, miért szomorú 

és miért fázik még a szive ·is. 

VII. fÖNNT ÉS LENT! 

Téli választás Magyarországon! Mikor a paraszt­
nak nincs dolga, ellenben pénze és tüzifája fogyó­
félben. Mikor végrehajtó és uzsorás leselkedik a 

kiskapuban és a zsidó korcs"láros söntése oly hivo-
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gatólag világít a hosszú esték homályában. Elv 
és meggyőződés aránylag olcsó áron kél el, a 
kereslet és kinálat közti arány fedezi egymást és 
a lelkiismeretlenség orgiákat ül. Ez tiajdu Balázs­
nak való küzdelem volt. Gyenge lelkek megvá­
sárlása, becsületes, önzetlen, tehát szintén gyenge 
fé1iiak letörése, korlátlan és felelőtlen kihasználása 
a kezébe adott hatalomnak, dorbézolás az erősza­
koskodásban, fortélyos, ravasz kortesfogásoknak 
kieszelése vagy helybenhagyása és az a tudat, 
hogy célja elérésére fegyveres erőt is mozgósít­
hat - ez mámorhoz hasonló állapotba juttatta. 
Az a másik mámor, férfias szerelmének, jövendő 
boldogságának mámora, beleolvadt és elválaszt­
hatatlanul egyesült vele. A hatalom teljességét, a 
miniszterelnökséget, el nem képzelheHe az asszony 
nélkül és ha házasságára gondolt, államférfiúi dia­
dalának fényessége övezte mindkettőjüket. Dicső­

sége szerelmét és szerelme dicsőségének élvezését 
sokszorozta s a kettő együtt elszántságát és erejét. 

Az ellenzéki lapok rémes hireket hoztak a vá-.. 
lasztás előkészületeirőL Szerintük minden főispán 
hóhér és minden szaigabiró pribék volt. Milliók­
ról suttogtak, tereferéltek, lármáztak, ordítottak. 
Azok, kiknek veszendőbe jutott a mandátumuk, 
kik sem pénzzel, sem népszerűséggel nem győz­
ték a küzdelmet, siettek visszalépni, a vezérek pe-



206 

dig, a korán beállott téli hidegben, bejárták a 
kerületeket és szánokoltak és szánokoltak és szó­
nokoltak, amíg csak a fagyoskodó választói< ott 
nem hagyták őket és be nem tértek a kormány 
jól fűtött korcsmáiba. A vendéglősök és cigányok 
aranykora volt ez, a vizes vagy spirituszos bor 
eldorádója, a lelkiismeret országos vására s az 
erkölcsi züllés és népromlás bakanáliája. Az állam­
titkár herkulesi munkát végzett. jóformán ki sem 
mozdult hivatalából; késő éjfélig ott ült íróasztala 
mellett, berendeit hivatalnokait valósággal elbű­

völte emberfölötti munkabirásával és megrémítette 
kiméletlenségével. Hogy csúsztak-másztak előtte 

a kegyelmes urak, a bukott és tényleges minisz­
terek, titkos és nyilt ellenségeinek arca hogy 
ragyogott az elragadtatás mosolyától, ha kegyes 
vagy biztató szóval bocsátotta el őket. Bőséges 

adatokat gyüjtött az emberismeretből és elraktá­
rozta elméjében és minél inkább bővült e raktár 
P.s szaporadtak fiókjai, annál kevesebb részvétet 
érzett, annái törpébbnek, hitványabbnak és meg­
vetésre méltóbbnak találta az alatta és mellette és 
ellene tülekedő emberi tömeget. 

Közbe kicsinyes dolgokkal is kellett törődnie. 

Nénjétől két-három levelet is kapott, kérő, szo­
morú hangú leveleket, hogy menjen hozzájuk 
vagy fogadja őt lakásán, mert úgy érzi, valami 
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baj van a fiatalok között. Nevetett és bosszanko­
dott. Baj? Miféle baj lehet? Összecivódtak, annyi 
az egész. Még komoly haragot sem tudok fölté­
telezni két oly limonádévérű emberfia közt. De 
bosszantotta, hogy most, mikor lángban áll az or­
szág lelkülete és ő égő csó'vákkal áll a közepén, 
hogy most naiv kis szivecskék szerelmi perpatva­
rával foglalkozzék. A harmadik levél után azon­
ban mégis behívatta a vőlegényt. Röviden akart 
végezni és keményen rivallt rá: 

- Mi a baj otthon, úrfi ? Miért huztátok föl 
az orrotokat? 

föltünt neki a fiú beteges sápadtsága és sze­
mének zavaros tüze és mindjárt enyhített is hang­
jának ridegségén. 

- Mikor voltál menyasszonyodnál? 
A vőlegény ítéletre váró bűnösként felelt: 
· ~ Két hete. 
Hajdu az asztalra ütött öklével: 
- Megbolondultál? Mi lelt? 
A fogalmazó lesütötte szemét. Nem, már koránt­

sem volt oly üdén őszinte az arca. 
Nem volt időm - suttogta. 

Az államtitkár előtt most vált világossá a baj 
oka. Persze, hisz itt tartja folyton maga mellett 
ezt a jámbor férgecskét. Jókedvűen nevetett és 
súlyos kezével ráütött a fiú vállára. 
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Ó, ó, hát innen ez a sorvadás! Kegyetlen 
gazdád vagyok, mi? Elválasztom a szerelmcs pá­
rakat. De hogy tartsam eszembe a ti szivügyete­
ket az én gondjaim mellett? Nos, mától kezdve 
mindennap nyolc órakor elmehetsz este. Ma is, 
végy egy óriási bokrétát kis Klárádnak, de óriási 
legyen és illatos, és olyan örömkönnyeket fog 
hullatni a szemecskéjéből ... 

A fiatalember meg se moccant, valamivel sá­
padtabb lett és halk, remegő hangon mondta: 

-- Méltóságos uram, kedves bátyám, itt akarok 
dolgozni ön mellett. Hálátlan lennék ... 

J-lajdu elnézően mosolygott. 
- Szép, fiam, a hála; derék legény vagy, hogy 

a szivedet is alája rendeled, de föloldlak alóla és 
parancsolom, hogy virágaiddal megjelenj. Meg­
értettél? 

Ez utolsó szavakat a jól ismert és félt, ellent­
mondást nem tűrő hangon ejtette ki és a fogal­
mazó lehajtott fővel indult kifelé. Hajdu még 
utána szólt, de fejét íróasztala fölé hajtotta, hogy 
palástolja arcának izgataUságát: 

--- A nagyságos asszony mikorra igérte a választ ? 
- Mára! - hangzott szinte elful va a felelet. 

- Jó, úgy délután be se jöjj. Négykor kimégy, 
a választ lakásomra viszed és nyolc órára meny­
asszonyod kezét csókolod. Szervusz! 
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Az ajtó bezárult, az akták és jelentések fölött 
megjelent a rég nem látott csodaszép arc, hűvö­
sen mosolyogva és nedves, fehér fogsorát villog­
tatva bíborajkai mögül. Mert sohasem szerette 
jobban, mint ez izzó napokban, a lázas, emésztő 

munka közepett. A reá való emlékezés erőgyüjtés 

volt, az izmok és idegek pihenése. Minden sor 
írás tőle: üzenet a boldogs;íg birodalmából. Any­
nyira élvezte a jól ismert betűk formáit is, hogy 
már föl sem tünt a tartalom egyhangúsága. Nem 
volt az visszhangja saját levelei szenvedélyes kitö­
réseinek, alig-alig hullámzott érzés a sorokban, de 
Hajdu ép azt a makacs, erőszakos kitartást hitte 
az asszony szerelme legbiztosabb jeiének, mellyel 
politikai életének minden részlete iránt érdeklő­
dött, azt a mély belátást és világos értelmet, mellyel 
eligazadott a legkényesebb kérdésekben is. Ez 
értelmi összhang köztük oly benső és csodálatos 
módon szilárdult meg, melyet csak egész lényük 
tökéletes összeolvadásával lehetett magyarázni. Ha 
egyáltalában megmagyarázni akart volna valamit. 

Szeretett, szeretett és szeretett ! 
A döntő nap, az általános választások napja, 

veszedelmes gyorsasággal következett. Saját kerü­
letében ellenjelöltje sem akadt, a biztos mandátu­
mok ki voltak osztva életre·halálra kész fanatikus 
hivei között, a legkeményebb ellenzékiekkel szem-

Ujabb elbeszélések. 14 
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ben az irtóhadjárat csaknem biztos sikerrel kecseg­
tetett, a jelentések előre is diadalmámorban úsz­
tak. Ellenben a miniszterelnök kerületében, ez 
eddig langyo<, egyhangú kerületben rnagasra csa­
pott a párttusa lángja. Az ellenzék rávetette magát, 

véresszájú demagógok rázták föl a vizenyős lel­
keket s a miniszterelnök mintha még örült volna 
a nyilvánvaló terrorizmusnak és fanatizálásnak, 
mellyel hiveit el akarták tőle tántorítani. 

- Mennél jobban dühöngenek és köpködik 
rám a mérget mondta gúnyosan mosolyogva 
Hajdunak -- annál tisztább a diadalom. A több­

ség tehát biztos? 

Biztos, kegyelmes uram ! 
-- Nem avatkozom abba, amit reád bíztam, de 

szeretném, ha a választáson vér nem folyna. 
A vér szó kiejtésére elsápadt és mély nézésű 

szeme szinte megüvesedett. Hajdu megvetően 

vont vállat. 
-- V ér? Kegyelmes uram, vérnek sohasem 

szabad, de sokszor kell folynia. 

Nem tettél intézkedést? 
-- Hogyne! Utasításaim már szétmentek. 

Utasításai már valóban szétmentek, de a minisz­
terelnök megborzadt volna azok tartalmától. Most 
megnyugodott e tiszteletteljes válaszban és tovább 
ment a félig üresen tátongó klub termein keresz-
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tül, hol e rövidke párbeszéd lefolyt. Mert minél 

inkább közeledett az idő, annál kihaltabb volt a 
pártélet A jelöltek állandóan választóik közölt 
voltak, jóformán Hajdu eg:yedül maradt a köz­
pontban, figyelő, szilárd kezét rajta tartván az 
ország lázasan lüktető, megmérgezett vérü ütőerén. 
A korteszaj üvöltéssé fajult ebben a politikai hadjá­
ratban. Soha annyi zászlót nem tépett rongyokká 
a szél és soha annyi nekihevült torkot nem tett re­
kedtté a hideg. 

Nem irunk irány-regényt. Sem pártokat, sem 
elveket nem taglalunk. Csak beállítottunk egy 
elbizakodott «Én»-t közéletünkbe és régi igazság, 
hogy minél gyengébb a közélet erkölcsi alapja, 

annál biztosabban szerezhet benne hatalmat és 
befolyást az eszközeiben nem válogatós vak­
merőség. Sok derék ember között meghuzódik 

a gonoszság, sok hitvány közt kiemelkedik és 
úrrá lesz. Hajdu Balázs a választás napján azzal 
a biztos tudattal ment hivatalába, hogy úrrá lesz. 
A diadal előérzete vidámságot varázsolt rideg 
arcára. Még a hajlongó kapusnak is jókedvűen 

köszönt s friss, ruganyos léptekkel sietett föl a 
szőnyeges lépcsőkön. Tíz óra volt, de már is 
egész halmaz sürgöny várta. Egyhangú válasz­
tások, váratlan visszalépések hirei. Megnézte újra a 
választások tervezetét, a jelöltek névsorát s a meg-

14* 
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választottakat megjelölte. Aggodalom, szorongás 
nem bántotta; c nap életének ünnepnapja volt, 
merlí ragyogás; örömtüzek gyulnak mindenfelé, 
megvilágítva az éjszaka sötétségét és milliók diadaL 

ordítását hallotta mindenünnen a messzeségből. 

Amíg gépiesen nézte a különféle táblázatokat és 
térképeket, hirtelen és minden ok nélkül eszébe 
jutott a kis sarokasztal egy kurtakorcsma füstös 
szobájában, az a~ztal körül a hencegő, naiv legény­
kék, a kékszemű kis novellista, aki egykor oly 
együgyűen védte a gyengeségét és oly jámboran 
jósolgatott veszedelmeket az asszonyról. Ó, az 
asszony! Kinyujtózkodott székében és fejét a bőr­

tárolára támasztva gondolt reá, ki im' nem vesze­
delme, de segíWtársa lett, ki holnap, holnapután -­
nemsokára elválaszthatatlanul és mindörökre hozzá­
csatolja életét sikerének és dicsőségének koroná­
jaként! Úgy képzelte, hogy megvalósította meste­
rének, Nietzschének elméletét Minden elérhetőt 

elért, akaratának vasenergiájávaL Egész «Én>>-jét 
harcba vitte és ki fogja, ki meri számonkérni esz­
közeit a nagy siker után? A közvélemény, mely 
ma szitkozódik és sárral dobálja, holnap hozsan­
nát zeng és tömjénezi. A megelégedés édes nyu­

galma zsibbasztotta meg idegzetét és hivatalának 
szürke falait bearanyozta asszonyának csodás szép­

sége. 
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Délután sürgöny jöt( a miniszterelnök kerüle­
tébőL Bizalmas embere küldte: Csendőrök öt ellen­
zékit agyon/öttek. Bukás bizonyos. Rút mosoly 
torzította el férfias arcát. Épen ez kellett. E vaj­
szivű férfit összetöri e hír és ország-világ előtt 

kompromittálja. Még ily terrorizmus mellett sem 
győzhet. Kell-e kiáltóbb bizonyíték népszerűtlen­

sége me ll ett! S midőn az alkonyat leszállt, a mi­
niszteri palota harangja három éles hanggal jelezte 
a kegyelmes úr érkezését. Hajdu fölgyujtotta a 
nagy villamos csiliárt Teljes fényességben akarta 
fogadni. Már nem félt tőle. Siránkozásra készült, 
kellemetlenkedésre - az ilyen jelenettől irtózott 
ugyan valamelyest, de nem félt. 

A miniszterelnök belépett. A viiiam fehér fényé­
ben még sápadtabbnak látszott és máskor vörös 
orrának zöldbe játszó halványsága hullaszertí be­
nyomást keltett. Meggörnyedten jött, széles törzse 
megrokkant s rövid lábai alig birták terhét. Nem 
leült, hanem beleesett, egyetlen merev mozdulattal 
a székbe és pár pillanatig merően, semmit sem 
látva nézett maga elé. 

- Megbuktam!- szólt fáradt, rekedt hangon -
itt a sürgöny! 

Ellenzék kétszáz szótöbbséggel győzött. Hal­
latlan visszaélések. Petido sikerr bizonyos. 
Főispán. 
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Hajdu fegyelmezte arcát. Se örömet, se rész­
vétet nem mutatott. A megkövesült közömbösség 
rítt le vonásairól. 

- Bosszantó dolog, kegyelmes uram - szólt 
nyugodtan. A választások után reparálhatjuk. 
Valakit lemondatunk egy biztos kerületben ... 

A miniszterelnök sápadt arca kissé nekipirult: 
-- - Én, én kérjek mandátumot akárkitől? 
fölhevülése hamar eltünt és szintelen hangon 

kérdé tovább : 
És te? 

-- Egyhangúlag. 
· Persze, persze! Megérzik a napot ... Mutasd 

a lisztát 
Odaadta a már lezajlott választások jegyzékét 

és figyelte idegesen vonagló arcát. Hivei valóban 
ki buktak s titkos ellenségei bekerültek... Kissé 
remegett a keze, amint visszaadta, de hangjából 
valami száraz gúny érzett ki: 

- Jól rendezted, öcsém ! Nagyon jól rendezted ! 
Mit akarsz mondani, kegyelmes uram? 

kérdé Hajdu büszkén kiegyenesedve. 
- Semmit, semmit; lehet, hogy már belátok 

a kártyádba, lehet, hogy nem. Lehet, hogy bizo­
nyos ponton más embernek tartottalak, lehet, 
hogy nem. 

Hajdu Balázs elértette. Bizonyos ponton becsü-



21 '1 

letes embernek tartotta, megbizott benne! Ezt 
jelentették a szavak. Fölcsapott arcába a vér és 
hevesen kiáltott föl : 

--- Kegyelmes uram, bizalmi állást töltök be. 
Rendelkezésedre bocsátom ... 

A miniszterelnök fanyarul nevetelt: 

- Kinek? Nekem? Mi fogható a te önzetlen­
ségedhez! Én, a bukott, lemondassam az állam­
titkárt, akinek politikája az egész vonalon győzött! 

Fölállt, föl-alá járt a szobában, majd hirtelen 
kiegyenesedett Hajdu előtt. Szeme gúnyos fenn­
sőbbséggel szegeződött arcára. Soha Hajdu ily 
eszesnek, de egyúttal ily félelmetesen ravasznak 
nem látta a jól ismert vonásokat. 

- Hátha azt mondanám: Jól van! Az erőszak 

győzött. A nemzet erős kezet kíván, tehát enge­
delmeskedem és leszek erős kezű! Mit gondolsz, 
elbocsátana engem a felség? És ha el nem bocsá­
tana, azok, kiket te választattál meg, elpártolnának 
tőlem? Mit gondolsz? 

Most Hajdu sápadt el. Oly egyszerü igazság 
volt ez, mely minden tervét fölforgatta, mely a 

diadal pillanatában csapott le reá. Szerette volna 
megfojtani e férfit, ki csendes gúnnyal élvezte 
zavarát, mintha ez kárpótolná csalódásáért 

---- Nos, mit gondolsz? Elbuktam becsületes 
harcban, de miért ne győzhetnék újra! 
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Hajdunak mentö gondolata támadt. Becsületes 
harc? H isz akkor semmit sem tud a vérontásról! 
Megkönnyebbült és szó nélkül nyujtotta át a készen 
tartott táviratot. A miniszterelnök elolvasta. Voná­
sai szétfeszültek, duzzadt, eres szemhéja bágyadtan 
ereszkedett szemére. 

Öt emberélet! - hörögte és visszahanyatlott 
székébe --- öt emberélet miattam. Ó, aljas gonosz­
ság ... ó aljas gonoszság! 

Kezébe temette arcát, mintha a véres látványtól 
takarná el szemét. Teste meg-megrándult és vala­
hogyan Hajdu is nyomottnak találta a levegőt. 

- Nem játszunk többé - mondta végre hosz­
szas, terhes hallgatás után. Vége a komédiának. 
lsten keze legyen azokon, kiknek a vérontásban 
részük volt. 

Ez átokként hangzott. Ünnepélyesen és der­
mesztőn, hogy liajdu önkénytelenül lehajtotta 
fejét. 

- liolnap reggel Bécsbe utazom. Te délután 
jöjj utánam vagy este. Átadom neked a vérrel 
hemocskolt tárcát és hatalmat. Igen -- mondta 
komoran -- sürgönyöztess, hogy gondoskodom 
az áldozatok családjáról ... Lelkükről legyen fele­
l ös az, akit ille l. 

Gyorsan kiment. Alig érintette a feléje nyujtott 
kezet és fejét sem emelte föl. 
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t-lajdu egyedül maradt. Végre! -- gondolá 
megkönnyebbülten.- Minden a kezemben van!--­
fűzte tovább gondolatát. - Minden, minden. Ha­
talom, dicsőség, szerelern ! De az a jóleső meg­
nyugvás vagy a siker ama diadalmas érzése mintha 
eltávozott volna sziv~ből. Mi ez? Idegenkedett 
önmagától. Nyomasztó nehéz lett a levegő, név­
telen szorongással teli, a halomra gyült sürgönyök 
kisérteties fehérséggel meredtek reá és a fölszag­

gatott vörös pecsétek vérfoltoknak látszottak. Kép­
zeletét az asszony felé kényszerítette, de annak 
alakja is összefolyt és vonásai homályba maradtak. 
Nevetni próbált, de nem tudott. Micsoda gyer­
mekes érzések! Aztán levélpapirt vett és gyor­

san írt: 
<<Minden si került, édes barátnőm! A miniszter­

elnök lemond, holnap Bécsbe utazom! Esedezem, 
írjon pár sort. Írjon, hogy boldogságom erősítsen 
e zaklatott napokban, a teljes boldogságat jelentő 
viszontlátásig !» 

Csengetett. Idegen arc jött be. 
Egyik segédfogalmazó, tetőtől talpig kivasal! 

fiatal úr. 
Hol van Lakatos ? 
Elment, kegyel ... méltóságos uram. 
Mikor? 
Nyolc órakor, szokás szerint. 
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Az órára nézett. Valóban, a fiú szolgálata letelt 
s e léha úrfira nem bizhatja levelét. 

Azonnal menjen érte valaki! 
Nénje lakása eimét is megmondta, aztán mást 

gondolt. Ez is idővesztegetés. A választ mielőbb 
meg kell kapnia! Mielőbb olvasnia a boldogságát 
jelentő szavakat, hogy megbirkózhassék nyomasztó 
érzéseivel. 

- Várjon. Nem kell semmi. Jelentse a tanácsos 
úrnak, hogy távollétemben mindent vegyen át. 
félóra alatt itt vagyok. 

A fogalmazó meghajolt és eltünt. Az államtitkár 
magához vette a levelet és lesietett. Az egész napi 
ülés után ez a kis mozgás is jólesett és még 
inkább a tiszta levegő. Kocsijának ablakát leeresz­
tette, úgy élvezte az éles, hideg szelet, mely végig­
süvített az utcákon. A lovak vágtattak, mégis vég­
telen hosszú időnek tetszett, míg megálltak a rég 
nem látott ház előtt. fölszaladt a sötét lépcsőkön 
és becsengetett Minden, ami azután történt, később 
csak álomszerüen tünt föl emlékezetében. Nénje 
ismét gyertyával jött ki és ismét megböhbent lát­
tára. Most még öregebbnek látszott. Ráncai 
megszaporodtak s élő, vonagló fájdalom ült 

bennük. 
Hol van Iván? -- kérdé az államtitkár nyer­

sen. - Szükségem van reá. 
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Iván ? - hangzott halálos szomorúsággal a 
felelet. - Iván nincs itt. 

- Nincs? Akkor megelőztem. Megvárom. 
Izgatottan ment a szobába, de itt már észrevette 

a változást. Észrevette huga sápadt arcán, kisírt 
szemén. Ez üde, boldog kis leány letört virágként 
ült helyén, kezét ölébeejtve; nyitott könyv feküdt 
az asztalon, de tekintete fásult, megdöbbentő kö­
zömbösséggel meredt a semmiségbe. 

- Mi történt itt i Mi lelt benneteket? 
Két nő egyszerre kezdett sírni. Egymás nyakába 

borulva, mintha e kiáltó hang fölzavarta volna 
Ienyiigözött fájdalmukat Hajdu Balázs előtt sötét 
lett a világ. Megragadta és durván megrázta nénje 
vállát. 

- Mit sírtok! Beszélj! Hol van Iván? 
Az asszony intett leányának s az, megrázkódva 

a zokogástól, a szomszéd szabába ment. 
· - Hol van Iván?- -kérdé leküzdve könnyeit. - ·· 

Hát tudjuk mi, hol van? Hát látjuk mi azóta, 
hogy magad mellé vetted? ó, add vissza őt, bá­
tyám, add vissza kis leányomnak, boldogságban 
éltünk, m iért jöttél közé nk, te, ki lenézed a sz ív 
boldogságát? 

Ki lenézed a szív boldogságát! Súlyos kalapács­
ütésként hullottak e szavak. Mintha egész Énje 
szív volna és egész énjét zúzná össze. 
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Mikor volt utóljára itt? - kérdé lihegve. 
Talán két hete, de nem a mi régi Ivánunk, 

hanem más valaki. Elrabolták szivét kis leányom­

tól ... elrabolta valaki ... 
Miért nem írtál meg mindent - tördelte 

Hajdu a szavakat kínos erőlködéssel, hogy elrejt­
sen valami elrejthetetlen t.. 

- Irtam. Nem feleltél! Mi neked a mi bána­
tunk! Soha, soha nem származott jó tőled, Balázs! 
Hagyj el minket ... ó hagyj el minket! 

Nem is maradhatott tovább a szobában. falai 
ólomfalakként szarultak összébb és összébb és a 

homályból a fájdalom fehérlett felé a lesoványo­

dott női arcon. Oly hirtelen jött az egész, oly 
hirtelen vészes gyorsasággal rohanta meg az ádáz 
gyanú, a magasból oly szédületes sebességgel 
hullott alá a mélységbe, hogy szívverése elállt és 

gondolkodása megakadt. Gépiesen ült kocsijába, 
gépiesen mondta meg a villa eimét. Iiallotta a 
lovak patáinak dobogását, a kerekek zörgését, 

mind gyorsabban és gyorsabban, oly hihetetlen 
sebességgel, hogy beleszédült Most nem tartotta 
hosszúnak az utat; sőt mintha megszünt volna 

reá nézve az idő fogalma, veszett iramodással 
rohant vele a kocsi, de végeszakadatlan térségen, 
mely már nem is volt térség, hanem maga a mér­

hetetlen mindenség. A lovak patái tovább verték 
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az utat, kinézett az ablakon, csillagok tündököltek 
a magasban, hideg, közömbös fénnyel, amott a 
távolban világos fénykör övezte a nagy város 
palotatömegét. Összehuzódott a kocsi sarkába, 
megrettenve saját kicsiségétől és aztán megint úgy 
képzelte, hogy betölti az egész kocsit, szétfeszíti 
oldalát, fölszívja levegőjét és meg kell fulladnia. 

Mi ez? Erőszakosan hunyta le szemét és azt 
gondolta - nem is gondolta, de belé rögzött 
valami öldöklően gúnyos képzet, hogy ez az 
őrület. Száguld valahová az időtlen időben és 
száguldásának nincs vége soha. Énje semmiséggé 
zsugorodik és mégis majd szét szakad véges 
tartalmától. Jobb kezével belemarkolt a baljába, 
csuklójába mélyesztette körmét és nem érzett 
fájdalmat. Erőszakolta agyát, hogy gondoljon 
az asszonyra és a fiatalember nőies arca lágy, 
boldog, szerelmes mosollyal nézett reá. A vá­
lasztásokra - és vértócsát látott; a miniszter­
elnökre és szomorú átkát hallotta. Úgy kell lenni, 
hogy fölszabadult az énje és fölfalja önmagát. 
Ismét kihajolt az ablakon, beteges vágy szállotta 
meg, hogy saját hangját hallja; sürgetni készült 
a kacsist - és a kocsi abban a pillanatban meg­
állott. Hirtelen és váratlanul állott meg, hogy el­
felejtett kiszállni. A kocsis szólt hátra: 

Kegyelmes uram, itt vagyunk! 



Megütötte fülét a szó: kegyelmes! A kocsisok 
rendesen így szólították, de most gúnyszámba 
ment e cím, a vér agyába futott a dühös indu­
lattól és ez az emberi szenvedély egyszeribe 
magához térítette. A fátyol leszakadt szeméről, az 
öntudatlanság kiformálódott. Fázott. Ezt határo­
zottan érezte. Vacogott a foga. Végignézett ön­
magán és rájött, hogy téli kabátja nincs begom­
bolva, egész testét szabadon járhatta át a hosszú 
úton a hideg szél. Ép úgy örült e kellemetlen 
fizikai érzésen, mint előbb dühös haragján. 
Mi!ldkettő újból emberré tette és akaratának 
urává. 

- Hajts vissza vagy száz lépésnyire és várj 
reám! - szólt oda a kocsisnak, de hangja mintha 
nem az övé lett volna. 

A kocsis megfordult és lassan, lépésben hajtott 
egy kanyarulathoz. Hajdu megnyomta a rácsos 
ajtó kilincsét. Az ajtó be volt csukva, de mellette 
ott csillogott a csengő rézgombja. Nem csenge­
tett. Eszébe jutott, hogy hátul, a villa mellett 
csak alacsony bokrok szegélyezik a kertet és neki 
indult a hegyoldalnak Jól látta a verandára nyiló 
ajtóból kiáradó világosságot, sőt úgy képzelte, 
hogy árnyak suhannak el mögötte. És csodálko­
zott, miért nem tér vissza előbbi zűrzavaros, észt­
vesztő hangulata. S1emét le nem véve az ablak-
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ról, botorkált fölfelé, olyan álomszerű nyugalom­
ban, mely nem volt tudatos, sem megkönnyeb­
bítő; a lesben álló vadászéhoz hasonlított, ki fe­
szülő idegekkel lesi a vadat. Vigyáznia kell, 
moccanás nélkül várnia, mindent figyelnie, hogy 
célt ne tévesszen gyilkos fegyvere. Azt hitte, aka­
rata uralkodik, akarata kényszeríti figyelemre és 
még most is sajátságos, kérkedő büszkeség töl­
tötte el e homályos és bizonytalan tud;l.tban. 

A villa háta mögött megtalálta a keresett he­
lyet. Alacsony, derékig érő akáclombak alkották 
a kerítést. Nem talált támaszt kezének, hogy ugor­
hassék, át kellett gázolnia rajta s a tövisek kéze­
lője és kesztyűje között megvérezték csuklóját és 
végig karcolták ruháját. Nem törődött vele, ment 
előre, halkan a veranda felé, de nem lépett föl. 
A korláthoz támaszkodott és óvatosan hajolt be­
felé. Nem vették észre. Ott voltak. Annyira biz­
tonságban érezték magukat, hogy a függönyt 
sem vonták össze. De amit látott, inkább meg­
lepte, mint fölingerelte. A fiatalember sápadtan, 
görnyedten ült a széken, szemét le nem véve az 
előtte álló asszonyról. Hajdu összeszorította a 
fogát, hogy föl ne kiáltson. Igy még sohasem 
látta. Ily bódítóan szépségesnek, ily ragyogó bol­
dogságat sohasem fedezett föl arcán. Talpig fe­
hérben volt, sima öltönyének művészi szabása 



valami mondhatatlanul.naiv, leányos bájjal sinntit 
termetéhez. Nem a kihívó, frivol asszony állt ott, 
hanem az a másik énje, aki naiv szerelemről ál­
modozik. Tekintete szinte összefonódott a fiúéval, 

de tartása belsú izgalmat és küzdelmet árult el. 
Látta, hogy beszél, karjának széles gesztusa szell­

vedélyes áradozásra vallott. 
Hajdu sarkon fordult és visszatért a villa mögé. 

Ott is kellett a konyha felől bejáratnak lenni. 
Tárcájából egy ötven koronás bankjegyet vett 
elő. Énje ott volt a leányos szobában, a két alak 

ott kisértett előtte és mégis minden csekélységre 
gondja volt. Ki kell hallgatnia őket ... rninden 
áron, hogy el ne tagadhassanak semmit. Bezör­

getett a konyhaablakon, egy női fej tapadt az 
üveghez s tompán hallotta a kérdést: 

- Ki az? 
- Nyissa ki azonnal. 
Az ajtó rövid habozás után kissé fölnyilt s 

fiatal leány alakja lett láthatóvá. Hajdu erős kéz­
zel ragadta meg az ajtót és a leány csuklóját 

Beugrott és gyors, parancsoló hangon súgta : 
- Egy szót sem. Itt van ötven korona. Vezess 

a dolgozó szobába. Az államtitkár vagyok. 

Most már elvesztette higga.dtságát. Oly vad te­
kintetet lövelt a leányra, hogy a szegény teremtés 
egész testében remegett, mintha kisértetet látna. 
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- Vezess, ha mondom. Ha zajt ütsz, baj Jesz, 
ha engedelmeskede!, egész életedben gondosko­
dom rólad. 

Az az igézet, melyet a nála gyengébbekre gya­
korolt, a leányt is hatalmába kerítette. Sápadtan 
és remegve ment mellette. Hajdu egy pillanatra 
sem eresztette el vasmarkából remegő kezét. 

- Csöndesen, lábujjhegyen! - parancsolta 
keményen és nesztelenül mentek a sötét elő­

szabán keresztül az oldalt nyíló ajtóig. Hajdu 
emlékezett, hogy a női szobába csak a dolgozó­
szabán keresztül lehet jutni és szabadon bocsá­
totta a leányt. 

-- Menj! Nem láttál, nem hallottál semmit. 
Ha lármát ütsz ... 

Komor, gyilkos tűz villogott sötét szeméből; a 
leány rémülten fordult meg és elsietett. Hajdu 
óvatosan nyitott ajtót. Teljes sötétség fogadta. 
Rövid ideig állva maradt, hogy szeme hozzá­
szokjék e sötétséghez. S mikor már lomha, kísér­
teties szörnyetegekként látta terpeszkedni a buto­
rak körvonalait, óvatosan, hogy semmit fel ne 
döntsön, az ajtóhoz lépett. Nem is kellett oda­
támaszkodnia. Nem is tudott volna állni, a leg­
közelebbi székbe leült és kezébe temetve arcát, 
hallgatott. Hallgatott azzal a szomjas vággyal, 
azzal az iszonytató figyelemmel, mellyel a halálra 

U jabb elbeszélések. 15 
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itélt itéletét hallgatja. Tudja, hogy már csak per­
cek vannak hátra, a vérpad ott emelkedik szeme 
láttára és a kérlelhetetlen, a visszavonhatatlan, a 
már tudott itélet minden szava kínos kényszerű­

séggel nyomul fülébe. Hajdunak ott a vaksötét­
ben, boldog szerelme kitörésének tanúhelyén, 
minden izma megfeszült és minden idegszála 
állandó, gyenge remegésben volt. Agya zúgott 
és a vaksötétben vörös karikák támadtak szeme 
előtt gúnyos, torzpofákká alakulva. Majd, amíg a 
párbeszéd minden szava jobban és jobban kor­
bácsolta vérét, észrevette, hogy az ajtó egy hasa­
dékán vékony fénysáv nyomul a szobába, finom, 

fehér vonallal szakítva meg a sötétséget. Erre a 
gyengén világító vonaira meresztette szemét, bár 
kegyetlenül bántotta mozdulatlan merevsége, de 
fény volt mégis, úgy érezte, hogy a pokol tüzé­
nek egy rémes sugara. 

- Hát szeret? ... Igazán ? ... Engem? ... -
Az asszony kérdezte. Gyorsan, lihegve, elfojtott 
boldogsággal remegő hangjában. 

- Igen ... öljön meg, asszonyom, semmire másra 
nem vagyok méltó, minthogy meghaljak ... de 
nem tagadhatom tovább ... 

E gyermekesen szenvedélyes, majdnem bűn­

bánó hang inkább megható volt, de t-Jajdu a 
gyalázat förtelmeként hallotta. 



- Tudom! Rég tudom! És elörc Imihattuk 
volna mindnyájan. Ö is, én is! Ó is! - Ez r:í 
vonatkozott. Ez a kevély, gúnnyal kiejtett kd 
szó, ez a dölyfc'is megvetéssei kiejtett két SZ(Í ... 

- Ha rajongott érte, ha csodálta erejét, mi 
történhetett volna más velem szemben. 

Úgy beszélt, mintha elérhetetlen magassághan 
állott volna Hajdu fölött. És liajdu üy;y érezte, 
hogy az igazság vakító fénye kegyetlen erövel 
sugározza be a szobát. Oly egyszerlí igazs;íg, 
hogy eszükbe sem juthatott. 

O asszonyom, most is szeretem öt ... 

Nem, én soha nem tudom elárulni. 
- Elárulni~ Mit jelent ez? Aki engem szeret, 

az elárulja öt? És akit én szeretek, az nem :írul­
hatja el őt és az egész viláy;ot? Akit én szeretek! 

Szinte látta villogó szemét, látta gyünyöríí ter­
metét előrehajolva és forró tekintetével a fill te­
kinteté! keresve. 

Ide hallgasson a hang suttogóv;í és 
szenvedélyessé vált - kettőre szomjuhoztam és 
kettöre vágytam: dicsőségre és szerelemre s mind­
kettőtől megfosztott az élet. Ide hallgasson! Azt 
hittem, tőle, akárkitől, valakitől mindkettőt meg­
nyerem ... de nem . . . nem ... és nem ! Soha 
szerelern nem ébredt iránta szivemben. Más sze­
reJem után sövárogtam, nem dölyfös, önző, er(í-

15* 
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szakos szerelern után, aminőt ö nyujthatott, a 
dölyfös, önző, erőslakos férfi, hanem gyöngéd, 
lágy, édes szerelern után, amelyben fölolvad az 
egész én, amely feledi a világot, a dicsőséget, az 
élet minden javát, amely tehát az enyém egészen, 

osztatlanul ... mindörökre! 
- Ó asszonyom ! 

liajdunak lüktetett halántékáll az ér. A szen­
\'edélyes szavakat gyűlölködő hang kisérte távoli 
dörgésként, bár érezte, hogy a szive belsejéből 
jött. Igaz! ... Igaz! ... Igaz! ... hallotta folyton 

a beszéd mellett. És az igazság e kérlelhetetlen 
hangja maga volt a végzet. 

- Igy van ... És most tudja meg, tudd 
meg . . . Ó tudd meg, hogy én is szeretlek. 
Azzal a szerelemmel, ami eddig elfojtva élt ben­
nem, de aminek boldog hatalmát napok óta ér­
.v.em. Szeretem ezt az édes arcodat, melynek üde­
sége vissza fog térni, szép kék szemedet, mely­
nek a boldogságtól kell ragyognia ... Igen, tőle 

megnyerem a dicsőséget . . . és tőled . . . tőled a 

szerelmet. Félsz r Oyenge'>éged erősebb szerel­
mednél ~ Hát nem enyém egész valód~ Nem 
mersz reám nézni? Kis lelkecskéd vivód ik? Kö­

telesség, hála ... nézz reám, add a kezed, nem 
ostobaság minden ahhoz képest, ami az én sze­
memből ragyog feléd, te édes ... édes .. édes ... 



() ez rettenetes volt! Csend támadt! És ebben 

a pillanatig tartó és mégis végtelennek tetsző, 

iszonyatos csendben összeomlott mindaz, amire 
Hajdu Balázs életét építette. Nem, ö nem tá­
madt határozott gondolata, csak az a fojtogató, 
romboló érzés, hogy hazugságra épített életét 
hazugság rombolta össze. Kötelesség l Hála ! 

E megvetett fogalmak az asszony ajkáról kiejtve, 
az itélet harsonájaként harsogtak, anélkül, hogy 
a szörnyű csendet megtörték volna. A szörnyű 

csendet féktelen kiáltás törte meg. Saját, össze­
zúzott szivéből fölszakadt, nem is emberi hang. 
fölrántotta az ajtót s a fényárban káprázó szeme 
még látta az egymáshoz simuló párt, a fiú az 
asszony előtt térdelt és az asszony keze simo­
gatta haját. És a jól ismert kéz ott maradt meg­
merevülve és a fiú arca halálos rémülettel el­
telve fordult felé. Állt és nézte őket. Két súlyos 
ökle összeszorult, homlokán az ér kidagadt és 
már megindult, lépése alatt recsegett a padló, 
izzó és mégis elhomályosodott szeme kidülledt 
üregéből és akkor olyasvalami történt, ami elst'í 

pillanatban elkábította, azután elernyesztette. 
A fiú, ki eddig halálravált arccal s egész tes­

tében remegve simult a sápadtan iilő asszonyhoz, 
fölpattant helyéről és eléje ugrott. Puha kezével 
megragadta az eliírefeszül<'í izmos kart, könnyez{) 
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két szemével ránézett és aztán aláz·atosan meg­
hajtva; fejét, lázas esdekléssei könyörgött. 

- Engem üssön agyon, bátyám! Én, egyedül 
én vagyok a bűnös!. 

Az asszony mozdulatlanul ült, de szeme külö­
nö,s fényben villogott. Hajdu megérezte, hogy e 
majdnem gyermekes kéz mily erővel szorítja 
karját, e karcsú test egészen ho~átapadt és a 
fényes, szőke haj lágy selyemként ragyogott szeme 
előtt 

- Engem üssön agyon - suttogta - engem! 
És fölemelte fejét és. ~ost már halálraszánt, de 

valahogyan gyermekes, idétlen hévvel ismételte : 
- Csak a testemen át juthat hozzá! . . . -­

Meneküljön, asswnyom ! 
t-lajdu érezte, mint erny.ed el, mint foszlik szét 

minden · gyHkos indulat szivéből. I;s semmi, de 
semmi nem marad utána. Énjének utolsó erő­
fe~zítése volt ez; kialudt, vége van. Még volt 
annyi ereje, hogy ellökje a fiút magától, aztán 
homályba borult körülötte minden. A gyengeség, 
gondolta izzó fájdalommal, a kínok kínját 
érezte. szivében, fizikai kín volt ez, mely meg­
zavarta dobogását is és leroskadt a legközelebbi 

székbe. 
- Holnapután ... igen, holnapután - suttogta 

és szeme tétován forgott szemüregében - holnap-
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után miniszterelnök leszek. Tudta ezt? ... Számí­
tott rá? 

Úgy rémlett, hogy az asszony is megrázkódott, 
úgy rémlett, hogy abban is összeomlott valami. 
Ajka, holott beszélni akart, hangtalanul nyitva 
maradt. 

- Persze, hogy tudta, számított rá, -de nem 
·számított· én rám l 

És csodás gyorsasággal, a gyilkosságnál is 
rette~etesebben hüntető gondolatai támadtak. Rá­
nézett a fiúra, id félénken és tehetetlenül állt az 
asszony mellett. 

- A mi Énünknek szerelern és dicsöség kel­
lett, minden áron l A mi ·énünk nem ismert ke­
.gyelmel Én lángbaborítottam .az országot, letaszí­
tottarn a· hatalmat székérpl ... tudja meg, hogy 
vértócsába taszítottam, hogy üres maradjon szá­
momra . . . számunkra, mert én . . . óh én· a sze­
teimet és a dicsőséget együtt képzeltem el ... 

Életének tragédiája újbóf egész zordonságában 
föl magasodott előtte, lehunyta egy pillanatra a 
szemét és összezárta ajkát. 

- Ön - folytatta újból, merőn nézve az asz­
szonyt és mintha mindkettőjük ítéletét mondaná 
- ön külön akarta a kettőt. Az egyiknek vége, 
a másikat ... a másikat elérheti, mindössze egy 
fiatal leány halála árán. fiú - fordult kemény 
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szávai a vőlegényhez - Klárától jövök. Meg fog 
halni. 

A fiú megtántorodott, az asszony karjával akarta 
átfogni, de Hajdu fölugrott. Most egész másnemű 
indulat lázította. A bosszú vágy~, mely azonban 
a büntető igazság köntösét vette föl. 

- Vissza! Ne érintse! - kiáltott szilaj han­
gon. - Elragadom én is öntől a szerelmet. 
Csak emléke kisértse, mint kisért engem egész 
életemen át. Mit gondolsz, fiú, dicsőség nélkül 
találhatsz itt szerelmet? A dicsőség kielégítetlen 
vágya fagyossá fogja tenni csókját és téged mi­
hamar megunt bútordarabbá! És mit gondol maga, . 
asszonyom,· átadhatja önnek e szegény, félr.eveze-

- tett fiú egész szivét, ha menyasszonyának hala­
vány árnyéka odalopózik közéjük? A vergődő 

lelkiismeretfurdalást akarja szeretni ? Erről a sze­
relemről álmodott ebben a csinos és hazug fé­
szekben? 

Bár egy percre sem szűnt szivében a kínok 
kínja, megsemmisült énjének dühös gyülöletével 
élvezte az asszony arcának szinváltozásait, a rom­
bolás munkáját, mely. szavai nyomán támadt, a 
gyönyörű termet remegését s az imént még má­
morosan csillogó szem elhomályosulását. 

- Gyere, fiú, itt nincs többé keresnivalód! 
Az asszony, mint a prédájára ugró . hiuz, ro-
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hant feléje. De Hajdu jól tudta, hogy így ... 
így még sohasem látta ·őt a fiatalember! Ez a 
démoni dühtól vonagló arc, az a vészes villámo­
kat szóró szempár, az a remegő ajkak mőgül ki­
villanó fehér fogsor, melynek látásától sárba ti­
port szerelme vad fájdalommal támadt föl újra, 
ez a fiút megrémítette, ez ismeretlen, rettenetes s 
a jövőbe világító félelmes látvány volt reá nézve. 
Érezte, hogy görcsösen ragaszkodik karjába. 

- Itt maradsz! . . . Velem maradsz, édes ... 
jöjj ! Jöjj, akármit beszél ... 

Hajdu előre nyujtotta karját sziklaszilárd moz­
dulattal. 

-- Ne érintse! Hallja saját szájából ítéletét. 
Velem jösz? 

A fiú nem felelt, de szinte vonta magával ki­
felé. Halk sikoltást hallottak, de nem néztek hátra 
többé ... 

Beültek a kocsiba. 
- Ne szólj egy szót sem hozzám! Vissza 

fogsz menni Klárihoz. Gondolj reá, szépségére, 
hűséges odaadására és mostani könnyeire és térj 
vissza. Mert őt szereted, ő való hozzád. Minden 
másról hallgatsz. 

Érezte, hogy megcsókolta kezét. Épen ott, ahol 
az akác tövise megkarcolta. 

- Ülj békén és hallgass ! 
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--- És vágtatott a kocsi hegyen-völgyön. át, 
csillagtábor ragyogott a· mozdulatlanságában fen­
séges égboltozaton. A nagy város mozgalmas 
utcáin Hajdu dicsőségét ordították a rikkancsok, 
az emberek lámpák és kirakatok fényénél olvas­
ták az esti lapokat, de Hajdu nem látott, nem 
értett semmit. Már nem· volt miért küzdenie. 
Már elvégezte én je utolsó munkáját: a bosszú 
teljes, de ai ő bűnhődése is. És énje összeomlott, 
amint összeesik a harctéren a megsebesült katona, 
ki izmainak utolsó megfeszítésével keresztülszúrja 
gyilkosát ... 

Az ellenzéki lapok így írtak : 
«A hatalom ádáz kezű zsoldasa nem . meri el­

foglalni a vértől párolgó bársonyszéket Retteg a 
fölzúduló közvéleménytől, mely a népjogok e ci­
nikus lelkű eitipróját, ez elvtagadásban utazó 
kameleont, korbáccsal űzte volna ki előbb-Utóbb 

a népszabadság oltalmára emelt épületbőL Meg­
elégedéssel s a jobb jövőbe vetett hittel regisztrál­
juk a tényt: Hajdu Balázs állalrt.titkár mandátu­
máról lemondott és a közélettől· visszavonul. 
Mintha máris éreznők a közélef ti~ztultabb leve­
gőjét». 

A kormánypárti lapok így írtak : 
«A mai nap szenziciója Hajdu Balázs vissza-
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vonulása. Álljunk meg egy percre a napi szür~e 
tusák között és' vegyük le kalapunkat · Ime, az 
antik jellem ! Győzelmet szerzett · az egyedül he­
lyes politikának, megmutatt~ prófétai lélekkel a 
zürzavarból kivezető utat, erős kezével kiemelte 
az állam megrekedt szekerét a szószátyárság iszap­
jából - és elvégezve az elvégezhetetle.nnek lát~ 

szót, mint szimboluma az önzetlenségnek. Cin­
cinnatusként visszavonul! A viszontlátásra búcsu­
zunk tőle, viszontlátásra, ,melyben a haza sor· 
sáért aggódók bizva-biznak !» 
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