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Előhangok 

A tél végét hirdető nedves, ártalmas köd terjen
gett a város fölött; bevette magát a magas házak 
szegélyezte szűk utczákba, s elhomályosította a gáz
lámpák fényét. Vörösen pislogó álmos szemekként 
tekintgettek ki a homályból, vörhenyes szinbe vonva 
ködburkukat anélkül, hogy a fázósan, kedvetlenü! 
járó-kelők előtt megvilágították volna az utczát. 
A fiakkerek zörgését csak a kocsisok hahózása multa 
fölül; a villamosok éles, ideges csengetése állandóan 
rémítgette azokat, kiket dolguk az utcza egyik olda
láról a másikra vitt. A boltok rég be voltak zárva 
s csak a sarki kávéház nagy, párával bevont üveg
ablakai mögött zajongott az élet. Egy hosszú, prémes 
felöltőbe burkolt alak a bejárat nagy ívlámpája alá 
állt s kihúzta óráját. Az első pillanatban meg sem 
nézte. Egy női alak surrant el mellette és talán 
megszokásból, talán unalomból kalapja alá tekintett. 
Sápadt, kényszeredett gyermekarcz volt, idétlen 
szabású posztókabátjának fölhúzott gallérjába szinte 
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elveszett az egész és csak szépmetszéslí, bár kissé 
beesett szeme csillogott, de oly különös fényben, 
mely a szakértőt egy perczig sem ejthette téve
désbe. 

Az idegen, óráját még mindig kezében tartva, 
erős hangon kiáltott utána: 

- Gizike, maga az? Várjon egy pillanatra. Meg 
al<arom tudni, miért kóborol ily sokáig az utczán? 

A fiatal leány ijedten fordult hátra, de mindjárt 
látszott is piruló arczán, hogy kellemes meglepe
tés érte: 

- Oh, Henrik úr, mily jó ön hozzám! Nagyon 
sok dolgunk volt; a nagyságos asszony háromszor 
is visszaküldte a ruhát és főnököm kétségbeesve 
veszekedett velünk. 

Az idegen gúnyosan vont vállat. 
- Persze, ha a főnökök kétségbeesnek, az alan

tosakkal gorombáskodnak. Ne tagadja. Biztosítom, 
hogy többé nem fog. Majd beszélek a fejével. 
A fődolog, hogy maga ne tegye tönkre a szép 
szemét, magának csinos kis lánynak kell lennie és 
na most menjen haza szépen, igyék teát és igen ... 
hát örül, hogy végre kenyeret kereshet. 

A kis leány olyan mozdulatott tett, mintha kezet 
akarna csókolni. 

- Oh, 1-Ienrik úr- mondta szívhez szóló őszinte
séggel - mindent önnek köszönhetek Vehetek 
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anyácskámnak elsején már egy pár llj czipöt, még 
talán tavaszi gallért is. Istenem, ha ön nincs ... 

- A hálálkodásból nem kérek, Gizike. Nekünk 
minden könnyen sikerül és semmi sem kerül fárad
ságba! Pá, gyermekem -vigyázzon az egészségére 
és ... és a szépségére is természetesen. 

Gizike azonban nem mozdult. Roppant bájos 
zavarodottság volt látható arczán és Henrik úr 
nyugodt felsőbbséggel kérdé: 

- Akar még, gyermekem, valamit? 
- Nem ... azaz, hogy olvastam a versét! Oh, mily 

gyönyörű és llgy sírtam, hogy Henrik úr annyit 
szenved. Úgy·e, borzasztó büszke teremtés az a 
leány? 

Henrik úr elnevette magát: 
- .Maga vallatóra fog, édesem? Oh bizony 

büszke egy kisasszony ö nagysága, de tudja, jól áll 
neki. Maga pedig ne sírjon verseimen, én pedig 
fázom és még van egy unalmas félórám, a mit a 
kávéházban ütök agyon. Siessen haza és legyen 
maga is büszke, természetesen nem velem szemben. 

A kis leány csalódottan és álmélkodva nézett 
magas, elegáns alakja után, aztán apró tipegő lép
tekkel elsietett. Henrik úr pedig belépve a kávé
házba, bágyadtan vetette magát egy székbe és teát 
rendelt. Igen kevesen voltak ott kívüle. A legtöbben 
meg sem mozdultak, egy-kettő fölpillantott az ujság-
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ból, azután tovább olvasott. Senki sem figyelt rá, 
amint széjjelhúzta télikabátját, senki sem vette észre 
elegáns estélyöltözetét s a vakító fehér ingmellen 
szikrázó brilliánsgombok senki irigységét sem köl
tötték föl. Talán a pinczér hajlongott mélyebben 
s egyéb nem is történt. S miközben ismeretlenünk 
teát öntött csészéjébe, félig gúnyosan, félig kedvet
lenü! marmoita fogai közt: 

- Szávai : az ember még saját pátriájában sem 
eléggé hires, 

E pillanatban egy apró s igen komikus figura 
ugrott eléje. Rettenetesen fölborzolt koromfekete haj 
alatt lapos, összenyomott koponya huzódott meg, 
erős lejtésű homlok és orr; mélyen bennülő, korom
fekete, nyugtalan szem, a folyton nyitott vastag ajkak 
közül kilátszó sárga fogak és végül egy hatalmas, 
lazán csokorra kötött nyakkendő, mely jóformán 
egész felsőtestét elfödte; ez volt rajta minden föl
tünő.A termet, mondhatnám, rozzant és mégis eleven 
mozgású, mint egy elhasznált gép, melyet már csak 
végső szükségből fűtenek. Alázatosan, mélyen haj
totta meg magát, oly mélyen, hogy a brilliáns
gombok visszfénye fölvillant szemében és alázatos 
hangon szólt: 

- Jó estét! Ön az saját személyében? Szavamra, 
az öreg hasravágódik! Talán fölolvasás ... mi? ... 
Szabad czimét kérnem? - Nem! ... Ah, talán 
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csak ... uram, visszavonuJok; a sajtó szerény kép
viselője a meghivott vendég magas kegyeibe ajánlja 
magát. 

- Ne bolondozzék, Keve, hanem ide bámuljon. 
Lássa ezt a pergamentet! Persze, ön mindent látott 
és nézze a czímert! Vörös mezőben aranynyilat 
tartó női kéz! Szeretném tudni, Iéitott-e az öreg 
életében eleven nyilat? 

A kis emberke kaczagott 
- I-lát nem tudja? Hja persze, a ki olyan úr1 

hogy csak vendégszerepelni jár a redakczióba, az 
nem is tudhat semmit. Az egész, tisztelt poétakirály, 
a kegyelmes úr tréfája. Czélzás a kisasszonyra, 
a kinek szép kezéből számtalan nyil fog még 
számtalan szivet keresztülfúrni és piros lesz a 
mező az elesettek vérétől, miként a krónika 
mondja. 

Henrik úr összeránczol ta homlokát: 
- Szeretném tudni, mi köze a kegyelmes úrnak 

li e ... a kisasszonyhoz? 
Az emberke igen jámbor, naiv arczot vágott, de 

szeméből csak úgy csillogott a maliczia: 
- A kegyelmes úrnak legalább is annyi, mint 

az éhenkórász poétának. 
A poéta elnevette magát: 
-Ez jó mondás. I-la akarja, elviszem egy gummi

radleren ; maga is odatart, úgy-e? 
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- Igen, de majd csak a saját gummiradlereimen. 
Ott vannak la! 

Egy pár otromba, kitaposotfsárczipő gubbaszko
dott a fogas melletl. Éppoly idétlen, lapos és fekete, 
akár a gazdájuic Az elegáns úr szánakozva nézett 
végig mindkettőn, majd hanyagul vetette oda: 

- jól van, Keve, ha magában annyi kitartás 
vol.na, mint a mennyi szellem, még talán ... 

- Még talán brilliánsgombjaim is lehetnének. 
J<öszönöm, azok is zálogba vándorolnának. jobb 
szeretném, ha szellem helyett magas termetem, 
szabályos kreol arczom, héberbe stilizált római 
orrom és főként ha olyan selymes, puha fekete 
hajam volna. Egy kevés poétai véna és lehet, hogy 
·én is gummiradleren vonulnék föl beregi Orün 
Lázár úr installácziójára. 

Mindezt oly nyugodt bonhorniával mondta, hogy 
Henrik úr, kire a föntebbi Jeirás tökéletesen ráillett, 
nem tudta, nevessen-e vagy boszankodjék. Ahelyett 
inkább újra megnézte aranyóráját, melyen keresett 
egyszerűségű, müvészi láncz lógott és hirtelen föl
pattant helyéről: 

- Teringettét, sietnem kell. Heddának meg
igértem, hogy lehetőleg első leszek. 

- Gratulálok. Én csak a maradékra nézek föl. 
Szabadjon remélnem, hogy egy adag Mum lealázza 
magát a riporter torkába is. 
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- Attól ne féljen. A viszonlátásig! 
l(eve úr ismét hétrét görnyed ve vigyorgott: 
- A mint tetszik. félek, kopott a frakkarn ahhoz, 

hogy viszont méltóztassék látni! 
A poéta ajkát harapdálva gomboita össze téli

kabátját és semmi kedve nem volt az impertinens 
megjegyzésekre válaszolni. fizetett és eltávozott. 
Kívül már szitált az a finomszemü tavaszi eső, mely 
nlindig oly érzést kelt az emberben, mintha a szürke 
köd unaimában mozgás után vágyva, cseppfolyóvá 
változnék. Az aszfalt már benedvesedett s a lakk
czipők diskrét fényét alapos veszély fenyegette. 
A poéta kedvetlenűl nézett körül és nem mozdult 
az ajtóból, a hol némileg védve volt a lucsok ellen. 
Egy kocsi robogott el előtte. Üveges ablakán egy 
fej árnyéka látszott. A lovak a kocsis hirtelen rán
tására toporzékolva állottak meg s az utcza csendjét 
fiatalos, de élesen rikácsoló hang zavarta meg: 

- Szervusz, Barna! Ugorj be gyorsan. J'v\indjárt 
megismertelek. Nincs ilyen télikabát több a Lipót
városban. 

Barna Henrik elégülten nézett végig a nevezett 
ruhadarabon és bár egy figyelmes szemlélő észre
vehette volna arczán a fölvillanó örömet, oly közöm
bös és lassú léptekkel tartott a kocsi felé, mintha 
e találkozás és a szives ajánlat elfogadása a lehető 
legtermészetesebb valami volna. Csak odaérve vette 
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észre a czilinderes inast, ki a kocsis mellől leugorva, 
szolgálatkészrn nyitotta föl a kocsi ajtaját és elég 
hangosan vetette oda : 

- Éppen a kacsimat váram én is. fél tízre ren
deltem, dc a bitang nem jön és különben a te tár
saságact ... 

- Most ne udvariaskodj, hanem bujj be. Egy
általán, ti poéták, furcsa náczió vagytok. Az ötödik 
városrészből idegyalogoltok, aztán ötven lépésre a 
ezéitól kocsit rendeltek. Jó ötlet, szeretem. Minden 
jó ötlet megér egy aranyat. 

Jó, hogy Barna villámgyorsan beugrott s az inas 
se az utolsó szavakat nem hallhatta, se arczának 
pirulását nem vehette észre. 

- Legjobb barátom lennél, Izor, ha a hangodat 
mérsékelni tudnád. 

- Lehet, hogy akkor az erszényemet és aláirá
somat is mérsékelném. Különben, hogy n·~ haragudj, 
gratulálok a versedhez. Heddához irtad ·r 

A kocsi belsejében az arczvonások árnyékban 
maradtak és a kerekek robaja miatt erősbülő hang
nak sem volt semmi szine: 

- Iiozzá is. 
- Pompás! Egy vers többekhez; valakinek majd 

csak megesik a szive rajtad. Olyan öilet, a miért 
holnap nálam villásreggelizhetsz. 

- Köszönöm. Oly kevés a lap és oly sok a poéta, 
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hogy az embernek mindent föl kell használni. 
Pedig becsületemre, nehéz az ilyen verset össze
hozllL 

-· Na ja! Kerülni kell a leirá~t. Sc kék szem, se 
fekete, se göndör, se sima, se szl)ke, se barna haj 
nem szerepelhet. Tudod, az tetszik nekem, hogy a 
verssoraid szinte nyöszörögnek a fájdalomtól, míg 
a rímek vigan pattognak És az ember sohasem 
tudja, álom volt-e vagy igazság, a mit leirtál. · 

-- Természetes, másként a jelen és jövő királynői 
nem érthetnék egyként magukra. A jövő azt hiszi, 
álmodtam; a jelen tudja, hogy valóság. 

-- Szávai: H edda nagysám azt gondolja, hogy 
álmodoct a vele való boldogságut, ellenben Orün
betgerné tudja, hogy ... 

. - Ne beszéljünk róla. Egész komolyan szakítani 
akarok mindenkivel s téged, ki minden titkomat 
isntered, nagyon kérlek, hogy ezután ne csak a 
hangodat, de a nyelvedet is fékezd. 

- Tehát komolyan vegyem a verset? 
- Miért ne? H edda hajlik az ábrándozásra, 

a mellett okos leány és gondolom, torkig van a 
környezetével. Ha valaki imponáini tudna neki ... 

Amaz hangosan kaczagott 
- Persze te és senki más! Különben nem avat

kozam a kártyáidba. Keverd magad és játszál 
hamisan, ha tetszik és ha tudsz. Kétszázezer forintot 
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megér a leány bares Geld i ilyen honoráriumot 
még nem kapott poéta, mióta e világ áll. És hogy 
megtudd, mennyire jóbarátod vagyok, elárulom, 
hogy a kegyelmes úrtól nincs mit tartanod. Bank
direktor szeretne lenni, ennyi az egész. És lesz is! 
Oly ügyes, szinte kár érte, hogy nem zsidó. I-la híze
legsz neki, még képviselőt is farag belőled. A hozo
mányból választási költségekre is telik majd. 

- Hahó, mi történt? 
A kocsi hatalmasat zökkent, erősen himbálózott 

pompás ruganyán i az ablaküveg szilánkokra tört. 
A poéta káromkodva huzódott közel barátjához. 
Az inas rémülten nyitotta föl az ajtót és zavarodottan 

. jelentette: 
- Bocsánat, nagyságos uram, a nagy ködben egy 

lámpaoszlopba ütődtünk. Nem történt semmi baj? 
A nagyságos úr szörnylí káromkodásban tört ki. 

Kidugta fejét az ajtón és durva hangon rivalt a 
kocsisra: 

- Elsején mehetsz a pokolba. Te akarsz uraság
nál szaigáini? Te ostoba, vaksi paraszt, te! 

A kocsis, jóképű magyar legény, daczosan nézett 
szemközt gazdájával és csak úgy foghegyről 

vetette oda: 
- Majd elsejétől igenis, kérem alásan, uraságnál 

szolgálok, ha pedig fölmondott az úr, hát ne tegez
zen, mert engem ugyse ... 
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Az ((Úr» visszahúzta fejét és dühösen szólt oda 

társának: 
- Majd otthon megtanítom, de az utcza közepén 

csak nem kezdhetek ki egy faragatlan ficzkóval. 
Ilyen a magyar mind, megeszi a kenyerünket, de 
czudar, nagyképű és dölyfös. Jövőre angol kacsist 
fogadok, vagy bécs it. Messze vagyunk még? 

Az inas alázatos hangon felelt: 
- Alig pár lépést. 
- Tehát hajtasson. Sebesült kocsival érkezünk, 

ennyi az egész. Te, Henrik - mondta később, 

mikor már megindultak - ha a kis Keve ott lesz, 
figyelmeztesd a rendjelemre. Ötezer forintomba 
került, becsaptak vele, ennyi pénzért nyugat-európai
hoz is jutottam volna, de ha már megvan ... 

- Jó, jó, gondom lesz rá, hogy ha már megvan, 
a nagy világ is tudomásul vegye. Tehát: ((A jelen
voltak között nagy föltünést keltett politikai és keres
kedelmi közéletünk egyik kiváló vezéralakja, 
Balkányi Izor, kinek mellén már ott ragyogott a 
jokahamai vörös-farkas-rend exotikus csillagja, 
melyet mindnyájunk által ismert érdemei méltó 
jutalmaként csak a napoban nyerb>. Jó lesz? 

- Megjárja. Talán a rendjel ritkaságáról is 
lehetne egy-két szót ejteni. 

- Meglesz, főként ha te is kezemre játszol. Az 
öreg sokra tart és egyengetheted az utamat. Elvégre 
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van némi nevem és kifejtheted a szellemi ariszto
kráczia előnyeit 

- Helyes. Nagy tisztelettel fogok beszélni veled 
és a kegyelmes urat is úgy preparálom, hogy vesze
delmes embert lásson benned. Akkor hízelegni fog 
s ez az öregnek föltétlenül imponál. 

Kezet fogtak a kocsi homályában. Egyik sem 
láthatta a másiknak arczát és jó, hogy nem látta. 
Az iró gúnyosan, a rendjel tulajdonosa ravaszul 
pislogott és mindkettő meg volt győződve arról, 
hogy a másik naiv vagy fölfuvalkodott, hiszékeny 
vagy ostoba fráter. Az utcza csendjéből egyébként 
kocsik robogásától zajos helyre értek, lovak nyerí

. tettek, kocsisok kiabáltak, egy-egy mellettük elrobogó 
fogat lámpája röpke fénysávval világított be hozzá
juk, aztán hirtelen megállottak. Öles alak lépett 
eléjük; kezében hatalmas, ezüstgombos bot, rajta 
nehéz, sujtásos és prémes földigérő bunda, fején 
sastollas kucsma. Az óriás fölnyitotta az ajtót, aztán 
mélyen meghajolva üdvözölte ismerőseinket. 

Az új nemesnéL 

Egész kis népcsődület támadt a beregi Orün 
Lázár Andrássy-utipalotája előtt. Bámészkodó embe
rek ácsorogtak és fagyoskodtak a lovasok számára 
föntartott allén és szájtátva csodálták a fényesen 
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kivilágított hatalmas épületet. Egyetlen ablak sem 
volt lefüggönyözve; pompás villamos csillárok 
szórták vakító fényüket az utczára, ezerszeresen 
visszaverődve az óriási tükrökből és a fantasztikus 
selyemkárpitokróL Maga a palota katalmas arányok
ban épült, de valami kihívó, pöffeszkedő stilusban, 
akár egy óriás, ki széles mellét rendjelekkel aggatja 
tele. A ház előtt még alig egy pár kocsi állott; 
némelyik előtt libériás inas ásítozott, ki méltóságán 
alólinak tartotta, hogy a fiakkeresek demokrata, 
vi~ám körébe vegyüljön. A portás hosszú, impo
záns szakállát föl fölborzolta a szél, nagy mulat
ságára néhány rongyos suhancznak, a kik nagy 
zajjal rohantak minden érkező fogat elé és vigyo
rogva tartották markukat a többnyire rájuk sem 
hederítő vendégeknek. A portale fala nem látszott 
a délszaki növényzettől, a lépcsőház följáratánál két 
díszruhás huszár állt mereven, aranysujtásos, vörös 
attilában, fehér prémes, panyókára vetett zöld men
tében, sarkantyús lakkcsizmáj ukhoz gazdag himzésü 
tarsoly verődött a család czímerével: vörös mező
ben aranynyilat tartó női kéz. A huszárok mogorván 
néztek egymás szeme közé, mintha ez a mulatság 
nem találkoznék föltétlen tetszésükkel s olykor
olykor jelentősen hunyorítottak, ha egy-egy csino
sabb hölgy lebegett föl köztük a puha szőnyeggel 
borított lépcsőkön. fekete frakkba, térdnadrágba, 

Két világ között. I. 2 
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selyemharisnyába és csakros félczipőbe bujtatott, 
borotváltarczú inasok fogadták a vendégeket. "IV\ ind
egyiknek l<ezében háromkaros ezüstgyertyatartó és 
XIV. Lajos udvarát is megszégyenítő czerimóniával 
kísérték két oldalról az érkezőket föl a pazarfényű 
terem nyitott ajtajáig. 

Balkányi lzor és Barna Iienril< egyként közönbös 
mosolylyal haladtak egymás mellett. A két huszár 
oly mereven bámult arczukba s a két inas oly 
imponáló nyugalommallépegettek mellettük, hogy 
magukha zárták csodálkozásukat és úgy viselkedtek, 
mintha mindaz, amit láttak, megszokott, közönséges 
dolog volna rájuk nézve. A költő monoklit illesztett 
szem ére, míg Balkányi műértőlegvizsgálta a gyertya
tartók finom munkáját. Két, fekete magyarruhás 
szolga szabadította meg őket felöltőjüktől s a követ
kező pillanatban ott állottak a káprázatos pompájú 
terem küszöbén. Még igen kevesen voltak benn, 
két-három hölgy ült a sarokban s vagy egy tuczat 
frakkos úr lézengett vagy ácsorgott vagy suttogott 
a középen. A három hölgy előtt széleshátú, npró 
emberke hajlongott, a vaskos törzs vékony, karika
lábakon nyugodott s az egész alak nagyon emlé
keztetett volna egy régimád ú, magastámlájú, bőr 

karosszékre, ha a széles vállakon ott nem nyugo
dott volna a szinte nyakszirtig kopasz, szegJetes 
koponya. Balkányi, mihelyt az alkalmatlan kísérők 
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elt{ílléséről kellő meggyőződést szerzett, gyöngén 
oldalbalökte barátját: 

- Te, I-Ienrik, ha az öregnek nem volna a pénzé
nél is több esze, I-ledda kisasszony nem sokáig 
maradna· jó parthie. 

Henrik vállat vont. Egy vörös, fölfújtképű ifjú, 
látszólagsemmivel sem törődve, sompolygott feléjük. 

- Hedda kisasszonynak - felelt a költő hango
san- éppoly kevéssé van szüksége a pénzre, mint 
nem szarul a nap a csillagokra, hogy ragyoghasson. 

A vörösképű ifjú savószinű szeme fölvillant s 
Balkányi, kinek ajkán már gúnyos megjegyzés lebe
gett, hirtelen elnevette magát: 

- Brávó, a szerep kezdődik. A kuzint persze 
észre sem vettem. Hé, Náczi! 

Az ifjú villámgyorsan fordult meg és alázatosan 
meggörbülve lépett eléjük. Vörös haja iszonyú ren
detlenségben volt összeborzolva fején, széles arany
láncz lógott ki fehérselyem mellényéből, tömérpek 
exotikus csecsebecsével megrakva. 

- Szervusz, Náczi, sugd meg az öregnek, hogy 
XIV. Lajos korában a házigazda a terem ajtajában 
fogadta vendégét. 

A poéta leereszkedőleg nyújtott kezet: 
- Jó estét, barátom. J-Ia örömet szerez magának, 

hát a verse szép reményekre jogosít. A szerkesztőt 
egészen elragadta az álneve: Vörös Dongó! Azt 

2* 
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mondta: ez a Vörös Dongó még sok embert fog 
megcsipkedni. 

A «Vörös Dongó» szíirke szeme diadalmasan 
csillogott. Teljesen megfeledkezett a Balkányi üze
netéröl, széles tenyerét előre nyujtotta és jelentősen 
hunyorgatva, tompa hangon felelt: 

- Köszönöm. A Vörös Dongó igenis mindig 
csipkedni fogja a haza ellenségeit, a reakczió sötét 
hollói károgva menekülnek majd előle. Igenis. 

Odahajolt a Henrik úr füléhez és suttogva 
folytatta: 

- Heddust alig lehetett az öltözködésre rávenn i. 
Egész délután az ön verseit olvasta. 

Most a poéta emelte föl fejét és éppen válaszolni 
készült. Széttekintett a teremben s egyszerre sápad
tan hallgatott el. Csillogó, sötét szempár szegeződött 
reá onnan, hol előbb a széleshátú, kövér úr álldo
gált. Pompás, vérvörös selyemben kissé kövér, de 
még fiatalosarczú asszony ült ott. fekete hajában 
gyémántdiadém sziporkázott, a mogyorónagyságú 

_ brilliánsboutonok kápráztató szinekben verték vissza 
a villamos csillárok fényét. Legyezőjével, mely apró 
drágakövekkel volt telehintve, alig észrevehetően 

intett és a poéta, mintha az intés akaraterejétől 

fosztaná meg, gépiesen indult feléje. Balkányi !zor 
vállat vont s karonragadta a Vörös Dongót. 

- Menjünk papához. Megmondhatod egyébként 
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Heddának, hogy Henrik talpig férfi, mondd azt, 
hogy a keresztények is annak tatiják. 

A Vörös Dongó indignálódva vágott közbe: 
- Azon már rég túl vagyunk. Részemről büszke 

vagyok származásomra. A századvég a zsidószellem 
restaurácziója és győzelme. És főként ez ország 
szellemi és anyagi tartalma mi vagyunk. Tekints 
körül a müvész~ti és kereskedelmi világban. 

- Jó, jó, ~sak az a baj, hogy ~ppen csak a század
vég a mienk. Azonban nincs kedvem pennád 
hegyére kerülni és becsületemre, én sem bánom, 
hogy valamelyik ősöm a gilettóban lakott és sárga
foltos ruhában járt. Ha hozzám jösz, megláthatod 
öregapám fütyülőjét, aranyba foglalva az ágyam 
fölött. De Heddának, úgy vettem észre, bogarai 
vannak ... 

- Majd elrepülnek - mondta Dongó és jót 
nevetett. - Mondtam. az öregnek, hogy keresztény 
nevelőnőt ne fogadjon, de imponált neki, hogy 
kenyeret ad egy Vízkelety leánynak. 

- Miután eldoboltatta fejük felől a házat. Szávai: 
azt hiszem, nem lenne rossz sógor Henrik. Egy 
kezdő poétának mindenesetre érdekében áll ... Ah, 
jó estét, nemzetes,nemes és vitézlő uram ... szervusz 
öreg, a holnapi lapok tele lesznek az estély Jeirásá
val; megszégyeníted a Csekonics grófokat. 

Az a kövér emberke került utjukba. Kopasz kopo-
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nyájának elefántcsontsárga szine bántó ellentétben 
volt vörös, husos arczávaL Vékony, erősen ívelt 
szemöldöke folyton rángatózott apró, ravasz és okos 
szeme fölött, míg kampós, nagy orraszinte beárnyé
kolta vastag ajakát. Középen kiberotvált álla meré
szen nyult előre s szürkülő pofaszakálát nagy kedv
teléssei simogatta széles kezével. frakkja és fehér
selyem mellénye, bár ügyes szabókezé ből kerülhetett 
ki, bizonyos szokatlansággal illeszkedett kövér ter
metéhez. A Balkányi köszöntésére megállt és kimért 
mozdulattal nyujtott kezet: 

- Azt hiszem - szólt recsegő hangon - min
denki meg lehet elégedve. Üdvözöllek és nagyon 
örvendek, hogy meghívásomat elfogadtad. De 
bocsáss meg, a kegyelmes úr pont tíz órakor érke
zik ... és ah ! ... épp most jön a zenekar is! 

Biczczentett fejével és a bejárat felé sietett. 
Balkányi gúnyosan nézett utána, aztán hangosan 
fölkaczagott: 
·- No nézd, a vén rongyszedűt Kénytelen leszek 

magam is kutyabőrt szerezni, llagy szóba álljon 
velem. Mutass be, kérlek, annak a szőke dámának. 

Barna Henrik ezalatt a feketehajú szépség elé ért. 
Arcza már tökéletesen nyugodt volt s a r.endes 
affektált melankólia ömlött el rajta. Udvariasan 
csókolt kezet és mert a másik két nő . eltávozott, 
merész hangon mondta: 



-· Szebb vagy, mint valaha, flóra. 
Az· asszony tiltólag emelte föl mutatóujját: 
- Pszt! Itt nem szabad tegeznie. Hiába is tenné. 

Nagyon jól tudom, hogy nem miattam jött ide. 
Egy bizonyos sápadt szobor miatt. 

- Nem, flóra, esküszöm, hogy nem ! 
- Azt akarja mondani, hogy nincs senuni szán-

déka? 
- Nem. Bevallom, van szándékom, de a márvány

szabrokat nem szeretem. Ha szándékom van, az is 
csak a te, a maga érdekében történik. 

Az asszony legyezőjével elfödtearczát és kaczagott: 
- Soha kiváncsibb nem voltam és csodálni is 

fogom lnagát, ha ezt bebizonyítja 1 De üljön ide 
mellém. Nos - egy arasznyi hely maradhat közöt
tünk ·- tudja, a sápadt szobor beléphet. 

A poéta leült, előbb azonban fürkészve nézett 
körül. A terem már népesülni kezdett frakkos 
férfiakkal, asszonyokkal, kik ezreket érő ékszereket 
viseltek, leányokkal, kiknek fehér, rózsaszín, kék 
vagy sárga ruhája egyszerű és bájos volt, ha a mély 
kivágás és szemüknek üres vagy kihívó vagy kaczér 
tekintete nem árulta volna el, hogy a lélekből éppen 
az egyszerű, gyöngéd szinek hiányzanak. Itt-ott föl
tünt egy fiatal, tartalékos tiszt egyenruhája; a levegő 
lassankint csodálatos, érzéki illattal telt meg s a 
türelmetlen várakozás halk, egyhangú zúgásban 



olvadt össze. A háziúr idegesen izgett-mozgott; 
jobbra-balra hajlongva, vörös arcza a büszkeségtől 
ragyogott s izzadó homlokát törülgetve, mindunta
lan az ajtó felé nézett. A poéta, miután megbizo
nyosodott arról, hogy senki sem figyel rájuk, halkan, 
de minden szót hangsúlyozva, adta meg a magya
rázatot: 

- Én szegény ördög vagyok, a maga ura meg 
oly ügyetlenül jutott csődbe, hogy halála után nem 
maradt több, mintmennyi egymagának éppen hogy 
elég. Igaz? 

- Nem igaz. Egymagamnak is kevés. 
- Na lássa. Már most egyikünknek föl kell 

áldoznia magát. Vagy magamegy férjhez gazdagon, 
. vagy én házasodom ugyanúgy. Az előbbi azonban 
ki van zárva ... 

Az asszony kezére ütött legyezőjével: 
- Azt akarja mondani, hogy én már senkinek 

sem kellek? 
- Nagyon jól tudja, hogy nem ezt akarom mon

dani. De ha férjhez menne, egyrészt nem tudnám 
elviselni, hogy másnak is legyen joga magához, 
másrészt a dolog rajtam nem segítene, míg ha én ... 

Az asszony előrehajolva figyelt. 
-. Míg ha az én tervern sikerül, azt hiszem, 

flóra ... azt hiszem, tudja, hogy mindenemet meg
osztanám magával. I-Iaragszik? 



flóra asszony ajkába harapott. 
- Haragszom. Nagyon is nyiltan beszél. Meg

értem. Az oly:tl,l okos férfi az ilyesmit úgy is elő
adhatná, hogy csak sejtsek. Kevésbbé volna bántó. 

- De egyre menne. És nincs szükség köztünk 
titkolódzásra. Meg kell értenie, mert hogy tervern 
sikerüljön, ma este például kerülni fogom. Ne igen 
vegyük észre egymást. 

Közel hajolt hozzá és szenvedélyesen suttogva 
fejezete be: 

- Mert mindig te, egyedül te leszel a szerelmem, 
a muzsám; verseim ben, ha más név alatt is, minden 
hang tehozzád szál, a ritmus érted lüktet, a rím 
miattad csendül, a sóhajtás feléd száll. A kéz másé 
lehet, de a szív a tied, flórája, virága életemnek. 

Az asszony hátrahajtotta fejét, szeme lecsukódott, 
ajka remegett és öntudatlan hevességgel siklott el 
a pár szó: 

- Úgy lesz, a mint te akarod! 
E pillanatban a hátuk mögött fölállított pálmák 

mögül magas, karcsu leányalak lépett elő. Márvány
ból faragott Juno modern toalettban. Magas, fehér 
homloka, sötét, nagy, szinte világító szeme, orrának 
alig észrevehető hajlás által zavart szabályos alakja, 
a finommetszésű, kissé összeszorított ajak s az 
energikusan előrenyúló, de gömbölyű, gödrös áll 
együtt bájosan szabályos fejet alkotott, mely büszke 
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öntudattal nyugodott a finomhajlású, hófehér 
nyakon. Ruhájának egyszerlí, diszkrét szabása elő
kelő izlésről tanuskodott s csak a derekat elborító 
csipkék árulták el, hogy úrnőjük nlinden vágyának 
teljesülését engedelmesen gördülő aranyak köz
vetítik. Valószinüleg meghallotta a párbeszédet. 
A szép arcz minden vonása merev, mozdulatlan 
maradt ugyan, de halálosan sápadt volt. Ajka össze
rándult, szemében egy pillanatra megvető tííz vil
lant föl, de a másikban már nyugodtan mosolyogva 
lépett előre. Nem nézett feléjük, mintha észre sem 
venné őket, de ruhájának suhogása fölrázta a költöt 
kábultságából. Ijedten egyenesedett föl; flóra asz
szony lángvörös arczát legyezője mögé rejtette, a 

· leány azonban élénk, örvendező hangon kiáltott föl: 
- Jöjjön csak, Balkányi! Mutassa meg azt a csil

logó csodát. Mondanom sem kell, mennyire illik 
önnek ez az exotikus csecsebecse. 

A poéta megkönnyebbülve lélegzett föl, flóra 
asszony hosszat s mélyen sóhajtott, aztán a léha 
világnak ez a két benszülöttje már udvarias hideg
séggel ült egymás mellett. Balkányi, a Vörös Dongó
val karján, a leány felé rohant és oly szerényen haj
totta meg magát, mely sehogy sem egyezett meg 
széles, vörös arczának pöffeszkedő kifejezésével. 

- Csókolom kezét, Hedda nagysám. Vajjon azt 
akarta mondani, hogy magam is olyan exotikus 
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csoda vagyok? Tudja, annyi az egész, hogy magam 
is keleti vér vagyok és kelet felé keresem össze
köttetéseimet.· Ott még elismerik az érdemet. 

A poéta már annyira összeszedte magát, hogy 
fölállt helyéről és közeledett a leány felé. Barna 
arczán már ott látszott az a szomorú, csüggedt és 
mégis gúnyos melankólia, mely bizonyos körökben 
az ellenállhatatlanság hiréhez juttatta és mélyen 
meghajtva magát a leány előtt, tompa, fátyolozott 
hangon szólt közbe: 

- Jó estét, kisasszony. Nincs ugyan gyémántok
kal kirakott érdemem, mint Izor barátomnak, de ... 

- De nem is hordja csupán az ünneplö frakk
ján - felelt bájosan mosolyogva a leány és finom 
hosszúkás kezét örvendve nyujtotta felé. A poéta 
megragadta és újjongó, diadalmas sejtelem kelt 
életre szivében, amint a puha ujjak gyöngéd szarí
tását érezte. Azonban gyors szeme kedvetlenséget 
fedezett föl a Balkányi arczán és sietett azt elosz
latni. 

- Ön nagyon kegyes, liedda kisasszony, de az 
a csillag, melyet oly sokan irígyeinek, állandó érde
mel< jutalma. A tömegnek néha látnia kell, kit. 
utánozzon, kire tekintsen bizalommal. Emberek 
lévén mindnyájan, kecsegtctő jutalom kilátására 
szorulunk, hogy kitartóbban maradjunk meg a 
becsület és munka göröngyös útján. 
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Balkányi helyeslőleg bólintgatott . 
- Hiába. Poéta-vér. Boldog, hogy ki tudja mon

dani azt, a mi szivén fekszik. Én azonban a tett 
embere vagyok. 

Itt a Vörös Dongó is alkalmat vett magának a 
közbeszólásra. Vörös haját előbb fölborzolta és 
körülnézett, mintha minden figyelmet a követke
zendő szellemes mondásra hívna föl: 

- Igenis, Hedda. Tudd meg, hogy mi, poéták, 
vagyunk hivatva a világrend kiegészítésére. Mi 
vagyunk a szív és ajak, Izorék a fő és ész. De nem
csak az érdemet dicsőítjük, hanem a reakczió sötét 
kisérteteiről is lerántjuk a leplet, ha kell. Kérdezd 
meg Henriket, majd egyet-mást mesél neked a 

. V ö r ös DongóróL 
A szomszéd sarok pálmái közé rejtett zenekar 

tust huzott. A teremben hullámzó mozgás kelet
kezett, mely ismerőseinket is magával ragadta, 
megakadályozván a Vörös Dongót dicsőítő szavak 
elhangzását. A költő arcza sugárzott, puha kar kap
csolódott az övébe s egy pillanatra csaknem hogy 
érintette az illatos, fekete haj. 

- A kegyelmes úr jön- súgta fülébe a leány
kár, hogy a Vörös Dongó csípése nem veszedel
mes, különben azonnal ellene küldeném. 

Henrik úr gúnyosan mosolygott. 
- A társaság másként gondolkozik. Nézze, hogy 
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tódulnak feléje. Mit gondol, hány millió hajol meg 
e pillanatban ő exczellencziája előtt? 

- Érdeklileönt a milliók? 
- A pénz nem. Az emberi szivek milliói igen. 
- Szávai ön minden szívben megtalálja a maga 

millióját? 
- Mindenben? Nem. Kutatok és találok egyet

mást, de az nem az enyém. Itt különben, azt hiszem, 
nincs is szív. Néha úgy képzelem, pénzes zacskók 
vannak e kivasalt ingek, e selyem és bársony, gyön
gyös és csipkésderekak mögött. A szavakból is 
aranyak hideg csengését hallom; de nézzen körül, 
talál-e érzést? 

Belesápadt a gyönyörüségbe, a mint fölfogta a 
suttogva kiejtett szavak értelmét. 

- Messzire kell néznem? 
Eddig a tolongásban úgy mentek egymás mel

lett, hogy nem figyelllette meg a leány arczát. 
De most odafordult hozzá. A fekete szempár csil
logva szegeződött arczára, a piros ajk félig fölnyilva, 
biztató mosolyt lehelt, de mielőtt felel he.tett volna, 
a tarka tömeg szétvált s kicsit megzavaradva vette 
észre, hogy a szabad térségen áll, hölgyek és urak 
tarka összevisszaságban ugyan, de mégis szabályos 
félkört formálnak mögöttük és az est csillaga, a 
kegyelmes úr, a házigazdával karöltve közeledik 
feléjük. A háziúr jól táplált arczát nehezen titkolt 
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kedvetlenség árnyékolta be s Henrik úr nagyon jól 
tudta, hogy a tünedező árnyék öt illeti, a milliók 
nélkül szűkölködő poétát, de még fülében csengett 
a szó, még égette arczát a tekintet és mindkét hata
lommal férfiasan nézett szemközt. A kegyelmes úr, 
kis száraz ember, szuróstekintetü, ravasz szemmel, 
szürkülö, de gondosan ápolt szakállal és gomb
lyukában számtalan apró rendjellel, kezét nyújtá a 
leánynak és udvariasan meghajtva magát, szintelen, 
száraz hangon, mintha valami aktát referálna, 
köszöntötte : 

- Üdvözlöm az új nemesi törzs legszebb virágát 
és barátunk legfőbb érdemét lia tőlem függne, 
minden szép leány atyját diplomával tüntetném ki, 
mert mégis a szépség az emberi nem legelső gyö
nyörűsége. 

Hedda könnyedén bólintott fejével és hangosan, 
hogy a körülötte állók is meghall hatták, felelt: 

- Nézzen körül, kegyelmes uram és vigyázzon, 
nehogy szaván fogjálc Igaz, bemutatom kegyelmes
ségednek a hatodik nagyhatalom egyik képviselöjét: 
Barna Henrik urat. 

A bankár fogai közt szítta föl a levegőt, a höl
gyek jelentösen néztek össze, a férfiak köhécseltek, 
csak a leány állt öntudatos nembánomsággal és 
Henrik úr is bátran nézett a kegyelmes úr szürke 
szemébe. 
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- Nem merészkedem ugyan elhinni - szólt 
azon a csengő, férfias hangon, mely oly gyorsan 
simul a szívbe, hogy az észnek ideje sincs értelmét 
tagJaini - nem merészkedem ugyan hinni, hogy 
a kegyelmes úr emlékeznék reám, de bátorkodom 
kegyes figyeimét fölhívni arra a szürke riporterre, 
ki exczellencziádat nem is oly rég mindenüttnyomon 
követte ... 

A kegyelmes úr arcza földerült és melegen rázta 
meg a poéta kezét : 

- Ah persze, ön volt az? Emlékszem; nemde, 
a filloxera-körutat érti? Nagyon örvendek, fiatal 
barátom· s jól esik látnom együtt a szépség és szel
lem arisztokrácziáját. 

Oh, mert a körút sok-sok dicsőséget árasztott a 
kegyelmes úrra, az ország Jegnagyobb rendjelét 
szerezte meg számára, díszpolgári okleveleket, 
fáklyás-zenét, hálálkodó föliratokat A filloxera 
ugyan zavartalanul pusztított tovább is, de ez nem 
tompította. a dicsöség fényét, melynek élesztésére 
akkoriban igen sokat tett a Barna Henrik ügyes 
tolla is. A házigazda arcza barátságosan sugárzott, 
a férfiak köhécselése megszűnt, a nők irigykedve 
nézegették a házikisasszonyt; Henrik úr érezte, mint 
szorítja magához gyengéden karját a leány. A házi
gazda különben megveregette vállát és nem késett 
megjegyezni, hogy mindenkor örvend, ha a sajtó 
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kiválóbb képviselőit szerény háza vendégként tisz
telheti. A kegyelmes úr tovább ment, barátságos 
kézszorításokat és mcsolyokat váltva, udvarias 
bókokat mannolva a nélkül, hogy fonnyadt ajkáról 
egy perezre is eltünt volna a gúnyos, félig-meddig 
unatkozó vonás. Csakhamar megszokoÚá vált magas 
személyisége és a terem az estélyek banális képét 
vette föl; a társalgás általánossá lett, a hölgyek 
francziául, az urak többnyire németül diskuráltak 
s a fiatalság türelmetlenül várta a jelt a táncz meg
kezdésére. 

- Az első keringőt velem tánczalja és ne feledje, 
hogy beszélnem kell magával. A versét ne·m értem 

egészen. 
Henrik merész hangon kérdezte: 
- Nem is érzi? 
Hedda Jegyezőjével játszadozva felelt: 
- Valamit érzek, de kérdés, azt-e, a mit ön. 
- Ha verseimből érzi, más nem lehet. Mert 

abban nincs semmi azon kívül, a mit érzek. 
- És ha sokat érez, melyik az igaz? 
Volt valami a hangban és a kisérő tekintetben, 

a mi megdöbbentette Henriket. De szilárdnak érezte 
lába alatt a talajt és nem szédült meg. 

- Ha sokat talált - suttogta lágyan - úgy az 
nem jelent egyebet, mint egyetlen érzés sokféle 
árnyalatát Látott tavaszszal almafát virítani? Ezer 
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és ezer rózsás szirom és megts egyetlen tőtől 

táplálva, egyetlelJ törzs számára gyümölcsözve. 
- Szép volt - bólintott Hedda - d.e most 

jöjjön, a táncz kezdődik. 
A költő átkarolta a karcsú derekat és belesodród

tak a szédítő forgatagba. A levegő megtelt érzéki 
illattal, pár pár után suhant körbe· a termen, a csil
lárok fénye szivárványos tűzben töti meg az éksze
rek brilliánsain ; kaczér és szenvedélyes tekiqtetek 
mélyedtek egymásra; a középen lebzselő férfiak 
ajkáról léha megjegyzések siklottak el, ·elfojtott 
nevetés, ingerkedő kaczagás hangzott föl itt is, ott is; 
a nők önfeledten simultak tánczosaikhoz, a tiszta, 
naiv, ártatlan jókedv, mely oly kimondhatatlan 
bájossá teszi a fiatal leányok szemét, itt hiányzott. 
Mintha életre kelne a bűn és fölemelkedve kiterjesz
tené sötét szárnyát az alant rohanó emberek fölé és 
leselkedő ·szemé t rájuk szegezve, számítaná össze 
biztos áldozatait. A ruhák különbsége elveszett e 
kavargó, szines örvényben, minden arcz ugyanazon 
izgalomtól égett, minden ajk ugyanazon szenvedély
től remegett, minden szemben ugyanazon léha 
vágyódás tükröződött. Közel a bejárathoz a törpe 
Keve huzódott meg kopott frakkjában és papirlapot 
szorongatva kezében, hallgatta a Vörös Dongó föl
világosításait Ragyavert arczának minden ráncza 
gúnyos vigyorgásba futott össze; ő is, mint annyi 

Két világ között. I. 3 
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más rút és esetlen férfi, filozófiával takargatta hiányzó 
előnyeit s némi természetes belátással biráigatta 
mások viselkedésében azt, a mit ő csupán a tenné
szet mostohasága miatt nem utánozhatott 

- Tánczoljon, fiatal ember - dörmögte igen 
leereszkedő hangon - a poétasággal az nem ellen
kezik. Nézze nagynevű protektorát, koszorus köl
tőnket A szó szaros értelmében markában tartja a 
világ legértékesebb és legbájosabb honoráriumát. 
De ön pesszimista természetesen és okosan teszi. 
Vörös hajához ez az irány kiválóan illik és az ön 
bölcs előrelátását igazolja. Ugyan meg tudná-e 
mondani nekem, ki az a vörösselyembe burkolt 

Judith? Ne igyam ma este pezsgőt, ha nem félté
keny az ön kuzinjára. 

A Vörös Dongó jelentősen hunyorított: 
- Özvegy asszony, Orünberger Samu özvegye. 
- Ah, emlékszem. Irtam róla. Szenzácziós eset 

volt, jól jövedelmezett. I-Iam is bukás, öngyilkosság; 
sőt, ha jól tudom, pár sort a nyomorban hagyott 
fiatal özvegynek és a szerencsétlen árváknak is 
szenteltem, kiknek apjuk meggyalázott nevén kívül 
mijük sem maradt. 

- A mi az árvákat illeti, egy kis tévedés van a 
dologhan. 

- Tudom, fiatal ember. Árvák nem lelletnek 
azok, kik nem is jönnek c világra. De a vidéki 
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olvasók. érzékeny szive romantikát kiván és pár 
sorral több irás .mindenkor kifizeti magát. Persze, 
ön ezt nem érti, mert ön fizeti majd a szerkesztő
ket ... na-na, meg ne haragudjék rám, fiatal ember, 
úgy értem, hogy egy-két vacsoréit fizet nekik, mond
juk fölavató bankettet. Mert föl kell önt avatni a 
muzsák harczosává és igen szivesen koczczintanék 
önne! előre is. Csak még annyit: abban is van 
szerencse, hogy a fiatal leányok nem kerülnek ide 
ártatlan lélekkel, mert itt bizonyosan elvesztenék. 
A magamfajta ránczosképű Mefisztónak igaz 
gyönyörűség e simaképű kollégákat látni, mert 
ha van pokol, hát egészen csinos, sőt bájos áldo
zatokat hoznak le magukkal. De elég, édes Dongóm, 
a filozófiából, vezessen a buffetbe. 

Csöppet sem alázatosan, hanem jobbra-balra 
vigyorogva, emelt fővel hiczegett a tömegen keresz
tül. Kopott frakkja mindenesetre feltünt volna min
denkinek, ha arczának gúnyos, kötekedő szelleme 
le nem köti a figyelmet. De volt valami ész- és 
akaratbeli felsőség e hirtelen hátrahajló, széles 
homlokon, talán a leigázott isteni szikra hamvadó 
fénye, mely imponált a köznapi embereknek s némi 
kétesértéklí tiszteletet szerzett birtokosának A buffet
ben, a roskadozó asztalok mellett azonban kialudt 
a fény és a Vörös Dongónak csakhamar igen ked
vező alkalom nyilt annak tanulmányozására, mint 

3'" 
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egyesülhet a czinikus bölcs és epikureus gourmand 
egy és ugyanazon személyben. 

A keringő véget ért. A költő lieddán kívül 
senki mással nem tánczolt, hanem a terem közepére 
allva, összefonta mellén a karját és sugárzó szeme 
a leány fettünő karcsú alakját kisérl;e. Sokat, sokak
kal tánczolt, egyenruhás és frakkos gavallérok ölelték 
át hajlékony derekát, arcza kipirult, szeme hízben 
égett, félig nyilt ajkán kihívó, kaczér mosoly lebe
gett, tekintete egy-egy fordulónál kérdve, felelve, 
vágyódva, biztatva találkozott lienrikével, máskor 
meg tánczosai arczára tapadva, szédítette meg a 
fiatal urak fejét és szivét. Iienrik nyugodt maradt. 
A női szivek ez alapos ismerője azt hitte, tisztában 
van a leánynyal. A reásugárzó tekintet az igaz 
csupán; a többi kaczérkodás, kihivás számára; báto
rítás, hogy ne féljen; izgatása szenvedélyének, hogy 
kitörjön; naiv fogás, hogy féltékenynyé tegye. Oh, 

· nagyon jól ismerte e fogásokat és ha néha mégis 
sötét sejtelmek szállták meg, ha szive vadul dobo
gott, ha dühös indulatának alig tudott féket vetni, 
úgy ezt a Flóra asszony viselkedése okozta. jól 
ismerte a magas, sovány, kiélt és gonoszarczú 
fiatal nábobot, ki állandó kisérőjéül csapott föl. Jól 
tudta, hogy e koravén, léha világfi nem nyerhető 
meg tervük számára, hogy közte és Flóra asszony 
közt minden házasság eleve ki van zárva és az asz-
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szony mégis tüntető szivességgel tánczol vele, moso
lyogva hallgatja suttogását, kiállja és viszonozza 
frivol tekintetét, hogy már suttogni kezdenek az . 
emberek s egy-két hangosabban kiejtett szó meg 
is ütötte fülét: 

- Az özvegy aranyhalat fog. Nem utánozza férje 
példáját. 

- Hogy-hogy? 
-· Nem fog hamisan bukni. 
Henrik szerette volna a beszéigetök torkára for

rasztani a sértő szavakat, de a zene végkép elhallga
tott és I-Iedda kipirulva és fölhevülve, egy széles
vállú, érdekes, barnaarczú férfi karján ott állt előtte. 
A férfin azonnal megJátszott, hogy -nem ta1iozik a 
Lipótváros megszakott tipusához. Szabályos, kemény 
vonásait petyhüdtté tették a viharosan tovatünt évek, 
sötét szeme a táncz izgalmától zavaros tlízben égett, 
hangja fáradt és vontatott volt s egész magatartása 
el<irulta, hogy az egész fényes társaságat a családi 
tradicziók elérhetetlen magasságából tekinti s a 
mulatságot valamelyest unja, de e különbség éles
ségét csökkentette a léhaság, mely kihívó merész
séggel ömlött el egész alakján. Monoklij:ín keresztül 
sértöen kiváncsi pillantást vetett a költöre, végig
mérte tetőtől-talpig, aztán hanyagul nyujtotta oda 
kezét: 

- Miután I-Iedda kisasszony biztösított, hogy ön 
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az egyedüli férfi a társas;igban, engedje meg uram, 
hogy bemutassam magam. Báró Homokkeőyvagyok. 

J-ledda fölkaczagott 
- Nem úgy mondtam, báró; ő a másik férfi és 

szeretném, ha ketten összebarátkoznának. 

A Henrik arczát sötét pír borította el. TehM őt e 
vagyonilag tönkrement s erkölcsileg elzüllött mág
náshoz hasonlítja? Miért? )-Jol van kettőjük közt 
a kapcsolat? Vajjon a régi magyar család ez elkor
csosult sarjadéka épp' oly képmutató, miként ő, 

avagy talán ... A föllobban ó, féltékeny indulat pil

lanatra megakasztotta gondolatmenetét. És mégis 

úgy van. E fényes név tulajdonosa, e kétségtelenül 

érdekes és szép férfi vetélytárs, ki rozsdás czímerét 
szeretné az új nemes aranyaival fényesre suroltatni. 
A veszedelem érzete visszaadta szellemi frisseségét. 
A pír eltűnt arczáról s helyét komoly, majdnem 
fagyos nyugalom foglalta el. A leányra nézett és 
mintegy hozzá intézte szavait: 

- félek, kisasszony, hogy az ön közelében két 
férfi közt nehezen fejlődhetik ki barátság. Mert a 

barátok meg tudnak alkudni egymás közt, a férfiak 

azonban ... 
A báró gúnyosan vágott közbe: 
- A férfiak azonban legfölebb megverekednek, 

kivú It ha ilyen szép kis kéz nyujtaná a dijat a győz

tesnek. Nos, fiatal ember, ön kedvem szerint és 
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ügyesen beszélt. Biztosítom, hogy sem alkudni, sem 
verekedni nem .fogunk. Egyelőre vissza is vonuJok 
azon reményben, hogy nem taJij<ik ezt gyáva meg
futamodásnak A négyest szives emlékezetébe aján
lom és magamat önnek, ifjú ember, további jóaka

ratába. 
Gúnyos, sértő hangzása volt minden szónak, mely 

fölforralta a Henrik vérét, de egyúttaile is nyűgözte. 
Mintha a tradiczió által szentesített név e köznapi 
birtokosában valami felsőbb erő rejtőzködnék, mely 

előtt 1~1eg kell hunyászkodnia, mint a hogy a siva
tag királya megfeledkezik rettentő erejéről, ha szeli

dítőjével áll szemközt. A béíró még egyszer végig

mérte, Heddának megszorította kezét, aztán eltűnt 
a tömegben. Henrik kábultan nézett utána s idege
sen rezzent össze, mikor a leány könnyedén meg
érintette vállát legyezőjével: 

- Jöjjön. Nagy gyönyörííségem telik az ilyen 
szóharczban és maguk mindaketten értik a dolgukat. 

Iienrik komoran válaszolt: 
- játékszernek tart? Mulatni akar rajtam? 
- Mulatni? Nem! Ha az embernek fáj a szive, 

nehezére esik a mulatság. 
És valóban, szomorú, fáradt mosoly lebegett ajka 

szé!Pn. Csak egy pillanatra. Henrik nem talált 
magyarázatot s kesernyésen vetette oda : 

-· Nem tudom, miért fájhatna a maga szive. Az 
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enyém, azt hiszem, elfásul. Ha valóban hasonlítani 
akarok e férfihoz, el kell fásul nia. 

H edda fölkaczagott: 
- Ez bántja hát! Hogy öt is férfinak tartom. 

Nos, ne féljen semmit. Kisérjen a kis terembe, job
ban mondva én vezetem oda. Hihetőleg egyedül 
leszünk, de fáradt vagyok. fél velem egyedüllenni? 

A költő lassú mozdulattal hajtotta le fejét: 
- Úgy érzem, önne! mindig, mindenütt egyedül 

vagyok. 
Nem vette észre a gúnyos, hideg vonást az arczon. 

A hang lágyan, gyöngéden és behizelgően simult 
fülébe. 
· - Igen, mert én, egyedül én ismerem önt. 

- Hedda! 
- Csendesen. Unok mindenkit, de magával 

beszédem van. 
Henrik félig elkábulva nyujtotta ka(ját. flóra 

asszony ott lebegett el előtte, nem vette észre. 
Semmit és senkit nem látott. Káprázatos jövő képe 
tündöklött szeme előtt, fény és pompa; gondtalan 
élet, sok-sok bűvös év hosszú sorozata. Hisz övé 
e leány bűbájos szépsége, lelkének csodás, titok
zatos varázsa; övé a gazdagság, e büszke teremtés 
pompázó kerete. Mily nehézség várhat még reá, 
miután megnyerte az akaraterős szivet? Lehet-e oly 
hatalom e gőgös parvenü nemes kezében, hogy 
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megakadályozhatná örök egyesülésüket? Kiáltani 
szeretett volna,. ujjongani, mindenkit szivére ölelni, 
de csak verőfényesen ragyogó arcza árulta el a 
lelkében forrongó gondolatokat. Fölfogta és büsz
kén viszonozta az irigy pillantásokat; a nagy tükör 
visszasugározta egymáshoz simuló, összeillő alak
jukat. «Szép pár!» hangzott mindenfelől körülötte 
és valóban az is volt. Karcsú, délczeg, hajlékony 
mindakettő. A vendégsereg önkénytelenül nyitott 
utat előttük, udvarias gavallérok hajlongó sorfala 
közt haladtak el s délinövények közé rejtett, kis 
tapéta-ajtóhoz érkeztek. 

- Én csináltam így. Azt akartam, hogy maradjon 
egy zug, a hol a lármás hangoktól és lármás arczok
tól megpihenhetek 

Kis keze a kiJincsen nyugodott és Henrik hirtelen 
lehajolva, csókot nyomott reá. A leány arcza. bíbor
vörösre gyúlt. Idegesen rántotta vissza kezét, szemé
ben megvető tlíz villant föl, de az ajkára toluló 
szavakat sikerült elfojtania. 

- Henrik - szólt később tompa hangon -
nem tudja, mit cselekszik! 

Már benn álltak a kis szalonban. A villamos 
csillár fényét~ a tejüveg- körtéjének hamvaskék szine 
enyhítette. Rózsaszínű atlaszszal bevont, aranyozott 
lábú rokokószékek és pamlagok alkották szeszélyes 
összevisszaságban a butorzatot. A falon egyetlen 
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óriási velenezei tükör függött s mesteri kézzel a 
falra festett virágfüzérek pótolták a képeket. Henrik 
lecsukta káprázó szemét. Minden pillanatban attól 
tartott, hogy okoskedása fölmondja a szolgálatot. 
És egyáltalán, kell-e még okoskednia? Nem volna-e 
jobb térdreborulv a, szenvedélyes tűzzel kiostromolni 
azt, a mi már úgyis övé? Azonban józansága még 
egyszer fölülkerekedett Várni fog. Hedda titok
zatos, kicsit exczentrikus leány s Ilevessége esetleg 
elronthatná vagy késleHetné a szerencsét. Régi, 
kipróbált módszeréhez fordult tehát. Ahhoz az 
állandó szomorúsághoz, mely barna arczának férfias 
szépségét annyira kiemelte s mely titkolt vágyakról, 
lenyügözött szenvedélyről tanuskodott. 

- Igaz, H edda kisasszony- szólt könyörögve
bocsásson meg. Nem tudom, valóban nem tudom, 
mit cselekszem. 

- Üljön le, szemközt velem, úgy! Nem harag
szom. fáradt vagyok, ennyi az egész. 

Maga is leült és fejét a pamlag rózsás atlaszára 
hajtotta. Koromfekete, fényes hajának és finom, 
márványfehérségű arczbőrének szépsége ellenáll
hatatlan varázszsal vált ki a rózsás háttérbőL Szeme 
kicsit bágyadtan és fürkészve tapadt a férfi arczára 
s legyezőjével játszadozva, halk, fátyolozott hangon 
kezdett beszélni: 

- Úgy vegye, barátom, hogy most pihenek. 
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Ne tulajdonítson értelmet annak, a mit mondok. 
Vagy akar? Nem bánom. Tudja meg, hogy néha 
magammal diskuráJok és ez mindig fölüdít. Mindig
nlindig másokkal kell beszélnem és jól esik, ha néha 
megkérdezheteJTI lell<emet is: hogy érzed magad? 
Mit szólsz a világhoz? Mi a véleményed az embe
reln·ől általában és a férfiakról különösen. És a lel
kem felel, őszintén felel, barátom, azonban szeretném 
tudni, mit szólna ön, ha tőlem hasonló kérdéseket 
hallana. Például: nincs más fajtája az emberiségnek, 
csak az, a mi az ilyen estélyeken összegyűl? Nin
csenek önzetlen, bátor lovagok és tisztalelkű, ártatlan 
leányok sehol? 

A költő végigsimította hullámzó,· tömött haját: 
- Tőlem kérdi? Nem azt keresem-e én is évek 

óta? Járok-kelek, tévelygek-bolyongok a nagyvilág
ban ; górcső alá teszem a sziveket, hogy egyetlen 
fehér, tisztán tündöklő pontot lássak és hiába. Bújom 
a régi költők munkáit, magambaszivom a hűséges, 
igaz szerelem rajongását, a tiszta vágyét, egyszerű, 
nemes szív után vágyakozom én is, undorodom e 
kufárlelkektől én is és csak egytől félek. Megmond
jam, megmondhatom, mitől félek? 

Hedda mosolyogva felelt: 
- Talán attól, hogy egyszer mégis csak talál és 

nem lesz többé tárgya verseinek. 
Henrik csüggedten hajtotta le fejét: 
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megtalál om, elvesztem újra; ha kinyujtani meré
szelném utána kezem: eltűnnék előlem. Ettől félek, 
mert ez volna a halálom. 

- Nos és nem volna szép halál? ~egscmmi
sülni, miután megismertük azt, kinek létezéséről 

rég lemondtunk? 
- Nem volna. Ha tudn~.m, hogy az enyém, talán 

igen. Meghalni a gyönyörűség mámoros, vakító
fényességű pillanatában ... igen! De meghalni azon 
tudatban, hogy a föltalált drága kincs halálunk után 
más birtokába jut: az a pokol, ha ez a név jelenti 
minden szenvedés földöntúli mértékét. 

- Ön szépen beszél, barátom ! 
Henrik hevesen vágott közbe. Már forró láz 

keringett ereiben, már szeme nem hazug, hanem 
igaz, lángoló tűzben égett, már a kitűzött ezét ott 
állt közvetetlen közelében, de a vad, féktelen öröm 
elvette tiszta látását. rlideg, kegyetlen volt a leány 
tekintete, arcza halálosan sápadt, ajka talán fájda
lomtól, talán keserűségtől, talán mindakettőtől 

vonaglott. De hidegség, halaványság, fájdalom, 
keserűség eltünt azonnal, mihelyest a férfi lángoló 
szeme arczára szegeződött. Mintha az emberi érzé
sek ezerfokú skálája nem volna egyéb mesterséges 
gépezetnél, melyet az akarat szilárd és az ész számító 
keze tetszés szerint irányít, már mosolygott és 
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mindakét kezét benfelejtette a Henrik remegő 

ujjai közt. 
- Szépen beszélek?- suttogta a költő- tetszik 

önnek? A hangom? A szavak? Az értelem? Avagy 
megérzi, mivé lennék annak birtokában, kit rajongó, 
naiv hittel szeretek, kinek létezésében soha-sohasem 
szüntem meg hinni, kit ha megtalálnék s ha nem 
futna el tőlem, hanem kezét kezembe adná és 
kezemben hagyná mindhalálig, mindörökre: lantom 
nem zengne mást, rajta kívül, új szinben fénylene 
rám nézve a világ és szivét szivembe zárva, a meg
osztott édes boldogság kettős, véghetetlen gyönyörű
ségét élvezném ... élveznénk! 

Oh, a hazugságok e kipróbált bajnoka e pillanat
ban önmagát multa fölül. Szinte elhitte, a mit 
mondott, szinte érezte a szenvedély emésztő rohamát 
a nélkül, hogy pillanatra is megfeledkezett volna a 
hatásról, melyet szavai kelthetnek az érzékeny, 
elfinomult leányszívben. A míg beszélt, elfogta saját 
szavai nyomán a hiúság kevélysége, szellemének 
világossága elvakította és magával ragadta. Erősen 
szorította a gyöngéd, puha kezet és azt hitte, hogy 
sohasem is fogja többé elbocsátani. Félálomban 
hallgatta a leány feleletét, mintha mérhetetlen mesz
szeségben kezdődve közelednék, folyton, biztosan 
közelednék a szive felé; halkan, fájdalmas nyuga
lommal röppentek el az első szavak, mindjobban 
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erősödve és szilajulva, daczosan, kevélyen kihíva 
az egész világot - és a poéta úgy képzelte, hogy 
érette - egyedül ő érette. 

- Most én is mondok valamit, barátom l A kört, 
melyben felnőttem, ismeri. J-la van jó a világon, 
ott nem találhattam meg; ha van szív, ott nem 
ismerhettem meg; ha van anyai szeretet, ott nem 
lehetett benne részem. Egy dölyfös, elbizott arczú 
asszony festett képét mutogatták nekem: anyám 
volt. Nem ismertem. Ha ismertem volna, most talán 
én is dölyfös, el bizott arczú és érzéketlen szivű leány 
volnék, drága portéka, a kinek nincs más vágya, 
minthogy alkalmas és jó vevőre találjak. De anya 
helyett idegen, ránk nézve idegen szellem vezetett 
ki a gyermekkorból és talán szerencsétlenségemre 
szolgált, hogy a mi körlinkben merőben ismeretlen 
dolgokat csepegtetett szivembe. Hogy van lélek, 
a melyre vigyázni, szív, a melyet óvni kell; hogy 
gazdagságom veszedelmes és boldogtalanná tehet, 
mivel elfelejteti a szivet talán velem is, azokkal 
mindenesetre, kik szivemet meg akarják nyerni. 
I-logy miért mondom ezt magának? Akarja tudni? 

- Akarom, Hedda l Kérem! 
- Hogy tudja meg, hogy van szivem. Daczos, 

kemény, szeszélyes, de érző és dobogó szivcm. Van! 
fölébresztette bennem egy, nem a mi fajtánkból 
való nő, a kinek családját a mi fajtánk tette tönkre 
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és a ki úgy boszulta meg magát, hogy jóvá, nemessé, 
érzékenynyé tett engemet. Talán ha tudta volna, 
hogy így tesz boldogtalanná, nem teszi. Annyira 
jó volt, hogy nem tette volna, de megtette és én 
gyémántjaim és selymeim, udvarlóim és hizelgöim 
közt árvának, elhagyatott, szegény, nyomorult árvá
nak éreztem magam mindenkor. Mert őszinteségre 
vágyódva, hazugsággal vettek körül, mert szerete~ 
után áhítozva önzést találtam, gyöngéd szavak 
helyett aranyakat csengettek fülembe és érzés helyett 
pénzt, pénzt gyüjtöttek halomra, ki tudja miért, ki 
ludja kinek? Persze nekem, hogy becsesebb, kapó
sabb legyen a portéka, de mit ér mindez, ha nem 
találok szívre e körben. Szívre, mely megért, mely 
azt mondja: lelkedet szeretem csupán. 

- Nem talált, H edda? 
- Várjon. Régóta kerestem. Abban a minden 

ragyogása mellett is szűk körben, melyben élünk, 
mert nemde, a keresztény társaságba millióinkkal 
sem férközbettünk be, sokáig nem találtam reá. 
Ismeri ön is és mondja meg, kelt-e életre valaha 
itt nemes, önzetlen gondolat? Nem irányít-e min
den vágyat s minden törekvést egyetlen, rideg 
hatalom : a pénz? És nem szerez-e meg a pénz 
mindent? szerelmet, tekintélyt s ha gonosz úton 
gyüjtötték is, nem fakad-e nyomában tisztesség és 
becsület? Ah, igaz, engem is hatalmába kerített 
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annyira, hogy nélküle alig lehetnék igazán boldog, 
de irtózattal töltött el a gon.dolat, hogy ne becsül
jenek többre, mint a mennyit készpénzben érek. 
Mert van lelkem, barátom: gondolkozom i van . 
szivem: érzek i van bennem erő: akarok. Hogy mit, 
még nem tudom. Szivem egy része üres, kihalt és 
azt kerestem, a ki benépesítse, betöltse, boldoggá 
tegye és nagyon, de nagyon hálás és hűséges tud
tam volna lenni iránta. 

- Nézzen rám, H edda! 
- Várjon! Tehát kerestem és egyszer elémbe 

akadt egy férfi. Igen, b.evallom, első látására meg
dobbant a szivem i szeme másként nézett, ajka 
másként beszélt, mint azoké, kiket rég megszaktam 
és megutáltam. Néha úgy képzelem, hogy lelkünk 
párhuzamosan száll a magasba, az enyém valamivel 
alantabb, mint az övé, de mégis úgy, hogy láthatom 
és megérthetem. És elérhetetlen magasba röpített, 
a honnan minden bűbájosan szépnek látszott, a hol 
közel ragyogott a sugárzó nap, a hol verőfényesen 
tiszta és üdítően friss volt a levegő. Hallottam szive 
dobogását és azt hittem, értem dobog i hallottam 
ajka suttogását és azt hittem, egyedül nekem suttog i 
szeretni kezdtem, szeretni, szeretni úgy, mint soha, 
soha azelőtt senkit! 

A költő térdreborult Szenvedélyesen csókolta a 
keztyűs kezeket. Válaszolni akart és nem jött ajkára 



49 

szó. Győzelemittasan tekintett föl a szép arczra és 
akkor hirtelen, egyetlen rövid, de soha el nem fele
clett pillanatban megváltozott minden. Hedda föl
ugrott helyéről. Ott állt előtte, ajka remegett, szeme 
villámokat szórt. Ott állt haragvó szépségében föl
ségesen, ott állt büszkén, megvetően nézve a lába 
előttgörnyedő férfira. Hangjának csengése eltompul t, 
minden szó st'tlyos kalapácsütésként zuhant Ie, össze
rombolva a légvárakat, megsemmisítve az álmokat, 
megalázva és kigúnyolva a büszkeséget. 

- És akkor látnom kellett őt is aláhuBani a 
magasból; nem, nem aláhullani, hanem visszatérni 
a megszakott iszapba; hallanom kellett hangját, 
mikor igazat mond, meg ke11ett tudnom, hogy 
aljasabb mindenki másnál, mert hiszen ellopta az 
igazság tiszta köntösét, hogy eltakarhassa vele hivő, 
naiv szemem elől sivár szivének gonosz hazug
ságait Az volt ön számomra előbb és ezzé lett most. 
Keljen föl és hivozzék Menjen vissza ahhoz, ki tel
jesen méltó ön höz és ... igen, vigye ajándékba neki 
keztylíimet. Nem tűrhetem, nem, nem hírhetern 
kezemen sem azt, a mit egy gyáva és hazug férfi 
ajka érintett! 

Gyors mozdulattal mindkét kezéről lehúzta a 
keztylít és odadobta a költő elé. Iienrik föl akart 
ugrani, dühös indulat forralta föl vérét, de a szédítő 
csalód;is megfosztotta akaraterejétőL A jól fegyel-

1\él vil:\~ kü>.iitt. l. 4 
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mezett ész fölmondta szalgálatát és összekuszálva, 
gyáván meghunyászkodva vonaglott az igazság kér
lelhetetlen, de tündöklő tiszta fegyverzete előtt. 

Valóban, mintha a magasból hullott volna álá, 
elszédülve és tehetetlen dühvel érezte át gyenge
ségét és minden érzékének kimulását. Még egy 
megvető tekintet érte, a keztyű fönnakadt vállán, 
illata, az a kábító, finom illat, mely előbb egész 
valóját forrongásba hozta, most fojtogatta, mint a 
p·estises levegő. És aztán látta eltávozni a leányt, 
könyörgő arczát figyelemre sem méltatva, vissza sem 
tekintve, hanem délczegen, büszkén, mint az ~ldozata 

. · vérével jóllakott párducz, eltünni egy ajtó mögött. 
És láthatta volna, ha emberi szem áthatolhatna 

a falakon, láthatta volna a kemény, büszke terem
tést egy homályos, hófehérkis szabában megsemmi
sülten ágyára roskadni, hallhatott volna fuldokló 
zokogást, gyönyörködhetett volna a junói termet 
kínos, fájdalmas remegésében. Láthatta volna, amint 
vad szenvedélylyel tépi le mhájáról a drága csipkét, 
a mint szétszórja drága ékszereit a földön, a mint 
keserűen fölkaczagva, a tükör előtt áll és nézi 
önmagát, míg csak a kaczagó arcz vonásai sirássá 
nem lágyulnak. És a könyező arcz nem is fejezett 
ki egyebet, mint a mit a remegő ajak suttogott: 

- Vége! Nincs szeretet! Mikor, ohmikor találom· 
meg? Ki vezet hozzá, ha van ? 
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Nem láthatott és nem ·hallhatott semmit. fölállt 
s önkénytelen mozdulattal kisimította nadrágját. 
A tükörből kisértetiesen sápadt, földúlt arcz tekin
tett rá. Homlokára szorította kezét s pár pillanatig 
állva maradt. Később már nyugodtan, komolyan 
sétált a teremben. A lázongó indulatot megfékezte 
s csak akkor tört ki belőle, rnikor a Vörös Dongó 
hórihorgas alakjába botlott. A Vörös Dongó rejté
lyesen rnosolygott: 

- Láttuk, mikor eltüntek. Szabad gratulálnom? 
Én igazán örvendenék és igen pompás szatirákra 
gyűjtöttem eszméket. 

A költőnek éppen ez kellett. Szatirák ! Egy vörös
hajú, ostoba ficzkó akar belekontárkodni a sors 
kegyetlen rnűvészetébe! Hidegen, gúnyosan mérte 
végig és leereszkedő nyájassággal, mely alegmaróbb 
kritikánál f<ijdalmasabban érintette Vörös Dongó 
érzékeny szivét, felelt: 

- Fi_atal ember, a Dongónak fullánkja van, amely 
csíp, önnek azonban csak nyelve, mely boszant. 
A szerkesztő egyébként azt is íizeni, az előbb meg
feledkeztem róla, hogy nincs oly mély papírkosár, 
a melynek feneke méltó hely lenne versei szám;í.ra. 

A Vörös Dongó homlokán hideg verejték gyön
gyözött. A költő barátságosan intett kezével, aztán 
belevegyült e kis diadal után még inkább legyőzve 
és lealázva a föl s alá hullámzó tömegbe ... 

4* 
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Egyedül. 

Beregi Orün Lázár arcz<iból kikelve járt föl-alá 
leánya szobájában. A viharos jelenet már véget 
ért. A kis mahagoni iráasztal egyetlen dísze, az 
elefántcsont-oszlopokon nyugvó óra éjfélt mutatott. 
H edda közöm b ösen hevert a p am lago n, két kezét 
homlokára szorítva. Estélyi öltözékét levetette s 
egyszerű fehér ernpír-pongyola födte festői redők
ben termetét. A pom p ás ruhadarabok, a szabá
m ű vészet e megbámult és irigyelt remekei, össze
vissza hevertek a parketten, itt-ott egy ékszer 
aranya vagy kövei ragyogtak elő s a bankár leg
nagyobb dühében is Ie-lehajolt, hogy fölszedegesse 
azt, a mi éppen szemébe ötlött. Széles, szegJetes 
arcza harag-os, sötétvörös szinben égett, apró szeme 
baljóslatuan villogott, gyorsan és nagyokat fújva 
lélekzett s végül karját keresztbe fonva ziháló 
mellén, rekedt hangon kérdezte: 

- Tehát nem engedelmeskede!? 
- fáj a fejem! 
- Lári-fári! Ki hiszi el? Ott sétálsz, tánezelsz 

egy koldus skriblerrel, eltünsz egy koldus skrib
lerrel - és nem térsz vissza. Mit mondjak a 
kegyelmes úrnak, mit az embereknek, kik már 
suttognak. Gyalázatot akarsz hozni új czímeremre? 
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- Ha a skriblert érted, légy nyugodt. Nem teszi. 

többé ide a lábát! 
A bankár megkönnyebbülten kiáltott föl: 
- Kiadtad neki az utat? Jól tetted. Mégis az én 

leányom vagy! Csókolj meg és gyere vissza! 
Hedda most levette arczáról kezét és nyugodtan 

nézett apja szemébe. 
- Nem megyek! Tudhatnád, hogy minden szó 

hiábavaló, ha nem akarok. De miut4n engem nem 
félth~tsz többé a koldus poétától, menj vissza és 
keresd te a kedvét. A kegyelmes ür- szereti, a toll 
nagy hatalom a ke-zében és érdekedben áll, hogy 
ellenségeddé ne váljon. Az orvosunk ott van, 
beszélj vele, majd elhireszteli, hogy görcseim 
vannak, vagy migrainem, vagy nem bánom, hogy 
nagyon befűztem magamat. Hazudhattok akármit, 
nektek az nem kerül sok fárads<ígba, de engem 
hagyj magamra és ne kényszeríts vissza, mert ... 

A bankár ijedten hátrált. A nyugodt, közömbös 
arczon vad elszántság tükröződött s hangja hirtelen 
élesre, szinte rik;icsolóvá vált. 

-- Különben ott vendégeid szeme láttára ölöm 
meg magamat. 

Beregi Orün Lázár Ílr nagyon jól ismerte a 
hangot is s az arczkifejezést is. E végnélküli, sivár 
kétségbeesés láttára azonban sem fájdalmat, sem 
részvétet nem érzett; az <irfolyamok hullámzásának 
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. megfigyelésében megkeményedett a szive. és csak 
hideg, számító ész mlíködött agyában. E számító 
ész pedig mindenha csak a következményeket 
mérlegelte, soha sem a cselekvést magát, annál 
kevésbbé az indulatot vagy az érzést, hatásukat az 
emberi szenvedélyre, a pillanatnyi fájdalmat vagy 
örömet. A számok és részvények e rideg harczasa 
csak annak tulajdonított értéket, a miböl haszna 
vagy kára lehetett, a mi számításaival összevágott 
vagy zavarta azokat. Az elszánt, keserű szavak nem 
annyira az atya gyöngédségél érintették tehát, 
hanem az estély sikerét fenyegették, melyekhez 
oly nagy reményeket fűzött. Erősen megszorította 
leánya mindkét kezét és érdes hangon szólt: 

- Helyes. Ha beteg vagy, feküdj Je. Skanda
lumot nem akarok. De tudd meg, hogy ez az 
utolsó eset, a mikor ostoba szeszélyednek alávetem 
magamat. Az én leányom vagy és jövődről én 
rendel kezem. Ezt a gondolatot szokd meg! 

Hedda könyörögve, sóvárogva függesztette sze
mét a kökemény vonásokra. Oh, mily kitörö 
örömmel boí·uJt volna atyja keblére, mint fonta 
volna át nyakát, mint csókolta volna a rút és önző 
és kevély arczot, ha a szeretö ellágyutás egyetlen, 
bármily kis jeiét fedezi föl a szemben. De semmi, 
semmi. nem volt a szeretetböl; hiányzott, meg
fagyott~ megsemmisült a szív, kelletlen csalódás és 
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kegyetlen szigorúság vont hideg árnyékba mindent. 
Még azt se mondta: jó éjszakát! Elment, lépése 
tompán, könyörtelen ül visszhangzott; az ajtó kemé
nyen csapódott be utána. Elment, ott hagyva őt 
megszakadó szivével, szeretet után vágyódva -
egyedül-egyedül. · 

Nem sírt többet. Szeméből kiapadt a· köny. 
Érzése megmerevült. Fáradt agyában pihentek a 
gondolatok. Halk zene szürődött át a távoli ter
me_kből, összhangzó zengés volt csupán, nem 
melódia ; a nagybőgő hosszan elnyuló mély 
akkordjait kisérte a többi hangszer, de a kiséretet 

i"!kább csak sejteni lehetett. Komor, lehangoló 
szinezete volt az egésznek, a minőt csak a meg
kínzott, pihenni vágyó lélek kivánhat. És lelke 
meg volt gyötörve, .pihenni és meghalni vágyott. 
Meghalni? Igen! Hirtelen fölriadtak gondolatai, 
kavarogtak, hajszolták egymást; fölébredt a lelke 
és képek tüntek föl a félhomályban. Lecsukta sze
mét és l<ított mégis. Egész környezete megeleve
nült; az elhagyott társaság betódul t szobájába; a 
költő Flóra asszonynak suttogott és mindkettőnek 
ijesztően rút volt a tekintete. A párok ott keringtek 
·előtte köröskörül, gyorsan, szilajon, lázasan. Mámor 
esiHogott szemükben és láz égett arczukon, dc 
semmi gondolat és semmi érzés. Meghalni! Ezt 
kiáltotta mindenki. Nem vagy közénk való! Ezt 
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kérdezték irigykedve, gyülölködve és kegyetlenül. 
És akkor úgy képzelte, hogy meghal és látta, mi 
történik halála után. A költő gúnyosan nézi és 

Flóra asszony kaczagva csókolja meg a gúnyos, 
a hazug, az aljas, de szép arczot. Nem, soha! Föl
ugrott a pamlagról, összerázkódott egész testében 
és a félálom bódultsága elszállt. Fölszakította 
ablakát és lenézett a hideg, ködös, nedves utczára. 
A fogatok ott ácsorogtak a kapuk előtt, az utc_za
gyerekek ott bámészkedtak s a lámpaoszlophoz 
támaszkodva egy asszony állt, dideregve és kis 
·gyermeket szorítva kebléhez. A túlsó oldalon két 

jókedvű úrfi kurjongatott s a rendőr már közelgett 
is feléjük lassú, méltóságos léptekkel. Ez az élet 
kinn? Nyomor és jókedv! Visszafordult s iráasztala 
fiókjából néhány pénzdarabot vett ki. Mikor vissza
tért, az asszony észrevehette, mert fölemelve fejét, 
mozdulatlanul nézett az ablakra. Kidobta a pénzt, 
csörgésére az utczagyerekek vad marakodással 
rohantak elő; az asszonyt jobbra-balra taszigálták 
és Hedda iszonyodva csapta be ablakát. Az asszony 
káromkodott és szinte ledobta gyermekét a nedves 
aszfaltra, hogy többet szedhessen föl az alamizs
nábóL 

Ez hát az élet! Lázongó gondolataival küzködve 
ismét a pamlagra roskadt. Szivc viharosan dobo-
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gott,. láz égett ereiben s vad. gyülölet önmaga, az 
emberek s a világ ellen. Csodálkozott, hogy a 
költő nem háborgatja többé. Mintha nem is szere
tett volna rajta egyebet a nimbusznál, melyet ő 
maga szőtt az őszintének hitt hazug beszéd nyo
m<in. A nimbusz szétfoszlott, meglátta az embert 
a maga közönséges valójában és ez ember olyan 
volt, mint a többi. A szinpadi díszletek illuziója 
ismétlődött. A durván megfestett vásznak messziről 
Hindéri vidéket mutatnak, közelről kontár mázo
lások. De az elröppent illuzió nyomán üresség 
támadt szivében és a hitnek es a szeretetnek ez a 
hiánya fogja megölni. tvlost kedve jött átgondolni, 
átélni újra a Ietünt éveket. Oh, volt egy boldog, 
nagyon boldog- korszaka, a tavasz derült fénye 
sugározta be lelkét, . üdítő, termékenyítő harmat 
érte, édes szeretet, szerető hang, mosolygó, jóságos 
tekintet, anyai szelid arcz, mely mégsem anyjáé 
volt, rnelyhez hasonlót azelőtt sem látott és azóta 
sem, soha-soha e fényüzö, dúsgazdag világban. 
Akkor csak élvezte a gyöngéd szeretet édes, 
hizelgő, meleg áradatát, de nem gondolkozott 
rajta, nem kutatta okát, gyermekszive hálás rajon
gással csüggött rajta, tanítását befogadta és hívő 
lélekkel hitte. Most s azóta mindig, hogy atyjának 
kegyetlen keze elszakította őket egymástól, azóta, 
hogy kicsiny <irtatlan szive először szorult össze a 



58 

válás mérhetetlen fájdalmában, azóta, mikor ·szemét 

először borította el az igaz fájdalom forró könye, 
azóta mindig, végeszakadatlan törte fejét az okon. 
Miért szerette öt az a nyugodt, komoly, jóságos és 
sz ép leány? Miért? I-1 isz családját apja fosztotta 
ki mindenéböl s az ínségre jutott leányt nem 
szánalomból, hanem számitó, önző büszkeségből 
fogadta magához. Ah, ö csak gyülölni tudná azt, 
ki ellensége; . minden gonosz ember minden iva
dékát _csak gyülölni! A boszut táplálná szivében 
csupán, az engesztelhetetlen boszut, mely eitöltené 
az elégtétel vad gyönyörüségével. Összeszorította 
ajkát és keze ökölbe szorult. Mi lenne, ha halálos 
csapást mérhetne a költőre és flóra asszonyra? ha 
megfagyaszthatná ajkukon a mosolyt? Mi lenne? 
Keze ölébe .siklott és keserííen nevetett. Nem lenne 
semmi! Azok nincsenek többé reá nézve, megveti 
őket mindörökre és soha-soha többé nem akarja 
látni azokat. De az a leány itt élt közöttük; két 
teljes éven át járt-kelt e termekben, soha haragot, 
soha gyűlöletet, soha megvetést nem mutatva. 
Csak csendes szomoruságot, mely titokzatos fön
séggel övezte magas alakját, halavány arczának 
bájos vonásait, hogy a p ja is meghalkította hangját 
vele szemben, hogy .a cselédek alázatos hűséggel 

csókolták kezét és ő maga rajongó, áhitatos szere
tettel arczát. Miért nevelte öt jónak, miért csepeg-
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tetett szivébe szeretetet, miért volt gyöngéd iránta, 

nlintha neki volná jóvátenni valója, miután ravasz, 
kapzsi kéz· nyomorba s a nyomor e lealázó hely

zetbe sodorta? 
Hirtelen egy kép tünt föl előtte. Azon napon 

történt, mikor apja - most m<ír nagyon jól tudja, 
mitől félve - kimondta a végzetes szót, hogy 
szivének őre, második, de igazi anyja, elhagyhatja 
a házat. Mintha addig visszaszorított hatalmának 
érzete tört volna ki rideg lelkéből, lealázó szavak
ban adta tudtára a leánynak elhatározását. Valami 
összeget kinált végkielégítésül. Akkqr egyszer látta 

clpiri.tlni a fehér arczot, akkor egyszer látott hara
gos, büszke villámokat a barna szemben s akkor 
először hallotta belső indulattól remegni hangját. 
Még minden szó fülébe cseng most is. 

- Nem, uram. Kegyelmet nem ön gyakorolt 
eddig sem. A mit szereztem, megszolgáltam, a mit 
megérdemlek, elviszem. Én Vízkelety Menyhért 

leánya vagyok. 
Megfordult és kisietett a szabábóL Öt apja vissza 

akarta tartani, de aggódó gyermekszeme könyeket 
fedezett föl a szemben, mely mindig szeretetet és 
jóságot sugárzott reá és zokogva és szivében 
haragot és gyülöletet érezve apja iránt, rohant 
utána, a jól ismert folyosón, a jól ismert kis szaba 
ajtajáig. Soha-soha, míg él, el nem feledi azt a 
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jelenetet, bevésődött szivébe és emlékezetébe és az 
azóta lefolyt évek ziirzavaros benyomásai köztil 
soha egyetlen egy sem irthatta onnan ki. Egy kis, 
fekete keretű kép előtt térdelt. A képről csodaszép 
női arcz mcsolygott felségesen, boldogan, fájdal
masan, mintha minden emberi tiszta érzés ez 
egyetlen arczon egyesült volna. A nő kicsiny, 
meztelen gyermeket tartott karjai közt, a gyermek 
aranyszőke haja körül fényesség lebegett, kiáradva 
komoly és mégis ártatlanul mosolygó szeméből, 

testének puha, gyengéd, édes idomaiból, lehelet
szerűen áttetsző, fehér hátteret alkotva. Ott térdelt 
előtte és sem harag, sem fájdalom, sem büszkeség 
nem látszott többé rajta, hanem szelid, alázatos 
megnyugvás és derengő mosoly. Mindezt inkább 
most tudja így elemezni, akkor csak a szép képet 
látta és azt, hogy Márta kisasszony nem sír többé 
és boldog, kitörő nevetéssel borult karjai közé. 
Csókolta arczát, szemét, a hol érte és végül a 
képet is, mely oly csodás gyorsasággal változtatta 
át a haragvó, büszke vonásokat. Emlékszik, mily 
forró szeretettel viszonozta csókjait a leány, emlék
szik, mily fájdalmas részvéttel pihent rajta tekintete 
és emlékszik az akkor alig értett szavakra is: 

- Édes, szegény gyermekem, vajha megismer
néd te is ÖL ki minden fájdalmat lecsillapít, min
den sebet meggyógyít, minden szenvedést megoszt. 
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Hirtelen fájdalmas szorongás lepte meg szivét 
és zokogva kérdezte: . 

- Hát a kisasszony miért nem ismertetett meg 
vele? 

- Miért? Lehet, gyermekem, hogy rosszul tet
tem, de tudtam, hogy nem maradhatok itt sokáig, 
és féltem, hogy meggyalázzák azt, ki minden bűnt 
és minden szenvedést magára vállalt. De hallottad 
tőlem elégszer, mi a jó és ha követed, megtalálod 
egyszer majd Öt, ki maga a Jóság. Igen, gyerme
kem, gyűlöld mindig a rosszat és ápold szivedben 
a tiszta érzések szeretetét. 

Gyermekszemével csodálkozva nézett a komolyan 
beszélő leányra. Csak sejtette azt, a mit most ért, 
szeme köny be lábbad t újra és zokogva ismételgette: 

- Soha-soha senkit sem fogok szeretni magán 
kívül! 

Új nevelőnők jöttek, igen csinos és igen lelketlen, 
hideg teremtések. Úgy nevelték őt, a mint apja 
kívánta: nyelvekre, zongorára, betanulta az algebra 
száraz tételeit, megismerte a természeti tünemények 
okait, földrajz és történelemben csodaszer(í jártas
ságra tett szert, de szive úgy maradt, a mint Márta 
kisasszony abbahagyta nevelését. Telve zavaros 
eszmékkel, érzésekkel és vágyakkal, telve ösztön
szerű borzadással, a mint szemhatára az idő halad
tával egyre tágult. Ismerni kezdte a világot, a gaz-
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dagság becsét; kényeztették mindenfelé és ez a 
hizelgő, gondtalan kényeleR1 lassan-lassan nélkü
lözhetetlen keretté vált reá nézve. Nevelőnők jöttek, 
nevelőnők mentek, oh, most nagyon jól tudja, 
miért és hogyan uralkodtak apján, miért törődtek 
vele oiy keveset s a mint fölserdült, korán föl
tárták előtte a szerelem misztériumát is, de ez a 
misztérium kaczérsággal, hivalkodással, önzésset és 
ledérséggel volt tele. És a tanításnak megfelelt az 
élet. A társaság, melybe lépett, meghódolt szép
sége és szelleme előtt, a nélkül, hogy e hódolat 
_növelte volna büszkeségét. Kereste a jót és nem 
találta; belepillantani próbált a szivekbe, de több
nyire a szív is hiányzott, csak önzésre akadt min
deni.itt és a hízelgés mögött mégsejtette a lealacso
nyító vágyat vagy a lealázó kapzsiságot. Oh mily 
kétségek gyötörték; mint vivódott álmatlan éjeken 
át, a keskeny ösvényt, melybe gyermekszemével 
éppen csak belepillanthatott, mely talán blibájos, 
tiszta, virágos mezőre vezetett, benőtte a gyom, s a 
fényes parketten, melyen mozognia kellett, gonosz 
indulat dőzsölt, léha férfiak suttogtak és kaczér, 
számító leányok és asszonyok hívták ki amazok 
léhaságát 

Egy rejtett fiókot húzott ki irósztalából. Szépen 
egymásra helyezett levelek hevertek ott átkötve 
hófehér selyemszalaggaL A borítékon hajszál-
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vékony, de hosszúkás, energikus betük Pillanatig 
keserűen nézte,· aztán lassú mozdulattal az egész 
csomót l.<itette maga elé az asztalra. Erősen leszorí
totta kezével, mintha attól félne, hogy a betűk 

. életre kelnek, hangot adnak, beszélnek. Mert attól 
származott minden levél, kinek emléke kitörülhe· 
tetlenül él szivében. Most úgy képzelte, hogy 
gyermekéveinek első, friss benyomása rég elmosó
dott volna, ha nem táplálja folyton-folyvást a leve
Iekből kiáradó jóság és szeretet. A mesterségesen 
összehalmozott csillogó czafrangokkal díszített 
világban így maradhatott csakis tisztán az a kis 
zugoly, a hova olykor visszahuzÓdott, a honnan 
mindent igaz szinében láthatott, a hol nem volt 
értéke a hawgságnak, se a fölcziczomázott btínnek, 
se a pöffeszkedő ostobaságnak Oh· bizony, olykor 
jobb szerette volna, ha nincs hova visszahuzódnia, 
ha szivének minden kis részét betölti a léha világ 
káprázata. Olykor úgy képzelte, hogy első nevelő
nőjének szeretete, ha nem is akadályozta meg 
boldogságát, de nyugalmát mindenesetre fölzavarta. 
Kettős életet teremtett számára, megosztotta lelkét 
s örökös vivódásba kergette. Holott már nyuga
lom után áhítozik. A lélek álma után, a gondolat 
tétlensége, mii1den érzés halála után. Nem látni 
emberi arczot, nem hallani hangjukat, hanem 
csak pihenni. Pihenni, de hol? 
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Önkénytelenül fölnyitotta a legfelső levelet. Négy 
évvel ezelőtt jött s az utolsó volt régi barátnőjétőL 
Maga sem tudja, miért nem válaszolt reá. Akkortájt 
lépett a nagy világba, akkortájt még az újság 
ingerével hatott reá az élvezetek árja s némileg 
terhére esett a komoly, intő, szerető hang. Nem is 
ért reá irni, apja előtt gyanús szinben tünt föl a 
levelezés amúgy is, s midőn a nagy világ mindazt 
beigazolta, a mit egyetlen barátnője előre mondott, 
akkor már - a mint történni szakott - holmi 
álbüszkeség, álszégyen lépett föl, és újból és újból 
.letétette vele a már-már kézbevett tollat. Elsimította 
a fakult papirost és találomra olvasgatott belőle. 

Egy-egy részt, a mit egykor alá is huzogatott, 
egy-egy töredékes mondatot, melyből különösen 
kiérezte az őszinte szív meleg lüktetését, a gondol
kodó szép fő igazságát. 

- Neked, gyermekem, látnod kellene, mert nem 
látsz. Ha egykor· hozzám jöhetnél, oly világot 
ismernél meg, a melyben a szeretet uralkodik. 

- A vak legfeljebb azért gyülöli a napot, mert 
nem láthatja. De ha érzi áldott melegét, már fénye 
után sóvárog. félek, téged annyira elzárnak tőle, 
hogy soha-soha nem ismerheted meg sem melegét, 
sem fényét ... 

- Elmondanám neked, milyen e nap, mert 
ismerem szivedet és tudom, hogy befogadnád. De 
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előbb tudnom kell azt is, lenne-e bátorságod lemon-
dani a földi fényről, a gazdagságról, a kényelem
ről, az ünnepeltetésrőL Például ha apád kitagadna, 
otthonából elűzne: képes volnál-e úgy élni egy 

· idegen házban, mint én éltem tinálatok? 
li edda lehunyta szem ét, hogy ne is olvashasson 

tovább. Ez, éppen ez az, a mire nem tudott, nem 
mert, nem akart felelni. A szegénységet a koldu
lással azonosította, az engedel!nesség megalázko
dásnak, mindennemíí munka bűnnek látszott előtte. 
Aldwr! De most ékszerei a földön hevernek, a 
drága csipkéket leszakította ruhájáról, a pompás 
termekben hullámzó féRyes és gazdag tömeget 
elhagyta és ide menekült, a hol csend van, s a 
melynek levegőjét egyedül ö szívja föl. 

- Ha majd egyszer nagyon üresnek találod 
életedet: jöjj hozzám. Ha nagyon megundoradal 
világodtól: tárt karokkal várlak. Ha minden hitedet 
elveszítetted, és szeretet után vágyódol : nálam 
megtalálod. Emlékezzél arra a férfiúra, a ki értem 
jött: ö az én uram. A míg gazdag voltam, nem 
mert hozzám közeledni; a mint szegény lettem, 
nem nyugodott, míg rám nem talált. Mert sze
retett ... 

Mert szerelett! Ez a két szó szinte bevilágította 
a levelet. Mert szerelett! Van hát mégis ilyen 
szeretet! Nem csak a regényirók fantáziájában él, 

!(ét világ küzött. l. 5 
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hanem van. Uralkodik a szívben és leküzdi az 
akadályokat. Van olyan férfi, a ki félrehuzódik a 
gazdagság fényétől és előlép bátran és büszkén a 
szegénység árnyékában. fölegyenesedett s az óriási 
velenezei tükör elé állt. A havas téli hajnal sápadt 
világossága ömlött már be az ablakon s a tükörből 
fehéren és sápadtan tekintett reá alakjának, arczá
nak mása. Hátravetette fejét s erőszakos mozdu
lattal leeresztette s kibontotta haját. A tömött, 
fekete, aczélosan fénylő haj csaknem térdéig el
borította karcsú, izmos, hajlékony termetét. Arcza 

· márványfehéren vált ki a sötét keretből, szeme 
győzelmesen, diadalmasan mosolygott, félig nyilt 
telt piros ajka közül kissé nagy, de hófehér, erős, 
egyenletes fogak tündököltek elő. Kitárta karját s 
megragadta a tükör két szélét, mintha önmagát 
akarná keblére zárni. Szive megtelt kimondhatatlan 
gyönyörűségű és mégis nyomasztóan fájdalmas 
érzésekkel, melyeknek nincs nevük, hanem csak 
támadnak maguktól, ok nélkül és elsimulnak 
ugyanúgy. fejét odaszorította a hideg üveghez 'és 
sírt. Kívülről tompa, szakgatott kiáltások hangzottak 
föl : a portás szólítgatta a kocsikat. A kocsik el
robogtak, egy-két ajtó csapódott valahol messze 
a nagy palotában : aztán csend lett. 
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Egy mésalliance. 

Senki ~em ism~rt volna másnap Hedda kis
asszonyra. Nyugodt, közömbös, büszke mosoly 
lebegett ajka szélén, a mint leült a reggeliz.ő 

asztalhoz. Már tizenkét óra felé járt az idő,, az 
estély minden nyoma el volt takarítva, az ebédlő 
butorai ragyogtak a tisztaságtól s az óriási ó-német 
szekrény minden ajtaján ott ékeskedett a művészi 
kéz által kifaragott új czímer. A bankár elegáns 
török pongyalában jött be, arczán - mint a kövér 
és vérmes embereknél rendesen - nagyon meg
Játszott az átvirrasztott éjszaka s a pezsgő bőséges 
élvezete. Lilaszinbe játszott, szeme alatt vastag, kék 
karikák, ritkás bajuszának minden száJa petyhüdten 
lógott le duzzadt ajkára. fáradt és kimerült lévén, 
egyúttal haragos és kedvetlen is volt, mint mind
azok, kiknek izmait vagy idegrendszerét nem a 
megszokott, becsületes munka bágyasztotta el. 
Csak az élvezetet ismervén, nem ismerhette a 
pihenés gyönyörűségét sem, s a dúsan megrakott 
asztal nem annyira éhségét, mint inkább a sok 
szeszes italtól fölizgatott gyomrát volt hivatva 
csillapítani. A mint leányát észrevette, összeharapta 
ajkát s foga közt mormolva kivánt jóreggelt. Hedda 
vajat kent kenyérre (pompás fehér selyem pongya
lában volt, melyet vérvörös szalagok diszítettek), 

5* 
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éppen csak arcza tünt föl halaványabbnak a ren
desnél, de ez az egyenletes, márványszerű fehérség 
csak emelte szépségét és csillogóbbá tette szemé
nek fényét. Az öreg Oriin egymásután két pohár 
sört hajtott föl, aztán valami tengeri hallal telt 
doboz felé nyult. Egy szót sem szóltak egymáshoz. 
Mintha két ismeretlen ülne egy vendéglő aszta
lánál. A bankár idegesen csörömpölt a késével, 
lopva egy-egy pillantást vetett le<inyára, de a hideg, 
a szép arcz fagyos és mozdulatlan maradt.· 

- Huszonnégy éves voltam - mondta késöbb 
rekedtes hangon - és úgy éljek, pofonütött apám, 
a miért nem köszöntöttem. Igen is! 

Hedda fölpillantott, de oly gúnyosan, hogy a 
bankár hirtelen valami keresni valót talált az 
asztalon. 

- Először is köszöntem - felelt nyugodtan a 
leány, - másodszor valami áradozó szeretetnyil
vánításokhoz nem szaktattál és végül igen jól 
tudhatod, hogy a fenyegetésnek nincs rám hatása. 

A bankár erőltetve nevetett. 
- Nagyszerű! Te mindent olyan tragikusan 

veszel ! Lásd, most haragudhatnám és még sem 
teszem. Pedig alaposan megrontottad az estélye
met A poétád hajnal felé már úgy is azt hirdette, 
hogy miatta Hintél el. 

- A minthogy igaz is! 
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A bankár ijedten ugrott föl: 
- Hogyan? Te egy valódi paradox vagy! Én 

téged nem értelek. 
- Te engem soha sem is fogsz megérteni. 

Igenis, miatta Hintem el, mert nem akartam vele 
egy levegőt szívni. l(ülönben légy nyugodt, a. 
többiekkel sem akartam. 

A bankár úgy tett, mintha nem hallotta volna 
az utóbbi szavakat. 

- A kegyelmes úr nagyon meg volt elégedve. 
Többször is lesz hozzá szerencsénk, légy hozzá 
barátságos. Az új banknak oda adja a nevét. Jól 
hangzik. 

- Akkor ő legyen barátságos, mert bizonyosan 
jó árt kap a kegyelmes nevéért. Légy szives és ne 
rontsd üzleti ügyekkel az étvágyamat. Fáj a fejem. 

- Ha a vérem volnál, egy jó üzlet jó étvágyat 
is csinálna. Én betegebb vagyok, mint te, hajnal 
felé megint vértódulásern volt, de csak az ttj ban
kunkra gondoltam és kutya bajom. 

Valóban, apró szeme vidáman ragyogott és 
szemmellátható élvezettel fogyasztotta a kaviáros 
szel eteket. 

- A lapokat olvastad? 
-Nem. 
- Ez is egy különbség köztünk Én le sem 

feküdtem addig, míg mindent át nem néztem. 
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Gondold el: egész Magyarországban hány ember 
fogja olvasni a beregi Orün nevet! És nem dobog 
hangosabban és büszkébben a szived? 

-- De igen, hangosabban dobog. Oly hangosan, 
hogy talán meg is szakadna, ha volna kiért vagy 
miért. De nem, nem! Még várok valamit! Vala
minek jönnie kell! 

E pillanatban csöngetés hallatszott be kívülről. 
Orün úrnak ez éppen kapóra jött, hogy jóllakott, 
elégedett hangulatának egy szájátékban adott ki
fejezést: 

- Nem ugyan valami, de valaki csakugyan jön ! 
Ime, ah Rizácska, jó napot. Maga a Lipótváros 
legfrissebb és legbájosabb angyalkája. Vajjon meg
csókolhatja-e egy öreg bácsi a világ legapróbb 
kezecskéjét? 

A fiatal leány szélvész gyorsasággal rontott be 
a szabába s egyenesen a bankár nyakába ugrott. 

- Ajjé, Lázár bácsi, a képemet is bátran meg
csókolhatja. És ha ki akarja venni a részét ebből 
a szerencséből, hát siessen, mert ki tudja, mi leszek 
én már akkor, mire újra találkozunk. 

Az öreg bankár cseppet sem l<éslekedett és 
fukarkodott, hanem hangos csókokat nyomott a 
hidegtől kipirult bájos arczra, melyet dús, fénylő 
vörös haj körített Az arczbőr hihetetlenül finom 
és fehér volt, alig észrevehető rőt árnyalattal a 
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halánték felé,'· a hol a haj kezdődik. A szürke, 
mozgékony, vidám szemben is visszatükröződött 

valami gyenge, vöröses reflex s e feJtünő szinen 
kívül származását alig is árulta el más, mint telt, 
piros, kiduzzadó alsó ajka és gyengén hajlott, de 
nem nagy orra. Egyébként pazar elegáncziával 
volt öltözve, inkább asszonyosan, mely alacsony, 
karcsú, de izmos termetét feltünö, csaknem kihívó 
módon emelte ki. Hedda gúnyosan nézte a jele
netet, de nem mozdult helyéről, éppen csak a 
vajaskenyér-szeletet tette le és megtörülgette kezét. 
A vendég hamarosan kibontakozott a bankár kar
jaiból és Heddát ölelte át hideg arczával arczához 
simulva, piros ajkát ajkához szorítva, miközben a 
vörös fürtök összekeveredtek a fekete fürtökkel, 
a szürke, vidám szem belemélyedt a fekete szembe 
s e két ellentétes szépség így összeölelkezve való
ban festöien bájos látványt nyujtott és fölötte 
érdekes tanulmányt rnindazok részére, kik szeretik 
kutatni az arcz mögött rejtőző lelket is: A bankár 
természelesen semmi esetre sem tartozott ezek 
közé, a figyelmes szemlélő inkább valami rút és 
sóvár kifejezést fedezhetett volna föl petyhüdt, 
elhízott vonásain; azonban Hedda, ki észrevette, 
elvörösö"dve és ajkát összeharapva hunyta le sze
mét, míg Riza kisasszony végre nagy nehezen 
maga is leült és különös, kissé mély hangon, rnely 
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azonban a vöröshajú nőknél szintén nem szakatlan 
és bámulatra méltó gyorsas<íggal kezdett fecsegni. 

- Ugyan hol kezdjem, hát izé, igenis! A b<ícsi 
bámul, hogy ily korán «salonmassig" vagyok. 
Reggel négyig tánczoltam ... igaz, te hová Hintél ? 
Henrik úr - oh bocsáss meg, édesem, te bor
zasztó 'hidegen tudsz nézni, jó, hát ő kiállhatatlan 
ember, bár lehet, hogy beveszem a társaságba, az 
én társaságomba tudniillik. 

A bankár vigyorogva szólt közbe: 
- Úgy hallottam, hogy hajdan az éhenkónisz 

poéták megfagytak a lovagvárak előtt, de a lovag
termekbe nem jutottak be. 

- Az én, a mi lovagvárunkba be fog jutni. 
H edda kicsit fölemelte fejét: 
- Miféle lovagvárról beszélsz? 
Riza kisasszony nevetve csapta össze kezét: 
- Csakhogy végre te is kiváncsi vagy. Bizony 

Isten, úgy éljek, ha néha jobban nem fázom mel
letted, mint kívül a tízfokos hidegben. Igenis, édes, 
aranyos bácsi és drága Heddácskám, igenis, gyö
nyörű, remek, pompás, regényes, mesés, pazar 
lovagváram lesz. 

A bankár letette félig ürített poharát. 
- Micsoda, az én barátom idealista l ef~? 
- Igen, mert a leánya él-hal a romantikáért 

Régi, komor vár a hegyfokon, tekervényes út a 
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virágos völgyből a meredek hegyre, a hegy lábá
nál alázatosan meghuzódó jobbágy-kunyhók, a 
várban czimeres szolgák. Csodálom, hogy Orün 
bácsinak még eszébe nem jutott ... 

- Van itt elég helye a czímernek és a mi fő, 

többen is látják! 
- Ugyan kik? Egy csomó zsidó, a kinek még 

nincs és egy másik csomó, a kinek már van. De 
ott, a hol a mi várunk emelkedik, köröskörül 
mindenütt igazi urak laknak, czimerünk egyidős 
az ővékkel ... 

Az öreg Grün apró szeme úgy villogott, mint a 
macskáé szakott a sötétben. 

- Jól értettem? A maguk cziJnere? Miféle 
czimer? Tudtommal Móricz barátom még nem 
nyert - hogy is hívják - arrnálist 

Riza kisasszony hátradőlt a széken, karját össze
fonta keblén és pajkos, ingerkedő tekintettel nézett 
hol az öreg úrra, hol a nyugodtan ülő Heddára. 

- Találják ki, hogyan lehet nekem ötszáz éves 
czimerem? Nekem, Löwenberg Rizának? 

Hedda föl sem pillantott tányérjáról s felelete 
tompán; közömbösen hangzott el : 

- Igen egyszeríí. Apád a lovagvárhoz lovagot 
is vásárolt. Szeretném tudni, a kettő közül melyik 
a ráadás? 

A fiatal leány fölsziszszent és elvörösödve ugrott 
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föl. A bankár valamit mormogott, a mi feddés is, 
mentegetőzés is lehetett, de a mivel Hedda éppen 
nem látszott törődni. Egyébként a lovagvár büszke 
úrnője is meggondolta magát, mert hangosan 
kaczagni kezdett és hízelegve karolta át a Hedda 
hófehér nyakát. 

- Oh, oh, ha nem szeretnélek annyira és főként 
ha nem rajonganék úgy a pompás ötletekért De 
rajongak és úgy veszem föl, hogy az irigység 
beszél belőled, mert tudd meg, hogy egyik imádó
dat sikerült elhódítanom. Elegáns, finom, már nem 
fiatal, de még érdekes, nyugodt, hideg és előkelő 
mágnás ... nos? nos? 

A bankár megvetőleg legyintett kezével: 
- Homokkeőy! Ötszáz éves familia; az őse 

rablólovag Hunyady János idejében, a bárói czimet 
a J-labsburgoktól kapták, birtokaikat a Jagelláktól 
rabolták. Mátyás király kettőt akasztatott föl közü
lök s az első Habsburgok korában egyik Homok
keőy mindig labancz, a másik mindig kurucz volt 
s így a birtok mindig kezükön maradt, sőt életük
ben sem esett kár. Mikor Ill. Györgyöt de Homok 
et Kékkő elfogta 1679· ben Thököly, bátyja, a 
kurucz IX. Benedek vagy Bekény könyörögte ki 
éJetét s mikor ugyanez a Bekény 1687-ben Caraffa 
kezébe került, hát őtet meg a hű labancz György 
szabadította meg. Ügyes emberek voltak, de bizony 
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csak homokköré épült minden. Mihelyt nem volt 
több háború, addig duhajkodtak a békében is, míg 
a homokkő össze nem omlott És most fucscs! 

A két leány ámulva hallgatta ezt a különös elő
adást, mely úgy hangzott, mintha az öreg az egé
szet betanulta volna. Ravaszul pislogott hozzá és 
láthatólag gyönyörűségét találta saját bőbeszédű
ségében. Hedda bosszúsan érezte, mint szökik föl 
arczába a vér, a mint lelkében megerősödik a 
lealázó gyanú, hogy apja komolyan foglalkozott 
már szivének árúba bocsátásávaL Ugyane gondo
latot látta visszatükröződni a Riza sima, fehér 
arczocskáján is és elhatározta, hogy a kérdés elsö
ségét nem engedi át barátnéjának. Akaratának 
minden erejét összeszedve, nyugodt, sőt derült 
szem me! nézett atyjára és könnyed hangon kérdé: 

- És honnan tudod mindezt, tata? Talán csak 
nem az én kedvemért bujtad a könyvtárakat? 

Orün úr büszkén egyenesítette ki rövid nyakát. 
, - Micsoda könyvtárakat? Tíz forint és meg~ 

kapod akármelyik generáczió családfáját Édes 
Rizácska, én gratulálok magának. Nekem az egész 
nem felelt meg, miért, miért nem? az most nem 
tartozik ide, de magából ügyes kis bárónőcske 

lesz, ki tudja, nem találkoznak-e még ott, a maga
sabb régiókban össze beregi Orün liedd:íval is ... 

Riza kisasszony hevesen vágott közbe: 
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- Heddára ugyan féltékeny lehetnék, de azt 

hiszem, liedda legalább is grófné lesz. Jaj, édes 
szivem, nagyon jól tudom ám, hogy előbb téged 

környezett, elmondta ő maga, hogy téged szivesen 
elvett volna, de oly makacsnak és szenvedélyesnek 
tart, hogy féltette nyugalmát, a melyre fáradt ideg
zetének nagy szüksége van. 

Hedda keményen, hidegen nézte a gyorsan 
beszélő leányt: 

- Talán azt is belefoglalta vőlegényed vallo
másába, hogy én mennyire epedtem utána? 

- Oh dehogy! Sokkal őszintébb. Azt még leg

jobban szeretem benne, hogy nem csinál komédiát. 
Épp annyira modern ember, mint a mennyire 
modern leány vagyok én. Ne félj, beismerte, hogy 
te holmi romantikus szerelern után is sóvárogsz, 
holott ő a házasságot olyan üzletnek tekinti, mely 
a férfinak anyagi, a nőnek társadalmi független
séget biztosít. Én, illetve atyus, megadom neki az 

előbbit, ő nekem az utóbbit, sőt többet, mert hét
ágú brilliánt diadémot csináltathatok a hajamba. 

- És a szivednek nincs szüksége semmi 

egyébre? 
Apjának kellemetlen, rekedt nevetése volt a 

felelet. 
- Szerelern? Nevessen maga is, Rizácska! Ha 

meg akarjuk tartani pozicziónkat a keresztény 
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világban, nem szabad érzelegnünk Engem nem a 
tudomány, hanem a tapasztalat tett filozófussá. 
Magának, Rizácska, igaza van. A szerelem agyrém, 
mely a házasságnál nem jöhet kombináczióba. 
Tessék ábrándozni a holdvilágnál a házasság előtt, 
de e társadalmi intézmény reális alapját ne rontsuk 
meg a szív ostobaságaivaL Mihelyt a zsidóság a 
szivet is belefoglalja számításai körébe, megbukik, 
tönkre megy, nevetségessé válik s vagyonunk épp 
úgy préda lesz mások kezében, mint a hogy a 
magyar birtokosoké azzá lett. Annál inkább, mert 
belőlünk kiveszett a szív. Mi már szivet talán 
nem is örököltünk apáinktól, a keresztények addig 
sanyargatták a szegény zsidók szivét, míg végre 
az egész faj szívtelenné vált, hála Jehovának, mert 
aligha ülök egy olyan fényes estély után egy ilyen 
pompás ebédlőben egy ilyen pazar reggeliné!, ha 
apám szivét is rámhagyja örökségül. lia valaki közü
lünk a szívről beszél, agyrémet lát és képzelődik! 

Hedda pedig gyorsan dobogó szivére tette 
kezét. Agyrém-e? Képzelődés-e? Az a fájdalom, 
az a nehéz, szorongató érzés, az a mélységes ür, 
az a mérhetetlen hiány? Kitől örökölte, ha van 
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mikor szülői csak számokban és a lélek nélkül 
való fényüzésben gyönyörködtek! Vajjon nincs-e 
igaza apjának és ennek a mosolygó szemü, fiatal 
leánynak, a ki oly könnyedén dobja oda fiatalságát, 
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jövendő éveit, a kétes értékű cserébe? Van-e 
reménye, hogy ebben a körben szive valaha ki
elégítést talál? Nem volna-e jobb még most, 
idejében elnyomni, Ienyíigözni, kiszakítani,· el
dobni, álmait megsemmisíteni, ábrándjait siéj
jelszórni? Nem volna-e jobb, szerződést kötni 
egy férfiúval, ki neki is társadalmi függetlenséget 
biztosít? Rákönyökölt az asztalra, előre hajolt és 
két rászegeződő emberi szempárból iparkodott 
kiolvasni valami igazságot. Oh bizony, igazság 
volt mindakettőben. Az a ravasz, apró szem igazán 

hitte, hogy nincs szükség szívre, az a kaczér, élénk 

szürke szem igazán hirdette, hogy tulajdonosának 
nincs szive. «Nem kell!» ismételgette az egyik. 
«Nincs» kaczagott a másik, megtoldva szavakkal 
is, melyek csengtek-bongtak, mint az egymáshoz 
ütött finom pezsgős poharak. 

- Oh biz' én szeretem Albertet, bácsi, akármit 
prédikál is a szerelern ellen. Mondjon egyet a 

lipótvárosi fiatal \.]rak közül, a ki oly elegáns, 
a kinek mozdulatai oly előkelőek, a ki oly finoman 
tud bókolni, a ki oly diszkrétül leereszkedő s oly 
egyszerűen méltóságos, és nem bánom, belészere
tek? De nincs, oh bácsi és Hedda, nincs ! Én 
lestem és figyeltem az éjjel, még a te Henriked is, 
oh csókollak, bocsáss meg, koszorús költőnk is 
ügyetlenül feszengett, mikor hozzá szólt. Ezért 
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szeretem, ha minden őse rabló volt is, de lovag, s 
Albert már csak az utóbbi! 

- Na, na! és magácskát nem rabolja-e el kö
zülünk? 

--:- Jól teszi. Magam is úgy akarom. És most 
sietek. A báró megigérte, hogy gondoskodik egy 
fess tiszteletesről, a ki beoktat a keresztény vallásba. 

A bankár ar~zizmai gúnyosan rángatóztak. 
-·- Persze, eszembe se jutott, hogy ki is kell 

keresztelkednie. A polgári házasságot az ariszto
kráczia nem ismeri. Persze katholikus lesz. 

- Oh nem! Albert ugyan katholikus, de gyer
mekkora óta nem volt templomban, a papokat 
gyűlöli és fél, hogy a katholikus vallás érzelgővé 
tesz. F..zt magam sem óhajtom, tehát tisztelendő 

helyett tiszteletestől tamilok. Egyéb különbség 
Albert szerint úgy sincs. 

A bankár nevetett: 
- Nagyon jó! J-fa egyszer az arisztokráczia is 

úgy gondolkozik a vallásról, akkor minden téren 
mi leszünk az urak. 

Hedda fáradt hangon kérdé: 
- Te talán és ti mindnyájan többet törödtök a 

vallással? 
- Mi? Az egészen más. A mi vallásunk idejét 

multa; minket a zsidó vil<ignézlet tart együvé és 
nem a vallás. Sőt a keresztény világrend külső 
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kereteihez kell alkalmazkodnunk, a nélkül azonban, 
hogy az évszázadokon át titokban, de annál szívó
sabban fejlődött világnézletről le kellene monda
nunk. Lássuk csak, itt Budapesten például a keresz
tény világrend keretei közt minden téren zsidó 
világnézlet uralkodik, a nélkül, hogy a kereszté
nyek észrevennék ... 

- Mi lenne, ha észrevennék? 
- N ü? Akkor már semmi sem lehet, mert rá-

ütök a jobb zsebemre: Csend ! ráütök a balra: 
Csend! Egy ilyen zsebben ezer ember van és még 
sok-sok zsebben ugyanannyi és hallgatnak, ha 
akarjuk és kiabálnak, ha al<arjuk. Ma már, édes 
Rizácska, az olyan esetet kivéve, mint a magáé, 
nincs értelme a kikeresztelkedésnek Haszon nem 
származik belőle, sőt merem állítani, hogy kár 
annál több. Manapság már büszkén verhetjük a 
mellünket: zsidó vagyok! És a mi városrészünket 
éppen nem kerülik el a keresztény uraságok! Nem, 
még a kegyelmes uraságok sem ! 

- Szóval : Heddának nem szabad soha keresz
ténynyé lennie? 

A bankár kicsit lehúnyta szemét. 
- Oh, az a jövő titka. Romantikából semmi 

esetre se. Kopár sziklákért, düledező kastélyért 
semmi esetre se. Erre nézve megvan a magam 
véleménye. 
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I-J edda. nem vette le szemeit atyja arczáról. 
- Nekem is megvan a magam véleménye. És 

ha a romantikán és düledező várkastélyon kívül 
semmi egyéb nem bánt, nyugodt lehetsz. Olyan 
értelemben nem vagyok romantikus. 

Hirtelen fölállt és szenvedélyes hévvel ragadta 
meg a Riza kisasszony mindkét kezét: 

- Ha jól értem, férjhez mégy egy emberhez, 
kit alig ismersz. fiatal szivedet cserébe adod egy 
szívért, mely már kiégett, hogy gyémánt diadém
mal koronázhasd meg fejedet. Azt hiszed, boldog 
leszel a magas polczon, melyre nem születtél, 
holott diadémot, czimet, boldogságot, mindent 
pénzen vásároltál meg. Most nevetsz s kívánom, 
hogy soha-soha ne sírj. Nem értelek titeket, tehát 
nem is. i téllek el. Ú gy lehet, neked van igazad és 
én tévelygek a homályban. Oh, te ,boldognak 
látszol, de én nem ! Te sem értenél meg! 

Riza kisasszony elkomolyodott, de azért hang
jából kiérzett a diadalmaskodó öröm finom rezgése. 

- Most már értelek! De igazán nem tehetele 
róla. Én egy lépést sem tettem utána. lia tudtam 
volna, persze az más, de honnan sejthettem, hogy 
szived már lángra lobbant, mikor mindenki a 
poétát gyanította ... 

Hedda álmélkodva és elképedve hallgatott, még 
be sem fejezte szavait, már megbánta, hogy bele-

Két világ között. J. 6 
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kezdett. Maga sem tudta hogyan és miért, de vérig 
sértette a hang és a tekintet. A győzelmes vetély
társnő hangja és tekintete volt. Oly gyanú kisérője, 
mely sokkal nevetségesebb, semhogy komolyan 
lehetne venni. Szamarúan mosolygott és elbocsá
totta a hófehér, finom kezecskét 

- Mondtam, hogy nem értesz meg! Sem a 
bárót, sem senki mást senkitől nem irigylek Szi
vem épp oly kevéssé lobbant lángra, akár a tied i 
de nem, nem adom el addig, a míg meg nem 
tudom, mi rejtőzik benne. Menj csak bátran ama 

· magas várba, kisérje szerencse minden lépésedet 
és ha bánat ér, talán új hited vigasztalással szolgál. 

A merész arczocskán az unatkozás némi nyoma 
látszott, a bankár jóformán bóbiskolt, bár a társal
gásból egyetlen szót sem mulasztott el. Riza kis
asszony fagyosan csókolta meg barátnéját és gú
nyosan felelt: 

- A magas várakban csak ostoba emberek 
unhatják magukat, bánata meg csak annak lehet, 
a kinek szive van. Nekem, te mondtad, nincs. s 
valóban, egyéb bánatot nem ismerek, mintha 
unnom kellene magamat. Ilyen bánatra pedig elég 
vigasztaló akad a várakban. Adieu, édesem. félek, 
hogy te kunyhóról és hű szívről és fekete kenyér
ről ábrándozol i bácsi, vigyázzon reá, megcsókol
hatja a homlokom. Au revoir! 



83 

Szelesen, mint jött, elsietett s az öreg Orün 
csettintett újjával. 

- Schneidig leány! Fene asszonyka válik belőle, 
hanem az apja vén szamár! Az a bárócska úgy el 
fogja úsztatni, mint annak a rendje. A te apád, 
édes leányom, nemsokára meglátod, egészen más 
malomban őröl. Olyan tervern van ... 

Hedda ijedten nézett apjára. 
- Terved? Talán velem? 
Az öreg bankár egy kaviáros szeletet gyömö

szölt a szájába: 
- Elvem, hogy a terv addig jó, a míg titokban 

marad. Benned most nem bízom, mert nagyon 
szentimentális lettél. Csak annyit mondjál: szeret
nél-e falun lakni? 

A leány hideg szeme örvendve ragyogott föl: 
- Akárhol, csak itt nem. 
- De jól gondold meg, nem úgy egy-két 

hónapra, de hosszú időre. Például egy egész évre. 
- Mindig, apám, akár halálomig. 
A bankár mosolyogva dörzsölte kezét. 
- Addig még se. De léÍtod, apád észrevette, 

hogy unod a fővárost és apád gondolkozik és 
talán nemsokára, talán nemsokára egy csókat is 
fog kapni büszke leányától. 

Közel volt hozzá, hogy megkapja. De valami 
kaján, alattomos ravaszság leselkedett apró szemé-

6* 
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ben, mely lehűtötte leánya fölpezsdülő vérét és 
leszegezte karját. Csak szeme égett tovább is és 
szive dobogott. Mert régi-régi vágy teljesülését 
látta maga előtt, új, tisztább, üdébb levegőt érzett 
és főként és első sorban a szabadulást innen, hol 
minden és mindenki csak fojtogatta, lenyügözte, 
megcsúfolta érzéseit. fölemelte fejét és nyugodtan 
nézve apjára, hangjában némi melegséggel mondta: 

- Akármi a terved, hálás leszek, ha elviszel 
innen. Ha magamra hagytok ott, talán megtanullak 
szeretni is. 

A bankár szemében most először tükröződött 

vissza a lélekből jött komoly megdöbbenés. fölállt 
és megfogta leánya mindkét kezét: 

- I-Iedvig, néha kételkedem, hogy véremből 

való vér vagy, pedig az vagy. Én érzem, hogy az. 
Kiért dolgoztam, fáradtam annyit, kiért aláztam 
meg magam annyiszor, kinek a számára gyűjtöm 
halomra a pénzt? Érted, neked! fiam nincs s 
minden reménységem benned van. Érted, magad
ért, mert nekem nincs már várni valóm semmi. 
És te csak akkor tudnál szeretni, ha magadra 
hagylak? Akkor is talán? Te leány vagy, mi 
jogon akarsz okosabb lenni a férfinél, apádnál? 
Meg fogod látni, hogy apádnak minden lépése 
javadra szolgál és úgy éljek, hogy boldog leszel, 
ha apád az utolsó lépést is megtette. 
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Hedvignek melegség járta át szivét. Csodál
kozva, szinte remegve nézte apját; a hang, az 
arcz, a tekintet őszinte volt, szerelettől sugárzott, 
feléje közeledett, átjárta szivét. Valóban az ő apja 
ez, a milyennek sohasem látta, a milyennek elkép
zelte, a hogyan várla, hogy egyszer megjelenik. 
!v\egmozdult a szive, arcza kipirult és miközben 
átkarolta apja nyakát, félig zokogva suttogta: 

- Légy jó hozzám, mindig-mindig légy jó és 
én szeretni foglak! 

Egy levél. 

Édes jó J-leddám! Jv\ég most is azt hiszem, hogy 
álmodtam. Egy levél jött négy hosszú év után attól, 
kit szivemben négy hosszú év óta gyászolak Meg
halt rám nézve - gondoltam - és én sohasem 
l;itom őt többé. És élsz, drága gyermekem, sőt a 
régi vagy, mert hiszen szeretettel gondolsz rám. 
Úgy, mint én, most is, bár már szürkül a hajam és 
gyermekeim idestova megnőnek és el~zélednek 

mellőlem. 1-Iányszor mcséltem nekik rólad és ők 
hogyan ismernek és szerelnek máris. Van két 
léányom, az egyik tizenhat éves, a másik tizennégy 
és két eleven fiam, a kik mind nehezen várják azt 
a perczet, a mikor J-leddácskát megismerhetik 
Szivemben közöttük vagy és közöttük marad~z, hisz 
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te szerettél egyedül, midön elhagyott, szegény árva
ként éltem egy rám nézve idegen világban, a te 
kis szived, a te szép arczod vigasztalt véghetetlen 
fájdalmarnban és fájdalmam önzését a te nemes 
lelked gondozása oszlatta el. Édes leányom, azt 
hittem, elfelejtettéL Négy év hosszú idő, olvastam 
hireket estélyekről, b<llokról, melyekben résztvettél 
és féltem, hogy az élet kábító zaja elhallgaHatta azt 
a hangot végkép, mely régi nevelőnődet hívta 
vissza emlékezetedbe. Ugy-e, nem nevelőnöd vol
tam csupán? Barátnőd, testvéred, édes anyád. Szeret
·telek és szomorú, gyászos szivem, melynek a nagy 
romhalmazból semmi reménysége nem maradt, 
hozzád tapadt egészen. Hát való igaz, hogy nem 
változtál meg és elhigyjem, hogy az én tanításom 
óvta meg lelkedet? Ha igaz, nem az én érdemem, 
de Azé, a kihez sohasem szüntem meg érted imád
kozni. 

Irod, hogy édes apád régi kastélyunkat restaurál
tatja és ti nemsokára, talán hosszabb időre, oda
költöztök Irod, hogy félelmet és önvádat érzel, 
hogyan léphess be oda, mint úrnő, a honnan engem 
kiűztek? Ha rajtad állna, mindent úgy adnál vissza 
nekem, amint van és boldog lennél, ha elfogadnám. 
Tudom, jó gyermekem, rád ismertem és sírtam és 
sírva olvastam föl leveledet enyéimnek. De te is 
tudod jól, hogy még tőled sem fogadnék vissza 
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semmit abból, a mit a fönnálló törvények szerint 
jogosan veszítettünk el. Öregszem, már nem harag-
szom senkire. férjem és gyermekeim közt boldog 
vagyok, semmiben sem látok szükséget s bizony 
mondom, magamért soha nem kívánnám vissza a 
gazdagságot. Apám nem volt hiba nélkül, hogy 

·elvesztette birtokát s másvalaki nem hiba nélkül 
szerezte meg ugyanazt. Légy te nyugodt, vonulj 
be az elhagyott fészekbe, tárd ki az ősi termek rég 
bezárt ablakait, nézz le a gazdag mezöségre, sétálj 
az óriás hársak alatt, szívd az üde, éltető levegőt és 
termékenyüljön meg lelked új gondolatokkal. Min
dig szorongó érzés fogott el és sokszor fájt a szivem, 
ha elképzeltem, ki fogja lakni gyermekotthonomat 
Apád hosszú évek során nem törődött vele s fél
tem, hogy talán gyán·á fogja átalakítani kastélyunkat 
Most, lásd, nyugodt vagyok. ~la a sors rendelkezik 
velünk, jobban nem is rendelkezhetett Érzem, hogy 
te meg tudod becsülni mindazt, mit ott találsz és 
ez elég nekem. De ezernyi emlék zsong körül e 
pillanatban, Wlak téged, a helyet, a hová mégy, 
a barnult falakat, a falakon a régi képeket s egy
némely dolog eszembe jut és írnom kell neked. 
A régi szívvel, a régi szeretettel; olvasd is úgy, 
hogy ne maradjon meddő bizodalmam. 

Lépd át tisztelettel a mohos küszöböt. Vess egy 
pillantást czimerünkre; egy kéz kardot tart az ég 
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felé. Ne mosolyogj e hiúságon, csak emlékeztetni 
akarlak, hogy évszázadokon át s évszázadok előtt 

karddal kezükben küzdöttek őseim a földért, 
a melyen járni fogsz és szilárdan állott a kuria, 
a míg e kard az ég felé mutatott. Talán gúnyos 
megjegyzéseket fogsz hallani azokról, kik lenn, 
a kriptában aluszszák örök álmukat, de én mondom 
neked, ha a hosszú sor emberöltőn át vétkeztek is 
egyesek, sokak becsületes élete és nemes halála 
tisztított le minden foltot a czimerről. Úgy tekintsd 
a vén kastélyt s a kormos falakat, mint egy roska
tag, ősz embert, kinek ránczos arczán már csak a 
tisztességes numkában töltött évek nyomait látod 
és eszedbe se jut, hogy neki is lehettek gyarlóságai 
és vétkei, melyek nélkül senki sem él e világon. 
Ha van beleszólásod a restaurálásba, vigyázz, hogy 
le ne törüljék az idő zománczát, hogy új cziczomát 
ne aggassanak a tisztes falakra; mert nincs n.Habb 
és idétlenebb a kendőzött vén asszonynál s az ódon 
épület ne legyen soha hozzá hasonló. 

Új otthonodban új néppel fogsz megismerkedni. 
Munkás, becsületes, józan erkölcsű néppel. Dolgozik 
a földért, mely mindennapi kenyeret ad neki és 
szereti a földet, melyért dolgozik. Szereti. Valósá
gos, hűséges, őszinte ragaszkodással, nem úgy, mint 
a fösvény pénzét, nem úgy, mint a bankár rész
vényeit, hanem mint a gyermek szülő anyját. A föld 
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szeretete teszi nemessé lelkét, egyszerűvé, tisztává 
erkölcsét, életét adja érte, ha kell, minden áldozatra 
kész azért, ki őt földje birtokában védelmezi, de 
egész erejével gyülöli azt, ki földecskéjét el akarja 
tőle ragadni. Mert éppen egyszerűsége okozza, hogy 
alkudni nem tud. Szeret vagy gyülöl. Szegény, de 
szegénységében önérzetes. Ott fogod őt látni a 
mezőkön, napestig Isten fon·ó napja alatt zugolóctás 
nélkül dolgozni és ha este vidám éneket hallasz 
ablakodból, a nép az, mely hazatér, hogy fáradt 
fejét becsületes, békés nyugalomra hajtsa. Légy jó 
irántuk, édes leányom. Egyetlen nyájas szóval meg
nyered szivüket s ki tudja, nem lesz-e szükséged 
ez egyszerű szivek igaz szeretetére. A vár, melybe 
költözöl, családunk kezében sohasem volt előttük 

más, rnint menedék és védelem, segélyosztó a szük
ség idején, biztos fedél, ha ellenség fenyegette a 
vidéket s jó barát minden időben. S a nép, mely 
ezer éven át aratta a termést, szántott, vetett s ha 
kellett, harczolt a véráztatta földön, a nép mindig 
tisztelettel és szeretettel nézett föl a méltóságos 
falakra, melyek védő árnyékában húzódtak meg 
kunyhói. 

Óvd meg e szép viszonyt; próbáld megismerni 
lelküket s légy pártfogójuk, ha valaki, akárki ellenük 
törne. 

Sétáid közben itt-ott az utak mentén, saját földe-
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teken is, feszületet fogsz látni. Oh, Istenem, neked, 
nektek idegen jelvény az és rettegve félek, ha netán 

'édes apád ledöntésüket határozná el. Nézd meg a 
keresztre feszített fájdalmas arczát i ö hozta a szere
tetet a világra s szereteteért meg kellett halnia. 
Ö a szegények vigasztalója, az elnyomottak védel
mezője, kiomlott véréből ezernyi-ezer áldás fakadott 
s új, ismeretlen erények születtek a gőgös, a gyülöl
ködő, a hoszúálló emberiség lelkében. Meg fogod 
látni, mint veszik le ifjak és öregek előtte kalapjukat, 

. mint vetnek keresztet magukra a nők és ha arczu
kon, szemükben észreveszed az áhitatot, jusson 
eszedbe, hogy verejtékes munkájuk közt az élet sok 
és nagy igazságtalanságával szemben a Megfeszített 
példája teszi tűrökké és szelidekké öket, tőle várják 
jutalmukat a másvilágon s e jutalom reményében 
maradnak becsületesek e földön. Maradjon ott szá
mukra hitük szent jelvénye, hogy az új földesúrban 
ne Játhassák Istenük, földjük s önmaguk ellenségét. 
Te megértesz engem és én nem fogok csalódni. 

A kert egy félreeső részén, két magas nyírfa között, 
fehér márványcmléket találsz. A mögötte levő dom
bot talán rég benötte a gyom. Oh, keresd föl néha, 
vedd gondjaidba e helyet. Édes anyám pihen ott. 
Ha hallottál tölem valami jót, a mi hozzátapadt lel
kedhez, tőle hallottad i ha szerettél engem, öt sze
retted i ha vágyódol én utánam, utána vágyódol 
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Mert nlinden jó és nemes, mi bennem él, tőle szár
mazott. Szeretö szive szeretettel termékenyíté meg 
szivemet, ö tanított imádkozQi, tűrni és igen- ö taní
tott megbocsátani is. Sokat szenvedett, míg élt, de 
azokat is szerette, kiktől csak szenvedés volt osztály
része. Szelid, fehér arcza előttem lebeg, nyájas kék 
szeme rám tekint, áldott keze homlokomon nyug
szik. Ö vezeti tollamat és valami földöntúli nyuga
lom száll meg, a míg irok. Valamit érzek, drága 
gyermekem, mintha új alakban jelennél meg, bol

dogság ragyog és béke vonásaidon. Imádkozom, 

hogy úgy is lássalak viszont. Sokat remélek szá
modra a jövőtől, sejtem a rád váró küzdelmeket, 
de ismerve lelked erejét, nem, nem féltelek. Lehet, 
hogy látjuk egymást nemsokára. Van egy régi, féltve 
rejtegetett vágyam s talán megadja érnem a jó Isten, 
hogy teljesül. Az én édes uram nem szál, de sok
szor észreveszem, hogy valamit tervel s úgy érzem, 
azt, a mi után szivem epedve vágyik. Ha teljesül, 
édes leányom, nem leszünk távol egymástól. 

Bevégzem levelem. Hosszú, úgy-e, de hosszú 
hallgatás megtörése. Az enyéim mind szives szere
tettel üdvözölnek és én boldogan csókolom meg 
innen, a messzeségből, fehér homlokodat. 

Márta. 

Hedvig kisasszony ott érezte a távolból küldött 
csókot fehér homlokán. Egész testét édes, boldog 
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izgalom remegteté meg és a sürűn teleirt papírlapot 
megnedvesítették forró könyei. Mintha súlyos, hideg 
kéreg szakadt volna l~ szivéről, mintha a szeretet, 
mely a sorokból kiáradt, olvasztotta volna le róla. 
Újra és újra átalvasta a levelet s minden sor nyomán 
új gondolatok árja szakadt föl lelkéből. Ez, valóban 
ez a szeretet. Ez az édes anya hangja, ez a barátnő 
szive, ez az az érzés, a mi után sóvárgott és a mit 
saját világában soha, sehol nem talált. Eddig úgy 
vette apja tervét, mint szabadulást a fővárosból, 

melynek léha életmódja untatta és undorral töltötte el. 
falun fog lakni és úgy élhet, a hogyan akar. A csend 
után vágyódott csupán, valahogyan úgy képzelte az 
egészet, hogy egy homályos, hűvös szabában fog 
üldögéini napközben és hajnalban és este künn sétál 
a szabad ég alatt egyedül, mindig csak egyedül. 
Talán a változatosság izgatta, talán más, maga sem 
tudta egészen, de jövő életmódjában semmi czélt, 
semmi tervet nem tlízött maga elé. Pihenni, meg
nyugodni, tiszta levegőt szívni, ennyi volt az egész. 
A poéta nem sokáig háborgatta. Becsületes, ma
gasröptű Jelket kezdett szeretni, de a magasban 
szárnyaló lélek nem sas volt, hanem denevér. Meg
csalta a szeme, de megpillantva a denevért odujá
ban, nem szerethette többé. A szive sajgott, de 
büszkesége volt megsebezve és az önmagában való 
csalódás fájt. Vége. Ez a levél egy pillanatra vissza-
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varázsolta gyermekkorába s visszaadta gyermekkora 
hitét, bizodalmát és szeretetét. Boldog volt, míg 
olvasott és boldog, mikor a levéllel kezében gon
dolkozott értelméri Új mező terült föl előtte, új, 
eddig ismeretlen világ és csaknem rettegve gondolt 
az időre, a mikor átlépi küszöbét. Magára lesz 
hagyatva ott is, nem néz-e majd rá ellenséges szem
me! a nép, melyet mégis csak apja fosztott meg régi 
urától, nem lesz-e ránézve idegen ott minden : a föld, 
a kastély, az erdő, a mezö, az a sírdomb és azok a 
keresztfák az utak mentén? Egyszerre úgy képzelte, 
hogy a levél vigasztalás helyett ismeretlen köteles
ségek súlyos terhét hozta el neki, hadüzenetet isme
retlen ellenségtől, sőt hadüzenétet önmagától. Szivé
ben szeretettel indul a nagy útnak, engedelmeskedni 
akar neki, hallgatni szavára, jó lesz mindenkihez 
és tiszteletben tartja a régi emlékeket, de ki hisz 
neki, ha ellenséges zászló alatt közeleg? liolott 
nincs módjában eldobni a zászlót és nem hangoz
tathatja fönszóval: Nem vagyok apám leánya! 

Es mégis megnyugodott. Volt valami fenséges 
erő az utolsó sorokban, mely átáradt reá, melyre 
újra és újra visszatért: <<Valamit érzek, drága gyer
mekem, mintha új alakban jelennél meg, bol~ogság 
ragyog és béke vonásaidon». Igen, valaminek tör
ténni kell, csak kiszabaduljon végre-valahára innen. 
Megcsókolta a levelet és elzárta a többi közé. Alig 
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törülte le könyeit, szabaleánya lépett be s egy kis 
levélkét nyujtott át. 

- A nagyságos úr küldi- mondta- ott várja 
a nagy szalonban a kisasszonyt, egy másik úr tár
saságában. 

Látszott rajta, hogy ama másik tírról többet is 
szeretett volna mondani, de Hedda egyetlen tekin
tetével elhallgattatta. 

- Jól van, elmehet. 
- De nem lesz rám szüksége a kisasszonynak 

az öltözködésnél ? 
- Mondtam, hogy nem. lia szükségem lesz, 

csengetek. 
A szabaleány eltávozott, Hedvig meg csodál

kozva bontotta föl a levelet. Rövid pár sor volt az 
egész: u Édes leányom! Jöjj be véletlenül a nagy 
szalónba. Valakinek be foglak mutatni. Ne csinálj 
senuni czeremóniát. Viseld magad úgy, a mint 
szoktad. Légy csak büszke és komoly, nem bánom. 
Apád nem akar semmit többé ráderőszakolni. Ne 
feledd, hogy legjobban áll neked az egyszerű ruha. 
Siess!» 

Hedda keserűen nevetett. jól ismerte apját és ha 
most egyszerűnek, büszkének és komolynak kell 
lennie, bizonyosan nem ok nélkül kívánja. Kedve 
támadt ellenkezni és már valami pompázó, exczen
trikus toalettre gondolt, midőn hirtelen hű barát-
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nője levele jutott eszébe. Nem szabad ellenségévé 
tennie most apját, hátráltatná terveit és utóvégre 
vele akarata ellenére semmit sem tehet. Úgy maradt 
tehát, egyszerű szabású, testhez simuló sötétkék ruhá
jában s egy öntudatlan pillantást vetve a tükörbe, 
megindult a szalon felé. Már az ebédlőben hallotta 
apja hangját. Hizelgő, alázatos és mégis kevély volt, 
olyan, a minőt a pénzarisztokraták szaktak használni 
a születésarisztokratával szemben. A másik hang 
szinte gyermekesen vékony volt és gyermekesen 
lágy és őszinte is. Hedda egy perezre megállt az 
ajtó előtt. Nem hallgatázni akart, de valami titkos 
erő állította meg. 

- Méltóságod bámulatba ejt. Ily · fiatal kor és 
ennyi tudás! Magasztos tervei nagy hatással vannak 
reám. fiam nincs és ha vagyonom egy részével 
használhatok a nemes czélnak, örömmel teszem. 

- Nagyon örülök, Orün úr - felelt a másik -
a szomszédság révén úgy is kerestem volna az 
alkalmat, hogy önnel megismerkedjem, de ön meg
előzött és ezzel engem igen lekötelezett. 

- Megvallom - felelt Orün- szorgalmas olva
sója vagyok a nemzetgazdasági munkáknak. A gróf 
úr cúkke fölvillanyozott. Ez az, mondtam magam
ban, a mit én keresek. Ez aztán egy ezé!, a miért 
érdemes áldozni. Rólam, rideg üzletember lévén, 
azt hiszik, nem törődöm a néppel. Nos, az üzlet-
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ember meghal s a mint gondoskodott a bankár 
hivatalnokairól, úgy akar a földbirtokos gondos
kodni népéről. 

I-I edda előre belesápadt a hallgatásba. Ö jól tudta, 
hogy ott benn ismét a hazugság kelt életre, de mi 
lappang mögötte? Miért van szükség e hizelgésre, 
természetének e szokatlan palástolására? Érezte, 
hogy lassan-lassan szégyenpírban kezd égni arcza 
és a gyermekes hang, mely a bankár szavaira felelt, 
éppen nem volt alkalmas e szégyenpír palástolására. 

- Lássa, Orün úr - mondta és sajátságos lel
kesedés rezgett szavában - jólesik önt hallanom. 
Sokat utaztam és tanultam s nincs bennem előitélet 
fiatal vagyok talán, de hiszem, hogy akaratom 
legyőzi fiatalságomat Meggyőződésem, hogy önök 
azért nem alkalmazkodnak hozzánk, mert minden 
közeledésük ökölbeszorított kézbe ütközik. Az önök 
praktikus érzéke és ami szivósságunk együtt e hazát 
a legboldogabb és leggazdagabb országgá tenné. 
Szembe merek szállani rangtársaimmal és kész 
vagyok szövetkezni önnel és az egész világ előtt 

megszorítani kezét. 
A gyermekes hang naiv lelkesedése aggodalom

mal töltötte el a Hedda szivét. Gyorsan elhatározta 
magát és belépett. Hirtelen nyitotta ki az ajtót és 
megállt a küszöbnél. Az ablakon át beáradó nap
fény körülragyogta fenséges termetét és visszaverő-
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·dött sötét szeméből. fiatal, alig 24 éves férfi állt a 
bankár előtt. Valószinüle·g a beszéd hevében kelt 
föl helyéből és kezét még nem húzta vissza az öreg 
Orünéből. A zajra, mit a leány belépése okozott, 
az ajtó felé fordult. H edda jólláthatta arczát: nőiesen 
finom, hosszúkás, gyengéd fehérbőrli arcz volt, mely 
abban a pillanatban vérvörössé lett. Puha, szőke 
haját kétfelé választva viselte s szürke ruházatának 
egyszerű elegancziája azonnal elárulta a jóizlésű 

embert. Magas, vékony termete kissé előrehajloj:t, 
mint a hirtelen nőtt férfiaké általában s egész meg
jelenése gyermekesen naiv őszinteséget sugárzott. 
liedda érezte a hatást, melyet a vendégre gyakorolt 
és nem lett volna leány, ha nem hizelgett volna 
hiúságának az az önkénytelen csodálat, mely a 
világoskék szemben fölragyogott s mely a finom 
arczbőrt bíborpirosra festette. De azt is észrevette, 
mily alattomos pillantással leselkedik apja, mint 
dörzsölte össze kezét titokban, mint várt szótlanul 
egy darabig, hogy a csend első találkozásuk hatását 
növelje. Menekülni akart, valami belső hang távo
zásra késztette, de ·apja észrevette mozdulatát és 
megakadályozta: 

- Gróf úr, engedje bemutatnom egyetlen leányo
mat. Hedda, lépj bátran közelebb. A gróf úr szom
szédunk lesz Nyirfalván, még pedig jó szomszédunk. 

I-l edda hát· előrelépett A gróf is. Bár járatos volt 
Két világ között. l. 7 
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a szalonokban, most zavartan, ügyetlenül hajtotta 
meg magát és alig érthető hangon ejtette ki nevét: 

-Gróf Andrásfalvy jenő vagyok. Birtokunk való
ban szomszédos s bevallom, különös érdekeim van
nak, hogy a szomszédság révén bensőbbé és gyako
ribbá váljék érintkezésünk. 

Hedvig csodálkozva nézte a fiatal grófot. Most, 
hogy szemközt állott vele, jól megfigyelbette arczát. 
Bár szinte gyermekesen fiatalos volt alig serkedző 
bajuszkájával, valami koraérett komolyság látszott 
az arisztokratikus, finom voná~okon. Az áll és ajak 
határozottságra mutatott, melyet azonban nagyon 
gyengített tekintetének őszinte szelidsége. Üdének, 
tisztának látszott, mint egy tizenhatéves leány és 
gondolkodónak, mint egy meglett férfi. Hedvig 
maga sem tudta, hogyan történt, de vonzódást és 
sajnálkozó részvétet érzett ir;í.nta egyszen·e. Mintha 
kis gyermek állana előtte, ki gondtalan merészségé
ben nyaktörő útra vállalkozik. Mikor kezét nyujtá 
és mikor a hosszúkás, vékony ujjak gyengéd szarí
tását érezte, komolyan nézett a grófra és nyájas, 
me! eg hangon felelt: 

-· Megszaktam ugyan, gróf úr, hogy ami körünk
beliek ismeretségét csak érdekből keresik, de őszin
tén meg vagyok győződve arról is, hogy a gróf 
urat csak nemes érdek vezette hozzánk. 

A gróf mohó figyelemmel fogta föl a lágyan 



99 

csengő, komoly hang értelmét, már-már vissza
nyerte nyugalmát, de a sötét pír visszfénye még ott 
lebegett arczán. A bankár elégedetten bólongatott 
és sietett közbevágni : 

- Önzetlen érdek, édes leányom! Önzetlen érdek 
a mai világban ! A gróf úrban a szellem arisztokra
cziája ... 

A fiatal ember egyetlen, egyszerű kézmozdulattal, 
melynek nemes méltósága lebilincselte a leányt, 
elhallgattatta a bankárt 

- A kegyed édes apja, kisasszony - mondta 
nyugodt hangon, melyen már nyoma sem volt az 
előbbi zavarnak - nagyon is fölbecsüli azt, ha 
valaki kötelességét teljesíti. Pedig ha ilyenért dicsér
nek, szégyenlem magam, mert azt jelenti, hogy eddig 
semmit sem tettem. 

- Nálunk - felelt mosolyogva a leány - min
denki csak maga iránt való kötelességét teljesíti, 
a gróf úr bizonyosan mások érdekében terjeszti ki 
tevékenységét s ez ragadta el apámat. 

- Ez, igen, ez, - sietett megjegyezni a bankár, 
miközben ravasz szeme fürkészve vizsgálta a fiatalok 
arczát.- Leányom és én éppen ezt az önzést utáltuk 
meg, mely, bevallarn őszinten, a mi fajtánk leg
nagyobb hibája. Sőt nem tagadom, magam is sokáig 
úsztam az árral, szerettem a pénzt a pénzért és 
rakásra halmoztam, a nélkül, hogy a köz valami 

7 i< 
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hasznát látta volna. De leányom, kinek első nevelő
nője, -előkelő, keresztény nemes család sarja, tisz
tább, önzetlenebb elveket csepegtetett szivébe, leá
nyon1 fölvilágosított an-ól, hogy mi a gazdag ember 
kötelessége. Úgy éljek, igaz, sokat pörlekedtünk 
együtt és nehezen jutottunk egyetértésre és lássa, 
gróf úr, nem hizelgek magamnak, véremet nehe
ze~ tagadtam meg, de leányom személyében és 
szivével végre is saját vérem győzött le. 

Az utolsó mondásával rendkívül megelégedve, 
leste a hatást. A fiatal gróf helyeslőleg rázta. fejét, 
leánya arczáról azonban nehezen rejthető gúnyos 
kételk~dést olvasott le. Sietett fölhasználni a szavai 
nyomán támadt csendet és rámutatott H eddára: 

-Nézze, gróf úr l Leányom most sem hisz nekem. 
Tervünkről eddig nem száltam neki, meglepetésnek 
tartogattam, de mondja meg méltóságod és győzze 

·meg leányomat, hogy, - ha későn is, de fölébredt 
apjában az idealizmus. Én, engedelmével, dolgozó
szobámha megyek pár perczre, hogy néhány 
okmányt ki keressek. Tehát a viszontlátásra ... 

Megszorította a gróf kezét, Heddát homlokon 
csókolta és kisietett a szobából. Először esett meg 
Heddával, hogy nem tudta, mihez kezdjen. Szemben 
állt egy fiatal emberrel ama másik világból, egy 
született arisztokratával, kinek szeme a szív és lélek 
nemességének is hű tükre. Nem azon kétes exisz-
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tencziájú mágnások egyikével, kik elég sűrűn meg
fordultak apja termeiben, szerencsét hajhászva vagy 
bonyolult hitelügyleteiket apja üzleti eszére és kasz
szájára bizva, hanem egy igazival, kinek egész meg
jelenése gazdagságot és előkelőséget árul el. Némi 
zavart érzett az első pillanatban, a gróf szeme csodá
lattal függött arczán és ha tekintetük találkozott,· 
elpirult és elfordította fejét. 

- foglaljo':! helyet, gróf úr- mondta később.
Megvallom, nem tudok egyébre gondolni, mint hogy 
ön azon vidékről jött, a hol már rég tartózkodom 
lelkem ben és vágyaimmal 

A gróf leült s egy könyvben lapozgatva felelt a 
leánynak: 

- Csodálom, hogy a kisasszony megúnta a· 
fővárost. 

- Soha sem is szerettem." Sem a házakat, sem 
az embereket, sem a levegőt; nem nevetséges, ha 
egy gazdagnak született leány azt mondja, hogy 
vágyódik az egyszerűség után? 

Majd lassú hangon, de a gróf arczára nézve, tette 
hozzá: 

- Egy zsidóleány! 
A gróf ingerülten intett kezével. 
- Kérem ! Önök önmaguk iránt is előitéletesek.. 

Én nem ismerem az ilyen különbségeket. Egy zsidó
leány épp~1gy vágyódbatik az egyszerlíség, mint 
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egy keresztény a fényűzés után. Éppúgy lehet rom
lott vagy jó, nemes vagy aljas, büszke vagy alázatos, 
őszinte vagy ravasz, mint akármelyik keresztény. 
Önre nézek és ki olvasom szeméből, hogy jó, nemes, 
büszke és őszinte, és boldog vagyok, hogy ezt 
mondhatom, mert sok küzdelmem diadalát értem el. 

- félek, hogy gróf úr nagyon is bizik saját 
szemében és a mások szavában. Pedig a magunk 
szeme éppoly gyakran csal meg, mint felebarátaink 
szava. A világért sem akarom azt mondani, hogy 
bennem is csalódni fog, éppoly kevéssé, minthogy 
nem fog . .Mert nem ismerem magamat sem és leg
jobban azoktól félek, a kik azt hiszik, hogy ismernek. 

- Tehát tőlem is fél? 
A kérdé; közömbösen volt odavetve, de komoly, 

kívánesi tekintet kisérte. 
- Öntől? Nem. Önt féltem inkább, gróf. Bocsás

son meg, nagyon fiatalnak látszik ... 
A gróf mélyen elpirulva felelt: 
- Csak látszom, kisasszony. De árván nőttem 

föl s gyámom, szerencsémre, egészen nevelömre 
bizott. NeveJóm becsületes, lelkes, nemesszivü férfiú 
volt, egy kicsit filozófus, a ki korán megismertetett 
a rám váró nagy föladatokkaL Tudom, hogy vagyo
nomat nem teher nélkül kaptam őseimtől. Adósság 
nincs rajta, de erkölcsi teher igen, a mit kötelessé
gem kiegyenlíteni. Néhány száz szegény család, vért 
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izzadó, fekete kenyéren tengődő nép. Nem mehetek 
harczba értük, mint őseim, de fölfogadtam, hogy 
Ietörlöm verejtéküket fiatalnak látszom, de sokat 
láttam és tanultam ; az út, melyre lépnem kell, talán 
göröngyös, de egyenes; a munlca, mely reám vár, 
talán nehéz, de becsületes és férfiúhoz méltó. Semmi 
előitélet nem korlátoz, bárkivel szövetkezem, ki 
kész mellém állani és az ön atyja, kisasszony, az első 
volt, ki jelentkezett. Nem tudom, ön hozzánk sze
gődik-e? Úgy látom szeméből, hogy igen. Ha igen, 
nem csalódtam és ismerem önt. 

folyékonyan, fokozódó lelkesedéssel beszélt, az 
utolsó szavaknál gyöngéd melegség sugárzott sze
méből. Hedda maga is elpirult e fiatalos hévtől 
ragyogó tekintet hatása alatt, de az a különös, szána
kozó részvét nem csökkent szivében. 

- Igen, gr9f úr, önlzöz szegőctöm és melléje 
állok - mondta halkan, de az egyesszámot önkén
telenül is erősebben hangsúlyozva - én is árván 
nőttem föl, atyámat üzlete nágyon is elválasztotta 
tőlem, én is első nevelőnömtől tanultam s eddig 
nem volt módomban úgy ·cselekedni, a hogyan 
szivem parancsolta. Nos, itt a kezem, de jegyezze 
meg, hogy némileg önálló szerepet óhajtok vinni 
a hármasszövetségben. 

Kezet fogtak. Hedda érezte a gróf kezének reme
gését és félt. Még azt sem tudta, mire szövetkezik, 
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ösztönszerűleg állott a grófhoz, mintha érezte volna, 
hogy valamikor reászarul a segítségre. De gyakori 
pirulása, a kék szemből kiáradó rajongó csodálat 
visszatartotta attól, hogy rokonszenvének melegebb, 
bensőbb kifejezést adjon. A gróf talán észrevett vala
mit, mert hirtelen elkomolyodva, csendes, szomorú 
hangon válaszolt: 

- l(öszönöm, kisasszony. Nekem, ki csaknem 
egyedül állok a világban, nagy szükségem van olyan 
lélekre, a mely megért. Egyet kérek. lia lejönnek a 
faluba, úgy-e nem lesz alkalmatlan látogatása egy 
embernek, a ki sokat és nagyot akar, de a kinek 
biztatásra, lelkesítésre van szüksége, hogy el ne 
csüggedjen. 

A leány nagy, sötét szeme barátságosan pihent 
a fehér arczon. 

- Jöjjön, gróf úr! lia megelégszik társaságunk
kal, mi büszkék leszünk az önére. 

_.:.._ Büszkék? J-la a grófotakarja fogadni, akkor ... 
-Valaki talán büszke lesz a grófra, de valaki 

nagyon-nagyon fog örülni a jó barátnak. 
Mindjárt meg is bánta a bizalmas, nyájas, meleg 

Ipmgot, melyen ·szavait kiejtette. A gróf lehajolt és 
megcsókolta kezét. A forró ajak érintése fölizgatta 
és arczába kergette a vért. Nem mintha visszhango_t 
vert volna szivébe az érzés, mely a gróf mozdulatát 
irányította, hanem mert úgy rémlett előtte, mintha 
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e csók jövendő, nehéz bonyodalmak előpostája·Iett 
. volna. Az ajtó észrevétlenül kinyilt s a bankár már 
tanuja volt e jelenetnek. És ha I-ledda látja ez arczot, 
melynek minden ránczából ravaszság leselkedett s a 
szürke szemei, me! y ben elégült öröm pislogott, talán 
azonnal föláll s otthagyja a helyet, melyen ül s' 
eltávozik közülök, hogy soha többé vissza ne térjen. 
De nem látott semmit. Merev, gőgös akart lenni, 
de már nem tudott. Gyengéden kiszabadította kezét 
és csak annyit mondott: 

- A jó barát mindjárt jó tanácscsal kezdi szerep
lését: ne előlegezzen sem bizalmat, sem barátságot. 

- Nem, nem előlegezek, csak hálásan fogadom_ 
azt, a mit kapok - felelt a gróf és Meddának már 
nem volt ideje válaszolni, mert a bankár, nagy zajjal 
csapva be az ajtót, előre jött. Hóna alatt egész csomó 
iratot czipelt és letéve az asztalra, közömbös hangon 
jegyezte meg: 

-'-- Ime, a birtokomra vonatkozó tervezetek és 
egyéb okmányok. I-la a gróf úr kívánja, akár mind
járt át is nézhetjük az egészet. A térkép a határos 
birtöktesteket is magában foglalja, a szóban forgó 
csatorna irányát tehát úgy hozzávetőleg megállapít
hatnálc 

- Nem, ma nem - szólt izgatottan a gróf -
előbb mérnökömmel tudatom a bankár úr bele
egyezését s ő készíti el a részletes terveket. Termé-
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szetesen neki először a helyszínére kell utazni s 
nagyon hálás volnék, ha erre vonatkozó engedélyét 
minél hamarább irásban megkaphatnám. 

A bankár gyors, éles pillantást vetett leányára és 
szándékosan lassú, meggondolt hangon felelt: 

- Igen fogok örülni, ha a mérnök urat szemé
lyesen kalauzolhatom birtokunkon. Semmi sem köt 
jelenleg a fővároshoz és úgy gondolom, leányom 
sem fog haragudni, ha már a jövő héten leutazunk 

Hedda fölugrott -és örömtől csillogó szemmel 
nézett apjára. Régi vágyának e gyors, váratlan tel
jesülése szinte elkábította. Még csak most fakado
zott a tavasz pompája a természetben és a főváros 
lucskos, ködö.s tavasza helyett a vidék üde poézisét 
fogja élvezni. N\indenröl megfeledkezve ölelte át 
atyját és hálás szívvel csókolta meg homlokát: 

- Menjünk! Akár mindjárt, nem bánom ! Ah, 
gróf úr, ha tudná, mint vágyódom oda, a hol kevés 
az ember! 

- Én is, én is vágyódom - mondta sajátságos 
hangsúlyozással a gróf, mely nem kerülte el a bankár 
figyeimét-én már holnap haza megyek és Orün úr, 
ön mindjobban meggyőz arról, hogy szövetségünk 
tartós és jósikerű lesz. Kisasszony, ne feledje igé
retét. Viszont fogjuk egymást látni. 

A bankár kikísérte. Heddától mély meghajlással 
vett bucsút. Tekintetük találkozott, mindkettöé 
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ragyogó volt és arczuk boldog pírbafl égett. Orün 
észrevette ezt s az ő arcza is ragyogott. Valaki azt 
gondolhatta volna, hogy három boldog ember 
bucsúzik egymástól és hogy boldogságuk egyazon 
forrásból fakadt. Holott mindhárom szivében más
más érzés ujjongott: az egyik régi vágyának telje
sülését látta, a másik az első pirulását fejlődő érzése 
javára magyarázta s a harmadik a két szempár tün
döklő csillogásából önző tervei diadalát olvasta ki. 
A gróf elment, mégegyszer visszanézve az ajtóból. 
Iiedda megragadta apja kezét és szenvedélyes hév
vel kérdezte : 

- Tehát igaz? Már a jövő héten? 
- Igaz, igaz, gyermekem - ismételte a bankár 

édeskésen - meglátod, minő igazi nemes vér a 
gróf úr! Tiszta, mlnt a kristály és ártatla_n, mint a 
gyermek! 

Iieddát ismét elfogta a szorongó aggodalom és 
fojtott hangon kérdezte: 

- Úgy-e, őt nem fogod ... nem fogod tönkre
tenni? 

A bankár vastag ajka széles mosolyra húzódott 
szét és láttatta nagy, sárga fogait. 

- Nem, kis leányom, nem fogom. Hallottad, 
hogy megváltoztam. földesúr akarok lenni, népem
nek atyja. 

Volt valami e széles mosolyban, az apró szem 
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gyors hunyorgatásában, a mi csak fokozta Hedda 
félelmét. A régi aczélos nyugalom tért vissza voná
saira és merőn szemközt nézve apjával, komoly 
határozottsággal mondta: 

- Azért, mert öt én, én nem engedem tönkre
tenni. Vigyázni fogok. 

A· bankár most már hangosan fölkaczagott és 
húsos kezét dörzsölgetve, felelt: 

- Úgy, úgy! Nem bánom! Vigyázz reá és reám! 
Meg fogod látni, hogy apád nem közönséges ember 
~s a gróf is és te is szerelni fogjátok. Úgy éljek, 
hogy igaz! 

Sróf :Andrásfalvy jegyzeteibőL 
Kiszakított lapok. 

1900 május. 

Nagykorúvá lettem. Ura őseírn ötvenezer holdas 
birtokának és magam sem tudom, mennyi kész
pénznek. Gazdagság, hatalom, fény és pompa jutott 
osztályrészemül, nem küzdöttem érte, arczom nem 
verejtékezett, kezem, lábam nem fáradt. Születtem : 
ennyi az egész. l(ényem-kedvem szerint élhetek, 
ember c földön tőlem semmit nem követelhet s 
társaságom sem egyebet, minthogy rangomhoz 
méltóan éljek. Méltóan? Mit értenek ők ezen? 
Hogy megjelenjek a klubban, a kaszinóban, a lóver
senyeken, adjak estélyeket, esetleg vásároljak egy 
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mandátumot. Ok is így tesznek és ez oly természe
tesnek látszik, hogy senki sem vetheti szemükre. 
A haza békében él és úgylátszik, nem követel áldo
zatot fiaitól. De vajjon nem kövelel-e? Vajjon a jó 
keliész derült időben elhanyagolja-e virágait? Ime, 
látom körülöttem kortársa imat, úgy úsznak keresztül 
az életen, mintha az élet nem volna egyéb langyos, 
kellemes víznél, melynek érintése édes enyhülést 
ad és bűvös htillámaival ellankasztja a fölizgatott 
idegeket. Messze elkerülik ~ vihart, az élet küzdel
mét kastélyuk fényes, biztos termeiből nézik és 
mosolyognak a szegény emberek keserves tusáján. 
Én is itt ülök, érezve fiatalságom gyengeségét, de aka
ratom szilárdságát is. Ezernyi kétség gyötör a föl
adatok sokfélesége szerint, melyet magam előtt 

látok. Melyikhez fogjak először? Béke van, de én 
úgy_látom, sok sebből vérzik nemzetem, vagy inkább 
fonnyad, hervad, aszik. Szomszédomban idegen 
kézre jutott egy nagy nemesi birtok, a család, mely 
annyi dicsőséget szerzett nevének, elpusztult. Lenn 
a faluban, ezen a gazdag, termékeny földön, komo
rak a férfiak, sápadtak a nők és a gyermekek ron
gyos ruhában, elhanyagolva játszanak az utcza 
sarában. A nemesség bomladozóbary, a helyét 
elfogJaló zsidóság nem simul a magyarsághöz s 
nem ismeri föl nemzeti föladatát. lio l itt az igazság? 
Hol van a nehéz kérdés megoldása? Őseírn ötszáz 



liO 

év előtt Németországból vándoroltak be, de ki 
merné állítani, hogy nem lettek m;ir a második 
generáczióban magyarak? És hány arisztokrata és 
nemes család vette eredetét külföldről, családalapító 
őseink legnagyobb része német, olasz, franczia vagy 
szláv sZ<irmazású, de a nemzedék maga hosszabb
rövidebb idő mulva magyarrá lett, a magyar hazáért 
dolgozott vagy ontotta vérét. A zsidóság ezer eszten
deje van itt s ma is jórészt idegen, német. Eszes, 
szivós, élelmes, találékony faj, de összehalmozott 
pénzének csak igen csekély része jut a közczélokra. 
Miért? Vajjon a fajba.n van-e hiba, mely nem tud, 
vagy a vallásban, mely nem akar asszimilálódni? 
Vagy mi vagyunk talán okai, kik nem engedjük, 
hogy hozzánk közeledjék? Ez az a kérdés, mely 
izgat s melynek megoldására egész életemet szivesen 
szentelném. Tudom, hogy elhatározásom egész fer-

. geteget zudítana fejemre. Látom a nevető, a gúnyos, 
a gyűlölködő arczokat Hallom a kárörvendő kaczajt, 
ha belebuknám vállalkozásomba, de minden eszme 
diadala küzdelembe került s ki érte síkra száll, még 
a bukás gondolatától se riadhat vissza. 

Junius 15. 

Ma régi nevelőm látogatott meg. Mily boldog
ság, mily gyönyörűség vele lennem. Ha ránézek 
eszes arczára, ha hallom mélycsengésű hangját, ha 
lelkes szemébe tekintek, gyermekkorom naiv lelke-
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sedése ragad magával. Az ő magasszárnyalású lelke 
emelt föl engem is a magasba s az ő szemével 
látom én is a lenn tülekedő világot. Kicsinyes, önző 
érdekek ütköznek össze kicsinyes, önző fegyverek
kel! Csupa pislogó mécses, sehol egy messzire vilá
gító fáklya. Sötétség mindenütt, az emberek csak 
botorkálnak a mécsesük okozta gyönge világítás 
nyomán; alig láthatják egymás arczát, mindenki 
saját lépésére vigyáz és nem lát túl ama szlík körön, 
melyet mécsese önző világítása von körülötte. Ha 
valaki egyszerre fáklyát ragadna kezébe, hogy hal
ványulnának el a mécsesek, hogyan dobnák el az 
emberek kezükből s hogyan csoportosulnának a 
fáklyavivő körül! Oh, ha kezemben e mindent 
bevilágító szövétnekkel én mehetnék elől, ha fényé
nél rámutatnék a messze czélra, melyért érdemes 
élni, dolgozni, összetartani, a mécseseket eldobni, 
az önzést levetkőzni, melynek birtokában a küzdő
ket a tiszta lélek nyugalma, a szegény emberek 
áldása s a haza örök hálája jutalmazza: oh, ha én 
lehetnék! De hol és mikor kezdjem? Ki áll mellém? 
lia meglátják az emberek czélomat: nem futnak-e 
szét? Nem rejtőznek-e el a sötétségben, sőt nem 
dobnak-e rám követ? Mindegy! Le i rom beszélge
tésünk egy részét, maradjon itt, ha emlékezetemből 
kiszálina; erősítsen, ha gyengülnék s tartson vissza 
a hátrálástól ! 
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- A magyar nemzetnek, ha hegemóniáját fönn 
akarja tartani, két kérdést kell megoldania: a szemita 
és a szocziális kérdést. Akármelyik méltó tér hozzád, 
édes öcsém s akármelyiket választod életczélul, min
dig büszkeséggel és szeretettel tekintek rád és egész 
szivemmel állok melléd. Hallottad tőlem, hogy 
vagyonodat nem ingyen kaptad. A véres harczok 
ideje elmult, de ha őseid kivették részüket a harcz
ból, neked is ki .kell venned részedet a békés mun
kából. Minde1'! nap, melyet munka nélkül töltesz, 
.megrablása a nemzet bizalmának. Miért kapták őseid 
e földet? Hogy megvédelmezzék! Miért van. most 
is kezetékben? Hogy munkátokat a változott idők 
változott körülményeihez alkalmazzátok Én már 
öreg vagyok. Talán nagyon is higgadt az elmém, 
talán sok dolgot kicsinyesnek tartok, a mi a jelen
ben fontos és kényes. Azt mondják: ma mindenki 
antiszemita és talán úgy is van. De miért legyünk 
ellenségei egy köztünk élő népfajnak, mely akármi 
uton, de óriási pénztömeghez és földbirtokhoz 
jutott? lviire való az a nagy elzárkózás? Úgy látojn 
néha, hogy arisztokracziánk erkölcsi tőkéje csak 
addig szilárd, a míg vagyana is biztos alapokon 
nyugszik. Az elszegényedés a pénz arisztokracziájá
hoz hajtja őket és akkor már eltünik a faji vagy 
nemesi rátartóság. Igen ám, de a léha férfiromok 
közeledése nem hízeleghet a zsidósagnak; ők maguk 
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szánalmas szerepet játszanak és e tevékeny pénz
embereket még inkább elválasztják tőletek! Miért? 
Mert manapság már nincs szükségük mások kopott 
czimerének megaranyozására, mivelhogy újdonat
lljat szerezhetnek maguknak. Mint hajdanában, 
a fegyver uralmának idején, őseitek karddal, úgy 
ök most, a pénz uralmának idején, pénzzel. Az én 
fölfogásom szerint nincs sok különbség a két eszköz 
jogossága között. És mivel a szocziális kérdést a 
töke bevonúsa nélkül meg nem oldhatjuk, örök 
emléket állítana magának az, ki ez úgynevezett 
nemzetközi tökét nemzeti ezétokra le tudná kötni 

.s rést ütne azon a mesterséges, éppen azért csak 
látszólagosan kemény falon, mely a zsidóságot a 
született magyarságtól elválasztja. 

Nevetöm arcza gondolkozó lett és mélyen a 
szemembe nézve, megfogta kezem. 

- fiam, ne hallgass rám mindenben. Nekem 
utópiáim vannak. Szeretném, ha te vennéd kezedbe 
a ·zászlót, de féltelek a szivedtöl. Nincs emberisme
reted s az első csalódás szárnyadat szegné. Azért 
csak azt a tanácsot adom, hogy elveidet ne üsd. 
dobra. Tégy! Hallgass, de cselekedj! Általános 
elveket ne hirdess, de ha alkalom kinátkozik a tettre, 
ne mulaszd el. Lehet, hogy mindaketten ábrándokat 
hajszolut~k, de édes lstenem, nem csúfoltak-e ábrán
dozónak mindenkit, ki a közfelfogással szembeszállt? 

Két vil:lg között. I. 8 
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És haladt volna-e valaha az emberiség előre, ha 
prófétái megrémültek volna a gúnytól? De ez önző, 
modern korban a próféta nem hat felebarátaira 
szavakkal. Eredményt kell bemutatni a világnak s 
míg alkalmat nem találsz hozzád méltó cselekvésre, 
addig csendben készítsd magad elő a küzdelemre. 
Olvass, tanulj. Ne vond ki magad a társaságból, 
nehogy későbbi mlíködésedre rányomhassák a 
különczség bélyegét. Ember légy az emberek közt, 
hogy ne riadhassanak vissza követésedtől ... 

Augusztus hó . 

. . . Birtokom szomszédos a régi Vizkelethy-, most 
ürün-féle birtokka!. Mindkettő határszélén való
ságos futóhomok-sivatag vonul el. Lehet úgy húsz
ezer holdnyi, a miből ötezer a beregi Orüné, ötezer 
az enyém, a többi a szomszéd községeké. Kocsim 
a küllőig járt a homokban, izzó nap sütött rám a 
sárgás égről s sehol más élet, mint néhány vézna 
akácz s itt-ott egy darabka aszott füves. Az ország
uton munkásaim hordták be az életet, a szérííről 

hozzám hallatszott a cséplőgép búgása. Valami 
csodálatos, lehangoló szomorúság vett rajtam erőt 
e pusztaság láttára. Nem éreztem a nap hevét sem, 
csak néztem; közel és távol minden kis szélre kavar
gott a homok s helyenként egész dombokat alkotott. 
Kocsisom, egy öreg, hűséges legény, izzadó hom
lokát törülgetve, búsan szólt hátra hozzám : 
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- Hej, méltóságos uram, be más világ volna 
erre, ha ezt a sok homokot el lehetne kergetni a 
pokol fenekére. Be sok szegény ember áldaná az 
Istent! 

- Biz az jó volna- feleltem -de hát nem lehet! 
- Nem-e? Jártam én, instálom, Taljánországban 

és tudom, a mit tudok. Víz kell ide, semmi más, 
televényföld van a homok alatt, meg oszt úgy gon
dolom, hogyha víz nélkül a jó föld is terméketlen 
lesz, hát vízzel még a homokot is termékenynyé 

lehet lenni. 
- Az ám, de honnan vegyünk vizet? 
- Már ahhoz nekem nincs elegendő eszem, de 

van az inzselléreknek. Taljánországban odaviszik 
a folyók vizét, a hová akarják s csudatermőföld is 
ott minden. A helyett, hogy a Tisza elárasztaná a 
jó vidéket, inkább ide kellene hozni a vizét. Van ott 
bőven, meg se érezné! 

- Rengeteg pénz kellene ahhoz, János! 
Az öreg megvakarta a fejét. 
-- Hej, tudom én, hogy a méltóságos gróf úr 

nem sajnálná a szegény néptől, meg oszt' méltósá
godnak is volna haszna belőle. 

- Nem sajnálnám, János, de magamnak nincs 

annyi. 
Az öreg közécsapott a lovaknak és hoszúsan 

dörmögte: 
8* 
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- Ne volna csak a zsidó: zsidó, tudom Istenem, 
volna. Hallottam a botos ispánjától, hogy láda
számra hever otthon a bankója és ha mindez a 
sok homok az ö~é volna, bizton nem sajnálná ... 
Gyü, te! 

És most ezeken az egyszerű szavakon gondol
kozom. Megdobbant a szivem, a mikor hallottam 
és most is szinte lázas izgatottsággal töröm fejem 
a megoldáson. Mintha végzetem titkos intése szólalt 
volna meg ez egyszerű ajkon. Ime, a kezdő lépés! 

· Rajta tartom szememet mind a két czélon. Három 
község lakossága jutna jómódba végtelen időkig, 
vállalkozásom például szolgálna mások számára s a 
siker szentesítené törekvésemet. Tízezer hold termö
föld a föld szegény népének! S mi kell hozzá? 
Szomszédom beleegyezése és közremunkálása. Nem 
vagyok szakember, de sejtem, hogy a munka kocz
kázatos és kevés anyagi hasznot hajtó. Anyagi 
haszon? Nem kell ! Most, ebben a jó és nemes 
szándéktól megszentelt pillanatban mondok le róla! 
Van mindenem s többre nincs szükségem, nincs, 
még. akkor se, ha a munkára rámenne a nyerendő 
ötezer hold, még akkor sem ! De szomszédom ? 
Beleegyezik-e? Részt vesz-e benne? Hajlandó-e 
tökéjét közczélra áldozni? Ezen fordulmeg a kérdés! 
Oh, ha rá tudnám beszélni, ha szivem lelkesedésé
ből egy szikrát átplántálhatnék szivébe, ha hozzám 
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szegődve, megmutathatnám nemzetemnek: ime, néz
zétek! Csak közeledni kellett és jött, csak kérni kel
lett és adott, ő is igaz fia e nemzetnek és vagyonával 
a magyarságet boldogítja. Mi lenne? Istenem, mi 
lenne? Az első rés az előitélet bástyáján, de már e 
résen át is megpillanthatnák egymást a küzdő felek 
és rájönnének, hogy nem döngetni kell a falat, 
hanem lassankint lehordani köveit. Hisz oly félel
metesen támad meg néha a gondolat, hogy a szaka
datlan döngetés alatt egyszer csak ledől az óriási 
fal s a küzdő felek egyikét vagy másikát agyon
nyomja., minden esetben a nemzet pótolhatatlan 
kárára. Mihelyt Pestre megyek, mérnökömmel beszé
lek, aztán kinyujtom a kezem és megkinálom vele 
azt,_ kit ellenfelemnek ki<lltott ki a kor, a faJ és a 
vallás! 

Budapest, február 15. 

Most érkeztem meg francziaországbóL Nem Páris 
szépségeiben gyönyörködtem, hanem abban a fen
séges munkában, melyet e nemzet lángelméje terem-. 
tett saját örök javára. A csatornázások bámulatos 
hálózata szinte kápráztató hatással van reám, agyam 
megtermékenyült, akaratom megszilárdult, semmi 
nehézségtől nem riadok vissza. A mi ott lehetséges, 
az nálunk sem lehetetlen. Ész, erő, kitartás, pénz 
van itt is, a vállalkozási kedv, a koczkáztatásra való 
bátorság hiányzik csupán. A Gondviselés UJjmuta-
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tása számunkra! A magyar népben éppen a vállal
kozási kedv hiányzik, a zsidó fajnak ez legkarakte
risztikusabb tulajdonsága. Nem nyugszom, míg e 
tulajdonságot nemzetem javára nem gyümölcsöz
tetem. Nem nyugszom. 

Február 28 . 

.Ma végre nálam volt beregi Orün . .Meghívtam 
s eljött, kinyujtottam kezem, elfogadta. Bevallom, 
az első benyomás nem volt kellemes. Kevés ember
ismeretem van, de szúrós szemétől megdöbbentem. 
Ö már, mint mondta, rég ismer engem hallomásból. 

- Kissé émelygősen dicsőített, de ez némely pénz
embernek szakása velünk szemben. Azonban ter
vemet meghallván, nyugodtan adtam elő az egészet, 
nem titkolva el sem a nehézségeket, sem a várható 
akadályokat, sem az anyagi előny hiányát, melegen 
rázta meg kezemet és így felelt: 

- Gróf úr, ön ideálista, én nem vagyok. Lehet, 
hogy szövetkezem, lehet, hogy nem. A pénz nálam 

. nem számít, most már annyi van, hogy nagy vesz
teség nem érhet és húszezer hold fölszabadulása 
mindig üzlet. Ha ma nem, holnap. t-la mi ráfizetünk, 
unokáink vagy unokáink unokái már csak a hasznot 
élvezik. Önző vagyok, de a jövő számára. Voltra 
nem ad a zsidó, azt mondják rólunk, de a jövőre 
igen. Azt kell tehát megtudnom előbb, ez a jövő, 
akármikor következzék is el, biztos-e valóban? 
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Lehet, hogy ön csalódott bennem, de olyan idealis
tának jó, ha üzletember áll a háta mögött. Infor
máltatni fogom magam és értesíteni fogom a gróf 
urat az eredményről. Bevallom, hogy engem is 
ambiczionál, hogy olyan munka élén lássanak, amely 
nem üzlet, hanem közezél! 

Bár különös, mondhatnéím álnok pislogással 
kisérte szavait, nyugodtan, komolyan beszélt s 1.1em 
volt semmi okom kételkedni abban, amit mondott. 
Többet nem várhattam, sőt annyit sem vártam. Nem 

utasít vissza s egyelőre ez is sok. lvli oka lehetne 
hitegetni? Egyes szavaiból sejtettem, hogy már 
tudakozódott utánan1. Vagyoni helyzetemet ismeri, 
azt is tudja, hogy nőtlen vagyok. Semmi érdek nem 
fűzi hozzám és ha arcza ravasz? liát jó, leh~t, hogy 
egykor, régen, nem rendes uton szerezte vagyonát, 
de hátha éppen e nemes és önzetlen vállalkozással 
akar jóvátenni mindent! Miért kutassam a multat? 
Miért rontsam meg reményeimet a csaló szinnel? 
Nem! Bizni akarok és bizom is ... 

Márczius 30 . 

. . . Mérnököm- legnemesebb szivű barátom, test
vérem egyúttal - sokféle nehézséget hoz föl, bár 
maga is lelkesedik a ezéiért s elméjének és szivé
nek egész erejével dolgozik együtt velem. Nem 
bizik Ori.inben. 

- Ismerem ! Családunkat is ő tette tönkre. Sze-
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gény nagybátyámat, ki nem könnyűvérű, csak 
könnyenhivő ember volt, úgy fogta meg hálójában 
és úgy szipolyozta ki, mint egy utálatos, fekete pók. 
Gyermek voltam, árván maradt, szegény rokon, 
ő fiának fogadott, mivel fia nem volt. Emlékszem, 
mint roskadt össze a végzetes hír hallatára. Grün 
nemcsak vagyonát, de életét is elvette. 

- Nem lehetett kegyetlen - száltam közbe -
hisz' leányát házához fogadta! Saját leánya nevelé
sét bizta reá. 

- Eh, mit! Tudjuk azt, miben büszkélkedhetile 
egy olyanfajta ember! Vizkeletily Márta, mint a 
Grün Regina, vagy hogy hívják, kisasszony guver
haníja! Éppúgy fest náluk, mint a magunkfajta 
embernél a· predikátum. De nem akarlak vissza
rettenteni. Meglátod! Csak óvatos légy! Neked sok 
készpénzed nincs, úgy tudom, pedig arra szükség 
lesz. Hát jól vigyázz. Én is résen leszek. Sohsem 
feledem el, mi lettem volna jó atyád pártfogása 
nélkül. 

És Gábornak igaza van. Könnyen lelkesülök, óva
tosnak kell lennem. Épp ma kaptam levelét, hogy 
ügyünk részletes megbeszélése végett látogassarn 
meg lakásán. Bevallom, gyenge és kö~etkezetlen 
ember vagyok magam is. Boszantott, hogy ő rendel 
magához engem ! De ha elvekért indulok harczba, 
szabad-e megbotianom az első akadályban? Nem 
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szabad. Rálépek, összetiprom, keresztülhatoJok rajta. 
Hadd vívjam meg az első harczot önmagammal 
s hadd győzzem le először önmagamat. És holnap 
gróf Andrásfalvy jenő meglátogatja beregi Orün 
Lázár urat. 

Az első csatározás. 

Hedda léizas szenvedélylyel készült az utra. Ra
gyogó szemmel és vidám arczczal rendezgetett 
nemsokára árván maradó otthonában s az öreg 
ürünnek nem volt alkalma panaszkodni hidegség 
vagy gyöngédtelenség miatt. Sőt mintha őt magát 
is kicserélték volna egészen, néha minden ok nél
kül elérzékenyedett és oly lágy, hizelgő szayakat 
suttogott leánya fülébe, hogy Hedda őszinte bána
tot rérzett és melegebb, szivélyesebb hangon felelt, 
mint a i·égi időben. Az elutazást megelőző napon 
az öreg, a mint ujságját kezébe vette, hangos öröni
kiáltásban tört ki s az ujságlapot izgatottságtól re
megő kézzel tette leánya kezébe. 

- Olvasd! Olvasd, gyermekem, apád dicsősé

gét! Olvasd és győződj meg végleg, hogy apád 
nem önző, nem fukar, nem uzsorás többé és hogy 
szomszédunk, a gróf úr, igaz emberrel szövetkezett. 

A legtekintélyesebb pesti német napilapok egyike 
volt. Hedda gyorsan átfutotta a fekete sorokat, arcza 
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kipirult és azután megölelte és megcsókolta apját. 
A vezérczikk ugyanis nagy vonásokban vázolta a 
csatornázás tervét, kifejtette annak áldásos hasznát, 
különösen kiemelve az egész vállalkozás erkölcsi 
értékét «Egy dúsgazdag keresztény mágnás, dicső 
ösök fényes tehetségű és tiszta erkölcsű sarjadéka 
a mai önző, előítéletes világban kezet fogva jelenik 
meg egy zsidó bankárral, kinek neve becsületes, 
eddigi munkája tiszteletre méltó, jelen törekvése 
pedig új, fényesebb korszak kezdete. Együtt jelen
nek meg a köztéren és kiállásuk a szennyes, sze
mélyi, faji és vallási küzdelmek harczterén az igaz 
szabadelvüség, az igaz hazafiság diadala.•> És így 
tovább, abban az erélyesnek látszó könnyed stílus
ban, melynek müvészetét csak a modern ujságírók 
ismerik. De Hedda előtt új volt az egész és magá
val ragadta. Ez nem vers volt, nem is novella, 
hanem lendületes, erős hang, mely odakiáltja ezer 
és ezer embernek: Nézzétek beregi Orünt és ve
gyetek példát róla! Új, eddig ismeretlen érzés 
fakadt szivében: kezdett büszke lenni apjára, kit 
eddig félreismert! Az öreg késöbb kezébe fogta 
leánya kezét és gyöngéden megsimogatva mondta: 

- Nem akarok hazudni, Heddám, nem; már 
hazudni sem tudok. Boldog vagyok, hogy te is be
csülni kezdesz és az egész dologban, hidd el, ennek 
örvendek legjobban. És mégis lerontok saját érde-
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memből valamit, hogy tisztán láss. Nem önmagam
tól változtam meg, soha eszembe se jutott volna, 
az érdem oroszlánrésze az övé, a gróf úré! Ö szü
letésétől becsületes és tisztalelkíí, engem ő tett azzá. 
Mivel? Magam sem tudom. Van benne valami el
bűvölő, magasztos, a minek nem tudok ellenállni. 
És még ő sem a legfőbb tényező! Te, édes leányom, 
hogy szeress végre-valahára, öreg ember vagyok 
már és úgy éreztem, hogy szereteted nélkül egész 

életem czélját eltévesztettem volna. Ezért, úgy éljek, 

ezért! 
Heddának nem volt oka kételkedni a szavak 

őszinteségében. Gondolkozott sokat, a gróf nyu
lánk, szőke alakja is megjelent előtte; látta zavart 
kék szemét, pirban égő gyermekes arczát, .néha 
titokzatos, szorongó sejtelem fogta el, de egészben 
megnyugodott és nem sokat tünődött a jövőről. 

Akármit hozzon, tudta, hogy ereje és akarata soha
sem fogja elhagyni. És csalódott és meghasonlott 
szivével élvezni akarta sorsa fordulását, a jelent, 
mely új, ismeretlen gyönyörűségekkel kinálkozott, 
a jelent, mely kiragadja az üres vagy aljasszivű 

emberek léha világából s melynek szintere a mező 
és erdő szinpompája, menyezete a boltozatos ég 
kéksége legyen. Nem akart gondolkozni többé, 
csak élvezni. A tervek, melyekkel megtelt apja iro
dája, nem érdekelték jobban, mint a fáradt utast a 
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lovak, melyek az óhajtott ezéihoz röpítik. Az estélyi 
és utcza i fényes toalettele otthon maradtak, csu pa 
egyszerű ruha lesz vele és néhány lovaglóöltözet. 
Sohasem ült még lovon, de szenvedélyes tenné~ 

szetének egész hevével vágyódott a lovaglás gyö
nyöre után. Meg fog tanulni és napkeltétől nap-' 
nyugtáig száguld majd erdőn-mezőn keresztül. 

Az utolsó éjszaka végtelenü! hosszúra nyúlt. Izga
tottan s nyugtalanul hánykolódott ágyán, mint a 
gyermek, ki először indul hosszú utra. Máskor sem 
töltötték a nyarat Pesten; látta a Kárpátok hóborí
totta bérczeit, fürdött a tenger langyos hull:imai 
közt, ismerte Svájcz és Tirol regényes völgyeit, de 
mi volt mindez ahhoz képest, a mi most vár reá! 
Haza megy, otthon lesz, úrnője egy régi kastély
nak, szeme nem látja be birtokuk határát, a puszta 
fönséges egyhangúsága nem vet gátat fantáziája 
elé. Éjfél rég elmult, mire elaludt és még hajnalo
dott, mikor már fölébredt Álmában szilaj paripán 
nyargalt a frissen szántott földeken keresztül, utána 
a gróf vágtatott; hallotta könyörgő szavát, hogy 
álljon meg, de nem engedelmeskedett. Előtte fekete 
lovon egy ismeretlen férfi rohant. Arczát nem lát
hatta, de vágyott látni és véresre sarkantyúzia lova 
oldalát. A lovas iszonyú mélységet ugratott át, ő 
utána, a gróf mögötte; az idegen lovas megkapta 
a kantárszárat és magához ölelte, a gróf pedig 
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iszonyú kiáltással alázuhant a mélységbe. A kiál
tásra ébredt föl, mielött lovagja arczát láthatta 
volna ... 

A nehéz_ álomtól bágyadtan öltözött föl. A cse
lédség már fönn volt s szebaleánya álmos hangon 
mesélte, hogy apja egész éjjel dolgozott. 

- Egy furcsa, nagyfejű emberke volt vele, olyan 
csunya, mint maga az ördög és olyan hamis, mint 
egy huszárhadnagy. Éjfél után jött és még most is 

itt van. 
Meg is látta, a mikor kocsira ültele Keve volt, az 

ujságíró. Hatalmas fején és fényes kis szemében 
nyoma sem látszott az álmatlan éjszakának. Udva
riasan csókolt kezet és vigyorogva jegyezte meg: 

- Hallottam, hogy nagysádnak tetszett a v~zér
czikkem. Én írtan1. Olyan meczenás, mint Grün úr 
és olyan jutalom, mint a nagysád dicsérete, a leg
kitünőbb inspirátor. Remélem, nem leszek alkal
matlan a pusztán; kevés igényern van, valós.ágos 
Diogenes vagyok ... 

- Igen - vágott közbe nevetve Grün - azzal 
a különbséggel, hogy üres hordóval nerri elégedne 
meg. Nos, ne féljen, a pineze jókarban van s azt 
his4em, ez is eléggé fogja magát inspirálni. 

Ez az idétlen kis szörnyeteg a maga széles, czi
nikus mosolygásával egészen megrontotta a Hedda 
kedvét. Ez írta hát azt a gyönyörű czikket, ez dicsöí-
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tette apját és a grófot? liitetlen ül nézett a kis ern
berkére és arczán és szemén visszatükröződött a 
csalódás. I(eve hangosan nevetett és gúnyosan haj
totta meg magát. 

- Persze, az ábrázatom göröngyös, a stílusom 
sima. Magam se bánnám, ha a stílusom volna gö
röngyösebb és az ábrázatom sin1ább. De meg kell 
elégednem a természet kiegyenlítő munkájával. Sze
renesés utat, nagysám ! Ne feledje, hogy én röpí
tem világgá a hireket és boldog volnék, hogy 
nagysádis mihamar szolgáltatna alkalmat pár sornyi 
örömhírre. Sok szerencsét! 

A bankár hoszúsan intett hallgatást, liedda szóra 
se méltatta a fecsegést, az inas felült a bakra, a 
kocsis közécserdített a lovaknak s nemsokára a 
gyorsvonat robogott velük előre új hazája felé ... 

Alkonyatkor már megérkeztek. A kis állomáson 
fényes fogat várt reájuk. Sallangos szerszámú lovak 
és sujtásos ruháj ú, ki pödrött bajuszú kocsis. A vörös
orrú és vöröshajú állomásfőnök alázatosan hajlon
gott, a kocsis azonban csak úgy foghegyről kö
szönt. Napsütött arczú, jóképű fiatal legény volt, 
darutollas, pörge kalapját hetykén félrecsapta a 
fején. liedda barátságosan nézte végig, észrevette 
arczán a fitymálást és elhatározta, hogy mindjárt 
megkezdi a békés hadviselést. .Megveregette a ló 
nyakát és nyájas hangon kérdezte a legénytől : 



- Maga gondozza a lovakat? 
A kocsis megpödörte bajuszát. 
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- Én gondoznám! A nagyságos úrékét az apám 
gondozta, meg a nagyapám is a nagyságos urak
nál szolgált. 

A «nagyságos urat» úgy hangsúlyozta, hogy 
Orün úr a feje búbjáig elvörösödött dühében. De 
I-Iedda zavartalanul mosolygott és vidáman felelt. 

- Meg is léitszik ezeken a lovakon, hogy igazi 

uraságnál nevelkedett föl a gondozójuk lia lesz 
egy hátasparipám, azt is a maga keze alá adom 
nevelésbe. De mondja csak, mi a neve? 

A kocsis megrántotta dolmányát, aztán hirtelen 
mozdulattal levette fejéről a katapot és nagy zava
rában egészen kipirulva felelt: 

- Csókolom a kezét a nagyságos kisasszony
nak, Kocsis Nagy András a becsületes nevem és 
azt a paripát úgy beigazítom, hogy a kezes bárány 
is vad csikó lesz hozzája képest. 

Most már látszott becsületes szemének őszinte 

ragyogásán, hogy megszelidült és meghódolt. 
Hedda elégedetten foglalt helyet a pompás hintó
ban és miközben a lovak lassú trappban megindul
tak a hepe-hupás országúton, álmodozva és gon
dolkozva nézett szét a vidéken. 

Az országutat kétoldalt akáczfák szegélyezték Az 
akáczfákon túl, a meddig a szem ellátott, jóformán 
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semmi sem zavarta a végtelen síkság egyhangúsá
gát. A sarjadzó vetés frissen szántott táblákkal vál
takozott s itt-ott egy füves térségen lovak vagy 
tehéncsordák legelésztek. A nap vérvörösen izzó 
arczezal bukott Ie a szemhatáron s az akáczosokból 
kifehérlö tanyák nádteteje égni, lángolni látszott 
ebben a tüzes, átható világításban. Messziröl-messzi
röl hosszúkás, sötét folt tünt elő, mintegy hozzá
tapadva a vöröslő égboltozat perem éhez. Körvonalai 
mind határozottabban váltak ki a háttérből s a ban
kár egyszerre csak megragadta leánya kezét: 

- Nézd! Az a Vizkelety-kastély és parkja. A mi 
kastélyunk és a mi parkunk! 

A. I-Iedda szive hangosan dobogott. Már láthatta 
a falu fehér házait is, lomposszörű komondarak 
ugatták meg a kocsit, parasztasszonyok és gyere
kek szájtátva bámultak rájuk, a falu egyetlen utczá
ján egész porfelhőt vertek föl a robogó kerekek. 
Mind közelebb és közelebb értek a parkhoz, a 
bankár arcza mindig merevebbé és gőgösebbé vált, 
míg a Iiedda finom arczbőre kigyuladt, mint a 
hajnali ég. A kocsi nagyot kanyarodott s a lovak 
úgy állottak meg a kocsis egyetlen rántására, mint 
a parancsolat. Két öreg ember üdvözölte öket az 
óriási kökapunál, egy férfi és egy asszony; a vas
rácsos ajtón át siető cselédség látszott. Hedda szív
dobogva szállt le s már az első pillanatban észre-
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vette a hatalmas köczímert: az ég felé mutató 
kardot. A kard hegyét azonban lemosta s marko
latát IetördeJte az idő, csak a czímerpajzsot támo
gató két oroszlán maradt épségben. Az öreg férfi 
kulcscsomót tartott kezében, de bár erős, izmos 
férfi volt, remegett a keze, a mint levette ősz fejé
ről a ka lapot: 

- lsten hozta nagyságtokat! - mondta halk 
hangon - minden rendben van s váram paran

csaikat. 
A hang alázatos volt, a tartás büszke. A bankár 

kevély mozdulattal nyujtott kezet, az öreg nem 
vette észre. Hedda elpirult és kezdte .érezni a ne
hézségeket, melyekkel új otthonában meg kell küz
denie. Sohasem hitte volna, hogy büszkeségét le 
tudja győzni valaha, de akarata büszkeségénél is 
szilárdabb volt. Azonkívül most valami titkos kény
szer hatása alatt állott, melynek jól esett engedel
meskednie. Az öreg asszonyhoz fordult egyenesen. 
Tiszta, fehér köténye, fodros, fekete főkötője és 
nyilt, jóságos, ránczos arcza bizalmat ébresztett szi
vében. Hozzáfordult és mind a két kezét megfogta: 

- Édes néni, úgy-e elvezet a szobámba? Úgy 
látom, maga a házvezetőnő és én máris szeretem. 
Nekem nincs édes anyám és nagy szükségem lesz 
a maga ügyességére és ... és jóságára és szerete

tére is. 
Két világ kiizött. I. 9 
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Oly nyájas és szivélyes hangon mondta e szava
kat és meleg tekintettel kísérte, hogy az öreg pár 
szinte nyitva felejtette szemét a csodálkozástól. Az 
asszony el is érzékenyedeU és kötényével törül
geíve szem ét, remegő hangon felelt: 

- Áldja meg a jó Isten e házban a nagyságos 
kisasszonykát! Negyven esztendeje lakom benne 
és mindig szerettem az uraságot és ők is meg
becsültek engem. 

- Én is, én is meg akarom mindnyájukat be
csülni és jöjjenek, menjünk be. Nagyon türelmet
Ien vagyok. 

A bankár hidegen vágott közbe: 
- Igen, leányomnak mindnyájan épp úgy tar

toznak engedelmeskedni, mint nekem. 
- fogunk, kérern - mondta az öreg - ismer

jük kötelességünket. 
A nagy vasajtó csikorogva nyilt föl s mentek 

befelé a sárga poronddal frissen fölhintett gyalog
uton. Két százados tölgy terjesztette szét hatalmas 
koronáját a kastély előtt, árnyékukban nehézkes kő
asztalok és kölóczák voltak beásva a földbe. Maga 
a kastély egyszerű, középkori várstilusban épült, 
valamikor védelmi czélokra is szolgálhatott, mert 
kétoldalt masszív, gömbölyű bástyatornyok emel
kedtek szük, rostélyos ablakokkal és keskeny lő

résekkel. A tornyok tetején nyikorogva forogtak a 
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régi, rozsdás szélkakasok Széles, regt márvány
lépcső vezetett a főbejárathoz, melynek előre ugró 
homlokzatát óriási kőoszlopok tartották. Az egész 
az érzéketlen, de nyugodt erő benyomását tette. 
A homlokzat közepén már ott ékeskedett az új 
czímer, mesteri kéz munkája, vörös márványból ki
faragva s élénk, ragyogó szine rikító ellentétben 
volt a viharverte, megbarnult fallaL 

- Nézd - mondta a bankár és büszkén muta
tott föl - nem örülsz? Ez meglepetés volt szá
modra. 

- Köszönöm, atyám - felelt I-Iedda, de hangja 
szomorú volt és jól látta, hogy az öreg kulcsár hir
telen lehajtotta a fejét, mintha valami megszégye
nítő járom alatt kellene keresztül mennie. A 'vado
nat új uniformisba öltözött cselédség sorfalat állott, 
mereven, katonásan, de liedda érezte a szemek ku
tató pillantását. Boltíves, homályos folyosóba jutot
tak; minden lépésük döngő visszhangot vert,· min
denfelé magas tölgyfaajtók nyiltak bronzkilincsek
kel s még a levegőnek is valami ódon, nyomasztó 
hatása volt a lélekre. Végre egy nagy, kétszárnyú 
ajtó elé értek. Az öreg előlépett és kinyitotta. H edda 
megdöbbenve állott meg a küszöbön. Az alkony 
gyenge világossága óriási ablakok szines üveg
tábláin keresztül áradt be a terembe. A falak fara
gott tölgyfaburkolatán nehéz fekete rá mákban körös-

y• 
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körül arczképek függtek, férfiak és nők vegyest, 
pánczélos, komor arczú vitéz daliák és szakatlan 
ruhákba öltözött úrasszonyok. Többnyire kontár, 
gyenge mázolások, de a legrégibb arczon épp úgy, 
mint a legújabban, azonnal szembetünt valami erős, 
markáns hasonlóság, a hátrahajló, domború, büszke 
homlok, az egyenes, erős orr és az ajaknak sajátsá
gos, még a férfiaknál is szinte nőiesen meghajlott, 
gyöngéd vonala. I-ledda egyszerre tekintette át az 
egészet és kezét hevesen hullámzó keblére szorí
totta. Oh, ő már látta, ismerte, szerette e vonásokat 
egyetlen, első, igaz barátnője arczán, épp ily magas 
homlokból áradt lelkébe az· első világosság s épp 
ily gyöngéd ajakról hallotta először a szeretet sza
vát. Sírni szeretett volna, valami fojtogaita a torkát, 
szive összeszorult, mintha nehéz bűn terhelné, 
mintha e daliák s e tisztes asszonyok fenyegetően, 
szemrehányóan néznének rá mindenfelől, mintha 
egybehangzó, kemény szóval kiáltanák feléje: ((Menj 
ki innen ! Nem a te helyed ez !J> De valaki más sírt 
a teremben s az apja rideg, gőgös hangja fölrez
zentette kábultságából. 

- Mit pityereg? Valamivelnincs megelégedve? 
I-la nincs, szóljon, a végkielégítést megkapja! 

Ijedten kapta meg az apja kezét és körülnézett. 
Az öreg kulcsár állott ott mellettük, szemén könyek 
nyoma látszott még, de már szilárdan, büszkén 
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nézett szembe a bankárraL Ez öreg, barázdás arczon 
valami tiszteletreméltó nemesség ragyogott, rnint a 
régi fegyvereken a zománcz s a bankárnak le kellett 
sütnie a szernét. Az öreg úr megrázta a kulcscso
magot s aztán letette az asztalra: 

- rtt vannak a kulcsai, uram -- szólt nyugod
tan - és végkielégítés sem kell. Megyek! Valaki
nek gondozni kellett a kastélyt, hát gondoztam 
eddig emberséggel régi nagy jó uram iránti hív
ségből. Ö meghalt és én megyek utána nemsokára. 
Anyjuk, te is velem jösz! Te sok könyűvel zavar
nád az urak mulatozását! 

A bankár dühös mozdulatot tett és Hedda látta 
a vörös foltot homlokán, melynek nyomába több
nyire szitkok és gorombaságok özöne következett. 
I-Iirtelen mozdulattal fölvette a kulcsot és odanyuj
totta az öregnek. Aztán elszántan nézve apja sze
mébe, visszatért erélyének régi, ellenmondást nem 
türő határozottságával mondta: 

- Ön félreismer minket, bácsi ! Én tiszteletben 
akarok tartani itt mindent, a mi a régmultra vonat
kozik. Önöknek joguk van itt sírni és én tisztelem 
könyeiket Azon leszek, hogy ne legyen rá alkal
muk sokáig, hanem hogy megbarátkozzanak velünk 
minél előbb. Apám is heves és ön is, de hiszen 
még nem ismerhetik egymást annyira, hogy meg
értenék a szavakat is. Vegye el a kulcsokat, vegye 
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át, kérem, e tisztes, vén jászágak hová illenének 
inkább, mint az ön becsületes, hívséges kezébe? 

Az öreg még huzódott, a bankár meg elfordulva, 
az ablakhoz lépett és idegesen dobolt rajta. I-l eddának 
még eszébe jutott valami és mosolyogva folytatta: 

- Vagy azt akarja, hogy valami borotvált arczú 
német gondozza ezt a régi fészket? Apám bizonyo
san olyat hozat ide, ha maga nem marad meg! 

Az öreg megmarkolta a kulcsot mind a két 
kezével és heves hangon felelt: 

- Még német is! No, azt már nem engedem 
ide! De - tette hozzá dörmögve - akarja-e a 
nagyságos úr is? 

I-ledda apjához fordult: 
- Nos, apám, úgy-e, te se kívánod, hogy a kul

csár bácsi itt hagyja e házat? 
A bankár keserűen szólt vissza: 
- Mondtam, hogy a lányomnak fognak enge

delmeskedni. 
- Iiál' lstennek ! - kiáltott föl egyszerre a két 

öreg és ez egyszerű, örvendező hang aligha híze
leghetett Orün úrnak, mert dobolása a lehető leg
hevesebb és leghangosabb lőn. Csak akkor hagyta 
abba, mikor az öregek lépése elhangzott a folyo
són. Akkor hirtelen leánya elé állt, arczkifejezése 
dühös, kevély és czinikus volt egyszerre és hangja 
rekedten rikácsolt. 
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- Szeretném tudni, milyen szerepet szánsz 
nekem ! Minden rongy cseléd előtt megalázoL 
Úgyis büszke kutyák valamennyien, a kenyeremet 
eszik és még azt kívánják, hogy én nyaljam a kezü
ket. Sőt te is azt kívánod, úgy látom! 

H edda hideg nyugalommal felelt: 
- Sem ők nem kívánják, sem én. De embersé

ges bánásmódot igenis. Ha a virágot méÍS földbe 
ültetik, azzal is gondosabban bánnak s ők most 

mind azt hiszik, talán igazuk is van, hogy idegen 
talajba kerültek. Azt akarom, hogy szeressen engem 
a nép, mert én is szeretni akarom őt ... 

A bankár gúnyosan szólt közbe: 
- No lám! Talán missionáriusnak csapsz föl. 
- Lehet, hogy annak is. És ha békeS'égben 

óhajtasz élni, becsüld meg te is azokat, kik neked 
dolgoznak, vagy ha ez nehezedre esik, engedd át 
nekem a velük való érintkezést egészen. 

- És ha nem tenném? Ha úr akarnék lenni 
saját pénzem árán és az is akarok lenni! 

- Akkor - szólt liedda hidegen - üljünk föl 
a kocsira akár rögtön. Nem maradok! Nem! 

Jól érezte és apja arczán jól látta is, hogy ez a 
fegyver talál és hatéísos. Miért? Nem volt róla sej
telme sem, csak valami homályos ösztönszerűség 
adta ajkéira a szavakat. A bankár egy pillanatig 
farkasszemet nézett leányával, a természetes rideg-
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ség eltünt arczáról s mesterkélt nyájasságnak adott 
helyet. 

-Jól van hát! Neked nem tudok ellenállni és 
nem is akarok. Az első estét ne kezdjük czivako
dássaL Tégy, a mit akarsz, de ha a fejedre nő ez a 
paraszt népség, te lásd! Most menjünk, nézzük meg 
a többi szobákat is. 

Hedda megkönnyebbülten sóhajtott föl. Úgy né
zett körül a nagy teremben, mintha adóssága cse
kélyke részét lerótta volna a tiszteletreméltó képek 
emlékezete iránt és úgy képzelte a sűríísödő homály
ban, mintha a daliák és úrasszonyok is barátságo
sabban tekintenének reá első csatájának győzelmes 
megvívása ut<ín. 

J-langok a szívböl. 

Egy hónap sem telt el s a mezőre siető gazdák 
és napszámosok egy kora reggel vágtató lovat pil
lantottak meg keresztül-kasul száguldani a földe
ken. A hófehér nemes paripán magas, karcsú ama
zon ült testhez simuló, fekete lovaglóöltönyben; 
arcza kipirult a heves levegőáramtól, szeme csillo
gott és bár látszott rajta, hogy egész teljességében 
élvezi a lovaglás gyönyörűségét, a legkisebb paraszt
gyerek köszöntését is nyájas biczczentéssel fogadta, 
a minek természetes következménye ·lett, hogy a 
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Jegöregebb gazdák is szivesen megemelték előtte 
kalapjukat és baráts;ígos hangon kívántak szeren
esés jóreggelt. 

Valóban, Orün Hedda rövid idő alatt nagy hala
dást tett a környék lakosságának szeretetében. Nem
csak a természetes előitéletet győzte le könnyedén, 
hanem a gyülöletet is, melylyel itt-ott találkozott s 
melyet az Alföld fajmagyar népe táplált az új föl
desúr eiien. Hasznát látta ugyan saját emberisme

retének is, mely miatt oly annyira félelmetes hire 
volt a báltermek léha fiatalsága előtt, de a raffinált 
emberekkel szemben mindig bevált tudása itt, az 
egyszerű viiágú népség közt akárhányszor tévútra 
vezette volna, ha nem irányítja folyton-folyvást első 
nevelőnője egy-egy rövidebb vagy hosszabb levél
Jel. Végül, ha népszerűségének minden tényezőjét 
föl akarjuk sorolni, nem tehetjük az utolsó helyre 
Lidi nénit, a gazdasszonyt sem, kinek szapora nyelve 
és tekintélyes állása együttesen biztosították leg
megbízhatóbb terjedését a kisasszony jó hírnevé
nek. Egyébként pedig olyan egyéniségű leánynak, 
mint Hedda, elég volt akarni és már kezében tar
totta a czélt. Akart szeretetreméltó, ny<ijas és szelid 
lenni és soha nála szeretetreméltóbb, nyájasabb és 
szelidebb leányt nem láttak. Akart erélyes lenni és 
abban a pillanatban megkeményültek von<ísai és 
még rideg apja is remegett előtte. Teljes tudatá-
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ban volt önuralmának, melyet folytonos szemlélő
dése s lelkének állandó kétségei edzettek meg és 
mint hasonló természeteknél történni szokott, a siker 
sohasem elégítette ki, sőt a pillanatnyi öröm után, 
melyet egy-egy diadala okozott, bántó ürességet 
érzett szive mélyén. Úgy, mintha akaratának szivé
hez semmi köze nem vol na. A szív néma, nem 
érez, nem dobog hevescbben, a nyájasság nem 
belső sugallat, hanem tudatos cselekvés. Szinjáték, 
melyben csak az arczizmok dolgoznak a kimondott 
szavak átérzése nélkül. 

Új környezete ezernyi új benyomással érintette 
meg lelkét és bár mindaz, mit pesti életében maga 
elé képzelt, most egész teljességében rendelkezé
sére állott - és bár élvezni akarta erős testének és 
szilaj lelkének egész élnivágyásával - magányos 
pillanataiban mégis úgy képzelte, hogy a sokszor 

kiszínezett képnek csak kerete és vázlata van meg, 
az igazi tartalom még nlindig hiányzik és csendes 
estéken a tavasz vinígaival telehintett réteken sétálva, 
miközben át meg átjártaszivét a tavaszi alkony bűvös 
poézisa, sírni szerelett volna s leborulni a szabad 
ég alatt és mozdulatlanul feküdni a puha füvön az 
illatos, egyszerű virágok között. Néha azt hitte, csa
lódott most is, vágyainak folyton szélesbedő, vég
telen birodalmában soha, de soha nem találhatja 

meg a kiel~gítést, hanem csak tapogatázva tévelyeg 
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abban a homályban, melyet a tavasz minden pom
pája, ragyogó fénye sem képes eloszlatni. Nem 
vette észre, hogy voltaképen csak érzékeivel élvez, 
csak szeme találta meg a korlátlan szabadságot, 
hallását nem zavarja a léha lárma, csak idegeinek 
esik jól a nyugalom; lelke nem szárnyalt maga
sabban, mint régen, nem jutott el arra az utra, a 
mely után annyit sóvárgott az elhagyott, fényűzö 
világban. 

Az a társaság, melynek belső életét csak regé
nyeiből ismerte, mereven elzárkózott előle s a 
környékbeli nemes urak hintaja mindig messze el
kerülte kastélyukat Mindennapos Iovaglásai aJkai: 
mával gyakran találkozott velük. Világos ruhájú 
leányok, asszonyok könnyű jukkerkocsikat h'ajtva, 
vagy pompásan megülve a nemes paripát, robog
tak vagy száguldottak el mellette, kutató, kívánesi 
pillantást vetve rája, vagy napsütötte arczú férfias 
alakok sértő, kihivó tekintete hajtotta arczába a 
vért. A falusi kuriák tisztes falai előtt nlindig szo
rongó érzéssel haladt el s ez a kedvetlen, nyugta
lanító érzés nem távolodott tőle akkor sem, ha saját 
új czímerüktől ékes kapujokon belépett. 

Így történt, hogy az első hónap végén nyugalom 
és lelki fölfrissülés helyett a töprengő lehangolt
ság martaléka lett. Bár közvetetlen környezete és a 
falu népe ragaszkodott hozzá, ez egyszerű szivek 
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meghódítása nem elégítette ki nyugtalan lelkét. 
A magány, mely kezdetben piros rózsákat varázsolt 
arczára, állandó tépelődéssei töltötte el lelkét, fáradt, 
halvány és kimerült lett, mintha emberfölötti szel
lemi munkát végzett volna. Agyában és szivében 
meg nem fejthető, ellentétes gondolatok és érzé
sek nyüzsögtek, folytonos viaskodásuk fölemésztette 
lelke erejét, elzsibbasztotta idegeit és éreznie kellett 
csakhamar, hogy elhagyatottan, magányosan bo
lyong a nagy világ üres térségein, árvább az árvá
nál, nincs, a kivel megoszsza kínzó tünődéseit, 

nincs, a ki megoldja a kétségeket és főként senki, 
.de senki nem nyujtja felé az enyhülés kelyhét. 
Most újra elfogta a· vágy valakinek a társasága 
iránt. Beszélni szeretett volna és gyöngéd, jóságos 
hangot hallani folyton-folyvást. Apja egész napokat 
dolgozószobájában ült; ügynökök, vállalkozók, mér
nökök jöttek-mentek, mind ismerős, utált alakok 
Pestről, alázatos, nyerészkedési vágytól tipikus ar
czok, melyek lehelete - úgy rémlett neki - meg
fertőzteti az ódon ház nemes, tiszta levegőjét. Az 
ebédeket, vacsorákat kelletlen egyhangúságban töl
tötték el s szinte örült, ha fölállva az asztaltól, Lidi 
néni barátságos kis szabájában tölthetett el pár 
vidám perczet 

Egy napon, körülbelül öt hétre megérkezésük 
után, apja sürgönyt tartva kezében, lépett be hozzá. 
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Arcza sugárzott a jókedvtől és nyájasan veregette 
meg le:ínya arczát. 

- Kellemes hírt hozok, t-Iedda - mondta élén
ken és apró szeme jelentősen pislogott - ma dél
ut<ín vendégünk érkezik és úgy éljek, örülni fogsz 
neki. Nem találod el, kicsoda? 

Hedda elpirult. Ösztönszer(í tartózkodással soha
sem hozta szóba a gróf nevét s most ugyanily ösz

tönszerliséggel sejtette, hogy apja a gróf megérke
zését hozza hírül. Sokszor gondolt a nemes, őszinte 
férfiarczra, sokszor látta rátapadó, meleg tekintetét 
és hallotta becsületes, nyilt hangját. Csodálkozott 

is, hogy nem tartja be szavát és látogatása elma
rad, de a mint lassan-lassan rájött a környék bjrto
kos családjainak tartózkodására és a mikor meg
értette e tartózkodás megszégyenítő okát, ugyan
ebből magyarázta ki a gróf viselkedését is és a ke
serűség és a csalódás, mely elöntötte szivét, sokkal 
büszkébbé tette akaratát egyszersmind, semhogy 
apjától kérdezősködni akart vagy tudott volna. Látta 
most is, mily fürkészve figyeli az az eleven, szürke 
szempár a~czvonásait, mint ragyog fol pirulása 
láttára és hirtelen elnyomva örvendező fölindulását, 
közömbös hangon kérdezte: 

- Ugyan ki lehet? Nem találok ismerőseim közt 
olyat, a kinek örülni tudnék. 

A bankár tréfásan legyintett kezével. 
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- Sose tedd magad. Azt hiszed, nem vettem 
észre, hogy bánatod van? Hogy atyai szememet 
kikerülte búslakodásod, halványságact? 

H edda fölcsattanó hangon vágott közbe: 
- Akár észrevetted, akár nem, okát nem tudod. 

És ha valamit gondolsz, tévedsz! 
- Te pedig, mielőtt meghallgatnál, itélsz. Nem 

gondolok semmit, de tudom, hogy a magány ter
hedre van, hogy a gentry gőgös visszavonulása 
sérti büszkeségedet Minden vagyonomat ráteszern 
egy fillérre, hogy különb vagy testileg, szellemileg 
náluk. Nekik csak adósságuk és gőgjük van és úgy 
éljek, ha nem egyik a másikba akadva teszi tönkre 
őket. De én nem kezdhettem a IMogatcíst, mert nem 
adták volna vissza, azonban megteszi más valaki, a 
ki után úgy fognak idecsődülni, mint a koldusok 
a lakodalmas házhoz. Igenis, gyermekem, András
falvy gróf úr őméltósága ma délután itt lesz nálunk. 

Az a kellemes melegség áradt szét liedda szivén, 
melyet csak egy rég nem látott jóbarát viszontlátá
sának reménye okozhat. Nem heves fölindulás, 
hanem nyájas, szelid, megnyugtató öröm, a minőt 
a beteg érezhet, ha hosszas, komor esőzés után osz
ladozni kezdenek a felhők s megérinti arczát újra 
az első, biztató napsugár, mely ablakán keresztül 
hatol szobájába. Most, hogy bizonyossá lett sejtel
méről, nem is titkolta többé örömét. Könnyű pír 
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lobbant föl arczán s a bankár elégedetten dörzsölte 
kezét, a mint észrevette a komoly szem vidám csil
logását. 

- A grófnak igazán örülök. Csak azt nem értem, 
mi tartotta vissza eddig. Ö hamarább érkezett bir
tokára, mint mi. 

A bankár ünnepélyes arczot vágott. 

- Nem kérdezté!, gyermekem és én nem szól
tam. Gyermekkori jóbarátja és unokatestvére halá
los ágyához hivták Úgy értesültem, a beteg a mult 
héten halt meg s bizonyára rámaradt a család gon
dozása is. De első utja hozzánk vezet és e dölyfös 
népség megpukkad az irigységtől, ha e látogatás 
hire elterjed. 

- Úgy látszik - szólt Hedda keserűen - te 
nem a látogatásnak örülsz, hanem a szomszédok 
irigységének félek, hogy nagyon is méltónak mu
tatod magad arra, a miről oly gyülölettel beszélsz. 

A bankár boszusan harapta össze ajkát. 
- Te a régi vagy ismét. Apáddal szemben ide

geneknek adsz igazat ... idegeneknek, a kik téged 
lenéznek 

- Nem engem -felelt a leány- hanem min
ket. Igaz, lealáz és keserűséggel tölt el helyzetem, 
de én gondolkozom és nem tudom, vajjon más 

volnék-e velük szemben, ha ők ülnének az én vér
rokonaim birtokában. Légy csendesen és ne beszél-
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jünk többé erről. Szeretem és bámulom a grófot, 
mert tud megbocsMani és szembeszáll saját világá
val. Ha eljön, palástold önzésedet és ne légy ban
kár, hanem az én atyám. 

A bankár, kinek heves vére már-már indulatba 
jött, ez utolsó szavakra lecsendesedett és ellágyulva 
ölelte meg leányát. 

- Igen, atyád leszek, édes gyermekem. Az aka
rok lenni és úgy éljek, jó és gondos atyád! 

Hedda a parkban töltötte a délutánt s ugyanott 
várt a grófra is. Még mindig nem tudott bele
törődni új helyzetébe s a régi butorok, a bolthajtá
sos nagy termek s az ősi képek közt - úgy kép
zelte -valami megzavarhatná találkozásuk örömét. 
Tudta, hogy a gróf jóbarátságban élt a Vízkeletyek
kel és természetes gyöngédsége megsejttette vele, 
hogy vendége lelkét sokkal inkább hatalmába ke
rítené a visszaemlékezés szomorúsága, ha ott találn;í 
őt a jól ismert termekben új, idegen úrnő gyanánt. 
Meg sem kisérlette, hogy gondolkozását apjára erő
szakolja. Az öreg a parvenü öntelt büszkeségével 
helyezkedett el az ősi termekben s cselédsége ez 
alkalommal öltötte föl vadonatúj libériáját, mely
nek minden gombjára a beregi Oriin-család czímere 
volt bevésve. Nem is szólt semmit, észrevétlenül 
sétált Ie a parkba s csak Lidi néninek jelezte, hogy 
hol találhatják meg. 
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Ott sétált a hársfa-allén s ott ült le a fehér már
ványemlék előtt, mely alatt öreg barátnéjának 
anyja aludta örök álmát. Nem egyszerlí márványlap 
volt, hanem mesterkéz faragta márványmlí. fölsé
gesen nyájas, vigasztaló tekintetlí férfi, a mint balját 
áldólag nyugtatja az előtte térdelő asszony fején. 
Az asszony gyermekét a férfi felé emeli, arcza szen
vedési és földöntúli megnyugvást fejez ki egy
szeJTe s a gyermek kis keze a kereszten pihen, 
melyet a férfi jobbjával felé nyujt. Sokszor meg
csodálta e remekművet, sokszor gondolkozott értel
mén, néha, maga sem tudta hogyan, az asszony 
arczárol az a szelid megnyugvás átáradt szivébe, 
de a jelenet titkos vonatkozását csak sejtette olyan 
formán, a hogy a messzeségbe és homályba vesző 
tárgyak körvonalait sejti az ember. Ez Krisztus, a 
keresztények prófétája, kit nemzetsége megfeszített, 
mivel hogy csodáival és beszédeivel ámította a 
népet, Isten fiának és a zsidók királyának adván 
ki magát. Ennyit tudott mindössze és azt, amit 
egyik tanítója fanatikus gyülölettel beszélt róla. 
A tanításra emlékezik, de a gyülölet nyom nélkül 
tíint el szivéből, mint minden egyéb, a mi a val
lásra vonatkozott. A vallás? Sátoros ünnepeken 
díszesebb ruhát öltött, a zsinagógában megjelent, 
a hol a férfiak föltett kalappal ültek, legtöbben épp 
oly közömbös arczczal, akár csak üzleti helyiségük-

Két Yilág kozült. l. 1 O 
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ben lettek volna. Hiányát nem érezte soha, se ö, se 
apja, se senki azok közül, a kiknek körében élt s 
itt a falun se jut eszükbe, hogy nincs hely, a hová 
Istent imádni eljárnának Elnézte a szomorú és 
mégis fölséges tekintetű férfit s eszébe jutott öreg 
barátnéjának kérése az utszéli feszületekröl; sokszor 
látott alattuk térdeplő szegény népet, férfiakat, nő
ket egyként és úgy képzelte, hogy ha e férfi valaha 
ámította a világot, vétkét rég kiengesztelte az a 
sok köny, a mi hívei szeméből szivük megkönnyeb
bülésére és vigasztalására kihullott Oh, ez az anya 
bizonyosan gyermekét ajánlja védelmébe s azért 
oly nyugodt a sokat szenvedett arcz, mert a próféta 
jobbja állandóan pihen a kisded fején. Sokáig nézte 
megindultan, elfogódva, misztikus lelki varázszsal 
küzdve, míg egy komoly hang föl nem riasztotta 
merengéséböl. 

- Jónapot, kisasszony ! 
Megrezzenve s elpirulva fordult hátra. A gróf 

volt. Talpig feketében s nemes arczát is mély gyá
szának bánatos felhője vonta be. De abban a pilla
natban, a mint Hedda örvendő fölkiáltással nyuj
tott kezet, eltünt a szomorúság szeméből és mélyen 
meghajolva folytatta: 

- Testvérem temetése után első utam ide veze
tett. Nem tudom, szabad-e emlékeztetnem megálla
podásunkra. 
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Hedda melegen szorította meg a kezet és nyájas 
részvéttel felelt: 

- Nem szabad, mert nem kell. A mit igérek, a 
szivemböl jön és a mi szivemböl jön, az ott is ma
rad. Már rég váram és már azt hittem, hogy a 

gróf úr ... 
A gróf kék szeme úgy fölragyogott e szavak 

hallatára, hogy Hedda zavarba jött és hirtelen 
másra tért át. 

- De hallottam, hogy szomorú kötelesség szó
lította el hazulról és higyje el, hogy részt veszek 
gyászában. Nem tudtam, hogy testvére volt ... 

- Nem vér, hanem szívszerinti testvérem, kis
asszony. Sok okom van gyászolni korai halálát, de 

· ez okok egy részét egy nemeslelkű barátom, az ön 
atyja, kisasszony, el fogja hárítani. 

H edda önkénytelen ül kérdezte: 
- Bizonyosan tudja? 
- Bizonyosan. Oh, én már rég itt vagyok s 

egész értekezletet tartottunk Orün úrral. Nem tudom, 
kisasszony, nem tudom, lehetek-e valaha eléggé 
hálás önzetlen jóságáért. 

I-ledda nem szólt senunit félt újra ösztönszerü
leg, mint mindig, valahányszor apja és a gróf közti 
viszonyra gondolt. E viszony valahogyan most sze
rosabbra fonódott, de vajjon mi lesz e viszonynak, 
e jóságnak, ez önzetlenségnek az ára? ·És a mint 

10• 
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a gróf lelkes, őszinte arczát és naiv, ragyogó reá
tapadó szemét nézte, mint a hogy a sötét felhöböl 
kiJövelő villám bevilágítja kísérteties fényével a 
zord rengeteget és megrémíti az éjszakai vándort, 
bizonytalan sejtelmei homályából úgy villant elő a 
gondolat, hogy talán ö lesz az ára. Belesápadt és 
lehunyta szemét és mert nem volt idő kuszált gon
dolatai összeszedésére, halk, bizonytalan hangon 
mondta: 

- Nem akartam ott benn várni önt, gróf úr! 
A kertet jobb szeretem s e helyet különösen. Ha 
nincs ellenére, üljön le. 

Mielőtt megakadályozhatta volna, a gróf kezet 
csókolt. 

- Köszönöm. Én is jobb szeretem, ha it_t talá
lom, bár e bánatos hely nem az ön lelkének való. 

Leültek egymás mellé, mindketten érezve, hogy 
repülő gyorsasággal közelít feléjük a válságos pil
lanat, mely életük sorsáról határoz. 

- Testvérem halála lesújtott- mondta a férfi
tehetetlen asszony és árván maradt gyermekek vet
tek körül és csodálatos, mily bizonyossággal éreztem 
mindig, hogy az ön barátsága meg fog vigasztalni. 

A leány komolyan emelte rá szemét. 
- Embertől várja a vigasztalást, gróf úr és én 

is ember vagyok, még pedig leány, ingatag, sze
szélyes, sokan mondták, hogy szívtelen is. 
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A gróf mosolygott. 
- Szívtelen? Ide nézek e sírdombra és azt mon

dom: nem ! Ki gondozta, ki ültette e virágokat ide? 
Szára nem adok, de látom és megérzem a tettet. 

- Annak igértem meg, ki itt született s ki engem 
egész életemben egyedül szeretett. Ismerte azt, ki 
itt nyugszik? 

- Oh, nagyon jól. Áldása volt a környéknek és 
vértanúja az életnek. Nézze ez arczot. Ö maga az 
és a gyermek az ön barátnője. 

- És a férfi? 
Készakarva kérdezte. Részben, hogy elterelje be

szélgetésük tárgyát, részben, mert hallani akarta, 
mit mond ez igaz ember arról, kit népe gyalázatos 
halállal ölt meg tanításaért Jól látta, hogy a gróf 
zavartan fordítja félre tekintetét és határozott han

gon ismételte kérdését. 
- feleljen, ki ő? Tudni akarom. Öntől akarom 

tudni, mert ön nem félhet az igazságtól. És ha pró
fétájának tartja, tegyen vallmmist mellette. 

Most sajátságos átalakulás ment végbe a gróf 
arczán. Szeme rátapadt a Megváltó arczára, tekin
tete kigyuladt, magas homlokán hitének fénye ra
gyogott és oly mélységes, belső, szívből fakadó 
indulat rezgett hangjában, mely át meg átjárta a 
leány lelkét és titokzatos, nyugtalan forrongást kel
tett benne. 
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- Igaza van. Szégyen és blín hallgatnom, mikor 
ön, éppen ön kérdez. Vallomást teszek mellette, mert 
ő nem prófétám, hanem Istenem és Megváhóm. 
A szeretet Istene, ki lejött hozzánk, hogy a szeretet 
igéjét hirdesse. Ki szenvedett a szeretetért, hogy 
tudjunk szenvedni mi is; megbocscított a szenve
désért, hogy tudjunk ·megbocsátani mi is. Ö az, ki 
először halt meg e földön az igazságért és Ö az, 
kinek halálából föltámadt és szétáradt és erős lett 
az igazság e világon.! 

Valami földöntúli szeretet tündöklött e kék szem
ben, valami földöntúli igazság hangzott e szavak
ból. A büszke, a kemény, a szenvedélyes leány 
·lehajtotta fejét és két kezét összekulcsolva, félénk 
pillantást vetett a szoborra. A mögötte lévő bokron 
keresztül épp rátlízött a lenyugvó nap s sugárzó 
fényözönében élni látszottak az átszellemült, szelid, 
szentséges vonások. A gróf elhallgatott s csak gyors 
lélekzetvétele árulta el izgatottságát. Hitvallomása 
nyomán titkolt, lappangva növekvő érzése lázas 
erővel szakadt föl szivéből. Szeretsz! - szólt egy 
hang ujjongva ott benn az indulatok és vágyak 
tanyáján.- Nem szabad szeretned! - felelt rá egy 
másik ugyanott s mintha a leány épp e szavakra 
válaszolt volna, halkan, komolyan, tünődve mondta: 

- Jó, hiszem! De ha a szeretetért halt meg,. ha 
maga a szeretet, miért taszított ki nlinket e szeretet 
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köréből? Reánk mégis a gyülöletet hagyta öröldil 
és halála is örökre elválaszt minket önöktől ... 

Ki az közöttünk, vágyaink és szenvedélyeink 
gyönge rabszolgái között, a ki közömbös vagy ide
gen forrásból fakadt szavakat sohase magyarázott 
ugyane vágyak és szenvedélyek javára. A leányból 
lelkének vele született töprengése, tudásvágya be
szélt s a férfi a kérdést feleletnek vette saját aggo
dalmaira. 

- Ki mondja ezt és ki mondta valaha? A ki 
keresi az igazságot, nála megtalálja; a ki szomjú
hozza a szeretetet, kérje tőle és Ö senkit el nem uta
sít magától. De keresni és kérni kell. lia gyülöletét 
hagyta volna ön ökre ... 

Azt akarta mondani, hogy e gyülölet rég elpusz
tította volna mindnyájunkat, de megrémült a gon
dolattól és így folytatta: 

- Nem, a keresztfán hóhéraiért imádkozott és 
Atyja bocsánatát kérte számukra. Szeretete és bo
csánata most is kiapadhatatlan forrás ... 

Hedda hirtelen fölállt. Apja hangját hallotta a 
távolból és ez a hang pillanat alatt fölrázta a sza
katlan lelki mámorbóL 

- fáradt vagyok, gróf úr - szólt halkan és 
halvány arczán látszott is a kimerülés. - Ön a 
második igaz ember, a kivel találkozom; az első 

nevelőnöm volt és mindketten l(risztus követői. 
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Szeretem Ot is, mert önök szeretik, de félek is tőle 
és valami miatt nyugtalanko9om. És én barátnője 
vagyok önnek és ha ön igazat beszélt és ha Krisztus 
a szeretet tanítását hirdette, akkor mi ... 

Megragadta a gróf kezét és hevesen, szaggatot
tan, fekete szemében oly lánggal, melytől a fiatal 
ember megdöbbenve hökkent vissza, fejezte be: 

- Igen, így kell lenni, akkor bennünk, ha két
ezer éve nem fogadtuk el e tanítást, nincs igaz sze
retet Vigyázzon, gróf úr! Én mondom ! 

Van! akarta kiáltani a gróf. Van! hangzott száz
szoros erővel szivében. De már ott állt előttük a 
bankár, hosszú két karjával vigan hadonászva, kö
vér arcza virult a gyönyör(íségtől, apró szürke 
szeme barátságosan pislogott és sárga fogait muto
gatva, hangosan, jókedvvel mondta: 

- Már az egész kertet fölkutattam utánuk! És 
ime, a legpoétikusabb helyet választották! Persze, 
egy vén üzletembernek ilyesmi nem jut eszébe. 

Hedda jól látta, hogy apja egyenest a kastélyból 
jött feléjük. Most különösen sértette ez a hazugság, 
jelentőséget tulajdonított neki, holott talán nem 
volt egyéb köznapi, konvenczionális mondásnál. 
De Hedda izgatott lelke nem keresett más magya
rázatot első ösztönén kívül és kinyujtva karjéH, a 
szaborra mutatott. 

- Róla beszéltünk - szólt tompa hangon. -
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A gróf azt mondta, hogy a szeretet és igazság 
Istene! Hiszed? 

A bankár halálsápadt lett. Duzzadt szemhéjai le
ereszkedtek, ajkát összeszorította, ritkás pillája alól 
zord, fenyegető pillantást lövelt a leány nyugodt, 
hideg arczára. A gróf pedig csendesen megfogta a 
Hedda kinyujtott karját és halkan, békéltetően szólt 
közbe: 

- És a szelidség és türelem Istene is, kisasszony. 
A kar lehanyatlott, de Hedda érezte, hogy a férfi 

tekintete keresi az övét és nem fordult el. És most 
_ már kiolvashatta és ki is olvasta e lágy, e szelid, e 
bűvös fényben tündöklő, nőiesen kék szempárból 
azt, a mitől rettegett, a mit elkerülni akart, a minek 
tudása, úgy képzelte, lelke nyugalmának megmaradt 
faszlányát is széjjeltépi, kiolvasta az örök, az első, 

a változhatatlan, a szív mélyéből fakadó s az egész 
szivet elárasztó nagy és igaz szerelmet. 
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