


<Zsaládi 1iegénytár. 
A katholikus művelt közönségnek egy regt 

vágyát teljesíti a Szent-István- Társulat, midőn 

Családi R.egénytár czím alatt új vállalatot indít, 
mely a maga nemében egyedül álló hazai irodal
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyujt e 
vállalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho
likus íróktól, de csak oly művek'et, melyek a kath. 
szépirodalom minden követelményének megfelel
nek: kiváló irodalmi becscsel birnak, de egyszer
smind tiszta erkölcsi légkörben mozognak s valódi 
keresztény fölfogást tükröznek vissza. Valóban 
égető szükség is van arra, hogyakatholikusoknak 
oly szórakoztató olvasmányaik legyenek, a melyek 
sem hitüket, sem erkölcseiket nem sértik; melyek 
szellemüket gyönyörködtetik, de harmóniában is 
vannak katholikus világnézetükkel és erkölcsi 
fölfogásukkal. Ezért reméljük, hogy a Családi 
R.egénytár kedvező fogadtatásra talál a katholikus 
olvasóközönségnél, melynek pártolása csak ösztön-
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Jiangok az észbőL 

A két fekete paripát talán még sohasem hajszolta 
meg gazdájuk annyira, mint mikor ürünéktől el
távozott. A kerti jelenet után nem sokáig maradt. 
Érezte, hogy nem ura többé önmagának, de érezte 
egyúttal azt is, hogy eszmélkedésre, gondolkozásra 
van szüksége, mielőtt akármiféle komoly lépésre 
határozná el magát. Csak éppen fölkisérte a ban
kárt és leányát, szótlanul nézve a nyugodt, komoly, 
gyönyörű arczot, melyen valami bánatos vonást 
fedezett föl. Ha ragyogott volna ez arcz az öröm
től, a gróf épp oly mohó reménységet merített 
volna belőle, mint e hallgatag szomorúságból. És 
ha valami megerősíthette reménységében, a titok
ban s halkan hozzáintézett kérés megerősítette: 

- Hozzon valami könyvet Krisztusról. Meg 
akarom ismerni életét! 

Megigérte és a viszontlátásra, a boldog viszont
látásra bucsúzott. És míg vágtatva röpítették ko
csiját a lovak, újra és újra fölmerült lelke előtt 
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a kerti jelenet, előtte lebegett, kisérte útjában a 
leány képe, mint nappali álomlátás, hallotta hangját 
és szivét elragadta a bűvölet, a rajongás, az ifjúság 
naiv, tisztán lángoló szerelme. Már első találko
zásuk kitörülhetetlen nyomot hagyott szivében, a 
távollét s utazása csak növelte a mondhatatlanul 
édes vágyat, mely most elárasztotta, magával 
ragadta, boldog képeket szinezett ki a jövőről. 

Egyedül áll a világban s akaratát az előítéleten 

kívül semmi más nem korlátozhatja. De nem 
vette-e föl a harczot e korhadt bástya ellen? Nem 
tette-e meg az első lépést, midőn a bankárral 
szövetkezett? És maga e szövetkezés nem czáfolta-e 
meg mindazt, a mit az előitélet kajánul össze
hordott? Hisz önzetlen támogatásra talált ott, a hol 
mások csak önzést találnak, s anyagi segítséget 
nyer a szegény nép érdekében attól, a kit mindenki 
pénzsóvár, szívtelen embernek tartott. És ha együtt 
befejezik e nagy művet, ha zöldelő vidék kél e 
homoksivatag nyomán, ha ezer és ezer szegény 
ember fog hálásan tekinteni a jóttevőkre, ki akadá
lyozhatja meg abban, ki itélheti, ki gáncsolhatja, 
ha segítő társát a családiasság szaros kapcsával 
fűzi magához? Senki, de senki! El kell hallgatniük 
a gúnyolódóknak, - és minden esetben ő jogot 
szerzett arra, hogy meg se hallja őket soha. 

Ily gondolatok közt hajtott előre, míg el nem 
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ért a homoksivataghoz, melynek a messzeségbe 
vesző határát akáczfasor szegélyezte. A nap már 
leszállófélben volt s a porral telített levegő izzani 
látszott pirosló sugaraitóL Hosszú póznákkal föl
fegyverzett alakok jöttek-mentek a pusztaságon, 
körvonalaik szinte kisértetiesen mosódtak el e 
sajátságos világításban. A gróf megállította a lova
kat és leszállt. A gyeplőt odadobta legényének, 
aztán gyors, könnyed léptekkel sietett előre. Lába 
bokáig süppedt a homokba, de arcza lángolt a 
gyönyörűségtőL Minő sivár, lehangoló még min
den. Nem is a halál, hanem a terméketlenség 
szimboluma, sorvadó, beteg tag az anyaföld testén, 
melyet csak az önzetlen szeretet képes meggyógyí
tani. Ugy képzelte, hogy a szürke portenger e 
helyen leszorítja a föld lélekzetét és elernyeszti 
termőerej ét. És fiatal fantáziája már kövér kalászokat 
láttatott vele, a mint a nyári szellő enyhe simoga
tására gyönge hullámzással hajtják Ie aranyos 
fejüket. 

Közel ért a póznákkal sürgölődő alakokhoz. 
Napsütötte parasztlegények voltak. Némelyik me
reven állt s mereven nézett előre, mások hosszú 
mérőszalagot húzgáltak s egyengettek, de mind
egyik szeme egyazon pont felé irányult. A gróf 
követte tekintetüket és csakhamar felfödözte azt, 
a kit keresett. Háromlábú mérőasztal előtt guggolt, 
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jobban mondva féltérdre ereszkedve vizsgáigatta 
a környéket. Ö is észrevette a grófot s baljával 
intett, hogy álljon félre. A gróf engedelmeskedett, 
de harsány hangon kiáltott felé: 

- Gábor, ha szereisz, elbocsátod legényeidet 
Azt hittem, a mai napot pihenésre szánod, legalább 
a maradékát szánd nekem ! 

Erős, férfias, mélyen csengő hang felelt vissza: 
- Öt percz mulva, - Gyurka, - jobbra a 

póznát, - úgy ! 
A gróf várt. Ime, a nagy küzdelem előjelei. 

A terep kikémlelése, a harczi zászló kitüzése s a 
haditervek megállapítása. Oh, mennyire hozzá van 
nőve a földhöz, e napsütött arczú, kérgeskezü 
néphez! Szereti egész lelkéből mind a kettőt s 
meggyógyítja azt, leveszi testéről a fekélyt, hogy 
segíthessen ezen. És ha munkája nyomán áldás 
fakad, hozzon számára ez áldás boldogságot, csak 
boldogságat és semmi más javát e földi életnek. 
Szive túláradt, jövendőjének forrongó reményeitől, 
édes vágyaitól s mikor egy erős, férfias kéz vállára 
csapott, ijedten rezzent föl merengéséből. 

- Úgy álmodozol, hogy felőled akár hajnalig 
dolgozhattam volna! Nos, széna-e vagy szalma? 
Még mindig félelem és gáncs nélküli lovag a 
zsidód? 

Nyers erővel hangzottak e szavak, de mihelyt 
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a gróf arczán az első kedvetlen vonás feltünt, 
oly lágyan csengett, mint az anya beczéző hangja 
gyermekéhez. 

-- Jó, jó! Orün urat értettem és igérem, hogy 
mindig azzal a tisztelettel akarok róla beszélni, a 
mivel te akarod. Eljár a szám, de boldog leszek, 
ha szivem mindenben egyet érezhet a tieddel. 

A gróf arcza földerült és melegen rázta meg 
a férfi kezét. 

- És ha mindent elmondtam, velem együtt 
érzel, bizonyos. Sok mondani valóm van! Küldd 
el legényeidet és jöjj velem. 

- Ugy? Várj egy perczet Van itt egy kupa víz, 
lernasom magamról a sivatag homokját. Hejh, 
barátom, ha mi azt megérjük, hogy nem kell 
spóraini a vízzel, én leszek az első, engem úgyse, 
a ki beugrik a csatornába! Te, soha hal vigabban 
nem úszkált a tengerben, mint én fogok tubiez
koini abban a bokányi vízben, a mi először küzdi 
át magát e pusztaságon. 

Bár finom, vékony porréteg lepte be arczát és 
ruháját egyként, mozdulata, hangja, tekintete első 
pillanatra elárulta a viharedzett férfit. Nem volt 
magasabb a grófnál, de széles válla s izmos és 
mégis karcsú termete mellett ez igénytelennek, 
fejletlennek látszott. Sötét, tömött haj borította 
fejét s domború, magas homloka, egyenes met-
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szésű ajka annyi értelmet · és erőt mutatott, a 
mennyi szívjóságot nagy, barna szeme és nőiesen 
gömbölyű álla. Első tekintetre nem volt szép az 
arcz, melynek sötét bőrén látszott az egészséges 
vér pirja, de a vonások nyugodt harmóniája meg
nyerte, vonzotta az embert. Hangjának nyugodt, 
komoly bensősége pedig semmire sem volt alkal
masabb, mint a szenvedélyes hév csillapítására. 
És valóban, a mérnök az élettel vívott szakadatlan 
küzdelemben elsősorban önmaga fegyelmezését 
tanulta meg s a fegyelmezett férfi nyugalmával 
hatott mindazokra, kik csak szivük pillanatnyi 
sugalatát követik. Elsietett a gróf mellől, egyenes 
tartással, kimért és mégis gyors léptekkel s a gróf 
csodálkozva és szeretettel nézett utána, azt a meleg
séget érezve szivében, melyet csak egy kipróbált 
barát közelsége okozhat az élet válságos perczeiben. 

Nemsokára visszatért. Kipirulva, fölfrissülve, 
jókedvűen. Újra megszorította a gróf kezét és 
mélyen a szemébe nézve, komoly gyöngédséggel 
kérdezte: 

- Útközben hát mondd el, mit végeztél? Ma 
még műkedvelésből dolgoztam, de holnap - biz' 
úgy barátom - boldog lennék, ha e nagyszerű 

föladatot komoly czéllal kezdhetném meg. 
- Megkezdheted - felelt a gróf és ragyogott 

arcza, mint a gyermeké, ki a régóta igért játékot 
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kapja meg. - Életem legboldogabb délutánia a 
mai, mert először a bankár úr ma bizonyságát 
adta önzetlen nagylelkűségének. 

- föltártad előtte helyzeted? 
- Igen. Elmondtam, hogy barátom halála vál-

ságos helyzetben hagyta hátra családját. Elintézetlen 
ügyeinek lebonyolítása lelkiismeretbeli és baráti 
kötelességem s bár idővel esetleg minden kiadás 
megtérül, most mégis annyi készpénzt kell kiadnom, 
hogy e csatornázás tervét egyelőre legalább el kell 
ej ten em. 

Már kiértek az országútra, a melynek egyhangú 
szürkeségét az akáczak hosszúra nyult árnyéka 
tarkította. A mérnök kissé lehajtotta fejét, de min
den szóra figyelt, a gróf meg a nap lenyugvó, 
izzóvörös korongját nézte és a halványuló suga
rakat, melyek hosszú, széles sávokban terültek szét 
az égboltozaton. 

- Nos, és mit felelt Orün úr? 
- Hallani sem akart róla. A terv az övé is s 

nekem nincs jogom visszalépni. Meg akarja mu
tatni a világnak, hogy önzetlen cselekedetre is 
képes, de senki sem fogja neki elhinni, ha én nem 
állok mellette. 

- Szóval a te neved mégis csak önzését fogja 
szolgálni. 

- Ha ez önzés, akkor nincs is jóság a világon. 
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Akkor önzők voltak a martirok, mert lelkük üdvös
ségeért haltak meg. De halld tovább. Beismerte 
ő is, hogy ragaszkodása hozzám egyéni okokból 
származik, de fajának és nemzetünknek is akar 
vele használni. Szóval kijelentette, hogy pénztárát 
minden korlát nélkül ezéJunk rendelkezésére bo
csátja. 

- Természetesen úgy, hogy a rád eső rész 
betábláztassék birtokodra? 

A gróf diadalmasan nevetett. 
- Szó sincs róla. Semmi üzleti jelleget nem 

akar vállalkozásunknak kölcsönözni. Én magam 
ajánlottam, hogy a rám eső költséget hitelként 
fogadom el a törvényes formák között, de tudni se 
akart róla. 

- És te - kérdezte a mérnök hirtelen fölkar:va 
fejét s magas homlokába sűrű szemöldöke közt 
éles, mély ráncz vágódott be - és te elfogadtad 
a beregi Orün úr nagylelkűségét? 

A gróf el§ápadt, de büszkén nézett szemközt 
barátjával. 

- Tudhatod, hogy ajándékot nem fogadok el, 
de szivességet nem utasítok vissza! 

-- Vagyis? 
- Vagyis Jekötöttem magamat úgy, a mint be-

csületes, egymás szavában bízó férfiak közt szokás. 
- Szavaddal? 
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- Szavammal és aláirásommal is. Mert meg
halhatok és ő is meghalhat. De aláirásomnak nincs 
semmi törvényes értéke. Egyszerűen névjegyemre 
irom az egész költség rám eső felét s nevemmel 
igazolom rám és örököseimre kiterjedő kötelező 

erejét. Azonfölül - erről a bankár nem tud -
végrendeletemben is külön kikötés lesz e tartozásra 
vonatkozólag. 

A mérnök csodálkozva nézte barátját, majd rövid 
szünet után így szólt: 

- Bár szavad és igéreted ezerszer többet ér 
más emberek pecsétes, bélyeges irásainál és a 
bankár ezt jól tudja, nem szólok semmit. Rég 
ismerem őt, egész multja nyitott könyv előttem, 
utolsó ember volt, a kire rábíztam volna magamat, 
de viszont azt sem tettem föl róla, hogy koczká
zatos vállalatba fektesse pénzét, annál kevésbbé, 
hogy akárkinek is kölcsönözhessen a törvényes 
formák mellőzésével. Megteszi, a tagadás szelleme 
elhallgat bennem. Utóvégre miért zárjak ki valakit 
a becsületes emberek sorából azért, mert egyszer 
valamikor gazember volt. A jót épp úgy nem lehet 
megsemmisíteni a lélekben, mint a rosszat. Sokszor 
az egész életen át alszik, de néha fölébred. Hiszem, 
hogy őrködik mellettünk egy láthatatlan jó szellem, 
mely tudtunk és akaratunk nélkül is folyton-foly
vást szítja azt a tiszta tüzet, hogy el ne aludjék 
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végkép. Lehet, hogy neki is van ilyen jó szel
leme. 

Abba a kis, tölgyes és akáczos erdőbe értek, 
mely határt szabott a pusztaságnak A nap leszállt 
s csak a fák koronáján vesztegelt még egy kevéssé 
vöröses visszfénye. Levelek susogtak fölöttük, a 
mogyoróbokrok közt éles, tiszta madárdal csendült 
föl, lábuk alatt még a tavalyi száraz levél zörgött, 
fölöttük már a tavaszi ég kéksége mosolygott. 
Titokzatos, bűbájos, édes, illatos csend volt az, 
melyet nem zavart, melyhez hozzátartozott a tavasz 
hírnökének vidám éneke. Homok helyett enyhén 
hüvés levegő áradt szét, belopva magát a szívbe, 
hogy erősítse a gyöngéd érzéseket s kiszínezni 
segítsen a hizelkedő álmokat. ((Lehet, hogy neki is 
van ilyen jó szelleme !ll Hallotta a gróf és öntudat
lanul, halk, fátyolozott hangon felelt rá: 

-- Igen, neki is van ilyen jó szelleme! 
E hang a szívé volt, a szívből eredett. A vér is 

onnan, mely elömlött a fehér arczon, s a láng is, 
mely fölcsillant a kék szempárban. 

A mérnök heves mozdulattal ragadta meg a gróf 

karját. 
- Van ? Kicsoda? 
- A leánya! - hangzott a felelet. 
Mindketten megállottak. Egyazon pillanatban, 

önkénytelenül állottak meg s rövid ideig szótlanul 
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néztek egymásra. A pír erősebb lett az arczon, a 
szempillák lassan-lassan lecsukódtak. 

-- Szép? 
- Oh ! - Egyebet nem szólt, de észrevehette 

akárki, hogy e könnyed sóhajtás nyomán ott az 
erdő homályában megjelenik ez ifjú előtt az, kinek 
sugárzó szépségét szó nem adhatja vissza. Meg
jelenik és eloszlatja a homályt és szépségének 
fényét ráveti az arczra, mely ragyog és tündöklik 
a szívből fölszabadult boldogság szelid mámorátóL 
A mérnök összefonta mellén a karját és le nem 
vette szemét e ragyogó arczróL Az övén komor 
lehangoltság és sötét gond látszott s ajka szélén 
kemény, zord vonás tünt föl. 

- S te erről mindekkoráig hallgattál? Miért 
nem mondtad, hogy leány is van a játékban? 

A gróf nem vett észre semmit. Csendesen, bol
dogan mosolygott tovább és csendesen, holdagan 
felelt: 

- Miért? Ha én azt tudnám, hogy miért? 
- Én hát tudom - folytatta a mérnök kemé-

nyen - kimondjam? 
A gróf tiltakozó mozdulatot tett. 
- Ne, kérlek, ne! 
- Kimondom l Nem szóltál, mert szeretni kezd-

ted, most szólsz, mert, oh, szegény barátom, mert 
már szereted ! 
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Ki volt mondva, emberi hang mondta ki, ott az 
lsten szabad ege alatt, a fenséges csendben, a 
tavasz zöldülő, friss, illatos pompájában. A szív 
heves dobogása visszhangot vert rája és az ajk 
nem tudott tagadni. 

- Igen, most már én is tudom ! 
- Szereted? 
A gróf lehunyta szemét és álmodozva felelt: 
- Sokáig voltam távol tőle, úgy-e? De láttam 

a távolságban is, hallottam hangját, álmaimban 
megjelent és vágyva vágytam utána. 

- És nem gondoltál semmi másra, és nem 
féltél és nem küzdöttél ellene? 

- Igen, küzdöttem ellene és féltem. Oh, bará
tom, attól féltem, hogy legyőzöm! Ma ő győzött 
Ie engem, érzem, hogy vége a küzdelemnek. 
Boldog vagyok, boldog akarok lenni. Gábor, édes, 
jó barátom, igen az vagy, ölelj meg engem ebben 
a pillanatban. 

Kitárta karját és magához szorította barátját. És 
visszafojtott érzése kitört szivéből, forró köny
áradatban tört ki, megnedvesítve a mérnök arczát 
is, melyet izzó vörös hullámokkal borított el a 
szilaj, dühös indulat. Ú gy képzelte, hogy tiszta 
szemmel látja a kárhozatos játékot, melyet e nemes 
szívvel űztek, az aljas hálót, melyet önző ravaszság 
font számára és még nem tudta miként, de elszánt 
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akarat edződött meg lelkében, hogy ki fogja szaba
dítani onnan vére, élete árán, ha lehet, barátsága 
árán, ha kell, de meg fogja szabadítani. Szarosan 
magához ölelte a gyenge, szikár alakot és meg
csókolta homlokát. Aztán lenyügözve forrongó 
haragját, fojtott hangon kérdé: 

- Barátodnak tartasz, Jenő? 
-- Igen, annak. Egyedüli, hűséges barátomnak! 
--]ó, hallgass ide! Mikor családunk tönkre-

ment s mikor atyai jótevőm meghalt, a te atyád 
vett magához. Neki és neked köszönhetem, ha 
valami lett belőlem. Jóságtok nélkül az élet árja 
Isten tudja hova ragadta volna törékeny sajkámat. 
És én megfogadtam és be is váltom szavam, hogy 
hűséges, igaz hálával ragaszkodom hozzátok mind
halálig. Együtt nőttünk föl, én idősebb vagyok, 
mint te, te gazdagabb, előkelőbb, mint én. Szi
vünk szeretete eloszlatott minden különbséget 
és most egyek vagyunk. Elhiszed-e, hogy bár
mely pillanatban mindent föláldozok boldog
ságodért? 

- Tudom - felelt egyszerűen a gróf, de szive 
megtelt azzal a szorongó aggodalommal, a mi a 
legvitézebb katonát is elfogja az első ütközet 
kezdetén. 

- Hogy barátságomat is koczkára vetem érte? 
Az erdőből kiértek és már látszott a pompás 
Két világ között. ll. 2 
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Andrástalvy-kastély karcsu, fehér, rokoko tornya. 
A gróf, mintha ősi fészkének látása erőt öntött 
volna belé, megállt és tiltólag emelte föl kezét. 

- Akármit gondolsz e pillanatban rólam, a 
barátságunk maradjon érintetlen. Egykor belátod, 
hogy igaz úton nyertem meg a boldogságat és 
sajnálnád, a mit elvesztettéL 

- Nem úgy van - szólt hevesen a mérnök -
te igaz uton keresed boldogságodat, igazabb út 
nincs nála, de éppen ezért nem találkozhatol soha 
velük, mert ők ... 

A gróf kigyuJt arczczal szakította félbe: 
- Hallgass! Te sohase sértettél senkit háta 

mögött. 
- Nem, de nyiltan is föl fogom venni a harczot. 

Már látom arczodon a kedvetlenséget és régi igaz
ság, hogy a szerelern és barátság küzdelmében a 
győzelem a szerelern részén van. Eljön az idő, 

mikor elhidegülsz tőlem, alkalmatlanná válok, mert 
behunyt szemmel haladva, nem látsz és tudom, 
hogy intő szavam süket fülre talál. Lehet, hogy 
kerülni fogsz ezután, valószínű, hogy azok ott 
gyülöletet csepegtetnek majd szivedbe irántam, 
bizonyos, hogy vádoló szavukat szerelmed önzése 
mohó füllel hallgatja. És én mégis azt mondom : 
tépd szét a köteléket, a míg nem késő, hadd félbe 
e munkát, mert áldás nem fakad nyomában, szakíts, 



19 

míg vassá nem válik a rózsaláncz. Menj, utazd be 
a félvilágot és ne térj vissza, csak ha már feledtéL 
És ha nem tudsz feledni, ne térj vissza soha! Ne 
térj, oh, ne térj vissza, barátom ! 

Elhallgatott. Az alkony homálya sűrűbbé vált és 
nem láthatta jól barátja arczát. De kezük kereste 
és megtalálta egymást és mind a kettő remegett 
az ellentétes érzés hevétől. A gróf nyugodt, halk, 
szomorú hangon felelt : ' 

-- Mindenben csalódol most, Gábor. Nem 
haragszom. Vártam azt, a mit hallottam. Tudtam, 
hogy küzdeni kell boldogságomért s könnyű küz
deni az egész világgal, csak veled nehéz. Most 
igazságtalan vagy, mert előitélet uralkodik rajtad, 
ha meglátod, hogy saját utamon járva boldoggá 
lettem, megbékűlsz majd. Nevelömön kívül egye
dül te ismered lelkemet, terveim részese, szivem 
egyedüli barátja vagy. Akármint gondolkozol is, 
itt tudnál hagyni engemet most? E szép föladatot 
más oldja meg helyetted? 

A mérnök erősen megszorította a gróf kezét. 
- Nem - szólt határozottan - eszem ágában 

sincs. Itt maradok, még akkor is, ha te kívánod az 
ellenkezőjét. Akaratod ellenére állok melléd és 
lsten úgy éltessen, a hogy megmentlek téged. Te 
szereted a leányt, de ő? Nyilatkoztál már? Van 
valami biztos jeled? 

2* 
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A gróf gondolkozott. A mérnök érezte keze 
remegését. 

- Nincs - szólt később tűnődve - ha igazad 
volna, ha hálót fonnának részemre, már ezernyi 
biztos jelern volna. Nincs semmi, érzésemen és 
szivem belső, biztató hangján kívül. De már von
zódik ahhoz, a kit én imádok és Krisztus életét 
akarja ismerni. 

Egy esetlen, ormótlan fiakker döczögött feléjük. 
A kerekek zöreje elnyelte a hangot, a kocsilámpák 
előrevetődő fénye pillanatra megvilágította a két 
férfi arczát. Az egyikén a boldog, reménykedő 

rajongást, a másikén az elszánt, komor akaraterőt. 

A mérnök éppen felelni készült, mikor a kocsi 
megállt mellettük s belsejéből sajátságos, éles s 
mégis kellemetlenül recsegő hang szólt feléjük. 

- Uraim, könyörüljenek egy szegény vándoron, 
a ki a provinczia legostobább fiakkeresére bizta 
magát. Keve Samu ujságiró vagyok s beregi Orün 
Lázár úr nemes hajlékát óhajtanám fölkeresni. 

Valóban l(eve volt, bő, szárnyas, szürke köpe
nyegben, melyből csak vigyorgó nagy feje látszott 
ki. A mérnök átható pillantást vetett rá és valami 
ösztönszerü sugalainak engedve, így szólt: 

-- Ha oda akar jutni, küldje vissza e gebéket 
a faluba, mert a homoktengeren hajnalig sem 
eveznek keresztül. 
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Aztán a grófhoz fordulva folytatta: 
- Nekem is vissza kell térnem, mert embereim

nek nem adtam utasítást s irásaim is náluk vannak. 
Kastélyod már közel van ... 

Keve az utolsó szavak hallatára leugrott a kocsi
ról és mélyen meghajtotta magát. 

- Gróf Andrásfalvy Jenő ő méltósága talán? 
Mi a redakczióban második Széchenyinek nevezzük 
s én vagyok az, gróf úr, a ki elég szerénytelenül 
inkognitóját Jevetve, kijelenti, hogy a fővárosi 

sajtót az itteni nagyszabású, hazafias munkálatokról 
fogom tudósítani. 

Volt valami visszataszító nyegleség e gyorsan 
elhadart szavakban, mely sértette a gróf érzékeny 
lelkét. Fejével biczczentett és csak ennyit mondott: 

- Örvendek, nem vagyok én ugyan a nyilvá
nosság barátja ... 

- De -- sietett közbevágni Keve úr - vannak 
dolgok, melyeket nyilvánosságra hozni hazafias 
kötelesség. Teszem azt példaadás okáért, mint a 
jelen esetben. Uram - fordult a mérnökhöz -
ön lekötelez szivességével. A míg a lábam bírja, 
addig szeretem a poétikus sétákat. Gróf úr, kegyeibe 
ajánlom magam ! 

A kocsihoz sietett, hogy kiadja rendeleteit. 
A mérnök megrázta a gróf kezét és halk, jelentős 
hangon súgta fülébe: 
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- E ficzkó nem tetszik nekem. Ravasz és eszes. 
Menj haza, álmodozzál, de ne tégy semmit. Légy 
hozzám bizalommal és szeress! 

- S ma már nem jösz föl? 
- Magam sem tudom. Azt hiszem, a kalyibárn-

ban maradok ma éjjel is! Nos, Keve úr, mehetünk? 
- Szolgálatjára! A kocsit a pokol fenekére kül

döm; reggel, remélem, a Orün úr ekvipázsán vág
tatok az állomásra. Jó éjszakát, gróf úr! Legköze
lebb a gróf úrhoz is betolakodom. Mi vagyunk 
a modern tündérek. A kulcslyukon is befurakodunk 
egy jó hír után. 

A gróf lassú léptekkel ment kastélya felé, a 
mérnök - egyedül maradva Kevével őszinte 

nyerseséggel kérdé : 
- Mi keresete önnek Orünnél? 
Keve hangosan kaczagott 
- Akár azt kérdezné, mi keresete van az ördög

nek a pokolban. Azaz, hogy ezt csak átvitt érte
lemben méltóztassék venni, mert a hová megyek, 
az - a mint hallom - földi paradicsom, a hol 
csak angyalok vannak. 

- És kígyók - szólt önkénytelenül a mérnök. 
- Kígyók? Pompás mondás! De én lantos diák 

vagyok, nemes uram dicső tetteinek megéneklője. 
lllő honoráriumért csinos sorokba öntök mindent, 
a mi nemes uramnak hízeleg. 
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A mérnök nevetett. Idegenkedése némileg föl
engedett. E léha lelkiismeretlenség bizonyos őszinte, 
ártalmatlan humorral volt bevonva, melynek vonzó 
hatását nem tagadhatta el. Sejtette, hogy e furcsa 
emberke be van avatva a bankár terveibe és a 
véletlen nyujtotta alkalmat föl akarta használni. 

- Egyébként, komolyan véve a dolgot, Orün 
úrnak is igaza van és önnek! Nemes ura - mint 
ön nevezi - oly vállalkozásba bocsátkozik, mely 
méltó az utókor hálájára. A mai világban az önzet
len jócselekedet oly ritka, hogy az égboltazatra 
kellene lángbetűkkel fölírni minden egyest 

- Kissé nagy táblát választott, uram, s tekintve 
azt, hogy kortársaink nem igen kacsintgatnak az ég 
felé, az sem valószínű, hogy sok olvasóra találna. 
Az ujság, uram, ez az eleven szócső, ez a mindenütt 
látható és hallható herold, ez kell a magyarnak! 
És a mi fő, az égboltazatra nem igen mernének 
hazugságokat pingálni, a jó Isten rögtön letörölné 
onnan. Ellenben a papir ... 

- Türelmes, tudom. De a jelen esetben a ha
zugság kizárva. Én csinálom a terveket, a megoldás 
óriási nehézségekbe ütközik. Egész csatornaháló
zatra van szükség, rengeteg költséget emészt föl 
és ehhez képest a haszon számításba se jöhet. Az 
igazat megvall va, nem értem az ön nemes urát! 
Bankár s még hozzá ... 
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- Mondja ki kérem : zsidó, s ez a név az önző 
nyerészkedés szimboluma. 

- Nos, a közhit szerint úgy van! De a mi itt 
készül, az jó fegyver a közhit lerombolására. 

Keve fölhúzta köpenyege gallérját s csak villogó 
szeme látszott ki belőle. 

- Egy zsidó nem csinál vásárt, fogja mondani 
a közhit, biztosítom, hogy ezt én is tudom és 
nemes uram is tudja. De egy zsidó mindig csinál
hat vásárt a maga számára, s mivel ez a közhitnek 
megfelel, a közhit kényelmesen, sőt elégedetten 
napirendre tér. Mert jegyezze meg minden idea
lista, hogy a közhit nem szeret csalódni. Ha ezer 
példa czáfolná meg, egyetlen egy újra megerősí
tené és kezébe adná a fegyvert. Tegyük föl, hogy 
ezer ember fogadna valaki gonoszságára. Ha az 
illető jónak bizonyulna, ezer ember közhite sér
tődnék meg és fenekedne a jámbor halandóra. 
A mi esetünkben pedig milliók közhitéről van szó. 

- Ön eszes és őszinte férfi - mondta a mérnök 
meggyőződéssel -- de ha igaza van, úgy nem 
érdemes jónak lenni, és ha önök mind így gon
dolkoznak, nincs is szándékukban, hogy a közhitet 
megv áltoztassák. 

Keve patetikusan kiáltott föl : 
- Oh, ismeretlen idealista, ki oldalam mellett 

ballag e sötét úton! Elvont fogalmakat használ, 
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melyeknek nincs praktikus értékük! Szerencséje 
hogy e törpe zsidó, kinek czipője telve van már 
homokkal, sokat filozofál és nincsenek tőkepénzes 

hajlamai. Csúfolódni szeret, mert őt is csúfolják, 
sötétben és négyszemközt igazat is mer mondani 
azokról, a kik nincsenek jelen. Hallgasson hát, 
fiatal képzelődő és tudja meg, hogy mi nem gon
dolkozunk és nem szándékozunk Minket ösztönünk 
vezet, s ösztöneink között az önzetlenség csak úgy 
nem foglal helyet, a mint a tigriséi közt a fűevés. 
Én is önzésből vagyok most őszinte, mert sejtem, 
hogy így nyerem meg bizalmát Bizalmára meg 
szükségem van tudósításaim teljessége czéljából. 

- És nem fél, hogy elárulom nemes gazdája 
előtt? 

- Nem, ön nem hiéna, a rothadt húst nem 
szereti. Az árulás alig egyéb, mint szemérmetlen 
rágódás mások csontján. Bűze elriasztja a nemes 
vadakat s csak a sakálok és hiénák maradnak 
körülötte. 

- Tehát a bankárt is önző ezélak vezérlik? 
Keve kaczagva lebbentette meg köpenyege 

szárnyát. 
- Lelkiismeretem megengedi az általános vádas

kodást, de a részletezést nem. Ö az én nemes uram, 
szolgálataimat aranynyal fizeti, melyet én fekete 
téntára fölválthatok, de fekete szavakra nem. 
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A mérnök hallgatott. fölnézett a csillagos égre, 
mely mint tündöklő drágakövekkel telehintett 
palást terült el fölöttük. Oyanakodása erős táplá
lékot nyert e törpe, furcsa emberke szavaiból. 
Sokat sejtetett, de semmit sem mondott. Gúnyo
lódása mögött igazság, czinizmusában jó szív 
lappangott. Elhatározta, hogy ehhez folyamodik. 
Azt képzelte, hogy senki se képes ellenállani a 
szeretet erejének, mely barátja iránt él lelkében. 

- Önnek igaza van, uram - szólt komoly, 
mély hangon - árulást nem követek el, sem nem 
követelek mástól. De itt arról van szó, hogy árulást 
szőnek valaki ellen, a kit szeretek Nemes, tiszta, 
becsületes, önzetlen férfiú ellen, uram. Tőle indul 
ki e vállalat terve, magasztos, fönséges ezé! érde
kében. Ha csalódik, meghal; ha elárulják, soha, 
de soha meg nem gyÓgyul érzékeny szive. Csak 
annyit mondjon: óvjam-e őt? Vigyázzak-e rá? 
fenyegeti-e veszély? Mert ő most vakon bizik és 
vakon megy előre! Csak egy szót feleJjen, uram, s 
ebben a pillanatban érzem, hogy a szó igaz lesz. 

Keve féloldalt hajtva fejét, figyelt és közbe a 
körmét rágta. Szeme élesen tapadt a mérnök 
arczára s mikor ez önkénytelen mozdulattal kezet 
nyujtott, a magáét hátrakapta. 

- Bocsánat, uram- szólt kesernyés_ hangon
annyira meg vagyok hatva a csodálkozástól, hogy 
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nem merem elfogadni kezét. Ön ki akart tudni 
tőlem egyetmást s én tudtam meg sok olyant, a 
mit Orün úr aranynyal fizetne meg. De nem fogja 
megfizetni, mert ez egyszer én is az önzetlenség 
ostoba áldozata akarok lenni. Ön ellensége a ban
kárnak, ön, ha valamit tudna ellene, fölhasználná, 
önt tehát a bankárnak szemmel kellene tartani. 
Tegyük föl, hogy a bankárnak nemes szándékai 
vannak, tegyük föl, hogy nemtelenek, mindkét 
esetben önne! kellene küzdenie, mert ön nem 
hisz. A gróf úrral nem, de önne! igen. Ma még 
ismeretlen ellenség s ha megismerhetné, ugyan 
uram, mondja meg nekem, nagyon nehéz volna 
önt e helyről eltávolítani? 

A mérnök egészen elképedt e szavak hallatára, 
melyekben furcsa kisérőjének furfangos esze félel
mes erővel jelentkezett. Nem is válaszolt, hanem 
összefonva mellén a karját, várta, mi következik. 

- Ha ellenben ismeretlen marad, nézhet, kutat
hat, gondolkozhatik, tervelhet, fölveheti a harczot, 
a mint akarja s leteheti a fegyvert, a mikor jónak 
látja. Én tehát nem mondom ki azt az egy szót: 
bocsánat; nekem ez az egész dolog jó üzlet s akár 
önzetlen a bankár, akár önző, az ön küzdelme 
komplikálja az eseményeket s rám nemes uramnak 
több szüksége lesz. Nem mondom ki a szót, de 
elhallgatok mindent. A mit e hallgatás révén 
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veszítek, majd behozom a vámon. Ha erre a 
negativ ígéretre kezet ád, elfogadom. Őszintébben 
még sohasem kínáltam téntafoltos kezemet senki
nek, igaz, hogy hitem szerint becsületesebb kéz 
sem szorította meg soha, mint most az öné. Jó 
éjszakát, uram! fogadok, hogy az a kastély ott 
nemes uram várlaka s akármi legyek, ha az a 
kivilágított saroktorony nem a várkisasszony karcsú 
alakját rejti magában. 

A csillagos égre mintegy rárajzolódott a vár 
sötét, tornyos tömege. Két szélén ki voltak vilá
gítva az ablakok, az óriási épület középső része 
sötét maradt. A mérnök izgatottan kérdezte: 

- Honnan gondolja? 
- A sötétségből, mely köztük van, jó uram ! 

A kisasszonyt és apját a sötétségen kívül sok más 
is elválasztja, de a ·sötétség bizonyosan. Ez már az 
ön üzletébe vág megint, tehát jó éjt, uram. Köszö
net fáradságáért s ha nincs terhére, juttassa néha 
a kegyes gróf eszébe a Keve Samu nevet! 

Elsietett. Köpenyege uszott utána, mint a mese
beli garaboncziás diáknak. A mérnök sokáig állt 
egy helyben, míg el nem veszett a zsidó ujságiró 
idétlen alakja a homályban. Majd ráfüggesztette 
szemét a bástyatoronyra, mereven és sokáig nézte 
s végre már láttatta is forrongó fantáziája káprázó 
szemével a karcsú árnyat, a mint hozzátámaszkodva 
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az ablakhoz kitekint a sötétségbe. És mintha távol
ságon és sötétségen keresztül találkozott volna is 
tekintetük: összerezzent, megfordult és lassú lép
tekkel ballagott egyszerű tanyája felé. 

Találkozás. 

A mérnök nem ment vissza a kastélyba. Az éjsza
kát pusztai szállásán töltötte, melyet részben szük
ség esetére rendezett be magának, részben, mert 
szerette a magányt, a csendet, szeretett napi mun
kája után a kis pásztorkunyhó eresze alatt heve
részve gyönyörködni a végtelenségben, mely sehol 
és sohasem oly fönséges talán, mint az Alföld csil· 
Iagos éjszakáin. Mikor az égboltozat beláthatatlan 
messzeségben övezi a síkságot, mikor tücskök esi· 
ripelnek a közelben, békák kurutyolnak a távol
ban, mikor itt is, ott is fölgyulnak a pásztortüzek 
és fölhangzik a tilinkó. Mikor a szem nem lát élő 
lényt, nem talál akadályt s a gondolat visszabuvik 
a lélek legbensőbb rejtekébe, hogy ne zavarja a 
természet magasztos, megnyugtató harmóniáját. Az 
öreg juhász, kit a gróf szalgálatára rendelt, hama
rosan gulyást készített számára s a mérnök, mint 
aféle egészséges ember, jó étvágygyal fogyasztotta 
el. Foglalkozása s természete egyként ellensége 
volt a hosszas töprengéseknek s mivel a Keve fur-
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fangos beszéde éppen nem oszlatta el aggodalmait, 
elhatározta, hogy résen lesz s ereje tudatában nem 
kételkedett azon, hogy a válságos pillanatban meg
találja a kellő megoldást. Bizonyos, hogy furcsa is
merőse hazudhatott volna tetszése szerint, de mert
Isten tudja, miféle jobb ösztönére hallgatva- nem 
hazudott, csűrte-csavarta az igazságot, a miből leg
alább annyi mindenesetre kiderengett, a mennyi 
minden csűrés-csavarásban ott lappang: valamiféle 
veszedelmes igazság, melynek az ilyenfajta beszéd 
sohasem tagadására, hanem csak eltakarására szolgál. 

Elég nyugodtan aludttehát, de a hajnal derengése 
már ébren találta. Egész korsó frissen fejt tej volt 
asztalára készítve, melyet jóformán egy hajtásra 
hörpintett ki. A nap óriási, vérvörösen izzó korongja 
még a szemhatár peremén úszott, piros sugarait 
fellövelve a kék égboltazatra s gyöngéd rózsa
színbe átolvadó fénynyel árasztva el a pusztaságot. 
Kiállt a kis kunyhó elé s tele tudővel szítta a friss, 
hajnali levegőt. Két vén akácz hosszúra nyult 
árnyéka látszott a sárgás homokon, odébb néhány 
mérőpózna, melyet az előző napon szúrtak Ie em
berei. A széles eresz alatt, melyet girbe-gurba osz
lopok tartottak, rajzolóasztala állott megrakva tér
képekkel és számadásokkaL Most feléje sem nézett. 
Gondolatai egyszerre rohanták meg s az aggoda
lom ismét hatalmába kerítette. De mintha az éjszaka 
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nyugalma visszaadta volna lelke egész rugékony
ságát, úgy képzelte, hogy tisztán belát a szövevé
nyes hálóba. A báránybőrbe öltözött farkas meséje 
jutott eszébe és ez egyszerű mese mindazt meg
fejtette, ami eddig megfejthetetlennek látszott előtte 
is. Világos, hogy a bankár önzetlen áldozatkész
sége és mindaz, mi vele jár, csak arra való, hogy 
megejtse barátja becsületes, de naiv, hiszékeny lelkét. 
A milliomos bankár meg se érzi a költséget, melyből 
egyelőre hasznot nem húz, de e milliomos parvenü 
hiúságának semmi e világon nem hízeleghet inkább, 
mintha leányát egy Andrásfalvy gróf veszi felesé
gül. Okoskodását támogatta a kis Keve egy mon
dása, a mi önkénytelenül villant föl elméjében: 
«Ösztöneink után indulunk s ösztöneink közt csak 
úgy nincs meg az önzetlenség, mint a tigriséi közt 
a fűevés !» A furcsa ember ugyan sem vádolni, sem 
védeni nem akarta a bankárt, de itt mégis elszólta 
magát. És ha így van, a hadjárat könnyű s a győ
zelem biztos. És már valami vezető terv kezdett 
kibontakozni agyában, midőn a távolból hangzó 
lódobogás fölriasztotta gondolkozásábó!. 

Hófehér paripán fekete női alak száguldott feléje. 
Nyomában finom porfelhő kavargott, mely a nap~ 
tól megvilágítva, rózsaszínű, tündérkéz szőtte fátyol
ként úszott utána. A mérnök megdöbbent és elhal
ványodott. Ez ő! hangoztatta szilaj vére, mely 
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ellenséges indulattal gyült össze szivében és vadul 
dobogtaita meg. Mind közelebb és közelebb ért és 
éppen feléje tartott. Sőt meglassította lova lépteit 
és a mérnök már jól láthatta az arczot is. A csípős 
reggeli levegőtől s a gyors vágtatástól kipirulva 
szebb volt ez arcz, mint valaha; a fekete Iovagi6-
öltöny hozzásimult a karcsú termethez s néhány 
fekete hajfürt, kiszabadulvaakaczér zsokkésipka alól, 
ott röpkedeU a magas, nemes homlok körül. A mér
nök egy pillanatra minden másról megfeledkezve, 
nézett reá. A paripa nagyot horkanva állt meg 
előtte, nem vette észre. E soha nem látott, soha el 
nem képzelt szépség varázsa elkábította, hogy aztán, 
midőn a csengő hangot meghallotta, annál nagyobb 
erővel ejtse hatalmába az aggodalom barátja iránt. 

- Nem tudom, jó uton járok-e, uram. Az András
falvy-kastélyt szeretném látni, azt mondták, a pusz
taságon keresztül közelebb érem, de már nem tudom 
magamat tájékozni. 

Barátja nevének hallatára a mérnök egyszerre ki
józanodott. Itt van szemtől-szembe vele az ellen
ség, szebb, tehát veszedelmesebb is, mint képzelte. 
Itt van, reáfüggesztette szemét és tőle várja az út
mutatást. Talán már körül akar nézni jövendő biro
dalmán, talán e gyönyörű fejben most is valami 
újabb fogás lappang, vagy talán -- és forró vére 
pirosra festette arczát - vagy tatán előre meg-
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beszélt találkozóra indul, melyről neki barátja nem 
is szólott. Büszkén vetette föl fejét és szembe nézve 
a leánynyal, kissé rekedtes, de kemény hangon 
felelt. 

- Én lehetek az utolsó ember, a kitől ön, kis
asszony, ezt megkérdezheti és én leszek az utolsó, 
a ki önnek megfelel. 

Hedda sápadtan hajolt előre nyergében. Ez volt 
az első hang, mely neki ellenmondani merészelt, 
az első arcz, mely kihívó büszkeséggel tekint reá. 
A harag összeszorította torkát s csak egyetlen szót 
ejtett ki, de ebből az egy szóból is kiérzett büszke 
lelkének megsértett önérzete: 

-Uram! 
- Vizkelethy Gábor vagyok - folytatta kérlel-

hetetlen nyugalommal a mérnök - odavaló, a 
honnan ön jött és sohase fogom odavezetni, a hová 
készül. 

A leány hirtelen mozdulattal eleresztette lova 
kantárát és fejéhez kapott, melyet lázas forróság 
öntött el a végzetes név hallatára. A paripa neki
iramadni készült, a leány ingadozott nyergében s 
talán le is bukik, ha a mérnök erős karja meg nem 
tartja derekát. Megtartotta, erős kézzel kiemelte a 
nyeregből s szerencsére a kis lakkcsizmába bujta
tott láb is kiszabadult a kengyeibőL A paripa ve
szett vágtatással száguldott tova szeszélyes kanya-: 

Két világ között. Il. 3 
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rulatokban s a mérnök meghallhatta az ijedtségtől 
félig alélt leány szivének gyönge dobogását. Nem 
ellenség volt már, hanem férfi s a leány sem az 
többé, hanem nő, ki lovagias védelmére szarul. És 
most, hogy ott állt mellette sápadtan az izgalomtól, 
miközben hosszú, selymes pillától árnyékolt szeme 
nedvesen csillogott, hogy ott állt, kissé még min · 
dig hozzátámaszkodva és arczát érte a forró, nyug
talan lehelet, szivét szorongó sejtelem fogta el, 
zavart, édes kábultság, melynek e válságos percz
ben nem lehetett okát adni. 

- Vizet hozok, kisasszony - mondta, éppen 
hogy mondjon valamit - embereim épp jönnek, 
talán sikerül elfogniok a paripát Üljön le, kérem, 
úgy! Nincs semmi baj, úgy-e? A bokája sem sé
rült meg? 

A leány tagadólag intett. Mintha félálomban 
volna és csodálatos varázslat történt volna vele. 
Leült az egyszerű szalmaszékre és utána nézett a 
férfinak, ki a kunyhó mögötti gémes kúthoz ment. 
E hang, e szem nem az volt, mely először szólt és 
nézett. Zord és kemény volt, most lágy és szelid. 
Még érezte derekán az erős kar gyengéd és mégis 
szilárd szorítását és még hallotta a kevélyen kiejtett 
nevet: Vizkelethy Gábor! A végzetes nevet! Kisé
rőjét gyermekkorában, annyi tiszta öröm és annyi 
lelkigyötrődés okozóját. Ez rokona annak, kit tönkre-
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tettek és rokona annak is, ki őt annyira és egyedül 
szerette. És hasonlít is, oh igen, hasonlít is ahhoz! 
Büszke és jó, szilárdakaratú és gyöngéd! Jött feléje, 
félkezében egy veder vizet hozva, magas, izmos 
termete, barna arcza és villogó szeme maga a férfi. 
A vizet letette s kis üvegpohárból merített belőle; 
Előbb azonban gondosan kiöblítette s csak úgy 
nyujtotta oda. 

- Egy kortyot igyék csupán s azt is lassan, mert 
föl van hevülve - szólt ugyanazon nyájas hangon 
hozzá. És Hedvig engedelmeskedett. 

- Köszönöm - felelt halkan - ön nagyon jó 
hozzám! 

Hallgattak és nem néztek egymás szemébe. Ellen
ségeskedésük e különös megszakítása midkettőjü
ket megzavarta. És már a nélkül, hogy tudták volna, 
más hatás kezdett kisarjadzani lelkükben, az a vég
zetes hatás, mely mindjárt az első találkozáskor 
csak két ellentétes utakon járó, de hasonló egyéni
ségű erős és tiszta szivekben fakadhat. Az a fensé
ges és titokzatos harmónia, mely misztikus szálak
kal fűzi össze a sziveket és ismeretlen mélységéből 
édes, bűvös érzéseket hoz föl. A leány arcza lassan
lassan visszanyerte az élet szinét, sőt többet annál, 
rózsás pir szállt föl egész a fehér homlokig, melyet 
nem magyarázhatott meg más, mint a férfi öntudat
lanul makacs tekintete, mely a finom, bájos voná-

3* 
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sokon nyugodott. És akkor Hedvig megszólalt. 
Csodálatos, fátyolozott hangon, hogy saját magá
nak is megdobbant a szive: 

-Ha ön ellenségem, miért nem engedett utamral 
Miért me ntette meg életemet? Igen ! - folytatta 
hirtelen kitörő szenvedélyességgel - önnek joga 
lett volna gyönyörködni halálomban és nekem jobb 
is lett volna meghalni! 

Szenvedélyes láng gyult ki szemében, aztán el
árasztották a könyek és e könyekben megtörő láng 
égette és megalázta a férfi szivét. Lehajtott fejjel 
várt tovább, de már érezni kezdte, hogy előitéletébe 
csalódás vegyült, hogy sokkal nagyobb küzdelem 
vár reá mindenképen, mint a minőre készült, mert 
e szép arcz mögött nem lehet önzés, e hangban 
nincs számítás, ez édes, könyező szempárban nincs 
semmi nyoma a hazugságnak. 

-- Nem akarok gondolni rá, minő vád rejlett 
szavaiban, de érzem egész szivemben. Hát az én 
anyai barátnőm, Vizkelethy Márta, sohasem beszélt 
önnek rólam, sohasem mondta önnek, ki vagyok? 

A mérnök fölkapta fejét. Emlékezett, de emléke
zése a távol multból tért vissza halaványan és el
mosódva. 

- Egykor, régen! - felelt tűnődve - de akkor 
ön még igen kis leány lehetett! 

- És persze a kis leányból nagy leány lett. És 
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ha hallott valamit a gyermekről, a ki jó akart ma
radni, most nem hiheti el, hogy tudott is, képes is 
volt! Ne szakítson félbe! Igaza van! Nem vagyok 
jó! A mi szivünkból ez az érzés hiányzik, de én 
szeretet nélkül nőttem föl és ha önt mindenétől 
megfosztották is, gazdagabb maradt nálam, mert 
bizonyosan, oh bizonyosan egész életében kisérte 
a sz eretet! 

Beletemette arczát két kezébe és egész teste re
megett a szivét át- meg átjáró fájdalomtól. Mindaz, 
mi hosszú évek során gyült össze ott benn, az ér
zések és vágyak tanyáján, a mi soha gyöngéd kéz 
érintésére föl nem nyilt, a mit soha gyöngéd fül 
meg nem hallott, a mi után soha, de soha gyön
géd, szerető szem nem kutatott, az most az első 

érintésre utat tört s kínos és mégis megkönnyebbítő 
áradattal szakadt föl szivéből. S bár úgy mondta, 
hogy ellensége az előtte álló férfi, ott benn már 
bizonyosra vált az ösztönszerű sejtelem, már érezte, 
tudta, hogy nem ellenséghez szól, hanem a ki 
megérti, a kinek hangja megvigasztalja, a kinek 
gyöngéd keze megenyhíti. Hogyan, miért? Okot 
kutató kérdések nincsenek ily fenséges pillanatban, 
az érzés ilyenkor a tudás, a tény, az ok és okozat 
egyúttal. A mérnök hallgatott és nézett, csordultig 
telt szive nem talált szavakra. Csalódo~t, csalódása 
gyönyör és fájdalom, hisz e leány méltó akárkihez, 
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és e gondolat maga volt a boldogság; méltó ne-, 
mes barátjához, és e gondolat maga volt a kínszen
vedés. Már nagyon közel állt a leány mellett, térde 
ruháját érintette, most halálsápadtan lépett hátra és 
fojtott hangon szólt: 

- Bocsásson meg, kisasszony! Nem ismertem 
önt s ez szalgáljon mentségemül. Ime, bevallarn és 
kimondom: menjen, a merre akar, tegye azt, a mit 
szándékozott. Mert csak jó lehet, a mit akar és szán
dékát áldás kiséri. Találja meg a szereletet és tegye 
boldoggá a szeretet. Igazságtalanságomat feledje el, 
ha másként nem lehet, velem együtt. 

A hangja remegett az utolsó szavaknál s csak
nem suttogva fejezte be: 

- Mert inkább sohase jussak eszébe, mint együtt 
durvaságarn emlékével. Az Andrásfalvy-kastély jobb
kéz felé van, lovát, úgy látom, amott hozzák, vagy 
ha kívánja, kocsiért küldök. 

Hedda is fölállt és ráemelte szemét a mérnökre. 
- Egy Vizkelethynek több joga volt durvának 

lenni hozzám, mint a mennyi oka lehet önnek, 
hogy most megváltoztassa véleményét. Honnan 
tudja, hogy nem vagyok az, a kinek tartott? 

- Érzem! - felelt a mérnök egyszerűen és 
tekintetük ennél a szónál találkozott. És egyéb ma
gyarázatra nem is volt szükség és a leány nem is 
szólt egyebet egyetlen szónál: 



39 

- Köszönöm! 
Sokszor kiejtett, köznapi szavak, de az egyikből 

mély meggyőződés, a másikból mély megnyugvás 
hangzott ki s mindkettő benyomult a szívbe, mert 
mindkettő a szívből fakadott. Hedda kezet nyujtott 
a mérnöknek és kézszorításuk megpecsételte azt, a 
mit mondottak. És mintha a mult egész számadá
sát lezárták volna, elpihent bensejükben is a lázas 
forrongás és szemük nyugodt, tiszta bensőséggel 
ragyogott. Két parasztlegény vezette a lovat, taj
tékzott, prüszkölt, kapálózott, egész testében reme
gett, orrczimpái kitágultak és látszott rajta, hogy 
még mindig nagy kedve volna tovairamodni. A mér
nök aggódva nézte végig az izgatott állatot és ha
tározottan jelentette ki, hogy nem engedi rá fel
ülni vendégét. 

- Ön sokkal jobban megrémült, semhogy meg
birkózhatna paripájával. Megkóstolta a szabadságot 
s ilyenkor még az emberrel is nehéz elbánni. 
_Hanem elküldök a bankár úrhoz fogatért 

A leány igent intett. Ha a mérnök azt mondta 
volna, üljön föl és vágtassan keresztül-kasul a pusz
taságon, megteszi. Daczos lelke,_ mely eddig soha 
senkinek meg nem hajlott, most édes megadással 
engedte át magát a nálánál erősebb akaratnak. 

- Várok, a meddig akarja- mondta szeliden
megmentette életemet, tehát rendelkezik is vele. 
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- Ne mondja még egyszer! Nem akarom, hogy 
ilyen nagy árral tartozzék nekem. Élete egy perczig 
sem forgott veszélyben. 

- De ön ellenségem volt! Ha az én családomat 
tönkretette volna valaki, magam segítettem volna 
a végzetnek ! 

A mérnök komolyan nézett arczára. 
- Ezt nem Mártától tanulta, kisasszony. Mi nem 

ismerjük a hoszúállást A mi vallásunk bocsánatot 
hirdet ellenségeink számára is. 

A leány szemében ismét fölvillant a régi tűz. 
-Tehát csak vallásának engedelmeskedik, midőn 

megbocsát? 
- Nagyon jól tudja, hogy nem! Ember vagyok 

én is és ellenséges érzülettel fogadtam önt. De 
ellenséges érzületemben nem volt semmi hoszú
állás. A multat elfeledtem, csak a jövőre akartam 
védekezni. Nem magammiatt azt sem- tette hozzá 
halk hangon. 

- Tudom. Barátját félti tőlem ! Még mindig 
félti? 

A mérnök megrázkódott. Összeszorította ajkát és 
félig elfordította fejét. félt, hogy leolvashat valamit 
arczáról a leány, valamit, a mit maga sem ismer, 
valamit, a mi lehet jó és rossz, erény és bűn, vagy 
a kettő küzdelme egymással, a mi egyszerre emeli 
föl és sújtja le lelkét. A minek nem tud nevet adni, 



41 

de a minek legyőzése, elpalástolása megszakadás
sal fenyegeti szivét. És mégis meg kellett lennie. 
Úgy képzelte, hogy minden percznyi hallgatás aljas, 
rút árulás barátja ellen. A nap már magasan járt az 
égen, az akáczak árnyéka megrövidült, emberei 
illő távolságban állottak és a rakonczátlankodó 
lovat iparkodtak megfékezni. Érezte, hogy a leány 
szeme fürkészve tapad arczára s egy gondolat jutott 
eszébe, melynek kivitele meggyőzi vendégét s egy 
csapással végét veti lelkiküzdelmének is. 

- Megengedi? - kérdé a nélkül, hogy a kér
désre válaszolt volna - megengedi, hogy legé
nyeim közül valaki használhassa lovát? 

H edda csodálkozva felelt: 
- Ha őket nem félti, nem bánom ! De női nye

reg van rajta! 
- Kell is nekik nyereg. Hé! - kiáltott a pa

rasztok felé - ki meri megülni azt a paripát? 
Négyen-öten is állottak elő. A mérnök kiválasz

tott egy hetyke bajuszú, fiatal, tagbaszakadt legényt 
és magához intette. 

- Elnyargalsz a gróf úrhoz. Megmondod, hogy 
a kisasszonyt itt baleset érte és kérd nevemben, 
hogy jöjjön érte azonnal kocsival. 

Minden szó úgy hangzott, mint mikor valami 
természetfölötti hatalom titkos kényszere folytán 
nehéz ködarabok szakadnak le a sziklafalazatról. 
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A mérnök legalább úgy érezte, mintha minden szó 
véres nyomokat hagyna hátra szivén, a leány meg 
úgy hallgatta, mintha balzsamos, enyhe szellő röpí
tené szivébe a kemény hangot, mely ott benn el
lágyul, megszelidül és csak az értelme, tiszta, be
csületes, őszinte értelme marad meg. Átérezte, hogy 
ez a teljes elégtétel számára, a tökéle1es czáfolat, 
mely semmi magyarázatra nem szarul és tekinteté
ben és hangjában hála és büszke elégedettség és 
alázatos megindultság olvadt össze. 

- Nem fogom soha elfeledni, mily jó és nemes 
ön hozzám ! Ha egyszer megismeri életem folyását, 
megérti majd, mit érezhetek akkor, ha jó és nemes 
emberrel találkozom. Volt idő, mikor azt hittem, 
nincs sehol a világon; csak önzés és kapzsiság 
uralkodik, a szív a költők fantáziája csupán vagy 
rabszolgája a ravasz észnek. Csoda-e, ha nem talál
tam ebben a világban semmit, a mihez vonzódhat
tam, a mit megszerethettem volna. Pénz, az volt 
bőven, de sehol semmi szív! Az ön rokona, a ki 
szeretett, régen és messze t:ivozott körünkből s 
magamra voltam hagyatva szegényül a legnagyobb 
pompa közepett! Két világ közt éltem, de az egyik 
nem fogadott be, a másiktól visszarettent szivem. 
Néha most is úgy rémlik, hogy szédületes mélység 
fölött lebegek Látom az elhabryott parton a zord 
sziklákat s nem vágyern l10zzájuk s látom a mási-
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kan a verőfényes mezőt s nincs, a ki kinyujtsa 
felém kezét, hogy átsegítsen. És ha egyszer majd 
elhágy az erőm, alázuhanok és sem itt, sem ott 
nem fog megkönyezni senki, mert sem itt, sem ott 
nem ismer és nem szeret senki ! 

Mily jól esett elmondani, a mi rég ott rejtőzött 
szive fenekén! Mily jól esett hallani saját hangját 
és érezni, hogy résztvevő szív van közelében. Sőt 

mintha szavainak egy része már nem is volna igaz, 
már a_ mélység egyik partján, a verőfényes mező 
szélén egy férfi alakjának körvonalai bontakoztak 
ki a homályból. Eszébe jutott álma az utána vág
tató két lovagról s mintha itt állna mellette az isme
retlen, sugárzó szemének meleg tekintete befuródik 
szivébe és ő szeretné megragadni erős kezét és 
kérni, hogy szabadítsa ki végzetes helyzetébőL 

A lovaslegény rég elnyargalt, a nyomában támadt 
porfelhő is rég eloszlott s a mérnök nyugtalanul 
nézett arra felé, a merre a grófnak kellett meg
érkezni. Nem kételkedett, hogy jönni fog, tudta, 
hogy békés együttlétük örömmel tölti el a becsü
letes szivet, de a föladat, mely reá várt, oly rette
netes nehéznek tünt föl, hogy szinte belesápadt 
Nem szabad többé hallania e hangot, látnia e szép 
arcz őszinte vonásait. El kell nyomnia a fejlődő 

érzést, ki kell irtani lelkéből minden emlékét e 
találkozás csodás varázsának. És bár a leány ön-



44 

tudatlanul megnyilatkozó bizalmas vallomásait úgy 
szívta magába, mint a permetező nyári esőt a tik
kadt mező, arcza komor és gondolkozó maradt, 
mint a felhős ég, melyen nem tud keresztülhatolni 
a napsugár. Az utolsó szavak azonban, melyek fáj
dalmas lemondással hangzottak el, szélzavarták bo
rongós tépelődéseit és úgy felelt rá, a hogy ön
kénytelenül támadt szive mélyén a gondolat. 

- Nem szeretik, mert nem ismerték. Ott, a hol 
él, talán nem is fogják ismerni soha, de itt, a másik 
parton ... 

Elhallgatott. Nem merte folytatni tovább. Úgy 
nem, a hogyan érezte, hanem úgy, a hogyan szive 
erős akaratának engedelmeskedett. 

- De itt, a másik parton - folytatta tovább, de 
halkabban és tompán -- tudok valakit, a ki ismeri 
önt, kisasszony! Nemes, nagylelkű férfiú, az én jó
tevőm és barátom. Ö ismeri önt és ... 

Hedda elpirult s a mérnök látta e forró pirt, mely 
elöntötte a leány arczát és nem volt ereje befejezni 
a mondatot. Nem remélhetett semmit, de e pir, 
melyet csak egyképen magyarázhatott, mégis min
den reménységét széjjeldúlta. Mint a legtöbb férfiú
nál, nála is hiányzott a szív analizáló képessége. 
A munka és küzdelem embere volt, a tényekből 
itélt s az érzések útvesztőjében eltévelyedett. Azon
felül befsületessége és barátsága egyetlen utat mu-
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tatott számára csupán, nehézségekkel teljes, sziklás, 
örömtelen, de nyilt, egyenes utat, melyen minden 
önző vágy kihal, minden szenvedély legyőzve vagy 
letaposva hever. Nem olvasott regé.nyeket, hogy 
hazug képzelődéseknek engedhetett volna s nem 
ismerte az életet sem annyira, hogy a látszatot meg
különböztethesse a valótól. A mint a leány arczán 
föllobbant a pir, melyet barátja javára magyará
zott, úgy képzelte, hogy minden szó, mely nem 
akaratából fakad, aljas árulás. És most már türel
metlenül várta közeledését és figyelt, nem hallja-e 
távolból a kocsirobogást. Elfordította fejét és a 
távolba nézett és nem láthatta, mint száll el a pir 
a gyönyörű vonáso~ról, mint foglalja el helyét az 
a bánatos halaványság, mely mindig a szív csaló
dásának biztos jele. Mert Hedda is más valamit 
várt, más befejezést, valami tüneményes csodát, 
mely egyszerre végét veti élete sivárságának. Esze 
nem követhette nyomon szive édes, ismeretlen föl
indulását, nem mondhatta meg, mi az, a mit re
pesve vár, a mit remegve sejt a tompán csengő 
szavak mögött, csak érezte, hogy most, most, a 
mint egyik szó a másikba fonódik, valaminek kö
vetkeznie kell, a mi forró, bűvös hullámaival el
árasztja egész valóját, a minek hatalmas érintésére 
széjjelszakad a jövőjét rejtő sötét fátyol és mögötte 
meglátja a tündérszép vidéket, leányálmainak csak 



sejtett, szép birodalmát, a hol nincs más boldog
ságon szerelmen és megnyugvásan kívül. Lélek
zetét is visszafojtva figyelt, előrehajolva, csillogó 
szemmel, s a pír, mely arczán kigyuJt, nem, oh, 
nem az utolsó szavakat illette, hanem saját sejtel
meit, melyeket éppen az utolsó szavak kegyetlen 
erőszaka tette semmivé. Tehát a gróf és nem más 
valaki! A tegnap történtek után nem kételkedhe
tett, hogy a gróf szereti, hangja, tekintete s minden 
mozdulata az érzés árulójává szegődött, s ha apjára 
gondolt, rettegett a reá váró küzdelemtől. Mert bi
zonyos, hogy apja szivós kitartással fogja támo
gatni a gróf vonzalmát és ha kell, minden erő

szakkal kényszeríteni az ő szivét is. Tegnap még 
nem vette komolyan a harczot, akaratában bízva 
jól tudta, hogy semmi földi hatalom nem hajlítja 
és nem törheti meg, de most elsápadt és oly gyön
gének, oly tehetetlennek érezte magát, mintha e 
férfi csatlakozása amazokhoz máris eldöntötte volna 
sorsát. És hányszor történik meg az életben, hogy 
egy félreértett szó vagy igaz érzés becsületes szán
dékú elnyomása végzetes tévedéseket okoz, hiába
való, de kikerülhetetlen bonyodalmakba kerget, 
melyekből csak szenvedés, sok megpróbáltatás után 
szabadulunk ki, sokszor bizony megsebzett szívvel 
és lankadt szárnyakkal. A mint tehát könyörgő, 

esengő pillantását a mérnök észre sem vette, hanem 
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merev szemével a távol messzeséget kutatta, honnan 
alig észrevehető, de folyton növekvő porfelhő kö
zeledett, nyugalmat erőszakolt arczára és csendes 
hangon felelt: 

- Igaza van. A gróf volt az első becsületes, ön
zetlen férfi, a kivel ülálkoztam. Úgy lehet, ismer is 
engem, de én is jól ismerem őt. Ön féltette tőlünk 
és oltalmazni akarta. Tudja meg tehát, hogy én 
már régebben őrködöm fölötte és én is meg aka
rom védelmezni és meg akarom menteni minden 
bajtó!, a mi itt vagy másutt érheti. Mert én nem 
kevésbbé szeretem őt, mint ön. 

Nem volt hangjában semmi különös melegség, 
még az a baráti vonzalom sem rezgett benne, 
melyet oly igazán érzett szivében, de a mérnök 
annyira átengedte magát egyetlen gondolatnak, 
hogy csak a szót hallotta, mely a vallomás erejével 
hatott reá. A leány felé fordult és mindkét kezét 
megragadta. férfias arcza talán sohasem volt szebb, 
mint e pillanatban, midőn a szivén győzedelmes

kedő becsületérzés és barátság sugárzott rajta. S bár 
ajka vonaglott s barna szeme nedves fényében tün
döklött, annyi őszinte melegség, oly komoly meg
indultság s oly benső, igaz, szívből fakadó könyör
gés érzett ki szavaiból, hogy Hedda majd leros
kadt a fájdalmas és gyönyörűséges csodálkozástól. 

- Szeresse! Ö, egyedül ő méltó önhöz l Az én 
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védelmemre nincs többé szüksége, ha ön mellette 
áll. Tegye boldoggá s boldogságuk engem is, igen, 
engem is boldoggá tesz ! 

Hedda érezte az erős kéz remegését. Szálani 
akart, de nem tudott, csak nézett rá, csak néztek 
egymásra s hosszas, meleg, egymásba fonódó tekin
tetük, arczuk meleg pírja, ujjaik gyöngéd, forró 
szorítása árulta el a szavak hazugságát De hátuk 
mögött léptek hallatszottak s Heddát egy jól ismert, 
recsegő hang ébresztette föl az édes kábulatbóL 

- Csakhogy megtalállak! Egy suhancztól kellett 
megtudnom, hogy baleset ért. Azt hiszem, értem 
kellett volna kü!dened azonnal! 

Durva, parancsoló hangon beszélt s szürke sze
méből ádáz, ellenséges pillantást lövelt a mérnökre. 
Eleresztették egymás kezét s önkénytelenül hátra
léptek mind a ketten. A mérnök minden aggodal
mát megtestesítve látta maga előtt e puffadt, ravasz
szemű s petyhüdt arczú alakban, ki dühét cseppet 
.sem iparkodott titkolni, méregette őt tetőtől-talpig. 
Úgy rémlett neki, hogy a leány védelmet és támo
gatást keresve simul hozzá és elnyomta az újból 
föllobogó gyülöletet, mely családja romlásának oko
zója iránt elpusztíthatatlanul élt szivében. 

- Az Andrástalvy-kastély közelebb van ide az 
önénél, uram, tehát a gróf úrért küldtem. A hiba 
enyém, mert a kisasszony annyira megrémült, hogy 
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nem intézkedhetett Ha nem családom, már jön is 
a kocsi! 

A gróf nevének hallatára a bankár arcza átválto
zott. A dühös ránczok elsimultak, az országuton 
robogó kocsi felé nézett s éles szeme fölfedezte a 
bakon azt, a kit keresett. 

- Ah ! és valóban a gróf úr maga hajt. Uram, 
nagyon hálás vagyok ön ir~nt és ne vegye rossz 
néven izgatottságomat De gondolja el, a mezőn 
sétálok és hallom, hogy egyetlen gyermekem mily 
veszélyben forgott, apai szivem, úgy éljek, majd 
megszakadt a rémülettől, jöjj keblemre, drága 
leányom! 

Erőszakosan elvonta Heddát a mérnök oldala 
mellől és magához ölelte. S a kocsiból kiugró gróf 
úgy találta őket egymás karjaiban. Az izgalomtól, 
a gyors hajtástól kihevülve és mégis halálsápadtan 
állt melléjük és szakadozott hangon kérdé: 

- Nincs semmi baja? Úgy-e nincs? Nézzen rám 
és mondja, hogy nincs? 

A mérnök az ereszt tartó oszlophoz támaszko
dott. Most, csak most legyen ura önmagának; most, 
csak most igázza le szivét! Nézte barátja arczát, 
melyen már boldogság és szerelern ragyogott, sze
mét, melyből szívből fakadó, ujjongó öröm sugár
zott. És a leány mosolyogva nézett reá és gyön
géd, nyájas hangon felel : 

Két világ között. ll. 4 
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- Egy porczikám sem sérül t meg! A mérnök 
úr mentette meg életemet. 

-- Te? - kiáltott föl a gróf és hozzá rohant és 
össze-vissza ölelte és csókolta ajkát, arczát, a hol 
érte - az lsten áldjon meg! Az én életemet is 
megmentetted! - tette hozzá halk hangon és 
leányos, kék szeme könybe lábadt. - Édes, édes 
barátom! 

A mérnök csak ennyit felelt: 
- Az vagyok és ... és már az övé is ! 
- Tudtam, éreztem! Ha megismerted, nem is 

lehetett másként! Hisz úgy hasonlíttok egymáshoz! 
A mérnök arra felé nézett, a hol a leány állott. 

Szomorú, nyugodt tekintetét a bankár fogta föl s 
hirtelen mozdulattal Hedda elé került.. 

- A gróf úr végtelenü! lekötelezett, hogy maga 
fáradt el leányomért Viszonzásul kérem, legyen sze
renesém kastélyomban. Egy kis villásreggeli egyi
künknek sem fog ártani. 

A gróf megfogta barátja kezét : 
- Neked is velünk kell jönni! Bankár úr, ő az 

én legjobb barátom! 
A bankár feszesen hajolt meg. 
- A gróf úr barátjai házam barátai is min

denkor. 
Csak Hedda nem szólt, de előrelépett és kö

nyörgő szeme rátapadt a mérnök arczára. Mozdu-
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latlan és merev maradt az arcz s a hang kemény 
és nyugodt: 

- Köszönöm ! Nekem dolgom van és dolgoz
nom kell! 

A gróf most H eddához fordult: 
- Kisasszony, ön száljon! Az ön szavára talán 

meglágyul! 
Hedda lehajtotta fejét és halkan, komolyan mondá: 
- Én Vizkelethy Gábort sohasem fogom hívni 

abba a kastélyba, a hol lakunk! 
A bankár összerezzent és elsápadt, a gróf zavar

tan pödörte kis, vékony bajuszát és a mikor a mér
nök biztos, egyenes tartással Heddához közeledett, 
az egyik sóvárogva, a másik rettegéssel gondolta 
el, hogy a jó egyetértésnek vége szakad. A helyett 
a férfi kezét nyujtotta, kevély öröm lángolt föl 
arczán és mély, csengő hangon csak ennyit 
felelt: 

- Köszönöm, kisasszony! 
Hedda elpirulva és alázatos készséggel fogadta 

el a nyujtott kezet és büszke vonásai ellágyultak 
úgy, a hogyan apja még sohasem látta. És ha 
valaki bepillanthatott volna a bankár szivébe, dü
hös, féktelen indulatot, önző, vad féltékenységet 
talált volna ott, melyet csak a legnagyobb erőszak
kal tudott visszafojtani. A gróf nem vett észre 
egyebet, mint hogy e két, szivének oly annyira 

4* 
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drága lény között elsirnult az ellentét és meg
könnyebbülve, vidáman kiáltott föl: 

- Kisasszony, az ön gyöngéd lelkével csak ba
rátom nemes férfiassága versenyezhet. Igazán bol
dog vagyok, hogy megértették egymást! 

Mindketten egyszerre huzták vissza kezüket, 
mintha árulást követtek volna el. A bankár tehe
tetlen dühében ajkát harapdálta és rekedt hangon 
sürgette az indulást: 

- Akkor hát ne tartóztassuk a mérnök urat. Én 
méltánylom okait és nem akarok kellemetlen em
lékek fölidézője lenni. Valóban, most sejtem, hogy 
a mérnök úr volt az a kis fiú, a ki ... 

A gróf arczáról boszankodást olvasott le, tehát 
hirtelen másra terelte át a beszédet. 

- A ki, ha mint férfi jobban megismer, remé
lem, más véleménynyel lesz rólam! 

Nem remélte és nem is akarta remélni. Pompá
san szövött terve ellen új, mindennél nehezebben 
leküzdhető akadályt látott a jövőben s a tönkretett 
család ez elfeledett képviselője úgy jelent meg itt, 
mint maga a sujtó Nemezis. Éppen itt, e sivár pusz
taságon, mely hadjárata alapjául szolgált. A gróf 
azonban megelégedett az utolsó szavakkal és kar
ját nyujtotta Heddának. 

- Tehát minden rendben van, vagy legalább 
rendben lesz. A mit barátom tesz, az épp oly helyes, 
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mint a mit ön, kisasszony, mond. Induljunk tehát. 
A viszontlátásra, Gábor! 

- A viszontlátásra! -- szólt H edda is csende
sen és elfogadva a gróf karját, a kocsihoz lépett. 

-Jó napot! - szólt röviden a bankár és nehéz
kesen követte a fiatal párt. A könnyű jukkerkocsi 
bakján a gróf foglalt helyett, mellette Hedda ült, 
míg a bankár a hátulsó ülé5en telepedett le. Egy 
ostorpattogás s a két szürke vágtatva röpítette tova 
a kocsit. Valaki hátranézett, de atyja zord tekinte
tével találkozva, visszakapta fejét. A gróf a szerel
mes, boldog em ber önzésével már nem gondolt 
másra, mint hogy szivének bálványa mellette ül és 
érezte és fölszívta a fekete haj gyönge illatát. Pat
kók és kerekek verték föl az út porát s már rég 
elhangzott a robogás, rég leszállt a por s a mér
nök még mindig ott állt egy helyben, keresztbe 
fonva karját s homályosuló szemmel bámulva a 
messzeségbe. Majd rászorítva kezét homlokára, ne
héz sóhaj szakadt föl melléből, aztán egész testé
ben megrázkódva, mindkét karjával szétcsapott a 
levegőben, mintha fenyegető, sötét árnyakat űzne 
el maga körül és harsány hangon kiáltott a távol
ban diskuráló emberek felé: 

- Munkára, legények ! 



54 

Epizódok. 

Bizonyos időt átugrunk elbeszélésünkben. A mag 
kikel s ha el nem rágják a férgek gyönge gyöke
reit, ha ki nem dönti a vihar, ha el nem pusztítja 
életerejét a tél fagya, fává növekszik. Onnan kapja 
táplálékát, életereje onnan növekszik, a hol fakadt. 
Az idő rendes változásoai nem árthatnak, a termé
szet törvényei szerint növekednie kell, mivelhogy 
született és a Gondviselés szerepet szánt neki a 
mindenségben. És mi más az érzés, mint gyenge 
mag, mely ha kedvező talajba kerül, kisarjadzik és 
gyökeret verve a szívben, szembeszáll a viharokkal 
és edződik is általuk. Külső vagy belső hatalom 
talán visszafojthatja, talán elnémítja követelő hang
ját, de elfojtva és elnémítva annál erősebben fej
lődik és követeli jogát és akármily kínnal mar
ezangolia is a ezéttalannak látszó vágyódás, a leg
sötétebb felhőn keresztül is ott dereng mindig a 
reménység örök napjának enyhet adó, bátorító, 
éltető meleg sugara. 

Az érzések, melyeknek keletkezését föntebb vá
zoltuk, végzetes erővel kerítették hatalmukba a szi
veket. Nyár derekán vagyunk, a munkálatok már 
javában folynak a sivatagon, a mérnök azonban az 
ásatást a két kastélytól legmesszebb eső ponton 
kezdette meg. Sok emberkéz jutott munkához és 
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keresethez s a környék népe egyébről sem beszélt, 
mint a vállalkozásról, mely egyszerre termőföld

höz juttatja. A gróf mindenütt hangoztatta a ban
kár áldozatkészségét s ilyképen az új földesúr iránt 
érzett természetes ellenszenv hamarosan elenyé
szett az egyszerű szivekből. A lapok hasábos czikke
ket közöltek, bel- és külföldi szakemberek jöttek 
tanulmányozni a nagyjelentőségű csatornázást s 
maga a mérnök is egész tudását és munkaképes
ségét e magasztos czél kivitelének áldozta. Mint 
afféle becsületes és erős jellemű férfi végre is le
számolt önmagával. Nem mérlegelt semmit, elűzte 
az újból és újból fölvillanó kába reménységet. 
Egygyel volt tisztában csupán. Hogy nem szabad 
szeretni a leányt. Hogy egyetlen lépést sem szabad 
megtennie szive megnyerésére. Mert bár a gróf 
sugárzó, gyermekesen boldog arcza folyton előtte 
lebegett, első találkozásuk némely emléke elmosód
hatatlanul vésődött szivébe. Nem a szavakra emlé
kezett, hanem a hangra. Mint szelid, bűbájos zene 
hangzott feléje a távolból, követve a fekete szem
pár lágy, édes, könyező tekintetétől, mely rajta 
függött, melyet látott a forró napok verejtékes mun
kája közt s a hűvös, csendes, nyugalmas éjszakákon. 
Oh látta, érezte, hallotta sokáig s kezdetben, ha 
vége lett a napi munkának s sétára indult az alkony 
homályában, az est sötétsége gyakran ott lepte 
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meg azon a ponton, hol először nézett ellenséges 
szemmel a bástyatorony kivilágított ablakai felé. 
Nem is tudta, hova megy, érzése, ösztöne, valami 
ismeretlen, hatalmas vágy hajtotta előre a jól ismert 

· uton és sokáig nem állt, nem tudott ellenállni e 
titokzatos, bűbájos varázsnak Néha látta is a karcsú 
árnyékot, néha megnyilt az ablak s egy holdvilá
gította tiszta éjszakán egész jól kivehette az arcz
vonásokat is. A leány kihajtott az ablakon, a hold 
sápadt fénye éppen arczára esett. És az erős, edzett 
férfi remegve lapult meg az akácz törzse mellett és 
míg szive viharosan dobogott a gyönyörűségtől, a 
lemondás biztos tudata mint aczéllánczokból szőtt 
háló szorította össze agyát. 

Első találkozásuk után egyetlen egyszer találkoz
tak csupán. Három hét telt el szakadatlan küzde
lemben s a lemondás kínos gyakorlatában. Hiába 
esett első pillantása hajnalpirkadáskor az útra, 
honnan először száguldott feléje fehér paripáján a 
leány, lódobogás nem verte föl többé a puszta 
csendjét. Elmaradt, nem jött s ha okot keresett a 
magyarázatra, egyetlen okot talált csupán, mely 
akkor is megsemmisítette volna reményeit, ha min
den erejével és akaratával nem küzdött volna elle
nük amúgy is. Azonban egy este megszokott, nél
külözhetetlenné vált sétájában csaknem a kastélyt 
övező park kapujáig hatolt. A teli hold fényes 
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tányérja beragyogta a vidéket, fénye aranyfátyol
ként imbolygott a fák koronáin s a bástyatorony 
kiugró erkélyén egyszer csak megjelent a leány 
fehérruhás alakja. A mérnök káprázó szeme előtt 

úgy tünt föl, mintha álomlátás volna, mintha vala
honnan a magasból szállott volna alá. Egy helyben 
állt, az erkély vaskorlátjára támaszkodott, úgy né
zett az alant elterült, sápadt fényben úszó vidékre. 
A mérnöknek eszébe sem jutott, hogy magas alak
ját onnan felülről könnyen észrevehetik Meg sem 
moczczant helyén, nehogy lépésének zaja elriaszsza 
a bűvös tüneményt. És mikor mégis eltünt s az 
erkély üresen maradt, úgy érezte, hogy ellenállha
tatlan erő szegezi lábát a földhöz azon a helyen, a 
honnan őt megpillantotta. És nemsokára sajátsá
gos zaj hallatszott az udvar felől, könnyed, siető, 
egymást fölváltó ütemes koppanás a kert porond
ján, a minőt csak kis, női lábak lépése okozhat. 
Vissza akart fordulni és nem tudott, már látta a 
karcsú alakot hosszú fekete köpeny be burkolva 
feléje közeledni. Könnyű fehér selyemsál simult 
fejére s a fe!1ér sál alatt fölismerte a halavány, ko
moly, szép arczot. 

- Ön az, mérnök úr, úgy-e? - szólt már messzi
ről. Hangja izgatott s félénk, halk és óvatos volt. 

A mérnők emberfölötti erővel nyügözte le for
rongó indulatát. 
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- Igen, véletlenül erre sétáltam, kisasszony! 
- Ne hangsúlyozzon semmit. Jól tudom, hogy 

ön csak véletlenül sétálhat erre. Én azonban kész
akarva jöttem le, hogy önne! beszélhessek. Jó estét! 

Ott állt előtte s kezét nyujtotta. A kis, finom kéz, 
melyet most nem födött keztyű, forró volt és re
megett, az arcz maga valahogyan elváltozva; a 
szem beesve, a vonások megnyulva és mégis valami 
édes, vonzó szelidség sugárzott ki az egész alakot 
átható szomorúságon keresztül. 

- Velem?- kérdezte a mérnök.- Most? Itt? 
- Most, itt, a hol lehet! - folytatta szaggatot-

tan a leány. - Mert nem akarom, hogy rosszat 
gondoljon felőlem. Nem akarom, hogy hálátlannak 
tartson! 

- Miért? - kérdé újra a mérnök, de csakhogy 
kérdjen, szóljon valamit. Nem értette azt, a mit 
hallott. Nem törődött az okkal, miért? csakhogy 
itt van mellette, hozzá beszél, reá néz, leszállt 
hozzá és szomorú és bánatos. Kérdésére összerez
zent, de rövid szünet után sajátságos, élevesztett 
hangon, mely át- meg átjárta a mérnök szivét, 
felelt: 

- Ha azt kérdi, miért, talán kár is felelnem. 
Úgy éreztem, eszembe jutott, hogy életem meg
mentője talán vár valami híradást felőlem, talán 
feltünt neki, hogy nem vagyok látható sehol, talán 
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azt hiszi, kerülöm és ezért hálátlannak tart. De ön 
azt kérdi, miért és ez azt jelenti, hogy ... hogy ... 

A mérnök hevesen vágott közbe. A szavakból 
kiérző néma szemrehányás fölszaggatta szivét, vére 
forró, szilaj hullámzással áradt szét ereiben s egy 
pillanatra megfeledkezett arról, a mit oly erős aka
rattal épített föl. 

- Ne szóljon így tovább, kisasszony! Nem feled
tem el önt, de hálátlannak sem tartottam. A mit 
teszek, azért nem várok jutalmat. S ha én nem 
megyek oda föl, hogyan, minő jogon várhatnám, 
hogy ön jöjjön le hozzám? 
Minő jogon? A leány arczát a megszégyenülés 

sötét pirja öntötte el. Oly egyszerű igazság hang
zott el a férfi ajkáról, hogy egyszerre tisztán látta 
maga előtt lépése meggondolatlanságát. S ő, ki 
nemrégiben egyetlen szavával zavarba hozta a szaio
nok legraffináltabb gavallérját, ki éles szellemmel 
verte vissza a szóharczokban jártas urak legfino
mabb vagy legkétértelműbb támadásait, most ki
zökkent mondanivalójából, mint egy iskolásgyerek 
és sálját arczára húzva, csaknem síró hangon felelt: 

- Én meggondolatlan vagyok, de önnek sem 
volna szabad megszégyenítenie. Nem, nem volna 
szabad ! - folytatta hevesen. 

- Én? önt, kisasszony? eszembe sem jutott! -
És valóban nem is jutott eszébe, hisz esze nem 
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előzte meg nyelvét, a mint ez hasonló helyzetben 
annyiszor történik meg mindnyájunkkal. De már 
nem értették meg egymást és Hedda úgy érezte, 
hogy magyarázatra van szükség. 

- Ne itéljen el, kérem, hogy lejöttem. Csak azt 
akartam tudtára adni, hogy jósága él még mindig 
emlékemben, hogy hálás vagyok és bocsánatára 
méltó akarok maradni. Nem tőlem függ, hogy ezt 
nyiltan, mások előtt nem mondhatom szemébe, de 
atyám ... 

- Ne folytassa - szólt halkan a mérnök -
barátomtól eleget hallok ön felől és tudtam, hogy 
gondol reám is. Atyja előtt gyülöletes a nevem s 
barátságunk, úgy·e bár, mondhatom így, barátsá
gunk önnek kellemetlenséget okozhat vagy oko
zott eddig is. Kitaláltam, látom arczáról s nem aka
rom, hogy miattam akármi érje. Én holnap elmegyek 
e vidékről. A terveket elkészítettem s a munkát ott 
kezdem meg, a hol nem leszek útjában senkinek. 
Menjen vissza, kisasszony, valaki megláthatja itt, 
velem. Menjen vissza! 

Komoly, csengő, határozott hangja nem türt ellen
mondást. A leány fázva húzta össze köpenyét. Még 
a szive is remegett, de el kellett hallgatnia azt, a 
mi benne lakozott. Igaz volt minden szó. Első talál
kozásuk óta valóságos fogságban élt. Atyja min
den lépésére ügyelt s bár kerülte a nyilt szóváltást, 
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mely esetleg végzetes lefolyású lehetett volna s bár 
nyiltan nem parancsolts nem tiltott semmit, nehogy 
nyilt ellenszegülésre találjon, módját tudta ejteni 
annak, hogy folyton leánya nyomában legyen s 
kémkedő zsarnokságát úgy tudta a gyöngéd, sze
rető figyelmesség és gondosság álarczával palás
tolni, hogy Hedda csak érezte a zsarnok tilalmat, 
látta az önző czélt, a nélkül, hogy alkalma lett volna 
szakott erélyével lerázni magáról. De ha a bankár 
ily módon külsőleg el is érte czélját és megaka
dályozta a veszélyesnek látszó találkozást és úgy 
járt el, mint egy ilyen ravasz üzletembertől várni 
Iehetett, a ki csak az tlet zürzavaros viszonyainak 
külső, durvább szálait látja és azokat képes bogozni 
vagy bontogatni kénye-kedve szerint . ~ a szív 
szerkezetének finom szövevénye ismeretlen maradt 
előtte. És hányszor látjuk és tapasztaljuk, hogy ama 
durva szálak erőszakos bogozása közben a szív 
láthatatlan szálai lanyhulnak és épp akkor sza
kadnak el, mikor az intrikus már győzelmét hir
deti, talán éppen a külső erőszak következtében, 
melynek a lélek ellenszegül. És viszont, a ban
kár meg tudta akadályozni a találkozást, elsza
kíthatta a külső szálat, meggátolhatta a külső 

érintkezést, a szív pedig aközben annál mohóbban, 
annál szivósabb erővel, annál rajongóbb vágy
gyal végezte ott benn láthatatlan munkáját, inge-
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relve a képzelődést, erősítve az akaratot s növelve 
az érzést, e három leghatalmasabb szövetségesét 
a szerelemnek A mérnök ajkáról elhangzott sza
vak akármily józanok, komolyak és igazak voltak 
is, nem vezethették tévútra a leányt, kit lenyü
gözött, de reménykedő érzése annál élesebblátá
súvá tett. A szemből olvasott s az arczról, melyet 
soha nemesebbnek nem látott, mint most, s mely
ről ugyanazon boldogság sugárzott le, melyet ő 
rejtegetett szivében. Ugyanazon bánat s ugyanazon 
lemondás, mely az ő szivét szorongatta. De még 
nem szólhatott, közelből-távolból ezernyi veszede
lem leselkedett rájuk s valami titkos ösztön kész
tette, hogy engedelmeskedjék a férfinak. Kezet nyuj
tott tehát és csöndes hangon mondá: 

- Visszamegyek tehát és ön tegyen úgy, a mint 
jónak látja. 

- Ú gy teszek - felelt a mérnök. 
- És más mondani valója nincs? 
Levette fejéről a sált, tömött, fekete haja ragyogva 

verte vissza a hold fényét s még inkább feltüntette 
az arcz halaványságát. A mérnök csak most jutott 
tudatára annak, hogy e halaványság valami titkolt 
szenvedés jele is lehet. Látta a bankár irigy, ke
gyetlen tek i n te tét és az egész nyomorúságot, mely
ben e jó és tiszta léleknek része lehet mellette. 
Nem eresztette el a finom, puha kezet és most 
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úgy beszélt, a hogyan szivéből fakadt föl min
den szó. 

- Még mondok valamit. Ha önt és azt, a kit 
mindketten szeretünk, ha önt magát is bármily ve
szély fenyegetné, ha jóbarátra volna szüksége, ha 
egyedül éreznémagát és nem volna bizalma senki
hez: hívjon s én jönni fogok. Akárhol leszek, meg
hallom hívó szavát. 

- Köszönöm, hívni fogom! - És ezzel az igé
rettel váltak el. A karcsú alak eltünt a kerítés mö
gött, a lépések elhangzottak, az illat elszállt, a 
magány csöndje visszatért. És másnap reggel a 
mérnök már ott dolgozott a sivatag túlsó határán 
sivár futóhomok között, várostól, falutól távol, nem 
érintkezve mással munkásain kívül, abban a kába 
reménységben, hogy a megfeszített fizikai és szel
lemi munka végre is kiveri szivéből első, egyetlen 
álmát s abban a félelemben, hogy mi lesz vele, ha 
csakugyan kiveri? 

A fiatal gróf e közben teljesen átengedte magát 
a szerelern bűvös, meleg áradatának Annyira 
tapasztalatlan volt a szív rejtelmeiben, annyi kevés 
emberismerettel rendelkezett és oly rajongó, fiatalos 
hévvel szerette e leányt, hogy minden barátságos 
szót, minden nyájas mosolyt, melyben része volt, 
saját javára magyarázott. Úgyszólván minden sza
bad idejét a ürünék kastélyában töltötte és bár-
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mily erővel élt is szivében a kötelességérzet és a 
szeretet őseitől örökölt birtoka iránt, a gazdasági 
idő közeledte, mikor távolabb fekvő földeire is el 
kell néznie, most félelemmel és aggodalommal 
töltötte el. Örökké ott szeretett volna lenni a Hedda 
közelében, látni és hallani őt, kinek nemes lelkét 
napról-napra jobban megismerte és csodálta. Nincs 
miért sokat beszélnünk szerelme fejlődéséről, mert 
hisz e tűz egyszerre lángolt föl szivében. Talán 
a láng itt-ott hevesebben lobogott, de a forrás, · 
melyből táplálkozott, állandóan és folyton ugyanaz 
maradt. Rangja, neve, társadalmi állása és vagyoni 
helyzete együttesen följogosíthatták volna a nyilt 
és bátor föllépésre, ha a Hedda egyéniségéből 

kisugárzó szellemi és lelki fölény nem tette volna 
félénkké és bátortalanná. Úgy érezte, hogy maga
san fölötte áll e leány és társaságában sohasem 
tudott szabadulni bizonyos boldog elfogultságtóL 
Mint a középkori szegény lovag vitézi tettek által 
iparkodott magát méltóvá tenni szive hölgyének 
kegyére és kezére s a hősi próba elérkeztéig meg
elégedett hallgatag, tisztelettel teljes hódolattal, 
a gróf is azt képzelte, hogy nem léphet föl nyiltan 
addig, míg be nem bizonyítja, hogy méltó társa 
leszen választottjának az életben. Ezenkívül az 
érzékenységig becsületes lelkét fogva tartotta pénz
beli lekötelezettsége is a bankár iránt. Barátja 



65 

hagyatékának rendezése sokkal több pénzébe 
került, mint előre gondolta. Az árvák birtokán 
nagy teher volt s a jövedelem javarészét a kamat 
és törlesztés annyira fölemésztette, hogy a tehe
tetlen fiatal özvegy és apró gyermekeinek sorsa 
nagyon is kétes alapon nyugodott. A gróf a barát
ságot és kötelességet nemes és tiszta értelemben 
fogta föl, az adósságokat konvertálta s az özvegy
gyel úgy állapodott meg, hogy kamatot nem 
fogad el, hanem megelégszik oly törlesztéssel, 
melyet a különben sem nagy biliok jövedelmének 
fölöslegéből éppen nyujthatnak S az olyan ember, 
ki nemcsak hajlandó a nagylelkűségre, de gyako
rolja is azt, rendesen másikban is föltételezi hasonló 
önzetlenségre a készséget csak úgy, mint az aljas 
és önző ember gyanakvással fogad minden aján
latot, melyből nem tünik elő szemmel láthatólag 
a durva önzés. A gróf tehát nyilt és hálás szívvel 
fogadta a bankár ajánlatát, mely lehetövé tette a 
csatornázás megkezdését és félelem és kételkedés 
nélkül nyugtázta az összegek felerészét, rnelyet a 
bankár az előmunkálatokra kiutalványozott. És bár 
bizonyos volt arról, hogy adósságát könnyen és 
hamarosan kiegyenlítheti, mégis csak adósnak 
érezte magát, a ki addig, míg közte és a bankár 
közt minden anyagi ügylet ki nem egyenlítődik, 

nem tehet oly lépést, melynek tisztaságát bárki e 
!W világ között. II. 5 
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világon gyanúba foghatná. Elhatározta tehát, és 
határozatát barátjával, a mérnökkel is közölte, 
hogy bevárja legalább a csatornázás első ·részle
tének befejezését. 

- Akkor - mondotta csillogó szemmel -- az 
utolsó krajczárig visszafizetem a Hedda atyjának 
nagylelkű kölcsönét, akkor az egész világ belátja, 
hogy nem ábrándképeket hajszolok, akkor két 
ezélom eléréséhez jutok közelebb: segítem a föld 
népét és elosztatok egy veszedelmes előitéletet 

És e két ezét elérése, úgy képzelem, fölemel ahhoz 
is, ki harmadik és legfőbb, mondhatnám egyetl~n 

czélja életemnek. E frigy, ha megvalósul, szólj, 
édes barátom, nem méltó koronája lesz-e nagy és 
nemes törekvésünknek? Bebizonyítom, hogy e 
gyülölt fajhoz csak közeledni kell s már meg van 
nyerve szellemi és anyagi ereje a nemzet számára, 
s ha bebizonyítottam, ki dobhat rám követ, mikor 
egész teljességében magamévá teszem az igazságot 
és épp annak leányát veszem feleségül, kivel 
együtt állottunk ki e veszedelmes küzdőtérre. 

A gondolat is elkábít, édes barátom, és nézz reám, 
láttál-e valaha boldogabb embert nálam? 

Nem, valóban nem látott boldogabb embert 
soha! Szinte félelmetes és aggasztó volt e bol
dogság, melyben a gondolkodó észnek semmi 
szerep nem jutott. A mérnök emberfölötti erővel 
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küzdötte le szivét, melynek sebét nem engedte 
behegedni barátja rajongó beszéde. Igaz, hogy 
mostanában ritkábban látta őt is, de ha fölkereste, 
ugyan miről beszélhetne másról egy szerelmes 
fiatal ember szerelme tárgyán kívül? Hallott meg
okolatlan ömledezéseket, összefüggéstelen, de lel
kes, meleg szóáradatokat, melyből csak olykor
olykor vált ki egy-egy jelentéktelen epizód, s nehéz 
volna megmondani, vajjon az epizódok értékét az 
egyik szerelme vagy a másik öntudatlan féltékeny
sége becsülte-e magasabbra. Határozatának közlése 
után a gróf hevesen szarongatta barátja kezét és 
komoly arczát látva, sürgette a feleletet: 

- Miért nem szólsz? Még mindig kétségek 
gyötörnek? Még mindig nem bizo!? 

- Valamiben bizom - válaszolt a mérnök és 
mindenképen kerülni akarta barátja tekintetét -
valamiben meg nem bizom. Bizom benned, sze
relmed erejében és bensőségében, bizom akaratod 
szilárdságában és szándékod őszinteségében. Bizom, 
Isten a megmondhatója, mennyire bizom Hedda 
kisasszony lelkületében, ha szeret téged, szerelme 
önzetlenségében; nem bizom azonban most sem 
és sohasem fogok ő benne, a bankárban. Meg
győzhetsz, éjt-napot tölthetsz érveid fölsorolásával, 
hihetern is, hogy igazak, de meggyőződés és biza
lom két külön dolog. Amaz az észé, emez a szívé. 

5* 
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Eszemet meggyőzheted, szivemet, melyet érzésem 
vagy ösztönöm igazgat, soha. 

A gróf nevetett. 
- Rabja vagy az előítéletnek, ennyi az egész. 

Nem vitázom veled. Talán akkor is kételkednél, 
ha a bankár lelke napnál tisztábban lenne kitárva 
előtted. A hit azonban nem változtatja a tényeket, 
s a tények nemes barátom mellett szólnak. Igen, 
barátomnak nevezem és tartom őt. 

A mérnök összeránezolta homlokát s egyszerre 
pirult és sápadt a gondolatnál, mely már régóta 
ott rágódott lelkén és a melyet most, hogy alkalom 
adatott rá, ki kellett mondania: 

- Ide figyelj - szólt némileg megindult han
gon. -- A jó Istenen kívül senki sem lát a szi
vekbe és vesékbe. Lehet, hogy neked van igazad, 
lehet, hogy nekem. Jöhet egy végzetes óra, mely 
halomra döntheti valamelyikünk hitét és bizodal
mát. Vegyük föl a legrosszabbat, a mitől kívánom, 
bár vereségemet jelentené, hogy óvjon az Ég. Ha 
egyszer meggyőződnél, hogy álnokság és önzés 
vezeti a bankárt, ha ideális ezélod nevetségessé 
válnék, vagy megsemmisülne, mi történnék akkor 
mindazzal, a mit e ezéihoz fűztél, a minek e czél 
képezi alapját? 

Oly heves és mégis oly baráti szívből fakadt min
den szó, hogy a gróf megdöbbent és elhalványult. 
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- Mit értesz? Mire gondolsz? 
A mérnök először összeharapta ajkát, majd 

valamivel halkabban folytatta: 
- Szerelmedre gondolok. Annyira alapja-e a 

bankárba vetett hited, hogy ez alap szétrombolása 
szerelmedet is szétrombolná? Mert tudd meg és 
vésd be szivedbe, hogy harczba indulva az előtted 
előitéletnek látszó igazság ellen, vereséged esetén 
az előitélet hatalmas csatasorban áll eléd, óriási, 
el nem képzelhető küzdelem vár reád. A keresztény 
társadalom hitével s a magyar társadalom hagyo
mányaival találod szembe magadat, ha, kimondom, 
ha egy zsidónak a leányát akarod úrnőként őseid 
kastélyába vinni. Látsz-e úgy, a mint az én baráti 
szeretetem lát? Próbáltál-e már számolni ezzel a 
lehetőséggel is? 

A gróf sápadtan, merőn nézett barátjára. Nem, 
sohasem számolt vele. Csalódásának valószínűsége 
eszébe se jutott, Jehetőségét kezdettől fogva kizárt
nak tartotta, de a mérnök szeméből kicsapó láng, 
a szavaiból kiáradó meggyőződés mintha egész 
valójában megrendítené bizalmának erős várát. Pár 
pillanatig hallgatott, arczán lassan-lassan derengeni 
kezdett valami titokzatos fény, szeme ragyogott és 
boldog mosoly játszadozott finom, vékony ajka 
körül. A mérnök csodálkozva nézte e hirtelen 
változást és lélekzetét is visszafojtva, várta a feleletet. 
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- Ha mindaz úgy történnék, a mint mondod s 
a miből igaz lelkemre nem hiszek semmit, szerel
memet, szivemet a csapás nem érintené. Akkor 
már szerelmemhez az előitéletnek nem lesz semmi 
köze, mert akkor már, édes, kedves jó barátom, 
Hedda hozzánk fog tartozni. 

- Hozzánk? - A gróf figyeimét elkerülte a 
mérnök heves fölindulása és boldog nyugalommal 
fejezte be: 

-- Igen, hozzánk. Mert Hedda akkorra hinni 
fog Krisztus Jézusban, kinek tanítását most olvassa! 
Én vittem neki, ő kérte tőlem s mondd, nem 
tehet-e ezerszer boldoggá a tudat, hogy nemes 
lelkét az igazság Egyházába vezethetem, s hogy ő 
önként követ engem oda, a hol a Mindenható 
áldását is elnyerhetjük. - Valami bajod van? 

A mérnök kissé megszédült és eltántorodott. 
Ha maradt valami halavány reménység szivében, 
most kiveszett és a teljes sötétség, mely közel és 
távol reáborult, sokkal áthatatlanabb, s a fájdalom 
sokkal mélyebb volt, semhogy gyorsan átküzdhette 
volna magát rajta. Azonban barátjának nem volt 
szabad semmit észrevennie és rekedt hangon 
felelt: 

- Igen, boldog lehetsz és nekem nincs több 
szavam. Az Üdvözítő áldása legyen rajtatok. Én 
mondom: ne félj semmitől ! Egyébként pedig 
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nincs semmi bajom. Sokat vagyok a napon s a 
hőség néha megszédít 

A magyarázat valószinűnek látszott, az arcz már 
nyugodt és komoly volt s a hang telve baráti szív 
őszinte bensőségével. Sokat beszéltek még együtt 
a megszokott bizalommal, fölkeresték a munká
sokat, a kik már nagy számmal végezték az elő

leges földmunkálatokat s a grófnak része volt a 
szeretet m indazon nyilvánulásaiban, melyet csak 
az egyszerű nép tud nyujtani egyszerű szóval és 
egyszerű tekintettel jóltevőinek 

- Én nemsokára elutazom, addig még föl
kereslek. Talán egy hónapig is távol kell lennem 
részben gyámoltaim, részben saját birtokaimon. 
S hidd el, nyugodtan és félelem nélkül megyek el, 
hisz Hedda már, ő maga mondá, nem marad 
egyedül. A mi Üdvözítőnk van oldala mellett. 
Tehát a viszontlátásra! 

Elindult s már pár lépést tett kocsija felé, midőn 
a mérnök hívó hangját hallotta. Sietve ment utána, 
de lelke erős fölindulását csak nagy emberismerő 
előtt árulta volna el egy mély vágás az ajka 
szélén. 

- Azt akarom mondani, hogy ne sokat törődj 
velem. Valószinűleg én is bemegyek a városba 
pár napra, itt meg jóformán óránkint változtatom 
helyemet. Bucsúzzunk most, itt tartózkodásodat 
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használd föl okosabban vagy boldogabban, ha 
úgy tetszik. Isten áldása kisérjen ... 

A gróf nevetve szorította meg kezét. 
- Ez ugyan nem valami barátságos marasztalás, 

de biz az meglehet, hogy nem találkozunk. Csak 
kiméld magad és gondolj reám. Igaz, Hedda 
számára nincs üzeneted? Ö néha kérdezősködik 
rólad. 

Néha! Könnyedén odavetett szó volt, de súlyos 
erővel csapott a mérnök szivére. 

- Nincs más, mint a te számodra. Hogy telje
süljön szive vágya. Mondd neki, hogy én is, én is 
azt kívánom. 

- És hogy egészen megbékültél már vele? 
- És hogy sohase is tudtam rá haragudni ! 
Megölelték egymást s egyik jobbra ment, a 

másik balra. A mérnök hátra se nézve vegyült 
munkásai közé. Úgy képzelte, hogy végleg elsza
kadt ama másik világtól és némileg megkönnyeb
bült, hogy jó időre nem fogja látni azt az arczot 
sem, melynek boldog ragyogása szivében csak a 
biztos lemondás sötét árnyékát hagyja hátra. 

A világ világossága. 

Egy vak embert ismertem, ki házuk udvarán 
biztos-bátor léptekkel járt-kelt, sőt egy-két ismerős 
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utczán is elbandukolt görcsös botjával tapogatózva. 
Szerette hallgatni, ha a természet szépségeiről beszél
tek előtte, a napról, holdról, csillagokról, erdőről, 
mezőről, hegységről vagy pusztaságróL Mindezek
ről aztán sajátságos idétlen fogalmai keletkeztek, 
melyek épp oly közel jártak a valóhoz, mint a mily 
messzire távoztak tőle. A tudomány végre vissza
adta szemevilágát A hályog lehullott szeméről és 
szegény barátom egy sugárzó nyári napon látott. 
De emlékszem, hogy kiszabadulva a sötét szobá
ból, mikor először esett látó szemére a napsugár, 
a fényözöntől elkáprázott és megtántorodott, az 
udvar, melyet vakságában oly jól ismert, ismeretlen 
területté vált s úgy kellett tanulnia újra a járást, 
vagy inkább a nézést, mivelhogy soká nem tudta 
megkülönböztetni a közel vagy távol fekvő tárgyak 
közti különbséget. 

Hedda is ilyenfonna vakságban élt. Az erkölcsi 
igazságok útján csak tapogatázva haladt előre; 

a mit gyermekkorában hallott, abból valami meg
ragadt lelkében s bizonyos szűk körben, melynek 
keretét természetes nemes ösztönei szolgáltatták, 
elég biztosan mozgott, a jót a rossztól meg is tudta 
különböztetni, de ő maga érezte legjobban, hogy 
vak, vagy valamelyik érzéke hiányzik, hogy szivé
ben van egy üres hely, melyben teljes sötétség 
uralkodik, és barátnőjének szava alig egyéb, mint 



74 

a bot a vak kezében, mely megóvja a veszedel
mesebb botlástól, de nem oldja föl a sötétséget. 
Csak arra volt jó az egész, hogy megsejtse a napot, 
mely valahol van, világít, életet ad, termékenynye 
teszi a sziveket és csak arra volt jó, hogy annál 
inkább vágyódjék utána. Szomjuhozta az igazságot, 
de forrása elérhetetlen mélységben vagy magas
ságban maradt tőle. Az a gyenge mag, melyet 
első nevelőnője ültetett, kikeit ugyan, de mint a gon
dozatlan csemete, nem fejlődhetett a természet 
rendje szerint. És mégis üde volt és friss és élet
képes, talán ama rettentő ellentét folytán, mely 
közte és a környező világ közt fönnállott Ott benn 
nemes hajlamok lakoztak, őszinteség, igazságérzet 
s tiszta vágy a szeretet után, kívül és köröskörül, 
a merre látott, önzés fészkelt és ravaszság, számító 
furfang és léha gyönyörök hajhászása. Az egyetlent, 
ki másként élt, ki szerette s kitől igaz hangokat 
hallott, eltávolítottük körébő(, de nem irthatta ki 
semmi erőszak lelke sóvárgását az után, a minek 
valahol élnie, uralkodnia kell, mivelhogy egyszer 
életében találkozott vele. 

Féltő gonddal őrizte szivében e sóvárgást. Ki 
értette volna meg? Vagy ha megértették volna, 
nem teszik-e gúny és nevetség tárgyává? Mindaz, 
mit eddigi életében tapasztalt, csak az anyagi javak 
utáni féktelen versenygés volt. Ennek rendeltek 
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alája mindent, ez szabta meg értékét a szellemi 
javaknak is. Szivének első, keserű csalódását is ez 
okozta s a gyermek és szülő közti viszony termé
szetes bensőségét is ez bénította meg. Hol van 
tehát az a világ, hol nem a pénz uralkodik, hol 
nem a haszon vagy a közös külsö érdek fűzi össze 
az embereket? Hol szeretnek szívből, a szív hangját 
követve, annak engedelmeskedve csupán. És ha 
van ilyen világ, mi fűzi ott össze az embereket, miféle 
hatalmas erő és ez erő honnan táplálkozik. Mit a 
keresztény társadalomból Játott vagy felőle hallott, 
az nem sokban különbözött az övékétől. Az élvezet
vágy, a gyülölködés, a kapaszkodás, a képmutatás 
ezer fajtája leselkedett feléje onnan is, de vala
hogyan úgy képzelte, hogy mindez annak az 
alapjában elzárkózott körnek csak külső kerülete; 
az, mely érintkezésben van az övékével, a melyre 
tehát az övék mintegy reálehelte szennyét. De belül, 
előtte ismeretlen messzeségben más törvények, más 
eszmék, más gondolatok foglalják el a tért és ha 
nem mindnyájan élnek is szerinte, legalább az, 
a ki akar, nemessé teheti lelkét, mert hiszen lát 
egy igazságot, mely az élet útját megvilágítja 
előtte. Nevelőnője ilyen és a gróf is s első beszél
getésük a parkban a síremlék előtt csak megerősí
tette sejtelmeit 

Attól kezdve gyakran időzött a szobor előtt. 
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«Ez a szeretet Istene, ki ellenségeinek is meg
bocsátotb>, mondotta a gróf. <<Az irgalom és 
vigasztalás Istene vagyob, szólt hozzá a szobor. 
<<Óvd gyermekemet halálom utánn, kérte az anya. 
« Bizva-bizom oltalmadban és nyugodtan halok 
meg!» olvasta Ie a nő arczáról. Ki ő, ki szeret 
mindenkit, irgalmas és könyörületes, vigasztalója 
az anyai szívnek és forrása a bizalomnak? Ki ő? 
Néha úgy képzelte, ha nyári alkonyatkor a letünő 
nap fénye rezgett a szent arczon, mintha e vonások 
megelevenülnének, a szem színt és életet nyerne, 
a kereszt megmozdulna a márványkézben és feléje 
hajolva húzná őt magához. Néha meg a forrongó 
indulatok árja oly heves erővel csapott ki szivéből, 
hogy könyekre fakadva roskadt Ie a kőpadra. De 
a könyek nyomán szelid, édes megnyugvás szál
lotta meg, reménység és bizodalom, mintha a 
távolból már közelednék az, a mit oly epedve vár. 

A mérnökkel való találkozása egy időre új 
mederbe terelte érzésvilágát. Egy perczig sem 
küzdött e férfias alak hatásának varázsa ellen. 
Nem volt már naiv, tapasztalatJán gyermekleány, 
ismerte a szivet s ha saját körében kevés igaz 
szerelmet látott is, tudta, hogy van ilyen és azt is, 
hogy másként, mint egész szivéből soha senkit 
sem fog szeretni. Első csalódása után már Ie is 
mondott róla egészen. Nem hitte, hogy a kivasalt 
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gavallérok közt föltalálja a megálmodott férfit. Az 
igaz férfit, a becsületest, a nemest, a bátor lelkűt és 
szilárd akaratút. A ki gyöngéd és mégis erős, a ki 
szeret, de nem alázza le magát, a kinél szív és ész 
együtt működik s nem egyik a másik rovására. 
Mind e vonásokat egyszerre talált föl a mérnökben 
és nem történt egyéb, mint hogy az álomkép meg
jelent a valóságban. Őt szerette mindig, szerelme 
nem új, nem a mérnök láttára ébredt föl szivében, 
csak átáradt reá, csak megvalósult, életet nyert. 
Mikor hazaért, visszavonult szabájába és sírt. 
Soha úgy, mint akkor. Nem kételkedett, nem 
okoskodott, nem félt. Szinte örvendett, hogy 
akadályok sokasága meredezik köztük, hisz oly 
érzésre vágyott, melynek semmi köze a világ rideg 
törvényeihez, mely ellenkezik velük, ezáltal bizo
nyítva igaz voltát. Oh, mily boldog volt ama 
napokban, mily mámoros önfeledtséggel járt-kelt, 
sohasem egyedül, hanem folyton-folyvást látva és 
hallva őt, és semmi mással nem törődve, mint hogy 
szeret, szeret, szeret ! 

De ilyen álombaringatása a valóságnak sokáig 
nem tarthat. Az ideál, mely oly nyugodt, oly békés, 
oly semmit sem kívánó tünemény az álomban, az 
életben előrenyomul, jogokat követel, az öntudat
lanságból kiforgat, s a forró, édes érzések áradatá
ban együtt hömpölyög a boldogság a gyötrődéssel, 
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a remény a reménytelenséggel s a hit világa küzd 
a kétségek homályával. Az ész ilyenkor talán fél
tékeny a szívre, mely diadalmaskodva készül le
igázni az egyént és irigy szavával törekszik meg
rontani a boldog összhangot. Te szereted, de vajjon 
szeret-e ő is? Ha szeretne, ajánlotta volna-e a 
grótot? Nem arra kért, hogy tedd boldoggá? 
A szív ilyenkor remegve húzódott vissza s ez 
egyetlen méregcsepp megkeserítette az öntudatlan, 
boldog reménykedés egész tündöklő oczeánját. 
És jött sorba a többi: apja kémkedése, a szeretet 
mezébe öltöztetett őrködés. «Nem engedlek többé 
egyedül, mert gondatlan vagy. Egyáltalán nem 
engedlek lóra ülni!)) És lova egy napon csakugyan 
eltünt az istállóbóL Ök ketten nagyon jól ismerték 
egymást. Nem volt szükségük szóra. Apja megérezte 
a veszélyt s Hedda kitalálta apja szándékát. De nem 
szegült ellen. Szerelme alapjában változtatta meg 
természetét A szeszélyes, a kevély, a szilaj, a benső
leg meghasonlott leány eltünt. Valami komoly sze
lidség lágyította meg vonásait s érzése annyira 
betöltötte szivét, hogy semmi más indulatnak vagy 
vágynak nem maradt hely mel!ette. Mindent e szem
pontból ítélt és mindent erre vitt vissza. Ha nem 
szereti a mérnök, miért keresse föl? S ha szereti, 
maga fog jönni érte! A szive azt dobogta: el fog 
jönni, az ész azt felelte: soha! Bizony, nagy igazság, 
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hogy a jó sejteimet mindig elnyo~ja a hideg, 
számító ész, míg a rosszat egész nyomasztó erejében 
hagyja uralkodni. 

Így történt, hogy az első nap boldog mámorát 
sok-sok nap fájdalmas, gyötrő kétsége követte. 
Nem jött. A gróf soha üzenetet sem hozott számára 
s maga a gróf rajongó arczával, áhitatos hódolatá
val csak súlyosbította helyzetét Baráti vonzaimat 
érzett e nemes ifjú iránt és most, mikor egész szive 
a szerelern fájdalmában és gyönyörűségében fürdik, 
most nem volt ereje egyetlen hideg szóval szeren
csétlenné tenni. Szerelmet olvasott ki sugárzó szemé
ből, hangja csengéséből, minden mozdulatából; 
e szerelern igazolása, helyestése rítt Je apja mosolygó, 
elégedett vonásaiból is, e szerelern fenyegette talán 
egész jövőjét és mégse, de mégsem mert határt 
szabni elé. Hogyan száljon ő, ha a gróf nem nyilat
kozik? A végzetes pillanat úgyis eljő, kérlelhetet
lenül. Várni fog! Várni l? Hányszor palástolja e 
szó: várni a szív önzését, hányszor a félelmet, hány
szor a gondolkodó ész hátratolását! 

Várt tehát és ábrándozott és a gróf naponkinti 
látogatását azzal a tartózkodó barátsággal fogadta, 
melynek veszélye éppen a tartózkodásban rejlett. 
A nyilt, elfogulatlan barátság gyakran könnyebben 
kiábrándítjaa férfitszerelméből a legridegebb vissza
utasításnál is s ugyanez érzésnek nincs buzgóbb 
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táplálója a ta~tózkodásnál,mely mindenkor a leányos 
félelem ösztönszerű nyilvánulásának látszik. A forrás, 
melyből a Hedda tartózkodása fakadt, egészen más 
természetű volt ugyan, de a gróf nem látott egyebet 
a boldogító tényen kívül, hogy a leány néha zavartan 
kerüli tekintetét, hogy egy-egy merészebb, nyiltabb 
szavát gyönge pírral arczán vagy sajátságos szomorü 
kifejezéssel gyönyöríí szemében utasítja vissza. Mi 
volt e zavar, e szomorüság? Azt hitte, könnyű rá 
felelnie, hogy talán a köztük lévő nagy társadalmi 
különbség okozza és altatta magát boldogan tovább 
is és szötte álmait, melyek földöntúli világosságban 
keltek életre. 

Így haladtak előre ismeretlen, téves utakon mind
annyian, egyik lemondva mindenről, a másik 
remélve mindent, a harmadik kétségeit palástolva, 

a negyedik önző terveit szövögetve. A mérnökkel 
való esti találkozás után Hedda bódultan tért vissza 
a kertbe. Eljött mégis, hangja remegett, arcza bána
tos volt, szeméből eltitkolhatatlan szenvedés és 
lemondás sugárzott felé. Ha eljött, ha bánatos, ha 
szenved, ha lemondó, hát szeret is. Oh, bizonyosan 
szereti őt, szive ezt dobogta, agya ezt erősítette és az 
egész valóját eltöltő boldog gyönyörűség ezt vissz
hangozta. Szereti és ennél a tudatnál többre nem 
vágyott és amíg a holdvilágítottakerti utakon bolyon
gott, amíg a virágzó hársfák bódító illatát fölszívta, 
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a jövő bizonytalansága szinte beleszédült és el is 
enyészett a rózsaszínű ködben, mely körülfogta 
szivét, előtte lebegett s kisérte útjában. És útja oda
vezetett a márványsíremlékhez. Maga sem tudta, 
hogy került oda, ott volt és kábult fejét ráhajtotta 
a hideg kőre. Szeme a jóságos arczra esett és akkor 
először rettent vissza e szent, szelid vonásoktóL 
fagyos lehelet érintette szivét, a boldogság elröp
pent s mintha súlyos vétek terhe nyom ná, egyszerre 
összeroskadt és forró könyeket sírt a kereszt tövében. 
Eszébe jutottak kétségei, meghasonlása, a kör, mely
ben él s melynek bűneis romlottsága most meredek, 
sziklaszilárd választófalként állt közte és a férfi közt, 
kit szeret. Égette újra a szomjúság az igazság után, 
melyről ábrándozásai, tépelődései, boldogsága és 
gyötrődései, szóval a szivét hirtelen elárasztó szere
lern ellentétes hullámai közt megfeledkezett. Most 
eszébe jutott újra és hevesebben epesztette, mint 
valaha. A nyájas és szent arcz, melytől az előbh 
még megrettent, most biztatóan tekintett reá. Úgy 
képzelte, hogy küzdelme meddő, szerelme üres, 
tartalmatlan földi vágyódás az igazság nélkül. Ha a 
kereszt tövében rejtőzik, föl fogja kutatni, ha ez 
isteni férfiú ajka hirdette, hallgatni fogja mohó 
füllel. Azokhoz akar hasonló lenni, a kiket tisztel, 
ahhoz, a kit szeret, hogy ledőlhessen az ismeretlen 
akadály. Odatérdelt a márványasszony mellé, kezét 

Két világ között. 11. 6 
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rátette a keresztre és arczát az Istenember arczá
hoz emelve, halk sóhajokban fohászkodott hozzá, 
a hogyan csordultig megtelt lelkéből szakadt föl 
aszó. 

«Jézus, ha te vagy aszeretet Istene, nézz le reám 
és szeress engem is. Ha igazságot hirdettél e földön, 
akarom ismerni igazságodat, vezesd az árvát élete 
homályából világos utadra és szeretni fog téged és 
imádni és alázatos leányod lesz mindörökké !» 

Valami mennyei, édes, szelid vidámság kélt szivé
ben szavai nyomán, megcsókolta a keresztet tartó 
kezet és egyenes, ruganyos léptekkel tért vissza a 
kastélyba. 

Másnap a grófnak eszébe juttatta régi igéretét. 
A fiatal ember komolyan hallgatta végig, szeme 
ragyogott a belső, örvendetes fölindulástól és meg
ragadva a leány kezét, halk hangon kérdé: 

- Keresztény akar lenni? 
- Nem tudom. Krisztus életét akarom ismerni. 

Ha igazságra tanította az embereket és a keresztény
ség ez igazságok őre, úgy keresztény leszek. 

- Akkor bizonyosan az én hitemen, a mi hitün
kön lesz l Mert Krisztus Jézus a világ világos
sága! 

Oly boldog bizalommal ejté ki e szavakat, hogy 
Hedda megint úgy érezte, mintha a végzetes félre
értés hálójának szálai ismét szorosabbra húzódtak 
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volna össze. Nyiltan a gróf szeme közé nézett és 
barátságos, de nyugodt hangon felelt: 

-Jól értsen meg! Az igazság keresésében semmi 
önző érdek nem vezérel. Ha Jézus a szeretet atyja, 
vétkezném ellene, ha nem magáért e szeretetért 
válnám követőjévé és szinte azt képzelem, hitemből 
nem is fakadhatna áldás és boldogság. 

A gróf könnyedén elpirult és önkénytelenűl haj
totta meg fejét. 

- Ön máris jobb, mint én, mint mi mindnyájan. 
Mi nem tudunk szabadulni az önzéstől, minden 
nemes törekvésünk valahogyan oda van lánczolva 
földi vágyunkhoz; ön, oh igen, ki merem mondani, 
már most jobban megérti Jézust és méltóbb hozzá, 
mint mi akárhányan. El fogom hozni a bibliát, de 
ha tanácsomra hallgat, nem olvassa egyedül. 

- Miért? 
- Magam sem tudom ! De a hirtelen világosság 

elkápráztatja a homályhoz szokott szemet. Az igaz
ság útján is vezetőre van szükség. Jézus tudta ezt 
és vezetőket rendelt a gyarló emberek számára. 
Öreg plébánosunk minderről szebben és meggyő
zőbben fog önne! beszélni, ha fölkeresi. 

- Lehet, hogy fölkeresem - felelt Hedda -
lehet, hogy nem ! Előbb ismerni akarom a világ 
Megváltójának életét. Kápráztasson el az igazság 
fénye, oh, kápráztasson el mielőbb, hisz úgyis erre 

ó* 
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vágyódik homályhoz, nem, sötétséghez szakott 
szemern! 

A gróf nem ellenkezett. Sokkal boldogabb volt, 
sokkal közelebb jutott czéljához, semhogy akármi
féle véletlen akadálytól félhetett volna. Különben 
is az igazság után való vágy oly tiszta lángja lobo
gott a fekete szemben, mely sem ki nem aludhatott, 
sem téves útra nem vezethetett. 

- Igaza van - válaszolt némi megindultság
gat - jobb, ha engedelmeskedem, mivel már az 
ön lelkéből is magasabb hatalom szál felém. Még 
ma elküldöm a könyvet, de, bocsásson meg, hogy 
mindig a föld göröngyeihez térek vissza, kedves 
atyjának nem lesz kifogása? 

- Hiszi? - kérdé el palástolhatatlan keserűség
gel Hedda. - Hiszi, hogy atyámnak lesz kifo
gása? És ha lenne, hiszi, hogy engem eltéríthetne 
utamból? 

Nem volt szükség bővebb magyarázgatásra, mert 
Grün úr saját személyében lépett be a kis sarok
szobába, hol e rövid beszélgetés lefolyt. Rendesen 
eltünt valahová, ha a gróf megérkezett, csak néha
néha, rövid időre pillantott be hozzájuk, mintegy 
kémszemlét tartva a fiatalok fölött. Most is moso
lyogva, kezét dörzsölgetve jött és hizelkedő gyön
gédséggel akarta magához vonni leányát. 

- Várj!- szólt Hedda hidegen. - A gróf úr 
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kiváncsi, lenne-e kifogásod az ellen, ha én keresz
tény lennék. Mert én az akarok lenni. Elhatároztam! 

A bankár nem titkolhatta el meglepetését. Keze 
lehanyatlott s arcza vörhenyes szine zöldesfakóvá 
vált. A gróf meghökkenve lépett előre, de mielőtt 
szóhoz juthatott volna, a bankár már visszanyerte 
nyugalmát. Nevetni próbált, de nevetése nem volt 
egyéb az arczizmok kínos vergődésénéL 
·- Leányom azt mondja: elhatároztam és kérdi, 

ha nincs-e kifogásom ellene? Mit gondol, gróf úr, 
nem a fordított rend volna méltányosabb? Mindegy! 
Én megszoktam. Itt is, mint mindenkor, csak arról 
lehet szó, jóváhagyom-e, vagy nem. Mert jóvá
hagyásom vagy tiltakozásarn nem változtathat ugyan 
elhatározásodon, de minden esetben megszívlelendő 
következményekkel járhat. A jelen esetben a jóvá
hagyás a ezéitól függ. Elvi kifogásom nincs. A vallás 
nálam másodrendű kérdés, elég fontos mégis, hogy 
hasznos és előnyös megoldására súlyt fektessek. 

Minden szavából kirítt a czél, melyet el sem akart 
nagyon burkolni. A grófnak fölcsapott arczába a vér. 
Az ellentét az atya és leány közt soha élesebben 
nem állott előtte, mint e pillanatban. Szinte meg
rendült bizalma a bankárban, kinek önzetlensége, 
úgy látszik, épp a legtisztább, legeszményibb pont
nál vall kudarczot, ott, a hol leányának szive kris
tálynál átlátszóbban mutatta meg nemes tartalmát 
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És a gyönyörű arczon oly leírhatatlan keserűség 
borongott, oly megszakott fásultság a fekete szem
párban, hogy nem habozott és nem gondolkozott, 
hanem erélyes, nyugodt hangon, melynek tiszta, 
határozott csengése a leány szivéig hatolt, mondá: 

- Orün úr, én önt barátomnak tekintem most 
és hiszem erősen, hogy a jövő igazolni és szilárdí
tani fogja a barátságunkat. Vonzalmamat önzetlen
sége szerezte meg, önzetlensége, mely nagy ezélokért 
anyagi érdekeket hozott áldozatul. Nem hihetem, 
hogy most, mikor leánya lelkének nyugalmáról 
van szó, nem hihetem, hogy most akármiféle, értsen 
meg, akármiféle érdek befolyásolhatná határoza
tában. 

A bankár ravasz oldalpillantást vetett leányára. 
Halaványan, ajkát összeszorítva állt helyén, csak 
szeme tapadt meleg, szívből fakadó csodálkozással 
a gróf arczára. Sejteni kezdte, hogy e két lélek között 
sokkal bensőbb, sokkal finomabb a kapcsolat, sem
hogy ő megértené; e két lélek oly magasan szárnyal, 
hová ő még szemével sem követheti őket s e sejte
lemben némi titkos, ösztönszerű aggodalom is rej
tőzködött, de gyakorlati esze újra csak a ténynél 
állapodott meg és a tényt vette alapul. A tény pedig 
az, hogy akármily magasan repülnek, együtt repül
nek. S így bizonyosan együtt fognak majd járni is. 
Egyelőre megelégedett ennyivel s minthogy czéljá-
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nak nyilt követése a gróf fölszólítása után határos 
lett volna ez érzékeny szív durva megsértésével, 
ettől pedig éppen czélja érdekében kellett óvakodnia, 
meghajlott a fiatal ember előtt és megrázta a feléje 
nyujtott kezet. 

- A gróf úr - szólt azon a hangon, melyet 
rendesen a gróffal szemben szakott használni s 
melyből az őszinteség látszata sohasem hiányzott
a gróf úr ismét megszégyenít engem. De a mi önnél 
természet, az önzetlenséget értem, az nálam termé
szetem leküzdése. Bevallottam mindig s bevallarn 
most is. S leányom kívánságára, jobban mondva 
elhatározására térve át, ha jól értettem, a kérdés ez: 
jóváhagyom-e föltétel, hátsó gondolat, szóval min
den mellékczél nélkül leányom esetleges kikeresz
telkedését? Jól tettem föl a kérdést? 

A gróf intett, hogy igen. 
- Köszönöm. Nincs okom tagadni, hogy ön 

jobban ismeri leányom szivét, mint én magam. 
Beismerem, hogy életfölfogásunk, gondolkozásunk 
mindig különbözött, többet mondok, ő sohasem 
szerette saját faját és sajnos, soha köztünk boldog 
nem lehetett volna. Magam fölvilágosodott szellemű 
ember vagyok és ha a gróf úr úgy van meggyő
ződve, hogy mikor leányom lelkének nyugalmáról 
van szó, elhatározásomban semmi érdek nem 
befolyásolhat és mivel a gróf úr e meggyőződését 



88 

szabad úgy értelmeznem, hogy önt sem vezeti érdek 
e tanácsadásában ... vagy talán tévedtem ... 

E kiszámított lassúsággal kiejtett szavak hatását 
ravasz aggodalommal figyelte meg. A gróf elpirult, 
szemét zavartan fordította Heddára, egy pillanatra 
e gyönyörű arcz is föllángolt, de csakhamar, mintha 
a lélek mélységes rejtekéből áradt volna ki, fensé
ges nyugalom ömlött el vonásain és bár kissé 
remegett hangja a belső megindultságtól, mégis 
oly biztos erővel hangzottak el a szavak, melyek 
csengését a gróf soha, de soha el nem feledhette: 

- Ne feleljen, barátom. Én érzem, hogy lelkem 
nyugalmáért minden áldozatot képes és kész meg
hozni. Én érzem és tudom, hogy a mit mond, 
a mögött nincs érdek, nincs önzés; ha volna, kiírtaná, 
de nincs l 

A gróf elhalványult. A föltétlen bizalom e nyugodt, 
szinte fenséges kijelentése fölemelte és lesujtotta 
egyszersmind. A mire sohasem gondolt, az most 
sötét, kisértő rém gyanánt suhant elő a jövendő 
homályából. Éppen hogy elsuhant, mint valami 
árnyék, hideg szárnyával megérintve szivét, érintése 
nyomán sajgó sebet hagyva, melynek égető fáj
dalma sajátságos, kínos gyönyörüségbe olvadt át, 
a mint a leány fénylő, sugárzó szemével találkozott. 
E szem őt kereste, e szemen keresztül tekintete 
szivéig hatolt, oly nyilt, oly őszinte volt, oly biza!-
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mat kérő és keltő s kicsit, alig észrevehetően könytől 
elfátyolozva, oly csodálatraméltóan magasztos, hogy 
a gróf nem tehetett egyebet, mint hogy megragadta 
és megcsókolta kezét, aztán a leányéhoz sokban 
hasonló hangon és hasonló tekintettel felelt: 

- Nem tévedett, Orün úr. Tanácsom önzetlen 
és érdek nélkül való. Érzem valóban, hogy a kis
asszony lelkének nyugalmáért mindent e világon 
föl tudnék áldozni és boldog lennék, ha áldozatom 
elfogadásra találna. 

- Köszönöm ! - szólt egyszerűen a leány és 
ezzel végződött is a bankár előtt sokban érthetetlen 
jelenet. A szavak kétértelmű elvontsága veszedelmet 
is rejthetett terveire, viszont a két szempár sugárzó 
egybeolvadását csak egyféleképen magyarázhatta. 
Alig elfojtható dühvel érezte, hogy sem leányát, 
sem a grófot nem érti. Abba a világba, a hol tekin
tetük találkozik, a hol gondolkozásuk egymásra 
akad, ő nem hatolhat be. Ott nem lehetett mérleget 
fölállítani, számokkal spekulál ni a kiszámíthatatlanra, 
ott nincs ereje a pénznek, még a ravasz, furfangos 
ész is tehetetlenül húzódik hátra valami merőben 
ismeretlen hatalom előtt. 

- Igy jól van - szólt tehát kissé fanyarul moso
lyogva - minthogy így összeesküdtek ellenem s 
minthogy mindenképen bizonyságát akarom adni 
leányom és ön előtt annak, hogy nem kényszerű-
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ségből, hanem igazán és lelkemre hallgatva megyek 
a gróf úr ált'al is jól ismert úton előre, most sem 
maradok hátra és leányom nyugalma és boldog
sága érdekében jóváhagyom elhatározását. Nem 
várok köszönetre. fiam nincs, leányom keresz
ténynyé lesz s a magamfajta vén zsidó ilyenkor, 
akárhogyan liberáliskodik is, csak érzi mindenképen, 
hogy vége. 

A tapasztalatlan grófot meghatotta e szentimen
tális befejezés. Hedda mozdulatlan maradt, mint 
egy márványszobor. A gróf szakott hirtelenségével 
áradozni akart, Hedda egyetlen mozdulattal meg
akadályozta szándékában. 

- Igy tehát nincs akadály, gróf úr, hogy kéré
semet teljesítse. Várom a könyvet minél előbb. 

Most bocsásson meg, hogy magára hagyom. fáradt 
vagyok. 

Meghajtotta fejét és eltávozott. A gróf és bankár 
együtt maradtak; egymásra néztek, mintegy magya
rázatot várva egymástól. A bankár nagy, sötétvörös 
selyemzsebkendőt vett elő és megtörülve vele szem ét, 
remegő hangon szólt: 

- Atyai szivemet rossz sejtelem kínozza. Félek, 
hogy új vallása sem szerzi meg leányom számára 
azt, a mit remél és vár ... 

- Mit? - kérdé hevesen a gróf - mit remél
het és várhat Hedda, a miben nem lehetne része? 



91 

- A boldogságot, jó uram! Mert nemcsak val
lása akadályozza; félek, hogy nemcsak az, hanem, 
én jól ismerem őt, származása is. 

- Ha tud valamit, mondja meg! 
A bankár eltette a zsebkendőt, melylyel sikerült 

vörösre dörzsölni szemét és méltóságos lemondás:.. 
sal felelt: 

_:___ Ki tudhatná leánya titkát, ha nem az atya? 
De bár üzletember vagyok, él bennem is a büszke
ség és ön volna az utolsó, kinek leányom titkát 
elárulnám. Igen, uram, beleegyeztem kikeresztel
kedésébe, nem azért, hogy boldog legyen, hanem 
mert azt hiszi, hogy lelki nyugalmát visszasze
rezheti. 

A grófot az aránylag rövid ideig tartó társalgás 
alatt annyi különböző benyomás érte, annyiszor 
látszott már-már teljesülni reménye s annyiszor 
fenyegetett mindelit újra a megsemmisülés, hogy 
a nélkül is csekély önuralma fölmondta a szolgá
latot. Megragadta a bankár kezét és szenvedélyes 
hévvel mondá: 

- Ha ön azt hiszi, hogy boldogságát származása 
akadályozná, téved. Ha titka elhallgatásával, éppen 
én előttem, azt akarja jelezni, hogy boldogsága 
tőlem függ: boldog lesz. Jobb szerettem volna ezt 
neki megmondani először, de már ki van mondva 
s nincs miért visszavonnom. Csak az a kérdés, 
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biztos-e ön abban, hogy tőlem függ a Hedda bol
dogsága? Biztos benne? 

A bankár arcza ragyogott. A diadalnak valóságos 
lángoló fényessége áradt ki a mozgékony ránczok
ból, melyek sűrű hálózatként mélyedtek be keresztül
kasul a petyhüdt bőrön. Az előbbi párbeszéd érthe
tetlen homályából kiszabadulva, most már Jegalább 
a gróf szivébe tisztán beláthatott S egyelőre meg
elégedett ezzel is, az egyoldalú bizonyosság oly 
kedvező szinben s oly közellevőnek tüntette föl 
terveinek megvalósulását, hogy szokott tartózkodá
sáról megfeledkezve, kitárta karját, mintha át akarná 
ölelni a grófot. 

- Uram, barátom, méltóságod! - kiáltott föl 
lihegve - igen, biztos vagyok. Oly biztos, mint 
hogy vérszerinti apja vagyok leányomnak. És többet 
nem szólok; de ha ő, szivem gyönyörűsége, boldog 
lesz és ... és önne!, biztosítom, hogy ... hogy ... 
igenis, nem szólok többet! 

A hozományról akartszólani, a milliókról, melyek 
mind-mind leánya után vándorolnak, de még jó
korán elnyelte a meggondolatlan szavakat. A gróf 
különben nem vett észre semmit. Annyira lázban 
égett egész teste, agyát annyira feszítette vagy szorí
totta valami megmagyarázhatatlan érzés, hogy e kis 
szoba zárt levegője csaknem megfojtatta. Hitt min
dent, a mit hallott, mert hite megegyezett össze-
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olvadt vágyával. De arisztokratikus s születésétől 
fogva fegyelmezett vére visszatartotta hasonló heves 
kitöréstőL 

- Én elmegyek - szólt és nyilt, kék szeme 
ragyogott hozzá. - Hiszem, hogy ön igazat mond. 
Nincs okom, remélem, hogy nincs, kételkedni. 
És csak arra kérem, ezt meg kell igérnie, hogy 
Heddának nem szól semmit. Ha alkalmasnak látom 
az időt, én akarok. 

- Értem, értem! Én is voltam fiatal és ábrán
dos! - mondta a bankár s akármily hihetetlenül 
hangzott is, jelentősen mosolygott hozzá és folyton 
bólintgatott kerek, nagy -fejével, a míg kikisérte a 
fiatal embert kocsijához, mintha elmult ifjúságának 
ama kétséges ábrándjairól gondolkoznék ... 

Estére gyorsfutár hozta Hedda számára az igért 
könyvet. A biblia volt. Régies mádi, kopottas bőrbe 
kötött könyv, gyürődött, sárgult lapokkal, a lapok 
szélén tintával írt, de már megfakLIIt jegyzésekkeL 
A gróf rövid levélkét is mellékelt. 

«Anyámé volt e könyv. Egy sokat átélt, sokat 
tapasztalt szentéletű főpap rokonunktól kapta s 
emlékezem jól, hányszor merített enyhülést, meg
nyugvást belőle ő, az áldott lélek, ki soha senkinek 
szenvedést vagy nyugtalanságot nem okozott. 
Olvassa szivével, gondolkozzék azon, a mit megért 
belőle, a mi homályos marad értelmének, vegye 
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úgy, mint a bárányfelhőt az égen, melyhez még 
nem ért elég közel a nap. Mert hiszem, eljön az 
idő, mikor egészében megérti az isteni igét, meg
érti és befogadja és ha volt szívében üresség, betöl
tetik, ha volt lelkében sötétség, megvilágíttatik. 
Nem zavarom addig, míg nem hív és ne zavartassa 
magát senki által. S ha mégis megtalálva az örök 
igazság e könyvében mindazt, mit keresett, szive
lelke fölemelkedik Ahhoz, ki szenvedett és meghalt 
érettünk, tiszta és szeplőtelen első fohászkodásába 
foglalja be, kérem, igaz és önzetlen barátjának 
nevét is.» 

Ennyi volt a levélben. Becsületes szó, őszinte 

érzés, nemes lélek és tiszta szív a sorok között. 
Hedda bizonyos jóleső megindultsággal olvasta 
végig. Aztán fejét önkéntelen mozdulattal ráhajtotta 
a bibliára. félt hozzányulni és ki csodálkoznék rajta, 
hogy félt? A vak nem fél-e a késtől, mely pedig 
szeme világát adja vissza? Könyv, mint a többi; 
betűk, papiros ugyanolyan; kötésén a gyakori hasz
nálat nyoma. A kéz, mely lapjait forgatta, rég el por
ladt, a szív, mely megnyugvást merített belőle, rég 
nem dobog; ezrek és milliók hite tapad hozzá, 
táplálkozik belőle; ismeretlen világ örök világossága 
áradt ki csaknem két évezred óta, oly világosság, 
melytől faja elfordítja arczát, vagy a mely sérti 
fajának szemét, vagy a melyet, ki tudja miért, nem 
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akar befogadni. És ki tudna betekinteni e küzködő, 
vergődő lélek bensejébe e magasztos és félelmetes 
pillanatban? A haldokló lélekbe ki láthat be? És a 
föltámadó lélekbe vajjon kicsoda? A tévedésekben 
haldokló és a világosságban föltámadó lélekbe? 
Ott áll a két világ között, a két világot elválasztó 
mesgyén, fáradt fejét pihenésre hajtja a nagy út 
előtt. Pedig csak egy lépés van előtte, öntudatlanul 
egész életén át ide közeledett, de vannak czélok, 
hol nem az út fáraszt, nem az út nehéz, hanem az 
a végső, egyetlen lépés, mely a ezéihoz vezet. Sokáig, 
sokáig szorította a nehéz ezüstkapcsot, me! y a könyv 
két födelét összecsukta és talán önkéntelenül pattant 
föl, önkéntelenül nyilt föl és szeme is önkéntelenül 
tapadt a fekete sorokra, melyeknek minden betűje, 
úgy rémlett előtte, élő, lüktető erővel sorakozik a 
másik mellé. 

Olvasni kezdett és már a hajnal világossága áradt 
be szabájába és nagyot serczenve és lobbanva aludt 
ki lámpája, mikor még mindig ott ült előtte, hala
ványan és kimerülve, de szeme földöntúli lázban 
égett, szive hangosan dobogott, arczán sok-sok köny 
nyoma látszott s a mint rányomta forró ajakát az 
utolsó lap utolsó betűjére, csaknem elalélt, csak
nem meghalt, csaknem megszakadt a szive ... 
Mitől? Ki merné, ki tudná leírni? Az isteni malaszt, 
mely láthatatlan és titokzatos erővel és módon hatol 
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a legelzártabb szívbe és jószándékot találva ott, 
a bűntől megtisztít, a sötétségből kiszabadít, a tévely
gés kérgét lehántja, - ki merné, ki tudná leírni, 
hogyan megy végbe e fölséges építés és rombolás? 
E szent munka, melynek maga a jóságos Isten a 
vezetője? A kinek szemei voltak a látásra és nem 
látott: most lát; fülei voltak a hallásra és nem hal
lott: most hall; sötétben bolyongva világosságra 
jutott i sejtelmével az igazságnak, csak tétovázv a és 
vergődve eddig, most az igazság Atyját ismerte 
meg és szent és szelid szava hívta magához. Hívta, 
vonzotta, mint termékenyítő eső hullott szivére, 
mint bűvös illatú balzsam erősítette lelkét, mint 
mennyei fényesség áradt ki reá, mint boldogság, 
gyönyörűség, jóság, alázat, szenvedés és remény 
emelte föl. Regénybe való-e a lélek föltámadása? 
Regénybe-e, hol csak a szivekkel bajlódik a toll és 
cselszövényeket bogoz és oldoz tetszés szerint? 
Oh, jó és szép olvasónőim, kik idáig követtek 
engem, jöjjenek föl a kis toronyszabába és nézzenek 
velem együtt arra az arczra, mely sohase!TI ismerte 
a szeretetet, nem látta az igazságot, kinek kezét 
sohasem tette össze az édes anya imára, ki fáradt 
fejét soha nem hajthatta az édes anya gyöngéd 
keblére, - jöjjenek és nézzék, e ragyogó arcz már 
ismeri az örök szeretetet: attól ragyog; e tündöklő 
szem már látja az örök igazságot: attól tü11döklik i 
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e fehér kéz önkéntelenül összekulcsolódik, mert 
hiszen ama régi-régi könyvben, ama fakult sorok 
között az édes anyát is föltalálta. Oh, bizonyosan 
föltalálta, mert nézzétek, fáradt fejét reáhajtja a sár
gult lapokra és oly szelid, oly boldog mosoly lebeg 
ajka szélén, mintha édes anyja keblére hajtaná. 

A válság. 

Egy hét telt el. A mérnök, feketére lesütve a 
nyári nap hevétől, az égitest fölkeltétől lenyugtáig 
ott jár, vezérel, dolgozik, izzad, korhol, lelkesít, 
igazgat, szóval mindazt, a mihez erős elméje vagy 
szivós kitartása csak ért, végzi jóformán egymaga 
a sok száz főnyi munkás közt. Most már valójában 
nincs ideje a töprengésre. Fizikailag is fárasztja 
magát, mert aludni akar. És alszik is. Keveset, de 
jól és mélyen, hogy egészségére válik. Szebb, nem : 
férfiasabb, mint volt és ha halandó embert valaha 
megnyerőbbé, vonzóbbá tett a lemondás, a mérnök 
arczát azzá tette. Komoly volt mindig, de nem 
busohgó. Zárkózott, de nem világfájdalmas. Sötét
barna szemében megsokszorozódott az erély s szivé
ben is valószinűleg ugyanez történt a jósággal. Mert 
munkásai rajongtak érte és talán nem ő az első s 
hál' Istennek, nem is az utolsó ember, ki saját csaló
dását mások javára tudja kamatoztatni. 

Két világ 1<1\zött. II. 7 
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Az utolsó héten a grófot is gyakrabban látta. 
A gróf egyetlen barátjának részletesebben is el
mondta a fönt leirt jelenetet. S egyebet is, a mit 
itt-ott hallott. 

·- Megtartom szavamat s nem megyek addig, 
míg nem hív! Tanácskozzék szivével és lelkével ily 
fontos lépés előtt. De egy tanácsomat megfogadta. 
Eljárogat öreg plébánosullkhoz és hallanád ezt a jó 
öreget, minő lelkesedéssel beszél róla! 

A mérnök ilyenkor rendesen nagy tűzzel látott 
neki a munkának. Kiabált, rendelkezett, vizsgálta a 
kiásott földet, szóval mindent elkövetett, hogy minél 
kevesebbet halljon barátja áradozásábóL Az ilyen 
igyekezet azonban rendesen csak félig sikerült 
Az akaratnak parancsolhatunk, a fülnek nem. 
A szavak benyomulnak, beékelödnek az agyba, 
meghúzzák magukat, az akarattal vívott csatában 
elfáradva, úgyszólván elálmosodnak, de nem halnak 
meg, nem röppennek ki. Oubbaszkodva várják, míg 
makacs őrzőjük kimerül s rögtön előállnak S mikor 
különben csend van mindenütt, szünetel a munka, 
ők kibujnak titkos rejtekhelyükről, hallatják hang
jukat s nyomulnak, nyomulnak előre, míg kaput 
nem nyit előttük a szív. A gróf nem is látott semmit 
barátja arczán, nyugodt, egykedvíí maradt, éppen 
csak annyi érdeklődési árulva el, a mennyit a barát
ság megkövetelt s a mérnök, akaratának edzett ere-



99 

jével fékezve szivét, alig is érzett egyebet. De este, 
ha egyedül volt, ha ott bolyongott a munkásai által 
rakott tüzek közt, ha nézte a fölcsapó piros láng
nyelveket, a fölszálló, majd szélesen elterülő füstöt 
s ha akialvó parázs vörhenyes fénye mind gyengéb
ben és halaványabban tüntette föl a subájukba burko
lódzó alakok nehézkes körvonalait, ha már csillagok 
és csillagok látszottak és semmi más, szertelen össze
visszaságukban is mint az örök, változhatatlan rend 
fénylő pontjai a végtelen mindenségben: a nap
közben hallott szavak kiosontak rejtekükből, aka
ratát orozva megtámadták, leteperték és uralkodtak, 
oh, uralkodtak a szivén azáltal és annak nevében, 
a kiről suttogtak, a kinek képét föltámasztották, 
hangját visszhangoztatták, emlékét fölidézték. 

Igen, a mérnök tudta, mit tesz, mi vár rá, mi a 
kötelessége. A kik szeretik egymást, egymáséi lesz
nek s ő megy tovább a maga útján. Ez rendén van. 
Rendénvalónak találta, hogy így legyen. Hogy a 
gazdag leány a gazdag férfi felesége legyen, a jó 
és nemes leány a jó és nemes férfié. Ennél mi sem 
lehet inkább rendén a világon és szinte nevetsé
gesnek tünt volna föl előtte a gondolat, hogy ez a 
jó és nemes leány, ki hozzá gazdag is, őt szeret
hesse meg. Hisz a reménység szikrája akárhonnan 
kipattan, az aczélból és kavából épp úgy, mint a 
taplóból, külső ok, biztos támaszték nem kell hozzá 

7* 
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és ez a szikra is, bármily oktalanul, bármily lehe
tetlenül verődött is ki valami oktalan és lehetetlen 
talajból, lángra lobbantja, elsorvasztja az életet, 
megsemmisítheti a látóhatárt és valójában talán 
semminek sincs oly kormos füstje, talán semmi sem 
takarhatja el úgy az igazi czélt, mint az oktalan 
talajból fakadt reménység lángjának a füstje, mégis 
el lehet fojtani e lángot is szikrakorában s a mér
nöknél, mint már mondottuk, a dolog könnyen is 
ment s nem is volt egyéb baj, minthogy végtelen 
sok kis szikrát kellett eloltani és még akkor is újból 
és újból újra kezdeni. 

Vasárnap reggel van. Messziről-messziről harang
kongás hallatszik. Vagy talán nem is hallja senki, 
de érzik mindnyájan, hogy a távol faluban meg
szólalt, mert elhalványult a csillagok fénye s pirosló 
napsugarak nyaldossák arra kelet felé, mint fel
feltörő izzó lángnyelvek, a föld peremét. A mun
kások nagy része már este eltávozott a faluba, mások 
hosszú sorban mosakodnak a gémes kút görbe 
vályújánáL Igen bizar:r látvány e megtermett legény
csapat, a mint jókedvűen, rikoltozva, félmeztelenül 
dörzsölik egymás melléről-hátáról az egész héten 
rátapadt port. Minő egészséges, életreképes faj ! 
A nap nem vörösítette, hanem barnította a bőrt és 
csillogóbbá tette a szemet. Mire a mérnök rögtön
zött kunyhójából előjön, már készen is állnak. 
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A mérnök kicsit fáradtnak látszik. Halavány és 
mintha némi irigységgel nézne végig e derült, 
vidám, egészséges és gondtalan arczsorozaton. 

- Menjetek, Isten nevében! Templomba előbb, 
azután mulassátok ki magatokat! Nem bánom! 
De a régi tilalomhoz ragaszkodom! Mi is az, 
Gyurka? 

Gyurka furfangos, de jóképű ficzkó volt. Meg
vakarta fületövét és oldalt sandítva, de őszinte nyilt
sággal felelt : 

- Nagy sor biz' a, jó uram! Nem szabad pálin
kát inni! 

- Úgy van. Nem szabad mérget inni s más 
egyebet se annyit, hogy megártson. A kin valamit 
észreveszek, nem állhat be többet a munkába. lsten 
áldjon benneteket. Gyurka, térj be a gróf úrhoz s 
mondd, hogy ma benn ebédelek Kocsi nem szük
séges, mert előbb magam is templomba megyek. 
Megértetted? 

- Meg, instálom! 
A legények megindultak, csakhamar elmerültek 

a porban, mely, ha az ég áldása kiséri munkájukat, 
egy napon el fog tűnni. Megfordult s a kiásott 
agyagbuczkák felé irányozta lépteit. Rendes, fegyel
mezett munka képe mindenfelé, de mennyire a 
kezdet kezdetén. És máris mily rengeteg költség, 
a mérnök kénytelen volt elismerni, hogy a bankár 
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derekasan állja szavát. Most újfajta gépeket ren
deltek, hozzáértö földmunkásokat fogadtak s a jövő 
héten három fiatal mérnök is érkezik segítségére. 
Csak a heti napszám kifizetése is óriási summa 
aránylag, pedig még sok-sok héten át sok-sok férfi 
izmos kezére lesz még szükség. Néha, maga sem 
tudja miért, csüggedés szállja meg. Nem a munka 
miatt, az pontos számításon alapul, annak sikerülnie 
kell, hanem mert valami olyan természetellenesnek 
tetszik az egészben. Bizalmatlansága föl-fölébred, 
ha látja az izzadó, dolgos férfiakat, megrémül, vajjon 
nem hiába izzadnak és dolgoznak-e? Pedig nincs 
semmi fönnakadás. A pénz, a szükséges pénz ren
desen megjön. De ha maga elé képzeli a bankár 
ravasz, puffadt és mégis ezernyi mozgékony, alat
tomos ránczczal barázdált arczát, valami, talán éppen 
az alap, melyre minden épül, nagyon hiúnak, nagyon 
ingadozónak tünik föl. 

Itt-ott az árok mentén rozsdás sisakok, vérttöre
dékek, kardok, lándsák, régimódi trombitaszájú 
puskacsövek vannak fölhalmozva, emberi korhadó 
csontokkal keverve. A néphumor minden ily külö
nös trophaeum tetejére egy-egy koponyát helyezett, 
nem éppen stilszerűtlen öréül a régi harczok e 
rozsdamarta vagy porladozó emlékeinek. Valaha 
véres csatát víhattak e helyen, ádázul tombolt a 
hadizaj, csattogtak a kardok, vért ivott a szomjas 
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föld. A mérnöknek mindezen oly különös mód jól 
esett elmélkednie. Temető felett jár, földúlja az 
ősök sírját, hogy kenyeret adhasson az utódoknak. 
Megnézte térképét és látta, hogy épp ez a része a 
~ivatagnak a beregi Orün része és öntudatlanul 
fölkaczagott Ki tudja, miért harczoltak itt? Tatár, 
török, német ellen? Valaki ellen mindenesetre, a ki 
e földre, a magyar földre rá akarta tenni kezét. 
S a vég: hogy itt és messze tá vciiban mindent küz
delem nélkül megszerzett beregi Orün Lázár. 

S a férfi, ki ott állt a mult romhalmaza s a jövő 
reménysége között, ez utóbbit a frissen kiásott 
agyagbuczkák jelképezvén, míg ő maga talán a 
jelen munkálkodását jelképezi és vajha volna is e 
munkálkodás oly becsületes, szivós és önzetlen, 
mint jelképe; bár komorak gondolatai, mégis dia
dalmas pillantással tekint szét a pusztaságon, hogy 
aztán megint csak elboruljon szeme. Most beregi 
Orüné a föld, de ürünnek nincsen csak leánya s a 
véráztatta birtok újra annak a kezébe kerül, ki egye
dül méltó birására. A leánynyal együtt jut hozzá 
természetesen. Igy fűződnek össze a gondolatok s 
innen a fény és árny változása a férfiarczon. folyton 
előre megy, maga elé nézve, látszólag czéltalanul, 
de útja mégis a messziről-messziről látszó torony 
felé vezet. Egy elmosódó, sötét vonal az egész, 
mintegy hozzátapadva az égboltozathoz, vagy ráraj-
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zolódva, vagy mintha ott, azon helyen szakadás 
történt volna az óriási kék leplen, oly nagy a távol
ság, de a mérnök jól tudta, hogy az a torony s 
balra tőle, talán még távolabb, az a testes, homályos 
tömeg, mely viszont olyan, mintha óriási súlyával 
kifelé akarná taszítani a szemhatárt, az a kastély. 
A beregi Orün kastélya. 

Arról-felől az egyhangú, rózsaszínnel áttört leve
gőben, a folyton lebegő homok s a kelő nap fénye 
valóban hasonlatossá teszi a levegőt igen-igen finom, 
aprószem ű csipkéhez, mely rózsaszínű selyemfátyol
hoz tapad, kis fekete pont bontakozik ki. Siet, köze
ledik, nő. Asszonyi alak, siet-siet előre, néha, úgy 
rémlik, fut. Magas, karcsú, szávai, a mérnök meg 
akar állani, meg akar fordulni, elébe akar futni és 
el is akar menekülni. Mindent egyszerre, holott a 
karcsú alak zsebkendőjével integet és mind köze
lebb és közelebb ér. Kihevülve, kiizzadva, portól 
lepve, fáradtan, oly fáradtan, hogy a mérnök attól 
fél, karjaiba roskad. 

-Én vagyok! 
- Ön? Valóban ön? 
Egyik nagyon jól tudta, hogy a másik ráismer 

s a másiknak sem volt szükséges ismételni a kér
dést, de oly csodálatos volt az egész. 

- Én magát keresem ! 
-Engem? 
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Ez is magától értetődött és biztosak voltak róla 
addig a perczig, a míg ott nem álltak szemközt és 
egészen közel egymáshoz. Akkor a hihetetlenség 
mezébe öltözött. Itt és most? Ily kora reggel! Mikor 
közel-távol senki sincs ... 

- Magát keresem, ha emlékszik ígéretére. Ha 
még barátom ! 

- Az. Most és mindig! 
-És a grófé is?! 
- Most és mindig! 
- Úgy tudja meg, hogy a grófot veszedelem 

fenyegeti! 
A mérnök, bár régóta kiűzte lelkéből a félelmet, 

most még sem lepődött meg. E félelem is ösztön
szerű volt, az ösztönt pedig elfojtani sohsem lehet. 
Mindössze egy kicsit elhalványult. 

- Sejtettem. De ki részéről? 
- Ezért jöttem, éppen ezért, mert nem tudom, 

oh, nem tudom, barátom, vajjon részemről vagy 
atyám részéről fenyegeti-e? 

Az az erély, az a lázas hév, melylyel eddig beszélt, 
mintha most megtört volna. A szép és erős leány 
ellankadt s egyszerre halotthalvány és fáradt lett. 
A mérnök előtt elhomályosult minden más e lan
kadó tekinteten kívül; önvád, kétségbeesés, nyug
talan félelem és áldozatkész lemondás látszott benne. 
És még valami, de ezt a mérnök nem merte elemezni. 
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- Előre tudom - szólt oly komolyan, a hogyan 
csak képes volt - előre tudom, hogy maga nem 
lehet hibás. Atyjától pedig, ha ... ha szereti a grófot, 
megmentjük 

Hedda tagadólag rázta fejét. 
- Nem így van! Nem ért engem! Azért jöttem, 

hogy megmagyarázzam, azért, hogy tanácsot kérjek, 
azért; nem, igazán nem tudom, miért. Nézzen rám, 
az éjjel nem aludtam, oh, milyen éjszaka volt ez, 
ha Jézus kegyelme nem virraszt velem ... 

A mérnök önkénytelen ül közbeszólt: 
- Jézus kegyelme ... 
- Az. Nagyon is hamar kellett a szomorúak 

vigasztalójához folyamodnom, de meghallgatott és 
hiszem, oly jól esik hinnem, hogy a virradás első 

perezében ő indított útnak, jöttem, jöttem, gyalog, 
a mint láthatja, biztosra vettem, hogy önt megtalá
lom, hála neked, Jézusom, hogy megtaláltam! 

Oly magasztos volt arcza, oly igazi, szívből faka
dott áhitat szelidítette meg e szép, de kemény 
vonásokat, hogy a mérnök Ie nem tudta venni róla 
szem ét. 

- Jöjjön - mondta- árnyékos helyre vezetem, 
itt nem maradhat. És ha szüksége van rám, bennem 
nem fog csalódni. 

Karját nyujtotta, önkénytelen mozdulattal és szán
dékkal, csupán azért, mert Hedda nagyon is fáradt-
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nak látszott. De a mint a puha kar rátámaszkodott 
az övére, elpirult. A kar pedig könnyedén remegett. 
Mentek szótlanul, de összevágó léptekkel a kis 
kunyhó felé. A mérnök cognacot, kenyeret hozott 
elő és egy alacsony deszkapadot. 

- Igyék, kérem, egy kortyot és oszsza meg ez 
egyszer kenyeremet. Biztos vagyok, hogy nem is 
reggelizett. Aztán üljön le és mindent mondjon el. 
Ha ugyan még nem bánta meg. 

Nem, nem bánta meg. Ezt nyiltan kimondta a 
szem. A cognacot is, a kenyeret is megízlelte, de 
látszott rajta, hogy egyiknek sem érzi az ízét. Leült 
úgy, hogy a kis, félig sátor-, félig kunyhószerű 

alkotmány egészen el födte alakját. Most már minden 
mozdulata elárulta a lelki válságot, melyen a közel
mult napokban átment. Arczának szendesége, tekin
tetének lágysága épp annyira vonzotta a mérnököt, 
mint a mennyire lehangolta annak elgondolása, 
kinek kedveért, kinek befolyása révén történt a vál
tozás. 

Hedda törte meg a csendet. Nyugodtan, csen
desen, de oly bensőséggel, mely egyszerre elterelte 
a férfi figyeimét saját önző gondolatairól. 

- Tudja, hogy keresztény leszek? Tudja, hogy 
szivemben máris az vagyok? 

A mérnök kicsit fojtott hangon felelt: 
-Tudom. 
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A leány éppoly nyugalommal, éppoly bensőség-
gel folytatta: 

- Tudja meg hát azt is, miért? 
A mérnök hangja még fojtottabb lett: 
- Azt is tudom! Ne mondja meg, kérem! 
Hedda nyugalma nem változott. Egy kicsit talán 

elpirult, egyébként nyiltan nézett a férfi szeme közé: 
- Nem tudja. Ön sem és senki sem tudja. 

Ismert-e engem ezelőtt, barátom? Nem, úgy-e bár? 
Két világ közt éltem, de egészen egyikhez sem tar
toztam. Abban, melybe születésem helyezett, testileg 
csupán, a másikhoz meg lelkem homályos sejtelme 
vonzott. Az egyiktől irtóztam, mivelhogy oly nagyon 
ismertem, a másik ismeretlenségével épp annyira 
vonzott, a mennyire félhettem is tőle. Amott min
denem megvolt, miben testems érzékeim gyönyörű
ségüket találhatták; itt nem tudhattam, mi vár reám, 
mert nem láthattam a kötelességeket. Volt idő, mikor 
elcsüggedve és kétségbeesve a halált kívántam és 
nem is tudom, miert nem kerestem föl ... 

A mérnök megmozdult, kinyujtotta karját, mintha 
vissza akarná tartani a leányt valami képzelt vesze
delemtől. H edda észrevette; szeliden, nagyon szeli
den mosolygott és úgy folytatta: 

- Most már tudom. Az Úr Jézus kegyelme őrzött, 
kitanulhatatlan bölcsesége, kiapadhatatlan jósága 
szerint. Őrzött, hogy megtaláljam az utat ama másik 
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világba, hogy megerősödött akarattal haladhassak 
rajta oda, hol az ő igéje uralkodik és az ő szeretete 
él a szivekben. Vezetőket rendelt mellém, kiknek 
példája fölnyitotta szememet és szivemet egyaránt. 
Mert míg saját világomban csak önzést, kapzsiságot 
találtam s a szívtelen emberek a szív javait is csak 
a haszon kedveért mérlegelték, ama másik, isme
retlen, előlem elzárt körből a Gondviselés épp 
azokat hozta elém, kiknek élete, szive, jósága, áldo
zatkészsége oly igazság létezését sejttette velem, 
mely az akarattal közremunkálva, legalább képes 
aszivet jóvá, önzetlen né, áldozatkészszé tenni. És ők 
szerettek engem, kit soha senki sem szeretett, jók 
és gyöngédek voltak hozzám, ki soha a jóságot és 
gyöngédséget nem éreztem. Igy támadt és erősö
dött bennem a vágy amaz igazságok után, melyek 
őket jókká, gyöngédekké, önzetlenül szerető szi
vűekké tette. Jézus Krisztusnál találtam meg ez 
igazságokat s ez, csupán csak ez megtérésern rövid 
története. 

Egyszerűen, nyugodtan beszélt, szemét le nem 
véve a mérnök arczáról. S oly természetes volt 
az egész, szavainak igazsága, szívből fakadottsága 
annyira lerajzolódott arczán, hogy a mérnök min
dent hitt, mindent átérzett, csak azt nem értette, 
miért kell ezt neki elmondani, kora reggel, távol 
az emberlakta földtől? És mi köze mindennek a 
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grófot fenyegető veszélyhez? Hedda megfelelt e ki 
nem mondott kérdésre is. De hangja remegöbb lett 
s arczának halavány szine fokonkint változott át 
égő pirosra. 

- Jól sejtettem, hogy elhatározásom mögött 
mindenki valami más, önző czélt fog keresni. Igy 
is történt és én nem is csodálkozom. Sőt nem is 
törödném vele, hisz itt, szivem-lelkemben, oly meg
nyugvás, oly béke, oly boldogság lakozik, mint 
még soha, de törödnöm kell, mert épp e ferde s 
hazug hit következtében fenyegeti veszély egyikét 
azoknak, kik engem Üdvözítőnkhöz vezetni segí
tettek. A grófot értem ! 

- A grófot? - A mérnök úgy érezte, mintha 
forogni kezdene vele a föld. 

- A grófot, igen és mindazt, a mire törekszik, 
ezt a munkát is, a mibe kezdett s a miben ön fára
dozik. Én általam. Oh, igen, általam ! 

A mérnök nem értett semmit. Ragyogva sütött 
a nap, a sátor árnyéka éppen lábára vetődött . 
.Miért fordítja el fejét a leány és miért süti le 
szemét? 

Valami rezgett, hullámzott, forrongott ott benn, 
szíve fenekén, a sötétség megindult és oszladozni 
kezdett, a néma, lenyügözött fájdalom talán haldo
kolni, talán újraéledni. 

- Ha ön által - szólt - ha ön által fenyegeti 
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veszély, nem féltem. Ön, kisasszony, meg fogja 
tudni menteni is tőle. 

Hedda fejét rázta. 
- félek, hogy nem ! Azaz, hogy azt sem tudom, 

mitől félek. Mielőtt megindultam, bizton hittem, 
hogy maga valamikép megnyugtat, tanácsot ad 
vagy más módon segít rajtam és most érzem, hogy 
rosszul, nagyon rosszul cselekedtem. 

A mérnök összeránczolta homlokát. Nem rossz 
kedvből, hanem mert minden tökéletes zür-zavarban 
kavargott fejében. Sejtette ösztönszerűleg, hogy 
mindannyian életük végzetes válsága előtt állanak 
s e gondolat szinte megaczélozta akaratát. 

-- Igy nem jutunk előre, Hedda - mondta nyu
godt komolysággal, most először ejtve ki a leány 
nevét így bizalmasan, minden szertartásos czímzés 
nélkül. - Ha eljött s oka volt rá, ha ösztönszerű 
bizalma felém fordult, ne vonja vissza. Mondjon 
el mindent nyugodtan, nincs nálam jobb és igazabb 
barátjuk e világon. Ne habozzon, kérem. Minden 
percz nehéz és talán végzetes is. Beszéljen ! 

Csaknem parancsolóan hangzott szava, de férfi 
volt és e férfias, mély és mégis meleg hangnak oly 
jól esett engedelmeskedni. 

- Igaza van - felelt halk hangon Hedda s 
összekulcsolta kezét térdén - igaza van. Este, 
tegnap este bementem atyámhoz és értésére adtam, 
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hogy mához egy hétre a falu kis templomában 
kikeresztelkedem. Tegnap este írtam Mártának s őt 
kértem föl keresztanyámnak Ezt is bejelentettem 
atyámnak, mert Isten törvénye szerint engedelmes
séggel tartozom neki. Jézusom belát lelkembe és 
tudja, hogy soha szelidebben, soha több szeretettel 
nem közeledtem ahhoz, kitől ez életet nyertem s Ó 
volt tanuja annak is, minö kisértésnek tétetett ki 
gyermeki kötelességem. figyeljen rám, barátom. 
De mielött tovább mennék, kérdezek: igaz, hogy a 
gróf nagy összegekkel adósa apámnak? 

-- Igaz! 
- Igaz, hogy minden perczben tönkreteheti? 
A mérnök komoran felelt: 
- Ha ö mondta, valószinűleg igaz! 
- Igaz, hogy atyám hozzájárulása nélkül tervét 

soha végre nem hajthatja? 
- Félek, hogy ez is igaz. 
liedda halálsápadt lett. 
- Akkor végünk van. Mert atyám egyenesen 

ezt kérdezte: ha a gróf kikeresztelkedésern után 
megkér, ö biztosra mondta, hogy meg fog kérni, 
hozzá megyek-e? Én kijelentettem, hogy nem. 
Szeretem a grófot, mint jó barátomat, de felesége 
sohasem tudnék lenni. Nem mondom el, mi követ
kezett erre. Megaláztatásomról ne tudjon senki, 
ön se ... ön se! De a durva kitörés után jött a kér-



113 

lelhetetlen fenyegetés. Ha nem engedelmeskedem, 
engem kitagad, a grófot megsemmisíti, kezében 
tartja egészen és megsemmisíti! A munkát itt beszün
teti s a többit lássam én! Valami baja van? 

Mert az erős férfi megingott. Mert elhalványult, 
mert mindkét kezével homlokához kapott. Mert 
nem hallott egyebet, minthogy szivének első, igaz 
szerelme nem szeret, nem szereti a grófot, nem akar 
felesége lenni. Minden más elmosódott agyában, 
szive dobogott csupán, égett, foJTongott, föllázadt, 
a lenyügözött fájdalom fölszabadult, vagy az életre 
vagy a halálra szabadult föl. Hedda látta ezt, föl 
akart kelni és nem tudott, menekülni akart és vissza
rogyott az egyszerű falóczára i nyugodt, hideg akart 
maradni és sírva fakadt. Sírt és zokogott és boldog 
volt mégis i hallotta a szavakat, melyeket annyiszor 
hallott álmában és ébren, hallotta és felelt, suttogva, 
halkan, akadozva, alig-alig észrevehetően és mégis 
mindennél érthetőbben a világon. 

- Nem szereti a grófot? Igaz? Nem szereti? 

-- Nem, nem szeretem ! 
- Sohasem szerette? 
-- Soha, soha! 
Igen bizony! Emberek voltak mindketten és az 

első pillanatban semmi, de semmi más nem jutott 
eszükbe. A leghatalmasabb és legönzöbb érzés 
diadalmasan foglalta el helyét szivükben, és barát-

Két világ közötl. 11. 8 
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ság és emlékezés és szeretet és ragaszkodás és 
félelem és aggodalom eltünt onnan egy pillanatra. 
Tekintetük már egymásba olvadt, már beszélt, már 
mindent elmondott, arczuk már ragyogott és a 
férfi keze már megragadta a leányét és ajkához 
vonta. 

- Akkor hát - suttogta hevesen és nem tér
delt le, hanem magához emelte a remegő, karcsú 
alakot- akkor hát engem! Te engem! Oh, H edda! 

- Én téged! Én téged! Mindig, mindig csak 
téged! 

És ráhajtotta fejét a széles, erős vállra és érezte 
haján a férfi csókjait, míg csak két erős kéz gyön
géden nem kényszerítette, hogy szemébe nézzen. 
És akkor már ajkán és arczán is érezte és szivében 
a soha el nem képzelt, soha nem ismert mérhetetlen 
boldogságot. 

Hogyan is vehettek volna észre valamit. Messze, 
az út akáczai közt, kocsi állt meg s a belőle kiszállt 
férfialak már közel ért hozzájuk. A puha homok 
fölfogta lépése za;át és ha nem fogta volna föl, 
akkor sem látták volna meg. Nem láthatták a halott
halványságot, mely ijesztően vonta be a nőiesen 

gyöngéd arczot, nem a csalódás, a megbotránkozás, 
a gyülölet, a düh vad tüzét, mely föllángolt a kék 
szemben s mely lassan-lassan a kétségbeesés élet
telen hamvában aludt ki. Úgy látszott, mintha előre 
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akart volna rohanni, aztán oly kézmozdulattal, mely 
mindenkor az agy iszonyú nyomását árulja el, 
homlokához kapott és állva maradt. Minden szót 
meghallhatott A leány ijedten bontakozott ki a 
férfi karjából és mindkét kezével elfödve arczát, 
sírva fakadt; a mérnök közeledett hozzá, a hangja 
fátyolozott volt, de boldog, nagyon-nagyon boldog. 

- Ne sírjon! Ha szeret, ki választhat el minket? 
Tagadja ki apja, akarom is, hogy kitagadja. 

A férfi a háttérben láthatta most a leány arczát is. 
Könyek peregtek végig rajta, halavány is volt, de 
azért boldog, nagyon boldog. 

-- Nem lehetünk egymáséL A grófot, barátunkat 
nem tehetjük tönkre! 

- Igaz! Ha volna mód megmentésére, meg
menteném. De csak egy mód van -.. Vagy maga, 
édes-édes szivem, föláldozná magát? 

- Ha azt érti, hogy hozzámen jek, soha! Jézus 
a vezérem, most kezdek utána indulni s úgy érzem, 
oltára előtt még jó ezéiból sem szabad hazudnom. 

- De hát akkor, oh, Hedda! 
Oly esdeklő volt a hang, hogy a háttérben álló 

férfi is összerezzent. És mégis boldog, nagyon
nagyon boldog. 

- Egy mód van, most már elmondhatarn! Oh, 
Gábor, ha senki máshoz nem megyek, atyám nem 
tesz a gróf ellen lépéseket Ha senki máshoz, Gábor! 

8* 
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Atyám mindent sejtett és így akar rajtam, rajtunk 
boszút állani. Ha a grófé nem akarok lenni, senkié 
se legyek: különben azt, kit olyannyira szeretek és 
becsülök, nemes jóbarátunkat tönkreteszi. Enged
hetjük-e? Oh, Gábor, maga férfi, oh, mondja meg, 
engedhetjük-e? félek, úgyis félek, hogy talán ... 
én Istenem ... talán boldogtalan lesz és még szegény 
és tönkrejutott is legyen? Gábor, úgy képzelem, 
jézus bocsátja rám e válságot, hogy hitemet próbára 
tegye és én ... 

A férfi a háttérben előrehajolt Halántékán lük
tetett az ér, fénylő szemét merőn szegezte barátja 
arczára. 

- És mi - szólt a férfi kicsit remegő hangon, 
de szilárd nyugalommal és arczán jóság, nemesség, 
végtelen fájdalom, örök lemondás tükröződött le 
és még így is, azért még így is boldog, nagyon
nagyon boldog volt- és mi követni fogjuk paran
csát. Legyen erős, H edda! Légy erős, drágám! 
Nekem ő jótevőm, barátom, mindenem volt addig, 
míg téged nem ismertelek. Képe a tied mellett van 
szivemben most is és tudom, hogy a hálátlanság 
vádjával szivünkben soha-soha boldogok nem len
nénk! Légy erős, drágám ! Egy időre elválunk, de 
szivünk együtt marad! Nem tilthatja el senki, hogy 
éltem végórájáig ne szeresselek! A világ Világos
sága vezéreljen és támogasson minket! 
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Átkarolta a leányt, utoljára. Úgy hitték mindaket
ten, utoljára. S a pírban égő bájos arczra forró 
könycsepp hullott a férfiszembőL És mégis nagyon
nagyon boldogok voltak, lemondásuk megnemesí
tette földi érzésüket, az a könycsepp talán a hal
hatatlanságra termékenyítette meg sz i v ük sze
reimét 

És még más valaki is sírt! A férfi a háttérben! Mint 
forró tűzláng égette lelkét ölelkezésük első látása 
s mint nyári, enyhe eső hullottak rája és oltották 
el a szavak. Szerencsétlennek, elhagyatottnak, elárult
nak hitte magát akkor és most, az önzetlenség, 
a lemondás mindig-mindig, míg tiszta szív dobog 
e földön, önzetlenséget és lemondást fakaszt. Csak 
éppen letörülte arczát és előlépett; halavány volt 
ugyan, de oly valami tündöklött nemes vonásain, 
a mi legalább is a belső vihar csillapulását jelezte. 
Mint az első fénylő csík az eget borító sötét felhő
tömegek szélén. Előrelépett és rátette kezét a mérnök 
vállára. 

-Gábor! 
Másik kezével megérintette a leányt. 
- H edda! Édes, jó barátaim! 
Semmi se árulta el, hogy hallott és látott valamit. 

Mosolygott ijedt zavarukon. E gyermekes arczú és 
naivlelkű fiatal embert férfivá tette az első nagy 
válság, melyen keresztülment. 
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- Sohase hittem - folytatta - hogy egy napon 
ennyi öröm érjen. Oh,' kisasszony, ne húzódjék el 
tőlem; barátom, állj 'oldala meilé, soha egymásra 
méltóbb két szív nem dobogott együtt; igen, két 
öröm ért. Hirnököd értesített, hogy még a pusztán 
vagy s én siettem hozzád, nem is gondolva, hogy 
miben zavarlak Siettem hozzád, hogy minél ha
marébb értesítselek arról, a minek tudtam, hogy 
nagyon fogsz örülni. Gyámoltjaim birtoka föl
szabadult a sok uzsorateher alól, az özvegy, ki nem 
akar tőlem több áldozatot elfogadni, egy birtok
részt eladott s mivel igen jó vásárt csinált, mindazt, 
a mit én kölcsönöztem nekik, visszafizette. S így 
most én is könnyűszerrel fölszabaduJok azon köte
lezettség alól, melytől annyira féltettéL Ez az egyik 
öröm; a másik, hogy téged boldognak látlak; jöjj 
keblemre, fiú és édes barátném, ne legyen félté
keny reám! 

Nem, nem volt féllékeny! Csak bámult, csak 
hallgatott, csak lelke mélyéből imádkozott. Nem 
hitt mindent, női ösztönét a nagylelkű, a vidám 
szavak nem vezethették félre, de annál buzgóbban 
fakadt föl a hálás fohászkodás lelkében, annál 
mélyebb gyökeret vert hite. A mérnök átkarolta 
barátját és a mérnök fölfogta és megértette a sut
togva kiejtett szavakat: 

- Ő soha, soha ne tudjon meg semmit! 
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Aztán odalépett Heddához, megfogta és meg
csókolta kezét. 

- Tudom, hogy boldogok lesznek, mert egy
formán jók, egyformán nemes- és igazlelkűek Nem 
kérdek semmit és ne magyarázzanak semmit. A mit 
maga tesz, jól és helyesen van téve; ha itt találom, 
bizonyosan itt kellett lennie és bizonyosan helyes 
oka volt rá. Csak egyet kérek: boldogságuk közt 
gondoljanak néha-néha rám is. Igen, hisz tudom, 
hogy ezt nem kell kérnem ... de ... nézzenek csak 
arra! 

A kastély felől vágtatva közeledett egy kocsi, 
nekivágott a pusztaságnak s egyenest feléjük 
tartott ... 

J-\eve föllép és kimondja a végszót. 

A gróf csodálatos nyugalommal rendelkezett. 
--A kisasszony menjen a kunyhóba. úgy sejtem, 

valami készül s egyikünk se engedné, hogy bárki 
is megbánthassa. Jobb, ha a találkozás kezdetén 
nem lesz itt. Barátom, légy nyugodt. Erős, a milyen
nek ismertelek. Eleget nyertél ma, hogy ne várj 
mást semmit. 

Hedda ellenkezni akart, de a mérnök gyengéd 
erőszakkal kényszerítette: 

- Engedelmeskednünk kell, édes. Menjen! 
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Mikor egyedül maradtak, a gróf karonfogta 
barátját. 

- jöjj. A mennyire lehet, menjünk a kocsi elé. 
Homokbuczkák közé jutott s ugyancsak lassan fog 
kivergődni. Ne félj - tette hozzá halkabban -
neki itt nem eshetik baja. Szemmel tarthatod! 

S mikor már annyira értek, hogy hangja nem 
hatolhatott el a kunyhóig, megragadta barátja kezét. 
Tovább már nem fékezheHe fájdalmát, kitört belőle 
oly őszinte, oly mély keservvel, hogy a mérnök 
alig tarthatta vissza könyeit 

- Te tudod, mit vesztettem. Nemcsak őt, méltó 
helyre jutott. Erős lelkéhez talán jobban illik a te 
erős lelked, de életem czélját is elvesztettem; miért 
IJIUnkálkodjam ezután? Hazugsággal lépjek a világ 
elé? Hirdessem e bankár önzetlenségét, mikor 
e csatornákba leánya boldogságát akarta bele
temetni. 

A mérnök meglepődve és izgatottan kérdezte: 
-Hogyan? Te? ... 
- Igen, mindent hallottam. És most már tisztán 

látok is. A bankár azért vállalkozott ez áldásos 
munkára velem együtt, hogy bizalmamat meg
nyerje. Bizalmamat pedig azért akarta megnyerni ... 
Oh! késő minden! Tudod, úgy.e, minő aljas játékot 
űzött velem és leányával és bár siratnom kell és 
siratni is fogoméletem végeig veszteségemet: meg-
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nyugszom, hogy a Gondviselés ily módon és általad 
áll rajta boszút. 

fölnézett a kék égboltozatra, halavány arczán 
könycsepp gördült végig, de kék szeméből igazán 
égi megnyugvás sugárzott. 

- Igen, barátom! A Gondviselés művét látom itt. 
A világ Világossága vezetett mindnyájunkat. Mert 
akárhogy történt volna, a bankár gazsága előbb
utóbb kitünik és ismersz és tudod, hogy akkor talán, 
ne haragudj, talán benne, leányában sem tudtam 
volna bízni többé. Most ő hozzád megy szegényül, 
hallottam nemes lelkének áldozatkész, önzetlen meg
nyilatkozását, hiszem, hogy ti boldogok lesztek s 
nekem, ki egyedül fogom átvándorolni az életet, 
ez is elég megnyugvás arra, hogy élni akarjak ... 
Halló, mi a baj? 

A kocsi ott állott meg előttük. A bankár, arczából 
kikelve, ugrott le s utána, de kényelmesen szede
geíve rövidre nőtt lábát, jól i~mert barátunk, Keve. 
A bankár arcza úgyszólván kifordult önmagából. 
Nem volt ravasz, sima, eszes, a hogyan üzletfelei 
ismerték, annál kevésbbé őszinte és méltóságos, 
a hogyan a grófnak mutatkozott, még indulatos és 
dühös sem, a mint leánya láthatta elégszer, hanem 
dühös, kegyetlen és alattomos, mint egy ugrásra 
készülő vén kanduré. Zöld szeme nyugtalanul vil
logott üregében, nem nézett senkire, de azért min-
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denkit látott; be görbült, merev és meg1s remegő 
ujjai pedig szinte megdöbbentövé tették ama hason
latosságot. 

- Hol a leányom? - rikácsolta. - Vezessék 
ide, hozzám! Úgy éljek, szeretnék a szeme közé 
nézni! A gaz ... a ... 

A mérnök arczába fölcsapott az indulat lángja. 
A gróf megfogta kezét és hátratolta. Aztán oly 
mozdulattal, melynek egyszerű előkefősége soha
sem tévesztette el hatását a bankárra, előrelépett és 
nyugodt, csengő hangon szólt: 

- Én is róla akarok beszélni, Grün úr! Meg 
akarom kérni a kezét. .. 

A bankár oly vörös lett, hogy méltán gutaütéstől 
lehetett félteni. 

- Odaadom! - kiáltott rekedten.- Úgy éljek, 
verjen meg a Jehova, ha oda nem adom ! 

--Barátom, vizkelethi Vizkeletily Gábor részére! 
A bankár levegő után kapkodott. Megragadta a 

Keve szárnyas porköpenyegét s örültként czibálta 
előre-hátra, miközben csaknem hörögve és fuido
kolva ejtette ki a szavakat. 

- Hallja? Hallja? Árulás! Összeesküvés! Meg
ölöm, tönkreteszem, kitagadom ... Hallja, írja meg! 
Hitvány goj-népség! Zsebemben van! 

A mérnök valahogyan sajnálkozást érzett e magá
val jótehetetlen düh láttára. A gróf ellenben sápad-
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tan és undorodva szemlélte. Életének tiszta ideálja 
semmisült meg; az önzetlenség álarcza lehullott, 
az igazság, melyben oly nagyon hitt, melyért küz
dött, melynek diadalára akarta szenieini életét, 
hazugságnak bizonyult. 

- Csendesüljön le, Orün úr! - szólt kemé
nyen. Maga se hitte volna, hogy valaha, valakivel 
szemben ily hangot tudjon használni. - Csende
süljön! Nem nyer vele semmit. Leánya nagykorú, 
kereszténynyé lesz s ahhoz megy férjül, a kihez 
akar. Jobb, ha megnyugszik. Botrányt akar? 

- Botrányt, botrányt- lihegte bőszülten - azt! 
Boszút akarok önmagán! Betolakodott hozzám, 
a nyomorult parasztokért ki dobat velem százezreket. 
Igen? Úgy éljek, hogy megütik a dobot a feje 
fölött! 

Keve eközben körmeit rágta s úgy látszott, alap
jában véve elég jól mulat. Titkosan hunyorgatott a 
mérnök felé és torzarcza, ha lehetséges, még job
ban eltorzult a néma erőlködésben. 

- Azt nem fogja cselekedni, Orün úr! - foly
tatta a gróf, még mindig kemény hangon. - Abban 
a helyzetben vagyok, hogy akár ma minden tarto
zásomat kifizethetem. 

A bankár arcza megmerevült. Szeme kidülledt 
s úgy bámult a grófra, mint egy megkövesedett, 
óriási hüllő. Aztán homlokához kapott, melyről 



124 

kövér cseppekben hullott a verejték és irtózatos 
hangon kiáltott föl : 

-Nincs Isten! Nincs jehova! Takarodjon szemern 
elől az a leány! Ne lássam soha! És ... és ... 

Hirtelen eszébe jutott valami, arcza visszanyerte 
régi, kegyetlenül ravasz jellegét és kárörvendve, 
görcsös ujjával a mérnökre mutatva, folytatá: 

- És ... és maga is lakarodjon ! Vigye ő nagy
ságát úgy, a hugy van! Itt többé munkát nem kap, 
pénzt soha. Megházasodom! Ne mozduljak innen, 
nyeljen el a föld, szakadjon rám az ég, ha meg nem 
házasodom! És itt nincs több munka! Vége! Egy 
krajczárt se adok többet. Keve, írja meg, a csatorná
zási munkálatok, közbejött akadályok miatt, bizony
talan időre elhalasztattak Úgy, úgy! Bizonytalan 
időre! A parasztjai pedig, méltóságos gróf úr, süs
senek homokból kenyeret! 

A gróf is, a mérnök is elhalványulva néztek a 
félbemaradt munkálatok felé. A bankár kezét dör
zsölte, kitombolta magát; észrevette fenyegetése 
hatását és meg volt elégedve önmagával. Most Keve 
is kibontakozott köpenyegébőL Ravaszul pislogott 
jobbra-balra, horgas orrát hüvelykujjával meg
vakarta s ez előkészület után megszálalt: 

- Bocsánat, nagyságos uram, én, bár riporter 
vagyok, a közvélemény őre és támadója, ha kell, 
mindenkor lelkiismeretesen járok el tisztemben. 
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Családi ügyekbe nem ártarn magam. Kitagadhat 
akárkit, feleségül vehet akárkit, de e csatornázás 
megszüntetése, bocsánatot kérek, végzetes lehet 
nagyságodra. 

A bankár dühösen förmedt rá: 
- Mit beszél ? Maga is összeesküszik? 
-Én?- tiltakozott Ke ve önérzetesen-hogy én? 

Ki volt valaha hivebb szolgája nagyságodnak? De 
én nem vagyok szenvedélyes. Nekem itt nincs érde
kem, sőt a botrányból hasznom is lehetne. Azonban 
kötelességem a következményeketmérlegelni. Bocsá
nat, ismét és ismét. A tényállás ez. Megírom a hírt. 
A munkálatok, hangsúlyozom, a nagy port fölvert 
munkálatok megszüntek, félbemaradtak Szenzáczió! 
Egy vetélytársam, száz és száz van, rohan a gróf 
úrhoz, a mérnök úrhoz intervjuvolni: ki az oka? 
A gróf úr? A mérnök úr? Nem! Ki tehát? Nos, 
nagyságos uram, kisül a dolog. Orün úr az oka, 
a kit a közélet önzetlen bajnokának hirdettünk 
sokáig! Orün úr! Kérdés: miért? felelet: leánya 
kereszténynyé lett és a mérnök urat boldogítja 
Kérdés: mi köze ennek a csatornázáshoz? felelet: 
mert Orün úr, az önzetlen hazafi, leányát, bocsánat 
ismét és ismét, a grófnak szánta. Tovább megyek: 
a gróf úr elvette volna? felelet: nem! S a vég: 
óriási szenzáczió. Az esti ujságokban vezérezikkek: 
a füstbe ment terv! A fölsült milliomos! Az anti-
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szemita lapok hasábokat írnak s az antiszemita ripor
terek egy nap alatt egész hónapra valót keresnek. 
S a mi fő: az új czimer, uram, nagyságos uram, 
a közvélemény szemében foltot kap s nem lehetetlen, 
hogy a Lipótváros is kaczagni fog. 

Gyorsan, de mégis érthetően mondott el mindent. 
A bankár minden perczben szint változtatott és 
rekedten kérdé: 

- Nos, tovább, van-e még valami? Úgy éljek, 
hogy maga kötnivaló gazeml:l'er! 

- Ennyi bizonyos- folytatta rendíthetetlen nyu
galommal Keve - a többi csak hozzávetés. Tegyük 
föl, bár bajos, de tegyük föl, hogy ezt nem hiszik. 
Kik nem hiszik? Az üzletemberek. Nekik roman
tika nem kell. Azt mondják, bocsánat ismét és ismét, 
Orün nem ostoba ember! Ha nem fektet több pénzt 
a vállalatba, bibi je van a dolognak! S a közvéle
mény? Mihelyt egy üzletemberről az a hír, bibije 
van: megrendül a hitele! Végül, itt köröskörül a 
nép, mert nekem mindent tudnom kell, most áldja 
nagyságodat. Akkor átkozni fogja. A nép átkozó
ctása pedig veszélyes, ha kenyér miatt átkozódik. 
Nincs kizárva egy parasztlázadás, a kastély lángok
ban, a vad tömeg üvöltve rohanja meg s a földes
urat halálra keresi. Szép szenzáczió, valóban, szép 
szenzáczió, igazán ... 

Annyira elmerült e kép szemléletében, hogy úgy 
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látszott, mintha sajnálná e fölötte érdekes szenzáczió 
elmaradását A bankár toporzékolt dühében és már 
nem is emberi hangon beszélt. 

-- Veszszenek el mindnyájan! Benne vagyok a 
kelepczében.Jó, megcsináltatom a csatornát, de csak 
a magam birtokán, más mérnökkel, a többit csinál
tatja ön, gróf úr, ha telik. 

- Magam is azt akarom - felelt a gróf. -
Istenem segíteni fog benne! 

- És ... és megházasodom! A Vizkelethy-birtok 
még se jusson egy Vizkelethynek. 

A mérnök nyugodtan válaszolt: 
- Boldog leszek, ha nem kell semmit elfogad

nom ! Boldogok leszünk együtt és mert hitünk azt 
parancsolja, hogy megbocsássunk, megbocsátunk 
és imádkozni fogunk önért is. 

A bankár fenyegetőleg rázta öklét. 
--Nem kell! Még ők bocsátanak meg! Még ők! 
Kocsijához rohant; a mérnök megragadta Keve 

kabátját és visszatartotta. 
- Köszönjük, barátom! Ön mégis önzetlen 

ember! 
Keve furcsán fintorgatta orrát. 
- Biz' Isten, szeretném ebben a hitében hagyni. 

De lássa, ez a csatorna rám nézve életkérdés. 
A bankár a szivacs, a csatornába belemártom és 
aranyakat facsarok ki belőle. Higyje csak azt, hogy 
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őszinte vagyok, az is valami! Gróf úr, ajánlom 
magam kegyeibe. Futok nemes uram után. 

Meghajtotta magát és futott nemes ura után. 
A gróf és mérnök pedig siettek vissza a kunyhóhoz, 
a hol már izgatottan várta őket Hedda, a most már 
apátlan, anyátlan és még sem elhagyatott leány. 

Sróf Andrásfalvy jegyzeteibőL 
október hó. 

Esküvőről jövök s Angliába megyek. Nem 
önmagam elől futok, valami annyira megváltozott 
bennem, hogy nem ismerek magamra. Azt mondják, 
megférfiasadtam és lehet, hogy úgy van. Erőt érzek 

lelkemben, mely eddig hiányzott. Visszamerek nézni 
multamba és nem félek. Sőt tisztán látok. Sok min
dent másként, mint a hogyan akkor éreztem. Való
ban, talán férfi vagyok egészen, akaratom más, 
vágyaim, czélom, gondolaiköröm is. Eszközeim is 
mások. Úgy képzelem, f.ogy árva ifjúságomban 
fantasztikus, gyümölcstele~; eszmék ragadtak meg 

fejemben. Illatosak, szépek, pompázók, de termé
ketlenek. jött a vihar és elsodort onnan mindent. 
Annyira oda voltak tapadva, hogy elszakadásuk 
fájt, sebet hagyott, égetett, de most már tudom, 
hogy ez a seb hegedőben van. Szivem sebe is? 
Mondd ki őszintén, lelkiismeretem: az is. Talán 
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első lángalásom is első ezélommal volt kapcsolatos. 
Talán barátságarn és barátom megérdemelt bol
dogsága is orvosul szegődött akaratom mellé. Elég 
az hozzá, hogy aránylag nyugodt voltam az esküvőn, 
soha szebb és boldogabb pár igazabb esküt nem 
esküdött lsten szine előtt. Áldása, örök áldása rajtuk! 
És szeretetem és jókívánságaim kisérjék őket. 

Mily különös! Emlékszem, hogy visszatérve 
Heddahoz amaz emlékezetes délutánon, mennyire 
áthatott annak gondolata, hogy magasabb kéz 
vezérli sorsunkat. Hedda hite Üdvözítőnkben ma
gasztos volt és ránk, férfiakra, született kereszté
nyekre, talán megszégyenítő is. Mi aggódtunk, mi 
lesz vele. Atyjához vissza nem mehetett, az bizonyos 
volt, velünk nem maradhatott, még bizonyosabb. 
És míg mi aggódva tanácskoztunk, ő az ég felé 
nézett s bár még keresztvíz nem érte homlokát, 
bizonyosan jézushoz imádkozott. És a világ Vilá
gossága nem hagyta el, utat mutatott neki. rrMártá
hoz megyek !)) szólott r.:: ~elen és mind mai napig 
ott is volt. S régi nevelőnőj e, barátnője védőszárnyai 
alatt egészen azzá lett, a mivé lelki jótulajdonságai 
révén lennie kellett. Oh, barátom, oh, boldog 
barátom! 

A munkálatok a pusztán már jó előrehaladtak. 
Azt hiszem, hogy még leánya házasságánál is súlyo
sabb büntetés a bankárra, hogy kényszerül pénzét 

Két világ között. II. 9 
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igazán jó és önzetlen czélra kiadni. A kis Keve 
néha fölkeres és igen mulatságos képet rajzol le a 
bankár dühöngéséről, valahányszor ki kell kasszáját 
nyitnia. Egyébként fenyegetését beváltani készül. 
Hallom, hogy egy kaczér és nem valami jóhirű 

özvegy asszony hálójába került. Orünbergernének 
hívják s ugyanazon zsidó poéta szeretője, a ki vala
mikor, mint Keve mondja, Heddára is vadászott. 
Talán szánnom kellene a sors miatt, mely rá vár, 
de a jókat lsten jutalmazza e földön is, ugyanő 
saját szenvedélyeivel bünteti a vak és gyülölködő 
embert. 

S én? Megyek Angliába. Megtanulom a munkát! 
Hazámnak akarok használni. Rájöttem, hogy félel
metes versenytársainkkal szemben másként nem 
győzhetünk, mintha dolgozunk fajunk erősítésén, 

gazdagodásán. Ha minden magyar ember kifejlesz
tené tehetségét és kitartóan és erősen dolgoznék a 
közért, ha vallásunk igazsága át- meg áthatná 
a sziveket, bizonyosan legyőznénk azokat, kik csak 
a saját, önző hasznukért dolgoznak. Küzdjünk és 
bízva bízzunk Jézusnak szent nevében. 
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