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Csaladi Regénytar.

A katholikus miivelt kézonségnek egy régi
vagyat teljesitette a Szent-Istvdn-Tdrsulat, midon
Csalddi Regénytdr czim alatt 1ij vallalatot inditott,
mely a maga nemében egyediil all6 hazai irodal-
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyujt e
vallalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho-
likus iréktdl, de csak oly miiveket, melyek a kath.
szépirodalom minden kévetelményének megfelel-
nek: kivdlé irodalmi becscsel birnak, de egyszer-
smind tiszta erkdlcsi 1égkorben mozognak s valédi
keresztény folfogdst tiikroznek vissza. Valéban
égetd sziikség is van arra, hogy a katholikusoknak
oly szérakoztaté olvasményaik legyenek, a melyek
sem hitiiket, sem erkolcseiket nem sértik ; melyek
szellemiiket gyonyorkodtetik, de harmdnidban is
vannak katholikus vildgnézetiikkel és erkolcsi
folfogasukkal. Ezért reméljiikk, hogy a Csalddi
Regénytdr kedvez6 fogadtatisra talal a katholikus
olvasokozonségnél, melynek partoldsa csak 6szton-
zésiil fog szolgdlni a minden aldozatra kész Szent-
Istvdn-Tdrsulatnak, hogy ez iij vallalatit minél
szélesebb alapokon fejleszsze.

A Csalddi Regénytdr 10 ives kotetekben jelenik
meg, az egyes kotetek ara csinos angolvaszon-
kotésben csak egy korona. A Csalddi Regénytdr
kotetei megrendelhet6k a Szent-Istvdin-Tdrsulat
konyvkiadéhivatalaban (Budapest, VIII. ker., Szent-
kirdlyi-utcza 28. sz.), vagy konyvkereskedésében,
(Budapest, IV., Kecskeméti-u. 2. szam) valamint
minden f6évarosi €s vidéki konyvkereskedésben.

A «Csaladi Regénytar»-bol megjelentek :

L. és II. kotet. | L kotet.

Germaine eszménye. Regény. | Utak az életben. Elbeszélések.
{  Irta Montal Mdria. Forditotta Irta Cypridn.
Szentannai. — D’Arbout ezre-
des harom pérbaja. Elbeszé- IV. kotet.
lés. Irta Beugny d’Hagerne. | Filemon ezredes. Elbeszélés.

Forditotta dr. Rada I. y  Irta C. De Lamiraudie. :
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G /C{ord. A. Vilma. — Hol a Jeanne Mairet. Franczia ere-

boldogsig ? Elbeszélés. Irta
Minna Canth. Finnb6l fordi-
totta Bdn A.

V. és VI. kotet.

Eszter. Eredeti irAnyregény az
alkoholizmus ellen. lrta X. . .
grofnd.

VIL. és VIII. kotet.
Eliane. Regény. Irta Graven
gostné. Forditotta dr. Rada l.
IX. kotet.

Rajzok a kuruczvildgbél. Irta
Kines Istvdn.

X., XI. és XII. kotet.
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regény. Irta Filo Kdroly.
XIII. kotet.

Ugy a mint volt. Elbeszélések.
Irta Biittner Julia.
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Buol M. Yord. Sziklay Jdnos.
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Spanyol eredeti utan forditotta
Jadndi Berndrdin.

XVIII. kotet.
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podi Istvanné. — Psyche 1dm-
paja. Elbeszélés. Irta Léon de
Tinseau. Forditotta A. V.
XIX. kotet.

Hricz és az drfi. Elbeszélés. Irfa
dr. Franko Ivdn. Forditotta
Zsdtkovics Kdlmdn.
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Irta Kines Istvdn.
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Istvin. — Az utolsé betét. El-
beszélés. Irta Mrs. Bartle
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ANYAFOLDON.

L.

— J6l a nyakamra illesztette a hurkot, Griin tir,
meg kell adni. De miel6tt még egyet rdnthatna
rajta, nagy kedvem volna addig szoritani az 6n
becses nyakit, mig el nem akad benne a lélekzet —
végkép és mindorokké!

A fiatal ember félig elszdntan, félig ginyos nyu-
galommal beszélt. A kovér képil és diiledt, savé-
szemfi kis ember, ki el6tte 4llt és nehéz aranyldn-
czdval jitszadozott, de tgy, hogy kévér ujjin el6-
nyds vildgitdsba keriiljon a drigakdves gytirik
egész muzeuma, kissé hitralépett, félvéllra hajtotta.
fejét, s hizelg6 hangon, mely szemének ravasz,
kapzsi pillantdsit éppen nem mérsékelte, felelt:

— Azt a méltésdgos baré ur nem fogja tenni.
A bidré trnak tréfdlni méltéztatik s mindig mond-
tam, hogy a magas arisztokraczidban nincs olyan
tréfés ember t6bb. Hol van itt hurok? Ki beszél
hurokrél? A Griin Lizdr keze becsiiletes kéz, mun-
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kds kéz, hm — igenis, gazdag kéz. Es Griin Lizir
odanyujtja a maga kezét a finom, nemes és biiszke
kéznek. Mondja meg méltésdgod, miért szoruljon
6kolbe a két kéz, miért fenyegessiik egymds fejét —
érti méltésdgod — egymds fejét, bir a magamfajta
zsidénak nincs miért féltenie a magdét. Ime, én
kinyujtom a magamét, mindakett6t és oda kina-
lom. Az egyikben van sok-sok vélt6, a mdsikban
képesség, hogy a viltékat osszetépje. Nyissa ki
méltésdgod is a magaét — mit is kivinok egyebet
cserébe, mint azt a kezet. De litom, a méltésigodé
6kolbe szorul — én tehdt zsebre dugom a maga-
mét. Griin sohasem- erészakoskodott s sohasem
heveskedett, ha iizletr6l volt szd. Beszéljiink
masrol. ]
Oh, valéban 6kélbe szorult a fiatal biré keze.
. Sz€p, nemes vondsi, bar hervadt, kiélt arcza bele-
pirult a gyiildlségbe és tehetetlen haragba ez ember
irdnt, kinek sima beszéde izz6 méregként égette
vérét, ravasz tekintete befurédott szemébe és arczul-
vagdosta szunnyadé onérzetét, Magas, karcsi ter-
mete kiegyenesedett, petyhiidt izmai megfesziiltek
s aléha, kicsapongé életben rommad lett férfi elpocsé-
kolt ifjiisdganak utolsé follobbandsit érezte. A ban-
kar gyéva tisztelettel szemlélte a pirt- az arczon, a
ldngolé szemet, a hatdrozott metszésii ajak izgatott
remegését. S az ideges embert alig is drulta el mas,
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mint a szemdldék gyors ringdsa, mely a vona-
sok kiilonben nemes harmdnidjit kellemetleniil
zavarta meg.

* Elég lesz, Griin tir! — mondta a b4ré lassq,
de hatdrozott hangon — nem adom el magam.
A viltékat hajtsa be — rokonaim kéziil mar sen-
kire sem szdmithatok és nekik igazuk van, ha nem
akarnak velem egyiitt tonkrejutni. A mi birtokom
van, talin elegendé a fedezésre.

A bankir mélyen meghajtotta magat.

— Méltésigod ‘ugyan tévedésben van az én
czéljaim fel6l, de elhatirozisa nekem impondl.
Bennem nincs biiszkeség és ezért tisztelem a biisz-
keséget ott, a hol taldlom. Engedje meg, hogy le-
iilhessek — egy kis Gsszeaddst csindlok, hogy tisz-
tiba johessiink egymadssal. Utévégre méltésdgod-
nak igaza van. Szegény ember lesz, dolgozni fog.
En is szegény ember voltam, dolgoztam és ldnyom-
nak hiszezer forint apandzst adhatok. Méltésdgod
konnyebben elérhet mindent, bejut a minisz-
tériumba; hallottam, igen kényelmes foglalkozis
és még karriért is csinalhat. Ez a négy vilté otven-
ezer forintot ér — tiszta, j6 -viltok, kérem — a’
Dorogsighy gréf O méltésiga is ott van — hisz
ismerni méltéztatik — ez a tizezres kétszer van
6vatolva — én nem poéroldom a becsiiletes feleimet
szitkség nélkiil — engedelmet kérek, igazdn furcsa,
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ha elgondolom a baré urat az aktik kozt — kilencz
ordtél kettSig a hivatalban.

A béaré6 dithGsen csapott az asztalra.

— Hallgasson. Semmi koze, mi lesz belélem.
Megkapja a pénzét és elégedjék meg vele.

— A pénzemmel igen, de én becsiiletes ember
vagyok. Vajszivii ember, biré dr és- sajnilom az
on fiatal életét. Impondlni sziiletett, annak, de nem
az iréasztal mellett gornyedni. Ismertem egy bardét,
a ki jégkdrbecslé lett és a parasztok gorombasdgit
kellett zsebre dugni. Méltésigod az illamtitkar, de
még a minisztet dr 6 kegyelmességének goromba-
sigit se dugnd zsebre. Ki ismeri a méltésigod
természetét 1igy, mint én?

Valéban jol ismerte és kegyetlen, szivés makacs-
siggal jdtszott vele... Megmutatta a menekiilés
horgonyit, de csak azért, hogy anndl jobban f5l-
tiintesse, mily vékony, mily gyénge, mily rothadé
a kotél, melyhez erésitve van. A bard faradtan iilt
a széken s fejét tenyerébe hajtva, inkdbb sejtette a
szavak 'érytelmét, mint hallgatta. Valami fanyar,
lealdz6. jov6 kérvonala bontakozott ki beldle,
drnyéka a fényes, csillogéd multnak, biintetése a
konnyelmiiségnek, a tétlen biiszkeség lealdzdsa, az
erkolcsi haldl, melybsl a munka nem emel ki, ha-
nem gornyedez$ csuszds-mdszdsra kényszerit. Ez
var red — ez és semmi mds! A pompds virkas-
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télyban badité illatd déli névények virdgzanak, a
romok kdzt mdr csak térpe cserjék és alattomos,
mérges dudvik. Ez az élet sorja és nincs menekvés
belSle. A kisérts pedig cséndes zajjal hajtogatta
papirjait, nagy kedvteléssel simitgatta ki a gyiir6tt
viltékat, kozbe-kozbe leselked$ pillantdsokat vetve
ildozatdira. A hirtelen follobbant biiszkeség mdr
eltiint s magaval vitte az akaraterejét is. Csak szi-
nezni kellett a képet, vagy sotétiteni még inkabb.

— Szézezer — azt hiszem, mar nincs sok hétra.
Piszkos kezekbdl véltottam magamhoz, bdré tir.
Gaz uzsordsok koérme kozé keriilt és fogadok,
hogy e szdzezerért Otvenezret se kapott.- Nekem
nyolczvanezerbe van iddig s nem is kovetelek t6b-
bet. Griinnek czéljai voltak, de becsiiletes ember
és csak becsiiletes iizletet kot. Hogy mi volt a czé-
lom? Nem akartam, hogy az a szép birtok f6l-
apréz6djék. Nyugodt lehet, baré tr, minden adés~
sdga rAm van ruhdzva, megvésdroltam azon remény-
ben ... pardon, nem széltam semmit. S6t ha
pénzre van szitksége, még most is szolgdlok. Igaz!
egy tiirkizzel kirakott régi kardot littam itt a mi-
nap; igen jo 4rt adnék érte .. .

A baré elvorosodott. A kard mar nem velt a
falon. A szélesen terpeszked6 medvebért rozsdis
buzogédnyok, két vivé kard és két pdrbajpisztoly
ékitette csupdn. Az értékes régiségek s a kard,



melyet vitézl6 Gse diadalmas csata utdn a szultdn
tibordbdl hozott magédval zsidkmanyul, a tdbbivel
egyiitt elvindorolt a régiségkeresked6hdz. De
valami- még maradt. Valami, a mire réesett 2 nehéz -
fliggonyon beszlir6d6 napfény, csillogva, vissza-
verddve, kisértetiesen, csdbitva, csalogatva a meg-
lazult akaratot s az eltompult életkedvet.

— Elég legyen, Griin — mondta komoran —
a tiirkizes kard nincs meg, de pisztolyaim még j6-
karban vannak.

Griin nyugodtan helyezte vissza tirczdjiba a vil-
tékat. ’

— Névérték sziztizezer forint, fizetendé nyolcz-
vandtezer. Hogy tetszett mondani? Igen, a piszfo—
lyok. Persze, azok mindig jokarban vannak, ha
valaki eljtszotta az életét. A mig az élet szép, a
haldl nehéz; mihelyt az élet nehéz lesz, .a haldl
konnyli- Ez olyan egyszerl igazsig, hogy szinte
nevetséges. De nézziik kozelebbrdl, megill-e a jelen
esetben az okoskodds ? Hany éves a baré ur? Har-
miricznégy ! Es férfi a javabol! Szép, elegéns, finom
tr, elégszer ldttam, mint néznek utdna az asszony-
népek az utczdh. Fs méltéztassék foldllani és az
ablakhoz féradni. Tavasz van, a nap siit az égen,
az utcza nyiizsg6, viddim emberekkel tele, a
holgyek ibolyatdl illatosak, a fik riigyezni kezde-
nek, 6reg ember vagyok,-de igenis, bizsereg a
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vérem az életkedvt6l. H4t nem szép az élet? -Hit
nem nehéz a haldl 7 Hét itt tudnd hagyni a vildgot,
a szerelmet, az ifjisigot és aldmeriilni a s6tétségbe,
melyr6l nem tudunk semmit. Ha hitetlen méltds4-
god, nem tud réla semmit; ha hivs, csak retteg-
het téle. Oreg ember vagyok, de csak borzongva
tudok a haldlra gondolni. Fs az tjsigok kifrndk:
a Lehotay bdré csaldd utolsé sarja adéssigai elSl
a halalba menekiilt. _

A bir6 fejét az ablakhoz szoritva, héttal 4llott a
bankarnak. Nem lathatta leselked§ arczat, hunyorgé
szemét, meggdrnyedt alakjit, mely a préddjira
ugré macskdéhoz hasonlitott. De l4tta a sugirzé
tavaszi napot, a riigyez$ fdkat, a lent nyiizsgé éle-
tet. Az elsé tavaszi nap melege kicsalta a magas
hazakbdl| a véiros lakéit, viddmma4, élénkké, tarkdva
tette a sétilék tomegét, a férfiak felltGkben, az
asszonyok és lényok mar szines bluzokban és
konnyt, virdgos kalapokban jottek-mentek ; beszél-
getésiik, kaczagisuk halkan liiktets, l4gy morajként
szlir6dott 4t a kettGs ablakon. Folrintotta az ablak
fél szdrnydt és forré fejét megfiirdsztotte a friss,
iide levegében, melynek erejét még a nagyvéros
g6ze, pora sem ronthatja le. Oh, hogy fecsegnek,
hogy drvendenek, hogy tolongnak oda lern, miné
finom, enyhe szelld lebegteti a tollakat, a ruhé-
kat, simogatja a fakadoz6 riigyeket és érinti neki-
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heviilt. arczdt! Mint keriti- hatalmdba minden ér-
z6két és lopja be magit szivébe hatalmas, erds,
0nzé vagyaval az életnek. Az életnek, mely eddig
csak gyonyoriiséggel szolgélt és a gyoényoriiségnek
nem volt dra; az életnek, melynek ragadé sodriba
belevetette magit és mamorosan, lehunyt szemmel
uszott elére, nem érezve firadsdgot, nem kivdnva
pihenést. Es vége! A gydnyoriiségnek mégis nagy
dra van és a legkegyetlenebb végrehajts, a sors,
kérlelhetetleniil behajtja kdvetelését. Azt kivdnja, a
mije van és életén kiviil nincs semmije. Osszebor-
zongott és bezdrta az ablakot. Mire megfordult, a
bank4r miér nyugodtan iilt helyén. Eles szeme
leolvasta a megint sdpadtra vilt arczrél a gon-
dolatokat és édeskés hangon, mely a szivtelen
emberekné| az igaz részvét hidnyat potolja, beszélt
tovabb. ,

— Béré tir haragszik rdm és szeretne engem
kildkni! Miért? Mert azt hiszi, hogy én tettem
tonkre. Azt gondolja magdban: «Ez a zsidé6 is gaz-
ember, mint a t6bbi. Mint a pidcza, gy tapad
hozzdm, hogy kiszivia utolsé csdpp véremet is».
Ezt” gondolja méltésigod, de bitorkodom meg-
jegyezni, hogy csalédik. Griin, a ki itt @il ebben a
kényelmes, angol bérfotelban, Griin csoddlva nézte
épp most és nézi még mindig a baré urat. Es Griin,
a bankdr, azon tSprengett, miért kellien eldobni
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életét egy oly nemes, deli és eszes uri embernek?
Miért? Vajjon megérdemli-e a haldlt -— nem mon-
dom rit és nyomorusigos, de akirmilyen haldlt
egy férfi, ki nem tett egyebet, minthogy ugy- élt,
a mint szdmira az élet kindlkozott? Tébbet mon-
dok, tigy élt, a mint élnie kellett. Elvezte a fiatal-
sdgét, a gazdagsigit, nevének fényét, a tirsasigot,
széval: mindent, a mi sziiletéséhez hozzd tapadt.
Ki tehet réla, hogy a vagyon kevesebb volt, mint
az életkedv ? Vajjon a tékozlast méltdsigod kezdte
el ? A kétezer holdat, mely még az éreg bard ur
ifjisdgdban meg volt, ki apasztotta nyolczszdz hol-
dig? Ime — itt vagyunk! A pusztuldsért az egész
felel6sséget magdra akarja venni, holott még a
felében sem volt része. Ha nem addézndm teljes
tisztelettel -a méltdsdgos bdré csalddjinak, bator-
kodndm megkérdezni : tehet-e valaki szemrehdny4st
az ifjinak, ki csak az oreg példdjat kovette? De
nem kérdek semmit. Méltésdgod ura 6nmaganak, én
meg lizletember vagyok, a kinek iizlete nem sikertilt.

A biré maga sem vette észre, miiy moh6 figye-
lemmel hallgat. Van-e kellemesebb, mint hitisigunk
vagy lelkiismeretiink legyezgetése? Szivesen hall-
gatjuk a tarsadalmi létrin alattunk 4llék hizelgését,
de rugunk egyet, ha ugyanazon-ajk keserii igazsi-
got merészel kiejteni. A hidsdg file mindig tarva-
nyitva; mint a napraforgdé, a melenget6 fény felé
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-forditja cziczomds arczdt; az utcza népének éljen-
zése épplgy hizlalja, mint a sima parketten elhangzé
békok szines ldnczolata; az arisztokratikus gég
érzékeny demokrativd vilik hallatira s nem egy
Kleopatra van kozottiink, ki pofonvdgja a rossz,
de igaz hirt hozd szolgit és megoleli az ﬁgyésen
hazudozét. A biré lelkében még az utcza eleven
zsivaja visszhangzoft, s az elejtett féligazsdgokat liik-
tet6 vére az egész igazsdg latszatdval ruhdzta fol.
Nem apja verte-e el a vagyon nagy részét? Tanult-e,
litott-e egyebet az élet mohd f6lhasznalisandl ?
Halloft-e valaha komoly koételességekrél? Nem,
soha. Merdn nézett a bankarra és szinte kdprizott
a szeme a bankdr kovér ujjin tiindokié brillidns
gylirii tiizétél. Ez a gazdag kéz menekiilést kinal.
Nélkiille nyomor vagy haldl vir red. Mindketté
egyként ismeretlen, egyként rettenetes valami;
sotétség a vildgossdg helyett; mindkettd lemondds
-arrél, a mi eddig egyediili tartalma volt napjainak.
Es melyik haj6torott vizsgilta valaha, vajjon a
ment§ deszkasz4l tiszta-e? Es az a kényes holgy,
ki a biztos fodélzeten oly messzire elkeriilte a
dohdnyszagti matrézokat, eltaszitotta-e valaha az
izmos, edzett kart, mely 6lébe kapva, a mentd
csolnakba helyezte a siilyedS hajér6l? Nem bizony
soha, a czél az élet, a czél a zold, mosolygé part,
a_czél a menekiillés — a szdrazon majd 4t lehet
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6ltézni, le lehet mosni a szurtos kéz érintését, meg
lehet fizetni a firadsdg dijdt és aztdn hétat is lehet
forditani megint a szabaditénak. A baré melle heve-
sen zihdlt, sipadt arcza kipirult, félzavart gondola-
tainak tobmege keresztiil-kasul sziguldott 14zas agyan
elnyomva, lenyiigzve, eltemetve a szorongo érzést,
mely a sziv mélyén meghuzddva, vergdédve, tehe-
tetlenné vdlva, lassankint elcsitult. Vannak alapja-
ban j6 emberek, kik, ha egyszer lekiizd6tték lelki-
ismeretiiket, ha elhallgattattdk az utolsé int6 szot,
makacsul és szivésan mennek el6re a biin titjdn,
mintha csak készakarva annyi gonosz terhet akar-
ndnak eltemetett erényiikre rakni, hogy az soha
tobbé fol ne tdimadhasson. A baré homlokin éles,
mély rincz képzO6dott, sotét szemoldoke Gsszehuzd-
dott, ajkdt egy pillanatra keményen Osszeszoritotta,
aztin hirtelen f6ldllt. Keresztbefonta karjit és sajd-
tos tompa hangon, melynek komorsigit semmi,
de semmi nem enyhitette, szélalt meg:

— QGriin ir, 6n j6l végezte dolgit. Ha a sitdn-
nak prékatorra volna szitksége, ont bizvast meg-
fogadhatnd. Kinyujtja kezét ? Elfogadom. B4ré kis-
és nagylehotai Lehotay Imre rendelkezésére 4ll
személyével, hétigii korondjdval, czimerével vords
mezében arany pallos és 6sszes addssdgaival. Hall-
jam a foltételeket. A legfébbet tudom. El kell ven-
nem a lednyit, Riza kisasszonyt, 1igy-e bar?

Anyafoldén. 2
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‘Oly megvetéen mérte végig a bankirt ebben a
végzetes pillanatban, oly igazin nemes, elékels,
kimért és biiszke volt, hogy Qriin drnak még a
kopaszodé koponyija is belevorosodott. A franczia
forradalom mdignds vértandi tekinthettek igy végig
a guillotin 1épcs6jérdl a vériiket szomjazé rongyos.
tdmegre. Es mint akdrhdnyszor térténni szokott az
egyenlétlen fegyverekkel vivott kiizdelemben, mikor
a padnczélos gydéztes bizonyos gydva szégyenkezés-
sel tekint legyilkolt ellenfelére és nem érzi a diadal-
mamort, a bankdr is elvesztette higgadtsigit, a
szavakbdl és a tekintetbGl lealdzo sértést érzett ki,
mely lefegyverezte meggondolt czinizmusat. Meg-
hajtotta fejét és zavart hangon felelt:

— A linyom — igenis bdré tr — szép és okos
ledny, miivelt, elGkeld, igen el6keld nevelést kapott
és ha — szabad igy kifejeznem magamat — nagy
bamuldja méltédsdgodnak.

A baré hevesen intett a kezével. ,

— Az els6 pont le van tirgyalva. El fogom venni
a lednyit. Nyugodt lehet. Ismerem. Lehet ugyan,
hogy lattatlanba is elvenném, de ismerem. Most
halljuk tovébb.

A bankir mir viszanyerte nyugalmit. Uzleti
térre jutottak s ezen a téren akarkivel és birmikor
folvette a versenyt.

— A mig élek, a bar6 tirnak biztositok évi tiz-



19

ezer forint apandzst és lednyomnak kiilon Otezer
forint gombostiipénzt. Haldlom esetén fele vagyo-
nomat Oroklik, melynek értéke jelenleg kétsziz-
otvenezer forintot tesz ki. Gondolom, kuldns
iizlet?

— Nagyon — felelt fanyarul a baré, de nem
fojthatta el szeme hirtelen félvillanasat. Hasonlé
Osszeggel élete legjobb idejében sem rendelkezett
s a rdadds, a vOrdshaji kisasszony, ugy tiint fol,
mint egy f6losleges butordarab, mely nem valé
egyébre, minthogy a fényes terem osszhangjét ki-
egészitse, Azonban a bankir tekintetében valami
zavart tartézkodast fedezett f6l, mintha a legfonto-
sabbat még elhallgatta volna, mely a megvivott
kiizdelem egész eredményét ujra koczkdra teszi.

— Ki vele, Griin Gr — mondta rekedten —
micsoda art kell még fizetnem személyemen és
rangomon kiviil? Ne. féljen, ha egyszer rdléptem
egy ttra, sohasem binom meg és sohasem térek
vissza tobbé

A bankdr follélekzett. Megsimogatta tarkéjit és
a szokottndl gyorsabban folytatta beszédét:

- Igazsig szerint, a mit elGterjesztek, szintén a
bird dr javdra szolgil. De bevallom, ez a foltétel
egyetlen gydngéje szivemnek. Igenis, ez bizony
hitisdg, de harmincz évi keserves munka és csak-
nem hatvan évi élet utin nemcsak jogom, de

o
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médom is van egy kevés hidsigra. En tehit ma-
gamhoz akarom vailtani a baré Ur Gsszes birtokait.

— A béré szive hevesen dobogott.

— Az addssdgokkal egyiitt?

— A régieket kifizetem, az tijak nagyobb része,
a mint 14tni méltéztatott, tdrczimban van. Azt aka-
rom, hogy a Lehotaybirtok megint egy kézbe
jusson €s virdgzdva tétessék.

A baré folugrott és megragadta a bankar kovér
kezét:

— Qriin, maga nemes ember! Megszégyenit.
- Kivénjon t6élem bdrmit, csak ne engedje elkallédni
dseim birtokait.

Griin dr szerényen huzédott vissza.

-— Ha a bdré ur megértett, 6rome boldoggs
tesz. Azt mondtam: magamhoz viltom az egész
birtokot, de azt nem mondtam, hogy... hogy...

— Hogy nekem adja. Ezt nem mondta, ugy-e?

Oly sapadt volt az arcz, oly szikrdzé a szem,
hogy a bankdr csak nagy erdfeszitéssel Grizte meg
hidegvérét.

— En a b4ré tdrnak fényes életet biztositok, még
fényesebbet helyezek kilitdsba. Ha a birtokot 4t-
adom tgy, a mint van, az j6 darabig nem hoz
semmit a konyhdra, annyi a torleszteni vald. Ha
még apandzst is adnék, fiamat kdrositanim meg.
Munkim gyiimoélcse éppugy fiamé, mint leinyomé.
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Ez kapja a tékét, amaz a foldbirtokot. Most az apa
beszél és nem a bankir. Mondottam, hogy van egy
gyenge oldalam. Szeretném, ha a fiam magyar
foldesur lenne. Haldlom utin a baré ir is vehet
birtokot, de aldzatos véleményem szerint a baré
dar nem sziiletett gazddlkoddsra. En a bérd drnak
a jobbik részt ajinlom: a gond nélkiil valé kényel-
mes életet.

— Fs ha azt mondandm, adja a fidnak a pénzt ?

— Nem adnam. Bocsinat, dszinte leszek! Mi
biztositékot nyujthat nekem bdré tr, hogy nem
terheli meg djra birtokit? Egy olyan nagy és
elhanyagolt teriilet miiveléséhez téke kell, kitarto,
szorgos munka.. De nem akarom sérteni méltési-
godat. Nekem gyengém az a birtok, sokszor lat-
tam, véletlenség ugyan, hogy éppen ez keriiltutamba,
de dreg ember vagyok s valésidgos bogaram, hogy
fiam, az én vérem és vagyonom o&rékdse legyen a
foldesiir benne.

— Es ha nem egyezem bele ?

A bankdr gonoszul vigyorgott, hogy ritka, sirgis
fogai meglatszottak és jobb kezével jelentésen tapo-
gatta meg oldalzsebét.

— Méltésigod valamirdl megfeledkezett. A birtok
nagyobb része itt van.

— Akkor hit — szélt elfojtott diihhel a bdré —
miért kérdez, ha a zsebében vagyok. Ha a birtok
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lgyis a magdé, miért teszi prdébdra tiirelmemet,
miért ébreszti fol djra, a mi becsiiletes ragaszkodds
.van bennem az ési talajhoz? _

— Ha tiirelmesen végighallgatna a baré dr,
nem rontand hidba az egészségét. Hogy ezt a kér-
dést el6hozom, annak két oka van. Fl8szor, mert
szeretem a tiszta tizletet, mdsodszor, mert megvehe-
tem ugyan a baré dr hozzdjaruldsa nélkiil az egész
birtokot, de nem vehetek meg kerek kétszdzdtven
holdat és f6ként nem vehetem meg a kastélyt,
mely e kétszdzétven hold kozepén . fekszik. Oh, én
tijékozott vagyok. Az a kétszizdtven hold anyai
rész és oly kikotésekkel van méltdsigodra hagyva,
hogy megterhelni nem lehetett és én a méltdsdgod
frdsos beleegyezése nélkiill meg nem vehetem.
Pedig épp ez a birtokrész a gyéngém. Nem a leg-
jobb fold, de a legszebb hely; maga a kastély
messze vidéken a legmagasabb pont, régi, 6don
épiilet s hegynek is beill6 dombon emelkedik.
Ha ez nem jutna kezemre, valahol a siksigon kel-
lene épitenem palotit és igenis, szamdrsig, beval-
lom, de az a vén kastély folyton bdntand a sze-
memet,a magasbdél lenézne engem, fiamat; & lenne
az ur, én csak zsellér és végre, necsak foldesur
legyen a fiam, de tgy is lakjék a mint f5ldestrhoz
illik. Nem ingyen kivinom, béré iir, méltinyos art
kindlok érte, de az enyémnek kell lennie!
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A bankirt kissé elragadta heve. Kovér keze lel-
kesen hadondzott, apré, sziirke szemében igaz vigy
és igaz érzés tiize lobogott, petyhiidt, duzzadt arczan
voros foltok tdmadtak, mintha mdr a valésdgban
is ldtnd - csalddja sarjadékat a régi kastély ddon
termeiben. Es a biré is latta. Idegeneket a jol
ismert szobdban, a kandallék tiizénél mdsok mele-
gesznek, a magas, géth ablakokban ismeretlen
arczok gyonydrkddnek a festsi vidékben. Pillanatra
visszaszallt lelke az eldrult, elhagyott 8si foldhoz,
de, mint a tékozl6 fii, csak szégyenkezve, lopva
sompolygott felé, virva a hive, bocsdnatot hirdets
sz6zatot, rettegve mindentdl, a mit [dt és a mi 6t
14tja, a virdgos mezét6l, az erd6 z6ld lombos f4itdl,
az egyszeri emberektdl, kik nehéz munkdjukat
végezve hazatérnek, a nyéj kolompjatdl, a rég
elhagyott, rég elfeledett nydjas, becsiiletes arczok-
t6l. Vdarva, esengve hivo, biztatd sz6 utdn, de hol
a szeret6 apa, ki szivéhez szoritand a tékozl6 fiat?
Nincs senki; a hdlé mdr jol 6sszehurkolédott lelke,
akarata és jovendd élete koriil és a mint a bankdr
széles arczdba tekintett, 6nkénytelen, keserii neve-
tésre fakadt. Ime, a modern tékozlé fit apja, a ki
ill6 4r fejében kitirja békezii karjit! De mar fiilledt
volt a levegd, a rimered$ sziirke, kapzsi szem iz-
gatta és lenyiigozte egyszersmind. Mar nem tudta
rendszerbe foglalni gondolatait és fejében firadsi-
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got és ideges, tompa fijdalmat érzett. Folallt és
hitratéve kezét, nyugodt, k6z0mbds hangon, mely
igen gyakran csak a bels6 ldzongds elpalastoldsira
szolgdl, felelt:

— Rendben van, Griin dr. Nem ragaszkodom a
f6ldhoz. Mit csindlnék vele ? Magamfajta embernek
éhenhaldsra is kevés. Csak tdbbet ne kérdezzen.
A napokban... a napokban majd nézzen f6l.

A bankir ragyogé szemmel szélt kozbe :

— Ha talan mélitdésigod szerencséltetne? . . .
A lednyom . ..

A bidré mélyen elpirulva intett kezével :

— Ah igen! persze, meg kell litogatnom meny-
asszonyomat. Majd magam megyek 5] tehit.
Végeztem,

Az utolsé szot szinte hivatalos ridegséggel ve-
tette oda. A bankdr aldzatosan meghajolva ment
az ajto felé, a biré meg, kezet sem nyujtva, biisz-
kén, kevélyen nézett utdna. De az ajté becsapddott
s elvilasztott egymdstdl két embert. Az egyik min-
dent megvett, a misik mindent eladott. Az. egyik
kiegyenesitette kovér derekat és dolyfos elégiilt-
séggel nézett maga elé. A masik meg leroskadt a
pamlagra, két kezébe temette arczit és gyiva meg-
ad4ssal és biiszkeség nélkiil meriilt el kavargé gon-
dolatai k6z¢€, miutin nem volt tobbé semmije, a
mire biiszke lehetett volna,
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Egy hét sem teltel, a barét a gyorsvonat robogd
kerekei vitték birtoka felé. Barmily kedve ellenére
tortént ez utazds, meg kellett hajolnia bizonyos
primitivnek latszé kotelességek elétt. Félig-meddig
mdr beleszokott a gondolatba, hogy neve drdn
soha nem élvezett j6létbe jut s a bankdr lakdsdnak
pazar fényiizése elkdbitotta szemét. Menyasszonya,
kit kétszer-hdromszor meglitogatott, elég csinos,
vords haji és vakité fehér arczbérii ledny volt,
afféle modern szépség, a minérél a zsidé poétik
ékesen pattogd rimekben zengenek. Szemmell4t-
hatdan impondlt neki és jelenlétében szerény, félénk
és tartézkodo volt, mely vonzévd tette s szeliditette
sziirke szemének egyébként kaczér, kihivé tekin-
tetét. S a bankdr-csalid hddoldsa anndl jobban
esett, mert mdr is észrevette egy-két jelét annak,
mind tartézkodédssal fogadja jelenlétét eddigi ren-
des tirsasiga. Es mdr ki volt tlizve az eljegyzés
napja, mikor egy oregbetis levél, régi tiszttarto-
janak kezeirdsa folzavarta nyugalmabdl.

Az étkezd kocsi széles ablaka mellett iilve, jra
elgvette a levelet. Rovid volt és komoly, tisztesség-
tudé hangon irva.

«Hallottam, hogy Méltésig eladja anyai részét
és Gj foldesur koltozik a régi kastélyba. Aldzatosan
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esedezik régi szolgija a Méltésigos csalidnak,
kegyeskedjék egyetlen egyszer haza nézni. Ugy
-véli oreg eszem, sok minden van az §si szobak-
ban, a mit senki sem tudna megbecsiilni Méltési-
godon kiviil. En nem nyultam és nem is nyulok
semmihez, Méltésigodnak kell kivdlogatnia azt,
a mit megbecsiilendének tart az Gsi holmik koziil.
Ez utolso kérésem Méltésigodhoz és utolsd, a mit
akirkihez intézek e viligon. Nem vigySédom ldtni
az j féldesurat, de reszket6 kezem hadd szorit-
hassa meg utoljira a Méltdsdgodét.»

Ennyi volt. Semmi nyilt szemrehanyds és mégis
mennyi lappangé bdnat a sorok kozt! A biré
kinézett az ablakon. Frissen szdntott féldek kozt
szdguldott a vonat, itt-ott mar z6ld vetés sarjadzott,
apr6 falvak fehér, karcsti tornya emelkedett, mu;ta_-
tott az ég felé. A nap pedig fénydzonnel boritotta az
aldott foldet, az ég deriilten mosolygott’ s csak a
szemhatdr aljidn latszott so6tétkék emelkedésként az
alfoldet hatirol6 hegység. A szomszéd asztalndl két-
oreg magyar ildégélt. Becsiiletes, napsatotte arczi
emberek, csendes beszélgetés kozt horpintgették
borukat s egy-egy mondat néha megiitotte a baré
fiilét.

— Azt mondom, elpusztul a magyar. Annyira
se bdcsiili magdt, hogy megvédje azt, a mije van.
A régi erkodlcs tigy szakadozik, mint a régi k6dmon.
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— Az 1j pediglen- gyenge és csak a szemnek
vald. -Csak a Teremt6 Isten tudnd megmondani,.
vajjon foldemen unokidm fog-e szdntani, vagy
valami idegen jott-ment. Engem ugyse’, én fiam-
ban sem bizom madr.

A biré megint az ablak felé fordult. Az egyszer(i
szavak sziven it6tték és félt, hogy leolvassik arcza-
rol 4ruldsit. Sajitsigos érzés vett rajta er6t. Mar
kozel jart birtokdhoz és mégis ugy képzelte, hogy
tivolodik, folyton tivolodik téle. Koénnyi szivvel
ult a vonatra, jévendSé apdsitél kapott drage
havannit fiistélve, de nyugalma véget ért, miel6tt
szivarjit elszivhatta volna. Az &reg betlik életre
keltek és ezernyi emlék tdmadt f6] nyomukban az
elfeledett mult homdlydbdl. Nem akarta bevallani,
de szorongé félelem fogta el; titkos, vidold reite-
gés a viszontlatastél. Ujra, még egyszer szembe
kell szilinia azzal a hatalommal, melynek erds
szOvetségese a vér, mely ereiben folyik, a hagyo-
ményok, melyek a fold gorongyeihez s a régi kas-
tély barnult falaihoz tapadnak. Bele kell néznie
oreg tiszttartéjidnak becsiiletes szemébe, hallania
Isten tudja mit, félidéznie, a mit rég eltemetett.
Minden sz6, minden ember, minden k&, s6t min-
den illat, minden é16 1ény és élettelen tirgy vidolni
fogja és a vad igaz lesz és neki mégis hidegen,
nyugodtan kell hallgatni és ldtni, hogy gydézelem-
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nek ldssék a vereség, biliszkeségnek a megadds,
erbnek a gyivasag. Mdr litszott a kis templom
bddogos tornya, mdir soététlett a magas halmon
emelkedd kastély, mar az eljitszott birtokon robo-
gott a vonat, a két biis magyar mar rég lekdszo-
l6dott valamelyik kozbees6 dllomdson, de a baré
mozdulatlanul, semmit észre nem véve {ilt helyén,
mereven bdmulva ki a gyorsan vdltozd téjékra.
A vonat megillt s tekintete magas termetti, hossz
sz szakalld férfin akadt meg. Az 4llomds korlat-
jdhoz tdmaszkodva 4llt és kutatva nézett elére.
Karjaba fiatal, sz6ke leiny kapaszkodott, gy6ngéd,
karcsd termete hozzdsimult az 6éreg trhoz s barna
szeme kivdncsian vizsgdlgatta a leszdllo utasokat.
A bar6 folrezzent. Itthon van tehdt! Kiegyenesedett
és daczosan szoritotta Ossze ajkiat. Még foldestir,
még itt mindenki engedelmeskedni tartozik és.
még van ereje megkovetelni azt. a tiszteletet, a mi
megilleti. Karjira emelte fel6ltéjét és leszdllt.
Egyenes 1éptekkel ment a tiszttarté felé és miel6tt
ez koszonhetett volna, leereszked hangon széli-
totta meg :

— J6 estét, Gaspdr bdcsi! Szép magitdl, hogy
var ream, de honnan tudta meg, hogy ma érkezem?

Az oreg lekapta kalapjat. Hosszii, galambdsz
hajan végigsuhant az enyhe tavaszi szél, kissé meg-
lebegtetve a tisztes flirtoket, melyek a magas, de
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ezernyi rdncztél bardzdalt homlokot koritették.
A fiatal ledny haldntékdig elpirulva és szemét
lesiitve 4llt, készen arra, hogy alkalmas pillanatban
elfusson, eltiinjon az elegdns tr fiirkész6 tekintete
el6l. A biré szakérté szemmel mérte végig. Bar
alakjanak gy6ngéd, finom koérvonalai voltak, elsé
pillantdsra folismerte a szabad természetben feln6tt
izmos, edzett, és mégis tartozkodo, félénk teremtést.
Ugy 18—19 éves lehetett s arczb6rének hamvas
idesége biborvérdsre vilt a baré kutaté tekintete.
alatt, ki kezét nyujtva, baritsigos hangon kér-
dezte:

— A kisasszony a maga leinya, ugy-e ? Nagyon
orvendek — tette hozzd kénnyedén — és j6 jelnek
veszem, hogy...

Valami bandlis bokot akart mondani, de maskor
fegyelmezett esze e pillanatban megtagadta a szol-
gilatot. Az Greg ur védbleg tette kezét a fiatal
ledny fejére és mély, még mindig erGs hangon
felelt:

— Isten hozta méltésigodat. Levelem elkiildése
6ta minden ‘nap kijottiink unokdmmal a vonat
elé. — Etelka, menj elére és mondd meg nagy-
anydnak, hogy a méltdsigos baré tir megérkezett
s gondoskodjék vacsorarél.

A ledny kezet csékolt a tiszttartonak, meghajtotta
magit a bird el6tt és villimgyorsan eltiint az
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allomds eleven sovénye mogétt. — A baré moso-
lyogva jegyezte meg:

— Ugyancsak rossz hiremet kélthették erre felé.
Géspdr bdcsi. Hanem igen csinos unokdja van.
Magukndl lakik ?

Az éreg ur elkomolyodott.

— A lednyom is, a vém is meghalt. — Egyet-
len 6rémoém e gyermek, a ki természettSl félénk,
mert természettsl jo.

— Széval: a ki j6, az megérzi bennem a rosszat
Nem baj. — Mi ujsig, éreg? A kastélyba fogok
szallni, vagy masként rendelkezett?

— Ndlam is mindig otthon van a bir¢ tr, de
tigy gondoltam, hogy most... most taldn... mivel
ott tgyis dolog lesz...

A béré ingeriilten legyintett kezével.

— Nem jdl all magdnak a keriilgetés, Gaspar
bdcsi. Azt akarja mondani ugy-e, hogy jol fog
esni nekem még egyszer utoljdra a régi fedél alatt
megpihenni. H4t igen -— jél fog esni. A kisérte-
tekt6l nem félek !

A tiszttarté nem felelt. A biaré meg készakarva
félreforditotta fejét. A gdzgép sipolt és tovarobo-
gott. Utdna nézett, szinte vdgyédva és esengve
nézett utdna, kormos fiistie folsz4llt a magasba,
aztdn megritkulva, széles tdmegben ereszkedett ald
s egy gydnge szélroham eltiintette, eloszlatta az
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egészet. A bdré azon vette észre, hogy tele tiid6-
vel szivja a friss, {ide, tavaszi levegét. Edes, biivds,
élteté6 dramként jarta 4t egész valdjit, megifjitotta,
érzékenynyé tette, a szilird elhatdrozdsok hideg
kérge alatt rejt6z6 gyongéd érzéseket forrongdsba
hozta. Levette kalapjdt, hogy szabadon érje fejét a
szél, arcza kipirult, szeme viddman csillogva tekin-
tett el6re s karja onkényteleniil az oreg tiszttartdéba
fonédott.

— Kar, éreg bitydm, nagy kir — mondta halk,
kicsit meghatott hangon — hogy minket kirepiilni
engednek a fészekbol. Ha erészakkal itt tartandnak,
késébb bizony esziinkbe se jutna masutt keresni a
boldoguldst.

A tiszttarté kétkedGen csévilta fejét:

— A fecske is kirepiil fészkéb6l — mondta —
de visszatér megint.

A baré elkomolyodott.

— Eppen a malmomra hajtja a’ vizet. A fecske
igen opportunus jészdg. Addig iil fészkében, a mig
melegen siit a nap, de a zord tél el6l menekiil,
hogy tavaszig vissza se térjen. Nos, tavasznak
tavasz van most is, de meleget — nem, azt én
mér itt nem taldlok tobbé!... Hallé Istvdn, adj
Isten, maga az? Es a sziirkék is élnek még?

— Nem a régi sziirkék instdlom! Ezek jévérii
csikék. A miken urfikordban nyargaldszott mélté-
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sdgos uram, azoknak a bérét is rég kicserzette
a varga.

Régi modi, kopott hinté 4llt az orszdgiton.
A bakon deres fejii kocsis ilt foszladozd zsindrd,
fakult kék dolményban, a lovak szerszdmit is ala-
‘posan megviselte az idG, csak a négy almdssziirke
szbre fénylett, ragyogott. Tiirelmetleniil nyeritettek,
ideges, karcsii ldbukkal egész porfelhét vertek {6l
maguk koriil. A biré gydnydérkddve simogatta
meg az ostorhegyes sorényét és viddman szolt fol
a kocsishoz:

— Ugy latom, kend most is a régi talpiglegény,
Istvdn! Ne féijen, majd beajinlom az 1j gazddnak.

A kocsis hetykén pattantott egyet ostordval:

— A mondé vagyok, bar6 tir, hogy én hétig
urnak szolgilok, vagy a magam kenyerét eszem.

~— Tyiih Istvdn, nagy dr jon 4m ide, nem ldtott
maga soha annyi pénzt, a mennyi annak van.

A vén kocsis levette kalapjat és ravaszul hunyo-
ritott egyet.

— Ur, a ki ur,de a ki zsid6 — engedelmet
instilok, az mindétig zsidé marad. Méltéztassanak
folszdllani, mert nagy mehetnékjik van a sziir-
kéknek.

Folszalltak hat. A kocsis kdzzé csorditett a lovak-
nak s a kocsi nyilsebesen robogott elére a sima
orszigiton, a melyet girbe-gurba akédczok szegé-
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lyeztek. A bar6é hatraddlt az {ilésen és szdtlanul
nézte a jol ismert vidéket. Egyetlen hatirozott
gondolata sem timadt, emlékezete sem miikodatt,
de mintha gyermekkordnak viddm ideje tdmadt
volna 6], homdlyos, édes-bds sejtelmek ragadtik
magukkal fantdzidjat, betoltve szivét rég nem érzett,
titkos gyonyoriiséggel és rég nem érzett tiszta
fdjdalommal. A mezd, a melyen annyiszor lovagolt
keresztiil-kasul ; az it, melyen annyiszor sétilt édes
anyja karjaba kapaszkodva, édes anyja tlindér-
meséit hallgatva; oft van a.domb, hol a paraszt-
gyerekekkel jatszott hdborusdit, s amott, az erdd-
vel boritott hegyen, mely hirtelen emelkedik ki a
siksdgbdl, ott dll a kastély megbarnult bdstya-
tornyaival. A lenyugvé nap rd tlizott éppen. A tor-
nyok rézteteje vorés fényben izzott, az ablakok
visszaverték a rézsds fényt s megannyi tiizes csilldm-
palaként ragyogtak el6 a komor falakbdl. A szer-
pentin-ut fehér szalag gyandnt huzédott a zdld,
lombos fik kozdtt a hatalmas kapuig, a lovak
1épésben baladtak f6lfelé, az Gtmentén az erdGcsész
4llt rozsdds puskajdval véllin és aldzatosan emelte
le kalapjit. A kocsis megrdntotta a gyepldt, a kocsi
még egyet kanyarodott, aztdn megdllt a hatalmas
képillérek el6tt. A tiszttarté fiatalos fiirgeséggel
ugrott le és mélyen meghajtva varta urét:

— Még egyszer koszontdm a baré urat. Oreg

Anyaféldén. - 3
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ember vagyok s nem veheti télem rossz néven
ha esedezve kérem, hogy ne engedjen idegen
kézre jutni semmit, a mit az idegen kéz nem tudna
megbecsiilni.

A baro mar ott allt mellette és szeme megakadt
a k6bdl faragott czimeren. Két 4gaskodé oroszlin
tartotta; az alatta futé készalagon még olvashatd
volt a csaldd jelmondata: Semper fortius! Mindig
erésebben! Ugy képzelte, hogy az oroszldnok épp
reitekintenek és neki mutatjdk eladott czimerét.
Félreforditotta fejét és kissé kesernyés hangon
felelt:

— FElszegényedhettem, 6reg 1r, de el nem fajul-
tam. — Ki nyitja ki az ajtét?

A tiszttarté rozsdas, nehéz kulcsot htizott el6 és
beillesztette a zdrba.

— En magam, méltésigos uram. Tizenét éve
nem lattdk e falak gazddjukat. A cselédség nagy
részét el kellett bocsdtanom, a t6bbi a kiilsé majo-
rokban szolgil. De estére kiildok két hii legényt a
szolgilatdra.

Beléptek. A baré meglepGdve dllt meg a kiiszo-
bon. Elhagyatott, gyomtdél félvert udvart virt, a
romlds kiils6 jeleit, bomladoz¢ vakolatot, portdl,
piszoktdl lepett, téredezett ablakokat. De az udvar
tisztdra volt seperve, a virdgdgyak foldsva, az ut
friss poronddal behintve baritsigosan, hivogaté
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készséggel, mint 'a régi j6 idSkben. A kastély
hatalmas homlokzata megbarnuit ugyan, de régi-
ségében edzetten, erésen Allt ellen az idének s
semmi nyoma nem l4tszott rajta, hogy oly sokiig
s oly hidba vdrta gazdajit. Koroskoriil, a vér alatt,
a merre a szem ellat, végtelen siksig huzédott,
z0ld facsoportoktdl vagy fehér, apré hdazacskaktdl
megszaggatva s fiirddve az esti ver6fényben, mely
kastélyt és kunyhdt egyazon vildgossiggal draszt
el. A baré hirtelen megragadta a tiszttarté kezét
és halk, megindult hangon szolt:

— Ko6sz6ném, Gaspar bacsi! Taldn jobb volna
ram nézve, ha mindent elhagyottan, szomortian
latnék, de igy jobban esik. Menjiink f61!

Hosszid, homdlyos folyosén mentek végig. Lépé-
sitk zaja erfs, tompa visszhangot vert s a falakbol
a rég lakatlan hizak dohos levegéje dradt ki.
Jobbrol-balrél bezart tolgyfa-ajtok nehézkes bronz-
kilincsekkel, melyek exotikus dllatfejeket dbzdzol-
tak. A folyosé legvégén a tiszttarté megdllt s
feloltéje zsebébdl mdsik kulcsot hiizott eld.

— Ez a méltésdgod lakosztdlya. Az asztalin
taldlja az osszes kulcsokat. — A feleségem boldog
lenne, ha méltésiagod lefiradna hozzidnk vacso-
razni, de ha parancsolja, ide kiildetem. Nekem
most — ha nincs rdm tObb sziikség — haza kell
mennem, de holnap reggel rendelkezésére allok.

3t
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— Ma egyediil akarok maradni. Faradozdsukat
nagyon koszoném. A vacsorit kiildesse 61, holnap
‘mindenesetre talilkozunk.

A tiszttarté6 koszont s eltdvozott. A bard pilla-
natig utdna nézett. Az &sz ember magas, délczeg
termete kissé meghajolt menés kozben, mintha
nehéz gondok stilya nehezednék vélldra. Szeretett
volna utdna kidltani, visszatartani, de torka Ossze-
szorult s nyelve megtagadta a szolgdlatot. Fol-
nyitotta az ajtét és atlépte a kiiszObot. Rdismert a
régi szobdra, az 6sdi biitorokra, a széles és magas
ablakra, melybdl hajdanta annyit gydnyorkodott
az alant elteriil6 vidékben. A faragott irdéasztalon
egész tomeg okmdny hevert s bronz-keretben egy
arczkép, a legszeret6bb, legjobb édes anyanak
nyéjas, szelid képe. Oh mily vadolén tekintettek
red e josigos szemek, mily titkos szemrehdnyis
rejt6z6tt ez édes vondsokban. Az 4dldott kéz ima-
konyvet tartott — j6l emlékszik red — a vigasz-
talds ez 4llandé forrasidra, mely annyiszor tiintette
el a konyeket a nydjas, kék szembsl. Nem litott,
semmi mist e csaknem elfeledett arczon kiviil
mély, sajgé fijdalom szoritotta szivét dssze és bar
remegett a keze, nem merte kinyujtani, mintha
‘szentségtorést kovetne el, ha megérintené azt, kinek
emlékét rég kiszoritotta lelkéb6l 6nzé életének
léhasdga. Csak 4llt és nézett mozdulatlanul, mig-
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el nem homélyositotta szemét a kény, mig le nem
roskadt térdeire Osszetdrve, megaldzva, szégyen-
kezéssel és bidnkdddssal telve.

Aztin foldllt és koriljirta a régltott termeket.
Igazsig szerint alig volt benniik valami. Az érté-
kes dolgok rég vésarra keriiltek, a biitorok szine
megfakult, a kényvtdr avult folidnsait penész, pok-
halé és por lepte el. A rozsdas zdrak nehezen nyil-
tak fol, az ajték nyikorogva fordultak sarkaikon s
a dohos levegdn éppen nem érzett meg a gyakori
szell6ztetés. A nehéz, vastag szényegekbdl vald-
sdgos porfelhd kerekedett léptei nyomdn, a fol-
zavart moly-lepkék egész raja ropkodott koriilotte
s csak a tdgas ebédlé — annyi viddm és annyi
szomortt napnak tanuja — jelezte, hogy gondos
kéz iigyelt tisztasigidra. A nehéz ebédlG-szekrény,
a faragott pohdrszék, a hosszu tolgyfa-asztal s a
magashitd czimeres székek portél megtoriilgetve
4lltak helyiikon, a magas, géthives ablak szines
iivegtdbldi fantasztikus, kisérteties fényben bocsi-
tottak at a napsugarakat s ebben a folyton viltozo,
hulldmzd, egymdsba olvadé fénydzonben, mely a
tiiné nappal egyiitt gyengiilt, homdlyosult, a falon
faggs régi arczképek élni, mozogni ldtszottak.
A baré megillt a terem koézepén s izgatott szeme
végigfutott a hosszii képsorozaton. Sotét hatteriik-
bol élénken véltak ki a panczélos vitézek, nehéz
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buzoganyt vagy széles kardot tartva keziikben, egy
bibornok voros taldrjdban s a misek6nyvre tdmasz-
kodva, mintha épp redtekintene nyéjas, kék szemé-
vel, a vitézek mintha 6t fenyegetnék, a tisztes
matrénik mintha 6t korholnak. A mélységes csend-
ben hangokat. hallott, tdvolbdl kbzeledé morajldst,
fenyegetc’ien' névekvs zajt, ajtok csapkoddisit és
egész. testében Osszeborzongva és haldlsipadtan,
de mégis mondhatatlanul meginditd, édes gyonyo-
rliséggel vdrta, leste, vajha foltimadnanak a sirbolt
porladozé halottai és érte jonnének és levinnék
magukkal a hidegségbe, a sotétségbe, a haldlba.
De nem jott senki. Csend lett megint és ez a csend
jobban bantotta a zajndl, melynek eszébe sem jutott
okit kutatni. Csak éppen megfordult, mintha a
hdta mogott dllana valaki. Valdban, ott is 4llt.
A legelsé és legutolsd kép kozt rémiilten és hétra-
tintorodva 6nmagidt pillantotta meg. Ebenfakeret-
bdl nézett red, lazasan csillogé szemmel, karjit
Osszefonva elegdns fel6ltéje f0lott. Balrdl a csaldd-
alapité Os fekete vértezetben komoran, harcziasan
vonva ossze szemoldokét, jobbrdl nagyatyja, pom-
pds diszmagyarban, becsiiletes nyilt arczan erély-
lyel és jésdggal. Es kozbiil 6 maga, az elkorcsosult
unoka, kinek im nem jutott mids hely az Oridsi
tiikron kiviil, mely a képsorozatot bezdrta s mely
csak addig adja vissza vondsait, mig el6tte 4ll.
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Mosolyogni probilt gyerekes félelmén, de a
titkér keseri, komor arczot mutatott. Petyhiidt,
kiélt vondsokat, ritkulé hajat, mely gondosan volt
halintékira fésiilve. De mint a romokbdl meg
lehet itélni a régi épiilet nagysdgit, hatalmas mére-
teit, e sipadt, szinte vértelen arcz is magin viselte
az erds faji bélyeget. Ugyanaz a magas homlok,
tomott szemdldok, merész sasorr, ugyanaz a kemé-
nyen csukdédd ajak és makacsul elSrenyuls 4ll
Csak éppen az ifjlisdg virdgdt seperte le rola az
élet vihara, csak éppen a férfi erejét gyengitette
meg a léha gydnyorok erjesztd 4radata. Es ime, a
sdpadt arcz pirulni kezdett ott a tiikorben, a kéz
Okolbe szorult, az erek kidagadtak a haldntékon és
a férfi szivében, ki nézte és litta 6Gnmagit, tehetet-
len kiizkodés tort ki, mely azonban épp oly kevéssé
konnyitette a rinehezedd terhet, a mint nem kénnyiil
sorsa a rabnak, ki dithds gyiilolséggel rdzza, ver-
desi bortone faldhoz stilyos bilincseit. Nem; nincs
menekvés! Forduljatok el &sok, vagy hunyjitok
‘be sziré szemetek! Hiiba harczoltatok, hidba
omlott véretek a haza f6ldén, hidba szereztetek
hirt, dicsGséget, vagyont észszel és karddal! Hidba,
minden hidba! Az id6 lejart, a vég kezdete itt van!
A végzet hatalmas gyiirfije Osszeszorult és meg-
fojtja azt, ki véretekbGl valé vér, nevetek viselGje.

Hirtelen djra folhangzott a tdvoli lirma. A nap
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mar leszllt s sfirtis6dé homdly takarta el a képe-
ket. Félocsudva tompa, nyomaszté merengésébdl,
tisztdn kivehette, hogy valahol a kastélyban embe-
rek jidrnak. Eszébe jutott a tiszttartd igérete és
megkdnnyebbiilten 1élekzett [6l. E16 lény utan
vagyott, akdrki utdn, csak halljon, lisson és beszél-
jen. Ugy érezte, hogy a csend, a homily, a mult-
nak visszatérs, halaviny, néma és mégis mindent
ithaté hangon besz€16 drnyai megdrjitik. A 1éptek
kozeledtek, a kulcslyukon vékony, sdrgds fénysugdr
lovelt keresztiil, a baré &nfeledten kidltott fol:

—- Hallé erre! — Itt vagyok!

Az ajté kinyilt s két szolga lépett be. Az egyik,
mintha csakugyan a mult homdlydbdl lépett volna
ki, még izmos, de mdir egészen sz, ezer rdnczczal
bardzdilt félkezi aggastydn, a mdsik viddm képti,
kipodort bajuszu fiatal legényke. Ez utébbi nehéz
ldmpat tartott és mivel mind a két kezére sziiksége
volt, roppant méd elvorosodott zavardban, hogy
illendéen nem koszéntheti urit, csak hajlongott a
lampdval egyetemben és 1ligy litszott, ott helyben
meggyokerezett a [dba és nem is szdndékozik egy-
hamar elmozdulni. Az Oreg azonban félkarjival
minden teketdria nélkiil oldalba Idkte és harago-
san formedt ra:

— Tedd azt a ldmpdst az asztalra, ne titogasd
a szddat. Engedelmet instdlok, méltésigos uram,
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mdéskilldnben volna magdhoz valé esze, de még
soha sem litott nagy urat.

A bidrd elmosolyodott. Valaki még nagy drnak
tartja, valakinek még impondl, valaki még zavarba
jon littdra. A legényke megfogadta a parancsot,
aztdn szépen hdtra dllt, virva a kdvetkez6t. Az oreg
félkezével hatracsdsztatta a gorbe fésiit fényls, fehér
hajdban és katondsan d&sszecsapva bokdjdt, most
mir megindult, remeg6 hangon beszélt tovabb:

— Ha4lat adok a magassdgbeli Istennek, hogy
im’' él6 szememmel ldthatom boldogult nagyuram
unokdjat. Az Ur kegyelme tartsa meg erdben,
egészségben és tisztességben hiv jobbagyai érémére.

Epen maradt balkezével megragadta a biré kar-
jit és miel6tt megakaddlyozhatta volna, megcsd-
‘kolta. Erre a fiatal legényke is nekibatorodott s
el6re ugorva, utinozta az éreget.

—Fn a nagyapim unokija vagyok — mondta
elvorésddve — s nagy bdcsiiléssel vagyok a mélto-
sdgos bdrd ur irdnydban.

A lampa két Gszinte, becsiiletes arczot vilagitott
meg, két érdes, munkas kéz szoritisit érezte a bard
s két Gszinte, hliséges, egyszerii ajak érintette kezét.

— Jol van — szdlt elpaldstolhatatlan megindult-
sdggal — jol van. Férfi a férfinak ne csékoljon
kezet. En mindenkit érdeme szerint becsilok és
szivesen megszoritom a tisztes, munkds kezet.
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A béna hadfi lelkesiilten simitgatta hajit.

-— Akér boldogult ébesteremet hallanam. Enge-
delmet instilok, minden mozduldsa rdvall; csak
éppenséggel vérosi szine van a baré trnak. Dejszen,
majd nekipirosodik Isten szabad ege alatt. Mindig
mondtam anyjukomnak: nem halok meg addig,
mig dr nem lakozik megest a varban. Legyen
dldott Jézus szentséges Szive, meg pidovai szent
Antal patréndm, hogy im’ bételjesedik 6reg szivem
utolsé vdgydddsa.

A béré csak most jott rd, hogy ezek az egyszeri
emberek semmit sem tudnak immar kész terveir6l.
Oly orémet, oly hivséges ragaszkoddst olvasott ki
a fiatal és G6reg szemparbdl, mely ellagyitotta és
megszégyenitette egyszersmind. Mivel szolgilt rd?
Mivel érdemelte meg? Miért vdrtak rd és miért
szeretik ? Kedve tdmadt megismerni e durva kiilseji
emberek lelkivildgit és bardtsigos hangon kérdezte :

— Mondja csak, Antal bécsi, hallott valamit
rolam, midta nem litott? Tudja, mi minden tor-
tént velem azéta?

Az 6reg bitran kidllotta a fiirkész6 tekintetet.

— Hallani nem hallottam én semmit, méltdsa-
gos uram. A jobbigy soh’se firtassa az urak dolgat
és midtatul fogva vitéz Sbesterem meghalt és a
bar6 (r édes apja is elkoltozott az drnyékviligbul,
fiam és unokdim kozt éldegélek.
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— Akkor hit, — faggatta tovabb a baré és mar
nem . tudott uralkodni szavain — akkor hit mit
szeret rajtam ? Hatha én is olyan lettem... ‘

Azt akarta mondani, «<mint apdmn», de elharapta
a sz6t, csak a szive dobogott vadul, szenvedé-
lyesen.

A vén huszdr meg kihtlizta magat, megfordult és
odamutatva az oéreg biaré arczképére, mély meg-
gy6z6déssel felelt:

—- Félkezem van, de betérném vele a borddjit
annak, a ki rosszat merne mondani. Mert hogy
vitéz Gbesterem — adjék az Uristen 6rok nyugo-
dalmat neki, érdemes hitestirsdval egyiitt — min-
dig igaz tton jirt és ura volt szavdnak. Mikoron a
méltésigos ur édes apja — j6 ember volt instdlom,
de ingadozd, mint a nidszdl — sok szomoriisiggal
tolté el pazarldsai midn dObesterem szivét, akkoron
méltésigod még jitékos fiticska volt. Ott, a vén
kortefa alatt sokszor alt Sbesterem 6lében. No,
mondom, soha vildgéletemben akkora nagy szere-
- tetet nem lattam ; én éppenséggel ott tettem-vettem
egyetmdst, 6reg szememmel gyonyorkédvén az én
egykori - vitéz feljebbvalém &romében. Egyszer
csak magasra folemelte méltésigodat, megcsékolta
sokszor, nagyon sokszor homlokdt és rdézsapiros
arczocskdjat, mert akkoron piros-pozsgas volt,
instdlom, mint a kinyilt bazsarézsa és nekem, sze-
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gény béna huszdrnak mondta, kegyességes joindu-
lattal 1évén irdnyomban: «Ide nézzen, Antal! Ez az
én vérem! Ez fogja megmenteni a csaldd becsii-
letét. Ugy-e, Imruskdm, megmented az &si foldet ?»
Ugy litom és tigy hallom, instilom, mintha most
mondand, mivelhogy a magamfajta vén ember
csak a régi dolgokra emlékezik mir.

A bidr6é lihegve, szenvedélyes, fojtott hangon
kérdezte :

— Fs mit feleltem ? Feleltem valamit?

Az Oreg nigy beszélt tovabb, mintha csakugyan
maga el6tt litnd az egész jelenetet:

— Eszem azt a piczi, piros szdjit, hej, gydnge
karocskédjdval behizelegve dlelte koriil nagy jé
uram nyakdt, arczocskdjdval hozzdsimult arczdhoz;
éppen ahhoz a sebhelyhez, a mit a kozdk vigott
rajta itt lenn a volgyben és bitran — mert nagyon
béitor, vidim trficska volt — felelt: «Mindig jo
leszek, nagyapd, hogy mindig szeressen engem!»
Es tudom is, hogy az, a j6 Isten tartsa meg sokdig
és valaszsza ki szdmdra mélto életepdrjat!

Oh, — vdlaszsza ki szdmdra mélté életepdrjat!
Mintha fagyos szélroham rézta volna meg minden
tagjat; a 14z, a lelkesiilés elmult. MéIt6 életepdrjat!
Nagyapja, vitéze a becsiiletnek és hazdnak, hit
benne bizakodott s egy drtatlan gyermekajk szen-
tesitette is e bizalmat. Lecsiiggesztette fejét és
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karba font keze lehanyatlott. Most mir érezte,
litta vildgosan, tisztin, hogy a biin és gyaldzat
utjara 1épett. A tisztes aggoknak nem mert t6bbé
szemitkbe nézni; sem -annak; ki ott ill eldtte, sem
annak, ki egykor régen annyi jé reménységgel
csékolta rdzsis arczit.

— Hozzak be a vacsorit — mondta rekedten. —
A mig nem cséngetek, senki se zavarjon. Ma este
dolgozni fogok. Elmehetnek.

A vén hadfi csoddlkozva nézte az dtvaltozott
viarczot; de hozza lévén szokva a szétlan engedel-
mességhez, dsszecsapta bokdjat és sarkon fordulva,
unokdjdval egyiitt elhagyta a szobdt. Lépésiik zaja
mind tdvolabb és tdvolabb hangzott, a bird tgy
figyelt r4, oly mohdn s oly kiilonds, izgaté féle-
lemmel, mintha tidvozdsuktdl fiiggene lelkének
nyugalma. Csond lett megint; de a nagy terem-
ben nem volt maraddsa. A ldmpa sirgds fénye
bevildgitotta az arczképet, sajatsigos, bizarr, kisér-
teties szinnel ontve el a rég elporladt &s6k fakult
masait. Es ha lehunyta szemét, ha elfordult téliik,
ha tenyerébe rejtve arczit, a tetszetGs, kényelmes
okoskoddsba akart meriilni, mely olyannyira készen
all, valahdnyszor a lelkiismeret elaltatisarél van
sz6, a soOtétséget, mely koriilotte tdmadt, titkos,
taldn a lélekbdl 4radé fény valtotta fol, a képek
kiszalltak rdmaikbdl, koriilalltak, szirds, szemre-
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hdnyé tekintetiiket red szegezték, évszazadok kihalt
nemzetségei vadoltdk vériik ivadékat.

Nem maradhatott tovibb. Bddultan ment ki,
botorkalva a s6tét folyosén, kijardst keresve a sza-
badba, biztos gondolat és biztos czél nélkiil. Sajit
lelke (izte, hajtotta elSre; megbédnta, hogy nem
ment a tiszttartohoz, diihds volt red, a miért ide-
hozta; 6nmagdra, a miért idejott; a vén szolgdra,
a miért a csOndes, elfeledett, elnémult multat fol-
idézte. Ugy képzelte, hogy boldogan halna meg,
ha Gsszeddlne folotte a hidz, ha maga ald temetné;
varta, hogy Osszed6ljon és egy rozsdés kilincset,
mely az elsé nyomdsnak nem engedett, diihds
indulattal rdzott meg. Most féltarult a nagy, fara-
gott ajté s egészen homdlyos, de észrevehetSen
nagy, boltozatos terembe lépett. Még nem tudta,
hol van; de a levegé itt fojtottabb, nyomasztébb
volt, mint egyebiitt; a csénd félelmetesebbnek
tetszett s a mint tapogatézva eldre 1épett, faragott,
kemény padba iitotte ldbdt. Kezével végigsimitotta
a pad timl4jat, aztdn szeme megszokvan a homalyt,
egész padsorok korvonalait litta. A nagy ablakok
szines (ivegtdbldi vildgosodni kezdtek, gyongén
dttetsz6 fényt bocsdtva keresztiil. Felj6tt a hold.
A négy 6ridsi ablak szinekben &sszeolvadd képe
rdesett a padokra, folyton erdsddve, élesen kivdlva
a homdlybd|, eloszlatva a sotétséget s misztikus,
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talvildgi fényt hintve a freskékkal diszitett bolto-
zatra, s egy oltirra, mely folott az Udvozits
keresztre feszitett képe nézett isteni szenvedéssel
alant megdermedten 4llé biings fidra. [6 idd telt
el, mig a baré eszméletre tért. Csak 4llt és nézett;
szeme tdgra nyilva, de mereven tapadt az Isten-
ember arczira; térdei megremegtek, ezernyi emlék
kelt viharos életre szivében, egymist hajszolva,
taszigdlva, tizve, megkinzott lelkét széjjelszaggatva,
a hideg okoskodasok kérgét leseperve s a malaszt
utjat megtisztitva. Ott a nagy szé€k, hol édes anyja-
val iilt; hol el6sz0r tette kezét Gssze imara s simult
hozzd annyiszor félénk 4hitattal, ott térdelt le gyer-.
meki 4rtatlansigidban és hitében a csongetyli sza-
vira az Ur teste és vére el6tt. A jésdgos, szelid
arcz mintha ott volna most is, — ott il és vérja
6t, — az édes vondsok, a nydjas szem hivja telve
szeretettel és.bocsdnattal, az [stenember feléje tarja
talin szegekkel atvert szentséges kezét, a  két
angyal az oltiron érte imddkozik s e szent hely
titokzatos fénye és 4hitata, szovetkezve gyermek-
kori tiszta emlékeivel magdval ragadta, elkibitotta,
szunnyadd jobb érzését [olébresztette. Nem latta
senki e vilig 6nz6, hidegszivii fiai koziil, nem
latta senki a szalonok hdsét, a félelmetes hirii léha
lovagot térdeire roskadva, arczat kezébe temetve,
zokogva és sirva, hangtalan, néma fohdszokban



48

vergddve a hideg kovon. Nem ldtta senki, de Isten
irgalmassiga leszallott a bilinds szivbe s az édes
anya éldott lelke lebegett f6létte. ..

Nyugtalan éjszakija volt. Jéformdn nem is tudta,
‘hogyan jutott ki 2 kdpolndbdl, miként keriilt vissza
szobdjiba. Gépiesen evett valamit a jéforman ki-
hiilt ételekbd), aztin lefekiidt. De dlom sokdig nem
jott szemére. Agydhan hanyatt fekve, nyitott szem-
mel meredt a sotétségbe és megszabadulva a sok
kisért6 benyomdstdl, fesziilt agygyal kutatta okit a
lelkét fblzaklats, j, eddig ismeretlen érzéseknek.
Eszébe jutott biiszke monddsa: «Nem félek a kisér-
tetektSl» és pillanatra ijedten hunyta le szemét,
mintha régtoni visszatérésiikt6l félne. Mert itt min-
den kisértet. Féltdmadtak, koriil6zonlik hangjukkal,
tekintetiikkel czéljatol eltéritik, elhatdrozdsat helyé-
bél kimozditjdk. Minden kisértet: a megbarnult
falak, a komor 6sok, a félkezli szolga, a dohos
levegé és minden, a mit lat, hall, tapint és érez.
Egymdssal szovetkeznek, timogatjik, erdsitik egy-
mdst, ellene térnek, vaddjuk egybehangzik és akarata
csekély lekiizdésiikre. Szinte kivanta a bankart, szu-
rés, ravasz szemét, hizelg6, képmutaté beszédét.
Vajha itt volna, hogy lerdznd réla e kényszer(
bilincseket. Avagy van-e mdd jéva tenni a multat,
mely most oly fenyeget6zve, oly kérlelhetetleniil
kovetel elégtételt? Van-e it a visszalépésre? A mi
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megtortént, lehet-e azon viltoztatni ? Okélbe szori-
totta kezét tehetetlen tépelGdése kdzepett, a szent
“és 4hitatos nyugalom, mely a k4polndban meg-
szdllta szivét, csak sulyosbitotta a terhet, melyet
villdn érzett, csak rettenetesebbé tette a valtozha-
tatlan sorsot. Oh, érezte egész bensd vildgdban a
bilinbdnatot, de nem latta még az utat, melyre 1ép-
nie kell és mar derengett a hajnal, mikor firadt
szeme lecsukddott. Almdban meredek szélén iilt,
az égen viharos felh6k gomolyogtak, feje folott
bagoly huhogott, 1ibai el6tt hiill6k cstisztak-masz-
tak. A bagoly feje a bankiréhoz hasonlitott; keze
a szikldhoz volt linczolva, litta, mint ropiil kiseb-
bedd ivekben feléje, riit arcza iszonyatos kirérém-
mel vigyorgott, karmai meggorbiilve, lecsapni
késziiltek rd. Egyszerre csak szétoszoltak a felh6k,
a magasbdl orgonaszé hallatszott s a kéklé tiszta
égen megjelent a kereszt, a kereszt tovében édes
anyja, a mint konyorogve tekint az Udvozitére és
kinyujtott karjdval red, lelinczolt szegény fidra
mutat. A bagoly rémes huhogds kozt tiinik el, a
bilincsek lehullottak karjirdél, a mélység helyén
virdgos mezé teriilt el — s a mezdn két alak koze-
ledett hozzd vidiman mosolyogva: a tiszttarté és
unokdja. A szép ledny barna szeme biztatéan tapadt
arczdra, f6ldontili biivos pir derengett magas hom-
lokén és feléje nyujtotta fehér, puha kezét...
Anyaféldon. 4
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Megkonnyebbiilten soéhajtott {6l és koriilnézett.
Vakité viligossidg- kdpraztatta el szemét s a fény-
6z0ntél besugdrozva a tiszttartd 6sz, becsiiletes alakja
llott elétte.

— Jo reggelt, biré ar! — mondta szives han-
gon. — A viérosi urak persze nincsenek hozzi-
szokva a hajnalhoz, de a magamfajta 6reg gazda
jéformdn a nappal egyiitt kél.

A béré még mindig az dlom zavaros benyomi-
saival kiizdstt és bodultan kérdé:

— Es hol hagyta 6t?

— Egyediil jottem, biré tr. Gondoltam, sétd-
lunk egyiitt reggeli el6tt, aztin, ha nincs kifogdsa
ellene, betériink szerény hazamba. 7

— Ah igen, persze!... J6 reggelt, Gaspar bacsi!
Az ilommal veszGdtem és dlmomban az unokdjét
is lattam. Nagyon 0riil6k, hogy elj6tt, igazdn nagyon
Oriilok.

Latszott rajta, hogy oriilt. Az 4lom egyszeribe
eltiint szemébdl. Kiugrott dgyabdl és megrizta a
tiszttarté kezét. A vén huszar, ki valdsziniileg az
ajtondl lebzselt, a beszélgetés hallatira benn termett
a szobdban és katondsan kiegyenesedve virta a
parancsokat. A mig a baré oltozoft, kinyitotta az
ablakot. Friss, hlivos dramlat frissitette fol a szoba
levegbjét s a biré bigyadt idegzetét. Most tgy
érezte, mintha a tegnap és ma kozé sohasem éke-
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16d6tt. volna a tovatilint évek hossz sora, hanem
itt nétt volna fol, itt lakott volna mindvégig. Ez a
tiszta map siitott volna red s ez a derilt kék ég
mosolygott volna folétte. Jékedviien beszélgetett a
két oreggel s a szolgit baratsigosan kérdezte meg,
ol veszitette el a jobb karjdt. A vén ember szemé-
ben félgyuladt a régi tliz s nagy bdébeszédliséggel
mesélte el a médr bizonyosan sokszor elmondott
- torténetet.

— [tt lenn a volgyben, méltédsdgos uram, miko-
ron a muszka rdtort orszigunkra, mivelhogy a
németen amigy magyarmiskdsan elvertiik a port.
Ugy jott a sok kozdk, instilom, mint a sdska; ri-
zidult a falura, elette mindenét, igy falta a z6ld
ubork4t, mintha j6féle csirkepecsenye lett volna,
Mi meg méltésdgos Gbesterem vezetése alatt éppen-
séggel lenn tiboroztunk és parancsunk volt, hogy
hét vonulndnk vissza Arad felé. De még fol se
czihelédtiink, mdr megérkezett a muszka elGcsapat.
Kétakkora volt, mint a mienk, hanem iszen kozdk
a kozik, de a huszir se kutya. Ugy dsszekaptunk,
mint annak a rendje; valami tisztfiéle Sbesterem-
nek vigtatott, egy veszettadta kozdk meg lova szii-
gyébe sziirt pikdjival. A szegény péra foldgasko-
dott, nagyot horkant, oszt' Osszeesett. A tiszt felé
vagott kardjdval, Sbesterem nem védhette magét,

hit... iz¢... igy esett a dolog!
4*
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Megindité volt ez egyszerii éreg, mily szerény-
séggel hagyja el hostette leirdsdt, onfeldldozasat.
A bir6, ki mir egészen fel6liozott, kezet fogott
vele és meghatottan mondta:

— Most mir emlékszem, Oreg, magam. Sokszor
elmesélte a maga vitézi tettét Gregapdm és igen...
lassa, szivemre kotétte kis gyermekkoromban is,
hogy mindig gondom legyen élete megmentdjére.
Ha maga akkor oda nem ugrik s 6] nem tartja a
csapést, ott_hal meg nyomban. Derék ember kend;
ha akarja, magammal viszem Pestre, ott holtig
nyugalomban élhet.

Az oreg vitéz tagaddlag csévélta fejét.

— Ko6sz6ném méltdsdgos uramnak irdntam valé
jéindulatat, de mdar én itt nem hagyom ezt a f6l-
det, a melyért vérem hullott. Ott vannak lenn, a
csata helyén, bajtirsaim eltemetve, félkezem is ott
porladozik talin, magam is utdna vdgyakozom.
Csak 1igy nem ereszt engem, instilom, sehovi az
anyaféld, mint a j6 anya a sziilotte gyerekét.

A bérd .elhallgatott s ranézve a tiszttarté komoly
arczira, csak annyit mondott: «Menjiink '» A csonka
honvéd épp zaklaté kérdéseire felelt, de ez a fele-
let nem volt megnyugtatd. Csak vildgosabban litta,
mennyi kotelék flzi a magyar ember szivét e fold-
hoz, mely j6 és rossz napokban hiiséges, allhatatos
sziil6 és tapldlé anyja volt, melyért annyian és
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annyiszor ontottak vériiket, melyet Isten tudja mind,
immir feledésbe ment hostettek 4rdn szereztek
Gsei. Ime, egy szegény paraszt, kinek annyi sem
jutott bel6le, hogy hdzat épithessen rdja, koczkdra
vetette érte életét és mindhaldlig ragaszkodik a
roghdz, melyet kiomlé vére termékenyitett meg.
Es most? Es ezutin? Mit hoz a holnap? Idegen
ember, idegen fajbdl szdrmazva, 1épi at a kiiszObot ;
tisztdtlan kézzel szerzett vagyondra biiszkén lenézi
azt, a mit meg nem ért, elpusztitja, a minek szemé-
ben nincs értéke, selyemkdrpittal vonja be az id6-
barnitotta tisztes falakat, driga illatszerrel oszlatja
el az 6don levegét és kevély szemmel tekint le a
régi kastély ablakibol a féldre, mely red nézve
nem egyéb, mint 1j gazdagsdg forrdsa; nem édes,
szeretd anya, hanem hasznothajtd, lelketlen joszdg.
Ez és egyéb semmi! Taldn a tiszttarté lelkében is
hasonlé gondolatok timadtak, mert a vidimsig
mar eltiint arczardl, fejét lehajtva, szétlanul ment
oldala mellett és becsiiletes, nyilt arczidt el nem
titkolhaté bédnat felhéje drnyékolta be.

Ugy értek ki, hallgatva, néman, a kastélyt koriil-
vevé park kigy6zé utjdra. A régi gesztenyefdk mar
lombosodtak, a gyep frissen, iidén zoldilt az dt
mentén s itt-ott ibolyaillat dradt szét a tiszta leve-
gbében. Alant messze, a merre a szem elldtott, nagy,
szabdlyos tdbldkban sarjadzé vetés, vagy frissen -
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szantott fold véltotta f6l egymadst, mint egy Oridsi
sakktdbla, z0ld és fekete koczkikkal; az utakat
dkdczfik szegélyezték, a kis falu meg aprd, fehér
hézacskdival félénken lapult meg a domb oldalandl,
mintha oltalmat kérne a font emelkedd hatalmas,
erds vdrkastélytdl. Valamivel tdvolabb, kerttel kor-
nyezett, nagyobb, triforma épiilet tlint {61, kémé-
nyei bardtsigosan, hivogatdlag fiistologtek s a
bard, kinek nyugtalan tekintete Ossze-vissza téve-
dezett, észrevette, hogy a racsos ajtén karcsti ledny-
alak 1ép ki. Oriilt, hogy alkalma kinilkozik a szé-
lasra és szinte mohon torte meg a nyomasztd
csendet.

— Ha nem csalédom, az unokdja tart errefelé.
Mit gondol, most is elszalad t6lem ?

A tiszttarté vondsait, a mint a mutatott irdnyba
nézett, nyijas, szelid 6rém sugdrozta be.

— Mindig elibém jén — mondta oly hangon,
melybdl oOreg szivének egész szeretete kiérzett —
ha hajnali korutambdl hazatérek. Mdskor nem
olyan vad; élénk, vidim, édes, j6 gyermek, de
miéta tudja, hogy ... igenis, hogy elkdltdziink
innen, hovd drtatlan gyermekkordnak annyi édes
emléke fiiz6dik, azdta...

A biré megragadta a tiszttarté karjit és szenve-
délyes hangon vigott kdzbe:

— Hogyan? Maguk is elkéltdznek ? Minek gon-
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dol engem ? Azt hiszi, nem lesz gondom red, hogy
itt békében, nyugalomban élhesse le napjait?

Az Oreg ur szeliden rézta a fejét.

— Tudom, méltésdgos uram, tudom. De én mér
oreg ember vagyok. Apdm is, nagyapdm is a baré-
csalad szolgdlatdban Gsziilt és halt meg. Most majd
Uj vilig kezdédik itt s abba én, a magam fehér
hajaval nem illem bele. Nem, baré dr, nem. Magam
is nemes ember vagyok, nem ér az most semmit,
belitom én, de itt a szivemben mégis csak van
becsiilete. Becsiiletes munkdval, tiszta magyar vér
dran szerz6dott a vagyon, szent Istvdn kirdly koro-
ndjdnak keresztje védelmezte mindenha az idegen
bitorl¢k ellen. Oh, baré tr, ne haragudjék egy Greg
emberre, ki nem tud szivével és szavdval czeremo-
nidzni, de nyilvin kimondja, bdr rég magihoz vette
volna lelkét a j6 Isten, miel6tt megérte volna ezt
a szomori napot.

A fiatal ledny fehér ruhdja mdr el6tlnt a bokrok
kézt s az 6reg ur hirtelen kiegyenesedett.

— De élnem kell azért oft, kinek rajtam kiviil
nincs timasza e vildgban. Es el kell mennem innen,
mivelhogy a poginyok jonnek 6rokédbe, oh uram...

A bar6 felelni akart. Sajgé szive foljajdult ez
egyszerti, Gszinte szavakra, igazsdgukat it meg 4t-
érezte, sokszorosan megaldzott lelke epedve s@var-
gott szabadulds, konnyebbiilés utin, dgy képzelte,
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hogy e fehérhaji aggastydn talin rdmutathat a
menté ftra, kezébe adhatja az eszkdzt, melyet meg-
ragadva, biztos révbe juthat. De a ledny mdr ott
allt eléttiik, kezében nagy ibolyabokrétat tartott,
arcza folheviilt a gyors jaristdl, barna szémének
tiszta fénye bdjos ragyogassal vonta be édes, szelid
vondsait. Oly szép volt egyszerti, testhez simuld
fehér ruhdjidban, széleskarimdju kerti kalapja aldl
gyongéd, 4rtatlan kaczérsiggal hullott ali néhdny
engedetlen sz8ke hajfiirt rézsds arczdra, hogy a
baré onkénteleniil rajta felejtette szemét és kalap-
jit leemelve, kissé zavartan — mely 6nmaga el6tt
volt a legszokatlanabb — kd&szont:

— J6 reggelt, kisasszony ! Nem is tudom, hogyan
mentsem ki tegnapi udvariatlansigomat, de...

A ledny pirulva siitotte le szemét és kedves,
halk, kissé fatyolozott hangon felelt:

— A bér6 1ir ? Inkdbb nekem kellene bocsdnatot
kérnem.

— Engedje megszoritanom kezét és nem beszé-
liink réla tébbet. Vegye ugy, mintha most talal-
koznank elGszor.

A kis, puha kéz egy r6vidke pillanatig odasimult
az 6vébe. Remegett kissé, de a bdréra megnyug-
tatd, szelid hatasa volt érintésének. Aztin latta, mint
fonddik karja az o6reg ur nyaka kéré, mint simul
a bdjos, iide arcz a tisztes, bardzdds arczhoz, a két
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szempirbdl mint ragyog el6 ugyanazon gyongéd,
meleg szeretet és csoddlatos megindultsig hatotta
at szivét. Vildgfi volt, minden alkalomhoz meg-
taldlta a sz6t; tudott Gszintének ldtszani, mikor
hazudott és tréfisan glinyolédni, mikor igaz érzés
kelt birokra szivében a hit kiilsGséggel. De most
allt és gyonyorkodott. Bar még fiilében hangzott
az Oreg Gr bdnatos beszéde, mar jérészt elfeledte.
Torte a fejét, hogy valami kellemest, szépet, hizel-
g6t mondjon, hogy megnyerje ez 4rtatlan sziv bizal-
mat és._elfeledte, hogy az drtatlansidgot csupdn csak
az Oszinteség és igazsig vonzza, hogy megérzi a
bilint és rossz indulatot és elfordul téle, a mint
megérzi a josdgot és er6t és hozzdja simul. Egész
életében csak a tdrsadalmi korlatoktdl védett erény-
nyel taldlkozvin, melynek épp oly kevéssé érdeme,
hogy jénak maradt, mint a vasketreczbe zirt tigris-
nek, hogy nem marczangolja szét a bimul6 tonie-
get, most ez iide szépség, ez angyali tisztasigu
arcz és szem lattira eliogult és zavarba jott és sok-
szor kihaszndlt, mesterkélt frazisai tomegében nem
taldlvan semmit, mely — lgy érezte — sértévé ne
vélt volna e romlatlan lélekre vonatkoztatva, egy-
szerlien annyit kérdett:

— Hol szedte az ibolydkat és kinek szdnta?

A ledny hirtelen elkomolyodott. Valami belsé,
er6s, mély szomortisdg vonta arnyékba arczdnak
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viddmsdgit, de ez a titokzatos szomorisig nem
homadlyositotta el a szemet, hanem csak egy kissé
megtérte fényét, mint mikor gyenge felhdrétegen
sitt keresztiil a nap. Ugy latszott, mintha a szivén
fekiidnék valami és szeretné kimondani; a bérd
varta is, hogy kimondja, valahogyan sévdrgott a
hangja utdn, de a leiny a bokrétival kezében a
balra vezet6 keskeny Gsvényre mutatott és csak
ennyit szolt:

—— A volgyben szedtem, mir tdmérdek van és
tigy szeretem Gket!

— Szereti, de azért letépi, tigy-e?

A ledny elpirult, de azért nyiltan, bdtran nézett
a bdré szeme kozé. )

— Nem magamnak szedtem. Nagyapé tudja,
hogy nem magamnak. Csak tiz perczig vdrjanak
és visszatérek.

— Ha megengedi, mi is elkisérjiik. Szeretném
tudni, ki az a szerencsés, a kit maga ékesit fol a
tavasz elsé virdgaival.

Az a sajitsdgos komolysdg ujra elomlott a ledny
arczdn és nagyapjira nézve, egyszeriien ennyit
mondott ;

— Jojjon!

Par 1épést elére ment, vissza-visszafordulva, nagy-
apja tekintetét keresve, mintha nem tudna tdle
megvilni. Néha-néha, kijutva az drnyékbdl, atvil-
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lant arczin a napfény, visszatiikr6z6dott szemébdl,
aranyos tlizben égett tomott, sz6ke hajin, karcsi,
hajlékony termete, mint egy édes, fehér, a f6ldre
tévedt jelenség vilt ki a feketéld fatdrzsek koziil.
A béré nem tudott betelni 1dtdsdval s a mint egy-
szer tekintetiik taldlkozott, a ledny elpirult és ném
nézett hitra t6bbé. Valamivel meggyorsitotta 1ép-
teit, mozdulatain némi ideges izgatottsdg volt észre-
vehet6, a bdré el6tt meg hirtelen menyasszonydnak
képe tiint fol, vorés haja, kihivé sziirke szeme,
mozdulatainak keresett merészsége és nem tudott
szabadulni ez dsszehasonlitdstdl, mely diihdssé tette
és elldgyitotta egyszersmind. Egy kanyarulatndl el-
tiint szeme eldl a karcsti alak s a mint késébb 8k
is odaértek, ellendllhatatlan kénysz'er hatdsa alatt
riegallott és megragadva a tiszttarté karjat, vissza-
tartotta 6t is.

Kis tisztds kozepén szdzados tolgy emelte ég felé
kopdr, levéltelen dgait. A hatalmas torzsbe, kozepe
tajdn, egyszeri Mdria-kép volt illesztve. A keretet
a fa rdboruld vastag kérge alkotta, mely vastag
dudoroddsban nétt red a kép szélére, természet-
atkotta, mindennél a viligon szebb rimaval ékitve
az Istenanya jdsagos, szent arczat. Mosolygott a
kép és mégis szenvedni litszott; az isteni gyermek
karjin gyongéd bizalommal simult kebléhez s fejiik
koriil sugdrz6, aranyos gldria fénylett, A kép ald
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mér megbarnult eziistkoszorii volt sz6gezve s a
koszordra pillantva, a biré egyszerre folismerte a
helyet, rdemlékezett a képre, a fekete imazsimolyra,
melyen egykor, nagyon-nagyon régen, § is térdelt
édes anyja oldala mellett.

Emlékezett. Akkor viddm, gyermeki szivvel ba-
rangolt a kert fdi kézt. Akkor naiv, szeretd szivvel
csiigg6tt édes anyjanak minden szavan és kételke-
dés nélkiil osztozott hitében. Akkor még nem ron-
totta meg lelkét az élet mindentuddsdnak bine,
hanem éppugy térdelt itt, éppigy hitt, éppigy imad-
kozott és épptigy boldog is volt, mint az, a ki most
helyét elfoglalja. Mintha a szliz Anya és gyermeke
gyonydrkodve tekintenének le a magasbdl a bajos,
sz6ke fejre, melyet a lelkébd! kidradd hit és 4hitat
még szebbé, még vonzdbbd tett. Lehajtotta fejét
és keze onkénteleniil dsszekulcsolddott. Emlékeze-
tének rohané dradata eléje sodorta a régmultat és
j6l tudta, mit jelent a koszort a kép alatt. Sziiletése
oromére helyeztette oda édes anyija, folajanlva Gt
és egész életét a csodatévs Szliznek. Emlékezett a
zardndokok ezreire, kik szent iinnepek alkalmaval
ellepték a kertet, énekiik félhangzott a kastélyba;
sok biin nyert itt bocsdnatot, sok lelki seb gydgyu-
last, sok bdnat vigaszt, sok kdnyet toriilt le az égi
irgalom. Vajjon miért imddkozhatik e gyermek, ki
nem ismeri a rosszat, ki szive artatlansigat meg-
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Grizve, nem ismeri a vildg kisértéseit? Miné vigya
lehet — és... _

Hevesen ugrott elére. A ledny hangosan, gor-
csosen, fuldokolva zokogott, feje. lehanyatlott a
zsimolyra, karcsi, gyongéd teste remegett s kezé-
bél az ibolyabokréta a foldre hullott. Elére ugrott,
de nem merte érinteni a lednyt. M4r kinyujtotta
kezét, de nem merte érinteni. A virdgot vette {6l
a f6ldrél és maga sem tudta hogyan, de megcsé-
kolta az illatos szirmokat.

Nyugtalan, zavarodott, szinte bédult éntudatlan-
sagiban 4llt ott a fa alal, nézve a lednyt, a mint a
nagyapja karjdba veszi, a mint réhajtja kényezé
édes arczit az oreg tir széles vélldra. A tiszttarté
gyongéden simogatta sz6ke hajat, reszket6 kezecs-
kéjét, de meg sem probdlta vigasztalni. A kovet-
kez6é jelenet késGbb is, egész életén 4t, boldog és
szomord napjaiban egyként, gyakran ismétl6dott
emlékében, mint valami csod4latos 4lom, mely
titokzatos médon vésédik be a szivbe, hogy jra
és tjra el6torjon, életrekeljen ujra, ha lankadni
kezd az akarat, vagy gyongiilni a j6 szdndék.

Hogyan t6rtént ? Nem vette észre hogyan, pillanat
miive volt az egész. A ledny ott térdelt el6tte, puha
kis keze megragadta az 6vét, kbnyben 1isz6 szeme
arczira tapadt, esdekl6 hangja szivéig hatott, hogy
utols6, ergs rohammal timadja meg és dontse le
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a rideg kdvekbdl épiilt bastydt, melyen mir annyi
emlék, annyi djon foéltdimadt gondolat, érzés {it6tt
rést. Ott térdelt elStte, hozza kdnyorgott, téle vart
biztatdst, reménységet, vigasztalast. Ugy képzelte,
hogy most vilt teljessé megaldzdsa, de ez az aldzat
mér nem nyiigdzte le, nem bantotta, nem szégyeni-
tette meg, hanem f6lemelte lelkét, szivét eldrasztotta
josagos, ismeretlen szelid indulattal, akaratit meg-
edzette s a jovendd s6tét utjdt megvilagositotta.
— Ne engedje, kdnydrgdm, kérem, ne engedije
e szent fit Hagyja meg nekiink... a népnek, a
szegényeknek, a nyomorultaknak, a bilinoséknek!
Hatalmdban van, oh uram, hogy szliz Anyank képét
megvédelmezze, mindenre kérem, édes anyjdra,
lelki iidvisségére, hadd imadkozhassunk itt bajaink
és 6romeink kozott. Oh uram, én tudom, hogy 6njé;
imadkoztam, hogy tegyen csod4t Udvéziténk szent
anyja kedvéért, forditsa hozzank vissza az 6n szivét. ..
- Talvilagi fényesség omlott el a szép, fiatal arczon,
belsé 4hitatinak tiize ragyogott elé szemébél ko-
nyein keresztiil; kalapja leesett fejérél és széke
haja aranyos glériaként 6vezte arczdt. A bird le-
hajolt, hogy folemelje. A ledny tijra zokogni kez-
dett és arcza és ajka is érintette a bard kezét. Meg-
csékolta ... Ez drtatlan, tiszta ajk megcsokolta az 6
bilinds kezét... Szenvedélyes ergvel rantotta vissza
s ellendllhatatlan bensé erének engedve, félemelte
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és ritette az eziistkoszortira. Aztin tompa, kicsit
remeg6, de mégis nyugodt hangon — mikdzben a
sziiz Anya josdgos, szelid vondsait nézte — monda:

— Eskiisz6m 6nnek, kisasszony, anydm emlékére,
gyermekkorom 4rtatlansigdra, hogy meg fogom
menteni és védeni a sziz Anya képét. Legyen
tanum O, hogy megtartom szavamat és konyorog-
jon hozzi ezutin is, hogy engem, nyomorult bii-
nost, ajdnljon szent Fia partfogisaba. Keljen f6l és
engedje meg, hogy én csékoljam meg kezét.

A ledny folkelt és most mdr, hogy kivdnsiga tel-
jesiilt, bétortalan és félénk lett megint. Odanyuj-
totta remegd kis kezét, de piruld arczit elrejtette
nagyapja mellén. Az Gsz tiszttarté szeme is kénybe
labadt, er6sen magaihoz szoritotta unokdjat és iinne-
pélyes, megindult hangon szélalt meg:

— Béaro qr, ez Isten mive! Ne illjon meg a fél-
iton. Kimondom itt, e szent helyen, a mit eddig
elhallgattam, hogy magyar és keresztény minden
talpalatnyi tér e hazdban. A vér és hit szdlai fiznek
minket hozzd s vériink és hitlink ellen vétkeziink,
ha idegen faj birtokiba engedjiik 4t. Mert nemcsak
a birtokot veszitjitk el, de kirt szenved a magyar
nép, melylyel csak magyar ember tud egyiitt érezni
és kirt szenved isteni hitiink, melyet 1épten-nyomon
meggyalaz az iizérkedd, szivtelen kalmdr faj. Ment-
silk meg, a mi megmentheté és probéljuk vissza-
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szerezni, 2 mi elveszett. Ne adja el e f6ldet, marad-
jon koztiink, Isten szabad ege alatt folfrissiil' lelke,
megaczélozédik akarata, a 1éha fényérf karpétolja
az Orok természet fonséges szépsége s a biinds
viligot lizze ki lelkébdl Isten kegyelme, ki im’
szliz Anyja kedvéért csoddt mivelt 6nnel itt, e szi-
zados fa alatt, mely mar annyi jelét-latta az Isten
jésagdnak. Maradjon dolgozni veliink, hadd mond-
jam el én is, ha Gt végsé 6ram: «Most bocsdsd el,
Uram, a te szolgddat!»

Az 6reg ur szeme kigyuladt, olyan volt, mint az
O-szOvetség patridrkdja. A bard hallotta a szivbsl
fakadé szavakat, igazsdgat dtérezte, értelmét szivébe
fogadta. De szeme a lednyon fiiggott, szive heve-
sen dobogott, tekintete elhomadlyosult; de érezte,
hogy mdr most atviltozott lelkében valami, mar
latta az utat, melyre 1épnie kell, melyen elérehaladva,
elkeriilheti a mult drnyékdt, legydzheti a kisértése-
ket, megdrizheti anyja emlékét. Litta az utat, a
foladatot, mely red vir és nem félt t6le. A magyar
vér, a keresztény hit erejével szovetkezve, uj életre
ébredt, friss, éltet6 dradatként folyt ereiben, bizalmét
novelte és foliiditve bigyado életkedvét. Megragadta
a tiszttarté kezét és erdsen, férfiasan szoritotta meg:

— Itt maradok!

Ennyit mondott és tdbbet nem. De ha vért red
dldozat és lemondis, az egyenes 1t nehezen jir-
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haté gorongyei kozt, karpotolta és késébbi kiizdel-
mes napjai k6zott is feledtette vele az a-hilas tekin-
tet, az a gyéngéd pir, az a szelid mosoly, mely a
fiatal ledny szemében, arczdn, ajakdn 1igy derengett,
mint a hajnal fénye a kék, felhGtlen égboltozaton.
Es megtisztulva és megkonnyebbiilve, ij, édes
érzés fejl6dését sejtve, borult le a sziz Anya képe
el6tt, haldt adva és erdt, segedelmet kérve...
x

A torténetnek itt vége. Kezd6dik a munka, a
megprébaltatds, a kisértések lekiizdése. Ne féltsiik
hésiinket, erés szdlak fiizik 6t a f6ldhéz, a vér, a
hit, az erkdlcs s tigy lehet, a szerelem szdlai is.
Es ha valaki szememre vetné, ily kevés bonyodal-
mat miért hidztam ily sokdig — nem felelek egyebet,
mint azt, a mit czélul tdztem ki magam elé: ra
akartam mutatni, miné roml4sa keresztény magyar
tarsadalmunknak a hazai f61d tékozldsa, mind erkélcsi
szdlakat tépnek el azok, kik vérrel 4ztatott foldiin-
ket kénnyelmiien engedik 4t idegen néczié birto-
kdba. R4 akartam mutatni és halit adok Istennek,
hogy annyi és oly szoros a kapcsolat a magyar fold
és keresztény birtokosa kozott, a mennyib6l ennél
hosszabb novella is kitellenék. Vajha mindenkor elég
erds is volna hitlen fiai visszatartdsdra !

9z~

Anyafoldon,



A FOLDON ES A CSILLAGOK
KOZOTT.

Abban a kis vidéki virosban, melyben torténe-
_tem lejtszédik, a leinyok még hisznek a regények-
ben. A vadszéllével befuttatott lugas sok 4rtatlan
s6hajnak tanuja, sok légvdr épil és d6l romba
benne s mig a rézsaszin( tjjacskik remegve lapoz-
zak a konyvet, kénybe libbad a kék vagy fekete
szem, avagy mosolyog és a lovag, ki legtobbszor
merész és hdi, olykor léha, de mindenkor csinos
ficzk6, beférkézik a mitsem sejté szivecskébe, —
A boéles mondasok pedig oly szivrehatdk, oly iga-
zak; a szerelem jogai oly fonségesek, az 6nzés oly
utdlatos, a harcz az akadédlyokkal szemben oly
konnyt, oly édes jutalommal biztat, hogy csupa
meré gyonyoriiség lerdzni a vildg bilincseit és a
magasba emelkedve megkeresni a csillagot, mely-
nek tdvolrdl csdbitd, tiszta, 6rok a fénye, bar kozel-
r6l az is hideg, kopdr, kietlen, kietlenebb még e
foldnél is, mivelhogy itt olykor-olykor rézsira is
akadunk, ha van erénk megkiizdeni az apré s akér-
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mit mondjanak is a regények, sohasem haldlos
tovisekkel. ‘Ezt persze 6k, a naiv kis leinyok nem
tudjdk; a regényekben csak a szerelemnek van
fénye, melegsége, biibija; azonkiviil minden sotét
és rit; vele szemben minden vétek és gonoszsig.
En azonban, a sziirke préza egyszerii kozkatondja,
érzem a csillagok hidegségét, ldtom koparsigukat
‘és itt lézengve a foldon, dsszetort sziveken, szét-
foszlott illuzidkon, 6sszeomlott, sokszor épitSjiiket
is romjai ald temet6 légvirakon akad meg a szemem
és bdr 6ndk, szép kisasszonyok, fasult, 6nzd, érzé-
ketlen teremtésnek fognak tartani, elmondom a két
Galosy ledny torténetét.

L

Gélosy Gyorgy r, az addiigyi tandcsos szerény-
nappalijdban, melyben nem hidnyzott sem a falra
szegezett japan legyezs, sem a képes levelez6-lapok-
kal teletiizdelt gyékény, nagy és komoly csalddi
tandcskozds folyt. A két ledny a sarokban iilt az
Orokké szdraz, térzsén nemzetiszind szalaggal atko-
tott prepardlt pdlma alatt. 1lka, a nagyobbik, szo-
mortian nézett maga elé, barna szemében konyek
csillogtak, de ajka makacsul szorult 6ssze és finom,
vékony, lehelletszerti szemo6ldoke kozt mély fiig-
gélyes rincz mutatta, hogy a szive erds kiizdelemre
kelt valami kils6, veszedelmes ellenséggel és hogy

B
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a kiizdelembdl gyd6ztesen keriilt ki. A kisebbik, kit
mindenki Rézsdnak hivott, bar Krisztininak keresz-
telték, csoddlkozva és félénken tekintgetett koriil és -
néha-néha megsimogatta nénjének reszketd, hideg
kezét. Egyébként korkiilonbség alig velt koztiik.
Szép, magas termetii ledny mindakettS, ugyanazon
finom, rézsaszinii arczborrel, tomott, gesztenyeszini
hajjal ; nagy barna szemiik els§ pillanatra féltiing
hasonlatossigot 4rult el, de mig az Ilkdénak fényét
valami dbrdndos, sejtelimes vigyakozds homalyosi-
totta el, a Rézsdé nyugodtabb, deriiltebb, ha szabad
mondanom, praktikusabb kifejezéssel szegez&dott
az emberekre és tdrgyakra. A régi divatd karos-
székekben a csaldd tobbi tagja foglalt helyet. Egy
sziirkehajd nagynéni, ki Roézsat most hozta haza
falusi birtokdrdl; az oreg Gdlosy, kinek belsé indu-
lata hatalmas fiistfellegekben tért utat magdnak;
Galosyné, jol megtermett, erélyes arczvonasi asz-
szonysig s végiil egy becsiiletesen semmitmondé
arczu fiatal ur, a csaldd bardtja, a ki a haziasszony-
nak unokatestvére 1évén, véletlen tanuja volt a mar
félig-meddig lecsillapult zivatarnak és oly kétségbe-
esetten feszengett a székén s oly tiszteletremélt6
igyekezettel toriilgette virul6 arczat, hogy Gilosyné
mdr sajit szavai szerint szdzadszor volt kénytelen
figyelmeztetni a régi fotel 1dbdnak térékeny voltdra,
anélkiil, hogy a figyelmeztetés a Csoor Gergely
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ur lelkiegyensilydt észrevehetSleg helyredllitotta
volna.

— Ulj egyenesen, Gergely. Oriilj, hogy most
tanulhatsz valamit az életb8l. A mai viligban a
fiatalsdg tigy is csak konyvekbdl tanul és nem tudja,
hogy a kenyeret lisztbdl kell gyurni és hogy a liszt
nem hull az éghdl, mint a zsidék manndja. Nem
igaz, Zs6fi néni?

A sziirkehajd Zséfi néni szelid, sziirke szemével
beleegyezéleg hunyoritott, de eltérve a vildg dsszes
nagynénjeinek Osi szokdsdt6l, makacsul haligatott,
olykor-olykor aggddd pillantdst vetve Rozsdra.
A hdziasszony nem kapvin kérdésére feleletet, a
rovid, de nyomaszté és fesziilt csendet ingeriilt
hangon toérte meg.

— En nem, a vildgért sem akarok lednyom
zsarnoka lenni. Ha az apja nem erélyes, miért len-
nék én az? Ha azt hiszi, hogy o6rokké éliink és
orokké itthon iilhét, higyje. Ha azt hiszi, hogy én
vigyom a Bodndr ur birtokara, higyje. Hadd legyek
én az 6nz6, a szivtelen, hisz egész életemben azért
tortem magamat, hogy gyermekeimet boldogtalanna
tegyem, azért zsugorgattam, azért vontam meg
magamtél a betevé falatot, hogy elitéljenek. Jol
van, j6l. Isten litja a lelkemet és én nem szélok
tobbet. Ferk6é hallgat és pipédl, minek széljak én!

Az oreg r haragosan vette ki szdjabol pipéjét
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és hozziverte a szék karjihoz, hogy a hamu mind
a sz6nyegen sz6rddott szét. E merénylet, mely mds-
kor hdzivilliml4dst és mennyddrgést okozott, most
észrevétlen maradt. Felesége most szemeit toriilgette
s ha egyaéltaldn volt valami czélja figyelmének, tigy
az a szerencsétlen Csoér Gergely volt, kinek izza-
ddsa mar-mar veszedelmes mértéket 6ltott. Galosy
ir el6bb szokdsa szerint egyet fiittyentett, mely
miivelet ndla a séhajtist s lélekzetvételt helyettesi-
tette, aztdin mély, dérm6g6 hangon mondta:

— H4t jél van. Beszélek én is. Az én tisztelt
Bodndr uri bardtom ajinlata igen megtiszteli csald-
dunkat. Szegény hivatalnok vagyok, 6 a maga ura,
még pedig jomdédy, becsiiletes ura. En azt hiszem,
minden lednyt boldogga tenne, mert olyan ember,
a ki szavanak dll. Persze, nem kényeskedd, elegins
urfi, nem mézes-mazos nyelvii, nem hazudik konyv-
bdl és nem igéri, hogy f6belévi magit. Gondban
élek jov6tok miatt, leinyaim, mert, mint anyatok
mondta, mi kordbban meghalunk, mint ti és nem
lesz timaszotok a viligban. De én elmaradt
ember vagyok, ma mdasként éreznek és gondol-
koznak. Azt -mondod lednyom, Ilkdm, hogy nem
szereted ?

Ilka szembenézett apjaval.

— Nem szeretem.

— Es hogy boldogtalan lennél vele.
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— Mindhalélig boldogtalan.

— Azt pedig én nem akarom. Majd megsegit
[sten. Anyjuk, add ide a dohdnyzacskémat.

Az anyjuk séhajtva rizta fejét és elGkereste a
dohanyzacskot. Cso6r Gergely 1r folallt, megko-
szbnte a sziveslatist és kijelenté, hogy igen jol
mulatott és nagyon kellemesen érezte magit, mi-
koézben folotte hasonlitott a holdkéroshoz, kinek
éppen a nevét kidltjdk. Aztin nem tudva magét el-
hatdrozni, vajjon kezet nyujtson-e a két szomord,
hallgatag lednynak, bizonytalan 1éptekkel hatrilt az
ajté felé, nem dontve {6l egyebet, mint a fotelt,
melyen el6bb helyet foglalt. A mint bezirult az
ajté mogotte, a sziirkehaji nagynéni csendes han-
gon kérdé:

— Ugyan mit keres itt ez a merindi juh?

Gélosyné gunyos hangnyomattal felelt.

— Mit? Hat 6 is az Ilka szép szemeit keresi.
Majd megbolondul utina, hanem mert szélkelep,
mert illedelmes, szolid ifjd, a kire szép o6rokség is
vér, [lka 6 méltosigdnak nem kell. Ilka 6 méltésdga
gréfot vir, vagy herczeget és nem tudom, meg-
bocsitja-e nekem valaha, hogy nem alhatik selyem-
kérpitos dgyon.

[lka konydrogve tette dssze kezét:

— Edésanyém, tudod, hogy nincs igazad. Enge-
delmes, hiiséges lednyod leszek, csak ne kinozz.
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A sziirkehaji nagynéni f6lallt, odament a konyezé
lednyhoz és homlokon csékolta.

— Ne sirj, kis hugom. Adja Isten, hogy boldog
. légy, ne tudd meg, hogy a szerelem nemcsak vak,
de igazsigtalan is. Te szeretsz valakit, a ki nem
jelentkezik érted és tin nem is fog jelentkezni.
Félek, hogy csaléddsba ringatod letked, de az ilyen:
csalédast a sz6 sohsem oszlatja el s ha eloszlik,
sokszor Osszetori a lelket, a melyben tanyizott.
Menjetek szobdtokba. Te Rézsika, vigasztald néné-
det. Nyugodtabb, okosabb vagy, mint §, mert az
én életem iskoldjaban tanultdl. Csékoljatok kezet
anyitoknak és apitoknak, kiknek szive csak szeretet
és gond, de a kik mdr ¢regek velem egyiitt és mir
elfeledték a tavaszt.

Az oreg tdrnak kialudt a pipdja és mégis dor-
zsolni kellett szemét az atkozott fiist miatt, a hara-
gos mama pedig dtkarolta zokogé lednydt és mi-
kozben azt mondogatta: «Rossz lednyom, rossz kis
leAnyom nekem», fuldoklott a hangija és reszketd
kezével végig-végigsimogatta puha, selymes hajit
és csékolta a halavdny, konydztatta szép arczot.
A j6 oreg néni meg a Rozsa kezét fogta és a ko-
moly, gondolkodé fejecskét keblére vonva szerets
aggddissal kérdezte:

— Mi is a tanulsig 4z én életembdl, gyerme-
kem?
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Rézsika lehunyta szemét és biztos, hatirozott
hangon felelt:

— A csalddi tlizhelyet nem melegiti 6] a szalma-
lang.

Az Oreg asszony szempilldjin egy konycsepp
rezgett. _

— Ugy van, gyermekem. Rovid idére follobban
és tiinderi vildgitisban latszik koriilétte minden.
Kozel iiliink hozz4, tehdt perzsel is, de kialszik,
édes gyermekem és utina anndl rettenetesebb a
sOtétség és anndl fagyasztébb a hideg... .

..Azon este a kis kertre nézé lednyszobéban sokdig
suttogott két ledny az éjjeli limpa halvény, rézsa-
szinii fényénél.

— Nem, sohasem mennék ahhoz, a kit nem
szeretek. Nem, soha.

— Tehét szeretsz valakit ?

A hang suttogébb, ldgyabb, remegébb lett.

— Valakit nagyon, nagyon szeretek.

— Es 6 is, 6 is téged?

A felelet késett.

— Nem tudom — hangzott kés6bb — lehet. Néha
ugy érzem, néha meg félek és azt hiszem, meg
kell halnom és szeretnék is meghalni.

— Oh, mondd meg nekem, llka, ismerem ?

— Ismered. De csak tgy ismered, mint a vildg
€s nem ugy, mint én.
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— Ha volna hozzim bizalmad, megmondanéd.
Hatha segithetnék valamit.

— Oh, elitélnél te is. Elitélnéd 6t és engem,
hogy hiszek szavdnak. Bogddnyi Aladdr.

Rézsa ijedten kidltott f61:

— Bogdényi ?

— Igen, 6. Tudom, mit akarsz mondani. Hogy
léha, lump firma, hogy kénnyelmti don Juan, hogy
nincs szive s taldn nem is becsiiletes. Ne ismételd,
hallottam elégszer. De csak az mondhatja, hogy
nincs szive, a ki nem ismeri a szivét.

— Fs te ismered ?

— Igen, én ismerem. Tudom, hogy csak szeren-
csétlen, hogy rossz emberek cs4bitottik el, a kik
most mind-mind ellene vannak. Hogy vigyik a
megviltds és szabadulds utdn, hogy torkig van a
vildg romlottsigdval és hogy csak egy gyongéd,
hii és tiszta sziv mentheti meg.

— A te gyongéd, hii és tiszta szived ?

— Taldn az enyém. Imiadkozom Istenhez, hogy
az enyém legyen. '

— Miért nem jon hit érte?

— Mert nem lehet.

— Mi akadélyozza?

— Még nem mondhatom. De el fog jonni az
idé és én tlirni fogok és szenvedni, hogy annil
méltébb legyek a boldogsigra.
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Roézsa letérdelt nénje mellé a szényegre, 6lébe
hajtva fejét nézett f6l rd s a ldmpa rézsaszinii fénye
két arczot vildgitott meg: egy szerelmében és dldo-
zata’  nagysagdban &tszellemiilt és egy aggddd,
gyongéd testvéri szeretettdl sugdrzé arczot.

— Elmondom neked, édes Ilkdm, a Zséfi néni
torténetét. Ugy kezd6dott, mint a tied. Szeretett,
szenvedélyesen és meggondolatlanul egy férfit.
A férfinek olyan hire volt, mint Bogdanyinak, né-
nénk dgy nem hitt a hireknek, mint te. Ot évig
vart red, a férfi az alatt bekalandozta a vilagot és
miutdn a vilig nem nyujthatott semmi jat, a miben
gyonyoriiségét taldlhatta volna, visszatért a nénim
gyongéd, hii és tiszta szivéhez, hogy Osszetérje,
elhagyja azt is, mid6n unalmassd vélt rdnézve.
O nem ismerte a vildgot, te sem ismered; 6 is hitt,
te is hiszel; 6 is dlmodott, te is; 6 sem szdmitott
az ébredésre €s te is azt gondolod, hogy az élet
csak biztosabb, édesebb folytatisa az Alomnak. Edes
j6 Ilkdm, nincsenek mdr lovagok; nincs fényes
pdnczél, mely eltakarja a szivet. A becsiiletes mun-
kdskéz a mi egyediil biztos timaszunk és hidd el
nekem, hogy a gyongéd, hii és tiszta sziv, ha al-
mdibol a valéra ébred, megszereti a becsiiletes mun-
kaskezet.

llka f614llt s lassan az ablakhoz lépett,

—- Lehet, hogy igazad van, — mondta szomortian
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— te mindig okosabb voltil, mint én és nénénktdl
tobbet is hallottdl az életr6l. De én csak a szivemre
hallgatok s a szivem csak egyet mond: hogy nincs
boldogsig szerelem nélkiil és hogy a szerelmet
nem az ész hatdrozza meg. Taldn boldogtalan leszek
mindhaldlig, de htiséges.

A kis éjjeli ldmpa follobbant és kialudt. Az ablak-
fliggbnyodn 4tsziir6dott a hold sdpadt vildga s hal-
vinyan fénylé csikokat vont a szemkozti falra.
MindkettSjiik gondolata a sugarak irdnyat kdvette.
Az llkaé 161 a forrdsukig, a csodilatos, rejtelmes,
vonzo égitestig, melynek misztikus fénye lecsilla-
pitja a szerelmes sziv szenvedését és folgyujtja fan-
tazidjat a nélkil, hogy tudnd, vagy tudni akarni,
miné kopdr, hideg és élettelen ott fonn minden.
A Rézsdé lenjirt a f6ldon, melynek szépségeit e
sivdr bolygé sugarai is 4j béjjal 6vezik koriil. Es
egymds nyakdt dtkarolva gyonyorkodtek a lathatd
mindenség csodiban: egyik az ég, mdsik a f6ld
csoddiban.

II.

Két hét futott el zajtalanul a csendes polgari
csaldd folott. A nagynéni elutazott, erdsitésiil néhany
j6 tandcsot hagyvan hdtra a Rézsa részére és tjra
meg Ujra kikérdezvén, vajjon emlékszik-e szomorti
élte tanulsigira, Es Rézsa j6l emlékezett. Mély



77

érzése és éleslatisa volt s a falusi élet egyszer(isége,
a mindennapos hdzigondok, az egyszerli emberek
egyszerd vildga, a csaldd, melynek boldogsdgahoz
nem kell ldngold szenvedély és a ldngold szenve-
dély, mely folemel és lesujt, éget és megsemmisit,
elhamvad az idével, miel6tt mély gydkeret verhetne,
vagy megérlelné gyiimélcseit, mindez bizonyos el-
hatdrozisokat érlelt meg lelkében — szomori, le-
monddssal teli és mégis megingathatatlan elhatéro-
zasokat. Erezte 6 is a titokzatos vagyak édességét,
fiirdétt a ledny4dlmok tiindéries levegdjében, a lelke
fonszdrnyalt a tisztultabb levegében, de egy tekin-
tet nénje halvdny s sziil6i gondterhelte arczdra, a
nagynéni sotét példdja visszatéritette a f6ldre, mely-
r6l nem lehet leszédiilni.

Ne higyje senki, hogy a kapott kosir utin Bod-
nar Qyorgy tr duzzogva visszavonult és talin lo-
vagias bosziin torte fejét a sértés miatt. Nem. Bod-

“ndr Gyorgy ur egyszeri, nyilt, §szinte és becsiiletes
ember volt, javakoriban 1évé férfi. Erds, magas
termetén és nem éppen szép, de barna, komoly,
nyugodt arczdn meglétszott, hogy kdznapi munka-
ban edz6dott meg és minden kis vihar nem egy-
kénnyen verné le -a 1ibar6l. Az Ilka elhatdrozisarol
értesiilvén, valamivel komolyabb lett és tompult
hangon kért a leanyt6l bocsdnatot; megkdszonte,
hogy Oszinte volt vele szemben és megigérte, hogy
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tobbet sem alkalmatlansdgot, sem szomordsigot
nem fog szerezni. A mésik perczben mir az dreg
urral politizalt és iparkodott mérsékelni annak szen-
vedélyes ellenzéki érziiletét. Egyébként tovdbbra is
mindennapos vendég maradt, kedves, hiiséges ba-
ritja a csalddnak és Rozsa, a ki tulajdonképen csak
most ismerte meg jol nénje kérdjét, mind nagyobb
szdnakozdssal gondolt Ilkira, kinek hi, gydngéd,
és tiszta szive ilyen becsiiletes, munkdskéz timaszat
veszitette el. Sokszor baritsigosan beszélgettek egy-
massal. R6zsa, hogy a férfi banatit eloszlassa, ked-
vesebb, viddmabb, gyermekesebb lett a szokottndl,
mig Bodndr, ki a lednyt évek 6ta nem latta, olykor
rajta felejtette szemét és méldzva hallgatott el.
Vannak jelek, melyek bizonyos koriilmények
kozt az éber anyai szem figyelmét nem keriilik el.
llyen bizonyos koriilmények szoros Osszekottetés-
ben vanndk egy jomddi, szimbavehet6 uriember
tisztes egyéniségével, tehermentes birtokkal és a
"hozomdny teljes hidnyival. Maguk a jelek pedig a
hirtelen elhallgatds, a szomorii magidbamélyedés, a
hirtelen bedllé zavar, vagy elpirulds 6sszhangban
a bizonyos koériilményekkel, bdmulatos kovetkez-
tetési lanczolatnak védlnak kutforrisaivd, mely lin-
czolat, ha nem tévediink, egész az oltirlépcséig
vezet. [gy tortént, hogy Galosyné napkdzben mind-
jobbkedvii, esténkint mind titokzatosabb lett. Galosy



79

urat ujsigja olvasidsiban nem egyszer jelentds
oldalbalokés zavarta meg és ha a betiitiborbdl f61-
tekintett, igen csoddlatos jeleket vehetett észre ked-
ves életepdrja jol tipldlt arczdn; a szemoldok és
orr egyidejii f6lhuzdsat, ravaszkodd oldalpillantist,
melynek irinya a prepardlt pdlma.ald mufatott,
hol Rdzsa és Bodndr tr beszélgettek, nem éppen
figy, mint két szerelmes, de mindenesetre tgy,
mint két egymdst megérté jobarat.

— Lemegyek a birtokomra — mondta a har-
madik hét végén Bodndr tr s egy szegfiivel babrilt,
melyet nemrég Rozsa szakasztott kis kertecské-
juikben.

— Hosszabb id6re? — kérdezte Rdézsa, mikdz-
ben nagy igyekezettel oldozgatta kdtényének elébb
Osszebogozott rojtjait.

— Azt hiszem. Nem vagyok virosi embernek
valé.

— Es a falu nem unalmas?

— Oh, nem volna unalmas. Azt hittem, hogy
nem lesz unalmas. Nagy hdzam van s a szobdk
oly tiresek! De félek, hogy minél tovdbb maradok
maguk kozt, anndl rettenetesebb lesz az elszokas.
Nem vagyok érzelgds ember,- Rézsa kisasszony,
de...

Egy kicsit elhaligatott és nézte a lednyt. Ilka
hita mogott dilt, 14tta azt is; a kiilonbséget kettdjiik -
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kozt. Az egyiknek dbrindos, fityolozott, a masik-
nak egészséges, nyilt szemeit, az egyiknek halviny,
szomort, a masiknak rdézsapiros, vidim arczét, mely
minden mdsban annyira hasonlatos volt; és hal-
kabban folytatta :

— De nem mernék tébb prébat tenni arra nézve,
vajjon lehet-e még reményem, hogy valaki életet
hoz a puszta szobdkba. Mit gondol, Rdzsa kisasszony,
a magamfajta vén, proézai, napszdmos-legénynek
lehet még reménye?

Rézsa is csendes hangon felelt, de belenézett a
férfi szemébe.

— Minden becsiiletes embernek lehet reménye.

— De — Ro6zsa kisasszony — nem vagyok egé-
szen fiatal. Nem ldngolok, nem s6hajtozom, a gon-
czol szekerét nem hozom le, de a mit igérek, azt
beviltom. Ura, védelmezéje leszek annak, ki rdm
bizza életét és megbecsiilom a szivet, mely nem
szalmalang utin sévarog.

Rézsinak e perczben eszébe jutott a nagynéni
életének annyiszor hallott tanulsidga és szinte on-
kénteleniil suttogta:

— A csaladi tdzhelyet nem melegiti fol a szalma-
ling.

— Hanem a becsiiletes sziv 4llandd, nyugodt
szerelme ugy-e?

Megfogta a ledny kezét. 1lka sipadtan, csoddl-
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kozva nézte Gket s révid idé6 mulva Gélosy urat
egy minden eddig észleltnél erélyesebb oldalba-
taszitds rdzta fol szendergésébdl s nem kis bimu-
latdra szolgélt, midén felesége kikapva kezébdl az
ujsaglapot, hitvestarsi gyongéd csékban részesitette
és félig zokogva, félig nevetve mondta el a kelle-
mes ujsagot:

— Apjuk, boldog vagyok. No, mit titod a szidat !
Bodndr dr megkérte a Rézsa kezét.

Azon este a kiskertbe nézé ledny-szobdban megint
sokdig suttogtak egy éjjeli lampa halaviny, rézsa-
szind fényénél. Az egyik hang nyugodt, kicsit taldn
boldog rezgésii volt, a mésik szdnakoz¢ és kesert,
kicsit taldn gunyos is.

— Valéban hozzd mégy?

— Hozz4.

— Es tudsz hinni annak, a ki hdrom hét el6tt
még engem kért meg?

— Nem mondott olyat, a mit el ne hihetnék s
a mit mondott, 6szintén mondta.

— FEs nem sérti biiszkeségedet az elsé mellézés ?

— Nem, mert mondta, hogy hasonlitok hozzid,
csakhogy ...

— Csakhogy?

— Nem a fellegek k6zt, hanem a f6ldon jdrok.
Tudom, mire j6 a zdld petrezselyem és mire a
sirgarépa. '

Anyaf5ldon. 6
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— Szereted ?

— Azt hiszem, fogom szeretni.

— Réla 4lmodol ? Gondolataid kériildtte forog-
nak ? El-e minden szava szivedben, érzed-e, hallod-e
mindig hangja zenéjét, elonti-e arczodat a vér, ha
litod és érzed-e a mondhatatlan boldogsigot, ha
kezed megérinti?

— Nem tudom, mit beszélsz, 1lka. Tudom, hogy
becsiiletes ember; nem igér olyat, a mit meg nem
adhat; a mit mond, nem suttogja; hangjinak nincs
madmorité zenéje, de 6rok életre sz6ld becsiiletes
értelme. Tisztelem, mert j6 hozzdm és Oszinte és
szeretni is fogom, a mint Isten oltardndl eskiivel
igérem.

Most Ilka térdelt le mellé a sz6nyegre és 6 nézett
a huga szemébe.

— Szerelem nélkill akarsz férjhez menni, édes
Rézsikim! Ne kovess el ily vétket szived ellen.
Zs6fi néni szavara hallgatsz, de magad tapasztalat-
lan vagy és nem sejted, miné sotét 6rvény keriil-
het utadba. Ha egyszer megérkezik az, ki minden
ledny dlmdban él és minden né életében oly bizto-
san, mint a haldl, megérkezik, kinek littira elonti
arczodat a vér, kinek minden szava élni fog szived-
ben, hangja zenéjét hallani fogod és ha kezedet
érinti, érzed majd a kimondhatatlan boldogsigot?
Mi lesz akkor, édes Rézsikim, mondd, mi lesz?
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Rézsi nyugodt komolysiggal felelt:

— Légy nyugodt, Ilka. Nem fog eljonni. Es ha
eljon, nem fogja megérinteni kezem, mert kezem
mdasé lesz és ha kozeledni merne, mellettem all
majd uram és parancsolém, a kinél védelmet tali-

“lok, a ki megvédelmez, a kinek boldogsiga az én
életemnek czélja és gyonyoriisége.

Ilka nem felelt, huga keze gyéngéden simogatta
hajit és nem beszéltek tdbbet, csak kicsiny drijuk
ketyegett egyhanguan és egyenletesen. Gondolatuk
egymdsnal iddzott, egymds lelkét kutatta. Ilka dgy
talilta, hogy hugdé 6nzé, kozonséges, hozzd van
tapadva a f6ldhéz és taldn nem is érdemli meg,
hogy érezze a szerelem miszticzizmusét, a fijdalom
gyonyoriiségét és a viltakozd reménység édes fij-
dalmat. A Rdézsa szivét meg szomort eléérzet szori-
totta 6ssze a gondolatndl, hogy eljén a pillanat,
mid6n Gsszeomlanak a légvirak, letorik a képzeld-
dés gyonge szdrnya és nénje a csillagok kozil als-
bukik a foldre, melynek gyilkos keménységéhez
sohsem edzette magat.

1L

Ugorjunk 4t par évet; ki-ki annyit, a mennyit
elégnek tart arra, hogy megsziir6djék az ifja kor
gondolatviliga, hogy megldthassa valédi képét az

: 6
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életnek, valddi arczit az embereknek; hogy meg-
ismerje és lekiizdje a gondokat, hogy nevessen az
dlmokon és megbékéljen a valdsig zordonsigaval.
Mert futnak az évek foltarthatatlandl, rohanunk
mi is veliikk vakon, mig ifji erénk birja; de eljon
az id6, mikor meggyengiilnek izmaink, kényelme-
sen, lassan lépegetiink és rdériink megfigyelni a
mellettiink elrohané alakok arczdt: a mohd vigyd-
dést az egyiken, a megfagyott reményt a masikon;
a becsiilet fényét a harmadikon s a romlds bélye-
gét a negyediken, a mint Gsszekeveredve vivnak,
kiizdenek egymdsért, vagy egymds ellen, futva eldre
a kiba reménységben, hogy lépést tarthatnak az
idével. Mi mdr tudjuk, hogy elfdradnak 6k is, hogy
meglassul futdsuk, de azért irigyeljiik erejiiket, vak-
sdgukat, kiizkodésiikbe vetett naiv hitiiket és elfe-
ledjitk, hogy valaha minket is irigyeltek és nem
sokdra Ok is irigykedni fognak, mivelhogy az idé
nem kérdez, nem felel, nem kutat, csak fut
elére 4j meg uj tijakon, dj meg 1j harczosokkal
oldalan. ,

Tél van ismét. A Bodnirék falusi kastélydnak
kis sarokszobdjdbdl messze kilditni a héboritotta
pusztasdgra. A téli alkony kode a holdtél megvild-
gitva eziistds pdrdzatként uszkalt a f61d f616tt, meg-
megszakitva a lomha varjak sotét seregétl, mely
lustdn kerengett a hideg leveg6ben. Rézsa asszony
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a kandallé el6tt Gilt. Még mindig szép arczdn komor
felh6 borongott s szemét a {ol-féllobband hasa-
bokra fiiggesztve elmeriilt azokba a kisérté gondo-
latokba, melyek a maginy és csend drdiban lepnek
meg, melyek hizelegve, druldként simulnak be a
szivbe és folzavarjdk nyugalmdt soha nem érzett
vagyakkal és sejtelmekkel.

A mint elrohantak folétte az évek s a mint jott
egyik nap a misik utdn, dgy vilt megszokotts,
unalmassd életének egyhangt rendje. A kényelem,
mely koriilvette, nem kindlkozott semmi viltozatos-
sdggal ; olykor Gsszerezzenve vette észre, hogy szivé-
ben iires maradt egy hely, hogy mindaz, mi masok
el6tt a boldogsdg egyediili foltétele, ranézve ko-
z0mbos valésdg. A férje szereti, de a gazddlkodast
talin még jobban és a vadaszatot is. A bGség és
jolét olykor kinzé kérdéssé vilt lelkiismerete el6tt:
vajjon megérdemli-e, van-e joga hozzd, 4tadta-e
érte egész énjét urdnak, ové-e szive legrejtettebb
gondolata, nincsenek-e titokzatos vdgyai, nem ki-
vdn-e valamit vissza a multbdl; egykori kis ledny-
szobdjuk d4rtatlan, titkos dbrindjai nem térnek-e
vissza tjra és tijra, kovetelvén a sziv orok jogait,
melyekrdl egykor eskiivéssel erdsitett fogaddssal
mondott le. Oh, a téli napok végtelen unalmit nem
lizhette el gyermekei hangos, vidim lirmdja sem.
Azok kiinn csuszkdlnak a jégen, héembert csindl-
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nak és ha anyjukkal kell maradniok, nyiigéskod-
nek és sirnak és taldn &6k'is jobb szeretik a szabad-
sigot, vériik szilaj, korldtlan csapongdsit, mint az
anyai sziv gyongédségeit, vagy anyai szeretet hang-
janak édes zenéjét. Visszagondolt nénjére és rajta
kapta magit, hogy irigyli rajongdsét, vak, esztelen
ragaszkoddsit egy soha valdéra nem vilé dlomkép-
hez. Ugy érezte, hogy folétte 4ll dldozata nagy-
sdgdban, szerelme Onzetlenségében ; hogy bdr mar-
tirja lett hitének és bizodalmanak, de e martirom-
sdgban meglelte boldogsigat is, mert megismerte
az igaz szerelem misztikus biibdjdt, melynek oly
megfoghatatlanul nagy lehet az ereje, hogy mélté6
egy egész élet képzelt boldogsdginak foldldoza-
sdra. Sz6val Rézsa asszony, mig férje napokat tol-
tott a korvaddszaton s mig gyermekei a héembert
faragtdk, elégedetleniil @lt a bardtsigosan vilagité
és melegité kandallé mellett és most mar az 6
tekintete is fént kalandozott a magasban a csilla-
gok s a hold sdpadt viliga koriil, melynek fénye
most rég eltemetett vigyakat lopott be szivébe.
CsoOrgds szdn édllott meg a hdz el6tt, de Rdzsa
asszony nem hallott semmit, nem hallotta az ajté
felé kozelgs lépések halk zajat sem, csak akkor
nézett 161, midén egy sdpadt, merev, a fijdalom és
idé pusztité harczdnak kegyetlen nyomait viselé
arcz jelent meg az ajtényildsban. Félénken, aggédva
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tekintgetett koriill s miutin meggy6z8détt réla,
hogy nincs senki mds a szobaban, hangos, szivet-
rdz6 zokogdssal borult a hdziasszony nyakédba.
Rézsa meglepetten, titokzatos félelemtsl gyotorve
viszonozta az Olelést és aggddva kérdezte:

— Ilkdm, édes Ilkdm, mi bajod ? Miért nem érte-
sitettél, hogy josz? Valami tortént?

Ilka kisasszony, a most mar vén, sipadt, rdn-
czos és OsszetOrt Ilka kisasszony fojtott zokogéssal
felelt: '

— Nem tértént semmi, semmi, csak megélték a
szivemet.

Oh, mennyi viltozds az egykor szép, komoly,
dbrindos arczon. Keresztiil-kasul barizdilva az el-
temetett vdgyak temetéjével, a rdnczokkal, szeme
lazas, szinte beteges fényben csillog, megtort, szikir
alakjabol mintha kiapadt volna a vér és mintha
megijelenésére hideg 1égdram suhant volna a meleg
szobdn keresztiil. Rézsa asszony aggédé gonddal
segitelte le réla a meleg kopenyeget és beiiltette a
puha, kényelmes karosszékbe a kandall6 mellé.
A vén ledny - kbnyez6 szeme pillanatig merev
érzéketlenséggel tapadt a lingolé fahasibokra,
majd hirtelen megragadta huga kezét és ajkdhoz
vonva erGszakos, szenvedélyes fdjdalommal cs6-
kolta: '

— RO6zsa, ne iizz el magadtél. Megalizom ma-
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gam, konyoérgdm, esedezem hozzad, adj egy kis
zligot hdzadban, engedj melegednem tiizhelyednél.
SzolgélStok leszek, hiiséges, engedelmes, hall-
gatag. De ott, ot nem maradhatok tovibb. Meg-
halnék.

Az asszony iparkodott kezét megszabaditani e
goOrcsosen szorité csontos ujjak koziil és szelid,
szemrehdnyd hangon felelt:

— Miéta sziileink meghaltak, mindig hivunk
kozénk. Az uram is, én is. Te nem akartil.

— Igen, én nem akartam — isimételte Ilka, mikdz-
ben f4jdalmas zokogas tompitotta hangjit — én nem
akartam. Vak biiszkeség tartott vissza. Nem akar-
tam, hogy azt higyjétek, mintha megbdntam volna
eddigi életemet; hogy szivem szent érzését nem
bocsdtottam 4ruba a kényelmes otthonért. Es ott,
ott akartam maradni, hol & hivalkodott gazdag-
sigdval, melyhez Osszeztizott szivemen keresztiil
jutott el. Ott akartam maradni, hogy ldsson és l4ta-
som vdidolja; hogy é16 lelkiismeretfurdalds legyek
rdnézve, hogy lidssa hazugsigdnak, hitszegésének
nyomdt arczomon és becsiiletén vasdrolt jolétének
deriilt vildgit orokre elhomélyositsa az én meg-
gyotort életem drnyéka. De nem, oh nem birtam
tovdbb. Nem az én litdsom gyotorte 6t, de az 6vé
engem. Gazdag felesége oldalin ott kocsizott el
naponkint ablakom alatt és nevetett és kaczagott
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és rd kellett jonném, hogy nevetséges, hidbavalé
az én harczom, hisz, oh édes j6 hugom, rim sem
ismert tobbé; nem is tudja, el is feledte, hogy volt
valaha keze kozt egy jitékszer, melyet Osszetort.
Kihalt szivembdl a szeretet, hugom és meghalok,
ha nem érzem t0bbé. Juttass nekem a magadébdl,
hugom, csepegtesd szivembe, ha lehet; tiirj meg
magatok kdzt, hogy ldssam legaldbb a boldogsdgot,
hogy érje arczomat tlizhelyed melege és boldog-
sdgotok fénye, mely mindoérdkre kihalt az én sze-
gény szivembdl.

Rdzsa rémiilten hallgatta ezt a fijdalmas, szen-
vedélyes kitorést, mely mintha visszhang volna
elébbi, elégedetlen gondolataira. Megszégyeniilve
hajtotta le fejét és mindkét kezével eltakarta arczit.
Fz hét a vége az 6rok, lingold, hiiséges szerelem-
nek? Ez a vége az édes dlmoknak, a csillogé ib-
randképnek ? A szerelem hat gyiilolkodéssé vdlha-
tik, a rajongé tiiz elhamvasztja a szivet is s a mily
mélységes volt a fiatalsdg deriilt, reménynyel telt
napjaiban boldogsiga, oly mélységes most szen-
vedésének kegyetlen ereje. E pillanatban, migelébbi,
kisérté gondolatai elenyésztek €s megszégyeniiit,
biinbdnd lelkébdl halds fohdsz fakadt a Gondvise-
léshez, hogy im 6 megtaldlta a boldogsdgot, mely
nem éget, de melegit, nem ragad a kdprdzatos ma-
gassdgba, de nem is ejt az 6rvény sotét mélységébe



o0

— nagy robajjal szdguldott be két kis fia s diadal-
tjongdssal dobtak elé a szényegre egy megdlt
nyulat.

. — Papa l6tte — mondta a kisebbik dicsekedve.

— A kocsin 6z is van — tette hozz4 a nagyobbik s
ragyogo6 szemmel nézett az ajté felé, hol nem sok-
kal utébb Iathatd lett apjuk. Dérkristilyok csillog-
tak bajuszn és szemoldokén, fekete szemébél egész-
séges jokedv sugdrzott s a mint a kandall6 tiize
megvildgitotta hatalmas alakjit, valéban ugy tiint
f6l, mint igaz, bdtor, erdsszivii véddje a csalddi
tlizhelynek. Rézsa asszony nyakdba borult és rég
nem érzett, joles6, zavartalan szeretettel csékolta
meg. Fs mig a két gyerek belekapaszkodott ruh4ja
ranczaiba és mig két erés kar nyugodt, meleg Sle-
1ését érezte, a csalddi boldogsdgnak ebben az édes,
mindnydjuk szivét tiszta 6rommel eltolté perczében
rovid iddre elfeledkeztek arrdl, ki elhervadtaregé-
nyes, hamis szerelem emészt$ tfizében,

... A torténetnek vége, tanulsidggal nem szol-
gdlok. Hisz j6l tudom, lesznek ugyis mindig lednyok,
kik délibdb utin futnak és lesznek, kik megallnak
e gorongyos foldon és elfogadjdk a véd6 kart,
melyet-a hii és becsiiletes férfi nyujt feléjiik. Ok
ugyan nem ismerik meg a délibdb hamis pom-
pdjat, tineményes jitékdban nem gyonyorkodnek,
de nem sijtja le 6ket a vihar sem, mely elsépri a
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délibabot, hogy csak a sivar pusztasig terméketlen
homokjat litja a kdprdzdé szem. A vdlasztis hit
konnyd volna s a vdlasztds bolcseségéhez nem is
hidnyzik egyéb, csak éppen a sziv és ész harmdniija,
mely tisztdn ldtva az életet, ismeri és atérzi egyszerii
oromeit, de megkiizd, gyézedelmeskedik egyszerti
csaléddsain is.



EDITH CSALODASA.

— Oh papa, 1égy hozzd bardtsdgos!

— Mané vigye! — Ne csékoljak taldn kezet is?

— Nem papa! En, majd én csékolok kezet neki.
Hidd el, nincs néla idedlisabb, nemesebb, lovagia-
sabb férfi a viligon. Es az én bityim!

— Bitydd? Hat igen, errél biz nem lehet
tenni, de azért szamdr volt, az is marad, te pedig
az én okos, derék, szépséges kis lednyom vagy.
Hit jél van j6l, nem muszdj pityeregni! Réérsz,
ha férjhez mentél. A teremburdjit neki, maholnap
erre is gondolni kell.

— Oh papa, addig nem, mig olyan férfira nem
akadok, a ki hasonlit...

— Arra a szamdrra? Tyiih!...

A torzon-borz bajusz alatt hatalmas kifakadds
nyomatott el, de a sotétbarna szembd! vidim, sze-
ret mosoly sugirzott Edith kisasszony béjos
arczira. Aztin két erés kar fonédott a finom, karcst
termet koré és az Gszill6 hajzat kemény szdlai pil-
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lanatra eltlintek a hullimos, tomott, sététszéke haj-
fiirtok kozott. .

— Lednyom —- folytatta kis id6 mulva komo-
lyan az 6reg ir — nem szélok semmit. A mi baj,
az baj! Egy bolond szdzat csindl, hanem neked
legyen magadhoz valo eszed. Te vagy az én gyo-
nydriségem satdbbi.

— De édes Istenkém, papa is az esze utdn indult,
mikor meghdzasodott? Hat papa érdekhdzas-
sdgot kotott és nem szerette mamdt! Ha nekem
ilyen rettenetes, borzaszté 1éha apdcskim van,
inkdbb ...

Az éreg Gr haragosan ugrott ol székérdl, de
tigy latszott igen veszedelmes szirtek kozé jutott a
vitatkozds, a hol kényelmes természete nem szive-
sen kalandozott, mert hirtelen el8szedte széles-
karimdju szalmakalapjdt és hatalmas, dorgé han-
gon vonta kérdére az udvaron lézeng$ kocsist a
csikd feldl, melynek tegnap kisebesiilt a lapoczkdja.

Az egész beszélgetésnek el6zménye pedig az a
rovidke tdvirat volt, mely Istvdn 1rfi megérkezését
jelezte.. A csalid reménye és jovenddbeli feje
ugyanis, a familia tradicziéit kovetve, a vdrmegye
székhelyén aljegyz6sk6détt, hogy majdan mint
alispin fejezze be hivatalbéli pdlyafutisit nemes
elédei példdjaként. '

A mig azonban dicséretes buzgalommal végezte
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hivatalos és nem hivatalos teendéit, kdzbe oly
meglepetéssel szolgdlt édes apja és az egész atya-
fisdg részére, mely az atyafisdgot élénk szornyd-
kodésre, az 6reg urat meg szoérnyii haragra ger-
jesztette. Eljegyezte magat! Minden szokas ellenére
nem kérve apai jévdhagyast, nem kérve atyafisigos
tandcsot, s6t — a mi a haragot és szdrnytikodést
egymagaban is képes megmagyardzni — egyszeri
névtelen polgdri csalddhoz ereszkedve le. Nem
kisértem meg a heves Osszeiitkozések és csataro-
zasok leirdsat; igen kozonséges 4s gyakran ismét-
16d6 jelenetei ezek az életnek s a gy6ztes benniik
az marad, a ki szivésabbnak bizonyul, vagy eré-
sebb és hiiségesebb szovetségesekkel rendelkezik.
Istvin urfi pedig apjatdl 6rokolt makacs vérét fiatal-
sigdnak vakmeréségével edzette, madsrészt meg
huga személyében oly szOvetségesre akadt, a kihez
hasonlot pénzért is hidba keresett volna.

fgy esett, hogy az oreg tr hosszas dohogis,
porolés és mormolds utdn killséleg beletérédott a
megviltozhatatlan végzetbe s bdr rosszul esett biisz-
keségének a tudat, hogy fia aligha keriil valamikor
avarmegye élére, lednya kdnyeinek épp oly kevéssé
llhatott ellen, mint ama lednyos raffineridval kieszelt
érveknek, melyek koziil egy a fonti beszélgetésben
is megtaldlhaté. '

Nem csoda tehat, ha a révid idvirat folzavarta
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az atya és a ledny szivét. Bizonyos, hogy az oreg
ur a dontS tdmaddsra készil. A fid az eljegyzés
ota elkeriilte a csalddi kuriat, mintha csak az §sok
zord képeitdl tartana, melyek a megbarnult falu
ebédl6ében vannak folakasztva és melyek sordban
Otszdz esztend6n keresztiil egyetlen egyszer sem
szakadt meg a hamisitatlan tiszta Janosy vér de
genere Kolt. Egyetlen egyszer sem! Csodaszerd,
hogy mégis boldog, békés, nyugodalmas csalddi
életrdl regélt a krénika, csodaszeri, hogy a hazas-
tarsak szerették és megbecsiilték egymadst, hiiséges
tarsak valinak a sirig, mely nem egyszer véres
csatatereken 4satott meg valamelyik harczias ter-
mészetii Osnek. Most vége! Tulajdonképen kevés
félteni valdja volt az 6reg Janosynak; a kamardsi
kulcstdl, mely német fabrika, irtézott mint az érdoég
a témijénfiisttél, hanem hit sz6 a mi sz6, lehet,
hogy annak a burgernek iikapja a régi vildgban
aldzatos hajlongdsok kozt patkolta meg valamelyik
Jdnosy iiklovat, avagy éppen csizmat készitett jéféle
kordovdn bérbdl. Egyszdval az dreg ur ellenséges
magatartdsa minden regényolvasé el6tt ismeretes
és érthet6, azonban Edith kisasszony mélységes
vonzdddsa e poétikus viszonyhoz csak az 6 sajit
lelkébél magyardzhaté meg.

Ott nevelkedett az 6s6k arczképei kozoftt, egye-
bet alig hallott a régi tisztes kor dics6itésénél,
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legaldbb édesapjitdl aligha, sokszor el is 4brdn-
dozott a fakuit képek el6tt; borzadt a keménytekin-
tetil kuruczvezértdl, mosolygott a bébitas, krinolinos
néniken ; arégi pohdrszék csupa kegyeletes emléket
Orzétt; czimeres edényeket, eziist kupdkat czifra
czirdiddkkal, eziist serlegeket ékesen bevésett latin-
nyelvi koriratokkal, késeket, melyeknek gérbe pen-
géje torok-tatir eredetre vallott s ama csodaszép
tanyérokat, melyek immdr csak keresztel$ és lako-
dalom alkalmabdl keriilnek a Jdnosyak asztaldra.
Nem, soha eszébe nem jutott kicsinyléssel tekinteni
a régi idék e kopott, megbarnult vagy kicsorbult
emlékeire; tisztelte Gket, egy kicsit taldn félt is
t6liik, de tekintélyiik csak oly sértetlen volt, akdr
édesapjdé... Soha senkit6l gdncsold sz6t nem hal-
lott elleniik; a régi kuria minden kdve dévta, védel-
mezte a nimbuszt, melynek komorsdgit a tivolsig
enyhitette. Erzésvildga, lednyos fantdzidja itt fej-
16dott, itt alakult e megesontosodott elditéletek
kozott és ha dlmodott szerelemrdl, a lovagkor
fényes poézise aranyozta meg az ismeretlen érzést.
Egy napon azonban fakult irds akadt a kezébe.
Nagy, ferdén diilt betiik, kopott barsonyfodélbe
kotott vastag és sargult papirlapokon, melyeknek
foltos, gylir6dott széle eldrulta, hogy urnéjitk keze
sokszor 4t meg 4t lapozta &ket.

Mi volt az egész? A huszas évek tilvildgi szenti-
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mentdlizmusa, mely akkortdjt talin minden ledny-
szivbe belopddzott, minden lednyszembdl édes-bis
konyeket fakasztott, minden rézsas-ajkré! dimodozé
fohdszokat ropitett a halvdny holdvilag felé és a
szobdk félhomdlyit megtolté sipadt képti, szomord.
lovagokkal ; megtort szivek zokogtak a cséndben
és szerelmi csaléddsok, cselszovények és kiizdel-
mek Gzték el a kastélyok, kuridk és polgdrhdzak
unalmit. Valamelyik a bébitds urasszonyok koziil
fejiédé lednykordban tele olvashatta magit a német
romantikdval, teleszivta magét busongé, holdkéros
dbrdndokkal és ugyanezen 4brindokat megdoroki-
tette kapcsos napléjiban, melyet késébb, mint j6l
megtermett, jokedv(i nagyasszonya a hiznak, bizo-
nydra boszusan dobott a padldsra, a hol végiil az
Edith kisasszony kivdncsi ujjacskdi kozé keriiit.

Es Edith kisasszony szomjas lélekkel olvasta.
Hisz nem volt édesanyja, baritndje is kevés; az
életbGl csak annyit ismert, a mennyit litott és ez
édes kevés volt bizony; apja, ha egyailtalin beszélt
szerelemrél, csak félvallrél cselekedte s legdllan-
débb jelzéje, melyet Edith kisasszony hallhatott és
szivébe véshetett, éppen nem gyakorolhatott red
megnyugtaté hatdst. ‘

— Ostobasig ! — szokta volt mondani az oreg
uir. — Ostobasig s ennyi az egész! A szerelem nyo-
szorgés vagy micsoda. A magyar ember szereti a

Anyafoldon. 7
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feleségét és punktum. De nem szerelmes belé.
A szerelmet éhenkdrisz poétik taldltik ki; a mi
familidnkban ugyan hidba keresné akirki az olyan
ostoba s6hajtozds nyomdt.

Ez volt a baj éppen, hogy Edith kisasszony nem
kereste és mégis megtalalta. Ekes, czikorny4s betiik-
kel volt a konyv sarkira irva: Ezen kdnyvetske az
enyém, magamé Jdnosy Borbéldé; édes asszony
any4am ajindéka, mikoron Isten kegyelmébdl tizen-
nyolczadik évemre virradék. Fs mi volt benne?
Janosy Borbadla ifjasszony siralmas panaszai, szerel-
mes séhajtozdsai s a vilig kegyetlenségei ellen
valé jimbor ziigoléddsai. Naprél-napra! Hogy mi
aszerelem ? Mely keserves kinokkal gyotré a gy6nge
szivecskéjét! Mily kemény harczokat kellett har-
czolnia szigoru apjdval szent érzelmeiért; mint vérja
inkdbb a halalt, mint hogy lemondjon hii kedvesé-
ré6l, kinek szegénysége és aldzatos, nemtelen 4lla-
potja tobbet ér a vildg minden kirdlysdgdnak min-
den fényességénél. Fs igy tovibb és igy tovibb;
vergéds, zokogd, kesergs, tétovazd, kiizdé Iélek
minden lap, minden sordnak minden betiijében;
divatos frézisok, kdrmonfont kdrmondatok, kitekert
nyaku hasonlatok, melyekben Borbdla ifjasszony
szive ugyanannak nagy hétrinydra e kerek fold
minden nyavalydjdval pdrhuzamba hozatott. Végiil
egy jol megtermett fohdszkod4s kiséretében az ir6
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bicstit veszen ifjusiga boldog reménységétdl és
osszetort szivvel hajtja nyakdt a hdzassig igédjdba,
a hov4 zordon kebl(i uratyjanak kegyetlen paran-
csolatja kényszerité. '
Ugy bizony! Borzalmas és rettenetes vildg tarult
fol a fiatal ledny szeme el6tt. Konyezve és pirulva
olvasott, szive Osszeszorult; ismeretlen, titokzatos
érzelmek hulldmzottak lelkében ; Borbila kisasszony
emléke f6lmagasztosult, a szerelem misztériumat
csodalatos, szépséges, rdzsds fénynyel Attort és
mégis homdlyba, drnyékba vesz6 kdd burkolta el.
Oh, ha esténkint, vacsora utin kis szob4ja ablakin
kinézett a mérhetetlen csillagos égboltozatra, meg-
népesiilt a tivalsig és a csénd; mintha Borbdla
kisasszony konyokolne s mintha alulrdl szerelmese
hivé, esdekld, lingold szava hallatszanék f61. Ugyan
ki lehetett? «Szegény, aldzatos és nemtelen 4lla-
potii» Edith kisasszony szornyi dolgokat képzelt
a szavak mogott. Taldn valami haramia; ez eléggé
nemtelen, de nem aldzatos; vagy csikds, vagy
lovdsz vagy ilyesmi. Bir a nemtelen fogalmdval
nehezen tudott tisztdba jonni és a polgari elem e
régies jelz6jét bizonyos erkolcsi fogyatkozassal volt
hajlandé magyardzni s igy néha-néha kiilénds irt6-
zds vagy félelem toltotte el; végiill mégis megnyu-
godott abban, hogy a titkos idedl senki mds nem
lehetett, mint egy deli termeti juhdsz. Nem olyan
7%
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juhdsz, a min6ket sajit pusztijukon latott, zsiros
kodmenben és még zsirosabb kalapban, hanem egy
teljesen idedlis és kifogdstalanul tiszta legény, a
minét egy régi metszeten pillantott meg. Es valé-
ban, ha ablakdn kikonyokolve elsziirédott hozzd a
tdvol messzeségbdl a tilinké busongd zenéje, a
méla, poétikus hanghulldmok szelid almodozisba
ringatik lelkét.

igy ismerkedett meg Edith kisasszony a szere-
lemmel s igy alkalmazta ismereteit a batyja ese-
tére. Mert be kell vallanunk, hogy Istvan urfi gyo-
nyoriden értett a frazis csiszoldshoz és kdszoriilés-
hez. Levelei, melyeket apjdhoz intézett, csinos
mintdi lehettek volna a «legiljabb szerelmi leve-
lez6»-nek, ha ugyan nem ép’ onnan szedettek eld.
A villim becsapott a vén hdzba; menydorgés
kovette, borzaszté rombolds; az oreg tr dilt-fult;
nagy léptekkel jirt fol s ald a tdgas szobdkban, a
leveleknek éppen csak kezd4 sorail olvasta at gy,
a hogy, aztin nagy diihdsen csapta le az asztalra
vagy a féldre, vagy akirhova, a honnan persze
Edith kisasszony ill6 kegyelettel szedegette f6l.
Mint megnétt el6tte a batyja; az elegins, csinos
urfi, a ki hajdan annyi boszisdgot okozott, a ki
annyiszor rikatta meg, annyiszor torte ossze arany-
hajui bdbujit s annyiszor csufolta ki fdjdalmas kony-
nyeit. E kerek f6ld els6 lovagjdvd viltozott; a sze-
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relem hésévé, vértanujava és mindenévé, a mi csak
szép, dics6, nemes és magasztos. Mily jol esett min-
den érdekében kiejtett sz6; fokozott gydngédség-
gel hizelgett édes apjdnak; naprél-napra djabb és
ujabb érveket eszelt ki csodélatos taldlékonysag-
gal, melyeket még csodilatosabb ékessz6ldssal adott
el6. Az oreg ur pedig csak morgott és bamult,
néha rifiiggesztette szemét lednya kipirult arczdra,
néha zordonan huzta dssze szemoldokét és erésen
szoritotta meg az Edith fehér csuklgjit:

— Qyerek, tigy beszélsz, mintha te is valami
tentanyaldba vagy réfoskereskedébe volnal szerel-
mes! No csak ki vele! Ha d6reg apidtok szégyené-
ben vagy banatiban meghal, azzal ti igy sem sokat
torédtok.

Edith kisasszony persze sirva fakadt, élénken
tiltakozott s végiil apa és lednya Osszedlelkezve
allt vagy ilt egymds mellett, lelkiik nagy szeretetét
egymisba ontve, egymdssal megosztva; mik6zben
a nagy terem faldn ékesked6 arczképek valdszi-
ntien helyesléleg bdlintgattak sisakos vagy bébitis
fejiikkel-

Semmi sem tartvan 6rokké, az oreg iir ellendlldsa
is megtort. Beleegyezését igen roévid levélben
tudatta. Rovid, de kétségkiviil okos levélben.
‘A héizassigot nem ellenzi tovdbb, de téle életében
ne reméljenek egy krajczar segitséget sem. Nem
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fosvénységbdl teszi, hanem mert prébéra kell tennie
szerelmiiket. Gondoljdk meg jol, képesek-e lemon-
dani az élet kiilsé kényelmérsl egymds kedvéért.
«Ismersz fiam — fejezte be a levelet — soha-
sem tréfdlok és sohasem beszélek hidba». Akér-
mennyit kényorgott Edith bdtyja érdekében, az
oreg ur hajthatatlan maradt. Titkon reménykedett,
hogy e kemény foltétel taldn elriasztja fidt, Edith
meg ugyanettdl titkon rettegett, de mmegérkezett a
vélasz, csillogd szavakba Oltoztetett hdla a bele-
egyezésért, mely rdjuk nézve [Clér a félvildig kin-
csével. Edith kisasszony tapsolt és ugralt, az oreg
ur pedig kénytelen volt elismerni, hogy fia mégis,
«kemény kolyok».

Ettél kezdve alig esett sz6 réluk. Az apa hall-
gatott, a ledny gyonyorkodve dbrdndozott, Borbdla
ifjasszony képe lassankint elhalvdnyult s helyét
batyjaé foglalta el; nem a régi, kaczkids, nyegle
gavalléré, hanem egy mereng6, barnaszemti, kicsit
szomoru képi ifjauré, a ki karjit 6sszefonva tekint
a messzeségbe, vagy fehérarczu kedvesét dtolelve
a viharos tengeren hidnykddik konnyd sajkijdban,
a mint mindez igen csinosan megrajzolva lithato
ama bizonyos régi metszeteken.

Az els6 csalodds akkor érte, mikor a pdsta meg-
hozta a menyasszony arczképét. Oh, milyen re-
pesé 6rommel szakitotta f6l a pdcsétes boritékot,
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mily izgatottan bontogatta ki a selyem papirbdl,
mig apja mogorvan hdtat fordftva makacsul nézett
ki a mezére. Egy kicsit elsdpadt, a mint megpil-
lantotta. Nem, egy mdkszemnyit sem hasonlitott
ahhoz, a kit maganak elképzelt. Ahhoz az édes,
babaarczi, aranyfiirtii mosolygé teremtéshez ; ahhoz
az égszinkék szemii, gydngéd, finom, karcsi ter-
metl angyalhoz. A kép magas, szdraz novésti leinyt
mutatott; szemének szintelen, iires nézése mereven,
semmitmonddan tapadt a konyvre, melyet gépiesen
tartott ujjai koézott, vondsaiban semmi harmonia,
semmi gyongédség, inkdbb szdgletesen, csaknem
gégésen osszekuszalva, megkeményedve minden,
hogy szegény Edith kisasszony szinte megbor-
zongott.

Azonban toalettje, ahhoz sz6 sem férhetett. A leg-
ijabb divatlap legdivatosabb modellje, kivigva
nem tokéletesebb. Es minden dgy is allt rajta, mint
a divatképeken: feszesen, simdn, semmi egyebet
nem jelentve, mint éppen csak a ruhdt, semmi egye-
bet nem tiintetve ki, mint a szabds tokéletességét,
de nem simulva, nem igazodva a termet, az arcz
egyéniségéhez. Hosszasan nézte, keresett egy vondst,
egy pontot, a hol megpihenhetne; szivecskéje viha-
rosan dobogott, majd fdjdalmasan szorult Ossze a
hirtelen foltolakodd kérdésre, vajjon tudja-e majd
szeretni a batyja feleségét. Onkényteleniil f5ls6haj-
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tott s az oreg tr, a ki eddig dicséretreméltd kitar-
tassal jtszotta a kozombost, e sohajtast j6 alkalom-
nak taldlta megszélaldsra:

— No mi az? Te is nyogdécselsz utdna? —
Neked is elvette az eszedet? Hat csakugyan olyan
szépséges virdgszal ?

Edith kisasszony ijedten dugta hdtra a képet.

— Oh apdm, nem tudom...

— Mit? Nem tudod ? Taldn nem is szép ?

— A kép rossz, bizonyosan a kép rossz, atyus!

— Rossz 4m, a majd mit mondok micsoda! ide
vele!

Es Edith kisasszonynak oda kellett adnia a képét
és ldtnia apjdnak giinyosra, keseriire valé arczat és
hallania, f6ként hallania azt a kaczagist, mely éle-
sebben hatolt szivébe a legvadabb, legdurvibb
kifakad4sndl. ..

— A zsdk meglelte a foltjdt. Remélem, nem
fogja elhozni ezt a szaraz portékat tisztes Gsanydi
kozé. Tobbé ne beszéljiink réla. Gyere, dlelj meg!

Minden beszélgetésiik igy végz6dott, de soha
oly keservesen nem sirt és soha az dreg dr oly
érzékenyen nem simogatta széke, selymes hajit.
Nem is beszélgeltek réluk addig, mig a tdvirat az
urfi jovetelét nem jelezte. Addig Edith kisasszony
iparkodott megbaratkozni az arczképpel; szeretd,
gyongéd lelke lassankint sajat kincsét ruhazta ra;
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abrindjainak rézsaszinii szemiivegén keresztiil nézte
és nem is nyugodott addig, mig valamelyest biz-
taté magyarazatot nem taldlt. Bizonyosan a vdle-
génye apjira gondolt, a kit6l remeg €s fél. Egy-
szerlien akart iilni s azért lett olyan merev; a szép-
ség a szerelemben nem sokat szimit, hanem jé és
okos és ezze] héditotta meg a bétyja szivét. Esa
j6 Edith kisasszony késébb mdr csondes szdnakozas-
sal gondolt a félénk menyasszonyra, a kit egyszer
majd 6 fog meleg, testvéri csokjaival félbatoritani.
A megérkezés napjira természetesen foldiszitette
a batyja szobdjit. Friss virdgbokréta illatozott az
ablakpdrkidnyon; a menyasszony arczképét fehér
atlaszra himezett nefelejtskoszori koritette ; minden
titkor tiszta volt, vildgos, deriilt és bardtsagos, még
a kedvencz szivarok sem hidnyoztak. Edith kis-
asszony igen kellemes meglepetésnek taldlt egy
doboz rézsaszinii levélpapirost, melyet jo elére az.
arczkép hdta mogé helyezett, mert hiszen bizonyos,
hogy legeldszor is imi fog, szerelmes levelet pedig
mds, mint rézsaszinii papiron az Edith naiv fogal-
mai szerint nem is lehetett irni. A konyhdrél nem
merek részleteket k6zoIni. Ott siités-fézés volt egész
nap; veszedelmes folfordulds, ideges Osszezordii-
lések a konyha toérvényes urnéje és a hazikisasz-
szony kozott igen apro jelentSségi dolgok miatt,
melyek kozOtt nagy szerepet jatszott egy csipetnyi
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s6, mely mar nem kellett volna valamelyik fazékba
és egy szemernyi zsir, mely nélkil az illatozé
pecsenye bizonyosan ehetetlenné valik.

Az 6reg ur ellenben komor fiistfelhékbe bur-
kolta mag4t, hatalmas csibukjiban egész tiizgarma-
diban égett'a dohdny és szemének mélyén haragos
villdmok rejt6ztek.

Végre elindult a kocsi a legkdzelebbi vastiti dllo-
masra s bar enyhe nydri alkonyat volt, Edith meg-
rakta j6 meleg plaidekkel s egész sor utasitissal
latta el az iinnepélyes alkalomra kikent-kifent bajszi
kocsist. Aztin szépen behuzédott a nagy ebédlGbe,
letilt az ablak mellé, honnan legmesszebbre lehetett
latni az egyenes orszigiton és csak néha-néha
vetett egy konydrgd pillantdst haragos apjdra. Hall-
gattak; Edith néha dgy képzelte, hogy szive dobo-
gisa meghallatszik a csondben; finom, fehér kezét
6lébe ejtve dbrdndozott a jové perczek eseményén
és maga sem tudta miért volna kedve keservesen
sirni, miért fogja el nyomaszté elGérzet, miért fél
valami bekOvetkez6 bajtol, csaléddstol, miért szomo-
rodik el jobban és jobban, a mint kézeledik a
varva-vart percz és miért ugrik fol és all rettegve,
mozdulatlanul helyén, a mint a kocsi biiszke ostor-
pattogds kozt befordult az udvarra.

Odarohant apjdhoz és szorosan odatapadt szé-
les, er6s melléhez. Az oOreg tr erésen kohécselt,
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homlokon csékolta lednydt és csondes hangon
mondta:

— J6l van. Derék kis ledny vagy. Szeretned is
kell batyddat. Meg leszel velem elégedve.

Par méasodpercz miulva ott 4llt béatyja a kiiszo-
bén; oh, nem a szerelmes lovag étszellemiilt, bol-
dog mosolydval, hanem frissen, nyeglén, félemelt
fével. Nem, s6tét ruhdban, hanem a legdivatosabb
szabdst vildgossziirke Oltozetben, magas gallérjit
bordd-fehér koczkds csokor-nyakkendd diszitette,
gomblyukdban fehér szegfd illatozott s monoklija
vékony aranyzsinéron fliggott le nyakardl. Egyéb-
ként magas, sugar n6vést ifju volt, hossziikds, sipadt
arczdn mdr néhiny kitombolt évnek nyoma s bar
vonasai mar sokban hasonlitottak apjaéhoz, hiiny-
zott belélitk a hatirozottsdg, a becsiiletes erély és
nyilt viddms4g. Edith kisasszony halkan sikoltott s
a mésik pillanalban mdr elhalmozta bityjit iide
csékjaival. Most igazdn nem gondolt egyébre,
mint hogy itt van djra; ldtja djra; csékolja, oleli
tijra; a szdmiizottet, a rég nem ldtottat; bétyjat.

Istvdn 1r nyugodt fensébbséggel érintette meg
a héfehér homlokot ajakdval, aztin gyongéden
kibontakozott a szinte remegé karok koziil.

— Meg ne fojts hugom, — mondta enyelegve —
és kiilonosen a galléromat kiméld. Ti itt a falun
nem tudjdtok kivasalni.
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Valéban fénylett, csillogott a kemény, héfehér
gallér, de szegény Edith kisasszony konybeborult
szeme igen homdlyosan litott. Nem gazdasszonyi
biiszkeségében volt sértve, hanem valami hidnyzott a
hangbdl, valami melegség, vagy érzés, vagy vissz-
hangja annak a mérhetetlen szeretetnek, melytél a
maga szive dobogott Félénken 4llt oldalt és nézte
az elsé idvozlést, melyet atyja bdtyjaval viltott
szivszorongva ésremegve, holott a férfi, kit viszont-
latott, ugyanaz volt, ki egykor eltdvozott hazulrdl.
Ugyanaz, a mult és jelen kozt alig valami kiilénb-
ség, a bajusza nétt meg, ennyi az egész és hogy
monoklija van. De hiszen éppen az a baj, hogy
ennyi az egész.

Az Oreg ur keményen megdllta helyét. A mit a
leAnydnak megigért, azt meg is tartja. Hadd legyen
vele elégedett. A mi tortént, megtortént; azon vil-.
toztatni mar gy sem lehet.

Nem kedve szerint hdzasodik ugyan e koélyok,
de keményen tartja magit és az is valami. S6t
még mosolygott is bajusza alatt, mert bizonyos,
hogy minden mord fenyegetés ellenére sziikség
esetén nem hagyja cserben fidt és jovenddbeli
menyét. Hait csak odalépett Istvan trhoz és lednydra
kacsintva bardtsagosan nyujtott kezet.

— Isten 4ldisa rajtad fiam e hdzban. Itthon
vagy. Soha se feledd, hogy e helyen itthon vagy.
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A fitt megcsdékolta a felé nyujtott kezet és érzel-
gd8s hangon felelt:

— Még taldn a menyorszigbdl is visszavagynék
ide édesapdm.

Az oreg tr haragosan vonta Ossze szemoldokét ;

— Magyar ember kevesebbet beszél fiam, de
Oszintén. Kiilonben hogy vagy? A hugod madr
jéforman csak téged szeret, meg azt a. .. No, tudod
kit értek.

Edith odahuzédott apjdhoz és szépen, szeliden,
lagyan odasimult a még mindig erds termethez,
mig kék szeme oly kimondhatatlan szeretettel csiig-
gott a kemény vondsokon, hogy az éreg ur jonak
ldtta tdgitani szavai értelmén.

— J6l van j6 gyermekem, persze, hogy engem
is szeretsz, de mar a lednytermészet csak kap az
ujsigon. Mondd na gyorsan — ne félj — egy-
ketts, mondd ki, menn}lire szereted Otet is!

Istvdin dr titokzatosan mosolygott s apré, kis
tokocskat vont ki mellénye zsebébdl.

— Oh, — mondta kevélyen, — Helén is szereti
Ot. Nézd csak, kis verebem, mit kiildott szdmodra.

Edith ldngolé arczczal hajolt elére. A kis tokocska
pompis brillidntos gyiiriit rejtett magaban. A bril-
lidntok gyonyorl saphirt koritettek, hideg, kdpri-
zatos csillogdsuk egyszeribe félelemmel t5ltdtte el
a fiatal leany szivét.
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— Nagyon szép, — suttogta elsipadva és egyéb
nem is jutott eszébe, — nekem nagyon is szép!

— Fs ugyan draga lehetett, — sz6lt glinyosan az
oreg ur, de mir két piroslé folt jelentkezett az
arczdn, — nagyon driga lehetett. Félek fiam, hogy
rosszul kezditek a gazdalkodist.

A fid elnevette magit. Hangosan, jokedviien,
hogy csak ugy visszhangzott a boltozatos nagy
terem, aztdn belevetette magat az egyik kényelmes
bérkarosszékbe.

— Rossziil ? Mondom neked atyus, hogy én jél
kezdtem. Még a te szdmodra is tartogatok egy
meglepetést. Olyan meglepetést, mely remélem
feledteti veled is a czimer hidnyat.

Az oreg Janosy szorosabban vonta magdhoz kis
lednyat és biiszkén egyenesedett ki.

— Hat igen, a becsiilet czimere s a munka
czimere igen. Ne félj fiam, tudom én jél, hogy a
czimer becsiiletes munka nélkiill a mai vildgban
semmi, mig viszont a becsiiletes munka maga a
nemesség. J6l is van igy. Szeretném ugyan, ha a
magyar nemesség jo magyar vérét megérizné, de
megbékiilok a gondolattal, ha idegen munkds vér
vegyiil kozé. Légy boldog fiam és munkés. Aldé-
som redtok. Kezet csékolhatsz hugodnak, a miért
ezt hallod télem.

A fiti még mindig mosolygott. Hol apjdra, hol
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hugédra nézve mosolygott. Aztin hirtelen folugorva
egyenesen odaillt az oreg ur elé és merészen nézett
szeme kozé,

— A meglepetést tulajdonképen estére fartogat-
tam, de egy 6rdra sem akarlak benneteket meg-
fosztani az 6réomtél.

Itt elhallgatott és jelent6sen nézett hugdra. Edith
kisasszony lélekzetét is visszafojtva vart. Hogy mit?
Maga sem tudja, csak annyit érzett, hogy fidjdalma
novekszik, hogy semmi meglepetés nem hozhat
mar j6t. A gytiri, melyet Istvin dr erdszakkal
htizott ujjdra, égette ; a draga kdvek szinpompéja
kdpriztatta a szemét. Az 6reg ur komoran 4llt mel-
lette, minden érzés eltiint becsiiletes arczaré!; min-
den, még a kivdncsisignak sem volt semmi nyoma
rajta. Csak annyit mondott:

— Uljiink le. Edith ide mellém. Hizd kozel
székedet. Ugy szépen, gyermekem ! Ne félj.

Istvdn dr azonban 4llva maradt. Csupa &nérzet
és diadalmas kevélység ragyogott sipadt arczin.

— Mindjéi't mosolyogni fog apdm, meglitod —
folytatta emelked6 hangon. — Vagy olyan ember-
nek gondoitatok engem, a ki holmi gimnazista
kolykoknek, vagy ostoba poétdknak valé 4dbrdn-
dozisért folaldozza jov6jét?

Az dreg tr tompa hangon vetette oda:

— Nem olyannak valéban soha nem gondoltunk.
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— Vagy taldn olyannak, a ki le tud mondani
az élet 6romeir6l, akirmilyen szép szeméért e
vilagnak ?

— Nem, olyannak sem!

[stvan 1ir zsebrevigta mindkét kezét és cséndesen
nevetett.

— No ldssidtok ! Hit nem is tértént abbdl semmi.
. Nem irtam nektek igazat, mert kedvem tellett apam
a te Skori haragodban, meg aztan tigy gondoltam,
hogy ha akidrmilyen nehezen is, de befogadsz egy
szegény polgdrlednyt a familidba, anndl kdnnyeb-
ben befogadod a gazdagot.

Az Oreg ur szikrdizé szemmel ugrott f61...

— En? Mir, hogy én?

— Persze! Hisz a birtok még kitart egy gene-
riczi6t, nekiink ketténknek elég volna, de ha gyere-
keink id6vel ismét osztokozdni fognak, mdr szegény-
ség lesz a vége. Nemcsak a familia multjira, de
jovéjére is kell gondolni apdm, ezt tettem én.

Az Oreg tr visszaiilt helyére és szorosan 4dtkarolta
reszket6 lednyat, mintha dltala akarnd visszafojtani
a belsejében tombold vihart.

— Ezt tettem én — fejezte be Istvdn ur; mik6zben
a hatds kedveért monoklijit is félkapta szemére. —
Mert menyasszonyom apja nem filiszeres, hanem
nagykereskedd és gydros és hozomdnya kerek két-
szdzezer forint... ’
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Nem hallott érvendetes f6lsikoltdst, nem ugrott
senki sem a nyakdba; nem szorongatta senki, de
senki a kezét. Ellenben valaki halkan, de szive
mélyébsl zokogott; valaki kétségbeesett, zokogd
hangon ismételgetett egy sz6t:

— Apdm, édes j6 apdm! — Igen, az 6reg ur {6l
akart ugrani, a keze 6ko6lbe szortlt, de lednydnak
remeg®, puha karja meghajlitotta kemény nyakait,
valami 4rulé nedvesség égette szemét, megvetés
és diih feszitette izmait és agyit, de nem tett semmit.
Csak végigmérte az el6tte 4116 férfit és valamelyest
bizonytalan hangon, a minek az 6reg tr ajkérdl
mindennél e viligon lesijtébb hatdsa volt, felelt:

— Tehat gy értsem, hogy eladtad a mi tiszta
neviinket? Tehat dgy értsem, hogy szerelem nél-
kiil, pénzért hdzasodol ?

[stvin 1ir megrébalt nevetni.

— Szerelem nélkiill? Ki mondta? A menyasz-
szonyom szeret engem.

Most Edith kisasszony is rdemelte f4jdalmas,
konyezd szemeit.

— Es te 6t? Te?

— En? Most még talin nem dgy, mint &,
de majd megjon! O elégedett és hisz. A szerelem
nem. valé a mai korba!

Edith kisasszony két kis kezecskéjét rdszoritotta
arczidra. Nem, nem értette a szavak jelentését, isme-

Anyaféldén. 8
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retlen, sotét fogalmakat rejtettek, csak érezte, hogy
valami pusztul, megsemmisiil lelkében, hogy édes
4Imabdl keseril valdra ébred, hogy a szerelem gyo-
nyoriiséges szép szinei elhalvdnyulnak, a kiizdd,
nemes lovag gy4va szolgdv4 torpiil, Borbéla kis-
asszony kesergése és a szép juhdsz bis tilinkézdsa
temetési ének gydszos oOsszhangjiba olvad Gssze,
hogy minden, de minden, a mi szivét-lelkét titok-
zatos, boldog sejtelmekkel t6lté meg, kirepiil onnan
a tdvol messzeségbe és nem is marad egyéb benn,
a siv4r {irességen és a hideg drnyékon kiviil. Hallott
valami szévéltast, mintha apja azt mondta volna:

— Menj, ennek a gyermeknek megtérted a szi-
vét és az enyém hideg lett irdntad. Ebben a hdzban
csak szeretet lakozott eddig, szimitds és dnzés soha.

Es mintha bétyja ezt felelte volna:

— Nevetséges, nagyon elmaradtatok a kortdl.
Lesz id6 kiilénben, mikor igazat adtok nekem.

Az ajté becsapddott utdna. Lépései elhangzottak
a folyoson és a homdlyosul6 nagy teremben 6ssze-
Olelkezve, egymdshoz simulva maradi az atya és
ledny.




A CSONKAORRU EMBER.

Akkor lattam be magam is, mennyire eléktele-
nitheti a legszebb arczot is egyetlen hidny, mikor
a csonkaorri emberrel megismerkedtem. Mar akkor
a negyvenes koriil jirhatott, de &sz haja és ezernyi
rdnczezal bardzdalt szomord arcza révén barki hat-
van évesnek tarthatta volna. Magas, eszes homloka,
melynek kozepét, mintegy mesgye a bardzddk kozt,
szinte két részre osztotta egy, a t6bbinél jéval
mélyebb rincz, tekintélyesen, impondldan zirta be
koponydjinak hatalmas falazatit, szomori, mély
tiizi, s6tét szeme behuzddott ugyan a torzonborz
szemOldok ald, de néha fol-folvillant taldn valami
bels6 harcz hevében, taldn valami visszafojtott vagy
er8szakos kitorésétél. Ilyenkor az arcza is kipirult,
ajkszogletei Osszerdndultak, de sohasem tartott
tovdbb az egész egy rovidke pillanatnal.

Keveset beszéIt, mint mindazok, kik igaz banatot
hurczolva magukkal, fijdalmukat nem viszik piaczra
és lelkiiket nem bonczolgatjdk a kbéznapi emberek

8*
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részvétlen szeme el6tt. Czinikus gilinynyal, tobb-
nyire hallgatagon szemlélédott, talin czinizmusa
hajtotta arra is, hogy teljesen beretvdlkozott. Mintha
ki akarta volna hivni az emberek kivdncsisigit:
Ide nézzetek! Nézzetek ide és forduljatok is mind-
jart el. Egy félorru férfit 4l elSttetek !

Val6ban, a nemes vondsokat, az eszes homlokot,
a sotét szemet, ajkdnak puha, néies metszését mind-
mind, a mi e sajitos férfi arczdn szép vagy érdekes
lehetett, a vondsok és alkat dsszhangijit Osszeku-
szilta, kegyetleniil megrontotta orrdnak csonkasdga.
Rézsutosan, jobbrdl-balra be volt hasitva bel6le
egy darab, a kozfal épen maradt, erds, vastag bor-
kéreg képzddott rajta, de azon is latszott egy vorés
vonal, mely az eredeti vigéstél szdrmazhatott.

Az épen maradt rész nemes, rémai format muta-
tott, de eltorzultan, idétleniil, a gyongéd sziviieknél
részvétet, a gydnge szivlieknél talin undort és bor-
zadist ébresztve.

Mindazondltal nem keriilte az embereket. Kihivé
daczczal jéirt-kelt a viligban, csonkasigit semmi
mesterséges szerrel nem takargatta s ugy vélem,
igen drdga tapasztalatokat gyiijtégetett ossze ily
maddon természetiink k6z6s gyongéirdl. Senki barat-
sdgat nem keresve, megbecsiilte azt, a mi 6nként
kinalkozott s mi, fiatal fidk, kik akkortijt heves
vériinktdl iizve és heves fantdzidnk vad szdrnyald-
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sit kovetve, viligfolforgaté eszméket hordoztunk
kebliink mélyén, mi mindenkor szivesen littuk a
mi sajat kiilén kis asztalunkndl e kiillonos egyéni-
séget, ki szdtlanul iilt helyén, szétlanul sziircsélgette
borit s csak késébb, ha hangosabb lett a zaj és
siiribben csendiiltek Ossze a poharak, csak akkor
tett egy-két megjegyzést sajitsigos, fatyolozott
hangon, mintha szitdn beszélne keresztiil. 1lyenkor
elhallgattunk és figyeltiink red. Mert igaz bédlcse-
ség, mély emberismeret és czinizmussal paldstolt
josagos sziv hangzott felénk, szenvedésekben leszii-
r6dott életigazsig, melyet koriilfogott, 4 meg at-
hatott a lelkében 6rzétt titok homdlya.

Oh, ez a titok! Homdlyos volt tirgya mindent
kutaté kivdncsisdguriknak, hédnyszor taldigattuk
tavollétében, kalandosabbndl kalandosabb torténe-
teket eszelve ki, melyek kozt persze a parbaj jit-
szotta a fészerepet. Tudtuk, hogy e behegedt seb
még mindig vérzik és fij ott, hol a gondolatok és
vigyak, az érzések és szenvedélyek tanydznak és
nem mertitk érinteni. Voltak jelek, melyek némely
homdlyos sejtelmet ébreszthettek benniink, de a
sejtelem igen sokdig sejtelem maradt.

Igy, ha a szerelem keriilt sz6ba és gyakran széba
keriilt, hisz forrévérii fiatalok voltunk,” tébbnyire
pattogé rimekben, vagy szines és szintelen préza-
ban dbrindozdk, a rinczok Osszehuzddtak -arczin,
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szeme kigyulladt, orrdn a piros vonal kitiizesedett,
aztin ha visszaemlékezését lekiizdotte, sotéten
nézett maga elé, vagy hideg, glinyos megjegyzé-
sekkel hiitétte le lelkesedésiinket.

Egyik este végre folpattant a titok zirja. Mind-
nydjan egyiitt voltunk, csak Orgonds, a kordn hirre
kapott fiatal festé6 hidnyzott. Néhdny képe az id6-
ben nagy foltiinést keltett, divatba jott, becses
megrendeléseket kapott és természetesen sugdrzo
arczczal és vadonat 1ij ruhdban jdrt-kelt, bardtainak
és hitelezéinek nem kis 6rémére. Komor bar4tunk-
nak a rendesnél is rosszabb kedve volt, lehet, hogy
a kodos, téli id6 okozta, lehet, hogy mis, elég az
hozz4, hogy a mély bardzda erGsebben vigodott
homlokiba és szemének faradt, csiiggedt tekintete
mindnyéjunknak- kedvét szegte.

Maga is észrevette jelenlétének nyomaszté hati-
sit, mert végignézve rajtunk, kesernyés hangon
vetette oda : '

— Kivincsi vagyok, mikor réztok le a nyakatok- .
rél, fiatalemberek ? Es miért nem tettétek eddig?
A nyomortisig litdsit biz’ nem lehet megszokni,
magam is tudom, de nekem j6l esik megpihenni
a ti naiv szamarsigaitok kozt. Es ezt ne tartsitok
sértésnek, mert a naiv szamirsigok képezik, mint
azt Géza Ocsém oly szépen megénekli, az élet
poézisit.
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Géza, a sz8ke hajd és pufék képili poéta éppen
replikdzni késziilt, mikor nagy zajjal és nekiheviilve,
mint a megtestesiilt vidimsdg, kozénk rontott a
piktor fekete redingotba bujtatott alakja. A vildg
legelegdnsabb fehér selyem-nyakkendéje diszitette
gallérjit és teveszOrszinli mellényén gy ragyog-
tak a gyéngyhdzgombok, mintha gazdijuk boldog
arczdval és szemével akarndk a hidbaval$ versenyt
félvenni.

Mert piros arcza és barna szeme csak gy sugér-
zott valami bels6 gyonyoriiségtsl, kis bajusza me-
részen folsiitve kunkorodott mosolygé ajka folott
és az a gyorsasig és hév, melylyel keziinket szo-
rongatta, c¢sak oly boldog embertdl szdrmazhatott,
ki 6nmagdval és a viligegyetemet alkoté minden
lénynyel meg van elégedve.

Megindult a kérdések 6z6ne és a piktor, a gy6z-
tes hadvezér nyugalmdval virta végét a kotekedd
szézuhatagnak.

— Tal4n j dijat nyertél ?

— Taldn Lotz dtengedte az orszdghdz freskdit ?

— Tal4n a périsi Szalon iinnepélyesen {6lsz6li-
tott mfveid kiilon 4llitdsdra? Taldn fgy, taldn dgy,
a miivész titokzatosan mosolygott, belenyult mel-
lényzsebébe, kis birsony tokocskit huzott eld és
kdprézé szemiink el6tt ott ragyogott két igazi, valé-
sigos arany karikagytirti!



120

— Itt van! Nézzetek ! Bimuljatok! Pukkadjatok
meg! Ez az iczi-piczi az 6vé! Gondoljatok el,
micsoda kéz az, a mire ilyen liliputi gyfirii f6lmegy.
Eskiiszom nektek, becsiiletszavamat adom nektek,
hogy b6 ezis! A ki nem hiszi... Nem, nem, magam

-se hittem, hogy ilyen kis kéz van a viligon és
hogy ez a kis kéz az enyém lesz. Ugy van, ti sze-
gény, boldogtalan lények, gy van, mereszszétek
csak a szemetek, gyakoroljitok j6l be, mert ha 6t
magét megldtjitok ... tyh(, valakit meg kell cs6-
kolnom !

A véletlen szeszélye lgy kivinta, hogy ez a
valaki éppen csonkaorrui baritunk legyen. A piktor
atolelte és oft csokolta, a hol érte. Mi mindnydjan
nevettiink és lehetetlennek ldtszott, hogy akadjon
ember, a kire 4t ne ragadjon ez a hamisitatlan
jokedv, hisz oly Oszinte, oly keresetlen volt moz-
dulata, oly becsiiletesen viddm és boldog a szeme,
hogy valdsdggal megddbbentiink, mikor hallottuk
ithat6, erSs kidltdsit, meglittuk szikrdzo szemét,
egész testének remegd vonaglasit, egy szdval : fék-
telen kitérését annak a szenvedélynek, melyet
annyi ideig nyiigdzott le valami titkos szenvedés,
vagy csalédas.

— El télem ! — kidltotta rekedt hangon és szinte
fuldokolva. — Mi kdzém boldogsigodhoz ? Fs lta-
liban akdrki boldogsigihoz, mi kozom? Ezeket
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a rdnczokat, a miket a boldogtalansig vigott ar-
czomba, sohase érintse boldog ember ajaka. Ulj le
és ne kérkedj! Imadkozzal inkibb, hogy bérodet el
ne éktelenitse valami Isten csodéja, betegség! Mert te
mindig-mindig szeretni fogsz, te ligy szivii kolyok,
de viltozzon arczod ragyassd, iissék ki a félszemed,
vagy... eh, mi k6zém az egészhez. Higyj, a mit
akarsz, 1égy boldog, de engem hagyj békével!

Mi elkdbulva hallgattunk. A piktor, ki kiildnben
is hirtelen vér(i fiatal ficzké volt, dithdsen nézett
szét és nekipirulva vigott vissza:

— Akirki meri 6t rdgalmazni, leiitom! Te!
Szerencséd, hogy nem ismered &t szerencséd,
hogy ... igenis, 6reg vagy, az, fanyar, vén ember
és nem veszem komolyan szavadat. Nem, egyiket
sem! Allithatom, hogy a férfi szerelme az 6nzé,
bar meghalnék érte, bar minden javamat atadnam
neki, 4llitom. Ha szerencsétlenség éme, akdrming,
értsd meg, akdrmind, csak anndl jobban szeretne,
mivelhogy egészen szeret. Lehet, hogy madsokat
mdasok nem egészen, nem igazdn szerettek, de ne
merje senki gyanusitani 6t!

Az én kivancsi érzékem azonnal megsejtette,
hogy itt a régdta vart kedvez$ pillanat, melyen e
sajatsigos ember titkit megismerhetjiik.

Csak iitni kell a vasat és bizony bevallom, 6nz6
kivéncsisdgom lekiizddtte gyongédségemet. Lit-
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sz6lag k6zOombos arczczal Altam a vitatkozék kozé
és megfogva a festé hevesen, s6t veszedelmesen
mozgd kezét, k6zombds hangon széltam :

— Ugyan mireval6 ez a heveskedés ? Régi do-
log, hogy a komor és viddm ember nem fér 6ssze
s a boldogsdg dnzése Osszeiitk6zik a boldogtalan-
sdg Onzésével. De érdekes tétel pattant ki meddé
vititokbdl : a férfi szerelme tapad-e inkdbb kiilsG-
séghez, vagy 'a n6é ? Errdl sokat Osszeirtak mar, de
engem mindig izgat a kérdés. Beszéljiink errdl, de
higgadtan s inditvanyozom, adja elé ki-ki e rész-
ben tapasztalatait.

Régész baritunk, alacsony, élénk szemi, mér
jérészt kopasz s 6nallé kutatdsai révén tudomanyos
korokben fiatalsiga mellett is tekintélyes, de az
archeolégusok hagyomdnyaival szakitva, viddm és
szellemes fid, felelt el6szor:

— Legutébbi titamban egész kiilonos jelenségre
akadtam, alighanem piktor baritunk javdra. De
jelenleg enni akarok s boldogsigndl, boldogtalan-
sdgnal egyként onzébb az éhség!

A csonkaorri ember, kit egyébként Oldh Dénes-
nek hivtak, oly giinyosan nézett rdim, hogy elpirul-
tam és le kellett sitndm a szemem.

— Ne képmutatdskodj, czimbora — mondta
kesernyés hangon. — Nem jél 4ll neked ; novellat
akarsz irni, ennyi az egész. Ki akarod fiirkészni a
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titkomat és punktum. Hat jél van. Akarom,Vhogy
megtudjdtok, azt sem bdnom, ha novellat fabrikdlsz
beléle. Elég tanulsigos és érdekes! Fiatalemberek,
figyeljetek, de te azért csak folytasd az evést. El-
mondom, mert ma éviordulé van. Ma tiz éve vig-
tik le orromat. Eppen ma tiz éve! Szép id6, ugy-e?
Tudjtok meg ti, kik némileg a szivemhez néttetek
és békiilj meg velem, te boldog ember és soha,
egyetlen napra se legyen szimiizve szivedbdl a
boldogsdg. Add ide kezed. Mégis j6l esik egy
becsiiletes, boldog kezet megszoritanom. Ah, az
enyém is ilyen meleg volt, ilyen friss és fiatalos,
tiz év egy félszdzad kérgével vonta be.

A festd odanyuijtotta kezét és meghatva néztiik
a mult és jovo érintkezését, mely olyan volt, mint
mikor vihart rejt6 sotét felh6tomeg a sugdrzé nap-
pal talilkozik. En, elérve czélomat, visszailtem
helyemre és mindnyéjan fesziilt érdeklédéssel var-
tuk a torténetet.

Oldh bort 6nt6tt pohardba és egy hajtasra kiitta.
“Aztan pérszor végighuzta kezét homlokin, mintha
segiteni akarna emlékezetének, végiil csondes han-
gon, de a melyben egy emberi sziv minden érzése
rezgett, kezdett beszélni. -

— Tiz év el6tt olyan voltam, mint ti. Nem,
kiilonb voltam! A f6évdros gdze-pora nem ette le
arczomrdl a fiatalsdg tiizét, a vendégls és kdvéhdz
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fiistie nem ette be magit pérusaimba. Isten szabad
ege alatt n6ttem 6], fenyves erddk, zugd patakok
kozott, kenyerem sajit foldemen termett s nyaranta
buzakaldszok kozott sétilva, mosolygott redm a
sugdrzé ég és télen 4t hegyekre kapaszkodva, térdig
gizoltam a héban egy-egy fenevad utdn. Volt ott
minden, fidk, siksdg, hegy és volgy, sziklibdl
fakadé forrds, gyorsldbi szarvas és otromba medve,
a csaloginy se hidnyzott, poéta baritom, kiilénben
énekelve mint ti Osszevéve. Csak éppen czivilizaczié
nem volt, hazugsdg nem volt, festett arczok és fes-
lett szivek nem voltak. Es volt és most is van egy
régi templom, megbdmulnad, régészem, és irnal is
réla, régi pap misézett benne, hosszl, 6sz haji és
szelid szemd ifji agg és hallom most is a régi
orgona kopott és a régi kdntor megviselt hangjat.
Minden régi volt, talin mint a természet maga.
Ott néttem f6l, mint az erd6 tolgye, szabadon, ki-
téve viharnak és napfénynek, er6sddve viharban és
napfényben, ott telt meg szivem titkos vigyakkal
és abrindokkal, fiatal, izmos testemben szelid, érzé-
keny sziv lakozott, de makacs akarat, mely oly-
annyira ellensége egymdsnak és mégis oly gya-
~ korta taldlkozik egy és ugyanazon lélekben, hogy
alkalomadtin végzetes kiizdelmet inditson a belsd
élet boldog ésszhangja ellen. \
Mit tudtok ti a szerelemr6l? Versben, prézdban
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megéneklitek, tiizét, langjdt, erejét piaczra viszitek,
arat zsebre végjatok, vigan fiuty6résztek, vagy gya-
vén nydgdécseltek, mint afféle elpuhult tirfiakhoz
illik. Es hésnéitek, a szerelmi langgal sziviikben,
épp annyit gondolnak redtok, mint a konyhapénzre,
melyet annak idején megannyi furfangos mddon
fognak félemeltetni. Ez a szerelem ?

Nem, soha! Visszfénye, maradvdnya a régi
szivnek, hiu virdg, konnyen hervadé szirmokkal!
Szeretném, ha littitok volna &6t! Hofehér arczit,
mely oly gy6ngéd volt, mint szive, oly tiszta, oly
nemes, magas homlokat és barna szemét, melybdl
értelem és josdg sugirzott, mely soha-soha, egyet-
len perczre sem tudta titkolni azt, a mit lelkében
érzett, melybSl gy olvastam, mint egy nyitott
konyvbdl és jobban értettem, mint kdényveitek
koziil akdrhdnyat.

Mit érdekel az most, hogy karcsi, hajlékony
termete volt és sarkdig érd, aranyszGke haja?
Hényszor simult hozzdm az, hinyszor temettem
arczomat e biivds, édes, lagy, illatos, él6 selyembe;
az én szerelmem nem volt 6nzé, nem tapadt a
kiils6hoz, nekem a legszebb, a legdrigibb volt
a vildgon, az én erémet az 6 gyongédsége ra-
gadta magéval, lelkem — (gy éreztem — Ossze-
forrott az 6vével, ha volt f6ldi salak rajta, lefosz-
lott réla, szerelmem tisztité vihar volt, mely lemossa
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a port, mit a szdraz, terméketlen idé szele hordott
Ossze és- folfrissiti, noveli életerejét. _

Oh, fiik, az én szerelmemm! A gondolat édes
rabszolgasdga, a végyak boldog szabadsiga, az
dlmok pompds, szines szdvédése! Ez volt! — Es
6 maga! Elrejtve, visszavonulva él a viligté), titkon
maga altal se észrevéve fejlédott, novekedett lel-
kének kincses hdza, a tudds nem homdlyositotta el
iideségét, a szerelmet nem koényvekbdl tanulta,
hanem mert szeretnie kellett, a mint illatoznia kell
a virdgnak, ha eljon a tavasz, mézet gyiijteni a
méhnek, énekelni és fészket rakni a madarnak.

Mert eljott életének tavasza, mert megérezte,
hogy szivem érte dobog, szemem rdja néz, gon-
dolatom néla pihen meg. Mert — széval — lelkiink
tartalma egygyé olvadt, megértve, megbecsiilve,
f6lemelve, boldogitva egymadst, czélt adva az élet-
nek és tartalmat a czéinak. Oh, kevés volt a sz6 és
sok az érzés és néha talin csak azért nem mertem
beszéini, mert nem gy6ztem betelni azzal, a mit
édes, tiszta, hiiséges szemébdl kiolvastam.

Vége van! Ldssdtok, hogy ragad most is még,
annyi év utidn, annyi szenvedés, annyi csal6dds
utdn magdval. Tiz hosszi esztendé elfojtott keserve
tort ki szivembél. J61 esik, megkdnnyebbiildk; ne
nevessetek, ne gunyoljatok, ne itélkezzetek. Edes
fiam, ki szineket rako! palettddrél a vdszonra, nincs
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annyi. szined; poéta, nincs annyi hasonlatod, a
mennyivel lerajzolhatndd, kifejezhetnéd azt a bol-
dogsdg képét, azt a szenvedés képét, a miben
részem volt. _

Nem kezdem tjra, ne féljetek. A véghez koze-
ledem és csaléddsom és veszteségem elmonddsa
nem tart annyi ideig, bar sok-sok ideig tartott és
fog még tartani, mint boldogsigomé, bAir révid
dlomnak litszik az egész. Ma tiz éve, dél volt és
sugirzé nap kiizk6dott a tornyosulo felhkkel, szo-
kdsom szerint ellitogattam hozzdjuk. Ragyogé
arczom f6lillmulta az eget, mert semmi, de semmi
felh6 nem litszott sem kozelrdl, sem tavolrdl.

A konyhaban taldltam. Akkor mér tbbszér tar-
tézkodott és foglalkozott itt, gyakorolta magit, hisz
ugy volt, hogy nemsokdra ... Széval: bementem.
Nevetve fogadott, nagy tésztavigd kés volt a kezé-
ben s tréfds fenyegetéssel elém tartotta.

Hallom, csdndesen fiiik, hallom most is és soha-
sem feledem enyelgé hangjét:

— Ne merjen hozzim nyulni. Megvigom!

De oly mosolygé, oly édes, oly ellendllhatatlan
volt és én oly szenvedélyes, oly boldog fiatal gye-
rek,'hogy — hisz sejthetitek — hebehurgyén felé
rohantam, éles fijdalom, kiprizé szemem el6tt
vérsugdr szokott fol .. . és itt vége. A szerencsét-
lenség megtortént. Ha van kozelben orvos, taldn
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megment, de a szomszéd varosbol kellett hozatni
s mire kijott, mar késé volt. Igy maradtam csuffd
és szerencsétlenné téve mindorokre. Altala csuffd
és altala szerencsétlenné, ki egy volt velem, lelkem
jobb, tokéletesebb fele. Ah, igen, ldtom ajkatokon
a kérdést. Hogy ily vékonyka szdlon fiiggdtt sze-
relme? Eltiint, miutdn oly sebet ejtett rajtad, mely
elrititotta arczodat? Ne mondjatok itéletet réla!
Nem tiirdbm most sem, mert szeretem most is.
Mert soha egyetlen széval sem drulta el a szivében
féltimadoé undort. Oly j6 volt, hogy eltitkolta, el-
rejtette el6lem, hdnyszor sirt bdnatiban, hianyszor
kért zokogva bocsdnatot, hanyszor igérte, hogy
egész életét nekem szenteli. Igen és meg is tette
volna. De mdr nem szeretelt. Mondottam, hogy
olvastam a szemébdl és hidba volt minden igye-
kezete, lattam az igazsdgot.

. Ki mer rajta csoddlkozni? A pillang? folkeresi-e
a hervadt virdgot? Nem addig szereti-e, a mig
illatos? De én nem voltam -és nem vagyok virdg.
De littatok-e korhadt fon madirfészket? Egyéb-
ként mit t6rom én a fejem hasonlatokon ?

Megéreztem,- hogy boldogtalan lenne velem s
az én szerelmem az én boldogsigom drdn sem
tlirhette az 6 szenvedését. El kellett felednie engem
és bizonyosan el is felejtett. Otthagytam si birto-
komat, {6l tudjdtok-e fogni, mit jelent, hogy zsidé
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bérld szipolyozza az Gsrégi foldet s eltiintem ha-
zulrél, el bucsiszd, el hiradds nélkiil, mivelhogy
gyongének éreztem magam vele szemben.

Azéta hol a nagy vildgban bolyongok, hol itt
ténfergek a magas kéhdzak és meghamisifott szi-
vek vérosiban. Nem tud fel6lem semmit és én sem
réla. Mert nem éltem volna til a pillanatot, mely
taldn 4j boldogsdgat hozza hiriil.

igy sejtem, hogy az, kivdnom, imidkozom érte,
de a biztos tudds ... Anydm emlékének kell meg-
6rzenie attél, hogy visszafojtsam haldlvdgyamat.
Es most tudtok mindent. Ez a torténetem. A tanul-
sag tietek, a szenvedés enyém.

Hirtelen 0sszeszoritotta ajkat és elhallgatott.
A piros vonal égeti, izzott orrdn, de szeme szdrazon
meredt a semmiségbe, a ranczok élni, mozogni
Jatszottak arczdn és soha, de soha, a mig élek, ne
ldssak senkit oly boldogtalannak, oly csiiggedtnek,
oly lelkileg megsemmisiiltnek, lesujtottnak, se ba-
rataim, se ellenségeim koziil.

Mindny4jan hallgattunk. Oly szenvedélyes szere-
lem és oly vad boldogtalansig tort elé a fityolo-
zott hangbdl, hogy arnyéka rink vet6dott, lenyii-
g0z0tt, elhallgattatott. Mintha elsatnyult érzésiink
nem emelkedhetett volna f6l abba a magassigba
és nem szdllhatott volna ald abba a mélységbe, a
hol az & boldogsidga és szenvedése tanydzott. Csak

Anyaféldon. 9
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a régész viselkedett kiilonés mdédon. En szokdsom
szerint Onkénteleniil koriiljartattam szemem, lesve
a hatdst a kiilonb6z6 emberi arczokon és mind-
‘untalan megakadtam a régésznél, ki ltszélag nyu-
godtan evett, de tényleg alig paldstolhatta izgatott-
sagit, mintha csak valamire késziilne, vagy az
egész torténet meglepd, kiilonds hatdssal voina red.
Néha merén nézett az elbeszélére, néha mély, igaz,
hogy tigy mondjam hatdrozott részvét tiint {6l sze-
mében, néha meg elmosolyodott azok szokisa sze-
rint, kik valami kellemes meglepetést tartogatnak.

A cs6nd azonban nyomasztévad kezdett vilni és
egyikiink sem merte bandlis széval megszakitani.
Maga az elbeszél szakitotta meg.

Folrezzent tiin6désébsl és érdes hangon szélt:

— Beszéljen most mds mds térténetet. Ne higy-
jétek, hogy vigasztalé szavakat vdrok. A sz annyit
ér a szivemnek, mint a haldlos seben az angol flas-
trom. Rajta, Gyorgy, toriild meg a szdjadat és mondj
valamit. Ha a néi hiiségrél akarsz beszélni, figyelni
fogok.

— Valéban, a néi hiiségrél fogok beszélni —
mondta Gydrgy, a régész és szoszerint teljesitve a
parancsot, megtoriilte szdjit — és ha nem csald-
dom, figyelni is fogsz. Még a nydron tapasztaltam
ugyan, de ha tiz év nem hosszit id6 a feledésre,
miért legyen az hat hénap? Igenis, tudjitok, hogy
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a nydron a felf6ldon barangoltam. Ott bujtam a
régi templomok padlasit és fotografus masindm-
mal folfegyverkezve, lekaptam egy-egy renesszansz-
kori haz homlokzatit. Nem szoritkoztam pusztin a
tudomdnyos czélra és rendszerteleniil kalandozvan
varosbdl falura és falurél varosba, sok szépet élvez-
tem és sok hasznosat littam. Atlag egy-két napot
toltottem egy helyen, de csaknem négy napot abban
a kis faluban, a melynél szebb, koltéibb helyre
Osszes bolyongdsaim kozt nem akadtam. Volt ott
minden, fitk : siksig, hegy és volgy, sziklabdl fakadé
forrds, gyorslabu szarvas és otromba medve, csak
éppen cziviliziczié nem volt. Es volt egy régi tem-
plom, régi pap misézett benne és a régi orgona
mellett régi kdntor énekelt kopott, megviselt
hangon . ..

Visszafojtott lélekzettel figyeltem. A régész vil-
tozatlan hangon beszélt, de szeme mereven tapadt
a csonkaorrd ember arczdra. Ez lingolt és megint
elsipadt, ajka remegett és nagyot itott 6klével az
asztalra:

— Ha ott jdrtal volna, hallgas, fid! Ha jitékbdl
ismétled szavaimat, torkodra forrasztom.

— Nem tudom, hogy ott jirtam-e — folytatta
" rendiiletlen nyugalommal Gyoérgy — csak azt tu-
dom, hogy nem fogsz torkomra forrasztani sem-
mit. Te elmondtdl egy torténetet, én elmondok egy

Q*



132

mdsikat. K6ézbe legyen mondva, a régi templom
padldsin egy értékes alabastrom szobrot taldltam,
mely a maga nemében érdekes speczidlitds, de ez
nem tartozik ide. Ellenben idetartozik, hogy hiisé-
gesen eljartam a reggeli misére, szerettem az oreg
kintort, az 6reg papot, a régi orgona megfakult
hangjét, a templom gothikus, homdlyos boltozatit,
az egyszerli embereket, kik egyszerii sziviik egy-
szerii imdjit ajdnlottdk f6l a szeretet Istenének.
A koérusrdl lenézegetve minden nap, kivétel nélkiil,
megakadt a szemem egy karcsy, feketeruhds ledany-
alakon. Ha a keskeny ablakon betévedt a napsugir,
egyenesen a feketeruhds alakot vildgitotta meg,
valésdgos dicsfénynyel koérnyezve, hogy a szbke
haja ragyogott, fénylett kalapja alatt, mint egy
arany korona. S ha mise végén elhagyta a tem-
plomot, mindig utoljira hagyta el, nem gy6ztem
betelni arczdnak nem szépségével, hanem nemes
méltosigdval, a fdjdalommal, a szenvedéssel, mely
megtisztultan rajzolddott le a halaviny vondsokra.
Ilyen arczuk lehetett az 6-kori keresztények mdrtir-
jainak, ha a hitiik 4ltal megszentelt haldlra késziil-
tek. Ilyen arczuk lehetett, ilyen szent, ilyen lemond6
és mégis nyugodt és békés. Kit gydszolhatott? Ki
érdemelhette ki e szenvedést? Ki Olte ki e barna
szembdl a boldogsig ragyogisit? Meg kellett tud-
nom és meg is tudtam.
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Elhallgatott. Mindny4jan éreztiik, hogy valami
késziil.

Az Olah kezében megcesdndiilt és dsszeroppant
a pohdr, kezét megvérezve, nem is torédétt vele.
Melle zihilt, 1élekzete hallhaté lett, nehéz, szag-
gatott lélekzése, druléja a bels6 harcznak, az Gjbél

“f6lzavart emlékeknek, a mult biztos, a jové bizony-
talan képeinek.

Nem mert kozbeszdlni, mintha attél rettegne,
hogy egyetlen hang folforgatja fejl6dé reményeit.
Sohase éreztem annyira az aggdédas és érom bizony-
talan egybeolvaddsit magam sem, mint ebben a
pillanatban, mikor a régész egy szinésznek is becsii-
letére valo rafinéridval fiiggesztette f61 varakozd-
sunkat, kényelmesen telet6ltve poharit, kényelme-
sen kiiiritve, kényelmesen hdtradélve, mintha csak
élvezni akarnd szavai hatdsit.

— A régi plébanost vettem tehat el6 — foly-
tatta tovdbb — a régi plébanost, ki egyébként
vendégszereté gazddm is volt. Megtudtam a szép,
igenis, még mindig szép szGke ledny mélységes
gyészdnak okit és gy adom elé, a mint hallottam.
Az Oreg plébdnos, Gsz haju és szelid szemii ifju
agg, sokdig nézett redm, mintha azon csodilkoz-
nék, miért érdeklédik a régi siremiékek és freskdk
kutatéja az emberi sziv szenvedései irdnt; aztin
olyan hangon kezdett beszélni, a mibdl nyilvdn
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kiérzett, hogy egész szivével 4térzi annak csalédi-
sat, a kinek torténetét elmondja:

— A férfihidsag 4ldozata 6! — mondta szomo-
rdan eltiinédve. — Soha jobb, tisztdbb, 4rtatlanabb
szivli ledny nem ndvekedett 6] szemem el6tt és a
férfi, ki e szivet megnyerte, azt hittem, 6csém, sokdig
azt hittem, hogy a férfi is méltd lesz hozza. Ldssa,
én is azt hittem, hisz nem ismerem a vilig csel-
szovényeit, azt hittem, hogy a né legnagyobb gydn-
.géje a hiusdg, a férfiut erdsnek, bidtornak, az élet
nagy foladatira megedzettnek gondoltam mindenha.
Es éppen abban kellett csalédnom, kinek lelkébe én
csOopogtettem elGsz6r a férfi nemes erényeit, kit
valamikor térdemen lovagoltattam, kinek becs-
vigygyal telt szivébe én iiltettem el az igazi élet-
czél csirdit. Ldtta volna csak, 6csémuram, Gket, van
szive, hit tiszta gyonyoriiségét taldlta volna tiszta
érzésiikben ... De nem, nem beszélek réla tobbet.
A férfival, éppen a ledny keze dltal, oly baleset
tortént . . .

Oldh félugrott helyérdl és elére hajolva, horgé
hangon kérdé:

— Miféle baleset?

Gyorgy elutasitélag legyintett kezével.

— Nem mondta, tehidt én sem mondom. Oly
baleset tortént, mely elrutitotta arczit. Es képzelje
el, egy férfi, erGs, biiszke, okos, minden lelki jéval
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félruhdzva, nem tudta megbocsitani a lednynak,
ki neki adta egész szivét, szivének minden vigyit,
nem tudta megbocsitani, hogy megrontotta kiils6,
mulandé szépségét! Elment, eltiint, vildgg4 futott,
taldn elpusztitotta magit, itt hagyva a lelkifurdalas,
a bdnat, az emészt6 szerelem martalékdul ezt
az 4rtatlan teremtést. Es mig & Isten tudja hol
tévelyeg, hol gydgyitja meghasonlott lelkét,
hol keres orvossdgot sértett hiusigdra, e gyer-
mek, én tudom, hisz mdsodik atyja, egyediili
bizalmas bardtja vagyok, e gyermek Orzi emlékét,
hervad mint a virdg, melyet elzdrnak a napvildg-
tdl, szeret most is, taldn jobban, mint a boldogabb
id6kben, mert azok kozé tartozik, kiknek érzését a
mégprébéltateis erdsiti. Nézzen ra kegyelettel, fiatal-
ember és imaddkozzék, hogy hasonlalos legyen
hozz4 az, kit Isten élettirsdul kiszemelt. Es mily
csoddlatos Isten jésidga! Reményt 6nt sziviinkbe,
hogy megdvjon a végsé csiiggedéstSl. Ugyan mi
tartand fénn e gyéngéd leianyt, ha nem élne szi-
vében a remény, hogy még visszatér hozzd a férfi,
visszatér hozz4 tiz hosszii év utdn, hogy boldoggi
tegye 6t, megbdnva tévedését, lemosva, letoriilve
hiusdgdt. Mert hisz remél és imadkozik és a Gond-
viselés nem hagyja el... E dolog tortént Szilfalvn,.
a ledny neve...
— Evi!
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Vel6trdzo sikoltds hallatszott. Egy par. szék fol-
_ diilt, a mint egy ember, arczdbdl, 6nmagabdl, egész
val6jabdl kikelve, el6re rohant. Félrelokott mind-
nydjunkat utjabdl és senkivel, semmivel nem to-
rédve, rohant Gyorgyhdz. Megragadta és meg-
rizta villdt és fuldokolva, egész testében remegve,
ismételgette az egyetlen szét, mely rinézve az
életet, a boldogsigot, a mindenséget jelentette.
«Evi! — ugy-e, Evil» Es Gyorgy most mar levetve
mesterkélt k6zombosségét, félig mosolyogva, félig
konyezve hajtogatta fejét, mig mi mindny4jan, kik
ott voltunk, egymadsra nézve, mondhatlan, de 6rém-
mel teli zavaroddssal élveztiik a Gondviselés cso-
dalatos, ald6 kezének e munkdjit. Az a nagy
komor ember sirt, zokogott, konyezett és csaknem
Osszeroskadt a hirtelen jott 6rom forré dradataban,
elkapta Gyorgy kezét és szenvedélyes erével ajki-
hoz szoritva, suttogta:
— Hat vir ram ? Hat szeret? Héit nem undo-
rodik télem?
— Var rdd és szeret; siess és ne késsél tovdbb!
Mintha 4lombdl ébredt volna, fdlriadt és gyors
mozdulattal nyult kalapja utin.
— Vir rdm! Ne tartsatok vissza! Te — igen, te
olelj meg, s mindig ily boldog légy, mint én!
A piktorhoz ment, magéhoz szoritotta ott, a ven-
déglében, ott, az emberek szemelittira, mivelhogy
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‘a boldogsdg soha, de soha nem latja a vildg irigy
vagy kivdncsi tekintetét. Es elrohant, mi kdbultan
néztiink utina, kdbultan, de megkonnyebbiilten.
A régész ocsudott fol el6szor és pohardt kiiiritve,
nyugodt hangon mond4 :

— Es mégis az éreg papnak volt igaza. Az 6
hiusidga szenvedett sérelmet, nem a ledny irtézott
t6le, hanem & sajit magitél. S azt az irtézatot ol-
vasta ki a leiny szemébdl, a részvétet, megbdnast,
a szomorusidgot igy ismerte félre, a mint mi is
akdrhdnyszor a részvevé szemben sajdt nyomori-
sigunk gunyos visszatlikrozését latjuk.




OTTHON.

— Nyugodt lehetsz, Pil 6csém. A feleségednek
nem esik baja. A mi kis leinyunk bizonyosan jdl
fogja magat érezni szép szobdcskijdban. Nem igaz,
anyjuk?

Az «anyjuk» egy kicsit sirt, egy kicsit nevetett.
Jbsdgos szemébdl hamiskds, oOrvendezé pillantdst
vetett urdra és mig a fiatalok szorosan egymdshoz
simulva, ki nem fogytak a beczéz6 szavakbdl, gyon-
géd erdszakkal fogta lednya kezét.

— Ugy van, ugy, a mint az Ooregem mondja.
Csak szidlljon {6l gyorsan, mert lemarad.

Az oreg ur helyesldleg bolintgatott.

— Igen és kurtavasat kap. Szeretnéd, Gizike,
ha az uracskdd kurtavasban csiicsiilne ? '

A fiatal asszony rémiilten nézett az ura megin-
dult szemébe; az 6reg tir hangosan nevetett, a ka-
lauz harsanyan kiabdlt s Pal dr egy tartalékos tiszt-
hez sehogy sem illen elligyulva olelte utoljdra
magahozféléves asszonykdjat. Hidba! Katondék
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kemény parancsa alél nincs appellita. Meg volt
frva, hogy huszonnyolcz napig QGaliczia hegyeit
tapossa, komisz bakdkkal veszekedjék, maga sem
tudja miért, és arannygalléros tiszturak okvetlen-
kedéseit tiirje, hasonléképen nem tudva miért.
A vonat fiityiilt, a kerekek nyikorogtak, egy fehér
keztyiis kéz egy tiszti sapkdt 16bdlt s egy mdsik
apré rémegc’i kezecske fehér zsebkenddét lobog-
tatott, egy kanyarulat és a fiatal asszonyka
mdr ott zokogott fuldokolva édesanyja kebelén.
Természetes, hogy a j6 6reg asszony maga is ha-
marosan sfrva fakadt és csak a polgdrmester ur
dohogott a bajusza alatt:

— Nézze meg az ember! Taldn bizony sajnélod
azt a par napocskdt, a mit oreg sziileid kozott fogsz
eltdlteni ? Hit mi veliink marnem is tér6dol? Azt
hiszed, olyan konny(i hat hoénapig nem litni azt,
a kit husz éven 4t még a szé&Itdl is Svtunk? Jol van,
jol, nem szdltam semmit.

Mert bizony Gizike még keservesebb sirdsra fa-
kadt és valjdban nem volt tisztdban azzal, nem
kovet-e el halatlansigot jé 6reg sziil6i ellen. De
elsé izben szakadt el urdidl, a nagyviros l4rmds,
viltozatos életébdl elfszor tért vissza a sziil6i hdzba,
napfényes boldogsagdra el6szor borult az élet kote-
lességeinek hideg irnyéka és nem tehetett réla, de
fajt, nagyon féjt a szive. Gondolata a robogé vona-
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tot kovette messze utjaban, ezernyi titokzatos, aggo-
dalmas sejtelem tédult, kavarodott dssze fejében és
a kocsi puha, kényelmes pdrndjan iilve, rdszoritotta
remegd ajakira zsebkenddjét, hogy visszatartsa a.
fol-foltolulé zokogast.

Haza értek. A vdrosi hajdu, a régi mdédi, kiviasz-
kolt bajszi oreglegény gléddban Allt a vadszélGvel
befuttatott ambitus elétt és bizalmaskodé jokedvvel
hunyorgatott red. Az ezer ranczczal bardzdilt arczu
szakdcsnd kezet csékolt és nagysdgos asszonynak
nevezte; egy fehérszdrii vizsla okos, hiiséges fejét
kezéhez dorzsolte, aztin veszett ugrdndozist vitt
véghez széles 6romében a tiikortisztara soport tigas
udvaron. Minden, de minden a régi volt az atyai
hdzban és mégis minden, de minden dj és szokat-
lan, csaknem szomoriian csendes és egyhangn, .
csaknem bdntdan iires, bar napfény dradt szét a
kert virdgdgyain, bdr édes, ismerds illat szallt ol
beldliik és bar mindenki, kiket gyermekkora - 6ta
szeretett, 6t vette koriil ismét, neki hizelgett, neki
kedvezett, gondolatit iparkodott kitalilni. Eszre
kellett vennie, hogy sziil6i néha kedvetleniil, szo-
mortian néznek Ossze, a vacsorit igen rossz étvigy-
gyal koltotték el; az 6reg tr beletemetkezett ujsa-
gdba, a nélkill, hogy érdeklddott volna az ellenzék
viselkedése irdnt, melynek «dtkozottul lanyha»
viselkedése miatt nem egyszer ldzadt fel elégedet-
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len szittya vére. Az 6reg asszony meg kotését vette
el6, de a hosszi tiik igen remegtek kezében, st —
a mire emberemlékezet 6ta nem volt péida —
néhdny szemet el is ejtett. Gizike nem érzett egye-
bet, minthogy nincs semmi ereje j6 sziil6i szomo-
rusigit eloszlatni. Hisz még egész szive szomoru-
siggal van eltelve, a bucsticsék még égette ajkdt,
a kony még nem szdtadt fol szemébdl és szerel-
mének részese, életének tdrsa, tdimasza messze ide-
genben van, minden kényelemtél megfosztva, taldn
szomjuhozva, taldn éhezve, mindenesetre édes, puha
fészkilk mar megszokott kényelme nélkiil. Es hidba,
erre a gondolatra sirnia kellett. '

Az éreg dr eldobta az ujsigot és haragosan
csapott Oklével az asztalra.

— Teringettét, hat mar o6rokké pityergést kell
hallanom. Ugy, kezdd r4 te is, tudom Istenem, tigy
elmegyek, hogy bottal iithetitek a nyomomat.

Szérnyd haragos villimokat Iovelt a szeme, holott
szive mélyén csupa fijdalmas csal6dds lappangott.
Gizike letérdelt eléje és megcsdkolta a kezét.

— Oh ne haragudj apuskdim — szélt szivhez,
sz616 hangon — ha akarod, visszamegyek, elleszek
én otthon is, csak ti ne haragudjatok rim, del4sd,
Palit most senki sem gondozza és, elGszor, Istenem
elészor hagyott el engem. Az oreg tr valamivel
szelidebben dérmogte :
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— Kell is gondozni egy olyan nagy kamaszt!
Ha visszatér, anndl jobban megbecsiil téged. Most
tudja majd meg, milyen kincset rabolt el téliink,
a te Oreg sziileidtdl, a kik oly nehezen vartak téged.
Igen, igen, édes gyermekem, iires volt nélkiiled ez
a hdz, néma és kihalt, csak dgy jdrtunk-keltiink
benne, mint egy nagy sirboltban és vartunk téged,
hogy megint kaczagni, énekelni fogsz nekiink, dgy
mint régen, tudod ; igen, anydd még a zongorit is
folhangoltatta-—no l4sd, annyi az egész, hogy 6regek
vagyunk és te a mi egyetlen, driga kis lednyunk.

Persze, hogy e beszéd nem volt alkalmatos a
zokogés csillapitdsdra, s6t az dreg 1ir maga is eré-
sen kohécselt, de térdére simuilt az édes, szép
fejecske, puha keze ott remegett az Ovében és
érezték mind hdrman, hogy szivitk egyiitt dobog
megint, hogy a régi-régi szeretet drad ki egyikbd!
a mdsikba, hogy egymds szomorisigit megértve,
enyhiil a fijdalom nyomdra és oszladozik, mint a
nydri felh6. A fiatal asszony megcsokolta sziil6it
és gyongéd, kicsit remegd, halk hangon vett
bucstit t6liik.

— Meglitjik, j6 kis lednyuk leszek. De ugy-e,
mama is sirt volna, ha atyusnak olyan hosszii id6re
el kellett volna utaznia? ‘Most kipihenem magam,
az utazéds is kifrasztott, majd holnap vagy holnap-
utdn. taldn nevetni is tudok.
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Holnap vagy holnaputin — talin késGbb, de
egyszer mégis csak félhangzott a kis kertben, vagy
az 4rnyékos szobdban a régi vidam, tide kaczagis.
Az els6 levél megérkezett, telve szerelmes sévir-
gdssal, de itt-ott egy-egy viddm, katonds megjegy-
zés, a valtozatos élet egy-egy tréfds epizddja, a
generélis urak jékedvii kifigurdzdsa, mind azt bizo-
nyitotta, hogy a tartalékos hadnagy ur sem éhen
nem hal, sem kurtavasban nem iil, sem ki nem
torte a nyakdt az ismeretlen havasok mélységes
szakadékai kozt. Qaliczia egy-egy kis falujiban és
Nyirhdzdn tomérdek papiros fogyott el, az allam-
kincstdr tédmérdek bélyeg drdval gyarapodott, a
konyezés mind ritkdbb lett a tiszta kékességfi
szempdrban és a mosoly mind gyakoribb a piros
ajkak koriil. A polgarmester ur rég nem tapasztalt
engedékenységet tanusitott a varosi ellenzék véres-
sz4ji kolomposai irdnt, a képviseleti iiléseket viddm
arczczal, patriarkdlis kedélyességgel vezette, a hiva-
talos 6rdk betartdsit pedig anndl kevesebb szigori-
sidggal kovetelte meg, mert j6 maga is akdrhdny-
szor mdr déli harangszo el6tt otthon iilt az iiveges
tornaczon, boldog gyonyoriiséggel hallgatva lednya
csevégését vagy egy-egy részletet vejének naponta
érkezé levelébdl.

Mert a fiatal asszony lelke lassan-lassan csoddla-
tos véltozdson ment 4t. Az elhagyott s tijra foltalalt



144

ofthon biivds vardzszsal fonta be egész gondolat-
vildgat. Minden, de minden-gondtalan leinykorara
emlékeztette ; a kert rozsafdi és szegfiii, a régimddi
butorok, az si zenél66ra kopott, mélabis mel6-
didival, a kis lednyszoba kék atlaszszal bevont
székecskéi s héfehér dgya, hol valamikor — néha
ugy rémlett, nagyon-nagyon régen, néha meg,
hogy csak most, az imént — 4lmait, 4bréndjait
szovogette. Lednynak érezte magit, kis, fiatal, félénk
és mégis vidim lednynak, ki virja titokzatos lovag-
jat, a nemes, a bétor, a szép és j6, hddold idedlt.
Olykor pamlagijan iildogélve, 6lébe ejtette kezét és
eltiin6dott az életében bedllott nagy véltozdson.
A fényes hold épp tigy bevilagitott szobdcskéjéba,
mint egykor régen, de tekintete Gires, puszta falakra
esett; hidnyoztak réla az apro, kedves emlékek, a
tanczrendek, bardtndinek és ismerdseinek arczképei.
Mind, mind ott vannak az 1j fészekben, az drids
viros rideg bérhazdnak masodik emeletén, a hova
nem hallatszik be mds, mint a villdmos vasiit 6r6-
kos csengetése és a kocsik végeszakadatlan robo-
gisa. Itt, oh itt balzsamos illatot hoz be a nyitott
ablakon a hiivds esti szél, a tiics6k czirpel, éji lepke
zsong a lampavildg koriil, kiilonben csend, végte-
len, andalitd, titokzatos csend, a mi elringatja lelkét
és visszavardzsolja a tovatiint dlmokat. Oh mily
szines, mily ragyogé almokat, mennyi bohédsigot,
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mennyi 4rtatlan tervezgetést, hogyan folytak akkor
a napok, egyik a mdisik utdn, gondtalanul; az élet
minden komoly, hétkoznapi kérdése mennyire
t4vol volt téle, hogy 6vtdk azok, kik most a szom-
széd szobdban réla dlmodnak, kiknek minden 6rome
6, egyedill 6 és senki, de senki mds e vilagon.
Mig most?

Igen, mig most? ElGvette ura levelét és atfutotta
tjra. Még gondol rd és gondolatban csékolja, dleli,
de viddm, jokedvd, oly -élvezettel frja le kalandos
életét, mintha csak 6romét taldlnd a valtozatossig-
ban. «Az ezredes csinos, kaczér felesége is itt van.
Nem féltesz?» Oh nem, nem félti,de miértirréla?
Hirtelen mégis behunyja szemét, de azért liitja a
kisértd, félvilland képet: az urdt, csillogé unifor-
misdban, hetyke tiszturak kézt, a mint békokat mond
egy asszonynak, — egy idegen asszonynak! Oh
bizonyosan békokat mond és abban a pillanatban
bizonyosan nem jut eszébe &, ki itt sirdogél elha-
gyott lednykori szobijiban. Sir? Nem. Boldog,
hogy itt van djra, itt régi emlékei, régi 4lmai kozt,
kérnyezve a reg1 szeretet dltal.

Mindez nem egyszerre, egy napon jott: Lassan
egyik a mdsik utdin, mig végre csoddlatos, édes
gyonybriiséget taldlt visszatért régi életében. Mintha
rég nem latott kedves ismerGst “ldtna viszont, dgy
orvendett 6nmagdnak. Lednykori vildgos ruhdiba

Anyafdldén, - © 10
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oltozkddve jart-kelt, nagy megelégedésére dreg
sziileinek. Néha valami 1j vendég kisasszonynak
czimezte s ilyenkor fiilig boldogan pirulva, elnevette
magat. Aztdn egy hétig levél sem jott az uritdl,
egy-egy képes levelez6lap mindGssze, egyetlen
rovid sorral. «Iszonyti strapa — csékol Palid.» —
A" polgarmester ur ilyenkor jelentdsen huzta fol
szemoOldokét és kételyeit csoppet sem iparkodott
titkolni.

— Ismerjiik a tiszturacskdk strapdit! Ismerjiik!

Es Gizike azon vette észre, hogy alig érez szo-
mortsigot. Mintha ez a megdjult élet orokké igy
tartana, mintha a tegnap és ma 0&sszeolvadna és
nem is lenne kozte semmi kiildnbség.

Ekkor tortént, hogy egy nap hiivos alkonydn a
rézsdval befuttatott kis lugasban varrogatva, kony-
nyed, vidim és mégis férfiasan csengd hang riasz-
totta f6l. A hang ismerdsnek tetszett: mélyen
elpirulva figyelt. Nevét hatlotta — csendes 4lmél-
kodassal, lidgyan kiejtve :

— Gizike itthon? Mit gondol, urambdtydm, rdm
ismer-e még?

Maris rdismert. Senkinek masnak nem lehet ily
lagy, behizelgé hangja, mint Gyorgy lovagnak,
Banathy Gyorgynek, ki egykor régen, siildé ledny-
kordban elGszor zavarta 6l szivének nyugalmit.
Ki egykor régen annyi édes semmiséget suttogott
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fiilébe, kinek kozelgd 1épteit lazas izgatottsdggal,
mohé orémmel leste valaha, de aki eltiint a szem-
hatdrrdl, hirtelen, bucsiizds nélkill, tomérdek dlmat-
lan éjszakdt okozva s tomérdek fijdalmas konyet
sajtolva ki szemébdl. Most tjra jon és kézeledik.
Kezét szivére szoritotta és 1élekzetét is visszafojtva
vart. Mint egykor régen. Fehér ruhdjaban ugy allt
ott a lugas félhomdlydban, mint egy fiatal, szerel-
mét félénken titkolé ledny. Es valdban félt is.
Gyoérgy lovag mélyen, taldn nagyon is mélyen
hajtotta meg magdt. Vaddszoltdbnye pompasan
simult erds, férfias termetére; barna, sipadt arczin
s kissé mélyen fekvs sotét szemében futd 6rém és
néma csoddlkozds tiikrozott:

— Bemutassam magam, nagysigos asszonyom ?
Vagy remélhetem, hogy szinandé aldozatai sori-
ban egy kis helyet szentelt az én emlékemnek is?

Az elbizakodott és eikényeztetett hiu, szép férfiak
nyegle hangjan ejtette ki e szavakat, de a nyegle
hangnak ligy, kellemes zenéje volt, mely szinte
észrevétleniil simult be a szivbe. A fiatal asszony
kezet nydjtott és nekibatorodva, mosolyogva felelt:

— Az dldozat, igy litom, elég jé szinben van.

Gyorgy Ur nevetett :

— Pompis . . . és maga egészen a régi aranyos,
i6 . pardon, semmise nehezebb, mint magét
nagysigos asszonynak nevezni.

10*
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— No — sz6lt kdzbe az dreg ur a hittérbsl —
az nem is sziikséges. Gizike négy hétig a mi lanyunk
megint és jobb, ha nem juttatja esziinkbe semmi a
véllist. Nem igaz, Gizikém ?

A fiatal asszony most mir egész jokedviien inte-
getett. '

— Ugy-tigy, — tudja, most szabadsigon vagyok
és ki akarom haszndlni én is.

Bénathy meghajtotta magat.

— Ezt dgy veszem, mint engedelmet arra, hogy
én is a régi lehessek.

Egyediil maradtak a félhomdlyban az illatozé
rozsak kozt. Bindthy merSen nézte a bdjos, iide
arczot és hallgatott. De szemének szomoril csaknem
komor tekintete beszélt. Kés6bb halk, nyujtott han-
gon ennyit mondott:

— Emlékszik ? Itt, egykor, régen!. .. Soha azéta
nem voltam boldog. Emlékszik ?

Ha emlékszik-e? Oh mar rég-rég elfeledkezett
réla, Gj érzés, dj boldogsig vette hatalmdba, de
most, mikor beleélte magit tovatiint lednyéletének
egész biivos vildgdba, most emlékezett. Emlékezett
és halkan folkaczagott, mintha észre sem vette volna
a férfi komolysdgat.

— Oh nagyon, — soha annyi virdgot nem kap-
tam és soha . .

— Es soha annyi virdg nem hervadtel. De igaza
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van. Jékedvti, vidim, boldog korszak volt az —
legyiink megint viddmak, taldn a boldogsdgbdl is
visszatér hozzdm valami. Hozzdm, — mert magi-
nak nincs sziiksége ra.

Es a kitanult vildgfi gyakorlottsdgéval minden
atmenet nélkiil konnyed, tréfis, szellemes hangba
csapott 4t. J6kedvli aprosigokat beszélt pompés
sziporkidzo otletekkel tarkitva a régi ismerGsckrol,
legényekrél, lanyokrol, kik azéta boldog vagy bol-
dogtalan parokk4 lettek. Gizike pedig érdekl6dott
minden irdnt és nevetett mindenen. Semmi mésra
nem gondolva, minthogy egy emlék eleven vald-
sdggal tért vissza a multbdl és jél esett, hogy
visszatért, hogy itt van, mellette dl, hogy édes
gondatlansiggal kaczaghat djra. Semmi, de semmi
nem zavarta ezt a biivds hangulatot, Banathy - jol
ligyelt minden szavdra és a fiatal asszony nem
vehette észre szemének 1izz6 tiizét, mely redtapadt
a homdlybdl kifehérl6 karcst termetére.

— Léssa, — mondta késébb, mikor Gyorgy lovag
tavozni készillt — atyusnak igaza volt. Ugy érzem
magam, mintha nem is mentem volna férjhez...oly
boldog vagyok, mint leAinykoromban és maga. ..

— Fn, igen — végott kézbe gyorsan Bdndthy —-
én a boldog kor egy szines szappanbuborékja
voltam, melyben gyonyorkodott valaki, de a mely
utdn egy kicsit sem bankédott, mikor szétpattant.
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Ez a gyermekek szokdsa és minden szappanbuborék
sorsa . .. J6l mondtam ?

Gizike kifelé indult és kezét nydjtva felelt:

— Tudja, én nem sokat értek a maga képleteihez,
de oriilok, hogy tjra ldthattam és sajndlndm, ha
tobbet nem jonne. Mdr ugyis csak rovid ideig
maradok.
~ Banathy megcsdkolta a puha, fehér kezecskét és
kijelentette, hogy engedelmeskedni fog. Es enge-
delmeskedett is. Mindenﬁap megjelent, tébbnyire
alkonyatkor, a kis lugas tanuja volt viddm fecse-
‘gésitknek. Bandthy alig észrevehetden valtoztatta
szerepét, néha — igen révid idére — elhallgatott
és valami titkos szomortsdg dmlétt el barna, érde-
kes arczan. Ha a fiatal asszony kérdez6skodott, rea-
emelte fényld, sotét szemét és suttogéd hangon
felelt:

— Ha kérdeznie kell — hidba mondanim. Hol
is hagytam félbe?

Es folytatta tovdbb és Gizike ontudatlanul en-
gedte at magat szavai vardzsinak és kis szobdcs-
kajaba térve kikdnyokolt az ablakon, abrdndokat
szdve-fonva, melyeknek nem volt se tartalmuk, se
tirgyuk, épp ugy, mint a régieknek, az elmultak-
nak, de amelyek ott kavarogtak a tiszta leveg6ben
sziiletve, a végtelenség rozsds kodében és megsem-
misiilve-ugyanott.
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— El fogok utazni és azt hiszem, nem is' lat
tobbé, — mondta egy ilyen estén Binithy tompa,
fojtott hangon.

A fiatal asszony Gszinte sajndlkozéssal fordult felé

-— Azt igazan sajnidlom. Azt hittem, megvdrja az
uramat. Négy nap mulva érkezik.

— Ot . .. éppen 6t nem akarom bevirni.

— Miért? Nem olyan okos ugyan, mint maga,
de ...

— De jobb és boldogabb is. Ha meglitja, szét-
pattan djra egy szappanbuborék, maga elfelejti és
nincs kedvem, nincs ujra végigjdtszani e hdldtlan
szerepet.

Volt valami a hangjiban, a-mi megremegtette a
Gizike szivét. Ugy képzelte, hogy forré lehelet éri
arczdt és némi szdnakozds vegyiilt hangjba.

— Nagyon hélitlannak tart engem, Bdnathy.
Sohase feledem, mennyire segitett nekem folujitani
azt az id6t, mikor még nem ismerve az életet,
egészen boldog voltam.

-— Fs most nem az?

— Most? Most is igy érzem magam, mint akkor.
Fs ezt magénak koszonhetem. Maga igazin jé
ember, egyszer régen pedig — bevallom — fél-
tem magétél.

Banathy észrevétleniil mir egész kozel huzédott
hozzd. A fehér ruha konnyi fodra érintette kezét;
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a sz6ke haj illata elkdbitotta és hirtelen merész
hangon kérdé:

— Tehdt semmi sem teljesiilt abbdl, a mit a kis
leAny megilmodott? A megvalGsult szerelem réz-
pénzre viltotta f61 az dbrandok aranyit?

Gizike elnevette magit:

— Lehet, hogy rézpénzre, de igen nagyon sokra,
legaldbb tovdbb tart és a mi {6, a kezemben van.

Banathy kozel hajolt arczahoz és most mdr nem
volt képzel6dés, most mdr igazdn érezte égets,
forré leheletét és szenvedélyes, fojtott szédradat
hatolt fiilébe :

— Dobja, oh dobja el a rézpénzt magitél!
Szive-lelkének kincse f6lér a vildig minden aranyé-
val annak, ki megtudja becsiilni. Feledje el egy
perczre azt, ki sohasem érthette meg és én, igen
én, Gizike ... én szeretem ... szeretem jobban,
mint valaha és akarom, hogy megismerje azt a
lobogd langot, mely bennem ég.

[2z6 ajak égette kezét, két erds kar fonddott de-
reka koré és lizas gyorsasiggal egymadsbafulé, mar
értelmetlen szavak szakitottdk szét a jelen gyongéd,
bilivos fatyoldt. ljedten sikoltott fol és szilaj erd-
szakkal ragadta ki magdt a férfi karjai koziil.

— Banithy — suttogta rémiilten — megbolon-
dult?

— Az ... igen, driilt, bolond vagyok, szeretem
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magit, és oh kényorgdém...igérje meg...virok —
de legyen az enyém !

Nem, — ez a hang nem a régi, bohékds udvarlé
hangja volt, hanem a férfié és nem is a gydngéd,
drtatlan lednyléleknek sz6lt, hanem egy asszonynak.
Egy pillanat és Gizike iszonyodva ésrettegve érezte
és litta az igazsdgot és szive Osszeszorult, szava
elcsuklott, fijdalmas, nehéz zokogasban tort ki. —
Banathy ijedten hokkent vissza. A 1éha és 6nzd
térfiu gydva dvatossiga hirtelen szerelte le szenve-
délyének mesterségesen szitott tiizét és halk, kérlels
hangon prébélta a zokogd teremtést lecsillapitani.

— Az [stenre kérem, ne sirjon. Valaki meghallja.

A fuldokolva kiejtett szavakb6l megvetés és
gyiilélet hangzott felé.

— Nem bdnom, halljik meg ... Maga gonosz...
gonosz és én is . . . oh én is gonosz és szeren-
csétlen vagyok!

Es tgy érezte, hogy az is. A biivés fatyol lehul-
lott, az dlom elrdppent és az élet nit valdsdga ott
allott el6tte ijeszté kérlelhetetlenségében, tj, soha
nem képzelt kisértésekkel. A leanyélet eltiint, mind-
ordkre, gondtalansiagdval,” drtatlan 6romeivel, naiv
hitével, szines dbrdndjaival egyiitt, a fényes és szent
nimbusz, mely eddig visszariasztotta t6le a gonosz-
sdgot, eloszlott és vakmerdGen és elbizakodva nyujtja
feléje hdléjdt — a biin, mely jogot formal red,
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miutdn mdsnak eskiidott orok. hliséget. Masnak,
kit szeret, kit oh, mily epedve vir e pillanatban,
kinek képe kiemelkedik a homdlybdl, kinek szeret6
szeme és er6s karja védelmezi ezutdn e vildgon
egyediil. — Oh, zokogott, figyelmére sem méltatva
a férfit, konyeiben megtisztulva és megerésodve,
mikozben Bédnathy kozeledé léptek zajat hallva,
kénnyedén, neszteleniil kisiklott a lugasbdl.

Az Greg (r jott; észrevette a sietve tivozd ala-
kot és Osszerdnczolva homlokat, keményen meg-
ragadta lednya kezét.

— Mi tortént? Miért sirsz? ... Felelj!

Gizike atyja nyakdba borult, konyes arczit red
szoritotta erds villira és szivet indité gydnge,
fdjdalmas hangon felelt:

— Semmise tortént, atydm, csak vigyél haza!
Vigyél haza holnap. Otthon akarom bevérni Palit.
Otthon... az én otthonomban, az igaziban, atydm. ..
oh bocsdss meg . . . az igaziban, az enyémben!

R



A REMETE KARACSONYA.

Az oreg remete éhezett és fazott. Sziik barlang-
jdban keresztiil-kasul szdguldott a hideg szél, a
nyersfdbSl Osszekotozott keresztet befdtta  hé-
val, egyszerli fekvShelyén szalmdja dtnedvesedett,
hosszli, 6sz szakdlla Osszekuszalédott s toldozott-
foldozott ezerrdncz barna csuhijdt jol dsszehuzva
iilt a hideg kovon és kinézett a sziik nyildson be-
derengé téli vildgra. Az erdé fenyéfdi hajlongtak
és recsegtek, varjak kirogtak a levegében, messzi-
r6l, az erddség mélyébsl a farkasok hosszan el-
nyujtott, kinos iivltése vagy szakadozott ugatdsa
hallatszott be. Nem félt t6liik, mert sziikség esetén
a kovet, melyen iilt, barlangjdnak szilik nyildsa elé
hengerithette. Tél volt és karacsony estéje. Sok-sok
régi biin vezekléseként Isten irgalmadra bizta magit,
sem élelme, sem ruhdzata utin nem jart s Isten
irgalma nem is hagyta el soha. A kornyék népe
dhitattal zardndokolt hozz4, kikérte tandcsait s
imdiba ajdnlotta magat, termése f6l16slegét letette
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barlangija elé s a f616slegbdl juttaiott a szent a sze-
gényeknek és nyomorgdknak. Sohasem feledkeztek
meg réla, csak most, szent kardcsony estéjén. Most
mindenki otthondban maradt, a héfuvis eltakarta
a hozzi vezetd sziik Osvényt és talin mindenki
arra szdmitott, hogy majd mds valaki gondoskodik
réla. Azonban senkisem gondoskodott, az Ossze-
szedett szdraz galyakat nem volt mivel meggyuj-
tania s a kihalt természet nem csillapithatta éh-
ségét. '

Osszekulcsolta kezét és imadkozott. Zugolddds
nem tdmadt szivében s elmélkedése blinbdnattal,
toredelemmel és megnyugvassal volt telve.

— Isten meglitogatta szegény szolgéjat. Szivé-
nek aldzatossigit prébara teszi. Leborulok jésigod
el6tt, oh Uram, ki jdszolban sziilettél, éheztél és
fiztil és nem volt hovd fejed lehajtanod.

Es méltatlannak érezvén magit arra, hogy Isten
fidhoz megprébéltatisaiban hasonlatossi legyen,
mégis a f6ldontuli elragadtatds gydnyoriségét
élvezé és szelid fényd szemébdl konyek peregtek
végig rdnczos arczdn és csillogé kristdlyként ra-
gyogtak hosszii szakallinak tisztes ezfistjén. Lezarta
szemét és tovdbb elmélkedvén, egyszerre feltiint,
megjelent el6tte életének egész folyamata, 4rtatlan
gyermekkorénak kristélytiszta forrdsa, mely késGbb
iszapos mederbe keriilve, szennyes hulldmokat
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hémpolyogtetett. Latta magét, mint zaboldtlan ifjut,
rohanva az Orvény felé, magival rintva mdsokat
is, 6t szeret6 sziveket, fdjdalmat és kétségbeesést
okozva mindenfelé, mignem egy szelid és szép
arcz megillitotta a veszedelmes uton. Akkor kihiilt
szive dobogni kezdett djra; akkor eltiport érzései
foltimadtak, akkor a hiu gyGnyoriiségek posvi-
nyibdl illatos, virdgos mezére jutott. Lelki vildga
megtisztult, ismeretlen boldogsig sugdrzé napja
siitott red, czéltalan életének 1j czélja megedzette,
munkdra késztette petyhiidt izmait és tgy bizott a
j6v6ben, mintha soha, de soha nem vétkezett volna,
mintha soha, de soha nem hivta volna ki biinds
tettel vagy vakmer$ széval Isten haragjit, dgy
vérta az 4llandé boldogsigot, mintha soha, de
soha se dilta volna szé{ 6nzé kezekkel a ma-
sokét.

Az erd6bdl 16vés hallatszott. A dordiilés ers
visszhangot vert a fik kozott s a remete, elmélke-
désében megzavarva foldllt s a barlang nyildsdhoz
lépett. Egy fohdszt bocsitott az egek Urdhoz azért,
ki e szent estén is esztelen szenvedélyének hodolva.
meghdboritja a természet csondjét. Oly bilindsnek
érezte magit, hogy senkit sem itélt el, hanem csak
imddkozni tudott vétkez6 embertirsai jobbuldsiért.
Csak a hd vildgitott, csak a legkbzelebb 4ll6 fik
korvonalai ldtszottak, a tobbi elveszett az eziistos
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kédben, mely a tivolsigban 4thatatlan sziirke
tobmeggé stirlis6dott. Még egy dordiilés hangzott,
kozvetetlen utdna czikkdzd, kékes fény torte at a
homdlyt, a remete éles fdjdalmat érzett balvilldban
s halkan sikoltva Osszeesett.

Mikor folnyitotta szemét, viddm tiiz lobogott a
sarokban, a fantasztikus langnyelvek vdltozd, élénk,
szeszélyes fénynyel vildgitottdk meg a barlangot,
csoddlatos 4rnyékképeket alkotva a sziklafalon.
A bejdrat elé vastag vadaszkopeny volt akasztva,
melyet néha meg-megldbilt a kiilsd sz€] s oridsi
denevérnek litszott. A remete nagyon gyengének
érezte magat, vallaban sajgd, sziir6 fdjdalom égette,
szeme a viligossdgtél és laztdl elkiprdzva, nem
tudott semmit megkiilénbéztetni, csak egy sotét
drnyékot, mely 4gya szélén iilve, belebimult a
tizbé s egy mdsikat, mely 4gya el6tt a f6ldon
hevert és lecsiingé kezét nyalogatta. Onkénytele-
niil ritette remegé kezét a meleg, sz6ros fejre s a
kutya azonnal elvakkantotta magiat. A madsik dr-
nyék hirtelen megfordult s a fény most rdesett
arczdra. Viharverte arcz volt, barna, férfias és kemény.
Gé6gds homlok, merész, hamvadd tiizii szem, mely
konyorteleniil és hidegen, elbizakodva és hitet-
leniil nézte a vildgot. Most valami megbdnds és
részvét szeliditette meg a zord vondsokat s le-
hajolva, a remete homlokdra tette hiivos kezét.
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— Szent atydm — mondta mély tompa hangon —
litsz engem ?

— Igen — felelt er6lkddve a remete, de miér
ez egyetlen szé is rettenetes, hasogaté fdjdalmat
okozott.

— JO8l nézz meg hit, hogy kdnydrdghess-értem
az Istennél. Szerencsétlenség tortént, a homalyban,
a kodon keresztiil eltévesztettem a czélt. A golyé
vélladba furédott; nem értek a dologhoz, lehet,
hogy meggydgyulsz, de mielétt elmennék, hogy
orvost kiildjek, bocsdss meg nekem. Fn eddig csak
készakarva okoztam fdjdalmat mindenkinek.

A remete lehunyta szemét. Egi viligossigot és
ragyogé fényességli egyenes utat litott. Az ut a
vildgossdgon keresztiil a magassigba vezetett, s
isteni Mesterének szelid hivé arcza mosolygott fe-
Iéje a glorids felnék koziil. Es e titkos fényesség
visszatiikr6z6dott arczdn, a rdnczok szinte elsi-
multak, a sokat szenvedett homlokon a szelidség
és béke szent boldogsidga sugirzott. A vadisz el-
dmulva és csoddlatos rettegést érezve nézte a vil-
tozdst és megragadta a remete kezét. Az iitd ér
hevesen liiktetett, az ujjak forrék, gércsésen szori-
tottdk meg az Ovét, kutydja sziikblve szimatolt a
levegében s a sz€l zigdsa mintha a haldl angya-
lanak volna borzadilyos kisérSje. A remete végre
féinyitotta szemét. A vadasz visszariadt s rémiilten
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allt fol. A szelid kék szemben az ifjusdg tiize lo-
bogott, nem a vad féktelen ifjusidgé, hanem a mely
tiszta és 4rtatlan, mint a mdjusi napfényben fesle-
dezé bimbd. A rinczok elsimultak, a faké bdéron
rézsis pir derengett s csak az Bsz haj és szakall
drulta el, hogy sok-sok tavaszt és telet hagyott
maga mogott az utolsé utra késziil6 1élek. A va-
ddsz eltakarta arczdt, kuty4jat, a mely hizelegve dor-
g016z6tt 1dbdhoz, vadul rugta félre, s6tét emlékek
toinege rohanta meg a multbdl és az emlékek
sOtétségébdl a megtisztult, szelid és mégis fajdal-
mas tekintet vildglott feléje. Eltakarta szemét és
latott. Vildgosan és élesen, a rég elmosddott alakok
az el6térbe 1éptek, a drima lejitszédott djra: egy
édes lednynak Osszetort szive s egy férfitinak tonkre-
tett élete, Mindez egyetlen percz 1éha gyonyoriisé-
geért, mindez a pillanat 6nzé szeszélyébdl; jaték,
mely nem nézi az dldozatok szdmét, féktelen vér,
mely lizongva koveteli dldozatit. Es mig igy
tompa fisultsigba siilyedve 4llt, a remete halk,
talvildgi hangjat hallotta :

— Az Ur keze irdnyitotta fegyveredet, fiam.
Az Ur meghallgatta biinés szolgdja aldzatos ko-
nyorgését és kiszabaditja lelkét mulandé borto-
nébél. Litom ... int felém, hogy menjek . . . hajtsd
meg fejedet fiam és fogadd 4lddsomat.

A vaddsz hirtelen mozdulattal eldrelépett, oda-
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hajolt kozel a remetéhez és rekedt, élevesztett han-
gon felelt:.

— Ide nézz, Pil, ide nézz! Tudod, ki vagyok?
Ismersz még?

A remete bagyadtan mosolygott:

— Akdrki vagy, fiam, Isten végzésének szolgéja
lettél. Levetted rélam aterhet, mely bar nehéz volt,
orommel és aldzatossiggal viseltem. Az Ur igija
szelid és az Ur terhe kénnyd.

A vadész ingeriilt, 1dzas hangon vigott kozbe:

— Atok az életem, P4l, mi6ta elragadtam t6led
annak szivét, a kit szerettél és eldobtam magamtdl
és megoéltem, igen, halld, meghalt utinam, miutdn
nekem mir nem kellett.

— A midta kezem az ekeszarvara tettem, sohasem
néztem vissza, oh Uram! Csak biineimet littam,
de szent tested és véred megtisztitott t6le!

Oh mily isteni fényesség tiindokliott ez arczon,
mind csodas, titokzatos zenéje volt a gyenge hang-
nak; a haldl elvesztette itt fegyvereinek rettenetes-
ségét, borzalma eloszlott és csak békéje, vigaszta-
l4sa maradt meg. A vadasz hevesen folytatta :

— En vagyok Bajméczy M4rton; 4ruld baritod;
ne bocsiss meg nekem, nem akarom, lelkedet
Osszeziiztam s most testedet 6ltem meg.

— A lélek az Uré, a test pedig visszaadatik a
foldnek, melybdl alkottatott.

Anyaféldon. 11
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A hang mind gyengébb lett, az arczon a szent
elragédtatés gyonyoriisége latszott, a csillogé szem-
pér a magasba irdnyult, mintha 4ltal térne a bar-
lang boltozatin és 4ltallitna rajta oda, hovd
halandé szem mar nem ér f6l. A sovdny kéz re-
megve kulcsolédott egybe a zihdld mellen s a
hevenyészet kotelék aldl piros vér szivrgott ki.
A vaddsz megragadta és meg szoritotta a viaszsrga
kezet és vad szenvedélylyel kidltott f6l:

— Ne prédikdlj! A sors eléd hozott tjra, e
talilkozdsbél vartam haldlomat. Eveken 4t kereslek,
kutatlak, az egyetlen biin, baratom eldruldsa, ez aljas,
gydva tett iildozott éjjel és nappal. — Tudd meg,
Pél, ki akartam tirni elStted mellemet, letérde-
pelni, kényorogni: Olj meg és szabadits meg.

— Az Ur nem akarja a blinés haldlit, hanem
hogy megtérjen és éljen!

— Fn éljek, én? E kettés gonosztettel szivem-
ben? Nem keriildm-e tigy is réges-rég az embere-
ket? Nem bujom-e az erd6k rengetegét? Nem
virrasztok-e egyiitt az éhes farkasokkal? E szent
estén 'is, mikor mindénki boldog, én, a hajdani
viddm legény, mint a kivert kutya, czéltalanul ké-
vilyogtam és ime — oh P4l — lelélek téged,
kinek boszujitél rettegve-rettegtem s kinek bo-
szlija utdn mégis vdgyddva-vigyddtam. Mondj, oh
mondj egy kemény sz6t nekem! Itélj haldlra, ...
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kidltsd fiilembe, hogy gyiildlsz, ... megszakadt
utdnam menyasszonyod szive !

A remete kitdrta karjit. A tiiz kialvéfélben volt
mar s voroses fénybe vonta a barlangot. S e vords,
izz6 fény misztikus vildgitdsdban kozel hajolt
egyméshoz két arcz : az egyik kétségbeesett szilaj-
sdggal gyiiloletet kovetelve, a mdsik Isten béké-
jével sugirzo homlokdn szeretetet és bocsdnatot
osztva. Az egyik a foldi élet biineitSl sotéten, a
mdsik a talvildgi élet hitétdl és vagyatsl ragyogva.
A szé] messzir6l-messzir6l harangzigdst hozott:
magival, a szent hangok halk rezgéssel, tompan
sziir6dtek 4t a tdvolsigbdl és megerGstdve ve-
rédtek vissza a barlang alacsony boltozatin. A re-
mete karja lehanyatlott s 4tfonta a férfi nyakat.
Atfonta és oly erével, melynek e f6ld teremtménye
nem 4llhatott ellen, vonta magihoz. A vadisz
térdre esett. Kemény, daczos nyaka meghajolt, hideg
homlokdn érezte a remete forré ajakat, szilaj letké-
ben lelkének dtiraddsat és ismeretlen érzések
forrdsa fakadt fel nyomban, lemosva a hitetlenség,
g0g és kevélység kérgél és mondhatlan, aldzatos
megindultsiggal remegtetve meg egész valéjit:

- Béke veled, fiam — suttogta halkulé hangon
a remete. — Vesd le a régi embert és Oltsd fel az
tijat. En nem halok meg, csak Jézusom sz6lit magd-
hoz sziiletése estéjén; elkiildott téged, hogy ldss.

11*
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Szemed volt eddig és nem lattil, filled volt a
halldsra és nem hallottdl. Elvetted t6lem a mulandé6
gyonyortiséget, de csak igy juthattam el Atydm-
hoz, igy gyiijthettem oly kincseket, melyeket a
moly meg nem righat s a rozsda meg nem emészt-
het ... dldisom redd ... dlddsom!

A kéz hidegiilni, olelése gyengiilni kezdett. Az
ajk még mozgott, de hangot hallani nem Iehetett
tobbé. Csak a szem maradt fénylé és boldog, csak
az tekintett kimondhatatlan gyonyoériiséggel a ma-
gassigba. A tiiz utolsét lobbant s a hirtelen tdmadt
sotétségben a remete feje hdtra hanyatlott.

— Jézusom ... Szliz Anyam! — séhajtotta gyen-
gén. A vadisz forré lehelet érintését érezte
arczin. A remete lelke félszillott TeremtGjéhez.

x

A jambor emberek, kik késébb folkeresték a
barlangot, idegen arczot pillantottak meg. Régi j6-
tevéjiik szegényes csuhdjiba Oltdzve egy frissen
hinyt sirhalom el6tt térdelt, s durvin Gsszerétt ke-
reszt el6tt imédkozott. Es djtatosan im4j4ba ajanlottik
magukat, 6 azonban tompa, aldzatos hangon felelt:

— Ti imadkozzatok értem, j6 emberek, ahhoz,
ki itt nyugszik. O szent volt, én bfinds, vezekls
vagyok. Legyen irgalmas az Isten lelkemnek.

R
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