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Enrico Ghislieri Spanyolorszagban sziiletett.
Apja nagyiparos volt. Anyja olasz nemesi csa-
ladbél szarmazott.

A kis Enrico bizony sok bossziisagot és izgal-
mat okozott édesanyjanak. A j6 mama legalabb
is ezt mondta, de a hat éves kisfii mindig tudta,
hogy ezt nem kell tilkomolyan vennie. Edesanyja
ezzel is csak fékezni akarta vadsagat, szenvedé-
lyes természetét.

Volt Enricéban valami vad erdszakossag. Azt
szerette volna, ha mindenki az 6 akaratanak vetné
ald magat, azt kivanta volna, hogy minden ki-
vansiga azonnal teljesedjék. Ha két testvérével
jatszott, nem soka tartott az 6rém; egy-kettdre
Ssszekapott veliik és a mulatsag mindig kdnnybe-
fult. Persze, ha sirni latta testvérkéit, mindjart
megbanta durvasagat és bocsanatot is kért téliik.
Gyakran 8 maga tériilte le konnyeiket és ko-
nyorégve nyugtatgatta Oket, nehogy mamajuk
meghallja sirdsukat. Ezt nem azért tette, mintha
félt volna a veréstdl, vagy a biintetést6l, hanem
mert nagyon szerette az édesanyjat és nem akarta
megszomoritani. Sajnos azonban tilgyakran kii-
16nbdzott 6ssze testvérkéivel és ilyenkor mindig
a ,gyengébb nem*” szenvedett vereséget. Enrico
pedig, a ,zsarnok,” diadalmaskodott, jéllehet a
gy6zelmi mamor sem tartott soka. A szegény aldo-
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zatok ugyanis ilyenkor a mamahoz menekiiltek
és a kis gonosztevét hamarosan elérte a megér-
demelt biintetés.

Napjaban tizszer is javulast igért és maga is
elkeseredett azon, hogy a hibdba mindig jbol
visszaesett. Hidba volt minden. Enricét senki sem
tudta megfékezni.

Botjan lovagolva, katona ruhdban, 6riasi he-
gyes fakarddal kezében, tarka csiakéval a fején
nyargalta be a hazat. Nagy harci kedvében min-
dent tért-zizott, ami az utjaba akadt.

Egyszer, mikor megint elfogta a harci liz, a
szalonba lovagolt, ahol egy nagy csatajelenetet
abrazolé festmény fiigg6tt a falon. Enrico ugy
érezte, mintha a rohamozé katonak egyenesen
feléje tartananak. Gyermeki fantazidja elragadta.
— Hat j6! Mérkézziink egymassal! — kialtotta.
— Halalmegvetéssel rontott neki a képzelt ellen-
ségnek és fakardjaval tobb helyen dofte at az ér-
tékes képet.

Mikor édesapja megtudta a torténteket, nagy
baj lett beléle. Enrico szigori fenyitést kapott.
Nem hasznalt sem sirds, sem kényérgés. Enrico
édesapja magankiviil volt, annyira bantotta az
eset. A kép, a leghiresebb spanyol fest6k egyi-
kének miive, évtizedek 6ta volt a csalad birto-
kaban és most csaknem teljesen elértéktelenedett.
A kis blinds nem tudta ugyan felmérni a kart,
de mégis nagyon szivére vette, hogy édesapjat
annyira megszomoritotta és felizgatta valamivel.

Volt a hdzban egy eldugott s6tét szoba. Min-
denféle 6cska bitort, lim-lomot tartottak benne.

Enrico egyszer gyermeki buzgalmaban ott akasz-
tott fel egy régi szentképet, melyet ajandékba ka-
pott és mely az Egyiptomba menekiild Szent Csa-
ladot abrazolta. Ha béanat érte, ha szégyenkezett



7

valamilyen csinja felett, oda menekiilt, abba az
eldugott kis szobaba. Rendszerint magarazarta
az ajtét, letérdelt a kép eldtt, sirt és imadkozott.

Gyakran gy érezte szegényke, hogy igazi,
komoly gonoszsagot kovet el. Forré kénnyek kozt
kérte ilyenkor a kisded Jézus bocsanatat. Aznap,
amikor az értékes képet tette tonkre, igen soka
maradt a kép el5tt. Akkor hét éves volt és ké-
sébb alig tudta mégérteni, hogy hogyan tudott
ilyen soka Istennel tarsalogni.

Merész fantazidjaval gyakran a legkiilonésebb
tervek fogantak meg benne. Egyszer példaul azt
mesélte édesanyja, hogy Szent Jeromos a pusz-
taba menekiilt, hogy vezekeljen és ott mellét egy
kemény kével verte sebessé. Enrico ennek hal-
latara biztosra vette, hogy 6 sem tehet egyebet,
mint hogy éjjel elmenjen hazulrdl, elrejtézzén az
erdében és Jeromos példajat kévetve vezekeljen
és gyotorje magat. Ez a kivansidg el6futarja volt
annak a vagyakozdsnak, amely késébb langolt
fel lelkében. Nem tudta, hogy szive maris Isten
szeretetében ég és hogy Isten azt kivanja téle,
hogy egészen neki szentelje magat.

Leszallt az éjszaka. Edesapja tlivétette a ha-
zat Enrico utan. Gyertyaval kezében, talidlomra
belépett abba a bizonyos szobaba is és ott latta
a kép elott sird, térdeld gyermekét.

Az apa szive megesett a banatos gyermeken.
~Szegény kis fiam“ gondolta és mintha valami
felengedett volna szivében, mintha csak akkor
értette volna meg gyermekét. Az égo gyertyat
az ‘asztalra tette, megoélelte a kisfitit, megcsokolta
és igy szélt hozza: — Ugy-e Enrico, te leszel
egykor édesapad 6réme ? Latod, én megbocsatom
neked, amit ma elkévettél. De ne sirj. Nyugodi
meg kisfiam és fekiidj le szépen. Késé van mar
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kistiam. — Enrico szét fogadott, de azért még
az agyacskajaban is zokogott. Edesapjanak josa-
gos szavai mélyen megraztak kis szivét. Edes-
apja csOkja még most is ott égett a homlokan.

Ezutdn néhany napig mintha csendesebb lett
volna, de bizony nemsokadra megint csak visz-
szaesett ,régi hibajaba."

%*

Nagyobb fit koraban mindig szivesebben ba-
ratkozott a nala id8sebb fiikkal. Jobban érde-
kelték a nagyobb fitik szérakozasai.

Edesanyja meleg barati kapcsolatot tartott fenn
a veliik egy hazban laké Biancotti gréf csalad-
javal. A grofnak harom fia volt: igen derék gye-
rekek. Ok voltak Enrico legjobb baratai. Csak-
nem egyidések voltak; Umberto a kozépsé fid
egy honappal fiatalabb volt Enricénal.

Gyakran atjottek Enricohoz, hogy egyiitt jat-
szanak és Enrico maméija mindig szivesen latta
a kis vendégeket, mert sokkal nyugodtabbak vol-
tak az & kisfidanal és igen jol hatottak rea.

A gyermekek rendszerint a jatékszobaban tar-
tozkodtak. Ott székeket toltak 6ssze, kocsit csi-
naltak beléliik. Utasként Enricé higait iiltették
a fogatba; Enrico és Umberté voltak a kocsisok.
A kocsi persze egyhelyben allt lovastul, utasostul,
de ez nem béantotta Sket. Fantazidjuk sebes vag-
taban vitte 6ket képzelt céljuk elé, Néha temp-
lomba vitte 6ket a kocsi. A szoba egyik sarka-
ban kis sz6szék allott, melyet rendszerint Enrico
foglalt le maganak. Vezeklést, biinbanatot hirde-
tett nagy szoval és latsz6lag mélyen megrazta
hallgatéit. Maskor szinhazba kocsiztak. Enrico
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villimgyorsan kitalalt valami vidam darabot. Per-
sze, boszorkanyok, varazslok, kisértetek, 6rdogok,
rablok, mesebeli varkastélyok szerepeltek benne.
Rendszerint annyi szereplé kellett, hogy nézé
nem maradt. Enrico szerette, ha minél tobbszor
kellett jelmezt cserélni a darabban és minél tébb
fintort kellett vagnia, annal boldogabb volt. Néha
elmondta a mondékajat és rogtén utdna atvett
egy masik szerepet is. Egyszéval mindig 6 volt
a f6személy.

Ez persze nagyon tetszett neki.

Tortént azonban egy szép napon, hogy En-
rico mamaja betiltotta a szinhazasdit. A gyerme-
kek ugyanis legszebb ruhait és kalapjait szedték
el6 a szekrénybdl és azt hasznaltdk fel az elG-
adasok folyaman. Ezenkiviil valahanyszor gyil-
kost jatszott Enrico, haldlra rémitette iszonyatos
arcjatékaval a testvéreit. Igy aztan le kellett ked-
venc jatékarél mondania. A lovakat és fegyvere-
ket is szenvedélyesen szerette. Mikor egyszer egy
rokona azt mondta, hogy kitiné kocsis valhatott
volna beldle, azt sem tudta, hova legyen a di-
cs6ségtdl. Valahanyszor lovak patdinak zajat hal-
lotta az utca felsl, az ablakhoz szaladt. Ha lovast
laiott, szinte egészen belepirult. Mit nem adott
volna érte, ha egyszer sarkantyit olthetett volna
és kardot kothetett volna az oldalara! Betéve
tudta az egész katonai rangsorozatot, ismerte az
Osszes fegyvernemeket.

A lovak fajtait elsé pillantasra felismerte és
azonnal meg is nevezte Gket.

Mikor a varosban laktak, nem volt szabad
az istalléba lépnie, ahol is két remek angol ver-
senylé és két meklenburgi hamos 16 allott. Nya-
ron azonban, amikor a nyaral6jukba mentek,
kénnyebben keriilhette el édesanyja, vagy neve-
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16je figyelé szemét. Ilyenkor mindig az istal-
16ba 16p6dzott, ahol azutdn oérakat tsltott el a
lovaszgyerek tarsasigaban. Péter, a lovasz, jél
ismerte Enrico szenvedélyét és nem is igen be-
szélt vele egyébrdl, mint lovakrdl, l6apolasrél,
kocsikrél, szerszamokrél. Ha itatni vitte a lova-
kat, Enrico feliilt az egyik hatdra; persze csak
akkor, ha biztosan tudta, hogy senki sem figyeli
6ket.

Léhaton fejedelemnek érezte magat; kész lett
volna vilagh6dité itra indulni.

Egy id6sebb papbacsi naponta eljart hozza és
elékészitette 8t a gimnaziumra. Majd az olasz
Sebastiano Bricca lett a hazitanitéja. Ez a 25
éves fiatalember nyiltszivii, erds jellemii, megbiz-
hatd, vallasos ember volt. Azonfeliil kivdlé mun-
katdrsa volt egy nagy katolikus napilapnak. Két
teljes évig foglalkozott Earicéval.

%

Enrico baratai, a gréf fiuk, szintén felcsepe-
redtek. Apjuk inkdbb az ,dri vildignak" nevelte
Sket, mint a munkanak. Enrico édesapjanak egé-
szen mas nézetei voltak. A kisfid persze irigyelte
a grofi gyerekeket, mert azok naponta lovagolni
jartak, mig az 6 édesapja hallani sem akart az
ilyesmirdl.

Enrico nem tudott apja tilalmaba belenyugodni.
Mikor barataival, neveldik kiséretében sétalni ment,
annyira kérte Gket, mutatndk meg neki egyszer
a lovardat, hogy nem tudtak ellentallni neki.
Megigérték, hogy egyszer titokban elviszik. Nem-
sokara azutdn tényleg elment veliik a lovaglé lec-
kére. Ekkor minden &nuralminak végeszakadt.

”

Lohatra pattant 6 is. Es igy a sétabol lovaglé
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lecke lett. Miutan pedig naponta sétdlni jart a
grofi gyermekekkel, senki sem tudott otthon en-
gedetlenségérol.

Néhany lovaglé lecke elég volt ahhoz, hogy
mindent megtanuljon, amit lovasnak tudnia kell.
Remekiil iilte meg a paripat, iigetett, véagtatott,
gatat ugrott. 14 éves volt akkor és boldognak
érezte magat.

Baratai is szépen haladtak a lovaglasban, any-
nyira, hogy mar lovas kirandulasokat rendeztek.
Enrico kimondhatatlanul szeretett volna veliik
lovagolni. Tudta, hogy ezt otthon is észre fogjak
venni, Ggy hogy elhatarozta, hogy nem megy ve-
liik. Alig varta ilyenkor, hogy visszatérjenek és
elmondjak élményeiket. Minél vidamabb dolgo-
kat meséltek, annal banatosabb volt Enrico. —
Ti boldogok! — mondta ilyenkor. — Ti széra-
kozhattok kedvetek szerint ... Ernesto, a legidé-
sebb a gréfi fidk kozott, nagyon szerette Enricét
és fajt neki, hogy szomorunak latta kis baratjat.
Enrico mar nem tanult olyan buzgén, mint
azel6tt és a jokedve is csaknem teljesen elhagyta.
Mindenkinek feltiint, hogy mennyire elcsendese-
dett az élénk gyermek. Kiilondsen édesanyja ag-
gbédott miatta.

Egyszer asztalnal szova is tette a dolgot férje
elétt. Enrico kijelentette, hogy sokkal szorgalma-
sabban fog tanulni, ha megengedik neki, hogy
barataival kilovagoljon. Edesapja nagyon megha-
ragudott ezért és megtiltotta, hogy a lovaglasrdl
valaha is emlitést tegyen. Soha sem volt még
ennyire erélyes és kdnyértelen. Enrico soha sem
tudta meg, hogy mi késztette édesapjat erre a
magatartasra. Ernesto grofnak elpanaszolta bana-
tat. Es barhogyan is vigasztalta 6t baratja, nem
nyerte vissza sem deriijét, sem a nyugalmat,
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Egy szép napon Ernesto azzal kdszontétt be
Enrico tanulészobdjaba, hogy masnap versenylo-
vaglason kell résztvennie.

Mintha villamcsapas érte volna Enricét. Csak
gy remegett az egész gyermek.

— Ernesto, — mondta baratjanak, — ha iga-
zan szeretsz, intézd el, hogy én is veled tart-
hassak.

— Magam is gondoltam erre. El is hoztam az
ostort, meg a sarkantyidat — mondta nevetve
Ernesto — és kabatja alol kihizta a felszerelést.

Enricénak még a szava is elakadt egy’ pilla-
natra. Mikor kissé 0Osszeszedte magat, izgatottan
kérdezte : — Mikor kezdédik a dolog ? — Hol-
nap reggel nyolckor. Ahelyett tehat, hogy hazi-
tanitédhoz mennél, gondoskodj arrél, hogy pont
nyolckor a lovardidban lehess. Ne habozzal so-
kat és viszontlatasra! — Azzal Ernesto gréf el-
hagyta a szobat.

Eorico nem tudta, mit tegyen. Agyaban zsi-
bongtak a gondolatok. Holnap reggel ugy inté-
zem a dolgot, — gondolta — hogy vita tdmad-
jon miattam. J6 magam, mintha félnék a biinte-
tést6l, elinalok. Tavollétemet az fogja menteni,
hogy nem mertem haragvé édesapam szeme elé
keriilni.

Igy is tortént.

Bricca tr fél nyolckor varta a tanitvanyat. De
hidba. Ekkor Enrico hugat, Lujzat kiildte érte
azzal, hogy itt a tanulis ideje.

— Mondd meg Bricca trnak, hogy semmi
kedvem sincs unatkozni néila, — izente Enrico.
— Eddig még soha sem mert ilyen szemtelensé-
get elkovetni. Ezuttal fogta a kalapjat és elrohant.

A lovardaban vagy huszan vartak red. Gyor-
san felcsatolta sarkantyuit, felpattant lovara és
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mar repiilt is tova. A versenyt Enrico nyerte
meg. O lett a lovasverseny gydztese. Jollehet ki-
mondhatatlanul biiszke volt diadaldra, mégsem
tudott zavartalanul 6riilni a dolgoknak. Edesapja
el6tt semmi esetre sem maradhat titokban a gyé-
zelem. Miel6tt elvaltak volna egymastél, egviitt
ebédelt a versenyzé tarsasig. Mindenki jokedvii
volt, Enrico is, de azért allandéan bantotta a lel-
kiismeret. El3sz6r érezte életében, hogy az, amit
elkbvetett, komoly dolog.

Az ebéd a varos koérnyékén folyt le. Ebéd
utdn megnyergelték a lovakat és visszatértek a
varosba. Minél jobban kozeledtek, annal jobban
dobogott Enrico szive. Félelem gy6torte, annyira,
hogy most gondolt csak igazan a szokésre.

Miutan a lovakat visszavitték a lovardaba,
lassan hazafelé indult a fid.

Amint befordult a sarkon, édesapjanak egy
alkalmazottjat latta maga felé kozeledni. Ijedté-
ben el szerette volna keriilni a taldlkozast, de
nem sikeriilt.

— Ejnye Enrico, mit csinalt? Otthon min-
denki magaért aggodik ! — kialtotta mar messzi-
r6l a tisztviseld. — Edesapja a varosba kiildstt
benniinket, hogy megkeressiik. Edesanyja sincs
otthon; 6 a rokonoknal keresi magat. Szegényke
egészen oda van! J6jjon, j6jjon hamar. Edesapja
azt lizeni, hogy megbocsat és batran hazajohet.
Tart karokkal fogadia.

Igy tudta meg Enrico, hogy a csiny sikeriilt.
Ugy tett, mintha szégyelné magat és azt mondta,
hogy csak félelmében ment el hazulrél. Most, hogy
édesapja megbocsat, boldogan hazamegy.

. A megtérd biindés moédjara lépett sziilei elé.
Edesanyja megolelte. — Mért tetted ezt veliink
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gyermekem ? -- mondta halkan. — Mért szoktél
el hazulrél ilyen kicsiség miatt? . . .

— Latod fiam, — mondta réviden édesapja
— ennyire mégsem kellett volna félned télem.
Bautottalak mar valaha? Ezuttal megbocsatok
neked, de megkivanom, hogy Bricca 1rtél is bo-
csanatot kérj.

Enrico mély megaldzottsigban kereste fel ha-
zitanitéjat és megkovette 6t.

Igy aztin minden rendbe;jétt.

De Enrico keserves kénnyeket sirt az éjszaka ;
nem azért, mert tanitéjaval szemben tiszteletle-
niil viselkedett. Az fajt neki, hogy olyan csifo-
san megcsalta sziileit.

A lovaglas szenvedélye ezutin sem hagyta
St nyugodni. Alighogy elcsitultak kissé lelkiisme-
retfurdaldsai, mar egy masodik lovasversenyre ké-
sziilt. Egy csiitértoki napra volt kitiizve a ver-
seny. Enrico ezuttal nyugodtan megvarta, amig
édesapja eltdivozott hazulrdl, azutin maga is el-
ment.

Mikor barétaival a varos féterén lovagolt ke-
resztiil, hirtelen rakialtott valaki: — Enrico, azon-
nal leszallsz a 16r6l! — Edesapija allt el6tte. Leg-
szivesebben a {6ld ala siillyedt volna, annyira szé-
gyelte magat. Edesapja megfogta a gyeplét, En-
rico pedig lassan leszallt.

Nem mert felnézni és egész testében remegett.
Apja atadta a lovat a grofi fivkat kisérd lovasz-
gyereknek és Enricot karjanal fogva elvezette.

Egy szét sem szélt hozza az iton. Hazaérve
egy szobaba zarkdzott vele és a szemébe nézett:
—Igy halalod meg apad szeretetét? — mondta.
— Es éppen ma kellett ennek is térténnie, ami-
kor ugyis annyi bossziisag ért! Még csak ez
hidnyzott éppen! Elfordult és a kozeli karos-
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székbe velette magat. Enrico rémiilten latta, hogy
apja arcdn konny patakzik végig, de nem mert
feléje kozeledni.

— Menj innét! — mondotta az apja és az
ajtéra mutatott. — Halatlan gyermekem vagy!
— kialtotta mélységes izgalommal.

Enrico szeretett volna mondani valamit, de
jobbnak latta, ha csendben elvonul. Réviddel
azutan szomoru nap virradt rea.

Edesapja magahoz hivta és kozolte vele, hogy
nemsokara el kell hagynia a sziil6i hazat, hogy
intézetben folytassa tanulminyait.

— Haboztam eddig, — mondta — de rajst-
tem, hogy ez lesz mégis a legjobb szamodra. Uz-
leti {igyeim tdlsadgosan igénybe vesznek, nem {tu-
dok eleget foglalkozni veled. Egyébként néhany
napon beliil mindannyian Olaszorszagba utazunk
hosszabb idére. Az atyak kollégiumaban folyta-
tod majd tanulmanyaidat. — Enricét varatlanul
érte a dolog, nem tudta, sirjon-e, nevessen-e ?

— Remélem, hogy X-ben nem fogdsz szégyent
hozni a fejemre, — tette hozza édesapja nagyon
komolyan. Enrico hallgatott. Iszonyodott attél
a gondolattél, hogy idegen helyre koltozzék. Vaj-
jon lesz-e lovarda X-ben? — kérdezte magaban.

%

Ez a jelenet a kollégium tarsalgdjaban folyt le.

— Ne bisilj annyira édes fiain, — mondta
a rektor atya Enricénak, — aki éppen édesany-
jatél bucsizott. — Itt nem vagy messzire a va-

rostél és gyakran lathatod kedveseidet. Ha nem
éreznéd magad j6l koztiink, megmondjuk édes-
apadnak, hiszen nem borténben vagy nalunk.
Ugy-e bizol bennem.
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Enrico ,igent" intett, de azért sirasra gorbiilt
a szaja. Edesapja is meghatottnak latszott.

— Kedves uram, — fordult most feléje a rek-
tor atya — minden 1j ndvendék szomorii eleinte
kissé és sir, ha bucsira keriil a sor. De egy ho-
nap se telik bele és gy megszokjak életmédju-
kat, hogy akkor se akarninak elmenni, ha kiil-
dendk 6ket.

Remélem, hogy fiam megfelel majd eldljaréi

kivansigainak. — felelte az apa. — Kiil6noskép-
pen az on gondjaira bizom 6t Atydm. Entico
egyetlen fiam. — Megtoriilte konnyes szemét
és igy folytatta: — Igen, 86 a mi egyetleniink és

benne van minden reményiink. Sok hibija van,
de j6 a szive. Szigordan vallasos nevelést kapott.

Majd Enricéhoz fordult és igy szélt hozza:
— Most pedig édes fiam, hagyd abba a sirast.
Szedd Ossze magadat. A rektor atya masodik
édesatyad lesz. Légy mindig 8szinte hozza. O
amennyire csak lehetséges, eleget fog tenni min-
den kivansigodnak. Ha valami fontos dolog tér-
ténne, azonnal értesits minket és irjal amilyen
gyakran csak lehet.

Enrico kénnyei még bévebben omlottak mint
azel6tt. A nagy fii édesapja nyakaba kapaszko-
dott és hangosan zokogott.

Enrico bizony nagy gyerek volt; most latszott
csak meg igazidn. Apjanak szinte erdszakkal kel-
lett eltavoznia.

ot
Iy

Szép nagy épiilet volt az X-i kollégium. Egy
hegy lejt6jén emelkedelt, és gyOnyord kilatast
nyujtott. Benn, a kollégium épiiletében, tagas,
oszlopos folyus6k vezettek egyik udvarrél a ma-



19

sikra. Szép apolt kertje is volt a kollégiumnak.

A rektor atya a fenti termekbe, majd a nagy
haléterembe vezette Enric6t. Ott megmutatta
halofiilkéjét, melyben egy agy, egy mosdé, egy
szék, egy asztalka, edy ruhaszekrény és egy ima-
zsamoly allott. Nagyon baratsigosan hatott az
egész.

— Nos, Enrico, hogy tetszik ndlunk? — kér-
dezte mosolyogva a rektor.

— J6l — felelte Enrico, de olyan hangon,
mintha fojtogatna valaki. Szépen berendezett szo-
baja jutott eszébe a sziildi hdzban. Aztin meg-
nézte az éttermet és a tantermeket. Mindez tjsag
volt neki. De semmi sem feledtette vele az édes-
apjatél valé bucsut. Idegen volt idegenek kozott.
Este a kertbe osont. Egy elrejtett csendes helyen
leiilt és addig forgatta fejében banatos gondola-
tait, mig el nem aludt. Almaban sirni latta édes-
anyjat; keservesen zokogott szegény és nem tud-
tak megvigasztalni.

— Ebredjen {8l fiatalember! — szélt ra hir-
telen valaki. — Tarsai mar a haléterembe mennek.
Majd elkisérem.

A haziszolga volt, aki Enricét a kertben meg-
talalta. )

Enrico felallt és utana ment.

Fiilkéje a legelsé volt a haléteremben, tgy,
hogy az 6sszes novendékeknek el kellett menniiik
mellette. ,.Szegény gyerek” mondta az egyik;
JO éjszakat!” kialtottak masok feléje. Egy na-
gyobb fiu kisgyermek hangon nyivakolta: ,Mama,
mama ! Biztosan latta 6t bdsulni a kertben és
most glnyt iz vele. Ez még jobban elvette Enrico
kedvét attol, hogy aludni menjen. Leiilt egy székre
és tovabb téprengett. Csak amikor az utolsé jel-
adas is elhangzott, tért nyugovéra.

2°
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Egyszerre csak hangot hallott:

— J6 éjszakat, Enricc! — mondta valaki. A
szomszédja volt. Enrico feliilt agyaban, fiilét ko-
zelebb vitte a falhoz és ugyancsak halkan meg-
kérdezte :

— Ki vagy?

— A szomszédod. Carlo Tarchetti a nevem.

— J6 fia lehetsz. J6 éjszakat, kedves Carlo.

— Viszonthallasra holnap is! Oriilék, hogy te
lettél a szomszédom. Tetszettél nekem ma dél-
utan.

— Igazan ? Ennek oriilok. Latod, most mar
nem is fij annyira a szivem. Erzem, j6 baratok
lesziink.

— Tudod, nagyon szeretem a spanyolokat. Hol
tanultdl meg ilyen jol olaszul, Enrico ?

— Majd holnap elmondom neked.

— No j6! Mara elég, mert meghallhatnanak
benniinket.

— Felicissima notte, mio caro: j6 éjszakat ked-
vesem — mondta még halkan Enrico.

— Addio: Isten veled! — hangzott vissza
feléje.

Aztin néma csend lett.

*

De szomordi az els6 reggel az intézetben!
FEarico ébredt fel leghamarabb az ésszes fiik ko-
zott. A csend azonban nem tartott sokd. Sutto-
gas, motoszkalas hallatszott mindenfelél, a harang
szavara pedig azonnal kibuijtak az agybol mind-
annyian.

Enriconak 6nkényteleniil is az otthon jutott
az eszébe. Eszébejutott, hogy édesanyja ébresz-
tette fel minden reggel és hogy a szobalany hozta
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agyahoz a reggelit. Most persze minden megval-
tozott. O be kar.

— Enrico, buon giorno: j6 reggelt, Enrico! —
szdlitotta meg valaki halkan. Ezuttal a fiilke fiig-
gbnyajtaja fel6l jott a hang.

Enrico odalépett és megszoritotta a feléje nyuj-
tott kezet.

A kovetkezd pillanatban szemtdl-szembe allt
a két szomszéd egymassal.

Carlo Tarchetti igen nagy volt 14 éves kora-
hoz képest. ,Csinos fiti*, mondta volna Enrico
édesanyja. Nemesen metszett arcaban két mély-
tlzii szem ragyogott. Pillantdsa jésagot sugarzott.
Haja koromfekete volt és ha nevetett, csak ugy
villogtak héfehér fogai. Lényében volt valami, amit
meg kellett szeretni benne. Enrico boldog volt,
hogy ilyen baratra akadt. Kezet fogtak és tgy
néztek egymasra, mintha mar régi baratok len-
nének.

Fél 6ra mulva méar mindnyéjan a haziképol-
naban voltak. Elvégezték a k6zos imakat és részt-
vettek a szentmisén. Szentaldozds eldtt szép
énekbe fogtak, melynek szévege mélyen bevéss-
doétt a kis djonc szivébe. | Maria fiai vagyunk
mindnyajan”, igy kezdédott az ének.

Lagyszivii gyermek volt Enrico. Mélyen meg-
inditotta az ének. Arcat két kezébe temette és
keserves sirasra fakadt.

— Boldogsagos Sziiz Maria, — konyorgott
szfvében — légy most édesanyam, hiszen az enyém
messze van télem. Add, hogy Carlo a baritom
legyen és tedd, hogy &szinte szivvel el tudjam
mondani neki banatomat.

A kényérgés utan csodalatosan megkdnnyeb-
biilt Enrico szive. Mintha visszatért volna beléje
a béke és bizalom.
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Szentmise utin a tanterembe mentek a fiik,
ahol Enrico is megkapta a maga helyét. Alig
hogy leiilt, papirt, tollat vett eld, hogy levelet
irjon az édesanyjanak. De alig hogy elkezdte,
forr6 honvagy ontétte el a szivét. A padra borult
és csak a j6 Isten tudta, mi tértént a lelkében. ..

e
w

A pater rektornak igaza lett: Enrico hama-
rosan beleszokott 1dj életmédjaba. Az osztidlyban
eredményesen dolgozott és mar ez is j6l esett neki.
Tarsai is elkezdték tisztelni a ,spanyolt”. Orém-
mel irta meg édesapjanak, hogy j6 osztalyzatokat
kapott és egyben kért is tdle egyet-mast, meleg
séit, tobbek kozott, mert j6n a tél és fazik orra,
fiile.

A véalasz nem késett sokaig. Két levelet is
kapott: egyet édesapjatol, a masikat édesanyjatol.

— Aki j6l kezdi, — irta édesapja, — az mar
felig végre is hajtotta azt, amit vallalt. Most, hogy
ott vagy az intézetben és amint irod, szivesen
vagy ott, gondold meg, hogy az ottartézkodas
javadat szolgalja . .. Légy mindig G&szinte és be-
csiiletes. Egy aldzatosan megvallott botlds mar
meg is van félig bocsitva. De ha hazugsaggal
leplezziik hibankat, még jobban megbantjuk Istent,
és még nagyobb szégyenbe keriiliink az emberek
el6tt, ha az igazsag kideriil.

Hozzatette még, hogy mindent meg fog kiil-
deni, amit Enrico kért, a sal kivételével, mert az
csak elpuhult embernek valé. Most mar ide- s
tova férkikorba lép, meg kell szoknia az idé
viszontagsagait. Hogy vélna beldle kiilonben de-
rék katona! ,Mikor én kétszizad magammal
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intézetben voltam, egyetlen fii sem hordott salt.
De iires is volt mindig a betegszoba. Ha valaki
mégis — rendszerint valamely dolgozattol valo
félelmében — beteget jelentett, intézeti orvosunk
hatékony kezelésbe vette. Igen egyszerii volt a
kira: szigord koplalasbél allott”, Az édesanyja
levele nagyon fajt Enrico szivének. Szegény ma-
maja nem tudott belenyugodni abba, hogy fiacs-
kdja nincs vele. Kedvence nélkiil, irta, olyan a
haz, mint valami sirbolt. Ha nem tudni, hogy
Enrico hamarosan visszajén, talan bele is halna
a vagyakozasba.

Ez a levél megint kénnyeket csalt Enrico
szemébe.

Az a haszontalan kolyok, aki az els6 este
pélyashangon ugratta Enricot a haléteremben,
valésziniileg latta, amint Enrico megsiratja édes-
anyja sorait, mert mikor aznap este elment Enrico
fiilkéje mellett, megfogta paplananak sarkat, hogy
moékasan megtérolje szemét, mintha sirna és nya-
fogva kialtotta: ,mama, mama“. Voltak, akik
nevettek rajta és megtapsoltdk a ginyol6doét,
de Enricénak fejébe szallt a vér. Egy ugrassal
ravetette magat. A ginyolodé gyerek azonban
nagyobb és erésebb volt néla, 1igy, hogy messzire
ellokte 8t magatél. Miel6tt a prefektus atya be-
johetett volna, Carlo allt a két fii kozé. Harag
nélkiil, de ellenallhatatlan erével fogta le az erd-
szakos gyermek két karjat és nyugodtan igy szélt:

— Ne légy ilyen durva. Ezentil békében ha-
gvod Enricét : megértetted ? Kiilonben velem gyii-
lik meg a bajod. Te pedig, Enrico, bocsass meg
neki !

Mikor aztan csend lett és a ,telihold*
Enrico ezt a nevet adta szélesképii giinyoldja-
nak — meg a csatlésai fiilkéjiikbe vonultak, meg-
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készénte a spanyol gyerek baratja kozbelépését.
Carlo csak bélintott egyet, de oly meleg pillan-
tdssal nézett vissza Enricéra, hogy meg kellett
éreznie, milyen j6 baratok lettek maris.

%*

Ev végén Enrico, mint a legelsé tanulé hagyta
el az osztalyt. Tandrai, tarsai szerették és meg-
becsiiltéek.

Azidétajt nagy lada ruhat kapott hazulrél
azzal, hogy a ruhanemiit ossza szét a fiik ko-
zott; ezzel is sok j6 baratot szerzett maganak.
A legjobb baratja azonban Carlo maradt. Enrico
teljesen Carlo befolydsa ala keriilt, viszont sziik-
sége volt erre a befolyasra. Akaraterdt, biztonsa-
got adott neki. Az isteni Gondviselés adta a forré-
vérii spanyol mellé a nemeslelkii, higgadt olasz
fiut. Igen sok idét toltottek egyiitt. A haléterem-
ben, az étteremben, a tanteremben, mindeniitt
szomszédok voltak.

Enrico azon volt, hogy baratjar6l mindenben
példat vegyen. Rendszerint Carlo volt az osztily
elsé tanuldja, de Enrico gyakran elragadta téle a
palmat. Carlo ezért soba sem haragudott, sét el-
lenkezdleg, 8szintén oOriilt vetélytarsa sikereinek.

Lassan a szivét is megnyitotta Enrico Carlo
el6tt. Elmondott neki egyetmast multjabdl, beval-
lotta, hogy milyen szenvedélyesen szereti a lo-
vaglast, nem hallgatta el el6tte régi csinytevéseit
sem.

Carlo meg is becsiilte ezt a bizalmat. Nagy
érdeklédéssel fogadta Enrico élményeinek elbe-
szélését és maga is elmondott egyet s mast az
otthonarél. Edesapja meghalt, és édesanyja, akit
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forrén szeretett, mar szintén nem volt fiatal. Azt
is elmondta, hogy szerzetesnek késziil.

Enrico nem akart hinni a fiilének. Azt hitte
elészor, hogy Carlo csak tréfal vele, pedig csak-
hamar be kellett latnia, hogy a dolog egészen

komoly.

— En valésziniileg katonai akadémidra kerii-
16k, mert katonatiszt akarok lenni, — mondta
dnmagarol.

— Ez is szép péalya — felelte Carlo elismer8en.

Enrico sehogy sem értette, hogy valaki, aki
annyira tehetséges, akire olyan szép jové var,
elhagyja édesanyjat és a vildgot, azért, hogy ko-
lostorba vonuljon! Ezt csak &brindcs, képzelgs,
almodoz6 ember teheti, aki nem tudja, milyen
szép a vilag! De azért mégis csodalaital nézett
fel baratjara, aki nélkiilézhetetlenné valt szamara.
Alig, hogy valami tjabb gondolata tamadt, alig
hogy valami eszébe jutott, Carlénak azonnal tudni
kellett réla. Carlo pedig mindig megmondta a vé-
leménvyét, akar kellemes volt a mondanivaléja,
akar kellemetlen. R&6viden beszélt, de sohasem
ridegen, dgy, hogy semmit sem lehetett rosszné-
ven venni téle.

Enrico 6rémmel latta, hogy Carlo sok minden-
ben osztja véleményét; oriilt, hogy legtobb do-
logban egyezik a felfogasuk. Egyszer igy szolt
Carlo kis baratjahoz:

— Latod, hogy szérakoznak pajtasaink ? Latod,
hogy ugralnak, szaladnak, jatszadoznak ?

— Latom, de miért?

— Enrico... Szaz év mulva egy sem fog
élni koziiliik.

— Mire gondolsz, Carlo?

— Azt kérdezted t6lem kétszer is, hogy miért
akarok szerzetes lenni, ugye?
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— Igaz.

— Most felelek neked, Enrico.

— Tehat?

— Azért akarok szerzetes lenni, mert itt a
f6ldén csak nyomoridsagot latok. Ha meggondo-
lom, milyen révid az élet és milyen szomoru,
érzem, hogy mennyire fontos, hogy a lelkemmel
torédjek. A lélek a jobbik résziink. A lelkiink
szamara kell helyet biztositanunk a mennyben.

A két fiu pillantasa taldlkozott. Enrico gy
vélte latni, mintha Carlo szemében felcsillant volna
valami, ami szive legmélyén fakadt. De nem sz6lt
semmit. Kiilénben is megszélalt a harang, melv
mindannyiuknak hallgatast parancsolt. Mély csend-
ben indultak a kéapolnaba esti imahoz.

Enrico kiilénés hangulatban fekiidt le aznap
este. Mindig Carlo szavai csengtek a fiilében:
Itt a f6ldén csak nyomoridsagot latok ... Rovid
az élet, és milyen szomori ... Eszébe jutottak
a sziilei, eszébe jutott nagyatyja, aki mar bizony
nagyon o&reg volt és a sir szélén allott. Eszébe
jutott, hogy milyen betegek voltak hugai, eszébe
jutott, hogy mennyire izgatta ket akkor a fe-
nyegetd veszély. Maga el6tt latta nagyanyja hala-
lat; hallotta a szivettéps zokogast, felkisértett
benne a vad rémiilet... Igen, igen, a f6ldon
nincs semmi mas, csak nyomorisag. Carlonak
alapjaban véve igaza van. ..

Enrico csak nagysokara tudott elaludni.

Késsbb, valahanyszor Carléra nézett, eszébe
jutott az, amit bardtja a vildg mulandésagaré!
mondott. Amit nem is oly régen rajongasnak ér-
zett, az most akarata ellenére is mind mélyebbre
vésédott szivében.

Valami megszélalt a bensejében. Parancsolé
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hangot hallott, mely mintha azt mondta volna:
Kévesd Carlo példajat!

Kb6vetkez8 vasidrnap szentaldozashoz jarult, és
arra kérte Istent, szabaditand meg lelkét a gyotrs
nyugtalansagtél. Es ime nyugtalansiga még csak
erdsebb lett, még jobban gyotorte. Ez igy ment
két allé6 héten keresztiil.

Carlo napkézben gyakran a kapolnaba vonult,
hogy, amint 6 mondta: Révid latogatast tegyen
a draga Megvaltonal. Enrico Carléban valésigos
angyalt latott. Egy rossz, vagy meggondolatlan
sz6t sem lehetett hallani téle. Még a legpajko-
sabb fitik is tiszteletet éreztek iranta.

Egyszer aztan engedelmet kért arra, hogy szii-
netben a kapolndba mehessen.

— Nem banod, Carlo, ha veled megyek? —
kérdezte baratjat.

Carlo valasz helyett megszoritotta a kezét.

Egyiitt léptek a csendes szentélybe, egyiitt
térdepeltek le az oltar elétt.

Enrico olyan ahitatba meriilt, hogy észre sem
vette, amikor Carlo halkan kiment. Még a sziinet
végét jelzd harangot sem hallotta meg. Elkéste a
tanitas kezdetét és bocsanatot kellett kérnie osz-
talyfénokétsl. Ezittal azonban nem bantotta lelki-
ismerete. Lassanként atvette Carlo szokasait és
most mar egyiitt latogattak meg az Ur Jézust a
tabernaculum elétt.

M

Egyszer azutin Enrico azzal fogadta baratjat,
hogy igen fontos dolgot kell vele kozdlnie.

— Mi az, o6reg?

— Carlo ... En nem lépek a hadseregbe .
En a megfeszltett Jézus zaszloja alatt akarok
szolgalni!
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— Mit jelentsen ez, Enrico? — kérdezte mo-
solyogva Carlo.

— Tudod te jél, mit akarok mondani.

— Hivatasodra gondolsz, Enrico. Ez, latod,
sokkal komolyabb dolog anndl, semhogy azonnal
felelhessek neked. Til heves a természeted ahhoz,
hogy mar most hatarozhass jovéd felett. 1d6, ima,
megfontolds kell ehhez. Aztan lelkiatyaddal is
meg kell beszélned a dolgot!

— Hidd el Carlo, hogy mar honapok éta gon-
dolkozom a j6vém felett és bizony sokat kiizki-
d6k magammal. Lelkigyakorlataink 6ta vildgosan
latom, hogy csak akkor leszek boldog, ha én is
szerzetes lehetek.

Carlo ranézett baratjara, mintha a lelkébe
akart volna latni, de aztin masr6l kezdett be-
szélni vele.

Ett6l a naptol kezdve a két barat legszive-
sebben a szerzetesi hivatdsrél és a papi palyara
valé elSkésziiletr6l beszélt egymassal. Mind a
ketten Krisztus katonai akartak lenni. Mind a
ketten Krisztusért és a lelkekért akartak dolgozni,
a lelkekért, akik Isten napja nélkiil, sotét pogany-
sagban élik le vigasztalan életiiket. A tavoli misz-
sziok képe csillant fel eléttitk, gondoltak a mult
és a jelenkor vértanuira, akik a vadon mélyében,
a tenger viharaban, a sivatag forrosdgaban kiiz-
denek Krisztusért, éheznek, szomjaznak, izzadnak,
faznak, véreznek és meghalnak a leikekért.

Lattak maguk el6tt a katakombak martirjait,
lattdk az elsé szenteket, amint a boldog Agape
utdn konnyes szeretettel bicsuztak el egymastdl,
mikdzben f6nt a cirkuszban a vérszomjas istente-
lenek 4j borzalmakra &ahitoztak.

De lattak az 1j vértanikat is, amint az északi
hémez6koén, a vadnyugat 8serdeiben, az egyenlit
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dzsungelében, Afrika sivatagjaiban vallaljdk a ma
vértandsagat.

Carlo a maga érett j6zansagaban jénak latta
idénként féket rakni Enrico zabolatlan fantazia-
jara, gyakran pedig csak nevette baréatja rajon-
gasait.

Enrico gy érezte, hogy meg kell héditania a
vildigot. Mint ahogy annak idején a kardot va-
lasztotta fegyveriil, 1igy most a kereszttel akart
harcba szallni. Lelkesedésében mar latta magat,
amint hithirdeté6ként él messze elhagyott vidéken.
Hol remete volt a sivatagban, hol biinbanatot
hirdetett a nép kozott. Lelke tele volt fantaziaja
sziilétteivel ! Sziileihez irt leveleiben is sejteni
engedett valamit terveibél. Otthon persze nem
vették komolyan a dolgot. Sokszor j6t nevettek
kifejezésein. errdl semmit sem tudott.

Csak a kis huga hitte el neki, hogy valéban
Afrikaba vagyik.

— Remélhetéleg varsz még utazdsoddal egy-
két évig — irta neki a tizenegy éves kisleany, —
Nagy kedvem lenne ahhoz, hogy elkisérjelek.
Majd meglatjuk, hogyan csinalhatjuk meg a dolgot.
Nekem sincs kifogasom az ellen, hogy vértand
halallal haljak meg abban a messze orszédgban.
Csak azt kivannam, hogy a vadak egyszeriben
agyoniissenek, mert kiildnben nagyon fajdalmas
lehet az ilyesmi. Azt példaul semmi esetre sem
engedném meg, hogy darabokra tépjenek. Akkor
ugy kiabalnék, hogy abba kellene hagyniok.

Enrico elolvasta Carlénak a levelet és j6t mu-
lattak rajta.

Carlo egyébként nemcsak a levélen mulatott,
hanem Enricén is, aki tobbnek érezte magat,
amikor Afrikarél és terveirdl beszélt, O is csak
légvarakat épitett, mint a kis huga.
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Ismét elmult egy iskolaév. Carlo és Enrico
megbeszélték egymassal a sziinidét. Carlo lelkére
kototte baratjdnak, hogy sokat imadkozzék és a
vakacioban is tartsa be az elére meghatarozott
napirendet. Azt ajanlotta neki, hogy ne széljon
még sziileinek hivatasarél. Es azt is elhataroztak,
hogy gyakran fognak irni egymasnak.

s
%

Otthon nagy 6rémmel fogadtdk Enricét. Az
egész haz iinnepélyes diszbe 61t6z6tt. Edesanyja
sirva odlelte magahoz, hugai ajandékokat készi-
tettek neki, koriilugraltak és valtig csodalkoztak,
hogy mennyire megnétt, megerssédott.

Enrico is oriilt a hazatérésnek. Boldogan ko-
szontotte ovéit, a hazat, a kertet, a szokdkutat,
csak azt sajnalta, hogy Carlo nincsen vele.

Edesanyja, testvérei mar az elsé napokban
megérezték, hogy Enrico mennyire megvaltozott.

— Enrico lassan megférfiasodott — mondta
az édesanya.
— Eppen ideje — felelte az édesapa.

Enrico sokat id6z6tt a kertben, nem vagyott
tarsasig utan, jokedvii volt és deriis és csakigy
sugarzott bel6le a kedvesség, a szeretet. Gyakran
felolvasott édesanyjanak a kertben, testvéreivel
békésen megfért, gyakran jarult szentildozashoz.

Egy szép napon lepecsételt levelet hozott neki
a posta.

— Pecsétes levél! Mit jelentsen ez Enrico —
kérdezte csodalkozva az édesanyja.

— Legjobb baratom, Carlo, mindig lepecsé-
teli a leveleit — felelte Enrico, de mieltt még
kinyithatta volna a boritékot, édesanyja kikapta
kezébdl, feltorte a pecsétet és olvasni kezdte.
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— Nem szabad, hogy titkaid legyenek sziiléid
elott — jelentette ki, amikor Enrico csodalkozé
arcat latta. Aztin apr6 darabokra tépte a levelet.
— Ezt a Carl6t ismerni szeretném, — mondta izga-
tottan. — Hogy merészel veled hivatasrél beszélni?
Zoldfili tacskok vagytok mind a ketten. Jegyezd
meg magadnak, hogy nem tiirém ezentil az ilyen
levelezést. Azonnal megirod neki, hogy megtil-
tottam, hogy hivatasrél vagy hasonlé ostobasagroél
sz6 essék koztetek. Hiszen még le sem érettségiz-
tetek. Meg aztan a sziileiteknek is van még némi
belesz6lasa a dologba. Remélem, hogy engedel-
mes gyermek létedre megszivleled kivansdgomat.
Most pedig ird meg azonnal baratodnak, amiket
mondtam.

Enrico megdébbent. Latta, hogy édesanyjat
mennyire felizgatta Carlo levele: nyilvdn a hiva-
tasukkal 6sszefiiggé dolgokrdl irt neki. Azt hitte
mindig, hogy édesanyja csak oriilni fog annak,
ha fia Istennek szenteli életét. Hiszen 6 is valla-
sos életet élt. Bantotta az is, hogy Carlérél rossz
véleménye van az édesanyjanak. — Ha tudna
milyen nagyszeri fii az én Carlom, — gondolta.
Mélységes keseriiség fogta el. Majd lassan nyug-
talanité kétely koltozo6tt szivébe. Hatha mégis
csak tévedne Carlo ? Hatha anyjanak lenne igaza?

mindenesetre tapasztaltabb és tébbet tud az
életrél . . .

Nem tartott sokd és madris anyjanak adott
igazat, aki gyakran beszélgetett vele és azt ma-
gyarazta allandb6an, hogy a viligban is éppen
olyan szent lehet az ember, mint a zadrda falai
koz6tt. Azt mondta, hogy a zarda irdnti nagy
lelkesedése csak addig fog tartani, amig ki nem
lép a vilagba. Most csak elcsavartak a fejét, de
nem baj, majd rendbe jon, ha arra hallgat, aki
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az ¢életet adta neki, Senki sem kivin annyi jét
neki, mint az édesanyja.

Ez persze nem maradt hatdstalan. Ennco buz-
galma er8sen aldbbhagyott, ritkdbban jarult a
szentaldozashoz, mar alig hogy ministralt néha a
szentmisén, de anndl tébbet jart tarsasigba, an-
nal gyakrabban szérakozott, néha reggelig is.

Edesanyja valtig kényeztette: — Milyen szép
az én fiam! — mondta gvakran. — Nem vetted
észre, hogy a lanyok baritn6i mennyire cso-
dalnak ?

Enrico ilyenkor ginyosan mosolygott.

— Cseppet sem csodalom, hogy tetszel nekik,
— folytatta édesanyja, — de a szived csak az
enyém lehet Enrico! Senkivel sem tudok osztoz-
kodni. Nem tiir6k meg senkit magam mellett. Ki-
mondhatatlanul féltékeny lennék. A szived mind-
orékre az enyém. — Es azzal magahoz blelte fiat.

Enrico tiirt mindent szétlanul.

.— Ha rajtad allna anyam, akkor csak érted
élhetnék, ugye? — kérdezte egyszer tréfdsan.

— Ugy van — felelte anyja nagyon nyoma-
tékosan. — Te egészen az enyém vagy és csak
az enyém.

— J6, de akkor mégis csak szerzetes kell, hogy
legyek.

— Ennek semmi kéze sincs a dologhoz Enrico.

— Mar hogyne lenne, anyam! Azt mondtad,
hogy nem oszthatom meg a szivemet, nésiilném
tehat semmi esetre sem lehet. Akkor mégis csak
a legbiztosabb, ha ziardaba megyek.

— A viladgban is vannak nétlen emberek, nem
kell mindjart végletekbe esni. Amig én élek, ad-
dig az enyém vagy és senki masé. Ezt ne feledd!

s ezzel mecsékolta Enrico két kezét.
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Enrico védekezni prébalt, és tréfdsan mondta:
— Ezzel varj, amig pap leszek.

— O te szivtelen gyerek, mindig ijesztgetni
akarsz ?

— Az ember semmit sem tudhat el6ére, —
felelte Enrico mosolyogva.

— Nem fiam, az, aki olyan gazdag és szép,
mint te vagy, nem valaszthatja a lemondas dtjat.
Hagyd azt a szegény sziilék gyermekeinek; azok
megszoktak az ilyen életet,

— Hiszen igaz, anyam, puha pehelyparnikon
jobban alszik az ember, mint a szalmazsikon. —
Enrico mosolygott és édesanyja gy vélte, hogy
teljesen letett arrél, amit hivatisinak nevezett.

Ro6viddel azutan Enrico édesatyja iizleti 1itrél
tért haza. Csakhamar észrevette, hogy fia visel-
kedése megvaltozott. A csendes, szerénymodoru
gyerek hangoskodé lett és szerénytelen. Aztan
megtudta feleségétdl a levél torténetét. Semmi-
képpen sem tudott igazat adni az anyanak, s6t
azt is kijelentette, hogy ebben a korban joggal
gondolnak az ifjak jové hivatasukra és esztelen-
ség ettdl eltiltani 6ket. Még ha pap vagy szerzetes
akarna is lenni Enrico, semmiképpen sem lehet
6t megakadalyozni ebben. Hiszen mindenki a sa-
jat szerencséjének kovacsa.

s ekkor Enrico ismét engedelmet kapott arra,
hogy baratjaval szabadon levelezhessen.

Enrico azonban mar régen abbahagyta a Carlé-
val val6 levelezést. Inkabb lovagolt, mint azel6tt,
azzal a kiilonbséggel, hogy most édesapja bele-
egyezésével tette. Ha még soka tartott volna a
Ea.llia'llcié, megint semmirekelé 1éhiité lett volna

elSle.

*

Egy hivatas torténete, 3
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Oktéber kozepén Enrict édesanyja vissza-
kisérte az intézetbe. A lépcsén mar vart rajuk
Carlo. Enrico forr6n megolelte baratjat, de ke-
riilte a pillantdsat, mert bantotta, hogy olyan ré-
gen nem irt neki. Carlo azonban megérezte zava-
rat és szivesen megbocsatott neki. Az 6 napsu-
garas, josagos lelkében nem soka élhetett harag.

Enrico bemutatta 6t az édesanyjanak.

— Hat maga az, akiért a fiam ugy rajong?

— kérdezte mosolyogva az édesanya. — Oszintén
megvallom, egészen masnak képzeltem.
— Igazdn? — kérdezte meglepetten Carlo.

— Igen. Azt hittem ugyanis, hogy olyan lesz,
mint valami szerzetes. Komoly, komor gyerek, aki
megveti a vilagot.

Carlo nem allta meg mosoly nélkil. — Ugy
latom asszonyom, téves fogalmai vannak a zardai
életrsl és a szerzetesekrdl, akikhez egyébként
nem is tartozom.

-— De hiszen az a szandéka, hogy zardaba
1épjen?

— Emberi szamitas szerint igen, nagysagos
asszonyom.

— Sok szerencsét hozza, de kérem, ne be-
folyasolja ilyen irdnyban a fiamat.

— Ezt eddig sem tettem nagysigos asszonyom.

— Lehet, hogy azt hiszi, de valéban vonzza
maga utan. Ezt a levelébdl latom. J6l tudja, En-
rico milyen gyorsan lelkesedik. De a szalmalang
nem ég sokd. Most megint észretért és remélem,
hogy most mar nem veszii el tobbé a fejét.

Az utols6 szavaknal fidra nézett, akinek szem-
mellathatélag kényelmetlen volt ez a beszélgetés.

— Enrico a tantim, nagysagos asszonyom, hogy
soha sem akartam rabeszélni arra, hogy az én
hivatasomat kdvesse.
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— Ez most persze maskép hangzik mint a
levele — felelte kissé csipsen Enrico anyja. —
Levelében a kettsjiikk szent hivatasarél beszél,
gy, mintha Enrico mar rég elhatirozta volna,
hogy 6 is szerzetes lesz. Ugye igaz?

— Ez igaz nagysigos asszonyom.

— En pedig megnyugtathatom afelsl, hogy
Enrico a sziinidé folyaman megvaltoztatta a véle-
ményét. Elég bajom volt vele, amig kivertem a
fejébdl a szerzetesi gondolatot. Most 6 maga is
nevet rajta.

De Enrico nem nevetett. A két barat pillan-
tasa talalkozott.

— Majd beszéliink a dologrél késébb, Carlo
— mondta zavartan. — Most anydmmal a rektor
atydhoz kell mennem. Varj meg kérlek, az ud-
varon,

Carlo sokaig utanuk nézett.

— Milyen kiilénb6z8k az anydk! — gondolta.
Az egyik biiszke a fiara, mert egészen Istennek
akarja adni magat, a masik pedig kikéri maga-
nak ezt a tisztességet.

*

— Nagy sziikségem van arra, hogy f6tiszte-
lendd atyam el6tt kiontsem a lelkemet, — mondta
néhany perc mulva Enrico édesanyja a kollégium
igazgatéjanak. — Panaszra ugyan nincs okom az
itteni tanitast és nevelést illetdleg, de valami mégis
igen nyugtalanit, és ezt ma meg szeretném be-
szélni 6nnel.

— Enrico — fordul most fidhoz, — hagyi
kérlek magamra a f8tisztelend8 paterral,

Enrico elhagyta a szobat.

3¢
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— A fiam szivesen van ebben a hazban. Ezt
6n is tudja f6tisztelendé atyam. Alig varta mar,
hogy vége legyen a vakaciénak. Ugye szabad fel-
tételeznem, hogy 6t is szeretik itt?

— Nagysagos asszonyom, Enrico a legjobb
névendékeink egyike,

— Ennek nagyon 6riilok. Egy sajnalatos ké-
riilményt azonban mégis meg kell allapitanom.

— Espedig?

— Enrico bizonyos tekintetben rossz befolyas
ala keriilt.

— Rossz befolyas ala? Nem értem, mire gon-
dol nagysagos asszonyom.

— Enrico jov8jérdl van sz6 {6tisztelends atyam.

Mibsl kovetkezteti ezt nagysigos asszony ?

— A sziinidé folyaman legnagyobb megiitko-
zéssel vettem észre, hogy fiam a papi palyara
késziil. Ezzel volt tele a lelke, amikor sziinidére
hazajétt.

— Ne tulajdonitson ennek kiildnésebb jelents-
séget, nagysdgos asszonyom. Enricénak sok ideje
van még a dontésig. Hiszen még annyira . fiatal.

— Bocsasson meg {6tisztelendd pater, de én
jobban ismerem a fiut. Ha 6 a fejébe vett vala-
mit, akkor keresztiil is viszi, még pedig minden
aron.

— Na és tegyiik fel, hogy ez igy is lenne?

— O és 6n ilyen nyugodtan teszi fel ezt a
kérdést? Ha tudnam, hogy igy lesz, még ma ki-
venném az intézetbdl a gyermeket.

— De miért, nagysagos asszonyom ?

— Mert itt elraboljak télem a fiamat! Ezt a
szerencsétlenséget pedig meg akarom akadalyozni.
Nekem csak egy fiam van. Ezt az egyet pedig
soha sem fogom felaldozni.

Az izgatott asszony sirvafakadt.
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— Nyugodjék meg, nagysidgos asszonyom, fé-
lelme teljesen alaptalan. Enrico egyelbre iskolas-
gyerek és csak egy kotelessége van: hogy jeles
érettségi bizonyitvanyt vigyen haza.

— Fétisztelendé atydm azt mondta, hogy egy-
elére. Olyan biztosan szamit mar rea ?

A konnyek tdjra megeredtek.

— Nagysagos asszonyom megint félreért. Csak
azt akartam mondani, hogy felesleges mar most
aggédnia, amikor Enrico még tavolrél sem tart
ott, hogy donthetne hivatasa felett. Addig még
sok minden térténhet vele.

— Igérje meg {Gtisztelendd atydm, hogy min-
denesetre lebeszéli arrél, hogy a papi hivatast
valassza maganak, — konyorgdtt az anya.

— Szabalyaink szigorian tiltjak, hogy a né-
vendékeket hivatdsukat illetdleg barmely iranyba
befolyasoljuk. Nem fogom tandcsolni neki, hogy
szerzetes legyen.

— Ezt nem tudtam. Ez megnyugtat. Bocsas-
son meg atyam. Igy most mar baratja befolyasa-
tél sem tarthatok.

— Nagysagos asszonyom Carlo Tarchetti-re
gondol ?

— Igen.

— Tarchetti szintén legjobb és legtehetsége-
sebb névendékeink egyike. O fidnak csak hasz-
nara lehet. Téle csak nem kell féltenie 6t?

— Dehogy is nem kell 6t féltenem téle. Hi-
szen éppen 6 plantdita fiam lelkébe ezt az 4riilt
gondolatot. Hala Istennek, sikeriilt a nyar folya-
man kissé helyreigazitanom a fejét.

— Ismétlem, nagysagos asszonyom, a Tarchetti-
vel val6 baratkozas fianak csak hasznidra van.

— Fel6lem baratkozhatik vele, csak hivatas-
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rol ne beszélgessenek. De ezt majd magam mon-
dom meg neki!

— Nagysagos asszonyom tehat oly nagy je-
lentéséget tulajdonit annak, amit ezek a fiatal
gyerekek hivatasr6l beszélnek ?

— Fétisztelendé atydm, 6n nem sejti, milyen
reszketve gondolok fiam j6vgjére!... Nem! Neki
nem szabad zardaba vonulnia, hiszen az egyetlen
fiam! Neki kell atvennie apja iizletét. Ki vezetné
a régi iizletet tovabb, ha nem 6? Edesapja biz-
tosan szamit erre ... tudom ... Es ha arra gon-
dolok, hogy egyszer le kellene mondanom egyet-
lenemrdl . . . hogy egyetlen f6ldi vigaszomtol is
olyan tavol kellene élnem ... milyen szérnyd ez
a gondolat! Szivesebben latndm 6t holtan, sem-
hogy zardafalak mogott tudjam 6t!

A szerzetes ijedten hatrdlt. De azutian nagy
onuralommal felelt:

— Nagyon izgatott, nagysagos asszonyom és
ezért Isten bizonyara megbocsatja utolsé szavait.
Keresztény anyanak nem szabad igy beszélnie.
Csak Isten dénthet felettiink. Hiszen nem tart-
hatja szégyenteljes dolognak azt, ha valaki szer-
zetes vagy pap kivan lenni?

— Mit jelent a mai viligban egy szerzetes?
Nem vetik meg mindenfelé ? Mi sziiksége van az
én diasgazdag fiamnak arra, hogy a viligban igy
banjanak vele? Miért ne hasznalja ki sziilei va-
gyonat? De mindez semmi ahhoz a fijdalomhoz
képest, amit a fiamto6l val6 elvalas okozna nekem.
Fatisztelendé atydm, egy anya mindig csak anya
marad. Kimondhatatlanul boldogtalan lennék, ha
tudnam, hogy lekicsinyelnék a fiamat, mint papot...

A kétségbeesett anya megint sirni kezdett.. .

— Nagysagos asszonyom, az imaban keres-
siink vildgossagot és erét és engedjiik, hogy Isten
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azt tegye veliink, amit akar, — mondta szana-
lommal a szerzetes.

— Bocsasson meg f6tisztelendé atyam; nem
akartam megbantani sem a papi rendet, sem ont.
De 6n tudja legjobban, mily kevéssé kecsegtetd
a jové. Egy anya csak gyermekeinek boldogsa-
gara torekszik . . .

— Akkor is, ha nagy aldozatokat kellene hoz-

nia, — sz6lt kézbe a rektor — akkor is, ha a
sajat boldogsagardl kellene lemondania . .. ugye-
bar nagysidgos asszonyom.

— Igen, — felelte zokogva az anya. — De

on megérti azt is ugye, hogy nem tudnam tdl-
élni a fiamtol valé elszakadast!

— De ki beszél errdl, nagysagos asszonyom?
Legyen meg Isten szent akarata. Mint keresztény
anyanak bizony jobban kellene biznia az Ur
Istenben.

— Igen, megvallom, nem vagyok igazin ke-
resztény anya. Szeretetem, melyet éppen ezirant
a gyermekem irant érzek, meghaladja a megen-
gedett hatarokat. Erzem, hogy nem tehetek el-
lene. Isten irgalmazzon nekem. Imadkozzék ér-
tem f&tisztelendd ‘atyam.

— Nagysagos asszonyomnak természetesen jo-
gaban all fiat barmikor elvinni innen, ha gy érzi,
hogy sok nyugtalansigot okozunk o6nnek. Lehet,
hogy igy megtudja elézni az allitélagos szeren-
csétlenséget. O késébb viligosan megérzi majd
Carlo Tarchetti nélkiil is, hogy melyik utat kell
valasztania. Ha Isten valéban egészen maganak
akarja 6t, akkor meg is adja majd az erét ahhoz,
hogy legybzze az akadalyokat. Eppen ebben nyil-
vanul meg az igazi hivatottsag.

— Tavol legyen télem, hogy elvigyem a fia-
mat — felelte az agg6d6 anya. — Hiszen annyira
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szeret itt lenni. De Carlo Tarchettivel mégegyszer
beszélni fogok, nehogy még jobban elbolonditsa
Enricét.

Enrico kdzben elmesélte baratjdnak sziinidei
élményeit. Carlo nyomban észrevette, hogy Enrico
nagyon megvaltozott. Szomortan kellett ezt meg-
allapitania.

— A vakacié elején tilsigosan jambornak,
tilsigosan csendesnek talalt az anyAm — me-
sélte Enrico. — Nem azért adtunk X-be, hogy
ajtatoskodé szemforgat6 legyen beldled — mondta.
— Testvéreim is gyakran kinevettek. Kiilénésen
akkor, ha a kertben rézsaftizért imadkoztam. Egy-
ideig eltiirtem mindezt, hanem aztdn mindent
abbahagytam, az egész napirendemet, a napi szent-
aldozast, a ministralast. Mama mindjart jobban
meg volt elégedve velem, még zsebpénzt is tob-
bet adott. Valld meg &szintén, nem lettem volna-e
szamar, ha ilyen kériilmények kéz6tt jambor ma-
radtam volna ? '

— Nad a szélben! — felelte Carlo banatosan.

Eppen ekkor Enrico édesanyja jott feléjiik.
Elé¢je mentek mind a ketten.

— Kedves Tarchetti — mondta, — ugye meg-
bizhatok magaban ?

Carlo csodilkozva nézett red; ijedten latta,
hogy kisirt a szeme.

— Nem egészen értem nagysagos asszonyom,
hogy mit akar ezzel mondani — kérdezte sze-
rényen.

— Emlékszik ugye, hogy megigérte nekem,
hogy soha sem fog Enricéval a hivatasar6l be-
szélni ?

— Igen, most méar tudom. Jéllehet nem va-
dolhatom magamat oktalansiggal ebben a dolog-
ban, mégis szivesen eleget teszek kivansaganak,
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feltéve, hogy Enrico békében hagy ezzel a kér-
déssel.

— Efeldl nyugodt lehet. Fiam megvaltoztatta
felfogasat és jovojérsl is maskép gondolkozik.
Elég sokat faradoztam érte, de mit nem tenne
meg edy anya a fidért ? Ugye igaz Enrico?

— Igen, anyam, — felelte sietve Enrico, de
kdzben gondosan elkeriilte Carlo pillantasat.

Tarchetti maga is elhitte most mar, hogy En-
rico megvaltozott.

— De mondja csak Tarchetti, — kérdezte az
aggodé anya — a maga édesanyja beleegyezik
abba, hogy szerzetbe lépjen ?

— Nemcsak hogy beleegyezik, nagysagos asz-
szonyom, de kimondhatatlanul 6riil neki.

— Dehat nem egyetlen fiii maga is?

— De igen, nagysagos asszonyom.

— Es mégis szerzetes akar lenni?

— Miért ne, ha Isten hivatast adott.

— Es egész vagyonat a rendnek fogja adni?

— Egyel6re él még az édesanyam nagysagos
asszonyom.

— Es 6 igazan le tudna mondani egyetlen
tiarol ? ]

— Boldogan nagysagos asszonyom. Eppen nem-
rég irta nekem, mikor a j6vémrdl beszélt. Azt
frta: gyertya vagdy, melyet Isten szentélyébe allitok.

— Bamulom az édesanyjat. Neki igazdn szent-
nek kell lennie!

Tarchetti udvariasan meghajolt és elbicstizott.

Mikor egyediil maradtak, az édesanya is bu-
csuzni kezdett.

— A Tarchettivel valé baratsdgnak véget kell
vetni -- mondta tébbek kézt. — Ez a fiii nem
hozzad val6. Keress magadnak élénkebb pajtaso-
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kat, akik jobban illenek majd hozzad. A fiatal-
sagnak ki kell tombolnia magat.

— Igen anyam.

— Ha nem is leszel mindig els6 osztalyodban
és nemis lesz mindig egyesed a hittanbdl, korant-
sem kell még, hogy rossz gyerek legyél. Jobban
szeretem, ha kissé természetesen viselkedsz és
nem adod mindig Szent Alajost tarsaid kozott,
mert félek, hogy el6bb-utébb rad taldlnak unni.

— Igen anyam.

— Nos szivem, draga egyetlenem, hallgass
ream. Ugye, megszivleled a tanacsaimat. Senki
sem kivdnja annyira a javadat, mint anyad. Vi-
szontlatasra édes kis fiam.

Az anya gyengéden megdlelte fiat, szivére
vonta, megcsdkolta. Aztan lehajtott fejjel, sdhajtva
hagyta el a kollégiumot.

*

Enrico bizony alaposan megszivlelte anyja sza-
vait. Csakhamar gyiilni kezdtek a rossz osztaly-
zatok, edyre-masra kapta a biintetéseket, kisebb-
nagyobb koénnyelmiiségei miatt. Carléval ritkan
beszélt. Mindig elkeriilte. Ezzel szemben szoros
baratsagot kotott az intézet kevésbbé komoly ele-
meivel, és csakhamar maga is kozéjiik tartozott.
Minden ostoba csinytevésben benne volt. Hol az
éléskamrat fosztottak ki, hol a haléteremben tar-
tottak titkos lakmarozast; allandéan rosszban to6r-
ték a fejiiket.

Egy hideg téli estén a keresztfoly6sén allt
Enrico diszes bandaja ko&zétt. Szidtak az estoba
napi beosztast, mely szerint, mar reggel hat-
kor kellett felkelni. Ekkor Enricénak remek
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otlete tamadt, Az 6 fiilkéje volt az elsé a terem-
ben; ott volt mindjart a nagy ablak mellett. Az
ablakparkanyrél remekiil elérhette azt az atkozott
ébresztdharangot. Tervét kozolte pajtasaival és
valéban, mikor a teremben mindenki aludt, fel-
maszott az ablakparkinyra, megforditotta a ha-
rangot és vizet ont6tt belé. Aztan csendesen aludni
ment.

Masnap reggel koran ébredtek a cinkosok.
Suttogva kérdezgették egymast, nagyokat kun-
cogtak és lazas tiirelmetlenséggel vartak az éb-
resztés pillanatat.

Sandro, a portas, szokott pontossagiaval meg-
jelent, hogy harangozzék. De hidba; a harang jég-
gel volt teli. Kicsit ziigott, de alland6an vissza-
billent. Sandro hizta, hizta minden erejével és
nem értette, mi t6rténhetett. A végén mar olyan
diihésen rancigalta, hogy a kotél a kezében
maradt.

A fidk felfigyeltek és hangos kacajjal kisérték
a sikertelen harcot. Sandro erre még diihésebb
lett; fogta magat és ment, hogy jelentést tegyen
a rektornal. Még a lépcs6rél is behallatszott a
dohogéasa. Enrico és tarsai a takar6 alatt majd
hogy halalra nem nevették magukat. De csak-
hamar megjelent a teremben a rektor atya. Tap-
solt egyet és koszont: ,Benedicamus Domino".
De a nagy teremben elveszett a hangja. Senki
sem mozdult. Enrico és tarsai Ggy tettek, mintha
mélyen aludnanak. Csak mikor aztan tényleg fel-
ébresztették Sket, bujtak ki az 4gybol: nagyokat
nyujtézkodtak, mintha abban a pillanatban éb-
redtek volna fel

A csiny remekiil sikeriilt. Még hénapokig ne-
vettek rajta ha esziikbe jutott. A legérdekesebb
az volt a dologban, hogy az eléljarok sohasem
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tudtdk meg, hogy voltaképpen kik voltak a bii-
n6s6k. Enrico biiszkén érezte, hogy 6 a banda esze.
Megalapitottak a ,gonosztevék klubjat” és ha
pnem is volt a legrosszabb, de & volt a legvakme-
rébb a fiik koézott.

Egyik aldozatuk Sandro volt, a portds. Az
Oreg nagyon szeretett haboris élményeirél me-
sélni, a fidk pedig kihasznaltdk ezt a gyengéjét.
Mindig d1jra meséltették, ami persze nagyon hi-
zelgett az 6regnek. Persze, nem nagyon ragasz-
kodott az igazsighoz. Csak annyit kellett. kér-
dezni t6le példaul: — No Sandro, hogy is volt
azzal a Novara-i iitkézettel! — és maris folyt aj-
kéarél a sz6. Novara! Ez volt életének hési kor-
szaka. Atszellemiilt arccal mesélte el, hogy ho-
gyan rohant elére haldlmegvetéssel, mikor mar
hatraltak a tobbiek és hogyan szirta meg bajo-
nettjével az ellenfél vezérét, amikor hirtelen a
masik oldalrél. ..

— Mi volt maga akkor, Sandro? — vagott
szavaba FEnrico.

— Kapitdny — felelte a portas réviden.

— Viseltek akkoriban puskat a kapitanyok ? -—
kialtotta egy masik.

— Természetesen — mondta dyanutlanul
Sandro.

— Remek, nagyszerii, éljen Sandro! — kial-
toztak erre Ossze-vissza.

Az Oreg altiszt gyanutfogott, koriilnézett, az-
tan sietve otthagyta a tarsasagot.

— Ez aztan nevelés — dohogta elmenében. —
Igy nevetik ki az 6reg embert. Ja, bizony a
mai fiatalsig nem ismer semmiféle tiszteletet. Az
én idémben bezzeg masképpen volt még...

Az egyik fiq, Gallieri, egy szép napon fontos
dolgot fedezett fel. Sandrénak hamis fogsora volt !
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— Hamis a foga lent is f6nt is — mint a tiiz,
futott kérbe a hir a fiik legnagyobb gaudiumara,
Milyen remek tréfa lesz ebb8l — mar elére dor-
zsolték S6romiikben a keziiket.

— Sajat szememmel lattam amint ma reggel ki-
vette a fogsorat, — mesélte Gallieri.

— Remek latvany lehetett, — nevettek a
tébbiek.

— Kar, hogy nem volt fényképezdgép nalad.

— Ezt még ki lehet pétolni, — ijjongtak
karban.

Elhataroztdk, hogy figyelni fogjak. Es figyelték
is, de mennyire! Labujhegyen kévették valahany-
szor a konyhaba ment, hogy egyék. Es valéban
szegény feje egyszer kissé mohdbban latott hozza
egy nem egészen puhdra siilt hids megevéséhez
és bizony bennemaradt a foga:

Ekkor egyik kezével eltakarta fogatlan szajat,
a masikkal pedig megfogta a tanyért, hogy a
konyhéaba vigye. Odatartotta a hiist a szakacs elé
és kozben érthetetlen dadogassal magyarazott va-
lamit. A szakacs nevetett. Erre diihbegurult a fo-
gatlan ember, elvette kezét a szdja elSl és ordi-
tani kezdett. Ez volt csak a gyoényoérd latvany!
Sandro a novarai iitkozet hése, ott allt beesett
arccal, fogatlanul!

Kolombus sem ériilhetet jobban felfedezésé-
nek, mint a hires klikk tagjai a pompas jelenet
lattara. _

Sandro nagy kinnal kotoraszott a hiisban foga
utdn ... mire hirtelen elébukkantak a leselkedd
fidk. Hangos kacagassal ugraltak kériil: — Bravo
Sandro! Aki keres, az talal!

De Sandro, ahelyett, hogy tovabb keresgélt
volna, zsebrevagta a hisdarabot és elinalt.
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— Eljen a novarai iitkézet hése! — kialtottak
utdna a gonosz fitik.

Még egy gyengéje volt Sandrénak: azzal di-
csekedett, hogy nemesi szidrmazasi. Mindig azt
mesélte, hogy testvérei magas allasi emberek, csak
neki nem volt szerencséje az életben. Az egyik
testvére képviseld, a masik magasrangu katona-
tiszt, a harmadik pedig nagykereskeds. Ez az
utébbi ugyanebben a varosban lakik és el is jon
hozza néha-néha. Ez kellett csak a , Gallieri és
tarsai" cégnek! Azonnal elhatdroztak, hogy nyo-
mabaszegédnek egyszer, amikor a ,nagykeres-
keds" testvérét megy meglatogatni. Igy is tortént.
A haszontalanok utdna is mentek és persze ra-
jottek, hogy a nagykereskedd bizony szegény
limonadéarus csupan.

Ez volt hat az a nagy Krézus!

Hazajovet hangstilyozott érdeklddéssel faggat-
tak Sandrét testvére hogyléte feldl,

— Nagyszertien van, mint mindig — felelte
a portas.

— No, ez nem nagyon latszik meg rajta, —
felelte az egyik. A tobbiek folyton kacagtak.

Sandro nagyot nézett.

— Talan fukar szegény, hogy semmit sem ad
magara. Olyan kopott volt a ruhdja, — mondta
szemteleniil egy masodik fid.

Sandro egyik dmulatb6l a masikba esett.

— De azért nagyon hasonlit magara — neve-
tett egy harmadik.

— Sandro, ha egyszer megint meglitogatja a

testvérét, vigyen minket is magaval — kérték
gunyosan.
— En ugyan nem megyek — mondta fog-

hegyrél az egyik.
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— Miért ne mennél? — kérdezte tetetett
csodalkozéassal Gallieri.

— Mert nem birja a gyomrom a limonadét.

Hangos kacaj. Szegény Sandro banatosan for-
ditott hatat a fiitknak és megint csak azt mor-
mogta a bajsza alatt: — O ez a fiatalsag! Az én
idémben bezzeg maskép volt minden!

*

Farsang utols6 napjin tortént.

Az egyik tanar-a ,Morus Tamés" cimii da-
rabot atdolgozta az intézet szinpada szamdira és
Enricénak adta a fészerepet.

Enrico remekelt. A néz8kdz6nség nem gyd-
z6tt tapsolni neki, mindig 1jra meg djra elShiv-
tak, de meg is érdemelte az iinneplést. Remekiil
alakitotta a host, a vértanit, a szentet.

A harmadik felvonas utin virdgesével arasz-
tottak el a szinpadot. Enrico boldog elégedett-
séggel kbszénte meg az ovaciot, de kiilondsen
tarsai tapsanak oriilt.

Carlo csodalatosképpen nem vett részt ebben
az iinneplésben. Mozdulatlanul iilt a helyén, Sa-
padt volt és komoly és aki jobban odanézett,
lathatta, hogy konnyezik.

Mi torténhetett szivében? Azt csak a j6 Isten
tudta !

A kulisszak mogott hizelegve dicséitették a
nap hését, Enricét.

Vacsora utan — mar éjfél felé lehetett — En-
rico Gallierivel, aki Cromwell szerepét jatszotta
a darabban, a hazikapolndba ment, hogy elvé-
gezzék a kozos esti imat. Utkdzben Gallieri még
mindig a szindarabbal foglalkozott. Enrico széra-
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kozottan hallgatta, de egyszerre csak felfigyelt.
— Te, nekem kimondhatatlanul tetszik Crom-

well szerepe! — mondta Gallieri.
— Azért is jatszottad olyan remekiil !
— Enrico — mondok valamit neked. Szeret-

ném, ha iddsebb és érettebb lennék, hogy igazan
gonosztevg lehessek !

Enrico megijedt.

— Mit beszélsz? Elrémitesz és szinte banom,
hogy a baratod vagyok. No de gyis tudom, hogy
csak tréfalni akartal, ugye? i

Gallieri cinikusan felnevetett: — O milyen
naiv vagy kedves baratom! A viligban az érvé-
nyesiil legjobban, aki semmilyen eszk6zt6l nem
riad vissza. Minél gonoszabb, ravaszabb, alava-
lobb és szemtelenebb az ember, annal nagyobb
sikereket érhet el. Nézd példaul...

Ekkor megszolalt a harang. Enrico latta, hogy
Gallieri bosszankodik. Nemsokara elaludt 6 is,
mint a tébbiek...

%

A nagybdjt szomordan koszontdtt be a far-
sang utan.

Enrico nehezen, kedvetleniil kelt fel masnap
reggel.

Most a Carlo és a Gallieri fiilkéje kozotti fiilke
volt az 6vé. Félig feloltozve odadllt a tegnapi
Cromwell elé, aki mélyen aludni latszott. Erélye-
sen megrazta a vallat.

— Ebredj! Legfobb ideje, hogy felkelj! —
kialtotta, de nem nézett rea.

— Vén medve, szégyeld magad! — szidta ne-
vetve és azzal hatatforditott neki.

Ebben a pillanatban ment el arra a prefketus
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és mert latta, hogy Gallieri még az a4gyaban fek-
szik, nevén szoélitotta. Semmi valasz.

— Majd én felébresztem 6t prefektus dr!
Csak bizza rdm! — mondta nevetve Enrico és
mar ott is allt az alvé fia el6tt.

Megfogta a karjait és huzni kezdte ki az

agybol.
Gallieri karja hideg volt és merev. Enrico el-
sdpadt és ijedten kérdezte: — Gallieri, mi bajod,

beteg vagy talan ? Miért nem felelsz? — A pre-
fektus is odanézett és csak most latta Enrico,
hogy Gallieri szeme iiveges, arca kékesen fehér...
Enrico nagyot kialtott és eszméletleniil teriilt el
a f6ldon.

Mikor magahoz tért, az 4gyban volt.

Gyenge gazlangocska égett a szobaban, Azt
hitte, hogy az a lampa ég, amit minden reggeli
ébresztésnél meggyujtanak. Varta, hogy megszé-
laljon az ébresztéharang. De hidba varta. Nem
jott senki sem. Senki sem térte meg a siri csendet.

Megrébalt feliilni agyaban, de visszaesett. Még-
egyszer megprébalta, de tagjai nem engedelmes-
kedtek. Hidba volt minden prébalkozas. Kialtani
akart, de nem j6tt ki hang a torkan. Ekkor meg-
adta magat tehetetlenségének és lassan gondol-
kodni kezdett a torténtek felett. Eleinte minden
osszefolyt el6tte. Szinpad, nézék, tapsvihar. A
képek osszefiiggésteleniil lebegtek szeme el6tt.
Csak lassanként bontakozott ki benne a dolgok
dsszefiiggése. Es akkor ott latta maga elstt a kék-
foltos holttestet, a kifordult, {iveges két szemet...
Mi volt ez? Almodott talain? Agyrém bantja?
Es kik azok az emberek, akik feléje jonnek?
Kik azok? Vilagot gyujtanak és f6léje hajolnak...
Annyian allnak az agya kériil ... Megismerte ap-
jat, anyjat, tanarait és latta, hogy koztik van

Egy hivatas térténete. 4
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Carlo ... Igazan ... Carlois itt van kéztiik! Han-
gosan dobogott a szive ... Zokogas razta a mel-
lét. Kénnyek peregtek le az arcan. Es ott volt az
intézet orvosa is, meg egy ismeretlen pap, kar-
ingben és stélaval. Almodik ? Kisérteteket 1at?
Vagy valésag az, amit latni vél?

Kialtani akart, de ajkai gércsés merevségben
forrtak Ossze. Az orvos keze utin nyult és fi-
gyelte a pulzusat. Mégegyszer arcdba vilagitott,

majd igy sz6lt: — Semmi valtozis. De azt hi-
szem, kbzeledik a valsidgos pillanat.

— Széval nincs remény doktor dr? — jaj-
veszékelt kétségbeesetten édesanyja. — Igazan

nem ismer mar reank, doktor 1r?

— Tudom, mit jelentene 6nnek nagysagos
asszonyom, ha a beteg ébred$ dntudatinak adna
jeléet, — felelte az orvos. — Ha kivanja, prébalia
meg — fordult az apahoz.

Enrico apja megfogta a beteg kezét, erGsen
megszoritotta és megcsokolta a homlokat. — En-
rico édes fiam, — mondta remegve, — adj jelet,
hogy ismersz benniinket, hogy latod a papot,
aki azért jott, hogy feloldozzon téged. Edes, draga
fiam, mondd nekiink, hogy eléremész a mennybe
és hogy varsz ott reank.

Enrico mindent latott, mindent hallott. Késébb
nem tudta megérteni, hogy ezek a szavak meg
nem olték akkor.

Meghalni. Meghalni ilyen fiatalon!... Elete
viragjaban! Meghalni most, hogy eltavolodott
Istentdl, és szinte megfeledkezett réla. Réla, aki
olyan j6 volt hozza ...

Sohasem tudta Enrico késébb elmondani, hogy
milyen rettenetesen szenvedett akkor.

Mit nem adott volna érte, ha jelt tudott volna
adni! De nem tudott. Egy hang sem jott ki a
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torkin, egyetlen mozdulatra sem volt képes. Biz-
tosra vette, hogy meg kell halnia.

Csak koénnyezni tudott.

Anyja zokogva borult térdre az agya el6tt.

Mindenki sirva térdelt koriilotte. A pap meg-
adta a feloldozast.

Miért is nem tudott egyetlen egy szét is ki-
mondani ? Ha legalabb Jézus nevét suttoghatta
volna ajka! Miért nem biicstzhatott el 6véitdl?
Mennyire szeretett volna bocsanatot kérni téliik !

— Most pedig, — mondta az orvos, — a leg-
nagyobb nyugalmat kérem. Csak egy ember ma-
radhat a beteg mellett... — Enrico hallotta, és
szerette volna megértetni veliik, hogy Carlo ma-
radjon itt.

De nem értették, mit akar.

Aztan tjra elvesztette eszméletét.

Ez az dlom — élet és halal kozott — sokaig
tartott.

Mikor Enrico verejtékben dzva valami szérnyi
iszonyat érzésével magahoz tért, torkaszakadtabél
kialtozni kezdett. Odaszaladtak hozz4, nyugtattak,
de 6 minden &ron o6ltozkédni akart, mert azt
hitte, hogy egészen j6l van. Nagy nehezen meg-
gy6zték arrél, hogy az orvos engedelme nélkiil
nem hagyhatja el az 4gyat.

Egy hét mulva tdl volt minden veszélyen.
Sziilei batran hazautazhattak. Persze még nagyapo-
lasra volt sziiksége. Carlo nem ment el melldle,
gondozta és mindent megtett érte. A j6 Isten ir-
galméban a j6 tdtra akarta vezetni Enricot, még-
pedig Carlo segitségével. A jobarat ezerfélekép-
pen szérakoztatta a beteget. Olvasott neki, mesélt
az osztilyrél, elmondta, hogy Sandro megint mi-
lyen csacsisigokat csinal. Gyakran sziileirdl is
beszélt neki; de valahdnyszor Enrico hivatasrél

e
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és régi buzgalmardl akart volna beszélni, régton
mas targyra tért at.

Mikor egyszer igy megint szavaba vagott és
hallgatast parancsolt neki, Enrico keserves zo-
kogasra fakadt. Ekkor Carlo gyengéden megfogta
kezét és bocsanatot kért téle a tiirelmetlenségéért.

— Carlo, — mondta komolyan Enrico, — hat
nem akarod észrevenni, hogy Isten rendkiviili
moédon hiv ijb6l magiahoz? Légy nekem tijra az,
aki voltal és megigérem, hogy én is az leszek,
aki voltam. -

— Mit akarsz ezzel mondani Enrico ?

— Jél tudod te azt. Megint kovetni akarom
a lelkiismeret hivé szavat és Istenhez akarok
visszatérni, Ha nem vet el engem, neki akarom
szentelni egész életemet.

— De hiszen édesanyad megtiltotta, hogy ve-
lem ezekrdl a dolgokrél beszélj!

— Ez igaz, de mégis beszélnem kell ma veled.
Van az igy néha, hogy azoknak sem szabad enge-
delmeskedniink, akik az életet adtak nekiink!

Carlo nem felelt.

— Latod Carlo, én is igy vagyok vele. Vila-
gosan érzem, hogy hiv az Isten. Isten kivan en-
gem, Ez nem képzelddés, hidd el édes baritom.

Ez nem szalmalang. Sok4d haboztam amig el-
hataroztam, hogy anyam tilalma ellenére is be-
szélni fogok veled. Szentiil hiszem, hogy Gallieri
halalaval utoljara hivott engem az Ur Isten. Isten
nem is szélhatott volna vilagosabban hozzam.
én nem maradhatok tovabbra is hideg. O Carlo,
ba tudndd, milyen boldogtalan voltam, amikor
lelkemben visszahtizédtam téled !

— De hiszen olyan jé] mulattal ostoba csiny-
jeiden, — felelte Carlo.

— Csintalansagom, ostobasidgom csak arra volt
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6, hogy elkabitson és hogy tilharsogja bennem
azt a bizonyos int6 bels6 hangot. Mindenki azt
hitte, vidim vagyok és senki sem sejtette, mit
érez a szivem. De most mar nem birom tovabb.
Vissza kell térnem Istenhez. Szivesen lemondok
a csaloka vilag hiusagairél.

— Eszembe jut az az este, amikor remekiil
jatszottad Morus Tamast. Lattal akkor engem a
néz8k kozott ?

— Hogyne lattalak volna. Mig a tébbiek uj-
jongva tapsoltak nekem, te mozdulatlan, komor
és szomord maradtal. Miért?

— Most elmondom neked. Driga lelkedre
gondoltam és féltem a j6votél

— Széval te megérezted bennem azt a kettds-
séget ?

— Igen Enrico, tulsigosan ismertelek ahhoz,
hogy ne sejtettem volna meg harcaidat.

— Milyen halas vagyok a j6 Istennek azért,
hogy a baratom lehetsz. Senki sem ért meg olyan
j6l, mint te. Azért kérlek, mondd meg, mit tegyek ?

— Teljesen egyetértek veled. Es mégis —
tandcsolhatom-e neked, hogy engedetlen légy szii-
leiddel szemben ? Nem, ezt nem tehetem és nem
is akarom. De hallgass ide. Te magad mondtad,
hogy édesapad mélyen valldsos és hogy csak a
te boldogsagodra gondol. frj neki, tard ol szive-
det és kérd a tanacsat. Azt is ird meg neki, hogy
édesanyad minden erejével ellenszegiilt a kivan-
sagodnak. Mi pedig koézben imadkozni fogunk.
Ha édesapad szivesen veszi a dolgot és beleegye-
zik, akkor biztosra veheted, hogy Isten maganak
akar. Ugye igy lesz a legjobb ?

— Angyal vagy Carlé. Azt teszem, amit mon-
dasz. Minden tanacsodat kovetni akarom.

s Enrico megirta a levelet.
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Enrico kézben teljesen meggy6gyuit és foly-
tathatta tanulmanvyait.

Pajtasai hamarosan észrevették, hogy megval-
tozott, de 6ket is annyira megrenditette Gallieri
halala, hogy békében hagytik. A jok 6rommel
lattak, hogy Enrico ismét hozzajuk csatlakozik. A
tanulast illetbleg is visszanyerte osztilydban az
elsé helyet.

Attol a naptél kezdve, hogy levelét elkiildte
édasatyjanak, lazas tiirelmetlenséggel varta a va-
laszt. Elhatarozasit megmasithatatlannak érezte
és vagyva vagyott édesapja beleégyezésére. Egy
szép napon aztin magahoz hivatta 6t a rektor
atya. Enrico ég6 arccal, izgatottan lépett be hozza.

— Kedves Earico, — kezdte az igazgaté atya,
— édesapad megbizott azzal, hogy ezt a levelet
atadjam neked. Azt irja, hogy fontos dolgot ké-
26l veled benne; olvasd hat figyelemmel.

Enrico remegd kézzel bontotta az irast és ol-
vasni kezdte: .

— Draga fiam! Mindenekel6tt azt szeretném
megértetni veled, hogy ha nincs is jogaban az apa-
nak gyermekét hivatisinak megvalasztisanil ers-
szakosan befolyasolni, mégis kotelessége, hogy
tanaccsal alljon melléje, figyelmeztesse 6t az eset-
leges tévedésekre.

Fiam, te ma lelkesen kivanod a pap szent
palyajat szdmodra. Atyddnak azonban meg kell
gy6z8dni arrdl, hogy meg lesz-e benned az az all-
hatatossag és hésiesség, mellyel ellent tudsz majd
allni a mindig késztetd vildgnak.

Mégis meg akarok vallani neked valamit. Ti-
tokban mindig azt kiviantam, hogy pap legyen
beldled. Kérlek, édes fiam, jél gondold meg, mit
teszel és kérd a Szentlélek Ur Istent, hogy vila-
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gositson meg. Kérd ki lelkivezetéd tanacsat és vé-
leményét; az 6 szava Isten szava.

Isten 8rizzen meg a tévedéstdl; nincsen szdr-
nyibb dolog, mint ha valaki felszentelt pap ko-
raban j6n ra arra, hogy tévedett.

Nem a ruha teszi a papot. El kell jutnunk
hivatdsod megértésének magaslatdra, értsd meg,
mit jelent papnak lenni és ebbdl merits lelkese-
dést és erdt.

Lelkek varnak rad; meg kell nyugtatnod a
nyugtalanokat, le kell tér6lnod a sirok koénnyeit
és sajat életeddel kell prédikalnod az irgalmas
szeretetet, Lesz j6 emberekkel dolgod, de akadsz
olyanokra is, akik ellenkezéssel, gyanakvéssal,
bizalmatlansiggal fogadnak. Mindezt j6] gondold
meg fiam.

Jaj a rossz papnak, aki nem teljesiti feladatat,
és ha nem is él biinds életet, de kevésbbé épiile-
tes viselkedésével megbotrankoztatja hiveit. Nagy
az 6 feleléssége Isten el6tt! Ha mar a kzdnséges
halandénak is lelki szegénnyé kell lennie ahhoz,
hogy a mennyekbe jusson, menryire ki kell iiritenie
szivét a papnak, mennyire tivol kell tartania ma-
gatol minden f6ldi szenvedélyt! Ne vedd rossz né-
ven, hogy mindezt szemed elé tarom, de tudnod
kell, mire vallalkozol, miel6tt végkép a papi életre
szannad el magad.

Ha valéban biztos vagy hivatasod felsl, halat
adok a j6 Istennek, hogy csalddod szellemét rom-
latlanul megdrizte benned és hogy ebben a nagy
kegyelemben részesitett benniinket.

Szeretd atyad

— Nos? — kérdezte a rektor atya. — Meg
vagy elégedve Enrico ? De mért sirsz ? Ujabb felhé
borult egedre ? Hiszen most 6riilnéd kellene ?
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— Igen atyam, de édesapam levelében mindig
csak a papi hivatasrél beszél. Mintha félreértett
volna. Hiszen én szerzetes, hittérité akarok lenni.
Semmi sem donthetné meg ezt az elhatirozdsomat.
Csak ez a hivatds tehet boldoggad engem.

— Nézd fiam, — felelte a rektor atya j6sa-
gosan, — édesapadnak ez ellen sem lesz kifogasa,
hiszen & igazan csak a boldogsagodat akarja. De
nagyon tévedsz, ha a szerzetesi életben latod az
eszményi életet, ha azt hiszed, hogy mint szerze-
tes nem kell majd megkiizdened a vildggal! Olyan
zardat, melyben ez varna rad, hidba keresnél az
egész vilagon. Ebben az esetben csaloka abrand
lenne az, amit hivatasnak hiszel.

— Azért akarok szerzetes lenni, hogy lemond-
jak a vilagrol és a vilag hiusagardl.

— Hiszed, hogy nemcsak a vilagrdl és 6romei-
r6l, de minden emberi ragaszkodasrol is le tudsz
mondani ?

— Remélem, hogy Isten kegyelmével erre is
képes leszek. A vilag nem csabit, mita szemtél-
szembe lattam a halalt.

— Ezt most igy érzed édes gyermekem. Tu-
dom, hogy jét akarsz, de ki tudja, nem valtozik-e
meg az élet folyaman a latisod és nem banod-e
meg, hogy hatatforditottal a vilagnak ?

— Isten mentsen ett5l atyam. Ez nagy szeren-
csétlenség lenne, mert tudom, hogy boldog csak
a szerzetesi hivatisomban leszek.

Enrico olyan komolyan, annyi hatarozottsaggal
beszélt, hogy szavai igazin a lélek legbensejéb6l
fakad6 kialtasnak hatottak.

— Nézd Enrico, én magam is lemondtam a
vilagrél. De észreveheted ugye, hogy a fiilem se
latszik ki a vildgi természetd gondokbél. Azt is
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latod ugye, hogy allandéan a vilaggal kell érint-
keznem?

— Ez hivatalabél kovetkezik atydm és azt is
tudom, hogy csak engedelmességbél teszi. Bizo-
nyéra lesznek nekem is kiizdelmeim; gondoltam
mar erre magam is nem egyszer. De akinek hiva-
tast ad Isten, annak megadja a kegyelmet is hozza.
Latom példaul, hogy csalddommal, fdleg édes-
anyammal siilyos harcaim lesznek. O, szegényke
nagyon ragaszkodik hozzam. De Isten segitségével
nem leszek hiitlen elhatarozasomhoz. Olvastam egy-
szer, hogyha a vilag sejtené mindazt a boldogsagot,
békét a zardafalak mogott, létrakkal, koételekkel
ostromolnak a kolostorokat, hogy behatolhassanak.
A magam részér6l semmi de semmi kételyem
nincs hivatasom fel6l. Csak az a kérdés, felvesz-
nek-e ?

— Nem kell elhamarkodni a dolgot. A te ko-
rodban szivesen siet az ember. Vard meg elébb
édesapad ijabb levelét, mieltt tovabbi lépésekre
szannad el magad. Aztidn meg, most allsz az érett-
ségi el6tt. Remélem, jeles leszel ?

— Torekedni fogok atyam.

— Hanem egy tanacsot adok neked: ne so-
kat beszélj hivatasodrél, de imadkozzal annal téb-
bet érte. Minden ugy fog térténni, ahogy Isten
akarja. ’

Az érettségi elotti utolsé sziinidejét az intézet-
ben toltotte el Enrico.

Az érettségit jeles eredménnyel allta meg, majd
édesapja engedélyével a sziildi haz kozelében lévo
kolostorba vonult, hogy lelkigyakorlatot tartson.
Ugy tervezte, hogy a lelkigyakorlat utan révide-
sen a noviciatusba lép. Eddig szerencsésen lekiiz-
dott minden nehézséget.

Boldog volt! Ugy érezte, mintha maris a meny-
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nyekben volna. Sajnos ez a zavartalan boldogsag
nem tartott sokaig.

Még miel6tt megkezdhette volna a lelkigyakor-
latot, levelet kapott az édesatyjatél, hogy mind-
annyiuk leghatarozottabb kivansigara hosszabb
idét kell otthon toltenie a lelkigyakorlat utin. —
A lelkigyakorlat valésziniileg néhany napig tart
csupan — irta — és sejtem, hogy szivesebben
lépnél utina mindjart a novicidtusba. De mi azt
kivanjuk, hogy legalabb még egy hénapig k6zot-
tiink maradj. Kiiléndsen édesanyad nyugtalanko-
dik. Mindenaron viszont akar latni. J6jj hat fiam,
szerezd meg nekiink ezt az 6romet.

A lelkigyakorlat utolsé napjan ismét levelet
hozott a pésta. Enrico édesanyja irta. ,Még min-
dig nincs vége a lelkigyakorlatodnak 7* Azt hi-
szem, hogy majd csak a boldogga-avatasodon
leszel készen vele. Edesapdd nem varhatott read.
Parizsba kellet utaznia. Siirgés iizleti iigyben.
Jojj hat, édes egyetlenem, szivemre. Meghalok a
vagyakozastol utanad!. ..

Enrico megremegett arra a gondolatra, hogy
esetleg hetekig édesanyjanak legyen kiszolgaltatva.
Hiszen édesapja, védelmezdje, egyetlen tamasza
elutazott.

Mi lesz, ha édesanyja megint el akarja tériteni
szandékatol? Hogy térhet akkor vissza a kolos-
torba? Ujabb harc varna rea?

Leiilt, hogy valaszat megirja, amikor megsz6-
lalt a hazitelefon. Azt kozolték vele, hogy édes-
anyja a tarsalgéban varja 6t.

Enrico megijedt.

Magahoz vette a két utolsé levelet és elhagyta
a szobat. Miel6tt azonban a tarsalgéba ment volna,
bekopogott a rektor atyanal, aki véletleniil éppen
a hazban id6z6tt. Megmutatta neki a leveleket.
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A rektor atya figyelmesen elolvasta éket, majd igy
sz0lt: — Mindmaig semilyen akadaly nem gor-
diilt hivatasod elé. Ugy vélem, matol kezdve si-
lyos megprébaltatdsok varnak rad. Ha gyé6ztesen
keriilsz ki bel6liik, nem fogok kételkedni elhiva-
tottsigodban. Akkor biztos, hogy Isten az, aki
hiv. Pillanatnyilag eleget kell tenned sziileid ki-
vansigainak. A megpréobaltatas nehéz, de elke-
riilhetetlen. Azt hitted ugye, hogy ahhoz, hogy a
vildg szamara meghalj, elég ha atléped azt a
kiiszobot és becsukod az ajt6t magad utan. Ilyen
médon ugy lettél volna szerzetes, mint az, aki fél
a vilagtol, aki gydvan megfutamodik. Neked azon-
ban dgy kell a kolostorba jutnod, mint aki be-
bizonyitotta szilardsagat, megtantorithatatlansagat.
Meg kell mutatnod, hogy azok kézé tartozol,
akik a legszérnyibb tamadast — az anya vak
szeretetének tamadasat, — is vissza vered. Te
persze jobban szeretted volna, hogy aldozatodrél
ne tudjon senki, de semmi sem marad titokban.
Bizonyara tisztdbban, méltébban, erésebben fogsz
kikeriilni ebb8l a megpréobaltatasbél. Ha nem ugy
lenne, Isten még idejekoran meg fogia mutatni
neked, hogy nem a kolostor falai kézétt var rad
lelked békéje, hanem ott, hova sziileid most hiv-
nak. Isten. veled!

A rektor atya megolelte Enricét és megaldotta.

A komoly, szivbél j6vé szavak Enrico szivéig
hatoltak. Ujult erével harcrakészen sietett anyja
elé a tarsalgéba.

— De Enrico, hol maradtal ilyen sokaig ? Fo-
gadta édesanyja tiirelmetleniil. — Biztosan me-
gint valami &hitatos elmélkedésbe meriiltél és
teliesen megfeledtkeztél rolam. Mar egy fél oraja
varunk read.

Az anya szenvedélyes szeretettel 6lelte maga-
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hoz a fiat. Kishuga is gyengédségekkel halmozta
el. — A lelkigyakorlat alatt biztosan egészen
megszentiiltél — tréfilkozott a kisleany.

— Gyere fiam, a kocsi var odakint — mondta
az édesanyja és biiszke elragadtatassal mérte vé-
gig Enricot. Csakhogy megint az évé volt a fia !
f:%y féléraba sem tellett és mar hajtottak haza-
elé.

Edesanyja ttkdzben rokonokrél mesélt, a jo
baratokrél, akik mind nagy szeretettel varjak En-
ricot, no meg a sok iinnepségrél, mulatsagrél,
amelyre késziilnek.

Enrico hallgatott. Akkor édesanyja félig tré-
fasan, félig komolyan szemére vetette, hogy mar
nem szereti 6t, pedig 6 életének egyetlen vigasz-
talasa.

— De otthon aztin nem adod nekem a vilag-
megvetd szentet, Enrico ! — tette hozza. — Meég
igazan megharagitasz. Ossze kell szedned magad !
Annak a komoly rancnak a homlokodon el kell
tiinnie.

— Anyukdm, Enriconak olyan a homloka,
mint valami nagy bélcsnek — mondta a kis Lujza
méltatlankodva,

~ Természetesen nem azt akarom, hogy va-
lami egészségtelen élvhajhaszasba, gonosz szen-
vedély mamoraba meriilj, — folytatta az édes-
anyja. — De vannak nemes élvezetek is, melyek
nem nyugtalanitjdk a lelkiismeretet. Ki is lenne
olyan szivtelen, hogy az életkedvet akarna ki6lni
egy ilyen fiatal ember lelkébdl. A fiatalsignak, az
erének, mozgasra, szabadsagra van sziiksége !

Enrico nem felelt. Egészen masra gondolt. A
rektor atya szavai motoszkaltak a fejében. Carléra
is gondolt, akitél el sem bicsizhatott. Milyen
boldog is Carlo! Az 6 édesanyja meg tudja be-
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csiilni a hivatas kegyelmét. O ellenben csak el-
lentmondasba iitkdzik, csak kiizdelem var rea.
Ennél a gondolatnidl kénny székétt a szemébe.

Anyja azt hitte, hogy az 6 szavai miatt kény-
nyezik. Megcsokolta hat Enricot és nagylelkiien
kijelentette, hogy megbocsat neki. Milyen vak
volt szegény!

— Edes fiam — mondta — nyugodj meg szé-
pen. Jol tudom, hogy kiilénés felfogasodat annak
a légkdrnek koszénheted, amelyben eddig éltél.
Idével egészen biztosan magadratalalsz.

Enrico még most sem felelt.

— Toré6ld le kénnyeidet, gyermekem — kezdte
ijbél az édesanyja. — Mindjart otthon lesziink.
Minek lassak az emberek, hogy sirtal ?

Enrico megtérolte a szemét és csak annyit
mondott: — Oh anyam, hogy megkinoztal! Isten
bocsassa meg neked.

De az anya 1igy tett, mintha nem hallana.

*

Enricot megint elkapta az élet arja. Egymast
kovették az tgynevezett tarsadalmi kotelezettsé-
gek, melyeknek eleget kellett tennie. Az édesanyja
megkezdte harcat. Az apa tavolléte kapéra jott.
Fianak felnéttes komolysaga kiilonosképpen ban-
totta 6t. Néha egészen ostobanak talalta viselke-
dését. Ilyenkor meg is mondta véleményét és ren-
desen az lett a néta vége, hogy éles ginnyal ta-
madta a ,,zardai bolondériat".

— Nézd anyam, én Istennek akarom adni
magamat — mondta Enrico mindig djra. — Erte
akarok meghalni. Azt akarom, hogy szent legyek.

— No de édes fiam, légy mar egyszer jézan
és okos. Mért kell mindent ennyire eltiloznod.
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Hiszen én magam tanitottalak arra, hogy Istené
vagyunk. En magyardztam neked eldszér a kate-
kizmust. Minden helyzetben, minden allapotban
Istené lehet az ember. Légy mindig j6, engedel-
meskedj mindig sziileidnek és szent leszel. Ha-
nyan lettek ilyen moédon szentek, akik pedig a
vildigban maradtak ?

— Igen anyam, j6l emlékszem gyermekko-
romra, j6l emlékszem arra az idére, amikor val-
lasunkra tanitgattal. Még ma is halas vagyok érte
neked. De mért allsz most ennyire ellen Isten
akaratanak, mely minden keresztény anya elétt
szent kell, hogy legyen? Isten azt akarja, hogy
szolgaljak neki, te pedig akadalyokat gorditsz az
utamba.

— Az, amit te Isten akaratinak nevezel, sa-
jat gyermekes elképzelésed. Honnét tudod egy-
szerre olyan biztosan, hogy Isten mit akar ? Ta-
lan kovetet kiildétt hozzad az égbél, hogy kinyi-
latkoztassa magat neked ? Errél még sohasem
mesélté]l. Minden ilyen bolondsag igy kezdédik.
Mondj mar le végre err6l a gondolatrél,

— Hidd el anyam, nem képzel6dém. Erett,
tapasztalt emberek véleményét kértem és ezért
kitartok elhatirozasom mellett, jéllehet faj, hogy
ily kevéssé értesz.

— Enrico, nem tudod, anyad mennyire sze-
ret, mennyire imad!

Az anya magihoz szoritotta fiat. — Te, aki
gazdag vagy, okos vagy, szép vagy, akit min-
denki tisztel és szeret, egy kolostor falai kozé
akarsz temetkezni, pap akarsz lenni! — Olelte,
csOkolta, forr6 kénnyekkel aztatta arcat. Enrico
ki akarta szabaditani magat az odlelé karok ko-
1z(iil, de azok még szorosabban fonédtak valla

oré.



63

— Enrico, egyetlen fiam, hogy lehetsz ilyen
kegyetlen anyddhoz ? Ha meghaltam, nem banom,
zardaba mehetsz, csak most ne tedd! Erzem,
belehalok.

Ekkor szerencsére a szobiba lépett a szoba-
lany, mert Enrico érezte mar, hogy valami meg-
mozdul a szivében, valami, amitsl félt, ami ellen
hiadba védekezett.

Négy hét telt el igy. Négy heti szabadsagot
kapott. Edesapja még nem tért haza, anyja pedig
hallani sem akart tavozasar6l. Szérnyi jelenetek
jatszédtak le, valahanyszor kijelentette, hogy
menni akar.

Elhatarozta tehat, hogy szokni fog.

Nappal, tudta, nem sikeriilhet a dolog. Meg
kellett varnia az éjszakat.

A telihold kedvezett tervének.

Miel6tt eltiint volna a hazbél, a kovetkezoket
irta édesanyjanak:

— Anyam! Te tanitottdl meg arra, hogy Istent
mindenek {616tt szeressem.

6nmaganak akar.

Ot kell kévetnem.

Anyam, édesanyam! Isten megjutalmaz majd
azért az aldozatért, melyet kovetel téled! Isten

|
veled ! Fiad.

Ejféel volt amikor ttnak indult. Kint minden
csendes volt és kihalt,

Batorsag! . . . Mindent Istenért!

A szoba az elsé emeleten fekiidt. Enrico ki-
lépett az erkélyre és lenézett a kertbe. Azutin
neszteleniil ismét besuhant a szobajaba, 6sszekd-
tott két lepedét, majd az erkély racsahoz erési-
tette a hevenyészett hagcsot. Eppen foldig ért.
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Egy masodperc mulva mar csiszott lefelé.

Sikeriilt.

Még egy pillantast vetett otthonira, még egy
utolsé Isten hozzad-ot suttogott és dobogé szivvel
tutnak eredt. Hogy'is mondta Jézus? ,Aki..
anyjat jobban szereti nilam, az nem mélté hoz-
zam!" , .,

Enrico meggyorsitotta lépéseit.

*

Féaradtan, kimeriilten érkezett meg a kolos-
torba. Eldljiréja eleinte fel sem akarta venni.
Enrico térdre borult el6tte, gy kérte, hogy szanja
meg 6t és ne kiildje mégegyszer vissza a sziil6i
hazba. Es mivel keziikben volt Enrico édesapiénak
beleegyezése és Enrico csak pihenés cimén hagyta
el bizonytalan idére a kolostort, engedélyt kapott
arra, hogy végképp ottmaradjon.

Enrico ujjongott az 6rémtél.

Ott maradhatott tehat, ahova vagyai vitték !
Szivesen felejtette el a vilagot.

— Eppen jokor jossz fiam, — mondta eldlja-
réja, — holnap van a beélt6zés. Sokan varnak rad
osztalytarsaid kéziil. Ok is megkapjak holnap a
rendi ruhat. De ne hidd, hogy megprobaltatasaid
ezzel véget értek. Most jon majd csak az igazi
proba. Hiszem, hogdy Isten segitségével ezt is meg
fogod &llni. Minden esetre irjdl még ma édes-
anyadnak, nyugtasd meg és biztositsd 6t szereteted,
halad felsl. Ird meg, hogy meg akartad kimélni 6t
a bucsd izgalmatol, azért utaztal el éjszaka.

Aazal atadla 6t az elsljaré az ujoncmesternek,
aki igazi atyai szeretettel fogadta a fiut. Mindjart
bemutatta 6t ujonctirsainak és megmutatta neki a
noviciatust.
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Aztan néhany gyakorlati tanicsot adott neki
és bekisérte a szobajaba.

— Nos, Carissime, itt lakik majd ezentil, —
mondta és elbiicsiizott.

Szent megilletédéssel lépett Enrico a csendes
szobaba. Itt jatszédik le majd j6vé élete! Amire
vagyakozott, amit annyiszor latott dlmaban, itt van
ime a kolostori cella.” Es itt van &, tavol a vilag
larmajatél, itt van és mindent, mindent maga mé-
gbtt hagyott . .. Es még sincs egyediil. Vele van
az Isten. milyen egyszerd ez a lakasa! Kis
asztal, egy szék, egy szekrény, egy agy, a falon
fesziilet, elStte imazsamoly.

Enrico kinyitotta az ablakot. Lenézett a kolos-
tor csendes udvarara. Nyugalom, béke mindeniitt. . .
szent béke, melyet a vildg nem ad ...

Mikor elGszor térdelt le a fesziilet el6tt, valami
melegség ontotte el szivét. ,Ha-imadkozni akarsz,
— mondta Jézus egyszer, — menj kamradba,
ahol senki sem lat, ott térdelj le és imadkozz a
Mennyei Atyihoz és O, aki minden rejtekbe belat,
meg fogja hallgatni imadat“.

most igazan itt volt a kamrijdban, ahol
senki sem lathatta. Imadkozni prébalt, de mindig
csak egyet hajtogatott lelkében: — Ko&sz6n6ém
neked Istenem!

Milyen sokba keriilt neki ez az egyszerd kis
cella! Mennyit kiizd6tt, mennyit kénnyezett érte!

Egyszerre csak félelem markolta dssze szivét ;
anyjara gondolt, aki biztosan haragszik red és
eljon majd érte, hogy hazavigye. Ezittal azonban
semmiképen sem fog eleget tenni kivansiginak.
Még csak le sem megy majd a tarsalgéba. — Ha
apam idejében érkezett volna haza, — gondolta —
kevésbbé tragikus lett volna tivozasom. O bizo-
nyira megnyugtatta volna anydmat.
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— Ez az én cellam! — mondta aztin csen-
desen a lelkében. — Ha anyam tudna, milyen
boldog vagyok, nem sirna utinam. Elégedett lenne
és aldana sorsomat. Ujra meg ujra végignézetl a
négy falon. — Itt végre zavartalanul egyesiilhetek
majd Istennel — gondolta. — Jé6 példdban nem
lesz hidny. Ha most sem lesz szent belélem, nem
lesz mentségem Isten eldtt.

Gondolataib6l harangszé riasztotta fel. Gyor-
san kiment a folyoséra és &6 is csatlakozott a
vacsorahoz sietd testvéreihez.

A kolostorban igénytelenebbiil f3ztek, mint
odahaza, mégis minden izlett neki. Vilagosan érezte,
hogy ez az 6 otthona és mindent otthonosnak ér-
zett benne.

Csak ne jutott volna mindig eszébe az édes-
anyja! Ez az emlék tdvis volt szivében.

Masnap zajlott le a bebltéztetés csaladi iin-
nepe, melyet az iinnepélyesen feldiszitett kapol-
naban tartottak. Az oltar tele volt liliomokkal,
az Istennek szentelt fiatal lelkek szimboélumaval.

Enrico ujonctarsaival egyiitt lépett a fényesen
kivilagitott terembe. Majdnem mindenkinek ott
volt a csaliddja, mindenkivel &riilt valaki. Csak 6
volt egyediil!

A rendi ruhat az el6ljaré kezébdl vették at a
fiatalok, majd mindegyik a sekrestyébe vonult,
hogy ott azonnal felvegye azt. A csaladtagok se-
gédkezhettek nekik. Zsifolasig telt meg a helyi-
ség. Enrico is bement a sekrestyébe és arra gon-
dolt, hogy neki senki sem fog segiteni. Ekkor
hirtelen megérintette vallat valaki és egy ismerds
hang szélalt meg mogotte: — Hadd segitsek ne-
ked fiam. — Enrico hirtelen megfordult és még
a szive verése is elallt az 6romtél. Edesapija alit

5¢
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moégotte. Szotlanul 6lelték meg egymast és az
apa konnyezve adta ra fidra a rendi ruhat.

— Edesapam, te is igy banké6dsz, mint anyam ?
— kérdezte halkan, szeliden Enrico.

— Gyermekem — felelte a kérdezett — én
6romoémben sirok. Olyan nagy kegyelem az, hogy
szerzetes lesz a fiam! Nem érdemeltem meg ezt
a kegyelmet.

Azzal atnyujtotta Enricénak a cingulumot.
Olyan volt, mint az az apa, aki nagy harcra 6vezi
fel fiat.

Apja koénnyei mint balzsamos ir simogattak
szivének sebét, melyet anyjanak banata iit6tt rajta.

Azt is megtudta Enrico, hogy édesanyja meg-
nyugodott azéta.

— Hogy lehettél] ilyen gyorsan itt, apAm ? —
kérdezte.

— Ma reggel érkeztem haza. Megtudtam min-
dent és azonnal eljdttem ide. Latod, milyen sze-
rencsés az érkezésem! Tanija lehettem bedltézé-
sednek ! Ezt biztosan a j6 Isten akarta igy.

Apa és fiti sokaig egyiitt maradtak aznap. Es
ez az egyiittlét mindkett6jiiknek jot tett. Az apa-
nak, mert mindjobban meggy526détt arrél, hogy
nem veszti el egyetlen fiat akkor sem, ha most
el is kell valnia téle, mert a hiiséges szeretet nem
hal meg soha; a fitinak, mert boldogsagarél be-
szélhetett és senki sem értette félre szavait.

Bucstizasnal, mintha erét vett volna a fajda-
lom az édesatydn. Magahoz szoritotta Enricot,
mintha soha sem akarna elszakadni téle. Mintha
egy pillanatra aggodalom fogta volna el, mintha
attol félt volna, hogy Enrico a kolostorban nem
taldlija meg a boldogsagat.

Mindez azonban masodpercekig tartott csupan..
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Arca ismét felderiilt és végtelen szeretettel nézett
fidra, amikor elbicsiizott téle.

-— Légy boldog, édes j6 fiam! — mondta neki.
— Elvezd fenékig azt a boldogsagot, melyet csak
Isten adhat az embernek!

Igy valtak el egymastol.

e
w

Enrico boldog volt és elégedett. Minden ki-
vansaga teljesiilt. Szerzetes lett. Oda jutott, ahova
Isten kiildte.

Nem kivanta, hogy masok is példajat kéves-
sék, hogy elhagyjak a viligot és kolostorba vo-
nuljanak. O csak egyet akart: azt, hogy boldog-
sagdban megmaradhasson. Am fussanak masok a
vilag utan, arassanak csaldoka sikert, 6 az Isten-
nel valéb egyesiilésben talalta meg legnagyobb bol-
dogsagat.

Es napjai nyugalomban teltek el. Buzgén vé-
gezte lelki kotelességeit és kozben szorgalmasan
tanult. Ebben a szent légkérben tagult a lelke;
nem tudott eléggé haladlkodni Istennek, hogy a
hivatds kegyelmét megadta neki. Az wtjoncmes-
ternek vigyaznia kellett, nehogy tilzasba vigye
az onsanyargatast. Ha este lefekiidt, szegeket tett
a lepeddje ala, mert nem akart zavartalanul aludni.
Igy éjjel is tobbet gondolhatott Istenre. Csak fel
kellett emelnie a fejét, hogy az ablakon az udvar
masik oldalan levé kapolnaba lathasson. Az 6rok-
mécses ott égett az oltir elott. A siapadt, remegd
feny megvilagitotta a taberndkulumot. Ilyenkor
szive megnyilt az Udvozitd el6tt, odaborult a
szeretet foglya elé az éjszaka néma csendjében.
Gyengéd szeretettel hivta, becézte az Ur Jézus
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nevét és bizony gyakran kdnnyes lett ilyenkor a
parnaja.

Hogy ériilhettek az angyalok, a tiszta ifji
Istenért langolé szive lattara!

Enrico soha sem felejtkezett meg 1j életének
f6céljarol; a megszentiilésrgl. Naponta bojtolt a
Sziizanya vagy egy mas szent tiszteletére, na-
ponta lemondott valamelyik ételrdl, amelyhez kii-
16n6sen kedve lett volna.

Tudjuk azonban, hogy az ember nem tékéletes.
Az ember 6roksége a biin. Igy Enrico is néha
hibaba esett. Ilyenkor alig tudott megvigaszta-
16dni és nem volt nyugta addig, amig jé6vd nem
tette a hibat. Gyakran kérte a korai halal ke-
gyelmét, csak azért, mert azutin mar nem bant-
hatja meg Istent.

Egyszer az asztalnal annak a szentnek az éle-
tét olvastak, aki Isten iranti lingolé szeretetében
keblére égette Jézus nevét.

Enrico elhatarozta, hogy ezt 6 is megteszi.

Mindenekelstt azon volt, hogy megszerezze a
sziikséges szerszdmokat. A zarda kézelében volt
egy konyvkoté mihely. Mikor egyszer az inasnak
dolga volt nala, megbizta azzal, hogy hozza meg
neki a nyomdabél a Jézus nevéhez sziikséges
betiiket. Ez meg is tortént. A betiik szépek vol-
tak és nagyok. Enrico Gsszeallitotta a szent nevet,
egy gyertya fényénél izzova hevitette a betiiket
és probaképpen el8szor a karjira nyomta &ket.

A biér megégett és heves fajdalmat okozott.
De Enrico tgy érezte, hogy ez a tiz a pokol
langjaitél fogja 6t megmenteni. .

Az elsé kisérlet nem sikeriilt. Olvashatatlan
volt a sz6. Most tjra izzéva hevitette a betiiket
és batran keblére nyomta Sket. Most sem sike-
riilt. A betiik helyén nagy seb keletkezett. Enri-
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conak igen nagy fajdalmai voltak és bizony nagy
erdbe keriilt, hogy masok el6tt elpalastolja szen-
vedését.

Ezek a hegek egész életén at megmaradtak.
Késébb ezek emlékeztették mindig boldog nap-
jaira.

%

Az els6 tujoncév vége felé kozeledett, mikor
Enrico a kovetkezd levelet kapta édesatyjatol:

— Edes Fiam! Felhasznidlom ezt a csendes
pillanatot, hogy hirt adjak rélunk neked. Egy-
két honap ota régi betegségemet wjabb bajok
silyosbitjsk. Ugy, hogy most olyan életmédra
kényszeriiltem, melyrél régebben hallani sem akar-
tam volna. Egész nyugodtan kell élnem és szigo-
rian be kell tartanom az orvos utasitisait. Ez
igen nagy Onmegtagadasomba keriil. Anyad is
beteg. Heves fejfajasok gyotrik.

A levél az el6ljarék tidvozlésével végzédott
és azzal az intelemmel, hogy Enrico szent hiva-
tasdhoz minden kériilmények kozott hi legyen.

Négy nap sem telt bele, amikor siirgonyileg
hivtak haldokl6 édesapjahoz.

Enrico azonnal elutazott.

Otthon senki sem varta a kapunal.

Osszeszedte magat és felsietett a 1épcsén. Oda-
bent kétségbeesetten j6tt elébe édesanyja. Aztan
sfrva léptek be egyiitt a szobdba. Az orvosok
éppen tanacskozasra vonultak vissza. A beteg
iilt az agyban; magas parnak timogattak a fejét.

Karjat nyujtotta Enrico felé: — Fiam! — kial-
totta gyenge hangon.
— Apam, édes j6 apam! — zokogta Enrico.

Sokaig tartottdk igy atolelve egymast, mintha
csak tudtik volna, hogy ez az utolsé taldlkoza-
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suk. Szinte erdszakkal kellett Sket egymastél el-
valasztani. Aztdn Enrico a masik szobaba lépett,
ahol a csalad tagjai tartozkodtak.

A rokonok elBszér lattak 6t papi ruhaban.
Jollehet eddig elitélték Enrico elhatirozasat, eb-
ben a szomord pillanatban mind megbékiiltek
vele. Mindenki meleg szivélyességgel koszontodtte
6t. Mind szomoriak voltak, de Enrico volt koz-
tiik a legszomoribb. Sehogy sem tudott beleto-
ré6dni abba a gondolatba, hogy édesapijat elve-
szitse.

Béanatosan, nyugtalanul jarkalt ide-oda.

felvirradt a nap, melyen el kellett szen-
vednie a csapast.

Enrico nem mozdult édesapja 4gya mell5l. A
betegidgy melletti imazsdmolyon nyitott imakényv
fekiidt. A joéhalalt kéré ima volt fellapozva benne.
Latszott, hogy a beteg sokszor mondta el ezt az imat.

Most hirtelen rosszabra fordult az allapota.
Latszott, hogy még a szokottnil is jobban szen-
ved. Nehezen lélekzett, pillantasa bizonytalanna
valt, hangjat alig lehetett hallani.

Magahoz hivta 6véit. Felesége, fia, leanyai le-
térdeltek eléje és 6 megaldotta 6ket. Aztin mintha
elvesztette volna eszméletét, de néhiany masod-
perc mulva ismét magahoztért.

Eppen abban a pillanatban csékolta meg 6t
Enrico,

— Kinek a konnyét érzem arcomon ? — kér-
dezte.

— En vagyok, Enrico.

— Igen, megismerem a hangodat. Te vagy az

én j6 fiam... de... ne sirj... annyira... ez...
faj nekem. ..
— Edes, édes j6 apam, — zokogta Enrico,

— mondd, mit tegyek, hogy meghosszabbitsam
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draga életedet! Hiszen Isten olyan j6! Nem akar-
hat elvenni t6liink. ..

— Edes fiam, én csak megelézlek benne-
teket. ..

— Ne beszélj igy apam... ez fij nekem. Ne-
ked sokaig kell még élned, anyamért, értem, le-
4nyaidért és mindannyiunkért, akik szeretiink.

— Batorsag, kedveseim, batorsag. Ahogy Is-
ten akarja. Nemsokara jobban leszek... — A
beteg arca hirtelen elvaltozott. Szenvedés helyett
mélységes 6rém tiikr626dott benne.

— Enrico, édes fiam — mondta a beteg alig
hallhaté hangon, — Enrico, én vigasztaldsom. ..
emeld fel... szemedet... az égre ... ne feledd,
hogy ... a vilagban ... semmi sincs ... minden...
csak hitsag ... hogy te... a jobbik részt... va-
lasztottad. Maradj... hiiséges . .. hivatidsodhoz...
akkor ... boldog ... leszel.

-- Igen apam, megigérem neked, — és Enrico
megcsOkolta a haldoklé remegd kezét.

— Isten veled fiam... Isten veled Angéla,
Isten veletek édes lednyaim... — Felnyitotta
szemét és pillantasat, mégegyszer, utoljara végig-
jaratta ovéin.

— Isten veletek! Viszontlatasra.

Azzal visszahanyatlott parnaira és szent nyu-
galomban kilehelte lelkét.

— Apam, édesapam, — zokogtak mindannyian.
Enrico térdreborult, hogy elmondja elhalt
édesapja lelkilidvéért az elsé imat. Mindany-
nyian kovették példajat.

A temetés iinnepélyes keretek kozt lolyt le,
jollehet Enrico édesapja néhdny nappal haladla
el6tt hatarozottan megtiltotta, hogy iinnepélyesen
temessék. Azt akarta, hogy ehelyett inkabb tébb
alamizsnat osztogassanak. De az 6zvegy véle-
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ménye szerint a csalad allasa megkivanta a pom-
pas temetést.

Olasz szokas szerint csak Enrico testvére és
egyik nagynénje kisérték el a koporsét. O maga
édesanyjaval otthon maradt. Mikor a koporsét
kivitték a hazbol, ugy érezte, meghasad a szive.

Csak mikor mar sirni tudott, kénnyebbiilt meg
kissé.

a2
&

Attél kellett tartani, hogy Enrico édesanyja
fajdalmaban elvesziti az eszét. Igazan szanalomra
mélté volt szegény. Egy percre sem lehetett ma-
gara hagyni. Sapadtan, kénnyesen jarkalt ide-oda.
Néha néman és meredten nézett gyermekeire.

De még sokkal szerencsétlenebbnek latszott,
ha valamelyik gyermeke barmily rovid idére is
eltavozott a hazbél.

Szerencsére Spanyolorszaghél egy rokonuk ér-
kezett és azt kivanta, hogdy mindannyian Bar-
celonaba utazzanak, ahol kissé elszakadhatnak
majd a gyo6trelmes emlékektol.

Enrico szivesebben nem ment volna veliik.

De mivel indokolhatta volna ezt? Szoélhatott
volna megtort édesanyjanak arrél, hogy visszatér
a kolostorba? Ez kegyetlenség lett volna. Anyija
nem is gondolt arra a lehetdségre, hogy fia a
lednyokkal egyediil hagyhatna 6t elutazni.

Ismét titokban menjen el a haztél ? Edes-
anyja talan belehalna ebbe az djabb izgalomba.

Elhanyagolhatja-e masrészt djonckotelességeit?
Mit gondolnak majd eldljaréi feléle, ha csaladjat
elkiséri ? Kinek kell elsésorban engedelmesked-
nie : djoncmesterének, vagy édesanyjanak? Nem
mondott-e le édesanyja réla irasban is?
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. Kimondhatatlanul véagyott csendes cellaja utan.
Erezte, tudta, hogy ott a helye.

Toprengett egyre és mar ott tartott, hogy
édesanyjanak kiméletesen tudtara adja, hogy vissza-
tér a novicidtusba, amikor betoppant hozza a
szabé és vadonatij polgari ruhat hozott neki.
Anyja rendelte meg az 6ltényt.

Enrico elbamult. Arra a gondolatra, hogy
vissza kelljen térnie a viligba, rettenetes fajda-
lom fogta el. Most mar tudta, hogy anyja soha-
sem fog beleegyezni abba, hogy visszatérjen a
kolostorba. Pedig gondolatai éjjel-nappal ott id6z-
tek. Carlo, most mar tjonctarsa, bizonvara varja
6t. Eszébe jutott, hogy nemsokara fogadalmat
kellene tennie. Az utazas el6tti estén édesanyja
igy szolt hozza: — Természetesen veliink utazol
Barcelonaba Enrico. Eléljaroéidat mar értesitettem.
— A ro6vid, de nagyfontossagi szavak tagléiités-
ként érték Enricot.

Hirtelen megmozdult laba alatt a talaj. Még
volt annyi ereje, hogy egy székre ddljon; aztén
elvesztette eszméletét.

Anyija felsikoltott, dsszesereglett a haz, majd
agyaba vitték az eszméletlen fiut.

Enrico ajka remegett, fogai lazasan vacogtak.
Nagybatyja vetkdztette le 6t. Mikor levette réla
a reverendat, keze valami keménységbe iitk6z6tt.
Enrico, aki mar visszanyerte eszméletét, mindent
elkdvetett, hogy a nagybacsit tavoltartsa magatél.
Hasztalan. A titok kideriilt. Enrico vezekl6ovet
hordott. Hallotta, amikor nagybatyja minden pa-
pot és szerzetest megatkozott, amikor az &vet
levette derekarodl.

Mikor anyja ezt a kinzéeszkdzt meglatta, han-
gosan felzokogott. A nagybacsi ahelyett, hogy
megnyugtatta volna, megmutatta Enrico testén a


Felsovalyi
Cross-Out


76

sebeket és hegeket, azokat is, melyek, ha olvasha-
tatlanul is, Jézus nevét jelentették. Az anya meg-
borzongott és hirtelen ugy érezte, hogy szent ké-
telessége fidat magavalasztott utjardl letériteni.

Enrico lassan &sszeszedte magat. A haziorvos
szerint kimeriiltség volt az oka minden bajanak.
Az utazast néhany nappal el kellett halasztaniuk.
Leszallt az est. Minden elcsendesedett a hazban.
Mintha midenki mir mély alomba meriilt volna.

Egyszerre arra eszmélt Enrico, hogy valaki a
szobajaba 1ép. Nem tudta biztosan, almodik-e ?
De nem; megismerte anyjat, amint halkan j6tt
az agya felé.

— Enrico!

— Mit akarsz télem anyam ?

— Csak latni akartam, hogyan érzed magad ?

— K6sz6n6m jol vagyok. Igazan nincs mar
semmi bajom. De most menj és fekiidj vissza
anyam. Neked jobban kell a pihenés mint

nekem.
— O édes fiam, — zokogta az édesanya és
az agy szélére iilt, — tgy latszik, halalomat aka-

rod. Apad mar meghalt. Most engem fogsz lassan
megdlni.

— Mit beszélsz anyAm ? Hiszen mar egészen
jol vagyok. Az orvos maga mondta, hogy csak
kimeriilés okozta letérésemet.

— Halkabban kisfiam, meghallhatndnak. Te
kimeriilésrdl beszélsz. Hat a szornyi vezekl6ov
és az a sok seb testeden?

— Az semmi anyam. Szokas kérdése az egész.
Alig érzem az ilyesmit.

— Hogy tehetted ezt, anélkiil, hogy anya-
dat megkérdezted volna elgbb ?

— Edesanyam, hiszen mindezt azért tettem,
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hogy kieszkézbljem szamodra az Isten akarata-
ban valé6 megnyugvas kegyelmét.

— Fiam, apiddat mar senki nem adhatja vissza
nekem. Most mar csak te maradtal meg, te, egyet-
len vigaszom, mindenem. Azt akarom, hogy ér-
tem élj, anyadért! Akarom! — Szava hangos zo-
kogasba fulladt; az &gyra borult és két karjat
Enrico valla kéré fonta.

Talan-talin most kellett volna Enricénak meg-
mondania mindazt, ami a szivén fekiidt; most,
amikor maga anyja kezdett el beszélni vele, meg-
magyarazhatta volna neki, hogy azt, amit apja
halalosagyan megigért, mindenidron meg akarja
tartani. Vilagosan latta, hogy anyja kovetelései
meghaladjak a meéltinyossag hatarait és mégis
hallgatott.

Pedig Isten bizonyara megvigasztalta volna az
.anyat, ha elég nagylelkii lett volna ahhoz, hogy
fiat visszaadja neki.

Kozvetlen elutazas elStt hidba kereste Enrico
az alkalmat ahhoz, hogy beszéljen édesanyjaval.
Valahanyszor taldlkozott vele, meg akarta mon-
dani neki, hogy mit kivin. De aztidn megint csak
nem volt elég batorsiga. Ilyenkor mintha el-
.boritotta volna a gyengeség. Erezte mar, hogy
nem az, aki volt. Szdnakozni kezdett nmaga fe-
lett. Gyakran kezébe temette arcat és ugy érezte,
‘hogy olyan, mint egy gonosztevs, aki hidba ke-
res magiban ment8 koriilményeket. A kocsi mar
a kapu el6tt varta Sket. Elhagytik a hazat, hogy
a vastthoz hajtsanak.

Még egyszer feltimadt benne a szdkés gon-
.dolata. De nem tudta, hogyan székhetne el. Be-
szalltak a vonatba. Néhany perc mulva kirobog-
tak a palyaudvarrél és Earico utolsé pillantast
-vetett a varos felé, melyben édesapja {6ldi ma-



79

radvanyai ott nyugodtak egy szomorifiiz alatt.
Szive Osszeszorult, kénny szokott a szemébe.

A vonat elrobogott a kolostor elétt, melyben
eletének legboldogabb idejét téltotte. Vége ! Vége!
Eszébe jutottak a j6 lelkek, akiket oly sokd nem
fog viszontlatni. Eszébe jutott a meghitt, csendes
hazikapolna és az Ordkmécses a tabernakulum
elétt. Gondolatai a szeretet aldott foglyat vették
koriil és hirtelen lobot vetett benne a forr6 ima:
~Jézus, adj er6t, hogy megtarthassam szent igé-
retemet!..." A vonatrél kis celldjanak ablakat
is lathatta ... Felsirt a lelke. Ugy érezte magat,
mint amikor kitépték 6t édesapja karjaibol.

Edesanyja egész idé alatt le nem vette réla
a szemét. Kitaldlta gondolatait. Szerette volna
jobb kedvre deriteni, de nem sikeriilt. Meg akarta
olelni Enricot, de az elhuzédott téle és szemre-
hany6an mondta neki: — Te vagy az oka, hogy
elvesztettem boldogsagomat !

e
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Barcelonaba érve, elsé gondjuk volt az ij la-
kas berendezése. A sok részvétlatogaté miatt las-
san haladt a munka. A régi baratsigokat csak-
hamar feldjitottak és Enrico is oriilt, amikor gyer-
mekkori pajtasaival, a Biancotti gréfokkal talal-
kozott. Ok is pompés fiatal emberekké csepe-
redtek. Enrico idonként egyiitt volt veliik, de
legtobbszor egyediil, gyotrédve, lelkiismeretfurda-
lasok kozt toltdtte idejét. Ahelyett, hogy Isten
karjaba menekiilt volna, ahelyett, hogy benne
bizott volna, allandéan balsorsat siratta és sza-
nakozott onmagan. Elsancolta magit fajdalma
mbgé, a multon toprengett és félt a jovotsl.
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Jollehet most is gyakran vonult vissza a ha-
zikdpolnaba, de ott inkabb csak a teste volt je-
len. Mert ahelyett, hogy lelkét Istenhez emelte
volna, allandéan nyomaszté gondjait forgatta szi-
vében. Ahelyett, hogy imadkozott volna, beérte
azzal, hogy sirassa O6nmagat.

Nemsokara azutin ez az allapot is megvalto-
zott. Edesanyja ugyanis hozzélatott a latogatasok
visszaaddsidhoz és megkivanta, hogy Enrico csak-
nem mindenhova elkisérje.

Az orvos véleménye szerint Enrico egészsége
megkivanta az iidiilést és a szdérakozast.

Naponta kikocsizott, kilovagolt. Az enyhe le-
vegd nagyon jot tett neki.

Hiszen, ha beérte volna azzal, hogy mindig
édesanyja mellett maradjon! De anyja nem ki-
sérhette el mindenhova és Enrico maga is job-
ban szerette, ha egyediil mehetett utjara.

Igy azutdn mind tobb id6t toltétt Biancotti
grofék hazaban. Mind gyakrabban lovagolt ki
ifju barataival és bizony vidam, jékedvii tarsasa-
guk sokkal kellemesebb volt, mint az édesany-
javal eltoltott ido.

Biancottiék nemessége ugyan visszanyult ke-
s6i szazadokra, de nem voltak kiilonésebben gaz-
dagok. Enricénak ez nagyon megfelelt. O édes-
anyjatol igen busis zsebpénzt kapott, 1igy, hogy
a kozos szorakozasok koltségeit 6 fedezte, ami-
nek bardtai nagyon oriiltek.

Kozeledett a nyar. Enrico csalddja kies fek-
vésii nyaraléba koéltozott. A Biancotti fidkat ven-
dégiil latta Enrico; mar élni sem tudott volna
nélkiiliik.

November elején azutdn mindannyian vissza-
koltoztek a varosba.

, de mennyire megvaltozott kozben Enrico!:
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Anyja végkép megnyugodott, amikor fidt paj-
zannak, jokedviinek latta. De Enrico valtozatos
életmodja ellenére sem adta fel egészen régi va-
gyait.
Erezte, hogy igy, ilyen léha, kénnyelmd mé-
don nem élhet tovabb. Hol csapongé volt és vi-
dam, hol levert és reménytelen.

Gyenge jelleme végiil is megadta magat édes-
anyja makacssagidnak. Egy percig sem tudott el-
arult hivatdsira gondolni. Keserii fajdalom ragé-
dott a szivén ; néha azt hitte, meg kell Sriilnie.
Ugy érezte magit mint akit szamkivetettek a
boldogok vilagabol. Hogy is lehetett volna elége-
dett? Leveleket nem irt és el sem olvasta azo-
kat, amelyeket kapott. Kézben pedig viligosan
érezte, hogy édesanyja felelés azért, hogy ilyen
boldogtalan.

Igen, az édesanyja! Szegény asszony megré-
miilt néha, ha fidra nézett. Szemérdl leste le
minden kivansagat, de hidba igyekezett, nem tud-
hatta meg, mi az, ami Enrico belsejében torténik.
Mi mindent prébalt, hogy megszerettesse vele a
modern tirsadalmi életet; még a gyaszara sem
volt tekintettel; de Enrico mindenre azt mondta
csupan, hogy unalmas és iires.

Mit is jelenthetett neki a hazug erkélesi, mo-
dern tarsasiag ? Hiszen az csak szakadék volt Isten
és ember kozott.

Mar 6t hénapja élt tdvol hivatdsianak szinte-
rét5l. Most elérkezettnek latta az id6t, hogy any-
javal a kolostorba valé visszatérését megbeszélje.
Minden nap elhatirozta, hogy négyszemkozt fog
beszélni vele és minden nap elhalasztotta, mert
nem volt hozz4d batorsiga. Erezte szegény, hogy
legkevésbbé sem tudna ellentillni anyjanak, ha
mast akarna. Ennyire eluralkodott mar a lelkén.

Egy hivatds torténete. 6
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Ahhoz kétség sem fért, hogy a hivatasa iranti
els6 nagy buzgosiga régen elmilt. Egy belsd
hang emlékeztette 6t csupan arra, hogy szent
kotelessége a hivatasaval szembeni hiiség.

Egy szomszédos rendhaz templomaban lelki-
vezetére akadt; a mélyen vallasos és nagytudasa
pap atyai j6siga megnyerte Enrico szivét. Nem
volt batorsiga ahhoz, hogy multjarél is beszél-
jen vele, de jelenét feltarta el6tte. Elmondta,
hogy apja haldla utan anyjaval kellett maradnia,
mert édesanyja kijelentette neki, hogy nem tudna
tulélni a téle valod elszakadast. Azt is hozzatette,
hogy édesanyja nem marad sokaig Spanyolor-
szagban és ha visszatér Olaszorszagba, biztosan
reméli, hogy engedélyt kap arra, hogy hivatasat
kovesse.

Ha tobbet mondott volna el, valészinii mas
tandcsot adott volna neki a lelkiatya. Igy, miutan
egyet s mast kérdezett, azon volt, hogy megnyug-
tassa Enric6t. Csak arra figyelmeztette, hogy meg
ne sziinjon a Sziizanya partfogasat kérni tovabbra is.

Enrico azonban nem birta ki sokaig a hall-
gatast. Egyszer ki kellett, hogy ontse a szivét.
Mindenekel6tt anyjaval kellett beszélnie.

Leghatarozottabban kijelentette neki, hogy fel-
tétleniil visszatér régi hivatasahoz és figyelmez-
tette 6t, hogy egykor Isten téle is szamon fogja
kérni a fiat.

Enrico legnagyobb meglepetésére édesanyja
latsz6lag nyugodtan fogadta szavait.

— Hiszem, hogy Isten elé6tt helyt tudok majd
allni érted — felelte csendesen. — Aztin el-
mondta, hogy lelkiatyja teljesen egyetért vele
ebben a dologban. Mikor azonban latta, hogy
Enricé kitart elhatirozasa mellett, sirni kezdett,
laba elé borult és gy kérte, hogy soha tébbé
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ne szbljon arrdl, hogy el akarnd hagyni, ha nem
akarja megolni 6t.

Enrico harom napi gondolkozasi idét kért.
El akart menni ahhoz a paphoz, aki édesanyjat
ilyen irdnyba befolydsolta és fel akarta tarni
el6tte a valé helyzetet.

A pap baratsagosan fogadta, tiirelmesen vé-
gighallgatta, azutan igy szélt hozza: — Edes-
anyja testileg, lelkileg megsinylette édesapja ha-
lalat. Ezzel szamolni kell. Azonkiviil nagyon ra-
gaszkodik magahoz, mert hiszen egyetlen fia. Ha
tervének végrehajtasat elhalasztana egy idére,
nagy szolgalatot tenne ezzel édesanyjanak.

— Hogyan? Megint csak varjak ? — kérdezte
csodalkozva Enrico.

A pap mosolyogva veregette meg a fii val-
lat. — Tor6djon bele és hatarozza el, hogy meg-
hozza ezt az aldozatot.

Enrico lelkében heves kiizdelem viharzott. —
Szoval éljem tovabb azt a boldogtalan életemet,
csak azért, hogy anyam irantam valé rendetlen
ragaszkodasara tekintettel legyek? — Pillantasa
elborult, ajkan keseri mosoly jatszott.

— Ko6sz6n6m,. fétisztelendé uram, — nyogte
keservesen. — Mikor becsukta maga mégott az
ajt6t, mintha valami vadul felsikoltott volna benne.
Talan a lelke félt az ujabb kiizdelemtsl? Talan
a szive sirt, mert eddig rosszul itélte meg anyja
tiszta szeretetét ? Enrico taliny volt 6nmaga
el6tt. Hazafelé menet elhatarozta, hogy elhall-
gatja anyja elbtt ezt a latogatast. Utols6é beszél-
getésiik o6ta édesanyja szomord volt, sokat sirt,
asztalndl alig evett és ugyszélvin senkivel sem
beszélt.

Pillantasat is csak azért emelte fel, hogy fidra
nézzen. A kik6tott hiarom nap koziil kettd mar

6°
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elmdlt. — Még egy kiizdelmes, keserti nap vart
mindkettGjiikre. De Enrico nem birta tovabb
nézni anyja gyotré6dését. Este bement hozza szo-
bajaba. Az anyja, mint rendesen, most is keser-
vesen zokogott. Mikor fiat meglatta, eléje ment,
megdlelte, magihoz vonta és tgy csékolgatta,
mint egy kis gyereket.

— Fiam, — mondta azutan, amikor leiiltek
mind a ketten, — igy nem élhetek tovabb. Don-
tened kell végre. Nézd, tebenned dél el az éle-
tem. Ha visszatérsz a kolostorba, meghalok. De
tudom ugyis, nem fogod megvaltoztatni elhata-
rozéasodat !

Enrico lesiitétte a szemét és hallgatott.

— Hat j6 — folytatta keseriien az édesanya,
— ha igazan olyan szivtelen tudsz lenni anyad-
hoz, — eredj. De 4aldasom nem kisér el utadon.

Enrico még mindig hallgatott.

Ekkor anyja remegs, koénnyes hangon hoz-
zatette: — J6l jegyezd meg, amit most mondok
neked. Miel6tt még atlépnéd a kolostor kiisz6-
bét, én mir nem leszek az él6k kozott. Akkor
aztdn imaddkozhatsz értem. — Enrico erre sem
felelt. Pillantisit meredten a padlora szegezte.

Akkor anyja végrendeletérsl kezdett el be-
szélni, melyet mostanaban készitett. Azt mondta,
hogy mindannyian meg lesznek elégedve vele.

Ez mar sok volt Enricénak. Vadul megdlelte
édesanyjat és zokogva mondta: — Anyam, egy
gyermek sem szereti nalam jobban az édesanyjat.
Anyam, nyugodj meg, veled maradok. Nem me-
gyek el téled!

Az édesanyja 6réome nem ismert hatart,

Almodik? Nem almodik ? Enrico valéban az

6vé maradt?
*
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Enrico dontétt, anélkiil, hogy lelkiatyja véle-
ményét kikérte volna.

Elhatarozasa lidércnyomasként fekiidt a szi-
vére. Sziikségét érezte annak, hogy nyugtalan
lelkiismeretét végkép elcsendesitse. De hogyan?

Valasztani kellett Isten és az édesanyja kozott.

az édesanyjat valasztotta, aki mindig akadalyo-
kat gorditett szent és jogos elhatirozasai elé.

Istenre pedig, aki mindig j6 és irgalmas volt
hozza, nem volt tekintettel. Apja halalos agyanal
tett igéretére gondolni sem mert. Es nem mert
gondolni boldog életére a novicidtusban, nem
mert gondolni el6ljaréira, Gjonctarsaira és Carléra
sem, akinek arca éppen az utébbi idében allan-
déan ott lebegett szeme elétt. Ejjel réla almodott.
Folyton latta szigord, komor pillantasat magan.

Egyszer éjjel ugy érezte, mintha Carlé ott
iilne az agya mellett. Megkérdezte, mit akar?
Akkor felallt Carlé, foléje hajolt és tamutatott a
széra, melyet egyszer forr6 vassal égetett magan.
Ko6zben pedig a szent nevet hajtogatta. — Jézus. . .
Jézus ... Jézus ...

Enrico riadtan ébredt. Verejtékben duszott a
teste. Mi volt ez? Alom? Litomas?

Maskor azt dlmodta, hogy haldoklik. A szoba
egyik sarkaban anyjat latja, amint kétségbeesetten
tordeli a kezét. Carlo ramutatott.

— O az oka. O, 86, — kialtotta.

Enrico fekete kdpenybe volt burkolva és meg-
csékolta a kezében 1év§ fesziiletet és Carlo megint
csak azt mondta: — O az oka... 5...

Ilyen alland6 izgalomban élte napjait. Gyakran
6rakhosszat szobajaba zarkézott, toprengve gon-
dolta végig helyzetét és csaknem sziinteleniil ret-
tegett valamitsl.

Naplét kezdett irni és azon volt, hogy igazolja
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benne elhatirozasit. De mintha idegen kéz béni-
totta volna meg tollat. Egy sz6 nem sok, de
annyit sem tudott leirni. Fel kellett hagyni a
prébalkozassal. Lehdnyta a szemét.

Ugy érezte, hogy Carlo 4ll a hita mégétt és
nézi, mit beszél, mit ir.

Ez igy nem mehetett soka. i

Erezte, el kell béditania magat. Es Enrico,
hogy nyugtalansagat elaltassa, konnyelmd, léha,
bilings életet kezdett élni.

O bar élte volna meg a lelkiismeretfurdalas
kinja! Akkor legalabb nem kellett volna tévely-
géseit megsiratnia !

Akkor legalabb gy halt volna meg, mint hi-
vatasanak aldozata.

Igy, a tarsasagi élet karjaiba vetette magat.
Csakhamar rossz emberek vették koriil, akik irgal-
matlanul kihasznaltdk tapasztalatlansagat. Szinte
kényszeritették, arra, hogy hozzajuk alkalmazkod-
jék és mindent megfizessen értiik, mert hiszen
pénze volt. Enrico maga sem akarta, hogy valaki
is tultegyen rajta, igy hat teljesitette minden ki-
vansagukat. Es mert kellemes tarsnak bizonyult,
a maguk médjan meg is szerették. Egyszdval
Enrico a nagyvilagi élet kézéppontjaba keriilt.
Mindenki szeretetreméltonak, békeziinek és szép-
nek talalta 6t, mar csak azért is, mert sok volt
a pénze. Voltak azonban olyanok is, akik azt
mondtak réla, hogy eldkelé kalandor csupén.

Most, hogy igy fejestugrott a viharzé életbe,
végig akarta élvezni mindazt, amit nem ismert
eddig. Fenékig akarta iiriteni a mulandé 6rémok
poharat. Néha ugyan vad keseriiség Ontotte el
szivét, de azutdn megint elfelejtett mindent. A
vildg hizelegve vette koriil, 6 pedig egyre-masra
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hajszolta azokat az 6romoket, melyeket tiszta és
nyugodt szivvel nem élvezhet senki sem.

Nem tartott soka és elfogyott a pénze. Akkor
mar nem tudott visszafordulni Enrico. Pénz kellett
neki... sok pénz. El kellett adni a csaladi ingat-
lan egy részét. Anyja ezt nem mondta meg neki,
mert félt a fiatol. De mikor mégis megtudta En-
rico az igazat, nem tér8dott vele. Akkor is négyes-
fogatot akart, majd még egy hataslovat. Egy draga
tekeasztalt is fel akart allittatni a szalonban, hogy
barataival, akik késé éjjel, néha hajnalig is ott
mulatoztak nala, elszérakozzék. Hol kocsin, hol
lovon randultak ki a kérnyékre; napirenden voltak
a lakomak. Egyszer, mikor hint6ba szallt a Bian-
coitti fitikkal, hogy egy szomszédos kastélyba haijt-
sanak, ahol barataik vartak 6ket, erszényét meg-
témte bankjegyekkel. Odaérve hamarosan észre-
vette, hogy nem a legjobb tarsasigba keriilt, de
azért mégis vigan résztvett 6 is a szerencsejaték-
ban. Es mert az elsd jatszmanal nyert, elfogta 6t
a jatékszenvedély. A néta vége az lett persze,
hogy minden pénzét elvesztette, és még kocsijat
és lovait is eljatszotta volna, ha vissza nem tart-
iak a jatektol.

Ilyenkor tnott mosoly jatszadozott az ajkan,
amikor hazakeriilt. Csalddja aggédva latta benne
ezt a felgyiilemld kesertiséget. Soha sem vallotta
be veszteségeit. Nem szélt senkihez, csak szo-
bajaba vonult, magira zirta az ajtét és megat-
kozta a jatékot, a pénzt, a vilagot, 6nmagat.

*

Az a pénz, amit Enrico hetenként kapott édes-
anyjatél, korant sem volt elég. Szertelen otletei
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oriasi Osszegeket emésztettek fel. Kiiléndsképpen
most, farsang idején.

Ekkor sziiletett meg beteg lelkében az a gon-
dolat, hogy meglophatna az édesanyjat.

A mit sem sejtd asszony, aki egy pillanatig
sem gondolt arra, hogy fia nem t6kéletesen meg-
bizhaté, gyakran rabizta iréasztalanak kulcsait.
Enrico ilyenkor kihasznalta az alkalmat, és ma-
gahoz vett mindent, ami kezeiigyébe akadt.

Mikor anyja rajott a dologra, félig tréfasan,
félig komolyan vetette szemére megbizhatatlan-
sagat.

Enrico most masképpen prébalkozott. Kezdte
titokban eladogatni anyja értékes ékszereit. Amit
hetekig tart6 képmutatassal, cselszévéssel ilyen
médon megszerzett maganak, azt néha egyetlen
estén elvesztette valamelyik jatékbarlangban, vagy
valamely mas hasonl6 helyen.

Husvét szent idészaka kozeledett. Anyja un-
szolasidra megigérte Enrico, hogy eleget tesz hus-
véti kotelezettségének. El is ment csalddjaval
egyiitt gyonni, aldozni és csak 6 tudta, hogy gyo-
nasa érvénytelen volt, aldozasa pedig szentség-
torés. De legalabb békében hagytak.

Enrico teljesen meghasonlott 6nmagaval. A
szentségtérés tudata mint a haldl pecsétje ékte-
lenkedett a lelkén. Mindjobban sziikségét érezte
annak, hogy kicsapongasokkal béditsa el magat.

Egyszer, késé éjszaka, a kavéhazban heves
vita tamadt koézte és az egyik jatékos kozott.
Mikor magabél kikelve elhagyta a helyiséget, az
edyik utcasarkon ott &llt vele szemtdl-szemben
az, akivel az imént 6sszetiizott. A jatékos v1ssza-
kovetelte téle az elnyert Gsszeget.

— Ezt maga sem gondolja komolyan, — fe-
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lelte Enrico szinlelt nyugalommal. — Kisérjen in-
kabb haza.

— Egészen komolyan gondolom. Adja vissza
a pénzt, vagy elveszem.

Enrico belaita, hogyha erdszakra keriilne a
sor, 6 hizna a rovidebbet. Hatalmas fiatalember
volt az ellenfele, aki egyik kezét allandéan zse-
bében tartotta, mintha alattomban fegyveres ta-
madasra késziilne.

Enrico ezért sz6 nélkiil kivette pénztircajat
és atnyujtotta a kovetelt Osszeget. Otezer peseta-
rél volt sz6. Az elvetemedett ember azonban az
egész pénztarcat kikapta kezébdl és elrohant. De
alig futott néhany lépést, két vasmarok szorult a
nyaka kéré; tamaddja egy iigyes mozdulattal
visszavette téle a prédat. Enrico kézben elinalt;
azt hitte ugyanis, hogy két utonallé6 akadt egy-
masra és sietve ment hazafelé, nehogy még jobban
belekeveredjék a dologba. Masnap kis csomagot
adtak le nevére a portisnal. A csomagban benne
volt a pénztircija, minden pénz, ami akkor este
nala volt és egy kis lapocska a kovetkezd sz6-
veggel :

— Tisztelt Uram ! K6ényériiljon meg azon, aki
tegnap megtamadta. Az illets szerencsétlen, nyo-
morult ember. Ne tegyen jelentést a rendérségen !

Az, aki mult éjjel védelmére kelt.

Ki lehetett a nagylelkii férfii1 ? Enrico masnap
este is észrevette, hogy ugyanaz az ember mesz-
szirl koveti, mintha vigyazna red. Magas, erd-
teljes férfi volt.

Mikor egyszer Enrico a szinhazbél kijott, oda-
lépett hozza az idegen s megszélitotta: — En-
gedje meg uram, hogy elkisérjem. Menjiink ebbe
az irdnyba és nem arrafelé.
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Enrico nem értette a dolgot, de akaratlanul
is engedelmeskedett. Azt is remélte, hogy most
majd megtud valami kozelebbit titokzatos védel-
mez6jérél.

— Ha nem tévedek, 6n az, aki a minap meg-
védett egy utonalloval szemben, — mondta. —
Oriilok, hogy m6domban all személyesen is meg-
ko6szonni bator koézbelépését. On nélkiil minden
pénzem elveszett volna. Lekdtelezne, ha megmon-
dana, mivel héalalhatndm meg josagat.

Az idegen mintha nem is figyelt volna Enrico
szavaira. Ovatosan kériilnézett és latszott raita,
hogy var valamit.

Ekkor felébredt Enrico szivében a gyanu;
hatha ismét valamilyen banditaval keriilt 6ssze ?

Még végig sem gondolta ezt a gondolatot,
amikor hirtelen harom so6tét alak ugrott ki az
egyik mellékutcabol. Mikor meglattak, hogy En-
rico nincs egyediil, megtorpantak. Enrico kiséréje,
aki el volt késziilve erre a tamadasra, leiitotte
az egyik utonall6t, aztdn a masikra vetette ma-
gat és azt is artalmatlanna tette. A harmadik el-
meuekiilt.

Mar-mar azt hitték, hogy elmuiilt felettiik a ve-
szély, de ekkor egyszerre csak rajuk 16tt valaki. Az
elmenekiilt harmadik siit6tte el biztos fedezék mo-
giil a fegyverét. Elsé percben ugy latszott, mintha
a golyé célt tévesztett volna, de Enrico ijedten
vette észre, hogy védelmezéje halott-halovany. A
goly6é karjat érte és a 16tt seb hevesen vérzett.
Az ismeretlen azonban nyugodtan sajat maga be-
kototte a sebet, mondvan, hogy majd azutan fogja
orvosnak megmutatni, és hazaig kisérte Enricét.

— A goly6t nekem szantdk — mondta En-
rico, amikor elbdcsuztak egymastol. — Most ma-
sodszor mentette meg az életemet. — Azzal ke-
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zet akart cs6kolni megmentéjének. Az gyorsan
elhizta a kezét és azt mondta: — Soha tobbé
ne menjen el este hazulrdl, ha sajat élete és az én
életem kedves 6n elétt.

Azzal kedvesen kdszént és sietve eltavozott.

Enrico utdna nézett egy darabig. Valtig térte
a tejét azon, hogy ki lehet ez a josagos ember ?
Ablakabdl még lathatta, amint az idegen leveszi
karjarél a kotést, kicsavarja belble a vért és vjra
visszateszi.

— Ertem 6mlétt a vére, — gondolta és konny
sz6kott a szemébe.

Ezutian Enrico sokiig nem ment el este ha-
zulrél. Otthon persze nagy Orémmel iidvézélték
ezt a valtozast.

azonban mindendron meg szerette volna
tudni, ki volt az a rettenthetetlen férfin, aki kétszer
is helytallt érte. Barmit megtett volna azért, hogy
halajat kifejezhesse neki.

Egy vasédrnap a templomban meglatta 6t. Nagy
ahitattal ministralt a szentmisén. Enrico mise utan
azonnal a sekrestyébe ment és érdeklédott az
idegen irant. Itt azt mondtak réla, hogy nagyon
derék fiatalember, aki egy bankban dolgozik. Azt
is mondtak, hogy igen csendes, visszavonult életet
él és csak reggel mutatkozik a templomban, hogy
ministradljon  a szentmisén.

— Mi a neve? — kérdezte Enrico.

— Filippo Tarchettinek hivjak, — volt a valasz.

Enrico ennek a névnek hallatira nyilalast ér-
zett a szivében. Hogyan ? Megmentégjét ugyanigy
hivnak, mint Carlét, legjobb baratjat? De nevez-
heti még baratjanak Carlot? 0, a ziillott, elve-
temedett hitszegd ?

— Nem, — suttogta egy giinyos hang a lel-
kében.



92

— Igen, — sugta egy masik. — Ha latna
Carlo, egész biztosan megsajnilna . . .

Enrico nagyon megériilt, hogy ennyit megtu-
dott az idegenrsl és remélte, hogy nemsokara
kozelebbrdl is megismerheti.

Egy szép napon Olaszorszagbél kapott levelet
Enrico.

— Vajjon kinek jutottam az eszébe? — kér-
dezte magaban.

Szive megdobbanl. A boritékon Carlo irasat
ismerte fel. Remegd kézzel bontotta ki a levelet.
— Carlo irt nekem! — Egett az arca. Minden
jambor emléke feltimadt; f4jon zsibongtak benne
és kitoltotték lelkének biinokozta iirességét. Csak
most érezte meg, hogy milyen szakadék valasztja
el régi barataitél. Van-e hid, mely ezt a szaka-
dékot athidalja? Carlo ezt irta:

— Kedves Enrico! Nem képzeled, milyen szo-
morii meglepetés volt szdmunkra, hogy nem térsz
vissza t6bbé. Régen irtam volna neked, de azt
tanacsoltak, hogy ne tegyem. Ne hidd, hogy el-
felejtettelek.Ellenkezdleg. Gyakran megemlékeziink
rélad. Eléljar6nk nagyon sajnalta, hogy nem jottél
vissza. Mindig meghatva beszélt rélad és a jo-
példarél, melyet nekiink, tjonctarsaidnak adtal
annak idején. Még mindig nem tudja elhinni, hogy
valéban jél érzed magad a viligban és nem va-
gyol vissza tébbé. A minap is beszélt rélad és
kénnyezett, — Enrico olyan j6 volt mindig, —
mondotta, — biztosan hiszem, hogy Isten me-
gint visszavezeti. Tegnap aztdn megengedte végre,
hogy irjak neked. .Mindenek el6tt 6rommel tu-
datom veled, hogy letettem a szerzetesi fogadal-
mat. Kimondhatatlanul boldog vagyok, ha erre
gondolok. Azt reméltem pedig, hogy veled egyiitt
tehetem majd le a fogadalmat és éppen te hidnyoz-
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tal hét testvériink koziil egyediil. Ezért bizony
fajt a szivem. Hidba, nincs zavartalan boldogsag
a foldon.

Régi tarsaid mind tovabb tanulnak kettd ki-
vételével. Giulio, Paresi, az amerikai missziok
egyikébe ment. En pedig, aki annyira szerettem
volna kovetni 6t, itt maradtam és titkarkodom.
Rendf6ndkiink azt kivanta, hogy mellette marad-
jak. Engem itt ,Szent Rékus kutyajanak" nevez-
nek, mert a f6ndkiinket mindenhovd nyomon ké-
vetem. Vigyazok ra és elintézem a leveleit. Adja
Isten, hogy én is olyan hiiséges legyek Uramhoz,
mint amilyen hiiséges Szent Rékus hires kutyaja
volt.

Most méar minden tjsagot elmondtam. Es ve-
led mi van? Atvetted édesapad iizletét? Mikor
jossz el megint egyszer Olaszorszagba ? Mély f4j-
dalommal értesiiltem édesapad halalarél. De tu-
dom, hogy te erds lélekkel viselted el ezt a csa- -
past. A masodik nagy &ldozatod bizonyira az
volt, hogy szegény anyadat nem hagytad el. En
azonban még mindig remélem, hogy egyszer maga
édesanyad fog visszahozni hozzank!

des baratom! Hadd juttassam eszedbe azt
a josagot, mellyel Isten irdntad viseltetett! Hadd
juttassam eszedbe azt a kétségteleniil biztos és
rendkiviili meghivast, mellyel felsz6litott arra, hogy
a csaléka vilagtol elszakadj. Emlékezzél édesapad
o6réomkonnyeire, melyeket akkor sirt szeme, ami-
kor a sekrestyében radsegitette a rendi ruhat.
Bizony a kegyelem gyermeke vagy te!

No de én itt kéretlen tanicsot adok neked!
Hiszen azt sem tudom, hogy kellenek-e a tana-
csaim? Bocsass meg kedves Enrico; szeretetbdl
tettem. Tudjuk, mindenki sajat szerencséjének ko-
vacsa. Elég értelmes vagy ahhoz, hogy tudd,
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Isten melyik dtra hiv. Azt kdvesd és semmi mast.
Akkor utaink egész biztosan taldlkozni fognak
valahol.

Imadkozz értem, hogy a Megvalté kivansagai-
nak eleget tegyek és célomat, a mennyorszagot
elérjem.

Szeretettel koszont hiiséges Carlod.

Szegény Carlo! O tehat még mindig szerette
gyermekkori baratjat és még mindig bizott ab-
ban, hogy az visszatér hozza. Nagylelkiiségében
el sem tudta képzelni, hogy Enrico az aranylag
révid id6 alatt milyen nagy utat tett meg; nagy
utat, mely Isten karjab6l a biin fertdjébe vitte!
Mélyre siillyedt nagyon! Pedig még mindig fel-
nézhetett volna az égre, segitségért kialthatott
volna, ha akarta volna.

Enrico eltépte a levelet; 6 ha multjat is meg-
semmisithette volna igy! Azt sajnos, nem tehette
meg! Késé ... kés6! Az elszakadt szalakat nem
lehet djra 8sszebogozni. Az 6 tjar6l nincsen
visszatérés. Ahhoz, ami azelétt volt, mar nincsen
semmi kdze. Minek is gondoljon régmult idékre ?
Az 8 élete mas, mint a baratjaé. Ezt mar a sors
hozta igy magaval.

Es mégis ... Carlo képe mindig tjbél és uj-
bél megjelent neki. Erezte, hogy Carlo még min-
dig szereti 6t. Vajjon haragudna-e ra, ha a lel-
kébe latna? Nem! Csak szanakozna rajta a jo fia !

A levélrél nem szélt otthon senkinek, de el-
hatarozta, hogy hamarosan felel ra.

Kozben egy veliik szemkozt laké, igen el6-
kel ifjuval kotott baratsigot Enrico. Ezt az ifjut
sziilei tulon-tdl kényeztették. Vakon teljesitették
minden kivansigat. Egyszer, mikor sétira indul-
tak, a tekejatékra keriilt sz6. Kideriilt, hogy mind-
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ketten ezt a jatékot szeretik legjobban. Nem ha-
boztak soka ; mindjart el is mentek egy kavé-
hazba, ahol jatszani lehetett, és fogadtak egy-
massal: ki lesz a nyerd? Idegenek és ismer8sok all-
tak oket koriil ; fesziilt figyelemmel kisérték a jatsz-
mat. Enrico csakhamar észrevette, hogy tarsa Aat-
lépi a tisztességes jaték szabalyait. Szét emelt a
tisztességtelen jaték ellen; tirsa mindent letaga-
dott, jollehet a kériilallok Enriconak adtak iga-
zat. Mind hevesebbé valt a vita, majd tettleges-
ségre keriilt a sor. Enrico felinduldsaban a dako-
val az ifji fejére sujtott és silyos sebet {itdtt
rajta, de az még akkor sem engedett. Most & kere-
kedett feliil és mar-mar maga ald nyomta volna
ellenfelét, amikor egy erds kéz elvalasztotta &ket
egymastol.

Az, aki szétvalasztotta &Sket, kituszkolta az
ajtéon Enricét.

— Szerencsétlen, — suttogta — menekiiljon,
menekiiljén, amig lehet!

Az ifju vérzd fejjel, eszméletleniil teriilt el a
f6ldon. A helyiség vendégei koréje sereglettek és
rendérért kialtoztak. Enrico latta, hogy komoly
baj tdrtéphetett; félelmében, szégyenében haza-
rohant. Az ajtét nyité inas szerencsére nem vette
észre, hogy véres a ruhaja. Szobajaba érve azon-
nal megmosakodott. Aztin izgatottan leste az ab-
lakbél, hogy mi lesz. Alig néhany perc mulva
mentSkocsi allt meg a szemkdzti haz el6tt, mely-
b6l ketten emelték ki a sebesiiltet. Enrico hal-
lotta az ifji anyjanak kétségbeesett sikolyat, hal-
lotta az apa diihds fenyegetéseit.

Megborzongott.

Egyszerre mintha fatyol hullt volna le szemé-
r6l. Egy székre hanyatlott. Diihe régen szerte-
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foszlott és mar csak a szégyen silyat érezte. A
szégyenét, melybe jutott.

Mi lett beldle! Hogy elrontotta az életét!

Kétségbeesett toprengésébdl zavaros hangokra
ébredt. Nehéz léptek zaja hallatszott a folyosén.
Majd ismét hangzavar. Edesanyja felsikoltott.

Enrico ereiben megfagyott a vér.

Hallotta, amint édesanyja azt kidltja: — Nem,
nem, az nem igaz! Ez nem lehet igaz! A fiam
artatlan! Tévednek az urak!

Azzal mér nyilt is az ajt6. Anyja tart karok-
kal sietett feléje, mintha meg akarnd védelmezni
valamitsl. Két rendér kévette 6t.

— Fiam, draga gyermekem! — zokogta az
anya. — Megragalmaztak ! Borténbe akarnak vetni!
De inkdbb megbéletem magamat, semhogy meg-
engedjem, hogy elhurcoljadk a fiamat!

— Térj magadhoz anyam — mondta Enrico
hidegen. — Iit nincs sz6 ragalmazasr6l. A vad
igaz.

Azzal kimutatottaz ablakon a kocsi felé, mely
még ott allt a szemkdzti kapu elétt.

— Latod anydm azt a mentdkocsit? Az bizo-
nyitja biinémet.

Szegény asszony nem akart hinni a fiilének.
Enrico, hogy a kinos jelenetnek véget vessen, maga
nyujtotta két kezét a renddrok felé.

Csattant a bilincs ; Enrico fogoly volt. Anyja
ajultan Osszeesett.

Enrico ellépett a szétlan, szdnakozé személy-
zet sorfala elétt. Beszallt a rendérkocsiba. Az
ajté becsukédott mogotte; a kocsi elindult és
vitte Enric6t a bortén felé . . .
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Csattant a bilincs, Enrico fogoly vol..

Egy hivatas torténete.
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Récsok mogott! Vizsgalati fogsagban! . . .

Bizony, révid idé alatt sokra vitte Enrico.

A milliomos fia fegyenc: racsok mogott, cel-
laban raboskodik.

Ide vezetett tehat az ut, ennyire megrontot-
tak a vilag mérgezett g6zei! Enricot kétségbeesés
marcangolia. Lazas agyaban megfogamzott az 6n-
gyilkossag gondolata. Elészor életében meredt rea
ez a kisértet. Zsebkését elvették téle. Csak azt
tehette volna meg, hogy a falhoz verje a fejét
mindaddig, amig halalra sebzi magat.

Enrico gondolatai mindjobban &sszezavarodtak.

Fajdalom, lelkiismeretfurdalas, kinos emlékek
bédulataban fetrengett.

Laza né6tton-nétt. Ide-oda dobalédzott kemény
fekhelyén, ny6szérgétt, jajgatott . . .

A zajra bejdttek hozza, hogy lassdk, mi baja.
Az orvos megvizsgalta és azonnal elrendelte, hogy
a foghaz koérhazaba vigyék.

Itt azutdn jobb agyban fekiidt és egy irgalmas
névér Orizte lazalmait.

Nem tudta, mennyi id6 telt el letart6ztatasa
ota. Neki 6rokkévalésagnak tint fel az id6.

Néhany nap mulva elmilt a ldza és rovid
iddre fel is kelhetett. Egyszer azutin latogatét
jelentettek ; édesanyja jott el. Enrico csak a hang-
jar6l ismerte meg, annyira megvaltoztatta 6t a
banat és a fajdalom.

— Szegény fiam! — zokogta és megdlelte
a fiat,

Enrico eltolta magatol.

— El, el télem, anyam . . . nem tudod, hogy
mennyire méltatlan vagyok hozzad. Ne jojj koze-
lembe., Nem érdemlem meg, hogy fiadnak nevezz!

— Hallgass, gyermekem ; ilyet ne mondj sze-
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gény fiam! — ésa szegény anya még szorosabban
dlelte magiahoz gyermekét.

— Nyugodj meg, fiam! Ne félj! Szerencsére
nem tortént semmi baj. Nem tudod még? Az a
fiatalember mar teljesen helyrejétt. Azt izeni, hogy
mindent megbocsatott neked és reméli, hogy te
is meg fogsz neki bocsatani.

Mintha gonosz alombdl ébredt volna fel Enrico.

Edesanyja folytatta: — A fiatalember sziilei
mindent elkdvettek, hogy szabadlabra helyezze-
nek. Nem tart mar soka Eunrico és otthon leszel
megint. Nos, Enrico, nem oriilsz? — kérdezte
és sirva simogatta Enrico csapzott hajat.

Enrico hallgatott. Aztin halkan megszoélalt:
— Haza anydam ? Nem, soha tébbé nem megyek
haza. Hogy tehetném labamat abba a hazba, mely
atyam tiszteletremélté nevét viseli? En, aki el-
vesztettem becsiiletemet ?

— Jol van, fiam, akkor visszatériink Olasz-
crszagba; csak veliink légy te is.

— Nem, nem, azt sem lehet anyam!

— Azt akarod hat, hogy meg6ljon a kétségbe-
esés? Ejjel-nappal zaklat a lelkiismeret! O En-
rico, legjobb lenne, ha visszatérnél oda, ahonnan
erdszakkal kiszakitottalak. Erzem Isten biinteté-
sét. Ha tudnad, milyen iszonyatos Isten igazsa-
gossaga! Mint lidércnyomas iili meg lelkemet a
biin. Erzem, sszenyom. O, hat semmi sem segit-
het rajtunk ?

— Késén van anyam, késén. Egy istengyalazo,
gonosztevd, meggyalazott lélek nem lépheti 4t a
szent hely kiisz6bét, nem mocskolhatja be Isten
hazat. Nem anyam, késé a banatod. Szdmomra
nincs segitség, nincsen tt.

— Enrico, mindent jéova teszek. Isten olyan
josdgos! Vak voltam és ostoban cselekedtem. Isten
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meg fogja bocsatani biinémet. Elmehetsz, fiam. ..
szabad vagy . ..

— Most, anydm? Sokkal jobb, ha erre nem
is gondolunk. Sokkal jobb ... Nagyon megval-
toztal néhany nap alatt. Alig ismerek read. Saj-
nos azonban elkéstél vele. Hagyjuk ezt. Min-
dennek vége.

— Meghalok, ha mégegyszer utoljdra nem
bizonyitod be, hogy szeretsz. Mondd, kényér-
g6m, mondd, hogy kéveted hivatasodat !

— Hivatasomrél beszélsz ? Igen, volt hivata-
som. Akkor kellett volna, hogy utamra bocsass,
amikor még nem vesztettem el. Amikor még sze-
retetének vigaszaval hivott Isten. De mit tettél
akkor ? Erdszakkal megakadalyoztal abban, hogy
kovessem azt az utat, melyen olyan boldogan
jartam! Es most, hogy ilyen mélyre siillyedtem,
most, hogy méltatlan eszkdzzé valtam, most
akarsz Istennzk adni? Ez nem lenne mélt6 hoz-
zad! Azért mondom, hogy most mar késé! En
ram nem var kolostori béke. Elvesztettem a Pa-
radicsomot, mely nyitva allt ¢l6ttem.

— Nem, ne mondd ezt fiam. Ne essél két-
ségbe. Tudom, én vagyok minden szenvedésiink
oka,

— Mondtam mér anyadm, ami megtortént, meg-
tortént ; felejtsiik el. En pedig csak egyet tehe-
tek. Meg kell, hogy békiiljek Istennel és meg
kell halnom azutan.

— Meghalnod ? Elment az eszed? Mit be-
szélsz ? Csak nem gondolsz a halalra Enrico?

— De igen, anyam, az ilyen sebet, mint az
enyém, csak a halal gyégyithatja meg.

— Edes, j6 fiam, bocsass meg nekem. Tér-
den csiszva kérlek, bocsass meg nekem! — Es
a boldogtalan anya térdre borult fia el6tt.
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Enrico felemelte, megnyugtatta, majd igy szélt
hozza:

— Ha bocsanatom kell ahhoz, hogy Isten aka-
ratdba bele tudj nyugodni, 1igy menj, — én szi-
vembdl megbocsitok. A feleldsség nem téged ter-
hel csupan. Jobban szembe kellett volna szall-
nom veled. Ugy bocsasson meg neked Isten, mint
ahogy én is megbocsatok.

Az 6r a latogatds végét jelezte. Anya és
fin megolelték egymdast. Szegény asszony még
gvorsan egy levelet nyomott Enrico kezébe, mely
nemrég érkezett cimére. Aztin tamolyogva ki-
ment.

Nyikorogva csikordult meg a zar.

Ez az este még tébb szenvedést hozott Enri-
conak. Végig kellett haligatnia rabtarsainak un-
dorité gajdolasat. A foghazér arcat visszataszi-
ténak, ginyosnak érezte. A bortdnben mind gyot-
r6bb lett a hideg. Enrico vacogott.

Be volt zarva, racsok mogott gyotrédott, 8,
az elegans vilagfi, akinek semmi sem volt elég finom,
elég szép, elég ragyogs. O, a gbgos ifju, lakat
mégott didergett. Faradt volt, kimeriilt. Utalatos-
nak érezte az életet. Mintha hirtelen megérege-
dett volna. Fuldokolva lélekzett, kéhogés razta.

— Csak itt ne haljak meg — gondolta.

Azutan pillantdsa a levélre esett. Vajjon ki
irhatta ? Carlo megint! Oh, milyen szégyen!

A levél igy szdlt:

— Kedves Enrico! Egy barcelonai unokatest-
véremtdl, akinek 1gdy ajanlottalak baratsigaba,
mint jémagamat, megtudtam, mi tértént veled.

En, &szinte jébaratod, veled vagyok béna-
todban is, mint ahogy az Orémet is megosztot-
tam veled. Kedves j6 baratom, kimondhatatlanul
sajnallak ! De hidd el, van még remény!
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Ki tudja, nem irgalmat forditotta-e feléd Isten
most, hogy ilyen komoly. intést adott anyadnak
ésneked. Barcsak igy lenne ! Hiszen tudod, meny-
nyire végtelen Isten irgalma. Hagyatkozz egészen
rea. Csak eldljaronk, meg én tudunk a szeren-
csétlenségrol. Mindketten megsirattunk és egyiitt
imadkoztunk azért, hogy Istenhez visszatalalj. Tu-
dom, hogy unokatestvérem minden 1ton-médon
vigyazott read, azt is tudom, hogy az életedet
mentette meg. Kimondhatatlanul halas vagyok
érte neki. Ennél nagyobb szolgalatot nem tehe-
tett volna nekem. O is el akar vonulni a vilag-
t6l. Isten hallgassa meg az imait. Irtam ma neki,
és irtam egdy ottani zarda rektoridnak. A zardat
te is j6l ismered. Kértem, keressen fel és vigasz-
taljon meg. Remélem, 6riilni fogsz a latogatasanak.

Edes j6, Enrico! J6jj vissza az akolba! Ha
barmely mas testvériink viszontldtasianak is Orii-
liink, milyen 6érém lenne az, ha egy eltévedt és
djra megtalalt baranyka térne vissza hozzénk!
J6jj mielébb karjainkba !

Szivbsl készont hiiséges baratod,

Carlo Tarchetti.

Kénnyezve csokolta meg a levelet Enrico. Lelke
el6tt megjelent Carlo szelid alakja. Milyen jé volt
Carlo! Enricénak eszébe jutottak vilagi baratai.
Hogy keresték a baratsagat addig, amig j6 sora
volt! Most pedig hova lettek? A szerencsétlen-
ség eliizte dket: mind magara hagytdk.

Csak Carlé jott el, hogy megvigasztalja &t.

A levél leirhatatlan benyomast tett rea. Carlo
testvérének nevezte 6t. Azt irta, eléljdronk. Igy
még odatartozénak tekintette 6t. Van még tehat
irgalom ? Van még megbocsatas?
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Ha Carlo ilyen jo, ha az eldljar6 annyira ir-
galmas, ha 6k megbocsatanak neki és el akarjak
felejteni a torténteket, akkor Isten hogyne bocsa-
tana meg ? Hiszen maga Isten teremtette ezeket
a j6 lelkeket!

De mégse! Ezek a jo emberek nem tudjak
réla, hogy szentségtors. Ok nem tudnak mindent.

*

Enrico nem tudott betelni Carlo levelével.
Ujbél, meg ujbél elolvasta. Mikézben azon t6p-
rengett, hogy hogyan békiilhetne ki Istennel, egy
pap latogatasat jelentették neki. A pap kapoéra
jott. De ki irhatna le Enrico meglepetését, ami-
kor régi rektorat ismerte fel benne. Elsé pilla-
natra azt hitte, hogy téved talan. De aztan sirva
borult a laba elé.

— Atyam, 6 atydm, — zokogta egyre-masra.

A pap atoleite, felemelte és maga mellé iil-
tette a sir6 fiut.

— Edes j6 fiam, milyen szomorti ez a viszont-
latas! Hogy vagy? Beszélj!

— Rosszul vagyok atyam ... nagyon rosszul
vagyok.

— Mi bajod Enrico, mi f4j?

— Itt f4j atydm-. .. — és Enrico a szivére
mutatott. ' ’

— Elhiszed Enrico, hogy meg sem ismerte-
lek? Ugy megsapadtal, gy lefogytal, szegény fiam.

— Oh, milyen j6, atvam, hogy itt is felkeres,
ahol csak gonosztevéknek van helyiik . . .

— Itt van a helye a megbocsatasnak is En-
rico.

Enrico megfogta a pap kezét és sirva borult
foléje.
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— Ne ess kétségbe Enrico — mondta az 6reg
pap — és maga is kdnnyet torolt ki a szemébdl.
— Most is te vagy az én kedves fiam. Allan-
déan gondoltam rad. Mikor az itteni hazunk vi-
zitdtora lettem, mindent megprébaltam, hogy te-
ged felkeresselek. Maig nem sikeriilt. Tegnap kap-
tam meg Carlo levelét, melyben elmondta nekem
a torténteket. Mindent tudok. De azért ne gon-
dold, hogy most kevésbbé szeretlek! Ellenkezdleg.
Hidd el, hogy mindaz, amit Isten radmért, még
csak noyvelte irantad érzett szeretetemet. .

— O milyen j6 6n atydam! On igazidn az Ur
Isten szentje; de sajnos, korant sem tud rélam
mindent !

Enrico lesiitétte a szemét, aztin izgalomtol
remegdé hangon mondta:

— Isten atka van a fejemen!

— Micsoda beszéd ez Enrico!? Hagyd az
ilyen kijelentéseket! Ismerem térténetedet, amit
pedig nem tudnék, kdénnyen kitaldlhatom. Gon-
dold meg édes fiam, hogy Isten ma azért kiil-
détt hozzad, hogy az O nevében tudtodra adjam
neked: Isten most is végteleniil szeret és irgal-
manak oltalmaba akar venni téged.

— Ez nem lehet, atyam ! Ez tul nagy kegyelem
lenne! |

— Edes Enricém, én nem fogom tudni meg-
magyarazni neked és te sem tudnad felfogni ezt
a mélységes titkot, de hidd el, igy van: Jézus
még mindig vagyakozik utdnad.

— Igazan ? Azok utan is, hogy elarultam Ot
hogy haragja lestijtott ream, hogy ... O atyam,
6n nem tudja a legrosszabbat. Hogy szerethetne
az Udvézité, mikor méltatlanul magamhoz vet-
tem Ot?

— Szegény gyermek! Mindent értek. De az
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is latom, hogy mennyire banod azt, amit elké-
vettél. Es milyen nagy szeretettel vagyol az utén,
hogy Isten megint baratod legyen! Te csak al-
dozat voltal, szegény fiam és ezért bizzal, remél;.
Isten kiildott hozzad, aki olyan nagyon megpré-
balt, de aki még mindig végteleniil szeret!

— Milyen j6l esnek a szavai atyam! Mondja
még egyszer, mondja, hogy Jézus szeret és meg
akar bocsatani!

— Hogyne mondanam! Hiszen azért kiildott
Jézus, hogy kibékitselek vele és szived fajdal-
mas sebére a szeretet irjat hozzam. Ereztem a
szivemben, hogy méltatlanul, egy nagy kegyelem
eszkdzévé valasztattam; ezt a nagy kegyelmet
pedig neked szanta az ég.

— Atyam, én csak egy kegyelemért esede-
zem: békiithessek ki Istennel és haljak meg
azutdn. Mi keresni valém van még nekem ezen
a vildgon ? Biztosan érzem, hogy nincs tovabb.
Naprol-napra fogy az er6m. Kérem, segitsen, hogy
ielkiismeretemmel rendbe jdjjek és igérje meg,
hogy nem hagy el.

— Miattad vagyok itt fiam. Nyugodj meg. Ne
akarj ilyen gyorsan elhagyni minket. Az is lehet,
hogy Isten még igen sokat var téled. Kiilonben
is remélem, hogy nemsokara a kolostorban, test-
véreid kozott foglak viszontlatni és hogy lelked
gyogyulasaval testi eréd is visszatér.

Ekkor Enrico letérdelt és inkabb elsirta, mint
elmondta biineit. Ugy gyont, mintha utoljira gyént
volna az életben.

Mikor felallt, olyan volt, mintha kicserélték
volna. Kénnyei még bdven omlottak ugyan, de
ezek mar a vigasz és az orém konnyei voltak.
Mélységes béke koltézott szivébe.
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— Hala, héala, atydm! Olyan boldog vagyok !
Ha most kellene meghalnom, boldogan hagynam
itt a f6ldi életet. Ki hitte volna, alig néhany perce,
hogy ilyen nagy kegyelem var ream!

— Latod, ugye, — mondta az agg pater, —
milyen irgalmas volt hozzad az Isten. Most azt
vérja téled, hogy te is megtedd a magadét. Visz-
szatértél a j6 utra; most tovabb is kell menned
rajta és megint egészen Istennek kell adnod magad.

— Hogyan atydm! Hiszen nem vagyok az,
aki voltam! Igaz, hogy szivemet senkinek sem
adtam oda és Jézus neve most is ott ég keble-
men. De, ha kénnyelmii életem el6tt semmi sem
voltam, most mi vagyok ? Ezt az értéktelen ron-
gyot, ezt a siralmas roncsot kinaljam oda Isten-
nek? Nem latja atyam, hogy alig allok a laba-
mon ? De egyet igérijen meg nekem. Kiil6nds ke-
gyet kérek 6nt8l. Gondoskodjék arrél, hogy ha-
lalom el6tt Carlot mégegyszer viszontlassam. Kérje
meg az eldljarét erre, és igérje meg nekem, hogy
Carlo fogja majd le a szememet.

— Ne beszélj igy Enrico. Nem ismerhetjiik
Isten terveit. Isten mindenhat5, te pedig nem
tudhatod, nem akarja-e, hogy dicséségének esz-
kdze légy ? Persze, igaz . .. semmik vagyunk. ..
kevesebbek vagyunk a semminél is. De Isten
minden. O mindent megtehet, amit akar, Néha
bizony a legjelentéktelenebb eszkézokkel hajtja
végre a legnagyobbat, hogy igy még jobban elénk-
allitsa hatalmanak végtelenségét. El még Szent
Pal, Szent Agoston Istene, és mindazoké, akik
konnyelmid élet utdn a szentek koronajat nyer-
ték el. Ki mondja neked fiam, hogy te, aki oly
fiatal vagy és csak oly révid ideig voltal Istent6l
tivol, nem arra vagy-e hivatva, hogy egykor meg-
dicséiilésének eszkdze légy ?
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— Isten adja, hogy 1ij életemmel j6vatehessem
mindazt a botranyt, amit okoztam! — De egy
belsé hang 4allandéan arra int, hogy késziiljek a
j6 halalra. Es ezt meg is teszem,

— Hagyatkozz vakon Isten akaratara. Bizzal
Benne és imadkozzal sokat. Ez egyelore elég.
Minden okmdiny a kezemben van ahhoz, hogy in-
nen elvihesselek. Szabad vagy. Kint kocsi var
reank. Most hazaviszlek legel6bb. Vigasztald meg
édesanyadat.

Enricot nem lepte meg a hir. Sokkal jobban
megrazta 6t az agg pap végtelen josiga. Kénnyek
kozt koszonte meg neki faradozasait, melyekkel
szabadsagat kiharcolta. Nyomon kévette 8t. Szét-
lanul mentek le a széles 1épcsén, szétlanul men-
tek at a komor udvaron és csakhamar atléptéek
a bérton kiiszobét.

Enricénak'nem vol batorsaga ahhoz, hogy csak
egyetlen egyszer is visszaforduljon, a fegyhaz felé.

Hazaértek. Enrico kérve-kérte a papot, hogy
j6jjon vele, de hidba. A haz kapujanal elbidcsuz-
tak egymastol.

Gyenge libon, ingadozva, gérnyedten ment
fel Enrico a lépcsén, melyen néhéany hénap elétt
vad kétségbeesésben, a gyilkossag vadjaval szi-
vében, ment bizonytalan sorsa felé, abban a biz-
tos tudatban, hogy a sziildi haz kapuja ordkre
bezarult mogotte.

Amde ember tervez, Isten végez.

*

Mig testi ereje szemmellathatéan fogyott, cso-
dalatos, természetfeletti er6k ébredtek ielkében.
Gyakran sajatsigos pillantassal nézett fel az égre :
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mintha onnan vart volna valamit. Naponta aldo-
zott és ez volt legfontosabb ténykedése.

Mintha mar bicsdzott volna foldi életétsl.

A megbocsatas pillanatan mar tdl volt.

Most mar a békét varta és a feltdmadast.

Januar elsé napjaiban tortént.

Enrico rektora viszontlatta mielétt Spanyol-
orszagot elhagyta volna és megallapodott vele
abban, hogy felgy6gyulasa utan visszatér a kolos-
torba.

De szegény Enrico naprol -napra rosszabbul
volt. Maga sem bizott mar gyégyulasaban. Az
orvosok tanacstalanok voltak. Gondterhelt arcuk,
alland6 prébalkozasaik’ még jobban meggybzték
Enricét allapotanak siilyos voltardl. El volt szanva
arra, hogy tiirelmesen szenvedjen és szivesen
varja a halalt.

Minden szenvedését, kozelgé halalat valsagul
ajanlotta fel Istennek tévelygéseiért. .

Csak szegény anyja nem talalt nyugodalmat
Elete teljesen megvaltozott. Sokat imadkozott és
szintén naponta szentildozashoz jarult. Egyetlen
egy kegyet kért mindig tjra meg djra Istentél;
fidnak gyogyulasat azért, hogy a kolostorba visz-
szatérhessen. Azért akarta volna most Istennek
adni fiat, hogy az Ur meghagy]a 6t a vilagon?..
Szegény asszony sirt és imadkozott.

*

Eljott az A&prilis. Izgatott varakozasban élt
egész Barcelona. Egy nagy ember jovetelét var-
tak, akinek hamarosan meg kellett érkeznie. Az
Osszes ujsigok, partkiildnbség nélkiil, mind errdl
a csodalatos emberrdl beszéltek. Megirtak életét,
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felsoroltdk bamulatra mélté alkotasait, szocialis
érdemeit magasztaltak.

Ki volt ez az ember?

Sem régi szarmazassal, sem kiralyi &sékkel
nem dicsekedhetett. Nevének nem volt torténete,
Megjelenésében nem volt semmi rendkiviili. Egy-
szerli, paraszti ember gyermeke volt és ifji ko-
raban ott dolgozott apja foldecskéjén. Este azon-
ban, vagy csillagfényes éjszakékon, Istenhez emelte
a lelkét. Szivének egyszeriiségében sziinteleniil
Istent hivta magahoz.

Es Isten csodalatos mindenhatésidganak esz-
kozévé tette 6t. Mindenki ismerte rendkiviili j6-
sagat, gyermeki egyszeriiségét, dertis vidamsa-
gat, bAmulatramélté nyugalmat és jézan okossa-
gat. Mindenkit megvigasztalt, mindenkit felemelt,
egy egész vilagot lazbahozott, de 6 maga mind-
végig alazatos maradt. Megvadoltak, megragal-
maztak, szidalmakkal illették, elarultdk, de 6t
semmi sem zavarta meg felebariti szeretetében.
Kimerithetetlen, hatartalan emberszeretete min-
denen gy&zedelmeskedett. Lefojtotta a szenve-
délyeket lelkében, rejtett maganyban sirta el kony-
nyeit, allandéan megtagadta nmagat és — tanto-
rithatatlanul ment a maga tjan tovabb.

Az ima volt a fegyvere, tiirelem volt a poli-
tikaja, szeretet a bosszija.

Es az aladzatos lelkek, a szentek Istene nem
hagyta el.

Mindeniitt megcsodaltak, mindeniitt tisztelték,
mindeniitt segitséget kértek téle. A fiatal sziveket
magahoz ragadta, 4j idealok irant ébresztette fel
lelkesedésiiket és sokan, nagyon sokan szegddtek
kovetsi kozé. Nemcsak a fiatalok kovették; ag-
gok szegédtek nyomaba, hogy még a sir szélén
megbékéljenek Isteniikkel.
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Barcelonaba valé bevonuldsa olyan volt, mint
valami diadalmenet.

A péalyaudvaron az allam és a varos képvise-
16i fogadtak. Ott volt a kormanyzé, a polgarmes-
ter, ott voltak az egyetem tanarai és a katolikus
egyesiiletek kikiild6ttei. A tavollevé piispék is
képviseltette magat. Megjelentek a f6nemesség
tagjai és a varos el6kel6 polgarai is.

A vonatot harsogé iidvrivalgas fogadta.

A vonatbol kiszallt a varva-vart vendég; gor-
nyedt hatd de i{ide, eleven pillantdsi aggastyan.
Jbsdgos mosolya, igénytelen lénye, kedves beszéde
egyszeriben megnyerte a sziveket.

Csaknem egy o6raba telt, mig kocsijahoz ért,
annyira, koriilvette a hullimzé témeg.

Mindenki latni akarta, mindenki szo6lni akart
hozza, mindenki hallani akarta a szavat. Sokan,
akik nem tudtak hozzaférkézni, az oszlopokra, a
lampavasakra masztak. Még a haztet6krdl is tav-
cs6vek iranyultak feléje.

pedig gyermeki egdyszertiséggel koszont, mo-
solygott mindenfelé.

Vagy 6tven elékeld csaldad ajanlotta fel kocsi-
jat neki, ami bizony fogas kérdés elé Allitotta
szegényt, — hiszen senkit sem akart megsérteni.

Az emberek egymassal vetélkedtek abban,
hogy ki tesz tébbet a kedves vendégért.

O azonban mindvégig szerény katolikus pap
maradt, akinek nem volt semmiféle foldi kincse,
vagyona.

Azt mondtdk réla, hogy 6 a szdzad csodija,
a szeretet apostola.

Barcelona nagy vendégét Don Bosco Janosnak
hivtak.
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Enrico édesanyjiban 1j remény éledt, mikor
meghallotta, hogy Don Bosco, az Isten embere,
varosulkba jott. Elmesélte fidnak a csodakat, me-
lyek Don Bosco imait kovették, és kezébe adta
azt a kényvet, melyet dr. d'Espinay irt réla és
melyet akkoriban mindenki olvasott.

Enriconak megtetszett a konyv. Szivesen egye-
zett bele abba, hogyDon Boscét anyjaval felkeresse.

Don Bosco akkoriban a sarriai hazban lakott,
ahova Barcelonabél kocsin egy negyed 6ra alatt
kiért az ember.

Enrico édesanyja biztosan hitte, hogy Don Bosco
csodat fog kieszkdz6lni Istentsl és meg fogja gyo6-
gyitani fidt; az orvosok ugdyanis tgysz6lvan le-
mondtak réla.

Enrico édesanyja és hugai aprilis 28-4n este
Sarriaba érkeztek. Azt remélték, hogy azonnal
Don Bosco elé juthatnak, de errél sz6 sem lehe-
tett. Mar messzicSl feltiint nekik a haz eldtti to-
meg. Emberek és kocsik tolongtak az utcan egy-
mas hegyén-hatin. Még a fikon és a haztetékon
is feketéllett a tomeg,

o Enrico megszélitott egy varakozé munkésem-
ert.

— Mi t6rténik itten ? — kérdezte.

— Hat nem tudja? — felelte csodalkozva a
masik. — Egy {éléra mulva kijén Don Bosco arra
az erkélyre ott és megaldja a jelenlevéket.

— Latogatokat nem fogad Don Bosco? —
kérdezte Enrico.

— Sz6 sincs rola. Nem latja ezt a rengeteg
embert, aki mind beszélni akar vele? Az elsé
napokban egy-két szerencsés embernek sikeriilt
elébe jutnia. Most azonban gyengélkedik. Valé-
szinilileg kimeriilt, mert eddig 1gyszolvan egész



112

nap beszélt. Hogy is fogadhatna mindenkit kiilon-
kiilén ?

— Ertem. — Akkor persze nincs értelme a
probalkozasnak. Még aldasaban sem fogunk része-
siilhetni, mert innen nem latunk az erkélyre. Majd
inkdbb maskor j6viink. Holnap talin nem lesz
ekkora a tolongas.

— Azt ugyan ne higyje. Holnap ugyanennyien
lesznek. Tudja, miéta varnak itt ezek? Ejszaka
érkeztek ide. Es ez igy megy naprél-napra. Don
Bosco délelstt nem volt otthon. Es még sem faradt
bele senki a véarakozidsba. Nem ment el innen
egy ember sem.

— Evésre nem is gondolnak az emberek ?

— Evésre? Mindenki magaval hozza azt, amije
van. Ha lehet, a foldre iilnek. Ha nem, megeszik
allva az elemézsiadjukat. Kiilénben higyje el, azért,
hogy az ember ezt a mi szentiinket lassa, hallja,
aldasdban részesiiljon, érdemes bojtolni, veze-
kelni kissé. Senkinek sem fontos itt az evés, ivas.

— Igazan csak Don Bosco aldasaért tolonga-
nak itt ennyire ?

— Csakis., Es bizony érdemes. Ha latna ezt az
embert! Don Bosco maga a josag. Csakiigy hul-
lanak a kénnyei, amikor 4ldast osztogat. Es csoda-
tev ereje van aldasinak! En magam is meggys-
z6dtem réla. Egy béna embert vittek eléje. Alig
hogy megaldotta, felallt a beteg és gyogyultan ta-
vozott. Hihetetlen dolgokat mesélnek réla. Nem
latja ott azt a sok beteg gyermeket? Mind ab-
ban biznak, hogy Don Bosco meggyégyitja Gket.

— Széval nem fogok a kézelébe juthatni?

— Az bizony igen nehéz dolog. Még akkor
is, ha éjfélig varakozna. Hiszen latja, mennyien
vannak! De a kapunal ivek vannak kitéve, me-
lyekre feliratkozhatik az ember. Don Bosco ki--
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jelentette, hogy mindenkit megald és mindenkiért
imadkozik, aki ott felirja a nevét. .

Enrico elhatirozta, hogy varni fog. Ovéivel
egyiitt a kocsiban maradt.

*

Hirtelen iidvrivalgas hallatszott. Zigva harso-
gott a tomeg.

Don Bosco az erkélyre lépett. Minden elcsen-
desiilt. A szent raegaldotta a tomeget.

Aztan 4jbél ujjongas hallatszott mindenfelsl.
Ugy latszott, mintha nem tudnanak megnyugodni
az emberek. Don Bosco mar eltiint a varakozék
szeme el6l, de azért még ittis, ottis felhangzott
az Orémrivalgas.

Enrico 6véivel egyiitt kiszallt a kocsibél és
Don Bosco haza felé tartott. A kapunal egy pap
jott eléjiik, és azt mondta, hogy mar kézolték
egyszer, hogy Don Bosco gyengélkedik és senkit
sem fogad.

Enrico engedélyt kért arra, hogy legalabb a
kapolndba mehessen, hogy ugyanannal az oltar-
nal imadkozhasson, melynél Don Bosco mondja
el naponta a szentmisét.

Ezt megengedték neki. A témeg kdzben el-
széledt; a hazat bezartak. Csak koriilbeliil har-
mincan maradtak a kdpolnaban. Enrico a harma-
dik rozsafiizért imadkozta mar, amikor Don Bosco
titkara megjelent és azt mondta, hogy vonulja-
nak mindannyian a szomszéd szobaba, mert Don
Bosco aldasat akarja adni rajuk.

Enrico édesanyja a titkarhoz lépett és kényé-
régve kérte, fogadja Don Bosco kiilén a fiat. A
titkar azt mondta, hogy egyelére jbjjenek be 6k
is a szomszéd szobaba a tébbiekkel egyiitt. Mind-
annyian Don Bosco szobajaba vonultak tehat, ahol

Egy hivatis torténete. 8
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a szent megaldolta 6ket, majd néhany sz6 kisé-
retében egy érmecskét adott mindenkinek. Ezzel
vége volt a fogadasnak és Enrico egyszerre csak
azon vette észre magat, hogy csaladjaval egyiitt
Don Boscéval egyediil maradt.

Letérdeltek Don Bosco elé és Enrico édes-
anyja konydrogve nyujtotta feléje a kezét.

— Gyégyitsa meg a fiamat, atyAm! — zokogta.

Don Bosco Enrico fejére tette a kezét, barat-
sdgosan ramosolygott és megkérdezte:

— Hogy hivnak, kedves baratom ?

— Enrico Ghislieri a nevem.

— Mivel foglalkozol jelenleg ?

— Jelenleg semmivel, mert beteg vagyok. A
kozépiskolat Olaszorszdgban végeztem el, majd
kolostorba léptem. Atyam haldla végetvetett szer-
zetesi életemnek. Csalddom koérében élve siilyo-
san megbetegedtem.

Don Bosco Enrico édesanyja felé fordult; lat-
szott, hogy nagyon megszanta 6t. Néhany vigasz-
talo szot intézett hozzd és azt ajanlotta neki,
hogy forduljon Sziiz Maridhoz. O biztosan vissza-
adja fidnak egészségét, ha az lelkének iidvére
valik.

Mikor Enrico az agg pap keze {61¢é hajolt, hogy
megcsokolja azt, Don Bosco igy szélt hozza:

— Kedves fiam, késziilj el haldlod boldog pil-
lanatara. Isten nagyon szeret. J6 halallal fogsz
meghalni. Eléz8leg engedélyt fogsz kapni arra,
hogy a szent fogadalmat letedd. Nyolc hénap
mulva a mennyorszagban leszel.

Enrico gy érezte, mintha Isten angyalat kiildte
volna el hozza.

Ettsl a perctdl kezdve boldog megnyugvassal
késziilt haza.

*
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Testi allapota szemmel lathatélag rosszabbo-
dott. Azel6tt rendszeresen irta napléjat, de most,
négy honap Ota el6szor vette kezébe a tollat.

— Végig szeretném irni naplémat — irta, —
és mindent el szeretnék mondani, ami az utébbi
idében tortént velem. Nem értem, mire gondolt
Don Bosco, mikor a szent fogadalomrél beszélt.
Abban reménykedtem, hogy Isten legalabb annvi
erdt ad majd nekem, hogy visszatérhessek a ko-
lostorba, folytathassam régi életmodomat, lete-
hessem a szerzetesi fogadalmamat és ott halhas-
sak meg testvéreim kozott. Most azomban attol
tartok, hogy mindez szép dlom csupian. Annyira
gyenge vagyok, hogy a ldbamra sem tudok allni.
Igy a kolostorrél sz6 sem lehet. Bizony nem la-
tom tébbé a cellamat ... Vége, vége mindennek.
En méar csak utols6 6rdmra varhatok és elké-
sziilhetek a j6halalra. Annyi mindent szeretnék
még megirni, de nem tudok. Erzem mar a halal
angyaldnak irgalmas kozelségét... Mi a halal?
Ragyogé naplemente kddés, faraszté nappal utan.
Szivarvany a vihar utin. A végzetes pillanat, mely
a legkeményebb lelkiismeretet is megrazza. At-
menet egy boldogabb, jobb és d6rokkévald életbe.

Boldogan, megelégedetten szallok a mély sirba.
Uram! Soha sem akarok tobbé ellenszegiilni aka-
ratodnak! Josdgos Istenem, konyériilj szegény
anyamon !

Enrico mir egy hénapja nyomta az agyat.
Annyi ereje volt még azonban, hogy Carlénak és
volt eldljaréjanak irjon. Arra kérte az eldljarét,
tegye lehetévé, hogy baratja utolsé 6rajaban mel-
lette legyen. Azt irta, bizton reméli, hogy ez az
utolsé kivansaga teljesiilni fog. Igen, Carlé hiinyja
le a szemét. Carlét arra kérte, hogy naplojat
hozza nyilvanossdgra. Megbizta azzal, hogy min-

8
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dent §sszegyiijtson, rendezzen, semmit se hagy-
jon ki beléle, még akkor sem, ha ez nehezére
esik. Hangsilyozta, hogy ez leghatarozottabb ki-
vansiga. Miutin cselekedeteivel semmi jét sem
tehetett, arra vagyott legalabb, hogy szomorii ta-
pasztalatainak koézzétételével a lelkek hasznara
legyen. Sok fiatalember él csaloka illhizidk kozott.
Sok sziil6 enged a gyermeke iranti rendetlen ra-
gaszkodasnak. Talan még idejekoran magukhoz
térnek, ha megismerik az & életét.

*

Olaszorszagb6l megijétt a hir, hogy Carlo mar
dton van hozza.

Enrico kijelentette, hogy Carlénak nem sza-
bad visszatérnie, mig & ki nem lehelte utolsé
lehelletét.

Igen, Enrico érezte, hogy a vége kozeledik.

Reszketd kézzel irta napléjaba ezeket az utolsé
sorokat :

— A nap leszall. Eliil a vihar. A biint és faj-
dalmat az isteni bolcseség titokzatos tervei kdvetik.,

Megadassal, megelégedetten halok meg. Neked
anyam, mindent megbocsatok. Isten is bocsas-
son meg 1igy neked, mint ahogyan én egész
szivembél megbocsatok. Batorsiag, édesanyam! A
mennyorszdgban érokre talalkozunk !

Isten veletek, kedves testvéreim! Ha Isten he-
lyettem benneteket hiv arra, hogy egészen &6véi
legyetek, ahogy nem rég emlitettétek, kdvessétek
hivasat és buzgoén imadkozzatok batyatokért, aki
addigra mar nem lesz az él6k k6z6tt. A menny-
orszagban varlak benneteket,

Isten veled, kedves Carlo! K&6sz6nék neked
mindent, amit értem tettél, de kiiléndsen utolsé
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szolgalatodat. A mennyorszagban meg fogok rélad
emlékezni. Mindig legyiink készek arra, hogy
igazi hazankba indulhassunk. Isten olyankor jén,
amikor nem is sejti az ember. Jon és megko-
pogtatja az ajtot. Készen vagy lélek? Az 6rokkeé-
val6sag var read! — O még a j6 ember is olyan,
mint a tévisbokor! Mi lesz velem?!. ..

Carlo nemsokira megérkezett. Tizenkét napot
toltott Enrico betegagyanal. Meghaté gonddal
apolta baratjat. Mikor megjott, Enrico feléje nyuj-
totta karjait és sirva olelte 6t magahoz. De hir-
telen félragyogott az arca. Szent 6rém sugarzott
a szemében.

Suttogva, gyenge hangon mondta Carlénak :

— Legalabb a te karjaidban fogok meghalni,
elsd és utolsé és legjobb baratom!

Mindenki észrevette, hogy Carlo uj életet ho-
zott a betegszobaba. Mintha Enrico tényleg job-
ban érezte volna magat. Nyugodt volt és deriis.
Mar-mar azt hitte Carlo maga is, hogy Enrico
igazdn jobban van, mikor egy éjszaka felébredt
a beteg és magahoz hivta 6t.

— Carlo, — mondta — érzem, hogy mar nincs
sok idém. Erzem, hogy meghalok. A jelenléted
megnyugtat. Carlo, fogytdn az erém. Ugy-e nem
hagysz el, amig meg nem haltam. Sziikségem van
read. Mindent el akarok mondani neked. Van
még egdy utolsé kivansdgom. Idehallgass Carlo. ..
amig még irni tudtam, feljegyzéseket csinaltam.
Ezeket rad bizom.

Azt szeretném, ha ezekel nyilvanossagra hoz-
nad, hogy azoknak, akik szerzetesi hivatast érez-
nek lelkiikben, megmondhassam, hogy szdmukra
nincsen boldogsig a viligban. Csak a kolostor-
ban lehetnek boldogok ... A vilidggal valé harcra
is az 6véit valasztja ki Isten. Mindenkire meg-
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prébaltatasok varnak. De senki se térjen le sajat
utjardl . . . Segité Sziiz Maridnak fogadalommal
igértem meg, hogy ezeket a feljegyzéseket nyil-
vanossigra hozatom. Ez akkor to6rtént, amikor
Don Bosco megaldott. Carlo, neked kell beval-
tanod ezt a szent igéretemet. Megteszed ?

— Igen, édes baratom, — felelte Carlo.

— Tudtam, hogy teljesiteni fogod egy hal-
doklé kivansagat. — mondta Enrico és egy ko-
teg irast vett ki a parnaja alél. A napléja volt.

— Most pedig azt szeretném még, ha a ko-
lostorunk eléljar6jat megkérnéd arra, hogy minél
elobb latogasson meg engem, — mondta, amikor
a naplét Carlo kezébe tette.

— Ezt ugyis megteszi nemsokara, Enrico.

— Te és 6 adtok batorsigot nekem.

— Ha annyira szivesen latnad el6ljaronkat,
akkor . ..

— Mondd Carlo, mit akarsz mondani ?

— Nem tudom, de tgy gondolom . ..

— Mért habozol Carlo?

— Hat jol van Enrico. Egész nyiltan beszé-
lek veled. Te nagylelkii vagy. Isten sz6lt hoz-
zad és te megértetted. Nem lenne j6, ha most,
miutdn régen befejezted mar az tjoncesztendét. . .

— Ertelek Carlo. Azt tanicsolod, hogy lete-
gyem a fogadalmat. Igazdn hiszed, hogy mélt6
vagyok erre a kegyelemre? Elfelejtetted, hogy
elhagytam a zaszl6t, hogy még csak nem is va-
laszoltam leveledre, amikor visszahivtal ?

— Mindez elmilt Enrico. Felejtsd el te is.
A jésigos Isten mindent megbocsitott neked.
Mért gondolsz arra, ami megsziint lenni?

— Azt hiszed tehat, hogy az eldljair6 megen-
gedné nekem, hogy a fogadalmat letegyem ?

— Egészen biztosan tudom Enrico ; mert latod,
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miel6tt eljottem hozzad, altalanos f6noékiinktél min-
den sziikséges felmentést megszereztem szamodra.

— Carlo, te vagy mentéangyalom ! Isten kiil-
dott hozzam. Hanyszor akartam mar mondani,
hogy szeretném letenni a fogadalmat; csak nem
mertem beszélni réla.

— Ne gyotérd magad Enrico! Hagyatkozz
eldljaronkra és ram, aki 6szinte baratod vagyok.

— Igazad van Carlo, kérlek, hivd el el6lja-
rénkat. Alig varom, hogy itt legyen.

— Itt lesz nemsokara. Tegnap irtam meg neki,
hogy allapotod valamennyire javult. Most ismét
értesiteni fogom.

Carlo eltavozott. Még aznap mindent elmon-
dott az el6ljaronak, aztin egyiitt tértek vissza
Enricéhoz, aki igen nehezen varta éket.

Deriis szavakkal koszoéntotte a beteg az eldl-
jarét, aztdn arra kérte a jelenlevéket, hogy hagy-
jak magukra Gket. Ez meg is tortént.

Enrico meggyont és azt kérte, hogy masnap
megaldozhassék.

Ha Jézus velem van, — mondta — nyu-
godtan halok meg. Ha atydm holnap eljén, meg-
aldoztat és atveszi a fogadalmat, kimondhatatla-
nul boldog leszek.

— Igen fiam, holnap reggel mindkét kivan-
sagodat teljesiteni fogom.

Az eldljar6 még kissé Enricéval maradt, aztan
elbicsizott téle.

Enrico édesanyja és testvérei pedig hozzalat-
tak a hazikdpolna feldiszitéséhez.

—- Masnap reggel eljott a pater és misét mon-
dott a kapolndban. A beteg is jelen volt. Ott iilt
parnai kozott, imara kulcsolt kézzel az oltarral
szemben és vagyakozva varta a szentildozas pil-
lanatat.
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Szentmise utin fennhangon elmondta a foga-
dalom szbévegét. Enrico hangosan és érthetden
mondta utina minden szavat. Azutin alairta az
eléjetett okiratot.

— Es most atyam, minden erémet 6ssze aka-
rom szedni, hogy felvehessem az elkészitett rendi
ruhat. Azt akarom, hogy abban temessenek el.

— Fiam, remélem, hogy Isten meggyégyit és
hosszu életet ad neked. De ha Isten mégis ma-
gahoz szélitana, akkor bizzal jésigaban és irgal-
massagaban.

— Atyam, semmiképpen sem kivanok élni.
Fiat voluntas Dei: legyen meg Isten akarata. A
fontos az, hogy szerzetesként halok meg. Ezért
akarom most magamra venni a rendi ruhat.

A nagy beteg azon volt, hogy felalljon, de
bizony alig tudott felemelkedni szegény. )

Sok nehézségbe keriilt, amig kivansaga telje-
siilt, de végre mégis rajta volt a szent ruha.

Jobbrél balrél tamogattak, igy vanszorgott az
oltar elé, hogy forr6 konnyekkel kdszonje meg
Istennek a nyert nagy kegyelmeket.

Don Bosco jéslata beteljesedett.

*

Ejszaka siilyosbodott Enrico allapota. Magas
laza volt. Az orvosok kijelentették, hogy itt a vég.

Anyja magankiviil volta fajdalomtél. Sirt, zo-
kogott és hangosan vadolta magat: — En va-
gyok az oka korai halalanak ! En vagyok az oka !

Reggel felé meglatogatta az eldljaré a beteget
és sokaig mellette maradt.

Enrico nem volt maginil. — Carlo!...
Anyam!... Jézus!... — kialtotta egyre mésra.



Boldogok, akik az Urban halnak meg . . .
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Ha kérdezték, nem felelt. Nem ismert meg sen-
kit a koriilotte levék koziil.

Néhdny 6ra mulva lement a liz és szérmyd
kimeriiltségnek adott helyet.

Réviddel éjfél elétt hirtelen magahoz tért, Jé-
zus nevét suttogta, aztdn megcesékolta a fesziiletet,
melyet édesanyja tartott elébe.

Utolsé pillantasaval az égre nézett, aztan drokre
lecsukta szemét.

Lélekzete mind halkabba valt. .

A haldokls, Carlo vallara hajtotta fejét. Ugy
fekiidt ott baratja karjaiban, ahogyan kivanta
volt. '

Hirtelen nagyot s6hajtott; melle zihalva szedte
a levegé6t.

Feje Carlo szivére hanyatlott.

Baratja karjai koézott, baratja szivén halt meg
Enrico Ghislieri . . .

Beati, qui in Domino moriuntur; boldogok,
akik az Urban halnak meg . ..
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