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Igen divatos a fotografálás. 
:Gletjeleneteket, kedves mozzanatokat és tanulságos 

helyzeteket igen beszédesen lehet megörökíteni egyet­
len kattanással. Többet mond sokszor öles tanulmány­
nál, könnyebb szellemi élvezet, mint hosszú elmélkedé­
sek pontos követése; Éetigazságokat rejt; bölcs oku­
lást lehet kihámozni sokszor véletlenül ellopott pilla­
natképekből. 

Az "örök falusi pap" járja a falut. 
A fotografálógépet reverendája rejti, a masina len­

cséje papi lelkem. Amit - e g y é n i e n - érdekes­
nek, hangulatosan szépnek, természetességében megka­
pónak vagy tanulságosnak találok, idevetftem. Tarka 
színegyvelegben lássunk mindent, ami benne él a falu 
lelkében: erényeit, jámbor hagyományait, értéktelen 
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sablonokat, gépies szokásait. Bátran beszélhetünk hibái­
ról, nagy bűneiről, biszen több a jótulajdonsága. 

Mindent, amit felszínre dob a magyar falu élete. 
Elsősorban azok számára szedtem és gyűjtöttem össze · 
ezeket a mozalk szemcséket, akik a Tanárszem diák­
szív-et annak idején szívesen fogadták. 

Amint a diák elválaszthatatlan a tanártól és mind­
kettő az lntézettől, azonképen összetartozó valóság a 
hívő, a pap és Krlsztus. 

Nem írhat a pap úgy a falujáról, hogy ne szere­
pelne benne a hívő és láthatatlanul ne fogná át mind­
annyiokat Krisztus. 

Ezért íródott e könyv elsősorban falusi papnak és 
Igen jóakaratú hívőnek, a mal "népies" korszak idején. 

Nem lesz, nem lehet a képmozaikokban semmi 
rendkívüli; egyszerű, mint a rétek zöldszőnyege, termé­
szetes, mlnt a falu levegője, friss, melyen csillog az 
első értesülés harmata, de itt-ott homályos és törött lesz 
a kép, mint a felvett tárgy volt ... 

Divatos a falu-kutatás is. 
Ab uno dlsce omnes. 
Ha megkaphatnők minden magyar falu arcképét, 

akkor ls az egységet keresnők a sokféleségben, a sok 
arcon közös anyajegyei. Változók lehetnek az embe­
rek, elütők a tájak, az életkörülmények, a helyi adott­
ságok, jobbak, vagy mostohábbak a viszonyok, de a 
megvilágítás mindig egy és ugyanazon fényforrásból 
származik: Krisztustól, aki ugyanaz tegnap, ma és mlnd­
örökké. (Zsid. 13, 8.) 

Csácsbozsok, 1943. Urunk dicsőséges színváltozásá­
nak napja. 
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I 
MINDENNAPI KENYERÜNK 

NAPSZÁMOS HŐSEI 

.,Krtsztus és a magyar falu egyetlen Utok­
zatos valóság: O ezzel a m1 szegény néplink­
kel teljesen azonosflotta magát. O éhezik, 
O rongyos, O panaszkodik, O fárad és O 
senyved tüd6vészt61 boldogtalan vérelnkben." 

(P. Varga S. J.) 

A templom ajtajára függesztettem. Messzire lát­
szik, szél borzolja, napsugár csókolja, sok száz szem 
olvashatja nagy, nagy lilakékes betüit: Krisztus és a 
falu. 

Jóságos, szilhuett-szerfi Alakja áldó kézzel terjesz­
kedik kis falum fölé. Árnyékában meghúzódik pásztor 
és nyáj. Otthont talál szegény és gazdag. Jótestvér az 
uraság és a zsellér. Megérti egymást a beteg és egész­
séges. 

Uram, odarajzolom áldó kezed alá a Te kettőske-
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1·esztes házadat, ahol éhes népednek hirdetem az örök 
élet igéit és reményt adok nekik a Te nevedben, hogy 
bízzanak és el ne csüggedjenek. Odarajzolom másfél­
száz kis házunkat, a cserépfedeleseket, a verandásakat 
és az egyablakos kis bogárhátú kunyhókat. A kenyér­
ringató mezöket, réteket, szölöérlelö lankás hegyolda­
lakat. 

Hogy megáldj mindeneketl 
Áldd meg kenyérgondunkat, gyermekgondunkat, 

sok bajunkat, 
Áldd meg, jó Krisztus, a falut, - az én falumat. 

Kimaradt már ismétlöböl, söt vége levente éveinek 
ts. Mindig mosolygó arcában és nyilt tekintetében sti­
rítve van magyar fajtánk becsülete és egyenes őszinte­
sége. 

- Bizony, Főtisztelendő úr, nem gondoltam, hogy 
így lesz az életem. Másként gondoltam én azt ell Min­
den vágyam volt, hogy tanuljak. Mennyire szereltem 
volna bújni a könyveket, menyire vágyam volt felsöbb 
iskolába járni, müvelt ember lenni. Az iskolában elsö 
tanuló voltam; a boldogult esperes úr mennyiszer eljött 
azon az utolsó nyáron hozzánk, már adott ls gimnáziumi 
könyveket. Az édesapám nem engedte. Nem lehetett 
meggyőznil Még most ls szívesen elmennék, "vén" fej­
jel kezdeni tudnám. Csak tanulhatnéki ••• 

S elém ötlik az a kitüntetéssel érettségizett volt 
diák. 

- Igen, Fötisztelendö úr, de jó volt egykor! Mikor 
otthon jártam kis akáclombos drága falumban, kis falum 
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iskolájában. Pörge kalappal, csizmával, tarisznyámban 
könyveimmel. De jó volt akkor ... 

Teljesedik rajtatok is az ősi, paradicsomi végzet. 
"Az ember a Paradicsomban kezd eszmélni. Vágyik Lu­
cifer sugalmazására a tudás után; ez a vágy elégedetlen­
né teszi; lelkét gyötri. Fel akar emelkedni a puha vege­
tatfv boldogságból: kultúrát, tudást akar. S ezzel egy­
ben boldogtalanná válik. A kultúra mélyén ma is nagy 
tragikum rejtőzik: minél jobban kibontakozik az ész s 
az élet minél tudatosabb lesz, annál kisebb a boldog­
ság." (Kornis: Madách és korunk.) 

Igy van az én falumban is • 

• 

Olyan, mint Mécs énekli: Méhe gyümölcseit szél­
lopta az élet, a fiait a pálya s a lányait szerelmes vőle­
gények ••• 

Ureg, töpörödött anyóka, igazán már csak a hit­
ből él. 

Több mint 3 kilométerre lakik a templomtól. Szitál 
az ólmos eső. Az utak fényesek és nyúlósak és éles 
szél nyargalja őket végig. 

- Hát hogyan tud .eljönni? Mennyire köhög! 
- Igen, a halál kutyái ugatnak. Nem tehetek róla, 

nem tudok otthon maradni. Nem. Megszólal a harang, 
húz valami ellenállhatatlanul az Isten háza felé ••. 
Húz ... Hiv ... 

A hideg csipösen csiklandozta az ember arcát és 
néha sértett, mint a késpenge. 

- Nem fázik? 
-Nem. 
Mellébe nyúl és kihúz egy zsindelyt. 
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- Tessék idenézni. Ezt jól átmelegítem, magamhoz 
veszem és jövök. 

Néztem a zsindelyt. Ezt látnátok bundás nagyságák, 
prémes és cicás kisasszonyok, kényes hölgyek! Mit? A 
zsindelyt? Nemi A hitet, az áldozatkészséget, a hősies­

ség ilyen nagyszerfi példáját, amit csak a falu egyszerfi 
becsületes hívője tud felmutatni. 

De . . . ezek hősi hitvallók, a régi világból maradtak 
a falunak is. 

Nem m i termeltük őket ..• 

• 

Itt van az asztalomon, kiterítve szépen. Hófehér; 
csillogó selymének érintése bársonypuha, lágy ráncok 
bordázzák, tiszta leányálmok mesebeli köntöse. Hosszú 
fátyol takarja, amikor az ember nézi önkénytelenfil úgy 
érzi, hogy ezen át nézve az élet szép, tiszta és világos. 

- Plébános úr kérem, a menyasszony ruhám volt. 
Ne tudja meg senki, hogy én hoztam és adtam ide. Fo­
gadja el és készfltessék belőle miseruha a templomunk­
nak. 

Ránéztem erre a kétéves asszonykára. 
A hit kukucskált ki fényes ablakszeme mögiil, a 

mindent odaadni kész, ajándékozó szeretet. 
- Plébános úr kérem, mikor mondana egy szent­

misét a Fájdalmas Anya tiszteletére? Uram is, én is 
szerelnénk meggyóni és áldozni. 

Odakünn a szél hordta a havat. 
A plébánián jajgatva forgott a villámhárftó rudja. 
Amikor elmentek, tekintetemmel hosszan kísértem 

őket. 
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A falu házainak ablakszemei is vörös hunyorgással 
nézték a boldog házaspárt és könnyeztek a hótól, amely 
végigfolyt arcukon .•• 

A minap búcsúztam el tőle • . • Urökre. Ettől a ked­
ves, imádságos lelkű, rózsafüzéres öregasszonytól. A 
hitét sokszor megcsodáltam és pap létemre: többször 
megirigyeltem. 

Akartam neki mondani, hogy majd imádkozzék ér­
tem - odaát . • . Nem mertem, mert a szó a torkornon 
akadt volna. 

Most ott fekszik a ravatalon. 
82 évet itt töltött e siralomvölgyben. 20 éves nem 

volt, mikor férjhez ment. 5 gyermeknek adott életet. Az 
elsőt eltemette 10 éves korában, a másodikat 3 éves 
korában, a negyediket és az ötödiket két hónapos ko­
rukban. 26 évet töltött tisztes özvegységben, egyetlen 
életben maradt gyermeke, hat unokája és két déduno­
kája körében. 

S különös utolsó kivánsága volt ••• 
A szekrényben őriz~e féltett, drága kincsét: meny­

asszonyi hófehér ruháját, több mint hatvan éve. úvta 
portói, molytól. Meghagyta, hogy halála után öltöztes­
sék ebbe. 

Fehérre bélelt koporsóban, fehér szemfödő alatt, 
hófehér menyasszonyi ruhában, mosolygó, fehér arccal 

ott pihen ..• 
Hát mondjátok emberek, nem szép ez? 
Mondjátok, ugyan mondjátok .•. 

• 
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Nemcsak a világbirodalom hires parasztábrázolói­
tól tudom, hogy miként fonódik sok millió falusi prole­
tárcsalád minden vágya, álma és törekvése a tehén 
köré, - nem, ezt az én falum is bizonyítja. 

Mert hozzánk is elhatott annak a szomorú menet­
nek fájdalmas sikolya, amely 20 kilométerre játszódott 
le az én falum határától. 

Elől jön az adóvégrehajtó, utána az öt-hat pengővel 
felfogadott marhahajcsár, majd a szegény emberek 
utolsó tehenel és a tehénkéket siraló asszonyok és gye­
rekek •.• 

Szomorú látvány, de egyben izgató isi 

Milyen kár, hogy ez a sokszor családfenntartó házi­
állat nem részesülhet oly törvényes védelemben, mint a 
cipész kaptafája, az ács gyaluja, a varrónő varrógépje, 
vagy mondjuk a tisztviselők kétezer pengőn aluli fize­
tései 

Ezeket nem lehet lefoglalni, de a szegény ember 
mindenét: a tehenét, igen. 

:en sem tartom véletlennek, hogy Jézus Krisztus, az 
emberiség számára istállóban született megJ Nem vélet­
len, hogy az újszövetség első lapján a világtörténelem 
legfontosabb eseményének krónikájában ott szerepel a 
szegény ember tehénkéje, amint párás orrlikaival mele­
get fú a tél-túl pólyált csecsemőre, Aki a világ meg­
váltását hozta .•• 

Az embernek önkénytelenill eszébe jut Reymont 
gyöyörií munkája, a Parasztok. 

Egyik helyen az fró azt akarja elhitetni a néppel, 
hogy az állatok, elsősorban a tehenek, amelyek egész 
éven át némák, karácsony éjtszakáján emberi hangon 
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felelnek a jó, de csakis a j ó embernek. Jutalmul azért, 
hogy Krisztust születésekor egyedül ők melengették ..• 

• 
A malomból jő. 

Látom, hogy é l e t é r t volt ... 
- Eliogyott a kenyér. S ha kenyér nincs, semmi 

nincs! Tessék elhinni Plébános úr, elmegy az embernek 
a kedve az élettől, a munkától. Nem érdemes töreked-
ni ... 

-Ugyan! 
- Hát tessék ehhez szólni: bevittem a búzát, olyan 

tiszta volt, mint a kristály és olyan kivánatos, mint a 
csorgó arany. S kaptam helyette, cserébe: lisztet. Szür­
két, piszkosat, feketét ..• 

Hát érdemes a mindig szebbre, jobbra törekedni?, ... 
A feltört tarlók langyos földszaga járt már a leve­

gőben. 

A barázdák már kitárták szivüket, hogy álomba 
ringassák hiveim számára a jövő évi kenyeret ... 

• 
- Egy imakönyvet kérnék szépen ... 
Hajlott hátú, barázdált arcú, de friss hangú öreg­

asszony. Alig mult hatvan éves. 
- Tessék . . • Csak imádkozzék belőle. :ertem is. 
Csontos, bütykös, kidolgozott kezével átveszi az 

imakönyvet. 
- De nem tudok ám olvasni. Nem ismerem a be­

tűket! Szegény édesanyám, Isten nyugosztalja, nem kül­
dött iskolába. Igen messze volt és akkor nem is tartot­
ták ez1 olyan fontosnak ... 
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Arcához szoritja a könyvet. Kinyitja arrafelé, amer­
re a legszebb imádságok vannak a Boldogságos Szép 
Szfiz Máriához. 

Aztán csak csókolja a betűket, a lapokat, a könyv 
tábláját. 

Amikor kiment az irodámból, úgy éreztem, kedves 
vendégként itt maradt a földes szobák levendulatllatos, 
tiszta gyolcsszaga. 

• 

Tatár tipus. 
Mély szúrós tekintetében, kemény kézfogásában, 

ritmusos harangszó-járású beszédében benne van egész 
egyénisége. Becsületes magyar ember. Beszélgetünk a 
kapuban. Mindenféléről. 

- Jó volna, Plébános úr, egy kis eső. Szerelném 
meghordozni. a földeket. Hozzá kell látnunk a vetéshez 
is. Dolog van elég, csak az Isten erőt adjon. - Mindjob­
ban felmelegszik. 

- Rosszul fizettek a jószágok, szalma sok van, de 
szem kevés és hitvány. De nem baj. 

- A szüret is kilátástalan az én begyemben. Sokat 
ártott a veszedelem a szőlőknek. Tavaly 65 akó volt, az 
idén 8 ha lesz. De azért ez se a legnagyobb baj. 

(Várom már, hogy mi lesz a korona?) 
- A legnagyobb baj, Plébános úr, az, hogy igen 

kevés köztünk a s z e r e t e t. Ez a legnagyobb. 

16 

Valami lázas forróság szaladgált bennem. 
A levegőben csend volt. 
Kimondhatatlanul nagy csend ... 



Három koporsó egy hét alatt. .. 
Temetünk. 
Egy kilencven esztendős öregasszonyt. 
Eleget élt; odavaló volt; sorsát senki sem kerüli 

el ... 
Míg a circumdederunt fájdalmas sírása zokog a ko­

porsó felett - elkalandoztak gondolataim. Itt állnak a 
gyermekek, az unokák, a dédunokák •.• 

A kiterjedt, nagy és szokatlanul termékeny család 
gyökerének hamvaira néznek könnyfátyolos szemmel. 
Az elmúlás törvényének tudata csendesen összebékél 
az Isten akaratán való megnyugvás keresztény gondola­
tával. 

Egy öregasszony halálán senki sem hatódik meg. 
Pedig meg lehet •.• 
Kilenc gyermeknek adott életet! 
Ma kilenc édesanyának sincs kilenc! ... 
Usszes unokája és dédunokája nincs kilenc! ... 
Istenemi Ha nem lettek volna ezek a szapora édes-

anyáink. Ha nem lettek volna ilyen "házinyulaink" -
hol lennénk ma 1 

Nem a mai világból való és nem is fogják megér-
teni- sobal 

Míg siratták - saját magukat siratták. 
Ismét temetünk •.• 
Megint egy öregasszonyt, aki Isten kegyelméből 

hetvenhét évet élt. 
Hideg szél tépi a szemfödőt, pajkosan játszik a ko­

szorú szalagjával, térdig sárosan állunk a templom előtti 
frissen vetett ravatal körül. 

Kedves, jó hivem volt, igen szerelett lelkem. 
Kilenc gyermeki 
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ö is mutatványszámnak maradt itt abból a világ­
ból, melyen ma már csak mosolyogni tudnak azok, akik 
azzal dicsekszenek, hogy ök tudják, m t é r t adta az 
lsten az észt! .•• 

Te szegény "b o l o n d" nem tudtad! 
Te elfogadtad az Isten kezéből a gyermekeket, úgy, 

amint ö akarta, ahogyan ö akarta, amennyit ö akart ... 
Volt egy igen kedves leánykori imakönyve. Ebben 

a könyvben egyik oldalon egy kép: Szent Anna asszony 
keze. 

Meghagyta gyermekeinek, ha meghal, tegyék a ko­
porsóba ezt a kedves imakönyvét, nyissák ki a fentem­
Iftett képnél és összekulcsolt kezét tegyék Szent Anna 
asszony kezére. 

Most ott nyugszik kis falum csendes sírkertjében, 
vállán a boldogságos Szűz szent skapuláréja, kezén a 
rózsafűzér, kinyitott imakönyvében Szent Anna asszony 
keze ..• 

Újra temetünk. 
A halál szokatlanul bőségesen arat. Egyszerre két 

nyitott sír a temetőben! 
Megint egy matróna. :f!lt 83 évet • . . Szült tizenegy 

gyermeket . • . Tizenegy gyermek kezét kulcsolta imára, 
tizenegy gyermek-ajkat nyitott meg Jézus szentséges 
nevének kimondására. De volt is olyan hite, -aminőt 
Szent Pál gondolt, amikor hegyeket elmozdító hitről be­
széltl ... 

Ezek az édesanyák még igazán hittek a bárányka és 
a legelő meséjében • • . Még igazán bíztak a Gondviselö 
Valakiben ... Még őszintén szerelték az Istent! 
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S talán az Isten ts szerette öket ... 
:f!n azt hiszem, Igen. 



Könnyfátyolos szemmel énekeltem: Amig e világban 
éltem, Benned bíztam Istenem, Mindennemii ügyelmben, 
csak Te voltál mindenem ••. 

Talán azért is, mert · egy bencés írta, talán azért is, 
mert olyan igen találó volt itt . 

• 

Szép, csendes őszi alkonyat borult a tájra. Lassan 
ereszkedett alá a köd és ffnoman teleszilált mindent. 
Jóravaló, derék hivem épen végzett utolsó fordulójával, 
az őszi szántás utolsó kerülőjét befejezte. Megfordította 
a vasat és készült felrakodnl a szekérre . .,Vajjon gon­
dol-e arra, hogy a bencések mutatták meg, mily szögbe 
kell a födbe nyomni az eke vasát, hogyan kell kézben 
fogni a szarvát"? (Mihalovics Zs. N. U. 1936. szept. 2'1.) 

- Hát készülődik hazafelé1 
- Hála Istennek, amit mára szántam, elvégeztem. 

Most hazamegyek, még otthon végzek, imádkozunk és 
vacsorálunk. Vacsora után pedig a kis fiammal vesző­
döm. (Elsőbe jár.) Most tanulják ismerni a betiit. Már 
mondta, hogy vár s majd együtt tanulunk. Tegnap tanul­
tuk a .,pö" betiit. Ma akármilyen fáradt, vagy álmos le­
szek is, elővesszük ·a Szfv újságol s keressük benne 
együttesen a v ö betűket, az összes benne található .,vö" 
betfit ••• 

Az őszi esők készítik a sarat. 
A vadludak húznak át az égen. Mfntha megannyi 

.. vö" betű volna. 

• 

Hét négyszög . méter . . • azaz két méter széles és 
három s fél méter hosszú. Lakás. Konyha, háló, kamara 

z· 19 



és ebédlő is egyben. Lakja pedig az édesapa, édesanya 
és nyolc gyermek! ... 

Vágya: hadd legyen négy méter széles és négy mé­
ter hosszú lakásom .•. 

Miből? ... Nem tudom. Majd a jó Isten csak meg­
segit. A nyolc gyermekemből c s a k egy keres, a leg­
kisebbik másfél éves ... 

Lehet ezen gondolkodni. Azt mondjuk: az egyszerű 
népnek nincs igénye. Igen, s miért csak az uraknak vant 
A szegénynek nem lehet, nem úgy nevelték, nincs rá 
szüksége stb. 

Hiábavaló kifogásoki Valljuk be: :erthetetlenek, kö­
zömbösek, nemtörődömök voltunk jó ideig a szegény 
néppel szemben. Evangéliumi élet, szellem, nem pedig 
a büró levegője kell nekünk! 

Most ünnepelte a világ a Rerum novarum ötven­
éves jubileumát. A most uralkodó szentséges atya fgy 
szól rádiós világüzenetében az évforduló alkalmából az 
emberiséghez: "az Isten által valamennyi ember számára 
teremtett javak az igazság és a felebaráti szeretet taní­
tásai szerint valamennyi embernek e g y e n l ő e n ren­
delkezésre álljanak." 

Ha a Rerum Novarum szelleme megvalósult volna 
idejekorán mindenütt, az ötvenéves évfordulóján ilyen 
szomorú sorokat nem lenne szabad írnunk a magyar 
glóbuszon. 

Egy kis szobában az édesapa, édesanya és öt kis 
gyerek. A legnagyobb III. osztályos, dajkálja a legkiseb­
biket. 

- Hol az édesapa? 
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- Munka után jár. Már hónapok óta nincs semmi. 
Alig van betevő falatunk, sokszor napokon át nem lá­
tunk kenyeret. Ruhátlanak vagyunk, beköszöntött az 
esős, hideg idő - szomorú télnek nézünk eléje. Nincs 
fa: ha valahol akad egy kis napszám, törlesztjük az 
adósság kamatait, amiből ezt a kis hajlékot húztuk a fe­
jünk fölé. Tessék elhinni, nehéz, igen nehéz az élet, 
jobb lenne nem élni ••. 

Kötényébe temeti arcát, a porontyok félve bújnak 
melléje. 

Megrendülve megyek tovább ... 
Uram! Mielőtt eljöttem, kezdtem elmélkedni a va­

sárnapi evangéliumot. 
"Ne aggódjatok életetekről, mit egyetek, se teste­

tekről, mibe öltözzetek • . . Nézzétek a mezők liliomát ... 
tekintsétek az ég madarait ... " (Mt. 6, 24-33.) Uram! 
Te szereted beszédedet felvirágozni a mezők és rétek 
színével, áthatni azok jó illatával. Talán azért, hogy 
jobban megértse a falu egyszerű népe. Te is láttad Ga­
lileádnak szegény küszködő embereit, ismerted napestig 
tartó fáradságos törődésüket, láttad a holnapért aggódó 
arcukat, tapasztaltad étlenségüket és ruhátlanságukat 
és mégis, talán éppen ezért, merted elmondani ezt a ne­
héz, kemény a mi felfogásunkat messze felülmúló, Gond­
viselésről biztató beszédet. 

:t!rtem, teljes Istenre hagyatkozást, maradéknélküli 
önátadást, abszolut bizalmat követelsz. 

-Tőlem és Nyájamtól. Azoktól a szegény hiveimtől 
is, t a l á n legjobban ezektől. 

Uram! nem szállok veled perbe, de mégis olyan 
nehéz lesz holnap erről a perikópáról beszélnem, főként 
ha meglátom azt a szegény édesanyát a szószékről. 
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(Hogy könnyebben beszélhessek, hadd mondjam ki: 
arról gondolkodtam, hogy reverendámból hány kis 
gyermeknek tudok adni télre valami takarót.) 

Péter és Pál. 
Különös, amikor nem csendül kasza, nem zendül az 

aratók éneke. Pedig hagyományosan szent ez a nap, a 
mindennapi kenyér ünnepi nyitánya. Nem az a Nap süt 
az égen, amelyik máskor .•. Mintha ez a szeszélyes, fá­
radt, kihJilö nagy égitest is úgy tenne, mint az egyszeri 
gazdag ember, aki kidobatta udvarából a kolduló sze­
gényt, mert úgy mond, meghasad a szívem a szánalom­
tól, ha a koldust látom. Hát a nap is, örök forrása éle­
tünknek, elfedi arcát, hogy ne kelljen látnia szenvedé­
seinket, nyomorúságainkat, búneinket és tévelygésein­
ket. 

Az égi életforrás is csak tetézi keserveinket, azzal, 
hogy elfordítja tölünk fényes arcát. Mtlyen volt máskor 
Péter Pálkor az én falum határal •.. 

A kaszára érett kenyér bódító illata terjengett a le­
vegőben. Zizegett a kalásztenger, beszélgetett, hajlado­
zott. A szölöhegyek elárnyékosodtak és a pirostetejű 

pincék úgy mosolyogtak, mint nagy muskátli virágok. 
Az áldott anyaföld szive melegen és fiatalon dobogott. 
A réteken lepkék hintáztak és az ég fényes kékségében 
verejtékillat úszott. Forróság volt, csak úgy remegett 
az átizzott levegöl Egy szóval, nyár volt, boldog magyar 
nyár • . . Ma . . . zölden állanak az agyonázott vetések, 
hűvös, barátságtalan és napfénytelen az ldö. Szomorú 
és levert a határ. Nincs senkinek öröme. 
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Uram, mi lesz velünk, ha már a napfény is elhagy 
bennünken 

Mi lesz velünk, ha már a kenyér sem érik meg ide­
jében? 

Mi lesz, ha a természet örök törvényei is megren­
dülnek? Uram, Istenem, mi lesz velünk? ... 

Ne aggódjatok . . . (Mt. 24, 33.) 

Szép lehetett az idén is, mint mindig, az a nagy 
katolikus seregszemle ott az ország szívébenl ~vről-évre 
szélesebb hullámgyűrüket ver, tömegeket mozgat, akti­
vitást ébreszt. Imponálók lehettek a népviseleli szinfol­
tok, a nagy tarka egyveleg és a hullámzó színtengert 
beragyogó idei középponti gondolat: Krisztus és a 
falu ... Mit mond Krisztus a falunak? Mit kér a falu 
Krisztustón Mit vár Krisztus a falutól? Hogyan vehet 
részt a falu a krlsztusi eszmék diadalrajuttatásában, mi­
ként kapcsolódik bele a krisztusi életgazdaságba és 
mint lehet öntudatosabb, katolikusabb és krisztusibbt 
Szervezettebb, erősebb és igy életképesebb? Gyújtó 
szónoklatok, ragyogó rétorika, lélekdinamika hatja a 
mesterien felépített beszédeket, egyetlen emberré olvad 
össze a sokezer embersereg és ennek egy a vágya·: ad­
juk vissza a falut Krisztusnak, Krisztust a falunak, 
mentsük, őrizzük, egyetlen végvárunkat, a f a l u t. 

Szép. 
De, hadd kérdezzem, mit kap ebből az é n kis fa­

Ium? 
Hiszek a krisztusi test egészséges vérkeringésében, 

hiszek az egész Egyházat éltető Szentlélek pünkösdi vi­
harzúgásábanl ... 
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II 
BÚZA VIRÁG AZ ÚTSZÉLI 

KERESZTEN 

.,Szeretuém, ha mtuél több magyar ember, 
kQlllullseu, aki csak városi életet él, kljáma 
a falust nép közé." 

(gr. Teleki Pál.) 

D e jó volna, ha egyszer eljönnél Uram az én fa­
lumbal úgy, amint megfordultál egykor Galileában és 
Kafarnaumban, Magdalában és Korazimban, Tibériásban 
és Szamariában. Eljönnél és találkoznál avval a sok év 
óta hátgerincelferdülésben szenvedő hívemmeL Szótla­
nul szenved és néma megadással tür, minden harmadik 
mondatában a Te szent akaratodat suttogja. S Neked 
eszedbejutna az eset, amikor hazádba érkeztél és lát­
tad az inaszakadtat és láttad azok hitét és ugy-e, Uram, 
csak ennyit mondtál: Bízzál fiam! (Mt. 9. 2.) Szembe-
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]onne veled az az epehólyagbajos asszony. Görnyedten 
jár, - hordták tőlem a jeget. ~Ini akar! Szükség van 
rá, ő a család mestergerendája, nem szakadhat még le. 
S Te, nem hiszem, hogy mást mondanál neki, mint amit 
mondtál a sok év óta vérfolyásban szenvedő asszony­
nak. (Mt. 9, 22.) Eljönnél velem ahhoz a kilenc hónap 
óta kfnos rákbetegségben szenvedő hfvemhez, aki só­
hajtozik utánad. Megesnék rajta könyörületes Szfved, 
kinyujtanád szeniséges kezedet, s ennyit mondanál: 
Akarom, tisztulj meg! (Mt. 8, 3.) Elvezetnélek ahhoz a 
süketnéma hívemhez, aki a majorban lakik. Effeta, quod 
est adaperírel (Mt. 7, 34.) Meglátogatnád azt a hatéves 
kis gyermeket, akinek két hónapja olyan szfvbaja je­
lentkezik, hogy nem jöhet iskolába megtanulni a betü­
vetés nehéz tudományát. ~bresztenéd a szülőkben a 
szebb élet hitét azzal, hogy újra elmondanád: A te fiad 
meggyógyult. (Ján. 4, 50-53.) S messziröl kiabálna fe­
léd az én vak hivem. Újra hallanád, mint egykor a je­
richói országút mentén: Jézus, Dávid fia, könyörülj raj­
tami (Lk. 18, 39.)_ Isteni erőddel visszaadnád neki a nap 
melege és tüze mellé annak világosságát is. (A mult­
kor is szentgyónáskor! világtalan szeméből hullottak a 
könnyek ... ) Nem hiszem, hogy el tudnád hallgattatol 
hálálkodó Te Deumát! Leülnél a kút mellé az utcáinkon, 
s mint egykor Jákob kútjánál tetted (Ján. 4, 6.), beszél­
nél a vizhordónak az örök élet vízéről, az egy Atyáról 
és egy hitről. A vízről, melyet Te adsz neki az örök 
életre. (Ján. 4, 14.) Onnét megmutatnám azt a házat, 
ahol szintén vár valaki, fönt a hegyen, meredek és ke­
gyetlenül rossz oda az út. Uram, ne fáradj, csak egy 
szóval mondd és meggyógyul lelke, teste. (Mt. 8, 8.) 
S látnád azt a szomorú, kisírtszemű, bánatos asszonyt, 
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aki mindennap kijár kis kannájával a temetőbe. Eszedbe 
jutna a naimi özvegy megindító sorsa. (Lk. 7, 13-15.) 

Uram, gyere el egyszer az én falumbal 

jük. 

Nyitva a kapu, bent az udvaron erősen készülődnek. 
- Na, vetni mennek? 
- Hát, Főtisztelendő Úr, Isten nevében megkezd-

Amott is látom, sok szerszámmal indulnak. 
- Maguk is elmennek? 
- Isten segítségével mi is nekilátunk. 
Megnézem délután mennyire haladtakl 
- Megy a munka? Mennyire vannak már? Mire 

végezn ek? 
- Ha Isten is úgy akarja, estére bevégzünk ... 
- De szép állatjai vannaki 
- Hát, ha az Isten megtartja, a tavasszal talán ka-

pok értük. Van egy pár szép állatom, ha az Isten nem 
küld rájuk valami csapást, mint tavaly, de hát az Isten 
adta, el is vette, mit tehetünk ellene? Legyen áldott az 
ó Neve. 

Meghatóan szép e gyermeki, egyszerií, problémátlan 
hit Istenben. A falu egyszerií, romlatlan gyermeke ú g y 
látszik, m é g tud hinni, bízni a természet, az időjárás, 
a viszontagságos emberi sors felett őrködő abszolut Lé­
tezőben. - Legalább is szavaival ezt mutatja. 

Jelentkeztek. 
Az esküvő csak a szüret után lesz. Nem kell sietni. 

de jó, ha tudjuk, hogy egymáséi leszünk ... 
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A vőlegénynek megjött a ncmvo, 28 napos fegyver-
gyakorlatra, messzi a végekre. 

Talátkozom vele az utcán, ép mátkájától jön. 
- El búcsúztál? 
- Igen, Fötlsztelendö úr. 
Együtt megyünk. 
Langyos szél , jár az estében. 
Itt az alkalom, hogy beszéljek kissé vele. Mind­

nyájan tudjuk, hogy derék, becsületes, falusi fiainkat 
épen a katonaságnál oktatják ki a nemi életre. Elhiszem, 
egészségi okok miatt. 

-Vigyázz fiam. Tudod, kiért és miért. Ne sodródi az 
árral, azokkal, akik barbár módon sárbatiporják durva 
bakancsokkal az élettörvényt ... Úgy érzem, elmondtam 
neki miden szépet és jót, amit csak mondhattam. Jövő­
jéért, boldogságáért és saját magáért. 

Rámnéz. 
Szép búzavirág kék a szeme, napbarnította az arca. 

Egyikból melegség, a másikból becsület szól hozzám. 
Kezünk egymásba fonódik. 
- Tudja, Főtisztelendő úr, az arany a sok vasdarab 

között is a r a n y marad. 
- Hála Istennek ! 

- Odatedtettük édesapám elé, meglepetésként az 
egész nagy plakátot ... Csak nézi, nézi ... Olvassa: Mi­
ért bántod? Ne ká-rom-kodj! - Mintha gyökeret vert 
volna a lába. A szeme harmatos lett ... az ajka megre­
megett. Azt hittük, hogy egyszerre meggyónik ott, a 
plakát előtt. 
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- Nem tudom, Plébános úr kérem, jól tettem-e1 
Fogadalmam van. Elhatároztam, hogy ezentúl, amikor 
csak tudok és a szeolmisén jelen lehetek, midön Úrfel­
mutatáskor felemelkedik a szentostya, mindig arra ké­
rem az édes Jézust, hogy az uram abbahagyja azt a för­
telmes istenkáromlás!. Jól tettem1 

• 
f:desapa: 
- Hazavittem azt a plakátot. Senki se látott. Meg­

csókoltam Jézus testét és úgy igértem meg az én jó 
Istenemnek, hogy többé soha, de soha nem káromkodom . 

• 

Itt ülök szentmise előtt íróasztalomnál. Egy szegény 
asszony jön be, jó hivem. 

- Plébános úr, kérem, engem igen meghatott a ká­
romkodás elleni küzdelem. 

Könnyezik. 
Előveszi csipkésszélű zsebkendőjét, kibontja a be­

kötött csücskét, pénzt olvas ki belőle. 
- Kérem, sziveskedjék egy szentmisét mondani 

azokért a szép szereplőkértl Hogy olyan szépen meg­
ígérték mindnyájunk nevében, hogy többet nem ká­
romkodunk. Hogy is merészel az ember úgy szembe­
szállni az IstenneU 

Eddig volt. 
Nem tehetek róla, de engem ez a kis, talán mások­

nak jelentéktelen eset igen-igen meghatott. Hogy még 
ilyenre is gondol valakH Nem is reméltem volna soha! 
Ennyit feltételezni egyetlen hivemről sem mertem vol­
na ... Jelentettem az A. C. központjának. 
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Kértem, szíveskedjenek ezt az epizódot tudomásul 
venni és ezt a szegény hívemet valamiképen kitüntetni. 

Kész örömmel fogadták előterjesztésemet . 

• 

Ennyi plakát még nem fogyott el, mint most, a ká­
romkodás elleni küzdelem megindításakor. 

Az A. C. központja az ország kb. 6.ooo községéből 
hármat dicsért meg nyilvánosan. Egyet a Nyirségből, 

egyet a Jászságból és egyet Zalából. 
Dicsekedjem, hogy az utóbbi az én falum? 

Férfi. 
- Szép, Plébános úr, a nagy küzdelem ez ellen a 

rút járvány, a káromkodás ellen. Az ember megigéri, 
megfogadja, de hát gyarló • . . Tetszik tudni mi kellene 
most? 

- Mi? 
- Egy j ó szentgyónás. 
(Nagyon igaza volt.) Erre talán senki sem gondolt . 

• 
- Eddig is tiszteltem a papokat, nem mondom, de 

most, mióta látom, hogy mily óriási erőfeszítést, küzdel­
met vivnak Isten szent nevéért, tiszteletem igen megnö­
vekedett irántuk és igy az Egyház iránt is . 

• 
- Kérem, Plébános úr, kaphatnák egy érmet? A 

nyakamba szerelném tenni. 
- Milyen érmet? S miért, mi célból? 
- Hogy kérem igy is küzdjek a káromkodás ellen. 
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Az érmet jobban észreveszem, jobban eszembejut Isten 
szent neve iránti tisztelet ... Azt hiszem, ez segftene. 

(A jóakarat szép jelel) 

Az Élő Rózsafüzér Társulata ... 
Falum legnépesebb egyesülete, több, mint száz ta­

got zár keretei közé. Mik a keretek? 
Minden hónap első péntekén szentséges nagymisét 

mondatnak Jézus isteni Szive imádására. Másnap, szom­
baton pedig a Boldogságos Istenanya tiszteletére. 

Szentségimádási napokon az egyes csoportok fel­
váltva imádják a nyilvános imádásra kitett Oltáriszent­
séget. 

Legbuzgóbbak az Eucharisztia vételében. 
Szeniséges körmeneteken lámpavilággal kisérik a 

diadalmenetben köztünk járó Istent. 
A hónapok első vasárnapján, litánia után körbejá­

rok köztük és kezemben a legszentebb Rózsafüzér áldott 
titokképe és szövege, mindenkl húz egyet. És ezt imád­
kozza a hónap minden egyes napján. 

Mily végtelenül fontos dolog ez! 
Valóságos imatábor, imádkozó hadsereg áll rendel­

ke2.ésemre, amikor kitíizöm nekik az imaszándékot: 
Hogy községünkben Jézus neve áldassék és ne káromol­
tassék. Hogy ne legyen szentségtörő húsvéti szentgyó­
nás és áldozás a hiveim között. Hogy a béke Királynője 
imádkozzék érettünk. Hogy Jézus Szíve mindenkitől 

szerettessék.\ Hogy a megholt hivek Isten irgalmából 
nyugodjanak békében Jézus és Mária nevében •.. 

Naponként több, mint ezer Udvözlégy ostromolja 
az eget, hány Miatyánk, hány Dicsőség? ... 
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Csillagászati számokkal esetleg kifejezhető az a 
kegyelem, ami ezekért az ájtatosan lemorzsolt szemecs­
kékért hull, szüntelenül hull falum fölél 

Boldog az a falu, ahol a "mlndenki imakönyvét" 
(XI. Pius) sokan lapozzákl 

Szemlélődés egy esztendő hitéleti jelentése fölött ... 
Kedves kis zalai falu. Szétszórt település. A he­

gyekben úgy kandikálnak a házak, mint mazsola a ka­
lácsban. 

A szentistváni oklevelek már 1018-ban emlitik. Pa­
tinás multja . van. Legrégibb lakói idegenek, németek 
voltak, ma már senki sem tud a községben németül. 

A temető körülöleli a templomot. 
A füves utak mellett 12 barna kereszt tárja ölelésre 

karját. Egyik-másik oldalt dől, mintha elfáradt volna s 
kissé könyököl. 

A Zala ezüst ostorként vág végig a rét zöldjén, a 
hegyoldalak tele szőlöskertekkel, édes, fzes, zamatos tö­
kével. 

A lelkipásztorok tudják, hqgy bortermő vidéknek a 
rendestől eltérő lélektana van. A hitéleti jelentés adatai 
mögött láthatatlanul ott magasodik ez a körülmény. 
Számolni kell vele! 

A hivők száma: 873. Ideális; pasztoráció szempont­
jából: kedves család. Nincs filia. Mily óriási helyzeti 
energiát képvisel, ha csak Anyaegyházban kell találkoz­
nunk azokkal, akik nem elhanyagolt "mostoha" gyerme­
kei a Maternak. 

Nincs felekezeti villongás, mert 99.9 1/e-ban mind 
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Krisztus igaz vallásának követője. Van azonban ennek 
a kellemes helyzetnek egy könnyen hátrányt jelentő 

eshetősége: a nyugalmi helyzet elpuhulást szülhet, ami 
a katolikos öntudat rovásán jelentkezik. De a sok előny 
fölényesen győz. 

Egy pásztor, egy akol, egy iskola, egy harangszó, 
«:•gy ünnep ... egy szószékl 

Mennyi szép törekvésnek, vallásos lendületnek sir-
verme: a vegyes. 

Az élveszületettek száma: 22. 
Ezer lélekre esik 25. 
A sirt, hol nemzet süllyed el, ez az egyetlen adat 

jótékony napsugárral aranyozza be. Országos viszony­
latban is a jók közé tartozik ez évben az én falum. 

13 sírt kellett ásni a temetőben. 
Szentségek nélkül egy hivő sem ment el a n~gy 

útra. Mily vígasztaló ez! Mily megny~gtató. 
Mérlegre téve a bölcsőket és koporsókat, a tényle­

ges szaporodás ezer lélekre 10. 
lsten oltáránál örök hűséget esküdött egymásnak 

5 pár. Milyen könnyű az eset, ha mindkét fél katolikus! 
A papnak is, meg a karikagyűrűs hívőnek is! 

Vadhajtás is akad a fán. Csak kettő. Rendezetlen­
ségük oka olyasvalami, ami miatt Anglia elszakadt 
Krisztus Egyházától. 

Amilyen szomorú a terméketlen gyümölcsfa, olyan 
szomorú a meddő házasság. Nincs a fészekben Hóka. 
26 ilyen örömtelen család van az én falomban ... 

t!s harminc család vállalkozott a magyarirtásra ... 
Ha az előbbi eset szomorú, ez utóbbi szfvrepesztö. Nem 
kell ennél nagyobb egyiptomi csapás szegény hazánkral 

Krisztus megbocsátó irgalmát visszautasitotta 10 té-
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kezló fiú. Azt mondja a statisztika: s z é p. A pásztor 
azt mondja: f á j d a lm a s. 

Hiszen egy lélek annyit ér, mint az egész világ, 
sőt. .. 

Vagy talán ilyen konoknak és megátalkodottnak is 
kell lennie, hogy beteljesedjék az Irás? 

Krisztus fehér testét 2891-szer vették a hívők, hogy 
elet legyen bennük, mégpedig bőségesebb. 

Félelmetes rágondolni, de elém villámlik a hátbor­
zongató kérdés: volt-e ezek közölt csak egy is szentség­
törő? 

Ki tudna felelni erre? 
Ha egy nép elszakadt a templomtól, elszakadt az Is­

tentől s ha elszakadt az Istentől, ugyan mit is várha­
tunk tőle? A híveknek minő százaléka jár szentmisére, 
kérdi a jelentés? Bátran állithatjuk, ebben a kis zalai 
községben: 71 °/o, Hosszú és fáradságos útnak a vége 
ez! Mennyi munka, agitáció, rábeszélés, utánjárás ered­
ménye ez a szép százalékl Mily különös, hogy az isten­
félő híveket nekünk unszolni, ösztökélni buzdítant kell 
olyasmire, ami magától értetődő, roppant természetes: 
Szenteld meg az úmapját, add meg Istennek, ami az 
övé! A hétnek több mint száz órájából csak egyet, 
egyetlen egyet adj az Istennek! 

A p r é d ik á ci ó. Mikor van? Van eset, hogy 
szentmise előtt, máskor szentmise után, talán leggyak­
rabban a legősibb szokás szerlnt: szentmise közben, 
evangélium után. Az a gondolatom, hogy a helyzet, a 
körülmények és egyéb dolgok megfontolása megment 
bennünket egyúttal a sablóntól is és alkalmazkodni ta­
nit. Az idő, a hitéleti jelentés szerint: maximális félóra. 
Tárgy és alkalom szerint alakul a prédikáció tartama. 
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Az átlag alkalmat véve figyelembe, legjobban beváll 
módszer: a zehn Minuten-féle prédikációk. Vannak he­
lyek, ahol ú. n. prédikáció szünet van. Egyszer engem 
is megkisértett az a csábitó gondolat, hogy nyáron, 
amikor úgyis fáradtak hiveim és a hűs templom fvel 
enyhet adó miliőjében az elme kevésbbé fogékony az 
Ige befogadására, pihenni hagyjam enyéim lelkét. Egyik 
hivemnél tapintatosan érdeklődtem. Válasz: Ej, Plébános 
úr, mégiscsak jól esik az embemek, ha egy pár jó szót 
hall. 

Igaz. Egy-két jó szó . . • Sokak lelkéből beszélt, -
gondoltam. 

A leventék ... Egyvallásúaknál, megfelelő vezetés 
mellett nincs, nem is lehet baj. Ott állnak minden vasár­
és ünnepnapon a szentélyben az oltár előtt. Legközvet­
lenebbül ők a hangfelfogói az Igének. Minden hivata­
los szentmise után névsorolvasás, karácsonyi, húsvéti 
szentgyónás testületileg, a leggondosabb ellenőrzés 

melletl Sokan vannak köztük már - hála Istennek, -
akik nem elégszenek meg az évenkénti két kötelező 

szentgyónással. Több mint fele havi gyónói 
A sajtó . . . végtelenill fontos hitéleti tényező. Elemi 

erővel kellene erre vetnie magát a papságnak. Mindent 
elkövetni a keresztény sajtó erősftéséért. 

Semmi áldozatot nem lenne szabad itt kevésnek tar­
tanunk. Beláthatatlan következményekkel jár ennek a 
frontnak gyöngülése, vagy erösbödése. Az élő, eleven 
sajtóorgánum maga a pap legyen! Krisztus ügyéről van 
szó: a sajtó olyan fontos, mint az istentisztelet. Megér­
tem azt a papot, aki gyónóitól mindig megkérdezte: 
Mondja, kérem, milyen újságol olvas? Kinek ml köze 
bozzá? ... úgy van, de ahhoz sincs a papnak semmi kö-



ze, hogy valaki imádkozik-e vagy sem1 Káromkodik-e 
vagy nem 1 és a hitéletnek nem kevésbbé elhanyagol­
ható fokmérője a sajtó kérdése. 

Leghelyesebb, ha egy kézbe: a falu papjának kezébe 
fut össze minden szál. A hitélet központja a templom. 
Itt az ércsomója a sajtónak is. Nálam az ünnepi szent­
mise után történik a sajtótermékek kiosztása. E szem­
szögből nézve, a sajtótökör a következő: 40 drb. Nép­
újság, 20 drb. Szív újság, 78 drb. Magyar Vetés, 3 drb. 
új Nemzedék, 30 drb. Rózsa Kert Lisieux-ből, 112 drb. 
Rózsafűzér Királynője, 4 drb. Szent Antal, 15 drb. Credo, 
20 drb. Jézus Szíve Hirnök, 5 drb. Szent Margit. Azt hi­
szem, kielégitő. 

Egyházközség ... 
Csak más szerelésben és színezetben különbözik a 

politikai község arculatától, hisz összetételében ugyan­
az. Szinkatolikus községben ez nem is igen lehet más­
ként. Jól szervezett és alaposan felépített egyházköz­
ség működése elsőrangú rugója a hitéletnek. Képviselö­
testületének 18 tagja van, választott 12, hivatalból 4, 
kinevezett 2. 

:En nem tudom, de élénken elképzelem, hogy minő 
felbecsülhetetlen lelki· károk keletkezhetnek abból, ha 
a képviselőtestület nem a falu pásztora által összeálli­
tott listával kerűl az ügyek intézésének élére. A leg­
szebb remények és ígérétek sírverme lehet az e ll e n­
lista. A legfélelmesebb vészjel az egyházközségből. Rö­
vidzárlat van a pásztor és a nyáj között. 

A hitéleti jelentés ezután kérdi, hogy vajjon milyen 
az együttmüködés lehetősége a plébános és az egyház­
község közötU 

A fenti körülmény kielégitő választ ad. Nyugodt 
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lélekkel írhattam válaszként: A lehető l e g j o b b. 
T6nbször hallottam, hallanom kellett, községi és állami 
jellegű iskolák dícséretét. Nincs semmi gond vele ••.. 
Nem kell költségvetés, nem kell pénzbehajtás ••• Igaz! 
De minden áldozatot meg kell hoznunk a r ó ma i ka­
t o l ik us eimért. Nekűnk nem lehet közömbös a jel­
legi Semmi munkát nem kell sajnálnunk, ha sáncaink 
megvédéséről van szó. Nekem még sohasem okozott 
terhes perceket két tantermes, két tanerős iskolámmal 
a foglalkozás. Itt nő fel a jövő egyházközségem. Itt a 
vetés! Közömbös lehet ez nekem? Közömbös az egyház­
községi adó és annak 13.5 °/o-os kulcsa? Hisz az majd­
nem mind az iskolámért van! Krétáért, tintáért, köny­
vért, fáért. S mily · könnyű eset a közös, egyűttes keze­
lés. Csak átutalja az elöljáróság, kézhez veszem és kö­
rűlnézek, mi kellene, mit tegyek, mi a sűrgősebb a sok 
teendő közűl? Ha teher, ha fáradság is ez, hát pondus 
meum amor meus! 

Ott vannak az egyesületek: a KALOT, a KALÁSZ, 
a Rózsafűzéres Társulat, a Szfvgárda ... Mind megany­
nyi szívdobbanása az egyházközségi vérkeringésnek! 
:einek? Vagy tengődnek? .•• 

A hitéleti jelentés csak azt kérdezi: hány tagja van 
az egyesűletnek, ki a vezető, mi a megjegyzés a mtikö­
déséről? 

A láthatatlan erőkkel nem kell számolnom, hisz a 
l é l e k én vagyok. A spiritus rector. 

A. C. 
Autonómia a világiaknak, hogy dolgozzanak az 

Egyházért. Az Egyház szervezett segédcsapata. A hivek­

nek a hierarchiához hasonló szervezete. Helytelen len­
ne, ha hiveim a templomon kivűl bennem csak a tisztet 
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látnák és azt gondolnák, az ö szervezetük csak arra 
való, hogy a tisztnek serege legyen. Nemi Ez a nézet az 
acies bene ordinata szellemével nem egyeztethető ösz­
sze. Az egyházközségi életben a laikus elem van elő­

térben. lin csak velük kooperálok. 
Ismerjük el, sokszor nehéz dolog ezl Egyik legna­

gyobb hibájuk: az inaktivitás. Semmi kezdeményező 

erő, lendület, önállóság nincsen bennük. Szervezés, hit­
buzgalom, kultúrális, szociális sajtókeretek, elnök, ta­
gok, póttagok, benne emberek: nullák. Nullákkal pe­
dig, ha organizáltak is, csatát nyerni nem lehet! 

Nem tudom, ha az idők elhoznák a nagy erőpróbát, 
mennyire állná meg az A. C. szervezete a frontot az én 
falumban? 

Egy lelki író valahol azt írja, hogy szabad imádkoz­
nunk a kísértések órájáért, hogy legyen alkalmunk 
megmutatni Istenhez való hűségünket. 

lin azért könyörgök összetett kézzel Istenhez, hogy 
kimélje meg a pásztort és a nyájat, a tisztet és a se­
reget a nagy erőpróbától ..• 
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III 
HÚNÁL FEHÉREBBEK 
VIRÁGNÁL IS SZEBBEK 

"A gyerek az llrllm, a reménység. Gylinge 
testében van valami vtrágt; ártatlan lelkében 
van valami égt; egész kedves valója olyan 
nekünk, mlnt a tavaszi vetés: Igéret és gyll· 
nyllriiaég." 

(Gárdonyi G.l 

Rbános úr kérem, tessék eljönni, de azonnal, 
a kishúgom nagyon beteg. 

- Kis húgod? Nem ismerem. Hány éves? Járt is­
kolába valahol? Nem emlékszem reá ... Sehogyan sem l 
Ki az? 

- 11 éves, kérem. Iskolában nem volt soha. Szfv­
bajos. Állandóan az ágyban van, sokat volt nagyszü­
lelnknél. 

- Ezért nem ismerem, ezért nem tudok róla! 
- Csak tessék jönnil 
Félórán belül odaröpftett a kocsi. A:L. úton törtem 

a fejemet: Hol kezdjem ezzel a kisleánnyaU Hogyan 
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magyarázzam meg neki szent hitünk legfőbb tanításait? 
Mlként gyóntatom, hogyan nyitom rá kis elméjét a 
megfoghatatlan nagy titokra, az Eucharisztiára? •.• 

S csodálatos, mily egyszerűen, milyen természete­
sen ment mindenl Gyönyörűen meggyónt, áhítattal meg­
áldozott, szépen elkészült. 

Mennyi kegyelmet kapott ez a kisleányi 
Talán kár volt a fehér koporsójára ráborulnil •.. 

• 

Pufókképű, rózsásarcú, pöttöm jószág. Mária Mag­
dolnakor mult két éves. Parányi kis matróz blúzban, 
öklömnyi nadrágban, kezében bottal kint szakott állni 
a kapu előtt és messziről dicsér és pacsit ad. 

Vasárnap igen hajszolódott, hogy ö is eljön a temp­
lomba, meséllk, nem lehetett volna a világért sem ott- · 
hon tartani. 

- Jó leszek. Nem nézegetek, imádkozom, csak el­
mehessek. 

Elvitték. Csakugyan beváltotta igéretét. Ebédidő 

közben (amikor még régen elmondatták a gyermekek­
kel a prédikációt) megeredt a nyelve a pöttöm kis jó­
szágnak. Mi mindent látott, mi tetszett neki, mit nem 
értett . • . Aztán letérdeltünk minden . . . - meséll -
mindenkl ... , még az Isten isi Csak néztünk fejre, 
szemre: ki az az Isten? 

- Hát elárulja ám, hogy az a Plébános úr. 

Naponként végigmegyek kis falum egy-egy részé­
nek házsorai között. Végigsimogatom tekintetemmel is­
merős ablakaikat, falaikat, takaros kis tájait. 
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Nekem jól esik, talán nekik is tetszik ez a szerény, 
szívből jövő kellemetes cirógatás. Hisz, ami őszinte raj­
tunk, az embertársainknál is csak viszonzást és szerető 
megértést talál. 

Alig lépek egyet-kettőt, máris futnak elém. Vidá­
man köszöntenek. Arcuk elárulja, hogy szinte már vár­
tak. A gyermekek, falum legféltettebb kincsei. Vigyá­
zok rájuk, mint a szemem világára. 

Egyszerre tíz, tizenöt van körülöttem. Pici kezek 
nyúlnak kezem után, parányi szájacskák állnak már 
készen. Csupa mosoly, aranyos jókedv, huncutkás 
szemvillanás, játszi öröm vesz körül. 

Megsimogatom aranyfonál, gyenge kis hajukat és 
úgy érzem, hogy kezemet melegfti a Názáreti Gyer­
mekbarát isteni kezének jóságos puhasága. 

Jól érzem magamat közöttük. !:rdekelnek apró-csep­
rő, jelentéktelen ügyeik. Mosolyra derilenek naiv, ter­
mészetes válaszaik. Boldog vagyok társaságukban, lé­
lekfrissftö számomra virágos környezetük, szivesen va­
gyok köztük. Talán azért, mert másról ls lehet velük 
beszélni, mint ennivalóról és pénzről ••• 

• 

Hittan órám volt a kisebbeknél. Ezek még alig 
tudnak olvasni, még nem ismerik a tudás átkát, a be­
tük megismerésének kétes gyönyöriiségét. Felteszem a 
kérdést, amelyen annyian elvéreztek: Gyermekek, 
mondjátok meg, kl az Isten? Kórusban felel a száz 
csöpp száj: Isten az egész világnak Ura és a mi meny­
nyei Atyánk. !:rtem Uram. Könyvtárakat felülmúló, tu­
dósokat megszégyenftő bölcseség, amelyet gondosan el-
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rejtesz a gőgösek elől, de kijelentetted az alázatosak­
nak, a szegényeknek, a gyermekeknek . 

• 
Első áldozóim .•. 
Aranyos csöppségek, fehér ruhában, parányi an­

gyalok. Sohasem lesztek ily boldogok, sohasem lesz 
ilyen szép napotok, soha ily közel nem lesztek az Is­
tenhez! 

Régi gondolat: Tegyük a gyermek első szentáldo­
zását a lehető legszebbé, maradandó, emlékezetes, szép 
nappá. Soha ne tudja elfelejteni, bármily mélyre jus­
son is az életben. 

Kedves erőlködés volt, amit sok helyen láttam. -
A szülők is áldozzanak a gyermekekkel. A sorrend 
volt, hogy először áldoztak a gyermekek, utána a szü­
lők, akik akartak. Húsvétra úgyis gyónnfok kell, ki­
hirdettem tehát, hogy az elsőáldozók szülei fehérvasár­
napon tegyenek eleget a kötelező parancsnak. 

A lehető legszerencsésebb gondolat, hogy a szülő 

áldozzék együtt a gyermekkel. Nem elégséges a puszta 
kihirdelés és egysz-erű buzditás. Több kellll Kijelentet­
tem a szószékről: A szentmise alatt, az elsőáldozás nap­
ján, csak az elsőáldozók és szüleik lehetnek a szentély­
ben. A szentáldozás családonkint történik. Jobbról az 
édesatya térdel, balról az édesanya, közben az első­

áldozó gyermek. Akinek szülei nem jönnek el, árva 
lesz. Sajnálom ••• 

A hatás biztos, a győzelem teljes. Nem akarnak 
elmaradni a szülők a legutolsó ok miatt sem: félnek a 
megszólástól, a szégyentől. l!s az első áldozásra való 
előkészületi idő alatt a tengelykérdés: itt lesznek a 
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szüleid? Először csak 10-et nyertem meg a gyermekek 
közül, akik biztosítottak, hogy nem maradnak el édes 
szülei. Ehhez a tizhez lehet kapcsoini a többit. A mag, 
a centrum már megvan. A 22 kis elsöáldozóm közölt 2 
kis árva volt. 

De a szülök nem jöhettek. (A rendetlen házasság.) 

Megható jelenet játszódott le. 
Az első áldozási szentmise előtt gyóntatom a szülő-

ket. Egyik leánykám édesapja is jön. 
- ·Gyónni szeretne? 
- Igen kérem, ha lehetne. 
Tudtam miért mondja: ha lehetne. 
- Mondja kérem, a házassága rendben van? 
- Rendben kérem,· de megvallom, pap előtt nem 

voltunk. 
- Hát akkor nincsen rendben és akkor nem is 

gyónhatik. 
- Igen, a feleségem nem tudott eljönni, otthon 

kell lennie a kisebbik gyermekkel. Hát gondoltam, jö­
vök én, ne kelljen szegénykének e g y e d ü l odatérdel­
nie. Otthon már annyit zaklatott bennünket, annyit sirt. 

Eltávozott. 
No és azt kellett volna látni, amikor a szentáldo­

záshoz közeledik az a kis fehérfátyolos leányka, az ő 
leánykája. Az édesapa ott áll a többi édesapa között, 
a leányka keresi, megtalálja, a szemével, a fejével inte­
get neki, hivogatja, egész hallhatóan ennyit mond: 
fidesapám jöjjön ..• 

Kezemben a cibórium, nyugodtan állok és várok, 
az apa ránéz leánykájára, kezével a szeme felé nyúl, 
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mégse, hirtelen int neki, hogy csak térdeljen le ő 

e g y e d ü l, ő nem mehet . . . S mikor a szentmise után 
szeretetreggelin láttam vendégü! az iskolában kis ba­
rátaimat, ennek a kisleánynak szeme még mindig köny­
nyes volt. 

Nem az örömtől, a fájdalomtól ... 
Rájött valami szörnyfi dologra. 

A2 igazi szeretetlakomának bájos megelevenülése 
napjainkban. Fehér fátyollal, ünnepélyes bokrétával, át­
szellemült arccal, villogó szemmel ülnek a kávéscsészék, 
illatos kalács és kiflivel terített, narancsoktól sárguló 
asztalok mellett elsőáldozóim. Most jöttek Jézus asztalá­
tól s letelepednek az Isten helyettesének asztalához. 

Mögöttük a szülők állanak. Hízik a szemük. Min­
denkinek a magáé a legszebb, a legájtatosabb, a legan­
gyalibb. Most elfeledve sok csintalanságuk, megbocsát­
va sok bosszantásuk. Most csak: kedves fiam, aranyos 
kisleányom van. 

Nem láztál megl Nem fáradtál ell Nem voltál 
éhesl Nem volt szoras az új cipő? Nem vágott a kabát 
ujjal Álmos is vagy, hiszen éjfél óta nem aludtál ... 

m azt hiszem, hogy egy ilyen angyali szép pilla­
natért már érdemes élni. Nézem őket, gyönyörködöm 
bennük. Kezemben a nagy elsőáldozási emlékkép. Újabb 
kivánság gyötri őket. 

Vajjon milyen leben Aztán mikor rámázzák be? 
Boldogan veszik át és egylk-másik először szivéhez 

szorftja, azután félve, titokban parányi szájacskájához 
emeli . . . Csókol lehel rá. 

• 
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Édesanya: Helyes, Plébános úr, amikor arról be­
szél, hogy szüleinket tiszteljük, becsüljük és nekik, ha 
csak bűnt nem parancsolnak, engedelmeskedjünk. Most 
már 20 éves asszony leszek. Én is erre tanítom mind az 
öt gyermekemet és igy neveltem azt a fiamat is, akit 
elvett az Isten. Lássa, sohasem felejtem el, nem volt 
kedvem hozzámenni az uramhoz, de édesapám annyira 
kért, biztatott. Kérő szavának ez esetben is engedel­
meskedtem, azt gondoltam, hisz ilyen esetben is üdvös 
az engedelmeskedés. Pedig megjártami Sokszor durva 
és ver. De ilyenkor odaáll eléje a kisfiam, összeteszi a 
kezét és úgy könyörög neki: Édesapám, ne bántsa 
édesanyámat. Ugye ne engedelmességem kegyetlen 
büntetését lássam elhibázott életpályámban? 

Most ott térdeltek mind a hárman Jézus aszta­
lánál. 

A kis békítő közben, mintha láthatatlanul összekö­
tötte volna őket in vinculo pacis et dilectionis . 

• 

Most ismét kaptam "imahadjáratra" felszólítást és 
kérelmet a Kláver Szent Péter Társulattól. üsszak szét 
imalapokat híveim között. 

Ezer örömmel. 
Megkérlelő imádságok Jézus szeniséges Szívéhez 

az afrikai négerekért. Erény-lapok, a lelki ajándékok 
felsorolásáva!. Plakát a nagyszerü cél propagálására. 

Az utóbbi odakerül az iskola barna ajtajára, az 
előbbiek az iskolás gyermekek kezébe. 

S most ép milyen jókor jött! Oktatom kis első ál­
dozóimat. . . mily kedves lenne, ha első áldozástokat a 
misszló szent ügyéért ajánlanátok fel. Mennyire tetsze-
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nék a szentségi Jézusnak, ugye megteszileki Tegyétek 
meg, gyermekek! 

Kitörő örömmel fogadják. Nem is vártam mást. 
Jézus Szfvének utolsó akarata: Az Isten országának 

terjedése. 
Lehet-e közömbösnek lennünk Kedvesünk végső 

óhajával szemben? 
Ha igen, nem vagyunk méltók, hogy barátainak ne­

veztessünk. 
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IV 
"ÉS ELÉRKEZÉNEK PEDIG A 

PÜNKÖSDNEK NAPJAI ... " 
(AP. CS. 2. l.) 

A bérmálás. 
Dogmatikai szempontból nem más, mint a kereszt­

ség szentségi hatásának folytatása és kegyelmi műkö­
désének betetőzése. A gyakorlati katolikos és öntudatos 
léleknevelés szemszögéből nézve pedig végtelenül fon­
tos lehetőség a hit szerinti életre. Ha sikerül felszaba­
ditanunk ezt a szentséget minden rárakadott sablón alól 
és visszaadnunk igazi, természetfölötti jellegét: hatása 
felmérhetetlen. A kegyelmi nagykorúsilás szentsége, a 
lelki megerősödés tényleges elindftása, a magáraébredés 
szentségi élménye. 
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Semper aliquid baeret. Ha jó volt az előkészítés, a 
talaj porbanyitása és a felkészülés öntudatosftása, a 
bérmálá& sokkal több lesz, mint ritka ünnepi alkalom, 
egy életben csak egyszer adódó puszta élmény. Több 
alkalmú előkészítésböl, több ragad a ballgatóra. Annyit 
kell nekik beszélni, annyira kell öket meggyőzni, és 
úgy ráhatni, hogy emberileg szólva minden akadályt 
elmozdftsunk a szentség kegyelmi érvényesülésének 
útjából. 

A felkeltett vágyat kell előcsiholnunk és a sikernek 
egyik kulcsa lesz a kezünkben. 

Csodákkal, megrendítő tényekkel ne számoljunk. 
Elég, ha fel tudjuk ébreszteni bennük a Krisztus 
ügyéért való hitvalló szellemet, az Egyház érdekeiért 
síkraszálló lelkületet. Néha ennyit se. Ha csak ezeknek 
a csiráit ültettük volna el a lelkekben, máris megtettük 
a magunkét. A fö mégis a természetfölötti sfkba lendü­
lés. Ennyi azonban elengedhetetlenül szükséges. 

A bázakat kivülről bemeszelik, az utakat rendbe­
hozzák, a ruhákat megveszik, a diszkaput felállftják, a 
lovasbandérium a püspök elé megy. Ez lenne a kereL 
Hangsúlyozom, szükséges külsöség. Kissé szégyenletes 
dolog volna, ba teljesen megszokott, a köznaptól sem­
mit sem eltérő egyhangúság jelentené a községben 
minden hetedik évben vagy tizedik esztendőben megis­
métlődő ünnepi eseményL 

Csakbogy legtöbbször a keret tartalommá lesz és 
a külsőség elengedbetetlen lényeggé. A bázakat kivül­
ről hozzák rendbe és csak kivülről, mintha szimbóluma 
lenne sok-sok falusi bérmálásnak. 

Az utakat is rendbehozzák szépen, dicséretre méltó 
buzgósággal. Pár hétig eltarthat. Egy kilométeres úton 
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két oldalt sáncolás, közepén tükrözés és bele kavics, 
500m3• Egy ideig legalább is jó lesz. Addig, míg a ka­
vics el nem tűnik. Az útbiztossal beszélgetek. 

- Megy szépen a munka'l 
- Igen, de mennyit morognak kérem! Miért kell 

ezt m o s t csinálni? Nem jó annak a püspöknek, ami 
eddig volt? Azon is eljött volna az autója. Alig tudtam 
őket meggyőzni arról, hogy hiszen nemcsak azért van 
s hogy ők maguk veszik a munkának legtöbb hasznát. 
Máskor úgyis alig van útjavítás. Legalább minden hete­
dik évben legyen. Urülhetnének neki. 

Lám, milyen kellemetlen bemutatkozása, ha nem is 
általánosítunk, sok falu külsőségének a bérmálás kö­
rülményeivel szemben. S a körülményekről észrevétlen 
átcsúszva, magával a Szentséggel szemben is . 

• 

Csak egészen kézzelfogható, nagyon gyakorlatias 
példákkal, életből vett való hasonlatokkal éljünk az elő­
készítő beszédekben. Ne mulasszunk el rámutatni · a 
mult bérmálás óta községünkben előfordult, nagyon is­
meretes, kirívó hibákra, éppen a megbérmáltak részéről 
történtekre. Igy nem lehet, így sem lehet . . . Nektek 
hinnetek kell a Lélek országában, de hinnetek kell a 
Lélek fensőbbrendűségében is és főként annak döntő 

erejében! Sajnálatos, ha egyetlen előkészítő beszéd nél­
kül engedünk valakit e szentséghez. Nem lehet csodál­
nunk, ha semmi érzéke nem lesz a pünkösdi szeniség­
gel szemben és Isten nem fog tudatlanságának gyógyí­
tására érte csodát művelni . 

• 
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Péter az első pünkösd előtt és az első pünkösd 
után. 

A félénk, bátortalan és kislelkű halászok, míg nem 
vették az Erősség és Bátorság Lelkét, ajtók mögé rej­
tőztek, féltek és remegtek. A pünkösd kente fel őket a 
Megfeszített bátor tanúivá s hirdetőivé. 

Híveink a bérmálás előtt és a bérmálás után. 
Ne is ámftsuk magunkat, alig valami, vagy éppen 

semmi változást nem látunk náluk. Pedig a bérmálás 
szentsége, - Szent Tamás után állithatjuk - a termé­
szetfölötti erő teljességél közli a lélekkel et firmat 
adversus exteriores hostes. 

Még a legcsekélyebb bántalmakat sem tűrik, a leg­
kisebb tűszúrást sem tudják elszenvedni hitükért, halál 
ne is említtessék. 

Mintha a Szentlélek nem lenne az, aki valaha, 
mintha az isteni Igéret nem lenne épp olyan biztos, 
mint egykor (Ap. cs. I. 8.), mintha a dogmatikának a 
való életre alkalmazott mértéke csak egy jottányit is 
módosult volna ... 

A bérmálás a világiak egyházi rendje, az apostol­
kodás szent küldetésének átruházása, az A. C. leggya­
korlatibb szentsége. 

Hányan lépnek ezeknek tudatában az életbe? ... 
A római katekizmus méltán mondja: paucissimi. 
Nekünk még ezt a felső fokol is sokszorosan fo-

koznunk kellenel 

A kisleányom a városban szolgál. Annnyira meg­
hagyta: édesanyám, beirasson ám, hogy bérmálkozhas-

4 Krlsztus és az én fal um 49 



sam az idén! úgy szeretne az asszonya a bérmaanyja 
lenni, de nem tudom, lehet-e 1 

- Mi lenne az akadály? 
- Nem katolikus kérem, luteránus. 
-Nem lehel 
- Pedig úgy szeretne ám! Azt mondta, talán Itt 

sem lesz kifogása a főtisztelendő úrnak, hiszen ö már 
kétszer is volt bérmaanya •.• 

Eddig. Nem tudtam, csodálkozzam, vagy hltetlen­
kedjem. Az előbbinél állapodtam meg anélkül, hogy 
valamit elárultam volna belőle. 

Szeriotem sem falun, sem városban nem lenne sza­
bad ilyesminek megtörténnie. Dezavuálása szent Egy­
házunk komoly rendelkezésének, kacérkodás az eret­
nekséggel és semmibevevése a bérmálás szeniségi jel­
legének. Pap csak félrevezetve frhat be eretneket bér­
maszülönek, de az, akt beiratja, kell, hogy tudja, mit 
tesz és miért vállal felelősséget. 

Ha ugyan lehet Itt egyáltalán f e l e l ö s s é g r ö l 
beszélnünk! 

• 

Emberemlékezet óta nem gyónt A templom falait 
belülről talán pár évtizede látta. A vasárnap, rendesen 
úgynevezett befogó nap. Az üzlet az Istennél is fon­
tosabb, ha ugyan az utóbbi egyáltalán létezik számára". 
Legalább is őt erről senki sem győzte meg kézzelfog­
hatóan. 

Kisleánya bérmálkozni akar. 
A templomban úgy hirdettem, hogy a sz ü l ő jöj­

Jön beiratni a gyermekel Igy is illik, meg el ts várom. 
A gyermek sokszor olyan értelmetlenül moadja az ada-
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tokat, hogy okvetlenül kételkednem kell s végered­
ményben mégis csak a szülőhöz kell fordulnom. 

A nagymama jön a kisleánnyal. Az édesanyja nem 
jöhet, tudom, most kereszteltem nekik ••• 

Szerelnék beszélni az édesapávat Soha nem tu­
dok vele találkozni, mert messzi kitér előlem, otthon 
pedig nem tudom megtalálni. Semmi szemrehányásom 
nem lenne számára, csak Igen szerelnék vele beszélni. 
A világért sem haragszom rá. A kislányt nem lrom be, 
de az édesapját elvárom. 

Pár nap múlva megyek reggel misézni. A sekrestye­
ajtó előtt áll az édesapa és gyónni akar. 

Az édesapa fogadhatja igy a tékozló fiút ••. 
Még beharangozás előtt futott a plébániára, ima­

könyvet akart olyan feketetáblásat, nagybetiiset, 
amelyikben sok imádság van. 

Azt hiszem, ezentúl eleget tesz az Anyaszentegy­
ház III. parancsolatának. 

Milyen jó, hogy kislánya bérmálkozni akart! 

Amint a SzentléleJl Isten megajándékozta a meg­
bérmáltat égi kegyelmeivel, a bérmaszülő is ad meg­
bérmáltjának földi ajándékokat. Szép is, dicséretes ls. 
De sohasem lehet lényegesi 

Mennyire felhivtam figyelmüket az ajándékozás 
igazi jelentőségére és értelmére. Aranygyiirii, nyaklánc, 
karperec, függö ... 

Imakönyv? 
Hirdettem nekik, hogy amint szent misszió alkalmá­

val szereztem nekik kegytárgyakat, lmakönyveket, úgy 
most ls megtettem ezt. 
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A legszebb emlékek egyike az értékes, bőrbe kötött 
könyv, imakönyv. 

Várom megrendelésükeL 
Egy sem jött. Ahogyan tudom: e g y hivem sem 

vett imakönyveL 
Megokolás: egy imádságos könyvvel csak nem 

elégíthetem ki! Ezt vehet máskor is . . . Mit szólnának a 
rokonok? ... Megszólni nem hagyom magamat. 

Ez is szempont. 

A bérmálásban a Szentlélek Úristen megerősíti a 
megkereszteltet, hogy hitét állhatatosan vallja. 

A bit. Mindaz, amit Isten kinyilatkoztatott, mindaz, 
amit Egyháza, egyetlen igaz, és üdvözitő Egyháza által 
elénk ad. A parancsolatok és a szeniségek terén is. 
Válogatás nélkül. 

Prohászka Sollloquiáiban olvastam valahol, hogy 
egy fiú a bérmáláskor kapott ajándékpénzen, hamaro­
san a szentség kiszolgáltatása után, örömtanyára ment. 
A nagy püspök kérdi: van-e a vérszopónak ilyen éjjeli 
útja? 

Egy másikról tudom, hogy rövidesen a bérmálás 
után egészen könnyedén másvallásúnak nyujtotta a ke­
zét minden kautéla nélkül. 

Hol itt a hit? 
A Szentlélek Isten megerösit. Már, akit ... 
Az előbbi rettenetes eset után a püspök csak 

ennyit ir: Ah kongregációs munkal 
Nem írhatnők ide: ah előkészitő munka a bér­

málásral 
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A szentség több, mint múló érték, több, mint él­
mény, semmi parádéval össze nem hasonlítható, lélekre 
sütött, eltörölhetetlen isteni kézjegy. Az Isten lefoglal­
ta magának a lelket, aki megbérmálkozott. Rátáblázták 
a mennyek országát. De ezt a tudatot, mert azzá kell 
tennünk, szinten kell tartanunk. Biztositanunk kell ál­
landó hatását. Régente szokás volt itt-ott a bérmálás 
után úgynevezett hála-nyolcadot tartani a megbérmál­
takkal. Szentmise után közösen imádkoztak a vett ke­
gyelmekért és együttesen adtak hálát. Kevés az oktáva! 
Legyünk nagyobb igényüekl 

Jó módszer, amit megpróbáltam kis falumban. A 
megbérmáltak kaptak bérmálási szentképet és rajta 
van az imaszöveg: úr Isten, ki apostolaidnak a Szent­
lelket adtad ••. 

A szentképet állandóan hittankönyvükben őrzik. A 
bérmáláskor egy párral többet fogtam itt, számftva 
arra, hogy néhány úgyis elveszti. Minden hittan óra 
előtt mindenki kézbe veszi és imádkozzuk. 

Beválik, nagyszerUeni 
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v 
ÖSZINTE BESZÉD 

A BUDAPESTI NAGY 
NAPOKRÖL 

.,annak a páratlan Euchadsztlk118 Kongresz­
szusnak emléke soha el nem mlil6 emlékként 
él szfvllnkben" 

(XII. Plus.) 

A nagy napok előtt. 
Népünk borzasztó anyagiasságának, pénzimádatá­

nak és rendetlen ragaszkodásának mlcsoda kitűnő ellen­
szere az Eucharisztia! Az értékskálában a hatodik, he­
tedik, vagy Isten tudja hányadik rangsorba ledegradált 
Jézust egyszerre odaemell, ahol öt a hely megilleti. 
illetünk középpontjába, vágyaink és reményeink élére, 
erőfeszítésünk nem evilági fókuszábal A földeknél, 
állatoknál, takarékkönyveknél és házrésznél előbbre-
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való Jézusi A mulandó és ideigtartó javaknál többet 
ér az el nem múló örök és végtelen. 

Vannak dolgok, amelyek nem bírják el az össze· 
hasonlftást. & mégis, sajnos, hányszor lesz lényeggé 
az eszköz, és tartalommá a keret! 

Amikor rábeszéltem egyik hívemet, hogy jöjjön el 
Budapestre, ne maradjon el, használja fel ezt a soha 
vissza nem térö drága alkalmat és már megcáfoltam azt 
a közhellyé tett ellenvetést, hogy addig .,százszor is 
meghalhatok", még mindig maradt valami, amivel úgy 
látszik nem számoltunk •.• 

- Szóval azért fizetni kell már most. 
- Igen, jelentkezési díjat. Mindössze 2.50 P-t. te-

kintve, hogy messze lakunk a Fövárostól, 100 km-en 
felüli távolságban. 

- l!rtem, kérem ... - Rámnéz és így szól. - S ha 
meghalok kérem, az a pénz kié lesz? •.. 

(Eszembejutott, hogy milyen nehezen halt meg nem­
rég egyik hivem. A legkeservesebb gondot a provizió 
után az okozta neki, hogy még ott a kamrában három 
sonka és két tábla szalonna ••. ) 

Jézus, kegyelem, másvilág, itélet •.. 
Uram! Rettenetesen lealjasított világban élsz ve­

lünk! 

- Halljuk kérem, Plébános úr a sok buzdítást, 
tele vagyunk jóakarattal, sok-sok tervvel. Elismerjük, 
hogy gyönyörű ünnepségek lesznek májusban Pesten, 
de, hát mégis, hogy lesz, mint lesz az? Hívtak minket 
többször is a fővárosba, de akik elvoltak, mindig ki­
ábrándultan tértek vissza. Nem azt kapták, amit igértek! 
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- Nagy kiállftás lesz, onnan rádióval is lehet 
üzenni. 

- Usszejövetel lesz, ahol sokat beszélnek. 
- Nagy üzlet, ahol valaki sokat fog nyerni! ... 
Hallgatom a sok félreértést, a sok melléfogást, az 

igazi ténytől messzeálló tapogatózást. Fogalmuk sincs. 
Mentségük, hogy a kezdet kezdetén tartunk. De jellem­
ző, hogy a kellemetlen, bántó hang is felüti fejét, éppen 
anyagias, túlságosan üzleti felfogásuknak adva hangot. 
Ez az utóbbi hang népünk ajkán nem hamisi 

- Hát jöjjenek Utánia után az iskolába! 
Zsúfolt az iskola. 
Elimádkozom a kongresszus sikeréért mondandó 

imádságot. Beszédem tárgya: szfnes vázolása a kon­
gresszus programmjának. Eleven képekkel, nagyon 
érthető és szemléttető · módon. Állandó szónoki refrain: 
E l t u d j ák k é p z e l n i, mit jelent a pápa követének 
megérkezése, díszes felvonulása a fellobogózott utcá­
kon á U E l t u d j á k k é p z e l n i, mit jelent számunkra 
végignézni a kiállításokat, résztvenni akliven a közös 
szentáldozásokon? Látni a tündéri fényárban úszó, ün­
neplő várost, a szentségi hajókörmenetet a Dunán'? 
Tanút lenni annak, hogy mlként borul le a parányi hó­
fehér kenyér előtt a rézbőrü indián, a sárga maláji, a 
vasaltnadrágos amerikai, a büszke angol, a francia, a 
nagy győzök, a legyőzöttekkel és mindez épen meg­
csonkftott hazánk földjént ... El tudják képzelni? Nem, 
csak legfeljebb halványan sejteni reméljük. 
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- Na, ha ilyen komolyan mondja, akkor elhisszük. 
- Na, és ott lesznek? 
- Meggondoljuk. 
A hét folyamán játszva elértem az 5 °/o-os részt­

vevő számot. 

Az a kis jelvény ... 
Oly nehezen értik meg, miért szükséges megvenni, 

mi annak az értelme? Mennyivel viszi előbbre életét? 
Nem tartja fontosnak, hisz semmi hasznot sem hajt ne­
kik azzal, hogy ott ragyog a kabát-hajtókájánl :erték­
telen embléma, amit néhány hónap múlva eltehet a 
sublót fenekére. 

Minden hittanórára viszem a skatulyát. Zörögnek 
benne a nagy és kicsi, bronz és zománcos jelvények. 
Ezzel kezdem az órát és az eredmény igazán szépl 
Egyre fogynak a hitvalló jelvények, egyre több szfv 
fölött ragyog a kehely és a híd. A szószék is a Hősök­
tere százezer pengős oltárának szolgálatába szegődik. 

Prédikáció közben, hogy szemiéitelőbb legyen a buz­
dító előadás, szélhúzom a karinget és a szfvem fölött 
tündöklő zománcos jelvényre mutatok. Nézzétekll 

:es a példa Itt is vonzónak bizonyniL 

• 

:epen Szeplőtelen napján, a szentmise után kaptam 
az Országos Elnökség időszaki köriratát. 

75 °/e-os vasúti kedvezményt kaptunk. Sajnos a 
szeolmisén ezt nem közölhettem, nem tudtam. Pedig 
mennyien voltak a rossz, szinte járhatatlan hegyi utak, 
az agyonázott és sikosra mosott talaj, a szakadó eső 
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ellenére isi Tiszteletreméltó és dicsérendő népünknek 
ez a máriás buzgósága és áhitatos tisztelete. Inába! 
Szívünkbe oltatott . . . s mig bennünk mozdul egy 
csepp vér .•. 

A délutáni litánián jóval kevesebben voltak. :Brt­
hető. De azért itt is kihirdetem a jó hírt. Tíz fillér híján 
5 pengő az út a felejthetetlen budapesti napokra. Aki­
nek csak egy módja van: jöjjön! 

Már másnap láttam, hogy kevés a toborzó-lap, 
amelyeket június hónapban kaptam a központtól. 

A nagy napok után. 
Felejthetetlen szép napok soha el nem múló emléke 

muzsikál a lelkünkben. Sokat vártunk, minden várako­
zásnál többet kaptunk. S ezért érdemes volt nemcsak 
előkészülnünk és elutaznunk, hanem ezért érdemes 
volt é l n ü n k l 

A pápai legátus mlséje volt. 
Az egész hivatalos Magyarország ott szarongott 

Bernini oltára körül, sőt mondhatjuk, az egész v t l á g. 
A hódolatnak, áhítatnak és ragaszkodásnak olyan foka 
vette körül a szentségi Krlsztus asztalát, amelyet már 
fokozni nem lehet. A megilletődött lelket szinte a le­
vegővel együtt szivtuk és elteltünk Lélekkel • • • amely­
ből az otthonmaradottaknak ls kell tartalékolnunk. 

úrfelmutatás következett. 
Kis templomomban alig van oly csend, pisszenés, 

köhintés, súrlódás nélküli megihletett ünneples perc. 
Hány ezer térd hajlik meg, hány ezer fej konyul le, 
mennyi bünbánó mellverésl Jézus jár köztünk. Máskor 
is, sokszor ls, de most valami nagyon meghatóan. S 
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ebben a csendben az elevátló isteni csendjében egy 
oroszlán bőgése hallatszik a Hősök-terére. Valami kü­
lönös, szinte hátborzongató volt. Itt, a komoly emelke­
dett ünnepi érzés, s pár méterrel odébb a közeli Állat­
kertben egy éhes állat üvöltése • 

• 

Olyan kontraszt, amelynek borzalmasságáról csak 
az egyéni átélés adhat némi fogalmat. 

S amikor hazafelé jöttünk az Andrássy-úton, helye­
sen és igen találóan jegyezte meg valaki: Mintha maga 
a sátán üvöltött volna. 

Uvöltött, hogy lám, mégis sikerült a Kongresszusi 
Mennyien összejöttek, minden ármánykodásom ellenére 
isi Mily áhítat van, a hitnek, lelkesedésnek és imádás­
nak a magyar földön soha nem látott megjelenése, 
világviszonylatban is példa nélkül álló manifesztációja. 
Pedig mit elkövetterni Elhitettem, hogy vonatokat rob­
bantanak. :es: hittek. Meggyőztem sokakat, hogy az 
egész csak egy nagy parádé, kár érte a drága pénzt 
vesztegetnil :es: hittek. Beszéltem nekik, hogy Buda­
pestet épen llkkor bombázzák. :es: hittek. Megszállják az 
országot, a forradalom kitörése csak órák kérdése lesz, 
államcsinyre készülnek itthon és külföldön egyaránL 
:es: Hittek. 

Uvöltött, bőgött, elnyujtottan és félelmetesen ... 
A Hősök-terén térdelve azokra a szegény, hiszé­

keny hiveimre gondoltam, akik szintén hittek és el­
nyelte őket a pokol fejedelme, a hazugság atyja. 
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Párizs bíboros főpapja állt az oltárnál. Magyar­
ország jövőjének százezres virágrendje állta körül az 
oltárt. 

Eszembejutott a soviniszta francia államférfiú ki­
jelentése: Szeretem, kimondhatatlanul szeretem a hazá­
mat, de ha egyetlen gyermek feláldozásával kellene 
megmentenem, nem tenném. 

Filii tui sicut novellae olivarum in circuitu mensae 
tuae ... 

Mintha ezen a szép áldozócsütörtökön csak az 
ifjúságért ömlenék a napsugár. !:rtük minden szin és 
ragyogás. Uvék minden fény. Rájuk tapad minden szem. 
Tiétek az élet, nálatok a jövő, bennetek a remény! 
Versenyre kelt ezen a délelőttön a hamvas üdeség a 
külső pompával és a belső áhitattal, a ragyogó megje­
lenéssei és csinnal. Ennyi tiszta lélek, ártatlan szivl 
Ennyi aranyos monstrancial Megakad rajtunk az Isten 
szemel 

Szép volt a jamboree 1933-ban. De mily messze 
esik ettől a képtől! Volt ott is fegyelem, áhitat. Volt ott 
is oltár, de valami hiányzott, ami itt felettünk lebegett, 
mint az úr lelke a vizek felett •.. 

Néztem ezt a soha többé vissza nem térő szin­
együttest, bámultam a lelket, amely ilyen művészi ha­
tást tud kelteni a hangszerével, amelyen játszik. 

:es eszembe jutott az én falum. Annak is egyik 
családja . . . A családfő könnyelmű, meggondolatlan 
lépéseit bánja az egész család. S van két ártatlan gyer­
mek a családban. Hogy a vagyon megmaradjon, rá­
iratták a gyermekekre. Igy biztositva van, nem mehet 
tönkre. 

Uram! De jó volna, ha ezt a nemzetet, ezt a bűnös, 
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könnyelmű népet rá tudnók íratni az ifjúságra, az ár­

tatlan, hamvas és romlatlanul tiszta ifjúságunkral 
Ezekre a Krisztust hordozó ifjakra és leányokral 

Igy biztositva lennénk, nem tudnánk tönkre menni. 
Uram, de jó volna! 

Egyik hívemmel beszélgetek. 
- Hát kérem, gyönyörű volt a kongresszusi Nem 

hittem volna, hogy ennyire szép legyen! Pedig sokat 
hallottam róla beszélni az iskolában, a templomban, 
mégis mindig tamáskodtam. Tetszik tudni, Plébános úr, 
nekünk már sokszor és sokat igértek és nem mindig 
teljesült, amit vártunk! Az a szép vasárnap a Hősök­

terén! Olyan áhítat és hit, nem hittem volna, hogy ilyen 
is terem a magyar földön! Orülök, hogy megértem, 
hála érte Istennek! De valami úgy fájt, hogy ki sem 
mondhatoml 

-Ugyan mB 
- Nagyon fájt. Láttam azt a sok áldozót, azt a 

sok-sok ezer férfit, amint magukhoz vették az Urat. 
Majdnem leszakadt a szívem. Félre néztem és sírtam 
és ez jól esett. Megvigasztalódtam. Vágyva-vágytam az 
Oltáriszentség után . . . és nem mehettem oda, nekem 
nem szabad ... 

(Tudom, ismerem az esetet, a házasság miatt ... ) 
Istenem, de sok ezer ember lehet ilyen szerencsét­

len, ha még az én falum is szaporította a számukati 

• 

Igen hasznos beszédtéma: az a csodálatos éjszaka. 
A falu egyszerű népe hamar megérzi ennek a nagy meg-
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vallásnak, megrenditö férfihitnek és csodálatos crédó­
nak rendkívüli erejét és értékét. Magyar földünk még 
hasonlót nem látott. Elmondani, magyarázni, alig leheL 
At kell élni, helyesebben m e g kell élni. Lehetetlen, 
hogy múló értékű lenne, hatása él, hat és működikl 

- Valami nagyszerü volt az a péntekről szombatra 
virradó éjszakai Tudtam, Plébános úr, . hogy szép lesz, 
de hogy ilyen fölséges lesz, azt nem mertem remélni. 
Soha nem felejtem el, amíg élek! S tetszik tudni, mi 

tetszett legjobban? Mi ragadta meg leginkább a figyel­
memen 

- Nem gondolom. Talán a pazar .fényhatás, a 
százezres áldozás, a töredelmes bűnbevallások, az im­
ponáló hiU 

- Nem, kérem. A legjobban az tetszett, hogy 
egyetlen csizmást sem láttam •.. 

(Mintha legalább egy néhány ember lelkében Ie­
tiporta volna azt a kínzó gondolatot: hogy cs ak a 
falunak prédikálnak, c s a k a falunak kell jámbornak 
lennie, c s ak falun kell gyónni ... ) 

Ezen az éjszakán és bátran állíthatjuk, a többi al­
kalmakkor is a város, szarosabban véve a főváros 

utólérhetetlenül nagyszerű példát nyujtott. Ezekben a 
drága napokban a hit megvallásában, a gyakorlati 
katolikum átélésében és tüntető megnyilvánulásában 
Budapest adott mintát a legegyügyűbb göcseji falunak 
is. Az én falomban nem tudnak úgy imádkozni, mint a 
Hősök-terének aszfaltján a kényes dámák; az én falum­
ban nem tudnak úgy térdreborulni, mint leomlott a 
földre a mellettem ülö vezérigazgató Úrfelmutatáskor. 
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Nálunk úrnapján nincsen olyan áhitat, imádat és ta­
padó szeretet, mint volt a Duna partján azon a második 
csodálatos éjszakán. Ezt nem lehet egy-két órára fel­
ölteni, mint a díszmagyart, vagy a szmoklngot. Hamis 
lesz! Budapesten pedig ezekben a szép napokban nem 
láttunk hamis embereket, nem hallottunk hamis han­
gokat. 

A lélek megújulásának olyan fokát, a magábatért­
ségnek annyi jeiét és a lelkiség kiverődésének azt a 
formáját tapasztaltuk, ami a legvallásosabbnak statlsz­
Ukázott "istenhátamögötti" falunak is csak legnagyobb 
dicséretére válhatnék. 

Nagyszerű és félelmetesnek mutatkozó erővel ta­
lálkoztunk, amely a rendezés technikáján, a szervezés 
biztasságán túl éppen az intelligens emberek öntudatos 
vallásosságában jelentkezett. Ebben a ruhában mutat­
kozott be a milliós főváros a falunak. Valljuk meg, na­
gyon kedvező volt ez a bemutatkozás! Lenyűgöző, fel­
emelő, imponáló. Mi csak a végső eredményt láttuk és 
csodáltuk, de tudnunk kell, hogy egyéves előkészítő 

munkának, sok triduumnak, missziónak, konferenciának 
és lelkigyakorlatnak. közös eredője jelentkezett itt 
fölséges impulzussat 

A milliós, bűnös főváros, a modem Babylon, a leg­
meghatóbb példát mutatta a falunak. Köszönet érte! 

Et haec olim meminisse iuvabiL (Verg.) 
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VI 
AKIK NEM LÁTJÁK A 
TEMPLOMKERESZTET 

fal um ban. 

.,Aa emberiség legaagyobb átka, kogy a j6k 
gyávák, a rosszak bátrak." 

(P. Bfr6.1 

van a káromkodás elleni nagygyülés az én 

A Mi Házunk zsúfolásig tele. Ennyi ember talán 
még soha sem volt benne. Valami csodálatos erejü meg­
mozdulásnak vagyunk tanui. Lehetetlen már eliérni 
a négy fal között. Ahova csak lehet, dugok egy-két 
embert . . . A vasárnapi litánia engesztelő litánia volt. 
Csak úgy hullámzott utána a Mi Házunkba a néptömeg. 
Ha történetesen választási kortesbeszédet hirdetek, ne­
gyed része sem lett volna a hallgatóságnak. 
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Programm: 
1.) Jézus a rád emlékezés ... 
2.) Szavalat. 
3.) Egy gyermek áll elő, kezében a Mi Házunk 

feszülete. Elmondja a hitvallását: többé nem 
bántjuk Uram szent nevedet . . . Megcsókolja 
Jézus gipsz testét. 

4.) Egy levente lép elő. Bátran elmondja engesztelő 
és jótigérő szavait. Csókkal erősíti. 

5.) Egy leány áll a közönség elé. Cseng a hangja, 
olyan a beszéde, mint zamatos zalai szőlő. Izes. 
Csókol ad ő is a sokat sértett Istennek. 

6.) Férfi. Bocsáss meg, Uram, hogy férfiszájunkból 
annyi ocsmány káromkodás hangzott el. Fo­
gadjuk ... íme zálogom legyen e csók. 

7.) Asszony. Ö is engesztel az asszonynép nevében. 
Mert ők is sértették a háromszor szent Istent. 
Utolsó csókot tőle kapja Jézus. 

8.) Beszéd. 
9.) Szavalókórus. 

10.) Szavalat. 
11.) Győzelemről énekeljen ... 
Hogy legyen egy· kis ünneprontás is: Amikor jöttek 

híveim az engesztelő szeniséges litániára és vele a nagy­
gyűlésre, egy - köztudomás szerint káromkodó - fa­
lunkbeli, vígan megy végig a falu utcáján, kezében de­
mijonnal ... 

Ö nem engesztel . . . Helyette végezzék el, ha úgy 
tetszik, mások. 

ö engesztel a hegyen, a pincében. 
Nézem. Elmegy a templom előtt. Meg sem billenti 

kalapját. 
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Ilyennek már nem a pappat van baja. Nemi A:r. Is­
tennel ... 

A közdelern kimenetele nem kétséges. "Az emberi­
ség legnagyobb átka, hogy a jók gyávák, a rosszak bát­
rak." (P. Bíró.) Az én falomnak ts. 

Az A. C. elrendelte, hogy advenf első vasárnapján, 
a lehetőség szerint, meg kell olvasni a falukban, hogy 
mennyien voltak szentmisén. 

Ne csak általánosságban feleljünk, necsak megkö­
zelítő pontossággal, ne is százalékban, hanem pontos 
határozottsággaL Lássunk tisztán. 

Az egyik zalai községben, ahol a hívek száma 
2500-on felül van, a szentmisét hallgatók száma 730 volt. 
Ijesztően kevés, szerintem, bár lehet, hogy egyesek sze­
rint kielégitő, mások szerint talán:. j ó. 

A multkor azt mondottam hiveimnek a prédikádóm­
ban: Ha elszakadtok a templomtól, elszakadtok Istentől, 
ha pedig elszakadtok az Istentől, minden rosszra képe­
sek lesztek! 

Megdöbbentett az ~gyik püspöki körlevél kegyetlen 
őszintesége: Nyomasztó látvány, hogy a kötelező szent­
misehallgatás állandóan csökkenő tendenciát mutat. Ed­
dig azzal vigasztaltuk magunkat, hogy a köznép gyako­
rolja hitét és inkább az értelmiségi osztály marad távol 
az Isten házától. Ez lassankint megváltozik . . . ehelyett 
a tömegek elfordulnak vagy elközömbösödnek, ami a 
legrosszabb, és a legnagyobb lelki katasztrófával fenye­
get. 

Minden jel erre mutat . 

• 
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Már a pöttömnyi kis gyermeknek ijesztgető bábja 
a p ap. 

Fekete mumus. Félni kell tőle. 

- Megállj, megmondalak a Plébános úrnaki •.. 
- Megállj, megver, ha ~rre jön! .. . 
- Megállj, csak menjél iskolába! .. . 
Csupa eltorzítása a názáreti Gyermekbarát jóságos 

arcvonásainak, amelyeket pedig mtnden gyengeségünk 
ellenére ts ellesni és utánozni próbálunk. Mint sötét 
rémkép ég bele a gyermek fogékony lelkébe a falu pap­
jának alakja. Az őszi és koratéli hónapok hittanórát az­
zal telnek el nagyrészt, hogy ennek ellenkezőjéről 

győzzem meg észrevétlenül kis hfveimet. 
Egyet közülök nem tudtam sehogysem. 
Futott előlem, nem mert rámnéznt, erőszakkal kel­

lett elvezetni hittanórára. Két éven keresztül nem szólt 
hozzám egyetlen árva szót sem. Semmi kérésre, semmi 
fgérgetésre, egy kukkot sem ... 

Az előkészftő munka tehát kttiinő volt. 

Egyetlen biztos lehetősége az intenzív, régi és mégis 
modern, krisztusi pasztorációnak: az e g y é n i paszto­
ráció. Útja és módja a kartotéklapok megvalósítása és 
gondos kezelése. Az igazt foglalkozás a néppel ma in­
kább a templomon k f v ü l van. Friss, élményszerfi ha­
tások érintik a falu papját ezen a téren is. Itt ismerke­
dik meg igazán híveivel, itt cserélik ki kölcsönösen gon­
dolataikat, itt valósul meg teljesen e g y é n i módon: 
Krtsztus és a falu, Krisztus és az én falum ... Hihetetlen 
mennylségfi nyersanyag hulllk kezébe, a problémák 
egész zuhataga ömlik eléje, szembenéz a nyomorral, 

5' 67 



személyes tapasztalata lesz híveinek anyagi helyzetéről, 
családi körülményeiről, rokoni kapcsolatokról, a sok ci­
vódás, ellenszenv és zsörtölődés, mind, mind papi szi­
vétől és lelkétől vár kiegyenlítődést, megoldást, vagy 
legalább egy jó szót ... 

A falu papjának küldetése népéhez, Krisztus nevé­
ben. Ekkor nem kerülhetek zátonyokra, elkerülöm a 
pletykát, felülemelkedern a tyúkpereken. Annak vértje 
övez és ad erőt, Aki engem küldött. 

Szent Család vasárnapján jelentettem be a prédiká­
dómban, hogy elindulok minden hívemhez. Kezemben 
lesz egy lap, másikban a töltőtoll. Szivemben pedig a 
Szent Szüz aggódó félelme és nagy szeretete, mellyel 
kereste az elveszett Jézust. A pap pedig keresi hiveit 
akik talán már elvesztek az Isten, a templom, a Pásztor 
számára . . . Akik nem látják a templomkeresztet 

Kérdéseket teszek fel. Felelnetek kell. Engem le­
het ámitani, félrevezetni, de a mindent-tudó Istent nem. 
Ne hazudjatok a Szentléleknekl 

Milyenek lesznek a kérdések? A templomajtóra 
függesztettem az Eucharisztikus plakát mellé egy karto­
ték lapot. Lesznek közte kényes kérdések: Mikor gyón­
tál utoljára? Jársz-e rendesen szentmisére, mi az újsá­
god? 

Vannak nehéz esetek ... 
a) - Már öt éve nem gyóntam ... 
- Miért hagyja el ilyen sokáig? 
- C s a k mindig elmaradt. De most majd elmegyek. 
b) - Utolsó gyónásom? Akkor volt, mikor a kór­

házban meggyóntattak operáció előtt. 
- S az Isten megsegítette? 
-Igen. 
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- Na lássa, legyen hálás Neki! 
c) - Bizony nem voltam gyónni rég óta, de nem 

is megyek, Főtisztelendő úr. 
-H 
- Haragosom van, kibékülni nem tudunk, hát úgy 

gondoltam, semmi értelme nincs akkor a gyónásnak. :en 
nem tudok neki megbocsátani, nekem sem fog az Is­
ten ... 

Szegény elveszett hivem! 
Mégis megkereslek benneteket, s hazahozlak az 

Atyai házba! 

Vitatkoznak a társaságban, melyik a legszebb ze­
ne? Wagner Tannhauserje, vagy Beethoven IX. szimfó­
niája, vagy Csajkovszkij Patétikos szonátája? :en is azt 
mondottam volna, ha történetesen jelen vagyok, mit az 
a hetven éves úr mondott: Számomra a legszebb mu­
zsika a falusi harangszó ... 

A harangnak lelke van. :erezni kell ezt a lelket. 
Harminchat méter magas templomtornyunkból sokszor 
szól ez a lélek. Orvend, sír, jajgat ... Uzen a falunak. 
Uzenete lekottázhatatlan. Pedig a folklor sokszor meg­
próbálta gyűjteményébe iktatni a falusi ércnyelvek szó­
zatát. Nem lehet. 

Itt kell élni, ide kell tapadni a templom tövébe, ha­
lálos szeretettel kell magamhoz ölelni a virágos rétet, 
a duzzadó patakot, a süppedő sírokat, a zsuppfedelű há­
zakat, a fa l u t. 

Harangoznak a városban is. Lótó-futó emberek, sej­
telmök sincs, miért szól a harang. Elfelejtik levenni a 
kalapo t, róják az aszfalt hideg kövét. Festette valaha egy 

69 



mfivész az esti Ave Maria hanrangszós hangulatát a 
v á r os b a n'? :Bnekelte egy költő valahat Nem, nem is 
teszi soha! Ehhez szín kell, hangulat, lélek, amely ott 
bujdos a kertek illatos lehelletében, a szérűkben, a ke­
nyérszagu földes szobában, a muskátlis verandákon, a 
kukoricák esti suhogásában, mlndabban, ami csend, 
nyugalom, béke ... 

Az esztelen clvlizáció könnyelmüsége becsap az én 
falumba is. Egyik jele, ha nincs becsülete a harangszó­

-nak. 
A városból importált léhaság és ledérség elfelejteti 

levenni a kalapot, ha azt üzeni a harang lelke, hogy 
emlékezzél meg ember arról: Isten elküldötte angyalát, 
hogy köszöntse Márlát ... 

Szóvátettem előttük. Vége a falu lelkének, ha el­
szakad ősi, sokszorosan megszentelt hagyományaitól. 
Feltett kalappal hallgatni az esti harangszó dallamát, er­
re a város tanitotta az én híveimet ... 

Újra láttam a hibát. 
Mikor harmadszor szóvátettem, intézkedtem. Két 

napig hallgat a harang. 
Olyan szomoru, árva volt az én falum ... 

Szerelnék kérem, Plébános Úr, szent kilencedet vé­
gezni kedves szentem tiszteletére. Mind a kilenc napon . 
áldozni szeretnék, az utolsó napon kérem, szfveskedjék 
a szent tiszteletére mondani a szentmlsét, a szándékom­
ra. Szabad'? Megtehetemf 
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Ugyan mit akar ez, mi célja van vele? Miért teszt? 
.Állandóan akar áldozni? Hm . • • Hm • • • Igy a nép. 

Van ezeknek sejtésük arról, hogy nekem, mint 
lelkipásztornak legelsij feladatom, hogy állandóan ke­
gyelmi kapcsolatot teremtsek Jézus és hiveim között. 

Krisztus a fej s a lelkipásztor útján Krlsztus élteti 
szentségeivel a tagokat. 

Eminens feladatom, hogy az :elet kenyerét nyujtsam 
hfveimnek. 

Ennek a szentkilencedet végzőnek is, és mindnyá­
junknak is. 

Ez az én tisztem és feladatom. Az övéké minden, 
csak nem a botránkozás! ... 

- Itt van, itt volt mindig ez a szép fa. A mi mes­
gyénken. Ezt nem is adjuk oda senkinek sem! Nincs az 
az emberfial Csak tessék hátra jönni, Plébános úr, hátra 
a szérübe, ha nem restelli. Tessék megnézni! 

Követem szépen a háziasszonyt. Nem is tehetek 
mást. 

A délutáni szél suttogva bujkál a telek fái közt. Egy 
sárgarigó furulyázgat a szomszédban és egy nagy da­
rázs gordonkázik a kerti virágok között. 

- Ez az, ez a fal El akarja vinni ez a szomszéd. De 
mondottuk neki: ez nem ennek az Istennek idejében 
lesz! 

Elfordultam. Keserfien, szomorúan. Az útszéli Jege­
nyék is megremegtek valamitől. Valamitől, amit csak 
6k látnak •.. 
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Szentségimádás napja. 
Az egyházközség egyik legnagyobb ünnepe. Egész 

napon át napkeltétől napnyugtáig, kitéve nyilvános 
imádásra az Eucharisztia. 

Van falu, ahol önkéntes jelentkezés alapján osztják 
be az imádást, másutt a nap minden órájában meghúzzák 
a harangot, legtöbb helyen pirosbetűs ünnep. 

Az egyházközség életét irányitó és formáló nagy 
Titok ünnepe. 

Virágos oltáron, gyertyafény özönben egésznapos 
audienciát tart a Nagy Király. 

Nincs baja, nincs kérése az én népemnek? 
Két iskolás gyermek térdel felváltva Előtte. Ked­

ves,- szép a kicsinyek áhítata, de vándorlásunk Társa 
többet kíván! 

Beosztottam a Leánykörl tagokat, a Szivgárdát, sőt 
a Rózsafűzér Társulat tagjait is, mégis, valahogyan hi­
deg és torzó szememben az én falum adorációs napja. 

Trágyás szekerek vonulnak el a templom előtt, 

piszkos ruhában, kapával a vállon sietnek az emberek, 
oktalan állatokat trágár szóval terelgető hangok ütőd­
nek a templomajtóhoz, onnét beszöknek az oltár lépcső­
jére ... 

Ott halnak el. Ök tolmácsolják híveim nagy több­
ségének imádó hódolatát szentségimádás napján ... 

Két hajadon hivem elment apácának. Roppant szen­
záelő volt a faluban. Hogynel Hisz ilyesmi még nem 
fordult elő. Sobal Ugyan miért mentek? Csalódottak ... 
életuotak . . . vagy bódultak ... '? Mindenre gondol a kí-
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vánesi nép, csak arra nem, hogy az úr előre megmon­
dotta: Az én útaim nem a ti utaitok; az én gondolatom 
nem a ti gondolataitok. Azt nem tudják megérteni, hogy 
lehetséges e g é s z e n önzetlenül Istennek szentelt tisz­
ta leányélet, hogy az élet nem ér annyit, mint Krisztus 
és nem minden a vagyon! Tisztult gondolkodás, magas­
rendű világnézet és természetfelettibb gondolkodás kell 
ide, mint az én falumban van ... Hogy optimista lélek­
kel vágjak neki a dzsungelnak, a ferde és kainos eszű 
gondolkodásnak, ma 30 példányban kiosztottarn a 
KALÁSz tagjai közölt P. Csávossy E.: Egy leányélet el­
indul a jó Isten felé vezető úton. 

Talán oszlattam valamit a sötétségből ... 

• 

Jegyespár jön jelentkezni. Most jöttek a jegyzői 
hivatalból. A mennyasszony is, két tanú is, hangos d í­
c s é r t e s s é kk e l köszön. A megszokáson és a forma­
ságon felül és túl valahogyan a hangulat is ilyen üdvöz­
lési intonál a plébániára jöve. A bejárati ajtó felett már 
félméteres kereszt az Udvözítő alakjával, belépve első 
pillantásra szembeötlik az íróasztalon lévő nagy feszü­
let (körülötte mindig friss virágh előtte gyóntatózsá­
moly, az íróasztal mögött az aratás Urának ismert falusi­
hangulatú képe, előtte könyvespolc, felette az ismert 
herendi porcellán Krisztus szobor. 

A vőlegény hangos jónapot-tal köszönve lép be ... 
(Akárhova lépek kis falum hívőjének lakásába, d í­
cs é r tess ékkel köszöntöm őket.) 

Nem botránkozom meg, távol legyen, szóvá sem 
teszem, Isten mentsl Elfogadott köszöntés és kicsisége-

73 



ken, úgy van, ne akadjunk fenn. De elgondolkodnom és 
kissé elmélkednem ... azt talán szabad. 

Jönnek a híveim imakönyvért. Rózsafűzérért. Ke­
resztekért. 

Természetesnek találják, hogy nálam kapnak, meg 
is vannak áldva. 

Kifizetik, viszik. 
S most jön a repeszhatásó hombal 
- úristen, mit nyerhet ezeken a pap? ... 
Milyen csúnya, kellemetlen oldaláról mutatkozik 

be a plebs sancta. 

• 

Július vége ... 
A város még alszik, az erdő szendereg, de az én 

falum szérüin már álmot kergetnek a derűs szemekből 
a kattogó rosta kerekei, a kazán lendítőkerekének üte­
mes rigníusai. 

Július vége és péntek ..• 
Ha búg a cséplőgép, a magyar kenyérnek ez a ví­

gasztaló, szebb jövőt ígérő muzsikája, az én falumban 
sok helyen, sajnos, nincs becsülete a pénteknek. 

- Aki dolgozik, annak ennie is kell, mert egyéb­
ként elfogy az erői 

- Pünkösdi cseresznyén és zöld salátán nem lehet 
dolg~znil 

- Könnyfi annak böjtöt prédikálni, aki az íróasz­
talnál ru ... 

Legények, leányok hallgatják ezeket a lázító igé­
ket, amelyeket oly könnyen hintenek az élemedett 
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bronzarcú idősek. Elszégyenül még a gép is, ez a szerel­
mes társa és hfiséges meghittje a magyar kenyeret haj­
szoló munkáskéznek. 

A rostán keresztül aranyló szemek milllói folydo­
gálnak az éhes zsákokba, szemek, búzaszemek, ame­
lyekről azt mondja az én falum népe, hogy mindegyiken 
rajta van a Krisztus képe. 

:fm azt hiszem, ez a Krisztus-kép nagyon szomorú ..• 

Az egész falu tudta, hogy templomba nem jár, gyón­
ni nem szokott, sőt Istenről hallani sem akart. Olyan 
példát látott, hogy a falakról a szentképeket is leszőr­
ták otthon; Isten, Jézus, kegyelem messziről jött isme­
retlen fogalmak abban a házban, ahol a harangszókor 
nem kulcsolódik imára a kéz. Helyette hallatszik átok, 
szitok, káromkodás. 

Ott álltunk koporsója mellett és az Egyház hivata­
los imája után megszólalt a: "Jézusomnak kegyelméből 
már elértem végemet •.• " 

Milyen tompán, erőtlenill és mondhatnám hamisan 
hangzik ilyenkor, Iiogy: Amig éltem e világban, ben­
ned biztam Istenem . . . Mindennemű ügyeimben, csak 
Te voltál mindenem .•. 

Az eset friss benyomásának hatása alatt ma arról 
prédikáltam hiveimnek, hogy életünk méltó legyen ar­
ra a szövegre, amelyet egykor majd felettünk ls eléne­
kelnek. 

Kis falumban talán csak 10 hivőröl nem tudtam, 
hogy eleget tett volna a húsvéti szent parancsnak. 
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Omnia probate, mindent próbáljatok meg, mondja 
az apostol ... 

Szentképeket kerestem. Jézus nyúl az eltéved bá­
rányka után. Felirata: ..... nem akarja, hogy elvesszen 
egy is ... " (Mt. 18. 14.) A szentkép hátsó oldalára szó­
ról szóra ezeket írtam: 

.,Nem emlékszem, hogy kedves családjuk minden 
itthonlévő tagját láttam volna híveim között templo­
munkban eleget tenni a húsvéti szent gyónás és áldozás 
isteni parancsának. Ha már eleget tett volna, kérem, 
jöjjön hozzám és nyugtasson meg, ha nem, úgy mindig 
kitárt karokkal és szeretettel várja: papja." 

Elfogad ták. 
Egy visszaküldte. 
Hozzá még káromkodott. Ép azon a napon, mikor 

az úr szörnyű halált; kint szenvedett .. . 
Tu autern Domine miserere nobis! .. . 

Sokszor meg kellene torpannom. Lehetséges? Ettől 
a hívemtől kitelik ilyesmi? 

Nem ilyennek ismertem! Jóravaló, tisztességes, be­
csületes, istenfélőnek tudtam, és . . . lám. 

Pedig mindent meg kell értenünk, mert mindnyájan 
úgy vagyunk, hogy .,Hol fekete, hol piros lisztem, asze­
rint, hogy ki önt búzát a garatra: Lucifer, vagy a jósá­
gos názáreti Isten ... " (Mécs L.) 

Cormenin szerint az emberek a faluban megkérde­
zik, hogy hol van a községháza, hol van az iskola. De 
azt nem kérdezik, hogy hol a templom, mert látják ... 
Igaz. Mégis, néha úgy viselkednek, mintha nem látnák! 
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VII 
FORGATOKÖNYV 

.,A természet csodáiban, a lélek mélységei­
ben, a g.yermekek szemében, a lelkiismeret 
sugárzó tisztaságában árad, hullámzik Isten 
öröme." 

(Prohászka 0.1 

~zkereszt ünnepe. 
Elhiszem, hogy _Rómában nagyobb ünnep, mint a 

karácsony. A kereszténység örökké szent városa ezen 
a napon a gyermekek trombitálására, éneklésére és sí­
polására ébred. A Piazza Navona tele muranói üveg­
figurákkal, finom fánkok és kalácsok halmazával, ame­
lyet ott helyszínen sütnek meg, tele a sütemények, já­
tékok, könyvek, édességek összevisszaságávaL 

Az egész város forgalma meglassudik, mínden autós 
hoz valami ajándékot a rendőrnek, aki mellett egész 
barrikád keletkezik a boros üvegek és likőrök tömegé­
ből; egész Róma újjong, ragyog és boldog. Befana! 
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A népies játékok legtöbbje népünknél is a Vízke­
reszt ünnepéhez tapad. 

Három királyi zarándok jő Betlehembe; Jézust 
megajándékozzák. Királyok hódolata a királyok Királya 
előtt. 

Az Egyház végigjárja a házakat, a három királyok 
jézusimádó hódolatával köszönt be mindenüvé, meg­
áldja az épületeket . 

. . . mert szép jel és szép csillag, szép Napunk tá­
madt. 

Kis falomban nem szokás a ház megáldása. Elhatá­
roztam, hogy egy házat, a Mi Házunkat, a mindenki há­
zát vízkereszt napján megszentelem. Igen szép volt a 
szertartás külső ünnepélyessége is. Ez az áldás közsé­
gern minden házának szólt. 

19 t G t M t B t 42. 

Epiphania. 
A mi Urunk Jézus dicsőséges kinyilvánulása. Kirá­

lyok jönnek hódolatra a királyok Királya elé, bölcsek 
térdelnek le az előtt, Akiben a bölcseség és tudomány 
összes kincsei megvannak, fejedelmek borulnak az 
alomszalmán az elé, Aki uralkodni fog mindörökké és 
országának nem lesz vége. Szentegyházunk aranyat 
szentel, krétát és tömjént áld meg. Egy ezüst tálcára 
annyi fényes aranyat (pénzt) tettem, ahány persely van 
templomomban. Megáldottam, majd mindegyikbe bele­
csúsztattam. Hogy mindaz, aki egyetlen fillért hoz a 
templomnak, azt Isten dicsöségére hozza és a három 
szent király áldott példáját kövesse. 

Krétát áldottam, amellyel megjelölöm a Mi Házunk 
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homlokát és hétről-hétre klírom a templom előcsarno­
kában levő táblára a heti szentmisék rendjét. 

Tömjént szenteltem. Hiveim imája, mint jóillatú 
füst szálljon trónod elé, Uram ... 

Mily gazdag, csodálatosan sokszfnii a római kato­
likus Egyházi 

Vízkereszt után a második vasárnap. 
Jézus Kánában van. Menyegzőn. Tanítványaival és 

édesanyjával. 
Az örömnek és szent együttlétnek boldog farsang­

vasárnapjal Jézus megszenteli a fehér asztal örömeit. 
Mennyire ember az Isten! 

Ezen a vasárnapon mindig magam köré gyüjtöm 
egyházközségem vezető embereit, az én falum férfi­
világának színe-javál 

Kiszolgálom őket, koclntok velük, ellesem óhaju­
kat is. 

Felejthetetlenfil szép, barátságos, hangulatos este. 
Látják a hívek, hogy a pap ls ember. Milyen furcsa, 
ha a hívek csak a szószéken, oltárnál és koporsók mel­
lett látják a papjukat. 

Ezen a vasárnapi áldott estén egészen emberi mó­
don vagyok az övéké, megtehetem, hiszen ezen a napon 
Jézus kezében is pohár volt. 

Megjelenik a pódiumon a falu fiatalsága és énekel: 

Nagy lakodalmat kezdének, 
Jézust ls meghivták vendégnek ... 
Ott követték tanítványi 
Mint a tyúkol ő Hal 
Kána mennyegöben ... 
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Szól a refrén tízszer, tizenötször: Kána mennyeg­
z ö b en. 

Az asztal terítve, a pohárban bor csillog, asztalfőn 
ülök, mellettem az édesanyám, körülöttem a hfveim, 
tanítványaim. 

Csak egy bántó ebben a szép estében, az, hogy el­
múlik. 

Árpádházi Szent Margit. 
Meg tudjuk-e eléggé érthetően, világosan -magya­

rázni népünknek, hogy ki volt ö? 
A magyar földnek ez a szűzi, hős, fehér virága, az 

igazi nagyságnak és lelki szépségnek, a nagy erőnek és 
akaratnak ez a gyönyörű termése! 

Áldozat a nemzetért. De mekkora áldozat? Mérhe­
tetlen és határtalan. Onkínzó, imádkozó istenszeretet­
ben teljesen megsemmisülö áldozat. A legnagyobbak 
közül való, nemcsak magyar, de világtörténelmi vi­

szonylatban is. lllete egyetlen gyönyörűséges hőskölte­
mény, amelyet maga az Isten keze írt, a magyar vérnek 
remekgyöngye, nemzetünk megmentője. 

Az igazi hazaszeretetnek olyan mintaképe, minőt a 
Mucius Scaevolák, Hannibálok vagy Cicerők sejteni 
sem tudtak, álmodni sem mertekl 

A lelki nagyságnak olyan mintája, aminőt a Rafiae­
lek vagy Michelangelok legihletettebb percükben sem 
gondolhattak! 

A magyar történet mestergerendája. 
S a szomorú az, hogy nem ismeri népünk, s mivel 

nem ismeri, hát nem is tiszteli, s ha nem tiszteli, ho­
gyan mutassa Margit égi erejét? 
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Kis falum is könyörgött velem együtt, hogy 
.,Atyánk növeld égi közbenjáróink számát és engedd, 
hogy Árpádházi Boldog. Margitot . . . mielöbb szenteid 
sorában tisztelhessük". 

Az A. C.-tól ·kibocsátott ívet is buzgón írták alá a 
családok. Felajánlottunk 436 szentáldozást, 3820 szent­
mise hallgatást. De mit szóljak azokról, akik nem írták 
alá? Egyszerűen megtagadták. Vakság, vagy rossz­
akaran 

Vagy ezekért egy ú j a b b áldozat kellene? 

Templomom védőszentje Szent Sebestyén. öt áb­
rázolja az oltárkép. Három méter magas, szép szine1-ésü, 
ismeretlen szerző munkája. Anatómiailag gyönyörűen 

felépített test: szép szál, daliás vitéz, ruháitól megfoszt­
va egy fához kikötve s z e n v e d. Nyilazzák. Belefúród­
nak a nyilak testébe, szaggatják az eleven húst. Sebes­
tyén mosolyog. 

Mosolyogva szenvedi a halálos vértanúságot, Krisz­
tusért. 

A császári hads.ereg fötisztje, magas katonai kitün­
tetés birtokosa, az udvar barátja, de mindezen felül 
van egy nagy sebe: 1 g e n szereti a názáreti Jézust és 
kész érte életét is adni. Eljő Sebestyén próbaideje. Ha­
lálos nyílvesszök suhogó muzsikája közt mondja el Is­
tennek ajánlott áldozatimáját. 

Nagy örömet szereztem hiveimnek és magamnak is, 
amikor Rómából kaptam ebből a szent vértanúból egy 
parányi kis csontdarabot. 

A templom északi oldalfalából képeztem ki a szent 
kincs számára egy kis piros bársonnyal bélelt üvegfalas 
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üreget. Római engedély szerint nyilvános tiszteletre ki­
tehető a szent ereklye. 

Ha a feljegyzések nem csalnak, immár 1657 éves a 
kis csontdarab.' 

:es Sebestyén napját követő vasárnapnak délután­
ján mindig ereklyecsókoltatás van kis falum templomá­
ban. Hogy Sebestyén hősi lelke, élete, hite, beleáradjon 
hiveim lelkébe, hitébe, életébe. 

Gyertyaszentelő Boldogasszony ünnepe. A gyer­
tyák napja, a legigazibb fény ünnepe, a világosság dia­
dala. :eletünk értelme és célja a gyertya sorsa: éljünk, 
lobogjunk és elégjünk m á s o k é r t. 

Alig van hivem, aki e napon gyertya nélkül jönne 
.a templomba. 

Leírhatatlanul szép jelenet, amikor az égő gyertyák 
megindulnak és gyertyafényes szemmel, szivvel és lé­
lekkel zeng az ének: Máriát dicsérni, hivek jöjjetek, 
mert ö fogja kérni Fiát értetek ... 

Hótorlaszok között járunk a templom körül, ke­
zünkben a gyertya, amint valamikor Mária kezében ott 
volt a világ Világossága, az örök világosság tündöklő 
fényessége, a mi Urunk Jézus Krisztus. (Onkénytelenül 
arra gondoltam, amint a havas útoh jártam a gyertyá­
val a templom mellett, hogy ha azon az első Gyertya­
szentelő Boldogasszony ünnepén is hó lett volna, ez a 
hó karomfeketének tűnt volna föl Mária vakitó, szep­
lőtelen hófehérsége mellett.) 

Egy újítást, mondjuk inkább, szokatlan, szép dol­
got állitok e napon hiveim elé. 

Diszgyertyákat készíttettem. Mindegyiken rajta van 
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a Gyertyaszentelő áldott Boldogasszony képe, karján a 
világ Gyertyájával. 

Keresztelések alkalmával kerülnek elő e gyertyák. 
Amikor a keresztanya kezébe adom őket, e szavakkal 
imádkozik ajkammal az Egyház: Vedd ezt az égő gyer­
tyát és őrizd sértetlenül keresztségedet azzal, hogy Isten 
parancsai szerint élsz. Igy, ha az úr a mennybe hiv, a 
Mindenszentek kiséretében lépj örök hazádba, ahol 
mindörökre éltet nyersz majd. Amen. 

Aztán a gyertya ott marad a sekrestyében. Meg­
várja, mig az egyházkelő édesanya jön gyermekével a 
templomba. Újra kézbe kerül. Ekkor az Egyház ismét 
imádkozik, de most már anyáért és gyermekéért ... 

Utána hazaviszik a gyertyát, ott áll a sublóton, a 
slfonéron, vagy a szekrény mélyén simul meg és ha 
elsőáldozó. lesz a gyermek, ismét elhozza a templomba. 
Utolsó útja a gyertyának talán a koporsóba vezet ... 

A gyertya sorsa az ember élete. 

Gyertyaszentelő Boldogasszony napja. Az Egyház­
kelő edesanyának ünnepe. Mária felmegy a templomba 
és bemutatja gyermekét az úrnak. 

Soha nem látott, felejthetetlenül bájos és szép je­
lenet volt ezen a napon az én falumban. 

Kérésemre a délutáni istentiszteletre igen sok édes­
anya elhozta gyermekét a templomba, követve a Leg­
szentebb Asszony áldott nyomdokait. 

A sok karonülő, vagy bizonytalanul tipegő apróság 
betöltötte gőgicsélésével a templomot. 

Csupa sirás, nevetés, hangos újjongás és boldog 

kacagás volt az egész templom. 
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A boldog édesanyák egyik kezében a gyertya, a 
másikban a gyermek, körülállják az oltárt. Majd egy­
két szót szólok hozzájuk, végül megáldottam a gyer­
mekeket annak nevében, Aki valamikor oly szivesen 
engedte magához a kisdedeket ... 

Nagyon kedveli népem a Balázs-áldást. Pedig Szent 
Balázst nem nagyon ismeri. 1500 évvel ezelőtt élt; 
Urményországban volt püspök. Főpásztori buzgósága és 
jámbor élete nagy szálka volt Licinius császár szemé­
ben. Sorsa: börtön, kinzás, vértanúhalál ... 

A Legenda Aureában olvasható két csoda az alapja 
a balázsolásnak. 

Két keresztbetett gyertyát tartok híveim álla alá 
és közben e szavakat mondom: Szent Balázs vértanú és 
püspök közbenjárására szabadítson meg tégedet az úr 
minden torokbetegségtől és mlnden más bajtól az Atyá­
nak, Fiúnak és Szentléleknek nevében. Amen. 

Legalább kétszázszor elmondtam ... 
Mindenkit megáldottam, mindenki felett imádkoz­

tam s a végén az a gondolatom volt: Uram! Engem kl 
áld meg? Uram! Felettem ki imádkozik? 

Senki1 

Tavaszi zümmögés, mintha a téli zsibbadást ker­
getné. A föld is melegszik. 

Csillogva úszik a rét felett a kikelet édes üzenete. 
A friss szántások omlós rögén az új kenyér igérete 
ragyog. 

József napja van! 
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A magvakból elindul az élet, a füvek husosodnak, 
a természet jókedvűen nyujtózkodik. A fiatalság bizse­
reg benne. A téli kiöntésekből Idesárgállik a kikerics; 
az enyhe napsugár, mintha a szőlőtőkéket melengetné, 
hogy korán kezdődjék a nyitogatás. 

Ma harangot szenteltem Szent József tiszteletére. 
A szentmlse alatt, az Evangélium eléneklése után húz­
tuk meg először. 

Szaporán vert a kis harangszív ... 
Hangja bejárta a falut, a határt, a szőlőket, körül­

ölelte a réteket és a vetések virágos országát, összeke­
veredett a pacsirták énekével és egyszerre millió száz­
szorszép nyitotta ki nevető szemét: József napja van! 
Egyik a másiknak rádlizott a tavasz lagyos lehelletén: 
J ó z s e f n a p j a v a nl ... 

Egészen különös izű fogalom az én falomban a: 
sz e n t e l t. Előbb csak húsvét reggelén, újabban már 
nagyszombaton este, a feltámadás után szeutelek a 
hivelmnek ..• Hatalmas kosarak, tele fonatos kaláccsal, 
sonkával, sült báránnyal és piros tojással, kevéske só­
val, meg egy kis tormával. Tele a sekrestye. 

Talán szlgorú az elgondolásom, de szeriotem csak 
a n n a k lenne jogosan megengedett a szentelt, aki 
egész böjtben tartózkodott a húseledeltől. 

Tudtommal csak egy ilyen család van az én falum­
ban. 

De azért megesszük mindnyájan a szenteltet. 
Arra kértem hiveimet a templomban, hogy leg­

alább nagyhéten ne együk meg a húseledelt 
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Határozottan tudom, sokan megtartották tanácso­
mat ... 

Nagyszombat este. 
Hazajöttünk a feltámadásról. Tele a lelkünk alle­

lujával. Az otthon levegőjében úszkál a délelőtti sonka­
főzés szaga, meg a délutáni kalácssütés illata. A cifra 
tálban az asztal közepén ott mosolyog a s z e n t e l t. 

Jó Pásztor vasároapja ... 
Különös szereleltel és bensőséges áhítattal ülöm 

meg hiveimmel a húsvét után második vasárnapot. 
Hisz a Jó Pásztor gyarló helyettese vagyok köztük. 
Az Isten nyáját őrizem. . . (Mécs.) 
Az egyik mellékoltárra teszem a szép Jó Pásztor­

képet, eléje a Jó Pásztor fehér porcelJán szobrát. 
A szentmise éneke e napon: 

Legyen Uram, szfned előtt ... 
A nyáj a pásztorért és a pásztor a nyájért. Végte­

lenül fontos a kettő egymásrautaltságának, szent és 
titokzatos kapcsolatának eleven tudatosítása. Isten vá­
lasztott eszköze vagyok számukra, edény, melyből ke­
gyelmet kell merfteniök, áldozati ostya, Krisztnsban, 
Krisztussal - a népért, a nyájért. 

Isten és a nyáj közölt állok, mint nagy hatalommal 
rendelkező közvetftő. Kezemmel oldozom fel őket bti­
neik terhétől, kezemből veszik Jézus fehér testét, aj­
kammal hirdetem nekik az igét, én szentelem meg, ha 
népemet éri nász, ha éri gyász .•. 

A Jó Pásztor vasárnapi szentmise előtt jő egy jó 
hivem. Férfi. 

- Plébános úr kérem, hadd mondjam meg: a ta-
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valyi Jó Pásztor vasárnapja óta mind a mai napig, min­
den áldott napon elmondtam a Plébános Úrért egy Mi­
atyánkot. . . :f:s most arra kérem, legyen szíves mond­
jon el egy szentmisét az én kérésemre: önmagáért ... 
Hogy az Isten áldja, óvja, védje, tartsa ... 

"Istennek az égben és minekünk a földön nincs 
höbb kívánságunk, mint hogy minél több imádságot és 
áldozatot ajánljanak fel a papokért." (XI. Pius.) 

Búzaszentelő körmenet volt. 
Mennyivel más ennek a jelentősége falun, mint az 

aszfaltos· városban! 
A falusi ember kell, hogy átérezze annak a jelen­

tőségét, hogy függünk a naptól, a holdjárástól, az eső­
től, a széltől • • . Az Isten tenyerén vagyunk. A kék ég­
bolt, mint valami baldachin borul a körmenet fölé. Kö­
röskörül a zöld vetés-táblák, . a virágos fák megannyi 
égö gyertyák. Hogy a földnek bő gyümölcsét adjad és 
megtartsad . • • A mindennapi kenyér körmenete. 

Szép az Egyház latin imája, de mennyivel közelebb 
ért híveim szívéhez; amikor elimádkoztam magyarul isi 

"Szent Urunk, mindenható Atyánk, örök Isten, ki 
az eget és földet, a tengereket és mindent alkottál, 
esdve kérünk Téged, hogy ezt az ültetvényt megáldani, 
megszentelni és gyarapítani méltóztassál, töltsd meg 
csűreinket és pincéinket bőséges gabona- és szölöter­
méssel, hogy örvendező szívvel magasztalhassunk és 
adhassunk neked hálát. A mi Urunk Jézus Krisztus 
által. Amen."' 
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Jézus szentséges Szfvének napja, községern foga­
dott ünnepe. Mintha vasárnap lenne. Unneplő ruhában, 
ünnepi szfvvel és lélekkel ülik atyáik fogadalmát. úr­
nap nyolcadát követő pénteken csendes a határ az én 
falomban •.. 

Elhatároztam, hogy különösen és maradandóan ern­
lékezetessé teszem számukra a Legszentebb Szív ünne­
pét. 

Ismeretesek a Jézus Szfve ajtóvédőpajzsok fémből. 
A kitárt karú Udvözftö mutatja lángoló szfvét, a szere­
tet forró tűzhelyét a minden szív középpontját és kirá­
lyát. Kis falum minden házának ajándékoztam egyet ... 
Jézus Szíve ünnepén az oltár körül álltak a leventék, 
kezükben kb. 175 drb. Jézus Szíve ajtóvédöpajzs. Meg­
szenteltem öket ... 

Megáldom a házakat . . . mondja a pajzs körirata. 
Megáldom a házakat, ahol Imádkoznak, de összetöröm a 
házakat, ahol káromolnak és gyaláznak. Megáldom a há­
zakat, ahol az úr napját megülik, de elfordulok azok­
tól, akik a vasárnapot megszentségtelenftlk. Megáldom 
a házakat, ahol van szülőtisztelet, gyermek-szeretet, is­
tenfélelem, egyszóval, ahol Szfvem képét tisztelik. 

Kis falum minden házában most ott ragyog a Jézus 
Szfve pajzs. A zsupposakban, a cserepesekben, a kuny­
hókban, a verandás kereszt-házakban. Megáldom a há­
zakat ... 

Népünk nagyon kedves ájtatossága a szent skapu­
láré-tisztelet. AIIg talál kedvesebb, bájosabb megszólí­
tást a Szentszfizhöz mást, mint: Skapuláré szende Ki­
rálynője ... 
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Csak tegyük igen széppé a július 16-át, Kármel 
ékességének kedves napját. Elhihetjük, hogy "vala­
mennyi jámbor gyakorlat közt, melyeket az áhítat va­
laha is sugallt lsten kedves anyja tiszteletére, nincs 
más, amely annyira megokolt volna, mint a skapuláré­
áhitat, minthogy egy sincs olyan csodálatos és szembe­
szökő csodákkal megerősítve". (P. Colombiere.) 

Nem dogma. 
A tiszteletnek és az áhítatnak alapja csak a szent­

atyáknak azon egybehangzó tanftása, hogy Máriát iga­
zán tisztelni és elkárbozni lehetetlenség. A skapuláré­
ájtatosság pedig egyenes út erre a tiszteletre és köz­
vetve az üdvösségre. 

Mily szomorú, ba mi kérjük, buzditjuk hiveinket a 
szent vállruha bordására és n~m jönnek . . . Vagy leg­
feljebb egy-két öregasszony jelentkezik. úgy van, ez is 
fontos! Egy lélek megnyerése is nyereség Isten orszá­
gában. Mégis fáj a nagy tömegek távolmaradása, több­
ször közömbös viselkedése. "Aki a skapuláré ájtatossá­
got, mint alaptalant kétségbevonni és a neki adott ke­
gyelmeket, kiváltságokat tagadni merészeli, az gőgös 

vallásgúnyoló." (XIV. Benedek.) 
Mit tettem? 
Templomomban levő Szűz Mária oltárára teszem 

azokat a szent vállrubákat, amelyeket skapuláré-vasár­
nap megszentelek ... Aki ak a r, jelentkezzék, vegye fel. 
Ez az Egyház óhaja, biszen külön szertartása van a 
vállruhák megáldásának és felöltésének. 

De minden súlyos beteghez is viszek egyet. Enél­
kül ne menjen el egy hivem se a nagy útra . . . Hisz a 
skapuláré az "üdvösség jele, a veszélyben oltalom és az 
örök szövetség záloga." 

89 



I g e n, a szép az lenne, ha életünkben hordjuk az 
ártatlanság és alázatosság eme jelvényét, de az úr is­
meri a tizenkettedik órát is ... 

Testvérek! Nem tudjátok, kiél szeutelern meg ... 
Kinek viszem az elsö skapuláréU Ki tudjai 

28 éves, pirosarcú hivem hallgatja a skapuláré~ 

vasárnap prédikációját. 
Hazamegy szentmise után. 
Nem tudom, ki kapja az elsöU ... 
ö volt. 
Egy hónap sem kellett július 16-a után. Ha a temp­

lomban kínáltam volna neki, vonakodott volna talán 
elfogadni. De ott, a halálos ágyon, mily szívesen vettel 
Csókolta, ölelte ... 

Amikor a nyár már megnyujtotta a réten a füve­
ket és telisteli rakta tarka-barka virággal, akkor van 
Szent Anna asszony napja. 

Azt olvastam valahol, hogy ez a legszebb, legkel­
lemesebben csengő nöi név és a legtöbb van belöle a 
világon. Elhiszem. 

Mily nagy a Te méltóságod, hogy az Isten így meg~ 
áldott, Hogy ennyire szeretett, és felmagasztalt Tége­
det! ..• 

ö az, Aki elhozta nekünk Máriát, szüzességnek lili­
omát, Udvözitönk szent Anyját ... 

Egyházmegyém pátrónája. 

Amikor már a kertünk végében susog a kukorica, 
a csürbogár már az ösz elé muzsikál és az égen sürfin 
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futnak a hulló csillagok, akkor van az én falumban a 
búcsú. 

Nincsen az a sátoros ünnep, amely egyenértékü 
legyen a búcsúvall 

Felmegy a falu apraja nagyja a hegyre, Urunk di­
csőséges szfneváltozásának tiszteletére szentelt kápolná­
hoz. 

Ott van ilyenkor a mise. _ 
Az élet már a hombárban, a tarlók már szántva, a 

tökéken kékül a szőlő és a lankás hegyoldalak örömös 
üzeneteket küldenek: Nemsokára itt a szüretl 

Volt eset, hogy ilyenkor már új borral misézett a 
pap. 

A kápolna körül zsibong a búcsú. Sípok szólnak, 
játékpisztolyok durrannak, az augusztuseleji levegö­
ben fecskék csivitelnek. 

Sok az idegen arc ilyenkor az én falumban. 
A szószék kint van, a napban fürdő, mohás-tornyú 

kápolna északi oldala mellett. Csodálatosan szép innen 
a magasból a látványi 

A hegy lábánál húzódik a falu, a házak olyanok, 
mint a gyufaskatulyák. Amott susog a Zala, hátam mö­
gött az erdő zúg, aria a nyárutóban virító rétek, erre a 
gyümölcsösök. 

A szószék alatt táboroz a falu . . . A búcsú ünnepe 
pirosftja hívelm arcát. Olyan jól illik melléje a kikandl­
káló, szlkrázóan fehér gyolcsing, innen is, onnan ls ... 

A pap kezében az Evangélium: Az időben maga 
mellé vevé Jézus Pétert, Jakabot és Jánost ... és felve­
zette őket egy magas hegyre. es elváltozott előttük szí­
nében és arca fénylett, mint a nap; ruhái pedig fehérek 
lettek, mint a hó ... (Máté 17, 1-9.) 
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Minden szem a szószékre tapad. Igére éhes a búcsús 
nép. Hullik a mag a lélekbarázdákba. 

Felment Jézus a hegyre ... És történt, hogy imádság 
közben arca ragyogott és tündöklött és égett, mint a jó 
Isten leggyönyörííbb Napraforgója, keze ég felé tárult, 
mint valami földöntúli rádió két mennyei antennája, ru­
hája, a köntöse, hogy úgy mondjam a reverendája villo­
gott és szikrázott, mint a karácsonyi hóesés vakitó fe­
hérsége . . . Csoda, ha erre a nem evilági jelenetre 
megrepedt az ég kupolájai 

Csend és imádságos áhítat borul az én falum búcsús 
népére. Hogyne, itt a hegyen közelebb vagyunk az Is­
tenhez is, itt a hegyen jobban lehet még imádkozni is. 

S amikor mise végén oszlik a nép, egy ki nem mon­
dott keser-édes sóhaj van százaknak ajkán: 

Uram, jó volt nekünk itt lennünk! 

A nyár csillagszemíí éjtszakál már meghfisülnek, a 
réteken boglyában áll a sarjú és a torony körül gólyák 
beszélik meg a költözés gondjait. 

István király ... 
A legszebb magyar ünnepek egyike. 
Ez az ünnep nem fér el a templomban. A büszke 

öröm szélárad a magyar mezök fölött és együtt örül a 
föld, a patak, az erdő, az utak, a hegyek és dombok, az 
útszéli kereszt és a temető. 

Ost szóval sirva szól az ének: Ah hol vagy magya­
rak tündöklő csillaga ... 

Minden esztendő augusztus 20-án, Magyarország 
csillagkoronás Pátrónájának ünnepe után öt nappal, az 
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országalapitó és rendező, törvényhozó nagy Király ern­
lékét idézzük. 

Hol vagy István király? ... 
Hol vagyok? 
Ott vagyok a kenyérben, amelyet az áldott magyar 

föld termel. A napsugárban, gondjaidban, örömeidben és 
kacagásodban, a sirásodban és dacos hallgatásodban, 
romlatlan beszédedben, a földben, amelyből vétettél és 
amelyben egykor elpusztulsz ... 

Áldjuk Istent térdre hullva, Megköszönve nagy ke­
gyét, Ö adott az embereknek, Rózsahintő kis Terézt ... 

Lisieuxi Kis Szent Teréz. 
Majdnem minden templomban ott van a szobra. 

Népszerűsége erősen vetekszik Szent Antaléval. Ko­
runk szentje. Napjaink ügyvédje. Határtalan bizalommal 
néz feléje a világ, becézi, babusgatja, legféltettebb 
ügyeit rábízzal A rózsák szentje, Jézus kis virága, lsten 
kedves leánya. 

Elhelyeztük kis templomunkban másfélméteres ró­
zsát-nyujtó, szfnes s~obrát. Kik állják a költséget? ... 

24 óra alatt együtt voltak a vállalkozó családok. 
Ez volt Terézke első csodája az én falomban ... 

Október 20. Szent Vendel napja. Községern olyan 
félünnepnek tartja. A nagy szentmise Szent Vendel tisz­
teletére. Szentmise végéig nem fognak be, szentmise 
alatt az elöljárók gyertyát tartva állnak az oltár mellett. 
Szép régi szokás. Az elöljárók képviselik a falut ... 
Igazi k é p v i s e l ö k. 
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A szentmise a község intenciójára. 
Első harangszó előtt az elöljárók házról-házra jár­

nak és szedik a misére a p é n z t . . . Elég csúnya szo­
kás, bármilyen régi is. Igen kiérzik az üzlet, a pénzszag. 
Egy pár évig csendes undorral tűrtem. Hallottam, hogy 
megjegyzések is hangzanak el: Hiába adok pénzt, ta­
valy is elpusztult az állatom! - :l:ppen tegnap volt itt 

a Vendell Nem látom semmi hasznát! stb. 
Kis templomunkba Szent Vendel szobrot hozattam 

és a szobor mellé most egy perselyt tettem, ami rendes 
és közismert. 

Kihirdettem, hogy a mai naptól kezdve eltörlöm a 
házról-házra járó koldulást. Aki úgy érzi, hogy van va­
lami köszönni valója Szent Vendelnek, amit akar, hoz­
za el a perselybe. Tegye bele, ne tudja a jobb keze, mit 
tesz a bal. Ne lássák az emberek, ne gyüjtsék az elöl­
járók, csak az tartsa számon, Aki mindent lát ... Igy is 
része lesz a szentmisében. 

I:rdekesl Ma megolvastam a persely tartalmát és 
nem kis meglepődésemre láttam, hogy több, mint k é t­
s z e r e s e annak, amit "koldulni" szoktak. 

Mindenszentek napjának délutánján járom kis fa­
Ium temetőjét. Meglátogatom a nagy, néma tartomány­
ba elköltözött híveket. 

Hosszan kell időznöm egy sír előtt. 
Egy héttel ezelőtt még korhadásnak indult kerftés 

övezte. Majdnem jellelenségbe vesző fejfával, behor­
Jiadt hanttal, szeliden húzódott meg a temető nagy ke­
resztjének árnyékában. Régi koszorú rozsdás drótja 
ölelte az írást és zörgött a szél fuvalmára. 
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Ma már szép kökereszt diszlik rajta. Méteres talap­
zaton emelkedik a kereszt, róla tekint le az az arckép, 
amelyet Jézusról vettünk: Ecce homo. A sir kriptaszerű, 
hatalmas cementlap borítja, köböl készült virágtartóval. 
:ep ma délután áldottam meg. Friss koszorúk takarják az 
irást, a község, az uradalom, az iskolák, a leventék, a 

hozzátartozók, a plébánia koszorúja. 
Hosszan kell időznöm a f a l u p a p j á n a k sírja 

előtt ..• 
~3 éven át ebben a kis faluban mfiliödött, szántott, 

vetett, hogy egy kései utód arathasson. 
Pár lépésre a temetötöl a templom. Itt állt nap-nap 

után az oltár előtt, itt prédikált, oldott és kötött. Micso­
da lelkiismeretesség, minö hit és lelkesedés lángol ab­
ból az 524 gyönyörfien felépített és kidolgozott szentbe­
szédből, amely ránk maradt. Mély, nemes és fenkölt 
papi lélek bontakozik ki ebböl az írásból. utolsó szent­
beszédjének befejező sorai ezek: "Mikor Tamás apostol 
kételkedett abban, hogy Krisztus feltámadása után való­
ban megjelent, azt mondotta az úr: Ne légy hitetlen, ha­
nem hívő. Nekünk pedig a késő századok gyermekei­
nek azt mondja az Udvözitő: Boldogok, akik nem láttak 
és mégis hiszneki Krisztus feltámadása a mi feltámadá­
sunk záloga, amelyet megad nekünk a dicsöségesen fel­
támadott úr Jézus Krisztus, akinek legyen dicsöség és 
áldás most és mindörökké. Amen." 

Úgy, ahogy van, a nyomdába lehetne valamennyit 
adni és megismerhetné klerikus és laikus egyaránt ezt 
a krtsztusi veretü, szeotpáll gondolkodású, igazi papot. 
Ebben a kis templomban keresztelt 273-szor. 273 kis po­
rontynak nyitotta meg a szentség erejével az eget. Itt 
esketett 85-ször, itt mondta el szép, keresztény tanítá-
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sait a szentségekről. Legendás valóságyá nőtt alakja 
halála után pár év mulva. Senki nem beszél róla nagy 
elfogódás nélkül, senki nem ejti ki nevét tiszteletlenül, 
nincs senki a faluban, akit ne kötne hozzá kedves em­
lékezés, meleg szerete) és feledni nem tudó hála. El­
osztotta mindenét, kiüresítette önmagát, hogy mindenki· 
nek mindene legyen. (Egy tzben nem tudott valakinek 
más egyebet adni, levetette cipőjét és odaadta, a csoda­
tevő csuhás!) ~lettükrében láthatjuk a Krisztus és a falu 
között álló nagy közvetitőt: a p a p o t, az igazi, tiszta­
életű, szociális, aranyszívű p a p o t. 

147 hívőjét kísérte ki a temetőbe, s végre öt is ki­
kisérték, ott maradt közöttük. A multkor is zokogott va­
laki hantjai felett, megkönnyezte jóságát és hallatlanul 
nagy emberszeretetét. Defunctus adhuc loquitur . . . Még 
halálában is jót tett: munka-alkalmat adott és sírjának 
düledező akáckerítéséből egy sokgyermekes szegény 
család melegszlk jóideig. 

Zokogva siratták árván maradt hívei, megkönnyez­
ték jóbarátai, hálás tanítványai, síremlékét az emelte, 
aki a legtöbbet vesztett benne: Rendje. 

Sírkövére ezt irattam: Te pap vagy mindörökké. 
(Zsolt. 109, 5.) 

Karácsonyeste. 
Kis falum minden házának ablaka fényes, világos. 

Az ablaküvegek ónosak a ködtől. Mögöttük mindenütt 
ott a · csillogó, villogó csodafa. Meleg szobában, meleg 
szívek összedobbanása, fenyőszag és foszlós kalács illa­
tának összefonódása, igazi karácsonyi hangulat. 

Elhangzott már az éjféli misére hívó második ha­

rangszó. 
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Csípős a levegő, csontkemény a talaj, csillagos 
az ég. 

Jönnek hfveim. Odaállok a torony fala mögé és 
nézem, figyelem az arcukat. Csodálatos mások, mint 
máskor ... 

Mintha ki lennének cserélve. Karácsony van! 
Ott állok és gondolkodom • . . Istenem, már csak 

azért is érdemes élni, mert minden esztendőben van ka­
rácsonyeste! Hogy érezzük, hogy emberek vagyunk, 
nagy a méltóságunk és hivatásunk, hogy nem vagyunk 
ágyútöltelék, eszköz és játékszer. Mily kicsinynek kel­
lett lennie az Istennek, hogy mi nagyok lehessünk. 

Valami kifejezhetetlen izgalom és mennyei áram fut 
rajtam végig az oltárnál a lépcsőima közben, amikor az 
orgona dudálni kezd és nyomában felharsan az ének: 
Krlsztus Jézus született, örvendezzünk . . . zengedez­
zünk ... 

Felejthetetlenfil szépl 
l!rdemes érte tizenegy hónapot és 24 napot várni! 

Karácsony éjszakája. 
Ragyog a falu, a havas téli tájon szélporlik és fény­

lik a holdsugár. Az országútról idehallatszik a csengők 
hangja, amint nevetve fut a szán előtt. A házak piros 
szemmel mosolyognak, boltozatos szemgödrükben, mint­
ha örömet rejtegetnének. A kutyák is hallgatnak. 

Csend van, áldott szent csend. 
Magam köré gyUjtöm a falu fiatalságál Csoportok­

ba osztom öket. Elindulunk. Bejárjuk az utcákat, udva­
rokat, házakat, az egész falut. 

Az egyik háznál felcsendül: Mennyből az angyal ... 
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Ugyanakkor a másiknál: Csorda pásztorok . • . Egyidő­

ben a harmadiknál: Dicsöség mennyben az Istennek ... 
Csak úgy harangozott az egész falui Még a legöre­

gebb hiveim sem emlékeztek i l y e n s z é p karácsony­
éjjelre az én falombani 

Kis falomnak talán egyetlen hajlékából sem hiány­
zott a csillogó, díszes karácsonyfa. Akármilyen kicsi, 
de ott ragyogott a szobácskában, leginkább az ablak 
mellett. Hitet, békét, bizalmat beszélt a jóakaratú embe­
reknek. Ez estére legalább összefogta a szeretet abron­
csával a sok helyen szélesni készülö családot. Már csak 
azért is meg kell becsülni és ápolni ezt a szép, falun 
különösen sokat jelentő, szent hagyományt. Mennyl 
meleget, szereletet ·áraszt a fának az ága, amint mélyre 
bókol a dlók, aranyozott almák, színes láncok és cukrok 
sólya alatt. Meleg szobában meleg szívek összedobba­
nása, a kalács-illattal egybeolvad a fenyő jó illata. Ez 
a magyar falu házainak karácsonyi hangulata. 

Olvasom, hogy Budapest hány helyén felállítják a 
"mindenki karácsonyfáját". A Tőzsde hatalmas csarno­
kában ott ragyog majd a mennyezetet súroló égi fa, a 
vasutak állomásatra is tervezt a MA V a csodafákat. 
Nem tehetek róla, amint látom falum szép, bensőséges, 
karácsonyt idill-képeit, az a gondolatom támad n ek e m 
t s, hogy ez a fa igazán itt van a maga helyén. Mlnek 
ezt az otthon melegéből, poétikus világából kitépni, s 
kiültetnt a piacra, a kirakatba, mhtek kivinni az utcá­
r.s?. .. 
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VIII 
CSENDES MESÉK A MUSKÁTLIS 

ABLAK ALATT 

•• 

,.Hej, de szegény az a gazdag ember, aid 
annyira tele van a filldl élet mtndenféle mes­
terséges gyllnyllrliségével, hogy már nem ls 
érzi, mllyen szép a mez6, hogyan muzslk41 
a patak, mflyen gyönyörllen mosolyog a le­
veg6," 

(Vass 1.1 

U nnepi, búcsúzó napfényben úszik a szölö. Min­
den kiáltásban öröm kurjant és a csendes öszi délután­
ban, mintha lecsorogna hozzánk a forrásnak indult für­
tök mámora. Megállt az esö, gyenge napfény szárftja a 
felázott hegyi utakat, megkezdődött a szüreL 

Körmenetben vonulnak híveim a hegy . felé ••. 
Kimegy a család apraja-nagyja, egész napra kint 

tartózkodnak. 
Az iskola is csendes. Szüreti szünet. 
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Templomba-menel nem fogad harangszó. Egyetlen 
gyermek sincs a faluban! 

A kántorral fogjuk a köteleket és beharangozunk. 
A pap és a mester. Nincs ministráns. A 70 éves öreg 
sekrestyésem beszél az Isten oltára előtt ahhoz, Aki 
megvidámHja ifjúságát ..• 

A kertekben már lehullott a dér és a fehérbefutó 
hegyi utakon egyedül jár a csend ... 

Ha olyan arccal találkozom, akit nem a templomból 
ismerek, mindig szóváteszem, hogy mennyire ismeret­
len nekem ... 

- Pedig én jól ismerem a Plébános Urat. 
- Az igaz, csak én nem emlékszem az ismeretségre. 

Nézze, én a templomban szeretek ismeretséget kötni a 
híveimmel, a templomon kivül csak t o v á b b ápoljuk 
azt. 

A multkor is ilyetén fordultam egyik hivemhez a 
háza udvarán. 

A válasz igy szólt: 
- ó, Plébános úr kérem, nem szoktam én olyan 

helyen zavarogni ... 
Alig tudtam meggyőzni, hogy ez nem z a v a r g á s. 

Megigérte, hogy alkalmasint megtisztel a templomban 
tett látogatásával. (Engemet!) A másikkal már nem volt 
ilyen könnyü az eset. Köztudomású, hogy nem szokott 
templomba járni, sok éve. Kérve kérem, jöjjön el. 

-Nem merek. 
- Mitől, vagy kitől féU 

Nem megyek. Ennek a Plébános úr sem látná 
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hasznát. Mindenki engem nézne, senki sem imádkoznék. 
Ennek nem teszem ki magamat. 

Előveszi a borát. Idei termés. Rizling. Milyen szép 
tükrös. 

Tölt. Magának is, nekem is. 
- Tessék. Egészségünkre. Fogja meg, Plébános úr, 

ne kéresse magát! Csak nem vet meg? ... 
Nem nyulok a pohárhoz. Nézek, hol a pohárban 

csillogó nedűre, hol a hivemre. 
- Nézze, ha megígéri, hogy vasárnap ott lesz a 

szentmisén, iszom, kocdntok. Egyébként nem. 
Sziven találta. 
Kocdntunk. Iszunk. 
Vasárnap ott volt a szentmisén. Azóta rendes, 

templombajáró hivem ... 

Egy hegyi hajlékot bontottak szét. 
- Miért, hiszen még jó volt! 
- Hát kérem, - ficánkolódott a mód - volt mi-

böl, tellett az ú j r a. Szétbontottuk, kérem, és egy ge­
rendán bevésve találtuk az 1864-es számot. Tehát, már 
innen-onnan 80 éves. ~s kérem, számításunk szerint még 
eltartott volna talán 300 évig is. Olyan kifogástalan ép, 
egészséges volt, alig lehetett szétverni. 

Igen, a régi épitésekl Mi azt mondjuk, pazaroltak, 
oktalan beosztással éltek, nem értettek a célszerű térki­
használáshoz. Lehet. De, hogy amit megépitettek, azt 
megépítették, bizonyos. Nem dőltek össze, mint a kár­
tyavárak. Kétemeletes épület, ledől, - háromemeletes 
bérház, megreped ... 

Kis templomom befogadóképessége 300 lélek. A 
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szomszéd városban a barátok temploma 2000 embert 
képes befogadni. 

Egy kőműves mester a mult alkalommal azt mondot· 
ta: Talán nem tévedek, Plébános úr, ha azt állítom, hogy 
abból a téglamennyiségböl, amennyi ebbe a kis temp­
lomba van épitve, fel tudnám húzni az egerszegi barátok 
templomát. 

Nem tudom. Igen csodálkoztam. De, ha jól utána· 
nézek, kiderülne, hogy nem is tévedett o l y a n n a g y o n 
az épftömesterem. 

Szép csendben, békében éltek a már 13 éves nagy 
fiúval. Egyke ... Ki tudja hogyan, ki tudja miért, talán 
a mag nem hullott az árokba, talán egy jól átgondolt 
botlás elismeréseként, 13 év után megjelent egy kis új­
szülött a családban. 

- De Plébános úr, mennyire szeretjükl Mennyi 
örömet hozott! Milyen boldogok vagyunk! ... 

Igen, ez a kis csöppség is azt mondaná, ha beszélni 
tudna ártatlan, gügyögő kis ajkával: 

- Hát tölem féltetek? Tőlem óvakodtatok? Mit hoz­
tam nektek? Romlást, csapást, bajt? Nemi Hanem békét, 
szeretetet, örömet, sok-sok boldogságoti Ugye nem volt 
érdemes tölem félni, miattam rettegni ... Ugye nem? ... 

Két kép. 
Az első: 

Csontos, kiszáradt az arca, kihülö kezére fekete 
kígyóként csavarodik az olvasó. Az ágy körül térdel a 
feleség, az embernyi gyerekek, az apró és nagyobb 
unokák, csak imádságos szájuk mozog. Szól ajkukról 
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az Isten dícsérete, mint árad a déli meleg a bóza­
táblából. 

Az ágybanfekvö, a csengő szavára odaemeli őszbe­
csavarodott tisztes fejét ... Sokszor gyönyörködtem ben­
ne a templomban. Ritkaszép, szabályos tanulmányfej. 

Jár a melle, mint a kovácsfujtató, azt Uhegi: nehéz 
az élet innenső partján lenni, de ennek az életnek van 
egy mentsége, a s z e r e t e t. A körülállók, az enyémek 
szeretete, amely könnyeklll sajtol most szemükből. (flo 
azt hiszem, ezeket a könnyeket olvasóba gyüjtik mos­
tan az angyalok.) 

A második: 
IHdeg, barátságtalan a szoba. Egy-két bámészkodó, 

talán csak kívánesi fogad. Ez a szegény hivem 67 éve 
szedi a lélekzetet, s most ö is készülődik rászállni arra 
a bárkára, amely átviszi a nagy útra, ahonnan már meg­
láthatja lezárt szeme a Láthatatlant. Nincs benne titok, 
a falu népe jól tudja, hogy nem szokott templomba jár­
ni. Az ura halála óta élte a maga rideg, komor életét, 
nem volt fény, meleg, napsugár, nem volt soha gyer­
meke. Napirenden volt a veszekedés, civódás. Azóta 
látszólag béke, külső csend . . . A napokban elköltözött. 

Egyik hivem megjegyzi: Plébános úr, éppen mond­
tam a feleségemnek, hogy senki egy szem könnyet sem 
hullatott érte .. Volt vagyona és mégis boldogtalan volt. 
Mert úgy van az, jó,. könnyű az élet gyermek nélkül, 
de meghal az ember, mint egy kutya. 

Eszembe jut, Eötvösnél olvastam valahol, hogy 
senki se s:~:áll sírjába, aki e fölá'ön legalább egy szfvet 
ne talált volna, mely iránta melegebben érzett, hisz 
még Néró halála után is akadt egy szolga, aki ura vé­
res tetemeire virágot hintett. 
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sun 
Nem törhetünk pálcát senki fölött, de nem lennénk 

emberek, ha nem fordulna minden rokonszenvünk az 
e l s ő k é p felé. 

• 

Szörnyíi betegség a munkanélküliség. Átok. A kul­
túra szédületes lendülete, a gép elterjedése szülte. 

A dolgozó és a munkakerülő embertípus mellett 
fellép a .,munkanélküli" tipusa. 

Nemcsak városban, faluban is lehet találkozni ev­
vel a beesett-arcú, ténfergő léptfi, apatikus tekintetfi új­
kori emberfajtával. 

A legborzasztóbb számitási hibát akkor követte el 
a szánakozó társadalom, amikor ,.segélyezte" ezt a tí­
pust. Igenis, sértve volt a .,munkanélküli" önérzetében, 
tétienségre volt kárhoztatva, meg volt alázval 

~rezte, hogy felesleges. Dolgozni szeretne és ala­
mizsnát kell elfogadnia. Szívesen lenne a munka és a 
kötelességteljesítés hőse és helyette dülöngő, lézengő 

Ritterré kell válnia. 
Nagyon demoralizál. 
Elvem: bármit kapnak tőlem a hfveim, tegyenek 

érte a k ö z n e k bármi csekély szolgálatot. Egyébként 
a könnyfi élet, a dologtalan megélhetés utáni vágyat 
táplálom bennük. 

A Kegyúr karácsony táján, 6, 7, sőt volt eset, hogy 
13 köbméter fát ajándékozott általam a szegény, rá­
szoruló híveimnek. 

Eleinte csak odaadtam az utalványt nekik. Köszö­
nöm ... 
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Most: Karbantartják a temető utait, rendezik a hő­
sök kertjét, tisztitják a templom-teret. 

!:rezniök kell, hogy megbecsülöm bennük a dolgozó 
ember ideálját. 

Hogyan történt? Nehéz lenne azt leírni. Ezt mondta 
az ipa, ezt a napa, beleszólt az após, no meg a másik 
anyós. A vége az lett, hogy szépen széjjel mentek hat 
esztendei házasság után. Az asszony magával vitte a 
három kis gyermeket. A legnagyobb négy éves mult. 

Elmentem a legény szüleihez. 
- Merre jár1 
- Nem tudjuk, valósággal elbujdosott. Pedig higy-

gye el, Főtisztelendő úr, olyan jó a mi fiunk! Nem iszik, 
soha egy rossz s~ót nem mondott, jó dolgos, megbecsüli 
a szüleit, de ott nem takarították meg. Rajtunk a falu 
szája, igen nagy a mi bánatunk! 

Audiatur et altera pars. 
Elmentem a leány szüleihez. Se vége, se hossza a 

keserű panasznak, a vőre. Rettegett volt az életünk, 
nem volt nyugtunk éjjel, de a legnagyobb baj az volt, 
hogy minden este hazament az anyjához. Ott rontották 
el, ott beszélték tele a fejét. Most itt a három kis árva, 
az apjuk meg kujtorog. Már Péter-Pál óta nem volt a 
házunkban. De ne is jöjjön! 

Annyi csúnya, ocsmány szót idéztek előttem, hogy 
csak úgy zúgott a fejem, mikor hazajöttem. Holnap 
szentségimádás napja, - gondoltam - most beszélek a 
férfivel. Szentségkitétel után kérettem magamhoz. 

Bejön. Magas, erősen magyaros arcú, szénfekete, 
szálas ember. Leül mellém, előadja ő is, ahogyan tudja. 
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Nincs szívében harag, megbocsát. Vasárnap litánia 
után hivatom mindkettőt, de hozzák a gyermeket is. 
Legalább másfél óráig eltartott . . . Bizony, 6 esztendő­

vel ezelőtt voltak ebben a szobában í g y e g y ü t t, de 
mégis, kissé máskép. 

Egymásba illesztem kezüket. Közéjük . állítom a 
gyermeket. Iróasztalomról leveszem a feszületet, csókra 
nyujtom. Először az édesapa, aztán az édesanya, végül 
a gyermek is cuppanós csókot ad a "csecse" Istennek. 

Uram, de nagyszertien ismered Te az egyszerü em­
berek természetét, észjárását és befogadó képességéti 
Nem csoda, hiszen annyiszor átlépted a halászkunyhók 
alacsony küszöbét, ott jártál a kenyéradó mezők jóillatú 
barázdái között, pihenő helyed volt mások bárkájának 
rozoga padja és a terebélyes platánfa alá gyüjtötted 
naplemente után a fáradtakat, a szeréncsétleneket, az 
éheseket és betegeket. Ajkadat példabeszédre nyitottad 
és beszéltél nekik a földről, amelyet annyira szeret a 
falum népe, beszéltél a kenyérről, amelyet egy napon· 
sem tudnak nélkülözni, a szőlőkről, ahol oly szívesen 
töltenek el órákat. Kitünő lélektanod diktálta a színes, 
élénk elméhez és szívhez szóló elbeszéléseket, mondtál 
nekik szép történeteket, amelyekkel inkább megsimo­
gattad elcsigázott elméjüket, mint elfárasztottad volna 
logikai okfejtésekkel. 

Ezt kell tapasztalnunk nekünk is, akik nyomdokai­
dat próbáljuk követni, titkodat ellesni. Pedig a kendö­
zetlen egyszerűségnek és a cicomátlan természetesség­
nek nincsen rejteni valója. Beszéded egyszerü volt, 
mint a rétek virága, tanításod tiszta, mint a csermely 
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vize, igazságod természetes, mint a búza és kellemesen 
jólesö, mint a kaszálók illata. Ezeket nem lehet félre­
érteni, esiírni és csavarni, nem lehet másképpen magya­
rázni és kiforgatni. 

Szemmel láthatóan mennyivel jobban esett hiveim­
nek a szentbeszéd a mustármag értelméről és a kovász, 
a három véka liszt és az Isten-országa titkairól, mint 
délután a népmüvelési elöadásom Vörösmarty költésze­
tének értékeléséröl. 

. Mily szánalmas: elvégzi a négy polgárit és máris 
elszakadt lélekben a falutól. Megnönek az igényei, 
nincs témaközössége azokkal, akikkel egy fedél alatt 
lakik és akikkel még tegnap egy tálból evett. 

Egészen külön világban él, pedig ezer idegszállal 
gyökerezik az áldott anyaföldbe. Erőszakosan tépi el az 
érző rostszálakat és kinevezi magát "értelmiség"-nek. 
Beszél a falujáról, de ilyen jelzőkkel: "unalmas" falu, 
"sáros" falu, "müveletlen" falu. 

Idegen test lesz a testben. 
Vajjon, képes leline-e ez a mindjobban elburjánzó 

tipus az Elsodort falu egyik alakjának hőstettére, aki 
oklevéllel a zsebében leveti falujában az angol szövet­
ruhát, egyszertí báziszöttesbe öltözködik és éli a falu 
mesterkéletlen, romlatlan életét. Fajtája szeretetéböl! 

Nem. 
Lélektani okokból. 

Veszprémmegyei 800 lelkes, 200 éves falu történetét 
olvasom. 
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lirdekel. Minden falu története, sorsa, élete érdekel. 
A vasárnapok, amikor tiszták és napsugarasak a 

falu utcát, a templomban hullámzik az ének és lágyan 
száll a tömjén füstje, mint a selyem; a földek, amelyek 
a kenyeret adják; a szalmakazlak, amelyekből még 
télen is árad a meleg, mert a nyár forróságát belerak­
ták; a szőlőtermő dombhátak kékbehajló messzesége, 
a sáros gyalogutak pántlikája, a téli erdőirtás és ölfa­
vágás, a temetők fejfái .•• 

Mikor a faluról olvasok, mindez és még sok más, 
amiről talán szó sincs a sorok között, láthatatlanul 
mind szélárad bennem, mint a hajnali harangszó a 
toronyból. • 

Olvasom ... 1771-ben tüzvész volt. A falu felét el­
hamvasztotta. lippen, mint az én falumatl Az anya­
könyvezés 1747-ben kezdődik, mint a mienkél 

A 19. században egy kerekkupolás kápolnát építet­
tek. Nálunk isi 

Megvolt a jobbágyság és a földesuraság küzdelme 
sok vitás kérdésben. - Akárcsak nálunk! 

A leggazdagabb ember közel 30 holdas . . . Mint az 
én falumban .•• 

Az első világháború 23 áldozatot követelt . . . Ná­
lunk 39-etl 

Del A falu, írja a megemlékezés, minden időben 

tudott magából Intelligenciát kitermelnl. Első és harma­
dik tanitója a telepesek közül való voll A mult század 
utolsó évtizedétől kezdve pedig adott: 
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5 szerzetes paptanárt, 
2 világi papot, 
3 világi tanárt, 
3 tanítót és 3 érettségizettet 



Itt van elmaradva az én falurol Ijesztően és kétség· 
beejtőenl Egészen maradi. Vaskalaposan konzervatív. 

Nincs sajáttermésű papja, tanítója, tanárja, pap· 
tanárja, nincs tisztviselője. S a tragikum az, hogy 3 
km-re van tőle a város, amelyet bátran nevezhetünk 
"iskolavárosnak". 

• 

A város és a falu összehasonlításának párhuzamából 
csaknem mindlg a város kerül ki vesztesen. A falu ja­
vára a médeget minden esetben az egyszerűség, a mes­
terkéletlen romlatlanság, higgadtság, a multhoz való 
ragaszkodás, a hagyománytisztelet, a szülőföld tisztelete 
dönti el. Következésképen tehát a falunak van joga be­
szélni békességes közrendről, megfontolt nyugalomról, 
fillepedett konzervativizmusról és több hitről, több lé­
lekről. 

De én azt hiszem, manapság csak nagy távolságban 
tudja a falu ezt a tanító szerepet játszani. Példa erre 
kis falum. Körülbelül 3 km-nyire van a várostól. Itt, 
sajnos, tapasztalhat~, milyen káros hatásokat éreztet 
vele a város. Itt a közvetlen távolság körzetében fel­
oldódik a falunak a jóra tanító hatása a városra és elő­
térbe lép a város (mégha kisebb is) domináló szerepe a 
kevésbbé jóval. 

Vasárnap úgy szerelnek bemenni a városbal Kér­
dezem, miért éppen vasárnapokon és miért éppen dél­
előtn 

- Akkor érünk kérem legjobban rá. 
- De azért elmegyünk a templombal 
Nem kétlem, de misére, az már más! -es hozzá 
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t e l j e s misére . . . Kiderül, hogy szó sincs tlyenról. 
Prédikáció, eszükbe sem jut. Korzóznak, vagy amint 
mondják: flaszteroznak ·a városban. 

Erre tanítja öket a város. 
Megállitom az egyik leányt, hogy nem láttam va­

sárnap a templomban. 
- Bent voltam a városban. 
Minden' kertelés nélkül megmondja, hogy meg 

kellett mutatnia az új cipőjét. A járdán. 
Nem panaszkodhatom, zsúfolásig tele a kis temp­

lomunk, tömve a sekrestye gyermekekkel, a kórus fér­
fiakkal, a szentélyben a leventék, mégis fáj azoknak a 
távolléte, akiket elrabol tölem a város. 

Mily mérhetetlenül sok fáradozás történt a magyar 
falu feltárásáért, ép az utolsó évtizedben. 

Hibehetlen felkészültséggel és körültekintő szarga­
lommal kutatták a falu vallásosságát, hazafiasságát és 
földszeretetét, anyagi helyzetét, egészségügyét, és bir­
tokmegoszlását, értelmiségi fokát és közigazgatását. 

S mennyi sok törekvés zsákutcába került! Mindtg 
fura dolognak tartom, ha lejö egy fővárosi újságíró a 
falura, szóba ereszkedik a falu gyermekével és megirja 
a színes riportot: ilyen a falu ... 

Nem, csak esetleg ö ilyesmit látott abban az e g y 
faluban és hozzá egy-két óra leforgása alatl 

A falu titokzatos. Még a városból hazajött látogató 
rokon előtt sem nyilatkozik meg egykönnyen. Zárkózott 
és tartózkodó. Mimóza természetü; megnyilatkozásában 
pedig néha észrevehető a színész viselkedése. Főként, 
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ha tudja, hogy irányitott a megfigyelés és kirakatba 
kerül. Usztönszerűen becsukódik a lélekkehely. 

Mily nagy különbség falu és falu közölti 
Egyik faluban sikolt a panasz, hogy üres a temp­

lom, begazosodik a templomba vivő út. Ezerötszáz lel­
ket számláló falu papja kijelenti, hogy nem jön száz 
ember vasárnaponként a templomba. Ugyanakkor a 
rozsnyói egyházmegye A. C. jelentése kimutat olyan 
falut, ahol a lakosság 98 8/o-a látogatja vasárnaponként 
az Isten házát. (Hallatlannak nem mondhatom, de a le­
hetetlenséggel majdnem határosnak: igen.) Egészen kü­
lönös, főként hitéleti szempontból a .,vegyes" község 
arculata. Egy alkalommal éppen Mária-ünnepen egy 
ilyen faluban jártam. Megdöbbenve láttam, mennyien 
dolgoznak a mezön, mennyi trágyás szekér vonul az 
utcán végig. 

Mennyi békétlenség és surlódás származbatik ab­
ból, hogy egyik menetben katolikos a biró, másik alka­
lommal protestáns. 

Vagy mennyire egyéni az a falu, ahol uradalom 
van. Az uraság jó, vagy rossz példát ad? Milyen külön 
világ a cselédség, a major életel Megint elütő szin­
árnyalat: a papi birtok. Egyik helyen irtózatos éhség a 
.. papok földjére", másik helyen kijelentik a papi birtok 
cselédei az újságfrónak, hogy .,verje meg az Isten, aki 
kitalálta azt, hogy fel kell osztani a földeket". Elütő 

kép: ahol szerzetes-plébánia van. Igenis különbözik a 
világi plébániától. 

Megint külön vizsgálandó az a falu, amely közel 
van a városhoz - és az, amelynek fial csak vásár al­
kalmával láthatják a várost. 

Egészen külön rovatba irható az a falu, amelynek 
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területén gyár van. A falusi nép lélektanától elütö a 
gyári munkás hitélete, kultúrája, igénye, felvilágosult­
sága, szakismerete. 

No és széles kereteket véve alapul: mennyire éle­
sen különbözik a tájviszonyok alakulala szerint az al­
földi falu és a felvidéki, az erdélyi vagy a muraközi. 

Ezer arc, ezer egymástól elütő árnyalattali Külön­
bözők a hivök, eitérők a pásztorok, sokfélék a viszo­
nyok és körülmények, csak egy változatlan és örök: 
Krisztus ... 
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IX 
CSAK MÉHEK TUDNAK 

MÉZET GYÜJTENI 

.,Alázatosan és szlvesen, mlnt ezer és ezer 
népapostol az Iratlan történelem lolyamiln, 
akllr. szent lellr.esedésOkkel egy kenderkócból 
font harangkötélen széllllJák lel hivelkel az 
égbe." 

{Schmidt B.l 

D lesértessék a. Jézus Krisztusl 
Urökszép köszöntés. Urök, mint maga Jézus Krisz­

tus, szép, mint a mennyországl Hivatása, hogy túléljen 
minden más köszöntési formát. Próbáljuk csak nagy 
őszintén és hangosan kimondani. Benne van egész hi­
tünk! Himnusz, szózat, a legszebb muzsika. Milyen fájó, 
hogy sokhelyütt elhallgat ez a köszöntés. Mintha régi, 
avult, ósdi volna, mintha restelnök a názáreti Jézus 
dicséretéL 

Talán nem tettem rosszul, ha arra kértem hiveimet 

8 Krlsztns és a& én falum H 3 



a templomban, hogy ne engedjék kiveszni a faluból ezt 
a köszöntési formát, amely nemcsak gyermekeknek és 
öregasszonyoknak való, nem • . . sőt! 

Híveimtől e l v á r om, hogy így üdvözöl jenek! 
Csakis így •.. 

Egy év eltelt, hogy ezt kértem tőlük. Bátran leír­
halom, eddig 3, azaz három hivem volt, aki ezt meg­
tagadta. 

A bencés plébánia hívei legyenek kissé közelebb 
a szent Rend alapítójához, a nagy nurziai Szent Bene­
dekhez. 

Ez lehetett célja a magyar Szent Benedek-rend fe­
jének, amikor 86 példányban megküldte hiveim számá­
ra Szent Benedek élete és szelleme cfmfi 70 oldalas 
füzete t. 

Szélosztom híveim közt, gratis kapják. Akik a kato­
likos sajtót támogatják, és pártolják azzal, hogy ilyen 
termékeket járatnak - azok újságjába teszek egyet. 
Láttam, tetszett nekik .•• 

Ma volt nálam egy édesanya. 
Megköszönte a figyelmet, hogy ő is kapott ilyen 

kékborftékos füzetkét. (Nemde 86-an kaptak s csak ez 
az e g y köszöni meg? .•. ) 

- Tessék elhinni, Plébános úr, olyan szép volt. 
Hangosan olvastam, a férfiak hallgatták. Amikor a har­
madik fejezethez értem, amely Szent Benedek remele­
ségét mondja el, a férfiak könnyeztek ... 
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,.Credo." 

Régi hiányt pótol ez a kéthetenkint megjelenő 

nyolc oldalas, bátor, szókimondó lap. 
Férfiaknak íródik minden sora. Kemény, cicomát­

lan és határozott. 
Kendőzetlen, mint maga az igazság. 
Tizenöt tagja van az egyházközségem képviselő­

testületének. 
Megrendeltem mindnyájuknakl 

A férfiak olvasnak újságol, hisz a l e g t ö b b sajtó­
termék c s a k az ő igényüket tekinti; a leventéknek 
írják a Szebb jövőt; a leányvilágnak a Rózsakertet, a 
gyermekeknek a Jézusom, örömöm, Szent Antal ifjúsága 
stb. kis havi folyóiratot. S az asszonynépnek? •.• 

Melynek 80 °/o-a rózsafüzéres társulati tag?. . . Ott 
van a Szűzanya-tiszteletnek igazi, nemes értelemben 
vett n é p i katolikus folyóirata, a "Rózsafűzér Király­
nője". 

60 éves mult van mögötte. Mérhetetlen sokat dol­
gozott ezen félszázad alatt, igazán zajtalanul, szerényen, 
minden feltfinés nélkül. S olvasóinak adott lelki eligazf­
tást, tiszta áhitatot, felemelő és üdítő szórakozást. Egyik 
legügyesebben szerkesztett, fürge, tetszetős folyóira­
tunk. Elbfrja a m o d e r n jelzőtl 

Kis falumba egyetlen egy példány sem jött. 
Az egyik vasárnapon, a hirdetések között, felhív­

tam a Társulat és vele a rózsaffizért tisztelő hiveim fi­

gyelmét a lelkiéletnek erre a kedves és népszerfi folyó­
iratára. Felmutattam nekik a Piros Könyv egy példány­

számát. 

.. 115 



- Nézzétek, ez az! Mennyire szeretném, ha minél 
több házba, mennél több család asztalára jutna minden 
hónap elején. Testvéreimi Próbáljátok meg, hozassá­
tok csak egy félévig. Garantálom, hogy többé el sem 
tudjátok hagyni. Aki megrendelni szeretné, kérem szí­
veskedjék délután a litánia után szólni nekem. 

Egészen meglepődtem délután. 
Egyszerre 55-en jelentkeztek! •.. 
Egy félév eltelte után merész lépésre határoztam 

magamat. Istennek ajánlva ügyemet, kértem a társulat 
tagjait, hogy, ha lehet, m i n d e nk i járassa a Rózsa­
füzér Királynőjét. 

Segit az Isten is, segítek én is ... 
Megértették a jó szót. Felfigyeltek. 
S ma a szám megduplázódott! 
S azt hiszem, ez az országban p é l d á t l a n u l 

egyedülálló! Ahogyan irta a Központ, a magyarországi 
Rózsafűzér Társulatok történetében, igen. 

Nem mindegy, hogy milyen naptár van hiveim ke­
zében. Nem mindegy, hogy egy éven át, mi húzódik 
meg a mestergerendán, vagy az asztalfiában. A multkor 
láttam valahol, hogy a "Jókedvű Pista" naptára diszlik 
az asztalon ... 

Felhivtam figyelmüket, többek közt, a "Szenvedő 

Lelkek" naptárára. Ismertettem röviden a tartalmát, rá­
mutattam értékeire. 
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A multkor kérdeztem egyik hfvemet: 
- Tetszik a naptár1 Meg vannak vele elégedvef 
- Igen, igen. Vannak benne szép olvasmányok. 



tanulságos dolgok, de, de valami igen hiányzik belőle. 
- Mi? 
- Hát nincsenek benne a vásárok, nincsen benne, 

mllyen idö várható, hiányzik belőle, hogy mikor van 
újhold, mikor kel és nyugszik a nap •.. 

Csakugyan, elismertem, hogy ez hiány, mert hiába, 
llyesmi i s érdekli a falusi embert. S megszokta, hogy 
a kalendáriumban ezeket mind megtalálhatja. 

De van valami, ami minden vásárnál, idöjelzésnél, 
holdtölténél többet ér és ez az, hogy a szenvedő lel· 
kekre rátereli a figyelmet! Az e g y s z ü k s é g e s je­
gyében! Krisztus szerint pedig ez a legfontosabb' 

A minap bejő hozzám egy hivem. 
- Kérem, Plébános úr, szentmisét szerelnék mon­

dani a tisztítótűzben szenvedő lelkekért. Mert engem 
úgy meghatott az a naptár ... 

Na lám, a vásárok, meg a sablonos időjóslások 

senklt sem h a t n a k meg és nem visznek el i d á i g. 
Ugye, érdemes volt ajánlanom a Szenvedő lelkek 

naptár án 

A vasárnapi szentmlsén különösképen az elöljárók 
jeleniélét kisérem nagy figyelemmel s esetleges hi· 
ányzásukat ffnoman mlndig számonkérem. A jó példa 
kedvééit ls kell jönniök. De tetszik ls nekik, hogy hl· 
ányt jelent távollétük az Isttn házában. Legalább ls a 
pap szemében. 

A multkor is érdeklődöm egy-kettő távollétérőt Ml 

volt az oka? •.• 
- Hivatalos ügyben voltunk megidézve 1/z 9 órára. 

(6 km út.) 
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- Mi az ügyvédnél voltunk 9 órakor. 
Szenimisére persze nem tudtak menni. Kijelentem, 

hogy minden tiszteletem és megbecsülésern a hivatása 
magaslatán álló közigazgatási, vagy perrendtartási szer­
veinké, de ez sehogysem tetszik. Elismerem, hogy va­
sárnap délelőtt a falusi embernek a legjobban ú. n. rá­
érő idő, de ne kergessük ezzel bele kötelességszegésbe. 
V a g y egészen korán legyen az idézés, hogy igy utána 
a városban érjen szentmisét, v a g y későn, hogy még 
előtte mehessen templomba. Nemcsak magamban rágó­
dom ezen, de illetékes helyen is kifejeztem óhajomat. 
A legcsekélyebb lelkipásztori kötelesség. 

Ad vocem templombajárás . . . Igen kétes dolog 
c s ak ezt hangoztatni nekik, sokkal szabatosabb: 
szenimisére járás. Kérdem egyik hívemtől: Volt temp­
lomban vasárnap? Igen, de kisül, hogy délelőtt nem, de 
délután litániára eljött. Félő, hogy minden hangoztatás 
ellenére is egyenértékünek véli a kettőt. 

Karácsony közeledtével egyik hívem igen kért, 
hogy juttassak neki is valamit, miként a multban is 
szokott kapni. Elsírja panaszait 

- Majd utána járok és mindenről személyesen 
meggyőződöm s kikérem az elöljáróság véleményét is. 
De nem igen latom szentmisén? ... 

- Igen, hát ha csak tudok, eljövök ezután. 
- Egyik feltétele lesz a szeretet-ajándéknak, hogy 

h a cs ak lehetséges, eljön a szentmisérel 
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A vasárnapi szentmise előtt szokták mindig kérni 
híveim a sacrum elvégzését. A bencés directórlumot 
nézve jelölöm mindig meg a napot, közösen megállapo­
dunk, hogy melyiken érnek rá legjobban. Halottaikért 
csak fekete szinben akarják mondatni a szentmisét. 
Mihályfi azt ajánlja, hogy rá kell nevelnünk a hiveket 
arra, hogy elégedjenek meg a napi szinben történő 

szentmisével, amely szándékukra van bemutatva. Gya­
korlatban azonban ez oly nehéz és érzelmi oldalát, ré­
szük~ől, nagyon könnyű megértenünk. Hófehér szin, 
Glória, a orgonán csupa újjongó, a nap szentjét, vagy 
titkát dicsérő ünnepi énekek zúgnak - én pedig Isten­
ben boldogult kedves halottaimat siratgatom szentml­
séjén. t!ppen sikerült egyik hivemmel megegyeznem, 
majd utána általános dolgokról szoktam velük beszél­
getni. Meginduló téma: az i d ő. Elismerem: nagyon ko­
pott, de falun ez mindig új és mindig friss. t!letük, ke­
nyerük, jövőjük az időtől függ, amely viszont Isten ke­
zében van. 

-Jók-e a gyermekek otthonl -kérdem. 
- Nincsen különösebb panasz rájuk. Emlegetik, 

hogy a Plébános úr mlndig h a js z o l j a a templomba­
járást. Most már nekem se hagytak nyugtot . . . Hoc 

erat in volist 

Elismerem, hogy állandóan sürgetnem kell a . temp­
lombajárás komoly, isteni parancsát híveim előtt, s ezt 
ma nem elégséges tennünk csupán papi, lelkipásztori 
hivatásunkból következő kötelezettségünk folytán. A 
megváltozott idők szelleme ls parancsoljal 

Egyik hivem, hozzáteszem: igen elítélően, beszél-
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geti nekem, hogy a városban jártában dicsekszik is­
merőse, hogy ő bizony már 20 éve nem jár templomba 
s lám mégis minden sikerül neki és kitíínően megvan. 
Mondanom sem kell, hogy én is fűztem hozzá magya­
rázatot, átutalva az ismeretlen eimre ... Igen, valamikor 
elégséges volt a falu papjának, mint abszolut döntő bí­
rónak kijelentése a legnagyobb Katedráról: Vasárnap 
misét becsületesen kell hallgatnod! De ma már a falu 
egyszerű népe is megvan mételyezve és igen furcsa 
csomagolásban és adagolásban kapja az ú. n. modern 
igazságot. S megint az fáj, hogy ezt a mérges ételt me­
gint csak a hitéletére, zsúfolt templomaira és buzgósá­
gára büszke város szervirozza neki. 

Kértem hfveimet, hogy az egyházközség képviselő­
testülete k ö z ö s e n végezze el húsvéti szentgyónását 
és szentáldozását. 

A szentélybe székeket tettünk, a szentbeszédben 
kitértem a közösség erejének és öntudatának jelentő­
gére. 

Egyetlen képviselőtestületi tag sem hiányzott. Igen 
tetszett hiveimnek is a gondolati 

Szentmise végeztével behívtam őket az iskolába 
egy kis szeretetreggelire. Erről nem tudtak. 

Az egyik jóízű, szókimondó, kedves hivem a reg­
geli közben megjegyzi: 

- Ej, Plébános úr, én szfvesen meggyónnék min­
den vasárnap isi ... 
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Híveim közölt kiosztottarn sok litánia-imalapot 
Szent Terézkéről. 

Megszámlálhatatlan mennyiségü kilencedet adtam 
kezükbe. 

Csakúgy szórtam köztük szét a Teréz-éneket. 
Látom, szinte naponkint, hogy ájtatoskodnak szobra 

előtt a templomban, perselyébe is tesznek szépen, szeni­
miséket is mondatnak tiszteletére. 

S mégsem vagyok megelégedve e téren hfveimmel. 
Sokan n em ismerik Teréz életét. Ezt az egyfel­

vonásos, harmatosan üde és fehér isteni szfnjátékot. 
Ezt a mindig könnyesszemfí, és mégis mindig mosolygó, 
martir életet. Ennek a gyönyörö tearózsának virágzását, 
bervadását és ma is illatozó dicsőséges virulását ... 

Elhatároztam, minden hivem asztalára, aki szent­
misét mondat a liziőből való Teréz tiszteletére, (aki 
Kicsinek mondatik) köldök egy rövid, népszerű élet­
rajzot, amely a szentek sorozatában jelent meg. 

Ez egyúttal meghívó a szentmisére ... 

"Liziői Kis Sz~nt Teréz." 
lrta Kovács József. 
A magyar nép számára. 
32 oldal. 
Olyan az egész, mint a rétünk egy szép szál vi­

rága, amely az estében kitárja kelyhét, hogy belenéz­
hessenek a csillagok. 

Olyan, mint mikor a hajnali harangszó lágy hullá­
mai megsimogatják a mezőket. 

Egyszerfí, természetes, mesterkéletlen, mint a föld, 
a kenyér, a harangszó, a virág. 
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Édesanya: 
- Plébános úr, olyan szép! 
- Az uram elkezdte olvasni, aztán csak olvasta, 

egyszercsak sír, sír. Abbahagyta. 
- Olvassátok csak, én nem tudom! ... 

A testileg meghalt híveknek is papjuk vagyok. A 
temető lakói is elsősorban tőlem várnak segítséget. 
Akárhányszor oltár elé lépek, erről soha nem feledke­
zem el. 

Szomorú az a község, ahol a halottaknak nincs be­
csületük. Pedig igazán ök az é l ő kl 

Nehéz hívelmnek beblzonyitanl, hogy mily hasz­
nukra válik, ha elhúnytaiknak segitségére sietnek. Mi­
kor erről beszélek nekik, úgy látom, roppant értelmet­
len révület és valami kifejezhetetlen lelki idiótaság ül 
ki arcukra s akik szószékem tövében állnak, úgy érzem, 
kilométeres távolságban vannak tőlem. A multkor, csi­
korgós decemberi hideg volt s véletlenül azt találtam 
nekik mondani, mikor erről a kérdésről szóltam ismét: 
mily nehéz dolog nektek elképzelni, hogy most az 
egyenlítő körül elviselhetetlen forróság uralkodik! •.. 

Mindenestül az anyagiasságba temetkezett, csak a 
földnek és a mának élő, boldog pénz-szerelmesek nehe­
zen tudnak ebbe a másdimenziójú, a mienkétől tökéle­
tesen elütő berendezésii és szerelésii világba belelendül­
nl. Mert ebbe valóságosan bele kell l e n d ü l n i, hogy 
érezzem szerettelm, kedveseim, testvérelm mérhetetlen 
szenvedését, amely csak abból származik, hogy nem 
láthatják Istent. Ha eddig eljutottam, akkor már semmi 
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sem sok, hogy vezekeljek, böjtöljek, imádkozzam és ál­
dozzak, hűséggel, szeretettel, kimondhatatlan segiteni 
akarással. Erre épül a szentek közössége, az együvé­
tartozás tudata, az egy-test szeotpáll tanftása. 

Ezen az alapon elindulva, minden hónap első vasár­
napján felolvasom híveim előtt a 40 esztendő alatt el­
költözöttek névsorát. Kik haltak meg január hónapban 
(40 januárban), február, március, november hónapok­
ban ... 

"Most segítsen bőségtek az ő szükségükön." 
(Kor. II. 8, 14.) 

Egész november hónapban a holtak iránti köteles­
ségeinkről beszéltem híveimnek. Kitünő és előttük igen 
kézzelfogható példa a Die Unruhe zu Gott (Willibrode 
Verkade, - Kádár Titusz O. S. B.) pár sora: Atyám, 
aki a memnoniták szektájának táborához tartozott, ki­
vitt gyermekkoromban a temetőbe. A sirok között jár­
va, mikor egy-egy ismerősünk sírjához értünk, rám 
szólt atyám: Le a kalappali S mi ott állottunk, mint 
néma ebek, ostobá.Ji, levett kalappal a térben s nem 
tudtuk, hogy mit csináljunk1 Nem: Le a kalappal, ez 
protestáns tehetetlenség, hanem: összekulcsolni a keze­
kell Imához! ..• Egy ellenvetést kell előttük szélesen és 
alaposan vázolni: Kell a papnak a pénz a misérel A 
falu szélsőséges eleme nem átall kidobni ilyen zendülő 
gondolatot sem. 

A beszédek összekötő gerince ez volt: Sajnálom 
azt a falut, ahol nincs tisztelete a holtaknak, ahol nem 
lép sokszor feketében az oltárhoz a pap. 

Szép hatásról szólhatok. Istennek hála. Már nem is 
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tudtam mindenki szentmiséjét november hónapban el­
helyezni. 

• 

Ismétlő iskolában vagyok. 
Első órálm egyikét töltöm köztük. Sok faragatlan­

ság, nyerseség, határozottan állítom: durvaság van ben­
nük. A must forr, úgy mondják .•. 

Van köztük egy szerény, csendes jó megjelenésű 

illedelmes fiú. 
Figyelem. 
Úra után magamhoz hívom. 
- Nem volna kedved tanulni, középiskolábanf 
- De igen. De hogyan1 Nincs tehetségünk! 
- Csak gyerel 
Mfg e sorokat from, a fővárosban egyik szerzetes 

tanflórend oblátusa ... 

Négyen. 
Négy szál legényke. 
Pirosak, mosolygósak, cslllogószeműek. 
Levente egyenruhában vannak, árvalányhajas sap­

kájuk a vállra csatolva, hófehér kesztyű a kezűk6n. 
Ök a ministerek az én falum hivatalos szentmlséjén . 

• 
A nagyapa, a fia és az unoka 80 évet töltött el a 

templom hűséges szolgálatában. 
80 év, hosszú idő ..• 
Hányszor kitakarította a templomot, hányszor iga­

zitotta meg az örökmécsest, meggyujtotta a gyertyákat, 
rendbetette az oltárokat. 

A_ sekrestyés. Valahogyan jobban hozzátartozik az 
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Isten házához és az istentiszteletekhez, mint m ás vala­
ki a faluban. öt mindig az oltár körül és a pap mellett 
látjuk. A templomnak a pap a gazdája, a sekrestyés 
pedig esküt tesz az oltár előtt, hogy "az Egyház alá­
zatos, példás hiv e lesz". A templom egyik kulcsát őrzi. 
Istentiszteletek előkészftéséről gondoskodik. A pap 
jobbkeze. Dyen csakugyan "alázatos és példás" hívő 

lehet. 
A 80 év határkövénél az én falum ünnepelte a 

sekrestyést. 
A hfiségét dicsérte a főpásztor, a buzgalmát kö­

szönte a kegyúr és a szorgalmát jutalmazta a templom ... 

Esténként körülveszik íróasztalomat diákhíveim. 
Polgáristák, gimnázisták, kereskedelmisták ... 
Magántanulók, nynvánosak ... 
A der, die, das ... A Vita pastorum ... a véglények ... 
Kérem, én ezt nem értem, nekem itt a nehézségem, 

holnap gyakorlat lesz: jó lesz, ha így from? ... 
A falu papjának_ ilyennel is foglalkoznia kell. Szf­

vesen, örömest, készséggel. Hisz híveim, az enyélDL 
Itt állnak a lámpáro körül, mint valami lepkegyüj­

temény. A kályha meleget néz ránk abból az ölfából, 
melyet hiveim vágtak az erdőn, ott, ahol most varjak 
éjszakáznak a fenyők sudarán és az odukban mókusok 
tanyáznak ... 

• 
Katekizmus ... 
Kezdjük mlndjárt a legnagyobb földi tekintélynek 

szavalval mondanivalónkat: "A katekizmus igen nagy 
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dolog, akár mint az iskolások tankönyvét nézzük, akár 
mint a szeolatyák nagy traktátusait. A szeolatyák nagy­
szabású munkái ugyanis szintén katekizmusok, a zse­
nik gondolatfáklyátval szemléltetve. Nemcsak a gyer­
mekeknek kell a katekizmust forgatniok. A nagyok is 
állandóan rászorulnak, ha Isten tudományában előre­

haladni akarnak." (XI. Pius; Osservatore R. 1934 I. 9.) 
Mi papok, az Isten tudományában már többé-ke­

vésbbé előhaladottak, szintén rászorulunk örök vademe­
cumunkra, arra a "nagy dologra": a katekizmusra. Va­
lami szimbólumot látok abban a tényben, hogy amikor 
Isten kegyelméből és elöljáróm akaratából elfoglaltam 
plébániámat, elődöm az anyakönyvek, a különféle 
naplók, egyéb leltári dolgok átadása előtt átnyujtott 
egy bekötött s félig-meddig már elnyűtt könyvet: a ka­
tekizmust. Tessék. • • Ezt vitte talán már a boldogult 
elődje, ezt hordozta ö és ezt viszem én is hetenkint 
négyszer, illetve hatszor, amikor a falusi katedrámra 
megyek. 

Változik előttem a mulasztási, előmene~eli, haladási 
napló, változnak az arcok a padokban, változik a plé­
bános, de nem változik a káté. Nem merevség, nem 
múmia-mozdulatlanság ez, hanem valami biztos, rendít­
hetetlen alap. Szent hagyomány, nemzedékről-nemze­

dékre. Lehetnek katekizmustervezetek, kellenek is, a 
lényeget ezek nem érinthetik. Különbözhetik az anyag 
feldolgozása, csoportositása a régitől, de a főhangsúly­
nak minden körülmények közölt az Egyház élő tanítása­
rendszerén kell lennie, hisz tulajdonképpen e z az 
anyaga a katekizmusnak. 

Igaz az, hogy a katekizmus elsősorban az iskolás­
gyermekek kézikönyve és nem adhat, pláne a jelen 
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formájában, m i n d e n b e n ki elégítő választ a felnőttek­

nek. De nem is célja. Olyan, mint a vasuti menetrend. 
Pontosan eligazít. Egy jártas vasutas gyerekes egysze­
rűséggel lapozza, neki nem ad mindenben maradéktalan 
választ, de a lényeg két!légkívül bent van. S ezzel el­
érte a könyv célját. 

Soha nem felejtem el, mikor Pannonhalmán tanul­
tuk kitűnő tanárainktól a dogmatikát, elfogott bennün­
ket· a kísértés. A Tanquerey, ú. n. "kis" dogmatikát 
használtuk kézikönyvfil s ennek második részében az 
ötödik tractatus tárgyalta fuse et late, a nagy tételt: 
De Deo uno, míg a hatodik tractatus a második felét: 
De Deo trino. Több mint 100 oldalon át. Alapos volt, 
kimerítő, szépen felépített, elmondani logikai gyönyö­
rűség. S egyik okos és képzett társunk egykor átfogta 
mind a százoldalt és igy szólt: Gyerekek, ez a két nagy 
tractatus, benne a sok tezis, articulus, nem mond töb­
bet, nem tud többet mondani, mint az elemi Iskolások 
kis katekizmusának két kérdése: Ki az Isten? Hány 
személy van az egy Istenben? Néma csend volt. 

S ez a jelenet annyira rokon volt azzal az evan­
géliumi képpel, amikor Jézus a szakállas, tudásukra 
büszke, vitatkozó apostolok közé odaállitotta valahol 
ott az utca porában játszadozó, roaszatos kis apróságot: 
Ha csak nem lesztek, mint e gyermek ••• 

Ha csak nem lesztek a szószéken oly egyszerűek, 
természetesek, rövidek és magyarosak és világosak, 
mint a katekizmus - nem értek célt. 

Aki a katekizmust unalmasnak, elcsépeltnek és el­
nyüttnek találja, félő, hogy a pünkösd utáni 15. vasár­
nap évröl-évre mindig ugyanúgy megismétlődő, lakoni­
kus rövidségü perlkopáját a naimi ifjúról nem ta-
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lálja elég érdekesnek. Vagy minden Szent István király 
ünnepén a giráról, vagy minden vízkereszt utáni 2. 
vasárnapon a kánai menyegzőröl szóló evangéliumi sza­
kaszokat is elnyűttnek véli. 

A katekizmussal és egészen szorosan a k a t e k 1 z­
m us b a ka p cs o l ó d ó és r á é p ü l ő p r éd i k á ci ó k­
k a l igenis kielégülhet népünk vallási élete. 

Ne féljünk a katekizmustól azért, mert egyszerű. 

A legnagyobb igazságok mindlg a legegyszerűbbek! A 

prédikáció arra való, hogy a sprektum szfneire bontsa 
ezeket a roppant egyszerű hitigazságokat, minden· ol­
dalról megvilágítsa, okosan kifejtse, példákkal ifisze­
rezze és hallgatói akaratát megindítsa azzal, hogy a té­
telt, amely mindig egyszer(i, elfogadtatja. 

Vannak dolgok, amelyeket nem lehet soha eléggé 
ismételnünk. Oly · fontosak. Mondhatnók: oly fontosak, 
mint a katekizmus az iskolában. 

Középiskolai tanár koromból emlékként hoztam, 
hogy hányszor, de hányszor elmondottam tanítványalm 
előtt a consecutio temporom vagy az accusativus cum 
infinitivo szabályait - és mégis mennyien és mennyl­
szer elhibázták. 

Szinte unalmasnak látszik sokszor előttünk szent 
hltünk legfőbb igazságainak ismételgetése, onos-unta­
lan hajtogatása a szószéken. Ne féljünk, csak nekünk 
tűnik így fel. Nekünk nem szabad megunnunk, amint 
nem unhatjuk meg minden szeptember elején annak a 
tételnek bizonyitását az iskolában, . hogy van ura a 
községnek, van a városnak, van az országnak, van tehát 
az egész világnak is és e z a z I s t e n. Utána már jő a 
kérdés-felelet: Ki az Isten? Isten az egész világnak 
Ura és a ..• 
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Ak i a ka t ek i z m us t t u d J a, s z e n t h it ü n k e t 
t u d j a. Félek az egy könyvet tudó embertől, moodja 
Aquinói Szeot Tamás. Nem félteném híveim hitét, ha 
tudnák alaposan és ugyanily alapossággal hinnék is a 
katekizmusL De hogy a katekizmus hite meg ne fogyat­
kozzék bennük, erre jók a vasárnapi prédikációk. D e 
mtre épül a hit, ha nincs tudás? 

Legyen szabad rámutatnom arra a tényre, amikor 
az A. C. ellnditotta világnézeti előadássorozatait szerte 
az országban. A sarkalatos és eligazftó tételt így fogal­
mazta meg az országos igazgató: Ne felejtsük, hogy 
népünk c s a k a katekizmus vonalán tud továbbgondol­
kodni. S a legelső tétel igy hangzott: Is t e o l é t e és a 
v il á g. Tehát ott kellett kezdeoünk népünkkel, hogy 
van Valaki, úgy hívjuk, hogy Isten és ez a személyes 
Lény a világ ura. S a többi tétel is miod, hogy úgy 
moodjam katekizmus-ízű volt: a vallás (első kérdés: 
Milyeo vallású vagy •.. ), a Goodviselés (lsten még ma 
is fenntartja, vagyis kormányozza a világot, felel egy­
szertien a káté), Krisztus (kicsoda Jézus Krisztus? -
kérdi a katekizmus) az Egyház, Márla, a szentek •.. 

Az Országos Elnökség muokaprogrammja ezeket a 
tételeket: dogmatikus tételeknek nevezte, amint azok 
is, népi nyelven a k á t é főbb tartalma. 

S a lelkészkedő papságnak bizonyára nagyobb szá­
zaléka jól emlékszik arra, hogy népünk szfvesen fo­
gadta az .előadásokat. futhető. Bennük a régi és válto~ 
zallan igazságok megvédésére új fegyvert talált, a ka­
tekizmus útján tovább gondolkodó értelmiség pedig 
a'apos és széles tájékoztatást. Szent hitünk megannyi 
részletproblémája helyett, amelynek átfogására világ­
nézetek rianása idején az ezerágban megosztott aktuális 
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érdeklődés úgyis képtelen, a katekizmus-tételsorozata 
gyökerénél fogva ragadta meg épen a sarkalatosakat. 
Ez biztosította a sikert. Hisz a hallgatóság a gyermek­
korban tanult anyagot kapta felirissítve, szépen kifejtve. 
Láthatta, hogy va>1nak dolgok, amelyeknek nem árthat 
az idő és az igazság mindig igazság. 

t!s ez érvényes a vasárnapról-vasárnapra mondott 
prédikációinkra. Nemcsak a gyermekeknek kell lapoz­
niok a katekizmust, mondja a pápa s tegyük hozzá ki­
egészítésül: hanem nekünk, papoknak is, akiknek hét­
ről-hétre kell hirdetnünk az igazságot. Igenis, ügyes le­
lemény kell ahhoz, hogy a megfelelő katekizmusrészhez 
hogyan illesztem hozzá a vasárnapi perikópát, vagy 
megfordítva. 

Ehhez sz e n,t technika kell. Alapos ismerete a ka­
tekizmusnak, épúgy, mint az evangéliumnak. Szent 
összehangolás. Rendszeres egymásután. Ne legyen eb­
ben mesterkéltség, csak valami szent műgond. Pl. ha 
megemlítem Isten szent nevét a prédikációban, n é h a 
hozzátehetem: aki az egész világnak Ura és a mi meny­
nyei Atyánk. Elemi erővel kell ezt beléjük súlykolni. 
S a talaj, ahová szavaink igéje hullik, úgyis porhanyó. 
A hajlott hátú öregek épúgy emlékeznek erre a szép 
meghatározásra, mint a fiatalok egészen a kis unokáig, 
aki szeptemberben lépte át az iskola küszöbét először. 

A falu, meg a város népének is, közös nagy kincse 
a katekizmus. Nem hinném, hogy lenézi a nép ezt a 
"nagy dolgot", csak azért, mert tankönyv. Sőt, míg 
gyermeke kezében látja, .felújulnak ismeretei, vissza­
járnak emlékei, megbecsülő szereleltel néz arra a 
könyvre, mely neki a vallás ismeretének első zsengéit 
nyujtotta. A tudós nem nézheti le kis fia ábécés köny-
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vét, melyböl valamikor ő is igy tanulta a betűvetés 

tudományát. Különbözök lehetnek a módszerek, tan­
tervek, de hangsúlyozzuk, hogy a lényeg nem változik. 

S most mennyire fog a megbecsülés és tisztelet 
skálája növekedni, ha a szószékről is a katekizmus pa­
tinás igéit, kifejezéseit hallja. Ne féljünk még a kifeje­
zések azonosságától sem. Úgy hangzanak, mint ütések 
a pengén. Csak fényesebb lesz az acél. Ne ítéljük el a 
kérdés-felelet formáját sem. ~lénkíti előadásunkat Egy­
szóval: becsüljük, szeressük és használjuk a katekiz­
must, ha az igehirdetésben előhaladni akarunk. Csak a 
a pápa óhaját teljesítjük. 
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x 
TITKOS TEMETŐK SÖTÉT 

CSÖNDJE 

,.A gyermel<siráo a legszebb nemzell dal .. :· 

Mindig elrettentő példaképen szokták emle­
getni az Ormányságot. 

Csakugyan, ha Kodolányi Földindulását nézzük, el­
szorul a szivünk. Lehetséges, hogy idáig süllyedünkJ 
Beszegezik az ajtót, kihalt a család, a bűn felfalta a 
gyermekeket. A családvédelmi törvénnyel kapcsolatban 
hangzottak el az alábbi szavak a magyar törvényhozás 
házában: "Az Ormányságt lelkekből . • . kiveszett, telje­
jen hiányzik az igazi vallásos élet. Aggastyánok mesé­
lik ott, hogy ötven évvel ezelőtt még zsúfolva voltak 
ott a templomok, éppen csak a betegek maradtak oda­
haza. Ma a munkaszünetetet sem szentelik meg. Er­
kölcstelen életmódjuk kibillentette őket a lelki egyen-
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súlyból, nem hisznek már Istenben, de nem hisznek az 
emberekben sem, sőt még saját magukban sem hisznek. 
Az egykézés a protestánsoknál sokkal jobban el van 
terjedve, mint a katollkusoknál." 

Ime, nem pap beszéli, hivatalból, hanem okos és 
világosan látó civil ember mondja ezt az itéletet puszta 
aggódásból és odamutat, ahol mindjárt kezdetben sej­
tettük a baj okát: elhidegülés a vallástól, eltávoladás 
az erkölcsi törvényektől, végső fokon az Istentől. Ml, 
vizsgálódásunkban csak katolikos szempontból nézzük 
ezt a sivár képet, mert Bethlen miniszterelnök már ré­
gen kijelentette, hogy .,a protestáns papságnak igenis 
kötelessége szembenézni ezekkel a bajokkal, mert az 
volt idáig mindig a baj, hogy a magyar reformátusság 
egyszerűen szemethúnyt a baj elölt és azt egyszerűen 
letagadta." Ma nemcsak nálunk, hanem Németországban 
is kedvezőbb vallási szempontból a helyzet, mutatja a 
müncheni fajbiológus, Fritz Lenz megállapftása, aki 
szerint, ha a protestantizmus így csökken, száz év 
múlva Németországban c s a k katolikusok lesznek. Mi 
ennek az oka? 

Az Egyház csalhatatlanul mindig megmondja, hol 
az erkölcstelenség határa és matematikai pontossággal 
meghatározza, mi bün és mi nem bűn. 

Ez az Egyház semmi áron sem akar gyermeket, ha 
a z az erkölcstelenségnek lesz gyümölcse és nem akar 
egyetlen, még bűnös viszonyból létrejött pirinkó mag­
zatot sem megölni, mert az bűn. Az Egyház nem sza­
vaz, mint Zürichben tették, hogy megengedett-e a mag­
zatirtás, vagy sem és 52 szavazattal 32 ellenében el­
fogadták, hogy igenis s z a b a d. A katoltkos Egyház 
erkölcstana nem tűrte, hogy a legkisebb csorbát is ejt-
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sék tantételein akár nehéz anyagi helyzet, akár gazda­
sági okok, vagy éppen egészségi szempont tette volna 
azt látszólag, de hamisan megengedetté. Az erkölcsi 
törvényeket sohasem engedte az Egyház a szociális, 
társadalmi, vagy divatos korszellem függvényévé tenni. 

Az Egyház álláspontja sohasem változott és nem is 
fog módosulni egy jottányit sem például az e g y kéve l 
szemben. Mindig elvetette és kárhoztatta. Erkölcstelen, 
súlyos bűn. S most döbbenjen meg lelkiismeretünk, 
hogy hány ilyen egykés várost és községet tart nyilván 
a statisztika. A fővárosról csak annyit, hogy húsz esz­
tendő leforgása alatt csak 116 gyermekkel szaporodott 
a milliós város. Zalában 135 nyilvántartott egykés köz­
ség van, Zala, amely 98 °/o-ban katolikos és az ország 
legkatolikusabb vármegyéjének jelzőjével dicsekedhe­
tik, Baranya és Somogy után következik a szomorú lis­
tán. Csak gondoljuk meg: mennyi község, város, hivő 
u t á l a t o s az Isten előtt. Ez logikus következménye a 
morálnak és a bűnnek. Lehet hivatkozni kedves emle­
getéssei Ábrahám és Sodoma esetére. Nem tudom, nem 
lenne-e visszaélés az Igazságos Isten irgalmas jóságával, 
ha csak gondolatban ls feltételeznők, hogy az ország 
1205 egykés községében több igaz házaspárt találhatunk, 
mint a fajtalan bibliai városoknak egyetlen irgalmat ér­
demlő hívőjét. S az 1205 egykés falun és városon kivül 
hányban és hányban semmikés, egykés, vagy bűnös 

kettőkés család él. Kérdezem, mennyi holt tag az Egy­
ház testén, mennyi száraz ág az élő fán, mennyi hulla­
folt az eleven szervezetben?... Az Isten talán nem fgy 
ítél és nem fgy nézi a dolgokan Az erkölcsi normákat 
ö sem függesztheti fel, az erkölcsi törvények megsze­
gése bűn. Ezt pedig végtelen szentségénél fogva kény-
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telen utálni, mert ha nem tenné, - ha szabad így mon­
danunk - megszünnék Isten lenni. 

Nekünk az egyke emlegetésével és felpanaszolásá­
val nem az a célunk, hogy okvetlenül legyen még egy 
gyermek a családban, vagy a kettő után egy harmadik, 
hanem, hogy arra mutassunk rá nyomatékkal, hogy 
szentségtörést követnek el híveink az erkölcsi rend el­
len, valahányszor belenyúlnak vakmerő kézzel a te­
remtő Isten terveibe és bűnös módon felzavarják az élet 
tiszta vizeit. Erkölcstanunk szerint a rosszat azért kell 
kerülnünk, mert az bűn, azaz: Isten megbántása, a jóra 
pedig úgy kell rámutatnunk, hogy azt elsősorban Isten 
szeretetéből kell cselekednünk és ezzel minden ellen­
vetést megoldva, minden kételyt legyőzve elismertessük 
a keresztény világnézet és hitrendszer igazságát és an­
nak egyedül boldogító voltát. 

- 37 éves vagyok. Aránylag még fiatalnak érzem 
magamat. Dolgoz~m kis családomért. Plébános úr, nem 
is tetszik elképzelni, mi az olyan nagy családnak nap, 
mint nap kenyeret keresni. Napszámból. 

- Hány gyermeke van? 
- Nyolc. Ot leány, 3 fiú. Egyik sem keres még. 
Felálltam íróasztalom mellől. Közelléptem hozzá. 
- Te nem vagy gyilkosa szegény magyar fajtád­

nak. Nevetnek, ugy-e? Bolondnak tartanak?... Nincs 
eszed, ugy-e? Ne félj .•. 

Hallgatja szavaimat. Okos szeme csillog. :f:rtelmes, 
becsületes arca arcomba tükrözik. Aztán, aztán valami 
keserű, fáradt mosoly húzódik rajta végig és megszólal: 
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- Ugy-e, Plébános úr, aztán enyém lesz a mennyek 
országa? ... 

Kint szikrázva csillogott a jegesszemfi, vastag hó­
takaró, - mégis, mintha elötétült volna elöltem a világ. 

1937. 
Az asztagok tetején már a verebek csiripeltek gond 

nélkül és a határban száraz emlékként lapultak a tarlók. 
~desanya áll fróasztalom elölt. SzeméböJ az élet dalol. 
Ringójárású, oldottnyelvit Szentmisét kér. 

Megragadom az alkalmat ilyenkor is, hogy kissé 
beszéljek hfveimmel. 

- Két kis fia jár már iskolába. 
- Igen. Egyik hatéves mult, a másik hét. 
- Két kis rosszaság • • • De remélem nem lesz el-

lenne Isten további áldásának? 
Csend lett erre a fura kérdésre. Az óra halkan lé-

pegetett az idö gyalogútján. 
- Majd meglátjuk, Plébános úr ... 
Süket mélységbe süllyedt körülöttem mlnden. 
- Tessék elhinni, az a két gyermek mindig azt 

mondja, anyukánk, eltörjük annak a gólyának a lábát, 
ha be mer nézni hozzánk. 

- Lehetetlen: 
- De igen, kérem. 
Mintha forgott volna velem a világ. Az én arcom 

égett szégyenpírban ... 
- Mlcsoda beszéd ez? Hol hallanak ezek a porté­

kák ilyesmit, hogyan találhatnak ki ilyen bolondságot? 
- Pedig fgy van, kérem.- Vonogatja vállát hivem. 
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- Elhiszem, hogy igy van, de megállapíthatom, 
hogy szomorúan, nagyon szomorúan van ••• 

1941. 
Az ösz már megrohanta az éjjel a szölökeL A piros 

levelek kemények lettek, mlnt az üveg és ha mozdul a 
szél. lepattannak. 

A dér nyomán, a vizek hátán összefutott a hártya. 
Uzenet jött hozzám messze tájról. A kis falomból elköl­
tözött édesanyáról. - Meghalt. Szörnytí kinok közölt 
halt meg, a n y a m é h r á kb a n. 

Tizenhatéves házasok. Szép, csendes és tiszta csa­
ládi élet melegében éldegéltek. De hiányzott az életük­
ből a napfény jósága, a napsugár öröme, a fészek kis 
lakója. Kérték, könyörögtek, adott az úr . . . Pici lába 
alig érintette a földet, visszahfvta. S ezóta éltek árván, 
örömtelenül, de nem szüntek meg tovább esedezni. 

Uram, miért van az, hogy olyan sokan visszaélnek 
teremtö terveiddel, beavatkoznak kontár kézzel csodá­
latos vtlágodba, megkötik életbimbó-lakasztó jóságodat 
és mlért van az, hogy itt hiába esengenek és imádkoz­
nak, nem engeded, hogy gyermekkacaj és édes gőgf­

esélés gyönyörködtessen két jó szfvet? S most, mikor 
már hittek és szent re!Jlénnyel bizakodtak, örömük búra 
vált. Sürgös orvosi mtítétre volt szükség • • • Az édes­
anya három hétig a kórházban volt élet-halál között. 
Most hazahozták. 

Gyakran betérek hozzájuk. Csinos kis ház, takaros 
lds udvarral, az ablak alatt virágos kert liheg édes illa­
tot. 
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Hajlotthátú öreg anyóka tart rendet. Jövőre lesz 
aranylakodalma. ö a beteg asszony édesanyja. Csomó 
gyermek állja körül az ágyat a betegszobában. Idege­
nek, érdeklődök, jószomszédok. 

- Hazajöttem, Plébános úr, a kórházból. Nem so­
kat ér ott egy emberélet! Jobb itthon. úgy szerelern a 
gyermekeket itt körülöttem, ha már nekem nem adott a 
nagy Isten, hadd lássam, hadd gyönyörködjem a másé­
ban! 

Ahányszor megyek hozzá, mindíg rózsafűzért mor­
molgat. Nagyszemű, jeruzsálemi olvasó. Csontfedelű, 

aranykeretes imakönyve is ott fekszik ágyán. 
Imádkozgatok. Oly hosszú az idő. Alig akar eltel­

ni. Ha imádkozom, rohitha gyorsabban telnék. úgy fáj, 
hogy templomba nem mehetek. Kérem, Plébános úr, 
tessék néha eljönni, legalább így hadd lássam és hadd 
higgyem, hogy a templomban vagyok ... 

Sok új ház épült mostanában a falumban. A sok ház 
pedig nagy szegénységet hoz idővel ... 

Most is emelkedik ki e g y a földből. Nézegetem. 
- Az a tervem, Plébános úr, hogy igazán szép le­

gyen. Nem olyan átlag! Nem olyan tucat-formát akarok 
építeni, hanem szépet, csinosat, tetszetőst. Akarom, hogy 
megakadjon rajta az emberek szeme. Ne legyen olyan 
igen falusias, parasztos, egykaptafára való. 

Csakugyan. Szép veranda lesz. Előszoba. Az egész 
lakás alápincézve. 

- Bár villanyunk nincsen, de már a vezetéket be­
süllyeszteti a falba, hogy ha ,.elektrifikálják" a közsé-
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get, ez is kész legyen. Hatalmas ablakok döntik a nap­
fényt, tágas szobák ,kényelmes elhelyezés. 

Magtalan házaspár ... 
Egyik hivem: 
- Kérem, Plébános úr, nem adnám oda az egész 

épületért a legkisebb, komisz kis leánykámatt ... 
A másik: 
- Ej, Plébános úri Kié lesz ez1 A nevető örökö­

söké1 
A harmadile 
- Tessék elhinni, Főtisztelendő úr, mennyi vesze­

kedés lesz majd ezért a házért! Mennyi átok száll majd 
rá! ... 

Behavazta már az idő. Meleg ruhákkal takargatja 
kihült csontjait. Szeretek vele elbeszélgetni. Sok élet­
bölcseség és nagy tapasztalat szól hozzám fáradt beszé­
déből. 

-Beteg vagyok, de nem csoda. Sok betegségen men­
tem keresztüll A legnagyobbik élő gyermekem születé­
sével kezdődött. Szegény kislányom, már férjnél van, 
többgyermekes családanya. Istenem, de sok szenvedé­
sem volt vele! Tizenkét hónapig jártam a kórházba 
minden istenáldotta nap! Körülbelül 3 kilométernyire. 
Otször is felvágták a mellemet. Csöveket raktak bele ... 
sokat, nagyon sokat kellett kiállanom. 

- :f:s volt még családjuk? 
- Volt, volt még négy .•• 
Eszembe jutott: "ime a letünt korok asszonya, akinek 

5 gyermeke született és éppen ezért lett belőle viruló 
nagymama! A kötelességteljesítés néma vértanúja volt: 
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A mal nő tudatosan került az anyaságot, amely élveze­
telt megzavarhatná és akadályozhatná." (Perlaky L.: 

Emberek és ideálok.) 
• 

Hatan vannak testvérek. 
Most jött meg a hetedik •.• 
Az egyik nagyobb leány oda áll az édesanyja elé 

és igy korholja betegágyában: 
-Kellett ez a gyerek? Minek ez? Nem maradhatou 

volna ez már en 
A beteg édesanya csak hallgatja. Aztán megszólal: 
- Megállj! Kívánesi leszek, ha te asszony lész! ... 
-· Azt ugyan lesheti, hogy nekem is ilyen kevés 

eszem legyen l ... 

Hittanórám van. 
Arról beszélek, hogy az üdvösségre hinnünk kell 

azt, amit Isten kinyilatkoztatott. 
Az egyik leány folyton mutogat. Azt hittem, bele 

akar szólni a magyarázatba. Eleinte nem is figyelek rá, 
várok • . . de csak nem engedi le a kezét. 

- Mit akarsz? 
- Főtisztelendő Plébános úr, kérem, engem mindig 

csúfolnak a gyerekek. Mindig azt mondják: egyke, egy-
ke •.• 

(Csakugyan egyetlen szegény.) 
- Aztán ki mondja, álljanak azok fel. 
Egészen bátran, nyilt tekintettel felállnak. Nézem 

öket. Ezek kilencen vannak otthon testvérek, ez hatod­
magával játszik az udvarban, azok öten mondják egy­
másnak: testvér ... 
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- Mit mondjak mosn 
- Gyerekek! Többé ezt ne tegyétek. Igen? 
- Igen, igen ... 
- No gyerekek, most figyeljetek ide, megmagyará-

zom, mi az: kinyilatkoztatás ••. 

• 

Bes sikoly: Hová lesznek azok a fehérlelkft leá­
nyok, akiket elnyel a főváros? 

Kis falum is megadja a maga áldozatát. Szomorú és 
szivfacsaró dolgok ezek! A züllés útjára jutnak és visz­
szavonhatatlanul elnyeli őket a bűn ... 

Ezekből a leányokból boldog édesanyák, munkás­
életfi, hasznos asszonyai lehettek volna beteg társadal­
munknak. 

Egy pár évvel ezelőtt olvashattunk egy igen szo­
morú püspöki körlevelet, amely megrázó bensőséggel 

hívja tetemre az egész magyarságot, mert egyetlen év 
alatt 93 falujából elszakadt, egészséges, székely leány 
vetett önkezével véget életének. "Apák, anyák, papok, 
tanítók, ezek a leányok vádolnak titeket" irja a püspök. 

Felelős vagyok én is, a szülői ház is, a község ls, 
meg a Főváros is. l!s nem utolsó helyen ezek a szeren­
csétlen, kislelkű, ingatag-lelkű tragikus sorsú: leányok . 

• 

Október utolsó napjai ... 
Még a nyár tanyázik most is a szölőkben és, ha a 

csfpós, hideg dér nem hagyná fogát reggelenkint a kert­
jeinkben, a.zt hinnők, augusztus van. 

Híveim kapával, virággal, gyertyával mennek, hosz­
szú sorban menetelnek a temetőbe. 
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Itt járogatok én is köztük. 
Megállok itt is, ott is. 
- Csak szép legyen. Megérdemli szegény édes­

apádl •.. 
- A halottak nem szeretik az elfeledést ... 
Egyik sírnál hosszabban időzöm. Asszony szépít­

geti édesapja sírdombját Több éve férjnél van. Termé­
ketlen házasságban élnek. 

- Ej, Plébános úr, a földből is előkaparnám sze­
gény édesapámat! Megérdemli, hogy törödjem vele, igen 
jó ember volt. Áldja meg az Isten haló porában is. 

- Aztán a te sírodat, mondd, ki igazítja majd el? 
Ki hoz rá virágot, ki tesz rá gyertyát, ki mondat érted 
évfordulókor szentmiséH 

Mint koporsó fedelére hulló göröngyök zuhannak 
kérdéseim. 

Az asszony rám néz. Csak néz . . . Aztán elfátyolo­
sodik tisztafényű szeme. Sir. Zokog szívből, keservesen, 
igazán. 

A sírás megsimogatja a sírokat, aztán felröppenik 
az őszi párás, napsugaras levegőbe. Kering a temető fe­
lett. Elszáll a szérűkbe, onnét a petoniás kertekbe és 
elvész az ökörnyálas rétek felett ... 

Kétablakos, takaros kis ház. Kis kerttel, tele virág­
gal, virágokra néző hófehér mosolygással. Olyan, ami­
nőt az A. C. 30. beszédvázlata elképzel. "Milyen kelle­
mes itt tartózkodni. A magyar falu ezekkel a virágos 
kertekben üldögélő, pihengető, csöndesen beszélgető 
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emberekkel megragadó látvány az idegeiben agyonhaj­
szolt látogató idegennek, de kellemes magunknak is." 

Szép rend és tisztaság köszönt rám az udvarban. 
Meleg árad ki a konyhából, bemegyek, s elémbe ötlik 
a szép, nagy falvédő. Karminvörös cérnával kivarrva 
rajta egy másik falusi idillikus hangulattal körülvett 
házikó. Virágok kacagnak, apró gyermekek, afféle an­
gyal-puttók futkosnak, derült égről jókedvű ·nap moso­
lyog, s a felírás: Isten legfényesebb napsugara, ragyogj 
be e házba! 

Igen, e házba, ahol több, mint egy évtizeden át 
nincs napsugár, nincs, nem lehet igazi derű, mosolygás, 
mert nincsen gyermek. Az Isten arcának igazi mosolya, 
az Isten lelkének valódi napsugara. Hiányzik, hiányzik 
minden. Nincs meg az, amit az A. C. az udvar szép ké­
pének teljességéhez hozzá ad: fiaink, leányaink vidám 
dala és így a hancúrozások, csöndes beszélgetések köz­
ben elcsitulnának lelkünk viharai, amelyeket a zajos 
élet bennünk felver. 

Ketten élnek az örömtelen, árva, hideg fészekben. 
Miért? 
Gyermektelen házak falun. Orömtelen udvar, rideg 

falak, komor környezet. De a fővárosban s z á z n é g y­
e z e r gyermektelen lakást említ néhány évvel ezelőtt 

a statisztika. 
Száznégyezer ... 
Megdöbbentő, megrázó, lélekzet-megállító. 

A Stefánia-védönö áldástosztó angyal. 
Nem lehet eléggé megmagyarázni népünknek, hogy 

mily fontos, életbevágó, jóakaratú a missziójal Védi, 
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neveli, segíti, tanáccsal látja el az édesanyát, aki szfve 
alatt hordja magzatát, vagy már karján is tartja életé­
nek szép, árttlan, aranyos kis virágzását. 

Hogy el ne pusztuljon az a sok bimbó, ne apadjon 
a nemzet ereje, minél kevesebb legyen a temetőben a 
csöppnyi sírhely. 

Nehéz bizonyitani olyant, aminek bizonyosságáról 
nagyon meg vagyunk győződve. 

Kis falomba kijár a városból a védőnő. Szereleltel 
keresi fel a helyeket, ahol hall életfakadásról. A mult 
ízben is elment egy kb. 10 éves házaspárhoz, ahol egy 
gyermek már meghalt, egy 8 éves pedig örül az élet­
nek, egyet pedig most várnak. S a várandós édesanya, 
szégyelve állapotát, elbujt az istállóba. 

Szomorú, de igy van. 

• 

Í:desanya, 6 ·élő gyermeke van. 
Végigolvastam kérem a "Divatos bfinöket ..... 

elveztem, szép volt. De kérem, ha az úgy van, amint tet­
szik írni, akkor egy asszony sem kerül be a mennyor­
szágbal 

Ha így a zöldülő fa, mi lesz a száraz ágakkan Az én 
titkom az enyém, mondja az úr ... 

Városom Stefánia Fiókszövetsége és Védőintézete 
évi rendes közgyűlésén voltam. Anya- és gyermekvéde­
lem nélkül nem képzelhető el egészséges nemzetvéde­
lem. Ennek jegyében folyt le az összejövetel minden 
egyes száma. 
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Meglepett és erősen gondolkodóba ejtett az egyik 
előadónak az a komoly kijelentése, hogy "a városi egy­
ke nem olyan veszedelmes, mint a falusi, mert a városi 
többnyire olyan bajokból származik, amelyek javulhat­
nak, de azért is, mert épen az egészséges falusi réteg 
az a gyűjtőhely, amelyből a népek és nemzetek meg­
újulnak és ahonnan a megcsökkent városi lakosságot 
pótolni lehet." 

Itt valójában az a félelmes gondolat kisért, hogy 
golyó, vagy kötéláltali halál kellemesebb-e? A város, 
elsőbbségi jogánál fogva választja a golyót, ez a neme­
sebb, a falunak pedig marad a választás hiányában: a 
kötél. Hogy sok város már határozottan ezen az úton 
van, vilgosan látható, hogy a falu is errefelé közeledik, 
szomorúan biztos. 

Mi sem bizonyitja jobban az A. C. öntudatos, terv­
szerii elgondolását, minthogy egyetlen, végső mentsvá­
runkat, a falut, annak omladozó épületfalait akarja a pa­
triarchlis erkölcsök felújításával legalább a tizenkettedik 
órában támogatni. Itt van az A. C.-nak minden vallási 
határon messze túlmenő nemzetvédelmi gondolatal A 

katolikum, mint államfenntartó erő! Sajnálatosan igaz, 
- . 

hogy az ország egyik legkatolikusabb vármegyéjének, 
Zalának fővárosa lassú kihalásra van kárhoztatva, hogy 
lakóinak száma mégis emelkedést mutat, az csakis an­
nak köszönhető, hogy a falu népe városba települ. S 
meddig tarthat ez így? A statisztika szerint valószíniDeg 
n e m s o k á i g. Kevés kivétellel majdnem mindegyik 
község megfertőződött már az egykétől. Mennyire fogja 
segiteni idővel pl. az én 800 lelkes falum, ahol m a ke­
reszteltem ez esztendőben az utolsót, a tizenkettedi­
kelL .. 
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XI 
PACSIRTASZÚ A MEZŐN 
CIGÁNYZENE A RÁDIÓBAN 

"Mivel tartozunk mi löldmivesek az Istennek? 
A felelet egyszeríi: Mlnt Istennek bérlól, kö­
telesek vagyunk a bérleti szerzödést meg-
lartanl." 

(P. Bitter E.) 

Hamisitatlan városi szem ír így egyik legnagyobb 
népszerűségnek örvendő folyóiratunk hasábjain: 

.,Annak a községnek, amelyben leszálltam az autó­
buszról, nincs vasúti állomása. Amikor megálltam a fe­
neketlen sár szélén, azt kérdeztem magamtól: - Hát itt 
is lehet élni 1 

Forró szánakozás fogott el: azt a két-három városi 
embert sajnáltam, akiket ide száműzött rossz sora. Há­
romszázhatvanöt egyhangú nap egy esztendőben; az­
tán előlről kezdődik a sivár számsor. Háromszázhatvan­
öt éjtszaka, amelyen a fővárosban kigyúlnak a lámpák, 
fényreklámok tündökölnek, tömegek rajzanak a színhá­
lak és filmpaloták előtt, gyöngysorba fűzött lámpák vi-
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lágitanak a mulatóhelyek kapui fölött, bálok zenéje 
harsan és dzsessz szól minden második házban. Itt nem 
jelent mást az éjtszaka, mint fekete álmot, amilyen teg­
nap volt. Sem színház, sem kávéház, sem vendéglő. Még 
csak egy mozi sem. Hát lehet itt élni? ... " 

Lehet. Igen szépen lehet! Nem vagyunk ide szám­
űzve. Csak legfeljebb a "falukutató" látja így. Egy­
hangúság? . . . Fordítsuk meg a képet: "Nem tudok el­
képzelni derűsebb, megnyugtatóbb képet, mint gyer­
mekkorom ünneplő faluját. A némán hallgató határnak 
a harangok ünnepi zúgása adta meg a vasárnapi méltó­
ságot. A falu kimosakodott, kiöltözött népe a gomb­
lyukba, imakönyvbe egy-egy virágot tűzve sietett az 
Isten házába. A mindennapi kenyérnek, a termésnek 
munkása ment köszönteni a mindennapi kenyérnek, a 
termésnek Urát. A falu népe tudott élni, tudott halni: 
szépen leáldozni, mint a nyugvóra térő nap." (Kelemen 
Krizosztom: A falu lelki válsága.) A 365-ből 60 egyné­
hány ilyen boldog, békés, derűs szép nap csak jut osz­
tályrészül nekünk is! f:s csak látná a falukutaló az ád­
venti időszakot, csak közvetlenül érezné meg a hajnali 
misék népének hangulatát, tapasztalná a hitét és erejét, 
nemcsak a Gárdonyi-leírásokban, hanem a való életben 
győzödnék meg a hívők Krisztus-kereső hangulatáróL 
A gyertyafényes templom felé közeledő imbolygó lámpa­
világok mást hirdetnek, mint a fővárosi mulatóhelyek 
csillár ai, a mozik és színházak · villanykoszorúi. 

Igen, az éj sötétje ráborul a falura, a kivillanó kis 
<1blakfények is elalszanak lassanként, de egy Ház abla­
kának halványpiros, meg-meglobbanó fénye még vilá­
gít. Nem vagyunk egyedül! Igaz, hogy nincs autóbu­
\!ZUnk, nincs vasúti állomásunk, van feneketlen sarunk 
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(amelyért nemcsak mi vagyunk hibásak) nincs színhá­
zunk, mozink, vagy kávéházunk, de van imádságos va­
sárnapi lelkünk, Istenben bízó hitünk, e g y A t y á b a 
vetett nagy-nagy bizodalmunk. S ml az, amit a halandó 
kiverekedhetik magának az életből, mint egy szép dísz­
sírhely. • • (Herczeg F.) t!s mi lehet az emberiség leg­
igazibb kívánsága, mlnt a békében, harmóniában eltöl­
tött élet után a boldog halál ..• (Bourget.) Nem jobb út 
e felé a falu? ... 

Csodálatos, hogy mennyire szétszóródik a nagyvi­
lágban a kis falomban születettek népe. 

Külföldről is érkeznek hozzám megkeresések ke­
resztlevelek ügyében a zsidótörvénnyel kapcsolatban. 

Németországból zaklatott egy elszármazott falum­
beli. Ismételten, újra és újra. 

- Ott kell lennie annak a keresztlevélnek. Csak 
szfveskedjék 186~5-ig átnéznl a könyveket . . . Lehe­
tetlen, hogy ne tessék megtalálni. Bármit megfizetek ... 

Jön újra a levél. Hangja kétségbeesett. 
- Elvesztem, kérem, állásomat. Mi lesz kis csalá­

dommal? Tessék küldenl a kért anyakönyvi kivonatol. 
Sürgősen!, Bármit kész vagyok fizetni •.. 

Végül szóvátettem a hirdetések közölt a templom­
ban a kért keresztlevél ügyét. Gondoltam, talán valaki 
csak tud róla. Hiszen rokonai, tudom, szép számban él­
nek még itt. Kértem hiveimet, ha valaki tud valami ada­
tot, szíveskedjék velem mielőbb közölni. 

Egyik hivem szentmlse után megszólít: 
- Ne tessék, Plébános úr kérem, olyJn komoly 

ügyet formálni ebből a jelentéktelen levélkeresésbőL 

148 



Csak tessék kiállítani, azután ráütni a pecsétet ... Rend­
ben van. 

- Kérem, Plébános úr, legyen szfves jöjjön segft­
ségemre. Ez az irat jött a katonai parancsnokságtót 

Származási táblázat ..• Anyai és apai ágon másod-
biglen a származás hivatalos igazolása ... 

- Mikor születetU 
- 1890-ben. Erre emlékszem. 
- f:desapja? 
- Azt nem tudom. 
- Mikor halt meg? 
- 1900-ban, úgy tudom. 
- S akkor hány éves volt? 
- Azt hiszem 62 vagy 64 . . . de lehet, hogy 67 ... 
- Hát az édesanyja, mikor született? 
- Azt nem tudom. Messze van, nem mehetek oda 

tőle érdeklődni, meg nem is .igen tud már szegény ilyen 
felvilágosításokat adni. 

- Mikor kötöttek házasságot? 
- Szokta emlegetni, hogy 17 éves volt, mikor férj-

hez menl Ennyit tudok. 
- Hiszen csak a mi falunkban éltek volna őseim, 

de egy se, úgy nősültem ide. Aztán el is szakadtam tő­
lük. 

- Hát a nagyszülei? Ki volt az édesapja apja? 
- Még pontosan a nevére sem emlékszem. Vagy 

János, vagy István, de lehet, hogy József. Mikor szüle­
tetn A negyvennyolcas időkben már élt. Házasságot t 2 
évvel vagy 15-tel kötött a szabadságharc után. 

-Kivel? 
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- Azt hiszem, Böskének hívták. Tudom, a ki egy e­
zéskor várta az édesapámat. 

- Hát az anyai ágon a nagyanyja? 
- Annak még a vezeték nevét sem tudom. Nem 

volt ez régen fontos! Ki törődött ilyesmivel előbb? Ml 
nek is bolygatják azokat a szegény halottakat! 

- Azt tudom, hogy egy kis filián éltek, minden 
második- vasárnap volt mise és 10 kilométerre voltak a 
templomtól. 

- De hát valami adatot ... 
- Az édesanyja hányadik gyermeke volt? 
- Azt hiszem, az első. 
- Na, akkor nyomon vagyunk. 
- Igen, de szokták emlegetni, hogy egy vagy két 

gyermek, mivel olyan időtlen volt, meghalt. Valószínű 
ezek voltak az e ls ők. Mikor édesanyámat keresztel­
ték, akkor volt az a rettenetes tél . . . Még ma is emle­
getik a régi kalendáriumok. A farkasok is bejöttek a fa­
luba! 

- No meg a Wekerle-kormány is akkor volt ural-
mon. 

Nézem a származási táblázatot. 
10 irat kell. 
Jól van ... 
Egy hét múlva kezébe adtam mind a tizet. 
Pedig egyet sem állított ki hivatalom. 
Lelevel ez tem. 
Nem tudom, az öröme volt-e nagyobb, mikor kezé­

be vette a paksaméta iratot, vagy az enyém, hogy szí­
vességet tehettem egy Krisztusban kedves Hívemnek. 

Azt hiszem, az utóbbi. 
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Hajszolják a keresztleveleket ... 
De hogy mire ad nekik jogot ez a .,levél", hogy 

mire kötelezi a hívőt, erre oly kevesen gondolnak. 
Itt állnak sokan íróasztalom előtt. Én is kérem, én 

is, nekem is kell ... 
A kere11ztség, szentség. Tudjátok? Amiből csak hét 

van. Tudod-e, hogy az irgalmas Isten ezzel a szentség­
gel gyermekévé fogadott, Krisztus testvérévé és a 
Szentlélek templomává, az Egyháznak tagjává lettél. 
Tudod-e, hogy a keresztség szentsége ad jogot neked 
ahhoz, hogy vehessed Krisztus szent testét, hogy meg­
kaphasd bűneid bocsánatát, hogy bérmálkozhassál, hogy 
szeniségi házasságot köthessél, ha nem vagy megke­
resztelve, nem részesülhetsz Egyházunk áldásaiban és 
szenteléseiben, a keresztséggel jogot kaptál a feltáma­
dás dicsőségére és egykor Isten boldogító látására. 

A .,levél" erről tanúskodik. 
Sokszor volt gondolatom, hogy jó volna a hívők 

előtt ezeket a jogokat és kötelességeket irásban is be­
mutatni. 

Lássátok! Olvassátok és ne felejtsétek el soha! 
A Korda épen most adott ki ilyen keresztelői 

.,diploma" levelet. Igen szép, stilizált, ízléses oklevél­

féle. A szentáldozási emléklapok méltó párja. 
Hiveim közölt igen szép szokás, hogy húsvét táján 

a keresztszülő megajándékozza keresztgyermekét Egy­
két pirostojás, egy szelet kalács, néhány apró sütemény, 
alma. Elhatároztam, hogy én is megajándékozom összes 
e d d i g keresztelt .,gyermekeimet." 

Mindegyik kapott egy keresztelől diploma levelet. 
Az oltárnál osztottam ki. 
Volt öröm! 
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Mária-leányok egyesülete, vagy ha tetszik, újabb 
elnevezéssel illetve: KALÁSz. 

Akárhogy csavarjuk a dolgot, ha a lelkiség kivész, 
vége. Játék. Tartalmatlan keret. Ures doboz. 

Mi a tartalma az én falum Katolikos Leányok Egye­
sületének? 

Minden hó első vasárnapján testületileg jönnek 
gyónni. Utána ott állnak az oltár közvetlen közelségé­
ben. Közösen veszik az Eucharisztiát ... Díszítik a temp­
lomot, 80-100 muskátlit hordanak össze vasárnapról­
vasárnapra, hogy szép legyen az Isten háza. Mennyi 
csint, gondot, figyelmet kiván az elrendezés, minő 

ízlést. 
Ök fehéritik az albákat, oltárterítőket, lavábó ken­

dőket, karinget Szépek, ragyogók, hófehérek ... 
Tagjaikból külÖn énekkar alakult. Ezek a kóruson 

vannak, viszik a népéneket ... 
Minden szép kezdetén ott vannak, ők az elsők, 

rájuk mindig számitok. Ha Isten oltára elé áll örök hű­
séget esküdni egyik, az Egyesület zászlója ott a szen­
télyben, a tagok énekkel kezdik a szentségi szertartást 
és énekkel zárják. 

Keresztet kap örökös ajándékul az Egyesülettől. 

amelyre téve kezét mondja el a holtomiglan-holtáiglan 
szent szavait, majd egy berámázott esküvői emléklapot 
visznek el a lakodalmas házhoz. 

Tartalma van az Egyesületnek. Nem a n é v a fontos. 
A l é le kl 

Urvendetes, hogy a leventeifjúság istentiszteleté­
nek fontosságát a testnevelési bizottság is annyira ko-
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molyan veszi. A püspöki körlevél átiratban közli az al­
ispáni rendeletet, amely szerint "minden község (vá­
ros) levente egyesülete köteles vasárnaponkint az isten­
tiszteleteken oktatói vezetés alatt zárt rendben részt­
venni." 

Mikor szenimisére indulok, megszólalnak a harangok. 
A templom előtt sorakoznak a leventék, oktatójuk vi­
gyázz kiáltása belevész a harangzúgásba. Kézfogás 
után egypár szóval érdeklődöm a rendről és a tapasz­
talt viselkedésről. Minden esetben megkérdezem, itt 

van-e minden levente? Legtöbb esetben igenlő választ 
kapok. 

A mult vasárnap ls kérdeztem a létszámol 
- Kettő hiányzik. 
- S miérn Talán betegek, nem voltak foglalko-

záson? 
- Nem betegek kérem, voltak oktatáson. De utána 

hazaküldtem őket. Olyan rongyos, piszkos volt a ruhá· 
juk, hogy olyanban nem mehetnek templomba, s mivel 
otthon sincs nekik más ruhájuk, - ne jöjjenek a temp­
lomba. 

Mit tehettem. mást. Beléptem a sekrestyébe, szólt 
a csengő: Jöjj el SzenOélek Úristen ... 

• 

Az Országos Testnevelési Tanács rendeletel egyre 
sürgetik a leventék templomba járást kötelezettségét. 
Az 1497/27. sz. leiratában a társelnök kéri a főpászto­

rokat, hogy a "falu első embere a pap" ilyen irányú 
lelkes munkatárs legyen. Nagyon helyes az a meglátás 
is, hogy a leventék felvonulása a szentmisén nemcsak 
üres, kényszerű parádé legyen, amelyet csak a fegye-
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lern külsö ereJere végeznek, hanem igenis, önkéntes 
szívbéli hódolat. 

Minden prédikációnál, ráhatásnál többet ért az a 
kis mozzanat, ami egyik vasárnapon történt kis falum­
ban. Egészen meglepetésszerűen leventeszemle van. 
Kijő a felettes katonai hatóság és vizsgálatot tart: Fel­
vonulás, létszámjelentés, ellépés, vonaltartás, irányve­
zetés . . . Merő külsőség. Megteszi észrevételeit, leméri 
az eredményt. S most odalép a leventék elé. Kiszólítja 
az egyiket. 

- Miről szólt a mai evangélium? 
Általános csodálkozás. Ilyesmi is lehet? ... 
- Mi volt a prédikáció tárgya? 
Elmondatja, többen segítenek, majd utána szól hoz­

zájuk. A becsületről beszélt komoly, emelkedett hangon. 
Igy lehet nevelni, így lehet biztos erkölcsi alapon 

álló leventeiljóságot templomban és templomon kívül 
képezni. Mert itt is érvényes: szavak hatnak, a példák 
vonzanak. 

Harmattól csillog minden kicsi fűszál. Ébred a ma­
dárénekes kis falu, szól a harang, a misére hívó kis 
harang. 

Szokatlanul nagy számban gyülekeznek híveim. 
Nagy nap lesz, ma mennek a búcsúsok, messze, a vas­
vári Szentszűzhöz. 

Mindnyája gyónik és áldozik. 
Hozzák a kis kosarukat, fehér kendő lepi a kalá­

csot, almát, kenyeret. Mise végén áldást adok azokra, 
akik elmennek, akik itthon maradnak, amit elvisznek, 
Jézus áldásától legyen fényes minden. Párba állnak; 
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imádkoznak, énekelnek és indulnak. Itt megy ez a tö­
redezett cipőjű, ráncosképű, olvasós öregasszony. 

- Hát mer vállalkozni erre a 24 km-es gyalogútra? 
- Ö, igen, Plébános úr, hála Istennek, van még 

erőm. Úgy érzem, sokkal tartozom a vasvári Szent­
szűznek. 

Itt lépdel ez a kisírt szemű, mindig szomorú arcú 
leány. Kérni megy oda, ahol biztosabb a meghallgatás. 

Ez most maradt ki az iskolából. Aranyszőke a haja, 
csillog a szeme, pirosan ragyog az arca; viszi a zászlót. 
Nagy tisztesség, nem szabad elfáradni. Zúgnak a haran­
gok, lobog a zászló, szól az ének. 

Mária, Krisztus Jézus Szent Anyja . . . Hozzád só­
hajtunk, mert Te vagy oltalmunk, Hozzád könyörgünk, 
mert Te vagy reményünk ... 

Elkísérern őket a falu határáig, a gémeskútig. Meg­
áldom mégegyszer őket, csókra nyujtom nekik a Meg­
feszítettet és jövök vissza azzal a síró, zokogó anyóká­
val, aki nem tud elmenni, pedig már 21-szer elvolt, nem 
tud, mert köszvényes, a lába is fáj, a feje is szédül. 

S míkor másnap este megjöttek, égő gyertyákkal 
bevonultak a templomba, égtek a szent lángok az oltá­
ron, beszéltem hozzájuk ebben a gyertyafényes hangu­
latban a bisztricai Szűz Máriáról, aki elé az a szegény 
anyóka odavitte köténykéjében a szívét - harmatos 
lett a szemem. 

Egyik nagy primásunkról olvastam valahol, hogy 
mily kincset jelentett számára alacsony származása. Ezt 
csak az tudja megítélni, aki már látta és épült a búcsú­
járóhelyek népének áhitatán. 

Láttam, épültem, meg tudom ítélni. 
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Emlékezhetünk rá, kegyetlen szokott lenni sokfelé 
az idő advent heteiben. Meggyengül az idő és regge­
lenként súlyos, ólmos eső esik a puha talajra és nyom­
ban sikosra fagy. Olyan a föld, mint a tükör és csúszós, 
mint a márvány. Az újságok mindenfelől a szerencsét­
lenségek egész sorozatát hozzák. 

Ut órakor megszólalt mindig a hajnali misére hívó 
harangszó. Bekopogott minden házhoz, odaférkőzött 

minden szívhez. Kinyiltak a kapuk, apró fénypontok in­
dultak imbolyogva, mint a kis patakok a folyó irányá­
ba, törekedtek mindnyájan ahhoz a nagy fénytengerhez, 
amely a tártkapus templomból áradt ki és elnyelte 
egyenkint a fényjeleket. 

Kihirdettem, hogy második harangszókor ott leszek 
a sekrestyében, szívesen gyóntatok. 

Mikor megyek, már ott térdelnek az oltár előtt. A 
filiának számító községből jöttek. Nagy út: ilyen idő­

ben kétszeresen messze van, hisz csak léptenkint lehet 
haladni. 

Meglepődve kérdezem szentgyónás után őket: el 
mertek indulni ilyen időben? 

- Igen. Pedig mennyit estünk! Talán minden ti­

zedik lépésnél. 
Advent II. vasárnapján arról beszéltem, hogy Jézus 

Szive örömében kigyullad, lelkesedik és dicséri Jánost. 
Jézus dicséretében osztozik az is, aki nem törődve Idő­
járással, körülményekkel, eljön hajnali misére, eleget 
tesz szentgyónásának és tiszta lélekkel várja az Urat. 
Tele a templom, nem dologtalan öregekkel, tehetetlen 
aggokkal, foghíjas vénasszonyokkal, nem, erőteljes 

férfitenor kiséri a lágy asszonyi hangokat, zengvén azt, 
bogy: Harmatozzatok égi magasoklll 
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XII 
VIRÁGOK ÉS GYERTYÁK 

,.Hol nagyobb a béke, mint egy falusi temp­
lom Imákkal álllatott csendjében, amely • 
durván ácsolt lapadok felelt lebeg ... " 

(Perlaky 1.1 

Kis templomunkban nem voltak stációképek. 
Mindfg hiányosnak éreztem azokat a templomokat, 

ahol nem volt látható Jézus keserves keresztútjának 
tizennégy állomása. Ez szervesen hozzátartozik a katoli­
kus templomok levegőjéhezi 

Kértem hiveimet, a jobbakat, a megértöket és a te­
hetősebbeket, vállaljanak egy-egy állomást. Az oltár­
beszéd közben felmutattam egy cédulát: Nézzétek! Ti 
nem látjátok a neveket, csak Isten és én ... f!n ezeket 
a családokat gondolom, hogy lesznek szfvesek elvállalni 
egy stációt. Meglátom, ti eltaláljátok-e1 Két heti határ­
időt adtam nekik. 

A szenimisének vége volt 11 óra után. 
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Délután 2 órakor már egy stációkép sem volt gaz­
dátlan. 

Ha az Egyház - történetesen - nem tizennégy, 
hanem mondjuk harminc állomását ismemé és engedé­
lyezné Jézus keresztútjának, mindre lett volna jelent­
kező. 

Legkeresettebb volt a negyedik stáció: Jézus talál­
kozik :Édesanyjával. Csakugyan a legtöbb gyengédség, 
szeretet, meleg poézis ebben a stációban lelhető. 

Itt álltak híveim íróasztalom körül. 
- Én kérem az elsőt, ha lehet. Ártatlanul ítéltek 

bennünket halálra ... 
- Mi kérjük a másodikat, hogy Jézus segitse ne­

héz keresztünket hordozni ... 
- Mi kérjük a harmadikat, annyiszor elestünk úgy­

is a kereszt súlya alatt. 
Legjobban meglepett ez a kijelentés: Ha lehet, Plé-

bános úr kérem, mi a kilencediket szeretnők. 
- C s a k a kilencedik stációt? 
- Igen, ha lehet. 
- Miért, ha szabad kérdeznem? 
- Kilencen vagyunk otthon ... 
Ragyog a templomunk falán a tizennégy kép, Jé­

zus keserves keresztútjának tizennégy ékköve, állo­

mása. 
Most látjuk és tudjuk csak igazán: mi hiányzott 

eddigi? 

Keresztúti ájtatosság ... 
Majdnem minden imakönyvben található. Sokszor 

igen általános, nagyon is "szivtelen" gondolatok, néha 
száraz adatolás, másszor merő, zörgő moralizálás. 
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Tudjuk, hogy a keresztúti ájtatosság messzelátó 
tilalomfát akar ernélni a bűn elé. S ha ezt elérte, célt 
ért. Igen, ezen van a hangsúly és nem a megnyilatkozá­
son - elsősorban. 

Próbáljuk meg, vegyük elő Tóth Tihamér gyönyö­
rű munkáját: A szenvedő és győzedelmes Krisztus ... 
Olvassuk el. Elmélkedjük végig. Azután járjuk meg a 
keresztutat. 

Nem kétséges; garmadával szórhatjuk szét híveink 
közt a szebbnél-szebb termékeny gondolatokat, friss, 
fordulatos stilusban. 

Népszerü, egyszerű, világos, érthető, megindító. 
Szép a liturgikus imakönyvben közölt Prohászka­

keresztút is. Népünknek magas, helyenkint erősen el­
vont, nehéz, tömör. A Tóth Tihamér-féle ezzel ellentét­
ben nagyon praktikus, pattogó, indító és színesen gaz­
dag eleven egyszerűségében. Mily remekül hangzik 
mindjárt az első stációnál a jelzett kötet 179-ik oldalán 
található gondolatözön. Vagy mily szépek a Veronika­
beszéd egyes részei, vagy a Jézust siraló asszonyokról 
írt örökszép ecsetvonásai a nagy püspöknek. Vagy a 
XII-ik stációnál a 263. oldal klasszikus sorai! 

Vagy a Pieta harmatos jellemzése ... 
Megpróbáltam. 
Nagyszerűen beválik. 
Hadd mellékeljem ide a tizennégy stáció tizennégy 

elmélkedését, ahogyan én végeztem az én falumban, 
mindenben Tóth Tihamér nyomán ... 

t J~ZUST HALÁLRA IT~LIK 

- Vigyétek és feszítsétek meg Öt - hangzik Pilá­
tus itélete. 
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Ismét egy ártatlan, kit a világ elitél • . . Mondod 
magadban. Ismén Nem! 

Mert ilyen ártatlanságot még sohasem ítéltek el. 
A főpapok igy vádolták Krlsztus Jézust: Azt ta­

pasztaltuk, hogy félrevezeti a népet ... 
ú, ti hazugok, mondjátok, hol tapasztaltátoki Hol 

vezette félre a népen 
t. Naim kapui előtt-e, ahol feltámasztotta a sfró 

özvegyasszony egyetlen halott fián 
2. A pusztában, ahol 5000 embert jól tartott~ 
3. A hegyen, ahol boldogoknak mondotta az lrgal­

masokat, a szelídeket, a békességeseken 
Hol tapasztaltátok? 
Mondjatok csak egy szót, egy tettet, mellyel lází-

tott? 
Mikor a vaknak visszaadta szemét, a hénának lábát1 
Akkor, mikor karját kitárta és azt mondotta: 
Jöjjetek hozzám mlndnyájan, akik fáradoztok és 

terhelve vagytok és én felüdítlek titeken 
Ez volt lázitás? 
Pilátus nyelve elporladt, a kiabáló tömeg rég meg­

halt, a Kálvárián csend van, de Krisztus Jézust halálra 
itélik. 

Csak a városok )Jlások, csak az emberek mások, de 
itéletük épp oly kegyetlen és Igaztalan. 

Nem Jeruzsálemben itélik halálra, hanem Mosz­
kvában, talán Berlinben, Rómában, vagy éppen a mi 
falunk ban. 

Il. Jl!ZUS V ÁLLÁRA VESZI A SÚLYOS KERESZTET 

Mily gondolatok viharzottak át Krisztus lelkén, ml­
kor először pillantotta meg a keresztet!? 
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Krisztusnak emberi természete i s volt. 
ö is ember volt, mint mi. 
Ami nekünk fájt, Neki is fájt. 
Amitől mi borzadunk, attól ö is megriadt. 
Hogyne riadt volna vissza, amikor a kereszt két 

ijesztő karját láttal Aztán csókolta, átölelte, öt rózsával 
borította. Nincs vőlegény, aki nagyobb szeretettel öleli 
át menyasszonyát, mint Krisztus ölelte a keresztfát. 

Krisztus nemcsak kaján zsidókat, csúf latrokat, 
gyáva apostolokat, hanem mindenben az Atya akaratát 
látta. 

Azóta, mióta Kriszlus átölelte a keresztet, senki 
sem lehet az O tanftványa, ha nem veszi fel keresztjét 
és nem hordozza azt. 

Krisztus a második stációnál nem kétségbeesésre 
tanit, nem lázadásra, nem kell az ég ellen öklöt emelni, 
nem kell sztrájkolni az Isten ellen, hanem zokszó nélkül 
türelemmel hordozni a keresztet ... 

Atyám, ne az én akaratom legyen meg, hanem t 
Tied •.. 

III. JEZUS LEROSKAD A SÚLYOS KERESZT ALATT 

Krisztus magára vette bűneinket. 
Minden emberét. 
Akik az ö idejében éltek, azokét ts. 
Es akik utána fognak élni a világ végezetéig, azo­

két is. 
Krisztus szeme előtt elvonultak a századok, a ben­

nük élő emberek milliói megszámlálhatatlan vétkeikkel; 
a sok gyilkosság, a sok rablás, a sok lopás, a sok pa­
ráznaság, a sok istenkáromlás, minden förtelem. 

Csoda-e, ha Krisztus földre zuhann ... 
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IV. JÉZUS ÉDESANYJÁVAL TALÁLKOZIK 

Mily szomorú, mily fájdalmas találkozás ez. 
Jézus és Mária ... 
Az érzelmek hullámzását, ami e két szívben végbe­

ment, leírni, elmondani nem lehet. 
Nem keserű annyira az epe, nem oly mély a ten­

ger, nem tombol úgy az orkán, nem cikkázik úgy a vil­
lám, amint viharzott, remegett és szenvedett ez a két 
lélek: Jézus és Mária e találkozásnál. 

:f!s mégis kitartott a Szűzanya. 
Fiának minden szenvedése végig nyilialik az ö szí­

vében is: a szegek öt is szúrják, az ostorcsapások Öt is 
érik, a töviskorona az ö homlokát is sérti. 

Mert jól esett Jézusnak, hogy Pilátus felesége köz:. 
benjárt az érdekében, szép volt Veronika gyöngédsége, 
kedves volt előtte a síró asszonyok részvéte, de min­
dennél értékesebb volt a Fájdalmas Anyának a halál­
nál is erősebb szeretete, hűsége és kitartása. 

V. CIRENEI SIMON SEGITI J:f!ZUSNAK A KERESZTET 
VINNI 

Cirenei Simon egyszerűruhás ember, gyanutlanul 
jön az utcán, munkáról megy haza a mezőről. 

Jön szemben vele a halálraítélt Krisztus, vállán a 
kereszttel. De már nem birja tovább a keresztet. Erre 
a katonák megfogják Simont: Segíts neki! Simon me­
nekűlni próbál a kereszt elől. Tiltakozik. Nem használ 
semmit, kényszeritik. Hát mit tehetett mást, elfogadta a 
keresztet. Mikor azonban a vállára került, nem ellenke­
zett többé, hanem hordozta készséggel, zúgolódás nél­
kül. 
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Kell-e nekünk kerülnünk a szenvedést1 Nem! 
Szabad-e menekülni a szenvedés elől? Szabad. 
Csak, ha az úr jónak látja, hogy elérjen bennünk 

a szenvedés, nem szabad lázadozni. 
Van-e valaki köztünk, akinek vállát ne nyomná a 

maga keresztje, a kis keresztje, vagy nagy keresztje? 
l. Az egyik a betevő falatért küzd kétségbeesve. 
2. A másik betegágy mellett virraszt. 
3. A harmadik betegséggel küzd. 
4. A negyediknek békétlen a családi élete. 
5. Az ötödik a temetőbe jár egy kedves sfrhanthoz. 
Mindegyikünk hordozza az élet keresztjét. 
De, hogy a szenvedésekben el ne vesszünk, hogy a 

kereszt alatt össze ne roskadjunk, erre csakis Krisztus 
keresztje taníthat meg bennünket! 

VI. VERONIKA KENDöJeT NYUJTJA JeZUSNAK 

Veronikáról a Szentírás nem emlékszik meg. De a 
kegyeletes hagyomány kezdettől fogva említi ezt a 
résztvevő nőt, aki nem bírta szó nélkül nézni a kereszt­
jét bukdácsolva hordozó Krisztus véres vergődését és 
segített rajta úgy, ahogyan tudott: kendőjét nyujtotta 
neki, hogy törölje meg csapzott arcát. es mikor az úr 
visszaadta a kendőt, ime, szent arcának véres képe ott 
maradt rajta. 

A gonoszság didalmaskodó viharában mily bájosan 
finom pillanat ennek a segitő Veronikának részvéte. 

Hogy ez a jólelkű nö az utca porában megszánta 
Krisztus véres arcát! 

Nők, örüljetek, ha olyanok tudtok lenni, mint Ve­
ronika volt! ... 
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VII. Jf:ZUS MÁSODSZOR ESIK EL A SúLYOS 
KERESZT TERHE ALATT 

Mily fájdalmas esés lehetett! 
A vérveszteség miatt Krisztus milyen nagyon el­

gyengült. 
Nincs irgalom. Nincs kímélet. Nincs megállás. 

Rúgják, bökik, cibálják. 
Krisztus mezítláb, fején tövis koszorúval, vállán 

kereszttel teszi meg az utat, melyet keresztútnak hiv­
nak. Ezt az utat hintette be könnyeivel, beharmatozta 
vérével, megszentelte fájdalmas eséseivel. 

Ezen az úton csúszott térdenállva a kereszténység. 
Kétezer év óta jár ezen az úton az áhitat, 14 állo­

mást tart, 14-szer megáll és elgondolkodik, mit tett, mit 
szenvedett értem az úr? ... 

Vlll. Jf:ZUS VIGASZTALJA A SIRÁNKOZó 
ASSZONYOKAT 

Sfró asszony sok van a világon. A nök könnyebben 
sírnak, mint a férfiak. Sírnak sokszor semmiségért, sir­
nak dacból, sirnak makacsságból. De ti, Jeruzsálem asz­
szanyai most jogosan sirtoki Minden könnyetek drága 
gyémántot ér. Mily megdöbbentő látvány lehetett a 
halálbamenö, véres Krisztusl 

A férfiak igen szomorúan viselkedtek Krisztus ke-
resztútján. 
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Judás elárulja; 
Péter elhagyja; 
Pilátus halálra ítéli; 
Heródes kivégzi; 



Mily szomorú ez az úrnaki ~s egytől-egyig mind 
férfi. 

~s a nők? Sírnak! Zokognaki Szánnak! 
A jeruzsálemi asszonyoknak nemcsak részvétük 

volt, hanem bátorságuk ls. Mert nem oly magától ér­
tetődő dolog ez gyönge nőknek katonákkal, szolgákkal, 
fellázított tömeggel! 

Hol vannak az apostolok? Elszaladtak! 
Hol van Péter, a szlkla? Elfutott. 
Hol vannak, akiket Krisztus meggyógyított? Sehol 

sem! 
Csak a gyenge nőkl Ezek mertek Krlsztus mellett 

kiállni. 
A magyarországi kommunizmus véres napjaiban is 

az asszonyok mertek Budapesten és vidéken a vörös 
hóhérokkal szemben Krisztus pártjára állanil ~s ha nem 
is tudták Krisztust megmenteni a kivégzéstől, de a je­
ruzsálemi asszonyok legalább szánták, könnyezték, 
sajnálták. 

Krlsztus egészen bizonyos jó néven vette tőlük ... 

IX. J~ZUS HARMADSZOR ESIK EL A KERESZTFA 
TERHE ALATT 

Fájdalmas, szomorú képet festett egy festő. 

A kép címe ez volt: Ha Krlsztus ma ismét eljönne ... 
Nos, mi történnék, ha eljönne? 
A képen egy utca látható, az utca közepén a tövis­

koronás, megostorozott Krlsztus megy vállán a nehéz 
kereszttel, mint egykor ment Jeruzsálem utcáin. Nagy 
tömeg nézi. 

Krisztus épen összeroskad. Nem bírja ... 
t. A katonák ütik, verik, felkelésre kényszerítik. 
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2. Egy-két ember közömbösen nézi: majd felkel, ha 
elesett ... 

3. Egypáran mély részvétet éreznek Krisztus iránt, 
de ezt nem merik nyiltan megvallani, ezért egy kapu­
aljába húzódnak. 

Mondd, te hová tartozol? A katonák közé? A kö­
zömbösök közé, vagy a gyávák közé? 

X. JÉZUST MEGFOSZTJÁK RUHÁITÚL 

Lehúzták ruháját a szemérmes Jézusnak. 
Mint önti el szenlséges arcát a szégyen pírja! 
Ha behatolunk ennek a stációnak megrendítő tit­

kába, lehetetlen másra gondolni, minthogy azért fosz­
tották meg Krisztust ruháitól, mert mi nem vagyunk 
elég szemérmesek, elég tiszták. 

1. Krisztust megfosztották ruháitól: a mi leányaink 
szemtelen öltözködése miatt. 

2. Krisztust megfosztották ruháitól: legényeink csú­
nya dalai, fajtalan beszédei miatt. 

3. Krisztust megfosztották ruháitól: a részeg embe­
rek arcpirító beszédel miatt. 

4. Krlsztust megfosztották ruháitól: a bukott szűzek 
mlatt. 

5. Krisztust megfosztották ruháitól: a házastársi 
hűtlenség miatt. 

6. Krisztust megfosztották ruháitól: a rettenetes er­
kölcstelenség miatt, amelybe nyakig került szomorú 
ko runk. 

Jaj, ne újítsuk fel Krisztus sebeit! 

X. J1lZUST KERESZTRE FESZITIK 

Mondd csak, nem látod, miként megy végig a vilá­
gon Krisztus, s vállán a súlyos kereszt? 
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Nem látod? f:n látom! 
Látom a sok bűnt és a sok igazságtalanságot, ame­

lyet az emberek nap-nap után halomra halmoznak. 
Hallom a kalapácsütéseket, melyekkel keresztre 

szegezik. 
A rengeteg káromkodás, mind kalapácsütés Krisz­

tus keresztjén! · 
Templomokat bombáznak, ártatlan embereket meg· 

ölnek, mind kalapácsütés Krisztus keresztjén! 
Kalapácsütés az elmulasztott vallási kötelesség. 
Kalapácsütés az elmulasztott vasárnapi szentmise. 
Kalapácsütés a péntek megszentségtelenítése. 
Kalapácsütés az imádkozás elmulasztása. 
Kalapácsütés a mai életnek, a társaságoknak, a 

rossz könyveknek, a szemtelen moziknak tömérdek 
gúnyja a krisztusi erkölcsök ellen. 

Mondd, te is ütöd ezt a Krisztust? 

XII. Jf:ZUS MEGHAL A KERESZTFÁN 

Szent feje lehajtva keblére. Szeme megtört. Arca 
véres. Egész teste összeroskadva. Síri csönd mindenütt. 
Elsötétedett a nap. Daltalanok a madarak. Némák az 
emberek. Csak a föld mélyéből zúg a morajlás, mint 
királyok halálakor a gyászoló ütegek lövései. 

f:s most térdelj oda az érted elvérző Krisztus elé. 
Olyan kimondhatatlan szereleltel tekint rám, hogy kl­
tör belőlem az ima: Uram, ugye nem taszítasz el? 

Karod kitárva, úgye, hogy magadhoz ölelj? 
Fejed lehajtva, hogy engem csókolj? 
Szíveden mély seb, hogy engem elrejts benne? 
f:Ietedet adtad értem, én pedig életemet adom ér-
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ted. Te meghaltál értem, én pedig élni fogok érted, 
élni a te szent parancsaid szerint. 

Hisz ki jött értem a földre téli istállóban? Senki 
mási 

Ki viselte értem harminchárom esztendő minden 
munkáját és nélkülözésén Senki mási 

Ki tanitott engem oly fölséges igazságban? Senki 
más! 

Ki szerelett engem oly gyöngéd szivvel? Senki más! 
Ki hullatta értem vérét, kl szenvedett és tűrt értem 

annyit? Senki más! 
:l!s annyi keserves szenvedés után ki adta még ér­

tem életét és halálát? Senki más, senki más, csak Te, 
úr Jézus Krisztus! 

ó, hát lesz-e még áldozat, melyet :l!rted sokaUni 
fogok? 

Lesz-e még bűn, melyhez botor fejjel ragaszkodni 
fogok? 

Lesz-e valami a világon, amit Náladnál jobban sze­
retui fogok? 

Nem lesz, Uram Jézus, senki más, senki más ... 

XIIL J:l!ZUST A KERESZTRÖL LEVESZIK :l!S SZŰZ 

MÁRIA OL:l!BE HELYEZIK 

Rettenetes fájdalmak szent szívét szaggatták, 
mldőn a keresztfáról levették szent Fiát. 
Szüz ölébe vette, sebeit csókolván. 
ó, el ne hagyj, légy velem, fájdalmas Szüzanyáml 

Jézus életében három csókról tudunk. 
Nagycsütörtökön éjjel az áruló Judás odalépett 

Krisztus elé és megcsókolta Ot: Udvözlégy, Mester! 
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A csók a szeretet jele, 
a csók a tisztelet jele, 
s mi lett belőle Judás ajkán1 Az áruló csókjal 
Megcsókolta Krisztust, az ö szent lábait Mária 

Magdolna. Mikor ennek a bűnös nőnek lelkében felsirt 
a vágy a bocsánat után, odavetette magát az Úr lábai 
elé, könnyeivel öntözte, hajával törölgette és csókjai· 
val halmozta el. A bűnbánat csókjal 

A harmadik csók a Szűzanya csókja volt, az Ö ál­
dott fájdalmas csókja, mikor halott fiának hófehér tes­
tét levették a keresztről és ölébe tették. Ez volt a tiszta 
szeretet csókjal 

Három csók! Testvérem, te melyikkel akarod Krisz­
tus Jézust megcsókolni? Ha már nem mered az áruló 
Judás csókjával és nem tudod Mária szeretet csókjával, 
csókold a Bűnbánó Magdolna csókjával! ... 

XIV. Jf:ZUST SIRBA TESZIK 

Amióta Jézust a sírba helyezték, nem félelmes ne­
künk többé a halál. 

Egy olasz temetőben egy régi sírkereszten olvasható 
e három szó: lenyugszom, mint a nap. 

Mily vígasztaló gondolat: Ne zokogjatok a siroknál 
reménytelenül. Ki siratja meg az este lenyugvó napot? 
lliszen tudjuk, hogy másnap hajnali pompával fog fel­
kelni. Igy térünk mi is sírba. 

Lenyugszunk, mint a nap és fel is fogunk kelni, 
mint a nap. 

Amióta Krisztus meghalt a kereszten, azóta emel­
kedik a keresztény sirokon a kereszt, és ez a szent jel 
sirjainkon az egyetlen vigasztalás, beszél nekünk a si­
rontun örök életről. Nem szenvedtünk hiába, nem por-
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ladtunk reménytelenül, sírunk fölött ott fénylik a Krisz­
tus vígasztaló keresztje, a mi Urunk Jézus Krisztus ál­
dott szent keresztje! ... 

Szép a dicsőséges, örvendetes Szent Szűz, mily meg­
ható a lurdi grotta. Fehér-ruhás, kékköves csodálatos 
Asszony, akinél szebbet és tisztábbat nem látott a föld . 
.Áhítatkeltők ezek az Immakulata szobrok, képek, csil­
lagfényes, égi magasságba ragadják a lelket! 

A siralomvölgyében zarándokoskodó, tövisek közt 
bukdácsoló, törékeny ember számára azonban valamivel 
közelebb áll a Mater Dolorosa, a Fájdalmas Anya ... 

tlrthető. Több a szomorúság életünkben, mint az 
öröm; több az árny, mint a fény, többet sirunk, mint 
nevetünk, sokszor utitársunk és vendégünk: a fájdalom. 

Híveim Fájdalmas Anya szobrot rendeltek. Ritkán 
volt ennyire egységes a vélemény: csakugyan kell, 
igen szép lesz! Az adakozást kedv is duplájára szökik 
ilyenkor. 

Egy kérés általános volt: Tessék megírni, Plébános 
Úr, hogy igen összetört legyen Márla alakja. !ls ... és 
édesanyai szeméből lássuk, amint csorognak a köny­
nyek ... 

• 

Kis templomom Pieta szobra előtt állok. A téli bá­
gyadt napsugár benevet a cirádás ablakszemen és oda­
csúszik a szobor talapzatához. 

Mlntha megbotlott volna valamiben ... Valami ke­
rek tárgy, papirkába takarva. Kibontom. Kétpengős. 

Olvasom a kisérő irást: "Boldogságos Szent Szűz! 
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Drága jó édesanyám! Oltalmadba ajánlom lelkem és 
szívem tisztaságát. Szent pártfogóm . . . könyörögj ér­
tem, hogy tisztaéletü lehessek. Köszönöm eddigi ke­
gyes jóvoltodat. Anyám, bízom segitő kegyelmedben! 

Hálám jeléül adom ez ajándékot a Szent Szüznek, 
hogy a kisértések idején megsegített. Egy hivő hála­
adásáért a szentmisét a Boldogságos Szeplőtelen Szent 
Sziiznek tiszteletére tessék végezni. 

Sziizanyám feléd sietnek Évának árva gyermekei." 
Eddig tartott az irás. 
Meghatott. 
Először is azért, ·mert ismeretlen írta. Tollat ritkán 

forgató, nehéz kézzel. De boldog és hálás szívvell 
Másodszor azért, mert nem kért, hanem k ö s z ö n t ! 
Harmadszor azért, mert nem anyagot, pénzt, földízű 

értéket köszönt, hanem tisztaságot, kísértések nehéz 
óráiban kapott lelki kegyelmet. 

Eitettem az irást. 
Be kellene rámázni. 
Minden aranybetűs márványtáblánál szebben beszél. 

Templomomban van egy Szűz Mária oltár. Lourdesi 
grotta. 

Szépen kitisztíttattam. Csak úgy ragyog a fehér 
szemcsékkel csillogó háttérből, kiemelkedve a fehérru­
hás, kéköves Mária. 

- Milyen szép, suttogják híveim ... 
Nem elég szépl 
A barlang belsejébe, a Szent Sziiz alakja köré sze­

reltettem tizenkét villanyégőt. Szikrázva gyullad ki a 
fénykoszorú a fűtőtest egyetlen csavarának érintésére. 
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- Milyen szép, - mondják híveim. 
Nem elég szép! 
A grottára, a sziklautánzat fekete törmelékére, 

másfél méter magasságban örökzöld repkényt futtattam. 
Mind megannyi égő csillagszem kandikál kl a villany­
körte a virágkoszorúból. 

- Milyen szép, - ismétlik híveim. 
Nem elég szépl 
Mind csak semmiség, hitvány ócskaság, Um-lom 

földi szemét Mária csodálatos szépségéhez képesL 

• 

Azt hiszem, meg tudnám kezemen számlálni, hány 
templomban, kápolnában van meg hazánkban: a Boldog­
asszony keresztútja. 

A hétfájdalmú Anyának hét stációja ... 
Pedig mily kimondhatatlanul sokat mond nekünk és 

népünknek a szenvedö Istenanya keserves keresztútja. 
Simeon jövendölése, az Egyiptomba futás, a Gyermek 
elvesztése, a fájdalmas találkozás, a kereszt tövé~en 

álló Anya, a Pieta és a sirbatétel az állomásai ennek a 
fájdalmas életszakasznak. Urök és kimerithetetlen el­
mélkedési anyag. 

Elhatároztam, hogy megszerzem hivelmnek ezt a 
gyönyörűségesen szomorú sorozatot. 

Kiderült, hogy ilyen m é g édes hazánkban nem 
készfilL Soha. Sehol. 

Amik vannak, külföldiek. 
De meglesz! 
Milyen a templomunk stilusa, mik a terveim, kíván­

ságalm - és elkészül a stáció sorozat. 
1942 márciusában vagyunk! Híveimnek kihirdettem 

112 



az elgondolásomat, kérve őket, akik tehetik és óhajt­
ják, vállalják az egyes képeket. 

Mikor a szenimiséről hazajöttem - körülfogtak és 
nem értem a lakásomra, egyetlen kép sem maradt gaz­
dátlan. 

Pedig egy darab 116 pengőbe került. 
Ismétlem, 1942 tavaszán voltunk, amikor a pénzünk 

vásái-lóereje m é g nem zuhant annyira . . . de népem 
áldozatkészsége ugyancsak felszökött. 

- Kérem, PlébAnos úr, szentmisét szerelnék mon­
datni. Mennyibe kerül? ... 

- Kérem, egy szentmisét kérek. M i t fi z e t ek 
érte i 

Csúnya kifejezések, hiába igyekeztem kiirtani őket. 
Tudom, nem rosszindulattal születtek, nem is kárhozato­
sak, $le "s é r t ö k". 

Odaad egy papír pénzjegyet. Kérek vissza belöle ... 
Nincs aprópénzeml Várjon kissé ... Majd elküldöm! 

Uzlet. Igen anyagias ize, igen pénz "szaga" van az 
egésznek. A híveim ezt talán nem is vették észre, ter­
mészetesnek találták, amint hogy az is. 

Igy intézkedtem: 
Aki szentmisét óhajt mondatni, csak jelentse be ná­

lam a szándékát. A Márla-oltárra tettem egy sárgaréz 
perselyt. Hozzájárulását mindenki tegye oda. Lelkiisme­
retére van bízva mindenkinek. Ha tudja, egyszerre tegye 
oda, ha nem, hát részletekben. Csak a mindenható Isten 
lássa . . • Híveim szfvesen fogadták intézkedésemet és 
magam is meggyözödtem, hogy jól cselekedtem. 
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Húsvét. 
A vasárnapok vasárnapja, hitünk legnagyobb ün-

nepe. 
Krisztus sírja fényes. Ures. 
Egykor a mi sirunk is üres lesz! 
Húsvétkor nem félelmes a halál, nem rettentő a sír­

gödör mélye. 
Soha olyan diadalmas, biztató fölénnyel nem járom 

kis falum temetőjének rendezett utait, mint húsvét ál­
dott, sírrepesztő reggelén. 

A hajnalok hajnalán, a reggelek reggelén! 
Virágvasárnapon mindig felhívom hiveim figyelmét. 

hogy a nagyhéten tegye mindenki rendbe hozzátartozója 
sírját. Megteszik, igen szívesen. 

Ott járok a sírok között. Arcom ragyog, szemern 
csillog, ajkam suttog, szfvem imádkozik: Ki halottaiból 
feltámadott, alleluja, alleluja! ... 



XII 
MI PAPOK ... 

.. A törvény gyarló emberekel rendel papok­
ká." 

!Zsid. 7, 28.) 

Bizonyos, hogy mindig sok bajnak szülőanyja az, 
ha az egymásrautaltak nem tudják, vagy nem akarják 
megtalálni azt a közös területet, ahol az ellentétek el­
simításával barátságosan kezet nyujthatnak egymásnak. 

Nagy baj, hogy a magyar falu tragikus kettéhasadá­
sáról kell beszélnünk. Mérhetetlen űr tátong az úrgyű­
lölet kulisszája mögött. Athidalhatatlan dolog két pon­
ton látni az intelligenciát és az egyszerű néposztályt 
Kat. Actiók és Nagygyűlések sok jóakarattal próbálnak 
hidat verni és harmóniát adni. Hogy a hid átvezesse az 
ellentéteket a nyugalom révébe és a harmónia jegyében 
béke és egyetértés érjen. 

Hivatalos aktákat tanulmányozni, végrehajtásokat 
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kiadni, csendöri nyomozásokat levezetni - még nem 
falukutatás. Panasznapokat elrendelni, szavazatokat kol­
dulni és ismeretterjesztő előadásokat kiírni még nem 
népismerel Kirándulni, népünnepélyen résztvenni, nép­
viseletet fotografálni - nem faluszeretet. Szakadékol 
látni és bajokat megállapitani - még csak diagnózis. 
A födolog ezután következik. 

Ki az, aki falukutatásokon, népismereten és divatos 
faluszereteten túl össze tudja fogni az ellentétes eröket, 
egy táborba gyüjteni a szélesöket és gyfirűbe fogni a 
szélhúzókaU ... 

Az, aki barátja az úrnak és a szegénynek, atyja az 
intelligensnek és a prollnak. Aki mellette van mind­
egyik osztálynak örömében, de osztozik bánatában, 
résztvesz szenvedésében, mellette van utolsó percében 
és lefogja szemét a haldoklónak. Akinek szemében min­
denik falukutató: h f v ö, Krisztusban szerelett kedves 
hiveim ... 

Akik elszakadtak egymástól a faluban, ki hozza 
öket egyazon területre? 

A pap. 
Krisztus papjal 

A folytonos koldulás ... 
Sok. Néha az unalomig sok. Ma, október hó elsö 

vasárnapján a sebesülteknek gyüjtünk. Adjatok abból, 
amit lsten adott, azoknak, akik a legnagyobbat és leg­
drágábbat kockáztattak értünk: az életüket. Nézzétek 
azt a sok csonka, béna, vak, idegsokkos höstl Mennyiré 
hálásaknak kell lennünk nekik! 

Október második vasárnapja. A bajtársi szolgálat 
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nyujtja kezét felétek. Ertsük meg kérő szavát. Rengeteg 
a tennivaló. Számít ránk a haza. Jó helyre megy min­
den fillér: könnyet töröl, nyomort oszlat. 

Október harmadik vasároapja ... A Katolikos Diák­
otthonok ügye. Becsületbeli kötelességünk: adni, adni, 
amennyit csak tudunk. Hallatlanul fontos dologról van 
itt szól Nagyot kell alkotnunk. Ossze kell fognunk, meg 
kell mutatnunk: mire képes az ország 60 °/o-os katoli­
cizmusa. 

Október negyedik vasárnapján: missziós vasárnap. 
Jézus nagy tervének megvalósulását segítjük elő imá­
inkkal és adományainkkal. Adjatok, hogy az Egyház is 
tudjon adni. Ez az Isten országának adója. Krisztus kér. 
Nem lehetünk közömbösek, vagy zsugoriak ... 

Igy megy ez sokszor vasárnapról-vasárnapra. 
Lehet valamit a megunásig hajtani, s így fásulttá 

tenni a lelkeket. 

!ás? 

S ki végezze mindezt el? 
A falu papja. 
S kit ér mindenért a legtöbb gáncs, vád és megszó-

Krisztus papját. 

Az Egyház Krisztus gondolata, az Egyház Jézus al­
kotása, az Egyház Isten ajándéka az emberiség számára. 

Tudja a pap is, tudja most már a sok oktatás és 
világnézeti előadás után a hívek többsége is. Hiszen 
mennyi célirányos, ilyen tárgyú szentbeszéd van, meny­
nyi felvilágosító megbeszélés, stb. hangzott el épen az 

utóbbi időkben. 
De, ha egészen kézzelfoghatóan akarjuk éreztetni 
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az Egyház konkrét voltát az egyházközségben, így kel· 
lene mondanunk: az Egyház a plébánosodl 

A templomod filiája a püspöki székesegyháznak. A 
püspöki székesegyház pedig filiája a minden templom 
anyjának és fejének, a római Lateráni bazilikának . 

• 
Olyan a templomom, így vasárnapon, mint a virág­

csokor. 
Megolvastam, 102 cserép muskátli nevetett pirosan, 

rózsaszínben, fehéren. Gyönyörű szfnegyüttesl Mintha 
imádkozott volna az a vérpiros színű ott a Jézus Szíve 
szobor előtt, a hófehér a Mária lábánál, az a rózsaszínű 
a Flórfán kép mellett. 

Terézke szobra előtt rózsákat látok ... 
Harmatos, illatos, üde és friss tearózsákat Szelíden 

húzódtak a rózsahintő Gyermek barna skapuláréja mel­
lé. Mintha imádság közben titkokat súgtak volna, sej­
telmesen, félve, a bizalom Szentjének. 

f:rdeklődöm, hogy ki tette oda? 
Megtud om. 
Remegő, aggódó lélek hozta kis Terézkének a ró· 

zsákat. 
- A szovjetfronton van szegénykel A vörös po· 

kolban. Hogy Isten megmentse - Terézke érdemeiért. 
Hazasegitse. Ezért illatoznak ott a rózsák. 

A sok imádságot beitt templomfalak komoran néz­
tek és mintha a sok szeniséges istentisztelet tömjénilla­
tát lehelték volna. 
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a rózsákon és mintha üzenetet hozott volna messze Ke­
let felől .•• 

• 

A gyermekvilág, főként a falusi, a maga bájos, egy­
szerű, s közvetlen alkalmazkodási modorával nem kí­
vánja, hogy beszéljüJ?.k neki arról, hogy a lélek transz­
cendensbe merülésének és lstennel való találkozásának 
legalkalmasabb és legegyszerűbb módja: a liturgikus 
élet. 

Nem. Csak tegyük lehetövé kis csizmás híveink 
számára, igen szerény keretek közölt az ú. n. "l i t u r g i­
k us" kismisét és ezzel még a nagyok részére is elin­
téztünk sok követelményt a liturgiával szemben. 

Hisz még a magasabb értelmiség előtt is nem felesleges 
sokszor annak emlegetése, hogy minden istentisztele­
tünknek alapja a l i t u r g i a, amelyben, mint valami 
misztikus nagy kohóban, teljesen felolvad az egyén és 
a közösséggel egy nálánál magasabbrendű egységbe 
emelkedik s így adja magát át az Istennek. 

Csak adjuk gyermekeink kezébe a Köz ös sz e n t­
m i s e c. kis füzetet. 

Ezzel az egyszerű ténnyel máris széles hullámok­
ban taszítottuk meg falunk életét a liturgikus mozgalom 

felé. 
Gyúrjuk át velük, tejjé olvasztva adjuk a kicsinyek­

nek, péppé gyúrva a felnőtteknek. 
Hittanóra keretében gyakoroltassuk memoriter azo­

kat a szentmiserészeket, amelyek az áldozatot körülvevő 
két fórésszel szervesen összefüggenek, értem itt a ke­
nyér-, kehely- és önmagunk felajánlását kifejező ima­
szövegeket és áldozati lakomára előkészftő imákat. 
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Igazi, liturgikus, apostoli munka ez a falumban. 
A felnőttek látják, sőt hallják ezt a "liturgikus" 

szentmisét, amely után nem lesz nehéz velük megér­
tetni az őskeresztény szokást, amikor a pap a hívőkkel 
e g y ü t t mutatta be az áldozatot, a pap és a hívő 

e g y ü t t imádkozott és e g y ü t t vettek részt az ál­
dozatban, sőt az áldozásban. Legyünk meggyőződve, 

hogy ez a felnövő generáció már tudja majd, hogy a li­
turgia az Isten trónja körüli szolgálat, amelynek gyö­
nyörű feladata, hogy az egész Egyház nevében zengje 
Isten dicsőségét. 

Az A. C. hitvédelmi szakosztályának munkájában 
kezdettől fogva sürgették korunk nagy követelményét: 
a liturgikus mozgalom életrekeltését. A lelkiéletet élő, 

jó világiak igen helyesen mutattak rá arra a körül­
ményre, hogy a nép alvó tömegeinek, elsősorban pedig 
faluhelyen a templomkerülő, a szeolmisén unatkozó, 
az á l d o z a t b a bekapcsolódni nem tudó férfivilágnak 
megnyerése és megkötése a népies, liturgikus mozga­
lommal milyen nagyfontosságú dolog. 

Csak a kezdet, amit megvalósítottam az én falum­
ban, a fenti cél érdekében. Hogyan1 

Híveim lelkét az ének szárnyain bekapcsolom a 
vasárnapi, vagy ünnepi szentáldozat legfőbb gondola­
taiba. 

Igy: 
Kezemben az imakönyv (ugyanaz, ami az ő kezük­

ben is!) és olvasom az énekszöveget: Á l d o z a t t a l j á­
r u l h o z z á d... Most kifejtem a gondolatot. Áldozat. 

180 



Mit jelent ez? Az ember minden időben ismerte az ál­
dozat fogalmát, de mily tökéletes a mi áldozatunk, az 
én áldozatom és a ti áldozatotok ... Dicsér, imád, há­
lát ad, kér. Erre száll az Isten tetszése. Minden vasár­
nap ez az áldozat értetek van! Templomlátogató, temp­
lomkerülő híveimért. Mily óriási felelősség: értem van 
az áldozat és nem törődöm vele. A pásztor és a nyáj 
mennyire egybeforr a vasárnapi applikációban ... 

G l ó r i a . . . Dicsőség a magasságban a fölséges Is­
tennek. Annak az Istennek, aki a mai vasárnap Evangé­
liumában feltámasztja a halott naimi ifjút (vagy: csodá­
latosan megszaporítja a kenyeret, vagy: ördögöt üz ki, 
vagy: lecsendesíti a háborgó tengert, vagy: elmondja 
gyönyörű tanítását a farizeusról és vámosról, vagy: a 
jó pásztorról, vagy:· a felebaráti szeretetről ... ). 

Igy nem szakadok el a vasárnap evangéliumától 
sem. Lépten-nyomon utalok erre. 

C r e d o. úr Jézus, Te hoztad égből az üdvösség 
igéit ... 

Mit hozott a mai vasárnap szent Evangéliumában? 
Hiszek Benne! 

Fe l a j á n l ás r a. Az oltáron megújul most a ke­
reszt áldozata ... 

Körülálljuk az oltárt. Egyek vagyunk az áldozat­
ban. Ti és én ... Az igazi közösség, amelyre bőven árad 
a váltság vérének szent harmata. Mit ajánlunk fel most 
az Istennek? l. szívünket, 2. szándékunkat, 3. tettein­
ket, 4. egész életünket. 

ú, irgalmasság atyja, hallgass meg bennünket. 
Sz e n t, sz e n t r e. Az angyalok seregével zengjük: 

Szent az úristen! ... 
Ne törődjünk, mi van körülöttünk. Szörnyű kavaro-
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dás, embertestvérek harca, sátáni gyűlölet, irtózatos 
zűr-zavar - zengjük: Szent az úristen! 

Az ágyúk torka egyszer elhallgat, a vész haragja 
egyszer eiül, de az istendicsérő ajak soha nem fog el­
némulni ... 

Diadalmas lendülettel viszem őket a szentmise-ál­
dozatba. Anélkül, hogy rágondolnék külön aktussal a 
l i t u r g i á r a, amelytől sajnos sokszor úgy félünk, fá­
zunk, idengenkedünk, egycsapásra bent vagyok velük. 

Csak mindig fonódjék egybe: az áldozat és a mai 
11 z e n tm is e lelke. 

Teltkézzel szórhatom közéjük a praktikus gondola­
tokat, szép elhatározásokat, üdvös tanításokat, sőt jól 
kifejtett példákat is. 

Egészen más hangulattal lesznek jelen a szentmisén, 
mint közös á l d o z a t o n. Igy t ö b b lesz a szentmise, 
mint cifra külsőség, ·vasárnapi megszokás, vagy sablon, 
é lm é n y lesz nekik, találkozás a Krisztussal a Golgotán. 

Ennél többet nem is kivánhatunk mi papok híveink-
től. 

A prédikáció ... 
Ha nem mondta volna Borgia Szent Ferenc, akkor 

is tudnám, hogy rövid legyen, mert a hosszú beszéd, 
bármilyen szép is, kifárasztja a hallgatóságot. 

Ha nem mondta volna Szalézi Szent Ferenc, úgy is 
tudnám, hogy híveim annál kevesebbet jegyeznek meg, 
minél többet beszélek és minél rövidebben beszélek, an­
nál több hasznot merítenek ... 

Rövid legyen a beszéd; mély, erős és igaz. 
Szinte egyet konduljon, mint templomunk öreg ha­

rangja, amikor azt mondja: dél van! 
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5zép legyen, mint a templomkertben az almafa, 
amelyet ezer mosolygó kelyhű virág borit és fölötte 
bárányfelhős a kék ég. 

Szeretettel teljes legyen, mint kis falum utcaporá­
ban játszadozó gyermek, akit c s a k szeretni lehet. 
Kegyes legyen, mint a tavaszi nap, amely jóságosan 
megsimogatja a falu levegőjét. 

Igaz legyen, mint az édes anyaföld, amely nem csal­
ja meg azt, aki igazán szereti. 

A miniatür beszéd . . . Olyan, mint a falusi tájkép. 
Van bene egy darabka a földből, a mosolygó kék ég­
holtból, az áldott napfényböl, a virágos rétből, a patak­
ból. 

Kidolgozása nehéz. 
Igazában: művészi alkotás. 
Akárhányszor ilyen miniatűr beszédre készülök, 

eszembe jut Sheehan kanonok, akinek beszédei az 
exeteri plébánián alig voltak öt percnél hosszabbak. 

Az első ilyen feltűnő beszéde a szeretetről szólt. 
Még évek multán ls emlékeztek rá a hívek. 
Amikor utódja· elfoglalta a plébániát, egy írni-ol-

vasni nem tudó, 88 éves öregasszony csaknem sz ó r ó l­

s z ó r a elmondotta. 

Megértük és átéltük. 
A légitámadást. 
A szirénák üvöltése után pár percre megjelentek a 

gépek. Sztalin-gyertyák fényes világa mellett újságot 
tudtunk volna olvasni. Remegett a föld, hulltak a bom-
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bák. Kis falurutól egy km-re esett a legközelebbi rom­
boló csomag. Híveim árkokba bujtak, földre feküdtek, 
fák és bokrok sűrűjébe húzódtak. 

Végigremegtük a közel két órát ... 
!!pen vasárnap este volt. 
Az Evangéliumban a délelőtti szentmisén azt olvas­

tam és magyaráztam nekik, hogy .,ne féljetek azoktól, 
akik a testet megölhe tik". 

Hihetetlen! Mennyire el tudják veszíteni híveim 
lélekjelenlétüket, bizalmukat, szinte józan eszüket. Kéz­
tördelve jajgattak, sikongattak, tántorogtak ... Alig tud­
tam egyik-másikba lelket verni. 

Nem használt most a délelőtti prédikáció említése, 
a .,Jézusom, irgalmazz" fohász felelevenítése, csak re­
megve féltek, juhászkodva szepegtek. 

Pedig más baj nem történt volna, minthogy meg­
halunk. És ez nem a legnagyobb rossz és baj. (A legna­
gyobb baj az lenne, ha nem jutnánk az Istenhez!) 

De elmúlt ez is. 
A következő vasárnapon felhívtam népem figyel­

mét: a hálára. A köteles hálára. 
Hősi temetőkertünk régóta nélkülözte a keresztet. 

A világ leghősibb Hősi Halottjának emlékezetére. 
E szerencsésen átvészelt éjszaka emlékére állítsunk 

ide, Híveim, egy szép kőkeresztet. Adja mindenki ide 
az oltárra ajándékát. Egyszeri felszólításomra, egyszeri 
adakozásra összegyűlt ezerhatszáz pengő. (A kereszt 
értéke 1.200.) Hírlapi nyugtázás nélkül! 

Elismerem, sok része volt e nagyszerű tettben a 
félelemnek, de volt egy kevés a hálának és nagylelkü­
ségnek is. (Í!s ez utóbbi, még a földön járt lsten-ember­
nek is jólesett egykor!) 
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Mi legyen a kereszt felirata? 
Mert valami kell. A hely kívánja. Egy hónapig 

töprengtem. Kezembe került a "Szebb jövőt" c. levente 
újságnak (melyből 59 drb. jön núnden vasárnap az én 
falumba!) febr.-i utolsó száma. 

Nézem a címlapot. 
Budapest panorámája. A csillogó Duna vize szeli 

ketté a szépséges fővárost. A Gellért-hegy sziklaorom­
zatáról a székesfőváros bencés védőszentjének alakja 
magasui fel, kezében tartva a keresztet. Fent a levegő­
ben repülőgép kering . .. . Aláírás: H i g y j e t e k é s 
bízza tok! 

Ezek a szavak kerültek az én falum hála-k~resztjé­

re: Hi gy j etek és bíz z a tok! 

A könnyek áradása idején, a nehéz napok kereszt­
cipelésében a jótékony alkalmazkodás a szószéken, úgy 
láttam, mindig hasznosnak bizonyul. Pl. hetes eső, vagy 
hónapos szárazság idején, csak közbevetett mondatként 
említem előttük: 

- Ne zúgolódjatok. Tudja a Ti Atyátok, nút bír­
tok el ... 

Elemi csapás idején: 
- Ki az közöttetek, aki el merné mondani: nem 

érdemeltem meg!? ... 
Nem tartom pasztorális okosságnak, hogy a roppant 

nehéz időkben, a megpróbáltatás napjaiban, núnden 
mástól elvonatkoztatva beszéljek híveimnek pl. a ke­
gyelem szükségességéről, vagy , az esküszegésről, vagy 
a szociális kérdések fontosságáról evangéliunú síkon. 

Igaz, az érem másik oldala az, hogy legalább ilyen-
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kor tereljük el őket a földi gondoktól, de ne higgyük, 
hogy ez sikerül. 

Emberek vagyunk, emberi természetünk pedig kö­
vet mindenüvé. 

Unmagunkból nem tudunk kilépni sem a templom­
ban, sem az oltárnál, sem a szószék magasságában. A 
szószéken is a híveinkért aggódó, velük együtt érző 

atya maradjunk, tudva azt, hogy vigasztaló, erősftő 

szavainkat a megzavart nyáj csakugyan elvárja. 
Mindig a jelenbe kapaszkodjunk, s innét észrevét­

lenül menjünk a természetfölötti mezőkre. 
Nem politizálunk, de ma divattá válik, hogy poli­

tikának minősítenek sok olyan állásfoglalást, melyben 
kötelessége nézetét kifejtenie az Egyháznak. 

Azt hiszem, még a nehéz idők eltelte után sem 
veszti el aktualitását· egy-két vázlatszerűen idejegyzett 
gondolat. 

I. 

Európa minden nagyobb városa, sőt a kisebbek is, 
megpróbálták az előírt légoltalmi riasztást. Riasztották 
Bécset és Berlint; elsötétítették Párizst és Londont; 
gyakorlatoztak Budapesten és Bukarestben. 

1. Láttátok tegnap este azt a szép, csendes és tiszta 
időt? Egyetlen levél sem mozdult az ágakon, az égen 
tisztán ragyognak a csillagok, a réten szárad az illatos 
széna, a szőlőkben édesebbé, ízesebbé és levesesebbé 
válik a szem ... Istenem, milyen sz-ép a te világod! ... 

2. Megszólalnak a szirénák, búgnak, üvöltenek, jaj­
gatnak; félreverik a harangokat, a villanyáramot ki­
kapcsolják; az ablakokat lefüggönyözik; légvédelmi 
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ágyúk ugatnak, repülőgépek berregnek, bombák zuhan-
nak •.• 

3. Istenem, mi lesz a te szép világodból? Mit csinál 
belőle az ember? Az ember, aki ellenségévé lesz a test­
vérének ... 

Nem alszik, hanem pokoli terveken töri a fejét. 
Eloltják a lámpákat, kikapcsolják a villanyégőket, 

de sem Londonban, sem Párizsban, sem Budapesten, de 
a legkisebb faluban sem oltanak el egy kis lámpát: az 
oltárok előtt pislákoló örökmécset. A törvény bünteti 
azt, aki egyetlen gyujtószálat meggyujt, de tisztelettel 
áll meg az oltárok lámpája előtt. 

Parányi fény az összevisszaságban, parányi, mint 
a városmajori templom szélhullott vértanú szentostyája, 
de ez képviseli a legnagyobb erőt. 

Jézus köztünk léte, velünk léte ... 

II. 

Nemrég egy érem volt látható sok ember kezében. 
Felfigyeltek rá. Akkora, mint a kétpengősünk. Ezüstös, 
csillogó, szépen csengő . . . Nem lehet érte semmit sem 
vásárolni, nem lehet vele adót fizetni. Az érem egyik 
oldalán XII. Pius pápa arcképe, alatta az évszám; a má­
sik oldalon egyetlen szó: Békesség! A pápa széttárja 
karját; megölelek mindenkit: a lengyelt, a németet, az 
angolt, a magyart. Közös Atya a mi Urunk Jézus Krísz­

tusban ... 
l. Odatenném ezt a kis érmet a kormányférfiak 

asztalára, belecsúsztatnám a menekültek poggyászába, 
rátenném a sebesültek kórágyára. Biztosan, titkon csó­
kol lehelnének a sántikáló, idegsokkos hősök annak 
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palástjára, aki mint a béke hófehér galambja jelent 
meg a halál véres lakodalmán. 

2. Ha majd eiülnek a viharok és el kezdik állítani, 
építeni a hősök emlékeit, mindegyik alapzatába bele 
tenném ezt a kis érmecskét ... 

3. Egyedül annak van joga beszélni igazságos bé­
kéről, aki a Békesség Atyjának helytartója ... 

4. Isten, a béke Istene ... 

III. 

Jézust, már évezredekkel előbb a próféták a béke 
Fejedelmének nevezik. Az első karácsony, az első hús­
vét - a béke ünnepe. 

l. Csodálkoztok-e, hogy az Egyház nem akar ki­
fogyni a béke emlegetéséből? A béke Istenének nevé­
ben bocsájtottak el bennünket a keresztkúttól; a béke 
Urának testét és vérét vesszük; a béke Istene adja 
vissza lelkünk békéjét a szentgyónásban; mikor elköl­
tözünk az Egyház utánunk kiált a sírba: Nyugodjál 
békében! ... 

2. A békesség a legdrágább valami. Ha hiányzik -
semmink sincs. Mi a békesség? Olyan, mint az egész­
ség. Mikor nincs, akkor tudjuk megbecsülni. Fél­
kenyér. 

3. Mit tesz a békétlenség? Ol, gyilkol. Nézzetek 
szét a világban. Nyugtalanság, háború. Szenvedünk 
mindnyájan. 

4. Imádkozzunk. Minden szenimisében halljátok: 
Pax Domini sit semper vobiscum. (Megmagyarázom, ki­
fejtem nekik.) Ezt akarja az Egyház. Az Egyház a leg­
nagyobb jóakarónk. Mennyire kell nekünk szeretniink 
az Egyházat! A béke Fejedelmének Egyházát ... 
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sírj! 

IV. 

A naimi asszony és Jézus ... 
Odalép a fiát sirató lengyel édesanyához: Ne sírj! 
Ott van az angol és német özvegyek mellett: Ne 

Jézus ma is áld, vigasztal, könnyeket töröl. Jézus­
nak ma sem rövidült meg a keze. Ha mindnyájan egy 
Atyának vagyunk gyermekei, akkor az egész háború 
szörnyű testvérgyilkosság ... 

v. 
A csodálatos kenyérszaporítás ... 
Jézus terített asztalhoz hívja hallgatóit. Nemcsak 

prédikál ... 
Egyetek; szánlak benneteket. Könyörületes Jézus! 

Irgalmas szívű Vendéglátó. 
Mennyit ehettek? Amennyi tetszik ... 
Ettek és jóllaktak. Ez Jézus stílusa. Nem mérics­

kél, nem dekáz. Nem oszt jegyeket. Kinek mennyi 
tetszik ... 

VI. 

Az Egyház és a háború ... 
Az Egyháznak nincsenek ágyúi, bombákat okádó 

repülőt, nincsenek tengeralattjárói, légelhárítói, csak 
egy fegyvere: Krisztus keresztje. 

a) Ezzel vigasztal. A megvakult, légnyomástól meg­
süketült, kitépett karú, szánalmas torz embereket, a há­
ború áldozatait. Lezárja megbékélten a vakok szemét, 
akik mégegyszer, utoljára annyira szerelték volna látni 

szeretteiket. 
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b) Az Egyház szenteli be a front mögött a tömeg­
sírokat. Békét köt azokkal, akiket megölt a békétlenség. 

Majd egy szép körmenetet talán lát még ez a nyo­
morult föld. Ha majd a háború sebesültjei hosszú sorba 
állnak és elmennek az Egyház fejéhez, aki e g y e d ü l 
akarta az igazságos, vérnélküli békét ... 

• 
Jó hívem. 
Egyik plébánián volt a minap anyakönyvi ügyben 

és most újra hozzám jött további útbaigazításért. 
Igen szfvesen. 
- ... kerestük a Plébános Urat. Hol van? Hát egy­

szercsak kijön ám az istállóból. Azt hittem csak bené­
zett, jól is teszi, de látom, hogy letette a villát ... 

Ej, gondoltam magamban, az Oltáriszentség és a 
trágyázóvilla nem egy kézbe való! ... 

(Egy k~s ablakszem. Messzi el lehet látni rajta ke­
resztül: miként gondolkodik népünk a papról? ... ) 

Az asszonynép buzgó. 
A férfiak őszinték! 

• 

Buzgóság őszinteség nélkül a farizeizmus határán 
mozog. 

Jézusnak is fájt a hálátlanság. 
Felpanaszolj a. 
Mi a csodálatos abban, hogy nekünk papoknak is 

fáj a hálátlanság épp azok részéről, akiket nagyon is 
szeretünk? 

S néha oly gyarlók vagyunk, hogy panaszra is fa­
kadunk miatta ... 
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úgy kell nekünk, papoknak, bánnunk a néppel, mint 
az édesanya bánik nagybeteg gyermekével. 

Türelemmel és igen nagy szeretettel. 

Ha igaz, hogy a vallási élet fokmérője a hétköznapi 
templomlátogatás, s a szentségek gyakori vétele, akkor 
velem együtt sokan igen kisigényűek vagyunk, ha hí­

veinket vallásosaknak mondjuk. 

A holland hitéletben, egy hivőre, egy évben átlag 
60 szentáldozás jut. 

Gyönyörű! 

Nálunk? ... 
Az én falumban? ... 

Könnyű a papnak ... 
Ez a kifejezés olyan, mint a mesebeli hydra. Száz 

feje van. Hiába bunkózzuk agyon, százszor újra nő ... 

Aki kalapját nem emeli meg a templom előtt, an­
nak már nem a pappal van baja, hanem az Istennel. 

Ajtón kifrás: Plébánia Hivatal ... 
Olyan váróterem-szaga van! 

Az élő "szentek" legelső ismertető jele: nem enge­
delmeskednek. 

"Gyűlölöm az embereket, írja Gorkij, mert túlságo­
san beléjük láttam" ... 
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Én ugyancsak beleláttam híveimbe; jobban, mint 
Gorkij az emberekbe. 

S mégis azt írhatom: igen megszerettem őket! 

Azt hiszem, nem egy hajszálarn őszült bele a gon­
dolatba: 

- Néha könnyebben hisz népem egy utolsó, jött­
ment vigécnek, mint nekem. 

Pedig alig van szegény, jó magyar népünknek 
őszintébb barátja, mint Krisztus papja ... 

Egy pantallós ember volt a vasárnapi szentmisén-
ken. 

Letérdelt. 
Mise után megjegyzi az egyik hivem: 
Drága példa volt! ... 

Nem tagadom. 
Az élők és az üdvözültek eleven kapcsolatára a hí­

veim tanítottak meg igazán! 

Ide jobban szeretek menni, mint oda ... 
Ezeknél a híveimnél jobban érzem magamat, mint 

azoknál. 
Miért? - kérdezik magukban híveim ... 
Érdekes! 
Krisztus miért érezte jobban magát Lázárnál, mint 

másutt? 
Miért? Mlért? 
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Vannak híveim, akiket a téli idő legócskább foglal­
kozása: a tollfosztás, a legmagasabb szellemi gyönyö­
rökkel elégít ki. 

Ha valakinek, aki reászorul, adok, azt mondják: 
Teheti a pap, van neki . . . Minek neki? Se kölyke, se 
verebe .•. Ha nem adok: Fukar, fösvény, magának él ... 
Mit tegyek? 

Lángbetűkkel iratnám a magyar égboltra: "Azt val­
lom, hogy ennek az országnak sorsáért nagymértékben 
felelős a papsága. Oly nagymértékben, hogy semmi 
mentséget nem hozhat fel, ha elmulasztja a reá váró 
feladatot." (U. B. 1942 4. sz. 98.) 

S mi lenne a feladaH 
Gyógyítani a sebeket. Nevelni a népet. Oszlatni a 

világnézeti zfirzavart. 
Egy kis faluban? 
Visszaadni a falunak Krisztust és Krisztusnak a 

falut. 
Egyik is nyer, a másik is jól jár. 

Vannak falvak, ahol a nép nem énekli: Isten, ha­
zánkért térdelünk előtted ... Vannak falvak, ahol nem 
ismerik: Margit, hazánknak drága gyöngye, éke ... 
Vannak falvak, ahol nem imádkozzák: A megpróbálta­
tások nehéz napjaiban ... 

Ki a felelős? ... 

Egy falusi pap számára nincs izgatóbb feladat, mint 
megírni falujának történetét, de lelki síkon. 
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Fehérasztal mellett, a hegyi hajlék előtt üldögélve 
egy pohár bor mellett, azt tapasztaltam, hogy nyugod­
tabban és kényelmesebben tanulmányozhalom híveim 
lelki világát, mint a templom padjaiban. 

·A legkeresettebb könyvek egyike lenne, amely ~ 

falu gyermekének nagy erényei mellett kiszámíthatat­
lanságát, saját életcéljával szemben mutatott felületes­
ségét, magatartásában sokszor tapasztalt ellenmondó 
megnyilatkozását, néha megdöbbentő őszintetlenségét 

és irtózatos rövidlátását rendszerbe foglalná és gyakor­
lati példákkal illusztrálná. 

Igen, de ennek a könyvnek szerzője egyedül és 
csakis - fa l us i p a p lehetne! 

Vannak falvak, ahol a népnek sejtelme sincs, mi 
az a hivatásrendiség. Pedig a jövő, az a sokszor megál­
modott és kiszínezett szebb magyar jövő csakis ennek 
a vonalában köszönthet reánk. 

Mert a falu is rájön, hogy csak saját hibái tehetik 
rabszolgává. Ha pedig ezt már felismerte, a lelki fejlő­
dés gyermekkorából okvetlenül kinő. 

Sok falusi plébánia homlokzatára oda lehetne írni 
Mécs szavait: "Mert mindig körüljár a Gonosz és ret­
tentő nagy mersze van. A püspök úr, de messze van, a 
pápa úr, de messze van. 

1Q4 

S ha én elalszom egyszer itt, 
6, akkor minden veszve van." 

Igaz. Nagyon igaz! 



Megteszünk mindent a népért - és mégse megy 
úgy, mint kellene, mint szeretnők, Krisztus ügye. 

Ne felejtsük el, hogy az eredménytelenség okát, 
mindig csak a gyengeképességüek keresik saját magu­
kon kívül. 

• 

"A világ a papot majd magához hívja és vonzza, 
majd eltaszítja, a tengeri dagály és apály mozgásához 
hasonlóan." Ebben a hullámzásban benne élünk. Nem 
volnánk emberek, ha nem fájna az apály és nem tölte­
ne el bennünket büszke örömmel: a dagály. 

S baj, ha ennek kifejezést adunk? 
Nem az optimizmus és nem a pesszimizmus végie­

tei közölt való hintázás ez, csak a sötétben várakozó 
ember csendes sóhajtása a napfény után, azzal a bbtos 
tudattal, hogy előbb-utóbb megvirrad. 

Nekünk igenis fáj az eltaszítás, hisz hivatásunk 
szerint egész lényünk a vonzásra van beállítva. 

"Semmiféle szeretetmíi nem tud létesülni a falu­
ban, még ha a kezek tele lennének is arannyal, anélkül, 
hogy a plébánostól ne kérnének tanácsot, hogy ő részt 
ne venne benne, ne őrködnék fölötte." (H. Lesetre.) 

Igen, igy k e ll e n e lenni, ez v o l n a egyedül a 
helyes. 

De jaj, ha nem igy van. 
Vége annak a kornak, amikor a falu papja mint be­

vehetetlen sziklavárban trónol a plébániáo. Szórakozik, 
rádiózik, gazdaságával foglalkozik . . . A falu hfrei be-
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csapódnak ajtaján, meghallgatja, személyét gondosan 
immunizál ja. 

A falu alszik, - pedig igazában morajlikl 
Igy aztán létesülhet m ű a faluban, de az nem a 

szereteté lesz, hanem a sátáné. Nem kérnek tanácsot a 
plébánostól, nem vesz részt a gyülekezetükben és nem 
ő őrködik alkotásuk felett. S míg ő trónol a bevehetet­
len sziklavárban - lassan sorakoznak a csizmák, a 
mezítlábas hadak, a kemencelakók és az elégedetlen 
nyugdíjasok, lassan zárt sorokba fejlődnek és a nagy 
menet készül valamire. Az ilyen masirozások nyomán a 
falu földje nem szokott nyugodt maradni, mert a mély­
ről és sötétből jövők útja nemigen szokott a templom 
felé vezetni, hanem az elégedetlenek, ördögi menedéké­
hez: a gyűlölethez. 

Letűnt a kor, amikor a plébánia zöld asztala mel­
lől és zsalugáteres ablakai mögül lehet intézni a falu 
sorsát. Ki kell lépni a magányból, híveink közé kell 
mennünk, még ha ezért ütlegeket kapunk is. Az igazi 
pasztoráció, a tömegek megismerése, a forrongók lesze­
relése, az Evangélium gyakorlati hirdetése, a templomon 
k í v ü l történik. Nem új módszer! 

Annak áldott nyomdokait követjük, aki bejárta 
Kafarnaum utcáit, Naim városát, Bethániát, a Jordán vi­
dékét, átment Szamarián és Galileán, kiment Tirus ha­
táraiból, Szidonon át a galileai tengerig, a Decapolls ha­
tárai közé ... 
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XIII 
KRISZTUSBAN KEDVES 

HÍVEIM ... 

,,Bármit csináljak ls, még ha vérem utolsó 
neppjét ls odaadnám népemnek, akkor sem 
mondhatnám a magaménak.'' 

(Bernanos: Egy falusi plébános naplója.j 

Kis öcsémnek fájt a foga. Kegyetlenül kínozta. 
Cslllapftottuk. Mindent próbáltunk. Jajgatott, egyre erő­
sebben kiabált. ~s közben szidta, borzalmasan szidal­
mazta ~ v á t, az első asszonyt, akinek bűne okozta a 
testi szenvedéseket is. Igy tanulta hittanórán ... 

- Igy nem tanulta. Hogy t. i. szidni kell ~vát! A 
misterium iniquitatis roppant kényes problémáját így 
elintézni semmiképpen sem lehet. ~va egyébként is a 
szentek sorában ragyog. Unnepe december 24. Kará­
csony vigiliája. Mily mély szimbólum rejtőzik e két dá­
tumban: december 24 és 25. O, szerenesés bűn, énekli 
az Egyház, amely ily fölséges Megváltót érdemelt ki! 
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Most jön egy haszontalan lurkó, akinek fáj a foga 
és minden további nélkül egyszerűen úgy próbál segi­
teni a bajon, hogy szidja :evát . 

• 

Az a kis hatéves, fejlődő bimbó iskolábajövet már 
magával hozza a legelemibb, legkézzelfoghatóbb isme­
reteket. Legalább is k e ll e n e, hogy így legyen. S 
miért van az, hogy az az első padban ülő kis elsős, 

egyhetes elemista nem tud keresztet vetni 1 Mindenki 
tud, csak ő nem. Hiába fogtam meg a kezét: most jobb­
ra, most balra, most ezt mondod, most azt, nem ment. 
Ora végén ismét próbáljuk - nem megy. Nevetnek 
már a többiek, mutogatnak, csak zavarba hozzák. 

Engem is. Hát ennek senki sem fogta a kis kezét, 
hogy imára kulcsolja? Sohasem ültek együtt, ha meg­
szólaU az úrangyalát zengő harang, hogy a család 
imádkozzék? Hat éves koráig talán nem próbálta vele 
senki? :en vagyok az első? Lehet. Nem baj. Orülök neki 
s igy szomorúságom örömre változik. 

Hiveim ... 
Akiknek legalább van: vasárnapjuk és húsvétjuk. 
Mindenesetre ez a minimum! ... 

Azt mondják, olyan szelíd, jó, mint a galamb ... 
Ezt a közmondásszerű szálló-kifejezést nem irom 

alá. 
Udvaromban vannak galambok. Jó néhány. Elnézern 

öket. Irigyek, kapzsik, mohók. Az idősebbek csipdesik, 
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kínozzák a gyenge fiatalokat és nem engedik be éjsza­
kára őket a házikóba. Hát ez az a galambjóság? Ga­
lambszelfdség? •.• Kettőt odaajándékoztam egy szegény 
hiv emnek. 

Mi sem kellett több a gyermekekneki 
Rosta alatt tartják az alacsony, földes, kis egyetlen 

sz o bácskában. 
Egyik sarokban a répa, a krumpli, etetnivaló 

no, meg az öttagú család, és ráadásul a két galamb. 
Az édesanya meg akarja ölni őket. 

A kis negyedikes elemista fia odaáll eléje: 
- Meg ne ölje, azt megmondom, mert akkor még 

olyant nem evett! 
(Ez is egy tízéves kis fiú- galambszelfdsége.) 

Hóna alatt a középiskolás könyveivel jön hozzám 
falum kis diákja. Nap, mint nap. Készül a magánvizs­

gára. A vizsgadíj? ... 
Hetenkint hoz több-kevesebb pengőt. 
- :f:desapám megint szerzett egy kis pénzt. Tessék 

eltenni. Otthon csak hozzányulunk, elfogy. Igy meg­

marad. 
Egyik hivem látja, hogy mily szargalmasan jön hoz­

zám ez a diák. 
Megszólitja. 
- Aztán te is ú r leszen Tégedet is mi tartsunk eH 

Böjt. 
Furcsa felfogása van erről a komoly önmegtagadó, 

nevelő eszközről népemnek. 
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- Böjtölök, amikor nincs! ... 
Nem. Akkor koplalsz. Már pedig böjtölni és kop­

Jaini- kettö! 

Mennyi baj van azokkal a mögyékkell ... 
Mennyi határvillongás, határsértés, pör és harag. 

A megye miatt. 
- Nekem nem kell a másé, de a magamét nem ha­

gyom! ... 
- Nem irigylern a másét, de az enyimére se fájjon 

senki fogai ... 
A multkor meghalt egy hívem. Kedves, jó öregasz­

szony volt. Egyedül lakott kis hegyi viskójában. Több­
ször megpihentem levendulaillatos szobácskájában. Fiai, 
leányai messzerepültek a kis hegyi viskóból. Elcsalták 
a mamát is ... Nem bírta a szfve. Megrepedt. De haza­
jött meghalni . . . Egy ökrös szekér hozta dunyhák és 
párnák közt. Bejártak egy idegen udvarba, hátra a szé­
rühöz, ott láttam el a Szent útravalóval s úgy vitték 
fel a hegyi viskójába. Meghalni ..• 

Egy mögyés szomszédasszony öltöztette a testet. 
Mikor már szépen felöltöztette, keresett egy rongyot, 
összekötözte a halott lábát és így szólt: 

- No, kutya, most már nem mögyézhetsz többet ... 
S nyolc hónap múlva ott találták ezt az öltöztető 

asszonyt holtan, valahol a mögye körül. 
S az ő lábát is összekötözték ... Talán azért, hogy 

ő se mögyézhessen többet. 
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A püspöki kar még 1923 májusában határozott, 
hogy abban az esetben, ha Gyümölcsoltó Boldogasszony 
ünnepét, a nagyhét miatt át kell tenni, mint nyilvános 
ünnepet nem ülhetjük meg. Tehát csak in choro ün­
nepli az Egyház azt a fölséges esem_ényt, hogy Isten el­
küldötte Gábor arkangyalt Názáret városába a Boldog­
ságos Szüz Máriához. Igy csak belső, liturgikus ünnep 
lesz, minden külső munkaszünet nélkül. A rendelkezés 
világos és határozott. 

1937-ben, egyházmegyém I. sz. püspöki körlevele a 
278. sz. alatt külön is intézkedett az áttett ünnep meg­
tartását illetően és a hozzáintézett kérdésekre a főpász­

tor félreérthetetlenül leszögezte a hivatalos Egyház 
álláspontját és záradékol közölte, hogy .,erről a körül­
ményről tapintatosan oktassák ki a híveket." 

A hívek kioktatására márcsak azért is szükség volt, 
mert sok naptár az április 5-ét piros betűvel jelezte, a 
hivatalos eligazító, a Direktórium, ezt nem jelezte, nem 
is jelezbette így. 

A megelőző vasárnapon csakugyan elegettéve a püs­
pöki rendelkezésnek, tapintatosan felvilágosítottam a 
tényről hiveimet. 

Egészen nyugodt voltam, hogy semmi kétség nem 

maradt bennük! 
Azonban az én népem mégis csak a naptárt nézte 

és ehhez ragaszkodott. Április 5-én elmondottam a szent­
misét 1/2 órával később, mint egyébként, utána min­
dennek vége. 

Megdöbbenésern ezután következett. 
A 10 órai ünnepi nagymisére hívó harangok szava 

sokfelül hallatszott. 
Ime, itt is ünnep, ott is, a naptárunk sem hazudik, 
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csak nálunk nincs ünnep. Vajjon miért nincs? ... Az ok 
csak a p a p b a n lehet! ... 

Nem számított itt tapintatos kioktatás, püspöki kör­
levél, egyébként is tanácsolt ünnep jelleg, az áttétel 
körülményei, - semmi. 

Unneplőbe öltözködtek híveim, elindultak arrafelé, 
ahol ünnep van. Kitört belőlük valami! 

N e m a Mária-tisztelet, n e m, valami egészen más, 
amelynek legbiztosabb jele: engedetlenségben való fo­
ganás. Olyanok, akik talán soha nem jöttek szentmisére, 
most hangadók lettek és lázítottak. 

(Megborzadtam és még most is remegve gondolok 
az esetre!) 

Mi mindent kitalált és kiabált jó népünk! Lán:, Szt. 
Istvánt mindig megünneplik a papok, mert sok földet 
kaptak Tőle ... De Szűz Máriától nem! ... Beszélhetnek 
nekünk a Mária-tiszteletről ... Még templomba sem me­
gyünkl 

Nevetnivaló ostobaságok, igaz, de sajnos elhang­
zottak és mint mindennek, ennek is volt tábora. Hiába 
függesztettem ki április 5-ét követő vasárnapon a temp­
lomajtóra a püspöki körlevél idevonatkozó részét piros 
vonallal bekerítve: o l v ass á t ok! 

Félő, hogy csak ma g am a t akartam igazolni, má­
sok rovására. Hiába jelentettem. ki a szószékről, hogy 
nincs igazuk a rebelliseknek, nagyon tévedtek, hiába, 
népünk ebben is hű maradt önmagához: gondosan meg­

szűrte a szúnyogot, de lenyelte a tevét. 

Pokol. 
Van. Garancia rá: Krisztus. Ha hiszünk Krisztus is-
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tenségében, hinnünk kell a pokol létezésében is. A bor­
zalmak helye. Orök, mint maga az Isten. Nem lehet le­
disputálni, nem lehet kioperálni az Evangéliumból. 

Szörnyü birodalom, mely nem ismer napnyugtát. A 
végtelen szenvedések hazája. A sötétség hona. Kinjai­
nak nincs határa. Létezését maga az Isten szentsége 
kívánja.· 

Egyik hivem a multkor szemrebbenés nélkül ki­
jelenti: 

- Ugyan kérem, kit lehet ma azzal megijeszteni, 
hogy a pokolba jut majd? ... 

Rettentő szakadékol enged sejttelni ez az arcátlan 
mondásl 

Milyen kicsiség, aránylag semmi, de elégséges ok, 
hogy az Istent szidja és káromolja jó népünk. 

- Kis fiam harmadikos elemista. Elég csintalan, 
de nem romlott kis gyermek. Az édesanyjától persze 
nem fél úgy, mint tőlem, az apjától. A minap is rossz 
fát tett a tűzre. Az anyja magyaráz neki, egy óráig 
prédikál hosszan litániáz előtte, hogy így, meg úgy, 
látod, mi lesz belőled, stb. 

Csak hallgatom. 
- Hát vágd kupán, ne magyarázz neki annyit ... 

~em, csak tovább lamentál a gyermek előtt, kezdi újra 
a prédikációját, hogy látod fiam, mi lesz belőled, igy, 
meg úgy ... 

Végre elfogott a méreg, rászóltam: 
- Nézd, ha nem lenne most itt ez a ,.káromkodó" 

plakát, úgy összeszidnám az apádat, anyádat, hogy 
csak úgy füstölögne ... 

• 
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Ma trón a. 
A nyolcvan felé ballag ... 
Hét gyermeknek kulcsolta kezét imára: Példás buz­

gósága, vallásos jámborsága, igazi áhitata közismert 
volt a faluban. A jámbor társulatok lelke volt. 

Csaknem szomszédja a jó Istennek ... 
Most panaszkodott rá házanépe. 
- Alig lehet rávenni, hogy húsvétkor gyónjék. 

Küldjük templomba. Oly közel van, menjen át, hisz 
fiatal korában úgy szerelett időzni az Isten házában. 
Nem megy. Azt mondja, ő már eleget volt. Nem tudjuk 
elküldeni ••. 

:f!rdekesl A legtöbb ember, legalább öregkorában 
Istenhez tér, ha addig nem is volt nála. Itt fordítva van. 
Sokat gondolkodtam a furcsa eset kielégitő magyará­
zatán, de sehogy sem tudtam nyugvópontra jutni ... 

Egészen világos, hangsúlyozott követelménye a m a 
Egyházának: az apostoli lelkületű világiak megnyerése 
és kiképzése. Papok és világiak egyformán Krisztus ti­

tokzatos testéhez tartozunk. 
Világhódítóvá kell tennünk a kereszténységet! ... 
Elvi megtévelyedésnek kell bélyegeznünk és a reá­

lis élet ismeretének döbbenetes hiánya beszél abból, 
aki azt hiszi, a keresztény igazság fénye tisztán lobog 
a nagy tömeg előtt és az egyedek tudják és ismerik 
kötelességükei az Egyházzal, a kereszténységgel szem­
ben. Szó sincs róla! Elképesztő tudatlansággal, kétség­
beejtő közönnyel és nagy-nagy tehetetlenséggel találjuk 
szemben magunkat, mihelyt a felvilágosítás, a tettkész-
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ség területére lépünk és híveink után megyünk. Pedig 
meg kell tennünk! 

Az A. C.-nak itt lüktet az ütőere. Frontra hív, utat 
mutat, eszközt ad a kezünkbe. Ismerjük el, hogy az 
A. C. nagyon világosan, roppant élesen látja a legsür­
gősebb tennivalóinkat és a tempónak engedelmeskedni 
tartozunk. A siker egyik kulcsa. 

Bántó jelenség is mutatkozik. 
Népem látva a nagy ügybuzgalmat, törtetést, a sok 

foglalkozást, fontoskodni kezd. Egyik hivem kimondja 
a fura kérdést, amelyre nem várhatunk feleletet: 

- úristen! Mi lehet ezeknek a célja velünk? Mit 
akarhatnak velünk? Miért bomlanak ennyire utánunk? 

Négy középiskolát végzett. A katonaszolgálat után 
a postához folyamodott. Sikerült is bejutnia. Az édes­
anyja örül és örömében mégis bánatosra sírja szemét, 
mert elmegy a fia. A hat közül az egyik ... 

- Ugye, fiam, imádkoztál, hogy sikerüljön a fel­
vételed. Kihez imádkoztál? Szent Terézkéhez vagy Szent 
Antalhoz? Melyikre bíztad ügyedet? 

- Nem imádkoztam én, édesanyám egyikhez sem. 
Csak beadtarol Vagy sikerül, vagy nem. Voltak párt­

fogóim. 
- Nem baj, fiam. !:n annál többet imádkoztam Szt. 

Antalhoz. 
- Most azért jöttem, Plébános Úr kérem, szíves­

kedjék egy nap szentmisét mondani Szent Antal tisz­
teletére, hogy meghallgatta kérésemet és álláshoz jut­

tatta az én jó fiamat ... 
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A Monika-lelkek, úgy látszik, nem vesznek ki a 
Krisztusban Kedves Hiveink közül ••. 

• 

Olvasom főpásztorom körlevelét: Kérem papjaimat, 
iparkodjanak megfelelő képességekkel, főként vallásos 
lelkülettel rendelkező ifjakat a szemináriumba ajánlani. 
A jó és gondos pasztorációnak és a hivatását komolyan 
felfogó papi lelkületnek egyik bizonyitéka a papi hiva­
tás ápolása ... 

Jó fiú volt. 
Az Isten is papnak teremtette. 
Mélyen vallásos lelkületű, becsületes, szelid, szép 

előmenetelű, igazán példás magaviseletű. Tanárok, ta­
nulótársat, a falu népe szentül hitte és biztosra vette: 
ezt a gyermeket itz Isten magáénak kivánja. Elérkezett 
az idő, a szemináriumba jelentkezés ideje. 

- Ugye pap lész? Hova pályázol1 Mikor adod be 
kérvényeden 

- Nem kérem, nem adom be sehova, nem megyek 
papnak. 

- Hf 
- Elhatároztam, hogy olyan közutálatnak örvendő 

és annyi embertől gyűlölt pályát én nem választok ... 

• 

Az adott szónak mindig megvolt a falu gyermeke 
szemében a maga értéke. Nem ismerte a kimagyarázko­
dás, az elferdítés alattomos filozófiáját A falu külön­
ben is úgy vélte, hogy a becsület az evangéliumi morál­
nak törvényes gyermeke s nyiltságra, őszinteségre, 

igazmondásra kötelez minden körűlmények között. Ök 
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még nem ismerték azt a sötét, bizarr kijelentést, hogy 
hiszen a beszédet azért találták ki az emberek, hogy 
elrejtsék vele gondolataikat. Igen, régen úgy volt, 
hogy ami a nyelven, az a szívben, a beszéd teljesen fedte 
a gondolatot. Azt ismerték, hogy hazudni nem szabad, 
sohase szabad, - de azt már kevésbbé, hogy az igazat 
azonban nem kell mindig megmondani. 

Ma már ... 
Ne legyünk elfogultak, de azt hiszem, bátran be­

szélhetünk tátongó szakadékról, nagy ásító lelki tartal­
matlanságról, (mert sajnos sok van) akik bíróság előtt 

öt, sőt két pengőért készek hamisan megesküdni. Uram, 
Téged ittjártadkor eladtak harminc ezüst pénzért. Tíz 
ezüsttel véltek értékesebbnek, mint Józsefet Egyiptom­
ban. Azt hiszem, ma még húsznál ts alább árverezné­
nek ell 

- Tessék, Plébános Úr kérem, azonnal jönni. Ta­
lán már életben sem találja szegényt ... 

- Indulok, fiam. Jó az út a hegyben? Elhányták a 
havat? Nem nagyÖn sikos~ 

- Nem kérem, csak tessék indulni. 
Elsiet. 
Künn tél. . . Jégpáncél van a hótakaró alatt. Úriást 

szélvihar dühöngött tegnap és tegnapelőtt, összehordta 
a havat, nem is látszanak az utak a horgosokban. Olyan 
a falum határa, mint a nagy orosz pusztaságok lehet­
nek, még a futó vad is elvélve rajzol rá csipkés nyo­
mokat. 

Elindulok, kettesben a Mesterrel. Metsző hideg 
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cs1p1 az arcomat, csikorog alattam a hó, sikos a mezte­
len jégtakaró. 

Megyek a szokott úton, kapaszkodom felfelé, néha 
visszacsúszom, majd újra rákapcsolok. Sehol senki ... 
Elvégzem az egyik tizedet, a másodikat, egy élő lelket 
nem látok. Ijesztő egyedüllét, félelmes barátságtalan­
ság. 

Erre lábnyomok sincsenek, ez nem járható út lesz, 
valahol eltévesztettem az utat. Még ebből a kanyarból 
szerelnék kijutni . . . Egy hatalmas hótömeghez érek 
ebben a pillanatban, legalább kétméteres magasságban 
hordta össze a vihar. Ezen át kell jutnom! A teteje ösz­
szekeményedett. Megpróbálom a Jézus nevében, neki­
vágok. Úgy látom, megtart, meghir. Istenem! Mi történ­
nék, ha most alattam beszakadna a hótömeg valahol? 
Menthetetlenül beleveszemf Sehol egy lélek, kiáltásom 
elvész. Elhatároztam, magamhoz veszem Jézust és csen­
des megadással várom sorsomat .. , A szél hordta a 
porhót és vad hujjantásokkal nyargalt a hegyről le a 
völgybe. Az égen a felhők fehérek voltak és lágyak. 
Osszeálltak, szétmentek. Mintha a Jó Pásztor sziluettjét 
mutatták volna. 

Barátságtalan, fázós, borúsan szomorú őszi dél­
után. Egész délelőtt esett, folytatva a tegnapit, meg a 
tegnapelőttit Az utak mindenütt felázva, agyonvag­
dalva és szaggatva. A nyirkos, párás, ködösen fojtó le­
vegőtől alig látni fel oda a hegyháton elhúzódó cserép­
tetős házig, ahova most gyóntatni megyünk . . . Helyet 
foglalunk a zörgős és rázós alkalmatosságban, összekul-
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csolom kezemet az Élet kenyere felett. Mellettem a mi­
nister húzódik meg. 

- Fázik a kezed, ugye1 

-Nem kérem, a lámpa fölé tartom. Egészen meleg. 
Megyünk. Lógnak a felhők, kezd újra szemerkélni. 

Az irgalmatlan sártengerben alig tudnak kapaszkodni 
felfelé a lovak. Felfordulással fenyegető éles kanyarok, 
kegyetlen zökkenők, nem sejtett süllyedés fenyeget 
lépten-nyomon bennünket. Egészen bealkonyodik. Még 
ezt a dombhátat kell megmásznunk, azután ... talán ott 
leszünk, ahol valaki igen várja az Urat és engem. Még 
egy útszakasz, gondolom és ebben a pillanatban hatal­
mas reccsenés és tompa roppanás: a kocsi dereka el~ 

törik. Indulunk a csúszós, ragadós, agyagos sárban. A 
völgyhajlatból idecsillog a templom keresztje, szfvem 
fölött Krisztus, a nagy Bíró, aki már azóta megítélte 
előtte jelentkező hívemet. 

• 

Sokszor végigmegyek kis falum utcáján. Könnyen 
tehetem, mert csak egy van. 

Közben elgondolkodom: Istenem, ahány ház, annyi 
baj. Ha ki akarnók irni a kapura a sok bajt, nem férne 
el. Csak amennyit é n tudoki S mennyiről nem szabad 

n ek em tudnoml 
Itt napirenden van a pörlekedés az öregek és a fia­

talok között; itt gyógyíthatatlan betegség kinozza az 
édesanyát; itt iszákos az édesapa; ott megeszi őket az 
adósság, emitt irtózatos a nyomor, amott harcban áll az 
anya és a fia; itt kiszökölt a szerelern az ablakon, mert 

bejött a nyomor az ajtón ... 
Sokszor nem megyek végig az utcán. 
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Mert mintha minden házból a bánat pányvája hul­
lanék a nyakambal 

• 

Templom belsejét, mióta megesküdött bites párjá-
val, nem látta. 

Törvényes felesége halála után vadházasságban élt. 
Több, mint négy évtizede nem gyónt. 
A bűntárs elhagyta, a nyomor mérbetetlenül rátele­

pedett, a halál követei jelentkeztek. 
Hívattak, hogy menjek el hozzá. Mentsük meg a 

lelkéti 
Beléptem hozzá Jézussal. 
Rámnéz az ágyból: 
- Plébános Úr, de megvert engem az Isteni 
Amikor eljöttem, lázas ajkához emelte felszentelt 

kezemet ••. 
Hazajövet a Hatvanadvasárnap evangéliuma jutott 

eszembe: "f:n pedig annyit akarok adni az utolsónak is, 
mint neked. Vagy nem szabad azt tennem, amit akarok? 
Vagy tán rossz szemmel nézed, hogy én jó vagyok? Igy 
lesznek az utolsók elsökké ... " (Mt. 20, 1-26.) 

• 

Olyan az idő, hogy gyors cselekvésre van szük­
ség Krisztus és az Egyház ügye érdekében. Faluban, vá­
rosban, a legkisebb tanyán egyaránt. Kiállás kell, bátor 
és hősi áldozatvállalás. 

Mert nagyon sok mindenfelé a taktikázás, a balo­
gatás és az ide-oda csoszogás híve. Kik nem tudják, 
vagy nem a k a r j á k látni, hogy az Egyház sorsa az 
én sorsom, a te sorsod, a mi sorsunk is. 
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Nagyban megkönnyiti munkánkat, ha van a falu­
ban csak néhány bátor, kiállani merész, hangadó, jelle­
mes ember, akire mindfg számíthatunk. Akik mindfg 
készek a gátra lépnil Akiktől bátran tanulhatnak azok, 
akik az áJdozatvállalásból akarnak leckét · venni. 

Ezeket a hősöket, elsősorban a Manréza termelil 
Hangadó csoportképzés, esti összejövetelek, barát­

ságos megbeszélések, egész, vagy féligzárt lelkigyakor­
latok, csak óvatos helyi taktikázások. 

Maradéktalan teljes egész: a Manréza! 
Mindent el kell követnie a falu papjának, hogy le­

gyen a férfi-világban egy manrézás csoport. Ezért sem­
mi költség nem sokl 

Segíthet az egyházközség, hisz elsősorban az ő ér­
dekéről és embereiről van szó, segíthet a templom, hisz 
ő látja legszebb hasznát a munkának, segíthetnek a tár­
sulatok, egyesületek, jótékonysági adományok. 

A falu egyik legszebb A. C. munkája: Manréza-pro­
paganda. 

t:s mégis, Krisztusban Kedves Híveink ... 
Az én falumban is megvannak a "h j a, h j a k é­

r em" tipusok. Ezek mindaddig katolikusok, mfg a hi­
tük semmit sem vár tőlük, gyakorlata és megvallása 
semmibe sem kerül. 

De mihelyt a legcsekélyebb áldozatot kell hozniok, 
rögtön zúgolódnak, szidják a papokat, a templomot, de 
csak zárt ajtók mögött. Félnek! Igen óvatosak ... 

Ezeknek köszönhető, hogy Krisztus ügye évről-évre 

egyre veszti a gátakat a faluban. 
Nem hiányzik a "m e g m e r i m o n d a n i" tipus 

sem. 
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Ezeknek féltéglás szerepük van, mellyel verik a 
mellüket, kiabálnak és üvöltenek ott, ahol csendesen 
kellene beszélni. Elégedetlenek, virtuskodók, minden 
egyesületben ott vannak, de munkájuk nem látszik, söt 
csak eredménygátlók. 

Nekik köszönhető, hogy az akció-ból dikció lesz ... 
És mégis, Krisztusban Kedves Híveink ... 

• 
Nagyon elszaporodtak az én falum környékén a lo­

pások, a betörések. Hol az egyik pincét törik fel, hol a 
másik hegyi hajlékot fosztják ki. 

Szellemtörténeti háttere van ennek! 
Végre sikerült a szervezett banda rejtekhelyét fel­

kutatnia a csendörségnek és bekísérték öket a Mi Há­
zunkba, továbbvallatásra. Hihetetlen dolgok jöttek nap­
fényrel ... Mert minden kitelik ott, ahol nincs becsülete 
az Isten VII. parancsának. 

Már napok óta folyik a vallatás. Hosszú órákon át 
nézik a bűnösök a fehér falat, éHen-szomjan. 

Jő hozzám a csendőr-őrs egyik tagja. 
- Kérem, Főtisztelendő Úr, az egyik deliquens 

gyónni szeretne. 
- Mosn Délután 4 órakor? 
- Igen. 
- Nem is hívern ... 
"Nem küldettem máshová, hanem csak Izrael házá­

nak elveszett juhaihoz ... " (Mt. 15, 24.) 

Krisztus Király vasárnapja. 
Krisztus királya az államnak, az Egyháznak, a csa-
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ládnak is . . . Október hónap utolsó vasároapja nyoma­
tékosan mutat rá arra a nagy igazságra, hogy Krisztus­
sal áll és Krisztus nélkül bukik az emberi társadalom 
egésze és a nagy egységnek legkisebb sejtje: a csa­
lád is. 

A vasárnapi litánia után esküvő volt az én falum­
ban. 

Ebben a békétlen, harcos és nyugtalan világban jól­
esik látni a békés, csendes, szeretetben összedobbanó 
szfveket az Isten oltára körül. A násznéppel, a rokon­
sággal és a legközelebbi hozzátartozókkal együtt mint­
egy virágcsokor gyülekezik a szentélyben. 

Gyönyörködöm majd ebben a jóleső látványban, 
gondoltam magamban, jóelőre. 

Csalódtam, fájdalmasan, mélységesen ... 
Odaállt az ifjú pár az oltár elé. 
A mennyasszony mögött ott áll az édesanyja a 

"papával" és az édesapja a "mamával". 

Sok évvel ezelőtt elszakadtak a falunkból és most 
hazajöttek a "leányuk" esküvőjére. Mit gondoltak, ami­
kor ezek hallották az eskü szavait: holtomiglan, holto­
diglan ... ? Mit érez tek, mikor hallották a mennyasszony 

szavait "lsten engem úgy segéljen" ... ? 

Amikor látták a stólával egybekötött kezeket? ... 
Valamikor ők is így térdeltek az oltár elé, ahová 

többé így nem térdelhetnekf, de csak "untomiglan, un­
todiglan" esküdtek és hamar széltépték szentségtörő 

kézzel azt, amit Isten egybekötött ... 
Igen szomorú és lehangolt lettem, azt mondják, 

amikor megláttam ezt a torz együttest. 
Hát így is lehet? 
Hát így is mehet? 
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Hát ez is illlkt 
Esküvő után szoktam beszélni híveimhez, akik éle­

tük nehéz és roppant bizonytalan útjára indulnak. 
De amikor megláttam azt a szívfacsaró, esküszegő, 

stólatépő társaságo! - nem tudtam szólni ... 
Mert ha szóltam volna, ilyeneket kellett volna 

mondanom: 
Hogy ide mertetek jönni a Nagy Király ünnepén 

háromszor szent színe elé, csak az menti tetteteket, 
hogy nem vesz-itek észre magatokon a "pusztulás útá­
latosságát" . . . Hogy nem tudjátok azt, mily rombolást 
végeztek a fiatal szívek felmagasztosult, gyűrűcserélő, 

legszebb ünnepi érzéseibeni 
Hogy a magyar születések száma 45-ről zuhanvást 

rohant 29-re, az· nagyrészt a válásoknak köszönhető, a 
szentségi házasságok széjjelrugásának. Ti is bűnösek 
vagytok abban, hogy nálunk minden tizenkettedik szent­
ségi áldás felbomlik, bár évenként közel hatezer váló­
per elintézetlen marad ... Ha a bíróság bírná a munkát, 
úgy minden hetedik házasság megszentségteleníttetnék. 

Talán nem is tudjátok, hogy 1894 az a szerenesés 
esztendő, amikor törvénybe iktatták a válást szabadsá­
got és ugyanazon év mondotta ki ünnepélyesen a ke­
resztény-zsidó házasság jogosultságát. 

Ime, a fejlődés egyenes vonalal 
Teljes diadala a szabadkőműves-liberális aknamun­

kának és a teljes veresége a házasság keresztény való­
ságának, amelyet a Nagy Király szentségi magaslatra 
emelt ... 

úgy éreztem, hogy Királyomat egyik esztendőben, 
október utolsó vasárnapján az én falumban, - arcul­
csapták ... 
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Regern regum - venite adoremusi 

• 

Itt ülnek körben az asztalomnál. Az édesanya, a 
fia, a leánya és a menye. 

A fia és a menye válni készül ... 
Már öt hete otthagyta a fia a feleségét és bazament 

az édesanyjához. 
Az elhagyott asszony eljött panaszra hozzám. 
- Tessék valamit tenni ... Az anyja a bűnös l Csa­

logatta, bolondította haza a fiát. Mert csak az anyját 
szereti ... Nem engem! 

Először a férjnek adom a szót. Aztán a feleségnek. 
Beleszól az édesanya és a leánya is. 

- Hogyne hagytam volna ott őket, Plébános úr. 
Nem volt becsületem, úgy bántak velem. mint a kutyá­
val, szidták az édesanyámat, ócsárolták a családunkat. 
Szenvedtem, mint Krisztus, ez alatt a két év alatti Nem 
birom, nem megyek vissza többet! Tönkre vagyok. Buj­
dosó leszek! ... 

Aztán sír, zokog, erős férfi arcát kezébe temeti. 
Sír az édesanya is. 
Csend. Várok. Jólesik ez a sírás. 
- Bocsáss meg, csak mégegyszer bocsáss megl 

Gyere visszal Felejtsél el mindent ... Tégy velem, amit 

akarsz, csak bocsáss megl 
:Í:jfélre járt, mikor elmentek. 
Kikísértem őket. 

A szelek szomorúan dúdoltak a kéményben és kí­
sértetiesen zörgették meg a nyitva felejtett padlásabla­
kokat 
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XIV 
PIROS PIPACS, SZÁZSZORSZÉP 

ÉS ZÖLD REPKÉNY 

,.A ,magyar bllnök' ellenére ls bllszke va­
gyok a fajtámra - és sohase szerelnék más 
nemzet Ha lenni!" 

lsten, hazánkért térdelünk elődbe, 
Rút bűneinket jóságoddal född be ... 

(Szfvós D.J 

Igen megkapó ének; szövegével, dallamával együtt. 
Népem is szereti. Annyi érzéssel és áhitattal fujják, 

hogy az ember szinte hiszi is, hogy Isten megmenti ha­
zánkat. Most elrendeltem, hogy további intézkedésig, a 
vasárnapi szentmise után kimenőre ezt énekeljék. 

Amikor az Isten házából kilépnek a nehéz, roppant 
küzdelmes, igen bizonytalan magyar életbe, ennek az 
éneknek imádságos dallama muzsikáljon tovább a sz(-
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vünkben és adjon erőt a lemondások türelmes elviselé­
séhez. 

A hazáért! 

Ereklyés országzászló. A magyar egység és örök 
együvétartozás magasztos szimbóluma. Katonás fegye­
lemmel int egységre, a nagy magyar sorskérdések békés 
megoldására. Lengő zászlója némán hirdeti, hogy az 
ország roncsain egységes, hatalmas Birodalom, Szent 
István birodalma fog felépülni. Ezzel a ténnyel az Or­
szágzászló a magyar birodalmi szolgálat területére lé­
pett. 

Ott van a helye minden város és falu kultúrköz­
pontjában. 

Kis falumban is helyet kapott; a templom, a plébá­
nia, az iskola és a Mi Házunk között. Mert itt dobog a 
falu szível 

Remegő szivvel, meghatódott lélekkel tettem tövé­
be Nagymagyarország mínden vármegyéje földjéből 

összegyüjtött hantokat. A földet, melyhez minden por­
szemet egy ezredév csatoll ... 

Most már több mint egy éve, hogy lobog az árbo­

cáról a háromszinű trikolor. 
Tövében küzd a falu népe a mindennap gondjával, 

verejtékezik a kenyérért, töri a rögöt, amely csak tö­
vist és gazt és bojtorjánt akar teremni és fittyet hány 

minden kapának. 
Mint a nemzet oltára áll az én falum közepén az 

ereklyés országzászló, hogy levett kalapú, imádkozó 
magyarok térjenek meg hozzá. S érdekesi 

Még eddig egyetlen egy hivemet nem láttam, aki 
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kalapol emelt volna arramentében az ereklyés Ország­
zászló előtt. 

Ugy-e szomorú? •.• 
• 

Nemcsak május utolsó vasárnapjára szorftkozhatik 
a hősök tisztelete, át kell hatnia egész életünket. Hisz 
az ember nagyobbat nem adhat valamiért, mint az éle­
tét. Ez tiszteletünk alapja. 

Magát becsüli meg az a község, amely hősei tisz­
teletét szorgalmazza és külsőképen is időtálló módon 
kifejezi. A magyar katona nem eltartoltja az országnak, 
nem külön test az államban, hanem a nemzet maga! S 
amikor az életét dobta oda ezért "' nemzetért, a haza 
jövőjének megdicsőült zálogai A templom déli részé­
ben, a temető bejáratához vezető úttest két mentén he­
lyeztük el a negyven cementkövet, rajta a zománcos 
felirat és a kiképzett csákó; előtte a jelképes sírdomb: 
egyetlen vérpiros muskátlival. Gyönyörű látványi A 
sírok közti tér zöld pázsitos, középült kavicsos főút ve­
zet a temetőbe. 

Szép, de mintha nem volna ez elég. 
Gondoljunk a síron túl való dolgokra, még a hö­

sökkel kapcsolatban is. 
Ez is szerves része tiszteletünkneki 
Igy rendelkeztem: Minden temetéskor szükségképen 

erre megy a holttest örök pihenőre, kis filium temető­
jébe. 

Az ismeretlen katona fejfájánál megpihen minden 
test! 

A gyászoló sereg megáll, Szent Mihály lova meg­
nyugszik a koporsóval, erre az időre a harangszó is 

'218 



megszünlk - és elimádkozunk egy Miatyánkot és Ud­
vözlégy Máriát - hőseinkért. 

Nem többet ér ez minden kivonulásnál, tisztelgés­
nél, koszorúnál, ünnepélynél l ... 

• 

Forduljunk szereleltel és rokonszenvvel ma g y a r os 
keresztneveink felé, amelyeket a művelt köztudat is 
személyneveknek ismer. A bencés névtár szép ősmagyar 
neveket sorol fel, melyeknek megvan természetesen ré­
gi patrónusuk. Miért ne lehetne falvainkban: Bánk, 
Csaba, Árpád, Emőd, Zoltán, Mike, Szabolcs? ... 

Ez a tett a katolikos gondolattal szorosan egybefo­
nódó magyar, nemzeti gondolatot is szolgálja. Szolgálja 
.,nemzeti önérzetűnket", melyet a .,lelkészkedő papság 
növelt naggyá". (Kállay.) 
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XV 
VALAHOL MAGYAR­

ORSZÁGON ... 

,.Másképen lesz holnap, másképen lesz végre, 
ÚJ arcok, új szemek kacagnak az égre ...• 
Vagy lesz úJ értelmük a magyar Igéknek, 
Vagy marad régiben a bús magyar élet." 

(Ady E.j 

Aki idegen és először látja, megrémül s elkerüli. 
Feneketlen sár. Nagy megadással, mindenre elszánt 

lélekkel, beletörődve a szeriotük változhatatlanba: hf­
veim vigan dagasztják. 

- Hát ezen segíteni, úgy látszik nem lehet. 
- De minek isi ..• 
- Miért? ... 
- Hát csak azért, kérem Plébános úr, legalább 

nem jön be falunkba az a sok t á sk á s ember. (Jegyző, 
orvos, végrehajtó, stb.) 

Ez is szemponti Valahol Magyarországon ... 

• 
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Előttem van az egyik vidéki kir. törvényszéknek 
1530/1935/15. sz. intézkedése, amely két hivem házassá­
gát az 1894 : XXXI. t. c. 80. §-ának a) pontjában foglalt 
bontóok alapján felbontja. 

A durva beszédnek, a mosdatlan kifejezéseknek és 
a tőrőlmetszett aljas, undorító káromkodásoKnak olyan 
zuhataga árad a sorokból felénk, aminőt csak az írógép 
érzéketlensége és a papír türelme bír el. Nincs kímélve 
itt az Isten végtelen fölsége, a szeniségek méltósága, 
az oltár és Krisztus, az anyai tisztesség, a jóérzés, a be­
csület, a tapintat . • • Tudom, ez a tanúk vallomása, de 
förtelmes, és visszataszító s nem hiszem, hogy lenne 
nép, amely a tetézett káromkodásnak annyira kimeri­
tené a teljes fogalmát, mint szegény, árva miéink. (S 
nekünk mégis szerelnünk kell ezt a pusztulással és ha­
lállal végzetesen eljegyzett szomorú nemzetet!) Hacsak 
fele lenne is igaz abból a sok arcpiritó, parázna ocs­
mányságból, amit az a három gépelt oldal felsorol, ak­
kor is sok, irgalmatlanul sok lenne. S mindezt kihirdet­
ték a Magyar Szent Korona Nevében! 

• 

A jelenségeket a falun sem kell keresnünk. Elénk 
toppannak. Legtöbbször logikátlanok, mint maga az 
élet. Csak néznünk kell és következtetnünk. P a r á n y i­
ságokból kell következtetni a nagyra (el­
veszett az iskolában két alma. Hittanóra. Tessék kinyo­
moznil); ki cs i n y ségekből a v a l ó d i é l e t r e (nincs 

az egyik elemistámnak hittankönyve. Semmit sem tud. 
Hát kérd el a lakótoktóL Nem szabad, édesanya meg­
tiltotta. Haragban vagyunk velük) az e lk a p o t t sz a­

vakból a valóságra. (Hát miért nem szólt az urá-
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nak, mondom a fiatal menyecskének. Azért kérem, mert 
jan. 3-tól egészen március 15-ig egy szót se szóltunk 
egymásnak. Nap-nap után egy árva kukkot se.); k ü l ö­
nös ből a halha ta tlanra (Eljöttem a templomba, 
szól egy fiatal leányka, pedig micsoda harc volt otthon, 
hogy el ne merjek jönni!) 

Vannak, történnek, lehetetlen, hogy az ember észre 
ne vegye őket, valahol Magyarországon ... 

• 

Egy alkalommal láttam v a l a h o l falun, hogy a 
templomba menő gyermekeknek 90 '/o-a nem visz ima­
könyvet ... Katona fegyver nélkül - a csatában. Innen 
eredeztethető, úgy vélem, az a szomorú körülmény, 
hogy a falusi férfivilág nagy része, legtöbb helyen, egy­
áHaláD nem visz súmtmisére imakönyvet. Ezt is csak 
asszonynépnek hagyjal 

Lekicsinyli, felesleges, szükségtelen dolognak tartja. 

Fogalma nincs persze arról, hogy mily öntudatos lelkl· 
élet jele, ha könyv nélkül is tudna imádkozni. Helye, 
sen, jól. Ideális állapot, de ne az imakönyv teljes kikü­
szöbölésével törekedjünk erre. 

Vagy ott a rózsafűzéri 
Hány férfinak nincs a zsebében. 
A multkor azt mondottam prédikáció közben, hogy 

ha most a templomból kimenet megolvasnám, hány em­
bernek nincs rosariurna és annyi pengöm lenne - szép 
szobrot emelhetnék a Legszentebb Rózsafűzér Király­
nője tiszteletére ... 

Itt is a gyermekeknél kell kezdenünk a munkát. 
A leányok általában megteszik, hogy hoznak rózsa­

fűzért (már csak azért is, meet szívesen babrálnak vele), 
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baj már itt is a fiúkmtl van. De megint a felnövő férfi­
világra kell tekintettel lennünk, mely ezt is szívesen az 
asszonynépnek valónak véll. 

Az iskolában, még a hittanleckét sem engedem el­
mondani a gyermekeknek - rózsafűzér nélküli 

Erős a hitem, hogy csak igy lehet őket ránevelni, 
rászoktatni. 

Gyónáshoz sem jöhetnek imakönyv és rózsafűzér 

nélkül. 
S mikor távozni készül a gyóntatóhelyiségből kis 

megtért és megtisztult hivem, elkérern imakönyvét. 
Keresek egy alkalmas imádságot, megmutatom neki, 

odateszek egy szentképet - ezt mondd el ájtatosan és 
bűnbánóan a templomban, az oltár előtt térdelve. Ez 
az elégtétell 

Megszokja a gyermek az imakönyvet ... 
S ha megszokta - megszereti. S ha megszerette, 

felnőtt korában sem hagyja el. 
Nehéz, lassú és hosszú út ez, de megéri a fárad­

ságot. 

Vasárnap. 
Áldott, nyárutól csend úszott a levegőben, amely­

nek hullámain futott végig a falu határában a nagy­
misére hívó harangszó. 

Jertek, kezdődik . . • jertek, kezdődik ... 
Már éppen beérek hiveimmel együtt a templom 

'előcsarnokába, mikor elém lép egy becsületes hivem. 
- Mennem kell ... 
Egy papírlapot mutat. 
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SAS jelzésű behívó. 
- Templomba akartam jönni. Ide hozták utánam. 

Plébános úr, ha nem jövök vissza, legyen szives vi­
gyázzon három apró családomra és legyen öreg szű­

leimnek támasza •.. 
A zsúfolt templomból fojtó meleg áradt ki. Igére, 

vigaszra vár a nép, mint a piros muskátlis aranyos ol­
tár a hófehér áldozatra ... 

Áldozatra, mely békét ad, nem amint a világ adja, 
adja ö nekünk ... 

A hazáért meghalni szép és dicső dolog, sőt szent 
kötelesség is. De ha ennek a mai nemzedéknek emléke­
zetébe tolulnak a feldúlt lövészárkok, a bekötözött fejű 
és kezű sebesültek, a végnélkül menetelő hadifoglyok 
és a fakeresztek millióinak képe és a végén az elbukás, 
ne csodálkozzunk, hogy szüksége van az ú j világégés­
ben a bátorításra, az erények serkentésére, sőt néha 
vigasztalásra is. 

Kitől várja mindezt a falu? 
Krisztus papjától. 
Büszke kitüntetés ez a lelkészkedő papságra nézve, 

de szent teher is egyúttal. "Amiként a tájban ott áll­
nak a templomtornyok, ugyanúgy ott áll a századokban 
és a nép lelkében a lelkészkedő papság munkája is." 
(Kállay.) 

A későbbi idők okulására mondhatjuk, hogy mindig 
csak jól járt volna népünk, ha elfogadta volna a lel­
készkedő papságtól azt a szerető lélekerősítést, amit az 
Egyház nevében neki felé1jánlottunk. (A mai szeolmisén 
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ünnepélyesen meghívtam minden hívemet a szentgyónás 
és áldozás erősítő szentségéhez, aki behívót kap •.. ) 

Ha Isten is úgy akarja, Krisztusban Kedves Hí­
veim, holnap útra kelek. Elmegyek a székelyek Máriá­
jához, a csíksomlyói Szűzanyához. Ott misézem értetek, 
ti is imádkozzatok érettem ... 

Szóltam a templomban egyik verőfényes vasárna-
pon, az én falum népéhez. 

Szenimisének vége ... 
Jönnek, csoportosulnak körém a híveim. 
(Értem: valóban, igazi ,.népies hivatás": a falu pap-

jának lenni.) 
A jó Isten legyen vele! 
A Szűzanya kisérje útain! 
Isten hozza vissza hozzánk! 
Kérem, szíveskedjék nekem hozni egy rózsa­

fűzért. Feketét . . . Nekem fehéret és a kisleányomnak 
kéket ... Nekünk Jézus Szíve képet, nekem Mária-szob­
rot, csodás érmet, skapuláért, imakönyvet ... 

- Kérem, ezt a kis pénzt vigye el Plébános úr a 
Szűzanyának, ezi a pengőt tegye bele a somlyói per­
selybe, ne menjen üres kézzel Máriához, tessék szíves 
lenni elvinni kis ajándékomat! 

Jegyzem a kéréseket. Mindenkinek eleget tenni. 
Ez a csodálatosan nagy, gyermekien egyszerű bi­

zalom és felémforduló ragaszkodó szeretet volt hűséges 
kísérő utitársam, amikor ottjártam abban a szép or­
szágban, Székelyország áldott világában, a jó Isten 
.,gyógyszertárában", ezer kilométer távolságban nyá­
jamtól, híveimtől - akkor éreztem először és igazán: 
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mennyire összeforrtam az enyéimmel. Most tudtam, 
hogy mennyire mélyen vésődött lelkembe az én falum­
mal való együvétartozás valósága, a híveimmel való 
szent eljegyezettség érzülete. 

Soha ilyen soká és soha ilyen messze még nem 
voltam távol a templomomtól, kis falum szép határától. 
A márványfehér sóhegyek tövében, a Gyilkos-tó leve­
gőjében, Tusnád világhires szép környékén - az én 
falum járt eszemben. 

Odavittem kéréseiket, ki nem mondott aggodalmai­
kat, ezer gondjukat a csíksomlyói Szűz Mária elé. Ö a 
székely nép életének, hitének szimboluma, a nemzeti 
életnek vallásos központja, mely a magyarságat mindig 
összefogta. 

Megvásároltam, amit csak lehetett! 
Kis kereszteket, nagy kereszteket, érmeket, képe­

ket. .. 
Hazaviszem. Mindenki átveheti, amit rendelt. 
S most adjak-vegyek, mint pénzváltó asztalnál ülö 

vámos? 
Nem. 
- Nézzétek, Híveim, mindenki megkapja a kegy­

tárgyal. Messziről jöttek, nagy utat tettek, meg vannak 
áldva. Rátok bízom, mennyire értékelitek - pénzben. 
Oda teszek a Márla-oltárra egy perselyt, amit akartok, 
beleteszitek. Ha több lesz, visszatérítem a templomnak, 
ha kevesebb, akkor sem lesz baji 

Mondanom sem kell; nem csalódunk a nyájban. 
A nagy bizalomért mindig hálásak a pásztornak! 

Nemcsak "valahol", de mindenütt ... 
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Sok zöldszínű tábori lapot kapok mostanában. Mnr­
manszk, Kiev, Rosztov alól írják odasodródott katona 
hiveim. Nem mondanak ismeretlen dolgokat, de a h o­
g y a n elmondják, - megható. A nagy bizalom csen­
dül kl soraikból, a bárány bizalma a pásztor iránt. 
Amit itthon-létükkor elmondani soha nem mertek volna 
(tiltakozik ellene a férfiasságuk) - a zöld lapon merlk. 

Eszükbe jutnak a vasárnapi szentmisék, a harang­
szó, a prédikáció . . . Az egyik azt írja: "most érzem, 
hogy a pap az, aki az ember és Isten közt levő szaka­
dékol áthidalja". Itthon ezt alig érezte volna. Legalább 
is í gy nem. 

Egyik minő megható élménynek tartja, hogy mi­

nistrálhatott tábori szentmisén. "úgy éreztem, valaho­
gyan a Szűzanya akarhatta ezt", írja hozzám. 

"Könnyes a szemem, - írja egy másik, - ha arra 
gondolok, hogy otthon a kis falum kis templomában, 
imádkozik értünk a plébános úr és a nép." 

A multkor egyik ilyen megható levelet felolvastam 
a templomban a hiveimnek. 

Hangosan zokogtak ... 

• 

Téli gazdasági tanfolyam volt falunkban. Akkor jó 
ilyesmit rendezni, amikor lassú cammogással váltják 
egymást a h e v e r d e l napok. Köderesztö, téli dél­
utánok, beszélgetésre alkalmas, csendes, téli esték. A 
falu magányasságra ítélt embere érthető, hogy ezeken 
az estéken keresi azt, amit a kódohozok közölt élő em­
ber "társaságnak" nevez. Napáldozat után, amikor a 
nyireseket megszállja a köd, eiül a varjak síró károgása 
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és a falura ráborul a szívszorító nagy csönd, jön az 
olajmécsesek pislákoló lángja a Mi Házunk felé! 

Meleg teremben a 200 gyertyafényű Maxim-lámpa 
ontja a fényt. 

Az iskolánkivüli népművelésnek csodálatosan szép 
kultúrvivmánya ez a téli gazdasági tanfolyami 50-60 
ember ott ül a padban, lesi a szót, hallja az igét, je­
gyez, kérdez, vitat, megbeszél. 

Csodálatos, hogy mint szomjazza, issza és újra kí­
vánja a tudást ez a nép, amelyről évszázadokon át azt 
állították, hogy maradi, konok, vaskalapos és haladni 
nem akar! ... 

Katasztrófális volt az 1940 és 41. esztendőnek ab­
normisan sok csapadéka. Tele voltak a pincék, meg­
áradtak a kutak, udvarokon felfakadtak a források, 
szobákban csicsergett a talajvíz. 

Egymásután dőltek össze kis falomban a házak. 
Főként a tömésből épülteket kereste és próbálta meg a 
sok esővíz. 

A nép- és családvédelmi bizottságnak elnökévé ne­
vezett ki a tekintetes vármegye. A bizottság javaslata 
alapján adott a rászorultaknak kölcsönt a Közjóléti 
Szövetkezet. Igy hát minden kérelmet nekem kellett 
aláírnom. 

A kérdőív első rovata: Van-e gyermek? Második: 
hány évesek? 

Csakugyan fontos és első hely illeti meg ezeket a 
kérdéseket, ha már a családvédelem korát éljük. 

Egy idős, anyagi gondokkal küszködő, jóindulatú 
házaspár jön hozzám. 
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- Osszedőlt a kis hajlékunk! . • . Szíveskedjék, 
Plébános úr, aláírni ezt a kérvényt, bár nem kapjuk 
meg, tudom biztosan. 

- MiérH 
- Mert nincs gyermekünk ... 
Harmincéves házasok. Nem áldotta meg őket az 

Isten gyermekekkel. Kénytelenek voltak mindig a má­
séval vesződni ... Most lakjanak az utcán, vessük meg 
őket, büntessük meg azokat, akiket az Isten is meg­
büntetett ... 

Nemcsak családvédelem van, n é p v é d e l e m is. 

Requirálnak a faluban. 
Kellemetlen fogalom; 1941-ben az 1916-os évek ern­

lékét idézi vissza. Nagy bajok vannak az ország lakos­
sága ellátásának biztosítása tekintetében. Egyik legfőbb 
oka, hogy a termelés a helytelen árpolitika folytán 
visszafejlődött Lehetetlen a rentábilis gazdálkodás. 
Nagy az adminisztrációs túlkapás és sok a szervezési 
hiba. 

Népünkben pedig nincs belátás, okos megértés, a 
nehéz időkhöz mért nyugodt viselkedés. 

Legkeresettebb cikk: a zsír. Kis falomból leg­
alább félmázsa zsírt kell elvinni a requiráló bizottság­
nak. 

Noha azt az ötven kiló zsírt egy óra alatt szélhor­
danák azok a híveim is, akik inségesek és hetek óta 

nem láttak zsírt ... 
(Kedvelt kifejezés az .,inséges", divatosabb most, 

mint a .. nincstelen".) Egyik elöljárónak felvetem a gon­
dolatot, hogy inkább elégítsük ki a falubeli loséges rá-
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szorulókat a requirált mennyiségből, hisz ez ép oly 
fontos, nemzeti érdek, minthogy a haza oltárára tegyük. 
Egyénenként, illetve családonként úgyis könnyű elbf­
rálni helyben, hogy kinek van valóban szüksége erre a 
legfontosabb élelmicikkre. 

Az elöljáró szép csendben hallgatta okoskodáso­
mat, majd így szól: 

- Ne tessék ám kérem azt hinni, hogy minden rá­
szoruló egyben igazán ,.inséges" is . . . Sok van ezek 
közölt az ,.inségesek" között olyan, aki l us t as á g b ó l 
,.nincstelen" ••. 

Jól átgondoltam megfontolt szavait az elöljárónak. 
Rájöttem,. hogy csakugyan igaza van! 

• 

Alig tagadja valaki, hogy igenis kell az okos, fo­
kozatos földbirtokreform, amely a dolgozni akaró, föld­
s:r:erelmes népet juttatja területhez. Kétségkívül sok jó­
akaratú segítség történt, ami még pár évtizeddel ez­
előtt fantasztikus álomnak látszott volnal Az aránytalan 
birtokmegoszlás és a reformok elől való merev elzárkó­
zás idézte elö véreinknél a nagymérvű kivándorlást és 
földműves családok életnívójának kétségbeejtő le­
süllyedését. 

A nagybirtokok teljes megsemmisftése azonban ka­
tasztrófához vezetne, már csak a szemtermelés nagyará­
nyúságának megszűnése miatt is. 

Igen helyes a kitűzött cél: a gazdaságilag önálló 
családok számának minél nagyobb mértékben való nö­
velése. De nem a földosztó demagógia szájíze szerintl 
A sok mezögazdasági eltartoltat mind kielégíteni csak 
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akkor sikerülne, ha a Szent Korona teste megduplázód~ 
nék. Hátra van akkor még a hitelélet sok megoldatlan 
nehézsége és ráadásul, jó népünk gazdasági neveletlen­
sége. 

Egyfelől csak örömmel vehetjük tudomásul, hogy 
száz holdnál kisebb birtokok ma már az ország terüle­
tének több mint a felét alkotják, másfelől nem hallgat­
ható el ugyanakkor az a szomorúan bekövetkező tény 
sem, hogy ez a népsűrűsödés csökkenését vonja majd 
maga után. Amely faluban nagybirtok van, ott a szüle­
tést statisztika nem a legrosszabb. Annak a gazdasági 
cselédnek nem kell okoskodnia, a jövőtől nem kell fél­
nie, a birtok elszalagozódásának veszedelme nem so­
dorja a bűn felé. 

A birtokosztogatók ezzel a kérdéssel nem szoktak 
számolni. 

Az egyik hazai, egyházi és felekezett iskolai föld­
birtokos uraságnál van egy család, amely már több, 
mint kétszáz éve gazdasági alkalmazott. Több, mint 
kétévszázadra visszamenően nincs szakadás a familiá­
ban, nagyapáról édesapára, édesapáról fiúra öröklődik 

az uraság iránti" hűség, a munka becsületes szolgálata. 
A multkor aranylakodalom volt a családban. Az 

aranymenyegzős házaspárnak házasságából tizenöt gyer­
mek született. Az .,aranyos" szülőket meggratulálta 
negyvenhét unoka, harminchét dédunoka és három ük­
unoka ..• Ez is országos és nemzeti szempont és ezt is 
jó lenne figyelembe venni a nyaklónélküli parcellázás­

nál. 

Kis falum két tanerős iskolájába beiratkozott ösz-
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szesen: 168 gyermek. Beiratási díj befolyt: 91 P. Nem 

fizetett tehát: 77. 
Majdnem mindegyiknek volt v a l am i elfogadható 

oka a nemfizetésre. 
Majd a vásár után ... Majd elseje után ... A szü­

ret után. . . Most nincs, édesapám majd megküldi. 
Kifelé ballagunk az október hónapból és bizony az 

igéretek nem igen teljesedtek. 
Megérkezett hozzám a VI. számú püspöki körlevél, 

amelyben a 4393. sz. pont közli a kir. tanfelügyelőség 

124/1936. sz. köriratát: "A beiratási díjak nemfizetésé­
nek egyrészt az iskolaszékek az okai, mert nem alkal­
mazzák a vonatkozó rendeleteket kellő szigorral. Egyik­
másik állami és községi iskolánál tapasztaltam, hogy 
mindegyik tanulót felmentik a fizetés alól szegénység 
címén, de felhívásra 10---14 nap alatt még a legszegé­
nyebb tanuló is megfizeti. Utasítandók volnának az is­
kolaszékek a rendeletek szigorúbb keresztülvitelére az­
zal, hogy amennyiben a hátralékban maradottak kimu­
tatásnak a községhez való bemutatása az előírt ha­
táridőig eredménytelen maradna, kérjék akár hivatalom, 
akár a közigazgatási bizottság intézkedését." Egyik este 
összehívtam az iskolaszékeL A tárgy a beiratási díjak 
nem fizetése volt. Minden tanulót külön tárgyaltunk 
meg: meg tudja-e fizetni, elengedjük-e?... A sokféle 
vélemény után a végső döntést fenntartottam, ott hely­
színen rögtön határoztunk is. 

A beiratási díjak csaknem teljesen befolytak. 
A püspöki körlevél közölte a miniszteri rendeletet 

is (58.874/1936), amely szerint "több népiskola nem tett 
eleget . . . és így részben a Tanítói Internátusi Alapot 
károsította meg, részben pedig nem tette lehetövé a 
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szegény tanköteleseknek ingyen tankönyvekkel való el­
látását. Ennek a türbetetlen állapotnak végét akarok 
vetni . . . A felettes hatóságok a megtorló eljárást ha­
ladéktalanul megindi tsa." Szülői értekezletet hívtam 
össze. Jöjjenek a szülők s lássák a helyzetet ők is. Fel­
olvastam a miniszteri rendeletet is, meg a tanfelügyelői 
utasítást is és hivatkoztam a püspöki pásztorlevél hang­
jára is. Kilátásba helyeztem a megtorló intézkedések 
kellemellenségét is és elhárítottam minden felelősséget. 

úgy látszik eredményesen beszéltem, mert e g y 
hallgatóm a végén jelentkezett: fizetni akarok. 

A multkor érdeklődő ívet kaptam "bizalmas" jel­
ige alatt. 

A fő kérdés az volt, vajjon milyen a falu népének 
hangulata és viselkedése a folyó eseményekkel kapcso­
latban? Mi bántja őket, mi izgatja, mi nyugtalanítja a 
kedélyeket? 

A választ hosszabban adtam meg. Egyik legfőbb 

hibája a kormányzati rendszernek, a bürokratizmus 
kétségbeejtő dzsungele, amelyben eltéved és megfullad 
a falu egyszerü népe. Nem csodálom! Sokszor olyan 
írások jönnek hivatalomhoz, hogy egész őszintén el­
ismerem - az én főiskolai végzettségern nem elegendő 
azok megértéséhez. Valahogyan azt látom, hogy mintha 
rejtett cél lenne úgy írni, úgy intézkedni, hogy a felek 
azt valamikép meg ne értsék! ... Miért nem beszélünk 
- magyarul? Egyszerüen, őszintén, természetesen, vi­
lágosan? ... 

Emlékszem a válaszomban kb. ilyent írtam: Német­
országban, jól tudjuk, hihetetlenül ki van fejlődve a 

233 



haditechnika. Érthető! Élet-halál . . . De úgy gondolom, 
ez semmi ahhoz a fejlettséghez képest, aminőt elért ha­
zánkban - a bürokratizmus. Irtózatos labirintus! Aktáz­
nak, számoznak, ahelyett, hogy intézkednének, gyorsan, 
sürgősen! Ahol életről van szó, kérvényeket nyujtatnak 
bel ... Ajtóról-ajtóra küldik a szegény, egyszerű em­
bert - pedig csak arról panaszkodik, hogy szörnyen 
éhes . . . A multkor egyik vármegyei hivatalban üldö­
géltem, vagy egy órácskát. Egy szegény anyóka jött be. 
Otthon hat gyermek ... Két kis iker ... Valami kellene 
nekik! ... 

- Igen, igen ... 
Végül kifakad az anyóka és kijelenti, hogy falhoz 

csapkodja azokat a gyermekeket, ha nem segítenek ott, 
ahol kellene segiteni ... 

Mit kért? ... Lisztjegyell Csak egy kilóról. .. Uram, 
Istenem! 

. Végül azt mondták neki, jöjjön majd három nap 
mulva. Addig? Addig éljen, ahogy tud! 

Jó, hogy kérvényt nem irattak vele, bélyeget ra­
gasztani rá, iktatóba vinni és várni-várni, de türelme­
sen. A bürokratizmus főcsodájal 

Kultúrházat épitettünk kis falumban. A gondolat 
sürgetése - enyém volt. Ezért kaptam ilyen üzeneteket: 

- Nekünk nem kell kultúrházl Ha kell a papnak, 
ám csinálja meg. . . Mi eddig is megvoltunk kultúrház 
nélkül, azután ls megleszünk! ..• 

- Ez is csak azért lesz, hogy az adó növekedhes­
sék . . . Majd meglátjátok, csak higgyétek! ... 
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Mindegyl A "Mi Házunk" megépült, álli 

• 

Cipőt, talpat, bőrt elosztó bizottság alakult a fa­
lumban is. Mint mindenütt Magyarországon ... 

Kinevezett tag vagyok. 
Nézem az igényléseket ... Borítás kell, fejelés, sar-

kalás, rendelésre kér csizmát, kész cipőt igényel amaz. 
Jönnek a hiveim. Kérnek. 
- Kérem, nekem ez az egy pár van, ez is lyukas. 
- Nem_ tudok templomba jönni ... 
- A feleségem otthon kénytelen lenni, rongyokba 

burkolja a lábát ... 
- A leányomat nem tudom iskolába küldeni. 
Kétszer annyit igényelnek, mint amit szabad ki­

utalni. Pap vagyok. Híveim. Mindenkinek szfves-örö­
mest adnék. Miért ne? úgyse kér, ha nem szükséges, 
úgyse az enyémet adom, úgyse ingyen . . . Igazságosan 
elosztani csak a semmit lehet. 

Mit tegyek? 
Egy hétig ~oltam a bizottság tagja. 
Lemond tam. 

Hivatása, egyénisége és mindenkitől megkülönböz­
tetett méltósága miatt sok mindennel kell foglalkoznia, 
sok mindenben kell résztvennie - a falu papjának. 

Ott van a Hangyában, hogy a kereszténygazdasági 
élet követelményei jogot nyerjenek; ott van a Hitelszö­
vetkezetben, a Gazdakörben, a Dalárdában, a Levente­
egyesületben; egyikben dfszelnök, másikban elnök, vá­
lasztmányi-, Igazgatósági tag. 
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Pedig elsősorban p a p , a többi csak mellékes. 
Mert jaj, ha a pap hivatalnok, a hívő pedig tömeg­

cikk. Borzalmas, visszás helyzet adódik így elő. 
Elvész a lélek, a lényeg. 
Hasonlít az eset ahhoz az OTI-orvoshoz, akinek 

rossz receptje következtében meghalt két kisgyermek s 
a nyomozás közben kiderült, hogy a sietős doktornak 
ö t állása volt ... 

• 

A pap és a kántor. 
úgy tartoznak össze, mint a Dominos vobiscum és 

az Et cum spiritu tuo ... A kántor az én falomban a ha­
gyományok őre. 1861 óta a mai napig csak egyszer 
volt változás a kántorságban. 

Több, mint 80 esztendő leforgása alatt! Nemzedékek 
jöttek, nemzedékek mentek, új arcok, új szemek villan­
tak az iskolában, már az unokák cseperedtek fel, a kán­
torház csak e g y s z e r cserélt gazdát, míg a plébánián 
ez idő alatt éppen t í z s z e r volt változás. 

Amint együvé tartozik az iskola és a templom, úgy 
kapcsolódik a pap és a mester. 

Szomorú az a falu, ahol a pap és a mester duettját 
élvezi a nép. Ahol így osztályozzák az embereket: ez 
pappárti, ez mesterpárti. Ahol a pap posta útján érint­
kezik a kántorral. Ahol nem a templom előtt, hanem 
csak a templomban találkoznak. Ahol a pap a szószék­
ről üzen a kántornak ... 

Mennyi drága erő fecsérlődik el ott, ahol a papház 
és kántorlak farkasszemet néz egymással, mennyi szép 
kikezdés, harmónia és béke pusztul el az átkos határ­
villongásban. 
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Tévedés van az egyik oldalon, kilengés van a má­
sik részen, mindegy. De jó lenne mindig élénken tud­
nunk, hogy igen sokszor a pap és a kántor együttmun­
kálkodásán nyugszik Krisztus békéje Krisztus falujában! 

• 

Nagyon kevés faluban látható. 
MB 
Két márványtábla a templom falában. 
Egyik tábla homlokfelirata: 
"Községünk Istenben boldogult lelkipásztorai." 
A másik tábláé: 
"Községünk Istenben boldogult kántortanítói." 
És ott ragyognak a nevek szép sorjában. 
Most csavartuk bele a táblák négy aranyos rozet­

táját tempioroom falába ... 
Hála Istennek! 

• 

A falu vége. 
Szikes legelők, fekete földek, sárgavirágos rét és 

a szél ezüstös hátú hullámokat borzol a Zalán. Zizegő 
nádas, madárdal, templomtorony ... 

Valami bús, nosztalgiás, mégis gyönyöröségesen 
szép érzéssel telik el szívem, mikor nézem az én falum 
határát ... 

A szélrózsa minden irányában más faluk vannak. 
Más emberek. Más történések. De közös az istenkere­
sésünk, a mindennapi kenyerünkért folyó örök, nagy 
csatánk. És közös a Mária-kék égbolt, mely soha ki 
nem fogyó öleléssel borul fölénk. 

Könyvem lapjain megkíséreltem egyetlen falu 
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ezerrétú életéből, számtalan kis és nagy eseményéből 

kiragadni azokat, amelyekről úgy vélem, hogy fgy 
mozaikszerúen egymás mellé állítva kis zalai falum 
i g a z i arcát mutatják meg. 

Igy is lehetne mondani: Kilátások egy zalai plébá­
nia ablakából. Történelmi idők morajlása, nagy társa­
dalmi események történése idején ezek a meglátások: 
jelentéktelen kis karcolatok. tlrtékük annyi, amennyi 
való kapcsolatuk van az élettel, a falu életével. Egyik 
esemény szomorú, a másik kevésbbé, mint népünk. Né­
ha meleg, áradozó, lélekkel teli, máskor lompos, nehéz­
kes, mint népünk. Egyszer nyflt, őszinte, másszor csa­
varos, ellenmondással teli, mint népünk. 

Mindegy. Mégis szerelnünk kell ezt a népet, Krisz­
tusban Kedves Híveinket. 

tls nagyon meg kell becsülnünk a barázdajáró, na­
pon égő, esőn ázó, örökké áldozó fajtánkat, a magyar 
falu népét. 

Ezért fródtak e sorok. 
Egy jottányival sem többért. 
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