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Igen divatos a fotografdlds.

Eletjeleneteket, kedves mozzanatokat és tanulsigos
helyzeteket igen beszédesen lehet megordkiteni egyet-
len kattandssal. Tobbet mond sokszor dles tanulmdny-
ndl, konnyebb szellemi élvezet, mint hosszG elmélkedé--
sek pontos kdvetése: Eletigazsdgokat rejt; bdlcs oku-
list lehet kihdmozni sokszor véletlenill ellopott pilla-
natképekbdl. .

Az ,0rok falusi pap” jarja a falut.

A fotografdl6gépet reverenddja rejti, a masina len-
cséje papi lelkem. Amit — egyénien — érdekes-
nek, hangulatosan szépnek, természetességében megka-
pénak vagy tanulsigosnak taldlok, idevetitem. Tarka
szinegyvelegben ldssunk mindent, ami benne él a falu
lelkében: erényeit, jambor hagyomdnyait, értéktelen
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sablonokat, gépies szokdasait. Bitran beszélhetiink hibdi-
rél, nagy biineir6l, hiszen tébb a jétulajdonsdga.

Mindent, amit felszinre dob a magyar falu élete.
Elsdsorban azok szdmdra szedtem és gyiijtéttem ossze -
ezeket a mozaik szemcséket, akik a Tandrszem didk-
sziv-et annak idején szivesen fogadtdk.

Amint a didk elvdlaszthatatlan a tanart6l és mind-
ketté az intézettdl, azonképen Osszetartoz6 valésdg a
hivé, a pap és Krisztus.

Nem irhat a pap Ggy a falujar6l, hogy ne szere-
pelne benne a hivé és lithatatlanul ne fognd &t mind-
annyiokat Krisztus.

Ezért irédott e konyv elsésorban falusi papnak és
igen j6akarati hivének, a mai ,népies” korszak idején.

Nem lesz, nem lehet a képmozaikokban semmi
rendkiviili; egyszerii, mint a rétek zoldszonyege, termé-
szetes, mint a falu levegdje, friss, melyen csillog az
elsé értesiilés harmata, de itt-ott homdlyos és torstt lesz
a kép, mint a felvett targy volt...

Divatos a falu-kutatds is.

Ab uno disce omnes.

Ha megkaphatnék minden magyar falu arcképét,
akkor is az egységet keresndk a sokféleséghen, a sok
arcon kozdés anyajegyet. Vialtozék lehetnek az embe-
rek, eliitok a tdjak, az életkériilmények, a helyl adott-
sdgok, jobbak, vagy mostohdbbak a viszonyok, de a
megvildgitds mindig egy és ugyanazon fényforrdsbél
szdrmazik: Krisztust6l, aki ugyanaz tegnap, ma és mind-
drokké. (Zsid. 13, 8.)

Csdcsbozsok, 1943. Urunk dicséséges szinvaltozasa-
nak napja.



I

MINDENNAPI KENYERUNK
NAPSZAMOS HOSEI

»Krisztus és a magyar falu egyetlen titok-
zatos valésdg: O ezzel a mi szegény néplink-
kel teljesen azonositotta magit. O éhezik,
O rongyos, O panaszkodik, O firad és O
senyved tiidévésztdl boldogtalan véreinkben.”

(P. Varga S. J.)

A templom ajtajira fiiggesztettem. Messzire lat-
szik, szél borzolja, napsugdr csékolja, sok szdz szem
olvashatja nagy, nagy lilakékes betfiit: Krisztus és a
falu.

J6sdgos, szilhuett-szerfi Alakja 4ld6 kézzel terjesz-
kedik kis falum félé. Arnyékdban meghizédik pdasztor
és nydj. Otthont taldl szegény és gazdag. Jétestvér az
urasdg és a zsellér. Megérti egymdst a beteg és egész-
séges.

Uram, odarajzolom &ldé kezed ald a Te kettdske-
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resztes hdzadat, ahol éhes népednek hirdetem az &rék
élet igéit és reményt adok nekik a Te nevedben, hogy
bizzanak és el ne csiiggedjenek. Odarajzolom mdasfél-
szdaz kis hdzunkat, a cserépfedeleseket, a veranddsakat
és az egyablakos kis bogdrhati kunyhékat. A kenyér-
ringat6 mezéket, réteket, sz6léérlelé lankds hegyolda-
lakat.

Hogy megdldj mindeneket!

Aldd meg kenyérgondunkat, gyermekgondunkat,
sok bajunkat,

Aldd meg, j6 Krisztus, a falut, — az én falumat.

Kimaradt mdr ismétlobol, s6t vége levente éveinek
is. Mindig mosolygé arciban és nyilt tekintetében sii-
ritve van magyar fajtink becsiilete és egyenes &szinte-
sége.

— Bizony, Fétisztelendd Ur, nem gondoltam, hogy
igy lesz az életem. Mdsként gondoltam én azt el! Min-
den vdagyam volt, hogy tanuljak. Mennyire szerettem
volna bijni a konyveket, menyire vigyam volt fels6bb
iskoldba jarni, miivelt ember lenni. Az iskoldban elsd
tanulé voltam; a boldogult esperes Gr mennyiszer eljbtt
azon az utols6 nydron hozzdnk, mar adott is gimnadziumi
konyveket. Az édesapim nem engedte. Nem lehetett
meggydzni! Még most is szivesen elmennék, ,,vén" fej-
jel kezdeni tudndm. Csak tanulhatnékl!...

S elém otlik az a kitiintetéssel érettségizett volt
didk.

— Igen, Fétisztelendd Ur, de j6 volt egykor! Mikor
otthon jartam kis akaclombos driga falumban, kis falum
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iskolajdban. Porge kalappal, csizmdval, tarisznydmban
konyveimmel. De jé volt akkor...

Teljesedik rajtatok is az &si, paradicsomi végzet.
«Az ember a Paradicsomban kezd eszmélni. Vigyik Lu-
cifer sugalmazasdra a tudds utdn; ez a vagy elégedetlen-
né teszi; lelkét gyotri. Fel akar emelkedni a puha vege-
tativ boldogsdgboél: kultirdt, tuddst akar. S ezzel egy-
ben boldogtalanna valik. A kultiira mélyén ma is nagy
tragikum rejtézik: minél jobban kibontakozik az ész s
az élet minél tudatosabb lesz, annal kisebb a boldog-
sdg.” (Kornis: Maddch és korunk.)

Igy van az én falumban fis.

Olyan, mint Mécs énekli: Méhe gyiimolcseit szét-
lopta az élet, a fiait a pilya s a lanyait szerelmes vdle-
gények...

Oreg, toporodott anyoéka, igazan mér csak a hit-
bdl él.

Tobb mint 3 kilométerre lakik a templomtél. Szital
az 6lmos esbé. Az utak fényesek és nyulésak és éles
szél nyargalja dket végig.

— Hét hogyan tud .eljénni? Mennyire koéhog!

— Igen, a haldl kutydi ugatnak. Nem tehetek réla,
nem tudok otthon maradni. Nem. Megszé6lal a harang,
hiiz valami ellendllhatatlanul az Isten hdza felé...
Hiz... Hiv...

A hideg csipdsen csiklandozta az ember arcdt és
néha sértett, mint a késpenge.

— Nem fazik?

— Nem.

Mellébe nyiil és kihuz egy zsindelyt.
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— Tessék idenézni. Ezt j61 atmelegitem, magamhoz
veszem és jovok.

Néztem a zsindelyt. Ezt ldtnatok bundds nagysdgak,
prémes és cicds kisasszonyok, kényes holgyek! Mit? A
zsindelyt? Nem! A hitet, az dldozatkészséget, a hdsies-
ség ilyen nagyszerfi példdjat, amit csak a falu egyszerii
becsiiletes hivéje tud felmutatni.

De... ezek hdsi hitvall6k, a régi vildgh6l maradtak
a falunak is.

Nem mi termeltik oket...

Itt van az asztalomon, kiteritve szépen. Hoéfehér;
csillogé selymének érintése bdarsonypuha, lagy rdancok
borddzzdk, tiszta lednydlmok mesebeli kéntose. Hosszi
fatyol takarja, amikor az ember nézi 6nkényteleniil gy
érzi, hogy ezen at nézve az élet szép, tiszta és vildgos.

— Plébdnos Ur kérem, a menyasszony ruhdm volt.
Ne tudja meg senki, hogy én hoztam és adtam ide. Fo-
gadja el és készittessék beldle miseruha a templomunk-
nak.

Rénéztem erre a kétéves asszonykara.

A hit kukucskdlt ki fényes ablakszeme mdgiil, a
mindent odaadni kész, ajindékozé szeretet.

— Plébanos Ur kérem, mikor mondana egy szent-
misét a Fdjdalmas Anya tiszteletére? Uram is, én is
szeretnénk meggyoéni és dldozni.

Odakiinn a szél hordta a havat.

A plébdnidn jajgatva forgott a villdimhdrité rudja.

Amikor elmentek, tekintetemmel hosszan kisértem
Oket.
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A falu hazainak ablakszemei is vorés hunyorgdssal
nézték a boldog hdzaspart és konnyeztek a hé6tél, amely
végigfolyt arcukon...

A minap bucsuztam el téle... Orokre. Ettél a ked-
ves, imddsdgos lelkii, rézsafiizéres Oregasszonytél. A
hitét sokszor megcsodaltam és pap létemre: t6bbszor
megirigyeltem.

Akartam neki mondani, hogy majd imddkozzék ér-
tem — odadt... Nem mertem, mert a sz6 a torkomon
akadt volna.

Most ott fekszik a ravatalon.

82 évet itt toltott e siralomvolgyben. 20 éves nem
volt, mikor férjhez ment. 5 gyermeknek adott életet. Az
els6t eltemette 10 éves kordban, a mdsodikat 3 éves
kordban, a negyediket és az o6todiket két hénapos ko-
rukban. 26 évet toltott tisztes 6zvegységben, egyetlen
életben maradt gyermeke, hat unokdja és két déduno-
kdja korében.

S kiilonos utols6é kivdnsdga volt...

A szekrényben oOrizte féltett, draga kincsét: meny-
asszonyi héfehér ruhdjat, tobb mint hatvan éve. Ovta
portél, molytél. Meghagyta, hogy haldla utdn o&ltoztes-
sék ebbe.

Fehérre bélelt koporséban, fehér szemfodd alatt,
héfehér menyasszonyi ruhdban, mosolygd, fehér arccal
ott pihen...

Hat mondjatok emberek, nem szép ez?

Mondjatok, ugyan mondjétok. ..
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Nemcsak a vildgbirodalom hires parasztabrazoléi-
t6l tudom, hogy miként fonédik sok millié falusi prole-
tdrcsaldd minden vdagya, dlma és torekvése a tehén
koré, — nem, ezt az én falum is bizonyitja.

Mert hozzdnk is elhatott annak a szomori menet-
nek fajdalmas sikolya, amely 20 kilométerre jatszédott
le az én falum hatératol.

Eldl jon az adévégrehajtd, utdna az 6t-hat pengdvel
felfogadott marhahajcsdar, majd a szegény emberek
utolsé tehenei és a tehénkéket siraté6 asszonyok és gye-
rekek...

Szomoru latvdny, de egyben izgaté is!

Milyen kér, hogy ez a sokszor csalddfenntarté hdzi-
allat nem részesiilhet oly térvényes védelemben, mint a
cipész kaptafdja, az dcs gyaluja, a varréné varrégépje,
vagy mondjuk a tisztviselok kétezer pengén aluli fize-
tése!

Ezeket nem lehet lefoglalni, de a szegény ember
mindenét: a tehenét, igen.

En sem tartom véletlennek, hogy Jézus Krisztus, az
emberiség szdmdra istdlléban sziiletett meg! Nem vélet-
len, hogy az tjszovetség elsd lapjdn a vilagtorténelem
legfontosabb eseményének krénikdjdban ott szerepel a
szegény ember tehénkéje, amint pdrds orrlikaival mele-
get fi a tél-til polydlt csecsemére, Aki a vildg meg-
vaéltasdt hozta...

Az embernek Onkényteleniil eszébe jut Reymont
gyoyorii munkdaja, a Parasztok.

Egyik helyen az ir6 azt akarja elhitetni a néppel,
hogy az 4llatok, elsdsorban a tehenek, amelyek egész
éven &t némdk, kardcsony éjtszakdjin emberi hangon
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felelnek a j6, de csakis a j6 embernek. Jutalmul azért,
hogy Krisztust sziiletésekor egyediil 6k melengették...

A malombél jé.

Litom, hogy életért volt...

— Elfogyott a kenyér. S ha kenyér nincs, semmi
nincs! Tessék elhinni Plébdnos Ur, elmegy az embernek
a kedve az élettél, a munkditél. Nem érdemes toreked-
ni...

— Ugyan!

— Ha4t tessék ehhez szd6lni: bevittem a bizat, olyan
tiszta volt, mint a kristdly és olyan kivanatos, mint a
csorgé arany. S kaptam helyette, cserébe: lisztet. Sziir-
két, piszkosat, feketét...

Hit érdemes a mindig szebbre, jobbra térekedni?...

A feltort tarlék langyos foldszaga jart mar a leve-
g6ben.

A bardzddk mdér kitdartdk sziviiket, hogy dlomba
ringassdk hiveim szdmdra a jovo évi kenyeret...

— Egy imakényvet kérnék szépen...

Hajlott hdatd, bardzddlt arcd, de friss hangd oreg-
asszony. Alig mult hatvan éves.

— Tessék ... Csak imddkozzék beldle. Ertem is.

Csontos, biitykos, kidolgozott kezével atveszi az
imakényvet.

— De nem tudok dm olvasni. Nem ismerem a be-
tiiket! Szegény édesanyam, Isten nyugosztalja, nem Kkiil-
dott iskoldba. Igen messze volt és akkor mem is tartot-
tdk ezt olyan fontosnak...
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Arcidhoz szoritja a kényvet. Kinyitja arrafelé, amer-
re a legszebb imddsdgok vannak a Boldogsdgos Szép
Sz{iz Maridhoz.

Aztén csak csékolja a betiiket, a lapokat, a kdnyv
tablajat.

Amikor kiment az irodambél, Ggy éreztem, kedves
vendégként itt maradt a féldes szobdk levendulaillatos,
tiszta gyolcsszaga.

Tatar tipus.

Mély szirés tekintetében, kemény kézfogasdban,
ritmusos harangszé-jarasi beszédében benne van egész
egyénisége. Becsiiletes magyar ember. Beszélgetiink a
kapuban. Mindenféléral.

— J6 volna, Plébdnos Ur, egy kis esd. Szeretném
meghordozni a foldeket. Hozzd kell litnunk a vetéshez
is. Dolog van elég, csak az Isten er6t adjon. — Mindjob-
ban felmelegszik.

— Rosszul fizettek a jészagok, szalma sok van, de
szem kevés és hitvany. De nem baj.

— A sziiret is kildtdstalan az én hegyemben. Sokat
artott a veszedelem a sz6l6knek. Tavaly 65 aké volt, az
idén 8 ha lesz. De azért ez se a legnagyobb baj.

(Véarom mar, hogy mi lesz a korona?)

— A legnagyobb baj, Plébdnos Ur, az, hogy igen
kevés koztink a szeretet. Ez a legnagyobb.

Valami lizas forrésdg szaladgdlt bennem.

A levegdében csend volt.

Kimondhatatlanul nagy csend...
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Hérom kopors6 egy hét alatt...

Temetiink.

Egy kilencven esztendds oOregasszonyt.

Eleget élt; odavalé volt; sorsit senki sem keriili
el...

Mig a circumdederunt fdjdalmas sirdsa zokog a ko-
porsé felett — elkalandoztak gondolataim. Itt dllnak a
gyermekek, az unokdk, a dédunokdk...

A Kkiterjedt, nagy és szokatlanul termékeny csaldd
gyokerének hamvaira néznek koénnyfdtyolos szemmel.
Az elmilds torvényének tudata csendesen Osszebékél
az Isten akaratdn val6 megnyugvds keresztény gondola-
taval.

Egy Oregasszony haldldn senki sem hat6dik meg.

Pedig meg lehet...

Kilenc gyermeknek adott életet!

Ma kilenc édesanydnak sincs kilenc!...

Osszes unokdaja és dédunokdja nincs kilenc!...

Istenem! Ha nem lettek volna ezek a szapora édes-
anydink. Ha nem lettek volna ilyen ,hdzinyulaink" —
hol lennénk ma?

Nem a mai vilagbél val6 és nem is fogjdk megér-
teni — soha! ’

Mig sirattdk — sajat magukat sirattdk.

Ismét temetiink...

Megint egy oregasszonyt, aki Isten kegyelmébdl
hetvenhét évet élt.

Hideg szél tépi a szemfodét, pajkosan jatszik a ko-
szort szalagjdval, térdig sdrosan allunk a templom eldtti
frissen vetett ravatal koriil.

Kedves, j6 hivem volt, igen szeretett lelkem.

Kilenc gyermek!
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O is mutatvanyszadmnak maradt itt abbél a vildg-
bdl, melyen ma mdir csak mosolyogni tudnak azok, akik
azzal dicsekszenek, hogy 06k tudjdk, miért adta az
Isten az észtl...

Te szegény ,bolond” nem tudtad!

Te elfogadtad az Isten kezébdl a gyermekeket, tigy,
amint O akarta, ahogyan O akarta, amennyit O akart...

Volt egy igen kedves lednykori imakdényve. Ebben
a konyvben egyik oldalon egy kép: Szent Anna asszony
keze.

Meghagyta gyermekeinek, ha meghal, tegyék a ko-
porséba ezt a kedves imakényvét, nyissdk ki a fentem-
litett képnél és Osszekulcsolt kezét tegyék Szent Anna
asszony kezére.

Most ott nyugszik kis falum csendes sirkertjében,
vidlldn a boldogsdgos Szfiz szent skapuldréja, kezén a
rézsafiizér, kinyitott imakényvében Szent Anna asszony
keze...

Ujra temetiink.

A haldl szokatlanul bgségesen arat. Egyszerre két
nyitott sir a temetdben! )

Megint egy matréna. Elt 83 évet... Sziilt tizenegy
gyermeket... Tizenegy gyermek kezét kulcsolta imdra,
tizenegy gyermek-ajkat nyitott meg Jézus szentséges
nevének kimondasdra. De volt is olyan hite, amindt
Szent Pdl gondolt, amikor hegyeket elmozdit6é hitrdl be-
szélt!...

Ezek az édesanydk még igazdn hittek a bardnyka és
a legeldo meséjében... Még igazdn biztak a Gondviseld
Valakiben ... Még &szintén szerették az Istent!

S taldn az Isten is szerette Jket...

En azt hiszem, igen.
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Konnyfatyolos szemmel énekeltem: Amig e vildgban
éltem, Benned biztam Istenem, Mindennemfii iigyeimben,
csak Te voltil mindenem...

Taldn azért is, mert egy bencés irta, taldn azért is,
mert olyan igen taldl6 volt itt.

.

Szép, csendes 38szi alkonyat borult a tdjra. Lassan
ereszkedett ald a koéd és finoman teleszitdlt mindent.
Joéraval6, derék hivem épen végzett utols6 forduléjaval,
az Oszi szdntas utolsé keriil6jét befejezte. Megforditotta
a vasat és késziilt felrakodni a szekérre. ,,Vajjon gon-
dol-e arra, hogy a bencések mutattdk meg, mily szogbe
kell a fédbe nyomni az eke vasdt, hogyan kell kézben
fogni a szarvat“? (Mihalovics Zs. N. U. 1936. szept. 27.)

— Hat késziilédik hazafelé?

— Haéla Istennek, amit madra szdntam, elvégeztem.
Most hazamegyek, még otthon végzek, imddkozunk és
vacsordlunk. Vacsora utdn pedig a kis flammal veszé-
dém. (Elsébe jar.) Most tanuljak ismerni a betfit. Mar
mondta, hogy viar s majd egyiitt tanulunk. Tegnap tanul-
tuk a ,,p6” betit. Ma akdrmilyen fdradt, vagy dlmos le-
szek is, eldvessziik a Sziv tjsdgot s keressiikk benne
egyiittesen a v 6 betiiket, az 6sszes benne taldlhaté ,,vo"
betiit...

Az 6szi esok készitik a sarat.

A vadludak huznak 4t az égen. Mintha megannyi
»vo" betii volna.

Hét négyszog méter... azaz két méter széles és
hdrom s fél méter hosszi. Lakds. Konyha, hdlé, kamara
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és ebédlo is egyben. Lakja pedig az édesapa, édesanya
és nyolc gyermek!...

Végya: hadd legyen négy méter széles és négy mé-
ter hosszu lakdsom...

Mibé6l?... Nem tudom. Majd a j6 Isten csak meg-
segit. A nyolc gyermekembdl csak egy keres, a leg-
kisebbik mdsfél éves...

Lehet ezen gondolkodni. Azt mondjuk: az egyszerfi
népnek nincs igénye. Igen, s miért csak az uraknak van?
A szegénynek nem lehet, nem gy nevelték, nincs ra
sziiksége stb.

Hidbavalé kifogdsok! Valljuk be: Erthetetlenek, ko-
zombosek, nemtér6domok voltunk jé6 ideig a szegény
néppel szemben. Evangéliumi élet, szellem, nem pedig
a biiré levegdje kell nekiink!

Most iinnepelte a vildig a Rerum novarum otven-
éves jubileumat. A most uralkodé szentséges atya igy
sz6l rddiés vildgiizenetében az évfordulé alkalmébél az
emberiséghez: ,az Isten dltal valamennyi ember szdméra
teremtett javak az igazsdg és a felebarati szeretet tani-
tdsai szerint valamennyi embernek egyenlden ren-
delkezésre dlljanak."

Ha a Rerum Novarum szelleme megvalésult volna
idejekordn mindeniitt, az 6tvenéves évforduléjén ilyen
szomoru sorokat nem lenne szabad {rnunk a magyar
glébuszon.

Egy kis szobdban az édesapa, édesanya és 6t kis
gYerek. A legnagyobb III. osztdlyos, dajkdlja alegkiseb-
biket.

— Hol az édesapa?
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— Munka utdn jar. Mdr hénapok 6ta nincs semmi.
Alig van betev$ falatunk, sokszor napokon it nem 14-
tunk kenyeret. Ruhdtlanok vagyunk, bekoszontott az
esds, hideg idé6 — szomortd télnek néziink eléje. Nincs
fa: ha valahol akad egy kis napszdm, torlesztjiik az
adéssdg kamatait, amib6l ezt a kis hajlékot haztuk a fe-
jiink folé. Tessék elhinni, nehéz, igen nehéz az élet,
jobb lenne nem élni...

Kotényébe temeti arcat, a porontyok félve bijnak
melléje.

Megrendiilve megyek tovabb...

Uram! Miel6tt eljottem, kezdtem elmélkedni a va-
sdrnapi evangéliumot.

»Ne aggddjatok életetekrdl, mit egyetek, se teste-
tekrdl, mibe o6ltozzetek ... Nézzétek a mez6k liliomdt...
tekintsétek az ég madarait...” (Mt. 6, 24—33.) Uraml!
Te szereted beszédedet felviragozni a mezdk és rétek
szinével, athatni azok jé illatdval. Talan azért, hogy
jobban megértse a falu egyszerii népe. Te is lattad Ga-
lileddnak szegény kiiszk6do embereit, ismerted napestig
tart6 fdradsdgos torodésiiket, lattad a holnapért aggédé
arcukat, tapasztaltad étlenségiiket és ruhatlansdgukat
és mégis, taldn éppen ezért, merted elmondani ezt a ne-
héz, kemény ami felfogasunkat messze feliilmilé, Gond-
viselésrél biztaté beszédet.

Ertem, teljes Istenre hagyatkozast, maradéknélkiili
ondataddst, abszolut bizalmat kovetelsz.

‘Télem és Nyajamtél. Azoktél a szegény hiveimtdl
is, taldn legjobban ezektél. '

Uram! nem szdllok veled perbe, de mégis olyan
nehéz lesz holnap errdl a periképarél beszélnem, féként
ha meglitom azt a szegény édesanyat a szészékrol.
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(Hogy konnyebben beszélhessek, hadd mondjam ki:
arré6l gondolkodtam, hogy reverenddmb6l héany Kkis
gyermeknek tudok adni télre valami takarét.)

Péter és Pal.

Kiilonos, amikor nem csendiil kasza, nem zendiil az
araték éneke. Pedig hagyomdnyosan szent ez a nap, a
mindennapi kenyér iinnepi nyitinya. Nem az a Nap siit
az égen, amelyik mdskor... Mintha ez a szeszélyes, fa-
radt, kihiilé6 nagy égitest is igy tenne, mint az egyszeri
gazdag ember, aki kidobatta udvarabél a koldulé sze-
gényt, mert ligy mond, meghasad a szivem a szdnalom-
t6l, ha a koldust litom. H4at a nap is, 6rok forrdasa éle-
tiinknek, elfedi arcdt, hogy ne kelljen ldatnia szenvedé-
seinket, nyomorisdgainkat, bfineinket és tévelygésein-
ket.

Az égi életforras is csak tetézi keserveinket, azzal,
hogy elforditja toliink fényes arcat. Milyen volt mdskor
Péter Pdlkor az én falum hatdral...

A Kkaszdra érett kenyér bédité illata terjengett a le-
vegdben. Zizegett a kaldsztenger, beszélgetett, hajlado-
zott. A szdlohegyek eldrnyékosodtak és a pirostetejii
pincék gy mosolyogtak, mint nagy muskatli viragok.
Az dldott anyafdld szive melegen és fiatalon dobogott.
A réteken lepkék hintdztak és az ég fényes kékségében
verejtékillat tszott. Forrésdg volt, csak gy remegett
az atizzott levegd! Egy széval, nydr volt, boldog magyar
nydr... Ma... zolden 4llanak az agyondzott vetések,
hiivés, bardtsdgtalan és napfénytelen az id6. Szomortu
és levert a hatdr. Nincs senkinek 6réme.
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Uram, mi lesz veliink, ha mdr a napfény is elhagy
benniinket? '

Mi lesz veliink, ha mar a kenyér sem érik meg ide-
jében?

Mi lesz, ha a természet 6rok térvényei is megren-
diilnek? Uram, Istenem, mi lesz veliink?...

Ne aggédjatok ... (Mt. 24, 33.)

*

Szép lehetett az idén is, mint mindig, az a nagy
katolikus seregszemle ott az orszdg szivében! Evrdl-évre
szélesebb hulldmgyiirfiket ver, tomegeket mozgat, akti-
vitdst ébreszt. Impondlék lehettek a népviseleti szinfol-
tok, a nagy tarka egyveleg és a hulldimzé szintengert
beragyog6é idei kozépponti gondolat: Krisztus és a
falu... Mit mond Krisztus a falunak? Mit kér a falu
Krisztust6l? Mit var Krisztus a falut6l? Hogyan vehet
részt a falu a krisztusi eszmék diadalrajuttatisdban, mi-
ként kapcsolédik bele a krisztusi életgazdasdgba és
mint lehet Ontudatosabb, katolikusabb és krisztusibb?
Szervezettebb, erdsebb és igy életképesebb? Gyijté
szénoklatok, ragyogé rétorika, lélekdinamika hatja a
mesterien felépitett beszédeket, egyetlen emberré olvad
dssze a sokezer embersereg és ennek egy a vagya: ad-
juk vissza a falut Krisztusnak, Krisztust a falunak,
mentsiik, drizziik, egyetlen végvarunkat, a falut.

Szép.

De, hadd kérdezzem, mit kap ebb6l az én kis fa-
lum?

Hiszek a krisztusi test egészséges vérkeringésében,
hiszek az egész Egyhdzat élteté Szentlélek piinkdsdi vi-
harzugasdban!. ..
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II

BUZAVIRAG AZ UTSZELI
KERESZTEN

nSzeretném, ha minél t5bb magyar ember,
kildndsen, aki csak varosi életet él, kijarna
a falusi nép kozé.”

(gr. Telekl Pal.)

D e j6 volna, ha egyszer eljonnél Uram az én fa-
lumba! Ugy, amint megfordultil egykor Galiledban és
Kafarnaumban, Magdaldban és Korazimban, Tibéridsban
és Szamaridban. Eljonnél és taldlkozndl avval a sok év
6ta hatgerincelferdiilésben szenvedé hivemmel. Szétla-
nul szenved és néma megaddssal tiir, minden harmadik
mondatiban a Te szent akaratodat suttogja. S Neked
eszedbejutna az eset, amikor hazadba érkeztél és lit-
tad az inaszakadtat és lattad azok hitét és ugy-e, Uram,
csak ennyit mondtdl: Bizzdl fiam! (Mt. 9. 2.) Szembe-
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jonne veled az az epehdlyagbajos asszony. Gornyedten
jdr, — hordtdk télem a jeget. Elni akar! Sziikség van
rda, 6 a csaldd mestergerenddja, nem szakadhat még le.
S Te, nem hiszem, hogy mast mondandl neki, mint amit
mondtil a sok év 6ta vérfolydsban szenvedd asszony-
nak. (Mt. 9, 22.) Eljonnél velem ahhoz a kilenc hénap
6ta kinos rdkbetegségben szenvedé hivemhez, aki sé-
hajtozik utdnad. Megesnék rajta konyoriiletes Szived,
kinyujtandd szentséges kezedet, s ennyit mondanadl:
Akarom, tisztulj meg! (Mt. 8, 3.) Elvezetnélek ahhoz a
siikketnéma hivemhez, aki a majorban lakik. Effeta, quod
est adaperire! (Mt. 7, 34.) Meglatogatndd azt a hatéves
kis gyermeket, akinek két hénapja olyan szivbaja je-
lentkezik, hogy nem j6het iskoldba megtanulni a betfi-
vetés nehéz tudomédnyéat. Ebresztenéd a sziildkben a
szebb élet hitét azzal, hogy tjra elmondandd: A te fiad
meggyogyult. (Jan. 4, 50—53.) S messzirél kiabdlna fe-
1éd az én vak hivem. Ujra hallandd, mint egykor a je-
richoi orszagiat mentén: Jézus, Ddvid fia, konyoriilj raj-
fam! (Lk. 18, 39.)_Isteni eréddel visszaadndd neki a nap
melege és tiize mellé annak vildgossdgét is. (A mult-
kor is szentgyénaskor, viligtalan szemébél hullottak a
konnyek ...) Nem hiszem, hogy el tudndd hallgattatni
héldlkodé Te Deumat! Leiilnél a kit mellé az utcdinkon,
s mint egykor Jakob kiitjdndl tetted (Jén. 4, 6.), beszél-
nél a vizhordénak az orok élet vizérdl, az egy Atyarél
és egy hitrol. A vizrél, melyet Te adsz neki az 6rék
életre. (Jan. 4, 14) Onnét megmutatndm azt a hdzat,
ahol szintén var valaki, font a hegyen, meredek és ke-
gyetleniil rossz oda az 1t. Uram, ne fdradj, csak egy
széval mondd és meggyégyul lelke, teste. (Mt. 8, 8.)
S latndd azt a szomoru, kisirtszemii, bdnatos asszonyt,
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aki mindennap kijar kis kanndjaval a temet6be. Eszedbe
jutna a naimi 6zvegy megindité6 sorsa. (Lk. 7, 13—15.)
Uram, gyere el egyszer az én falumba!

*

Nyitva a kapu, bent az udvaron erdsen késziilodnek.

— Na, vetni mennek?

— HA4t, Fétisztelendd Ur, Isten nevében megkezd-
jik.

Amott is litom, sok szerszammal indulnak.

— Maguk is elmennek?

— Isten segitségével mi is nekildtunk.

Megnézem délutin mennyire haladtak?

— Megy a munka? Mennyire vannak mdr? Mire
végeznek?

— Ha Isten is ugy akarja, estére bevégziink...

— De szép dllatjai vannak!

— Hat, ha az Isten megtartja, a tavasszal taldn ka-
pok értiik. Van egy pdr szép dllatom, ha az Isten nem
kiild rdjuk valami csapdst, mint tavaly, de hit az Isten
adta, el is vette, mit tehetiink ellene? Legyen dldott az
6 Neve.

Meghatéan szép e gyermeki, egyszer{i, problématlan
hit Istenben. A falu egyszerfi, romlatlan gyermeke gy
litszik, mé g tud hinni, bizni a természet, az iddjaras,
a viszontagsdgos emberi sors felett 6rkédd abszolut Lé-
tezdben. — Legaldbb is szavaival ezt mutatja.

*

Jelentkeztek.
Az eskiivd csak a sziiret utin lesz. Nem kell sietni,
de j6, ha tudjuk, hogy egymdséi lesziink...
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A vdlegénynek megjott « nemvo, 28 napos fegyver-
gyakorlatra, messzi a végekre.

Taldlkozom vele az utcdn, ép matkdajatol jon.

— Elbucsuztal?

— Igen, Fétisztelendé Ur.

Egyiitt megyiink.

Langyos szél.jar az estében.

Itt az alkalom, hogy beszéljek kissé vele. Mind-
nydjan tudjuk, hogy derék, becsiiletes, falusi fiainkat
épen a katonasdgnal oktatjdk ki a nemi életre. Elhiszem,
egészségi okok miatt.

— Vigyadzz fiam. Tudod, kiért és miért. Ne sodrédj az
arral, azokkal, akik barbdar médon sdrbatiporjik durva
bakancsokkal az élettérvényt... Ugy érzem, elmondtam
neki miden szépet és j6t, amit csak mondhattam. J6v6-
jéért, boldogsdgdért és sajat magaért.

Rémnéz.

Szép buzavirdg kék a szeme, napbarnitotta az arca.
Egyikbdl melegség, a mdsikb6l becsiilet sz61 hozzdm.

Keziink egymdsba fondédik.

— Tudja, Fétisztelendd Ur, az arany a sok vasdarab
kozott is arany marad.

— Haéla Istennek !

— Odateritettiik édesapam elé, meglepetésként az
egész nagy plakdtot... Csak nézi, nézi... Olvassa: Mi-
ért bdntod? Ne kd-rom-kodj! — Mintha gyokeret vert
volna a ldba. A szeme harmatos lett... az ajka megre-
megett. Azt hittiikk, hogy egyszerre meggyo6nik ott, a
plakat elétt.
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— Nem tudom, Plébédnos Ur kérem, jol tettem-e?
Fogadalmam van. Elhatiroztam, hogy ezentil, amikor
csak tudok és a szentmisén jelen lehetek, midén Urfel-
mutatdskor felemelkedik a szentostya, mindig arra ké-
rem az édes Jézust, hogy az uram abbahagyja azt a for-
telmes istenkdromldst. J61 tettem?

Edesapa:

— Hazavittem azt a plakatot. Senki se litott. Meg-
csOkoltam Jézus testét és gy igértem meg az én j6
Istenemnek, hogy tébbé soha, de soha nem kdromkodom.

*

Itt iilok szentmise el6tt ir6asztalomndl. Egy szegény
asszony jon be, j6 hivem.

— Plébédnos Ur, kérem, engem igen meghatott a ka-
romkodas elleni kiizdelem.

Konnyezik.

Eldveszi csipkésszélli zsebkenddjét, kibontja a be-
kotott csiicskét, pénzt olvas ki beldle.

— Kérem, sziveskedjék egy szentmisét mondani
azokért a szép szereplokért! Hogy olyan szépen meg-
igérték mindnydjunk nevében, hogy tobbet nem ka-
romkodunk. Hogy is merészel az ember gy szembe-
szdllni az Istennel?

Eddig volt.

Nem tehetek réla, de engem ez a kis, taldn masok-
nak jelentéktelen eset igen-igen meghatott. Hogy még
ilyenre is gondol valaki? Nem is reméltem volna soha!
Ennyit feltételezni egyetlen hivemr6l sem mertem vol-
na... Jelentettem az A. C. kozpontjdnak.
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Kértem, sziveskedjenek ezt az epizédot tudomdsul
venni és ezt a szegény hivemet valamiképen kitiintetni.
Kész orommel fogadtik elGterjesztésemet.

*

Ennyi plakdt még nem fogyott el, mint most, a ka-
romkodds elleni kiizdelem meginditdsakor.

Az A. C. koézpontja az orszdg kb. 6.000 kozségébol
hdrmat dicsért meg nyilvdnosan. Egyet a Nyirségbdl,
egyet a Jdaszsdgbol és egyet Zalabél.

Dicsekedjem, hogy az utébbi az én falum?

Férfi.

— Szép, Plébdnos Ur, a nagy kiizdelem ez ellen a
rat jarvany, a kdromkodds ellen. Az ember megigéri,
megiogadja, de hat gyarl6... Tetszik tudni mi kellene
most?

— Mi?

— Egy jo6 szentgyénas.

(Nagyon igaza volt.) Erre talan senki sem gondolt.

— Eddig is tiszteltem a papokat, nem mondom, de
most, mi6ta latom, hogy mily 6ridsi erdfeszitést, kiizdel-
met vivnak Isten szent nevéért, tiszteletem igen megné-
vekedett irdntuk és figy az Egyhdaz irant is.

-

— Kérem, Plébdnos Ur, kaphatnik egy érmet? A
nyakamba szeretném tenni.

— Milyen érmet? S miért, mi célb61?

— Hogy kérem igy is kiizdjek a kdromkodds ellen.
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Az érmet jobban észreveszem, jobban eszembejut Isten
szent neve irdnti tisztelet... Azt hiszem, ez segitene.
(A joéakarat szép jelel)

Az K16 Rézsafiizér Tarsulata...

Falum legnépesebb egyesiilete, tobb, mint szaz ta-
got zdr keretei kozé. Mik a keretek?

Minden hénap elsé péntekén szentséges nagymisét
mondatnak Jézus isteni Szive imdddsdra. Mdsnap, szom-
baton pedig a Boldogsdgos Istenanya tiszteletére.

Szentségimdddsi napokon az egyes csoportok fel-
valtva imddjdk a nyilvdnos imdddsra kitett Oltdriszent-
séget.

Legbuzgobbak az Eucharisztia vételében.

Szentséges kormeneteken lampavildggal kisérik a
diadalmenetben koztiink jar6 Istent.

A hénapok elsd vasarnapjan, litdnia utdn korbeja-
rok koztiik és kezemben alegszentebb Roézsaffizér aldott
titokképe és szovege, mindenki hiz egyet. Es ezt imdd-
kozza a hénap minden egyes napjan.

Mily végteleniil fontos dolog ez!

Valésdagos imatdabor, imddkozé hadsereg dll rendel-
kezésemre, amikor kit{izdém nekik az imaszdndékot:
Hogy kozségiinkben Jézus neve dldassék és ne kdromol-
tassék. Hogy ne legyen szentségtdré husvéti szentgyo-
nas és dldozas a hiveim kozott. Hogy a béke Kirdlyndje
imddkozzék érettiink. Hogy Jézus Szive mindenkitdl
szerettessék. Hogy a megholt hivek Isten irgalmabél
nyugodjanak békében Jézus és Madria nevében...

Naponként tobb, mint ezer Udvozlégy ostromolja
az eget, hdny Miatydnk, hdny Dicséség?...
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Csillagaszati szamokkal esetleg kifejezhetd az a
kegyelem, ami ezekért az djtatosan lemorzsolt szemecs-
kékért hull, sziinteleniil hull falum f61€é!

Boldog az a falu, ahol a ,mindenki imakonyvét"
(XI. Pius) sokan lapozzak!

Szemlélédés egy esztendd hitéleti jelentése f6l6tt. . .

Kedves kis zalai falu. Szétszért telepiilés. A he-
gyekben gy kandikdlnak a hdzak, mint mazsola a ka-
ldcsban.

A szentistvdni oklevelek mar 1018-ban emlitik. Pa-
tinds multja van. Legrégibb lakéi idegenek, németek
voltak, ma mdr senki sem tud a kozségben németiil.

A temeté koriiloleli a templomot.

A fiives utak mellett 12 barna kereszt tirja Glelésre
karjat. Egyik-mdsik oldalt dél, mintha elfdradt volna s
kissé konyokol.

A Zala eziist ostorként vdg végig a rét zoldjén, a
hegyoldalak tele szdléskertekkel, édes, izes, zamatos t6-
kével.

A lelkipdsztorok tudjdk, hogy bortermd vidéknek a
rendestdl eltérd lélektana van. A hitéleti jelentés adatai
mogott lathatatlanul ott magasodik ez a koriilmény.
Szémolni kell vele!

A hivék szama: 873. Idedlis; pasztordcié szempont-
jdbol: kedves csaldd. Nincs filla. Mily 6ridsi helyzeti
energiat képvisel, ha csak Anyaegyhdzban kell taldlkoz-
nunk azokkal, akik nem elhanyagolt ,, mostoha" gyerme-
kel a Maternak.

Nincs felekezeti villongds, mert 99.9 */e-ban mind
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Krisztus igaz vallasdnak kovet6je. Van azonban ennek
a kellemes helyzetnek egy konnyen hatranyt jelentd
eshet6sége: a nyugalmi helyzet elpuhuldst sziilhet, ami
a katolikus ontudat rovasan jelentkezik. De a sok elény
folényesen gyoz.

Egy pdsztor, egy akol, egy iskola, egy harangszo,
e¢gy lnnep... egy sz6szék!

Mennyi szép torekvésnek, valldsos lendiiletnek sir-
verme: a vegyes.

Az élvesziiletettek szdama: 22.

Ezer lélekre esik 25.

A sirt, hol nemzet siillyed el, ez az egyetlen adat
jotékony napsugdrral aranyozza be. Orszdagos viszony-
latban is a jok kozé tartozik ez évben az én falum.

13 sirt kellett dsni a temetében.

Szentségek nélkiil egy hivé sem ment el a nagy
utra. Mily vigasztalé ez! Mily megnyugtaté.

Meérlegre téve a bodlcsdket és koporsdkat, a tényle-
ges szaporodas ezer lélekre 10.

Isten oltdrdndl 6r6k hiiséget eskiidott egymadsnak
5 par. Milyen konnyii az eset, ha mindkét fél katolikus!
A papnak is, meg a karikagyfiris hivének is!

Vadhajtds is akad a fdn. Csak kett6. Rendezetlen-
ségilkk oka olyasvalami, ami miatt Anglia elszakadt
Krisztus Egyhdzatol.

Amilyen szomori a terméketlen gyiimélcsfa, olyan
szomori a meddé hdzassdg. Nincs a fészekben fidka.
26 ilyen 6rémtelen csaldd van az én falumban...

Es harminc csaldd viéllalkozott a magyarirtasra...
Ha az eldbbi eset szomort, ez utébbi szivrepesztd. Nem
kell ennél nagyobb egyiptomi csapds szegény hazdnkra!

Krisztus megbocsaté irgalmat visszautasitotta 10 té-
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kezlo fii. Azt mondja a statisztika: szép. A pdsztor
azt mondja: fdjdalmas.

Hiszen egy lélek annyit ér, mint az egész vildg,
sét...
~ Vagy talan ilyen konoknak és megatalkodottnak is
kell lennie, hogy beteljesedjék az Irds?

Krisztus fehér testét 2891-szer vették a hivék, hogy
Elet legyen benniik, mégpedig béségesebb.

Félelmetes ragondolni, de elém villamlik a hatbor-
zongaté kérdés: volt-e ezek kozott csak egy is szentség-
toré?

Ki tudna felelni erre?

Ha egy nép elszakadt a templomtdl, elszakadt az Is-
tent6l s ha elszakadt az Istentdl, ugyan mit is varha-
tunk t6le? A hiveknek miné szdzaléka jar szentmisére,
kérdi a jelentés? Batran dllithatjuk, ebben a kis zalai
kozségben: 71 %, Hosszti és fdradsdgos itnak a vége
ez! Mennyi munka, agitdcié, rdbeszélés, utdnjirds ered-
ménye ez a szép szazalék! Mily kiilonés, hogy az isten-
fél6 hiveket nekiink unszolni, 6sztokélni buzditani kell
olyasmire, ami magatél értet6d6, roppant természetes:
Szenteld meg az Urnapjiat, add meg Istennek, ami az
6vél A hétnek tobb mint szdz 6rdjabo6l csak egyet,
egyetlen egyet adj az Istennek!

A prédikacié. Mikor van? Van eset, hogy
szentmise el6tt, mdaskor szentmise utdn, taldn leggyak-
rabban a leg6sibb szokds szerint: szentmise kozben,
evangélium utdn. Az a gondolatom, hogy a helyzet, a
korillmények és egyéb dolgok megfontoldsa megment
benniinket egyittal a sabléntdl is és alkalmazkodni ta-
nit. Az id3, a hitéleti jelentés szerint: maximalis féléra.
Targy és alkalom szerint alakul a prédikdcié tartama.

3 Krisztus és az én falum 33



Az dtlag alkalmat véve figyelembe, legjobban bevalt
médszer: a zehn Minuten-féle prédikdciék. Vannak he-
lyek, ahol . n. prédikdcié sziinet van. Egyszer engem
is megkisértett az a csdbit6 gondolat, hogy nydron,
amikor iugyis fdradtak hiveim és a hiis templom ivei
enyhet ad6 mili6jében az elme kevésbbé fogékony az
Ige befogaddsdra, pihenni hagyjam enyéim lelkét. Egyik
hivemnél tapintatosan érdekléodtem. Vilasz: Ej, Plébdnos
Ur, mégiscsak j6l esik az embernek, ha egy par jé szét
hall.

Igaz. Egy-két j6 szé... Sokak lelkébdl beszélt, —
gondoltam.

A leventék ... Egyvallasiiakndl, megfelelé6 vezetés
mellett nincs, nem is lehet baj. Ott dllnak minden vasdar-
és iinnepnapon a szentélyben az oltdr el6tt. Legkoézvet-
lenebbiill 6k a hangfelfogéi az Igének. Minden hivata-
los szentmise utdn névsorolvasas, kardcsonyi, hisvéti
szentgyénds testilletileg, a leggondosabb ellenérzés
mellett. Sokan vannak kdztiilk mdr — hdla Istennek, —
akik nem elégszenek meg az évenkénti két kotelezd.
szentgyo6ndssal. T6bb mint fele havi gyéné!

A sajté ... végteleniil fontos hitéleti tényez6. Elemi
erdvel kellene erre vetnie magat a papsdgnak. Mindent
elkdvetni a keresztény sajté erdsitéséért.

Semmi dldozatot nem lenne szabad itt kevésnek tar-
tanunk. Beldthatatlan kévetkezményekkel jar ennek a
frontnak gyongiilése, vagy erdsbddése. Az €13, eleven
sajtéorgdnum maga a pap legyen! Krisztus iigyérdl van
sz6: a sajt6 olyan fontos, mint az istentisztelet. Megér-
tem azt a papot, aki gyéné6itél mindig megkérdezte:
Mondja, kérem, milyen ijsdgot olvas? Kinek mi kdze
hozz4?... Ugy van, de ahhoz sincs a papnak semmi ko-
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ze, hogy valaki imddkozik-e vagy sem? Kdéromkodik-e
vagy nem? és a hitéletnek nem kevésbbé elhanyagol-
haté fokméroje a sajté kérdése.

Leghelyesebb, ha egy kézbe: a falu papjanak kezébe
fut dssze minden szal. A hitélet kézpontja a templom.
Itt az ércsomdja a sajtonak is. Ndlam az iinnepi szent-
mise utdn torténik a sajtétermékek kiosztdsa. E szem-
szogb6l nézve, a sajtotiikér a kovetkezs: 40 drb. Nép-
ijsdg, 20 drb. Sziv jsdag, 78 drb. Magyar Vetés, 3 drb.
Uj Nemzedék, 30 drb. Rézsa Kert Lisieux-bél, 112 drb.
Rézsafiizér Kirdalynéje, 4 drb. Szent Antal, 15 drb. Credo,
20 drb. Jézus Szive Hirnok, 5 drb. Szent Margit. Azt hi-
szem, kielégito.

Egyhdzkozség. ..

Csak mds szerelésben és szinezetben kiil6nbézik a
politikai kozség arculatatél, hisz osszetételében ugyan-
az. Szinkatolikus kozségben ez nem is igen lehet mds-
ként. J61 szervezett és alaposan felépitett egyhdzkdz-
ség miikédése elsérangi rugé6ja a hitéletnek. Képviseld-
testiilletének 18 tagja van, vdlasztott 12, hivatalbdl 4,
kinevezett 2.

En nem tudom, de élénken elképzelem, hogy mind
felbecsiilhetetlen lelki- kdrok keletkezhetnek abbél, ha
a képviselGtestiilet nem a falu pdsztora dltal Osszealli-
tott listdval keriil az ligyek intézésének élére. A leg-
szebb remények és igéretek sirverme lehet az ellen-
lista. A legfélelmesebb vészjel az egyhdzkdzségbol. Ro-
vidzdrlat van a pdsztor és a nydj kozott.

A hitéleti jelentés ezutdn kérdi, hogy vajjon milyen
az egylittm{ikédés lehetdsége a plébdnos és az egyhdz-
kozség kozott?

A fenti koriilmény kielégitd valaszt ad. Nyugodt
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lélekkel irhattam valaszként: A 1leheté legjobb.
T3pbsz6r hallottam, hallanom kellett, kozségi és dllami
jellegii iskoldk dicséretét. Nincs semmi gond vele....
Nem kell koltségvetés, nem kell pénzbehajtis... Igaz!
De minden dldozatot meg kell hoznunk a ré6mai ka-
tolikus cimért. Nekiink nem lehet kozombos a jel-
leg! Semmi munkat nem kell sajndlnunk, ha sancaink
megvédésérol van szé6. Nekem még sohasem okozott
terhes perceket két tantermes, két tanerds iskolammal
a foglalkozds. Itt n6 fel a jové egyhdzkozségem. Itt a
vetés! K6z6mbos lehet ez nekem? K6zombds az egyhdz-
kozségi adé és annak 13.5 °e-os kulcsa? Hisz az majd-
nem mind az iskoldmért van! Krétaért, tintaért, kony-
vért, faért. S mily konnyii eset a kozos, egyiittes keze-
1és. Csak dtutalja az eloljar6sdg, kézhez veszem és ko-
riilnézek, mi kellene, mit tegyek, mi a siirgésebb a sok
teend6 koziil? Ha teher, ha firadsdg is ez, hiat pondus
meum amor meus!

Ott vannak az egyesiiletek: a KALOT, a KALASZ,
a Roézsafiizéres Tarsulat, a Szivgdrda... Mind megany-
nyi szivdobbanisa az egyhédzkozségi vérkeringésnek!
Elnek? Vagy tengddmek?...

A hitéleti jelentés csak azt kérdezi: hdany tagja van
az egyesiiletnek, ki a vezetd, mi a megjegyzés a mfiko-
désérol?

A lithatatlan erdkkel nem kell szdmolnom, hisz a
1élek én vagyok. A spiritus rector.

A. C.

Autonémia a vildgiaknak, hogy dolgozzanak az
Egyhdzért. Az Egyhdz szervezett segédcsapata. A hivek-
nek a hierarchidhoz hasonl6 szervezete. Helytelen len-
ne, ha hiveim a templomon kiviil bennem csak a tisztet
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latndk és azt gondolndk, az 8 szervezetiik csak arra
valé, hogy a tisztnek serege legyen. Nem! Ez a nézet az
acies bene ordinata szellemével nem egyeztethetd Osz-
sze. Az egyhdzkdzségi életben a laikus elem van el4-
térben. En csak veliikk kooperdlok.

Ismerjiik el, sokszor nehéz dolog ez! Egyik legna-
gyobb hibdjuk: az inaktivitds. Semmi kezdeményezd
er6, lendiilet, 6ndllésdg nincsen benniik. Szervezés, hit-
buzgalom, kultdrdlis, szocidlis sajtékeretek, elnok, ta-
gok, poéttagok, benne emberek: nulldk. Nullikkal pe-
dig, ha organizdltak is, csatit nyerni nem lehet!

Nem tudom, ha az idék elhozndk a nagy erdproébat,
mennyire dllnd meg az A. C. szervezete a frontot az én
falumban?

Egy lelki iré valahol azt irja, hogy szabad imdédkoz-
nunk a kisértések o6rdajdért, hogy legyen alkalmunk
megmutatni Istenhez valé hiiségiinket.

En azért konydrgok oOsszetett kézzel Istenhez, hogy
kimélje meg a pasztort és a nydjat, a tisztet és a se-
reget a nagy erdprébatol...
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II

HONAL FEHEREBBEK
VIRAGNAL IS SZEBBEK

A gyerek az 3rdm, a reménység. Gydnge
testében van valami virdgi; &rtatlan lelkében
van valami égl; egész kedves val6ja olyam
nekiink, mint a tavaszl vetés: igéret és gyd-
nydriség.’’

(Gérdonyi G.)

:Plébénos Ur kérem, tessék eljonni, de azonnal,
a kishigom nagyon beteg.

— Kis hiigod? Nem ismerem. Hiny éves? Jart is-
koldba valahol? Nem emlékszem red... Sehogyan sem!
Ki az?

— 11 éves, kérem. Iskoldban nem volt soha. Sziv-
bajos. Allandéan az agyban van, sokat volt nagyszii-
leinknél.

— Ezért nem ismerem, ezért nem tudok roéla!

— Csak tessék jonni!

Féléran belill odardpitett a kocsi. Az iton tértem
a fejemet: Hol kezdjem ezzel a kislednnyal? Hogyan
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magyarazzam meg neki szent hitiink legiébb tanitdsait?
Miként gyéntatom, hogyan nyitom rad kis elméjét a
megfoghatatlan nagy titokra, az Eucharisztidra?...

S csodalatos, mily egyszerfien, milyen természete-
sen ment minden! Gydnyodriien meggyént, dhitattal meg-
dldozott, szépen elkésziilt.

Mennyi kegyelmet kapott ez a kisledny!
Taldn kdr volt a fehér koporséjara raborulnil...

-

Pufékképfli, r6zsdsarcd, pottom jészag. Mdria Mag-
dolnakor mult két éves. Paranyi kis matr6z blizban,
6klémnyi nadragban, kezében bottal kint szokott &llni
a kapu el6tt és messzirgl dicsér és pacsit ad.

Vasdrnap igen hajszol6dott, hogy & is eljéon a temp-
lomba, mesélik, nem lehetett volna a vildgért sem ott-
hontartani.

— J6 leszek. Nem nézegetek, imadkozom, csak el-
mehessek.

Elvitték. Csakugyan bevédltotta igéretét. Ebédido
kozben (amikor még régen elmondattik a gyermekek-
kel a prédikdciét) megeredt a nyelve a pottém kis jo-
szdgnak. Mi mindent litott, mi tetszett neki, mit nem
értett... Aztdn letérdeltiink minden... — meséli —
mindenki..., még az Isten is! Csak néztiink fejre,
szemre: ki az az Isten?

— Haét eldrulja dm, hogy az a Plébdnos ir.

Naponként végigmegyek kis falum egy-egy részé-
nek hdzsorai kozott. Végigsimogatom tekintetemmel is-
mer6s ablakaikat, falaikat, takaros kis tdjait.
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Nekem jol esik, taldn nekik is tetszik ez a szerény,
szivbdl jovo kellemetes cir6gatds. Hisz, ami &szinte raj-
tunk, az embertdrsainkndl is csak viszonzdst és szeretd
megértést talal.

Alig 1épek egyet-kett6t, maris futnak elém. Vida-
man koszontenek. Arcuk eldrulja, hogy szinte mar var-
tak. A gyermekek, falum legféltettebb kincsei. Vigya-
zok rdjuk, mint a szemem vildgdra.

Egyszerre tiz, tizendt van koriilottem. Pici kezek
nytilnak kezem utdn, pardnyi szdjacskdk dllnak maér
készen. Csupa mosoly, aranyos jokedv, huncutkds
szemvillands, jatszi orom vesz koriil.

Megsimogatom aranyfondl, gyenge kis hajukat és
gy érzem, hogy kezemet melegiti a Nazdareti Gyer-
mekbardt isteni kezének jésdgos puhasdga.

J6l érzem magahlat kozottiikk. Erdekelnek apré-csep-
16, jelentéktelen iigyeik. Mosolyra deritenek naiv, ter-
mészetes vdlaszaik. Boldog vagyok tarsasiagukban, 1¢é-
lekfrissité szamomra virdgos kornyezetiik, szivesen va-
gyok koztiik. Taldn azért, mert mdsrél is lehet veliik
beszélni, mint ennivalérél és pénzrdl...

Hittan o6ram volt a kisebbeknél. Ezek még alig
tudnak olvasni, még nem ismerik a tudds &atkat, a be-
tiik megismerésének kétes gydnyorfiségét. Felteszem a
kérdést, amelyen annyian elvéreztek: Gyermekek,
mondjatok meg, ki az Isten? Koérusban felel a szdz
csOpp szdj: Isten az egész vildgnak Ura és a mi meny-
nyei Atyank. Frtem Uram. Konyvtarakat feliillmil6, tu-
désokat megszégyenité bolcseség, amelyet gondosan el-
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rejtesz a gogosek eldl, de kijelentetted az aldzatosak-
nak, a szegényeknek, a gyermekeknek.

Elsé aldozéim...

Aranyos csoppségek, fehér ruhdban, pardnyl an-
gyalok. Sohasem lesztek ily boldogok, sohasem lesz
ilyen szép napotok, soha ily koézel nem lesztek az Is-
tenhez!

Régi gondolat: Tegyiik a gyermek elsé szentdldo-
z4sat a lehetd legszebbé, maradand6, emlékezetes, szép
nappa. Soha ne tudja elfelejteni, barmily mélyre jus-
son is az életben.

Kedves erilkodés volt, amit sok helyen lattam. —
A sziilék is dldozzanak a gyermekekkel. A sorrend
volt, hogy elészor dldoztak a gyermekek, utdna a szii-
16k, akik akartak. Hisvétra tgyis gyoénniok kell, ki-
hirdettem tehat, hogy az els6dldozék sziilei fehérvasdr-
napon tegyenek eleget a kotelez6 parancsnak.

A lehetd legszerencsésebb gondolat, hogy a sziild
adldozzék egyiitt a gyermekkel. Nem elégséges a puszta
kihirdetés és egyszerli buzditds. Tobb kellll Kijelentet-
tem a sz6székrdl: A szentmise alatt, az elsddldozds nap-
jan, csak az elsdaldozdk és sziileik lehetnek a szentély-
ben. A szentdldozds csalddonkint térténik. Jobbroél az
édesatya térdel, balr6l az édesanya, kozben az elsd-
dldoz6 gyermek. Akinek sziillei nem jonnek el, arva
lesz. Sajndlom...

A hatés biztos, a gydézelem teljes. Nem akarnak
elmaradni a sziildk a legutols6 ok miatt sem: félnek a
megsz6lastol, a szégyentdl. Fs az els6 dldozdsra valé
elokésziileti id6 alatt a tengelykérdés: itt lesznek a
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sziileid? Elészér csak 10-et nyertem meg a gyermekek
koziil, akik biztositottak, hogy mem maradnak el édes
sziilei. Ehhez a tizhez lehet kapcsolni a tébbit. A mag,
a centrum mir megvan. A 22 kis elsdildozém kozott 2
kis drva volt.

De a sziilok nem johettek. (A rendetlen hdzassdg.)

*

Meghaté jelenet jatszédott le.

Az els6 dldozdsi szentmise el6tt gyéntatom a sziil6-
ket. Egyik lednykdm édesapja is jon.

— Gyénni szeretne?

— Igen kérem, ha lehetne.

Tudtam miért mondja: ha lehetne.

— Mondja kérem, a hdzassdga rendben van?

— Rendben kérem, de megvallom, pap eldtt nem
voltunk,

- — Hét akkor nincsen rendben és akkor nem is
gyo6nhatik.

— Igen, a feleségem nem tudott eljonni, otthon
kell lennie a kisebbik gyermekkel. Hiat gondoltam, j6-
vok én, ne kelljen szegénykének egyediil odatérdel-
nie. Otthon mdr annyit zaklatott benniinket, annyit sirt.

Eltavozott.

No és azt kellett volna latni, amikor a szentdldo-
zdshoz kozeledik az a kis fehérfatyolos lednyka, az &
lednykaja. Az édesapa ott all a tobbi édesapa kozdtt,
a lednyka keresi, megtaldlja, a szemével, a fejével inte-
get neki, hivogatja, egész hallhatéan ennyit mond:
Edesapdm jbjjon...

Kezemben a cibérium, nyugodtan dllok és varok,
az apa rdnéz lednykdjdra, kezével a szeme felé nyil,
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mégse, hirtelen int neki, hogy csak térdeljen le &
egyediil, 6 nem mehet... S mikor a szentmise utdn
szeretetreggelin ldttam vendégiil az iskoldban kis ba-
rataimat, ennek a kislednynak szeme még mindig kény-
nyes volt.

Nem az 6romtél, a fajdalomtél...

R&jott valami szérnyli dologra.

]

Az igazi szeretetlakomdnak bdjos megeleveniilése
napjainkban. Fehér fatyollal, iinnepélyes bokrétdval, at-
szellemiilt arccal, villogé szemmel iilnek a kdvéscsészék,
illatos kaldcs és kiflivel teritett, narancsokt6l sargulé
asztalok mellett elsddldoz6im. Most jottek Jézus asztald-
t6l s letelepednek az Isten helyettesének asztaldhoz.

Mogottiik a sziilk dllanak. Hizik a szemiik. Min-
denkinek a magdé a legszebb, a legdjtatosabb, a legan-
gyalibb. Most elfeledve sok csintalansdaguk, megbocsat-
va sok bosszantdsuk. Most csak: kedves fiam, aranyos
kisleanyom van.

Nem faztdl meg? Nem fdradtdl el? Nem voltdl
éhes? Nem volt szores az Gj cipd? Nem vdagott a kabat
ujja? Almos is vagy, hiszen éjiél 6ta nem aludtal...

En azt hiszem, hogy egy ilyen angyali szép pilla-
natért mar érdemes élni. Nézem Jket, gydnydrkddém
benniik. Kezemben a nagy elséaldozasi emlékkép. Ujabb
kivdnsdg gyotri oket.

Vajjon milyen lehet? Aztdn mikor rdmdzzdk be?

Boldogan veszik at és egyik-mdsik eldszor szivéhez
szoritja, azutdn félve, titokban pardnyi szdjacskdjdhoz
emeli... Csékot lehel ra.
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Edesanya: Helyes, Plébdnos Ur, amikor arrél be-
szél, hogy sziileinket tiszteljiik, becsiiljiik és nekik, ha
csak biint nem parancsolnak, engedelmeskedjiink. Most
mér 20 éves asszony leszek. En is erre tanitom mind az
ot gyermekemet és igy neveltem azt a fiamat is, akit
elvett az Isten. Ldssa, sohasem felejtem el, nem volt
kedvem hozzdmenni az uramhoz, de édesapam annyira
kért, biztatott. Kérd szavanak ez esetben is engedel-
meskedtem, azt gondoltam, hisz ilyen esetben is iidvos
az engedelmeskedés. Pedig megjartam! Sokszor durva
és ver. De ilyenkor odadll eléje a kisfiam, Osszeteszi a
kezét és gy konyorog neki: Edesapam, ne bdéntsa
édesanyamat. Ugye ne engedelmességem kegyetlen
biintetését lassam elhibdzott életpdlyamban?

Most ott térdeltek mind a hiarman Jézus aszta-
ldndl.

A kis békité kozben, mintha lathatatlanul &sszekd-
totte volna Gket in vinculo pacis et dilectionis.

*

Most ismét kaptam ,imahadjdratra” felsz6litdst és
kérelmet a Kldver Szent Péter Tarsulattél. Osszak szét
imalapokat hiveim kozott.

Ezer 6rommel.

Megkérlelé imddsiagok Jézus szentséges Szivéhez
az afrikai négerekért. Erény-lapok, a lelki ajandékok
felsoroldsaval. Plakit a nagyszerii cél propagdldsdra.

Az utébbi odakeriil az iskola barna ajtajara, az
elébbiek az iskolds gyermekek kezébe.

S most ép milyen jokor jott! Oktatom kis elsé &l-
dozéimat... mily kedves lenne, ha elsd dldozdstokat a
misszi6 szent iigyéért ajdnlandtok fel. Mennyire tetsze-
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nék a szentségi Jézusnak, ugye megteszitek! Tegyétek
meg, gyermekek!

Kitoré 6rommel fogadjdk. Nem is vartam mast.

Jézus Szivének utolsé akarata: Az Isten orszagdanak
terjedése.

Lehet-e kozombosnek lenniink Kedvesiink végsd
d6hajaval szemben?

Ha igen, nem vagyunk mélték, hogy bardtainak ne-
veztessiink.
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IV

»ES ELERKEZENEK PEDIG A

PUNKOSDNEK NAPJAI...”
(AP. CS. 2. 1)

Abérmélés.

Dogmatikai szempontbél nem mas, mint a kereszt-
ség szentségi hatdsdnak folytatdsa és kegyelmi miikd-
désének betet6zése. A gyakorlati katolikus és ontudatos
léleknevelés szemszbgébdl nézve pedig végteleniil fon-
tos lehetsség a hit szerinti életre. Ha sikeriil felszaba-
ditanunk ezt a szentséget minden rdrakodott sablén alél
és visszaadnunk igazi, természetfolotti jellegét: hatdsa
felmérhetetlen. A kegyelmi nagykorusitds szentsége, a
lelki meger3sodés tényleges elinditdsa, a magdraébredés
szentségi élménye.
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Semper aliquid haeret. Ha jé volt az el6készités, a
talaj porhanyitisa és a felkésziilés ontudatositdsa, a
bérmdlds sokkal tébb lesz, mint ritka ilinnepi alkalom,
egy életben csak egyszer ad6d6 puszta élmény. Tobb
alkalmui elGkészitésbdl, tobb ragad a hallgatéra. Annyit
kell nekik beszélni, annyira kell 6ket meggy6zni, és
ugy rdahatni, hogy emberileg sz6lva minden akaddlyt
elmozditsunk a szentség kegyelmi érvényesiilésének
tutjabol.

A felkeltett vdgyat kell elécsiholnunk és a sikernek
egyik kulcsa lesz a keziinkben.

Csoddkkal, megrenditd tényekkel ne szdamoljunk.
Elég, ha fel tudjuk ébreszteni benniik a Krisztus
ligyéért val6 hitvallé szellemet, az Egyhdz érdekeiért
sikraszdllé lelkiiletet. Néha ennyit se. Ha csak ezeknek
a csirdit iiltettiik volna el a lelkekben, maris megtettiik
a magunkét. A f6 mégis a természetidlotti sikba lendii-
1és. Ennyi azonban elengedhetetleniil sziikséges.

A héazakat kiviilr6l bemeszelik, az utakat rendbe-
hozzdk, a ruhdkat megveszik, a diszkaput feldllitjik, a
lovasbandérium a piispék elé megy. Ez lenne a keret.
Hangsilyozom, sziikséges kiilsdség. Kissé szégyenletes
dolog volna, ha teljesen megszokott, a kdznaptél sem-
mit sem eltér6 egyhangisag jelentené a kozségben
minden hetedik évben vagy tizedik esztenddben megis-
métl5dd iinnepi eseményt.

Csakhogy legtébbszér a keret tartalommd lesz és
a kiilsdség elengedhetetlen 1ényeggé. A hdzakat kiviil-
rol hozzdk rendbe és csak kiviilrdl, mintha szimbé6luma
lenne sok-sok falusi bérmdldsnak.

Az utakat is rendbehozzdk szépen, dicséretre mélté
buzgésaggal. Par hétig eltarthat. Egy kilométeres iton
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két oldalt sdncolds, kozepén tiikkrozés és bele kavics,
500 m®. Egy ideig legaldbb is j6 lesz. Addig, mig a ka-
vics el nem tiinik. Az ttbiztossal beszélgetek.

— Megy szépen a munka?

— Igen, de mennyit morognak kérem! Miért kell
ezt most csindlni? Nem j6 annak a piisp6knek, ami
eddig volt? Azon is eljott volna az autéja. Alig tudtam
dket meggydzni arrdl, hogy hiszen nemcsak azért van
s hogy 6k maguk veszik a munkdnak legtobb hasznat.
Maiskor ugyis alig van ttjavitds. Legaldbb minden hete-
dik évben legyen. UOriilhetnének neki.

Lam, milyen kellemetlen bemutatkozdsa, ha nem is
altalanositunk, sok falu kiilséségének a bérmélas ko-
rilményeivel szemben. S a koriilményekrol észrevétlen
dtcsiiszva, magdval a Szentséggel szemben is.

Csak egészen kézzelfoghaté, nagyon gyakorlatias
példdkkal, életb6l vett valé hasonlatokkal éljiink az el6-
készit6 beszédekben. Ne mulasszunk el ramutatni "a
mult bérmdélds 6ta kozségiinkben el6fordult, nagyon is-
meretes, kirivé hibdkra, éppen a megbérmdltak részérdl
torténtekre. Igy nem lehet, igy sem lehet... Nektek
hinnetek kell a Lélek orszagaban, de hinnetek kell a
Lélek fensoébbrendiiségében is és foként annak donté
erejében! Sajndlatos, ha egyetlen el6készité beszéd nél-
kiil engediink valakit e szentséghez. Nem lehet csoddl-
nunk, ha semmi érzéke nem lesz a piinkosdi szentség-
gel szemben és Isten nem fog tudatlansdganak gyogyi-
tdsdra érte csodat mfivelni.

48



Péter az elsd piinkosd elétt és az elsd pilinkdsd
utan.

A iélénk, batortalan és kislelkii haldszok, mig nem
vették az Er6sség és Batorsdg Lelkét, ajtok mégé rej-
tdztek, féltek és remegtek. A piinkdsd kente fel ket a
Megfeszitett bator tandivd s hirdetoivé.

Hiveink a bérmdlds el6tt és a bérmdalds utéan.

Ne is amftsuk magunkat, alig valami, vagy éppen
semmi vdltozdst nem latunk ndluk. Pedig a bérmdlas
szentsége, — Szent Tamds utdn dllithatjuk — a termé-
szetfolotti erd teljességét kozli a lélekkel et firmat
adversus exteriores hostes.

Még a legcsekélyebb béntalmakat sem tiirik, a leg-
kisebb tiiszirdst sem tudjik elszenvedni hitiikért, haldl
ne is emlittessék.

Mintha a Szentlélek nem lenne az, aki valaha,
mintha az isteni igéret nem lenne épp olyan biztos,
mint egykor (Ap. cs. I. 8), mintha a dogmatikanak a
valé életre alkalmazott mértéke csak egy jottdnyit is
médosult volna...

A bérmdlds a vildgiak egyhdzi rendje, az apostol-
kodas szent kiildetésének atruhdzasa, az A. C. leggya-
korlatibb szentsége.

Hényan lépnek ezeknek tudatdban az életbe?...

A rémai katekizmus méltdn mondja: paucissimi.

Nekiink még ezt a felsd fokot is sokszorosan fo-
koznunk kellene!

A kisleinyom a varosban szolgdl. Annnyira meg-
hagyta: édesanydm, beirasson d&m, hogy bérmilkozhas-
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sam az idén! Ugy szeretne az asszonya a bérmaanyja
lenni, de nem tudom, lehet-e?

— Mi lenne az akadaly?

— Nem katolikus kérem, luterdnus.

— Nem lehet. .

— Pedig Ugy szeretne am! Azt mondta, taldn itt
sem lesz kifogdsa a fGtisztelendé tGrnak, hiszen & mér
kétszer is volt bérmaanya...

Eddig. Nem tudtam, csoddlkozzam, vagy hitetlen-
kedjem. Az el6bbinél dllapodtam meg anélkiil, hogy
valamit eldrultam volna beléle.

Szerintem sem falun, sem vdrosban nem lenne sza-
bad ilyesminek megtorténnie. Dezavudldsa szent Egy-
hdazunk komoly rendelkezésének, kacérkodds az eret-
nekséggel és semmibevevése a bérmdlas szentségi jel-
legének. Pap csak félrevezetve irhat be eretneket bér-
masziilének, de az, aki beiratja, kell, hogy tudja, mit
tesz és miért vdllal felelGsséget.

Ha ugyan lehet itt egydltaldin felel6sségrdl
beszélniink!

.

Emberemlékezet 6ta nem gyént. A templom falait
beliilrél taldn pdar évtizede latta. A vasdrnap, rendesen
agynevezett befogé nap. Az iizlet az Istennél is fon-
tosabb, ha ugyan az utébbi egydltalan létezik szdmdra...
Legaldbb is 6t errdl senki sem gy6zte meg kézzelfog-
hatéan.

Kislednya bérmalkozni akar.

A templomban gy hirdettem, hogy a sziild joj-
jon beiratni a gyermeket. Igy is illik, meg el is varom.
A gyermek sokszor olyan értelmetleniil mondja az ada-
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tokat, hogy okvetleniil kételkednem kell s végered-
ményben mégis csak a sziil6hoz kell fordulnom.

A nagymama jon a kislednnyal. Az édesanyja nem
johet, tudom, most kereszteltem nekik...

Szeretnék beszélni az édesapdval. Soha nem tu-
dok vele taldlkozni, mert messzi kitér eldlem, otthon
pedig nem tudom megtaldlni. Semmi szemrehdnydsom
nem lenne szdmdra, csak igen szeretnék vele beszélni.
A vildgért sem haragszom rd. A kisldnyt nem irom be,
de az édesapjat elvdrom. _

Pdr nap miilva megyek reggel misézni. A sekrestye-
ajté elott all az édesapa és gyénni akar.

Az édesapa fogadhatja igy a tékozlé fiit...

Még beharangozis elGtt futott a plébdnidra, ima-
kdnyvet akart olyan feketetdbldsat, nagybetiiset,
amelyikben sok imddsdg van.

Azt hiszem, ezentil eleget tesz az Anyaszentegy-
hdaz III. parancsolatdnak.

Milyen j6, hogy kisldnya bérmdlkozni akart!

Amint a Szentlélek Isten megajdndékozta a meg-
bérmdltat égi kegyelmeivel, a bérmasziild is ad meg-
bérmdltjdnak f6ldi ajandékokat. Szép is, dicséretes is.
De sohasem lehet lényeges!

Mennyire felhivtam figyelmiiket az ajdndékozés
igazi jelentéségére és értelmére. Aranygyfirfi, nyakldnc,
karperec, fiiggd...

Imakonyv?

Hirdettem nekik, hogy amint szent misszié alkalma-
val szereztem nekik kegytdrgyakat, imakdnyveket, Ggy
most is megtettem ezt.
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A legszebb emlékek egyike az értékes, bérbe kotstt
kényv, imakonyv.

Vérom megrendelésiiket.

Egy sem jott. Ahogyan tudom: egy hivem sem
vett imakdnyvet.

Megokolds: egy imddsdgos konyvvel csak nem
elégithetem kil Ezt vehet maskor is... Mit sz6lndnak a
rokonok?... Megsz6lni nem hagyom magamat.

Ez is szempont.

=

A bérmaélisban a Szentlélek Uristen megerdsiti a
megkereszteltet, hogy hitét 4llhatatosan vallja.

A hit. Mindaz, amit Isten kinyilatkoztatott, mindaz,
amit Egyhdza, egyetlen igaz, és iidvozitd Egyhdza dltal
elénk ad. A parancsolatok és a szentségek terén is.
Vdélogatas nélkiil.

Prohdszka Soliloquidiban olvastam valahol, hogy
egy fii a bérmdldskor kapott ajaindékpénzen, hamaro-
san a szentség kiszolgdltatisa utdn, o6romtanyira ment.
A nagy piispok kérdi: van-e a vérszoponak ilyen éjjeli
utja?

Egy madsikrél tudom, hogy rovidesen a bérmadlds
utdn egészen konnyedén mdsvalldsinak nyujtotta a ke-
zét minden kautéla nélkiil.

Hol itt a hit?

A Szentlélek Isten megerdsit. Mar, akit...

Az elobbi rettenetes eset utdn a piispok csak
ennyit ir: Ah kongregdciés munkal!

Nem irhatnék ide: ah el8készitd munka a bér-
madldsral
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A szentség tobb, mint mulé érték, tobb, mint él-
mény, semmi parddéval 6ssze nem hasonlithat6, 1élekre
siitott, eltorolhetetlen isteni kézjegy. Az Isten lefoglal-
ta magdnak a lelket, aki megbérmdlkozott. Ratdblaztdk
a mennyek orszdgit. De ezt a tudatot, mert azza kell
tenniink, szinten kell tartanunk. Biztositanunk kell &l-
landé hatdsdt. Régente szokds volt itt-ott a bérmalds
utdn tvdgynevezett hidla-nyolcadot tartani a megbérmal-
takkal. Szentmise utdn kbzbésen imddkoztak a vett ke-
gyelmekért és egyiittesen adtak hdlat. Kevés az oktdva!
Legyiink nagyobb igényiiek!

J6 moédszer, amit megprébdltam kis falumban. A
megbérmaltak kaptak bérmdldsi szentképet és rajta
van az imaszéveg: Ur Isten, ki apostolaidnak a Szent-
lelket adtad...

A szentképet dllandéan hittankdnyviikben 6rzik. A
bérmdlaskor egy parral tobbet fogtam itt, szdmitva
arra, hogy néhdny tgyis elveszti. Minden hittan 6ra
el6tt mindenki kézbe veszi és imddkozzuk.

Bevadlik, nagyszeriien!



\Y

OSZINTE BESZED

A BUDAPESTI NAGY
NAPOKROL

wannak a paratlan Eucharisztikus Kongresz-
szusnak emléke soha el nem mdlé emlékként
é1 szivilnkben'’

(XII. Pius.)

A. nagy napok elétt.

Népiink borzaszté anyagiassdgdnak, pénzimddata-
nak és rendetlen ragaszkoddsdnak micsoda kit{iné ellen-
szere az Eucharisztia! Az értékskaldban a hatodik, he-
tedik, vagy Isten tudja hdnyadik rangsorba ledegradalt
Jézust egyszerre odaemeli, ahol Ot a hely megilleti.
Fletiink kézéppontjdba, vdgyaink és reményeink élére,
erbfeszitésiink nem evildgi f6kuszdba! A foldeknél,
dllatokndl, takarékkonyveknél és hdazrésznél eldbbre-
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valé Jézus! A muland6 és ideigtarté javakndl tobbet
ér az el nem milé 6rok és végtelen.

Vannak dolgok, amelyek nem birjdk el az ossze-

hasonlitdst. Es mégis, sajnos, hdnyszor lesz lényeggé
az eszkoz, és tartalommd a keret! '
- Amikor rdbeszéltem egyik hivemet, hogy j6jjon el
Budapestre, ne maradjon el, haszndlja fel ezt a soha
vissza nem téré drdaga alkalmat és mar megcdfoltam azt
a kozhellyé tett ellenvetést, hogy addig ,szdzszor is
meghalhatok”, még mindig maradt valami, amivel tdgy
latszik nem szamoltunk...

— Széval azért fizetni kell mar most.

— Igen, jelentkezési dijat. Mindéssze 2.50 P-t, te-
kintve, hogy messze lakunk a Fovarostél, 100 km-en
feliili tavolsagban.

— Ertem, kérem ... — Ramnéz és igy sz6l. — S ha
meghalok kérem, az a pénz kié lesz?...

(Eszembejutott, hogy milyen nehezen halt meg nem-
rég egyik hivem. A legkeservesebb gondot a provizié
utdn az okozta neki, hogy még ott a kamraban hérom
sonka és két tdbla szalonna...)

Jézus, kegyelem, madsvildg, ftélet...

Uram! Rettenetesen lealjasitott vildgban élsz ve-
liink!

— Halljuk kérem, Plébdnos Ur a sok buzditést,
tele vagyunk joakarattal, sok-sok tervvel. Elismerjilk,
hogy gyonyorii linnepségek lesznek mdjusban Pesten,
de, hat mégis, hogy lesz, mint lesz az? Hivtak minket
tobbszor is a févarosba, de akik elvoltak, mindig ki-
4brdndultan tértek vissza. Nem azt kaptdk, amit igértek!
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— Nagy kiallitds lesz, onnan radiéval is lehet
iizenni.

— Usszejovetel lesz, ahol sokat beszélnek.

— Nagy iizlet, ahol valaki sokat fog nyerni!...

Hallgatom a sok félreértést, a sok melléfogast, az
igazi ténytél messzeallé tapogat6zdst. Fogalmuk sincs.
Mentségiik, hogy a kezdet kezdetén tartunk. De jellem-
23, hogy a kellemetlen, banté hang is feliiti fejét, éppen
anyagias, tilsdgosan iizleti felfogasuknak adva hangot.
Ez az utébbi hang népiink ajkdn nem hamis!

— Hat jojjenek litdnia utdn az iskoldbal

Zsufolt az iskola.

Elimadkozom a kongresszus sikeréért mondandé
imadsdgot. Beszédem tdrgya: szines vazoldsa a kon-
gresszus programmjdanak. Eleven képekkel, nagyon
érthet6 és szemléltetd médon. Allandé szénoki refrain:
El tudjdk képzelni mit jelent a papa kiovetének
megérkezése, diszes felvonuldsa a fellobogézott utca-
kon dt? El tudjdk képzelni, mit jelent szdmunkra
végignézni a kidllitdsokat, résztvenni aktiven a kozos
szentdldozdsokon? Ldtni a tiindéri fénydrban iszé6, iin-
neplé vdrost, a szentségi hajokormenetet a Dunan?
Tanii lenni annak, hogy miként borul le a pardnyi hé-
fehér kenyér el6tt a rézbdrfi indidn, a sdrga maldji, a
vasaltnadrdagos amerikai, a biiszke angol, a francia, a
nagy gyozok, a legyé6zottekkel és mindez épen meg-
csonkitott haziank f6ldjén?... El tudjdk képzelni? Nem,
csak legfeljebb halvdnyan sejteni reméljiik.

Végén: Udvézlégy Oltdriszentség. ..

Szétlanul tdvozunk. Egy csoport férfi megvar.

— Aztdn igazdn igy lesz?

— Egészen {gy.



— Na, ha ilyen komolyan mondja, akkor elhissziik.

— Na, és ott lesznek?

— Meggondoljuk.

A hét folyamédn jatszva elértem az 5 %o-0s részt-
vevd szamot.

Az a kis jelvény...

Oly nehezen értik meg, miért szitkkséges megvenni,
mi annak az értelme? Mennyivel viszi eldbbre életét?
Nem tartja fontosnak, hisz semmi hasznot sem hajt ne-
kik azzal, hogy ott ragyog a kabat-hajtékdjan! Frték-
telen embléma, amit néhdny hénap miilva eltehet a
subl6t fenekére.

Minden hittanérdra viszem a skatulyat. Zorégnek
benne a nagy és kicsi, bronz és zomdncos jelvények.
Ezzel kezdem az Orat és az eredmény igazdn szép!
Egyre fogynak a hitvallé jelvények, egyre tobb sziv
folott ragyog a kehely és a hid. A szészék is a Hosok-
tere szdzezer pengés oltirdnak szolgdlatiba szegddik.
Prédikdicié6 kozben, hogy szemléltetobb legyen a buz-
dit6 eléadds, széthtzom a karinget és a szivem folott
tiind6klé zoméncos jelvényre mutatok. Nézzétek!!

Es a példa itt is vonzénak bizonyult.

*

Epen Szeplételen napjdn, a szentmise utdn kaptam
az Orszdagos Elndkség iddszaki koriratat.

75°%-0s vasiti kedvezményt kaptunk. Sajnos a
szentmisén ezt nem kozolhettem, nem tudtam. Pedig
mennyien voltak a rossz, szinte jarhatatlan hegyi utak,
az agyondzott és sikosra mosott talaj, a szakad6 esé
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ellenére is! Tiszteletremélt6 és dicsérendé népiinknek
ez a mdrids buzgésdga és 4dhitatos tisztelete. Hidba!
Sziviinkbe oltatott... s mig benniink mozdul egy
csepp Vér...

A déluténi litdnidn jéval kevesebben voltak. FErt-
het6. De azért itt is kihirdetem a j6 hirt. Tiz fillér hijdn
5 pengé az vt a felejthetetlen budapesti napokra. Aki-
nek csak egy moédja van: jojjon!

Mér mdsnap littam, hogy kevés a toborzé-lap,
amelyeket jinius hénapban kaptam a koézponttdl.

-

A nagy napok utdn.

Felejthetetlen szép napok soha el nem mil6 emléke
muzsikdl a lelkiinkben. Sokat vartunk, minden vdarako-
zdsndl tobbet kaptunk. S ezért érdemes volt nemcsak
elékésziilniink és elutaznunk, hanem ezért érdemes
volt élniink!

A pdpai legatus miséje volt.

Az egész hivatalos Magyarorszdg ott szorongott
Bernini oltdra koriil, s6t mondhatjuk, az egész vilag.
A hédolatnak, dhfitatnak és ragaszkoddasmak olyan foka
vette koriill a szentségi Krisztus asztaldt, amelyet mar
fokozni nem lehet. A megilletddott lelket szinte a le-
vegdvel egyiitt szivtuk és elteltiink Lélekkel... amely-
b6l az otthonmaradottaknak is kell tartalékolnunk.

Urfelmutatis kovetkezett.

Kis templomomban alig van oly csend, pisszenés,
kohintés, surlédas nélkiili megihletett iinnepies perc.
Hany ezer térd hajlik meg, hiny ezer fej konyul le,
mennyi biinbdné mellverés! Jézus jar koztiink. Mdaskor
is, sokszor is, de most valami nagyon meghatéan. S
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ebben a csendben az elevitié isteni csendjében egy
oroszlan bdgése hallatszik a Hosok-terére. Valami kii-
16nds, szinte hatborzongat6é volt. Itt, a komoly emelke-
dett iinnepi érzés, s par méterrel odébb a kozeli Allat-
kertben egy éhes dllat iivoltése.

Olyan kontraszt, amelynek borzalmassagarél csak
az egyéni atélés adhat némi fogalmat.

S amikor hazafelé jottiink az Andrdssy-iton, helye-
sen és igen taldléan jegyezte meg valaki: Mintha maga
a sdtdn iivoltott volna.

Uvoltott, hogy lam, mégis sikeriilt a Kongresszus!
Mennyien osszejottek, minden darmdnykodasom ellenére
is! Mily dhitat van, a hitnek, lelkesedésnek és imadas-
nak a magyar foldon soha nem ldtott megjelenése,
vildgviszonylatban is példa nélkiil 4116 manifesztici6ja.
Pedig mit elkévettem! Elhitettem, hogy vonatokat rob-
bantanak. Es: hittek. Meggyéztem sokakat, hogy az
egész csak egy magy parddé, kar érte a drdga pénzt
vesztegetni! Es: hittek. Beszéltem nekik, hogy Buda-
pestet épen akkor bombdazzdk. Es: hittek. Megszélljik az
orszagot, a forradalom kitérése csak ordk kérdése lesz,
dllamcsinyre késziilnek itthon és Kkiilfoldéon egyardant.
Es: Hittek.

Uvoltott, bogott, elnyujtottan és félelmetesen...

A Hoésok-terén térdelve azokra a szegény, hiszé-
keny hiveimre gondoltam, akik szintén hittek és el-
nyelte 6ket a pokol fejedelme, a hazugsag atyja.
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Périzs biboros fépapja dllt az oltdrndl. Magyar-
orszdg jov6jének szdzezres virdgrendje dllta koriil az
oltart.

Eszembejutott a soviniszta francia dllamférfia ki-
jelentése: Szeretem, kimondhatatlanul szeretem a haza-
mat, de ha egyetlen gyermek feldldozdsdval kellene
megmentenem, nem tenném.

Filii tui sicut novellae olivarum in circuitu mensae
tuae...

Mintha ezen a szép daldozdlcsiitortokén csak az
ifjusdgért omlenék a napsugdr. Frtilk minden szin és
ragyogas. Ovék minden fény. Rdjuk tapad minden szem.
Tiétek az élet, ndlatok a jovo, bennetek a remény!
Versenyre kelt ezen a délel6ttén a hamvas iideség a
kiils6 pompdval és a belsé dhitattal, a ragyogé megje-
lenéssel és csinnal. Ennyi tiszta lélek, drtatlan szivl
Ennyi aranyos monstrancia! Megakad rajtunk az Isten
szeme!

Szép volt a jamboree 1933-ban. De mily messze
esik ettél a képtsl! Volt ott is fegyelem, &hitat. Volt ott
is oltdr, de valami hidnyzott, ami itt felettiink lebegett,
mint az Ur lelke a vizek felett...

Néztem ezt a soha tébbé vissza nem térd szin-
egyiittest, bimultam a lelket, amely ilyen miivészi ha-
tast tud kelteni a hangszerével, amelyen jatszik.

Es eszembe jutott az ¢én falum. Annak is egyik
csalddja... A csalddf6 konnyelmfi, meggondolatlan
lépéseit banja az egész csaldd. S van két drtatlan gyer-
mek a csaldidban. Hogy a vagyon megmaradjon, ra-
irattdk a gyermekekre. Igy biztositva van, nem mehet
tonkre.

Uram! De jé volna, ha ezt a nemzetet, ezt a bfinds,



kénnyelm{i népet ra tudnék iratni az ifjasdgra, az ar-
tatlan, hamvas és romlatlanul tiszta ifjasdgunkral
Ezekre a Krisztust hordoz¢ ifjakra és lednyokral

Igy biztositva lennénk, nem tudndnk ténkre menni.
Uram, de j6 volna!

Egyik hivemmel beszélgetek.

— Hat kérem, gyonyorii volt a kongresszus! Nem
hittem volna, hogy ennyire szép legyen! Pedig sokat
hallottam roéla beszélni az iskoldban, a templomban,
mégis mindig tamaskodtam. Tetszik tudni, Plébdnos Ur,
nekiink mdar sokszor és sokat igértek és mem mindig
teljesiilt, amit vartunk! Az a szép vasdrnap a Hosok-
terén! Olyan &hitat és hit, nem hittem volna, hogy ilyen
is terem a magyar f6ldén! Oriilok, hogy megértem,
hdla érte Istennek! De valami ugy fdjt, hogy ki sem
mondhatom!

— Ugyan mi?

— Nagyon fajt. Lattam azt a sok dldozét, azt a
sok-sok ezer férfit, amint magukhoz vették az Urat.
Majdnem leszakadt a szivem. Félre néztem és sfrtam
és ez jol esett. Megvigasztalédtam. Vagyva-vagytam az
Oltdriszentség utdn... és nem mehettem oda, nekem
nem szabad...

(Tudom, ismerem az esetet, a hdzassdg miatt...)

Istenem, de sok ezer ember lehet ilyen szerencsét-
len, ha még az én falum is szaporitotta a szamukat!

-

Igen hasznos beszédtéma: az a csoddlatos éjszaka.
A falu egyszer(i népe hamar megérzi ennek a nagy meg-
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vallasnak, megrendité férfihitnek és csoddlatos crédé-
nak rendkiviili erejét és értékét. Magyar foldiink még
hasonlét nem léatott. Elmondani, magyarazni, alig lehet.
At kell éIni, helyesebben meg kell élni. Lehetetlen,
hogy milé értékii lenne, hatdsa €él, hat és miikddik!

— Valami nagyszerfi volt az a péntekrdl szombatra
virrad6 éjszakal Tudtam, Plébdnos Ur, ‘hogy szép lesz,
de hogy ilyen folséges lesz, azt nem mertem remélni.
Soha nem felejtem el, amig élek! S tetszik tudni, mi
tetszett legjobban? Mi ragadta meg leginkdbb a figyel-
memet?

— Nem gondolom. Taldn a pazar fényhatds, a
szazezres dldozds, a toredelmes biinbevalldsok, az im-
ponalé hit?

— Nem, kérem. A legjobban az tetszett, hogy
egyetlen csizméast sem littam...

(Mintha legaldbb egy néhdny ember lelkében le-
tiporta volna azt a kinz6 gondolatot: hogy csak a
falunak prédikdlnak, csak a falunak kell jambornak
lennie, csak falun kell gyénni...)

L

Ezen az éjszakdn és batran dllithatjuk, a tobbi al-
kalmakkor is a varos, szorosabban véve a fdvdros
utélérhetetleniil nagyszerfi példit nyujtott. Ezekben a
driga napokban a hit megvalldsdban, a gyakorlati
katolikum &télésében és tiintetd megnyilvanuldsdban
Budapest adott mintit a legegyiigy{ibb gdocseji falunak
is. Az én falumban nem tudnak gy imddkozni, mint a
Hosok-terének aszfaltjdn a kényes ddmdk; az én falum-
ban nem tudnak tgy térdreborulni, mint leomlott a
f5ldre a mellettem iild vezérigazgaté Urfelmutataskor.
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Nalunk Urnapjén nincsen olyan &hitat, imddat és ta-
padé szeretet, mint volt a Duna partjdn azon a mdsodik
csoddlatos éjszakdn. Ezt nem lehet egy-két o6rdra fel-
6lteni, mint a diszmagyart, vagy a szmokingot. Hamis
lesz! Budapesten pedig ezekben a szép napokban nem
laittunk hamis embereket, nem hallottunk hamis han-
gokat.

A lélek megijuldsdnak olyan fokat, a magdbatért-
ségnek annyi jelét és a lelkiség kiverddésének azt a
formdjat tapasztaltuk, ami a legvalldsosabbnak statisz-
tikdzott ,istenhdtamogotti falunak is csak legnagyobb
dicséretére vdlhatnék.

Nagyszerii és félelmetesnek mutatkozé erdvel ta-
ldlkoztunk, amely a rendezés technikdjdn, a szervezés
biztossdgdn til éppen az intelligens emberek &ntudatos
valldsossdgdban jelentkezett. Ebben a ruhaban mutat-
kozott be a milliés fé6vdaros a falunak. Valljuk meg, na-
gyon kedvezd volt ez a bemutatkozds! Leny{ig6zd, fel-
emeld, impondl6. Mi csak a végsd eredményt lattuk és
csoddltuk, de tudnunk kell, hogy egyéves elokészitod
munkdnak, sok triduumnak, missziénak, konferencidnak
és lelkigyakorlatnak. kozbs ereddje jelentkezett itt
félséges impulzussal.

A milliés, bfinés f6véros, a modern Babylon, a leg-
meghatébb példat mutatta a falunak. Koszonet érte!

Et haec olim meminisse iuvabit. (Verg.)



VI
AKIK NEM LATJAK A
TEMPLOMKERESZTET

Az emberiség legnagyobb &tka, hogy a jék
gydvdk, a rosszak badtrak.”’
(P. Biré.)

Ma van a kdromkodds elleni nagygyiilés az én
falumban.

A Mi Héazunk zsifoldsig tele. Ennyi ember taldn
még soha sem volt benne. Valami csodélatos erejii meg-
mozduldsnak vagyunk tanui. Lehetetlen mdr elférni
a négy fal kozott. Ahova csak lehet, dugok egy-két
embert... A vasdrnapi litdnia engesztel6 litdnia volt.
Csak gy hulldmzott utdna a Mi Hazunkba a néptémeg.
Ha torténetesen vdlasztasi kortesbeszédet hirdetek, ne-
gyed része sem lett volna a hallgatésagnak.
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Programm:

1.) Jézus a rad emlékezés...

2.) Szavalat.

3.) Egy gyermek 4&ll el6, kezében a Mi Hazunk
fesziilete. Elmondja a hitvalldsat: tobbé nem
bantjuk Uram szent nevedet... Megcsékolja
Jézus gipsz testét.

4.) Egy levente lép el6. Bitran elmondja engeszteld
és jotigéré szavait. Csékkal erdsiti.

5.) Egy ledny all a kozonség elé. Cseng a hangja,
olyan a beszéde, mint zamatos zalai sz6l8. Izes.
Csékot ad 6 is a sokat sértett Istennek.

6.) Férfi. Bocsass meg, Uram, hogy férfiszajunkboél
annyi ocsmdny kdromkodds hangzott el. Fo-
gadjuk ... ime zdalogom legyen e csék.

7.) Asszony. O is engesztel az asszonynép nevében.
Mert 6k is sértették a hdromszor szent Istent.
Utols6 csékot téle kapja Jézus.

8.) Beszéd.

9.) Szavalo6kérus.

10.) Szavalat.

11.) Gyozelemrdl énekeljen. . .

Hogy legyen egy kis iinneprontds is: Amikor jottek
hiveim az engesztel6 szentséges litinidra és vele a nagy-
gylilésre, egy — koztudomds szerint kdromkod6 — fa-
lunkbeli, vigan megy végig a falu utcajan, kezében de-
mijonnal...

O nem engesztel ... Helyette végezzék el, ha ugy
tetszik, madsok.

O engesztel a hegyen, a pincében.

Nézem. Elmegy a templom elétt. Meg sem billenti
kalapjat.
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Ilyennek mar nem a pappal van baja. Nem! Az Is-
tennel...

A kiizdelem kimenetele nem kétséges. ,,Az emberi-
ség legnagyobb &atka, hogy a jok gyavdak, a rosszak bat-
rak.” (P. Bir6.) Az én falumnak fis. ,

»

Az A. C. elrendelte, hogy advent elsé vasarnapjan,
a lehetdség szerint, meg kell olvasni a falukban, hogy
mennyien voltak szentmisén.

Ne csak &ltalinossdgban feleljiink, necsak megkd-
zelito pontossdggal, ne is szdzalékban, hanem pontos
hatdrozottsiaggal. Lassunk tisztdn.

Az egyik zalai kézségben, ahol a hivek szdma
2500-on feliil van, a szentmisét hallgaték szdma 730 volt.
Ijeszt6en kevés, szerintem, bar lehet, hogy egyesek sze-
rint kielégité, mdsok szerint taldn: jo.

A multkor azt mondottam hiveimnek a prédikaciém-
ban: Ha elszakadtok a templomtél, elszakadtok Istentdl,
ha pedig elszakadtok az Istentdl, minden rosszra képe-
sek lesztek!

Megdobbentett az egyik piispoki korlevél kegyetlen
dszintesége: Nyomaszt6 latvany, hogy a kotelezé szent-
misehallgatds dllandéan csdkkend tendencidt mutat. Ed-
dig azzal vigasztaltuk magunkat, hogy a kdznép gyako-
rolja hitét és inkdbb az értelmiségi osztily marad tdvol
az Isten hdazatdél. Ez lassankint megvéltozik ... ehelyett
a tdmegek elfordulnak vagy elkézombésddnek, ami a
legrosszabb, és a legnagyobb lelki katasztré6fdval fenye-
get.

Minden jel erre mutat.
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Mér a p6ttomnyi kis gyermeknek ijesztgeté babja
a pap.

Fekete mumus. Félni kell téle.

— Megdllj, megmondalak a Plébdnos Urnakl...

— Megadllj, megver, ha erre jon!...

— Megadllj, csak menjél iskoldbal...

Csupa eltorzitdsa a ndzdreti Gyermekbardt jésdgos
arcvondsainak, amelyeket pedig minden gyengeségiink
ellenére is ellesni és utdnozni prébdlunk. Mint sotét
rémkép ég bele a gyermek fogékony lelkébe a falu pap-
janak alakja. Az &szi és koratéli hénapok hittanérdi az-
zal telnek el nagyrészt, hogy ennek ellenkezdjérdl
gy6zzem meg észrevétleniil kis hiveimet.

Egyet koziilik nem tudtam sehogysem.

Futott el6lem, nem mert ramnézni, erdszakkal kel-
lett elvezetni hittan6rdra. Két éven keresztiil nem sz6lt
hozzdm egyetlen drva sz6t sem. Semmi kérésre, semmi
igérgetésre, egy kukkot sem...

Az el6készitd munka tehdt kitfing volt.

Egyetlen biztos lehet6sége az intenziv, régi és mégis
modern, krisztusi pasztordciénak: az egyéni paszto-
racié. Utja és moédja a kartotéklapok megvalésitisa és
gondos kezelése. Az igazi foglalkozds a néppel ma in-
kdbb a templomon kiviil van. Friss, éiményszerfi ha-
tdsok érintik a falu papjat ezen a téren is. Itt ismerke-
dik meg igazdn hiveivel, itt cserélik ki kdlcsondsen gon-
dolataikat, itt valésul meg teljesen egy éni médon:
Krisztus és a falu, Krisztus és az én falum... Hihetetlen
mennyiségli nyersanyag hullik kezébe, a problémdk
egész zuhataga Omlik eléje, szembenéz a nyomorral,
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személyes tapasztalata lesz hiveinek anyagi helyzetérdl,
csalddi koriilményeirdl, rokoni kapcsolatokrél, a sok ci-
védds, ellenszenv és zsortolédés, mind, mind papi szi-
vétdl és lelkétol var kiegyenlitodést, megoldéast, vagy
legaldabb egy jo szét...

A falu papjdnak kiildetése népéhez, Krisztus nevé-
ben. Ekkor nem keriilhetek zatonyokra, elkeriilom a
pletykat, felilemelkedem a tytikpereken. Annak vértje
dvez és ad erdt, Aki engem kiildott.

Szent Csalad vasarnapjdn jelentettem be a prédika-
cimban, hogy elindulok minden hivemhez. Kezemben
lesz egy lap, masikban a to6ltétoll. Szivemben pedig a
Szent Sziiz agg6d6 iélelme és nagy szeretete, mellyel
kereste az elveszett Jézust. A pap pedig keresi hiveit
akik talan mar elvesztek az Isten, a templom, a Pdasztor
szdmadra ... Akik nem litjdk a templomkeresztet.

Kérdéseket teszek fel. Felelnetek kell. Engem le-
het amitani, félrevezetni, de a mindent-tudé Istent nem.
Ne hazudjatok a Szentléleknek!

Milyenek lesznek a kérdések? A templomajtéra
filggesztettem az Eucharisztikus plakdt mellé egy karto-
ték lapot. Lesznek koézte kényes kérdések: Mikor gyoén-
tal utoljara? Jdrsz-e rendesen szentmisére, mi az tjsa-
god?

Vannak nehéz esetek...

a) — Mir 6t éve nem gyéntam...

— Miért hagyja el ilyen sokdig?

— Cs ak mindig elmaradt. De most majd elmegyek.

b) — Utols6 gyénasom? Akkor volt, mikor a kér-
hdzban meggyontattak operacié elott.

— S az Isten megsegitette?

— Igen.
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— Na léassa, legyen hdlds Neki!

c) — Bizony nem voltam gyénni rég é6ta, de nem
is megyek, Fétisztelendé Ur.

— 27

— Haragosom van, kibékiilni nem tudunk, hat ugy
gondoltam, semmi értelme nincs akkor a gyénasnak. En
nem tudok neki megbocsdtani, nekem sem fog az Is-
ten...

Szegény elveszett hivem!

Mégis megkereslek benneteket, s hazahozlak az
Atyai hdazba!

Vitatkoznak a tarsasagban, melyik a legszebb ze-
ne? Wagner Tannhduserje, vagy Beethoven IX. szimfo-
nidja, vagy Csajkovszkij Patétikus szonatdja? En is azt
mondottam volna, ha torténetesen jelen vagyok, mit az
a hetven éves iur mondott: Szamomra a legszebb mu-
zsika a falusi harangszé...

A harangnak lelke van. Erezni kell ezt a lelket.
Harminchat méter magas templomtornyunkbél sokszor
sz6l ez a lélek. Urvénd, sir, jajgat... Uzen a falunak.
Uzenete lekottdzhatatlan. Pedig a folklor sokszor meg-
prébalta gyiijteményébe iktatni a falusi ércnyelvek szé-
zatat. Nem lehet.

Itt kell élni, ide kell tapadni a templom tévébe, ha-
lalos szeretettel kell magamhoz olelni a virdgos rétet,
a duzzadé patakot, a siippedd sirokat, a zsuppfedelfi ha-
zakat, a falut.

Harangoznak a varosban is. Lét6-futé emberek, sej-
telmitk sincs, miért sz6l a harang. Elfelejtik levenni a
kalapot, réjdk az aszfalt hideg kovét. Festette valaha egy
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miivész az esti Ave Maria hanrangszés hangulatat a
vidrosban? Enekelte egy kolté valaha? Nem, nem is
teszi sohal Ehhez szin kell, hangulat, 1élek, amely ott
bujdos a kertek illatos lehelletében, a szériikben, a ke-
nyérszagi foldes szobdban, a muskdtlis veranddkon, a
kukoricdk esti suhogdsdban, mindabban, ami csend,
nyugalom, béke...

Az esztelen civlizdcié konnyelmfisége becsap az én
falumba is. Egyik jele, ha nincs becsiilete a harangszé-
-nak,

A vidrosbél importalt 1éhasdg és ledérség elfelejteti
levenni a kalapot, ha azt iizeni a harang lelke, hogy
emlékezzél meg ember arrél: Isten elkiildétte angyalat,
hogy koszbntse Mariét...

Szévitettem elGttiikk. Vége a falu lelkének, ha el-
szakad 8si, sokszorosan megszentelt hagyomdnyaito6l.
Feltett kalappal hallgatni az esti harangszé dallamit, er-
re a varos tanitotta az én hiveimet...

' Ujra lattam a hibét. '

Mikor harmadszor szévitettem, intézkedtem. Két
napig hallgat a harang.

Olyan szomori, drva volt az én falum...

Szeretnék kérem, Plébdnos Ur, szent kilencedet vé-
gezni kedves szentem tiszteletére. Mind a kilenc napon
dldozni szeretnék, az utolsé napon kérem, sziveskedjék
a szent tiszteletére mondani a szentmisét, a szandékom-
ra. Szabad? Megtehetem?

— Igen, nagyon driildk neki.

Feltinik a népnek.
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Ugyan mit akar ez, mi célja van vele? Miért teszi?
Allandéan akar &ldozni? Hm... Hm... Igy a nép.

Van ezeknek sejtésiik arrél, hogy nekem, mint
lelkipdsztornak legelsd feladatom, hogy d&llandéan ke-
gyelmi kapcsolatot teremtsek Jézus és hiveim kozott.

Krisztus a fej s a lelkipdsztor utjan Krisztus élteti
szentségeivel a tagokat.

Eminens feladatom, hogy az Flet kenyerét nyujtsam
hiveimnek.

Ennek a szentkilencedet végzdnek is, és mindnya-
junknak is.

Ez az én tisztem és feladatom. Az 6véké minden,
csak nem a botrdnkozis!...

— Itt van, itt volt mindig ez a szép fa. A mi mes-
gyénken. Ezt nem is adjuk oda senkinek sem! Nincs az
az emberfial Csak tessék hatra jonni, Plébdnos Ur, hétra
a szériibe, ha nem restelli. Tessék megnézni!

Kovetem szépen a hdziasszonyt. Nem is tehetek
maést.

A déluténi szél suttogva bujkail a telek fai kézt. Egy
sargarigé furulydzgat a szomszédban és egy nagy da-
razs gordonkdzik a kerti virdagok kozott.

— Ez az, ez a fal El akarja vinni ez a szomszéd. De
mondottuk neki: ez nem ennek az Istennek idejében
lesz!)

Eliordultam. Keserfien, szomortan. Az Gtszéli jege-
nyék is megremegtek valamitl. Valamitdl, amit csak
8k ldtnak...
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Szentségimadds napja.

Az egyhazkozség egyik legnagyobb iinnepe. Egész
napon &t napkeltét6l napnyugtdig, kitéve nyilvdnos
imaddsra az Eucharisztia.

Van falu, ahol onkéntes jelentkezés alapjan osztjak
be az imadast, mdsutt a nap minden 6rdajédban meghizzak
a harangot, legtobb helyen pirosbetiis iinnep.

Az egyhdzkozség életét iranyité és formdlé nagy
Titok iinnepe.

Virdgos oltdron, gyertyafény ©6zonben egésznapos
audienciat tart a Nagy Kirdly.

Nincs baja, nincs kérése az én népemnek?

Két iskolds gyermek térdel felvdltva Eldtte. Ked-
ves, szép a kicsinyek d4hitata, de vandorldsunk Tarsa
tobbet kivan!

Beosztottam a Lednykoéri tagokat, a Szivgdrdat, sot
a Rozsafiizér Tdarsulat tagjait is, mégis, valahogyan hi-
deg és torz6 szememben az én falum adordciés napja.

Trdagyds szekerek vonulnak el a templom elétt,
piszkos ruhdban, kapdval a vdllon sietnek az emberek,
oktalan dllatokat tragar sz6val terelgeté hangok iitéd-
nek a templomajtéhoz, onnét beszoknek az oltar 1épcsé-
jére...

Ott halnak el. Ok tolmacsoljak hiveim nagy tébb-
ségének imdadé hddolatat szentségimadds napjan...

Két hajadon hivem elment apacanak. Roppant szen-
zdci6 volt a faluban. Hogyne! Hisz ilyesmi még nem
fordult elé. Soha! Ugyan miért mentek? Csalédottak...
életuntak ... vagy bédultak...? Mindenre gondol a ki-
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véancsi nép, csak arra nem, hogy az Ur elére megmon-
dotta: Az én utaim nem a ti utaitok; az én gondolatom
nem a ti gondolataitok. Azt nem tudjdk megérteni, hogy
lehetséges egészen oOnzetleniil Istennek szentelt tisz-
ta lednyélet, hogy az élet nem ér annyit, mint Krisztus
és nem minden a vagyon! Tisztult gondolkodds, magas-
rendii vildgnézet és természetfelettibb gondolkodas kell
ide, mint az én falumban van... Hogy optimista 1élek-
kel vdgjak neki a dzsungelnak, a ferde és kainos eszii
gondolkoddsnak, ma 30 példanyban kiosztottam a
KALASz tagjai kozott P. Csdvossy E.: Egy lednyélet el-
indul a j6 Isten felé vezetd tton.
Taldn oszlattam valamit a s6tétségbdl. ..

Jegyespdr jon jelentkezni. Most jottek a jegyzdi
hivatalbél. A mennyasszony is, két tanu is, hangos di-
csértessékkel koszon. A megszokason és a forma-
sagon feliil és tal valahogyan a hangulat is ilyen iidvoz-
1ést intondl a plébdnidra jove. A bejdrati ajté felett mar
iélméteres kereszt az Udvozité alakjaval, belépve elso
pillantdsra szembeotlik az iréasztalon 1évé nagy feszii-
let (koriilotte mindig friss virdg), elétte gyontatézsd-
moly, az iréasztal mogott az aratds Urdnak ismert falusi-
hangulati képe, el6tte konyvespolc, felette az ismert
herendi porcelldn Krisztus szobor.

A vilegény hangos jonapot-tal koszénve 1ép be...
(Akdrhova lépek kis falum hivéjének lakdsdba, di-
csértessékkel koszontdm oket.)

Nem botrankozom meg, tdvol legyen, szé6vd sem
teszem, Isten ments! Elfogadott koszontés és kicsisége-
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ken, ugy van, ne akadjunk fenn. De elgondolkodnom és
kissé elmélkednem ... azt taldn szabad.

*

‘Jonnek a hiveim imakényvért. Rozsafiizérért. Ke-
resztekért.

Természetesnek taldljdk, hogy ndlam kapnak, meg
is vannak dldva.

Kifizetik, viszik.

S most jon a repeszhatdsi bombal

— Uristen, mit nyerhet ezeken a pap?...

Milyen csuinya, kellemetlen oldalarél mutatkozik
be a plebs sancta.

Jilius vége...

A viros még alszik, az erdd szendereg, de az én
falum szériiin mér dlmot kergetnek a deriis szemekbdl
a kattogé rosta kerekei, a kazdn lenditGkerekének iite-
mes rigmusai.

Jilius vége és péntek...

Ha big a cséplégép, a magyar kenyérnek ez a vi-
gasztal6, szebb jovot igérd muzsikdja, az én falumban
sok helyen, sajnos, nincs becsiilete a pénteknek.

— Aki dolgozik, annak ennie is kell, mert egyéb-
ként elfogy az erd!

— Piinkdsdi cseresznyén és zbld saldtdn nem lehet
dolgoznil

— Konny@i annak bbjtét prédikdlni, aki az fréasz-
talndl dl...

Legények, lednyok hallgatjdk ezeket a lazit6 igé-
ket, amelyeket oly kdnnyen hintenek az élemedett
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bronzarcu idések. Elszégyeniil még a gép is, ez a szerel-
mes tirsa és hfiséges meghittje a magyar kenyeret haj-
szol6 munkdskéznek.

A rostin keresztiil aranylé szemek milliéi folydo-
gdlnak az éhes zsdkokba, szemek, bizaszemek, ame-
lyekrdl azt mondja az én falum népe, hogy mindegyiken
rajta van a Krisztus képe.

En azt hiszem, ez a Krisztus-kép nagyon szomort. ..

*

~

Az egész falu tudta, hogy templomba nem jar, gyén-
ni nem szokott, sGt Istenrdl hallani sem akart. Olyan
példat latott, hogy a falakrél a szentképeket is leszor-
tidk otthon; Isten, Jézus, kegyelem messzirdl jott isme-
retlen fogalmak abban a hézban, ahol a harangszékor
nem kulcsolédik imdra a kéz. Helyette hallatszik atok,
szitok, kdromkodds.

Ott dlltunk koporséja mellett és az Egyhdz hivata-
los imdja utdn megszélalt a: ,Jézusomnak kegyelmébdl
mir elértem végemet..."”

Milyen tompdn, erétleniill és mondhatnam hamisan
hangzik ilyenkor, hogy: Amig éltem e vildgban, ben-
ned biztam Istenem... Mindennemii iigyeimben, csak
Te voltdl mindenem...

Az eset friss benyomdsdnak hatdsa alatt ma arrél
prédikdltam hiveimnek, hogy életiink mélté6 legyen ar-
ra a szovegre, amelyet egykor majd felettiink is eléne-
kelnek.

Kis falumban taldin csak 10 hivorél nem tudtam,
hogy eleget tett volna a hisvéti szent parancsnak.
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Omnia probate, mindent prébiljatok meg, mondja
az apostol...

Szentképeket kerestem. Jézus nyul az eltéved ba-
ranyka utdn. Felirata: ,,...nem akarja, hogy elvesszen
egy is...” (Mt. 18. 14.) A szentkép hdts6 oldaldra szo-
rol széra ezeket irtam:

«Nem emlékszem, hogy kedves csalddjuk minden
itthonlévé tagjat lattam volna hiveim kozott templo-
munkban eleget tenni a husvéti szent gyonds és dldozas
isteni parancsdnak. Ha mdr eleget tett volna, kérem,
jojjon hozzdm és nyugtasson meg, ha nem, igy mindig
kitart karokkal és szeretettel varja: papja.”

Elfogadtdk.

Egy visszakiildte.

Hozzd még karomkodott. Ep azon a napon, mikor
az Ur szoérnyii halalt, kint szenvedett. ..

Tu autem Domine miserere nobis!...

»

Sokszor meg kellene torpannom. Lehetséges? Ettol
a hivemtdél kitelik ilyesmi?

Nem ilyennek ismertem! Joravald, tisztességes, be-
csiiletes, istenfélonek tudtam, és... ldm.

Pedig mindent meg kell érteniink, mert mindnydjan
igy vagyunk, hogy ,Hol fekete, hol piros Hsztem, asze-
rint, hogy ki 6nt buzat a garatra: Lucifer, vagy a josa-
gos nazareti Isten...” (Mécs L.)

-

Cormenin szerint az emberek a faluban megkérde-
zik, hogy hol van a koézséghdza, hol van az iskola. De
azt nem kérdezik, hogy hol a templom, mert latjak...
Igaz. Mégis, néha gy viselkednek, mintha nem ldtndk!
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VII

FORGATOKONYV

nwA természet csodaiban, a lélek mélységei-
ben, a gyermekek szemében, a lelkiismeret
sugdrz6 tisztasdgdban drad, hullimzik Isten
dréome."’

(Prohaszka O.)

.» izkereszt iinnepe.

Elhiszem, hogy Rémaban nagyobb iinnep, mint a
karacsony. A kereszténység Orokké szent vdrosa ezen
a napon a gyermekek trombitdldsdra, éneklésére és si-
poldsdra ébred. A Piazza Navona tele muranéi iiveg-
figurdkkal, finom fdnkok és kaldcsok halmazdval, ame-
lyet ott helyszinen siitnek meg, tele a siitemények, ja-
tékok, konyvek, édességek Osszevisszasagaval.

Az egész vdaros forgalma meglassudik, minden autos
hoz valami ajandékot a rendérnek, aki mellett egész
barrikdd keletkezik a boros iivegek és likérok tomegé-
bodl; egész Réma ujjong, ragyog és boldog. Befana!
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A népies jatékok legtdbbje népilinknél is a Vizke-
reszt iinnepéhez tapad.

Héirom kirdlyli zardndok j6 Betlehembe; Jézust
megajandékozzdk. Kirdlyok hédolata a kirdlyok Kirdlya
elétt.

Az Egyhaz végigjdrja a hdzakat, a hiarom kirdlyok
jézusimdd6é hédolatdval kdszont be mindeniivé, meg-
dldja az épiileteket.

...mert szép jel és szép csillag, szép Napunk ta-
madt. '

Kis falumban nem szokds a hdz megdlddsa. Elhaté-
roztam, hogy egy hdazat, a Mi Hazunkat, a mindenki ha-
zdt vizkereszt napjan megszentelem. Igen szép volt a
szertartds kiilsé linnepélyessége is. Ez az dldas kozsé-
gem minden hdzdnak szélt.

199 G¥M ¥ Bt 42

Epiphania.

A mi Urunk Jézus dicséséges kinyilvdnuldsa. Kird-
lyok jonnek hdédolatra a kirdlyok Kirdlya elé, bolcsek
térdelnek le az el6tt, Akiben a bolcseség és tudomdny
osszes kincsei megvannak, fejedelmek borulnak az
alomszalmdn az elé, Aki uralkodni fog mindorokké és
orszdginak nem lesz vége. Szentegyhdzunk aranyat
szentel, krétit és tdmjént &ld meg. Egy eziist tdlcdra
annyi fényes aranyat (pénzt) tettem, ahdny persely van
templomomban. Megdldottam, majd mindegyikbe bele-
cstsztattam. Hogy mindaz, aki egyetlen fillért hoz a
templomnak, azt Isten dics6ségére hozza és a hdrom
szent kirdly dldott példdjat kovesse.

Krétit dldottam, amellyel megjelolém a Mi Hézunk
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homlokdt és hétrél-hétre kifrom a templom eldcsarno-
kdban levé tibldra a heti szentmisék rendjét.

Tomjént szenteltem. Hiveim imdja, mint joéillata
flist szdlljon trénod elé, Uram...

Mily gazdag, csoddlatosan sokszinfi a rémai kato-
likus Egyhdz!

*

Vizkereszt utdn a mdsodik vasarnap.

Jézus Kéndban van. Menyegzdn. Tanitvdnyaival és
édesanyjdval.

Az oromnek és szent egyiittlétnek boldog farsang-
vasarnapja! Jézus megszenteli a fehér asztal Sromeit.
Mennyire ember az Isten!

Ezen a vasdrnapon mindig magam koéré gyiijtdm
egyhdzkozségem vezetd embereit, az én falum férfi-
vildgdnak szine-javat.

Kiszolgdlom O&ket, kocintok veliik, ellesem 6haju-
kat is.

Felejthetetleniil szép, bardtsdgos, hangulatos este.
Latjdk a hivek, hogy a pap is ember. Milyen furcsa,
ha a hivek csak a szészéken, oltdrndl és kopors6k mel-
lett litjdk a papjukat.

Ezen a vasdrnapi dldott estén egészen emberi mé-
don vagyok az 6véké, megtehetem, hiszen ezen a napon
Jézus kezében is pohdr volt.

Megjelenik a pédiumon a falu fiatalsdga és énekel:

Nagy lakodalmat kezdének,
Jézust is meghivtdk vendégnek...
Ott kdvették tanftvanyi

Mint a tyikot & fiai

Kdna mennyegében.. .
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Sz6l a refrén tizszer, tizenotszéor: Kdna mennyeg-
z6ben.

Az asztal teritve, a pohdrban bor csillog, asztalién
iilok, mellettem az édesanyam, koriilottem a hiveim,
tanitvdnyaim.

Csak egy banté ebben a szép estében, az, hogy el-
mulik.

Arpadhazi Szent Margit.

Meg tudjuk-e eléggé érthetden, vildgosan magya-
razni népiinknek, hogy ki volt 62

A magyar foldnek ez a sziizi, hos, fehér virdga, az
igazi nagysdgnak és lelki szépségnek, a nagy erdnek és
akaratnak ez a gyonyorii termése!

Aldozat a nemzetért. De mekkora aldozat? Mérhe-
tetlen és hatdrtalan. Onkinzé, imddkozé istenszeretet-
ben teljesen megsemmisiilé dldozat. A legnagyobbak
koziill valé, nemcsak magyar, de vildgtorténelmi vi-
szonylatban is. Elete egyetlen gyonyoriiséges hdskélte-
mény, amelyet maga az Isten keze irt, a magyar vérnek
remekgyongye, nemzetiink megmentdje.

Az igazi hazaszeretetnek olyan mintaképe, minét a
Mucius Scaevoldk, Hannibdlok vagy Cicer6k sejteni
sem tudtak, dlmodni sem mertek!

A lelki nagysdgnak olyan mintdja, amin6t a Raffae-
lek vagy Michelangelok legihletettebb percitkben sem
gondolhattak!

A magyar torténet mestergerenddja.

S a szomoru az, hogy nem ismeri népiink, s mivel
nem ismeri, hiat nem is tiszteli, s ha nem tiszteli, ho-
gyan mutassa Margit égl erejét?
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Kis falum is konyorgétt velem egyiitt, hogy
wAtydnk noéveld égi kozbenjaréink szamat és engedd,
hogy Arpadhdzi Boldog- Margitot... miel6bb szenteid
soraban tisztelhessiik".

Az A. C.-t6l kibocsatott ivet is buzgén irtdk ald a
csalddok. Felajanlottunk 436 szentildozast, 3820 szent-
mise hallgatdst. De mit széljak azokrél, akik nem irtdk
ald? Egyszerilen megtagadtidk. Vaksdg, vagy rossz-
akarat?

Vagy ezekért egy ijabb dldozat kellene?

-

Templomom véddszentje Szent Sebestyén. Ot ab-
razolja az oltirkép. Hirom méter magas, szép szinezésfi,
ismeretlen szerz6 munkdja. Anatémiailag gyonyoriien
felépitett test: szép szdl, dalids vitéz, ruhditél megfoszt-
va egy fdhoz kikotve sz en ved. Nyilazzdk. Belefuréd-
nak a nyilak testébe, szaggatjdk az eleven hist. Sebes-
tyén mosolyog.

Mosolyogva szenvedi a halalos vértantdsagot, Krisz-
tusért.

A cséaszdri hadsereg f6tisztje, magas katonai kitiin-
tetés birtokosa, az udvar bardtja, de mindezen feliil
van egy nagy sebe: i gen szereti a ndzdreti Jézust és
kész érte életét is adni. Eljé6 Sebestyén prébaideje. Ha-
ldlos nyilvesszdk suhogé muzsikdja kozt mondja el Is-
tennek ajdnlott dldozatimadjat.

Nagy 6romet szereztem hiveimnek és magamnak is,
amikor R6mdbé6l kaptam ebbdl a szent vértanubél egy
pardnyi kis csontdarabot.

A templom északi oldalfaldbdl képeztem ki a szent
kincs szdmdra egy kis piros barsonnyal bélelt iivegfalas
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iireget.. Romai engedély szerint nyilvénos tiszteletre ki-
teheté a szent ereklye.

Ha a feljegyzések nem csalnak, immar 1657 éves a
kis csontdarab.’

Es Sebestyén napjat koévetd vasdrnapnak délutdn-
jan mindig ereklyecsékoltatds van kis falum temploma-
ban. Hogy Sebestyén hdsi lelke, élete, hite, beledradjon
hiveim lelkébe, hitébe, életébe.

Gyertyaszentelé Boldogasszony iinnepe. A gyer-
tydk napja, a legigazibb fény iinnepe, a vildgossdg dia-
dala. Fletiink értelme és célja a gyertya sorsa: éljiink,
lobogjunk és elégjiink mdadsokért.

Alig van hivem, aki e napon gyertya nélkiil jonne
A templomba.

Leirhatatlanul szép jelenet, amikor az égé gyertyak
megindulnak és gyertyafényes szemmel, szivvel és 1é-
lekkel zeng az ének: Madriat dicsérni, hivek jojjetek,
mert 6 fogja kérni Fiat értetek. .. »

Hétorlaszok kozott jarunk a templom kériil, ke-
ziinkben a gyertya, amint valamikor Maéria kezében ott
volt a vildg Vildgossdga, az 6rok vildgossdg tiindoklo
fényessége, a mi Urunk Jézus Krisztus. (Onkényteleniil
arra gondoltam, amint a havas uton jartam a gyertya-
val a templom mellett, hogy ha azon az elsé Gyertya-
szenteld Boldogasszony iinnepén is hé lett volna, ez a
h6 koromfeketének tiint volna f6l Madéria vakit, szep-
6telen héfehérsége mellett.)

Egy Wjitast, mondjuk inkdbb, szokatlan, szép dol-
got dllitok e napon hiveim elé.

Diszgyertydkat készittettem. Mindegyiken rajta van
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a Gyertyaszentelé aldott Boldogasszony képe, karjan a
vildg Gyertydjdval.

Keresztelések alkalmdval keriilnek elé e gyertydk.
Amikor a keresztanya kezébe adom Oket, e szavakkal
imddkozik ajkammal az Egyhdz: Vedd ezt az égé gyer-
tyat és orizd sértetleniil keresztségedet azzal, hogy Isten
parancsai szerint élsz. Igy, ha az Ur a mennybe hiv, a
Mindenszentek kiséretében 1lépj orok hazadba, ahol
mindorokre éltet nyersz majd. Amen.

Aztdn a gyertya ott marad a sekrestyében. Meg-
véarja, mig az egyhézkel6 édesanya jon gyermekével a
templomba. Ujra kézbe keriil. Ekkor az Egyhdz ismét
imddkozik, de most mar anydért és gyermekéért...

Utdna hazaviszik a gyertyat, ott dll a subléton, a
sifonéron, vagy a szekrény mélyén simul meg és ha
elsddldozé, lesz a gyermek, ismét elhozza a templomba.
Utolsé itja a gyertydnak taldn a koporséba vezet...

A gyertya sorsa az ember élete.

Gyertyaszenteld Boldogasszony napja. Az Egyhaz-
keld Edesanydnak iinnepe. Mdaria felmegy a templomba
és bemutatja gyermekét az Urnak.

Soha nem litott, felejthetetleniil bdjos és szép je-
lenet volt ezen a napon az én falumban.

Kérésemre a délutdni istentiszteletre igen sok édes-
anya elhozta gyermekét a templomba, kovetve a Leg-
szentebb Asszony dldott nyomdokait.

A sok karoniild, vagy bizonytalanul tipegé aprésdg
betoltdtte gdgicsélésével a templomot.

Csupa sfrds, nevetés, hangos 1ijjongds és boldog
kacagds volt az egész templom.



A boldog édesanydk egyik kezében a gyertya, a
masikban a gyermek, koriildlljdk az oltart. Majd egy-
két szét szolok hozzdjuk, végiil megdldottam a gyer-
mekeket annak nevében, Aki valamikor oly szivesen
engedte magdhoz a kisdedeket...

.

Nagyon kedveli népem a Baldzs-dldast. Pedig Szent
Baldzst nem nagyon ismeri. 1500 évvel ezel6tt élt;
UOrményorszdgban volt piispok. Fopdsztori buzg6sdga és
jambor élete nagy szalka volt Licinius csdszdr szemé-
ben. Sorsa: borton, kinzds, vértanihaldl...

A Legenda Auredban olvashaté két csoda az alapja
a baldzsoldsnak. .

Két keresztbetett gyertyat tartok hiveim dlla ala
és kozben e szavakat mondom: Szent Baldzs vértanid és
piispok kozbenjardsdra szabaditson meg tégedet az Ur
minden torokbetegségtél és minden mds bajtol az Atya-
nak, Fiinak és Szentléleknek nevében. Amen.

Legaldbb kétszdzszor elmondtam...

Mindenkit megdldottam, mindenki felett imddkoz-
tam s a végén az a gondolatom volt: Uram! Engem ki
dld meg? Uram! Felettem ki imddkozik?

Senki?

Tavaszi ziimmégés, mintha a téli zsibbaddst ker-
getné. A f6l1d is melegszik.

Csillogva tszik a rét felett a kikelet édes iizenete.
A friss szdntidsok omlés régén az uj kenyér igérete
ragyog.

Jézsef napja van!
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A magvakbél elindul az élet, a fiivek husosodnak,
a természet jokedviien nyujtézkodik. A fiatalsdg bizse-
reg benne. A téli kiontésekbdl idesargallik a kikerics;
az enyhe napsugdr, mintha a sz6l6tdkéket melengetné,
hogy kordn kezdddjék a nyitogatds.

Ma harangot szenteltem Szent Jé6zsef tiszteletére.
A szentmise alatt, az Evangélium eléneklése utdn hiz-
tuk meg el3szor.

Szapordn vert a kis harangsziv...

Hangja bejirta a falut, a hatdrt, a sz6ldket, koriil-
dlelte a réteket és a vetések virdgos orszagat, Gsszeke-
veredett a pacsirtik énekével és egyszerre milli6 szdz-
szorszép nyitotta ki nevetdé szemét: Jézsef napja van!
Egyik a madsiknak rdadlizott a tavasz lagyos lehelletén:
Jézsef napja vanl..

Egészen Kkiilonoés iz{i fogalom az én falumban a:
szentelt. Elébb csak hisvét reggelén, tijabban mar
nagyszombaton este, a feltdimadds utdn szentelek a
hiveimnek ... Hatalmas kosarak, tele fonatos kaldccsal,
sonkdval, siilt bdrdnnyal és piros tojdssal, kevéske sé6-
val, meg egy kis tormaval. Tele a sekrestye.

Taldn szigori az elgondoldsom, de szerintem csak
annak lenne jogosan megengedett a szentelt, aki
egész bdjtben tartézkodott a hiseledeltdl.

Tudtommal csak egy ilyen csaldd van az én falum-
ban.

De azért megesszitk mindnydjan a szenteltet.

Arra kértem hiveimet a templomban, hogy leg-
aldbb nagyhéten ne egyiik meg a hiseledelt.
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Hatdrozottan tudom, sokan megtartottdk tanacso-
mat...

Nagyszombat este.

Hazajottiink a feltdmaddsrél. Tele a lelkiink alle-
lujaval. Az otthon leveg6jében tuszkdl a délel6tti sonka-
f6zés szaga, meg a délutdni kaldcssiités illata. A cifra
tilban az asztal kozepén ott mosolyog a szentelt.

-

J6 Pasztor vasarnapja...

Kiilonds szeretettel és bensdséges dhitattal ilém
meg hiveimmel a hisvét utdn mdsodik vasarnapot.

Hisz a J6 Pasztor gyarl6 helyettese vagyok koztiik.

Az Isten nydajat drizem... (Mécs.)

Az egyik mellékoltirra teszem a szép J6 Pasztor-
képet, eléje a Jo Pésztor fehér porcellan szobrat.

A szentmise éneke e napon:

Legyen Uram, szined el6tt...

A nydj a pasztorért és a pdsztor a nydajért. Végte-
leniil fontos a ketté6 egymadsrautaltsdgdnak, szent és
titokzatos kapcsolatinak eleven tudatositdsa. Isten va-
lasztott eszkéze vagyok szdmukra, edény, melybdl ke-
gyelmet kell meriteniok, dldozati ostya, Krisztusban,
Krisztussal — a népért, a nydjért.

Isten és a nydj kdzott dllok, mint nagy hatalommal
rendelkezf kozvetitd. Kezemmel oldozom fel Sket bii-
neik terhétél, kezembdl veszik Jézus fehér testét, aj-
kammal hirdetem nekik az igét, én szentelem meg, ha
népemet éri néasz, ha éri gyész...

A J6 Pasztor vasdarnapi szentmise eldtt jo egy jo
hivem. Férfi.

— Plébdnos Ur kérem, hadd mondjam meg: a ta-
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valyl J6 Pasztor vasdrnapja 6ta mind a mai napig, min-
den &ldott napon elmondtam a Plébanos Urért egy Mi-
atyankot... Es most arra kérem, legyen szives mond-
jon el egy szentmisét az én kérésemre: Snmagéért...
Hogy az Isten dldja, 6vja, védje, tartsa...

nIstennek az égben és minekiink a f6ldon nincs
hdébb kivdnsagunk, mint hogy minél tobb imddsdgot és
aldozatot ajanljanak fel a papokért.” (XI. Pius.)

Buzaszenteld kormenet volt.

Mennyivel mds ennek a jelentdsége falun, mint az
aszfaltos varosban!

A falusi ember kell, hogy &atérezze annak a jelen-
toségét, hogy fiiggiink a naptél, a holdjarastdl, az esé-
tol, a széltél... Az Isten tenyerén vagyunk. A kék ég-
bolt, mint valami baldachin borul a kérmenet f61é. Ko-
roskoriill a zold vetés-tablak, a virdgos fdk megannyi
égd gyertyak. Hogy a féldnek b6 gyiimdlcsét adjad és
megtartsad ... A mindennapi kenyér kormenete.

Szép az Egyhdz latin imdja, de mennyivel kdzelebb
ért hiveim szivéhez, amikor elimddkoztam magyarul is!

»Szent Urunk, mindenhaté Atydnk, 6rék Istem, ki
az eget és foldet, a tengereket és mindent alkottdl,
esdve kériink Téged, hogy ezt az iiltetvényt megdldani,
megszentelni és gyarapitani méltéztassal, toltsd meg
csiireinket és pincéinket béséges gabona- és szdloter-
méssel, hogy Orvendezd szivvel magasztalhassunk és
adhassunk neked halit. A mi Urunk Jézus Krisztus
altal. Amen.""*

87



Jézus szentséges Szivének napja, kozségem foga-
dott iinnepe. Mintha vasdrnap lenne. Unneplé ruhdban,
iinnepi szivvel és lélekkel iilik atydik fogadalmét. Ur-
nap nyolcadit kovet6 pénteken csendes a hatdr az én
falumban...

Elhatdroztam, hogy kiilbnésen és maradandéan em-
lékezetessé teszem szdmukra a Legszentebb Sziv iinne-
pét.

Ismeretesek a Jézus Szive ajtovédépajzsok fémbdl.
A kitart kard Udvozité mutatja ldngolé szivét, a szere-
tet forr6 tiizhelyét a minden sziv kozéppontjat és kird-
lydt. Kis falum minden hdzdnak ajandékoztam egyet...
Jézus Szive iinnepén az oltdr koriil dlltak a leventék,
keziikkben kb. 175 drb. Jézus Szive ajtévéddpajzs. Meg-
szenteltem oOket...

Megdldom a hdzakat... mondja a pajzs korirata.
Megédldom a hdzakat, ahol imddkoznak, de &sszetorém a
hdzakat, ahol kdromolnak és gyaldznak. Megdldom a ha-
zakat, ahol az Ur napjit megiilik, de elfordulok azok-
t6l, akik a vasarnapot megszentségtelenftik. Megildom
a hdzakat, ahol van sziil6tisztelet, gyermek-szeretet, is-
tenfélelem, egyszéval, ahol Szivem képét tisztelik.

Kis falum minden hdzdban most ott ragyog a Jézus
Szive pajzs. A zsupposakban, a cserepesekben, a kuny-
hékban, a verandads kereszt-hdzakban. Megdldom a ha-
zakat...

Népiink nagyon kedves djtatossiga a szent skapu-
laré-tisztelet. Alig taldl kedvesebb, bajosabb megsz6li-
tist a Szentszfizhtz mdst, mint: Skapuldré szende Ki-
ralyndje...
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Csak tegyiik igen széppé a jalius 16-dt, Karmel
ékességének kedves napjat. Elhihetjiik, hogy ,vala-
mennyi jambor gyakorlat kozt, melyeket az dhitat va-
laha is sugallt Isten kedves anyja tiszteletére, nincs
mds, amely annyira megokolt volna, mint a skapuldré-
ahitat, minthogy egy sincs olyan csoddlatos és szembe-
szokd csoddkkal megerdsitve”. (P. Colombiére.)

Nem dogma.

A tiszteletnek és az dhitatnak alapja csak a szent-
atydknak azon egybehangzé tanitdsa, hogy Madridt iga-
zdn tisztelni és elkdarhozni lehetetlenség. A skapuldré-
djtatossdg pedig egyenes 1t erre a tiszteletre és koz-
vetve az iidvisségre.

Mily szomord, ha mi kérjiik, buzditjuk hiveinket a
szent vdllruha horddsdra és nem jonnek... Vagy leg-
feljebb egy-két oregasszony jelentkezik. Ugy van, ez is
fontos! Egy lélek megnyerése is nyereség Isten orsza-
gdban. Mégis fdj a nagy tdomegek tdvolmaraddsa, tobb-
szdr k6z6mbos viselkedése. ,,Aki a skapuldré djtatossa-
got, mint alaptalant kétségbevonni és a neki adott ke-
gyelmeket, kivaltsdgokat tagadni merészeli, az gégds
valldsginyol6.” (XIV. Benedek.)

Mit tettem?

Templomomban levd Sziiz Madria oltirdra teszem
azokat a szent vallruhdkat, amelyeket skapuldré-vasar-
nap megszentelek ... Aki akar, jelentkezzék, vegye fel.
Ez az Egyhdz O6haja, hiszen kiilén szertartisa van a
vallruhdk megdlddsdnak és feldltésének.

De minden silyos beteghez is viszek egyet. Enél-
kiil ne menjen el egy hivem se a nagy utra... Hisz a
skapuldré az ,,lidvosség jele, a veszélyben oltalom és az
orok szdvetség zdloga.”
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Igen, a szép az lenne, ha életiinkben hordjuk az
artatlansdg és aldzatossig eme jelvényét, de az Ur fis-
meri a tizenkettedik o6réat is...

Testvérek! Nem tudjatok, kiét szentelem meg...
Kinek viszem az elsé skapuldrét? Ki tudja?

28 éves, pirosarci hivem hallgatja a skapuldré-
vasdrnap prédikaciéjat.

Hazamegy szentmise utdn.

Nem tudom, ki kapja az elsét?. ..

O volt.

Egy hénap sem kellett jilius 16-a utin. Ha a temp-
lomban kindltam volna neki, vonakodott volna taldn
elfogadni. De ott, a haldlos dgyon, mily szivesen vette!
Csoékolta, odlelte. ..

Amikor a nyar mar megnyujtotta a réten a fiive-
ket és telisteli rakta tarka-barka virdggal, akkor van
Szent Anna asszony napja.

Azt olvastam valahol, hogy ez a legszebb, legkel-
lemesebben csengé néi név és a legtébb van beldle a
vildgon. Elhiszem.

Mily nagy a Te méltésdgod, hogy az Isten igy megy-
aldott, Hogy ennyire szeretett, és felmagasztalt Tége-
det!...

O az, Aki elhozta nekiink Mariat, sziizességnek lili-
omat, Udvozitdnk szent Anyijat... )

Egyhdzmegyém patréndja.

Amikor mar a kertiink végében susog a kukorica,
a csiirbogdr mar az 8sz elé muzsikdl és az égen sfirfin
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futnak a hullé csillagok, akkor van az én falumban a
bucsd.

Nincsen az a sditoros iinnep, amely egyenértékii
legyen a bicsuval!

Felmegy a falu apraja nagyja a hegyre, Urunk di-
cséséges szinevaltozdsanak tiszteletére -szentelt kdpolna-
hoz.

Ott van ilyenkor a mise.

Az élet mdar a hombdrban, a tarlék mar széntva, a
tokéken kékiil a sz6l6 és a lankas hegyoldalak Sromos
iizeneteket kiildenek: Nemsokdra itt a sziiret!

Volt eset, hogy ilyenkor mdr Gj borral misézett a
pap.

A kdpolna korill zsibong a biucsi. Sipok szélnak,
jatékpisztolyok durrannak, az augusztuseleji levegd-
ben fecskék csivitelnek.

Sok az idegen arc ilyenkor az én falumban.

A sz6szék kint van, a napban fiird6, mohds-tornyu
kdpolna északi oldala mellett. Csoddlatosan szép innen
a magasbél a latvany!

A hegy ldbdndl huzédik a falu, a hazak olyanok,
mint a gyufaskatulydk. Amott susog a Zala, hatam mo-
gott az erdd zig, arra a nydrutéban virit6 rétek, erre a
gyiimoélcsosok.

A sz6szék alatt tdboroz a falu... A bicsu iinnepe
pirositja hiveim arcat. Olyan j6l illik melléje a kikandi-
kal6, szikrdz6an fehér gyolcsing, innen is, onnan is...

A pap kezében az Evangélium: Az iddben maga
mellé vevé Jézus Pétert, Jakabot és Jdnost... és felve-
zette 8ket egy magas hegyre. Es elvéltozott eléttiik szi-
nében és arca fénylett, mint a nap; ruhdi pedig fehérek
lettek, mint a h6... (Maté 17, 1—9.)
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Minden szem a sz6székre tapad. Igére €hes a biicsis
nép. Hullik a mag a lélekbardazdékba.

Felment Jézus a hegyre... Es tértént, hogy imadsag
kozben arca ragyogott és tiindoklott és égett, mint a jo
Isten leggyonyoriibb Napraforgdja, keze ég felé tarult,
mint valami f61d6ntili rddi6 két mennyei antenndja, ru-
hdja, a kontose, hogy tigy mondjam a reverenddja villo-
gott és szikrdzott, mint a karacsonyi héesés vakito fe-
hérsége... Csoda, ha erre a nem eviligi jelenetre
megrepedt az ég kupoldja? .

Csend és imddsdagos dhitat borul az én falum bucsis
népére. Hogyne, itt a hegyen kozelebb vagyunk az Is-
tenhez is, itt a hegyen jobban lehet még imddkozni is.

S amikor mise végén oszlik a nép, egy ki nem mon-
dott keser-édes s6haj van szdzaknak ajkén:

Uram, jé volt nekiink itt lenniink!

A nyar csillagszemii éjtszakai mar meghfisiilnek, a
réteken boglydban 4ll a sarju és a torony koriil gélydk
beszélik meg a koltozés gondjait.

Istvén kirdly...

A legszebb magyar iinnepek egyike.

Ez az {innep nem fér el a templomban. A biiszke
orom szétdrad a magyar mezdk folott és egyiitt Oriil a
fold, a patak, az erd§, az utak, a hegyek és dombok, az
utszéll kereszt és a temetd.

Osi széval sfrva szél az ének: Ah hol vagy magya-
rok tiind6kld csillaga...

Minden esztendd augusztus 20-an, Magyarorszag
csillagkoronds Patréndjanak iinnepe utdn 6t nappal, az
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orszagalapité és rendezd, térvényhozé nagy Kirdly em-
1ékét idézziik.

Hol vagy Istvan kirdly?...

Hol vagyok?

Ott vagyok a kenyérben, amelyet az dldott magyar
itld termel. A napsugdrban, gondjaidban, 6rémeidben és
kacagasodban, a sirasodban és dacos hallgatdsodban,
romlatlan beszédedben, a foldben, amelybdl vétettél és
amelyben egykor elpusztulsz...

*

Aldjuk Istent térdre hullva, Megkoszénve nagy ke-
gyét, O adott az embereknek, Rézsahintd kis Terézt...

Lisieuxi Kis Szent Teréz.

Majdnem minden templomban ott van a szobra.
Népszerfisége erfsen vetekszik Szent Antaléval. Ko-
runk szentje. Napjaink iigyvédje. Hatdrtalan bizalommal
néz feléje a vildg, becézi, babusgatja, legiéltettebb
iigyeit rdbizzal! A rézsdk szentje, Jézus kis virdga, Isten
kedves lednya. '

Elhelyeztiik kis templomunkban mdsfélméteres ro-
z8at-nyujt6, szines szobrat. Kik alljdk a koltséget?. ..

24 6ra alatt egyiitt voltak a vallalkozé csaladok.
Ez volt Terézke elsé csoddaja az én falumban...

»

Oktoéber 20. Szent Vendel napja. Kozségem olyan
féliinnepnek tartja. A nagy szentmise Szent Vendel tisz-
teletére. Szentmise végéig nem fognak be, szentmise
alatt az el6ljar6k gyertyat tartva dllnak az oltar mellett.
Szép régi szokds. Az eldljar6k képviselik a falut...
Igazi képviseld6k.

93



A szentmise a kozség intencidjara.

Elsé harangszdé eldtt az eloljar6k hazro6l-hdzra jar-
nak és szedik a misére a pénzt... Elég cstinya szo-
kds, barmilyen régi is. Igen kiérzik az iizlet, a pénzszag.
Egy péar évig csendes undorral -tiirtem. Hallottam, hogy
megjegyzések is hangzanak el: Hidba adok pénzt, ta-
valy is elpusztult az &llatom! — Eppen tegnap volt itt
a Vendel! Nem latom semmi hasznét! stb.

Kis templomunkba Szent Vendel szobrot hozattam
és a szobor mellé most egy perselyt tettem, ami rendes
és kozismert.

Kihirdettem, hogy a mai naptél kezdve eltérldm a
hdzrél-hdzra jaré koldulast. Aki ugy érzi, hogy van va-
lami ko6szonni valéja Szent Vendelnek, amit akar, hoz-
za el a perselybe. Tegye bele, ne tudja a jobb keze, mit
tesz a bal. Ne ldssdk az emberek, ne gyiijtsék az eldl-
jarok, csak az tartsa szédmon, Aki mindent lét... Igy is
része lesz a szentmisében.

Erdekes! Ma megolvastam a persely tartalmat és
nem kis meglepddésemre lattam, hogy tobb, mint k é t-
szerese annak, amit ,koldulni” szoktak.

Mindenszentek napjdnak délutanjan jarom kis fa-
lum temetdjét. Megldtogatom a nagy, néma tartomény-
ba elkdltozott hiveket.

Hosszan kell id6zném egy sir elétt.

Egy héttel ezelott még korhadasnak indult kerités
bvezte. Majdnem jeltelenségbe veszé fejfdval, behor-
padt hanttal, szeliden hizédott meg a temetd nagy ke-
resztjének drnyékdban. Régi koszoru rozsdas drétja
olelte az irdst és zorgott a szél fuvalmdra.
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Ma mér szép kokereszt diszlik rajta. Méteres talap-
zaton emelkedik a kereszt, réla tekint le az az arckép,
amelyet Jézusrdl vettiink: Ecce homo. A sir kriptaszer,
hatalmas cementlap borftja, k6bsl késziilt virdgtartéval.
Ep ma délutdn dldottam meg. Friss koszorik takarjak az
frast, a kozség, az uradalom, az iskoldk, a leventék, a
hozzatartoz6k, a plébania koszorija.

Hosszan kell id6zném a falu papjanak sirja
elott ...

13 éven &t ebben a kis faluban mfik6dott, szdntott,
vetett, hogy egy kései ut6d arathasson.

Par lépésre a temetstol a templom. Itt &llt nap-nap
utdn az oltar el6tt, itt prédikalt, oldott és kotott. Micso-
da lelkiismeretesség, mind hit és lelkesedés ldngol ab-
b6l az 524 gyonyoriien felépitett és kidolgozott szentbe-
szédb6l, amely rdank maradt. Mély, nemes és fenkolt
papi lélek bontakozik ki ebbdl az irasbél. Utolsé szent-
beszédjének befejezd sorai ezek: ,Mikor Tamds apostol
kételkedett abban, hogy Krisztus feltimaddsa utdn valé-
ban megjelent, azt mondotta az Ur: Ne légy hitetlen, ha-
nem hivS. Nekiink pedig a késé szdzadok gyermekei-
nek azt mondja az Udvozité: Boldogok, akik nem lattak
és mégis hisznek! Krisztus feltimaddsa a mi feltdmadd-
sunk zdloga, amelyet megad nekiink a dicséségesen fel-
tdmadott Ur Jézus Krisztus, akinek legyen dicsdség és
dldds most és mindoérokké. Amen."

Ugy, ahogy van, a nyomdaba lehetne valamennyit
adni és megismerhetné klerikus és laikus egyardnt ezt
a krisztusi veretfi, szentpdli gondolkoddasi, igazi papot.
Ebben a kis templomban keresztelt 273-szor. 273 kis po-
rontynak nyitotta meg a szentség erejével az eget. Itt
esketett 85-szér, itt mondta el szép, keresztény tanita-
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sait a szentségekrol. Legendds valésdgga nott alakja
haldla utdn par év mulva. Senki nem beszél réla nagy
elfogédas nélkiil, senki nem ejti ki nevét tiszteletleniil,
nincs senki a faluban, akit ne kotne hozza kedves em-
lékezés, meleg szeretet és feledni nem tudé hdla. El-
osztotta mindenét, kiiiresitette 6nmagdt, hogy mindenki-
nek mindene legyen. (Egy izben nem tudott valakinek
més egyebet adni, levetette cip6jét és odaadta, a csoda-
tevd csuhds!) Elettiikrében lathatjuk a Krisztus és a falu
kozott dallé6 nagy kozvetitét: a papot, az igazi, tiszta-
életii, szocidlis, aranyszivii papot.

147 hivéjét kisérte ki a temetdbe, s végre 6t is ki-
kisérték, ott maradt kézottilk. A multkor is zokogott va-
laki hantjai felett, megkdnnyezte josdgat és hallatlanul
nagy emberszeretetét. Defunctus adhuc loquitur... Még
haldldban is jot tett: munka-alkalmat adott és sfirjdnak
diiledezd akackeritésébbl egy sokgyermekes szegény
csaldd melegszik jéideig.

Zokogva sirattdk arvan maradt hivei, megkdnnyez-
ték jobaratai, hdlds tanitvdnyai, siremlékét az emelte,
aki a legtobbet vesztett benne: Rendje.

Sirkovére ezt irattam: Te pap vagy minddrdkké.
(Zsolt. 109, §.)

Karacsonyeste.

Kis falum minden h&zdnak ablaka fényes, vildgos.
Az ablakiivegek 6nosak a kddtol. Mdgottiik mindeniitt
ott a csillog6, villogé csodafa. Meleg szobaban, meleg
szfvek Osszedobbandsa, fenydszag és foszlés kaldcs illa-
tdnak Osszefon6ddsa, igazi karacsonyl hangulat.

Elhangzott mar az éjféli misére hivé mdsodik ha-
rangszo.
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Csip6s a levegd, csontkemény a talaj, csillagos
az ég.

Jonnek hiveim. Odadllok a torony fala mogé és
nézem, figyelem az arcukat. Csoddlatos mdsok, mint
mdskor...

Mintha ki lennének cserélve. Kardcsony van!

Ott dllok és gondolkodom... Istenem, mar csak
azért is érdemes élni, mert minden esztendében van ka-
racsonyeste! Hogy érezziikk, hogy emberek vagyunk,
nagy a méltésdgunk és hivatidsunk, hogy nem vagyunk
agyutoltelék, eszkdz és jatékszer. Mily kicsinynek kel-
lett lennie az Istennek, hogy mi nagyok lehessiink.

Valami. kifejezhetetlen izgalom és mennyei dram fut
rajtam végig az oltirnal a 1épcséima kozben, amikor az
orgona duddlni kezd és nyomdban felharsan az ének:
Krisztus Jézus sziiletett, &rvendezziink... zengedez-
ziink. ..

Felejthetetleniil szép!

Erdemes érte tizenegy hoénapot és 24 napot varni!

Kardcsony éjszakdja.

Ragyog a falu, a havas téli tijon szétporlik és fény-
lik a holdsugdr. Az orszdgitr6l idehallatszik a csengdk
hangja, amint nevetve fut a szdn el6tt. A hdzak piros
szemmel mosolyognak, boltozatos szemgddriikben, mint-
ha 6romet rejtegetnének. A kutydk is hallgatnak.

Csend van, dldott szent csend.

Magam koré gyiijtom a falu fiatalsagat. Csoportok-
ba osztom O6ket. Elindulunk. Bejdrjuk az utcdkat, udva-
rokat, hdzakat, az egész falut.

Az egyik hdzndl felcsendiil: Mennybdl az angyal...
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Ugyanakkor a masikndl: Csorda pésztorok... Egyldd-
ben a harmadikndl: Dicsdség mennyben az Istennek...

Csak ugy harangozott az egész falu! Még a legore-
gebb hiveim sem emlékeztek ilyen szép kardcsony-
éjjelre az én falumban!

Kis falumnak taldn egyetlen hajlékdabél sem hidny-
zott a csillogé, diszes kardcsonyfa. Akdrmilyen kicsi,
de ott ragyogott a szobdcskdban, leginkdbb az ablak
mellett. Hitet, békét, bizalmat beszélt a jéakarati embe-
reknek. Ez estére legaldbb Gsszefogta a szeretet abron-
csdval a sok helyen szétesni késziil6 csaladot. Mér csak
azért is meg kell becsiilni és &polni ezt a szép, falun
kiillonésen sokat jelentd, szent hagyoményt. Mennyi
meleget, szeretetet draszt a fdnak az dga, amint mélyre
békol a didk, aranyozott almdk, szines ldncok és cukrok
silya’ alatt. Meleg szobdban meleg szivek &sszedobba-
nisa, a kaldcs-illattal egybeolvad a fenyé j6 illata. Ez
a magyar falu hdzainak karacsonyi hangulata.

Olvasom, hogy Budapest hdny helyén feldllitjdk a
~mindenki kardcsonyfdjat”. A Té6zsde hatalmas csarno-
kdban ott ragyog majd a mennyezetet sirolé égi fa, a
vasutak allomdsaira is tervezi a MAV a csodafékat.
Nem tehetek réla, amint latom falum szép, bensdséges,
kardcsonyi idill-képeit, az a gondolatom tdmad nekem
is, hogy ez a fa igazdn itt van a maga helyén. Minek
ezt az otthon melegébdl, poétikus vilagdbél kitépni, s
kiiiltetni a placra, a kirakatba, minek kivinni az utca-
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VIII

CSENDES MESEK A MUSKATLIS
ABLAK ALATT

Hej, de szegény az a gazdag ember, aki
annyira tele van a f8ldi élet mindenféle mes-
terséges gydnydriiségével, hogy mir nem is
érzi, milyen szép a mezd, hogyan muzsikal
a patak, milyen gydnydriien mosolyog a le-
vegd."

(Vass I.)

nnepi, bicsizé napfényben uszik a sz6l6. Min-

den kidltidsban 6rom kurjant és a csendes 6szi délutdn-
ban, mintha lecsorogna hozzdnk a forrdsnak indult fiir-
tok mdamora. Megdllt az es6, gyenge napfény szdritja a
feldzott hegyi utakat, megkezdddott a sziiret.

Kdrmenetben vonulnak hiveim a hegy felé...

Kimegy a csaldd apraja-nagyja, egész napra kint
tartézkodnak.

Az iskola is csendes. Sziireti sziinet.



Templomba-menet nem fogad harangsz6. Egyetlen
gyermek sincs a faluban!

A kiéntorral fogjuk a koteleket és beharangozunk.
A pap és a mester. Nincs ministrans. A 70 éves oreg
sekrestyésem beszél az Isten oltdra elétt ahhoz, Aki
megviddmitja ifjasdgat...

A kertekben mdr lehullott a dér és a fehérbefuté
hegyi utakon egyediil jar a csend...

Ha olyan arccal taldlkozom, akit nem a templombdl
ismerek, mindig sz6vateszem, hogy mennyire ismeret-
len nekem...

— Pedig én j6l ismerem a Plébdanos Urat.

— Az igaz, csak én nem emlékszem az ismeretségre.
Nézze, én a templomban szeretek ismeretséget kotni a
hiveimmel, a templomon kiviil csak tovabb dpoljuk
azt.

A multkor is ilyetén fordultam egyik hivemhez a
hdza udvardn.

A vidlasz igy szélt:

— O, Plébanos Ur kérem, nem szoktam én olyan
helyen zavarogni...

Alig tudtam meggy6zni, hogy ez nem zavargas.
Megigérte, hogy alkalmasint megtisztel a templomban
tett latogatdsdval. (Engemetl) A mésikkal mir nem volt
ilyen konnyii az eset. Koztudomasi, hogy nem szokott
templomba jarni, sok éve. Kérve kérem, jbjjon el.

— Nem merek. ’

— Mitél, vagy kitol fél?

— Nem megyek. Ennek a Plébanos Ur sem latna
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haszndt. Mindenki engem nézne, senki sem imddkoznék.
Ennek nem teszem ki magamat.

Eldveszi a borat. Idei termés. Rizling. Milyen szép
tiikros.

To6lt. Magdnak is, nekem is.

— Tessék. Egészségiinkre. Fogja meg, Plébdnos Ur,
ne kéresse magat! Csak nem vet meg?...

Nem nyulok a pohdrhoz. Nézek, hol a pohdarban
csillogé nedfire, hol a hivemre.

— Nézze, ha megigéri, hogy vasdarnap ott lesz a
szentmisén, iszom, koccintok. Egyébként nem.

Sziven taldlta.

Koccintunk. Iszunk.

Vasérnap ott volt a szentmisén. Azéta rendes,
templombajaré hivem...

*

Egy hegyi hajlékot bontottak szét.

— Miért, hiszen még jé6 volt!

— Haét kérem, — ficinkolédott a méd — volt mi-
bdl, tellett az v jra. Szétbontottuk, kérem, és egy ge-
renddn bevésve taldltuk az 1864-es szamot. Tehdt, mér
innen-onnan 80 éves. Es kérem, szdmitidsunk szerint még
eltartott volna taldn 300 évig is. Olyan kifogdstalan ép,
egészséges volt, alig lehetett szétverni.

Igen, a régi épitések! Mi azt mondjuk, pazaroltak,
oktalan beosztissal éltek, nem értettek a célszerii térki-
haszndldshoz. Lehet. De, hogy amit megépitettek, azt
megépiteiték, bizonyos. Nem déltek Ossze, mint a kar-
tyavirak. Kétemeletes épiilet, leddl, — hdromemeletes
bérhdz, megreped...

Kis templomom befogad6képessége 300 lélek. A
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szomszéd vdrosban a bardtok temploma 2000 embert
képes befogadni.

Egy kémiives mester a mult alkalommal azt mondot-
ta: Taldn nem tévedek, Plébanos Ur, ha azt dllitom, hogy
abbél a téglamennyiségb6l, amennyi ebbe a kis temp-
lomba van épitve, fel tudndm hizni az egerszegi bardtok
templomat.

Nem tudom. Igen csoddlkoztam. De, ha jél utdna-
nézek, kideriilne, hogy nem is tévedett olyan nagyon
az épitémesterem.

.

Szép csendben, békében éltek a mar 13 éves nagy
fiaval. Egyke... Ki tudja hogyan, ki tudja miért, taldn
a mag nem hullott az drokba, taldan egy j6l atgondolt
botlds elismeréseként, 13 év utdn megjelent egy kis uj-
sziilott a csaladban.

— De Plébdnos Ur, mennyire szeretjiikl Mennyi
6romet hozott! Milyen boldogok vagyunk!..

Igen, ez a kis csoppség is azt mondan4, ha beszélni'
tudna &rtatlan, giigyogé kis ajkdval:

— Hat télem féltetek? T6lem 6vakodtatok? Mit hoz-
tam nektek? Romldst, csapast, bajt? Nem! Hanem békét,
szeretetet, 6romet, sok-sok boldogsdgot! Ugye nem volt
érdemes t6lem félni, miattam rettegni... Ugye nem?...

Két kép.

Az elsd:

Csontos, kiszdradt az arca, kihiilé kezére fekete
kigy6ként csavarodik az olvasé. Az agy koriil térdel a
feleség, az embernyli gyerekek, az apr6 és nagyobb
unokdk, csak imddsdgos szdjuk mozog. Sz6l ajkukrél
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az Isten dicsérete, mint arad a déli meleg a btnza-
tablabol.

Az igybanfekvd, a csengé szavara odaemeli észbe-
csavarodott tisztes fejét... Sokszor gyonyoérkodtem ben-
ne a templomban. Ritkaszép, szabalyos tanulményfej.

Jar a melle, mint a kovdcsfujtaté, azt lihegi: nehéz
az élet innens6 partjén lenni, de ennek az életnek van
egy mentsége, a szeretet. A koriildllok, az enyémek
szeretete, amely kénnyekgt sajtol most szemiikbsl. (En
azt hiszem, ezeket a konnyeket olvaséba gyiijtik mos-
tan az angyalok.)

A masodik:

Hideg, baratsdgtalan a szoba. Egy-két bamészkodo,
taldn csak kivancsi fogad. Ez a szegény hivem 67 éve
szedi a lélekzetet, s most & is késziilddik raszallni arra
a bérkdra, amely atviszi a nagy ttra, ahonnan mar meg-
ldthatja lezdart szeme a Ldthatatlant. Nincs benne titok,
a falu népe jol tudja, hogy nem szokott templomba jdr-
ni. Az ura haldla 6ta élte a maga rideg, komor életét,
nem volt fény, meleg, napsugar, nem volt soha gyer-
meke. Napirenden volt a veszekedés, civodds. Azéta
litsz6lag béke, kiilsé csend... A napokban elkoltdzott.

Egyik hivem megjegyzi: Plébdnos Ur, éppen mond-
tam a feleségemnek, hogy senki egy szem kénnyet sem
hullatott érte.. Volt vagyona és mégis boldogtalan volt.
Mert Ggy van az, j6,.konnyii az élet gyermek nélkiil,
de meghal az ember, mint egy kutya.

Eszembe jut, Eo6tvisnél olvastam valahol, hogy
senki se szdll sirjdba, aki e foldon legaldbb egy szivet
ne taldlt volna, mely irdnta melegebben érzett, hisz
még Néré haldla utdn is akadt egy szolga, aki ura vé-
res tetemeire virdgot hintett.
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S itt?

Nem toérhetiink pdlcat senki f6l6tt, de nem lennénk
emberek, ha nem fordulna minden rokonszenviink az
elsd kép felé.

Szérnyfi betegség a munkanélkiiliség. Atok. A kul-
tira szédiiletes lendiilete, a gép elterjedése sziilte.

A dolgozé és a munkakeriild embertipus mellett
fellép a ,,munkanélkiili” tipusa.

Nemcsak vdarosban, faluban is lehet taldlkozni ev-
vel a beesett-arci, ténfergé 1éptfi, apatikus tekintetii Gj-
kori emberfajtaval.

A legborzasztébb szamitasi hibat akkor kovette el
a szdnakozé tdrsadalom, amikor ,segélyezte’ ezt a ti-
pust. Igenis, sértve volt a ,munkanélkiili” 6nérzetében,
tétlenségre volt kdrhoztatva, meg volt aldzval

Erezte, hogy felesleges. Dolgozni szeretne és ala-
mizsndt kell elfogadnia. Szivesen lenne a munka és a
kotelességteljesités hése és helyette dilléngs, 1ézengd
Ritterré kell vélnia.

Nagyon demoralizdl.

Elvem: barmit kapnak télem a hiveim, tegyenek
érte a koznek barmi csekély szolgédlatot. Egyébként
a konnyfi élet, a dologtalan megélhetés utdni vdagyat
tépldlom benniik.

A Kegytr kardcsony tdjan, 6, 7, s6t volt eset, hogy
13 koébméter fat ajdndékozott dltalam a szegény, ra-
szorulé hiveimnek.

Eleinte csak odaadtam az utalvdnyt nekik. Ko6szo-
ném...
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Most: Karbantartjadk a temetd utait, rendezik a hé-
s6k kertjét, tisztitjdk a templom-teret.

Ereznidk kell, hogy megbecsiildm benniik a dolgozé
ember idedljat.

Hogyan tortént? Nehéz lenne azt lefrni. Ezt mondta
az ipa, ezt a napa, beleszélt az apdés, no meg a masik
anyds. A vége az lett, hogy szépen széjjel mentek hat
esztendei hdzassdg utdn. Az asszony magdaval vitte a
hdrom kis gyermeket. A legnagyobb négy éves mult.

Elmentem a legény sziileihez.

— Merre jar?

— Nem tudjuk, valésdggal elbujdosott. Pedig higy-
gye el, Fotisztelendd Ur, olyan j6 a mi fiunk! Nem iszik,
soha egy rossz sz6t nem mondott, j6 dolgos, megbecsiili
a sziileit, de ott nem takaritottdk meg. Rajtunk a falu
szdja, igen nagy a mi bdnatunk!

Audiatur et altera pars.

Elmentem a ledny sziileihez. Se vége, se hossza a
keserii panasznak, a vdre. Rettegett volt az életiink,
nem volt nyugtunk éjjel, de a legnagyobb baj az volt,
hogy minden este hazament az anyjdhoz. Ott rontottdk
el, ott beszélték tele a fejét. Most itt a harom kis drva,
az apjuk meg kujtorog. Mar Péter-Pdl 6ta nem volt a
hdzunkban. De ne is j6jjon!

Annyi cstinya, ocsméany szét idéztek eldttem, hogy
csak gy zigott a fejem, mikor hazajottem. Holnap
szentségimddds napja, — gondoltam — most beszélek a
rérfivel. Szentségkitétel utdn kérettem magamhoz.

Bejon. Magas, erésen magyaros arci, szénfekete,
szdlas ember. Leiil mellém, eldadja 6 is, ahogyan tudja.
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Nincs szivében harag, megbocsat. Vasdrnap litdnia
utdn hivatom mindkett6t, de hozzdk a gyermeket is.
Legaldbb masfél 6rdig eltartott... Bizony, 6 esztend6-
vel ezeldtt voltak ebben a szobdban igy egyiitt, de
mégis, kissé maskép.

Egymdsba illesztem keziiket. Kozéjilkk dllitom a
gyermeket. Iréasztalomrdl leveszem a fesziiletet, csékra
nyujtom. El3szor az édesapa, aztidn az édesanya, végiil
a gyermek is cuppanés csékot ad a ,csecse’ Istennek.

Uram, de nagyszerfien ismered Te az egyszerfi em-
berek természetét, észjarasit és befogadé képességét!
Nem csoda, hiszen annyiszor &tlépted a halaszkunyhék
alacsony kiisz6bét, ott jértdl a kenyérad6 mezék jéillata
bardzddi kozott, pihend helyed volt mdsok barkdjanak
rozoga padja és a terebélyes platdnfa ald gyiijtotted
naplemente utdn a firadtakat, a szerencsétleneket, az
éheseket és betegeket. Ajkadat példabeszédre nyitottad
és beszéltél nekik a f6ldrdl, amelyet annyira szeret a
falum népe, beszéltél a kenyérrdl, amelyet egy napon-
sem tudnak nélkiilézni, a sz616krol, ahol oly szivesen
toltenek el orakat. Kitlind lélektanod diktalta a szines,
élénk elméhez és szivhez szdlé elbeszéléseket, mondtal
nekik szép torténeteket, amelyekkel inkdabb megsimo-
gattad elcsigdzott elméjiiket, mint elfarasztottad volna
logikai okfejtésekkel.

Ezt kell tapasztalnunk nekiink is, akik nyomdokai-
dat prébdljuk kovetni, titkodat ellesni. Pedig a kendd-
zetlen egyszeriiségnek és a cicomdtlan természetesség-
nek nincsen rejteni valéja. Beszéded egyszerfi volt,
mint a rétek virdga, tanitisod tiszta, mint a csermely
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vize, igazsdgod természetes, mint a buza és kellemesen
jolesd, mint a kaszdl6k illata. Ezeket nem lehet félre-
érteni, cslirni és csavarni, nem lehet masképpen magya-
rdazni és kiforgatni.

Szemmel ldthatéan mennyivel jobban esett hiveim-
nek a szentbeszéd a mustirmag értelmérdl és a kovisz,
a hdrom véka liszt és az Isten-orszdga titkair6l, mint
délutdn a népmfivelési el6addsom Vordosmarty koltésze-
tének értékelésérol.

. Mily szdnalmas: elvégzi a négy polgdrit és madris
elszakadt lélekben a falut6l. Megnének az igényei,
nincs témakozossége azokkal, akikkel egy fedél alatt
lakik és akikkel még tegnap egy talbol evett.

Egészen kiilon viliagban él, pedig ezer idegszillal
gyoOkerezik az dldott anyaféldbe. Erészakosan tépi el az
érz6 rostszdlakat és kinevezi magdat ,.értelmiség”-nek.
Beszél a falujarél, de ilyen jelzékkel: ,,unalmas” falu,
«sdros” falu, ,mfiveletlen” falu.

Idegen test lesz a testben.

Vajjon, képes lenne-e ez a mindjobban elburjdnzoé
tipus az Elsodort falu egyik alakjdnak hdéstettére, aki
oklevéllel a zsebében leveti falujdban az angol szovet-
ruhat, egyszerli hazisz6ttesbe Oltozkddik és éli a falu
mesterkéletlen, romlatlan életét. Fajtdja szeretetébol!

Nem.

Lélektani okokbol.

Veszprémmegyei 800 lelkes, 200 éves falu torténetét
olvasom.
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Erdekel. Minden falu tdrténete, sorsa, élete érdekel.

A vasarnapok, amikor tisztik és népsugarasak a
falu utcdi, a templomban hulldmzik az ének és lagyan
szdll a tomjén fiistje, mint a selyem; a foldek, amelyek
a kenyeret adjdk; a szalmakazlak, amelyekbdl még
télen is 4rad a meleg, mert a nyar forrésagat belerak-
tdk; a szo6l6termd dombhdtak kékbehajlé messzesége,
a sdros gyalogutak pdntlikdja, a téli erddirtds és olfa-
vagds, a temetSk fejfdi...

Mikor a falurdl olvasok, mindez és még sok mds,
amirdl taldn sz6 sincs a sorok kozott, lathatatlanul
mind szétdrad bennem, mint a hajnali harangsz6 a
toronybél. .

Olvasom ... 1771-ben tlfizvész volt. A falu felét el-
hamvasztotta. Eppen, mint az én falumat! Az anya-
konyvezés 1747-ben kezdddik, mint a mienké!

A 19. szdzadban egy kerekkupolds kdapolnat épitet-
tek. Nalunk is!

Megvolt a jobbdgysdg és a foldesurasag kiizdelme
sok vitds kérdésben. — Akdrcsak ndlunk!

A leggazdagabb ember kozel 30 holdas... Mint az
én falumban...

Az elsé vilaghdboru 23 &ldozatot kdvetelt... Na-
lunk 39-et!

De! A falu, frja a megemlékezés, minden id6ben
tudott magabdl intelligenciat kitermelni. Elsd és harma-
dik tanfitéja a telepesek koziil valé volt. A mult szdzad
utolsé évtizedétél kezdve pedig adott:

5 szerzetes paptandrt,

2 vilagi papot,

3 vildgi tanart,

3 tanit6t és 3 érettségizettet.
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Itt van elmaradva az én falum! Ijesztéen és kétség-
beejtéen! Egészen maradi. Vaskalaposan konzervativ.

Nincs sajdttermésii papja, tanitéja, tandrja, pap-
tandrja, nincs tisztviseléje. S a tragikum az, hogy 3
km-re van téle a varos, amelyet bdtran nevezhetiink
wiskolavdrosnak"”.

A vdros és a falu osszehasonlitdsdanak parhuzamabol
csaknem mindig a vdros keriil ki vesztesen. A falu ja-
vdra a mérleget minden esetben az egyszeriiség, a mes-
terkéletlen romlatlansdg, higgadtsag, a multhoz valé
ragaszkodds, a hagyomadnytisztelet, a sziil6fold tisztelete
donti el. Kovetkezésképen tehdt a falunak van joga be-
szélni békességes koézrendrsl, megfontolt nyugalomrél,
iillepedett konzervativizmusr6l és tobb hitrél, tobb 1é-
lekrdl.

De én azt hiszem, manapsdg csak nagy tavolsdgban
tudja a falu ezt a tanité szerepet jatszani. Példa erre
kis falum. Koriilbeliill 3 km-nyire van a varostél. Itt,
sajnos, tapasztalhat6, milyen kdros hatdsokat éreztet
vele a vdros. Itt a kozvetlen tdvolsdg korzetében fel-
old4dik a falunak a j6ra tanit6 hatdsa a vdarosra és eld-
térbe 1ép a varos (mégha kisebb is) domindl6 szerepe a
kevésbbé jéval.

Vasdrnap tugy szeretnek bemenni a varosba! Kér-
dezem, miért éppen vasdrnapokon és miért éppen dél-
elott?

— AkKor ériink kérem legjobban ra.

— De azért elmegyiink a templombal

Nem kétlem, de misére, az mar mas! FEs hozza
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teljes misére... Kideriill, hogy sz6é sincs ilyenrdl.
Prédikdcidé, esziikbe sem jut. Korzéznak, vagy amint
mondjak: flaszteroznak-a varosban.

Erre tanitja dket a varos.

Megillitom az egyik lednyt, hogy nem littam va-
sarnap a templomban.

— Bent voltam a varosban.

Minden kertelés nélkill megmondja, hogy meg
kellett mutatnia az Gj cip6jét. A jardan.

Nem panaszkodhatom, zsiufoldsig tele a kis temp-
lomunk, témve a sekrestye gyermekekkel, a koérus fér-
fiakkal, a szentélyben a leventék, mégis f4j azoknak a
tdvolléte, akiket elrabol télem a varos.

_ Mily mérhetetleniil sok faradozas tértént a magyar
falu feltdrasdért, ép az utols6 évtizedben.

Hihehetlen felkésziiltséggel és koriiltekinté szorga-
lommal kutattdk a falu valldsossdgdt, hazafiassdgat és
foldszeretetét, anyagi helyzetét, egészségiigyét, és bir-
tokmegoszldsat, értelmiségi fokdt és kozigazgatdsat.

S mennyi sok torekvés zsdkutcaba keriilt! Mindig
fura dolognak tartom, ha lej6 egy f6évdrosi iujsdgiré a
falura, sz6ba ereszkedik a falu gyermekével és megirja
a szines riportot: ilyen a falu...

Nem, csak esetleg 6 ilyesmit latott abban az egy
faluban és hozzd egy-két 6ra leforgdsa alatt.

A falu titokzatos. Még a vdrosbél hazajott latogatéd
rokon el6tt sem nyilatkozik meg egykdnnyen. Zarkézott
és tartézkodé. Mimé6za természetii; megnyilatkozdsdban
pedig néha észrevehetd a szinész viselkedése. Fdként,
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ha tudja, hogy irdnyitott a megfigyelés és kirakatba
keriil. Usztonszerfien becsukédik a lélekkehely.

Mily nagy kiilonbség falu és falu kzott!

Egyik faluban sikolt a panasz, hogy iires a temp-
lom, begazosodik a templomba vivd iut. EzerGtszaz lel-
ket szamldlé falu papja kijelenti, hogy nem jon szdiz
ember vasdrnaponként a templomba. Ugyanakkor a
rozsny6i egyhdzmegye A. C. jelentése kimutat olyan
falut, ahol a lakossag 98 °/e-a latogatja vasdrnaponként
az Isten hdazat. (Hallatlannak nem mondhatom, de a le-
hetetlenséggel majdnem hatarosnak: igen.) Egészen kii-
16nds, f6ként hitéleti bszempontbél a ,vegyes" kozség
arculata. Egy alkalommal éppen Midria-iinnepen egy
ilyen faluban jdrtam. Megd6bbenve ldttam, mennyien
dolgoznak a mezén, mennyi tragyds szekér vonul az
utcdn végig.

Mennyi békétlenség és surl6dds szarmazhatik ab-
bé6l, hogy egyik menetben katolikus a bir6, mdasik alka-
lommal protestdns. -

Vagy mennyire egyéni az a falu, ahol uradalom
van. Az urasdg j6, vagy rossz példiat ad? Milyen kiilon
vildig a cselédség, a major élete!l Megint eliitd szin-
drnyalat: a papi birtok. Egyik helyen irtézatos éhség a
~papok foldjére”, masik helyen kijelentik a papi birtok
cselédei az wjsdgirénak, hogy .verje meg az Isten, aki
kitaldlta azt, hogy fel kell osztani a foldeket”. Eliit6
kép: ahol szerzetes-plébdnia van. Igenis kiilonbozik a
vildgl plébdnidtol. .

Megint kiilon vizsgdlandé az a falu, amely kozel
van a varoshoz — -és az, amelynek fial csak vdésdar al-
kalmdval l4thatjdk a vdrost.

Egészen kiilon rovatba irhaté az a falu, amelynek



terilletén gydr van. A falusi nép lélektanatél eliité a
gyari munkds hitélete, kultirdja, igénye, felvildgosult-
sdga, szakismerete.

No és széles kereteket véve alapul: mennyire éle-
sen kiilonb6zik a tdjviszonyok alakulata szerint az a'-
foldi falu és a felvidéki, az erdélyi vagy a murakoézi.

Ezer arc, ezer egymasto6l eliité darnyalattal! Kiilon-
b6z6k a hivéok, eltérok a pdsztorok, sokfélék a viszo-
nyok és koriilmények, csak egy valtozatlan és orok:
Krisztus...
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IX

CSAK MEHEK TUDNAK
MEZET GYUJTENI

nAldzatosan és szivesen, mint ezer és ezer
népapostol az iratlan térténelem folyamdn,
akik szent lelkesedéslikkel egy kenderkécbél
font harangk6télen szdllitjdk fel hiveiket az
égbe.’’

(Schmidt B.)

D icsértessék a-Jézus Krisztus!

Urokszép koszontés. Orok, mint maga Jézus Krisz-
tus, szép, mint a mennyorszig! Hivatdsa, hogy tiléljen
minden mds koszontési formdt. Prébdljuk csak nagy
dszintén és hangosan kimondani. Benne van egész hi-
tiink! Himnusz, szézat, a legszebb muzsika. Milyen {djé,
hogy sokhelyiitt elhallgat ez a koszontés. Mintha régi,
avult, 6sdi volna, mintha resteln6k a ndzdreti Jézus
dicséretét.

Taldn nem tettem rosszul, ha arra kértem hiveimet
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a templomban, hogy ne engedjék kiveszni a falubél ezt
a koszontési formdt, amely nemcsak gyermekeknek és
dregasszonyoknak valé, nem... sdt!

Hiveimt6l elvdrom, hogy igy iidvozoljenek!
Csakis igy...

Egy év eltelt, hogy ezt kértem toliik. Batran lefr-
hatom, eddig 3, azaz hdrom hivem volt, aki ezt meg-
tagadta.

A bencés plébdnia hivei legyenek kissé kozelebb
a szent Rend alapitéjédhoz, a nagy nurziai Szent Bene-
dekhez.

Ez lehetett célja a magyar Szent Benedek-rend fe-
jének, amikor 86 példidnyban megkiildte hiveim szama-
ra Szent Benedek élete és szelleme cimfi 70 oldalas
fiizetet.

Szétosztom hiveim kozt, gratis kapjdk. Akik a kato-
likus sajtét tdmogatjdk, és partoljdk azzal, hogy ilyen
termékeket jdratnak — azok ujsdgjdba teszek egyet.
Littam, tetszett nekik...

Ma volt ndlam egy édesanya.

Megkdszonte a figyelmet, hogy 6 is kapott ilyen
kékboritékos fiizetkét. (Nemde 86-an kaptak s csak ez
az egy koszoni meg?...)

— Tessék elhinni, Plébdnos Ur, olyan szép volt.
Hangosan olvastam, a férfiak hallgattdk. Amikor a har-
madik fejezethez értem, amely Szent Benedek remete-
ségét mondja el, a férfiak kdnnyeztek ...
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«~Credo."”

Régi hidnyt pétol ez a kéthetenkint megjelend
nyolc oldalas, bator, sz6kimondé lap.

Férfiaknak irédik minden sora. Kemény, cicomat-
lan és hatdrozott.

Kenddzetlen, mint maga az igazsdg.

Tizen6t tagja van az egyhazkozségem képviseld-
testiiletének.

Megrendeltem mindnydjuknak!

»*

A férfiak olvasnak ijsdgot, hisz a legt6bb sajto-
termék csak az 6 igényiiket tekinti; a leventéknek
irjdk a Szebb jovét; a lednyvildgnak a Rézsakertet, a
gyermekeknek a Jézusom, 6romoém, Szent Antal ifjusdga
stb. kis havi folyéiratot. S az asszonynépnek?...

Melynek 80 %o-a rézsafiizéres tarsulati tag?... Ott
van a Sziizanya-tiszteletnek igazi, nemes értelemben
vett népi katolikus folyéirata, a ,Rozsafiizér Kirdly-
ndje".

60 éves mult van méogotte. Mérhetetlen sokat dol-
gozott ezen félszdzad alatt, igazan zajtalanul, szerényen,
minden feltfinés nélkiil. S olvasé6inak adott lelki eligazi-
tast, tiszta 4hftatot, felemeld és iiditd szérakozast. Egyik
legiigyesebben szerkesztett, fiirge, tetszetds folyéira-
tunk. Elbirja a modern jelz6t!

Kis falumba egyetlen egy példiny sem jott.

Az egyik vasdrnapon, a hirdetések kozott, felhiv-
tam a Térsulat és vele a rézsaffizért tiszteld hiveim fi-
gyelmét a lelkiéletnek erre a kedves és népszerfi folyé-
iratdra. Felmutattam nekik a Piros Kényv egy példany-
szdmét,
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— Nézzétek, ez az! Mennyire szeretném, ha minél
tébb hdzba, mennél tébb csaldd asztaldra jutna minden
hénap elején. Testvéreim! Prébdljdtok meg, hozassa-
tok csak egy félévig. Garantilom, hogy tobbé el sem
tudjatok hagyni. Aki megrendelni szeretné, kérem szi-
veskedjék délutdn a litdnia utdn szo6lni nekem.

Egészen meglepédtem délutdn.

Egyszerre 55-en jelentkeztek!...

Egy félév eltelte utdn merész lépésre hatdroztam
magamat. Istennek ajdnlva iigyemet, kértem a tdrsulat
tagjait, hogy, ha lehet, mindenki jdrassa a Roézsa-
flizér Kirdlyndjét.

Segit az Isten is, segitek én is...

Megértették a j6 szét. Felfigyeltek.

S ma a szam megduplazédott!

S azt hiszem, ez az orszdgban példdtlanul
egyediildllé! Ahogyan frta a Koézpont, a magyarorszagi
Rézsaflizér Tdarsulatok torténetében, igen.

Nem mindegy, hogy milyen naptir van hiveim ke-
zében. Nem mindegy, hogy egy éven &t, mi huzédik
meg a mestergerenddn, vagy az asztalfidban. A multkor
littam valahol, hogy a ,J6kedvii Pista’ naptdra diszlik
az asztalon...

Felhivtam figyelmiiket, tébbek kozt, a ,,Szenvedd
Lelkek" naptdrdra. Ismertettem roviden a tartalmat, ra-
mutattam értékeire.

Elfogyott beldéle 85 darab. Hala Isten!

A multkor kérdeztem egyik hivemet:

— Tetszik a naptir? Meg vannak vele elégedve?

— Igen, igen. Vannak benne szép olvasmanyok,
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tanulsdgos dolgok, de, de valami igen hidnyzik beldle.

— Mi?

— Ha4t nincsenek benne a vasdrok, nincsen benne,
milyen id6 vérhaté, hidnyzik beldle, hogy mikor van
djhold, mikor kel és nyugszik a nap...

Csakugyan, elismertem, hogy ez hidny, mert hiéba,
ilyesmi is érdekli a falusi embert. S megszokta, hogy
a kalenddriumban ezeket mind megtaldlhatja.

De van valami, ami minden vasdrndl, idéjelzésnél,
holdtolténél tobbet ér és ez az, hogy a szenvedd lel-
kekre ratereli a figyelmet! Az egy sziikséges je-
gyében! Krisztus szerint pedig ez a legfontosabb!

A minap bejé hozzdm egy hivem.

— Kérem, Plébdnos Ur, szentmisét szeretnék mon-
dani a tisztitétiizben szenvedd lelkekért. Mert engem
ugy meghatott az a naptdr...

Na ldm, a véasdrok, meg a sablonos iddj6slasok
senkit sem hatnak meg és nem visznek el iddig.

Ugye, érdemes volt ajdnlanom a Szenvedd lelkek
naptarat?

A vasdrnapi szentmisén kiil6nosképen az eldljarék
jelenlétét kisérem nagy figyelemmel s esetleges hi-
4dnyzasukat finoman mindig szdmonkérem. A j6 példa
kedvéért is kell jonnisk. De tetszik is nekik, hogy hi-
anyt jelent tavollétiik az Isten hdzdban. Legaldbb is a
pap szemében.

A multkor is érdeklddém egy-kettd tavollétérdl. Mi
volt az oka?...

— Hivatalos iigyben voltunk megidézve /29 é6rara.
(6 km qt.)
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— Mi az iigyvédnél voltunk 9 oérakor.

Szentmisére persze nem tudtak menni. Kijelentem,
hogy minden tiszteletem és megbecsiilésem a hivatdsa
magaslatdn all6 kozigazgatdsi, vagy perrendtartdsi szer-
veinké, de ez sehogysem tetszik. Elismerem, hogy va-
sdrnap délel6tt a falusi embernek a legjobban . n. ra-
ér6 ido, de ne kergessiik ezzel bele kotelességszegésbe.
V agy egészen kordan legyen az idézés, hogy igy utdna
a vdroshan érjen szentmisét, vagy késén, hogy még
elétte mehessen templomba. Nemcsak magamban ragé-
dom ezen, de illetékes helyen is kifejeztem 6hajomat.
A legcsekélyebb lelkipasztori kotelesség.

Ad vocem templombajaras... Igen kétes dolog
csak ezt hangoztatni nekik, sokkal szabatosabb:
szentmisére jardas. Kérdem egyik hivemtél: Volt temp-
lomban vasarnap? Igen, de Kkisiil, hogy délel6tt nem, de
délutin litdnidra eljott. Féls, hogy minden hangoztatds
ellenére is egyenértékiinek véli a kettot.

Kardacsony kozeledtével egyik hivem igen kért,
hogy juttassak neki is valamit, miként a multban is
szokott kapni. Elsfrja panaszait.

— Majd utdna jarok és mindenrdl személyesen
meggy6z6dém s kikérem az el6ljarésag véleményét is.
De nem igen latom szentmisént...

— Igen, hdt ha csak tudok, eljévok ezutdn.

— Egyik feltétele lesz a szeretet-ajéindéknak, hogy
ha csak lehetséges, eljon a szentmisére!
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A vasdarnapi szentmise el6tt szoktdk mindig kérni
hiveim a sacrum elvégzését. A bencés directériumot
nézve jelolom mindig meg a napot, k6zésen megdllapo-
dunk, hogy melyiken érnek rd legjobban. Halottaikért
csak fekete szinben akarjdk mondatni a szentmisét.
Mihdlyfi azt ajdnlja, hogy rd kell nevelniink a hiveket
arra, hogy elégedjenek meg a napi szinben tdrténé
szentmisével, amely szidndékukra van bemutatva. Gya-
korlatban azonban ez oly nehéz és érzelmi oldaldt, ré-
sziikrél, nagyon konnyii megértenlink. Hoéfehér szinm,
Gléria, a orgondn csupa tGjjongdé, a nap szentjét, vagy
titkdt dicsérd iinnepi énekek zignak — én pedig Isten-
ben boldogult kedves halottaimat siratgatom szentmi-
séjén. Eppen sikeriilt egyik hivemmel megegyeznem,
majd utdna 4ltaldnos dolgokr6l szoktam veliik beszél-
getni. Megindul6 téma: az id 3. Elismerem: nagyon ko-
pott, de falun ez mindig wij és mindig friss. Fletiik, ke-
nyeriik, jovojiilk az id6tdl fiigg, amely viszont Isten ke-
zében van. '

— Jbék-e a gyermekek otthon? — kérdem.

— Nincsen kiilonosebb panasz rdjuk. Emlegetik,
hogy a Plébénos Ur mindig hajszolja a templomba-
jardst. Most mar nekem se hagytak nyugtot... Hoc
erat in votis!

Elismerem, hogy &allandéan siirgetnem kell a temp-
lombajirds komoly, isteni parancsét hiveim elé6tt, s ezt
ma nem elégséges tenniink csupan papi, lelkipdsztori
hivatisunkbél kdvetkezd kotelezettségiink folytdn. A
megvaltozott idék szelleme is parancsoljal

Egyik hivem, hozziteszem: igen elitélden, beszél-
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geti nekem, hogy a vdrosban jartdban dicsekszik is-
merdse, hogy 6 bizony mdir 20 éve nem jir templomba
s 1dm mégis minden sikeriil neki és kitiinden megvan.
Mondanom sem kell, hogy én is fiiztem hozzd magya-
rdzatot, atutalva az ismeretlen cimre... Igen, valamikor
elégséges volt a falu papjdnak, mint abszolut d6ntd bi-
rénak kijelentése a legnagyobb Katedrdrél: Vasarnap
misét becsiiletesen kell hallgatnod! De ma mér a falu
egyszerii népe is megvan mételyezve és igen furcsa
csomagoldsban és adagoldsban kapja az \. n. modern
igazsdgot. S megint az faj, hogy ezt a mérges ételt me-
gint csak a hitéletére, zsifolt templomaira és buzgésa-
gdra biiszke varos szervirozza neki.

Kértem hiveimet, hogy az egyhazkozség képvisels-
testiilete k6z6sen végezze el husvéti szentgydéndsat
és szentdldozdasat.

A szentélybe székeket tettiink, a szentbeszédben
kitértem a ko6zosség erejének és Ontudatdnak jelents-
gére.

Egyetlen képviseldtestiileti tag sem hidnyzott. Igen
tetszett hiveimnek is a gondolat!

Szentmise végeztével behivtam &ket az iskoldba
egy kis szeretetreggelire. Err6l nem tudtak.

Az egyik joizti, székimondé, kedves hivem a reg-
geli kézben megjegyzi:

— Ej, Plébdnos Ur, én szivesen meggyénnék min-
den vasdrnap is!...
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Hiveim kozott kiosztottam sok litdnia-imalapot
Szent Terézkérsl.

Megszdmldlhatatlan mennyiségii kilencedet adtam
keziikbe.

Csakigy szértam koztiik szét a Teréz-éneket.

Latom, szinte naponkint, hogy djtatoskodnak szobra
eldtt a templomban, perselyébe is tesznek szépen, szent-
miséket is mondatnak tiszteletére.

S mégsem vagyok megelégedve e téren hiveimmel.

Sokan nem ismerik Teréz életét. Ezt az egyfel-
vondsos, harmatosan iide és fehér isteni szinjdtékot.
Ezt a mindig konnyesszem{i, és mégis mindig mosolygo,
martir életet. Ennek a gyonyori tearézsdnak virdgzasat,
hervaddsdat és ma is illatozé dicsGséges viruldsat...

Elhatdroztam, minden hivem asztaldra, aki szent-
misét mondat a 1izidbsl valé Teréz tiszteletére, (aki
Kicsinek mondatik) kiildok egy rovid, népszerii élet-
rajzot, amely a szentek sorozatiban jelent meg.

Ez egytttal meghivé a szentmisére...

»Liziéi Kis Szent Teréz.”

Irta Kovacs Jézsef.

A magyar nép szamadra.

32 oldal.

Olyan az egész, mint a rétiink egy szép szdl vi-
radga, amely az estében kitdrja kelyhét, hogy belenéz-
hessenek a csillagok.

Olyan, mint mikor a hajnali harangszé ldgy hullé-
mai megsimogatjdk a mezdket.

Egyszer(i, természetes, mesterkéletlen, mint a fold,
a kenyér, a harangsz6, a virdg.

121



Edesanya:

— Plébanos Ur, olyan szép!

— Az uram elkezdte olvasni, aztan csak olvasta,
egyszercsak sir, sir. Abbahagyta.

— Olvassatok csak, én nem tudom!...

A testileg meghalt hiveknek is papjuk vagyok. A
temetd lakéi is elsésorban télem vdarnak segitséget.
Akdrhényszor oltir elé lépek, err6l soha nem feledke-
zem el.

Szomoru az a kozség, ahol a halottaknak nincs be-
csiiletiik. Pedig igazdn 6k az é16 k!

Nehéz hiveimnek bebizonyitani, hogy mily hasz-
nukra vilik, ha elhinytaiknak segitségére sietnek. Mi-
kor errdl beszélek nekik, gy ldtom, roppant értelmet-
len réviilet és valami kifejezhetetlen lelki idi6tasdg iil
ki arcukra s akik szészékem tévében allnak, igy érzem,
kilométeres tavolsiagban vannak télem. A multkor, csi-
korg6és decemberi hideg volt s véletleniil azt taldltam
nekik mondani, mikor errdl a kérdésrol széltam ismét:
mily nehéz dolog nektek elképzelni, hogy most az
egyenlité koriil elviselhetetlen forrosdg uralkodikl!...

Mindenestiil az anyagiassigba temetkezett, csak a
foldnek és a mdnak €16, boldog pénz-szerelmesek nehe-
zen tudnak ebbe a mdsdimenziéji, a mienkétdl tokéle-
tesen eliitd berendezésfi és szerelésii viligba belelendiil-
ni. Mert ebbe valésdgosan bele kell 1endiilni, hogy
érezzem szeretteim, kedveseim, testvéreim mérhetetlen
szenvedését, amely csak abbdl szdrmazik, hogy nem
lathatjak Istent. Ha eddig eljutottam, akkor mar semmi
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sem sok, hogy vezekeljek, bojtoljek, imddkozzam és &l-
dozzak, hfiiséggel, szeretettel, kimondhatatlan segiteni
akardssal. Erre épiill a szentek kozOssége, az egyiivé-
tartozds tudata, az egy-test szentpdli tanitdsa.

Ezen az alapon elindulva, minden hénap elsé vasar-
napjan felolvasom hiveim elétt a 40 esztendd alatt el-
koltozottek névsorat. Kik haltak meg janudr hénapban
(40 janudrban), februdr, mdrcius, november hénapok-
ban...
~Most segitsen bsségtek az 6 sziikségiikon.”
(Kor. II. 8, 14))

-

Egész november honapban a holtak irdnti koteles-
ségeinkrdl beszéltem hiveimnek. Kitiiné és eléttiik igen
kézzelfoghat6 példa a Die Unruhe zu Gott (Willibrode
Verkade, — Kdadar Titusz O. S. B.) par sora: Atydm,
aki a memnonitik szektdjanak tabordhoz tartozott, ki-
vitt gyermekkoromban a temetébe. A sfirok kozott jar-
va, mikor egy-egy ismerdsiink sirjdhoz értiink, ram
sz6lt atyam: Le a kalappal! S mi ott dllottunk, mint
néma ebek, ostoban, levett kalappal a térben s nem
tudtuk, hogy mit csindljunk? Nem: Le a kalappal, ez
protestdns tehetetlenség, hanem: dsszekulcsolni a keze-
ket! Iméhoz!... Egy ellenvetést kell eldttiik szélesen és
alaposan vdazolni: Kell a papnak a pénz a misére! A
falu szélsdséges eleme nem datall kidobni ilyen zendiild
gondolatot sem.

A beszédek 0Osszekoté gerince ez volt: Sajndlom
azt a falut, ahol nincs tisztelete a holtaknak, ahol nem
1ép sokszor feketében az oltdrhoz a pap.

Szép hatdsrél szélhatok. Istennek hdéla. Mar nem is
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tudtam mindenki szentmiséjét november hénapban el-
helyezni.

*

Ismétlé iskoldban vagyok.

Els6 6rdim egyikét toltdbm koztiik. Sok faragatlan-
sdg, nyerseség, hatdrozottan allitom: durvasdg van ben-
niik. A must forr, igy mondjdk...

Van koztiik egy szerény, csendes joO megjelenésti
illedelmes fiu.

Figyelem.

Ora utdn magamhoz hivom.

— Nem volna kedved tanulni, kozépiskoldban?

— De igen. De hogyan? Nincs tehetségiink!

— Csak gyerel!

Mig e sorokat from, a févdrosban egyik szerzetes
tanitérend obldtusa...

Négyen.

Négy szél legényke.

Pirosak, mosolygésak, csillogészemiiek.

Levente egyenruhdban vannak, drvaldnyhajas sap-
kdjuk a vadllra csatolva, héfehér kesztyfi a keziikdn.

Ok a ministerek az én falum hivatalos szentmiséjén.

*

A nagyapa, a fla és az unoka 80 évet toltott el a
templom hfiséges szolgélatdban.

80 év, hosszi id3...

Hanyszor kitakaritotta a templomot, hényszor iga-
zftotta meg az orokmécsest, meggyujtotta a gyertyakat,
rendbetette az oltirokat.

A sekrestyés. Valahogyan jobban hozzditartozik az
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Isten hdzdhoz és az istentiszteletekhez, mint m 4 s vala-
ki a faluban. Ot mindig az oltir koériil és a pap mellett
litjuk. A templomnak a pap a gazddja, a sekrestyés
pedig eskiit tesz az oltdr el6tt, hogy ,az Egyhdz ala-
zatos, példds hive lesz”. A templom egyik kulcsat O6rzi.
Istentiszteletek el6készitésér6l gondoskodik. A pap
jobbkeze. Ilyen csakugyan ,aldzatos és példas” hivd
lehet.

A 80 év hatdrkdvénél az én falum iinnepelte a
sekrestyést.

A hfiségét dicsérte a fopdsztor, a buzgalmat ko-
szonte a kegyur és a szorgalmat jutalmazta a templom...

Esténként koriilveszik iréasztalomat didkhiveim.

Polgdristdk, gimndzistik, kereskedelmistdk...

Magéntanul6k, nyllvdnosak...

A der, die, das... A Vita pastorum... a véglények...

Kérem, én ezt nem értem, nekem itt a nehézségem,
holnap gyakorlat lesz: jé lesz, ha igy irom?...

A falu papjdnak ilyennel is foglalkoznia kell. Szi-
vesen, O6romest, készséggel. Hisz hiveim, az enyéim.

Itt dllnak a ldmpam koériill, mint valami lepkegyiij-
temény. A kdlyha meleget néz rdnk abbél az o6lfabél,
melyet hiveim vdgtak az erdénm, ott, ahol most varjak
éjszakiznak a fenydk sudardn és az odukban moékusok
tanydznak. ..

Katekizmus...
Kezdjiik mindjart a legnagyobb f6ldi tekintélynek
szavaival mondanivalénkat: ,,A katekizmus igen nagy
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dolog, akdr mint az iskolasok tankonyvét nézziik, akdar
mint a szentatydk nagy traktdtusait. A szentatydk nagy-
szabdsi munkdi ugyanis szintén katekizmusok, a zse-
nik gondolatfdklydival szemléltetve. Nemcsak a gyer-
mekeknek kell a katekizmust forgatniok. A nagyok is
allandéan rdszorulnak, ha Isten tudomdnydban elore-
haladni akarnak.” (XI. Pius; Osservatore R. 1934 L. 9.

Mi papok, az Isten tudomdnyaban mdr tébbé-ke-
vésbbé el6haladottak, szintén rdszorulunk 6r6k vademe-
cumunkra, arra a ,nagy dologra’: a katekizmusra. Va-
lami szimbélumot litok abban a tényben, hogy amikor
Isten kegyelmébsl és eldljar6m akaratdbol elfoglaltam
plébdnidmat, el6dém az anyakdnyvek, a kiilonféle
naplék, egyéb leltiri dolgok dtaddsa el6tt atnyujtott
egy bekotott s félig-meddig madr elnyiitt konyvet: a ka-
tekizmust. Tessék... Ezt vitte taldin mdr a boldogult
elodje, ezt hordozta 6 és ezt viszem én is hetenkint
négyszer, illetve hatszor, amikor a falusi katedramra
megyek.

Vailtozik eléttem a mulasztdsi, eldmeneteli, haladasi
naplg, valtoznak az arcok a padokban, viltozik a plé-
bénos, de nem vdéltozik a kiaté. Nem merevség, nem
muimia-mozdulatlansdg ez, hanem valami biztos, rendit-
hetetlen alap. Szent hagyomdny, nemzedékrdl-nemze-
dékre. Lehetnek katekizmustervezetek, kellenek is, a
lényeget ezek nem érinthetik. Kiilonbozhetik az anyag
feldolgozésa, csoportositdsa a régitdl, de a f6hangstly-
nak minden koériilmények kozott az Egyhdz €16 tanitdsa-
rendszerén kell lennie, hisz tulajdonképpen ez az
anyaga a katekizmusnak.

Igaz az, hogy a katekizmus elsdsorban az iskolas-
gyermekek kézikényve és nem adhat, pléne a jelen
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formdjaban, mindenben kielégité vélaszt a felnottek-
nek. De nem is célja. Olyan, mint a vasuti menetrend.
Pontosan eligazit. Egy jartas vasutas gyerekes egysze-
riiséggel lapozza, neki nem ad mindenben maradéktalan
vélaszt, de a lényeg kétségkiviil bent van. S ezzel el-
érte a konyv céljit.

Soha nem felejtem el, mikor Pannonhalmén tanul-
tuk kitiiné tandrainktél a dogmatikdt, elfogott benniin-
ket - a kisértés. A Tanquerey, . n. ,kis” dogmatikat
haszndltuk kézikonyviil s ennek mdsodik részében az
otodik tractatus tdrgyalta fuse et late, a nagy tételt:
De Deo uno, mig a hatodik tractatus a mdsodik felét:
De Deo trino. Tobb mint 100 oldalon &t. Alapos volt,
kimeritd, szépen felépl:tett, elmondani logikali gyonyé-
riiség. S egyik okos és képzett tirsunk egykor dtfogta
mind a szdzoldalt és igy szé6lt: Gyerekek, ez a két nagy
tractatus, benne a sok tezis, articulus, nem mond t&b-
bet, nem tud tébbet mondani, mint az elemi iskoldsok
kis katekizmusdnak két kérdése: Ki az Isten? Hany
személy van az egy Istenben? Néma csend volt.

S ez a jelenet annyira rokon volt azzal az evan-
géliumi képpel, amikor Jézus a szakdllas, tuddsukra
biiszke, vitatkozé apbstolok kozé odadllitotta valahol
ott az utca pordban jatszadoz6, maszatos kis aprésdgot:
Ha csak nem lesztek, mint e gyermek...

Ha csak nem lesztek a szdészéken oly egyszerfiek,
természetesek, rovidek és magyarosak és vildgosak,
mint a katekizmus — nem értek célt.

Aki a katekizmust unalmasnak, elcsépeltnek és el-
nyiittnek taldlja, fé16, hogy a piinkdsd utdni 15. vasdr-
nap évrdl-évre mindig ugyanigy megismétléds, lakoni-
kus rovidségfi perikopajat a naimi ifjiir6l — nem ta-
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fdlja elég érdekesnek. Vagy minden Szent Istvdn kirdly
innepén a girdrél, vagy minden vizkereszt utdni 2.
vasdrnapon a kdnai menyegzdrdl sz6l6 evangéliumi sza-
kaszokat is elnyfittnek véli.

A katekizmussal és egészen szorosan a katekiz-
musba kapcsolédé és rdaépiilé prédikacidk-
kal igenis kielégiilhet népiink valldsi élete.

Ne féljiink a katekizmustél azért, mert egyszerii.
A legnagyobb igazsigok mindig a legegyszeriibbek! A
prédikaci6 arra val6, hogy a sprektum szineire bontsa
ezeket a roppant egyszerii hitigazsdgokat, minden ol-
dalrél megvildgitsa, okosan kifejtse, példdkkal ffisze-
rezze és hallgatéi akaratdt meginditsa azzal, hogy a té-
telt, amely mindig egyszer(i, elfogadtatja.

Vannak dolgok, amelyeket nem lehet soha eléggé
ismételniink. Oly - fontosak. Mondhatnék: oly fontosak,
mint a katekizmus az iskoldban.

Kozépiskolai tandr korombél emlékként hoztam,
hogy hdnyszor, de hdnyszor elmondottam tanitvdnyaim
elé6tt a consecutio temporum vagy az accusativus cum
infinitivo szabdlyait — és mégis mennyien és mennyi-
szer elhibaztdk.

Szinte unalmasnak ldtszik sokszor eléttiink szent
hitiink legfébb igazsdgainak ismételgetése, unos-unta-
lan hajtogatdsa a szdészéken. Ne féljiink, csak nekiink
tlinik igy fel. Nekiink nem szabad megunnunk, amint
nem unhatjuk meg minden szeptember elején annak a
tételnek bizonyitdsdt az iskoldban, hogy van ura a
kozségnek, van a vdrosnak, van az orszagnak, van tehdt
az egész vilagnak is és ez az Isten. Utdna mér jo a
kérdés-felelet: Ki az Isten? Isten az egész vildgnak
Ura és a...
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Aki a katekizmust tudja, szent hitiinket
tudja. Félek az egy konyvet tudé embertdl, mondja
Aquindéi Szent Tamds. Nem félteném hiveim hitét, ha
tudndk alaposan és ugyanily alapossdggal hinnék is a
katekizmust. De hogy a katekizmus hite meg ne fogyat-
kozzék benniik, erre jok a vasdrnapi prédikdciék. D e
mire épiil a hit, ha nincs tudas?

Legyen szabad ramutatnom arra a tényre, amikor
az A. C. elinditotta vilignézeti eldaddssorozatait szerte
az orszdgban. A sarkalatos és eligazité tételt igy fogal-
mazta meg az orszdgos igazgaté: Ne felejtsitk, hogy
népiink csak a katekizmus vonaldn tud tovabbgondol-
kodni. S a legelsé tétel igy hangzott: Isten 1éte és a
vildg. Tehdt ott kellett kezdeniink népiinkkel, hogy
van Valaki, Ggy hivjuk, hogy Isten és ez a személyes
Lény a vildg ura. S a tobbi tétel is mind, hogy tgy
mondjam katekizmus-izii volt: a vallds (elsd kérdés:
Milyen valldsi vagy...), a Gondviselés (Isten még ma
is fenntartja, vagyis kormdnyozza a vildgot, felel egy-
szerfien a katé), Krisztus (kicsoda Jézus Krisztus? —
kérdi a katekizmus) az Egyhdz, Maria, a szentek...

Az Orszagos Elnbkség munkaprogrammja ezeket a
tételeket: dogmatikus tételeknek nevezte, amint azok
is, népi nyelven a katé f6bb tartalma.

S a lelkészkedé papsagnak bizonydra magyobb sza-
zaléka j6l emlékszik arra, hogy népiink szfvesen fo-
gadta az eldadasokat. Erthetd. Benniik a régi és valto-
zatlan igazsagok megvédésére 1j fegyvert taldlt, a ka-
tekizmus utjdn tovdbb gondolkod6 értelmiség pedig
a'apos és széles tdajékoztatast. Szent hitiink megannyl
részletproblémdja helyett, amelynek datfogdsdra vildg-
nézetek riandsa idején az ezerdgban megosztott aktudlis
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érdeklodés tigyis képtelen, a katekizmus-tételsorozaia
gyokerénél fogva ragadta meg épen a sarkalatosakat.
Ez biztositotta a sikert. Hisz a hallgatésdg a gyermek-
korban tanult anyagot kapta felfrissitve, szépen kifejtve.
Léithatta, hogy vannak dolgok, amelyeknek nem d&rthat
az id6 és az igazsdg mindig igazsag.

Es ez érvényes a vasdrnapré6l-vasdrnapra mondott
prédikdciéinkra. Nemcsak a gyermekeknek kell lapoz-
niok a katekizmust, mondja a pdpa s tegyitkk hozza Kki-
egészitésiil: hanem nekiink, papoknak is, akiknek hét-
rol-hétre kell hirdetniink az igazsdgot. Igenis, iigyes le-
lemény kell ahhoz, hogy a megfeleld katekizmusrészhez
hogyan illesztem hozzd a vasdrnapi periképat, vagy
megforditva.

Ehhez szent technika kell. Alapos ismerete a ka-
tekizmusnak, épiugy, mint az evangéliumnak. Szent
dsszehangolds. Rendszeres egymdsutidn. Ne legyen eb-
ben mesterkéltség, csak valami szent mfigond. Pl. ha
megemlitem Isten szent nevét a prédikaciéban, néha
hozzatehetem: aki az egész vildignak Ura és a mi meny-
nyei Atyank. Elemi erével kell ezt beléjiik stlykolni.
S a talaj, ahovad szavaink igéje hullik, gyis porhanyé.
A hajlott hiti Oregek épigy emlékeznek erre a szép
meghatdrozasra, mint a fiatalok egészen a kis unokdig,
aki szeptemberben lépte dat az iskola kiiszobét eldszor.

A falu, meg a varos népének is, kzds nagy kincse
a katekizmus. Nem hinném, hogy lenézi a nép ezt a
»nagy dolgot”, csak azért, mert tankonyv. So6t, mig
gyermeke kezében ldatja, felijulnak ismeretei, vissza-
jarnak emlékei, megbecsiilo szeretettel néz arra a
kényvre, mely neki a vallds ismeretének els6 zsengéit
nyujtotta. A tudés nem nézheti le kis fia dbécés kdny-
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vét, melybdl valamikor 6 is igy tanulta a betiivetés
tudomdnydt. Kiilonb6z6k lehetnek a moédszerek, tan-
tervek, de hangsiilyozzuk, hogy a lényeg nem valtozik.

S most mennyire fog a megbecsiilés és tisztelet
skdldja novekedni, ha a sz6székrol is a katekizmus pa-
tinds igéit, kifejezéseit hallja. Ne féljiink még a kifeje-
zések azonossigidtél sem. Ugy hangzanak, mint iitések
a pengén. Csak fényesebb lesz az acél. Ne {téljiik el a
kérdés-felelet formajat sem. Elénkiti eldaddsunkat. Egy-
széval: becsiiljiik, szeressiik és haszndljuk a katekiz-
must, ha az igehirdetésben elGhaladni akarunk. Csak a
a pdpa o6hajat teljesitjik.
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X

TITKOS TEMETOK SOTET
CSONDJE

A gyermeksirds alegszebb nemzeti dal...”

Mlndlg elrettenté példaképen szoktdk emle-
getni az Ormdénysdgot.

Csakugyan, ha Kodoldnyi Foldinduldsat nézziik, el-
szorul a sziviink. Lehetséges, hogy idaig siillyediink?
Beszegezik az ajt6t, kihalt a csaldd, a biin felfalta a
gyermekeket. A csalddvédelmi torvénnyel kapcsolatban
hangzottak el az aldbbi szavak a magyar torvényhozas
hdzdban: ,Az Ormdnysdgi lelkekbdl... kiveszett, telje-
jen hidnyzik az igazi valldsos élet. Aggastydnok mesé-
lik ott, hogy o6tven évvel ezelétt még zsifolva voltak
ott a templomok, éppen csak a betegek maradtak oda-
haza. Ma a munkasziinetetet sem szentelik meg. Er-
kolcstelen életmédjuk kibillentette 8ket a lelki egyen-
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silyb6l, nem hisznek médr Istenben, de nem hisznek az
emberekben sem, st még sajat magukban sem hisznek.
Az egykézés a protestdnsokndl sokkal jobban el van
terjedve, mint a katolikusokndl.”

Ime, nem pap beszéli, hivatalb6l, hanem okos és
vildgosan ldté civil ember mondja ezt az ftéletet puszta
aggoédasbo6l és odamutat, ahol mindjart kezdetben sej-
tettilk a baj okdt: elhidegiilés a valldstél, eltavolodds
az erkdlcsi torvényektol, végsé fokon az IstentSl. Mi,
vizsgdléddsunkban csak katolikus szempontb6l nézziik
ezt a sivar képet, mert Bethlen miniszterelnbk mdr ré-
gen kijelentette, hogy ,a protestins papsdgnak igenis
kotelessége szembenézni ezekkel a bajokkal, mert az
volt iddig mindig a baj, hogy a magyar reformdatussag
egyszeriien szemethinyt a baj el6tt és azt egyszeriien
letagadta.” Ma nemcsak ndlunk, hanem Németorszdagban
is kedvezdbb valldsi szempontb6l a helyzet, mutatja a
miincheni fajbiolégus, Fritz Lenz megdllapitdsa, aki
szerint, ha a protestantizmus igy csdkken, szdz év
miulva Németorszdgban cs ak katolikusok lesznek. Mi
ennek az oka?

Az Egyhdaz csalhatatlanul mindig megmondja, hol
az erkolcstelenség hatdra és matematikai pontossdggal
meghatédrozza, mi bfin és mi nem biin.

Ez az Egyhdz semmi dron sem akar gyermeket, ha
az az erkolcstelenségnek lesz gyiimolcse és nem akar
egyetlen, még biinds viszonybdl létrejott pirinké mag-
zatot sem megolni, mert az biin. Az Egyhdz nem sza-
vaz, mint Ziirichben tették, hogy megengedett-e a mag-
zatirtds, vagy sem és 52 szavazattal 32 ellenében el-
fogadtdk, hogy igenis szabad. A Kkatolikus Egyhaz
erkdlcstana nem tfirte, hogy a legkisebb csorbit is ejt-
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sék tantételein akdr nehéz anyagi helyzet, akar gazda-
sdgi okok, vagy éppen egészségi szempont tette volna
azt latszolag, de hamisan megengedetté. Az erkoélcsi
téorvényeket sohasem engedte az Egyhdz a szocidlis,
tdrsadalmi, vagy divatos korszellem fiiggvényévé tenni.

Az Egyhaz &llaspontja sohasem vadltozott és nem is
fog mé6dosulni egy jottinyit sem példdul az egykével
szemben. Mindig elvetette és kdrhoztatta. Erkoélcstelen,
silyos biin. S most dobbenjen meg lelkiismeretiink,
hogy hdny ilyen egykés varost és kozséget tart nyilvdn
a statisztika. A févdrosr6l csak annyit, hogy hisz esz-
tend6 leforgdsa alatt csak 116 gyermekkel szaporodott
a milliés vdros. Zaldban 135 nyilvantartott egykés koz-
ség van, Zala, amely 98°%-ban katolikus és az orszig
legkatolikusabb varmegyéjének jelzjével dicsekedhe-
tik, Baranya és Somogy utdn kovetkezik a szomoru lis-
tdn. Csak gondoljuk meg: mennyi kozség, véros, hivé
utdlatos az Isten eldtt. Ez logikus kdvetkezménye a
mordlnak és a bfinnek. Lehet hivatkozni kedves emle-
getéssel Abrahdm és Sodoma esetére. Nem tudom, nem
lenne-e visszaélés az igazsdgos Isten irgalmas jésagaval,
ha csak gondolatban is feltételeznék, hogy az orszag
1205 egykés kozségében tobb igaz hdzaspart taldlhatunk,
mint a fajtalan bibliai vdrosoknak egyetlen irgalmat ér-
demld hivéjét. S az 1205 egykés falun és varoson kfviil
hdnyban és hdnyban semmikés, egykés, vagy bfinds
kettokés csaldd él. Kérdezem, mennyi holt tag az Egy-
héz testén, mennyi szdraz dg az €él6 fdn, mennyi hulla-
folt az eleven szervezetben?... Az Isten taldn nem igy
itél és nem figy nézi a dolgokat? Az erkolcsi normakat
O sem fiiggesztheti fel, az erkolcsi térvények megsze-
gése biin. Ezt pedig végtelen szentségénél fogva kény-
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telen utdlni, mert ha nem tenné, — ha szabad igy mon-
danunk — megsziinnék Isten lenni.

Nekiink az egyke emlegetésével és felpanaszoldsa-
val nem az a célunk, hogy okvetleniil legyen még egy
gyermek a csalddban, vagy a kettd utdn egy harmadik,
hanem, hogy arra mutassunk rd nyomatékkal, hogy
szentségtorést kovetnek el hiveink az erkolcsi rend el-
len, valahdnyszor belenyilnak vakmerd kézzel a te-
remtd Isten terveibe és biinés médon felzavarjdk az élet
tiszta vizeit. Erkélcstanunk szerint a rosszat azért kell
keriilniink, mert az biin, azaz: Isten megbdntasa, a jéra
pedig ugy kell ramutatnunk, hogy azt elsésorban Isten
szeretetéb6l kell cselekedniink és ezzel minden ellen-
vetést megoldva, minden kételyt legydzve elismertessiik
a keresztény vildgnézet és hitrendszer igazsdgat és an-
nak egyediil boldogité voltat.

— 37 éves vagyok. Ardnylag még fiatalnak érzem
magamat. Dolgozom kis csalddomért. Plébanos Ur, nem
is tetszik elképzelni, mi az olyan nagy csalddnak nap,
mint nap kenyeret keresni. Napszambo6l.

— Hany gyermeke van?

— Nyolc.. Ot ledny, 3 fia. Egyik sem keres még.

Feldlltam iréasztalom melll. K6zelléptem hozza.

— Te nem vagy gyilkosa szegény magyar fajtad-
nak. Nevetnek, ugy-e? Bolondnak tartanak?... Nincs
eszed, ugy-e? Ne félj...

Hallgatja szavaimat. Okos szeme csillog. Ertelmes,
becsiiletes arca arcomba tiikrézik. Aztén, aztdn valami
keserfi, faradt mosoly hizédik rajta végig és megszélal:

135



— Ugy-e, Plébédnos Ur, aztin enyém lesz a mennyek
orszaga?...

Kint szikrdazva csillogott a jegesszemfi, vastag hé-
takar6, — mégis, mintha eldtétiilt volna elttem a vildg.

1937.

Az asztagok tetején mdr a verebek csiripeltek gond
nélkiil és a hatdrban szdraz emlékként lapultak a tarlék.
Edesanya &ll fr6asztalom eldtt. Szemébdl az élet dalol.
Ringojardsi, oldottnyelvii. Szentmisét kér.

Megragadom az alkalmat ilyenkor is, hogy kissé
beszéljek hiveimmel.

— Két kis fia jar maér iskoldba.

— Igen. Egyik hatéves mult, a masik hét.

— Két kis rosszasig... De remélem nem lesz el-
lenne Isten tovdbbi dlddsdnak?

Csend lett erre a fura kérdésre. Az 6ra halkan 1é-
pegetett az id6 gyalogttjdn.

— Majd meglitjuk, Plébdnos Ur...

Siiket mélységbe siillyedt koriilbitem minden.

— Tessék elhinni, az a két gyermek mindig azt
mondja, anyukdnk, eltdrjiik annak a gélydnak a ldbat,
ha be mer nézni hozzdink.

— Lehetetlen:

— De igen, kérem.

Mintha forgott volna velem a vildg. Az én arcom
égett szégyenpirban...

— Micsoda beszéd ez? Hol hallanak ezek a porté-
kdk ilyesmit, hogyan taldlhatnak ki ilyen bolondsdgot?

— Pedig igy van, kérem. — Vonogatja vallat hivem.
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— Elhiszem, hogy igy van, de megdallapithatom,
hogy szomortian, nagyon szomordan van...

1941.

Az 6sz mar megrohanta az éjjel a szdléket. A piros
levelek kemények lettek, mint az iiveg és ha mozdul a
szél, lepattannak.

A dér nyomdn, a vizek hdtidn Ssszefutott a hdrtya.
Uzenet jott hozzdm messze tdjr6l. A kis falumbél elkol-
toz6tt édesanyarél. — Meghalt. Szornyli kinok kozott
halt meg, anyaméh rakban.

*

Tizenhatéves hdzasok. Szép, csendes és tiszta csa-
lddi élet melegében éldegéltek. De hidnyzott az életiik-
bdl a napfény j6ésdga, a napsugir 6rome, a fészek kis
lakéja. Kérték, kdnyodrogtek, adott az Ur... Pici laba
alig érintette a f6ldet, visszahivta. S ezéta éltek arvaén,
ordmteleniil, de nem sziintek meg tovabb esedezni.

Uram, miért van az, hogy olyan sokan visszaélnek
teremtd terveiddel, beavatkoznak kontdr kézzel csoda-
latos vildgodba, megkétik életbimbé-fakaszté jésagodat
és miért van az, hogy itt hidba esengenek és imadkoz-
nak, nem engeded, hogy gyermekkacaj és édes gdogi-
csélés gyonydrkodtessen két jé6 szivet? S most, mikor
mdr hittek és szent reménnyel bizakodtak, drdmiik bira
vdlt. Siirgés orvosi mifitétre volt sziikkség... Az édes-
anya hdrom hétig a kérhazban volt élet-haldl kozott.
Most hazahoztdk.

Gyakran betérek hozzdjuk. Csinos kis hdz, takaros
kis udvarral, az ablak alatt virdgos kert liheg édes illa-
tot.
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Hajlotthata oreg anyodka tart rendet. Jovdre lesz
aranylakodalma. O a beteg asszony édesanyja. Csomé
gyermek dllja koriil az dgyat a betegszobdban. Idege-
nek, érdekl6dék, jészomszédok.

— Hazajottem, Plébdnos Ur, a koérhazb6él. Nem so-
kat ér ott egy emberélet! Jobb itthon. Ugy szeretem a
gyermekeket itt koriilottem, ha mar nekem nem adott a
nagy Isten, hadd ldassam, hadd gyonyorkdodjem a mdsé-
ban!

Ahdnyszor megyek hozzd, mindig rézsafiizért mor-
molgat. Nagyszemii, jeruzsdlemi olvas6. Csontfedelii,
aranykeretes imakonyve is ott fekszik dgyan.

Imédkozgatok. Oly hosszi az idé. Alig akar eltel-
ni. Ha imadkozom, mintha gyorsabban telnék. Ugy fdj,
hogy templomba nem mehetek. Kérem, Plébédnos Ur,
tessék néha eljiinni,'legalébb igy hadd lassam és hadd
higgyem, hogy a templomban vagyok...

Sok 1j haz épiilt mostandban a falumban. A sok hdaz
pedig nagy szegénységet hoz idével...

Most is emelkedik ki egy a f61dbol. Nézegetem.

— Az a tervem, Plébédnos Ur, hogy igazan szép le-
gyen. Nem olyan dtlag! Nem olyan tucat-format akarok
épiteni, hanem szépet, csinosat, tetszetést. Akarom, hogy
megakadjon rajta az emberek szeme. Ne legyen olyan
igen falusias, parasztos, egykaptafara valo.

Csakugyan. Szép veranda lesz. ElGszoba. Az egész
lakds aldpincézve.

— Bar villanyunk nincsen, de mar a vezetéket be-
siillyeszteti a falba, hogy ha ,elektrifikaljak" a kozsé-
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get, ez is kész legyen. Hatalmas ablakok dontik a nap-
fényt, tdgas szobdk ,kényelmes elhelyezés.

Magtalan hdzaspdr. ..

Egyik hivem:

— Kérem, Plébdnos Ur, nem adndm oda az egész
épiiletért a legkisebb, komisz kis lednykdmat!...

A madsik:

— Ej, Plébanos Ur! Kié lesz ez? A nevetd o6roko-
soké?

A harmadik:

— Tessék elhinni, Fétisztelendé Ur, mennyi vesze-
kedés lesz majd ezért a hazért! Mennyi atok szall majd
ral...

Behavazta mar az id6. Meleg ruhdkkal takargatja
kihiilt csontjait. Szeretek vele elbeszélgetni. Sok élet-
bolcseség és nagy tapasztalat sz6l hozzam faradt beszé-
débal.

— Beteg vagyok, de nem csoda. Sok betegségen men-
tem Kkeresztiill A legnagyobbik él6 gyermekem sziileté-
sével kezdddott. Szegény. kislanyom, mar férjnél van,
tébbgyermekes csalddanya. Istenem, de sok szenvedé-
sem volt vele! Tizenkét honapig jartam a koérhdazba
minden istendldotta nap! Koriilbeliil 3 kilométernyire.
Otszor is felvagtdk a mellemet. Csoveket raktak bele. ..
sokat, nagyon sokat kellett kidllanom.

— Es volt még csaladjuk?

— Volt, volt még négy...

Eszembejutott: ,ime a letiint korok asszonya, akinek
5 gyermeke sziiletett és éppen ezért lett beldle virulo
nagymama! A kotelességteljesités néma vértanija volt:
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A mai né tudatosan keriili az anyasdgot, amely élveze-
teit megzavarhatnd és akaddlyozhatnd.” (Perlaky L.:
Emberek és idedlok.)

-

Hatan vannak testvérek.

Most jott meg a hetedik...

Az egyik nagyobb ledny oda &ll az édesanyja elé
és igy korholja betegdgydban:

— Kellett ez a gyerek? Minek ez? Nem maradhatott
volna ez mdr el?

A beteg édesanya csak hallgatja. Aztdn megszdlal:

— Maegadllj! Kivdncsi leszek, ha te asszony lész!...

—- Azt ugyan lesheti, hogy nekem is ilyen kevés
eszem legyen!...

Hittan6ram van.

Arrél beszélek, hogy az iidvosségre hinniink kell
azt, amit Isten kinyilatkoztatott.

Az egyik ledny folyton mutogat. Azt hittem, bele
akar sz6lni a magyarazatba. Eleinte nem is figyelek ra,
vdrok ... de csak nem engedi le a kezét.

— Mit akarsz?

— Fdtisztelendé Plébdnos Ur, kérem, engem mindig
cstifolnak a gyerekek. Mindig azt mondjik: egyke, egy-
ke...
(Csakugyan egyetlen szegény.)

— Aztdn ki mondja, dlljanak azok fel.

Egészen bdtran, nyilt tekintettel feldllnak. Nézem
6ket. Ezek kilencen vannak otthon testvérek, ez hatod-
magdval jatszik az udvarban, azok Oten mondjdk egy-
mdsnak: testvér...
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— Mit mondjak most?

— Gyerekek! Tobbé ezt ne tegyétek. Igen?

— Igen, igen...

— No gyerekek, most figyeljetek ide, megmagyara-
zom, mi az: kinyilatkoztatds...

Eles sikoly: Hova lesznek azok a fehérlelkfi lea-
nyok, akiket elnyel a fovdros?

Kis falum is megadja a maga &ldozatat. Szomoru és
szivfacsar6 dolgok ezek! A ziillés itjdra jutnak és visz-
szavonhatatlanul elnyeli 6ket a biin...

Ezekbil a lednyokbdl boldog édesanydk, munkds-
életli, hasznos asszonyai lehettek volna beteg tarsadal-
munknak.

Egy péar évvel ezel6tt olvashattunk egy igen szo-
morG piispoki korlevelet, amely megrdzé benséséggel
hivja tetemre az egész magyarsdagot, mert egyetlen év
alatt 93 falujabél elszakadt, egészséges, székely ledny
vetett dnkezével véget életének. ,,Apdk, anydk, papok,
tanfték, ezek a lednyok vadolnak titeket" irja a piispok.

Felelds vagyok én is, a sziiléi haz is, a kdzség fis,
meg a Févéros is. Es nem utolsé helyen ezek a szeren-
csétlen, kislelkii, ingatag-lelkii tragikus sorsi: lednyok.

.

Oktéber utolsé napjai...

Még a nyar tanyazik most is a szélokben és, ha a
csipds, hideg dér nem hagyna fogit reggelenkint a kert-
jeinkben, azt hinnék, augusztus van.

Hiveim kapdval, virdggal, gyertydval mennek, hosz-
sz sorban menetelnek a temetdbe.
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Itt jarogatok én is koztiik.

Megéllok itt is, ott is.

— Csak szép legyen. Megérdemli szegény édes-
apad!...

— A halottak nem szeretik az elfeledést...

Egyik sirndl hosszabban id6zom. Asszony szépit-
geti édesapja sirdombjat. Tobb éve férjnél van. Termé-
ketlen hdzassagban élnek.

— Ej, Plébdnos Ur, a f6ldbol is el6kaparndm sze-
gény édesapamat! Megérdemli, hogy torédjem vele, igen
j6 ember volt. Aldja meg az Isten halé poraban is.

— Aztdn a te sirodat, mondd, ki igazitja majd el?
Ki hoz ra virdgot, ki tesz ra gyertyat, ki mondat érted
évfordulékor szentmisét?

Mint kopors6é fedelére hull6 goréngyok zuhannak
kérdéseim.

Az asszony rdm néz. Csak néz... Aztin elfdtyolo-
sodik tisztafényil szeme. Sir. Zokog szivbél, keservesen,
igazan.

A sirds megsimogatja a sirokat, aztdn felréppenik
az Oszi pdras, napsugaras levegGébe. Kering a temeté fe-
lett. Elszall a szériikbe, onnét a petunids kertekbe és
elvész az Okornydlas rétek felett...

Kétablakos, takaros kis hdz. Kis kerttel, tele virag-
gal, virdgokra néz6é hodfehér mosolygdssal. Olyan, ami-
noét az A. C. 30. beszédvazlata elképzel. ,Milyen kelle-
mes itt tart6zkodni. A magyar falu ezekkel a virdgos
kertekben iildogéls, pihengetd, csondesen beszélgets
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emberekkel megragad6 ldtvdany az idegeiben agyonhaj-
szolt latogaté idegennek, de kellemes magunknak is.”

Szép rend és tisztasdg koszont rdm az udvarban.
Meleg drad ki a konyhdbdl, bemegyek, s elémbe o6tlik
a szép, nagy falvédé. Karminvorés cérnaval kivarrva
rajta egy mdsik falusi idillikus hangulattal koriilvett
hdaziké. Viragok kacagnak, apr6 gyermekek, afféle an-
gyal-puttok futkosnak, deriilt égrél jokedvii nap moso-
lyog, s a felirds: Isten legiényesebb napsugara, ragyogj
be e hdzba!

Igen, e hazba, ahol tobb, mint egy évtizeden at
nincs napsugar, nincs, nem lehet igazi derii, mosolygas,
mert nincsen gyermek. Az Isten arcdnak igazi mosolya,
az Isten lelkének valédi napsugara. Hianyzik, hidanyzik
minden. Nincs meg az, amit az A. C. az udvar szép ké-
pének teljességéhez hozza ad: fiaink, lednyaink viddm
dala és igy a hanctrozdsok, csondes beszélgetések koz-
ben elcsitulndnak lelkiink viharai, amelyeket a zajos
élet benniink felver.

Ketten élnek az 6romtelen, drva, hideg fészekben.

Miért?

Gyermektelen hdzak falun. Oromtelen udvar, rideg
falak, komor kornyezet. De a fovdrosban szdznégy-
ezer gyermektelen lakdst emlit néhdny évvel ezeldtt
a statisztika.

Szaznégyezer...

Megdobbentd, megrazé, 1élekzet-megdllité.

A Stefdnia-védond aldastoszté angyal.
Nem lehet eléggé megmagyardzni népiinknek, hogy
mily fontos, életbevdgd, jéakarati a missziéja! Védi,
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neveli, segiti, tandccsal latja el az édesanyat, aki szive
alatt hordja magzatat, vagy mar karjan is tartja életé-
nek szép, arttlan, aranyos kis virdgzasat.

Hogy el ne pusztuljon az a sok bimb6, ne apadjon
a nemzet ereje, minél kevesebb legyen a temetoben a
csoppnyi sirhely.

Nehéz bizonyitani olyant, aminek bizonyossagdarol
nagyon meg vagyunk gyoézdédve.

Kis falumba kijar a vdrosbél a védond. Szeretettel
keresi fel a helyeket, ahol hall életfakaddsr6l. A mult
izben is elment egy kb. 10 éves hdzasparhoz, ahol egy
gyermek mdr meghalt, egy 8 éves pedig oriill az élet-
nek, egyet pedig most vdrnak. S a varandds édesanya,
szégyelve allapotat, elbujt az istdll6ba.

Szomorid, de igy van.

-

Edesanya, 6 él6 gyermeke van.

Végigolvastam kérem a ,Divatos biindket”...
Elveztem, szép volt. De kérem, ha az gy van, amint tet-
szik frni, akkor egy asszony sem keriil be a mennyor-
szdgbal!

Ha fgy a z61diil6 fa, mi lesz a szdraz dgakkal? Az én
titkom az enyém, mondja az Ur...

Vérosom Stefdnia Fiokszovetsége és Véddointézete
évi rendes kozgyiilésén voltam. Anya- és gyermekvéde-
lem nélkiil nem képzelheté el egészséges nemzetvéde-
lem. Ennek jegyében folyt le az dsszejovetel minden
egyes szama.
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Meglepett és erésen gondolkodéba ejtett az egyik
eléadénak az a komoly kijelentése, hogy ,a varosi egy-
ke nem olyan veszedelmes, mint a falusi, mert a varosi
tobbnyire olyan bajokbél szdrmazik, amelyek javulhat-
nak, de azért is, mert épen az egészséges falusi réteg
az a gyfijtohely, amelybdl a népek és nemzetek meg-
ujulnak és ahonnan a megcsokkent vdarosi lakossdgot
pétolni lehet.”

Itt val6jaban az a félelmes gondolat kisért, hogy
goly6, vagy kotéldltali haldl kellemesebb-e? A viros,
elsGbbségi jogandl fogva vilasztja a golyét, ez a neme-
sebb, a falunak pedig marad a valasztds hidnydban: a
kotél. Hogy sok vdros mdar hatdrozottan ezen az iuton
van, vilgosan ldthat6, hogy a falu is errefelé kozeledik,
szomoruan biztos.

Mi sem bizonyitja jobban az A. C. ontudatos, terv-
szeri elgondoldsdt, minthogy egyetlen, végsé mentsvéa-
runkat, a falut, annak omladozé épiiletfalait akarja a pa-
triarchlis erkolcsok feldjitdsaval legalabb a tizenkettedik
o6rdban tamogatni. Itt van az A. C.-nak minden vallési
hatdaron messze tilmend nemzetvédelmi gondolatal A
katolikum, mint dllamfenntart6 erd! Sa]nélatosan igaz,
hogy az orszdg egyik legkatolikusabb vérmegyé]ének
Zaldnak févarosa lassi kihaldsra van karhoztatva, hogy
lakéinak szdma mégis emelkedést mutat, az csakis an-
nak koszonheté, hogy a falu népe varosba telepiil. S
meddig tarthat ez igy? A statisztika szerint valészinfileg
nem sokdig. Kevés kivétellel majdnem mindegyik
k8zség megfert6z6dstt mar az egykétél. Mennyire fogja
segfteni iddvel pl. az én 800 lelkes falum, ahol ma ke-
reszteltem ez esztendében az utolsét, a tizenkettedi-
ket?...

10 Krisztus és az én falum 145



XI

PACSIRTASZO A MEZON
CIGANYZENE A RADIOBAN

. Mivel tartozunk mi féldmivesek az Istennek?
A felelet egyszerii: Mint Istennek bérldi, ko-
telesek vagyunk a bérleti szerzédést meg-
tartani.'”

(P. Bitter E.)

Hamisitatlan varosi szem ir igy egyik legnagyobb
népszeriiségnek orvendo folyéiratunk hasabjain:

+~Annak a kozségnek, amelyben leszdlltam az autd-
buszrél, nincs vastti dllomdsa. Amikor megalltam a fe-
neketlen sar szélén, azt kérdeztem magamtol: — Hat itt
is lehet élIni?

Forré szdnakozdas fogott el: azt a két-harom varosi
embert sajndltam, akiket ide szamiizott rossz sora. Ha-
romszazhatvanot egyhangi nap egy esztendGben; az-
tan el6lrgl kezddédik a sivar szamsor. Hiaromszdzhatvan-
ot éjtszaka, amelyen a fovarosban kigyulnak a ldmpak,
iényrekldmok tiindokolnek, tomegek rajzanak a szinha-
zak és filmpalotdk el6tt, gyongysorba fiizott ldampak vi-
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lagitanak a mulatéhelyek kapui {6l16tt, balok zenéje
harsan és dzsessz sz6l minden masodik hazban. Itt nem
jelent mdst az éjtszaka, mint fekete dlmot, amilyen teg-
nap volt. Sem szinhdz, sem kavéhdz, sem vendéglé. Még
csak egy mozi sem. Hat lehet itt élni?..."

Lehet. Igen szépen lehet! Nem vagyunk ide szdm-
iizve. Csak legfeljebb a ,falukutaté” latja igy. Egy-
hangusdg?... Forditsuk meg a képet: ,Nem tudok el-
képzelni deriisebb, megnyugtatébb képet, mint gyer-
mekkorom iinneplé falujat. A néméan hallgaté hatdarnak
a harangok iinnepi zigdsa adta meg a vasarnapi mélto-
sdgot. A falu kimosakodott, kioltozott népe a gomb-
lyukba, imakonyvbe egy-egy viragot tiizve sietett az
Isten hazdba. A mindennapi kenyérnek, a termésnek
munkasa ment koszénteni a mindennapi kenyérnek, a
termésnek Urdt. A falu népe tudott élni, tudott halni:
szépen ledldozni, mint a nyugvora téré nap.” (Kelemen
Krizosztom: A falu lelki valsdaga.) A 365-b6l 60 egyné-
hédny ilyen boldog, békés, deriis szép nap csak jut osz-
talyrésziil nekiink is! Es csak latna a falukutaté az ad-
venti idészakot, csak kozvetleniil érezné meg a hajnali
misék népének hangulatat, tapasztalna a hitét és erejét,
nemcsak a Gardonyi-leirdsokban, hanem a valé életben
gy6z6dnék meg a hivok Krisztus-keres6 hangulatdrol.
A gyertyafényes templom felé kézeledé imbolygé lampa-
vildgok mast hirdetnek, mint a févdrosi mulatéhelyek
csilldrai, a mozik és szinhdzak villanykoszorui.

Igen, az éj s6tétje raborul a falura, a kivillané kis
ablakiények is elalszanak lassanként, de egy Haz abla-
kénak halvénypiros, meg-meglobbané fénye még vila-
git. Nem vagyunk egyediil! Igaz, hogy nincs autébu-
szunk, nincs vasiuti dllomdsunk, van feneketlen sarunk
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(amelyért nemcsak mi vagyunk hibdsak) nincs szinha-
zunk, mozink, vagy kdvéhazunk, de van imddsdgos va-
sarnapi lelkiink, Istenben bizé hitink, egy Atydba
vetett nagy-nagy bizodalmunk. S mi az, amit a halandé
kiverekedhetik magédnak az életbdl, mint egy szép disz-
sirhely... (Herczeg F.) Es mi lehet az emberiség leg-
igazibb kivdnsdga, mint a békében, harménidban eltol-
tott élet utdn a boldog haldl... (Bourget.) Nem jobb 1t
e felé a falu?...

*

Csoddlatos, hogy mennyire szétszérédik a nagyvi-
ldgban a kis falumban sziiletettek népe.

Kiilf6ldr6él is érkeznek hozzam megkeresések ke-
resztlevelek iigyében a zsid6torvénnyel kapcsolatban.

Németorszagbdl zaklatott egy elszarmazott falum-
beli. Ismételten, Gjra és ijra.

— Ott kell lennie annak a keresztlevélnek. Csak
sziveskedjék 1865—85-ig atnézni a konyveket... Lehe-
tetlen, hogy ne tessék megtaldlni. Barmit megfizetek. ..

Jon ijra a levél. Hangja kétségbeesett.

— Elvesztem, kérem, alldsomat. Mi lesz kis csald-
dommal? Tessék kiildeni a kért anyakonyvi kivonatot.
Siirg6sen! Barmit kész vagyok fizetni...

Végiil szévdatettem a hirdetések kozott a templom-
ban a kért keresztlevél iigyét. Gondoltam, taldn valaki
csak tud réla. Hiszen rokonai, tudom, szép szdmban éI-
nek még itt. Kértem hiveimet, ha valaki tud valami ada-
tot, sziveskedjék velem mielébb k&zolni.

Egyik hivem szentmise utidn megszdlit:

— Ne tessék, Plébanos Ur kérem, olyan komoly
iigyet formdlni ebbdl a jelentéktelen levélkeresésbdl.

148



Csak tessék kidllitani, azutdn rdiitni a pecsétet.. . Rend-
ben van.

— Kérem, Plébdnos Ur, legyen szives j6jjon segit-
ségemre. Ez az irat jott a katonai parancsnoksagtol.

Szdrmazadsi tdbldzat... Anyai és apai 4gon maéasod-
iziglen a szdrmazis hivatalos igazoldsa...

— Mikor sziiletett?

— 1890-ben. Erre emlékszem.

— Edesapja?

— Azt nem tudom.

— Mikor halt meg?

— 1900-ban, gy tudom.

— S akkor hdny éves volt?

— Azt hiszem 62 vagy 64... de lehet, hogy 67...

— Hat az édesanyja, mikor sziiletett?

— Azt nem tudom. Messze van, nem mehetek oda
téle érdeklédni, meg nem is.igen tud mdér szegény ilyen
felvilagositdsokat adni.

— Mikor kotottek hazassdgot?

— Szokta emlegetni, hogy 17 éves volt, mikor férj-
hez ment. Ennyit tudok.

— Hiszen csak a mi falunkban éltek volna &seim,
de egy se, ligy ndsiiltem ide. Aztdn el is szakadtam t6-
k.

— Hat a nagystziilei? Ki volt az édesapja apja?

— Még pontosan a nevére sem emlékszem. Vagy
Janos, vagy Istvdn, de lehet, hogy J6zsef. Mikor sziile-
tett? A negyvennyolcas iddkben maér élt. Hizassdgot 12
évvel vagy 15-tel kotott a szabadségilarc utan.

— Kivel?
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— Azt hiszem, Boskének hivtdk. Tudom, a kiegye-
zéskor varta az édesapamat.

— Hat az anyai d4gon a nagyanyja?

— Annak még a vezeték nevét sem tudom. Nem
volt ez régen fontos! Ki tor6dott ilyesmivel elébb? Mi
nek is bolygatjdk azokat a szegény halottakat!

— Azt tudom, hogy egy kis filidn éltek, minden
mdsodik- vasdrnap volt mise és 10 kilométerre voltak a
templomtol.

— De hat valami adatot...

— Az édesanyja hdnyadik gyermeke volt?

— Azt hiszem, az elsd.

— Na, akkor nyomon vagyunk.

— Igen, de szoktdk emlegetni, hogy egy vagy két
gyermek, mivel olyan idé6tlen volt, meghalt. Valdszinii
ezek voltak az els 6 k. Mikor édesanyamat keresztel-
ték, akkor volt az a rettenetes tél... Még ma is emle-
getik a régi kalendariumok. A farkasok is bejottek a fa-
luba!

— No meg a Wekerle-kormany is akkor volt ural-
mon.

Nézem a szdérmazdasi tablazatot.

10 irat kell.

Jol van..

Egy hét milva kezébe adtam mind a tizet.

Pedig egyet sem allitott ki hivatalom.

Leleveleztem.

Nem tudom, az 6réme volt-e nagyobb, mikor kezé-
be vette a paksaméta iratot, vagy az enyém, hogy szi-
vességet tehettem egy Krisztusban kedves Hivemnek.

Azt hiszem, az utobbi.
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Hajszoljak a keresztleveleket...

De hogy mire ad nekik jogot ez a ,levél”, hogy
mire kotelezi a hivot, erre oly kevesen gondolnak.

Itt dllnak sokan iréasztalom elétt. Fn is kérem, én
is, nekem is kell...

A keresztség, szentség. Tudjatok? Amib6l csak hét
van. Tudod-e, hogy az irgalmas Isten ezzel a szentség-
gel gyermekévé fogadott, Krisztus testvérévé és a
Szentlélek templomdvd, az Egyhaznak tagjava lettél.
Tudod-e, hogy a keresztség szentsége ad jogot neked
ahhoz, hogy vehessed Krisztus szent testét, hogy meg-
kaphasd biineid bocsdnatdt, hogy bérmdlkozhassdl, hogy
szentségl hdzassdagot kothessél, ha nem vagy megke-
resztelve, nem részesiilhetsz Egyhdzunk d&lddsaiban és
szenteléseiben, a keresztséggel jogot kaptil a feltama-
dds dicséségére és egykor Isten boldogito latdséra.

A ,levél” errgl tamiskodik.

Sokszor volt gondolatom, hogy j6 volna a hivok
elott ezeket a jogokat és kotelességeket frdsban is be-
mutatni.

Ldssdtok! Olvassatok és ne felejtsétek el soha!

A Korda épen most adott ki ilyen keresztel6i
~diploma" levelet. Igen szép, stilizdlt, izléses oklevél-
féle. A szentdldozdsi emléklapok mélté parja.

Hiveim ko6z6tt igen szép szokds, hogy husvét tajan
a keresztsziil6 megajandékozza keresztgyermekét. Egy-
két pirostojas, egy szelet kaldcs, néhdny apré siitemény,
alma. Elhataroztam, hogy én is megajandékozom §sszes
eddig keresztelt ,gyermekeimet.”

Mindegyik kapott egy kereszteléi diploma levelet.

Az oltarndl osztottam ki.

Volt 6rém!
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Miria-lednyok egyesiilete, vagy ha tetszik, ujabb
elnevezéssel illetve: KALASz.

Akdrhogy csavarjuk a dolgot, ha a lelkiség kivész,
vége. Jaték. Tartalmatlan keret. Ures doboz.

Mi a tartalma az én falum Katolikus Lednyok Egye-
siiletének?

Minden hé elsé vasdrnapjan testiiletileg jonnek
gy6nni. Utdna ott dllnak az oltdr kozvetlen kozelségé-
ben. Kozosen veszik az Eucharisztiat... Diszitik a temp-
lomot, 80—100 muskadtlit hordanak &ssze vasarnaprol-
vasdrnapra, hogy szép legyen az Isten hdza. Mennyi
csint, gondot, figyelmet kivdan az elrendezés, miné
izlést.

Ok fehéritik az albdkat, oltarteritoket, lavdbé ken-
ddket, karinget. Szépek, ragyogok, héfehérek...

Tagjaikbél kiilon énekkar alakult. Ezek a kéruson
vannak, viszik a népéneket...

Minden szép kezdetén ott vannak, Ok az elsdk,
rajuk mindig szdmitok. Ha Isten oltdra elé &ll 6rok hii-
séget eskiidni egyik, az Egyesiilet zdszléja ott a szen-
télyben, a tagok énekkel kezdik a szentségi szertartast
és énekkel zérjdk.

Keresztet kap orokos ajandékul az Egyesiilettdl,
amelyre téve kezét mondja el a holtomiglan-holtdiglan
szent szavait, majd egy berdmdzott eskiivéi emléklapot
visznek el a lakodalmas hdzhoz.

Tartalma van az Egyesiiletnek. Nem a n é v a fontos.

A lélek!

Orvendetes, hogy ‘a leventeifjusdg istentiszteleté-
nek fontossdgat a testnevelési bizottsiag is annyira ko-
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molyan veszi. A piispoki korlevél atiratban kozli az al-
ispdni rendeletet, amely szerint ,minden kozség (va-
ros) levente egyesiilete kiteles vasarnaponkint az isten-
tiszteleteken oktatéi vezetés alatt zart rendben részt-
venni." ‘

Mikor szentmisére indulok, megszo6lalnak a harangok.
A templom el6tt sorakoznak a leventék, oktatéjuk vi-
gydzz kidltdsa belevész a harangziigdsba. Kézfogas
utdn egypar széval érdekl6dom a rendrdl és a tapasz-
talt viselkedésrl. Minden esetben megkérdezem, itt
van-e minden levente? Legtébb esetben igenlé vdlaszt
kapok.

A mult vasdrnap is kérdeztem a létszdamot.

— Ketté hidnyzik.

— S miért? Taldn betegek, nem voltak foglalko-
zdson?

— Nem betegek kérem, voltak oktatdson. De utdna
hazakiildtem 8ket. Olyan rongyos, piszkos volt a ruhé-
juk, hogy olyanban nem mehetnek templomba, s mivel
otthon sincs nekik més ruhdjuk, — ne jojjenek a temp-
lomba.

Mit tehettem. mdst. Beléptem a sekrestyébe, szélt
a csengd: Jojj el Szentlélek Uristen...

-

Az Orszdgos Testnevelési Tandcs rendeletei egyre
siirgetik a leventék templomba jardsi kotelezettségét.
Az 1497/27. sz. leiratdban a tarselnok kéri a fépdszto-
rokat, hogy a ,falu elsd embere a pap” ilyen irdnyu
lelkes munkatirs legyen. Nagyon helyes az a megléatas
is, hogy a leventék felvonuldsa a szentmisén nemcsak
tires, kényszeri parddé legyen, amelyet csak a fegye-
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lem kiilsé erejére végeznek, hanem igenis, Onkéntes
szivbéli hédolat.

Minden prédikdciondl, rahatdasnal tobbet ért az a
kis mozzanat, ami egyik vasarnapon tortént kis falum-
ban. Egészen meglepetésszeriien leventeszemle van.
Kijo a felettes katonai hatésdg és vizsgdlatot tart: Fel-
vonulds, létszdmjelentés, ellépés, vonaltartas, iranyve-

zetés ... Merd kiils6ség. Megteszi észrevételeit, leméri
az eredményt. S most odalép a leventék elé. Kiszélitja
az egyiket.

— Mirél szélt a mai evangélium?

Altalanos csoddlkozas. Ilyesmi is lehet?...

— Mi volt a prédikdcié targya?

Elmondatja, tobben segitenek, majd utana szél hoz-
zdjuk. A becsiiletr6l beszélt komoly, emelkedett hangon.

Igy lehet nevelni, igy lehet biztos erkodlcsi alapon
all6 leventeifjisdgot templomban és templomon Kkiviil
képezni. Mert itt is érvényes: szavak hatnak, a példak
vonzanak.

Harmattél csillog minden kicsi fiiszdl. Fbred a ma-
ddrénekes kis falu, szl a harang, a misére hivo kis
harang.

Szokatlanul nagy szamban gyiilekeznek hiveim.
Nagy nap lesz, ma mennek a biucsisok, messze, a vas-
vari Szentsziizh6z.

Mindnydja gyonik és aldozik.

Hozzak a kis kosarukat, fehér kend6é lepi a kala-
csot, almit, kenyeret. Mise végén dldast adok azokra,
akik elmennek, akik itthon maradnak, amit elvisznek,
Jézus alddsatél legyen fényes minden. Pdarba dllnak;
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imddkoznak, énekelnek és indulnak. Itt megy ez a t6-
redezett cipdjii, rancosképii, olvasos Oregasszony.

— Haét mer véllalkozni erre a 24 km-es gyalogutra?

— O, igen, Plébdnos Ur, hdla Istennek, van még
erém. Ugy érzem, sokkal tartozom a vasvari Szent-
szliznek.

Itt 1épdel ez a kisirt szemii, mindig szomord arcu
ledany. Kérni megy oda, ahol biztosabb a meghallgatas.

Ez most maradt ki az iskolabé6l. Aranyszéke a haja,
csillog a szeme, pirosan ragyog az arca; viszi a zaszlét.
Nagy tisztesség, nem szabad elfdradni. Zignak a haran-
gok, lobog a zdszld, szdl az ének.

Mairia, Krisztus Jézus Szent Anyja... Hozzad so-
hajtunk, mert Te vagy oltalmunk, Hozzdd konyorgiink,
mert Te vagy reményiink...

Elkisérem Oket a falu hatdrdig, a gémeskutig. Meg-
dldom mégegyszer 6ket, csokra nyujtom nekik a Meg-
feszitettet és jovok vissza azzal a siré, zokogé anyoka-
val, aki nem tud elmenni, pedig mar 21-szer elvolt, nem
tud, mert koszvényes, a ldba is fdj, a feje is szédiil.

S mikor masnap este megjottek, égé gyertyakkal
bevonultak a teniplomba, égtek a szent langok az olta-
ron, beszéltem hozzdjuk ebben a gyertyafényes hangu-
latban a bisztricai Sziiz Maridrél, aki elé az a szegény
anydka odavitte koténykéjében a szivét — harmatos
lett a szemem.

Egyik nagy primdsunkrdl olvastam valahol, hogy
mily Kkincset jelentett szdmdra alacsony szdrmazdsa. Ezt
csak az tudja megitélni, aki mar latta és épiilt a bucsu-
jarohelyek népének dhitatdn.

Lattam, épiiltem, meg tudom itélni.
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Emlékezhetiink rd, kegyetlen szokott lenni sokfelé
az idé6 advent heteiben. Meggyengiil az id6 és regge-
lenként silyos, 6lmos esdé esik a puha talajra és nyom-
ban sikosra fagy. Olyan a f6ld, mint a tiikor és csiszés,
mint a marvdny. Az tjsdgok mindenfelél a szerencsét-
lenségek egész sorozatit hozzdk.

Ot 6rakor megszélalt mindig a hajnali misére hivé
harangsz6. Bekopogott minden hdazhoz, odaférkézott
minden szivhez. Kinyiltak a kapuk, apré fénypontok in-
dultak imbolyogva, mint a kis patakok a folyé irdnya-
ba, térekedtek mindnydjan ahhoz a nagy fénytengerhez,
amely a tartkapus templombél dradt ki és elnyelte
egyenkint a fényjeleket.

Kihirdettem, hogy mdsodik harangszékor ott leszek
a sekrestyében, szfvesen gyoéntatok.

Mikor megyek, mdr ott térdelnek az oltdr el6tt. A
filldnak szdmité koézségbdl jottek. Nagy 1t; ilyen 1d6-
ben kétszeresen messze van, hisz csak léptenkint lehet
haladni.

Meglepédve kérdezem szentgyénas utdn oOket: el
mertek indulni ilyen iddben?

— Igen. Pedig mennyit estiink! Taldan minden ti-
zedik 1épésnél.

Advent II. vasdrnapjdn arr6l beszéltem, hogy Jézus
Szive dromében kigyullad, lelkesedik és dicséri Jénost.
Jézus dicséretében osztozik az is, aki nem torédve ido-
jarassal, koriilményekkel, eljon hajnali misére, eleget
tesz szentgydéndsdnak és tiszta lélekkel varja az Urat.
Tele a templom, nem dologtalan o6regekkel, tehetetlen
aggokkal, foghijas vénasszonyokkal, nem, erdteljes
férfitenor kiséri a ldgy asszonyi hangokat, zengvén azt,
hogy: Harmatozzatok égi magasok!!!
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XII

VIRAGOK ES GYERTYAK

..Hol nagyobb a béke, mint egy falusi temp-

lom imdkkal 4&titatott csendjében, amely a

durvdn dcsolt fapadok felett lebeg...”
(Perlaky L.)

Kls templomunkban nem voltak stdciéképek.

Mindig hidnyosnak éreztem azokat a templomokat,
ahol nem volt lithaté6 Jézus keserves keresztitjanak
tizennégy dllomdsa. Ez szervesen hozzatartozik a katoli-
kus templomok levegéjéhez!

Kértem hiveimet, a jobbakat, a megértoket és a te-
hetdsebbeket, villaljanak egy-egy dallomést. Az oltér-
beszéd koézben felmutattam egy céduldt: Nézzétek! Ti
nem litjdtok a neveket, csak Isten és én... En ezeket
a csalddokat gondolom, hogy lesznek szivesek elvallalni
egy stdciét. Megldtom, ti eltalaljatok-e? Két heti hatar-
idét adtam nekik.

A szentmisének vége volt 11 6ra utan.
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Délutan 2 orakor mdr egy staciokép sem volt gaz-
datlan.

Ha az Egyhaz — torténetesen — nem tizennégy,
hanem mondjuk harminc &dllomasdt ismerné és engedé-
lyezné Jézus keresztutjanak, mindre lett volna jelent-
kezo.

Legkeresettebb volt a negyedik stacio: Jézus taldl-
kozik Edesanyjaval. Csakugyan a legiobb gyengédség,
szeretet, meleg poézis ebben a stdciéoban lelheté.

Itt alltak hiveim iréasztalom koriil.

— En kérem az els6ét, ha lehet. Artatlanul itéltek
benniinket haldlra. ..

— Mi kérjitkk a mdsodikat, hogy Jézus segitse ne-
héz keresztiinket hordozni...

— Mi kérjiik a harmadikat, annyiszor elestiink ugy-
is a kereszt stlya alatt.

Legjobban meglepett ez a kijelentés: Ha lehet, Plé-
bénos Ur kérem, mi a kilencediket szeretnék.

— Csak a kilencedik stdci6t?

— Igen, ha lehet.

— Miért, ha szabad kérdeznem?

— Kilencen vagyunk otthon...

Ragyog a templomunk faldn a tizennégy kép, Jé-
zus keserves keresztiutjanak tizennégy ékkove, adllo-
madsa.

Most latjuk és tudjuk csak igazdn: mi hianyzott
eddig!?

Keresztiti djtatossdg...

Majdnem minden imakoényvben taldlhaté. Sokszor
igen dltaldnos, nagyon is ,szivtelen” gondolatok, néha
szdaraz adatolds, masszor merd, zérgé moralizdlas.
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Tudjuk, hogy a Kkeresztiati ajtatossag messzelato
tilalomfat akar emelni a biin elé. S ha ezt elérte, célt
ért. Igen, ezen van a hangsily és nem a megnyilatkoza-
son — elsGsorban.

Probéljuk meg, vegyiik elé T6th Tihamér gyonyo-
ri munkdjat: A szenved6 és gyozedelmes Krisztus...
Olvassuk el. Elmélkedjiik végig. Azutdn jarjuk meg a
keresztutat.

Nem kétséges; garmadaval szorhatjuk szét hiveink
kozt a szebbnél-szebb termékeny gondolatokat, friss,
fordulatos stilusban.

Népszerfi, egyszerii, vildgos, érthets, megindito.

Szép a liturgikus imakényvben kozolt Prohaszka-
keresztit is. Népiinknek magas, helyenkint erésen el-
vont, nehéz, tomoér. A Téth Tihamér-féle ezzel ellentét-
ben nagyon praktikus, pattogd, indité és szinesen gaz-
dag eleven egyszeriiségében. Mily remekiil hangzik
mindjart az els6 staciondl a jelzett kotet 179-ik oldaldn
talalhat6 gondolat6zon. Vagy mily szépek a Veronika-
beszéd egyes részei, vagy a Jézust siraté6 asszonyokrol
irt 6rokszép ecsetvondsai a nagy piispoknek. Vagy a
XII-ik stacional a 263. oldal klasszikus sorai!

Vagy a Pieta harmatos jellemzése. ..

Megproébaltam.

Nagyszeriien bevalik.

Hadd mellékeljem ide a tizennégy stdcié tizennégy
elmélkedését, ahogyan én végeztem az én falumban,
mindenben T6th Tihamér nyomaén...

L JEZUST HALALRA ITELIK

— Vigyétek és feszitsétek meg Ot — hangzik Pila-
tus itélete.
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Ismét egy drtatlan, kit a vildg elitél... Mondod
magadban. Ismét? Nem!

Mert ilyen drtatlansiagot még sohasem itéltek el.

A fdpapok igy vadoltdk Krisztus Jézust: Azt ta-
pasztaltuk, hogy félrevezeti a népet...

O, ti hazugok, mondjatok, hol tapasztaltatok? Hol
vezette félre a népet?

1. Naim kapui el6tt-e, ahol feltamasztotta a sfré
dzvegyasszony egyetlen halott fiat?

2. A pusztiban, ahol 5000 embert jol tartott?

3. A hegyen, ahol boldogoknak mondotta az irgal-
masokat, a szelideket, a békességeseket?

Hol tapasztaltdatok?

Mondjatok csak egy szét, egy tettet, mellyel 1dzi-
tott?

Mikor a vaknak visszaadta szemét, a béndnak ldbat?

Akkor, mikor karjat kitarta és azt mondotta:

Jojjetek hozzam mindnydjan, akik fdaradoztok és
terhelve vagytok és én feliiditlek titeket?

Ez volt 14zitds?

Pildtus nyelve elporladt, a kiabdlo tomeg rég meg-
halt, a Kdlvaridn csend van, de Krisztus Jézust haldlra
itélik.

Csak a vdrosok masok, csak az emberek mdsok, de
itéletiik épp oly kegyetlen és igaztalan.

Nem Jeruzsdlemben {télik haldlra, hanem Mosz-
kvdban, taldn Berlinben, R6mdban, vagy éppen a mi
falunkban.

1. JEZUS VALLARA VESZI A SULYOS KERESZTET

Mily gondolatok viharzottak &t Krisztus lelkén, mi-
kor eldszor pillantotta meg a keresztetl?
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Krisztusnak emberi természete is volt.

O is ember volt, mint mi.

Ami nekiink fdjt, Neki is fajt.

Amitsl mi borzadunk, attél O is megriadt.

Hogyne riadt volna vissza, amikor a kereszt két
ijesztd karjat lattal Aztan csdkolta, atolelte, 6t rézsaval
boritotta. Nincs vdlegény, aki nagyobb szeretettel oleli
at menyasszonyat, mint Krisztus olelte a keresztfit.

Krisztus nemcsak kajdn zsidékat, csif latrokat,
gyava apostolokat, hanem mindenben az Atya akaratait
latta.

Azéta, miéta Krisztus atolelte a keresztet, senki
sem lehet az O tanitvdnya, ha nem veszi fel keresztjét
és nem hordozza azt.

Krisztus a mdsodik stdciéndl nem kétségbeesésre
tanit, nem ldzadasra, nem kell az ég ellen 6kl6t emelni,
nem kell sztrdjkolni az Isten ellen, hanem zokszé nélkiil
tirelemmel hordozni a keresztet...

Atydm, ne az én akaratom legyen meg, hanem g
Tied...

1II. JEZUS LEROSKAD A SULYOS KERESZT ALATT

Krisztus magdra vette bfineinket.

Minden emberét.

Akik az O idejében éltek, azokét is.

Es akik utdna fognak élni a vildg végezetéig, azo-
két is.

Krisztus szeme eldtt elvonultak a szdzadok, a ben-
niik €16 emberek milliéi megszdmlalhatatlan vétkeikkel;
a sok gyilkossdag, a sok rablds, a sok lopds, a sok pa-
raznasdg, a sok istenkdromlds, minden fortelem.

Csoda-e, ha Krisztus foldre zuhant?...
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IV. JEZUS EDESANYJAVAL TALALKOZIK

Mily szomord, mily fajdalmas taldlkozas ez.

Jézus és Madria...

Az érzelmek hullamzasat, ami e két szivben végbe-
ment, leirni, elmondani nem lehet.

Nem keserii annyira az epe, nem oly mély a ten-
ger, nem tombol ugy az orkdn, nem cikkazik ugy a vil-
1ldm, amint viharzott, remegett és szenvedett ez a két
lélek: Jézus és Madria e talalkozdsnal.

Es mégis kitartott a Szfizanya.

Fidnak minden szenvedése végig nyillalik az O szi-
vében is: a szegek Ot is szurjak, az ostorcsapasok Ot is
érik, a toviskorona az O homlokat is sérti.

Mert jol esett Jézusnak, hogy Pilatus felesége koz-
benjart az érdekében, szép volt Veronika gyongédsége,
kedves volt elétte a sir6 asszonyok részvéte, de min-
dennél értékesebb volt a Fajdalmas Anydnak a halal-
nal is er6sebb szeretete, hiisége és kitartasa.

V. CIRENEI SIMON SEGITI JEZUSNAK A KERESZTET
VINNI

Cirenei Simon egyszeriiruhds ember, gyanutlanul
jon az utcan, munkdrél megy haza a mezo6rol.

Jon szemben vele a haldlraitélt Krisztus, valldn a
kereszttel. De mar nem birja tovabb a keresztet. Erre
a katonak megfogjdk Simont: Segits neki! Simon me-
nekiilni prébdl a kereszt el6l. Tiltakozik. Nem hasznal
semmit, kényszeritik. Hat mit tehetett mdst, elfogadta a
keresztet. Mikor azonban a vdlldra keriilt, nem ellenke-
zett tébbé, hanem hordozta készséggel, zugolédds nél-
kiil.
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Kell-e nekiink keriilniink a szenvedést? Nem!

Szabad-e menekiilni a szenvedés el6l? Szabad.

Csak, ha az Ur jénak latja, hogy elérjen benniink
a szenvedés, nem szabad lazadozni.

Van-e valaki koztiink, akinek valldt ne nyomnd a
maga keresztje, a kis keresztje, vagy nagy keresztje?

1. Az egyik a betevs falatért kiizd kétségbeesve.

2. A masik betegdagy mellett virraszt.

3. A harmadik betegséggel kiizd.

4. A negyediknek békétlen a csalddi élete.

5. Az 6todik a temetdbe jar egy kedves sirhanthoz.

Mindegyikiink hordozza az élet keresztjét.

De, hogy a szenvedésekben el ne vessziink, hogy a
kereszt alatt 6ssze ne roskadjunk, erre csakis Krisztus
keresztje tanithat meg benniinket!

VI. VERONIKA KENDOJET NYUJTJA JEZUSNAK

Veronikdrol a Szentirds nem emlékszik meg. De a
kegyeletes hagyomany kezdett6l fogva emliti ezt a
résztvevd not, aki nem birta szé6 nélkiil nézni a kereszt-
jét bukddcsolva hordozé Krisztus véres vergédését és
segitett rajta gy, ahogyan tudott: kenddjét nyujtotta
neki, hogy térélje meg csapzott arcat. Es mikor az Ur
visszaadta a kend6t, ime, szent arcanak véres képe ott
maradt rajta.

A gonoszsag didalmaskod6 vihardaban mily bdajosan
finom pillanat ennek a segitd Veronikdnak részvéte.

Hogy ez a jolelkii nd az utca pordban megszanta
Krisztus véres arcat!

N6k, oriiljetek, ha olyanok tudtok lenni, mint Ve-
ronika volt!...
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VII. JEZUS MASODSZOR ESIK EL A SULYOS
KERESZT TERHE ALATT

Mily fdjdalmas esés lehetett!

A vérveszteség miatt Krisztus milyen nagyon el-
gyengiilt. '

Nincs irgalom. Nincs kimélet. Nincs megallas.
Rugjdk, bokik, cibaljdk.

Krisztus mezitldb, fején tévis koszorival, valldn
kereszttel teszi meg az utat, melyet keresztitnak hiv-
nak. Ezt az utat hintette be koénnyeivel, beharmatozta
vérével, megszentelte fdjdalmas eséseivel.

Ezen az iuton csiszott térdendllva a kereszténység.

Kétezer év 6ta jar ezen az tton az dhitat, 14 dllo-
mast tart, 14-szer megadll és elgondolkodik, mit tett, mit
szenvedett értem az Ur?...

VIIL JEZUS VIGASZTALJA A SIRANKOZO
ASSZONYOKAT

Siré asszony sok van a vildgon. A nék kénnyebben
sirnak, mint a férfiak. Sirnak sokszor semmiségért, sir-
nak dacbdél, sirnak makacssagbdl. De ti, Jeruzsdlem asz-
szonyai most jogosan sirtok! Minden konnyetek drdaga
gyémdntot ér. Mily megd6ébbentd ldatviany lehetett a
haldlbamend, véres Krisztus!

A férfiak igen szomoruan viselkedtek Krisztus ke-
resztitjan.

Judds eldrulja;

Péter elhagyja;

Pildtus haldlra itéli;

Herédes kivégzi; -
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Mily szomori ez az Urnak! Es egytdl-egylg mind
férfi.

Es a nok? Sirnak! Zokognak! Szdnnak!

A jeruzsdlemi asszonyoknak nemcsak részvétiik
volt, hanem bdtorsdguk is. Mert nem oly magat6l ér-
tetdd6 dolog ez gybnge néknek katonakkal, szolgdkkal,
felldzitott tomeggel!

Hol vannak az apostolok? Elszaladtak!

Hol van Péter, a szikla? Elfutott.

Hol vannak, akiket Krisztus meggyo6gyitott? Sehol
sem!

Csak a gyenge nék! Ezek mertek Krisztus mellett
kidllni.

A magyarorszdgi kommunizmus véres napjaiban is
az asszonyok mertek Budapesten és vidéken a vords
héhérokkal szemben Krisztus partjara allani! Es ha nem
is tudtdk Krisztust megmenteni a kivégzéstsl, de a je-
ruzsilemi asszonyok legaldbb szdntdk, koénnyezték,
sajndltak.

Krisztus egészen bizonyos j6 néven vette toliik...

IX. JEZUS HARMADSZOR ESIK EL A KERESZTFA
TERHE ALATT

Fdjdalmas, szomoru képet festett egy festd.

A kép cime ez volt: Ha Krisztus ma ismét eljénne...

Nos, mi torténnék, ha eljonne?

A képen egy utca ldthat6, az utca kozepén a tovis-
koronds, megostorozott Krisztus megy vaéllin a nehéz
kereszttel, mint egykor ment Jeruzsilem utcdin. Nagy
témeg nézi.

Krisztus épen osszeroskad. Nem birja. ..

1. A katondék iitik, verik, felkelésre kényszeritik.
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2. Egy-két ember k6zombosen nézi: majd felkel, ha
elesett. ..

3. Egypéran mély részvétet éreznek Krisztus irant,
de ezt nem merik nyiltan megvallani, ezért egy kapu-
aljdaba huzo6dnak.

Mondd, te hova tartozol? A katondk kozé? A ko-
z6mbosok kozé, vagy a gydvdak kozé?

X. JEZUST MEGFOSZTJAK RUHAITOL

Lehuztdk ruhdjat a szemérmes Jézusnak.

Mint onti el szentséges arcdt a szégyen pirja!

Ha behatolunk ennek a sticionak megrendité tit-
kdba, lehetetlen mdsra gondolni, minthogy azért fosz-
tottdk meg Krisztust ruhditél, mert mi nem vagyunk
elég szemérmesek, elég tisztdk.

1. Krisztust megfosztottdk ruhditol: a mi lednyaink
szemtelen 0lt6zkédése miatt.

2. Krisztust megfosztottdk ruhditél: legényeink csi-
nya dalai, fajtalan beszédei miatt.

3. Krisztust megfosztottdk ruhditél: a részeg embe-
rek arcpirit6 beszédei miatt.

4. Krisztust megfosztottak ruhditél: a bukott sziizek
miatt.

5. Krisztust megfosztottdk ruhditél: a hézastarsi
hiitlenség miatt.

6. Krisztust megfosztottdk ruhditél: a rettenetes er-
koélcstelenség miatt, amelybe nyakig keriilt szomoru
korunk.

Jaj, ne ujitsuk fel Krisztus sebeit!

X. JEZUST KERESZTRE FESZITIK

Mondd csak, nem ldtod, miként megy végig a vila-
gon Krisztus, s vallin a silyos kereszt?
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Nem litod? En latom!

Liatom a sok biint és a sok igazsdgtalansagot, ame-
lyet az emberek nap-nap utin halomra halmoznak.

Hallom a kalapdcsiitéseket, melyekkel kereszire
szegezik.

A rengeteg karomkodds, mind kalapacsiités Krisz-
tus keresztjén!"

Templomokat bombaznak, artatlan embereket meg-
olnek, mind kalapdcsiités Krisztus keresztjén!

Kalapdcsiités az elmulasztott valldsi kotelesség.

Kalapdcsiités az elmulasztott vasdrnapi szentmise.

Kalapdcsiités a péntek megszentségtelenitése.

Kalapacsiités az imddkozds elmulasztdsa.

Kalapdcsiités a mai életnek, a tdrsasagoknak, a
rossz konyveknek, a szemtelen moziknak tomérdek
ginyja a krisztusi erkélcsok ellen.

Mondd, te is iitéd ezt a Krisztust?

XII. JEZUS MEGHAL A KERESZTFAN

Szent feje lehajtva keblére. Szeme megtort. Arca
véres. Egész teste Osszeroskadva. Siri csénd mindeniitt.
Elsitétedett a nap. Daltalanok a madarak. Némdk az
emberek. Csak a fold mélyéb6l zig a morajlds, mint
kirdlyok haldlakor a gyaszolé iitegek lovései.

FEs most térdelj oda az érted elvérzé Krisztus elé.
Olyan kimondhatatlan szeretettel tekint rdm, hogy ki-
téor belélem az ima: Uram, ugye nem taszitasz el?

Karod kitarva, tigye, hogy magadhoz olelj?

Fejed lehajtva, hogy engem csé6kolj?

Sziveden mély seb, hogy engem elrejts benne?

Eletedet adtad értem, én pedig életemet adom ér-
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ted. Te meghaltdl értem, én pedig éIni fogok érted,
élni a te szent parancsaid szerint.

Hisz ki jott értem a foldre téli istdlloban? Senki
mas!

Ki viselte értem harminchdirom esztendé6 minden
munkdjat és nélkiilozését? Senki mds!

Ki tanitott engem oly folséges igazsdgban? Senki
mas!

Ki szeretett engem oly gybngéd szivvel? Senki mas!

Ki hullatta értem vérét, ki szenvedett és tiirt értem
annyit? Senki mads!

Es annyi keserves szenvedés utdn ki adta még ér-
tem életét és haldlat? Senki mds, senki mds, csak Te,
Ur Jézus Krisztus!

O, hét lesz-e még 4ldozat, melyet Frted sokallni
fogok?

Lesz-e még biin, melyhez botor fejjel ragaszkodni
fogok?

Lesz-e valami a vildgon, amit Ndladndl jobban sze-
retni fogok?

Nem lesz, Uram Jézus, senki mds, senki més...

XIIL. JEZUST A KERESZTROL LEVESZIK ES SzZUZ
MARIA OLEBE HELYEZIK

Rettenetes fdjdalmak szent szivét szaggattik,
midoén a keresztfar6l levették szent Fiat.

Szfiz 6lébe vette, sebeit csékolvdn.

O, el ne hagyj, légy velem, fajdalmas Szfizanyam!

Jézus életében hdrom csékrél tudunk.
Nagycsiitortokon éjjel az &rulé Judds odalépett
Krisztus elé és megcsékolta Ot: Udvozlégy, Mester!
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A csék a szeretet jele,

a csék a tisztelet jele,

s mi lett bel6le Judds ajkan? Az &rul6 csékja!l

Megcsékolta Krisztust, az O szent ldbait Maéria
Magdolna. Mikor ennek a biinés nének lelkében felsirt
a vigy a bocsdnat utdn, odavetette magat az Ur labai
elé, konnyeivel ontozte, hajaval torolgette és csékjai-
val halmozta el. A biinbdnat csékjal

A harmadik csék a Sziizanya csékja volt, az O &l-
dott fdjdalmas csékja, mikor halott fidnak héfehér tes-
tét levették a keresztrol és olébe tették. Ez volt a tiszta
szeretet csékjal

Hérom cs6k! Testvérem, te melyikkel akarod Krisz-
tus Jézust megcsékolni? Ha miar nem mered az d&ruld
Judds csékjdval és nem tudod Madria szeretet csékjaval,
cs6kold a Biinbdn6 Magdolna csékjdvall. ..

XIV. JEZUST SIRBA TESZIK

Amiota Jézust a sirba helyezték, nem félelmes ne-
kiink tobbé a haldl.

Egy olasz temetdben egy régi sirkereszten olvashaté
e harom sz6: lenyugszom, mint a nap.

Mily vigasztalé gondolat: Ne zokogjatok a sirokndl
reményteleniil. Ki siratja meg az este lenyugvé napot?
Hiszen tudjuk, hogy mdsnap hajnali pompaval fog fel-
kelni. Igy tériink mi is sirba.

Lenyugszunk, mint a nap és fel is fogunk kelni,
mint a nap.

Amiéta Krisztus meghalt a kereszten, azéta emel-
kedik a keresztény sirokon a kereszt, és ez a szent jel
sirjainkon az egyetlen vigasztalds, beszél nekiink a si-
rontili 6rok életrdl. Nem szenvedtiink hidba, nem por-
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ladtunk reményteleniil, sirunk f6lott ott fénylik a Krisz-
tus vigasztalo keresztje, a mi Urunk Jézus Krisztus al-
dott szent keresztje!...

Szép a dicséséges, orvendetes Szent Sziiz, mily meg-
haté a lurdi grotta. Fehér-ruhds, kékkdves csodélatos
Asszony, akinél szebbet és tisztabbat nem latott a fold.
Ahitatkeltdk ezek az Immakulata szobrok, képek, csil-
lagiényes, égi magassdgba ragadjdk a lelket!

A siralomvolgyében zardndokoskodo, tovisek kozt
bukddcsol6, térékeny ember szdmdra azonban valamivel
kozelebb all a Mater Dolorosa, a Fdjdalmas Anya...

Erthets. Tobb a szomortsdg életiinkben, mint az
orom; tobb az arny, mint a fény, tobbet sirunk, mint
nevetiink, sokszor utitdarsunk és vendégiink: a fdjdalom.

Hiveim Fajdalmas Anya szobrot rendeltek. Ritkdn
volt ennyire egységes a vélemény: csakugyan Kkell,
igen szép lesz! Az adakozasi kedv is duplajdra szokik
ilyenkor.

Egy kérés dltaldnos volt: Tessék megirni, Plébdnos
Ur, hogy igen 6sszetoért legyen Madria alakja. Es... és
édesanyai szemébil ldssuk, amint csorognak a koény-
nyek...

Kis templomom Pieta szobra eldtt dllok. A téli ba-
gyadt napsugar benevet a cirddas ablakszemen és oda-
csuszik a szobor talapzatdhoz.

Mintha megbotlott volna valamiben... Valami ke-
rek targy, papirkaba takarva. Kibontom. Kétpengés.

Olvasom a kisérd irast: ,,Boldogsdgos Szent Sziiz!
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Drdga jo édesanyam! Oltalmadba ajanlom Ilelkem és
szivem tisztasdgat. Szent pdrtfogom... konyorogj ér-
tem, hogy tisztaéletli lehessek. Kdszonom eddigi ke-
gyes jévoltodat. Anydm, bizom segité6 kegyelmedben!

Hé&ldm jeléiil adom ez ajandékot a Szent Szfiznek,
hogy a kisértések idején megsegitett. Egy hivé hadla-
adasdért a szentmisét a Boldogsdgos Szeplételen Szent
Sziiznek tiszteletére tessék végezni.

Sziizanyam feléd sietnek Evanak arva gyermekei.'

Eddig tartott az iras.

Meghatott.

Elgszor is azért, ‘mert ismeretlen irta. Tollat ritkan
forgat6, nehéz kézzel. De boldog és hdlas szivvell

Madsodszor azért, mert nem kért, hanem készoént!

Harmadszor azért, mert nem anyagot, pénzt, foldizii
értéket koszont, hanem tisztasagot, kisértések nehéz
ordiban kapott lelki kegyelmet.

Eltettem az irast.

Be kellene ramazni.

Minden aranybetiis marvanytablanal szebben beszél.

.

Templomomban van egy Sziiz Maria oltar. Lourdesi
grotta.

Szépen kitisztittattam. Csak ugy ragyog a fehér
szemcsékkel csillog6 hattérbol, kiemelkedve a fehérru-
hds, kékoves Madria.

— Milyen szép, suttogjak hiveim. ..

Nem elég szép!

A barlang belsejébe, a Szent Sziiz alakja koré sze-
reltettem tizenkét villanyégé6t. Szikrazva gyullad ki a
fénykoszoru a fiitétest egyetlen csavaranak érintésére.
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— Milyen szép, — mondjdk hiveim.

Nem elég szép!

A grottdra, a sziklautdnzat fekete tormelékére,
mésfél méter magassdgban 6rokzold repkényt futtattam.
Mind megannyi égd csillagszem kandikal ki a villany-
korte a virdgkoszoribdl.

— Milyen szép, — ismétlik hiveim.

Nem elég szép!

Mind csak semmiség, hitvany ocskasdg, lim-lom
foldi szemét Mdria csodalatos szépségéhez képest.

L]

Azt hiszem, meg tudndm kezemen szamldlni, hény
templomban, kdpolndban van meg hazankban: a Boldog-
asszony keresztitja.

A hétidjdalmia Anyanak hét staciéja...

Pedig mily kimondhatatlanul sokat mond nekiink és
népiinknek a szenved$ Istenanya keserves kereszhitja.
Simeon jovenddlése, az Egyiptomba futds, a Gyermek
elvesztése, a fdjdalmas taldlkozds, a Kkereszt tdvében
allé Anya, a Pieta és a sirbatétel az allomdsai ennek a
fadjdalmas életszakasznak. Ur6k és kimerithetetlen el-
mélkedési anyag.

Elhatdroztam, hogy megszerzem hiveimnek ezt a
gydnyoriiségesen szomoru sorozatot.

Kideriilt, hogy ilyen még édes hazidnkban nem
késziilt. Soha. Sehol.

Amik vannak, kiilfoldiek.

De meglesz!

Milyen a templomunk stilusa, mik a terveim, kivéan-
sdgaim — és elkésziil a staci6 sorozat.

1942 marciusdban vagyunk! Hiveimnek Kkihirdettem
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az elgondoldsomat, kérve oket, akik tehetik és ohajt-
jék, véllaljdk az egyes képeket.

Mikor a szentmisér6l hazajottem — koriilfogtak és
nem értem a lakdsomra, egyetlen kép sem maradt gaz-
détlan.

Pedig egy darab 116 pengdbe keriilt.

Ismétlem, 1942 tavaszdn voltunk, amikor a pénziink
véséarléereje még nem zuhant annyira... de népem
dldozatkészsége ugyancsak felszokott.

L d

— Kérem, Plébanos Ur, szentmisét szeretnék mon-
datni. Mennyibe keriil?...

— Kérem, egy szentmisét kérek. Mit fizetek
értet

Cstnya kifejezések, hidba igyekeztem kiirtani oket.
Tudom, nem rosszindulattal sziilettek, nem is kdrhozato-
sak, de ,sértdk".

Odaad egy papir pénzjegyet. Kérek vissza beldle. ..
Nincs apr6pénzem! Virjon kissé... Majd elkiildom!

Uzlet. Igen anyagias ize, igen pénz ,szaga” van az
egésznek. A hiveim ezt taldin nem is vették észre, ter-
mészetesnek taldltdk, amint hogy az is.

Igy intézkedtem:

Aki szentmisét 6hajt mondatni, csak jelentse be nd-
lam a szdndékat. A Madrla-oltirra tettem egy sdrgaréz
perselyt. Hozzdjdruldsdt mindenki tegye oda. Lelkiisme-
retére van bizva mindenkinek. Ha tudja, egyszerre tegye
oda, ha nem, hat részletekben. Csak a mindenhaté Isten
lassa... Hiveim szivesen fogadtik intézkedésemet és
magam is meggyoéz6dtem, hogy jol cselekedtem.

[ ]
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Husvét.

A vasarnapok vasdrnapja, hitiink legnagyobb iin-
nepe.

Krisztus sirja fényes. Ures.

Egykor a mi sirunk is iires lesz!

Hisvétkor nem félelmes a haldl, nem rettenté a sir-
godor mélye.

Soha olyan diadalmas, biztat6 fo6lénnyel nem jarom
kis falum temetéjének rendezett utait, mint huasvét al-
dott, sirrepeszté reggelén.

A hajnalok hajnaldn, a reggelek reggelén!

Virdgvasdrnapon mindig felhivom hiveim figyelmét,
hogy a nagyhéten tegye mindenki rendbe hozzdatartozdja
sirjat. Megteszik, igen szivesen.

Ott jarok a sirok koézott. Arcom ragyog, szemem
csillog, ajkam suttog, szivem imddkozik: Ki halottaibdl
feltdamadott, alleluja, alleluja!l...
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XII

MI PAPOK...

»A térvény gyarl6 embereket rendel papok-
ka."’
(Zsid. 7, 28.)

Bizonyos, hogy mindig sok bajnak sziil6anyja az,
ha az egymasrautaltak nem tudjik, vagy nem akarjak
megtaldlni azt a kozos teriiletet, ahol az ellentétek el-
simitdsdval bardtsagosan kezet nyujthatnak egymdsnak.

Nagy baj, hogy a magyar falu tragikus kettéhasada-
sdr6l kell beszélniink. Mérhetetlen {ir tdtong az trgyi-
16let kulisszdja mogott. Athidalhatatlan dolog két pon-
ton litni az intelligencidt és az egyszerii néposztalyt.
Kat. Actiék és Nagygyiilések sok joakarattal prébalnak
hidat verni és harmoéniat adni. Hogy a hid atvezesse az
ellentéteket a nyugalom révébe és a harménia jegyében
béke és egyetértés érjen.

Hivatalos aktdkat tanulmdnyozni, végrehajtiasokat
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kiadni, csend6ri nyomozdsokat levezetni — még nem
falukutatds. Panasznapokat elrendelni, szavazatokat kol-
dulni és ismeretterjeszté el6addsokat kiirni még nem
népismeret. Kirdndulni, népiinnepélyen résztvenni, nép-
viseletet fotografdlni — nem faluszeretet. Szakadékot
litni és bajokat megdllapitani — még csak diagnézis.
A fédolog ezutdn kovetkezik.

Ki az, aki falukutatasokon, népismereten és divatos
faluszereteten til dssze tudja fogni az ellentétes erdket,
egy tdborba gyiijteni a szétes6ket és gyiiriibe fogni a
széthizékat?. ..

Az, aki bardtja az urnak és a szegénynek, atyja az
intelligensnek és a prolinak. Aki mellette van mind-
egyik osztilynak o6rémében, de osztozik bdanatdban,
résztvesz szenvedésében, mellette van utols6 percében
és lefogja szemét a haldoklénak. Akinek szemében min-
denik falukutat6: hifiv 6, Krisztusban szeretett kedves
hiveim...

Akik elszakadtak egymadstol a faluban, ki hozza
Oket egyazon teriiletre?

A pap.

Krisztus papja!

A folytonos koldulés...

Sok. Néha az unalomig sok. Ma, oktéber hé elsd
vasdrnapjdn a sebesiilteknek gyiijtiink. Adjatok abbdl,
amit Isten adott, azoknak, akik a legnagyobbat és leg-
dragdbbat kockdztattak értiink: az életiiket. Nézzétek
azt a sok csonka, béna, vak, idegsokkos hdst! Mennyire
hdldsaknak kell lenniink nekik!

Oktober mdasodik vasdrnapja. A bajtarsi szolgdlat
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nyujtja kezét felétek. Ertsiik meg kérd szavat. Rengeteg
a tennival6. Szamit rdnk a haza. J6 helyre megy min-
den fillér: konnyet torol, nyomort oszlat.

Oktober harmadik vasdrnapja... A Katolikus Didk-
otthonok iigye. Becsiiletbeli kotelességiink: adni, adni,
amennyit csak tudunk. Hallatlanul fontos dologré6l van
itt sz6! Nagyot kell alkotnunk. Ossze kell fognunk, meg
kell mutatnunk: mire képes az orszdg 60 °/0-os katoli-
cizmusa.

Oktéber negyedik vasdrnapjan: misszios vasarnap.
Jézus nagy tervének megval6sulasat segitjiik elé ima-
inkkal és adomdnyainkkal. Adjatok, hogy az Egyhaz is
tudjon adni. Ez az Isten orszdganak adé6ja. Krisztus kér.
Nem lehetiink k6z6mbosek, vagy zsugoriak. ..

Igy megy ez sokszor vasarnaprol-vasdrnapra.

Lehet valamit a megunasig hajtani, s igy fasultta
tenni a lelkeket.

S ki végezze mindezt el?

A falu papja.

S kit ér mindenért a legtobb gdncs, vad és megszo-
las?

Krisztus papjat.

Az Egyhéz Krisztus gondolata, az Egyhdz Jézus al-
kotasa, az Egyhdz Isten ajindéka az emberiség szamdra.

Tudja a pap is, tudja most mdr a sok oktatds és
vildgnézeti el6adds utdn a hivek tobbsége is. Hiszen
mennyi céliranyos, ilyen targya szentbeszéd van, meny-
nyi felvilagosité megbeszélés, stb. hangzott el épen az
ut6bbi idékben.

De, ha egészen kézzelfoghatéan akarjuk éreztetni
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az Egyhdz konkrét voltit az egyhdzkozségben, igy kel-
lene mondanunk: az Egyhdz a plébédnosod!

A templomod filidja a piisp6ki székesegyhdznak. A
piispoki székesegyhdz pedig filidja a minden templom
anyjdnak és fejének, a rémai Laterani bazilikdnak.

*

Olyan a templomom, igy vasdarnapon, mint a virdg-
csokor.

Megolvastam, 102 cserép muskétli nevetett pirosan,
rézsaszinben, fehéren. Gyonyorii szinegyiittes! Mintha
imddkozott volna az a vérpiros szinii ott a Jézus Szive
szobor el6tt, a héfehér a Mdéria labandl, az a rézsaszinfi
a Fléridn kép mellett.

Terézke szobra eldtt rézsdakat latok...

Harmatos, illatos, iide és friss tearézsdkat. Szeliden
huzédtak a rézsahinté Gyermek barna skapuldréja mel-
1é. Mintha imadsdg kozben titkokat sigtak volna, sej-
telmesen, félve, a bizalom Szentjének.

Erdekl6dém, hogy ki tette oda?

Megtudom.

Remegd, aggédsé lélek hozta kis Terézkének a ré-
zsdkat.

— A szovjetfronton van szegényke! A vorés po-
kolban. Hogy Isten megmentse — Terézke érdemeiért.
Hazasegitse. Ezért illatoznak ott a rézsdk.

A sok imddsdgot beitt templomfalak komoran néz-
tek és mintha a sok szentséges istentisztelet tomjénilla-
tat lehelték volna.

A muskéitlik elpirultak.

Teréz meg mosolygott.

Az ablakon pedig benevetett a napsugdr. Tancolt
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a rézsdkon és mintha iizenetet hozott volna messze Ke-
let feldl...

A gyermekvilag, f6ként a falusi, a maga bdjos, egy-
szerfi, s kozvetlen alkalmazkoddsi modoraval nem ki-
véanja, hogy beszéljiink neki arrél, hogy a lélek transz-
cendensbe meriilésének és Istennel vald taldlkozasdnak
legalkalmésabb és legegyszeriibb médja: a liturgikus
€let.

Nem. Csak tegyiik lehetové kis csizmds hiveink
szamdra, igen szerény keretek kozott az v. n. ,liturgi-
kus" kismisét és ezzel még a nagyok részére is elin-
téztiink sok kovetelményt a liturgiaval szemben.

Hisz még a magasabb értelmiség el6tt is nem felesleges
sokszor annak emlegetése, hogy minden istentisztele-
timknek alapja a liturgia, amelyben, mint valami
misztikus nagy kohdban, teljesen felolvad az egyén és
a kozosséggel egy ndldndl magasabbrendii egységbe
emelkedik s igy adja magat at az Istennek.

Csak adjuk gyermekeink kezébe a K6zos szent-
mise c. kis fiizetét.

Ezzel az egyszerii ténnyel mdris széles hulldmok-
ban taszitottuk meg falunk életét a liturgikus mozgalom
felé.

Gytrjuk &t veliik, tejjé olvasztva adjuk a kicsinyek-
nek, péppé gyirva a felndtteknek.

Hittanéra keretében gyakoroltassuk memoriter azo-
kat a szentmiserészeket, amelyek az dldozatot koriilvevéd
két f6résszel szervesen osszefiiggenek, értem itt a ke-
nyér-, kehely- és 6nmagunk felajanlasdt kifejez6 ima-
szévegeket és dldozati lakomadra el6készitd imdkat.
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Igazi, liturgikus, apostoli munka ez a falumban.

A felnéttek latjdk, s6t halljdk ezt a ,liturgikus*
szentmisét, amely utdn nem lesz nehéz veliikk megér-
tetni az Gskeresztény szokast, amikor a pap a hivikkel
egyiitt mutatta be az d&ldozatot, a pap és a hivd
egyiitt imddkozott és egyiitt vettek részt az dl-
dozatban, s6t az daldozasban. Legyiink meggy6zdédve,
hogy ez a felnovo generacio mar tudja majd, hogy a li-
turgia az Isten tréonja koriili szolgalat, amelynek gyo-
nyorii feladata, hogy az egész Egyhaz nevében zengje
Isten dicsoségét.

Az A. C. hitvédelmi szakosztalyanak munkdjdban
kezdettol fogva siirgették korunk nagy koévetelményét:
a liturgikus mozgalom életrekeltését. A lelkiéletet é16,
j6 vilagiak igen helyesen mutattak ra arra a koriil-
ményre, hogy a nép alvé témegeinek, els6sorban pedig
faluhelyen a templomkeriils, a szentmisén unatkozé,
az 4dldozatba bekapcsolodni nem tudé férfivilagnak
megnyerése és megkotése a népies, liturgikus mozga-
lommal milyen nagyfontossagu dolog.

Csak a kezdet, amit megvaldsitottam az én falum-
ban, a fenti cél érdekében. Hogyan?

Hiveim lelkét az ének szdrnyain bekapcsolom a
vasdrnapi, vagy iinnepi szentdldozat legi6bb gondola-
taiba.

Igy:

Kezemben az imakdényv (ugyanaz, ami az 6 keziik-
ben is!) és olvasom az énekszéveget: Aldozattal ja-
rul hozzad... Most kifejtem a gondolatot. Aldozat.
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Mit jelent ez? Az ember minden id6ben ismerte az al-
dozat fogalmat, de mily tokéletes a mi daldozatunk, az
én dldozatom és a ti dldozatotok... Dicsér, imad, ha-
lat ad, kér. Erre szdll az Isten tetszése. Minden vasdr-
nap ez az aldozat értetek van! Templomldtogats, temp-
lomkeriil6 hiveimért. Mily oriasi felelésség: értem van
az dldozat és nem tor6dom vele. A pasztor és a nydj
mennyire egybeforr a vasarnapi applikdciéban...

Gloéria... Dics6ség a magassagban a folséges Is-
tennek. Annak az Istennek, aki a mai vasarnap Evangé-
liumaban feltamasztja a halott naimi ifjit (vagy: csoda-
latosan megszaporitja a kenyeret, vagy: ordogot iz ki,
vagy: lecsendesiti a hdborgé tengert, vagy: elmondja
gyonyorii tanitisat a farizeusrél és vamosrdl, vagy: a
jo pasztorrol, vagy:'a felebarati szeretetrél...).

Igy nem szakadok el a vasdrnap evangéliumatol
sem. Lépten-nyomon utalok erre.

Credo. Ur Jézus, Te hoztad égbdl az iidvosség
igéit . ..

Mit hozott a mai vasarnap szent Evangéliumdban?
Hiszek Benne!

Felajanlasra. Az oltiaron meguajul most a ke-
reszt aldozata...

Koriilalljuk az oltart. Egyek vagyunk az dldozat-
ban. Ti és én... Az igazi kozosség, amelyre béven arad
a valtsdg vérének szent harmata. Mit ajanlunk fel most
az Istennek? 1. sziviinket, 2. szandékunkat, 3. tettein-
ket, 4. egész életiinket.

O, irgalmassag atyja, hallgass meg benniinket.

Szent, szentre. Az angyalok seregével zengjiik:
Szent az Uristen!...

Ne torédjiink, mi van koriilottiink. Szérnyii kavaro-
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dds, embertestvérek harca, satdni gyiilolet, irtozatos
zlir-zavar — zengjiik: Szent az Uristen!

Az &4gytik torka egyszer elhallgat, a vész haragja
egyszer elill, de az istendicséré ajak soha nem fog el-
némulni ...

Diadalmas lendiilettel viszem &ket a szentmise-dl-
dozatba. Anélkiil, hogy rdagondolnék kiilon aktussal a
liturgidra, amelyt6l sajnos sokszor tugy féliink, fa-
zunk, idengenkediink, egycsapdsra bent vagyok veliik.

Csak mindig fon6djék egybe: az &ldozat és a mai
szentmise lelke.

Teltkézzel szorhatom kozéjiik a praktikus gondola-
tokat, szép elhatdrozdsokat, iidvés tanitasokat, sét jol
kifejtett példakat is.

Egészen mas hangulattal lesznek jelen a szentmisén,
mint k6z6s dldozaton. Igy tobb lesz a szentmise,
mint cifra kiilséség, vasdrnapi megszokds, vagy sablon,
élmény lesz nekik, taldlkozds a Krisztussal a Golgotén.

Ennél tébbet nem is kivanhatunk mi papok hiveink-
tol.

A prédikacié ...

Ha nem mondta volna Borgia Szent Ferenc, akkor
is tudndm, hogy rovid legyen, mert a hosszi beszéd,
bdrmilyen szép is, kifarasztja a hallgatésdgot.

Ha nem mondta volna Szalézi Szent Ferenc, ugy is
tudnam, hogy hiveim anndl kevesebbet jegyeznek meg,
minél tébbet beszélek és minél rovidebben beszélek, an-
nal tébb hasznot meritenek...

Roévid legyen a beszéd; mély, erds és igaz.

Szinte egyet konduljon, mint templomunk 6reg ha-
rangja, amikor azt mondja: dél van!
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5zép legyen, mint a templomkertben az almafa,
amelyet ezer mosolygé kelyhit virag borit és folotte
bdrdnyfelhés a kék ég.

Szeretettel teljes legyen, mint kis falum utcapora-
ban jitszadozé gyermek, akit csak szeretni lehet.
Kegyes legyen, mint a tavaszi nap, amely jésdgosan
megsimogatja a falu levegdjét.

Igaz legyen, mint az édes anyaféld, amely nem csal-
ja meg azt, aki igazan szereti.

*

A miniatiir beszéd... Olyan, mint a falusi tdjkép.
Van bene egy darabka a f61db6l, a mosolygé kék ég-
boltbdl, az dldott napfénybdl, a virdgos rétbdl, a patak-
bél.

Kidolgozdsa nehéz.

Igazdban: miivészi alkotas.

Akéarhanyszor ilyen miniatlir beszédre késziilok,
eszembe jut Sheehan kanonok, akinek beszédei az
exeteri plébdnidn alig voltak 6t percnél hosszabbak.

Az elsd ilyen feltiind beszéde a szeretetrdl szélt.

Még évek multin is emlékeztek rd a hivek.

Amikor utédja elfoglalta a plébanidt, egy irni-ol-
vasni nem tudé, 88 éves Oregasszony csaknem sz6rél-
sz6ra elmondotta.

Megértiik és atéltiik.

A légitamadadst.

A sziréndk iivoltése utdn pdr percre megjelentek a
gépek. Sztalin-gyertydk fényes vildga mellett tjsdgot
tudtunk volna olvasni. Remegett a f6ld, hulltak a bom-
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bdk. Kis falumtél egy km-re esett a legkozelebbi rom-
bolé csomag. Hiveim darkokba bujtak, foldre fekiidtek,
fdk és bokrok siiriijébe huzédtak.

Végigremegtitk a kozel két orat. ..

Epen vasarnap este volt.

Az Evangéliumban a délel6tti szentmisén azt olvas-
tam és magyardztam nekik, hogy ,ne féljetek azoktdl,
akik a testet megolhetik™.

Hihetetlen! Mennyire el tudjak vesziteni hiveim
lélekjelenlétiiket, bizalmukat, szinte jézan esziiket. Kéz-
tordelve jajgattak, sikongattak, tantorogtak ... Alig tud-
tam egyik-mdsikba lelket verni.

Nem hasznalt most a délel6tti prédikaciéo emlitése,
a ,Jézusom, irgalmazz" fohdsz felelevenitése, csak re-
megve féltek, juhdszkodva szepegtek.

Pedig mdas baj nem tortént volna, minthogy meg-
halunk. Es ez nem a legnagyobb rossz és baj. (A legna-
gyobb baj az lenne, ha nem jutniank az Istenhez!)

De elmilt ez is.

A kovetkez6 vasdrnapon felhivtam népem figyel-
mét: a hdldra. A koteles haldra.

Hoési temetdkertiink régota nélkiilozte a keresztet.
A vildg legh6sibb Hési Halottjanak emlékezetére.

E szerencsésen atvészelt éjszaka emlékére allitsunk
ide, Hiveim, egy szép kokeresztet. Adja mindenki ide
az oltarra ajandékat. Egyszeri felszolitdsomra, egyszeri
adakozdsra oOsszegyiilt ezerhatszdaz peng6. (A Kkereszt
értéke 1.200.) Hirlapi nyugtazas nélkiil!

Elismerem, sok része volt e nagyszerii tettben a
félelemnek, de volt egy kevés a hdldnak és nagylelkii-
ségnek is. (Es ez utébbi, még a f6ldén jart Isten-ember-
nek is jolesett egykor!)

184



Mi legyen a kereszt felirata?

Mert valami kell. A hely kivanja. Egy hénapig
toprengtem. Kezembe keriilt a ,,Szebb jovot” c. levente
tujsagnak (melyb6l 59 drb. jon minden vasarnap az én
falumba!) febr.-i utolsé szama.

Nézem a cimlapot.

Budapest panoraméaja. A csillogé Duna vize szeli
ketté a szépséges fovdrost. A Gellért-hegy sziklaorom-
zatar6l a székesfdvdros bencés védoszentjének alakja
magasul fel, kezében tartva a keresztet. Fent a levegé-
ben repiilégép kering... Aldirdas: Higyjetek és
bizzatok!

Ezek a szavak Keriiltek az én falum hala-keresztjé-
re: Higyjetek és bizzatok!

*

A konnyek araddsa idején, a nehéz napok kereszt-
cipelésében a jotékony alkalmazkodas a sz6széken, gy
lattam, mindig hasznosnak bizonyul. Pl. hetes esd, vagy
hénapos szdrazsdg idején, csak kozbevetett mondatként
emlitem elo6ttiik:

— Ne ztgolddjatok. Tudja a Ti Atyatok, mit bir-
tok el... :

Elemi csapds idején:

— Ki az kozottetek, aki el merné mondani: nem
érdemeltem meg!?...

Nem tartom pasztordlis okossagnak, hogy a roppant
nehéz idékben, a megprobaltatds napjaiban, minden
mastél elvonatkoztatva beszéljek hiveimnek pl. a ke-
gyelem sziikségességérdl, vagy az eskiiszegésrol, vagy
a szocialis kérdések iontosségéfél evangéliumi sikon.

Igaz, az érem masik oldala az, hogy legalabb ilyen-
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kor tereljiikk el O6ket a foldi gondoktol, de ne higgyiik,
hogy ez sikeriil.

Emberek vagyunk, emberi természetiink pedig ko-
vet mindeniivé.

- Unmagunkbé6l nem tudunk kilépni sem a templom-
ban, sem az oltdrndl, sem a sz6szék magassdgdban. A
sz6széken is a hiveinkért aggodo, velikk egyiitt érzé
atya maradjunk, tudva azt, hogy vigasztal, erdsitd
szavainkat a megzavart nydj csakugyan elvdrja.

Mindig a jelenbe kapaszkodjunk, s innét észrevét-
leniil menjiink a természetilotti mezokre.

Nem politizdlunk, de ma divatta valik, hogy poli-
tikdnak mingsitenek sok olyan dallasfoglalast, melyben
kotelessége nézetét kifejtenie az Egyhdznak.

Azt hiszem, még a nehéz iddk eltelte utdn sem
veszti el aktualitisat egy-két vazlatszeriien idejegyzett
gondolat.

I

Eurépa minden nagyobb varosa, s6t a kisebbek is,
megprobaltak az eldirt légoltalmi riasztdst. Riasztottdk
Bécset és Berlint; elsotétitették Parizst és Londont;
gyakorlatoztak Budapesten és Bukarestben.

1. Lattatok tegnap este azt a szép, csendes és tiszta
id6t? Egyetlen levél sem mozdult az agakon, az égen
tisztdn ragyognak a csillagok, a réten szirad az illatos
széna, a szdlokben édesebbé, izesebbé és levesesebbé
valik a szem... Istenem, milyen szép a te vildgod!...

2. Megszolalnak a sziréndk, bugnak, iivdltenek, jaj-
gatnak; félreverik a harangokat, a villanyaramot Kki-
kapcsoljdk; az ablakokat lefiiggényozik; légvédelmi
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agyik ugatnak, repiilégépek berregnek, bombdk zuhan-
nak...

3. Istenem, mi lesz a te szép vilagodbol? Mit csinal
bel6le az ember? Az ember, aki ellenségévé lesz a test-
vérének...

Nem alszik, hanem pokoli terveken tori a fejét.

Eloltjdk a lampdkat, kikapcsoljdk a villanyégoket,
de sem Londonban, sem Parizsban, sem Budapesten, de
a legkisebb faluban sem oltanak el egy kis lampat: az
oltirok el6tt pislikolé orokmécset. A toérvény biinteti
azt, aki egyetlen gyujtészdlat meggyujt, de tisztelettel
all meg az oltdrok lampdja el6tt.

Pardnyi fény az Osszevisszasagban, pardnyi, mint
a varosmajori templom széthullott vértanu szentostyaja,
de ez képviseli a legnagyobb erdt.

Jézus koztiink léte, veliink léte...

IL

Nemrég egy érem volt liathaté sok ember kezében.
Felfigyeltek ra. Akkora, mint a kétpengdésiink. Eziistos,
csillogs, szépen cseng6... Nem lehet érte semmit sem
vasérolni, nem lehet vele adét fizetni. Az érem egyik
oldaldn XII. Pius papa arcképe, alatta az évszam; a ma-
sik oldalon egyetlen sz6: Békesség! A pdpa széttirja
karjat; megélelek mindenkit: a lengyelt, a németet, az
angolt, a magyart. Kozos Atya a mi Urunk Jézus Krisz-
tusban...

1. Odatenném ezt a kis érmet a kormanyférfiak
asztaldra, belecsisztatndm a menekiiltek poggyaszaba,
ritenném a sebesiiltek koragyara. Biztosan, titkon csé-
kot lehelnének a sdantikdls, idegsokkos hés6k annak
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paldstjara, aki mint a béke hofehér galambja jelent
meg a haldl véres lakodalmén.

2. Ha majd eliilnek a viharok és el kezdik allitani,
épiteni a hisok emlékeit, mindegyik alapzataba bele
tenném ezt a kis érmecskét...

3. Egyediil annak van joga beszélni igazsdgos bé-
kérdl, aki a Békesség Atyjdnak helytartéja...

4. Isten, a béke Istene...

IIL.

Jézust, mar évezredekkel elébb a profétdik a béke
Fejedelmének nevezik. Az els6 kardcsony, az elsé hus-
vét — a béke iinnepe.

1. Csodialkoztok-e, hogy az Egyhdaz nem akar ki-
fogyni a béke emlegetésébsl? A béke Istenének nevé-
ben bocsajtottak el benniinket a keresztkuttol; a béke
Urdnak testét és vérét vessziik; a béke Istene adja
vissza lelkiink békéjét a szentgyondsban; mikor elkol-
toziink az Egyhaz utdnunk Kkidlt a sirba: Nyugodjal
békében! .. .

2. A békesség a legdragabb valami. Ha hidnyzik —
semmink sincs. Mi a békesség? Olyan, mint az egész-
ség. Mikor nincs, akkor tudjuk megbecsiilni. Fél-
kenyér.

3. Mit tesz a békétlenség? Ol, gyilkol. Nézzetek
szét a vildgban. Nyugtalansag, hdabori. Szenvediink
mindnydjan.

4. Imadkozzunk. Minden szentmisében halljatok:
Pax Domini sit semper vobiscum. (Megmagyardzom, Ki-
fejtem nekik.) Ezt akarja az Egyhdz. Az Egyhdz a leg-
nagyobb jéakarénk. Mennyire kell nekiink szeretniink
az Egyhazat! A béke Fejedelmének Egyhazat...
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Iv.

A naimi asszony és Jézus...

Odalép a fiat sirato lengyel édesanyahoz: Ne sirj!

Ott van az angol és német 6zvegyek mellett: Ne
sirj!

Jézus ma is dld, vigasztal, konnyeket t6rol. Jézus-
nak ma sem rovidiillt meg a keze. Ha mindnydjan egy
Atyanak vagyunk gyermekei, akkor az egész haboru
szornyii testvérgyilkossdg...

V.

A csodalatos kenyérszaporitas .. .

Jézus teritett asztalhoz hivja hallgatoit. Nemcsak
prédikal ...

Egyetek; szanlak benneteket. Konyorilletes Jézus!
Irgalmas szivii Vendéglato.

Mennyit ehettek? Amennyi tetszik...

Ettek és jollaktak. Ez Jézus stilusa. Nem meérics-
kél, nem dekaz. Nem oszt jegyeket. Kinek mennyi
tetszik ...

VL

Az Egyhdz és a haboru...

Az Egyhaznak nincsenek agyui, bombdkat okddo
repiiléi, nincsenek tengeralattjar6i, légelharitéi, csak
egy fegyvere: Krisztus keresztje.

a) Ezzel vigasztal. A megvakult, 1égnyomast6l meg-
siiketiilt, kitépett kart, szdnalmas torz embereket, a ha-
bori dldozatait. Lezdrja megbékélten a vakok szemét,
akik mégegyszer, utoljara annyira szerették volna latni
szeretteiket.
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b) Az Egyhdz szenteli be a front mégott a témeg-
sirokat. Békét kot azokkal, akiket megolt a békétlenség.

Majd egy szép kormenetet taldn lit még ez a nyo-
morult f6ld. Ha majd a hdbora sebesiiltjei hosszi sorba
allnak és elmennek az Egyhdz fejéhez, aki egyediil
akarta az igazsdgos, vérnélkiili békét...

*
J6 hivem.

Egyik plébdnidn volt a minap anyakoényvi iigyben
€s most tjra hozzdm jott tovdbbi utbaigazitdsért.

Igen szivesen.

— ... kerestiik a Plébanos Urat. Hol van? Hat egy-
szercsak kijon dm az istall6b6l. Azt hittem csak bené-
zett, jol is teszi, de ldtom, hogy letette a villat...

Ej, gondoltam magamban, az Oltdriszentség és a
tragydzévilla nem egy kézbe vald!...

(Egy kis ablakszem. Messzi el lehet ldtni rajta ke-
resztiil: miként gondolkodik népiink a paprél?...)

Az asszonynép buzgé.
A férfiak O6szintékl
Buzgdsdg Oszinteség nélkiill a farizeizmus hatdrdn

mozog.
L]

Jézusnak is fdjt a hdldtlansdg.

Felpanaszolja.

Mi a csoddlatos abban, hogy nekiink papoknak is
fdj a hdlatlansdg épp azok részérol, akiket nagyon is
szeretiink ?

S néha oly gyarl6k vagyunk, hogy panaszra is fa-
kadunk miatta...
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Ugy kell nekiink, papoknak, bdnnunk a néppel, mint
az édesanya banik nagybeteg gyermekével.
Tirelemmel és igen nagy szeretettel.

Ha igaz, hogy a vallasi élet fokmérdje a hétkdznapi
templomldtogatds, s a szentségek gyakori vétele, akkor
velem egyiitt sokan igen kisigényliek vagyunk, ha hi-
veinket valldsosaknak mondjuk.

-

A holland hitéletben, egy hivdre, egy évben dtlag
60 szentdldozds jut.

Gyonyoriil

Nélunk?...

Az én falumban?...

Konnyéi a papnak...
Ez a kifejezés olyan, mint a mesebeli hydra. Szaz
feje van. Hidba bunkdzzuk agyon, szazszor ijra né...

Aki kalapjiat nem emeli meg a templom el6tt, an-
nak mér nem a pappal van baja, hanem az Istennel.

-

Ajtén kifrds: Plébdnia Hivatal...
Olyan varé6terem-szaga van!

.

Az é18 ,szentek” legels6é ismerteté jele: nem enge-
delmeskednek.

»Gyilolom az embereket, irja Gorkij, mert tulsdgo-
san beléjiik lattam” ...
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En ugyancsak belelattam hiveimbe; jobban, wmint
Gorkij az emberekbe.
S mégis azt irhatom: igen megszerettem oket!

*

Azt hiszem, nem egy hajszdlam 0sziilt bele a gon-
dolatba:

— Néha konnyebben hisz népem egy utolsé, jott-
ment vigécnek, mint nekem.

Pedig alig van szegény, jo magyar népiinknek
Oszintébb baratja, mint Krisztus papja...

*

Egy pantallés ember volt a vasdrnapi szentmisén-
ken.

Letérdelt.

Mise utdn megjegyzi az egyik hivem:

Drdga példa volt!...

Nem tagadom. )

Az él6k és az idvoéziiltek eleven kapcsolatdra a hi-
veim tanitottak meg igazdn!

»

Ide jobban szeretek menni, mint oda...

Ezeknél a hiveimnél jobban érzem magamat, mint
azokndl.

Miért? — kérdezik magukban hiveim...

Erdekes!

Krisztus miért érezte jobban magdat Lazdrnal, mint
masutt?

Miért? Miért?
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Vannak hiveim, akiket a téli id6 legocskdbb foglal-
kozdsa: a tollfosztds, a legmagasabb szellemi gyonyo-
rokkel elégit ki.

Ha valakinek, aki reaszorul, adok, azt mondjdk:
Teheti a pap, van neki... Minek neki? Se koélyke, se
verebe ... Ha nem adok: Fukar, f6svény, magdnak éI...
Mit tegyek?

.

Langbetiikkel iratndm a magyar égboltra: , Azt val-
lom, hogy ennek az orszdgnak sorsdért nagymértékben
felel6s a papsaga. Oly nagymértékben, hogy semmi
mentséget nem hozhat fel, ha elmulasztja a reda varé
feladatot.” (U. E. 1942 4. sz. 98.)

S mi lenne a feladat?

Gydégyitani a sebeket. Nevelni a népet. Oszlatni a
vildgnézeti ziirzavart.

Egy kis faluban?

Visszaadni a falunak Krisztust és Krisztusnak a
falut.

Egyik is nyer, a masik is jol jdr.

Vannak falvak, ahol a nép nem énekli: Isten, ha-
zankért térdeliink elétted ... Vannak falvak, ahol nem
ismerik: Margit, hazanknak drdga gyodngye, éke...
Vannak falvak, ahol nem imddkozzdk: A megprébdlta-
tasok nehéz napjaiban...

Ki a felel6s?...

Egy falusi pap szamara nincs izgatobb feladat, mint
megirni falujdnak torténetét, de lelki sikon.
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Fehérasztal mellett, a hegyi hajlék el6tt iildogélve
egy pohdr bor mellett, azt tapasztaltam, hogy nyugod-
tabban és kényelmesebben tanulmanyozhatom hiveim
lelki vildgat, mint a templom padjaiban.

-A legkeresettebb konyvek egyike lenne, amely @
falu gyermekének nagy erényei mellett kiszdmithatat-
lansdgéat, sajat életcéljaval szemben mutatott feliiletes-
ségét, magatartdsdban sokszor tapasztalt ellenmondé
megnyilatkozdsat, néha megdébbentd &szintetlenségét
és irtézatos rovidldatasat rendszerbe foglalna és gyakor-
lati példdkkal illusztrdlna.

Igen, de ennek a kényvnek szerzéje egyediil és
csakis — falusi pap lehetne!

Vannak falvak, ahol a népnek sejtelme sincs, mi
az a hivatésrendiség. Pedig a jovo, az a sokszor megal-
modott és kiszinezett szebb magyar jové csakis ennek
a vonaldban koszonthet rednk.

Mert a falu is rdjon, hogy csak sajat hibdi tehetik
rabszolgdvd. Ha pedig ezt mar felismerte, a lelki fejl6-
dés gyermekkorabdl okvetleniil kind.

Sok falusi plébdnia homlokzatdra oda lehetne {irni
Mécs szavait: ,,Mert mindig koriiljar a Gonosz és ret-
tent6 nagy mersze van. A piisp6k tr, de messze van, a
papa ir, de messze van.

S ha én elalszom egyszer itt,
6, akkor minden veszve van.”
Igaz. Nagyon igaz!

194



Megtesziink mindent a népért — ¢és mégse megy
igy, mint kellene, mint szeretndk, Krisztus tigye.

Ne felejtsiik el, hogy az eredménytelenség okat,
mindig csak a gyengeképességiieck keresik sajat magu-
kon kiviil.

»A vildg a papot majd magdhoz hivja és vonzza,
majd eltaszitja, a tengeri dagaly és apdly mozgdsdahoz
hasonléan.” Ebben a hulldmzasban benne éliink. Nem
volndnk emberek, ha nem fdjna az apdly és nem tolte-
ne el benniinket biiszke 6rommel: a dagaly.

S baj, ha ennek kifejezést adunk?

Nem az optimizmus és nem a pesszimizmus végle-
tei kozott valé hintdzds ez, csak a sotétben vdrakozd
ember csendes séhajtdsa a napfény utdn, azzal a biztos
tudattal, hogy el6ébb-uté6bb megvirrad.

Nekiink igenis fdj az eltaszitds, hisz hivatdsunk
szerint egész lényiink a vonzdsra van bedllitva.

~Semmiféle szeretetmfi nem tud létesiilni a falu-
ban, még ha a kezek tele lennének is arannyal, anélkiil,
hogy a plébdnostél ne kérnének tandcsot, hogy & részt
ne venne benne, ne 6rkodnék folotte.”” (H. Lesetre.)

Igen, igy kellene lenni, ez volna egyediil a
helyes.

De jaj, ha nem igy van.

Vége annak a kornak, amikor a falu papja mint be-
vehetetlen sziklavdrban tr6nol a plébanidn. Szérakozik,
radiézik, gazdasdgdval foglalkozik... A falu hifrei be-
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csapédnak ajtajan, meghallgatja, személyét gondosan
immunizdlja.

A falu alszik, — pedig igazaban morajlik!

Igy aztan létesiilhet mid a faluban, de az nem a
szereteté lesz, hanem a sdtiné. Nem kérnek tandcsot a
plébdnostdl, nem vesz részt a gyiilekezetilkben és nem
6 Orkodik alkotasuk felett. S mig 6 tronol a bevehetet-
len sziklavdrban — lassan sorakoznak a csizmdk, a
mezitldbas hadak, a kemencelakék és az elégedetlen
nyugdijasok, lassan zart sorokba fejlodnek és a nagy
menet késziill valamire. Az ilyen masirozdsok nyoman a
falu f6ldje nem szokott nyugodt maradni, mert a mély-
rol és sotétbol jovok utja nemigen szokott a templom
felé vezetni, hanem az elégedetlenek, 6rdogi menedéké-
hez: a gyiilolethez.

Letiint a kor, amikor a plébania zold asztala mel-
161 és zsalugateres ablakai mogiil lehet intézni a falu
sorsat. Ki kell lépni a maganybdl, hiveink kozé kell
menniink, még ha ezért iitlegeket kapunk is. Az igazi
pasztoracié, a tomegek megismerése, a forrongok lesze-
relése, az Evangélium gyakorlati hirdetése, a templomon
kiviil térténik. Nem dj médszer!

Annak dldott nyomdokait kovetjilk, aki bejarta
Kafarnaum utcdit, Naim vdrosat, Bethdniit, a Jorddn vi-
dékét, dtment Szamaridn és Galiledn, kiment Tirus ha-
taraibol, Szidonon 4t a galileai tengerig, a Decapolis ha-
tarai kozé...
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XI1II

KRISZTUSBAN KEDVES
HIVEIM. ..

.Barmit csindljak is, még ha vérem utolso
cseppjét is odaadndm népemnek, akkor sem
mondhatnédm a magaménak.’’

(Bernanos: Egy falusi plébdnos napléja.)

Kls ocsémnek fajt a foga. Kegyetleniil kinozta.
Csillapitottuk. Mindent prébdltunk. Jajgatott, egyre ers-
sebben kiabalt. Es kozben szidta, borzalmasan szidal-
mazta Ev 4t az els6 asszonyt, akinek biine okozta a
testi szenvedéseket is. Igy tanulta hittanérdn...

— Igy nem tanulta. Hogy t. i. szidni kell Evdt! A
misterium iniquitatis roppant kényes problémdjat igy
elintézni semmiképpen sem lehet. Eva egyébként is a
szentek sordban ragyog. Unnepe december 24. Kara-
csony vigilidja. Mily mély szimb6lum rejtézik e két da-
tumban: december 24 és 25. O, szerencsés bfin, énekli
az Egyhdz, amely ily folséges Megvaltét érdemelt ki!
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Most jon egy haszontalan lurkd, akinek fdj a foga
és minden tovabbi nélkiil egyszeriien gy probal segi-
teni a bajon, hogy szidja Evat.

*

Az a kis hatéves, fejlédé bimbo6 iskoldbajovet mér
magdaval hozza a legelemibb, legkézzelioghat6bb isme-
reteket. Legaldbb is kellene, hogy igy legyen. S
miért van az, hogy az az els6 padban iilé kis elsds,
egyhetes elemista nem tud keresztet vetni? Mindenki
tud, csak 6 nem. Hidba fogtam meg a kezét: most jobb-
ra, most balra, most ezt mondod, most azt, nem ment.
Ora végén ismét prébiljuk — nem megy. Nevetnek
mér a tobbiek, mutogatnak, csak zavarba hozzdk.

Engem is. Hit ennek senki sem fogta a kis kezét,
hogy imara kulcsolja? Sohasem iiltek egyiitt, ha meg-
sz6lalt az Urangyaldt zengé harang, hogy a csalad
imddkozzék? Hat éves kordig taldn nem prébdlta vele
senki? Fn vagyok az els6? Lehet. Nem baj. Oriilok neki
s fgy szomorisdgom oromre valtozik.

Hiveim...
Akiknek legaldbb van: vasdrnapjuk és husvétjuk.
Mindenesetre ez a minimum!...

-

Azt mondjék, olyan szelid, j6, mint a galamb...

Ezt a kozmonddsszerii szdll6-kifejezést nem from
ala.

Udvaromban vannak galambok. J6 néhdny. Elnézem
oket. Irigyek, kapzsik, mohd6k. Az id6sebbek csipdesik,
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kinozzdk a gyenge fiatalokat és nem engedik be éjsza-
kdra oket a hazikéba. Hat ez az a galambjosig? Ga-
lambszelidség? ... Kett6t odaajandékoztam egy szegény
hivemnek.

Mi sem kellett tobb a gyermekeknek!

Rosta alatt tartjdk az alacsony, foldes, kis egyetlen
szobdcskdban.

Egyik sarokban a répa, a krumpli, etetnivalé —
no, meg az 6ttagu csaldd, és rdaddsul a két galamb.

Az édesanya meg akarja olni Oket.

A kis negyedikes elemista fia odadll eléje:

— Meg ne o6lje, azt megmondom, mert akkor még
olyant nem evett!

(Ez is egy tizéves kis fii — galambszelidsége.)

-

Héna alatt a kozépiskolds konyveivel jon hozzam
falum kis didkja. Nap, mint nap. Késziil a magdnvizs-
gdra. A vizsgadij?...

Hetenkint hoz tébb-kevesebb pengét.

— Edesapdm megint szerzett egy kis pénzt. Tessék
eltenni. Otthon csak hozzdnyulunk, elfogy. Igy meg-
marad.

Egyik hivem létja, hogy mily szorgalmasan jén hoz-
zam ez a didk.

Megsz6litja.

— Aztén te is Gr leszel? Tégedet is mi tartsunk el?

Bojt.
Furcsa felfogdsa van errdl a komoly énmegtagado,
neveld eszk6zrol népemnek.
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— Bojt6lok, amikor nincs!...
Nem. Akkor koplalsz. Mdr pedig bo6jtolni és kop-
lalni — ketté!

Mennyi baj van azokkal a mdégyékkell...

Mennyi hatarvillongas, hatarsértés, por és harag.
A megye miatt.

— Nekem nem kell a mdsé, de a magamét nem ha-
gyom!...

— Nem irigylem a masét, de az enyimére se fajjon
senki fogal...

A multkor meghalt egy hivem. Kedves, j6 oregasz-
szony volt. Egyediil lakott kis hegyi viskéjdban. Tobb-
szor megpihentem levendulaillatos szobacskdajdban. Fiai,
lednyai messzerepiiltek a kis hegyi viskébél. Elcsaltak
a mamit is... Nem birta a szive. Megrepedt. De haza-
jott meghalni... Egy oOkros szekér hozta dunyhdk és
parndk kozt. Bejartak egy idegen udvarba, hatra a szé-
riih6z, ott lattam el a Szent Utravaléval s ugy vitték
fel a hegyi viskéjdba. Meghalni...

Egy miégyés szomszédasszony Oltoztette a testet.
Mikor mdér szépen felGltoztette, keresett egy rongyot,
osszekotozte a halott 1dbat és igy szélt:

— No, kutya, most mar nem moégyézhetsz tobbet...

S nyolc hénap milva ott taldltdk ezt az bltoztets
asszonyt holtan, valahol a mogye koriil.

S az 6 labat is Osszekotozték ... Taldn azért, hogy
6 se mogyézhessen tobbet.
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A piispoki kar még 1923 mdjusaban hatdrozott,
hogy abban az esetben, ha Gyiimélcsolté Boldogasszony
iinnepét, a nagyhét miatt at kell tenni, mint nyilvdnos
innepet nem iilhetjiikk meg. Tehdt csak in choro iin-
nepli az Egyhaz azt a fdlséges eseményt, hogy Isten el-
kiilldotte Gabor arkangyalt Nazdret varosaba a Boldog-
sdgos Szfiz Maridhoz. Igy csak belsd, liturgikus iinnep
lesz, minden kiils6 munkasziinet nélkiill. A rendelkezés
vildgos és hatdrozott.

1937-ben, egyhdzmegyém I. sz. piispdki korlevele a
278. sz. alatt kiilon is intézkedett az dattett iinnep meg-
tartdsdat illetéen és a hozzdintézett kérdésekre a fopasz-
tor félreérthetetleniil leszogezte a hivatalos Egyhaz
allaspontjat és zaradékul kozolte, hogy ,errél a koriil-
ményrol tapintatosan oktassak ki a hiveket.”

A hivek kioktatdsdra marcsak azért is sziikség volt,
mert sok naptar az dprilis 5-ét piros betiivel jelezte, a
hivatalos eligazit6, a Direktérium, ezt nem jelezte, nem
is jelezhette igy.

A megel6z6 vasarnapon csakugyan elegettéve a piis-
poki rendelkezésnek, tapintatosan felvildgositottam a
tényrél hiveimet.

Egészen nyugodt voltam, hogy semmi kétség nem
maradt benniik!

Azonban az én népem mégis csak a naptdrt nézte
és ehhez ragaszkodott. Aprilis 5-én elmondottam a szent-
misét /2 6rdval késébb, mint egyébként, utdna min-
dennek vége.

Megd6bbenésem ezutdn kovetkezett.

A 10 ¢rai iinnepi nagymisére hivé harangok szava
sokfeliil hallatszott.

Ime, itt is iinnep, ott is, a naptdrunk sem hazudik,
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csak nalunk nincs linnep. Vajjon miért nincs?... Az ok
csak a papban lehet!...

Nem szdmitott itt tapintatos kioktatds, piispoki kor-
levél, egyébként is tandcsolt iinnep jelleg, az dattétel
korillményei, — semmi.

Unnepl6be o6ltézkodtek hiveim, elindultak arrafelé,
ahol iinnep van. Kitort bel6liikk valami!

Nem a Madria-tisztelet, n e m, valami egészen mds,
amelynek legbiztosabb jele: engedetlenségben valé fo-
gands. Olyanok, akik taldn soha nem jottek szentmisére,
most hangadodk lettek és lazitottak.

(Megborzadtam és még most is remegve gondolok
az esetrel)

Mi mindent kitaldlt és kiabalt jo6 népiink! Lam, Szt.
Istvant mindig megiinneplik a papok, mert sok foldet
kaptak Téle... De Sziiz Mdriitol nem!... Beszélhetnek
nekiink a Madria-tiszteletr6l ... Még templomba sem me-
gyiink!

Nevetnivalé ostobasagok, igaz, de sajnos elhang-
zottak és mint mindennek, ennek is volt tabora. Hidaba
fiiggesztettem ki aprilis 5-ét koveté vasarnapon a temp-
lomajtéra a piispoki korlevél idevonatkozo részét piros
vonallal bekeritve: olvassdtok!

Fél6, hogy csak magamat akartam igazolni, mé-
sok rovasdra. Hidaba jelentettem ki a szészékrdl, hogy
nincs igazuk a rebelliseknek, nagyon tévedtek, hidba,
népiink ebben is hii maradt 6nmagdhoz: gondosan meg-
sziirte a szinyogot, de lenyelte a tevét.

Pokol.
Van. Garancia rd: Krisztus. Ha hisziink Krisztus is-
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tenségében, hinniink kell a pokol létezésében is. A bor-
zalmak helye. Orok, mint maga az Isten. Nem lehet le-
disputdlni, nem lehet kioperdlni az Evangéliumbél.

Szornyili birodalom, mely nem ismer napnyugtit. A
végtelen szenvedések hazdja. A sotétség hona. Kinjai-
nak nincs hatdra. Létezését maga az Isten szentsége
kivdnja.’

Egyik hivem a multkor szemrebbenés nélkiil ki-
jelenti:

— Ugyan kérem, kit lehet ma azzal megijeszteni,
hogy a pokolba jut majd?...

Rettenté szakadékot enged sejttetni ez az arcatlan
mondds!

*

Milyen Kkicsiség, ardnylag semmi, de elégséges ok,
hogy az Istent szidja és karomolja j6 népiink.

— Kis fiam harmadikos elemista. Elég csintalan,
de nem romlott kis gyermek. Az édesanyjatél persze
nem fél gy, mint télem, az apjatol. A minap is rossz
fat tett a tiizre. Az anyja magyardz neki, egy Ordig
prédikdl hosszan litdniaz eldtte, hogy igy, meg gy,
litod, mi lesz beléled, stb.

Csak hallgatom.

— Hat vagd kupdn, ne magyardzz neki annyit...
Nem, csak tovabb lamentdl a gyermek el6tt, kezdi ujra
a prédikdici6jat, hogy latod fiam, mi lesz beldled, igy,
meg ugy...

Végre elfogott a méreg, rdszéltam:

— Nézd, ha nem lenne most itt ez a ,kdromkodé"
plakat, \igy oOsszeszidndm az apadat, anyddat, hogy
csak ugy fiistblogne. ..
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Matréna.

A nyolcvan felé ballag...

Hét gyermeknek kulcsolta kezét imara: Példas buz-
go6saga, valldsos jamborsaga, igazi 4hitata kozismert
volt a faluban. A jambor tarsulatok lelke volt.

Csaknem szomszédja a j6 Istennek...

Most panaszkodott ra hdzanépe.

— Alig lehet rdavenni, hogy hisvétkor gyonjék.
Kiildjiik templomba. Oly kozel van, menjen &at, hisz
fiatal koraban ugy szeretett id6zni az Isten hdzdban.
Nem megy. Azt mondja, 6 méar eleget volt. Nem tudjuk
elkiildeni...

Erdekes! A legtébb ember, legaldbb &6regkordban
Istenhez tér, ha addig nem is volt ndla. Itt forditva van.
Sokat gondolkodtam a furcsa eset kielégité magyard-
zatdn, de sehogy sem tudtam nyugvépontra jutmi...

Egészen vilagos, hangsilyozott kovetelménye a ma
Egyhdzdnak: az apostoli lelkiiletii vilagiak megnyerése
és kiképzése. Papok és vilagiak egyformdn Krisztus ti-
tokzatos testéhez tartozunk.

Vildghéditéva kell tenniink a kereszténységet!...

Elvi megtévelyedésnek kell bélyegezniink és a red-
lis élet ismeretének dbbbenetes hidnya beszél abbdl,
aki azt hiszi, a keresztény igazsdg fénye tisztédn lobog
a nagy tomeg el6tt és az egyedek tudjdk és ismerik
kotelességiiket az Egyhdazzal, a kereszténységgel szem-
ben. Sz6 sincs rélal Elképesztd tudatlansdggal, kétség-
beejté kdzénnyel és nagy-nagy tehetetlenséggel taldljuk
szemben magunkat, mihelyt a felvildgositds, a tettkész-
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ség teriiletére lépiink és hiveink utdn megyiink. Pedig
meg kell tenniink!

Az A. C.-nak itt liiktet az iitéere. Frontra hiv, utat
mutat, eszkozt ad a keziinkbe. Ismerjiik el, hogy az
A. C. nagyon vildgosan, roppant €élesen latja a legsiir-
g6sebb tennivaldinkat és a tempdénak engedelmeskedni
tartozunk. A siker egyik kulcsa.

Bdnté jelenség is mutatkozik.

Népem ldtva a nagy iigybuzgalmat, tortetést, a sok
foglalkozdst, fontoskodni kezd. Egyik hivem kimondja
a fura kérdést, amelyre nem varhatunk feleletet:

— Uristen! Mi lehet ezeknek a célja veliink? Mit
akarhatnak veliink? Miért bomlanak ennyire utdnunk?

Négy kozépiskoldt végzett. A katonaszolgdlat utdan
a postdhoz folyamodott. Sikeriilt is bejutnia. Az édes-
anyja oriill és oromében mégis bdanatosra sirja szemét,
mert elmegy a fia. A hat koziil az egyik...

— Ugye, fiam, imddkoztdl, hogy sikeriiljon a fel-
vételed. Kihez imddkoztdl? Szent Terézkéhez vagy Szent
Antalhoz? Melyikre biztad iigyedet?

— Nem imdadkoztam én, édesanyam egyikhez sem.
Csak beadtam! Vagy sikeriil, vagy nem. Voltak part-
fog6im.

— Nem baj, fiam. En anndl tébbet imddkoztam Szt.
Antalhoz.

— Most azért jottem, Plébénos Ur kérem, szives-
kedjék egy nap szentmisét mondani Szent Antal tisz-
teletére, hogy meghallgatta kérésemet és allashoz jut-
tatta az én j6 fiamat...
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A Monika-lelkek, tgy latszik, nem vesznek ki a
Krisztusban Kedves Hiveink kéziil...

Olvasom fopdsztorom korlevelét: Kérem papjaimat,
iparkodjanak megfelel6 képességekkel, foként valldsos
lelkiilettel rendelkezo ifjakat a szemindriumba ajdnlani.
A j6 és gondos pasztoraciénak és a hivatdsat komolyan
felfogé papi lelkiiletnek egyik bizonyitéka a papi hiva-
tds dpoldsa...

Jo fiu volt.

Az Isten is papnak teremtette.

Mélyen valldsos lelkiiletdi, becsiiletes, szelid, szép
elémenetelii, igazdn példds magaviseletii. Tandrok, ta-
nulétarsai, a falu népe szentiil hitte és biztosra vetie:
ezt a gyermeket az Isten mag&énak kivanja. Elérkezett
az id8, a szemindariumba jelentkezés ideje.

— Ugye pap lész? Hova palyazol? Mikor adod be
kérvényedet?

— Nem kérem, nem adom be sehova, nem megyek
papnak.

— ?27?

— Elhatdroztam, hogy olyan kozutalatnak 6rvendd
és annyi embertdl gyiilolt palydt én nem vilasztok...

Az adott szénak mindig megvolt a falu gyermeke
szemében a maga értéke. Nem ismerte a kimagyardzko-
dds, az elferdités alattomos filozé6fidjat. A falu kiilon-
ben is gy vélte, hogy a becsiilet az evangéliumi mordl-
nak tdrvényes gyermeke s nyiltsdgra, Oszinteségre,
igazmondasra kotelez minden koriilmények kozott. Ok
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még nem ismerték azt a sotét, bizarr kijelentést, hogy
hiszen a beszédet azért taldltdk ki az emberek, hogy
elrejtsék vele gondolataikat. Igen, régen 1gy volt,
hogy ami a nyelven, az a szivben, a beszéd teljesen fedte
a gondolatot. Azt ismerték, hogy hazudni nem szabad,

sohase szabad, — de azt mdar kevésbbé, hogy az igazat
azonban nem kell mindig megmondani.
Ma madr...

Ne legyiink elfogultak, de azt hiszem, batran be-
szélhetiink tatongé szakadékrdl, nagy dasit6 lelki tartal-
matlansdgrodl, (mert sajnos sok van) akik birésdg el6tt
ot, so6t két pengoért készek hamisan megeskiidni. Uram,
Téged ittjartadkor eladtak harminc eziist pénzért. Tiz
eziisttel véltek értékesebbnek, mint Jézsefet Egyiptom-
ban. Azt hiszem, ma még hiszndl is aldbb &arverezné-
nek ell

— Tessék, Plébdnos Ur kérem, azonnal jonni. Ta-
lin mdr életben sem taldlja szegényt...

— Indulok, fiam. J6 az it a hegyben? Elhdnytdk a
havat? Nem nagyon sikos?

— Nem kérem, csak tessék indulni.

Elsiet.

Kiinn tél... Jégpancél van a hétakaré alatt. Oridsi
szélvihar diih6ngott tegnap és tegnapeldtt, Osszehordta
a havat, nem is latszanak az utak a horgosokban. Olyan
a falum hatira, mint a nagy orosz pusztasdgok lehet-
nek, még a fut6 vad is elvétve rajzol rd csipkés nyo-
mokat.

Elindulok, kettesben a Mesterrel. Metszé hideg
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csipi az arcomat, csikorog alattam a ho, sikos a mezte-
len jégtakaré.

Megyek a szokott uton, kapaszkodom felfelé, néha
visszacsiszom, majd wjra rakapcsolok. Sehol senki..
Elvégzem az egyik tizedet, a mdsodikat, egy é16 lelket
nem latok. Ijesztd egyediillét, félelmes baratsdgtalan-
sag.

Erre labnyomok sincsenek, ez nem jarhaté it lesz,
valahol eltévesztettem az utat. Még ebb6l a kanyarbél
szeretnék kijutni... Egy hatalmas hétomeghez érek
ebben a pillanatban, legalabb kétméteres magassagban
hordta 6ssze a vihar. Ezen &at kell jutnom! A teteje Osz-
szekeményedett. Megprébalom a Jézus nevében, neki-
vagok. Ugy latom, megtart, megbir. Istenem! Mi toértén-
nék, ha most alattam beszakadna a hoétomeg valahol?
Menthetetleniil beleveszem! Sehol egy lélek, kidltasom
elvész. Elhataroztam, magamhoz veszem Jézust és csen-
des megaddssal vdrom sorsomat... A szél hordta a
porhé6t és vad hujjantasokkal nyargalt a hegyrdl le a
volgybe. Az égen a felhGk fehérek voltak és lagyak.
Osszedlltak, szétmentek. Mintha a J6 Pasztor sziluettjét
mutattak volna.

Bardtsagtalan, fazés, borisan szomoru &szi dél-
utdn. Egész délelott esett, folytatva a tegnapit, meg a
tegnapeldttit. Az utak mindeniitt feldazva, agyonvag-
dalva és szaggatva. A nyirkos, paras, kodosen fojté le-
vego6tdl alig latni fel oda a hegyhaton elhuz6dé cserép-
tetds hdzig, ahova most gyoéntatni megyiink... Helyet
foglalunk a z6rgés és razés alkalmatossagban, 6sszekul-
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csolom kezemet az Elet xenyere felett. Mellettem a mi-
nister hizédik meg.

— Fazik a kezed, ugye?

— Nem kérem, a lampa folé tartom. Egészen meleg.

Megyiink. Lognak a felh6k, kezd tjra szemerkélni.
Az irgalmatlan sdartengerben alig tudnak kapaszkodni
felfelé a lovak. Felforduldssal fenyegeté éles kanyarok,
kegyetlen z6kkendék, nem sejtett siillyedés fenyeget
lépten-nyomon benniinket. Egészen bealkonyodik. Még
ezt a dombhatat kell megmdasznunk, azutdn... talan ott
lesziink, ahol valaki igen vdrja az Urat és engem. Még
egy utszakasz, gondolom és ebben a pillanatban hatal-
mas reccsenés és tompa roppanas: a kocsi dereka el-
torik. Indulunk a csiszés, ragadds, agyagos sdrban. A
volgyhajlatb6l idecsillog a templom keresztje, szivem
fol6tt Krisztus, a nagy Bir6, aki mdar azéta megitélte
el6tte jelentkezé hivemet.

.

Sokszor végigmegyek kis falum utcdjan. Koénnyen
tehetem, mert csak egy van.

Ko6zben elgondolkodom: Istenem, ahdny hdz, annyi
baj. Ha ki akarnék.irni a kapura a sok bajt, nem férne
el. Csak amennyit é n tudok! S mennyirdl nem szabad
nekem tudnom!

Itt napirenden van a porlekedés az dregek és a fia-
talok kozott; itt gyoégyithatatlan betegség kinozza az
édesanyat; itt iszdkos az édesapa; ott megeszi Oket az
adéssdg, emitt irtézatos a nyomor, amott harchan all az
anya és a fia; itt kiszokott a szerelem az ablakon, mert
bejétt a nyomor az ajton...

Sokszor nem megyek végig az utcan.
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Mert mintha minden hazbél a bdnat panyvdja hul-
lanék a nyakambal

-

Templom belsejét, miéta megeskiidott hites parja-
val, nem litta.

Torvényes felesége haldla utdn vadhazassdgban élt.

T6ébb, mint négy évtizede nem gyént.

A biintars elhagyta, a nyomor mérhetetleniil ritele-
pedett, a haldl kovetei jelentkeztek.

Hivattak, hogy menjek el hozza. Mentsiikk meg a
lelkét!

Beléptem hozza Jézussal.

Ramnéz az &gybdél:

— Plébénos Ur, de megvert engem az Isten!

Amikor eljottem, ldzas ajkdhoz emelte felszentelt
kezemet. ..

Hazajovet a Hatvanadvasdrnap evangéliuma jutott
eszembe: ,En pedig annyit akarok adni az utolsénak is,
mint neked. Vagy nem szabad azt tennem, amit akarok?
Vagy tan rossz szemmel nézed, hogy én jé vagyok? Igy
lesznek az utols6k elsokké..." (Mt 20, 1—26.)

.

Olyan az idd, hogy gyors cselekvésre van sziik-
ség Krisztus és az Egyhdz iigye érdekében. Faluban, va-
rosban, a legkisebb tanyan egyardant. Kidllas kell, bator
és hési aldozatvdllalds.

Mert nagyon sok mindenfelé a taktikazds, a halo-
gatds és az ide-oda csoszogds hive. Kik nem tudjdk,
vagy nem akarjak latni, hogy az Egyhdz sorsa az
én sorsom, a te sorsod, a mi sorsunk is.
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Nagyban megkoénnyiti munkdnkat, ha van a falu-
ban csak néhdny bator, kidllani merész, hangadé, jelle-
mes ember, akire mindig szdmithatunk. Akik mindig
készek a gdatra 1épni! Akiktdl batran tanulhatnak azok,
akik az &ldozatvdllalasbél akarnak leckét venni.

Ezeket a hdsoket, els6sorban a Manréza termelil

Hangadé csoportképzés, esti Osszejovetelek, bardt-
sdgos megbeszélések, egész, vagy féligzart lelkigyakor-
latok, csak 6vatos helyi taktikdzasok.

Maradéktalan teljes egész: a Manrézal

Mindent el kell kovetnie a falu papjanak, hogy le-
gyen a férfi-vildghan egy manrézas csoport. Ezért sem-
mi koltség nem sok!

Segithet az egyhdazkozség, hisz elsGsorban az 6 ér-
dekérdl és embereir6l van szé, segithet a templom, hisz
6 latja legszebb haszndt a munkdnak, segithetnek a tar-
sulatok, egyesiiletek, jotékonysdgi adomdnyok.

A falu egyik legszebb A. C. munkdja: Manréza-pro-
paganda.

Es mégis, Krisztusban Kedves Hiveink...

Az én falumban is megvannak a ,hja, hja ké-
rem" tipusok. Ezek mindaddig katolikusok, mig a hi-
tiikk semmit sem var toliikk, gyakorlata és megvalldsa
semmibe sem Kkeriil.

De mihelyt a legcsekélyebb dldozatot kell hozniok,
réogtén zugolédnak, szidjdk a papokat, a templomot, de
csak zart ajték mogott. Félnek! Igen évatosak...

Ezeknek koszonhetd, hogy Krisztus iligye évrol-évre
egyre veszti a gdtakat a faluban.

Nem hidnyzik a ,meg meri mondani” tipus
sem.
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Ezeknek féltéglas szerepiikk van, mellyel verik a
melliiket, kiabalnak és iivoltenek ott, ahol csendesen
kellene beszélni. Elégedetlenek, virtuskodék, minden
egyesiiletben ott vannak, de munkadjuk nem latszik, sot
csak eredménygatlok.

Nekik koszonhets, hogy az akci6-bél dikcié lesz. ..

Es mégis, Krisztusban Kedves Hiveink...

*

Nagyon elszaporodtak az én falum kérnyékén a lo-
pasok, a betorések. Hol az egyik pincét torik fel, hol a
masik hegyi hajlékot fosztjak ki.

Szellemtorténeti hdattere van ennek!

Végre sikeriilt a szervezett banda rejtekhelyét fel-
kutatnia a csend6rségnek és bekisérték oket a Mi Ha-
zunkba, tovadbbvallatdsra. Hihetetlen dolgok jottek nap-
fényrel... Mert minden kitelik ott, ahol nincs becsiilete
az Isten VII. parancsénak.

Maiér napok 6ta folyik a vallatds. Hosszi érakon &t
nézik a biinésok a fehér falat, étlen-szomjan.

J6 hozzdm a csendér-ors egyik tagja.

— Kérem, Fétisztelendé Ur, az egyik deliquens —
gyoénni szeretne.

— Most? Délutdn 4 odrakor?

— Igen.

— Nem is hivem...

wNem kiildettem mashovd, hanem csak Izrael haza-
nak elveszett juhaihoz...” (Mt. 15, 24.)

Krisztus Kirdly vasdrnapja.
Krisztus kirdlya az dllamnak, az Egyhdznak, a csa-
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ladnak is... Okt6éber hénap utols6 vasdrnapja nyoma-
tékosan mutat rd arra a nagy igazsagra, hogy Krisztus-
sal 411 és Krisztus nélkiill bukik az emberi tdrsadalom
egésze és a nagy egységnek legkisebb sejtje: a csa-
Iad is.

A vasdrnapi litdnia utdn eskiivé volt az én falum-
ban.

Ebben a békétlen, harcos és nyugtalan vilagban jél-
esik ldtni a békés, csendes, szeretetben osszedobbanéd
sziveket az Isten oltdra koriil. A nasznéppel, a rokon-
sdggal és a legkizelebbi hozzatartozokkal egyiitt mint-
egy virdgcsokor gyiilekezik a szentélyben.

Gyonyork6dom majd ebben a jolesd latvanyban,
gondoltam magamban, j6elére.

Csalédtam, fdjdalmasan, mélységesen...

Odaadllt az ifji pdr az oltar elé.

A mennyasszony mogott ott all az édesanyja a
»papdval” és az édesapja a ,, mamadval”.

Sok évvel ezeltt elszakadtak a falunkbdl és most
hazajottek a ,lednyuk" eskiivijére. Mit gondoltak, ami-
kor ezek hallottdk az eskii szavait: holtomiglan, holto-
diglan...? Mit éreztek, mikor hallottdk a mennyasszony
szavait ,Isten engem tgy segéljen”...?

Amikor lattdk a stélaval egybekotott kezeket?.. .

Valamikor 6k is igy térdeltek az oltir elé, ahova
tobbé igy nem térdelhetnek!, de csak ,untomiglan, un-
todiglan" eskiidtek és hamar széttépték szentségtord
kézzel azt, amit Isten egybekotott. ..

Igen szomoru és lehangolt lettem, azt mondjdk,
amikor meglédttam ezt a torz egyiittest.

Hat igy is lehet?

Hat igy is mehet?
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Hat ez is illik?

Eskiivé utdn szoktam beszélni hiveimhez, akik éle-
tilk nehéz és roppant bizonytalan itjara indulnak.

De amikor megldttam azt a szivfacsar6, eskiiszegé,
stolatépé tdrsasagot — nem tudtam szélni...

Mert ha széltam volna, ilyeneket kellett volna
mondanom:

Hogy ide mertetek jonni a Nagy Kirdly iinnepén
hdromszor szent szine elé, csak az menti tetteteket,
hogy nem veszitek észre magatokon a ,pusztulds uta-
latossdgat”... Hogy nem tudjatok azt, mily rombolést
végeztek a fiatal szivek felmagasztosult, gyiirlicseréls,
legszebb iinnepi érzéseiben!

Hogy a magyar sziilletések szdma 45-r6l zuhanvast
rohant 29-re, az nagyrészt a valdsoknak koszonhetd, a
szentségi hdzassdgok széjjelrugasanak. Ti is biindsek
vagytok abban, hogy nalunk minden tizenkettedik szent-
ségi dldds felbomlik, bdr évenként koézel hatezer valo-
per elintézetlen marad... Ha a bir6sag birnd a munkat,
ugy minden hetedik hdzassdg megszentségtelenittetnék.

Taldn nem is tudjdatok, hogy 1894 az a szerencsés
esztend, amikor torvénybe iktattdk a vdldsi szabadsa-
got és ugyanazon év mondotta ki iinnepélyesen a ke-
resztény—zsidé hdzassag jogosultsagat.

Ime, a fejlddés egyenes vonalal

Teljes diadala a szabadkémiives-liberdlis aknamun-
kdnak és a teljes veresége a hdazassag keresztény val6-
saganak, amelyet a Nagy Kirdly szentségi magaslatra
emelt...

Ugy éreztem, hogy Kirilyomat egyik esztenddben,
oktéber utolsé vasdrnapjan az én falumban, — arcul-
csapték. ..
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Regem regum — venite adoremus!

Itt iilnek koérben az asztalomndl. Az édesanya, a
fia, a lednya és a menye.

A fia és a menye valni késziil...

Mair ot hete otthagyta a fia a feleségét és bazament
az édesanyjdhoz.

Az elhagyott asszony eljott panaszra hozzam.

— Tessék valamit tenni... Az anyja a biinés! Csa-
logatta, bolonditotta haza a fidat. Mert csak az anyjat
szereti... Nem engem!

Elészor a férjnek adom a sz6t. Aztdin a feleségnek.
Belesz6l az édesanya és a lednya is.

— Hogyne hagytam volna ott 8ket, Plébdnos Ur.
Nem volt becsiiletem, gy bdantak velem, mint a kutya-
val, szidtdk az édesanyamat, Ocsdroltik a csalddunkat.
Szenvedtem, mint Krisztus, ez alatt a két év alatt! Nem
bfrom, nem megyek vissza tobbet! Tonkre vagyok. Buj-
dos6 leszekl!...

Aztén sir, zokog, erds férfi arcat kezébe temeti.

Sir az édesanya is.

Csend. Vérok. Jélesik ez a siras.

— Bocsdss meg, csak mégegyszer bocsdss meg!
Gyere visszal Felejtsél el mindent... Tégy velem, amit
akarsz, csak bocsdss meg!

Ejfélre jart, mikor elmentek.

Kikisértem oket.

A szelek szomorian didoltak a kéményben és ki-
sértetiesen zdrgették meg a nyitva felejtett padldsabla-
kokat.
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XIV

PIROS PIPACS, SZAZSZORSZEP
ES ZOLD REPKENY

»A ,magyar bfindk’' ellenére is bfiszke va-
gyok a fajtémra — és sohase szeretnék mas
nemzet fia lenni!’’

(Szivés D.)

Isten, hazénkért térdeliink elédbe,

Rit bfineinket jésdgoddal f6dd be...

Igen megkapé ének; szévegével, dallamdval egyiitt.

Népem is szereti. Annyi érzéssel és ahitattal fujjdk,
hogy az ember szinte hiszi is, hogy Isten megmenti ha-
zénkat. Most elrendeltem, hogy tovdabbi intézkedésig, a
vasarnapi szentmise utdn kimendre ezt énekeljék.

Amikor az Isten hdzdbél kilépnek a nehéz, roppant
kiizdelmes, igen bizonytalan magyar életbe, ennek az
éneknek imaddsigos dallama muzsikdljon tovdbb a szi-
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viinkben és adjon erét a lemonddasok tiirelmes elviselé-
séhez.
A hazéért!

Ereklyés orszdagzdszl6. A magyar egység és oOrok
egylivétartozds magasztos szimb6luma. Katonds fegye-
lemmel int egységre, a nagy magyar sorskérdések békés
megolddsdra. Lengdé zdaszléja némdn hirdeti, hogy az
orszdg roncsain egységes, hatalmas Birodalom, Szent
Istvan biroda'ma fog felépiilni. Ezzel a ténnyel az Or-
szdgzdszlé6 a magyar birodalmi szolgdlat teriiletére 1é-
pett.

Ott van a helye minden vdros és falu kultirkoz-
pontjaban.

Kis falumban is helyet kapott; a templom, a pléba-
nia, az iskola és a Mi Hazunk kozott. Mert itt dobog a
falu szive!

Remeg6 szivvel, meghatédott lélekkel tettem tové-
be Nagymagyarorszdg minden varmegyéje f6ldjébol
dsszegyiijtott hantokat. A foldet, melyhez minden por-
szemet egy ezredév csatoll...

Most méar t6bb mint egy éve, hogy lobog az arbo-
carél a hdaromszinii trikolor.

Tovében kiizd a falu népe a mindennap gondjaval,
verejtékezik a kenyérért, tori a rogot, amely csak to-
vist és gazt és bojtorjant akar teremni és fittyet hdny
minden kapdnak.

Mint a nemzet oltira &ll az én falum koézepén az
ereklyés orszdgzaszl6, hogy levett Kkalapd, imdadkozé
magyarok térjenek meg hozzd. S érdekes!

Még eddig egyetlen egy hivemet nem lattam, aki
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kalapot emelt volna arramentében az ereklyés Orszdg-
zaszl6 elott.
Ugy-e szomoru?...

Nemcsak mdjus utolsé vasdrnapjara szoritkozhatik
a hosok tisztelete, at kell hatnia egész életiinket. Hisz
az ember nagyobbat nem adhat valamiért, mint az éle-
tét. Ez tiszteletiink alapja.

Magat becsiili meg az a kozség, amely hdsei tisz-
teletét szorgalmazza és Kkiils6képen is id6tall6 médon
kifejezl. A magyar katona nem eltartottja az orszdgnak,
nem kiilon test az allamban, hanem a nemzet maga! S
amikor az életét dobta oda ezért a nemzetért, a haza
jovéjének megdicsoiilt zalogal A templom déli részé-
ben, a temet6 bejaratahoz vezetdé tuttest két mentén he-
lyeztiikk el a negyven cementkévet, rajta a zoméncos
felirat és a kiképzett csdké; el6tte a jelképes sirdomb:
egyetlen vérpiros muskatlival. Gyonyorii latvany! A
sirok kozti tér zold pdzsitos, kozépiitt kavicsos féat ve-
zet a temetdbe.

Szép, de mintha nem volna ez elég.

Gondoljunk a siron til val6 dolgokra, még a hé-
sokkel kapcsolatban is.

Ez is szerves része tiszteletiinknek!

Igy rendelkeztem: Minden temetéskor sziikségképen
erre megy a holttest 6rok pihendre, kis falum temet6-
jébe.

Az ismeretlen katona fejfdjdndl megpihen minden
test!

A gyaszolé sereg megdll, Szent Mihdly lova meg-
nyugszik a koporséval, erre az idére a harangszé is
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megsziinik — és elimddkozunk egy Miatydnkot és Ud-
vozlégy Mdriat — hoseinkért.

Nem tobbet ér ez minden kivonuldsnal, tisztelgés-
nél, koszorindl, iinnepélynél?...

*

Forduljunk szeretettel és rokonszenvvel magyaros
keresztneveink felé, amelyeket a miivelt koztudat is
személyneveknek ismer. A bencés névtar szép dsmagyar
neveket sorol fel, melyeknek megvan természetesen ré-
gi patrénusuk. Miért ne lehetne falvainkban: Badnk,
Csaba, Arpid, Eméd, Zoltdn, Mike, Szabolcs?...

Ez a tett a katolikus gondolattal szorosan egybefo-
nédé magyar, nemzeti gondolatot is szolgdlja. Szolgdlja
~nemzeti onérzetiinket”, melyet a ,lelkészkedb papsdg
ndvelt naggya”. (Kallay.)
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XV

VALAHOL MAGYAR-
ORSZAGON...

,+Mdasképen lesz holnap, mdsképen lesz végre,
Uj arcok, 6j szemek kacagnak az égre....
Vagy lesz Gj értelmilk a magyar igéknek,
Vagy marad régiben a bGs magyar élet.’”

(Ady E.)

Aki idegen és eldszor ldtja, megrémiil s elkeriili.

Feneketlen sdr. Nagy megaddssal, mindenre elszadnt
1élekkel, beletéorédve a szerintiikk valtozhatatlanba: hi-
veim vigan dagasztjdk.

— Hadét ezen segiteni, ugy latszik nem lehet.

— De minek is!...

— Miért?...

— Hat csak azért, kérem Plébanos Ur, legaldbb
nem jon be falunkba az a sok tdask ds ember. (Jegyzo,
orvos, végrehajt6, stb.)

Ez is szempont! Valahol Magyarorszagon...
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Elgttem van az egyik vidéki kir. torvényszéknek
1530/1935/15. sz. intézkedése, amely két hivem hdazassa-
gat az 1894 : XXXI. t. c. 80. §-dnak a) pontjdban foglalt
bont6ok alapjdan felbontja.

A durva beszédnek, a mosdatlan kifejezéseknek és
a torélmetszett aljas, undorit6 karomkoddsoknak olyan
zuhataga drad a sorokbol felénk, amindt csak az ir6gép
érzéketlensége és a papir tiirelme bir el. Nincs kimélve
itt az Isten végtelen folsége, a szentségek méltésaga,
az oltdr és Krisztus, az anyai tisztesség, a j6érzés, a be-
csiilet, a tapintat... Tudom, ez a tanuk vallomdsa, de
fortelmes, és visszataszit6 s nem hiszem, hogy lenne
nép, amely a tetézett karomkodasnak annyira kimeri-
tené a teljes fogalmdt, mint szegény, arva miéink. (S
nekiink mégis szeretniink kell ezt a pusztuldssal és ha-
ldllal végzetesen eljegyzett szomori nemzetet!) Hacsak
fele lenne is igaz abbol a sok arcpirit6, pardzna ocs-
manysagbél, amit az a hdrom gépelt oldal felsorol, ak-
kor is sok, irgalmatlanul sok lenne. S mindezt kihirdet-
ték a Magyar Szent Korona Nevében!

A jelenségeket a falun sem kell keresniink. Elénk
toppannak. Legtobbszor logikdtlanok, mint maga az
élet. Csak nézniink kell és kovetkeztetniink. Pardnyi-
sdgokbél kell kévetkeztetni a nagyra (el-
veszett az iskolaban két alma. Hittanéra. Tessék kinyo-
moznil); kicsinységekbdl a valédi életre (nincs
az egyik elemistdmnak hittankdonyve. Semmit sem tud.
Hét kérd el a lakotoktél. Nem szabad, édesanya meg-
tiltotta. Haragban vagyunk veliikk) az elkapott sza-
vakbdl a valésdgra. (Hat miért nem szolt az ura-
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nak, mondom a fiatal menyecskének. Azért kérem, mert
jan. 3-t61 egészen marcius 15-ig egy szét se széltunk
egymdsnak. Nap-nap utdn egy drva kukkot se.); kiilo-
ndésb6l a halhatatlanra (Eljottem a templomba,
sz6l egy fiatal lednyka, pedig micsoda harc volt otthon,
hogy el ne merjek jonni!)

Vannak, torténnek, lehetetlen, hogy az ember észre
ne vegye Oket, valahol Magyarorszagon...

-

Egy alkalommal ldattam valahol falun, hogy a
templomba mendé gyermekeknek 90 ®/o-a nem visz ima-
konyvet ... Katona fegyver nélkiill — a csatdban. Innen
eredeztethet, gy vélem, az a szomori koriilmény,
hogy a falusi férfivilag nagy része, legtébb helyen, egy-
d'taldn nem visz szentmisére imakonyvet. Ezt is csak
asszonynépnek hagyja!

Lekicsinyli, felesleges, sziikségtelen dolognak tartja.
Fogalma nincs persze arrél, hogy mily 6ntudatos lelki-
élet jele, ha konyv nélkiil is tudna imddkozni. Helye-
sen, jol. Idedlis allapot, de ne az imakdnyv teljes kikii-
szobolésével torekedjiink erre.

Vagy ott a rézsafiizér!

Hény férfinak nincs a zsebében.

A multkor azt mondottam prédikacié kozben, hogy
ha most a templombél kimenet megolvasndam, hdny em-
bernek nincs rosariuma és annyi pengém lenne — szép
szobrot emelhetnék a Legszentebb Rézsafiizér Kirdly-
noje tiszteletére...

Itt is a gyermekeknél kell kezdeniink a munkat.

A lednyok dltaldban megteszik, hogy hoznak rézsa-
ffizért (mdar csak azért is, mert szivesen babrdlnak vele),
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baj madr itt is a fiikndl van. De megint a feln6vo férfi-
vildgra kell tekintettel lenniink, mely ezt is szivesen az
asszonynépnek valénak véli. o

Az iskoldban, még a hittanleckét sem engedem el-
mondani a gyermekeknek — rézsafiizér nélkiill

Erés a hitem, hogy csak igy lehet O6ket rémevelni,
raszoktatni.

Gyoéndshoz sem johetnek imakdényv és roézsafiizér
nélkiil.

S mikor tdvozni késziil a gyodntatéhelyiségbdl kis
megtért és megtisztult hivem, elkérem imakonyvét.

Keresek egy alkalmas imddsdgot, megmutatom neki,
odateszek egy szentképet — ezt mondd el djtatosan és
biinbdnéan a templomban, az oltar el6tt térdelve. Ez
az elégtétel!

Megszokja a gyermek az imakoényvet...

S ha megszokta — megszereti. S ha megszerette,
feln6tt koraban sem hagyja el.

Nehéz, lassi és hosszu ut ez, de megéri a farad-
sdgot.

Vasdrnap.

Aldott, nydrutéi csend uszott a levegdben, amely-
nek hullimain futott végig a falu hatdrdban a nagy-
misére hivé harangszé.

Jertek, kezdodik... jertek, kezdddik...

Maidr éppen beérek hiveimmel egyiitt a templom
‘elécsarnokdba, mikor elém lép egy becsiiletes hivem.

— Mennem kell...

Egy papirlapot mutat.
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SAS jelzésii behivo.

— Templomba akartam jonni. Ide hoztak utdnam.
Plébdnos Ur, ha nem jovok vissza, legyen szives vi-
gyazzon hdrom apr6é csaldadomra és legyen Oreg szii-
leimnek tdmasza...

A zsiufolt templombél fojté meleg dradt ki. Igére,
vigaszra var a nép, mint a piros muskatlis aranyos ol-
tar a héfehér aldozatra...

Aldozatra, mely békét ad, nem amint a vilag adja,
adja O nekiink...

A hazdért meghalni szép és dics6é dolog, s6t szent
kotelesség is. De ha ennek a mai nemzedéknek emléke-
zetébe tolulnak a feldult 16vészdrkok, a bekotozott fejii
és kezii sebesiiltek, a végnélkiill menetelé hadifoglyok
és a fakeresztek milliéinak képe és a végén az elbukas,
ne csoddlkozzunk, hogy sziiksége van az uj vildgégés-
ben a batoritasra, az erények serkentésére, s6t néha
vigasztaldsra is.

Kitél varja mindezt a falu?

Krisztus papjatél.

Biiszke kitiintetés ez a lelkészkedd papsdgra nézve,
de szent teher is egyuttal. ,,Amiként a tajban ott &ll-
nak a templomtornyok, ugyanigy ott all a szazadokban
és a nép lelkében a lelkészkedé papsag munkdja is.”
(Kallay.)

A késobbi id6k okuldsara mondhatjuk, hogy mindig
csak jél jart volna népiink, ha elfogadta volna a lel-
készked6 papsagtol azt a szeretd lélekerdsitést, amit az
Egyhédz nevében neki felajanlottunk. (A mai szentmisén
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iinnepélyesen meghivtam minden hivemet a szentgyénas
és aldozds erdsitd szentségéhez, aki behivét kap...)

*

Ha Isten is ugy akarja, Krisztusbhan Kedves Hi-
veim, holnap tutra kelek. Elmegyek a székelyek Maria-
jahoz, a csiksomlyoi Sziizanydhoz. Ott misézem értetek,
ti is imadkozzatok érettem...

Szoltam a templomban egyik ver6fényes vasarna-
pon, az én falum népéhez.

Szentmisének vége...

Jonnek, csoportosulnak korém a hiveim.

(Ertem: valéban, igazi ,népies hivatas“: a falu pap-
janak lenni.)

— A j6 Isten legyen vele!

— A Sziizanya kisérje utain!

— Isten hozza vissza hozzank!

— Kérem, sziveskedjék nekem hozni egy rézsa-
fiizért. Feketét... Nekem fehéret és a kisleinyomnak
kéket... Nekiink Jézus Szive képet, nekem Madria-szob-
rot, csodds érmet, skapuldért, imakoényvet...

— Kérem, ezt a kis pénzt vigye el Plébanos Ur a
Sziizanyanak, ezt a pengét tegye bele a somlyéi per-
selybe, ne menjen iires kézzel Madridhoz, tessék szives
lenni elvinni kis ajandékomat!

Jegyzem a kéréseket. Mindenkinek eleget tenni.

Ez a csoddlatosan nagy, gyermekien egyszerii bi-
zalom és felémfordul6 ragaszkodé szeretet volt hiiséges
kiséro utitdrsam, amikor ottjartam abban a szép or-
szagban, Székelyorszdag dldott vildgdban, a j6 Isten
~gyogyszertdraban”, ezer kilométer tavolsigban nya-
jamtél, hiveimtdl — akkor éreztem el6szor és igazan:
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mennyire Osszeforrtam az enyéimmel. Most tudtam,
hogy mennyire mélyen vésddott lelkembe az én falum-
mal val6 egyiivétartozds valésdga, a hiveimmel valé
szent eljegyezetiség érziilete.

Soha ilyen sokd és soha ilyen messze még nem
voltam tdvol a templomomtdl, kis falum szép hatdratol.
A maérvanyfehér s6hegyek tovében, a Gyilkos-t6 leve-
g6jében, Tusndd vildghires szép kornyékén — az én
falum jdart eszemben.

Odavittem kéréseiket, ki nem mondott aggodalmai-
kat, ezer gondjukat a csiksomlyé6i Sziiz Maria elé. O a
székely nép életének, hitének szimboluma, a nemzeti
életnek valldsos kozpontja, mely a magyarsdgot mindig
osszefogta.

Megvidsaroltam, amit csak lehetett!

Kis kereszteket, nagy kereszteket, érmeket, képe-
ket...

Hazaviszem. Mindenki &atveheti, amit rendelt.

S most adjak-vegyek, mint pénzvalt6 asztalndl iild
vamos?

Nem.

— Nézzétek, Hiveim, mindenki megkapja a kegy-
targyat. Messzir6l jottek, nagy utat tettek, meg vannak
dldva. Ratok bizom, mennyire értékelitek — pénzben.
Oda teszek a Mairia-oltirra egy perselyt, amit akartok,
beleteszitek. Ha tdbb lesz, visszatéritem a templomnak,
ha kevesebb, akkor sem lesz baj!

Mondanom sem kell; nem csalédunk a nyajban.

A nagy bizalomért mindig hdldsak a pdsztornak!
Nemcsak ,,valahol”, de mindeniitt...
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Sok zoldszinii tdbori lapot kapok mostandban. Mur-
manszk, Kiev, Rosztov alél irjdk odasodrédott katona
hiveim. Nem mondanak ismeretlen dolgokat, de aho-
gyan elmondjdk, — meghat6. A nagy bizalom csen-
diill ki soraikbdl, a bardny bizalma a pdsztor irant.
Amit itthon-létiikkkor elmondani soha nem mertek volna
(tiltakozik ellene a férfiassdguk) — a z6ld lapon merik.

Esziikbe jutnak a vasdrnapi szentmisék, a harang-
sz6, a prédikdcié... Az egyik azt frja: ,,most érzem,
hogy a pap az, aki az ember és Isten kozt levd szaka-
dékot dthidalja“”. Itthon ezt alig érezte volna. Legaldbb
is igy nem.

Egyik miné meghat6 élménynek tartja, hogy mi-
nistrdlhatott tdbori szentmisén. ,Ugy éreztem, valaho-
gyan a Sziizanya akarhatta ezt”, irja hozzdm.

~Konnyes a szemem, — frja egy mdsik, — ha arra
gondolok, hogy otthon a kis falum kis templomdban,
imddkozik értiink a plébdnos Gr és a nép."

A multkor egyik ilyen meghaté levelet felolvastam
a templomban a hiveimnek.

Hangosan zokogtak...

Téli gazdasdgi tanfolyam volt falunkban. Akkor jé
ilyesmit rendezni, amikor lassi cammogdssal valtjdk
egymdst a heverdel napok. Koderesztd, téli dél-
utdnok, beszélgetésre alkalmas, csendes, téli esték. A
falu magdnyossdgra itélt embere érthetd, hogy ezeken
az estéken keresi azt, amit a kédobozok ko6zbtt €16 em-
ber ,tirsasignak” nevez. Napdldozat utdn, amikor a
nyireseket megszallja a kod, eliil a varjak sfré karogdsa
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és a falura raborul a szivszorit6 nagy csond, jon az
olajmécsesek pisldkol6é ldngja a Mi Hazunk felé!

Meleg teremben a 200 gyertyafényid Maxim-lampa
ontja a fényt.

Az iskoldnkiviili népmiivelésnek csodalatosan szép
kultirvivmdnya ez a téli gazdasdgi tanfolyam! 50—60
ember ott iil a padban, lesi a sz6t, hallja az igét, je-
gyez, kérdez, vitat, megbeszél.

Csoddélatos, hogy mint szomjazza, issza és ujra ki-
vanja a tudast ez a nép, amelyrél évszazadokon at azt
dllitottdk, hogy maradi, konok, vaskalapos és haladni
nem akar!...

Katasztrofalis volt az 1940 és 41. esztend6nek ab-
normisan sok csapadéka. Tele voltak a pincék, meg-
daradtak a kutak, udvarokon felfakadtak a forrdsok,
szobdkban csicsergett a talajviz.

Egymasutdn doéltek oOssze kis falumban a hdazak.
Foként a tomésbol épiilteket kereste és probalta meg a
sok esoviz.

A nép- és csalddvédelmi bizottsagnak elnokévé ne-
vezett ki a tekintetes varmegye. A bizottsdg javaslata
alapjan adott a rdszorultaknak kolcsont a Kozjoléti
Szovetkezet. Igy hat minden kérelmet nekem kellett
alairnom.

A kérddiv elsé6 rovata: Van-e gyermek? Masodik:
hdny évesek?

Csakugyan fontos és elsé hely illeti meg ezeket a
kérdéseket, ha mdar a csaldadvédelem korat éljiik.

Egy idds, anyagi gondokkal Kkiiszk6dd, joindulatu
hdzaspdr jon hozzdm.
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— Usszeddlt a kis hajlékunk!... Sziveskedjék,
Plébdnos Ur, aldirni ezt a kérvényt, bar nem kapjuk
meg, tudom biztosan.

— Miért?

— Mert nincs gyermekiink...

Harmincéves hdzasok. Nem d&ldotta meg Oket az
Isten gyermekekkel. Kénytelenek voltak mindig a ma-
séval vesz4dni... Most lakjanak az utcdn, vessitk meg
Oket, biintessilk meg azokat, akiket az Isten is meg-
biintetett. ..

Nemcsak csalddvédelem van, népvédelem is.

.

Requiralnak a faluban.

Kellemetlen fogalom; 1941-ben az 1916-os évek em-
1ékét idézi vissza. Nagy bajok vannak az orszdg lakos-
sdga ellatasanak biztositasa tekintetében. Egyik legfébb
oka, hogy a termelés a helytelen darpolitika folytan
visszafejl6dott. Lehetetlen a rentabilis gazddlkodas.
Nagy az adminisztrdaciés tilkapds és sok a szervezési
hiba.

Népiinkben pedig nincs beldtas, okos megértés, a
nehéz idékhoz mért nyugodt viselkedés.

Legkeresettebb cikk: a zsir. Kis falumbél leg-
aldbb félmdazsa zsirt kell elvinni a requirdlé bizottsag-
nak.

Noha azt az otven kil zsirt egy ora alatt széthor-
dandk azok a hiveim is, akik inségesek és hetek ota
nem lattak zsirt...

(Kedvelt kifejezés az ,inséges”, divatosabb most,
mint a ,nincstelen”.) Egyik eloljarénak felvetem a gon-
dolatot, hogy inkdbb elégitsiik ki a falubeli inséges ra-
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szorul6kat a requirdlt mennyiségbhdl, hisz ez ép oly
fontos, nemzeti érdek, minthogy a haza oltarara tegyiik.
Egyénenként, illetve csalddonként tigyis konnyid elbi-
rdlni helyben, hogy kinek van val6ban sziiksége erre a
legfontosabb élelmicikkre.

Az el6ljar6 szép csendben hallgatja okoskoddso-
mat, majd igy szol:

— Ne tessék am kérem azt hinni, hogy minden ra-
szorul6 egyben igazdn ,inséges” is... Sok van ezek
kbzott az ,inségesek” kozott olyan, aki lustasdgbél
~nincstelen”...

J61 dtgondoltam megfontolt szavait az el6ljarénak.
Réjottem, hogy csakugyan igaza van!

Alig tagadja valaki, hogy igenis kell az okos, fo-
kozatos foldbirtokreform, amely a dolgozni akaré, féld-
szerelmes népet juttatja teriilethez. Kétségkiviil sok jo-
akarati segitség tortént, ami még par évtizeddel ez-
el6tt fantasztikus dlomnak latszott volnal Az ardnytalan
birtokmegoszlds és a reformok eldl valé merev elzdrké-
zds idézte eld véreinknél a nagymérvii kivdndorlast és
foldmfives csalddok életnivéjanak kétségbeejté le-
slillyedését.

A nagybirtokok teljes megsemmisitése azonban ka-
tasztré6fdhoz vezetne, mar csak a szemtermelés nagyara-
nylsdgdnak megsziinése miatt is.

Igen helyes a kitfizétt cél: a gazdasdgilag 6néllé
csalddok szdmdnak minél nagyobb mértékben valé nd-
velése. De nem a foldoszté6 demagdgia szdajize szerint!
A sok mezbégazdasagi eltartottat mind kielégiteni csak
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akkor sikeriilne, ha a Szent Korona teste megdupldzéd-
nék. Hdatra van akkor még a hitelélet sok megoldatlan
nehézsége és rdaddasul, j6 népiink gazdasdgi neveletlen-
sége. .

Egyfel6l csak 6réommel vehetjiik tudomdsul, hogy
sz4dz holdndl kisebb birtokok ma mar az orszdg tertile-
tének tobb mint a felét alkotjdk, madsfeldl nem hallgat-
haté el ugyanakkor az a szomoruan bekovetkezd tény
sem, hogy ez a népsiirlisodés csokkenését vonja majd
maga utdén. Amely faluban nagybirtok van, ott a sziile-
tési statisztika nem a legrosszabb. Annak a gazdasdgi
cselédnek nem kell okoskodnia, a jov6tol nem kell fél-
nie, a birtok elszalagoz6ddsénak veszedelme nem so-
dorja a biin felé.

A birtokosztogaték ezzel a kérdéssel nem szoktak
szdmolni.

Az egyik hazai, egyhdzi és felekezeti iskolai fold-
birtokos urasdgndl van egy csaldd, amely mér tobb,
mint kétszaz éve gazdasdgi alkalmazott. To6bb, mint
kétévszdzadra visszamenden nincs szakadds a familia-
ban, nagyaparél édesapdra, édesapar6l fiura 6roklédik
az urasdg iradnti hiiség, a munka becsiiletes szolgdlata.

A multkor aranylakodalom volt a csaladban. Az
aranymenyegz6s hdzasparnak hdzassagabdl tizendt gyer-
mek sziiletett. Az ,aranyos” sziildket meggratuldlta
negyvenhét unoka, harminchét dédunoka és hdrom iik-
unoka... Fz is orszdgos és nemzeti szempont és ezt is
j6 lenne figyelembe venni a nyaklénélkiili parcelldzas-
ndl.

Kis falum két tanerds iskoldjdba beiratkozott osz-
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szesen: 168 gyermek. Beiratasi dij befolyt: 91 P. Nem
fizetett tehdt: 77.

Majdnem mindegyiknek volt valami elfogadhaté
oka a nemfizetésre.

Majd a vasdr utdn... Majd elseje utdn... A szii-
ret utan... Most nincs, édesapdm majd megkiildi.

Kifelé ballagunk az oktéber honapbél és bizony az
igéretek nem igen teljesedtek.

Megérkezett hozzam a VI. szdmu piispoki korlevél,
amelyben a 4393. sz. pont kozli a kir. tanfeliigyeldség
124/1936. sz. koriratat: ,,A beiratdsi dijak nemfizetésé-
nek egyrészt az iskolaszékek az okai, mert nem alkal-
mazzdk a vonatkozé rendeleteket kellé szigorral. Egyik-
masik &allami és kozségi iskolanal tapasztaltam, hogy
mindegyik tanulét felmentik a fizetés alol szegénység
cimén, de felhivdasra 10—14 nap alatt még a legszegé-
nyebb tanulé is megfizeti. Utasitand6k volnanak az is-
kolaszékek a rendeletek szigoribb keresztiilvitelére az-
zal, hogy amennyiben a hatralékban maradottak kimu-
tatdsnak a kozséghez valé bemutatdsa az eldirt ha-
tarid6ig eredménytelen maradna, kérjék akar hivatalom,
akdr a kozigazgatdsi bizottsdg intézkedését.” Egyik este
osszehivtam az iskolaszéket. A targy a beiratdasi dijak
nem fizetése volt. Minden tanul6t kiilon tdrgyaltunk
meg: meg tudja-e fizetni, elengedjiik-e?... A sokféle
vélemény utdn a végsé dontést fenntartottam, ott hely-
szinen rogton hataroztunk is.

A beiratasi dijak csaknem teljesen befolytak.

A piispoki korlevél kézolte a miniszteri rendeletet
is (58.874/1936), amely szerint ,,t6bb népiskola nem tett
eleget... és igy részben a Tanit6i Internatusi Alapot
kdrositotta meg, részben pedig nem tette lehetévé a

232



szegény tankoteleseknek ingyen tankonyvekkel valo el-
latdsdt. Ennek a tiirhetetlen 4&llapotnak végét akarok
vetni... A felettes hatésdguk a megtorl6 eljarast ha-
ladéktalanul meginditsa.” Sziiléi értekezletet hivtam
dssze. Jojjenek a sziilok s ldssdak a helyzetet 6k is. Fel-
olvastam a miniszteri rendeletet is, meg a tanfeliigyel6i
utasitdst is és hivatkoztam a piispoki pdsztorlevél hang-
jdra is. Kildtdsba helyeztem a megtorlé intézkedések
kellemetlenségét is és elhdritottam minden feleldsséget.
Ugy latszik eredményesen beszéltem, mert egy
hallgatém a végén jelentkezett: fizetni akarok.

A multkor érdeklédé ivet kaptam ,bizalmas’ jel-
ige alatt.

A {6 kérdés az volt, vajjon milyen a falu népének
hangulata és viselkedése a foly6 eseményekkel kapcso-
latban? Mi bdntja 6ket, mi izgatja, mi nyugtalanitja a
kedélyeket?

A vdlaszt hosszabban adtam meg. Egyik legfébb
hibdja a kormdnyzati rendszernek, a biirokratizmus
kétségbeejto dzsuhgele, amelyben eltéved és megfullad
a falu egyszeri népe. Nem csoddlom! Sokszor olyan
irésok jonnek hivatalomhoz, hogy egész Oszintén el-
ismerem — az én fdiskolai végzettségem nem elegendd
azok megértéséhez. Valahogyan azt ldtom, hogy mintha
rejtett cél lenne ugy irni, ugy intézkedni, hogy a felek

azt valamikép meg ne értsék!... Miért nem beszéliink
— magyarul? Egyszeriien, 6szintén, természetesen, vi-
lagosan?...

Emlékszem a valaszomban kb. ilyent irtam: Német-
orszagban, jol tudjuk, hihetetleniill ki van fejlédve a
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haditechnika. Frthet6! Elet-haldl... De ugy gondolom,
ez semmi ahhoz a fejlettséghez képest, amin6t elért ha-
zédnkban — a biirokratizmus. Irtézatos labirintus! Aktaz-
nak, szdmoznak, ahelyett, hogy intézkednének, gyorsan,
siirgésen! Ahol életrdl van szé, kérvényeket nyujtatnak
bel... Ajtérél-ajtéra kiildik a szegény, egyszerii em-
bert — pedig csak arrél panaszkodik, hogy szdérnyen
éhes... A multkor egyik védrmegyei hivatalban iild6-
géltem, vagy egy ordcskat. Egy szegény anydka jott be.
Otthon hat gyermek... Két kis iker... Valami kellene
nekik!...

— Igen, igen...

Végiil kifakad az anyéka és kijelenti, hogy falhoz
csapkodja azokat a gyermekeket, ha nem segitenek ott,
ahol kellene segiteni...

Mit kért?... Lisztjegyet! Csak egy kilérol... Uram,
Istenem!

Végiil azt mondtdk neki, j6jjon majd hdarom nap
mulva. Addig? Addig éljen, ahogy tud!

J6, hogy kérvényt nem irattak vele, bélyeget ra-
gasztani rd, iktatéba vinni és varni-vdrni, de tiirelme-
sen. A biirokratizmus fécsodajal

Kultirhdzat épitettiink kis falumban. A gondolat
slirgetése — enyém volt. Ezért kaptam ilyen iizeneteket:

— Nekiink nem kell kultirhdaz! Ha kell a papnak,
dm csindlja meg... Mi eddig is megvoltunk kultirhaz
nélkiil, azutdn is meglesziink!...

— Ez is csak azért lesz, hogy az ad6 novekedhes-
sék... Majd meglatjitok, csak higgyétek!...
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Mindegy! A ,Mi Hazunk" megépiilt, alll

Cipét, talpat, bort eloszt6 bizottsag alakult a fa-
lumban is. Mint mindeniitt Magyarorszagon...

Kinevezett tag vagyok.

Nézem az igényléseket... Boritds kell, fejelés, sar-
kalds, rendelésre kér csizmat, kész cip6t igényel amaz.

Jonnek a hiveim. Kérnek.

— Kérem, nekem ez az egy par van, ez is lyukas.

— Nem tudok templomba jonni...

— A feleségem otthon kénytelen lenni, rongyokba
burkolja a ldbat...

— A ledanyomat nem tudom iskoldba kiildeni.

Kétszer annyit igényelnek, mint amit szabad ki-
utalni. Pap vagyok. Hiveim. Mindenkinek szfves-6ro-
mest adnék. Miért ne? Ugyse kér, ha nem sziikséges,
ugyse az enyémet adom, ugyse ingyen... Igazsdgosan
elosztani csak a semmit lehet.

Mit tegyek?

Egy hétig voltam a bizottsdg tagja.

Lemondtam.

Hivatdsa, egyénisége és mindenkitél megkiilonboz-
tetett méltésdga miatt sok mindennel kell foglalkoznia,
sok mindenben kell résztvennie — a falu papjdnak.

Ott van a Hangydban, hogy a kereszténygazdasdgi
élet kiovetelményei jogot nmyerjenek; ott van a Hitelszo-
vetkezetben, a Gazdakorben, a Daldrddaban, a Levente-
egyesiiletben; egyikben diszelndk, mdsikban elnék, va-
lasztmdnyi-, igazgatésdagi tag.
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Pedig elsGsorban pap, a tobbi csak mellékes.

Mert jaj, ha a pap hivatalnok, a hivd pedig tomeg-
cikk. Borzalmas, visszds helyzet adédik igy eld.

Elvész a lélek, a lényeg.

Hasonlit az eset ahhoz az OTI-orvoshoz, akinek
rossz receptje kdovetkeztében meghalt két kisgyermek s
a nyomozds kozben kideriilt, hogy a sietés doktornak
ot alldsa volt...

A pap és a kantor.

Ugy tartoznak #ssze, mint a Dominus vobiscum és
az Et cum spiritu tuo... A kdntor az én falumban a ha-
gyomdnyok oOre. 1861 6ta a mai napig csak egyszer
volt valtozas a kantorsdagban.

Toébb, mint 80 esztend6 leforgdsa alatt! Nemzedékek
jottek, nemzedékek mentek, Gj arcok, Gj szemek villan-
tak az iskoldban, mdr az unokak cseperedtek fel, a kdn-
torhdz csak egyszer cserélt gazdat, mig a plébanidn
ez ido alatt éppen tizszer volt valtozas.

Amint egyiivé tartozik az iskola és a templom, ugy
kapcsolédik a pap és a mester.

Szomoru az a falu, ahol a pap és a mester duettjat
élvezi a nép. Ahol igy osztdlyozzdk az embereket: ez
papparti, ez mesterpdrti. Ahol a pap posta utjan érint-
kezik a kdantorral. Ahol nem a templom el6tt, hanem
csak a templomban taldlkoznak. Ahol a pap a szészék-
rol iizen a kantornak...

Mennyi drdga er6 fecsérlédik el ott, ahol a paphaz
és kantorlak farkasszemet néz egymadssal, mennyi szép
kikezdés, harménia és béke pusztul el az atkos hatdr-
villongdsban.
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Tévedés van az egyik oldalon, kilengés van a ma-
sik részen, mindegy. De j6 lenne mindig élénken tud-
nunk, hogy igen sokszor a pap és a kdantor egyiittmun-
kalkoddsdn nyugszik Krisztus békéje Krisztus falujaban!

-

Nagyon kevés faluban ldthato.

Mi?

Két mérvanytdbla a templom faldban.

Egyik tdbla homlokfelirata:

»Ko6zségiink Istenben boldogult lelkipdsztorai.”

A masik tablaé:

Ko6zségiink Istenben boldogult kéntortanitéi."”

Es ott ragyognak a nevek szép sorjaban.

Most csavartuk bele a tablak négy aranyos rozet-
tajat templomom faldba...

Hdla Istennek!

A falu vége.

Szikes legelGk, fekete foldek, sargaviragos rét és
a szél eziistés hdtd hulldmokat borzol a Zaldn. Zizegd
nadas, madardal, templomtorony...

Valami bis, nosztalgids, mégis gyonyoriiségesen
szép érzéssel telik el szivem, mikor nézem az én falum
hatdrat...

A szélr6zsa minden irdnydban mas faluk vannak.
Mads emberek. Mds torténések. De kozos az istenkere-
sésiink, a mindennapi kenyeriinkért foly6é orok, nagy
csatank. Es kozos a Maria-kék égbolt, mely soha ki
nem fogyé6 oleléssel borul folénk.

Konyvem lapjain megkiséreltem egyetlen falu
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ezerrétli életébsl, szdmtalan kis és nagy eseményébbl
kiragadni azokat, amelyekrél vdgy vélem, hogy {fgy
mozaikszeriien egymds mellé dllitva kis zalai falum
igazi arcit mutatjdk meg.

Igy is lehetne mondani: Kildtdsok egy zalai plébd-
nia ablakabdl. Torténelmi iddk morajldsa, nagy tédrsa-
dalmi események torténése idején ezek a megldtdsok:
jelentéktelen kis karcolatok. FErtékiik annyi, amennyi
valé kapcsolatuk van az élettel, a falu életével. Egyik
esemény szomord, a masik kevésbbé, mint népiink. Né-
ha meleg, dradozé, 1élekkel teli, mdskor lompos, nehéz-
kes, mint népiink. Egyszer nyflt, 8szinte, mdasszor csa-
varos, ellenmonddssal teli, mint népiink.

Mindegy. Mégis szeretniink kell ezt a népet, Krisz-
tusban Kedves Hiveinket.

Es nagyon meg kell becsiilniink a bardzdajaré, na-
pon égs, esdén az6, orokké dldozé fajtdnkat, a magyar
falu népét.

Ezért ifré6dtak e sorok.

Egy jottanyival sem tobbért.
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