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ELŐSZÓ 

Mély megilletődéssel veszem kezem­
be ezeket a lapokat, egy szemérmes és 
zárkózott lélek, egy szenvedésben és 
lemondásban tisztává érett hősi lélek 
legbizalmasabb vallomásait. újra meg 
újra kérdezem magamtól: szabad-e eze­
ket a nyilvánosság elé bocsátani? Mit 
szólna hozzá ő, akinek előkelő zárkó­
zottságánál csak belső alázatossága volt 
nagyobb, aki még lírai verseit sem 
szánta a nagyközönség szemei elé? És 
most idegenek, talán kívánesi és meg­
nem-értö idegenek elé adjuk legben­
sőbb lelkiéletéről, szenvedéseiről, kísér­
téseiről, rettegéseiről szóló, Isten számá­
ra írt, még legbizalmasabbjaival is csak 
félve közölt feljegyzéseit? 

Mégis, talán jó és az ő szíve szerint 
való cselekedet is ennek a naplónak ki­
l!dása. Épen azt a részét, amelyet itt 
vesz az olvasó, úgy látszik, följegyzőjük 
is erre szánta; nem írói becsvágyból, 
nem is a magamutogatás hiúságából, 
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hanem szeretetből, segíteni vágyó em­
berszeretetböl. "Ha végig megtart Isten 
kegyelmében (ahogy remélem), ennek a 
csendes elmúlásnak feljegyzései na­
gyobb jót munkálhatnak, mint egy de­
rekasan megírt regény. Ha békét és e­
melkedést adhatna egyeseknek, boldog 
volnék" - írja egy helyen: 

Aki jó lélekkel, a lelkiek iránti érzék­
kel olvassa, arra aligha fogja eltévesz­
teni békítő és emelő hatását ennek az 
életnek képe, amely olyan szegény volt 
külsö eseményekben és olyan gazdag 
belsökben; olyan törékeny, szomorú, 
szinte szánalmas annak, aki csak kí­
vülről nézte, olyan szép, derűs, erős, 
hősies és termékeny annak, aki belelá­
tott igazi valójába. 

Ma annyi a szenvedés a világban: 
íme egy élet, amely jóformán másból 
sem állott, mint szenvedésből, és mégis 
szép volt, alkotó volt, érdemes volt. Ma 
annyira hajlunk rá, hogy testi-lelki 
adottságokkal, "természetünkkel", kör­
nyezetünkkel, külső eseményekkel men­
tegessük hibáinkat, letöréseinket: íme 
egy lélek, akitől a természet jóformán 
mindent megtagadott, amit fizikumban, 
idegekben, testi felszereltségben adha­
tott, és mégsem tört le; mégis egész em-



ber tudott lenni, atlétákat megszégyení­
tően erős, eleven cáfolata az ép testben 
ép lélek felületes szálláigéjének: min­
denkiénél betegebb testben a legna­
gyobbakra emlékeztetőerr ép lélek! Bo­
torkáló, botladozó, kényelmeskedő és 
szeszélyeskedő kis életünkben ösztön­
zést, példát, lendületet, szenvedésünk­
ben, gyengeségeinkben, szerencsétlensé­
geinkben vigasztalást, biztatást, meg­
erősödést meríthetünk a lélek szuverén 
erejének és a kegyelem csodálatos ha­
talmának ebből a kivételes művéből, a­
mely Harangi László életében szemeink 
előtt mutatkozott meg, - és amelyet 
megsejt, aki fogékony lélekkel olvassa 
ezeket a naplójegyzeteket. 

Adja lsten, hogy írójuk szent vágya 
szerint minél több embernek hozzanak 
békét és felemelkedést! 

1939 karácsony. 
Sík Sándor. 



BEVEZETÉS 
(Lantos-Kiss Antal után) 

Harangi László 1897 február 27-én 
született Budapesten. Vidám és gazdag 
gyermekévek után 1905-ben agyvelő­
gyulladás lepte meg, amely las.sú, ki­
sebb-nagyobb szünetekkel egyre jobban 
elhatalmasodó bénulást hagyott hátra. 
Több kínos operációt kellett kiállnia, 
utóbb éveket kellett Abbáziában tölte­
nie. Előbb gépbeszorított lábbal, utóbb 
botra támaszkodva tudott csak járni. 
Jobbkeze is korán megbénult, de meg­
tanult a ballal írni, sőt utóbb hegedül­
ni is. 

A dédelgetett beteg-gyermek termé­
szetesen kis zsarnokká lett, aki meg­
szokta, hogy minden kívánsága teljesül 
és nem tűr ellentmondást. Kényelem­
szeretet, lustaság, önzés, indulatosság 
fejlődött ki benne. Másrészt az élet kül­
ső lehetőségeinek legnagyobb részétől 
meg lévén fosztva, egyre jobban magá-
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ba fordult, és a belső, szellemi világ 
foglalta el lelkében a legnagyobb he­
lyet. 

A beteg és kényelmes gyermeket ne­
hezen lehetett rávenni, hogy tanuljon, 
mégis sikerült felkelteni becsvágyát, 
úgy hogy nemcsak a középiskolát, ha­
nem az egyetemet is elvégezte. 1924-ben 
a budapesti egyetem bölcsészeti karán 
doktorátust tett. Otthon, jóformán játsz­
' a megtanult németül, angolul és fran­
ciául, sőt o!vasni olaszul is. 

A esaládi kör, amelyből abban az 
időben két kispap és egy apáca került 
kl, ef,!yre iukábL a ldki elmélyülés felé 
terelte. Otthon volt a liturgiában, papo­
kat megszégyenítő módszerességgel és 
kö·vetl>ezeteu;éggel elmélkedett és nagy­
részt Istl-!n jelenlétében töltött napját 
ritb · abzkehkus tudatossággal állította 
az Imitatio Christi szolgálatába. 
Későbbi éveiben az önnevelés mellett 

egyre nagy..: b b tért foglal életében a te­
vékeny ~zeretet. Helyhez kötött élet­
módja meilett elsősorban környezetével, 
é; a gyermekekkel szemben, akik sű­
rűn ker':'sték fel Laci bácsi házát és ra­
jokban kisérték az utcán tolószékét 
Jól tudta fr,r~atni a táv•dba ható szere­
lel fegyvei·e1t is, első..,orban az imát és 
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a levelet. A Kis Pajtás szerkesztői üze­
netei, majd később Idegen országokkal, 
sőt világré:o:t-ekkel össlekötő cserkészba­
rátkozása külső tevékenységben élő em­
ber számára szinte fantasztikusan szé­
leskörűvé tették ezt a hivatásszerűen 
űzött levelezést. 

Irodalmi működését a Zászlónk Fa­
kadó rügyek rovatában kezdte még 
gyermekkorában, majd 1910-től az Élet­
ben. 

A gyermekek iránti szeretete, gazdag 
képzelete és mesélő kedve, friss hu­
mora, könnyed fogalmazó- és verselő­
készsége szinte predesztinálták arra, 
hogy kitűnő ifjúsági író legyen. 1924-
ben átvette a Kis Pajtás szerkesztését. 
Saját lapján kívül sokat dolgozott a 
Zászlónkba, a Nagyasszonyunkba, a Kis 
Szívbe, a Gárdavezetűbe és a Magyar 
Cserkészbe. Tréfás cikkei, versikéi, no­
vellái, színdarabjai, ifjúsági regényei 
ezeknek a folyóiratoknak legjava ter­
méséhez tartoztak. önállóan is megje­
lent egy pompás mesegyüjteménye 
(Buckó királyfi), néhány regénye (A 
cukorgyár titka, Robinson unokái) és 
cserkész-színdarabja (A két ara bus, 
Modern cserkésztábor ). Mesedélutánjai 
Gödöllőn, Pesten, olykor vidéken is 
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nagy eseményei voltak a gyermekvilág­
nak. 

Irói becsvágya azonban nem fért meg 
az ifjúsági irodalom keretei közt. Jó­
formán gyermekkorától kezdve íroga­
tott kisebb lírai verseket, színdarabo­
kat. Verseit inkább csak önmagának 
és legbizalmasabb embereinek irogatta; 
igazi erejét a lélektani novellának 
szentelte. Ilyen írásai, főleg a Ka­
tolikus Szemlében, a Magyar Kultúrá­
ban és az Élet-ben néhány hosszabb el­
beszélése ennek a műfajnak valóságos 
remekeL (Barabbás, Az útitárs, A kapu 
stb.) Egy nagyobb lélektani regényt is 
írt az Életbe. (Az utolsó állomás.) 

Életének legnagyobb megpróbáltatá­
sa édesanyjának halála volt. Ekkor lé­
pett melléje az az úrileány, aki felesége 
lett s akinek sikerült újra felkeltenie 
lelkében az életörömet és a munkaked­
vet. 
Tüdőcsúcshurutja azonban megint ki­

újult. Az Altenbergben, Imstben, Mát­
raházán, majd a hárshegyi Cserkész­
parkban töltött üdülések csak a lélek­
nek és a kedélynek hoztak felfrissülést, 
a beteg test ereje egyre gyengült. 

19i~2-33 telén idegállapota nagyon 
leromlott. Félelem szállotta meg, állan-
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dóan üldözőktől rettegett. Az új Szent 
János-kórházban, majd a Hárshegyi 
Szanatóriumban félévet töltött valósá­
gos élőhalottként 

Nyárra a gödöllői cserkész-jamboree 
hírére javulni kezdett állapota. A cser­
készettel már régóta belső összekötte­
tésben volt, a jamboree előtti évben 
magyarra fordította Baden-Powell cser­
készkönyvét (A boldogulás ösvényein). 
Most egyszerre elemi erővel szállta meg 
a vágy a cserkészek után. Félelme el­
múlt, boldogan élvezte a tábor nyuj­
totta élményeket, új ismerősöket szer­
zett, barátságokat kötött, külföldi cser­
készekkel újabb levelezésekbe kezdett. 

A jamboree után az élettel való reális 
kapcsolata teljesen megszűnt. Imádság­
gal, bölcselettel, olvasmányokkal, leve­
lezéssel, gyermekekkel töltötte napjait. 
Friss óráiban hangulatos versekbe és 
novellákba foglalta cserkészélményeit, 
elgyönyörködött a szabad természet szí­
neiben. Sokszor emlegette: "Ha a jó 
Isten úgy akarja, szívesen halok meg, 
- de ha még élni enged, úgy szeretek 
élni!" 

1925-től kezdve rövidebb megszakítá­
sokkal rendszeres naplót vezetett lelki­
életéről. E naplóban legigazibb arca 
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mosolyog elő a sorok közül. Részint na­
pi elmélkedéseinek gondolatrneuetét 
rögzíti meg, részint önnevelési terveket, 
eredményeket és sikertelen harcokat 
könyvel el, részint külső események­
kel, betegségével és a halál közeledésé­
vel kapcsolatos gondolatait írja le. Mes­
terkéletlen valóságában tárja fel lelkét, 
mintha legjobb barátjával vagy gyónta­
tójával beszélgetne. 

Elmélkedéseit vázlatszerűen, sok e­
setben összefüggéstelennek látszó mon­
datokban örökíti meg. Ezek a mondatok 
számára felidézték a lefolyt elmélkedé­
sek hangulatát, feszültségét és elhatáro­
zásokra késztető erejét. Mások számá­
ra azonban az ilyenek csak gondolat­
töredékek, amelyek érdekesek, de tel­
jes hatást nem tesznek. 

Az elmélkedést nem eltűnődésnek és 
elméleti magaslaton járó elmefuttatás­
nak szánta, hanem életbemarkoló, prak­
tikumokat gördítő reggeli edzésnek. 
Szinte túlzásba csap a jófeltételek aggá­
lyos kipontozásávaL Minden elmélkedés 
végén pontokba szedi elhatározásait, 
mégpedig oly változatosan és annyira 
sok irányban, hogy a napló elején ez 
a zsúfoltság bizonyos kapkodás, lázas 
javulnivágyás benyomását kelti. Sokat-
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markolását érthetővé teszi az a körül­
mény, hogy állandóan a halálra gondolt 
s a nagy útra készülők nyugtalanságá­
val igyekezett pótolni a felfedezett hiá­
nyokat. Ezenkívül a lelki értékeknek 
mindent túlszárnyaló nagyrabecsülése, 
amely a naplóból megkapóan kicsen­
dül, hasonlóképpen elégg-é . magyarázza, 
hogy miért akart rövid idő alatt hatal­
mas előrehaladást tenni a lelkiekben. 
Mikor a természetfeletti élet szépségei­
ről emlékezik meg, csak felső fokban 
és csak a legnagyobb elragadtatás hang­
ján tud nyilatkozni. "Méltóság csak egy 
van: a lelki föns ~g méltósága. Ez min­
den helyzetben lehetséges." 

A szent élet vágya sokszor lenyügöző 
erővel érinti meg s ilyenkor nyomban 
önvád, elégedetlenség fogja el, mert 
arra gondol, hogy a lelkesedés nem volt 
mindig kellő és sok alkalmat és érdem­
szerzést elmulasztott. 

Ezek az önfeddések azonban csak át­
menetiek. A töpreng~st felváltja a tett­
vágy és különösen gyónásaival, szent­
áldozásaival kapcsolatban magasra lob­
ban szívós alkotnivágyása. Imponáló 
akaraterejével bele akar nyúlni az élet 
éreküllőinek forgásába és sziklákat 
akar elhárítani Isten felé vezeW útjá-
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ból. Veleszületett gyengeségekkel, haj­
lamokkal, későn észrevett eineveUség­
gel kell megverekednie. Rendkívül ér­
dekes az ősökről és az utódokról szóló 
különleges elmélkedése, amelyben ki­
fejti, hogy az önnevelés nemcsak az 
egyén jelleme miatt fontos, hanem sok 
szempontból önkéntes vezeklésnek szá­
mít az ősök hibáiért, s érdemgyüjtés, 
értéktakarítás a jövő nemzedék szá­
mára. 1926-ban írja: 

"Nemcsak a testszerinti utódok által 
hatunk a világra, hanem minden lélek­
zetvételünk halhatatlan, mert a követ­
kezmények végtelenbe futó mozgását 
indítja tovább. űseinknek épúgy meg­
váltói lehetünk, mint unokáinknak meg­
oltalmazói." 

1931-től kiszélesednek a feljegyzések. 
Rögtönzött, de szabályos, irodalmi érté­
kű fogalmazásokká lesznek, amelyek 
helyenként szentágostoni ihletet és pro­
hászkai magaslatokat közelitenek meg. 
Megható az az aprólékos, mindenre ki­
terjedő figyelem, amellyel lelkiséget 
akar belevinni az élet sok sivár tényé­
be. Sokszor egészen elfeledkezik ön­
magáról, csak azért, hogy másokat meg­
értsen, hogy mások tulajdonságait ön­
maga előtt vonzóvá fesse. 

A lélek erősebb 2 17 



1932 vízkeresztjén feljegyzései elé 
ezt a címet illeszti: "Elnyugvásom az 
úrban. Utolsó életszakaszam feljegyzé­
sei." Ettől kezdve a napló új arculatot 
nyer. Az Isten akaratán megbékélő, 
halkan távozni készülő lélek búcsút 
int a föld felé. Ráeszmél, hogy szenve­
dései oly magaslatokat láttatnak meg 
vele, Istent< l nyert vigasztalásai annyi­
ra nem mindennapiak, hogy feltétlenül 
le kell írnia őket, mégpedig olyan for­
mában, hogy írása mások számára is 
vigasztalást nyujtson. Szenvedéseinek 
világos értelmét, földi pálvájának lelki­
küldetésbe hajlását hirtelen megérti. 
Ezért becéző szeretettel írja, ezt szánja 
élete mesterművének, ezzel akar szólni 
az emberiséghez: "Nem magamról sze­
relnék hőskölteményt írni, hanem az 
isteni kegyelem erejéről... Főművern­
nek tehát ezt a pár oldalt szánom. Nem 
tudom, meddig nyúlik, de befejezésre 
nem szarul, akárhol szakad meg. Ez is 
nagyon megnyugtat és nemcsak eltöröl­
te a "letört pálya" érzését, hanem am­
bíciómnak teljes kielégülést ad." (1932 
_január.) 

A betegség csodálatosan bölccsé teszi 
az embert. Tehetség, érvényesülés, az 
emberek becsülése semmivé zsugorodik 

18 



a velő ig ható valóság előtt: Menni kell! 
N em a letört, hanem a felemelkedett 
lélek szavait szólaltatja meg ; nem te­
hetetlen lehullásnak, hanem férfiasan 
megharcolandó viadalnak tekinti a be­
tegséget és a közelgő halálküzdelmet: 

"Amulva látom, hogy egyik napról a 
másikra bölccsé, látóvá tett az lsten 
ereje. Szívesen halok meg, akár ízen­
ként is, ha az Isten úgy akarja. Majd ád 
erőt hozzá... Alázattal és nagy bizalom­
mal teszem le életemet Isten kezébe." 
(1932 február 19.) 

* 
A következőkben a naplóknak ezt a 

mindenkinek szóló részét, írójuknak 
ezt a fi:müvét adjuk. 
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ELNYUGV ÁSOM 
AZ ÚRBAN 
(Harangi László 

utolsó életszakának feljegyzései) 

1931 december 30. Azt hiszem, rá­
kom van. Az orvos mélyen betapintott 
jobbról a tüdőm alatt, és azt mondta a 
másiknak értheló en: "Itt. Egészen biz­
tos." Ez tegnap történt, és eleinte mint­
egy elsiklott a fülem mellett. Látogatá­
si idő alatt nevetve meséltem, hogy hol 
a hasamban találnak valamit, hol a fe­
jemben. De aztán, hogy este eloltották 
a villanyt, mint egy lobbanásra, egé­
szen éber lettem. Az agyam nagy tisz­
tasággal kezdett dolgozni. N em "gon­
dolkoztam" hanem rendszertelen, de 
tiszta meglátások sora tódult fel ben­
nem. Egyszerre megértettem a bennem 
régen gyökeret vert fáradtságot és azt 
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az érzelmi meggyőződést, mely három 
év óta állhatatosan és világosan mondja 
eg-yre, hogy "mindennek vége van, 
nincs tovább." Tehát ez az! 

Hogy mit érzek? Félelmet, szomorú­
ságot semmi esetre. Mély megilletődést 
és csodálatot. Azóta csak két alapérzé­
sem van - mely talán voltaképen egy 
is -- gyönyörködés a világ és az élet 
szépségében és háláR csodálata az is­
teni jóság erejének. 

December .31. Mert ahogy így éjsza­
kánkint felmerülnek bennem a látások, 
ahogy most szilveszteri szentgyónásra 
készülök: mint hogyha napkeltével 
mennék szembe, egyre világosodik nún­
den. Éjszakák önkéntelen és szinte azt 
mondhatnám öntudatlan "meglátásai­
ban" néhány nap alatt átlendülök az 
isteni perspektívák világába. Sohasem 
álmodott mértékben kezdem érteni ön­
magamat és a jó Isten csodálatos ter­
veit. ú, én lelkem, emberi lélek, mi­
lyen csodálatosan szép, nagy és gazdag 
va av! Milyen elragadtatott megrendü­
léssel állok mélységeid felett! Most ér­
tem az Evangéliumot, hogy a lélek 
több, mint az egész világ. 
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1932 január 1. Ez a megértő állapot 
inkább ma kezdődött. Addig a megér­
tés inkább a betegségre vonatkozott. 
Régi apróságokból, egy-egy elejtett szó­
ból, egy arckifejezésből, melyek azelőtt 
is feltűntek, de nem értettem őket -
most mint egy bűvészserpenyőben ma­
gától egységes kép állott elő.. Emlék­
szem, mikor még tavasszal a doktor a 
tüd{jmet vizsgálván díványra fektetett, 
és a gyomromat, testemet is kitapogat­
ta. Érdekes, hogy akkor feltünt, és még­
sem vettem észre. Később dobolt, a fel­
puffadt, "meghízott" testemen, mely 
kongó hangot adott. Még tréfáltunk: 
"Még kisül, hogy víz van ebben a po­
cakban" - mondta. N evettünk rajta. 
Már értem, hogy mért kellett minden­
áron most az ajtótörés !' Szegény kis 
V.-mre 2 pedig csaknem haragudtam ér­
te. (Ha tudnék egyáltalán haragudni 
rá!) Istenem, hány szerető jószándékot 
magyaráztam félre! Bár az utóbbi idők­
ben erős elvemmé lett, hogy mindenki­
ről csak jót tegyek fel. A karácsonyi 
meglepetésnek kívánt lefényképezésem, 

1 A nehezen mozgó beteg kényelmére tör­
tént változás. 

2 Felesége. 
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F.1 egy elfojtott sóhaja és önfeledt ar­
ca a karácsonyi búcsúzáskor, mind apró 
jelek voltak, melyek az én bels5 vilá­
gos érzésemet: hogy nagy beteg va­
gyok - támogatták De mindez csak 
itt lett világos és kerek egész bennem. 

Ma reggel eljött hozzám az Oltári­
szentség. A klinika kedves, könyörülő 
jóságtól áthatott papja hozta. Tegnap a 
gyónásnál is éreztem, hogy milyen fí­
nom illetése van ennek a tapasztalatok 
által bölccsé lett papnak a lelkek ápo­
lásánáL Bár kábult voltam, és minden 
erőlködésern ellenére sem tudtam visz­
Rzaemlékezni az elmúlt évre (az ese­
mények, még a tegnapiak is, könnyen 
elmosódnak és megzavarodnak bennem 
egy idő óta, ellentétben a lelkiekben 
való tisztánlátással) a gyónásom 
mégis jó gyónás volt. Teljesen meg­
könnyebbültem és megnyugodtam. 

Az lsten tervei szerint szinte magától 
értetődőnek láttam, hogy én így és most 
haljak meg. Hiszen mikor anyám rák­
ban vergődött, magam rimánkodtam Is­
tennek, hogy adja majd nekem a szen­
vedéseket. csak őt ne kelljen szenvedni 
látnom. Hiszen azt el tudtam fogadni 

1 A család legbizalmasabb barátja. 
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az úristentől, hogy elveszítsem anyá­
mat, de ha a szenvedését végig kellett 
volna néznem: megőrültem volna. Most 
pedig egyenesen boldog vagyok arra a 
gondolatra, hogy az ő útjukon 1 mehetek 
az Istenhez. Hogy amit kívülről kétszer 
végignéztem, (a rákbeteg haldoklását: 
lassú hervadását), azt belülről is átél­
hetem és így valamiképen részese le­
hetek az ő szenvedéseiknek. Hiszen a 
legrettenetesebb gyötrelmem úgyis az 
volt, hogy nem tudtam a lelkükhöz fér­
ni. Hogy komédiás álarccal vigyorog­
tam, mikor tudtam is, hogy keresztül­
látnak rajtam. ök talán valahogy ref­
lektálatlan, természetes naivitással, ke­
vésbbé felkészülten álltak szembe a 
halállal és csak a betegségben értek 
meg. De azért nagyon fáj, hogy annyira 
lebecsültem az isteni kegyelem erejét, 
és nem mertem komolyan és melegen 
érintkezni velük, mint "elköltözőkkel", 
hanem ostoba és üres biztatással, sőt 
tréfával vétkeztem a lelki méltóság tisz­
telete ellen. 

Most pedig magamon ámulva látom, 
hogy egy napról a másikra bölccsé: lá-

1 U. abban a betegségben, mint anyja és 
szerelett nagynénje. 
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tóvá és szentté: kereszténnyé tett az Is­
ten ereje. Nem ismerek magamra: arra 
a nyafogó, aprólékosan aggodalmas, fe­
lületes, elkényelmesedett, gyáva nyárs­
polgár magamra. Mintha a lelkem pis­
logó kanóca most hirtelen nagyot lob­
bant volna, hogy most már természetfö­
lötti erővel világoskodjék a hátralevő 
kis időben. 

Ezek a látások az én boldogságom. 
Valami ilyen lehet a mennyország. 

Délután bent volt U Hosszan és jól 
beszélgettünk. Arról is, amit külön kér­
tem reggel a szentáldozásban. Milyen 
szépek a lelkek, amikor így egy-egy 
órára ki tudnak szabadulni a földi élet 
hálójából, az idegek kötelékeiböl. Csu­
pa gyengédség, meghatott szeretet volt. 
Éreztem, hogy a lelkét is odaadná ér­
tem. Istenem, ha én is núndig úgy tud­
tam volna látni és érezni, mint most! 
De sokat aludtam, de keveset éltem! 
Mennyire átengedtem magam napi dol­
goknak, önző, kicsinyes, ideges lélek­
görcsöknek Elhanyagoltam a lélekkap­
csolatokat, szeretteim és magam közé 
homokzsákokból torlaszt emeltem. 

1 Unokatestvér!' és gyermekkori _játszó­
társa. 



Január 2. Mára ismét eggyel több 
megoldott probléma. Mindennap nyil­
nak a lelki zárak és mindig jobban el­
csodálkozom az Isten bölcseségén, jó­
ságán és az élet nagy harmóniáján. Teg­
nap még keserűen emlegettem I.-nek fu­
tó célzá3sal, hogy "műveim nincsenek". 
Ez keserűségem volt. Húsz esztendeje 
vagyok író (1911-ben jelent meg ver­
sem az Élet-ben először) és még nem 
alkottam semmit. Amit írtam, azt sem 
tudtam kiadatni. A világ nem tud ró­
lam. De most már nem fontos. És Isten 
egy gondolatot adott, mely a puszta re­
zignáció! teljes harmóniával oldja fel. 
úgy tetszik, hogy megértettem, mit 
akar tőlem. Hisz azt, hogy nem első­
sorban munkára, nagy alkotásra terem­
tett engem, egész testi-lelki alkatomból 
világosan ki lehet olvasni. Engem peni­
tenciának szánt az úr szegény szüleim­
nek és talán még arra, hogy türelmes 
élettel és szép halállal "bizonyságot te­
gyek az igazságról". És akkor villant 
fel bennem ennek a napló-félének a 
gondolata. Ha végig megtart Isten ke­
gyelmében (ahogy reménylem), ennek 
a csendes elmúlásnak feljegyzései na­
gyobb jót munkálhatnak, mint egy de­
rekasan megírt regény. Ha békét és 
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emelkedést adhatna egyeseknek, boldog 
volnék. Valahogy így szerelném leróni 
hálámat az emberek iránt. Hiszen 
mennyi jót tettek velem! Idegenek is, 
villanyoson, utcán, hányszor segítettek! 
Mindenki jó volt hozzám. Nem emléke­
zem, hogy valaha valaki bántott volna. 
A Kapiony-utcában a Károlyi-forrada­
lom alatt gyerekek megdobáltak és ki­
csúfoltak, mikor délután sétáltam biceg­
ve a napon. De azok sem rosszaságból 
tették, és én hívtam is őket magamhoz, 
mert szerettem volna cukrot adni nekik. 

Lehét, hogy ez szép és megható volt 
tőlem, és hogy talán dicsekvés, hogy 
említem. De én nem magamról szerel­
nék hőskölteményt írni, hanem az is­
teni kegyelem erejéről. Azért csak azt 
jegyzem itt fel, ami az ő munká.ia ben­
nem. Sáros, piszkos, kicsinyes, önző 
magamat, aki saját erőmből vagyok, 
most nem festem le részletesen. De hisz 
az ember nyomorúságát kiki tapasztal­
ja magában és elhiszi, hogy milyen na­
gyon hitvány és útálatos vagyok önma­
gamban, s hogy ezt nem csak szerény­
kedő alakoskodásból mondom. 
Főművernnek tehát ezt a pár oldalt 

szánom. N em tudom, meddig nyúlik, 
de befejezésre nem szarul, akárhol sza-
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kad meg. Ez is nagyon megnyugtat, és 
nemcsak eltörülte a "letört pálya" érzé­
sét, hanem ambíciómnak teljes kielégü­
lést ad. Igaz: "szeretném magam meg­
mutatni, hogy látva lássanak". Ez nem­
csak dicsőség-szomj, hanem minden 
vérbeli író lelki szükséglete. De itt most 
teljesebben, mélyebben kifejezhetent 
magam, mint a szépirodalomban. Teg, 
nap az újévi misében erről a kitételről 
elmélkedtem: "sobrie et juste et pte 
vivamus in hoc saeculo, expectantes 
beatam spem et adventum gloriae mag­
ni Dei et Salvatoris.1 Ebben benne van 
az én újévi programom: józanul és jám­
bo ran, éberen figyelve várni "áldott" 
reményét (eljövetelét) az úr dicsőségé­
nek. (Milyen gyöngéd ez az áldott jel­
ző!) Nincs is más vágyam, mint preci­
zen és fínoman kife.iezni minél többet 
a lelkem gazdag életéből. Tudatos mű­
vészmunkának, de teljes őszinte egy­
szerűséggel lelki sírkövet állitani ma­
gamnak, az lsten dicsőségére. 

Nem tudnék azzal a hősi némasággal 

1 ,.Józanul, igaz módra és jámborul él­
jünk e világban, várván a boldog reménysl;­
get és a nagy Isten és Megváltónk dicsősé­
gének eljövetelét." (Szent Pál.) 



meghalni, ahogy anyám, aki a halálra 
váló lassú érzéséből mártír-hősiesség­
gel egy szót sem árult el. Csüggedését, 
harcait magába zárta. Én csak sejthet­
tem, és most kezdem érteni, hogy min 
mehetett át. Szeretném fenékig inni az 
ö kelyhét. De belőlem az élmények ki 
akarnak törni. Soha ennyi mondaniva­
lóm nem volt. A legkisebb esemény is 
csodálatos gazdag élmény. Csupa nagy, 
szent, gyönyörű történik bennem és 
körülöttem. 

Milyen szép volt például ma délelőtt, 
ahogy P. doktor elbúcsúztatott. Mélyen 
meginditott férfias öszintesége és gyen­
géd tapintata. Ahogy a bajomról be­
szélt velem, nem volt egy kétszínű sza­
va, hazug biztatása. A lélek méltóságá­
nak megbecsülését felemelően éreztem 
nála. Voltaképen azt mondta, hogy raj­
tam nem lehet segíteni. Megértettem 
rögtön, hisz ezt éreztem tisztán, már 
mielőtt a kórházba jöttünk. De mégis 
olyan fínoman, megnyugtatóan beszélt, 
hogy nálamnál kevésbbé éber lelket el­
fogott volna a földi reménység illuzió­
ja. Ez a keresztény orvos. Magasztos 
emlékét elviszem magammal. Amikor 
megköszöntem a jóságát, úgy láttam, 
hogy könny csillant meg a szemében. 



Ahogy összenéztünk, éreztem, hogy a 
lelkemmel be::;zél, nem az "értelmes 
húsdarabbal", mint annyi más orvos. 
Amivel pedig az ágyamhoz lépett, az 
mint ünnepélyes hajnali harangszó vissz­
hangzott a lelkemben: ,,ütött a szaba­
dulás órája!" Enyelegve mondta, a kór­
házi rabságra, de bennem épen akkor 
kezdett szárnyat bontogatni a lélek, út­
rakészülődve a testi börtönből. 

Szeretném, ha ezt ő is. olvasná. A.l­
talában szeretnék mindenkinek elmon­
dani mindent. Barátok, jótevők merül­
nek fel előttem, akikhez szólni szeret­
nék. Testben nem érzem fontosnak lát­
hatni őket, de szeretném, ha a lelkemet 
ismernék mindazok, akik szeretnek, és 
akiket szeretek. Az utóbbiak közt ott 
van minden ember. Elnézern például a 
társaimat az ágyakon. Tegnap még 
vadidegenek voltak, többet nem is lá­
tom éket. És milyen csodálatos alko­
tása mindegyik az úristennek, és meny­
nyi jó van bennük. Az apácák, a kór­
házi ápoló, az orvosok, mind szeretett, 
tisztelt lelki testvéreim lettek. Megbe­
csülést, csodálatot és nagy szereletet 
érzek irántuk. 

Kisütött a nap. A kórterem kará-
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csonyfája tündéri fényben ragyog a 
napsütéstőL Engem most öltöztetnek 

Indulunk. Olyan az egész, mint egy 
álomszerű diadalmenet. Elindulás a 
mennyország kapuja felé! 

Január 2-3-4. Rózsadomb.1 Csodá­
latos! Talán nem volt az életemnek még 
három ilyen mélyjáratú napja. Az ál­
matlanság, a testi gyengeség megfíno­
mít és átszellemít mindent. Éjszaka 
éber látásokban az élet csúcsain járok. 
A jövőt festem magamnak. Nem az 
enyémet, hanem az övéket. N é ha, 
mintegy villanásban látni vélem az Is­
ten terveit: az én halálommal neh 6 z 
csomók oldódnak majd meg: 0.1 Gö­
döllőn a kis házban, V.t talán itt. Ta· 
lán I.-n is segíthetek, ha úgy enged 
meghalni Isten, ahogy most emel ma­
gához. Csodálatosan jó és nagy az Is­
ten. Ha egy-egy ilyen tervét megértem, 
sírok a megrendüléstőL úgy összevág 
minden és olyan szép! Az élet mélysé­
ge és a világ szépsége él'zékenyít el. 
Gyönyörködöm búcsúzó-meghatottság-

1 Felesége családjánál. 
1 Unokatestvére. 
1 Felesége. 
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gal, de nem vagyok szomoru es nem 
kívánnék megtartani semmit az elsildó 
világból. "Olyan nagyon sz ép volt", 
mondom hálás könnyek közt magam­
nak, és ha ezután vallatom magam: 
"Szeretnél itt maradni? élni tovább a 
tűnő életet?" - azt érzem: nem. Nincs 
bennem az élet vágyának még szikrája 
sem. Csak olyan szép volt, olyan na­
gyon sz ép volt! 

Nappal pedig nézem a világot és me­
leg belső megindulással érintkezem az 
emberekkel. Cgy tetszik, hogy most 
jobban látom őket. úgy megérzem jó­
ságukat. Derék, hűséges, erős jellemű 
emberek a rózsadorubi ház lakói. Az 
üres karosszékben még láthatatlanul 
ott virraszt felettük fehér szakállal 
tisztes fejével Nagyapa, a germán szo­
lidság, fegyelem és hideg méltóság pán­
célja mögé szorított meleg érzés. Ilye­
nek ők is, de már melegebbek. Magyar 
vért oltott már beléjük a Nagymama, 
a ceglédi 48-as polgármester vérét, aki 
rajongó híve Kossuthnak Melegebbé 
tette őket a közös szenvedés is, a kis 
unokák melegítő hatása. És - úgy ér­
zem - a mi kettőnk harmónikus há­
zassága is. Legalább V. édesanyján 
határozottan érzem, hogy üdül fel a 



gödöllői kis házban közöttünk. És ilyen­
kor nem is tudja, hogy elköltözött ál­
dott lelkek melege sugárzik rá a vén­
hedt falakról, akik nagyon tudtak sze­
retni és áldozatos életükkel szentelték 
meg itt a földet. 

Csak most látom, hogy mennyi nem 
remélt melegséget találok köztük. Na­
gyon szeretem őket és érzem, hogy ők 
is szeretnek. Nagykeresztmamától kü­
lön elbúcsúztam. Kértem, hogy áldjon 
meg. Megtette. 

úgy érzem, hogy Pestet többet nem 
látom. Az autón oda-vissza sorban el­
búcsúztam tudatosan nlindentől. Sok 
emlékem van ott. De egy szemernyit 
sem fájt, ha arra gondoltam, hogy 
mindezt utóljára láttam. Elevenen él 
bennem, hogy mindent és núndenkit 
megtalálok újra az örök életben. A je­
lenségek szinte már csak üres képek 
az én lelkem előtt. Régóta szokom már 
ehhez a látásmódhoz. Valanliképen ve­
lem is született és a filozófia kifejlesz­
tette bennem. Nekem könnyebb lesz 
meghalnom, mint az anyáknak volt. 
Az én anyuskám valahogy a józan föl­
di érzésű emberek közül való volt, val­
láso::;sággal, érzékkel a költészet és tu­
domány iránt. de metafizikai lendület 
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nélkül. Miattam is nagy gondok nyom­
ták, ha a halálra nézett, Flóra anyá­
nak1 nagy képzelete, szárnyaló lelke 
volt, de az erőteljes életérzés, élnivá­
gyás húzta vissza. Szenvedélyes lelké­
ben csak lassan higgadt le az élet rezig­
nációvá, kevés volt benne anyám csen­
des, megadó természetébőL Én örököl­
tem a csendes életről-lemondás adomá­
nyát, a metafizikai valóság pedig kéz­
zelfoghatóbb és bizonyosabb nekem a 
földinéL Ha Isten segít, könnyű lesz 
itthagynom ezt amazért. - Nem bízom 
el magam. Tudom, hogy lehetnek és 
lesznek is még erős kísértések, ha 
már komolyra fordul az állapotom. 
Apám családjában betegesen erős volt 
a halálfélelem és ez a rettegés megvolt 
bennem is gyermekkorom óta. Imádko­
zom, erősen, boldog halálért, alázattal, 
de bízva. 

Január 21. Nagyon elmaradtam az 
írással, de ami fontos, elevenen él most 
is bennem. Itthon. S.-val2 beszélünk 
őszintén. Nem rák. Az agyamban in­
dult meg újra a régi folyamat. Megáll-e 

1 Anyjának testvére, aki második anyja 
volt. 

2 Báty.ia és lelkiatyja. 
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ezzel a bénulással, vagy halad majd 
tovább? Lehetséges, hogy akkor is év­
tizedek telnek bele, míg végez az 
agyammal. De én ismerem az orvosi 
nyelvet. Az első napokban olyan gyen­
ge voltam itthon, hogy egészen közeli­
nek hittem a halált. De inkább örömet 
és megnyugtató elcsendesülést éreztem. 
Elég nekem az Anyákra gondolni, OA 
elképzelni itt a kis házban, mint a kis 
szentély őrzőjét énutánam, és még ha 
majd fáj is meghalni, ezek föltétlenül 
megvigasztalnak 

Csodálom és szégyenlem a fantázia 
játékát, mely újra megtévesztett Lel­
kemnek mindenesetre javára vált, ha 
van is benne sok a "felsülésből". Kép­
zelődő voltam világéletemben. A kép­
zelet sokszor segített megsejteni az iga­
zat, még többször vitt tévútra. Sok gyö­
nyörűt álmodtam így, de sok retteneteset 
is. Mégis a vallás után ez a képzelet volt 
a legragyogóbb kincsem. A mindennapi 
életet vagy érdekes "nagy" események­
kel tölti meg, vagy egyszerűen kiemel 
belőle: embert, munkát, lelki élménye­
ket megnag:vít, megszépít, gyönyörűre 
színesít. Sokszor roskadozom szinte az 
átélt nagyszerűségek súlyától. És mégis 
több ez, mint puszta álom. Sokszor úgy 
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érzem, hogy a képzelettel a világ és az 
élet igazi valóságát fogom át. Emberben 
például még sohasem csalódtam. Nem 
illúziókkal aggattam tele őket, önké­
nyes fantázia- játékkal, hanem meglevő 
jótulajdonságaikat láttam esetleg meg­
nagyítva. Volt, hogy a gyarlóságukat 
csak később láttam erősebben, és azok 
fájtak is, de nem csodálkoztam, mert 
nem "ábrándultam ki" (ábrándjaim 
úgyis csak nagyon kevesekre vonatko­
zóan voltak!), hisz mindig tudtam, 
hogy "emberek", nem hösök és nem 
égi lények. Talán mert sohasem "var­
tam" semmit az emberektől, azért nem 
csalódtam bennük. Azt hiszem, hogy az 
a sok jó, amit bennük látok, igazán 
megvan a gyengeségek alatt, ha eset­
leg ritkán tud is érvényesülni, és hogy 
mégis az értékes rész bennük, az igazi 
én. Hisz tudom magamról, milyen rit­
kán sikerül olyannak lennem, amilyen 
forró vággyal lenni szeretnék és aminő 
lelkiséaet igazinak érzek magamban. 
V ágya szerint pedig minden ember jó, 
"rossz" lenni, tudatosan senki sem 
akar (az elkeseredett dacos sem, a 
lelke legmélyén), csak azt nem látja 
sok, hogy mi a "jóság", s még gvakrab­
ban a távolságot nem látja, melyben at-
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tól van. Nem magát törekszik közeH­
leni az ideálhoz, hanem az ideált meg­
levő lelki képére szabja. De talán min­
denkinek szüksége van rá, hogy "jó"­
nak tartsa magát valamiképen, és így, 
ha ferde és tökéletlen módon is, de a 
jóságból él mindenki. A legcinikusabb 
"életművész" is, amikor oldalba rugja 
durván az erkölcsöt, az életrevalóság­
nak, a magasabbrendűségnek érzésével 
teszi, a tökéletesebb, "felsőbb erkölcsi­
ség" érzésével. Szép, jó, bölcs akar 
lenni minden ember, legalább a maga 
szemében. Élni csak úgy tud, ha vala­
miképen (önáltatással legalább) ezek­
nek az örök kincseknek birtokában érzi 
magát. Ahol pedig kincsünk, ott a szí­
vünk: innen az én (épen nem ideali­
záló) emberszeretetem legmélyebb for­
rása. 

Ahogy az embert, az életet is ilyen­
félekép látom a képzelet színes üveg­
jén át. Minden "csoda", minden nagy 
és ünnepélyes esemény. Attól kezdve, 
hogyan tudom a tollat kezembe ven­
ni, lelki elhatározást átvinni a testre?, 
a történések, változások egymásbafonó­
dások, lelki megrezdülések végtelen 
sokszerűségű láncolata titokzatos és hi­
hetetlenül nagyszerű! - Egy tanítvány 
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alkalmatlan érkezésénél hányszor érez­
tem magamat bunkót ragadó ősember­
nek, aki megy, hogy a családjának éle­
te árán is megszerezze a mindennapi 
húst. És efféle képek ilyenkor erőt, 
kedvet, szinte "hősi" lendületet adtak 
fáradt testemnek. 

A fáradt test! Bizony . ez az én ré­
szem. Ha arra gondolok, hogy fogyó 
szellemi erővel, rokkantan kell esetleg 
haldokolnom sokáig élő halottként, hát 
kicsordul a könnyem. Keserűséget ak­
kor sem érzek: Legyen meg az Isten 
akarata. De a küzdő szép életre visz­
szanézni, mint akinek már talán nem 
lesz része többet a komoly munkában: 
ez fáj. Talán egyedül ez minden között, 
amit elhagyni elkészültem magamban. 
Hogy mikor hagyok itt mindent? Épen 
oly kevéssé tudhatom, mint azelőtt. Az 
orvosok sokszor kimondták már, hogy 
ennyi meg ennyi éves koromban meg­
halok. Lehet, hogy most végre meg­
gyorsul a pusztító folyamat, lehet hogy 
soká húzódik, vagy meg is áll egy idő­
re. Jól esik azt remélnem, hogy öreg 
ember nem lesz belőlem. (Gyermekte­
len öregség! Bár az úristen elég hatal­
mas volna ezt is pótolni valahogy.) 
Máskülönben pedig élek csendes bé-
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kességben, csak mint eddig. Azt a vá­
rost valahogy sokkal szeretőbb és fi­
gyelmesebb szemmel nézzük, ahonnan 
útra készülünk. Igy kellene mindig lát­
nunk és éreznünk, al-,kor az életünk az 
volna, aminek lennie kellene: csodála­
tos és királyi út az örökkévalóság felé. 

Egy éjjel felébredve, ezl a verset 
kellett írnom. Magától jött és szinte 
kényszerített, hogy egybefogjam: ké­
sőbb aztán simítottam rajta tudatosan 
is: 

BETEG CSENDES IMADSAGA: 

Láztól lesorvadt két karom 
A betegágyból feléd tárom: 
Ne rajtam, Uram, rajtuk könyörülj! 
Könyörülj a vergődő világon! 

N ek em már jó a csendes végtelen, 
Kettesben üldögéini véled, 
Míg nyitja halkan ajtaját 
A csodálatos örökélet. 

De vérben, jajban áll a Föld 
S engem iszonyú jajszó ráz át: 
Testvér... barát... és embermillió ... ! 
Jaj, csitílsd el a kínok lázát. 

Ha áldozat kell: én legyek, 
Kicsi szivárvány komor égen: 
Add nékik látni boldog magadat, 
Ahogy megadtad nékem. 
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Különben napról-napra erősödöm. 
Az arzén érezhetően működik. Lassan 
dolgozhatok már. Jó ez is. Minden jó, 
ahogy van. Ez nem megnyugvás és hit 
nálam, hanem szinte már "látás". 

Január 30. Azóta már megjártam 
egy hullámvölgyét belső életemnek. 
Ilyenkor látom, hogy szép föllendülé­
seink, képzelt szépségünk és erényünk 
mennyire csak az Isten ajándéka, 
ránkvetődő sugár. üres, fekete és go­
nosz ami bennem ásít, csak egy jó van 
bennem: a nagyravágyó, égrekiáltó is­
ten vágy. Igyekszem megtartani ma­
gamban, ami kegyelméből érezhető, 
élesztem a reményt, bízom és alázattal 
várok. Rázogatarn a hétköznapok porát 
elhanyagolt lomha lelkemről. Bánat, el­
mélyített bűnbánat. Tudom, hogy mi­
lyen hanyag vagyok a kegyelem ápolá­
sában, holott a csendes, pihenő életben 
ugyancsak voln;:t időm elmélyülésre. 
Miért esik jobban gyáván elásni ma­
gam hóbortos és felületes gondok kö­
zé? Mért nem tárom ki legalább egy 
félórára napjában szomjas lelkemet az 
Istennek, mikor a lelkem legmélyén 
csak az úristen és a halál foglalkoztat 
é.ijel, nappal? Nem kínoz, nem fenye-
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get egyik gondolat sem. Ha felnézek rá­
juk, megtisztulva és megvigasztalóava 
kelek fel az elmélkedéstőL Miért hu­
zódom vissza mégis újra az öntudatos 
élet mélységeitől? Játékos képzelet és 
lusta magamelhagyás a csábításaim. 

Február 2-án kint voltunk együtt a 
temetőben négyen (S. és I.) A nap sü­
tött, a szél fújt egy kevéssé, a délutáni 
napsütés utolsó másfélórája volt az 
utunk. Nagy sár, gyéren beszéltünk, 
odafelé. Le nem szálltam tolókocsim­
ból, és a sírig sem engedtem tolatni 
magamat. Ott maradtam a temető gya­
logútján a kocsimban. Úgy néztem őket 
hármukat, a sírnál, a szélben. Most 
először láttam ezt a képet így, mint aki 
kívül áll. Talán azért éreztem most 
olyan erővel a családunk árvaságát, 
mint még soha. l. megtépett madár 
módjára, S. megviselve (az éjszaka 
munkában virrasztott, mint annyiszor és 
különben is valahogy elgyötörtebbnek 
látszott) ott imbolyogtak V.-vel a sír 
körül gyökértelenül és (nekem úgy 
rémlett) tanácstalan tehetetlenséggel a 
rájukszakadt nagy fájdaiommal szem-
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ben.1 Istenem! Hogy odaadtam volna 
az életemet, csak ezt levehetném róluk! 
Én kábult voltam és fásult. Az a sze­
rencsém, hogy az ilyen legnehezebb 
pillanatokban valahogy ösztönszerűleg 
kilépek magamból, s mint a halálra­
itélt, egészen másfelé figyelek. De 
azért Julius Caesar két sora mindig ott 
zakatolt a fejemben: "Oh, mily esés 
volt ez, jó honfiak! Elestem akkor én, 
ti és mi mind." És a mi összeomlott 
világunkat éreztem rettentően magam­
ban. Nem is a miénket, az övéket, akik 
már csak órákra jönnek Gödöllőre, 
akiknek nincs igazi otthonuk, (vagy fi­
zikailag, vagy a lélek nyugalmában 
nincs). Meleg, erős, hősi életű Anyák! 
Most is látom őket, ahogy a kommün 
alatt (62 és 58 esztendovel) vidáman, 
büszkén végeztek együtt minden házi­
munkát, holott épen nem szokták meg 
azelőtt, ápoltak engem és tanítva ke­
resték a kenyerüket. Mindig készenáll­
tak minden áldozatra. Flóra anya szin­
te fanatikus elszánással, anyám édes 
(kissé gyerekes) hetykélkedéssel, bol­
dogan és hálásan Isten iránt, hogy erre 
képes. 

1 Flóra anya (S. és I. édesanyja) halálá­
nak évfordulója. 
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S. odajött hozzám is, hogy ne érez­
zem magam olyan egyedül. Hálás vol­
tam, bár ilyenkor szinte apatikus va­
gyok, nem érzem a fájdalmat, és így 
szükségtelennek éreztem. 

A temető édes és szép, mint egy nagy 
kert. Jó lesz feküdni benne. Kértem a 
mi Drágáinkat, hogy eszközöl.iék ki ne­
kem a jó halál kegyelmét. Még mikor 
kifelé jöttünk, én annyira kábult és za­
vart voltam, hogy a temető-kapuban 
valami tréfaféle (még hozzá szeretet­
len) megjegyzést motyogtam egy gödöl­
lői ismerösrőL Csak azt reménylem, 
hogy nem hallották, vagy nem fogták 
fel a szélben, és így talán nem sértette 
a fájdalmukat S. különben is megér­
tett volna, hisz tudja, hogy mit érzek. 
Hazafelé lassan megindult a komolyabb 
beszélgetés, de azért megviselve, elgyö­
törve töltöttük a délután kis maradé­
kát. 

Február 9. Húshagyó kedd! Egyedül 
vagyok megint - olvasok, írok. Lel­
kemben már a nagyböjt komolysága. 
(D. e. van, a holnapi hamuszentelés 
szövegén elmélkedtem). Nagyon jó hoz­
zám az úristen! Tegnap estefelé vá­
ratlanul megjött S. Épen nekiszóló le-
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velet fejeztem be, kevéssel azelőtt. Te­
le volt a lelkem ővele, és beszélni va­
lómma!. V. nem volt itthon. Az a fur­
csa élményem volt, hogy még "meleg" 
levelemet hangosan kellett felolvasnom. 
Utána kezdtünk kicsit beszélgetni, azaz 
jobbára csak én beszéltem. Ilyen me­
legen és meghitten régen nem vol­
tunk. Nála vagyok igazán "otthon'" 
legmélyebb énemmel ezen a földön. 
Minden feléled bennem, amit ő ülte­
tett el, ha így vele vagyok. Milyen kár, 
hogy az "így" még elég ritka találko­
zásaink között is ritka. Külső-belső gát­
lások csak néha engedik, hogy a lel­
kem egészen ki akarjon, vagy ki mer­
jen bújni a csigaházából. Istenem! Mi­
lyen lehet az üdvözültek boldogsága! 
lsten fényében ragyogó lelkek aka­
dálytalan, örökös egymásra sugárzása ... 

Meggyóntam. Szentségi kegyelemmel 
kezdem a böjti időszakot. Alig győzök 
Istennek hálát adni érte ... 

Elmélkedés. "Salvum me fac Deus: 
quoniam intraverunt aquae usque ad 
animam meam." Az árvíz elhat a lel­
künkig. Hányféle áradat! A gond, a 
fájdalom árja, mely rendesen egyre 
dagad az életünk folyamán; - a téve-

44 



dés, tudatlanság árja, -- a lelkek és 
események vonzó-taszító áradata. Meny­
nyi ellentétes hullám, mennyi önzés ! 
Engem legjobban talán a megszokás 
állott, langyos vizei fenyegetnek. Éle­
sen figyelem megszokásból eredő vagy 
emiatt már fel sem tűnő sok-sok hibá­
mat! 

Február 19. Világra "hozzák" az em­
bert, az életben lehet sok segítője, de 
meghalni mindenkinek magának kell. 
És a halál igen sokféle. Naívság lett vol­
na azt gondolnom, hogy egészségesen 
és teljes jól ~rzésben egyszerre alszom 
majd el, mint a lecsavart lámpa. Az a 
furcsa betegség, amelynek okát és ne­
vét nem tudják, vagy nem mondják, 
most átterjedt a szememre is. Eddig 
még igen barátságos, különösen, hogy 
olvasni, írni, mérsékelten szabad vele. 
De hocr .. elmuljon egészen, azt nem re­
ménylem, hisz a többi nyirokmirigyes 
dolog sem javult egy szikrát sem, pe­
dig több, mint egy esztendeje hogy ész­
leltük őket. 

El vagyok készülve rosszabbodásra, 
noha most nem úgy fest a dolog. Min­
denesetre különös érzés, tudni és látni, 
amint egy titokzatos folyamat egyre ter-
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jed bennem, egymásután foglalja el a 
poziciókat, itt is, ott is furcsa megle­
petést okoz. Én pedig csak a békés 
szemlélő vagyok ebben a színjátékban. 
Az igaz. hogy az életösztönt nem érzem 
mozgolódni magamban. Legjobban is 
szeretem, ha minden úgy pereg le nél­
külem, ahogy rendeltetett. Ezért is nem 
vagyok kiváncsi pl. arra, hogy van-e 
és mi van a kulisszák mögött, hogy mit 
mondott esetleg a doktor V.-nek n 6 gy­
szemközött, hogy mit várhatunk. Én el 
vagvok készülve akár a teljes megva­
kulásra. Szívesen halok meg akár ízen­
kint is, ha az Isten úgy akar.ia. Majd 
ád erőt hozzá. A kórházban vizsgálták 
a szememet, valószinűleg ezt keresték 
rajta, de úgy látszik, akkor még nem 
volt. A fülemet és gégémet is vizsgál­
ták. Lehet, hogy ott is jelentkeznek 
majd efféle zavarok. De az is lehet, 
hogy csak a rendszeresség kedvéért 
viz"gálták sorra érzéKszerveimet Jó az, 
hogy ha sejthetünk is sokat, tudni elő­
re semmit sem tudunk. Ha vissza talál­
nánk borzadni a sejtett jövőtől, fejünk­
re huzhatjuk a paplant, mint az ijedős 
kisgyerek. Különben pedig alázattal és 
nagy bizalommal teszem le életemet Is-
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ten kezébe. Ilyenkor érzem igazán, ki 
ö nekem! 

Csak tétován lebegek a földi élet fel­
színén. A vitorláim egymásután pety­
hűdnek el. Még épen csak hogy von­
szolgatom előre magamat lassacskán. 
De a tenger mosolygása kék, és a ka­
pitányom ébren áll a parancsnoki hí­
don. Hogy küld-e a Szentlélek új sze­
let, elindulok-e mégegyszer? lsten ke­
zében van. Most inkább úgy érzem, 
hogy a csendes elnyugvás felé hajózom. 
Hiába jön meg a te5ti erőm, mintha 
mindennap egy nótát felejtenék, akár 
az öreg cigány. Emlékezetem, szellemi 
erőm, mintha fogyóban volna. És nap­
ról-napra kevésbbé találom helyemet 
ezen a világon. V.-m, a gondolataim, az 
otthonom és a napos udvar nagyon bol­
doggá tesznek. De az inkább olyan, 
mint az álom. Jövőre, hivatásra, alko­
tásra, tervekre gondolni sem igen tud­
nék most. Igaz, hogy így a gondok és a 
fájdalmas emlékek is elmaradnak. 
Mindinkább az örökkévalóságnak és az 
álomszerű jelennek élek. - Még álmo­
dom többször éjszaka, hogy tudok jár­
ni újra, és ilyenkor nagyon boldog va­
gyok. Igy él az emberben tudat alatt, 



amiről azt hitte, hogy már nem is érzi 
veszteségnek. 

Február 20. Édes Istenem, küldj rám, 
amit jónak látsz, csak azt add, hogy 
minden nehézségem, minden szenvedé­
sem az én szeretteimnek váljék javuk­
ra, az élőknek és holtaknak. Ez a gon­
dolat adja talán a legtöbb erőt. Nagyon 
szeretem őket, és nagyon szeretnék se­
gíteni, könnyíteni rajtuk ! 

Február .23. 

Lelkem látása egyre jobban szükül. 
Már nem tudom: egy hét előtt mi volt. 
A tegnapelőtt félhomályos árnyék, 
A tegnap elmosódó tarka folt. 

.Jövcbe nézni nincsen már reményem, 
(Ami rám vár, az örökkévaló!) 
Máya fátyola távol integetve 
Nagyon átlátszó, nagyonis fakó. 

Egész életem forró foglalatja, 
Gyüjtőlencséje az ízzó jelen. 
Al!: mozdulatlan napkorong az égen, 
Komolyan és fenségesen. 

Február 27. (utólag). Esteledik. Ké­
szülök a születésnapomra. Utolsó lesz 
idelent. Az életem csodálatos fén~' é>' 
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árnyjáték, ahogy visszanézek Ami az 
enyém benne, az csúnya félszegség, 
ösztönösség, ábrándos hóbort, sok el­
mulasztás. Sohasem a valóságot éltem, 
és nagyon ritkán használtam úgy az 
életet, ahogy kellett volna. Még a ma­
gam önző öröme számára sem használ­
tam fel. Keseregtem, mikor jó dolgom 
volt, drága együttléteket szeretteimmel 
nem értékeltem, nem használtam. Leg­
több elszalasztott szép órára csak utó­
lag jöttem rá, mert tunyaság-ból, dac­
ból, belső keserűségből szándékosan 
hagytam meddőn leperegni, hogy aztán 
utána napokig sirassam a visszahozha­
tatlant Anyám halála után a vele töl­
tött és fel nem használt idő volt legna­
gyobb vádlóm. (Csak mióta az egészen 
nagy arányokhoz szakik a szemem, az­
óta szakadt ki belőlem az apró földi 
idők és változások nagy fájdalma). új­
esztendőn, születésnapon elsirattam a 
múlt elszalasztott idejét, hogy más sze­
retteimmel megint csak így tegyek. -
(Most már tudom, hogy a testi együtt­
lét, a kimondott sz ó sennni: hogy a 
lelkek az I st en kezében érzékfelettien 
vannak összekapcsolva és egymáshoz 
való viszonyuk örök. Nem hiányzik 
nekem most senki. A rájukgondolás, 
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az imádság nekem annyi, mintha iga­
zán itt volnának. V.-m bőségesen meg­
adja, ami az "élő" emberi jelenlétből 
gyengeségemnek kell.) 

Sem külső, sem belső sikerekről nem 
tudok beszámolni, ami emberi ambíció­
mal kielégítette volna. (Ma már neves 
írónak kellene lennem, sok derék mű­
vel - mondja világi hiúságom!) A jel­
lememnek kidolgozottnak. nagyszerűnek 
kellene lenni, ennyi kedvező behatás, 
és ilyen magamnak élő, ráérős, csen­
des levegőben. Minden megvolt hozzá, 
hogv szent legyek, csak használnom 
kellett volna az élet alkalmait és a ke­
gyelmeket. Alig volt öntudatos órám, 
és alig használtam valamit. 

De a kegyelem mégis omlott szünte­
len. A Gondviselésnek talán nem volt 
elkényeztetettebb gyermeke, mint én. 
Mindig mellém állította a legszeretőbb 
lelkeket, megadott mindent, amire 
szüks2gem volt, elhalmozott ajándékai­
val, eltakarta e!Clem, ami rossz volt, 
ami fájhatott volna, vagy váratlanul 
erőt adott az elviseléséhez. Igy lett az 
életem, amit én magam folyton össze­
kuszáltam és elrontottam, mégis a 
Gondviselés remekműve. 

(Itt megzavartak, már nem tudom, 
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mit akartam még erről írni, de úgy, 
rémlik, még sokat!) 

Február 28. (Utólag). Születésnap ... 
vidámkodás... a kedves rózsadombi­
ak . . . F. Győztem erővel és igazán 
őszintén vidám voltam. Múlt bánata, 
jövő gondja egyformán leszakadt ró­
lam. Ilyen "könnyű" lefolyású születés­
napom talán még nem volt. (Az ilyen 
évforduló t. i. mindig kisebb-nagyobb 
lelkil;>etegséget hozott magával, amit 
ritkán hevertem ki úgy egy-két nap 
alatt.) F. egy-két őszinte szavából me­
gint megértettem, hogy már nem sokáig 
tart. Ez jó volt. Az ember könnyen visz­
szazsugorodik a földi reménykedések, 
földi nézőpontok közé s "Az elszakadt 
szív könnyen összeforr, s megintcsak 
fáj, ha újra elszakítjuk." 

Este V.-val beszélgettem komolyan. 
Először hoztam elő neki a végrendele­
tet. NehPz és régen visszafojtott lelki­
tartalmak törtek fel belőlem. Ez na­
gyon meO'könnyített. Tudom, hogy erő­
sen megindult, de csak "kímélettel", 
"tapintatos elhallgatással" nem lehet 
bírni az életet. (Az életet talán, de a 
halálban elemi erővel kikivánkozik az 
emberből a legmélyebb énje. Keserií 
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igazságokat is emberfelettien nehéz né­
mán elvinni a sírba. A tapintat csak 
ott van, hogy az igazság mellett álljon a 
megértés meg a ~zeretet, és ez megvan, 
s ezt reménylem, hogy ö is egészen át­
érezte.) 

Március első napjai. új vendég érke­
zett, de nem váratlan: a halálfélelem. 
Valahogy rohamszerüen jött rám, és 
éjjel keveset alszom a gondtól. De jó 
az lsten, és 'nem hagy el. Teljes lélek­
kel felajánlom ezt (és az eljövendő 
rosszabbakat) édeseimért Jézus az 
Olajfák hegyén ezerszer többet szenve­
dctt a lelki gyötrődéstőL Nem, meghal­
ni nem "csendes elnyugvás", hanern 
szép, nagy, férfias harc is. Isten ád 
hozzá erőt. 

V.-val folytatjuk nagy beszélgetése­
inket. Szinte különös nekem, hogy így 
legmélyről is lehet beszélgetnünk Sok 
mindent látok benne is és szerelnék 
most a naP'vböjtben segíteni ra.ita. 

Látom utólag, hogy talán nagyon is 
felzavartam és elszomorítottam, de a 
naQ"v szereletet és megbecsülést azért -
láttam - mindig érezte, és talán a se­
gítő jóakaratot is. Ami fájdalmat okoz­
tam neki, nagyon fáj nekem is. Sok 
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mindent szememre is hányok belül. De 
Isten majd jóra fordítja, s ezentúl már 
nem feszegetem ezeket a nehéz témá­
kat. 

O. volt itt búcsúzni. Elnéztem meg­
hatottan. Milyen jól áll neki ez a kis 
édes ház! Lehet, hogy talán nem is lát­
juk egymást viszont a földön, de nekem 
ez nem fájdalmas. Milyen mérhetetle­
nül tökéletesebb közelségben van sze­
retetteihez az, aki már nem testben él. 
Mennyivel többet segíthetek majd ak­
kor. Szépen, egyszerűen, melegen elbú­
csúzunk. Hiszen, ha rosszabbul leszek, 
úgyis megírom neki levélben mind, a­
mit megmondani nem akarok. 

Magunk vagyunk újra. És igyekszem 
gyógyítgatni a sebeket, amiket V.-m ke­
délyén (reménylem, nem a lelkén) ütöt­
tem. Mostantól nem beszélek megha­
lásról se tréfásan, se komolyan. De 
tudnia kellett, hogy mint állnak a dol­
gok és mint élnek bennen1. Nevetgé­
lünk, énekelünk, szeretetben, békes­
ségben élünk, de a lelkünk mélyén 
érezzük ennek az együttélésnek ünnepi 
komolyságát. Madárcsicsergés ez, halk, 
mély orgonaszó kísérete mellett. 

Jllárcius 18. Megint biztatnak, megint 



mondogatják, hogy évekig, évtizedekig 
eltarthat. Nem vigasztalás! Én nem 
akarok "kétszer meghalni", visszaillesz­
kedni az életbe és újra bizakodni. Sze­
gény anyámmal megtették és számtalan 
beteggel megteszik ezt az orvosok, hi­
szik, hogy jót tesznek a beteggel, ha 
ideig-óráig új reményt öntenek belé, 
hogy aztán egy szép napon megint elől­
ről kezdje a halálra való ráeszmélést 
és azt a nagy harcot, mely ezzel jár. 
Én már "elhelyezkedtem" és így is aka­
rok maradni. Különben, ha a testi ha­
lál talán messze van még, csakugyan, 
a szellemi már észrevehetiJen közele-­
dik. - N é ha van egy-egy fellendülő 
munkanap, aztán a beteg agyszerKezet 
megint elkezd esikorogni és csütörtököt 
mond. Ezek a legnehezebb óráim. Hi­
szen még annyi szépet tudnék dolgoz­
ni - ha "tudnék". 

A munka - az olyan rettenetesen 
nélkülözött tevékeny hősiességnek. a 
férfiasságnak ez a számomra eddig 
megmaradt utolsó darabja is kezd el­
hagyni. - Azaz nem utolsó mégsem: a 
derült béketűrés még megmaradt. Itt 
ugyan, éppen ennél a pontnál el-elcsuk­
lik az is (legalább is a deríí, ha a türe­
lem nem is). Az agybeli gyengeség ér-



zése már többször megríkatott A tehe­
tetlenségnek sokféle deprimáló formá­
ját tanultam és tanulom folyvást elvi­
selni. Ezt még nem tudtam megszokni, 
de Isten kegyelmével majd ez is sike­
rül. 

A félelmeim elmúltak megint, ahogy 
jöttek. Szinte úgy tetszik, így vissza­
nézve, hogy nem magában a lélekben 
voltak, hanem inkább az idegekben. 
Élettani feszülts-5gek, megerőltetett 
agyvelő (és most a megerőltetés hamar 
jelentkezik!) idéztek fel nyomasztó ag­
gódást. ~- Istenem! Mikor Te itt vagy 
bennem, és világos a lelkem, mennyivel 
könnyebb, sőt egészen könnyű mi~den! 
Tégy velem, amit akarsz, csak el ne 
hagvj! 

Elmélkedés Jézus nemzetségfáláról. 
A hosszú sor legtöbbje jelentéktelen 

név, nemcsak önmagáért élt, küzdött, 
szenvedett és dolgozott. Eszközök vol­
tak az isteni Gondviselés kezében, me­
lyek által az idők teljességében eljött a 
Megváltó. A legtöbbje (talán egy sem!) 
nem is sejtette, micsoda föls ~g es szö­
vedéknek egy láncszeme. Ha tudta vol­
na, milyen más lélekkel élte volna le 
az életét! 

fi fi 



Milyen szűk a mi látókörünk! Még 
életünk nagy jelentőségél sem fogjuk 
fel önmagában sem, nemhogy összefüg­
géseit a jelenben, multban és jövőben. 
Nemcsak az átöröklés, de minden egyes 
tevékenység az okok és okozatok vég­
telen sorából indul és fut tovább. 
N erncsak a test szerinti utódok által ha­
tunk a világra, hanem minden lélekzet­
vételünk halhatatlan, mert a következ­
mények végtelenbe futó mozgását in­
dítja tovább. 

Mennyi hálával tartozunk ismeretlen 
őseinknek, akik segítettek kultúrális, 
testi, sőt lelki javaink megszerzésében! 
Mennyi okunk van szerénységre, hi­
szen ha valamiben kiválók vagyunk, 
hány ősünk tehetségének, munkájának 
van ebben nagy része! Jó gondolataink, 
eszes ötleteink, ügyes szakásaink talán 
őbennük villantak fel először, vagy 
idegzödtek be és sokszor mennyi erő 
és munka árán! 

Mennyi engesztelni való! A rossz tu­
lajdonságokban sokszor az ő botlásaik­
nak átkát nyögjük Vegyük és viseljük 
el ezeket a hátrányokat áldozatos lélek­
kel, az ő hibáikért Mennyire kívánják 
most jóvátenni, amit vétettek! De az ér­
demszerzés ideje lejárt számukra. I va-



dékaiknak a földön tovább kanyargó 
láncsora az utolsó reményük, a hor­
gony, a csáklya, mellyel még közelebb 
vonhatják magukat Istenhez. Küzdjünk 
olyan elszántsággal, tökéletesedjünk 
olyan igyekezettel, mintha mindnyáju­
kért nekünk kellene harcolnunk, és az 
ő összegyüjtött vágyuk égjen bennünk. 
öseinknek éppúgy megváltói lehetünk, 
mint unokáinknak megoltalmazói. Itt is 
áll az, hogy az ember nem magáért él, 
sem időben, sem (a jelenben) térben. 
Ha· "meg nem érdemelt" (mi az, amit 
magunk is meg nem érdemelnénk !) 
csapások érnek, ki tudja, melyik ősünk 
vétkét bünteti bennünk Isten igazságos­
sága. Ez nem igazságtalanság. Mert bár 
a csapás az ősök vétkeinek büntetése, 
de nekünk egyenesen áldásunk, győzel­
münk is lehet, ha jó lélekkel hordoz­
zuk. Micsoda perspektíva! Egy ilyen 
hosszú menetnek elöljárója, előmunká­
sa, szószólója lehetni lsten előtt! Türe­
lemmel viselem terheltségeimet, de el­
szántan és a népfelszabadítók lelkese­
désével küzdök ellenük. 

Mennyi reményem van Isten irgal­
masságára! Sohasem kell kétségbees­
nünk. Ki tudja, milyen örökölt sötét 
hatalmak dolgoznak bennünk, melye-



kért nem vagyunk felel5sek. Lelkünk 
állapotát csak Isten ítélheti meg. Sem 
elbizakodnunk, sem csüggednünk nem 
szabad. Ha pozitíve nem haladunk is, 
de tartsuk meg az elszánt akaratot, 
bűnbánatot, alázatos könyörg?st és 
rendületlen bizalmat. Nem tudjuk, mi­
lyen láthatatlan koloncok csüggnek raj­
tunk. 

Virágvasárnap, március 20. S. beszé­
de (rádtón keresztül). Mily igaz és jó­
ságos volt! Azokról, amiket mostanában 
legmélyebben és leggyakrabban élek 
át. Olyan jó volt így egynek lennem ve­
le. De talán ez volt az els5 beszédje, 
amelyet nem mint "tanítvány" haHgat­
tam, hanem mint aki mindezekben 
"mellette" áll. úgy érzem, az úristen 
nagyon megérlelt az utóbbi időben. 
Egészen nagykorúnak, függetlenül erős­
nek érzem magam az Isten kegyelmé­
\'el. Ahogy lassan ő is hozzámagaso­
doH egykori mestereihez, úgy érzem én 
magamban (teljes tisztelettel és alázat­
tal) az "egvenkorúságot" vele szemben. 
Nem tudásban, tapasztalatban, élet­
szentségben, hanem az úr Jézus eleven 
átélésében, aki élő valóságban itt van 
mellettem (s mintha most is vezetné 



kezemet, míg ezt írom, ahogy vezet, irá­
nyít mindenben). Csodálatos érzés, 
hogy gyengén, tétovázó akarattal is a 
főbb dolgokban milyen világosan ve­
zet és tanít. A dolgok értelmét, és hogy 
mi az, amit tennem kell, tisztán látom 
vagy érzen1. Melegen, őszintén tudok 
beszélni az emberekkel, és mindennek 
a legbensőbb magvát élem át. Azért 
olyan szép és ünnepélyes az életem. 
Most mindig tudom, mi az igazán fon­
tos, s amiben több lélek van, azt ér­
zem elsöbbrendű kötelességnek. (Pl. 
meleg levél, vigasztalás, és nem a kraj­
cáros robot.) De hogy mikor és meny­
nyit kell a kenyérért dolgoznom, az is 
világosan jelentkezik, és olyankor nagy 
kedvvel, királyi öntudattal végzem. 

új és megrendítő élmény S. beszédé­
ből csak a hangja volt. Sohasem felej­
tem el azt a fáradtságtól és mély lelki 
fájdalomtól elgyötört és mégis férfia­
san szilárd hangot. A sebzett Felebaráti 
Szeretet küzdött benne a világ szenve­
désének iszonyú terhével; úgy beszélt, 
hogy minden lehelletével a lelkét adta: 
éltető meleg "kenyér" volt minden sza­
va, "ö, de meghalnék értetek ezerszer, 
szegény drága testvéreim, csak segít­
hetnék rajtatok" - a hangja ezt mond-



ta, vagy inkább a ránk árasztott lelke. 
Egész nap a fülemben csengett: igazi 
passio-hangnem: mély emberi szenve­
dés, szilárd, bízó, győzelmes erővel. A 
diadalmas szenvedés. 

* 
Mostanában egy kép merült fel ben­

nem és azóta is visszajár: Drága kis 
anyám, ahogy hazatérő fiát várja: ren­
delkezik, készül, apró szeretetszolgála­
tokon töri a fejét. És boldQg véghetetle­
nül. Láttam, mikor így várja vissza pl. 
Flóra anyát. Láttam, hogy virult fel 
örömében halálos betegen, amikor 
Olaszországból visszajöttem. 1 Milyen 
kedves gondolat ez! Ilyenkor úgy sze­
relnék már nála lenni, hogy szinte alig 
várom. Mit bánom én, ami közbe esik, 
de egyszer eljutok hozzá végre! 

Nagyszombat, március 26. d. u. 5-6 
óra. Feltámadást ünnepeltem itthon ma­
gamban. Olyan szép volt. Küldtem V.-t 
a feltámadásra. Tudtam, hogy így lesz 
legjobb mindkettőnknek. Mély megille-

1 1925 tavaszán néhány hetes utat tett 
Olaszországban olt idczö. S. bátyja vezeté­
sével. 
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tődéssel, szívből énekeltem zsoltárt, Te­
deumot. Olyan nagyon boldog vagyok, 
hogy az úr Jézus feltámadt. Az a gye­
rekes megkönnyebbülésem van, hogy 
"most már nem bánthatja senki". Hiszen 
annyit sajnáltam szenvedését a nagy­
böjtben. - Imádkoztam erősen boldog 
halálért. O, ha a jó Isten megtartja 
bennem ezt a diadalmas lelkületet; ha 
megtartaná! Milyen gyönyörűség volna 
akkor meghalni. De ha nagy lelki szen­
vedések jönnek is, akkor is boldogság 
lesz. a beteljesülés. úgy képzelem egé­
szen, mint az operációk utáni ébredése­
met Egy kisebb fajta igazi halálfélel­
met kiállottam akkor is (főleg az első­
nél, mikor még gyerek voltam). El­
süllyedni a semmibe lassan, Jézus ne­
vében, aztán kínosan vergődve ébredni, 
egyre erősödő fájdalommal, de azzal 
az észtvesztő boldog tudatta!, mely las­
san felhajnallik a lélekben, hogy íme, 
túl vagyok rajta! Az a rettenetes, me­
lyet el sem tudtam képzelni, melyet 
nem hittem, hogy igazán megtörténhet 
velem, nézni nem is mertem, elmúlt, 
megtörtént, élek újra, s itt vannak ve­
lem, akiket szeretek s meg fogok gyó­
gyulni. Igy volt és így lesz lsten segít­
ségéveL Amen. 
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Aprilis 21. A nagy hullámhegyek és 
hullámvölgyek eiülnek már. Inkább az 
a veszély fenyeget, hogy beletompulok, 
belefásulok ebbe a testi-lelki gyenge­
ségbe. A kétségbeesés kísértő dühro­
hamai ritkán és gyengén jelentkeznek. 
Kezdek beletörődni a tehetetlenségbe, 
a lassú, hosszú elmúlás ba, . mely talán 
előttem áll. Mert olyan gyorsan nem 
megy, ahogy először gondoltam. Ilyen 
nagyszerű étvággyal igen sokáig elél a 
szervezet. Hát ahogy Isten akarja! -
tiszta szívbél mondom. Sem élni nem 
kívánok, sem meghalni, csak azt, hogy 
ő mellettem maradjon. Akkor nem fé­
lek a magam gyengeségétől. Kétszer ál­
dozhattam ebben a hónapban. S. hozta 
a Szentséget. Alaposan, mélyen, egész 
beleéléssel és hosszan imádkozhattam 
a készülésnél mindenkiért, mint még 
emlékezetem szerint soha. Annál ké­
születlenebb voltam a másodiknáL 
Templomba mentünk, tolókocsival, az 
áldoztató korlátig. Milyen jó, hogy ezt 
majd többször is lehet. V. igazán min­
dent megtesz, ami telik tőle. Sajnál és 
sze re t. Áldja meg az Isten! 

Szegény l.-kém! És B.1 sem felell 

1 Külföldre szakadt unokatestvér. 
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N éh a olyan, mintha minden vágyódó 
imám és bizakodásom hiábavaló vol­
na. Mintha a csendes remeteség egy 
álomvilágot teremtett volna, melynek 
agyrém a vezércsillaga. Ha a külső vi­
lágból jönnek hozzám, goromba rázkód­
tatás! érzek. Ott sokkal keményebben, 
keserűbben, feketébben zajlik az élet. 
A keserű lehelettől, ami ilyenkor meg­
csap, az én tehetetlen, lusta, ábrándos 
áhítatom, mint a rózsaszínű álom verő­
dik szét. "Képzelődő bolond - mon­
dom magamnak, - hát csakugyan azt 
hiszed, hogy kis parfümös fohászaid­
daL tétlen rájuk gondolással, miattuk 
való aggódással belenyúlhatsz az ére­
küll k forgásába, szirteket hengerít­
hetsz el? A te szereteted nagyon is 
gyenge, földi, szeszélyes. Jaj nem apos­
tolok és mártírok elemi erejű lángja!" 
--- Hiszen igaz, nagyon is érzem. De 
másom nincs, és többet tenni nem bír­
tam (szeretnék!). A csillagom pedig 
nem agyrém, mindenek ellenére. Ren­
dületlenül bízom a Gondviselésben (et si 
fractus illabatur orbis) és az imádság 
erejében. - Nem nádszál az, melybe 
elmerülő életem kapaszkodik. Megvolt 
azelőtt is, mikor mással is szolgálhat­
tam_ lsient, és most sem érzem, hogy a 
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magam biztatására hangoztatnám, mint 
a megszeppent gyerek ("Ne félj, nem 
bánt" - mondja magának). Az Isten 
az egyetlen bizonyosság és megtapasz­
talható valóság. A többi nekem mindin­
kább álomszerű. És aki űrá épít, nem 
kártyavárat épít, akármilyen ügyetlen, 
lomha, képzelődő, irreális kontár le­
gyen is. 

Június 16. Azóta nagyot lendült az 
élet velem. Hazajöttem a szép Cser­
kész-parkból; úgy érzem, fiatalodtam 
va~rv öt évet. Egyelőre feszül a tettvágy 
bennem. új munka, új lendület és talán 
még új reménység is. Ámbátor érzem 
azért belül, hogy a betegséget ugyan­
csak nem fújták el. Nem is hiszem, 
hogy többet kieresszen a markából. De 
ameddig lassan, csendesen rágcsál raj­
tam, még sok szépet lehet tenni, ha 
Isten engedi. "Sohase mondd azt, hogy 
halálodon vagy, ameddig igazán meg 
nem haltál." - Baden Powell-nek ezt 
a nagyszerű mondását hoztam el ma­
gammal cserkészajándékul és további 
jelszónak Éljen hát az élet, ameddig 
élek! Nem mondom, hogy "dum spiro 
spero", mert nekem igazán ninesenek 
reményeim. A lelki békén és bizonyos 
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fizikai nyugalmon kívül nem is kívá­
nok én semmit az élettől. Most is meg­
győződésem, hogy pár év alatt meghal­
nom a legjobb lett volna s hogy mégis 
csak az oldana meg legtöbb csomót, s 
én a magam számára úgy sem tudom 
mire használni az életet, de ki akarom 
tölteni szép, nemes élettartalommal és 
értékes, szép ajándéknak tekintem. 
Főleg V.-val szemben akarom kifej­

teni a szebb, mélyebb, tartalmasabb 
életet. Ahogy a teherautó zúgott velünk 
hazafelé, magambaszállva sokat elmél­
kedtem. Megint nem annyira gondolat­
sor, mint meglátások formájában. (Ide 
rögzítern a legfontosabb életszabályo­
kat. K.-ám 1 édes kis ceruzarajzának 
hátára jegyeztem tegnap este. Olyan jó 
volt velük lenni, kékruhás kis alakju­
kat mindig ott látom a Cserkész-park 
zöld füvén!) 

1. Fegyelem a beszédben. Ostobasá­
gok, tétova, félig elkezdett mondatok, 
főleg felesleges aggódó vagy utólag 
rosszaló megjegyzések kerülendők. Sür­
getések, kérések, alkalmas időben, ta­
pintatos, gyengéd formában, de öntu-

1 K. és a másik "kékruhás kis alak" l. 
kislány ai. 

A lélek erősebb 5 



datosan és bizonyos méltósággal, hatá­
rozottsággaL (ösztönös sajnálkozásokon 
és bocsánatkéréseken, pedagógiátlan 
megjegyzéseken erőt venni!) 

2. Sohase tenni fel rosszat vagy gyar­
ló indítóokot nála. Regisztrálni a való­
színűbb, öntudat alatti· folyamatokat 
nála, mint valószínű3égeket, de ezekből 
se érzelmi, se akarati következményt 
nem engedni folyni magamban. Aki 
tudja, hogy mennyi rossz lehet másnak 
ösztönös természetében, de egyúttal re­
m"'i, hogy akaratban mégis jóra irá­
nyul, az ritkán járja meg, m:g a gya­
nakvással csaknem mindig szégyenben 
marad (legalább sajátmaga előtt) és 
fel is sül. 

3. Bánásmóddal kifejezni azt a tisz­
teletet, amit a halhatatlan lélek és az 
lsten rendelte társ megérdemel. (Hánya­
veti modort félre. Figyelni, ha beszél, 
méltányolni nézeteit, mutatni, hogy szí­
vesen vagyok együtt vele stb.) Gyáva­
ság tréfásan elütni a lelki felelősség 
nagy gondját, amit az együttlét kö"teles­
sége rám sza b! 

November 1R. Emlékezetes napja éle-
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temnek Egy nagy kellemetlenség (ház­
bér körüli kalamitások) felébresztett 
önhitt, zagyva álmodozásombóL Megta­
nultam alaposan: 

1. Saját tehetetlen, gyámoltalan vol­
tomat. 

2. Azt a hazug, hiú, ferde ábrándvi­
lágot, melyben élek. 

3. V.-m - hűséges drága V.-m! -
igazi .értékét. 

Megint egyszer! Mea culpa! Jóvá ten­
ni, amit lehet! összeszedett lélekkel tá­
mogatni, kicsinyesség nélkül. Fegyelem, 
férfiasság. Helyes világításba állítani. 

November 19. 

ÉVFORDULóRA 

Oe más lett minden, édesem, 
Mint ahogy akartam, reméltem, 
Az úristentől én magát 
Szeretni, oltalmazni kértt>nL 

Akiért a szívtelen földön 
Harcolva megvessem a lábam, 
Izzadva, nyögve, kínban is 
Érezzem: nem vagyok hiában. 
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Magának majd csak nézni kell, 
Elég, ha a kezem megfogja, 
Eri,s leszek, bátor leszek, 
Ha így néz fel rám, mosolyogva. 

Lelki vezér, tanítómester, 
Derült napja akartam lenni 
Jusson nekem nlinden nehéz, 
De magának ne jusson semmi. 

Akartam. hogy boldog legyen, 
S a boldogságo! én szerezzem. 
Színházba, emberek közé 
Mindenhová majd én vezessem. 

Akartam hírt, fényes nevet, 
Hogy rászálljon a ragyogása, 
A dicsősége, öröme 
Magára, niÍndig csak magára. 

S most itt vagyole fáradt fejemmeL 
Beteg testtel, gyámoltalan. 
Szomorú, tétovázó álmok, 
Belőlem már csak ennyi van. 

Ez az, ami legrosszabb kínom, 
Amitől a lelkem beteg, 
Maga hordja az élet terhét, 
És én már nem segíthetek. 

Ezért gubbasztok fanyar göggel, 
Féltékenyen és konokul, 
Vagy gyerekes mókát vonítok, 
Mikor a lelkem könnye hull. 



Ki lépni nem tudok magam se, 
Mást, jaj, hogyan vezethetek! 
Testben, lélekben összetörve 
Ezért vagyok, ezért beteg. 

Akartam lenni drága váza, 
Már csonka, tört cserép maradt. 
Amit ma hoztam, lám csak ennyi, 
De a tied minden darab. 

Hogy mért rendelte így a sor.:;unk, 
Csak Isten tudja egymaga, 
ö elvégezte, így akarta: 
Legyen meg az akarata. 

Az én részem már csak alázat, 
Az én osztálvom: türelen1. 
V á rom, amit "az Isten rendel, 
S te itt vagy addig is velen1. 

December 7. Pár hete veszem észre, 
hogy zúg a fülem s a csengés benne 
most már csaknem állandó. Csendben, 
magányban, éjjel: folyton hallom. A 
kórházban azt is kérdezték tőlem, hogy 
nincsenek-e főfájásaim. Én naiv büszke­
séggel mondtam, hogy nem, soha. Az­
óta szemem, fülem, - betelik lassan, 
amit akkor vártak. A fülem csengését 
úgy hallgatom, mint a jó lsten hazahí­
vó harangocskáit. N em félek, ö vezet. 
Tegnap gyóntam is. 
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Dec. 18-19. éjjel. (Reggel leírtam.) 

S.-nak. 

Gyermekvilágom üdvözítő Napja, 
Ha fel-feljársz felhős egemre még: 
Gyémánttüzét a lelkem visszakapja, 
Mint árokpartján tört üvegcserép. 

V.-nak. 

Madárkaének letarolt erdőben: 
Fagyos rögön végső virág az őszben. 
Utolsó édes szirmok rámhajolva 
Vigaszt lehelnek fáradt homlokomra. 

F.-nek. 

Riadt fiúnak régen puha párna, 
Ahova sírni most is visszajárna. 

1.-nek. 

Pislogó mécsem imádkozik érted, 
Bár elvehetném minden szenvedésed. 

O.-nak. 

Közös a multunk egy a szívünk: 
Anyánk, s a kis ház benne van: 
Te vagy most is a régi otthon, 
Száműzötten, otthontalan. 

Ezeket mái- u em kiadásra szánom: S. 
atyám ítélje meg, mit lehet belöle pub­
likálni. 
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1933 január. 
Január 30. 

Uram, Jézus, már mindent értek l 
ú, mo3t már tudom, ki vagyok. 
Legyen a te akaratod. 

Lehet, hogy már nem sok van hátra. 
Jól van úgy minden, ahogy kellett: 
N em kérek mást, csupán kegyelmet. 

Mégis, ha füled nyitva szómra; 
Oly drága nékem minden óra: 
És minden perc egy nagy ajándék. 

Az élet, amit úri módban 
Durcás gyerek módjára szórtam, 
Oly drága szentség most nekem! 

S az édesek, kik mellém ülnek, 
Me leg szókat fülembe súgnak: 
Mind olyan szentek, olyan újak. 

Pihegő, gyenge szívverésem 
Örök er.: k áramát hajtja: 
Azok segítik diadalra. 

Apró munkák, aprócska élés, 
Mindenben annyi mo3t a mélység. 
És minden egyet énekel. 

S én ámulok, Uram, mi lettem, 
Ki életemet hordja mo3t helyettem, 
Láthatatlan előre visz. 
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Lelkem piciny fuvallatával 
A nagy viharral együtt szárnyal, 
Mit a Galamb szent szárnya ver. 

Alig lüktet az érverésem, 
S mégis a Te munkádat végzem, 
Világot váltok és megszentelek. 

Ameddig, addig. . . ó felséges 
Csodás! alkotó beteg-élet! 
.-\ldassék érte szent neved . 

.Február 1. Talán az előbbi verssei 
kezdhetek hozzá legjobban nagy lelki 
fordulatom megírásához. 

A karácsonyi napokkal kezdem. Ka­
rácsony este: fájdalom, csüggedés, va­
lami kis fásultság a síma béke felszíne 
alatt. Megírtam pársoros apró verses 
feljajdulásaimat' s Pici néni2 szép cé­
dulácskáin szétküldtem és a fa alá tet­
tem. Még akkor magam sem értettem, 
mit mondok velük. Csak kavargott a 
lelkem öntudatlan keserűségektöl. Hiá­
ba volt meleg családi kör mellettem, a 
felszín alatt mindenütt éreztem a táton-

1 L. föntebb a négysoros családi versiké­
ket 

2 N. S.-né, festőművésznő. N. S. és családja 
a gödöllciek közül legköwlebb állt hozzá és 
családjához. 



gó szakadásokat közöttük "Zátonyok'' 
lett volna a címe egyik nagy regényem­
nek A vízből csupaszon, mereven el­
különülve állnak ki a szirtek, egyik se 
közeledik a másikhoz, egyik se válto­
zik. Ha jön a tenger (az élet vihara), 
az felcsap és egybemassa ideig-óráig az 
ellentéteket és különbségeket. (Nagy 
szeretetszolgálatok, hősi áthidalása az 
egvéniségek szakadékainak: amíg a 
veszély ostroma tart!) Aztán. . . a vi­
zek elülnek, s a sziklák megint csupa­
szon, megátalkodottan, külön-különvál­
va merednek fel az égre. Semmi se vál­
tozott. - Ez volna a téma, emberszí­
vekre alkalmazva. De örülök, hogy 
meg nem írtam, mert azóta látom, hogy 
hazugu! sötét ez a beállítás, s másfelől 
az emberek szeretetbeli egysége nem 
kell, hogy együvé préseltséget jelent­
sen, s az egyéni különbségeket persze 
hogv nem lehet, de nem is kell unifor­
mizálni. Csak megértés, béke és szere­
tet maradjon közöttünk 

De akkor este nagyon fájt ez és még 
inkább másnap, mikor olyan sokféle 
igénynek szerettem volna eleget tenni 
(nekem igazán csak az lett volna az 
igényem, hogy ők mind jól és otthono­
san érezzék magukat, de épen ennek 



lehetellenségét éltem át keserüen). Tes­
tileg is kifáradva, lelkileg elgyötörve 
pihentem két napot. Akkor visszajött 
S. és az én szivemet egyre fojtogatta 
a nyugtalanság. Rémképek, gyanúk, ho­
mályos félelmek kínoztak. Próbáltunk 
S.-val egy nagyot beszélni, de megnyug­
vás helyett inkább még felkavart. Tes­
tileg is egyre jobban kimerültem. Súl­
veszter délutánra aztán ez a lelki há­
borgás végsőkig fokozódott. Beszéirti 
nem tudtam (az öreg néni 1 is átjött) 
s akkor kezdtem megint egészen érezni, 
milyen kevés időm lehet már hátra. 
(Közben pár hétre ezt is tökéletesen 
elfelejtettem volt, akármennyire készül­
getek a halálra már egy éve.) S. bú­
csúzása után kétségbeesés környéke­
zett. Követeltem V.-tól azt, amitől ret­
tegtem: meggyújtattam újra szegény 
elnyomorodott aprócska karácsonyfán­
kat és kétségbeesett daccal, csikorgó, 
erőtlen egyszál hangommal énekeltem 
egy-két karácsonyi éneket, búcsúzóul. 
Éreztem, hogy fáj ez mindkettőnknek. 
- Aztán még elimádkoztuk a szilvesz­
teri Prohászka-elmélkedést (azelőtt 
mindig együtt imádkoztuk S.-ékkal.) 

1 Szomszédasszony. 
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ö mindig velem volt ilyenkor. Most pe­
dig ketten gubbasztottunk, nagy ellen­
tétek nyomasztó érzésével a lelkünk­
ben. úgy éreztük, egészen zsákutcába 
jutottunk. 

Másnap kimerülten feltápászkodtam 
S. rádióbeszédét hallgatni. V.-t is kény­
szerítettem, hogy korai misére menjen 
és azután hallgassa. De a testi-lelki 
gyötrőd 6sek miatt nem hozott nekem ez 
a beszéd jóformán semmit. Tudom is, 
hogy milyen fáradtan írta, és mondja, 
hogy talán főképen az én kedvemért 
vállalta, hogy hallhassam, s a gyötrődé­
sem csak annál erősebb lett. (Közben 
a halál, a belső rendezetlenség és a 
végrendelet problémája kínzott napo­
kon át. Egyre erősebben úgy éreztem, 
hogy tennem kell valamit. Most mind­
Járt, amíg nem késő! Próbáltam erőt 
venni magamon. Imádkoztam lelki vi­
lágosság ~rt. Szívszorulások és nagy iz­
galmak közölt hánykolódtam éjszakán­
ként. Nappal igyekeztem "vállalni vég­
re a felelősségeket" (háziúri gondok. 
V. életének irányítása stb.) 

Január 6-ra kihívtuk V. édesapját. 
Kimerültségern és izgalmarn akkor érte 
el tetőpontját. Nyugalmat erőltetve, 
mégis felkeltem, segíteni V.-nak ab-
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ban, amiről hittem, hogy nehéz. De ha­
marosan nagy gyengeség fogott el. 
Szinte magamon kívül voltam egész 
nap. Azt éreztem, hogy most itt halok 
meg, távol az én "régi szeretteimtöl", 
összes megoldatlan problémáimmal. 
Sürgönyöztettem. A tyáml, tudod a töb­
bit (hiszen tenálad gyóntam). 

Február 15. Megint sötétlátás, ideges­
ség ül meg. De három élményemet még 
leírom, mint adalékot egy beteg ember 
élményeihez. Az egyik a testemnek 
,.;zinte légies könnyűsége, ami a gyen­
geség érzésével együtt jár. Olyan át­
szellemülten szelíd bennem minden 
most. 

A második, hogy eljött végre a ta­
vasz. Olyan kedves, hogy az idén ko­
rábban jött meg az én örömömre. 

A harmadik, hogy a tárgyak is olyan 
elözékenyek most hozzám. 

(Itt megszakadnak a feljegyzések.) 

* 
(A hárshegyi tartózkodás emlékét 

naplójában mindössze egyetlen rövid 

tS. bátyját érti. 

7 fi 



feljegyzés őrzi. A jamboree után 
visszatért tisztánlátása, életkedve és 
lelki egészsége csodálatosan áttetsző, 
légiesen finom elmélkedésekbe csordul. 
Ismét előkerül a napló és hangulatos 
esti imádsághoz hasonló szelíd monda­
tokkal áldozik le lelki élete. A földi 
hősies táborozás után tiszteleg a szép 
élet eszménye előtt, ez a magához tért, 
életre villant cserkészlélek. öszi bíbor 
színek, érettség, a gyümölcsök betaka· 
rítása, észrevétlen áthajlás az elmúlás­
ba: jellemzik ezeket az utolsó, igazán 
szeretettel írt feljegyzésekeL A cser­
késztörvények felett elmélkedik s meg­
maradt életrevalóságával, figyelő tekin­
tetével még sok új területet kutat fel, 
amelyeken az élet szebbétételén mun­
kálkodhatik. 

* 

E napok legérettebb emléke a nap­
lóban a Vitorlás repülö c. vers. 1933. 
<Jugusztus.) 

A VITORLAS REPüLö 

Életem az Isten kezében: 
A vontatógt"p elhagyott. 
Az ég me rev kék óce \nj a 
Szárn.vára vett. körülfogott. 
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Lomha dagálya és apálya 
Fölém kerül, alám tolul, 
Emel süllyeszt, lendít, el-elhagy, 
Testetlenül, láthatlanul. 

A nap hanyatlik, kél az este, 
Lilás a kék mennyboltozat, 
Lankad a szél hullámverése, 
Almosodik, ernyed, apad. 

De én feszült vitorlaszárnyam 
Minden kis babra rávetem; 
Szellő ha rezdül, lég ha mozdul, 
Szállok, küzdök, emelkedem. 

Ne még! Ne még! Azért se! Nem még! 
Hisz oly szép minden pillanat: 
A szél, a szín, az illat-pára, 
A rézsút szilló sugarak. 

Birkózni, szallni, fpnnlebegni! 
És nézni, nézni, míg lehet, 
A nap kiomló szíve-vére 
Hogy festi meg a fellegei. 

Az árnyak lassú tolvaj-lépte 
Hogy oson a domboldalon, 
Sárgából kékbe, majd homályba 
Hogy süllyed át erdő, halom. 

Feszült szárnnyal magasba törni, 
Egy kis métert sem adni fel, 
De alázattal hullni leliebb, 
Ha lassan mégis hullni kell. 



Lenn a mezők már ködbe vesznek, 
Nyirkos setét rá.iuk terül. 
Kerengek elszántan felette, 
Kékben, napfényben, egyedül. 

Felnézni, fel! Fogom a kormányt! 
El nem bocsátom percre sem, 
S halk dudoHszó imádságot 
Mormolok békén, csendesen: 

Köszönöm, magasságos Isten, 
V éghetetlen jóságodat, 
Hogy szállnom napsugarad fényén 
Most még lehet, most még szabad. 

Hogy tiszta égben rámragyogtad 
Boldogságos kegyelmedet, 
S azúro>-kék szüz kupolában 
Lebeghetern az életet. 

Hogy minden percern a magasban 
Alomszerü, boldog csoda, 
Hogy porba, rögbe, sárba, zajba 
Le nem merítettél soha. 

Hogy nyírkos réten nem lapultam, 
Reménytelen, virágtalan: 
Hogy olyan jó és olyan drága 
A hulló nap minden sugára, 
És olyan szép az, ami van! 
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HARANGILÁSZLÓ 
UTOLSÓ SZAVAIBÓL 
(FELESÉGÉNEK FELJEGYZ ÉS EI) 

1932-::m telén annyira megbénult, 
ho~y ~em tudott többé lábra állni, s 
eg2szseges balkezét is alig tudta már 
használni. Egy napon így szólt: 

- Hájöttem, hogy amikor szenve­
dünk, csak az történik velünk, ami a 
ruhával, mikor kirnossák. A ruha nem 
sír, ha szappanozzák, gyúrják, dörzsö­
lik. Ez az élet is csak tisztító intézet. 
- Később is, nagy fájdalmai közben 
mosolyogva ismételgette : "Nem baj, 
nem baj, csak tisztító intézet." 
Később ezt mondta: - Mióta oda­

adtam a járásomat a .ió Istennek, tel­
.ies lelki békém van. 

* 
Többen kérdezték, sohasem gondol­

tunk-e arra, hogy elmenjünk Lourdes-
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ba, gyógyulást kérni. Azt hiszem, neki 
soha egy pillanatig sem jutott eszébe 
ilyesmi. Annyira átértette az lsten 
akaratát, annyira tudta, hogy mi a cél­
ja az ő szenvedéseinek. Mesélte, hogy 
tizennyolc éves korában, félig mintegy 
álomban, lelki elmerülésben úgy érez­
te, mintha az Isten kérdezné tőle, 
akar-e meggyógyulni, vagy akar-e be­
tegen élni tovább. És ő öntudatosan a 
betegséget választotta. 

Az utolsó időkben mondta egyszer: 
-- Ha a jó lsten azt kérdezné tőlem, 

hogy mit akarok, teljesíteni fogja kí­
vánságomat: én nem merném azt kérni 
tőle, hogy meggyógyuljak. 

* 
Mikor az autó befordult a klinika 

kertjébe, egy sárga tulipánágy mellett 
mentünk el. 

Nem tudtam, hogy itt olyan 
sz ép! - kiáltotta örömmel. S ettől 
kezdve jól érezte magát itt is. Jóérzése 
csak fokozódott, mikor a klinika orvo­
saiban néhány régi jóbarátjára, iskola­
társára ismert. Szereleltel és gyengéd­
séggel vették körül az orvosok, apácák, 
,; majdnem az egész napját a kertben 
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töltötte a virágos fák és bokrok között. 
Rokonai, barátai, akiknek társaságától 
a gödöllői magányban meg volt fosztva, 
itt nap-nap után meglátogathatták. Be­
tegsége egyáltalában nem érdekelte. 

- Egészen elfelejtettem már, hogy 
mért jöttem ide - mondta. Olyan jól 
érzem magamat itt. 

* 
Az operáció előtt csak az a kívánsága 

volt, hogy a családból jöjjön el még 
egyszer mindenki hozzá. Mindenkivel 
vidáman és derülten beszélgetett. Apá­
ca unokatestvérének búcsúzául csak 
ennyit mondott: 

- És ha meg kell halni, mi az ne­
künk? 

* 
Az operáció előtt, szombaton, már a 

sebészeti klinikán - életgyónást vég­
zett. Vasárnap megáldozott és felvette 
az utolsó kenetet. 

Az operáció halaszthatatlan volt. 
A hosszú és gyötrelmes operációt éb­

ren tűrte. Mikor nagyritkán egy-egy 
sóhajtás hagyta el ajkát, rögtön hozzá­
tette: "Semmi! N em fáj nagyon, csak 
folytassátok !" 

* 
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Másnap reggelre kiderült, hogy szí­
ve nem bírta ki az operációt. Egyre 
gyengült. Még egyszer áldozni kívánt. 
Az áldozás után lelkesedéssel felkiál­
tott: Deo gratias! - Majd csendeseb­
ben hozzátette: 

- Nagy az Isten! Boldog életet adott 
nekem! 
Gyengülő hangján egy Sík-versből 

idézett: 
- Töltetlen vágyam nem maradt ... 

* 
Szomjúságtól gyötörve apró fohászok­

kal hívta az úr Jézust. 
- Jézus, Neked élek! Jézus, Neked ... 
Itt megakadt és nem bírta folytatni. 

Rá ty ja föléje hajolt és ezt mondta: 
- Lacikám, te mindig igent mondtál! 

Mondd végig lsten nevében most is! 
Erre csendesen folytatta: 
- Neked halok, tied· vagyok életem­

ben és halálomban! 
Mindig kevesebbet beszélt. Csak né­

ha suttogta maga elé: 
- Jézusom... Jézuskám! ... Olyan 

jó! ... 

Tizenegy óra tájban. mikor az agónia 
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már szemmel látható volt, bátyja 
mondta: 

- Lacikám, mondjunk el együtt egy 
imát? 

Elértette, hogy az utolsó imáról van 
"zó. Halkan mondta: 

- Nem lehetne, hogy még egy kicsit 
várjunk? 

N emsokára még egyszer megkért. 
hogy igazítsam el a fekvöhelyét. Elhe­
lyezkedett, aztán mondta: 

- Most már kezdhetjük! 
Ebből a helyzetből nem mozdult töb­

bé. Nemsokára elaludt, s másnap dél­
felé csendesen kiadta lelkét. Oly csen­
desen, hogy alig lehetett észrevenni. 

* 
Egy orvos e nap délutánján ezt 

mondta: 
- Sok embert láttunk már meghalni 

itt a klinikán, de így még senkit. Ren­
desen azt tapasztaljuk, hogy az utolsó 
órákban a test uralkodik a lélek felett. 
De itt a lélek legyőzte a testet. 

* 
A boncolás után egy másik orvo": 

Hogy hogyan élhetett ezzel az 



aggyal ilyen szellemi életet, - én, mint 
orvos nem tudom megmagyarázni. Nem 
tudok mást mondani, mint hogy itt fel­
sőbb hatalomnak kellett közremü­
ködnie. 

* 
A temetésen mindenki úgy beszélt 

róla, mint hősről, szentről. A temetó 
plébános - évek hosszú során át gyón­
tatója - ezt mondta a koporsó mellett: 

- Már bizonyára ragyogó koronával 
van a szentek seregében! 

És beszédét ezzel végezte: 
- Könyörög.i érettünk! 
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Milyen szóval szeresselek "? 
Az atyafiság nemcsak vér közöttünk: 
Isten előtt atya és fiú lettünk, 
:'11 ert lélek szerint én nemzettelek. 

~;mlékszel a kis vézna fi ura? 
Pici voltál és fájó és beteg, 
Mikor anyád a tenyeremre tett: 
Animu/a blandula vagula. 

És most - ó talán meg sem ismernélek. 
De napról-napra látom a csodát: 
A gyám karókat hogy sudárlod át, 
A test háncsain hogy nő túl a lélek. 

Lebéklyózottan, béna kötelek közt, 
Szép szabad lélek, épeknél egészebb, 
Derült homlokkal hordozod a részed, 
Felnőtt ember a sok rokkant gyerek köz\. 



Két emberrésznyit tűrsz és dolgozol, 
És hallgatsz és gondolkozol és értesz, 
És egyengeted, ami érdes, 
És vígasztalsz és nem panaszkodo). 

Igy állsz előttem: két botor ka lábon 
Súlyos férfiszív, kemény férfiagy. 
Betegen is gyengék ereje vagy. 
Nekem is az vagy: leghívebb bar.átom. 

N ek em is az vagy: több mint vérrokon: 
Oltártestvér és néma bátorítás. 
Vedd ezt a verset, mint egy kézszorítást, 
Mint férficsókol férfibomlokon! 
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