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ELŐSZÓ 

Mély megilletődéssel veszem kezem
be ezeket a lapokat, egy szemérmes és 
zárkózott lélek, egy szenvedésben és 
lemondásban tisztává érett hősi lélek 
legbizalmasabb vallomásait. újra meg 
újra kérdezem magamtól: szabad-e eze
ket a nyilvánosság elé bocsátani? Mit 
szólna hozzá ő, akinek előkelő zárkó
zottságánál csak belső alázatossága volt 
nagyobb, aki még lírai verseit sem 
szánta a nagyközönség szemei elé? És 
most idegenek, talán kívánesi és meg
nem-értö idegenek elé adjuk legben
sőbb lelkiéletéről, szenvedéseiről, kísér
téseiről, rettegéseiről szóló, Isten számá
ra írt, még legbizalmasabbjaival is csak 
félve közölt feljegyzéseit? 

Mégis, talán jó és az ő szíve szerint 
való cselekedet is ennek a naplónak ki
l!dása. Épen azt a részét, amelyet itt 
vesz az olvasó, úgy látszik, följegyzőjük 
is erre szánta; nem írói becsvágyból, 
nem is a magamutogatás hiúságából, 
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hanem szeretetből, segíteni vágyó em
berszeretetböl. "Ha végig megtart Isten 
kegyelmében (ahogy remélem), ennek a 
csendes elmúlásnak feljegyzései na
gyobb jót munkálhatnak, mint egy de
rekasan megírt regény. Ha békét és e
melkedést adhatna egyeseknek, boldog 
volnék" - írja egy helyen: 

Aki jó lélekkel, a lelkiek iránti érzék
kel olvassa, arra aligha fogja eltévesz
teni békítő és emelő hatását ennek az 
életnek képe, amely olyan szegény volt 
külsö eseményekben és olyan gazdag 
belsökben; olyan törékeny, szomorú, 
szinte szánalmas annak, aki csak kí
vülről nézte, olyan szép, derűs, erős, 
hősies és termékeny annak, aki belelá
tott igazi valójába. 

Ma annyi a szenvedés a világban: 
íme egy élet, amely jóformán másból 
sem állott, mint szenvedésből, és mégis 
szép volt, alkotó volt, érdemes volt. Ma 
annyira hajlunk rá, hogy testi-lelki 
adottságokkal, "természetünkkel", kör
nyezetünkkel, külső eseményekkel men
tegessük hibáinkat, letöréseinket: íme 
egy lélek, akitől a természet jóformán 
mindent megtagadott, amit fizikumban, 
idegekben, testi felszereltségben adha
tott, és mégsem tört le; mégis egész em-



ber tudott lenni, atlétákat megszégyení
tően erős, eleven cáfolata az ép testben 
ép lélek felületes szálláigéjének: min
denkiénél betegebb testben a legna
gyobbakra emlékeztetőerr ép lélek! Bo
torkáló, botladozó, kényelmeskedő és 
szeszélyeskedő kis életünkben ösztön
zést, példát, lendületet, szenvedésünk
ben, gyengeségeinkben, szerencsétlensé
geinkben vigasztalást, biztatást, meg
erősödést meríthetünk a lélek szuverén 
erejének és a kegyelem csodálatos ha
talmának ebből a kivételes művéből, a
mely Harangi László életében szemeink 
előtt mutatkozott meg, - és amelyet 
megsejt, aki fogékony lélekkel olvassa 
ezeket a naplójegyzeteket. 

Adja lsten, hogy írójuk szent vágya 
szerint minél több embernek hozzanak 
békét és felemelkedést! 

1939 karácsony. 
Sík Sándor. 



BEVEZETÉS 
(Lantos-Kiss Antal után) 

Harangi László 1897 február 27-én 
született Budapesten. Vidám és gazdag 
gyermekévek után 1905-ben agyvelő
gyulladás lepte meg, amely las.sú, ki
sebb-nagyobb szünetekkel egyre jobban 
elhatalmasodó bénulást hagyott hátra. 
Több kínos operációt kellett kiállnia, 
utóbb éveket kellett Abbáziában tölte
nie. Előbb gépbeszorított lábbal, utóbb 
botra támaszkodva tudott csak járni. 
Jobbkeze is korán megbénult, de meg
tanult a ballal írni, sőt utóbb hegedül
ni is. 

A dédelgetett beteg-gyermek termé
szetesen kis zsarnokká lett, aki meg
szokta, hogy minden kívánsága teljesül 
és nem tűr ellentmondást. Kényelem
szeretet, lustaság, önzés, indulatosság 
fejlődött ki benne. Másrészt az élet kül
ső lehetőségeinek legnagyobb részétől 
meg lévén fosztva, egyre jobban magá-
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ba fordult, és a belső, szellemi világ 
foglalta el lelkében a legnagyobb he
lyet. 

A beteg és kényelmes gyermeket ne
hezen lehetett rávenni, hogy tanuljon, 
mégis sikerült felkelteni becsvágyát, 
úgy hogy nemcsak a középiskolát, ha
nem az egyetemet is elvégezte. 1924-ben 
a budapesti egyetem bölcsészeti karán 
doktorátust tett. Otthon, jóformán játsz
' a megtanult németül, angolul és fran
ciául, sőt o!vasni olaszul is. 

A esaládi kör, amelyből abban az 
időben két kispap és egy apáca került 
kl, ef,!yre iukábL a ldki elmélyülés felé 
terelte. Otthon volt a liturgiában, papo
kat megszégyenítő módszerességgel és 
kö·vetl>ezeteu;éggel elmélkedett és nagy
részt Istl-!n jelenlétében töltött napját 
ritb · abzkehkus tudatossággal állította 
az Imitatio Christi szolgálatába. 
Későbbi éveiben az önnevelés mellett 

egyre nagy..: b b tért foglal életében a te
vékeny ~zeretet. Helyhez kötött élet
módja meilett elsősorban környezetével, 
é; a gyermekekkel szemben, akik sű
rűn ker':'sték fel Laci bácsi házát és ra
jokban kisérték az utcán tolószékét 
Jól tudta fr,r~atni a táv•dba ható szere
lel fegyvei·e1t is, első..,orban az imát és 
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a levelet. A Kis Pajtás szerkesztői üze
netei, majd később Idegen országokkal, 
sőt világré:o:t-ekkel össlekötő cserkészba
rátkozása külső tevékenységben élő em
ber számára szinte fantasztikusan szé
leskörűvé tették ezt a hivatásszerűen 
űzött levelezést. 

Irodalmi működését a Zászlónk Fa
kadó rügyek rovatában kezdte még 
gyermekkorában, majd 1910-től az Élet
ben. 

A gyermekek iránti szeretete, gazdag 
képzelete és mesélő kedve, friss hu
mora, könnyed fogalmazó- és verselő
készsége szinte predesztinálták arra, 
hogy kitűnő ifjúsági író legyen. 1924-
ben átvette a Kis Pajtás szerkesztését. 
Saját lapján kívül sokat dolgozott a 
Zászlónkba, a Nagyasszonyunkba, a Kis 
Szívbe, a Gárdavezetűbe és a Magyar 
Cserkészbe. Tréfás cikkei, versikéi, no
vellái, színdarabjai, ifjúsági regényei 
ezeknek a folyóiratoknak legjava ter
méséhez tartoztak. önállóan is megje
lent egy pompás mesegyüjteménye 
(Buckó királyfi), néhány regénye (A 
cukorgyár titka, Robinson unokái) és 
cserkész-színdarabja (A két ara bus, 
Modern cserkésztábor ). Mesedélutánjai 
Gödöllőn, Pesten, olykor vidéken is 
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nagy eseményei voltak a gyermekvilág
nak. 

Irói becsvágya azonban nem fért meg 
az ifjúsági irodalom keretei közt. Jó
formán gyermekkorától kezdve íroga
tott kisebb lírai verseket, színdarabo
kat. Verseit inkább csak önmagának 
és legbizalmasabb embereinek irogatta; 
igazi erejét a lélektani novellának 
szentelte. Ilyen írásai, főleg a Ka
tolikus Szemlében, a Magyar Kultúrá
ban és az Élet-ben néhány hosszabb el
beszélése ennek a műfajnak valóságos 
remekeL (Barabbás, Az útitárs, A kapu 
stb.) Egy nagyobb lélektani regényt is 
írt az Életbe. (Az utolsó állomás.) 

Életének legnagyobb megpróbáltatá
sa édesanyjának halála volt. Ekkor lé
pett melléje az az úrileány, aki felesége 
lett s akinek sikerült újra felkeltenie 
lelkében az életörömet és a munkaked
vet. 
Tüdőcsúcshurutja azonban megint ki

újult. Az Altenbergben, Imstben, Mát
raházán, majd a hárshegyi Cserkész
parkban töltött üdülések csak a lélek
nek és a kedélynek hoztak felfrissülést, 
a beteg test ereje egyre gyengült. 

19i~2-33 telén idegállapota nagyon 
leromlott. Félelem szállotta meg, állan-
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dóan üldözőktől rettegett. Az új Szent 
János-kórházban, majd a Hárshegyi 
Szanatóriumban félévet töltött valósá
gos élőhalottként 

Nyárra a gödöllői cserkész-jamboree 
hírére javulni kezdett állapota. A cser
készettel már régóta belső összekötte
tésben volt, a jamboree előtti évben 
magyarra fordította Baden-Powell cser
készkönyvét (A boldogulás ösvényein). 
Most egyszerre elemi erővel szállta meg 
a vágy a cserkészek után. Félelme el
múlt, boldogan élvezte a tábor nyuj
totta élményeket, új ismerősöket szer
zett, barátságokat kötött, külföldi cser
készekkel újabb levelezésekbe kezdett. 

A jamboree után az élettel való reális 
kapcsolata teljesen megszűnt. Imádság
gal, bölcselettel, olvasmányokkal, leve
lezéssel, gyermekekkel töltötte napjait. 
Friss óráiban hangulatos versekbe és 
novellákba foglalta cserkészélményeit, 
elgyönyörködött a szabad természet szí
neiben. Sokszor emlegette: "Ha a jó 
Isten úgy akarja, szívesen halok meg, 
- de ha még élni enged, úgy szeretek 
élni!" 

1925-től kezdve rövidebb megszakítá
sokkal rendszeres naplót vezetett lelki
életéről. E naplóban legigazibb arca 
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mosolyog elő a sorok közül. Részint na
pi elmélkedéseinek gondolatrneuetét 
rögzíti meg, részint önnevelési terveket, 
eredményeket és sikertelen harcokat 
könyvel el, részint külső események
kel, betegségével és a halál közeledésé
vel kapcsolatos gondolatait írja le. Mes
terkéletlen valóságában tárja fel lelkét, 
mintha legjobb barátjával vagy gyónta
tójával beszélgetne. 

Elmélkedéseit vázlatszerűen, sok e
setben összefüggéstelennek látszó mon
datokban örökíti meg. Ezek a mondatok 
számára felidézték a lefolyt elmélkedé
sek hangulatát, feszültségét és elhatáro
zásokra késztető erejét. Mások számá
ra azonban az ilyenek csak gondolat
töredékek, amelyek érdekesek, de tel
jes hatást nem tesznek. 

Az elmélkedést nem eltűnődésnek és 
elméleti magaslaton járó elmefuttatás
nak szánta, hanem életbemarkoló, prak
tikumokat gördítő reggeli edzésnek. 
Szinte túlzásba csap a jófeltételek aggá
lyos kipontozásávaL Minden elmélkedés 
végén pontokba szedi elhatározásait, 
mégpedig oly változatosan és annyira 
sok irányban, hogy a napló elején ez 
a zsúfoltság bizonyos kapkodás, lázas 
javulnivágyás benyomását kelti. Sokat-
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markolását érthetővé teszi az a körül
mény, hogy állandóan a halálra gondolt 
s a nagy útra készülők nyugtalanságá
val igyekezett pótolni a felfedezett hiá
nyokat. Ezenkívül a lelki értékeknek 
mindent túlszárnyaló nagyrabecsülése, 
amely a naplóból megkapóan kicsen
dül, hasonlóképpen elégg-é . magyarázza, 
hogy miért akart rövid idő alatt hatal
mas előrehaladást tenni a lelkiekben. 
Mikor a természetfeletti élet szépségei
ről emlékezik meg, csak felső fokban 
és csak a legnagyobb elragadtatás hang
ján tud nyilatkozni. "Méltóság csak egy 
van: a lelki föns ~g méltósága. Ez min
den helyzetben lehetséges." 

A szent élet vágya sokszor lenyügöző 
erővel érinti meg s ilyenkor nyomban 
önvád, elégedetlenség fogja el, mert 
arra gondol, hogy a lelkesedés nem volt 
mindig kellő és sok alkalmat és érdem
szerzést elmulasztott. 

Ezek az önfeddések azonban csak át
menetiek. A töpreng~st felváltja a tett
vágy és különösen gyónásaival, szent
áldozásaival kapcsolatban magasra lob
ban szívós alkotnivágyása. Imponáló 
akaraterejével bele akar nyúlni az élet 
éreküllőinek forgásába és sziklákat 
akar elhárítani Isten felé vezeW útjá-
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ból. Veleszületett gyengeségekkel, haj
lamokkal, későn észrevett eineveUség
gel kell megverekednie. Rendkívül ér
dekes az ősökről és az utódokról szóló 
különleges elmélkedése, amelyben ki
fejti, hogy az önnevelés nemcsak az 
egyén jelleme miatt fontos, hanem sok 
szempontból önkéntes vezeklésnek szá
mít az ősök hibáiért, s érdemgyüjtés, 
értéktakarítás a jövő nemzedék szá
mára. 1926-ban írja: 

"Nemcsak a testszerinti utódok által 
hatunk a világra, hanem minden lélek
zetvételünk halhatatlan, mert a követ
kezmények végtelenbe futó mozgását 
indítja tovább. űseinknek épúgy meg
váltói lehetünk, mint unokáinknak meg
oltalmazói." 

1931-től kiszélesednek a feljegyzések. 
Rögtönzött, de szabályos, irodalmi érté
kű fogalmazásokká lesznek, amelyek 
helyenként szentágostoni ihletet és pro
hászkai magaslatokat közelitenek meg. 
Megható az az aprólékos, mindenre ki
terjedő figyelem, amellyel lelkiséget 
akar belevinni az élet sok sivár tényé
be. Sokszor egészen elfeledkezik ön
magáról, csak azért, hogy másokat meg
értsen, hogy mások tulajdonságait ön
maga előtt vonzóvá fesse. 

A lélek erősebb 2 17 



1932 vízkeresztjén feljegyzései elé 
ezt a címet illeszti: "Elnyugvásom az 
úrban. Utolsó életszakaszam feljegyzé
sei." Ettől kezdve a napló új arculatot 
nyer. Az Isten akaratán megbékélő, 
halkan távozni készülő lélek búcsút 
int a föld felé. Ráeszmél, hogy szenve
dései oly magaslatokat láttatnak meg 
vele, Istent< l nyert vigasztalásai annyi
ra nem mindennapiak, hogy feltétlenül 
le kell írnia őket, mégpedig olyan for
mában, hogy írása mások számára is 
vigasztalást nyujtson. Szenvedéseinek 
világos értelmét, földi pálvájának lelki
küldetésbe hajlását hirtelen megérti. 
Ezért becéző szeretettel írja, ezt szánja 
élete mesterművének, ezzel akar szólni 
az emberiséghez: "Nem magamról sze
relnék hőskölteményt írni, hanem az 
isteni kegyelem erejéről... Főművern
nek tehát ezt a pár oldalt szánom. Nem 
tudom, meddig nyúlik, de befejezésre 
nem szarul, akárhol szakad meg. Ez is 
nagyon megnyugtat és nemcsak eltöröl
te a "letört pálya" érzését, hanem am
bíciómnak teljes kielégülést ad." (1932 
_január.) 

A betegség csodálatosan bölccsé teszi 
az embert. Tehetség, érvényesülés, az 
emberek becsülése semmivé zsugorodik 
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a velő ig ható valóság előtt: Menni kell! 
N em a letört, hanem a felemelkedett 
lélek szavait szólaltatja meg ; nem te
hetetlen lehullásnak, hanem férfiasan 
megharcolandó viadalnak tekinti a be
tegséget és a közelgő halálküzdelmet: 

"Amulva látom, hogy egyik napról a 
másikra bölccsé, látóvá tett az lsten 
ereje. Szívesen halok meg, akár ízen
ként is, ha az Isten úgy akarja. Majd ád 
erőt hozzá... Alázattal és nagy bizalom
mal teszem le életemet Isten kezébe." 
(1932 február 19.) 

* 
A következőkben a naplóknak ezt a 

mindenkinek szóló részét, írójuknak 
ezt a fi:müvét adjuk. 
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ELNYUGV ÁSOM 
AZ ÚRBAN 
(Harangi László 

utolsó életszakának feljegyzései) 

1931 december 30. Azt hiszem, rá
kom van. Az orvos mélyen betapintott 
jobbról a tüdőm alatt, és azt mondta a 
másiknak értheló en: "Itt. Egészen biz
tos." Ez tegnap történt, és eleinte mint
egy elsiklott a fülem mellett. Látogatá
si idő alatt nevetve meséltem, hogy hol 
a hasamban találnak valamit, hol a fe
jemben. De aztán, hogy este eloltották 
a villanyt, mint egy lobbanásra, egé
szen éber lettem. Az agyam nagy tisz
tasággal kezdett dolgozni. N em "gon
dolkoztam" hanem rendszertelen, de 
tiszta meglátások sora tódult fel ben
nem. Egyszerre megértettem a bennem 
régen gyökeret vert fáradtságot és azt 
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az érzelmi meggyőződést, mely három 
év óta állhatatosan és világosan mondja 
eg-yre, hogy "mindennek vége van, 
nincs tovább." Tehát ez az! 

Hogy mit érzek? Félelmet, szomorú
ságot semmi esetre. Mély megilletődést 
és csodálatot. Azóta csak két alapérzé
sem van - mely talán voltaképen egy 
is -- gyönyörködés a világ és az élet 
szépségében és háláR csodálata az is
teni jóság erejének. 

December .31. Mert ahogy így éjsza
kánkint felmerülnek bennem a látások, 
ahogy most szilveszteri szentgyónásra 
készülök: mint hogyha napkeltével 
mennék szembe, egyre világosodik nún
den. Éjszakák önkéntelen és szinte azt 
mondhatnám öntudatlan "meglátásai
ban" néhány nap alatt átlendülök az 
isteni perspektívák világába. Sohasem 
álmodott mértékben kezdem érteni ön
magamat és a jó Isten csodálatos ter
veit. ú, én lelkem, emberi lélek, mi
lyen csodálatosan szép, nagy és gazdag 
va av! Milyen elragadtatott megrendü
léssel állok mélységeid felett! Most ér
tem az Evangéliumot, hogy a lélek 
több, mint az egész világ. 
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1932 január 1. Ez a megértő állapot 
inkább ma kezdődött. Addig a megér
tés inkább a betegségre vonatkozott. 
Régi apróságokból, egy-egy elejtett szó
ból, egy arckifejezésből, melyek azelőtt 
is feltűntek, de nem értettem őket -
most mint egy bűvészserpenyőben ma
gától egységes kép állott elő.. Emlék
szem, mikor még tavasszal a doktor a 
tüd{jmet vizsgálván díványra fektetett, 
és a gyomromat, testemet is kitapogat
ta. Érdekes, hogy akkor feltünt, és még
sem vettem észre. Később dobolt, a fel
puffadt, "meghízott" testemen, mely 
kongó hangot adott. Még tréfáltunk: 
"Még kisül, hogy víz van ebben a po
cakban" - mondta. N evettünk rajta. 
Már értem, hogy mért kellett minden
áron most az ajtótörés !' Szegény kis 
V.-mre 2 pedig csaknem haragudtam ér
te. (Ha tudnék egyáltalán haragudni 
rá!) Istenem, hány szerető jószándékot 
magyaráztam félre! Bár az utóbbi idők
ben erős elvemmé lett, hogy mindenki
ről csak jót tegyek fel. A karácsonyi 
meglepetésnek kívánt lefényképezésem, 

1 A nehezen mozgó beteg kényelmére tör
tént változás. 

2 Felesége. 
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F.1 egy elfojtott sóhaja és önfeledt ar
ca a karácsonyi búcsúzáskor, mind apró 
jelek voltak, melyek az én bels5 vilá
gos érzésemet: hogy nagy beteg va
gyok - támogatták De mindez csak 
itt lett világos és kerek egész bennem. 

Ma reggel eljött hozzám az Oltári
szentség. A klinika kedves, könyörülő 
jóságtól áthatott papja hozta. Tegnap a 
gyónásnál is éreztem, hogy milyen fí
nom illetése van ennek a tapasztalatok 
által bölccsé lett papnak a lelkek ápo
lásánáL Bár kábult voltam, és minden 
erőlködésern ellenére sem tudtam visz
Rzaemlékezni az elmúlt évre (az ese
mények, még a tegnapiak is, könnyen 
elmosódnak és megzavarodnak bennem 
egy idő óta, ellentétben a lelkiekben 
való tisztánlátással) a gyónásom 
mégis jó gyónás volt. Teljesen meg
könnyebbültem és megnyugodtam. 

Az lsten tervei szerint szinte magától 
értetődőnek láttam, hogy én így és most 
haljak meg. Hiszen mikor anyám rák
ban vergődött, magam rimánkodtam Is
tennek, hogy adja majd nekem a szen
vedéseket. csak őt ne kelljen szenvedni 
látnom. Hiszen azt el tudtam fogadni 

1 A család legbizalmasabb barátja. 
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az úristentől, hogy elveszítsem anyá
mat, de ha a szenvedését végig kellett 
volna néznem: megőrültem volna. Most 
pedig egyenesen boldog vagyok arra a 
gondolatra, hogy az ő útjukon 1 mehetek 
az Istenhez. Hogy amit kívülről kétszer 
végignéztem, (a rákbeteg haldoklását: 
lassú hervadását), azt belülről is átél
hetem és így valamiképen részese le
hetek az ő szenvedéseiknek. Hiszen a 
legrettenetesebb gyötrelmem úgyis az 
volt, hogy nem tudtam a lelkükhöz fér
ni. Hogy komédiás álarccal vigyorog
tam, mikor tudtam is, hogy keresztül
látnak rajtam. ök talán valahogy ref
lektálatlan, természetes naivitással, ke
vésbbé felkészülten álltak szembe a 
halállal és csak a betegségben értek 
meg. De azért nagyon fáj, hogy annyira 
lebecsültem az isteni kegyelem erejét, 
és nem mertem komolyan és melegen 
érintkezni velük, mint "elköltözőkkel", 
hanem ostoba és üres biztatással, sőt 
tréfával vétkeztem a lelki méltóság tisz
telete ellen. 

Most pedig magamon ámulva látom, 
hogy egy napról a másikra bölccsé: lá-

1 U. abban a betegségben, mint anyja és 
szerelett nagynénje. 
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tóvá és szentté: kereszténnyé tett az Is
ten ereje. Nem ismerek magamra: arra 
a nyafogó, aprólékosan aggodalmas, fe
lületes, elkényelmesedett, gyáva nyárs
polgár magamra. Mintha a lelkem pis
logó kanóca most hirtelen nagyot lob
bant volna, hogy most már természetfö
lötti erővel világoskodjék a hátralevő 
kis időben. 

Ezek a látások az én boldogságom. 
Valami ilyen lehet a mennyország. 

Délután bent volt U Hosszan és jól 
beszélgettünk. Arról is, amit külön kér
tem reggel a szentáldozásban. Milyen 
szépek a lelkek, amikor így egy-egy 
órára ki tudnak szabadulni a földi élet 
hálójából, az idegek kötelékeiböl. Csu
pa gyengédség, meghatott szeretet volt. 
Éreztem, hogy a lelkét is odaadná ér
tem. Istenem, ha én is núndig úgy tud
tam volna látni és érezni, mint most! 
De sokat aludtam, de keveset éltem! 
Mennyire átengedtem magam napi dol
goknak, önző, kicsinyes, ideges lélek
görcsöknek Elhanyagoltam a lélekkap
csolatokat, szeretteim és magam közé 
homokzsákokból torlaszt emeltem. 

1 Unokatestvér!' és gyermekkori _játszó
társa. 



Január 2. Mára ismét eggyel több 
megoldott probléma. Mindennap nyil
nak a lelki zárak és mindig jobban el
csodálkozom az Isten bölcseségén, jó
ságán és az élet nagy harmóniáján. Teg
nap még keserűen emlegettem I.-nek fu
tó célzá3sal, hogy "műveim nincsenek". 
Ez keserűségem volt. Húsz esztendeje 
vagyok író (1911-ben jelent meg ver
sem az Élet-ben először) és még nem 
alkottam semmit. Amit írtam, azt sem 
tudtam kiadatni. A világ nem tud ró
lam. De most már nem fontos. És Isten 
egy gondolatot adott, mely a puszta re
zignáció! teljes harmóniával oldja fel. 
úgy tetszik, hogy megértettem, mit 
akar tőlem. Hisz azt, hogy nem első
sorban munkára, nagy alkotásra terem
tett engem, egész testi-lelki alkatomból 
világosan ki lehet olvasni. Engem peni
tenciának szánt az úr szegény szüleim
nek és talán még arra, hogy türelmes 
élettel és szép halállal "bizonyságot te
gyek az igazságról". És akkor villant 
fel bennem ennek a napló-félének a 
gondolata. Ha végig megtart Isten ke
gyelmében (ahogy reménylem), ennek 
a csendes elmúlásnak feljegyzései na
gyobb jót munkálhatnak, mint egy de
rekasan megírt regény. Ha békét és 
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emelkedést adhatna egyeseknek, boldog 
volnék. Valahogy így szerelném leróni 
hálámat az emberek iránt. Hiszen 
mennyi jót tettek velem! Idegenek is, 
villanyoson, utcán, hányszor segítettek! 
Mindenki jó volt hozzám. Nem emléke
zem, hogy valaha valaki bántott volna. 
A Kapiony-utcában a Károlyi-forrada
lom alatt gyerekek megdobáltak és ki
csúfoltak, mikor délután sétáltam biceg
ve a napon. De azok sem rosszaságból 
tették, és én hívtam is őket magamhoz, 
mert szerettem volna cukrot adni nekik. 

Lehét, hogy ez szép és megható volt 
tőlem, és hogy talán dicsekvés, hogy 
említem. De én nem magamról szerel
nék hőskölteményt írni, hanem az is
teni kegyelem erejéről. Azért csak azt 
jegyzem itt fel, ami az ő munká.ia ben
nem. Sáros, piszkos, kicsinyes, önző 
magamat, aki saját erőmből vagyok, 
most nem festem le részletesen. De hisz 
az ember nyomorúságát kiki tapasztal
ja magában és elhiszi, hogy milyen na
gyon hitvány és útálatos vagyok önma
gamban, s hogy ezt nem csak szerény
kedő alakoskodásból mondom. 
Főművernnek tehát ezt a pár oldalt 

szánom. N em tudom, meddig nyúlik, 
de befejezésre nem szarul, akárhol sza-
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kad meg. Ez is nagyon megnyugtat, és 
nemcsak eltörülte a "letört pálya" érzé
sét, hanem ambíciómnak teljes kielégü
lést ad. Igaz: "szeretném magam meg
mutatni, hogy látva lássanak". Ez nem
csak dicsőség-szomj, hanem minden 
vérbeli író lelki szükséglete. De itt most 
teljesebben, mélyebben kifejezhetent 
magam, mint a szépirodalomban. Teg, 
nap az újévi misében erről a kitételről 
elmélkedtem: "sobrie et juste et pte 
vivamus in hoc saeculo, expectantes 
beatam spem et adventum gloriae mag
ni Dei et Salvatoris.1 Ebben benne van 
az én újévi programom: józanul és jám
bo ran, éberen figyelve várni "áldott" 
reményét (eljövetelét) az úr dicsőségé
nek. (Milyen gyöngéd ez az áldott jel
ző!) Nincs is más vágyam, mint preci
zen és fínoman kife.iezni minél többet 
a lelkem gazdag életéből. Tudatos mű
vészmunkának, de teljes őszinte egy
szerűséggel lelki sírkövet állitani ma
gamnak, az lsten dicsőségére. 

Nem tudnék azzal a hősi némasággal 

1 ,.Józanul, igaz módra és jámborul él
jünk e világban, várván a boldog reménysl;
get és a nagy Isten és Megváltónk dicsősé
gének eljövetelét." (Szent Pál.) 



meghalni, ahogy anyám, aki a halálra 
váló lassú érzéséből mártír-hősiesség
gel egy szót sem árult el. Csüggedését, 
harcait magába zárta. Én csak sejthet
tem, és most kezdem érteni, hogy min 
mehetett át. Szeretném fenékig inni az 
ö kelyhét. De belőlem az élmények ki 
akarnak törni. Soha ennyi mondaniva
lóm nem volt. A legkisebb esemény is 
csodálatos gazdag élmény. Csupa nagy, 
szent, gyönyörű történik bennem és 
körülöttem. 

Milyen szép volt például ma délelőtt, 
ahogy P. doktor elbúcsúztatott. Mélyen 
meginditott férfias öszintesége és gyen
géd tapintata. Ahogy a bajomról be
szélt velem, nem volt egy kétszínű sza
va, hazug biztatása. A lélek méltóságá
nak megbecsülését felemelően éreztem 
nála. Voltaképen azt mondta, hogy raj
tam nem lehet segíteni. Megértettem 
rögtön, hisz ezt éreztem tisztán, már 
mielőtt a kórházba jöttünk. De mégis 
olyan fínoman, megnyugtatóan beszélt, 
hogy nálamnál kevésbbé éber lelket el
fogott volna a földi reménység illuzió
ja. Ez a keresztény orvos. Magasztos 
emlékét elviszem magammal. Amikor 
megköszöntem a jóságát, úgy láttam, 
hogy könny csillant meg a szemében. 



Ahogy összenéztünk, éreztem, hogy a 
lelkemmel be::;zél, nem az "értelmes 
húsdarabbal", mint annyi más orvos. 
Amivel pedig az ágyamhoz lépett, az 
mint ünnepélyes hajnali harangszó vissz
hangzott a lelkemben: ,,ütött a szaba
dulás órája!" Enyelegve mondta, a kór
házi rabságra, de bennem épen akkor 
kezdett szárnyat bontogatni a lélek, út
rakészülődve a testi börtönből. 

Szeretném, ha ezt ő is. olvasná. A.l
talában szeretnék mindenkinek elmon
dani mindent. Barátok, jótevők merül
nek fel előttem, akikhez szólni szeret
nék. Testben nem érzem fontosnak lát
hatni őket, de szeretném, ha a lelkemet 
ismernék mindazok, akik szeretnek, és 
akiket szeretek. Az utóbbiak közt ott 
van minden ember. Elnézern például a 
társaimat az ágyakon. Tegnap még 
vadidegenek voltak, többet nem is lá
tom éket. És milyen csodálatos alko
tása mindegyik az úristennek, és meny
nyi jó van bennük. Az apácák, a kór
házi ápoló, az orvosok, mind szeretett, 
tisztelt lelki testvéreim lettek. Megbe
csülést, csodálatot és nagy szereletet 
érzek irántuk. 

Kisütött a nap. A kórterem kará-
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csonyfája tündéri fényben ragyog a 
napsütéstőL Engem most öltöztetnek 

Indulunk. Olyan az egész, mint egy 
álomszerű diadalmenet. Elindulás a 
mennyország kapuja felé! 

Január 2-3-4. Rózsadomb.1 Csodá
latos! Talán nem volt az életemnek még 
három ilyen mélyjáratú napja. Az ál
matlanság, a testi gyengeség megfíno
mít és átszellemít mindent. Éjszaka 
éber látásokban az élet csúcsain járok. 
A jövőt festem magamnak. Nem az 
enyémet, hanem az övéket. N é ha, 
mintegy villanásban látni vélem az Is
ten terveit: az én halálommal neh 6 z 
csomók oldódnak majd meg: 0.1 Gö
döllőn a kis házban, V.t talán itt. Ta· 
lán I.-n is segíthetek, ha úgy enged 
meghalni Isten, ahogy most emel ma
gához. Csodálatosan jó és nagy az Is
ten. Ha egy-egy ilyen tervét megértem, 
sírok a megrendüléstőL úgy összevág 
minden és olyan szép! Az élet mélysé
ge és a világ szépsége él'zékenyít el. 
Gyönyörködöm búcsúzó-meghatottság-

1 Felesége családjánál. 
1 Unokatestvére. 
1 Felesége. 
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gal, de nem vagyok szomoru es nem 
kívánnék megtartani semmit az elsildó 
világból. "Olyan nagyon sz ép volt", 
mondom hálás könnyek közt magam
nak, és ha ezután vallatom magam: 
"Szeretnél itt maradni? élni tovább a 
tűnő életet?" - azt érzem: nem. Nincs 
bennem az élet vágyának még szikrája 
sem. Csak olyan szép volt, olyan na
gyon sz ép volt! 

Nappal pedig nézem a világot és me
leg belső megindulással érintkezem az 
emberekkel. Cgy tetszik, hogy most 
jobban látom őket. úgy megérzem jó
ságukat. Derék, hűséges, erős jellemű 
emberek a rózsadorubi ház lakói. Az 
üres karosszékben még láthatatlanul 
ott virraszt felettük fehér szakállal 
tisztes fejével Nagyapa, a germán szo
lidság, fegyelem és hideg méltóság pán
célja mögé szorított meleg érzés. Ilye
nek ők is, de már melegebbek. Magyar 
vért oltott már beléjük a Nagymama, 
a ceglédi 48-as polgármester vérét, aki 
rajongó híve Kossuthnak Melegebbé 
tette őket a közös szenvedés is, a kis 
unokák melegítő hatása. És - úgy ér
zem - a mi kettőnk harmónikus há
zassága is. Legalább V. édesanyján 
határozottan érzem, hogy üdül fel a 



gödöllői kis házban közöttünk. És ilyen
kor nem is tudja, hogy elköltözött ál
dott lelkek melege sugárzik rá a vén
hedt falakról, akik nagyon tudtak sze
retni és áldozatos életükkel szentelték 
meg itt a földet. 

Csak most látom, hogy mennyi nem 
remélt melegséget találok köztük. Na
gyon szeretem őket és érzem, hogy ők 
is szeretnek. Nagykeresztmamától kü
lön elbúcsúztam. Kértem, hogy áldjon 
meg. Megtette. 

úgy érzem, hogy Pestet többet nem 
látom. Az autón oda-vissza sorban el
búcsúztam tudatosan nlindentől. Sok 
emlékem van ott. De egy szemernyit 
sem fájt, ha arra gondoltam, hogy 
mindezt utóljára láttam. Elevenen él 
bennem, hogy mindent és núndenkit 
megtalálok újra az örök életben. A je
lenségek szinte már csak üres képek 
az én lelkem előtt. Régóta szokom már 
ehhez a látásmódhoz. Valanliképen ve
lem is született és a filozófia kifejlesz
tette bennem. Nekem könnyebb lesz 
meghalnom, mint az anyáknak volt. 
Az én anyuskám valahogy a józan föl
di érzésű emberek közül való volt, val
láso::;sággal, érzékkel a költészet és tu
domány iránt. de metafizikai lendület 
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nélkül. Miattam is nagy gondok nyom
ták, ha a halálra nézett, Flóra anyá
nak1 nagy képzelete, szárnyaló lelke 
volt, de az erőteljes életérzés, élnivá
gyás húzta vissza. Szenvedélyes lelké
ben csak lassan higgadt le az élet rezig
nációvá, kevés volt benne anyám csen
des, megadó természetébőL Én örököl
tem a csendes életről-lemondás adomá
nyát, a metafizikai valóság pedig kéz
zelfoghatóbb és bizonyosabb nekem a 
földinéL Ha Isten segít, könnyű lesz 
itthagynom ezt amazért. - Nem bízom 
el magam. Tudom, hogy lehetnek és 
lesznek is még erős kísértések, ha 
már komolyra fordul az állapotom. 
Apám családjában betegesen erős volt 
a halálfélelem és ez a rettegés megvolt 
bennem is gyermekkorom óta. Imádko
zom, erősen, boldog halálért, alázattal, 
de bízva. 

Január 21. Nagyon elmaradtam az 
írással, de ami fontos, elevenen él most 
is bennem. Itthon. S.-val2 beszélünk 
őszintén. Nem rák. Az agyamban in
dult meg újra a régi folyamat. Megáll-e 

1 Anyjának testvére, aki második anyja 
volt. 

2 Báty.ia és lelkiatyja. 
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ezzel a bénulással, vagy halad majd 
tovább? Lehetséges, hogy akkor is év
tizedek telnek bele, míg végez az 
agyammal. De én ismerem az orvosi 
nyelvet. Az első napokban olyan gyen
ge voltam itthon, hogy egészen közeli
nek hittem a halált. De inkább örömet 
és megnyugtató elcsendesülést éreztem. 
Elég nekem az Anyákra gondolni, OA 
elképzelni itt a kis házban, mint a kis 
szentély őrzőjét énutánam, és még ha 
majd fáj is meghalni, ezek föltétlenül 
megvigasztalnak 

Csodálom és szégyenlem a fantázia 
játékát, mely újra megtévesztett Lel
kemnek mindenesetre javára vált, ha 
van is benne sok a "felsülésből". Kép
zelődő voltam világéletemben. A kép
zelet sokszor segített megsejteni az iga
zat, még többször vitt tévútra. Sok gyö
nyörűt álmodtam így, de sok retteneteset 
is. Mégis a vallás után ez a képzelet volt 
a legragyogóbb kincsem. A mindennapi 
életet vagy érdekes "nagy" események
kel tölti meg, vagy egyszerűen kiemel 
belőle: embert, munkát, lelki élménye
ket megnag:vít, megszépít, gyönyörűre 
színesít. Sokszor roskadozom szinte az 
átélt nagyszerűségek súlyától. És mégis 
több ez, mint puszta álom. Sokszor úgy 
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érzem, hogy a képzelettel a világ és az 
élet igazi valóságát fogom át. Emberben 
például még sohasem csalódtam. Nem 
illúziókkal aggattam tele őket, önké
nyes fantázia- játékkal, hanem meglevő 
jótulajdonságaikat láttam esetleg meg
nagyítva. Volt, hogy a gyarlóságukat 
csak később láttam erősebben, és azok 
fájtak is, de nem csodálkoztam, mert 
nem "ábrándultam ki" (ábrándjaim 
úgyis csak nagyon kevesekre vonatko
zóan voltak!), hisz mindig tudtam, 
hogy "emberek", nem hösök és nem 
égi lények. Talán mert sohasem "var
tam" semmit az emberektől, azért nem 
csalódtam bennük. Azt hiszem, hogy az 
a sok jó, amit bennük látok, igazán 
megvan a gyengeségek alatt, ha eset
leg ritkán tud is érvényesülni, és hogy 
mégis az értékes rész bennük, az igazi 
én. Hisz tudom magamról, milyen rit
kán sikerül olyannak lennem, amilyen 
forró vággyal lenni szeretnék és aminő 
lelkiséaet igazinak érzek magamban. 
V ágya szerint pedig minden ember jó, 
"rossz" lenni, tudatosan senki sem 
akar (az elkeseredett dacos sem, a 
lelke legmélyén), csak azt nem látja 
sok, hogy mi a "jóság", s még gvakrab
ban a távolságot nem látja, melyben at-
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tól van. Nem magát törekszik közeH
leni az ideálhoz, hanem az ideált meg
levő lelki képére szabja. De talán min
denkinek szüksége van rá, hogy "jó"
nak tartsa magát valamiképen, és így, 
ha ferde és tökéletlen módon is, de a 
jóságból él mindenki. A legcinikusabb 
"életművész" is, amikor oldalba rugja 
durván az erkölcsöt, az életrevalóság
nak, a magasabbrendűségnek érzésével 
teszi, a tökéletesebb, "felsőbb erkölcsi
ség" érzésével. Szép, jó, bölcs akar 
lenni minden ember, legalább a maga 
szemében. Élni csak úgy tud, ha vala
miképen (önáltatással legalább) ezek
nek az örök kincseknek birtokában érzi 
magát. Ahol pedig kincsünk, ott a szí
vünk: innen az én (épen nem ideali
záló) emberszeretetem legmélyebb for
rása. 

Ahogy az embert, az életet is ilyen
félekép látom a képzelet színes üveg
jén át. Minden "csoda", minden nagy 
és ünnepélyes esemény. Attól kezdve, 
hogyan tudom a tollat kezembe ven
ni, lelki elhatározást átvinni a testre?, 
a történések, változások egymásbafonó
dások, lelki megrezdülések végtelen 
sokszerűségű láncolata titokzatos és hi
hetetlenül nagyszerű! - Egy tanítvány 

~7 



alkalmatlan érkezésénél hányszor érez
tem magamat bunkót ragadó ősember
nek, aki megy, hogy a családjának éle
te árán is megszerezze a mindennapi 
húst. És efféle képek ilyenkor erőt, 
kedvet, szinte "hősi" lendületet adtak 
fáradt testemnek. 

A fáradt test! Bizony . ez az én ré
szem. Ha arra gondolok, hogy fogyó 
szellemi erővel, rokkantan kell esetleg 
haldokolnom sokáig élő halottként, hát 
kicsordul a könnyem. Keserűséget ak
kor sem érzek: Legyen meg az Isten 
akarata. De a küzdő szép életre visz
szanézni, mint akinek már talán nem 
lesz része többet a komoly munkában: 
ez fáj. Talán egyedül ez minden között, 
amit elhagyni elkészültem magamban. 
Hogy mikor hagyok itt mindent? Épen 
oly kevéssé tudhatom, mint azelőtt. Az 
orvosok sokszor kimondták már, hogy 
ennyi meg ennyi éves koromban meg
halok. Lehet, hogy most végre meg
gyorsul a pusztító folyamat, lehet hogy 
soká húzódik, vagy meg is áll egy idő
re. Jól esik azt remélnem, hogy öreg 
ember nem lesz belőlem. (Gyermekte
len öregség! Bár az úristen elég hatal
mas volna ezt is pótolni valahogy.) 
Máskülönben pedig élek csendes bé-
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kességben, csak mint eddig. Azt a vá
rost valahogy sokkal szeretőbb és fi
gyelmesebb szemmel nézzük, ahonnan 
útra készülünk. Igy kellene mindig lát
nunk és éreznünk, al-,kor az életünk az 
volna, aminek lennie kellene: csodála
tos és királyi út az örökkévalóság felé. 

Egy éjjel felébredve, ezl a verset 
kellett írnom. Magától jött és szinte 
kényszerített, hogy egybefogjam: ké
sőbb aztán simítottam rajta tudatosan 
is: 

BETEG CSENDES IMADSAGA: 

Láztól lesorvadt két karom 
A betegágyból feléd tárom: 
Ne rajtam, Uram, rajtuk könyörülj! 
Könyörülj a vergődő világon! 

N ek em már jó a csendes végtelen, 
Kettesben üldögéini véled, 
Míg nyitja halkan ajtaját 
A csodálatos örökélet. 

De vérben, jajban áll a Föld 
S engem iszonyú jajszó ráz át: 
Testvér... barát... és embermillió ... ! 
Jaj, csitílsd el a kínok lázát. 

Ha áldozat kell: én legyek, 
Kicsi szivárvány komor égen: 
Add nékik látni boldog magadat, 
Ahogy megadtad nékem. 
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Különben napról-napra erősödöm. 
Az arzén érezhetően működik. Lassan 
dolgozhatok már. Jó ez is. Minden jó, 
ahogy van. Ez nem megnyugvás és hit 
nálam, hanem szinte már "látás". 

Január 30. Azóta már megjártam 
egy hullámvölgyét belső életemnek. 
Ilyenkor látom, hogy szép föllendülé
seink, képzelt szépségünk és erényünk 
mennyire csak az Isten ajándéka, 
ránkvetődő sugár. üres, fekete és go
nosz ami bennem ásít, csak egy jó van 
bennem: a nagyravágyó, égrekiáltó is
ten vágy. Igyekszem megtartani ma
gamban, ami kegyelméből érezhető, 
élesztem a reményt, bízom és alázattal 
várok. Rázogatarn a hétköznapok porát 
elhanyagolt lomha lelkemről. Bánat, el
mélyített bűnbánat. Tudom, hogy mi
lyen hanyag vagyok a kegyelem ápolá
sában, holott a csendes, pihenő életben 
ugyancsak voln;:t időm elmélyülésre. 
Miért esik jobban gyáván elásni ma
gam hóbortos és felületes gondok kö
zé? Mért nem tárom ki legalább egy 
félórára napjában szomjas lelkemet az 
Istennek, mikor a lelkem legmélyén 
csak az úristen és a halál foglalkoztat 
é.ijel, nappal? Nem kínoz, nem fenye-
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get egyik gondolat sem. Ha felnézek rá
juk, megtisztulva és megvigasztalóava 
kelek fel az elmélkedéstőL Miért hu
zódom vissza mégis újra az öntudatos 
élet mélységeitől? Játékos képzelet és 
lusta magamelhagyás a csábításaim. 

Február 2-án kint voltunk együtt a 
temetőben négyen (S. és I.) A nap sü
tött, a szél fújt egy kevéssé, a délutáni 
napsütés utolsó másfélórája volt az 
utunk. Nagy sár, gyéren beszéltünk, 
odafelé. Le nem szálltam tolókocsim
ból, és a sírig sem engedtem tolatni 
magamat. Ott maradtam a temető gya
logútján a kocsimban. Úgy néztem őket 
hármukat, a sírnál, a szélben. Most 
először láttam ezt a képet így, mint aki 
kívül áll. Talán azért éreztem most 
olyan erővel a családunk árvaságát, 
mint még soha. l. megtépett madár 
módjára, S. megviselve (az éjszaka 
munkában virrasztott, mint annyiszor és 
különben is valahogy elgyötörtebbnek 
látszott) ott imbolyogtak V.-vel a sír 
körül gyökértelenül és (nekem úgy 
rémlett) tanácstalan tehetetlenséggel a 
rájukszakadt nagy fájdaiommal szem-
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ben.1 Istenem! Hogy odaadtam volna 
az életemet, csak ezt levehetném róluk! 
Én kábult voltam és fásult. Az a sze
rencsém, hogy az ilyen legnehezebb 
pillanatokban valahogy ösztönszerűleg 
kilépek magamból, s mint a halálra
itélt, egészen másfelé figyelek. De 
azért Julius Caesar két sora mindig ott 
zakatolt a fejemben: "Oh, mily esés 
volt ez, jó honfiak! Elestem akkor én, 
ti és mi mind." És a mi összeomlott 
világunkat éreztem rettentően magam
ban. Nem is a miénket, az övéket, akik 
már csak órákra jönnek Gödöllőre, 
akiknek nincs igazi otthonuk, (vagy fi
zikailag, vagy a lélek nyugalmában 
nincs). Meleg, erős, hősi életű Anyák! 
Most is látom őket, ahogy a kommün 
alatt (62 és 58 esztendovel) vidáman, 
büszkén végeztek együtt minden házi
munkát, holott épen nem szokták meg 
azelőtt, ápoltak engem és tanítva ke
resték a kenyerüket. Mindig készenáll
tak minden áldozatra. Flóra anya szin
te fanatikus elszánással, anyám édes 
(kissé gyerekes) hetykélkedéssel, bol
dogan és hálásan Isten iránt, hogy erre 
képes. 

1 Flóra anya (S. és I. édesanyja) halálá
nak évfordulója. 
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S. odajött hozzám is, hogy ne érez
zem magam olyan egyedül. Hálás vol
tam, bár ilyenkor szinte apatikus va
gyok, nem érzem a fájdalmat, és így 
szükségtelennek éreztem. 

A temető édes és szép, mint egy nagy 
kert. Jó lesz feküdni benne. Kértem a 
mi Drágáinkat, hogy eszközöl.iék ki ne
kem a jó halál kegyelmét. Még mikor 
kifelé jöttünk, én annyira kábult és za
vart voltam, hogy a temető-kapuban 
valami tréfaféle (még hozzá szeretet
len) megjegyzést motyogtam egy gödöl
lői ismerösrőL Csak azt reménylem, 
hogy nem hallották, vagy nem fogták 
fel a szélben, és így talán nem sértette 
a fájdalmukat S. különben is megér
tett volna, hisz tudja, hogy mit érzek. 
Hazafelé lassan megindult a komolyabb 
beszélgetés, de azért megviselve, elgyö
törve töltöttük a délután kis maradé
kát. 

Február 9. Húshagyó kedd! Egyedül 
vagyok megint - olvasok, írok. Lel
kemben már a nagyböjt komolysága. 
(D. e. van, a holnapi hamuszentelés 
szövegén elmélkedtem). Nagyon jó hoz
zám az úristen! Tegnap estefelé vá
ratlanul megjött S. Épen nekiszóló le-

43 



velet fejeztem be, kevéssel azelőtt. Te
le volt a lelkem ővele, és beszélni va
lómma!. V. nem volt itthon. Az a fur
csa élményem volt, hogy még "meleg" 
levelemet hangosan kellett felolvasnom. 
Utána kezdtünk kicsit beszélgetni, azaz 
jobbára csak én beszéltem. Ilyen me
legen és meghitten régen nem vol
tunk. Nála vagyok igazán "otthon'" 
legmélyebb énemmel ezen a földön. 
Minden feléled bennem, amit ő ülte
tett el, ha így vele vagyok. Milyen kár, 
hogy az "így" még elég ritka találko
zásaink között is ritka. Külső-belső gát
lások csak néha engedik, hogy a lel
kem egészen ki akarjon, vagy ki mer
jen bújni a csigaházából. Istenem! Mi
lyen lehet az üdvözültek boldogsága! 
lsten fényében ragyogó lelkek aka
dálytalan, örökös egymásra sugárzása ... 

Meggyóntam. Szentségi kegyelemmel 
kezdem a böjti időszakot. Alig győzök 
Istennek hálát adni érte ... 

Elmélkedés. "Salvum me fac Deus: 
quoniam intraverunt aquae usque ad 
animam meam." Az árvíz elhat a lel
künkig. Hányféle áradat! A gond, a 
fájdalom árja, mely rendesen egyre 
dagad az életünk folyamán; - a téve-
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dés, tudatlanság árja, -- a lelkek és 
események vonzó-taszító áradata. Meny
nyi ellentétes hullám, mennyi önzés ! 
Engem legjobban talán a megszokás 
állott, langyos vizei fenyegetnek. Éle
sen figyelem megszokásból eredő vagy 
emiatt már fel sem tűnő sok-sok hibá
mat! 

Február 19. Világra "hozzák" az em
bert, az életben lehet sok segítője, de 
meghalni mindenkinek magának kell. 
És a halál igen sokféle. Naívság lett vol
na azt gondolnom, hogy egészségesen 
és teljes jól ~rzésben egyszerre alszom 
majd el, mint a lecsavart lámpa. Az a 
furcsa betegség, amelynek okát és ne
vét nem tudják, vagy nem mondják, 
most átterjedt a szememre is. Eddig 
még igen barátságos, különösen, hogy 
olvasni, írni, mérsékelten szabad vele. 
De hocr .. elmuljon egészen, azt nem re
ménylem, hisz a többi nyirokmirigyes 
dolog sem javult egy szikrát sem, pe
dig több, mint egy esztendeje hogy ész
leltük őket. 

El vagyok készülve rosszabbodásra, 
noha most nem úgy fest a dolog. Min
denesetre különös érzés, tudni és látni, 
amint egy titokzatos folyamat egyre ter-
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jed bennem, egymásután foglalja el a 
poziciókat, itt is, ott is furcsa megle
petést okoz. Én pedig csak a békés 
szemlélő vagyok ebben a színjátékban. 
Az igaz. hogy az életösztönt nem érzem 
mozgolódni magamban. Legjobban is 
szeretem, ha minden úgy pereg le nél
külem, ahogy rendeltetett. Ezért is nem 
vagyok kiváncsi pl. arra, hogy van-e 
és mi van a kulisszák mögött, hogy mit 
mondott esetleg a doktor V.-nek n 6 gy
szemközött, hogy mit várhatunk. Én el 
vagvok készülve akár a teljes megva
kulásra. Szívesen halok meg akár ízen
kint is, ha az Isten úgy akar.ia. Majd 
ád erőt hozzá. A kórházban vizsgálták 
a szememet, valószinűleg ezt keresték 
rajta, de úgy látszik, akkor még nem 
volt. A fülemet és gégémet is vizsgál
ták. Lehet, hogy ott is jelentkeznek 
majd efféle zavarok. De az is lehet, 
hogy csak a rendszeresség kedvéért 
viz"gálták sorra érzéKszerveimet Jó az, 
hogy ha sejthetünk is sokat, tudni elő
re semmit sem tudunk. Ha vissza talál
nánk borzadni a sejtett jövőtől, fejünk
re huzhatjuk a paplant, mint az ijedős 
kisgyerek. Különben pedig alázattal és 
nagy bizalommal teszem le életemet Is-
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ten kezébe. Ilyenkor érzem igazán, ki 
ö nekem! 

Csak tétován lebegek a földi élet fel
színén. A vitorláim egymásután pety
hűdnek el. Még épen csak hogy von
szolgatom előre magamat lassacskán. 
De a tenger mosolygása kék, és a ka
pitányom ébren áll a parancsnoki hí
don. Hogy küld-e a Szentlélek új sze
let, elindulok-e mégegyszer? lsten ke
zében van. Most inkább úgy érzem, 
hogy a csendes elnyugvás felé hajózom. 
Hiába jön meg a te5ti erőm, mintha 
mindennap egy nótát felejtenék, akár 
az öreg cigány. Emlékezetem, szellemi 
erőm, mintha fogyóban volna. És nap
ról-napra kevésbbé találom helyemet 
ezen a világon. V.-m, a gondolataim, az 
otthonom és a napos udvar nagyon bol
doggá tesznek. De az inkább olyan, 
mint az álom. Jövőre, hivatásra, alko
tásra, tervekre gondolni sem igen tud
nék most. Igaz, hogy így a gondok és a 
fájdalmas emlékek is elmaradnak. 
Mindinkább az örökkévalóságnak és az 
álomszerű jelennek élek. - Még álmo
dom többször éjszaka, hogy tudok jár
ni újra, és ilyenkor nagyon boldog va
gyok. Igy él az emberben tudat alatt, 



amiről azt hitte, hogy már nem is érzi 
veszteségnek. 

Február 20. Édes Istenem, küldj rám, 
amit jónak látsz, csak azt add, hogy 
minden nehézségem, minden szenvedé
sem az én szeretteimnek váljék javuk
ra, az élőknek és holtaknak. Ez a gon
dolat adja talán a legtöbb erőt. Nagyon 
szeretem őket, és nagyon szeretnék se
gíteni, könnyíteni rajtuk ! 

Február .23. 

Lelkem látása egyre jobban szükül. 
Már nem tudom: egy hét előtt mi volt. 
A tegnapelőtt félhomályos árnyék, 
A tegnap elmosódó tarka folt. 

.Jövcbe nézni nincsen már reményem, 
(Ami rám vár, az örökkévaló!) 
Máya fátyola távol integetve 
Nagyon átlátszó, nagyonis fakó. 

Egész életem forró foglalatja, 
Gyüjtőlencséje az ízzó jelen. 
Al!: mozdulatlan napkorong az égen, 
Komolyan és fenségesen. 

Február 27. (utólag). Esteledik. Ké
szülök a születésnapomra. Utolsó lesz 
idelent. Az életem csodálatos fén~' é>' 
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árnyjáték, ahogy visszanézek Ami az 
enyém benne, az csúnya félszegség, 
ösztönösség, ábrándos hóbort, sok el
mulasztás. Sohasem a valóságot éltem, 
és nagyon ritkán használtam úgy az 
életet, ahogy kellett volna. Még a ma
gam önző öröme számára sem használ
tam fel. Keseregtem, mikor jó dolgom 
volt, drága együttléteket szeretteimmel 
nem értékeltem, nem használtam. Leg
több elszalasztott szép órára csak utó
lag jöttem rá, mert tunyaság-ból, dac
ból, belső keserűségből szándékosan 
hagytam meddőn leperegni, hogy aztán 
utána napokig sirassam a visszahozha
tatlant Anyám halála után a vele töl
tött és fel nem használt idő volt legna
gyobb vádlóm. (Csak mióta az egészen 
nagy arányokhoz szakik a szemem, az
óta szakadt ki belőlem az apró földi 
idők és változások nagy fájdalma). új
esztendőn, születésnapon elsirattam a 
múlt elszalasztott idejét, hogy más sze
retteimmel megint csak így tegyek. -
(Most már tudom, hogy a testi együtt
lét, a kimondott sz ó sennni: hogy a 
lelkek az I st en kezében érzékfelettien 
vannak összekapcsolva és egymáshoz 
való viszonyuk örök. Nem hiányzik 
nekem most senki. A rájukgondolás, 
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az imádság nekem annyi, mintha iga
zán itt volnának. V.-m bőségesen meg
adja, ami az "élő" emberi jelenlétből 
gyengeségemnek kell.) 

Sem külső, sem belső sikerekről nem 
tudok beszámolni, ami emberi ambíció
mal kielégítette volna. (Ma már neves 
írónak kellene lennem, sok derék mű
vel - mondja világi hiúságom!) A jel
lememnek kidolgozottnak. nagyszerűnek 
kellene lenni, ennyi kedvező behatás, 
és ilyen magamnak élő, ráérős, csen
des levegőben. Minden megvolt hozzá, 
hogv szent legyek, csak használnom 
kellett volna az élet alkalmait és a ke
gyelmeket. Alig volt öntudatos órám, 
és alig használtam valamit. 

De a kegyelem mégis omlott szünte
len. A Gondviselésnek talán nem volt 
elkényeztetettebb gyermeke, mint én. 
Mindig mellém állította a legszeretőbb 
lelkeket, megadott mindent, amire 
szüks2gem volt, elhalmozott ajándékai
val, eltakarta e!Clem, ami rossz volt, 
ami fájhatott volna, vagy váratlanul 
erőt adott az elviseléséhez. Igy lett az 
életem, amit én magam folyton össze
kuszáltam és elrontottam, mégis a 
Gondviselés remekműve. 

(Itt megzavartak, már nem tudom, 
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mit akartam még erről írni, de úgy, 
rémlik, még sokat!) 

Február 28. (Utólag). Születésnap ... 
vidámkodás... a kedves rózsadombi
ak . . . F. Győztem erővel és igazán 
őszintén vidám voltam. Múlt bánata, 
jövő gondja egyformán leszakadt ró
lam. Ilyen "könnyű" lefolyású születés
napom talán még nem volt. (Az ilyen 
évforduló t. i. mindig kisebb-nagyobb 
lelkil;>etegséget hozott magával, amit 
ritkán hevertem ki úgy egy-két nap 
alatt.) F. egy-két őszinte szavából me
gint megértettem, hogy már nem sokáig 
tart. Ez jó volt. Az ember könnyen visz
szazsugorodik a földi reménykedések, 
földi nézőpontok közé s "Az elszakadt 
szív könnyen összeforr, s megintcsak 
fáj, ha újra elszakítjuk." 

Este V.-val beszélgettem komolyan. 
Először hoztam elő neki a végrendele
tet. NehPz és régen visszafojtott lelki
tartalmak törtek fel belőlem. Ez na
gyon meO'könnyített. Tudom, hogy erő
sen megindult, de csak "kímélettel", 
"tapintatos elhallgatással" nem lehet 
bírni az életet. (Az életet talán, de a 
halálban elemi erővel kikivánkozik az 
emberből a legmélyebb énje. Keserií 
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igazságokat is emberfelettien nehéz né
mán elvinni a sírba. A tapintat csak 
ott van, hogy az igazság mellett álljon a 
megértés meg a ~zeretet, és ez megvan, 
s ezt reménylem, hogy ö is egészen át
érezte.) 

Március első napjai. új vendég érke
zett, de nem váratlan: a halálfélelem. 
Valahogy rohamszerüen jött rám, és 
éjjel keveset alszom a gondtól. De jó 
az lsten, és 'nem hagy el. Teljes lélek
kel felajánlom ezt (és az eljövendő 
rosszabbakat) édeseimért Jézus az 
Olajfák hegyén ezerszer többet szenve
dctt a lelki gyötrődéstőL Nem, meghal
ni nem "csendes elnyugvás", hanern 
szép, nagy, férfias harc is. Isten ád 
hozzá erőt. 

V.-val folytatjuk nagy beszélgetése
inket. Szinte különös nekem, hogy így 
legmélyről is lehet beszélgetnünk Sok 
mindent látok benne is és szerelnék 
most a naP'vböjtben segíteni ra.ita. 

Látom utólag, hogy talán nagyon is 
felzavartam és elszomorítottam, de a 
naQ"v szereletet és megbecsülést azért -
láttam - mindig érezte, és talán a se
gítő jóakaratot is. Ami fájdalmat okoz
tam neki, nagyon fáj nekem is. Sok 
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mindent szememre is hányok belül. De 
Isten majd jóra fordítja, s ezentúl már 
nem feszegetem ezeket a nehéz témá
kat. 

O. volt itt búcsúzni. Elnéztem meg
hatottan. Milyen jól áll neki ez a kis 
édes ház! Lehet, hogy talán nem is lát
juk egymást viszont a földön, de nekem 
ez nem fájdalmas. Milyen mérhetetle
nül tökéletesebb közelségben van sze
retetteihez az, aki már nem testben él. 
Mennyivel többet segíthetek majd ak
kor. Szépen, egyszerűen, melegen elbú
csúzunk. Hiszen, ha rosszabbul leszek, 
úgyis megírom neki levélben mind, a
mit megmondani nem akarok. 

Magunk vagyunk újra. És igyekszem 
gyógyítgatni a sebeket, amiket V.-m ke
délyén (reménylem, nem a lelkén) ütöt
tem. Mostantól nem beszélek megha
lásról se tréfásan, se komolyan. De 
tudnia kellett, hogy mint állnak a dol
gok és mint élnek bennen1. Nevetgé
lünk, énekelünk, szeretetben, békes
ségben élünk, de a lelkünk mélyén 
érezzük ennek az együttélésnek ünnepi 
komolyságát. Madárcsicsergés ez, halk, 
mély orgonaszó kísérete mellett. 

Jllárcius 18. Megint biztatnak, megint 



mondogatják, hogy évekig, évtizedekig 
eltarthat. Nem vigasztalás! Én nem 
akarok "kétszer meghalni", visszaillesz
kedni az életbe és újra bizakodni. Sze
gény anyámmal megtették és számtalan 
beteggel megteszik ezt az orvosok, hi
szik, hogy jót tesznek a beteggel, ha 
ideig-óráig új reményt öntenek belé, 
hogy aztán egy szép napon megint elől
ről kezdje a halálra való ráeszmélést 
és azt a nagy harcot, mely ezzel jár. 
Én már "elhelyezkedtem" és így is aka
rok maradni. Különben, ha a testi ha
lál talán messze van még, csakugyan, 
a szellemi már észrevehetiJen közele-
dik. - N é ha van egy-egy fellendülő 
munkanap, aztán a beteg agyszerKezet 
megint elkezd esikorogni és csütörtököt 
mond. Ezek a legnehezebb óráim. Hi
szen még annyi szépet tudnék dolgoz
ni - ha "tudnék". 

A munka - az olyan rettenetesen 
nélkülözött tevékeny hősiességnek. a 
férfiasságnak ez a számomra eddig 
megmaradt utolsó darabja is kezd el
hagyni. - Azaz nem utolsó mégsem: a 
derült béketűrés még megmaradt. Itt 
ugyan, éppen ennél a pontnál el-elcsuk
lik az is (legalább is a deríí, ha a türe
lem nem is). Az agybeli gyengeség ér-



zése már többször megríkatott A tehe
tetlenségnek sokféle deprimáló formá
ját tanultam és tanulom folyvást elvi
selni. Ezt még nem tudtam megszokni, 
de Isten kegyelmével majd ez is sike
rül. 

A félelmeim elmúltak megint, ahogy 
jöttek. Szinte úgy tetszik, így vissza
nézve, hogy nem magában a lélekben 
voltak, hanem inkább az idegekben. 
Élettani feszülts-5gek, megerőltetett 
agyvelő (és most a megerőltetés hamar 
jelentkezik!) idéztek fel nyomasztó ag
gódást. ~- Istenem! Mikor Te itt vagy 
bennem, és világos a lelkem, mennyivel 
könnyebb, sőt egészen könnyű mi~den! 
Tégy velem, amit akarsz, csak el ne 
hagvj! 

Elmélkedés Jézus nemzetségfáláról. 
A hosszú sor legtöbbje jelentéktelen 

név, nemcsak önmagáért élt, küzdött, 
szenvedett és dolgozott. Eszközök vol
tak az isteni Gondviselés kezében, me
lyek által az idők teljességében eljött a 
Megváltó. A legtöbbje (talán egy sem!) 
nem is sejtette, micsoda föls ~g es szö
vedéknek egy láncszeme. Ha tudta vol
na, milyen más lélekkel élte volna le 
az életét! 
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Milyen szűk a mi látókörünk! Még 
életünk nagy jelentőségél sem fogjuk 
fel önmagában sem, nemhogy összefüg
géseit a jelenben, multban és jövőben. 
Nemcsak az átöröklés, de minden egyes 
tevékenység az okok és okozatok vég
telen sorából indul és fut tovább. 
N erncsak a test szerinti utódok által ha
tunk a világra, hanem minden lélekzet
vételünk halhatatlan, mert a következ
mények végtelenbe futó mozgását in
dítja tovább. 

Mennyi hálával tartozunk ismeretlen 
őseinknek, akik segítettek kultúrális, 
testi, sőt lelki javaink megszerzésében! 
Mennyi okunk van szerénységre, hi
szen ha valamiben kiválók vagyunk, 
hány ősünk tehetségének, munkájának 
van ebben nagy része! Jó gondolataink, 
eszes ötleteink, ügyes szakásaink talán 
őbennük villantak fel először, vagy 
idegzödtek be és sokszor mennyi erő 
és munka árán! 

Mennyi engesztelni való! A rossz tu
lajdonságokban sokszor az ő botlásaik
nak átkát nyögjük Vegyük és viseljük 
el ezeket a hátrányokat áldozatos lélek
kel, az ő hibáikért Mennyire kívánják 
most jóvátenni, amit vétettek! De az ér
demszerzés ideje lejárt számukra. I va-



dékaiknak a földön tovább kanyargó 
láncsora az utolsó reményük, a hor
gony, a csáklya, mellyel még közelebb 
vonhatják magukat Istenhez. Küzdjünk 
olyan elszántsággal, tökéletesedjünk 
olyan igyekezettel, mintha mindnyáju
kért nekünk kellene harcolnunk, és az 
ő összegyüjtött vágyuk égjen bennünk. 
öseinknek éppúgy megváltói lehetünk, 
mint unokáinknak megoltalmazói. Itt is 
áll az, hogy az ember nem magáért él, 
sem időben, sem (a jelenben) térben. 
Ha· "meg nem érdemelt" (mi az, amit 
magunk is meg nem érdemelnénk !) 
csapások érnek, ki tudja, melyik ősünk 
vétkét bünteti bennünk Isten igazságos
sága. Ez nem igazságtalanság. Mert bár 
a csapás az ősök vétkeinek büntetése, 
de nekünk egyenesen áldásunk, győzel
münk is lehet, ha jó lélekkel hordoz
zuk. Micsoda perspektíva! Egy ilyen 
hosszú menetnek elöljárója, előmunká
sa, szószólója lehetni lsten előtt! Türe
lemmel viselem terheltségeimet, de el
szántan és a népfelszabadítók lelkese
désével küzdök ellenük. 

Mennyi reményem van Isten irgal
masságára! Sohasem kell kétségbees
nünk. Ki tudja, milyen örökölt sötét 
hatalmak dolgoznak bennünk, melye-



kért nem vagyunk felel5sek. Lelkünk 
állapotát csak Isten ítélheti meg. Sem 
elbizakodnunk, sem csüggednünk nem 
szabad. Ha pozitíve nem haladunk is, 
de tartsuk meg az elszánt akaratot, 
bűnbánatot, alázatos könyörg?st és 
rendületlen bizalmat. Nem tudjuk, mi
lyen láthatatlan koloncok csüggnek raj
tunk. 

Virágvasárnap, március 20. S. beszé
de (rádtón keresztül). Mily igaz és jó
ságos volt! Azokról, amiket mostanában 
legmélyebben és leggyakrabban élek 
át. Olyan jó volt így egynek lennem ve
le. De talán ez volt az els5 beszédje, 
amelyet nem mint "tanítvány" haHgat
tam, hanem mint aki mindezekben 
"mellette" áll. úgy érzem, az úristen 
nagyon megérlelt az utóbbi időben. 
Egészen nagykorúnak, függetlenül erős
nek érzem magam az Isten kegyelmé
\'el. Ahogy lassan ő is hozzámagaso
doH egykori mestereihez, úgy érzem én 
magamban (teljes tisztelettel és alázat
tal) az "egvenkorúságot" vele szemben. 
Nem tudásban, tapasztalatban, élet
szentségben, hanem az úr Jézus eleven 
átélésében, aki élő valóságban itt van 
mellettem (s mintha most is vezetné 



kezemet, míg ezt írom, ahogy vezet, irá
nyít mindenben). Csodálatos érzés, 
hogy gyengén, tétovázó akarattal is a 
főbb dolgokban milyen világosan ve
zet és tanít. A dolgok értelmét, és hogy 
mi az, amit tennem kell, tisztán látom 
vagy érzen1. Melegen, őszintén tudok 
beszélni az emberekkel, és mindennek 
a legbensőbb magvát élem át. Azért 
olyan szép és ünnepélyes az életem. 
Most mindig tudom, mi az igazán fon
tos, s amiben több lélek van, azt ér
zem elsöbbrendű kötelességnek. (Pl. 
meleg levél, vigasztalás, és nem a kraj
cáros robot.) De hogy mikor és meny
nyit kell a kenyérért dolgoznom, az is 
világosan jelentkezik, és olyankor nagy 
kedvvel, királyi öntudattal végzem. 

új és megrendítő élmény S. beszédé
ből csak a hangja volt. Sohasem felej
tem el azt a fáradtságtól és mély lelki 
fájdalomtól elgyötört és mégis férfia
san szilárd hangot. A sebzett Felebaráti 
Szeretet küzdött benne a világ szenve
désének iszonyú terhével; úgy beszélt, 
hogy minden lehelletével a lelkét adta: 
éltető meleg "kenyér" volt minden sza
va, "ö, de meghalnék értetek ezerszer, 
szegény drága testvéreim, csak segít
hetnék rajtatok" - a hangja ezt mond-



ta, vagy inkább a ránk árasztott lelke. 
Egész nap a fülemben csengett: igazi 
passio-hangnem: mély emberi szenve
dés, szilárd, bízó, győzelmes erővel. A 
diadalmas szenvedés. 

* 
Mostanában egy kép merült fel ben

nem és azóta is visszajár: Drága kis 
anyám, ahogy hazatérő fiát várja: ren
delkezik, készül, apró szeretetszolgála
tokon töri a fejét. És boldQg véghetetle
nül. Láttam, mikor így várja vissza pl. 
Flóra anyát. Láttam, hogy virult fel 
örömében halálos betegen, amikor 
Olaszországból visszajöttem. 1 Milyen 
kedves gondolat ez! Ilyenkor úgy sze
relnék már nála lenni, hogy szinte alig 
várom. Mit bánom én, ami közbe esik, 
de egyszer eljutok hozzá végre! 

Nagyszombat, március 26. d. u. 5-6 
óra. Feltámadást ünnepeltem itthon ma
gamban. Olyan szép volt. Küldtem V.-t 
a feltámadásra. Tudtam, hogy így lesz 
legjobb mindkettőnknek. Mély megille-

1 1925 tavaszán néhány hetes utat tett 
Olaszországban olt idczö. S. bátyja vezeté
sével. 
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tődéssel, szívből énekeltem zsoltárt, Te
deumot. Olyan nagyon boldog vagyok, 
hogy az úr Jézus feltámadt. Az a gye
rekes megkönnyebbülésem van, hogy 
"most már nem bánthatja senki". Hiszen 
annyit sajnáltam szenvedését a nagy
böjtben. - Imádkoztam erősen boldog 
halálért. O, ha a jó Isten megtartja 
bennem ezt a diadalmas lelkületet; ha 
megtartaná! Milyen gyönyörűség volna 
akkor meghalni. De ha nagy lelki szen
vedések jönnek is, akkor is boldogság 
lesz. a beteljesülés. úgy képzelem egé
szen, mint az operációk utáni ébredése
met Egy kisebb fajta igazi halálfélel
met kiállottam akkor is (főleg az első
nél, mikor még gyerek voltam). El
süllyedni a semmibe lassan, Jézus ne
vében, aztán kínosan vergődve ébredni, 
egyre erősödő fájdalommal, de azzal 
az észtvesztő boldog tudatta!, mely las
san felhajnallik a lélekben, hogy íme, 
túl vagyok rajta! Az a rettenetes, me
lyet el sem tudtam képzelni, melyet 
nem hittem, hogy igazán megtörténhet 
velem, nézni nem is mertem, elmúlt, 
megtörtént, élek újra, s itt vannak ve
lem, akiket szeretek s meg fogok gyó
gyulni. Igy volt és így lesz lsten segít
ségéveL Amen. 
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Aprilis 21. A nagy hullámhegyek és 
hullámvölgyek eiülnek már. Inkább az 
a veszély fenyeget, hogy beletompulok, 
belefásulok ebbe a testi-lelki gyenge
ségbe. A kétségbeesés kísértő dühro
hamai ritkán és gyengén jelentkeznek. 
Kezdek beletörődni a tehetetlenségbe, 
a lassú, hosszú elmúlás ba, . mely talán 
előttem áll. Mert olyan gyorsan nem 
megy, ahogy először gondoltam. Ilyen 
nagyszerű étvággyal igen sokáig elél a 
szervezet. Hát ahogy Isten akarja! -
tiszta szívbél mondom. Sem élni nem 
kívánok, sem meghalni, csak azt, hogy 
ő mellettem maradjon. Akkor nem fé
lek a magam gyengeségétől. Kétszer ál
dozhattam ebben a hónapban. S. hozta 
a Szentséget. Alaposan, mélyen, egész 
beleéléssel és hosszan imádkozhattam 
a készülésnél mindenkiért, mint még 
emlékezetem szerint soha. Annál ké
születlenebb voltam a másodiknáL 
Templomba mentünk, tolókocsival, az 
áldoztató korlátig. Milyen jó, hogy ezt 
majd többször is lehet. V. igazán min
dent megtesz, ami telik tőle. Sajnál és 
sze re t. Áldja meg az Isten! 

Szegény l.-kém! És B.1 sem felell 

1 Külföldre szakadt unokatestvér. 
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N éh a olyan, mintha minden vágyódó 
imám és bizakodásom hiábavaló vol
na. Mintha a csendes remeteség egy 
álomvilágot teremtett volna, melynek 
agyrém a vezércsillaga. Ha a külső vi
lágból jönnek hozzám, goromba rázkód
tatás! érzek. Ott sokkal keményebben, 
keserűbben, feketébben zajlik az élet. 
A keserű lehelettől, ami ilyenkor meg
csap, az én tehetetlen, lusta, ábrándos 
áhítatom, mint a rózsaszínű álom verő
dik szét. "Képzelődő bolond - mon
dom magamnak, - hát csakugyan azt 
hiszed, hogy kis parfümös fohászaid
daL tétlen rájuk gondolással, miattuk 
való aggódással belenyúlhatsz az ére
küll k forgásába, szirteket hengerít
hetsz el? A te szereteted nagyon is 
gyenge, földi, szeszélyes. Jaj nem apos
tolok és mártírok elemi erejű lángja!" 
--- Hiszen igaz, nagyon is érzem. De 
másom nincs, és többet tenni nem bír
tam (szeretnék!). A csillagom pedig 
nem agyrém, mindenek ellenére. Ren
dületlenül bízom a Gondviselésben (et si 
fractus illabatur orbis) és az imádság 
erejében. - Nem nádszál az, melybe 
elmerülő életem kapaszkodik. Megvolt 
azelőtt is, mikor mással is szolgálhat
tam_ lsient, és most sem érzem, hogy a 
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magam biztatására hangoztatnám, mint 
a megszeppent gyerek ("Ne félj, nem 
bánt" - mondja magának). Az Isten 
az egyetlen bizonyosság és megtapasz
talható valóság. A többi nekem mindin
kább álomszerű. És aki űrá épít, nem 
kártyavárat épít, akármilyen ügyetlen, 
lomha, képzelődő, irreális kontár le
gyen is. 

Június 16. Azóta nagyot lendült az 
élet velem. Hazajöttem a szép Cser
kész-parkból; úgy érzem, fiatalodtam 
va~rv öt évet. Egyelőre feszül a tettvágy 
bennem. új munka, új lendület és talán 
még új reménység is. Ámbátor érzem 
azért belül, hogy a betegséget ugyan
csak nem fújták el. Nem is hiszem, 
hogy többet kieresszen a markából. De 
ameddig lassan, csendesen rágcsál raj
tam, még sok szépet lehet tenni, ha 
Isten engedi. "Sohase mondd azt, hogy 
halálodon vagy, ameddig igazán meg 
nem haltál." - Baden Powell-nek ezt 
a nagyszerű mondását hoztam el ma
gammal cserkészajándékul és további 
jelszónak Éljen hát az élet, ameddig 
élek! Nem mondom, hogy "dum spiro 
spero", mert nekem igazán ninesenek 
reményeim. A lelki békén és bizonyos 
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fizikai nyugalmon kívül nem is kívá
nok én semmit az élettől. Most is meg
győződésem, hogy pár év alatt meghal
nom a legjobb lett volna s hogy mégis 
csak az oldana meg legtöbb csomót, s 
én a magam számára úgy sem tudom 
mire használni az életet, de ki akarom 
tölteni szép, nemes élettartalommal és 
értékes, szép ajándéknak tekintem. 
Főleg V.-val szemben akarom kifej

teni a szebb, mélyebb, tartalmasabb 
életet. Ahogy a teherautó zúgott velünk 
hazafelé, magambaszállva sokat elmél
kedtem. Megint nem annyira gondolat
sor, mint meglátások formájában. (Ide 
rögzítern a legfontosabb életszabályo
kat. K.-ám 1 édes kis ceruzarajzának 
hátára jegyeztem tegnap este. Olyan jó 
volt velük lenni, kékruhás kis alakju
kat mindig ott látom a Cserkész-park 
zöld füvén!) 

1. Fegyelem a beszédben. Ostobasá
gok, tétova, félig elkezdett mondatok, 
főleg felesleges aggódó vagy utólag 
rosszaló megjegyzések kerülendők. Sür
getések, kérések, alkalmas időben, ta
pintatos, gyengéd formában, de öntu-

1 K. és a másik "kékruhás kis alak" l. 
kislány ai. 
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datosan és bizonyos méltósággal, hatá
rozottsággaL (ösztönös sajnálkozásokon 
és bocsánatkéréseken, pedagógiátlan 
megjegyzéseken erőt venni!) 

2. Sohase tenni fel rosszat vagy gyar
ló indítóokot nála. Regisztrálni a való
színűbb, öntudat alatti· folyamatokat 
nála, mint valószínű3égeket, de ezekből 
se érzelmi, se akarati következményt 
nem engedni folyni magamban. Aki 
tudja, hogy mennyi rossz lehet másnak 
ösztönös természetében, de egyúttal re
m"'i, hogy akaratban mégis jóra irá
nyul, az ritkán járja meg, m:g a gya
nakvással csaknem mindig szégyenben 
marad (legalább sajátmaga előtt) és 
fel is sül. 

3. Bánásmóddal kifejezni azt a tisz
teletet, amit a halhatatlan lélek és az 
lsten rendelte társ megérdemel. (Hánya
veti modort félre. Figyelni, ha beszél, 
méltányolni nézeteit, mutatni, hogy szí
vesen vagyok együtt vele stb.) Gyáva
ság tréfásan elütni a lelki felelősség 
nagy gondját, amit az együttlét kö"teles
sége rám sza b! 

November 1R. Emlékezetes napja éle-
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temnek Egy nagy kellemetlenség (ház
bér körüli kalamitások) felébresztett 
önhitt, zagyva álmodozásombóL Megta
nultam alaposan: 

1. Saját tehetetlen, gyámoltalan vol
tomat. 

2. Azt a hazug, hiú, ferde ábrándvi
lágot, melyben élek. 

3. V.-m - hűséges drága V.-m! -
igazi .értékét. 

Megint egyszer! Mea culpa! Jóvá ten
ni, amit lehet! összeszedett lélekkel tá
mogatni, kicsinyesség nélkül. Fegyelem, 
férfiasság. Helyes világításba állítani. 

November 19. 

ÉVFORDULóRA 

Oe más lett minden, édesem, 
Mint ahogy akartam, reméltem, 
Az úristentől én magát 
Szeretni, oltalmazni kértt>nL 

Akiért a szívtelen földön 
Harcolva megvessem a lábam, 
Izzadva, nyögve, kínban is 
Érezzem: nem vagyok hiában. 
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BR 

Magának majd csak nézni kell, 
Elég, ha a kezem megfogja, 
Eri,s leszek, bátor leszek, 
Ha így néz fel rám, mosolyogva. 

Lelki vezér, tanítómester, 
Derült napja akartam lenni 
Jusson nekem nlinden nehéz, 
De magának ne jusson semmi. 

Akartam. hogy boldog legyen, 
S a boldogságo! én szerezzem. 
Színházba, emberek közé 
Mindenhová majd én vezessem. 

Akartam hírt, fényes nevet, 
Hogy rászálljon a ragyogása, 
A dicsősége, öröme 
Magára, niÍndig csak magára. 

S most itt vagyole fáradt fejemmeL 
Beteg testtel, gyámoltalan. 
Szomorú, tétovázó álmok, 
Belőlem már csak ennyi van. 

Ez az, ami legrosszabb kínom, 
Amitől a lelkem beteg, 
Maga hordja az élet terhét, 
És én már nem segíthetek. 

Ezért gubbasztok fanyar göggel, 
Féltékenyen és konokul, 
Vagy gyerekes mókát vonítok, 
Mikor a lelkem könnye hull. 



Ki lépni nem tudok magam se, 
Mást, jaj, hogyan vezethetek! 
Testben, lélekben összetörve 
Ezért vagyok, ezért beteg. 

Akartam lenni drága váza, 
Már csonka, tört cserép maradt. 
Amit ma hoztam, lám csak ennyi, 
De a tied minden darab. 

Hogy mért rendelte így a sor.:;unk, 
Csak Isten tudja egymaga, 
ö elvégezte, így akarta: 
Legyen meg az akarata. 

Az én részem már csak alázat, 
Az én osztálvom: türelen1. 
V á rom, amit "az Isten rendel, 
S te itt vagy addig is velen1. 

December 7. Pár hete veszem észre, 
hogy zúg a fülem s a csengés benne 
most már csaknem állandó. Csendben, 
magányban, éjjel: folyton hallom. A 
kórházban azt is kérdezték tőlem, hogy 
nincsenek-e főfájásaim. Én naiv büszke
séggel mondtam, hogy nem, soha. Az
óta szemem, fülem, - betelik lassan, 
amit akkor vártak. A fülem csengését 
úgy hallgatom, mint a jó lsten hazahí
vó harangocskáit. N em félek, ö vezet. 
Tegnap gyóntam is. 
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Dec. 18-19. éjjel. (Reggel leírtam.) 

S.-nak. 

Gyermekvilágom üdvözítő Napja, 
Ha fel-feljársz felhős egemre még: 
Gyémánttüzét a lelkem visszakapja, 
Mint árokpartján tört üvegcserép. 

V.-nak. 

Madárkaének letarolt erdőben: 
Fagyos rögön végső virág az őszben. 
Utolsó édes szirmok rámhajolva 
Vigaszt lehelnek fáradt homlokomra. 

F.-nek. 

Riadt fiúnak régen puha párna, 
Ahova sírni most is visszajárna. 

1.-nek. 

Pislogó mécsem imádkozik érted, 
Bár elvehetném minden szenvedésed. 

O.-nak. 

Közös a multunk egy a szívünk: 
Anyánk, s a kis ház benne van: 
Te vagy most is a régi otthon, 
Száműzötten, otthontalan. 

Ezeket mái- u em kiadásra szánom: S. 
atyám ítélje meg, mit lehet belöle pub
likálni. 
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1933 január. 
Január 30. 

Uram, Jézus, már mindent értek l 
ú, mo3t már tudom, ki vagyok. 
Legyen a te akaratod. 

Lehet, hogy már nem sok van hátra. 
Jól van úgy minden, ahogy kellett: 
N em kérek mást, csupán kegyelmet. 

Mégis, ha füled nyitva szómra; 
Oly drága nékem minden óra: 
És minden perc egy nagy ajándék. 

Az élet, amit úri módban 
Durcás gyerek módjára szórtam, 
Oly drága szentség most nekem! 

S az édesek, kik mellém ülnek, 
Me leg szókat fülembe súgnak: 
Mind olyan szentek, olyan újak. 

Pihegő, gyenge szívverésem 
Örök er.: k áramát hajtja: 
Azok segítik diadalra. 

Apró munkák, aprócska élés, 
Mindenben annyi mo3t a mélység. 
És minden egyet énekel. 

S én ámulok, Uram, mi lettem, 
Ki életemet hordja mo3t helyettem, 
Láthatatlan előre visz. 
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Lelkem piciny fuvallatával 
A nagy viharral együtt szárnyal, 
Mit a Galamb szent szárnya ver. 

Alig lüktet az érverésem, 
S mégis a Te munkádat végzem, 
Világot váltok és megszentelek. 

Ameddig, addig. . . ó felséges 
Csodás! alkotó beteg-élet! 
.-\ldassék érte szent neved . 

.Február 1. Talán az előbbi verssei 
kezdhetek hozzá legjobban nagy lelki 
fordulatom megírásához. 

A karácsonyi napokkal kezdem. Ka
rácsony este: fájdalom, csüggedés, va
lami kis fásultság a síma béke felszíne 
alatt. Megírtam pársoros apró verses 
feljajdulásaimat' s Pici néni2 szép cé
dulácskáin szétküldtem és a fa alá tet
tem. Még akkor magam sem értettem, 
mit mondok velük. Csak kavargott a 
lelkem öntudatlan keserűségektöl. Hiá
ba volt meleg családi kör mellettem, a 
felszín alatt mindenütt éreztem a táton-

1 L. föntebb a négysoros családi versiké
ket 

2 N. S.-né, festőművésznő. N. S. és családja 
a gödöllciek közül legköwlebb állt hozzá és 
családjához. 



gó szakadásokat közöttük "Zátonyok'' 
lett volna a címe egyik nagy regényem
nek A vízből csupaszon, mereven el
különülve állnak ki a szirtek, egyik se 
közeledik a másikhoz, egyik se válto
zik. Ha jön a tenger (az élet vihara), 
az felcsap és egybemassa ideig-óráig az 
ellentéteket és különbségeket. (Nagy 
szeretetszolgálatok, hősi áthidalása az 
egvéniségek szakadékainak: amíg a 
veszély ostroma tart!) Aztán. . . a vi
zek elülnek, s a sziklák megint csupa
szon, megátalkodottan, külön-különvál
va merednek fel az égre. Semmi se vál
tozott. - Ez volna a téma, emberszí
vekre alkalmazva. De örülök, hogy 
meg nem írtam, mert azóta látom, hogy 
hazugu! sötét ez a beállítás, s másfelől 
az emberek szeretetbeli egysége nem 
kell, hogy együvé préseltséget jelent
sen, s az egyéni különbségeket persze 
hogv nem lehet, de nem is kell unifor
mizálni. Csak megértés, béke és szere
tet maradjon közöttünk 

De akkor este nagyon fájt ez és még 
inkább másnap, mikor olyan sokféle 
igénynek szerettem volna eleget tenni 
(nekem igazán csak az lett volna az 
igényem, hogy ők mind jól és otthono
san érezzék magukat, de épen ennek 



lehetellenségét éltem át keserüen). Tes
tileg is kifáradva, lelkileg elgyötörve 
pihentem két napot. Akkor visszajött 
S. és az én szivemet egyre fojtogatta 
a nyugtalanság. Rémképek, gyanúk, ho
mályos félelmek kínoztak. Próbáltunk 
S.-val egy nagyot beszélni, de megnyug
vás helyett inkább még felkavart. Tes
tileg is egyre jobban kimerültem. Súl
veszter délutánra aztán ez a lelki há
borgás végsőkig fokozódott. Beszéirti 
nem tudtam (az öreg néni 1 is átjött) 
s akkor kezdtem megint egészen érezni, 
milyen kevés időm lehet már hátra. 
(Közben pár hétre ezt is tökéletesen 
elfelejtettem volt, akármennyire készül
getek a halálra már egy éve.) S. bú
csúzása után kétségbeesés környéke
zett. Követeltem V.-tól azt, amitől ret
tegtem: meggyújtattam újra szegény 
elnyomorodott aprócska karácsonyfán
kat és kétségbeesett daccal, csikorgó, 
erőtlen egyszál hangommal énekeltem 
egy-két karácsonyi éneket, búcsúzóul. 
Éreztem, hogy fáj ez mindkettőnknek. 
- Aztán még elimádkoztuk a szilvesz
teri Prohászka-elmélkedést (azelőtt 
mindig együtt imádkoztuk S.-ékkal.) 

1 Szomszédasszony. 
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ö mindig velem volt ilyenkor. Most pe
dig ketten gubbasztottunk, nagy ellen
tétek nyomasztó érzésével a lelkünk
ben. úgy éreztük, egészen zsákutcába 
jutottunk. 

Másnap kimerülten feltápászkodtam 
S. rádióbeszédét hallgatni. V.-t is kény
szerítettem, hogy korai misére menjen 
és azután hallgassa. De a testi-lelki 
gyötrőd 6sek miatt nem hozott nekem ez 
a beszéd jóformán semmit. Tudom is, 
hogy milyen fáradtan írta, és mondja, 
hogy talán főképen az én kedvemért 
vállalta, hogy hallhassam, s a gyötrődé
sem csak annál erősebb lett. (Közben 
a halál, a belső rendezetlenség és a 
végrendelet problémája kínzott napo
kon át. Egyre erősebben úgy éreztem, 
hogy tennem kell valamit. Most mind
Járt, amíg nem késő! Próbáltam erőt 
venni magamon. Imádkoztam lelki vi
lágosság ~rt. Szívszorulások és nagy iz
galmak közölt hánykolódtam éjszakán
ként. Nappal igyekeztem "vállalni vég
re a felelősségeket" (háziúri gondok. 
V. életének irányítása stb.) 

Január 6-ra kihívtuk V. édesapját. 
Kimerültségern és izgalmarn akkor érte 
el tetőpontját. Nyugalmat erőltetve, 
mégis felkeltem, segíteni V.-nak ab-
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ban, amiről hittem, hogy nehéz. De ha
marosan nagy gyengeség fogott el. 
Szinte magamon kívül voltam egész 
nap. Azt éreztem, hogy most itt halok 
meg, távol az én "régi szeretteimtöl", 
összes megoldatlan problémáimmal. 
Sürgönyöztettem. A tyáml, tudod a töb
bit (hiszen tenálad gyóntam). 

Február 15. Megint sötétlátás, ideges
ség ül meg. De három élményemet még 
leírom, mint adalékot egy beteg ember 
élményeihez. Az egyik a testemnek 
,.;zinte légies könnyűsége, ami a gyen
geség érzésével együtt jár. Olyan át
szellemülten szelíd bennem minden 
most. 

A második, hogy eljött végre a ta
vasz. Olyan kedves, hogy az idén ko
rábban jött meg az én örömömre. 

A harmadik, hogy a tárgyak is olyan 
elözékenyek most hozzám. 

(Itt megszakadnak a feljegyzések.) 

* 
(A hárshegyi tartózkodás emlékét 

naplójában mindössze egyetlen rövid 

tS. bátyját érti. 
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feljegyzés őrzi. A jamboree után 
visszatért tisztánlátása, életkedve és 
lelki egészsége csodálatosan áttetsző, 
légiesen finom elmélkedésekbe csordul. 
Ismét előkerül a napló és hangulatos 
esti imádsághoz hasonló szelíd monda
tokkal áldozik le lelki élete. A földi 
hősies táborozás után tiszteleg a szép 
élet eszménye előtt, ez a magához tért, 
életre villant cserkészlélek. öszi bíbor 
színek, érettség, a gyümölcsök betaka· 
rítása, észrevétlen áthajlás az elmúlás
ba: jellemzik ezeket az utolsó, igazán 
szeretettel írt feljegyzésekeL A cser
késztörvények felett elmélkedik s meg
maradt életrevalóságával, figyelő tekin
tetével még sok új területet kutat fel, 
amelyeken az élet szebbétételén mun
kálkodhatik. 

* 

E napok legérettebb emléke a nap
lóban a Vitorlás repülö c. vers. 1933. 
<Jugusztus.) 

A VITORLAS REPüLö 

Életem az Isten kezében: 
A vontatógt"p elhagyott. 
Az ég me rev kék óce \nj a 
Szárn.vára vett. körülfogott. 
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Lomha dagálya és apálya 
Fölém kerül, alám tolul, 
Emel süllyeszt, lendít, el-elhagy, 
Testetlenül, láthatlanul. 

A nap hanyatlik, kél az este, 
Lilás a kék mennyboltozat, 
Lankad a szél hullámverése, 
Almosodik, ernyed, apad. 

De én feszült vitorlaszárnyam 
Minden kis babra rávetem; 
Szellő ha rezdül, lég ha mozdul, 
Szállok, küzdök, emelkedem. 

Ne még! Ne még! Azért se! Nem még! 
Hisz oly szép minden pillanat: 
A szél, a szín, az illat-pára, 
A rézsút szilló sugarak. 

Birkózni, szallni, fpnnlebegni! 
És nézni, nézni, míg lehet, 
A nap kiomló szíve-vére 
Hogy festi meg a fellegei. 

Az árnyak lassú tolvaj-lépte 
Hogy oson a domboldalon, 
Sárgából kékbe, majd homályba 
Hogy süllyed át erdő, halom. 

Feszült szárnnyal magasba törni, 
Egy kis métert sem adni fel, 
De alázattal hullni leliebb, 
Ha lassan mégis hullni kell. 



Lenn a mezők már ködbe vesznek, 
Nyirkos setét rá.iuk terül. 
Kerengek elszántan felette, 
Kékben, napfényben, egyedül. 

Felnézni, fel! Fogom a kormányt! 
El nem bocsátom percre sem, 
S halk dudoHszó imádságot 
Mormolok békén, csendesen: 

Köszönöm, magasságos Isten, 
V éghetetlen jóságodat, 
Hogy szállnom napsugarad fényén 
Most még lehet, most még szabad. 

Hogy tiszta égben rámragyogtad 
Boldogságos kegyelmedet, 
S azúro>-kék szüz kupolában 
Lebeghetern az életet. 

Hogy minden percern a magasban 
Alomszerü, boldog csoda, 
Hogy porba, rögbe, sárba, zajba 
Le nem merítettél soha. 

Hogy nyírkos réten nem lapultam, 
Reménytelen, virágtalan: 
Hogy olyan jó és olyan drága 
A hulló nap minden sugára, 
És olyan szép az, ami van! 
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HARANGILÁSZLÓ 
UTOLSÓ SZAVAIBÓL 
(FELESÉGÉNEK FELJEGYZ ÉS EI) 

1932-::m telén annyira megbénult, 
ho~y ~em tudott többé lábra állni, s 
eg2szseges balkezét is alig tudta már 
használni. Egy napon így szólt: 

- Hájöttem, hogy amikor szenve
dünk, csak az történik velünk, ami a 
ruhával, mikor kirnossák. A ruha nem 
sír, ha szappanozzák, gyúrják, dörzsö
lik. Ez az élet is csak tisztító intézet. 
- Később is, nagy fájdalmai közben 
mosolyogva ismételgette : "Nem baj, 
nem baj, csak tisztító intézet." 
Később ezt mondta: - Mióta oda

adtam a járásomat a .ió Istennek, tel
.ies lelki békém van. 

* 
Többen kérdezték, sohasem gondol

tunk-e arra, hogy elmenjünk Lourdes-
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ba, gyógyulást kérni. Azt hiszem, neki 
soha egy pillanatig sem jutott eszébe 
ilyesmi. Annyira átértette az lsten 
akaratát, annyira tudta, hogy mi a cél
ja az ő szenvedéseinek. Mesélte, hogy 
tizennyolc éves korában, félig mintegy 
álomban, lelki elmerülésben úgy érez
te, mintha az Isten kérdezné tőle, 
akar-e meggyógyulni, vagy akar-e be
tegen élni tovább. És ő öntudatosan a 
betegséget választotta. 

Az utolsó időkben mondta egyszer: 
-- Ha a jó lsten azt kérdezné tőlem, 

hogy mit akarok, teljesíteni fogja kí
vánságomat: én nem merném azt kérni 
tőle, hogy meggyógyuljak. 

* 
Mikor az autó befordult a klinika 

kertjébe, egy sárga tulipánágy mellett 
mentünk el. 

Nem tudtam, hogy itt olyan 
sz ép! - kiáltotta örömmel. S ettől 
kezdve jól érezte magát itt is. Jóérzése 
csak fokozódott, mikor a klinika orvo
saiban néhány régi jóbarátjára, iskola
társára ismert. Szereleltel és gyengéd
séggel vették körül az orvosok, apácák, 
,; majdnem az egész napját a kertben 
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töltötte a virágos fák és bokrok között. 
Rokonai, barátai, akiknek társaságától 
a gödöllői magányban meg volt fosztva, 
itt nap-nap után meglátogathatták. Be
tegsége egyáltalában nem érdekelte. 

- Egészen elfelejtettem már, hogy 
mért jöttem ide - mondta. Olyan jól 
érzem magamat itt. 

* 
Az operáció előtt csak az a kívánsága 

volt, hogy a családból jöjjön el még 
egyszer mindenki hozzá. Mindenkivel 
vidáman és derülten beszélgetett. Apá
ca unokatestvérének búcsúzául csak 
ennyit mondott: 

- És ha meg kell halni, mi az ne
künk? 

* 
Az operáció előtt, szombaton, már a 

sebészeti klinikán - életgyónást vég
zett. Vasárnap megáldozott és felvette 
az utolsó kenetet. 

Az operáció halaszthatatlan volt. 
A hosszú és gyötrelmes operációt éb

ren tűrte. Mikor nagyritkán egy-egy 
sóhajtás hagyta el ajkát, rögtön hozzá
tette: "Semmi! N em fáj nagyon, csak 
folytassátok !" 

* 
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Másnap reggelre kiderült, hogy szí
ve nem bírta ki az operációt. Egyre 
gyengült. Még egyszer áldozni kívánt. 
Az áldozás után lelkesedéssel felkiál
tott: Deo gratias! - Majd csendeseb
ben hozzátette: 

- Nagy az Isten! Boldog életet adott 
nekem! 
Gyengülő hangján egy Sík-versből 

idézett: 
- Töltetlen vágyam nem maradt ... 

* 
Szomjúságtól gyötörve apró fohászok

kal hívta az úr Jézust. 
- Jézus, Neked élek! Jézus, Neked ... 
Itt megakadt és nem bírta folytatni. 

Rá ty ja föléje hajolt és ezt mondta: 
- Lacikám, te mindig igent mondtál! 

Mondd végig lsten nevében most is! 
Erre csendesen folytatta: 
- Neked halok, tied· vagyok életem

ben és halálomban! 
Mindig kevesebbet beszélt. Csak né

ha suttogta maga elé: 
- Jézusom... Jézuskám! ... Olyan 

jó! ... 

Tizenegy óra tájban. mikor az agónia 
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már szemmel látható volt, bátyja 
mondta: 

- Lacikám, mondjunk el együtt egy 
imát? 

Elértette, hogy az utolsó imáról van 
"zó. Halkan mondta: 

- Nem lehetne, hogy még egy kicsit 
várjunk? 

N emsokára még egyszer megkért. 
hogy igazítsam el a fekvöhelyét. Elhe
lyezkedett, aztán mondta: 

- Most már kezdhetjük! 
Ebből a helyzetből nem mozdult töb

bé. Nemsokára elaludt, s másnap dél
felé csendesen kiadta lelkét. Oly csen
desen, hogy alig lehetett észrevenni. 

* 
Egy orvos e nap délutánján ezt 

mondta: 
- Sok embert láttunk már meghalni 

itt a klinikán, de így még senkit. Ren
desen azt tapasztaljuk, hogy az utolsó 
órákban a test uralkodik a lélek felett. 
De itt a lélek legyőzte a testet. 

* 
A boncolás után egy másik orvo": 

Hogy hogyan élhetett ezzel az 



aggyal ilyen szellemi életet, - én, mint 
orvos nem tudom megmagyarázni. Nem 
tudok mást mondani, mint hogy itt fel
sőbb hatalomnak kellett közremü
ködnie. 

* 
A temetésen mindenki úgy beszélt 

róla, mint hősről, szentről. A temetó 
plébános - évek hosszú során át gyón
tatója - ezt mondta a koporsó mellett: 

- Már bizonyára ragyogó koronával 
van a szentek seregében! 

És beszédét ezzel végezte: 
- Könyörög.i érettünk! 
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FÜGGELÉK 

KÉZSZORIT ÁS 
(Sík Sándor verse Harangi Lászlóhoz) 

1930. 

86 

Milyen szóval szeresselek "? 
Az atyafiság nemcsak vér közöttünk: 
Isten előtt atya és fiú lettünk, 
:'11 ert lélek szerint én nemzettelek. 

~;mlékszel a kis vézna fi ura? 
Pici voltál és fájó és beteg, 
Mikor anyád a tenyeremre tett: 
Animu/a blandula vagula. 

És most - ó talán meg sem ismernélek. 
De napról-napra látom a csodát: 
A gyám karókat hogy sudárlod át, 
A test háncsain hogy nő túl a lélek. 

Lebéklyózottan, béna kötelek közt, 
Szép szabad lélek, épeknél egészebb, 
Derült homlokkal hordozod a részed, 
Felnőtt ember a sok rokkant gyerek köz\. 



Két emberrésznyit tűrsz és dolgozol, 
És hallgatsz és gondolkozol és értesz, 
És egyengeted, ami érdes, 
És vígasztalsz és nem panaszkodo). 

Igy állsz előttem: két botor ka lábon 
Súlyos férfiszív, kemény férfiagy. 
Betegen is gyengék ereje vagy. 
Nekem is az vagy: leghívebb bar.átom. 

N ek em is az vagy: több mint vérrokon: 
Oltártestvér és néma bátorítás. 
Vedd ezt a verset, mint egy kézszorítást, 
Mint férficsókol férfibomlokon! 
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