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Pásztortáehának neveztem el ezt a kötetemet"
amelybe összegyüjtöttem elbeszéléseimnek egy részét.
Diákkoromban akasztottam nyakamba a tarisznyát és
évek alatt gyüjtöge~tem össze benne mindazt, amit
szépnek és érdekesnek találtam, hogy megőrizzem.
Sok szines képet, bohó mosolyt, gondolatot, megérzést
oálogaitam össze, amelyek hirtelen lobbantak lel ben­
nem és én tollra kapva ők!2t elbeszéléseket lormaltom
belőlük, hogy néhány kellemes, derűs percet szerez­
zek azoknak, akik arra érdemesitették könyvemet,
hogy elolvassák. Nem nagy dolgok. Az élet apró szép-"
ségeiből, örömeiböl, bánatiból tevődtek össze. Távol áll
tőlem minden irodalmi nagyképűslég, amint azt Városi
István kö"tő barátom jegyzi meg rólam valahol. Mesék,
történetek minél több sziouel a sorok között, hogy
szeretetiihhel megmelegiisék mináazokaij, akik láznak
és még jobbakká tegyék a már amúgyis jókat.

Van köztük olyan, amelyet mint egészen 'liatal
gyerekember írtam. Nem jelölöm meg, hogy melyik,
az olvasó magától jön majd rá, de remélem. meg is
bocsát nekem, hogy nem volt szioem kihagyni, mert­
hiszen azt a régit éppen úgy szereiem, mint azt, ame­
lyiket utoljárd irtam. Legyen együtt az első kísérle­
iezés a már lankadó szárnycsapásokkal. Egyet azonban
leszögezek: sohasem íróknak irtam, hanem mindig az
egyszerű igényű, de o'vasni szeretá embereknek, akik
nem nagy bölcselkedésekre, elvont problémák megol-.
dtisára voltak kíváncsiak, hanem a' hozzájuk hasonló
emberek életére; akik jóban-rosszban az életet élték
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és megkapták érte jutalmukat vagy büntetésüket. Nem
kínoztam az olvasóímat soha érdehieszítű történetek­
kel, megelégediem mindig, ho a monJ.anivalóm érdekes
volt és a végén úgy érezték. hogy érdemes volt az időt
rájuk pazarolni.

Egész írói pályámon nem akartam más lenni, mint
egy kís döngicsélő méh, amely kora tavasztól késő
őszig röpköd a virágzó kertek fölött és gyüjti a mézet,
vagy télen angyalhajas karácsonyfa-ágacska, amelyről
aranyozott dió, szaloncukor lóg és ragyog az égő gyer­
tyák ráhulló fényében.

Közben lassan elmúlt a nyár, ső~ már az ősz is
előre haladt. Még lombosak ugyan a fák, de az egykor
oly szép, dús zöld levelek rőt színűek lettek és nesz­
telenül válnak el a száradó ágakról. A lák még áll­
nak, de a lombozatuk ritkább és a földön vastagra /úzik
az avar. Lassan, vigyázva járok'a halott leveleken és
hallgatom az ismeretlen nyelven regélő kósza szel­
lőt, amely végigsimogatja homlokom és úgy suttog,
mintha titkokról húzná le a leplet. A nap lassan eresz­
kedik a hegyek mögé 'és hosszú árnyékok húznak el a
földön. Közeledik a fjél.

Őszülő hajjal, kissé hajlottan helyezem a Pásztor­
táskát az asztalára a kenyér és a só mellé és kérem,
vegye a kezébe olyan szeretettel, mint ahogy az eddigi
írásaimmal tette . . .

6



Hamburgi kaland

Hogy hét nap helyett miért maradtam csak két
napig Hamburgban, annak Bóka Badazs barátom volt
az oka, aki egy magyarországi hengermalom kiküldött
tisztviselőjekéntműködötta szép tengerparti városban.

Tudtam, hogy Bóka barátom ott él és még élén­
ken emlékeztem arra, hogy úgy áradt belöle a jókedv,
mint pincéből a bor szaga.

A viszontlátás örömein túlesve, azt mondom neki
másnap, hogy megérkezterm

- Te Balázs, hol ehetnék én itt friss osztrigát?
Nagyon szeretem.

- No, ha szereted, akkor jó helyre jöttél - vá­
laszolta s angol pipáját szája jobb sarkéből a bal sa­
rokba tolta. - Nem messze ide van egy vendéglő. A
neve, Wolf. Semmi más. Lernégv az utcára és a kapu­
tól balra a második utca elején megtalálod. Osztrigát
minden tengerparti városban úton-útfélen kapsz, de
ha nem. friss, akkor könnyen megjánhatod vele. Wolfot
azonban bátran merem neked 'ajánlani, csakis első­
rendű árut tart. Ha jól akarsz vacsorázni, ne menj
másihová.

- Tarts velem - mondom neki.
- Sajnos, ma nem tehetem, de holnap szívesen

csatlakozom hozzád - válaszolta, sapkáját fejére ka­
nyarítva. Táncos mozdulattal összecsapta a bokáját
és abban a reményben, hogy még ma éjjel viszont­
látjuk egymást, kifordult a szebéből.

- No, - mondom magamban, amikor egyedül
maradtam - menjünk és tapasztaljuk meg azt az ét­
tennet, ahol olyan kitűnöen lehet vacsorázni. - Éhes
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voltam nagyon és finom ízek emlékei jelentkeztek a
számban.

A második utca egyik házán hamarosan ráakad­
tam egy Wolf feliratú tárbláTá. A ,ház egyszerű, igény­
telen épűlet volt. A cégér azonban még a háznál is
egyszerűbb. Nem himbálódzott az ajtó felett 'sem bá­
dogból kJésziíllt ,gyaluforgács, sem aranyozott hordócska.
de mégcsak egy mókus nagyságú farkas sem. Három
arasznyi üvegtáblán aranybetűkkel csak ennyi volt a
felírás: Wol f.

A vendéglő ajtaja nyitva volt. Néhány lépcsőfok
vezetett ~efelé. MegáLltam. Nem tudtam, jó helyen
járok-e. A megs.zoikott vendéglől ételek illatának nyo­
mát sem éreztem. Kitágult orrLikakkal szimatoltam ma­
gam 'körül, de hiába.

Pálmák vettek körűl és moirée-szőnyeg szaladt
előttem végig az elég hosszú folyosón. Sehol egy lélek.

úgy éreztem magam, mintha tilosban járnék.
Jobbról-balról fehérre festett ajtók követték egy­

mást, és közöttük csiszolt tükrök verték vissza a meny­
nyezetről lógó vaslámpasok derengő fényét.

Az egyik ajtó nyitva volt. Négy személyre terített,
pompásan felékesített asztal állt a szoba közepén, kö­
rötte bíborszínű barsonyszékek.

Nekibátorodtam.
- Ügvlátszik, mégis csak jó helyen járok - biz­

tattam magamat és folytattam felfedező utamat, amíg
egy olyan szobához nem értem, ahol csak egy személy
részére volt terítve. Habozás nélkül beléptem, Szép,
aranyvirágú. türkiszkék színü tapétával borított helyi­
ség volt.

Az asztalon kristályvázában rózsák és szegfűk
nyíltak s a sarokhól egy halkan dudorászó ventilátor
levendulaillatot párázott magából. .

Enlehettem aznap este az első vendég. Körülnéz­
tem, hogy hová tehetném a kaíapoma t, amikor hirtelen
előttem terem ,egy pincérformájú. aranygombos" borot­
vált arcú fiatalember és olyan mély me,ghajlással üd­
vözöl, míntha legalábbis én lennék az agrai maharadzsa.
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Jóestét kivánt, átvette a kalapomat és, megkérdezte,
hogy mivel lehetne szolgáilatomra.

- Kérem az étlapot - szó1rtam nyugalmat erő­
szakolva magamra, mert őszintén megvallom. az a
mély meghajlás kissé megzavarta nyárspolgári nyu­
galmamat.

A pincér arca megnyúlt. Szemöldökefelszök­
kent homloka közepére és keze áhítattal csukódott
össze. . -

- Uram, nálunk rnindent kaphat, csak éppen ét­
lapot nem. Nagyon sajnálom, de azzai nem szelgállia­
tok.

Most rajtam volt a csodálkozás sora.
- Hát akkor mit rendelhetek ? - kérdeztem.
- Amire étvágya van, uram.
Nagyon furcsa képet vaghattem, mert a simára

borotvált arcon alig palástolt mosoly suhant végig.
- Hát akkor kérek egy tucat osztrigát - rendel­

kezem - és egy üveg bort.
A pincér szó nélkül meghajolt és eltünt, majd

nemsokára ezüsttálcán hozta az osztrigakat. Elém
tette, a rózsák és a szegfűk közé, aztán behozott egy
vörös bőrbe kötött mísekörryv alakú könyvet és egy kis
asztalkén elém gurigázta.

A piroskötésű könyv borárjegyzék volt, a különíéle
borok régebbnél-régebb évjáratai kézzel festett betűk­
kel, pergamentlapokról kínálták magukat benne.

Nérnet, francia, olasz, magyar, spanyol, angol bo­
rok sorakoztak-egymás után, a végén még palesztinai
bor is akadt. Finom munka volt már maga az árjegy­
zék is, milyen finomak lehetnek akkor ezek a borok!

Kissé zavartan lapozgatok benne, mert az árakat
nem láttam sehol,

Coronation Port, olvasom az egyik oldalon, alatta:
Old Inoalid Port. A következő oldalon: Chateau
Montrose, Medoc 1887. Ismét egy oldallal odébb:
Chambertin 1864. Zavarom növekedett. Egyik márkát
km ismertem.

A pincér meg csak állt és muzulmáni nyugalom-



mal hol a könyvre nézett, hol meg rám. Ravasz kópé
volt jól tudta ő, hogy én csak amolyan dunsztos üvegbe
betévedt moly vagyok, de nem árulta el magát. Hagyta,
hadd kínlódjam. .

VégÜJI is gyors elihatározással megszólaltam.
- Kérek regy üveg rajnai Dűrkheimert, 1921 év­

járarút.
Fogalmam sem volt, /hogy milyen bor az, de to­

vább már nem tűrhettem magamon a pincér árgus' te-
kíntetét. LesZr. ami Iese. .

Az osztriga fínom volt, de a Dűrkheímer valóság­
gal fenséges. Ilyen csodálatos bort még nem ittam éle~
temben.

- Utána mivel szolgálhatok? - kérdezte a pincér,
miközben összeszedte a tányérokat.

Angol bélsz.íntrendeltem, vajban sült burgonya­
val.

A pincér eltűnt és én rágyujtottam egy cigaret­
tára. A hor mint izzó láva ömlött végig ereimben. A
kiegyensúlyozottság ritka érzése hatott át.

Kis idő mulva megjelent a bélszín. A burgonya
olyan volt mellette, mint a hab. Szétomlott az ember
szájában. .

- Ide máskor is eljövök - határoztam el ma­
gamban. Hálás' voltam Balázs barátomnak, hogy ilyen
jó helyet kommendált nekem.

A bélszín hamarosan eltűnt a tányéromról. Hirte­
leneben úgy éreztem, hogy a ventilátor régen élvezett
rezedaillatot lövel felém.

A pincér újabb parancsomat várta.
- Mindenekelőtt hozzon kérem még egy üveg

Dűrkheimert. Aztán francia camembert, ha van.
- Harmincötféle S01Jjt áll a kőzőnség rendelkezé­

sére - válaszolta a pincér. - Csupa elsőrendűmarka.
A sajt igazán remek volt. És a második üveg bor

még jobban ízlett az elsőnél. A sajt új íz-árnyalatokat
varázsolt elő belőle. Vigad,ó jó érzésemet ekkor valaná
halvány mélabú szőtte át. Hirtelenében úgy hallottam,

10



mintha a ventilátor halk melódiákat lehelt volna ma­
gából.

Hátradőltem a karosszékben. A pincér a nélkül,
hogy kérdezte volna, már tolt is maga előtt egy négy­
kerekű szekrényt ésfelnyította aranypántos ajtaját.

Brazilia, Havanna, Cuba válogatott szivarjai fe­
küdtek előttem.

Egy viJlágosat szemléltem ,ki magamnak. Illő cere­
rnóniával megskalpoltuk, aztánfeUángolt a hegye és
a rezeda illatát a havanna illata szőtte ál.

A pincér végezetül egy csésze kafedzínkőt tett
elém és azt kérdezte, hogy konyakot vagy pedig likőrt
parancsolok-e a fekete mellé.

A .szivar bodor füstfelle,gek,et eresztett magából
és én azon kezdtern gondolkodni, hogy vajjon mi tör­
ténnék velem, ha kisülne, hogy nincsen elegendő pén­
zem a számla kiegyenlítés.ére. Vajjon olyan fínoman
dobnának-e Ici, mint ahogy Iogadtak? Gyanítottam.
hogya sok hajlongásnak megleszaz ára.

Kértem a számlát. A pincér szalvétávalIetakarva,
ezüsttálcán tette elém.

GyOl"S elhatározássalIekaptam a szaivétát. A kö­
vetkező pillanatban úgy szakadt le rólam a boldogság
érzése, mintaJhogy az érett körte lehuppan a fáról.

Száz-öt-ven-hat márkát kellett kífízetnem, azaz
háromheti szabadságomra összegyűjtött pénzemnek
csaknem a felét.

Összeharaptam a fogamat és fizettem;' aztán úgy
kíszédűltem az ajtón, mintha be lettem volna csípve.
Egyszerre keserű lett a szájamban a szivar.

Balázs barátom már otthon volt, amikor haza­
értem. Hangos jó kedvvel fogadott.

- Jó volt az osztriga? - kérdezte és a pipa
gyanúsan remegett a fogai között.

- Te ember, - mondom neki biggyedt ajakkal ­
hogy tudtál engem ilyen helyre küldeni?

Bárgyún néz rám.
- Tán nem voltál vele megelégedve?
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- Dodlármilhiomosnak való az, nem nekem. Most
aztán szedihetern a sátorfámat és utazhatok haza.

- Mennyit fizettél?
- Százötvenhat márkát - sziszegtem;
- Csak? - válaszolta. - Akkor te nagyon ol-

csón úsztad meg. Mit ettél?
Elmondom neki.
- Szerencséd volt, Janikám, hógyangol bélszfnt

rendeltél és nem kolozsvári káposetát, paprikás csirkét
vagy francia bouillabesset, Akkor ötszáz márkát fizet­
tél volna. Angol bélszínt minden szakács tud készí­
tem, de kengurufark levest vagy kolozsvári káposztát
nem. Wolfnál tán húsz szakács várja a rendeléseket
és van úgy, hogy némelyik szakácsnak egy hétig sincs
rnunkája. De' ha aztán horogra akad valaki, akkor
annak fizetnie kell. Tudod, fiacskám, ez hamburgi spe­
cialitás. Én is ráfizettem, Két hónapra ottrekedt az
aranyórám, amíg ki tudtam váJtani.

Igy történt aztán, hogy már másnap elutaztam.
Örültem, hogy még maradt annyi pénzem, amennyivel
meg, tudtam váltani a jegY'emet hazáig.

Évek mulva ajánlottam aztán én is valakinek a
vy'olf.ot, de utó,bb" ~.eg[.udtam, hogy:m~r megszünt. úgy­
Iatszik.,. hogy időközben az amenkalaknak is megjött
az eszük.
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Baleset

Kerepesi Tamás és Rákosí Elek elválaszthatablan
jóbarátok voltak. A sötét Dob-utca egyik bérházának
negyedik emeletén laktak, egészen közel apadláshoz,
a viciék lakása mellett, egy fogatlan őregasszorrynál,
és szűnteleaül evésen járt az eszük,

Kerepesi t~hniJkus volt. Rákosi meg medikus.
- Szép az Hjúság, - sóihajtotta Kerepesi a ko­

pott dívánon nyujtózkodva - de szörnyen követe­
lődző. Örökösen tudnék például enni. Még éjjel is, ha
felébredek, evésen jár az eszem. Már az sem ér S'eD1­

mit, ha nadrágszíjamat egy ilyukkail' beljebb húzom.
Nem is emlékszem, hogy mikor laktam jól utoljára.

Rákosi egy konyhaszéken lovagolt, az ablak előtt
és egy kopott szondával piszkaita a fogát. A hangja
fátyolos volt, amikor megszólalt.

- Kitartás, pajtás! Ránk virrad még egyszer a
jóllakásnak is az ideje. A nagy emberek, az igazi na­
gyok, ifjabb korukban gyakran éheztek. Az éhség
éberré tesz. Az ernber jobban hall tőle, élesebb lesz a
látása és hamarebb kapiskál. A jóllakott ernber álmos
és lusta.

Kerepesi a vonalzóval belevágott a Ievegöbe.
- Ugyan kérlek! Arra a nagy éberségre az

indiánoknak van szükségük May Károly regényeiben.
nem nekem. Én mindenekelőtt jóllakni szeretnék, csak
aztán vagyok hajlandó veled erről a problémáról vitat­
kozni. Hidd el, sem a látásom, sem a hallásom nem
vallaná kárát. A jelen piJl1anatban játszi könnyedséggel
meg tudnék enni egy rajztábla nagyságú rostélyost
pirított hagymával és tekintélyes mennyiségű rösájb-
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nyival. A végén megöntözgetném egy kiadós házmes­
terrel.

- Mennyi pénzed van? - kérdezte Rákosi fél-
oldalt fordulva. .

- Hat krajcár - hangzolt tompán a válasz.

- Nekem négy. Ez ősszesen tíz. Ezért kapunk
egy kiló barna kenyeret. Hús helyett majd lírai v-er­
seket olvasok fel neked.

Kerepesi a fejét rázta,

- Csak kenyérrel nem tudok jóHakni. Egy-két
falat szalonnát is kellene szerezni hozzá. Az egyoldalú
táplálkozástől tudtommal skorbutot kaphat az ember,
az pedig nem vaíamíkellemes betegség. Hej, Istenem,
- sóhajtott - milyen más becsülete van a diákember­
nek Párizsban I Ott kenyeret, bort, olajat ingyen kap
az ember a vendéglőben. Ha fogytán volt már a pén­
zem, hát rendeltem egy tányér salátát. Olaj, kenyér,
bor járt hozzá, csak a salátaért kellett néhány sout
fizetnem. Ez ideális állapot. És nem haragudtak meg,
nem nézték ki a vendéglőből. sőt a kis bájos kiszolgáló­
leány még biztatott, hogy csak jöjjek máskor is. De
aztán én sem feledkeztem ám meg róla! Aranyos kis­
leány volt az a Lucie. A Galla Peter csokoládét sze­
rette és az ősztbarackot.Gyönyörűségvolt nézni, ahogy
ette és ahogy szívformájú festett kis szája szélén le­
folyt a barack leve. A szemében aranyló fények csil­
logtak és amíg evett, egy lábon állt, mint a gólya.

Rákosi bánatosan felsóhajtott:

- Ragyogó vagy, Kerepesi, csak az a baj, hogy
a mult képeivel egyikünk sem Lakik jól. De volna egy
ötletem. A tantinak akonyháJban van egy lábas teje
a tűzhely szélén. Azt kellene valahogy tisztességes
úton a birtokunkba venni vagy legalábbis egy-két bög­
rére valót 'belöle.

Kerepesi hirtelen féLkönyőkére támaszkodott. Sze­
mében felragyogtak .a jóreménység csillagai.
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- Miképen óhajtod ezt a jó gondolatot megvaló­
sítani? -'- kérdezte.

- A ~,eihető I,egegyszerűbben. Te megmérgezed
magadat, aztán én mint medikus megálrlapítom, hogy
a bevett méregnek legjobb ellenszere a tej. Természe­
tesen a méregről én gondoskodom. Nem hiszem, hogy
a tantinak kőből Ienne a szíve és ne ajánlanáfel azon­
nal a lábas tejét.

Kerepesi rekedten felnevetett.
- Te ember, hiszen neked már látomásaid van­

nak! Képes volnál engem megmérgeeni. csakhogy te
[öllakhass. De mondjuk, hogy beveszem a mérget, Mi
történnék akkor, ha a tej nem bizonyulna ellenméreg­
nek?

Rákosi ki!húzta a szájéből a szondát és a fűle mögé
dugta.

- A méreg szappanos víz lesz. Érted, löíei ? Le
sem kell nyelned. Egy kortyot beveszel a szádba és
addig Wtyög teted ide-oda, amíg kibuggyan a hah. A
többit bízd rám.

Nyomban levágott egy darabka szappant és bele­
dobta egy pohár vízbe. A1IÚkor a víz megzavarosodott,
átnyu jtotta Kerepesinek.

- Itt a méregpohár, Sokrates, teljesítsd a végzet
parancsát!

Kerepesi a pohár után nyúlt és szagolgatni kezdte
a zavaros vizet.

- Egyszer ki lehet bírni, - biztatta Rákosi ­
sőt szokatlan mozgásba hozza majd az Izlelőszervei­
det. Most add ide a hat krajcárt és máris hozam a
kenyeret. De mire visszatérek, addigra habozzon ám
a szád l A szemedet nyisd ki és nézz úgy, mintha min­
denáron a homlokodon lévő anyajegyet akarnád meg­
látni. Hörögni, ezt személyes tapasztalatból tudom,
kitűnőerr hörögsz.

Rákosi sietve távozott, Kerepesi meg nagyot hú­
zott a vízből. Undorodva megrázkódott. Dehát, Iste-
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nem, mit nem tesz a szegény diákgyerek, ha enni akar!
A habbal azonban csakhamar megtelt a szája és alma­
nagyságú buborékok púposodtaik ki belöle. Szörnyűség
volt nézni, amint a habzó szájú, kidülledt szemű, hörgő
áldozat merevgőrcsbén lill-eszü1t a kereveten,

A pohár feldőlt és tartalma végigfolyt a padlón.
Rákosi -lihegve tért vissza. Három-négy lépcsőt ugrott
egyszerre, csakhogy elóbb otthon legyen. Rémülten
sikoltott fel, amikor meglátta barátját és a kenyeret a
mosdótálba dobta.

- Tanti, tanti! - ordította és a konyha felé ro­
hant. - Tamás megmérgezte magátl

A szegény tanti kezéből kihullott a kötés. Kevésen
múlott, hogy el nem ájult ijedtében.

- Jöjjön, tanti, mentsük meg l Tán még lehet
rajta segíteni.

De a megrémült asszony csak úgy tudott felállni,
ha belekaroltak. Egész testében remegett.

Kerepesi szájából addigra már olyan .nagy bubo­
rékok nőttek ki, mínt egy futball. Gyakorlatra tett
szert. Szeme tágrameredten Irányult a mennyezetre. A
melle szabályosan hörgött és görcsösen összeszoruló
ökle ide-oda rángatódzott a belső kíntól.

Az asszony közelébe sem mert menni. A nyitott
ajtóban állt és remegett.

- Telefonálni kellene amentőkért - hápogta,
Rákosi mind a két kezével tiltakozott.
- Mire azok ideérnek. vége lesz szegénynek.
- De én nem tudom~ hogy mit kell vele csinálni

- siránkozott a szegény tanti.
- Tudom én! - vágta ki nagy büszkén Rákosi.-

Hiszen azért vagyok orvosnövendék. A jelen esetben
egyetlen segítség: a tej. Van itthon teje, tanti?

Az asszony egészen felvi dult.
- Hogyne volnal - mondta örvendezve és máris

hozta az egész lábas tejet, úgy, ahogy volt.
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. Rákosi bögréért futott a konyhába és amikor visz­
szatért, kiadta a parancs~t:·

- Most aztán segítsen nekem, tanti. Emelje fel á
beteg fejét, én majd vigyázva szájába öntögetern a
tejet. A hatás rníndjárt az első kortyok után jelentkezni
fog.

A tanti gyakorlott kézzel emelte fel Kerepesi fejét,
s Rákosi olyan ügyesén öntötte barátja szájába a tejet;
mintha már szigorló orvos lett volna. A beteg az e.ső
korty után megrázkódott, de aztán úgy folyt belé,
mintha nem is nyelt volna. Diónagyságú ádárncsutkája
alig mozdult.

Kerepesi szeme békésen lecsukódott. Ajka körül
a szappan habját a tej ártatlan fehérsége váltotta fel.

- Ugye mondtam, - büszkélkedett Rákosi ­
hogyatejnek csodás hatása lesz! Most aztán, kedves
tanti, hagyjon minket magunkra. A betegnek nyuga­
lomra van szűksége. Majd ha magához tér, még egy
bögrevel beléje kényszerítek.

Mikor a tanti kicsoszogott. Rákosi sebtében újra
megtöltötte a bögrét és egyhajtásra kiitta. Nevettek.
A tej valóban csodát művelt. Kerepesi villámgyorsan
felugrott, kivette a mosdótálból a kenyeret és falatozni
kezdett.

Rákosi hula-hula táncot járt és közben majd meg­
pukkadt a nevetéstől.

De a fekete leves csak ezután következett. Alig­
hogy lenyelték az utolsó falat kenyeret, nyílik az ajtó
és a tanti bedugja rajta kicsi, ráncos arcocskaját.

. - Hogy van a beteg? - kérdi és tele van aggo­
dalommal.

Kerepesi fájdalmas fintorral bámul az asszonyra.
Helyette Rákosi válaszol.

- Hála a téjnek, kedves tanti, egészen jót Egy
kicsit még gyengélkedik ugyan, de egy újabb bögre
tej teljesen rendbe fogja hozni.
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Az asszony beljebb merészkedík. Nézi Kerepesit.
aztán meg_szólal.

- Biztonság kedvéért . azért telefonáltattam a
meatöknek. Ami biztos, az biztos. Az ember sose tud­
hatja, hogya méreg nem éled-e fel újból.

Kerepesi végigdőlt a kereveten,
- Látja, látja, - sóhajtott fel Rákosi - Tamás­

nak árt, az izgalom. Nem kellett volna amentőkért
telefonálni. Azok csak elrontják a dolgot.

Kerepesi azon törte a fejét, hogyan lehetne innen
szépszerével megugrani. de már késő volt: a konyha
felől nehéz lépések hallatszottak. Megérkeztek a men­
tök.

- Nagyon köszönjük szíves fáradozásukat, ­
fontoskodott Rákosi - de a mérget már sikerült im­
munizálni.

A mentőorvos sajnálkozva nézett végig Rákosín,
mintha azt akarta volna mondani: Engem akarsz taní­
tani? Aztán kiadta az utasítást:

- Kérein a csövet. Gyomormosást alkalmazunk.
Ha már egyszer kijöttünk, nem végzünk félmunkát.

Kerepesi nagyot sóhajtott és kitátotta a száját.
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Csóka csacsi

A budai kapucinus atyáknak abban az időben,
mikor még nem volt vízvezeték a városban, volt egy
vízhordó csacsijuk. Okos nézésű, jámbor állatka volt.
Reggelenkint két hordét szereltek az oldalára s aztán
útjára engedték. Kísérő nem ment vele, ő tudta már,
hová kell mennie. Szép lassan megindult a Fő-utcán
Ei akár esett, akár nem, ő egyenletes lépésekkel tar­
tott a városmajori kút felé. A jó budalak tudták, hová
tartozik a csacsi és mindennap megtöltötték a hordó­
kat. Akkor aztán a csacsi ugyanolyan tempóban, aho­
gyan jött, szépen hazaballagott.

Más dolga nem is volt. úgy élt a kis kolostorban,
mint Marci Hevesen. Az a kis reggeli mozgás meg ha­
tározottan jót tett neki. Sokszor már alig várta, hogy
indulhasson. Mert kora reggel kisétální s rnendegélni
a házak árnyékában nem utolsó öröm.

Aki csak találkozott vele, az mind megsimogatta.
Ö egykedvűen fogadta az emberi rokonszenv sűrű meg­
nyilvánulásait, s csak olyankor jött ki a sodrából, ha
valaki hordóihoz mert nyúlni. Akkor rúgott, ha az
illető mindjárt a polgármester volt is,

Egy szép napon azonban a nagyszemű csóka csacsi
feleslegessé vál t. Elkészült a vízvezeték, s többé nem
kellett vízért mennie senkinek.

A szegény csacsi reggel odaállt a helyére és, várt,
várt, de hiába ... A hordókat többé nem szerelték az
oldalára. A várakozás csak nem akart véget érni. F el­
ordított hát fájdalmasan. Mikor már vagy ötödször
harsant fel a panasza, megszélalt a gvárdián:

- Mi történjék ezzel acsacsival ?
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A jó atyák erre tanácskozásra gyűltek egybe s
rövid tárgyalás után úgy határoztak, hogya csacsit ~
besnyőirendházba küldik, ahol bizonyosan szükség
lesz rá.

A határozatot tett követte, s a csóka csacsi egy
szép napon bekecogott Besnyőre. A gazdaság dolgai­
val fog,lalkozó testvérkedvetlenűl fogadta az új jöve-
vényt. I

- Mit csináljunk mi itt ezzel a szamárral? - fa­
kadt ki haragosan. - Még lovainkkal sem tudunk mit
kezdeni, s most még egy szamarat hoznak a nyakunk­
ra!

A csacsi nem értette a szívtelen beszédet, de a ba­
rátságtalan oldalbalökések mindent megmagyaráztak.

- Itt valami baj van - gondolta magában s nagy
kékes szemével bánatosan nézett maga körül. Az ólban
disznók társalogtak, szanaszéj jel tyúkok kapargáltak,
nem törődve az újjövevénnyel. A legfeltűnőbb azon­
ban az volt, hogy nem kötötték be az istállóba, hanem
szabadjára hagyták, tegyen, amit akar. Kissé furcsa
volt ugyan, de hamarosan meg lehetett szokni, Enni­
való akadt bőven, nem sajnálta tőle senki. Mikor azon­
ban egy szép napon megunta az udvar egyhangúságát
s bebátorkodott a zöldséges kertbe, olyan csapás érte,
hogy örökre elment a gusztusa a fejessalátátóI.

De hová rnenjen akkor? Mert egy helyben csak
nem álldogálhat naphosszat tétlenül. Dongó zümmö­
gött körülötte, s a nap szokatlan rnelegséget lövelt a
földre. Ahogy így áll és bámul, észreveszi, hogy az
udvar kerítésének falán nyílás van. Kíváncsiság szállja
meg s lassan lépegetve.közelebb megy hozzá.
. - Hiszen ez nyilt út a szabadba! - állapítja
meg s rögtön ki is sétál rajta a gyepes hegyoldalra..

A fák lombjaikban pompáztak, és dús fű zöldelt
a rnezőn. A levegőben lepkék keringtek, s odébb a
csalitosban énekeltek a madarak. Ünnepi hangulattal
volt tele a levegő, legalábbis a csacsi úgy érezte. Nagy
örömében hanyattvágódott s Iábával olyan mozdulato­
kat végzett, mintha biciklizett volna. Majd jobbra rú-
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gott, balra rúgott s utána akkorát ordított, hogy az
öreg páter Eustach, ki gondolataiban már míndíg a
mennyországban járt, ijedtében lelhuppant a földre.

Az ilyenfajta jó napok sorát azonban egy furcsa
esemény majdnem végzetesen megzavarta. A mí csa­
csínk ugyanis megunta e paradicsomi állapotot és új
tájak Ielé. vágyott. Megváltoztatta hát eddigi útirányát
és a túlsó oldalra ment felfedező útra. Kíváncsian li,
pegetett a gyalogösvényen s Iarkcsőválásávai elárulta.
hogy az új tájék is kedvére való. Ment, mendegélt,
míg egy sínpárhoz ért. Itt aztán megállt pihenni vagy
gondolkodni, hogy mi lelhet" az á két fényes szalag;
amely balról jön és jobbra tart a nélkül, hogy valahol
is érintené egymást. Megszagolta, még meg is nyalta,
majd nagybőlcsen a két sín közé állt. Igy állt már jó­
ideje, mikor egyszerre rémes sivítás, fütyülés riasztotta
fel. Prüszkölve közeledett feléje valami fekete szörny.
Szembefordult vele s nyomban megállapította, hogy
ez az új látványosság megérte a fáradságot. A ziháló
szörnyeteg egészen a közelébe ért, majd hirtelen meg~
állt.

Emberek ugráltak le róla, kiabálás hallatszott
mindenfelől, s Qt úgy vették körül, mintha még soha­
sem láttak volna ilyen csodát. Zsebkendővel legyez­
gették, sétapálcával bökdösték s mindeníéle nyelven
magyaráztak neki valamit, amit ő sehogy sem akart
megérteni. Ráncígálték, noszogatták. majd húzni kezd­
ték a fülét. Ezt már megértette, s akkorát rúgott a le­
vegőbe, hogy -egyszeribe megtisztult körülötte a tér.

- Mi lesz? Gyerünk! - kiabálták mindenfelől.
- Nekem nincs kedvem egy szamár miatt lekésni

a csatlakozást!
- Hajtson rá, gázolja el! ,
A gépész valóban meg is indította a" mozdonyt.
Erre a csacsi is észbekapotts a sínek között futni

kezdett Gödöllő felé.
Valahány utas csak volt a vonaton, az mind az

ablakhoz tódult s nevetve, bosszankodva le-ste a ritka
versenyt.
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- Ki lesz a győztes, a mozdony-e vagy a csacsi?
A mozdony sivított, prüszkölt, de hiába, a csacsi

rendületlenül kitartott a sínek :között. A nyelve kiló­
gott, csurgott róla a verejték, de nem tágított. Beve­
zette a vonatot a gödöllöi állomásra. Igaz, hogy jó­
kora késéssel, de hát ezzel ő már nem törődött,

A csacsi egyenesen a kijárat felé tartott, mert ho­
mályosan sejtette, hogy ebből baj lesz.

Hát lett is. Mert a portás, nem engedte ki.
Jegyzőkönyvet vettek fel. Tanúk nevét írták össze,

s végűl azt kérdezték, hogy kié ez a szamár?
Erre a kérdésre csend lett a gyülekezetben. Senki

sem tudta.
- No, majdkinyomozzuk - mondta az állomás­

főnök s a jegyzőkönyvvel a hóna alatt eltűnt az irodá­
jában.

A vonat nagy dohogva elpályázott, a csacsi pedig
állami felügyelet alá került. Az esti lapok nagy lármát
csaptak s a csóka csacsit rátestálták az irodalomra.

A csacsi tulajdonosa azonban nagy bölcsen hall­
gatott. Tudta, hogy becsületes jelentkezése többe ke­
rülne, mint tíz csacsinak az ára.

A kőzségi istállóban két hétig v'L-t türelmesen a
csacsi. Ő győzte türelemmel, de nem így az istálló­
mester, akinek az élelmezéséről kellett gondoskodnia.
Panaszra járt és követelte, hogy történjék már valami.
A község elöljárósága végül is ülésre gyült össze, hogy
határozzon a csacsi sorsáról. Tanakodtak hosszan; ki­
merítően s végül egyhangúlag úgy rhatároztak, hogya
gazdátlan jószágot odaajándékozzák a besnyői barátok­
nak. Azok megérdemlik, mert jó emberek s a gazda­
ságban bizonyára hasznát fogják venni. A tulajdonos
meg pörölje-el tőlük, ha egyszer előkerűl.
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Utitársak

A padlásablakon diadalmasan hatolt be a tavaszi
nap. Egyébként félhomály derengett a cseréptető alatt.
Az egyik sarokban kötelekről lógó fehérnemű száradt,
odébb ládák feküdtek egymás begyén-hátán. Egy ro­
zoga gyermekkocsiban rozsdás kalitka porosodott,
mellette behorpadt kalapskatulya álmodozott a rég­
mult szép időkről. A tető hajlásában üres paradicso­
mos és orvosságos üvegek álldogáltak, némelyikről
Hunyadi János képe nézett mogorván a vigasztalan
világba. Még a napsugár pajzán tavaszi szépsége sem
derítette fel az ócskaságoknak ezt a fülledt menhelyét,
pedig ez a fényes kűllő, mely besurrant a szűk padlás­
ablakon, tele volt boldogító ígéretekkel. Csak a kopott,
behorpadt oldalú bőrönd adott életjelt magáról,
amelyre a nap éppen rásütött s melegével életrekel­
tette a téli aléltság után.

Valamikor nagyon szép lehetett s nagyvilágot jár­
hatott be, amiről tanúskodnak azok ahotelreklámok,
melyek majdnem egész testét befödték. Kár, hogy itt
fent a padláson már senki sem tudta értékelni azokat.
Pedig csupa elsőrendű hotelnév díszelgett rajta. Hogy
csali néhányat említsek: Hotel Negresco Nice, Clarídge
Paris, Hotel Arosa, Hotel Kairo, Mont Estoril - és
azután Itália - Sud-America - Cosulioh Line, Classe
unica ...

Sokat lekoptatott róla az idő is meg a többi bő­
rönd is, melyek néha úgy vágódtak hozzá, hogy azt
hitte, menten vége van. A hordárok sem bántak vele
kesztyűskézzeI. Végighúztak rajta valami szöges bő­
röndöt s ennek nyoma örökre a húsába vágódott.
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A bőrönd mintha sóhajtott volna a meleg sugar­
özönben ... legalábbis a bőrönd mellett fekvő, még si­
ralmasabb állapotú, rongyos kendő úgy hallotta.

Ez a rongydarab valamikor kockás skót plaid
volt és a bőröndnek hűséges' kollégája. De kivénhedt·
ő is. Mikor már sem lópokrócnak, sem szalmazsák
takarónak nem volt jó, idekerűlta padlásablak alá.
Kétségbeejtően megalázá sors volt ez, de ő hősiesen
tűrte, sőt néha még mcsolygott is. Ez aztán kedvessé
tette a kis kopott skótot a többiek előtt.

Élete nagyrészét jómódban töltötte el. Bej árta a
félvilágot. Láttaa görög hegyeket s Hellas derült egét.
Az Akropolis köveire volt kiterítve, mikor gazdája
leheveredett rá, vagy Stáierország bársonyos füvén
nyujtózkodott el s nézte a távoli hegyeket vagy a közeli
sziklákat, már amennyire a rajta pihenő két alak tere­
bélye megengedte. Ez volt az igazi élvezet! Mert egy
éven át összehajtva, sokszor szíjak közé préselve sze­
rongani. nem volt valami kellemes állapot. Boldog volt,
mikor kiterítették, s egyszerre megszabadult azoktól
az élősdi molyoktól, melyek minden vigyázat ellenére
is bekvártélyozták magukat a téli hónapokban s rági­
csálták, ami nem fájt ugyan, de förtelmesen esiklan­
dozta,

Mert a téli hónapokban pihent a bőrönd és vele
együtt a skót plaid is. Gazdájuk. a nagyvágó, a téli
hónapokban nem ért rá utazni. Dolgoznia kellett erő­
sen, felgyűrt ingu] jakkal. mint a többi hentesnek .és
mészárosnak. Nyáron aztán megcsappant a forgalom,
mert az előkelő húsfogyasztó közőnség hűvösebb, szel­
lősebb helyre költözött. Ilyenkor a nagyvágó úr is ka­
ronfogta hűséges életpárját, aki hónapokon át bent­
ült a kasszában, s a műhelyek és kasszák barátságtalan
légköréből elvitte valahová messzire. Ketten voltak
csupán, gyermeket nem adott nekik az Isten, hát vala­
hogy el kellett költeni legalább egy részét a pénznek,
amit kerestek.

A bőrönd jól rnegrakódva velük tartott a plaiddel
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egyetemben. Nekik öröm és élvezet volt az utazás, a
gazdáiknak nem mindíg, Azoknak sokszor valóságos
kínszenvedés volt. Szorított a cipő vagy úgy égetett,
mintha parázs lett volna benne. No, meg az is baj volt,
hogy csak magyarul beszéltek. Ezt a hibát a krokodil­
pénztárca tartalma azonban bámulatos könnyedséggel
tudta rendbehozni.

Alapjában véve nem vonzotta öket semmi, de nem
tudtak ellenállni az ismeretlen örömöket hirdető nagy
szines reklámok hivogatásának. Megnézték a Ijordokat,
a piramisokat, a kairói rnúzeumot és elunatkoztak
Pompeji romjai fölött. Ezek a kövek lenézték őket, nem
volt ,egy szavuk sem hozzájuk, idegenek voltak és ma­
radtak is egymásnak. A Vezúv krátere fölött megbor­
zongtak mind a ketten, de a legnagyobb élmény az a
falernumi bor volt, melyet a hegy tövében álló kocs­
mában ittak

- Egy kis pörköltért húsz pengőt adnék! - jelen­
tette ki verejtékező homlokát tőrölgetve a nagyviígó,
mert az örökös makaróni már akönyökén nőtt ki.

A párizsi Notre Dame-ban sokáig elténíeregtek s
a forradalmi múzeumhan úgy nézelődtek jobbra-balra,
mint a panoptikumban. Sevillában betelepedtek egy
vendéglöbes elhallgatták a gitárosokat éjfélig. Színes,
táncos, víg este volt a sok komor katedralis után, me­
lyeket állítólag száz évekig építettek a régiek. Sidi­
ben Abbesben azonban mindjárt megérkezésük után
lefeküdtek, s elszánták magukat arra, hogy agyonlővik,
ha valaki' zavarni meri őket, annyira fáradtak voltak.

. Dehát a pénzt úri rnódon el kellett költeni ...
A plaid sokszor gondolt ezekre a régmult dolgok­

ra, s most, hogya bőrönd kissé magáhoztért. tüstént
megszőlította. 0'0'

- Jó reggelt, bajtárs. Fölébredtél hát téli álmod­
ból?

A bőrond nem válaszolt. Az álom m~g nem hagyta
el egészen vagy talán nem találta magához mé~nak
a rongydarabbal való társalgást. De a plaid nagyon
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rosszul töltötte a telet s alig várta már, hogy kissé
elbeszélgessen valakivel.

- Aludhatsz még a nyáron is, lesz rá elég időd
- folytatta barátságosan, - Ne félj, ránk már nem
kerül sor, új böröndje van a gazdánknak. A szoba­
lánytól hallottam, mikor ruhát volt szárítani a padlá­
son, hogy postán hozatta rá a hotelcímkéket. mert szé­
gyelt csupasz bőrönddel utazni. Meghozatta magának
a Les Grands Hotel Européens címjegyzékét. s egy
hét mulva ismét tele volt a böröndbotelreklamokkal.
Ezidén különben Karlsbadban fog üdülni, mert valami
haj van a gyomrával.

A bőrönd erre sem válaszolt. A napsugár pász­
mája tovább vonult, s a bőrönd beleolvadt a szürke­
ségbe, Ez azonban egyáltalában nem zavarta a plaídet,

Egyideig csend volt, aztán újra megszölalt a kis
rongyos:

- Mondd csak, bajtárs, elfelejteltél te beszélni
vagy nem akarsz velem szóbaállni, mert én kimustrált
lábtörlő vagyok? Pedig nemes anyagból készítettek
engem - valódi skót gyapjú vagyok, világmarka. Te
pedig, öregem, közőnséges borjúbőr vagy. Soroksáron
bújtál ki a napvilágra, s most még szóba sem akarsz
velem állni?

Egyideig leste szavai hatását, de mikor a bőrönd
még mindíg nem válaszolt, rendületlenül folytatta a
támadást.

- Hogy én vén napjaimra lótakaró meg rongy
lettem, az nem olyan szégyen. A rongy sokkal nagyobb
szelgálatokat tesz az embernek, mint a selyem. Engem
nem bánt a sorsom, tűröm, de téged, aki telve voltál
szennyes fehérneművel,míg kívülről úgy fes tettél , mint
egy szingaléz menyasszony, nagyon bánthat, hogy
most egerek tanyáznak benned.

- Emlékszel, hogy szégyelted magad, mikor a
bázeli fináncok egyszer szétdobálták a tartalmadat ?
.Iobberi káromkodtál, mint a gazdád. ki ezer frankot
fizetett, mert a sumnyes íngek közt olasz csipke volt,
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a cipökben meg török cigaretta. De jót nevettem t:u
akkorI A ténsasszony majd elájult, amikor az öregnek
azt a rengeteg pénzt le kellett szurkolnia.

A bőrönd rendületlenül haHgatott. A plaid már
nem is bánta, tovább beszélt, mintha az lett volna a
kötelessége.

- Emlékszel, még aznap történt, hogya sok iz­
galom után gazdánk elszunditott a kocsi sarkában s a
ténsasszonyarcán barázdákat mosott a verejték. úgy
örültek mind a ketten, hogy végre hazatérnek! Titok­
ban megfogadták, hogy tőrjőn le a lábuk, ha még egy­
szer kimozdulnak szép hazánkból, ahol mindenki tisz­
teli és becsüli öket, s ahol vasárnaponkint kimehetnek
a grundra s gazdánk ingujjra vetkőzve, pacsniban iszo­
gathatja a fanyarkás kadart s közben nagyokat lehet
nevetni, mert mindenkí tud magyarul.

A ténsasszonnyal szemben egy úr ült, aki nagyon
unatkozott s ezért megszólította őt, lévén ő is magyar:

- Messziről jönnek?
Az asszony fájda'masan tekintett rá és csüggedten

legyintett :
- A világ végéről.

- Tán csak nem?
- Normandiában vol tunk.
- Normandiában? - ismételte az úr elgondol-

kozva. - Szép hely, Pierre Lotti hazája.
- Hogy tetszett rnondani, kérem?
~ Pierre Lottié.
- Nem ismerern. Sajnos, az ember nem tud min­

dent megtekinteni. nem telik az időből.

Az idegen mcsolygott és kinézett az ablakon. A
gazdánk aludt. Az óraláncáról lelógó patkón ragyog­
tak a gyémántok.

Később megszélalt a ténsasszony. Előbb nagyot
sóhajtott, aztán jobbról-balra billentette a fejét.

- Már annyiszor gondolkoztam azon, de még
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most sem tudom egészen megérteni, hogy honnan tudja
a mozdony olyan biztosan az utat Budapestre. Párizs­
ban felűltünk a vonatra, azóta folyton rohanunk s egy­
szerre csak otthon leszünk. Hogy lehet az, hogy a vo­
nat nem téved el és hazatalál ?

Az idegen komoly arccal csak ennyit válaszolt:
- Vannak dolgok, asszonyom, amelyek előttünk,

szegény emberek előtt, mindíg titkok maradnak, s me­
lyeket megérteni vajmi nehéz.

A plaid elhallgatott s várta, hogy végre a bőrönd
is megszólaljon. De mikor az továbbra is néma maradt,
végkép elhallgatott ő is.

Csend lett, majd egy idő mulva kapargálás nesze
hallatszott ki a bőrönd repedéséri. Kíváncslan és fé­
lénken előbukkant egy kis egérmama feje. Egyideig
szimatolt s mikor látta, hogy nincs semmi veszedelem,
kibújt a nyíláson s nagyot nyujtózkodott.
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A hivatlan vendég

A -régi írások tanűsága szerínt valóban élt hajda­
nában egy Hakapesz Flórián nevű ember, aki gyűlölte
a munkát egész életében s ezért csak akkor evett, ha
kapott. Ebből a körülményből formálódott ki a neve
is, amely úgy ráillett, mint ama búsképű, hosszúlábú
lovag az öszvér hátára, aki Andalúzia berkeiben a szél­
malmok ellen oly vitézül harcolt, hogy beleverekedte
nevét a halhatatlanságba.

Azt mondják a fakó írások, hogy senki sem tudta
róla, hogy merre Tvan a hazája. Mindíg átmenőben
volt egyik faluból a másikba s hol itt. holott húzta meg
magát. Sokszor bizony a temető árkában látták aludni,
amikor olyan langyos volt a nyári éjtszaka, hogy jobb
alvás esett kint, mint a poros szénapadlásokon a
fullasztó nielegben. Rendes ágyban talán nem is tudott
volna aludni. Betegnek érezte volna magát s tán az a
sok nyavalya, amely elöl oly csodálatosan meg tudott
szőkni, itt utolérte volna.

Télen jó volt a meleg istálló, ősszel a friss illatú
szénapadlás, tavasszal a magtárak üres zsákokkal meg­
rakott sarka, de a tollal bélelt vánkost, a dagadó duny­
hát azt nem bírta, valósággal félt tőle.

Az emberek kinevették, mert hogy furcsa figura
volt őkegyelme. Volt idő, amikor kürtős kalapot viselt
és melléje rozmaríngot vagy árvalányhajat tűzött s
ilyenkor, aki csak találkozott vele, szembe nevelte.
Ö úgy tett, mintha nem is vette volna észre. Meg­
emelte illően a kalapját, mert mindenkitől remélt
valamit, nem lévén semmije azon a kis bugvron kivül,
melyet a hóna alatt viU, s amelyben hites tanúk -állí­
tása szerint nem volt egyéb, mint egyszeri váltásra
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való fehérnemü - azt meg kell hagyni, hogy sokat
adott magára, inge minuíg fehér volt, mint a hó ­
és egy jegyzőkönyv, amelyben különféle titkos jelek
arra emlékeztették, hogy hol lesz valami fontos családi
esemény vagy évforduló, melyet terített asztallal szok­
tak megünnepelni. A név mellé rajzolt pólyásbaba
születésnapot jelentett, két egymásba fonódó karika
lakodalmas évfordulót, a kolbász pedig disznőtort.
Majdnem minden napra volt ilyen feljegyzése, mert hisz
mindennap illett enni valamit, már amennyire sikerül.

A programmct előre elkészítette és sokszor még
alig virradt, máris úton volt. Mintha a lakodalmas
ebédek illata vonzotta volna, olyan egyenletesen rótta
az országutakat s az evés idejére pontosan célhoz is
ért. Néhol mosolyogva fogadták és beljebb invitálták,
sok helyen azonban állni hagyták szegény Flóriánt,
s csak amikor elmúlt a haragjuk, intettek neki, de
csak úgy ököllel, hogy kerüljön beljebb.

Összel és télen voltak a legszívélyesebbek az em­
berek, mert szüretkor mindenki vigad, disznóöléskor
meg sokszor jól is esik egy kiéhezett ember, aki úgy
tud enni, hogya többiek is kedvet kapnak tőle, noha
már a toros étel a könyökükön jön ki. A naptár tit­
kos jelei ezeken a napokon nagyon zavarosak voltak
s így bizony sokszor megtőrtént. hogyadisznósivítás
szerint igazodott, mely téli hajnalokon felverte a falu
csendjét. A szüret, az több napig tartott, akkor hát
könnyebb volt a helyzet, csakhogy a tor és a szüret
nem esett egybe, márpedig - véleménye szerint - az
fenségesen kiegészítette volna egymást.

Feljegyezték róla azt a kijelentést, hogy ő már
nyugodtan meghalhat, mert már sok jóban volt része
a földön. - Abban a bizonyos könyvben minden
akkurátusan fel volt jegyezve: lakodalom, keresztelő,
szüret és névnap. Még arról is számot tudott adni,
hogy hol végződött a dáridó verekedéssel s hogy
illant 6. el idejében a pandurok szígora elől. Nem is
volt a hatósággal soha semmi baja, sőt nagyonis sze-
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rették, mert néha úgy oda tudott nekik súgni valamit,
hogy kicsillagosodott tőle a pandurok nyaka.

Stehlik Vencel, az egyik falu jómódú, de fösvényes­
ségéről messze földön híres gazdája, nem szívelhette.
Ez a Stehlik olyan fösvény volt, hogy sajátmagától
sajnálta a falatot, nemhogy még az ilyen útszéli világ­
csavargónak is juttatott volna belőle. Flórián barátunk
messze elkerülte a zsugori ember házatáját s csak
akkor állított be hozzá, amikor már minden kötél
szakadt.

Egy nap aztán Stehlik Vencel gondolt egyet, s
mivel a termés nagyon beütött s a ládafia tele lett
ropogós bankóval, elhatározta, hogy nagy vendégséget
csap és az emeletes présházba meghívja mindazokat
az ismerósöket, akik ót valaha is megvendégelték.

- Ennyivel tartozom nektek, - mondta - ne­
hogy azt mondjátok, hogy smucig vagyok.

A dolog olyan fe1tünést keltett, hogy Hakapesz
is tudomást szerzett róla. Azt természetesen nem is
sejtette, hogy Stehlik csak azért rendezi a dáridót,
hogy tőle megszabadítsa az emberiséget. A vendége­
ket ennek a célnak meglelelően válogatta össze. Csak
olyanokat hívott meg, akikről tudta, hogy ellenségei
szegény Flóriánnak. A présház emeleti szobájában
terítettek avendégeknek. Flórián az asztalfőn ka­
pott helyett. Öt ugyan nem hívták meg hivatalosan,
de tudták, hogy meg fog jelenni.

A vendégek már mind együtt ültek és ugyancsak
nekiláttak az evésnek. Hakapesz azonban késett.
A házigazda türelmetlenül lesett az ajtó felé és saj­
nálni kezdte a sok drága ételt, melyet hiába pusztí­
tanak el. Akik tudtak a házigazda ördögi ravaszsággal
kiagyalt cselvetéséról, azok vele izgultak s egymást
kérdezték, hogy vajjon eljön-e a gyanútlan Flórián.

Hakapesz széke alatt ugyanis ki volt vágva a
padló, s a nyílásba visszahelyezett deszkadarabot csak
egy kis fapöcök tartotta, amelyet lábbal könnyen ki
lehetett ütni. A díszes társaság igy akart megszaba­
dulni a szegény éhes vándorlegénytől.
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A türelmetlen várakozást Halcapesz megjelenése
hirtelen jókedvre derítette. Először csend lett, aztán
hárman is odaugrottak, hogy szelgálatára legyenek.
A szegény Hakapesz el volt ragadtatva a szíves fogadta­
tástól s zavarában nem talált szavakat érzelmeinek
kifejezésére. De ha szavaltat nem is talált, a legjobb
falatok tüstént, a villája alatt voltak. Hiába, a hosszú gya­
korlat mesterré tette! Evett jóízűen, nyugodtan. Arcá­
ról eJsímultak a ráncok, homloka kigyöngyösödött s
szemében titokzatos lángok lobbantak fel. Minden
rendben volt, csak azt nem értették, hogy miért nem
akar alatta lesűllyedni a padló. Hiszen ez volt az
egész lakomának él célja.

Hakapesz evett és ivott rendületlenül, a többiek
meg nyuqtalanul lesték, hogy mi lesz, és az izgalomtól
nem tudtak enni.

Mikor Stehlik látta, hogy ez a .szőrnyű ember
újabb falatokatvesz ki a tálból, nem bírta tovább.
Leszaladt a földszintre, hogy megnézze, miért nem
zuhan le a deszka a vendéggel együtt.

.Nagy volt azonban a csodálkozása, mikor leért..
ürdögi tervet valahogy rnegszimatolta az ördög,

mert négy ördögporonty állt a szoba közepén s
mennvezetig érő karókkal izzadva tartotta a deszka­
darabot, ho;,;y le ne essék.

- Mit csináltok itt? - rivallt rájuk Slehlik.
- Tartjuk, -- válaszolta az egyik - hogy valami-

képen le ne essék és ki -ne törje a nyakát őkegyelme,
mert ilyen vendég még a pokolnak sem kell.

Mit tehetett volna. Stehlik, hisz az ördöggel még­
sem kezdhetett ki, visszafordult szó nélkül. S ahogy
elgondolkozva felfelé botorkált a lépcsőn, megcsúszott
s úgy odavágta ál. orrát a lépcső fokához, hogy rnen­
ten elöntötte a vér.

Vérző orra nézte végig Hakapesz Flórián serény
lakmározását, míg csak az utolsó falat és az utolsó
korty ital b el nem fogyott.
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Falusi kislány Pesten

Borcsa, mint mondani szokás, amolyan falusi
ártatlanság volt, amikor Pestre került. Alig tudott
háromig számolni. Tizenkét szoknya volt rajta s fél-
cipőjén rézpatkó fényeskedett. .

Idövel aztán pesti kisasszony lett. A patkó eltúnt
a cipőjéről és gumi került a sarkára, a szoknyáit
egyenkint veszítgette el, végül már olyan vékony lett,
hogy árnyéka is alig akart lenni.

Egykor kerek, szép, húsos nyelve hosszú fúlánkká
formálódott s két vastag hajfonata göndÖrített pamaccsá
változott. Arcát vasárnap délutánonkint tökéletessé
formálta a pirosító, melyet úgy kent az ajkára, mintha
lekvár lett volna.

A nagyságának azt mondta, hogy kikéri magának
az ilyen vagy amolyan beszédet. Meg aztán, hogy ó
nem Borcsa, hanem Boriska. - Meg hogy ó nem
cseléd - és hogy majd meg fogja mutatni... Mert
egy idő óta rendör-udvarlója volt, aki úgy szorította
kardját a hóna alá, mintha legalábbis törzstiszt lett
volna a négus vezérkarában s olyan peckesen lépege­
tett, mintha szüntelenül fényképezték volna.

A nagysága egyre idegesebben emlegette, hogy
nem tudja elképzelni, hogyan lehetséges, de a befótt­
jei az éléskamrában rohamosan fogynak, pedig nem is
esznek beíöttet, avendégeknek tartogatják. A kulcsra
úgy vigyázott, mint a szeme fényére vagy még annál
is jobban.

Hogy is gondolt volna arra, hogy Borcsa a világító­
udvar két ablaka között végigfekteti a vasafódeszkát
s azon szépen átsétál, ha beföttet akar enni vagy
egy kis csokoládéra éhezik.
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A nagysága a szegény szakácsnőt okolta, pedig
az olyan ártatlan volt, mint a gyerek, kinek születését
a szomszédban Schwarzéknál már egy hét óta várták.

A rendőr közben elmaradt valahogy s helyébe
egy lakatos került. Borcsa ugyanis nem türhette, hogy
szíve csak egy napig is szabad legyen. Ef a lakatos
pedig, mikor megismerkedett a helyzettel, kijelentette,
hogy nem nézheti tétlenül a furcsa állapotot s nem
bízhatja menyasszonya drága életét holmi vékony
vasalódeszkára s ezért ebédideje alatt csinált még
egy éléskamrakulcsot s azt a ligetben. a padon jó
szívvel felajánlotta Boriska kisasszonynak. Hát lehet
ilyen megható figyelmet visszautasítani?

Borcsa alapjában véve egészen kiművelődőttc.Meg­
tanult százig számolni s már arról ábrándozott, hogy
beiratkozik egy esti francia tanfolyamra.

A szakácsné ugyan azt mondta neki, hogy buta
liba, - mosóteknő való magának, nem francia kur­
zus. Otthon az apja kapával verte hátba, mi, ha nem
tanult franciául? Még jó, hogy zongorát nem akar
venni, - a teniszütővel már úgyis úgy hadakozott a
minap, mintha poroló lett volna a kezében.

Borcsát aszakácsné családias figyelmeztetése vérig
sértette s azon nyomban meg is fogadta, hogy első
alkalommal megköszöni neki, de amúgy somogyiasán.

Az alkalomra nem is kellett soká várnia.
Vasárnap az uraság már kora reggel kirándult,

a szakácsné pedig délután elment a fürdőbe.
Borcsa maradt csak otthon házőrzőnek. Első dolga

volt értesíteni az örömhírről a lakatost. Aztán sürgő­
sen meghívta barátnéját a vőlegényével együtt egy
szerény uzsonnára.

Mikor mindnyájan együtt voltak, Borcsa benyúlt
a zsebébe és az álkulccsal könnyedén kinyitotta az
éléskamrát. Éppúgy mozgott, minta nagysága. A ven­
dégek a hasukat fogták nevettükben, pedig a nagysá­
gát mégcsak nem is ismerték.

Aztán haditanácsot tartottak, hogy miként kell min­
dentúgy elrendezni,hogyaszakácsnőlegyena hibás, nem ő.
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Kivettek vagy húsz tojást a szakajtóból, abból
hármat a földhöz vertek, a többiböl rántották készí­
tettek, az üres tojáshéjakat pedig az éléskamra pad­
lójára dobták. Aztán levagdosták a szalámirudak végét
s késsel összekaparták, hogy olyan lett, mintha Össze­
harapták volna; Végül két lakodalmas pezsgőt is
magukkal vittek. Mikor ezzel készen voltak, Borcsa
bezárta a nagyságos úr vizsláját az éléskamrába ­
bűnbaknak. A szakácsné baja! Miért nem' vigyázott
jobban a kutyára.

Pokolian kieszeltek mindent.
Felhúzták a grammofont és angol valcert, majd

tangót táncoltak. Közben a nagyságos úr vendégszivar­
jait é~ cigarettáit szívták olyan nyugalommal, mintha
egész életükben csak ezt csinálták volna.

Észre sem.vették, hogy közben este lett és haza­
jött a szakácsné. Benyitott a konyhába, de a mulato­
zók kulcsra zárták be előtte az ajtót.

Borcsa elemében volt. Dalolt, hogy azt mondja: ­
Kacsamáj, libamáj, libamáj, kacsamáj ... - Többet
nem tudott belőle, mert a cigaretta nagyon összezavarla
a gondolatait.

A szakácsné, mikor látta, hogy hiába minden
erőlködése, visszavonult lakosztályába és lehúzta a
cipőjét, mert égett a bütyke, mely az utóbbi időben
nagyon megnövekedett.

Mire az uraság hazajött, látszólag rendben volt
kint mínden, Borcsa olyan mélyen aludt, mintha halva
húzták volna ki aDunából.

- Hol a kutyám? - kérdezte a gazda.
- Én nem láttam - válaszolta a szakácsné. -

Nem voltam itthon, Borcsától tessék megkérdezni.
E pillanatban vonítani kezdett a kutya az élés­

kamrában. Megérezte a gazdáját.
A következő percben kitört a botrány. A nagy­

ságát fel kellett locsolni, olyan rosszul lett, mikor
meglátta a pusztítást, amit a kamrájában véghez­
vittek.

Borcsát felrázták. Bambán nézett az ordítozó

3" 35



nagyságos úrra. Nem értette, hogy mit akarnak tőle.
Miért zavarják jól megérdemelt éjjeli nyugalmát?

- Iiogy került a kutya a spájzba? Azt mondják
meg nekém., szerencsétlenek! - kiáltozta a gazda s
hol az egyikre, hol a másikra nézett.

Borcsa a szakácsnéra mutatott.
- Csak ő zárhatta be, kérem.
- Én? - védekezett feltünő nyugalommal a

szakácsné.: - Téved lelkem, hiszen a kutya elkísért
a kapuig, amikor elmentem. Bizonyságom az a laka­
tos, aki eljött magához s akivel én a kapuban talál­
koztam.

- Miféle lakatos jár ide magához? - kérdezte
kimeredt szemekkel az úr.

- A vőlegényern, kérem - hebegte a leány.
- Úgy, a vőlegénye? Biztosan kulcsot csinált

magának a kamrához. És hogy tudtak 1lnnyi szalámit
megenni?

- Szalámit? - csodálkozott a leány. Talán
a kutya ette meg.

- Ette volna, ha tudna vágni, mert hisz ez itt
késsel van levágva.

Borcsa azt hitte, hogy menten lesüllyed alatta a
padló. Nem értette.

- És ezt a sok tojást; - folytatta az úr - ezt
talán szintén a kutya törte el?

Borcsa azt akarta mondani, hogy hát bizonyosan,
ha nem látta volna, hogy a padló gondosan fel van
törölve s csak az üres tojáshéjak fekszenek ott.

- Vagy tán a kutya iszik pezsgőt, mi? És szív
britannikát és princesszászt? Tolvaj népség, szedje
azonnal a sátorfáját és takarodj ék a szemem elől!

Borcsa bőgve csomagolt.
A szakácsné ott ült mellette és szép lassan sza­

látnit evett. Néha ugyan csámcsogott, mert ízlett neki.
Vastag szelet volt a kezében, melynek egyik fele úgy
össze volt kaparva, mintha valaki leharapdálta volna.

- Buta liba maga, Borcsa - mondta fölényesen ­
és még sokat kell tanulnia, míg szakácsné lesz magából.
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Grafológus

Öklét a tenyerébe hajtva az asztalra könyökölt
s úgy nézett a nyári vendéglő kockás abroszára. Haja
fehér volt és ezer ránc rajzott az arcán. Szaggatottan
beszélt, mintha keresle volna a szavakat ahhoz a régi
történethez, amelynek egykor főhőse volt.

- Mikor megcsörrent a bilincs a csendőr kezé­
ben, - folytatta kissé rekedten - azt hittem, tüstént
megűt a guta. Remegtem egész testemben s valahogy
nem is emlékszem, hogy rakták rám. Ha éjjel nem
tudok aludni és rágondolok, még most, harminc év
után is kiver a veríték.

A gyilkosság óta elmúlt egy év, Lassan megazok­
tam a fegyház egyhangú életét. Es most újra meg­
vasalva ki kellett lépnem a fegyház kapuján. A fele­
ségem, kinek áldozata voltam, beadta ellenem ,a váló­
pert. Nem akart egy gyilkos felesége lenni. En nem
éreztem magam gyilkosnak soha. Hogy udvarlója halva
maradt kezeim között, az még ma is rejtély előttem.
A bíróság azonban nem fogadta el védekezésemet s
még jó, hogy csak Hz esztendőre ítélt el.

Szememre húzott sapkával lépegettem a fegyőr
előtt.!l hallgattam a vasláncok csörrenését.

Oklöm- összeszorult, nem láttam vagy nem akar­
tam látni a rám bámuló ijedt arcokat. Ki-kitértek az
utamból, mintha leprás lettem volna. Úgy éreztem,
hogy most igazán tudnék gyilkolni. A bíróság ki­
mondta a válást, a feleségem szabad lett.

Forró nyári este volt. Kínzó szomjúság gyötört,
az ajkam kicserepesedett, de nem mertem szólní.
Az őr, aki Illavára kísért, végleges szálláshelyemre.
úgy szuszogott mögőttem, mint egy tolató mozdony.
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Külön fülkét kaptunk s az' ajtót ránk kapcsolta a
kalauz.

Szemben ültünk egymással. A vonat már jócskán
belenyargalt az éjtszakába, mikor észrevettem, hogy
az őr oldalt dől s egyszerre rávágódik apadra. ­
Hát ez mi? - gondoltam magamban. Hamarosan meg­
győződtem arról, hogy meghalt. Az öröm halott volt
egyszer és mindenkorra! .

Bennem fellángolt a szökés lehetőségének boldog
tudata. De az első mozdulatomra megszélalt a bilincs
és nevetett. A vonat megállt, kint az ablakok alatt
hangosan beszélgettek s az én fejemben tovább forrt
az izgalom. Meg kell szabadulni!

Mikor a vonat lassan elindult, besötétitettem a
fülkét, mintha aludni tértünk volna s átkutattam a
halott zsebeit. A bilincs zárjának a kulcsa a zsebé­
ben volt.

Ami aztán következett, az olyan volt, mint egy
álom. A bilincs lekerült il testemről, szabadon léle­
geztem megint. Ekkor támadt a másik mentő ötletem.
Nern fogok megszőkní, hanem ruhát cserélek vele!
Mint őr fogok a fegyházba beállítani s jelenteni fogom,
hogy a rámbízott rab, Tashubay Detre útközben el­
halálozott.

Egy halott emberrel ruhát cserélni azonban nem
olyan könnyü dolog, különösen, ha az jóval kövérebb,
mint az élő. De hála a bő rabruhának, valahogy sike­
rült. Egy jó .órai munka után én lettem az őr és ő
lett a halott rab. Megtöröltem a homlokomat, mert
patakzott róla a veríték, majd az iratok tanulmányo­
zásába fogtam. Nála volt minden, egymás mellé rakva,
Még pénz is volt nála: 30 korona és 60 fillér. Uj
nevem Molnár K. András lett, életkorom negyven év,
születési helyem Sárszentmiklós.

Mikor mindezt rendbehoztam, meggyujtottam a
lámpa nagyobbik lángját, félrehúztam a függönyt s .
intettem a fülkénk előtt elhaladó kalauznak.

Egymást néztük, aztán mind a ketten a halottra
bámultunk. Nem vette észre a változást.
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Az első állomáson leszálltunk, jelentést tettünk az
állomásfőnöknek s én már egyedül folytattam az utat
Illava felé.

A fegyház igazgat6ságánál jelentkeztem. Jegyző.
könyvet vettek fel, a halottat felboncolták s harmad­
napra, mikor már elbúcsúztam a kollégáktól, olvastam
az ujságban, hogy Tashubay Detre a vál6per izgal­
mainak hatása alatt szívbénuIásban meghalt a vonaton.

Pestre utaztam s felkerestem egy iskolatársamat,
kit egyszer kimentettem a Dunából. Megmondtam neki
a val6t. Pénzt adott - és én belevesztem .a világba.

Megtudtam, hogy volt feleségem valahol Capriban
nyaral. Volt pénze elég, hiszen volt ideje a tárgyalás
után értékesíteni az ing6ságaimat.

Utána mentem s megtaláltam. Egyedül sétált az
ösvényen, mely a parti szikla 'kilát6ja felé vezet.
Lassan lépegettem utána és már előre örültem a
hatásnak, melyet váratlan megjelenésem okozni fog.
Bizonyára tudta már, hogy halott vagyok.

A nap nyugovóban volt l mikor felért a sziklás
part tetejére. Szívem összeszorult és könnyes lett a
szemem, mert még mindíg szerettem.

Egészen közel léptem hozzá s úgy, mint régen,
megsz6lítottam:

- Margó!
Szegény Margó, mintha megcsípték volna, úgy

megrázkódott. Hátranézett s mikor megismert, fel­
sikoltott és megtántorodott. Hiába kaptam utána, le­
zuhant a meredek szikláról. Vége volt.

Elhallgatott. Mereven nézett maga elé s könnyes
volt a szeme. .

- És most grafológus vagyok, megmondom egy
névaláírásból. hogy kivel van dolgom.

Felállt és elköszönt.

- Sajnos, hív az élet, mennem kell.

A cédulákat, melyeket egy órával előbb rakott
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az asztalokra, összeszedte, lemondóan intett a kezével
s eltűnt a nyári éjtszakában.

Mikor fizettem, a főpincér megkérdezte:

- Nem az élete történetét mondta el az öregúr?

- De igen - szóltam meglepődve.

A pincér nevetett.

- Ne tessék hinni az öreg széltolónak. Hazudik.
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A zseni

Macskássy Vendel barátom így szólt hozzám
egy szép holdas este:

- Most, hogy a tavaszi munkálatok befejeződtek,
nem veszed rossznéven, ha hozatok egy üveg családi
sört és azt kettesben megisszuk. Igaz, hogy a tavaszi
munkálatokhoz semmi közöm, de valami okot illő
keresni, ha az ember ilyen nagy kiadásra határozza
el magát.

Ez a Macskássy barátom valamikor nagy jövő
előtt állott. Azt hitték róla, hogy Bólyai vagy Brassai
válik belőle. És talán azzá is nőtte volna ki magát,
ha a bor és a sör másfelé nem kanyarít ja el száguldó
szekere paripált.

Eredetileg mérnöknek készült, aztán átment a
tanári szakra, de ott sem malegedett meg, katona
lett és amikor a háború végén mint· rokkant haza­
vetődött Kínából, ahol mint tűzérségi szakértő műkő­

dött, már nem tudta folytatni tanulmányait, mert egy­
részt fáradt volt, másrészt meg az ital már mindennél
iobban érdekelte.

Róla beszéli a fáma a következő két igen jellemző
esetet. Ha nem igaz, vessenek arra követ, aki ilyen
történetet kitalál és nem arra, aki papírosra veti.

Ez a Macskássy Vendel volt állítólag az első
technikus, á'ki a nélkül, hogy felelt volna, elismeréssel
tette le az alapvizsgát.

Az eset így történt.
A mennyiségtan professzora kissé rossz kedvvel

lépett a terembe és a vízsgázók során végig sem
nézve, kezébe vette a krétát és felírt a táblára egy
feladatot. Aztán hirtelen megfordult s az előtte ülő öt
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fiatalember közül az egyikre rámutatott, aki Macskássy
Vendel volt.

- Uram, ezt a feladatot ön lesz szíves megoldani.
Macskássy Vendel felállt és meghajolt. Bemondta

a nevét, aztán nyugodtan visszaült a helyére.
A professzor úr nem tudta mire vélni a furcsa

helyzetet, újra. rámutatott.
- Igen, ön fogja ezt megoldani. Kérem, lépjen

a táblához és kezdjen hozzá.
Macskássy Vendel ekkor újból felállt és moso­

lyogva és nagyon halkan azt mondja a professzor
úrnak.

- Nem gondolja. méltöságos uram, hogy ez a
feladat túl könnyü ?

A tanár szeme tágra nyílik,
- Mit beszél, ez magának túl könnyű? Ugyan,

ugyan fiatalember, ez tán csak nem akar lenni egy
új fogás? Hogy ez önnek -kőnnyű? Hát jó, legyen ez
egyszer igaza, felirok egy másikat.

És a professzor úr felkapta a szivacsot, ami nála
ritkaság számba ment, letörölte a feladatot és felirt a
táblára nyomban egy másikat.

- No, erre tán nem fogja azt mondani, hogy túl
könnyü. Ime, tessék.

Macskássy Vendel egyideig nézte, nézte a szá­
mokat, aztán megint csak elmosolyodott.

- Engedeimet kérek, professzor úr, a bátorsá­
gomért, de ha szabad kérdeznem, a tanár úrnak ez a
feladat nehezebb, mint az előző vplt?

A professzor hol a példára nézett, hol meg a
vizsgázóra, aztán kissé sápadtan igy szólt:

- Hogyan, önnek talán ez is túl könnyű?
- Őszintén megvallva, egy nyolcadikos gimna-

zistának az érettségi előtt meg kell tudni oldani.
A pt,.ofesszor kezében remegett a szivacs, amikor

a második példát is letörölte. Az arca sápadtsagát
piros foltok tarkították. Ujból fölírt egy szárncsoportot,
aztán nyugodtan letette a krétát, mint aki már biztos
a dolgában és csak annyit mondott:

42



, - Kérem, számítsa ki ennek a számcsoportnak a
gyökeit.

És Macskássy Vendel erre még csak fel sem állt.
Egyideig nézte a számokat, amint egymás mellett
állnak, aztán olyan halkan, hogy csak éppen azok
értették, akik közelében ültek, igy szólt:
_ - Professzor úr kérem, ennek a számcsoportnak
nincsenek gyökei.

A tanár úr erre felszisszent. A teremben halotti
csend von.

- Mit mond ön, hogy ennek a számcsoportnak
nincsenek gyökei? Hát jegyezze meg magának, hogy
igenis vannak és én ezt magam fogom önnek be­
bizonyítani.

Ezzel újból felvette a krétát és idegesen kap­
kodva számolni kezdett. A teremben meg lehetett
hallani a légy zümmögé-sét. A professzor úr számol,
számol, aztán a keze ide-oda kap, mintha keresne
valamit, aztán egyszerre fáradtan lehanyatlik és a
kréta kiesik az ujjai közül. Egyideig még nézi, aztán
lassan Macskássy Vendel felé fordul.

- Igaza van önnek uram, ennek a számcsoport­
nak nincsenek gyökei. - Aztán még hozzátette:

- Köszönöm, elég, végeztem önnel.
Ennek az esetnek persze híre ment, de nemcsak

a technikusok, hanem a professzorok között is és sok
találgatásra adott alkalmat. Egyesek azon a vélemé­
nyen voltak, hogy ez a Macskássy tulajdonképen nem
ért a mennyiségtanhoz és a helyett, hogy felelt volna,
mindenre kitérő választ adott. És íme, amint az eset
mutatja, bevált a módszere, A professzor lépre ment.

- Majd 'rajtam fogjon ki, - mondta ingerülten
az ábrázoló geometria tanára, mikor az esetről érte­
sült - akkor aztán elhiszem, hogy zseni, de addig
nem.

A professzor úr "már aIig várta, hogy eléje kerül­
ön ez a Macskássy Vendel. Olyan példákat váloga­

tott össze, amelyeket rendes körülmények között fel
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sem lehet adni a hallgatóinak, hacsak azt nem akarta,
hogy az illető megbúkjék.

A várva-várt nap végre megérkezett. Macskássy
ott ült az első sorban és az ábrázoló geometria pro­
fesszora kissé mekegő hangon felszólította.

- Lépjen a táblához és írja fel, amit diatálok.
Macskássy Vendel meghűzkodtakissé szűk kabát-

ját és amit a tanár lediktált, azt felírta. -
- Nos, most oldja meg - intett a professzor és

egy lépést hátrált.
Macskássy Vendel tekintete végigszaladt a soro­

kon, aztán szép nyugodtan letette a krétát az asztalra,
megtőrölte az ujjait a világoskék zsebkendöjébe és a
tanár úrra nézett.

- Ha a professzor úr ezt a példát megoldja,
akkor én megbuktam - szólt és' ezzel visszaült a
helyére.

Ahány hallgatója volt" a szaknak, az mind ott
szerongott a teremben és most megnámulva figyelték
a történteket.

A professzor úr erre a válaszra nem volt el­
készülve s azért hol a táblára nézett, hol meg Macs­
kássyra. Aztán keresni kezdett a jegyzetei között és
végül kínos mosoly bicegett végig az orra tájékán.

- Igaza van, uram, az eg)'ik adatot elfelejtettem
feldiktálni.

Ez volt hát Macskássy Vendel valamikor és ha
nem jön közbe a háború, utána Kína, Szibéria és
hónapokon át tartó bűjkálás, akkor most valószínűleg
egy világhírességgel lenne gazdagabb nemzeti nagy­
ságaink sora.

A családi sört megittuk. Macskássy megtörölte
lógó bajuszát és kissé bizonytalan lépésekkel kitámoly­
gott az ajtón. Már két pohár sör is sok volt a sze­
génynek.

44



Zinácska

Már éjfél felé járt az idő, amikor hirtelen, vészt­
jóslőn megszélalt az előszoba csengöie. Ezekben az
éjféli csöngetésekben van valami félelmetes. Ilyenkor
jönnek a halált jelző sűrgőnyök, a szomorú balesete­
ket hírül adó, ijedtarcú, hebegő emberek, s ilyenkor
érkezik az álmatlan, zavart éjtszakák "kócos koboldja.

Sietve kaptam magamra valamit és az ajtóhoz
léptem..

- En vagyok --;- hallatszott kívülről egy mélyen
.árnyékolt hang. - En, Szojka Balázs, az éjjeli bagoly.

Szoika Balázs barátom arról volt híres, hogy
nappal aludt és mikor más rendes polgár pihenni
tért, ő útjára indult, kialudva, frissen, mintha reggel
lett volna. Ilyenkor aztán bezörgetett ismerősei ajta­
ján, különösen úgy a hónap vége felé, amikor már
nemigen tellett az ezredesi nyugdíjból arra, hogy füs­
'tős kávéházak sarkában valakivel hajnalig elmulatoz­
zék az ember.

Szivarra gyujtott s figyelmesen körülnézett, mikor
helyet foglalt a pamlagon, hogy nincs-e valami innivaló
a közelben, mert nem is kell mondanom, hogy kávé­
ból és pálinkából élt és hogy sósheringet vacsorázott
reggel. Ha minden jól ment, akkor savanyú hordó­
káposzta levét itta hozzá, mert a bort egyenesen
megvetette.

Tüneményes gyorsasággal elpusztftott egy féldeci
szilvóriumot, aztán megszólalt dallamos. baritonján.

- Egy történet jutott az előbb az eszembe s az
az érzésem támadt, hogy neked ezt el kell mondanom.
Ne vedd rossznéven, kedves barátom, hogy ilyen
alkalmatlan időben zavarlak, de tudod, én már ilyen
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vagyok. Nem is volna jó, ha mindnyájan egyformák
lennénk.

A fali óra éjfélt kongott.
Szojka Balázs elmosolyodott, aztán belerévedezett

a szivarja füst jébe.
- Több mint harmincöt éve már, - vagy harminc­

nyolc? - pontosan nem emlékszem már, sőt a hely­
ség nevét is elfelejtettem, de hisz egyik sem fontos.
Elég az, hogy titkos szolgálatornnak abban az eszten­
dejében játszódott le, mikor egy határmenti városká­
ban kellett híranyagot szereznem a hadsereg belső
életéről, mozdulatairól és esetleges jövő terveiről.

Könnyü rnunka volt. Kereskedelmi ügyleteket
bonyolítottam le, sőt magának a tisztikarnak is szállí­
tottam egyet-mást. Békésen éldegéltem s néha egy
liter pálinka többet hozott a konyhára, mint valami
körmönfont diplomáciai beszélgetés.

Idővel az ezredes leánya lett a legjobb hírszállítóra.
Ablakuk előtt vitt az utam az üzleti irodámból haza­
felé, sokszor láttam, amint kihaj ol s az utcát figyeli.
Egy ilyen alkalommal épp akkor esett le egy gombo­
lyag pamutja, mikor odaértem az ablakuk alá. Felemel­
tem, felnyujtottam neki, s azóta mindennap elbe­
szélgettünk. Tudtam, hogy hol jár a papája, miért
káromkodott reggel és miért délben s mit szólt a
minísztérium új rendeleteihez. Hordtam neki a virágot,
az édességet. amit ő látható örömmel fogadott. Mond­
tam is neki sokszor, hogy jöjjön ki, sétálhatnánk egyet,
hisz olyan szép az ősz, de Zinácska nem volt rá kap­
ható. - Majd máskor, - mondogatta - majd más­
kor, - aztán egy nap hozzátette: - Balázsovics
Szojka, inkább maga jöjjön hozzánk, mutatnék magá­
nak valami nagyon érdekeset, aminek nagy hasznát
vehetné.

- Mit szólna az ezredes úr és mit a kedves
mamája? - kérdeztem - és egy lépéssel közelebb
léptem az ablakhoz.

- A papa ma néhány napra elutazott, a mama
meg vacsora után felmegy a nagymamához aludni,
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akkor én egyedül vagyok itt az öreg Njusával, aki
azonban olyan mélyen alszik, hogy ágyastul el lehet
lopni. Az ablak nyitva lesz, remélem, nem fog nehezére
esni az a kis torna.

- Itt leszek - mondtam határozottan. selsiettem
vacsorázni. . - Mert a jó hírt is jobban élvezi az
ember, ha túl van a vacsorán.

Alig vártam, hogy este legyen. De az óra mintha
megállt volna, nem akarta előbbre vinni a mutatókat.

Féltízkor ott voltam a ház előtt. Az ablak nyitva,
de Zinácska nem nézett ki rajta. Csend volt. Egy fia­
lélek sem járt már az utcán, különben is amolyan
kihalt utca volt az, ahol unatkozva álltak a villák.

Egy lendület és bent álltam a szebában.
Ugyanekkor kinyílik az ajtó és az ajtóban meg­

jelenik Zinacska. Csak áll, mintha lába a földbe gyöke­
rezett volna. Kezét a szájára teszi s csak annyit mond:

- Pszt. A mama még lent van, vigyázat.
Én közelebb mentem hozzá és akkor láttam, hogy

szegénynek mind a két lába fából van.
A szomszéd szobából az ezredesné hangja hallat­

szott. A helyzet nagyon veszedelmesnek látszott. Az
ablakhoz ugrottam, de vesztemre, mert három rekedt­
hangú férfi épp az ablak közelében állt meg beszél­
getni. Nem volt hát mást mit tennem, a zongora alá
feküdtem s t:ágyujtottam egy cigarettára. Aztán mi­
kor a zaj elcsendesedett, kimásztam alóla s csakúgy
vaktában benyitottam a szomszéd szebába. Az ebédlő
lehetett.' Kint a folyosón megint felhangzott az előbbi
hang, ezért a következő szobába nyitottam be, mely
a szalon lehetett. A következő pillanatban lépések
neszét hallottam közeledni. Kelepcébe kerültem, s hol­
nap agyonlőnek a katonák - gondoltam. - Isten
veled, szép világ s te csalfa Zinacska. Az asztalon
virágváza állt és én, mikor az ajtó nyílni kezdett, fel­
kaptam s vaktában odavágtam a belépő felé. Sikoly
hallatszott s nyomban rá az ajtó zárj ának csattanása.

Kinyitottam az ablakot és kiugrottarn a kertbe.
Szabad voltam.
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Tíz perc mulva az írodámban ültem. Egy órával
később, mikor ismét kiléptem az utcára, a csendörök­
kel találkeztam. Köszöntöttük egymást.

- Nos, mi ujság ? - kérdeztem.
A csendőr vállatvont. Az ezredeséknél betörő járt,

az ezredesné rázárta az ajtót s értünk üzent. Mi tüs­
tént kimentünk, a szoba zárva volt, de abetörőnek
nyomaveszett. És az ablakok belülről voltak berete­
szelve.

Közösen csodálkoztunk.
Egy jó félóra mulva, mikor odaértem, újra nyitva

volt az ablak. Beugrottam, Zinácska egy karosszék­
ben ült s úgy nevetett, hogy a könnye is kibuggyadt,
pedig fá!?ól volt a lába.

- Uljön le, - mondta aztán - most már
nyugodt lehet, nem fognak zavarni. Az ablakot én
csuktam be távozása után, azért volt olyan nagy a
csodálkozás.

Aztán egyideig nézett engem, szeméből szeretet,
tán szerelem sugárzott kí..

Közelebb húztam hozzá a székemet, de ő eltolt
magától.

- Ne közelítsen hozzám - mondta halkan s egy
papírlapot nyujtott át. .

- Olvassa, tán érdekeini fogja.
Átvettem a papírlapot s belenéztern. A vér a

fejembe szökött. Katonai elíogató parancs volt ellenem.
A leány visszavette az írást s rám mcsolygott.
- Nos, mit szól hozzá? Eldugtam az apám elől,

majd ha hazajön, odaadom neki. Addigra lesz ideje
rendezni az ügyeit.

Nem szóltam egy szót sem. Kezet csókoltam neki,
aztán minden ellenkezése dacára magamhoz öleltem
és megcsókoltam az ajkát.

Sírt! S én a következő pillanatban megint kíug­
rottam az ablakon s másnap sürgősen eltűntem. S most
itt vagyok és megyek tovább. Köszönöm a pálinkát.

Az óra egyet ütött, mikor becsuktam utána az
ajtót. -
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A rumos meggy

Egy kora őszi napon, úgy estefelé, amikor a nap
oly sietve bújik a látóhatár mögé mint aki korán akar
lepihenni, bágyadt, erőtlen sugaraival még bevilágított
Verka néni befőttekkel telt éléskamrájába. Megvilá­
gította a sötét-piros paradicsomos flaskókat, a pasztell­
zöld ringlókat, az aranysárga barackokat és a mérges­
zöld uborkás üvegeket. A rumos meggyesek közül
csak egyet-kettőt, mert odáig már nem jutott a fény­
nyalábból, lévén az üvegek a polc legszélén.

Verka néni a vacsorát főzte a konyhában és egy
fakanálnyi zsírért benyitott az éléskamrába. A zsírt
kivette a bödönyből és már éppen vissza akart térni
a konyhába a sistergő lábas mellé, amikor a szeme
hirtelen fennakadt a rumos meggyen. Gyanús zöldes
csík ülte belülről a tetejét.

- Ezek a haszontalanok, úgylátszik, megromlottak
- állapitotta meg nem kis bosszankodással és az
egyiket le is vette il polcról. Nézte-nézte, kissé meg­
rázta, majd vette a másodikat, harmadikat, de végül
is bele kellett nyugodnia, hogy mind a húsz üveg
magán hordja az enyészet megváltoztathatatlan jeleit.

Aznap este kissé túl barna volt a rántás a leves­
ben és Verka néni szájából hiányzott a derült szó.

- Mi bajod van? - kérdezte kissé ingerülten a
férj, amikor látta, hogy az asszony csak tesz-vesz, de
az egésznek semmi látszatja sincsen.

- Elromlott a romos meggyem - felelte kurtán
egy idő mulva, aztán csípőjére tette a kezét és úgy
folytatta. - Te Vendel, nem öntöttél te nekem vizet abba
a rumba, amikor beföztem, mert akkor tudom, folyton
körülöttem settenkedtél, hogy így segítsz meg úgy segítsz.
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A férfi megsebzett vadkan módjára horkant fel:
- Miket nem tételezel fel te rólam, Verka. Hát

mit gondolsz, ki vagyok én, korhely?
- Hogy mi fán termettél, azt tudom - hangos­

kodott az asszony - és hogy lelttál nekem abból a
rumból, arra mérget veszek. Én tiszta kuba rumot vet­
tem a konzumban és egyik gyümölcsöm sem romlott
meg, csak éppen ez a nyomorult meggy.

.- A kubaiak is csalhatnak - mentegette a férj,
amit lehet - mért hiszel nekik jobban, mint nekem,
a hites uradnak. Honnan tudod, hogy azok nem ön­
töttek-e vizet hozzá?

- Mért nem mondod, hogy a meggy volt meg­
hamisítva - nyelvelt vissza az asszony és úgy csapta
eléje a lencsével telt tálat, hogya kolbász menten
kiugrott belőle a piros abroszra,

- Igy legfeljebb a kutyának szokták odadobni
az ennivalóját. - haragoskedott a férfi - de nem
nekem. - Oklével rávágott az asztalra, majd fejére
csapta a kalapot és kirontott a konyhából.

Verka néni egyedül maradt a gőzölgő lencsével
és tehetetlen izgalmában köténye szélével kezdte töröl­
getni a szemét. Nagyon bántotta őt az eset. Húsz­
üveg egyszerre! Mennyi pénz, cukor, rum, munka és
a tetejébe majd mindet ki kell önteni.

A tálból kirepült kolbász még mindíg ott szornor­
kodott az abrosz közepén és most még súlyosbította
a helyzetet, hogy Vendel elrohant egyenesen a kocs­
mába, ahonnan majd csak úgy éjfél felé keveredik
haza - becsípve..

- Igy van az, egyik baj szüli a másikat - só­
hajtotta Verka néni és szomorúan rakta vissza a tálba
a kolbászt.

Másnl\P reggel még alig világosodott, már újra
bent volt a kamrában és egyenkint vette vizsgálat
alá az üvegeket. Hátha akad még köztük jó. Hátha
csak rossz álom volt az egész és semmi más. De
hiába próbáigatta szegény, rossz volt az bizony vala­
mennyi. Nagy elkeseredésében vett egy dézsát és mind
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a húsz üveg tartaimát beleöntötte és aztán, hogy ne
is lássa többé, kilottyantotta az istálló mellé a dombra.

- Igy ni. Pusztuljatok itt, ha ez jobban ,tetszik
nektek, mint a mi hasunk - kiáltotta és nagy durral
visszatért a konyhába.

De Verka néninek mint jó háziasszonynak nem­
csak befőttje volt ám, hanem volt Hz gyönyörü szép
hízásnak induló fiatal kacsája is. Ezek amikor meg­
látták, hogy a háziasszony egy dézsára való valamit
visz a szemétdomb felé, szép sorjában ellátogattak a
tett színhelyére és körszemlét tartottak. Először a
kácser kóstolta meg a valamit, aztán intett a többinek,
hogy lássanak neki,. mert ilyen fínom dolog ritkán
jut a csőrtik elé. Es néhány perc mulva a rumos
meggynek még a nyoma is eltünt. Verka néni közben
elmosta az üvegeket a konyhában és éppen azon
gondolkozott, hogy felviszi valamennyit a padlásra,
amikor az ablakon keresztül rémülten látja, hogy a
kacsái oldalukon fekve hevernek szanaszét az udvarban.

Az üvegekkel telt kosár csörömpölve hullott. a
öldre. Verka néni úgy állt, mintha sóbálvánnyá vál­
tozott volna. Aztán kezét tördelve kirontott az ud­
varra és felkapta az első kacsát, amely mozdulatlanul
feküdt a földön. De annak bizony élettelenül littyent
le a feje, lába. A pulzusát szerette volna megnézni,
de nem tudta, hogy nagy hamarjában hol is akadna rá.

- Ö, Istenem, Istenem, mily kórság eshetett be­
létek egyszerre - sirt fel nagy bánatában és egy
rakásra hordozta a szanaszét heverő jószágokat.
Mindegyiket megrázta, hátha magához tér egy is
közűlük, de minden hiába volt. Az élet többé egyikbe
sem tért vissza.

Bánatában lerogyott a konyha előtti padkára és
ráncos arcát a kötényébe rejtette. Ilyen boldogtalan­
nak tán még sohasem érezte magát, mint ekkor.

- Nem lesz mármost kacsapecsenye - sóhaj­
totta nyöszörgő fájdalommal, rnintha virrasztott volna
egy halott mellett. - Oda a sok kukorica, árpa, oda
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a finom zöldség, amit hoztam nektek, hogy csak nője­
tek és gyarapodjatok és most vége. Vége mindennek.

A tíz kacsa egymáson feküdt a lába mellett. EI­
nézegette öket, mégegyszer megsiratta őket, aztán,
hogy legalább a veszett fejsze nyelét megmenthesse,
szépen egymásután valamennyit megkopasztotta, a
szép sárgabőrű testüket meg a padka alá rakta, hogy
majd ha a férje hazajön, elföldelhesse őket.

- Most nem tudnak erre vetödní a cigányok,­
gondolta a kacsatollat zsákba gyömöszölve - most,
amikor ilyen finom pecsenye várna rájuk.

Délben csodálkozva rontott a konyhába Vendel.
- Nézd-e, asszony, mi lelte ezeket akacsákat,

hogy egyszeribe megkopaszodtak.
Verka néni nagy szemeket meresztett az urára.
- Mi történt, hát megdöglöttek mind egyszerre,

aztán, hogy legalább valami maradjon belőlük, hát
megkopasztottam valamennyit.

- Miket beszélsz te már megint, Verka? Hát
hogy döglöttek volna meg, amikor itt sétálnak az eresz
alatt ... nil

És a kacsák valóban ott ténferegtek dülöngélve
meztelenül az udvar közepén, csupasz szárnyaikkal
a levegőt verdesve.

Verka néni azt hitte, hogy álmodik. Visongatni
kezdett és nagy hamarjában azt sem tudta, hogy mi­
hez is kezdjen.

- Ó, drágaságaim, hát feltámadtatok? Ó, ó, miért
is nem tudtam én azzal a megkopasztással egy kicsit
várni?

- Mert telhetetlen vagy, - rikkant rá a férj ­
de most hozd be valamennyit a konyhába, mert még
tüdögyulladást kapnak a hidegben és akkor aztán
igazán eláshatjuk valamennyit.

Verka néni kétszer sem mondatta magának, össze­
fogdosta a tehetetlen kis jószágokat és valamennyit
szalmával bélelt kosárba rakta. Azután ebéd után
egyik öreg barchet szoknyáiáből kis ködmönkét varrt
míndegyiknek.
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- A romos meggyel mi lett? - kérdezte köz­
ben a férj.

- Mi lett? Hát rendjén-módján kiöntöttem a
szemétdombra - válaszolta az asszony.

A férfi fölnevetett.
- És a kacsáld megették és berúgtak tőle. Látod,

hogy volt azokban rum - diadalmaskodott a férj.
De Verka néni nem szólt ekkor már egy szót sem.
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Bukovina magyaráz

Ritka jó humorú ember volt az öreg Bukovina
Máté, Breznyóbényán. Nyolcvan felé járt már, de
havonkint legalább egyszer elutazott Besztercebányára
és hetenkint egyszer elvitette magát a helybeli kocs-

.mába, mert az élet gyönyörüségeiröl sehogy sem akart
lemondani. Pénzét elmulatta, úgyhogy már nem tellett
neki kocsira, gyalogosan meg már nem tudott jámi,
mert egy mulatozás után árokba esett és eltörött a
lába. Igy tehát háton vitette magát.

Aszongya:
- Jahoda, gyere ide.
Jahoda amolyan örökösen munkanélküli, hatalmas

növésü lapaj volt, aki szombaton estefelé be-bekacsin­
tott Bukovina ablakán, hogy magára vonja az öreg
figyeimét. A hívásra tüstént bent termett a pitvarban
és olyan könnyedén emelte a hátára, mint az üres
hátizsákot. Az öreg Bukovina ösztövér két lába élet­
telenül lógott le kétoldalt és vékony karjával úgy
átölelte a nyakát, hogy bizony a jámbor Jahodának
sokszor levegő után kellett kapkodnia. Hogy az em­
berek megmosolyogták öket és a gyerekek visongtak
az utcákon, amerre elhaladtak, azzal egyikük sem
törödött, mert a megivandó bor gyönyörüségétöl már
elöre mámorosak voltak. Es Jahoda talpalt rendület­
lenül, végig a városkán és úgy nyitott be a kocsma­
ajtón, mint az üvegesek. akik a hátukon cipelik min­
den portékájukat. Bukovina helyet foglalt az egyik
sarokasztalnál és ilyenkor aztán mindenkit szívesen
látott egy kis tereferére. Másoktól nem fogadott el
semmit, de ö sem kínált senkit. Két litert szép lassacs­
kán megíszogatott, aztán megint felkapaszkodott Jahoda
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hátára és egy hétig ismét nyugalom volt a Bukovináék
házatáján.

Egy ilyen iszogatás alkalmával így szólt hozzám:
- Te Péter, aztán ha vendégségbe hívnak, hasz­

náld ám ki az alkalmat. Ne törődjél vele, hogy mit
mondanak rólad, ha becsukódik mögötted az ajtó.
Én ugyan már nem nagyon tudok enni, de azért a
porciómat nem hagyom ott soha. Fiatalabb koromban
azonban az volt az elvem, hogy ha lányos házba meg­
hívtak ebédre vagy vacsorára, sohasem ellenkeztem,
hanem igyekeztem kitenni magamért. Neked is aján­
lom, hogy fogadj szót, te is megéred majd a nyolcvan
esztendőt, akárcsak én. Tehát figyelj idei Az első tál
ételből, amit elibéd raknak, egyél annyit, mintha egyéb
már nem lenne. Igy biztosítod magadat az olyan étel­
lel szemben, amit vagy nem szeretsz vagy ami ­
s ez a legjobb ltázaknál is előfordul - nem sikerült
úgy, ahogy te szereted, A második tálból annyit
egyél, mintha az elsöböl semmit sem ettél volna, ne­
hogy megnehezteljen rád a háziasszony, hogy fumi­
gálod a főzfit. A harmadik tálnál gondolj arra, hogy
ezentúl már nem nagyon lesz alkalmad az esetleges
hiányokat pótolni. A negyedik tál ételnél - mert
olyan is akad, igaz, hogy manapság már egyre ritkáb­
ban - érdeklődd meg fínoman, hogy a szomszédod
melyik falatot kedveli a legjobban. Amikor ezt meg­
tudtad, halászd ki sietve az orra elől. Ezen ő bosz­
szankodni fog, te azonban titokban kineveted, ami
nagyon jó hatással van az emésztésre. A jókedv
feledteti veled a gondokat.

Igy beszélt az öreg Bukovina, mialatt Jahoda az
ivó másik oldalán buzogány nagyságú ökleire támasz­
kodva ült az üres borosüveg mellett. Várta, hogy
valaki megkönyörüljön rajta, mert Bukovina nem
fizetett neki többet.

-. Még be talál fordítani az árokba, ha többet
iszik. Es akkor eltörik a másik lábam is. Igyék majd
akkor, ha már engem hazaszállított - mondta - és
reszkető kézzel ajkához emelte a poharat.
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Egy ilyen esti beszélgetés közben valaki azt
találta mondani, hogy kutyából nem lesz szalonna,
mire az öreg megrészelte a torkát és százeres kezé-
vel belesuhintott a levegőbe. -

- Márpedig ez a mondás nem igaz, mivelhogy
az emlitett állatkák hizott állapotban nem is olyan
megvetendők,Én a Szent Vencel-téren Prágában, sava­
nyún elkészítve, úgy vadasan, gombóccal,egyszer
majd hogy meg i,s ettem. Hanem az a mondás sántít
ám egy kicsit l Allitásom bizonyságára szelgálion a
következő eset. Igaz, hogy ennek már több, mint
negyven éve, de ez mitsem változtat a dolgon.

Akkoriban fuvarozással foglalkeztam. Volt négy
pár lovam, kocsim, szekerem, hintóm, mert én a
munkát soha életemben nem vetettem meg. Volt
ezenkivül egy kis gazdaságom és vagy száz birkám
az erdei legelőkön. >

Egyszer úgy karácsony táján ülünk avacsoránál,
amikor egészen váratlanul beállít hozzánk egy akkora
ember, JOint ez a Jahoda. AlI és néz. A kalapját a
kezében forgatja.

- Mi kéne? - kérdem tőle.
- Kis ennivaló kéne és utána éjjeli szállás -

morogta és meresztgette ránk a szemét, mint aki
rosszban sántikál. A haja kurtára volt nyírva, a sza­
kálla lehetett vagy ötnapos.

Helyet szorítottunk neki az asztalunknál és tele­
raktuk a tányérját káposztával meg füstölthússal.

- Egyék, ha éhes - mondok - és váljék
egészségére.

Ezt már a miatt kellett így mondani, hogy lássák
és hallják a gyerekek, hogy milyen tiszteletreméltó
apjuk van nekik.

A borostás állú erre ráborult a tányérjára és
mire felemelte a fejét, a tányér üres volt. Még jó,
hogyaz oldalas csontjait is meg nem ette.

Ahitattal néztük valamennyien.
- Izlett? - kérdem.
A borostás állú egy kenyérdarabkával megtőrölte

56



a száját, a vizespohár után nyúlt és csak azután vála­
szolt, amikor a poharat visszatette az asztalra.

- Tizenöt éve nem- ettem ilyen [óízűt,

- Mért éppen tizenöt éve? - kérdi a feleségem
és rakja az asztalra a türósgombőcot.

- Hát csak azért, kérem, - válaszolja - mert
tizenöt évig az illavai fegyházban ültem és csak teg­
napelőtt szabadultam ki.

- Illaván ? - szaladt ki a rémület szava az
asszony száján.

- Aztán miért ült? - teszem hozzá én.
- Megöltem egy embert.
Erre a kijelentésre halálos csend lett a szobában.

I Az asszonyelhúzódott tőle, Jankó fiam pedig, aki
akkoriban már iskolába járt, ijedtiben úgy elkezdett
bömbölni, hogy ágyba kellett dugni.

- No, - mondok - ezt aztán megcsinálta ­
csakhogy én is nyikkantsak valamit és elpalástoljam
zavaromat.

A vendég bólogatott és telerakta tányérját túrós­
gombóccal. Könnyen tehette, mert a többieknek hir­
telenében elment az étvágyuk a gombóclól.

Ö úgy tett, mintha semmit sem vett volna észre,
minden mozdulata az evés gyönyörének hódolt, meg­
látszott rajta, hogy remeg a jó falatért.

- Elalszom én akárhol, - jelentette ki barátsá­
gosan, amikor elkészült az evéssel - csak tető legyen
a fejem fölött.

Volt egy üres ágyunk abban az időben, gondol­
tam, majd átadjuk neki, de feleségem behívott a
konyhába,

- En nem alszom gyilkossal egy fedél alatt ----;
és. úgy reszketett a hangja, mintha a hideg rázta
volna. - Aludjék ő az istállóban a kocsisok között,
ott van hely elég.

A vendég aztán szépen megköszönte a vacsorát,
átment az istállóba és nyomban lefeküdt.

A feleségem meg behozta a konyhából a nagy
disznóölő kést és maga mellé tette a székre, nekem

57



meg a baltát készftette oda, hogy kéznél legyen, ha
netán szükség lenne rá. Egész éjjel alig húnytuk le a
szemünket.

A vendég ezekről az előkészületekről semmit
. sem tudott. Jót aludt reggelig és amikor beállított a

konyhába, őszinte hála sugárzott a szeméből.

- Majd egyszer meghálálom kendteknek, ha
jobban megy a sorom - mondta, azzal máris fejébe
nyomta a sapkáját és hóna alá vette a batyuját.

Ha nem vallotta volna be, hogy gyilkos, még itt
aludt volna velünk és tán még minket is meggyilkol ­
sóhajtotta az asszony.

- Már dehogy is ölt volna meg, - szóltam én
- ugyan miért ölt volna meg? Ki tudja, hogy akkor
is mi vitte rá szegényt. Nem is látszik olyan rossz
embemek. Nem ismerjük az esetet. Talán részeg volt.
Az is lehet, hogy önvédelemből tette.

Elmúlt egy félév. Tavasz lett és a munka nagyon
megszaporodott a ház körül. A borostás arcúról köz­
ben egészen megfeledkeztünk. De nem úgy ő. Egy
nap, úgy déltájban, egyszerre csak megjelenik az
ajtóban és tart a karján egy kis kutyakölyköt.

- Megígértem, hogy meghálálom a jóságukat, ­
mondta - hát íme, elhoztam, amim volt. Fogadják
tőlem szívesen ezt a kis kutyát. Fínorn kis állat lesz
belőle.

Volt nekünk kutyánk akkoriban három, hát nem
valami nagy örömmel vettük az újabb szaporulatot.
De hogy minél előbb megszabaduljunk a nem kívánt
vendégtől , jó képet vágtunk hozzá és megköszöntük.

A kutya nálunk maradt és mi tagadás, nagyon
megszerettűk, Igazán Iínom kis jószág volt. Nem volt
az olyan buta, mint a többi, tele volt móressel, figye­
lemmel és olyan tanulékony volt, hogy öröm volt
vele foglalkozni.

Egy nap kint járok a birkáknál az erdőben, ami­
kor egyszerre csak szembejön velem a főerdész. Rá­
néz a kutyára, pislant egyet, megcsóválja a fejét és
csak aztán szólal meg:
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- Hol vette Bukovina úr ezt a kutyát?
- Prezentbe kaptam egy ismerősömtöl-mondok

kis vállemelintéssel.
- Ki osztogat ilyen kutyákat prezentbe?
- Biztosan az, akinek van - válaszolom én.
- Ilyent én is elfogadnék - szólt és a szeme

majd hogy ki nem dőlt a fejéből.
- Nem volt neki csak ez az egy. Aztán meg

azt se tudom, hogy mi annak az ismerősömnek a neve,
sem azt, hogy hol lakik.

A íöerdész csak mustrálja a kutyát és forgat a
fejében valamit. .

- Nem adná el nekem? - böki ki egy idő
mulva,

Mire én:
- Már hogy adnám el! Inkább a másik hármat,

mint ezt.
De a föerdész nem tágít, belemarl a koncba.
- Adok érte húsz pengőt.
Csak a fejem csóvalom.
- Hát adok érte egy hízót.
Mire én:
- Tessen csak ráfigyelni erre az állatra, ez érti

ám, hogy miről beszélünk. Ennek minden szó egy­
formán gilt, akár francia, akár angol. Aztán úgy
kajtat, hogy hasonlóval csak álmában találkozik a
vadászember.

- Hát nem adja oda egy hízóért? - kísérlete­
zik a föerdész, de akkor már látszott rajta, hogy
haragszik. Márpedig a föerdésszel nem volt tanácsos
haragba lenni az olyan szegény emberfiának, mint
akkoriban én voltam. Mondom hát:

- Hogy egyikünk se járjon rosszul, odaadom,
de előbb megkérdem az asszonyt, hogy mit szól hozzá.
Mert tetszik tudni, ö még jobban szereti, mint én.

- Ne kérdezzen maga semmit az asszonytól, ­
idegeskedett a föerdész - adok inkább két hízöt,
csak hagyj a most mindjárt nálam.

Erre aztán igazán nem tudtam már mit válaszolni,
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bólintottam rá és megindultam a fóerdész oldalán a
majorja felé.

Két szép hízót választottam ki magamnak és a
kutyát szomorú szívvel otthagytam.

Ezzel csak azt akartam mondani, hogy a kutyá­
ból is lehet szalonna. Nálam lett is több, mint egy
mázsa.

Jahoda elismerőenbólintott a sarokban, Bukovina.
meg a második litert rendelte magának.

60



Cirkusz

A bohóc mérgesen vágta földhöz lyukas kalapját,
aztán mintha megsajnáHa volna, felemelte, megtiszte­
gatta, majd ssép lassan, figyelmesen újra visszatette
a poros földre ...

És fent a karzatonnevettek a suhancok,
A Kecskés- Zöldi- Kása és Orbán-családok ugyan­

azon a napon kerültek ki az utcára. Már régóta várták
e pillanatot, s egy napsugarasreggelen aztán meg is
érkezett. A ha1ósági emberek. kiihajították a szalma­
zsákokat az udvarra és a néhány bútordarabot neki­
támasztották a dü11edező kerltés fa1'ának. Aztán, mint
akik legjobban elvégezték a rájuk bízott munkát, ciga­
rettára vagy pipára ,gyujtottak s elégedetten állapí­
tották meg, hogy készen vannak

A sok gyerek. pillanatok aIlatt fent ugrált a szalma­
zsákok tetején, mert hisz az olyan érdekes volt, ­
szalmazsákok az eperfa alattI A levesesfazékba hogy,
hogy nem valakibedugott egy cipőt, az ócska, lyukas
keménykalappal meg a Kásáék Julisa futballozott.

Orbánné várandós volt szegény és szédült az éh­
ségtől. Kecskésné sírdogált, mert neki volt a legtöbb
gyermeke és az urát "részeg disznö't-nek hívta az egész
udvar, mintha csak összebeszéltek volna. Most is a
korcsmában ült és szidott mindenkit, aki él.

Az első ijedtség multával aztán egyszerre, mint
tűzoltósziréna hangja, végigsivított az udvaron a ház­
mesterné kiáltása:

- Tizenkét órára tiszta legyen az udvar I Szigorú
parancsot kaptam a háziür ügyvéd jétől. Estére még
nyomát sem akarja látni a négy családnak. Maguk
már éppen elég pénzébe kerültek a háziúrnakI
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Délre ugyan az udvar nem tisztult meg tőlük, sőt
még egy hét mulva sem. Csak a második hét vége felé
takaródtak el, mikor a. házmester kitette a holmiju­
kat az útra, ahonnan a rendőr továbbparancsolta őket,
mégpedig azonnal.

Igy került aztán a Kecskés- Zöldi- Kása- és Orbán­
família, számszerint huszonhárom fő, a part mentén
sárból összetákolt kalibákba, várni az őszt és a ro­
hanva közeledő telet.

A napsugaras nyárból lucskos ősz lett és a lucs­
kos őszből zimankós tél.

Kecskés és társai lesték a havat, hogy legyen
mit lapátolni, az asszonyok pedig kosarakkal. szaty­
rokkal ott álltak a plébániák, elöljáróságok előtt, hogy
valami segélyt kapjanak és legalább egy időre be tud­
ják tőrnni az éhes szájakat.

És a hó egy szép napon, mintha angyalszárnyakon
jött volna, megérkezett. Zöldi, Kása és Kecskés sietve
állt sorba már ,a kora esti órákban, hogy úgy hajnal
felé rájuk kerüljön a sor. Csak Orbán hiányzott, éppen
Ö; aki a legjobban várta a legközelebbi munkaalkalmat.
Láza lett, rázta a hideg, hányt s nem bírt lábra állni.

Az orvos, akit a síró asszony magával hozott, hom­
loka közepére húzta fel a szemöldökét s csak annyit
mondott:

- Tífusz.
Orbán János egykori aszfaltmunkás sorsa ezzel

az egy szóval egyszeriben más irányba fordult. Meg­
mozdult a város közegészségügyi hatósága. Félórán
belül kint voltak a fertőtlenítők és a beteget pokró­
cokba csavarva szinte elröpítették a nedves, dohos,
örökké hideg, füstös odúből.

A kórházban megfürösztötték, gondosan, szépen,
a borbély levágta próféta stílusú haját, megborotválta
a képét, s aztán igaz, hogy csíkos, de tiszta fehér­
neműbe bújtatták. Az ö piszkos, rongyos ruháját
fertötlenítőbe vitték, ráírták a nevét, a számát, s félig
összeégve a raktárba dugták.

Az ing fölé köpenyt kapott, majdnem bokáig
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éröt, amelyről azonban hiányzott egy gomb. Ez aztán
szívettépő sírásnak lett okozója, az ápolónő öngyilkos
akart lenni, mert már nem bírta a segédorvos úr sze­
kálását, aki vaJlósággal utazott a hiányzó gombokra és
leszakadt perflikre.

Orbán Jánost meghőmérőzték. az orvos a pulzu­
sát fogta, a gyomrát tapogatta, aztán diétát rendelt és
utasítá:sokat adott. Meghagyta az ápolónőnek, hogy
minden változásról azonnal- tegyen neki jelentést.

S~gény Orbán János rnindebböl semmit sem tu­
dott. Lázálmában furcsa rémképek rajzottak a szeme
elótt.

Mesterségesen etették, színte tömködték az ételt
belé, s az ott settenkedőhalálnak fügét mutattak.

Egy szép napon az orvos kijelentette, hogy túl
van a krfzisen. Orbán János aszfaltmunkásra ismét rá­
mosolygott az élet.

öt hét alatt nyolc kilót hízott, arca rózsaszínű lett
és kerek. Szemébe élet csurrant be ...

A föorvos úr rámosolygott. Kezetnyujtott neki s
jó érzéssel jegyezte be a kórházi naplóba a sikeres
munka eredményét.

Az ápolönö előhozta a raktárból a batyut, mely
ben a siralmas ruhadarabok gyűrötten lapultak.

A csíkos Iehérneműt leszedre róla s rásegitette a
tépett rongyokat.

- Hát Isten vele! Mi viszontlátást nem szoktunk
egymásnak kívánni.

Orbán János újra kint volt az utcán. Lassan,
bizonytalanul lépkedett, hullt a hó, de hiába hullott,
neki még nem volt ereje lapátolmi menní.

Mikor hazaért, ismeretlen gyereksírás ijesztette
meg. Míg oda volt, megszaporodott a család.

És kezdödött minden elölről.
A bohóc mérgesen vágta földhöz lyukas kalapját,

aztán mintha megsajnálta volna, felemelte, megtiszte­
gatta, majd szép Lassan, figyelmesen újra visszatette
a poros földre ...

És fent a karzaton nevettek a suhancok ...
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Különös eset

Nyitott szemmel figyeltem az éjtszaka csendjét.
Az ablakpárkényoket halkan verte az eső és a szom­
széd szebában egyet kongott az óra.

- Egy órai - széltam kedvetlenűl és az elírarn­
Iott álmomragondoltam, mely ebben a barátságtalan
szállodai szobában sehogy sem akart megkönyörwni
rajtam.

Már napok óta esett. A hegyek eltűntek a sűrű,
sötét ködvilágban és mégcsak remény se volt arra,
hogy az ég mihamar kitisztul.

És ekkor ebben a csendben, mintha valaki lámpát
gyujtott volna az agyamban, hirtelen eszembe ötlött
egy szó értelme.

- Mi az a Sole? - erre gondoltam egész nap.
Az ebenseeí só!őzdéJk kapui fölött olvastam ezt akü­
lönös elnevezést. És amikor kérdezösködtem felőle,
hogy mi lehet annak a szónak az értelme, a német
sógor csak a vállát emelte feljebb vagy a kalapját tolta
hátrább a fején, de választ adni nem tudott.

És most hirtelen ráeszméltem arra, hogy hiszen ez
magyar szó és annyit jelent, hogy sólé, Az óperenciás
tengerig portyázó magyar huszárok akadhattak rá
ezekre az erdei kutacskákra a 18. században és amikor
megízlelték az ízét, megrázkődva állapították meg,
hogy bizony nem ivóvíz van bennük, hanem förtelmes
ízű sólé és ez az elnevezés megmaradt a nép ajkán,
s így került később a sófőzdék homlokzatára.

Ez a felfedezés némileg megvigesztalt. ELhatároz­
tam úgy félálomban, hogy elküldöm majd egy akadé­
mikusnak, aki ír róla egy értekezést, melyet meg fog
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támadni egy német haJlgatója, t~ltakozva a sZÓ értel­
mezése ellen.

Ilyen dolgokat éjjel talál ki az ember, amikor az
álom kerülgeti és a barométer a "Vihar" táján remeg-
teti acéldárdácskájét. .

Vi1lámlott,majd dörgött és utána olyan zápor
zúdult azablaJkokra, hogy ijedtemben feljebb húztam
magamra a takarót.

Reggelre aztán kissé kiderült. A felhők szétszaka­
doztak és a föld mcsolygott a napsugarak derűiében.

Már solekal jobb kedvvel ültem le reggelizni.
A vendéglős. nézte az Ördőg-ormótés a felhők vo-

nulásának az irányát, aztán megjegyezte: .
- Nem lesz már eső. Nyugodtankirándulhatnak

az urak.
Ekkor <illt .meg előttem Szárstó barátom. Szántó

RókUSI, az író. festő és széjharmonikaművész és így
szólt:

- Szervusz, Kristóf.
Csupa _derü és egészség volt ez az ember, de még

így is olyanforma, mintha Doré rézkarcából lépett
voLna. elő, fínoman és könnyedén. .

- Hát te élsz még, Rókus? - kérdeztem tőle a
nap ragyogásában, frissen megborotválkozva és Jard­
ley vizével megpermetezve.

És Szántó Rókus rám nevetett, fehér fogsorát mu­
tatva tágranyílt piros ajkai kőzőtt.

- Amint lá tod, Kristöfkám, még élek. Pedig azóta,
hogy utoljára találkoztunk tíz év múlott el felettünk.

Leült az asztalom mellé és cigarettára gyujtott.
Ezt a Szántó Rókust évekkel ezelőtt halálra ítélte

a katonaorvos. Azt mondta neki, hogy gyalázatosan
rossz a szíve és legföljebb négy-öt évig bírja csak az
igát, de azt is csak aikkor, ha nem fog dohányozni,
inni, feketézni, udvarolni és a tyúkokkal fog .menni
aludni.
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Siegény Rókus úgy jött ki az orvos szobájából,
mintha halottaiból támadt volna föl. Sápadt volt és a
homlokáról gyöngyözött a veríték.

- Végem van, fiúk! - Iihegte és a szeme hir­
telen olyan mélyen hullott a fejébe, hogy az ember
batuiról előbbre szerette volna tolni.

- Azt mondta az orvos', hogy legföljebb öt évig
élek még.

A hang szinte sírva tört ki belőle. Ráborult az
asztalra és mi pajtásai, úgy vettük körül, mint a ha­
lálraítéltet a fegyőrök

Rókus néhány percnyi asztalraborulás után aztán
hirtelen talpra ugrott.

Arca lázas volt és tekintete könnytől fénylett.
- Hát ha csak öt év az életem, akkor kihasználern

- kiáltotta és teljes erejével rávágott az asztalra. -
Szívni fogok szivart, cigarettát, úgy, ahogy jön. Inni
fogok pálinkát, pezsgőt, sőt megszdkom a feketét is,
noha eddig sohasem hiányzott. Reggelenkint fogok
hazatérní, nehogy azt mondja valaki, hogy félek a
haláltól.

Igy rnondta és a legközelebbi sarkon dupla boro­
vicskát ivott meg egy hajtásra. És most itt áll és egész­
ségesebb, mi~t volt valaha.

- No, látod, rnit ér sok ember tudománya? l ­
szólt rezignáltan, majd később hozzátette: - De azért
alapjában véve hálés vagyok annak az orvosnak, aki
annyira megijesztett. Ö nem tudta akkor, hogy én
éppen az ellenkezőjét fogom tenni annak, amit taná-
csolt. \

Öt évig a szó szoros értelmében züllöttem. Nevem
lett a korcsmákban és a hajnali világos kávéházakban.
Keveset aludtam és nyakig úsztam az adósságban.

Aztán, mikor megelégeltem a sok mulatozást, el­
mentem egy orvoshoz és megkérdeztem tőle, hogy
szerinte még mennyi idő van hátra az életemből. Cso­
dálkozva nézett rám.
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- M~ért kérdi ezt? - mondta. - Hiszen a magja
szívének semmi haja sincsen. Elélhet vele akár száz
évig is.

Ekkor nevetni kezdtem, de úgy, hogy az orvos hir­
telenében azt hitte rólam, hogy elment az eszem.

- Mi nevetnivaló van ezen? - kérdezte szinte
sértődötten.

- Hát az, - feleltem - hogy nekem egy orvos
déagnózisa szerint már meg kellett volna halnom. És
én, aki rníndennek épp az ellenkezőjét tettem, amit
tanácsol t, rnost meggyÓ'gyultam. HM ezen nevetek.

Az orvos elgondolkozott és lassan megsimogatta
a tarkóját

- Külőnös eset, - mondta - érdemes volna vele
bövebben foglalkozni. Az ön szívét tehát éppen az
izgalom és az éjtszakázás gyógyította meg. Sok mun­
kát adott neki és ez a javát szolgá'Jta. De most aján­
lom, hogy ezentúl ne erőltesse meg a szívét, Éljen ter·
mészetes életet és kerülje a túlhajtásokat, nehogy újra
beteg legyen, mert akkor valóban ma-gát okolhatja
majd és nem a szívét.

- No, látod Kristóí, azóta megnősültem,van szép
két gyermekem és úgy érzem magam, mintha boldog
lennék.

Később sétáltunk egyet és én a sófőzdék előtt fel­
hívtam a figye/Imét a kapuk fölött olvasható Sole elne­
vezésre és elmondtam neki a véleményemet róla. Nem
csodálkozott, sőt egész természetesnek találta, majd
így folytatta:

- Hát mit gondollSZ öregem, engem míért hívnak
Szántónak?

- Mert biztosan úgy hívták az apádat is.
- Hát valahogy úgy van, de egészen még sincs

úgy - válaszolta mosolyogva. - Az én apám olasz
volt és Bocca Rókusnak hívták, de mivel nagy pápa­
párti volt, azért elnevezték Santonak. azaz Szentnek
és úgy hívták, hogy Santo Rocco. Mikor aztán mene-
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küilinie kellett és kikötött Magyarországon, megtartotta
csúfnevét és Szántó lett belőle. A Sole is talán ilyen
valami, ki tudná már ezt most pontosan megállapí­
tani.

A sarkon elbúcsúztunk, ő gyalogosan az erdő felé
indult, én meg elővettem egy könyvet és leültem a tó
partján egy padra,

A nap sütött, tiszta párás illa.rtoikkaJl volt tele a
levegő és messziről szájharmonika muzsikáját hozta a
szél, Szántó szebben muzsikált, mint valaha.

68



A karperec

Vihar kőzelgett, Az ég sötét 'volt s 4 tenger magas
hullámokat dobott a partra. A szemafórok mint óriás:
szemek pislákoltak a szemközti partokon s a hajó­
munkások megfeszült izmokkal dolgoztak a bárkák
körül. Búgó hajótülök sivított bele az éjtszakába s a
távolból eltévedt harangjelzéseket hozott néha a szél.

A parti korcsmák megteltek részeg matrózokkal.
Duhaj kedvük víg hehetája kihallatszott az útra. Szá­
razföldet éreztek a lábuk alatt s ez kírobbantotta belő­
lük a hosszú tengeri utak minden elfojtott vágyát.

Néha közéjük ültem slestem élefhabzsolásukat,
de ezen a napon sokkal komorabb volt az ég, biztosab­
ban éreztem magam otthon. A szél Ielleghajtőmba ka­
pott s kalapomat majd lesodorta a fejemről.

• Az egyik sarkon hirtelen előttem termett Mr.
Jackson szikár alakja. Szinte megdőbbentem, oly vá­
ratlanul jött.

- A föld szülte magát? - kérdeztem tőle s meg­
szorítottam hatalmas kezét.

Felnevetett.
Szeréttem az öreg tengerészt. Viharvert arcában

'úgy ült a két szeme, mintha tolvaj lesen lett volna. Két­
felé álló szakálla mindíg bozontos volt. Nyakát vörös
sál fedte, nagy csizmái meg úgy cuppogtak. mintha
bokáig érő sárban jártak volna.'

- Cudar idő van, Mr. Dick - mondta barátsá­
gosan s magával húzott egy sötét sikátor felé.

- Jöjjön velem, valami érdekes dolgot mutatok
magának.

Régiséggyüjtő volt az öreg. Negyven év óta, hogy
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a tengert járta, sok mindenféiét hordott össze. Kis
szobája, mely annyira hasonlított egy szardíniai halász­
hajó kapitányának Iűlkéiéhez, valóságos múzeum volt.
Sok estét töltőttünk együtt s talán egy sem volt köz­
tük, melyen valami érdekes történettel Ille gazcLagod­
tam volna. Olcsó brandy vagy szódavizes whisky mel­
lett beszélgettünk s az éjféli órák valamelyikén bú­
csúztunk csak el.

Lámpájában füstös petróleum égett s az-is olyan
alacsonyan, hogy árnyékunk befödte a falakat,

- Tudja, Mr. Dick, hogy ki volt Cartouche? ­
kérdezte tőlem, míkor leüMünk a zsírfoltos , gyalúlatlan
asateil mellé, melyet valami kantinból vagy top-room­
ból hozott magával emlékül.

- RaJbló volt - szől tam bizonytalanul.
- Ugy van, Mr. Dick, rabló volt mégpedig a

javából. 1721-ben végezték ki Párizsban. Az egész vá­
ros lázban volt, mikor elfogatásának híre ment s csak
azt csodálom. hogy nemzeti ünneppé nem -avatták ki­
végzésének a napját. Sok kardinálist és marquist ko­
pasztott meg s szervezete olyan erős voit, hogy halála
után még tíz év mulva is gondot okozott a királynak.

Kint a vihar tetőpontjára hágott s a tenger hul­
lámainak dübörgő hangja behallatszott a szebába.

- Az idő nagyszerű - mondta Mr. Jackson s egy
vizespohárra való whiskyt hajtott fel.

A falakról régi fegyverek, szíjak, elavult kínzó­
szerszámok lógtak - s egy elsüllyedt hajó naplóján
kiaszott, szürkekalózkoponya pihent.

- Ez az én kincseskamrám - mondta elégedetlen.
- Mindíg büszkeség tölti el lelkemet, ha egy értékes
tárggyal gyarapíthatom.

Történetük élénken élt az emlékezetében, egyik­
másik darabról órákon át el tudott beszélni. Arca
ilyenkor vörös lett, mint a sál ja, melyet örökösen a
nyakán viselt si hangja néha olyan erős volt, mint a
szirtek orgonája, néha meg oly halk, mint egy kart­
hauzi barát éji járása.

- A minap láttam m~g egyik barátornnál, -
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mondta aztán - s nagy örömömre szolgált,hogy ö
semmiféle jelentőséget nem tulajdonít neki. Alkudni
kezdtem s egy liter brandy lett az ára. Elképzelheti
örömömet, ameLlyel hazahoztam. ,

Én még mindíg nem tudtam, míről van szó.
- Mi is hát ez az értékes tárgy? - kérdeztem

mosolyogva,
- Cartoucha karperece.
Első pillanatban azt hittem, hogy egy szép ötvös­

munka lesz, de később látnom kellett, hogy nem más,
mint közönséges láncra fűzött, szöggel bélelt két vas­
abroncs.

- No, látja, ez az - mondta diadalmasan s vi­
gyázva letette az asztalra. - Azonban óvakodásra
intem, - súgta szemében rejtett tűzzel - mert szögei

_haláltadó méreggel vannak bevonva. Ha érdekli, Sam­
son hóhér naplójában olvashat róla, Ennek akis vas­
rakásnak köszönhette az aranyban dúskáló Barberini
kardinális, hogy előbb volt az égben, mintsem akarta
volna. De megmutatom magának a naplót is. Nézze
meg és olvassa el a saját szemével, hogy mily nagy
érték e rozsdamarta karperec.

Amíg seinlelt áhítattal a láncot néztem, leemelt a
polcról egy szakadozott könyvei s elém tette.

- Itt van, olvassa.
" . , . A barlangjában megWálták a sok kínzó hol­

mi között Barherini kardinális haláltadó karperecét is,
melyen egyszerü betűkkel be volt vésve Cartouche mo­
nogrammja is, egy tőrrel átszúrt C betű .; ."

- Ide nézzen, itt van rajta a jelzés - mondta
büszkén, mialatt bütykös ujjával egy karcolásra mu­
tatott.

- Biztos benne, hogy ez valódi?
Szinte megsértődött.
- Kételkedni mer? Hiszen itt vannak a mérge­

zett szőgek is benne, melyek a kardinális halálát okoz­
ták. Ha ezekkel megsérti magát az ember, halálfia.
Mérgük sohasem veszti el erejét, rnert a Mediciek
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aJchimistáinaJk kezéből került ki. Erősebb, mint az aqua
tophana, ELhiheti nekem.

A szél megrázta az a-blakot s a karperecek halkan
megIZÖrrentek a kezeasben. Bolond gondolatom támadt.

- Tudja mit, Mr. Jackson? Én felpróbálom.
Idegesen ugrott fel IS szinte remegett az izgalom-

tól.
- Volna hozzá bátorsága?
A karperec nehezen járó részeit széfhúztam s a

következő pillanatban a karperec zárja csattant s a
kezemen egy kis piros vércsepp jelent meg ..

Mr. Jackson ijedten meredt rá, szeme kidülledt,
hatalmas alakja remegni kezdett s ajkát kétségbe­
esett sóhaj hagyta el:

- Gyilkos vagyOk, gyilkos! - s azzal elvágódott
a padlón.

A rémület rajtam is erőt vett, de rnikor éreztem,
hogya halál .nem jelentkezik, rnosolyra torzult a szá­
jam. A karperecet az asztalra dobtam s lehajoltam a
tengerészhez:

- Hé, Mr. Jackson, keljen fel - a karperec
hamis.

De Mr. Jackson nem kelt fel többé. Megölte a
rémület.

72



A hazajárók

Oláf Zoorg az esti csendben kurta pipájából nesz­
telenül eregette a füstöt. Maga elé nézett és hosszan
hallgatott. Megszokta az egyedüidétet és 'a békés csen­
det. Alacsony falócán ült és könyökével a térdére
támaszkodott. Szörmével bélelt bőrsapkája a tarkó­
jára csúszott és rozmárszerü szaká1:la száraz tengeri­
fűhöz volt hasonló. Arcának szőrtelen részén ezer
ránc kergetőzött és szeme párkányán halványan csil­
logottaz élet.

A fjordok csendje uradba a tájat. Sehol egy
nesz vagy halk ének, mely tehénpásztor ajkáról kél
útra, sehol egy dal, melyet szerelmcs leány lehel a
hegyek mögé süllyedt nap után. Még kutyaugatás,
tücsökciripelés sem hallatszik. Minden szunnyad, al­
szik s tán álmodik. Mcssze morajlik a tenger, de zú­
gását nem hozza -ide a szél, mert a szél is alszik ma,
pihen, mint aki a halálról álmodik. .

Szemben velünk a dombon régi idők viharverte
falaival, sötét ablakaival némán áll egy templom. A ke­
resztet lesodorta róla az idő, falait megmarta a nap
heve, tél fagya. Körülötte temető, fehér sírkövekkel,
melyek még halványan 'látszanak a derengésben.

Oláf Zoorg rnintha megérezte. volna, hogy a
templomot figyelem, rnegszólalt:

- Valamikor Szent Oláf tiszteletét szolgálta,
most nem szolgál 'senkit. A király szobrát kicipelték
belőle a vandál hordák és összetörték Aztán a Szent
törte öket össze. A szívüket törte össze, hogy ne tud­
janak örülni meg ne tudjanak sírni. Énekük színtelen
legyen és kacagásuk hasonló a repedő fa recsegéséhez.
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Valamikor tömve volt a templom emberekkel és
zajongott az vélet házaik kőzőtt. Aztán üres lett a
templom és üresek, néptelenek a házak is. Szent Oláf
király lCI!Z Isten szolgája volt és az Isten megbecsüli az
ö Slzolgáit. Nem engedi, hogy büntetlenül bántó kéz­
zel és szidalmazó szőval sujtsanak feléjük.

A pipaban elégett a dohány, Halkan sercegett.
Markába verte, aztán újra megtőrute.

Az égen ha:lványan jelentkeztek a csillagok.
- De azért karácsony éjjelén, azt mondják, hogy

kívilágosodoak az ablakai. Én ugyan még nem láttam,
de megboldogult feleségem, Gerta, áHította a halálos
ágyán, amikor búcsúzott tőlem.

Ö minden évben karácsony éjjelén virrasztott.
Imádkozott visszagondolva boldog gyermekkorára,
amikor a karácsony ünnepet éaboldogségot jelentett
neki. - Itt a szíklák közt mindenból csak emlék ma­
rad és a lélek rnélyén halk, rég[ dalok halvány fosz­
lánya.

Engern elnyomott az álom azon a bizonyos kará­
csonyéjjelen, amikor Gerla utoljára virrasztott. Csak
akkor tudtam meg, hogy mi történt vele, amikor a
halál már az ágya lábámái állott és szelíden integetett
neki, hogy kövesse.

Igy mqndta:
- Tegnap éjjel ott voltam a templomban, Oláfo

Elmentem sietve, mert kívilágosodtak az ablakai és
harangkongást is lehetett hallani. Te aludtál. Nem
akartalak felébreszteni. Valami húzott, egy láthatat­
lan kéz, tán nyomban meghaltam volna, ha sietve el
nem indulok. Olyan fehér voll a föld, mintha meny­
asszonyi fátylat borítottak volna rá és a csjllagok úgy
ragyogtak, mint boldog gyermekszemek. A nagy fekete
kendömet magamra kaptam, imakönyvemet a hónom
alá szorítottam és az elhagyott éj jeli úton gyors lépé­
sekkel megindultam a templom felé. A lábam alig
érte a földet. Mintha nem is süppedt volna be a hóba,
úgy éreztem. Egy lélek nem volt sehol, még a. kutyák
sem ugattak. Nyomomban ugyan láttam egy fekete
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kutyát lépegetni, de nem jött a közelembe, tán far­
kas VOIlt, nem vettem jól ki a sötétben,

A temploma jtö hangtalanul tárul t ki, amikor
odaértem és a szívem dobogása eláLlrt, amikor átlép­
tem a kűszöbét.

Tele volt emberekkel. Istenem, egészen tele. Alig
tudtam előre szerongani. És olyan sír szaga volt min­
dennek. mínt a kripták mélyén szokott lenni, ahol meg­
repedezett valamelyik koporsó és a belseje kiszivárog
a kűlvilágba. Az orgona búgott és az emberek maguk
-elé meredve nézték a papot, aki mísézett,

- Ki ez a pap 7 - kérdeztem, mert nem ismer-
tem öt. Fejét ősz ha j borította és állán hosszú, fehér
szakáJUt viselt.

A mellettem álló komor arcú férfi hűvösen nézett
rám. A szemében harag cikázott. Elhúzódtam tőle,
ijesztő volt Egy nőtől kérdeztem erre, hogy ki az a
pap, aki a misét mondja7

- Hát nem ismered? - kérdezte és olyan forró­
~ág áradt a szájából, mint aki izzik belűl, mint a vas
a tűzben. - Seygard ő, Oláf király püspöke, aki
elkísérte királyát abba a harcba, amelyben elesett.

- Szent Isteni - sóhajtottam - hát hova ju­
tottam én? Kicsodák ezek itt, akik a helyett, hogy
szent karácsony éj jelén boldogan énekelnének dicsőítő
éneket, most kidülledt szemekkel merednek maguk
elé. Egyesek sírtak, mások a fogukat csikorgat ják.

- Ezek azok itt, akik kirabolták e templomot,
akik összetörték szent királyunk szobrát, annak a
szobrát, akit midőn megöltek a dánok és svédek dü­
hös harcosai, a vére nem a földbe szivárgott, hanem
felfelé folyt a fa törzsén és piros virágok alakjában
kivirult az ágakon.

Közben az orgona halkan szólt, de úgy valahogy,
mintha kint a templom előtt orgonáztak volna valahol.
Az oltáron sok-sok gyertya égett és amikor a püspök
azt énekelte, hogy: Dicsőség az Istennek és békesség
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az embereknek, akkor rnindnyájan felnyögtek és olyan
zokogás töltötlebe a templomot, hogyalélekzeteIn
elállt a' borzalomtől. Oda kellett támaszkodnom a pad­
hoz, :hogy szédülésemben el ne essem. Imakönyvem re­
megett a kezemben és úgy éreztem, hogy ruhám jéggé
változott. Megdernnedtem a kimondhatatlan hidegben.
A sekrestvés perselyének csengetyűje térített magam­
hoz. Felém közeledett és könnyeket, meg,fagyott köny­
nyeket gyüjtött pénz helyett. Mikor elém állt, megis­
mertem öt. Szigrid volt, a zarándok, ki tavaly halt meg
egyedül, elhagyottan a barbangjában. Ö is megismert.
Csodálkozva nézett rám. Aztán rnegszölított:

- Hogyan jöttél te ide, a holtak míséjére, Gerta l'
Itt az élőknek nincs keresnivaló juk. Siess innen mínél
előbb ki, mert ha a püspök elénekelte az Ita misa est-et,
akkor ezek az elkeseredett lelkek, akiket Isten ide­
rendelt karácsony éjjelén, hogy növelje szenvedésűket,
őrjöngő dühükben darabokra tépnek téged, mert élsz
és mert megismerted a titkukat. Siess és vezéreljen az
Isten.

Igy mondta és én rögtön az oldalkapu felé vet­
tem utamat. De alig bírtarn előbbre julni. Utamba áll­
tak, húztak, löktek, sőt volt olyan, aki izzó kézzel meg­
fogta a karamat. Sikítani akartam, de hang nem ki a
számon. Félig eszméletlenül kerültem a kapuig. Már
egyik lábam kint volt a temető kertjében, amikor a
püspök a mise végét jelző énekbe kezdett. Kíugrottam,
de a feketekendőmet már lekapta addigra valaki a
vállamról. Zihálva futottam a nyitott sírok között és
nem mertem hátranézni, mert hallottam, hogy tódul­
nak ki a templom kapuján és rohannak a nyitott sírok
felé. Ájultan estem össze házunk kapujában.

- Igy mesélte a szegény Gerta - fejezte be a
szavait Oláf Zoorg. .

- Reggel aztán többé nem tudott felkelni az ágy­
ból - folytatta később. - Láz gyötörte és kísértetek­
kel viaskodott. Én azt mondtam neki, hogy álom volt
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csupán az egész és semmi más, de ő tagadólag rázta
Iáztől tüzes arcát.

- Én láttam a saját szememmel, én éreztem a
saját bőrömön. hogy nem állom, amit látok - mondta
és remegve váda az éjtszakát. Elhivattam hozzá a
szomszéd faluból a plébánost, az is beszélt a lelkére és
váltig hangoztatta ő is, hogy az egész csak lázálom
volt és előfutárja a mcstaní betegségének. De a pap
sem tudta meggyőzni, pedig de szép szavakat mondott
neki. Elbeszélte, hogy az elkárhozottak lelke többé
nem jöhet ki a pokolból és a rég meghalt püspökök
meg nem mondhatnak misét, mert lelkek ők is, akik
sem enni, Sem inni nem tudnak már egy harapásnyi
kenyeret és egy korty italt sem, de hasztalan voll.
Gerta azon hitben halt meg, hogy míndaz, amit látott,
igaz volt.

Már két hétig virrasztottam mellette. Aztán egy
éjjel, mikor a kimerüléstől már nem bírtam az ébren­
létet, ülve aludtam el a karosszékben. Egyszerre ér­
zem, hogy hozzám lép, megérinti a homlokomat és ki­
bontott ihajával hozzám simul és megcsókol.

Felriadtam. Éreztem arca hűvősségét és a nedves
haját az arcomon. A mécses halványan égett az asz­
talon és ő halva feküdt az ágyban. - Erre meg én
esküdnék meg, hogy így volt. Eljött hozzám a lelke
és elbúcsúzott, mielőtt rálépett az örökkévalóság felé
vezető útra.

Az öreg pipájából közben kifogyott a dohány, de
nem tömte meg újra. Belenézett a csendes éjtszakába.
Bagoly röpült el a fejünk fölött és a hold vékony kari­
mája rárajzolódott 'az égre.

Egyideig ültünk még, aztán elbúcsúztam tőle. Jó
darabon elkísért.

- Az éjtszaka világos, nem fog eltévedni , ­
mondta a kanyaruIatnál - az út egyenesen levisz a
faluba.

Egyedül maradtam a szokatlanul kopár, szíklás
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úton. Fa vagy bokor sehol, mindenütt csend és síri,
mély hallgatás. Egy gyáva nyulat Iarkasnak néztern

. volna és egy leánykát rablónak, ha találkozunk.
A vendéglőben, ahol rnegszálltam, még aznap este

elmondtam a haliottekat. És mindenki csodálkozott
rajtam, hogynem akaromelhinni. ök hitték,én nem.
Va jjon, kinek volt igaza1
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A császárvadász

A balatonparti űdűlő szalonjában ültünk csend­
ben unatkozva. Kint ködfátylakban álltak a füzek, a
juharfák szomorúan, búcsúzón. csak a fenyőfák zöl­
deltek örökszépen, mint akik nem félnek a tél hide­
gétől, dermesztő fagyától. Az utakat vastagon fedte a
rezgő nyárfa 'levele, sitt-ott lomha, tenyérnagyságú
békák ugráltak cél nélkül erre-arra, mert sem bogár,
sem légy nem volt látható sehol. Varjak károgtak. ezek
a szomorú, őszi madarak, s eveztek, eveztek, de hogy
hová és miért, azt nem tudta senki.

A szalonban hallcan SIZÓlt a rádió 5 az egyik asz­
talnál a Iehérhajú Krisztin kisasszony passziánszozott.
Társalgott a kártyákkal. Szemben vele egy fiatalasz­
szonyka valami fehér terítőt horgolt. Néha felnevetett,
mint a gyermeik álmában. Gyermek is volt még. Én
rejtvényt fej tettem, keresztrejtvényt, mert komoly
munkáved itt nem akartam foglalkozni. Segédkönyvern
nem vol t, s ezért ugyancsak meg voltam akadva, mert
senki sem, tudta megmondani, hogy a sajtot hogy hív­
ják törökül.

A rádió régi menüett fínom, halk muzsikáját szórta
felénk. Krisztin kisasszony felfigyelt a hangokra. keze
megállt a rakosgatásban, arca szinte rnegfiatalodott,
szemébe lágy mosoly költözött, s még hangja is más
lett, arnikor megszólalt :

- Hát nem szebb zene volt ez, mint a jazz?
Milyen Iínom, milyen udvarias! Kecses mosoly, mély
meghajlás, apró lépések, halk sóhajtás van bennük, s
a végén lágy kézcsók az ujjak hegyére. A mai tán­
cokból hiányzik a szív, a Hnomság, s ha itt-ott fel is
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villan egy pihlanatra valami a régi hangulatből. a kö­
vetkező, pillanat forgőszele elsodorja kegyetlenül.

Mi hallgattunk csendben, szótlanul.
- Milyen szép volt az a hosszúgarniros ruha I

Hát még azoka habrelnis hajfürtök, íöldígérö halvány­
színű slZaJá.gok! S azoknak a rózsaszínű evezlaszting
cipőeskéknek nem volt párjuk. A férfiakon magas va­
term,örder, előrefésült barkó vagy Kossuth-szakáll.
Akkor ugyan nem viseltek olyan nadrágot, hogy szok­
nyának is elegendő volna. Azok férfiak voltak, bátrak,
viharoa nézők ...

Elgondolkozott, Aztán egy idő mulva megjegyezte:
- A francia négyesnek és a mazurkának nem

volt párja.
- A valcert nem szerette? - kérdezte a fiatal-

asszonyka. /
- Dehogynem, most csak elfelejtettem megemlí­

teni. Rég volt, amikor utoljára táncoltam, hát nem is
csoda. Pedig utolsó táncom is valcer volt.

A rádió valami unalmas etüdót [átszott, egyikünk
sem figyelt rá.

- Míért az utolsó? - kérdeztem én.
Krisztin kisasszony összeszedte a kártyékat, se-'

lyemszalaggal átkötözte őket, aztán a karosszékben
hátradőlve beszélni kezdett.

- Volt régen, nagyon régen, rníkor még egészen
fiatal leány voltam, egy udvarlóm, annak volt legked­
vesebb tánca a valcer. Ö tanított meg rá, s akkor
szeretti1ruk egymásba.

Császárvadász volt, s az őszi hadgyakorlatok ide­
jén nálunk volt elszállásolva. Én akkor tizennyolc éves
voltam, ő huszonöt.

- És miért nem l~ttek egyméséi? - kérdezte a
fiatalasszonyka nagy rokonérzéssel.

Krisztin kisasszony halkan köhintett, majd így
szólt:

- Mert ott fent nem akarták, ott fent, ahol az
emberek sorsát intézik.

Én nemkíváncsiskodtam, mert tudtam, hogy
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Krisztin kisasszony úgyis el fogja mondani azt a tör­
ténetet, amit már jónéhányszor elmondhatott hasonló
körűlmények között. Minden öreg kisasszony emlékei­
ben él ugyanis egy történet, mely megvigaszta1ja őt, s
éjtszaka, amikor nem tud aludni, megelevenedik előtte,
s ő boldog lesz, boldog egy rövid őrácskára.

- Eugen von Ríesenwald volt a neve - mondta
áhítattal. - Apám nem kedvelte. Kűlsőre elütött a
tÖibbi férfitól. Inkább nőnek kellett volna születnie,
mint férfinak. Atyám földbirtokos volt, daliás férfi.
Eugen nőies volt. Keze, lába túl fínom, a szakálla nem
akart megindulni. Nekem a lovagok mintaképe volt,
apám meg Fráulein Eugennek hívta. Hiába kértern
apámat, hasztalan erősködtem, hogy nem tudok nél­
küle élni - ő csak legyintett.

- Majd eljön az a férfi is, aki mind a kettőnk­
nek tetszeni fog.

Akkoriban még így gondolkodtak az apák.
Én sírdogáltam s reggeltől estig csak öt vártam,

Eugent, mert 'éreztem, hogy boldog csak vele és rnel­
Iette tudok lenni. Mikor este porosan vagy sárosan
haza jött, az arcom kigyúlt, a szemem égni kezdett, s
ha azt mondta volna, haljunk meg egyiitt, kész lettem
volna rá. Néha többen is összejöttek nálunk, s olyan­
kor táncoltunk, az öregek meg kárlyáztak néha éjfélig
is. Mi mindíg kiszöktünk vagy átsétáltunk a másik szo­
bába, hogy legalabb egy pillanatig egyedül lehessünk.
Egy nap aztán, mikor a hadgyakorlatok végetértek.
Eugen von Riesenwald megkérte a kezemet. Atyám el
volt rá készülve. Egy arcizma sem rándult meg.

- Hadnagy úr kérése igen megtisztelő - vála­
szolta kis gondolkodás után, - de egyben nagyon
megfontolandó is. Ne vegye rossznéven, de hadnagy
urat még nem találom eléggé... férfinak arra, hogy
családot alapíthasson. Várjunk talán még egy-két
évig.

Von Riesenwald először elpirul t, aztán elsápadt,'
majd kurtán meghajolt és szó nélkü! kiment a szobából.

Nem volt erőm utána menni. Szégyeltem magam.
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.Meg szeréttem volna 'halni s fehér menyasszonyi ruhá­
ban örökre elpihenni a koporsóban.

Reggelre azonban apám némileg megváltoztatta
felfogását. Az a hideg, tartózkodó modor mintha enge­
dett volna. Mosolygott, Megveregette von Riesenwald
vállát és lzt kérdezte tőle, ihogy nem volna-e kedve
vele vadászni menni,

Szeg,ény Eugen nem mert ellenmondani és elment
vele. Oh, bár ne ment volna. De hiába, - tette hozzá
sóhajtva - így rendeltél az égi hatalmasságok. Mi,
emberek, nem tudunk elérni semmit, ha ott fent nem
akarják.

Soha olyan keserves napom nem volt még, mint ez.
Reggel öröm töltött el, mikor láttam, hogy atyám

mosolyogva beszél vele, de aztán, ahogya nap feljebb
száblt, egyre türelmetlenebb lettem. Ezerszer néztem
ki az ablakon, hogy jönnek-e már, de hiába. Késő
délután egyedüI az apámat láttam hazatérni, de ho­
gyan? . Tántorgott, mint aki részeg. Elébe futottam,
s remegve' kérdeztem. hogy hol hagyta Eugerit. Apám
véres szemekkel nézett rám és csak annyit mondott:

- Megölte egy vadkan!
Ájultan cipeltek a szebába.
Mikor jobban lettem, Eugen teste már a pitvar­

ban feküdt két égő gyertya között, fehér lepedővel
letakarva.

Engem nem engedtek hozzá, féltek, hogy meg­
reped a szívem a fájdalomtól.

Mikor másnap elvittűk kihűlt tetemét, apám oda­
jött hozzám és azt mondta:

- Bátor férfi volt és derék ember. Az igazi nagy­
ság a bajban tűnik ki, és ő kitűnt. Vadkan került a
puskánk elé. Először én lőttem, de golyóm célt tévesz­
tett. A vadkan dühösen csörtetett felém. Most ő lőtt.
Nem talált. Egy fa mőgé ugrottam, de szegény Eugen­
nek már nem jutott ideje a menekűlésre, ő ott maradt
felszakított hassal a küzdőtiérén.

- Ö volt az első és utolsó férfi az életemben ­
fejezte be szavait Krisztin kisasszony, s olyan szé-
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pen mosolygott, mintha mínden a legjobban sikerűlt
volna.

Aztán még halkan, inkább csak magának hozzá­
tette:

- Eugen von Riesenwald, Leutnant der vierten
Kompani. .

A rádióból most [azz-rnuzslkát szitált az áram.
Vad,ritmikus zenét.

Krisztin kisasszony fájdalmasan tekintett a készü­
lék felé, aztán elbúcsúzott.

- Nem birom ezt a zenét, bocsássanak meg, de
valami fáj belűl, ha hallom. Talán az élet, mely olyan
hosszú volt és olyan hiábavaló ... Történetei voltak a
menüettnek, a mazurkának, polkának, valcernek, s
lesznek egyszer majd a charlestonnak és a foxtrottnak
is ... Osak kel:1 hozzá még vagy hatvan év. De bízo­
nyos, hogy a tragédiák nem maradnak el. No, Isten
velük! .

Egyedül maradtunk.
A szőke fiatalasszonyka, aki síma bébifrizurát

hordott s haja a szemöldökéig ért, rám mcsolygott.
- Szegény Krisztin kisasszony. .
Többet egyikünk sem szólt. Kint lomha békák

ugráliak a síma betonsétányon s a fáJkon üres fészke­
ket himbált a szél.

6' 83



A Síbvllo képe

Egy szepternbervégi napon váratlanul jött meg az
ősz. Felleghajtóját nagy sz/éllel kanyarította nyakára, s
utána olyat fújt hatalmas mellkaséból, hogya lengyel
erdők megborzongtak belé. Az onszégutak tele lettek
sárga arannyal, s a Tétek fölött sápadt ködfoszlányok
szálltak. Az ég kékje megszűrkűlt,s a varjak úgy meg­
szaporodtak, hogykárogásukkal megtelt a haldokló
vidék.

Valahol fegyver dördült. Ijedt nyúl futott keresz­
tül az országúton.

Vadásztáskával az oldalamon róttam az ország­
utat, melyen egykor svéd zsoldosok, zgubernyákok,
JUTand grófok, Kmiczicek voltak az elődeim. Egyedül
baktattam régmúlt viláJg álomképeivel a lelkemben.

A táj némán pihent, s néha tán ő is álmodott a
vastag hóréteg alatt. A magyar havasok felől kóbor
szél jött látogatóba a krakkől országutakra, régi vár­
kastélyok padlásaira, dénevéres harangtornyaiba s út­
szélikocsmák pálinkaszagú ivóiba.

Bocskoros zgurnyik jött szembe velem. Illő kö­
szöntés után megkérdeztem. hogy merre van a hercegi
kastély?

Botjával az erdő mélye felé intett.
- Errefelé tessék menni, egyenesen. - Majd kis

gondolkodás után hozzátette: - A herceg úr nincsen
otthon. Ö különben soha sincsen otthon.

- De valaki csak van a kastélyban?
- Van, az öreg Ozorák. Az csak akkor nem lesz

ott, ha meghal s kiviszik a temetőbe. De a lelke való­
színűleg onnan is vissza fog járni, mert ötven év alatt

84



úgy megszokték egymást akastéllyal, hogy nem lesz
nyugta ~ föld alatt. Egy kísértettel majd több lesz éjt­
szakánkint. Pedig már annyi van a kastélyhan belő­
lük, hogy alig férnek el egymástól. De különben na­
gyon fínom egy ember, arany a szíve s öblös a pohara.

Mókásan rám nevetett s megemelintve kis zsíros
kalapját, továbbment.

A jelzett irányban aztán valóban ráakadtam
Rádziwil herceg ódon kastélyára.

A környéken sehol egy emberi lélek. Mintha rnin­
den meghalt volna körülötte. Az utakat nem söpör­
ték, a bokrokat nem nyesték. Kár is Iett volna, hisz
pásztornépségen kívül alig járt valaki arrafelé.

A főkapu zárva volt. Megkerültem a hatalmas
épületet s közben olyan érzésem támadt, mintha eza
mohafödte kastély már a multé lenne. Szempillái
csukva, kövei kicsorbulva, csak az emlékek szuny­
nyadnak benne álomittasan, bódultan az évszázadok
viharai után.

Végre Ozorák előtt álltarn. Idegenkedve fogadott,
mint általában azok az emberek, akik sokat vannak
egyedül. Csak akkor malegedett fel, amikor szívélyes
üdvözletét tolmácsoltam egy magyar földön élő isme­
rösének.

- Szép, hogy gondolt rám az öreg Jaskulszky
barátom. Hát él még? Jól megy a sora?

Válaszoltam és szétnéztem a fejedelmi lépcsőház­
ban. Vadászmúzeumnak is beillett volna. Hatalmas
agancsok, fegyverek, rnordályok, eszköpetták a fala­
kon, s a földön medvebőrök, feketék és barnák, agya­
ras vadkanfejek. rnelyek úgy néztek rám, mintha éltek
volna.

- Remélem, nem sietös a dolga, - mondta
Ozorák - mert aki üdvözletet hoz egy régi jóbaráttől.
azt olyan szívesen fogadjuk, mintha ö maga jött volna.
No, meg kár is innen elsíetni. Sok érdekes holmi van
itt felhalmozva, amelynek mind története van, véres,
szomorú mult ja, mint hazámnak, Lengyelországnak.

Betessékelt a szobájába, megkínált teával, aztán
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végigvezetett termeken, folyosókon. Mintha mcsékben
jártam volna elátkozott kirá:lyfiként. A nagyterem
falárólI királyi ősök képei,na,gyur3)k és dámák néz­
tek rám, s az aranyozott kertű ajtó fölött a cumeai
Sibylla kísért a tekintetével. Hideg, kegyetlen volt a
nézése. Mikor már kint jártunk is, úgy éreztem, hogy
Sibylla utánam küldte a tekintetét.

Mire a látnivalóknak végére értünk, este lett s
vacsora várt az asztalon.

Én bort kaptam, az öreg Ozorák íelhígitott cuk­
ros pálinkát ivott.

- Mi lengyelek, ritkán iszunk bort, - mondta
csendesen - azért megengedi, ,4ogy én ennél a meg­
szokottnál maradjak. Ez felmelegít egy kicsit, aztán
elálmosít, s végül is álmot lop a szememre. Rossz alvó
lettem. Éjfélig kialszom magam, aztán reggelig rég­
mult történeteken jár az eszem. Hangokat hallok.
A szél belopakodik valamelyik nyitott ablakon vagy
tán kísértetek járnak. Ropog a padló, s a rózsafa­
szekrények mélyén mintha -megmozdulnának selyem
viganók és krinolinok. Néha úgy hallom, hogy valaki
sír. Messze valahol feljajdul egy hang, mely hőrgésbs
fullad, s én fölriadok. A nép azt mondja, hogya rég
megholtak lelkei járnak ide vissza, dehát ki hisz az
efféle babonákban I

- Mondjon el valami történetet - kérleltem az
öreget.

Az öregúr hosszúszárú pipára gyujtott, pálinkás
poharát színűltíg töltöte és jót húzott belőle.

- Hát majd elmondok egyet. Kicsi, nyúHarknyí
történet, - kezdte csendesen - de sok vitára adott
már alkalmat. Beszéltek róla papok, püspökök, orvo­
sok, történészek, de a dolgot megmagyarázni egyik
sem tudta. Az élet titkokkal van tele, melyeket csak
akkor fogunk megérteni, ha majd nem leszünk a föl­
dön, s azt fogják rólunk mondani, hogy látogatóba
járunk haza a temetők csendes világából.

- A történet, melyet el akarok mondani, egy
Agnes nevű Rádziwill hercegnőről szól, aki száz év
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előtt nevelkedett e falak kőzőtt. Mint árva leány ke­
rült ide. Az öreg herceg úr elárvult kis rokonát magá­
hoz vette, gyermekév,é fogadta és felnevelte. A kis
Agnes öt-hat éves lehetett, mikor siülei meghaltak.
Különös teremtmény volt. Nem szeretett játszani. Más
leányka elbihelődi,k babákkal, csecsebecsékkel, őt ezek
a holmik nem érdekelték. Álmodozó volt már egész
kicsi korában. Szerette a meséket. Régi történeteket
árva gyermekekről,akiknek gondját nem. viselte senki.
Ilyenkor aztán sírvafakadt s még álmában is felnyő­
szőrgött. Nagyon ijedős volt. Sötétben nem mert a
folyosókon járni, s egyedül nem mert aludni. Első
alkalommal, mikor a nevelőnőjével megjelent a kas­
télyban s végigment a szobákon, a nagyterembe vezető
ajtó előtt megtorpant. ijedten nézett maga 'elé s a
világért sem akart a kűszöbön átlépni. Senki sem gon­
dolta volna, hogy a kisgyermek rosszat sejt. Hogy
valamit lát, ami~ nem mer elárulni. A szemben lévő ajtó
felől szigorúan nézett rá Sybilla képe. Kérlelték, noszo­
gatták, de hiába volt minden, sírógörcsöt kapott, még
az eszméletét is elvesztette. Kérdezték tőle, hogy miért
fél, miért nem akar az ősök termébe lépni, ahol nin­
csen más, csak képek a falon s rozsdás fegyverek, de
nem válaszolt vagy csak annyit mondott, hogy: nem.

Ettől kezdve többé' nem is bántották. pedig sok­
szor nevetségesen viselkedett, mikor a terem túlsó
oldalán lévő szobákba kellett volna bemennie. Ilyen­
kor inkább leszaladt az udvarra, télen hóban, ősszel
sárban, s azon végigsietve a másik lépcsön ment fel,
a helyett, hogy egyszerüen átszaladt volna a termen.
De hát nem lehetett vele bírni. Az idő múlott, s így
lassan mindenki, aki járatos volt a kastélyban, meg­
ismerte Agnes hercegnő bogaráf.

Az idő múlott. Egy nap az rán ünnepivé vált a
hangult a kastélyban. Agnes hercegnő esküvőjét tar­
totta, ha jól emlékszem, valamelyik Poniatovszky
gróffal. Nagy volt a vigasság, folyt a sör, poharakban
gyöngyözött a francia pezsgő, a zenekar mazurkát, pol­
kát muzsikált, s kavargott a tánc mindeníelé.
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A vőlegény, talán mások biztatására, meg akarta
törni a nagyterem Agnes hercegnőre gyakorolt vará­
zsát, s menyasszonyát hirtelen fordulattal a terembe
penderítette. A leány tán észre sem vetle az első pil­
lanatban, hogy mi történik vele, csak akkor. eszmélt
fel, mikor vőlegénye magárahagyta s kiugorva a terem­
ből, rácsukta az ajtót. Odakünn felharsant a nevetés,
hogy íme egyszer kifogtak rajta. De a kacagásnak
hirtelen végeszakadt. A nagyteremből jajszó s valami
súlyos tárgynak a földrehullása hallatszott. Mindenki
elhallgatott, s a mcsoly rémülette változott. Az ajtót
kinyitották. de már késő volt. Agnes hercegnő, a Fehér­
ruhás menyasszony törött koponyával, halva feküdt
a földön s mellette hevert él lezuhant Sibylla-kép. Sze­
gény Agnes hercegnőnek ez a kép lett a végzete.

- Ha parancsolja, megmutathatom a képet és a
helyet is - tette hozzá Ozorák, mikőzben ajkához
emelte poharát.

- Ma jd holnap - feleltem, mára elég vol t.
Egyideig csendben ültünk a sárga boltívek alatt, s

úgy rémlett, valaki jár a fejünk fölött. Az öregúr sze­
mére rápillésedett az álom, sén halkan elbúcsúztam
tőle.

Szobámba térve, kinéztem az ablakon. Derűs, hol­
das este volt. -A szél elállt, a délutáni ködök felszáll­
tak, s én úgy láttam, mintha egy fehérruhás meny­
asszony lejtett volna végig a bokrok között ...
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Krizantém asszony

A férfi letette a délutáni lapot és felállt. Meghúz­
kodta a meUényét, majd zsebretett kézzel néhányszor
végigment a szobán.

Az asszony a karosszék mélyén ült és két fehér
keze az ölében pihent. Az urát figyelte, aztán halkan
megszólalt, Hangjából rejtett aggodalom csendült ki.

- Látom, hogy megint menni akar. Nem találja
a helyét. Ugyan mit szólna, Dénes, ha délutánonkint
én is elmennék és magát itthagynám egyedül? Maga
el sem tudja képzelni, hogy milyen szörnyű az: min­
díg egyedül lenni. Néha annyi mondanivalóm volna,
úgy el szeretnék magával beszélgetni, - és maga csak
megy, rnindíg megy. úgy telnek a napjai, mintha én
nem is léteznék az életében. .

A férfí megállt és a dohányos dobozból cigaret­
tákat rakott a tárcájába. Aztán felemelte a tekintetét
és mosolyogva nézett a feleségére.

- Túlságosan tragikusan nézi a helyzetet, ked­
vesem. Sajnos, egyelőre nem tudok rajta változtatui.
A hivatásának élő képviselő sora olyan, mint az
orvcsé. Fel kell áldoznia az életét másokért.

Az asszony nem szólt többet, de sápadt baba­
arcán két könnycsepp gördült végig halványlila pon-
gyolájára. .

Kint lucskos tavaszi idő volt. A rügyező fákat
havas esökorbácsolta, és az emberek behúzott nyak­
kal siettek az utcán, olajosan fénylő esernyőik alatt.

A fiatal asszonyka szomorúan nézett maga elé.
úgy érezte, hogy ő a le~szerencsétlenebb lény a vilá­
gon. Milyen másnak képzelte valamikor a házaséletet!
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Milyen színesnek tűnt az valamikor, álmokkal telt
leányszobájának falai között. Akkoriban azt hitte, hogy
az mindíg olyan sz-ép lesz, mint mátkaságának első
heteiben. Aikkor még Dénes mindíg szakított magának
időt, hogy vele legyen és meghannyák-vessék a napi
eseményeket. De most csak bekapja az ebédet, átfutja
az ujságot és máris megy. Mintha menekűlnehazulról.
Pedig még sohasem kívánta úgy, mint most.

Parvay Dénes képviselő betette a cigarettatércát
a zsebébe, megigazította a tükör előtt a nyakkendőjét,
aztán odaült a felesége Ikarosszékénekkarfájára és
homlokoncsókolta az asszonyt. Megsímogatta az arcát,
majd saját zsebkendőjével letörölte az asszony köny­
nyeit.

- Krlzantém, ne sírjon. Nem szeretem, ha sír.
Én boldognak szeretném magát látni, nem szomorú­
nak. Ma este együtt vacsorázunk. A vacsoráról én gon­
doskodom, Az lesz, amit maga szeret. És nem hívok
vendéget.

Békéltető, bársonyos tekintettel, nézett az asszony
szemébe és fojtott hangon mondta: .

-- Ha maga tudná, hogy milyen nagyon szere­
tem, nem bánatában, hanem boldogságában sírna.

Az asszony arcán szomorkás mosoly surrant végig.
- Látja, Dénes, úgy szeretem, ha így beszél.

Olyan jó ezt hallgatni. Mást sem akarok, csak azt, hogy
maga szeressen és én boldoggá tehessern magát. Tele
vagyok félelemmel és szorongással, ilyenkor olyan jó,
ha foghatom a kezét és mint oltalmazómat magam
mellett érezhetem. Ha oda van, Iélekben rnindíg
keresem magát. Mindíg azon jár az eszem, hogy mit
csinál, hogy nem éri-e baj, hogy nem leselkedik-e
veszedelem a feje fölött. Csak akkor nyugszom meg,
amikor hallom az ajtó nyitását és megismerem lépteit,
amint szobám felé közelednek. Akkor érzi a szívem,
hogy mallettem vant elalszom és álmom boldogsággal
telik meg. Mondja, Dénes, megérdemli tölem ezt a
nagy, ra jongó szeretetet?

Parvay Dénes két tenyerében tartotta a felesége



arcát, gyöngéden fölébe hajolt, de a kérdést válasz
nélkül hagyta. .

- Estére folytatj uk, Krizantém - mondta és
mégegyszer megcsókolta az asszonyt. - De, sajnos,
most igazán mennem kell. Várnak, és maga tudja, hogy
nem szeretek váratni magamra.

Az asszony egyedül maradt a szobában. A nagy
csend mint nehéz temetési brokát nehezedett a lelkére.

Az előszoba ajtaja becsapódott.
E pillanatban különös ,gondolat kelt benne

szárnyra. Először megijedt tőle, aztán úgy érezte, hogy
nem bír neki ellenáilIni. Felugrott. Magárakapta bun­
dáját, a sapkát fejére iHesztette és mintha valami
húzta, vonta volna, indult a férje után.

A kapuban arcába vágódott a szél, kis híja, hogy
el nem csúszott a síkos járdán.

Férje már jó kőhajításnyira járt előtte. Fejét
Ieszegte és úgy rohant, mintha fel akarta volna ökleIni
a szembe fújó szelet. Krizantém asszony' nem bírta az
iramot. Szúrást érzett az oldalában és nagy, tágra­
nyílt szemát könnyek fátyolozták be. Férjének alakja
hol előtünt, hol meg elveszett a járókelők között. Az
asszony már azt hitte, hogy végképen eltünt a szeme
elől.

úgy érezte, hogy minden szembejövő reá néz és
arcáról leolvassa a gondolatait. Ekkor újra megpillan­
totta a férjét. Már messze járt tőle. Parvayné alig
remélte már, hogy utoléri. De azért összeszedte utolsó
erejét és sietett tovább.

Már elhagyták a Kecskeméti-utcát s az asszony
is befordult a Vámház-körútra, amikor látja, hogy férje
betér egy virágosboltba. Azt hitte, menten elájul,

Megállt, nem bírt tovább menni, Kesztyütlen kezét
a falhoz szorította. úgy remegett egész testében, mintha
láz rázta volna, durván, kegyetlenül.

- Vajjon kihez készül? Kinek visz virágot? ­
kérdezte magától és kimered t szemekkel nézte a járda
tócsáit. Mögötte rikkancs ordítozott, a szemközti hír­
detőoszlopról nevető arc tekintett le rá.
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Parvay Dénes néhány perc mulva csinos, szöke nő
társaságában lépett ki a virágosboltből. A nő hatal­
jnas csokor virágot vitt a karján, és Parvay udvaria­
san tartotta föléje az esernyőjét.

Krizantém asszony szédelegve indult utánuk. De
azok olyan szaporán lépkedtek. hogy szegény megint
csak nem btrt a nyomukban maradni.

- Szűz Mária! - sírt fel kétségbeesve és egy
gázlámpa nedves oszlppához támaszkodott. Forgott
körülötte a világ és szeme előtt sötét függönyök eresz­
kedtek alá.

Imbolygó léptekkel indult el újra. Gépiesen ment
előre, mindíg csak előre. Maga sem tudta, mit akar.
Mire a hídhoz ért, már sőtétedni kezdett.

- Budára mentek - szólalt meg félit hangosan.
Már nem volt célja, hogy tovább menjen, hiszen

nem tudta követni Dénest, de valami űzte, hajtotta,
csak menni, menni ... Már nem tudta, hogy mit cse­
lekszik. Azt már nem is látta, hogy autóba szálltak.

A víz sőtéten, Ienyegetöen hömpölygött alatta.
Hatalmas, lomha teste félelemmel töltötte el. úgy
rémlett neki, hogy az a sötét, roppant víztömeg magá­
hoz hívogat ja: - Jöjj az én ölelésembe. jöjj, szo­
morú asszony, bennem nem fogsz csalódni.

Feje szédült, a dereka fájt és járása olyan nehéz
lett, mintha ólomcsizmákat vonszolt volna a lábán.
Nem tudott továbbmenni.

Az emberek sietve rohantak el mell ette. Kiáltani
akart, de csak nyöszörgött. Aztán egyszerre úgy érezte,
hogy nagyon magasról zuhan lefelé, s szívét végtelen
békesség töltötte el. Elvesztette az eszméletét.

Parvay Dénes képviselő. ekkor segítette ki a virá­
got vivő nőt a taxiból. Kifizette a soffőrt, aztánkinyi­
totta a naphegyi villa kis kertjének kapuját. Végig­
haladtak az alvó rózsabokrok kőzőtt, aztán' becsuké­
dott mögőttük a villa szárnyas kapuja.

Bent langyos meleg fogadta őket. Szép és kényel­
mes úri otthon, olyan, aminőről Krizantém asszony
mindíg álmodott.

92



Parvay levetette télikabátját és megelégedetten
nézett körül .

- Végre núndennel elkészültem - sóhajtott fel
derülten és belevetette magát az egyik karosszékbe.
- Most már csak a kis Nusi, az én kedves Krizan­
témom hiányzik ide. Kedves kisasszony, - folytatta
aztán - a virágokat tegye vázába és rendezze el a
saját ízlése szerint. Az Ilyen munkához bizonyosan
jobban ért, mint én. Virágot még találhat a fürdőszobá­
ban is.

Amíg a kisasszony a virágokat selymes fényű eozin
vázákba rakta, Parvay Dénes arcáról nem tűnt el a
mosoly. - Milyen boldog lesz, ha majd estére ide­
vezetem és megmutatom neki szép kis otthonunkat ­
örvendezett magában. - Egysz~riben meg fogja érteni,
hogy miért maradoztam ki olyap. gyakran és miért
nem törődtem vele eleget. - Szinte hallotta már, ho­
gyan kér bocsánatot tőle és érezte a kedves illatot,
amint selymes haja arcához simul.

A kisasszony közben elhelyezte a virágokat, meg­
terítette az asztalt és finomabbnál finomabb csemegé­
ket bontogatott ki az egymásra rakott csomagokból.

Már egészen besötétedett, amikor mindennel elké­
szültek. A lakás készen várta úrnőjét.

A szél elállt és fent az égen csillagok ragyogtak.
Parvay könnyed léptekkel haladt át a hídon. Úgy
érezte, hogy ő a legboldogabb ember a világon. Meg­
állt egy babakelengyés kirakat előtt és élnézegette az
apró ruhácskákat. ..

. Otthon kellemetlen meglepetés várt rá. Nusi nem
volt otthon. A kályhábankialudt a tűz. A szekrény
ajtaja nyitva volt és hiányzott belőle felesége bundája.
Körülnézett, hogy nem talál-e valahol egy kis írott
űzenetet, de sehol semmi. Hová is mehetett? És
mikor tér haza?

Bejárta az egész lakást, de Nusinak se híre, se
hamva. Már a szomszédokhoz akart fordulni, hogy
talán ők tudnak mondani felőle valamit, amikor egy
idegen ember dugta be fejét az ajtón.
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- Parvay Dénes képviselő úr lakása ez, kérem?
- kérdi és pislog.

- Azé - válaszolja Parvay.
- Akkor tessék megmondani neki, kérem, -

folytatta a pislogó férfi - hogy felesége összeesett a
Ferenc József-hídon és a meatök a Rókus-kórházba
vitték.

Parvay a fejéhez kapott. Minden álma pillanatok
alatt szertefoszlott. Kérdezni akart valamit, de a pis­
logó alak úgy eltűnt, mintha ott sem lett volna. Parvay
felrántotta az ajtót és utána kiáltott, de a hírhozónak
nyoma veszett.

Magárakapfa kabátját, autóba vágódott és mire a
kórházhoz éri, véresre harapta az ajkát.

Fehér lepellel leterített ágy előtt tért csak magá­
hoz. A fehér lepel alatt halva feküdt a felesége.

A férfi kimeredl szemekkel nézte, aztán mint.egy
derékbatört fa, úgy zuhant az ágyra.

Az utcáról autótülkölés, villamoscsilingelés hal­
latszott fel, és bent a halott lábánál halkan imádkozott
egy apáca.

Rémséges csend borult a szebára és a lámpa szo­
morúan égett a mennyezeten,

Egyszerre csak nyöszörgés hallatszott a szoba má­
sik végében s utána egy csecsemőnek síró életkívánása.

Parvay Dénes félőrülten ugrott talpra, de nem
volt ereje gyermekéhez futni. Hangos sírással leros­
kadt a szoba közepén.
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Ember tervez . . .

Rég volt, s ha sírok nem volnának, tán igaz sem
volna. Almok, színek, szerelmek, korhadt keresztfák
alatt mélyen a földben - ezek a tanúk.

Soroztak és vitték az épkézláb embereket zene­
szóval a halál árnyországa Felé, vérrel harmatoztatni
a hajnali pázsitot.

Perczelevék ötezer holdjának az urát elvitte a
tüdőgyulladás, rnost meg a két fiára ráírt az állam.

Perczeleyné nemzetes asszony ráborult az asz-
talra, úgy rázta a sírás.

- Mi lesz velünk?
Gábor fia megsimogatta őszülő fejét.
- Nem szabad sírni, édesanyám, nem szabad.

Nem mindenki hal meg a háborúban.
Perczeley Gábor már férfiszámba ment, s olyan

szép áldás volt a családra, hogy tisztelte érte az egész
határ. Öt tartották az új Iöldesúrnak., noha volt egy
bátyja, Menyhért, s a juss szerint ezt illette a cím.
Menyhért úr azonban sápadt és szomorkás ember
vo1t, s belül mintha állandóan marta volna valami.

Soroztak a községháza udvarán és sorba . álltak
inguj jra vetkőzve a legények.

A sor élén a két Perezelev.
- Először én megyek - mondta Menyhért és

kihúzta magát.
Gábor engedte, hiszen a bátyja volt.
Az orvos ránézett figyelmesen, hosszan, és már

mondani akart' valamit, amikor Menyhért megszólalt.
- Törzsorvos úr, kérem, mondja azt, hogy alkal­

mas vagyok. Kettőnk közül valakinek itthon kell ma-
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radnia, a rendelet is megengedi. Legyen az az öcsém.
Én úgysem viszem már soká, Miért pusztuljon a java, s
maradjon a férgese? A családunknak tovább kell
élnie, és én a lángot meg nem őrizhetem.

A törzsorvos csak annyit mondott:
- Alkalmas.
Gábort csak a szokás kedvéért állították a mérce

alá. Ő otthon maradt.
Perczeley Menyhért bevonult és mínt szakasz­

parancsnok került ki a frontra.
Tavaszok jöttek és telek rnúltak. Perczeley Meny­

hért fent teljesített szelgálatot a felhők között, fent a
magasban, Monte Lana sziklás bércein. Arca piros volt
a fagytól, széltől. Szakállt viselt és amellén arany­
érem fényeskedett, ha kisütött a nap.

Otthon a Perczeleykúriában meg végét járta Gá­
bor úrfi. Megcsípte egy légy, e.gy zöldszínü, pici légy.
Tizedrésznyire sem olyan nagy, mint egy puskagolyó
és fullánkja egy századrésznyire sem ment olyan mé­
lyen, rnint a puska ólrna, mégis halálos volt.

Menyhért szeméből hullt a könny, mikor a teme­
tésre hazajött.

Délcegen, bár megtörve állt a nyitott sír előtt és
könnyes szemmel nézett az üregbe, mely előtte feke-
télett. .

őt meggyógyílották a hegyek s a szíve, Gábort
megölte egy semmi, egy zöldhasú légy.

Aharangok szomorúan csengtek-bongtak... És
Paczolay Kristóf, a számadó juhász csak annyit mon­
dott:

- Ember tervez ...
A többit elhallgatta.
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Nászinduló

Elsöbe járó gimnazista voltam abban az időben,
amikor a Lónyai-utcai gfmnáziumban szárnyra kelt a
hír, hogy az igazgató úr leányának eskűvője lesz.
Krausz énektanár úr nászindulót komponált a nagy
ünnepélyre és a jobbhangú növendékeket ősszecsödí­
tette a nyolc osztályból.

- Fiúk, ki kell tennünk magunkért I - lelken­
dezett - hadd szálljon a híre nevünknek. Ott lesz a
templomban eklézsiánk színe-java és ott az ifjú pár,
aki ma jd szívében viszi el a hangok szépséges harmó­
niájának az emlékezetét.

Mi, kis diákok nyomban készen voltunk az ügy
szolgálatára és lankadatlan hévvel járlunk a próbakra.
Volt legalább másnap kifogásunk, ha a számtan vagy
latin órán hiányok mutatkoztak a tudásunkban.

Nászindulóra tán még sohasem készültek olyan
soká, mint mi. Énekeltünk délelőtt, énekeltünk délután.
Hetek mulva aztán szólamonkint már ment volna vala­
hogy, de amikor egy szombat délután összeeresztették
az egész énekkart, olyan zene-bona lett belőle, hogy
előlről kellett kezdeni az egészet. Szegény Krausz
tanár úr, hasztalan szurkálta vezénylő pálcájával a
levegőt, a nászinduló semmiáron sem akart a fejünkbe
menni, A szekund énekelte a primet, a tenor meg vala­
mi ismeretlen melódiát, mely sehogy sem illeszkedett
be a testvériség szent hangulatába. Kínos, keserves
próbák után aztán végre egy délután kiderült a tanár
úr arca:

- Végre, no végre! Most azonban kitartani fiúk
a figyelemben, mert az esküvő a nyakunkon van.
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Adler, a sánta köroekiáltott:
- És mi mit kapunk a fáradságért?
- Lesz sör és sőskiíli, de csak akkor, ha kitesz-

tek magatokért.
A tanár úr parancsára nyers tojással kentük be a

torkunkat, hogy csengő és érces legyen a hangunk. A
krémet aznap nem sajnáltuk a cipőnktől. A hétköz­
napi gúnyát ünneplő váltotta fel és akadtak köztünk
olyanok is, akik megborotválkoztak, pedig m~g nem
is pelyhedzett az álluk, Aztán szép sorjában kottával
a kezünkben megindultunk a Calvin-téri templom felé.

A bejáratnál pálmák hervadoztak és a piros szö­
nyeg, mint óriási állatnak a nyelve kilógott az utcára
a járda széléig. Ünnepi érzéssel léptünk rá és tüntünk
el a kórusra vezető lépcsőkön. De alig ért fel az ének­
kar Iele, hirtelen megrekedt az elörehaladás.

- Nem férünk fel - dörrnögte látható bosszú­
sággal Tőrös, a basszista.

Krausz tanár úr ekkor eszmélt rá, hogy anagy
készületben a kórus befogadó képességére is gondol­
nia kellett volna. De most már nem volt idő a bánkó­
dásra.

- A szoprán fel megy a bal, az alt meg a jobb
karzatra, - rendelkezett - a tenor és a basszus meg
feláll a játszóasztal két oldalán.

Igy történt aztán, hogy mi szopránok vagy két
méterrel a basszusok feje fölött helyezkedtünk el. A
karzatról végig lehetett látni a templomon és a nyüzsgő,
halkan társalgó frakkba , selyembe öltözött úri népe­
ken.

A várva-várt perc elérkezett. Egy izgatott úr fel­
intett a cilinderével a kórusra, míre az orgona, mint
éhes oroszlán beleviharzott a csendbe.

Mindnyájan lebámultunk az ünnepi menetre és
észre sem vettük, hogya tanár úr felemeli a vezénylö­
pálcát. Az orgona elhallgatott és abban a pillanatban
feldölt egy kottaállvány. A tanár int és az alt nem
kezd. Mire észbe kap már késő, de elkezdi úgy, ahogy
három hónap óta tanulta. A tanár úr balkezével inti,
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hogy hallgassanak el és jobbjával helyre akarja bil­
lenteni az egyensúlyt, de hiába. Mindenki énekel, visít,
bőg. Fehérlelkű szép menyasszony, üde liliom Fakad­
jon, Fakadjon. Lépteid, lépteid, minden nyomán, min­
den nyomán ... A basszus elhallgat, számol négyig,
aztán újra kezdi: Fehérlelkű szép menyasszony . . .

A menyasszony meg lépked lent hosszú, fehér
uszályban és Krausz tanár úr meg nem vezényel, el­
takarja az arcát két fáradt tenyerébe. Ilyen szégyen
még nem érte 'Soha az életben. Az orgona újból fel­
búg ...

Behúzott nyakkal sompolyogtunk el még az es­
küvő alatt. Sörre, sóskiflire senki sem gondolt és amint
később hallottuk, nem is volt.

A jó Krausz tanár úr azonban belebetegedett. De
hát, ki gondolt volna arra, hogy az énekesek nem fér­
nek fel a kórusra és hogy éppen akkor, amikor el kell
kezdeni az éneket, feldől egy 'kottaállvány és másfelé
tereli a figyelmet. .

Több, mint harminc éve tőrtént ez, de ha rágon­
dolok, még mindíg elszégvenlem magam.
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Három találkozásom
Bazsaróczyval

Bazsaróczy Áronnal gróf Kunszky kastélyában
találkeztam egy r'égi nyáron, amikor a grófnál vendé­
geskedtem. Ez a Bazsaróczy amolyan tiszteletbeli

..szolgabírö vol t, akit sem a városnál, sem a megyénél
nem vettek komolyan, de szerették, mert jó és hú ba­
rát volt. Társaságba alig járt, egyedűl a Kunszky kas­
télyban érezte jól magát, ahol a gr6fnő szívesen látta
és egy szobát fenntartott a számára, hogy amikor csak
kedve tartja és eljön, otthonosan érezhesse magát
náluk. Bazsaróczy pedig élt az alkalommal és egy pár
félcipőt és egy csíkos uadrágot állandóan ott is tar­
tott, hogy legyen mit cserélnie, ha megérkezik.

.Iőmegjelenésű férfi volt. Vállas, nyúlánk alakja,
hullámos fekete haja, rózsaszínben játszó fehéres bőre,
rövidre nyírt angoles bajusza sok leány szívét meg­
dobogtatta akkoriban.

Első este, amit a társaságában töltöttem, feltűnt
nekem, hogya vacsora alatt kristályvizet iszik. E mő­
gött kell valaminek lennie, mert hogy egy ilyen java­
korabeli Iérfí megvesse a boritalt, amikor mindenki
más, aki az asztal körül ül, vígan iszogat, szinte hihe­
tetlen volt.

A vacsora után, amikor a szobám felé tartottam,
szembe jön velem Kristóf, a gr6f öreg komornyikja.
Kezében ezüsttálca és rajta egy üveg olyan színü bor,
rnint az arany.

- Kinek viszi ezt a flaskát? - kérdem tőle mo­
solyogva, rnert tudtommal a vacsora alatt mindenkí
megitta a porcióját.
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A komornyik a jka szélesre nyúlt, amikor válaszolt.
- Bazsaróczy nagyságos úrnak - suttogta és

máris fordult be a szobába.
Hihetetlenül hangzott. - Bazsaróczynak? - Hát

mégis inna?
Másnap a reggeli után kint sütkéreztem az ámbí­

tuson, figyelve a gazdaság különös életét, amikor
lovaglóruhában hirtelen előttem termett a grófnő.

- Hajnalban körüllovagolom a gazdaságot ­
mondta - és utánanézek a munkának, mert valaki­
nek szemmel kell tartaní a munkásokat. A férjem be­
tegeskedik és így a ráváró munka bizony az én vál­
lamra nehezedik.

A lovaglópálcát ledobta az egyik székre és lassan
húzogatta a kesztyűjét. Aztán leült és reggelizni kez­
dett.

Bazsaróczyra tereltem a szót, szerettem volna
egyet-mást megtudni róla.

A grófnő arcán kérdésemre egy szomorkás mosoly
jelent meg.

- Nem szabad innia a szegénynek. Egy pohár­
kától teljesen elveszti az öntudatát. Nevetségessé
válik.

- De úgy tudom, hogya szebájában iszik - szól­
tam közbe, feltételezve, hogya grófnőnek is van tu­
domása róla.

- Tudom, - válaszolta a grófnő - de akkor
már nem kell mitől tartania. Magára zárja az ajtót és
alszik másnap délig. Nagyon szeréti a bort és amikor
látja, hogya többiek isznak, tantaluszi kínokat áll ki.
De uralkodik magán és úgy tesz, mintha az ő eljárása
volna a legtermészetesebb a világon. Hogy aztán a szo­
bájába érve mit csinál, azt az inasok lassan kilesték.
Ilyenkor nyáron nyilva van az ablak és a tüll-függö­
nyökön még az is átlát, aki nem akar. Persze, Kristóf
volt az első, aki beszámolt róla. Azt mondja:

- A nagyságos úr elöszőr bereteszeli az ajtót és
kiüríti zsebeit. Mindent az asztalra rak szépen egy­
másmellé. Aztán levetkőzik és rnindenegyes ruha-
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darabját olyan gonddal helyezi el, mintha csak kész­
akarva nyujtani akarná az időt. Amikor ezzel elkészül,
leül az ágy szélére és nézni kezdi az üveg bort. Nézi,
nézi i közben beszélnikezd hozzá. Tusakodik önma­
gával. Megfenyegeti ököllel, majd mutatóujját úgy
rámereszti, mintha legalább is pisztoly volna. De a
szemét egy pillanatra sem veszi ,Le róla. Majd sóhaj­
tozni kezd.

- Gyenge az ember - mondogatia és a keze úgy
mozog,mintha az ujjai gyúrnának valamit. Aztán
végighúzza tenyerét az arcán, tekintete megmerevedik,
majd egy gyors moedulattal nyakon kapja az üveget
és a tartalmát önteni kezdi a szájába és addig nem
veszi le róla, amíg az utolsó cseppig ki nem itta. Utána
sietve eloltja a lámpát és máris a paplan alatt van.
Ilyenkor aztán el lehetne rabolni, l{i lehetne fosztani
a nélkül, hogy csak halvány fogalma lenne arról, hogy
mi történik vele.

Szomorú apai örökség ez, de azzal a változattai ,
hogy az apja akármennyit is ivott, nem tudott be­
csípni.

- Évekkel ezelőtt egyszer leánynézőbekészült
Bonsels grófékhoz - folytatta a grófnő. - Feleségül
szerette volna venni a gróf leányát, a székehajú
Klariszt.

A barátai, amikor megtudták. hogy milyen fontos
Őtra készül, elhatározták, hogy megviccelik. ök is útra­
keltek és csupa véletlenségből találkoztak vele a vo­
nalon. Nyár volt és bódító meleg ülte meg a világot.
Límonádét, oranzsádot ittak és Áronéba titokban pezs­
gőt kevertek. Rossz tréfa volt és nagyon tragikusan
végződött.

A vonat megérkezett. A gróf és a leánya elébe
jöttek az állomásra. A várva-várt vendéget pedig négy
jókedvű fiatalember és a kalauzkiemelték a kocsiból
és a gróf előtt magára hagyták. Eszméletlenül tántor­
gott szegény és végül is elterült a földön.

A gróf kezdetben azt hitte, hogy a vendége rosz-
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szul van, de amikor megtudta a valót, sarkon fordult
és a leányával együtt eltávozott.

Az állomásfőnökbevitette a szerencsétlent a váró­
terembe és lefektette az egyik padra. Amikor aztán
estefelé magához tért, nem tudta, hogy hol van, sem
azt, hogy mi történt vele.

Irt később a .grófnak, de nem kapott választ és
ettől kezdve a búskomorság jelei mutatkoztak rajta.
Komoly munkát nemigen bíztak rá. Kár érte, sok­
sok szunnyadó tehetség vált semmivé benne.

Bazsaróczyval az ottartőzkodásom alatt meg­
barátkoztam és nagyon kedves és szellemes órákat
töllöttünk el együtt.

Rá vagy három esztendőre, karácsony e1öttaztán
újra összehozott vele a véletlen egy vidéki kórházban.
Karácsonyfa-ünnepélyt tartottak a betegek számára,
amelyre meg volt híva a városka színe-java. Bazsa­
róczy a fői:spánt képviselte és ott szerongott ő is a
notabilitások között. A kórházi lelkész az égőkará­
csonyfa előtt beszédet mondoU, gyerekek szavaltak,
majd mindenki énekelt.

Utána az egyik teremben terített asztalok várták
a vendégeket. Konyakkal kezdték és utána összeittak
mindent, amit eléjük raktak.

Bazsaróczy a polgármester két szép leánya között
ült, de mint rendesen. most 'Sem ivott. A két leány
azonban nem ismerve a szokását, folyton kínálgatta:

- Igyék már velünk legalább egy kortyot ­
mondogatták, mire Bazsaróczy, hogy véget vessen az
örökös nógatásnak. ajkához emelte a poharat és néhány
kortyot valóban le is nyelt.

Egy idő mulva aztán látom, hogya két leányka
hirtelen elpirul és a szaivétát az arcuk elé tartják és
a nevetésük nem akar szűnni. Bazsaróczy meg ül és
mereven egy pontra néz a nélkül, bogy csak egy izma
is megrándult volna. Igy ment az egyideig, aztán a
főjegyző felállt, hozzá lépett és valamit mondott neki.
Bazsaróczy hátravetette fejét.
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- Én még nem vagyok álmos, miért menjek hát
aludni.

A főjegyző azonban karonfogta és szépen kiv;
zette a folyosóra.

- Áronkám, te becsíptél és olyanokat beszélsz,
amit nem illik fiatal leányoknak hallani. Menj szépen
és feküdj le. Aludjál egy verset és aztán 'gyere vissza,
majd megvárunk.

Bazsaróczy pedig, amikor kiért a folyosóra, nad­
rágba dugott kezekkel megállt. Állt és nézett, aztán
hirtelen, mintha taszítottak volna rajta, megindult.

- I tt van valahol az én Göndör doktorkámnak a
szebája - mondogatta és megnyomta az első kilincset.
De az ajtó nem nyílt.

Ismét lódított egyet magán és ment tovább. Meg­
kísérelte abejutást a második, majd a harmadik ajtón,
de hasztalan, mindegyik zárva volt. Már a folyosó
végén járt a hátsó lépcsőnél és csak egy ajtó volt még
előtte. Ennek is megnyomta a kilincsét.

- No végre -:- morogta és belépett a sötét helyi­
ségbe. Tétova kézzel a villanygombot kereste, de nem

. találta. Tapogatódzott ide, tapogatódzott oda, végül is
egy asztalon akadt meg a keze.

- Ez is jó lesz - szuszogta és nyomban végig is
terült rajta. Tüstént elaludt. Hajnal felé aztán, amikor
magához tért, az utca felől bágyadt fény szűrődőtt be
a zúzmarás ablakon és úgy érezte, hogy fázik. Jéghideg
volt a helyiség. A keze valami hideget érintett.

Pislogott, azt hitte, hogy álmodik. Aztán egyszerre
látja, hogy mellette a másik asztalon is fekszik valaki
és félig nyílt szemmel őt figyeli.

- Jó reggelt - köszönt rá és nyomban az ellen­
kező oldalra nézett, de legnagyobb meglepetésére ott
is feküdt valaki. Az ugyan nem nézett rá, de nyitva
volt mind a két szeme és a menyezeten vizsgált vala­
mit nagy merev figyelemmel.

Összehúzta a zsakett jét a mellén és lecsúszott az
asztalról. Kimondhatatlanul fázott. Ekkor már tudta,
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hogy hol van. Félig ájultan támolygott ki a különös
helyiségből.

A vacsora vendégei kőzűl a távivók még ott ültek
az asztalnál, amikor kréta fehéren beállított közéjük.
Mondani akart valamit, de nem tudott, ájultan esett
össze.

Az egyik orvos gondozásba vette és lefektette.
Két hétig feküdt élet és halál között és lázálmában
folyton a halottas kamrát emlegette és a nyitottszemű
valakit, aki őrt áll. rnellette.

A minap találkoztam vele a körúton. Egy hölggyel
ment karonfogva. Köszöntöttem öt, elfogadta a kő­
szöntésemet, de láttam a tekintetéből, hogy nem ismert
meg. Egyenesen lépkedett és amellette lévö hölgy
bizalmasan sírnult hozzá.

lOS-



A kupak

Abban az évben szokatlanul hideg volt a nyár.
A nappalokat valahogy mégcsak keresztültornázta az
ember felöltő nélkül, de este, amikor a nap lebukott
a bükkös mögött, egyszerre olyanná változott a vidék,
míntha egy hatalmas jégverem ajtaja nyílott volna ki
valahol.

A menedékház asztala körül hatan ültünk régi jó
barátok és borozgattunk. Phineas Iván, az esztétikus
ekkor mondotta el a következő töiténetet:

- Ilyen ámbraszínü volt a hold arca azon az
estén is, amikor a történetem lejátszódott, mint ma.
Sejtelmes árnyalatok mélabúja vonult végig az erdőn,
mintha temetésről tértek volna vissza sötétedő hazá­
jukba. Az erdő már lassan éji pihenőre készült és
gyantaszagú leheletével telepárázta a vidéket. Egye­
düli barangolásomhől kissé kimerülten érkeztem meg
a Csúcs-szálló autobuszmegállöja elé. Az autobusz
épp akkor porzott el az orrom előtt. Intettem. hogy
álljon meg, de nem figyeltek rám.

- Mikor indul a következő? - kérdeztem a por­
tástől.

- Ez volt az utolsó, kérem.
- Lehetetlen, - szóltam hitetlenkedve - a me-

netrend szerint még egynek mennie kell.
- A vállalat az utolsó járatot beszüntette.
- Hát akkor itt kell töltenem az éjtszakát

szóltam rosszkedvűen.
- Az bajos lesz, - válaszolta a portás - mert

a hotelben nemcsak minden szoba, de még minden ágy
is el van foglalva.
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Ekkor egy túristaruhás hölgy, aki eddig szótlanul
hallgatta a beszédünket, közbeszölt:

- Azt ajánlanám, hogy vágjunk neki az útnak
gyalog. Én is hasonlóképen jártam, mint ön és egyedül
nem merek nekiindulni.

- Mennyi idő alatt érhetünk le az áliomásra? ­
fordul tam ismét a portas felé.

- Ha a szerpentineket átvágják és jól kil épnek,
akkor két óra alatt ott lehetnek.

Kérdőleg néztem az ismeretlen hölgyre.
- Én benne vagyok, akár mindjárt is indulhatunk.
- Az útirány kék-fehér jelzés, - mondta a por-

tás - de arra vigyázzanak, ihogy kikerül jék anyírj ést,
mert különben három óra alatt sem érnek oda.

- Gács Éva vagyok - mutatkozott be a nő, ami­
kor meghajoltam előtte.

Ellndultunk a kék-Iehér jelzésű szűk hegyiösvé­
nyen. Esteledett.

- Jó irányban megyűnk mi? - kérdeztem egy
idő mulva a mel1ettem vígan lépkedő Gács Évától.

- Majd csak találkozunk valakivel, aki útbaigazít
- válaszolta és nyomban az egyik fa törzsére muta-
tott, amelyen ott ékeskedett a kék-fehér jelzés.

Kissé megnyugodva lépegettem tovább. Az út köz­
ben bizonytalan sávokra oszlott és az én agyarnban
hirtelen az a gondolat támadt, hogy az az utolsó jelzés
a fatörzsön nem kék-fehér, hanem inkább zöld-fehér
volt. Már egy jó órája mehettünk, de emberi lénnyel
még nem találkoztunk. A vidék mindinkább elhagya­
tott lett és olyan szomorú képet nyujtott, mintha
akasetott emberek árnyékával lett volna tele. A [el­
zéseknek nyoma veszett és mi most már csak a [ősze­
rencsére bíztuk magunkat.

A szokatlanul gyors meneteléstól kimerülve le­
ültem egy mohalepte kőre és azt hittem, hogy ennek
az útnak már többé sohasem lesz vége.

- Eltévecltünk - szöltarn, kedvetlenü! törölgetve
patakzó verejtékemet. - Most aztán egészen ránk
esteledik majd és hogy utána mi lesz, azt el sem
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tudom képzelni. Itt tölteni az éj tszakat tán csak még­
sem lehet.

Ö mcsolyogni próbált, de rajta 'is, meglátszott a
belső szorongás.

Néhány percnyi pihenő után aztán újból meg­
índultunk, de alig haladunk egy jó ködobásnyíra, ami­
kor egyszerre magas drótkerítés állja utunkat és mö­
götte fehértörzsü nyírek bólogattak az esti csendben.

- A nyírjés - suttogta a nő és az ujja remegett.
- Negyvenöt fokot tévedtünk - és úgy nézett rám,
mintha bizony én lettem volna az oka az egésznek.

Megindultunk a jónak vélt irányba a drótkerítés
mentén, de aJZ sehogy sem akart véget érni, nyúlt, nyúlt
a végtelenség felé.

- Két óra múlt el az indulásunk óta. Már célnál
kellene lennünk - mondom az órámra nézve, amikor
Éva megszólal,

- Egy házikó, látja.
Valóban a tisztáson egy kis ház állott, meglátszott

rajta, hogy a belsejében emberek laknak, de amikor
a nyitott ajtón beléptünk, egy árva lelket sem talál­
tunkbenne. A szoba be volt bútorozva. az asztalon
tányér, meTIette kenyér, a tűzhelyen meg valami leves­
féle hidegült.

Éva lerogyott az egyik szalmafonatú székre és
éppen szólni akart valamit, amikor a közelből lövés
hallatszott.

- Vadásznak, tehát embernek kell lenni a köze­
lünkben - állapítottam meg és mivel további vára­
kozásnak nem volt értelme, nyomban megindultunk a
hang irányába. De alig teszünk néhány lépést. amikor
egy borzasfejű alak, puskával a kezében hirtelen előt­
tünk terem. Nagy szemeket mereszt ránk, majd le­
engedi a fegyverét.

- Mit keresnek itt? - kiáltja felénk.
- Merre vezet az út az állomásra? - kérdem. -

Eltév:edtünk és nem ismerjük ki magunkat.
- Erre - mutatott jobbra, de aztán mintha vala-
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mi az eszébe ötlött volna, az ellenkező irányba muta­
tott.

- Erre nehezebb, de hamarább érnek oda - a
hangja remegett és a szeméből kűlőnős izgalom csil­
logott felénk.

Megindultunk a jelzett irányba.
- Mi a véleménye erről az emberről, Éva? ­

kérdeztem. - Nekem valami itt nem tetszik.
A nő vállat vont.
- Én azt ajánlanám. hogy mégis az elsőnek jel­

zett irányba menjünk, a második irányt nem tartom
valószínűnek.

Nagy csend volt az erdőben, csak lépteink nesze
hallatszott a zörgő avaron. úgy éreztük mind a ket­
ten, hogy valami történt itt a közelünkben és mi ön­
kénytelenül részesei lettünk annak a valaminek.

Hirtelen megálltam. Az egyik mogyorófa bokor
alól egy férfi lábfeje látszott ki.

- Éva, nézzen oda.
A nő felsikoltott éIS ha el nem kapom, ájultan

esik össze.
- Szedje össze magát - kiáltok rá és megrázorn,

majd félretolva az ágacskát, a mozdulatlanul fekvő
emberhez hajoltam. Felemeltem a fejét, mire ő kinyi­
totta a szemét. Bágyadtan néz rám s szája vérzik.

- Mi történt magával, ember?
A sebesült kinyitotta a száját, de szólni nem

tudott.
- Éva, vigyük be szegényt a házba és segítsünk

rajta, ha még lehet - javasoltam és máris kiemeltem
a bokor alól. Vigyázva becipeltük a házikóba és lefek­
tettük az ágyra. A borzasfejű ember nem volt sehol.

- Jelenteni kellene a csendőrségnek - széltam.
- Maga maradjon itt a beteg mellett, amíg én oda-
leszek.

A nő könyörgésre fogta a dolgot.
- Én nem maradok itt, a gyilkos még visszatér

és engem is megöl.
- Jó, akkor menjünk együtt - válaszol tam
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és futólépésben nekiiramodtunk az elsőnek jelzett
irányba. Éva lihegve iparkodott a nyomomban maradni.
Vagy tíz percig tartó rohanás után vágányokhoz ér­
tünk, majd nemsokára egy kis állomásépület tűnt a
szemünkbe.

- Gyilkosság történt az erdőben - kiáltottam
minden erőmet összeszedve, amikor odaértünk. ­
Hogy kicsoda az illető, nem tudjuk, öreg vadászfor­
májú ernber. Amikor eljöttünk, még volt benne élet.

- Ez Horkay bácsi lesz - szőlt elszörnyüködve
az állomás elöljárója és nyomban értesítette telefonon
a csendörséget. Közben bejött a vonat és nekünk ott
kellett maradnunk, megvárni a Ihatóság embereit.
Autón érkeztek. Két csendőr és két civilruhás úr, mint
később megtudtam, az egyik orvos volt, a másik meg
jegyző.

útközben elmondtam nekik, amit tudtam. Nagy
volt azonban a meglepődésűnk, amikor a házikóban ott
találtuk a borzashajú embert és mellette egy lelőtt
őzet. Az ember a homlokát tőrűlgette, amikor belép­
tünk.

Az orvos a sebesülthöz lépett, de az öreg Horkay
bácsi már halott volt.

- Én nem tudom, hogy mi történt Horkayval ­
szólt a zilálthajú. amikor a csendörök közrefogták.

- Mi cipeltük ide, - mondta Éva egy lépésse!
előbbre lépve ~ onnan hoztuk, ahonnét a lövés hal­
latszott és ahonnan maga futott felénk puskával a
kezében.

A férfi arca elkomorodott.
- Tán azt akarja ezzel mondani, hogy én lőt­

tem le.
- Azt nem mondtam, - válaszolta Éva, de azt

állítom, hogy a maga lövésének köze van hozzá.
- Talán vennők fel a hivatalos jegyzőkönyvet, ­

mondta a csendőrőrmester - mert a nyomozás to­
vábbi menetére fontosak a most elhangzott párbeszé­
dek.

- Maga tehát azt állítja, hogy a halottat nem
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maga ölte meg. Mivel tudja ezen állítását igazolni,
Kovács János?

- Én erre az őzre löttem, de nem találtam el
jól, utá~ eredtem és rnost nemrég akadtam rá. Ime,
itt a nyakán ment keresztül a golyó.' Én Horkayt nem
is láttam. Csak az előbb, amikor idekerültem, veszem
észre, hogy az ágyon fekszik, de azt hittem, hogy
alszik.

Az orvos a halotthoz l-épett és megkereste rajta
a lövés helyét.

- A lövés kőzvetlenűl a nyak alatt ment be a
vállperec fölött és a másik oldalon ki is ment a test­
böl. És az öznél1 ...

- Annak is a nyakán ment keresztül - vála­
szolta furcsa grimasszal az arcán Kovács.

- Itt tehát csak az lehetséges, hogya golyó két
testen hatolt keresztül, vagy, hogy 'két golyó hagyta
el a fegyver csövét.

Ekkor én szól tam közbe.
- Az esetet az teszi különössé, hogy Horkay

Márton teste nem feküdt szabadon. hanem valaki
behúzta a bokor alá, ahonnan csak az egyik lába állt
kifelé. -

- Menjünk a hely színére, - javasolta a
csendőr, és mivel már elég sötét volt, leemelt egy
Lámpást a szőgről és meggyujtotta.

Mi megmutattuk, hogy_ hol feküdt a sebesült, Ko­
vács János meg a lesőhelyét. ahonnan rálőtt az őzre.
Mindenki az avart nézte, amikor Éva valamit a ke­
zembe nyom. Egy pipakupak volt. - Ez is valami ­
gondoltam és csak akkor vettem elő, amikor vissza­
tértünk a házba. A csendőr tovább írt, az orvos a lám­
pával bajlódott, én meg kettétőrtem egy szivart a zse­
bemben, majd így szóltam: '

- Maga pipázik, Kovács? Vegye ezt a törött
szivart aztán tőrnie bele.

Kovács szó nélkül vette át a törött szivart és
nyomban tömködni kezdte a pipajába. Amikor már
égett, valamit keresni kezdett a zsebében.
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- Ezt a kupakot keresi, Kovács? - kérdeztem
töle, de olyan hangon, hogy mindenki felfigyelt.

- Ezt! De hogy került ez az úrhoz?
- Horkay Márton mellett találtuk a fűben.
- Miről van itt szó? - kérdezte a csendőr. -

De hiszen akkor letagadhatatlan tény, hogy Horkayt
maga húzta be a bokor alá.

És Kovács János nem tagadott, a kupak bizony­
sága legyőzte őt.

- Az eset úgy volt - kezdte a beszédjét. - Én
tudtam, hogy az őz errefelé szekott délutánonkint
járni. Horkay mindíg kedveskedett valamivel az álla­
toknak. Én dél óta lestem a sutára és közben nem
vettern észre, hogy Horkay meg rám les. Az őz egy­
szerre csak jön a puskám elé. Elsütöttem, de abban
a pilLanatban, amikor elrántottam a ravaszt, ugrott fel
Horkay a bokor mögül. Késő volt. A golyó kirepült a
csőből, nyáleát találtam el az őznek s utána látom
Horkayt lebukni. Az őz eliramodott és Horkay vér­
ben feküdt a földön. - Istenem, mit csináljak most
- jajdultam fel. Aztán egy gyors elhatározással be­
húztam az öreget a bokor alá, majd futni kezdtem
a kunyhó felé, amikor nekirohanok ezeknek az urak­
nak itt, ni. Ez. aztán még jobban összezavart. Azt lát­
tam, hogy Horkaynak vége van, azért most már a
saját bőrömet akartam csak megmenteni és megtalálni
az őzet, amelyen keresztül ment a golyó Horkayba.
Egy órai keresés után akadtam rá, de akkor már az
öregnek vége volt. - Én ártatlan vagyok - mondta
és úgy elkezdett sírni, mintha az anyját temette volna.

- Kovács Jánost aztán elvitték a csendőrök. én
meg egy félév mulva elvettem feleségül Gács Évát, és
most úgy vagyok valahogy, mintha újra születtem
volna.

A beállott csendben összekoccantak a poharak és
az ámbraszínű hold benézett a menedékház ablakán.
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Téves kapcsolás

Jönnek az évek, múlnak az évek, de ereszünk
alatt minden esztendőben megtelnek a fecskefészkek.
Egy nap aztán tovaszállnak a fecskék és megint elár­
vulnak a fészkek az ablakunk fölött. Többé nem hal­
latszik szobánkba a fecskecsalád korahajnali társal­
gása. Beköszöntött az ősz. A fák ugyan szinorgiákat
ülnek, az ég esténkint lázasan piros, de az éjtszaka
már olyan csendes, mint a ház, ahol halottat őriznek
néma hallgatással, A sétautakat vastagon borítja a sok
lehullott levél, és a nagy pókhálékon hajnalonkínt a
zúzmara ezüstje fehérlik. A szél suttogásába halk
sírás vegyül és a magasban, a fák koronája körül meg­
hajszolt levelek bolond táncot járnak.

Szeretem az őszt. Az elcsendesedő nádast, a
messzeségbe tűnő, kihalt országutakat. Szeretem a fe­
hér, titokzatos ködöt és a különös felhővonulásokat,
amelyek úgy hömpölyögnek a fejem fölött, mintha
óriás égi szekerek porfelhői lennének.

A rosszul csukódó ablakréseken hideg szél tör
be a szobámba. A kályha büszkén néz rám a sarok­
ból i ha meg tudna szólalni, bizonyosan azt mondaná,
hogy no, lám, most ismét elérkezett az ő ideje.

A korai est fátyolt terít az ablakokra. lámpát ken
gyujtani. ülök a könyveim kőzőtt és úgy érzem, hogy
bár senki sincsen a szobámban, mégsem vagyok egye­
dül. Dosztojevszkij, Tolsztoj, Flaubert, Mereskovszki
foglal helyet az egyik oldalon, a másikon meg Páz­
mány, Prohászka, Bossuet, Bourdaloue. Farkasszemet
néznek egymással. De nem ellenségeskednek. megfér­
nek egymás mellett békességben. Wilde Oszkár már
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nem olyan nagy úr, rnint életében volt, meglapul a
sarokban, mintha szégyelné ma.gát, hogy börtönben ült
és szárnyaló zsenij-ét rabláncra fűzték zabolátlan őse­
tönei.

Sima, fehér papíros fekszik előttem és türelme­
sen várja, hogy kúsza sorokat szántsak rajta. Kinyuj­
tózkodik, mint aki szereti, ha csiklandozzák, vagy mint
a kutya, ha nap sűtí az oldalát.

Az én szobám ig. fecskefészek, ahonnan pelyhes
madárfiókák kelnek útra. Beröpülik az országot és
megbújnaJk barátságos emberszívekben. öregek és fia­
talok melengetík őket és csendes estéken felcsillanó
szemmel nézik, amint surranva szállnak a mesék erde­
jébe. Ezek a puhaszárnyú. imádságos madárkák egy
messzí világ boldogságáról énekelnek. A gyermek­
szájak tátva maradnak és-az öregek szemén kikönyö­
kölnek a harmatcseppek.

A toll izeg-rnozog a kezemben, írnom kellene és
nem tudok.

Várok hát türelmesen és körülnézek az esti
lámpafényben.

Ahová csak nézek, mindenünnen apró emléktár­
gyak kandikálnak felém. Tavaszi kirándulások, nyári
utazások, téli pihenésekkedves emlékeztetöi. Porcel­
lánok, poharak, hamutartók. Furcsa figurák, selyem­
kendők, pípák, kések. A sarokban, a kályha mellett
nogajka függ a falon. Özlábszár a fogója és nyolc bőr­
szíj lóg le róla. Vajjon ki tudná megmondani, ,hogy
kié volt valamikor? Mellette harakiri kés Iekszlk a
polcon, Sebők Imre hozta magával Keletről. Rozsdás
a pengéje, foszladozó a bőrtokja. Öreg jószág, pihen­
jen hát csak. Egyszer talán megszólal és elmeséli ne­
kem ifjúságának tőrténetét. Van egy tibeti ima-mal­
mom is, cirádáit sárgarézből formálta egy ismeretlen
kéz. Belsejében ócska rizspapiron titokzatos ákorn­
bákomok. Fölötte a könyvespolcon Aranyszájú Szerit
Tichonnak az ikonja aranylik. Magamhoz öleltem Cip­
rus szigetének hajdani vértanú püspökét és boldogsá­
gos érzés járta át szívemet. Mintha csak az élő jött
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volna el hozzám, hogy oltalmat és békét keressen
annyi viszontagság után. Aldásra emeli kezét és úgy
tekint rám a magasból. Megbarnult arcának csak kör­
vonalai látszanak. Az évszázadok, amelyek elmúltak
fölötte, a titokzatosság homályát borították az arcára.

Olyan jó ilyen régi tárgyakat kézbevenni. Olyan
jó elnézegetní öket. SejteIrmes hangok sugároznak ki
belőlük, Micsoda éterzongora l

Megpihen a vitrinben egy' festett tégladarabka í
Pompejiből hoztam: Vitellius házának az ebédlőjéből.
Szeretném megszölaltatni, hogy beszéljen valamit a
rémségekéjtszakájáról, amikor megremegett a föld és
a Vezuvio úgy hányta magából a lángot, mintha a
pokol kapui nyíltak volna meg. De hangat és titkait
magába rej ti.

A pompeji tégladaraJbka mellett egy repedt ven­
déglöi borospohár áll. Nincsen rajta semmi különös.
Érdekessé csak akkor válik, ha megismerjük a törté­
netét és jobban megfigyeljük a repedés vonalát. A re­
pedés a pohár szélétől kiindulva két ágra oszlik és
középen harántcsíkkal köti össze a két szárat úgy,
hogy szabályos A betűt formál.

Történetét néhány szóval el lehet mondani.
Évekkel ezelőtt Krumpendorfban nyaraltam, 'a

Wörti-tó partján. Nem ismertem a községet, addig
még csak a hírét sem hallottam. Kinéztem a vonat
ablakából, megtetszett a vidék, fogtam a bőröndömet
és kiszálltam. Csendes kis osztrák falu volt, ahol
nagyokat lehetett aludni, még nagyobbakat sétálni és
ülni egyedül a parton vagy elbeszélgetni a himlő­
helyes trafikos kisasszonnyal, aki a pult mőgőtt
szwettert kötött vak vőlegényének.

Itt találkoztam egy ismerős arcú úrral. Für­
kész ve nézegettük egymást, aztán közelébb bátorkod­
tunk és végül tapogatódzní kezdtünk, hogy nem aka­
dunk-e valami közös fonaIra. És a harmadik kérdés­
nél kitűnt, hogy valamikor, harminc évvel ezelőtt
együtt jártunk a gróf Károlyi-utcai elemibe. 'Cser-
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halmi tanító úr volt a mesterűnk. Igy hát hamarosan
osszemelegedtünk.

- Mi lett belőled, Selymes Gergely?
- Hol, merre élsz, Tőníkám?
- Van családod?
Ilyen és ezekhez hasonló kérdések röpködtek a

levegőben.
- Miért jöttél éppen íde? - kérdeztem tőle a

vacsoránál, amikor már egy asztalnál ültünk. Szomo­
rúan legyintett.

- Felejteni szeretnék itt. Azt reméltem. hogy
ebben a kis eldugott faluban nem fogok ismerőssel
találkozni, De most örülök, hogy itt vagy. Előtted
nincs titkom, sőt jól is esik róla beszélni.

Elgondolkozva nézett maga elé. Láttam az arcán,
hogy valóban keserves órákat él át.

- öt évig voltam hadifogoly. Bejártam az egész
Keletet és a cipőtisztitástól egészen a kínai közjogi mél­
tóságig mindenfélével megpróbálkoztam. Mikor aztán
hazavergödtem, feleségül vettem az első nőt, aki az
utambakerült. Nem sokat vizsgálgattain. én. Láttam,
hogy úriasszony, megkértem a kezét és ő gondolkozás
nélkül ideadta. Csak aztán, amikor már félig-meddig
megnyugodtak az idegeim, és kezdtem ráeszmélni ön­
magamra, csak akkor láttam meg, hogy az a nő, akit
feleségül vettem, nem hozzám való. Én mókás gyerek
voltam. Emlékszel, uJ!ye? És az is maradtam
egész életemben. öt viszont semmivel sem lehet meg­
nevettetni. A mellett olyan féltékeny természet, hogy
éjjel-nappal utánam szimatol, kiforgatja a zsebeimet,
tán még az álmaimat is szeretné kilesni. Meg kell
jegyeznem, hogy három évvel idősebb nálam. PokolIá
változott az életem mellette. Embergyűlölő lettem.
Verekedni tudnék, ha egymáshoz símuló, boldog háza­
sokat látok. Azért jöttem el hazulról, hogy itt a ma­
gányban elfelejtsem sok bajomat.

- Templomban esküdtetek? - kérdeztem tőle.
A fejét rázta.
Nem iehetett. Elvált asszony volt.

116



- De biszen akkor a te házasságod egyházi szem­
pontból nem érvényes - kiáltottam. - Én ugyan
ellensége vagyok a válásnak, de ebben az esetben azt
kell mondanom, hogy válj el tőle.

- Csa~hogy nem akar ám válni. Tudja, hogy
valakit szeretek Barátom! Valakit, aki hozzám illő,
és aki szerét engem. De, sajnos, egy világ választ el
bennünket egymástól. Képzeld csak, amíkor Velen­
cében leszállok a gyorsról és megyek a kijárat felé.
szembejön velem. Én menekültem előle, és ő menekült
előlem. Nem ismertük egymás nyaralasi tervét. Szinte
ijedten nieredtünk egymásra.

- Kislány, hát maga itt van Velencében? ­
kérdeztem tőle és a hangom remegett.

- Félóra mulva már nem leszek itt - válaszolta
és nagy szeme könyörögve nézett rám, hogy valahogy
útját ne álljarn.

- Maradjon itt, - mondtam neki csendesen ­
megígérem, hogy én leszek a legtisztességesebb lova~
ebben az egész álomvárosban.

Olyan fehér volt az arca, mint a fal. Az ajkát
rágta, aztán. lassan visszatért arcába az élet. Már
mcsolygott.

- Isten vele, Gergely - suttogta. - Érezze jól
magát a lagunák városában. Ha azt- akarja, hogy
továbbra is szeressem. ne tartóztasson.

Kezet csókoltam neki és kiszédültem a pálya­
udvarról. Nem bírtam ottmaradni. Azt hittem, hogy
a sok boldog ember között még valami jóvátehetetlen
dolgot cselekszem. Másnap felszálltam avonatra és el­
jöttem ide. Ennek már egy hete, és te vagy az első
ember, akivel beszélek.

A borospohár után nyúlt és felemelte.
- Igyunk! Az ő egészségére!
Koccintoltunk. És ekkor csodálatos dolog történt.

Az ő pohara megrepedt az ujjai között.
- Nézz ide - mutatia a poharat és remeg a keze.
A pohár repedése tisztán kivehelő A betitt for­

mált.
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- Hogyan hívják a hölgyedet? - kérdem.
- Anni - suttogja és a felszabadultak mosolyá-

val néz rám.
Nyomban megvette a poharat és becsomagolta egy

nagy papírszalvétába.
Mind a ketten úgy éreztük, mintha -Anni ott áll t

volna közöttünk.
Ettől a naptól kezdve jobb kedve lett. Nevetett,

a régi jó kedély klkívánkozott belőle.
Mikor aztán egy hónap mulva már mind a ketten

Pesten voltunk, egy napon beállított hozzám.
- Te, Tóni, - mondja nekem és húz ki a zsebé­

ből egy dobozt - elhoztam a poharat. Nem mertem
otthon tartani. Félek, hogya feleségem gyanút fog
és még összetöri, de megsúgom neked, megindítottam
a válópört.

Én átvettem a poharat és most itt áll a vitrinem­
ben. Várom, hogy érte jöjjön, de úgylátszik. megfeled­
~ezett róla.

E pillanatban megszölal az asztalomon a telefon.
Érte nyúlok.

. - Halló! Itt Szirom Antal.
- Bocsánat, téves kapcsolás - hallatszik a másik

végről egy bájos női hang. De mielőtt letettem volna
ahallgatőt, újra megszólal. - Itt Selymes Gergelyné
beszél. Azt hiszem, mi hírből már ismerjük egymást.

A telefon kagylója majd kiesett a kezemből.
- Csak nem maga az, Anni?
- De az. Csodálatos. A barátnömmel akartam

beszélni és maga jelentkezik.
- Hogy van az én kedves Gergely barátom? ­

kérdezem.
- Holnap érkezik haza a frontról. Nevetni fog,

ha majd elmondom neki. Olyan régóta készülünk ma­
gához, de míndíg közbejön valami. Megvan még az
A-betűs pohár?

- Még megvan. de most már nem adom vissza.
Bizonyságul kell nekem, hogy amit írtam, az valóban
megtörtént velem.
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- Hát maga megírta a pohár történetét?
- Még nedves a tinta a papiroson,
A telefon ebben a pillanatban szétkapcsolödott.

Felcsaptam a telefonkönyvet, de Selymes Gergely ne­
vére nem akadtam rá. Valószínűleg titkos számjuk van.
Vártam, hogy talán ö hív fel, de a hívott számon bizo­
nyára a barátnője jelentkezett.

Títokzatos csend vesz kőrűl.. Nem tudok tovább
dolgozni. Leteszem a tollat és felnézek. A könyves­
polcomról Aranyszájú Szerit Tichon néz le rám s
szelíden mosolyog.

Ha azonhan valaki látni szeretné a poharamat,
szívesen megmutatom neki.
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Az énekes

Bisja, az én kedves, jó anyám, így szólt hozzám
egy szép napon:

- Édes fiam, Pjetrek, valamit tenni kellene, mert
így, ahogyan most megy a sorunk, már nem mehet
soká, Ajánlanám neked azért, zarándokol j el a zseb­
zsidovcei Szent Szűzhöz és add elő a panaszodat. Ö
biztosan segít majd rajtunk. Amikor egyszer az apádat
betemette a bánya, akkor is minden bizalmamat beléje
helyeztem és megsegített. Apádat élve hozták ki a
föld alól. A két lába ugyan el volt törve, de csak­
hamar begyógyult. Menj csak el szépen hozzá te is és
mondd meg neki, hogy te vagy annak a Kilinszkí Fü­
löpnek a fia, akit harminc év előtt kimentett az össze­
dőlt gorodnói bányából. MeglálSd, hogy megismer és
álláshoz juttat.

Igy kezdte elbeszélését Kilinszki Péter uram­
bátyám egy krakkói pincében az ötödik és' tizedik po­
hárka kontusovkaközött, egy tisztára sikált vörösfenyő
asztal mellett, Kázmér király pocakos képe alatt.

- Végzett jogász voltam, cum laude tettem le a
szigorlataimat és abban a téves hitben éltem, hogy
mindenki, akinek értelmes jogászemberre lesz szűk­
sége, utánam fog kapni. ÉS' nem kellettem- senkinek.
Meghallgattak, bólogattak, megkínáltak még cigaretta­
val is, csak állást nem adtak. Pedig otthon nagyon sze­
gények voltunk. A mindennapi puszta kenyér beszer­
zése is gondot okozott sokszor. Egykori pajtásaim ki­
nevettek.

- Míért akartál mindenáron úr lenni? - kérdez­
ték - mért nem lettél suszter, mint én, vagy szabö,
mint én, akkor rnost nem jcóvályogna úgy a szemed
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jobbra-balra, mint az éhes vércséé a baromfiudvar
fölött.

- Igy mertek beszélni velem ezek a senkiháziak,
amikor düledező kerítésünk kapujában álldogáltam el­
gondolkozva.

- Szötfogadok neked, anyám - fordultam be a
házba. - Megpróbálom, nátha szerenesém lesz.

Anyám e kijelentésem hallatára sietve egy sza­
kajtóra való pogácsát sütött, egy jókora ibrikbe juh­
túröt gyömöszölt és egy frissen sül t kenyérrel és négy
zlotyval útnak engedett.

A nap tüzesen sütött égi kemencéjéből és mi hol
énekelve, hol meg imádkozva lépegettünk a poros,
kietlen országutakon. Volt úgy is, hogy se nem énekel­
tünk, se nem imádkoztunk, csak lépegettünk csendben,
rendületlenül.

Harmadnapra érkeztünk meg aztán a zsebzsidov­
cei Szent Szüzhöz. A harangok kórusban énekeltek és
az öreg sztarec oly mély hangon búgott, mintha azt
akarta volna tudtára adni mindenkinek, hogy egykor
ágyúból öntötték és most a halál helyett az életet
hirdeti.

Remegő inakkal, halálos fáradtan dőltem az egyik
árnyas fa alá. Nagyon betegnek éreztem magam és ha
tovább kellett volna mennem, tán meghalok a kimerü­
léstől.

A búcsúsok széjjelszórődtak,ki itt, ki ott keresett
szállást magának. A vendéglők tele voltak, de ha Tett
volna is valahol hely, én még akkor is csak a szabad­
ban maradtam volna. Éjtszakára néhányan az egyik
hársfa alá telepedtünk azzal a szent meggyőződéssel,
hogy ennél aztán jobb hely nincs az egész környéken.

Kábult álmomból hajnal felé riadtam fel hirtelen.
Mintha valaki megfogta volna a vállamat, úgy érez­
tem. Szürke, ködfátyol úszott a téren és az életnek
még semmi nyoma sem látszott. Első gondolatom a
hátizsákomé volt. Felmered a szemern a fára. A hatal­
mas ágak mozdulatlanul terpeszkedtek fölöttünk, de
hátizsákoknak és batyuknak semmi nyoma rajtuk.
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Megdörzsöltem a szemem, azt hittem, hogy káprázik.
Hát lehetséges volna, hogy közülünk.senki sem vette
észre a tolvajt. Sorba keltegetni kezdtem a hársfa
kvártélyosait és ekkor láttam, hogy bizony lehetséges
volt. úgy aludtak ezek a fáradt emberek, hogy akár
öket is el lehetett volna lopni. .

Nagy szomorúság nehezedett rám e pillanatban.
Mit fogok én már most csinálni, és legszfvesebben ve­
rekedni kezdtem volna az értelmetlenül rám bámuló
alakokkal.

De a még nagyobb baj csak aztán a következő
éjtszaka zúdult a nyakamba. A megmaradt három
zlotymat is kilopta valaki észrevétlenül, azsebembőI.
Kerestem én még az ingem alatt is a pénztárcámat,
de hiába. A pénz úgy eltünt, mint előző este a háti­
zsák. Elkeseredésemben könny szökött a szemembe.
Bántott, hogy ennyire üldöz a nemezis, és az éhségtől
már kóválygott a fejem.

Az egyik anyóka, aki jobban tudott aholmijára
vigyázni, mint én, megkínált kis sajttal. Még pálinkát
is adott, ami aztán valahogy visszaadta az életkedve­
met. Nevetni kezdtem, éreztem, hogy életemben vala­
mi változásnak kell bekövetkeznie.

A nap akkor már sugárözönével fürösztötte a tájat
és az emberek nedves rongydarabokkal törölgették az
arcukat. És én egyszerre ott álltam a templom főkapuja
előtt lévő úton koldusoktól körülvéve. De rnilyen kol­
dusoktól? Rossz volt rájuk nézni. Hatalmas rongy­
csomók, kócos fejek, mosdatlan képek, görcsös man­
kók fegyvercsőszerüen meredeztek a jámbor emberek­
re. Csonka karok és szánalmas hangok ostromolták az
arramenőket. Az egyik hangosan imádkozott, a másik
énekelt volna, de nem volt hangja, a harmadik meg
remegő nyafogással értelmetlen nyelvü szavakat lövelt
ki magából. Iszonyodva néztem rájuk és gyors elha­
tározással leültem én is egy még el nem foglalt kiálló
kődarabra. A kalapomat az őlembe tettem és elkezd­
tem énekelni. Mindenki felém fordult. Szép érces han­
gom mint a kürt szólta vásári zsivajba.
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A népnek tetszett az énekem, de annál kevésbbé
a körülöttem ülő koldusoknak. Mit-akarsz te itt? ­
kérdezték a felém lövelö dühös tekintetek. - Menj
színésznek, ha ilyen hangod van és ne avatkozzál a mi
ügyünkbe. Amióta itt vagy, egy árva garas sem hul-
lott a kalapunkba. ,

De én nem törödtem velük és így csakhamar dél
lett. A pénzt a zsebembe szórtam, nyugodtan meg­
ebédeltemés utána-egy új helyet keresve, ismét neki­
láttam az éneklésnek. Estére több, mint tíz zloty boldog
tulajdonosa lettem. Betértem hát újból egy vendég­
löbe, mert a torkom végleg felmondta a szokatlan szol­
gálatot. De alig helyezkedtem el, amikor látom, hogy
ellenséges tekintetek meredeznek felém. A koldusok
korcsmájába kerűltem. Egyesek nekem is támadtak és
fölöslegessé vált rnankók fenyegetőleg táncoltak előt­
tem. Erre a haragos embert mímelve beszélni kezd­
tem.

- Éppen olyan szegényember vagyok, mint ti,
vagy tán még szegényebb, csak az a kűlőnbség köztem
és köztetek, hogy én nem csalok, mint sokan közületek
~ kiáltottam mind a két kezemmel hadonászva.

Erre még nagyobb lett a lárma. Már-már vere­
kedésre került a sor, amikor hirtelen egy mentö gon­
dolatom támadt. Hirtelen felugrottam a lócára és
csendre intettem a gyülevész hadat.

- Koldusok és koldusnők - szóltam a megma­
radt hangom utolsó foszlányaival. - ÉlJ. a ti jóbará­
totok és nem az ellenségtek vagyok. Segíteni akarok
raj tatok és csak azért ültem le koldulni, hogy azt
mondhassam, én is voltam koldus.

Az arcokról e szavak hallatára hirtelen tűnedezni
kezdett a harag és a figyelem egészen rám terelődött.

- Testvéreim - folytattam most már talajt érez­
ve a talpam alatt. - Nálatok a legnagyobb baj az,
hogy nem vagytok megszervezve és olt fognak ki raj­
tatok, ahol csak lehet. Nincsen vezetötök, nincsen oltal­
mazótok, ki vagytok téve a részeg hatósági emberek
kénye-kedvének. Azért azt javasolom nektek, - szer-
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vezzük meg a koldusok társadalmát. Legyen ennek a
tiszteletreméltó gyülekezetnek elnöke, alelnöke és én
mint jogismerő egyén, vállalom a titkári szerepet és
szerkeszteni fogom a koldusok közlönyét, amelyben
rninden benne lesz, ami a koldusok ügyét szolgálja.
Megtudjátok majd belőle, hogy hol lesz búcsú, hol
vásár, hol harapós a bíró stb.

A vége az lett, hogy megválasztottuk a vezető­
séget, áldomást ittunk és én a lap megindítására száz
zlotyt kaptam a készkiadások fedezésére.

Aznap éjjel aztán már szállodában aludtam és
éreztem, hogy vagyok valaki és van célja az életemnek.

Édesanyám a kapuban várt, amikor hazatértem.
Megölelt, megcsókolt, én pedig másnap már utaztam is
Varsóba. A belügyi államtitkár fogadott. Rövid, de
élethű képet rajzoltam neki a kolduskérdésröl és fel­
hívtam a figyelmét, hogy a hatóságnak ezen a téren
valamit tennie kell. Engedélyhez kell kötni, a betege­
ket kórházba tenni, a csalókat meg eltiltani a koldu­
lástól és így kissé megtisztítani a búcsújáró helyeket
és vásárokat. .

Az államtitkár figyelmesen végighalIgatoU, aztán
amikor befejeztem mondanivalőmat, így szólt:

- Ön, amint látom, nagy szakértője a koldus­
kérdésnek. Mi az ön jelenlegi foglalkozása?

- Állásnélküli jogvégzett ember vagyok - vá­
laszoltam kimerülten.

- Hát mától kezdve van állása, uram, - hang­
zott az üdvözítő szó az államtitkár ajkáról. - Ön lesz
a mínisztériumban e koldusügyek előadója.

Kezet fogtunk.
Másnap, amikor elmondtam az egészet az édes­

anyámnak, csak mcsolygott.
- Hát nem megmondtam neked, édes fiam, hogy

aki a zsebzsidovcei Szűzhőz fordul segítségért, az biz­
tosan meghallgatásra talál, különösen, ha már úgyis
ismerősről van szó.

És igaza volt . . .

124



Sztrigalinka

Kálmán király sokszáz évvel ezelőtt világosan
megmondta, sőt szígorú törvénybe is iktatta, hogy bo­
szorkányok nincsenek, de erröl a boszorkányok aligha
tudtak, mert biztosan tiltakoztak volna ellene. Ha
Kálmán király ismerte volna a falunk végén lakó öreg­
asszonyt, akkor talán ki se bocsátotta volna soha ezt
a törvényt, mely az egész középkorban, sőt még a mult
század elején is olyan sok vitára adott alkalmat. De
a törvény nem törődött az effélével, ő megelégedett
azzal, hogy poros disznóbőrkötésben ott porladozott
valamelyik levéltár szúette polcain.

Mivel pedig én, aki a mult elhalványuló emlékei
kőzűl ezt a régi históriát felelevenítem, törvénytisztelő
ember vagyok, Kálmán királyunk bölcs megállapításá­
ban nem kételkedem és az e históriában feljegyzett
boszorkánykodás megítélését az olvasóta bízom.

Nem akarok én összegabalyodní sem az alvilági,
sem pedig az e világi hatalmasokkal, azért úgy adom
elő az esetet, ahogya félszemű Ulrichtól hallottam,
aki fiatalabb korában koporsókészítő asztalos volt,
vénségére meg a falu szegénye lett és abból élt, amit
az asztalvégre tettek neki. Az öregnek csodálatos szi­
matja volt disznótoros és lakodalmas ebédek felkuta­
tásában.

Tőle kérdeztem meg egy ilyen kiszimatolt ebéd
után, hogy mit tart ő a Sztrtgalinkéról, aki igaz, akkor
már nem élt, de emléke még mindíg ott kísértett az
öregemberek esti beszélgetésében.

A félszemű Ulrich nem találta kellemetlennek a
kérdést, sőt úgy vettem észre, nagyon tetszett neki.
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- A Linka néni, az sztriga volt kétségtelenül, ­
kezdte Ulrich - mégpedig nem is olyan közönséges.
Mert tetszik tudni, azokban is van hamis. Sok öreg­
asszony az] hiszi, ha hosszú az orra és egy fog kiáll
a szájából, akkor az már feljogosít ja ót arra, hogy
rejtelmes erejű asszonynak tartsák, akivel nem jó ki­
kezdeni. Pedig, hej, hol van ez még a boszorkánytól,
az igazítól! Manapság már nemigen akadni valódira.
Kihaltak, kipusztultak, mint a remeték. A régi világban,
fent a rengetegben mindíg éldegélt egy-két remete
imádságban és ájtatoskodásban, lent pedig a faluban,
valahol az alvégen. meghúzódott egy boszorkány, kitól
félt a falu, mert titkos erőknek a birtokában volt.

Linka sztriga, akit Sztrigalinkának hívtak, ott la­
kott a falu szélén, ahol a régi világban az akasztófák
álltak. Senki sem akart arra a helyre építkezni, azt
mondták, hogy éjtszakánkint vkisértetek járnak arra­
felé s fejnélküli emberek üldögélnek a bokrok tövében.
Pökhendi legények kapatos fejjel sokszor a közelébe
merészkedtek, hogy belesseriek az ablakán, de rend­
szerint párul jártak, szemgyulladást kaptak vagy ha­
sonló nyavalyát. ök híresztelték, hogv a sztriga szobá­
jában zöldszemű fekete macskák élnek és a befőttes
üvegekben világító kígyók mozognak és a mester­
gerendákról denevérek lógnak és minden sarokban
egy-egy temetőből lopott koponya hever, melyben
titokzatos bogarak hemzsegnek.

Ha botjára támaszkodva lassan végigment az út
közepén, mert mindíg ott járt, az asszonyok sietve kap­
kodták he a gyermekeiket, nehogy rájuk pillantson,
mert még a tekintetéből is romlás áradt.

Pedig igazában véve a Satrigaiinka nem bántott
senkit. De hogy valami mégis csak lehetett benne abból
a titokzatos hatalomból, azt egészen nem lehet leta­
gadni, akármennyire is védjük most már a halála után.
Hogy boszorkány volt, az akkor lelt nyilvánvalóvá,
mikor életének a végére ért." Nem tudott meghalni.
Én ismertem az öregasszonyt, s ott voltam az ágya
mellett, amikor haldoklott. Megmértem a hosszát s

126



még életében megcsináltam a koporsóját. Mert már
úgy volt, hogy mindjárt meghal. Szeme kifordult, haja
összekuszálódott, mintha kígyófészek lett volna, s köz­
ben titokzatos szavakatmormogott, amelyeket nem
értett meg senki. Söt megtörtént az is, én ugyan nem
láttam, de anyám mesélte, hogy mikor a tisztelendő
úr meghintette szenteltvízzel, a víz felforrt a bőrén
és elpárolgott.

Felváltva virrasztottak mellette az asszonyok,
mert mégsem lehetett magára hagyni a" nyomorultat.
Már két hete nem evett egy falatot, nem ivott egy kor­
tyot sem, s oly sovány volt már, minta szőgön lógó
szoknya. És a halál nem akart rajta megkönyörülnÍ.

Mikor néha magához tért, arra kérte az asszo­
nyok valamelyikét; hogy nyujtsa neki oda a kezét,
szeretné megsznrítani. De az asszonyok közül senki
sem vállalkozott rá. Ekkor alakult ki közöttük az
a nézet, hogy a boszorkány azért nem tud meghalni,
mert a titkos erőket nem viheti magával a másvilágra.
s át szeretné őket ruházni valakire.

ÉIt akkoriban itt a faluban egy Kokárda Ernesz­
tin nevű leányka. Apja favágó volt, egyszer ősszeesett
az erdőben s meghalt. Nemsokára anyja is száraz­
betegséget kapott a sok nyomorúságtól, s utána ment.
A kis Tinka akkoriban úgy hatéves lehetett. Nem
maradt senkije a világon, még a macska is megszőkőtt
tőle és tehenes házba szegődött el egeret fogni.

Valakinek eszébe jutott, hogy ezt az árva leányt
kellene odavinni a Sztrlgalinkához. Nem telt bele fél­
óra, Kokárda Ernesztin már ott is állt a haldokló Sztri­
ga linka ágya mellett.- Az istenadta remegett, mint a
nyárfalevél.

Mikor a kisleányt behozták a szobába, az öreg­
asszony sárga arcába egy miatyánknyi időre visszatért.
az élet. Vérrel átfutott szemét a lánykara szegezte, s
hosszúkörmű kezével közelebb húzta magához.

A leánykát a rémülettől kiverte a hideg. Éktelen
sírásba kezdett és menekülni akart, de a szívtelen vén­
asszonyok, akik a saját gyermeküket féIteUék tőle,
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kegyetlenül odatolták. odanyomkodták a boszorkány
ágyához.

Sztrigalinka ekkor mondott valamit és a gyermek
hirtelen elcsendesedett. Aztán ráterítette sárgás-fehér,
összekuszált haját a fejére és folytatta a titokzatos
suttogást, melyböl senki egy szót sem értett.

Aztán hátrahanyatlott és meghalt.
Az asszonyok titokban akarták tartani a dolgot,

de hát tudnak is azok titkot tartani! A hír végigszár­
nyalt a falun s nemsokára minden épkézláb ernber
odasereglett a ház köré. Tátott szájjal lesték. hogy
mikor fog kiszállni a kéményen a boszorkány lelke.

És nem kellett soká várni. Igaz ugyan, hogy a
kéményen nem szállt ki semmi, de a Strigalinka lelke
elköltözött az élők sorából.

A kis szökehajú Kokárda Ernesztint ettől a nap­
tól kezdve Sztrigatinkának nevezték.

A plébános már későn értesült a dologról. Bun­
kósbottal tört a szobába és kikergette onnan a sipítozó
banyákat. Sajnos, a titokzatos szavakat már nem tudta
kiverni a szegény gyermek fejéből. A kisleány sápad­
tan, bámészkodva állt az ajtófélfához támaszkodva.

A boszorkánynak én ácsoltam koporsót. Beletet­
ték, eltemették. Egyideig még beszéltek róla, aztán
lassan elcsendesedett minden,

A kisleány is elfelejtette a furcsa jelenetet s nőtt
szépen tovább, mint a falu árvája. Egyszer itt húzó­
dott meg, egyszer meg ott, éppúgy, mint mostanában
én. Mindenki ad valamit, de igazi otthont nem akar
adni senki sem.

Subákon, pokrócori aludt a kamrák sarkában. Ha
másutt nem volt hely, hát jó volt neki az istálló is vagy
a szénapadlás. Egyszer azonban éppen az a ház gyul­
ladt ki és égett Ie tövig, amelyikben a kis Sztriga­
tinka aludt. Ez aztán megpecsételte sorsát. Nem akadt
ember a faluban többé, aki be merte volna venni a
házába. A szegény kis árva kintrekedt az utcán. Ott
sírt szegény nyomorult ja az árok szélén, s nem volt
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ember, aki megkönyörült volna rajta. A pap húga
jött aztán érte s bevitte a paróchiára. A kis Tinka ott­
ragadt és tán véglteg is ottmaradt volna, ha egy napon
meg nem jelenik a papnál a falu legmédosabb gazdája
s el nem kéri tőle a leánykát, mondván:

- Isten nem adott gyermeket, hát majd felnevel­
jük ezt, ha jónak látja a plébános úr.

Az .öreg pap arca felderült, s boldogan adta oda
a kis árvát, mert tudta, hogy Hauswirt Ignácnál, a gaz·
dag parasztnál jó dolga lesz.

A falu asszonyai ebben a változásban a titkos
erők müködését látták és sajnálni kezdték, hogy nem
az ő kisleányukat tartották oda akikorihan a Sztriga­
linka keze alá. Akkor most azt érhette volna ez a
hallatlan szerencse. hogy örököse lehessen a falu leg·
vagyonosabb gazdájának.

A sánta Ulrich megvakarta a tarkóját. Kiszáradt
a torka a sok beszédtől és valami kis üzemanyagra
vágyott. Mikor megkapta a pohárka cukrozott pálin­
kát, egy haj tásra magliiba öntötte, s aztán tovább
beszélt.

- Hauswirt magával vitte a leánykát s mindjárt
öt ruhácskát csináltatott neki. Formás lábára piros
csizmát méretett. Bizony alig lehetett ráismerni, olyan
rangos lett az istenadta.

A legközelebbi óhegyi búcsúra is magával vitte.
Hencegett vele, mutogatní akarta, hogy neki is van
gyermeke.

A kis Tinka első volt a kereszt mögött a búcsúsok
élén. Neki nem kellett batyut vinni, cipelték helyette
mások. Az ő kezében csak imakönyv és zsebkendő volt,
no meg egy szál rozmaring, ami odakívánkozott a vé­
kony ujjacskáí közé.

A legszebb azonban hangja volt. Ahogy ott lépe­
getett a kereszt mögött és énekelt, úgy szállt a ma­
gasba pici piros szájáról az ének, hogy könny szökött
a szemükbe azoknak, akiik hallgatták. Tisztán csengő
gyermeki hangia olyan édesdeden zengett, mint ezüst-
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csengetyúk csilingelése, Igazi szép imádság, melyet
mosolyogva fogadhatott a jó Isten.

Mikor hosszú manetelések és rövid pihenések után
végre megérkeztek az óhegyi Szent Szűzhöz, és a cso­
dálatos vízű forrásnál,' bent az erdő mélyén, meg­
pihentek, az egyik öregasszony hóna a,lá nyúlt a kis­
leánynak és odavitte egészen a- forrás közelébe. Leül­
tette a földre s lehúzta a csizmáját. Aztán a szok­
nyácskáját, melIénykéjét és sorba mindent, aJhogy jött.
Mikor már s011lIDi sem volt rajta, odatartotta a forrás
csörgedező vize alá s tetőtől talpig lemosta.

A szegény Tinka remegett a hideg víztől, az ijedt­
ségtől és a kíváncsiságtól, Ugyan mit akar vele a Sári
nenő? Az öregasszony közben háromszor elismételte,
hogy - "az Atya, Fiú és Szentlélek egy Isten mossa
le rólad e szent kút vizével mindazokat a sátáni hatal­
makat, melyekkel meg töltötte testedet, lelkedet Sztri­
galinka, a boszorkány".

Nyár volt. A hatalmas fenyőfák titokzatos dal­
lamokat zsongtak. s a nép halkan imádkozott. Mesz­
sze, bent az erdőben, egy sárgarigó fütyörészett,
mintha kinevette volna őket.

A kis Tinka így hát "megtis'Ztult" s többé senki
sem nevezte Sztrigatinkának.

A nép a maga felfogása szerint pontot tett az ügy
végére.

A kis Tinka meg csak nőtt, növekedett, szépen,
módosan, szökén, kékszeműen. rnígnem a falu legszebb
leánya Lett belőle. Tizenhat éves korára már utána
bolondult a falu minden legénye, Versengtek a kezé­
ért is, de ő senkit sem biztatott; úgy tett, mintha egyi­
küket sem vette volna észre. Mindenkivel szívesen el­
beszélgetett, de a szívét nem nyitotta ki senkinek.
Mintha nem is lett volna szíve.

A legények azonban nem érték be ennyivel s ősz­
szebeszéltek, hogy majd szólásra fogják bírni, ha ma­
gától nem nyilatkozik. Mert hogya faluban egy legény
se lenne, aki tetszenék néki, az sértette a hiúságukat.
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De Ő csak mosolygott, s a legények bármennyire is kö­
tötték az ebet a karóhoz, nem tudták szólásra bírni.

Egy ilyen vitatkozás alkalmával az egyik legény­
ben felforrt az epe. Csak úgy félvállról odamondta néki,
hogy: - Neked úgylátszik olyan legény kell csak,
mínt Gödölye Palkó, aki éjjel a tilosban jár, nappal
meg furulyázik. Nincs rendes zekéje. sem valamire­
való csizmája, s csak az Isten tudja, hogy míből él.

- Tudok én mindent, - mondta a legény ­
meglestelek. mikor a temető sírjai között beszélgettél
vele. Szűleid sírjához mész, de csak azért, hogy talál­
kozhass vele.

A leány elsápadt, de egy szót sem válaszolt. Sar­
kon fordult és hazament.

Mikor Hauswírt meghallotta a hírt, maga elé hí­
vatta a leányt s megmondta neki, hogy előttemég csak
a nevét se emIítse annak a csavargónak. kűlönben
vége mindennek.

A jó Isten egyideig elnéz le az emberek acsarko­
dását, aztán egy napon beleavatkozott ebbe az ügybe
és ő is pontot telt a végére.

Handrbulec Ondrej , a rongyszedő, egy nap azzal
a hírrel állított be a faluba, hogy Gödölye Palkó súlyos
nyavalyába esett és az erdei kunyhójában a halállal
vívódik. Segítségére kellene menni, mielőtt elpusztul.

A falu vénje, aki a nép közölt amolyan orvos
számba ment, megvizsgálta a beteget és elparancsolt
tőle mindenkit. Aztán hirtelenében összetákolt fenyő­
fa saroglyán leszállítoUák az emberek a faluba és be­
fektették abba a faluvégi házba, amely Sztrigalinka
halála óta üresen állott, mivel a hír szerint kísértetek
jártak benne. '\

Ápolására azonban nem jelentkezett senki.
A Hauswirték Tinkája nem nézheUe tétlenül, ho­

gyan senyved magárahagyottan Gödölye Pal~. Tele­
rakott egy nagy kosarat élelemmel és mindenféle szük­
séges holmíval, s a nélkül, hogy valakitől is elbúcsú­
zott volna, éjjel megszökőtthazulról, hogy ott virrasz­
szon a szerencsétlen Palkó betegágya mellett.

9" 131



Nosza, összesúgott a falu. Hanswirtet a guta ke­
rülgette. Az emberek órák hosszat ögyelegtek a kunyhó
körül, hogy valamit lássanak vagy 'halljanak. De a ház­
ból az életnek semmi jele sem szűrődőtt ki. Napok
mulva, mikor már azt hitték, hogy mind a ketten oda­
vesztek, egy reggel ámulva látták, hogy kinyílik a
házikó ajtaja és Gödölye Palkó áll a sötét háttérben,
lesoványodva, beesett arccal, borzasan.

Intett, hogy jöjjenek közelebb, mert nincs ereje
beszélni. Igy derült ki aztán, hogy ö jobban lett, de
Tinka az éjjel meghalt.

Gödölye Palkó másnapra virradóra eltünt a falu­
ból. Tinkára meg rágyujtották a házat, hogy a beteg­
ség ne terjedihessen tovább. Csak romok és üszkök ma­
radtak belőle. A romokat később eltakarították és ke­
resztet állítottak a helyére.

A szép Kokárda Ernesztin így lett a multé.
Voltak ugyan, akik azt állították, hogy maradt

benne valami a boszorkényből, de a falu többsége azon
a véleményen volt, hogy inkább angyal volt, mint bo­
szorkány, mert hiszen feláldozta életét azért, akit senki
sem szeretett, csak ö.

Mármost tessék ítéletet mondani, úgy, ahogy tet­
szik, én csak azt mondtam el, amit a magam szemével
láttam, a magam fülével hallottam.

Szegény árva leány, szegény, szerencsétlen legény,
az Isten adjon nekik boldogságot a másvilágon, ha már
Itt a földön nem tudták megtalálni.
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A dalai láma

Amikor a tízperces szünet végén megszélalt a
folyosó csengője, Borossay Dávid tanár úr már ott
állt az osztály ajtaja előtt és hűvös komolysággal né­
zett rajtunk végig. Mindenkit megnézett. aki átlépte
az osztály küszöbét, mintha csak a lelkébe aikart volna
tekinteni és meglátni azt a dobogó diákszívet, mely
halálos félelemmel röpködött a szűk kalitkában kis
rést keresve, hogy azon menekülhessen el a szabadba
az algebra óra nyomasztóan kínzó légköréből.

A csengő elhallgatott. A tanár úr halkan betette
maga után az ajtót.

Mindenki állva maradt és vagy lesütve szemét a
padra nézett vagy pedig a tanár urat figyelte, ki a
katedra felé haladtában 'hirtelen megállt, mintha még
azt a kis időt is sajnálta volna, mely elmúlik azalatt,
amíg ő a hat lépést megteszi a székéig.

Megállt és hátra,szegte ai fejét. Szemüveget ma­
gasabbra emelte, szűrke és bozontos szemöldökét fel­
jebb csúsztatta ráncos Ihomlokára, aztán a nesztelen.
csendességbe beleszűrt a szó érc ével egy nevet:

- Hűtter, gyerekil
Az osztály erre leült és Hütter szabadon elő­

vezetve a katedrára lépett. A tanár úr is helyet foglalt
és Hűtter egy fájdalmas grimaszt küldött vigasaul a
többieknek.

- Hát igen - kezdte a tanár úr és kinyitotta az
osztálykönyvet. - Ird, majd diktálok egy példát.

És Hütter egy_más mellé írta a számokat és mondta
közben a szöveget. Mikor kész volt, a tanár úr is be­
csukta az osztáJlykönyvet és hábrapillantott a táblára.
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- Hát, amint látom, nem érted a példát.
Hütter hátrált egy lépéssel és úgy nézte végig

a munkáját, mintha legalább is festőmüvész lett volna:
Jobbjában a krétát, baljában meg a szivacsot szoron­
gatta. Egyideig nézi, aztán nyugodtan szól:

- De jól van, tanár úr, kérem.'
Erre a tanár úr veti hátra a fejét.
- De nem jól van, ha mondom. ...-
Hütter újból elismétli a példát és közben magya­

rázza a felírt képletet:
- Nem jól van, és akárhogyan is forgatod, hiába,

mert te, édes Ham, buta vagy és mindenhez van eszed,
csak éppen az algebrahoz nincsen.

A következő szavakat már állva mondja és hol
közelebb lép a diákhoz. hol meg eltávolodik tőle.

- Te, amint alkalmam volt már többször is meg­
győződni róla, nagyobb ügyességet árulsz elott a pré­
posti ház előtt könyveiddel a hónod alatt, mint itt a
katedrán. -

Hütter arcán e szavak hallatára furcsa fintor raj­
zolódott ki.

- A prépost ház előtt?
- Tagadd le, no, mondd, !hogy nem igaz, mondd,

hogy arra a két copfos. szőke fruskára nem azoktál ott
várni. - No, tagadd le, ha mered - mondja szinte
szíszegve és közel hajolva hozzá, belemélyeszti tekin­
tetét a fiú zavart tekintetébe.
. - És most jegyezd meg magadnak, hogy ha még

egyszer olt látlak ácsorogni és leselkedni a copfosra.
akkor megbukol. Megértetted? - Most pedig, mars
a helyedre.

Csend. A padban behúzódnak a fejek a vállak közé
és itt-ott egy elfojtott nevetés röppen a légbe.

Borossay tanár úr végignéz a görnyedt társaságon
és csípőjére merevíti az öklét.

- Kinek van most kedve itt nevetni? Álljon fel,
ha mer,

Senki sem jelentkezik, csak valahonnan rnessziről
kakaskukorékolást hoz be a szellő a nyitott ablakon.
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És Hűtter áll és nem mozdul, A tanár úr rámered,
- Nem hallottad, hogy mars a helyedre?
- Tanár úr kérem, én jól írtam fel a képletet.

Tessék megengedni, hogy kidolgozhassam. Lehet, hogy
a tanár W- máskép képzeli el, de multkor azt tetszett
mondani, hogy az eredmény a fontos és nem a hozzá
vezető út.

A tanár úr kiegyenesedik, pislant egyet, JVi3.jd a
kezét hamar a reverendája mögé csúsztat ja.

- Hát csináld. Hadd lássuk, kinek lesz igaza. De
ha nem lesz jó, akkor két secundát kapsz.

És Hütter írni kezd és a csendben hallani, amint
az X ker,g<eti az Y-t és a négyzetre ránehezedik a gyök
hosszú szára ékével kettéhasitva a tört vonalát. Aztán
hirtelen megáll, a kréta bizonytalanul röpköd ide-oda,
mintha valahol valóban valami hiba lenne.

- No, te híres dalai láma, folytasd, hát csak foly­
tasd - gúnyolódik és tekintetében a cézárok diadala
fészkel.

Hütter kezében a kréta lehanyatlik és a baljában
lévő szivacs, néhány számot letöröl.

- úgy, úgy, csak töröld, csak töröld le az egészet
és menj "szépen a helyedre. Mert bota vagy, érted,
bota és máson jár az eszed és nem azon, amiből majd
megélsz. Mert jegyezd meg magadnak, hogy minden
más tudomány, csak az örökkévalóság kapujáig érvé­
nyes, az algebra azonban még azon is, túl, mert két­
szer kettő ott is csak négy lesz. Éppen azért mérhetet­
lenül fontosabb, mint a dalai láma.

- Mért tetszík nekem a dalai lámát emlegetni?
- kérdi Hütter és kissé előre hajlik.

- Hogy mért kérdem, ez is egy kérdés. Hát nem
te fogsz vasárnap az önképzökőrben előadást tartani a
dalai lámáról ?

Hütter elcsodálkozik. A gondolat szétfolyik az
arcán, aztán hirtelen mosolyra szaladnak össze a vo­
násai.

- Tanár úr, kérem, ezt az egyszer rosszul tetszett
olvasni. Az ott, azon a hirdető táblán nem dalai láma,
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hanem melodráma és nem én adom elő, hanem Hoffer
a hetedikből.

A csend mint egy túlfeszített ponyva, a pi1tlanat­
ban megszakad és zuhogni kezd a nevetés.

Borossay tanár úr arcára is szépen, szeretettel
ráül a mosoly. A tanterem napsugárral telik meg. A
tanár úr nevet, a jó Borossay tanár úr. És mi diákok
egysz0l're úgy éreztük, hogy az aranykeretű szem­
üveges öreg pap nem tanár, hanem mindnyájunk sze-:
rető édesapja, aki csak azt akarja szigorával elérni,
hogy szorgalmasak és becsületesek legyünk.

De aztán, mintha megsajnálta volna a mosolyt,
amellyel elárulta magát, arca újból szigorú lett és csak
annyit mondott:

- Hát akkor, mars I
És Hütter letette a krétát és a tanár úr nem írta

be a négyest, hanem magyarázni kezdte a differenciál­
számítést.
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Milka kisasszony

A nyár lassan ruhát cserélt, határtalan pompába
öltözött. A kánák megnyúltak a kertekben s vörösen,
izzón' piroslottak hama leveleik között. Az utakat
azonban már sárga levelek fedték és érezni lehetett
az ősz kőzelségét. Délutánonkint felhős lett az ég és
lassan megeredt az eső. Szomorúan, bánatosan esett
és az erdők felől fújó szélnek is mintha mondanívalőja
lett volna, olyanforma suttogással járt a tölgyek koro­
nái között. Suttogott. szíszegett, no meg úgy is volt,
hogy sóhajtozott, a nyárfák, tölgyek, bükkök meg 0010­
gattak hozzá, mint akik igazat adnak néki.

Milka kisasszony összébb húzta kötött berliner­
kendőjét s arcán halk mosoly sétált végig. Szerette
az őszt. A tüzes nyári napok után, melyekben sok volt
a lárma és nevetés, az ősz megjelenése nyugalommal
töltötte el. Ö már a nyártól nem várt semmit, de sem­
mit. Az ősz csendjében ellenben megtalálta azt a sej­
telmes hangot, mely jó érzéssel párnázta ki a belsejét.

Egyedül éldegélt a lemplomuteai kis ház egyik
emeleti szobácskájában és sohasem zavart senkit sem.
A szomszédok tudták, hogy létezik, hogy van, de úgy
érezték, ha majd egy.szer nem lesz, senkinek a vilá­
gon sem fog hiányozni. A postás rendesen egyszer jött
hozzá hetenkint és egy ujságot seorított a kilincs fo­
gantyúja mögé, a tejes meg reggelenkint egy liter tejet
helyezett az ajtó kűszőbére és egy fehér zacskóban
zsömlét, Soha más nem zavarta. Milkaldsasszony es­
ténkint sétálni ment s olykor be-benézett a templomba
is, az öreg Szent Mihály-templomba, ahol már mínden
olyan régi volt és vékony porréteg födte az ég felé
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néző barokk szentek megdicsőült alakját. Itt elmon­
dott egy olvasót és halk, őszinte imádságiban megem­
lékezett mindazokról, akik elmentek s őt itthagyták
egyedül, utolsónak, éppen őt, aki leggyőngébb volt
mindíg valamennyiük között. llyenkor könnyes lett
szegény Milka kisasszony szeme és tán észre sem vette,
amint a könnycseppek kihullnak fáradt szempillái alól.
Utolsónak a megemlékezésben rendesen Lojzkö ma­
radt, kit ő Lojziknak is hívott, s akiről nem tudta,
hogy él-e vagy halott-e már. Eltünt és többé nem ka­
pott hírt felőle, hiába kutatott, hiába kérdezősködött

utána. Más emlék nem maradt utána, mint egy mézes­
kalács-szív, amit ,e.gy vásáron vett és egy búcsúcsók
kiséretében adott át neki.

Régen volt, nagyon régen, de Milka kisasszony
valahányszor esak ránézett a mézeskalács-szívre, még
rnindíg úgy érezte, hogy az a Lojzkó vissza fog jönni
s megosztja majd vele szobácskája csendjét. Együtt
fognak lakni és a remélt, oly nehezen várt boldogság
rájuk fogja teríteni meleg, csodákkal telt palástját.

Milka kisasszony azért szerette az őszt, mert
azt hitte, hogy Lojzkó csak ősszel jöhet, mikor kint
ködfoszlányok-ülnek a domboldalakon és a gáz lámpák
álmosan égnek a Templom- és Flórián-utcák sarkain.

Egy ilyen csöndes Oszi délután Milka kisasszony
kezébe vette a mézeskalács-szívet, elhelyezkedett a
karosszékében és elnézdegélte a száraz, ősszerepeele­
zett jószágot. Szívét melegség járta át s gondolatban
visszavitoriázott az emlékezés hajóján. A szív egykor
puha tapíntású, illatos kis remekműve volt a mézes­
kalácsművészetnek, s mi lett belőle? Ezer ránc, ezer
kis repedés a szép piros mezőn, melyet cukrozott ko­
szorúk öveztek s középen fehér kis galambpárt ábrá­
zoló képecske díszelgett. Nézte, nézte, aztán -olyan
megmagyarázhatatlan kívánság hatalmasodott el benne,
hogy nem tudott ellenállni neki. A szívböl letört egy
darabkát és a szájába tette. Szinte remegett a keze,
mintha bűnt követett volna el, nagy-nagy bűnt, melyet
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úgy hívnak, hogy szentségtőrés.Pedig a letört darabka
egészen kicsi volt és a szív hegyén alig lehetett észre­
venni. Az íze azonban felülmúlta a világ minden gyö­
nyőrűségét,Édes volt. édes, mint a mennyország cukra,
melyet a Jézuska azoknak a gyermekeknek ad, akik
a földön hagyták sziiJleiket és egyediil kellett felrepül­
niök az égbe. Szegény Milka kisasszony, lehúnyta a
szemát s ezzel a bdldog érzéssel szeretett volna meg­
halni.

- Lojzkö, édesl - suttogta és kinrt az ablak előtt
bólongattak a gesztenyefák a Templom-utcában és a
szél őszi leveleket űzött a magasba.

És azóta Milka kisasszonynak nem volt többé
nyugta. Húzta, vonta őt magához a szív s ő bizony
le-letört ilyen csendes vasárnap délutánokon egy-egy
darabkát belőle. Kűlönös, szokatlan örömét lelte
benne. Ha már a Lojzkó nem lehetett az övé, legyen
hát akkor legalább a szíve. És lassan-lassan majszel­
gatta, mert bizony, szégyen ide, szégyen oda, csak
egy-két foga volt már.

Az ősz is elmúlt és egy szép napon megérkezett
a hó, fehéren, csendesen, mint a halál mer1'yasszonya.
Milka rőzsét rakott a kályhába és a búbos, alacsony
iká,lyha melegséggel töltötte meg a kis szobát. Az abla­
kokon jégvirágok nyíltak és kívül a párkányokon vas­
tagon feküdtek a hópihék.

A szívből akkorára már csak egy kis darabka
szerénykedett az éj jellszekrény fiók jában. Már nem
tette a vitrinbe, ahol eddig őrizte, mert hisz már jobb
volt, ha maga mellett érzi azt a kis mézeskalács-da­
rabkát, amelynek szívíormája alig volt, holott úgy
iparkodott harapdálni belőle, hogy szívformája marad­
jon továbbra is.

Egyik este úgy érezte, hogy lázas, mintha a hideg
is kirázta volna, lefeküdt hát és betakaródzott az ál­
láig, s úgy nézte a kályhában pislogó parazsat. Kint
már sötét volt, vaksötét és a Szerit Mihály-templom­
ban Úrangyalára harangoztak. És akkor szomorúan
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gondolt arra, hogy vajjon rnit fog eszégetni majd ezen­
túl, most, hogy a szív elfogyott. Ha tudná a Lojzkő,
hogy ő mit csinált, högy ő megette a szívét, talán meg
is haragudnék rá. De már mindegy volt, ha már el­
kezdte, hát be is fejezi és ezzel már nyúlt is az utolsó
megmaradt darabka után. Először szépen, áhítatosan
megcsókolta, aztán az egyetlen fogához dörzsölve,
eszegetní kezdte. Ette, ette s az ujjai között egyszerre
csak szétmálIt a szív utolsó kis darabkaja is. Vége volt.
Vége. Csak. a szája széle maradt édes és piros tőle.

A kályhában elszunnyadt a parázs és a szebács­
kára ráborult az éjtszaka. Éjfél körül aztán Milka
hirtelen felriadt szendergéséböl, sarkantyúpengest hal­
lott és Iábdobogást. Valaki a csizmájáról verte le a
havat. - Vajjon ki lehet az1- kérdezte és szokatlan
félelem száliotta meg.

Halkan kopogtak az ajtón. Majd megnyikordultak
a rozsdás pántok s a kitárt ajtóban megjelent Lojzkö,
a régen halottnak vélt völegény. Fehér hópelyhek csil­
logtak akucsmáján, mentéjén, s az arca olyan piros
volt, mint a hajnalpír.

Mib kisasszony felnyöszörgött a boldogságtól és
kitárta feléje a karjait.

- Hozott Isten, hozott Isten, Lojzkól - rebegte
s úgy érezte, hogy menten me~l a boldogságtól.

A deli szép legény nevetve lépett az ágyhoz és
leült a szélére.

- Milkám, édes kis húgom - mondta mély férfi­
hangon. - El jöttem hozzád, el jöttem, hogy megkér­
dezzem tőled, vajjon megörizted-e a szívemet, melyet
egyszer néked adtam.

Milka rem~ő kézzel takarta be arcát s időbe
tellett, míg válaszolni tudott. .

- Ne haragudjál rám, ne haragudjál, - nyögte
aztán később ...:.- de én rilegettem, mert már nem győz­
telek várni, nagyon soká voltál oda, édesem.

És Lojzkó mosolygott, arcáról áldott jóság sugár-
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zaft, ingatta a fejét jobbra-halra, aztán lehajolt hozzá,
megsimogatta a homlokát, és két sima férfitenyerébe
szorította az arcát.

- Csókol j m~, no, csókol j meg! - suttogta
Milka - még édes az ajkam a szívedtől.

És Lojzkó még közelebb hajolt hozzá és megcsó­
kol ta hosszan, hűen,

Kint hullott a hó és bent a kis szobában moso­
lyogva aludt MiLka, a sz:egény öreg Milka kisasszony:
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Monte Luna

Az orvos megtiltotta neki, hogy járjon, mert beteg
volt, nagyon beteg. De Aghy Dénes nem tudott nyug­
ton maradni. Űzte, hajtotta őt valami s ez a valami
tüzes rózsákat dobott az arcára s ragyogóan lázassá
tette a tekintetét.

Sokszor vele mentem, mert tudtam, hogy az em­
berek irgalmára fog szorulni, ha elgyöngül, s legyek
akkor mellette én, aki megértéssel nyúlok ernyedt
karja alá s lesegitem őt a magasból a puha nyugágya
felé, mely ott piroslik a hotel teraszán s várja hűtlen
gazdáját, aki mindíg csak a hegycsúcsok felé botorkál
s ott összeesik, mint egy villámsujtotta fa.

Ma azonban nem tudott felkelni. A tűzrózsák el­
tűntek az arcáról s fátyolos tekintetét alig tudta rám
emelni.

- Nem bírok többé lábra állni - mondta halkan,
majd zsebébe nyúlt és kivett belőle egy papírlapot. ­
Ezt kűldje el kérem neki, és írja meg, hogy ez volt
az utolsó írásom, s hogy utolsó gondolatom is az övé
volt. - Ami most jön, az már egyedül a jó Istené. ­
A szemét behúnyta és sírni kezdett.

Bevitték a szobájába, majd mentőautóval elszál­
lították a kórházba. - És én ott maradtam egy papír­
lappal a kezemben, nem tudva, hogy kinekküldjem
el. És megkérdezni sem tudom már, mert szép, tiszta
lelke elment oda fel a rózsaszínű felhők fölé, mcssze
túl a Monte Luna hótakarta bércein is. "

Azért itt kü~öm az írást, tán valakí rá fog ismerni
s tudni fogja, hogy neki szól. Aghy Dénes barátom
utolsó kérése volt, legyen hát az ő akarata szerint.
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Auréllel At én kedves hegyem csúcsát hó borítja
s lábánál tavaszi virágok nyílnak. Tavasz van s arcom
ég a kristálvszínü levegőben. Monte Luna karcsú és
fehér, mint egy nászra készülő menyasszony, aki bol­
dogságát az arcán viseli, No meg farsang is van vala­
hol, táncolnak, keringenek az emberek. Párizsbau a
midinettek, Aranjuezben a szenyoriták s Firenzében
a donna mobilék. Én meg itt állok a Monte Lunán és
égő arcomat a nap felé fordítom. A virágok csókját
hó borítja a lábamon, de érzem az erőt, mely szir­
rnaikból belém árad. Rózsaszfnü ez a hó, nem is fehéri
vér van tán benne vagy a nap festi csak azzá? ­
Nem tudom, de keringek, mint a tiszai kérész a nap­
sugárban és harmatos lesz az arcom. Harmatos, mint
akislányka szeme álmában, aki nagyleánynak álmodja
magát. Hógolyót akartam gyúrni és megdobni magát
vele, de nehezen ment, Már nem simulnak egymáshoz
a hópelyhek. Elfáradtak a télen, mindegyik csak ma­
gának él, szegény, érzi a végét. Mikor aztán kirepült a
kezemből a kis gömb, tüstént szétporzott. Tán meg­
ütötte magát egy napsugáron, s a szivárvány tarka
köszöntéseként szétsimult a levegőtengerben. Mintha
csak a maga sálját láttam volna, kicsi Aurélie,

Aludtam, mikor megszólalt egy havasi kürt. Ot­
romba, hosszú szerszám ez, s úgy bőg, mintha ja hegy
jajdulna valami titkos fájdalom alatt. És illik hozzá,
mint a esiköshoz a suba, mint arab ménhez a vert­
ezüst nyereg vagy mint a maga piros kerek arcába
két bánatos szeme, mellyel olyan szépen tud nézni,
mint az elsőáldozó kisfiú a nagy perc után a cukrász­
bolt ablakába kitett indiánerre.

Búgott, bőgött a kürt és én elkiáltottam magamat,
de hangom elveszett, tovavitte a szél és nem hallotta
senki sem,' pedig olyan mélyéről jött a szívemnek,
mint egykor a saját. életem sok-sok évvel ezelőtt. Az­
tán lassan lefelé indultam s közben vissza néztem, amit
maga sohasem szekott - eLbúcsúztam a két lábnye­
rnomtól, melyen csüggedő létem újra a magasba rőp- •
pent. Nem voltam a csúcsnál, még egy jó darab hiány-
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zott, de 'valahogy ez a nélhány lépd volt életemben
mindíg az, amit nehezen tettem meg. Féltem, mert a
csúcsról feltétlenül le kell szállni, onnan már maga­
sabbra csak repülni lehetett volna. Szárnyam meg
nincs, mint a boldog Ikarusznak volt, aki a napon per­
zselgette azokat. Vagy nem Ikarusz volt? ...

Lépteim nyoma végignyúlt hosszan, fűzérszerűen
a havon, s a nap megcsillogtatta szélüket. rnint egy­
kor Homeros saruí alatt a hellaszí porszemeket.

- Aurélie, Aurélie, kicsi kis leányom - a pász­
tor rám köszönt. Kürtje, mint Toldi kocsirúdja. mel­
lette fekszik, s lompos kutyája barátságra kész.

Kérésemre újra belefúj a kürtbe, arca kerek lesz,
szemét elfut ja a vér s a hang méltőságteljesenkisétál
a völgy felé s halkan a semmibe vész ...

Éjfél felé járt az idő. A Monte Luna benéz az
ablakomon. Komolyan. hűvösen, tán elmélkedik Vagy
a hold udvarlását fogadja, ki csillaghímes palástját
teríti föléje mint királyi baldachint.

Nincs jazz, nincs cigány, itt éjfélkor már min­
denki alszik, csak én, a szegény lélekvándor, aki vilá­
gokat járok be szellemszárnyakon, vagyok ébren.

Asztalomon kis gnóm lámpa ég s rőt fényt vet
maga köré. Fejem az asztal fölé görnyed s úgy érzem,
hogy magas karosszékem karfájára ül s nyakamba
lehel, majd hozzám simul s úgy reszket, mintha fáznék.

Igaz volt ez vagy álom? - Alom volt. Nincs kis
szobámban senki. Egyedül vagyok, mint otthon könyv­
táram színes kriptájában, leláncolva láthatatlan szá­
lakkal, melyek úgy fognak, mintha kezük volna.

Valaki elment a szobám ajtaja előtt s halkan kö­
hintett. Női hang volt, tán aszpírint ment kérni, mert
unatkozott.

Hiába, úgy vagyunk mi mindnyájan, az egyik lég­
gömböket fogdos, a másik fakír, mert szeretni nem tud,
a harmadik szónokol, mert így azt hiszi, hogy csen­
desebb lesz. A negyedik a macskák koncert jén bosz­
szankodik s nem tudja me~érteni, miért oly fájdalmas
a :bangjuk, az ötödik meg azt magyarázza magának,
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hogy minden csak illúzió, s közben belezöldül a filozo­
Iálásba.

'; A hold meg csak világít és mosolyog, mert látja
a brahminokkolostorát, látja a baksi szerájt s lát
most engem, aki fehér plaJpír fölé hajolva álmodozom.
fehér, karcsú Monte Lunák halványzőld köntösén.

Most még néhanapján húszévesnek érzem magam
s azt hiszem, hogy 150 centimétert tudnék deszka nél­
kül ugrani, mint régen, de ez is csak álom már, olyas­
féle, mint a maga lénye, kis Aurélie,

Hirtelen fáradt lettem. Sok volt a tavaszból az
első nap. Az eml&eik és a meleg napsugár pihenésre
késztettek,

lsten vele hát, mára. Fogadja szeretettel e furcsa
sorokat, majd holnap, ha megint kisüt a nap, - amit
remélek - tán újra fogok írni, mert hisz írni lehet,
az álomképeik szót fogadnaik és szerények.

No meg az is vigaszlal , hogy úgysem fogja e soro­
kat olvasni, s tan sohasem fogja megtudni. hogy lel­
kemben milyen nagy helyet biztosítottam magának.

Álmodjék csendben, szépen, s ha netán felébred
s hallja az óra kongását a barátok templomából, gon­
dolja, hogy az én szívem dobbanása az, mely őrt áll
álmai fölött.
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Chico, a néger

Ormándy Gergely is olyan ember volt, akit első
látásra meg kellett szeretni. Sokat tapasztalt, nagy­
világot látott, de hogy eredetileg mi volt a Ioglalkozása,
az örökös rejtély maradt előttünk. Csak annyit lehe­
tett kivenni a szavaiból, hogy egy időben bányafel­
ügyelő lehetett egy turmalin- és smaragdbányában,
majd felügyelő egy Rio Negro vidéki fazendán, sőt ­
amint később 'kitudódott - kezdetben még a Sao
Paolo-i kígyófarnnon is dolgozott. Mint kalandokat ke­
reső diák került ki Brazíliába és az a különös élet
annyira megtetszett neki, hogy ott is maradt. Az évek
hosszú sora alatt majdnem elfelejtettmagyarul, viszont
spanyolul és angolul öregkorára sem tudott megtanul­
ni. Igy aztán a mi kedves Gergely barátunk egy nyel­
ven sem beszélt hibátlanul. Kereste a szavakat, amikor
beszélt és nem, egyszer spanyol vagy angol szóval se­
gitett magán, ha a magyar nem jutott eszébe. Özvegy
ember volt már, amikor megismertük, és egyetlen
leánya állítólag a legszebb asszony volt Uruguayban.
Téli estéken körülültük a vendéglő sarkában és lestük
a szavát. Szívesen beszélt, mi meg reggelig is elhall­
gattuk volna. Már azt meg bill hagyni, volt mit el­
mondania. Szerette. ha szél rázta az ablakokat és a
kémény kürtőjében vonított, sírt a fergeteg. Amikor
végére ért elbeszélésének, egykís kávét főzött magá­
nak brazíl módra, amitől aztán egyszeriben úgyelálmo­
sodott, hogy ültében el tudott volna aludni. Ő beszélte
el nekünk egyik este a következő történetet.

A rabszolgaság az emberiség történetének egyik
legsötétebb foltja - kezdte Gergely bátyánk, sötét
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szivar ját szopogatva, - Manapság már el sem. tudjuk
képzelni, hogy embereket állatok módjára összefog­
doshattak. rabláncra fűzhettek. mint lélektelen jószá­
got jó pénzért eladhattaik - más emberek. A szociális
és karitatív érzés évszázadokon át hiányzott az embe­
riségböl. Voltak országok, melyeknek nagyságát a rab­
szolgák ingyen munkája 'alapozta meg. Az ember
életének nem volt értéke, még az állatoknál is rosszab­
bul bántaik velük. Ha ellenszegülni merészelt, halálra
korbácsolták vagy kikötötték az őserdő valamelyik
fájáJhoz és otthagyták, hogy megegyék a hangyák vagy
éjtszakánkint kiszívják vérét a vámpírok.

Afrika nyugati partjairól, föleg Angolából szál­
lították el az összefogdosott négereket. Ezrével haj­
tották őket a bűzös és miazrnás vitorlásokra. hogy át­
hajózzanak velük az Üjvílágba. A heteikig tartó tengeri
úton az "áru" háromnegyedrésze elpusztult. Még azok
is, akiknek sikerült élve partot érniök, sokszor heteken
át élet és halál között lebegtek.

A tizennyolcadik század elején került fogságba
feleségével és négy gyermekével együtt egy hatalmas
termetű néger. Főnök volt a falujában, népének kor­
mányzója. A rabszolgahajcsárok egy 'éjjel körülvették
a faluját és összefogdosták őket. Rabláncra fűztek min­
denkit. többé nem volt lehetőség a szabadulásra. A
hajón ezek a boldogtalanok egymásután megbeteged­
tek és mivel senki sem gyógyította őket, bele is pusz­
tultak betegségeikbe. Szegény törzsfőnök három gyer­
meke halt meg egymásután, végül a felesége is. A hajó
körül nyüzsgőcápák martalékai lettek. Brazflíába érve,
négerünknek hamarosan akadt gazdája. Az apa sze­
rette volna, ha fia vele marad, de gatdája még húsz
crusadót is sajnált a vézna suhancért. Gondoljátok
csak me·g, még ötven pengöt sem ért akkor egy ember­
életi Nehéz könnyek folythattak a szerencsétlen apa
szeméből, de ugyan 'ki vetett volna ügyet egy névtelen
néger rabszolgakönnyeire? A kisfiú is hiába kapasz­
kodott az apjába, a hajcsár rávágott szíjostorával és
a korbáccsal nem lehetett vitába szállni. De ahol az
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emberi gonoszság nem ismer határt, ott közbelép az
Isten és megsegíti a szenvedőket, Akisfiút megvásá­
rolta apja gazaájának a szomszédja, Ugyanabba a
fal1J;ba kerültek mind a ketten.

A négereket rövid tanítás után megkeresztelték.
A mi négerünk Oliico lett, azaz Ferenc, a fia meg
Chiquiniho, azaz Ferike. Garimpejrók, azaz arany­
mosók voltak mind a ketten és ették a rabszolgaság
keserű kenyerét. Napkeltétőlnapnyugtáigdolgoztak és
zokszó nélkül kellett elszenvedniök a felügyelők ember-
telen bánásmódját. .

És most következik az a részlet, - emelte fel a
hangját Ormándy Gergely - amiért történetemet ér­
demes meghallgatni.

Ohico szótalan, magébazárkózott ember volt. Tár­
sai egymásután hullottaik el mellőle, ő azonban min­
den erejét összeszedve még az előírt időn túl is dol­
gozott. A túlóráért ugyanis fizetség járt, -amit a rab­
szolga megtakaríthatott magának. Kis összeg volt
ugyan, de öt év alatt annyira felszaporodott, hogy
Chico az összekuporgatott pénzen megvásérolhatta,
vagyis felszabadHhaUa a fiá t.

Sok évi szenvedés után ez volt az első boldog
napja. Szabad emberként állt előtte a fia.

- Te már szabad ember vagy, fiam - szólt az
öreg néger túláradó boldogsággal, míalatt szeméből
öm1öttek a könnyek. - A magad ura. De mivel én
is szeretnék szabad lenni, arra kérlek, hogy most te
dolgozzál értem úgy, ahogyan én dolgoztam érted.

Ohiquinho megölelte apját és megfogadta, hogy
mínden megtakarított fillérét össze fogja gyűjteni,
hogy megválthassa majd az apját. Ettől a naptól
kezdve most már ketten dolgoztak a nagy cél érdeké­
ben. Három évi munkába került, amíg Chiquinho annyi
pénzt tudott összegyűjteni, hogy az apja keresetével
megtoldva kiteljék a vételár. És egy napon Chico is
szabad lett. Többé nem parancsolt neki senki.

Ormándy Gergely lassan szívta a szivarját és el­
gondo'lkozva nézett maga elé. Látszott rajta, hogy lel-
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kében újra átéli a különös történetet. Hátradőlt a
karosszékben és úgy folytatta:

- Chico és Clúquinho példát adott a fahéreknek.
Szavamra mondom, szobrot érdemelnének mind a ket­
ten. De nem azért, mert safát magukat kiváJ.tották,
hanem azért, mert később ezer embernek a felszaba­
dítói lettek. MegfogadtáJk ugyanis, hogy egy harmadi­
kat fognak kiváltani a rabszolgaségból. Ez kétévi
munkájukba került. A Ielszabadultnak azonban meg
kellett fogadnia, hogy ezentúl ő is velük fog dolgozni
és közösen kiszabadítanak egy negyediket. Négyen
aztán kiszabadították az ötödiket és így ment ez aztán
éveken keresztül, amíg a Ielszabadultak száma meg­
haladta az ezret. VilLaI Ricában, arabszolgavárosban
egy új negyed keletkezett. Önállóan dolgoztak és
munkatársaik közé Iedvették a Iehéreket is. A szeretet
győzedelmeskedett. Clúcót megválasztották királyuk­
na'kés Szent Iphigénía tiszteletére olyan templomot
építettek, amely párját ritkitottakerek e világon. Falai
roskadoz tak a színaranytól és drágaságoktól. Sajnos,
munkájukat nem folytathatták, a portugálok királya
megtíltotta, hogy rabszolgát pénzen meg lehessen vál­
tani. Végül is véres rabszolgalázadásoknak kellett jön­
niők, hogya tarthatatlan nyomorúság megszűnjék,

A történet folytatása már nem érdekel - mondta
Gergely bátyánk elgondolkozva. - Aki többet akar
tudni róla, vegye meg az erről szóló könyvet. Spa­
nyolul jelent meg, de érdemes volna mínden nyelvre
lefordítani, h02Y Chico és Chiquinho történetét az
egész világon megismerjék.

Ormándy Gergely halkabbra fogta a beszédjét.
- Most a háborúk korát éljii!k. Megmérhetetlen

szenvedéseken 'halad át a népek és nemzetek élete.
Spanyolország irtózatos forradalmon ment keresztül.
Fiainak legjavát elvesztette. Vér és könny áztatta a
földjét. Ha a szörnyű eseményeket szemlélem, önkény­
telen arra a követ!keztetésre kell jutnom, hogy mindez
régen elkövetett bűnöknek a büntetése. Isten nem fe­
lejt. Nem feledkezik meg azokról a rémségekről. ame-
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lyek a népek lelkiismeretét nyomják. A szerétet ellen
elkövetett minden bűn megtermi a maga keserű gyü­
mölcsét. Előbb vagy utóbb, de le kell róni az adós­
ságot. A sok kalózkodás, rablás, gyujtogatás, amit az
ősök elkövettek, felriad évszázados álmából és mint
a bosszú angyala, végigsöpör a földön, Nincs kőnyö­
rület, nincs pihenés, amíg az ellentétek ki nem egyen­
lítődnek, a magasságok és mélységek e1gybe nem simul­
nak. Mintha csak a nyomorul tul elpusztult rabszolgák
szelleme öltene emberi fomnát, hogy végiggázoljon
azoknak unokáin, akik a halálba korbácsolták őket.
És ilyenkor a sátán, a nagy kerítő, kéjesen kacag. örül
neki, hogy az embea-ek nem okulnak az eseményeken.
újra és újra ugyanazokat a hibákat követik el és örö­
kösen a sátán malmára hajtják a vizet. A sátán nagyon
jól tudja, hogy ha sikerül rávennie az embereket a
bűnre, akkor ő elvégezte a munkáját, az elégtételadás
már az lsten dolga. És Isten nem felejt. Lassú léptek­
kel megy végig a történelmen és névjegyét sorra leteszi
a népeik asztalára.

Ormándy Gergely elhallgatott és szivarjának vé­
gét belenyomkodta a hamutartóba. Viharvert arcáról
férfias erély sugárzott.

- No, de elég volt mára - mondotta nagyot
sóhajtva. - Megfözöm afeketémet, aztán megye'k
aludni. Gondolkozzatok azon, amit elmondtam. A sze­
retet ellene1követett bűnöket legsúlyosabban bünteti
az Isten. És még egyet. Istennek legyen dicsőség a
magasságban és békesség a főldön az embereknek. De
ha az emberiség elvitatja Istentől a dicsőséget, akkor
Ö elveszi a békességet az emberektől. Aki pedig ennél
okosabbat tud mondani, - csapott át más hangnembe
az öregúr - azzal megfelezem a Ieketémet.

Barátságosan kezetszontott velünk, aztán széles
tengerészlépésekkel v,égighaladt az asztalok között.
Az ajtó nesztelenül csukódott be mőgőtte.
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Kalácska néni

A zőldfautcai zálogos alacsony termetű, voroses­
szőke hajú ember volt és aranykeretes cvikkert hor­
dott, amely minden mozdulatára le akart esni az orrá­
ról. Ha beléptem a batyuval a hűvös, örökké árnyékos
helyiségbe, naftalinszag fogadott és valahol hátul ber­
regni kezdett egy villanycsengő. A zálogos ilyenkor
előbújt a batyuholmi mőgül, meggyujtotta a faráccsal
elzárt rekesz ablaka előtt a villany t és két kezét szét­
terpesztve nézte, hogy mi bújik majd ki a magammal
hozott batyuból. Én voltam akkoriban a szerbutcai
egyemeletes, sárga háznak - amelynek a helyén most
egy ötemeletes bérkaszárnya áll szemben az egyetem­
mel - a ".zálogos" gyereke. Ha valakinek elfogyott a
pénze és még volt mit elzálogosítania. füttyentett ne­
kem és én máris ugrottam és rohantam a korhadt fa­
lépcsőkön lefelé, hogy tíz, húsz fiIIérért szívességet
tegyek valakinek. Vittem a zálogházba frakkot, abroszt.
szalvétát, vánkoshuzatot, ezüst cigarettatárcát, arany
kézelőgombot, zsebórát. evőeszkőzt, tavasszal téli és
télen tavaszi kabátot, szöval úgy, ahogy jött. Idővel
olyan gyakorlatra tettem szert, hogy előre meg tudtam
mondani, mit fog rá adni a szőkevörőshajú zálogos.

Megtanultam kémi, könyörögni, mert volt úgy is,
hogy a bevitt holmit nem akarta elfogadni vagy olyan
keveset kínált érle, hogy nem volt érdemes otthagyni.

- Ez a holmi nem kell, fiam, - mustrálgatta a
kiterített szövetet - molyos, Vidd szépen vissza és
hozz valami mást.

Ilyenkor kőnjörgésre fogtam a dolgot.
- Ne küldjön már el, Boldizsár bácsi, ígérem,
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hogy elseje után, amint megjön a néni nyugdíja, kivál­
tom. Szavamat adom rá, hogykiváltom. Ha nem vál­
tom ki, ne fogadjon el tőlem többé más holmit sem.
Kalácska néni beteg és orvosságra kellene neki a pénz.
- És álltam rendületlenül a villanylámpa szomorú
fényében és néztem az öreg zálogos ráncos arcát, ame­
lyet örökösen rőtvörös borosta takart.

- Hát nem bánom, ez egyszer elfogadom, ­
morogta - adok rá három forintot, de ha elseje után
nem váltod ki, akkor többé ne tedd be ide alábadat,
mert a szavukat meg nem tartó fiatalembereket ki nem
állhatom. - FIatalembernek nevezett, pedig akkor
csak tizenkét éves, elsőosztályiba járó gimnazista vol­
tam.

- Tessék legalább háromötvenet adni, - kérlel­
tem - hogya kamat lerovása után három egész forin­
tot vihessek haza. Elseje még messze van és sok orvos­
ság kell addigra. Tetszik tudni, - folytattam az elő­
adásomat - Kalácska néni kvártélyosa felmondott és
most szörnyen hiányzik neki az a néhány forint, amit
a szabaúrtól kapott.

A zálogos megrázta bozontos üstökét, megírta a
zálogcédulát és leszámolt az ablak deszká jára három
kerek forintot.

- Egyet apróban 'kérek, - széltam megnyugodva
- 'mert három forint után tíz krajcár az enyém. Az
embernek élelmesnek kell lennie.

Aztán rohantam haza, egyenesen Kalácska néni
lakásába és leszámoltam a dunyhájára a húsz fillér
híján lévő három forintot.

- A Boldizsár úr azonban nem akarta elfogadni
a szőveteket, - szavaltam lihegve a futástól - és
nekem meg keltett ígérnem, hogy elseje után kiváltom.
Ha nem váltom ki, akkor oda a becsületem.

Kalécska néni ezekre a szavakra rám meresztette
ködszínü szemét és szomorúan mcsolygott.

- Én nem tudom elseje után sem kiváltani, kedves
Tóníkám, - motyogta - nem lesz nekem akkor sem
pénzem.
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Megsemmisülten álltam előtte.
- Akkor odalesz a becsületem - sóhajtottam és

lerogytam egy konyhaszékre.
Ettől a naptól kezdve aztán magam is utánanéz­

tem, hogya Kalácska néni üresen álló szobácskájába
lakót találjak. új és nagyobb hirdetést ragasztottam
a kapura és türelmetlenül vártam az eredményt. Jöt­
tek is, meg is nézték az udrvari kis szobácskát, de szó
nélkül visszafordultak. Dohos volt a szaga és nagy
penészfoltok éktelenkedtek a falain.

Az elsejét követö napon aztán beállítottam Ka­
lácska nénihez és figyelmeztetni akartam, hogy ki kel­
lene vál tanunk a szövetet, de a szegény asszony még
mindíg betegen feküdt. Megálltam az ágyánál és más­
ról kezdtem beszélni. Alltam és néztem sápadt arcát
és a nagy szegénységet, ami lerítt mindenről.

- Nem volna valamire szűksége, nénike? - kér­
deztem tőle nagyon halkan.

Egyideig nézett rám, mintha nem ismert volna
meg, aztán rekedt, fáradt hangon megszölalt: .

- Ugye, te vagy itt, Tóni fiam? Nem látok már
jól. De a hangodról megismertelek.

Közelebb léptem az ágyához és föléje hajoltam.
- Igy most már megismer, Juliska néni?
Megsimogatta a karomat.
- Már látlak. Jó gyerek vagy fiacskám. Kívánom

neked, hogy áldjon meg az Isten.
Kissé felemelte a fejét a vánkosáról, aztán lehúzta

az arany karikagyűrűjétaz ujjáról és felém nyujtotta.
- Vidd el a zálogházba. Még nem fizettem ki a

tejemet. A fűszeres megüzente. hogy ha estig nem
fizetem meg a mul the tit, nem ad többet.

Atvettem a karikagyűrűt, megmértem a tenye­
remben és nyílegyesen rohantam vele a zálogházba.

Boldizsár, amikor a sötét háttérből meglátott, meg­
igazította szemüveget s rekedten kérdezle:

- A szövetért jöttél?
- Nem, - vállaszoltam kissé lehűlve - Kalácska

néni arany karikagyűrűjét hoztam.
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Boldizsár úr a fejét rázta. Átvette a karikagyűrűt.
megmérte, aztán a pult alól előhúzta a szövetet tar­
talmazó batyut és rátette az asztal tetejére.

- A gyűrűért adok négy forintot, - aszövetre
volt három ötven. A többi a karnatra kell. Igy aztán
rendbe jön a becsület is. Rohanj haza a céduláért,
addig itt tartom a gyűrűt.

Tiltakozni kezdtem a különös eljárás ellen, de ő
rövid, tömpe ujjával megfenyegetett.

- Te megígérted. hogya szövetet elseje után ki­
váltod és nem tartottad meg a szavadat. Én pedig
hittem. neked.

Válaszolni akartam neki, de aztán hirte:len sarkon­
fordultam és már kint is voltam az utcán.

- Szegény Kalácska néni, - sírt fel bennem a
, sajnálkozás - most miből fogod küizetni a tejedet?

Nem volt erőm hazamenni. Valamit ki kellene ta­
lálni, valami olyant, aminek hasznát venné az ember.
De hiába néztem magam köré, okos gondolat csak nem
akart az eszembe jutni. A ferenciek templomában
ekkor szélalt .meg a nagyharang. A harmadikat kon­
dította és én már tudtam, hogy mit kell cselekednem.
A jó öreg harang vas-szíve jött a se,gítségemre. Ro­
hanni kezdtem egyenesen a ferenclek temploma felé
és P. Antalnak elmondtam Kalácslea néni szomorú
helyzetét. Olyan hévvel adtam elő, hogy szavaimban
nem lehetett kételkedni.

A páter egyideig gondolkodott, aztán benyúlt az
íróasztala fiókjába és kivett belöle egy ötforintost.

- Itt a pénz, - mondotta - a szövetet váltsd ki,
a karikagyűrűt meg kérd vissza, a beteg nénikéről
meg majd én fogok gondoskodni, addig, amíg rászorul.

Megcsókoltam az ötforintost tartó kezet és ro­
bantam újból. Abban az időben én mindíg rohantarn.
Mindent azonnal szerettem volna elintézni,

A szövetet és a gyűrűt hazavittem és Kalácska
néni sora ettől a naptól kezdve jobbra fordult. Volt
teje, zsemléje és járt hozzá egy idős nénike, aki a
gondját viselte. De a szegény öreganyó többé nem
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gyógyult meg. Amikor a végét járta, magához húzott
és ráncos kezével megsimogatta az arcomat.

- Menj el fiam papnak, - suttogta - jó pap
lesz belőled. - Aztán az asztalon fekvő szövetre mu­
tatott. - Neked adom, vidd el, én már úgysem vehe­
tem hasznát. Csináltass magadnaik belőle egy szép ru­
hát. Gimnazistának nem illik lyukas könyökkel járni.

Én megköszöntem a szövetet és még aznap dél­
után elvittem az édesanyámnak és odaadtam neki,
csináltasson magának belőle ruhát ő.

Kalácska nénit pedig néhány nap mulva kikísér­
tük a temetőbe.

A temetést követő napon két rokon jelent meg az
elárvult lakásban és osztozkodni kezdtek a hagyaté­
kon. Az egyik határozottan állította, hogy volt az öreg­
asszonynak egy ruhára való szép szővete, Tűvé tették
érte az egész lakást. Tőlem is megkérdezték, hogy
nem tudom-e véletlenül, hogy mi lett azzal a szövettel,
de én nagy bölcsen haUgattam.
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Meghalt az ördög

Mikor meghallották léptei neszét a korhadó fa­
lépcsőkön, elsápadtak.

- Jön! - kiáltotta a kis Manyi s azt nézte,
hogy hová is volna a legcélszerűbb elbújni. Ilyenkor
este, ha édesapja hazajött, legtanácsosabb volt elrej­
tőzni előle. Mert édesapja berúgta az ajtót, s kőszö­
nése olyan káromkodás volt, hogya képek elferdültek
tőle a falon.

Az asszony kétségbeesve nézett rá s elkészült
mindenre. Mert ha terítve volt, az ételt lesöpörte az
asztalról, ha meg nem volt terítve, akkor éktelen szit­
kokba kezdett - hogy milyen rend van itt, s hogy hát
így kell hazavárni a családfenntartót?

- Tegnap vacsorával vártalak, s az abrosszal
együtt Ieseperted, - mentegetödzött az' asszony ­
ma hát nem mertem teríteni.

Édesapa véres szemekkel nézett rá s csikorgatta
a fogait. Nem szerette. ha az asszony sír. Ez még job­
ban ingerelte, Az asszony mcsolyogni próbált, pedig
meghalni való kedve lett volna.

- Mi van vacsorára?
- Az ebédmaradék - hangzott a válasz. - Friss

vacsorát nem tudtam készíteni, mert az öt pengő, amit
pénteken reggel adtál, már elfogyott. Három napig
éltünk belőle.

Az édesapa oda sem figyelt. Levetette a kabátját,
kigombolte a gallérját és ledobta magát a dívánra,

- Bort! - kiáltotta rekedten. - Szomjas vagyok.
- Ne igyáI bort, - kérlelte az asszony - az
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csinál belőled ördögöt, az rontja meg a boldogságun­
kat.

- Bortl Mondtam már. És ne feleselj. k benne
bújkáló ördögöt meg csak bízd rám. Én majd elbánok
vele meg veletek is. Hol az a gyerek1 Mosd ki a kor­
sót, aztán menjen.

Kotorászott a nádrágja zsebében és az asztalra
dobott egy pengöt,

- Egy liter kadart a Sohwarcztól, de mondd meg,
hogy nekem lesz.

Manyi lassan, vigyázva előbújt a sarokból s a
konyhába szaladt.

Csend lett. Az asszony kiöblítette a korsót s tit­
kon megtörölte szemét a konyharuhéba. ibogy a férje
ne lássa könnyeit.

A kis Manyi leszaladt a lépcsőn, az asszony meg
tüzet rakott, hogy megmelegítse a főzeléket. Az édes­
apa ezalatt remegő kézzel már a harmadik cigaretta­
papirost tépte össze, mert sehogy sem akart a sodrás
sikerülni. Végül aztán rágyújtott s maga elé bámult.
A cigaretta az ujjai között füstölt, elfelejtette szívni.

Feje fölött a falon a kis Manyi elsőáldozási képe
függött vékonyaranykeretben. Szőkehajú kisleányok
térdeltek a képen s áldozásra nyitották apró szájukat.
Felfigyelt. úgy hallotta, mintha valaki sírt volna.

Az asszony bejött, tarka abroszt terített az asz­
talra s egy tányért tett rá. Aztán egy másik tányéron
krumplifőzelékethozott be és egy kis húst.

- Van még egy kis hús vasárnapról, - mondta
halkan - de a gyereknek szerettem volna hagyni, mert .
hisz olyan sovány szegényke.

- Az csak fogja meg a fülét, akkor lesz hús a
kezében. Engem sem etettek pástétommal. mégis itt
vagyok - vágta rá nyersen az édesapa.

Leült az asztal mellé, a főzeléket odébbtolta s a
falatnyi hús után nyúlt, mely ott szerénykedett a ke­
nyérvég mellett,

- Az a gyerek is itt lehetne már azzal a borral
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- mormogta félhangosan s úgy tépte fogával a húst,
mintlha arra is haragudott volna.

Csend volt. Megtörölte a száját s a pohár után
nyúlt, amely üresen állt elötte.

- Irma, hol marad az a lány ilyen soká? - kiál-
tott ki az asszonynak. .

Hallgatódzott, de nem kapott választ.
- Hallod, Irma?
Mikor erre sem jött válasz, felállt és benézett a

konyhába.
- Egy sincs itt? Hová a manóba mehettek?
A néhány falépcsön lehaladva a szabadba, lépett.
Feje fölött ragyogtak a csíllagok, s langyos őszi

szél remegtette a sustoló őszi' lombokat.
- Irma! - kiáltott mégegyszer, de hiába.
Néhány lépést tett az úton s egyszerre csak meg­

látta akis Manyit az útszéli kékereszt elött, amint a
kereszt felé nyujtogat ja a borral telt korsót s közben
halkan így fohászkodik:

- Jézuska, Jézuska, űzd ki ebből a borból az ör­
dögöt. Édesanya mondotta, hogy ebben a borban van
az ördög, s édesapa ettől lesz olyan haragos, s meg­
veri mamát és a sarokba rúg engemet. Azt is mondta
a mama, hogy amíg édesapa nem ivott, olyan jó volt,
mint az angyal, s most olyan lett, mint az ördög. ­
Nincsen ruhánk, cipőnk, Üres a kamránkés a pincénk,
meg fogunk a télen .fagyni, inert mindent elvisz ez
az ördög, amely belebújik ebbe a korsóba. Jézuska,
Jézuska, nagyon szépen kérlek, kergesd ki belöle az
ördögöt.

Az édesapa ámulva hallgatta. Szívét összeszorí­
totta egy rég elfeledett érzés, s valami égni kezdett a
szemében.

- Hát valóban az ördög lakik bennem, ha iszom,
s az emeli fel az öklömet a magasba, hogy leüssek,
durván, kegyetlenül?

Felvillant előtte a sírva könyörgő gyermek ijedt
szeme, amint összetett kézzel kuporog a földön és ir­
galomért könyörög. Irgalomért. az ő saját gyermeke!
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A mámor, mely haragos hullámokat gyűrűzött ki
belőle, valahogy feloldódott. Egyszerre kijózanodott.
Reszkető kézzel végigsimított a homlokán, s mélyet
lélekzett.

- Ennek !Véget kell vetni - gondolta magában.
A gyermek magasba emelt karja lehanyatlott, s

mint aló elkésett, futni kezdett hazafelé, De alig indult
el, az apjába ütközött. Ijedten nézett rá s önkénytele­
nül visszahúzódott, mert tudta, hogy ilyenkor mi kö­
vetkezik.

Egyideig farkasszemet néztek egymással. A
leányka remegve tartotta maga elé a korsót s úgy né­
zett az előtte álló férfira, rnínt a kis egér nézhet a
macskára, amely támadásra készül,

És ekkor az esti csendben szokatlan színe lett az
apa hangjának, mikor rnegszólalt:

- Ne félj, kislányom, nem bántalak.
A leányka nem hitt a fűlének.
- No, gyere közelebb.
Szégyelni kezdte magát, hogy saját gyermeke re­

meg előtte, s nem mer közelébe jönni.
Mikor látta, hogya leányka nem mozdul, ő lépett

hozzá s kivette kezéből a korsót. Nézte, nézte a fehér
mázas cserepet a holdfénynél. majd hirtelen széttárta
uj jait s a korsót a főldre ejtette.

- Meghalt az ördög - mondta mosolyogva - s
nem fog többé fel támadni soha.

A korcsma felől akkor ért oda az asszony.
- Kerestelek, Manyi, hol voltál annyi ideig?
A leány nem felelt azonnal, hanema földre mu­

tatott.
- Meghalt az ördög, édesanyám.
- Bár úgy lenne, leányom - szakadt fel a sóhaj-

tás az asszony melléböl,
Lassan megindultak mind a hárman a korhadozó

lépcsőkön fölfelé.

159



Szégyenfolt

I.

Űreghy Ákos nak , a volt túróci alispánnak négy fia,
egy leánya, háromszáz hold megterhelt földje és az
úriszobában egy aranykeretü címere volt. Ez utóbbit
Ureghy Boldizsár Mária Teréziától 1752-ben az óbudai
rév megszervezése körül szerzett kimagasló érdemeiért
kapta.

Hogy ügybuzgóságáért hányan kívánták a nyakára
a törökök cirógatását, arról hallgat a történet, de hogy
idővel jónevű polgára lett Budának, arról bőven be­
számolnak a családi krónikák és azok a megsárgult
levelek, amelyeket féltő gonddal és nagy büszkeség­
gel őriznek az Ureghyék egymást követő nemzedékei.

Szemléhegyi szöllőjűket megvették a rácok, lege­
lőiket lassan, céltudatosan bekerítették a svábok, és
mire Űreghy Akosra került a sor a családban, a szép
nagy birtokból nem maradt más, mint a háromszáz
holdas homokos föld, egy falusi kis kúria, de úgy meg­
rakva adóssággal, hogy alig látszott ki belőle.

Az árkádos, pitvaros lábasházat, mely legszebb
épülete volt valamikor Óbudának. megemésztette a! tűz
és így a régi dicsőségből nem maradt más épen, mint
az aranykeretes címer, egy dobozra való megfakulf
írású papír és egy rakás váltó. Ezek a váltók keserí­
tették meg Ákos bátyánk életét, aki nagyon szeretett
volna tőlük megszabadulni. de nem tudott. A szú las­
san por1asztotta a régi fatörzset, ám a kűlvilágnak nem
volt szabad róla tudomást szereznie. Ureghyék úrnak
születtek és azoknak is kellett maradniok, amíg csak
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egy is él közülük, kivéve a legfiatalabbat. a Dani gye­
reket, aki minden hagyományt fellökve szakácsinas­
nak állt be egy pesti vendéglőshöz és nem törődve
megbotránkozott övéivel. vígan haladt előre a mester­
ségében.

- Nem akarom, hogy az édesapám még jobban
eladósodjék, - mondotta - már éppen eleget köl­
tött a másik három fiára meg a lányára. Én a saját
kezem munkájából akarok megélni és nem szándéko­
zam senkinek a támogatását igénybe venni. Megmuta­
tom majd, hogy leszek olyan úr, mint akármelyik kö­
zülünk. Nem lesz doktori diplomám, de lesz olyan
mesterségem, amellyel megkereshetem a kenyeremet
az egész világon. Szakácsra mindíg szükség lesz és ha
jól főz, áldani fogják az emberek Én nem szeretek
magolní és azért nem is erőltetem tovább a tanulást.
Annyi tudománnyal pedig, amennyire egy jó szakács­
nak szűksége van, már rendelkezem.

A mama belebetegedett. a papa meg olyan hara­
gosan járt-kelt a lakásban, mint egy oroszlán a ketre­
cében, csak Málcsi húga állt a pártjára, amikor már
nem akart vége szakadni a méltatlankodásnak és ki­
jelentette, ihogy mindenki a saját szerencséjének a
kovácsa.

Dani volt valamennyi Üreghy-gyerek közül a leg­
eredetibb egyéniség. öt gimnáziumot végzett a nélkül,
hogy megbukott volna, és amikor a hatodikba akarták
beíratní, kijelentette, hogy ne fáradjanak, ő már utó­
lagos szülői engedély alapján beállott inasnak az egyik
vendéglöbe.

A szűlök először nem akarták a bejelentést tudo­
másul venni, de amikor Dani egy szép napon elköltö­
zött tőlük, kitört a méltatlankodás.

- Ilyen szégyen éri ősz fejemet! - kiáltott fel
Üreghy és belemarkolt a hajába. - Hogy egy üreghy·
ből szakács legyen? Hihetetlen I

- Ne izgulj, Akos, - szólt rá a felesége, amikor
jobban lett - majd visszajön, ha megunta a dicsősé­
get. Az ilyen kamasz gyereket futni kellhagyni, aztán
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ha majd -jól össze-vissza verte magát víhánckodásá­
ban, megjámborul és boldog lesz, hogy visszakerülhet
a családi házba.

Ureghyné azonban tévedett. Dani gyerek nem mu­
tatott hajlandóságot a visszatérésre. sőt olyan hírek
szállingőztak,hogya gazdája nagyon elégedett és úgy
bánik vele, mintha saját fia lenne.

Ha Dani gyerek vasárnaponkint hazament, atyja
nem állt vele széba, testvérei gúnyolódva fogadták.
Egészen nyiltan tudatták vele, hogy nem látják szíve­
sen, iha vendégek tartózkodnak náluk, mert egy "inas­
gyereket" testvérként bemutatni nem tartozik a leg­
kellemesebb szórakozások közé. Dani gyerek ezt a ki­
jelentésüket tudomásul vette és azóta többé nem is
mutatkozott a látóhatáron. Néha hazaszaladt, de ren­
desen csak olyankor, amikor fiútestvérei közül egy
sem tartózkodott otthon. Összecsókolta az édesanyját,
elmondotta, hogy mi hír a szakmában, azlán úgy, ahogy
jött, el is távozott.

Dani gyerek már egészen kis korában rajongott a
főzésért. Rántottát készített magának, habot vert, diót
tört és legkedvesebb meaterségnek 'tartotta megdarálni
a húst. Télen segített a disznóölésnél és még csak ele­
mista volt, de úgy kihúzkodta a rétestésztát, hogy csak
a cigarettapapír volt annál vékonyabb.

Akkoriban nevettek ra jta a házbeliek, ám amikor
ez a kedvtelésnek látszó szórakozás komoly élethiva­
tás mezébe öltözött, kiábrándultan néztek egymásra
és a még nemrég oly 'kedves foglalkozásból egyszerre
úri gyerekhez nem illő mesterkedés lett.

- Egy Üreghy-Iíútól elvárja a társadalom, hogy
egyetemre járjon - jelentette ki az öregúr. - Arról
sohasern szabad megfeledkeznünk, hogy mi képezzük
a nemzetnek azt a rétegét, amelyet köznyelven színe­
javának neveznek. Ha mi megfeledkezünk magunkról,
mit várhatunk másoktól. Dánielt megfertőztea kora, ­
dohogott - az örökösen és szüntelenül emlegetett
szociális rétegeződés. Ez a népek és nemzetek rák­
fenéje. Mindenki maradjon meg annak, aminek szű-
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letett; tehát a suszter maradjon a kaptafánál és a
kaptafa a suszternél.

Három fia szót is fogadott az apjának és egyikük­
nek sem jutott az eszébe, hogy más le!gyen, mint dip­
lomás.

Lóránt, a legidősebb bíró lett, a második, akit Fri­
gyesnek neveztek, tanárnak készült, a harmadik meg
ügyvédi pályára érzett hajlandőságot.

Az ilyen fíúkról aztán bátran lehetett beszélni a
kaszinóban. - Ez a fiam így, az a fiam meg amúgy.
De egy szakácsinasról még megemlékezni sem illett.
Ez ellen tiltakozott egész lényük. Nem is beszéltek róla
soha idegenek előtt és ha valaki a fiúra terelte a szót,
a családtagok igyekeztek erről másfelé _irányítani a
figyelmet. Legszívesebben vették volna, ha elhurcol­
kodik Pestről és így a családot nem érheti az a "kel­
lemetlenség", hogya gyerek ismerősökkel találkozik.

Bármennyire is haragudtak rá, mégsem rnúlt el
este, hogy valaki szóba ne hozta volna. A vége azon­
ban rendesen veszekedésbe fulladt. Anyja és a húga
mellette szálltak síkra és nem adtak igazat a négy
férfinak, akik nem akartak a gyereknek megbocsátani.

- Ez a haszontalan gyerek felforgatta a házunk
békességét - állapították meg a férfiak és a család
"első számú kőzellenségénekés szégyenfolt jának" ne­
vezték el.

Dani gyerek ezalatt sütött, főzött és olyan helyes
kukta lett belőle, hogy akinek csak dolga akadt vele,
megkedvelte. A második év vége felé aztán felszaba­
dult és egyik napról a másikra eltűnt a városból. Csak
annyit tudtak meg róla, hogy külföldre utazott, de
hogy hová, arról senki sem tudott az érdeklődöknek
felvilágosítást adni.

Az igazság pedig az volt, hogy Dani főnökének
egyik Kolmann nevű barátja, aki a triesti Lloyd hajóin
szakácskodott, vitte magával mint kész fiatal szaká­
csot.

Kolmannak megtetszett a jóvágású, fínom modorú
gyerek és munka szűnetében beszélgetni kezdett vele.
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- Figyeltelek Dani fiam, - szólt hozzá - és az
a meggyőződés érlelődött meg bennem, hogy szakács­
nak születtél. úgy ragadod fülön azt a fazekat, ahogy
kell és a késkezelésed párját ritkítja. Fogaid szépek
és egészségesek, ami egy szakácsnál rendkívül fontos.
Ilyen szakácsra volna nekem szűkségem a hajón. Ha
eljönnél, magammal viszlek.

Dani szakácsot váratlanul érte az ajánlat. Elő­
ször habozott, de aztán kis gondolkozás után rábó­
lintott.

- Elmegyek, Kolmann úr. Világot látni, tapasz­
talni kedvemre való valami.

Kolmann arca felderült. Fényesre borotvált arcát
megsimogatta, majd kövérkés kezével megrázta Dani
jobbját.

- Ezt az elhatározásodat, fiam, sohasem fogod
megbánni, - mondotta - sőt hálás leszel nekem, hogy
egyhangú életedből kiemeltelek. Belesodródni a világ
nagy áramlásába a látószög és tapasztalás tágulását
jelenti. Egy igazi szakácsnak világlátottnak kell lennie,
nyelveket kell beszélnie és megtanulnia a pincérkedés
mesterségét is. A mi iparunk nemzetközi és sokat
kíván. Minél több néppel ismerkedsz meg, annál több
ételnek az elkészítése válik számodra szűkségessé.
Me'rt máskép főznek Angliában, máskép Amerikában
és egészen másképen Franciaországban. De egy sza­
kácsnak nemcsak főzni kell tudni, hanem értenie kell
a bor kezeléséhez is, akarva, nem akarva pincemesterré
is kell válnia. Ismernie kell a régiek főzési fogásait és
a mai kor kifinomult ízlését. Mert megfőzni egy zöld­
séglevest meg tud minden cselédleány, de megfőzni
azt a zöldséglevest úgy, hogy az ember még egy év
mulva is emlékezzék rá, már művészetnek számít. És
én azt szeretném, ha belőled olyan szakács lenne, aki
úgy érti a mesterségét, hogy ha eléje tesznek egy
darab húst, arról nemcsak azt tudja megállapítani,
hogy melyik állatból való, hanem azt is, hogy annak
melyik részéből. És a jó szakács a cukrászathoz is ért,
azért-a cukrászmesterséget is gyakorolnia kell. A férfi
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rendesen jobb szakács, mint a nő, de az elvitázhatat­
lan, hogya salátákat és a gyúrt tésztákat a nők job­
ban tudják elkészíteni, mint a férfiak. Aztán egy szép
napon majd leteszed a fa:kanalat és száflodás leszel.
Egy jól menő szálloda többet ér, mint sok ócska hiva­
tal és poros aktahegy. Mindenesetre azonban vigyáz­
nod kell, hogya nadrágodat jó helyre kvártélyozd be.
Mert ha itt hibát követsz el, minden fáradságod és
munkád kárba veszhet.

Barátságos mosollyal az arcán megverégette Dani
vállát és lassú, meggondolt mozgással szivarra gyujtott.

- Aztán magyaron kívül beszélsz-e más nyelven
is1 - kérdezte tőle nagy füstkarikát Iújva.

- Egy keveset németül - válaszolta Dani.
-:- Az is valami. A hajón majd lesz alkalmad

megtanulni olaszul, spanyolul, franciául, angolul is.
Az olasszal kezd, mert arra lesz a legnagyobb szük­
séged. Azért míelött elindulunk, szerezz magadnak
egy jó olasz nyelvtant, mert idegen nyelvet megta­
nulni rendesen csak megfelelő segédkönyv alapján
lehet. Akik nem könyvből tanulnak, azok sohasem tud­
nak rendesen elsajátítani egy nyelvet, - Kezdő fize­
tésed heti száz líra lesz, ami ilyen vékony dongájú
emberk ének, mint aminő te vagy, urios-untig elég. Még
a felét sem szabad elkőltened. Egy részét takarékba
teszed. Ezt megkövetelem és szigorúan fogom ellen­
őrizni. Minden hónapban növekednie kell a takarék­
ban lévő betétállományodnak. Minél több lesz a pén­
zed, annál öntudatosabb és bátrabb lesz a fellépésed,
de arra vigyáznod kell, hogy gyűjtött pénzedről raj­
tam kívül senkinek se legyen tudomása. Igy aztán
megmenekülsz a kölcsönkérőktől, azaz kevesebb lesz
az ellenséged és rosszakaród. Pénztooráttól kérnek
kölcsön és ellenségnek adnak vissza, ha ugyan vissza­
adnak.

Igy beszélt Kolmann szakács, mialatt egyre
szívta azt a csípős füstü dragadéroszt, amelyet rumba
áztatott dohánylevélből sodortak valahol Brazíliában.
Majd így folytatta:
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- Aztán ha majd jól megy a sorod, kalapot fog­
nak emelni előtted mindazok, akik most nem akarnak
veled szóbaállni. És te büszke lehetsz a két tenye­
redre, mint a legszebb nemesi címerre. Két kidolgo­
zott kéz szebben beszél, mint a Iegcífrább nemesi levél.
- Nevetett és a széken hátradőlve a mennyezet felé
szálló füstöt nézte. - Az emberek büszkék a címe­
reikre, mintha bizony annak megszerzésében közre­
műkődtek volna. Címerre egyedül az lehet büszke, aki
szorgalmával vagy bátorságával megérdemelte azt. De
egy tizedik unokanak már semmi köze sincs hozzá.

A tapasztalt ember mosolya húzódott meg a szája
sarkában.

- Dehát erről kár most beszélni, - folytatta
azután - sokkal fontosabb, hogy az irataid megle­
gyenek és a táskádban együtt legyen a szűkséges
fehérnemü.

Búcsúzkodnod felesleges,' nem készülsz a világ
végére. A mesterednek azonban köszönd meg a fárad­
ságát, mert megérdemli.

'Felállt, lesöpörte a nadrágjáról a ráhullott hamut,
fehér panamakalapját a fejére nyomta és széles, ten­
gerészhez illő lépésekkel megindult a kijárat felé.

II.

Az Uránia, amelyen Kolmann afőszakácsi állást
betöltötte, amolyan középsúlyú tíz-tizenkétezer tonnás
hajó volt. Rendes járata Trieszt és Buenos-Aires kő­
zött bonyolódott le. Ha egyszer elindult akikötöből,
csak hat hét mulva látták viszont. Amerika felé vezető
útján kivándorlókat szállított, visszafelé meg szantal-,
ében-, kigyófát, kávét, gyapotot és parafát hozott.

Dani gyerek Triesztben pillantotta meg először a
tengert. Gyökeret vert a lába a fenséges Iátványtól. Az
Uránia meg úgy hatott rá, mintha a tenger mélyéből
kiemelkedő szörny lett volna. Dobogó szívvel lépett a
hajó hídjára. Nem sokon múlt, hogy sírva nem fakadt.
Fájt a szíve, hogy búcsút kell mondania mindannak,
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amit szeretett és amihez gyermeki szívvel ragaszko­
dott.

Édesanyjától és Málcsitól elbúcsúzott, de csak
annyit vallott be nekik, hogy rövid időre kü:lföldre
utazik. Azt nem merte bevallani, hogy hajón vállalt
állást, félt, hogy édesanyja még közbelép és anyai ha­
talmával áthúzza aszámításait.

Kolmann személyesen mutogatta meg neki a hajó
berendezését és jelölte ki a helyét a kabin-ban.

Dani nem győzölt ~l'éggé csodálkozni. Egyik ámu­
latból a másikba es-ett.

Villanyerőre berendezett óriási kondérok tátogat­
ták előtte mélységes öblüket. Mindenfelé ventiIátorok
zúgtak és a cukrász száz tortának az anyagát keverte
egyszerre. Ezer ember részére 'Íőztek ebédet.

A feje kissé zúgott az utazástól, legsztvesebben
lepihent volna, de Kolmann nem engedte.

- Aludni ráérsz majd éjtszaka, most essünk túl ­
a megismerkedés nehézségein. öltözz át. A steward
majd kiadja neked a szűkséges ruhákat.

Alomnak tűnt fel az egész. Kissé szédült, a hajó
ingása bizonytalanná tette a járását.

Este aztán egy narancsszelettel a szájában aludt
el, annyira fáradt volt. Amikor reggel felébredt, a na­
rancs még mindíg a szájában volt.

Sietve felöltözködött és a fehér sapkát a fejére
téve, belépett a konyhába. Kolmann még nem volt ott.
A főnök úr majd csak úgy nyolc órakor vonul be,
addig a többieknek mindent elő kell készíteniök, hogy
a munka egyszerre megindulhasson. ötvenen tartoznak
Kolmann keze alá és parancsainak úgy kellett enge­
delmeskedniök, mintha maga a hajó kapitánya rendel­
kezett volna. Danit maga mellé osztotta be, de olyan
rövid pórázva fogva, hogya kiadott munkán kívül
semmire sem jutott ideje.

Rekkenő volt a hőség. Dani homlokáról patakzott
a veríték, de a keze egy pillanatra sem állt meg. úgy
sürgött-forgott, rnintha egész eddigi életében ezt tette
volna.

167



- Hol járunk most tulajdonképen? - kérdezte
Dani a vízcsap alá tartva a fejét.

- A Kanári-szígetek felé közeledünk - válaszolta
Kolmann. - Ejfélre Las Palmásban leszünk. Ez az
utolsó európai állomás. Ha me·ggondolnád magadat,
itt még kíszállhatsz,

Dani a fejét tőrölgette, a friss víz új erőt kölcsön­
zött neki.

- És mikor megyünk tovább? - kérdezte.
- Holnap délben. Éjféltől holnap délig szabad-

ságot adok neked - mondta Kolmann. - Reggelig
aludjad ki magad, aztán kimehetsz körülnézni a város­
ban. Szép város, sok érdekes dolgot láthatsz benne.
Irj szűleidnek, tudasd velük, hogy merre jársz, bizto­
san aggódnak érted. De délben aztán látni akarlak.

Danit a sok munka elfárasztotta. mégis nagy­
szerűen érezte magát. Kétszeres fizetésért sem ment
volna vissza abba a sötét, pesti, udvari konyhába, ahol
még nappal is égett a lámpa és az ember úgy érezte,
míntha börtönben lett volna. Az idegen szó meg úgy
ragadt rá, mint harisnyára él! bogáncs az erdőben. Mire
Bnenos-Airesbe értek, Dani úgy járt-kelt, mint valami
világutazó.

Négy évig járta a tengert. Az Urániáról átkerült
az Oceániára, onnan a Rexre és végül a Conte Rossora.
Volt Indiában, Japánban és nem kevésen múlt, hogy
egy délsarki expedícióra le nem szerződött. Az utolsó
pillanatban eszmélt rá, hogy ez nem neki való állás
és sietve visszalépett, de nyomban elszegődött a Wag­
gon Lits-hez. Ekkor már vagy öt nyelven értette meg
magát és mindössze huszonhárom éves volt. Havon­
kint egyszer írt haza. Tudatta a szűleivel, hogy hol
és merre jár. A hazulról érkezett levelekből viszont
megtudta. hogy Málcsi férjhez ment egy katonához.
Lóránt a járásbíróságról átkerült a tőrvényszékhez.
Frici tanár lett vidéken és Tihamér ügyvédi irodában
dolgozik.

Az étkezőkocsikonyhája azonban sehogy sem felelt
meg neki. Szűk volt és mindenröl neki kellett gondos-
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kodnia. Hamarosan ott is hagyta. Vonatszakácsi állás
nem va:ló hajószakácsnak A hamburgi Adier-hotel
korryhájának a vezetését vette át. Ennek a szállodának
a konyhája közismerten rossz volt.

- Én majd rövidesen rendbe hozom, - vigasz­
talta az igazgatót - csak azt kötöm ki, hogy senki
sem avatkozzék a munkárnba és amit szűkségesnek ta­
lálok, azt bocsássák a rendelkezésemre.

A szállodás, Herr von Sprudle mindenbe bele­
egyezett.

Dani elhatározta, hogy magyar konyhával indítja
meg a rohamot. ötven darab fatányért rendelt az esz­
tergályosnál és egy láda közőnséges hat pfenniges
budlibicskát hozatott aJ személyzet nagy csodálkozásá­
ra. Aztán a hamburgi lapokban hirdetést tett közzé,
hogya Hotel-Adler konyhájában kiváló magyar ételek
várják a mélyen tisztelt kőzőnséget,

Az első héten alig lehetett érezni a javulás gyenge
szélét, de aztán a második hét vége felé úgy meg ..
indult az áradat, hogy a személyzet kevésnek bizonyult
és újabb ötven darab fatányértkellett készíttetni.

Az ingyen adott budiibicskának mindenki örült.
Ha öt adagot rendelt valamelyik társaság, akkor meg
olyan nagy bicskát adtak hozzá, mint egy kukorica­
csutka. Dani színes étlapokat is rajzoltatott és a rnin­
díg oly csendes hangulatú étterembe cigányokat hoza­
tott Magyarországról. A legjobb rajnai borokat lar­
totta, de ha valaki magyar borra szomjazott, az is a
rendelkezésére állt.

Herr von Sprudle boldog volt. Lepkét lehetett
volna Iogatnl vele. Dani fizetését felemelte a nélkül,
hogy kérle volna.

A magyar és francia módra elkészített halász­
léjük olyan kiválóan jó volt, hogy a vendégek nem
győztek belőle eleget enni. A gyúrt tészták elkészíté­
séhez szakácsnét alkalmazott. Körítései, píiréi, már­
tásai dalra ihlették a költőket. Hamburg és a vidék
ínyencei az Adlerben adtak találkozót. A konyhának
'hamarosan olyan híre lett, hogya londoni ínyencek
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társasága termoszokban és repülőgépen száz adag töl­
tött káposztát hozatott magának Hamburgból.

Adler étlapján nem volt nagy a választék, de na­
ponkint változott. Volt úgy, hogya föétel roueni módra
elkészített kacsa volt. Hozzá megfelelő előétel, egy­
két féle tészta és sajt, más semmi. De ez aztán úgy
volt elkészítve, ahogyan sehol másutt.

A roueni kacsa elkészítése sok munkával járt és
nagy hozzáértést kívánt. Száz-százötven kacsáról vi­
gyázva le kellett húzni a bőrt, de úgy, hogya háj réteg
ís benne maradjon. A combokat kűlön párolták és sű­
tötték. A kacsa csupaszon maradt mellhúsát éles kés­
sel szeletekre vagdosták, a megmaradt hátat, nyakat
meg egyéb csontos részt betették a roueni présbe és
kisajtolták annak minden nedvét, zsírját, vérét. Ezt a
sűrű pépszerű anyagót aztán ráöntötték a mellhús
szeletkékre és megfelelő fűszerekkel ízesítve belehe'­
lyezték a kacsa bőrébe és ősszevarrták. Ennél aztán
fínomabbat nem ehetett a kínai birodalom császára
sem,

Hasonló módon készült a király pecsenyéje, a
fácán. Azt nem szeletelték ugyan fel, de megtömték
libamájból, szarvasgombából és tojásból készült tölte­
lékkel. Az így meg tömött fácánt disznóhólyagba tették
és vörösbort öntöttek rá. Összevarrták és megfőzték.
Az emberek beteggé ették magukat.

Az Adler-szálló ebben az időben a diadalát ülte.
Dani szakács meghódította Hamburgot. Olyan ajánla­
tokat kapott Amerikából. hogy rövidesen meggazda­
godott volna, ha akármelyiket is elfogadja. De 'egy évi
ot tartózkodás után beleunt és kijelentette, hogy ve­
zesse a konyhát valaki más, ő hazakívánkozik. Hon­
vágy gyötörte. Egyik napról a másikra nyugtalanítani
kezdte valami és ő úgy érezte, hogy addig nem lesz
békesség a szívében, amíg odahaza ki nem piheni
magát. ,

Ekkor tapasztalta, hogy milyen igaza volt Kolman­
nak, amikor azt tanácsolta neki, hogy minden kerese­
téből tegyen félre magának. Több mint húszezer pen-
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gője volt már a takarékban, amikor elbúcsúzott Ham­
burgtől, IDe volt azonkívül egy briliáns melltűje her­
cegi kezdöbetűkkel, egy tucat ezüst cigarettatárcája
közismert nagyságoktól. vagy öt karórája és sok levele,
amelyben költők, színészek, írók zengtek dícséretet
neki.

Pestre érve, szerény polgári szá:l1óban bérelt ma­
gának szobát és elhatározta, hogy egy hónapig pihenni
fog és azt fogja enni, amit mások főznek.

Meglátogatta szüleit budai lakásukban, akik meg­
bocsátva egykori eltévelyedését, a nyakába borultak.
Ekkor tudta meg, hogya birtok egyrészét eladták és
a megmaradt részt Málcsinak adták hozományképen.
A fiúk tanítása sok pénzt emésztett fel és így bizony
a szűlők öregségükre a szűkős nyugdíjból éldegéltek.

- Miért laktok egyedül ebben a szomorú ház­
ban? - kérdezte tőlüle

Édesanyja szemorkásan sóhajtott fel.
- Lóránt felesége furcsa asszony, nem lehet vele

megbarátkozni. Frici vidéken tanárkodik. Nagyon sze­
retnők, ha Pestre helyeznék. Apa már mindent meg­
tett, eljárt már magánál a miniszternél is, de hiába,
nem sikerült. Igéretet kaptunk, de ezeknek az ígéretek­
nek sohasem volt eredménye. Pedig Friciben van a
legtöbb szív. Nála éreznők a legjobban magunkat. Ti­
hamér egészen elvadult, Kijelentette, hogy ó legszíve­
sebben egyedül lakik. Zsugori, magának élő agglegény
lesz majd belőle.

- És te hogy vagy, mint vagy, édesfiam? - kér­
dezték töle és nézegették a szép szál fiatalembert,
akit gyermekkora óta nem látlak. - Milyen szép férfi
lett belőled.Te vagy a leghelyesebb valamennyi Üreghy
között. Milyen sima a bőröd és milyen tiszta a tekin­
teted - lelkendezett az édesanyja és könnycsík ezüst­
lött a szeme párkányán. - Aztán még nem hagytál
fel a mesterségeddel ? Nem untad meg az örökös főzést
és sülést?

Dani keresztbe tett lábbal ült a régi, régi, rnoly­
ette karosszékben és cigarettázott.
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- A Iőzést nem lehet megunni. édesanyám, csak
bele lehet fáradni - válaszolta csendesen. - Most
pihenni jöttem haza. Az utóbbi években nagyon sokat
dolgoztam. No, meg haza húzott a szívem is. Kívánesi
voltam reátok. Ha szakács is vagyok, azért a ti fiatok
maradtam és nem volt nap az életemben, hogy ne gon­
doltam volna az enyéimre. Egy hónapig szándékczorn
itthon maradni. aztán majd újból munkába állok. Ami­
kor híre terjedt, hogy Pesten tartózkodom, azonnal
megrohantak ajánlatokkal. Válogathatok. Üreghy Dá­
niel neve márka. Aranykoszorús mester és neve a
szakkörökben ismeretes az egész világon.

Mcsolygott.
Egy hónap mulva hercegi szakács lett belőle, de

csak azért, hogy a listáján egy herceg neve is szerepel­
jen. Az állás megtetszett neki. Az idős herceg gyomor­
bajos volt és így nem sok munkája akadt. Vendégek
ritkán érkeztek és ha jöttek, éppen olyan diétás éte­
leket fogyasztottak, mint a fenséges úr.

Majdnem minden estéje szabad volt. Színházba,
moziba járt és sokat olvasott. Valósággal éhezett a
könyvekre. Most kellett pótolnia mindazt, amit évek
alatt elmulasztott. Angol, francia: könyveket olvasott
és úgy beszélt spanyolul, rnintha Andalúziában látta
volna meg a napvilágot. Ha megjelent valahol, senki
sem gondolta róla, hogy szakács.

Frici ügyét két perc alatt elintézte. Egyik jól sike­
rült vacsora után megkérte a minisztert és ez intézke­
dett. Frici egy hónap mulva Pesten volt és beköltözött
a kis budai házba. Amit a volt alispán nem tudott elin­
tézni, azt elintézte egy szakács.

III.
Dani szakács közben vészesen közeledett a har­

mincadik évéhez és rnost, hogy több szabadideje volt,
sokszor eszébe jutott a nősülés. A társtalan élet nem
volt a kedvére való. De azt viszont tapasztalatból tud­
ta, hogya családos szakácsokat már nem kedvelik
annyira a munkaadók, mint a nőtleneket.
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- Legjobb volna valahol letelepedni, - gondolta
- kis vendéglét nyitni vagy benősülni egy vendéglős
családba. De hol találhatna magához illő olyan leányt,
aki tetszenék is neki? Az ismerőseit az ujjain tudta
volna megszámolni, olyan kevesen voltak. A szoba­
lányok között akadt volna ugyan olyan, aki megnyerte
a tetszését, de amikor komolyan kezdett vele foglal­
kozni, hirtelen felébredt benne az Üreghy-vér és kis
tanakodás után ráeszmélt arra, hogy sem 'egy szeba­
leány, sem pedig egy komorna nem illik hozzá. Neki
olyan jó polgári családból való nőre volna szűksége,
aki tetszenék neki és aki bele tudna helyezkedni az ő
gondolatvllágába.

Szép őszi napok jártak akkoriban. A herceg vala­
hol kűlföldön üdült és így Daninak minden estéje
szabaddá vált. Azt tehetett az idejével, amit akart.
Igy történt aztán egyik est-e, hogy véletlenül betévedt
egy budai kis korcsmába. Tízen ültek egy olyan nagy
kerthelyiségben. ahol kétszázan is kényelmesen elfértek
volna.

Leült az egyik asztalhoz. Bort rendelt és megkér­
dezte, hogy kaphatna-e valami ennivalót is.

- Frissen sülttel szolgálhatok, - mondoíta az öreg
korcsmáros - de ha hideget parancsol, azt tüstént
hozhatom. Van sonkám, szalámim, sajtom.

Dani sült húst rendelt és megkóstolta a kadarkát.
Savanyú, fanyar lőre volt. Az első korty bor megma­
gyarázta neki, hogy ebben a nagy és sok mindeníélére
alkalmas kerthelyiségben miért ülnek csak tízen és
azok is miért isznak bor helyett sört,

- Ide sem fogok többé jönni - határozta el,
amikor az ízetlen szelet húst megette és a pénztárcája
után nyúlt.

- Fizetek I - kiáltotta és körülnézett, hogy fel­
tűnik-e valahol az öreg vendéglős. Az öreg vendéglős
helyett azonban egy bájos, fiatal nő közeledett az asz­
talához. A derekáról övre akasztott pénztárca lógott
és a kezében ceruzát szorongatott, A vendéglős lánya
volt, a Tercsi. Fénytelen, szőkésbarna haja diaboló

173



formájában fedte a fülét, középen éles csíkban elvá­
lasztva. Nemes vonalú nyaka szabadon ívelt a régi
dámák fejtartásának elragadó bájával. Zöldeskék sze­
mében rejtett tüz parázslott, mely fölött mint kifeszí­
tett íj húzódott a szemöldöke hátrahajló. magas hom­
lokának fehér mezőjében. Ajka egy árnyalattal vilá­
gosabb volt a kelleténél, de ennek az volt az oka, hogy
nem kendőzte magát. Fiatalos, üde volta még semmi­
ben sem szorult a kikészítő "művészet" !Segítségére.
Mosoly ült az arcán, de olyan hűvösség áradt egész
lényéből. mint a pohár hideg vízből, ha az ember az
a jkához emeli.

Dani elbűvölve nézte a leány arcának szépségét.
Minden elégedetlensége pillanatok alatt elpárolgott. .

- Ön alkalmazásban van itt, kisasszony? -kér­
dezte töle és le nem vette róla a szemét,

- A vendéglős leánya vagyok, Teresi a nevem.
Szépen, udvariasan beszélt, úgy, ahogya tanult

kisasszonyok szoktak.
Dani ettől a perctől kezdve nem bánta, hogy az

öreg Gruber korosmájában rossz a kadarka és ízetlen
a borjúszelet, mikor csak tehette, esténkint odaláto­
gatott.

Elbeszélgetett a leánnyal és figyelte minden moz­
dulatát. Rájött, hogy Teresivel nem lehet úgy beszél­
ni, mint általában a pincérleányokkal szokás. Ha va­
laki olyat mondott előtte, ami sértette a jóízlést, a
fejét rázva 'elsietett és a papát küldte maga helyett,
akinek aztán elmondhattak nyugodtan mindent a ven­
dégek. Gruber bácsi ugyanis arról volt nevezetes, hogy
a legjobb viccel sem tudták megnevettetni. Hümmö­
gött, bólogatott, nyalta a blájstiftot, de nevetésre a
világért sem formálódott volna a képe.

Dani lassan majdnem mindennapos vendége lett
a korcsmának. Teresi már úgy üdvözölte öt, amint a
régi vendégeket szokás, Az asztalát fenntartotta és
senki másnak nem engedte, hogy oda üljön. Ha egy
este Dani kimaradt, már másnap megkérdezte: mi
volt tegnap, miért nem jött? - És Daninak szépen
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válaszolnia kellett. Kedves dolog volt ez. Tercsín
meglátszott. ,hogy szívesen elbeszélget ezzel az isme­
retlen Ioglalkozású úrral, akinek még csak a nevét
sem ismeri.

Dani lassan összebarátlrozott a vendéglő törzsven­
dégeivel és sokszor elgondolkozott azon, hogyan le­
het a vendéglét ilyen kis jövedelemből fenntartani.
Ez a kérdés örök rejtély maradt előtte.

Teresi egyik bizalmas beszélgetés folyamán
őszintén bevallotta, hogy a legszívesebbeo eladnák a
vend églőt.

- Amióta a mama meghalt, minden valamire való
vendégünk hátat fordított ne-künk, - panaszolta - én
meg nem értek hozzá. Zárdában nevelkedtem és íme
most pincéreskednem kell. Nem hagyhatom el a papát.
Neki ez a vendéglő a rníndene. Ha én állást vállalnék.
ugyanis óvónői képesítésern van, a papa egészen tönkre
menne. Engem okolna, hogy öregségére nem törödtem
vele.

- De hiszen nem olyan szörnyű nagy probléma.
ez, - szólt közbe Dani - egy vendéglő hímevén se­
gíteni nagyon hamarosan lehet. Be kell szerezni né­
hány hordó jóminőségű bort, be kell állítani egy új
szakácsnét és egy hét mulva a hiba ki lesz köszö­
rülve.

Teresi szomorkásan bólintott.
- Amíg a mama élt, addig mindenki meg volt

elégedve a borainkkal. A vendégek csoportosan jöttek
át Pestről s a bort úgy hordták, míntha ingyen adtuk
volna. A mama halála óta azonban egyszerre megvál­
tozott minden, a papa megrokkant, úgy megváltozott.
hogy alig lehet ráismerni. Gyomra egy idő óta nem
bírja a bort, márpedig jó bor csak abban a vendéglő­
ben kapható, ahol a vendéglős együtt iszik a vendé­
gekkel.

Az egyik ilyen bizalmas beszélgetés után, Dani
lassú léptekkel haladt hazafelé. Tele volt tervekkel és
úgy érezte, hogy olyan szerelmes, mint amilyen most,
még sohasem volt életében. Tercsi képe töltötte be
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egész lényét. Elhatározta, hogy feleségül fogja venni
és a vendéglöt újból felvirágoztat ja.

A szép őszi napoknak azonban egyszerre mégis
csak vége lett. Megeredt az eső és avendéglőnek
akarva, nem akarva be kellett hurcolkodni a levegőtlen,
szűk belső helyiségekbe, ahol áporodott füst és kissé
dohos pinceszag terjengett.

Az elkorhadt padlón lyukak éktelenkedtek és a
székek között alig akadt valamire való. Az egyik sa­
rokban jobb időkre emlékeztető zongora állt, amelyen
azonban Gruber néni halála óta senki sem játszott és
annak már ide s tova két éve.

Dani komolyan kezdett foglalkozni abetársulás
gondolatával. Benézett a konyhába, lement a pincébe
és egy borongós őszi estén, amikor kint zuhogott az
eső és egyetlen vendég sem tartózkodott az ivóban,
magához ölelte Tercsit és megcsókolta.

És Teresi egy szóval sem tiltakozott. Lehúnyta a
szemét és olyan piros lett, mint a kadarka.

- Nagyon szeretem magát, Teresi kisasszony ­
mondotta Dani és úgy ragyogott a szeme, mint a mese­
beli karbunkulus.

Teresi lehajtotta diabolós frizurájú fejét és elta­
karta az arcát.

Dani aznap éjtszaka sokáig nem tudott elaludni.
Terveket szőtt, lehetőségeket latolgatott és végül úgy
határozott, hogy beszél a Gruber báosival helyrebil­
lenti a görbén álló mérleget és visszaszerzi a vendéglő
régi jó hírét.

- A telek óriási, - tervezgetett most már teljes
gőzzel - arra lehet építkezni. - Mert hogya ven­
déglöt át kell alakítani, abban nem volt kétség. A kony­
hát máshová kell helyezni, a mostani berendezést ki
kell cserélni és a pincébe jómárkájú és még jobb év­
járatú borokat kell szerezni,

Éjfél már régen elmúlt, amikor végre megkönyö­
rült rajta az álom.

Másnap azonban, amikor előhozakodotta tervével.
az öreg Gruber pillanatok alatt olyan lett, mint a pap-
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rika, majd köhögésbe fulladt a szava, végül elöbalászta
szalvéta nagyságú zsebkendőjét és törölgetní kezdte
vele a szemét,

- Akinek nem tetszik a vendéglöm így, ahogy
van, - kiáltotta - az ne járjon ide. Senkit sem hívok.
Érti? Senkit sem. Magát sem. Menjenek oda, ahol job­
ban főznek és jobb bort mérnek.

A zsebkendő remegett a kezében.
- ötven évig jó volt mindenkinek a Gruber-féle

vendéglő. Jónak kell lennie ezentúl is.. Én nem csiná­
lok az én tisztességes vendéglömből Iokált és azt sem
engedem meg, hogy más csináljon. Még csak az kel­
lene, hogy olyan nők mászkáljanak ide, akiket egy la­
pon nem lehet említeni a tisztességes emberekkel.

Űreghy Dániel míndenre inkább számított, csak
erre nem. Ha Teresi nem nézett volna rá szép őz sze­
mével olyan kétségbeesve, azonnal vette volna a ka­
lapját és örökre hátat fordít ennek a szomorú helynek.
De tartóztatta magát és haragos szavak helyett baráti
hangon válaszolt:

- Gruber ÚT, én nem veszekedni akarok magával,
még kevésbbé vitatkozni. Én a segítségére szerettem
volna lenni. Világlátott ember vagyok és régen rájöttem
arra, hogy mi kell a ma emberének. Ami ötven évvel
ezelőtt jó volt, azon ma nevetnek az emberek. Én nem
terveztem ide sem Iokált, sem mulatót. Én szép, vilá­
gos, íehérfalú, kényelmes vendéglőt szerettem volna
létesíteni, ahol mindenki megkapná azt, amit kér és jól
érezné magát. A házra rá kellene húzni egyemeletet.
Ez volna az első osztályú terrasz, lent a kert meg
amolyan, ahol papirosból lehetne étkezni és a vendé­
gek Iöleg azért keresnék fel, hogy olcsó és jó bort ihas­
sanak.

Az öreg zavaros tekintettel meredt maga elé. Már
nem volt haragos, csak az öregember daca ágaskodott
még benne.

- Amíg én élek, addig jó lesz így, ahogy van, ­
dőrmőgte - halálom után pedig, hogy mit fog vele a
lányom kezdeni, azzal már nem törődöm. Tehet vele
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azt, amit akar. Teresi 'Úg)'lSeIU vendéglősnének való.
Szamár fejjel dámát neveltem belőle, most aztán meg­
ihatom a főztem levét.

Teresi közbeszólt:
- Vendéglő vezetése nem fiatal leánynak való.

Ha nem' tanittattál volna, akkor sem tudnám helyetted
elvezetni.

Az öreg nem vitatkozott tovább. Bement aszobá­
jába és becsapta az ajtót.

- Kemény dió az öregúr - nézett utána Dani
és nevetett. Mit is csinálhatott volna mást?

, -Mítidig ilyen volt - tette hozzá Teresi kedvet­
lenül, - A mama állandóan vitatkozott vele, végül
aztán megunta az egészet és itthagyta. Elment oda,
ahol az embernek már nem ken és nem is lehet vitat­
koznia senkivel.

Hallgatagon ültek egyideig egymással szemben.
Csend volt. HaUani lehetett az óra ketyegését.

- És ha a papa 'belemenne. - kérdezte egy idő
mulva a lány - Űreghy úr el tudná a vendéglőt ve­
zetni? Ide szakismeretek szűkségesek és sok minden­
féléhez kell érteni. Olyan kűlőnős, de én még azt
sem tudom, mi a maga foglalkozása?

Dani nagyot nézett és kimondta a végzetes szót.
- Szakács vagyok.
Teresi keze mintha megrándult volna az asztalon

olyan mozdulatot tett. Arca elfehéredett és ajkán cso­
dálkozó hangon röppent ki a szö:

- Szakács?1
- Hogy csodálkozik I Nem tetszik magának? -

kérdezte meglepődve Dani.
Teresi egyideig nem tudta, hogy mit válaszoljon.

Habozott. Végül mosolyt erőltetett az arcára.
- Igy hát értem, miért nem volt jó magának

semmi sem nálunk. Finom, előkelő helyekhez van
szokva.

Dani lassan összehúzta a szemöldökét és az
ajkába 'harapott. De uralkodott magán, pedig abban a
hangsúlyban benne volt a foglalkozásának a lekicsíny-
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lése, Te csak egy szakács vagy? Szörnyű. űreghy'
Danit ennél jobban nem lehetett volna megsérteni. Ha
férfi áll vele szemben, birokrakelt volna vele, de így
csak nagyokat nyelt.

Tercsi észrevehette a férfi arcán a változást, azért
színte önkénytelenül kissé hátrahúzódott.

- Szerettem volna helyzetükön segíteni, - szó­
lalt meg aztán fátyolos hangon a férfi - szerettem
volna ebből a sötét, dohos barlangból egy rendes ven­
dégfogadöí fabrikální. de hát Diem lehet, nem erőlte­

tem tovább a dolgot. Azt hittem, hogy hálásak lesz­
nek nekem érte és most úgy látom, hogy kiábrándul­
tak belőlem. Mindjárt úgy kellett volna bemutatkoz­
nom, hogy 'szakács vagyok. Bocsásson meg, hogy meg
mertem csókolni.

Felállt és a kalapja után nyúlt.
- Jó éjtszakát, Gruber kisasszony.
Teresi zavarodottan ugrott fel és rnentegetödzní

akart, de nem volt rá ideje. űreghy utánozhatatlan
mozdulattal tette fejére a kalapját és az andalúziai
férfiak udvariasságával meghajolva távozott a helyi­
ségből.

IV.
Gruber egész éjjel dohogott, kerülte az álom.

Bántotta őt, hogy valaki szemébe mondotta az igazsá­
got. Tudta ő maga is, hogy mí a baj, de már nem volt
ereje rajta változtatni. Az öreg ember már nehezen
hajlik.

Eső verte az ablakot és szél fütyörészett a kályha
kürtőjében.

Teresi a másik szobában megfordította a kis ván­
kosát a feje alatt. Ö sem tudott elaludni. Nagyon
bánta, hogy megsértette ezt a kedves, jó fiút, aki olyan
jó volt hozzá, mint még eddig senki a világon. Várat­
lanul történt az egész. Csak akkor vette észre, hogy
mit tett, amikor már késő volt. Ö azt hitte, hogy Ureghy
diplomás ember vagy legalább is olyan vidéki föld­
birtokos, aki a telet Pesten tölti. úri fellépése, válasz-
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tékos modora, nyelvismerete teljesen félrevezette őt.
Nagyon fájt neki a csalódás, de végül is úgy érezte,
hogy azért nagyon szeréti a férfit és megbocsátja neki
azt is, 'hogy csak egy szakács és nem követségi titkár »Ó,

Amikor aztán másnap reggel benézett a tükörbe,
úgy látta, hogy egy beteg nő néz vele farkasszemet.
Arca sápadt volt és a szeme karikás.

Dani még azon az éjjel elhatározta, hogy kilép
a herceg szolgálatából és visszatér a hajóra. Amint
valamikor hazahívta őt az ősi föld, most úgy hívta őt
a tenger, amelyen valamikor tíz évig szolgált és amely­
hez hűtlen lett.

Egyik cigarettát a másik után szívta és szerette
volna kitörölni az emlékezetéböl az egész esetet. Az
öregnek megbocsátott, de nem tudott annak' a leány­
nak, akinek a tenyerén ajánlotta fel a szívét.

Tejes kocsi zörgött végig az úton, amikor elaludt.
Másnap este nem ment le a kocsmába. A haragja

ugyan múlóban volt, de a kapott seb még mindíg sai­
gott. Mozijegyet váltott és beült a sötét nézőterre
figyelni a vásznat, amelyen emberek beszélnek, mo­
zognak, szóval valami történik, de neki fogalma sincs
róla, hogy mi. Az egész idő alatt arra a barna hajú,
kedves 'hangú, bájos arcú leányra gondolt, aki abban
a budai kiskocsmában most biztosan várja.

A mozí után beült egy vendéglőbe, de alig helyez­
kedett el, amikor valaki megállt előtte és rákőszőnt.

Dani felnézett és egyszerre tovaszállt minden
búja és bánata. úgy ugrott fel a székről, mintha rúgó
lökte volna fel. KoImann állt előtte, az ő kedves régi
mcstere és jóakarója, akinek annyit, de annyit köszön­
hetett.

- Dani fiam, ó milyen boldog vagyok, hogy így
véletlenül találkozunk. Ha tudtam volna, hogy Pesten
tartózkodol, felkerestelek volna. Hogy vagy, mint megy
a sorod?

Allva nem lehetett rnindazt elmondani, ami elő­
kívánkozott a szívükből. Leültek és kiteregették életük
színes képekkel tarkított kendőjét.
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Dani hamarosan megtudta. hogy KoI.ma.nn már
hátat fordított a hajős életnek, újabban a francia ten­
gerparti üdülőhelyek szállodáiban dolgozik tavasztól
télig és utána három-négy hÓDlaJPig pihen és élvezi az
élet szépségeit.

- Hát te mit csinálsz? - kérdezte Danitól, ami­
kor ő már elmondotta élete folyását. - MegnősüItél?

Dani mintha csak erre a kérdésre várt volna, ki­
nyitotta szívének csordultig telt zsilipjeit és elmon­
dotta mindazt, ami vele az utóbbi időkben történt.

A jó öreg Kolmann nem vette az esetet olyan
komolyan, mint ahogy Dani azt elvárta volna tőle.
Felnevetett és kövérkés kezével megsímogatta Dani
összekulcsolt kezét az asztalon.

- Az emberek kevés kivétellel nagyzási hóbort­
ban szenvednek, - mondotta - és úgy rendezked­
nek be, mintha az életük örökké tartana. Sokat kell
tapasztalnia és még több keserűséget átélnie annak,
aki jobb belátásra akar jutni. Az a bizonyos Tercsi,
akiről olyan nagy elragadtatással beszélsz, még való­
színűleg nem rendelkezik megfelelő élettapaszlalatok­
kal. Ha tudta volna, hogy téged azzal a hangsúllyal
megsért, biztosan nem úgy mondta volna. Hamarább
járt a szája, mint az esze, ami fiatal embereknél igen
gyakori sajátság. Ha pedig szerét téged, akkor hama­
rosan megkedveli a mesterségedet és boldog lesz, hogy
a feleséged lehet. Ha nem szeret és mímelte a hozzád
való ragaszkodást, akkor örülj neki, hogy így tör­
tént, ahogy történt. Hagyjad futni, boldogítson mást.
Te még az élet elején állsz és olyan feleséget talál­
hatsz magadnak, aminőt álmaidban kívántál. Aztán
hol, merre van a vendéglöjűk? - kérdezte kis szünet
után.

Dani megmondta neki és bánatában fenékig ürí­
tette a poharát.

- Ismerek egy telefonos kisasszonyt. - vette
fel újból az elejtett szó fonalát Kolmann, amikor Dani
sehogy sem akart megszölalní. - Nem szép nő, de
olyan íínomságok vannak benne, hogy az ember önként
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megkedveli. Nyugdíjas állása van és így bátran leány
maradhatott volna, de ő más véleményen volt. Tudta,
hogy egy diplomás nem fogja őt elvenni, megismer­
kedett hát egy szürke, kis szabéval és rövid ismeret­
ség után feleségül ment hozzá. Már két szép gyerme­
kük van és boldogok mind a ketten. Ugy élnek, mint
két galamb. A ie Teros id az tanult nő? - kérdezte
aztán 'kis szünet után.

- Óvónői képesítése van - válaszolta Dani. ­
Bár ne lenne neki. úgy látszik, hogy ez zavarta meg.

Éjfél felé járt az idő, amikor a két jóbarát elbú­
csúzott egymástól.

Megrázták a kezüket és úgyérezték, hogy ez az
este nagyon kellemesen múlt el.

V.
Kolmann másnap délután nagy gonddal megbo­

rotválkozott. Magára öltötte jobbik ruháját, hóna alá
szorította ezűstfogantyúsbotját, kövérkés kezére kesz­
tyűt húzott és benézett a tükörbe. Aztán, mint aki
mindent a ,legnagyobb rendben talált, Iesétált a lép­
csőkön, beült egy a szálloda előtt várakozó taxiba és
elvitette magát Gruber kocsmájába.

Kifizette a viteldíjat és körülnézett, de sehol nem
látott vendéglől. Végül az egyik ház kapuján fedezett
fel egy táblát, amely szerény betükkel jelezte, hogy
abban a házban található belül az udvarban: Gruber
Nej>. János vendéglője.

Tercsit a kapott leírás szerínt azonnal megismerte
és igazat adott Daninak. Az a hajadon valóban min­
den dícséretet megérdemelt. Ha nem járt volna már
közel a hatvanhoz, ő maga is kész lett volna neki ud­
varolni.

Bort rendelt és körülnézett a vendéglőben. Sze­
mélyesen akart meggyőződni mindenről. úgy igaz-e
minden, ahogy azt Dani elmesélte? Arra nyomban
rájött, hogy Teresi leányzó nem találja sehol a helyét
és ha nyílik az ajtó, hirtelen odanéz. hogy vajjon ki
jött be. Valakit várhatott, de úgy látszott, hogy akit
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