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Szeptember vége felé járt már az idö, de a var­
roda ablakai még nyitva voltak. A nyár halkan
elosont, meleg sugárpalástját azonban nem vitte ma­
gával. Bőkezű volt, szórta a kincseit, színeit, fanyar­
kásan 'kellemes illatait, melyeket a gesztenyefák
páráztak magukból, rnint az elmúlt idők illatát az
öreg krinolinok, melyek rózsafa-sifonérekban elmél­
kednek a régi jó időkről. A levelek hullása sem volt
olyan bánatos, mint máskor, s mintha keringőt tán­
coltak volna a levegőben, mint az ittas emberek nótás
kedvükben. Esténként soká piros volt az ég alja,
később pedig a hold úgy úszott fel az égre, mint aki
biztosan tudja, hogy milliók mosolyogva üdvözlik és
örülnek neki. Telt képe világított, mint a mennyei
reklám, hogy kedvet csináljon az ernbereknek a föld­
ről a magasba nézni.

Ninon nem volt varrónő, de minden szabad­
idejét az elegáns szalonban töltötte, ahol barátnői az
előkelő hölgyvilág vagyontérő ruháit készítették.

Csendesen ült közöttük, vagy halk szóval az el­
múlt nap eseményeiről beszélt. Sokat látott, sokat
hallott. Gépírónő volt a hadűgvmínisztériumban.
Jeanette, Rosette, Lucie és a többiek alig szóltak
közbe, munkájuk fölé hajolva serényein dolgoztak.
Sürgős, úgynevezett postamunka volt minden darab,
ami a kezük alatt remegett.

Ott készült az angol nagykövet feleségének a
belépője, egy amerikai konzervgyáros leányának
három báli ruhája, egy színésznö aranybrokát estélyi
toalett je s 'még sok más, amit 'már másnap kellett
szállítani. I

A nagybajuszú fönök, Gaston Tabouré egy pil­
lanatra sem mozdult ki a helyiségekből. Olyan csend
is volt mindenütt, mint a templomban. Mert hiszen
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ha a hölgyek beszélnek, akkor nevetniök is kellett
volna, ha pedig az ember nevet, akkor élvezi a perc
gyönyörét és megszakítja a munkát, ez pedig nagy bűn
lett volna, mert a ruha az ígért időre nem készült
volna el.

Ninon kisasszony rnindig szíves fogadtatásban
részesült, ha esténként besurrant a szalonba. Neki
szabad volt beszélnie és még az öreg pere Gaston is
- mert így hívták - leült közéjük, amikor Ninon
kisasszony kiterítette a napi események színes ken­
dőjét, átszűrve szavait tiszta, fehér lelkének álom­
világán.

Mert Ninon Jealou aranyos leányka volt. Nem­
csak a szépségével hatotta meg az embereket, de egész
viselkedésével. Nézése, járása, kezének megmozdu­
lása, elszabadult hajfürt jeinek pajzán játéka, mélysé­
gesen kék szeme, mely úgy csillant ki fehér arcocs­
kájából, mintha folyton azt mondta volna: olyan jó
szeretni - és téged is szeretlek, ki most rám
tekintesz.

Talán a sok szenvedés és gond, melyben eddig
része volt, tette olyan Iélőssé, de egyúttal bájossá is
az arcát. Szüleit ugyanegy évben vesztette el. Először
az apa ment el, azután nemsokára az édesanyja.

Szegény kis Ninon, - ő volt a legerősebb hármuk
közül, ő bírta el a legnagyobb fájdalmat. Mert mikor
az édesapja meghalt, akkor a fájdalom két részre
oszlott, de amikor az édesanyja is búcsúzni kezdett,
akkor minden fájdalom rá súlyosodott.

Senkije sem maradt a kanárimadáron kívül, aki
gondjaiba vette volna. Két sír kőzőtt térdelt egyedül
s hol erre borult rá, hol meg arnarra.

Szeretett volna meghalni, de nem tudott A szeme
ebben az időben lett olyan csodálatos. Fényes volt a
sok könnytől, meleg az édesanyjára való gondolástól
és a tiszta reménytől, mert tudta, hogy a jó Isten
vigyáz rá s nem fogja elveszíteni, nem fog megfeled­
kezni róla, Alig tizenkilenc éves volt

Kilenc órakor, mikor pere Gaston takarodót fújt

6



s jó éjt kívánt a hölgyeknek. Ninon is elbúcsúzott.
Kabátkajába dugva kezét, végiglépegetett a népes
utcákon. Meg-megállt egy fényes kirakat előtt, nem
azért, mintha megkívánta volna a drágaságok vala­
melyikét is, de mert szerette a szépet, a csinosat. A
Vaugh-ard-utca végén lakott, a negyedik emeleten,
egy udvari szobácskában, Nem tellett szebbre, minden
centimenak, sousnak megvolt a helye már elsején, s
nagyon takarékoskodni kellett, hogy még ruhára is
teljék. Maradt ugyan valami megboldogult szülei után,
de nem sok, s azt későbbre tette el. úgy gondolkodott,
hátha betegség kopogtat majd az ajtón, vagy valami
másra kell, milyen jó lesz akkor, ha lesz miből költeni.

A nagy sebek lassan gyógyultak. A fiatalságot
a malandóság nem tudta legyőzni. Az élet követelőd­
zőbb volt, mint a halál. Mielőtt elaludt, mindennap
sírt egy verset, mert az üres szebácskában oly nagyon
egyedül érezte magát.

Mindenki idegen volt, akivel csak érintkezett,
mert a testvéri, az édesanyai szeretetet pótolni nem
tudta senki, Kolléganői más lányok, mint Ő. Festették
az arcukat, nagyokat nevettek, s olyan dolgokról be­
széltek, melyeket ő nem értett.

Megboldogult édesanyja úgy nevelte, mint a
virágházi néjvényt szokás. Az utca szennyét nem
engedte rácsapódni a lelkére. Ö ismerte az életet,
tudta, hogy lámpák fényében a velencei üveg mély
színeket játszik, de sötétben éppolyan, mint a többi
vásári üveg, ő pedig azt akarta, hogy az ő kislánya
a sötétben is csillog]on.

A meleg őszi esték azonban apró rőzselángokat
gyujtottak a lelkében. Újszerű, soha nem érzett furcsa
kívánságok keltek életre benne, melyek szépek voltak,
de ismeretlenek. A szalonban említést is tett róluk.
Rosette nevetett, Lucie a fejét ingatta, az öreg pere
Gaston pedig nagyot köszörült a torkán, mielőtt meg­
szólalt.

- Csak türelem, Ninon kisasszony! A szeren-
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csét nem szabad megelőzni, mert mindenkit elér a
végzete,

- Hiszen én nem akarok semmit És 'én nem
panaszkodom, - mondta lassan Ninon - csak úgy
szeretném, ha valaki szeretne,

- Lesz még abban is része, - mondta Jeanette,
a nélkül, hogy mcsolygott volna - csak azután
vigyázzon, hogy úgy ne járjon, mint én, Valamikor
azt kívántam én is, Nem volt nyugtom, kerestem,
kívántam valakit, aki szeressen, és hittem, mint egy
kisgyermek a Mikulásban, aztán találtam is valakit
Azt véltern. hogy az ég küldte, mint a boldogságom
mennyei hírnökét, s tudja mi volt? Vasalt ruhába bújt
érzéki lelketlenség,

.Ieanette bájos, fiatal teremtés volt, Síma szép
arcára azonban valami kesernyés vonást húzott az
élet Nem tudott bízni senkiben, s ha boldogságról
beszéltek neki, akkor elkomolyodott az arca,

-- Szerétnék abból az érzésből valamit minden
ilyen tapasztalatlan leánynak adni, mint maga, Ninon,
- folytatta tovább - hogy ne röppenjenek az első
lépvesszőre. hanem ismerjék meg előbb annak minden
rejtett titkát, mert százszorosan rosszabb aztán a
felébredés.

Lucie egy pillanatra letette kezéből a selyem­
darabot, melyen dolgozott, s kiegyenesítette fáradt
derekát

- Te mindíg sötét szemüveggel jársz, Jeanette.
S aztán ha te lépre kerültél, abból még nem követ­
kezik, hogy másra is az a sors vár, Remélem, még
vannak tisztességes férfiak is.

- Például én, - mondta mosolyogva pere Gas­
ton - énbennem még senki sem csalódott Sajnos, én
viszont igen sokban,

- Régen volt az, Tabouré úr, amikor ön még
csalódhatott,

- Már hogy mondhat ilyet, Ninon kisasszony!
Hát olyan öregember vagyok én már?

- Tudtommal nagypapa,
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- Ez igaz, de az unokám idősebb, mint a leg­
fiatalabb lányom. S aztán ha kihúzom magam, büszkén
mondhatom, hogy nem vagyok még sajnálatraméltó.

Ninon megsimította az öreg Don Juan arcát és
lelógó bajuszát meghúzogatta.

- Ebben nem is kételkedtünk. Gaston apó a
legderekabb férfiak közé tartozik.

Aztán ismét kilenc óra lett. Az alkalmazottakat
elnyelte a párizsi éjtszaka és a kis Ninon megint
egyedül lépegetett a megszekott úton haza a kis szo­
bácskaja felé, mely fölött már csak a padlás volt, s
a fölött a csillagos ég.

Vacsoráját, mely hideg felvágottból állott, tá­
nyérra tette. Ez olcsóbb volt, mintha valahol étterem­
ben vacsorázott volna. Az ebéd ugyanis sokba került,
de azon nem lehetett takarékoskodni. Egy helyre
jártak mindnyájan a hivatalból, s nem tehette, hogy
éppen csak ő maradt volna el. De rendes meleq ételre
is szűksége volt, megkívánta az egészsége. Takaré­
kos volt kimondhatatlanul és tízszer is meggondolta,
amíg egy frankot kiadott kezéből. Az egyedüllét s
annak tudata, hogy róla nem gondoskodik senki, meg­
gondolttá és komollyá tette. Ha valami ruhafélére
szűksége volt, kileste, hogy melyik nagy áruházban
van alkalmi vétel, hol áron alul szerezhető be a szük­
séges holmi, s ott vásároita meg.

Gaston apó szalonjában a lányok aztán kiszab­
ták neki a legújabb divat szerint, s ő esténként meg­
varrta magának. Más lányok órákat töltöttek el öltöz­
ködésseI, ő egy-két perc alatt elkészült vele, és akár­
milyen kalapot is tett fejére, mindegyikben elragadó
volt. Nem volt ember, aki haragudott volna rá. Min­
denkinek eltaláita a hangját, s úgy beszélt vele, mintha
régi ismerősök lettek volna.

A sovány felvágott ott feküdt a tányéron.
Már éppen vacsorázni kezdett, amikor házi­

asszonya benyitott a szebájába.
- Jó estét, Ninon kisasszony! Csak egy pilla­

natra zavarom. Csupán azt akarom mondani, hogy itt
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van Hennebert százados és ismét nagyon érdeklődik
maga után. Nyugodtan letelepedett, s addig nem is
fog elbícegni, amíg nem beszélt magával, azt tudom
bizonyosan.

Franccis Hennebert rokkant százados volt, s egy
idő óta feljárt a Dupaunt házaspárhoz. Dupaunt úr
ugyanis a háborúban őrmester volt, s Hennebert száza­
dossal egyezredben szolgált, S most, hogy valahol
találkoztak, megújult köztük a bajtársi érzés.

A háborúnak ugyan vége lett, de a harc más for­
mában tovább élt. Hennebert századost mint rokkan­
tat nyugdíjazták; Dupaunt pedig a Crédit Lyonnais
banknál olyan háznagyi tisztet töltött be, me ly abból
állt, hogy ellenőrizte, vajjon rendben van-e minden a
folyosókon, a pincében, s fényesek-e a kilincsek. Más
dolga nem volt. Reggeltöl késő délutánig veszekedett.
Parancsokat osztogatott, portörlő ruhákat, keféket,
kenőcsöket adott a nála jelentkező takarítónökn·ek,
akik úgy sorakoztak fel előtte, mintha legalább is
ezredes lett volna. - Otthon aztán ledobta magáról
az aranysujtásos ruhát, s hosszú házikabát jába bújt.
A lábára papucsot húzott, és olyan csípős dohányra
gyujtott rá, hogy a legyek, ha voltak, nyomban elhul­
lottak a füst j étől.

Az asszony egy flaskó bort hozott. Jobb szerette,
ha itthon marad az ura, mint ha máshová megy inni.
Mivel pedig hadviselt állampolgároknak beszélgetés
közben illő s szűkséges inni, az asszony nem is akadé­
koskodott, hanem szó nélkül eléjük tette az üveget.
Egy ilyen alkalommal, mikor a két vén katona a mult
véres tarlóján. térdig érő sárban vánszorgott előre,
a német tüzérség végítéletnek beillő borzalmas golyó­
záporában, Ninon lépett be.

A németek azonnal tüzet szűntettek, az égő
templomok, falvak, pillanatok alatt a semmiségbe hul­
lottak, Ninon kisasszony a békesség angyala lett.

Franccis Hennebert felállt, amilyen gyorsan csak
engedte műlába, s meghajolt a babaarcú leányka előtt.

- Hennebert rokkant százados vagyok

10



mondta mókásan s megszorította a feléje nyujtott
kezecskét

- Bocsánat, de nem zavarom az urakat a jelen­
létemmel?

Ekkor úgy hallatszott, mintha valahol egy kazán
szelepe szűrcsőgni kezdett volna, majd nyikorgás,
csuklás hallatszott Végre nevetés lett belőle. Dupaunt
úr nevetett.

- A mi kis Ninonunk mindíg ilyen szerény.
Ijedős. Még fél az ilyen vén harcosoktól, mint mi
vagyunk.

- Félni éppen nem félek s a kiérdemesült vén
harcosoktól éppen nem - mondta nevetve, mialatt
Hennebert százados újra elhelyezkedett, halkan nyi­
korgatva műlábának sróf jait

- A szív, az sohasem lesz öreg, - válaszolta
lassan, rezignáltan - csak a láb, a kéz, a hát De
foglaljon helyet, kisasszony, úgy szeretem, ha köze­
lemben van. Sajnos, ez olyan ritkán fordul elő, hogy
jónak látom újra és újra bemutatkozni, azt vélve,
hogy elfelejtette a nevemet

- Ugyan már, hogy mondhat ilyet, százados úr?
Hát nem vette észre szeretetemet és ragaszkodásomat?

- Hogy mondta?
- No ni, mégegyszer akarja hallani. úgy látszik,

jól esik az ilyen őszülő uraknak, ha egy kislány azt
mondja nekik, hogy szereti őket

- Igaza van, drága kisasszony. Nyugdíjunk,
lakásunk, nyugalmunk van. Csak a szeretet, a szere­
lem hagyott már el. Pedig a nélkül oly üres az élet
és olyan nehéz a műláb,

- Erre már nem tudok mit mondani. Hacsak azt
nem, hogy magam is így vagyok vele. Pénzem van
egy marékravaló. nyugalmam annyi, hogy beteg
leszek tőle, csak az a harmadik hiányzik. És az olyan
nagyon hiányzik.

Egy árnyalattal pirosabb lett, míg beszélt. Az
őszinteség tette azzá, ami szavaiból kicsendült.

- Mi öregek már a koporsóba készülünk, de ma-
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gácska az élet kapujában áll. Maga elött még a nagy,
titokzatos jövö, de mögőttűnk már csak a sivár mult
és a bánatos emlékek sírkövei állnak.

- Egy napon eljön a szerelem, mint nyári nap­
sütésben a színes pillarigók játszi kergetődzése, hogy
angyalla, boldoggá, szentté tegye. Mert a szerelern
jóvá, megbocsátóvá teszi az embert. A nyomort elvisel­
hetőbbé s a hibát kisebbé varázsolja.

- Hadnagy koromban vol tam elöszőr szerelmes
-mondta lassan és végighúzta lekonyuló baiuszári az
ujjait, mialatt Dupaunt úr lassan töltött a pohárakba.

- Furcsa komédia vol t, azt mondhatnám, hogy
esztelenség, de tud-e az ember olyankor gondolkozni,
valósággal buta lesz, s csak arra hallgat, amit a má­
moros szíve súgdos. Az illetö hölgy egy öreg ezredes
fiatal felesége volt. Bátran azt mondhatom, hogya
halállal játszottam. Ha ezredesem az én vonzalmam­
ból csak valamit is megsejtett volna, a halálé vagyok.
Annyit tudott, hogy valaki udvarol a feleségének,
csak azt nem, hogy kicsoda. Kutatott, lesett, nyomo­
zott, azután egyszer meghívott magához. úgy mentem
fel az irodájába, mint akit a szanitészek fognak majd
hordágyon levinni, s míg felértem. egész életem rövi­
den elvonult a szemem elött.

Az ezredes egyideig szótlanul nézett maga elé,
aztán megkínált hellyel.

- Hadnagy úr, üljön le.
Majd cigarettát tett elém és rám mosolygott.

Ekkor éreztem, hogy mindezt csaléteknek használja,
s azután egyszerre fog lecsapni rám, mint a mennykő.
De csalódtam, mert így folytatta:

- Kis bizalmas beszélgetésre volna szűkségem.
Remélern, az ügy ami titkunk marad.

Én mindent megígértem, s figyelmesen felhúztam
a szemöldökömet, hol mind a kettőt egyszerre, hol
pedig felváltva.

- Röviden arról van szó, hogyafeleségemnek
valaki udvarol. Segítségét szeretném kérni, mert úgy
vettem észre, :hogy önben, Hennebert úr, megbízhatom.
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Dupaunt úr újra nevetni kezdett, s legalább egy
percbe került, míg kedélyállapotának ez a formája
teljesen kibontakozott.

- Én ugyanis, - folytatta előttem az ezredes,
nagy ökleit maga elé téve - már kissé öregnek lát­
szom hozzá, de bátran mondhatom, hogy a látszat
csal, Hosszabb túrákat bírok el, mint a mostani ifjú­
ság. Sportolok, lovagolok, szóval ,még aktív ember
vagyok. Ez azonban az asszonyok előtt, úgy látszik,
mit sem ér. Nekik fiatalosan ragyogó szem, üde arc, s
jó táncpartner kell, Táncos pedig sohasem voltam, ezt
az elönyt mindíg a lovamnak hagytam.

- De úgy kell nekem, - mondotta csendesebb
hangon - nem kellett volna a leányomat elvennem.
hanem egy komolyabb asszonyt. Pedig úgy érzem,
hogy ha most kellene választanom, akkor megint csak
őt választanám, mert végtelenűl szeretem még most is.

- Én az ezredes úr kegyes engedelmével csak
azt válaszolhatom, hogy az ügy nem olyan veszedel­
mes, mint aminőnek az ezredes úr látja - mondtam
lassan, kornolyan. - A korkülönbség elhalványít ja a
boldogságot, de rendesen az öregebbik felét. Félté­
kennyé válik az ember. A jobbik eset, ha a férfi
idősebb. Valóságos pokol azonban akkor, ha a nő ural­
kodik és drákói szigorral őrzi férjeura lépéseit. Én azt
mondom, ne gondoljon rá az ezredes úr. Tegyen úgy,
mintha mi sem történt volna. Nem tudom, hogy
milyen értesülések vannak birtokában, de bátran
ajánlhatom, hogy dobja őket a tűzbe, s a boldogsága
újra vissza fog térni.

Az arcom égett s szégyeltem magam. Az ezredes
szeméből felém sugárzó őszinte bizalom elszomorított.
Éreztem a helyzet kínos voltát, s azt is, hogy e hely­
ről minél előbb el kell tűnnöm. Megkezdődött az an­
gyal és az ördög küzdelme, s én tudtam, hogya győz­
tes az angyal lesz.

Még aznap este találkoztam az asszonnyal a
Loire partján. Nem tudott persze semmiről. Röviden
elmondtam neki a történteket, s azt is, hogy játékunk
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nem tarthat tovább. Nyugodtan meghallgatott, pedig
azt hittem, hogy el fog ájulni, aztán szépen elbúcsúz­
tunk, s én ,egy hónap mulva a spanyol 'határon teljesí­
tettem szelgálatot.

Később aztán azt hallottam, hogy az ezredes
párbajozott, s hogy elvált a feleségétől.

- Ilyen az élet, - folytatta Dupaunt úr, mikor
a százados elhallgatott - s rendesen az asszony az,
aki megrontja a férfi életét. A paradicsomi eset újból
és újból megismétlődik. S az áldozat mindíg a férfi.

- Én igazán el sem tudnám képzelni, - szólalt
meg Ninette - hogy tniként lehetne egy férfi életét
megrontani.

- Ilyen lélekkel, mint aminő magának van és
ilyen szemekkel nem is lehet, kedves kisasszony, ­
adta meg Hennebert százados a választ - ahhoz ren­
desen már bizonyos fokú romlottság, kőzönségesség,
durvaság kell. No meg ilyenkor mit tud még egy leány
az életről? Csupa álom, remény, vágyakozás az
élete. Nem tudja, hogy nemcsak a körülmények vál­
toznak meg, de megváltozik vele együtt az ízlése,
szervezete, sőt az is, akiért egykor meghalt volna.
Misztérium ám az élet, ítéletet mondani nagyon nehéz.
Én sokat láttam, végigkatonáskodtam az egész föld­
tekét s arra az eredményre jutottam, hogy az ember
mindenütt egyforma. Szentek és latrok mindenütt
vannak és lesznek - és problémák, melyeket sohasem
fogunk megoldani.

- Dehát sohasem iszunk? - kérdezte Dupaunt
úr s a pohara után nyúlt. - A tapasztalatok ültet­
vényét meg kell öntözni, akkor jobb lesz a termés.

Ninon nem szólt, de nem is ivott. Maga elé nézett
a pohárra, úgy látszik, nem hallotta Dupaunt úr szívé­
lyes felszólítását.

- Mire gondol, kisasszony? - kérdezte Henne­
bert, visszatéve az asztalra a poharat.

- Magam sem tudom, - hangzott a válasz ­
talán nem is gondolkoztam.

- Hát persze, ily fiatal teremtés előtt másról

14



kell beszélni, az élet misztériuma még kemény dió
neki.

- Téved, százados úr. Ezek a dolgok rendkívül
érdekelnek engem, s valóban hálás vagyok, ha hallom.
Tanulok belőlük, hisz eddig még úgy sem volt részem
ilyen beszélgetésben. Szüleim gondolkoztak helyettem,
énnekem csak élni kellett A többi minden magától
ment, Most azonban a saját lábamon kell megállnom,
azért nagyon fontos, hogy mások tapasztalatán okul­
jak és necsak az enyémen,

Hennebert százados lassan bólogatott a fejével,
majd az órájára nézett

- Mennem kell, Sajnos, olyan hamar elmúlik az
idő, pedig úgy szeretem az estéket

Dupaunt úr tartóztatta, de a százados felállt
- Szívesen maradnék, de nékem kétszerannyi

időbe kerül az út, mint más embernek. Fel a lépcső­
kön, le a lépcsőkön, kész kínszenvedés. Fel ugyan
még megy valahogy, de le nagyon kellemetlen.
Viszont otthon sem lehet folyton ülni. Különösen az
olyan embernek, ki mindíg változtatta a helyét, mint
én. Életem háromnegyed részét lovon, vonaton, hajón
töltöttem, s most, ha sáros az út, otthon kell marad­
nom, hacsak végleg össze nem akarom magam törni.

- Miért nem nősül meg, százados úr? - kér­
dezte halkan Ninon, - Hiszen akkor mégis csak el­
viselhetőbbé válnék az élete?

Hennebert arcán fájdalmas mosoly jelentkezett.
- Ugyan, hát nem tudja, hogy nős vagyok?
- Ön nős?
- Már régen, még a háború előtt nősűltem. De

mikor a kórházban levágták a lábam, a feleségem meg..
borzadt tőlem. Szinte elájult, ahogya véres csonkot
meglátta, ami a lábamból megmaradt. Lehet, hogy volt
benne jóakarat és le szerette volna győzni az undort,
vagy minek nevezzem, de nem tudta. Szédelgett,
dülöngélt mellettem s aztán egy napon elment. Sírt,
lesoványodott, de megérinteni nem tudott Ez is az
élet misztériumához tartozik, amit nem láthatunk meg
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soha, Tán már nem is él, Azóta sem hallottam felőle,
S így most egyedül vagyok, A szolgálót persze nem
számítom, aki házamban van, mert az nem szeretet­
ből szolgál ki, hanem muszájból, Még szerencse. hogy
nem olyan természetű, mint a feleségem volt

- De most már aztán igazán megyek, - EI­
búcsúztak. Ninon lekísérte egész a kapuig, aztán igaz
szeretettel kezet fogott a rokkant katonával,

- Imádkozom ma a százados úrért, - mondta
nagyon halkan - hogy találjon még boldogságot a
földön,

Hennebert százados meghajtotta a fejét, mikor
megköszönte a szokatlan ajándékot Rejteni akarta a
könnyeket, melyek kibuggyantak a szeméből, de nem
tudta, mert az egyik könnycsepp ráesett Ninon
kezére,

A kapu becsapódott, a százados eltünt, de ott­
maradt a könnye a leány kezén, úgy érezte, hogy
ebben az egy cseppben valahogy benne van minden;
egy élet keserve, fénye, ragyogása,

Felért az emeletre, Újra bent volt a szobáiában,
s a könny még mindíg ott fényesedett a kezén, Ű
tudta, mi a könny értéke, hiszen szülei halála után
nem volt olyan napja, hogy ne sírt volna, mikor eljött
az este, Azért is menekült a varroda hölgyei közé,
hogy ne legyen egyedül, hogy elfelejtse nagy szomo­
rúságát. Mert otthon, ha leült az asztal mellé, s nem
volt mellette senki, ha pihenni tért, s nem tudta édes­
anyját maga mellett, mindíg sírásba fúlt a keserve,

úgy szerette volna, ha valaki szeretné, ha valaki
megcirógatta volna, Nem pompa, nem ruha, cicoma,
kényelem ·kellett neki, - a szeretet hiányzott az
életéből.

Az a könnycsepp a kezén azonban most meg­
vigasztalta öt Másnak is van sírja, temetője, más is
elföldelte már a boldogságát, sőt még a reményét is,
Szegény Hennebert százados, már nem várhat semmit
az élettől: ami szép volt, elmúlt, s akinek sírig tartó
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hűséget esküdött, az elhagyta öt Az ó szeavedésére
már nem akad gyógyír.

A könny aztán lassan megszáradt a kezén. Milyen
jó, hogy a szenvedés is így elhalványodik. Az élet­
ösztön lassan befedi a multat s elviselhetőbbé teszi az
életet A haj tán fehérebb lesz egy árnyalattal, az
arcra több ránc kerül, de az élet újra kibújik és küzd
a boldogságért

*
Reggelre az. eget szürke, bánatos felhők takarták

be. Az ősz, a szép ősz meghalt Eső szemezett s az
utcákon tócsák keletkeztek. Sietve rendbehozta szo­
bácskáját, megreggelizett. majd esőköpenyébe bújt s
már kint is volt az utcán.

Az autóbuszmegállónál sorba álltak. A sok hiva-
talnok mind most igyekezett a hivatalába. Az eser­
nyőkről csöpögött a víz, s a mellette álló úr nagyokat
szuszogott, A kocsi belseje nedves ruhák párájával
telt meg.

Sarokba ült és kinézett az ablakon. Szomorú volt
az utca, olyan szomorú és egyhangú, mint az ö élete.
Nap-nap után mindíg ugyanaz követte egymást, a nél­
kül, hogy bármilyen apró változás fordult volna is
elő. Reggel takarítás, aztán estig a hivatal, s este
- oh Istenem - vagy a varroda szalonja, ahogy már
ők hívták, vagy az otthon unalmas, nehéz csendje.

- Most aztán leszállhatok. az áldóját. - hal­
lotta maga mellett - otthon hagytam a pénztárcá­
mat.

Gumiköpenyes fiatal férfi mondta ezeket a szava­
kat, mialatt végigtapogatta összes zsebeit A kalauz
a letépett jeggyel mellette állt s a fiatalembert nézte.

- Bocsásson meg, de nem tudom megváltani a
jegyet, - jelentette ki a diákkűlsejű férfi - nincs
nálam pénz. Ha talán szíves volna postabélyeget el­
fogadni, az van.

A kalauz ránevetett
- Cserekereskedésre, sajnos, nincs időm.
-. Akkor leszállok.

2 Zaymus : Ninon kisasszony. 17



Ninon megsajnálta az ismeretlen férfit s odaszólt
hozzá,

- Mennyi bélyege van?
- Két frank értékű, - válaszolta a fiatalember

talán számíthatok a segítségére?
- De hisz ez természetes, Bélyégre úgyis szűk­

ségern van, s az már olyan mindegy, hogy hol szer­
zem be,

- Az én helyzetemben nem mindegy, kis­
asszony, mert ha most nem segített volna rajtam,
akkor gyalog kellett volna mennem az egyetemig,
Vagy visszafordulni, ami nagy késést jelentett volna,
Mégegyszer nagyon köszönöm jóságát

Ninon elpirult. A férfi hálás köszönete kisugár­
zott a szeméből, a szavak csak gyenge tolmácsolói
voltak az érzésének,

Az autobusz tovarobogott. s az eső jobban meg­
eredt

- Ma névsorolvasás lesz az óra elött, s nem
szerettem volna, ha hiányzónak jegyeznek feL Reg­
gelig rajzoltam s így nem csoda, ha figyelmem más­
felé járt s nem a pénztárcan.

A szuszogó úr szemben ült Ninonnal s figyel­
mesen nézte öt. Hol a lányra, hol meg a fiúra tekin­
tett. Tán gondolt is valamit. Sárga, petyhüdt arca úgy
lógott le kétoldalt, mint az éhes űrgének.

Ninon felállt
- Én megérkeztem. leszállok. Isten vele, uram.
Kezet fogtak, Az ismeretlen fiatalember még

szeretett volna valamit mondani, de a leány már
leszállt, s az autobusz továbbrobogott.

- Legalább a nevét kérdeztem volna meg, ­
töprengett magában a fiatal férfi - vagy azt, hogy
hol dolgozik, de semmit, semmit sem tudtam meg róla.
Meg is haragudott sajátmagára.

Ninon pedig úgy sietett, mintha valaki követte
volna, A sarkon hátra is nézett. Mosoly ült az arcán,
örült. Jót tett valakivel, s ez olyan jól esett neki,
Aztán a minisztérium kapujában megállapította, hogy
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a fiatalember kissé ügyetlen volt, mert még be se
mutatkozott.

Az irodában ma is ő volt az első, mint rendesen.
Még soha nem kés-ett el, s ez a tudat serke-ntette, buz­
dította, hogy mindíg ő maradjon az első.

A társnői csak utána érkeztek meg. Az egyik
sápadt volt, a másik fáradt, a sok szórakozás, a későig
tartó tánc hatása ilyenkor látszott meg az arcokon.

Ninon nem tudta, mit jelent kimulatottnak lenni.
Ez az állapot ismeretlen volt előtte. Mert ő még soha­
sem mulatott úgy igazán. Kétszer volt színházban,
résztvett kerti ünnepélyeken is, így július 14-én, de reg­
gelig még nem táncolt soha. Egy alkalommal éjfélig
vigadoztak valahol egy táncteremben. Négy lány, de
fiú nem volt egy sem. Talán azért is nem késett el
még eddig soha. Arca üde volt és hamvas. Ajka piros
és pici, mint a becsületrend szalagjával díszített
gomblyuk.

Ninon Jealou alapjában véve nem is tudta, hogy
milyen szép. Nem törődött valami sokat vele. Tán
azért, mert nem volt senkije, akinek tessék. A hivatal­
ban mogorva irodaigazgató trónolt, aki előtt a szépség,
nőiesség már rég a lomtárba került Rosszul sikerült
múmia volt már, pergamentszínű, mindíg fakó arccal,
lelógó kínai ba jusszal s Ioghi jas szá j jal.

Mikor napközben végigment a termeken, s jobbra­
balra szó nélkül meghajtotta fejét, fanyar vagy talán
inkább szomorkás, bőr alatti mosoly bujkált benne.
Szívből sohasem nevetett

Az írógépek kelepeIni kezdtek, kattogni, korcs0­

lyázni, a fehér ívek zizegve lebegtek az írógépek felett
Ninon Jealou úgy kezdett a munkához ma is,

mint máskor. A széket megigazította maga alatt, a
klott karmantyúkat felhúzta, hogy megvédje a blúzát.
A leírandó szőveget a gép baloldalán helyezte el, s
elhibázta az első betüt, mikor leütötte.

- Ki lehetett az a sorbonnista, azzal a csomó
rajzzal a hóna alatt? - forgott a fejében. - Milyen
kár, hogy eltünt, eltünt örökre.
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Megkísérelte arcvonásait maga elé képzelni, de
még azt sem tudta biztosan, hogy kék volt-e a szeme
vagy fekete. Volt-e bajusza vagy nem. Olyan zavar­
ban volt, hogy nem merte vagy nem tudta igazán meg­
figyelni. De úgy érezte, hogyha valahol meglátná,
megismérné. - Furcsa, eddig még soha nem érzett
zsibongás volt a szívében, olyan öröm-féle érzés, fehér
madár az ő bánatos kaliokájában.

A téves betüt kigumizta, de aztán, mikor a tize­
dik hibát csinálta, ráeszmélt, hogy bár ne találkozott
volna azzal a fiúval, mert ma a kínai bajuszos biztosan
azt fogja neki mondani, amit a társnőinek szokott:

- Kisasszony, ön úgy látszik, nem pihente ki
magát az éjjel, tanúbizonyság a munkája, mely nem
nélkülözi a hibákat

Mikor délben átadta a legépelt íveket, a legrosz­
szabbra volt elkészülve. Az igazgató végigmustrálta
az íveket, megszámolta - és nem szólt semmit. Még
csak rá sem nézett Ninon halványpiros arcára.

*
Kint az eső elállt A levegő friss és üde volt

Párizs újból felvette nevető arcát s a nap sugaraiban
fürdött

Este nem ment a varrodába. Titka volt, s ennek
akart élni. Sétálni ment, Ismeretlen emberek forga­
tagába veszni, kirakatokat nézni, elfáradni, hogy aludni
tudjon, mert érezte, hogy az a mai jócselekedete
szomorú érzéseket támaszt benne, úgy jött hirtelen,
mint a villám, robbant, aztán eltünt

Ninon Jealou szerelmes lett De azért egy kis
Duval-étteremben megvacsorázott. sőt bort is rendelt
magának egy kis pohárkával, Be akart csípni,

Oh drága kis Ninon, Ki tudott volna téged meg­
érteni? A te drága, tiszta leányszívedet, rnelyben egy­
meghasadt kis rózsabimbó az élet után kívánkozott
Egyedül, árván, támasz nélkül élni és sírni a boldog­
ság után. Egy pohárka bort szürcsölni a párizsi éjt-
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szakában, s remélni azt, hogy valahol egy diákszobá­
ban tán gondolnak rád.

•
Másnap reggel az autóbuszmegállőnál már egy

óra hosszat sétált egy fiatalember. Néhány füzet volt
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a hóna alatt. Az egyik autobusz a másik után robo­
gott el a nélkül, hogy felszállt volna rá.

Az arca szomorú volt és lehangolt. Már úgy lát­
szott, hogy hiába várt, de aztán egyszerre kisütött
a nap. Már a körút közepén észrevette a közeledőt, s
szemük nézése találkozott. Ninette piros lett, mint a
pipacs, s a fiú arcára a boldogság mosolya terítette
ki a sátorát.
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- Jó reggelt, kisasszony! Remélem, hogy nem
haragszik rám, amiért megszólítom, de tegnap oly za­
varban voltam, hogy elfelejtettem bemutatkozni, Ray­
mond Feryson vagyok, negyedéves technikus.

- Az én nevem Ninon és gépelek a hadügyben.
Nagyon örülök, hogy látom. Ma nem felejtette el a
pénztárcá ját?

- Ezentúl sohasem fogom, mert mindennap reg­
gel eszembe fog jutni az ön jósága, melyet irányom­
ban tanúsított. Ha megengedi, elkísérern. Ma nem
lesz baj, ha késöbb érek az egyetemre, s ha baj is
lenne belőle, nem bánnám. A boldogság, ami el­
tölti szívemet, kárpótoina érte.

- Feryson, maga úgy beszél, mint egy költő ­
válaszolta kacagva a lányka.

- Mi tagadás benne, költő is vagyok. Igaz, hogy
eddig verseket még nem írtam, de egy szép gép meg­
konstruálása a legszebb költemény a világon.

- Mondja, Feryson, amikor egy gépet költenek,
akkor mit csinálnak először, a kereket vagy a vázát?

- Ez aztán fogós kérdés, - nevetett fel a férfi ­
ehhez csak egy van hasonló, hogy mi volt elöbb, a
csirke-e vagy a tojás.

- Ez nem fogós kérdés! Csirke volt előbb - je­
lentette ki a meggyőződés hangján a leány.

- Ha ön mondja, akkor elhiszem, de én a tojás
mellett szavaztam volna.

Az autobusz eltöfögött, de egyikük sem törődött
vele. Olyan jó volt beszélgetni.

- Mikor jönnek ki az irodából ? - kérdezte az­
tán Raymond.

- Háromkor.
- És máskor is láthatnám? Vagy várnom kell egy

óráig, mint ma?
. Ninon a cipője hegyét vizsgálta. Nem tudott

mindjárt válaszolni. A varrodai beszélgetések jutot­
tak az eszébe, Lucy komoly szava s Rosette álmos
mosolya. De aztán nyugodtan szőlt.

- Én pontosan fél kilenckor itt szoktam lenni. Ha
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öt perccel előbb jön, nem fog ártani, de egy órával,
az igazán felesleges. ,

Új autobusz jött s arra felugrottak mind a ket­
ten.

Ninon aznap második lett a hivatalban. De nem
törődött vele. Nem bánta volna, ha tizedik lesz is.
Arca, szíve, minden porcikájá érezte, hogy megszűnt
a régi énje, s mint egy rakéta fénye a csillagos égen,
úgy gyulladt fel benne valami.

Nem volt senkije, Akik valamikor szerették,
mind meghaltak. Csak emlékek maradtak az egykori
boldogságból s most ez a Raymond, ez a kedves fiú
újra megajándékozta őt a reménység, a bizakodás, az
álmok, szépségével,

Érezte, hogy érdeklődik iránta valaki, s ez nagy
örömmel töltötte el, Tudta, hogy biztosan rá gondol,
hogy vele foglalkozik, mikor gépeket költ, s a kere­
kek százai közt az ő arca jelenik meg.

Mint a kulcslyuk nyílásán a sötét szobába sur­
ranó fény, úgy surrant be hirtelen az ö szomorú, csen­
des, egyhangú életébe a boldogság.

Könny szőkőtt a szemébe. Milyen kár, hogy
most nem él az édesanyja, akinek mindent elmond­
hatna, akitől tanácsot kérhetne, akinek megmutat­
hatná legalább a fényképét, melyet előbb-utóbb a re­
tiküljének selyme kőzött fog hordani, hogy néha meg­
nézze, mikor nagyon nehéz a szíve és valami ismeret­
lenre áhítozik.

A lányoknak nem szól. Titoknak tartogatta, mert
megszólták volna, vagy igazat, okosat mondtak volna
neki, s ö valahogy most nem akart gondolkodni, filo­
zofálni, bibelödni. úgy volt, mint a kisfiú, ki pöty­
työs rigótojást tart a kezében, s nem tudja, hogy mit
tegyen vele.

Pedig még nem is tudta valóban, hogy ki fia is
ez a Raymond. Hátha csak úgy mondta, hátha csak
kitalálta mindazt, amit mondott. Hátha már van más
ideálja is, aki most távol van, s azért, hogy valaki
legyen, most jó ő is. Nem tudta magának meg-
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magyarázni, hogy miért teszi fel ezeket a kérdéseket,
de valahogy félni kezdett, hogy elveszítheti, s ez a
félelem erőszakolta lelkébe ezeket a találós kérdéseket,

•
Szótlanul dolgozott gépe mellett. Még tízóraizni

is elfelejtett, annyira elmélyedt saját gondolataiba.
- Ma igazán megtartotta a hadititkot, melyet gépelt,
egy szóra sem figyelt oda. Betüket, sorokat másolt.
Igaz, hogy máskor sem tudta tisztán kivenni, hogy mit
ír, mert rendesen csak részleteket kapott s így sohasem
volt ismeretes előtte az egész szőveg. - Aztán ké­
söbb nyugodtság szállta meg. Az első izgalom tova­
tűnt, s megjött a kedve a beszélgetésre is.

Mikor három órakor hazafelé indult, arra gon­
dolt, hogy hátha várni fogja öt. Körül is nézett, lopva,
Ieltűnésmélkűl, mikor kilépett a kapun, de Raymond
nem volt ott.

Gondolhatta, hogy nem lesz ott, hogy derék, fí­
nom érzésű fiú, aki nem vágódhatile petárda módjára
egy leánylélek életébe. Tolakodó lett volna, ha ott
lett volna, persze. Viszont biztosan neki ez már nem
újdonság, ki tudja, hány leányra kell várnia, hány­
nak udvarol egyszerre.

- Várni kell, míg rád kerül a sor - vigasz­
talta magát Ninon, mialatt egy kis csemege-üzletbe tért
be, hogy vacsorára valót vegyen magának. Szerette azt
a kis boltot ott a Vaugirard-utca sarkán. Egy fiatal
özvegyasszonyé volt, kinek férje elesett a háborúban
s ö most, szegény, egyedül küzdött az élettel,

Csak elsőrangú árut tartott, de mindent lehetett
nála ka.pni, amit szeret az ember. Savanyított, füs­
tölt, szárított, sózott halacskák, szép retkek, paradi­
csomok, puha és kemény sajtok, szendvicsek, száraz
sütemények, likörök, ananászok, szóval mindez szép
rendben sorakozott a polcokon. És ami fö, olcsó volt.
Három franknál nem kerülhetett többe a vacsorája, és
rendesen ki is futotta ennyiből.

Madame Gris már tudta, hogy Ninon Jealou kis-



asszonynak mi kell. Ö maga állította neki össze a leg­
frissebb áruból mindazt, amit jónak látott, s Ninon
mindíg meg volt vele elégedve.

Madame Gris azért vidámabb lehetett volna.
A fehér üzleti köpenyeg alatt még mindíg fekete ru­
hát viselt. Nem akart többé szabad lenni, pedig már
régen vége volt a háborúnak. Ninon csodálkozott
is, sőt egy ilyen vásárlás alkalmával meg is kérdezte
töle, hogy miért nem megy férjhez?

Madame Gris nem válaszolt tüstént. Mintha előbb
gondolkodott volna, hogy mit mondjon, mintha ez új
vagy egészen szokatlan kérdés lett volna előtte,

- Félek - mondta aztán egy idő mulva. ­
A házasságban van öröm is, de sokkal kevesebb, mint
azt a lányok képzelik. Az én megboldogult uram
áldott jó ember volt. Isten nyugosztalja. Mindent,
mindent megadott nekem, amit csak kívántam, mégis
voltak idők, amikor nem voltam megelégedve a sor­
sommal. A hiba bennünk van s ezen sokszor a férj
nem segíthet. Ezt, amit mondtam, a jó férjekre
értettem, hátha még részeges, kicsapongó, beteg em­
ber kerül a nő mellé, mi akkor az élet? Lutri az
egész. Én meg sohasem szerettem lutrizni. Igy nyu­
godtan élek. Várom a vevőket, s ha minden jól megy,
veszek magamnak egy kertes kis házat öregségemre s
ott fogom befejezni az életemet. Én nem akarok újra
férjhez menni; 30 éves vagyok, de azt hiszem, már
mindencn keresztül mentem, amin egy tisztességesen
nevelt úriassszony keresztül mehet.

- Madame Gris, maga megijeszt engem ­
mondta Ninon egy articsókát szorongatva kezében.

- Ez az én magánvéleményem. - válaszolta ­
s belátom, hogy az egészséges értelemmel szembe­
helyezkedik, de nem is mondom senkinek, hogy e
szerint igazítsa életét, hogy szót fogadjon nekem. Én
csupán válaszoltam arra a kérdésre, amit feltett.

- No, és ki tudja, - mondta aztán késöbb - hogy
ez a felfogásom örök lesz-e? Valamikor nagyon
szeréttem a rántott halat, s most rá sem tudok nézni.
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Viszont a vadat nem szerettem, s most ünnepszámba
megy, ha ehetek belőle.

Aztán hirtelen, minden átmenet nélkül kérdezte:
- Nem jönne el velem estére színházba? Egye­

dül nem szeretek menni, barátnőm nincs. Korán bezá­
rom a boltot, aztán fél kilenckor találkozhatnánk, vagy
én megyek el önért, vagy ön jön el értem. Ahogy
tetszik.

Ninon megörült az ajánlatnak. A színház soha­
sem jutott az eszébe. Míg szülei éltek, nem vitték el,
azt mondták, hogy erre még ráér, s mikor meghaltak,
akkor gyászba borult az élete', megint nem lehetett.
S most .minden kapu nesztelenül kinyílt. Nem gátolta
semmi.

- És melyik színházba mennénk? - kérdezte
kíváncslan.

- A körúton nyilt meg egy új színház, a "Kék
madár", még nem voltam benne, de azt hallottam, hogy
halálra nevetheti magát benne az ember. Kis egyfel­
vonásos vígjátékokat adnak benne, s a nagy szü­
netben egy pohárka jéghideg italt, díjtalanul.

- Milyen ruhában kell ott megjelenni?
Madame Gris hangosan felnevetett.

Milyen ruhában? Hát így, ahogyan van.
A "Kék madár" nem opera, hogy estélyi ruhát kell­
jen felvenni. Oda az ember szórakozni megy, nem
komoly művészetet hallgatni és nézni. Ezt nekünk
csinálták, a dolgozó" robotoló polgárnak. Hát jön?

- Jövök - válaszolta Ninon. - Fél kilenckor
itt leszek.

Mikor kilépett a boltból s hazafelé igyekezett,
valami azt súgta neki, hogya mai nappal új irányba
hajlott az élete. Az egyhangúság szürke fala szét­
repedt, s a repedésen besuhant az élet.

Jóleső izgalom járta át egész lényét. A színház
s a nem várt örömök csodálatos érzéssel hatották át.
Nagy volt azonban a csalódása, mikor színház helyett
egy sivár elöadóterembe léptek, amelyben színpad
helyett vászon lógott a falról, mely azt hirdette, hogy
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itt vetítettképes előadás lesz. Sírnivaló kedve lett.
Harapni tudott volna elkeseredésében, Madame Gris
azonban csak nevetett.

- Ha megmondtam volna az igazat, akkor nem
jött volna el, pedig meg fogja látni, hogy olyan él­
ményben lesz része, mint még eddig soha, Az előadó
azt mondhatnám a legbátrabb francia tisztek közé tar­
tozik. Körülötte mind elhulltak, s ő él és mindent újra
átél még most is.

A kőzönség azonban nagyon gyéren szállingózott.
Alig voltak 'harmincan, amikor a kezdés ideje elérke­
zett, és csupa nő.

Egon Gyp hirtelen megjelent a teremben. A lám­
pák elsötétedtek, kivéve a felolvasó asztalkáét, s az
előadás megkezdődött.

Gyp borzas hajú, már kissé őszülő, markáns arcú
férfiú volt. Homlokán, jobb nyakán forradás látszott
és nagyon kicsit sántított. A nők rajongtak érte. Ki­
szinezett kalandjai, halált megvető bátorsága és
leleményessége gyanús dicsfénnyel vették körül a
nevét.

- Mai előadásom tárgya, - kezdte előadását
- önök előtt, hölgyeim, még ismeretlen. Eddig
ugyanis még sohasem tettem említést arról, hogy ifjabb
éveimben kígyóvadász voltam. Szerbia, Dalmácia
hegyeiben a kígyók különféle fajai tanyáznak, sőt van
olyan, melynek én adtam nevet, mert eddig ismeret­
len volt. Raguza, Sophia, Belgrád múzeumaiban, sőt
az angol British Múzeumban is megtalálhatók az én
kígyóim.

Ninon unottan nézett maga elé, Öt nem érdekel­
ték a kígyók, sem a torzonborz hajúkígyóvadász.
Raymond jutott az eszébe.

Azután szavakat hallott, de nem értette az össze­
függést. Képeket látott, amelyek nem érdekelték.

- A vipera macrops egyike a legveszedelmesebb
mérgű bestiáknak - hallotta aztán később és figyelni
kezdett.

- Ritka ember éli túl a harapását. útszéli száraz
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bokrok ágain sütkérezik, az ember azt hiszi, hogy biz­
tonságban van, majd úgy véli, hogy a bokor tövise
szúrta meg, mikor hozzá ért, pedig a vipera volt Az
én időmben nagyon sok marás történt, és nem emlék­
szem, hogy valaki is túlélte volna, Egy délután a kígyó
megmart egy kis kecskepásztor lánykat. Egy arra­
felé haladó hegyi csendőr kiszívta a sebet A lányka
sokáig haldoklott, s végül mégis meghalt, a csendőr
pedig néhány napra rá meghülyült. úgy látszik, a
méreg a száj rendkívül fínom nyálkahártyáin fel­
szívódhatott a vérébe.

- Engem is megmart Én voltam az oka, Egy­
szerre három került elérn. A faollóval nem tudtam olyan
hamar dolgozni, hát a kezemmel nyúltam utánuk. S
ekkor történt a baj, Megmart Késsel, kőzőnséges kés­
sel, kivágtam a sebet, rögtön aztán hazavánszorogtam a
kaszárnyába. Amennyi rum és sör belém fért, annyit
megittam. az orvosok beoltottak, aztán két napig
eszméletlenül feküdtem. úgy keltem fel, mint aki
halottaiból támadt feL De felkeltem. Ez ugyanis nem
az első kígyómarás volt, s így szervezetem már na­
gyobb ellenállást tudott kifejteni-

Ninon ezután újra elvesztette a figyelés fonalát
Csak ült s nézte a kis fénykörü lámpát, majd a kígyó­
bőröket a vásznon, melyek olyan undokok voltak, mint
azok a nők, akiket ilyen hüllő-történetek érdekelnek,

Mikor vége lett az előadásnak, szinte kő esett le
a szívéröl.

Ö vigadni jött, s úgy érezte, hogy zúzmarás lett
a kedélyvilága.

Madame Gris arca égett
- No mondja, Ninon, nem volt ez érdekes'? Nem

ért ez többet, mint egy nevetséges francia vígjáték?
Én amikor csak tehetem, eljövök, Tudja, ma kígyók-
ról fogok álmodni- A nevüket elfelejtettem ugyan, de
álmomban biztosan tudni fogom újból. Vipera ­
vipera, X_ Y_ Nem fontos~De maga miért hallgat?
Nem érdekelte? Ujjé, akkor bocsánatot kérek,

Ninon Jealou nem válaszolt Minek? - gondolta
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- s kezdte megérteni Madame Gris különös élet­
felfogását, amelyet délután még nem értett, mikor elő­
adta. Aki így gondolkodik, mint Ö, s fél a férjtöl, a
családtól, annak nem marad más hátra, mint a hűllők­
kel szövetkezni.

A körút sarkán hangos ritmikus zene fogadta az
arramenőket. Spanyol gitárosok voltak vagy tizenöten.
Barna börű, fehér fogú, fekete hajú, nevetésre nyílt
szájú férfiak. Fekete bársony ruhában, hazájuk jó­
kedvét szórva az éjtszakai Párizs könnyelmű világába.

-- Gitár! - Eddig még nem hallott gitározni.
A halkan pengő hangszerek zsongó, ritmikus mu­

zsikája úgy megfogta, mintha keze lett volna. Valami
égi gyönyörüség hatotta át.

- Magát ez érdekli, Ninon? - kérdezte Gris
asszony ajkbiggyesztve.

- Nagyon. Ilyen szépet még nem hallottam soha.
Részeggé tesz.

- Akkor elválhatnánk. Élvezze csak, az én roncs
idegeim nem bírják.

Kezet fogtak, hidegen, szenvtelenül, mint akik­
nek nincs közös gondolatuk, mint akik többé nem
fognak találkozni ebben az életben.

Ninon Jealou a következő percben el is felejtette,
hogya világon van. Csak mikor éjjel hazajött, s fel­
emelte a takaróját, hogy alája bújjon. jutott eszébe
a vipera macrops. De nem álmodott róla.

A gitárok muzsikája, színes, szokatlan összhangja
zsibongott benne. Szép volt, mikor halkan pengtek.
szép, amikor fortéba csaptak, s fenséges, mikor a
kisérő hangok egyenként váltak el egymástól, egész
külön utakon haladva a vég felé.

Ha az égben is ilyen muzsika lesz, ha az angya­
lok is lanton játszanak, milyen jó lesz majd ott.
Lantozó angyalt látott már valahol Fra Angelico
képein a Louvre-iban, vagy hol. Tehát biztosan gitá­
rozni fognak ...

Aztán jött az álom és mindennek vége lett. Az
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álom jóbarát, fátyolt borít a szenvedésekre és fáj­
dalmakra, elfeledteti a könnyes kűzdelmeket.

•
Csak a reggeli ébredések ne lettek volna olyan

szomorúak, Nem tudta felejteni a régi reggeleket,
mikor megboldogult édesanyja odaült az ágy szélére
és csókokkal ébresztgette kicsi leánykáját, Mindíg
hallotta, mindíg a fülében volt ilyenkor a lágy édes­
anyai hang:

- Ninon, Ninon, kicsi madárkám, má.r fel kell
kelni- Édes csokoládé vár és friss sütemény. Ninon,
Ninon,

Könny szökött ilyenkor a szemébe. Miért is
mondta ezt egykor az a jó asszony? Ezt nem lehet
többé soha elfelejteni, s minél nehezebb lesz az élete,
annál fájdalmasabb lesz a ráemlékezés.

A hónapos szoba, a gyors takarítás, Dupaunt
asszony kócos feje s álmos, mosdatlan képe meg egye­
nesen kiábrándító volt

Kint pedig megint esőre állt az idő, Nem esett
ugyan, de úgy látszott valahogy, mintha esnék. A köd
lecsapódott, s nedvessé tette a járdát

Raymond az autóbuszmegállónál várta. Ninon
sejtette, hogy ott lesz, de nem engedte a gondolatot
kifejlődni az agyában. Tiltakozott a gondolat ellen, és
ez zárkózottá tette. Csak álmaiban volt bátor és köve­
lödzö, a tettek terén olyan lett, mint a lusta diák, aki
nem tudja a leckét

Raymond Feryson rá nevetett egészséges, fehér
Iogsorával. Valamilyen gyerekes nézés volt ennek a
nagyranőtt fiatalembernek a szemében. Nyilt, jó ember
benyomását keltette, aki sohasem mond mást, mint
amit gondol és sohasem tesz másképen, mint ahogy a
becsülete diktálja,

- Valami mondanivalóm lenne, kisasszony, ­
kezdte mindjárt az elején - remélem, két autobuszt
megér az ajánlatom.

- Ezért ma a harmadik leszek a hivatalban.
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Raymond nem értette, hogy mit jelent most ez a
kijelentés, de nem is kérdezte.

- Holnap vasárnap lesz, nem jönne kirándulni?
Ninont a kérés nem lepte meg. Mintha csak várta

volna.
- Hová? - kérdezte minden gondolkodás nél-

kűl, Nem tiltakozott a gondolat ellen.
- Hát Fontainebleau-ba.
- És hánykor?
- Minél előbb,
- Mi az, hogy minél előbb? Kilenckor jó lesz?
- Előbb is lehetne.
- Templomba kell menni,
- Maga jár templomba?
A leány arca kérdőjellévált, s bizonyos ijedt féle­

lem repült rá. úgy érezte, hogy rádölnek a házak, ha
kisül, hogy Raymond kineveti.

- És maga nem szokott? - kérdezte félénken.
- Valamikor jártam, de itt Párizsban leszoktarn

róla. Elfelejtem, hogy ünnepnap van.
Ninon úgy érezte, hogy pinceajtó nyílik meg elötte

és abból hideg, fázós levegő vágódik feléje.
- Ha velem először templomba jön és imádko­

zik, akkor magával megyek, mert tudni fogom, hogy
a jó Isten velünk lesz.

- Bármit kér, megteszem. - hangzott a válasz
- különösen pedig, ha ilyen szépet kér. Tehát a
programm?

- Nyolc órakor várni fog a St Sulpice előtt.
Misét hallgatunk, azután önre bízom magamat Jó?

- Jó.
- És még valamit. Én elhozom még egyik kol-

légámat, Yvonnet, nagyon jó leány, hogy ne legyünk
egészen egyedül.

- Én meg Tom barátomat, hogy Yvettenek is
legyen párja.

Nevettek.
Mikor Ninon kezét nyujtotta, hogy felszálljon az

autobuszra, sietve odamondta a fiatalembernek:
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- Raymond, tudja miért pirosak a naptárban az
ünnepnapok?

- Miért?
- Mert szégyellik magukat, hogy az emberek

nem tartják tiszteletben öket
A lány halk nevetése a fiatal férfi fülében

maradt és ott fészket rakott Egész nap hallotta s
kimondhatatlanul jól esett neki.

Raymond Feryson szorgalmas napi munkájába
Ninon úgy hullott belé, mint egy virágszirom a rajz­
tábla fehér papirosára. Mintha a szél sodorta volna be
a nyitott ablakon, Más volt ö, valahogy nem tartozott
az egyetemi ifjúság zavaros életébe, Anyja, az a jó,
csendes asszony, sokat beszélt neki, mikor Ameri­
kából útjára engedte, s lelkére kötötte, hogya jó fiú
olyan, mint a jó leány, Fehér a lelke és tiszta a gon­
dolkozása,

- Vigyázz magadra, fiam, légy komoly, s mikor
a szívedröl van szó, gondolkozz a Iejeddel. Mert
sokszor egy hibás lépés tönkre teszi az életet Sok-sok
példát tudnék neked felsorolni, de azt hiszem, hogy
nem kell, Én ismerlek, tudom, érzem, hogy meg fogod
tartani tanácsomat

És Raymond minden nyáron, mikor hazament
szüleihez, nyilt tekintettel nézett a szemükbe. Nem
volt rejtégetni valója. Pedig nehéz volt az élete,
Hazulról nem fogadott el segítséget Azt vallotta, hogy
a vagyont akkor tudja megbecsülni, ha értékelni tudja
a centeket Ezért nappal tanult, s éjjel néhány frank­
ért rajzolt, másolt nagy cégeknek. hogy szűkősen meg
tudjon élni. Szűkséget azért nem szenvedett, söt még
szórakozni is jutott ideje,

Egy Kovács nevű magyar szűcsnél lakott, a ne­
gyedik emeleten, Tiszta, különbejáratú, világos szobája
volt Eredetileg műteremnek vagy műhelynek szán­
hatták, de Kovácsnak üzlete volt a Rue de Rivolin, s
az üzlet mellett volt a műhelye is.

Tom bizalmas jóbarátja volt Nem volt szép fiú,
hirtelenszőke haja, mindíg piros arca s nevető nagy
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szája azonban elárulta, hogy akit szeret, azért meg­
halna, vagy legalább is gondolkodás nélkül síkra
szállna érte..

Együtt csavarogtak. ha volt idejük. Ismerték
Párizs minden zegét-zugát S bátran idegenvezetőnek
is beállhattak volna, ha úgy kívánta volna a szűkség ..

A szabadidőnek örülni tudtak és sok vidámság
volt az életükben.. A fiatalság ugyan felkövetelödzött
bennük, s utat kért, a jogát követelte, de nem volt elég
pénzük, így hát szép csendben kellett maradniok.. Kollé­
gái, a bőpénzű külföldiek, akik mindenből kivették a
részüket, beesett szemekkel, sárga arccal, kedvetlenül
jártak az egyetemre, s mindíg máshol járt az eszük..

Sokan elmaradtak, elhulltak. elvesztek, akikkel
együtt kezdtek futni négy év előtt a cél felé, Ami­
kor egy kolléga kimaradt, Raymondnak mindíg
eszébe jutott édesanyja csendes beszéde, Anyás
fiú volt mindíg.. Fényképét mindíg magával hordta,
mintha szentet ábrázolt volna, Sokszor szegyelte
magát érte, mikor meglett férfiak közőtt azt mondta
hirtelenül, hogy - a mamám.

Ezidén is, amikor az év elején megjelent a barátai
között, az egyik odamutatott a nyakkendöjére s nagy
komolyan kijelentette:

- Nézzétek, Iíúk, egy csepp tejet hozott magá­
vaL

Ennek persze bokszolás lett a vége, mert Robby,
ahogy öt maguk között nevezték, nem hagyta magán
száradni a szégyent.

Ninon Jealou újdonság volt a számára.. Az első
lány volt, aki kiugrasztotta zavartalan, bohókás diák­
életéből. új szín, új érzés, új világ volt ez. Szerette
volna megkérdezni a mamájától, hogy mit szól ö hozzá.
De aztán a mellére csapott s fennhangon mondta:

- Hát felnött férfi vagyok-e vagy sem? Utó­
végre csak nem fogoK életem végéig az anyám szok­
nyája után leselkedni. Szerelmes vagyok és - pont
Ez egyszer szót fogadok a szívemnek. Legyen már
egyszer annak is öröme, hisz eddig még úgysem volt
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De aztán végignézett a ruháján, s kedve kissé
lelohadt, Kabátja, nádrágja kopott volt, kalapját is
elhagyta a formája. De szerencsére volt egy kis meg­
takarított pénze, amiről senki sem tudott A vakáció­
ban is dolgozott otthon, s ezt bőven megfizette az
apja. Estére nagy csomaggal tért haza, s úgy kiöltöz­
kődött, mintha lakodalomba készült volna.

Másnap reggel azonban megint esőre fordult az
idő. Szemergett Tanácstalanul álltak a templom előtt
s egymást nézték,

- Mi lesz? Megyünk vagy nem megyűnk? ­
kérdezte Tom, akiben legjobban forrt a buzgóság, Hóna
alatt gitárt szorongatott,

- A gitáromat féltem - válaszolta Robby, mert
ő is szorongatott egyet a kezében. - Az enyém mes­
termű, azon van mit félteni, de a tied, Tom, az rozoga
szivarskatulya.

A férfiak után Yvonne nyilatkozott
- Metrón megyűnk a pályaudvarig, Aztán, ha

Fontainebleau-ban nagyon esni fog, keresünk helyet
valahol egy vendéglőben. Csak az a fő, hogy ki a
városból, mert ha ma itthon kell maradni, akkor meg­
halok.

Yvonne és Tom nagyon összeillettek. Mind a
kettő szívesen börig ázott volna, csak haza ne kelljen
menni,

Ninon már másfajta volt, neki elég lett volna egy
szó s máris engedelmesen hazaíndult volna, pedig
nagyon örült akirándulásnak.

Tom az eget fürkészte, majd nagy hangon ki­
jelentette, hogy az eső két óra mulva megáll és délre
rendben lesz minden, azután hozzáfűzte:

- Hát az igaz, hogy az erdei pázsit vizes
lesz, de hogy mit fogunk tenni, azt majd meglátjuk
aztán. És most, uraim és hölgyeim, előre. Kár minden
percért.

Tom belekarolt Yvonneba s elindultak.
Raymond Ninonra mosolygott, de nem karolt

belé. Ninon más volt, mint Yvonne. úgy érezte, hogy
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máskép is kell vele beszélni. Olyan jóság sugárzott
ki belőle, aminőt eddig másoknál még sohasem tapasz­
talt. Gyengéd, szelíd teremtés volt, de a nagy asszo­
nyok jelleme érződött rajta, akik tiszteletet és meg­
becsülést vívtak ki maguknak.

És Tom jóslata bevált. Fontainebleau-ban derült
ég fogadta a kirándulókat. A homokos talaj beszívta
a vizet, a levegő párás volt s a nap sütött, hát mi
kellett még?

Tom lekapta a válláról a gitárt, kihúzta a zsák­
jából s udvariasan Yvonnehoz fordult:

- Lesz szíves tartani a zacskót, a munkameg­
osztás alapján.

Raymond követte példáját s nemsokára csende-
sen, pengve megszólaltak a húrok.

Pan I Pan! est-ce ma brunne
PanI Panl qui frappe en bas?
PanI PanI c'est le Fortune:
Pani Pani je ri'ouvre pas,
Raymond vezette a dallamot s Tom tercelt hozzá.

Robby hangja tisztán csengett, üdén, s szárnya volt,
Tomé kissé fátyolosan ugyan, de símulón. Érződött
még hangjukon is, hogy ióbarátok, s nem először ének­
lik ezt a dal t.

A lányok arca égett a boldogságtól. Milyen szép
ez és milyen jó. Milyen nagyszerű érzés fiatalnak
lenni.

A "Nefelejcsheztl címzett vendéglő az erdö szélén
állt, rőt színű fák között. A teteje zöld volt s a fala
fehér. Az udvarban már nem söpörtek, vastag sző­
nyegként borították a sárga levelek.

- A verandára tessék fáradni - tessékelte őket
a vendéglős. - Ott bent van az ember, s ha tetszik,
úgy kint. Világos, barátságos, sőt táncolni is lehet.

- Ennivaló akad-e? - kérdezte Robby. - Mert
megéheztünk.

- Már hogyne volna, kérem. Friss ételt paran­
csolnak vagy hideget?

- Jót és olcsót, mert diákok vagyunk. A többit
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önre bízzuk, tisztelt polgártárs. Ebédre majd vissza­
jövünk. Zálogul meg itt hagyunk addig két gitárt.
Aztán mások is lesznek, vagy csak mi?

- Eddig húsz ebédet rendeltek.
- Akkor rendben van. Jöhet a bor és sült.
Ninon nem szólt közbe, csak nevetett. Robby úgy

vezényelt, mint egy hajóskapitány, s mikor az ételt
letették az asztalra, úgy esett neki,mint egy hintás­
legény. Mindenki étvágyat kapott tőle.

Aztán kart karba füzve, mind a négyen 'kiröpül­
tek a szabadba. Nyár óta még ott szomorkodott az.
erdő szélén néhány szerencsebódé s egy-két alkalmi
árus. Várták akirándulókat, tudták, hogy ezek még
megpróbálják megpőrgetni a forgandó szerencse kere­
két.

- Tessék. Még soha ilyen alkalom nem kínál­
kozott - szaladt eléjük a bódé tulajdonosa. - Nem
akarom hazavinni a nyereménytárgyakat. Csokoládé,
kockacukor s miegymás néhány souért megszerezhetö,

Raymond a nadrágzsebéből kihúzott egy csomó
aprópénzt.

- Nézze, uram, ez az ebédünk és a hazautazás
költsége. Én szót fogadok, de ha elveszítem, akkor
remélem, hogy legalább jó tanáccsal fog szolgálni,
hogy mitévők legyünk.

- Ki pördít először? - kérdezte aztán, és tíz
sout dobott a tányérkára.

Yvonne vállalkozott.
- 21, 31, 41.
A kerék megindult. Először csak egy veszettül

forgó fehér kerék látszott, aztán mindinkább lassú-
dott, végül lomhán megállt a 77-en. .

- újra! - vezényelt a bödés, - A kerék már
régen forgott, s azért most nem akar szót fogadni.

. - 7, 13, 77 - kiáltott Tom s a számokra tette
a pénzt.

Kíváncsian, sikongva lesték, mi lesz az eredmény.
Minéllassabban mozgott a kerék, annál nagyobb ér­
deklődés ült az arcokra.
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- 14 -hangzott egyszerre. - Fuccs, svindli,
gyerünk tovább,

A bödés elöszedte minden müvészetét, beszélt,
izgatott, csalogatott s végül gyözött.

- Egyszerre teszünk ketten, - mondta Robby
- mit szól hozzá, Ninon?

- Én szívesen belemegyek.
- Válasszon akkor számot.
- Legyen hát 11, 22, 33,
- Az enyém meg 12, 22, 32.
A pénzt a tálcára tették s a kerék növekvő sebes­

séggel szíszegett előttük. Ninon szája kissé kinyílt s
szeme összehúzódott. Robby az alsó ajkát harapta, s
Tom a levegőbe pengetett, valami vad néger dal rit­
musát zengve.

- No, no, 19, 20, 21, - 22!
Szenvedélyes, mohikán csatakiáltás hagyta el a

torkukat.
- Éljen a pörgető polgár, éljen a 22-es szám!
Tom Yvonne nyakába ugrott, felhasználva a jó

alkalmat.
- Éljen Robby, éljen Ninon! - kiabálta, s meg­

csókolta a nevető leányt.
- Kétszer 5 kiló kockacukrot nyertek, uraim ­

szavalta a bödés és a pult alól két hatalmas csomagot
halászott elő. - Tessék, szelgáljon egészségükre.

Erre még nagyobb lett a lárma. Mit csináljanak
ök ezzel a két csomaggal ?

- Nem lehetne valami kisebbre becserélni? ­
kérdezte Ninon. - Hisz ezt nem lehet egész nap
cipelni.

A jó bódés mosolyogva csóválta vörös fejét.
- Épp az a vicc benne, kérem. Sokan itt hagyják,

vagy új dobásra cserélik be, níncskedvük elvinni.
- Mi pedig nem cseréljük el új dobásokkal, ­

jegyezte meg Raymond - mert akkor a cukor is, meg
a pénz is elúszott, vagy pedig még nyerünk két doboz­
zal, s akkor mi lesz? Négyet fogunk cipelni? Igy
legalább az ebédünk biztosítva lesz, ugye Ninon.-
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Ezzel hóna alá kapta a két dobozt és hatalmas ugrá­
sokkal a vendéglő felé futott.

Mikor visszatért, diadalmasan jelentette ki, hogy
a vendéglős négy kiadós menűt fog érte adni.

- Tehát az ebéd biztosítva van. Isten vele, mes­
ter, és ha mégegyszer jön egy ilyen víg kompánia,
akkor jól gondolja meg a dolgot, hogy érdemes lesz-e
öket oly melegen invitálni, mint velünk tette.

Aztánhintáztak nyikorgó csónakokban, keringtek
tengeri szörnyeken s végül sárga avaron pihentek
meg.

Ninon piros volt, mint a pipacs. Yvonne bájosan
odaadá és a két fiúban riadót fújt az ifjúság.

Az igazi muri azonban csak ezután következett.
Mikor délben visszatértek a vendéglőbe, a jó városi
kirándulók már az asztal körül ültek. A pincér for­
golódott, illatos, párás ételeket hordott széj jel s a
Iegújabb kuplét dúdolta. Jóképű, izmos fickó volt, s
valószínűleg Iélvér, apja spanyol s anyja néger nő
lehetett vagy fordítva.

Az egyik sarokban amerikaiak ültek, a másikban
németek, tisztán ki lehetett venni a beszédjükből.

Az előétel és az első pohár bor után Tom valamit
súgott Robby fülébe, mire az beleegyezön bólintott,
majd eltűnt s nemsokára visszatért két gitárral.

- Csak nem akarnak most játszani? - kérdezte
Ninon ijedten. - Mit fognak gondolni rólunk?

- Elöszőr, édesem. az nem fontos, hogy mit
gondolnak rólunk. Mi tudunk játszani, ők nem
tudnak, s ez előny, ezt pedig nálunk Amerikában is
kihasználják az emberek.

Ninon nem elégedett meg a magyarázattal. dur-
cásan nézett a tányérjára. -

Robby megpengette a hangszerét. s elkezdett
énekelni. Mindjárt a kezdet nagyszerű volt. Mindenki

. odafigyelt s hálás vol t. Valahogy beleillett ez a víg
hang, a szórakozás, a pihenés örömébe. Aztán a
francia dal után angoiba fogtak, jó newyorki dialek­
tusban, úgyhogy az amerikaiak arca szinte fellángolt.
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Tom értette, ismerte a módját, amivel hatást érhetett
el. Mikor elhallgattak, mindenki tapsolt. Aztán Robby
vette át a szót, s német dalba kezdett. Rövid volt, de

velős. Üjrázni, kiabálni kezdtek az emberek s a poha­
rak ürültek.

Robby csendet kért, aztán barátságos mosollyal
az arcán szólt:

- Viszonzásul, tisztelt uraim és hölgyeim, kérem,
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tiszteljenek meg minket, párizsi diákokat azzal, hogy
hozzájárulnak ebédünk költségeihez. Tekintsenek úgy,
mintha az önök vendégei lennénk.

S ezzel már fel is kapott egy tiszta tányért, s
minden asztalhoz odament.

- Ha tudtam volna, hogy Raymond ilyen, akkor
el sem jöttem volna - szólt könnyes szemekkel Ninon.
- Én borzasztóan szégyellem magamat.

Yvonne azonban- nem törődött sokat vele, a gon­
dolat bevált, mi szégyelnivaló volt hát benne.

A tányér majdnem megtelt. Dollár, márka,
pezeta, frank volt rajta s még ismeretlen pénz is,mikor
Robby visszatért.

- Mi Tommal a jég hátán is megélünk - neve­
tett fel Raymond. - Ugye, Tom?

Aztán folytatták az ebédet. Közben kerítettek
egy harmonikát meg egy hegedűt, s megvolt a jazz.
Felváltva játszottak, hogy mindegyik táncolhasson, s
a végén mindenki úgy érezte, hogy ez a kirándulás
fényesen sikerűlt.

Ninon este, amikor hazaért, a fáradtságtól alig
állt a lábán. Nem szokta meg az ilyenféle kirándulá­
sokat. Egész nap beszélni, járni, nevetni, táncolni,
kicsit sok volt egyszerre. Alig várta, hogy lepihenhes­
sen. Forgott körülötte a világ. Mégis, mikor másnap
felébredt, úgy gondolta, hogyha ma újból el kellene
mennie, szívesen megtenné. A fáradtság tovaszállt,
csak az érzés jósága maradt meg benne, ami éltetőn
vidámító volt.

Az, hogya hivatalába a többi lánnyal egyszerre
érkezett, már nem bántotta. Most kezdte magát igazán
kolleginának érezni. Eddig mindíg a Hófehérke szere­
pét töltötte be, amit éreztettek is vele a többiek.

•
Az idő késöbb már egészen elromlott. Néha reg­

"geltöl estig esett, csatakos szél fújt, úgyhogy kirán­
dulásra többé nem lehetett gondolni.

Raymond pedig reggelenként várta a megállónál
s elkísérte. Itt-ott este megvacsoráztak együtt, de a
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lány feltűnóen tartózkodó lett Mást mondott rende­
sen, mint amit gondolt. A szemével őszinte szeretettel
nézett Raymondra, szavaiban azonban rejtett húzódo­
zás volt.

Tudatalatti félelem beszélt belőle, Mintha az
árvák, az egyedülállók őrzőangyala tartotta volna a
kezét, hogy le ne szédüljön a magaslatokről. ame­
lyekre az ifjúság vágya felrepítette.

Raymond ~ is megváltozott. Megijedt magától,
Ninon nem volt olyan lány, mint a többi, Nem lehetett
vele úgy bánni, mint a többiekkel, Tudta, hogy ha
csak egy szóval túlrnenne a jó modor határán, a leányka
elhervadna, mint a virág, amelyet dér csípett meg,

Sokszor a szíve húzta és mégse ment el a meg­
állóhoz. Tompítani akarta magában az érzéseket, s
elhalványítani az ábrándképeket, mert hiszen neki
komolyabb célja úgysem lehetett Szülei nem enged­
nék meg, hogy egy szegény gépírónöt vegyen el fele­
ségül, mikor rá óriási vagyon vár, s valahol még hozzá
egy rnilliomosnak a lánya is,

A nyáron,mikor otthon volt, majd azétszedték. Ha
száz lányt nem mutattak be neki, akkor egyet sem,
Vagy az ö házuk volt teli vendégekkel, vagy nekik
kellett elmenniök, Sokat táncolt, golfozott, tenisze­
zett, mégis mélyebb nyomot egyik sem hagyott benne.
Kényes ízlése, betegesen Iínom érzésvilága előbb­
utóbb mindíg kijózanította.

Az amerikai lányok pedig mindíg kiábrándítot­
ták, Sokszor egyenesen megrémült némelyiktől. úgy
ittak, mint a matrózok, úgy viselkedtek, mint a szabad­
napos lift-boyok, s úgy beszéltek maguk között, mint
a zsokék, akik értelmetlen szavakat tanultak a gazdá­
juktől. ~

Mikor egyik-másik amerikai ízű, harmincadik
emeleten lejátszódó házibál után hazatért, ki szerette
volna törülni magából a kiábrándultság képeit. Ű más­
nak képzelte a nót. Az ő lelkében úgy állt a lány, mint
egy virágzó cseresznyefa, üdén, tisztán, napsugarasan.
És ilyennek képzelte el a feleségét is, akivel egyszer

41



megosztja majd az életét Aki gyerme,keinek az anyja
lesz és az ő vigasztalása, felüdülése a rohanó élet zűr­
zavaros munkája után,

S most Ninon ilyen volt Összeszorult a szíve, ha
rá gondolt De miért szegény, miért nem az olajkirály
lánya, miért nem az ő kőrűkből való? Szomorúan,
szemre húzott kalappal bandukolt ilyenkor az utcá­
kon, s erre gondolt

Ninon nem ismerte kilétét Nem tudta, hogy kik
a szülei, és ő készakarva tett úgy, hogy meg se tudja.
Sohasem volt sok pénze, sohasem éreztette, hogy neki
12 hengeres nagy kocsija lehetne és inasa, és az
Astoriában vagy más luxushotelban lakhatna, nem
pedig egy szűcsnél, a negyedik emeleten, a háztető
alatt egy műteremben.

Napok múltak el s nem jelentkezett Csak mikor
nem bírta már, mikor sírásra hajlott a kedve, kullo­
gott el a megállóhoz. hogy legalább láthassa azt a
szelíd, kedves teremtést, kinek a lelkét, báját angyali
kezek ápolták és őrizték.

Sokszor az ajkán volt már a szó, hogy megmondja
neki mindazt, ami fáj neki, ami kikivánkozik belőle,
de mégsem tette meg. Félt tovább menni, márlegelte
a szavakat, s legföljebb a kezét emelte az ajkához.
hogy megcsókolja s lecsitítsa vele sajgó érzéseit

Olyan csendesek voltak, mint az őszi erdő. Egy­
másmellett lépegettek vagy némán ültek, s aztán
mosolvogva elváltak, hogy egy idő mulva ismét le­
csitítsák csenddel, nézéssel, szótlansággal belső hábor­
gásukat

Ninon most kezdett igazat adni a varrodai
leányoknak, akik egyszer figyelmeztették, hogy jó lesz
nem kergetni színes ábrándképeket, mert azok test­
vére a szenvedés s a kín, mely a halál birodalmának
a határával közös.

Mert ha az élet olyan volna, aminőnek az ember
elképzeli, akkor nem kellene hozzá művészet, akkor
magától menne minden, De az élet egészen más a

42



valóságban, s 'az ember a nagy választófalakai csak
akkor veszi észre, mikor elzárják az utat.

Azt, hogy lelkiismeret van, és hogy parancsol is,
eddig nem nagyon tudta. Az elmélkedő, csendes órák
magányában vette észre, hogy egy belső hang kiterí­
tette skarlátpiros palástját minden tette fölé, ami kap­
csolatban vagy vonatkozásban volt Raymonddal.

Mert ez a technikus sem volt olyan, mint a többi
férfi. Azokkal elbeszélgethetett egész nap, játszhatott,
labdázhatott, semmi különös belső lelki elváltozást
nem tapasztalt. Üdvözölte őket barátságosan. el­
köszönt tőlük mosolygón, s néhány perc mulva meg­
feledkezett róluk.

Raymond más volt. Ha meglátta, kipirult az arca,
elakadt a nyelve s nem volt mondanivalója, tán inkább
sírni vagy nevetni, vagy tudom is én mit szeretett volna.
De jó volt, nagyon is jó a közelében lenni.

Egy nap aztán megjött a tél. Előzőleg száraz
hideg volt, aztán egy reggel megindult a havazás.
Sűrűn, nagy pelyhekben, méltóságosan hulltak a fehér
szirmok, s betakarták a sötét, piszkos várost.

Reggel, amint kilépett az ágyból, az ablakhoz
sietett és kinézett. Még sötét volt, de a lámpák fénye
utat tört magának s megcsillogtatta a fehér szem­
fedőt.

Ninon álmoktól forró homlokát az ablak üvegé­
hez szorította és úgy nézett ki az utcára.

- Hó - mondta örömmel. Mintha már rég várta
volna, mintha ígért volna neki valamit, ha egyszer
eljön.

Felcsilingelt benne a régi világ sok-sok gyermeki
öröme. Az új télikabát, a szép kamásli, szánkó­
zás a nagymamáékhoz. a Mikulás apó s végül a kará­
csony ajándékos ünnepe. Valamikor ezt hozta a hó.
Pelyhet fogni s nézni, hogy olvad el a tenyéren, meleg
kályha mellett ülni s hallgatni régi történeteket,
melyeket átéltek az elbeszélők, vagy amiket olvastak
elsárgul t könyvekben.

S most vajjon miért ujjongott fel, miért mondta
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azt, hogy "hó" olyan mohón, oly örömmel, hiszen most
már nem hoz neki mesét, meleget, ajándékokat. Miért
örül jön hát a hónak1

És az öröm fájdalommá változott. úgy elkezdett
sírni, mint édesanyja temetésén, mert olyan árva,
olyan szegény elhullott verébnek képzelte magát. A
forró könnyek legördültek az arcán, de utánuk úgy
érezte, hogy megkönnyebbedett. A fájdalom kisebb
lett s a lélek fehérebb,

A hóhullás sok régi emléket újított fel benne, ami
fájt, de Ninont más is bántotta, Nem mondta ugyan
senkinek, hogy mi, még magának sem vallotta meg,
mert nem akarta kiejteni azt a nevet, mely folyton a
fülében csengett,

úgy szerette volna már Raymondot látni, A meg­
állónál néha két autobuszt is elengedett maga előtt,
s akit várt, nem jött.

- Miért nem jön, mi tartja vissza1 - kérdezte
az utcán a gázlámpákt61, a hirdetöoszlopoktól, a
gesztenyefáktól, s nem kapott választ.

Tán senkinek sem ülte meg a szívét olyan keserű­
ség, mint az övét. És csodálatos, hogy az emberek ezt
nem vették észre, Érzéketlenül mentek el mellette,
mikor ö meg szeretett volna halni,

- Miért is ismertem meg? Miért is kellett nekem
akkor bélyeget venni tőle, miért nem maradtam
süket és érzéketlen, akkor most nem szenvednék így.

Madame Grisnek igaza van. Igen, neki egyedül.
A leJ!szebb dolog a világon a vipera macrops kifeszí­
tett bőre, abban nem lehet csalódni, a mellett nem
kell sírva megalázkodni a szív rabjaként.

Pedig, ha tudta volna, hogy Robby éjtszakákon
át róla tárgyal Tom szobájában, s eRyik kávét a másik
után issza, verseket költ, s végül falhoz vágja a
poharat, akkor nevetésbe fordult volna a sírása. Mert
Raymond nem okoita magát, nem panaszkodott, ha­
nem csak, sóhajtozott. mint egy poilu a kurtavason,
mert nem teheti azt, amit szeretne.

A nagy gonddal elkészített rajzra egyik este
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piros betűkkel ráírtar "Ninon". Nem tudott paran­
csolni többé magának. Nagy dolgot akart tenni, hát
elrontotta két napi fárasztó munkáját, Az ecsete el­
törött, olyan erővel nyomta le. Aztán leborult 'a rajz­
táblára, mint aki nem akarja látni a kegyetlen vilá­
got, amelyet a jó Isten oly furcsán teremtett: a jó
mellé, az ifjúság tüze mellé, kegyetlenül magas jég­
hegyeket teremtett, melyeket ez a tűz megolvasztani
nem tud.

Aznap reggel, mikor Ninon a havat nagy öröm­
mel üdvözölte, ö is feleszmélt.

- Ma elmegyek, s megmondom neki, hogy szere­
tem, hogy meghalok érte, aztán történjék, aminek tör­
ténnie kell.

Megborotválkozott, bedörzsölte arcát a kedvenc
illatával, s míg öltözködött, megitta a teaját.

- S most jöjjön, aminek jönnie kell I - jelen­
tette ki, s megindult az autobusz-megállóhoz, mely
már annyi kedves percnek a tanúja volt.

Korán érkezett, de mégsem oly korán, mint gon­
dolta, mert Ninon Jealou rövid bundájában, hosszú­
szárú lakkcsizmajában már ott állt s várta.

- Robby - mondta halkan. A név lerepült az
ajkáról, mint a lepke a rózsalevélről.

- Oly rég láttam, Ninon. S ma a hő, ez a hó
olyan szépen szálldogál. De ne álljunk, itt, menjünk
gyalog egy darabon, olyan jó most menni.

Ninon hozzá símult s Robby karon fogta. Nem
tet te még eddig soha, s most, hogy maga mellett érezte
ezt a jóságos gyermeket, apjának minden bányáját,
gyárát, pénzét, felhőkarcolóját szó nélkül odaadta
volna érte. Mert mit ér a vagyon a szív örömeihez
képest]

- Menjünk el nia valahová. A Capitolban jó
műsor van, - kérlelte a férfi - olyan szép este lesz.
Eljön?

A lány feléje fordította arcát s csak a szemével
intett, nem volt erej e szólni.

- Megyek, Robby, megyek, ha azt kívánod, az
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életbe, ha a halált választod, akkor oda is, Nem tudok
nélküled élni, nem tudok, édes jó Istenem, - Ám
ezeket a mondatokat csak gondolta, De Raymond
mégis megérezte, mert hiszen ez a két lélek egy szív­
vel gondolkozott

- Tehát hat órakor a házuk előtt leszek, ­
mondta a férfi - ne hagyjon soká várakozni-

Aztán elváltak, de ha az érzéseket meg lehetett
volna gyujtani, akkor két égig érő tűzoszlopot láttak
volna az emberek, melyre fehér mirtuszvirágokat szór­
nak az angyalok,

Raymond Feryson pontosan hat órakor ért a kapu
elé, és Ninon szembe jött vele,

- Rádió idő - mondta nevetve a fiú és most
már egészen nyugodtan karon fogta a leányt Érezte,
tudta, hogy Ninont többé sohasem fogja elfelejteni­
Legyen jó vagy rossz sora, de az ö fehér egyénisége
világítani fog, mint világítótorony aszirtfokon,

- Tehát hova megyűnk? - kérdezte a lány,
- Fontos az, hogy valahová menjünk? - kér-

dezte a férfi. - Nem elég és teljesen elég az, hogy
megyűnk?

- Hát jó, Nekem mindegy, Robby, szívesen
megyek, olyan szép ez az este,

Sok helyre el tudta volna vinni a leányt, ahol
szórakozhattak volna, de nem merte. Féltette, mintha
törékeny üvegből lett volna, s attól kellett volna tar­
tania, hogy hamar elreped vagy eltörik,

Mentek, mendegéltek, kirakatokat néztek, egy­
másnak mutogatták, hogy mi tetszik nekik, Mit sze­
retne venni, ha volna pénze, s majd egyszer, hogy fog
berendezkedni, ha módja lesz rá,

- Az én feleségem úri dáma lesz, - mondta a
férfi - mindenem az övé lesz és én csak egyet fogok
töle kérni, hogy önzetlenül, odaadón szeressen. Mert
a szeretet testvére a viszontszerétet. Tudom, hogy
Amerikában, ha hazarnegyek. hamarosan el fogok he­
lyezkedni. Ha pedig biztos talajt érzek a lábam alatt,
akkor megnősülők.
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A leány ezt egészen természetesnek találta, Nem
árulta el belső érzéseit, mert arra nem is gondolt,
hogy Robby elvegye öt. Szerette, s most elég volt
neki az ő társasága. Ha majd elmegy innen, messze
Amerikába, s más emberek közé fog keveredni, tudta,
hogy hamarosan megfeledkezik majd róla,

- Tehát megnösül. - szólt halkan a lány - s
mondja, ha el fogja Párizsba hozni a feleségét, meg­
mutatja öt nekem? Szeretném majd megismerni azt
a nőt, aki az élete párja lesz.

- Ez még nagyon messze van, - sok víz fog a
tengerbe folyni, amíg oda jutok, Én mindenesetre csak
azt akartam kifejezni, hogyafeleségemben saját
énemet fogom keresni, sha azt megtalálom. akkor
megelégedett ember leszek.

Egyideig szótlanul lépegettek. Raymondot bán­
totta, hogy ilyen témát érintett. Haragudott magára,
Miért kellett neki ezt említenie, kérdezte magától
s vissza szerette volna szívni minden szavát. Oldalvást
a lányra nézett, de annak arcán nem vett észre válto­
zást. Olyan síma volt és nyugodt, mint máskor.

Ekkor látta, hogy ez a leányka nem akarja rá­
varrni magát, hogy ez oly ártatlanul közeledik feléje
s van mellette, mint a kis bárány az édesanyja mellett,

Egy kirakat elött álltak meg. Drága gyémántok,
briliánsok ragyogtak feléjük s vagyonokat érő korona­
ékszerek.

- Az orosz cárnö ékszereinek egy része ­
mondta a férfi. - Nekem úgy tűnnek fel, mintha meg­
dermedt könnyek volnának. Nem tudnám megvenni
öket, ha sose lenne egy gyürüm sem. Ezek a kövek
meg vannak átkozva, mert vér, kegyetlenkedés és halál
tapad rájuk. De menjünk innen, rossz még a közel­
ségük is,

Lassan tovább lépegettek.
- Ni, egy mozi! - szólt halkan a leány.
- Be szeretne menni? - kérdezte a férfi.
- Ha maga is akarja, akkor igen.
Még meg sem nézték, hogy mit adnak. Olyan
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mindegy volt, hisz öket nem a film érdekelte, hanem
az, hogyegymásmellett ülhettek és nem ismeri öket
senki, Folytatólagos előadás volt. Jó ideig egyikük sem
tudta megérteni, hogy miröl van szö, Aztán vége lett
az előadásnak, A másik darab se sokat ért

Kutyák, macskák produkálták magukat s emberi
szokásokat utánoztak. úgy tettek, mint az emberek
szoktak, s ez a kutya jelleméhez sehogy sem illett
A kutya sokkal fínomabb érzékű, mint sok felsőbb­
rendű ember, A kutyák csaltak, hazudtak, alakoskod..
tak, rágalmaztak, aztán megszőktek a felelősség elöl,
bajban hagyva az ártatlan ellenfelet, melynek csak az
volt a hibája, hogy nem tudott olyan szemtelen és
lelkiismeretlen lenni, mint a másik,

Végül megjelent egy komolyképű. hosszúfülű
vadászkutya, s társai nevében kijelentette, hogy ez a
színmű, amelyet előadtak, hála az égnek, nem az ö
tiszteletreméltó családjukban történik, hanem a gazdá­
jáéban, akinek a cselekedeteiért ö nem vállal felelős­
séget, nem azonosítja magát vele, mert az ember, aki
mindent megtehet. ö viszont csak egy kőzönséges
kutya, Megjegyzi azonban, ha a nézők közül valaki
bántani merné a gazdáját, már mint az előadó vizs­
láét, akkor azétharapja a torkát. Mert a kutyabecsület
ezt megköveteli.

Az emberek bólongattak. igazat adtak neki,
Mindenkinek eszébe jutott egy valaki, akinél többet
ér egy komondor, mert arról tudja, hogy mit és hogyan
tesz és tud ellene védekezni, viszont embertársával
szemben legtöbbször védtelenül áll,

Mikor kiléptek a meleg nézőtérről. Ninon meg­
borzongott.

- Hideg van .. siessünk. Még megfázik valamelyi­
künk.

- Menjünk egy kávéházba - ajánlotta Ray-
mond. .

- Nem, - válaszolta a nő - ilyenkor nem illik
nekem már kávéházba menni, éjjel van.
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- Akkor jöjjön fel hozzánk - mondta hirtelen
a férfi, meg sem gondolva szavai értelmét

Ninon megállt s Raymondra nézett
- Magához?
A férfi intett, de bizonytalanság ült az arcán,
- Talán nem bízik bennem?
Ninon egyideig gondolkozott, de aztán nyugod­

tan válaszolta :
- Nem cselekszem helyesen, azt érzem, de hogy

bebizonyítsam, hogy megbízom magában, hát fel­
megyek,

Nem beszéltek többé róla, Elintézett dolog volt
A lift már nem működőtt, mikor hazaértek. A

lépcsőház csendes és kihalt volt Egy hang, egy moc­
canás sem hallatszott Talán már mindenki aludt

Raymond kivette mellényzsebéböl a kulcsot s
kinyitotta a szebája ajtaját Meggyujtotta a lámpát s
szólt:

- Tessék, Ninon, lépjen beljebb.
Igazi bohém diáktanya volt a szoba, A falakon

rajzok, skiccek, festmények, gitár és bendzsó, Az asz­
talon rajzeszközök, körzök és hatalmas táblák, ame­
lyeken rajzpapiros fehérlett

Raymond levetette a télikabát ját s aztán érdek­
lődéssel fordult a lány felé,

- Miért nem lép beljebb, Ninon, és miért néz
olyan kétségbeesetten maga elé?

A leány halavány volt, mint a fal s nem moz­
dult Egyideig maga elé meredt, aztán sápadt arcán
fényes, ragyogó könnyek kezdtek leperegni.

- Az Istenért, miért sír, Ninon, édes Ninon?
- Még soha nem voltam egy férfi szobájában -

suttogta akadozva, mialatt nagy, fényes csöppekben
hull tak a könnyeL

Raymond nevetve csapta össze a kezét
- No, most meg fogja látni, hogy mi történik

magával. Innen többet nem kerül ki élve. Ez rabló­
tanya s bűnök barlangja. A kabátját azonban addig
tegye le, mert átmelegszik, s ha elmegy, megfázik,
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Robby lesegítette a kabátot s egyszerű széket
tolt eléje.

- Foglaljon helyet, amíg elkészítem a teát. S
ígérem, hogy három lépésre leszek mindíg öntől.

A gyorsforraló vezetékét a konnektorba kap·
csolta, s míg a víz felforrt, teasüteményt, sajtot s
néhány szalámiszeletet varázsolt elő a fiókjából.

- Ime, vacsorám maradványai, azt hiszem, szí­
vesen fogadja. Más nincs, s ilyen későn már nem is
tudnék beszerezni.

A teavíz felforrt, s Ninon a nélkül, hogy az étel­
hez hozzányúlt volna, megivott egy csészével a párolgó
italból. öt perc mulva már újra kint volt az utcán.

- Ha édesanyám megtudná azt, hogy ilyet tet­
tem, sírna az égben - mondta, s meglátszott rajta,
hogy nagyon elítéli tettél.

Raymond komoly volt Nem magyarázott, mert
sokkal nagyobb érzések birkóztak benne, semhogy
beszélni érdemes lett volna.

- Én mindenesetre hálás vagyok magának, ­
jelentette ki - mert alkalmat adott nekem, hogy be­
bizonyítsam tiszta, becsületes ragaszkodásomat, s azt,
hogy jobban szeretem, mint saját magamat

A lány megállt künn a csendes éjtszakai utcán,
s a fiú vállára tette a kezét

- Robby, amíg élek, mindíg tisztelettel fogok
magára gondolni. Mert azt szeretném, hogyha majd
egyszer otthon lesz, maga előtt is úgy áll jon az emlé­
kem, fehéren, mint a hó, mely most körülhull minket,

Aztán elbúcsúztak,

Ninon soká nem tudott elaludni, Lázas volt, úgy
érezte, hogy beteg, s folyton sírni szeretett volna. Bán­
totta valami, belső nyugtalanság kínozta, amelyre nem
talált magyarázatot. Az idő már hajnal felé közele­
dett, mikor elszendergett.

Édesanyja jelent meg álmában, s úgy mint régen,
magához húzta a fejét és simogatta. Nem szólt egy
szót sem, uj jainak érintésében, meleg ölelésében, szí-
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vének lüktető tüzében benne volt a szeretet legbeszé­
desebb kifejezése.

És Ö, szegény, odahúzódott édesanyja karjai közé
s panaszkodott. Elmondta szomorú sorsát, örömtelen
napjait, s mindazt, ami töviskoszorúval gyötri az árvák
életét. S kérte, hogy most már ne menjen többé el,
maradjon itt, mert olyan nagyon hiányzik neki. És a
jó álom-anya nem válaszolt, csak ült és simogatta a
haját, arcát és végül eltűnt.

Ninon felébredt. Valaki kopogott az ajtón.
- Jó reggelt, kisasszony I - Dupauntné volt, a

háziasszony. - Nyissa ki az ajtót. Nagy örömre
ébredt, nézze, micsoda szép virág.

Ninon egy kendőt kapott magára és úgy állt a
küszöbön.

Óriási, fehér azalea-csokrot pillantott meg a kócos
Dupauntné kezében.

- Hordár hozta most.
Ninon kitágul t, kisírt szemekkel nézett a reggeli

hírnökre.
- És levél nem jött? - kérdezte türelmetlenül,
- Ugyan kérem, hát kell itt levél?! Eze,k a fehér

virágok megmondanak mindent, csak olvasni kell tudni
illatos szirmaikról.

A csokrot átvette, aztán, mikor ismét egyedül
volt, mint éj jel álmában az édesanyja őt, úgy ölelte
magához a drága, fenséges virágokat, s csak annyit
tudott mondani:

- Robby, édes Robby, köszönöm.
Jobban örült a virágnak, mintha a cárnö korona­

gyémántjait küldte volna el neki. Mert azok kincsről,
pénzről beszéltek volna, de ezekben szív, szimbolum
és finomság volt. Mikor kissé lecsillapodott, egyenként
csókolta meg valamennyit, aztán kiválasztott három
szálat s vázába tette kis asztalára. A többit magával
vitte. Kabátja alá rejtette, hogy senki se lássa, hogy
senki se tudja, miért teszi.

Sietett, szinte szaladt, de nem azon az úton, mint
rendesen.
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Sötét, boltíves kapun lépett be s tömjénillat
üdvözölte. Templomban volt. Az oltáron égtek a gyer­
tyák s a pap aranyos ruháján szende fények csillog­
tak.

Ninon térdet hajtott s imádkozott, aztán lábujj­
hegyen, hogy senkit se zavarjon, a templom sarkába
ment, ott a Szent Szűz szobrának lábához tette a csok­
rot. Gyertyák égtek köröskörül, s néhány nő imád­
kozott.
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- Legyen a tiéd, _. mondta a szeme, mialatt
elhelyezte - azt adom, ami jobban illik Hozzád, mint
hozzám. - Aztán ö is a többi nő közé térdelt s le­
csukta a szemét. A gyertyák fénye az arcára verődött,
s úgy érezte, hogy Iényességűk besugárzik a lelkébe,
s azt jóvá, szentté teszi. Az oltár gyertyáinak fény­
fürdőjében úszott, hogy megerősödjék a lelke, hogy
lebarnuljon, mint a test a tengerpart homokján
nyáron.

Jóideig maradt így mozdulatlanul. Ez a benső­
ség, ez a kérdés nélküli nagy ingyen fürdője a lélek
világának, fejlesztette, izmosította, megnyugtatta, s
úgy átjárta egész lényét, mint az áram.

Megkönnyebbülve, mosolygón lépett ki újból az
utcára. Bár gyenge, törékeny kislány volt, de úgy
érezte, hogy a I'Arc de Triomphe-ot el tudná mozdítani
a helyéről.

Aznap megint első volt a hivatalban. Arca nyu­
godt volt, mint a tej, és a szeme oly csodás fényben
úszott, hogya többi leány észre is vette.

- Milyen érdekes vagy ma, Ninon - mondta az
egyik.

- A menyasszonyok szeme fénylik így - tette
hozzá a másik.

- Ne bolondozzatok, - válaszolta pirulva ­
de hiszen kint fagy, s a csípős hideg titeket is olyanná
tesz.

- Nézz meg engem, - állt eléje az egyik lány
- az én szemem nem ragyog, s az orrom piros. De
nem is néz rám senki, a Pont Neuf a megmondhatója.

- Drágám, egyetlenem, te most lázas vagy. Száz
fokos a lázad, s nincs az a termométer vagy termofor
vagy micsoda, aminek segítségével ki tudnák mutatni
a láz nagyságát.

Megkezdődött a terefere.
- Képzeljétek. lányok, tegnap nálunk a házban

lakodalom volt - mesélte az egyik. - Férjhez ment
egy csinos, jó megjelenésű leány, de nem ahhoz, aki
már rég udvarolt neki, hanem egy hentesmesterhez,
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aki szintén helyes fiú. Az első még nem végzett, egy
éve van hátra, a másiknak azonban jó, forgalmas üz­
lete van. A lány a biztosat odaadta a bizonytalanért.
Szegény leányt a nővére tartotta el, és így érthető,
hogy szabadulni akart. Lehet, hogya szíve mást mon­
dott, a kényszer viszont nem hallgat a szívre.

- Az első, a lecsúszott, ott járt egész éjjel a
ház előtt, és képzeljétek el, sírt, mintha az anyját
vesztette volna el. Reggel, mikor a házmester ki­
nyitotta a kaput, a kerítésnek dőlve találta. Már félig
hülye volt.

- Hát szabad egy lányért ennyire bánkódni? ­
kérdezte töle valaki. - Hiszen annyi lány van, inint
levél vagy fűszál, Talál majd helyette, amennyit akar,

- Ilyen nincs, ilyen nincs és nem is lesz ­
válaszolta, s a kimerűltségtől úgy esett össze, mint az
üres zsák. Mentök vitték el.

- Haha, .. lám, még ilyen férfiak is vannak. Azt
hiszik, hogy a nők valami felsőrendű lények, pedig
csak ismerné meg öket közelebbről, akkor látná, hogy
épp olyanok, mint a férfiak, akikért nem érdemes az
egyik járdáról a másikra átmenni.

Ninon nem vitatkozott, nem mondott véleményt.
Neki nem voltak kiforrott véleményei a nőkről és a
férfiakról. Ö egyet ismert, s azért meghalt volna. Itt
gyenge a szó, az érv, ezt érezni, átélni kell.

•
Az irodaigazgató mandarin bajuszával megjelent

az ajtóban. Nem szólt egy szót se, de bajuszának
ideges rángatóelzása elárulta, amit mondani akart.
Mindenki a helyére ült s az írógépek kattogó muzsi­
kába fogtak,

Ninon Jealou a hivatal után nem sietett úgy haza,
mint máskor. Félt hazamenni, A csendes, szürke ma­
gánosság, Dupaunt úr neglizséje, a konyhaszag s min­
den, ami otthon körülvette, fárasztón hatott rá. Ott
nem volt még egy kis sarok sem, amely társa lett volna
gondolatainak, háborgó, forrongó lelkének,
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A kora téli este az utcán találta. Ment a házak
mentén, s arra gondolt, milyen jó lenne most, ha ö
szembe jönne vele ... Ha azt mondaná, Ninon, úgy
örülök, hogy látom, úgy vágytam magát látni. Egész
nap magáról álmodoztam, Örült-e a fehér azaleáknak
s a nagy szeretetnek, mely szirmaik között húzódott
meg? Az én lehelletem, az én szívem dobogása volt
bennük. Nem beszéltek magának, nem árulták el, hogy
milyen nagyon szeretem magát, hogy még életemben
nem ismertem azt az érzést, amelyet maga keltett
életre bennem. .

A hó lassan szállingózott. Ahítatosan, mesélőn,
barátságosan. mint aki nem törődik a gonddal, búval,
mert az nem az ö hivatása.

Ninon ment zsebredugott Irezekkel s fehér volt
már a válla, fehérré vált fekete bársonysapkája,
Aztán hirtelen megállt. Körülnézett, nem tudta, hogy
merrefelé is járhat ebben a modern, óriási Babilon­
ban. És ekkor egy férfit vett észre, aki állt és öt nézte,
három lépésnyire.

Ninon megijedt. Vajjon mit akarhat tőle? Csak
mikor jobban megnézte, vette észre, hogy az a férfi
Raymond Feryson.

- Robbyl
A férfi megemelte a kalapját s közelebb lépett.
- Egy óra óta megyek maga után, kívánesi vol-

tam, hová megy, A kapu előtt vártam, és nem vett
észre, én meg nem szóltam, hanem kísértem, mint az
árnyéka. Nem érezte meg, hogya közelében vagyok?

- Öszintén megmondom, azért nem mentem
haza, mert magát kerestem, - válaszolta a lány ­
meg akartam köszönni a szép virágokat, melyekkel
meglepett. Robby pajtás, köszönöm magának. Értéke­
sebb dolgot nem lehetett volna adni nekem, mint e
virágokat. Maga angol férfi létére eltalálta, hogy mi
francia lányok minek örülünk a legjobban.

- No, most én ajánlok valamit, ha már így össze­
hozott minket a hó. Menjünk el egy cukrászdába, hogy
ne kelljen tovább róni az utcát. Elfáradtam s úgy



érzem, hogy le kell ülni egy kissé, Ha élne az
édesanyám, akkor felhívtam volna hozzánk, Ö nagyon
szerette volna magát, mert azokat, akiket én szeret­
tem, ő is kedvelte, De nincs, meghalt, , , Most engedje
meg, hogy az én vendégem legyen, Képzelje el, hogy
ez a cukrászda a mi szalonunk, s a kiszolgáló kis­
asszonyaszobalányunk,

A férfi nézett s nem válaszolt, a szeme körül
azonban mosoly bujkált

Ez a lány azt hiszi, hogy én szegény fiú
vagyok, attól fél, hogy nincs pénzem, s azt oly Iíno­
man tudatja velem, hogy semmifélekép nem lehet
sértő, sőt végtelenűl kedves - gondolta Raymond,

- Hát nem jön? - kérdezte Ninon, mikor a
férfi szótlanságát látta,

- Kívánságának mindenesetre eleget teszek, ­
válaszolta - mert én is erre akartam kérni, csak azt
nem akartam, hogy az ön vendége legyek, Én meg­
értem a nemes szándékot, de azt remélem, hogy ilyen
meghívásra még lesz alkalom, Engedje meg, hogy
avval a csokoládéval vagy teával, amit megiszunk, én
szolgálhassak, Ma nagy pénzhez jutottam s így bőven
telik mindenre, Engedje meg, hogy valamit adjak,
mert ezzel nagy örömet szerez nekem, Tudja, édes
gyermekem, én úgy szeretek adni, olyan megnyugtatás
az, ha másnak örömet szerzek, különösen pedig, ha
még szeretem is. Magát pedig nagyon szeretem.

Mikor az utolsó szavakat mondotta, nem tudott,
nem mert a lányra nézni, Szeme a fehér hótakarón
járt, melyet sok-sok ember cipője összetaposott

- Menjünk - felelte Ninon s a fiúba kapasz­
kódott.

Kis, meghitt sarkot választottak ki maguknak a
cukrászdában, s habos, forró csokoládét rendeltek
apró, fínom vajas süteménnyel. .

Egyedül voltak, egész egyedül. A kiszolgáló kis­
asszony fáradtan, rosszkedvűen tette eléjük a csészé­
ket Tán a feje fájt vagy összeszidták a konyhában?
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Szomorú volt a nézése, s olyan halvány az arca, mintha
beteg lett volna, talán az is volt.

Lassan eszegették a habot. Tellett az időből, hisz
egyiküket sem várta senki. A nagy, milliós városban
mindenki a saját bajával törődött,

Idegen, távolálló ember meg különben sem
szokta megérteni két ifjú lélek lepketáncát, amely
néha az égbe, de nagyon sokszor a mélységbe röpíti a
táncolókat. Veszedelmes jószág, melyben az orkesz­
tert a sátán irányítja, s muzsikál éjjel-nappal, míg
bódultan, kimerülten, önfeledten magukba nem hul­
lanak, nem törödve azzal, hogy közben eltemették a
fehér virágokat, betiporták a sárba a menyasszonyi
fátyolt, s örökre bezáródott a tisztaság függökertje,
melybe többé nincs visszatérés,

Raymond komoly fiú volt, jól nevelt, s a termé­
szete is a tisztesség útján vitte előre, de mégis csak
szabad férfi volt már, aki öntudatra ébredt, s a kert
falán belül nagyszerű gyümölcsöt termő almafákról
álmodott.

- Ninon, - kérdezte halkan a férfi - tudja-e,
mi a rendkívüli a mi barátkozásunkban?

- Nem tudom]
- Az, hogy én még egyszer sem csókoltam meg

magát.
- Ez, azt hiszem, inkább természetes, mint rend­

kívüli - válaszolta a nő.
- /\ csók, az szerintem egy közös megállapo­

dásnak végső állomása,
- Maga olyan nagyon komoly dolognak tartja,

Ninon? Én szerintem csak egy kellemes mozdulat,
- Ezt a mondatát nem írom alá, Robby, mert

sokkal értékesebb fiúnak tartom, semhogy ilyen állás­
pontot képviselhassen.

- A csók szarintem mag, melyet másnak a szívé­
ben elültetünk.

- A mag gyökeret ver és kihajt, én pedig nem
szeretném, hogy az én csókjaim sok helyen szerepel­
jenek. Nem mintha különös értéket tulajdonítanék
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