





NINON KISASSZONY

IRTA
ZAYMUS GYULA

II. KIADAS

BUDAPEST, 1942
KORDA R T. KIADASA



Nihil obstat. P. Joannes Hemm S. J. censor dioecesanus. Nr. 1920|1941, Imprimatur.
Strigonii, die 26. Martii 1941. Dr. Joannes Drahos vicarius generalis.

Nyomatott : Korda R. T. nyomdéajaban, Budapest, VIII., Csepreghy-utca 2.




Szeptember vége felé jart mar az id6, de a var-
roda ablakai még nyitva voltak. A nyar halkan
elosont, meleg sugarpalastjat azonban nem vitte ma-
gaval. Békezii volt, szorta a kincseit, szineit, fanyar-
kasan kellemes illatait, melyeket a gesztenyefak
paraztak magukbél, mint az elmalt idék illatat az
oreg krinolinok, melyek rézsafa-sifonérokban elmél-
kednek a régi jo idékrél. A levelek hulldsa sem volt
olyan banatos, mint maskor, s mintha keringét tan-
coltak volna a leveg8ben, mint az ittas emberek nétas
kedviikben. Esténként sokd piros volt az ég alja,
késébb pedig a hold ugy tszott fel az égre, mint aki
biztosan tudja, hogy millick mosolyogva tidvézlik és
oriilnek neki. Telt képe vilagitott, mint a mennyei
rekldm, hogy kedvet csinaljon az embereknek a fold-
r6l a magasba nézni.

Ninon nem volt varrénd, de minden szabad-
idejét az elegans szalonban t6ltotte, ahol baratnéi az
elékeld holgyvilag vagyontérd ruhait készitették.

Csendesen iilt kézottiik, vagy halk széval az el-
mult nap eseményeirs8l beszélt. Sokat latott, sokat
hallott. Gépiréné volt a hadiigyminisztériumban.
Jeanette, Rosette, Lucie és a tobbiek alig szoltak
kozbe, munkajuk f6lé hajolva serényen dolgoztak.
Siirgss, tgynevezett postamunka volt minden darab,
ami a keziik alatt remegett.

Ott késziilt az angol nagykévet feleségének a
belépdje, egy amerikai konzervgyiros lednyanak
harom bali ruhédja, egy szinésznd aranybrokat estélyi
toalettje s még sok mas, amit mar masnap kellett
szallitani.

A nagybajuszi {6n6k, Gaston Tabouré egy pil-
lanatra sem mozdult ki a helyiségekbsl. Olyan csend
is volt mindeniitt, mint a templomban. Mert hiszen
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ha a hélgyek beszélnek, akkor nevetniok is kellett
volna, ha pedig az ember nevet, akkor élvezi a perc
gyonyorét és megszakitja a munkat, ez pedig nagy biin
lett volna, mert a ruha az igért idére nem késziilt
volna el.

Ninon kisasszony mindig szives fogadtatasban
részesiilt, ha esténként besurrant a szalonba. Neki
szabad volt beszélnie és még az oreg pére Gaston is
— mert igy hivtak — leiilt ko6zéjiik, amikor Ninon
kisasszony kiteritette a napi események szines ken-
dojét, atsziirve szavait tiszta, fehér lelkének alom-
vilagan,

Mert Ninon Jealou aranyos leinyka volt. Nem-
csak a szépségével hatotta meg az embereket, de egész
viselkedésével. Nézése, jarasa, kezének megmozdu-
lasa, elszabadult hajfiirtjeinek pajzan jatéka, mélysé-
gesen kék szeme, mely Ggy csillant ki fehér arcocs-
kajabél, mintha folyton azt mondta volna: olyan jé
szeretni — és téged is szeretlek, ki most ram
tekintesz.

Talan a sok szenvedés és gond, melyben eddig
része volt, tette olyan féléssé, de egyuttal bajossa is
az arcat. Sziileit ugyanegy évben vesztette el. Elgszor
az apa ment el, azutdn nemsokira az édesanyja.

Szegény kis Ninon, — 6 volt a leger8sebb harmuk
koziil, 6 birta el a legnagyobb fajdalmat. Mert mikor
az édesapja meghalt, akkor a fijdalom két részre
oszlott, de amikor az édesanyja is bucstzni kezdett,
akkor minden fajdalom ra stlyosodott.

Senkije sem maradt a kanarimadaron kiviil, aki
gondjaiba vette volna. Két sir kozott térdelt egyediil
s hol erre borult r4, hol meg amarra.

Szeretett volna meghalni, de nem tudott. A szeme
ebben az idében lett olyan csodalatos. Fényes volt a
sok konnyt8l, meleg az édesanyjara valé gondolastsl
és a tiszta reményt6l, mert tudta, hogy a jé6 Isten
vigyaz rd s nem fogja elvesziteni, nem fog megfeled-
kezni réla. Alig tizenkilenc éves volt.

Kilenc érakor, mikor pére Gaston takarodét fajt



s j6 éjt kivant a hoélgyeknek, Ninon is elbucstizott.
Kabatkajaba dugva kezét, végiglépegetett a népes
utcakon. Meg-megallt egy fényes kirakat el6tt, nem
azért, mintha megkivanta volna a dragasagok vala-
melyikét is, de mert szerette a szépet, a csinosat. A
Vaugirard-utca végén lakott, a negyedik emeleten,
egy udvari szobacskaban. Nem tellett szebbre, minden
centimenak, sousnak megvolt a helye mar elsején, s
nagyon takarékoskodni kellett, hogy még ruhara is
teljék. Maradt ugyan valami megboldogult sziilei utan,
de nem sok, s azt késébbre teite el. Ugy gondolkodott,
hatha betegség kopogtat majd az ajtén, vagy valami
masra kell, milyen j6 lesz akkor, ha lesz mibél kolteni.

A nagy sebek lassan gyégyultak. A fiatalsagot
a mulandésdg nem tudta legy6zni. Az élet koveteld-
z6bb volt, mint a haldl. Miel6tt elaludt, mindennap
sirt egy verset, mert az iires szobacskdban oly nagyon
egyediil érezte magat.

Mindenki idegen volt, akivel csak érintkezett,
mert a testvéri, az édesanyai szeretetet p6tolni nem
tudta senki, Kolléganéi mas lanyok, mint 6. Festették
az arcukat, nagyokat nevettek, s olyan dolgokrél be-
széltek, melyeket 6 nem értett.

Megboldogult édesanyja ugy nevelte, mint a
virdghazi nidvényt szokds. Az utca szennyét nem
engedte racsapodni a lelkére. O ismerte az életet,
tudta, hogy lampak fényében a velencei iiveg mély
szineket jatszik, de sdtétben éppolyan, mint a tébbi
vasari tliveg, 6 pedig azt akarta, hogy az 6 kislanya
a sotétben is csillogjon.

A meleg 8szi esték azonban apré rézselangokat
gyujtottak a lelkében. Ujszerii, soha nem érzett furcsa
kivansagok keltek életre benne, melyek szépek voltak,
de ismeretlenek. A szalonban emlitést is tett réluk.
Rosette nevetett, Lucie a fejét ingatta, az éreg pére
Gaston pedig nagyot készoriilt a torkdn, mielétt meg-
szolalt.

— Csak tiirelem, Ninon kisasszony! A szeren-
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csét nem szabad megel6zni, mert mindenkit elér a
végzete.

— Hiszen én nem akarok semmit. Es én nem
panaszkodom, — mondta lassan Ninon — csak dgy
szeretném, ha valaki szeretne.

— Lesz még abban is része, — mondta Jeanette,
a nélkiil, hogy mosolygott volna — csak azutin
vigyazzon, hogy Ggy ne jarjon, mint én. Valamikor
azt kivintam én is. Nem volt nyugtom, kerestem,
kivantam valakit, aki szeressen, és hittem, mint egy
kisgyermek a Mikuldsban, aztin taladltam is valakit.
Azt véltem, hogy az ég kiildte, mint a boldogsigom
mennyei hirnékét, s tudja mi volt? Vasalt ruhaba bujt
érzéki lelketlenség.

Jeanette bajos, fiatal teremtés volt. Sima szép
arcira azonban valami kesernyés vonast huzott az
élet. Nem tudott bizni senkiben, s ha boldogsagroél
beszéltek neki, akkor elkomolyodott az arca.

— Szeretnék abbol az érzésbdl valamit minden
ilyen tapasztalatlan lednynak adni, mint maga, Ninon,
— folytatta tovabb — hogy ne roppenjenek az elsé
lépvesszére, hanem ismerjék meg elébb annak minden
rejtett titkdt, mert szdzszorosan rosszabb aztin a
felébredés.

Lucie egy pillanatra letette kezébdl a selyem-
darabot, melyen dolgozott, s kiegyenesitette faradt
derekat.

— Te mindig s6tét szemiiveggel jarsz, Jeanette.
S aztin ha te lépre keriiltél, abbél még nem kovet-
kezik, hogy masra is az a sors var. Remélem, még
vannak tisztességes férfiak is.

— Példaul én, — mondta mosolyogva pére Gas-
ton — énbennem még senki sem csalédott. Sajnos, én
viszont igen sokban.

— Régen volt az, Tabouré ur, amikor 6n még
csalédhatott.

— Mar hogy mondhat ilyet, Ninon kisasszony!
Hat olyan 6regember vagyok én mar?

— Tudtommal nagypapa.



— Ez igaz, de az unokdm idésebb, mint a leg-
fiatalabb lanyom. S aztan ha kihizom magam, biiszkén
mondhatom, hogy nem vagyok még sajnalatramélté.

Ninon megsimitotta az 6reg Don Juan arcat és
lel6gs bajuszat meghuzogatta.

— Ebben nem is kételkedtiink. Gaston apé a
legderekabb férfiak kozé tartozik.

Aztan ismét kilenc 6ra lett. Az alkalmazottakat
elnyelte a périzsi éjtszaka és a kis Ninon megint
egyediil 1épegetett a megszokott titon haza a kis szo-
bacskaja felé¢, mely f6l6tt mar csak a padlas volt, s
a folott a csillagos ég.

Vacsordjat, mely hideg felvagottbél allott, ta-
nyérra tette. Ez olcsébb volt, mintha valahol étterem-
ben vacsorazott volna. Az ebéd ugyanis sokba keriilt,
de azon nem lehetett takarékoskodni. Egy helyre
jartak mindnydjan a hivatalbél, s nem tehette, hogy
éppen csak 6 maradt volna el. De rendes meleg ételre
is sziiksége volt, megkivinta az egészsége. Takaré-
kos volt kimondhatatlanul és tizszer is meggondolta,
amig egy frankot kiadott kezébdl. Az egyediillét s
annak tudata, hogy réla nem gondoskodik senki, meg-
gondolttd és komollya tette. Ha valami ruhafélére
sziiksége volt, kileste, hogy melyik nagy aruhazban
van alkalmi vétel, hol aron alul szerezhet6é be a sziik-
séges holmi, s ott vasarolta meg.

Gaston apé szalonjiban a lanyok aztin kiszab-
tak neki a legiijabb divat szerint, s 8 esténként meg-
varrta maganak. Mas lanyok 6rakat toltottek el 6ltoz-
kodéssel, 6 egy-két perc alatt elkésziilt vele, és akar-
milyen kalapot is tett fejére, mindegyikben elragadé
volt. Nem volt ember, aki haragudott volna ra. Min-
denkinek eltalalta a hangjat, s Ggy beszélt vele, mintha
régi ismerdsok lettek volna.

A sovéany felvagott ott fekiidt a tanyéron.

Mir éppen vacsorazni kezdett, amikor hazi-
asszonya benyitott a szobajiba.

— J6 estét, Ninon kisasszony! Csak egy pilla-
natra zavarom. Csupéan azt akarom mondani, hogy itt
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van Hennebert szdzados és ismét nagyon érdeklddik
maga utin. Nyugodtan letelepedett, s addig nem is
fog elbicegni, amig nem beszélt magaval, azt tudom
bizonyosan.

Frangois Hennebert rokkant szdzados volt, s egy
id6 ota feljart a Dupaunt hazasparhoz. Dupaunt ar
ugyanis a haboruban 8rmester volt, s Hennebert szaza-
dossal egy ezredben szolgilt. S most, hogy valahol
talalkoztak, megujult koztiik a bajtarsi érzés.

A haborinak ugyan vége lett, de a harc mas for-
maban tovabb élt. Hennebert szdzadost mint rokkan-
tat nyugdijaztdk; Dupaunt pedig a Crédit Lyonnais
banknal olyan haznagyi tisztet t6lt6tt be, mely abbél
allt, hogy ellendrizte, vajjon rendben van-e minden a
folyosékon, a pincében, s fényesek-e a kilincsek. Mas
dolga nem volt. Reggelts]l késé délutanig veszekedett.
Parancsokat osztogatott, portorléd ruhakat, keféket,
kendcsoket adott a nala jelentkezd takaritonéknek,
akik ugy sorakoztak fel elStte, mintha legalabb is
ezredes lett volna. — Otthon aztin ledobta magarél
az aranysujtiasos ruhat, s hosszi héazikabatjaba bdjt.
A labara papucsot hiizott, és olyan csipds dohanyra
gyujtott ra, hogy a legyek, ha voltak, nyomban elhul-
lottak a fiistjétél.

Az asszony egy flaskoé bort hozott. Jobb szerette,
ha itthon marad az ura, mint ha mashova megy inni.
Mivel pedig hadviselt allampolgidroknak beszélgetés
kozben ill6 s sziikséges inni, az asszony nem is akadé-
koskodott, hanem sz6 nélkiil eléjiik tette az iiveget.
Egy ilyen alkalommal, mikor a két vén katona a mult
véres tarléjan, térdig éré sarban vanszorgott eldre,
a német tiizérség végitéletnek beills borzalmas golyé-
zaporaban, Ninon lépett be.

A németek azonnal tiizet sziintettek, az égé
templomok, falvak, pillanatok alatt a semmiségbe hul-
lottak, Ninon kisasszony a békesség angyala lett.

Francois Hennebert felallt, amilyen gyorsan csak
engedte miilaba, s meghajolt a babaarcua leanyka elétt.

— Hennebert rokkant szdzados vagyok —
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mondta moékasan s megszoritotta a feléje nyujtott
kezecskét.

— Bocsanat, de nem zavarom az urakat a jelen-
létemmel?

Ekkor tgy hallatszott, mintha valahol egy kazan
szelepe sziircs6gni kezdett volna, majd nyikorgas,
csuklas hallatszott. Végre nevetés lett beldle. Dupaunt
ar nevetett.

— A mi kis Ninonunk mindig ilyen szerény.
Ijed6s. Még fél az ilyen vén harcosoktél, mint mi

vagyunk.
— Félni éppen nem félek s a kiérdemesiilt vén
harcosoktél éppen nem — mondta nevetve, mialatt

Hennebert szdzados tijra elhelyezkedett, halkan nyl-
korgatva miilabanak sréfjait.

— A sziv, az sohasem lesz 6reg, — valaszolta
lassan, rezignaltan — csak a lab, a kéz, a hat. De
foglaljon helyet, kisasszony, tgy szeretem, ha koze-
lemben van. Sajnos, ez olyan ritkan fordul eld, hogy
jonak latom twjra és tijra bemutatkozni, azt vélve,
hogy elfelejtette a nevemet.

— Ugyan maér, hogy mondhat ilyet, szdzados Gr?
Hat nem vette észre szeretetemet és ragaszkoddsomat?

— Hogy mondta?

— No ni, mégegyszer akarja hallani. Ugy latszik,
jol esik az ilyen 8sziil6 uraknak, ha egy kislany azt
mondja nekik, hogy szereti &ket.

— Igaza van, driaga kisasszony. Nyugdijunk,
lakasunk, nyugalmunk van. Csak a szeretet, a szere-
lem hagyott mar el. Pedig a nélkiil oly iires az élet
és olyan nehéz a miilab.

— Erre mar nem tudok mit mondani. Hacsak azt
nem, hogy magam is igy vagyok vele. Pénzem van
egy marékravalé, nyugalmam annyi, hogy beteg
leszek tdle, csak az a harmadik hidnyzik. Es az olyan
nagyon hidnyzik.

Egy arnyalattal pirosabb lett, mig beszélt. Az
Oszinteség tette azza, ami szavaibol kicsendiilt.

— Mi bregek mar a koporséba késziiliink, de ma-
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gacska az élet kapujaban all. Maga el6tt még a nagy,
titokzatos jové, de mogottiink mar csak a sivar mult
és a banatos emlékek sirkovei allnak.

— Egy napon eljén a szerelem, mint nyari nap-
siitésben a szines pillangok jatszi kergetddzése, hogy
angyall4, boldogga, szentté tegye. Mert a szerelem
jova, megbocsatova teszi az embert. A nyomort elvisel-
hetdbbé s a hibat kisebbé varazsolja.

— Hadnagy koromban voltam el8szér szerelmes
— mondta lassan és végighuzta lekonyulé bajuszan az
ujjait, mialatt Dupaunt ar lassan t61t6tt a poharakba.

— Furcsa komédia volt, azt mondhatnam, hogy
esztelenség, de tud-e az ember olyankor gondolkozni,
valésaggal buta lesz, s csak arra hallgat, amit a ma-
moros szive sugdos. Az illeté holgy egy oreg ezredes
fiatal felesége volt. Batran azt mondhatom, hogy a
halallal jatszottam. Ha ezredesem az én vonzalmam-
bél csak valamit is megsejtett volna, a halalé vagyok.
Annyit tudott, hogy valaki udvarol a feleségének,
csak azt nem, hogy kicsoda. Kutatott, lesett, nyomo-
zott, azutidn egyszer meghivott magahoz. Ugy mentem
fel az irodajaba, mint akit a szanitészek fognak majd
hordigyon levinni, s mig felértem, egész életem rovi-
den elvonult a szemem elétt.

Az ezredes egyideig szoétlanul nézett maga elé,
aztin megkinalt hellyel.

— Hadnagy dr, iiljén le.

Majd cigarettit tett elém és ram mosolygott.
Ekkor éreztem, hogy mindezt csaléteknek hasznalja,
s azutdn egyszerre fog lecsapni rim, mint a mennyks.
De csalédtam, mert igy folytatta:

— Kis bizalmas beszélgetésre volna sziikségem.
Remélem, az iigy a mi titkunk marad.

En mindent megigértem, s figyelmesen felhuiztam
a szemdldokomet, hol mind a kettét egyszerre, hol
pedig felvéltva.

— Roéviden arrél van szé, hogy a feleségemnek
valaki udvarol. Segitségét szeretném kérni, mert ugy
vettem észre, hogy 6nben, Hennebert tr, megbizhatom.
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Dupaunt ar 1jra nevetni kezdett, s legalabb egy
percbe keriilt, mig kedélyallapotinak ez a formaja
teljesen kibontakozott.

— En ugyanis, — folytatta elSttem az ezredes,
nagy okleit maga elé téve — mar kissé oregnek lat-
szom hozza, de batran mondhatom, hogy a latszat
csal. Hosszabb turakat birok el, mint a mostani ifja-
sag. Sportolok, lovagolok, széval még aktiv ember
vagyok. Ez azonban az asszonyok eldtt, gy latszik,
mit sem ér. Nekik fiatalosan ragyogé szem, iide arc, s
jo6 tancpartner kell. Tancos pedig sohasem voltam, ezt
az elényt mindig a lovamnak hagytam.

— De tgy kell nekem, — mondotta csendesebb
hangon — nem kellett volna a leinyomat elvennem.
hanem egy komolyabb asszonyt. Pedig tgy érzem,
hogy ha most kellene valasztanom, akkor megint csak
6t valasztanam, mert végteleniil szeretem még most is.

— En az ezredes tr kegyes engedelmével csak
azt valaszolhatom, hogy az {igy nem olyan veszedel-
mes, mint aminének az ezredes Gr latja — mondtam
lassan, komolyan. — A korkiilénbség elhalvanyitja a
boldogsagot, de rendesen az Oregebbik felét. Félté-
kennyé valik az ember. A jobbik eset, ha a férfi
id6sebb. Valésagos pokol azonban akkor, ha a né ural-
kodik és drakéi szigorral 6rzi férjeura 1épéseit. En azt
mondom, ne gondoljon ra az ezredes ur. Tegyen ugy,
mintha mi sem toértént volna. Nem tudom, hogy
milyen értesiilések vannak birtokdban, de batran
ajanlhatom, hogy dobja 6ket a tiizbe, s a boldogsaga
ujra vissza fog térni.

Az arcom égett s szégyeltem magam. Az ezredes
szemébdl felém sugarzé 6szinte bizalom elszomoritott.
Ereztem a helyzet kinos voltat, s azt is, hogy e hely-
r6] minél elébb el kell tiinném. Megkezd6détt az an-
gyal és az 6rdog kiizdelme, s én tudtam, hogy a gyéz-
tes az angyal lesz.

Még aznap este taldlkoztam az asszonnyal a
Loire partjan. Nem tudott persze semmirsl. Réviden
elmondtam neki a torténteket, s azt is, hogy jatékunk
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nem tarthat toviabb. Nyugodtan meghallgatott, pedig
azt hittem, hogy el fog djulni, aztdn szépen elbucsiiz-
tunk, s én egy honap mulva a spanyol hataron teljesi-
tettem szolgalatot.

Késébb aztin azt hallottam, hogy az ezredes
parbajozott, s hogy elvalt a feleségétsl.

— Ilyen az élet, — folytatta Dupaunt ar, mikor
a szazados elhallgatott — s rendesen az asszony az,
aki megrontja a férfi életét. A paradicsomi eset 1jbél
és 1jbél megismétlédik. S az dldozat mindig a férfi.

— En igazan el sem tudndm képzelni, — szélalt
meg Ninette — hogy miként lehetne egy férfi életét
megrontani.

— Ilyen lélekkel, mint amind maginak van és
ilyen szemekkel nem is lehet, kedves kisasszony, —
adta meg Hennebert szdzados a valaszt — ahhoz ren-
desen mar bizonyos fokit romlottsag, kozonségesség,
durvasag kell. No meg ilyenkor mit tud még egy leany
az életr6l? Csupa alom, remény, viagyakozds az
élete. Nem tudja, hogy nemcsak a koriilmények val-
toznak meg, de megvaltozik vele egyiitt az izlése,
szervezete, s6t az is, akiért egykor meghalt volna.
Misztérium 4m az élet, itéletet mondani nagyon nehéz.
En sokat lattam, végigkatonaskodtam az egész fold-
tekét s arra az eredményre jutottam, hogy az ember
mindeniitt egyforma. Szentek és latrok mindeniitt
vannak és lesznek — és problémak, melyeket sohasem
fogunk megoldani.

— Dehat sohasem iszunk? — kérdezte Dupaunt
ir s a pohara utan nyult. — A tapasztalatok iiltet-
vényét meg kell 6ntozni, akkor jobb lesz a termés.

Ninon nem szélt, de nem is ivott. Maga elé nézett
a poharra, gy latszik, nem hallotta Dupaunt r szivé-
lyes felszélitasat.

— Mire gondol, kisasszony? — kérdezte Henne-
bert, visszatéve az asztalra a poharat.

— Magam sem tudom, — hangzott a valasz —
talan nem is gondolkoztam.

— Hat persze, ily fiatal teremtés el6tt masrol
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kell(l beszélni, az élet misztériuma még kemény di6
neki.

— Téved, szdzados ur. Ezek a dolgok rendkiviil
érdekelnek engem, s valéban hélas vagyok, ha hallom.
Tanulok beléliik, hisz eddig még tigy sem volt részem
ilyen beszélgetésben. Sziileim gondolkoztak helyettem,
énnekem csak élni kellett. A t6bbi minden magatél
ment. Most azonban a sajat labamon kell megallnom,
azért nagyon fontos, hogy masok tapasztalatin okul-
jak és necsak az enyémen.

Hennebert szizados lassan bélogatott a fejével,
majd az érajara nézett.

— Mennem kell. Sajnos, olyan hamar elmilik az
id6, pedig gy szeretem az estéket.

Dupaunt tr tartéztatta, de a szdzados felallt.

— Szivesen maradnék, de nékem kétszerannyi
idébe keriil az at, mint méas embernek. Fel a 1épcsé-
koén, le a 1épcs6kén, kész kinszenvedés. Fel ugyan
még megy valahogy, de le nagyon kellemetlen.
Viszont otthon sem lehet folyton iilni. Kiilondsen az
olyan embernek, ki mindig valtoztatta a helyét, mint
én. Eletem hiaromnegyed részét lovon, vonaton, hajon
toltottem, s most, ha siros az ut, otthon kell marad-
nom, hacsak végleg Ossze nem akarom magam torni.

— Miért nem nésiil meg, szdzados ur? — kér-
dezte halkan Ninon. — Hiszen akkor mégis csak el-
viselhetébbé valnék az élete?

Hennebert arcan fajdalmas mosoly jelentkezett.

— Ugyan, hat nem tudja, hogy nés vagyok?

— On nés?

— Mar régen, még a haboru eldtt nésiiltem. De
mikor a kérhazban levagtdk a labam, a feleségem meg-
borzadt t6lem. Szinte eldjult, ahogy a véres csonkot
meglatta, ami a ldbambél megmaradt. Lehet, hogy volt
benne joakarat és le szerette volna gy6zni az undort,
vagy minek nevezzem, de nem tudta. Szédelgett,
diiléngélt mellettem s aztin egy napon elment. Sirt,
lesovanyodott, de megérinteni nem tudott. Ez is az
élet misztériumahoz tartozik, amit nem lathatunk meg
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soha. Tan mar nem is él. Azéta sem hallottam fel6le.
S igy most egyediil vagyok. A szolgalot persze nem
szamitom, aki hdzamban van, mert az nem szeretet-
bél szolgal ki, hanem muszajbél. Még szerencse, hogy
nem olyan természetii, mint a feleségem volt.

— De most mar aztidn igazdn megyek. — El-
buicstiztak. Ninon lekisérte egész a kapuig, aztan igaz
szeretettel kezet fogott a rokkant katonaval.

— Imadkozom ma a szdzados trért, — mondta
nagyon halkan — hogy taldljon még boldogsagot a
féldon.

Hennebert szézados meghajtotta a fejét, mikor
megkOszonte a szokatlan ajandékot. Rejteni akarta a
konnyeket, melyek kibuggyantak a szemébdl, de nem
tudta, mert az egyik konnycsepp raesett Ninon
kezére,

A kapu becsapédott, a szazados eltiint, de ott-
maradt a koénnye a ledny kezén. Ugy érezte, hogy
ebben az egy cseppben valahogy benne van minden;
egy élet keserve, fénye, ragyogasa.

Felért az emeletre. Ujra bent volt a szobajaban,
s a kénny még mindig ott fényesedett a kezén. O
tudta, mi a konny értéke, hiszen sziilei haladla utin
nem volt olyan napja, hogy ne sirt volna, mikor eljott
az este. Azért is menekiilt a varroda hélgyei kozé,
hogy ne legyen egyediil, hogy elfelejtse nagy szomo-
risagat. Mert otthon, ha leiilt az asztal mellé, s nem
volt mellette senki, ha pihenni tért, s nem tudta édes-
anyjat maga mellett, mindig sirasba fult a keserve.

Ugy szerette volna, ha valaki szeretné, ha valaki
megcirégatta volna. Nem pompa, nem ruha, cicoma,
kényelem kellett neki, — a szeretet hidnyzott az
életébasl.

Az a konnycsepp a kezén azonban most meg-
vigasztalta 6t. Masnak is van sirja, temet6je, més is
elfoldelte mar a boldogsagat, s6t még a reményét is.
Szegény Hennebert szdzados, mar nem varhat semmit
az élettdél: ami szép volt, elmult, s akinek sirig tarto
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hiiséget eskiidott, az elhagyta 6t. Az & szenvedésére
mar nem akad gyégyir.

A koénny aztan lassan megszaradt a kezén. Milyen
jo, hogy a szenvedés is igy elhalvanyodik. Az élet-
0szton lassan befedi a multat s elviselhet6bbé teszi az
életet. A haj tin fehérebb lesz egy arnyalattal, az
arcra tobb ranc keriil, de az élet Gjra kibujik és kiizd
a boldogsagért.

*

Reggelre az eget sziirke, banatos felhdk takartak

Az 68sz, a szép 6sz meghalt. Es6é szemezett s az
utcakon técsdk keletkeztek. Sietve rendbehozta szo-
bacskéjat, megreggelizett, majd es6kdpenyébe bijt s
mar kint is volt az utcén.

Az autobuszmegallénal sorba alltak. A sok hiva-
talnok mind most igyekezett a hivatalaba. Az eser-
ny6krél csopogott a viz, s a mellette 4116 ur nagyokat
szuszogott. A kocsi belseje nedves ruhdk parajaval
telt meg.

Sarokba iilt és kinézett az ablakon. Szomoru volt
az utca, olyan szomoriu és egyhangi, mint az 6 élete.
Nap-nap utdn mindig ugyanaz koévette egymast, a nél-
kiil, hogy barmilyen apré véltozds fordult volna is
el6. Reggel takaritds, aztin estig a hivatal, s este
— oh Istenem — vagy a varroda szalonja, ahogy mar
6k hivtak, vagy az otthon unalmas, nehéz csendje.

— Most aztan leszallhatok, az aldéjat, — hal-
lotta maga mellett — otthon hagytam a pénztarca-
mat.

Gumiképenyes fiatal férfi mondta ezeket a szava-
kat, mialatt végigtapogatta Osszes zsebeit. A kalauz
a letépett jeggyel mellette allt s a fiatalembert nézte.

— Bocsasson meg, de nem tudom megvaltani a
jegyet, — jelentette ki a didkkiilseji férfi — nincs
nalam pénz. Ha talan szives volna postabélyeget el-
fogadni, az van.

A kalauz ranevetett.

— Cserekereskedésre, sajnos, nincs idém.

— Akkor leszallok.

2 Zaymus: Ninon kisasszony. 17



Ninon megsajnalta az ismeretlen férfit s odaszélt
hozza.

— Mennyi bélyege van?

— Két frank értékii, — valaszolta a fiatalember
— talan szamithatok a segitségére?

— De hisz ez természetes. Bélyegre ugyis sziik-
ségem van, s az mir olyan mindegy, hogy hol szer-
zem be.

— Az én helyzetemben nem mindegy, kis-
asszony, mert ha most nem segitett volna rajtam,
akkor gyalog kellett volna mennem az egyetemig.
Vagy visszafordulni, ami nagy késést jelentett volna.
Mégegyszer nagyon koszéném josagat.

Ninon elpirult. A férfi halds kdszonete kisugar-
zott a szemébdl, a szavak csak gyenge tolmacsoléi
voltak az érzésének.

Az autobusz tovarobogott, s az es6 jobban meg-
eredt.

— Ma névsorolvasas lesz az o6ra el6tt, s nem
szerettem volna, ha hidnyzénak jegyeznek fel. Reg-
gelig rajzoltam s igy nem csoda, ha figyelmem mas-
felé jart s nem a pénztarcan.

A szuszogé ar szemben iilt Ninonnal s figyel-
mesen nézte 6t. Hol a lanyra, hol meg a fiira tekin-
tett. Tan gondolt is valamit. Sarga, petyhiidt arca ugy
logott le kétoldalt, mint az éhes iirgének.

Ninon felallt.

— En megérkeztem, leszallok. Isten vele, uram.

Kezet fogtak. Az ismeretlen fiatalember még
szeretett volna valamit mondani, de a leiny mar
leszallt, s az autobusz tovabbrobogott.

— Legalabb a nevét kérdeztem volna meg, —
toprengett magaban a fiatal férfi — vagy azt, hogy
hol dolgozik, de semmit, semmit sem tudtam meg réla.
Meg is haragudott sajatmagara.

Ninon pedig ugy sietett, mintha valaki kdvette
volna. A sarkon hatra is nézett. Mosoly iilt az arcén,
oriilt. Jot tett valakivel, s ez olyan jol esett neki.
Aztin a minisztérium kapujaban megallapitotta, hogy
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a fiatalember kissé iigyetlen volt, mert még be se
mutatkozott.

Az iroddban ma is 8 volt az els6, mint rendesen.
Még soha nem késett el, s ez a tudat serkentette, buz-
ditotta, hogy mindig 6 maradjon az elsé.

A tarsndi csak utdna érkeztek meg. Az egyik
sapadt volt, a masik faradt, a sok szérakozas, a késéig
tarté6 tanc hatdsa ilyenkor latszott meg az arcokon.

Ninon nem tudta, mit jelent kimulatottnak lenni.
Ez az allapot ismeretlen volt elétte. Mert 6 még soha-
sem mulatott gy igazan. Kétszer volt szinhazban,
résztvett kerti {innepélyeken is, igy julius 14-én,dereg-
gelig még nem tancolt soha. Egy alkalommal éjfélig
vigadoztak valahol egy tancteremben. Négy lany, de
fit nem volt egy sem. Taldn azért is nem késett el
még eddig soha. Arca iide volt és hamvas. Ajka piros
és pici, mint a becsiiletrend szalagjaval diszitett
gomblyuk.

Ninon Jealou alapjaban véve nem is tudta, hogy
milyen szép. Nem tor6dott valami sokat vele. Tan
azért, mert nem volt senkije, akinek tessék. A hivatal-
ban mogorva irodaigazgaté trénolt, aki el6tt a szépség,
nbéiesség mar rég a lomtarba keriilt. Rosszul sikeriilt
mumia volt mar, pergamentszinii, mindig faké arccal,
lelégé kinai bajusszal s foghijas szajjal.

Mikor napkézben végigment a termeken, s jobbra-
balra sz6 nélkiil meghajtotta fejét, fanyar vagy talan
inkabb szomorkas, bér alatti mosoly bujkalt benne.
Szivbél sohasem nevetett.

Az irégépek kelepelni kezdtek, kattogni, korcso-
lyazni, a fehér ivek zizegve lebegtek az irégépek felett.

Ninon Jealou tgy kezdett a munkdhoz ma is,
mint maskor. A széket megigazitotta maga alatt, a
klott karmantyukat felhizta, hogy megvédje a blazat.
A leirandé szoveget a gép baloldalan helyezte el, s
elhibazta az elsd betiit, mikor leiitdtte.

— Ki lehetett az a sorbonnista, azzal a csomé
rajzzal a héna alatt? — forgott a fejében. — Milyen
kar, hogy eltiint, eltint 6rokre.
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Megkisérelte arcvonasait maga elé képzelni, de
még azt sem tudta biztosan, hogy kék volt-e a szeme
vagy fekete. Volt-e bajusza vagy nem. Olyan zavar-
ban volt, hogy nem merte vagy nem tudta igazdn meg-
figyelni. De gy érezte, hogyha valahol meglatna,
megismerné. — Furcsa, eddig még soha nem érzett
zsibongas volt a szivében, olyan 6rém-féle érzés, fehér
madar az 6 banatos kalickajaban.

A téves betiit kigumizta, de aztan, mikor a tize-
dik hibat csinélta, rdeszmélt, hogy bar ne talalkozott
volna azzal a fival, mert ma a kinai bajuszos biztosan
azt fogja neki mondani, amit a tarsnéinek szokott:

— Kisasszony, on 1ugy latszik, nem pihente ki
magat az éjjel, tanubizonysig a munkéja, mely nem
nélkiilézi a hibakat.

Mikor délben atadta a legépelt iveket, a legrosz-
szabbra volt elkésziilve. Az igazgaté végigmustralta
az iveket, megszdmolta — és nem sz6lt semmit. Még
csak rd sem nézett Ninon halvanypiros arcara.

*

Kint az esd elallt. A levegsé friss és iide volt.
Parizs jbél felvette nevets arcat s a nap sugaraiban
fiirdott.

Este nem ment a varrodaba. Titka volt, s ennek
akart élni. Sétalni ment. Ismeretlen emberek forga-
tagaba veszni, kirakatokat nézni, elfaradni, hogy aludni
tudjon, mert érezte, hogy az a mai jocselekedete
szomort érzéseket tAmaszt benne. Ugy jott hirtelen,
mint a villam, robbant, aztan eltiint.

Ninon Jealou szerelmes lett. De azért egy kis
Duval-étteremben megvacsorazott, s6t bort is rendelt
maginak egy kis poharkaval. Be akart csipni.

Oh draga kis Ninon. Ki tudott volna téged meg-
érteni? A te dréaga, tiszta lednyszivedet, melyben egy-
meghasadt kis rézsabimbé az élet utan kivankozott.
Egyediil, 4rvan, tdimasz nélkiil élni és sirni a boldog-
sag utan. Egy poharka bort sziircsdlni a parizsi éjt-
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szakaban, s remélni azt, hogy valahol egy diakszoba-
ban tin gondolnak rad.

Miésnap reggel az autobuszmegallonal mar egy
6ra hosszat sétalt egy fiatalember. Néhany fiizet volt

a hona alatt. Az egyik autobusz a masik utan robo-
gott el a nélkiil, hogy felszallt volna ra.

Az arca szomort volt és lehangolt. Mar ugy lat-
szott, hogy hidba vart, de aztin egyszerre kisiitott
a nap. Mar a korut kdzepén észrevette a kozeledét, s
szemiik nézése taldlkozott. Ninette piros lett, mint a
pipacs, s a fii arcira a boldogsdg mosolya teritette
ki a satorat.
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— Jo6 reggelt, kisasszony! Remélem, hogy nem
haragszik rdm, amiért megszélitom, de tegnap oly za-
varban voltam, hogy elfelejtettem bemutatkozni. Ray-
mond Feryson vagyok, negyedéves technikus.

— Az én nevem Ninon és gépelek a hadiigyben.
Nagyon oriilok, hogy latom. Ma nem felejtette el a
pénztarcajat?

— Ezentdal sohasem fogom, mert mindennap reg-
gel eszembe fog jutni az 6n josaga, melyet iranyom-
ban tanusitott. Ha megengedi, elkisérem. Ma nem
lesz baj, ha késébb érek az egyetemre, s ha baj is
lenne beléle, nem bannam. A boldogsag, ami el-
tolti szivemet, karpétolna érte.

— Feryson, maga Ggy beszél, mint egy kélté —
valaszolta kacagva a lanyka.

— Mi tagadas benne, kolté is vagyok. Igaz, hogy
eddig verseket még nem irtam, de egy szép gép meg-
konstrualasa a legszebb koltemény a vilagon.

— Mondja, Feryson, amikor egy gépet koltenek,
akkor mit csindlnak el8szor, a kereket vagy a vazat?

— Ez aztan fogos kérdés, — nevetett fel a férfi —
ehhez csak egy van hasonlé, hogy mi volt elébb, a
csirke-e vagy a tojas.

— Ez nem fogés kérdés! Csirke volt elébb — je-
lentette ki a meggy6z6dés hangjan a leany.

— Ha 6n mondja, akkor elhiszem, de én a tojas
mellett szavaztam volna.

Az autobusz eltofogott, de egyikiik sem torédott
vele. Olyan j6 volt beszélgetni.

— Mikor jonnek ki az irodabol? — kérdezte az-
tan Raymond.

— Haromkor.

— Es maskor is lathatndm? Vagy varnom kell egy
oraig, mint ma?

- Ninon a cipéje hegyét vizsgalta. Nem tudott
mindjart valaszolni. A varrodai beszélgetések jutot-
tak az eszébe, Lucy komoly szava s Rosette almos
mosolya. De aztidn nyugodtan szélt.

— En pontosan fél kilenckor itt szoktam lenni, Ha

22



ot perccel elébb jon, nem fog artani, de egy éraval,
az igazin felesleges. ,

Uj autobusz jott s arra felugrottak mind a ket-
ten.

Ninon aznap masodik lett a hivatalban. De nem
tor6dostt vele. Nem banta volna, ha tizedik lesz is.
Arca, szive, minden porcikdja érezte, hogy megsziint
a régi énje, s mint egy rakéta fénye a csillagos égen,
ugy gyulladt fel benne valami.

Nem volt senkije. Akik valamikor szerették,
mind meghaltak. Csak emlékek maradtak az egykori
boldogsagbol s most ez a Raymond, ez a kedves fia
ujra megajandékozta 6t a reménység, a bizakodas, az
almok szépségével.

Erezte, hogy érdeklédik irdnta valaki, s ez nagy
orommel toltotte el. Tudta, hogy biztosan ra gondol,
hogy vele foglalkozik, mikor gépeket kolt, s a kere-
kek szazai kozt az 6 arca jelenik meg.

Mint a kulcslyuk nyilasidn a s6tét szobaba sur-
rané fény, gy surrant be hirtelen az 6 szomory, csen-
des, egyhangu életébe a boldogsag.

Konny szoékott a szemébe. Milyen kar, hogy
most nem él az édesanyja, akinek mindent elmond-
hatna, akitél tanacsot kérhetne, akinek megmutat-
hatna legalabb a fényképét, melyet elébb-utobb a re-
tikiiljének selyme kozott fog hordani, hogy néha meg-
nézze, mikor nagyon nehéz a szive és valami ismeret-
lenre ahitozik.

A lanyoknak nem szél. Titoknak tartogatta, mert
megsz6ltak volna, vagy igazat, okosat mondtak volna
neki, s 6 valahogy most nem akart gondolkodni, filo-
zofalni, bibelédni. Ugy volt, mint a kisfia, ki péty-
tyds rigotojast tart a kezében, s nem tudja, hogy mit
tegyen vele.

Pedig még nem is tudta valéban, hogy ki fia is
ez a Raymond. Hatha csak ugy mondta, hatha csak
kitalalta mindazt, amit mondott. Hatha mar van mas
idealja is, aki most tavol van, s azért, hogy valaki
legyen, most j6 &6 is. Nem tudta maganak meg-
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magyarazni, hogy miért teszi fel ezeket a kérdéseket,
de valahogy félni kezdett, hogy elveszitheti, s ez a
félelem erdszakolta lelkébe ezeket a talalés kérdéseket.

Szétlanul dolgozott gépe mellett. Még tizéraizni
is elfelejtett, annyira elmélyedt sajat gondolataiba.
— Ma igazan megtartotta a hadititkot, melyet gépelt,
egy szora sem figyelt oda. Betiiket, sorokat masolt.
Igaz, hogy maskor sem tudta tisztin kivenni, hogy mit
fr, mert rendesen csak részleteket kapott s igy sohasem
volt ismeretes el6tte az egész szoveg. — Aztin ké-
s6bb nyugodtsig széallta meg. Az elsé izgalom tova-
tiint, s megjott a kedve a beszélgetésre is.

Mikor hirom érakor hazafel¢ indult, arra gon-
dolt, hogy hatha varni fogja 6t. Koriil is nézett, lopva,
feltiinés mélkiil, mikor kilépett a kapun, de Raymond
nem volt ott.

Gondolhatta, hogy nem lesz ott, hogy derék, fi-
nom érzési fit, aki nem vagédhatik petarda médijara
egy lednylélek életébe. Tolakodé lett volna, ha ott
lett volna, persze. Viszont biztosan neki ez mar nem
ujdonsag, ki tudja, hany lednyra kell varnia, hany-
nak udvarol egyszerre.

— Varni kell, mig rad keriill a sor — vigasz-
talta magat Ninon, mialatt egy kis csemege-iizletbe tért
be, hogy vacsorara valét vegyen maganak. Szerette azt
a kis boltot ott a Vaugirard-utca sarkan. Egy fiatal
Ozvegyasszonyé volt, kinek férje elesett a haboruban
s 6 most, szegény, egyediil kiizdott az élettel.

Csak elsérangii arut tartott, de mindent lehetett
nala kapni, amit szeret az ember. Savanyitott, fiis-
tolt, szaritott, sézott halacskdk, szép retkek, paradi-
csomok, puha és kemény sajtok, szendvicsek, sziraz
stitemények, likérok, anandszok, széval mindez szép
rendben sorakozott a polcokon. Es ami {6, olcsé volt.
Harom franknal nem keriilhetett tobbe a vacsoréja, és
rendesen ki is futotta ennyibél.

Madame Gris mar tudta, hogy Ninon Jealou kis-



asszonynak mi kell. O maga allitotta neki &ssze a leg-
frissebb 4rubél mindazt, amit jénak latott, s Ninon
mindig meg volt vele elégedve.

Madame Gris azért viddmabb lehetett volna.
A fehér iizleti kdpenyeg alatt még mindig fekete ru-
hat viselt. Nem akart tébbé szabad lenni, pedig mar
régen vége volt a haborinak. Ninon csodéalkozott
is, s6t egy ilyen vasarlas alkalmaval meg is kérdezte
téle, hogy miért nem megy férjhez?

Madame Gris nem valaszolt tiistént. Mintha elébb
gondolkodott volna, hogy mit mondjon, mintha ez dj
vagy egészen szokatlan kérdés lett volna eldtte.

— Félek — mondta aztin egy idé mulva. —
A hdazassagban van 6rém is, de sokkal kevesebb, mint
azt a lanyok képzelik. Az én megboldogult uram
aldott j6 ember volt. Isten nyugosztalja. Mindent,
mindent megadott nekem, amit csak kividntam, mégis
voltak idék, amikor nem voltam megelégedve a sor-
sommal. A hiba benniink van s ezen sokszor a férj
nem segithet. Ezt, amit mondtam, a jo6 férjekre
értettem, hatha még részeges, kicsapongd, beteg em-
ber keriil a né mellé, mi akkor az élet? Lutri az
egész. En meg sohasem szerettem lutrizni. Igy nyu-
godtan élek. Varom a vevéket, s ha minden jé6l megy,
veszek magamnak egy kertes kis hazat 6regségemre s
ott fogom befejezni az életemet. En nem akarok ujra
férjhez menni; 30 éves vagyok, de azt hiszem, mar
mindenen keresztiil mentem, amin egy tisztességesen
nevelt triassszony keresztiil mehet.

— Madame Gris, maga megijeszt engem —
mondta Ninon egy articsékat szorongatva kezében.

— Ez az én maganvéleményem, — véalaszolta —
s belatom, hogy az egészséges értelemmel szembe-
helyezkedik, de nem is mondom senkinek, hogy e
szerint igazitsa életét, hogy szoét fogadjon nekem. En
csupan valaszoltam arra a kérdésre, amit feltett.

— No, és ki tudja, — mondta aztin késébb — hogy
ez a felfogdsom 06rék lesz-e? Valamikor nagyon
szerettem a rantott halat, s most rd sem tudok nézni.
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Viszont a vadat nem szerettem, s most iinnepszamba
megy, ha chetek beldle.

Aztan hirtelen, minden dtmenet nélkiil kérdezte:

— Nem jonne el velem estére szinhazba? Egye-
diil nem szeretek menni, baratném nincs. Koran beza-
rom a boltot, aztan fél kilenckor talalkozhatnank, vagy
én megyek el onért, vagy 6n jon el értem. Ahogy
tetszik.

Ninon megériilt az ajanlatnak. A szinhaz soha-
sem jutott az eszébe. Mig sziilei éltek, nem vitték el,
azt mondtak, hogy erre még raér, s mikor meghaltak,
akkor gyaszba borult az élete, megint nem lehetett.
S most minden kapu neszteleniil kinyilt. Nem gatolta
semmi.

— Es melyik szinhdzba mennénk? — kérdezte
kivancsian.

— A koérdaton nyilt meg egy Gj szinhaz, a ,,Kék
madar”, még nem voltam benne, de azt hallottam, hogy
haldlra nevetheti magat benne az ember. Kis egyfel-
vonasos vigjatékokat adnak benne, s a nagy szii-
netben egy poharka jéghideg italt, dijtalanul.

— Milyen ruhaban kell ott megjelenni?

Madame Gris hangosan felnevetett.

— Milyen ruhaban? Hat igy, ahogyan van.
A ,Kék madar” nem opera, hogy estélyi ruhat kell-
jen felvenni. Oda az ember szérakozni megy, nem
komoly miivészetet hallgatni és nézni. Ezt nekiink
csinaltdk, a dolgozé,y robotolé polgarnak. Hat jon?

— Jovok — valaszolta Ninon. — Fél kilenckor
itt leszek.

Mikor kilépett a boltbél s hazafelé igyekezett,
valami azt sugta neki, hogy a mai nappal 1j irdnyba
hajlott az élete. Az egyhangusag sziirke fala szét-
repedt, s a repedésen besuhant az élet.

Jolesé izgalom jarta at egész lényét. A szinhaz
s a nem vart 6romdk csodalatos érzéssel hatottak at.
Nagy volt azonban a csaléddsa, mikor szinhdz helyett
egy sivar eléadoterembe léptek, amelyben szinpad
helyett vaszon logott a falrél, mely azt hirdette, hogy
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itt vetitettképes eléadas lesz. Sirnivaléo kedve lett.
Harapni tudott volna elkeseredésében. Madame Gris
azonban csak nevetett.

— Ha megmondtam volna az igazat, akkor nem
jott volna el, pedig meg fogja latni, hogy olyan él-
ményben lesz része, mint még eddig soha. Az el6adé
azt mondhatnam a legbatrabb francia tisztek kozé tar-
tozik. Koriil6tte mind elhulltak, s 6 él és mindent djra
atél még most is.

A kozonség azonban nagyon gyéren szallingézott.
Alig voltak harmincan, amikor a kezdés ideje elérke-
zett, és csupa né.

Egon Gyp hirtelen megjelent a teremben. A lam-
pak elsotétedtek, kivéve a felolvasé asztalkaét, s az
eldadds megkezdsdott.

Gyp borzas haji, mar kissé 6sziild, markans arca
férfin volt. Homlokan, jobb nyakan forradas latszott
és nagyon kicsit santitott. A nék rajongtak érte. Ki-
szinezett kalandjai, halalt megvet6 batorsiga és
leleményessége gyantis dicsfénnyel vették kériil a
nevét.

— Mai eléadiasom targya, — kezdte elbadésat
— ondk elétt, hoélgyeim, még ismeretlen. Eddig
ugyanis még sohasem tettem emlitést arrél, hogy ifjabb
éveimben kigyévadasz voltam. Szerbia, Dalmaicia
hegyeiben a kigyok kiilénféle fajai tanyaznak, s6t van
olyan, melynek én adtam nevet, mert eddig ismeret-
len volt. Raguza, Sophia, Belgrad muizeumaiban, sét
az angol British Mizeumban is megtalalhaték az én
kigyéim,

Ninon unottan nézett maga elé. Ot nem érdekel-
ték a kigyok, sem a torzonborz haju kigyévadasz.
Raymond jutott az eszébe.

Azutdn szavakat hallott, de nem értette az dssze-
fiiggést. Képeket latott, amelyek nem érdekelték.

— A vipera macrops egyike a legveszedelmesebb
mérgi bestidknak — hallotta aztan késébb és figyelni
kezdett.

— Ritka ember éli tal a harapasat. Utszéli szaraz
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bokrok 4gain siitkérezik, az ember azt hiszi, hogy biz-
tonsadgban van, majd agy véli, hogy a bokor tovise
szirta meg, mikor hozza ért, pedig a vipera volt. Az
én idémben nagyon sok maras tértént, és nem emlék-
szem, hogy valaki is talélte volna. Egy délutan a kigyé
megmart egy kis kecskepasztor lanykat. Egy arra-
felé haladé hegyi csenddr kiszivta a sebet. A lanyka
sokaig haldoklott, s végiil mégis meghalt, a csend6r
pedig néhany napra ra meghiilyiilt. Ugy latszik, a
méreg a szaj rendkiviill finom nyalkahartydin fel-
szivédhatott a vérébe.

— Engem is megmart. En voltam az oka. Egy-
szerre hirom keriilt elém. A faoll6valnemtudtam olyan
hamar dolgozni, hat a kezemmel nydltam utanuk. S
ekkor tértént a baj. Megmart. Késsel, kézonséges kés-
sel, kivigtam a sebet, rogtén aztan hazavanszorogtam a
kaszarnyadba. Amennyi rum és sér belém fért, annyit
megittam, az orvosok beoltottak, aztin két napig
eszméletleniil fekiidtem. Ugy keltem fel, mint aki
halottaibél tamadt fel. De felkeltem. Ez ugyanis nem
az elsd kigyémaras volt, s igy szervezetem mar na-
gyobb ellenallast tudott kifejteni.

Ninon ezutin djra elvesztette a figyelés fonalat.
Csak iilt s nézte a kis fénykorii lampat, majd a kigyé-
béroket a vasznon, melyek olyan undokok voltak, mint
azok a ndk, akiket ilyen hiill-torténetek érdekelnek.

Mikor vége lett az eldadasnak, szinte ké esett le
a szivérél.

O vigadni j6tt, s ugy érezte, hogy ztizmaras lett
a kedélyvilaga.

Madame Gris arca égett.

— No mondja, Ninon, nem volt ez érdekes? Nem
ért ez tobbet, mint egy nevetséges francia vigjaték?
En amikor csak tehetem, eljévék. Tudja, ma kigyok-
rol fogok dlmodni. A neviiket elfelejtettem ugyan, de
almomban biztosan tudni fogom 1jbél. Vipera —
vipera. X. Y. Nem fontos™De maga miért hallgat?
Nem érdekelte? Ujjé, akkor bocsanatot kérek.

Ninon Jealou nem valaszolt. Minek? — gondolta
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— s kezdte megérteni Madame Gris kiilénds élet-
felfogasat, amelyet délutin még nem értett, mikor els-
adta. Aki igy gondolkodik, mint &, s fél a férjtél, a
csaladtél, annak nem marad mas hatra, mint a hiillgk-
kel szévetkezni.

A korat sarkdn hangos ritmikus zene fogadta az
arramendket. Spanyol gitarosok voltak vagy tizendten.
Barna bérii, fehér fogi, fekete haja, nevetésre nyilt
szaja férfiak. Fekete barsony ruhdban, hazdjuk jé-
kedvét szérva az éjtszakai Parizs kdnnyelmii vilagaba.

-— Gitar! — Eddig még nem hallott gitirozni.

A halkan pengd hangszerek zsongé, ritmikus mu-
zsikdja gy megfogta, mintha keze lett volna. Valami
égi gyonyoriiség hatotta at.

— Magat ez érdekli, Ninon? — kérdezte Gris
asszony ajkbiggyesztve,

— Nagyon. Ilyen szépet még nem hallottam soha.
Részeggé tesz.

— Akkor elvalhatnink, Elvezze csak, az én roncs
idegeim nem birjak.

Kezet fogtak, hidegen, szenvteleniil, mint akik-
nek nincs koézos gondolatuk, mint akik tobbé nem
fognak taladlkozni ebben az életben.

Ninon Jealou a kévetkezd percben el is felejtette,
hogy a vildgon van. Csak mikor éjjel hazajott, s fel-
emelte a takarojat, hogy aldja bdjjon, jutott eszébe
a vipera macrops. De nem &lmodott réla.

A gitarok muzsikaja, szines, szokatlan dsszhangja
zsibongott benne. Szép volt, mikor halkan pengtek,
szép, amikor fortéba csaptak, s fenséges, mikor a
kiséré hangok egyenként valtak el egymastél, egész
kiilén utakon haladva a vég felé.

Ha az égben is ilyen muzsika lesz, ha az angya-
lok is lanton jatszanak, milyen j6 lesz majd ott.
Lantozé angyalt latott mar valahol Fra Angelico
képein a Louvre-ban, vagy hol. Tehat biztosan gita-
rozni fognak...

Aztan j6tt az dlom és mindennck vége lett, Az
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alom jobarat, fatyolt borit a szenvedésekre és faj-
dalmakra, elfeledteti a kénnyes kiizdelmeket.

*

Csak a reggeli ébredések ne lettek volna olyan
szomoriak. Nem tudta felejteni a régi reggeleket,
mikor megboldogult édesanyja odaiilt az agy szélére
és csokokkal ébresztgette kicsi leanykajat. Mindig
hallotta, mindig a fiilében volt ilyenkor a lagy édes-
anyai hang:

— Ninon, Ninon, kicsi madarkam, mar fel kell
kelni. Edes csokoladé var és friss siitemény. Ninon,
Ninon.

Kénny szokoétt ilyenkor a szemébe. Miért is
mondta ezt egykor az a j6 asszony? Ezt nem lehet
tobbé soha elfelejteni, s minél nehezebb lesz az élete,
annal fajdalmasabb lesz a rdemlékezés.

A hénapos szoba, a gyors takaritis, Dupaunt
asszony kécos feje s almos, mosdatlan képe meg egye-
nesen kiidbrandité volt.

Kint pedig megint esére &llt az id6. Nem esett
ugyan, de gy latszott valahogy, mintha esnék. A kéd
lecsapédott, s nedvessé tette a jardat.

Raymond az autobuszmegallonal varta. Ninon
sejtette, hogy ott lesz, de nem engedte a gondolatot
kifejlédni az agyaban. Tiltakozott a gondolat ellen, és
ez zarkozotta tette. Csak dlmaiban volt bator és kove-
16dz8, a tettek terén olyan lett, mint a lusta diak, aki
nem tudja a leckét.

Raymond Feryson ri nevetett egészséges, fehér
fogsoraval. Valamilyen gyerekes nézés volt ennek a
nagyranétt fiatalembernek a szemében. Nyilt, j6 ember
benyomasat keltette, aki sohasem mond mast, mint
amit gondol és sohasem tesz masképen, mint ahogy a
becsiilete diktalja.

— Valami mondanivalém lenne, kisasszony, —
kezdte mindjart az elején — remélem, két autobuszt
megér az ajanlatom.

— Ezért ma a harmadik leszek a hivatalban.
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Raymond nem értette, hogy mit jelent most ez a
kijelentés, de nem is kérdezte.

— Holnap vasarnap lesz, nem jonne kirandulni?

Ninont a kérés rem lepte meg. Mintha csak varta
volna.

— Hova? — kérdezte minden gondolkodas nél-
kiil. Nem tiltakozott a gondolat ellen.

— Hat Fontainebleau-ba.

— Es hanykor?

— Minél elsbb.

— Mi az, hogy minél elébb? Kilenckor j6 lesz?

— Elébb is lehetne.

— Templomba kell menni.

— Maga jar templomba?

A leany arca kérdajellé valt, s bizonyos ijedt féle-
lem repiilt ra. Ugy érezte, hogy radélnek a hazak, ha
kisiil, hogy Raymond kineveti.

— Es maga nem szokott? — kérdezte félénken.

— Valamikor jartam, de itt Parizsban leszoktam
réla. Elfelejtem, hogy iinnepnap van.

Ninon gy érezte, hogy pinceajté nyilik meg elétte
és abbél hideg, fazos levegd vagodik feléje.

— Ha velem elészoér templomba j6n és imadko-
zik, akkor magaval megyek, mert tudni fogom, hogy
a j6 Isten veliink lesz.

— Barmit kér, megteszem, — hangzott a valasz
— kiilénésen pedig, ha ilyen szépet kér. Tehat a
programm?

— Npyolc érakor varni fog a St. Sulpice elétt.
Misét hallgatunk, azutin 6nre bizom magamat. J67?

— Jo.

— Es még valamit. En elhozom még egyik kol-
légamat, Yvonnet, nagyon jé ledny, hogy ne legyiink
egészen egyediil.

— En meg Tom baritomat, hogy Yvettenek is
legyen parja.

Nevettek.

Mikor Ninon kezét nyujtotta, hogy felszalljon az
autobuszra, sietve odamondta a fiatalembernek:
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— Raymond, tudja miért pirosak a naptirban az
tinnepnapok?

— Mieért?

— Mert szégyellik magukat, hogy az emberek
nem tartjak tiszteletben Gket.

A lany halk nevetése a fiatal férfi fiilében
maradt és ott fészket rakott. Egész nap hallotta s
kimondhatatlanul j61 esett neki.

Raymond Feryson szorgalmas napi munkajaba
Ninon tgy hullott belé, mint egy virdgszirom a rajz-
tabla fehér papirosara, Mintha a szél sodorta volna be
a nyitott ablakon. Mas volt 8, valahogy nem tartozott
az egyetemi ifjusag zavaros életébe. Anyja, az a jo,
csendes asszony, sokat beszélt neki, mikor Ameri-
kabél ttjara engedte, s lelkére kotdtte, hogy a jo fia
olyan, mint a j6 ledny. Fehér a lelke és tiszta a gon-
dolkozésa.

— Vigyazz magadra, fiam, légy komoly, s mikor
a szivedrél van szé, gondolkozz a fejeddel. Mert
sokszor egy hibas 1épés tonkre teszi az életet. Sok-sok
példat tudnék neked felsorolni, de azt hiszem, hogy
nem kell. En ismerlek, tudom, érzem, hogy meg fogod
tartani tanacsomat.

Es Raymond minden nyéaron, mikor hazament
sziileihez, nyilt tekintettel nézett a szemiikbe. Nem
volt rejtegetni valdja. Pedig nehéz volt az élete.
Hazulrol nem fogadott el segitséget. Azt vallotta, hogy
a vagyont akkor tudja megbecsiilni, ha értékelni tudja
a centeket. Ezért nappal tanult, s éjjel néhany frank-
ért rajzolt, masolt nagy cégeknek, hogy sziikGsen meg
tudjon élni. Sziikséget azért nem szenvedett, sé6t még
szorakozni is jutott ideje.

Egy Kovacs nevii magyar sziicsnél lakott, a ne-
gyedik emeleten. Tiszta, kiilonbejarata, vilagos szobaja
volt. Eredetileg miiteremnek vagy miihelynek szin-
hattik, de Kovacsnak iizlete volt a Rue de Rivolin, s
az ilizlet mellett volt a mihelye is.

Tom bizalmas jobaratja volt. Nem volt szép fiq,
hirtelenszéke haja, mindig piros arca s nevetdé nagy
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sz4ja azonban eldrulta, hogy akit szeret, azért meg-
halna, vagy legalabb is gondolkodas nélkiil sikra
szallna érte.

Egyiitt csavarogtak, ha volt idejiik. Ismerték
Parizs minden zegét-zugat. S batran idegenvezetének
is beallhattak volna, ha dgy kivanta volna a sziikség.

A szabadidének oriilni tudtak és sok vidamsag
volt az életiikben. A fiatalsag ugyan felkdvetel6dzott
benniik, s utat kért, a jogat kovetelte, de nem volt elég
pénziik, igy hat szép csendben kellett maradniok. Kollé-
gai, a bépénzi kiilféldiek, akik mindenbdl kivették a
résziiket, beesett szemekkel, sirga arccal, kedvetleniil
jartak az egyetemre, s mindig mashol jart az esziik.

Sokan elmaradtak, elhulltak, elvesztek, akikkel
egyiitt kezdtek futni négy év el6tt a cél felé. Ami-
kor egy kolléga kimaradt, Raymondnak mindig
eszébe jutott édesanyja csendes beszéde. Anyas
fiad volt mindig. Fényképét mindig magaval hordta,
mintha szentet abrazolt volna. Sokszor szégyelte
magat érte, mikor meglett férfiak kozstt azt mondta
hirteleniil, hogy — a mamam.

Ezidén is, amikor az év elején megjelent a baratai
koz6tt, az egyik odamutatott a nyakkenddjére s nagy
komolyan kijelentette:

— Nézzétek, fiik, egy csepp tejet hozott maga-
val.

Ennek persze bokszolas lett a vége, mert Robby,
ahogy 6t maguk kozott nevezték, nem hagyta magan
szaradni a szégyent.

Ninon Jealou tjdonsdg volt a szamara. Az elsé
lany volt, aki kiugrasztotta zavartalan, bohékas didk-
életébdl. Uj szin, Gj érzés, Gj vilag volt ez. Szerette
volna megkérdezni a mamajatél, hogy mit szél 6 hozza.
De aztin a mellére csapott s fennhangon mondta:

— Hat felnétt férfi vagyok-e vagy sem? Uts-
végre csak nem fogok életem végéig az anyam szok-
nyaja utin leselkedni. Szerelmes vagyok és — pont.
Ez egyszer szét fogadok a szivemnek. Legyen mar
egyszer annak is 6rome, hisz eddig még tgysem volt.
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De aztin végignézett a ruhdjan, s kedve kissé
lelohadt. Kabatja, nadragja kopott volt, kalapjat is
elhagyta a formaja. De szerencsére volt egy kis meg-
takaritott pénze, amirdl senki sem tudott. A vakacié-
ban is dolgozott otthon, s ezt béven megfizette az
apja. Estére nagy csomaggal tért haza, s gy kioltoz-
kodostt, mintha lakodalomba késziilt volna.

Masnap reggel azonban megint esére fordult az
id6. Szemergett. Tanacstalanul alltak a templom elétt
s egymast nézték.

— Mi lesz? Megyiink vagy nem megyiink? —
kérdezte Tom, akiben legjobban forrt a buzgésag. Héna
alatt gitart szorongatott.

— A gitaromat féltem — valaszolta Robby, mert

4 is szorongatott egyet a kezében. — Az enyém mes-
termi, azon van mit félteni, de a tied, Tom, az rozoga
szivarskatulya.

A férfiak utidn Yvonne nyilatkozott.

— Metréon megyiink a palyaudvarig. Aztian, ha
Fontainebleau-ban nagyon esni fog, keresiink helyet
valahol egy vendéglében. Csak az a 18, hogy ki a
varosbél, mert ha ma itthon kell maradni, akkor meg-
halok. .

Yvonne és Tom nagyon o&sszeillettek. Mind a
kettd szivesen bérig &zott volna, csak haza ne kelljen
menni.

Ninon mar masfajta volt, neki elég lett volna egy
sz6 s maris engedelmesen hazaindult volna, pedig
nagyon oriilt a kirandulasnak.

Tom az eget fiirkészte, majd nagy hangon ki-
jelentette, hogy az es6 két 6ra mulva megall és délre
rendben lesz minden, azutan hozzafiizte:

— Hat az igaz, hogy az erdei pazsit vizes
lesz, de hogy mit fogunk tenni, azt majd meglatjuk
aztan. Es most, uraim és hélgyeim, elére. Kir minden
percért.

Tom belekarolt Yvonneba s elindultak.

Raymond Ninonra mosolygott, de nem karolt
belé. Ninon mas volt, mint Yvonne, Ugy érezte, hogy
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maskép is kell vele beszélni. Olyan jésidg sugéarzott
ki beldle, aminét eddig masoknal még sohasem tapasz-
talt. Gyengéd, szelid teremtés volt, de a nagy asszo-
nyok jelleme érz6doétt rajta, akik tiszteletet és meg-
becsiilést vivtak ki maguknak,

Es Tom jéslata bevalt. Fontainebleau-ban deriilt
ég fogadta a kirandulékat. A homokos talaj beszivta
a vizet, a levegd paras volt s a nap siitétt, hat mi
kellett még?

Tom lekapta a vallarél a gitart, kihazta a zsak-
jabél s udvariasan Yvonnehoz fordult:

— Lesz szives tartani a zacsk6t, a munkameg-
osztas alapjan.

Raymond kévette példajat s nemsokara csende-
sen, pengve megszolaltak a hurok.

Pan! Pan! est-ce ma brunne

Pan! Pan! qui frappe en bas?

Pan! Pan! c'est le Fortune:

Pan! Pan! je n'ouvre pas.

Raymond vezette a dallamot s Tom tercelt hozza.
Robby hangja tisztdn csengett, iidén, s szarnya volt,
Tomé kissé fatyolosan ugyan, de simulén. Erzédostt
még hangjukon is, hogy jébaratok, s nem elészér ének-
lik ezt a dalt.

A lanyok arca égett a boldogsagtol. Milyen szép
ez és milyen j6. Milyen nagyszerii érzés fiatalnak
lenni.

A , Nefelejcshez' cimzett vendéglé az erdé szélén
allt, rét szinti fak kozott. A teteje zold volt s a fala
fehér. Az udvarban mar nem soportek, vastag szé-
nyegként boritottdk a sarga levelek.

— A verandara tessék faradni — tessékelte dket
a vendéglés. — Ott bent van az ember, s ha tetszik,
ugy kint. Vilagos, baratsagos, s6t tancolni is lehet.

— Ennivalé akad-e? — kérdezte Robby. — Mert
megéheztiink,

— Mar hogyne volna, kérem. Friss ételt paran-
csolnak vagy hideget?

— Jét és olcsot, mert didkok vagyunk. A tobbit

3 35



onre bizzuk, tisztelt polgartirs. Ebédre majd vissza-
joviink. Zalogul meg itt hagyunk addig két gitart.
Aztin mésok is lesznek, vagy csak mi?

— Eddig hisz ebédet rendeltek.

— Akkor rendben van. Jéhet a bor és siilt.

Ninon nem szélt kdzbe, csak nevetett. Robby ugy
vezényelt, mint egy hajéskapitiny, s mikor az ételt
letették az asztalra, gy esett neki, mint egy hintas-
legény. Mindenki étvagyat kapott téle.

Aztan kart karba fiizve, mind a négyen kirdpiil-
tek a szabadba. Nyar é6ta még ott szomorkodott az
erd8 szélén néhdny szerencsebodé s egy-két alkalmi
arus. Vartak a kirdndulékat, tudtak, hogy ezek még
megprobaljak megporgetni a forgandé szerencse kere-
két.

— Tessék. Még soha ilyen alkalom nem kinal-
kozott — szaladt eléjitkk a bodé tulajdonosa. — Nem
akarom hazavinni a nyereménytargyakat. Csokolads,
kockacukor s miegymas néhany souért megszerezhets.

Raymond a nadrigzsebébdl kihuzott egy csomé
apropénzt.

— Nézze, uram, ez az ebédiink és a hazautazis
koltsége. En szot fogadok, de ha elveszitem, akkor
remélem, hogy legalabb j6 tandccsal fog szolgalni,
hogy mitévdk legyiink.

— Ki pordit el8szér? — kérdezte aztan, és tiz
sout dobott a tanyérkara.

Yvonne vallalkozott.

— 21, 31, 41.

A kerék megindult. El6szor csak egy veszettiil
forgo fehér kerék latszott, aztdn mindinkabb Jassu-
dott, végiil lomhan megallt a 77-en. _

— Ujra! — vezényelt a bédés. — A kerék mar
regen forgott s azért most nem akar szét fogadni.

— 17, 13, 77 — kialtott Tom s a szamokra tette
a pénzt.

Kivancsian, sikongva lesték, mi lesz az eredmény.
Miné¢l lassabban mozgott a kerék, annal nagyobb ér-
dekldédés iilt az arcokra.
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— 14 — hangzott egyszerre. — Fuccs, svindli,
gyeriink tovabb.

A bédés elészedte minden miivészetét, beszélt,
izgatott, csalogatott s végiil gyézott.

— Egyszerre tesziink ketten, — mondta Robby
— mit sz6l hozza, Ninon?

— En szivesen belemegyek.

— Valasszon akkor szamot.

— Legyen hat 11, 22, 33.

— Az enyém meg 12, 22, 32.

A pénzt a talcara tették s a kerék névekvd sebes-
séggel sziszegett elbttiik. Ninon szdja kissé kinyilt s
szeme Osszehuzoédott. Robby az alsé ajkat harapta, s
Tom a levegdbe pengetett, valami vad néger dal rit-
musat zengve.

— No, no, 19, 20, 21, — 22!

Szenvedélyes, mohikan csatakialtas hagyta el a
torkukat.

— Eljen a porgetd polgar, éljen a 22-es szam!

Tom Yvonne nyakadba ugrott, felhasznilva a jo
alkalmat.

— Eljen Robby, éljen Ninon! — kiabalta, s meg-
csokolta a nevetd leanyt.

— Kétszer 5 kilé6 kockacukrot nyertek, uraim —
szavalta a bodés és a pult alél két hatalmas csomagot
hal4szott el6. — Tessék, szolgaljon egészségiikre.

Erre még nagyobb lett a larma. Mit csinaljanak
6k ezzel a két csomaggal?

— Nem lehetne valami kisebbre becserélni? —
kérdezte Ninon. — Hisz ezt nem lehet egész nap
cipelni.

A j6 bédés mosolyogva csévaita vords fejét.

— Epp az a vicc benne, kérem. Sokan itt hagyjak,
vagy 1uj dobé4sra cserélik be, nincs kedviik elvinni.

— Mi pedig nem cseréljiik el 1j dobasokkal, —
jegyezte meg Raymond — mert akkor a cukor is, meg
a pénz is eliszott, vagy pedig még nyeriink két doboz-
zal, s akkor mi lesz? Négyet fogunk cipelni? Igy
legalabb az ebédiink biztositva lesz, ugye Ninon. —
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Ezzel héna ala kapta a két dobozt és hatalmas ugra-
sokkal a vendéglé felé futott.

Mikor visszatért, diadalmasan jelentette ki, hogy
a vendéglds négy kiadés meniit fog érte adni.

— Tehat az ebéd biztositva van, Isten vele, mes-
ter, és ha mégegyszer jon egy ilyen vig kompania,
akkor j6l gondolja meg a dolgot, hogy érdemes lesz-e
6ket oly melegen invitalni, mint veliink tette.

Aztan hintaztak nyikorgé csénakokban, keringtek
tengeri szornyeken s végiil sarga avaron pihentek
meg.

Ninon piros volt, mint a pipacs. Yvonne bajosan
odaadé és a két finban riadét fujt az ifjasag.

Az igazi muri azonban csak ezutdn kdévetkezett.
Mikor délben visszatértek a vendéglébe, a j6 varosi
kirandulék mar az asztal koriil iiltek. A pincér for-
golédott, illatos, paras ételeket hordott széjjel s a
legujabb kuplét dadolta. Joképd, izmos fické volt, s
valészintileg félvér, apja spanyol s anyja néger né
lehetett vagy forditva.

Az egyik sarokban amerikaiak iiltek, a masikban
németek, tisztan ki lehetett venni a beszédjiikbsl.

Az eléétel és az elsé pohar bor utan Tom valamit
sugott Robby fiilébe, mire az beleegyezén bélintott,
majd eltiint s nemsokara visszatért két gitarral.

— Csak nem akarnak most jatszani? — kérdezte
Ninon ijedten. — Mit fognak gondolni rélunk?

— El8szér, édesem, az nem fontos, hogy mit
gondolnak rélunk. Mi tudunk jatszani, 6k nem
tudnak, s ez elény, ezt pedig nilunk Amerikaban is
kihasznaljak az emberek.

Ninon nem elégedett meg a magyarazattal, dur-
casan nézett a tanyérjara. )

Robby megpengette a hangszerét, s elkezdett
énekelni. Mindjart a kezdet nagyszerii volt. Mindenki
‘odafigyelt s halas volt. Valahogy beleillett ez a vig
hang, a szoérakozis, a pihenés o6rémébe. Aztin a
francia dal utan angolba fogtak, j6 newyorki dialek-
tusban, tigyhogy az amerikaiak arca szinte fellangolt.
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Tom értette, ismerte a médjat, amivel hatast érhetett
el. Mikor elhallgattak, mindenki tapsolt. Aztan Robby
vette at a szét, s német dalba kezdett. Révid volt, de

vel8s. Ujrazni, kiabalni kezdtek az emberek s a poha-
rak ftiriiltek.

Robby csendet kért, aztin baratsagos mosollyal
az arcan szolt:

— Viszonzasul, tisztelt uraim és hélgyeim, kérem,
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tiszteljenek meg minket, parizsi didkokat azzal, hogy
hozzadjarulnak ebédiink koltségeihez. Tekintsenek tugy,
mintha az 6ndk vendégei lennénk.

S ezzel mar fel is kapott egy tiszta tanyért, s
minden asztalhoz odament. :

— Ha tudtam volna, hogy Raymond ilyen, akkor
el sem j6ttem volna — szélt kénnyes szemekkel Ninon.
— En borzasztéan szégyellem magamat.

Yvonne azonban nem t6r8do6tt sokat vele, a gon-
dolat bevalt, mi szégyelnival6é volt hat benne.

A tinyér majdnem megtelt. Dollar, marka,
pezeta, frank volt rajta s még ismeretlen pénz is, mikor
Robby visszatért.

— Mi Tommal a jég hatan is megéliink — neve-
tett fel Raymond. — Ugye, Tom?

Aztin folytattdk az ebédet. Kozben keritettek
egy harmonikdt meg egy hegediit, s megvolt a jazz.
Felvaltva jatszottak, hogy mindegyik tadncolhasson, s
a végén mindenki gy érezte, hogy ez a kirdndulas
fényesen sikeriilt.

Ninon este, amikor hazaért, a faradtsagtol alig
4llt a 14ban. Nem szokta meg az ilyenféle kirandula-
sokat. Egész nap beszélni, jarni, nevetni, tancolni,
kicsit sok volt egyszerre. Alig varta, hogy lepihenhes-
sen. Forgott koriilétte a vilag. Mégis, mikor masnap
felébredt, tigy gondolta, hogyha ma tijbél el kellene
mennie, szivesen megtenné. A faradtsig tovaszallt,
csak az érzés josiga maradt meg benne, ami éltetén
vidamité volt.

Az, hogy a hivataldba a tobbi lannyal egyszetre
érkezett, mar nem béntotta. Most kezdte magat igazan
kollegindnak érezni. Eddig mindig a Hoéfehérke szere-
pét toltdtte be, amit éreztettek is vele a tdbbiek.

Az idd késébb mar egészen elromlott. Néha reg-
geltdl estig esett, csatakos szél fujt, ugyhogy kiran-
dulasra tobbé nem lehetett gondolni.

Raymond pedig reggelenként varta a megallénal
s elkisérte. Itt-ott este megvacsoraztak egyiitt, de a
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lany feltiinden tartézkodé lett. Mast mondott rende-
sen, mint amit gondolt. A szemével 8szinte szeretettel
nézett Raymondra, szavaiban azonban rejtett hazédo-
zés volt.

Tudatalatti félelem beszélt beléle. Mintha az
arvék, az egyediilallok 6rzdangyala tartotta volna a
kezét, hogy le ne szédiiljon a magaslatokrél, ame-
lyekre az ifjiisag vagya felrepitette.

Raymond  is megvaltozott. Megijedt magatol.
Ninon nem volt olyan lany, mint a t6bbi. Nem lehetett
vele Gigy banni, mint a tébbiekkel. Tudta, hogy ha
csak egy széval tilmenne a j6 modor hataran, a leinyka
elhervadna, mint a virag, amelyet dér csipett meg.

Sokszor a szive hizta és mégse ment el a meg-
alléhoz. Tompitani akarta magaban az érzéseket, s
elhalvanyitani az 4brandképeket, mert hiszen neki
komolyabb célja tigysem lehetett. Sziilei nem enged-
nék meg, hogy egy szegény gépir6ndt vegyen el fele-
ségiil, mikor r4 ériasi vagyon var, s valahol még hozza
egy milliomosnak a lanya is.

A nyéren, mikor otthon volt, majd szétszedték. Ha
szdz linyt nem mutattak be neki, akkor egyet sem.
Vagy az & hazuk volt teli vendégekkel, vagy nekik
kellett elmenniék. Sokat tancolt, golfozott, tenisze-
zett, mégis mélyebb nyomot egyik sem hagyott benne.
Kényes izlése, betegesen finom érzésvilaga el8bb-
utébb mindig kijézanitotta.

Az amerikai lanyok pedig mindig kidbranditot-
tak. Sokszor egyenesen megrémiilt némelyiktél. Ugy
ittak, mint a matrézok, ugy viselkedtek, mint a szabad-
napos lift-boyok, s gy beszéltek maguk kozott, mint
a zsokék, akik értelmetlen szavakat tanultak a gazda-
juktol. !
Mikor egyik-masik amerikai izti, harmincadik
emeleten lejatsz6dé hazibal utdn hazatért, ki szerette
volna tériilni magabél a kidbrandultsdg képeit. O mas-
nak képzelte a n6t. Az § lelkében ugy 4llt a lany, mint
egy virdgzd cseresznyefa, iidén, tisztin, napsugarasan.
Es ilyennek képzelte el a feleségét is, akivel egyszer
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megosztja majd az életét. Aki gyermekeinek az anyja
lesz és az 6 vigasztalasa, feliidiilése a rohané élet ziir-
zavaros munkdja utan.

S most Ninon ilyen volt. Osszeszorult a szive, ha
ra gondolt. De miért szegény, miért nem az olajkiraly
lanya, miért nem az 6 kériikbsl val6? Szomoruan,
szemre huzott kalappal bandukolt ilyenkor az utca-
kon, s erre gondolt.

Ninon nem ismerte kilétét. Nem tudta, hogy kik
a sziilei, és 6 készakarva tett ugy, hogy meg se tudja.
Sohasem volt sok pénze, sohasem éreztette, hogy neki
12 hengeres nagy kocsija lehetne és inasa, és az
Astoridban vagy mas luxushotelban lakhatna, nem
pedig egy szficsnél, a negyedik emeleten, a haztetd
alatt egy miiteremben.

Napok maualtak el s nem jelentkezett. Csak mikor
nem birta mar, mikor sirasra hajlott a kedve, kullo-
gott el a megalléhoz, hogy legalabb lathassa azt a
szelid, kedves teremtést, kinek a lelkét, bajat angyali
kezek apoltdk és &rizték.

Sokszor az ajkan volt mar a szé, hogy megmondija
neki mindazt, ami f4j neki, ami kikivankozik beldle,
de mégsem tette meg. Félt tovibb menni, mérlegelte
a szavakat, s legfoljebb a kezét emelte az ajkahoz,
hogy megcsokolja s lecsititsa vele sajgo érzéseit.

Olyan csendesek voltak, mint az &szi erds. Egy-
masmellett 1épegettek vagy néman iiltek, s aztan
mosolyogva elvéaltak, hogy egy idé6 mulva ismét le-
csititsak csenddel, nézéssel, szotlansaggal belsé habosr-
gasukat.

Ninon most kezdett igazat adni a varrodai
lednyoknak, akik egyszer figyelmeztették, hogy j6 lesz
nem kergetni szines dbrandképeket, mert azok test-
vére a szenvedés s a kin, mely a halal birodalmanak
a hataraval kézos.

Mert ha az élet olyan volna, aminének az ember
elképzeli, akkor nem kellene hozzid miivészet, akkor
magatél menne minden. De az élet egészen mas a
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valésagban, s az ember a nagy valasztéfalakat csak
akkor veszi észre, mikor elzarjak az utat.

Azt, hogy lelkiismeret van, és hogy parancsol is,
eddig nem nagyon tudta. Az elmélkeds, csendes 6rak
maganyaban vette észre, hogy egy belsé hang kiteri-
tette skarlatpiros palastjat minden tette f6l¢, ami kap-
csolatban vagy vonatkozasban volt Raymonddal.

Mert ez a technikus sem volt olyan, mint a t6bbi
férfi. Azokkal elbeszélgethetett egész nap, jatszhatott,
labdazhatott, semmi kiilénés belsé lelki elvaltozast
nem tapasztalt. Udvozolte &ket baratsagosan, el-
koszont t6liik mosolygén, s néhany perc mulva meg-
feledkezett roluk.

Raymond maés volt. Ha meglatta, kipirult az arca,
elakadt a nyelve s nem volt mondanivaléja, tan inkabb
sirni vagy nevetni, vagy tudom is én mit szeretett volna,
De j6 volt, nagyon is j6 a kozelében lenni.

Egy nap aztin megj6tt a tél. El6zéleg szaraz
hideg volt, aztdn egy reggel megindult a havazas.
Siirtin, nagy pelyhekben, méltésagosan hulltak a fehér
szirmok, s betakartak a sotét, piszkos varost.

Reggel, amint kilépett az agybol, az ablakhoz
sietett és kinézett. Még sotét volt, de a lampak fénye
utat tért magédnak s megcsillogtatta a fehér szem-
fedst.

Ninon almoktél forré homlokat az ablak iivegé-
hez szoritotta és igy nézett ki az utcara.

— Hé6 — mondta 6rémmel. Mintha mar rég varta
volna, mintha igért volna neki valamit, ha egyszer
eljon.

Felcsilingelt benne a régi vilag sok-sok gyermeki
oréme. Az 1j télikabat, a szép kamasli, szanko-
z4s a nagymamaékhoz, a Mikulas apé s végiil a kara-
csony ajandékos iinnepe. Valamikor ezt hozta a ho.
Pelyhet fogni s nézni, hogy olvad el a tenyéren, meleg
kalyha mellett iilni s hallgatni régi torténeteket,
melyeket atéltek az elbeszéldk, vagy amiket olvastak
elsargult konyvekben.

S most vajjon miért ujjongott fel, miért mondta
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azt, hogy ,,hé" olyan mohén, oly 6rémmel, hiszen most
mir nem hoz neki mesét, meleget, ajadndékokat. Miért
oriiljon hat a hénak?

Es az 6rom fidjdalomma valtozott. Ugy elkezdett
sirni, mint édesanyja temetésén, mert olyan arva,
olyan szegény elhullott verébnek képzelte magat A
forré kénnyek legérdiiltek az arcidn, de utanuk Ggy
érezte, hogy megkdnnyebbedett. A fijdalom kisebb
lett s a 1élek fehérebb.

A hoéhullas sok régi emléket tjitott fel benne, ami
fajt, de Ninont mas is bantotta. Nem mondta ugyan
senkinek, hogy mi, még maginak sem vallotta meg,
mert nem akarta kiejteni azt a nevet, mely folyton a
fiilében csengett.

Ugy szerette volna mar Raymondot latni. A meg-
4ll6nal néha két autobuszt is elengedett maga eldit,
s akit vart, nem jott.

— Miért nem j6n, mi tartja vissza? — kérdezte
az utcdn a gazlampdktél, a hirdetBoszlopoktél, a
gesztenyefdktol, s nem kapott valaszt.

Tén senkinek sem iilte meg a szivét olyan keserti-
ség, mint az 6vét. Es csodalatos, hogy az emberek ezt
nem vették észre. Erzéketleniil mentek el mellette,
mikor 8 meg szeretett volna halni.

— Miért is ismertem meg? Miért is kellett nekem
akkor bélyeget venni téle, miért nem maradtam
siiket és érzéketlen, akkor most nem szenvednék igy.

Madame Grisnek igaza van. Igen, neki egyediil.
A legszebb dolog a vildgon a vipera macrops kifeszi-
tett bére, abban nem lehet csalédni, a mellett nem
kell sirva megaldzkodni a sziv rabjaként.

Pedig, ha tudta volna, hogy Robby éjtszakidkon
at réla targyal Tom szob4jaban, s egyik kavét a mésik
utdn issza, verseket kolt, s végiil falhoz vigja a
poharat, akkor nevetésbe fordult volna a sirdsa. Mert
Raymond nem okolta magit, nem panaszkodott, ha-
nem csak séhajtozott, mint egy poilu a kurtavason,
mert nem teheti azt, amit szeretne.

A nagy gonddal elkészitett rajzra egyik este
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piros betiikkel rairta: ,Ninon”. Nem tudott paran-
csolni tébbé maganak. Nagy dolgot akart tenni, hat
elrontotta két napi faraszté munkajat. Az ecsete el-
t6rott, olyan erével nyomta le. Aztan leborult a rajz-
tablara, mint aki nem akarja latni a kegyetlen vila-
got, amelyet a j6 Isten oly furcsin teremtett: a jé
mellé, az ifjusag tiize mellé, kegyetleniil magas jég-
hegyeket teremtett, melyeket ez a tfiz megolvasztani
nem tud.

Aznap reggel, mikor Ninon a havat nagy 6rém-
mel iidvozolte, 6 is feleszmélt.

— Ma elmegyek, s megmondom neki, hogy szere-
tem, hogy meghalok érte, aztin térténjék, aminek tor-
ténnie kell.

Megborotvalkozott, beddrzsslte arcat a kedvenc
illataval, s mig 61t6zk6dott, megitta a tedjat.

— S most j6jjon, aminek jonnie kelll — jelen-
tette ki, s megindult az autobusz-megalléhoz, mely
mar annyi kedves percnek a tandja volt.

Koran érkezett, de mégsem oly koran, mint gon-
dolta, mert Ninon Jealou révid bundéajaban, hosszii-
szari lakkcsizméjaban mar ott allt s varta.

— Robby — mondta halkan. A név lerepiilt az
ajkarél, mint a lepke a rézsalevélrél.

— Oly rég lattam, Ninon. S ma a hé, ez a hé
olyan szépen szilldogal. De ne alljunk itt, menjiink
gyalog egy darabon, olyan j6 most menni.

Ninon hozza simult s Robby karon fogta. Nem
tette még eddig soha, s most, hogy maga mellett érezte
ezt a josagos gyermeket, apjanak minden banyajat,
gyarat, pénzét, felhbkarcoldéjat szé nélkill odaadta
volna érte. Mert mit ér a vagyon a sziv 6romeihez
képest!

— Merjiink el ma valahova. A Capitolban jé
miisor van, — kérlelte a férfi — olyan szép este lesz.
Eljon?

A lany feléje forditotta arcat s csak a szemével
intett, nem volt ereje szélni.

— Megyek, Robby, megyek, ha azt kivanod, az
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¢életbe, ha a halalt valasztod, akkor oda is. Nem tudok
nélkiiled élni, nem tudok, édes j6 Istenem. — Am
ezeket a mondatokat csak gondolta. De Raymond
mégis megérezte, mert hiszen ez a két lélek egy sziv-
vel gondolkozott.

— Tehat hat 6rakor a hazuk el6tt leszek, —
mondta a férfi — ne hagyjon soka varakozni.

Aztan elvaltak, de ha az érzéseket meg lehetett
volna gyujtani, akkor két égig érd tiizoszlopot lattak
volna az emberek, melyre fehér mirtuszviragokat szor-
nak az angyalok.

Raymond Feryson pontosan hat érakor ért a kapu
elé, és Ninon szembe j6tt vele.

— Ra4di6 id6 — mondta nevetve a fita és most
mar egészen nyugodtan karon fogta a lednyt. Erezte,
tudta, hogy Ninont tobbé sohasem fogja elfelejteni.
Legyen jé vagy rossz sora, de az & fehér egyénisége
vilagitani fog, mint vilagitétorony a szirtfokon.

— Tehat hova megyiink? — kérdezte a lany.

— Fontos az, hogy valahovad menjiink? — kér-
dezte a férfi. — Nem elég és teljesen elég az, hogy
megyiink?

— Hat j6. Nekem mindegy, Robby, szivesen
megyek, olyan szép ez az este.

Sok helyre el tudta volna vinni a lednyt, ahol
szorakozhattak volna, de nem merte. Féltette, mintha
térékeny iivegbdl lett volna, s attél kellett volna tar-
tania, hogy hamar elreped vagy eltorik.

Mentek, mendegéltek, kirakatokat néztek, egy-
masnak mutogattak, hogy mi tetszik nekik. Mit sze-
retne venni, ha volna pénze, s majd egyszer, hogy fog
berendezkedni, ha médja lesz ra.

— Az én feleségem tiri dima lesz, — mondta a
férfi — mindenem az 6vé lesz és én csak egyet fogok
téle kérni, hogy onzetleniil, odaadén szeressen. Mert
a szeretet testvére a viszontszeretet. Tudom, hogy
Amerikaban, ha hazamegyek, hamarosan el fogok he-
lyezkedni. Ha pedig biztos talajt érzek a labam alatt,
akkor megnésiilok.
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A ledny ezt egészen természetesnek taldlta, Nem
drulta el belsé érzéseit, mert arra nem is gondolt,
hogy Robby elvegye 6t. Szerette, s most elég volt
neki az 6 tarsasiga. Ha majd elmegy innen, messze
Amerikaba, s mas emberek kézé fog keveredni, tudta,
hogy hamarosan megfeledkezik majd réla.

— Tehat megnésiil, — sz6lt halkan a lany — s
mondja, ha el fogja Parizsba hozni a feleségét, meg-
mutatja 6t nekem? Szeretném majd megismerni azt
a nét, aki az élete parja lesz.

— Ez még nagyon messze van, — sok viz fog a
tengerbe folyni, amig oda jutok. En mindenesetre csak
azt akartam kifejezni, hogy a feleségemben sajat
énemet fogom keresni, s ha azt megtalalom, akkor
megelégedett ember leszek.

Egyideig szétlanul lépegettek. Raymondot ban-
totta, hogy ilyen témat érintett. Haragudott magara.
Miért kellett neki ezt emlitenie, kérdezte magatol
s vissza szerette volna szivni minden szavat. Oldalvast
a lanyra nézett, de annak arcin nem vett észre valto-
zast. Olyan sima volt és nyugodt, mint maskor.

Ekkor latta, hogy ez a lednyka nem akarja ra-
varrni magat, hogy ez oly artatlanul kozeledik feléje
s van mellette, mint a kis barany az édesanyja mellett.

Egy kirakat elstt alltak meg. Driaga gyémantok,
brilidnsok ragyogtak feléjitk s vagyonokat éré korona-
ékszerek.

— Az orosz carnd ékszereinek egy része —
mondta a férfi. — Nekem ugy tiinnek fel, mintha meg-
dermedt konnyek volndnak. Nem tudnidm megvenni
6ket, ha sose lenne egy gytirtim sem. Ezek a kévek
meg vannak atkozva, mert vér, kegyetlenkedés és halal
tapad rajuk. De menjiink innen, rossz még a kozel-
ségiik is.

Lassan tovabb lépegettek.

— Ni, egy mozi! — sz6lt halkan a leany.

— Be szeretne menni? — kérdezte a férfi.

— Ha maga is akarja, akkor igen.

Még meg sem nézték, hogy mit adnak. Olyan
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mindegy volt, hisz éket nem a film érdekelte, hanem
az, hogy egymasmellett iilhettek és nem ismeri oket
senki. Folytatélagos eléadas volt. J6 ideig egyikiik sem
tudta negérteni, hogy mirél van sz6. Aztin vége lett
az eldadasnak. A masik darab se sokat ért.

Kutyak, macskak produkaltdk magukat s emberi
szokasokat utidnoztak. Ugy tettek, mint az emberek
szoktak, s ez a kutya jelleméhez sehogy sem illett.
A kutya sokkal finomabb érzékidi, mint sok felsébb-
rendii ember. A kutyak csaltak, hazudtak, alakoskod-
tak, ragalmaztak, aztdn megszoktek a feleldsség elél,
bajban hagyva az artatlan ellenfelet, melynek csak az
volt a hibdja, hogy nem tudott olyan szemtelen és
lelkiismeretlen lenni, mint a masik.

Végiill megjelent egy komolyképii, hosszuafiili
vadaszkutya, s tarsai nevében kijelentette, hogy ez a
szinm(i, amelyet eldadtak, hala az égnek, nem az 6
tiszteletremélté csaladjukban térténik, hanem a gazda-
jaéban, akinek a cselekedeteiért 6 nem vallal felelds-
séget, nem azonositja magat vele, mert az ember, aki
mindent megtehet, 8 viszont csak egy kozdnséges
kutya. Megjegyzi azonban, ha a nézék koziil valaki
bantani merné a gazdajat, mar mint az eléadé vizs-
l14aét, akkor szétharapja a torkat. Mert a kutyabecsiilet
ezt megkdveteli.

Az emberek bolongattak, igazat adtak neki.
Mindenkinek eszébe jutott egy valaki, akinél tébbet
ér egy komondor, mert arrél tudja, hogy mit és hogyan
tesz és tud ellene védekezni, viszont embertarsaval
szemben legtobbszor védteleniil all.

Mikor kiléptek a meleg nézétérrsl, Ninon meg-
borzongott.

— Hideg van, siessiink. Még megfézik valamelyi-
kiink.

— Menjiink egy kavéhazba — ajanlotta Ray-
mond.

— Nem, — vélaszolta a n6 — ilyenkor nem illik
nekem mar kavéhazba menni, éjjel van.
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— Akkor j6jjon fel hozzank — mondta hirtelen
a férfi, meg sem gondolva szavai értelmét.

Ninon megallt s Raymondra nézett.

— Magahoz?

A férfi intett, de bizonytalansag iilt az arcan.

— Taladn nem bizik bennem?

Ninon egyideig gondolkozott, de aztin nyugod-
tan valaszolta:

— Nem cselekszem helyesen, azt érzem, de hogy
bebizonyitsam, hogy megbizom magaban, hat fel-
megyek,

Nem beszéltek tobbé rola. Elintézett dolog volt.

A lift mar nem mikoédott, mikor hazaértek. A
lépcsdhaz csendes és kihalt volt. Egy hang, egy moc-
cands sem hallatszott. Talin mar mindenki aludt.

Raymond kivette mellényzsebébdl a kulcsot s
kinyitotta a szobija ajtajat. Meggyujtotta a lampat s
szolt:

— Tessék, Ninon, lépjen beljebb.

Igazi bohém didktanya volt a szoba. A falakon
rajzok, skiccek, festmények, gitar és bendzsé. Az asz-
talon rajzeszkozok, koérzék és hatalmas tablak, ame-
lyeken rajzpapiros fehérlett.

Raymond levetette a télikabatjat s aztin érdek-
18déssel fordult a lany felé.

— Miért nem lép beljebb, Ninon, és miért néz
olyan kétségbeesetten maga elé?

A leany halavany volt, mint a fal s nem moz-
dult. Egyideig maga elé meredt, aztan sipadt arcan
fényes, ragyogé konnyek kezdtek leperegni.

— Az Istenért, miért sir, Ninon, édes Ninon?

— Még soha nem voltam egy férfi szobajaban —
suttogta akadozva, mialatt nagy, fényes cséppekben
hulltak a konnyei.

Raymond nevetve csapta 6ssze a kezét.

— No, most meg fogja latni, hogy mi torténik
magaval. Innen tébbet nem keriil ki élve. Ez rablé-
tanya s bi{inok barlangja. A kabatjat azonban addig
tegye le, mert dtmelegszik, s ha elmegy, megfazik.
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Robby lesegitette a kabatot s egyszerii széket
tolt eléje.

— Foglaljon helyet, amig elkészitem a teat. S
igérem, hogy hirom lépésre leszek mindig 6ntél.

A gyorsforralé vezetékét a konnektorba kap-
csolta, s mig a viz felforrt, teasiiteményt, sajtot s
néhany szalamiszeletet varazsolt eld a fiokjabol.

— Ime, vacsoram maradvanyai, azt hiszem, szi-
vesen fogadja. Mas nincs, s ilyen késén mar nem is
tudnék beszerezni.

A teaviz felforrt, s Ninon a nélkiil, hogy az étel-
hez hozzanyult volna, megivott egy csészével a parolgo
italbél. Ot perc mulva mar wjra kint volt az utcan.

— Ha édesanyam megtudna azt, hogy ilyet tet-
tem, sirna az égben — mondta, s meglatszott rajta,
hogy nagyon elitéli tettét.

Raymond komoly volt. Nem magyarazott, mert
sokkal nagyobb érzések birkéztak benne, semhogy
beszélni érdemes lett volna.

— En mindenesetre halds vagyok maganak, —
jelentette ki — mert alkalmat adott nekem, hogy be-
bizonyitsam tiszta, becsiiletes ragaszkodasomat, s azt,
hogy jobban szeretem, mint sajat magamat.

A lany megallt kiinn a csendes éjtszakai utcan,
s a fia vallara tette a kezét.

— Robby, amig élek, mindig tisztelettel fogok
magara gondolni. Mert azt szeretném, hogyha majd
egyszer otthon lesz, maga elétt is gy alljon az emlé-
kem, fehéren, mint a hé, mely most koriilhull minket.

Aztan elbucsuztak.

*

Ninon sokd nem tudott elaludni. Lazas volt, ugy
érezte, hogy beteg, s folyton sirni szeretett volna. Ban-
totta valami, belsé nyugtalansag kinozta, amelyre nem
taldlt magyarazatot. Az idé mar hajnal felé kozele-
dett, mikor elszendergett.

Edesanyja jelent meg dlmaban, s Gigy mint régen,
magihoz huzta a fejét és simogatta. Nem szélt egy
sz6t sem, ujjainak érintésében, meleg olelésében, szi-
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vének liikktetd tiizében benne volt a szeretet legbeszé-
desebb kifcjezése.

Es 8, szegény, odahizédott édesanyja karjai kozé
s panaszkodott. Elmondta szomoru sorsat, 6rémtelen
napjait, s mindazt, ami toviskoszortval gyotri az arvak
életét. S kérte, hogy most mar ne menjen tébbé el,
maradjon itt, mert olyan nagyon hidnyzik neki. Es a
jo dlom-anya nem valaszolt, csak iilt és simogatta a
hajat, arcat és végiil eltiint.

Ninon felébredt. Valaki kopogott az ajton.

— J6 reggelt, kisasszony! — Dupauntné volt, a
haziasszony. — Nyissa ki az ajtét. Nagy Oromre
ébredt, nézze, micsoda szép virag.

Ninon egy kendét kapott magara és ugy allt a
kiiszébon.

Oriasi, fehér azalea-csokrot pillantott meg a kécos
Dupauntné kezében.

— Hordar hozta most.

Ninon kitagult, kisirt szemekkel nézett a reggeli
hirnékre,

— Es levél nem j6tt? — kérdezte tiirelmetleniil.

— Ugyan kérem, hat kell itt Ievél?! Ezek a fehér
viragok megmondanak mindent, csak olvasni kell tudni
illatos szirmaikrol.

A csokrot &tvette, aztan, mikor ismét egyediil
volt, mint éjjel 4lmaban az édesanyja 6t, gy olelte
magahoz a draga, fenséges viragokat, s csak annyit
tudott mondani:

— Robby, édes Robby, készéném.

Jobban oriilt a virdgnak, mintha a carng korona-
gyémantjait kiildte volna el neki. Mert azok kincsrél,
pénzrdl beszéltek volna, de ezekben sziv, szimbolum
és finomsag volt. Mikor kissé lecsillapodott, egyenként
csokolta meg valamennyit, aztin kivalasztott harom
szalat s vazaba tette kis asztalara. A tobbit magaval
vitte. Kabatja ala rejtette, hogy senki se lassa, hogy
senki se tudja, miért teszi.

Sietett, szinte szaladt, de nem azon az uton, mint
rendesen.
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Sotét, boltives kapun lépett be s tomjénillat
tidvozolte. Templomban volt. Az oltiron égtek a gyer-
tyak s a pap aranyos ruhdjan szende fények csillog-

tak.

7

Ninon térdet hajtott s iméadkozott, aztan labujj-
hegyen, hogy senkit se zavarjon, a templom sarkaba
ment, ott a Szent Sziiz szobranak labakoz tette a csok-
ll;ot. Gyertyak égtek koroskoriil, s néhidny né imad-

ozott.
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— Legyen a tiéd, — mondta a szeme, mialatt
elhelyezte — azt adom, ami jobban illik Hozzad, mint
hozzdm. — Aztin 6 is a tobbi né kézé térdelt s le-
csukta a szemét. A gyertydk fénye az arcara verddott,
s gy érezte, hogy fényességiik besugarzik a lelkébe,
s azt jov4, szentté teszi. Az oltir gyertydinak fény-
fiirddjében tszott, hogy meger8sédjék a lelke, hogy
lebarnuljon, mint a test a tengerpart homokjan
nyaron.

Jéideig maradt igy mozdulatlanul. Ez a bensé-
ség, ez a kérdés nélkiili nagy ingyen fiird3dje a lélek
viliganak, fejlesztette, izmositotta, megnyugtatta, s
ugy atjarta egész lényét, mint az dram.

Megkoénnyebbiilve, mosolygén lépett ki 1jbél az
utcira. Bar gyenge, toérékeny kislany volt, de gy
érezte, hogy a I'Arc de Triomphe-ot el tudnd mozditani
a helyéral,

Aznap megint elsé volt a hivatalban. Arca nyu-
godt volt, mint a tej, és a szeme oly csodas fényben
uszott, hogy a t6bbi ledny észre is vette.

— Milyen érdekes vagy ma, Ninon — mondta az
egyik.

— A menyasszonyok szeme fénylik igy — tette
hozza a masik.

— Ne bolondozzatok, — valaszolta pirulva —
de hiszen kint fagy, s a csip6s hideg titeket is olyanna
tesz.

— Nézz meg engem, — allt eléje az egyik lany
— az én szemem nem ragyog, s az orrom piros. De
nem is néz ram senki, a Pont Neuf a megmondhatéja.

— Dragam, egyetlenem, te most lazas vagy. Szaz
fokos a l4zad, s nincs az a termométer vagy termofor
vagy micsoda, aminek segitségével ki tudndk mutatni
a l4z nagysagat.

Megkezd5dott a terefere.

— Képzeljétek, lanyok, tegnap nalunk a hazban
lakodalom volt — mesélte az egyik. — Férjhez ment
edy csinos, j6 megjelenésii ledny, de nem ahhoz, aki
mar rég udvarolt neki, hanem egy hentesmesterhez,
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aki szintén helyes fii. Az elsé még nem végzett, egy
éve van hatra, a masiknak azonban jé, forgalmas iiz-
lete van. A liny a biztosat odaadta a bizonytalanért.
Szegény lednyt a ndvére tartotta el, és igy érthets,
hogy szabadulni akart. Lehet, hogy a szive mast mon-
dott, a kényszer viszont nem hallgat a szivre.

— Az elsd, a lecsuiszott, ott jart egész éjjel a
haz el6tt, és képzeljétek el, sirt, mintha az anyjat
vesztette volna el. Reggel, mikor a hazmester ki-
nyitotta a kaput, a keritésnek délve talalta. Mar félig
hiilye volt.

— Hat szabad egy lanyért ennyire bankédni? —
kérdezte téle valaki. — Hiszen annyi lany van, imint
levél vagy fiiszal. Talal majd helyette, amennyit akar.

— Ilyen nincs, ilyen nincs és nem is lesz —
valaszolta, s a kimeriiltségtél tigy esett dssze, mint az
iires zsdk. Ment6k vitték el.

— Haha ... lam, még ilyen férfiak is vannak. Azt
hiszik, hogy a nék valami felsérendit 1ények, pedig
csak ismerné meg 6ket kozelebbrsl, akkor latna, hogy
épp olyanok, mint a férfiak, akikért nem érdemes az
egyik jardarél a masikra &tmenni.

Ninon nem vitatkozott, nem mondott véleményt.
Neki nem voltak kiforrott véleményei a nékrél és a
férfiakrol. O egyet ismert, s azért meghalt volna. Itt
gyenge a sz6, az érv, ezt érezni, atélni kell.

Az irodaigazgat6 mandarin bajuszaval megjelent
az ajtéban. Nem szélt egy szét se, de bajuszdnak
ideges rangatédzasa elarulta, amit mondani akart.
Mindenki a helyére iilt s az ir6gépek kattogdé muzsi-
kaba fogtak.

Ninon Jealou a hivatal utdn nem sietett gy haza,
mint maskor. Félt hazamenni. A csendes, sziirke ma-
ganossag, Dupaunt ur neglizséje, a konyhaszag s min-
den, ami otthon kériilvette, farasztén hatott ra. Ott
nem volt még egy kis sarok sem, amely tarsa lett volna
gondolatainak, haborgs, forrongo lelkének.
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A kora téli este az utcan taladlta. Ment a hazak
mentén, s arra gondolt, milyen j6 lenne most, ha &
szembe jonne vele... Ha azt mondanda, Ninon, ugy
oriilok, hogy latom, ugy vagytam magat latni. Egész
nap magarél dlmodoztam. Oriilt-e a fehér azaledknak
s a nagy szeretetnek, mely szirmaik ko6zott hiazédott
meg? Az én lehelletem, az én szivem dobogasa volt
benniik, Nem beszéltek maganak, nem arultik el, hogy
milyen nagyon szeretem magat, hogy még életemben
nem ismertem azt az érzést, amelyet maga keltett
életre bennem.

A hé6 lassan szallingézott. Ahitatosan, mesélén,
baratsdgosan, mint aki nem térédik a gonddal, baval,
mert az nem az & hivatdsa.

Ninon ment zsebredugott kezekkel s fehér volt
mar a valla, fehérré valt fekete barsonysapkaja.
Aztan hirtelen megallt. Koériilnézett, nem tudta, hogy
merrefelé is jarhat ebben a modern, éridsi Babilon-
ban. Es ekkor egy férfit vett észre, aki allt és 6t nézte,
hirom lépésnyire.

Ninon megijedt. Vajjon mit akarhat téle? Csak
mikor jobban megnézte, vette észre, hogy az a férfi
Raymond Feryson.

— Robby!

A férfi megemelte a kalapjat s kozelebb lépett.

— Egy é6ra 6ta megyek maga utan, kivancsi vol-
tam, hovd megy. A kapu eldtt vartam, és nem vett
észre, én meg nem szoéltam, hanem kisértem, mint az
arnyéka. Nem érezte meg, hogy a kozelében vagyok?

— Oszintén megmondom, azért nem mentem
haza, mert magat kerestem, — valaszolta a lany —
meg akartam k&szénni a szép virdgokat, melyekkel
meglepett. Robby pajtas, kdszénom maganak. Ertéke-
sebb dolgot nem lehetett volna adni nekem, mint e
virdgokat. Maga angol férfi létére eltalalta, hogy mi
francia lanyok minek oriiliink a legjobban.

— No, most én ajanlok valamit, ha mar igy Ossze-
hozott minket a h6, Menjiink el egy cukraszdaba, hogy
ne kelljen tovabb réni az utcat. Elfaradtam s ugy
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érzem, hogy le kell iilni egy kissé. Ha élne az
édesanyam, akkor felhivtam volna hozzink. O nagyon
szerette volna magat, mert azokat, akiket én szeret-
tem, 6 is kedvelte. De nincs, meghalt. .. Most engedje
meg, hogy az én vendégem legyen. Képzelje el, hogy
ez a cukraszda a mi szalonunk, s a kiszolgalo kis-
asszony a szobaldnyunk.

A férfi nézett s nem valaszolt, a szeme koriil
azonban mosoly bujkalt.

Ez a lany azt hiszi, hogy ¢én szegény fia
vagyok, attél fél, hogy nincs pénzem, s azt oly fino-
man tudatja velem, hogy semmifélekép nem lehet
sértd, s6t végteleniil kedves — gondolta Raymond.

— Hat nem jon? — kérdezte Ninon, mikor a
férfi szétlansagat latta.

— Kivansiganak mindenesetre eleget teszek, —
valaszolta — mert én is erre akartam kérni, csak azt
nem akartam, hogy az 6n vendége legyek. En meg-
értem a nemes szandékot, de azt remélem, hogy ilyen
meghivisra még lesz alkalom. Engedje meg, hogy
avval a csokolddéval vagy tedval, amit megiszunk, én
szolgadlhassak. Ma nagy pénzhez jutottam s igy bdven
telik mindenre. Engedje meg, hogy valamit adjak,
mert ezzel nagy Or6met szerez nekem. Tudja, édes
gyermekem, én tigy szeretek adni, olyan megnyugtatés
az, ha masnak 6rémet szerzek, kiilénésen pedig, ha
még szeretem is. Magat pedig nagyon szeretem.

Mikor az utolsé szavakat mondotta, nem tudott,
nem mert a ldnyra nézni. Szeme a fehér hétakarén
jart, melyet sok-sok ember cipdje Osszetaposott.

— Menjiink — felelte Ninon s a fitba kapasz-
kodott.

Kis, meghitt sarkot véalasztottak ki maguknak a
cukraszdaban, s habos, forré csokoladét rendeltek
apr6, finom vajas siiteménnyel..

Egyediil voltak, egész egyediil. A kiszolgalé kis-
asszony faradtan, rosszkedviien tette eléjitk a csészé-
ket. Tan a feje fajt vagy Osszeszidtik a konyhaban?
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Szomort volt a nézése, s olyan halvany az arca, mintha
beteg lett volna, taldn az is volt.

Lassan eszegették a habot. Tellett az id6bal, hisz
egyikiiket sem varta senki. A nagy, milliés varosban
mindenki a sajat bajaval torédstt.

Idegen, tavoladll6 ember meg kiilénben sem
szokta megérteni két ifju lélek lepketdncit, amely
néha az égbe, de nagyon sokszor a mélységbe ropiti a
tancolékat. Veszedelmes jészig, melyben az orkesz-
tert a satin irdnyitja, s muzsikdl éjjel-nappal, mig
bédultan, kimeriilten, 6nfeledten magukba nem hul-
lanak, nem térddve azzal, hogy kézben eltemették a
fehér viragokat, betiportdk a sirba a menyasszonyi
fatyolt, s orokre bezirédott a tisztasidg fiiggokertje,
melybe t6bbé nincs visszatérés.

Raymond komoly fia volt, j6l nevelt, s a termé-
szete is a tisztesség atjan vitte el6ére, de mégis csak
szabad férfi volt mar, aki 6ntudatra ébredt, s a kert
falan beliill nagyszerii gyiimolcsét termdé almafakrél
almodott.

— Ninon, — kérdezte halkan a férfi — tudja-e,
mi a rendkiviili a mi bardtkozadsunkban?

— Nem tudom!

— Az, hogy én még egyszer sem csékoltam meg
magat.

— Ez, azt hiszem, inkabb természetes, mint rend-
kiviili — valaszolta a né.

— A csok, az szerintem egy k6zos megallapo-
dasnak végsd allomasa.

— Maga olyan nagyon komoly dolognak tartja,
Ninon? En szerintem csak egy kellemes mozdulat.

— Ezt a mondatit nem irom al4d, Robby, mert
sokkal értékesebb fiinak tartom, semhogy ilyen all4s-
pontot képviselhessen.

— A csék szerintem mag, melyet mésnak a szivé-
ben eliiltetiink.

— A mag gydkeret ver és kihajt, én pedig nem
szeretném, hogy az én csékjaim sok helyen szerepel-
jenek. Nem mintha kiilonos értéket tulajdonitanék
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