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Csendes és josdgos éjtszaka utdn békés hajnalra
virradt a hatar. A langyos harmat ragyogora mosta
a foldet. A harmat utdn megérkezett a simogato
szellO is, amely aztan szarazra térolte a faleveleket.
Ragyogott a természet. A bimbok pompdazé kipatta-
nasra késziilodtek. A fliszalak frissen és iidén nyuj-
tozkodtak egymdas kozelségében. Nem irigykedett
senki senkire és semmi semmire. Nyakigérd bdség-
ben lubickolt fii, fa, virdg, madar és ember a bol-
dogité jolétben: az alvéas utani csendben, a termé-
szet hajnali szenteltvizében, a reggeli napsiitésben.

Munka-kezdd reggel volt.

A pusztateremi it megélénkilt. Evszazadok 6ta
adja-l6ki ez az embervért. Reggel friss embereket
ereszt a hatarba, estére aztan visszaszivja a faradt,
poros nagy vércseppeket a koézségbe, ebbe az oreg
tag tidébe. A falu az utcain keresztil lélekzik és
étkezik. A pusztateremi Ut nagy és széles nyakbd-
séggel nyult ki a kozség torzsébdl, hogy gazdag
csordulassal omolhessen az éhes-szomjas falu gyom-
rdba az étel, ital, a bor, a buza meg a kdévér csorda,
amely a falu ldbonjar6 éléskamraja volt.

Ahol az a harom lélek szapordzza a lépteket,
akik utan megyiink, ott a pusztateremi Ut mar el-
vesztette igazi uralkodé jellegét: megsovanyodva
és megfogyva kanyargott bele a végtelenbe veszo
messziségbe; a kozségbdl kiérve lépten-nyomon
vesztett erejébdl, szélességébdl. Sok szerteagazo
utnak adott életet. Az erre-arra térok széthullottak
az erezetszerd diildoutakon, bucsut biccentve annak,
akinek tovdbb kellett mennie, mert messzebbre, az
asztal szélére esett a kenyere.

Nagy gond és sulyos hazi feladat ez a kenyér.
Mindennap felgorbiilo kérdés, amelyet a feneketlen
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vildiggyomor vet fel, s amit a nemzetgazdaszok
~Kenyér-kérdés'-nek neveznek. A kenyér-kérdésre
& vén anyafold adja meg a valaszt. De csak hosszas
megfontolds és sok tdprengés utdn. Féldanyank jo-
sokaig gondolkozik, amig ad valamit, rdadasul meg-
kéveteli, hogy elobb gyurjék és csiklandozzak, még-
pedig két kézzel és szivesen. Vannak, akik neheztel-
nek ezért és makacs komiszsagrol vadoljak. Ezek azt
szeretnék, ha minket is ugy tapldlna, ahogy a réti-
filvet és a fakat eteti. Ezeknek bizony uribb dolguk
van. Csak allanak, alldogélnak, mindig ugyanazon
a helyen, talpukon keresztiil harapas és vérzés nél-
kil minden felszivodik, amire akar a nyilé rézsa-
tének, akar pedig a fiirtoktsl roskado szoll6toké-
nek sziiksége van. Hat nem lehetne ez a vén fold
az emberrel szemben is ilyen kedves és el6zékeny?

Ugylatszik, hogy nem. Nem a f6ld hibajabol,
hanem Isten akaratabol, aki gy gondolta ki és ugy
tervezte meg az embert, hogy legyen dolga és ne
acsorogjon, mint a néadszal, hanem keresse meg a
kenyerét, mégpedig hajlongva, tiz kérmével, keser-
vesen. Igy érdekesebb, kiilondsen akkor, ha lel is
valamit.

A kis Palika mar meglelte azt, amit keresett.
Nagyon kereshette, mert elore szaladt érte. Szétve-
tett, pihend labacskakkal, megnyult boldog testtel
allt és vart az Ut szegélyén, a hatarbeli nagy sz6-
nyeg kirojtosodott peremén. Ragyogdé szemmel és
tatott szdjjal itta be a latvanyt, mikdzben vissza-
visszanézett egyre kozeledd sziilei felé:

— Tessenek sietni! Itt van! Tessenek mar sietni!
— ismételgette a négatéd hivoszot.

— Ej, nem megy az el! — nyugtatgatta az izga-
tott legénykét édesapja, aki 6regedo lépésekkel ké-
vette elotte tipegd feleségét. Szerény két lélek volt
Boldi és Bébi. Nem is lehettek mésok, mert olyan
nadfedeles hazban laktak, amely alazatra szoktatja'
a koponyat meg a szivet. Boldi magashomloki,
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&sziil6, melegszemii ember volt. Bébi kicsiny asz-
szonyka, s rdadasul a gond is apasztotta a termetét,
mert a sok munka kiszivta izmaibdl a vért s jofor-
man mar csak a szivében folyt még valami ebbdl a
piros nedvbdl. Ellentét volt a két ember, de Gssze-
néttek, Sziirke kapdlogépek voltak. Mindig ugyan-
egyért dolgoztak és csak imédkozni jartak mas
iranyba. Boldi a haz végén &lldogalt, s a joszag maj-
szolasat és neszezését hallgatva végezte el rendesen
esti imajat. Bébi a kit mellé allt és onnan imadkozta
. rd az udvarra a Gondviselés biztonsdgos fatyolat.
Boldi az aldott mindennapi kenyérért szeretett imad-
kozni, Bébi meg a gytilolet apadasaért és a szeretet
gyarapodasaért. A vagyon nem izgatta Oket. Hazas-
sagkotésiik utdn idejében tudomasul vették, hogy az
élet mindenkinek aranyhegyeket igér, de a legtébb-
nek csak tokmaggal fizet. De azért is dolgozni kell!
Dolgoztak is. Latastol-vakulasig konyorogtek a ro-
goknek: Adjatok meg Palikdnknak a mindennapi
kenyeret! Unmagukrél nem volt szavuk. Ugy gon-
doltak, Palika majd hagy nekik is valamit abbdl.

— Milyen régéta itt vagyokl — biztatgatta 1dj
valtozatban sziileit Palika, aki megbidvolten bamulta
a két tovisfat. Ez volt ugyanis a csodds nagy latvany.
— Micsoda mérges két fa! — borzadozott a kis éreg,
nem ligyelve az utkanyar szép kokeresztjére, amely
mellett két borzas felkialtéjelként dgaskodott az ég-
magas két tovisfa.

-Meg kell érteniink Palika csoddlkozasat. Elvégre
a faluban nem volt ilyen fa. K6zénséges emberek
udvaraban csak eperfa és akdcfa jarja. De Jézus
kiskertjébe mas fa dukal. A falusi udvarokban pa-
rasztfdkra jartak énekelni és aludni a madarak, aribb
esetben gesztenyefara. De itt egészen mas az eset.
Jézus udvardban olyan fa néhet csak, amelyre nem
lehet feljarni, legfeljebb szemmel és szivvel, mint a
ferde tornyokra meg a villamharitokra

Anya is, apa is nagy bensé orommel ittdk be a
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boldog gyermek alakjat, ezt a roluk tort édes kis
aranygallyacskat, amelyre kis kék gyolcsgatyacskat
hullajtott rd a nagy szegénység.

— Oszt koszontél? — faggatta a gyermeket az
édesanya. — Emeld meg szépen a kalapodat!

— Koszéntem. — De azért ismét megemelte
csiingdsereszili kopott kis fejfeddjét, amelyet bizony
a legnagyobb jéakarattal sem lehetett kalapnak ne-
vezni. Régen divatjat multa, de megfelelt a célnak:
apolt és eltakart. A szegény ember divatlapjaban ez
a lényeg, ez a jelige!

A ko6szonés igy tehdt dupla volt. Az egyik valé-
szinileg a keresztfanak szo6lt, a masik pedig a t6évis-
faknak.

A kis csalad osszetaldlkozott. A szeretet harom
aramkore Osszeért és egymdsba fonodott. Boldi és
Bébi nagyot lélekzett, mint a vilagutazok nagy
vasuti gocpontokon. Ez a hely is az volt. Régota az
volt, Az egész vidék szemében. A vandorok rende-
sen itt cserélték meg a batyut Egymas ko6zott vagy
jobbvallrél a balra. A pocsi bucstira mendk is itt
koltotték el madarlatta falatjaikat. A megtévedtek
itt tértek jobbra és a dolgozé ember itt kért esot
faradalmaira. .

A férfi gyorsabban jarja meg az ahitat utjat,
mint a fehérnép. Boldi mar régen elmondta az ament
is, amikor Bébi asszony konyorognivaléjanak még
csak a felét fonta ra a kokereszt keritésére. Nem
tudott varni az .asszonyra, halk kotédéssel raszolt
fiacskdjéara:

— Hadd lam, mit tudsz! Olvasd el csak azt az
irdst a kokereszt fehér palatablajan!

— Ott azokat az aranyos betiket?

— Azokat kisfiam.

— Oszt mindet?

— Egészen a pontig, kis bogaram! — zarta le a
vitdt a gyermek biborbaborult arcaban gyényor-
kodoé apa.
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Mit volt mit tenni, Patika lelkének le kellett
szallani a farol, mert a lelke a két hatalmas és ér-
dekes fan maszkalt s neki kellett mennie a marvany-
tablanak testestiil-lelkestiil, Fejjel. Esszel. Egészen.

Az édesapa pedig biiszke gyonyorrel nézte,
élvezte, hogyan vizsgazik kék gyolcsgatyacskaban,
marvanyos, aranyos betlikkel birkézva a puszta-
teremi szentkereszt arnyékaban az 6 PaliKaja. Es
Palika nekiment a végtelennek.

IGY SZE-RET-TE IS-TEN AZ
EM-BE-RE-KET, HOGY EGY-
SZU-LOTT FI-AT AD-TA E-
RET-TUNK, HOGY MIN-DEN-KI
UD-VO-ZUL-JON.

Amikor kis hangjat a szabaly szerint a végsé
szotagnal ©6lébe ejtette, ugy tetszett, mintha egy kis
ezistcsengetyli esett volna a fire. Mégpedig an-
gyal kezébél. Tompulo hanggal, meleget terjesztve.
A helyzet vialoban meleg volt. Szentelyszeriien me- |
leg. Nem olyan, mint Mozes korid annakidején a
Sinai-hegyen, amikor dorgéott és villamlott, hanem
mint az égben az angyalok kéril, akik az Ur per-
zseldé kozelségében éneklik a dicsbité szent szere-
nddot. Boldi is, Palika is gombolkozni kezdtek. Palika
az ingecskén eresztett egy fokot, Boldi pedig a mel-
lényén . .. mert a sziv néha tobb levegét fogyaszt . . .
akkor is, ha megijed, és akkor is, ha 6rom éri. Palika
tul volt az olvasds ijedelmén. Boldi pedig lubickolt
az oromben. Teljes bdségben.

Palika ranézett édesapjara:

— Jo volt?

— J6 voltl

Palikdnak melege volt, ami teljesen érthetd,
hiszen négy és félsor aranybetiivel birkdzott meg.
Szotagkozi szuszogassal, cifrara cirkalmazott nagy-
betiikkel. Nem csoda, ha megizzadt, amikorra a szu-
szogtato végsd szotaghoz érkezett.



Bébi és Boldi Osszenéztek. Az asszony mutatko-
zott batrabbnak. Megbirkozva a befelé hullo édes-
anyai kénnyekkel, ennyit sz6lt a kis vizsgashoz:

— Lelkem draga kis egysziilttje.

Palika ugyanis egysziilott volt. Az elsd is meg
az utolsé is. Tobbet kértek ugyan a jo Istentdl, a
szeretet rozsafajan azonban nem nétt tobb dgacska.
Es most ott lattdk allani azt az egysziil6tt agacskat
az egysziilottek Egysziilottjének fénykorében.

A nép azt tartja, hogy az els6 gyermek az
Istené, a méasodik az édesanydé, a harmadik az édes-
apaé, a tobbi a nagysziiloké, no meg a hazaé vagy
rosszabbik esetben az utcaé. Palika sziilei azon el-
mélkedtek, hogy ezt az egysziilottet oda kellene adni
az emberek megvaltasara és boldogitasara: hadd ha-
ladjon Krisztus utjan és hadd osztozzék az egyszii-
16ttek sorsan.

— Csakhogy nagy dolog a kereszt, sajnalnam
azt a vékony két kis vallatl — sohajtott fel Boldi és
ez a beliilrol jo6vo fojtott szomorkodas olyan volt,
mint a bis szivarvanyba gongyélt csomag. Sok szin-
ben jatszott. Beillett féité rettegésnek is, de bele-
egyezésnek is lehetett értelmezni. Volt benne valami
a megfutamodasbol, de a felajdnlasbél is. S ahogy
elharapta az utols6 szot, magahoz kapta a fiucskat,
mintha nem adnd oda szolganak Jézus Krisztus gaz-
dasagaba. De aztan mosolyogva eltolta magatol:

— No, rendben van! Eredj és csékold meg a
keresztet!

— Hon? — rémiilt meg Palika, mert a kokereszt
bizony igen magas volt. Istenhez ill6n nagy.

— Ahon akarod, draga kisfiam. _

Palika javitott egyet a kis kék gyo’lcsgatyat’:s!ca
biztonsdgéan, aztin magabiztos 1épésekkel a kerités-
hez ment, megmarkolta és ralendilt.

— Istenem! — sikoltott Bébi asszony.

— Ne félj, — szolt a férfi és magahoz huzta ore-
gedd tarsat — jo helyen jarl
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Palika raguggolt a léckerités korhadé karfajara,
rahullajtotta kis testét a kokereszt alapzatara, s at-
olelve azt a hideg, nagy és szent vilagot, megcso-
kolta a marvadnylapot ott, ahol az irds ragyogott.
Aztan lehajtotta fejét és indult vissza, le a féldre,
ahol egy férfi és egy asszony viaskodott egy nagy
fekete madarral: — a jovovel

— Mi lesz veliink akkor? — ijedezett az asz-
szony. Nem mondott tébbet, mert a bizonytalan j6-
vonek az ember csak a félkezét éslazon is csak a kis-
ujjat szeretné feldldozni. Tapogatédzasképen. Bébi
is csak egy kérdéssel séhajtott rd a jovot eltakaro
nagy lepelre.

— Ne félj, meglétod, hogy megéliink, amig meg-
halunk. Aztan meg egészen j6 dolgunk lesz, mert
Jézus ismerni fog minket a Palikankrol.

Nem szoltak tobbet. Boldi vallara kapta a ka-
pat, az asszony pedig felmarkolta a kis batyut és
szaporazva keresték a foldet, amelyet a telek-
kényv szamukra Orizget. Edes kis porcié volt az az
oreg foldgomb hdatan. Szerették és szivesen mivel-
ték. Déli pihenéskor talan titkon meg is csdkoltak
néha és meghaltak volna, ha ki kellett volna irni
a mezsgyére szurt tablara, hogy ez a f6ld eladd. Ev-
rél-évre mivelték, kapéaltdk, hogy lassan egyszer
egészen belekapaljak magukat. Egészen a sir mé-
lyére.

Palika elmaradt. De szemmeltartotta sziileit,
akik szotlanul baktattak. Mit is beszéljen az a lélek,
amelyik a keresztnél allott és akinek ott latomasa
volt. A felfeszitett dldott Krisztus nem rémhistoria és
nem kdsza hir, hanem a legszentebb aldozat, amely-
hez a csend eppen olyan iinnepélyes kiséret, mint
az orgonazugas.

Szép id6 volt.

A marvanykereszten megelevenedtek a felkeld
nap sugarai és az aranyos Krisztus-testen mosollya
értek a fények. A feliilvalé vilag nagyon orvend-
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hetett.  Egy egészséges, bar vékonynévési gyer-
mek bacsut mondott a faknak és a madarfészkeknek,
s megtagadott gyermekdrdémei karpotlasaul rékuszott
a keresztfara, ahol a madarfészkekben és repedé-
sekben egyszer majd lelkeket és lelki értékeket
keres.

Valami szell6 rdzta meg a két tovisfat.

Palika visszanézett. Szép, csodas dolgot latott.
A levelekrél gyémanthoz hasonlé harmatcseppek
hullottak & mélybe, de a tovisek felnyarsaltdk azo-
kat. A fak nagy fénylé gyertyakka valtak és a ke-
reszt szines, puha mézeskaldccsa, amelyen megele-
venedett Krisztus. Nem szolt semmit, csak nézte,
nézte Palikat. Palika megijedt. Kialtani akart, de nem
tudott. A csodas latvany megbiivélte. Beugrott gyor-
san az ut melletti drkocskdba és Osszetette a kezét.
A szemét is behunyta s mit tehet okosabbat ilyen-
kor az ember, mint hogy javulast és jobbulast igér.
Orokké idészeri séhaj. Az iskoldban tanitottak meg
erre, mert ez a legnagyobb siralomvolgyi lecke.

A fogadkozas utan megnyugodott. Felnézett és
elhatarozta, hogy vallalja az utat.

Az it tovabbi szakaszan mar Jézus Krisztus kis-
legénykéjének érezte magat, akire két tovisfa vet
arnyékot, de mindig kereszt alakjaban. ..

>

Koriilbeliil 6tven évvel késébb tortént. ..

A tél gyengiilében volt. Végelgyengiilésben. A
fellegek meg-megrazkodtak néha, de a magasan
usz0, nagy hideg dunndkban mar alig volt valami.
A havazés csak tavaszi bolondozas volt. Sietds siiri-
séggel hullott a ho, de a hullé hépelyhek maguk is
tisztdban voltak azzal, hogy nem var rajuk tartds
jovd. Olvadas lesz a sorsuk és sar a szomoru valto-
zatuk. Talan azért is fogédztak Ossze olyan aggodal-
masan. A bajban lévok kozosségi érzésével.

Az tuton szekérkaravan haladt. Tarkan. Egymas-
tol valtozo tavolsagban, A ho sapkasan boritotta be
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a szekereket, a 16csoket is meg az embereket is, akik
a szekerek mellett lépegettek tocsatol-tocsaig, kény-
szerin ugralva és szokasszerien diinnyogve. Nem
méreghdl, csak inkabb id6toltésbol.

A temposan zérgd szekerek benyomultak a koz-
ségbe.

— Hozzak az uj papot! — mozgatta meg a leg-
szélsd haz asszonya a szoba népét. Nem kellett t6b-
bet mondania, a kovetkezé pillanatban az egész tar-
sasag az ablakhoz tédult. Az asszony és az ember az
egyikhez, a masik utcai ablakban pedig a gyermekek
gyiiltek Ossze. Egymads tetejébe, emeletszerien.

— Egy... kettd... harom... négy..: — A
gyermekek voltak a szamolék. Egymast tulkiabalva
visongtak és taldlgattak, vajjon jon-e még szekér.
Jott bizony.

— Eppen tizenketté volt! — kialtott at a masik
ablakba a nagyobbik legényke. — Mint az apos-
tolok.

A gyermekeknek tetszett a téma. Kacagva, han-
goskodva cibaltdk, huztdk, formaltak.

— Csakugyan! — ujjongott a lednyka — még a
neviik is apostolos. — Es sorolni kezdte a szekeresek

nevét: — Banom Péter bacsi, Cseppentdé Andras ba-
csi, Liha Janos bacsi.
— Dehogy apostolos, — csattant fel a fia —

hisz a mi falunkban nincsen Judas, csak szentké-
pen.

— Jgdas, szentképen! — kacagott fel ginyosan
a lednyka — no ezt jol megmondtad. Tan azt sem
tudod, hogy kicsoda Judas. Szégyeld magad!

Régi szokas a kicsik vilagaban, hogy az eszme-
cserék nagyobbik hanyada héboruval végzddik és a
kibékiilésekkel kezdédnek az jabb eszmecserék. Mi
a nehezebb? Nem koénnyl megmondani. A kicsinyek-
nél a haboru. A nagyoknal talan a kibékiilés.

A felpaprikazott legényke nem tudta elhelyezni
tizdgu két tenyerét a lednyka hajaban, mert kozbe-
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lépett az édesanya azzal, hogy csend legyen, mert
kiilléonben nem tud eléggé figyelni.

A rend helyreéllott és a béke visszarepiilt a kis
szivekbe. Az élet visszazékkent a rendes kerékva-
gasba, a kis aprosagokat pedig visszarazta a szigoru
fegyelem a nadrdgocskakba. Ezzel aztan esemény-
telenné is valt a héz.

Hagyjuk ott.

Menjiink inkabb a szekerek utin, amelyek hosz-
szu és tekintélyes sorban nyujtéztak eldre az uton.
Lassa, de biztos méltésdggal nyelték a tavolsagot.
Mar kozel jartak a falu kozepéhez, ahol a kanyar-
nal a templom-hegy paiposodik. Régi &r ez a temp-
lom-hegy. Nagyon régi. Régebbi, mint a falu. Eloszér
6 volt. Sokaig iilt maganosan, mint egy nyugvé, ba-
natos kotlos, aztdn egyszer kikelt alatta és mellette
az élet: a hazak, s kiléptek azokbodl az emberek, a
gyermekek, mégpedig mindig tobben, s jatszani
kezdtek a hatan, a szdrnyai alatt, mikozben Isten
magocskakat szort nekik a féldre a labuk elé. A
gyermekek ettek, jollaktak és megnottek. Emberek
lettek.

A templom-hegy eloszor persze csak fiszala-
kat és mezei vadviragokat hordott a hatan. Ez a so-
kat szenvedett vén, banatos f6ld bérén a tarka irha,
amelyre lepihen a szomord ember, kinyujtozik rajta
és kialussza magabdl banatat vagy a mérgét. A temp-
lomot csak késobb raktak rd a hegyre az emberek,
hogy dicséretet zenghessenek Istennek, aki a fehér
kenyér drdga morzsaival élelmezi O6ket ingyen és
sziintelen. ]

A templom magéanosan allott a hegy hatan. A
messzeségbdl nagybundas hegyi pdsztornak latszott.
Mozdulatlan volt, pedig szél is taszigédlta meg a
napsugar is csalogatta, de mindhidba. A templom
mozdulatlanul allt, vart és iméadkozott tovabb. Az
persze nem lehetetlen, hogy a sok ima kézben néha
eldlmodozott és arra gondolt, hogy el kellene men-
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nie egyszer a hegyeken tulra is, de a keletfelé
elnyilo arnyék visszatartotta: — Maradj! Maradj
itt, ezen a hegyen varnak. Isten véaranak. Légy e
tiiskés nép kordzsaja. Légy evangéliuma az erre
ballagé vandornak. Hirdesd keletrenézé szentélyed-
del és nyugatra mutatd tornyoddal az embereknek;
hogy ne feledjék soha, keletrél jottek ugyan, de
nyugatfelé kell tartanunk. A nap is orokké arra
tart. Légy hatarkove ennek a vidéknek és az itt
turkalé népnek, amelyik mindentdl és mindenkitdl
tavol, nem taldl senki mast veszekedéseihez, ver-
sengéseihez vagy szeretkezéseihez, csak o©Onmagat.
Légy pasztora e kovek és bokrok kozott hanyédé
népnek és tartsd Ossze Oket harangod és orgonad
szavaval.

A templom helyén is maradt. Pedig egyszer el-
fujta a szél a torony kalapjat. Mindhiaba. Az oreg
templom nem nyult utdna. Végiil is ujat hoztak neki
az emberek. Azota kissé furan mutat. A hamusziirke
toronysisak idegeniil illeszkedik a templom fedelé-
hez, amelyik a korhadé fazsindelyek kopott barna-
sagaval nyulik el az 6rszem hatan.

A templomon jobbrdl is, balrél is harom-harom
ablak van. Még a bejarati ajto érdemel figyelmet.
Ha vasbdl lenne, akkor szép diszes csatnak mond-
hatnd az ember. Csakhogy nem abbél van. Minek
ist Ahol a hdazikék ajtajan egyszeri fakilincs van,
ott zavarba jonne a foldszagu ahitat a vaspdntos
ajto elott. '

A helységet Tovisfalvanak nevezik a térképen.

Toévisfalva nem torténelmi hely. Nincsenek ben-
ne szokokutak és marvénypalotdk sem. Tovisfalvan
az élet roskadoz6 és konnyen gyulékony hazak ala
fészkelte be magat. Hazacskék ald, amiket szolga-
bir6i engedély nélkiil raktak és raknak még ma is
a szerelmes parok, s amelyek konnyen beomlanak
egy-egy tavaszi olvadds nyoméan, maguk alad temetve
néha Aaldozataikat is. Nem sorakoznak és nem ta-
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maszkodnak egymasmellé, mint az emeletes varosi
palotdk, hanem tervszeritlenil keriiltek és kerilnek
még ma is a hegyoldalra vagy a csendes volgybe.
Mint a varjufészkek egy-egy erdorészbe.

Tovisfalva nem alkot zart egységet. Nem veszi
koril fal és nem 6rzi 6rszem. A hegyekrdl minden
iranyban és minden bokor mell6l le lehet ereszkedni
a faluba és arra a kovesutra, amelyik nincsen sem-
miféle rokonsagban az utak kiralydval, a Via
Appia-val.

Ezen a sziirke uton érkezett a faluba a szekér-
karavan. Es ezen az uton jén a karavan utan egy
pap.

Az 1j pap.

Gyalog jon. Esernyd van ndla. Erésen markolja,
tamasznak haszndlja. Egy esernyében azonban nin-
csen annyi erd, amennyi ahhoz sziikséges, hogy
Toévisfalvara jojjon valaki papnak. Az dj papot a
hivatas és kiildetés sodorta méterrél-méterre elére.
A pap olyan, mint a vandorld lelkiismeret. Ma itt
van, holnap masutt. Mindig silirget, nogat, mozgat,
javitgat. Nagy erd ez. Az élet titka ez, amely min-
den idok legnagyobb és legfenségesebb hajtdereje.
Mar a sator- és esernyoOkeészit6 P4l apostolt is a
hivatas és kiildetés vitte Romaba. A mi vandorunkat
is ugyanaz vonzza, hivogatja egy maroknyi ember-
kupac élére oktaténak, hitéltetonek.

Az orszagut jobb- és baloldaldan mar latszanak
a flistolgd kémények. P&l szeme megnedvesedik,
amikor meglatja az els6 tovisfalvai fiistcsikot, aztan
a masodikat, majd a harmadikat és azutan a tobbit
is. Az ég felé igyekvd lehelletfinom fatyolcsikok a
tomjénfiistolot juttattak eszébe. Megallott, imad-
séggé szeliditette magaban a gondolatokat és érzé-
seket:

— Engedd, Uram, hogy ez a falu turibulumma
valjék a kezemben, amelybdl a szeretet tiszta para-
zsan az emberi josag aranylé tomjénszemecskéi
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kiildjék a természetfelettiség illatat Feléd. Add,
Uram, hogy faradhatatlan és éber legyek és ki ne
aludjék a tfiz a kezemben.

Ugy tetszett, mintha valaki valahonnan Amen-t
mondott volna erre az utszéli ropimara. A tovis-
falvai uj tisztelendé nem tévedett. Az Ur volt mel-
lette egy utszéli fakereszten. Pal pap megemelte
kalapjat és tisztelgett a pléhkrisztus elétt.

— Imadlak Téged, Krisztus, és aldlak, mert
szentkereszted altal miegvaltottad a vilagot.

A télvégi nap bucsuzéban volt. A szél szétfijta
a megszakadt fellegdunnakat az égen, a havazas
megsziint és valami lelket simogaté halvany fény
terilt r4 a vidékre. A h6 a kereszt vizszintes fdjan
meg a ferdére siklott kis kerités oszlopain fényld
aranysziniire valtozott. Par percre olyan fenségessé
valt a faluvégi kereszt helye, mintha a tovisfalvai
uj pap jelentkezése és kihallgatasa az égben foly-
na le.

— Pal pap vagyok, — mondta kalapjat meg-
emelve — szolgalattételre jelentkezem.

A sz0 elakadt a torkdn. Az érzések tomege
fojtogatta. Lehajtotta a fejét, mint egy alazatos
munkds, akit megbiivolt a kalaszok erdeje, de meg
a mezsgye is, mert nagy dolog a munkaba-allas.
Kiilonosen nagy dolog ez annal, akit mar rancosra
aszalt a forré6 nap és akit megtortek a kiizdelmek.
P4l nem mai gyerek volt. Sok nehéz emlék terhelte
hatat s ezek sulya nagyon megviseli az embert.
Ureged6é munkas volt, aki az apostolok utjan elég
nagy és komoly tdvolsdgot tett mar meg és aki a
mult nagy satorlapja alatt sok begyepesedett sir-
hantot, sok behavazott labnyomot hagyott vissza
rendben és rendetlenségben vegyesen.

— Uram, 6sziilék. Ne vess megl — A fekete-
ruhas, lehajtott feji emberen ugy festettek az 6sziilod
hajfiirtok, mint a hécsomék az oszlopfejeken. — Adj
dolgot, mert gyorsan hal az ember, ha nincs dolga
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téobbé. Ezért halnak meg a nyugdijba kiildétt 6regek
olyan hamarosan. Es adj a dologhoz minél tébb erét.
Raadasképen eddigi adomanyaidhoz.

— Bizzal, fiam! Szeretlekl Dolgozzdl és légy
aldés a népeden!

Péal pap felnézett a keresztre, a fény azonban
megvakitotta, ezért aztdn nem latta azt, akivel
beszélgetett. De tudta, hogy Krisztus elétt all.

— Az szeretnék lenni!

A lehunyt szemii pap mintha kihuzta volna ma-
gat. Munkaképesnek akart mutatkozni az Ur sz5116-
jének ez uj parcellajaban, amelyben — jaj, a faln
neve ijeszt! — a szo6ll6tékéken talan tovis terem
fiirt helyett. )

— Uram! Nem sziikséges vallanom. Mindent
tudsz. Hiszen a te udvarodban szolgaltam eddig is.
Nincsen titok eldtted. Ismersz engem. Te sz6ttél
anyam méhében. Eldre lattad utamat. Barhol vagyok,
Te veszel koriil. Amikor leszallottam az alvilagba,
az élet sardba, lattal és megsajnaltal, s ha felszélla-
nék az égbe, Te ott volndl. Alazattal kérlek, vezess
.mostani j Osvényemen is, amelyen mar sokkal
kisebbeket 1épek - .. mert félek. Tudod, miért jovok.
A zsarmmokok szeretnek varosokban meg tartoma-
nyokban gondolkozni. En csak emberekben gondol-
kozom ... Nekem emberek kellenek, akiket nézhe-
tek, megfésiilhetek, megaldhatok és megszentelhe-
tek. Tudod azt is, hogy miért szedtem fel satorfamat,
miért jottem ide... Fejhajtva kérlek, Uram, maradj
velem.

Estefelé ... hazafelé. P4l pap még nem akart
odamenni, ahol végtelen és o6rok az alvas és ahol
csonddel szeretkezik az armnyék. Még nem kereste
azt a kilincset, amelyik a sirba vezet. Elni akart még,
mert terve volt. Dolga volt és még almodni akart.
A lélek mindhalalig gyiimoéles vagy jatékszer utan
vagyik. A pap lelke kehely utédn. Pal papé munka
utdn. Csak a test az, amelyik eléregszik és nap-
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lementekor egy kovon il és elmélkedik homlokat
lehajtva.

Pal pap aldas akart lenni. Sokaknak vagy leg-
alabb egynek. Egy valakinek,

A kereszt elétt allva a gyermekkori kereszt
jutott eszébe, amelyik gy €lt emlékezetében és
életében, mint valami hatarké. Nem feledte a mar-
vanyirast: az egysziilott a legkedvesebb daldozat.
O is az akart lenni. Mar akkor az akart lenni, ami-
kor huszonét évvel ezel6tt a katedralis szényegére
lépett. A szonyeg azonban nagyon furcsa vilag.
Kanyargés és egyszer vératlanul végeszakad és
akkor koéwvetkezik a sar... meg a por... meg a
sir... P4l mar évtizedek ota sdrban jar. A piispoki
templom szdnyege ugyanis nagyon rovid volt. Mese-
szerien rovid. Utana a falu pora és sara kovetke-
zett. De nem panaszkodott. Elvégre nagyon hosszuak
és kanyargosak az élet dtjai... nincsen annyi sz6-
nyeg, hogy leteritse.

Amikor Pal Tovisfalva felé vette az iranyt, nem
dlmodott masrdl, mint amit Tévisfalva igérhetett.
Egy utat a sir felé toviseken... rézsdk mellett...
felhok alatt ... sziklak kozott . .. csillagok nélkiil . ..
Az Ut mar a laba alatt kanyargott. Pal a falu szive
felé tartott.

Még nem ismerte 10j &llomashelyét. Nem jart
Tovisfalvan. Nem jott haztiiznézobe. Csak a fiatalok
szoktdk megnézni a helyzetet és felmémi a mére-
teket: érdemes-e? P4l méar az élet masodik felében
jart. Ilyenkor mar nem az a kérdés, hogy elég-e a
munkateriilet a stoldhoz, hanem elég-e a stéla a rea
varé munkahoz. Pal bizakodott. De nem ugy, mint
a vilagmegvaltoé fiatalok, akik azt kialtjak a nép
felé: Isten utan mindenetek leszek! Boldogga teszlek
titeket! O mar tudta, hogy a népboldogitas a legna-
gyobb szomorijaték ezen a vilagon. Emberrel fo-
goédzni és emberre hagyatkozni néha nagyon kedves
és ilidvos dolog, de aki emberekkel szerzédik, vi-
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gyazzon, nehogy végiil is egyediil maradjon. Aztan
azt is tudta, hogy a népboldogitas nem foglalkozas,
hanem csak vdllalkozas, mégpedig olyan vallalko-
zas, ami a legtobbszor kudarccal jar. Azért nem jar
sikerrel, mert a boldogsag nem kenyér, nem ruha,
nem jé sz6, nem Olelés, hanem a szivek szerénysége
és a kevéssel valéo megelégedés. Eppen azért a bol-
dogsag fokmérdje a kereszt, amellyel azt is meg le-
het mérni, hogy milyen boldog valaki a boldogtalan-
sagban. A fiatal papok persze azt hiszik, hogy az
boldogitja a népet, aki leszedi az emberek vallarol
és a szobak falardl a nehézségeket. Az 6regek nem
igy vélekednek. Az éregek abbdl indulnak ki, hogy
amig ember mozog a f6ld hatan, addig a vén gyere-
kek aztia jatékot jatsszdk, amit a fiatal gyerekek igy
emlegetnek: ,, Add tovabb!" Tudniillik az iitést ad-
jak ilyenkor tovdbb... paskoljdk egymast.

Sajnos, az emberi természet arra hajlik, hogy
masokra 16csoljiik rd a bajt. Senki sem akarja érezni
a nélkiilozést és a hidnyt, azért aztan elveszi a
masét, de sohasem a mas keresztjét, hanem a madasok
kenyerét. Pedig valakinek le kell hajolnia a foldre,
valakinek fel kell fognia az északi szelet és vala-
kinek ki kell mosnia, szaritania, vasalnia a szeny-
nyest. Pal pap azt vallotta, hogy fogyasszon kiki a
hidegbdol, markoljon mindenki a semmibdl és vallal-
jon mindenki pér tovist a lababa, hogy megoszoljék
a baj... fogyjon a fiist . . . konnyebbedjék a gond. ..
Ez is vildgmegvadltds. A szives keresztviselés a leg-
nagyobb emberboldogitds. Vegye fel tehat mindenki
a keresztjét és kovesse Krisztust. Aki erre tanitja
az embereket, az minden idék legnagyobb jotevdje.

Nincs mit tagadni, a kereszt nem kivanatos
zaszl6. Rideg alkotmany és kemény takolmany. Talan
nem is lehet kivanni, hogy az ember 6riilni tudjon
két egymason keresztiilszaladé ridnak. Nem is val-
lalta az emberiség ilyen csupaszon és szarazon, A
rudakra egy r6f szines rongyot dobott ra és igy
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madr szivesen vallalta labarumnak. A kereszt ridjan
leoml6 szinpompa mar lelkesit, s6t tiizbe visz.

Pal nagyon jol tudta, hogy minden tiz utan
hamu marad a szinhelyen. Tudta azt is, hogy min-
den hamucsomé egy adag tanulsag. Néha kis adag,
néha nagy adag. Pal nem volt mai gyerek. Oregedd
ember volt. Mar érzékelte a nyelvén a hamu izét,
ezért tartotta 6t bolcs embernek a pilispoke is. Elég
bélcsnek ahhoz, hogy egy hegyoldalra iilve a hegyi
beszédet ismételgesse és a boldogsagot Krisztusban
osszegezze.

Pal err6l akart beszélni a tovisfalvaiaknak és
ezzel akarta igazolni énmagat. '

A nap lebukoéban volt. P4l meggyorsitotta 1épé-
seit, hogy utolérje a szekereket. Azok bizony jol
elére haladtak. Mar nem lehetett hallani a zorge-
sitket sem. De nem is hallhatta, mert mar joideje
befordultak a plébania udvarara és megkezdték a
lerakodast.

A butor bizony Xopottas és ¢reg volt. Az el-
hasznaltsag faradt illata aradt beldliik.

L

A varosokat ugy kezelik, hogy feldaraboljak,
felnégyelik. Egy darabban nem bir velik sem a pos-
tas, sem a polgarmester. Ezeket a részeket negye-
deknek hivjak. A negyedeket aztin elkeresztelik.
Toévisfalvat nem osztottdk sem negyedekre, sem
keriiletekre. Nem volt erre szilkség, mert minden
hdz a szem hataran beliil fekidt. Ami meg véletle-
niill mégis azon kiviil almosodott, az nem volt fon-
tos és nem volt értékes sem az addéhivatalnak, sem
a tovisfalvai idegenforgdlomnak. A hegy lejtdjére
csuszott hazak mindenkinek kezeligyében voltak.
A papnak is, a birénak is, a postdsnak is és az ado-
végrehajtonak is. Ha pedig idegen taldlt betévedni
a faluba és keresett valakit, akkor azt ugy irdnyi-
tottdk egyenesbe, hogy felmutattak valahova a hegy-
oldalra vagy pedig leboktek a vélgybe és réviden
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megmondtdk a lényeget: — Ott van! — Es ez elég-
nek bizonyult. A szemhatiron megmutatkozott a
célpont és rahunyorgott az emberre egy ferdekalapu
hazacska, oldalt diilve a fiiben, mint valami korhado
gomba.

Az orszagut mellett formas, pirosfedelii haz
allott. J6 nagy darab épiilet. Gangosabb, mint tar-
sai. Ide tért haza a szekérkaravan egyik tagja.

— Na megvolt? — fordult az asszony a fér-
jéhez,

— Meg.

— Rangos a holmi?

— Nem mondhatnam.

— Es bolcsd?

— Nem volt — nevetett a férfi az asszony
huncut kivancsiskodasara. Rovid valaszt adott, mert
a sok beszéd vildgosabb lett volna, mint a ravasz
kacagas. Tobb lett volna benne a bizonyossagbol.
Tobb a tisztességbdl és tobb a tisztasagbol. Csak-
hogy itt mas volt a szdndék. Ebben a hazban rossz
lélek ilt a kéményen. Feketemeszelds csunya, nagy
madar, amelyik 06rokds karogasra szoktatta a haz
lakoit. Ebben a hazban az egyenes vonalra is gor-
bén irtak a szoveget, ami jelen vonatkozasban azt
jelentette, hogy papra és padldra kopni egyforman
kivénatos és szokasos.

Az élet tele van lehetetlenségekkel és lehetd-
ségekkel. Kiilonosen Tovisfalvan, ahol példaul az
is a lehet6ségek kozé tartozik, hogy az emberek be-
nézzenek és beldssanak egymas agyaba és tanyér-
jaba. Ha valaki az atellenes hegyhajlatbol felnézett
volna a plébdnia felé, az jol lathatta volna, hogy Pal
pap ingdsagai kozott nem volt sem bolcsd, sem
Mobzes-kosar.

Nagy dolog az elhelyezkedés.

Uj vilag, uj kerettel és uj levegdvel fogadja az
embert. Ilyenkor a régi is uj. Nem keletkezésében,
hanem az Gjsag hatasaval. Ilyen hatassal voltak
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Palra az oreg fak. Az udvarban is, a kertben is.
Kétszer-haromszor koriljarta a hazat és az udvart,
aztan megallapitotta, hogy nincsen mit tenni, a fakat
tudomasul kell venni. Maradjanak ott, ahol allanak.

Probédljanak élni és gyimolcsézni. — Irgalom az
oregségnek! — mosolygott a kopasz, télvégi disz-
telenségre.

Az 1uj allomashelyen nemcsak kiilsd, hanem
bels6 elhelyezkedési probléma is van. Ez sokkal
nehezebb, mint a masik. Kinn az udvaron a fat egy-
szerien kikerili az ember. A szobaban azonban
mindennek fel kell ajanlania magat: a széknek, az
agynak, a pohdr viznek. Amikor elhelyez az ember
egy széket, elhelyezi az agyat, akkor elérelép egyet
és atmenti a multat a jovobe.

Az emberi élet vonala véges. Ebbdl a vonalbdl
az egyik rész a mult kédébe vész. Erdekes és sok-
szor torténelmien értékes kabelvezeték ez, amelyre
szaz és szaz rongy aggatodik rd, amin sdrkanyok
akadnak fenn és amelyen néha szérnyen sziszegd
polipcsorda hintazik. Ijesztben és rémesen. Van, aki
birk6zni kezd a multtal és rendet akar teremteni
visszamenden. Masok nem néznek héatra, megproébal-
jak feledni a tegnapot és tegnapeldttot, inkabb a
fonal el6ttik levd részére ligyelnek. Disziteni akar-
jak a sikerek apro és tarka zaszlocskaival. Pal jol
tudta, hogy élete igy fejezhetd ki a legpontosabban:
nagy mult... csekély jové! Hat igen, aki kenyere
nagyobbik részét mar megette, az nem hord nagy
tarisznyat. Pal pap sem zsufolta tele uj vilagat sok
limmel-lommal. Miért? Minek? Kinek? Olyan harom
szocska ez, amelyek mint 6rokké labatlankodé gye-
rekek folyton kérdezgetnek minket.

Pal lakasa berendezésekor O&szintén valaszolt
ezekre a kérdésekre. Valaszolt a pliispoknek, a hivek-
nek és Istennek, de 6nmaganak is valaszolt, mert
az ember 6nmagdnak tarsa és jobaratja. Néha meg-
dicsérjiilk 6nmagunkat, néha meg vitatkozunk 6n-
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magunkkal. A jobb kéz a ballal. A szem a fiillel.
A 1ab a szivvel. Az igen a nemmel. A hasznos a
sziikségessel. Az ilyen vitdk nyomén meg-megvalunk
valami foloslegestol, valami tehertél.

Amikor az a kérdés jelentkezett, hogy melyik
szobat kellene fogadoszobédnak berendezni, Pal
legyintett egy nagyot. Elmult az az id6, amikor az
ember hiivos elékeléséget és elokelé hiivosséget
jatszott a hivatalos latogatast tevé jegyzovel szem-
ben vagy az arra jar6 és a plébania el6tt itatod
szolgabir6 irdnyaban. Mindez mar mult id6! A szalo-
noknak O&szintébbeknek és igazabbaknak kell len-
niok. Szakitanick kell a multtal, mert a legtobb
szalon biinre vivd alkalom volt. Naplopasra és 1éha-
sagra szoktatta a Pat6 Palokat és a Divat Icakat.

Eddigi &lloméashelyein Palnak is volt szalonja.
Z06ldszint garnitaréval. Szép, kényelmes kis barsony-
vilag volt. De mire Tovisfalvdra jutott, akkorara
széthullott a zoldszinli barsonyvildg aranyos és
szabalyos szerkezete. — Minek az? — kérdezte Pal
onmagalél. A valasz egy legyintés volt.

Szalon helyett ebédlét rendezett be. Par 6reg
butordarab keriilt a nagyszobéba, amelyre még
halalunk utadn is sziikségiink van. Az lesz utolsd
halészobank. Ott vetik meg a jé lelkek utolso al-
munkhoz a parnénkat. Az ebédlé kozepén. Latvany-
nak és bucsuzasnak. Az ebédlé butorzata igen egy-
szeri volt. Sem a faban, sem a vonalakban nem
volt semmi hajlongds és semmiféle barokk boékolas.
A sima asztal olyan volt, mint egy nagy lapostanyeér.
Koriilotte par szék almoskodott. A sarokban pedig
egy tdlaloszekrény allott.

Az igazi munkat természetesen a dolgozdszoba
berendezése jelentette. A nappali szoba. Ehhez
bizony id6é kellett.

Pal egyszobas ember voit. Cellas lélek. Nem
volt kiilén halészobaja. Azt vallotta, hogy a térdeplo
meg az irdasztal és a pihentetd agy a legjobb és
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legmeghittebb harom cimbora. Az egyik az imad-
sagos hajnal tizes szekere, a masik a munkds nap-
palok aldozati oltara, az agy pedig az éjtszakak
varazslatos miitdasztala. Ujjasziletiink rajta.

Bizony péar napba keriilt, amig végre frissen
vetett, tiszta, fehér agyba dolhetett. Aldott, gazdag
éjtszaka borult ra. A falu csendje Osszeblelkezett
a szoba meghitt melegével és a kalyha parazsanak
voroslé fényével. Békés pihenés igérkezett, A jo
érzést lélektanilag is meg lehetett magyarazni: a
legjobb parna a tiszta lelkiismeret. Palban még nem
zakatolt Tovisfalva. Uj helyén még nem mardosta
semmi. Sem hiany, sem hatrany. Agya peremén még
nem ultek villogé szemi szoérnyetegek, amelyek az
éjtszaka derekan ramasznak az ember mellére és
szamonkérik azt, amit még nem végzett el. Szérnyl
kinokat tudnak okozni.

Boldog az az ember, akinek az agya szélére az
Ur il egy kis beszélgetésre. Pal maga mellett érezte
az Urat, aki biztatta és batoritotta. Ezért hitt —
elérehaladott kora ellenére is — abban, hogy szé-
mitani fog Tévisfalvan. Meg aztan reménykedett egy
kis csillagban, amelyet szeretett és amelynek utjat
és titkat imdadsagos két kézzel takargatta, Elsé nyu-
godt, csendes éjtszakajan erre a kis csillagra gon-
dolt, erre a csillagra fonta esti imajanak koszorujat
és erre a fényességes pontocskara akasztotta tiszta
alma vandortarisznyajat.

— Fényl6 csillag, le ne ess! — soéhajtott fel és
atadta magat a tiszta agynak és az almok cséna-
kanak.

Elaludt.

Maésnap frissen ébredt. Fel6lt6zk6dott. Nagynak
és erdsnek érezte magat. Ilyen érzésekkel nem lehet
elviselni egy szlikk szobat. Birkozni akart Tovis-
falvaért. Barki legyen is az ellenség. Az ordoggel
is szembe mert volna szallani, olyan er6k aramlot-
tak benne. Kiment a levegére. A kiizdétérre. A tor-
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nacon azonban nem volt ellenség. Oreg oszlopok
fogadtdk néma szotlansdgban, repedezett, regi barna
festéssel és rozsdas, oreg, hajlott szegekkel. Tul az
oszlopokon ott kacagott a hajnal. A béke allott a
feljarati lépcs6 legalso fokan. Pal rdlépett a 1épcso-
re, belenézett a fénylé nap korongjdba és valami
térnélkiili messzeségbe felkialtotta 4j cimét.

Pal a reggeli tiszta csend vardzskorébe kerilt.
A hajnal kiisz6bén ujra fiatalnak érezte magat. Ha
elemezte volna érzéseil, akkor észrevette volna,
hogy tulajdonképen tévedés aldozata: ugyanis csak
az idé volt fiatal. Es megtévesztette a tovisfalvai
tj élet-kezdés, ami igazaban nem kezdés, hanem
csak Uj bekezdés volt. A reggeli orak erdsek, ero-
sebbek, mint a késdbbiek. Nem terheli oket a teg-
nap faradtsdga, az éjtszakdk részegsége, a kiizdel-
mek indulata, bosszisdga vagy vesztesége. Reggelre
minden elillan az emberbdl, ami tegnap megfekiidte
az erdket: igy peéldaul elkullog az ember szive me}-
161 a szeretetlenség ugaté kutydja, az ember faradt
agya mellsl pedig elsompolyog a tlizes szakalla vad
zongorista, a Mefisztd-szemoldoki fekete 1azito.
Az igy egymagdara maradt emberre rakoszont haj-
nalban a Nap: — Szabad egy fordulatra? — Es az
ember szivesen szotfogad ennek az dldott nagy
Tancoltatonak. A gyermek vasalt kis nadragjaval
délel6tt tizre mar a fara szalad, az 6reg nyugdijas
templomba topog, a fiatalok munkaba rohannak, a
Rozak pedig sietve asztalt teritenek az uj naphoz.

A napbanéz6 Palra rakoszont valaki. Nem latta
a koszon6t, mert behinyt szemmel teritette ki a
fényre orcdjat, de a koszonést hallani vélte.

— Jo reggelt!

— Jo reggelt! — mosolygott vissza Pal és
évodni kezdett 6rok baratunkkal, a titokzatos Ido-
vel. — Huncut vagy am, Id6, mert uton-utfélen

nagyon ajanlod magadat! Reggel, délben, este min-
dig jénak mondod porcioidat.
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— Jo is vagyok én! — vagott vissza az 1d6. —
J6 puha szényeg vagyok, hosszu, piros futészényeg,
amelyet a Nagy Kéz gurit és terit ki kirdly és
cigany, oreg és gyerek laba elé. Az emberé aztan
a nagy lecke: élni, jarni rajta. Igazdn nem az én
hibam, hogy egyesek cigdnykereket vetnek rajtam,
masok viszont szépen elvégzik munkajukat.

Pal csak egy fanyar mosollyal valaszolt a szel-
lemeskedésre.

— Nincsen igazad! — indulatoskodott az Idé6.
— Egyaltaldban nem vagy oreg és én nem orilok
a ciganykerekeknek. Te még nagyon is munkaképes
vagy. Nagy akciék buajkalnak kezeid kozott. El6
velik! Huncut az ember, amig mozog, szoktak mon-
dani. Nos, ez valéban igy van. Sokat tehet az ember,
amig él. Hogy idével lassubbra fogja az ltemeket,
az tisztdn stilus dolga. Az emberben hétévenkint
nemcsak a test anyaga: a vér, a hus, a csont csere-
lédik ki, ugyhogy semmi sem marad belble, hanem
felcserélédik a lélek is. Stilusok sora kovetkezik:
aki ilyen wvolt, olyan lesz. De miért lenne ez baj?
A baj ott kezdédik, amikor mozgalmas helyre tehe-
tetlen ember keriil, vagy amikor az események goti-
kajaba lelki-torpe gurul. Nos, ez mar szépséghiba.
Soét katasztrofa. -

— No és mi az én esetem? — rancolta kérdére
homlokat PAl.

— Vincellér keriilt tovisbokor mellé. Ez tortént
és semmi tobb — mosolygott az Id6. — Ez a te
eseted. Erdekes eset egészében is, részleteiben is.
No de ne vagjunk az események elébe, mert akkor
onmagunk alatt firészeljiik el a fat. Marpedig ez
esztelenség lenne! Ma az a tennivald, hogy éleld meg
a lehetdséget: légy jéban a percekkel és gyiijts a
Nagy Naptol sok meleget, hogy meleget sugarzo
oreg kalyha, nem pedig kopott fiitétest légy az Ur
szblloskertjében.

— Tisztelend6 ur, kérem, tessék beteghez jonni!
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Pal meghokkent. Behinyt szeme megrebbent. A
tornacfeljaré tovében kis legényke lihegett.

— Tessék szives lenni nagyon sietni! — ismé-
telte meg leckéjét a fiu.

Ez az élet! — Sietni! Tessék sietni! — Hat vajjon
nem vétek ez a stilus ellen? Hogy tud sietni egy
oregedd ember? Lam, ezek az életnek azok a zava-
rai, amelyeken tul kell tenniink magunkat, mégpedig
nyugodtan és konnyedén.

A beteg egy tornac végén fekiidt szénacsomon.
Egy fiatal, alig 20 éves-legény testébdl lassu szivar-
gassal folydogdlt az éltetd vér, majd elbujt a szé-
naban, nyomokat hagyva f61d6n, ruhdan, testen. Der-
mesztéd kép volt. Valami kiilénds tragikum villant
abban a szomord tényben, hogy fiatal fiu nézett
Palra esd6 meleg tekintettel: Mentse meg az élete-
met, Tisztelendd ur.

Az udvarra szétvert harctér csendje fekiidt.
Pal érkezésekor egy férfi tiint el az udvarrél. Be-
ment a hazba. Ezzel iires is lett a szomoru szinpad,
amelyen egyeldre a Titok volt a fészerepl6. Fatyol-
ban és véres ruhdban.

— Ki vagy, fiam?

— Idegen.

— Meégis, ki vagy? Mondj valami koézelebbit!

— Keresztény.

Palt valami dramai meghatottsag jarta at. Aram
volt-e vagy masféle lelki er6, nem tudta megalla-
pitani. De nem is ért rda erre. A fiu felé nyujtotta
két kezét és megszoritotta a feléje emelked6é remegd
gyerekembert.

— Akkor nem vagy egészen idegen, kedves
fiam, akkor te testvérem vagy. Beszélj, mi tortént
veled?

A fiubol nehéz sohaj szakadt fel. Melléhez
emelte két véres kezét és szétgombolta az ingét,
hogy a szive levegéhoéz jusson. Nem valaszolt azon-
nal, talan foloslegesnek vélte ilyen beszédes képhez
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a magyarazo szdéveget, vagy talan nem tudta, hogy
miként és hol kezd]e a szomoru torténetet. Oldalra
hullajtotta fejét, gy suttogta el véres-fekete vallo-
masit.

— Edesapam lovat vett a mult vasaron. Hibat-
lan, szép joszagot. A 16 ebbdl az udvarbodl valo volt.
Harmadnap pecsétes, ajanlott levelet kiildtek rank
innen és felszdlitottak, hogy vonultassuk be a be-
sorozott Gidrant a katonasdghoz, mert lefoglalta az
allam. A levél nagyon megtort benniinket. Bantotta
édesapamat, hogy szandékosan megkarositottak min-
ket. Ennek a haznak a tulajdonosa volt a karositdnk.
Biztosan azért adott gyorsan til a lovon, hogy lsse
meg magat mas. Ezért aztan feliiltetett édesapam a
16ra, és azt mondta, hogy hozzam vissza és adjam
vissza. De poérul jartam, mert szoévaltas tamadt
kozottiink és Osszetortek.

— De nagyon am! — szolalt meg egy O6regember
Pal mogott. Valahonnan a haz végérdl sompolygott
el6. Ajtatoskodni j6tt a Szentséghez.

— Es a héaziak? — sz6lt Pal széjjelnézve az
udvaron. — Hol vannak?

Nagy csénd kovetkezett. A beteg talan azeért
nem szolt, mert nem akart azokra gondolni és azok-
kal foglalkozni, akik botra szértdk és késhegyre
kaptak. Az oreg taniskodd sem szolt semmit, mert
a véres szobodl kevés is sok. E helyett egy szomoru
tekintetet vetett a hazra.

Pal a pitvarajté felé nézett, amely mogott szot-
lan csendben lapult egy véreskezl csalad.

— Kik ezek?

— Hivei — szolt az oOreg.

— Akkor hat 6k is keresztények! — ugy mondta
ezt a vérében fetrengé legény, mintha aldirasnak
szanta volna egy képhez, szlikszavi, de sokatmondé
szovegnek,

Pal lehullajtotta a fejét és csak annyit mondott:
— Szomoru kereszténység. — Aztan, hogy leplezze
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zavarat, keresztet vetett magara is és a véres fiura
is és mas, egészen templomos hangon mondta: —
Az Ur legyen ajkadon és szivedben, hogy helyesen
vallhasd meg bineidet.

Két ember k6zé a lathatatlan harmadik ereszke-
dett le: a szénacsomon sziiletett Biinbocsato.

Amikor feldllt Pal, koriilnézett, hogy mit kezd-
jen és mit tegyen, mert tennie kellett valamit. El-
végre nem maradhatott a vérében a legény, nem
maradhatott segitség nélkiil a szalmacsomon, a sza-
badban. Eldszér is bement a hazba, békét koszént
a haz lakéira, szava azonban visszhangtalan maradt.
Pal megérezte, hogy most erdsnek és okosnak kell
lennie, mert nehéz iligye lesz.

— Emberek! Mi tortént itten?

— Aminek torténni kellett! — horkant fel egy
alak a szoba mélyébdl. Szava véres volt és sotét.
Nagyot nyelt, aztan odavagta a kalapjat a vetetlen
agyra.

Pal elsdpadt, aztan izzé keseriiséggel robbant ki
a lelke:

— A szeretet nem cselekszik rosszat a fele-
baratjanak!

— Ki az én felebardtom?! — vagott vissza a
szoba mélyén 4ll6 alak. Ugy mondta ezt, mint aki
a kérdésére nem var valaszt, mert elintézett problé-
ma ez az életében. A kérdést meghagyta kérdésnek,
nehogy cselekvésre koételezze. Igy tett Pilatus is
annakidején az igazsaggal.

Pal egy percig kinézett az ablakon, aztan 6kélbe
szoritotta két tenyerét, és megrazva a haz kézepén,
felnyogott:

— Szornyid, hogy még mindig itt tartunk! —
Nem sz6lt tébbet, sarkon fordult és kiment ‘a haz-
bol. Szivszorité érzesekkel lépett vissza a kiiszobon.
Az elsdé kiiszobon Tovisfalvan. Rettenetes tragikum
a vilaghodité kereszténység kirdlyi koronéajan, hogy
nem diadalmaskodik minden keresztényben a valodi
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evangéliumi szeretet. Ez az evangéliumi szeretet
mds, mint a térvénytudok és torvénymagyarazok
szeretetparancsa, amelyben a legtébbszér nincsen
koszonet, mert kompromittalja a felebarati szeretet
téorvényében a lényeget: azt tudniillik, hogy mindig,
minden korilmény kozott kell szeretniink ember-
tarsainkat, még ellenségeinket is. Pal szornyd ter-
het cipelt a szivében, azt a tudatot, hogy a keresz-
tények lelkén nagy nyilt seb van, melyet azok
tagitanak és azok nem engednek begyogyulni, akik
nem lelik az emberek kozott a felebaratot. Vannak,
akiknek .az élete gytlilolkoédés, lopas, verekedés,
marakodas; és miutan elintézték, megoélték ellen-
feliket, égrenézd szemforgatassal szégezik le: ,Nin-
csen ellenségem.” — Szoérnyd, micsoda Krisztus-
nélkiili kereszténység ez! — nyogott fel Pal befelé
hullé keseriiséggel, messze révedezé toprengéssel.

A zavarba jutott ember segitség utan pillant.
P&l is szétnézett, kivel allhatna ossze és Kkivel
felezhetné meg a keseriséget. De nem latott sehol
senkit sem.

— Vannak bizony itt emberek — szélalt meg
a kisajtoban alldogéalé legényke.

— Hol? — fakadt ki Pal.

— Mindeniitt a keritések mogott. Elbudjtak, a
bokrok ko6z6tt guggolnak és onnan lesik, hogy mit
tetszik csinalni.

— Igen! — dobbent meg Pal. — Szémyi! Akkor
nincs itt mit kezdeni. Villamra kapom a betegben
Krisztust és hazaviszem, hogy vendégem legyen.
A szikkadtszivieket pedig sajat lelkiismeretiikre
hagyom, hadd mardossa 6ket a féreg, miként az Iras
mondja: , Gyotrelem és szorongatas a sorsa minden
emberi léleknek, ki gonoszat cselekszik.” — Nem
szOlt tébbet, a beteg felé sietett. A beteg azonban
éppen abban a pillanatban téint el a haz mogott. Az
oregember vitte el kis hajlékaba kézenfogva, at-
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6lelve. Pal ald4ast vetett utanuk: ,Dicséség, tisztesség
és béke mindenkinek, ki jot cselekszik.”

A vérzosebii legényke abban a pillanatban meg-
torpant és feljajdult:

— Jaj, mi lesz a lovunkkal?

— Elintézem. Ne aggodj miatta! — szolt Pal.

A 16 az udvaron allott, fahoz ké6tozve. Takaro
nyult el rajta, nehogy megfazzék. Pal hozzad ment,
megveregette, megsimogatta. Eddig észre sem vette,
most aztan koriljarta, megfogta a kotdoféket és halk,
befeléhullé szavakkal sohajtott fel: — Ha fiatalabb
lennék, megnyergelnélek, miként Pal apostol annak-
idején szintén megnyergelt egy paripat. En is keresz-
tények utan rohannék, de nem azért, hogy elfogjam
6ket, hanem azért, hogy megértessem velik ezt a
nagy igazsagot: Isten a Szeretet. Aki szeret, az Isten-
ben marad és Isten Sbenne! Es nem szinnék meg
-hangoztatni, hogy ,,gondoskodjél arrél, testvér, hogy
jo hired legyen"” az emberek k&zott. Ne feledd, aki
azt mondja, ,szeretem az Istent, de gyil6lok vala-
kit”, az hazug! O, mennyi alnoksag és iiresség,
mennyi kilsd vasaltsag és mennyi belsd turpissag,
térdhajtas és belsd kongds hangoskodik sokak, na-
gyon sokak kereszténykedése, keresztvetése és
égrenézése mogott! A hit egymagaban halott. A
dogmak kozé oda kell iktatni a tennivalokat, még-
pedig voros betiikkel, hogy lassa és tudja mindenki.
A tennivalot nem szabad elhallgatni. Szentpali lova-
sokat kellene utnak inditani a vildg minden tdjara

" és utjara, hogy izz6 arccal, rozsas ajakkal, langolé

ujmutatassal hirdessék sziinteleniil, egészen a sirba-
borulasig: ,,Széljak bar az emberek vagy az angya-
lok nyelvén, ha szeretetem nincsen, -olyanna lettem,
mint a zengd érc vagy pengd cimbalom. Es legyen
bar préfétalod tehetségem és ismerjem bar az dsszes
titkokat és minden tudomanyt, és legyen bar olyan
teljes hitem, hogy a hegyeket athelyezzem: ha sze-
retetem nincsen, semmi sem vagyok. Es osszam el
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bar egész vagyonomat a szegények taplalasara, és
adjam bar at testemet ugy, hogy elégjek: ha szere-
tetem nincsen, semmit sem hasznal nekem! A szere-
tet tiirelmes, nyajas: a szeretet nem féltékeny, nem
cselekszik rosszat, nem fuvalkodik fel, nem nagya-
vagyd, nem keresi a magdét, nem gerjed haragra,
nem gondol rosszat, nem o6rvend a gonoszsignak,
de egyiitt 6rvend az igazsaggal: mindent eltlr, min-
dent elhisz, mindent remél, mindent elvisel.”

A nap égi fénnyel szérta tele a merengé embert.
Hivatast és kiildetést szentesitett most is, miként
annakidején a damaszkuszi duton. A tovisfalvai tisz-
telendé azonban mas misszidét érzett ereiben, mint
a damaszkuszi ut Saulja. P4l ujra izzéva akarta
tenni a keresztényekben a keresztény lelkiiletet,
hogy a vildg a keresztények tdborat tetteik utdn
itélhesse meg, miként gyimolcseirdl ismerni meg
a fat.

Oriasi vallalkozas!

Kiilonosen délutdn, amikor a legnagyobb szan-
dék is térpe vaggya és kicsiny akarassa zsugoro-
dik Ossze. Palt langra lobbantotta a vagy. A vagy,
amelyik azonban nem tudott léra pattanni, hogy
vagtatd hiradédssal és tanitdssal kévetelje az dj idék
nagy, szent Osszeesklivését, a szeretet szovetségét,
amely feleslegessé tenne minden bortént, rendort,
kulcsot, kilincset és bilincset és azt eredményezné,
hogy a fold a boldogsag alazatos tiizhelyévé valnék.

Pél a 16 mellett maradt — a porban. Tovisfalva
poraban. A szemével és tekintetével azonban meg-
igazitotta a nyerget és valakit beledlmodott, aki
egyszer majd az 6 nevében is hirdeti: Szenteljik meg
ezt a foldet szeretetben!

Vannak képzelodések, amelyek mar majdnem
latomasok. Ilyen volt Palé is, Napsiitéses és tiszta-
sdgos. Harangoztak is hozza. Es 6 volt az éreg
sekrestyés, aki boldogan nézi az elétte lobogé Szent
Tiizet, melyhez 6 hordta Gssze a rozséket. Az el-
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jovend6 nagy Tilzben pedig egy arc mosolygott rea,
amelyre aldast adott, hogy hirdesse a szeretetet.

Pal eloldotta a ko6toféket és odaadta a kisajto-
ban acsorgé legénykének:

— Vezesd biztos helyre.

A fid elment.

P4l utana nézett. Aztdn 6 is hazaindult.

A templomdombon még mindig harangoztak.
Pal felnézett a hegyen Orkédd templom torony-
keresztjére: — Szeretném legalabb akkora korzet-
ben szolgalni a szeretetet, ameddig ellatszik a tovis-
falvai kereszt.

*

AKki a tovisfalvai plébania épiiletét megtervezte,
bélcs ember volt. Egyszerd épiiletet rakott a domb-
oldalra, amivel nem tette iriggyé az embereket. Nem
épitett palotat, nehogy azt mondhassak a kis kuny-
hok morgo6i: — Minek olyan nagy haz egyetlen szAl
embernek? — A hegyes vidékeken amugysem épiil-
nek nagy hazak, mert a hegyek szerénységre intik
az embert. Igy sziiletett aprésnak a tovisfalvai plé-
bania az 6rokké feketében suhané reverendas arnyék
szamdra, amelyik valtozé vonalakban ugyan, de
végtelen folytonossidggal jétt-ment a templom és a
paplak kézott. ’

- Pal is megfért a paplakban.

Sét, volt egy ajté, amelyiken alig lépett at. Ez
a konyha felé nyilott. A természetes vilagba. Kissé
zajosba és szagosba, amelyben tocsogdk sorakoznak
a padlén, réziistok villognak a falon, fényes porcel-
lanok rikitanak a polcokon. A takaréktidzhely a
vasnak és a téglanak valami rendkiviili Osszetétele
volt. Alakra nézve egy megbomlott, sziszegé macs-
kahoz hasonlitott, amely el6l és hatul megereszke-
dik, a kozépen pedig magasba ivel. A flistcsé mint
valami gorbe, mérges macskafarok rontott a falnak.
Az épitmény minden éle-széle vasalva volt. Igy a
legnagyobb tiizelés vagy a legsiirgésebb f{o6zési
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rohammunka esetén sem robbant volna szét a sze-
relvény. A nagy darab alkotméanyt az egyhazkozség
meszeltette negyedévenkint. Igy éviizedes egymaés-
utanban a fehéres szinnek minden arnyalata sora-
kozott fel egymdsra a tlizhelyen. A tlizhelynek ki-
tind huzatja volt. Jé tiiz égett benne. Olyankor az
elilsé részen levd kétlyukas kisajté ugy ontotta a
fényt, mint egy morg6 macska szeme. Diihds dérém-
béléssel, mikézben polgari nyugalommal sétaltak a
felivel6d6 hasalj, mint tizes hid alatt az egerek. A
cincogdé vildg szdamara azonban az igazi rettegést
a tizhely 6re, a szakacsné jelentette.

Roza.

Réza sokat mozgd, kevés szavu, maga elé me-
redd, szemiiveges egyéniség volt. Személyleirdsandl
minden vonatkozasban a rendes, altalanos jelzdket
kellene haszndlni, az orrat kivéve. Ezt kissé maga-
san hordta. Jellegzetes mddon folyton magasra ran-
tott orrcimpéval jart. Talan a szagok és a fiistok
miatt, amelyek évek folyaman orra ald csaptak, de
lehet, hogy velesziiletett természeténél fogva. Ne
jarjunk utana és ne dontsiik el. Elvégre az embert
a bels6 erények teszik szimpatikussa és kivalova.
Réza mindenesetre josdgos lélek volt, &mbar nem
adfa fel konnyen és olcsén bizonyos elveit. Ezeket
legokosabb volt nem érinteni vagy pedig kikeriilni.
Réza egyébként nem volt mai gyerek. J6l benne
volt a korban és ennek igazoldsdul mindig feketé-
ben jart. Nem volt virité rozsa, de nem is akart az
lenni. Nem igyekezett 1atszatmegoldasokkal pétolni
a hianyzé6 valésagokat. Igazi mozgo pont volt egész
életében, semmi tobb. De a pont is sokat szamit
gyakran.

Amikor Pal megkapta a Tovisfalvara szolo ki-
nevezését, igy bokolt be a konyhéba:

— Na Réza, eljén-e Tévisre rozsanak?

Rdza nagyot akart nézni, ezért feltolta a szem-
ivegét a homlokdara, aztén szerényen mosolygott
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egyet, ami azt jelentette, hogy maris csomagol. A
csomagolas utan raperdiilt egy agyonszegezett, ro-
zoga ladara és a lada elhozta Tovisfalvara. Itt a
leszallds utan azonnal alaposan szétnézett azon a
folton, amit dgy hivnak: ,paplak” és tiistént bele-
merilt a munkaba, Jétt-ment. Létott-futott. De kel-
lett is mozognia, mert hiszen az 4j vilag nem volt
egészen kiépitve. Folyékony halmazallapotban volt
még minden: a butorzat, a ruhdk és az edények.
Koltézkodési stddiumban. Az egyik szoba még
negyednap is rendetlen volt. Pal pap be is sz6lt a
konyhaba:

— Roza! Hozza rendbe a vendégszobat!

Réza nagyot nézett:

— Talan csak nem jon mar vendég, hiszen még
mi magunk is vendégek vagyunk!

Pal a diofa alatt allott és onnan szoélt vissza:

— Az esperes ur jon. — Aztdn par iranyvona-
lat huzott, majd elrendezte, hogy az iivegajtos konyv-
allvany a sarokban maradjon. Arra kell &llitani a
fényképet. Végil ezzel zarta le az intézkedést: —
A tobbit jobban tudja.

Pal gyakran hasznalta ezt a mondatot: , A tob-
bit mar tudja.” Amikor Roza ezt hallotta, minden
hatalom neki adatott abban a keretben, amelyet Pal
eléje rajzolt. Ezuttal a vendégszoba volt a keret.
Ebbe kellett beleillesztenie azt a bizonyos fényképet
is, amely miatt Pal visszaszolt, mégpedig hangsuilyo-
zottan.

Réza mar ott sem volt a konyhaban. Elveszett
abban a kis szobaban, amelyben fejebubjiig ért a
rendetlenség, mert nemcsak az lapult meg a kis
szobaban, ami oda wvalé volt, hahem sok mas is:
ladak tele és kongoé Aallapotban, képek, szobrok
sarokba 4llitva, livegek, cserepek, fiiggonyrudak és
sz6nyegek. Tervszeriitleniil és rendetleniil.

Roza el6szor alaposan szétnézett, nem miivészi
és mérnoki szemmel ugyan, hanem a célszeriiség
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szemiivegén keresztiil. Munkara lenditette a kezét
és megindult az elrendezkedés. Koriilbelil dgy, mint
a nagy vilagmindenségben annakidején Isten kor-
mdinyz6 keze nyoman. Isten is kilon helyre tolta
a vizeket, kiilén helyre a féldrészeket, aztan ledug-
dosott ide-oda valamit, hogy mutasson valamit ez "
a vilag, ha majd szétnéz benne Adam és Eva. Ilyen
gondolatokkal tolt, emelt, porolt Roza is.

A raktarbol szoba lett. Mégpedig kedves kis
szoba: aggyal, éjjeliszekrénykével, asztallal és
mindazzal, amire a vendégnek sziiksége lehet. Maga
a szentsiivegi piispok ar is elhalhat ebben — biisz-
kélkedett csendes befelé-beszélgetéssel Roza, — aki
egyébként igen nagy tisztelettel tekintett mindig a
piispok fejére, azon is legféképen a siivegre. Talan
az életszentség égbet6rd kicsucsosodasat latta benne
vagy valami mas megfoghatatlant. A valdsagot-
nehéz volt kivilrdl eldonteni. Az bizonyosnak lat-
szott, hogy Roza szemében a szent kehely utdn mind-
jart a piispoksiiveg kovetkezett. Azonnal és azonos
tisztelettel.

Helyére kerilt az alig méasfél méter magas
koényvszekrény is. Valdéjaban mar akkor is a vég-
leges helyén allott, amikor Réza rendcsindlds végett
a szobdba lépett. Ezt a szekrényt maga Pal &llitotta
a sarokba a fuvarosokkal. R6zanak mar csak milli-
métereket kellett rajta igazitani. A szekrény tartal-
mat maga Pal &gyazta be annak homalyos mélyseé-
gébe. Az ajtajan diszes tejliveg volt. Hogy milyen
kényvek voltak a szekrényben, azt Roza sem tudta.
Masok sem nagyon. A koényvek gerincén voltak
ugyan cimiratok, de azok az aranylé betiilk nem je-
lentettek tobbet Réza szemében, mint a nevek az
embereken. Csak akkor tudjuk meg, ki és mi lakik
az emberekben, ha felnyitjak kabdtjukat és ingiket.
A koényvek is csak akkor aruljdk el tartalmukat, ha
az olvasé keze kozo6tt kigombolddnak, ha kidrad a
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benniik rejlé erd: ha foldre teperik a hitetlent vagy
magasba emelik a reménytelent.

A szekrény mindig zdrva volt. Pedig sokat nyi-
togatta Pal. Orakhosszat eliildogélt elotte. A ldto-
gatas utan azonban kattant a zar és tovabbra is titok
maradt a belsé. Fokozta a szekrény titokzatossagat
az a latin iras is, amely a homlokzatdn diszlett kis
eziistplaketten: SACERDOTIBUS DE SACERDOTI-
BUS. Roza ebbél a harom szébol csak a DE szocskat
értette, Véleménye szerint ez az egy szocska magyar
beszéd volt. Nem mondott ugyan sokat, de azért ele-
get. Valami ellentmondas fesziilt benne. Ez a ,de”
rendesen a dac hatan szokott lovagolni, ha pedig
gyalog jar, akkor toppant hozza az ember egyet.
Erdset és mérgeset.

A ,de" szocskat két latin sz6 vette koézre. Bizo-
nyara szeliditésképen — gondolta Réza. De miért
volt sziikkség éppen kettdre ugyanabbol a szo6bdl, az
ujabb talany volt, melyet Roza nem tudott megfej-
teni, mert magyar anyanyelvén kivil csak konyha-
nyelven tudott. Ez a konyha-nyelv pedig olyan volt,
mint a patikariusok beszéde: csupa kavaras, keversés,
kenés és f6zés, csupa recept és mérés.

Végiil a fénykép is rakeriilt a kdnyvszekrény
tetejére. Nem volt nagy kép, minddssze liveglapok
kozé szoritott levelezolap. Izléses marvanytartoban
allott, 6rokos vigydzz-allasban. Ez a fénykép azon-
ban kevés lett volna egymagdban a kényvszekrény
fels6 lapjara. Nem is volt tarstalan. Mellkép-nagy-
sagu Krisztus-szobor allott mégdtte. A szobor egy-
szeri, de izléses, szép terralith-ontvény volt. Bizo-
nyosan nagyon sok példanyt készitett beldle a
gyartéiuzem. Jol tette, mert szép, hatasos mivet al-
kotott. A szobor kiemelkedd része a szomoru Krisz-
tus-fej volt, amely mogott toviskorona latszott a hat-
térben gloriolaképen. Krisztus fajdalmas nézéssel
hajlott ra a fényképre.

A szobor jobb- és baloldalan izléses vaza allott.
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Vazédkban egyébként nem volt hidny. P4l papndl
nagyon szerették a viragot. A sok vaza koziil egyet
éppenugy kezelt, mintha 6rokmécses lenne. Mindig
volt benne egy-két szal virdg vagy legalabbis feny6-
vagy tamariszkusz-agacska. Télen és nydron is.

Ez az O6r6kké viragzo vaza a dolgozoészobaban
volt.

*

Aki nagyon szivére veszi az emberek kellemet-
lenkedéseit, az mihamarabb emberkerilévé valik.
Nincs mit tagadni, az emberek rakoncatlan gyerme-
kek. Nem nyugszanak. Tortetnek. Fészkelddnek,
mik6zben bizony kénnyen rataposnak masok lelkére.
Van, aki fajo szivére rafujdogdl, mint a gyermek a
sebére, vagy talan mesével csititja elszomorodott
gondolatait és aztan ismét belevegyiil a forgatagba.
Vannak azonban olyanok is, akik kivonjak sziviiket
a forgalombdl ... ne taposhasson ra senki. Az ilyen
ember lassankint csak azokat fogadja szivdobbanas-
nyi koézelségbe, akikben bizhatik és akik labujj-
hegyen jarnak korilotte. A tobbi embert kimérten
Kkezeli”.

Pal élete alkonyan arra ébredt, hogy kevesen
keresik fel. Pedig valamikor sok vendége volt, nagy
barati kére. Notds-mokas forgohintds volt, aki sok
embert iiltetett a baratsag és boldogsag lovacskaira.
A forgéhinta azonban mindig lassabban keringett, a
lendiilet alabbhagyott és a latogatok ugy eltiintek,
— sokan fizetés €s hala nélkiil — hogy végiil is egé-
szen egymagara maradt. Csak az élményei maradtak
vele. Részben a borén, részben a szivében.

Persze, azért nem volt egészen tdrstalan. Paran
kitartottak mellette. Ilyen régi, hiiséges embere volt
az esperes.

Régen a ko is lagy volt. Az esperesek régen
méasok voltak, anyagiakban is és formajukban is.
Régente mosolygdsnak, kovérdednek és oregnek
kellett lennie a papnak, hogy hatvan esztendés ko-
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raban esperessé legyen. Ha nem tényleges, akkor
legalabb cimzetes. Ma bizony mas a helyzet és mas
a gyakorlat. Megvaltozott az esperesek munkakoére,
hivatasa is. Nem a papi, hanem az irodai. A mai idok
esperese nem ,lattamoz’, hanem rohamra vezeti
tarsait.

A régi kellemes gesztenyefdk helyébe mas fak
keriiltek. Pal esperese akacfa volt. Epitkezéshez jo
anyag, viragos jokedvében gazdag szellemi kamara,
de nem volt tandcsos megmadszni, mert tiiskés ter-
mészeti 1évén, konnyen megkarcolt. A pispok azt
szerette benne, hogy jé haszonfa volt az egyhaz-
megye kertjében. Pal viszont majusi virdgzasai miatt
rajongott érte. Egyébként pedig keriilte a keriilet.
Koélcsonosen: 6 a keriiletet, a keriilet meg 6t.

A r16zséat érteni kell megfogni. Az akacfat is.
Ovatosan és szeliden kell megkérnyékezni. A meg-
markolas utan pedig nem kell elengedni. Pal is ra-
gaszkodott espereséhez, aki hiségért hiiséggel
fizetett.

Az esperes Simonvarrdl jott Tovisfalvara. Mo-
csaras, lapos vilagbol. Paptarsai ugy vélték, hogy
ezért nem érti a hegyvidéki papok nyelvét és lelkét,
mert mas a hegyek kenyere és mas a volgyeké. Pdl
és az esperese megértették egymast. Minden a sziven
és a téman fordul meg. A térsalgashoz gyakorlat
kell, a megbeszélésekhez azonban sziv. Es téma. Sem
az egyik, sem a méasik nem szerette a léha tirgya-
kat. A mélységbol és a magassagbol markoltak az
anyagot és minden anyagba fényt gyurtak. Ezért
vilagitott a mondanivalojuk.

Az esperes érdeklodéssel szemlélte Pal lakasat.
Itt-ott élénken helyeselt, egyébként pedig egysze-
rien tudomasul vette azt, amit latott.

— A mi korunkban az a fontos, hogy kapasz-
kodjunk bele az uj foldbe, nehogy valami kis szél
is felboritson benniinket. )

Pal megértette a célzast. Nevetett.
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A vendégszobiban megallottak a konyvszek-
rény el6tt. Pal feltarta az iivegszarnyakat és napot
engedett be. Elmondta, hogy Réza szemében vald-
sagos frigyszekrény ez a kis konyvtar, mert a tobbi
szekrény nyitva van el6tte, csak ennél varjalakatos-
titok, De titok elotte ez a szekrény azért is, mert
vardzsigének nézi e harom szét: sacerdotibus de
sacerdotibus, ami egyszerlien csak annyi, hogy:
papoknak — papokraol.

— Es kit abrazol a fénykép? — mutatott az es-
peres a szekrény tetejére.

— Ehhez elébb le kell ilniink! — sz6lt Pal nem
titkolhaté6 izgalommal és bevezette az iroddba az
esperest.

Az esperes egy karosszékbe ilt és varakozéan
nézett at a masik sarokba, ahol Szent Pal apostol
méter-magas szobra tovében iilt a masik P4l, a tovis-
falvai pap.

— Elsé kaplani allomashelyemen — kezdte Pdl
— keresztapa lettem. Egy asszonyka jart be a plé-
banidra nagymosasra és nagytakaritisra. Az asz-
szonyka széthullo életet élt a férjével, aki kédbe-
vesz6 utjairol csak testben szokott hazatérni. Lelke
valahol masutt maradt és odamaradt lelkével egyiitt
a josag, a finomsag meg a koteles csaladfenntartoi
gondossag is. Az asszonyka mosott, vasalt s kdozben
pihentet6iil sirdogalt.

— Egyszer keresztelésre hivtak. A szokasos idén
kiviil. Napkoézben. A sekrestyébe siettem, ahol a
sziilészndé vart maganosan, karjan egy gyermekkel.
Sir6 csoppséggel.

— Hol vannak a keresztsziilok?

A sziilészndé ram nézett, aztan bocsanatkeron
csak annyit mondott: — Nincsenek keresztsziilok.

— Kié a gyermek?

— Az Anikéé.

Meghokkentem. Anika volt a plébania nagy-
seprije. Szegény jo mosénonket becéztiik Anikanak.
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mert rendes, jo és tiszta lélek volt. Egyébként pedig
Anna volt a becsiiletes keresztneve.

— A keresztanyasagot magamra vaéllalom, —
mondta a sziilésznd — keresztapa utan azonban nem
jartam. Anika fekszik. A férje nincsen itthon. Uton
van. A nagyvilagban. Sokaig toprengtiink, hogy mit
csindljunk, kihez forduljunk, végiil is abban allapod-
tunk meg, hogy kéaplan urat kérjik meg, alljon a
kisgyermek mellé. Legyen védelmezdje. Villalja el
a keresztapai tisztet.

Meglepett a lelki kapcsolat ilyen varatlan fel-
ajanlasa. Par percig toprengtem lapozgatva a szer-
tartas-kényvben, aztan engedtem a ream rohané ér-
zéseknek.

— J6l van! — mondtam. — Mi a gyerek?

— Fiu.

— Es mi lesz a neve?

— Anika azt mondta, hogy a névvalasztast ra-
bizza a keresztapjara.

— Siromig rejtély marad el6ttem, miért jutott
Timéteusz neve az eszembe. Dontéttem. — Timoteusz
lesz! — mondottam és raadtam a csoppségre ezt a
ritka nevet.

A keresztelési szertartast bizony nagy belsé iz-
galommal végeztem. Nem egyszer rendet kellett
teremtenem képzeletemben. Gondolataim érzelmeim-
mel birkéztak, Kézben pedig Anikat lattam, amint
agyaban gyotrédve 6rzi otthondt. Hazavarja a fiacs-
kajat, aki mint Timéteusz fog megérkezni édesany-
jahoz. En pedig Pal vagyok, — fonogattam tovabb
gondolataimat — annak a Palnak gyarlé koévetdije,
akinek szintén volt egy ligye egy masik Timoéteusz-
szal, Euniikének, annak a rég meghalt zsido Aniko-
nak a fiaval. Es a bibliai fiiinal sem szerepelt az édes-
apa, mint itt sem...

A keresztelés megtortént. A szertartds utan a
szentélybe vitte a sziilészné a gyereket és hosszan
alldogalva, imat mormolt a kis cs6ppség feje folott.
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Eppen az orokmécses alatt alltak. Akarva-e vagy
onkényteleniil valasztotta-e ki azt a kozponti helyet,
nem tudom. Nem kérdeztem meg, de nem is felej-
tettem el. Meghat6 latvany volt. Nem tudtam szaba-
dulni a gondolatoktol: szegényes parnacskéban...
artatlan fidcska... feje folott égd lang... katona-
avatas... Krisztus szolgalatara... Az ima utdn a
szlilésznd nagysietve hazament a kisfiival. Szomoru
hazba, nagyon szegény jaszolba.

Aznap estére nagy ugatassal viaskodni kezdett
valakivel a kutyank. Miféle idegen lehet? — top-
rengtem. Kaéplanszobdm ajtajdhoz alig par lépés-
nyire volt a tornac. Négy-6t kemény lépés utan va-
laki ravert az ajtémra. Nem kopogéas volt, hanem
tamadas. Az Anika férje robbant be. Csomaggal
6lében. A gyermekkel. Nagyot fujt, aztdn készonés
nélkil felhorkant:

— Tartsa el ezt a gyereket, ha csuffa tette a
fészkemet! — és lehullajtotta iréasztalomra.

A viaratlan tamadasra nem tudtam, mit tegyek.
Merre forduljak, kibe fogédzzam. A gyerekbe vagy
az emberbe?

— Ember, mi van magaval? — kialtottam ra
végiil is.
— Nevelje fel a Timoteuszat! — orditotta lato-

gatom.

— Fiatalember voltam. Igaz, sose viaskodtam
senkivel, de most munka vart ream. Még hozza
olyan, amire nem tanitottak a papneveldében. Dé6n-
tottem, vallalnom kell a kellemetlen harcot. Vissza
kell 16cs6lndm a gyermeket a felddlt apara. Még-
pedig siirgésen és minden kériilmény kozott.

— Semmi kéz6m a gyermekéhez! Vigye hazal
— vagtam az 6klémmel az iréasztalra.

— Nincsen koze? — fijt nagyot a bosz alak —
nincsen semmi k6ze? — sziszegte fojtott torokhangon
és gunyosan villogtatta a szemét. — Hat ki mocs-
kolta be a fészkemet?
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— Hogyan? Mivel? Mikor? — pattantam fel és
felhdborodva néztem ellenfelemre, aki nem sz{iné
hevességgel tamadott.

— Ezzel a Timéteusz névvel!

A koriilottem forgé vilag ebben a pillanatban
megallt. Egy kis lélekzethez jutottam. — Ember,
hat csak ez a baja? Hat ezért hurcolta ide ezt a
gyermeket? Nem siil ki a szeme ilyet csindlni ve-
lem, aki a legnagyobb szivességgel ajanlottam Isten
oltalméaba gyermekét? Ezt érdemlem meg azért, hogy
megfogadtam a templomban, figyelni fogom és sze-
retni fogom ezt a kis emberkét?

A férfi nagyot fajt. Kinézett az ablakon, majd
ranézett a csoppségre. A gyermek kopasz kis feje
megmozdult az 6sszedilt pélydban és mintha-el6szor
az €desapjara nézett volna, aztan lassu pillantassal
ream. Az apa lassi mozdulattal feldlelte, nézte,
nézte, aztan valami szégyenkezd tekintettel redm
emelte szemét, majd hozzdm. emelte az egész cso-
magot a benne agaskodé aprosaggal és egészen
halkan ennyit mondott:

— Ha szeretni fogja, akkor csékolja meg!

— Teremtém! — soéhajtottam — ez az ember
megoriilt. De nem mérlegeltem semmit, hanem meg-
csokoltam a kis cs6ppséget, -

— No, j6l van, — mondta most mar egészen
szeliden a férfi — ha ezutan is szeretni fogja, akkor
minden rendben lesz, akkor van mar apja a gyer-
meknek, mert én nem vagyok apja és én nem va-
gyok mélté arra, hogy egy ilyen szépnevii gyer-
meket megcsokoljak.

A szivem helyrezokkent. A harcnak vége lett,
mégpedig nemvart fordulattal. Az elobb vaksotét
vildg hirtelen megfényesedett. Tagranyitott szem-
mel néztem magam elé és mellemet tele szippantot-
tam megnyugtatd, friss levegovel. A gyermek pedig
hazaindult. Az apja karjan. A részeg ember felti-
néen biztos lépésekkel ment le a tornac fokain.
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Utana néztem. Ameddig engedte az alkonyati fél-
homaly. Titkon aldast is vetettem utanuk. Latoga-
t6im baj nélkiil jutottak haza. Aztdn nétt a gyermek.
Megnétt. Jol tanult. Novekedett bolcseségben és ked-
vességben Isten és emberek el6tt egyarant. Amit
pedig megigértem, azt becsiilettel meg is tartottam.
Gondom volt a* gyermekre. Rajta tartottam a keze-
met, irdnyitottam a nevelését és elésegitettem testi-
lelki fejlédését. Kozben meleg érzelem fejlodott ki
bennem a gyermek irdnt. Megkedveltem. Szivesen
hoztam érte aldozatot, mert akié a sziviink, azé a
pénziink. Mikor aztdn a gyermekbdl nagyfia lett,
viszonyunk 1j jelleget kapott. Pal apostol és Timo-
teusz kapcsolatdra utalok. A gyermek is épitgette
a hidat. Bizalommal viseltetett irantam, én pedig a
mai napig hi maradtam egy szivhez, amelyet szi-
vemmel és lehelletemmel melengetek.

— Itt tartunk jelenleg, — mondta Pal elérzéke-
nyiilten fejezvén be vallomdasat — jol esik, hogy
elmondhattam ezt a sorsszerl esetet. Ureg historia
ez, de mindennap ujjasziletik a szeretet allando
megnyilatkozasaban. S mennél tovabb vandorolunk,
mennél jobban tavolodunk egymastdl, anndl erdésebb
és tisztabb a koéztiink kifejlédétt kapcesolat. En hiszek
abban, hogy ez a gyermek az enyém. Lélekben, sze-
retetben és josdgban. Es hiszek abban is, hogy az a
gyermek azért keriilt mellém, hogy ne vesszen el
bennem semmi és hogy ne haljak meg haldlommal
a koporséomban.

Pal elhallgatott. A néma csendben mindketten
kinéztek az ablakon. Abban az alombeli tartomany-
ban jartak, ahol a Tisztasdg €s a Tisztesség a kiraly
és a kiralyné, és ahol az emberi sziv sohasem szo-
morkodik és sohasem sir. A kert fel6l gazdag bGség-
ben 6mlétt be a szobaba a fény. Szent P4l szobra
fényességbe 6lt6zott és ebbdl Pal papra is hullott
béven. Pal apostol szivesen felezett és osztozkodott
a sziv emberével. A boldog sziv fiatalit. P4l arcan is
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megszépiiltek a rancok. Kis idoére elsimultak a ba-
rdzdak, talan jutalmul azért, mert egy kis csillagot
6rzott a szomori konnyes foldon.

— Gyerink vissza a vendégszobdbal!

Az esperes mondta ezt. A kép elé allott és jol
belenézett a fidcska szemébe, Most mér egészen
mas szemmel méregette a képet. A fénykepen meleg-
tekinteti fia nézett maga elé. Nyitott, nyanas apacs-
inge gondos elrendezéssel hullott jobbra és balra.
Nyakdn egy kis kereszt fiiggott. Finom, sovany arcat
hatrahull6, puhafényii haj koronazta. Apoltan. Gon-
dosan.

Pal, mintha aldirast akart volna adni a képhez,
megismételte: — Hat ez az én fiaml

— Hany éves? — kérdezte az esperes.

— A huszadikban van. Mar nagy fiul

— Es hol van?

— Intézetben. Tanul.

*

Pél a sarokban iilt, szobdja egyik legvédettebb
szegletében. Kopott, slippedd karosszékbe siillyedt
és az élet zajlasan tGnodott. Az életet méregette,
amelyben egyesek éppugy partoniilé haldszok, mint
ahogy masok lelancoltlébi evezdlapatosok. A folyo-
vizrél az emberek és az események 6tlottek eszébe,
akiket és amiket ugyanaz az eré gorget mindig elore,
csak eldre, amelyik a folyamok szikladarabjait hen-
gergeti néha maganosan, néha tdmegesen. Az 6 laba
koril is 6rvényléen kavargott mar a viz. A Rajta-
patak vize is meg mas viz is: az élet vize. Az em-
berek j6 néhany honapja siivegelték, koszéntgették
papjukat, akit mar nem neveztek \j papnak. A csiz-
mia csak az elsd sarig Uj, azutan a hasznalt darabok
k6zé sorozzdk. A lelkipasztor pedig addig uj, amig
bele nem nyul hivei iigyeibe és gondjaiba. Az els6
kisebb-nagyobb probléma-megoldés utdn mar jotevd
az ember s mint ilyen nem idegen tobbé.

Pél, mint az Orok Halasz embere igen térodott
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hiveivel. Aldé kezével ki-kinyult az emberek kozé
és néha hal akadt a horogra, néha kdédarab. Néha
lélek, néha pedig rongydarab. Az egyiket mosta, a
masikat szaritotta, a harmadikat vasalgatta.

Bajos megmondani, hogy mi lakik valakiben.
Messzirdl ugyanis az ember nem tébb, mint két csiz-
maba buijt nadrag, egy kiskabat, amiket ingestiil és
mellényestiil egy pantlika hurkol a nyakra valahol
filto alatt. Ilyen az ember messziré] nézve, Kézelrdl
persze sokkal t6bb és egészen mds. Kozelr6l mar az
ing ald is lehet latni, s6t néha még a bor ala is.

Ilyen kozelségbe jutott Pal Cifra Gedeonnal, aki
latogatdsra kopogtatott a plébaniahivatalba.

Gedeon gumilabda egyéniség volt. Nyughatat-
lan természetével mindig lendiilt-fordult. Izgett-moz-
gott, jott-ment, puffant-pukkant. Bizonyara gyorsan
sz6tték az élet bordajén s minden idegszdla rezgés-
ben maradt. Aztdn meg olyan hazbdl szarmazott,
ahol mas volt a levegd, mint a t6bbi rendes hajlék-
ban. Izgatottabb. Villan6sabb. Larmasabb. A Cifra-
héaz lakéi ember-emlékezet 6ta nehéz természetii em-
berek voltak. Az 6sok is, az unokak is. Azt tartotta
_a falu hite, hogy a Cifrdk hasaban kutya van, ezért
" kotnek bele minden atalmendbe és minden djonnan
érkezdbe.

Maga Gedeon sem volt olyan, mint mas rendes
ember. Aki egyszer végignézett rajta, az az elsd
percben o6nkényteleniil oda szeretett volna nyulni
nyakkenddjéhez. Ez koriilbeliil olyan szerepet tol-
tott be nala, mint a szekeren a tengelyvégszeg. Ha
hianyzik, akkor Gedeon szétesett volna. Nem is hi-
anyzott soha. A nyakkendéje annyira feltiné ingo-
saga volt, hogy egyesek szerint nem az ingre ko-
totte azt, hanem az inget huzta a nyakkend6 ala.
A nyakkendé évek ota lengett-lobogott kidudorodo
addmcsutkajan. Nem is ddémcsutka volt, hanem ge-
dicsutka. Ami pedig Gedeon bokrétdjinak a szinét
és formajat illeti, arrdl el lehet mondani, hogy nem
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volt sem szine, sem <ékessége. Seszinil, sotétmulta
kis ruhapamacs volt az egész, foszladozo széllel. A
paprikds nyelvek boszorkany-gomolyagnak nevez-
ték.

Cifra j6 hosszy ember volt. Olyan volt, mint a
perecarusok nyurga perecesridja. Sok minden ra-
fért: a hirekbdl is meg a perekbdl is, mert nagyon
szeretett perlekedni. Beszélni is nagyon szeretett, és
sohasem rojtosodott ki a nyelve. Mondanivaléjat
mindig valami rejtett tavoli célpontra igazgatta. Szo-
val csavaros-eszii ember volt. Egész lelkiilete nagy
nyikorgé facsavar volt.

P4l még nem tudta, hogy ahova Gedeon benyit,
ott, ha addig nem toértént semmi, azutan bizonyosan
bekovetkezik valami. Embert latott Gedeonban, és
ezért szivesen fogadta.

Az els6 talalkozas vonalan Gedeon rajtolt sike-
resebben. Boszavu iidvozlésbe kezdett és Pal kezét
szorongatva, hajlongott az egész falu nevében.

Pal széket adott a falu ala.

— Ko6sz6n6m a kedvességét, — szélt Pal — és
egyben megragadom arra is az alkalmat, hogy meg-
kodszonjem az ingyen-fuvarjat. Készéoném, hogy el-
hozott. A maga neve is fel van irva a naptaramban.
Igazan nagyon rendesen elhoztak. Mar nem érzem,
hogy atiiltetédtem. Meggyokeresedtem ebben a ko-
ves uj foldben. J6 fold. Hala Istennek! Istennek
dics6ség — embernek segitség! Segitségiik akarok
lenni!

Gedeon e szavaknal térdére lokte két nagy te-
nyerét jeléiil annak, hogy mondanivaldja van, fejét
biiszke és ontudatos magassdgba lenditette és csak
ennyit mondott:

— Hat igen! — Aztan nagyot nyelt és hozza-
tette: — En voltam a karavan utolsé tagja. A nagy
lanc utols6 szeme. Hatulrél iranyitottam a szeke-
reket.

— Igazan kedvesek, — mosolygott Pal — az
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egyik j6 ember huzott, a masik meg tolt. A multko-
raban Mirha Mihdlynak ko6szontem meg, hogy a
karavant vezette, mert Ggy tudom, hogy & volt a
vezetdjik. Most meg magéat siivegelem meg, Cifra.
Arany az élet ilyen emberek kozétt. Bizom is, hogy
nem lesz fennakadas,

Cifra nagyot nyelt. Bokrétas csutkdja hatalmas
randulds utan megpihent, de aztan valami izgalom
omlott el az arcdn és kiilénos hangsillyal mondta:

— Hat ne is legyen! Mert nem birom a fenn-
akadast! Pedig hat igy &llunk! — folytatta neki-
izgulva és megigazitotta maga alatt a széket. Ha
torténetesen lovon ilt volna, talan megsarkantyuzza,
de igy djra elhelyezkedve az egyszerii nadfonatu
széken, lathatatlan landzsat emelt a magasba, amely-
re egy Cifra-féle nyakkendét képzelt harcidisznek.

— Boldogitson benniinket! — mondta valami
bdsz lendiilettel. Aztdn megismételte: — Segitsen
benniinket! — Ezzel aztdn megtortént a nagy csa-
polas. Csapra verte belvilagat. Omlott a sz6 beldle.
Zuhatagszeriien és ellenallhatatlanul. — Fejleszteni
kell ezt a kézséget — mondta indulatosan. — Nin-
csen vasutunk, nincsen postahivatalunk, nincsen be-
csiiletes kovesutunk, nincsen orvosunk. De minden-
nél elébbrevalé a malom. A malom! — nyomta meg
emelt hangon. — A pénz mar megvan. Megajanlot-
tuk. Részvénytarsasagi alapon. A legtébben mar be
is fizették. Készpénzben. Ezek mind ugy gondolkoz-
nak, mint én, de Mirha és parthivei koétekednek.
Nem fizetnek. Nem fizetik le a részvények arat.
Semmiképen sem!

Pél egy pillanatra behinyta a szemét. S6tét szér-
nyeteget latott maga eldtt, sziszegd fejekkel és tizes
szemekkel, amelynek part a neve. Mert ahol part-
hivek vanmak, ott nyilvan part is van. Az megtor-
ténhetik, hogy valamilyen partnak ténylegesen nin-
csenek hivei, de hogy a pérthivek ne bogozdédjanak
Ossze partta, az lehetetlen. A part mogott ember-
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tomeget latott, amelyik festeni valé mozgalmassag-
gal jegyzi a részvényeket.

Cifra tovabb beszélt: — A részvénytarsasag se-
hogy sem sziiletik meg. Evek 6ta ugralunk és birko-
zunk a Rajta partjan, ahova a malmot tervezziik, de
nem értenek meg. Kiilonésen Mirha koétekedik.

— Nincs mersz Mirhdaban! — szélt Pal.

— Abban a marhaban? Hat persze, hogy nincs!
— pattant fel Cifra és langolva ismertette Mirhat,
annak minden fajtajit meg a partjat.

Pal megdobbenve hallgatott. A kdzbeszodlastol
kezdve, amely kérdés is volt és megallapitds is,
tobbet nem beszélt. Hallgatott és gondolkozott, mi-
kézben o6vatosan begombolkozott. Cifra a Rajta-
patak partjan tervezgetett. Pdl csendben iilt és t6p-
rengett. Megdobbentette a részvénytarsasdg meg a
Rajta-patak vize. Nem kivant benne firédni. Pal
esze azon a hdrom suhancon jart, akik szintén rész-
vénytarsasagot alapitottak. — Mindegyikiinknek van
két krajcarja, — mondotta az idosebb vargainas —
adjuk ezeket Ossze. Négy krajcarért azonnal szivart
vesziink, az én két krajcaromat azonban meghagy-
juk tartalékalapnak. A szivart meg is vették alap-
szabalyszeriien. A ravasz inas aztin a kovetkez6-
képen épitette tovabb a részvénytarsasag szabdlyait.
Minden ilyen tdrsasagnak van egy elnoke. Mint leg-
idosebb és legértelmesebb sajat magamnak tartom
fenn az elndkséget. Mint ilyen, — fejezte be — ra-
gyujtok a szivarra, ti pedig szorgalmasan képkod-
hettek.

A harc ezuttal is a szivar koriil folyt. Nos, a
szivar nem akart sehogy sem meggyulni Cifra szaja-
ban. Pal el6tt kibontakoztak a hén ohajtott boldog-
sag korvonalai: a nép boldogsdga abban allott volna,
hogy mialatt Cifra szivarozik, addig 6 maga képkod-
hetett volna. Nyilvan a Rajta-patakba.

Mire Cifra mindent kifejtett, P4l koériil zagott-
forgott a vildg. Malomszerien. A viladgot nagy ma-
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lomnak fatta, amelyet hatalmas vitorlak hajtanak.
Cifrat a malom bejaratdnal latta allni szivarral a
szdjaban ... Mirhat pedig a kézelében gyufasdoboz-
zal a kezében.

De Mirha nem volt marhal Ugyes, talpraesett
ember volt, csak nagyon makacs. A Rajta-patak tulsé
partjan lakott egy fecskefészekben. A hazacska ere-
sze alatt azonban sok pénz lapult. Zacskoba bujtatva
és eldugva. Akinek pénze van, az a nép szemében
megnd, megnyulik. Igy Mirha sem volt éppen a leg-
kisebb az emberek kozott. A partja sem volt holmi
toredékpart. Ez onbizalmat adott neki. A biztataso-
kat komolyan vette és kemény marokkal fogta a
tulsé parton a részvénytarsasdgi kotelet. Cifra vi-
szont a masik oldalon hiuzta. Pal nem akar ralendiilni
a viz -folott kifeszitett kotélre. Nem volt kedve tan-
colni, pedig Cifra igy biucsuzott el tdle:

— Boldogitson benniinket!

Pal csak ennyit vélaszolt: — Udvdziteni jottem.
— Aztan igy folytatta: — Nem vallalhatok a malom-
ban szerepet, mert a pap a templom embere, Van
nekem ott elég tennivalém. A templom mindig nagy
még akkor is, ha a méretei térténetesen kicsinyek,
mert a templom falai a természetfeletti vilag vég-
telenségébe nyulnak.

Cifra Gjra a maga utjara tért, amikor Pal a ter-
mészetfeletti vildgba lépett at vigasztalasért. Mikor
aztdn a szoba elcsendesedett, Pal leereszkedett a
béanat kotelén a szomoru féldre és bement a vendég-
szobaba. A titokzatos szekrény elé allott és kivett
egy szépkotésii konyvet. A konyv biblids formaju
volt. Fekete vaszonfedelén két szo fényeskedett:
Emberek és élmények. Pal pap huszondt esztendeje
nyitogatja és lapozgatja. Vajjon miért? Masokért.
Kozel haromévtizedes papi életében sok emberrel
talalkozott, akik megizzasztottadk, megkacagtattak
vagy megszomoritottdk. Ezeket a jellegzetes figu-
rakat bepréselte a kényvbe. Sokszor vér csorgott ki
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a lapokbdl, néha o6réomkonnyek. Pal nem torédott
vele, csak irt és irt. Raborult a kényvre és beirta
a valésagot, belerajzolta az dlmot, de mindig csen-
des meséléssel, Sok érdekes ember és élmény sora-
kozott fel a lapokon és a madzagok végén ott fityeg-
tek a Madzag Gaborok, a Varju Bendk, Cifra Ge-
deonok, a Liliomos Marik, Ilonka, a liliputi anyacs-
ka, az Aranyos Agnesek meg a tobbi gébok rojtos-
tul ... bojtostul... mindenestiil. Mindegyik mellett
megpihent. Odaiilt melléjik a histéria végén és
kozben lekefélte vagy megvarrta megviselt reveren-
dajat és levonta a tanulsagot.

Kinek?

Valakinek, akir6l nem beszélt, akit azonban sok-
szor maga el6tt latott.

Most ujabb figurdval duzzadt a konyv. Cifra-
val, akit Mirha kévet. A tanulsag szinte mar a feje
felett 16gott.

*

— Holnap vasarnap!

Ki ne mondta vagy hallotta volna mar ezt a
pihenteté két sz6t? Olyan ez a szabdlyos lejtési,
kedves ritmusu kijelentés, mint valami csengetyii-
sz6. Varosokban memigen hallani. Lehetséges, hogy
ott is mondjak egymadsnak az emberek, de lehet az
is, hogy nem, mert a virosoknak a boltajté jelenti
a vasarnapot. Az inasok egyszeriien lerantjak az
ember orra el6tt az ajtoredonyt és kész az iinneplés.

1A falusi vasarnap nem igy sziiletik. A vasarnapi
hangulatot egymas szivébe lehellik az emberek, még-
pedig akkor, amikor azt mondjak egymasnak: —
Holnap vasarnap! Ez a csengetyiizés mar szomba-
ton reggel megkezdadik. A férfi kezdi. Azzal allitja
munkaba csaladdjat: — Siessiink, hogy bevégezhes-
siik, mert holnap! ... — Nem mondja tovabb. Nem is
sziikséges, mert mindenki tudja, hogy mi kévetke-
zik. Sietve nekifekiisznek tehat a foldnek, szantjak,
kapaljak, csokolgatjak, dagasztjak, doégonyozik,
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hogy jékedve legyen és bdségben kacagja az asz-
talra az ebédet.

Délben az asszony veszi at a szét. Attdlfogva
6 riasztgatja a hazat: — Holnap vasarnap! — ki- és
bebillen a kiiszobon és sorra-rendre tisztara lehelli
€s szdrazra torli gyermekeit. Masnapra kész a falu.
A lelkipasztorra csak kettd' var: a szentmise a pré-
dikacioval. Az linnepi hangulatot meg a megbékélt-
ség érzését nem kell rderdszakolni a kézségre és a
népre, mert vasdrnap reggelre mindenki abba hull
és abba bujik.

Jénos gazda — a falusi szant6-vetd 6rok tipusa
— lassu lépésekkel jar az udvarén. Boldog joérzés-
sel sepri tisztdra az udvarat, hogy az Ahitat és Bol-
cseség, a Tisztasdg és a Tisztesség labnyomai hu-
szonnégy oOrara az udvardn ragyogjanak. Felnéz a
faira is. Hétk6znap a madaraknak hagyja 6ket. Va-
sarnap széket visz az Oreg eperfa ald az asszony-
nak és jomaga is odadll egy féldrara az arnyékba.
Ez éppenugy hozzatartozik a vasdrnap szertartasai
koézé, mint a templomi gyertyafénybe tekintés. Az
utcara is ki-kinéz, mert fonn kell tartani a kapcso-
latot a komaval, a szomszéddal. Kidll beszélgetni.
Igen, beszélgetni, mert a munkdas hetek robotjaban
veszekedett, dohogott, karomkodott, panaszkodott;
most 0j, linnepi, tisztességes, szelid szavakat halasz
el6 szivébdl- és szivbol beszél.

Ezek a szivbol hullé szép, aldzatos szavak mar
majdnem imadsdgok vagy legalabb is szivbéli vira-
gok, amelyek éppenugy mivészi értékek, mint a
népénekek. Kar, hogy a falusi ember megmosako-
dott vasarnapi beszélgetését nem vette még senki
sem hanglemezre. Ezt bizony anndl inkabb meg kel-
lene tenni, mert — sajnos — romlik a vilag, kikezd-
ték a vasarnapot is és hova-tovabb mind ritkébb lesz
az iinnepi istenes ember.

Pedig sokat dolgozik az Egyhéz az iinnepi ember
fonnmaradasaért. Pal pap is sokszor gondolt arra,
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hogy mennyi sok szép vasdrnapot csinalt életében
az embereknek. Kozel mdsfélezer szent nap volt
mogotte. Ezekbe 6 lehellt lelket szentbeszédeivel és
szentmiséivel. Ha visszanézett erre a dalos, viragos
erdére, onkénvyteleniil lehunyta a szemét, mintha
valami 6rias fényesség bantotta volna. Pedig nem
villogott és nem lobogott semmi sem. Ellenkezdleg!
A mult olyan vildg, amelyben kialudt tiizek hamuja
alatt csak itt-ott van még egy kis parazs, de mar
sOtét izzdssal. Hamvadéssal, korhadassal. Amikor az
emlékezés labujjhegyén visszamegylink a régi idok-
be, akkor tulajdonképen elhamvadt tiizek és hamu-
csom6k kozétt jarunk. Amikor belebotlunk vagy
belerigunk egy-egy hamukupacba, akkor napvilagra
hozunk pdar szem parazsat. Emlékezésre.

Pal nyugodt lélekkel vette szamba szentbeszé-
deit, Ifji kora ota sokra becsiilte a sz6szék szent-
ségét: az- Igét. Sziilei tanitottdk erre. Sziilei ige-
tiszteld emberek voltak. Abbél a fajtabdl, amely
szivre szivja a prédikaciot. Pal édesapja nem beszélt
étkezés kozben, csak ha mar feldllott a teritett asz-
taltol. Régente ez volt a szokds minden tisztességes
falusi hazban. A parasztsdg ezt a szokdast valdszini-
leg a hittéritd szerzetesektsl tanulta. Palikaéknél is
ilyen hagyomanyszeriien ¢€ltek, vasarnap azonban
szabad volt a beszélgetés, akarcsak a szerzeteseknél,
akik vasarnap szintén nem tartanak csendet, szintén
tarsalognak. De csak a prédikaciéorél. Ime, nemocsak
kenyérrel é1 az ember, hanem igével is, amelyik
Isten szajabol szdrmazik!

Pal szivesen szorta, vetette Isten magvacskait.
A prédikalas olyan kedves kotelesség, aminek or-
vendezhet a papsag. A Gondviselés szészéket adott
alaja. Diszeset. Kivilagitottat, Hangszoérosat. Valami
titkos kéz szabalyos id6kozokben a szdszék tévébe
sodorja a hallgatokozonséget, a szészék peremén
pedig olyan koényv van, amelybdl nem hullik ki
soha egy betl sem, amelyben scha nem halvanyod-
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nak el a gondolatok, még akkor sem, ha maga a
konyv megkopik vagy szamarfiiles lesz is. Igen, az
id6 tiszteletben tartja a szent dolgokat, és igazolni
szokta az orok igazsdgokat.

A tovisfalvai templomban szdz éve prédikaltak.
Egymast valtogattik a papok. Volt, aki csengbhan-
gon szénokolt, mas meg faradt, 6reg hangon riman-
kodott, koényorgott: tartsatok binbanatot, térjetek
meg. Es vajjon hényan szentiiltek meg? Ezt csak a
jo Isten tudja. A kérdés nagyon izgatta Palt. Sok-
szor toprengett rajta. Bogozgatta, boncolgatta, talal-
gatta, de csak addig, amig a ministrans a legkd6ze-
lebbi vasarnapon megréntotta a prédikéciés csen-
g6t. Amikor a nép ajkan felcsendiilt a Szentlélek felé
kildstt fohész, akkor P4l zsebrerakta gyorsan a
problémat és repiilt a szdészék felé. A szoszékre ér-
kezve tobbé nem érdekelte semmi mas, csak az eldtte
ilo, tatottszaja figyelé6 ember. Pal jé médium volt.
A ko6zonség tekintete megbiivolte, megigézte. Rovid
ima utan Oriassa valtozott, messzelaté Oriassa, aki
akar a multba nézett vissza, akar pedig atkukucs-
kalt a jovo repedésein, mindig ldvds igazsagokat
hirdetett. Vagy felhanytorgatta a multat vagy pedig
meglobogtatta a jovot, a két tdvolsag kozott van-
dorlé és hanyédé embert pedig a helyes kerékva-
gasba segitette,

— Nem 4art egy kis igazitds sem a szekérnek,
sem az embernek — szokta mondogatni.

Aki igazit, az az igazsdgot szolgdlja. Aki az igaz-
sagot szolgalja, az igazsagokat mond.

Micsoda kiralyi feladat: igazsagokat mondani a
népnek, amelynek tudatlansagaval olyan sokszor
visszaéltek. Ez igazdn isteni munka. P4l tiszta kézzel
végezte ezt az isteni munkat. Mindig ahitatos kéz-
zel nyult a szivébe és szeretettel dugdosta az igaz-
sdgokat a szivekbe... aztén ralehellt az igazsdg
tovére ... aldast vetett az emberek joindulatara...
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késébb pedig vissza-visszanézett a fejlédd emberre,
a kiiszk6do 1élekre.

Pal rokona volt Pal apostolnak. Lélekben, sze-
retetben és igazsdgban. Talan ezért szerette apostoli
leveleit annyira olvasgatni. Nem parancsszeriien és
nemcsak az Egyhaz altal kijel6lt részeket. Az Apos-
tol minden lelkipasztori tanacsat, intelmét felvitte
a szoszékre.

Egyik vasarnapon a szép csaladi élet feltételeire
oktatta hiveit. Szinte a lelkiikbe olvasta a gyonyérii
intelem minden mondatat. Lehetetlen volt meg nem
érteni a konyorgést: ,,Vegyétek magatokra, mint az
Istennek szent és kedves vdélasztottai, az irgalom
érzelmét, a josagot, az aldzatossagot, a szelidséget
és a béketirést; szenvedjétek el egymast és bocsas-
satok meg egymésnak, ha egyiknek panasza van a
masik ellen. Amikép az Ur is megbocsatott nektek,
éppugy ti is. Mindenekf6lott pedig szeretetetek le-
gyen, mert ez a tokéletességnek koteléke. S Krisztus
‘békéje, amelyre hivatva is vagytok egy testben,
diadalmaskodjék a szivetekben. Legyetek halasak.
Krisztus igéje lakjék bennetek gazdagon. Minden
bolcseséggel tanitsatok, intsétek egymadst, zsoltarok-
kal, szent dalokkal, lelki énekekkel és halaadassal
énekeljetek szivbol Istennek. S barmit cselekesztek,
széval vagy tettel, mindent tegyetek az Ur Jézus
Krisztus nevében.”

Amit Pal az intelmekhez f(zo6tt, az mar szinte
imadsag volt. Usszetett kézzel kérte hiveit, legyenek
jok, szelidek, egymassal szemben kedvesek, mert ez
az egymas-boldogitas egyetlen receptje. De ez egy-
ben az 6rok iidvoziilés titka is. Nincs mas ut és nincs
mas mod, nincs mas forma és nincs mas eszkoéz. Ul-
tozzetek Jézus Krisztus ruhajaba, — kialtott fel —
s ez az 6 keresztje. Ez a kereszt a szenvedés. Le-
gyiink tisztességesek, — rimankodott — nem tobzé-
dok és részegeskedok, nem bujalkoddk, kicsapon-
gok és civodok, hanem Krisztusba 61t6zottek.
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A szentmise végén azzal az érzéssel adott aldast
hiveire, hogy azok egy hétre szol6 szent feladvanyt
kaptak. Lesz leckéjiik — gondolta magdban d&ldas-
vetés kozben, Pal a szentmise végén a templomban
maradt. Odatérdelt az oltarhoz, hogy elvégezze a
szentmise utani halaadé imat. Alig fohaszkodott fel
kétszer, a tarva-nyitva levé templomi kapun valami
zugas 6mlott be a szentélybe. Felfigyelt.

Az utca zajong — gondolta magdban — és visz-
szaborult az Ur 6lébe. De nem volt nyugodalmas az
imdaja, mert a zsongasbol szavak robbantak a ma-
gasba. Izgatott, szaggatott mondatfoszlanyok.

P4l rebegé lélek volt. — Mi ez? — kérdezte
6nmagatél. — Taldn tliz van? — De nem mozdult
még akkor sem, amikor a templomban maradt aj-
tatos oregasszonyok is fészkel6dtek mar. Tépel6dott:
— Talan menekiilnek? Hovéa sietnek?

Mennél miveletlenebb valaki, annal kivancsibb
természetl. Ez érthetd is, mert aki sokat olvasott
és sokat latott, az sok ajtot nyitott ki és sok abla-
kon nézett be. Az ilyen el6tt nemigen maradnak
titkok s a kivancsisag nem nyugtalanitja 6t. A tanu-
latlanabbak el6tt viszont titok az egész vildg. Ezek
szemében nagy réncos fiiggony omlik a foldre. Nem
tudnak kovetkeztetni és nem tudnak semmit sem ki-
szamitani. Nem tudnak megérezni dolgokat és nem
tudnak valamit megsejteni. Ezért agaskodik és ezért
nyujtozkodik az egyszerd, miveletlen lélek a leg- -
kisebb zoérrenésre még a templomban is. Pal jél
ismerte hiveinek ezt a tulajdonsdgat. Tudta, hogy
egy ajulasra még a legszentebb lelkek is felkényé-
kélnek a padon vagy kiszaladnak a templomudvar-
ba. P4l ezért nem mozdult még akkor sem, amikor
mar az oreg Lula néni is faképnél hagyta a Fajdal-
mas Szlizanya szobrat. Nem nézett hatra, de a lépe-
sek zajabol felismerte, hogy mar Lula néni is szalad.

A kovetkezd pillanatban a labahoz ért a vihar.
Kozvetlen kézelében felsikitott a kis Pancél Pistuka:
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— Tisztelend6 url Verekednek! — s mar szaladt
is vissza a templomajto felé.
Pal felugrott és uténa sietett. Futdlépésben.

A kiisz6brél hangos ziirzavar tarult a szeme elé.
A cinterem feketéllett a tomegtdl. Egyik része vison-
gott, a masik pedig — a magja — hatalmas lendi-
letben ide-oda hullamzott. Férfiak, nagy szdl em-
berek szaladtak egymaéasnak. Sokan. Gyorsan. Vad
mozgassal és szOrnyi orditozassal. Itt-ott asszonyok
is eldvillantak. Az egyik védoépajzsként, a masik
apoléndként. De volt olyan is, aki olaj volt a tlizon:
uszitott, batoritott.

P4l révid pillanatok alatt rdismert az elsd arcra:
Szabo Janos véres ébrazatara. Aztan tébbeket is fel-
ismert, de nem tudott eligazodni: kik verekednek
kikkel, miért és miért éppen itt?

— Tessék gyorsan jonni, Tisztelendd ur! — ki-
altotta el magat egy siré asszony — mert torik a
keritést.

— Hol és melyiket?

— A Jézus Krisztusét! — és mar vonszolta is
Palt.

— Hova visz? — kérdezte indulatosan — mert
eszmélkedése nem tudta felfogni, melyik a Jézus
Krisztus keritése. De azért kovette az asszonyt. Az
uton szavak tomege zuhogott Ossze-vissza. Gyaszos,
piszkos, fekete gyalazkodasok. A megszentelt domb-
oldal pokoli szinpadda valt, amelyen az érdog kar-
mesterkedett. A megtévedtek eltorzult arccal iivél-
totték a siillyedék szimfoniajat. De olyan viharosan
és olyan zavarosan, hogy hiadbavaldonak bizonyult
minden joézan beavatkozas.

— Emberek! — orditott Pal jobbra is, balra is
— nem siul ki a szemetek?

A kovetkezd pillanatban mar latta azt a bizo-
nyos keritést. Mint a kormenetek langolo zdészloi,
imbolyogtak a magasba lenditett hatalmas karok.
Mind az Gtmenti kereszt mellél keriltek ki. A vere-
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kedok széttordelték a léckeritést. Mar nem is ma-
radt beléle semmi més, csak az oszlopok. Legfeljebb
emléknek maradt par félbetort ide-oda hajlo léc. Pal
6sszecsapta a kezét és felkonydrgott a fesziiletre:

— Uram, Jézus, bocsdss meg ezeknek, mert nem
tudjak, hogy mit cselekszenek!

Csak ennyit sirt fel a lelke, aztan oda sietett a
verekedés szinhelyére. Ez az id6 nem az imadkozas
oraja volt, hanem a harcé. Ott akart lenni, ahol a
sebek hasadnak, ahol a szivek szakadnak. Amikor
attorte az embergyirit, egy konyv repiilt a kiizdok
kozé. Pal megismerte a hajitbban a harangozdjat,
aki nyomban még egy konyvet végott a kor kézepe
felé.

Az egyik kényv Cifra Gedeon fejéhez repiilt.
Cifra felhorkant, nagyot fujt, aztan elkaromkodta
magdat. A sértés tobb volt, mint minden, amit eddig
vallara, hatara, arcara kapott. A kardkat csak tiirte
valahogy, de ez a konyv jobban fajt neki minden
eddiginél. Mérgesen lerobbant a kényv utan, meg-
markolta és nem nézve, hogy hova, kire, merre ro-
piti, ugy elhajitotta, hogy a lapjait a szél vitte szerte-
szét.

A szél nemcsak a kényvleveleket, hanem az em-
bereket is széthordta. A verekedék oszlani kezdtek.
Egyrészt maguk a kizdd felek meriiltek ki, mdasrészt
pedig kozbevetették magukat az asszonyok és szét-
szedték és elcipelték férjeiket,

A kardk és vércseppek azonban beszéltek. Szo-
mordy, fdjdalmas mesét mondtak el, nem a mult, ha-
nem a jelen idében: — Van egy hegylejtére épiilt ki-
csiny falucska, amelyben szaz év o6ta olvasnak egy
konyvet. A templomban olvassak. Aki olvassa, ke-
resztet rajzol ajkara, igy teszi izzova az irast. Akik
hallgatjak, tiszteletik és nagyrabecsiilésiik jeléiil
feldllanak. A kényv neve Evangélium,.

A f6ldon fekvo Osszetort kardk kozott feljajdult
valami: — En vagyok!
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Az evangéliumos kdnyv volt. A gyiirétt, tépett,
eltaposott lapok felsirtak és egymésra omolva zo-
kogtak:

— Hiaba lapoztok, olvastok, forgattok és cso6-
koltok benniinket szdz esztend6é ota, szdmosaknak
mégis csak meséskényv maradtunk, az 6reg gyer-
mekek vasdrnapi olvasmanya. Sokan nem szivtak
magukba az evangélium szellemét, nem valt vérré
benniik Krisztus. Nem a mi szégyeniink, — zigtak
nagy busan a lapok — nem is a szellem szegény-
sége, hogy verekedésre hasznaltak fel minket, ha-
nem a kezek és a szivek szégyene, amelyekre egy-
szer majd visszaver az Isten.

A beszéd mélységesen szomoru volt és koény-
nyes. Pal nem tudta tovabb hallgatni. Erezte a fele-
l6sséget és ennek siilya alatt leroskadt, raomlott az
evangéliumos konyvre és sorban csékolta a cim-
lap betiit: EVANGELIUM. Izz6 tiz csék volt ez.
A legtisztabb tiz cs6k a vilagon, melyekre lila fa-
tyolként borult rd a bocsanatkérés:

— Legyen 4ldott minden betid! Ne engedd,
hogy vadra menjenek Isten elé. Draga betiik! Ma-
radjatok tovabbra is a lapokon, hogy tujra és ujra
felolvashassalak benneteket, egészen addig, amig
végre ujjasziiletik a fold, de legf6képen az embe-
rek ... a Cifra&k . . . a Mirhdk ... és mind a
tobbiek, akik itt laknak ezen a hegyoldalon, s aki-
ket a nyolc boldogsag titkdra nevelek, akiknek a
hegy oldalarél szérom hosszu ideje a lelki eleséget
s akik tovisnek sziiletnek . . . véres, szomoru disz-
nek az Udvozitd fejére.

Fejéhez nyult: — Toviskorona van a fejemen!
— A pusztateremi at két tovisfdja jutott eszébe és
a yyemantos harmatcseppek, amelyek a kereszt
magassagabdl hullottak ald, s amelyeket a szérnyi
nagy tovisek felnyarsaltak. Olyasvalamit érzett,
hogy a szenvedés megblivélt madara lett. A kereszt
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biivolte meg Otven és egynéhdny évvel ezel6tt és
nincsen menekvés a szenvedés és kiildetés eldl.

Nem szél tébbet sem Isten felé, sem 6nmaga-
hoz. Visszavitte az evangéliumos kényvet a sekres-
tyébe és elhatarozta, hogy a kévetkezd vasarnapon
ujra felolvassa az Apostol intelmeit: ,61t6zzetek
Krisztusba!"

Az emberiség 6rokké o6ltozkodik. Divat szerint
és idoszak szerint, mirostba és selyembe, gyapju-
ba és darocba. Csak Krisztust nem o6lti magara.
Krisztust az olti fel, aki vallara veszi a keresztet
és tiirelemme) elszenvedi a nehézségeket, a keser-
veket és a gyotrelmeket. De kinek kell ilyen kony-
nyes 06ltozet?

P4l nem ebédelt.

Réza nem erdltette. Elvégre nemcsak kenyérrel
él az ember, hanem keseriiséggel meg gyotrédés-
sel is. O, de keseri ételek ezek! P4l nem kivant
ételt! Embert sem! Még hiveit sem kivanta latni.

— Ha mégegyszer sziiletnék, talan nem men-
nék papnak!

Elszégyelte magat. Restelte a gondolatat. Te-
nyerébe temette arcat. Az elso{étiilt mindenségben
egy csillagot vett észre. A csillag egyenesen ra-
kiildte fénysugardt, és mintha lekiiltott volna: —
Latlak. Sajnallak! '

Vannak iddk, amikor nem latunk messzire. Ne-
héz o6rdkban van ez igy. K6dés napokon. Ilyenkor
raadasul még az is zavarja a tisztanlatast, hogy
erés, kovér konnycseppek hullanak szemiinkbol.
Pat papot is megzavartak a kénnyek. Fdjdalmas ke-
seriiséget érzett a kehelyben:

— O, de nehéz az apostoli vandorut! — csat-
tant fel.

Délutan emberek k6zé ereszkedett. Tudni akar-
ta, hogy mi is tértént hat délelott. Onmaga el6tt
sem vallotta be, hogy egy kis vigasz utan indult.
Az asszonyok ko6zé. A jamborabbak kozé. A fekete-
fejkendos taborba, ahol bizonyosan 1ugy gondol-
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koznak, mint 6.. Majdnem elszédiilt, amikor az
elsé asszony, akivel beszédbe elegyedett, igy bi-
ralta et az ligyet: — Hat ennek igy kellett tortén-
ni! Elvégre Cifra és Mirha nem mehetnek a buda-
pesti fobirésaghoz perre . . .

— Az Isten szerelmgre! Anica néni! Miféle
gondolkozés ez? Hét magit nem béantja ez a szo-
moru eset? Taldn bizony tapsolt is a verekedéshez?
Roézsafiizéres kezével?

— Kérem szépen, nekem most éppen nincsen
rozsafiizérem, — kesergett az Oreg virdgszal — a
kis unokdm darabokra tépte, de veszek majd a
pocsi bucsun, csak mér ereszkednénk le abba a
szép Nyirségbe. Majd szeptemberben.

Anica néni bizonyéara tovabb sodorta volna a

ban elkdszont -tole és visszavonult oda, ahonnan
par oraval elébb kifutott: a szobdjaba. Sebzett orosz-
lan volt. Tarstalan és oOnmagéaval tusakodo. Nem
gyujtotta meg a lampat. Sé6tét harchoz sotét kiizds-
tér kell. Es sotét gyogyhely. Keriilte az embereket.
Réborult 6nlelkére és megsiratta papsagat, papi sor-
sat és kozel harom évtizedes miikodését. Jézus
Kriszlus keritésére gondolt, amelynek megmaradt
karoira akasztotta telesirt zsebkenddjét. Szaritasra.

Nem tudott elaludni. Erezte, nehezen borulna
dlom a szemére. Egy székre rogyott le. Sotét top-
rengésnek: adta at magéat. A nagy csendben elbo-
biskolt. Széken iilve. De csak féldlom volt. Fél-
munka és félpihenés. Csak a teste csendesedett el.
Toprengd lelke titokzatos latomésban részesiilt, Al-
modott. Angyalt latott jarni Tovisfalva utcain. Min-
den udvarba beréppent és rakopogott a haz pitvar-
ajtajdra, aztan egy fényességes kulcsot dugott a
kulcslyukakba, mire egy kattanassal kinyiltak az
ajtok. A hazakbol szoétlan, fekete menet lépett ki:
férfi, asszony, gyermgekek, oregek. Minden héaznép
megindult. Sok-sok csoport imbolygott elére mind
ugyanegy iranyba, a nélkiil, hogy egymashoz szdl-
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tak volna. A sotét éjtszakdban istallolampak vila-
gitottak a kezekben. Taldn nem is lampdasok vol-
tak, hanem lobogdé szivek. Valami csodds sodras
vitte a tdmeget, mintha mindenki tamogatta, hivo-
galta, csalogatta volna egymadst: a hdz a hézat, em-
ber az embert.

Amikor az egész falu kinn volt, az angyal meg-
allott a templomhegyen és szoétlanul ramutatott a
meggyalazott keresztre, Utdna eltint. A témeg ek-
korra mar egybetmlott. Usszefolyt és foldreomolva
nyogott. A lampéasok fényét felfogtak és megtor-
ték a foldrehajlé arcok. A tort fényességben szor-
nyi séhajok szdllottak a magasba. Csak soéhajok,
mert ezek az ember belsd vildganak parava valto-
zott kénnyei. Pél szive megoériilt, amikor népét tér-
delve latta a kereszt koriil.: Felugrott, hogy meg-
adldja a megtért tomeget, de ekkor felébredt. Sotét-
ség vette koril meg csend. Az aldas az ujjai ko-
z6tt maradt. Nem akart hinni a sotétségnek és a
csendnek, gyorsan kiszaladt, hatha mégis ott a to-
meg. A domboldalon azonban nem volt senki.
Olyan volt a s6tétség, hogy végni lehetett. Meg-
kereste a keritése kisajtajat és felbotorkalt a vere-
kedés szinhelyére. Foldre roskadt. Gondolkozott.
Hosszan. Keservesen. Nem imadkozott és nem be-
szélt, csak fogdosta, 6ldoste a lelkén ragddé gondo-
latokat. Egy vékony, tlizes cérnaszalat latott hu-
z6dni a falucska hézai felett. A cérnaszal végén
ugy logott a békéje és nyugalma, mint egy meg-
ijedt pék.

A cémaszal masik vége a nép kezében volt.

*

— Itt a posta!

. Az oreg, félkard levélhordé letette a napi pos-
tat a konyhaasztalra és tovabb allt. Nesze bacsi jel-
legzetes alak volt Tévisfalvan. Az anyakdényvben
Kiss Jdnos néven szerepelt, a nép azonban csak
Nesze bacsinak hivta, mert kozel 6tven esztendeje
mondta: — Nesze, lelkem, — s ilyenkor &tadott egy
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képeskartyat, egy-egy ujsagot vagy ritkabb esetben
~egy zart levelet. Az orszag postavilaganak aligha-
nem & volt a legrégibb alkalmazottja. Hirhordoéi
munkdssigdnak Otven esztendeje alatt allandéan
keresztiil-kasul jarta a falut. Néha gurulva, mert
ivott. Természetesen nem vizet, hanem bort. Ezt 6
,anyam teje” néven emlegette, s ha sokat talalt
beszopni bel6le, akkor részeg gyermek lett, akit
kézenfogva kellett hazavinni. Nesze bacsi sajat kii-
lénleges vilagnézetét igy szokta jellemezni: firész-
nek reszelé a baratja, a toroknak pedig a karcos.
Ezt a karcost a sarki korcsma meérte. Mindennap
elment mellette és mindig benézett.

Neszét a felesége egyszeriien csak hordé-nak
hivta, ami a levél-hord6, hir-hordé és boros-hordé
roviditése.

Nesze bacsi mindennap megjelent a plébanian.
Mindennapnak megvolt a maga ujsagja. Nagynéha
levél is akadt. Most is hozott. R6za a levelet az uj-
sdg cimszalagja ald dugta s benyitott az irodéba.
Pal felfigyelt a levélre. Felvagta és elolvasta. Csak
par sornyi iras volt.

— Vendégiink jon! — Olyan hangon kozolte
ezt, ami egyben taldlés kérdésnek is beillett.

— Ki jon?

— Timoteusz.

Rokonlelkek ko6z6tt ragadés az oOrém. Roza
egyiitt érzett Pdllal, akit kézel egy évtizede szol-
galt joban és rosszban egyarant, mindig dicséretes
buzgosaggal.

— Mikor érkezik?

— Azt irja, hogy nem tud biztos idépontot ko-
z6lni, mert nincsen menetrendje, Egyszerien felil a
vonatra és ha megérkezik, hat itt lesz. Gyalog j6n
be az allomastol. Igy hat nem kell véarni.

Réza nem vart tovdabb, kiperdiilt az irodabdl.
Alaposan szétnézett a vendégszobaban, nehogy
rendetlenség varja Timoéteuszt, Pél is dtnak indult.
Maga sem tudta, hogy merre megy és miért. Egy-
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szerllen arra ment, ahol nagyobb volt a mozgési
lehet6ség. Kiment az udvarra. Tervszeritlenil jar-
kalt almaféai kozott. Itt-ott megigazitott valamit, ki-
tépett valami gazt, de mar nem kivant olyan rendet
teremteni, mint valamikor fiatalabb éveiben, ami-
kor a vendég el6l talan még a fellegeket is elhesse-
gette volna az égrol. Akkoriban még a rend izgatta,
oregkorban mar a béke és nyugalom az evilagi
6rom. Fiatalabb éveiben valdosdggal megfésiilte ott-
honét. Ma sziveslatd érzése mar egy szoba rendbe-
hozasdig egyszeriis6dott le. Azt is Rozdra bizta.

Timoteusz nem latta még Tovisfalvat. Pedig
ott élt és ott volt attdl az oratél kezdve, amikor
Pal bevonult a kozségbe. Pal szivében hordta ked-
velt fial, mint a nagy apostol az 6 Timoéteuszat.
Adventi érzések ontétték el. Ugy varta Timoteuszt,
mint valami eleven kis fenyofat, akit szeretetével
diszit és oromével ékesit. Mindennap eljarogatott
arra, ahonnan érkeznie kellett. Sétdi azonban nap,
nap utan eredményteleneknek bizonyultak. A csa-
lédasok miatt sokszor kikapott a Rajta-patak. Pél
rendesen a patak partjan tért haza. Id6k6zonkint
megaéllott, hatranézett, nem jon-e valaki, hatha
mégis csak szerencséje akad, aztan lellt egy parti
kére beszélgetésre. Unmagaval beszélgetett és a
vizzel.

— Nem jon?

A patak unos-untalan azt locsogta, hogy nem.
Pal nem haragudott, mert a Rajta nem volt blindss.
Tisztavizii, artatlan folyocska volt. Atlétszo tiszta-
sagban csordult ki a falu f6l6tti erdébdol, mintha a
fehér kavicsok aradata volna. Es azok a gémbélyil
kavicsok a viz fenekén pislogni is tudtak: néha
behunytdk a szemiiket, hogy azt4n ismét felvillan-
jon huncut mosolyuk. Erdekes kis patak volt ez a
tovisfalvai kisduna. Sziiletésre nézve a hegyeké, de
ugy elhagyta azokat, hogy senki sem tudta, melyik
hegycsics 1az apa és melyik volgy az édesmama.
Azt azonban mindenki tudta, hogy van a Rajta-
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pataknak egy testvére. Az erdS. Mindenestiil, de
kiilobnosen a feny6fakkal és azok lehelletével. Jo
testvérek voltak. Szerették és simogattak egymadst.
Ha nem bosszantotta a szél az erdé fenydit, akkor
leszolt a patakhoz: ne szaladj elélem, hadd olelje-
lek meg.

A csobogé viz azonban kacagéra fogta a dol-
got: — Hallgass mar, te vén szamar! — Nem va-
gyok szamdr, — mondta az erdé és haragos szi-
nire forditotta dbrazatit. — De az vagy, — vagott
vissza a patak — mert mindig kin6sz, pedig &llan-
déan megnyirbalnak. — Erted teszem, — mondta
az erd® — hogy sok fenyébillatot bocsathassak foléd
téomjénnek.

Tovisfalvan nem is hidnyzott a fenydillat. Min-
deniivé behatolt. Még a kenyérbe is, melyet fenyo-
illat folott siitottek. Es a szobak melegének is fenyo-
szaga volt. O, ez az illat, melyre kitdgul az orr és
szomjas lesz a tid6l Néha a fenydillathoz harmat
is tarsul. Ilyenkor a felkelé nap, mint valami aldo-
zatot bemutaté pap, tomjén helyett fenyéGéterrel és
szenteltviz helyett harmatcseppel dolgozik. Az 4&l-
dozat gyertyatartoi a fenyo6fak, amelyek again ugy
csiingenek a tobozok, mint apré koloncok, hogy a
gyertyatartok el ne székjenek és fel ne boruljanak.

Egyszer aztdn mégis csak meghozta a viz az
utast. Varatlanul. Eszrevétleniil. Csak akkor vették
észre, amikor mar -rdkopogott a dolgozdszoba 6reg-
barna ajtajara. Pal meleg szeretettel tdrta ki kar-
jat:

— Isten hozott, kis 6reg! Hogy vagy? — Az-
tdn magdhoz oOlelte.

— Jol! Héla Istennek! — villant vissza a ra-
gyogészemii felelet. — Mint egy boldog kispap!

Palt elontétte @z 6rom. Usszetette a kezét, hogy
héla szélljon az Isten felé. Azutan tégranyilt
szemmel nézte az ifjit és reverendat keresett rajta.
A reverenda egyelére csak az almok szévoszékén
élt. De az emberke mar megvolt hozz4: karcsin,
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konnyid acélsziirke ruhdaban, meleg szemekkel, szo-
ke hajfiirtokkel és a boldogsédgtol remegd éles szaj-
szélekkel. Pal ujra magdhoz huzta kis csillagat és
megcsokolta. Ott csokolta meg, ahol a keresztelés-
kor kis keresztet helyezett el sirigtarté védjegynek
a homlokén. Orémét egy szivbdl szakadt mondat-
tal pecsételte meg:

— Oriilok, szivem szerint valasztottal.

Vannak pillanatok, amelyek ropiilnek. Pillan-
gosak. Ezek is ilyenek voltak. Ropdosés és libbe-
nés volt minden szivverés. Nem éreztek labuk alatt
foldet, mint a versenyfuték sem a diadalmas cél
elott. O, az a céll De sokat is néz az ember fe-
1éje, amig odaér. De sokat imadkozik, dldoz és kiisz-
kodik, mint Pél is, mig végre sima suhandassal le-
szall el6tte a testet 61ttt alom: , Timoteusz a no-
vendékpap"'.

Pal székkel kindlta meg Timoéteuszt. Timéteusz
nem ilt le. Vannak pillanatok, amelyeket nem lehet
székben 4télni, még ha barsonyszék lenne is az.
Vagy ki latott szénokot szent heviiletében leiilni,
hogy ugy folytassa mondanival6jat? Urémben és
heviiletben a santa is felugrik és a féllabu is rop-
kod. Igy ropkodott a nagy fekete pillangoé a kis se-
lyemgubé kériil.

— Istenem! Te is az leszel, ami én vagyok! De
jo lesz! — ujjongott-a fekete pillango.

A kisgyerek pedig csak allt és visszamosoly-
gott a nagy gyerekre, aki latni vélte, mint nének a
selyemgubéban a szarnyak s mint kékil el az ég-
tol a selyemszal, hogy reverendat sz6hessenek be-
15le az angyalok.

Pél egy suhanassal atkeriilt a konyhdba. Réza
birodalméba. Bekialtott a kiiszobral:

— Itt van Timéteusz! Képzelje, kispap lett! —
Es fordult is vissza, mert a boldog emberrel forog
a vilag és a vilaggal egyiitt az ember is. Nem
tudta betenni maga mégott az ajtét, mert a kiiszo-
bén megjelent Réza.
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— Csakugyan? — lelkendezett. A kérdés nem
volt ugyan bélcs, dehdt az ember nem gondolko-
zik 6rémében. Ilyenkor ész nélkiil zakatol a sziv,
mert lehullott rdla a nagy szij, amelyet az ész
forgat.

— A t6bbit tudja! — szolt Pal valami hasonlo
lelkidllapotban és sietett vissza a dolgozdszobaba.

Réza azonban nem tudta a tobbit. Legalabb is
most nem. Nem tudott részleteket, pedig az 6rém-
b6l és a johirbdl sok strofa kell.

— Dehogy tudom a tobbit, — zsémbelt Roéza
Pal utan nyomulva — nem tudok én semmitl S
irdnyt vett az iroda felé, ahol mosolygé arccal &l-
lott a kis madar.

Pil nyomdban Roéza is beperdiilt a szobaba.
Megsimogatta a kis vendéget és csak annyit mon-
dott: — Timokam, kis tisztelendém! — és elsirta
magat. Kénnyeit, boldogsdga gyongyeit koétéje sar-
kaba temette. O maga is a sarokba huzédott. A szo-
ba sarka temetd. De sokan és de sokat temetnek
ottan. Roza is temetésre huzodott oda. Mit teme-
tett? Azt csak 6 tudta. O volt a halott is, a pap is
és a gydszolé kozénség is. Halkan, de hosszan
konnyezett az 6regedd veronika-kendo, akinek évek
6ta az volt a hivatdsa, hogy vigasza és portorléje
legyen a keresztuton jaro foldi Krisztusnak, a pap-
nak.

Pal sem tudott beszélni. O meg az ablakmélye-
désbe vonult. Kinézett a messziségbe és végtelen-
nek tetsz6, hosszii utat latott. Az ut mellett oreg
nagy fak. Az ut elején egy keresztfa allott és ezen
az uton vandorolt 6, a keresztes lovag. Az 1ut ele-
jén még tele volt virdggal, notaval a tarisznydja,
de aztan lesovanyodott mindodssze par konyvre. A
kényv maradt evilagi éréme. Amikor pedig eziist-
miséjén agyara oOntétte tarisznydja tartalmat, abban
mar csak egy kehely, egy kereszt és egy kdnyv
volt. A kehelybél itta par csoppnyi 6rémeét, a ke-
reszten aludt, ha elféaradt és ha belelapozott a
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konyvbe, akkor a szellemi élet napsiitéses vila-
gaba lendilt at. Ezt a képet latta P4l, amikor kiné-
. zett az ablakon és most nagyon orilt annak, hogy
Timoteusznak adhatja 4t papi tarisznyajat.

Réza anyagiasan gondolkozé lélek volt.
A konyha tette azza. Most is a konyha jutott
eszébe. Odaszolt Pdlnak:

— Erre a nagy Oromre talén teriteni kellene!

— De fiinnepi asztalt teritsen am! — mondta
Pal.

— A tobbit most mar igazan tudom, — neve-
tett Roza és elsietett. De nem a konyhdba ment,
hanem a kertbe. Mégpedig a rézsas részbhe. Ez a kis
teriilet volt Tovisfalva legszebb része: tucatszamra
virultak ott a legszebb teahybrid rézsak. Réza le-
vagott egy safrany-narancs-vorosszind szép rozsat
és eltint vele a vendégszobaban. Ott a rézsat a
féenykeép elé tette.

— Igy ni! — mondta elégedetten — roézsa te-
rem a tovisen! — Aztdn kiment. Gyorsan, mert
hivta a thzhely.

P4l is megindult. — Gyere fiam, bevisziek a

szobddba! — Ugy mondta ezt, mintha a boldogsag-
b6l vagna le egy darabot Timoteusz szamara. —
Erezd jol magad!

A szoba szép fakdéarany fényben uszott. A nap-
sugar vardzsa volt ez. Sarga és fehér szinek bajos
keveréke boritotta el a butorokat és a falakat. A
rézagyon fehér horgolt takar6 fekiidt, mint valami
elnyult, széles, tiszta dlom. A ruhaszekrényen hap-
takban allt és vart a fényes ajtékulcs. Az ablakon
beémlé napsugarakat sargafodros fehér fiiggéonyok
Olelgették. Szép nyari idé volt. A kalyha a felesle-
ges emberek szégyenkezésével éallott a sarokban,
mintha ott sem lenne. Az ajté mellett tiszta kis
mosdokészlet ajdnlotta magat.

— Mosakodj meg, Timdteuszom!

Amikor Pal visszatért, Timoteusz a titokzatos
szekrény el6tt &llott. A tovisfalvai tisztelendd frigy-
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szekrénye elott. Ahitattal nézte a Krisztus-szobrot.
Meghatva figyelte Sz61l8s-Gazdaja arcvondasait és
talan beszélgetett is Udvozitdéjével. Taldn bemutat-
kozott, aztdn pedig igért és kért. Azt kérte, fogadja
szivesen szolgdlataba és adjon neki kegyelmet. Ed-
dig is a kegyelem gyermeke volt, ezutan is az sze-
retne maradni.

— Jézusom! Szeress és vezess a Te dicsésé-

gedre!
P4l nem hallotta a fohaszt. A rézsat latta. Ra-
mutatott: — Ime a szeretet bizonysdagtétele!

Timéteusz héldsan nézett keresztapjara. De Pal
tagadolag razta fejét:

— Nem ¢én voltam! Biztosan a tovisfalvai 6reg
rozsa viragzott ki erre az oOromnapra. Gyeriink
mindjart 6hozza. Nézziik meg, mit f6z a boszorkany-
konyhéban.

Amijkor P4l és Timéteusz beléptek a kony-
héba, iinnepi 1az fogta €l az edényeket. A g6z6lgd
fazekakban hajlongani kezdtek a fakanalak, a fé-
nyeshasu réziistécske mégjobban kinyomta ara-
nyos pocakjat, a tdnyérok mosolyogni prébaltak,
az ora pedig kivéagta a tizenegyet. Nyilvan 6rémé-
ben.

— Milyen kar, hogy nem huszonegyet iitott!
— évodott Pal.

— Majd a szenteléskorl — lelkesedett Timo-
teusz.

— Remélhetéleg azon is ott leszek! — koényor-
'gott az ég felé Roza.

— Engedje meg a jo Isten! — mondta P4l és

Timéteusz egyszerre.

— Hallgassa meg az Isten! —— biccentett Rdza a
tekintetével. .

A szavak és szivek oOsszecsengtek. Egyet akar-
tak.

L ]

A tovisfalvai ,4jtatos verekedés” nagy fiistd,

messzehiri botrannya kerekedett. Nagyvasarokon
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és templombicsikon kézrél-kézre adtak a hisloriat.
Egyesek fanyar mosollyal gunyoltak Tovist, mésok
azzal intézték el szegényt: ,,ez aztdn a falul” Cibdl-
tdk, rugdostdak s mennél messzebb ért a verekedés
hire, anndl tobb vérrdl szélt. A hatodik hatarban
mar azt mondtdk, hogy napok o6ta hullakat szllit
a Rajta-patak és hogy vérben firdenek a halak.
Maéasok szerint meg Tovisfalvan alig maradt ember
az agyonvert pap temetésére.

Tovisfalvan viszont csend volt. Nagy, szomoru
csend, amilyen olyan fekete lakodalomhoz illik,
amelyben Cifra és Mirha a nasznagy.-A részvénye-
sek voltak a hivatalos nésznép, de bekerilt az
egylttesbe olyan is, aki nem volt részvényes.

Az eskiivot Cseppenté Andras adta fel hirde-
tésre.

A verekedés utdan fojtott viharzds volt hol a
falu alvégén, hol a kézség madsik szegletében.
A hamu alatti tiz azonban nem aludt ki. Nem is
aludhatott ki, mert voltak, akik taplaltdk, mint va-
lami pokoli drokmécsest.

A gyujtopontokon persze Cifra és Mirha dllott.
A bonyodalom most mdr tulszarnyalta a malom-
ligyet a részvénytarsasiagos hattérrel. A vita suly-
pontja a verekedés lett, amelyet egyesek helyesel-
tek, masok szégyeltek, ismét masok biinbandan faj-
laltak. Mi tagadds, nagy volt a gyaldzat. Egyeldre
még a falué, mert egyel6re nem akadt a karéknak
gazddja. Nem lehetett megdllapitani, hogy ki is
kezdte és ki folytatta a verekedést, Ez most a
cigénygyerekhez hasonlitott, aki a faluban tiszteli
az apjat. A falunak kellett eltartania, legalabb is
addig, mig rd nem olvassa a bir6sdg valakire a fi-
zetést, a szégyent és a biintetést. Széval a gyerek-
tartasi koltségeket.

A falu jozanabb ‘és higgadtabb tagjai természe-
tesen nagyon restelték a verekedést. Tanakodtak,
sopankodtak, végiil is hivatalos hatdsagi papirra te-
regették Jézus Krisztus keritésének szerencsétlen-
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ségét. Feljelentették az esetet, mint mondtdk: ,Jé-
zZus nevében és Jézus érdekében”. — Jézus lesz a
felperes] — mondogattdk. — Jézus a léckerités he-
lyett aranyracsot kovetel!

P4l a keritésen kiviil allott. Onnan figyelte a
zenebonat. Visszahuzédott. A kisujjat sem mozdi-
totta az tigyben, mert jol tudta, hogy a fold alatt
vagy legalabb is a levelek alatt egy harmadik em-
bercsoport-mozog. A csoport Jézus nevét irta zasz-
lajara és ez volt a jelszava: Léckerités — arany-
racs. A rossz nyelvek azt mondtdk, hogy ennek a
tabornak a tagjai igy is koOszoéntek egymasnak:
Léckerités!, amire az wvolt a vdlasz: Aranyracs!
A parttagok errdl ismerték meg egymast. Nappal
is, az éjtszakdk sotétségében is.

Cseppentd Andrds volt ennek az aranyracsos
tabornak a vezérld szelleme. Cseppentdé nem volt
rossz ember. Dolgos, becsiiletes férfiu volt, aki szép
csaladi életet élt. Rokona volt azoknak, akik meg
tudnak halni az igazsdgért. De eldbb nem riadt visz-
sza egy kis viadaltdl sem. Igaz, tiszta szandék kor-
manyozta. Akkor is a joszdndék vezérelte, amikor
egyiittese donté elhatarozdsdt tudomdsul adta. El-
ment a plébanidra és megkérte Pal papot, hogy
ldssa el a verekeddk bajit, — de alaposan am! —
tette hozza.

Pal meghallgatta, majd roévid gondolkodas
utdn ezt mondta: — Nézze Cseppentd, hat azt
akarja, hogy én is kardra kapjak? Toérjem ki a ke-
rités utolsé oszlopat is és sujtsak széjjel? Lehetd-
leg vasdrnapon és természetesen Jézus szent nevé-
ben, s6t Jézus allitolagos példdja szerint, aki ostort
font és kiverte a templom udvarabol azokat, akik
meggyaldztak azt? Dehat kit torjek 6ssze? Mondja
meg!

Cseppentd pislogott és hallgatott.

— Adja hat fel a szomoru hirdetést egészen!
— koévetelédzott Pal — és mondja meg nekem a
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neveket. Nevezze meg, kit torjek 6ssze a kereszt-
tel vagy a templomi lobogokkal, esetleg a szentelt-
viztarté gémbjével?

— Azt meg kell allapitani! — bokott indula-
tosan az asztalra Cseppentd.

— Nos, latja, ez az, ami nem koénnyi dolog!
Ez az, ami nehéz! Aki meg akarja ezt allapitani,
annak arra az utra kell lépnie, amelyiken csend-
o6rokkel és lUgyvédekkel talalkozik az ember. De én
nem kivdnom ezt az utat, ezért hat nem is kere-
sem! De meg aztdn helyesnek taldlja azt, hogy sa-
jat népem ellen feljelentést tegyek? Feljelentsem
kozségemet? Nézze, Cseppentd! — mondta P4l f4j-
dalmas elhalkulassal — ezt én nem teszem meg!
En azt tartom, hogy a bilin és az emberi gonosz-
sag a gyontatoszékre tartozik elsdsorban. Iddvel
majd odakeril minden. A Cifrak biline is és a Mir-
hdk gonoszsaga is. De a madsoké is, hiaba agyafurt
allat* az ember! Ott majd elszamolok mindenkivel.
Ott majd megvillan magasra emelt kezem és aztdn
majd kinek-kinek megfizet az Isten tisztessége és
érdeme szerint.

— Ertem, — mondta Cseppentd, — de mégsem
hagyhatjuk szennyesben a dolgot, ki kell sulykolni,
tisztara kell mosni, mert hat mégis csak nagy szé-
gyen az a meggyalazott kerités!

— Hogy nagy szégyen, abban igaza van! A
kerités lécei bizony nagy tiizet vetettek. Messzi
kornyékre ellalszik a vihar pora-fénye meg a go-
noszsag fiistje. De megoldom ezt is. Megcsinalta-
tom a keritést! Mégpedig a magam koltségén. Szé-
pet, szebbet, mint amilyet gyermekkoromban meg-
maszlam a pusztateremi tton és amelyikre két nagy
tévisfa vetett arnyékot. Diszesebbet csinéltatok,
mint amilyen a mi keresztiink kériil &llott, Ha nem
is lesz éppen aranyracs, de szép lesz, amelyre szi-
vesen hajolnak rd a sird fejek.

A beszélgetés fonala elszakadt. Pal hallgatott.
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Cseppentd meg elgondolkodott. Nagysokara meg-
hajolt és indulédzkodott.

— J6é wvolt, hogy eljottem! — mondogatta. —
J6 volt megbeszélni a dolgot. Maradjunk tehét eb-
ben: tisztelendé plébanos urunk tovabb imadkozik
értiink blndsokeért!

— Meglesz. ’

— Mi meg tovabb bindziink, tovabb verek-
sziink! — mondta Cseppentd bizonyos keseriség-
gel. — Tovabb tépjik az igazsdg kontdsét Krisztus
keresztje tovében. Tessék tehat reank bizni a bol-
dogsdgunkat. Majd kipengetjik egymdas héatan fris-
sen tort kardval. A kerités dolgdban pedig az lenne
az én aldzatos kérésem, — mondta huncutkds mo-
sollyal Cseppentd — ne tessék sietni a megcsindl-
tatasaval.

Koszont és elment.

P4l utana nézett. Nem tudta, mit gondoljon
errél az emberrél. Nem tudta, minek nézze: angyal-
nak vagy ordognek? Prébalta méregetni. De nem
volt hozza sem arasza, sem serpenydje. Végiil is
csak nézte . . . nézte és mennél tovabb, mennél
jobban nézte, anndl inkabb lathatévéd valt egy
cérnavékony vords fonal, amelyet maga utdn hi-
zott. A fonalat &tfizte a hézakon, kéményen be,
ajtén kihuzva, ajton be és kéményen ki, igy fiizé6-
gette Ossze sorra a portakat, a domboldalra rakott
apré emberfészkeket. Amelyik hazqn atfiizte a fo-
nalat, abban ugyanazt akartdk, mint 6, Cseppent6
Andrés: rendre tanitani és kileriteni Cifrat meg
Mirhat. - g

Aki jol megfigyeli a falvakat, igazat ad annak
a megallapitasnak, hogy az emberek allanddan
kézben vannak. Vagy .jokézben” vagy ,szorfs-
ben”. Valaki koétdzgeti, valaki hurkolgatja a zsi-
nort koréjiik. Vagy a Cifra Gedeonok vagy a Mir-
hak vagy a Cseppentdok vagy a tisztasdgos Jano-
sok. Minden falunak, minden haztémbnek, minden
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utcénak megvan a maga Angyala, aki megorven-
dezteti és boldogitja, vagy a maga Pdékja, amely
beleszovi magat és csapdajat a szegletekbe és a szi-
vekbe. Szerencsére olyan hdazak is vannak, ahol
nem llirnek Pékot. Sem a sarokban, sem a szeglet-
ben, sem a gerenddk hajlasdban., Azokban a hdézak-
ban van ez igy, ahol szép lelkek 6rkddnek a kii-
szobon, és ahol a tisztasdg és tisztesség szolgdi és
szolgalolednyai élik életiiket. Nincsen szebb lat-
vany, mint az ilyen hazacskak belseje. Milyen az
elet ezekben a hazakban?

Van a faluszélen egy szoba, egy konyha meg
egy kamra. A torndc nem komoly, mert csak fél-
eresz. A megélhetés alapja a hajlék meg ez a mon-
das: ,,valahogy mindig lesz!" Mikor Pista leteszi a
kiisz6b6n a batyujat, szétnéz és kiadja a jelszot:
Veréért!

A munka megindul. Szerelmes szivével, puha
béléssel vonja be a harom zugocskat. Kisopri a ha-
zat, megtisztitja az ablakokat, eltomkodi az egér-
nyilasokat, kiszelloztet, Osszesopri az udvart, mind-
ezek utdn pedig kitisztalkodik és aztan elindul Ve-
raért.

A vastagtorzsii barackfa viragzani kezd.

A barackféra dalolé madar kell.

Verat megcsapja valami szelidité szél, topren-
geni kezd, aztdn dént és odaadja a kezét. Csak a ke-
zét. Odaszdl hat sziileihez: — Elmegyek Janossal
abba a hdzba. — Ebben a pillanatban Janos Verdhoz
lép, magahoz vonja, megcsékolja és kézenfogva ve-
zetni kezdi. Eloszor az oltdrhoz mennek, aztdn az
asztalhoz, végiil az 4gyhoz. Ezzel meqg is indultak az
élet orszagutjan.

Maga az 0j élet egy batyura tamaszkodik,
amelyben vankos és dunna van meg két mazas fa-
zék két fakandllal. A kamréban egy szakajtéban
krumpli, sé, paprika és kenyér. A falon tarisznya
meg kasza, amivel Janos a megélhetdséget bizto-
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sitja. A megélhetéshez azonban édeskevés a nap-
szam, Sokat jelent ebbdl a szempontbdl az a foldbe
szurt par kar6, amelybdl diszn6él lesz. Egy kis kol-
tészet is befészkeli magét a frissité6 vasarnapok mel-
1é, nevezetesen két cserép muskatli. Aztdn kovet-
kezik két gyilimodlcsfa-csemete. Majd kutya is ke-
riill. Késébb cica is lesz. Mikor aztan a kocsogsza-
rito fat is felallitja Janos, akkor mar a tehénvasar
jon sorra. A vasarrél tehénnel érkezik meg. Ezzel
a hédzacska uj jelleget kap: hazibalvany van, mert
a szegény ember hdzdban az a tehén. Majdnem
imddat tdrgya. Ezutdn mdr csak a gyerek hianyzik.
Ha aztdn ez is elsirja magat, akkortél teljes a héazi
aldés.

Ett5] kezdve egyszerii kenyérkérdéssé véltozik
at a szegény emberek szerelme: kenyeret keresni
a gyermekeknek. Es itt jelenik meg az Isten, aki
minden bokor ald nyulat és minden nyul félé bok-
rot ad.

Valaki megérzi a hazakat.

Az Isten, aki az igazak O&svényeinek gondvi-
seldje.

" Mennyien jarnak az igazsag Osvényein?

Aki félmegy a tovisfalvai templom tornyaba és
kikonyokol a toronyablakon, azt kiilé6nés joérzés
fogja el. Felillemelkedik az élet gordngyein és
hajszain: a joszagetetésen, a kenyérsiitésen, a nagy-
mosason. Minden, ami moszatolas, kavarodds és
zavarkodas, elhomdlyosodik a magasban és a fény-
nek és békének olyan hintdjdba hullik az ember,
amelyben nincsen tébbé viaskodas, nyelvoltogetés
és szdjaskodas. A szdrnyalo lelkek diadalmas vilag-
szemlélete ez: sima repiilés az lrben és térben, ta-
vol a szennytdl és kozel az Istenhez.

Tovisfalvdn kevesen hintdzzak magukat az
égig.

A tovisfalvai hédzak apré vakondturasok, dii-
ledezé keritésekkel, fakilincses ajtékkal. Egészen
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aprd, fekete hegyi tehén huzza az élet kordéjat
hegyen f6l, hegyen le. A szekér f6lé egy satorlap
gorbil. Arnyéknak és oltalomnak. A satorlap alatt
csalad il a gytr6tt kis batyun. Fogatlan, oreg
anyokak, faradt szoptatés anydk, koécos kislanyok,
porcellanszinii, vaszonruhds kis legények. A szekér
mellett ballag a szegény kalapos kirdly, a férfi.

Lehet itt ‘égigér6 hintdzasrdl beszélni?

Nem, csak égigéré aladzatos séhajtozasrol.

*

Minden héz iskola. Nem allami, nem k&zségi,
nem felekezeti, hanem csaladi iskola. Minden haz-
fedél alatt bizonyos szellem tanyazik, amelyet
aztdn a csaladi kor tagjai onkényteleniil magukba
szippantanak. Ennek a csalddi szellemnek rende-
sen a férfi a képviseléje. Ez természetes is, mert a
férfi erésebb egyéniség, mint az asszony. A férfi
irdnyit, korméanyoz, szémol, az asszony csak izesit,
szépit, diszit.

Az ipari élet ma is 6rzi a csalddi iskola hagyo-
manyait. Amikor a kis legényt iparra adjak, akkor
nemcsak a fegyelmezd, kemény mesteri kéz hatal-
maba keriil, hanem a mester bilivkérébe is. A kis
inaska lat, hall és amit lat, amit hall, az raragad.
Néha kénnyen, néha kemény sulykolds ardan. A
mester fogasai, gondolkodasa lassankint beleeszi
magat a kis tanonc hisaba, vérébe, ruhéajaba.
Orokli, atveszi a mester lelkét, ligyességét, foga-
sait és szemmértékét. )

Jézus Krisztus is mester volt. Az dvozités
nagymestere. Mint a kézmiiipar mesterei, 6 sem
vitte sirba a tudomadanyat. Apostolokat vett maga
mellé, hogy rdnevelje Oket az udvozités munka-
jara és munkdlasara. Csaladi alapon. Az apostolokra
hagyta munkakoérét, utbaigazitasait és titkait. Ra-
juk bizta a kinyilatkoztatott igazsdgokat is. Az
apostolok folytattak is a munkat. Vildgga mentek,
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tanitvdn népeket és embereket. Miel6tt meghaltak
volna, atruhaztak hatalmukat méasokra. Mint Szent
P4l Timoéteuszra, erre a kedves kis tanitvanyra.
A tobbi apostol is ralehellte lelkét, ratette kezét
valakire vagy valakikre. Utodokat szenteltek. Kéz-
ratétellel.

Pal is ezen a nyomon haladt.

A keresztelés o6ta Timodteuszon tartotta szenteld
kezét. Apolta, nevelte. Ugy mint a trienti zsinat
elotti papok: mindegyik kinevelte vagy a maga
vagy a szomszédja utodat.

P4} tudta jol, hogy ma mar més a helyzet. Az
uj idék papjait mar nem a mihelyekben és sek-
restyékben nevelik, hanem szeminariumokban. T6-
megben, de egyéni rdhatassal. K6z6s szellemben és
egyiittes keretben, de mindenkit kiilén kezelve. De
hogyan telnek meg azok a csendes keretek? Ki
visz az angyalvarakba ujoncokat? Ki bilivoli meg az
utcdkon sétdlé, a homokban jatszadozo vagy egy-
massal viaskodo legénykéket?

Ez a papsag feladata, amelyet szavaval és pél-
dajaval old meg.

Vannak emberek, akik vonzzak a sziveket. P4l
is ilyen embertipus volt. Olyan pap, aki magusként
vonzotta a papnak valo fiikat. Pal szive és Timo-
teusz szive kozott hid épiilt fel. A Krisztus-szolgalat
hidja. Pal szinte méanidkus utas volt ezen a tavol-
sagon. Jo6tt-ment, bivélt és beszélt, hogy minél
tobb fiu jelentkezzék az Ur sorkatonasagéba. Az
emberszeretet taboraba.

Amikor meg élete napja lenyugodni késziilt és
mar esteledett neki, akkor djabb gond emésztette.
— Kire fogom hagyni tarisznyamat? — mondogatta
magaban. — Ki menti meg a megsemmisiiléstol
élettapasztalataim batyujat? Ki huzza tovdbb meg-
figyeléseim, gondolataim és meséim szekerét?

P4l Ggy nézett Timoteuszra, mint egy magas
falon ragyogo csillagfeji szegre, amelyre raakaszt-
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hatja tarisznyajat, ha majd ki kell allania a sor-
bdl és be kell lépnie a verembe. Az Isten kiildte
Timéteuszt papinaskanak, akit Pal pap faradt la-
bdhoz bivo6lt, hogy tanithassa, oktathassa és gazda-
githassa. P4l szegény ember volt, de gazdag lélek-
ben és igazsagban. Koldustarisznyat hordott, de a
tarisznya fénnyel és békével volt megtéomve. Pal
ezt a tarisznyat Timoéteusznak szénta. Utravaloul a
nagyvilagba.

Igy sziiletett a régi idék papsdga. Sekrestyék-
ben, templomtornyok arnyékaban. Az oreg falusi
Gameélielek 1labanal.

A mai id6k papinaskait szemindriumokban ne-
velik. A papneveldintézet olyan nagy haz, amely-
ben minden nadrdgot k6ézos uniformisra hoznak és
minden egyéniséget kozos nevezoére. Mindezt ta-
nulassal, tanitdssal és imadkozassal végzik. Addig
gyurjak, faragjak, addig oltoztetik és bélelik a
fiatal lélek-leventéket, amig egészen Krisztusba 6l-
toznek. Akkor a szenteld piispok kis fehérselyem
szalagocskat kot a keziikre ismertetéjelnek, gyer-
tyat gyujt a szemiik elé és kimutat valamerre: —
Arra menj! Nézd, ott emberek wvannak, akik var-
nak valakire! Terad! — Es a homlokon csékolt fid
kimegy a vilagba, hogy vilagitson az orszaguta-
kon. A papok fények, de nem istenek. Csak j6 em-
berei az Istennek. Istenes emberek.

Pal nagy boldogsdggal vezetgette Timoéteuszt.
A nyari sziinet hosszd, szép iinneppé alakult. A
templom és a természet volt a két {inneplé hely.
A templomba jartak imadkozni, sétalni pedig a he-
gyek ko6zé mentek. A természet szoszékére. Pal
szinte 1j emberré valt, ha kiszabadult a hazak kozil.
A tovisfalvai hazacskdk tilontil emberiek voltak.
Szagosak. A viragok ellenben illatosak voltak. Az
emberek toviskesek. A fliszalak és falevelek viszont
barsonyosak. Es a falusi udvarok! Jajl A Cifra ha-
za . . . meg a tobbié! Azok a keritések olyanok
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voltak, mint a korhad6é, de korhadasukban is gé-
goskodd tilalomfdk, amelyeken csunya vagyak
madarai kéarogtak. Az erdé fai viszont josagrol,
csendrdl és szerénységrol suttogtak. — Sokan elfé-
rink kicsi helyen! — mondtak a fak.

Az emberek gyakran Osszeférhetetlenek.

Nem csoda, ha P4l jobban kedvelte a fakat,
mint a kotekedé Gedeonokat. A Gedeonoktol hu-
zédozik az ember, a fakhoz viszont vonzddik.
A faktol szerényen arnyékot kériink, rajuk tdmasz-
kodunk, elnéziink a messzi tdvolba és rajzolgatunk
a kék égen. Pal is igy tett. '

— Olyan szép égkék anyagbol lesz a reveren-
dad, Timo6teuszom, — mondta P4l pap merengé mo-
solygassal, rdmutatva az égen a legtisztabb kék
szinre. Maholnap kiszabjdk azt a szép uniformist
és attdlfogva a legkedvesebb iskola névendéke
leszel, amelybdl mint kisatya keriilsz ki. Azok a
baranyfelh6cskék lesznek a hiveid. Ott ni! Sokan
lesznek és labad kériil fognak tanyazni. De most
még nem! Timokam. Hess fellegek! ... — P&l riadtan
nézett a messziségbe. — Menjetek még, ne gyertek
a szemiink elé! . . .

Pal mosolyogni prébalt, de mosolya mogott
szomorusag konnyezett. Mosolya mogott a fekete
vasarnapok rémségei bujkaltak. Hivei jutottak
eszébe, akik egyiittvéve kedvesek, de kiilén-kii-
l16n: . . . Nem mondta ki, ami odakivankozott a
mondat végére. Hat igen, valamiképen a buzdban
konkoly akad, azonképen van az emberek kozott
is haszontalan béven.

P4l tudta, hogy Timoéteusz még gyerek-ember.
Még tejes étel jar neki. Nem mondott tehat ke-
mény intelmeket és nehéz sejtelmeket. Tovabb be-
szeélt.

— Aztadn ha majd feloltéd a reverendat, akkor
embereld meg magadat, és attoélfogva ne kovess
el gyermekségeket! Mint a kis To6bias, akirdl azt
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mondja a Szentiras: sohasem cselekedett gyerekes
dolgot. Jaj, de boldog leszel majd oregkorodban
— ujjongott behunyt szemmel — ha magad mégé
nézve sohasem kell senkit és semmit sem szégyel-
ned, senkit sem tagadnod és semmit sem takarnod.

P4l belenézett a kipirult arcu legényke sze-
mébe, aztdn magadhoz huzta, s jobbkezével felmu-
tatott az égre: — Olyan légy, mint a nap! Fényes-
séges! Uzz el magadtol minden s6tétséget. Vesd el
a soOtétség cselekedeteit, a bilindket és oltsd ma-
gadra a vildgossdg fegyvereit, a jocselekedeteket.
Valtsd meg az embereket a f6ldtél és oltsd be dket
az égbe, Krisztus keresztjébe. Nehéz munka, mert
a vadocok toviskesek, de dldozd fel a kezedet. Ne
ess kétségbe, ha kezedre iitnek és akkor se add fel
szandékaidat, ha a fenegyerekek a falhoz, a siral-
mak faldhoz szoritandk f4jéo szivedet. Epits te is
egy orszdgot magad koril, mint a Messids. Olyan
orszagot, amelyben az emberek erésen dolgoznak,
mélyen szeretnek és nyugodtan eszik a kenyerii-
ket.

Igy acélozta Pél az 6 lelki fiat. S mint a vas
nem vallja karat annak, ha tiizesitik, hevitik és ka-
lapaljak, azonképen Timoéteusz is mindig papiasabb
lélek lett. Papi szemlivegen keresztiil nézegette a
vildgot. A keresztapja volt a szemiivege.

— Imadkozni és dolgozni, — mondta Pil — ez
lesz ezutdn a kemény, de kedves lecke. Most csak
csipegetsz az ima kenyerébdl, de késdbb te leszel
a fehér kenyerek fehéralbds pékmestere. Vigyézz,
nehogy 6ledbe hulljon a két kezed. Kopogj sokat
és gyakran Isten ajtajén és ha az Ur kérdden rad
nézne, hogy mit akarsz, akkor gondolj gyorsan ram
is és mondd, hogy ,Istenem, aldd meg P4l papot".
Csak ennyit mondj, mert a tébbit mar tudja az Is-
ten, akinél fel vagyok irva.

Pal arcan elhalvényodott a tuz Maga moégé
hullajtotta kezét és a fanak tdmaszkodva hallgatott,
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mint a gyermek, aki csinyt tett. A csinytevés talan
ismétlodott is, de egyszer aztidn végilk szakadt.
A felirt név azonban rajta maradt a vigyazé pala-
tablajan.

Igy gyulladoztak az erdében. Madarfiitty 6z6-
nében és szeliden kullogé erdei allatok kozelségé-
ben. Es nem féltek semmitél sem, mert a jé6 ember-
nek nincsen rossz embere, a szelidnek nincsen el-
lensége. A viragos, madaras Szent Ferencnek sem
volt csip6s embere. Még a farkast is megszelidi-
tette. Igy P&l és Timoteusz is baratsdgba keriiltek
fakkal, tisztassal, ahol aztan tilizet gyujtottak a szel-
lemi élet dldozati oltaran.

Timoteusz jé tanulé volt. Ezért Pal kiilonds él-
vezettel élesztette azt az adottsagot. — Szeresd a
konyveket! Nagy aldés, ha a pap raér és szeret is
toprengeni. Aki topreng, az gondolkozik. Aki gon-
dolkozik, az mérlegel, szdmit, 6sszehasonlit, kovet-
keztet. Nos, az ilyen ember nem csinal szamarsa-
got. Az ilyen ember az Ur utjain jar.

Timoteusz ott jart, akar a konyhaban volt
Réza mamanal, — mert igy hivta becézd jokedvé-
ben — akar pedig a faluban. R6za mama is meg a
falu is oriltek a kis embernek, aki éppen olyan
lesz majd, mint a nagy papok. Reverendat hord, ami
meg is jott hamarosan. Alomfogaton. A kévetkezd
szeptemberben be6ltézoétt a Krisztus-apradok egyen-
ruhdjaba. A ruhaval egyilitt egy fesziiletet is ka-
pott. O, ez a fesziilet! Mindig villog a fénye. Kii-
l6nésen sotétben tiindoklik nagyon. Amikor baj
van. Amikor dérog és villamlik. Ilyenkor vigaszta-
lasként és batoritasként néz felénk. Iranyt jelez,
¢letet ment. Papndl is, civilnél is. Igy volt ez Pl
pap életében és valosziniileg igy lesz az minden
eljévendd pap élettérténetében. Meg is mondta Ti-
moteusznak a piispok, amikor rahullajtotta a reve-
rendat: — A Keresztrefeszitett baratja leszell Ne
zavarodj meg, ha a kereszt villan. Ha keresztet
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acsol embertarsad keze, fogadd el téle és hegediilj
velel . . .
*

Timoteusz cellaba “keriilt. Aprécska szobéba,
amelyben csak agy, asztal, szék, szekrény és mos-
dé6 volt. Ilyen kis vilagban késziil el6 jovojére a kis
Krisztus-aprod, pok mddjara feszitgetve faltol falig,
saroktdl sarokig a természetfeletti vilag finom ve-
zetékeit és huzaljait. A lelkiség emez antenna-ha-
lézatdn beszélget a novendékpap Istennel. Mindent
megbeszél: multjat, jelenét és jovojét. Alaposan.
Térdelve vagy éallva, elmélkedve vagy iméadkozva.
Toébbesben és mégis mindig egyesben, maganosan.

A novendékpapot a termékeny magdnyba ve-
tik bele. Azonban nem durvdn és nem magyara-
zat nélkiill. Mar a reverenda cellat jelent. Ezen ki-
viil kornilveszi a tdrstalansag, az egyediilvalosag,
amely ugy rand, mint csigara a haza. A kispapok
nem mehetnek be egymés szobajidba sem szora-
kozni, sem tanulni. Még a szomszéd cella-lakék
. sem nézhetnek &t egymashoz ,egy széra”. A cella
kiisz6bén allva intézik el kozos igyeiket, kérel-
meiket és kérdéseiket. Réviden és csendesen. Lab-
ujjhegyen jarva, kilincset fogva. Amikor végeztek,
visszasurrannak fészkiikbe, hogy tovabb épitsék
életiiket. Eletterveiket az id8knek és igényeknek
megfelelden készitik el. Ha sziikséges, szegények
lesznek a koldusok ko6zott, hajléktalanok a vando-
rok kozott, tudosok koényves emberek kozott, de
elsésorban igaz férfiak mindenképen és minden ké-
rilmények kozott, mert az igazsag nagykévetei-
ként jarnak a tévedések és eltévelyedések kozott
hany6dé emberek élén.

A nevelés és 6nnevelés nagy munkaja eldlja-
rok feliigyelete alatt folyik. A munka nagyobbik és
nehezebbik része természetesen a névendékre ma-
rad, hiszen értelmes és szabadakarati emberek ké-
sziilnek elé a nagy munkéra, nem pedig szarny-
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égett, megkeseredett lények. Az eldljaré csak ira-
nyit, helyesel vagy példaz, a tobbi a papndvendek
lelkesedésére van bizva: magasra maszik-e Jakob
lajtorjajadn, avagy beéri-e a foldszinttel.

Fenséges szerepe van a tanadri karnak. Ez
olyan, mint egy tobbvaltozati orgona, vagy mint
a hegediin a hirek. Sem a sipok, sem a hurok nem
egyformék, de a pispok keze alatt 6sszhangzdan
szdlnak. Ilyen volt-a helyzet a Timé6teusz szemind-
riumdaban is. A tanarok kozt fiatalok és dregek egy-
ként akadtak. Az oregek voltak tébbségben. Vala-
mennyien az életbél és az élet harcaibdl megtért
o6regedd bolcsek, akik sok tanulsadgot rejtegettek
a papi ruhajuk alatt. Okulédsul és tanulsdgul a fia-
taloknak és meggondolatlanoknak.

Az eloljarok érdekes és értékes egyéniségek
voltak.

Koztik a bolcselet tanara a legfiatalabb. Vé-
kony, sdpadt ember volt, aki rendesen ugy fes-
tett, mintha éppen akkor surrant volna vissza a
viligmindenség rejtelmes zsinérpadldsar6l. Onnan,
ahol ezer és ezer vonatkozas wvonul és fesziil lat-
szélagos nagy Ossze-visszasdgban, valdjaban azon-
ban az ,egy kéz'" Osszpontosité rendjében. Mindig
ez utan a rendfenntarté végsé kéz utdn rohant.
Valahanyszor visszatért a féldre, haja csapzott volt,
mintha a magassagos vildg szélrohamai turtak
volna szét hajfiirtjeit. Kutaté elme volt. Nagy gyer-
mek, aki allanddan taglalt, rendszerezett és kévet-
keztetett. Mikor aztan kovetkeztetéseinek vég-
eredményét megmarkolta, olyan rézsds lett az arca,
mint a boldog gyermeké,

A bolcselet tandra heti néhény oréaban torna-
gyakorlatokat is végeztetett a papnévendékekkel.
A pispék megkivanta, hogy a ndvendékek tor-
nazzanak. Tervszerien és rendszeresen: Indokolasa
igy szolt: ép testben lakik csak ép lélek! A vé-
kony termet természetesen nem volt baj, elvégre a
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hegedti hurjai sem karvastagsaguak és mégis, s6t
talan éppen ezért szélnak olyan égi hangon. A be-
teg test azonban nagy akaddly a lelkipdsztori mun-
kdban. A testmozgds az egészséget szolgalta.
A torna frissitett és sovanyitott is. A rendszeres
mozgas megvédi az embert az elgémbélyodéstsl,
ami nagy jotétemény, mert a magassdgos vildg
stolas turistdja nem lehet mddfelett kovér. A ma-
gassdgos vilagban fiirgének kell lenni, mint a zer-
gének, — szokta volt mondani a bolcselet és torna
nyilvanos rendes tanara, akit dr. Zergé-nek hivtak.
— Hiszen messze fekilisznek a plébaniatél a leany-
egyhdzak — szokta mondani. — Ilyenkor csak az
altalam ajanlott és javasolt nekilendiilés és gyors
lépés segit.

Az egyhaztorténelmet javakorabeli ember tani-
totta. A fidk dr. Oriasnak hivtdk. A névendékek
egyébként minden tandart elkereszteltek. Biintetle-
nil tehették, mert egyrészt minden banté él nélkiil
faragték az 0j nevet, masrészt pedig a szerzete-
sekre hivatkoztak, akik szintén kapnak masodik
nevet, sO0t hivatkoztak a papak gyakorlatara is,
akik maguk kérnek udj nevet. Miért ne juthatna
tehat a tanadr uraknak is valami jellegzetes jelzd?
Dr. Oriast hatalmas tuddsa miatt becézték igy. Té6r-
ténelmi eléadasaiban mint a hegyen &llé drids be-
szélt a szazadokrol és korszakokrodl, az emberekrol
és a harcokrol, a kisebb eseményeket pedig puszta
két ujjaval morzsolta a fiuk elé.

Az egyhazjogot szintén dr. Orids tanitotta.
A tréfds nyelvek szerint olyan el6szeretettel, soét
szerelemmel, hogy még reggeli kavéjaba is para-
grafusokat apritott.

A hittitkokra a kivdldé elméjii Otto professzor
oktatott. Nagy és béamulatos tudasa, buzgdé és
jambor élete miatt ,,Csodas' jelzével emlegették.
Egész nemzedéket nevelt mar. Ahitatos kézzel, le-
hajtott, alazatos fejjel, nagy szeretettel. A hittitko-
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kat olyan szépen targyalta, hogy — a tréfa szerint
— elbadasdra még a legyek sem néztek ki az ab-
lakon, hanem hattal helyezkedtek el az ablakiive-
gen, feléje fordulva.

Az erkoélcstan és lelkipasztorkodas tudomanyat
olyan pap adta el6, aki husz esztend6t t6ltétt gya-
korlati lelkipasztori munkakoérben. Bejarta ugyszol-
véan az egész egyhdzmegyét. Volt kdplin, szervezd
lelkész, ette a szegénység kenyerét, latott jobb na-
pokat is. Miko6dott vegyesvallasi vidékeken, de
egyvallasu kozségben is. Néha égig ért a szomoru-
saga, maskor meg lubickolt az 6romben. J6 szeme
- volt az emberekhez, a szivekhez és a betikhéz.
E hdrom tulajdonsagé&ért hivta be a szeminariumba
a pilispok. — Nem vagy helyeden ott a falun, —
mondotta — furcsa az, ha eke elé szarnyaslé van
fogva. — Tapasztalatokban gazdagon koltdzott a sze-
minarium boltivei ala. Az egész egyhazmegye éne-
kelt, sirt és imadkozott benne. Nem volt tudos lang-
elme, hanem élesszemii gyakorlati ember. Praktikus
modszerekkel dolgozott. Eldadas koézben ki-kinézett
az ablakon s maga elé idézte a régmult idOket: a
kiizdelmekkel, keservekkel, sikerekkel és sikerte-
lenségekkel tele éveket. Ezek voltak eldadasainak
legizzobb és legértékesebb részletei. Az emlékezés
utdn igy folytatta: ,majd ha...” Ilyenkor a kis
levitdk kihuztdk magukat és a képzelet szarnyan
kiropiiltek a jévendobeli kaplénszobdba vagy egy
plébaniai hivatalba... Micsoda boldog ropkodés
volt ezl El6l szdrnyalt dr. Majdha, -— mert igy nevez-
ték egymas kozoétt — utdna pedig a kis atlétak ha-
da . . . A roham és iram kézben oda-odakényorgétt
hozzdjuk: — Aztan el ne vesszetek az idé misz-
tériuméban és a tér futéhomokjéan!

A szent iratokkal egy oreg bolcs ismertette meg
a hallgatékat. Nagyszerten kezelte a szent konyve-
ket. Ugyanezt szorgalmazta noévendékeinél is. A
szentirdstudomanyi tanulmanyok kezdetén minden

86



névendék kezébe Szentirast adott. Egyenkint szer-
tartds és olyan meghatd beszéd kiséretében, amely-
nek ize mindhaldlig felejthetetlen maradt a néven-
dék emlékezetében. Az oéreg szivek jozan és hig-
gadt szeretetével kérte novendékeit, hogy forrja-
nak Ossze a Szentirdssal. Tanulmdnyozzak, olvassdk
és szeressék, mert csak annyiban lesznek a kinyi-
latkoztaté Isten kovetei, amennyiben Isten szava
izzik és visszhangzik beszédeikben. Szégyen lenne,
— szokta hangoztatni — ha idék multdn nem lenne
elnyltt a Szentirdsuk: erdsen hasznalt, aldhuzott,
megjegyzett, Osszecsdkolt és megkodnnyezett. Nin-
csen természetesebb, — szokta mondani — mint
az, hogy a pap mellé a Szentirasa is a koporséba
keriil. Bizonysdgtevé taninak. Igazolé titarsnak.

Ilyen szép és nagyszavi orgona hangjai mellett
noéttek fel a levitdk. Ilyen szellemi boltivek ala ke-
riilt Timoteusz is. Tisztelettel és figyelemmel sziv-
ta, sziircsolte magdba a tudomanyt és halas tekin-
tetlel fogadta tudos tanarai adomadnyait. Az egyik
tenyerét azonban szabadon tartotta és ezzel a ke-
zével atnyult a hegyek vildagan tal P&l pap felé,
mert 6t is tanaranak tekintette, s6t ennél is tobb-
nek: nevelbapjanak. Kézenvezetd mesterének.

Az élete egyébként teljesen Osszendtt a nagy
hézzal és az oreg kerttel.

A papnevel6 - szazéves kertje oreg fdk és apro
bokrok szovetkezete volt. A gesztenyefdk és fenyo-
fak iratlan szovetkezeti torvény szerint éltek és
véniiltek. Az volt a leckéjiik, hogy iiditsék fel és
frissitsék fel a papinaskdak fdradt tonziras fejét. Ko-
telességiiket dicséretesen végezték. A hossza évek
folyaman szdzan és szazan intettek bucsut az 6reg
gesztenyefasornak. A szeminariumbél kikeriilt pa-
pok évek multan is szivesen gondoltak vissza a fa-
sorra és azokra a padokra, amelyekre ‘szabadide-
jukben leiiltek t6prengésre, rovid elmélkedésre.

Az ember akkor kezd névekedni benniink, ami-

87



kor el6szor néziink messzire, amikor el6szér gondo-
lunk a jovére. Ekkor megnyuilnak a kezek, meg-
hosszabbodnak lépéseink és tetteink rokonsagba
keriilnek a végtelennel.

A noévendékpapok gyakran ildogéliek magéa-
nosan a kert fai alatt. Nem az az elneheziilt ilés
volt ez, amely az altalmenékben részvétet kelt, ha-
nem ahhoz hasonlitott inkdabb, amikor az ember a
Fantéazia nevii hataslovon a jovébe nyargal. A kiil-
detés isteni tize lobog ilyenkor a homlokon.
.Menjetek! . . . — mondotta az Udv{zité. Olyan
lecke ez, amelynek teljesitése kézben anndl tébbet
veszit a test lustasagéabol és sulydbdl, mennél job-
ban elmeriliink az isteni kiildetés eszméjében.

Mikor a kis szdke bajuszi Timodteusz elsé iz-
ben ralépett a szemindrium 6reg kiiszobére, megdl-
lott, mégegyszer visszanézett a vilagba és par perc-
re gondolkodéba esett. Azt a jeligél kereste, ami-
vel Pdl dtnak inditotta. Megdébbent a feledékeny-
ségén és fdjlalta azt az elmosddott apré vonalat,
melyet P4l huzott szeme elé, és amivel mintegy
kipipdlta lelke fidt a vildg fiainak listajan. Van
azonban az emlékezés udvaraban egy jotékony an-
gyal, aki megmondja nekiink a legsziikségesebbet,
ha koényérgdén néziink réd. Timoéteusz is igy nézett
vissza a multba és az angyal kisegitette zavardbol.
— Dominus sit in corde tuo et in, ore tuo — mondta
P4l bucsuzdskor, egy kis keresztet rajzolva Timo-
teusz szdjdra. — A megtestesiilt Ige szolgdja lesze],
gondod legyen rd, hogy jora, szépre és igazra ta-
nitsd az embereket!

Szerencsés, aki megérti az élet kérdéseit. De
még szerencsésebb az, aki felelni is tud azokra.
Timdteusz becsiilettel meg akart felelni a szembe-
nézd és rea vardé Jovonek. — Tudom a leckémet
és teljesiteni akarom a kételességemet! — szokta
mondani. Leckéjét igy fogalmazta meg: ,Jénak
lenni és jot tenni mindig, mindenkivel és minden
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korilmények kozott” A Mester is ilyen volt: ko-~
ritljart s jot tett mindenkivel.

Bizonytalan hagyomany szerint az egyhdazme-
gye 1ég meghalt papjai vissza-visszajarogatnak a
szemindarium oreg fai ald beszélgetésre. Persze csak
lélekben és csendben. Vajjon miért? A hiedelem
szerint azért allnak oda a magdnos kerti padok
mellé, hogy elkapjanak valakit, akinek kipanaszol-
hatjak sirbahurcolt keserviiket vagy &tadhatjak el
nem lobogtatott 6romiiket. A fiatal levitakra pdlydz-
nak, akik még az élet el6tt allnak. A rokonlelkek
olyan titokzatos egységféléje ez, melynek tulajdon-
képeni célja: a mult és jelen olelkezésével a jovot
épiteni.

Timoéteusznak egyszer tlizes parazsat hozott
egy ilyen papi lélek. A parazsat Timoteusz ajkara
tette és azt mondta: — A tilizes Orok Ige drizze
meg a lelkedet és masok lelkét az o6rok életre! —
A kiilonos aldoztatds utdn aztdn odaiilt Timoteusz
mellé és a kovetkezoket sitigta a fiilébe: — A mai
idék papja azzal teszi a legnagyobb szolgalatot, ha
makulatlan korpordlén hordozza mondanivaldit.
Vigydzz szavaidra. A hazugsdg és amitas szazada-
ban akkor figyel fel a vildg, ha valaki a legtombo-
I6bb véasdri kikialték kozoétt halkan, de igazat be-
szél. Légy gondos itéleteidben, kijelentéseidben és
tételeidben. Ebben a hazban oreg koényvek, fiatal
tanarok, nagy szentek és josagos szivek kozott ké-
szililgetsz szerepedhez. A tanitdsok Gserdejébdl torj
le egy kis agacskat, akkordt, amilyet elbirsz, aztdn
fényesitsd meg azt szemed tiizével, bokrétazd fel
sziveddel és jarj vele mindeniivé, csinalj vele szent
majalist a foldi vandorok vigasztalasara. Vigyazz
azonban, nehogy elhervadjon az agacska vagy fa-
gyongy ndjoén rajta.

Timoéteusz mozdulatlanul it a széken.

— Légy majd az igazsag kovete. Késziilj fel
erre! Aki az Igazsag szolgalatdra készil, az egy-
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szerre késziil hdsnek, szentnek és bodlcsnek. Csak
hésOk, szentek és bolcsek lehetnek iranytmutato
toronyorak. Légy megbizhaté o6ramutatéd. Vigyazz,
nehogy valami fekete varju a szarnyaval vagy a la-
baval hamissa és dmitév4 bokazzon valami esdvert
oralapon.

— Vedd észre, hogy az emberek nagyon rosz-
szakl Mondd meg az els6 szembejovonek, akivel
majd taldlkozol, hogy szolgalja az emberi josagot
és keltsen kedvet ehhez masokban is, mert csak igy
lesz jobb és szebb a fold.

Timé6teusz a homlokéhoz kapott: Unmagamnal
kezdem el. Csak azutdn sz6lok masnak!

— Jol van kisfiam, — mondta 6rvendezéssel a
papi lélek — te nagyszeriien megérsz ezek alatt az
oreg, nevel6 gesztenyefak alatt. Megnyugodva térek
vissza behorpadt siromba, mert te mar rajottél arra,
amit én csak a temet6i akacfak alatt szégeztem le
korhadé fejfamra: Csak az verje ki més hatén a
.tua culpa”-t, aki el6z6leg mar megtette ezt a ,,mea
culpa‘’-val 6nmagan.

A fa kérge alatt sok féreg van.

Az ember boére alatt. sok biin van.

A szemindrium évei elég alkalmat adnak a
biinbanéknak a lelki kopacsolasra . . .

L

Karacsonyra késziilt a vilag.

A postas a szokottnal tobb levéllel érkezett a
tanterem elé. Bar a névendékek alig alltak kapcso-
latban a kilvilaggal, néha azért feléjik is fujt egy-
egy levelet a szél. Bizony nekik is jolesett egy-egy
tiszta 6lelés a hazai hazbol, egy-egy csokos iizenet
a szildktdl, vagy egy koszontés és megemlékezés
valamelyik joismerdstol.

A soros hetes atvette a leveleket a postastdl, az-
tan sorra-rendre felolvasta a cimzettek nevét, — Az
utolso levél a Tomié! — zarta le a levélosztast.

Ki volt ez a Témi? Timoteusz!
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Tomi orommel vette at a levelet és sietve el-
tint a celldjaban. A levelet Tovisfalvan keltezték.

Timéteuszom!

A kiézelgd kardcsonyi szent linnepre meg-
ldtogatlak. Persze nem testben, hanem csak lé-
lekben, Pdl apostol szavdval szélva magamhoz
olellek és csak annyit mondok: Szeretett jo
Fiam! Kardcsonykor majd ugyanott térdelek
én is, ahol te. A kis Jézus jaszoldndl. Te persze
a szemindriumi fényes kdpolndban, én viszont
a tévisfalvai éreg templomban. Mégsem lesziink
tdvol egymdstdl, mert dsszefog majd benniin-
ket a kis Jézus. Neked a jobbkezét nyujtja,
nekem pedig a balkezél.

Kérlek, imddkozz értem, én majd Téged
ajanllak a kis Jézus kegyeibe.

Ha az 6rdra nézel, lazt ldtod, hogy az dra-
mutaték kérbe jdrnak. Ugyanigy ild6zik és
hkévetik egymdst az 6r6mék és a bajok. Minden
perc a vdlsdg és veszély kettbs csillagzata
alatt sziiletik. Te is igy sziilettél. Igy sziiletnek
a napok is. Mindennap hoz 6rémét, de keresz-
tet is. Sulyos bdnalok, nagy o6rémék, kinos
szomorusdgok és mély aggdéddsok egyenlitik ki
egymdst az ember életében. Sok a zdékkend.
A jdtszétéren is és az Ur széllgjében is. Alig
.témjiik be az egyik lyukat, mdris titong egy
uj gddér. Hej, nehéz dolog a godréok kézétt
processziozni!

Imddkozzdl értem és ajdnld Megvdltonk
kegyeibe az éregedé tévisfalvai papot.

Mint a nagy Apostol az 8 Timéteuszdnak,
azonképen kérek én is Neked lelki bdtorsdgot
kardcsonyi ajdndékul. Tegyen Iigyessé és
erGssé a kis Jézus! Adjon Neked helyes szem-
mértéket arra az idére, ha imajd... Akkor ne
torpanj meg a fiiszdlak el6tt és ne nézd iazokal
oszlopoknak! De azért ne becslild le az élet ne-
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hézségeit sem! Ne légy sohasem tiirelmetlen!
Ne mondd, hogy ,szakadjon el a ldnc!” — ha-
nem csb6kold meg a bajok Idncszemeit, mert
annak a ldncnak kereszt a neve.

Tanusdgtevé ember vagyok. Bilincseket
hordok Krisztusért, Nem szégyenlem, Te se
bizd el magad. Tartsd magad a t6lem hallott
igéhez hittel és szeretelttel a Krisztus Jézusban.
Bizva benned és szépreményii jévidben, Isten
kegyelmét kérem szamodra harcaidhoz, hogy
tiszta lelkiismeretlel szolgdlhasd az Isten Fidt.

Réza is ott térdel majd a jdszolndl!
UOlel: Keresztapdd.

Timodteusz még aznap valaszolt. Szép ilinneplést
kivant & is, s egyuttal bejelentette a szeminariumi
gondnok tervét.

[ 3

A szeminarium a Szegénységbdl élt. Nagy és
régi tarisznya ez, amit mar nagyon sokan hordtak
és még sokan fognak ezutdn is cipelni. Vannak, akik
izz6 gyillolettel néznek erre a paranyi éléskamrara,
de vannak olyanok is, akik jo szivvel veszik. Szent
Ferenc példaul valdséggal koriiludvarolta a Szegény-
ség Urnét. Eljegyzést ult vele, Ragyogott is a Ferenc
tarisznyaja, mint a nap.

A szemindriumot nem tarisznya tartotta el, ha-
nem egy gépkocsi. A neve ez volt: Gurulé Kamara.

A pilispoknek nem volt vagyona, csak néhény
egyhazi épiilete. Azokat azonban nem lehetett meg-
enni, ellenkezdleg, azok maguk is ettek. Sokba ke-
riilt a fenntartasuk. A novendékeket szintén istipolni
kellett. Ruhdra volt sziikség. Mindez sok pénzbe
keriilt.

Szegény Szegénység! Volt, mire néznie. De a
Szegénységé a vilag! Ové a lehetdség és 6vé a lele-
ményesség. Egy tehergépkocsit keritett, ratiltette a
szemindrium gondnokat, aki be-behajtatott egy-egy
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plébania udvarara, dudalt, kiszallt, készént és mind
a pap, mind a falu tudta a dolgat.

A gondnok azt irta Tovisfalvdra, hogy januar
23-an fut be Toévisre a Gurul6 Kamara. Nem volt
sziikség bdvebb magyardzatra. P&l tudta a dolgat.
Vasdarnap bejelentette a Gurul6 Kamara érkezését
és kérte a hivek megért6 jolelkiiségét. P4l a hirdetés
koézben Timoéteuszra gondolt, de a hivei is. Tim6 né-
hény sziinid6t mér reverenddban toltott Tovisfalvan.
Amikor el6sz6r megjelent a templomdombon, még a
kisbiré is megfordult. Hat még a tobbi halando, aki
csak akkor 14t ujsdgot, ha vagy blcslira megy
Pdcsra, vagy balba Madara, esetleg vasarra Szal-
kara. A fiatalok megbamultak Timéteuszt, az 6regek
pedig megkonnyezték. Bizonyosan sajnalkoztak
vagy rajta vagy onmagukon. Taldn azért fatyoloso-
dott el a szemiik, mert szerették. Kedvelték égszin-
kékbe hullott artatlan hamvassagat és szerették,
mert mindezt Gérettiik kovette el. Az 6 lelkiikért és

udvosségiikért.
A Gurulé Kamara hosszu tiilk6léssel befutott a
faluba. A dudasz6 kdszbnésnek is beillett: — Dicsér-

tessék! Itt vagyunk! — A gyermekek kiszaladtak az
utcdra, nagyot koszontek és sietve befutottak a
hézba:

— Itt a Gurulé Kamara! Megjétt a Gurulé Ma-
sina! Nagyot dudélt. Siessiink!

— Jél van no, sietiink, sietiink! — jajgattak a
nagymamak, s gyorsan csomagolni kezdtek. Zsdkol-
tak, kapkodtak, dugdostak.

— Menjink mar, — tiirelmetlenkedtek a gyere-
kek — mert elmegy.

— Dehogy megy! Nem azért jott! — De azért
Ok is siettek.

A nagykanyarban jokora fehér folt fénye villant
meg az uttesten.

— Azt hittem, hogy fehér ruhas lanyok — mo-
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kazott Orban, a gépkocsivezets, és legyintett a
kezével.

Az uttesten libak acsorogtak. Fehérek voltak az
artatlanok, de végkép ostobak, mert addig bamész-
kodtak és addig gagogtak, mig Orban mar a farkuk
téovébe fujhatott: — Hess, a familidtokatl — A ne-
mes szandék elcsuszott a tovisfalvai tuttesten és a
Gurulé Kamara a libak kozé rohant. A nagy eset
megesett. Talluesdt hagyott maga utdn a gép. A vad
gagogasbdl kijutva, Orban nagyot fujt, aztdn mér-
gesen kivagta véddbeszédjét: — Mert mindig vizet
isznak a szerencsétlenek!

Orban borivé ember volt. Minden liveg mélyén
és minden esemény ut6ljan a bort kereste. Ezuttal is.
A meghdkkent gondnok azonban mds véleményen
volt. Gyorsan hatranézett, mennyi vajjon a veszte-
ség. Egy aldozata volt a kalandnak. Vad vergddés-
sel viaskodott a liba. Nem akarta megadni magat a
halalnak, mert — hej — bizonyara szép élet a
liba-élet. Egy kislany ugrott ki az utmenti drokbol,
elkapta verg6dé szdrnyait, aztén rdborult a pihés
holttetemre és elsirta hattyudalat: — Jaj, nagyon
ki fogok kapni nagyanyamtol!

P4l pap szivesen fogadta a gondnokot, aki ko-
pott, foltos reverendajdban a nagyapak gondossa-
gaval gyiijtogette fiainak a kenyérmorzsakat, a
rizskdsaszemeket, a buzalisztet, a kovér sertést, de
nem vetette meg a pardzs szabolcsi burgonyat sem.
A hatalmas teherkocsi minden megterhelésre készen
allott: johet, aminek j6nnie kell.

Pdl és a gondnok eldszér bementek az irodaba.
Pdal egy reverendara valé oOsszeget szamolt le az
asztalra. Szamolas kozben Timodteuszon jart az
esze. De nem nevezte meg.

— Csinaltassatok valakinek egy uj reverendat!

— Meglesz.

— Bizonyosan imadkozik majd értem.

— Az is meglesz.
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Még tovabb beszélgettek volna, ha nem népe-
sedik be az udvar.

— Itt a népem!

— Menjiink! — pattant fel a gondnok.

Az udvar olyan volt, mint a csodalatos asztal,
amelyet jarva és rohanva megterilenek. Nagy volt
a munka. Meginditéan kedves. R6za mama iranyi-
totta a berakodast. A buza- és burgonyazsékok te-
tején allott. Vezényelt, intett, nevetett és ha kel-
lett, korholt is, de mindig kedvesen. Olyan bajosan
végezte munkadjat, hogy emberrél-emberre, szivrél-
szivre ragadt a szeretet. Aki belépett az udvarba, az
feltétleniill belesodrodott a szeretet csatajaba. Ki
itt, ki ott, ki ezt, ki azt adta. Mindenki adott, min-
denki osztott, felezett, szamolt vagy porciézott.
A kocsi pedig ette, nyelte a sok élelmet.

— Az enyémet is vegyék fell — sivitott egy
elkésett leany.

— Az én ajandékomat is — tolongott a masik.

A kovetkezd pillanatban felséhajtott Roéza
mama: — Jaj Istenem! — s a t6bbiek tamogatasa
mellett leereszkedett a foldre, aztdn rohant a
konyha felé. Par perc mulva visszatért. Dobozt ho-
zott. Lohaladlban sietett a gépkocsi felé.

— Jaj, hét ezt hova 1okjem? Ez az én ajandé-
kom!
" — Ide az olembe, — sz6lt a gondnok moso-
lyogva — feltéve, hogy nem kigyé van benne!

Réza boldog megelégedéssel nyujtotta at az
_ajandékot. Pzzel aztan meg is telt a kocsi. Rateri-
tették a gépre a vizhatlan ponyvat, a gondnok ke-
resztet vetett magdra, aldast rajzolt az el6ttiik ka-
nyargo hosszu utra: — Isten nevében!

Amikor a gépkocsi lassu siklassal megindult,
a gondnok mégegyszer megkdszonte a kedves jo-
sagot.

— Szivesen! — kialtotta az udvar. — Boldog
névnapot kivanunk Timéteusz tiszlelendd urnak!

Januar 24-e volt. Timéteusz piispék és vértanu
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napja. Pal gondolt a détumra, de vajjon honnan
tudta a nép? Réza mama volt a nép naptara. O volt
a sugo, a felhajté és az iranyité. Titokban dolgozta
meg a falut. — Adjatok, hiszen j6 helyre adtok!
— mondogatta jobbra-balra. De mindig az ajtokii-
sz6brél, a konyhaajté drnyékabol buzditott, nehogy
észrevegye Pal fotisztelendé. Munkdlkodéasat siker
is koronazta, mégpedig olyan siker, amelyre biiszke
lehetett volna az egyhazmegye legszebb tornyu fa-
luja is. Talan még a piispoki székhely is. Mindenki
biiszke volt a Gurulé Kamra koriil. Orban is dagadé
onérzettel vezette ki a kocsit a plébania udvararol
és olyat dudalt, hogy még a betegek is az ablak-
hoz szaladtak, latni akartdk a puposra rakott élés-
kamrat. A dudalasra raadast is adott, de mar fiity-
tyel. Kaér volt elére oriilnie!

Az darokbol egy oregasszony kaszalddott fel a
toltésre. Hona alatt liba.

— No, Orbén, — mondta a gondnok — johet a
biinvallomas!

— Mast fogok tenni, — mokdazott fanyar mo-
sollyal Orban — szerelmet fogok neki vallani.

A koévetkezd pillanatban pihenj-allasba lendiilt
az Oreg anydka és eldllta az utat. Megmarkolta a
lid csdrét s merden elére szegezte savoszinii sze-
mét.

— Mi az, Ludas Mama? — huncutkodott Or-
bén, ledllitva a gépet.

Az oreg anyoka odatipegett a gépkocsi ajtajé-
hoz. Pontosan az Orbdn oldalan. Orb&n megmar-
kolta a volant és béatorsagot felajzva ramosolygott
az Oregre.

Az oreg anyoka visszamosolygott és bedugta
az ablakon a libat.

— Tessenek megbocsatani, hogy nem tudtam
mar felszaladni a plébaniara, de el kellett vigni a
gunarom nyakat, mert 6 wvolt az, aki péruljart a
haszontalan. Jémagam is akartam vinni egy libéat,
de mar csak itt adom at. Gondozzdk jol, hiszen so-
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kan vannak ott a kis lelkecskéim, az aldott kis
lelkipasztorok. Oszt mar csak azért is vigydazzanak,
mert ez tojo!

— De j6! — aradozott megkénnyebbiilten Or-
ban és nagyot csapott a dudara, megcsokolta a
tojo fejebibjat és megsimogatta a nénike kérges
tenyereét,

— Aldja meg az Isten, kedves mamam: Sose
fogom elfelejteni a kedves iidvozlését. Jobban orii-
16k ennek, mint ha fehérruhas lany ko6szoéntétt volna
benniinket egy cserép muskatlival.

A gondnok nem jutott széhoz, Orbanbol ugy
patakzott a sz6. Csak nézte ezt a remek lelki via-
dalt, amelyet a nagymama és Orban folytatott.
Orban mar hdézasodasrol aradozott. — Itt olyan jo
emberek laknak, hogy jdejovok lanykérdbe. Nin-
csen valami kedves kis unokaja?

— Az oreg anyodka széles mosolyra eresztette
a szajat és par szelid fogacskdja megcsillogtatasa-
val mondta: — De van am, lelkem vonatvezetd ur,
csakhogy éppen most raktam meg az elgazolt liba
miatt. Amott sir a kut mellett.

A gondnok ugy kacagott, hogy a kénnyei is
kipotyogtak a szeme sarkan. Orban rakapcsolt a
gépre, az Oreg anyokat éltetve kikacsintott a kut
kavaja felé: — Kicsiny még a kislanyuk, — A liba
e percben akkorat gagogott, hogy veszélyben volt
a dobhértyajuk.

— J6 lesz potdudanak! — mondta a gondnok.

A gépkocsi megindult, Orban megkénnyebbiil-
ten séhajtott fel: — Félre az utbol tovisfalvai to-
visek!

Azonban nem volt oly kénnyld a toviseket
félretolni,

A tovisfalvai uton Cifra volt a lovisek legna-
gyobbika. A kiskapuban allott, amikor a gépkocsi
elsurrant az tttesten. Péffeszkedve harmonikazott
adamcsutkajdval. Nyelhetett is, j0 puposra raktak
a Gurul6 Kamréat. Mérges volt. Szérnyen mérges.
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Ilyenkor belekdét az ember a kapufélfaba is. Cifra
nem a kapufélfdhoz dorzsolte saros csizmadjat, ha-
nem a paphoz.

—-Tartsa el mindenki a fiat!

— Ugy mondta ezt, hogy a szomszédok is hall-
hassdk. Meg is hallotték. Tovabb is adtdk: az al-
véqg felé is és a felvég irdnyaban is. Gyorsan és
sokat sejtetd hangsillyal. Ugy, hogy gyanit is kel-
tett sokakban.

A drotnélkiili tdviratozds, pontosabban szélva
a szikrataviratozds a XX. szazad taldlmdnya. De az
6sid6k kultdrnépei is ismerték ennek bizonyos
modjat. A romaiak példaul a hegytetdkre hatalmas
poznakat Allitottak, amelyekre kilonbozé alaku
jeleket huztak fel. Ilyen moédon igen nagy tavol-
sagra tudtak hireket koézvetiteni gyorsan. Napoleon
az optikai telegrafot haszndlta. Ez kiilénféle fény-
jelekbo6l allott és csak este lehetett hasznalni.

A mai id6k zugujsagja nyelvbdl van meg fiil-
bél. Valaki mond valamit, mas meghallja, a harma-
dik tovabb adja: igy késziil a mai hir. Felel6tleniil
és felfujva. Téli idészakban felhizlalva. Méas ugyan-
is a pletyka téli stilusa és mdas a nyari. Télen kis
iigybol is nagyot kell kavarni, hogy eltartsen ta-
vaszig. Nyaron viszont hamar kell végezni a nagy
esetekkel is, mert nem ér ra az ember.

Tél volt. Cifra kijelentése nem volt sulyos, hi-
szen ugy is lehet értelmezni, hogy tartsa el min-
den; sziilé6 a maga gyermekét. De lehetett mas hang-
sulyt is adni e szavaknak. Ilyen szellemben sértés
volt Cifra mondésa. Otromba, sulyos sértés, ame-
lyet a paphii lelkek nem is hagytak szé nélkiil. Fiil-
siketitd larmat csaptak Cifra ellen, Pal pap mel-
lett. De olyan siketitot, hogy a rdgalom foszldnyai
a plébania ablakén is athatoltak. P4l megtudta,
hogy mit mondott Cifra. Meghdkkent. A lavinéara
gondolt. A varju bokaja is elég ahhoz, hogy meg-
induljon a hegytetén egy kis hécsomd ... az
uton aztan kifejlédik a lavina, amely gyilkos ferge-
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teggé dagad. Pal félénk lélek volt. Fajt neki, hogy
olyasmivel kell foglalkoznia, ami bilndés ember
szamara is keserves, mennyivel keservesebb tehat
annak, aki tiszta kézzel nyul a szentséghez.

— Nyugodt vagyok! Tiszta a kezem! — han-
goztatta énmagat nyugtatgatva. — Hadd beszélje-
nek! _
De azért tovabb tépel6dott. Hossza ordkat tol-
tott egyediil. Szobaja néha halalos csendbe meriilt.
Felfigyelt. Mintha ketyegne valami. A szivét hal-
lotta.

— Jaj, szivem! — és odakapott. — Miért nem
vagy békés csendben?

A sziv fajéan dobogta:

— Hat nem szabad egy cseppet sem szeretni?

— Nem, nem! — jajongott Pal.

— Akkor megbénulok! — sopankodott a sziv
fajdalmas elernyedéssel.

Pal konyorogni kezdett: — Ne tedd! Az ember
addig ember, amig szeret. — Aztan halk, csendes
érveket sorakoztatott fel 6nmaganak. Szent Jozsefre
is gondolt, aki szintén szeretett, bizonyara féltéke-
nyen remegett egy gyermekért. Az is egyszilott
volt. A hideg falhoz tamasztotta fejét, hogy lecsil-
lapodjék a laza és tisztabban lasson az igyben.

— Istenem! — séhajtott — hanyszor disputal
az utca mosasba keriilt papi becsiilet rongyai felett!

Addig toprengett, addig merengett, amig el-
szenderedett. Azt almodta, hogy kezében hordja a
szivét és az langolva lobog. Mécsesszerien égett.
Egé szivének fénye mellett jobban latott, és jobban
ment a munkdja is. Dalosabban, szivesebben dol-
gozott igy. El akarta oltani szivét, de félt az elso-
tétiiléstol. Igy hat messzire tartotta magatol és igy
botorkalt tovdbb duttalan utakon, amig egyszer koé-
kereszthez ért. Megdllt. Megpihent. Az alapzaton
irast lelt. Marvanylapon. Kibetiizte: — Igy szerette
Isten a vilagot...

— Hopp, jol van! — séhajtott fel boldog meg-
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nyugvassal — no lém, O is szeretett! Nem olvasta
tovabb az irast, mert 6réomében felébredt.

E3

A papnevelé hatalmas nagykapuja nyitva Aalit.
Olyan volt az épiilet, mintha jo falatra tatotta volna
ki a szdjat. Az utcajardédn frissen hullott horéteg
nyujtézkodott. A hdéz szdja eldtt is. Teritd modra.
A héaz az imadsdg héaza volt, s igy nem hianyzott
beléle a mindennapi kenyér. Ezt a mindennapi ke-
nyeret Isten rendelte, a nép adta és a gépkocsi
hozta. A gépkocsi minden héten szétnézett az egy-
hdzmegye valamelyik pardkiajan. Sohaserh tiilkolt
hidba. A noévendékek biztattdk is Orbant: — Orbén,
ne feledje, hogy ,tiilk6ljetek és adatik nektek!”
Orban szét fogadott, nagyokat dudalt, akkor is, ha
falvakba futott be és akkor is, ha visszaérkezett a
szemindrium nagykapuja elé, mint a jelen eset-
ben is. '

— Itt van Orban! Itt van Tévisfalva!l

A novendékek kézrdl-kézre adtdk a  hirt.
A papneveld folyoséja par perc alatt népes lett.
A celldk szinte ontottdk a novendékeket, akik
sietve jottek elé villogtatva, lobogtatva égszinkék
reverenddjukat.

Janos plispék ugy rendelkezett, hogy az ado-
manyokat maguk a novendékek szedjék le a gép-
kocsirél. Az adomdényok elraktdrozasa utan a kéapol-
naba vonultak és imdadkoztak az adomanyozokért.

A noévendékek szép rendben érkeztek a kocsi-
hoz. Jét tenni a nyolcadik szentség. Jécselekedetet
gyakorolni és az adoméanyokat elfogadni szent ce-
remonia. Ennek megfeleléen folyt le a Kamara-
fosztds. A novendékekkel egyidében érkezett a gép-
kocsihoz a piisp6k is a gondnokkal. A gondnok ra-
mutatott a szegény jarmire és orommel ujsdgolta,
hogy Tovisfalvan nem tévis, hanem gylimélcs te-
rem, mégpedig nagy béségben. Janos piispok aldast
vetett a gazdag jotéteményre és jelt adott a gép-
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kocsi kibontasdra. A havas lepel oldalra borult és
el6tarult a szemindrium mdsnapi kenyere.

A novendékek nem beszéltek, de anndl tébbet
mosolyogtak. A mosolygas nem volt hiba, és nem
is volt csoda, hiszen az ajandékok olyan tarka to6-
megét Olelgették, cipelgették, ami Orvendezésre
birta 6ket. A konyhakend6tél a baromfiig, a moso6-
szappantél a vajig minden eldkeriilt a gépkocsibol.
A draga szentantalos nénikék tyukocskai és kaka-
sai, a Ludas Maméak kovér {ojoi olyan vad rop-
kodésbe és ugrandozasba lendiiltek, hogy szabad-
sagszeretetiiket majdnem repiilégéppel kellett meg-
fékezni. Ha tojasos kosdr leemelésére keriilt a
sor, a gondnok kiadta a jelszot: Vigyazattal!

Gondos Balazs a hozott adoméany tdmegébol
hédrom szép vdaszontorilko6z6t ajanlott fel a plispok-
nek. Szép, diszes héarom darab volt. Haziszbttes
tarka-munka. Az egyik torilk6z6b6l a féldre hullott
valami. Timoteusz, akinek az egész id6 alalt Janos
plispok mellett kellett allania, felvette és tisztelet-
tel atnyujtotta a plspoknek. Apro, diszesen him-
zet szovet-tarsolyka volt. Szép, szines diszitéssel.
Janos piispOk kigombolta a kis tarsolyt és egy fe-
keteszinl rozsafiizért latott benne.

— Nesze fiam, legyen a tied!

Timoéteusz belenézett és a rézsafiizér mellett kis
papirdarabkdra akadt. A paplrkan két szdényi iras:
~Imddkozzon értem!"

— Meglesz! — mondta Timoteusz. Eltette a
rézsafiizért. Boldog volt, mert nagy kegyet gyako-
rolt a plispok. Minden adomany kozos volt ugyanis.
A névre sz6l6 adoméanyokat tilalmazta a fépasztor.
A Réza doboza is eltint a szeminarium éléstaraban.

Gondos Balazs f6tisztelendé dr azonban olyan
ember volt, aki a bajban és a keresztutakon is fel-
talalja magat. Felbontotta a dobozt. Nézte, nézte a
szines-izes ajdndékot, aztdn dontott. Vacsorara le-
ment a ndvendékek ebédléjébe és sajatkeziileg tette
az asztalra a tortat. Szép konyhamunka volt. Cuk-
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rdszok kidllitdsain is felfigyeltek volna rda. A vi-
lagosbarna szinii torta kozepén sotétbarna kereszt
fekiidt, a kereszten pedig egy hofehér cukor-rézsa.
A torta keriiletén 24 szdl gyertya hirdette, hogy hu-
szonnégyéves valaki . . .

Gondos Baldzs meggyujtotta a gyertyakat, tol-
macsolta a tovisfalvaiak jokivanatait, aztan felap-
rézta az izes konyhai csodéat, hogy minden néven-
déknek jusson egy szelet beldle.

%

Az ember oriil az elismeré jo széonak. Oriiliink,
ha feletteseink felfigyelnek aldozatos mikodé-
siinkre. Még inkébb oOriilink annak, ha a jo Isten
dicsér meg benniinket. Csakhogy az Isten magasan
székel, és ha szol is, szavat nehezen érti gyarlo
emberi fil. Inkabb csak az emberi szot értjiik, Bi-
zonyosan azeért irt levelet a pilispok a tdvisieknek.
Isten nevében. Egi elélegként.

A plspok ezt irta:
Szeretett Hiveim! Kedves Fiam az Urban!

Szemtanuja voltam annak, milyen gazdag
rakomdnnyal érkezett vissza tovisi utjarél a
Szegény Jarmi. Meggydzddiem réla, hogy szi-
veteken viselitek a névendékpapok sorsat. Ko6-
szondm kedvességteket. Valamikor majd min-
dent vissza fognak szolgdlni. Akkor, ha kike-
rilnek az Ur szélldjébe.

" Addig pedig, amig nevelés alatt allé fiaink
szolgélattételre jelentkezhetnek- a kereszteld-
kutaknal, az oltaroknal, az aldoztatéracsoknal,
a gyontatdszékekben, a betegagyaknal vagy a
siroknal, nem sziinnek meg a jotevdikért imad-
kozni, hogy arassza ratok a j6 Isten bdséges
kegyelmét, hogy mindenben, mindig teljes
elégségben lévén, béven teljék minden joté-
teményre, amint irva vagyon: bdéven adott
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a szegényeknek, igazsdga megmarad 6rokkon-
orokké. (Kor. 9.)

Megaldalak benneteket.

Ragyogjon fel a sotétségben vilagossdg-
tok és adjon békét az Ur mindnyajatoknak,
toltse be lelketeket fényességgel és szabaditsa
meg csontjaitokat a sirontuli aggodalomtél.

Jénos pilispok
*

A per nagyon csunya portéka. Egyrészt sok
keserves orat szerez, masrészt sok pénzbe is keriil.
Ilyen fajdalmas mulatsagga fajult a tévisi vereke-
dés is. Jarasbirdsagi iligy lett beldle. Kézrol-kézre
adtdk az iratokat, a bilinjeleket és az embereket is.
Két esztendeje percegett a szl a széttért kerités
léceiben meg az emberek szivében.

A bonyodalom hivatalos részét a csendoérok nyi-
tottak meg. Kiszallottak Tovisfalvara, szétnéztek,
jegyezgettek, aztdn elmentek. A jarasbirésdg azon-
ban mdr nagyobb méretekben dolgozott. Asztalt te-
ritett. Megidézte hozza az embereket, és mennél
tobbszér teritett, annal tobbnek teritett. Az idézet-
tek szdma notton-nott. Végiil is racsapott a jaras-
biré az asztalra:

— Kiszallunk a helyszinére!

Azt szoktdk mondani, hogy az orszagoknak és
varosoknak megvan a sajat sziniik, dicséségik és
szégyeniik. A szineket a lobogdk hirdetik, a gyar-
16s4grol és dicsoségrol pedig a torténelem lapjai
regélnek. No meg a nép szajan él6 hagyomany.

A falvaknak nincsenek szineik, de vannak hi-
baik és ferdeségeik. Igy Repkdn kiraboltdk a kol-
dust. Lapajon tizhelyen szdritjdk a vizet. Dobo-
son bérbeadtdk a temet6t. Madan meghalt a kol-
dus éhen. Dabolcon behiizzdk esé elol a tornyot a
templomba. A tovisfalvaiakat is utolérte a hirhedt-
ség: Tovisfalvan elloptdk Jézustél a keritést.

A tovisfalvai perben Jézus lett a felperes.
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A jarésbir6 nemes és emelkedett gondolkozasu
ember volt. Biréi mikoddése alatt béséges alkalma
volt megismerni a blinéz6 embereket. Megdébben-
tette és gondolkoddba ejtette az emberek viszaly-
kodésa, bosszualldsa és irigy acsarkodasa. Topren-
gései kozben Osszemelegedett az Evangéliummal. —
A megoldast nem a biintet6tdérvénykonyv képviseli,
— mondotta egyik egészen Oszinte pillanataban —
hanem az Ur Jézus Krisztus szelleme, melyet Pal
apostol egyik levelében igy szovegez meg: Ne le-
gyetek bélcsek a magatok szemében. Ne fizessetek
senkinek rosszal rosszért, a jora torekedvén nem-
csak az Isten, hanem minden ember elétt is. Ameny-
nyiben rajtatok all, lehetdleg éljetek békében min-
den emberrel. Ne tegyetek magatoknak igazsagot,
hanem adjatok helyet az isteni haragnak, mert irva
van: Enyém a bosszuallds, én megfizetek majd. Ha-
nem ha ellenséged éhezik, adj neki enni, ha szom-
jazik, adj neki inni. Mert ha ezt miveled, eleven
parazsat raksz a fejére. Ne hagyd magadat legydzni
a rossztol, te gyozd le a rosszat joval.

A tovisfalvai pereskedés birdja is ilyen szelle-
mi embereket kivant volna maga el6tt latni, akik
azonban eléje keriiltek, azok masféle fan termettek.
Akiket a jarasbirdésagra idéztek, azoknak a lelkiilete
masképen volt hirozva és azokon a Nagy Gonosz
pengette ki a notat. A biré azonban éppen abban
latta feladatat, hogy parazsat rakjon az ilyen gyi-
161k6d6 emberek fejére, hogy zavarba hozza és
gondolkodoba ejtse 6ket. Amikor ugyanis a perle-
kedd gondolkozni kezd, akkor mar azon a kereszt-
uton all, ahonnan mar csak egy lépés a békesség
utja.

A jarasbiré ezt akarta.
~ A targyalds ideje rohamosan kozeledett. Pe-
dig de nem kivantak! Sokért nem adtdk volna, ha
a felkel6 nap nagyhirtelen szabadsdgra ment volna,
akar betegszabadsagra is, és akar egy évre is.
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A napok azonban fogytak, fogyatkoztak es egyszer-
csak késziilodni kellett.

A targyalas nyilvanos volt. Az egész falu szi-
ne el6tt kellett szamotadni a gyalazatos tettrél.
Rendesen fel kell 6lté6zkodnink, mondogattdk az
emberek. Még bortontsltelékeknek néz benniinket a
birésdg, ha nem o&ltink magunkra tisztességesebb
ruhat.

Vesztiikre oltozkodtek.

Mikor a Péterek és Gaborok, a Jozsefek és-Ja-
nosok tutrakészen odatopogtak az utcai kisajtdhoz,
az asszonynépek éppen ezt a tisztességes kiilsot
hasznaltdk fel tdmadasra.

— Nem szégyenli magat, vén szentségtoré? —
fakadt ki az 6éreg Péter fiatal felesége — hogy tu-
dott ilyen rendes kiilseji és becsiiletes tekintetil
éregember létére verekedni? Még hozza az Uristen
udvardban, ahol az angyalok sétdlnak. Kisiilne a
szemem, ha a napba néznék!

Péter gazda nem sz6lt semmit. Félnézelt az
égre és belepislantott a napba, ami sikeriilt is. Igen
dm, de hogy nézzen az ember a fiatalok sze-
mébe? Ez volt &m a szoérnyl lecke, nem a napba-
nézés.

Az asszonyok nekibdtorodtak ésszapultak, mos-
tak, sulykoltak férjiket, mintha holmi szennyes,
rongyos ponyvak lettek volna. A sok vihart atélt
asszonyoknak soha nem volt ilyen harcészati elé-
nyiik. Ki is hasznéaltdk a helyzetet! A férfiak pedig
elernyedten, kétségek ko6zott hanyodva fésiilgették,
rendezgették mondanivaldikat. A kékadt fejek valo-
saggal megbokrositottak a fehérnépet. Ugy bubol-
tdk a rovid hajat, mint ahogy a révid haj szokta
bubolni a hosszut. A visszafizetés ideje volt.

— Oszt legalabb megfogadnéad, hogy nem eme-
led fel a kezedet tobbé senkire sem! — kovetel6d-
z6tt Galambosné, aki — hej! — de sokszor érezte
azt a kezet a maga boérén, vanyadt arcan, megtort
véllan, mikor hol és hogyan.
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A Kkitlizoétt targyalasi idére mindenki megjelent
a szinhelyen, aki hivatalos volt. Strid, nehéz csend
fekiidte meg a templomhegyet. Az érdekeltek bi-
zonyos 0sztontdl vezettetve természetes mozgassal
és megoszlassal két tdblaban helyezkedtek el. Bizo-
nyosan mindentudé lelkiismeretiik szavat kovették,
amelyik sirt, kesergett, gy6tort és mart.

A jarasbiro a szomszéd kdézségben halt. A tar-
gyalas megnyitdsa el6tt bement a templomba, majd
odaszdlt a fesziilt csendben varakozo témeghez:

— Hol van a kézségi bir6? Es hol vannak az
eskiidtek?

A témegbdl egy rendesképti, kozéptermeti férfi
emelkedett ki. Kihuzta magat. Utdna a tobbiek, az
eskidtek.

— Igaz Jozsef vagyok, Tovisfalva birdja. Ezek
itt mellettem az eskiidtek.

— Jo6jjenek velem! — szolt a jarasbird és meg-
indult a plébania felé. Azok utana.

A jarasbiré iidvozolte a kozség lelkipasztorat
és ismertette szandékat.

— Fdtisztelend6 uram! Szeretném leseperni er-
rél a templom-dombrél a gyaldzatos szennyet, de
ugy, hogy azok is szemétre keriiljenek, akik meg-
gyalaztak ezt a helyet. Fétisztelendé uram, tartsa
tavol magat ettdl a szomoru targyaldstél. Imadkoz-
zék a targyalds ideje alatt érettiink. A kozségi bi-
16t és eskiidteket magam mellé vettem, hogy a sziik-
ségnek megfeleléen szolgdlatomra legyenek és ira-
nyitast kapjanak télem.

A bird elkoszont Pal paptol és a kovetkezd pil-
lanatban el is tdnt.

—' A targyalast megnyitom! — Ezt mar a ke-
reszt tovében felallitott fehér asztal mellett mondta,
komolyan és hatdrozottan. — Legelsében is kalapot
emelek a megsértett Legfelségesebb el6tt, mert egy
bizonyos, — emelte fel a hangjat — O artatlan.
Aztén pedig megnyugtatok mindenkit, hogy én meg
partatlan leszek.
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A kozonségen végigfutott a hideg. Nem agas-
kodott és nem kivéncsiskodott senki sem. Lesiitott
szemmel vart a tomeg.

— Lépjenek el6 a vadlottak! Es kérem ide a ta-
nukat! — A biré intett és éles nézéssel fogta a
tomeget. A fojtogaté csendben jobbrél is és balrol
is meg-megmozdult egy-egy embercsoport és elére
csuszott.

— Tisztaznunk kell az iigyet, — mondta a biro
— és ezért lejatszatom itt a helyszinen azt, ami
torténtl

Szérnyd pillanatok kovetkeztek., Mintha nehéz
és sotét felleg ereszkednék a dombra. Mindenki me-
nekiilni szeretett volna, de nem lehetett. Talan szi-
vesen valtak volna egérré is, ha valami paszentos
furott lyukat taldlnak a kozelben. Az atalakulas
azonban nem sikeriilt. Emberek voltak és vadlottak,
ezeknek pedig térvényiik van és az a torvény nem
enged. Az embergyliri koril 6gyelgé asszonyok
egyike megfeledkezve magérdl, élesen feljajdult:

— Ugy kell nekik. Most aztan kijatszhatjak ma-
gukat. Vén gyerekek!

A jaték azonban sehogy sem ment. Senki sem
vette kezébe a bilinjeleket, a fiitykdsoket. Senki sem
akart a Jézus udvara felé szaladni. A biré azonban
az asztalra csapott és .engedelmességet kovetelt:
minden vadlottél és minden tanatél. Vallaniok kel-
lett, hogy ki mit csinalt, kit Utlegelt, mit latott.

Lassu lépéssel indult meg a viadal. A biré azon-
ban megallitotta az elsé percek utan, nehogy nevet-
ségbe |fullad]on a vallatas. Csak addig vitte az em-
bereket és a sziveket, amig azoknak meg kellett ha-
jolniok és alazkodniok. A bir6é csak ezt akarta. At
akarta Oket léptetni azon a kiiszobdn, amelynek
szemoldokfajara az van felirva: , Az alazat és igaz-
sdg megszabadit titeket!"

Mindenki szabadulni akart.

Az egyhazfira is sor keriilt. Jamborlelki élete-
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parja oOsszecsapta fekete fejkendos feje felett két
kezét és felkidltott nagy kinban:

— Jéanos! Janos! Csak legaldabb valami rossz
naptart hajits kozéjik, ne imakdényvet, mert meg-
reped a szivem!

Bizony nagyon rossz idd jart a szivekre. Az em-
berek megtérten haillgattdk sziviik verését és irga-
lomért esedeztek. Sapadtan, kényoérgd szemmel néz-
ték a targyaldst vezetd birot, aki harom oras valla-
tas utdn ezzel fejezte be a kihallgatast:

— A targyalast most lezdarom. Majd folytatni
fogjuk. A legkozelebbi targyalds idépontjat majd
megallapitom és szabdlyszerli idézéssel tudatom.
Most menjenek haza.

A templomdomb megmozdult. Az addig mozdu-
latlan fejek megbillentek a vallakon és az emberek
Osszetekintettek, hogy leolvassdk egymas arcardl
azt, mennyire mertiltek el a szégyenben és mennyire
izzadtak meg a gyodtrelemben. A nehezebb esemé-
nyek bizony meggyotrik, bearnyékoljdk az ember
arcat. Az események mogott vagy angyal jar vagy
o6rdoég vagy mind a kettdé. Az angyal vilagossagot
gyujt, csillagokat szoér, az 6rdog eloltja belvilagunk
sikatoraiban a villanyfényeket, sokszor a teljes el-
sotétedésig, a kétségbeesésig. Az angyal fénye, az
ordog sotétsége vagy mindkettd kiizdelmes keve-
réke kiiill a szembe. Ezt vizsgaljuk egymason, akar
mulatsagrol joviink ki, akar a halottas hazbol.

Ezt a hatast keresték az emberek is egymas sze-
mében. Szo nélkil indultak el a targyalasi helyrél.
Nem is kellett semmit sem mondani, mert beszéltek
a szemek és a szaj szélén kokadé keserd vonalak.
Vannak, akik ezeket a vonalakat beviszik valami
korcsmaba és ott lemossak borral. Belilnek a korcs-
maasztalhoz, isznak, iszogatnak, mignem édesre-
noétasra hajlik a banatuk a korcsmadrosné vigasztalo-
jatol.

A nagy dramak mélyén, a kiizdelmek cstcs-
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pontjan, a zuhandsok peremén az Isten szokott meg-
jelenni vagy legalabbis az isteni kéz, hogy feloldja
és megmentse a helyzetet. A jarasbirésagi targyaldas-
ba a Zsuzsi néni szamara lépett bele, a legjobb pil-
lanatban.

— Friss szamdarlé! — rikkantotta el magat vala-
melyik huncut gyerek.

Csakugyan ,befutott’’ a szamarleé, a tovisfalvai
hires viz, amelyik a borvizek ko6zo6tt igen tisztessé-
ges hirben allott messze kornyéken. A viz a borké-
vekbdl csurgott eld. Régi szokas volt, hogy a , falu-
hoz hoztdk" ezt a nedit, hogy ne kelljen annyinak
megtenni a forrdshoz vezetd meglehetésen hosszu
utat. A szallitéeszkoz egy kétkerekl taligdra szerelt
hordé volt, melyhez két élélény tartozott: az egyik
a taliga el6tt haladt, a masik utdna. A szekeret a
Buci szamdr huzta. A Buci rogyadozd, bokazoé-labu
vén fiiles volt. A szekér mogott pedig egy szegény
asszonyka csoszogott mar évek ota, olyan csende-
sen és olyan mellre-hullott, faradt fejjel, mintha el-
vardzsolt Oreg anyakirdlyné lépegetett volna egy
gydszkocsi mogott, amelyen az utolsé unokat viszik
a temetodbe.

— Itt a Zsuzsi néni csacsija!l Megjott a Zsuzsi
néni Bucija!l — Olyan kedves hir volt ez, amely a
tovisfalvai gyerekek kozott staféta-bot modjan futott
elére, végig az utcan. Zsuzsi néninek nem kellett
kiabalnia. Nem is ivolt neki se szava, se ostora.
Egyetlen szerszama az oreg rozsafiizér volt, amelyet
boldogan szorongatott forrastol faluig és falutél for-
rasig. A faluban nem imadkozott. Ott a hordé csap-
jara hullajtotta faradt, kérges tenyerét és porciozta,
osztogatta a borvizet. Csak 6 nevezte borviznek. A
gyerekek és a falu szamarlének becézte a hisito
nediit.

Amikor Zsuzsi néni a templomdombhoz ért, els-
szO0r a gyerekek rohantdk meg a csapot, majd a to-
meg. Forro fejjel és keserl szdjszéllel siettek a
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meggyotortek és ugy megszalltak a hordoét és csap-
jat, mintha egy méhcsalad csiing6tt volna valami
* 4gon. Egyesek poharbdl, masok kalapkarimbol fris-
sitették fel ajkukat. Zsuzsi néni nem méricskélt, nem
szamitgatott, nem csapolgatott, nagylelklien kézkézre
engedte a csapot a nagy lelki tlizesethez.

— Ez kell nektek szamarakl — gunyolédtak a
szelidebb oregek. — Szaméarlevet a szamaraknak! —
hangoskodtak innen is, onnan is a hemzsegd ember-
témegbdl. Nem sért6dott meg senki sem. Nem pat-
tantak el a g6gosre fesziilt emberi idegek, mindenki
.megereszkedett”” allapotban volt, aki koszonni jott
a Bucinak, A borvizet jéttek megkszénni neki. Vol-
tak persze gbégds peckesek is, akik nyilegyenesen
hazarohantak a targyaldsrol.

A jelenet alatt a csacsi volt a legcsendesebb.
Mozdulatlanul allott és talan azon gondolkozott,
hogy mennyi bolcseség van ebben az emberi kéz-
mondasban: bagoly mondja a verébnek, hogy nagy-
feji. Igen, neki meg azt mondjak az emberek: nagy-
flilG szamar... Vajjon... de nem flizte tovabb gon-
dolatait, mert az emberek tSbbségben voltak és alul-
maradt volna ... Igy hat allt és vart a jelre. Zsuzsi
néni rancos, csontos dklével raitott a hordora és ez
volt a jel az induldsra. A Buci elindult. Aki elfogu-
latlan szemmel figyelte a jelenetet, azt allitja, hogy
a borvizes szerelvény megérkezése ugyanazt jelen-
tette Tovisen, mint a keleti expresszé Budapesten.
Igen, a befuto expressz 1ij hangulatot teremt, ezrek-
nek hoz vendéget, csdkot, kenyeret, hiiséget, lize-
netet és leveleket. A Buci csacsi csak szamarlevet
hozott, de ez nagy jotétemény volt, mert feloldédott
benne szdzak izgalma és szégyene. ,

Jégesdé nem verhet széjjel jobban piacot, mint
ahogy szétrebbent a tomeg a targyalas utan. A falu
abban is kiilonbézik a varostol, hogy az egész falu-
nak mindig ugyanaz a témaja a végeken is és a
kozépen is. Ugyanaz a laz bujkal a falu bére alatt
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az alvégen is és a felvégen is.-Most is ugyanegy
nagy izgalom emésztette a sziveket.
*

Az mondjadk, hogy a szegény ember haromért
verekedik: asszonyért, italért és a pénzéért. A bird
latta, hogy a tovisfalvai hdboruskodés moégott a
részvények lapulnak. A pénz, amelyik van is, nincs
is. Tulajdonképen a nagy részvénytarsasag nem
létez6 malomkéménye ontotta a fiistét és ez a nem
létez6 malom gyaldzta meg a szadzéves kis templo-
mot. :
Egyszer csak belépett a vitiba a templom is.
Hogyan?

A kovetkezOképen: a jarasbird a helyszini ki-
szallas alkalmaval beszélgetésbe elegyedett Igaz Jo-
zsef kozségi biréval. Sokaig tarsalogtak titkos ket-
tesben, kétszer-hdromszor koériiljarva a templomot.
Koézben meg-megalltak és a jardsbiro ra-ramutatott
a kopottas tovisfalvai katedrdlisra.

Vajjon mirdl beszélgettek?

Délutinra fordult az idd, amikor Igaz Jdzsef
meghajtotta magdt:

—- Igenis, jarasbiré ur!

— No majd djra eljovok! — és kezet adott.

— En meg puhitgatom addig a toviseket —
mondta a biré.

Okrot szarvanal, embert meg a szavanal kell
megfogni, tartja a kozmondads. A koézmondasban
mindig van igazsadg. Abban is, hogy az ember szava
és az Okor szarva hasonlatosak. Van szép szarva
Okor és van joszavu ember, és van kajlaszarva jo-
szdg és cfavaros szavi ember. Az utobbiak koéziil
nem disz sem az egyik, sem a masik. A kajlaszarvua
O0kor gazddja azonban nem nyugszik, mig operacio
ald nem bocsatja a Riskat. Igy tett Pal pap édesapja
is, amikor jotejeld Tejkojuk egyenetlen iranyban
novesztette ékességeit.

Egyik reggel markos szomszédaik kozrefogtak
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a Tejkét. Marha nagy fejeét odakotozték a jaszolhoz,
aztan varakozoan egymasra néztek. Palika az istdllo
egyik legvédettebb szegletéb6l nézte a miiveletet,
szétvetett meztelen labakkal, hunyorgé szemmel és
azzal a nézéssel, amivel a gyermek a nagyok dol-
gaba és az ujsagba beletekint.

— Eredj csak édesanyadért! — szdlt hozza par
pillanatnyi varakozas utdn édesapja. — Mondd meg
neki, hogy johet. Siessen! — kidltotta utdna raadas-
képen.

Az édesanya egy szépsiitésii, formas, hosszukés
kenyérrel sietett az istallo felé. Majd elgazolta fiat,
apjukhoz lépett, atadta neki a g6zdlgé cipot. Ez a
kenyér egyik végét gyors mozdulattal lehasitotta,
a kést gyors mozdulattal fia kezébe nyomta, aztan
kiadta a jelszét: — Marokra!

A kovetkezé pillanatban megmarkoltdk a Tejko
csillagos homloku fejét, az édesapa megcélozta a
cipoval az elferdiilt szarvat, aztan egy gyors moz-
dulattal ranyomta a kenyeret a szarvra. J6 mélyen,
a legvégéig. Aztan felcsattant az operacié zarészava:
— Elengedni.

A Tejko megrazta a fejét, de mindhiaba, mert a
kenyérrel majdnem tovig volt pdlyazva a szarva.
Apjuk megnyugtatta a fiat, hogy ez gyogymod.

A fiticska hatarozottan okosabb lett, most mar
csak azon toprengett, hogy miért nincs ilyen cipé
,belsd hasznalatra' is, mint az orvossagos ilivegeken
jelzik. De rogtén elhatédrozta, hogy a ,belsé hasz-
nalat’ mellett foglal allast és ahhoz sirig kovetke-
zetes marad.

A Tejko &llt és gyogyitotta a szarvat. Az em-
berek pedig nézték, mint ahogy a gazdalkod6 ember
a joszagot nézi, bizonyos miiértéssel és élvezettel.
Kis id6 multan aztan megint a markukba eresztettek
egy kis erdlevet és ujra nekimentek a Tejkonak, de
most mar nagyon roviden és egyszerien végeztek
be az operaciot. Az édesapa egy hirtelen mozdulat-
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tal lerantotta a furcsa fogasrél a kenyeret, majd az
egyik szomszéd lassan hajjlitgatni, alakitani kezdte
az atmelegedett és ezért hajlékonnya valt szarut.
Hozzaidomitotta a becsiiletes mésikhoz: szimmetri-
kusra.

Hat igy készitették elé a Tejkdt a nyirmadai
marhaszépségversenyre, a megyehirii madai marha-
vasarra.

Talan Igaz Jozsef is efféle puhitgatasra gondolt,
amikor tovishajlitasrol beszélt. Ezek a tovisek em-
berek voltak, akik ugy éldegéltek a tovisfalvai ut-
cakon jobbrol és balrél, mint egy vastag ag gyilkos.
tiiskéi.

Az jgakon azonban rézsak is vannak. Ilyen ro-
zsa volt az a porta is, amelybe Igaz Jozsef hazatért. -
Ez az Igaz-porta 6si fészek volt. Az Igaz-haz ember-
emlékezet 6ta igaz haz volt. A haz lakéi nem val-
toztak sem a neviikben, sem a tisztességiikben. Id3sb
néhai Igaz Jozsefet is a legjobb emberek egyikének
ismerték. Ugy élt feleségével, mint galamb a par-
javal. Békességben és odaadd tamogatasban. Az éle-
tik nem volt turbékolas, mert a falusi ember nem
ér ra erre. A falusi ember sziveskedése és kedves-
sége egészen mas természetld, mint a vérosi uré.
Igaz Jozsef és hitvese tlirelemben és egyetértésben
huztéak az igat egész életiikén at. Hetven esztendds
koraban aztdn megrokkant idés Igaz Jozsef. Agyba-
hullott ember lett s szinte buskomorsdgba esett.
Hazassaga els6 évétdl kezdve a sdtoros iinnepek
vigilidjan minden évben egy veder tiszta vizet és
egy korso friss italt vitt be a konyhaba kedveske-
désképen az asszonynak. A parasztember nem illat-
szert vesz ilinnepre asszonydanak, hamem ilyen ud-
varias szent gesztussal intézi el a turbékolas uri
iigyét. Raadasul boldog iinnepet kivédn és kész az
linneplés.

Az 6reg Igaz Jozsef labai azonban megrokkan-
tak és karjabol is kiolvadt az éserd. Elment ugyan
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meg a tisztavizld aldott kutig, de nem meritette meg
a vedret, nem vdlt hozz4 ereje. Csendes buslakodas-
sal nekidoélt a kut kavajanak és belenézve a mély
vizbe, imadkozott egy Miatyankot az asszonydért.
Aztan visszabicegett a pitvarba, lires kézzel, rané-
zett élete parjara és csak ennyit mondott; — Bar-
csak én mehetnék el elsének, hogy te takarithass el!

Egyszer aztan eltiint az 6reg a hegyoldalra teri-
tett temetdben. Frissen domborult sirja mell6l ifj.
Igaz Jozsef vette kézbe az igazak staféta-palcdjat.
Hogy mennyire komoly fii volt, azt bizonyitja a
tovisfalvai misszio esete. A legényifjusag részére
tartott kiilén csoportoktatds utdn megvarta ifj. Igaz
Jozsef a cinteremben a misszids atyat:

— Tessék nekem még kiilon is oktatast tartani.

— Ki vagy te? — kérdezte a meglep6do6tt misz-
szios atya.

A legény elmondta. Ahogy beszélt, arcabol mint
két fénycséva vilagitott a szeme. Eppen tizenkilenc
éves volt akkor. Egészséges és tisztességes. Kis baj-
szdval minden feltétele megvolt ahhoz, hogy elnyer-
hesse a haromnapos farsangi tédnc csattandjat: a
pantlikas kalapot.

— Mik a nehézségeid? — sz6lt a missziés atya
és elindult vele a templom moégé, hogy szeme ko6zé
nézzen a legénynek.

— Mostanaban kezdek legény lenni. Vonz a viz,
amelyik nem a legtisztdbb. Piszkos ar ez, amelybe
a magam korabeli fitk gyakran belevetik magukat
és bizony megmocskosodnak. Szeretnék olyan be-
csiiletes lenni, mint az apam volt.., mert az is be-
csiiletes volt, éppugy, mint a nagyapam.

A missziés atya megfogta a fiu kezét: — Kar
lenne érted, fiam, mert egy igaz férfiu tébbet ér,
mint egy egész hid. Az élet ezeken fordul meg.
Légy erbs OsszekoOtd kapocs part €s part, ember és
ember, pont és pont ko6zott. Ez azonban csak akkor
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sikeriil, ha a sok hitvany ember kéz6tt az igazak-
ndl is mindig igazabb maradsz.
A legény ember lett... és igaz maradt.
I

Timoéteusz minden nyaron megjelent Tovisfal-
van, Ugy hozzatartozott a tévisi nyarhoz, mint a
dragakd a gytirih6z. A gyermekek Timodka tiszte-
lend6héz igazodtak, mert 6 hozta nekik a nagysziin-
idét. A fiatalsdg is benne latta jé vilagat, a napsiité-
ses, kacagd nyart. Az 6reg anydkéak pedig valdsag-
gal red varakoztak: — Csak addig tartson mar ki
bennem a lélek, — mondogattdk — amig ismét ket-
papos mise lesz.

— Az csak maéasfél-papos! — incselkedett Rdza
mama, aki bizony mind 6regebb és mind csendesebb
lett, mert mindig tobb és tobb életerét szivott ki
beléle az idé. Igen, a rézmozsar is halkabban szélt
mar a kezében, mint hajdandban, amikor még Rozsa
volt.

— De nemsokara egész pap lesz Timoéka tiszte-
lendébél is, — mondta Koppany Sandorka, az igaz-
gaté-tanité fia, aki ministrans lévén, hozza tudott
sz6lni haranghoz, csengdhéz, fujtatohoz, ostyahoz,
liberdhoz és ngylatszik, mar a revendahoz is.

Bizony, a kék reverendat a fekete fogja felval-
tani, akkor aztan mar minden ,f6' lesz. A fej is {06,
mégpedig a gondtol, meg a tisztelendd is ,f6" lesz,
bizonyosan a mérhetetlen nagy boldogsagtél. No de
addig még sokszor kell tiizet rakni a Roza nagy
konyhai kazanjaban.

Egyszer aztan fogyni kezdtek a vakaciok.

— Egy van, egy meg még lesz! — mondta Timo-
teusz kiilén hangsullyal Vastagh mamanak, aki a
Rozsafiizér Téarsulat vezetbje volt.

— Mennyi is az, lelkem? — érdekl6dott Vastagh
maima.

— Nagyjabol masfél vakacié.

Ez a , masfél vakdcié” majdnem kiilén névény
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volt mar. Gyokere volt, élete volt, csak jovéje nem,
mert ugy fogyott minden pillanatban, mintha egy-
szerre mindkét végén fogyasztandk: az egyik végén
Timoteusz élvezte, @ masik végén viszont az eldl-
jarosdg mesterkedett, itt is, ott is le-lefaricskalvan
bel6le par napot, par hetet.

A nagysziinidé azzal kezd6doétt, hogy Timoéteusz
ellatogatott jéismerdseihez, készonetet mondva jo-
tevdinek, kinek kézfogassal, kinek mosolygassal.

‘Réza mamat a torta sorsa érdekelte.

— Aztan, hogy volt, mikor megérkezett a Gu-
rulé Kamara? — kérdezte 6lébe hullatva kezét, je-
l1éiil annak, hogy rdér. — Mondjon el mindent rész-
letesen, Timokam. — Irdnyité covekiil levert par
gyors kérdést:

— Ott volt a piisp6k ur is a lerakodéaskor? Nem
kostolta meg a tortat? Es mi toértént a kisgyertyak-
kal?

Timéteusz elmondta, hogy a tortat bizony nem
adtak neki.

— Jaj Istenem! — sivitott fel Réza — pedig
Timékam szdjahoz gyurtam az izeket — mondta
osszeomolva, mint egy karvallott, szomori anya-
kirdlyné.

— Nem kell azért megijedni, R6za mama. Va-
csordra asztalra keriilt &m a szenzacios kiildemény.
A gondnok ur sajatkeziileg rakta az asztalra. O
gyujtotta meg a kisgyertyakat is.

R6za megnyugodott. Egnek szaladé orrahegye
megnyugodva 6lelk6zott Ossze szdja mosolyaval.

— A piisp6ék ur nem latta?

.— Csak 4ldasat adta ra is meg redm is.

— O, lelkem aldott kis galambja! — melegedett
meg R6za mama és kiséhajtotta széles nagy feszii-
léssel keblébdl az aggodalom utolsé foszlanyat is.

— A gondnok ur huszonnégy részre szeletelte
a tortdt — mondta Timoteusz. — Minden szelet vé-
gén ott ragyogott az égé gyertydcska. Mintha min-
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denki égé karacsonyfagyertyat kapott volna cukor-
csiptetével.

— Es a rozsa? — nyugtalankodott ujra Roza
mama.

— Elészér azt hittik, hogy ¢€l6, igazi rézsa, de
aztan lattuk, hogy annal-is tébb: cukorbdl volt.
Talan fehér mdarvanybdl faragva.

— Jaj! Istenem! Most segits meg!

— Bizony, mert a Gondnok ur kitatotta szajat
és megette. Mi méar csak azt lattuk, hogy nagyot
nyelt és aztdn azt mondta: — Ez volt a fuvardij.

Timoteusz elmondta a rozsafiizér ligyét is.

Réza mama a homlokdra bokott: — Sejtem,
hogy ki volt a tettes: Jaré Iluska. ‘O himez olyan
ligyesen szinessel. Koszonje meg neki is a kedves-
séget.

Megtortént. Mégpedig a templom koéril. Vala-
melyik vasadrnapon az &jtatossag utan. Amikor az
égszinkék Isten-katona kedves szoval elmondta a
rozsafiizér esetét, Iluska halvany rézsaszinG arca
langolni kezdett és olyan szép volt hamvas artatlan-
sagdban, mint valami atlatszo égd villanyrozsa. Ti-
moteusz is észrevette ezt. Az ilyen szépségeket le-
hetetlen nem latni, kiilonésen fiatal szemmel és
meleg szivvel.

A nap is belejatszott a tarsalgdsba. Nem kivan-
csisagbol, hiszen 6rok korforgdasdba sok ilyet latott
mdr, hanem csupa fennko6lt udvariassagbol. Telehin-
tette a dombon &llé két lelket ragyogassal, fehér
fényozoénnel. Nagy dolog is az a mnapsiités! Példaul
még kiralyfogadas alkalmabodl is mennyire mas egy
napos idében rendezett linnepség, mint az, amelyik
esos idében megy végbe! Ugyanaz a szeretett ki-
raly, ugyanaz a lelkes nép, de azért mégis csak mas-
ként oriilnek egymaésnak kirdly is és nép is, ha nap
siit felettiik és méasként, ha es6 veri Oket. A temp-
lomdombot szinte langolé izzdsba hozta a nap, ugy-
hogy taldn szikrazott volna is, mint valami brilidns-
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ko a falucska keresztutjan, ha @ cinterem fai newn
mérséklik a napsiités hevét és rettenté erejét. Igaz,
a nap mar hanyatldoban volt, de azért a tiszta lég-
kérben még rengeteg boldog napsugar kéborolt el-
maradva és csatangolva. A levegd még izzott ezek-
t6l, hiszen talan maguknak a sugaraknak is melegiik
volt, ezért sietve igyekeztek pihenéhelyet keresni
dombtetokén vagy kopasz fejeken.

A ragyog6 fényhez a domboldal fenyéi nyujtot-
tak hatteret, néma szétlansagban allvan 6rt az ég-
szinii reverenda és a hofehér lednyruha tarsalgdsa-
hoz. A ruhdak alatt persze szivek voltak, de azokat
nem latta senki sem. Az 6reg anyodkdak is csak azt
lattdk, hogy Iluska az imakényvét egyik kezébél a
masikba rakosgatta. - Timo6teusz a himzett tarsolyt
nézegette a rozsafizérrel. Artatlan beszélgetés folyt
koztik, tiszta kézzel szévogették mondanivaldojuk
aprocska szényegét, amelyre aranyport hintett a nap.

A kis szényegbd! azonban futészényeg lett.

Hogy-hogy?

Timoteusz par nap mulva meglatogatta a leanyt.
— Iluska édesanyjanak meg akarom kdoszonni a
kedvességet — érvelt 6nmaga el6tt. Badogtetds,
6don, oszlopos hézacskdban lakott Iluska és édes-
anyja. Nem volt nagy haz, de a nagysdgos hazakat
utanozta. Négy jellegzetes, vastag, fehérre meszelt |
torndcoszlop Orizte. Két oszlop az elsé szoba abla-
kat vette kozre, a masik ketté pedig a hatsé szobéra
vigyazott. A két kozépso oszlop ko6zott nyilt a pitvar-
bejarat, széles, mély ajtokiiszobbel és olyan ajto-
val, amelyiken silyos vasalas volt. A vasalas nem-
csak biztonsagot és erét képviselt, hanem diszt és
cifrasagot is.

Hogyan kerilt ez a haz Tdvisfalvara?

A kérdésre csak a templom tudott volna fele-
letet adni. A templomtorony volt Tévisen a legére-
gebb torténelmi lény. A torony el tudnd mondani,
hogy a Jaro-hazban erdddr lakott valamikor, addig,
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mig el nem fogyott a fa az erdéb6l. Akkor magan-
ember vette meg a hazat, Jar6ék sziilei. Az épiilet
gondos kezekbe keriilt. Nemzedékeken keresztiil
fennmaradt. Emberemlékezet 6ta minden iskolas-
gyermek a tehén laban és az oszlopos Jaré-haz pil-
lérein szamolta ki elsdizben a négy-et.

Ebbe a hdazba lépett Timoteusz. A latogatast
elsének Jar6-mama vette észre. A kert fel6l sietett
a kék reverenda koészontésére. Jar6-mama becsiile-
tes jo lélek volt, aki a szentképek tiszteletreméltd-
sagat latta a reverenda égszinkék &rtatlansdgaban.
Nagyon boldog volt. Olyasfélét érzett, amit a gyer-
mek, amikor szentkép keriil imakényvébe. Timo-
teusz diszt és kitlintetést jelentett az oOreg Jaro-
udvarban, amely tengdédve éldegélt a Jaré-mama
nyugdijabol és egy varrégép kattogé munkdajibol.

A varrogép mellett Tluska iilt.

Iluska barna szemét a sors valami finom fatyol-
lal tette mereng6vé. Tekintete kissé kesernyés volt,
mint a tejeskdvé, amelyb6l hidnyzik az édesité cu-
kor. Ugy latszott, hogy a Nagy Kéz végleg elfelejt-
kezett errdl a kis finom porcellan-csészérdl és nem
adagolt beléje valamit, aminek kockacukor a neve.

INluska par évig varosi levegdt szivott magaba,
de azutdn visszatért az Oreg faluba, a régi hazba
szines képnek. Ilyenkor nem is kivéncsi az ember a
képeslap masik oldalara, amelyiken Jaré-mama arca
buslakodik sziirke-fekete ceruza-rajzban. Jaré-mama
nem szerepelt sokat, amikor Timoéteusz ott volt. Sz6t-
lanul a sarokba huzédott és messzir6l élvezte a szép-
séges latvanyt: az Angyalvar katonajanak és az 6
Tluskajanak tarsalgasat,

Iluskat nagyon érdekelte a papnovendék élete.

Timoéteusz széttarta a szemindrium nagy épiile-
tén az ajto- és ablakszarnyakat. Az ablakokban fiatal
fink alltak olbetett kézzel és messze siklé ragyogé
nézéssel. Vajjon mi izzott a szemiikben? A tiiz, az
6rok nagy tiliz parazsa és vardzsa. Aki nem ismerte
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ezt a titkos belsé égést, az megsajnalta az 6nemész-
tésnek és elemésztédésnek ezt a latvdnyat. Ugyan
miért, ugyan kiért ez a rettentd aldozat, toprengtek
az altalmendk, az ablakban Aallok azonban moso-
lyogva valaszoltak: — Az égi igazsdgért kiizdiink!

Iluska tdgra meredt szemmel nézett bele ebbe a
racsos vilagba. Minden szo6t felflizétt érdeklddése fo-
naldra. Nemigen kérdezett, csak akkor, ha attél kel-
lett félnie, hogy becsapddik elbtte az ajté és elsza-
kad a sz6. Ilyenkor kérdés koévetkezett a folyta-
tasért.

— Most maga a soros Iluska! — mondta Timo-
teusz a legkozelebbi latogatas alkalmaval. — En
mér mindent elmondtam, de maga még adds a sajat
¢letével, melyet ebben a varban gépel el. Bizo-
nydra az is érdekes.

— Lehet, — mondta Iluska — de én nem érzem
annak. En évek Ota csak cérnat fiizégetek, hogy
OsszeOltsem €s Osszevarrjam velik az életet: a bar-
sonyt a selyemmel, a gyolcsot a csipkével. Ez nem
érdekes munka. A ti csak szurni tud, nem mesélni.

— No, de annal érdekesebb a wvarrogép —
évodott Timoteusz — hiszen vannak mesék az iré-
géprol, de még szebbek a varrogéprdl is.

— Evek oOta itt il6k a varrogép mellett, de ne-
kem még nem kattogott mesét. De ne is meséljen,
mert az élet nem mese, a mesében nincsen kenyér.
Nekiink meg ez kell. Eltetd kenyér.

— Imadkozni kell azért a kenyérért — mondta
Timéteusz évodve. — Alazatosan és allhatatosan.

Iluska nem valaszolt azonnal. Az ablakon &t a
messziségbe hullajtotta tekintetét és merengve vé-
dekezett:

— A mi imank taldn fel sem érkezik az égbe.
Utkézben lecsapodik és konnycseppé valtozva a
szemiinkbe jut.

— Miért ez az elernyedés Iluska?

— Mert a mi iménk mezitlabosan jar a menny-
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orszagi uton. A papok imaja egészen mads. Az szdr-
nyalva repiil.

Ha a papok imdja nem repiil is, az id6 minden-
képen repiilt. A Jar6-hazban sem 4llt az 6ra. Timo-
teusz és Iluska minden tarsalgédst azzal zart le, hogy
a legkozelebbi taldlkozason majd folytatjdk az esz-
mék horgolasiat. A folytatds nem is maradt el. A
nagysziinidé masodik felében megallapitotta Timo-
teusz, hogy valdsagos kisutat taposott ki a négy
Osi, fehér szinl tornacoszlop felé. Az Osvény élt és
kigyozva siklott a ldba alatt. Néha az 6rdog szisze-
gését vélte hallani a kanyarulatokban, de a szive
talkalimpalta a banté hangokat.

Végil is odafejlodoétt a helyzet, hogy mar nem
kivanta az utat, hanem csak a végallomast. Bosz-
szankodott, hogy végig kell gyalogolnia a falun.
Figyelni kezdte az embereket és ugy tant fel neki,
hogy utdna néznek. Hogy igy volt-e vagy talan
csak képzelédott, nem tudta eldonteni. Elnémult
benne minden aggédas és lelkiismeretfurdaldas. O
csak azt szamolta, hogy még tiz hazat kell elhagy-
nia, aztan kovetkezik-a mnégy oszlop az ajtéval
Megszerette a Jard-haz vaspantos ajtajat. Mintha
valami baratsag fejlédott volna ki kozte és a vas-
pantos vilag kézott, és mintha a rozsdés vason va-
lami puha melegség 6ml6tt volna el, valahdnyszor
benyitott rajta, Jair6 mamat is szerette, mert csendes
volt és magyon udvarias. A varrégépet is kedves-
nek talalta. Bardtsagosan kattogott, mintha valami
dallam budjt volna meg &llandd zakatolasdban. De
mindennél érdekesebb volt Iluska, aki valami titok-
zatos gépszijjal inditott meg benne olyan bensoé
mozgdast, aminek élmény a neve. Ez az élmény az
élet lisztje. Fehér, finom gyonyoriség ez, amely ti-
tokzatos kovasszal keveredve mindennapi kenyérré
valik az ember szamara. _

Ami érdekes, arrél sohasem tudhatja az em-
ber, vajjon nem hajlik-e at drdmaba. A Jaré-hazban
mindeddig cérnavékonyan pergett az élet az idé
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orsojan. Most 1j erdk fesziltek az orséra és a
cérnaszélakbdl szines szalagot széttek fiatal kezek.
Az égi erék a szalagot ég felé huztédk, a foldiek a
mélybe.

A szalag egyik végén Timoteusz fogta a szi-
vét. Rendellenesség jelentkezett ebben. Mit tegyen?
Gondolkozott, toprengett, s mivel nem tudta elren-
dezni 6nmagaban az elveket és érzelmeket, legyin-
tett egyet, izz6 tenyerével héatrasimitotta hajat és a
holnapra bizta sorsat.

Iluska a szalag masik végén vergoddott. Az ér-
zelmek harcaban altaldban a lanyok a szerencsét-
lenebbek. Az 6 kiizdelmiikben mindig tobb a recse-
_gés, ropogas, torés és sirds, mint a férfiakéban. Ilus-
kaban tulon-tul sok sohaj sziiletett meg egy id6
ota. A sohajok késObb bis panaszokkal olelkeztek:
— Jojjon vissza! Nem engedem el! — Ezekben az
.idékben feltin6en gyakran szakadt el a cérna a
gépben. A szakadas idegesitette Iluskat, mert tlize-
netnek vette a varrégép mélyébol, amelyben ellent-
mondtak neki: — El kell engedned a kezet, ha be-
lehalsz ‘is!

Vannak dolgok, amikhez iddvel hozzaszokik
szemiink is és sziviink is. Néha megszeretiink egy
régi hazat. Ilyenkor az élet és a lélek valami meleg
béjjal, hiiséggel, hdlaval fonja be az 6reg menedék-
haz szemo6ldokfajat, amely alatt ki- és bejar az em-
ber. Ilyenkor minden kilépésre visszatérés kovet-
kezik. Ezzel aztdn olyan utat taposunk ki, amelyik
erés €s elszakithatatlan mint a kotél és sotétben,
bajok idején is iranyitja az embert: visszavezeti
ahhoz, amit vagy akit megszoktunk és amihez vé-
gll a sziviink is hozzaszdl ezzel az egy szdval: sze-
retem. Mas valtozatban, ezt igy is mondjak: ragasz-
kodom hozza. Nem cserélem fel senkivel sem,

Ilyen kapcsolat fejlédott ki idével Timoka és
Iluska kozott is.

Nem tudtdk egymast elfelejteni.

Timoéteusz ezekben az idékben sokszor végezte
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igy az imajat: ...libera nos a fantasia nostra. Sze-
retett volna felejteni. Az ember azonban emlékezik.
Visszaemlékezik eseményekre és személyekre. Ta-
lan valami tabla lehet a fejben és arra a tablara
rakerill mindaz, ami szin és kin, baj és baj van
az élet nagy szovegében. Rakerllnek arra a tablara
emberek és fejek, arcok és szemek és azok a sze-
mek néznek ... visszanéznek... utdnanéznek az
embernek meég akkor is, amikor mar kikapcsoljuk
az agyunk folott a lampat. Az emlékezés €s nem-
feledés tényét egy kisgyermek egyszer igy fejezte
ki: — ,Ha elment is az én apukam a nagyhdabo-
riba, én azért mindig latom 6t a levegdben.” Igen,
emberek és arcok lebegnek a levegében rama +€és
iiveg nélkil, nem falra akasztva. Valami titokzatos
lebegés ez uttalan tdvolsagban és perzseld koézel-
ségben. Ezért lesz melege az embernek akkor, ha
arra gondol, akit tisztel és szeret.

A tisztelet és szeretet rendesen egyiitt szokott
jarni. Régi id6k 6ta sorstarsak és bajtarsak. Igy
volt ez mindig és igy lesz ez az apokaliptikus id6k
végéig. ElOszor a tisztelet sziiletik meg, lassan vi-
radgzani kezd, aztan izes, szines kis gyiumoélcs szi-
letik meg méhében, amit szeretetnek neveznek az
emberek.

Vajjon minden viragbél lesz gyiimélcs?

Egyikbél igen, a masikb6! nem. Sohasem lehet
elore tudni, hogy melyik virdgban épiil ki dj vilag,
csalddi fészek.

— Ugy tisztelem a tudasukat és okossagukat,
mint senki méasét — mondta egyszer Iluska egy
széptevd pillanatban.

A kijelentés amolyan ziimmodgésféle volt a fej
koril. Timéteusz feje koriil. A bék apré legyecs-
kéje bizony nagy vardzsléo am. A leghiggadtabb fe-
jet és a leghlivosebb marvanykoponydt is meg-
szurja valami apré doféssel és mérgezd anyagot
bocsdt a wvérbe, amitél az forrébb és langolobb
lesz.
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Timoéteusz is megszédilt. Valami jatékos jo-
kedv vett rajta erdét. Visszadobta hat a labdat.

— Az ilyen magamfajta papfidka még nem
okos!

— Dehogynem! — mondta Iluska és mélyen
belenézett Timoteusz szemébe. A nézés tobb volt,
mint egyszeri tekintet. Athatolt a langolé arcbérén
is és izgalmat okozott.

— HA4t eléggé raériink olelgetni a konyveket,
— kacagott vissza Timéteusz — hiszen alig van
mas dolgunk az imdadkozason Kkiviil. Es nem is
csoda, ha kifejlédik benniink valami kulturszere-
lem és belegabalyodunk a megéllapitdsokba, az
orok igazsdgokba és a természetfeletti szépségekbe.

— Jaj, hat ennyi mindenbe szerelmesek ma-
guk — mondta Iluska és elpirult. Olyan lett, mint
az égo lava, amelyet titkos kéz gyujtott fel.

Tim6teusz felallott:

— Egyszeribben szolva, mi a szép igazsago-
kért és igaz szépségekeért rajongunk.

Iluska a varrégép tijére nézett, mintha az lenne
e pillanatban a legfontosabb pont, lelkével azonban
félig aléltan fekidt a gyotrelmek pamlagén. Onnan
viaskodott tovabb:

— Igy hét maguk is szerelmesek?

— Ha&t perszel — nevetett izgatottan Timote-
usz s hajahoz kapott, hogy ujjai végébol odave-
zesse el a belsd fesziiltség izzd dramat. — Hat per-
sze! Elvégre, mi is emberek vagyunk!

— Csakhogy maguk a homlokukkal szeretnek,
— legyintett Iluska — nem ugy, mint mi, akik a
sziviinkkel szeretiink. Maguk az agyukkal élik az
életet, mi meg a vériinkkel. Igy hat maguk ink&bb
fejtér6k, mint szerelmesek.

— Igen, mi ésszel szeretiink!

— No, hat akkor tisztelem a homlokat — ug-
rott fel a varr6gép melldl Huska, mert sokkal job-
ban tancoltak maér az idegszélai, semhogy tovéabb
birta volna az iilést és tovabb tlrhette volna a sza-
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raz cérnaszal tancdt. — Ertette: tisztelem a hom-
lokat!

Vannak pillanatok, amikor a szd elveszti ere-
jét, amikor a tetteknek kell kévetkeznitk. Ide érke-
zett Iluska is. Timoteuszhoz lendiilt és rakopogott
annak homlokdra, amely ebben a pillanatban kiiz-
dotérré valt,

Csakugyan szép, nagy aréna volt az a homlok,
mélt6é attikdja egy ifjaarcnak, amelyen teljes vila-
gitasban ragyogott két szem. Timodteusz is kiizde-
lemre lendiilt és odaallott Iluska elé:

— Iluska! Hat maga megver engem? Nézze
meg az ember! Na megéalljon! Vegye tudomasul,
hogy ellenségek lesziink és viaskodni fogunk!

A kotodo érzelmek jatékba kezdtek. A jaték-
hoz minden feltétel adva volt. Nem nézte és nem
latta 6ket senki sem. Nem bénitotta 6ket kivancsi
tekintet. A gyermekek csak akkor jatszanak O&szin-
tén és lelkiikk mélyébdl, ha nem figyeli 6ket senki.
A nagy gyermekek is ilyenek. Timéteusz és Iluska
zavartalanul allhattak fel tehat a jatékhoz. Vajjon
mit fognak jatszani? Még 6k sem tudtdk. Abbam
azonban bizonyosak voltak, hogy valaminek to6r-
ténnie kell. Az élet nagy torvényeivel késziiltek
birkézni: a Tilossal és a Szabaddal.

Iluska megbivélten nézte Timdteusz homlokat.

— Iluska, ne bintsa a homlokomat, mert meg-
ijed a hajam és kihull,

— Van beldle boven, meg akarom szamlalni.

Az kovetkezett most, amire azt mondjak: tilos.
Tluska is jol tudta ezt, ezért gyorsasdaggal akart se-
giteni magan, hatha elillanhat a Térvény keze ké-
zll és kikeriilheti a blint. Kétszer-haromszor Timo-
teusz hajahoz kapott, beleeresztette ujjait az in-
gerld hullamba és ujra meg ujra megsimogatta a
langolé széke hajat. Timoteusz remegd gyengeség-
gel allott az ablak mellett, megmarkoita a csipke-
fliggdny szélét és ugy érezte, hogy eddigi kristaly-
tiszta életére nagy fatyol ereszkedik le és ezen 4t
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elhalvanyodik minden kemény torvény és megnyi-
lik az Ut minden lehetéség felé,

Az eddigiek Iluskat nagyon megviselhették.
Pihenének kellett kovetkeznie és ezért egy vias-
kodo mozdulattal hatralt egyet az arénan. Ez a lé-
pés visszalenditette a korrektségbe, visszahozta egé-
szen a varrégéphez, ehhez az oOreg varhoz, amely
hosszu éveken at megoltalmazta tisztasagban a var-
kisasszonyt. A gép hideg feliilete lehiitdtte Iluska
atforrésodott kezét, amit 6 hdalas simogatdssal ko-
szont meg.

A kovetkezd pillanatban azonban a masik fél
indult tamadasba. Igen, igy hozza ezt magaval a
parosjaték iratlan szabdlya. Timéteusz mar forrd
fejjel gondolkozott. Ez adta neki az ujabb lokést.

— Iluska! Most megharagudott a homlokom,
mert tonkretette a frizuramat. A szememre gereb-
lyézte a hajamat.

— Elég nagy még igy is a homloka, — ujjon-
gott fel erre Iluska — legaldbb nem vildgit olyan
messzire. Na, engedje megmérnem a szabadon ma-
radt részt.

— Hat maga mérni is tud? — kozeledett uj
er6re kapva Timéteusz. — Persze, el is felejtettem,
hogy Iluska tulajdonképen mérnok. Gyolcs- és kar-
tonmérndk. Mégpedig a javabol.

Iluska ujjara csavarta idegeskedve a méterest
és a homlokhoz nyult: — Na alljon szépen, mert
mérem! — A koévetkezd pillanatban két kéz keresz-
tiil-kasul méricskélni kezdte Timoéteusz homlokat.
Hofehér gyolcsoknak, selymeknek, barsonyoknak
kijaré puha mozdulatok kévették egymdst. Ami tor-
tént, izzé lira volt. Egés és olvadas. A forrésag
mindkettéjiiket megszéditette. Timoteusz felemelte
két karjat és megfogta Iluskat:

— Iluska! Maga inog. Ne féljen! Megfogom.

— Ne bantson! — szisszent fel Iluska valami
kiilénos izgalommal.
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A kovetkezé pillanatban az kovetkezett volna,
ami ilyenkor sorra szokott jonni, ha tdrténetesen
meg nem indul a sarkdn a vaspantos oregajto és
lassi nyikorgassal bele nem sz6l az Igen és Nem
orok kiizdelmébe: — Jon valaki!

Igen, a harmadik jo6tt, az 6éreg Jar6 mama ka-
pében és ezt elére bemondta az oregajté, mint va-
lami okos, régi szolga: — Vigyazat, gyerekek!
Hagyjatok abba a jatékot! Ne rendetlenkedjetek.

Mire Jaré néni a szobaba lépett, rend volt a
kiizd6téren. A nagy harc utdn csend. A felek
visszavonultak a tisztesség csigahazaba, a szivek
pedig a bordak oltalmdaba. Iluska a varrogéphez
ilt, Timoteusz pedig az asztal sarkahoz dolt.

A nagy ijedtség utan néhény mély lélekzetve-
tel kovetkezett, majd par ligyetlen, iires sz6. A sza-
vak ugy futottak egymadasutdn, mint az lres vasuti
kocsik, amikben nincsen senki €s semmi. Gyo6tro-
des volt a tovabbi csevegés, egyszer(, lres fecse-
gés, amit nagy események utdn mem bir sokaig az
ember. Ami a Jar6-hazban tértént, az bizony dra-
mai it volt egy hegyoldalon.

Timoteusz csakhamar elkdszdnt, mert nem birta
a csatatér lelki gyoétrelmeit.

Az utcai kisajtobol visszanézett és félhangosan
visszamosolygott Iluska felé:

— Tiszteltetem az ajtosarkokat!

%*

Timoéteusz a lélek és szellem szolgalatdban &llo
aprod volt. A lovagga-avatas el6tt allott, hogy majd
mint a lelki felszabadultsdg €16 szobra a Fehér Tiiz-
rél gyujtott faklydt hordozza az emberek kozott.
Most még nem volt méltd a Fehér Tizhéz. Még
nagy probdk és megprobaltatasok el6tt allott. Ta-
nulnia kellett €s sokat kiizdenie, hogy igaznak bizo-
nyulhasson: mindig, mindenkivel szemben és min-
den koriilmények kozdtt. A nagysziiniddben is és a
vérforrald percekben is.

Az id6 nagy probatevd: benne elvalik, hogy ki
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.igaz” és ki ,gaz”. Ilyen prébatevés a papfiokak
szive koril a nagyszlinidé, amikor a kékreveren-
déas legényke kikeril a varazskorbdl és ugyanott
jarkal, ahol a tobbi ember: a mezitldbas, ingujjra
vetk6zott életben. Binoék és bajok koézott. Bizony
ilyenkor meg kell taldlnia magit és megmutatnia,
hogy akit Krisztus homlokon csékolt, annak nem
szabad elesnie, annak meg kell birkéznia a vad
percekkel is, ki kell szoritania a véres és szennyes
anyagbhdl a Sotétséget és Fénnyel kell telitenie
mindent.

Timoéteusz az utols6é sziinid6t toltotte otthon.
Ertelme és érzelmei az utolsé felvonasok fesziiltsé-
gében vivddtak. A végkifejlet felé valo kozeledés
bizony felfokozta benne a szemek latisat, a test ki-
vansdgait €és a satdn csabitdsait. Nagyon jél tudta,
hogy megérkezett a belsé lelki szdmvetés végéhez
és be kell fejeznie a kivonast. Vonalat kell hiznia
az ,igen” és ,nem” ald és be kell mutatnia 6nma-
ganak is és masoknak is, vajjon ,,tobblet” van-e az
életében, ami az élendllasra jogositja vagy pedig
(hianya"” van, ami a mezitlabas gyalogosok kozé
utalja. A vonal meghuzisa felizgatta. Nem csoda,
hiszen az életérél van sz6. Marpedig az élet nagy
dolog, a legnagyobb ezen a f6ldon. Nagyobb a tiz-
nél, nagyobb a viznél, nagyobb a gyémantnal és na-
gyobb az aranyndl. A hegyek lehetnek fenségesek,
a tengerszemek lehetnek varazslatosak, a palotdk
lehetnek lenylGgézdk, de mindezeknél sokkal tobb
a sziv, amely az ember mellében vergddik.

Timoéteusz szive lazas volt.

Nyugtalankodva ‘jart-kelt, jott-ment, de rende-
sen ugyanegy uton, ugyanegy irdnyban. Azt hitte,
hogy ott envyhiil, ahol pedig izgult. A Jar6-haz leve-
géje enyhiilés volt fejének, de narkotikus enyhiilés.
Narkotikum volt minden: a varrogép, a fényes tik
és a cérnaszalak is. Az volt a fiiggény az ablakon,
az orgonalugas a kertben. Az utébbi napokban
jobbdra itt idéztek. Mindig derlisen és mindig vigan.
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A szavak egymdst vonzottdk a gondolatok pedig
szikrazva ugrottak egymadsnak. Fényik tfizijaték
volt az észnek, tartalmuk pedig frissité oxigén a
szivhek. Az orgonalugas természetesen nem vailt
be munkateremnek. Mialatt ott idéztek, az alatt min-
dig madsnapra maradt a munka. Az Utca Julis ru-
hdja és a sok Marisé is, akik pedig mind nagyon
vartdk a pillanatot, amikor felhuzhatjdk az ujat.

Ha sokat cibaljak a tiirelmet, éppugy elszakad,
mint a cérnaszal. Utca Julis is ilyen prdébara tett
tirelemmel jott el negyedszer a ruhdjaért. Amikor
megtudta Jaré nénitél, hogy a ruha még mindig
nincsen egészen készen, megszakadt benne a tiire-
lem vékony fonala, felhuizta hegyes orrocskajat és
feldobta a levegdbe epés megjegyzését: — Hja
persze, Ujabban lassan halad a munka, mert hatrl-
tatja Iluskat a tanuldéja. — Csak ennyit mondott és
ezt is elmendben, de ez is elég volt arra, hogy Jaré
néniben felébredjen az anyai ész. Hej, nagy pilla-
nat az, amikor az anyakban megindul a Logika
nevii malom! PAar percig szdtlanul tinédott Jaro
mama az ajtokiiszé6bon, majd visszahuzddott a pit-
‘varba, onnan nézett a kert felé. Iluska bizony nem
dolgozott most sem, pedig a koételességteljesitésrol
beszélgettek, de nem a varrogéppel kapcsolatban.
Arrdl az esetrol targyaltak, amikor az embernek 6r-
helyén kell maradnia, amikor helyt kell 4&llania.
Amikor nem térhet le az 1trol.

— Az ut idével osszené az emberrel — mondta
Iluska.

Arra az utra gondolt, amelyen a kékreveren-
dés fia ment egyenes irdnyban elére. Az ttmentén
azonban varréogép kattogott s ez a kattogas meg-
zavarta a vandort. Beszédbe keveredett, a beszéd-
b6l mese lett, a mesébdl mindjobban silyosodd tor-
ténet, amelybe éppen most késziil belerohanni a
papaszemes anyoka, aki az anyai sziv féltd szere-
tetével akarja betakarni a Fehér Galambot, nehogy
megcsokolja egy 6zike.
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Jaré mama doéntott: beleavatkozik Iluska me-
séibe,

Az elhatdrozds olyan komoly volt, hogy tett
is kovette, Utca Julis epés megjegyzése nagyon
fajoéan érintette szegény anyai szivét. Elkeserilt ér-
zésekkel indult a kertbe, ahol orgonabokrok és hi-
biszkuszok &myékaban iildégélt Iluska és Timo-
teusz. Jaré mama elneheziilt szemével ugy latta,
hogy két kiilén vilag libeg ott az arnyékban sotét
levelekkel és tiszta szemi hibiszkusz virdgokkal
ékesitve. Az egyik foldgomb az 6 Iluskaja, a masik
pedig az égszinkékruhas Krisztus-aprod. Jar6é néni
szét akarta tolni ezt a két életet, hogy kiilén sikon
haladjon mindegyik: az egyik a cérnaszdlak, a ma-
sik pedig a gyertyaszdlak kozott.

— Iluskdm! — mondta fojtott remegéssel —
ennek a ruhdnak még ma készen kell lennie, ne-
hogy elveszitsd az iizleti becsiiletedet. — Egy pilla-
natig mélyen belenézett lanya szemébe, aztan sar-
kon fordult s lehajtott fejjel visszahuzodott az 6reg
varba.

*

A plébania egyik utcai szobdjaban nyitva volt
az ablak. Timédteusz nemcsak a szobajat szelloz-
tette, hanem elneheziilt és elsotétilt lelkét is. A
szoba mélyén allott. Ambar kinézett a vilagba,
aligha itta lelkébe a szépséges tavlatot. Sziirkészold,
elszunnyadni késziil6 foldek nyultak el egymads
mellé esti dlomra, amelyeket vilagos vonalként ha-
sitott keresztlil a fehér orszagut. Az élet belesiip-
pedni késziilt az éjtszakaba, a megszelidiilt csendbe.
Akkora volt mar a csend, hogy minden kis nesz
életre kelt: zizzenés a nadasban, géréngy mocca-
nasa a barazdaban.

Timoéteusz oOnmagat ragta: csontjait, husat és
vérét. Az emlékezés fonala volt a kezében. Jdlesett
visszagondolnia arra, milyen édes volt pihenni az
erdoszélen. Halasan gondolt a fiire, amelyen a ha-
tara fekiidt és felnézett az égre. Az égen par madar
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utazott, talan kenyér utan, taldan eskiivére. Terv-
szerlitlenill és Osszevisszasdgban. Nem igy a sziir-
kés kis felhdk, amelyek menetoszlopban fejlédtek
fel, hiiséggel fogvan egymas kezét. Alltak és var-
tak, hogy utnak inditsa 6ket a magassagos vilag
nagy ceremonariusa. De hat nem lehetett indulniok,
mert hidnyzott a sor elején valaki: talan a meny-
asszony és a volegény.

Timéteusz erre’ a délutdni nagy nyugalmara
gondolt vissza. A fenyd6fakat simogatta, mert 6zon-
das illatukkal el6szér megboditottak, de aztan ki-
jozanitottak. Tisztara szell6zott fejjel toprengett sor-
san és élete vonalan. Ez a vonal olyan uthoz ha-
sonlitott, melyen pirinyé hazak sorakoztak kétol-
dalt. Az egyik haznak ezilistos volt a fedele, a tobbi
félrecsuszott szalmasziirke kucsmét hordott, a plé-
bénia pedig piros, nagy sapkat. Valamennyi kozott
messze, lathatéan kimagasodott a templomtorony
keresztje.

Megaéllott a kereszten a tekintete. Hosszan, so-
kdig nézte a keresztbeszaladé sorsok kozismert
szimbolumat.

Szerencsétlen poknak érezte magat, amely ke-
reszthez fonta, héalézta onmagat és fiatal sorsat, s
most tilnagy magassagban var falatra. De a kis
eziistpille nem ropkéd arra, 6 viszont koétve van
selyemfonalas sineihez,

A pihenés jotékonyan hatott Timoéteusz ide-
geire. Bizonyos nyugalom ©mlott el lelkében. Na-
gyot aludt, aztan felkelt. Csapzott hajat héatrafésiilte,
s szétnézett, mi torténik a kozeli és tavoli minden-
ségben.

Vasarnap volt. Mintha tisztabb lett volna a le-
-vegd, melegebb a napfény és mintha a plébania pi-
ros cserepei langolva lobogtak volna. Tekintetével
atsiklott a templomra. A kereszt ragyogva csillo-
gott a tornyon. Vizszintes szdrnydn valami fekete
folt volt. Egy madar tollaszkodott rajta. Mosolygott
a fekete joszagon és félhangosan kimondta, amit
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érzett: — Rokonom. — Valoban az volt, hiszen 6
is tolldszkodott. Lelke szarnyai kuszaltak voltak és
nagyon porosak. Idegen anyag keriilt aldjuk. Ki
fogja azt onnan kitisztogatni? Vagy ottmarad orokre
és akkor atvaltozik 6 is nehéz f6ldi emberré? Ter-
hes érzés és nehéz kérdés volt ez, s bizony szeretett
volna tiizes kemencébe ugrani, hogy minden nehéz-
ségtbl megszabaduljon, s a portdl és szemétt6l meg-
tisztuljon.

— Segitség!

Lehelletfinom séhaj szallt {61 lelke legmé-
lyérdl.

P4l napok ota hallott valami hangot, de még
vart.

O és Timoéteusz egyidé Ota ellenkezd partrol
nézték az életet. Ellenfelek voltak, de hogy milyen
mértékben, az még nem volt vilagos, mert Pal el-
eddig nem lépett porondra és nem foglalt allast ki-
felé. Befelé azonban annal tébbet szenvedett. Rosz-
szakra gondolt, tudta, hogy minden elkévetkezhe-
tik és & a sas sorsara juthat. A szomoru végre ju-
tott sas valamikor boldog madar volt. Biiszke volt
a tollazatdra. Mikor egy alkalommal embert latott
maga alatt, nem allhatta meg, hogy ki ne tépje a
legszebbik tollat a szdrnydbél és le ne dobja az
ember laba elé, hadd diszitse vele hajat, fejét. Né-
hany nappal az eset utdn a sas ismét a magasban
keringett. Zsdkmdany utan tuszott, a foldet szemezve,
hol csaphatna le valamire. Ekkor varatlanul sziras
érte. Nyil furdédott a testébe. Amint fajdalma he-
lyére veti pillantasat, rémiilten latja, hogy a nyil
végét sajat tolla disziti.

Pél arra gondolt, hogy oréme és biiszkesége
lesz majd banata és keserlisége. Valami varatlan
fordulattol félt, amely utdn csalédas és banat kovet-
kezik. Nem akart erre az eshetdségre gondolni. Nem
akart leszdallani az alom hattyd-paripajarél, melyet
dédelgetett, apolt, kantérozott és hosszi kitartas-
sal futtatott. Nem akarta féldi kiizdelmét , hidnnyal”
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végezni. Nem akarta ,leirni" élete napléjabél , lelke
fiat”. Bizony, nagy dolog az, ha a sors megcsapol
egy emberi szivet és a szivbdl kicsurogni kezd az
o6rom, megdllithatatlanul és feltartéztathatatlanul. ..
és végiil is nem marad mas, mint az ilires sziv.

Az iires sziv ires gyufaskatulya.

Timoéteusz az utébbi idoben ritkan volt otthon.
Szobéja rendesen iliresen allott, benne a kongéas lett
az ur. P4l néhanapjan benézett a kis vilagba és
karbafont kézzel eltlin6détt az életen, amely a sze-
me el6tt felnévekvo ifjuban két iranyban terjeszke-
dik: lefelé és folfelé. Mint a virdg, mint a fa. A fej-
l6désnek csak az egyik irdnya lathatoé és mérhets.
A masik a foldbe bijik, oda rejtozik, titkon kapasz-
kodva talajba, vizbe, k6be. Vajjon milyen iranyt
vett és milyen mélységbe ereszkedett Timdteusz
talaj-élete? Milyen emelkedést mutat viszont a lelki
élete? Milyen erdket és izeket szivattyiz a szive?
Mindezek izgatd kérdések voltak Pél el6tt, aki na-
gyon jol ismerte az emberi élet emeleteit lefelé is,
folfelé is egyarant. Az egyiket a diadalmas napba-
nézés jellemzi, a méasikat a piszkos 1épcsd és a poros
lab. — O, csak ez az irany el ne kapja szegény
fiut! — sohajtott fel P4l a vendégszoba kiiszobén.
A sohajokra néha a szu percegett vissza, vagy a
modern, szép, Uj iréasztal nyégott valami értelmet-
len valaszt. Ezt az irdasztalt igézetnek vette Timo-
teusz részére. Kis el6késziileti oltdrnak szanta a ma-
sik oltdarhoz, amelynek tinta, tollszar és fehér papir
helyett korporalé, kereszt, bor és kenyér az aldozati
diszlete és anyaga.

Azért vette az irdasztalt, hogy egy fiatal élet
odaaddsanak é8 szorgalmanak az oltara legyen.
Tiszta és eszmei foglalatoskodas kiindulépontja és
visszatéréallomasa. Amint tekintete végigsiklott a
tikorsima felsé lapon, aggdddssal latta, hogy hia-
nyoznak réla az élet jelei. Nem latszott a munkal-
kodéasnak sem tiize, sem fiistje, sem hamuja. A tolto-
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toll maganosan és tarstalanul fekiidt a véza tové-
ben. Vajjon merre jart a gazdaja? Kihuzta az iré-
asztal egyik fidkjat, belenézett, de nem bolygatott
meg benne semmit sem. A fiékot egészen kihuzta.
A legmélyén fiizet hevert. Belenézett. A szétomlott
lapokon gyongybetiis irds sorakozott. Péal tekintete
az utols6 soron akadt meg. A bejegyzés ezzel a
mondattal végzodott: Tegnap este nem csokoltam
meg a reverenddmat!...

Vannak mondatok; amelyek sokkal tébbet mon-
danak, mint amennyit latszélag kijelentenek. Ilyen
volt ez is a harom szemkdapraztaté ponttal. Nagy
dolog is az, amikor a mondat végén nem elég egy
gorcs, amikor masodik és harmadik goéresét is kell
kétni gondolatvilagunk fonaldra, mert sok volna
még a mondanivalobol és a fajdalombol, dehat ez
is elég, s6t sok is a megnyilatkozasbdl és a vallo-
masbol. Pal az els6 paranyi megszédiilés utan harag-
gal nézte a pontokat. Veszélyeseknek taldlta oket.
Egy kémhistoria jutott eszébe. Az egyik kémiskola
szemfényveszté munkéaval tiz-tizen6t mondatot olyan
kicsire fényképezett, hogy a széveg apré pontokra
zsugorodott 6ssze. Nagyitd szerkezettel viszont ugy
fel lehetett erdsiteni a szovegek kozoétt megbuvo
pontokat, hogy olvashatova valt a titkos iizenet.
Ez a kémbhistdria jutott eszébe Palnak és arra gon-
dolt, vajjon mi bujik meg, mi rejlik azokban a pon-
tokban, kiiléndsen olyan mondat utan, amelyik egy-
magaban is ijesztd egy papndvendék szobdjaban,
hat még igy... ijesztd raadasban...

Sokaig, nagyon sokaig nézte a napvilagra ke-
rilt fatalis mondatot és miutdn valosaggal felitta
magdban a fekete irast, elkeseriilt “1élekkel fordult
ki a szobdbdl. Nem érdekelte a naplo tébbi része,
nem érdekelte, hogy mi nyugszik, mi sir a tobbi
lapon, neki most csak egy vagya volt, taldlkozni
akart Timoteusszal. Arra gondolt, hogy keresésére
indul és rakialt, de megmasitotta Gtletét, mert a
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holdkérosokra gondolt, akiket nem szabad meg-
débbenteni. A szerelmes rokona a holdkérosnak.
Mindketté libegé lélek. A f6ldén jarnak, de igézet
alatt. Igy hat Timodteusznal is kiilén kezeléssel kell
eljarni: szemébe nézni, kézen fogni. De nemcsak a
szemébe akart belenézni P4l, hanem abba a csodas
kazettaba is, amelynek sziv a neve. Csakhogy ki
meri kézbe venni a szivet? Ki tud azon igazitani
valamit? Ki mer egy o6ltést megkockaztatni rajta?
Ez bizony 'a nagyndl is nagyobb dolog. Lam, az
orvostudomany is — amely egyébként szinte ngy
jar-kel az emberben, mint a sétdlo a virdgoskert-
ben — a sziv koril zavarba jon. Az orvosok szalu-
tdlnak a kis miiszer el6tt, aztdn tovabb 4&llanak.
A szivrél lehet beszélni, énekelni, lehet szeretni és
lehet megolni, lehet tdmadni és lehet védeni, ennél
tobbet azonban nem tehetiink. A szivhez nem adott
kulcsot az Isten. Azt maganak tartotta fenn.

A szivhez nem kaptunk kulcsot, ellenben kap-
tunk az Urtdl értelmet és ez megsegit abban, hogy
ne vétkezziink szeretetiinkkel. A bolcsnek szive
jobbra tart, a balga szive balra — mondja a Példa-
beszédek konyve. Jézanul és megfontoltan kell
szeretniink. Még Isten iranti szeretetiinket is az
okossag erénye teszi dicséretreméltéova. Aki értel-
metleniill szeret, aki nem ott és akkor szeret, ahol
és amikor szeretnie kell, azt tévelygének és szeren-
csétlennek kell tartanunk.

Vajjon tévelygd volt-e vagy tévelygd lett-e
Timoteusz?

*

Minden 1t felelet ezekre a kérdésekre: hova?
miért?

Timéteusz zavarba jott, amikor P&l azt kér-
dezte tdéle, miért nem idézik tobbet a kényvek mel-
lett? Nem tudott azonnal valaszt adni. Ez P4lt is
megddbbentette. Egyideig hallgatott még, de végiil
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is dontoétt: még aznap este meginditja a harcot a
kis csillagert.

Mindig csak a csillag! Mar két évtized ota!

Vacsora uténi idé volt. A vacsoracsillag bele-
mosolygott a bogarhatu hazacskdk agyagtéanyérkai-
ba és édes manndva valtoztatta az egyszerii falato-
kat. Jdnos a harangké6télre kapaszkodott és a torony-
boél estharangszé borult a faradt nyari falura, Az
utcdkrol elvonult a por a kertek ald, hogy mas-
nap reggel fiird6t vegyen a harmatcseppekben. Ezt
a megcsendesedett idot haszndlta fel Pal arra, hogy
rakopogjon egy piros szivre. Ovatosan és nagy
szeretettel. A kopogas érdeklodés volt. Kérdezds-
koédés. Vizsgdlat. Betegvizsgdlat. Lelkiismeretvizs-
galat.

Csendbe meriilve végezte a falu is az esti szam-
adast. Erre szolitja fel az embert az esti harangszo,
amely mindennap belevegyit valamit a sirbdl az
életbe, Egy porszemnyit a meghalasbdl, mert fel-
hangzasakor tulajdonképen meghal a vildg. Persze
nem egészen és nem véglegesen, hanem csak rovid
idore, a felébredésig. Masnap reggelig. De azért ez
a kisebbméretii éjtszakai ,halalos sziinet” is nagy
dldds az emberiségre. Angelus-ra meghal a f6ldi
gonoszsag: a perlekedok félbehagyjdk a vitat, a
részegeket hazaviszik a korcsmabol, a veszekeddket
szétvalasztjak.

Pal pap Timoéteusszal bement a dolgozészobaba.
Leiiltette lelke vdlasztottjat Pal apostol szobra to-
vébe, 6 maga pedig az irdasztal sarkdhoz tdmasz-
kodott. Olbefont kézzel, téprengé nézéssel, dobogo
szivvel.

— Timokam! — szolt megrendité szelidséggel
— elmualéban van a nagyszinidéd. Ki kellene kap-
csolédnod a vildag embergylirijébdl, hogy egyma-
gadra maradva Istennek szentelhesd az utolsé évet.
Aki papnak megy, az felaldozza életét az Istennek.
Ehhez az aldozathoz oltart is kell épiteni. Most épi-
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ted szeminariumi éveid alatt. Most hordod ossze a
fat, gallyat és most csiholod ki az aldozathoz sziik-
séges nagy lobogé tiizet. A felszentelés pillanataban
mar csak az az egy tennivalédd lesz, hogy dltarra
tedd a szivedet és annyit mondj: — Egj el az Ur
dics6ségére! — Nos, Timoékam, engedd meg, hogy
a koztiink é16 szeretet jogan oltarod mellé allhas-
sak és megnézhessem, hogyan &llasz az épitéssel és
a tlizrakassal. Fajna, ha aldozati oltarod tilize rosz-
szul égne és ha netalan kesernyésen fiistologne,

Csend kovetkezett. Ez megdobbentette Timo-
teuszt. Ez a pillanat elég volt arra, hogy megérezze,
benne van a szérorostdban... Fejet hajtott és meg-
adta magat.

— Nézd, kedves fiam, — szélt Pal, megtorve a
pillanatnyi sziinetet — aki a kezét az eke szarvara
tette, az ne nézzen hatra és ne nyuljon vissza, mert
kiilonben alkalmatlan lesz Isten orszagara. Krisztus
kovetdje teljesen szakit a vilaggal, hogy megosz-
tatlan lélekkel, egész erdvel kovesse Ot.

Timoéteusz piros arccal nézett az ablak felé. Me-
rev tekintettel és szempilldjanak rebbenése nélkil.
Kivilrél ijesztd csend és nagy sOtétség borult az
ablakra. Vajjon merre nézett, mit vagy kit latott?
Gondolatban egy lednynal volt, aki 1dmpaszd mel-
lett varrégépre borulva dolgozgatott, vagy talan ép-
pen mesét fazott tibe.

Pal is ezt tette. At akart flizni egy cérnaszalat
valamin, de nem tiin. P4l a papias gondolkozas
lehelletfinom selyemszalat akarta atfizni Timoteusz
szivén, de ugy, hogy ne fajjon. Nagy és nehéz
munka volt, remegett is a keze, a szive és a szava.
Ovatos akart lenni. Nem akarta elvesziteni az el6tte
116 fiut, hiszen kettdjiké: az Uré és az ové, €s most
egy harmadik valaki jelentkezett, aki igézd szdval
konyorog: — Ne hagyj el, vagy pedig temess el!

— Fiam! — szolalt meg ujra Pal — amikor a
papi palyara léptél, akkor az Orok Elet lovagjai
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kozé élltal. A mi zaszlonkon ez a sz6 ragyog: Szol-
galat. Vagy talan nem ezt a jelszot olvastad le a
papi élet lobogdjarél? Emlékszel még arra, miért
esett a valasztdasod a papi palyara?

— Hogy Istennek szolgéljak.

— Szavad 6rommel t6lt el. Révid valaszod elég
nekem arra, hogy megnyugodjak. Nos, ha valéban
a szolgélatot vdalasztottad, akkor az Uré vagy meg
az enyém is, és akkor ldbnyomaid az igazi papi élet
6svényein sorakoznak fel, tovisek és koénnyek kozt.
Igy hat nincsen semmi baj, kedves fiam. Akkor hat
jojjon a szemindriumi évek utolséja, hogy gyoztes-
ként és felavatottként keriilj ki onnan. A Szolgélat
avatottjaként. Es ha majd emberek kozé keriilsz,
akkor — remélem — tudni fogod a dolgodat.

— Szeretnil Szeretni! Szeretni!

P&l nem vart valaszt, erre a harom izgatott széra
pedig semmiképen sem volt elkésziilve. Elesnek és
izzonak érezte azokat. Valami fény csillant meg Pal
elott s ez a villands meghdkkentette. Taldn Timé-
teusz nézése volt ez a fénylés, de lehet az is, hogy
langolé lelke verg6dott a levegdben. Hirtelenjében
nem tudta lemérni a kézbeszo6last sulyaban, jelentd-
ségében. Nem tudta, mit tegyen vele, és miképen
is értelmezze.

Koézelebb lépett hat Timoteuszhoz és 1j gondo-
latot fiizott a tibe. — Ha egy japan férfia hadba
indul, akkor minden csaladi és személyi koteléket
szétvag. A csalad szamadra és 6 a csaladnak egysze-
rien meghal. Lemond minden személyi igényrdl és
egyediil a haza eszményének szenteli magat. Ett6l-
fogva 1j, nagy koérben viaskodik és egy meg-
nagyobbodott vildgért szenved, amelyben 6 minden-
kinek mindene: testvére, oltalmazdja, élete. Sokkal
inkabb igy van ez anndl az ifjundl, — hangoztatta
Pal nyomatékkal — aki az Egyhdz harcos taboraba,
az Ur katonai kézé 1ép. Mi is a kdzért hozzuk meg
dldozatunkat. Propter regnum caelorum. Az eégi
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hazdért. A mennyek orszdgdért. Az emberekért, akik
kozé Isten kiild feltiné ruhaban, magéanos tarstalan-
sagban, megkenten és felkenten, szolgdlatrakészen
és lelkesen, égi hegediivel a kezlinkben, hogy —

— boldogitsuk az embereket! — fejezte be
Timéteusz Pal pap mondatét.

Pal hirtelenjében nem tudta, hogy merre ka-
nyarodott el a gondolatvaltas utja. Vagy talan nem
is kanyarodott el? Egyenesben hagyta volna Timé-
teusz hozzaszolasa? Egy pillanatig kérdoén nézett
Timoteuszra, de nem akart kérdezni semmit, magya-
razatot sem akart kérni, nem merte felrantani Timo-
teusz szivén az ajtét, nehogy kirobbanjon beléle a
szenvedély. Pedig szeretett volna megtudni valamit.
Tébbet, mint amennyit eddig meglathatott. Az oltar-
képre volt kivancsi, de valami szellem surrant ket-
tojiik kozé: a Boldogitds kisértete. Mar Cifra lopta
be egyszer P4l szobdjdba ezt a nagyszemi elkendd-
zott személyt. S most Timoéteuszt is azon latja nyar-
galni, maga mogott hagyva a pléh-Krisztust, az
oltdarkovet, az embereket és 6t magat is, aki pedig
kozel negyedszazadja kedveskedik szivdobbandsnyi
kozelségben neki, hogy megvaltottnak érezze ma-
gat az anyagtol, a rossztél, a biintdl.

P4l mintha lazalombdl ébredt volna s mint aki
valami szép alomfogatr6l maradt le, szelid és ala-
zatos hangon konyorgott:

— Timokam! Ertsd meg, hogy a mi leckénk nem
a boldogitas, hanem az iidvozités. Még pontosabban
sz6lva, a megvaltas. Vissza is vonom sietve a hason-
latomat és szegre akasztom az égi hegediit, mert a
hegedii kénnyen megmelengeti a vért. A mi keziink-
be kereszt vald, nem pedig hegedii. Nekiink kereszt-
tel a keziinkben kell kiizdeniink. Es nem a szi-
vekért, hanem a lelkekért. A hegedl a szivek noéta-
faja. A lelkek tamasza a kereszt! Nekiink a lelkek
kézott kell munkéalkodnunk, a lelkeket kell lidvo-
ziteniink. A lecke tehat ez: idvéziteni. Erre készilj
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fel, fiam! Ehhez azonban meg kell halnunk és 1j
emberként kell feltdmadnunk. Elébb teh4t temetniink
kell! Mély sirt kell &snunk, hogy belehényjuk éle-
tink minden eddig dugdosott vilagi jatékat. Jaj,
egészen Oregkorig vannak jatékaink: hajasbabdink,
falovaink, vdgyaink. Ki kell forditanunk a vallunkon
16g6 tarisznyat, hogy kihulljon bel6le minden lim-
lom. Hulljon a féldre mindaz, ami akadalyozza mun-
kdnkat és szdrnyaldsunkat. Hajitsuk el magunktél
a sétabotot, dobjuk le magunkrél a kabéatot, és nyug-
tassuk meg magunkat, hogy mindez mitsem ér az
tidvosség szempontjabol. Mit hasznal, ha az egész
vilagot megnyerjik, de lelkiinknek karat valljuk?

Pal megallt egy pillanatra. Szétnézeit a kiizdo-
téren, Timoteusz szétlan volt. Néman figyelt és Palt
nézte. PAlt ez megnyugtatta és azért tovabb folytatta
a rohamot. '

— Vallomast teszek neked. Sokat imdadkoztam
érted. Eletem jorészét neked szenteltem. Jobban
mondom: a lelkednek, mert csak az volt az enyém
beléled. De talan nem is a lelked, hanem lelked
mosolya, éneke, viagyakozéasa. Mindezt én csihol-
gattam ki beléled. Szérnyaidat is én bontogattam.
Viragzasodat én apolgattam. Most mindezt Istennek
szeretném ajanlani, hogy 0rémot szerezzek vele a
Legfelségesebbnek! Legyen az Ové az életed!
.Mentsd meg, Istenem, ezt a gyermeket 6ndicsosé-
gedre!” — imadkozgattam évtizedeken at és most
égig emelem két karomat és Ugy rimankodom: Feé-
nyes csillag, le ne ess a porba, le ne hullj a sarba!
Le ne ess egy tiire, mert atfurja a szivedet!

Pal elfordult. A sarok felé s ott egy. kénny-
cseppel birkozott. Majd folytatta: — Timékam!
Mondd el sokszor ezt a fohaszt: Istenem, ments meg
ondicséségedre! Ez a fohasz mindenkinél mindig
id6szerii. Talan mér siirgés is? Es borulj ra egy
ldthatatlan nagy paténara és ajanld fel magadat az
Urnak: testestiil, lelkestiil, mindenestiil. Hiisitsd
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véredet szenteltvizzel! Es fehéritsd megfontoltsaggal,
mert a papnak igy kell élnie: kiviil feketén ... beliil
fehéren. Nézd, fiacskam, félt6 gonddal érizlek évek
Ota. Mindig azért imadkoztam, hogy hivjon meg az
Ur. Héla érte, meghivott. Most aztdn vigyazz is
. magadra, nehogy kar essék benned. Egy gramm el6-
vigyazat tobbet ér, mint egy mézsa gyoégyszer. Ma-
gamrdl beszélek, nos, ldsd bennem magadat, mert
a reverendds emberek ugyanegy uton jarnak,
ugyanegy keresztet hordanak, valamennyien keresz-
tes vitézek.

Pal elhallgatott.

Timoteusz sem szo6lt semmit.

Neéztek ... néztek... mindketten. De vajjon
ugyanegy iranyba? Nem lehetett megdllapitani. A
szivek csatdajaban nem villannak kardok. Ez az esti
beszélgetés nagy csata volt. Latszatra a l1ampa korbe-
hull6 fénye jelentette a kiizddteret, a harcizajt pedig
az ébresztoora kattogasa, amely gy hatott, mint pa-
ranyi paripdk patdinak csattogdsa. A harc valddi are-
ndja azonban a bordak mogott fekiidt. Sziv viasko-
dott a szivvel. Ember a gyermekkel. A josag a
kedvességgel.

So6tét este volt. A nap egészen haldlra égett.

— Menjink esti imara! — mondta P4l. — S
tegyilkk magunkat mérlegre, az Ur tenyerébe.

A tévisfalvai kicsiny paplakban egyszerre meg-
sziint a napi munka: az irodaban, a konyhaban és
az udvaron egyarant. Lenyugvas el6tt kézds esti
imdra gyilt 6ssze a haz személyzete. P4l most is ki-
szo0lt a konyhaba:

— Az Ur elé!

Par perc mulva ajtok csikorogtak, kulcsok zor-
rentek, majd felsorakozott a kis egyiittes a torna-
con. Szétlanul, csillagokra hagyatkozéan. Esti ra-
portra mentek az Ur tornacaba, a templomba. Mint
rendesen, most is Pal ment elél. Mint valami meg-
ingott fekete oszlop hullott elére az uton. Csak 6
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tudta meg a csillagok Ura, hogy mennyire méasképen
viszi most az Ur elé a szivét, mint akkor, amikor
még 6rokzoldnek hitte szive koriil a reményt. Most
sapadtan ment fel a hegyre, mint valami nagy Szo-
mordsag. A csillagok sem enyhitették a helyzetet,
pedig Osszesugtak: — Ragyogni, mert jon a draga
oreg!.— Ragyogtak is, ahogy tudtak, de 1utkozben
elhomalyositotta a fényes sugarakat hideg parakkal
egy repiiléd gonosz lény. Fényilik attérte ugyan ezt
az akaddalyt, de mégis olyan lett, mint a kdénnyekbe
dztatott kacagas. Szép volt, bajos volt, de fajdalmas.
Palhoz kiilonben nagyon jék voltak a csillagok
egész életében. Sokszor megsiivegelte ezért a csil-
lagos eget. Most is felnézett a magasba és meg-
emelte kalapjat, de nagyon szomordan és nehézke-
sen. Botra tamaszkodva tolta magat folfelé a temp-
lomkiiszébre, az oltar elé. '

Utdna kovetkezett Timoteusz. Par 1épéssel le-
maradva. Fejét elorehullajtotta, mint a megcsufolt
menyasszony, akinek arcara raktdk a fatyolt, nem
pedig a kontyara. Nehéz lelkiismerettel vandorolt,
pedig csak huszonét éves volt. De az évek alatt utak
rejlenek és nem egyszer hosszabbak az utak, mint
az évek. Timoteusznal is ez volt a helyzet. Nem
tudta elfeledni és letagadni, hogy fiatal évei utvona-
lan P4l pap volt a mester. Halasan és hiiségesen is
lépegetett mogétte mindig, anndl is inkabb, mert —
jajl — az utak rendesen a bizonytalanba vezetnek,
s milyen jo ilyenkor, ha valaki szembejon, vagy
egyiittmenetel az emberrel, hogy iranyt mutasson,
tandcsot adjon és vezessen.

Amikor Timéteusz a hegyhat fels6 peremére €rt,
visszanézett. A csillagok alatt apré hazak késziiléd-
tek lefekvésre. Itt-ott azonban még pislogott az élet.
A lampacskak fénye kisértésbe vitte,” megallt egy
yercre és egy ablakon felejtette a tekintetét. Az
1blak mogott varrogép mellett kislany ilt, talan
gépjére borulva aludt. Almodott, de lehetséges az
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is, hogy éppen imadkozott. Timoéteusz sohajtott:
egyet és Iluskaval ment be a ‘templomba. Iluskat
természetesen senki sem latta. Csak Timodteusz
érezte azt, hogy mellette van..

Ha Réza mama tudta volna, hogy ki csatlako-
zott Timoteuszhoz, akkor talan Osszerogyott volna
a templomkiiszéb6én. Szerencsére nem tudta, igy a
boldogsag és reménység vitte, vezette Timoteusz
utdn. Faradtan tipegett a sorban és azon tbrte a
fejét, hogy mit is f6zz6n neki az utolsé hétre, mert
mar csak par nap... és akkor jon a zarlat. Timé-
teusz visszamegy a szeminariumba, hogy befejezze
tanulmanyait és hogy hosszd, nagyon hosszi gon-
dolkozds utan feleletet adjon arra a vilaghird intés-
re: — Jojj, kovess engem! — Timéteusz tavozédsa
utdn persze sotétebb lesz az élet a tovisfalvai kony-
han. A domboldalon nem ragyog a csillag s Roza
mama szomoru lesz, de azért nem vigasztalhatatla-
nul szomord, mert majd... no de az még sokara
lesz, majd az Apostol-fejedelmek iinnepe koriil, ha-
csak bele nem nyilal a tervbe valami gércs.

Amikor Timoéteusz Tévisfalvén id6z6tt, olyankor
6 imadkozta elé az esti ima szovegét. Most is elére-
ment a szentélybe, gyertyat gyujtott, aztan letér-
delt az oltarlépcsére. Pal az elsé pad szélére iilt.
Ro6za a racshoz térdelt. A hetes hatul maradt a
gyontatészék mellett. Faradtan, félig almosan.

A lelkiismeretvizsgalds vallaté csendje utan
Timéteusz olvasni kezdte a liturgikus esti ima sz0-
vegét:

— Térits magadhoz minket, Udvozito Isten!

Vajjon odafigyelt-e Timoéteusz a szovegre?
Gondolt-e valami szép, alazatos konverzidra? Az
Istenhez simulasra és arra, hogy tobbet ér egy nap
az atyai hazban, az Ur tornacaban, mint ezer mas.

Pal egész lelkével belesiippedt az esti ima szo-
vegébe. Szinte jajdulva felelt vissza: o

— Haragodat forditsd el rélunk! — A tobbiek
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is elkonyorogték ezt a kérést, de mennyire mas-
képen! Nem olyan mélybe meriilve, mint Pa&l.

— Isten, tekints segedelmemre! — hangzott to-
vabb Timoéteusz eldimédkozdsa. A hangbdl nem
lehetett semmi athatoébbat kiolvasni. A sziv nem
arult el semmit.

— Uram, siess segitségemre! — A sok rimanko-
dasban meghajlott a két part k6zo6tt a hid. P4l hangja
hirtelen elcsuklott és keserire, betegre fordult.
Megingott elétte a vilag.

Timoteusz észrevette, hogy valaki lelkében Gsz-
szeesett. Nem volt nehéz megallapitania, hogy ki
az. Meghokkent és a magaramaradt ember reme-
gésével imddkozta ra az oltarra a kerést:

— Orizz minket, Urunk, mint szemed vilagat!

— Szarnyad alatt oltalmazz meg minket! —
Mar Timoéteusz mondta a valaszokat is. Bizonyosan
azért, hogy Pal pap elnémult hangjat pétolja. De
meg azeért is, hogy visszaimadkozzék minden 4ldést
arra, aki évtizedeken keresztiil szdrnyai alatt meg-
oltalmazta. Timéteusz most visszaboritotta az olta-
lom szarnyait arra, aki megdsziilt fejjel és elgorbiilt
gerinccel olyan faradtnak érzi magat, hogy mar
konyorgéshez sincsen ereje.

A becsiilet mindenekfelett! A becsiilet vezérelte
Timoteuszt is Pal pap mellé az ima végén:

— Keresztapu! Taldn csak nem beteg?

— Nem, kedves fiam! — mondta Pal és hogy
ezt bizonyitsa, felegyenesedett, egyik kezével meg-
kapaszkodva a pad peremében, jobbjaval meg-
aldotta Timoéteuszt.

Pal a templomban maradt. Folytatta fohaszko-
dasait és rimankoddasait. Hevesen és dallhatatosan.
Nagysokara aztan & is hazament. Eltiint egy ajto
mogott és magara zarta a legfeketébb vendéget, a
szomorusagot.

Timoéteusz masnap reggel nem aldozott a szent-
misén.

144



Egyszer minden elmulik.

A borus, bus idét felvaltja a szép idé: telve
napsiitéssel és életkedvvel a szivben. Az utak is
elfogynak. Egyszer minden faradsagnak vége sza-
kad: a szekerezésnek is, a gyaloglasnak is. Vége
szakad a pihentet6, békés alomnak, és kezd6dik
ujra a kizdelem. A szabadsagot is utoléri a sorsa:
magaban hordja halala csirdjat. A mnagysziinidé
napjai is elfogynak és kezdddik a munka. Ilyen
sorsra. jutott Timoteusz vakacidja is.

Volt... nincs...

Elfonnyadt, mint a virag.

Elhalkult, mint a n6ta. A néta néha szomoru
hajlassal és fekete hulldssal banatosra fordul. Ilyen
sorsra jutott Timoéteuszé is. Pedig az utolsé volt,
amelynek ize megmarad a szdj szélén és a sziv
mélyén talan mindérokre. Timéteusz tdvozdsa nagy
fajdalom volt, mégpedig az egész vonalon. Pal faj-
dalma abban jelentkezett, hogy szétlanabb lett. So-
kat merengett és minden toprengését ezzel a halk
magabatoritassal zarta le: — Na, majd megléatjuk,
mi lesz!

Roéza ugy fozott, fé6zogetett, mint régen, de kissé
dohogésabban, mert mindig kevesebb fogyott és ez
nyugtalanna tette a lelkét, amely egyébként is nagy
és nehéz fekete fejkendébe burkolédzott az utdbbi
idében.

Timoteusz tartotta magat a legjobban. Az ma-
radt, aki régen volt: jokedvi, derfis, dhitatos, ked-
ves, de minden szavat és tettét valami lehelletfinom,
flistszind fatyol takarta be. A szivét nem latta senki,
azt sem, hogy mit hordott benne: téprengést-e, aggo-
dast-e vagy a régi bizonyossagot? Vajjon nem
volt-e szivére kis fekete fatyolszalag kotve? Bizo-
nyos jelekbdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy csak
a testét hordta magaval, de azt is teherként. A lelke?
Ki tudja, hol jarkalt? Ki tudja, mivé aszalédott
ossze?

10 Szives: A tdvidalvai tiszielendo 145



Csak Isten a tudéja meg 6, hogy mi a helyzet.

— Milyen megnyugtaté az, hogy idelent a f6l-
doén mindennek vége szakad egyszer, — mondta
Timéteusz az utolséelétti napon — az 6rékkévaldsag
azonban minden f6l6tt diadalt arat.

Pal nagyon megOrilt ennek a splntua.hs sOhaj-
nak. A magassdgos vilag levegdjét érezte meg ben-
ne. Urémmel ragadta meg a téméat és tovabbszétte
a gondolatot.

— Az a legbélcsebb dolog, ha az ember az
orokkévalosag szemiivegén keresztiil nézi a jelen
életet, a vildg kiizdelmeit és az élet 6rémeit. A tér
és id6 legigazibb mértékegysége: Isten arasza. Aki
igy mér és ebben a méretben él, az a végtelenbe tér.

Timoéteusz megjegyezte a mondatot. Becsoma-
golta maganak, hogy magaval vigye a szeminarium-
ba. Nagy sziiksége lesz ra, kiilénésen most az utolso
évben, mert hiszen doéntenie kell: a szentélyt va-
lasztja-e vagy a tizhelyet. ..

*

Az 0sz szallast vett a hatéarban, aranysarga
halotti ruhat o6ltéttek magukra a fak. A természet-
ben az ijedelem szinvaltozasa lett urrd. A nyar
folyaman oly ratarti fak nagyokat hajlongtak jobbra-
balra, mint oltar elétt a pap s minden szélrohamra
ujabb és 1jabb levéltomeget adtak at a féldnek,
amelyt6l bizonyara csak mutogatasra kaptdk a nyari
ékességet,

Igy van ez 6szkor nemcsak lent, hanem fent is.
A fényes magassagokba felsétdlé nap is belehal
dics6ségébe. Vorésre dagadt képpel bukik be a
Nadas-toba s kigyullad az égen az eziist siri-lampa:
a holdvilag.

Ilyen holdviladgos éjtszakan jott el valamikor az
oreg o6rményhez a halal. Tiz gyermek allta koriil
safar Mobzes megcsendesiildé nyoszolyajat. Egész
élete olyan lanciizletféle volt, mint a lancos-
bombék sorozata. Minden kézfogasdbol, minden lé-
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pésébdl, minden utjabol tizlet lett, mégpedig olyan
sikeres iizlet, hogy a tdvolabb &lléknak ugy tiint fel,
hogy csak facsarintott egyet nagy tarka zsebkendd-
jén és maris potyogétt, csurgott beléle a kacago
arany. Egyszer aztian neki is beesteledett, méasok
haztak le réla a nadragot, lefektették puha agyba
és borogatast tettek a homlokara. Hej, nagy dolog
az, ha a homlok tultiizesedik!

Maidsnap fennakadt Safar Modzes szeme. A csalad
kétségbeesetten jajveszékelt, kiiléonbésen pedig az
agy fejénél roskadozé ozvegy:

— Apatok nem halhatott meg, mert dolga van
még! — sikoltozott kezét tordelve. :

A gyermekek kara elérzékenyiilve reagalt az
anya szoldjara. )

— Hozzatok csak ide a tikréot, — zokogta a
vigasztalhatatlan hitves — fogjuk fel apatok meg-
vékonyult lehelletét. Hatha él.

Mindhiaba. Akarhogy is nézték, térilték a tiikor
lapjat, az 6reg Safar bizony nem halvanyitotta meg
tobbet azt.

— Prébalkozzunk egy gyufaszallal! — javallta
az egyik fid.

Egc’x gyufaval izgattak a labujjakat. De hidba.
Az 6reg sas nem ropiilt fel a halotti maglyardl. Az
egykori nagyhiri nyersbor-kereskedd felhagyott
minden iizlettel. Hogy is torténhetett meg ez? Hat
— ugylatszik — egyszer véletleniil 6 lett a vesztes
tél és éppen akkor, amikor a sajit borérél voit szo.

Safar Mozes meghalt. Arcan hilni kezdett a
megpihend veriték. Oreg hitvese mégegyszer jo
akart lenni élete parjahoz, fogott hat egy puha
baranybér darabot s letdriilgette a sdpado6 arcrél a
veritéket. Gyongéden. Szeretettel. Egy kicsit ott is
felejtette az oreg Safar arcan.

Es ekkor a vén 6rmény halkan megszolalt:

— Hagy ez a bir? )

Egész élete legnagyobb szerelme — a barany-
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bér — életre ébresztette, Legaldbbis egy percre még,
egy lzletre. Egy nyersbérért ideszallt a masik
vilagbdl, hatha...

Azt mondjék, ilyen orményesen halt meg az
oreg Sa&far. Igaz-e, nem-e, feleljen érte a tréfa. Az
azonban valésag volt, hogy egész ember-tabor ma-
radt vissza utana. Vagyon is maradt jocskan, de azt
felaproztak és tizfelé hurcoltak. Volt, aki hdazakat
szerzett rajta valamelyik vérosban. Nem is egyet,
hanem harmat, haromsoros ablakkal. Volt, aki el-
vesztegette az Orokségrészt, mint Rudolf fia, aki
végil is Tovisfalvan koétott ki, ott is valami kicsike
hazikéban, egy nehéz természetli asszonnyal.

Kezdetben Rudolf is bérkereskedé volt, de tizle-
tein tobbet vesztett, mint amennyit nyert, aminek
aztan az lett a végeredménye, hogy a vagyon el-
olvadt a kezén. Legvégiil is csak az esze maradt
meg, meg a két keze. Erre lokupecnek ment. Fel-
hajté ligynok lett beldle, aki hozta-vitte az iigyfele-
ket s a leszamolasokndl és fizetéseknél 6 is oda-
tartotta a tenyerét.

Vésarrol-vasdrra jart. Gibicelt, tandcsokat adott,
embert hajtott fel a vasari joszdghoz, a vevoknek
meg allatokat keritett. Nagyokat allitott, még na-
gyobbakat tagadott, tanuskodott, erdskédott, végiil
pedig a tenyérbe csapott és ezzel atfiizte a kehes
lovat a tlin. Rudolf versenyt nevetett a 16 nyeri-
tésével.

Mindeniitt ott szeretett lenni, ahol ember vagy
allat borérél volt szé6. Nem vetette meg a civéda-
sokat, a veszekedéseket és a perlekedéseket sem.
S6t teljességgel ezeket kereste. Szerette a zavaros
eseteket.

-— Hagy ez az eset?

Ez volt a szojardsa, ha valahol ziirzavart sza-
golt. Révid idé mulva aztan mar Rudolf is benne volt
a dologban és a keze mind egyik, mind a mdsik fél
bére alatt kaparaszott.
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Asatag, 6reg bardnybérsapkéban jart. Allitélag
utolsd Uzletéb6l, egy bardnybdrbdl csinédltatta taliz-
ménnak. Valahanyszor megké6tott egy-egy iizletet,
lekapta fejfeddjét, az.asztalra vagta, szajjal az ég
felé és belehajitotta a szenzalpénzt.

Nagyon természetes, hogy a malom-iigy sem
keriilte ki a figyelmét.

— Hagy ez az eset? — kérdezte Mirhatdl is
és Cifratél is, aztdn szép lassan réderesztette esze
kerekére a toprengés nagy szijat. Egyik nap az
egyiknek suttogott, a mdsikon a masiknak. Kisza-
golta titkos szdndékukat és belsé vagyukat, aztan
kendécsot fundalt ki hozza.

Evekig ligyeskedett.

Hosszu ugratds, cslirés-csavaras és rabeszélés
utdn végil 6sszehozta a két ellenfelet a Gyogyitdka
nevi{ alacsony ajtaji és még alacsonyabb szinvonalu
korcsmdban. Olyan szintelen, csendes 6raban gereb-
lyézte Ossze Cifrat €s Mirhat, amikor a falu nem
gondol korcsmara. Maguk voltak meg az 6reg korcs-
maros, ez azonban félrehuzodott, mint aki ugyis
mindent tud, aminthogy tudott is, mert a falu korcs-
marosa el6tt nincsen titok. A falu korcsmdrosa majd-
nem tobb titkot hord a szakallaban, mint a falu papja
a szivében. Az dreg korcsmaros nem szolt az iigybe,
csak szamolt. Az 6 életében a vilag szdmokbol allt,
tudta 6 ezt a néhai nagy goérog bolcseld nélkiil is.

Hivés hangulat terjengett a borszagu korcs-
maban. A falak szennyes-fehéren doltek egymadsra,
s hat flistos mennyezetgerenda tdmogatta oket. A
székeken régi rossz emlékek lapultak egymasra
halmozodva, mint biizés porrétegek. A Gyoégyitdka
rendére, a Lapuj kutya a sontés kiiszobe mellett
heverészett s ugy pislogott, mintha az 6rdég rend-
kiviili kiilén koévete lenne a foldi élvezetek eme
lebuijdban.

Rudolf székre erdszakolta Cifrat és Mirhat.
Ezek kelletleniil nyugtattdk magukban az idegeket.
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Alini akartak, allva jobban kijérja és kimozogja
magabol az ember az izgalmat. Dehdt engedelmes-
kedtek a szertartdsos rendelkezésnek. Rudolf volt
a vita-nyito. Folényes nagyképiliskodéssel mérlegelte
az esetet. Az araszolgatds azonban nem tetszett a
két ellenfelének, akik -a vezérek nagyvonalusdgéat
vélték érezni tébbéves kiizdelmiikben. Rudolf sza-
vaira csak nagyritkdn hullott egy-egy ,igen" vagy
.nhem’’ valasz hozzaszoélasképen. Inkabb csak pislog-
tak a halovetéshez és a behurkoldashoz, de nem
mutattak készséget semmiféle iranyban. Egyszer
aztdn ahhoz a ponthoz érkezett Rudolf, amikor mar
le lehet kapni a fejrél a blivés sapkat és provokalni
lehet az egyességhez a végsé nagy parolat. Széles
nagy gesztussal csapta le sapkajat a korcsma-
asztalra, egymashoz iitétte két nagy viharos tenyerét
és kézadast vezénvyelt.

A két ellenfél par percig mereven egymasra
nézett, mire Rudolf par forr6 — na! na! — bizta-
tassal higitani igyekezett benniik a slri fekete vért.
A vér azonban kiszdmithatatlan folyadék. Cifra nagy
lassan felemelkedett, megrandult benne az Adam-
csutka és egy varatlan, kirobbané mozdulattal na-
gyot kopott Rudolf torténelmi satyakjdba és elro-
hant. A kovetkezd pillanatban Mirha is felugrott,
6 is belekdp6tt Rudolf biivészetébe és szintén eltint
az utcan ellenkez6é iranyban.

Ilyen szégyen még nem esett meg Rudolffal.

Miivészete valosdggal defektet kapott.

Masnap tele volt a falu a sapka meséjével.

A tancolé medve nagy latvanyossag egy kis
falu féutcajan. A blvészmutatvanyért is dragan
veszik a jegyet a kivancsi emberek! De mi volt a
medve és a blvész tanyérja Rudolf bdérsapkajahuz
képest! Ha a kupec nagy uzletet akart volna csinalni,
kidoboltathatta volna: ,Beléptijeggyel bele lehet
nézni a sapkam fenekébel”

A malom tehat nem szlletett meg.
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Tovéabbra is csak terv maradt s csak képzelet-
ben volt meg. Az 6rdog allott a kiiszdbén.

A gyilolet lehellete pedig tovabbhajtotta a
lathatatlan szélmalom denevérszarnyait.

Az id6 halad és mi is haladunk benne. Goérdiil-
nek egymasra az események, ezek a nagy kovek
az életben. De ugy is kopnak, gombélyddnek, mint
a hegyekrdl lezuhané kovek. Szétmallanak. Szét-
mallasztja Oket valami titkos kéz.

A Rajta-patak vizére is rafekiidt a tél kemény
lehellete. Az emberek subaba bujva jartak az utcan
a nagy, tollas, fekete varjak ko6zo6tt. Bent a héazak-
ban kemence mellett melegedtek, pipazgattak, tana-
kodtak, politizaltak. De aztan megérkezett a tavasz
is. Ez onnan latszott, hogy a vendéget a kisajtoig
kisérték ki és ott valtak el tole. Télen csak a
kiiszobig tart a tarsalgas és a téma.

Cifra utcai kisajtajdban ket férfi all. Hosszasan
magyarazgatnak egymasnak. Meg-megeresztik a
mondanivaléjukat, azutan fékeznek. Az egyik addig
beszél, mig a masik ellent nem mond. Jéideje folyik
ez a valtogaté beszélgetés. Ha koézeledik valaki,
akkor gyorsan halkabbra fogjak a szdt és gyijtik
az indulatot az tjabb rohamhoz.

Az egyik tarsalgé Cifra. © az indulatosabb.
Szenvedélyes ellenfél, aki kézzel-labbal viaskodik a
maga igazaért. Mert hat mindenki azt mondja, ami-
6ta a paradicsomkerten kiviil allunk, hogy neki van
igaza. Ezt aztan kiki gy hangsulyozza, ahogy tudja.
Ki kézzel, ki bottal, ki érvvel, ki késsel.

A masik fél Igaz Jozsef, Tovisfalva kozség ve-
zetd biraja. Nem harapds ellenfél, de silyos! Nem
testben és kilokban, hanem nyugalomban és mon-
danivaloban. Rendithetetleniil nyugodt vitdzé. Biré-
hoz illéen. Csak néha emeli fel kezét, szavaival
beszél, nem mozdulataival. Birétél ezt varja az
ember.

A bird elézdleg mar egy ora hosszat targyalt
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Cifraval bent a hazban. Az asszony jelenlétében, de
hagytak valamit a mellényzsebben is négyszemkdozt-
re. Ami a kisajtéban tortént, az a benti beszélgetés
tejfellel valé ledntése volt. Potlas. A targyaldst in-
kabb Cifra kivanta, nem annyira Igaz. Cifra nem
tudta titkolni, hogy nehéz szivvel beszél, valahény-
szor féllabbal eldre lépett egyet, ugyanakkor balla-
baval visszakozz-t is csindlt. Kiiszk6d6tt benne az
nigen' és a ,nem’. De ugy latszott, hogy az ,igen"
lesz a gydztes, mert bucsuzéul megrazta Igaz Jozsef
kezét és erb6sen hangoztatta: — No, nem banom!
Legyen hat ugy, ahogy a biré ur mondja és akarja.
En a magam részérdl benne vagyok a dologhan!
Mégpedig egészen.
A biré helyeselt, kezelt, aztan elment.

Gondolkozva ment. Toprengve. Nehéz utat jart:
lélektol-1élekig. Cifra és Mirha kozott épitgette a
hidat. Kozel két esztendeje rakosgatta a pilléreket,
de az 4r ujra meg ujra elsodorta dket. Csak éppen
hogy valami nyoma maradt a joakaratnak.

Mit épitgetett Igaz Jozsef?

Allvanyokat tervezgetett, de nem a malom, ha-
nem a templom kériil. Vajjon miért? Hamarosan nap-
vilagra fog keriilni. Igaz Jozsef tulajdonképen csak
a pallér. Az épitész, a tervezd valaki mas, aki nem
mutatkozik, de dolgozik. Ez a valaki a jarasbiré.
Igaz Jozsef tOle kapta az utbaigazitasokat, miképen
igyekezzék Osszehangolni Cifrat és Mirhat, hogy a
malom helyett a templomra vakoljdk rda a részveé-
nyek é&rat. J6 munkaval és becsiiletes szdndékkal.

Igaz Jozsef eldszor Cifra szivén kopogott. Nagy
vallalkozasba vagta fejszéjét, mert Cifra nehéz fa
volt. Ugy latszik azonban, hogy végiil is sikerilt
Cifrat rabeszélni. Hej csak a biré tudta, hogy milyen
nagy munka gylmolcse volt ez! Mennyit kellett ma-
gyaraznial Minden érvet kiprébalt Cifra bdrén és
szlirén, Viégre atmelegedett Gedeon rossz csontrend-
szere és kinyujtotta makacssaga varablakan a kezét,
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jeléll annak, hogy csatlakozik a tervhez. Mit jelen-
tett ez? Azt, hogy a pértja &ltal befizetett malom-
részvények Osszege legyen hit a templomé. Nem
kell mar malom, helyette rendbe fogjék hozni a temp-
lomot. Erre adta kezét Cifra. Ezzel a kézfogdassal
dllott tovabb Igaz Jozsef.

Irdny: Mirhal!

Igy ment ez méar péar hete. Tapintatos és 6vatos
lépésekkel. Méterrol-méterre eldre. Parttol-partig.
Parttél-partig. A Mirha-part volt a févenyesebb
partoldal. Nem volt olyan meredek, mint a Cifraeé.
Nem volt olyan robbanés. Maga Mirha is sokkal
csendesebb természetdi volt, mint Cifra. Az utébbi
években kiilonben is meghalkitottdk az események.
Sok anyagi karosodas érte, s ez nagyon megviselte.
Se teste, se lelke nem kivanta mar az évekre el-
nyulé viszdlykodast és huzavonat. De az 6rdég nem
alszik. Ujra és ujra bére ald fecskendezett valami
mérget és attol nekitiizesedett. Dacos lett és kimoz-
dithatatlan, mint az 6reg templomhegy. Persze, part-
javal egyetemben. Bizonyos vonalnal ellenzékbe vo-
nultak és attélfogva nemet mondtak, mikor a masik
tabor ,igen"-nel szavazott. Ugy folyt ez a szavazas,
mint amikor a mérleg tancol. Ha az egyik karja a
meélybe bukott, akkor a mérleg masik karja a ma-
gasba lendiilt. Igaz Jézsef szerette volna Cifrat és
Mirhat mindendron egy akaratra hozni,

— Nézd, Mihdly, — mondta Igaz Jézsef, amikor
Mirhaékhoz érkezett — rendhe kell hoznunk a temp-
lomot. Nincsen rajta vakolat. Nincsen tisztességes
dbrazata. Csupa seb és repedés ez a kedves oreg
élettarsunk, mert a templom az! Veliink él, tudja
minden titkunkat és bajunkat, tulél mindnydjunkat.
Ugy gondolnam, hogy ko6zos akarattal kellene nyél-
be iitni a rendbehozast. Ez olyan esemény lenne koz-
ségiink életében, amit az emberek taldn a vilag vé-
géig elemlegetnének.

Mirha hallgatott.
153



Igaz Jozsefnek tovabb kellett beszélnie. — A
Cifra-part nem fél a perlekedéstdl, de szivesebben
adja a pénzt jétékony célra, templomjavitasra. Na-
gyon jol tudom, hogy te és tarsaid sem vagytok
cseréplabu emberek, ti is biztosak vagytok a dolgo-
tokban, de azért te semm vagy aldbbvalébb az Isten
dolgdban sem! Joszivi és istenes ember vagy. Ajéanl-
jatok hat fel ti is a templomra a pénzt és akkor szent
lesz a béke. Meghal a malom, amelyik igazaban
meg sem sziiletett. A templom ald temetjiik. Meghal
a paréves viszdly is és ti szépen, békességben egy-
mas keze utan nyiltok a templom felett és kvittek
lesztek. Egészent! A kézfogasnal taldn nem is 1atja-
tok majd egymast és mégis egyek lesztek. Isten ol-
daldn 4lltok majd mindketten. Az egyik a balolda-
lon, a masik a jobboldalon. Rdadéasul a nép is meg-
békiil, megszabadul a sok rossz 4lomtol, amelytél
asszonyaink maholnap szérnyetegeket sziilnek.

— Megfogadtam, — szdlalt meg végre Mirha
lankadt daccal — hogy a mi pénziink nem keveredik
a Cifra bankéival! Ehhez tartom magam!

Amit mondott, nem volt sok, de elég volt ahhoz,
hogy Igaz tovabb szovogethesse a gombkéteés
fonalat.

— Hat akkor tegye az egyik péart a pénzét a
jobbzsebembe, a masik pedig a balzsebembe. Igy
nem keveredhetnek ossze az Osszegek. Biztositlak
errdl.

— Megfogadtam, — dérmogott tovabb Mirha —
a mi lisztiink nem keveredik a Cifra korpajaval.

— Ejnye Mihaly, — szolt a biré szinlelt tirel-
metlenkedéssel — a templomhoz nem kell se liszt, se
korpa, legfeljebb habarcs meg festek!

— A mi festékiink nem fér 6ssze a Cifra feste-
kével. Az egyik tiiz, a méasik meg viz! — bokott az
asztalra Mirha.

— Mihaly! Ne pénzt adj te, hanem magadat.
Latod, téged Mirhanak hivnak. Ez a legszebb és leg-
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ajtatosabb nevek egyike. Tudod, mi a mirha? Az
egyik napkeleti bdlcs vitte ezt ajandékba a kis
Jézusnak, aminek nagyon megériilt a Szent Sziz is
meg az én védoészentem is — mondta szeliden a
bir6. — Nos, milyen j6 lenne, milyen szép lenne, ha
te is megoérvendeztetnéd az Isten Fiat magaddal,
mint a legszelidebb mirhaval.

Mirha: gondolatvilagdban valami . zavar ta-
madhatott, mert nagyon hosszasan elgondolkozott, s
csak par pillanat mulva adott valaszt: — Az én fes-
tékem nem keveredik a Cifra korpajaval! — Ezt
azonban mar olyan topreng6é nézéssel mondta, ami
utdn a konyvekben hirom pont kovetkezik, vagyis
valamit elnyelt, ami pedig kikivankozott beléle. Mar
nem vagott az asztalra. Ellenkezdleg, megigazitotta
a félrecsuszott asztalteritét, ami azt mutatta, hogy
valami nyugalom szallta meg szivét. Egy fehér ga-
lamb keringett a feje koril.

Ez a galamb a békességes gondolatok szelleme.
A Lélek. Valami Istenbdl. Valami az 6rok Igazsag-
bol és a Szeretetbdl, Ezeken épiil fel az emberi élet-
ben a Boldogsagok dombocskdja, amin mosolyogva
és égrenézve heverészik az ember. Akik ezeken a
domboldalakon fekiisznek, azok Isten fiai.

Akiket viszont a gyulolet fiit, azok a szeretet-
lenség és kotekedés szemétdombjan viaskodnak.
Alacsonyan allanak. Nem latnak messze és igaztala-
nok itéletiikben.

Igaz Jozsef felismerte a dont6é fordulat bekovet-
keztét. Megérezte, hogy Mirha felkuszott a templom-
hegyre és napbanézd ember lett. Az ilyen embernek
mar bizvast beszélhetiink. Bele is mélyedt Igaz
Jozsef alaposan a terv ismertetésébe. Rendbe fog-
juk hozni a templomot. Egyakaraton! Azon a bizo-
nyos részvénypénzen, amin évek o6ta az ordég tro-
nol, megzavarva a kozség békéjét. Dobjik bele ezt
a pénzt a szent perselybe és aldozzak Istennek!
Hatha megbocsat nekik sok-sok vétkiikeért: a vere-
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kedésért, a meggyaldzott Szentirasért, a tonkretett
falusi becsiiletért. Ezzel aztdn lezdrhatjak a pert is.

— Le. — Ugy mondta ki ezt a szécskat Mirha,
mintha egy tébbéves haboru békepaktumara poty-
tyentette volna ra a megnyugtatdé végsdé pontot.

—- Megbeszélem majd a dolgot a jarasbiro ur-
ral. Milyen jo6 lesz, ha annak a kigyonak is kiszur-
hatjuk a szemét, amit nagypornek hivunk. Az egyik
szemét Cifra szirja ki, a masikat meg te. Kiszurod?

— Ki. — Még az asztalra is ravagott, jeléiil an-
nak, hogy erd is lesz ehhez a nagy gesztushoz.

— Aztdn pedig majd kifujjuk magunkat és meg-
piheniink a felebarati szeretet apré szényegén, ame-
lyen azonban sok jo6 ember elfér, mert az Isten
tenyere ez a ,kis hely”. Ugy-e jo lesz ott, Mirha
komam?

— Jé! — Megint csak ilyen aprésan valaszolt,
de szavaba beleujjongott egész remegé belseje,
amely szeretet dolgdban évek ota koplaléra volt
fogva.

— Aztdn — folytatta a bir6 — felragyog majd
templomunk uj falan a nap, amelyik egyforman
ontja sugarait mindannyiunkra. R&d is, ram is és
Cifrara is.

— Es P4l papunkra is.

— Mindenkire! — mondta Igaz Jozsef kitarva
két karjat, mint Krisztus, amikor megvaltotta a vi-
lagot.

— Hat rendben van! — szokkent fel Mirhabdl a
mindent jovahagyé nagy szentencia. — Holnap &t-
adom a biré drnak a pénzt. Annyit, amennyi a temp-
lom teljes kiilsé repardlasahoz sziikséges. De. ..

— Hopp! — vagott Mirha szavaba Igaz — be-
széljiink most mar ,, de” nélkiil. Kanyar nélkil.

— Hat j6l van — mosolygott Mirha, — Nos,
csak a mi partunk pénze boruljon a templom fa-
lara. Cifra bankéira nincsen sziilkség. Arra nem ma-
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rad hely. A Mirha-part minden pénzt elfteremt! —
emelte fe]l a hangjit. J6 lesz?

Ha Igaz Jozsef nem az az ember lett volna, aki
valéjdban volt, akkor talan megfordult volna vele a
vilag. Békét keresett és ime tovabb folytatédott a
haboriskod4s. De nem vesztette el lélekjelenlétét.
Kezet kért és kezet adott azzal, hogy készoni a pénzt,
gondosan elteszi. Egyben jelezte, hogy néhany nap
mulva ujbol folytatjdk a tandcskozast, mar mint,
hogy a vakoléds és méazolas dolgaban.

Igaz Jozsef mésnap megldtogatta Cifrat.

— Itt a pénz! — fogadta Cifra a kozségi birét.
— Allom az igéretemet — mondta és legott meg-
kezdte a pénz leolvasasat, mégpedig parazs bankok-
ban. Sulyos Osszeget olvasott le az asztalra.

Igaz meghokkent. — Ugy latom, — mondotta —
hogy az események gyorsabban termik meg a gyii-
molcsiiket, mint hittem volna. — De mosolygott ren-
diiletleniil. Ilyenkor mar nem j6 a sok szdbeszéd,
ilyen percekhez csak mosoly kell. Derfis arccal
rakia el zsebében az Gsszeget. — Minderi nehézség
eloszlik, — gondolta — csak tiirelem, tiirelem.

Cifra valami zavart olvasott ki a biré nézésé-
b6l. Indulatosan felhorkant: — Mi baj van? Talan
nem megy siman a dolog? Tan nem nyitnak bukszat
a Mirhasok? Azt szeretndék csak latni! Megmutat-
juk, hogy most mar igazdn megcsapoljuk a pénzes-
zsakjaikat! Fizessenek! Szdilljanak be azzal a pénz-
zel! Ha nem tudta kifiistdolni a zsebiikbél a malom
kéménye, akkor hat majd kihévérezi a sziviikb6l a
templomkereszt.

Igaz Jozsef egyenes ember volt. Oszintén fel-
tarta Mirha szerencsétlen 4&llasfoglalasat, de némi
kihagyassal és valamelyes szeliditéssel ismertette
a helyzetet: — Mirha nagyon is fizet. Mind fizet-
nek. S6t éppen az a baj, hogy tobbet fizetnek, mint
amennyire sziikség van. Nem akarnak senkivel sem
keveredni. Senkivel. Egymagukban akarjak rendbe-
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hozatni a templomot a {oronykereszttol le a funda-
mentumig. J6 vakolassal és elsérendii munkaval.

Mintha az 6rdog szikrazott volna ki Cifra sze-
mébdl, olyan villanassal rebbentek meg a szempil-
lai. Szoérnyl indulat gyulladt ki szivében. Az
amugyis gyengén pislakolé aldzatot kioltoita benne
Mirha iuzenete. Erre csak villdm lehet a valasz.

— Ebbél pedig nem meszelnek! — csattant Cifra
szikrdas szava. — Ez mar aldvalé koétekedés. No de,
héla Istennek, a Cifra-partiak nem ilyen emberek.
Mi hat majd megmutatjuk békességes szandékyn-
kat. Ezennel kijelentem tarsaim nevében is, hogy
a templom egyik oldalat mi foglaljuk le a magunk
részére. Ezt mi hozatjuk rendbe. A masik oldal a
Mirhééké lehet. A mi oldalunkat azonban mi simo-
gatjuk, de szintén j6 vakolassal és ugyancsak elso-
rendi munkdval. Valasszak azt az oldalt, amelyik
nekik tetszik. Nekiink j6 az északi is. Elvégre az
is Isten oldala. Tessék megnyugtatni oket, hogy az
egész munka alatt nem fogjuk latni egymast, igy
aztan a békesség is helyreall.

Igaz Jozsef egy darabig még fésiilgette Cifra
felborzolt lelkét, de végil is koszént és elment.
Ugyanazon az uton, amelyiken jott. Az eszméknek
nagy és nehéz utjaik vannak. Igaznak is sokat kel-
lett jarkdlnia, hogy nyélbe iithesse a nehéz esetet.
Majdnem mindennap felkeresett valakit. Az egyi-
ket titkon, a masikat szandékosan nyiltan, hogy
lassa a vildg. Mindeniitt puhitott valamit a sziven
és lazitott valamit a kemény koétéseken. Azt tizte
ki célul, hogy arataskor a rendbehozott templomban
dicsGithesse 6 és népe az Istent. Készen kellett
lennie erre az idére a templomnak. OrvendeztetGen
szépnek kell lennie. Szivet melengetéen kedvesnek.
A toronygombnak pedig ugy kell ragyognia, hogy
a madarak megvakuljanak a fényétdl, ha elrepil-
tikben rénéznek.

Végre annak az ideje is megjott, hogy Igaz
Jézsef elmehetett P4l paphoz jelentéstételre. Boldo-
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gan szedte magara az linnepl6t. Még a felesége is
segitett neki az oOltézkddésben. Siettette. Kedves
szavakkal dicsérte okossagdat és iigyességét.

— Hat, ami igaz, az igaz. Az Isten is birénak
teremtett téged, kedves uram!

Pél szivesen fogadta a birét. Tudott faradoza-
sairél, de a végsé eredményt nem ismerte még.

— Beszéljen, kedves biré ur, de lehetdleg csak
jot!

Fétisztelendé6 Uraml A kovetkezékben allapod-
tunk meg: A Cifra-part a templomot kivilrél ho-
zatja rendbe, a Mirha-part pedig beliilrél. Az egyik
part vakoltat, a mdsik pedig festet. Igy aztan kiviil-
rél is és beliilrél is rendbejon a tovisfalvai temp-
tom. Mindkét fél leolvasta a pénzt is. Az egyik
part pénzét a balzsebembe gereblyéztem, a masik
péartét pedig a jobbzsebembe. A pénzt egyébként ott-
hon 6rzom. Talan magam végzem annakidején a
kifizetéseket is. A felek kiegyeztetése bizony kissé
nehezen ment. Kiilondsen az volt a nagy gond, hogy
melyik partot vigyem a templomba és melyiket
hagyjam kiviil. De megoldédott ez is. Azt mondtam
Cifranak, hogy 6 ugysem jar sokat a templomba,
igy hat gyonyorkodjék inkabb a kiilsejében. A va-
kolasban meg a rendbehozott szép toronyban, no
meg az aranyos gombon ragyogé fényességes szent-
keresztben. Cifra megadta magat. Azt mondta, hogy
igazam van, legyen hat gy, ahogy ajénlottam.
A Mirha-partiakat pedig bevittem a templomba,
de a lelkiikre kétottem, hogy jol viselkedjenek,
mert nem jut am mindenki be a mennyorszagba, aki
templomba jar, oda mas tokéletesség is kell. Mirha
is megnyugodott és meg is nyugtatott. A végsod
eredményre nagyot szusszantottam és elsiettem ide
jelentésre.

— Ko6sz6n6m, biré uram, ez ligyes cselekedet
volt.

— Aratasra rendbe: kell hoznunk a templomot.
Békességes, szép, szent napra.
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— Remeéljiik, meglesz, biro ur.

A szép, szent nap reménye mindkettdjiket dhi-
tatos boldogsdgba ringatta. Urommel gondoltak
arra a napra, amikor a falu fiist6lgd turibulumma
valik Pal kezében és amikor majd tomjénillatta
magasztosul minden baj forrdsa, a pénz.

Igaz Jozsef f61é hazatértében fecskesereg keve-
redett. A feketeruhds, fehérkoétényes apro kis ko-
miivesek himnuszt zengtek a nagy pallérnak, aki
igy kortildllvanyozott két nehéz embert, hogy vé-
gil is elérte a szivilket és beléjiikk nézett azon a
két ablakon, amit szemnek neveziink. A hézakban
kérges kezek robotoltak, hogy eleget tegyenek a
mindennapi kenyér nagy torvényének. Ez a torvény
voll a fecskékben is, de mennyire méas volt benniik
a térvény kibontakozésa, mint az emberekben.

A madar fészket rak.

Az ember varat.

Abban az élet dalboél all.
Ebben meg harcbél.

— Holnap utazom,

A tobbit mar tudta Roéza.

Pal vallalkozok utén nézett. Templomfesté utéan.
Pénz volt boven! J6 munkat lehetett végeztetni.
Széz évre szolot. A bird végzi majd a kifizetéseket,
P4l pedig az irodai munkat vallalta: a levelezést.
Irt, nogatott, siirgetett, rendelt.

Amikor utitaskdjat bélelgette, szdz és szaz
kérddjel s ugyanannyi felkialtojel surrant a kof-
ferbe. Micsoda hemzsegés van egy-egy ilyen dti-
béréondben! Pél nehezebbik 1ti csomagja a szive
volt.

Amikor a fogat kiért a falubdl, a pap széttarta
két karjat, nagyot szippantott a friss levegGbdl és
felséhajtott:

— O, de jo kiszabadulni a fiisth6l!
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Igen, 'az élel lassu égés. Rongyok, gondok, si-
kerek, szerelmek, szerencsétlenségek, csokok és at-
kok égnek el lathatatlan emésztddéssel. S ez a
bomlasi folyamat valami bénté fiistot ereszt az em-
ber orra ald.  Néha aztan nem birja a szemiink a
kellemetlen fiist6t és konnyezni kezd. Ilyenkor nem
marad madas lehetdségiink, mint a menekiilés, Ellé-
pegetink oda, ahol tisztabb a levegé és ahol nem
gyotér benniinket a rossz emlékek fiistje.

Vajjon mi masért szeretjilk a csendes erdét és
a maganos utakat, ha nem azért, mert ott nem si-
lyositjak a levegdt a senyvedd szivek nehéz séhajai.

— Csak lassan, ne siessink — mondta P4l a
kocsisnak.

Pal koszonni akart az arcahoz hajlo josagos
agaknak és szerencsét akart kivanni nekik: — Csak
lombosodjatok és szarogassatok a vandoroktoél ra-
tok aggatott telesirt zsebkenddket.

A tiszta leveg6t pedig el6bb meg akarta cso-
kolni, miel6tt beszitta volna: — Te vagy a fehér
tdz, amely transzban tartja a nehéz anyagvilagot.

Meg akarta cirégatni az utmenti fiiszdlakat: —
Simogassatok meg a flire heveredék barazdalt ar-
cat és meséljetek a megkinzott fiilleknek a csend-
rél és békeérdl.

Amint igy olelgette a szép természetet, kdrogo
varja roppent el a feje felett.

— Te meg jobban tennéd, ha hallgatndl, mert
te vagy ‘'az elkarhozott ember, — mondta Pal be-
felé hulldé széval — csak hat nem mered egészen
kimondani fdjdalmadat. Titkolédz6 vallomas a pa-
naszod. Ko6zénséges vagy és szellemtelen. Sarban
ugrandozo Fekete Lélek vagy. Te vagy a berekedt
prédikator. Eredj minél messzebb, mert fekete ma-
darra valtozott jajgaté lelkiismeret vagy.

Igy beszélgetett Pal a természet szent csend-
jében.

Egyszer aztan hétraszolt a kocsis:

— Mar nem vagyunk messze az allomastol.
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— Hat igen, minden ut végén ott van az allo-

mas, néha aztdn 4dldomdas a rdadds — mondta P4l
és térdére hullajtotta két kezét. Elgondolkozva
nézte az oreg bakterhdzat: — Milyen nyugalom-

mal all a helyén, pedig az izgalmak kunyhdja!
Valoban az, hiszen amiota vonatok indulnak és
vonatok érkeznek, azota minden allomdason szivek
vergédnek: vendég elé, testvér elé, szeretd elé.
Pal a harom gombakac egyike ala huzdédott,
onnan nézte a kisforgalmu 4llomas életét. Most 6
is beleszovodott a vaszonba, a forgalomba. Pal
azonban gorcsds, gobos fonalnak érezte magat.
Timéteusz csomédzta 6ssze az elmult nyaron.

Tavoli fiittyszo szedel6zkOdésre szoélitotta fel
a kozonséget. Par perc mulva befutott az orékké
haragos tekinteti mozdony, maga utéan cipelve a ne-
héz vashazikdokat. Megdllt és fujtatott. Nehéz volt
a lélekzete. Sistergett, sdhajtott, mig csak g6zt nem
kapott a kerekei ald, hogy tovabb rohanhasson, mint
valami elatkozott futébajnok, akinek az a sorsa,
hogy embereket vigyen a hatan és soha meg ne
pihenhessen.

Pal elhelyezkedett a vonatban. Az érzéseknek
és gondolatoknak siirii fatyola boritotta el. A ko-
porsoban lehetne még ilyen gazdagon gondolkod-
taté a helyzet, ha ember lenne ott még az ember,
dehat ott mdar nem emberek vagyunk, hanem ha-
lottak. P4l 4ldast iméadkozott elhagyott falujara, al-
déast kért hajlékara. A népére is: elsésorban a bus-
lakoddkra, de a boldogokra is. Aztdn pedig apré ke-
resztet vetett. Hej, milyen kevés utas konnyiti
meg .a vonat dolgdt ilyen gesztussall De van is mit
cipelniok a masindknak. Mennyi perleked6t hur-
colnak: mennyi valéuton levét, mennyi méas bino-
z6t! Ki igy, ki dugy helyezkedik el a vonaton és
mindenki begombolja a szivét, hogy ne lassa meg
senki a bel6le kilogé rongyokat. A sziv ugyanis
egy rosszul zarédé ladikd, amibdl rendesen kilég
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valami, vagy egy telesirt zsebkendd sarka vagy
pedig kacagé tarka pantlika.

Pal el6vette breviariumat és imadkozni kezdett.
Az 6 pantlikdi a papi ahitat szalagocskdi voltak.
Fekete fedeli imakdényvbél logtak ki. Gyilrétten,
kopott véggel. Ki ne ismerné ezt az imakényvet?
Ki ne latta volna még pap kezében? Hanyszor hu-
zodik el a pap a néma sarokba és imadkozik egé-
szen beleborulva abba a szalagos, latinnyelvi vi-
lagba. Ilyenkor az Uraval targyal a szolga. Halal-
kodik. Jelent. Hodol. Kér. Riménkodik. Pal is ezt
tette.

Az ut utols6 szakaszdn mar a vagyainak élt.

Simogatni kezdte a szivét, amelyik ugrdndozni
kezdett. Mar nem érdekelte a fiilke élete, a varost
kivdnfa inkabb latni, melynek a kérvonalai mar fel
is tintek a messzi tavolban. Szerette a piispoki
‘székhelyt. Ez természetes volt, hiszen viragzo éveit
ott élte le. Ott bontakozott ki a lelke. J4l ismerte
a haztetoket. Emlékezett r4, hogy melyik nagy haz
milyen szind paplannal takarédzik. Ismerte a varos
tornyait is. Hej, a tornyok nem tudnak elsiillyedni
az emberi életben! Nem is csoda, hiszen azért épi-
tik 6ket olyan nagyra, hogy el ne boritsa Oket az
események arvize. S bukjék bar valaki akdrmilyen
mélyre, emelkedjék akarmilyen magasra, a sziil6-
hely 6reg tornya mindhalédlig kiemelkedik az ese-
mények és élmények koziil.

A héazak kozott nyujtozkodd utcak beleszalad-
tak P&l lelkébe. A lassulé vonat ablakaban allott és
onnan nézte az allomas felé kanyarodé utcékat.
Ugy érezte, hogy néma sz6val hivogatjak: — Hoz-
zam térj be! Bennem tobb a latnivalé! En sokkal
csendesebb vagyok! En viragos vagyok!

Pal a hunyorgé szemi véarosba érkezett. Este
volt. Vacsora ideje.

Frissen lendiilt rd az aszfalt-vilagra. Ké6nnyebb-
nek érezte a labat. Hej, sok embert szedett mér le
a labéarol ezzel az aszfalttal a véaros! Ruganyosan,
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de visszafojtott lélekzettel haladt a Kaptalan-sor
felé. Idegennek érezte magat a forgatagban. Begon-
gyolte szarnyait. Haldsan nézett az udvariaskodo
villanylampdkra. Mosolytalanul, sz6 nélkiil égtek.
A cégtdbldkat és a falakon haldoklo hirdetménye-
ket beszéltették maguk helyett.

A jarda szélén alldogdlé gombakacok kissé fa-
nyarra keseritették szaja szélét: — Nem szégyenli-
tek magatokat? Bubifrizurasan acsorogtok az utcan!
Hogy tudtatok igy elvarosiasodni? Ki tudja, hogy
milyenek lehetnek az erkolcseitek, hiszen nem ud-
varon notok fel, mint a falusi akdacok.

Az idegenség nagyon elnehezitette a lelkét.
Sohaj szakadt ki beldle:

— Istenem! — és felnézett az egre

A magasbol csillagok kacagtak ra. Megorult
nekik.

— Hazai villanyfények! — mondta mosolyogva.

A kovetkezé pillanatban raakadt az égbolt
délnyugati részén a holdra.

— Hat te is itt vagy! — 6rvendezett, mint mi-
kor, az ember ismerdsre akad. — Mi ujsdg otthon?

— Tovisen minden csendes. A falu aludni ké-
sziill. Réza pedig az 6reg diofa alatt imadkozik.

P&l megnyugodva lépte at a papneveld kapujat.

A szemingriumban éppen lelkigyakorlat volt.

A levitdk otnapos lelki maganyba vonultak,

hogy megvizsgaljdk magukat, lelkiiletiiket.
_ Az egyediillét gyakran rank borul. Egyedil
vagyunk este, amikor elnémul magunkban s korot-
tink a vilag zaja. Egyedijl hordozzuk sebeinket is.
Egyediil gyégyulunk és egyediil haldoklunk kam-
rankban, mint az oroszlan barlangjaban. Egyediil
maradunk a gumikerekdi mitéasztalon. Egyediil
kell &tlépniink a sir kiiszébét. Igen, sokszor va-
gyunk egyedil: az élet utain . . . A lelkigyakorla-
tos egyediillétben azonban orommel érezziik, hogy
minden elhagyatottsag ellenére is énmagunké va-
gyunk és -a mi Urunk Jézus Krisztusé.
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Ezért vonultak magdnyba a szeminérium nd-
vendékei is. Es még valamiért.

Egy pap belépve a lelkigyakorlat magényéba,
igy toltotte ki bejelentdlapjat: ,,Pap vagyok, akinek
a kezében szétforgacsolddott a vagyon . . . akiben
szétverte az élet a suhanckori szép kispapterve-
ket . . . Meggyengiilt szemmel nézek széjjel és
megallapitom, hogy a horizontok megszikiltek,
hajszalaim megdsziiltek, fejem felett az égboltot be-
kormoztak a fiistokddé kémények és a korom le-
szallott a lelkem mélyébe is. Bizony keserd szdj-
izzel csékolom meg térdeplémon a Felfeszitettet.”

A kis Timéteuszoknak ezért is adnak alkalmat
a lelki maganyra, hogy jo szdjizzel csdkolgassdk a
Keresztrefeszitettet és hogy szivvel-lélekkel sugé-
rozzdk ki az O evangéliumat.

Amikor Timoéteusz a hilivds, k6dos 6szi estén a
szemindrium elcsendesiilt folyosdjarol a celldjaba
vonult, megdllapitotta, hogy a hivatas orséja kiesett
a kezébbl. Szerencsére nem gurult messzire. Nem
kellett keresgélnie. Inkabb azon toprengett, hogy
felvegye-e. De nemcsak ezt hibaztaita magaban,
hanem azt is, hogy kialudt benne a kegyelem me-
lege és Osszetort benne az égi fény. Ennyi bajra az
sem kiiléonés, ha teli lesz az ember szeme konnyel,
mert bizony nagy tragédia az, ha az ember nem-
csak urnak nem j6, de még szolganak sem. Timé6-
teusz az olnapos lelki toprengés zaroakkordjaként
elfdtyolosodott szemmel nézett vetett dgyara, aztan
leroskadt a szélére.

A doént6 fordulathoz jutott.

De mert nem akart megbirkézni senkivel és
semmivel, azért gyorsan levetkezett és eloltotta a
villanyt. Aztdn dgydba hullott, hogy eltegye magat
mdsnapra. Egyszerl, feketére festett vasadgy fogta
fel @ nap Osszegyilt faradalmait és terheit. Szaraz,
kemény vonalak és vasak, de hidegségiiket és ke-
ménységiiket megenyhitették a puha tollpihék és a
mindent betakaré sarga selyempaplan. Timéteusz-
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nak jol esett az elsotétedés s ezért hdlasan olel-
gette @ homalyt. Mikor megszlint a S6tétség vara-
zsa, kinyitotta a szemét. Meglepetés érte: homlo-
kon csékolta a Hold.

— Szép vagy! — mondta Timoéteusz.
— En vagyok az Elet! En vagyok a titkok
lampaja!

— Igen, a folytonos valtozandésag vagy. Da-
gadsz, apadsz. Néha megesznek az égbdl kizart
magassdgos szellemek, maskor meg Ggy visszama-
zolnak az égre, hogy nevetd arccal kacagod végig-
az éjtszakakat.

— Rékacagom a lugasokban iil6kre a szerelmet.

— Tessék? — kérdezte Timdteusz O6nmagatol
indulatosan. Izgatottd tette a bensejébdl felfakadt
gondolat. De vardzsige volt ez az egy kérdbszo az
Ordoégnek is.

Megjelent és lassit mozdulattal gyufat gyuitott
az agy alatt.

Timoéteuszban melegedni kezdett a vér.

Az UOrdég szadraz orgona-leveleket hordott a
tizre s iligybuzgosdga nyomén szikrazva langoltak
Timé6teuszban az emlékek. Kiugrott az agybél és az
ablakhoz menve felkidltott:

— Tiz van!

— Igen, tiz van! — mondta az Ordég kajan
szelidséggel és széles gesztussal kimutatott a fekete
vildgba. — Ime, ott lathaték az én nagy jatszmam
apré pésztortiizei.

Timéteusz megkoviilten allt és hallotta, hogy
az emberek egymadsnak suttogjdk: — Szeretlek, Er-
ted égek! — A szavak nyoman ldngok csaptak fel
az dgyakbdl, a kazlak tévébél, a palotdkbdl, a fiir-
d6kbdl, a lebijokbdl és mindeniitt a sziv volt az
ég6 nagy pont. '

Visszahuzédott az agydhoz és dnmagan sajndl-
kozva leiilt. Forronak érezte meztelen térdét.

Az Erzékiség térdelt eldtte. Kitart karokkal és
lihegé ajakkal.

166



Timoteusz felszokkent: — Neked meg kell hal-
nod a labam alatt!

— Oho, nem olyan egyszerii ez a gyilkossag!
Elébb izgalomba hozlak 4m, s akiben én felkorba-
csolom a vért, az elernyed. Kékadt kérdsjellé valik.

— De én Szent Mihaly leszek!

— Kis Miska vagy hozzdm képest! — rohé-
gott az Erzékiség és felegyenesedett Timoteusz elbtt.

Timoteusz szeme szikrazott. Okolbe szoritotta
kezét, szétlokte két karjat és mint valami eleven
nagy kereszt felkialtott:

— Keresztre feszitlek magamon!

— Szép nagy T betii vagy! — mondta 6rdogi
nyugalommal az Erzékiség.

— Miféle T beti? — indulatoskodott Timo-
teusz. ’

— Test vagyl — vigyorgott vissza az Ordég, és
igy folytatta: — De ha eljatszom rajtad az én da-
lomat, attdl ugy osszecsuklasz, mint egy kis t betd
és a szad szélén nyal folyik. Erted? Te akarsz ve-
lem kikezdeni? Hiszen én bdlcseket tudok bolonddé
tenni, kirdlyokat semmivé és hosoket aljasakka!
Hat te azt hiszed, hogy nem lehetek én a te meg-
tipré6 problémadda?

— Tudom! Lehetsz! Voltall — suttogta Tima-
teusz Osszetorten. .
— Es leszek is! — meresztette villogé tekinte-

tét az Erzékiség.

Timéteusz behunyta a szemét. A legulolsé
nyari sziinidére gondolt. Mire felnézett, egy lednyt
latott maga elott.

— Ki vagy?

— Valaki!

Timéteusszal forogni kezdett a vilag. Elkidltotta
magéat:

— Segitség! Segitség! Segitség!

Iluska mosolygott rd.

— Ne bantson, Iluska! Ne kisértsen! Ide nem
szabad magénak betennie a labat! Itt mar nem rof-
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fel mérnek! A maga ro6fje rovid lesz hozzém. Most
mondtdk meg nekem, hogy én nem hajszalnak szii-
lettem, hanem égigéré harangkotélnek!

Iluska nagyot nézett, aztan lehajtott fejjel par
lépést tetl hatra. Reszketd ujjai k6zott egy fehér és
egy fekete cérnaszal volt. Ossze akarta sodorni a
kettot, de tgyetlen volt és a fekete szinli a foldre
esett.

Timoé6teusz gyorsan felemelte és odanyujtotta
neki. Iluska azonban nem fogadta el:

— Odaadom harangkoétélnek!

Mintha valaki a cella mélyén tapsolt volna és
biztatva szolt volna a kiizdelembe:

— Lemondani! Lemondani!

— Ertem! — mondta Timéteusz suttogva. — Le
kell mondani. Mert nekem nem szabad felmonda-
nom az Urnak!

Viharok idején a hajoskapitdny kidobal min-
dent, ami nélkiill a hajé meg tud lenni. Nincs mas
méd. Timoéteusz silyos drama kiiszébére érkezett,
mert bizony az nagy dolog, ha egy fiatal fit bezar-
kézik a szobajaba és behunyt szemmel végigvizs-
galja 6nmagat, kiizd, farad, verejtékezik, és végiil is
arra az elhatarozéasra jut, hogy magara zarja az aj-
tot, ki fog taszitani valakit az életébdl. Egy fiatal-
ember életében aligha van ennél nagyobb probléma.

Tluska megérezhette, hogy hova fejlédik a
cérnaszalak iligye, azért nagyot séhajtott s két ba-
natos szo6t hullajtott maga elé:

— Szegény életem!

Mint két szal virdgra, ugy nézett Timoteusz a
két panaszos szora, de valami megrdzta, nehogy
elernyedjen. A Lemondas volt a tettes, aki felemelve
a mutatoujjat, nem-et intett:

— Krisztus szavédt olvasom a fejedre: aki nem
tudja elhagyni atyjat, anyjat, testvérét, az nem
mélté Krisztushoz.

Timéteuszban a legnagyobbért folyt a kiizde-
lem: le tud-e mondani az életrél, az evilagi 6romok-
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r6l. Szegény koldussd kell lennie, az élet 6romeit
csak gytisziiben fogja élvezni.

Valaki vigasztalni kezdte. A Tisztasag.

— Nem baj, hiszen a legkisebb lvegben van a
legfinomabb parfém.

Timoteusz er6sodni kezdett, Par lépést tett szo-
béjaban. Miért? Merre? Maga sem tudta.

A Hivatas biztatta tovabb:

— Eletednek az a féutcaja, amelyen Isten utjan
maradsz, vagyis amelybe kiildetésed szol. A fényes
arkangyaltol a paranyi bogarkdig, a vilagiirben
iramlé bolygotol a kis porszemig mindennek és min-
denkinek Isten utjan kell jarnia. Neked is! Félj meg
annak a gondolatatdl is, hogy ,mas ttra menj".

Timoéteusz két tenyerébe szoritotta homlokat és
szotlanul eresztette szobdja padléjara tekintetét.
A hold keresztalaku arnyékot vetett a padléra. A
tettes-tdrs nyilvanvaldan az ablak keresztfaja volt.
Timoéteusz elérzékenyiilve méregette az arnyképet,
aztdn kihuzta magat és kimondta a lelkében meg-
szlletett elhatarozast:

— Vallalom a szenvedések keresztjét és meg-
elégszem az élet oromeinek az arnyékaval.

— Ez a legszebb és legértékesebb miseruha —
mondta a Hivatas.

Timoéteusz gyorsan magara §ltotte reverendajat.
To6bbszor megcesokolta, aztdn simogatva bocsanatot
kért téle, majd mintha valaki karonfogta volna, ut-
nak indult. Saru és kontds nélkiil egészen evangé-
lium szerint.

— Megyek és miseruhat kérek! — mondta cel-
laja kiiszobén a legydzott Ordog felé.

A kapolndban leborult az oltarlépcsére.

Lehajtott fejjel, 6sszekulcsolt kézzel, néma ajak+
kal térdelt Krisztus leventéje a siipped6é piros szé-
nyegen. A harcbol jott ifju vitéz terdei alatt vér-
rozsassa valtozott az oltarlépcsé. Behunyt szemmel
adta at magat az Ur szentélyének, melyben angya-
lok gyilekeztek kiilonb6zé szindi ruhaban, hogy
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