
























































































































































































































































































































































































































































fejezet 

l. 

Az új pápa kicsiny ült és egészen belemerüh olvas­
mányába. Aszoba az mintaképe, fala fehérre meszelt, 
mennyezete gyalulatlan gerenda, padlója taposott agyag. Középen 
négyszögletes asztal, mellette egyetlen szék. A tágas 
használatra kész s egy fali deszkán néhány könyv. A 
három ajtó közül az egyik a magánkápolnába nyílt, a másik az 
szobába, a harmadik a kis, kövezett udvarra. Kezdetleges ablak­
táblák zárták el a délre nyíló ablakokat és ezek hasadékain keresztül 
forró, keleti nap szórta be keskeny, vakító fényü sugarait. 

Déli pihenés ideje volt; mindenütt a legnagyobb csend, csak 
éppen a ház mögött, a hegy hangzott a tücskök éles cir­
pelése. 

A pápa egy órával ebédelt, de testtartása azóta még min­
dig ugyanaz, annyira lekötötte olvasmánya. A jelen pillanatban 
megfeledkezett az utolsó hónapok keserves 
gondjairól, a elviselhetetlen Valami olcsó ki­
adású könyv volt a kezében, amely egy hónappal jelent meg, 
Julian Felsenburgh életrajza, amelyet sokan olvastak és amelyben a 
pápa most éppen az utolsó lapoknál tartott. 

ismeretlen, de sokan azt tartották, hogy az magának 
Felsenburghnak a habár letagadja. Mások- a legtöbben­
annyit állítottak, hogy legalábbis Felsenburgh jóváhagyásával írta 
valaki abból a bizalmas amelyet maga körül létesített, és 
amely most az vezetése alatt intézte Kelet és Nyugat ügyeit. 
Magában a könyvben olyan jelek föl, sokan arra 
következtettek, hogy a Nyugathoz tartozik. 

A könyv részének tárgya Felsenburgh élete, jobban mondva 
az a két-három amelyet már isme1tek, rohamos 
ladása amerikai államférfi korában, szerepe Keleten, 
egészen az öt hónap eseményekig, amikor gyors 
ben Damaszkuszban messiásnak kiáltották ki, Londonban forma 
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szerint imádták és végre nagy szótöbbséggel a két Amerika tribun­
jává választották. 

Ezeket a tárgyilagosan leíró részeket a pápa csak futólag nézte 
át, ezeket már jól ismette, és most feszült figyelemmel tanulmányoz­
ta jellemét, vagy amint inkább a szerző szellemesen mondta, a világ 
előtti önkinyilatkoztatásának összességét. Elolvasta két legfőbb 
jellemző tulajdonságának leírását, szavainak és cselekedeteinek 
hatalmát. Aszó, a földnek ez. a lánya ebben a férfiban a lehető leg­
bensőbb összeköttetésben állt a cselekedettel, az égnek ezzel a fiá­
val és ez az összeköttetés eredményezte ezt az emberfölötti embert. 
Ezután megemlítette alárendeltebb tulajdonságait is, érdeklődését 
az irodalom iránt, bámulatos emlékezőtehetségét és nyelvészeti is­
mereteit. Egyaránt látott a távoli jövőbe és a közeli bonyodalmakba, 
s azonfelül finom érzéke volt az egész világot érdeklő különböző 
eszmék és mozgalmak megkülönböztetésére, s a legcsekélyebb ap­
ró részletek kiváló észrevételére. Ezt számos példával igazolta, és 
idézett is néhány rövid mondatot, amelyek tőle származtak. "Senki 
sem bocsát meg - mondta egyebek közt -, csak megért. A leg­
nagyobb hitre van szükségünk, ha nem akamnk természetfölötti 
lstenben hinni. Az olyan ember, aki önmagában hisz, nincs messze 
attól, hogy embertársában is higgyen." Ezt a mondást a pápa 
jellemzőnek találta arra a nevetséges önhittségre, amely egyedül 
képes arra, hogy szembeszálljon a kereszténység szellemével. 
Akadtak még a könyvben ilyen madások is: "Aki igazságtalanságot 
bocsát meg, az bűntényt bocsát meg - és -'az erőset senki sem éri 
el, ő pedig mindenkit elér." 

Ezeket a válogatott mondásokat a fellengzős önhittség jelle­
mezte, de a pápa tudta, hogy ezért nem annyira a szónokot lehet 
felelősségre vonni, mint inkább a könyv kiadóját. A pápa, aki maga 
is hallotta őt beszélni, tudta, hogy milyen éttelemben kell azokat 
fólfogni. Ezeket nem valami főpap ünnepélyes, csalatkozhatatlan 
kijelentéseinek szabad tekinteni, mert a lelkesültség tüzében ejtet­
te ki, vagy abban a megható egyszerűségben, amellyel Londonban 
első ízben föllépett. Az lehetséges, hogy Felsenburghot valaki 
gyűlölje és féljen tőle, de senki sem találhatta őt nevetségesnek. 

De a könyv szerzője úgy látszik abban lelte a legnagyobb ked­
vét, hogy minduntalan kiemelte a hasonlatosságot hőse és a ter­
mészet között. Mindkettőben egyaránt sok a látszólagos ellent­
mondás, mindkettőben párosul a legnagyobb gyöngédség a 
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legnagyobb keménységgel. Ugyanaz az erő, amely gyógyítja a se­
bet, az sebzett is; az az erő, amely a trágyadombot benépesíti édes 
'növényekkel és füvekkel, ugyanaz érvényesül a túzben és a föld­
rengésben is; az az erő, amelytől a fogolymadár képes fiókáiért 
meghalni, ugyanaz szerzi meg a gébicsmadár élő táplálékát is. -
Így volt ez Felsenburghgal is. Ő, aki sajnálkozott Róma elestén, egy 
hónap múlva úgy beszélt elpusztításáról, hogy ez olyan fegyver, 
amelyet mindig jogosan lehet felhasználni, ha ez az emberiség 
érdekében történik. Csak meggondoltan kell élni vele, nem pedig 
szenvedéllyel. 

Ez a kijelentés rendkívüli feltúnést keltett, mert hiszen nagyon 
furcsán hangzott olyan ember szájából, aki békességet és türelmet 
hirdetett. Az egész világ ezzel foglalkozott. De azért az elvet még­
sem valósították meg, mindössze csak azt a vágyat fejezték ki sza­
vakkal, hogy az írországi katolikusokat is jó volna már kiúzni, és 
néhány egyént is kivégeztek. A világ azonban nagyjából rokonszen­
vesen fogadta az eszmét, sőt mintha már várta volna, hogy végre 
gyakorlatilag is érvényesíthesse. 

Az életíró hangsúlyozta, hogy a természeti törvényekkel kö­
rülzárt világnak örömmel kell fogadnia azt a férfiút, aki ezen tör­
vények szerint cselekszik; azt a férfiút, aki valóban elsőnek vezette 
be meggondoltan és helyes látással az emberi cselekvésbe azt a két 
törvényt, hogy az erősnek győznie kell és hogy a megbocsátás 
erkölcstelen. Egyik is titok volt, a másik is; ha az ember haladni akar, 
akkor el kell fogadniamind a kettőt. 

És ezen férfiú természetének megfejtése saját személyisége volt 
-aki őt látta, az egyszersmind hitt benne, igaznak fogadta el. "Mi 
nem fejtjük meg a természetet, de nem is téliink ki előle üres, 
sajnálkozó érzelemmel: a nyúl úgy jajgat, mint egy gyermek; a 
megsebesült szarvas nagy könnyeket hullat, a vörösbegy megöli 
szüleit; élet csak más élet rovására keletkezhet és ezek a dolgok 
megtörténnek minden elmélet mellett is, amelyek végül nem fej­
tenek meg semmit. 

Az életet egyszeruen ezekkel a feltételekkel egyi.itt kell elfo­
gadnunk; nem tévedhetünk, ha a természetet követjük; aki lehető­
leg jól beleéli magát az élet feltételeibe, az megtalálja a békességet 
-a mi nagy anyánk csak azok előtt nyilatkoztatja ki titkait, akik őt 
olyannak fogják fel, amilyen valóban." És így van ez Felsenburghgal 
is. "Nekünk nem lehet feladatunk az ő elemzése; az ő személyisége 

221 



érinthetetlen; az ő személyisége tökéletes azok előtt, akik hajlandók 
benne bízni; a többieknek csak ellenséges, gyűlöletes talány. Ezen 
tanítás szigorú megvalósítására fel kell készülnünk Nem szabad 
megengednünk, hogy az érzelgősség erőt vegyen az értelmen." 

A végén még azt bizonyította a könyv írója, hogy "éppen ezt a 
férfit illeti meg az a sok cím, amelyekkel eddig azt a legmagasabb 
lényt halmozták el, aki csak az emberek képzeletében létezett. És 
ezek az előkép~k csak azért lehettek jelen az emberek gondolko­
dásában, csak azért volt befolyásuk az emberek életére, hogy az 
emberiséget előkészítsék őreá. 

Ő a teremtő, mert ő oldotta meg azt a feladatot, hogy az élet 
tökéletes egyetértését hozza létre, ami után a világ eleddig hiába 
sóhajtozott és saját képmására és hasonlatosságára alakítota át az 
embereket. 

De ő a megváltó is, me1t ez a tulajdonsága volt állandóan annak 
a sok félreértésre szolgáló viharnak és veszekedéseknek az alapja. 
Ő volt az, aki kivezette az embereket a halál félelméből és árnyéká­
ból, és rávezette őket a békesség útjára. Ugyanezért ő a megváltó, az 
ember fia, mert egyedül ő tökéletesen emberi; ő a feltétlen ember, 
mert benne valósultak meg az összes eszmék; ő az örökkévaló, mert 
ő mindenkor a természet határain belül maradt és lényegével biz­
tosította ezen rendnek folytonos megmaradását; ő a végtelen, mert 
semmi véges dolog meg nem közelíti őt, aki több, mint azoknak az 
összessége. 

Tehát ő az alfa és' omega, a kezdet és a vég, az első és az utolsó. 
Ő a Dominuset Deus noster-mint egykor Domitián császár, gon­
dolta a pápa. - Ő olyan egyszerű és összetett, mint maga az élet, 
egyszerű lényegében, összetett működésében. 

Küldetésének legfőbb bizonyítéka pedig küldetésének hal­
hatatlan természete. Mert amit ő maga nyilatkoztatott ki, ahhoz 
semmit hozzá nem lehetett már tenni; őbenne volt az összes 
szétágazó vonal kezdete és vége. Hogy ő maga halhatatlan-e vagy 
sem, az teljességgel mellékes. Me1t hiszen valójában csak akkor 
felelne meg annak teljesen, ha az ő közbenjárására az élet elve 
megfejtené utolsó titkát is; de ez különben nem is szükséges. Lelke 
máris betöltötte a világot; az egyént már semmi sem választja el 
az egyéntől; a halál már csak jelentéktelen mozzanat, amely átvo­
nul olyan tengeren, amely összességében sérthetetlen. Mert az 
ember végre megé1tette, hogy a faj minclen, az egyed semmi; a sejt 
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fölfedezte a test egységes voltát, sőt a legnagyobb bölcselők 
azt magyarázták, hogy az egyén öntudata átvitte a személyiség 
fogalmát az emberiség testületi tömegére - és az egyes egye­
dek nyugtalansága elveszett az egységes emberiség békéjében; 
mert csakis ez lehetett a magyarázata annak, hogy a pártok küz­
delme és a nemzeti becsvágy megszűnt és ez is mindenekelőtt 
Felsenburgh műve volt. 

Íme, én veletek vagyok minden nap - ez volt a könyv szer­
zőjének szenvedélyes összefoglalása - még most is, a világ betel­
jesülésén; és a vigasztaló eljött hozzátok. Én vagyok a kapu, az út, az 
igazság és az élet, az élet kenyere, az élő víz. Az én nevem cso­
dálatos, békesség fejedelme, örök atya; vagyok a népek vágya­
kozása, az emberek legszebbike, és országomnak nem lesz vége." 

A pápa félretette a könyvet, hátradőlt éa behunyta a szemét. 

2. 

És Ö, vajon Ö mit fog mindezekhez szólni? Az érzékfölötti 
Isten, aki elrejtőzött, a Megváltó, aki elhalasztja eljövetelét, a Vigasz­
taló, akit ~.em a szélben nem lehet észrevenni, sem a tűzben nem 
lehet meglátni. 

A szomszéd helyiségben állt a kis oltár, fából, és azon a vas­
szekrény, és a vasszekrényben ezüst serleg és a serlegben ... 
Odakint száz méternyire a kis falu- Názáretnek hívták, kupolái és 
lapos háztetői, jobbra a Kármel; balra egy-két mécföldnyi távolság­
ban a Tábor hegye; szemben Izrael síksága, azután Kana és Galilea, 
a csendes Genezareti tó és a Hermon. És messze délreJemzsálem ... 

A Szentföldnek erre a kicsi helyére vonult vissza a pápa: arra a 
földre, ahol azelőtt kétezer évvel egy vallás keletkezett, és ahol azt 
most rövidesen haszontalan gazként fogják a föld színéről el­
söpörni, hacsak maga Isten nem szól közbe tüzes esővel. Ez volt az 
az anyagi föld, ahol járt-kelt valaki, akitől Izrael megváltását vártá~ 
- ez volt az a falu, ahol vizet hordott, szekrényeket és székeket 
ácsolt; ott, a hosszan elnyúló tavon járkált, azon a magas hegyen 
vette őt körül a lángoló megdicsőülés, és azon a szelíden lejtő ala­
csony hegyen északra, ott tanította azt, hogy boldogok a· szelíd 
szívűek, mett övék lesz a világ országa, hogy a békességesek Isten 
fiai, és hogy az éhezők és szomjúhozók kielégíttetnek. 
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Most pedig mi történt? A kereszténység eltünt Európából, mint 
a leáldozó nap utolsó fénye a sötét ormok mögött; az örök Róma 
már csak romok halmaza; Keleten is, Nyugaton is embert emeltek 
Isten trónjára és kikiáltották őt istennek. A világ előrehaladt. A szo­
ciális tudomány virágkorát éli; az emberiség eljutott az egységes 
gondolkodásig; még a kereszténység szociális tanításait is elsajátí­
tották, de tudni sem akartak isteni tanítójáról, sőt egyenesen megta­
gadták őt. Az egész földkerekségen talán három, talán öt, legföljebb 
tízmillió ember akadt, aki Jézus Krisztust még mindig mint Istenét 
imádta. Krisztus helytartója pedig egyszerü, fehérre meszelt sza­
bájában ült Názáretben, mesterének szegényes mhájába öltözve, és 
várta a véget. 

Elkövetett mindent, amit csak lehetett. Öt hónappal azelőtt egy 
teljes hétig azt sem tudta, hogy lehet-e még valamit tenni? Három 
bíbornok maradt életben, ő, Steinmann és a jeruzsálemi pátriárka, a 
többi mind odaveszett Róma pusztulásakor. Hasonló esetre még 
nem volt példa, hogy aszerint járhattak volna el. Így tehát a két euró­
pai útnak indult Keletre, az egyetlen városba, ahol még nyugalom 
uralkodott. Ott a görög kereszténység feloszlásával eltüntek a há­
ború utolsó maradványai, és a hatalmak hallgatag megegyezése 
folytán a keresztényeknek elég mérsékelt szabadságu,k maradt. 
Oroszországé volt most ennek az országnak a fennhatósága, és az 
megőrzött még annyi kegyeletet, hogy békességben hagyta őket. 
Igaz, hogy a szent helyeket meggyalázták és a maradványokat ki­
zárólag történelmi értéknek tekintenék, oltárok sem álltak már kö­
rülöttük, de magukat a helyeket azért mégis megjelölték, és ha ott 
szentmisét már nem is lehetett bemutatni, a magánkápolnákat azért 
még megtúrték 

Ilyen állapotban találta a két európai bíbornok a várost. Jónak 
látták, hogy nyilvánosan semmiféle ismertetőjelet ne viseljenek, így 
elég biztosra vehették, hogy a müvelt világ semmit sem tud létezé­
sükrőL Mert megérkezésük után harmadnapra meghalt az öreg 
pátriárka, de előbb még Percyt pápai méltóságra emelték. Igaz, 
hogy ez olyan különös köriilmények között történt, amilyenre az 
első század óta nem akadt példa. A haldokló ágyánál néhány perc 
alatt minden megtörtént A két idősebb akarta így, és ebből nem 
engedtek. A német bíbornok megint hangsúlyozta a nagy hason­
lóságot Percy és Felsenburgh között, és újra ismételte azt a meg­
jegyzést a két ellentétről és Isten különös szándékáról, amit Percy 
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annak idején figyelembe sem akart venni. Percy ugyan csodálkozott 
kissé ezen a babonán, de elfogadta a választást, és az eredményt 
kinyilvánították. Fölvette a Szilveszter nevet, az év utolsó szentjének 
nevét, és így a pápák sorában ő volt a harmaclik ezen a néven. 
Azután káplánjával visszavonult Názáretbe; Steinmann visszatért 
Németországba, ahol a visszatérte utáni tizennegyedik napon egy 
lázadás alkalmával megfojtották. 

A pápa először újabb bíborosokat nevezett ki. Húsz személy­
nek külclette meg leírhatatlan óvatossági rendszabályok közt a ki­
nevezési levelet, ele kilencen visszautasították Másik háromhoz 
fordult, azok közül is csak egy vállalta fel. Így tehát tizenketten 
voltak minclössze az egész világon; ennyi tagja maradt a szent kol­
légiumnak, két angol- köztük Corkran- két amerikai, egy fran­
cia, egy német, egy olasz, egy spanyol, egy lengyel, egy kínai, egy 
görög és egy orosz. Ezekre azután óriási területeket bízott; korlátlan 
lelki hatalommal mházta fel őket; ők pedig kizárólag a szentatya 
fönnhatósága alá tartoztak. 

A pápa magánéletéről keveset lehetett mondani. 6 maga úgy 
gondolta, hogy külső körülményeiben Nagy Szent Leó pápa éle­
téhez hasonlított, ele annak világraszóló jelentősége és pompája 
nélkül. Elméletben az egész k.eresztény világ az ő fönnhatósága alá 
tartozott, de a valóságban a kereszténység összes ügyét a helyi egy­
házi hatóságok intézték A nézetek szabad közlése, amint ezt a pápa 
szerette volna, száz okból is lehetetlen lett. Gondosan kieszelt titkos 
írást alkalmaztak, a ház tetején magántávíró állomást létesítettek, 
mely összeköttetésben állt Damaszkusszal, ahol Corkran bíbornok 
székeit. Ez volt a középpont, innen mentek szét a hírek a különféle 
egyházi hatóságokhoz, ele általábán csak nagyon keveset tudtak 
tenni. A pápának volt annyi elégtétele, hogy némileg sikerült 
az egyházi hierarchia visszaállítását célzó kicsiny lépéseket min­
clen országban megtenni, habár ez hihetetlen nehézségekkel járt. 
Minclenfelé új püspököket szenteltek, és már körülbelül kétezer volt, 
a számuk. A megfeszített Krisztus szerzete kitűnően mlíködött; 
az utolsó két hónap alatt nem kevesebbről, mint négyszáz vétta­
núságról hoztak hítt, és ezeknek legnagyobb része a csőcselék 
mlíve volt. 

De másképpen is sok jót tett az új szerzet, hiszen fő célja az 
volt, hogy mindazoknak, akik Istent szeretik, alkalmat nyújtson ar­
ra, hogy még tökéletesebben adják át magukat Neki. A vesze-
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delmesebb feladatokat, főpapok levelezéseinek közvetítését, kül­
detéseket a megbízhatatlan személyiségekhez, szóval minden olyan 
vállalkozást, amely az emberre életveszéllyel járt, kizárólag a szer­
zet tagjaira bízták. Názáretből azt a szigorú utasítást kapták, hogy 
egyetlen püspöknek sem szabad magát veszélynek kitenni; minden 
egyes püspök az egyházmegye szívének tekintse magát, ennek 
megmentésére mindent föl szabad áldozni, kivéve ha a keresz­
ténység becsületéről van szó. Épp azért minden püspök körülvette 
magát az új szerzet tagjaival, férfiakkal és nőkkel, akik rendkívül 
nagylelkű engedelmességgel vállalkoztak a legveszedelmesebb fel­
adatokra is, amelyekre képesek voltak. Most már világos lett az az 
igazság, hogy az anyaszentegyház az új időben szinte teljesen meg­
bénult volna a szerzet nélkül. 

Rendkívüli könnyítéseket engedélyeztek minden tekintetben. 
Minden pap, aki a szerzet tagja volt, olyan teljes joghatóságot nyert, 
amilyet rendesen csak annak a püspöknek szaktak engedélyezni, 
aki egyházmegyéjében tartózkodott. Az év minden napjára meg­
engedték, hogy az öt szent sebről, a föltámadásról, vagy a boldogsá­
gos Szent Szűzről szóló szentmisét mondhassák el; mindenkinek 
megadták a hordozható oltár kiváltságát, sőt ez most már fából is 
készülhetett. Még a szertartási előírásokat is korlátozták. A szent­
miséhez bármilyen alkalmas kelyhet használhattak, még ha ez tö­
rékeny anyagból, üvegből vagy porcelánból készült is; bármilyen 
kenyeret használhatta~, sőt eltekinthettek az egyházi öltözettől, ki­
véve azt a vékony zsinort, amely a stólát helyettesítette; gyertyákra 
nem volt föltétlenül szükség. Senkit sem köteleztek egyházi mha 
viselésére és a szent olvasót még olvasó használata nélkül is el­
mondhatták a zsolozsma helyett. 

Ily módon azután lehetővétették a papoknak, hogy a szentsé­
geket kiszolgáltassák és a szentmisét bemutathassák anélkül, hogy 
amiatt a legkisebb veszélynek is kitegyék magukat. És ennek a szá­
mos könnyítésnek kiszámíthatatlanul sok előnye volt Európa bör­
töneiben, ahol máris sokezer katolikt1s bünhődött azért, mert vo­
nakodtak a hivatalos, nyilvános istentiszteleten részt venni. 

A pápa magánéiete éppen olyan egyszerű volt, mint a szobája. 
Egy szír pap lett a káplánja és volt két szír szolgája. Minden reggel 
misézett fehér talárban, fölötte a misemha, majd még egy szentmisét 
hallgatott végig. Ezután az országos szokás szerint levetette fehér 
burnuszát, megitta kávéját és egész délelőtt dolgozott. Délben meg-
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ebédelt, aludt rá egy keveset és kilovagolt, mert az ország tartóz­
kodó viselkedése folytán még mindig olyan volt, mint száz évvel ko­
-rábban. Estefelé visszatért, megvacsorázott és késő éjjelig dolgozott. 

Ez volt az egész. Káplánja a szükséges híreket sürgönyözte 
Damaszkuszba. Szolgái, akiknek sejtelmük sem volt méltóságáról, 
érintkeztek a külső világgal, amennyire ez szükséges volt. Kevés 
szomszédja mindössze annyit látszott tudni, hogy a meghalt sejk 
házában valami hóbortos európai lakik, akinek saját távíróállomása 
van. Szolgái buzgó katolikusok voltak, és püspöknek tartották, sem­
mi másnak. Ők biztos forrásból hallották, hogy van még pápa- ez 
a tudat és a szentségek használata elég volt nekik. 

A katolikus világ tehát tudta, hogy létezik még pápa Harmadik 
Szilveszter néven, de az egész emberiség között csak tizenhárom 
személy ismerte a pápa nevét, amely azelőtt FrankJin Percy volt, és 
hogy Szent Péter trónja jelenleg Názáretben van. 

Megtöltént az, amit egy francia ember éppen száz évvel azelőtt 
mondott. A katolicizmus még létezett, de ez minden, amit ellehetett 
róla mondani. 

3. 

És belső, lelki élete? Mit lehet erről mondani? 
Jelenleg pihent a pápa, hátradőlt egyszerű székében, szemét 

behunyta és gondolkozott. 
Önmaga előtt sem tudta volna ezt világosan kifejezni, mert va­

lóban maga sem tudta. 6 inkább a cselekvés terére lépett, nem en­
gedte át magát az önmegfigyelésnek. De álláspontjának lényege az 
egyszerű hit voli:. Egyedül a katolikus vallás az - ezt tudta egészen 
bizonyosan -, amely az egész világegyetemnek tűrhető magyará­
zatát nyújtja; nem fejtette meg ugyan az összes titkot, de mégis sok­
kal többet megfejtett, mint bármelyik más ember-ismerte megol­
dás. Az is szilárd meggyőződése volt, hogy ez az egyetlen gondolati 
rendszer, amely az embert kielégíti, s lényegének és természetének 
megfelel. Azonkívül nagyon jól tudta, hogy a kereszténység siker­
telen kísérlete az emberek egyesítésére ennek nem gyöngesége, 
hanem ellenkezőleg, éppen erőssége; a kereszténység végcélja az 
örökkévalóság, nem ez a világ. És azonfelül neki ez volt a hite. 

Ez volt az előtér, de ehhez még más hangulatok is járultak és 
ezeknek változása már túlesett saját erején. Ezeknek a magasz-
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tos lelkesedéseknek, amelyek meglepték őt mint a paradicsom 
szelíd lehelete, világos hátterük volt; élet és reménység; magát és 
társait olyanoknak látta, ahogy Szent Péternek és társainak kellett 
egykor magukat látniuk, amikor az egész világon, templomokban 
és rejtett zugokban, piactéren és magánházakban hirdették a hitet, 
amelytől a világ rombadőlését és megújhodását vátták. Ók szemé­
lyesen érintkeztek az Élet Urával, látták az üres sírhelyet, megtapin­
tották annak átlyuggatott kezét, aki testvérük és Istenük volt. Ez 
a legtisztább igazság volt, ha senki sem hinné is; s a hitetlenség­
nek bármekkora súlya nehezedett is rá, nem lehetett egyszerüen 
kiküszöbölni a világból ezt a tényt, amelyet éppoly kevéssé lehetett 
kétségbe vonni, mint a napot az égen. És éppen ügytik reményte­
lensége volt az, ami fölbátorította őket. Még annak a kísérlete is 
távol állt tőlük, hogy emberi segítségre támaszkodjanak, me1t senki 
sem küzdött velük, csak az Isten. Gyarlóságuk volt a fegyverük, 
egyszerüségükben volt a meggyőző erő, gyöngeséglik Istenben 
keresett és talált erősséget. 

De azért mégis volt köztük különbség, mégpedig lényeges 
különbség. Szent Péter lelki élete azokban a külső eseményekben 
talált bizonyítékokra és támaszra, amelyeknek szemtanúja volt. Ó 
Krisztust, a halottaiból föltámadottat látta, megérintette- a külső 
világ bizonyságot tett a belsőről. Szilveszternél ez másképpen volt. 
Neki arra kellett törekednie, hogy a lelki igazságokat természet­
fölötti légkörükben ragadja meg, hogy a megtestesülés külső tényét 
inkább a lelki meglátással igazolja, mint a külső tény a belső meg­
látást. Igaz, történelmi tény, hogy a kereszténység igazság, bi­
zonyság erre múltja, de hogy valaki ezt beláthassa, mégiscsak 
természetfölötti világosságra van szüksége. Az ember érezte a föl­
támadásból sugárzó erőt, azért hitt Krisztus föltámadásában. 

Éppen azért a levertség érzése egészen ellenkező módon hatott 
rá. Akadtak olyan idők, néha napokon át, a leglesújtóbb reményte­
lenség időszakai, amelyekben a búskomorság lepte meg ébredéskor 
és szinte megfulladt, ha aludni próbált - a csömörérzet órái, mikor 
még a szent test és a drága vér ízétől is elborzadt; voltak idők, ame­
lyekben a sötétség olyan elviselhetetlen lett, hogy még hitének biz­
tos tárgyai is árnyékká váltak, eltüntek, amelyekben természetének 
fele vaksággal volt megverve, nemcsak Krisztus iránt, hanem egy­
általán Isten iránt, saját létezésének valósága iránt is- mindezek­
ben rettenetes méltósága csak látszatnak tünt neki. Hát ellehet-e azt 
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hinni, ezt kérdezte emberi értelme, hogy neki és a tizenként bíboros 
kollégiumának, és annak a néhányezer embernek igaza legyen, és 
az egész művelt világ tökéletes megegyezése tévedjen. Nem azétt, 
mintha a világ nem hallotta volna az evangélium hírét; kétezer év 
alatt ez körülbelül mindenüvé eljutott, de most egyszerűen elvetet­
ték mint csalást; csalásnak tartották abban, amit kifelé bizonyít, és 
csalásnak tartották abban is, amit tartalma követel. Vesztett ügy volt 
az, arnért ő szenvedett. Ó nem valamely fölséges sor utolsó tagja, 
hanem valami balgaság utolsó maradványa, leégett gyertya elham­
vadó kanóca. Ezt a nevetséges következtetést "ad absurdum" -ig 
vezette vissza, mert lehetetlen föltételeken alapult. Még csak arra 
sem voltak érdemesek, hogy tönkretegyék őket; őt és eszeveszett 
társait, hiszen ők a világ iskolájában úgyis csak koronás tökfilkók 
voltak. A józan ész az anyagelvűség szolíd padján nyújtózkodott. 

Ez a búskomorság sokszor olyan sötétséggé sűrűsödött össze, 
hogy néha már az volt a meggyőződése, hogy a hite elhagyta őt. 
Értelmének tiltakozása olyan hangos lett, hogy szívének suttogását 
már nem is lehetett hallani. Olyan erős lett vágyakozása a világ bé­
kéje után, hogy elfojtotta kívánkozását a természetfölötti élet után. 
Olyan sűrü volt ez a sötétlelkűség, hogy minden reménysége el­
lenére is remélt; azétt is hitte azt, amit értelme nem akart hinni; sze­
retett, igazság nélkül, és fölkiáltott, mint egykor egy másik kiáltott 
föl valamelyik olyan napon, amilyen ez is volt: - Éli, Éli, !ama 
-sabachthani! ... - De ennél többre azután nem jutott. 

Egy volt csak, ami erőt adott neki a kitartásra, már amennyire 
öntudatáról volt szó, éspedig az elmélkedés. Ama kétségbeesett, 
utolsó küzdelmek óta nagyon előrehaladt lelki életében. Nem szo­
mlt már arra, hogy lassan-lassan szálljon le a lélek mélységeibe. 
Szakása szerint csak kezére kellett támasztania a fejét és máris 
elmerült a tér nélküli űrbe. Öntudata ugyan fölhajtja őt újra meg újra, 
mint valami parafadugót, de ilyenkor csak ismételnie kellett az 
elmeriilést, és máris a tevékenységek teljes megszűnése felé tattott, 
amely egyszersmind a legbehatóbb tevékenység; eljutott az érzék­
fölöttiség ködös birodalmába, ahol Isten társalgott vele; néha csak' 
kevés érthető szó, néha meg a fájdalmak útján, amely átjátta mint a 
tőr, néha pedig olyan sugallattal, amely éltette mint a tenger hüvös 
szele. Ezek az érzések néha a szentáldozás után jelentkeztek, néha 
amikor álomba merült, néha még munka közben is. De ezek a 
tapasztalatok nem maradtak meg sokáig az öntudatában, mett már öt 
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perccel később megint képes volt rá, hogy értelmének és szívének 
csöppet sem kézzelfogható gondolataival újra harcba szálljon. 

Így üldögélt tehát székében és újra átgondolta azokat az elvi­
selhetetlen istenkáromlásokat, amelyeket elolvasott. Fehér haja már 
erősen megritkult napsütötte halántékán; keze valari1ely szellem 
kezéhez hasonlított; fiatal arcán a félelem és gond nyomai látszot­
tak. Mezítelen lába előkandikált a foltozott tunika alól, kopott bur­
nusza mellette feküdt a földön. 

Még egy órája volt sétájáig, és a nap már elveszítette hőségének 
felét. Most egyszerre lódobogás hangzott a kövezett udvaron. A pá­
pa felült, fölvette cipőjét és fölemelte burnuszát a földről. Ekkor 
kinyílt az ajtó és belépett a sovány, napbarnította szír pap. 

-A lovak, szentséges atya - szólt röviden. 
A pápa ezen a délutánon egy szót sem szólt, amikor ketten 

napnyugat felé lovagoltak a hegyi ösvényen, amely Tábor és Ná­
záret között húzódott. Szokásos körútjukat tették meg Kánán ke­
resztül, fölmentek egy kis dombra, ahonnan a Genezáret tavának 
hosszan elnyúló tükrére nyílt kilátás és folyton jobb kéz felé tartva 
elhaladtak a Tábor-hegy árnyékában, míg csak újra Izrael síksága 
nem feküdt előttük. Ez mint valami szürkés-zöldes szőnyeg teriilt el 
a szemük előtt, mintegy húszmérföldes átmérőjű körben, néhány 
széjjelszórt kunyhó-csoporttal, néhány fehér fallal és háztetőveL 
Egyik oldalán Naim városa látszott, jobbra pedig a Kármel hegység 
húzódott el messzire, Názáret pedig néhány mérföldnyire volt csal{ 
azon a fennsíkon, amelyen m6st megálltak. 

A látvány kimondhatatlanul békés; az ember szinte azt hihette, 
hogy ez csak régi, évszázadokkal azelőtt készült képeskönyv egyik 
lapja. Itt nem látott az ember tengernyi háztetőt; nyoma sem volt a 
lázasan futkosó embereknek; híre sem a civilizáció és a gyárak ret­
tenetes hatásának végtelen és haszontalan munkájának. Néhány 
fáradt zsidó költözött vissza ebbe a kicsiny, cseneles országba, 
ahogy az öreg emberek szokták fölkeresni régi otthonukat, de 
minden reménység nélkül, hogy ifjúságuk visszatérjen, vagy esz­
méiket újra megtalálják olyanfajta érzelgősséggel, amely a leglogi­
ktJsabb érveléseket is legyőzi. Így keletkezett itt-ott néhány barakk­
szerű ház a magános falvak kö1iil. Különben pedig az egész még 
mindig olyan volt, mint azelőtt száz évvel. 

A síkság felét a Kármel árnyéka borította, másik fele a halvány­
arany esti fényben fürdött. Fölötte tüzes pírban a keleti ég ragyogott, 
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amint egykor Ábrahám, Jákob és Dávid Fia fölött. A tó fölött kicsi 
felhő úszkált, mint egy emberi kéz. Vajon reménységet vagy félel­
met rejt-e magában? A dübörgő harci szekerek zaját sehol sem le­
hetett hallani, sem a földről, sem az égből, az égi paripák látomása 
sehol sem tűnt föl - pedig ugyanezen az égen látta azokat va­
lamikor egy ifjú. ht még a régi föld és a régi ég volt, változatlanul, és 
olyan is maradt. A türelmes, folyton visszatérő tavasz Betlehem virá­
gaival díszítette a sovány talajt, és azokkal a pompás liliomokkal, 
amelyekkel Salamon bíboröltönyeit össze sem lehetett hasonlítani. 
Az égi trónus felől nem hangzott föl a gyönge suttogás, mint régen, 
amikor Gábor főangyal ugyanazon a levegőn át leszállott, hogy 
köszöntse őt, aki áldott az asszonyok között. Az ígéretnek és 
reménységnek lehelete sincs itt, legföljebb csak az, amelyet Isten az 
élő, teremtett világ minden mozzanatában küld. 

A két férfi megállt és lovaik nyugodtan, kutatva bámultak a 
fény és levegő teljességébe, amely előttük elterült. Lent a lejtőnél, 
alig száz méternyi távolságban szelíd bégetés hallatszott és juhnyáj 
közeledett lassan-lassan, mindig följebb, és árnyékuk kísérte őket. 
A kolompok kedves hangját követte a nyáj, türelmes juhok és jó­
indulatú kecskék csoportja, legelészve és továbbvonulva, ott újra 
legelészve, egészen a cserényig. A pásztor, aki vezette és nem haj­
totta a nyájat, aki miriden egyes állatot ismert, szomorú, csendes 
hangon szólongatta őket nevükön. A szelíd kolomphangok min­
dig gyöngébbek lettek; a pásztor árnyéka egy pillanatra egészen 
a lábuk elé esett, s mikor fölért az emelkedőre, onnan megint el­
nyúlt, majd lassanként eltűnt. A szólító hang is gyöngült, végre 
egészen elhalt. 

A pápa egy pillanatra szemére tette a kezét és lassan levette. 
Arrafelé intett, ahonnan a violaszínű esti fényben néhány fehér fal 
alig felismerhető foltja világított. 

-Azt a helységet ott, father, minek hívják? 
A szír pap is arrafelé tekintett, majd a pá pát nézte, aztán vissza-

fordult. 
- Ott a pálmák alatt, szentséges atya? 
-Ott. 
-Az Megiddo - mondta -, néhányan Armageddonnak is 

nevezik. 
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Második fejezet 

l. 

Azon az estén huszonhárom órakor kilépett a szír pap, hogy 
széjjelnézzen, jön-e már a küldönc Tibériász felől. Már vagy két órá­
ja, hogy hallotta az orosz léghajó jelzését, amely Damaszkusz, 
Jemzsálem és Tibériász között közlekedett, de úgy látszott, a kül­
dönc ma kissé elkésett. 

Itt bizony még kezdetleges viszonyok uralkodtak, de Palesz­
tina a világon kívül esett - egy darab hasznavehetetlen föld - és 
azért egy embernek kellett minden éjjel Tibériászból Názáretbe 
lovagolnia, hogy Corkran bíbornok leveleit elhozza a pápának, és 
a pápa leveleit odavigye. Ez veszélyes feladat volt és ezért az új 
szerzetnek azok a tagjai vállalták el fölváltva, akik Corkran bíboros 
környezetében éltek. Ilyen módon lehetségessé vált, hogy a pápá­
nak elég ideje maradt arra, hogy mindenről tudomást szerezzen és 
a nem sürgős ügyeket kényelmesen elvégezze, mert csak huszon­
négy óra múlva tudta a választ visszaküldeni. 

Gyönyörű holdvilágo~ éjjel volt. A nagy, aranyfényű korong 
magasan állt a Tábor fölött és ráöntötte érces fényét a hosszan el­
nyúló dombokra és a mocsárszerű tájékra, amely szelíd lejtőben a 
ház elé terült. Nehézkes, fekete árnyékát rávetette a tájra és ez az 
árnyék sokkal kézzelfoghatóbbnak, sokkal szilárdabbnak látszott, 
mint a sziklák fénylő, halvány lapjai, vagy akár a kvarc és kristály 
gyémántszerű csillogása, amely a köves úton itt-ott fölvillant. Ha 
az ember ezt a tiszta fényt összehasonlította azzal a sárga világos­
sággal, amely a ház ablaktábláin át szűrődött ki, ez lázasnak, eről­
tetettnek tűnt! A pap sötét arcából kivillant a szeme, odatámasz­
kodott az ajtóhoz, végül leereszkedett a földre, hogy igazi keleties 
szenvedéllyel örvendezzen a gyönyön1látványnak, és hogy kinyújt­
sa feléje sovány, barna kezét. 

Nagyon egyszerü ember volt hitében és életében is. Nem vol­
tak elragadtatásai, mint urának, de nem ismerte a vigasztalanságat 
sem. Ó rendkívül és nagyon boldog volt, hogy itt élhet az Isten 
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megtestesülésének helyén és az ő helytartójának szolgálatában. Úgy 
szemlélte a világ folyását, mint az ember a hajóról a hull<lmok 
emelkedését és apadását maga alatt. Hiszen az természetes, hogy a 
világ nyugtalan, gondolta, mert már a latin egyházatya mondta, 
hogy nyugtalan az ember szíve, míg csak meg nem találja békes­
ségét Istenben. "Quare fremuenmt gentes - miért agyarkadnak a 
pogányok? ... Adversus Dominum et adversus Christum ej us, az Úr 
és az ő Fölkentje ellen!" És a vég! Az nem igen nyugtalanította. 
Lehetséges, hogy a hajó fölborul, de ennek a katasztrófának a pil­
lanata egyszersmind az egész világ vége is. A pokol kapui nem 
vesznek rajta erőt; ha Róma elpusztul, elpusztul a világ is, és ha a 
világ elpusztul, akkor megjelenik Krisztus az 6 Hatalmában. 6 azt 
gondolta, hogy a vég már nem lehet messze. Mikor ma délután 
Megiddót emlegette, arra gondolt; ő egészen természetesnek találta, 
hogy Krisztus helytartójának az idők végével Názáretben kell lak­
nia, ahol Királya világra született, és hogy a szentatya Armageddon­
jának azon a helyen kell lennie, ahol Krisztus először ragadta meg 
földi kormánypálcáját és megragadja majd ismét. Ez különben is 
nem az első csata volna, amelyet Megiddo látott. Izrael és Amalek 
harcoltak itt, Izrael és Asszíria. Sesostris és Szenakerib küzdött itt 
egymással; keresztények és törökök viaskodtak, mint egykor Mi­
hály főangyal és a sátán, azért a helyért, amelyen az lstenember 
teste a sírban nyugodott. Hogy mi történik majd a világ végén, arról 
nem volt biztos elképzelése. Mindenesetre valami csataféle lesz, és 
melyik csatamező volna erre joggal alkalmasabb, mint ez a hatalmas 
sík, Izrael kör alakú síksága, melynek átmérője húsz mérföld; elég 
nagy, hogy ~lférj~n rajta a világ valamennyi hadserege. 6 az ügyek 
mostani állását nem ismerte, ő azt gondolta, hogy a világ két nagy 
hadseregre oszlik, keresztényekre és pogányokra, és azt hitte, a két 
tábor nagyjában egyformán erős. Valami majd történik, talán 
Kaifában seregek szállnak partra, talán Tibériász, Damaszkusz és 
Ázsia felől dél felé vonulnak, jeruzsálem, Egyiptom és Afrika felől 
északra, Európa felől keletre, Ázsia és Amerika felől nyugatra. És 
ennek az ideje sem igen lehet már távol, mert már itt van Krisztus 
helytartója, és Krisztus maga mondta az ádventi evangéliumban: 
"Ubicumque fuerit corpus, illic congregabuntur et aquilae, ahol a 
test van, oda gyűlnek a sasok is." 

A jövendölés mélyebb értelmezésére nem volt képes. 6 még 
azon emberek közé tartozott, akiknél a szó még fogalom, nemcsak 
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valami eszme jelzése. Amit Krisztus, Szent P~! és Szentjános mond­
tak, az úgy van. Nagyon elmaradt a többi világtól és főképpen ez 
volt az oka, hogy kikeiiilte Ritschl-féle1 eszmék óriási tétfoglalását, 
amelyek az utolsó században olyan sokaknál oka volt annak, hogy 
föladtak minden világos hitigazságot. Mások megint azon nehéz­
ségek ellen küzdöttek a végsőkig, hogy ténynek fogadták ugyan el 
azt, hogy a szavak nem fogalmak, de azért a fogalom, amelyet a szó 
jelent, mégis önmagában objektív fogalom. De ennek a férfiúnak, 
aki itt ült a hold fényénél és hallgatta a küldönc lovának távoli 
dobogását, amint az Kána dombos útjain közeledett, ennek a hite 
olyan egyszerű volt, mint valami eleven tudomány. Itt szállt le kiter­
jesztett számnyal Gábriel főangyal Isten trónja mellől, amely a csil­
lagok fölött van; a Szentlélek itt nyilvánította ki leírhatatlan fényes­
ségű sugarában erejét; az Ige itt lett testté, amikor Mária összetette 
kezét és meghajtotta fejét az örökkévaló Isten döntése előtt. És itt 
lesz az is, gondolta, bár ez nála csak puszta sejtés volt, hogy máris 
szinte hallotta a harci szekerek zörgését, Isten ellenségeinek lár­
máját, amint körülveszik a szentek csatamezejét- a sötétség korlá­
tain túl pedig Gábriel főangyal már ajkához emeli az ítélet harso­
náját, s az ég megmozdul. Lehet, hogy most csalatkozik, amint már 
mások is csalatkoztak előtte, de sem azok, sem ő maga nem csalat­
kozhattak örökké, annak a napnak végre is el kell jönnie, amelyen 
Isten béketűrésének vége szakad, ha az a béketűrés őseinek örök­
kévalóságából fakad is. , 

2. 

Reggel három óra lehetett, mikor a pap fölébredt kicsiny, vá­
lyogfalú, a szentatyáé melletti szobájában, mert hallotta, hogy valaki 
lejön a lépcsőn. Amikor tegnap este elhagyta urát, az szakása szerint 
elkezdte a · Corkran bíborostól érkezett levelet bontani, ő pedig 
azonnal lefeküdt és elaludt. Még néhány pillanatig ágyán maradt, 
küzdött az álommal és hallgatta a lépéseket, de a következő pilla­
natban már hirtelen felült, mert ajtaját valaki megkopogtatta. Még-

1 Albert Ritschl híres protestáns teológus. Rendszere a metafizika el­
utasításán s az ember szelemi életéből tisztán a praktikus részek figyelem­
bevételén alapszik. 
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egyszer kopogtak, és ő hosszú éjjeli köntösében fölugrott, gyorsan 
magára kapta felöltőjét, odament az ajtóhoz és kinyitotta. 

A pápa állt előtte, kezében kis kézilámpással, a hajnal még csak 
gyöngén kezdett derengeni, másik kezében pedig papírlapot tartott. 

- Bocsásson meg, atyám, de itt van egy közlemény, amelynek 
azonnal el kell jutnia ő főmagasságához. 

Mind a ketten áthaladtak a pápa szobáján, a pap még most is 
félig vakon az álmosságtól, fölmentek a lépcsőn és kiértek a tetőre, 
a hideg hajnali levegőre. A pápa elfújta a lámpát és odatette a mell­
védő fal párkányára. 

-Ön meg fog fázni, atyám; vegye magára a köpenyegét. 
- És ön, szentséges atya? 
A pápa kL1rtán és elutasítóan intett, majd odalépett a kis tető alá, 

amely alatt ott állt a drótnélküli távírókészülék. 
- Menjen le a köpenyegéért, atyám- szólt a válla fölött-, én 

majd addig jelzést adok. 
Amikor a pap három perccel később papucsban és köpö­

nyegben visszatért, és karján másik köpenyt is hozott az ura szá­
mára, a pápa még mindig ott ült az asztalnál. Még a fejét sem moz­
dította meg, amikor az felért, hanem újra megnyomta a billentyűt, 
amely a tetőből kiálló tizenkét láb magas árboc segítségével át­
röpítette a rezgő áramot a nyolcvan mérföldes, Názáret és Da­
maszkusz közötti tiszta levegőtengeren. Az egyszerü pap még most 
sem szokta meg teljesen az elmúlt század rendkívüli találmányát, 
amelyet sok esztendőn át a pontosság magaslatára fejlesztettek 
- azt a találmányt, amely egy árboc, egy csomó sodrony és egy 
láda sodronytekercs segítségével olyasmi beszélt a világűrön ke­
resztül, ami minden dolognak, sőt talán a lelki életnek is alapja -, 
amint némelyek már bebizonyított dolognak tekintették -, egy ap­
ró kis készülékbe beszélt, melynek rezgése - mint a hajnal az ár­
nyékkal - úgy volt összekötve egy másik készülék rezgésével, 
hogy az pontosan egyezzen. 

A levegő szokatlanul hideg volt, különösen ha az ember arra 
gondolt, hogy milyen forróság előzte meg és lesz megint utána. 
A pap fázott egy kicsit, amint ott állt a szabad tetőn, és hol az előtte 
ülő mozdulatlan alakot nézte, hol az ég óriási boltozatát szemlélte, 
amelyen éppen most kezdett a hideg, színtelen fény gyönge, sárgás 
árnyalaná változni, amint a Tabor és Moab hegység fölött hajnalo­
dott. A faluból, valami félmérföldnyi távolságból egy kakas kuko-
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rékolása hallatszott, vékonyan, ércesen, mint a trombita hangja; egy 
kutya ugatott és újra elhallgatott; egyszerre megszálalt rövid csen­
géssei a védőtető alatti jelzőharang, és ez visszaragadta őt a valóság­
ba és annak tudatába, hogymost az ő munkája kezdődik. 

A pápa a harang jelzésére újra megnyomta a billentyűt, majd 
még kétszer, és kis szünet után még egyszer, várt egy pillanatig a 
feleletre, és amikor az megérkezett, fölkelt és intett a papnak, hogy 
foglalja el a helyét. · 

A szír pap odanyújtotta a köpönyeget urának, leült és várt, 
amíg az az asztal melletti széken elhelyezkedett éspedig oly­
képpen, hogy mindegyikük láthatta a másik arcát. Azután várt, bar­
na ujjait rátette a billentyúk sorára és urára nézett, aki beszélni 
készült. A szír pap látta, hogy az az arc ott a köpönyeg alatt még 
halványabb ebben a hideg hajnalban, mint máskor; sötét, ívelt 
szemöldöke csak fokozta ezt a benyomást és szabályos ajka is, 
amely most beszédre nyílt, és fehér, vértelen volt. Kezében papiros, 
erre szögezte szemét. · 

-Győződjék meg róla, hogy a bíbornok van-e ott? - szólt 
röviden. 

A pap kérdezett és leolvasta a nyomtatott választ, amely mint­
egy varázskéztől jelent meg előtte a nagy fehér papíron. 

- Ő főmagassága az, szentséges atyám- mondta szelíden. -
Egyedül van a készüléknél. 

- Nagyon jó. Tehát kezdjük: "Megkaptuk főmagasságod leve­
lét és tudomásul vettük 'az értesítést. .. ezt sürgönyileg kellett volna 
velem tudatni, miért nem történt meg?" 

A pápa elhallgatott. A pap pedig, akik gyorsabban adta to­
vább a sürgönyt, mint azt valaki le tudná írni, hangosan olvasta 
a választ. 

"Nem tudtam, hogy sürgős. Azt gondoltam, hogy csak további 
üldözésről van szó. Az volt a szándékom, hogy csak akkor teszek 
jelentést, ha többet tudok meg." 

-Persze, hogy sürgős volt a dolog- folytatta a pápa azon a 
határozott hangon, amely szakása volt a másikkal szemben ilyen 
közlések esetében. - Jegyezze meg, az összes ilyenfajta hírek 
sürgősek 

"Megjegyzem- ezt olvasta a pap-, és sajnálarn a hibámat." 
-Ön azt mondja nekünk - folytatta a pápa, és le nem vette 

szeméta papírról-, hogy ezt a rendeletet már elhatározták. De ön 
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csak három férfi bizonyítására hivatkozik. Mondja meg nekem vala­
mennyi férfi nevét, ha már többet ismer. 

Rövid szünet következett. Azután a pap a neveket kezdte 
olvasni, majd: "Azon három bíboroson kívül, akiknek nevét írásban 
közöltem, kérdezősködött még a tibeti, kairói, kalkuttai és sydneyi 
érsek, hogy igaz-e az a hír és ha igaz, utasítást kérnek arra, hogy 
miképpen viselkedjenek vele szemben. Más neveket is közölhetek 
még, ha szabad az asztalt néhány pillanatra elhagynom." 

-Tegye meg- parancsolta a pápa. 
Újra csend lett. Azután következett megint néhány név. 
"Bukarest, a Marquesas-szigetek és Newfoundland püspökei, a 

japán ferencrendiek, a marokkói Szentháromság-rendiek, Manitoba 
és Portland érsekei, valamint a pekingi bíboros érsek. A keresztre 
feszített Krisztus szerzetének két tagjátküldtem Angliába." 

- Mondja meg nekünk, mikor és hogyan kapta meg az első 
hírt? 

"Tegnap este húsz óra tájban szólítottak a távíróhoz. Sydney 
érseke kérdezősködött a mi állomásunk közvetítésével Bombay­
ban, hogy igaz-e az a hír. Azt válaszoltam, hogy még semmit nem 
tudok erről. Tíz perc alatt négy másik hasonló kérdés érkezett, és 
három perccel később jelentette Ruspoli bíboros Turinból, hogy 
igaz. Ezt követte egy hasonló hangú jelentés Petrowszki atyától. 
Azután ... " 

-Várjon. Miért nem jelentette azt Dolgorovszki bíboros is? 
"Ó három órával később jelentette." 
- Miért nem azonnal? 
"Ó főmagassága nem értesült róla előbb." 
- Állapítsa meg, hogy milyen órában érkezett meg a hír 

Moszkvába ... Nem most, majd a nap folyamán. 
"Megteszem." 
-Tehát tovább! 
"Malpas bíboros öt perccel később jelentette, mint Ruspoli 

bíboros, és a többi kérdés is még éjfél előtt érkezett. Kína huszon-, 
három órakor jelentette." 

- És ön mit gondol, mikor tehették a dolgot köz hírré? 
"Először titkos éitekezleten határozták el Londonban, tegnap, 

körülbelül tizenhat óra tájban, a mi időnk szerint. A felhatalmazott 
követek valószínűleg akkor íiták alá. Azután értesítették erről a vilá­
got. Itt már éjfélután fél órával kihirdették." 
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- Felsenburgh tehát Londonban volt? 
"Ezt még nem tudom biztosan. Malpas bíboros azt mondta 

nekem, hogy Felsenburgh előzetes jóváhagyását már az előző 
napon megadta." 

-Jól van. Ez minden, amit tud? 
"Ezelőtt egy órával újra Ruspoli bíboros hívott föl. Azt mondta, 

attól fél, hogy Firenzében lázadás lesz. És ő azt hiszi, hogy ez csak az 
első a számtalan más lázadás között." 

- Mást nem akart? 
"Csak utasításokat kért." 
- Mondja meg neki, hogy apostoli áldásunkat küldjük és két 

órán belül megadjuk az utasításokat. Válasszon ki tizenkét szer­
zetestagot azonnali szolgálatra. 

"Meglesz, szentséges Atyám." 
- Közölje ezt a hírt, mihelyt végeztünk, az egész szent kol­

légi umma!, és utasítsa őket, hogy a kellő óvatossággal közöljék az 
összes érsekekkel és püspökökkel, így a papság és a nép is meg­
tudhassa, hogy mi őket szívünkbe zártuk. 

"Meglesz, szentséges Atya." 
- Mondja meg végül azt is, hogy mi ezt régóta előre láttuk; 

hogy őket mind az örök Atyának ajánljuk fel, akinek akarata nélkül 
egy veréb sem esik le a tetőről. Mondja meg nekik, hogy őrizzék 
meg nyugalmukat és bizalmukat, és ha kérdőre vonják őket, ne 
tegyenek mást, csak valljákmeg hitüket. A továbbit főpásztoraikkal 
hamarosan közölni fogom. 

"Meglesz, szentséges Atya." 
Újra csend lett. 
A pápa a legnagyobb nyugalommal beszélt, mintha álmában 

szólt volna. Szeme a papíron nyugodott; s egész teste mozdulatlan 
maradt, mint valami szobor. De azért annak a papnak, aki a latin sür­
gönyöket továbbította és a válaszokat hangosan fölolvasta mégis úgy 
tűnt, hogy valami nagyon fontos és figyelemre méltó dolog készül, 
pedig ő keveset éitett ezekből. Mintha valami különös feszültség vol­
na a levegőben- és ha nem vont is le következtetést abból, hogy az 
egész katolikus világ lázas összeköttetésben áll Damaszkusszal, még­
is visszaemlékezett elmélkedésére az este, amikor a küldöncöt várta. 

Mintha a világ hatalmasságai valami nagyobb lépésre szánnák 
magukat- ele ennek természetéről egyelőre nem gondolkozott. 

A pápa most természetes hangján folytatta: 
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-Atyám - mondta -, amit most fogok közölni, azt tekintse 
úgy, mint gyónási titkot. Megérti? Folytatom ... 

És a pápa tovább beszélt: 
- Egy óra múlva elmondjuk a Szentlélekről szóló szentmisét. 

Addig gondoskodjék ön arról, hogy összeköttetése legyen az egész 
szent kollégiummal és várják meg újabb parancsaimat. Ez az újabb 
rendelet egészen más, mint az előbbiek voltak. Meg vagyok győ­
ződve, hogy ezt már ők is belátják. Két vagy három tervet fontoltunk 
meg, de még nem vagyunk benne bizonyosak, melyik az, amely az 
Úrnak tetszik. Mise után közölni fogjuk azt, amelyikről Isten kinyi­
latkoztatja, hogy ez felel meg az Ó akaratának. Fölszólítjuk, hogy ön 
is azonnal misézzék ami szándékunkra. Ami történik, annak hamar 
kell megtörténnie. Dolgorovszki bíbornok ügyét hagyja későbbre. 
De még délelőtt szecetnénk kérdezősködéseinek eredményét meg­
tudni, különösen Angliáról. Benedicat te Omnipotens Deus, Pater et 
Filius et Spirítus Sanctus. 

-Amen- mormogta a pap, amint a választ leolvasta. 

3. 

A ház kis kápolnája jóformán semmiben sem különbözött a 
többi szobától. Csak a legszükségesebb dolgok voltak benne. Azon­
kívül, ami a hely céljának és az istentisztelet szükségleteinek szol­
gált, nem volt semmiféle díszítése vagy ékessége. A fal vakolatában 
gyönge dombornyomással a tizennégy keresztúti állomás volt 
látható, az egyik sarokban a boldogságos Szent Szűz kőszobra állt, 
előtte kovácsoltVas gyertyatartó. Kőlépcső fölött állt az egyszerű, 
dísztelen kőoltár, rajta másik hat gyertyatartó és egy feszület, szintén 
vasból. Vasból volt a szentségház is a feszület alatt, rajta vászon­
függöny. A falból kiálló kőlap helyettesítette a misekannák asztalát. 
Csak egy ablaka volt, az is az udvarra nyílt, tehát avatatlan szem nem 
tudott oda belátni. 

A szír pap szakása szerint elvégezte munkáját, előkészítette a 
misemhákat a kis sekrestyében, mely az oltár egyik oldalánál volt, 
elhelyezte a misekannácskákat, eltávolította az oltárról a porfogó 
terítőt. De ma még ez a könnyű munka is mintha nehezére esett 
volna. Valami nyomás nehezedett a levegőbe. Hogy ez talán csak 
a félbeszakított éjjeli nyugalmának a következménye, nem tudta 
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bizonyosan, de attól félt, hogy az új nap megint forró szelet hoz. 
Az a sárgás hajnali fény még napfölkeire után sem tűnt el az égről. És 
amíg urának fehér alakja mozdulatlanul térdelt a zsámolyon, 
addig ö tétlenül járkált föl és alá mezítláb az oltárlépcső és a tér­
deplő között, közben egy-egy pillantást vetett a kis udvar túlsó 
oldalán levő tető fölött a lankadt, homokszínü égre, ami a forróság 
és füllesztő hőség előhírnöke volt. 

Végre elkészült, meggyújtotta a gyetyákat, térdet hajtott és le­
hajtott fővel várta, amíg a szentatya fölemelkedik térdeplő helyze­
téböl. Az udvarról fölhangzott az egyik szaiga lépése, aki a szent­
mise hallgatására jött. A pápa is bement a sekrestyébe, ahol már 
készen várták a vörös színű mhák, hogy áldozatot mutasson be az 
Istennek, aki a tüz képében jött el. 

Szilveszter pápa magatattásában mise alatt semmi feltünöt sem 
lehetett észlelni. Mozdulatai olyan fürgék voltak, mint valami fiatal 
emberé, hangja éppolyan egyenletes, mint halk, lépése sem gyors, 
sem ünnepélyes. Hagyományos szokás szerint félóráig tartott, amíg 
magára vette a vászonmhát. Még a kicsiny, üres kápolnában is 
megmaradt szokásában, hogy szemét mindig lesütve tartsa. De a 
pap sohasem szolgált neki miséjénél úgy, hogy borzongást, szinte 
félelmet ne érezzen. Nemcsak az a gondolat volt e félelem oka, 
hogy ennek az egyszerü misézönek milyen nagy a méltósága; ha­
nem, ha nem is tudta volna ezt így kifejezni, valami élő illatféle, 
amely a pápa alakját oly áttetszövé tette és szinte természeti mó­
don érezhető volt - az öntudat teljes hiánya, helyette egy más 
jelenlét tudata, a magatartás olyan biztassága és tökéletessége 
még a legkisebb részletekben is, hogy ez csakis a teljes belső 
összeszedettség következménye lehetett. Már Rómában is annak 
idején látványosságszámba ment, ha fa ther FrankJin Percyt misézni 
látták. Erre a látványasságra mindig a szeminárium azokat a növen­
dékeit küldték el, akik fölszentelés előtt álltak, hogy tökéletes ma­
gatartást tanuljanak tőle. 

Ma minden úgy történt, mint rendesen. Csak az áldozásnál, ab­
ban a pillanatban, amikor a pápa magához vette a szent ostyát, ak­
kor tekintett föl hirtelen a pap, éspedig olyan kifejezéssel, mintha 
valami mozgást vagy zajt vett volna észre. És amikor fölpillantott, 
szíve hangosan kezelett dobogni és torkát mintha valami fojtogatta 
volna. Pedig a szeme semmi rendkívülit nem vett észre. A pápa ott 
állt lehajtott fővel, állát hosszú ujjainak hegyén pihentette, teste egé-
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szen egyenes, éspedig olyan különös, könnyű ta1tásban, mintha 
lábára semmiféle súly sem nehezednék A szír pap képtelen volt 
arra, hogy ezt csak megközelítőleg is valahogyan kifejezze, de belső 
érzékei valamit észrevettek. És később emlékezett rá, hogy mereven 
elmerült a feszült várakozásban, hogy valamit látni vagy hallani 
fog. Olyan benyomása volt, melyet talán inkább a fény és a hang 
kifejezésévellehetne visszaadni. Mintha az a gyöngéd, eleven erő, 
amelyet csak a lélek szeme vesz észre, a vörös misemha és a fe­
hér miseing alatt lángolna, és minden pillanatban kitörne, mint a 
vakító világosság árja, és nemcsak a tiszta, barna arc ragyogna tőle 
a fehér haj alatt, hanem még a dmva, élettelen, festett ruha szövete 
is, amely a testét borította. Vagy talán egy huzamos ideig csengő 
húr hangjával lehetne kifejezni, mintha az odaadó lélek és jézus 
Krisztus kimondhatatlan istenségének és emberségének titokzatos 
egyesülése adna olyan hangot, amilyen az élet vizének a hangja, 
amely a bárány trónusa alól szünet nélkül buzog. Vagy talán valami 
kimondhatatlan illat lehetne, az édesség kvintesszenciája, olyan le­
helet, amely hasonló egyes szentek porhüvelyének illatához, és 
akik ezt megérzik, azt hiszik, hogy ez mennyei rózsák illata. 

A tisztaság és békesség ilyen csendjében múltak a pillanatok. 
Kívülről zaj hallatszott és megint elhalt, messziről kocsi zörgött; kint 
a fal mellett a sűrű fűben az első tücskök ciripeltek A pap mögött 
valaki röviden és nehezen fölsóhajtott, mintha elviselhetetlen izga­
tottság súlya nehezednék rá. De azért a pápa még mindig ott állt. 
A miseing mintegy vésővel kifaragott merev redőit, a fehér sams 
lábak teljes egyensúlyát a legkisebb mozdulat sem zavarta meg. 
Mikor pedig végül is megmozdult, hogy a szentséges vért letakalia 
és kezét imádkozva rátette az oltárra, olyan volt, mintha egy szobor 
támadt volna életre, amitől a pap szinte megijedt. 

És azután, amikor a szent kelyhet is kiürítette, újra visszatért az 
előbbi benyomás. Az emberi és a külső elhalt az isteni és láthatatlan 
összeölelkezésében és másodszorra is az az élő hallgatás töltötte be 
a termet. .. És mikor a lelkierő újra visszasüllyedt eredeti állapotába, 
Szilveszter odanyújtotta a kelyhet. 

A pap reszkető térdekkel kelt föl, szemét a várakozástól tágra 
nyitotta, térdet hajtott és odalépett a kis asztalhoz. 

A pápa miséje után máskor a pap maga is szakott a szentatya 
jelenlétében misézni. De ma, amikor egyikmhát a másik után letette 
az egyszerű ládára, Szilveszter hozzáfordult: 
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-Gyorsan- mondta szelíden-, menjen azonnal a tetőre, 
atyám, és üzenje meg a bíbornoknak, hogy legyen készen. Öt perc 
múlva felmegyek én is. 

Persze, hogy sirakkó fúj- gondolta magában a pap, mikor 
kilépett a lapos tetőre. A tiszta kék helyett, amely máskor ilyen haj­
nali órában látszani szokott, most sárga, fakó szín borította az eget, 
sőt a láthatár széle még barnásba is átment. A homokkal megtelt 
ritka levegőn át maga előtt látta a Tábor hegyét, de az ma távolinak 
és komornak tűnt. És amikor hátratekintett a síkságra, Naim fehér 
pontján túl már alig látott egyebet a homályos háttérben, mint a 
dombok gyönge, elmosódott körvonalait. Már ebben a korai órában 
is forró és fullasztó volt a levegő, csak a déli szél lengett néha és 
nehezítette meg inkább a lélegzést. A messze Egyiptomból támadt, 
s a végtelen homoksivatagokon át magával söpörte az óriási, víz­
szegény földrész hőségét; sehol sem ért egy kis darab tengert, 
amely mérgét enyhítette volna, és most ránehezedett erre a szegény 
földdarabra. Amikor megfordult, félig száraz, félig nedves pára vette 
körül már a Kármelt is és a hegy kihívóan nyújtotta ég felé hosszú, 
elnyúló bikafejét. Még az asztal is, amelyet a pap megérintett, száraz 
volt és érintése forró. Tudta, délre már el sem lehet viselni majd a 
hőséget. Megnyomta a billentyűt és várt, újra megnyomta és megint 
várt. A válasz megjött, és ő a nyolcvan mérföldes levegőn át hírül 
adta, hogy őfőmagassága jelenjék meg azonnal a készüléknél. El­
múlt néhány perc és egy újabb harangjel után a friss, fehér papír­
lapon ezt olvashatta: 

"Itt vagyok. Őszentsége ott van?" 
A pap érezte, hogy vállára egy kéz nehezedik, és amikor meg­

fordult, látta, hogy Szilveszter fehér mhában és fölhajtott kámzsával 
állt széke mögött. 

- Mondja, hogy itt vagyok. Kérdezze meg, érkeztek-e újabb 
hírek? 

A pápa megint odament a székéhez és leült. Pár perc múlva a 
pap már fokozódó izgalommal olvasta a választ: 

"Halomszámra érkeznek a kérdések. Sokan szentségednek va­
lamely nyilatkozatát várják. Titkáraim már négy óra óta munkában 
állnak. Az aggodalom leírhatatan. Egyesek azt áHítják, hogy már 
nincs is pápa. Valamit azonnal tenni kell.·· 

-Ez minden?- kérdezte a pápa. 
A pap tovább olvasta. 
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",gen is meg nem is. Az a hír igaz. Azonnal életbe léptetik. Ha 
azonnal nem tötténik valami, akkor a hitehagyás tovább teriecl." 

-Nagyon jó - mormogta a pápa diktáló hangján. - Most 
hallgasson meg, főmagasságod. - Egy pillanatra elhallgatott és 
kezét álla alatt összekulcsolta, mint az előbb mise alatt. Azután 
beszélni kezdett: 

-Teljesen az Úr kezébe adjuk magunkat. Emberi okosság ne 
intézkedjék többé. Megparancsoljuk tehát önnek, hogy ezen kíván­
ságainkat sub secreto, a lehető legnagyobb titoktattás mellett kö­
zölje a következő személyekkel, mással senkivel. És ezen szalgá­
latra igénybe fogja venni azon hírnököket, akiket a megfeszített 
Krisztus szerzetéből választ, kettőt minden egyes hírvivéshez. Ezt 
pedig semmiféle formában sem szabad írásba adni. A szent kol­
légium tagjaival, tizenketten vannak; az egész világ metropolitáival 
és pátriárkáival, összesen huszonketten; a szerzetesrendek főnö­
keivel, Jézus társasága, a kisebb testvérek, a tevékeny és szemlé­
lőelő renelek főnökei, négyen. Ezen személyek, összesen harminc­
nyolcan, főmagasságod káplánjával, akimint jegyző fog szerepelni, 
amiben saját káplánom segítségére lesz, velünk egyiitt összesen 
negyvenegyen jelenjenek meg legkésőbb pünkösd előestéjéig itt 
a mi székhelyiinkön, Názáretben. Nem vagyunk hajlandók előbb 
valamit határozni azon lépések ügyében, amelyek az új rendelet 
miatt szükségesek, amíg meg nem hallgattuk előbb tanácsadóinkat 
és alkalmat nem adtunk nekik arra, hogy erről szabadon nyilatkoz­
hassanak. Ezen szavakat olyképpen, amint azokat mondtuk, továb­
bítani kell mindazon személyekhez, akiket föntebb említettem és 
főmagasságod közölni fogja velük azonfelül azt is, hogy tanács­
kozásunk nem tart tovább mint négy napig. 

-Ami a zsinat ellátását és az összes ilyenfajta kérdéseket illeti, 
főmagasságod meg fogja bízni azt a káplánt, akiről szólottunk; ő 
majd az én káplánommal egyiitt megteszi a szükséges előkészü­
leteket. Legkésőbb négy nap múlva ön is idejön és távolléte idejére 
father Marabauth-ot bízza meg helyettesítéséveL 

-Végül pedig a következő szókat - és csakis ezeket -
közölje mindazokkal, akik pontos utasításokat kérnek az új intéz­
kedésekkel szemben: "Ne veszítsétek el bizalmatokat, amelynek 
nagy jutalma bizonyos. Mett már csak kis ideig kell várnunk és 6, 
aki eljövendő, eljön és nem késik tovább. Szilveszter, püspök és 
Isten egyházának szolgája."' 
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Harmadik fejezet 

l. 

Pénteken este, amint a gyűlésnek vége volt és a fölhatalmazott 
követek fölkeltek a tanácskozóasztal mellől, Oliver Brand is elhagy­
ta a tanácstermet Westminsterben. Sokkal nagyobb aggodalommal 
gondolt arra, hogy milyen benyomással lesz ez az újság Mabelre, 
mint arra, hogy mit szól hozzá a világ. 

Jól tudta, hogy Mabel megváltozása azon a napon kezdődött, 
amikor öt hónappal azelőtt a világ elnöke első ízben fejtette ki poli­
tikáját. Oliver a maga részéről helyeselte ezt, és mivel nyilvánosan 
védelmezte, lassanként annak szükségességéről is meggyőződött. 
De Mabel most életében először makacs maradt. 

Oliver nézete szerint Mabel valami őrültségfélének esett rabul. 
Nyolc vagy tizennégy nappal azután, hogy a Westminsterben egy­
hangúlag megválasztották, Felsenburgh kifejtette a nézetét, de Ma­
bel ezt a hírt először a leghitetlenebb kételkedéssel fogadta. Ké­
sőbb, amikor semmiképpen sem lehetett kételkedni, hogy Felsen­
burgh a természetfölötti vallás híveinek kiirtását esetleg szükséges­
nek mondta, a házaspár közöit rettenetes jelenetre került sor. Mabel 
azt állította, hogy őt megcsalták, hogy az emberek reménysége 
önámítás, hogy a világbéke messzebb van mint valaha volt, hogy 
Felsenburgh visszaélt a bizalommal és megszegte szavát. Borzasztó 
jelenet volt. Oliver még most sem szeretett rágondolni. Egy idő múl­
va lecsillapodott ugyan Mabel, de érveinek, amelyeket végtelen 
türelemmel sorolt, csak nagyon kevés hatása lett. Mabel hallgatásba 
merült, már alig válaszolt szavaira. Látszólag már csak egy dolog ha­
tott rá: ha magáról az elnökről beszélt neki. Oliver lassanként arra a 
meggyőződésre jutott, hogy Mabel is csak asszony és bármilyen 
erős is a személyisége, a szigorú logikára semmiképpen sem alkal­
mas. Ez nagyon kiábrándította Olivert, de remélte, hogy az időnek 
itt is gyógyító hatása lesz. 

Az angol kormány ezalkalommal nagyon sietett és előre gon­
doskodott, hogy megnyugtassa mindazokat, akik Mabelhez hason-
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lóan visszaijedtek az új politika elkerülhetetlen következményeitől. 
Egész csapat szónok járta be sietve az országot, véleményt mondtak 
és fölvilágosítottak A sajtó rendkívül ügyesen dolgozott és egészen 
bátran állíthatta akárki is, hogy Anglia lakóinak milliói között nem 
akadt egy sem, akinek alkalma nem lett volna arra, hogy a legkisebb 
nehézség nélkül megismerhesse a kormány véleményét. 

Érveik kevés szóval és minden szónoki cicoma nélkül előadva 
a következőkből álltak és bizonyos, hogy nagyjában megnyugtató 
hatást gyakoroltak az érzékenyebbek borzalomtól lázongó kedé­
lyére. 

A béke - mondták - most lett először egyetemes jelenség, 
amióta a világ fönnáll. Már nincs egy olyan állam sem, még olyan 
jelentéktelen is, amelynek érdekei nem lennének azonosak vala­
melyik földrész érdekével, mert a három közül valamelyiktől függ­
nek. Ehhez az első lépés már majdnem fél évszázad előtt megtör­
tént, és most befejeződött. A másik lépés - ezen három földrész 
egyesülése egy fő uralma alatt- sokkal nehezebb vállalkozás, mint 
az előbbi, mert az ellentétes érdekek sokkal fontosabbak, ezt a má­
sodik lépést. egy személy kezdeményezte és fejezte be és ezt a 
személyt láthatóan olyan pillanatban hozta létre az emberiség, 
amelyben ilyen jellemre a legnagyobb szükség volt. Azoktól pedig, 
akik ezt a jótéteményt élvezik, bizonyára nem sokat követelnek, ha 
elvárják tőlük, hogy beleegyezzenek annak ítéletébe és akaratába, 
akinek mindazt köszönhetik. Szóval a hitre, a bizalomra hivatkoz­
tak. 

A második fő érv az értelemhez szólt. Minden belátással bíró 
embernek el kell ismernie, hogy az üldözés csak az elvadult, mű­
veletlen többségnek a módszere, mely nézeteit ráerőszakolja a 
kisebbségre, ha az nem osztja azokat azonnal. Márpedig az elmúlt 
idők üldözéseinek gonoszsága nem a hatalom alkalmazásában 
nyilvánult meg, hanem a vele való visszaélésben. Hogy valamely 
ország polgárainak kisebb részére vallásos nézeteket erőszakoljon, 
ez elviselhetetlen zsarnokság, mert semmiféle államnak nincs joga 
arra, hogy olyan egyetemes törvényeket hozzon, amelynek ellen­
kezője törvény az ő szomszédai számára. Mert ezalatt nem lappang 
más, mint a nemzetek individualizmusa, ez pedig olyan eretnekség, 
amely a világ egyesülésére még sokkal károsabb, mint az egyén in­
dividualizmusa. De ha életbe lép az egyetemes érdekközösség, ak­
kor megváltozik a helyzet. Az emberi faj most egységes személyi-
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ség. Ebből a jelenségből pedig, amely az új korszaknak a kezdetét 
jelenti, egészen más jogi alap keletkezett. Az emberi faj most egy­
séges, zárt lé'ny, és a legnagyobb felelősséggel ta1tozik önmagának. 
Most már nincs helye olyan magánjognak, amilyen az előbbi korsza­
kokban létezett. Most az emberé az uralom az összes egyedi sejtek 
fölött, amelyekből titokzatos teste áll, és amint valamelyik sejt az 
egész test rovására kezd müködni, az összesség jogai feltétlenül 
fölötte állanak. 

És semmiféle vallás nem volt, amely az egyetemes joghatóság 
hasonló hatalmát a maga számára megkövetelte volna, kivéve a 
katolikt1s egyházat. A kelet szektái ugyan megtartották saját jelleg­
zetes vonásaikat, de azért valamennyi megtalálta eszméinek meg­
testesülését az új férfiban, és így alávetették magukat az egész test 
tekintélyének, amelynek ez a férfi a feje. A katolikus egyház igazi 
lényege azonban ámlásszámba ment az emberiség gondolata ellen. 
A keresztények egy képzelt, földöntúli lénynek vetették alá magu­
kat és ez a lény- azt állítják-nemcsak a világon kívül áll, hanem 
fölötte is. Ók tehát- ha a megtestesülés őrült meséjét nem tekint­
jük is, amely mesét észellenes voltánál fogva könnyű átengedni a 
kirnútásnak-szántszándékkal elválasztják önmagukat attól a test­
től, amelynek tagjaivá lettek azzal, hogy embereknek születtek. Ók 
tehát elhalt tagok, akik magukat idegen hatalomnak vetik alá, nem 
annak, amely saját életüket képezi, és ezzel már önmagában is 
veszélyeztetik az egész testet, Ez az őrültség az egyetlen dolog, 
amely még a bűntény elnevezést megérdemli. Gyilkosság, lopás, 
rablás, sőt még az anarchia is csak jelentéktelen vétségek ehhez a 
rettenetes bűnhöz képest, mert igaz, hogy azok megsebzik a testet, 
de nem találták el a szívet - egyedek szenvedtek, ám ezeket az 
alárendelt vétségeket is meg kell akadályozni és visszafojtani; mégis 
maga az élet egészében nem szenvecl miattuk sérelmet. De a ke­
reszténység rögtön ölő méreg. Minden sejt, amelyet ez megfertő­
zött, éppen abban az ütőérben fertőz, amelyik összeköti az élet 
forrásával. Ez, éspedig egyedül ez az árulás a főbenjáró bűn az em­
ber ellen; és semmi más nem adhat biztos gyógyulást, mint ha telje­
sen eltörlik a föld színéről. 

Ezek voltak a fő é1vek, amelyeket a világ azon részéhez in­
téztek, amely még visszaborzadt Felsenburgh jól megfontolt végső 
lépésétőL És sikereik nevezetesek lettek. Természetes, hogy ezeket 
a következtetéseket, amelyek önmagukban megtámaclhatatlanok, 
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szónoki díszítésekkel fölsujtásozták, izzó szenvedélybe mártották s 
így céljukat a legnagyobb mértékben elérték, mert nyár elejére Fel­
senburgh már mindenfelé hirdethette, hogy törvényjavaslatot fog 
előterjeszteni, amely ésszerűen befejezi az általa hirdetett politikát. 

És most megtörtént ez is. 

2. 

Amikor Oliver hazaért, azonnal Mabel szabájába ment. Meg 
akarta előzni azt, hogy ezt a hírt esetleg mástól hallja meg, ne tőle. 
Mabel nem volt otthon, samikor kérdezősködött, azt felelték: hogy 
egy órával ezelőtt eltávozott. 

Ez bosszantotta. A rendeletet félórája írták alá, és Lord Pern­
berton egyik kérdésére megállapították, hogy már semmi ok sincs a 
titkolódzásra, így a határozatot közölhetik a sajtóval. Oliver hiaba si­
etett, Mabel elment, és a hirdetőoszlopok minden percben elárul­
hatják, hogy mi történt. 

Ez kínosan érintette. Mabelre való tekintettel várakozott még 
egy egész órát, azután más lépésekre határozta el magát. A házi tele­
fonhoz ment, és a lánytól kérdezett egyet-mást, de ennek sejtelme 
sem volt arról, hogy Mabel merre lehet. Talán elment abba a temp­
lomba; máskor is megtette ilyen időtájban. Megbízta a lányt, hogy 
nézzen utána, ő pedig helyet foglalt Ma bel szabájában az ablak mel­
lett és vigasztalanul bámult a beláthatatlan tetősorra, amelyet el­
árasztott a letűnő nap fénye, és amely ma este különös szépségű 
látványt mutatott. Az ég nem volt olyan tiszta aranyfényű, mint az 
utolsó héten minden. este; valami vöröses árnyalat borította, és ez 
végigvonult keletről nyugatra, ameddig a szeme csak ellátott, az 
egész égboltozaton. Oliver elgondolkozott azon, amit nemrégiben 
egy régi könyvben olvasott, hogy tudniillik a füst teljes hiánya bi­
zonyára kedvezőtlen hatással van a napnyugta színárnyalataira ... 
Volt néhány komoly földrengés is Arnerikában-vajon van-e ezek 
között valami kapcsolat? És akkor a gondolatai megint visszatértek a 
feleségéhez. 

Tíz perc múlhatott el, amikor a lépcsőn Mabellépéseit meghal­
lotta, és mire fölkelt, Ma bel már be is lépett. Vonásaiban volt valami, 
ami azonnal elámlta, hogy már mindent tud és Oliver elvesztette 
minden bátorságát, amikor meglátta ezt a kemény elhatározottsá­
got a fakó arcon. A méltatlankodásnak nyoma sem volt rajta, csak 
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halvány, reménytelen kétségbeesés és végtelen, beszédes elhatáro­
zottság. Ajkát összeszorította és fehér nyári kalapjától beárnyékolt 
szeme olyan apró lett, mint valami pontocska. Gépiesen tette be az 
ajtót és mozdulatlanul megállt. 

- Igaz?- kérdezte. 
Oliver fölsóhajtott és leült. 
- Mi igaz, kedvesem? 
-Igaz-e az - ismételte Mabel -, hogy mindenkitől meg-

kérdezik majd, hisz-e Istenben, és akik hisznek benne, azokat meg 
fogják ölni? 

Oliver száraz ajkát harapdálta. 
-Te nagyon élére állítod ezt az egészet- felelte.- A kérdés 

az, van-e a világnak joga, hogy ... 
Mabel türelmetlenül intett. 
-Tehát igaz? És te is aláírtad? 
- Kedvesem, kérlek, ne legyen köztünk jelenet. Holtra fárad-

tam. És előbb nem is válaszoJok neked, míg meg nem hallgatod azt, 
amit én akarok neked mondani. 

-Tehát beszélj. 
- Előbb ülj le. 
Mabel a fejét rázta. 
-A dolog így áll. A világ most egység, nem sokaság. Az indi­

vidualizmus meghalt. Meghalt akkor, amikor Felsenburgh a világ el­
nöke lett. Kétségtelenül belátod, hogy ezzel teljesen új helyzet jött 
létre, olyasmi, ami azelőtt sohasem létezett. Te mindezt épp olyan 
jól tudod, mint én. 

Mabel újra csak türelmetlenül bólintott. 
-Kérlek, hallgass végig- szólt Oliver kedvetlenü!.- Jó, hát 

mindez így történt és ezzel újabb erkölcs keletkezett; ezzel tel­
jesen úgy vagyunk, mint a gyermekkel, amikor az értelem korá­
ba lép. Nekünk most kötelességünk arra vigyázni, hogy az új 
világ tartós legyen; hogy ne legyen visszafelé inozgás; hogy ne 
szűnjék meg, amit alkottunk; hogy minden tag jó egészségben 
maradjon. "Ha kezed megbotránkoztat téged, vágd le", ezt mond­
ta Jézus Krisztus. Jó, hisz éppen ez az, amit mi is monclunk ... Ha 
most valaki azt állítja, hogy hisz lstenben - én ugyan kételke­
dem, hogy akad olyan, aki komolyan hinne benne, vagy akár 
megé1tené, mit jelentez-ele ha valaki azt állítja, akkor ez a lehe­
tő legnagyobb búntény: az árulás. De azé11 semmiféle erőszakot 
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nem alkalmaznak; mindent egészen nyugodtan, tapintatosan 
fognak elvégezni. Hiszen te is helyeselted az eutanáziát, mint min­
denki, és ... 

Mabel megint csak türelmetlenül intett a fejével, máskülönben 
mozdulatlan maradt, mint a kő. 

- Mire való mindez?- kérdezte. 
Oliver fölkelt. Nem tudta hangjának kemény csengését tovább 

elviselni. 
- Ma bel, kedvesem ... 
Mabel ajka egy pillanatra megrándult, azután újra a fagyos 

hidegség villant a szemében ... 
-Nem akarom- mondta -,nincs semmi célja ... Tehát te is 

aláírtad? 
Oliver lehangoltnak, kétségbeesettnek érezte magát, amikor 

pillantása újra Mabeh·e esett. Ezerszette jobban szerette volna, ha 
dühöngene vagy sírna. 

- Mabel- szólt újra. 
-Tehát aláíttad? 
- Aláírtam- mondta végre. 
Mabel megfordult és az ajtó felé indult. Oliver utánament. 
- Mabel, hová mégy? 
És akkor, először életében, hazudott fétiének. Teljes öntudattal 

és habozás nélkül. 
-Kissé pihenni akarok- szólt -, vacsoránál majd találko­

zunk. 
Oliver még ingadozott, de Ma bel szemébe nézett, és bár tekin­

tete hideg volt, mégis őszinteség szólt belőle és így a férfi megint 
visszaült. 

-Jó, kedvesem ... Mabel, próbáld meg, meg kell éttened. 
Félóra múlva Oliver lejött a vacsorához. Teleszeelte magát lo­

gikai érvekkel és égett az izgatottságtól. Érvei most föltétlenül meg­
győzőknek látszottak: ha valaki elismette az előzményeket - és 
ők mindketten elfogadták azokat-, akkor a végkövetkeztetést sem' 
lehetett elkerülni. 

Vátt néhány percig, végre odament a házi telefonhoz. amely a 
cseléclek szabájával kötötte össze. 

-Hol van Mrs Brand?- kérdezte. 
Rövid hallgatás után kapott választ.- Félórával ezelőtt eltávo­

zott hazulról, sir. Azt gondoltam, tudomása van róla. 
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3. 

Aznap este Mr Francis ott ült irodájában és egészen belemerüh 
a sok apró részletbe, amelyek összefüggésben voltak a július el­
sejére eső ünnepéllyel. Első alkalommal történt, hogy megtartot­
ták ezt, mely külön szertartásokat igényelt, most aggodalommal 
gondoskodott arról, hogy ennek is olyan sikere legyen, mint ami­
lyen az előző, alkalmi ünnepeknek volt. Most több részletében tért 
el az előzőktől, és ezért szükségessé vált, hogy a szertartásmeste­
reket alaposan kioktassa. 

Előtte különös kis építmény állt, az apátság belsejének ki­
csinyített hasonmása apró kis falapokra erősített viaszbábokkal, 
hogy tetszés szerint lehessen azokat ide-oda tologatni, és éppen 
azzal foglalkozott, hogy az ünnepély sorrendjét leírja utasítások­
ban azzal az apróbetLis írással, amely a papoknál olyan sürün 
észlelhető. 

Amikor tehát a kapus néhány perccel huszonegy óra után 
azt jelentette, hogy egy hölgy óhajt vele beszélni, elég barátság­
talamil azt felelte vissza a beszélőkagyJón át, hogy ez most 
lehetetlen. De a csöngettyü újra megszálalt és türelmetlen kér­
désére azt válaszolták, hogy Mrs Brand vár odalent és csak tíz 
perces beszélgetést óhajt. Ez megváltoztatta a helyzetet. Mr Brand 
fontos személyiség és azért a felesége is figyelemre méltó. Mr Fran­
cis tehát mentegetődzött ~s meghagyta, hogy az előszobájába 
vezessék, majd sóhajtva kelt fel apátsága, bábjai és tanulmánya 
me ll ől. 

Mabel ez este nagyon nyugodt - ezt gondolta Mr Francis, 
amikor egy perccel később kezet nyújtott neki. Fátyolát leeresztette, 
ezért arcát nem láthatta világosan, de hangjából mintha hiányzott 
volna a szakott elevenség. 

-Végtelenü! sajnálom, hogy háborgatom önt, Mr Francis 
- szólt Mabel-, de néhány kérdést szeretnék önhöz intézni. 

Mr Francis bátorítóan mosolygott. 
- Kétségtelen, hogy Mr Brand ... 
-Nem - felelte Mabel -, nem Mr Brand küldött. Saját 

ügyemben jöttem. Azonnal elmondom az okaima t. Kezdem is mind­
járt, mert tudom, hogy nem szabad sokáig tartóztatnom. 

Mindez nagyon különösnek látszik - gondolta Mr Francis -, 
de hiszen majd mindjárt megérti. 
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-Először is - szál Mabel -, úgy tudom, hogy ön ismerte 
fa ther Franklint. Ó bíbornok lett, nemde? 

Mr Francis igenlően mosolygott. 
-Tudja-e ön, hogy él-e még? 
-Nem - mondta Mr Francis -, ő meghalt. Ó is ott volt 

Rómában, amikor azt lerombolták, amint tudja. 
-Ó, és ezt bizonyosan tudja ön? 
- Teljesen biztosan. Csak egy bíbornok menekült meg: Stein-

mann; őt Berlinben felakasztották, és a jeruzsálemi pátriárka, aki 
nyolc va_sy tizennégy nappal később halt meg. 

-Ugy? Tehát jó. Es most nagyon különös kérdésem lenne. 
Bizonyos okom van rá, hogy ezt kérdezzem, de ezt önnek nem 
magyarázhatom meg. Talán meg fogja érteni. Tehát. .. miért hisznek 
a katolikusok Istenben? 

Ez annyira meglepte a volt papot, hogy néhány pillanatra moz­
dulatlanul ült és mereven nézte Ma belt. 

-Tudom- szólt Ma bel -, hogy ez különös kérdés. De ... -
kissé habozott. -Jó, elmondom önnek. A dolog úgy áll, hogy van 
egy barátnőm, aki... az új rendelet miatt veszélyben forog. Sze­
retném őt meggyőzni, és ezért ismernem kell az ön álláspontját. Ön 
az egyetlen pap ... Úgy értem, ön az egyetlen férfi, aki pap volt, akit 
ismerek, father Franklinon kívül. És ezért úgy gondoltam, ön talán 
megmondja nekem. 

Hangja tökéletesen természetesen csengett. Semmi reszketés, 
még a legcsekélyebb bizonytalanság sem hangzott ki belőle. Mr 
Francis fölényesen mosolygott, és kezét lassan dörzsölni kezdte. 

-Ó- mondta.- Igen, értem ... Jó. Ez nehéz kérdés. Nem 
várhatnánk talán 'holnapig? 

- Megelégszem a legrövidebb felelettel is - mondta Mabel. 
-Nekem nagyon fontos, hogy azonnal megtudjam. Ön tudja, hogy 
az új törvény azonnal életbe lép. 

Mr Francis bólintott. 
-Tehát jó. Hogy rövid legyek, ilyesfélét mondhatnék: a kato­

likusok azt áiiítják, hogy Istent értelmünkkel megismerhetjük; hogy 
abból az egész rendből, amely az egész világban kifejezésre jut, 
valami rendezőre keii következtetnünk, értelmes lényre, tudja? 
Aztán azt is mondják, lstenről még azt is áilítják, hogy ő például a 
szeretet, a boldogság miatt. .. 

-És a fájdalom?- szakította félbe Ma bel. 
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Mr Francis mosolygott. 
- Igen, ez az a pont. .. a gyönge oldal. 
- De mit mond róla ön? 
-Jó, ők azt mondják. .. röviden ... hogy a fájdalom a bűn útján 

jött a világra. · 
- És a bűn? Ön láthatja, hogy teljesen tudatlan vagyok. 
-Jó. A bűn az emberi akarat föllázadása az isteni akarat ellen. 
- Mit akar ezzel mondani? 
-Na látja, ők azt mondják: lsten azt kívánta teremtményeitől, 

hogy őt szeressék és azért tökéletes szabadsággal ruházta föl őket 
teremtésük alkalmával, mert máskülönben nem lettek volna töké­
letes szeretetre képesek. De ha szabadok voltak, akkor ez annyit 
jelentett, hogy vonakodhattak is attól, hogy Istent szeressék és neki 
engedelmeskedjenek. És ez az, amit bűnnek neveznek. Láthatja, mi­
lyen képtelenség ... 

Mabel kedvetlenü! intett fejével. 
-Jó, jó- mondta. - De én azt szeretném igazán megtudni, 

hogy mit gondolnak ... Ez minden? 
Mr Francis ajka mosolyra állt. 
-Hm, nem egészen- mondta. -Ez éppen csak annyi, amit 

ők "természetes vallás"-nak neveznek. A katolikusok ennél még 
sokkal többet hisznek. 

-Valóban? 
-Kedves Mrs Brand, t:;zt lehetetlen néhány szóval kifejezni. 

De, röviden szólva, ők hisznek abban, hogy lsten emberré lett, hogy 
Jézus Krisztus lsten volt és hogy azért lett emberré, mert minket meg 
akart váltani a bűntől azzal, hogy meghalt ... 

-Azzal, hogy magára vállalta a fájdalmat. Így é1ti ezt? 
- Igen, azzal, hogy meghalt. Így van, és amit ők megtestesü-

lésnek neveznek, az a sarokpont. A többi mind ebből következik. És 
az olyan ember, aki hisz ebben, a többit mind elvállalja; az már 
magától értetődik, egészen a skapuláréig és a szentelt vízig. 

- Mr Francis, én egy szót sefl),~rtek abból, amit mond. 
Mr Francis elnézően mosolygÖtt. 
-Természetes - mondta -, me1t ez az egész hihetetlen 

képtelenség. De ön tudja, hogy valamikor magam is hittem mincl­
ezekben. 

- De hiszen ez esztelenség- jegyezte meg Ma bel. 
Mr. Francis akaratlanul is tiltakozón emelte fel a hangját: 
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-Igen- mondta -,egyik értelemben valóban esztelenség. 
De más éttelemben ... 

Ma bel egyszerre előrehajolt és Mr Francis észrevette, hogy a fe­
hér fátyol alatt fölvillámlott a szeme. 

- Ó- mondta csaknem visszafojtott lélegzettel-, ez az, amit 
hallani óhajtottam. Most mondja meg, hogyan magyarázza ezt ön. 

Mr Francis egy pillanatra megállt és elgondolkozott. 
-Jó- kezdte lassan-, amennyire emlékszem, azt mondják, 

hogy más tehetségek is vannak az emberben, nem csak az értelem. 
Ók például azt állítják, hogy a szív sokszor rájön olyan dolgokra is, 
amelyek az értelem előtt el vannak rejtve. Intuíció, érti? Ók például 
azt mondják, hogy mindezek a dolgok: önfeláldozás, nemeslelkú­
ség, sőt még a múvészet is, mindez a szívből ered és csak azután jön 
az értelem, a technika szabályaival, példának okáért ... De azért az 
értelem nem tudja ezt bebizonyítani, mett egészen más a ter­
mészetük és amazoktól el vannak választva. 

-Azt hiszem, értem. 
-Jó. Azt mondjuk, hogy a vallással is így áll ez a dolog, más 

szóval ők elismerik, hogy az tisztán vérmérséklet dolga. 
Megint gondolkodott egy pillanatig és iparkodott egészen 

őszintén megnyilatkozni. 
-Jó, a keresztények talán nem is ismerik el az utóbbit, jóllehet 

ez az igazság. De röviden ... 
-Nos? 
- Ók azt állítják, hogy van valami, amit, hitnek neveznek, 

olyan mélységes meggyőződésféle, amihez több hasonló nincs, 
valami természetfölötti, és arról azt hiszik, hogy Isten megadja azok­
nak, akik kívánkoznak utána, akik érte imádkoznak és tiszta életet 
folytatnak, és így tovább. 

-És ez a hit? 
-Igen, ez a hit, amely- amint ők mondják- az evidenciára, 

a világos belátásra támaszkodik; ez a hit föltétlen biztonságot nyújt 
nekik arról, hogy Isten létezik, hogy emberré lett, és a többi, az egy­
házról és minden másról vele együtt. Azt is állítják, hogy további bi­
zonyíték erre az a hatás is, amelyet vallásuk a világban elért és ez a 
magyarázata annak is, amit az ember saját természetére ad. Látja, ez 
az önsugalmazás tipikus esete. 

Gyönge sóhajtást hallott és ezétt elhallgatott. 
- Most már világosabb önnek, Mrs Brand? 
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- Nagyon szépen köszönöm - felelte Mabel. - Hogyne, 
most már jobban éttem. És igaz-e az, hogy a keresztények meghal­
tak a hitükért, akárminek vegyi.ik is azt? 

-Hogyne, ezren meg ezren haltak meg érte. Éppúgy, mint a 
mohamedánok az övékétt. 

- Ugyebár a mohamedánok is hisznek Istenben? 
- Igen, hittek valamikor, sőt, úgy gondolom, egyesek még 

most is hisznek, de ezek nagyon kevesen vannak. A többi mind ezo­
teriktts lett, amint ők mondják. 

-És ... az ön ·véleménye szerint melyik nép fejlődött maga­
sabbra, a Keleté vagy a Nyugaté? 

-Ó, természetesen a Nyugaté. A Kelet ugyan elég sokat tett, 
amiért hálásak lehetünk, de a cselekvésben hátramaradt, és ez 
szellemi téren mindig zavarra vezet, sőt, a teljes pangásig is. 

-És az bizonyos, hogy a kereszténység egészen a múlt szá­
zadig a Nyugat vallása volt? 

-Bizonyos. 
Mabel elhallgatott és Mr Francisnak elég ideje maradt arra, 

hogy elgondolhassa, milyen különös az egész eset. Bizonyára na­
gyon ragaszkodik keresztény barátnőjéhez. Azután Mabel fölállt és 
Mr Francis is fölemelkedett. 

- Szívemből köszönöm, Mr Francis ... Ez tehát az egész, nagy 
körvonalakban ... 

- Igen, igen. Amennyiben ezt néhány szóval ki lehet fejezni. 
- Köszönöm. De most már nem akarom tovább tartóztatni. 
Mr Francis kikísérte őt az ajtóig. De Mabel még megállt az ajtó 

előtt. 
-Es ön, Mr Francis, ön mindezekben nőtt fel. Vajon nem 

szokott-e mindez néha visszatérni? 
Mr Francis mosolygott. 
-Soha- monclta.- Legföljebb néha, mint valami álom. 
- De mivel mentegeti magát önmaga előtt? Ha mindez csak 

önszuggesztió volt, akkor ön harminc évig ennek hatása alatt élt? 
Mabel megállt, Mr. Francis pedig habozott néhány pillanatig, 

mielőtt felelt volna. 
- Hogyan ítélnék meg volt hitsorsosai ezt az esetet? 
- Ók azt monclanák, hogy méltatlan lettem a világosságra, 

hogy a hitet elvették tőlem. 
-És ön? 
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Mr Francis megint habozott. 
- Én azt mondanám, hogy más lett a meggyőződésem, egy 

igazabb. 
- É1tem ... jó éjszakát, Mr Francis. 
Mabel nem akarta megengedni, hogy a személyfelvonóban le­

kísérje, és így, amikor látta, hogy a fénylő ketrecforma nesztelenül 
süllyed, megint visszatért a kicsiny apátságához, alakjaihoz és apró 
bábjaihoz. Leült, és megint ide-oda kezdte tologatni azokat. De 
előbb még ott ült egy ideig, ajkát összeszorította és maga elé meredt. 



Negyedik fejezet 

l. 

Nyolc nappal később reggel felé Mabel fölébredt, és néhány 
pillanatra teljesen elfelejtette, hogy hol is van. Még hangosan nevén 
is szólította Olivert és csodálkozva nézte a szakatlan szobát, mert 
nem tudta, hogyan ketiilt ide. De azután minden eszébe jutott és el­
hallgatott. 

Nyolcadik napja, hogy ebbe az otthonba jött. Próbaideje letelt, 
es már teljesen szabad volt, most végrehajthatta azt, ami idehozta. 
A múlt hét szombatján letette a hatóság előtt a magánvizsgálatot, 
vagyis titoktartás mellett közölte nevét, korát és származását, va­
lamint kifejtette azon okokat is, amélyek őt az eutanáziára kény­
szerítették. Minden jól sike1iilt. Manchestert választotta, me1t elég 
messze feküdt és nagy kiterjedéső város ahhoz, hogy Oliver ne al­
kalmatlankodjék neki és titkát a hatóság megőrizte. Semmi oka nem 
volt a gyanúra, hogy Oliver akár a legkevesebbet is megtudott volna 
szándékáról, mert az ilyen .esetekben az volt a rendőrség köte­
lessége, hogy a menekülő páltjára álljon. Az individualizmusból 
tehát annyit mégis elismertek, hogy aki belefáradt az életbe, annak 
joga van arról lemondani. Igaz ugyan, hogy Mabelre a halál más 
módja lehetetlenné vált, de alig tudta, miért is választotta ezt. Késnél 
ügyességre és elszántságra van szükség; lőfegyverre nem gondolha­
tott, méreghez pedig az új, szigorú törvények szerint nem juthatott. 
Azonkívül az az óhaja is volt, hogy szándékát megfontolja és meg­
győződjék arról: ezenkívül nincs más útja ... 

Ma pedig olyan biztosnak érezte magát, mint soha máskor. Ez a 
gondolat akkor támadt föl benne először, amikor az ó-esztendő 
utolsó napján tanúja volt az erőszak kitöréseinek, amelyek őt az 
őtiiltséghez hasonló nyomorúságos állapotba sod01ták. Azután ez 
megint elmúlt, eltörölte az az ellenvetés, hogy az ember még hajlan­
dó a visszaesésre. 

És később újra fölmerült, mint valami hideg, erőszakos kísér­
tet, világos nappal, és Felsenburgh javaslata keltette életre. Akkor 
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jelentkezett újra ez a gondolat, és azóta nem is veszítette szeme elől, 
jóllehet mindcn valószínlíség sze ri nt még remélte, hogy mégsem 
fogják végrehajtani azt a javaslatot, amelynek borzalma ellen egész 
lelke föllázadt. Mindig közelében maradt, és amikor végre a kihirde­
tett javaslat törvényeröre emelkedett, elszántan teljesen a magáévá 
tette. Ez nyolc napja töltént és azóta egy pillanatra sem ingadozott. 

De most már nem ítélt cl semmit. A logika hallgatásra késztette. 
6 csak azt tudta, hogy nem tudja elviselni, hogy tévesen fogta föl 
az új .,vallást", ho;w számára semmi reménység sincs, akárhogy is 
mondják mások. Es gyermeke scm volt. 

Ez a nyolc nap, amelyet a törvény előÍit, teljes békességben telt 
cl. Elég pénzt hozott magával, hogy olyan magánintézetbe lép­
hessen, ahol azok, akik a fénylíző élethez hozzászoktak, kényelmet 
találjanak arra, hogy szándékuktól ne tántoroeljanak el. Az ápoló:. 
nők kellemes és rokonszenves nők voltak, és neki semmi panaszra 
scm volt oka. 

Azé1t bizonyos mé1tékben mégis szenvedctt a beálló visszaha­
tás miatt. A belépése ut{mi második éjszaka rettenetes volt. Ágyában 
feküdt, köriilötte a legnagyobb sötétség, és egész kedélye küzdött 
és föllázadt szándéka ellen, amelyet akarata parancsolt rá. Kedélye a 
társadalmi élet föltételei után sóvárgott, biztosítékot keresett, hogy 
élelme lesz, gondtalan élete, társasága; vonaglott és ágaskodott a 
félelem míatt az ismeretlen éjszakától, amely felé föltattóztathatat­
lanul sodródott és haláltusájában csak abban talált némi vigasz­
talást, amikor egy belső hang azt süttogta, hogy a halállal még nincs 
mindennek vége. De amikor fölkelt a nap és világos lett, vísszatéJt a 
nyugalma is, akarata megint magához ragadta az uralmat és irgal­
matlanul végzett azzal a reménységgel; hogy létezésének folytatása 
lesz. Később megint szenvedett néhány óráig. Ezúttal alaposabb 
oka volt a félelemre. Eszébe jutottak ugyanis azok a tíz év előtti le­
leplezések, amelyek egész Angliát a legnagyobb mé1tékben föliz­
gatták, és amelyek míatt ezek az intézetek mind állami felügyelet alá 
kerültek. Bízonyítékok meri.iltek fel akkoriban, hogy a nagy bon­
colótermekben éveken át emberi lényekkel kísérleteztek, éspedig 
olyan személyekkel, akik az övéhez hasonló szándékkal keresték 
föl a magán eutanázia-intézeteket, hogy ott meghaljanak; de olyan 
gázt bocsátottak renclelkezésükre, amely csak látszólagos halált 
okozott, nem igazít. .. De ez a félelme is eltünt a napvilágnál. Az 
ilyen esctek az új rendszerben nem fordulhattak elő, legalábbis 
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Angliában nem. Azétt is hagyott föl azzal a gondolattal, hogy az 
európai szárazföldön keresi a halálát, ott, ahol az érzés gyönge, a 
logika pedig erós, ott az anyagelvüség is hatalmas. Az ember is csak 
élőlény, magasabb rendű állat- innen a végkövetkeztelés már el­
kerülhetetlen. 

A természet részéről csak egy elolog volt kellemetlen, az az 
elviselhetetlen hóség éjjel és nappal. A tudósok azt állították, hogy 
valószínüleg egészen váratlanul valami hőséghullám képződött: 
volt róla egy tucat elméletük, ele egyik kizáita a másikat. Az mégis 
lealázó tudat, gondolta .l\1abel, hogy az emberek, akik már azt hitték, 
hogy a világot ők vették bittokukba, olyan tökéletesen csalódtak. És 
az időjárás tüneményeit más föleli tünemények is kísétték. Néhány 
feltünően heves fölclrengésról volt szó: Amerikában egy forgószél 
nem kevesebb mint huszonöt várost elpusztított: néhány sziget el­
süllyedt és a csalóka Vezuv megint kitörésre látszott készülni. De 
senki sem ismene e jelenségek igazi okát. Egyik tudós még arra az 
állításni is ragadtatta magát, hogy bizonyára a föld középpontjában 
töttént valami katasztróE1 ... Ezt hallotta Ma bel az ápolónőtől, ele vaj­
mi keveset töróclött az egésszel. Huzamosabb ideig végül is fárasztó 
volt, hogy nem járkálhatott a kettben, hanem meg kellett azzal 
elégednie, hogy hüvös, árnyékos szabájában üldögéljen a második 
emeleten. 

Csak egy elolog volt még, ami után tudakozódott: hogy milyen 
hatása lett az új reneleletnek De az ápolónő, úgy látszik, nem sokat 
tudott róla. Állítólag néhány helyen lázadások töttek ki, ele a tör­
vényt eddig csak nagyon ritkán alkalmazták. Különben egy hét 
nagyon rövid idő, és ha a tötvény nyomban életbe lépett is, a ha­
tóságok még csak a lakosság kötelező összeírásához fogtak hozzá. 

Amikor ma reggel fölébredt és elnézte a kifestett mennyezetet 
és a csendes, kicsi szobát, úgy érezte, hogy a hóség még türhetet­
lenebb, mint máskor. Egy percre azt hitte, hogy nagyon sokáig 
aludt, ele amikor az óráját megnézte, látta, hogy még csak négy óra 
múlt néhány percceL Már úgysem kell sokáig elviselnie a hőséget; 
nyolc óra tájban, úgy gondolta, itt az ideje, hogy minclennel vé­
gezzen. Levelet kellett még írnia Olivernek, és néhány utolsó ren­
delkezést elintéznie. 

Cselekedetének erkölcsi részére vonatkozóan - atTa a vi­
szonyra, amelyben cselekedete az emberek közös életére vonat­
kozott - a legkisebb kétsége sem támadt. Az volt a nézete, ami 
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az egész emberségesen gondolkozó világé, hogy amint a testi 
fájelalom följogosítja az embett, hogy az életét eldobja, éppen úgy 
van ez a lelki fájdalommal is. Van a nyomorúságnak egy bizonyos 
foka, amelynél nemcsak a világ, hanem az egyed számára is meg­
sz(ínt a létezés kényszere, és aki ilyenkor azt teszi, amit ó, az csak a 
jótékonyság egyik nemét gyakorolja. De azelőtt sohasem jutott 
eszébe, hogy ez az eset vele is megtötténhet - mindig sokkal 
inkább érdeklődött az élet iránt. De most ennyire jutott, ez kétség­
telen. 

Legalább tucatszor gondolkozott ezen a héten azon, amit akkor 
Mr Francisszal beszélt. Hogy őt fölkereste, az inkább ösztönszerlí 
cselekeelet volt; ő csak azt szerette volna tudni, hogy mit mond az 
ellenfél, hogy a kereszténység tényleg olyan nevetséges-e, amilyen­
nek tanították. Ez bizony nem látszott valami nevetségesnek, csak 
borzasztó patetikus, kedves álom, más semmi, a költészetnek egy 
válogatott darabja. Ha ebben hihetne valaki, az égi adomány volna, 
de ő nem tudott ebben hinni. Nem, a világ fölött álló Istent nem tud-: 
ta elképzelni, éppoly kevéssé, mint az ember mérhetetlenségét. És 
a megtestesülés ... hát, hát. .. 

Nem látott menekvést. Az emberiség vallása az egyetlen lehető 
vallás. Az ember isten, vagy legalábbis annak legfőbb kifejezője. De 
ez is olyan isten, amelyről nem akart többé tudni. Most már egészen 
jól tudta, hogy ezek az újabb, gyönge ösztönök, amelyek állítólag 
különböztek azéttelemtől és az érzelmekről, ezek is csak finomabb 
érzelmi hangulatok. 

De azétt sokat gonelolt Felsenburghra és csodálkozott azon, 
milyen érzései voltak ilyenkor. Bizonyos, hogy sohasem látott még 
más férfit, aki annyfra mély benyomást tett volna rá, és valószínlínek 
látszott, hogy ö az eszményi ember megtestesülése, az emberiség 
első, tökéletes példánya. De az ő álláspontjának logikája sok volt 
Mabelnek. Most ugyan belátta, hogy ő teljesen következetes, hogy 
nem manciott önmagának ellent, amikor Róma elpusztítását sajnál­
ta, és azétt egy hétre rá mégiscsak kiadta ezt a rendeletet. Ó csak 
azzal nem éttett egyet: az emberi szenveclély clühöngése ember 
ellen - ország ország ellen, szekta szekta ellen -, mett ez a faj 
öngyilkossága. Magát a szenveclélyt is elítélte, de nem ítélte el a 
bírói közbelépést. Azétt az új renelelet következetes volt, akárcsak ő 
maga, mett ez bírói lépés volt az egyesült világ részéről egy törpe 
kisebbség ellen, amely fenyegette az élet és a hit alapelveit; külön-
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ben is a legnagyobb kímélettel hajtják majd végre. Elejétől végig 
nyoma sem volt benne a bosszúállásnak, szenvedélynek, a páttos­
koelás szellemének; az olyan ember, aki valamelyik beteg testrészét 
levágatja, épp olyan kevésbé cselekszik bosszúállásból vagy szen­
vedélyből- erről meggyőzte őt Oli ver. 

Igen, ez mind következetes és ésszerű. De éppen azétt nem 
tudta elviselni. De ó, milyen nagyszerű férfi ez a Felsenburgh! Már 
az is öröm, hogy visszagondolt a beszédeire és a személyiségére. 
Mennyire szerette volna még egyszer látni! De nincs éttelme. jobb, 
ha a lehető legnagyobb feltűnés nélkül fejezi be életét. A világ nél­
küle is továbbhalad. És ő teljesen megunta ezeket a dolgokat. 

Lassan elszenderedett és azt gondolta, hogy alig aludt öt percet, 
amikor fölébredt és a fehér főkötös ápolónő kellemes, mosolygó 
arcába tekintett, amint az föléhajolt 

- Mindjárt hat óra, kedvesem, ezt az időt jelezte nekem. Azétt 
jöttem, hogy a reggeliről gondoskodjam. 

Mabel még egyszer nagyot lélegzett, és ekkor hittelen felült és 
a paplant előrevetette. 

2. 

Negyedet ütött hat után a kis óra a fali polcon, amikor Mabel 
letette a tollat. Azután kezébe vette a sűrűn teleítt lapokat, egészen 
hátradőlt székében és elolvasta. 

Békesség otthona. 
Manchester, W. 3. szám. 

Kedves Oliver, nagyon sajnálom, de visszaestem. Igazán nem 
tudok már tovább élni és így azon vagyok, hogy elhagyjam ezt a 
világot azon a módon, amely egyedül maradt hátra, és amelyről már 
egyszer beszéltem is veled. Nagyon nyugodt és boldog napokban 
volt itt részem, nagyon figyelmesek és jók voltak hozzám. Hiszen 
meglátod a lap keltezéséről, hogy mire gondolok. 

Téged mindig nagyon szerettelek és még most, ebben a pil­
lanatban is szeretlek. Azétt jogod van rá, hogy megismerjed okai­
mat, amennyire magam is ismerem azokat. Nagyon nehezemre esik, 
hogy megéttsem önmagamat, de azt hiszem, nincs meg bennem 
a kellő erő az élethez. Ameddig az élet tetszésemre volt és elég 
érdeklődést keltett bennem, minden jó volt, különösen amikor ő 
eljött. De úgy gondolom, hogy mégis mást vártam; nem tudtam 
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megétteni azt, amit most már éttek, hogy ide kellett jutnia minden­
nek, hogy mennyire következetes és helyes minden. El tudtam vol­
na viselni, ha láttam volna, hogy az egész indítG>oka a szenvedély, 
de ez nyugodtan kiszámított szándékosság. Elfelejtettem, hogy 
a békének is szüksége van tötvényekre, hogy ai is kénytelen tör­
vényeit megoltalmazni. És akármint legyen is, ez a békesség nem 
az, amelyet én keresek. Ennek az a jelentése, hogy az ember legyen 
fogékony minclen gonoszság iránt. 

És ez most a nehézség. Tudom, hogytemennyire egyetéttesz 
a dolgok ezen új állapotávaL Megéttem, hogy ez miétt van így, mett 
te sokkal erősebb és következetesebb vagy. De ha feleséged van, 
akkor annak nézetei legyenek egyformák a te nézeteieleleL És ná­
lam ez már nincs úgy. Legalábbis a szívem nem vallja többé azokat, 
jóllehet belátom, hogy neked van igazad ... Megéttesz-e engem, 
kedves Oliver? 

Ha gyermekünk lenne, más volna. Az ő kedvéétt szívesen él­
tem volna tovább. De a humanit~s, örökké csak az- ó, Oliver, nem 
lehet, nem bírom tovább. 

Tudom, hogy nincs igazam, és hogy neked igazad van. De ép­
pen ez az, amin nem tudok változtatni, és azétt biztos vagyok ab­
ban, hogy el kell tűnnöm. 

Még csak azt az egyet akarom neked elmondani, hogy csöppet 
sem félek. Meg sem tudom étteni, hogy lehet attól félni, legföljebb, 
ha valaki keresztény. Én rettenetesen félnék, ha az volnék. De te 
tudod, és mindketten jól tudjuk, hogy ezentúl nincs semmi. Az élet 
az, amelytől félek, nem a halál. Egészen más volna, ha ez valami 
fájdalommal járna; .de az 01vosok azt mondják, hogy ez teljesen ki 
van zátva. Az ember egyszerűen elalszik. A idegek még előbb hal­
nak el mint az agyvelő. Magam végzek el mindent, és nem akarom, 
hogy valaki mellettem legyen a szobában. Néhány perc múlva az 
ápolónő, Anna nővér, akit nagyon megszerettem, behozza majd a 
készüléket, és magamra fog hagyni. 

Hogy mi lesz azután, az mellékes. Tégy, kérlek mindent tet­
szésed szerint. Az elhamvasztás holnap délben tötténik meg és így, 
ha akarod, ennél még jelen lehetsz. Vagy elküldheted utasításaidat 
is, hogy az urnát küldjék el nekecl. Tudom, mennyire ötiiltél, hogy 
anyádét ott őrizhetted kettünkben; talán az enyémet is szívesen 
megőrzöd. Kérlek, cselekedjél tetszésed szerint és rendelkezz a va­
gyonomról is. Ez természetesen a tied. 
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És most, kedvesem, még azt akarom mondani: igazán nagyon 
sajnálom, hogy olyan alkalmatlankodó és balga voltam. Úgy gondo­
lom, igazán elhittem minclen érvedet, ele mégsem tudtam elhinni. 
Látod-e most, hogy miétt voltam olyan kiállhatatlan? ... 

Oliver, kedvesem, te olyan rendkívül jó voltál irántam. Igen, tu­
dom, hogy sírok, ele igazán nagyon boldog vagyok. Ez megnyugtató 
befejezés. Szeretném, ha megkímélhettelek volna az aggodalomtól 
ezen az utolsó héten, ele nem lehetett- tudtam, hogy lebeszéltél 
volna róla, ha rám találsz és ez még rosszabb lett volna. Azt is saj­
nálom, hogy hazudtam neked; ele igazán ez volt az első eset, hogy 
tőlem ilyesmit hallottál. 

Hát- azt hiszem, nincs többé monclanivalóm. Oliver, kedve­
sem, élj boldogul. Szívemből üdvözöllek. 

Ma bel 

Amikor az írást végigolvasta, még egy ideig csenelesen ült, és a 
szeme könnytől volt nedves. Pedig az egész megfelelt az igazság­
nak. Sokkal boldogabbnak érezte magát így, mint ha még kilátása 
lett volna a visszafordulásra. Életének nem volt semmi tattalma, és 
így a halált menekülésnek tekintette. Lelke úgy sóhajtozott utána, 
mint a test az álom után. 

Nagyon határozottan címezte meg a levelet és az asztalra tette. 
Azután megint hátradőlt és szeme végigfutott az érintetlen reggelin. 
És most egyszerre eszébe jutott az, amiről Mr Francisszal beszélt és 
különös eszmetársítás után visszatért emlékezetébe az a jelenet is, 
amikor Brightonban lezuhant a léghajó, amikor közbelépett az a 
pap és az eutanázia emberei. .. 

Amikor Anna nővér néhány perccel később belépett a szobá­
ba, elcsodálkozott azon, amit látott. Mabel odahúzóelott az ablak­
hoz, kezét az ablakdeszkára tette és a félelem félre nem ismerhető 
kifejezésével nézte az eget. 

Anna nővér hamarosan áthalaclt a szabán és menet közben le­
tett valamit az asztalra. Azután vállánál megétintette a fiatal nőt. 

- Kedvesem, mi az? 
Hosszú, zokogó sóhajtás hallatszott. Mabel fölkelt, megfordult 

és egyik reszkető kezével megfogta az ápolónő kezét, a másikkal 
pedig kifelé mutatott. 

-Ott- mondta -, ott, látja? 
-Nos, kedvesem, mi az? Nem látok semmit. Kissé sötét van. 
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- Sötét? - válaszolta Mabel. - Ezt ön sötétnek nevezi? Nem, 
nem, ez fekete ... fekt";te. 

Az ápolónő gyöngéden visszavonta a székre, félre az ablaktóL 
6 tudta, hogy ez csak ideges félelem, más semmi. De Mabel ki­
szabadította magát, és visszatéit az ablakhoz. 

-Ön ezt kissé sötétnek nevezi?- kérdezte.- Nem, nézze, 
nővér, nézze! 

Pedig semmi rendkívüli dolgot nem lehetett látni. Nem mesz­
szire egy szilfa lombos koronája emelkedett az ég felé, azontúl pe­
dig, az udvaron kívül a bezárt ablakok, a tető, fölötte a reggeli ég, 
kissé nyomasztó és párás, mint zivatar előtt, de semmi más. 

- Nos, mi az, kedvesem? Mit lát? 
- Mit? ... Nézze csak, nézzen csak oda. Hallja? 
Gyönge, távoli dörgés hallatszott, mintha nehéz szekér dübö­

rögne, olyan halkan, hogy az ember füle akár csalódásnak is vél­
hette volna. És Mabel mégis füléhez szorította a kezét és vonásai a 
halvány ijedtséget árulták el. Az ápolónő átölelte. 

- Kedvesem- mondta -, az érzékei csalódnak. Semmi sincs 
ott, csak kissé mennydörög. Nyugodtan üljön le. 

Jól érezhette, hogy a fiatal nő teste remeg a kezében, de amikor 
levonta őt a székre, nem ellenkezett. 

-Világosságot, világosságot! -nyögte Mabel. 
- Megígéri nekem, hogy nyugodtan marad? 
Mabel bólintott, és az ápolónő gyöngéd mosolygással a szoba 

túlsó részébe ment; vele már többször töiténtek ilxen esetek. Meg­
csavarta a villanyos gombot és egy pillanat múlva nappali fényhez 
hasonló világosság árasztotta el a szobát. Amikor megfordult, látta, 
hogy Mabel is megfordult a székben és összekulcsolt kézzel nézte 
még mindig az eget a háztetők fölött. De látszott rajta, hogy nyugod­
tabb lett. Az ápolónő visszatért, és kezét a vállára tette. 

- Ön izgatott, kedvosem ... Most már el kell hinnie, semmi oka 
sincs, hogy valamitől féljen. Ez csak ideges izgatottság. Leeresszem 
a függönyt? 

Mabel megfordította a fejét. 
-Igen. 
A világosság visszaadta neki a bátorságot. Arca még fehér volt 

és még félelemről tanúskodott, de a szeme már nyugalmat árult el, 
jóllehet még most is minduntalan az ablak felé tekintett, amikor 
beszélt. 
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-Nővérem- mondta nyugodt hangon-, kérem, nézzen ki 
még egyszer, és mondja, hogy nem lát semmit. Ha azt mondja, hogy 
nincs künn semmi, akkor el fogom hinni, hogy az é1telmem már 
kezd megzavaroclni. Ne, ne, hagyja a függönyöket. .. 

De odakint valóban nem volt semmi. Az ég kissé sötét volt, 
mintha pára takarná el, könnyü felhőfátyol, de ez kevéssé hatott a 
világosságra. Szóval, olyan volt a hangulat, mint néha tavaszkor vi­
har előtt. Ezt az ápolónő nyíltan és határozottan mondta. 

Mabel vonásai még nyugodtabbak lettek. 
-Nagyon jól van, nővér ... Azután ... 
Odafordult a kis asztalhoz, ahhoz a készülékhez, amelyet Anna 

nővér behozott. 
- Kérem, mutassa meg. 
Az ápolónő még habozott. 
-Biztos ön abban, ho6'Y nem fog nagyon félni? Van még 

valamire szüksége? 
- Nincs több mondanivalóm - szólt Mabel röviden. -

Kérem, mutassa meg. 
Anna nővér gyorsan az asztal felé fordult. Ott egy fehér zomán­

cos és szép virágokkal kifestett ládika feküdt. Ebből fehér, haj­
lékony cső nyúlt ki, a végén széles szopókával, ezen pedig két bőr­
rel bevont acélszorító. A láda szék felé eső oldalán porcelán fogó. 

-Tehát, kedvesem - kezdte az ápolónő nyugodtan, de 
közben észrevette, hogy Mabel szeme újra visszafordul az ablak 
felé.- Tehát, kedvesem, ide ül, úgymint most. Fejét hajtsa, kérem, 
egészen hátra. Ha elkészült, vegye ezt a szájába és a szorítókat 
erősítse meg fejének hátsó részén. Így ... Egészen könnyen meg tud­
ja tenni. Azután forgassa meg ezt a fogantyút ebben az irányban, 
ameddig csak lehet. Ennyi az egész. 

Mabel bólintott. Visszanyelte önuralmát és eléggé megéitett 
mindent, pedig amíg az ápolónő beszélt, ő megint az ablakot nézte. 

-Ez az egész- mondta.- És azután? 
Kételkedve nézett rá egy pillanatig az ápolónő. 
-Tökéletesen megé1tem- szólt Ma bel.- És azután? 
-Azután semmi. Csak vegyen egészen természetesen léleg-

zetet. Közvetlenül rá álmosnak érzi majd magát, azután hunyja be 
a szemét. Más semmi. 

Mabel letette a csövet az asztalra. Visszanyelte előbbi határo­
zottságát. 
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- Csókoljon meg, nővér! 
Amikor az ápolónő az ajtóhoz ért, még egyszer Mabelre mo­

solygott; de ezt alig vette észre, megint csak az ablakot nézte. 
- Félóra múlva újra idejövök- szólt Anna nővér. És akkor a te­

kintete valami fehérségre esett az asztalon.- Ó, a levél!- mondta. 
- Igaz - szólt a fiatal asszony szórakozottan- Vigye el. 
Az ápolónő fölvette a levelet, előbb a címet nézte, azután 

Mabelre tekintett. Még mindig habozott. 
-Félóra múlva - ismételte. - Nem kell sietnie. Nem tart öt 

percig sem, és már vége ... Minden jót, kedvesem! 
De Mabel még most is az ablakot nézte, és nem válaszolt. 

3. 

Mabel teljesen mozdulatlanul állt, amíg csak azt nem hallotta, 
hogy az ajtót bezárták és a kulcsot kivették Akkor megint odament 
az ablakhoz és belekapaszkodott a párkányába. 

Onnan meglátta az udvart, a kis pázsitos teret, a közepén né­
hány fával. A világosság, amely az ő ablakából áradt, ezekre esett. 
A házak teteje fölött óriási, vöröses fekete takarót látott. A nagy 
színellentét még csak borzalmasabbnak tüntette föl az egészet. 
Mintha a föld még fogékony lett volna a világosságra, de az ég már 
nem. Feltűnő volt a nagy csend is. Igaz, hogy ez a ház elég csendes 
szakott lenni ebben az órában és lakói bizony nem voltak olyan 
hangulatban, hogy sokat lármázzanak, de ez most több volt a csend­
nél. Halálos csend uralkodott, olyan csend, amely a hirtelen égi 
háborúkat szokta megelőzni. De a percek múltak, és semmiféle égi­
háború sem jelentkezett; csak még egyszer hallatszott az az ünne­
pies dörgés, hatalmasan, meghatóan, és Mabel fülére úgy hatott, 
mintha megszámlálhatatlan, szellemszerű, helyeslő hang mormo­
gása kísérné. De azután megint csend lett, mint az előbb. 

Mabel most kezdte megérteni. A sötétséget és a zúgó dörgést 
nem minden szem és nem minden fül vette észre. Az ápolónő sem­
mi rendkívülit nem látott, nem hallott, és a többi ember sem látott és 
nem hallott semmit. Nekik az nem volt más, mint a keletkező zivatar 
előjelei. 

Mabelnek eszébe sem jutott, hogy különbséget tegyen a sze­
mélyi benyomás és a tárgyi valóság között. Neki teljesen mindegy 
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volt, hogy amit látott és hallott, az agyvelejéből keletkezett-e, vagy 
olyan tehetsége vette-e azt észre, amelyről eddig tudomása sem 
volt. Mintha már azon a világon kívül állana, amelyet eddig ismert. 
Ez látszólag eltávozott tőle, vagy talán inkább ő maradt, ahol volt, 
de a világ mintha széjjelfolynék, átalakulna, hogy a létezésnek 
valamely más alakját öltse föl. Még a legkülönösebb dolog sem volt 
most már különösebb, mint akármi más, mint. .. az a festett ládika 
ott az asztalon. 

És akkor, maga sem tudta mit mond, de szemét nyugodtan arra 
a borzasztó égre emelte, és beszélni kezdett. 

-Ó, Istenem, ha te csakugyan ott vagy, ott vagy ... 
Hangja elakadt. A párkányba kapaszkodott, hogy el ne essék. 

Némileg csodálkozott azon, hogy így beszélt, hiszen sem értelme, 
sem valami belső érzés nem ösztönözte erre. De azért folytatta. 

-Ó, Isten, tudom, hogy nem vagy ott, természetes, hogy nem 
vagy ott. De ha ott volnál, akkor tudom, hogy mit mondanék neked. 
Elmondanám neked, hogy milyen kishitű és fáradt vagyok. Nem, 
hiszen nem volna rá szükségem, hogy ezt elmondjam. Hisz magad 
is tudnád ezt. De elmondanám, hogy nagyon sajnálarn az egészet. 
Ó, azt is tudnád. Nem kell neked semmit sem mondanom. ó, Isten, 
magam sem tudom, mit mondanék neked. Megkérnélek, hogy le­
gyen gondod Oliverre és szegény keresztényeidre. Ó, rájuk most 
nagyon rossz idők következnek! ... Isten, Isten, te megértenél en-
gem, ugye? . 

Megint fölhangzott az a nehéz, zúgó dörgés, és a milliónyi hang 
ünnepélyes morgása; mintha már közelebb lenne, legalább Mabel 
úgy hallotta. Sohasem szerette a viharokat, sem a lármás tömeget, 
mindig megfájdult tőle a feje. 

- Nahát- mondta -, búcsúzzunk el a világtól! 
Azután beleült a székébe. A szopóka ... igen, megvolt. .. 
Dühös lett, hogy a keze reszketett, kétszer is kicsúszott az acél­

szorító fényes, sima, sűrű hajábóL .. Végre benne maradt. És mintha 
hűvös szellő érte volna, úgy tért vissza a higgadtsága. 

Meggyőződött róla, hogy egészen könnyen tud lélegezni, sem­
mi nehézsége sem volt, és ez megnyugtatta - mert így nem lehet 
szó fulladásróL Kinyújtotta bal kezét, megérintette a fogót, és most 
nem is annak a hideg anyagát érezte, hanem azt az elviselhetetlen 
forróságot, amely egyszerre az egész termet betöltötte. Hallotta vé­
rének lüktetését halántékában és sok hang üvöltését. .. Még egyszer 
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eleresztette a fogót és két kezévelledobta magáról a bő, fehér ken­
dőt, amelyet reggel vett magára. Így könnyebb lett; szabadabban tu­
dott lélegezni. Azután ujjai megint a fogót keresték, megragadta, de 
kezéről csurgott az izzadtság, és nem tudta első pillanatra megfor­
gatni; míg végre is engedett. 

Az édeskés, émelyítő szag első pillanatra úgy hatott rá, mint 
egy ütés. Ez volt a halál lehelete. De azotán erős akarata maradt a 
győztes, amely már ennyire vezette, s kezét könnyedén ölébe tette, 
míg mélyen és minclen nehézség nélkül sóhajtott. 

Amikor a fogót megforgatta, behunyta a szemét; ele most újra 
kinyitotta és mohó kíváncsisággal figyelte meg az eltűnő földet. Már 
egy héttel ezelőtt föltette magában ezt, és most nem akarta elmu­
lasztani az utolsó egyedüli látványt. 

Először érezte, hogy semmi változás nem történt. Ott kint látta 
a lombos szilfa koronáját, mögötte az ólmos tetőt, fölötte az eget, 
s ez még mindig ijesztő volt. Észrevette, hogy egy galamb, amelynek 
fehér színe nagyon elütött a fekete háttértől, fölrepült és csakhamar 
eltűnt a szeme elől. .. 

És akkor a következő történt. .. Valamennyi tagjában egyszerre 
földöntúli világosságot érzett. Föl akarta emelni kezét, ele észrevet­
te, hogy ez lehetetlen, már nem volt az övé. El akarta fordítani a 
szemét attól a széles, vörösfekete égclarabtól, ele észrevette, hogy 
ezt sem teheti meg. Most megértette, hogy akaratának összefüggése 
a testtel már megszűnt; hogy a bomlófélben levő világ már végtelen 
távolságra van tőle- úgy történt, ahogy ezt gondolta. Csak az volt a 
különös, hogy lelke azért nem szűnt meg műköclni. Igaz, hogy a 
világ, amelyet ő ismert, már öntudatának hatalmán kívül esett, épp­
úgy, mint teste is, kivéve hallóérzékét, amely még szakatiamil éber 
volt; ele még maradt annyi emlékezőtehetsége, hogy tudja: ez a világ 
létezett, más személyek is voltak, az emberek járnak a dolguk után s 
nem tudnak arról semmit, ami most vele történik; de már az arc­
vonásokra, nevekre, helyekre nem emlékezett. Valóban, öntudata 
olyan állapotba jutott, mint soha azelőtt. Mintha végre behatolt vol­
na saját lényének elrejtett területére, amelybe eddig csak mintegy 
homályos üvegen át nézhetett. Ez olyan sajátságos volt és mégis 
olyan ismerősnek tünt, mintha egy középponthoz nyomult volna 
előre, amely körül egész eddigi élete forgott, ele ez több volt, mint 
jelentéktelen pont, ez világosan határolt terület volt. .. És ebben a 
pillanatban érezte, hogy a hallása is megszünt. 
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És most valami különös dolog történt vele. És mégis, újra olyan 
volt előtte, mintha' már régóta tudta volna azt, amit még az értelme 
sem fejezhetett volna ki világos szavakkal. A lélek burka a törés za­
jával vált el a lélektől, és végtelen tér vette körül - végtelen, és 
különböző minden mástól, tele élettel és mozgással; tele élettel, 
mint valami lélegző test, melynek érverése áthatol minden tagján, 
érezhetően, fölemelően; egy volt, és mégis több: anyagtalan és 
mégis való, való olyan értelemben, amilyen valóságról eddig még 
nem is álmodott. .. 

De még ez is olyan meghitt, olyan ismerős volt, mint az a hely, 
ahol sokszor fordulunk meg álmunkban. És azután jelzés nélkül 
előlebegett valami, ami hasonlított a fényhez vagy a hanghoz, vala­
mi, amiről azonnal fölismerte, hogy hozzá hasonló nincs. 

Azután látott és megértette. 



Ötödik fejezet 

l. 

Amióta Mabel eltűnt, Oliver leírhatatlan izgalomban töltötte a 
napokat. Megtett mindent, amit csak tehetett; követte a nyomát 
egészen a megálláig és a Viktória állomásig, de ott azután végleg 
eltűnt. Érintkezésbe lépett a rendőrséggel, de a hivatalos, semmit­
mondó felelet mindig az volt, hogy semmi újabb nyomra nem talál­
tak. Távozása utáni kedden végre Mr Francis, aki véletlenül éltesült 
Oliver veszteségéről, telefon útján tudatta, hogy pénteken este be­
szélt Mabellel, de a fölvilágosítás, amelyet ő nyújtott, semmiképpen 
sem elégítette ki Oli vert. Sőt, amit hallott, az még inkább a rosszabb­
ra fordulást jelentette, mint a jót. Mert amikor Oliver megtudta, hogy 
miről beszélgetett Mabel, az még jobban lehangolta, akármennyire 
bizonygatta is Mr. Francis, hogy Mrs Brandnak semmi hajlandósága 
sem volt a keresztény álláspont védelmezésére. 

Lassan-lassan két nézet gyökeresedett meg benne. Vagy vala­
mely ismeretlen katolikusnak a védelmét kereste meg, vagy- és ez 
a gondolat félig beteggé tette- fölkereste valamelyik eutanázia-in­
tézetet, amivel egyszer fenyegetődzött, és akkor most már a törvény 
védelme alatt áll. Az ilyen esetek nem voltak éppen túl ritkák, amió­
ta 1998-ban ez a törvény életbe lépett. És az volt a legborzasztóbb, 
hogy eljárását nem tudta elítélni. 

Kedden este, amikor leverten ott ült a szabájában és már szá­
zadszor próbálkozott, hogy az utolsó hónapokban Mabellel folyta­
tott beszélgetéseiben valami összefüggő fonalat találjon zavaros út­
vesztőhöz, egyszerre megszálalt a telefon csengője. A whitehallei 
vörös gomb ugrott ki és egy pillanatig a szíve hangosabban dobo­
gott, mert azt remélte, hogy Ma belről hall valami hírt. De már az első 
szavaknál eltűnt ez a reménye. 

- Brand - szólt egy éles, titokzatos hang-, ön az? 
- Igen, én vagyok, Snowford. 
-Kérjük, jöjjön azonnal. Azonnal, é1ti? Húsz órakor rendkívüli 

miniszteltanács lesz. Az elnök is részt vesz ezen. Megélti, hogy 
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nagyon fontos? Nincs időm bővebb felvilágosításra.jöjjön azonnal a 
hivatalomba. 

Még ez a hír sem igen érdekelte. 6 sem, a többiek sem le­
pődtek már meg az elnök hiltelen megjelenésén. Jött és eltúnt, be­
jelentés nélkül; mindig úton volt és mindig munkában, hihetetlen 
munkabírással, de úgy látszik, személyes nyugalmát mindig meg­
őrizte. 

Már tizenkilenc óra elmúlt. Oliver megvacsorált és negyedórá­
val a kitúzött idő előtt jelentkezett Snowfordnál, ahol társai közül 
már vagy fél tucat jelen volt. 

A miniszter, akinek vonásai feltúnő izgatottságot árultak el, 
elébe jött, hogy üdvözölje és kabátjának egyik gombjánál fogva fél­
revonta. 

-Hallgasson ide, Brand, azt akarják, hogy ön beszéljen elő­
ször, közvetlenül az elnök titkárja után, aki a gyúlést megnyitja. 6k 
Párizsból jönnek. Egészen új dologról van szó. Értesítéseket kapott 
a pápa tartózkodási helyéről. .. úgy látszik, még van olyan ... ó, 
azonnal meg fogja érteni. .. különben - folytatta, és Oliver meg­
lepett arcát nézte - nagyon sajnáltam, amikor a veszteségéről 
értesültem. Pemberton beszélt róla épp az imént. 

Oliver elutasítóan emelte föl a kezét. 
- Mondja meg- kérdezte-, miről beszéljek? 
-Az elnök javasolni fog valamit, úgy gondoljuk. Ön eléggé is-

meri a mi nézeteinket. Ön fogja kifejteni álláspontunkat a katoliku-
sokkal szemben. ' 

Oliver szeme egyszerre csak fölvillant a szemöldöke alatt. Bó­
lintott. 

Cartwright, egy magas, de hajlott alakú aggastyán, pergament­
szerú arccal, amely hozzá mint igazságügyminiszterhez nagyon 
illett, most Oliverhez lépett. 

- Mondja csak, Brand, mit tud ön valami Philips nevú ember­
ről? Állítólag az ön nevét emlegette. 

- A titkárom volt- szólt nyugodtan Oli ver. - Mi van vele? 
- Bizonyára megőrült. Ó jelentkezett a hatóság előtt, és azt 

kívánta, hogy hallgassák ki; ez pedig utasításért fordult ide. Ön tud­
ja, hogy a törvény éppen csak most lépett életbe. 

-De hát mit követett el? 
-Hiszen éppen ez a gondunk. 6 azt állítja, ő nem tagadhatja, 

hogy van lsten, és nem is állíthatja. Tehát titkára volt, nem? 
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-Az volt. Tudtam, hogy hajlandósága van a kereszténységre, 
ezért kellett elbocsátanom. 

-Jó. Egy hétig nem foglalkozunk vele, addig talán tisztába 
jöhet önmagával. 

Azután a beszélgetés megint más tárgyakra tért át. Egyik-másik 
miniszter, ahogy megérkeztek, Olivert érdeklődve nézték minden 
oldalról. Az a hír járta, hogy a felesége elhagyta, és most kíváncsian 
figyelték, hogyan viseli el a csapást. 

Öt perccel húsz előtt megszálalt a harang és a gyűlésterem 
ajtaját kitárták 

-Jöjjenek,· uraim - szólt a miniszterelnök 
Ez a terem hosszú, magas helyiség volt az első emeleten. Falait 

a padlótól a mennyezetig hosszú könyvsarok díszítették Kaucsuk­
szőnyeg fojtotta el a lépések zaját. Ablak nem volt rajta, mett a ter­
met mesterségesen világították meg. A termen végig hosszú asztal 
állt, két oldalán nyolc-nyolc támlásszékkel, és az asztalfőn kis emel­
vény az elnök székéveL 

Mindenki némán, egyenesen székéhez ment és várakozva 
megállott. 

Jóllehet a teremnek nem voltak ablakai, mégis hűvös volt, és ez 
kellemes ellentétben állt azzal az esti hőséggel, amelyen keresztül a 
legtöbb férfinak jönnie kellett. Ók is csodélkoztak a feltűnő időjárá­
san és mosolyogtak a csalhatatlan időjósok vitáján. De erre most 
már senki sem gondolt. Az elnök megjelenése olyan eseménynek 
számított, ami eddig még mindig elnémította a legnagyobb fecsegőt 
is. Különben valamennyien jól tudták, hogy ezúttal rendkívül fontos 
ügyrőllesz szó. 

Egy perccel a ·kitűzött idő előtt a harang ismét megszólalt, né­
gyet ütött és erre csend lett. Mindenki ösztönszerűen az elnöki szék 
mögötti magas tolóajtó felé fordult. Halálos csend lett a teremben, 
még klinn is, mert a kormány tágas hivatalszobái bőven el voltak lát­
va mindenféle készülékekkel, amelyek minden hangot felfogtak, és 
még az alig százméternyire járó hatalmas motorok zakatolása sem 
volt képes arra, hogy akár a legcsekélyebb hangot is átjuttassa a 
falak kaucsukrétegein. Csak egy hang hatolt ide, a mennydörgésé. 
Ezt még nem sikerült kizárniuk 

A hallgatás fátyla mintha még mélyebbre ereszkedett volna. És 
ekkor megnyílt egy ajtó, gyorsan belépett ~gy alak, azt követte egy 
második, fekete és skarlátszínű ruhában. 
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2. 

Két titkára kíséretében egyenesen odament székéhez, mindkét 
oldal felé könnyedén meghajolt, leült és kezével röviden intett. Erre 
leültek a többiek is, telve várakozással. Oliver talán már századszor 
nézett az einökre és még mindig kénytelen volt annak nyugalmát és 
csodálatra méltó egyéniségét megbámulni. Az elnök olyan hivatalos 
öltözetben volt, amely évszázadokon át fönntartotta magát, fekete 
és skarlátszínű, karján fehér prémdísszel és vörös övvel - ezt ő, 
mint a törvényhozó testületnek mostani feje, hivatalos elnöki vise­
letnek fogadta el. De az a csodálatos elem, amely belőle áradt, az a 
légkörben volt, személyiségében. Olyan hatással volt az emberre, 
mint a friss, tengeri szellő, vidító, bátorító, mámorító, erősítő; ki­
mondhatatlan kedvesség honolt benne, amilyen tavaszi időben a 
virágzó fáké, megható, mint a húrok panaszos hangja, magával ra­
gadó, mint a vihar. Így írták le az írók. Összehasonlították lényét a 
tiszta, csörgedező vízzel, a drágakő csillogásával, az asszony sze­
reiméveL Egyik-másik alkalommal túlmentek az ésszerűség hatá­
rán és azt mondták, hogy személyisége minden hangulatba bele­
illik, mint a víz zúgása. Folyton és mindig csak azt hangsúlyozták, 
amennyire csak lehetett, hogy ő az az isteni természet, amely végre 
a legtökéletesebb módon lestesült meg ... 

Azután Oliver félbeszakította gondolatait, mert az elnök, aki 
lesütött szemmel és hátrahajtott fejjel ült ott, intett a jobb oldalán 
álló piros arcú titkárnak, ez mozdulatlanul, mint valami színész, aki 
felmondja szerepét, nyugodt, erős hangon beszélni kezdett. 

- Uraim, az elnök egyenesen Párizsból jött. Ma délután 
őnagyméltósága Berlinben volt; hajnalban Moszkvában, tegnap 
New-Yorkban. Ma estére még Turinban akar lenni, és holnap 
visszatér Észak-Afrikába, Spanyolországba, Görögországba a dél­
kelet egyesült államain át. 

Ez volt az ilyen beszédek megszakott bevezetése. Az elnök 
most már csak ritkán beszélt személyesen, de gondoskodott arról, 
hogy az ilyen alkalmakra, mint a mai is, gondos utasításokat adjon. 
Titkárai láthatóan tökéletesen iskolázottak voltak és a szónok sem 
volt közöttük kivétel. Rövid szünet után folytatta a titkár. 

- A következőkről van szó, uraim. A múlt kedden aláírták a föl­
hatalmazott követek, amint tudják, ebben a teremben azt a tör­
vényjavaslatot, amelyet azután mincljárt az egész világ tudomására 
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hoztunk. Tizenhat órakor őnagyméltósága értesítést kapott egy Dol­
gorovszki nevű embertől, aki hír szerint a katolikt1s egyház egyik 
bíbornoka. Ó legalább állította, hogy az és a kutatásoknak az lett 
az eredménye, hogy amit rvondott, igaz. Az ő éttesítése csak meg­
erősítette azt, amit őnagyméltósága már gyanított, hogy tudniillik van 
egy férfiú, aki azt állítja magáról, hogy ő a pápa. Röviddel Róma el­
pusztítása után Jemzsálemben választották meg és megválasztása 
után azonnal új bíbornokokat nevezett ki - ez a kifejezése: kreált. 
Úgy látszik, hogy ez a pápa kiváló államférfiúi okossággal jónak lát­
ta, hogy nevét és tartózkodási helyét még saját hívei előtt is eltitkolja, 
kivéve a tizenkét bíbornokot és hogy különösen az egyik bíboros, 
valamint általában új szerzetének a segítségével nagyon sokat tett a 
katolikt1s egyház visszaállításának érdekében és hogy ebben a pil­
lanatban, távol a többi világtól, tökéletes biztonságban él. 

- Őnagyméltósága azt hiszi, hogy önmagát kell megfeddenie 
azért, hogy megelégedett ilyen gyanúval, de tévedésbe ejtette az a 
gondolat, hogy azon esetben, ha még van pápa, ennek a híre más 
oldalról is csak kitudódott volna. Mert, amint ismeretes, a ke­
resztény egyház egész épülete a pápán nyugszik, mint valami szik­
lán. Őnagyméltósága azonkívül még azt gondolta, hogy azon a he­
lyen, ahol a pápa állítólag él, előbb kutatást kell rendezni. 

-Ennek a férfinek a neve, uraim, Franklin. 
Oliver akaratlanul is fölriadt. De a szemébe rögtön visszatért a 

belső megértés fénye, amikor az elnök egy pillanatra megtörte moz­
dulatlanságát. 

- FrankJin - ismételte a titkár -, és Názáretben él, ahol a 
monda szerint a kereszténység alapítója töltötte ifjúkorát. 

- Mindez, uraim, a múlt hét csütörtökén jutott őnagyméltó­
ságának tudomására. Azonnal tudakozódtunk mindenfelé, és pén­
teken reggel újabb értesítés jött Dolgorovszki részéről, hogy a pápa 
gyülekezésre szólította föl a bíborosokat, valamint más egyházi mél­
tóságokat a világ minden részéből Názáretbe, hogy ott tanácskoz­
zanak, milyen lépéseket tegyenek az új rendelet következtében. 
Őnagyméltósága él az alkalommal, hogy rámutasson azon politikai 
éleslátás hiányára, amely ebben az intézkedésben nyilvánul meg és 
olyan nehezen egyeztethető össze előbbi viselkedésével. Azok, aki­
ket külön hírnökök hívnak meg, a következő szombaton gyülnek 
össze és néhány keresztény szertartás után a következő reggelen 
kezdik meg tanácskozásukat. 
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- Önök, uraim, kétségtelenül meg óhajtják ismerni Dol­
gorovszki okait, amelyek rábírták ezekre az értesítésekre. Önagy­
méltóságának nagy megelégedésére mondhatta, hogy ezek föl­
tétlenül őszinték és igazak. Ez az ember elvesztette hitét vallásá­
ban és tényleg arra a belátására jutott, hogy ez a legnagyobb 
akadálya a fajok egyesülésének. Ö tehát kötelességének tartotta, 
hogy ezt az értesítést őnagyméltóságához eljuttassa. Érdekes emel­
lett az is, ha összehasonlítjuk a történelmi párhuzamot, mert a 
kereszténység keletkezését hasonló esemény jelezte, mint amilyen 
annak elpusztutását is jelzi most; hogy tudniillik egyik főembere 
értesítette az ellenfelet a helyről és a módról, miként lehetne a 
fő személyt legalkalmasabban a hatalmukba keríteni. Bizonyára 
az is nagyon jellemző, hogy a befejezés színhelye egybeesik a 
keletkezés színhelyével. 

- Uraim, őnagyméltóságának javaslata a rendelet megvaló­
sítására, amelyhez mindnyájan hozzájámltak, az volna, hogy szarn­
baton fegyveres hatalom vonuljon Palesztinába, és vasárnap reggel, 
amikor ezek a férfiak mindnyájan összegyülekeztek, bevégzi azt a 
mlívet, amelyet a szövetséges kormányok már megkezdtek, éspedig 
amilyen gyorsan és tapintatosan csak lehet. Azok az államok, ame­
lyeket eddig megkérdeztünk, mind egyhangúlag hozzájámitak eh­
hez, és alig lehet kétséges, hogy a többiek is hozzá fognak jámlni. 
Őnagyméltóságának az a meggyőződése, hogy ilyen fontos ügyben 
nem járhat el saját felelősségéte, mert ez nem helyiérdekű kérdés, 
hanem egyetemes bírói eljárás, amelynek következményei sokkal 
messzebb hatnak, mint ahogy ezt ebben a pillanatban előre meg 
lehetne mondani. 

-Fölösleges belefogni ezen javaslat indokolásába, mert önök 
mindnyájan jól ismerik. De őnagyméltóságának az az óhaja, hogy 
mielőtt önök véleményüket nyilvánítják, tudomásukra juttassa azt, 
hogy milyen módon gondolja el ennek végrehajtását, ha önök hoz­
zájámlnak. 

- Minden kormány vegyen tevékenyen részt ebben a végső 
eljárásban, mert itt valami jelképes cselekvésről van szó, és ezen cél­
ból jónak láttuk, hogy a világ mindhárom államcsoportja a benne 
képviselt államok számának arányában rendeljen ki léghajókat, 
összesen tehát százhuszonkettőt, hogy ezek végrehajtsák a tervet. A 
léghajók számára nem tüznünk ki közös találkozóhelyet, mert attól 
lehet félni, hogy különben ennek híre idő előtt érne Názáretbe. ls-
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meretes dolog, hogy a keresztre feszített Krisztus új szerzete magas­
fokú kémhálózatot szervezett meg. A találkozó tehát csak Názá­
retben lesz, sehol másutt. Az időt ottani számítás szerint kilenc órára 
gondoltuk a legjobbnak. De a részletekről még előbb határozni kell, 
és csak azután ismertetjük, mihelyt az egységes tervre vonatkozóan 
megegyeztünk. 

-A végrehajtás pontos módjára őnagyméltósága azon véle­
ményre hajlik, hogy mindkét rész érdekében legjobb lesz, ha az ér­
dekelt személyekkel semmiféle tárgyalásokba nem bocsátkozunk 
A falulakosainak megadjuk a lehetőséget a menekülésre, ha erre rá 
akarják magukat szánni, azután a magunkkal vitt robbantászerekkel 
egyetlen pillanat alatt végezhetünk. 

- Őnagyméltósága hajlandó részt venni és saját léghajójáról 
akarja a főbombát leejtetni. Az csak illő, hogy a világ, amely őnagy­
méltóságát megtisztelte azzal, hogy elnökévé választotta, most az 
ő keze segítségét vegye igénybe. És ez a megtisztelésnek is némi 
látszatát keltené olyan babona iránt, amely bármennyire gonosz 
is, de mégis az egyetlen hatalom, amely az emberiség haladása elé 
akadályt képes gördíteni. 

-Őnagyméltósága szavát adja, uraim, hogy ezen terv végre­
hajtása esetében a kereszténység soha a jövőben nem fog többet 
alkalmatlankodni. A rendelet erkölcsi eredményei máris óriásiak. 
Úgy hallottuk, hogy az elmúlt néhány nap alatt a katolikusok, köz­
tük még ennek az új, fanatikus szerzetnek a tagjai is tízezerszámra 
tagadták meg balga hitüket, és most egy utolsó csapás az egyház 
tulajdonképpeni fejére és szívére - aki, mint gondolják, egyszer 
és mindenkor az az oszlop, amelyen az egész szerkezet fölépül -, 
egy olyan csapás söpri el, mely lehetetlenné teszi annak újabb 
életrekelését. Határozottan tény, hogy a pápák sorozatának meg­
szakítása és azoknak kiirtása, akik újabb pápát választhatnának, 
még a legtudatlanabb ember előtt is világossá teszi, hogy Jézus kije­
lentései nem tarthatnak többé igényt az ésszerüségre vagy tovább­
élésre. Még annak a szerzetnek is, amelynek legnagyobb része az új 
mozgalomban keletkezett, meg kell ezzel szünnie. 

-Egy nehézség van, és ez természetesen Dolgorovszki; me1t 
nem bizonyos, hogy egy bíbornok elégséges-e arra, hogy a pápák 
sorát tovább képezhesse. Őnagyméltósága tehát, bár vonakodva, 
de kénytelen figyelmeztetni arra, hogy az ügy befejezése után Dol­
goravszkit is, aki természetesen nem lesz ott társaival Názáretben, 
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a lehető legnagyobb kímélettellehetetlenné kell tenni a visszaesés 
veszélye miatt. 

- Őnagyméltósága most arra kéri az urakat, hogy lehetőleg 
röviden fejtsék ki nézeteiket azon pontokról, amelyekről beszélni 
szerenesém volt. · 

Ezzel a nyugodt, üzleti hang elhallgatott. Elejétől végig teljesen 
egyformán higgadtan beszélt. Szemét lesütötte, hangja tartózkodó 
volt, és egész magatartását csodálni lehetett. 

Egy pillanatra nagy csend támadt. Minden szem az elefánt­
csont-areLJ alak felé fordult, aki vörös és fekete öltözetében mozdu­
latlanul ült. 

Akkor fölkelt Oliver. Arca fehér volt, mint a kréta, szeme ragyo­
gott, tágra nyílt. 

- Sir - kezdte -, nem kételkedem, hogy valamennyien egy 
nézeten vagyunk. Elég, ha annyit mondok; amennyiben társaim 
nevében beszélek, a javaslatot elfogadjuk és a rész~etek eldöntését 
nagyméltóságodra bízzuk. 

Az elnök fölemelte tekintetét és gyorsan végigjáratta a feléje 
forduló szigorú arcokon. 

Mind visszafojtott lélegzettel hallgattak, amikor az elnök kü­
lönös, szenvedélytelen, rideg hangján megszólalt: 

-Van-e valakinek ellenkező indítványa? 
A tagadás helyeslő marmagása hallatszott, más semmi, és az 

urak fölkeltek. 
- Köszönöm, uraim-, szólt a titkár. 

3. 

Vasárnap reggel, kevéssel hét óra előtt hagyta el Oliver a 
motoros kicsit, amellyel Wimbledon Commonba ment. Ott föl­
szállt a lépcsőn az egykori léghajóállomáshoz, amelyet azelőtt 
öt évvel bezártak. Föltétlenül titokban akarták tartani szándékukat 
és ezért jónak látták, hogy Anglia képviselői ennél a hadjáratnál 
aránylag kevéssé ismert helyről induljanak. Ezéit választották ezt 
a régi állomást, amelyet már csak egyes alkalmakkor, a kormány 
új léghajóinak kísérleti meneteinél használtak. Még a személyfel­
vonót is lebontották, ezélt most gyalog kellett fölmenni a százöt­
ven lépcsőn. 
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Oliver nem valami nagy kedvvel fogadta el a négy követi állás 
közül az egyiket. Mabelről még a legkisebb hítt sem sikerült meg­
tudnia, és rettegett attól a gondolattól, hogy elhagyja Londont, amíg 
Mabel sorsáról nem hall bizonyosat. Különben most sem igen hitte, 
hogy az eutanáziához fordult volna. Beszélt számos barátnőjével, és 
ezek mind azt hangoztatták, hogy sohasem hallottak tőle olyaQ, nyi­
latkozatot, amely távolról is sejtetne ilyen szándékot. Gondolt 
ugyan a nyolc napra, amelyet a törvény előírt, de semmi kiinduló­
pontra nem akadt olyan hiedelemhez, hogy még Angliában volna, 
vagy ilyen lépésre szánta volna magát. És valóban, ha olyan gondo­
lattal foglalkozott, akkor bizonyos, hogy külföldre ment, ahol a tör­
vény rendelkezései nem olyan szigorúak. Végre is belátta, hogy ab­
ból sem lesz semmi előnye, ha Angliában marad, ezért engedett 
a kísértésnek és részt vett a világ megtorló ítéletében, Keleten. Ezzel 
kipusztulnak azok, akik szerencsétlenségének közvetlen okozói, 
köztük Franklio is, a világ urának ez a csúfos hasonmása. Hozzá­
járult a kormány tagjainak rábeszélése és az a különös érzés, 
amelytől sohasem tudott megszabadulni, hogy tudniillik, ha Fel­
senburgh jóváhagyott valamit, az olyan dolog, amiétt szükség ese­
tén életét is föláldozza - mindezek a kötiilmények végre is győz­
tek. Titkárát otthon hagyta azzal az utasítással, hogy ne kíméljen 
semmi költséget, hanem értesítse őt azonnal, ha esetleg távolléte 
alatt valamit sikerül megtudnia Mabelről. 

Rettenetes forróság volt ezen a reggelen. Amikor fölétt a tetőre, 
látta, hogy a hálózaton nyugvó szörnyeteget már ellátták fehér 
alumínium burkolattal, a szalonban és folyosókon már működtek 
a szellőztető készülékek. Belépett, hogy helyet foglaljon magának, 
letette kézitáskáját és néhány szót váltott a személyzettel, amely 
természetesen még nem ismerte az indulás célját. Ott meghallotta, 
hogy még senki sincs itt társai közül, ezért visszatétt a tetőre, hogy 
rövid ideig még élvezhesse a friss levegőt és háborítatlanul fog­
lalkozhasson a gondolataival. 

London ma különös benyomást kelt- gondolta Oliver. Alatta 
valami fél mérföldnyire egyszerű, hullámos talaj húzódott, amelyet 
- bár az utolsó hét tartós hőségének nyomai meglátszottak -, 
egyenletesen benőtt a fű, és magas fák koronái túntek föl rajta. Ez 
elhúzódon egészen az első házakig, melyeknek tetői még bele­
vesztek a fák lombjába. A végén azután sűrú sorokban kezdődtek 
London házai, egyik sor a másik mellett, csak azon a ponton szakad-
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tak meg, ahol a csillogó folyam folyt keresztül, azon túl pedig el­
vesztek a párás távolban. De Oliver leginkább azon csodálkozott, 
hogy milyen sűrű ma a levegő. Mint valamikor régen, a füst korsza­
kában, amelyről régi könyvek regélnek, most is hiányzott a reggeli 
égről a frissesség, a világosság. Bátmerre nézett az ember, sehol sem 
találta ennek a sűrű párafátyolnak az okát, mert a levegő sűrűsége 
mindenütt ugyanaz volt. Még az égről is hiányzott a kék szín. Olyan 
volt, mintha valaki piszkos ecsettel végigmázalta volna, még a nap 
is zavarosan, pirosan sütött. Igazán, gondolta Oliver unottan, olyan 
éppen, mint valami rossz mázolás. Nem volt benne titokzatosság; 
mintha a város fátyol mögé rejtőzött volna. Az árnyékok erőtlenek, a 
körvonalakból és a csoportokból hiányzott az összefüggés. Jó volna 
egy kis zivatar, gondolta Oliver, vagy a világ másik részén egy kis 
földrengés megszüntethetné valami csodás módon a nyomást ezen 
a részen, legalább az is bizonyítaná a föld kerekségének egységét. 
Akárhogy legyen is, érdemes megtenni ezt az utat, már az időjárás 
változásainak megfigyelése miatt is. De elviselhetetlen lesz a hőség 
akkor, amikor majd Dél-Franciaország fölött repülnek át. 

Gondolata-i azután visszatértek emésztő szerencsétlenségére. 
Tíz perc telhetett el, amikor látta, hogy a kormány vörös ma­

torja a fölfeszített napernyővel közeledik a Fuiham felőli úton. Má­
sik öt perc múlva társai, Maxwell, Snowford és eartwright már fönt 
voltak szolgáik kíséretében, és Oliverhez hasonlóan mind tetőtől 
talpig fehér vászonmhában. 

Szándékukról egy 8-zót sem szóltak, mert a személyzet még 
ide-oda járkált, és tanácsos volt az ámlás legkisebb lehetőségél is 
megakadályozni. Csak annyit mondtak, hogy a léghajó háromnapi 
útra kell, hogy ennyihez gondoskodjanak a szükséges készletekből, 
és hogy az első cél, melynek irányába indulnak, a déli tengerpatt. 
Az első napon és első éjjelen nem állnak meg sehol. 

Reggel, amikor az elnök befejezte körútját és az egész világ 
minden minisztertanácsának, melyeket erre a célra összehívtak, 
hozzájámlását elnyerte, közelebbi utasításokat kaptak. Snowford 
említette ezt félhangosan, és amint négyen ott álltak és a várost 
nézték, Snowford még a részletekről is elmondott egyet-mást. 

A tervnek az a része, mely az angolokra vonatkozott, röviden 
ez volt: A léghajó a Földközi-tenger felől közelíti meg Palesztinát és 
vigyáz arra, hogy Kréta szigetétől tízmérföldnyi távolságban, balról 
a franciákkal, jobbról a spanyolokkal maradjon egy vonalban. Hoz-
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závetőleges időpontnak jelölték meg a huszonharmadik órát, keleti 
időszámítás szerint. Amikor odaérnek, éjjeli jelzésről kell gondos­
kodniuk, ez piros vonallesz fehér mezőben. Ha esetleg valamelyik 
nem tudna a szomszédjára találni, akkor azon a helyen nyolcszáz 
láb magasságban addig vesztegeljen, amíg észre nem veszi a másik 
kettőt, vagy újabb utasítást nem kap. Hogy véletlen esetekre is 
fel legyenek készülve, azért a délről érkező elnöki léghajót egy 
másik segédhajó fogja kísérni, amely roppant gyorsaságra képes, és 
amelynek jelzéseit épp úgy kell fogadni, mintha magának Felsen­
burghnak a jelzései volnának. Mihelyt bezárták a kört, amelynek 
sugara ötszáznegyven mérföld, középpontja pedig Izrael síksága, a 
hajók mind előrenyomulnak, és közben leereszkednek a tenger 
színe fölötti ötszáz lábnyira. A hajók közt maradjon huszonöt mér­
földes távolság, majd húzódjanak olyan közel egymáshoz, hogy ép­
pen csak a szabad mozgásra legyen elég távolság. Ha ilyen módon 
előrenyomulnak óránként ötvenmérföldes sebességgel, attól a pil­
lanattól kezdve, amikor a kör teljes lesz, vasárnap reggel kilenc óra 
tájban Názáret közelébe érnek. 

Amíg a négy férfi ott állt, hallgatásba merülve, odalépett az 
egyik alkalmazott. 

- Készen vagyunk, uraim- mondta. 
- Mit szól ehhez az időhöz?- kérdezte Snowford. 
A férfi kissé földuzzasztotta ajkát. 
-Egy kis mennydörgés lesz- válaszolta. 
Oliver kissé különösen nézett rá. 
-Más semmi? 
- Hát, mondjuk úgy, egy kis zivatar- folytatta az kmtán. 
Snowford a középső folyosó felé fordult. 
-Jó, legjobb, ha mindjárt indulunk - mondta. - Azután 

majd több időt vesztegelhetünk, ha akatiuk. 
Még mintegy öt percig tartott a várakozás és készen volt min­

den az indulásra. A hajó első része felől gyönge konyhaillat érzett, 
mert a reggelit nyomban föltálalták és a fehér sapkás szakács éppen 
most dugta be a fejét az ajtón, hogy a felügyelőtől valamit kérdez­
zen. A négy férfi helyet foglalt a hajó elején a pompás szalonban, 
halkan beszélgettek, csak Oliver hallgatott, és vált külön a többitől. 
Még egyszer belépett a felügyelő, aki a hajó elején lévő szakaszá­
ba ment és megnézte: leültek-e mindnyájan. A következő pillanat­
ban megszálalt a jelzés. Néhány másodpercig erős rezgést lehetett 
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érezni az egész hajón - Anglia leggyorsabb hajója volt - és a 
csavar működni kezdett. Oliver, aki az egyik oldalon kinézett az 
ablakon, látta, hogy a háló hirtelen süllyed, és a sárgásszürke ég 
alatt feltűnt London színtelen, hosszan elnyúló körvonala. Látott 
még egy kis csoport bámészkodó embert, de azok is mint valami 
nagy, sodró örvényben azonnal eltűntek. Piszkos zöldes árnyalat­
ban vonult el alattuk a nyílt mező, míg egyszerre csak tetőkből álló 
kövezet váltotta föl, és az utcák hosszú vonalai Iet1t, mint valami 
óriási kerék sugarai terültek el. Azután eltűnt ez a kövezet is, és 
megint kis zöld foltok tűntek elő, mintha kavicsok közé szórták vol­
na széjjel. Egy pillanat alatt elveszett az is az ember szeme elől, és 
újra csupán a nyílt mező tertilt el alattuk. 

Snowford kissé támolyogva fölállt. 
-Akár most már a kalauzt is beavathatom mindenbe 

mondta.- Legalább később nem háborgatnak bennünket. 



Hatodik fejezet. 

l. 

A szír pap álmából ébredt. Ott aludt a háztetőn az egyik sarok­
ban, és azt álmodta, hogy millió meg millió vérszomjas, alattomos, 
rettenetes arc néz az arcába. Felült, csurgott róla az izzadtság és le­
vegő után kapkodott. Egy pillanatra igazán azt gondolta, itt az utol­
só órája és már a lelkek világa veszi körül. Azután, amikor így 
küzdött magával, lassan visszatért az eszmélete, fölállt és mohón 
szívta magába az éjszakai levegőt. 

Az ég fölötte fekete volt és puszta. A fénynek nyomát sem lát­
ta, pedig a hold bizonyára fölkelt már. Négy óra előtt látta, amint 
az Tábor fölött feltűnt, olyan volt mint egy vörös sarló. A síkságon, 
amelyre a tetőről kilátás nyílt, semmit sem látott. Lent néhány mé­
ternyire valami görbe vonalhoz hasonló világosságot vett észre a kö­
ves talajon - ez a félig betett ablaktáblák mögül szűrődött ki -
azontúl megint semmit. Észak felé semmi. Nyugat felé, Názáret házai 
fölött halvány, sárgás fény; keletre semmi. Ha nem látta volna azt 
a világos sávot és azt a szürkés fényt, amelyet a szeme alig tudott 
világosan megkülönböztetni, azt gondolhatta volna, hogy torony 
tetején áll. 

A tetőn legalább megkülönböztethette a körvonalakat. Az ajtó 
a lépcső fölött nyitva maradt és valahonnan a ház belsejéből vilá­
gosság gyönge fénye lopódzott föl. 

A sarokban fehér csomag feküdt; ez alighanem a bencés apát 
párnája. Látta, hogy az odafeküdt- négy órája lehetett annak, vagy 
talán egy évszázada? A falnál szürke árnyék húzódott végig, ez talán a 
kisebb testvérek rendfőnöke; itt-ott kétoldalt még akadt néhány sza­
bálytalan vonal, amely megszakította a kőfal szürkeségét. A tető kö­
vezetén a túlsó oldalra ment. Nagyon halkan, mert ismerte az álom 
szeszélyét. Belső ösztönét követte és letekintett, mert meg akart arról 
győződni, hogy még a test és vér környezetében van-e? Igen, csak­
ugyan, még a földön volt, mert ez igazi, tisztán fölismerhető világos­
ság, ami a lejtős sziklaromok közt égett, és mellette csinosan, mint 
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valami kicsinyített kép, egy férfi feje és válla, és a férfi írt. A világosság 
körül más alakok is látszottak és világos, alaktalan foltok, amelyeken 
férfiak aludtak. Látott még néhány rudat is, ezeket olyan szándékkal 
állították föl, hogy sátort építsenek; egy kis rakás úti poggyászt, le­
takarva gyapjúpokróccal-a világosságon túl pedig a további kör­
vonalak és árnyak belevesztek az áthatolhatatlan sötétségbe. 

Most az író férfi megfordította a fejét és erre alaktalan árnyék 
vetődött a talajra. Fuldokló kutyáéhoz hasonló ugatás hangzott föl 
a pap háta mögött, és amikor megfordult, látta, hogy az egyik alak 
felül, nyújtózkodik és addig ásítozik, míg csak föl nem ébred. Erre 
a zajra megmozdult egy másik alak is, és amikor az első nagyot 
sóhajtva megint odadúlt a fal mellé, a pap visszatért a helyére és 
megint kételkedni kezdett abban, való-e az, amit látott. Erre megint 
csend lett, amelyet egy lehelet sem zava1t meg. 

Később megint fölébredt álomtalan álmából, de most külső 
esemény volt az oka. Amikor a sarokban föltápászkodott, a szeme 
először elviselhetetlen fénnyel találkozott és amint közelebbről 
nézte, észrevette, hogy ez gyertyafény; egy fehér kart és fehér arcot 
látott: Megértette, és tántorogva fölkelt. Ez volt az a küldönc, aki érte 
jött, amint megbeszélték 

Arnikor a helyiségen végigment és még egyszer kö1iilnézett, 
úgy látszott, mintha hajnalodnék, mert az a borzasztó ég fölötte 
végre láthatóvá lett. Mintli.a óriási nagy boltozat ereszkedett volna 
füstösen, át nem hatolhatóan, 'mindkét oldalon a kísérteties látha­
tárra, ahol a távoli halmok olyan éles vonalban tűntek föl, mintha 
papírból metszették volna ki őket. A Kármel előtte volt, legalább ott 
látta még, mint a bika nyaldt és fejét, előrenyúlva és éles lejtőben 
végződve, és fölötte az izzó ég. Sem felhő, sem más nem szakította 
félbe azt a nagy, egyenletesen fakószínü kupolát, amelynek közép­
pontjában a ház teteje volt. Arnikor le akart menni a lépcsőn, tekin­
tete Izrael síkságára esett, amely a kőfalon túl nyúlt el messzire, és 
most zavaros, derengő fénybe merült. Olyan valószerütlennek lát­
szott minden, mint olyan festő müve, aki sohasem látta a nap fényét. 
A csend tökéletes, mélységes volt. 

Átlépte a táncoló árnyékot és követte a fehér ruhás alakot, aki­
nek fejét fehér kámzsa takalta el. Lementek a lépcsőn, végig a szűk 
folyosón, s közben belebotlott valakinek a lábába, aki ott feküdt mint 
valami fáradt kutya. Gépiesen összehúzta lábát, és az árnyékból rövid 
sóhajtás hangzott. A szaiga félreállt, ő elhaladt mellette és belépett. 
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Bent fél tucat férfi volt együtt, hallgatagon, fehér mhában; ott 
álltak egymás mellett és térdet hajtottak, amikor a pápa belépett a 
szemközt levő ajtón, azután fölálltak és komolyan várakoztak A 
pap odalépett urának széke mögé, s míg ott várakozott, végigjánatta 
szemét az összegyűlteken. Kettőt közülük már az elmúlt éjjelről is­
meit, a barna Ruspoli bíbornokot és a sovány ausztráliai érseket, 
azonkívül Corkran bíborost, aki széke előtt állt a pápa asztalánál és 
néhány papírlapot rendezgetett. 

Szilveszter pápa leült és egyszerű kézmozdulattal fölszólította a 
többieket is, hogy foglaljanak helyet. Azután nyomban beszélni 
kezdett azon a nyugodt, fáradt hangon, amelyet alattvalói olyan jól 
ismettek 

-Főmagasságú urak, azt hiszem, teljes számban egyiitt va­
gytmk Nem kell tovább várnunk ... Corkran bíborosnak néhány kö­
zölnivalója van. -Ezzel kissé oldalt fordult. -Atyám, kérem, üljön 
le. Ez kicsit sokáig fog tattani. 

A pap odament az ablaknál álló kőpadhoz, ahonnan jólláthat­
ta a pápa vonásait az asztalon, a pápa és a bíboros-titkár között égő 
két gyettya fényénéL A bíboros föltekintett a papírjából és meg­
szólalt: 

- Szentséges atya, jó lesz, ha elölről kezdem. A főmagasságú 
urak még nem ismerik a részleteket. .. 

-A múlt hét péntekjén Damaszkuszban a világ különböző 
részeiből több főpap kérdést intézett hozzám, hogy milyen utasítá­
sok szerint járjanak el az új üldöző-politikával szemben. Először 
nem mancihattam semmi bizonyosat, mett még csak húsz óra után 
volt, amikor Ruspoli bíboros közölte velem Turinból a hítt. Malpas 
bíboros néhány perccel később megerősítette a tudósítást és hu­
szonhárom órakor a pekingi érsek is. Még röviddel szombat előtt bi­
zalmas embereimtől Londonból is megkaptam a végleges megerő­
sítést. Először csodálkoztam, hogy Dolgorovszki bíboros mit sem 
jelentett, mett csaknem egyidőben a turini sürgönnyel másikat is 
kaptam a megfeszített Krisztus szerzetének egyik papjától Moszk­
vából, de ennek semmi jelentőséget nem tulajdonítottam. (Nálunk 
az a szokás, főmagasságú uraim, hogy nem hiteles éltesülésekkel 
így jánmk el.) De őszentsége megbízott, hogy tudakozódjam, és 
Pater Petrovszkitól és másoktól azután megtudtam, hogy a kormány 
hircletőtábláin már húsz órakor ami időnk szerint megjelent az a hír. 
Azétt feltűnő volt, hogy a bíboros semmit sem vett észre; mett ha 
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észrevett volna valamit, akkor természetes kötelessége lett volna 
értesíteni minket, éspedig azonnal ... 

- Ezen idő óta még a következő tények jutottak tudomá­
sunkra: Kétségtelen, hogy a bíboroshoz az este folyamán látogató 
érkezett. Saját káplánja, aki, amint főmagasságú uraim talán tud­
ják is, Oroszországban rendkívül sokat dolgozott az egyház érde­
kében, ezt magánúton közölte velünk. És a bíboros mégis ragasz­
kodik azon magyarázathoz, hogy azért hallgatott, mert abban az 
órában egyedül volt és parancsot adott, hogy sürgős ok nélkül ne 
bocsássanak be hozzá senkit. Ez természetesen csak megerősítette 
őszentsége gyanúját, de én azt a parancsot kaptam, hogy játiak el 
úgy, mintha semmi sem történt volna és hívjam meg a bíborost, 
hogy a szent kollégium többi tagjával együtt jöjjön el ő is Názáretbe. 
Erre azt a feleletet adták, hogy őfőmagassága el fog jönni. Tegnap 
azonban néhány perccel dél előtt azt az értesítést kaptam, hogy fő­
magasságával egy kis baleset töttént, de azért reméli, még a tanács­
kozás idejére itt lesz. Azóta nem hallottam róla semmi újabbat 

Halálos csend követte ezen szavakat. 
Akkor a pápa odafordult a szír paphoz. 
-Atyám - mondta -, ön volt az, aki őfőmagasságának a 

megbízását megkapta. Van-e a mondottakhoz valami hozzászólása? 
- Nincs, szentséges atyám! 
Még jobban oldalt fordult. 
-Fiam- mondta -, jelentsd nekünk nyilvánosan, amit már 

magánúton mondtál. 
Apró, világos szemű férfi lépett elő az árnyékbóL 
- Szentséges atya, én voltam az, aki Dolgorovszki bíborosnak 

megvittem a hírt. Először nem akart fogadni. Amikor maga elé bocsá­
tott és én a megbízást előadtam, hallgatott; azután mosolygott és azt 
mondta: vigyem vissza azt a feleletet, hogy ő engedelmeskedni fog. 

A pápa hallgatagon ült ott. 
Akkor egyszerre fölállt az ausztráliai érsek magas alakja. 
- Szentséges atya- kezdte-, én valamikor jóbarátja voltam 

annak az embernek és részint az én közvetítésemre történt, hogy 
fölvételéért esedezett a katolikt1s egyházba. Ez legalább tizennégy 
évvel azelőtt történt, amikor még kilátás volt arra, hogy az egyház 
sorsa jobbra fordul. Barátságos viszonyunknak két éve vége sza­
kadt, de annyit talán szabad mondanom, mindezek után, amiket ró­
la hallottam, nem esik nehezemre elhinni, hogy ... 
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Hangja reszketett a szenvedélytől és megakadt. De Szilveszter 
fölemelte kezét és így szólt: 

- Nem kívánunk vádaskodást. Már a világos ténynek sincs 
semmi értéke, me1t aminek meg kellett történnie, az megtö1tént. Ma­
gunk pedig a dolog természetére nézve nem vagyunk semmi két­
ségben. Ez a férfi, akinek Krisztus ami kezünk által nyújtotta a fala­
tot e szavakkal: "quod facis, fac citius. Cum ergo aceepisset ille 
bucellam, exivit continuo. Erat autem nox. (Amit cselekszel, cse­
lekedd hamar. Miután pedig elvette a falatot, azonnal kiment. Vala 
pedig éjszaka.)" 

Megint csend lett és ebben a csendben hosszas, félig hangos 
sóhajtás hallatszott kívülről. Az egyik alvóé, aki a másik oldalára 
fordult, mert a folyosó tele volt kimeiiilt emberekkel. Úgy hangzott, 
mintha lélek sóhajtott volna, amely a világosságból a sötétségbe 
merül. 

Azután újra Szilveszter ragadta magához a szót. És amíg be­
szélt, ujjával gépiesen követte a hosszú, nevekkel teleírt írást, amely 
előtte feküdt. 

-Főmagasságú uraim, már három óra van. Két óra múlva az 
önök jelenlétében be fo.gjuk mutatni a szentmise áldozatát és ki­
osztjuk a szentáldozást. Ezen két óra alatt közlik önök az összes je­
lenlévőkkel, amit hallottak. Azonkívülminden jelenlévőnek megad­
juk a joghatóságot idő és hely korlátozása nélkül. Teljes búcsút 
adunk mindazoknak, akik ma meggyónnak és szentáldozáshoz 
jámlnak. Atyám- a szír paphoz fordult-, ön most kiteszi az ol­
táriszentséget a kápolnában, azután bemegy a faluba és értesíti a 
lakosokat, hogy ha életüket meg akarják menteni, jól teszik, ha 
azonnal útra készülnek ... Azonnal, érti? 

A szír pap fölébredt kábultságából. 
- Szentséges atya- dadogta, és kinyújtotta a kezét-, a név­

jegyzékek, a névjegyzékek! 
Lálta, hogy ezek ott voltak. 
De Szilveszter csak mosolygott, amikor azoknak foszlányait az 

asztalra szórta. Azután fölkelt. 
- Ne aggódjál, fiam, nem lesz már szükségünk rá. Még egy 

utolsó szavam van, főmagasságú uraim ... Ha valaki itt talán kétel­
kedik vagy fél, van még valami mondanivalóm. 

A legnagyobb megfontoltsággal állt meg és sorba megnézte az 
arcokat, amelyek feszült figyelemmel fordultak feléje. 
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- Látomásom volt Istentől- mondta szelíden-, az én hitem 
átváltozott látássá. 

2. 

Egy órával később a pap fáradtan vánszorgott tovább a forró 
levegőn. A hajnali fényben jött fel az ösvényen a falu felől. Mintegy 
húszméteres távolságban követte őt fél tucat férfi, hallgatagon; 
ezeknek kíváncsisága nagyobb volt, mint egyszerű hitük. Egyesek 
megzavaradva maradtak ott a kis vályogépületek ajtajánál és vagy 
száz családot látott, akik házuk egész berendezésével együtt siettek 
a köves úton Haifa felé. Egyesek átkozták őt, sőt megfenyegették, 
mások csak mereven bámultak, megint mások kicsúfolták. A fa­
natiktJsabbak azt mondták, hogy a keresztények Isten haragját von­
ták erre a helyre, és ez az oka a nagy sötétségnek, a nap meghalt, 
mert ezek a kutyák olyan gonoszak, hogy nem tud többet rájuk süt­
ni, és ezért el kellett múlnia. Ismét mások semmi rendkívülit nem 
láttak az időjárásban. 

Az égboltozat az utolsó órában csöppet sem változott, legföl­
jebb néhány villám cikázott rajta végig, míg a nap az áthatolhatatlan 
barna égen fölljebb szállt. A halmok, a fű, az emberek arca, mindez 
a pap szemében olyan valószínűtlen volt, mintha csak álmos szem­
me! nézte volna ólomtól nehéz pillák alól. Még a többi érzékének is 
olyan valószínűtlen volt minden; visszaemlékezett álmára és örült, 
hogy legalább attól a félelemtől megszabadult. De a csend mintha 
most több volna, mint éppen csak a hangok hiánya; olyasvalaminek 
tűnt föl, ami uralkodik; valami valóság, létező, érintetlen és háborí­
tatlan a lépések zajától, a kutyák éles vonításától, a hangok mor­
mogásától. Mintha az örökkévalóság csöndje borult volna a földre 
és elfoglalta volna annak minden mozgását; mintha ez a világ utol­
só, elszánt, hangtalan erőlködéssel feszülne meg, hogy létezését 
megtartsa. Amit az előbb mondott Szilveszter, az megtörtént most 
ezzel a férfivel. A pap mezítelen lábának érintkezése a meleg gö­
röngyökkel egészen másképpen élt öntudatában, amely az érzéki 
dolgokat mindig közelebbinek és valóságosabbnak látja, mint a 
szellemieket. A dolognak még volt valósága, még helyet foglalt el, 
de már inkább alanyi te1mészetű, inkább belső tehetség, képesség 
eredménye, mint a külsőé. 6 maga is egészen másnak érezte magát; 
már olyan megváltozott léleknek, amelyet nem nyűgöznek le testi 
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bilincsek; amely szellemileg teljesen eleven és éber, megóvja nyu­
galmát, és már csak vékony szálon függ a világtól. Tudta, hogy ret­
tenetes a hőség; egyszer szeme láttára megrepedt egy darabon az 
ösvény és sistergett, mintha tűz és víz étt volna össze, amikor fölötte 
átlépett. Érezhette a hőséget ke;z:én és homlokán; egész testéről 
csorgott az izzadtság. És mégis úgy tekintette az egészet, mintha 
rajta kívül állana, mint az olyan ember, aki ideges fájdalomban szen­
ved, és a fájdalmat nem a kezében érzi, hanem alatta, a párnában. 
Így volt most mindennel, amit a szeme látott és a füle hallott; így 
volt szájában a keserű ízzel. Fájdalmat, sőt reménységet sem ismert 
már - önmagát, a világot, sőt még a körülötte lebegő lélek rette­
netes jelenlétét is olyannak tekintette, amivel neki már nagyon 
kevés dolga van. Érdeklődését alig foglalta le valami és szenvedni 
sem szenvedett. Ott volt előtte a Tábor, vagy az, ami egykor a Tábor 
volt, most már csak hatalmas, fekete, kúp alakú valami, ami szemé­
nek recehártyájára hat, és érzékelő képességét is értesítette annak 
létezéséről és alakjáról, jóllehet ez a létezés nem látszott különbnek 
az olyan kísérteties alaktól, amely elvész a semmiben. 

Amit a kápolnában látott, amikor az ajtót kinyitotta, azt egészen 
természetesnek találta, vagy legalábbis olyan természetesnek, mint 
minden más látványt. Mozdulatlan, térdre borult alakok lepték el a 
padlót. Mind leborultak az elmúlt éjjel közöttük szétosztott fehér 
burnuszban. Köztük volt az is, akit olyan jól ismert, akit olyan na­
gyon szeretett, jobban mint az egész világot. Homlokát karjába 
rejtette, mint a pap a mindenszentek litániájának éneklése köz­
ben. Válla és fehér haja kissé kiemelkedett a többi közül, úgy feküdt 
ott az oltár egyetlen lépcsőjén. A puszta oltáron égett a hat gyertya 
és közepén, a szegényes kicsiny trónuson ott állt a monstrancia, fe­
hér ércből, és fehér volt a középpontja. 

És erre ő is letérdelt és leborult. 
Nem tudtam hogy meddig tartott, amíg öntudatának vándor­

lása és figyelme, a gyönge fogalmak változása, egyes gondolatok 
imbolygása elcsendesedett és megszünt. Mint a tó is, amelybe kő 
merült el, lassan szakott elcsendesedni. De végre megjött az a fön­
séges nyugalom, amely csak akkor keletkezhetik, ha az érzékek leg­
mélye marad ébren; az a fölséges nyugalom, amellyel Isten egész 
életünk folyamán talán egyszer jutalmazza meg a lélek törekvését és 
bizalmát; a tökéletes megnyugvás pontja a minden létezés forrásá­
nak szívében, amellyel egykor örökre megjutalmazza gyermekeit . . 
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Nem volt benne olyan gondolat, amely ezt a tapasztalatot világosan 
elmondhatta, részeire bonthatta vagy egyik-másik tulajdonságát 
földöntúli örömmel kifejthette volna. Az önmagába merülés ideje 
elmúlt; elég, hogy a tapasztalat még létezett, ha gondolkodása 
már nem is működött annyira, hogy ezt elmondhatta volna. Azt 
az állapotot, amelyben a lélek befelé lát, még azt is, amelyből a lé­
lek a valóságos dicsőséget látja, szívesen elcserélte volna azzal a 
központtal, amelyben megnyugvást talál. Ez az első jele annak, 
hogy az idő elmúlt, és az, hogy világos és tisztán érthető szavakat 
hall mormogni, jóllehet csak mintegy távolról, amint az álommal 
küszködő ember vesz észre valami külső értesítést, és mintha 
fátyolon át hallaná, amelyen csak a legfinomabb hanghullámok tud­
nak áthatolni. 

"Spiritus Domini repievit orbem terramm ... Az Úr lelke betölti 
a föld kerekségét és aki mindeneket összetart, annál vagyon a szó 
értelme, alleluja, alleluja, alleluja." "Exurgat Deus- itt a hang kissé 
emelkedett: -keljen fel az Isten és széledjenek el az ő ellenségei és 
fussanak orcája elől, akik őt gyűlölik." 

"Gloria Patri ... Dicsőség az Atyának ... " 
A pap fölemelte fejét, de ez nehezére esett. Mint valami földön­

túli jelenség volt jelen a pápa vörös öltözetben; inkább lebegett, 
mintsem állt; vékony kezét kinyújtotta, fehér haján fehér kis sapka, 
körülötte a gyertyák nyugodt fénye; egy másik alak, fehér mhában, 
a lépcsőn térdelt. · 

"Kyrie eleison ... Gloria in excelsis Deo ... " mindez árnyékkép­
hez hasonlóan vonult el előtte, de azért volt benne mozgás és hang; 
ő mégis csak a fényességet látta, amelynek világossága fölülmúlt 
mindent. Hallotta a könyörgést: "Deus, qui hodiema die ... Isten, ki 
a mai napon ... " de érzékei tétlenül maradtak; megtagadták a gon­
dolkodó képességet; semmit sem értett mindebből, míg csak ezt 
nem hallotta: "Cum complerentur dies pentecostes ... midőn elér­
keztek a pünkösd napjai ... " 

"Mikor elérkeztek a pünkösd napjai, mindnyájan egy akarattal 
ugyanazon helyen valának. És lőn hirtelen az égből mintegy sebe­
sen jövő szélnek zúgása és betölté az egész házat, ahol ülnek 
vala ... " 

És most emlékezett már, és megértette ... elérkezett pünkösd! 
És az emlékezettel visszatért gondolkodása, ha gyöngén is. Hol van 
a szél és a villámok, a földrengés és a titokzatos szó? De a világ hall-
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gatott, mereven feszítette meg végső erejét, hogy fönnmaradjon; 
semmi reszketés nem árulta el, hogy lsten még létezik; semmi 
közeledő fény, de még a borzalmat keltő, földet és tengert átfogó, 
végighasadt tüzes égboltozat sem mutatta, hogy Isten ott él mind­
örökké, túl a világon, és uralkodik. És amikor a pap ezeken gondol­
kodott, valami újabb dolog nyilatkoztatta ki magát értelme előtt. 
Megismerte, hogy az a• világ, amelynek rettenetes korszakát a múlt 
éjjel álmában látta, más volt, mint amitől ő félt; ez édes volt, nem 
borzasztó; barátságos, nem ellenséges; tiszta, nem fullasztó; és 
jelentése az otthon, nem a számkivetés. Volt benne valami, de nem 
azok a vérszomjas, alattomos alakok, amelyek -a múlt éjjel bámul­
tak rá ... Elrejtette arcát a kezébe, nyugodtnak és megszégyenültnek 
érezte magát, és újra elmerült a tiszta, belső békesség mélysé­
geibe ... 

jó ideig nem tudta, hogy mit tett vagy gondolt, vagy hogy ott, 
közelében, az oltár lépcsőjén mi történik. Lelke olyan lett, mint az 
üvegtenger, és ezt csak egyszer zavarta meg valami, mintegy tűz és 
hang hulláma, mint amikor a fölkelő csillag vékony fényt vet a tó 
nyugodt tükrére vagy a rezgő húr áthangzik az éjszaka csendjén -
és mint valami tükörben ismerte meg egy pillanatra, hogy az ala­
csonyabb rendű természet egyszersmind az isteni természettel való 
egyesülésre és létezésére emelkedik ... És azután újra csend lett, 
nagy, végtelen, mindent átfogó csend és a legföltétlenebb valóság 
érzése. Térdre borult az oltár lépcsőjénél, és most tudta, hogy az 
közeledik feléje itt a földön, ami egyedüllétezik igazán, közeledik a 
gondolat sebességével és az isteni szeretet lángjával. .. 

Amikor a szentmise vége közeledett és szenvedő boldogsággal 
eltelt lelke fölemelkedett, hogy Isten utolsó adományát is magához 
vegye, egyszerre kiáltás, zaj hallatszott be a folyosóról. Egy férfi 
lépett be az ajtón és arab nyelven mondott valamit. 

3. 

De még a lárma és annak az embernek a belépése sem hatott 
rá úgy, hogy lelkének elernyedt szálai, amelyek még testének min­
den idegével az érzéki világhoz fűzték, elveszítették volna feszült­
ségüket Hallotta a lármát és a hangos kiabálást a folyosón, látta a 
megriadt szemeket, és ezek különös ellentétéül ama két fejedelem 
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megdicsőült arca megfordult, hogy lássák, mi történt. Még a csendes 
helyiségben is, amelyet már eltöltött Isten lelke, és amely két lényt 
egyesített belsőleg, az emberré lett Istent és a megdicsőülendő 
embert, még ebben is bizonyos belső, lelki folyamat ment végbe. 
És azért mindez annyira különvált tőle, mint ahogy a kivilágított 
színpad és rajta a cselekmény elválik a nézőtőL Az anyagi világ már 
szinte csak visszatükrözéssé vált, és benne esemény eseményre 
játszódott le; de lelke már a valóságon nyugodott és megismerte 
a tényeket, és ezért ezek a dolgok már csak úgy érintették, mint 
valami színjáték ... 

Megint az oltá,r felé fordult, tudta, hogy ott minden csupa bé­
kesség, világos fényességben úszó békesség. A pápa-mintha csak 
folyékony üvegen át látta volna -, félig hangosan imádta a testté 
lett Ige titkát, és amikor középre ment, térdére bomlt. 

És a pap megint világosan látott. Ez a gondolat már nem az 
értelem műve, hanem inkább a lélek visszfénye. Most már mindent 
megértett és a legyőzhetetlen érzéstől indíttatva hangosan szavakat 
kezdett énekelni és amint énekelte, először tárták ki előtte értel­
müket, mint ahogy a feslő virág hirdeti titkát a napnak: 

O salutaris Hosia 
Quae coeli pandis ostium ... 

Ó, üdvösség ostyája ott, 
Menny ajtaját ki megnyitod ... 

Mindnyájan énekeltek; még az a mohamedán katekumen is, 
aki az előbb berohant, ott énekelt a többivel, sovány fejét magas­
ra emelve, karját mellén keresztbe rakva. A kis kápolna rengett a 
negyven hangtól és az egész világ visszafojtotta lélegzetét és hall­
gatta ... 

Amikor tovább énekeltek, látta a pap, hogy a fehér vélumot a 
pápa vállára teszik, mintha csak szellemek keze tette volna; azután 
mozgolódás támadt, az alakok fölemelkedtek - árnyékok a 
valóság körében ... 

Uni trinoque Domino ... 

Nyerjen nagy Úr, a hármas Egy 
Tőlünk örök dicséretet ... 
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... A pápa egyenesen állt, mint fénytől körülragyogott fehér 
középpont A selyemszövet ráncai, amelyek kezét is taka1ták, su­
gárszerüen omlottak le válláról, mélyen lehajtott fejét eitakaiták 
az ezüst szentségtartó sugarai, és az, ami abban volt. 

Qui vitam sine terrnino 
Nobis donet in patria ... 

Nekünk hogy Ó is adja meg 
Hazánkban a nagy életet ... 

. . . Most megmozdult a pápa, és ő úgy vette észre, hogy vele 
egyiitt meginog az élet világa. A folyosóra sietett; ott halvány, az 
őrültséghez közel álló nézők voltak, akik fogvacogra bámulták a je­
lenséget, és akiket csak a Pange lingua dörgő éneke hallgattatott 
el, azoknak a dicsőült fénye, akik az örök életbe lépnek be ... 
A saroknál egy pillanatra visszafordult, a hat halvány láng, amelyek 
mint alabárdok vették körül a királyt, előre mozogtak, és középen 
az ezüst sugarak között Isten fehér szíve ... Mire kiért, előtte állt 
a hadak serege, támadásra készen. 

Amikor egy órával előbb az eget nézte, akkor az fénytől megvi­
lágított sötéség volt, de most átváltozott sötétségtől eltakart nappal­
lá, világos éjjelből haraggal teljes nappaira változott, és fénye piros 
volt. 

A bal oldali Tábortól a jobb oldali Kármelig a halmok fölött, 
amelyek húsz mérföldnyi távolságban voltak szétszó1va, óriási 
boltozat húzódott. Egyetlenegy nagy, minden árnyalat nélküli pi­
rosság kötötte össze a láthatárt a magassággal; egyenletes, mély, -vö­
rös izzáshoz hasonlított, mint a tüzes vas, olyan szín, aminőt az em­
ber akkor lát, amikor eső után leáldozik a nap és a felhők, amelyek 
pillanatról pillanatra mindig átlátszóbbakká válnak, továbbadják ezt 
a pompát, mintha nem tudnák már magukban ta1tani. Itt is meglát­
szott a nap; ott a színváltozás hegye fölött állott, halványan, mint az 
ostya, mint a törékeny pecsét, és ott, messze, nyugatra, ahol az em­
berek egykor hiába kiáltoztak Baal után, ott lógott a hold halvány 
sarlója. De ez mind csak tarka fény volt, amely megtörve esik a 
köves alakokra. 

In supremae nocte coenae ... 

Végestvéjén hű körében. 
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Ezt énekelte szinte millió és millió hang. 

Ren1mbens cum fratribus 
Observata lege plene 
Cibis in legatibus, 
Cibum turbae duodenae 
Se dat suis manibus ... 

A Bárányt hogy osztaná, 
Mint az Isten ó frigyében 
Hű népének meghagyá, 
Étkül szíve szent hevében 
Önmagát feláldozá ... 

Látta azt is, mint porszemeket a fényben, hogy különös, hal for­
májú alkotmányok vonulnak föl körös-kötiil, fehérek mint a tej, 
csak ott nem, ahol vörös parázs világította meg hátukat, fehér 
szárnyakkal, lebegő pillangókhoz hasonlóan, délen messze még 
egészen apró alakok, és az egyik szörnyeteg már csak valami ötszáz 
méternyire lebegett. Ó énekelt és közben fölpillantott, és látta: a kör 
mind szűkebbre szoml, és megértette, hogy ezeknek sejtelmlik 
sincs még semmiről. 

Verbum caro, panem verum 
Verbo carnem efficit. .. 

Jézusunknak egyszavára 
A kenyérből teste lesz ... 

Közelebb és közelebb jöttek. Most már az egyik óriási madár 
árnyéka lába előtt a földön suhant el, fakón, elmosódva, fönt pe­
dig, közte és a halvány nap között lebegett az az óriási alak, amely 
az imént még a halmok fölött vonult. Erre megint visszafordult, 
mintha még várna ... 

Et si sensus deficit, 
Ad firmandum cor sincerum 
Sola fides suffi cit. .. 

Tartozunk ezt hinni, bárha 
A külsö szín mást jelez. 
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A pap visszament, és amikor társai közé éit, azt hitte, hogy 
hallja a mennyei hárfák és dobok hangját és a helyiségben ott égett 
a hat láng, a legkisebb lobogás nélkül, középen az ezüstsugaras 
dicsőség, az emberré lett Isten szeplőtelen fehérsége. 

Hangos dörgéssei szólalt meg újra a zivatar, és folytonos meg­
újulásával hirdette a Trónusok és Hatalmasságok rettenetes jelen­
létét, amelyekhez képest a világ csak árnyék a valósághoz képest, 
pedig ezek is csak árnyékok a föltétlen Istenség körében. Amenny­
dörgés teljes erővel tört ki és a föld megremegett belé, mert közel 
volt felbomlásához, halálos küzdelemben vonaglott és fetrengett. 

Tantum ergo Sacramentum 
Veneremur cemui; 
Et antiquum documentum 
Novo cedat ri tui. .. 

Ily szentséget áldjon ének, 
Áldja minden hű kebel, 
Ó-világi rendelésnek 
Itt az újban üdve kel. .. 

Igen, ő volt az, akire Isten még várt, ő, aki fönt a magasban tró­
nolt, ama lengő árnyék alatt, amelyet a kt1pola vetett, a hihetetlen 
fényességnek ez a nyomorúságos középpontja, ő jött gyors harci 

. szekerén, vak minden iránt, csak azt látja, amire már olyan régen 
vetette szemét. Vakságában nem látja, hogy az ő világa romba dől, 
amíg árnyéka fakó felhőhöz hasonlóan elsuhan a kísérteties síksá­
gon, amelyen ~gykor Izrael küzdött és Szennakerib diadalmasko­
dott, azon a síkságon, amely most még tüzesebb színekben izzott, 
mint maga az ég, és földöntúli világosságban lángolt föl, dicsőségről 
dicsőségre emelkedve. A harci sereg még hátramaradt, de most már, 
mintegy az isteni kinyilatkoztatás megerősítésére közeledett, és lent 
a hangok utoljára énekelték: 

Praestet fides supplementum 
Sensuum defectui ... 

Mit érzékek el nem érnek, 
Azt a szent hit érje fel ... 
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És most közeledett, gyorsabban és gyorsabban, a század örö­
köse, az örökkévalóság számüzöttje, a vég nyomorult fejedelme, a 
teremtmény, aki föllázadt Istene ellen, vak mint az elhalványuló nap 
és a remegő föld. Jött, és éppen most változott át az anyagi állapot­
ból átlátszó szellemi alkotmánnyá - kíséretében pedig a lebegő 
kör örvénye, mint a kísétteties madarak, melyek a kísétteties hajó 
körül állanak őrt. Jött, és a föld megint repedezett és újra hódolt 
előtte, és a megosztott hódolás utolsó küzdelmében megingott és 
megremegett ... 

Jött, és árnyéka már végigsöpörte a síkságot és eltünt; a hal­
vány, hálószem szárnyak megálltak, a hatalmas harang megszálalt 
és hosszan elnyújtott melodikus hang hangzott el, de ez alig hall­
ható suttogás az örök dicsőítés zengő hangja mellett: 

Genitori, Genitoque 
Laus et jubilatio: 
Salus, honor, virtus quoque, 
Sit, et benedictio. 
Praeedeilli ob utroque 
Compar sit laudatio. 

Az Atyának és Fiúnak 
Dicséret és tisztesség. 
Szemlélekkel egyetemben 
Áldás, örök dicsőség. 
Há1vmságba11 egy Sze1zt Istent 
Áldjo/l miudell 11emzetség. 

És még egyszer: 

PROCEDENTI AB UTROQUE 
COMPAR SIT LAUDATIO ... 

És erre eltünt a föld, és annak minden dicsősége. 
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