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Számomra a kalkuttai Teréz anya a tevékeny keresz­
tény szeretet megtestesítője. Arcáról Krisztus szeretete 
sugárzik, amely egész életének középpontja, és szavai 
ennek üzenetét viszik meg a világnak - egy jobban mint 
valaha rászoruló világnak. 

Ez a könyv róla és az általa alapított szerzetről, a 
Szeretet Misszionáriusairól szól. Elmondja, hogyan élnek 
és dolgoznak, hogyan imádják közösen Istent. Nem élet­
rajz a szó közönséges értelmében (ilyesmibe semmikép­
pen sem egyezne bele), hanem nagyrészt egy filmből ke­
letkezett, amelyet Kalkuttában készítettünk ugyanerről a 
témáról, ugyanezzel a címmel. 

A cím Teréz anyának egyik gyakran használt kifeje­
zése, s egészen találónak látszott. Hogy mennyire az, arra 
csak akkor jöttem rá, amikor a filmet lepergettük. Az 
egyik részt egy sötét, barlangszerü épületben vettük fel 
- ide hozzák be a nővérek a haldoklókat odakintről az 
utcáról -, és arra számítottunk, hogy a gyér vilógítás 
következtében hasznavehetetlen lesz. Az összes érdekel­
tek megdöbbenésére éppen ellenkezőleg: elragadó fény­
ben fürdött. Teréz anya sugárzásából került bele valami. 

A könyv más róla szóló és tőle származó írásokkal 
együtt tartalmazza azoknak a beszélgetéseknek az átté­
teiét is, amelyeket Kalkuttá'ban folytattam vele. Nagyon 
remélem, hogy méltó lesz a címéhez, és arra fog bírni 
másokat, hogy segítsék Teréz anya müvét, s ezáltal ré­
szesei legyenek az azt ihlető szaretetnek és a velejáró 
örömnek. 
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VALAMI NAGYON SZÉPET ISTENÉRT 

Először is egy magyarazattal tartozom. Teréz anya 
azt kérte, ne próbáljak semmiféle életrajzot vagy élet­
rajzi tanulmányt írni róla. "Krisztus életét - írta nekem 
- nem örökítették meg, míg élt, pedig ő vitte végbe a 
legnagyobb müvet a földön: megváltotta a világot és 
megtanította az emberiséget Atyja szeretetére. A Mü az 
ő Müve és annak is kell maradnia, mi mindannyian csak 
az ő eszközei vagyunk, megteszük azt a kicsit, ami raj­
tunk áll, és távozunk." Ebben is, mint minden másban, 
tiszteletben tartom óhaját. Mivel foglalkozunk tehát ittt 
Kifejezetten azzal a munkával, amelyet ő és az általa 
alapított "Szeretet Misszionáriusai" rend végez, és azzal 
az élettel, amelyet együtt folytatnak Krisztus szolgálatá­
ban, Kalkuttában és másutt. Sajátos hivatásuk az, hogy 
a szegények legszegényebbjeinek szentelik magukat; és 
ez igazán széles terület. 

Vannak már házaik más indiai városokiban, Ausztráliá­
ban, Latinamerikában és Rómában is. Továbbá T anzániá­
ban, Ceylonban és Jordániában. Állandóan, szinte ma­
guktól keletkeznek az új meg új házak mindenütt, ahol a 
nyomor és nélkülözés bilincsei az emberek húsába vág­
nak. Teréz anyának azért kell különös figyelmet szentel­
nünk, mert ő ennek a munkának az ösztönzője és legfőbb 
rugója, feléje fordulnak a többiek mind. Azt hiszem szin­
te mindenki, aki csak találkozott vele, egy véleményen 
van velem abban, hogy egyedülálló személyiség a mai 
világban. Nem abban a vulgáris értelemben, ahogy mi a 
hírnévre gondolunk, neonvilágítással a feje körül. Inkább 
pontosan ellenkezőleg: olyasvalaki ő, aki elmerült az 
emberiség hétköznapi közösségében, és azonosult az em­
beri szenvedéssel és nélkülözéssel. 

Persze hogy igaz: az egészen odaa·dott embereknek, 
amilyen Teréz anya, nincs életrajzuk. ~letrajzi értelem­
ben semmi sem történik velük. Másokért és másokban élni 
- amint ő és a Szeretet Misszionárius Nővérei teszik -
annyit jelent, mint kiküszöbölni az énből és az akaratból 
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fakadó eseményeket. "Nem én élek, hanem Krisztus él 
bennem" - ez Teréz anya egyik kedves mondása. Egy­
szer néhány ötletszerű kérdést tettem föl neki saját magá­
ról, gyermekkoráról, szüleiről, otthonáról, első elhatáro­
zásáról, hogy apáca legyen. Jellegzetes, egyszerre incsel­
kedő és elbűvölő mosollyal válaszolt: azzal a félmosoly­
lyal, amely olyankor jelenik meg az ajkán, ha valami 
sajátosan emberi dologról van szó, és amelyben saját 
"javíthatatlan• embersége fejeződik ki. Otthona - mon­
dotta - kivételesen coldog volt. Ezért amikor iskolás­
lány korában megkapta hivatását, az egyedüli akadály 
éppen ez a szerető, boldog otthon volt, amelyet nehezére 
esett elhagynia. De természetesen a hivatás lett a győz­
tes, éspedig végleg. Átadta magát Krisztusnak és rajta 
keresztül felebarátainak. Ez volt életrajzának vége és 
életének kezdete; elvesztette, és ezzel megtalálta önma­
gát, a keresztrefeszítésben és a feltámadásban megnyil­
vánuló egyedülálló keresztény átalakulás erejében: meg­
halunk, hogy éljünk. 

Ma sokat beszélnek identitásunk fölfedezéséről, 
mintha bizony ez olyasmi lenne, amit keresni kell, mint a 
nyerőszámot a lottólistán, aztán pedig, ha egyszer meg­
találtuk, halomba rakni és kincsként kuporgatni. Pedig 
inkább a Keynes-féle elv* áll rá: minél jobban oszto­
gatjuk, annál gazdagabbá válik. fgy van Teréz anyával 
is: miközben egyénisége teljesen háttérbe vonul, éppen 
így válik teljesen önmagává. Sohasem találkoztam ern­
iékezetesebb egyéniséggeL A vele való pillanatnyi, futó 
találkozás is kitörölhetetlen benyomást tesz az emlberre. 
Tapasztaltam, hogy emberek könnyekben törnek ki, ha 
elmegy, pedig csak egy tea alkalmával kerültek össze 
vele, és egész ismeretségük annyiból állt, hogy rájuk 
mosolygott. Egyszer alkalmam volt egy nővérrel együtt 
kivinni a kalkuttai vasútállomásra. 6gészen kora reggel 
volt, az utak tele alvó emberekkel, ahogy India hajlék­
talan szegényei alszanak, furcsa, szívszaggató önfeledt­
séggeL Egy hatalmas amerikai gépkocsiban hajtottunk az 
állomásra - igazán képtelen dolog, de éppen az állt 
rendelkezésemre. A hordárok várakozásteljesen szalad­
tak felénk, aztán csalóCiottan hátráltak, amikor kiszálltam, 

• Keynes John Maynard (1893-1946) a politikai gazdaságtan jeles 
angol képviselője. 

7 



a nyomomban két apácával; a nővérek rendjük fehér, a 
legolcsóbb anya1gból készült száriját viselték, egész pogy­
gyászuk egy élelmiszeres kosár volt, de tudtam, tartalmá­
nak nagyrészét elosztagatják az úton. Elvittem őket O' 

vonathoz, és beültettem egy harmadosztályú fülkébe. Te­
réz anyának a kormányzat szabadjegyet adott az indiai 
vasutakra. Mindenképpen próbálkozott, hogy repülőre is 
szerezzen ilyet; egyíziben felajánlotta, hogy viszonzásul 
stewardessként dolgozik az út alatt. Micsoda kedves ki­
látás! Sajnos ajánlatát nem fogadták el. 

Mikor a vonat elindult és én kimentem a pályaudvar­
ról, úgy éreztem, mintha a mindenség minden szépségét 
és örömét hagynám a hátam mögött. Teréz anyára vala­
hogy lsten egyetemes szeretetének a hímpora tapadt, és 
egyszerű vonásainak észrevehető fényt adott: sugárzik 
ez az arc. Olyan közel él Urához, hogy ugyanaz a va­
rázs árad róla, amelynek hatására a tömegek kutatták 
Jézus nyomát, tódultak utana Jeruzsálembe és Galileába, 
s puszta jelenlétét a gyógyulás zálogának tekintették. 
Odakinn az utcákon kezdődött a mozgolódás; alvók 
ébredeztek, nyújtóztak, ásítottak; egyesek a hulladékban 
turkáltak valami ehető után. Vigasztalan jelenet volt; de 
még ezt is mintha valahogyan sugárzás járta volna át: 
ez a szeretet, ez a keresztény szeretet rásüt az általunk 
létrehozott nyomorúságra, beleragyog sötét szívünkbe, 
amely létrehozza ezt a nyomorúságot; besugároz min­
dent, egyesít mindent, egyetlen csodálatos harmóniát al­
kot mindenből. Egy pillanatra megértettem mindezt; az­
tán hátradőlve amerikai limuzinomban, elvittek reggeliz­
ni, turkálni a saját szemétdombomon. 

Hozzá kellene tennem talán, hogy Teréz anyának ez 
a szeretett otthona Albánia, illetve Jugoszlávia volt, és 
hogy parasztcsaládból sz6rmazik. Ez szembeötlő a meg­
jelenésében, viselkedéséiben és abban, ahogyan a dolgo­
kat szemléli. Az osztályrészéül jutott különleges kegye­
lem nélkül talán elég kemény, sőt szükmarkú egyéniség 
lenne. lsten ezeket a tulajdonságokat saját céljaira hasz­
nálta fel. Sohasem találkeztam még kevésbé szentimen­
tális, kevésbé olvadékony, józanabb emberrel. fgy pél­
dául míg nem tudja elhelyezni a leprásait megfelelő te­
lepüléseken, akol közösen, hasznot hajtó termelő munká­
ban élhetnek, addig, ha akarnak, mindi,g kimehetnek kol­
dulni Kalkutta utcáira. "Ez érdekes nekik• - magyarázta. 
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Ha éppen látja, amikor visszajönnek, megkérdezi, hogy 
boldogultak. Azon a napon, mikor ott voltam vele, úgy­
látszik nem valami nagyon. Résztvevően hallgatta, milyen 
szegényes volt a 'bevételük. Roppant kedves látvány volt, 
amint olyan buzgón, élén~ érdeklődéssei vitatta meg ezt 
a szívükhöz igen közelálló témát. ts én arra gondoltam, 
hogy a szentek sokkal jobban hasonlítanak Quicklyné 
asszonyhoz, mint Beatrice Webbhez vagy Eleonor Roose­
velthez.* ts a gondolat nagy elégtétellel töltött el. 

A második nagy változás, az ő szavával: a hívás a 
hivatásban, abban az időben következett be Teréz anya 
életében, amikor a kalkuttai Loreto nevű rendi iskolában 
tanított. Alkalma nyílt arra, hogy elmenjen Kalkutta egyik 
legszegényebb utcájába - lehetnek-e valahol nyomorul­
tabb szegények? - és hirtelen ráébredt: itt az ó helye, 
nem a Loreto kolostorban, kellemes kertjével, törekvő 
diáklányaival, hasonló gondolkodású kollégáival és ki­
elégítő munkájával. új hivatásának egyedüli akadálya 
megint csak a boldo,gság volt, azok a boldogító kapcso­
latok, amelyeknek elhagyasát követelte. Talán furcsának 
tűnik, hogy valaki egy szerzetet jogosulatlanul kényelmes 
életmódnak tekint, de Teréz anya így látta a kalkuttai 
nyomorultak életéhez viszonyítva. Körülbelül két évig 
kellett várnia, hogy fölmentsék a rendben már letett fo­
gadalmai alól, és így visszamehessen a világba, hogy ott 
letegye a magafo,galmazta, még szigorúbb fogadalma­
kat. Hozzátenném: ő az egyházi tekintélyt ugyanazzal a 
kérdést föl sem vető természetességgel fogadja el, mint 
a parasztok az időjárást, vagy a hajósok a tengeri viha­
rokat. Soha nem jutna eszébe, hogy akár tömjénezze, 
akár kontesztálja. Hát csak várt türelmesen. Mikor végre 
megérkezett az elbocsátása, kilépett a ház ajtaján, né­
hány rúpiával a zsebében, elment a város legszegényebb, 
legnyomorultabb negyedébe, szállást kerített ott, össze­
gyűjtött néhány elhagyott gyermeket - a választék iga­
zán bő volt -, és megkezdte szeretetszolgálatát. 

A nagyszerű, mondhatni kihívó bátorságnak és hitnek 
ez a gesztusa különösen mély benyomást tett rám, mikor 

• Ouicklyné Shakespeare Falstaffjának vígjátéki szereplője. 
Beatrice Webb Sidney Webb századfordulói ango·l szaelalista 
politikus és író felesége és írói munkatársa. Eleanor Roose­
velt FrankJin Delana Rooseveltnek, az Egyesült Allamok el­
nökének volt a feleség.e. 
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hallottam róla. Történetesen magam is mintegy tizennyolc 
hónapon át éltem Kalkuttában a harmincas évek közepén, 
amikor .. Az államférfi" c. újságnál dolgoztam, és a vá­
rost még az európai élet minden kényelmével együtt is 
{léghűtés, szolgák, reggeli lovaglás a Maidan körül vagy 
ki a Jodhpur klubhoz, és így tovább) éppen csak elvisel­
hetőnek találtam. Pedig az állapotok akkor még semmi­
Képpen sem voltak olyan rosszak, mint ma; hogy egyebet 
ne mondjak, a menekültek még nem özönlöttek be Pa­
kisztánból. De még í1gy is elég rosszak voltak. Mindig 
úgy gondoltam erre a városra, mint napjaink egyik sötét 
helyére, ahol a jutából és más iparágakból szerzett rop­
pant vagyonak csak arra szolgáltak, hogy még maga­
sabbra tornyozzák az emberhulladékot, amelyből kinőt­
tek. Ezt az életet v á l as z t a n i, Kalkutta nyomorta­
nyáin, a szenny, betegség, nyomorúság kellős közepén, 
mint Teréz anya: ez olyan fékezhetetlen szellem, olyan 
hajthatatlan hit, olyan túláradó szeretet jele volt, hogy 
tökéletesen megszégyenített. 

Ezen tűnődve, eszembe jutott egy esemény, amely 
abban az idöben erősen hatott rám, úgyannyira, hogy 
néha még álmodtam is róla. Egyik este kocsin vittek 
valahová, és a soföröm elgázolt valakit - ez akkor ép­
pen olyan könnyen megesett, mint most, hiszen az em­
beri testekkel túltömött járdák valósággal kicsordulnak a 
kocsiútra. Nagy talpraesettséggel, tudva, milyen hamar 
keletkezhet csetepaté, ha egy európai kocsi keveredik 
utcai balesetbe, kiugrott, felkapta a sebesültet, maga 
mellé rakta a soförülésre, és teljes sebességgel a leg­
közelebbi kórházhoz hajtott. Ott én nagy öntudattal kö­
veteltem, hogy az embert szemern láttára megfelelöen 
ellássák {mint kiderült, serülése nem volt komoly), és mint 
szahib {úr), utána is mehettem az elsősegélynyújtó helyre. 
Elképzelhetetlen zűrzavar iszonyatos jelenete: betegek 
végignyújtózve a földön, a folyosókon, mindenütt. Miköz­
ben vártam, egy embert hoztak 'be, aki épp az imént vág­
ta el a torkát, egyik fülétó1 a másikig. Hát ez már túl sok 
volt: megfutamodtam, vissza kényelmes lakosztályomba, 
egy jó erős szódás whisky mellé, hogy az elkövetkező 
évek során tovább lefetyeljek Bengália átkozott társadal­
mi állapotairól: micsoda botrány ez, mennyire reméljük, 
hogy az illetékes hatóságok ... és így tovább. 
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En elmenekültem és távol tartottam magam; Teréz anya 
odament és ott maradt. Ez volt a különbség. Ö, a meg­
lehetősen törékeny alkatú szerzetesnő, néhány rúpiával 
a zsebében, kiemelkeaö értelmi képesség, vagy a meg­
győzés kiemelkedő adománya nélkül. Eppen csak ennek 
a keresztény szaretetnek a sugárzásával maga körül, szí­
vében és ajkain. l:ppen csak készen arra, hogy kövesse 
Urát, s tanítása értelmében őt látva minden kitaszított, 
útszélen haldokló elhagyottban; meghallva minden sor­
sára bízott gyermek sírásában, még az elhajtott magzat 
gyenge nyöszörgésében is, a betlehemi Gyermek sírását; 
felismerve minden lepras csonkban azt a kezet, amely egy­
kor vak szemeket érintett és látóvá tette őket, háborodott 
fejeken pihent meg és tisztává tette őket, visszaadta az 
egészséget a beteg testnek és torz tagoknak. Ami pedig 
az én szószátyárkodásomat illeti Bengália átkozott társa­
dalmi viszonyairól - sajnos ugyancsak kétes, fölér-e 
majd mindez az· isteni folyószámlán Teréz anya egyet­
lenegy talányos félmosolyával, amint egy történetesen 
elébe akadó utcakölyök felé fordul. 

T e réz anya sz ívesen mondogatja: a szegényeknek 
élelemnél, ruházatnál és szállásnál is inkább (bármilyen 
égető szükségük van ezekre is) az kell, hogy szaressék 
őket. Legkeservesebb kínjuk az a kivetettség, amelyre 
szegénységük következtében vannak kárhoztatva. Az ő 
szívébe mindannyian beleférnek. Számára ezek mind ls­
ten gyermekei, akikért Krisztus meghalt, és így minden 
szeratetet megérdemelnek. Ha lsten mindegyikük fejének 
hajszálait is számontartja, ha egyikük sincs kizárva a ke­
resztrefeszítés nyújtotta üdvösségből, akkor ki meri ki­
rekeszteni őket a földi áldásokból és tiszteletből; ki meri 
azt mondani, hogy ez az élet haszontalan, jobb lenne, 
ha már vége szakadna, vagy soha el se kezdődött volna? 
Sohasem tapasztaltam meg az emberi egyenlőséget olyan 
tökéletesen, mint Teréz anyánál szegényei között. Irán­
tuk érzett szeretete, lsten szaretetének ez a tükre, egye­
lövé teszi őket, ahogyan a fivérek és nővérek a család­
ban egyenlők, bármennyire is különböznek értelmi és 
egyéb képességeik, külső szépségük és kedvességük. 

Ez az egyedüli egyenlőség itt a földön, és ezt nem 
lehet törvénybe foglalni, kényszerrel bevasalni, vagy til­
takozással és lázadással kivívni, mert lsten szeretetéből 
ered, amely, mint az eső az égből, egyformán hull i1ga-
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zakra és gonoszokra, gazdagokra és szegényekre. Mikor 
Teréz anyával végighajtottam Kalkuttón, megfigyeltem: 
nyugtalanul és kényelmetlenül érezte magát, miközben a 
gazdagalbb városnegyedeket szeltük át. Szomorította 
annyi egyéb célt szolgáfó épület látványa, amelyeket 
szállásul használhatna szegényeinek. Emlékszem, egyíz­
ben egészen elkomorodott - egy kivételesen csúnya, 
agyondíszített, de tágas és szilárdan megépített épület 
mellett, amelyet Curzon emeltetett alkirálysága idején 
Viktória királynő emlékére. !:ppen neki való lenne, mond­
ta. Nem tudom, mit szólna Curzon szelleme ehhez az in­
dítványhoz, de cseppet sem lennék meglepve, ha alka­
lomadtán meg is valósítaná. Aho,gy visszaértünk a saját 
városrészébe, ott már megint jól érezte magát. Az, hogy 
ő és a nővérek meg testvérek azonosulnak szegényeik-. 
kel, nem puszta szókép. Ugyanazt az ételt eszik, ugyan­
azt a ruhát viselik, éppenúgy nincs vagyonuk, nincs meg­
engedve, hogy egy legyezővel, vagy bármi mással eny­
hítsék az izzó bengálici fíőséget. Még iméikba is beto­
lakszik kívülről az utca zaja és veszekedése, nehogy egy 
pillanatra is megfeledkezzenek róla, miért vannak itt és 
hová tartoznak. 

Személyesen vagy három éve találkoztam Teréz anyá­
val egy szerzetházban a Portland-tér közelében: tele­
vízió-interjút készítettem vele a BBC-nek. Londonba ve­
zető utamon, a vonatban szokás szerint jól bemagoltam 
mindazt, amit csak tudtam róla. Az interjút nagysietve 
hozták létre, hála Oliver Hunkin kezdeményezésének; 
örök él.etemre hálás leszek neki érte. Ott ültem és vár­
tam, megfelelő kérdéseket fongatva a fejemben; a ka­
mero, a világítás, a hangmérnök, minden készenlétben 
volt. Siváran megszokott kép számomra. Aztán !belépett. 
Van néha így, legalábbis énvelem: egy idáig ismeretlen 
arc mintha elkülönülne minden más arctól, egyedülálló 
magányban és jelentőségben, úgyhogy ezután örökké 
emlékezetes marad. Igaz, mi önző és testies célok után 
futunk, oiyan mohón, hogy- sajnos! - még gyarapodó 
éveink sem tudnak egészen kigyógyítani ebből, - de 
azért boldogan ismerjük fel azt a szellemet, amely el­
szakadt ezektől a céloktóL Amit a legjobban kívánunk, 
azt ugyanakkor a legjobban meg is vetjük, és a szívünket 
mégis csak annak ajándékozzuk, akitől a legidegeneb­
bek önző reményeink és vágyaink. Tudtam hát: még ha 
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soha nem is látom viszont Teréz anyát, emléke mindig 
velem marad. f,gy is lesz, semmi kétség. 

A televíziós interjú afféle hipnózis. Saját lendülete 
mozgatja; utána, ha az illető megnézi, tökéletesen ide­
gennek látja és hallja magát, és ez kellemetlen élmény. 
Az egész folyamat olyan távol áll a valóságtól, mint egy 
szintetikus ételkészítmény- mondjuk sonkás tojás vagy 
hús- és vesepástétom szürke, jellegtelen marzsák alakjá­
ban, amelyeket csak föl kell melegíteni, és kész a kívánt 
fogás - a valóságos ennivalótóL Nem mondhatnám, 
hogy Teréz anyával folytatott interiúrn akkor !bármiben 
is eltérőnek látszott a szokásostól. Föltettem neki a rutin­
kérdéseket: Mikor érezte először ezt a sajátos hivatást? 
Voltak-e kétségei, megbánta-e valaha? stb. stb. Könnyű 
létrehozni egy kis univerzális kérdés-készletet, amely 
mindenkivel, mindenkor használható. Teréz anya válaszai 
tökéletesen egyszerűek voltak és tökéletesen őszinték, 
annyira, hogy kicsit nehéz volt kinyújtani az interjút az 
előírt félórára. Az ilyen progromok lényege a vita, arra 
pedig nem kerül sor olyan emberek esetében, akik -
mint Teréz anya - áldott bizonyossággal rendelkeznek. 
Blake írta: ha a nap és a hold kételkedne, azonnal kia­
ludna. Hozzátehette volna: ezzel automatikusan vita tár­
gyává lenne. Azt élenjáró tévé-csevegők végeérhetetlenül 
vitatják azt, amit nem tudnak, és próbáljók bebizonyítani, 
amit kénytelenek állandóan kétségbevonni. 

A legszélső példája a tisztaszívűek e lakonikus hajlan­
dósógának, amellyel valaha is találkoztam, P. G. Wode­
hause volt: mikor megkérdeztem tőle, érdekelte-e valami­
kor a vallás, egyszerűen azt felelte: nem. Teréz anya 
majdnem ugyanilyen lakonikus volt, amikor azt kérdez­
tem: nem gondolja-e, hogy az a nyomor, amellyel próbál 
megbirkózni Kalkuttában, kormányintézkedést igényel, 
igen sokkal nagyobb pénz- és munkaerőforrásokkal, mint 
amivel a Szaretet Misszionárius Nővérei rendelkeznek, 
vagy egyáltalán rendelkezhetnek. Ezt mondta: minél töb­
bet tesznek a kormánykörök, annál jobb; ő és a nővérek 
valami mást tudnak nyújtani - keresztény szeretetet. Te­
réz anyát gyakran éri bírálat abban az irányban, hogy 
munkája és a nővérek munkája a szükséghez viszonyítva 
jelentéktelen. Még az a ,gondolat is fölmerül, hogy tevé­
kenysége nagyobb feltűnést kelt, mint amennyi a való­
ságos eredménye, s ezzel a hatóságokat olyan önelégült-

13 



ségbe ringathatja, amelyet a helyzet semmiképpen sem 
tesz kívánatossá, vagy legalábbis mentséget 'biztosít ne­
kik a tétlenségre. Továbbá szükségképpen korlátozott or­
vosi segélyforrásai és az állítóla,gosan alkalmazott régi­
módi eljárások - hangoztatják - levonnak munkájának 
hasznosságábóL Persze tökéletesen igaz, hogy statiszti­
kailag teljesítménye csekély, sőt elhanyagolható. De a 
kereszténység nem statisztikai életszemlélet. Az, hogy a 
mennyben nagyobb az öröm egy bűnbánó bűnösön, mint 
az igazak rninden seregén, statisztikaellenes állítás. 
Ugyaní,gy van a Szeretet Misszionáriusainak művével. 
Teréz anya szívesen fogalmazza így: a szociális intéz­
mények egy célra irányulnak- és ez a cél csodálatos és 
nagyon is szükséges -, a keresztény szeretet viszont egy 
személyre. Az egyik számokkal foglalkozik, a másik egy 
emberrel - és lsten is ember volt. Ez a lényeges különb­
ség a szociális szolgáltatósok és Krisztus szolgálata kö­
zött. Képzeljük el, ho,gy Bernard Shaw és egy gyengeel­
méjű együtt van egy hajóhídon, amely csak egyiküket 
'bírja meg. Evilági gondolkodás szerint magától értetőd­
nék, hogy Shaw lökje a gyengeelméjűt a tengerbe és 
mentse a maga életét, hogy még több színdarabot írhas­
son az emberiség épülésére. Keresztény szempontból: ha 
a tengerbe ugrik és a gyengeelméjűt hagyja ott a hídon, 
ezzel nagyobb dicsőséget ad az emberi életnek, mint 
minden színdarabja, amit megírt vagy megírhat. Egyszer 
egy vasárnap délután együtt sétáltam Sidney Webbel, az 
állami szociális gondoskodás e1gyik atyjával, Hampshire 
bozótos vidékén, és fölhoztam neki ezt a szempontot. 
Nem esett le a tantusz. 

Teréz anyával folytatott tévéinterjúmban azt a kérdést 
is fölvetettem: tekintettel arra az általános véleményre, 
hogy Indiában úgyis túlsokan élnek, érdemes-e csakugyan· 
megmenteni próbálni néhány elhagyatott gyermeket, akik 
máskülönben föltételezhetően belehalnának az elhanya­
goltságba, rosszultápláltságba, vagy valami ezzel össze­
függő betegségibe. Később rájöttern: ez a szempont olyan 
távol áll egész életszemléletétől, hogy alig tudta megér­
teni. Az a gondolat, hogy bármi körülmenyek között túl 
sok gyerek jöhet világra, pontosan olyan felfoghatatlan 
volt számára, mint ha valaki azt mondaná, hogy túl sok 
a harangvirá,g az erdőn, vagy a csillag az égen. Kalkut­
tában készített filmünk egyik jelenetében Teréz anya egy 
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csöpp kis lánycsecsemőt tart a kezében; olyan pici, hogy 
csodának tunik, hogy egyáltalán él. Ahogy ezt a gyere­
ket tartja, azt mondja - és a hangja, az arckifejezése a 
legbámulatosabb és legmegindítóbb lelkesültséget tükrö­
zi: .Nézzétek! él!" Izzó, diadalmas arccal beszél, mintha 
valamennyiünk anyja lenne, dicsekedve azzal, ami mind­
annyiunkban megvan: az élet, bennünk, világunkban, a 
mindenségben, ez az elet, amely akár gyengén pislákol, 
akár lobogva ég, mindenképpen isteni láng, és senki em­
berfia nem merészelheti kioltani, még a leghumánusabb 
és legfölvilágosultabb indítékokból sem. 

Másképpen gondolkozni annyit jelent, mint szentesí­
teni a halál óhaját. Az élet vagy mindig és minden körül­
mények között szent, va1gy bensőleg értéktelen; elképzel­
hetetlen, hogy egyes esetekben az egyik, máskor a másik. 
Arról az lstenrc51, akit T e réz anya imád, azt mondták ne­
künk: egy verebet sem képes látni, amint a földre hull, 
hogy ne törődnék vele. Ha az lsten képére alkotott em­
ber eltér etteSI az egyetemes szaretettől és saját félelmei 
és megkülönböztetései alapján a ma1ga módján ítélkezik, 
az félelmetes dolog és szükségképpen következmények­
kel jár. Szeretném tudni, mihez kezd majd az utókor -
föltéve, hogy egyáltalán érdekli létünk és tevékenységünk 
- ezzel a nemzedékkel, amely olyan müszaki Ü1gyes­
ségre tett szert, hogy elméletben korlatlan mennyiséget 
képes termelni mindabból, amit igényel vagy óhajt, sc5t ki 
tudja kutatni és talán gyarmatává tenni a világegyetemet; 
mindezek után pedig páni félelem szállta meg, hogy ha­
marosan nem lesz elég ennivalója vagy élettere? Két­
ségtelenül az egész emberi történelem egyik legnevet­
ségesebb, leggyalázatosabb és legmegvetendőbb maga­
tartásának fog ez tűnni, bár önmagában hordja kiigazí­
tását. Miközben ugyanis a születésszabályozás szószólói 
és gyakorlói egy képzelt szerencsétlenség elkerülésére 
törekszenek, automatikusan kiirtják saját nemzetségüket, 
és a jövőt a termékenyek kezére játsszák. trdekes esete 
az önkéntes fajirtásnak. 

Nem állíthatom, hogy a Teréz anyával folytatott be­
széllgetés után az lett volna az érzésem: valami különö­
sen emlékezetes dolgot vettünk fel. Föltételeztem, hogy 
- mint rendesen - a karnera kiforgatja a fölvett arckép 
valószerüségét és elevenségét. Mert éppen erre csodála­
tos képessége van. Sőt minél pontosabb a fölvétel, annál 
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inkább erősödik az élettelenné válásnak ez a folyamata. 
Tökéletes komera tökéletes valótlanságot eredményezne, 
Madame Tussaud-féle viaszfigura-gyüjteménnyé * formál­
va át bennünket és emberi világunkat, - már ugyancsak 
jó úton vagyunk efelé. A Teréz anyával fölvett interjúról 
az volt az ítélet, hogy technikailag ali1g használható, s 
egyideig kételyek merültek föl, alkalmas-e képernyeSre 
egyáltalán, hacsak késő éjjel nem. Végül - és ez megint 
csak Oliver Hunkinnak köszönhető - levetítették egy 
vasárnap este. A visszhang nagyobb volt, mint bármelyik 
hasonló program esetében tapasztaltam, mind levelek­
ben, mindTeréz anya munkájára küldött pénzadományok­
ban. Jómagam is sok levelet kaptam, bennük esekkek és 
utalványok, néhány shillingesektől többszáz fontosokig. 
Küldőik: fiatalok és öregek, gazdagok és szegények, 
müveltek és müveletlenek, mindenfajta, mindenféle tár­
sadalmi helyzetű emberek. l:s mind körülbelül ugyanazt 
mondták: ez az asszony úgy a szivemhez szólt, mint még 
soha senki, úgy érzem, kell, hogy segítsek neki. 

Végeérhetetlen viták folynak arról, hogyan lehet fel­
használni keresztény célokra egy olyanfajta tömegtájé­
koztatási eszközt, amilyen a televízió; mindenfélét meg­
kísérelnek, tudós ateistákl<al és humanistákkal folytatott 
párbeszédektől kezdve a zsoltárok pop-változatáig és 
pszichedelikus ugrándozásokig. Hát íme a felelet. Hozza­
tok csak a képernyőra egy keresztény szaretettől sugárzó 
és túláradó arcot, valakit, akinek a világ semmi és Krisz­
tus szeigálato minden, valakit, aki újjászületett az én és 
a test szolgaságából lsten gyermekeinek dicsőséges sza­
badságára! Akkor nem számít, hogy van megvilágítva 
vagy milyen elmosódott az arc, szemben látszik-e vagy 
profilban, premier plánban, közelről, távolról; nem szá­
mít, ki kérdez és milyen kérdéseket tesz föl. Az üzenet 
lenyűgöz, mint annak idején Szent Pál esetében, akinek 
a nyelve, úgy látszik, szintén nem volt különösebben fel­
vágva, és nem is volt valami jó fényképarca. Elsc5 tekin­
tetre talán meglepő, hogy ez az albán eredetű egyszerű 
szerzetesnő, látható erős idegességével a komera előtt, 
kicsit akadozó beszédével, olyan hatást gyakorolt az an-

• Marie Tussaud (1760-1850) viaszfiguráival vált híressé. ö ala­
pította meg a londoni Baker Street-en azt a gyújteményt, 
amelyben máig ott találhatjuk a nevezetes személyek viasz­
másait. 
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gol nézökre egy vasárnap este, mint soha semmiféle hi­
vatásos keresztény hitvédő, püspök vagy érsek, mérsékelt 
közvetítő, vagy dorongoló, papigalléros progresszív bi­
zonygató. Pedi,g pontosan ez történt, minden érintett 
szakember nagy meglepetésére, jómagamct is beleértve. 
Az üzenet ugyanaz volt, mint amit kétezer évvel ezelőtt 
hallottak először a világban; és mint Teréz anya esete 
mutatta, ma sem változott meg az értelme, ma sem veszí­
tette el varázsát. Mint akkor, most sem "az emberi böl­
csesség elragadó szavaiból áll, hanem a Lélek és erő 
bizonyságából, hogy hiteteknek ne emberi bölcsesség 
legyen az alapja, hanem lsten ereje". 

T e réz anya müsorát az első adás után számos ember 
kérésére hamarosan megismételték, és az ismétlés vissz­
han,gja nagyobb volt még az eredetiénél is. Mindent 
összevéve valami 20 OOO fontsterling talált utat Teréz anya 
munkatársaihoz, ehhez a szervezethez, amelynek sok 
tagja Kalkuttában él az ő személyes !bűvöletében, s áll­
hatatosan és rendíthetetlenül müködnek az érdekében. A 
müsorban nem hangzott el felhívás adakozásra, de ter­
mészetes, hogy Teréz anyának pénzre van szüksége, és­
pedig mindig többre, ahogy müve terjeszkedik. Erről a 
dologról végtelenü! gyakorlatias a felfogása. Mikor a 
pápa meglátogatta lndiát, elmenetelekor neki ajándékozta 
fehér díszgépkocsiját Még csak bele sem ült, hanem fur­
fangosan tombolát szervezett, amelynek nyereménye a 
kocsi volt, és így elegendő pénzt szerzett lepratelepének 
megalapítására. Ha gazdagok jönnek hozzá, valószínO, 
hogy távozáskor kicsit kevesebb lesz a pénzük, és Teréz 
anya nézete szerint ez nagyon jót tes7 nekik. Másrészt 
sohasem fogadott el semmiféle segélyt a kormányzattól 
orvosi vagy szociális munkájával kapcsolatban. Ez -
mondja újabb incselkedő mosollyal- könyveléssei járna. 
Tökéletesen értem, miröl van szó. Egész szarvezetének 
adminisztrációját két szerzetesnő végzi egyetlen rozoga 
írógéppel. Ha ellenőrökkel és hasonlókkal kellene meg­
birkózniok, akkor ezt a részleget ki kellene bővíteni, 
már pedig Teréz anya sajnál minden pillanatot, amelyet 
másra fo~dítottak és minden fillért, amelyet másra áldoz­
tak, mint Krisztus két parancsának, lsten és a fel&barát 
szaretetének megvalósítására. Jelenleg ügyintézésük min­
denben feltünően eredményes. Számítógépek csak elron­
tanák ezt. 
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Saját irodai munkáját éjjel végzi, mikor a nővérek· 
már lefeküdtek. Legtöbb levelét sajátkezűleg írja. Jóné­
hány van a birtokomban ezekből, és igen kedvesek ne­
kem. Senki sem tu;dja, ő maga mikor megy aludni, de 
biztos, hogy éjszakái gyakran igen rövidek. Ez persze 
nem akadályozza, hogy kora reggel meg ne jelenjék az 
imákon és a szentmisén. A külsején néha észrevehető, 
hogy fáradt, de a viselkedésén, arckifejezésén, beszédén 
egyáltalán nem; éppen csak a szeme környéke lesz ke­
ményebb, de ezek a szemek még ilyenkor is rendíthetet­
len derűvel tekintenek a világba. Szokott-e nyugtalan­
kodni? Legtöbb embert nyugtalanítana ekkora felelősség, 
mint az övé, a világ különlböző helyein levő házakért és 
minden velük kapcsolatos tevékenységért, meg a foly­
tonosan növekvő számú nővérért, akiknek kiképzésük 
szakaszaiban nincs semmi biztos jövedelmük vagy bevé­
teli forrásuk. Tudom, voltak idők, amikor egyik-másik 
házból üzenet jött, hogy egyáltalán nincs már pénzük. 
Teréz anya nyilván ezt felelte: hát akkor koldulnotok kell. 
Azt hiszem, ő maga is örömmel vállalja ezt. Krisztusért 
koldulni igazán gyönyörű dolog, és a legkevésbé sem 
lealacsonyító. Végre is az első keresztények legnagyobb­
részt rabszolgák voltak. Mint Simone Weil mondja, a ke­
reszténység rabszolgák vallása: rabszolgává és koldussá 
kell válnunk ahhoz, hogy Krisztust kövessük. Amikor pe­
dig eszköze lehettem annak, hogy néhány száz fontot 
irányítsak Teréz anya felé, ő azzal döbbentett meg, sőt 
meg kell vallanom: bűvölt el, hogy- aSzeretet Misszio­
náriusainak e krónikus pénzügyi szorultsága ellenére -
kelyhet és cibóriumot vett rajta új noviciátusának. "Jgy 
ön naponta ott lesz az oltáron, Krisztus T estének közelé­
ben" - írta. Gondolom, ezt az eljárását is kifogásolni le­
het u,gyanabból a szempontból, mint az illatos nárdus­
kenet elvesztegetését, de nekem akkor és azóta is nagy 
megelégedésemre szolgált. 

A Teréz anyával folytatott interjúnak ez után az él­
ménye után csak úgy égtem a vágytól, hogy elmenjek 
Kalkuttába, és részt vegyek egy róla és művéről készíten­
dő tévéműsor felvételében. Ez- hála a BBC-nek - 1969 
tavaszán vált lehetövé. Az angol rádiótársaság sok és 
sokféle kritikát kap, többnyire megérdemelten. Jóma,gam 
sem vonokodtam kivenni ebből a részem. Hanem az tény, 
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hogy kész volt fizetni a mi kalkuttai műsorunkért, amire 
egyetlen kereskedelmi adó sem vállalkozna, annál is in­
kább, mert az ilyesmi semmi reklámlehetőséget nem 
nyújt. Inkább az ellenkezője áll: Teréz anya életszem­
lélete terméketlen talaj a reklámszövegíróknak, és az ő 
szemefényei, a szegények legszegényebbjei, nem sokkal 
járulnak a termelési mutatók emeléséhez. Tehát igazán 
hálás vagyok a rádiónak. Gyártásvezetőnk és igazga­
tónk Peter Chafer volt, akivel azóta már egy csomó kü­
lönféle műsort készítettem együtt, mindirg könnyedén és 
teljes megelégedésemre; operatőrünk Ken Macmillan, aki 
Kenneth Clark "Civilizáció" sorozatának filmezésével 
szerzett magának megérdemelt dicsőséget. Lo~d Clark 
ezzel a munkával kapcsolatban megjegyezte nekem, 
hogy különleges sajátos jellege van, mert Ken művész. 
Egyetértek vele. 

Azoknak a nyomasztó nedves napoknak egyikén ér­
keztünk meg a kalkuttai repülőtérre, amelyekről Bengá­
lia híres. A levegő mintha vízcseppekké olvadna, amint 
belélegezzük, és minden mozdulat óriási erőfeszítésbe ke­
rül, mint a vízkóros tagok mozgatása. Elmondták, hogy 
a következő napra általános sztrájkot szerveznek, és ez 
még fokozta a feszültség érzését az amúgyis túlterhelt 
légkörben. Miután csak öt napunk volt a filmezésre, úgy 
döntöttünk, hogy tüstént elmegyünk a Lower Circular 
Road 54 A alá, a Szeretet Misszionáriusainak a eimére. 
Teréz anya házuk kicsi udvarában várt ránk. Ha meglá­
tom, vargy csak rá is gonaolok, az mindig nagy boldog­
sággal tölt el. Ezúttal még jobban így volt, mint máskor, 
akkora ellentétben állt a mindenfelől körülvevő feszült, 
aggodalmas érzés sötétjéveL Jellemző rá, hogy először 
ugyan ellenszegült még a filmezés gondolatának is, de 
mikor végre beleegyezett, teljes mértékben támogatást 
nyújtott a megállapított öt napra. Teréz anyában ugyanis 
mélyen rejlő és jól megalapozott gyanú él a filmezés 
egész folyamatát illetően; ezt a gyanút - többek között 
- Heenan bíboros egy igen kedves hangú rábeszélő le­
velével kellett eloszlatnunk. Válaszu l ezt írta neki: "Ha 
ez a tévéműsor segít az embereknek, hogy jobban szeres­
sék Istent, hát legyen, de egy föltétellel: hogy vegyék 
bele a testvéreket és nővéreket is, hiszen ők végzik a 
munkát: Állíthatom, horgy ezt a feltételt hűségesen meg­
tartottuk. 
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A háznak nincs semmi különös építészeti vagy más 
nevezetessége. Egyszerűen egy nagyobbacska kalkuttai 
ház, azelőtt talán valami jómódú vakilé (állami megbízot­
té) és beosztottjainak seregéé volt. De ahogy visszaem­
lékszem az udvarra, ahol a filmezés napjaiban jónéhány 
órát töltöttem, abiban volt valami nagyon kedves. Mintha 
egy provence-i udvarban lettünk volna, ahol szőlő fut föl 
a falakon és szétterülve árnyékot ad, nem pedig egy fa­
laktól körülvett csupasz köves térségen, tűző napban és 
odakinn a villamosok csikongásával, kiáltozással, mez­
telen vagy szandálos lábak végeérhetetlen vonulásával: 
a kalkuttai utca lármájával. Míg Ken és a hangrnérnők 
felállították készülékeiket, Teréz anya azt ajánlotta, men­
jünk fel együtt a kápolnába. Készséggel beleegyeztem. 
A kápolna egy hosszú terem, ablakai az utcára néznek; 
a végén oltár, a pa.dlón gyékény, semmiféle dísz. Mint 
már mon.dottam, oda is állandóan beszűrődik az utca 
lármája. 

Egymás mellett térdeltünk. A magam részéről mindig 
na1gyon nehéznek találtam bármilyen meghatározott imád­
ságot. Valamiképpen illetlennek, ha nem egyenesen ab­
szurdnak tűnik az a gondolat, hogy különleges kérelme­
ket terjesszünk lsten elé. Alig tudom lenyelni, amikor nVO­

nalas" lelkészek arra kérik Istent, rendezze el a fizetési 
mérlegünket, vagy hozza jobban összhangba a keres­
kedelmi viszonyokat a fejlődésben elmaradt országok 
ér:dekeivel, vagy !biztosítsa a küszöbön álló általános vá­
lasztásokon a legarravalóbb ember győzelmét. Ugyan­
í,gy azt sem, amikor régimódi protestánsok- teljes őszin­
teséggel, abban bizonyos vagyok - elsorolják, hogyan 
virágaztatta fel lsten imádságaikra való feleletképpen 
üzleti ügyeiket, vagy hozta érintkezésbe őket valami kü­
lönlegesen kiadós ügyfélleL Anyagi jólétünknek ezen az 
egész - akár egyéni, akár közösségi - területén soha 
sincs lstennek semmi más mondanivalóm, mint ho,gy: 
legyen meg a te akaratod. Ha igaz, amit Szent Pál mond 
- és bizonyosan az -, hogy minden összeműködik azok 
javára, akik Istent szeretik, akkor csak ezzel az eggyel 
tartozunk: hogy szeressük Istent, ésszeretetből egyezzünk 
meg szándékaival. De azért van Szent Ágostonnak (hír­
közlő társamnak, aki egyszer "szóelárusítónak• nevezte 
magát, ahogy én is kénytelen vagyok) egy imája, amelyet 
gyakran elmondok, s ezúttal is ezt imádkoztam, Teréz 
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anya mellett térdelve: .Engedd, hogy áldozatul ajánlhas­
sam neked gondolataim és nyelvem szolgálatát, de elő­
ször add meg nekem, amit felajánlhassak: A "Vallomá­
sok• egy fűzött kiadásának fülszövegéhez egyszer oda­
firkáltam a saját változatomat: .ó Istenem, maradj ve­
lem. Ne engedd, hogy ajkomra jöjjön olyan szó, amely 
nem a te szavad, eszembe jusson olyan .gondolat, amely 
nem a te gondolatod, hogy valaha is olyat tegyek vagy 
tervezzek, ami nem a te cselekedeted: Ahogy látom, a 
jegyzet dátuma 1968. április 7, Salem, Oregon. 

Amikor elhagytam Kalkuttát, Teréz anya ideadott egy 
példányt abból a kis imakönyvből, amelyet ő és a nővé­
rek használnak. ~ppenúgy, mint a zsolozsmáskönyvük, 
stencillel sokszorosított, egyik sem túlságosan olva·sha­
tóan. Minden nyomásra fordított költséget megenge.dhe­
tetlennek tartana. Az én példányomba - drága kincs! 
- ezt írta: 

Tégy minket méltóvá, Urunk, hogy szolgálhassuk az 
egész világon azokat a fel~barátainkat, akik szegény­
ségben és éhségben élnek és halnak. 
Add meg nekik a mi kezünk által ma a mindennapi 
kenyeret, és megértő szeretetünk által adj nekik bé­
két és örömet. 
Ezek a szavak irgen egyszerűen és gyönyörűen fejezik 

ki Teréz anya és a nővérek célját. Amint a jelen kötetbe 
belevett imákból látható, legtöbb imádságuk és elmél­
kedésük ilyenforma .• Szeressetek imádkozni - buzdítja 
Teréz anya a nővéreket, - mert az imádság kitágítja a 
szívet, egészen addig, hogy képes befogadni lsten aján­
dékát: őt magát. Kérjetek, keressetek, és szívetek elég 
nagyra fog nőni ahhoz, hogy befogadjátok és megkap­
játok öt: Ugyanakkor, igazi evangéliumi stílusban, lsten­
hez fordul szükségeivel és nehézségeivel, és mindig ámul, 
hogy az milyen bökezűen teljesíti minden nagy vagy 
kicsi kérését. Mi, akik nem tudunk ilyen részletkéréseket 
előterjeszteni, nem annyira intellektuálisan vagyunk fej­
lettebbek, inkább nem vCiigyunk megáldva ennyi hittel. 
Ha lstennek gondja van rá, hogy olyan pompásan fölru­
házza a mezök liliomait, akkor Teréz anyának minden 
bizonnyal igaza van, ami~or hiszi, hogy törődik az ő és 
a testvérek meg a nővérek legkisebb szükségleteivel is, 
hiszen állandóan arra igyekeznek, hogy őt dícsérjék és 
szolgálják. 
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Együtt jöttünk le a kápolnából, és megkezdődött a 
filmezés. Nemcsak az én véleményem, hanem az összes 
érdekelteké, hogy egész kivételesen simán és 1gyorsan 
zajlott le. Mindig szinte magától értetődően adódott a 
következő lépés; semmi letörés, semmi válságos helyzet 
nem fordult elő, mint máskor szokott. Mindenekfölött pedig 
semmiféle pörlekedés vagy veszekedés, bár ez a filmföl­
vétel körülményei között szinte elkerülhetetlen. Egy öt­
venperces dokumentumfilm fölvételei - mert a végén 
ennyi lett - rendszerint két vagy három hónapot vesz­
nek igénybe. Ot nap alatt létrehozni a megfelelő fölvétel­
mennyiséget szükségképpen súlyos feszültséget jelentett 
min.den résztvevőnek. A szokásos pihenők beiktatását föl 
kellett függeszteni; lehetetlen volt, hogy leforgassuk a föl­
vett filmet, mielőtt máshová megyünk, úgyhogy nem volt 
mód megismételni azt, ami esetleg nem kielégítő. Ken 
aggodalmai ebben a tekintetben annál na,gyobbak vol­
tak, mivel az égető napsütésben a karnera nagyon át­
forrósodott, és megvolt a lehetősége, hogy tönkreteszi a 
filmszalagot. Utóbb kiderült, hogy minden rendben van. 
Menetrendünket gyakorlatilag Teréz anya határozta meg. 
Csak egyetlen pontban merült fel némi véleménykülön­
ség. Ezt természetesen kívánsá1ga szerint oldottuk meg. 
A megváltozott beosztásra való tekintettel némi aggá­
lyom támadt, nem kell-e T e réz anya rozoga, ócska be­
teg szállító kocsijáért küldenünk, amellyel utazgattunk. 
Peter Chafer, aki nálamnál bölcsebb volt az lstennel já­
rók útjait illetően, azt felelte, valószínűleg megtaláljuk 
odakint, talán már begyújtott motorral. ~s így is volt. 

Minden tapasztalt filmező tudni fogja, hogy mindez 
afféle csoda. Történt még egy valóságos csoda is. A nő­
vérek munkájának egyik része, hogy fölszedjék a hal­
doklókat Kalkutta utcéiról és bevigyék őket abba az épü­
letbe, amelyet Teréz anya erre a célra kapott, egy vala­
ha Kali istennő tiszteletére szentelt templomba, hogy ott 
- amint ő kifejezi - egy szerető arcot látva haljanak 
meg. Egyesek csakugyan meghalnak, mások életben ma­
radnak, ez utóbbiakról gondoskodnak. A haldoklóknak 
ezt az otthonát magasan fönt a falban elhelyezkedő apró 
ablakok csak homályosan világítják me1g, és Ken kérlel­
hetetlen keménységgel kijelentette: itt filmezni tökéletesen 
lehetetlen. Csak egy kicsi lámpa volt velünk, és a rendel­
kezésünkre álló időben semmiképpen sem lehetett a he-
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lyet elég világossá tenni. Úgy döntöttünk, hogy Ken min­
denek ellenére tegyen egy kí·sérletet, de biztonság kedvé­
ért fölvett néhány filmkockát egy külső udvarban is, ahol 
a ház néhány lakója üldögélt a napon. Az előhívott film­
ből aztán kiderült, hogy a bent fölvett rész különösen 
szép, szelíd fényben fürdött, ezzel szemben a kinti meg­
lehetősen homályosnak és zavarosnak bizonyult. 

Hogy lehessen megmagyarázni ezt? Ken egész idő 
alatt kitartott amellett, hogy technikailag ez az eredmény 
képtelenség. Bizonyítékul Iegközelebibi filmező útján, a 
Középkeleten ugyanilyen szalagat használt hasonlóan 
gyér világításban, tökéletesen negatív eredménnyel. 
Nem ad ma1gyarázatot, csak a vállát vonogatja és meg­
engedi, hogy megtörtént a dolog. tn magam teljes mér­
tékben meg vagyok győződve, hogy a technikailag meg­
magyarázhatatlan fény valóságosan az az Enyhe Világos­
ság, amelyhez Newman fordul jólismert remek himnuszá­
ban - ezt ugyan most, mint olvastam, száműzték a kor­
szerű énekeskönyvekből, állítólagos alaptalan pesszimiz­
musa miatt. Teréz anya haldoklóotthonát túláradó sze­
retet hatja át, ha az ember belép, azonnal megérzi. Ez a 
szeretet világít, mint azok a fénykörök, amelyeket a mű­
vészek láttak és festettek meg a szentek feje körül. 
Egyáltalán nem találom meglepőnek, hogy ez a világos­
ság nyomot hogy a fotografáló szala.gon. A természet­
fölötti csak a természetesnek a végtelen kivetülése, amint 
a legtávolabbi látóhatár az öröklét képe. Jézu.s sarat 
kent egy vak ember szemére és visszaadta a látását. 
Szépséges cselekedet volt ez, megmutatta vele, hogy a 
sárból is ki tudja váltani a benne rejlő gyógyító és gaz­
dagító hatalmat. A sár egész csodálatos és dicsőséges 
volta - hiszen évről-évre megadja a teremtményeknek 
élelmüket, és szemünknek a virágok, fák, bimbók gyönyö­
rű csodáját - kikristályosodott abban, hogy visszaadja 
a vak szemek látását. 

Aki csak látta a filmet, mind megegyezik egy dolog­
ban: hogy a haldoklók otthonában mutatkozó fény egész 
kivételesen kedves. Ez minden szempontból nagyon oda­
illő. Köznapi elgondolással azt kellene feltételeznünk, 
hogy az utcáról fölszedett elhagyatott haldoklók, rossz 
szagukkal, furcsa nyögdécselésükkel meglehetősen vi·ssza­
taszítók. Pedig hát ha a Fialdoklók otthona tömve lenne 
virággal és visszhangazna dallamos énekektől - amint 
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ez így lehetett Kali-templom idejében -, akkor sem le­
hetne nyugalmasabb és derüseblb. A világítás tehát tö­
kéletesen visszaadja a hely valóságos jellegét: külsö, 
látható fény, amelyben lsten benső, láthatatlan, mindenütt 
jelenlevő szeretete nyilatkozik meg. Pontosan erre valók 
a csodák: hogy kinyilatkoztassák lsten külsö teremtésé­
nek benső valósá.gát. Személyes meggyéSzödésem szerint 
Ken az első hiteles foto-csodát vette itt föl. 

Annyira élveztem ezt a dolgot, hogy attól tartok, túl 
sokat beszéltem és írtam róla, úgyannyira, hogy unalmas­
sá, néha bosszantóvá vált. A csodák manapság népsze­
rütienek - a tudományos gondolkodásúak előtt azért, 
mert látszólag ellenkeznek az úgynevezett tudományos 
csodákkal (teszem azt: tévémüsorok kisugárzása a világ­
ra mübolygókról, vagy holdutazások); a látszólag valló­
sos gondolkodásúak előtt azért, mert olyan esetekre 
emlékeztetik öket, amelyeket a múl~ban csodának híresz­
teltek el, most pedig hitelüket vesztették, és erről jobban 
szeretnének megfeledkezni. Hatch End-en, ahol Agnellus 
Andrew atya dícséretes intézménye igyekszik kioktatni 
a római katolikus papokat és főpapokat a radió- és tévé­
technikára, egyszer bemutattuk Peter Chaferrel Teréz 
anyáról szóló filmünket egy magasrangú egyházi gyüfe­
kezetnek. Utána beszéltem a haldoklók otthonabeli fény 
csodájáról. Láttam, hogy megzavarta öket. Nem szívesen 
hallottak erről. Egy-kettő azt a véleményt kockáztatta 
meg, hogy semmi kétség, az eredményt a karnera valami 
véletlen beállítása vagy az anyag minősége hozta létre. 
Orültek, mikor más tárgyra tértünk. Graham Greene ra­
gyogó szatirikus színdarabjában, "A melegház"-ban, egy 
szabadgondolkodó család témáját aknázza ki, amelyben 
csoda történik, és ök nagy huzavonával igyekeznek a 
csodálatos esemény minden nyomát elpalástolni. Aligha 
várta, hogy megérje az ellenkező szituációt: amint római 
katolikusok éppen ilyen serényen palástolják el, v01gy 
legalábbis nem veszik tudomásul a Teréz anya-féle hal­
doklók otthonálban történt csodálatos eseményt. Abban a 
reményben emlékezem meg itt a dologról, hogy eljöven­
dő években a keresztény hivők talán majd örömmel sze­
reznek tudomást arról: egy sötét korban valahogyan 
filmre rögződött az a fény, amely a haldokló elhagyottak 
feje körül világított, mikor Teréz anya szeretetmisszionó­
riusai behozták öket Kalkutta utcáiról. 
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A következő reggelen T e réz anya személyesen jött 
el értünk a hotelünkhöz betegszállító kocsiján. Az álta­
lános sztrájk napja volt ez, az utcán szinte a mienk volt 
az egyetlen jármű. Szakatlan csend uralkodott mindenütt: 
baljós csendesség. Minden európai bölcsen otthon ma­
radt! Bizonyára mi is ezt tettük volna, ha nincs ott Teréz 
anya, aki nem látta értelmét, hogy elveszítsünk egy napi 
munkát. Alig hiszem, hogy egyetlen más európai is dol­
gozott volna aznap. De mi ővele teljes biztonságban fil­
meztünk az utcákon, és kedvünkre járkáltunk. Peter Cha­
fer mutatott rá arra, hogy az ő társaságában az ember 
soha a legkisebb aggodalmat sem érezte: még sofőrjé­
nek kiszámíthatatlan vezetése miatt sem, noha az ócska 
járművével olyasmit produkált, ami rendes körülmények 
között is hajmeresztő színjáték lett volna. Egyébként Pé­
ter magatartását ,. T. anya" iránt- így hívta - roppant 
érdekesnek találtam. Természetesen teljesen me1ghódította 
őt is, mint mindnyájunkat, de nem állíthatom, hogy ez 
észrevehetően megrázkódtette volna szokatlanul heves 
szkepticizmusát. Viszont lovagi szenvedéllyel védelmezte 
őt mindenáron, amit egészen elbűvölő volt szemlélni. A 
legapróbb rá"Vonatkozó tréfás vagy kicsinylő megjegy­
zésre olyan vad visszautasítás volt a felelete, hogy ez 
gyakran döbbenefbe ejtette az illetőt. Teréz anya egy­
ben afféle mércét szolgáltatott neki a BBC vallási osz­
tályán folytatott munkájához. Más, kereszténynek számí­
tó magatartásokat és állásfoglalásokat az övével mért 
össze - tartok tőle, gyakran azzal az erer:lménnyel, hogy 
.könnyűnek találtattak•. Maga Teréz anya teljesen res­
pektálta Péter álláspontját, és a megfelelő magatartá·ssal 
viszonozta. Egyízben arra kérte, imádkozzék érte. Bará­
tunk nem vall színt arra 'VOnatkozólag, hogy mit felelt 
erre a kérésre, és hogy történt-e valami ebben az irány­
ban. Hozzátehetem még azt is, hogy T e réz anyát leg­
kevésbé sem kápráztatta el az én silány hírközlői híme­
vern - hogy tudniillik szavaim itt-ott bizonyos benyomást 
keltettek, és ebben a minőségemben valamelyest ismert 
személy voltam. Számára Péter volt az irányító. Egyszer 
- szeretem hinni, kicsit pajzán szándékkal - egyik buz­
dító 'beszédét a nővéreknek arról a tárgyról tartotta: 
látják, milyen föltétlenül engedelmeskedünk mi mindnyá­
jan igazgatónk legkisebb intésének is, mennyivel inkább 
kell nekik, a nővéreknek lstennek engedelmeskedniök. El-
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képzelhető, milyen mulatságosnak találtuk mi többiek ezt 
a témát. 

Először elmentünk a Lower Circular Road-ra, hogy föl­
vegyük a nővérek reggeli miséjét. A sztrájk miatt a ká­
polna szokatlanul nyugalmas volt. Csakugyan ez volt az 
az egyedüli reggel a Szeretet Misszionáriusainak a ház­
ba való beköltözése óta, amikor a hanghatások használ­
hatóságának némi reményében lehetett fölvenni egy mi­
sét. A pap Andrew atya volt, egy ausztráliai jezsuita, aki 
külön elöljárói engedéllyel hagyta el a rendet, amikor 
Teréz anya arra a feladatra választotta ki, hogy gondot 
viseljen férfi munkatársaira, a Szeretet Misszionárius 
Testvéreire, és a gondjukra bízott fiúkra. Aki látta a 
filmünket, tudja, milyen csodálatosan szelíd az arca. 
Arra ,gondoltam, hogy mivel nincs sem köz-, sem magán­
közlekedés és könnyen akadhat útközben ellenséges ér­
zelmű tömeg, jó lenne, ha a betegszállító kocsi vinné 
vissza. De mielőtt ezt elintézhettük volna, máris elindult 
egymagában. A kápolna egyik ablakából láttuk, amint 
nagy léptekkel halad az izzó, néptelen utcán, papi föl­
szerelését egy ócska katonai oldalzsákba gyömöszölve. 

Később meglátogattuk és lefilmeztük a házat, amely­
ben lakik, vagy harminc kitaszított fiúval, akiket legin­
kább a vasútállomáson szedtek föl: abban a korban, ami­
kor szerencsésebb gyermekek óvodába járnak, ezek itt 
találnak megélhetést a maguk emberségébőL Sose felej­
tem el a hangját, mikor azt kérdeztem tőle, hogy történt, 
hogy éppen ezt a munkát választotta: "A szükség olyan 
kézzelfogható." Mindannyiunk előtt kézzelfogható, de -
nem úgy, mint Andrew atya - mi könnyen beletörődünk, 
hogy keveset, vagy semmit sem teszünk érte. Arra is 
élénken emlékszem, amikor azt a kérdést tettem föl: 
megéri-e a próbálkozás, hogy megmentsenek egy párat 
ezek közül a fiúk közül, s erre ő elmondta egyikük esetét, 
aki u1gyan - így fejezte ki magát - egy kicsit dilis, de 
bohóckodásával és bolondozásával fölbecsülhetetlen se­
gítség abban, hogy az újonnan érkezettek otthonosabban 
érezzék magukat a házban, és így kevésbé legyenek 
hajlamosak a meglógásra. Nem mondhatok nagyobb 
dícséretet Andrew atyára, mint ha azt állítom, hogy töké­
letes társa Teréz anyának. 

A nap a nővéreknek imával és elmélkedéssel kezdő­
dik hajnali fél ötkor, ezt követi a szentmise. Mise után 
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nagy lendülettel elvégzik a mosást és a többi házimunkát. 
Mindent lendületesen csinálnak. Mindegyiküknek van egy 
tisztaságtól ragyogó vödre - ruháikat és imakönyveiket 
leszámítva ez az egyedüli vagyonuk. Ezután jön a reg­
geli; reggeli után szétszélednek különféle házonkívüli 
köteles·ségeiket végezni: egyesek a haldoklók otthonába, 
mások iskolékba és beteggondozókba, megint mások a 
leprásokhoz, néhányan pedig a nemkívánt csecsemők és 
gyermekek gondozására; ilyenek mind nagyobb szám­
ban kerülnek hozzájuk, amint köztudomásúvá válik, hogy 
bármennyire túl vannak is terhelve munkával és bár­
milyen túlzsúfolt is a rendelkezésre álló hely, soha senkit 
vissza nem utasítanak. 

A kisbabák a bábéktól kerülnek oda, vagy néha sze­
métiédékból szedik ki öléet. A középosztálybeli indiai 
lányok és fiatalemberek, vetélkedve a civilizált Nyugat­
tal, kezdik kultiválni a szabadszerelmet; minthogy pedig 
a civilizációnak addig a pontjáig még nem jutottak el, 
amelyen a születésszabályozó óvószerek meg a magzat­
elhajtás könnyen igénybevehetök, könnyen megesik, hogy 
nemkívánt gyermekeket hoznak világra - egyesek rend­
kívül picik, mert koraszülöttek. A nővérek gondjai alatt 
hamarosan dundi csecsemők lesznék belőlük. Mások ké­
sőbb, az éhhalál szélén kerülnek hozzájuk; ezek is ha­
marosan egészségessé válnak. Ahová csak a nővérek 
munkájuk során jutnak, a leprások közé, a haldoklók 
otthonába, mindenüvé gyógyulást és segítséget visznek. 
Csodálatos látvány nézni öket, amint reggelenként szer­
teszélednek, mindegyik egy teli kenyérzsákkal a vállán 
(ezzel különben, dícséretükre legyen mondva, angol is­
kolá-sgyerekek látták el öket), a város forgalmába és za­
jába; a szó betűszerinti, legteljesebb értelmében végre­
hajtva azt az utasítást, hogy világosságuk vilá1gítson az 
emberek előtt. 

l:letük evilági mértékkel mérve kétségtelenül kemény 
és szigorú; mégsem láttam soha ilyen elégedett, boldog 
embereket, vagy az örömnek olyan légkörét, mint ami­
lyet ezek teremtenek. Teréz anya, mint •szívesen magya­
rázza, igen sokat ad erre a vidám magatartásra. A sze­
gények - mondja - nemcsak szolgálatunkat és oda­
adásunkat érdemlik meg, hanem azt az örömöt is, amely 
hozzátartozik az emberi szeretethez. A nővérek bősége­
sen megadják nekik ezt. Manapság a szerzetesrendek 
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közismerten hivatáshiányban szenvednek. l:s ez a hiány 
attól sem enyhül, hogy megengedik az apácáknak az ajak­
rúzs használatát, a miniszoknya viselését, meg hogy osz­
tozzanak a kor egyéb jóléti formáiban és kellemességei­
ben. A Szeretet Misszionáriusai viszont fantasztikus arány­
ban szaporodnak. Kalkuttai házuk pukkadásig tömött, és 
amint egy-egy új ház megnyílik, máris ott dörömbölnek 
az önkéntes vállalkozók, hogy bejussanak. Ahogyan a ke­
reszténység egész története mutatja: ha az embertől min­
dent kérnek, akkor mindent - sőt még töblbet is - oda­
ad; ha keveset, akkor semmit sem. Ha pedig ez ilyen nyil­
vánvaló, akkor ugyancsak furcsa, hogy manapság az el­
lenkező tételt tartják elfogadhatóbbnak, és azon igyekez­
nek, hogy enyhítsék Krisztus szol,gálatának szigorúságát, 
csökkentsék kockázatát, azzal a szándékkal, hogy oda­
csalogassák az embereket. Végre is Szent Ferenc egy 
leprás undorító sebeinek a megcsókolása közben találta 
meg azt a vidámságot, amellyel meghódította a világot 
és maga köré gyűjtött egynéhányat korának legmeré­
szebb szellemei közül, nem ajánlva nekik semmi e1gyéb 
dicsőséget, mint hogy mezítelenül járjanak a mezítelen 
földön Krisztus kedvéért. Ha az igény kisebb lett volna, 
olyan lett volna a felelet is. Jó néhány éves indiai tapasz­
talataim alapján sohasem tartottam volna lehetségesnek, 
hogy jó családból származó indiai lányokat rá lehet bírni 
a kalkuttai utcákról behozott páriák és érinthetetJenek 
gondozására, - már pedig pontosan ez a legelső fela­
dat, amelyet Teréz anya a felvételre jelentkezöknek ad. 
l:s mgteszik, nemcsak éppen engedelmességlböl, hanem 
vidáman és tüzes buzgalommal, s mind többen és többen 
gyülnek köréje azért a kiváltságért, ho1gy megtehessék. 

Miközben elkísértük Teréz anyát ezeknek a különféle 
tevékenységeknek a helyére, hogy filmet készítsünk róluk; 
a haldoklók otthonába, a lepráosokhoz, a nemkívánt gyer­
mekekhez - úgy vettem észre, három fejlődési szakaszon 
mentem keresztül. Az első szánakozással kevert borza­
dás volt, a második tiszta és egyszerű részvét, a harma­
dik pedig a részvétnél is sokkal több, valami, amit aze­
lőtt soha nem tapasztaltam: ráeszméltem, hogy ezek a 
haldokló, elhagyott férfiak és nők, ezek a leprások, cson­
kokkal a kezük helyén, ezek a nemkívánt gyermekek 
nem ·szánalomraméltó, visszataszító vagy reménytelen 
lények, hanem inkább kedvesek és drágák; szinte régi 
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barátok, fivérek és nővérek. Hogy lehet megmagyarázni 
ezt - a keresztény hit leglényegét, misztériumát? Meg­
simogatni ezeket a nyütt öreg fejeket, megszorítani eze­
ket a szegény csonkokat, karunkba venni ezeket a sze­
métládá'ba kidobott gyerekeket azért, mert ez az ő feje, 
ezek az ő csonkjai, az ő gyermekei - azé, aki azt mon­
dotta: ha valaki befogad egy ilyen gyermeket az ő nevé­
ben, őt fogadja be. 

Filmezésünk idején minden reggel résztvettem a misén 
a nővérekkeL Egyikük mindig ott őrködött, hogy be­
eresszen, a kápolnában egy hely várt Teréz anya mel­
lett, és a megfelelő lapon kinyitott misszálé. Teljesen ki­
elégített, hogy együtt imádkozhattam velük, bár nem 
részesülhettem a szentségekben, és nem is kívántam ezt. 
T e réz anya számára a hit személyes viszony lstennel és 
a megtestesült Krisztussal; a mise az a lelki eledel, amely 
fenntartja, enélkül - mint mondta - egyetlenegy napig 
va,gy óráig sem bírná azt az odaadott életet, amelyet 
választott; az Egyház az a szervezet, amelyhez hozzá­
tartozik, amelyet szolgál, amelynek engedelmeskedik, 
mert lsten szándékait nyilatkoztatja ki és viszi végbe a 
földön. Azok a különféle polémiák és konfliktusok, ame­
lyek most az Egyházat megrázzák, alig érintik őt; majd 
elmúlnak - mondja-, az Egyház pedig megmarad, hogy 
teljesítse lstentől ihletett és irányított feladatát. 

Tudom, Teréz anya nem képes megérteni azt a habo­
zást, azokat a kételyeket, amelyek lehetetlenné teszik 
számomra, hogy elfogadjam az 6gyház jelenlegi kínos 
helyzetére vonatkozó szemléletét, vagy hogy másnak 
lássam, mint intézménynek, amelyet a halandó hierarchia 
és papság létrehozhat vagy tönkretehet, fenntarthat vagy 
lerombolhat .Nem tudom miért- írta nekem-, de igen 
gyakran érzem azt a kívánságot a szívemben, hogy 
Angliában legyek akkor, amikor magához veszi Jézust 
első szentáldozásában. Nem tudom - de Jézus soha·sem 
ad olyan vá1gyat, amelyet nem szándékozik teljesíteni." 

Más alkalommal ezt írta: 
.Azt hiszem, a film közelebb vitte az embereket Is­

tenhez, és így teljesedett a reményünk, az öné és az 
enyém. A szakottnál is többet gondolok most arra, hogy 
élnie kellene azzal a gyönyörüséges adománnyal, ame­
lyet lsten az ö nagyobb dicsőségére önnek adott. Mindaz, 
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amije van, mindaz, ami, mindaz, arnivé lehet, amit tehet 
- hadd legyen mind l:rte, l:rte egyedül. Ami ma az Egy­
ház felületén történik, el fog múlni. Krisztus számára az 
Egyház ugyanaz ma, tegnap és holnap. Az apostolok a 
félelem és bizalmatlansá1g, kudarc és hűtlenség ugyan­
ilyen érzésein mentek keresztül, és Krisztus mégsem szidta 
meg öket. Csak éppen: ,Kisgyermekek, kishitűek - miért 
féltetek?' Szeretném, ha úgy tudnánk szeretni, mint ö -
most!" 

Az adomány, amelyre T e réz anya olyan nemesen -
nagyon is hízelgően - utal, most és mindig is rendelke­
zésre áll, neki és Mesterének. Kevés aolgot szeretnék 
jobban, mint hogy neki tetszésére tegyek. Úgyannyira, 
hogy ez ·sz inte kísértés számomra: fogadjam el útmutatá­
sát az Egyházba való belépés Ü1gyében, csak azért, mert 
az ö egyháza. De minden azt mondja bennem, hogy ez 
helytelen lenne. Simone Weil hasonló helyzetben volt 
Perrin atyával szemben, és a hozzá írt levelek során {írá­
sainak gyűjteménye, az .,Istenre várva" tartalmazza eze­
ket) megmagyarázza - olyan bizonyító erővel, amelynek 
megközelítését a magam részéről nem remélhetem -, 
milyen okok vezették arra a döntésre: "lsten akarata, 
hogy jelenleg ne lépjek Ibe az Egyházba". Ugyanakkor 
ezzel a gondolattal vigasztalta ma,gát: "Ha az az lsten 
akarata, hogy belépjek az Egyházba, akkor ö ezt az 
akaratát ellenállhatatlan erővel fogja majd tudtomra adni 
pontosan abban a pillanatban, amikor odáig jutok, hogy 
megérdemlem, hogy tudtomra adja." Végül pedig: "újra 
meg újra azon kell tépelödnöm: vajon ezekben a napok­
ban, amikor az emberiség akkora része materializmusba 
süllyedt, nem kívánja-e lsten, hogy legyenek olyan fér­
fiak és nők, akik odaadták magukat neki és Krisztusnak, 
mégis kívül maradnak az Egyházon." Megvallom, magam 
is így tépelödtem. 

Nehezebb fogalmat adni arról a vágyról, amit az em­
ber érez, hogy az Egyházhoz tartozzék. Valósággal irigy­
lern azokat, al<iket a haran1g misére hív. Hányszor elnéz­
tem öket, különösen Franciaországban - ezeket a cso­
dálatos öregasszonyokat, feketében, ráncos arcukkal, 
imakönyvüket szorongatva; a vasárnapi ünneplőbe öltöz­
tetett gyerekeket, a hallgatag apákat és a sürgő-forgó 
anyákat, falatnyi fekete fátyollal a fejükön, amint vasár­
nap reggel valamennyien a templomiba tartanak! Milyen 
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öröm lenne egynek lenni közülükl Letérdeini velük, köze­
ladni velük az oltárhoz, és ott egymás mallett venni ma­
gunkhoz az úr testét. Aztán a miseénekek, a lobogó 
gyertyák, az ünnepélyes, meghitt szavak, a szagos töm­
jén . . . Minden szándék közül, amely az embereket 
összehozza - izgatottság, kapzsiság, kíváncsiság, kéjel­
gés, gyülölet - ez az egyetlen, az imádás az, amely 
mintha szeretö családdá tenné öket, eltörölve osztály és 
faj, vagyon és tehetség válaszfalait és ös·szeütközéseit, 
amint térdreesnek a mennyei Atya és megtestesült Fia 
előtt; megvallják bűneiket, megújítják reményüket, erőt 
találnak arra, hogy újból kiszakítsanak egy halandó na­
pot halhatatlan lakóhelyüknek: az örökkévalósógnak elé­
jük táruló ragyogó kilátásábóL 

Hát akkor miért nem? Azért, mert tölem ez csalás 
lenne. Es drága Teréz anya, nem lehet a hitet színlelt 
ösztönökön megvenni - a hitet legkevésbé. Minden két­
séget kizáróan tudom, hogy - bármennyire vágyam is 
az ellenkezőjére - a harang nem nekem szól. Az oltár­
rácsnál sincsen számomra hely, ahol ök térdelnek, hogy 
Krisztus Testét vegyék. Ott is kívülálló maradnék. Az egy­
ház végre is olyan intézmény, amelynek története van: 
múltja és jövője. Keresztes hadjáratokat vezetett, inkvi­
zíciót állított fel, botrányos pápákat emelt a trónra és 
szörnyü gonoszságokat tűrt el. Az intézmény oldaláról 
tekintve mindez tökéletesen érthető, sőt emberileg ·szólva 
megbocsátható. De ha ez az egyház lsten földi szócsö­
ve, és így nemcsak a történelemé, hanem az örökkévaló 
igazságé is, akkor ezek nem menthetök. Legalábbis szá­
momra nem. 

Ma ehhez még hozzájárul az a körülmény, hogy az 
egyház, valami kikutathatatlan okból, úgy döntött, hogy 
reformációt foganatosít, éppen akkor, amikor az előző, 
Lutheré, végre homokba fúl. Nem mondok ítéletet olya·s­
miröl, ami - minthogy nem vagyok tagja - nem az én 
dolgom; de ha tagja l e n n ék, szükségképpen azt kel­
lene mondanom: Véleményem szerint ha a templomok 
ajtajába embereket állítanának, hogy ostorral kergessék 
el az imádkozni jövőket, vagy a szarzetekben külön tago­
kat tartanának azzal a speeiélis hivatással, hogy elriasz­
szák a hivatásokat, vagy a papság soraiban, hogy riadal­
mat és csü,ggedést keltsenek, - mindezek nem remélhet­
nének akkora sikert céljuk elérésében, mint azok az 
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irányok és intézkedések, amelyek ma úgy látszik ural­
kodnak az Egyházban. Ha pedig így érzek, akkor ab­
szurd .dolog lenne fölvételemet kérni. Annál is inkább, 
mert ha az ökumenikus irányzat teljesen kibontakozik, 
akkor annak az egyháznak a jelességei, amelyhez név­
leg tartozom (mint mondjuk a volt woolwichi püspök,* 
akit - enyhén szólva - nem becsülök túlságosan nagy­
ra}, a kellő időben elfoglalják majd helyüket a római ka­
tolikus hierarchia sorában, Szent Péter örökösei között. 

Jól tudom, mindez kevés vagy éppen semmi benyo­
máost nem tenne Teréz anyára, akinek az Egyházhoz való 
ragaszkodása egészen más dimenzióba tartozik, mert 
forrása az lsten iránti szeretet, felebarátjának szeretete, 
akit Krisztus bízott rá, és az ezzel járó odaadás a sze­
gények legszegényebbjeinek szolgálatára. A magam ré­
széről csak annyit mondhatok: ha valaha is világossá 
válnék előttem, hogy becsületesen és igaz lélekkel belép­
hetek az Egyházba, akkor hanyatt-homlok megtenném, 
annál buzgóbban és örömestebb, mert tudnám, hogy ez 
boldog.gá teszi Teréz anyát. Hadd idézem újból Simone 
Wei It: 

"Az is lehet, hogy életem véget ér, mielőtt megérzem 
ezt az ösztönzést. De egyvalami tökéletesen bizonyos. 
l:s ez az, hogy ha egy napon odáig kerül a dolog, hogy 
eléggé szeretem Istent a keresztség kegyelmének kiér­
demlésére, akkor még azon a napon csalhatatlanul meg 
fogom kapni ezt a kegyelmet, abiban a formában, amely­
ben lsten al<arja, akár a szó szoros értelmében vett ke­
resztséggel, akár valami más módon. Akkor pedig miért 
aggódnám? Nem az a dolgom, hogy magamra legyen 
gondom. Az a dolgom, hogy Istenre legyen gondom. Az 
meg az lsten dolga, hogy rám gondja legyen." 

fgy hát Teréz anyával folytatott, el nem hangzott pár­
beszédeimben arra a következtetésre jutok, hogy nem 
törekedhetern becsülettel az Egyházába való befogadás­
ra, még azért sem, ho1gy a kedvére tegyek - pedig ren­
des esetben jóformán mindent megtennék ezért. Persze 
valószínűleg úgyis vis·szautasítanák egy ilyen az elégedet­
lenség csiráit melengető, zavart keltő tag fölvételét. Te­
réz anya saját hűsége rendíthetetlen, s egészen bizonyos 

• John Arthur Thomas Robinson anglikán püspökről, a .Honest 
to God" szerzójéröl van szó, aki 1969-ig müködött ott. 
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vagyok benne, hogy túl fog élni minden még elkövetkez­
hető képtelen bolondságot. útja sokkal világosabb annál, 
semhogy letévedhetne róla; az úr, akit követ, sokkal kö­
zelebb van hozzá annál, semhogy elszakadhatna tőle. 
Szavaiból az ember kihallhatja, életében megláthatja az 
első Pünkösd világosságát, amely ragyogni fog egészen 
az utolsó napi.g. Ez az Egyház egyetlen igazi folytonos­
sága és egysége; amint a régi himnusz mondja, egyedüli 
alapja, amely nem igényel újra-megvetést, újraértelme­
zést, sem újabb megerősítést az egységre irányuló alku­
dozás által. Változatlan a változó világban; örökké­
valóan igaz a múló idő örvénylő álomképeiben. 

~ppen minthogy a hite olyan biztos, Teréz anyának 
nincs szüksége arra, ho,gy a régi propagandista értelem­
ben vett hirdetője legyen az evangéliumnak. Minden nap 
minden pillanatában Krisztust prédikálja azzal, hogy érte 
és benne él. A legtöbb mai keresztény misszionárius, még 
mielőtt valamit is mondana a munkájáról, előrebocsátja: 
álmában sem jut eszébe azt ajánlani, hogy a keresztény­
séget részesítsék előnyben más vallásokkal szemben, és 
leereszkedő lesajnálással néz vissza elődeire, akik job­
ban betű szerint vették a parancsot, hogy menjenek és 
hirdessék az evangéliumot az egész világon. Az ilyen 
leereszkedés nem helyénvaló; egy napon, más nézetek 
uralkodása idején, majd megadják a megillető elismerést 
a keresztény misszionáriusok ragyogó teljesítményeinek 
az evangelizálás és a felebarát szaigálato terén, Indiá­
ban, Afrikában és más távoli országokban, s ezekkel 
összehasonlítva a mai lanyha igyekezet nagyon sovány­
nak fog tünni. Esztelenség lenne azt állítani, hogy Teréz 
anya állásfoglalása kereszténység és hinduizmus között 
semleges. Mindenki vilá,gosan láthatja és megértheti, me­
lyiket részesíti előnyben. ~s ennek ellenére mindig na­
gyobb számban sikerül rávennie felsőbb kosztokba tar­
tozó in.diai hölgyeket a müvében való részvételre. 

Ha visszanézek a Teréz anyával Kalkuttában eltöltött 
napokra, érzem: arany napok voltak azok. Aliondó gyö­
nyörűség volt beszélgetni vele. Spontán módon cselek­
szik; például mikor egy nyomdagépet vett a leprásoknak, 
hogy füzetkéket, röplapokat nyomhassanak és egy kis 
pénzre tegyenek szert. Jóságos lsten - kérdeztem ma­
gamtól -, ugyan honnan tudta, melyik gépet vegye meg 
és hol? ~s hogyan remélhetik a leprások, hogy a csonk-
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jaikkal betüket szedjenek? Ostoba kérdések! A gép ott 
van, dolgozik; a leprásoknak nagy örömük telik benne. 
úgy találtam, Teréz anyának saját földrajza van - a 
részvét földrajza. Valahogy füléhez jut, hogy Venezuelá­
ban elhagyatott szegények élnek; nosza, a nővérek oda­
mennek, és egy ház jon letre. Azután hogy Rómában -
ez esetben magától a pápától veszi tudomásul - szintén 
vannak elha,gyatottak, mint Kalkuttálban. Máskor meg, 
hogy Ausztráliában a bennszülötteknek és a félvéreknek 
szeretetre és gondoskodásra van szükségük. Minden 
egyes esetben, ak6rhol is fordul elő, meghallja a hívást 
és felel rá. 

Ha Európában vagy Amerikában jár, egyedüli vágya, 
hogy megint Kalkuttában legyen a szegényeiveL Ezek a 
kedvencei. Amikor vele együtt köztük voltam, amint ·sor­
ba álltak a betegellátónál, köréje tolongtak a lepratele­
pen, mindig újra, félhangosan ezt a szót hallottam: 
"Anya!" Nem mintha valami mondani- vagy kérdezni­
valójuk lett volna, egyszerűen csak arra vágyódtak, hogy 
kapcsolatba lépjenek vele, hogy tudják: ott van. Teljesen 
megértettem ezt. A nővérek ugyanígy rászorulnak jelen­
létére, és ha elhelyezik öket Kalkuttából, óhajtva várják 
látogatásait. Amikor a többi indiai házat meglátogattam, 
mindi1g ez volt az első kérdés: "Hát ö mikor jön?" 

Az én számomra Teréz anya lényegében a tevékeny 
szeretetet képviseli, és minden bizonnyal ez a keresz­
ténység értelme. Néha azt gondolom: a fajkutatóknak és 
családtervezöknek talán sikerül ma j d megszerkeszteniök 
egy költögépet, amely fölöslegessé és észrevétlenné ten­
né a Teréz anyához hasonló embereket. De azért még 
akkor is lesznek félresikerült, gyógyítást igénylő sebesül­
tek, kielégítésre váró vágyak, megmentésre szoruló lel­
kek. E:s ilyenkor majd megjelenik ö a nővérekkeL Mint 
ahogyan bármilyen vastagon és szilárdan fektették is le 
az úttest betonját, valahol, valahogy egy rés támad rajta, 
s abból egy picike zöld hajtás tör elő, hogy emlékeztes­
sen bennünket: ez az élet, amelynek része vagyunk, el­
pusztíthatatlan, s eredete és beteljesedése máshonnan 
való. 
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TERÉZ ANYA SZERETET-ÚTJA 

ISTEN SZERETETE 

"Szeresd a te Uradat lstenedet teljes szívedből, teljes 
lelkedből és teljes elmédoől." Ez a nagy lsten parancsa, 
és ő nem parancsolhat lehetetlent. A szeretet minden idő­
ben beérő gyümölcs, mindenkinek csak a kezét kell ki­
nyújtania érte. Mindenki begyüjtheti, és nincsen benne 
határ. Mindenki elérheti ezt a szeretetet elmélkedés, az 
imádság szelleme és áldozat által, intenzív !belső élettel. 

IMADSAG 

Lehetetlen elkötelezni magunkat a közvetlen apostol­
kodásban úgy, hogy nem va1gyunk imádságos lelkek. Tu­
datában kell lennünk Krisztussal való egységünknek, 
amint ő tudatában volt Atyjával való egységének. Tevé­
kenységünk csakis abban a mértékben igazán apostoli, 
amennyire megengedjük, hogy ő dolgozzék bennünk és 
általunk, az ő hatalmával, az ő vágyával, az ő szereteté­
vel. Szentté kell lennunk, nem azért, mert szentnek sze­
retnénk érezni magunkat, hanem azért, mert Krisztusnak 
el kell érnie, ho1gy teljesen élje bennün!< életét. Egészen 
szeretetté, hitté, tisztasággá kell válnunk a ·szegényekért, 
akiket szolgálunk. ~s ha egyszer megtanultuk, hogy Is­
tent és az ő akaratát keressük, akkor a szegényekkel 
való érintkezésünk nagy életszentség eszközévé lesz 
sajátmagunk és mások számára. 

Szeressetek imádkozni, - napjában többször is érez­
zétek szükségét az imádságnak, és vegyétek rá a fárad­
s6got. Az imádság kitágítja a szívet, egészen addig, 
hogy képes befogadni lsten ajándékát: őt magát. Kérje­
tek és keressetek, és ·szívetek elég nagyra fog nőni ahhoz, 
hogy befogadjátok és megkapjátok őt. 

CSEND 

Szükségünk van rá, hogy megtaláljuk Istent, őt pedig 
nem lehet zajban és nyughatatlansá1glban megtalálni. ls-
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ten a csend barátja. Nézzétek, milyen csendben nő a ter­
mészet: fák, virágok, fű; nézzétek, milyen csen-dben jár­
ják útjukat a csillagok, a hold és a nap. Nem az-e a kül­
detésünk, hogy Istent adjuk a nyomarnegyedek szegényei­
nek? Nem halott Istent, hanem élő, szerető Istent. Minél 
többet kapunk csendes imaban, annál többet tudunk adni 
tevékeny életünkben. Csendre van szükségünk ahhoz, 
hogy képesek legyünk lelkeket megérinteni. Nem az a 
lényeg, amit mi mondunk, hanem az, amit lsten mond ne­
künk és általunk. Minden szavunk haszontalan lesz, ha 
nem Ibeiülről jön, - mert akkor nem Krisztus világos­
ságát sugározza, csak a sötétséget növeli. 

HETSZENTSEG 

Haladásunk az életszentségben lstentől és sajátma­
gunktól függ - lsten kegyelmétől, és a mi akaratunktól, 
hogy szentek legyünk. Igazi, eleven elhatározásnak kell 
élnie bennünk, hogy el akarjuk érni az életszentséget. 
.Szent akarok lenni", ez annyit jelent, hogy ki akarok 
vetkőzni mindalbból, ami nem lsten; el akarom szakítani 
szfvemet minden teremtett dologtól; szegénységben és 
belső függetlenségben akarok élni; le akarok mondani 
akaratomról, hajlamaimról, szeszélyeimről és ábránd­
jaimról, és lsten akaratának készséges rabszolgájává 
teszem magam. 

ALAZA TOSSAG 

Ne engedjétek, hogy munkátokhoz büszkeség vagy 
hiúság tapadjon. A mü lsten müve, a szegények lsten 
szegényei. Helyezkedjetek teljesen Jézus befolyása alá, 
úgyho1gy az ő gondolatait gondolhassa elmétekben, az 
ő munkáját végezhesse kezetekkel, mert akaratotok min­
denhatóvá válik ővele, aki megerősít titeket. 

ENGEDELMESSEG 

Legyen gondotok rá, hogy lsten kegyelmét müködni 
engedjétek lelketekben azáltal, hogy elfogadjátok, amit 
csak ad nektek, és odaadjátok, amit csak elvesz tőletek. 

Az igazi életszentség abban áll, hogy mosolyogva 
tesszük lsten akaratát. 
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SZENVEDI:S 

Szenvedésünk nélkül munkánk csupán szociális mun­
ka lenne, itgen jó és segítséget nyújtó, de nem Jézus 
Krisztus müve, nem a megváltás része. Jézus azzal kí­
vánt segíteni, hogy megosztotta életünket, magányunkat, 
kínjainkat, halálunkat. Csak azzal voltott meg, hogy 
eggyé vált velünk. l:s nekünk szabad megtennünk ugyan­
ezt; a szegények minden nyomorúsága, nemcsak anyagi 
szegénységük, hanem lelki nélkülözésük is, megváltásra 
szarul, és minekünk meg kell mindezt osztanunk, mert 
csak ha eggyé válunk velük, akkor tudjuk öket megvól­
tani, vagyis akkor vihetjük el Istent az életükbe és akkor 
vihetjük el öket Istenhez. 

OROM 

Az öröm imádság - az öröm erő - az öröm szere­
tet - az öröm a szaretet hálója, amellyel lelkeket fog­
hattak. lsten a jókedvű adakozót szereti. Az ad legtöb­
bet, aki örömmel ad. Legjobb módja annak, hogy ki­
mutassuk hálánkat lsten és az emberek iránt, az, ha min­
dent örömmel fogadunk. Az örvendező szív természetes 
következménye a szaretettől égő szívnel<. Sohase enged­
jétek, hogy bármi annyi szomorúsággal töltsön el, hogy 
feledtesse veletek a Feltámadott Krisztus örömét. 

Mindannyian vágyakozunk a mennybe, ahol lsten 
lakik, de hatalmunkban áll, hogy már most a mennyben 
lakozzunk ővele - hogy éppen ebben a pillanatban bol­
dogok legyünk ővele. Az pedig, hogy most boldogok 
legyünk ővele, azt jelenti, hogy 

szeressünk, ahogy ő szeret, 
segítsünk, ahogy ő segít, 
adjunk, ahogy ő ad, 
szolgáljunk, ahogy ő szolgál, 
embereket mentsünk, ahogy ő ment, 
vele legyünk huszonnégy órán át, 
megérintsük őt fájdalmas álruhójában. 

KEDVESSI:G 

Legyetek kedvesek és könyörületesek. Senki se 10110n 
hozzátok úgy, hogy ne mint jobb és boldogabb ember 
távozzék. Legyetek lsten kedves·ségének élő kifejezői: 
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kedvesség ragyogjon az arcotokon, kedvesség a szeme­
tekben, kedvesség a mosolyotokban, kedvesség meleg 
köszönéstekben. A nyomornegyedekben mi vagyunk ls­
ten kedvességének világossága a szegényeknek. Mindig 
boldog mosollyal forduljatok a gyermekek, a szegények, 
minden szenvedő és magányos ember felé. Ne csak gon­
doskodást nyújtsatok nekik, hanem a súveteket is. 

MIASSZONYUNK 

Kérjük Miasszonyunkat, tegye szívünket ,.szelíddé és 
alázatossá", amilyen Fiáé volt. Olyan nagyon könnyO 
büszkének és keménynek és önzőnek lenni, olyan könnyO; 
de mi nagyobbra vagyunk teremtve. Milyen sokat tanul­
hatunk Mias·szonyunktól! ö nagyon alázatos volt, mert 
egészen lstenért élt. Tele volt kegyelemmel. Mondjátok 
Miasszonyunknak, hogy száljon Jézusnak: .. Nincs boruk", 
az alazet és szelídség, a kedvesség és jóság bora. Bizto­
san azt feleli: .. Tegyétek, amit ő mond nektek.• Fogad­
játok vidáman mindazt az alkalmat, amelyet küld. Azzal 
tanulunk alázatosságot, ha vidáman fogadjuk a megaláz­
tatásokat. 

FIGYELMESS!:G 

A figyelmesség nagyfokú életszentség kezdete. Ha 
megtanuljátok a má-sokkal való törődés müvészetét, mind­
inkáblb hasonlóvá lesztek Krisztushoz, mert az ő szfve 
szelíd volt és mindig másokra volt gondja. Hogy hivatá­
sunk igazán szép legyen, ahhoz mindig másokra kell gon­
dolnunk. Jézus körüljárt jót cselekedve. Mia•sszonyunk 
Kánában semmi mást nem tett, mint mások szükségeire 
gondolt, és tudtul adta őket Jézusnak. 

LOR ETO ELHAGY ASAKOR 

Urunk azt kívánja, hogy szabad szerzetesnő legyek, 
a Kereszt ·szegénységébe öltözve. De ma nagy leckében 
részesültem. A szegények szegénysége nagyon kemény 
dolog lehet számukra. Amikor ház (központ) után néz­
tem, addig mentem, míg kezem-lábam hasogatott. Arra 
gondoltam, mennyi fájdalmat kell őnekik érezniök test­
ben-lélekben, amikor lakás, élelem és egészség után 
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járnak. Akkor megkísértett Loreto kényelme, de Istenem, 
az irántad való szeretetbol és a magam szabad válasz­
tásából maradni akarok, és tenni azt, ami csak engem 
illető szent akaratod. Adj nekem bátorságot most, ebben 
a pillana~ban. 

BI:KE * 

Ezt az esztendőt különösképpen a béke évévé tesz­
szük. Hogy ezt véghezvihessük, próbáljunk többet beszél­
ni lstenhez és Istennel, és kevesebbet az emberekkel és 
az emberekhez. Hadd hirdessük Krisztus békéjét, úgy, 
amint ö tette. ö körüljárt jót cselekedve; nem hagyta 
abba szeretetmüveit azért, mert a farizeusok és mások 
gyülölték, vagy megkísérelték elrontani Atyja müvét. 
Csak egyszerűen körüljárt jót cselekedve. Newman bíbo­
ros írta: RSegíts, hogy a te illatodat szórjam szét minden­
felé, ahová csak megyek - engedd, hogy prédikálás nél­
kül prédikáljalak téged, nem szavakkal, hanem példám 
megra,gadó erejével; annak rejtett vonzásával, amit 
teszek, annak a szeretetnek nyilvánvaló túláradásával, 
amellyel szívem irántad viseltetik.• A mi szeretetmüveink 
semmi mások, mint lb-ékemüvek. Tegyük öket nagyobb 
szeretettel és hatásosabban, mindenki a saját minden­
napi munkájában, otthonotokban, felebarátotok érdeké­
ben. Mindig ugyanaz a Krisztus sz ól ezekben hozzánk: 

"l:hes voltam - nemcsak ételre, hanem a tiszta szívböl 
fakadó békére. 

Szomjas voltam - nem vízre, hanem békére, amely 
eloltja a háborús szenvedély izzó szomját. 

Mezítelen voltam - nem a ruha hiányzott, hanem 
hogy a férfiak és nők nem becsülik meg testük szépséges 
méltóságát. 

Hajléktalan voltam - nem tégiéból épült szállást nél­
külöztem, hanem egy szívet, amely megért, védelmez, 
szeret." 

Ahol csak a Szeretet Misszionáriusai és munkatársaik 
élnek, legyen ez az év Krisztusé felebarátunkban. Su­
gározzuk lsten békéjét, s így gyújtsuk meg az ö világos­
ságát, és oltsunk ki a világban és minden ember szívében 
minden gyülöletet és hatalomvágyat. A Szeretet Misszio-

* Kivonat egy a munkatársaknak szóló levélbóL 
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nóriusai és a Munkatársak minden orszógban, ahol csak 
vannak, mosolyogva talólkozzanak lstennel - mindenütt, 
ahovó mennek és mindenkiben. 

A NEMKfV ANA T OSAK APOSTOLA 

A legborzasztóbb betegség ma nem a lepra vagy a 
tuberkulózis, inkább az az érzés, hogy valaki nemkívó­
natos, senkisem törődik vele, mindenki elhagyja. A leg­
nagyobb rossz a jóakaró és jótét szeretet hiánya, a 
szörnyü közönyösség az útszélen tengődő felebarót 
irónt, akit gyötör a kizsókmónyolás, korrupció, szegény­
ség és betegség. 

Minthogy ennek a Társaságnak minden ta1gja Krisztus 
munkatársóvó kell hogy vóljék a nyomornegyedekben, 
mindegyiküknek meg kellene értenie, mit vór tőle lsten 
és a Társaság. Engedje, hogy Krisztus sugározza és élje 
az életét benne és általa a nyomortanyákon. A szegé­
nyek, ha látják, Krisztus vonzását érezzék meg, őt hiv­
ják benne magukhoz, hogy lépjen be otthonukba és éle­
tükbe. A bete1gek és szenvedők igazi erősítő és viga·sz­
taló angyalt találjanak benne, a kis utcagyerekek csügg­
jenek rajta, mert őrá, a kicsik barátjára emlékezteti öket. 

Eletünk szegénysége éppen olyan szükséges, mint 
maga a munka. 

Csak a mennyben fogjuk majd látni, mennyivel tarto­
zunk a szegényeknek azért, mert segítenek nekünk, hogy 
miattuk jobban szeressük Istent. 

SZENT ALDOZAS 

A szentáldozáslban Krisztus mienk lesz a kenyér színe 
alatt. Munkánkban megtaláljuk őt a test és vér színe alatt. 
Ugyanazt a Kri·sztust. "E:hes voltam, mezítelen voltam, be­
teg voltam, hajléktalan voltam." 

JEZUS AZ E:N BETEGEM * 

Legdrágább Uram, add, hogy ma és mindennap téged 
lássalak betegeid személyében, és őket ápolva neked 
szolgáljak. 

• Mindennapi imádság a gyermekotthon számára. 
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Ha az ideges, a követelőző, az értelmetlen ember ke­
véssé vonzó álruhájába rejtőzöl el, akkor is ismerjelek 
föl és mondjam: 

w Jézus, én betegem, milyen édes téged szaigáini 1• 
Uram, add nekem ezt a látó hitet, akkor a munkóm 

sohasem lesz egyhangú. Mindig örömet fogok találni ab­
ban, ho1gy eltűrjem minden szegény szenvedő szeszélyeit, 
teljesítsem kívánságait. 

ó szeretett betegek, milyen kétszere·sen drágák vagy­
tok nekem, hisz Krisztust személyesítitek meg: és micso­
da kiváltság az enyém, hogy ápolnom szabad bennete­
ket! 

Legédesebb Uram, add, hogy megbecsüljem maga·s 
hivatásom méltóságát és sok felelősségét. Soha ne en­
gedd, hogy szégyent hozzak rá, engedve a hidegségnek, 
barátságtalanságnak vagy türelmetlenségnek. 

l:s Istenem, ha egyszer te vagy Jézus, az én türelmes 
betegem, légy kegyesen türelmes hozzám:* nézd el hi­
báimat, csak szándékomra tekints, hogy téged akarlak 
szeretni és szaigáini minden egyes beteged személyében. 

Uram, növeld hitemet, áldd meg erőfeszítéseimet és 
munkámat, most és mindörökké. Amen. 

MENJ t:S MONDD MINDENKINEK 

lsten Lelke él a szivemben, 
ö hívott és különített el engem. 
Ez az, amit tennem kell, 
Amit tennem kell. 

Elküldött, hogy az örömhírt elhozzam minden nyomo­
rultnak, 
Megmondjam a foglyoknak, hogy kiszabadultak, 
A vakoknak, hogy látniuk szabad, 
Megszabadítsam a leigázottakat, 
l:s menjek, hirdessem mindenkinek: elközelgett lsten 
országa, 
l:s menjek, hirdessem mindenkinek: elközelgett lsten 
országa. 

• Jesus, my patient - a patient Jesus. Lefordíthatatlan szójáték: 
a .patient" szó mint főnév beteget, mint malléknév .türel­
mes" -t jelent. 
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Ahogy az Atya küldött engemet, 
t:n is úgy küldelek benneteket, 
Hogy tanúim legyetek szerte a világon, 
Tanúim az egész világon. 

Tömött táskát az útra ne vigyetek, 
Ne legyen váltó ingetek, 
Megkeresi a munkás, ami életéhez kell, 
Ami az életéhez kell. 

Ne aggódjatok, hogy mit mondjatok, 
Mert azon a napon - hát ne aggódjatok -
lsten lelke beszél majd szívetekben, 
Ö beszél szívetekben. 

AMIT CSAK TESZEL 

Amikor éhes voltam, ennem adtál, 
Amikor szomjas voltam, innom adtál. 

Amit csak teszel a legutolsónak testvéreim közül, 
nekem teszed azt. 

lépj be most Atyám házába. 

Amikor hajléktalan voltam, megnyitottad ajtódat, 
Amikor mezítelen voltam, nekem adtad ruhádat, 

Amikor fáradt voltam, segítettél, hogy nyugalmat találjak, 
Amikor aggódtam, minden félelmemet elcsitítottad, 

Amikor kicsi voltam, olvasni tanítottál, 
Amikor magányos voltam, szeratetet adtál, 

Amikor börtönben voltam, eljöttél a cellámba, 
Amikor betegágyon, törödtél szükségeimmel, 

Idegen országban otthont teremtettél nekem, 
Mikor alkalmazást kerestem, állást kerítettél nekem, 

Amikor megsebeztek a csatában, bekötötted sebeimet, 
Amikor megértő kedvességet kerestem, kinyújtottad kezed, 
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Amikor kigúnyolt, megsértett néger, kínai vagy fehér 
voltam, 

hurcoltad a keresztemet, 

Amikor öreg voltam, vetted magadnak a fáradságod, 
ho1gy rám mosolyogj, 

Amikor nyugtalan voltam, meghallgattál és töréSdtél 
velem, 

láttál köpésekkel és vérrel elborítva, 
S fölismerted vonásaimat, bár mocskos izzadtság födte el, 

Amikor kinevettek, mellém álltál, 
Amikor boldog voltam, megosztottad örömömet. 
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TERez ANYA BESZeL 

MALCOLM: Teréz anya, mikor kezdődött mindez önnel? 
Nemcsak a házukra gondolok itt. Hanem mikor érezte 
először, hogy a szegényeknek kell szantelnie magát? 
TERI:Z ANY A: Sok évvel ezelőtt, otthon a hazám ban. 
MALCOLM: Hol volt az? 
TERI:Z ANYA: Skopjeban, Jugoszláviában. Még csak ti­
zenkét éves voltam akkor. Otthon éltem a szüleimmel; 
mi gyerekek nemkatolikus iskolába jártunk, de igen jó 
papjaink is voltak, akik segítettek a fiúknak meg a lányok­
nak, hogy lsten hívása szerint követhessék a hivatá-sukat. 
Akkor ismertem föl először, hogy a szegényekhez szóló 
hivatásom van. 
MALCOLM: Akkor kezdődött az egész. 
TERI:Z ANY A: Igen, 1922-ben. 
MALCOLM: Akkor határozta el, hogy az életét nem a 
maga .gyönyörűségére fogja szánni, hanem egészen sajá­
tos módon lstennek adja. 
TERI:Z ANYA: Misszionárius akartam lenni. Elmenni és 
Krisztus életét adni az embereknek a missziós országok­
ban. Akkoriban néhány misszionárius ment Jugoszláviá­
ból Indiába. Azok elmondták nekem, hogy a Loreto apá­
cák dol1goznak Kalkuttában és más helyeken. Felajánl­
koztam, hogy kimegyek a bengálici misszióba. 1929-ben 
Indiába küldtek. 
MALCOLM: Mikor tette le az utolsó fogadalmait? 
TERI:Z ANYA: Első fogadalmaimat Loretóban tettem le 
1931-lben. Azután 1937-ben letettem az örökfogadalmat 
Loretólban. 
MALCOLM: Tizenkét éves kora és öröl<fogadalma között 
voltak-e valaha kétségei, habozott-e, hogy ezt az igen 
nehéz életutat válassza? 
TEREZ ANYA: Az elején, tizenkét és tizennyolc éves ko­
rom között nem akartam apáca lenni. Nagyon boldog 
család voltunk. De amikor tizennyolc éves lettem, elhatá­
roztam, hogy elha1gyom az otthonomat és apáca leszek. 
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ts azóta, ebben a negyven évben, soha egyetlen másod­
percig sem kételkedtem, hogy a helyeset tettem: lsten 
akarata volt: Az ö kiválasztása. 
MALCOLM: ts ez tökéletes békét és boldogságat adott 
önnek. 
TERtZ ANYA: Azt a boldogságot, amelyet senki el nem 
vehet tölem. ts sohasem volt bennem kétely, vagy bol­
dogtalanság. 
MALCOLM: Loretóban tanított. Szeretett tanítani? 
TEREZ ANYA: Mindennél jobban szeretek tanítani. Lore­
tólban a bengálici részleg egyik iskoláját vezettem. A 
legtöbb lány, aki most velem van, akkoriban iskoláslány 
volt ott. Tanítottam öket. 
MALCOLM: Es ennek mind vége lett, amikor észrevett 
bizonyos körülményeket a külvilágban. 
TEREZ ANYA: Hívás volt ez a hivatásomon belül. Egy 
második hívás. Hivatás arra, hogy adjam oda még Lore­
tót is, ahol nagyon boldog voltam, és menjek ki az ut­
cára, hogy a szegények legszegényebbjeit szolgáljam. 
MALCOLM: Hogyan történt ez a második hivatás, Anyám? 
TEREZ ANYA: 1946-ban Darjeelingbe mentem lelkigyakor­
latra. Abban a vonatban hallottam meg a hívást, hogy 
adjak oda mindent és kövessem öt a nyomornegyedeklbe, 
hogy a szegények legszegényebbjei között ·szol1gáljam. 
MALCOLM: fgy hát elhatározta magát- persze bizonyos 
értelemben készen kapta a döntést, de elfogadta, amit a 
belső hang kívánt. 
TEREZ ANYA: Tudtam, hogy az ö akarata ez, és nekem 
követni kell öt. Semmi kétség nem volt, hogy ez az ö 
müve. De megvártam az Egyház döntését. 
MALCOLM: Engedélyt kellett kapnia az egyházi ható­
ságoktól, hogy kijöhessen a Loreto kolostorból; mennyi 
ideig tartott ez? 
TEREZ ANYA: Először a kalkuttai érsekhez kellett folya­
modnom. Aztán az ö beleegyezésével a loretói nővérek 
általános főnöknője engedélyt adott, hogy írjak Rómába. 
Azért kellett így tennem, mert olyan szerzetesnó voltam, 
aki már letette végső fogadalmait, ezeknek pedig nem 
szabad elhagyniok a zárdát. frtam a Szentatyának, XII. 
Pius pápának, és postafordultával megkaptam a választ, 
április 12-én. Azt írta, hogy kimehetek, és lehetek klauzú­
rán kívüli apáca. Vagyis szerzetesi életet élek, de a kal­
kuttai érseknek alávetve. 
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MALCOLM: Hány éve ennek? 
T EREZ ANY A: 1948-ban történt. 
MALCOLM: Mit írt a pápának szóló levelében arról, hogy 
mit akar csinálni? 
TEREZ ANYA: Elmondtam neki, hogy hivatásom van; ls­
ten arra szólít, hagyjak ott mindent és a nyomornegye­
dekben élő legszegényebb szegények szolgálatálban ad­
jam át magam neki. 
MALCOLM: Láttam a loretói zárdájukat, igen kedves. 
Nehéz dolog lehetett kimenni ebből a gyönyörű kertből, 
erről a nyugodt, békés helyről, ezekre a szörnyű lármás 
utcák ra. 
TEREZ ANYA: Ez volt az áldozat. 
MALCOLM: Mit csinált azután? 
TEREZ ANYA: Elhagytam a Loreto kolostort és először a 
Patnóban élő nővérekhez mentem, hogy egy kis kikép­
zést kapjak az orvosi munkában és fgy beléphessek a 
szegények házaiba; odáig csak tanító voltam, ez-t a mun­
kát pedig nem kezdhettem tanítással. Először az ott­
honukba kellett mennem, megnézni a gyerekeket és a 
betegeket. Az első kis iskolában, amelyet az első nap 
megindítottam, öt gyermek volt. Utána lassanként mindig 
több és több gyermekünk lett. Jelenleg azon a helyen 
több mint ötszáz gyerek jön mindennap iskolába. 
MALCOLM: Azon a helyen, ahol megindította a munkáU 
TEREZ ANYA: l1gen, ott, ahol megindítottam, egy család 
telkén, a nyomornegyedben. 
MALCOLM: Ha Kalkuttára gondolok és arra, hogy mennyi 
visszataszító dolog van benne, egészen rendkívülinek lát­
szik, hogy egy szál ember egyszerűen nekiindul és elha­
tározza, hogy megbirkózik vele. 
TEREZ ANYA: Olyan biztos voltam akkor a dolgomban. 
Es még ma is meg vagyok 1gyözödve, hogy ö az, és nem 
én. Ezért nem féltem. Tudtam: ha ez a mű az enyém, 
akkor meghal velem együtt. De tudtam, hogy ez az ő 
műve, élni fog, és sok jót terem. 
MALCOLM: Nyilván az utcáról fölszedett kölyköket ta­
nított. Mit tanított nekik? 
TEREZ ANYA: Az ábécé tanításával kezdtem, mert bár 
mind nagy gyerekek voltak, sohasem jártak iskolába és 
egy iskolának sem kellettek. Azután gyakorlati óráink 
voltak egészségtanból; elmondtam nekik, hogyan mosa-
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kodjanak. Másnap két vagy három lány jött abrból az 
iskolából, ahol tanítottam, azok segítettek a gyerekeknéL 
A munka fokozatosan növekedésnek indult, és odajött 
néhány kalkuttai hölgy is, akik velem együtt tanítottak 
azelőtt az iskolában. fgy kezdett a mü nőni. 
MALCOLM: Föltételezem, hogy valami pénzének is kel­
lett lennie; honnét? 
TERtZ ANYA: Először csak öt rúpiám volt, de ahogy az 
emberek megtudták, hogy mit csinálok, egymá-sután hoz­
tak mindenfélét, meg pénzt. Ez mind isteni gondviselés 
volt, mert kezdettől fogva sohasem kértem pénzt. 
MALCOLM: A pénznek önkéntes hozzájárulásnak kellett 
lennie. 
T EREZ ANY A: Mind adomány volt. Tisztán lsten iránti 
szeretetböl akartam a szegényeket szol1gálni. Azt akar­
tam megaani a ·szegényeknek, amit a gazdagok pénzen 
szereznek. 
MALCOLM: Szóval megindította az iskoláját, és most 
már növekszik; kapott néhány segítőt, egy kis pénzt, 
valamennyi adományt. Mi történt azután? 
TERtZ ANY A: 1949-ben kezdtek jönn i a nővérek; az 
első, aki csatlakozott a kongregációnkhoz, Ágnes nővér 
volt. Most ö az asszi.sztensem. 
MALCOLM: Ugye ö is loretói iskoláslány voiU 
TERtZ ANY A: Igen. Az első tíz lány, aki jött, mind tanít­
ványom volt az iskolában. Egymásután adták át magukat 
Istennek, hogy a szegények legszegényebbjeit szolgálják. 
Mindenüket lstennek akarták adni. Azután más segítök 
jöttek: orvosok és ápolónők mint önkéntes segítség. 1952-
ben megnyitottuk az első Haldoklók Otthonát. 
MALCOLM: Amikor haldoklók otthonáról beszél, arra 
gondol, hogy ezek az utcáról behozott emberek, akiket 
elhagytak, és a halállal küzdenek. 
TERtZ ANYA: Igen, az első asszonyt, akit láttam, én ma­
,gam szedtem föl az utcáról. Már félig megették a patká­
nyok és a hangyák. Elvittem a kórházba, de semmit sem 
tudtak tenni érte. Csak azért vették föl, mert azt mond­
tam, addig nem mozdulok, míg be nem fogadják. Onnan 
a városházára mentem és azt kértem, adjanak nekem 
egy helyet, ahová elvihetem ezeket az embereket, mert 
még aznap más haldoklókat is találtam az utcán. A vá­
rosi egészségügyi hivatalnok elvitt a Kali templomhoz és 
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megmutatta o "dormosholoh" -ot, ahol oz emberek meg­
pihentek Kali istennő tisztelete után. Egy üres épület volt 
ez. Megkérdezett, elfogadom-e. No1gyon boldog voltom, 
hogy ez o hely oz enyém lehet, sokféle okból, de külö­
nösen mert tudtom, hogy ez o hinduk egyik istentiszteleti 
és ájtotossági központjo. Huszonnégy órán belül ott vol­
tok o betegeink, és megindítottuk oz elhagyott betegek 
és haldoklók otthonának müvét. Azóta több mint huszon­
háromezer embert szedtünk föl Kalkutta utcáiról, ezeknek 
körülbelül ötven százaléka meg is holt. 
MALCOLM: Csak olyonokat akarnok, akik sehová más­
hová sem kerülhetnek be, akiknek ez o végső menedék, 
igaz? 
TERE:Z ANYA: I!Qen, oz otthont csak oz utcai eseteknek 
szánjuk és oz olyanoknak, amelyeket egy kórház sem 
vesz be, vagy olyan embereknek, akiknek egyáltalán 
senkijük sincs, oki gondot viseine rájuk. 
MALCOLM: Ahogy o munko fejlődött, és oz i·skolo után 
következett o !betegek gondozása, mindig több és több 
segítő kézre volt szüksége. Megkapta? 
TERE:Z ANYA: lsten igazón csodálotos volt hozzánk, 
mert ahogy o mü növekedett, úgy nőttek o hivotásaink 
is. 1950 októberében o Szentotyo kis közös·ségünket egy­
házmegyei kongregációvá tette. Tizenöt évvel késc5bb 
pápai kongregációvá emelte; ez azt jelenti, hogy most 
közvetlenül o Szentotyo alá tartozunk. Ez volt mind kö­
zött o legnagyobb csoda, mert a kongregációkat rend­
szerint nem emelik ilyen gyorsan erre o rangra. Legtöbb­
jüknél sok évig, néha harminc-negyven évig tart, mielőtt 
pápai jogúvá lesznek. Ez mutatjo o Szentotyo nagy sze­
retetét és megbecsülését munkánk és kongregációnk 
iránt. 
MALCOLM: Mennyivel növekedett nővéreik száma oz 
els6 néhány évben? 
TEREZ ANY A: Amikor o kongregáció egyházmegyei lett, 
csak tizenketten voltunk; ez 1950-ben történt. A szám los­
san, állandóan növekedett. Tíz évig nem mozdultunk ki 
Kalkuttából, mert ki kellett képezni o nővéreinket o mun­
kára. 1959-ben megnyitottuk oz els6 házat Dranchibon, 
utána Delhilben; okkor a nővérek számo növekedésnek 
indult, és magukról azokról o helyekről kezdtünk kapni 
lányokat, ahol házakat nyitottunk. 
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MALCOLM: Többnyire miféle lányok voltak ezek? 
TEREZ ANYA: Leginkább középosztálybeliek, de egyesek 
a gazdagabb és magasabb osztályból is. Abban az ida­
ben nagyszámú angol-indiai lány csatlakozott a kongre­
gációhoz. 
MALCOLM: Iskolázott lányok. 
TEREZ ANYA: Legtöbbjük nagyon jól iskolázott. 
MALCOLM: Nem volt szörnyü élmény iskolázott lányok, 
középosztálybeli, vagy felső osztályból származó lányok 
számára, hogy egyszerre az utcák legsze1gényebb, leg­
nyomorultabb, legbetegebb népével kerültek össze? 
TERÉZ ANYA: Ezek a lányok a tőlük telhető legjobbat 
akarták adni, mert a mi társaságunkban mindenestül oda 
kell adni magunkat Istennek; ez a közösség szelleme. úgy 
akartak elérni ennek a teljességéta saját életükben, hogy 
mindent odaadtak Istennek, lemondtak az állásukról, az 
otthonukról, a jövőjükről, és egész életüket teljesen a 
szegények legszegényebbjeinek szentelték. Úgy gondol­
ták, nem adhatnak eleget lstennek azért, hogy megadta 
nekik ezt a gyönyörű hivatást: szolgálni a szegények 
legszegényebb jeit. 
MALCOLM: Hogy találnak erőt erre az odaadásra? 
TEREZ ANYA: Attól a naptól fogva, hogy csatlakoznak 
a közösséghez, sok időt fordítunk a nővérek képzésére, 
különösen a társaság szellemét és életét illetőle1g, amit a 
rendalkotmány nagyon szépen meghatároz. Ez lsten írott 
akarata számunkra. A lelki képzéssel egyidejűleg Iáto­
gatnick kell a nyomornegyedeket. A nyomortanyákon 
való munka és a találkozás azok népével a noviciátusi 
képzésnek egy része. Ez a mi kongregációnk sajátos­
sága, mert a novíciák rendszerint nem mennek ki a ház­
ból. De ez arra való, hogy meg tudják érteni negyedik 
fo,gadalmunk jelentését, amelyben megígérjük, hogy egész 
szívből a szegények legszegényebbjeinek szabad szel­
gálatára szenteljük magunkat - azaz Krisztusnak, ebben 
az ő elszomorító álruhájában. Emiatt szükséges, hogy 
szemtől-szembe kerüljenek a valósággal és így meg tud­
ják érteni, milyen lesz az életük, amikor majd leteszik a 
fogadalmaikat, és az lesz a dolguk, hogy naponta hu­
szonnégy óra hosszat találkozzanak Kri·sztussal a sze­
gények legszegényebbjeilben, a nyomornegyedekben. 
MALCOLM: Voltak-e sokan, akik túl soknak találták ezt, 
Anyám? 
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T EREZ ANY A: Nagyon kevesen, nagyon-nagyon keve­
sen mentek el. Az ujjunkon megszámolhatjuk őket. Igazán 
rendkívüli dolog, hogy annyi nővérünk olyan hűséges 
volt a kezdet legkezdetétőL 
MALCOLM: Bár ilyen szigorú volt a próba, megtalálták 
benne kielégülésüket. 
TEREZ ANYA: Kihívás volt ez számukra. Mindent oda 
akartak adni, és a legkeményebb életet akarták. Ezt az 
életet, ezt a kemény életet azért kell élnünk, hogy képe­
sek legyünk folytatni a munkdt az emberek közt. Ez a 
munka csak lsten iránti szeretetünk kifejezése. Valakire 
ki kell árasztanunk szeretetünket. Az emberek az esz­
közei annak, hogy kifejezzük szeretetünket lsten iránt. 
MALCOLM: Mikor most néhány napot önökkel töltöt­
tem, roppantul megragadott engem ezeknek a nővérek­
nek a vidámsága, hi·szen olyan feladatokat végeznek, 
amelyekről egy kívülálló azt gondolhatná, hogy szinte 
lehetetlenül nehezek és kínosak. 
TEREZ ANYA: Ez társasá,gunk szelleme, ez a teljes oda­
adás, szerető bizalom és vidámság. Képeseknek kell len­
nünk, hogy sugározzuk Krisztus örömét, kifejezzük ezt 
cselekedeteinkben. Ha cselekedeteink csak hasznos tet­
tek, amelyek nem adnak örömöt az embereknek, akkor 
szegényeink sohasem emelkednek föl odáig, mint szeret­
nénk: nem hallják meg a hívást, hogy közeledjenek lsten­
hez. Azt akarjuk megéreztetni velük, hogy szeretik őket. 
Ha szomorú arccal mennénk hozzájuk, akkor csak még 
levertebbé tennénk őket. 
MALCOLM: Még ha olyasvalamit vinnének is nekik, 
amire szükségük van. 
TEREZ ANYA: Nagyon gyakran nem "valamireM van 
szükségük. Sokkal inkább arra van szükségük, amit mi 
nyújtunk nekik. Ez alatt a húsz év alatt, mióta a nép közt 
dolgozom, mindig jobban tudatára ébredtem: a legsúlyo­
sabb betegség, amely egy emberi lényt sújthat, az, hogy 
fölösleges. Manapság megtaláltuk a lepra orvosságát, és 
a leprások meggyógyulhatnak. Van orvossá1g a tbc-re, 
és a tuberkulotikusak meggyógyulhatnak. Mindenfajta 
betegségre vannak orvossc]gok és kúrák. De ami a nem­
kívánatos embereket illeti, hacsak nincsenek készséges 
kezek, hogy szolgálják őket, és nincs egy szerető szív, 
hogy szeresse őket, nem ,gondolom, hogy ezt a rettenetes 
betegséget valaha is meg lehet gyógyítani. 
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MALCOLM: ~s önök ezzel a betegséggel törődnek? 
TER~Z ANYA: Erre törekszünk: hogy megvigyük az em­
bereknek a készséges kezeket a szol,gálatra, és a szíve­
ket, amelyek állandóan szeressék öket, és úgy tekintsenek 
rájuk, mint Krisztusra. 
MALCOLM: A betegek mellett egy csomó gyerek is van 
a gondjaik alatt, ugye? 
TER~Z ANYA: Igen. 
MALCOLM: Honnan jönnek? 
TER~Z ANYA: Sokan közülük nemkívánatosak a szüleik­
nek; egyeseket fölszedtünk, másokat a kórházakból ka­
punk: szüleik otthagyták öket. Van akit a börtönből ho­
zunk, van akit a rendörség hoz ide. Akárhogy is kerültek 
hozzánk, i·dáig még sohasem utasítottunk vissza egyetlen 
gyereket sem. 
MALCOLM: Valaho,gy bedugják, akármennyi is jön? 
TER~Z ANYA: Mindig van még egy ágyunk még egy gye­
reknek. 
MALCOLM: Tgy hát soha nem kellett elutasítaniok egyet 
sem? 
TER~Z ANY A: Nem. 
MALCOLM: Egyesek azt mondják, Indiában túl sok a gye­
rek. ~s önök mégis sok gyereket megmentenek, aki kü­
lönben meghalna. 
TER~Z ANYA: Igen, sok meghalna, különösen a nemkí­
vánt gyerekek közül. Nagyon i·s lehetséges, hogy vagy 
kidobnák, vagy megölnék öket. De ez nem a mi utunk; 
a mi utunk az, hogy orizzük az életet, Krisztus életét a 
gyermek életében. 
MALCOLM: Szóval ön nem ért egyet azokkal, akik sze­
rint túl sok a gyerek Indiában. 
TER~Z ANYA: Nem értek egyet, mert lsten mindi1g gon­
doskodik. Gondoskodik a virágokról és a madarakról, 
mindenröl a világon, amit csak teremtett. ~s ezek a kis­
gyerekek az ö élete. Sohasem lehet ebből elég. 
MALCOLM: ~s a leprások? Hogyan kezdődött a munká­
juk értük, Anyám? 
TER~Z ANYA: 1957-ben öt leprással kezdtük, akik az 
otthonunkba jöttek, mert kidobták öket a munkából. Nem 
tudtak hajlékot találni, koldulni kellett járniok. Velük 
együtt hamarosan jött egy orvos, hogy segítségünkre 
legyen, és még mindig velünk van: ez Dr. Senn. Ö ké­
pezi ki nővéreinket is a leprásokkal való munkára, mert 
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ennek a szakorvosa. A leprások között sok iskolázott 
ember van, sok ,gazdag és tehetséges ember. De beteg­
ségük miatt kihajították őket a társadalomból, ki az 
otthonukbóL Rokonaik teszik ezt velük, és igen gyakran 
még saját gyermekeik sem kívánják látni őket többé. El­
szigetelődnek a saját családjuktól és nincs más válasz­
tásuk, mint hogy koldulni kezdjenek. Igen gyakran lehet 
látni olyanokat, akik délről följönnek Bengáliába, a ben­
gáliaiak meg elmennek a legtávolabbi északra, csak­
hogy messze kerüljenek azoktól az emberektől, azoktól 
a helyektől, ahol ismerték és kiszol1gálták és szarették 
őket. Itt Kalkuttában a leprásaink között akadnak igen 
tehetséges emberek, akik nagyon magas állásokat töltöt­
tek be életükben. De betegségük miatt most a nyomor­
negyedekben élnek, senki sem ismeri, senki sem szereti 
öket, senki sem törődik velük. Hála lstennek ott vannak 
a mi nővéreink, hogy szaressék őket, barátaik legyenek, 
és a gazdagokat közelebb hozzák hozzájuk. 
MALCOLM: Rettenetes betegség ez, és sok a leprás. Mit 
tudnak - ugyan mit tudnak a nővérek tenni értük? 
TERI':Z ANY A: Legtöbb nővérünk kü l ön leges kiképzést 
kap a leprások közti munkában. l':s azokkal az új orvos­
ságokkal, amelyeket az Egyesült Aliarnokból és Angiiá­
ból kapunk, meg tudjuk állítani a betegséget, ha az em­
berek időben jönnek. Ezért bár Kalkuttában igen sok 
betegünk van - majdnem tízezer ember áll a gondozá­
sunk alatt -, mégis igen boldogok vagyunk, mert ez an­
nak a jele, hogy a leprások kezdenek tisztába jönni 
ezzel a betegséggel, és meg akarnak gyógyulni. Ha 
azonnal jönnek, mihelyt észreveszik, hogy leprás folt van 
a te·stükön, akkor minden kilátásuk megvan arra, hogy 
két éven belül teljesen meggyógyulnak. 
MALCOLM: ~s mi történik azokkal, akiket már nem lehet 
meggyógyítani? 
TER~Z ANYA: Próbálunk egy béke-várost építeni azon 
a 34 hold földön, amelyet néhány évvel ezelőtt a kor­
mányzat adott nekünk. Ennek a helynek a neve Shanti 
Nagar. Rehabilitációs központot építünk, úgyhogy azok 
a leprások, akik meggyógyultak, kiképzést kapjanak 
rendes munkára, képesek legyenek kis ipart űzni a saját 
otthonukban. l':s így rendes polgári életet élhessenek, ha 
visszakerülnek a lakóhelyükre. Akkor nem kell majd csa­
varogniok és koldulniok. 
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MALCOLM: Az önök közössége növekedik és terjed. fgy 
fog ez tovább menni? elterjednek az egész világon? 
TEREZ ANYA: Jelenleg huszonöt városban müködünk In­
diában, Indián kívül pedig Ceylonban, Tanzániában, Ve­
nezuelában és Rómában. Amíg lsten hivatásokat ad ne­
kem, ez annak a jele, hogy a terjedésünket kívánja, és 
ahol csak szegények vannak, oda elmegyünk és szolgál­
juk őket. 
MALCOLM: Tehát a folyamat valószínűleg folytatódik? 
TEREZ ANYA: Hát ha hivatások vannak, az annak a jele, 
hogy ő azt kívánja, menjünk a szegények közé. 
MALCOLM: Jó sok hivatást adott, igaz-e? 
TEREZ ANYA: Igen. Hála lstennek ez az év rendkívüli 
év, és azt várjuk, hogy még sokkal többen csatlakoznak 
hozzánk júniusban, és a következ-6 januárban is. 
MALCOLM: Egy lány hall a legszegényebbek közt vég­
zett munkájukról és úgy érzi, ez az ő hivatása. Mi törté­
nik azután? 
T EREZ ANY A: Ha ezek a lányok hozzánk jönnek, csatla­
koznak az aspiránsokhoz. Körülbelül hat hónapot tölte­
nek azzal, hogy figyelik a munkánkat. Meg kell látniok, 
ez-e a számukra az lsten akarata. Nekünk is látnunk 
kell, igazán van-e hivatásuk az ilyen fajta életre és mun­
kára. Közben angolt is kell tanulniok, mert ez közössé­
günk nyelve, és minthogy nincs elég lelki könyvünk indiai 
nyelveken, angol könyveket kell használnunk. Különben 
is Indiában igen sokféle nyelven beszélnek, a nővérek 
pedig India minden részélből jönnek, ezért igen nehéz 
lenne kiképezni őket a lelkiéletben, ha annyiféle nyelvet 
használnánk egyetlen közösségben; mindezt tekintetbe 
véve elfogadtuk, ho1gy az angolt használjuk. Ezután hat 
hónapot kell posztulánsként tölteniök; itt kezdik tanulni 
a lelkiélet elemeit. E hat hónap után a noviciátusba lép­
nek két évre. Ez idő alatt beható lelki képzést kapnak 
teológiából, egyháztörténetből és szentírásból, különösen 
pedig közösségünk szabályaiból és alkotmányábóL Mint­
hogy a nővérek fogadalommal kötik le magukat, ponto­
san kell tudniok, mit jelentenek számukra ezek a fogadal­
mak. A szegénység foga.dalma nagyon-nagyon szi,gorú 
a mi kongregáciénkban, mert ahhoz, hogy szeretni tud­
juk és ismerjük a szegényeket, magunknak is szegények­
nek kell lennünk. Letesszük a szüzesség fogadalmát, va-

53 



gyis szívünket teljesen és osztatlanul Krisztusnak adjuk -
teljes odaszentelés ez Krisztusnak. Megvan nálunk az 
engedelmesség fogadalma is, és minden más fogadal­
munkat az engedelmesség értelmében tesszük. Minden­
ben lsten akaratát kell cselekednünk. Egy különleges fo­
gadalmunk is van, amelyet más szerzetek nem tesznek: 
az, hogy egész szívünkből, szabad elhatározásból a 
szegényeket szolgáljuk. Ez a fogadalom azt jelenti, horgy 
nem dolgozhatunk a gazdagokért; pénzt sem fogadha­
tunk el azért a munkáért, amit csinálunk. A mi szelgála­
tunknak önkéntesnek kell lennie, és a szegények javára 
szolgálnia. 
MALCOLM: Ez igen nagy kívánság, nem? Azt kérik ezek­
től a lányoktól, hogy úgy éljenek, mint a szegények leg­
szegényebbjei, hogy minden idejüket, erejüket, egész 
életüket a szegények szelgálatára szenteljék. 

TER~Z ANY A: Ha egyszer ezt akarják adni. Mindent Is­
tennek akarnak adni. Nagyon jól tudják, hogy az éhező 
Krisztusnak, a mezítelen Krisztusnak, a hajléktalan Krisz­
tusnak teszik. ~s ez a meggyőződés, ez a szeretet teszi 
az adást örömmé. Ezért látja olyan boldognak a nővére­
ket. Nem erőltetjük őket, hogy azok legyenek; természe­
tesen boldo,gok, mert érzik, hogy megtalálták, amit ke­
restek. 
MALCOLM: De egyvalami, úgy gondolom, mindenkit 
meglep, aki látja az életüket: hogy milyen nagy dolog 
az, amivel birkóznak, és - eltekintve az ön saját rend­
kívüli hitétől és nővéreinek csodálatos hitétől - milyen 
kicsinyek a segélyforrásaik. Sohasem csügged el? Egye­
sek úgy vélik, hogy ezeket a dolgokat na,gy állami szer­
vezeteknek kellene megtenni, úgy érzik, képtelen·ség, 
hogy néhány szerető lélek próbáljon ilyesmivel zöldágra 
vergődni. Mit gondol minderről? 
TER~Z ANYA: Ha a munkára csak a magunk szemével 
és a magunk módján nézünk, akkor mi magunk persze 
semmit sem tehetünk. De Krisztusban megtehetünk min­
dent. Ezért vált lehetövé ez a munka, mert mi meg va­
gyunk győződve, hogy ő az, aki dolgozik velünk és álta­
lunk a szegényekben és a szegényekért. 
MALCOLM: Ebből származik az a lendület, az a tűz, az 
az erő, amivel dolgoznak? 
TER~Z ANY A: Krisztusból származik és a szentségekből. 
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MALCOLM: Ezért kezdenek minden napot misével? 
TERI:Z ANYA: Igen. Önélküle semmit sem tehetnénk. l:s 
ott az oltárnól találkozunk szenvedő szegényeinkkeL l:s 
benne látjuk meg, hogy a szenvedés eszköz lehet na­
gyobb szeretetre és nagyobb nemeslelküségre. 

+ 
MALCOLM: József nővér, mikor tette le utolsó fogadal­
mait? 
JóZSEF NöVI:R: 1964 április 14-én tettem le. 
MALCOLM: Tehát öt éve. Rettenetes lépés ez, nem? So­
kan úgy gondolnék, tökéletesen holdkóros lépés. Ott­
hagyja az érdekes és izgató dolgokkal teli világot, és 
idejön ezt a szigorú életet élni, a szegények életét. A 
szegények életszínvonalát teszi magáévá, és minden ide­
jét a legszegényebb, legalacsonyabb emberekre szánja. 
Hát nem bolond dolog ilyet tenni? 
JóZSEF NöVI:R: Pontosan ezért jöttem ide; azért jöttem, 
mert nagyon kemény életet kívántam. Azt akartam, hogy 
képes legyek odaadni valamit. 
MALCOLM l:s ez boldoggá tette? 
JóZSEF NöVI:R: Boldoggá? De még milyen boldoggá! 
Mert úgy érzem, olyan sokat tudok adni, ami segítségére 
van másoknak. 
MALCOLM: De ez a feladat, hogy haldoklókkal, leprá­
sokkal, nemkívánatos gyerekekkel töltse az idejét .... 
A minap láttam ezekkel az emberekkel. Mind segítségért 
kiáltott. Nem kíván mindennek a hatására néha másfajta 
életet? 
JóZSEF NöVt:R: Nem. Néha holtfáradt vagyok, igazán 
halálosan fáradt, de ugyanakkor nagyon-nagyon boldog, 
hogy tehettem valamit valakiért. 
MALCOLM: Miért választotta ezt az életformát? 
JóZSEF NöVt:R: Hallottam ennek a kongregációnak a 
szigorúságáról, és úgy éreztem, ilyen sokat akarok adni 
Istennek. Ezért jöttem éppen ide. Kihívás volt ez a szá­
momra. 
MALCOLM: Hány éves volt? 
JóZSEF NöVt:R: Huszonnégyéves koromban jöttem ide. 
MALCOLM: Szávai már mindent tudott a világról? 
JóZSEF NöVt:R: Igen, tudtam. Nyolc évig hivatalban 
dolgoztam, zenetanár is voltam. l:s nem bántam meg. 
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MALCOLM: Az élete itt beteljesedés, és boldoggá teszi. 
JOZSEF NöVI:R: Tökéletesen. Egy napig, egy pillanatig 
sem sajnálom. 
MALCOLM: Pedig ez az élet megfosztotta éppen azoktól 
a dolgoktól, amelyek főleg a maga korában az emberek 
felfogása szerint az életet élni érdemessé teszik. 
JOZSEF NöVI:R: Úgy gondolom, nekem a boldogság az, 
hogy segíteni tudok másokon és másokkal lehetek. Per­
sze sok minden hiányzik nekünk. 
MALCOLM: Például? 
JOZSEF NöVI:R: A zene. Szeretek zongorázni. Most nem 
csinálom. De boldog vagyok, hogy odaadhattam valamit. 
MALCOLM: De énekelni tu·d, hallottam. 
JOZSEF NöVI:R: Próbálok. 
MALCOLM: Nagyon szépen énekel. 
JOZSEF NöVI:R: Próbálok. 

+ 
MALCOLM: Teréz anya, londoni találkozásunk után csak 
arra vágytam, hogy eljöjjek ide, lássam itt önt és a mü­
vét. Hát mo·st láttam. Ragyogó fényesség ez. De a mü 
mögött, amely csodálatos és nagy szükség van rá -
mint ahogy egyre mondogatja, és biztosan igaza is 
van -, valami más rejtőzik: a hite. Beszéljen nekem er­
ről, mert úgy gondolom, egyetért velem abban, hogy ez 
nagyon hiányzik a mai világban. 
TERI:Z ANY A: A hit lsten adománya. Enélkül nem lenne 
élet. l:s ahhoz, hogy a mi müvünk termékeny legyen, 
egészen lstenért legyen és hibátlanul szép legyen, a hitre 
kell épülnie. A Krisztusba vetett hitre, aki azt mondta: 
"l:hes voltam, mezítelen voltam, beteg voltam és hajlék­
talan voltam, és ti nekem tettétek ezt." Ezeken az ö sza­
vain alapul a mi egész munkánk. 
MALCOLM: Hogyan tegyenek szert az emberek erre a 
hitre, amely hiányzik a mai világból? 
TERI:Z ANYA: Azért hiányzik, mert annyi az önzés és 
annyi az önző nyerészkedés. Ahhoz pedig, hogy a hit 
igazi legyen, adakozó szeretetnek kell lennie. Szeretet 
és hit együtt jár. Kiegészítik egymást. 
MALCOLM: Hogy találják meg ezt az emberek? Ember­
társaink, vagy legalábbis sokan közülük, talán saját ma-
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gamat is beleértve, utat vesztettek. On megtalálta az 
utat. Hogyan segít nekik, hogy ök is megtalálják? 
TEREZ ANYA: úgy, hogy érintkezésbe hozom öket az 
emberekkel, mert az emberekben meg fogják találni 
Istent. 
MALCOLM: úgy érti, hogy a hit útja és az lstenhez vivő 
út embertársainkon keresztül vezet? 
T EREZ ANY A: Minthogy Krisztust nem láthatjuk, nem 
tudjuk kifejezni neki a szeretetünket; de felebarátainkat 
mindig láthatjuk, és megtehetjük nekik azt, amit Krisztus­
nak szeretnénk tenni, ha látnánk. 
MALCOLM: Nem gondolja-e, hogy ebben az a veszede­
lem, hogy az emberek összetéveszthetik az eszközt a 
céllal, és úgy érezhetik, felelbarátaik szolgálata önmagá­
ban való cél? Mit gondol, megvan ez a veszedelem? 
T EREZ ANY A: Mindig megvan az a veszedelem, hogy 
pusztán szociális munkásokká leszünk, vagy éppen csak 
a munka kedvéért dolgozunk. 
MALCOLM: Igen, erre gondoltam. Nem veszedelem ez? 
TEREZ ANYA: De veszedelem, akkor, ha elfelejtjük, kinek 
tesszük, amit teszünk. A mi munkáink csak Kri,sztus iránti 
szeretetünk kifejezései. Szívünknek tele kell lennie szere­
tettel iránta, mintho,gy pedig ezt a szeretetet cselekedet­
ben kell kifejeznünk, természetes, hogy a szegények leg­
szegényebbjei lsten iránti szeretetünk kifejezési eszközei. 
MALCOLM: Ezt megértem, és még ez alatt a rövid láto­
gatás alatt is annyira éreztem, mint azelőtt soha. Ezek a 
leprások és ezek a kisgyerekek, akiket az utcáról szed­
nek össze, nemcsak szánalomraméltó einagyott emberek, 
hanem csodálatos emberek. Mindenki, aki jól érzi magát, 
sajnálkozhat egy beteg emberen. Mindenki, akinek elege 
van, szánakozhat azon, akinek nincs elege. De azt ,gon­
dolom, önök azt tudják megcsinálni, hogy az ember meg­
látja: ezeken az embereken nemcsak szánakozni kell, 
ezek csodálatos emberek. Hogy csinálják ezt? 
T EREZ ANY A: Pontosan ugyanezt mondta egy hindu úr: 
hogy ök is, mi is szocíális munkát végzünk, de a különb­
ség köztük és közöttünk az, hogy ök valamiért végzik, 
mi pedig valakinek. Itt kerül bele az egészbe a tisztelet, 
a szeretet és az odaadás: ho,gy mi ezt Istennek, Krisztus­
nak adjuk és tesszük, és ezért próbáljuk olyan nagyon 
szépen tenni, ahogy csak lehet. Mert ez állandó kapcso­
lat Krisztussal az ő munkájában, ugyanaz a kapcsolat, 

57 



amiben mise alatt és az Oltáriszentségben részesülünk. 
Ott a kenyér színe alatt kapjuk meg Jézust. De itt a nyo­
mornegyedekben, a törött testben, a gyerekekben látjuk 
és érintjük meg Krisztust. 
MALCOLM: ,.Nagyon szép" (beautiful) az ön kedves 
szójárása, igaz-e? Akkor is, amikor kértük, hogy föl­
vegyük ezt a müsort - és tudom, nagyon vonakodva 
ment bele -, azt mondta: - No hát akkor csináljunk 
valami na,gyon szépet Istenért! De azt akarom mondani: 
hogyan érik el - hogyan érjük el - hogyan tudják meg­
láttatni ezt másokkal, hogy nemcsak szánakozásról van 
szó, nemcsak fizikai szükségletek, anyagi szükségletek 
kielégítéséröl, bár ezek égetök és ki kell elégíteni öket, 
de valami több van az egészben, és az adja a valóságát? 
TER~Z ANYA: A munkánkban sok ember vesz részt, aki­
két munkatársaknak hívunk, és szeretném, hogy a két 
kezükkel szalgálják az embereket és a szívükkel szeres­
sék öket. Mert ha nem kerülnek egész szoros kapcsolat­
ba velük, akkor nagyon nehezen tudják meg, kik a sze­
gények. Ezért különösen itt Kalkuttában sok nemkeresz­
tény és keresztény együtt dolgozik a haldoklók otthoná­
ban és más helyeken. Vannak csoportok, amelyek a kö­
téseket és az orvosságot készítik a leprásoknak. Például 
a múltkoriban egy ausztráliai jött ide azzal, hogy egy 
nagy adományt akar adni. De miután ideadta, azt mond­
ta: "Ez valami rajtam kívülálló, de szeretnék valamit ön­
magamból adni." ~s most rendszeresen jön a haldoklók 
otthonába, megborotválja az embereket, elbeszélget ve­
lük. Ezt az időt sajátma,gára is fordíthatta volna, meg a 
pénzét is. De önmagából akart adni valamit, és ad is. 
MALCOLM: Más szóval ez a másik rész bizonyos érte­
lemben csakugyan nagyobb adomány. 
TER~Z ANY A: Ez a nehezebb rész. 
MALCOLM: A nehezebb rész. De természetesen az ön 
befolyása alatt tette; látja önt, és mindenki, aki önt látja 
vagy önnel beszél, bizonyos mértékig ugyanúgy érezne, 
mint ö. De én a nyugati világra gondolok, ahol élek, 
amelyet ön is néha meglátogat. Ez a világ, ha más módon 
is, szintén nagyon boldo,gtalan világ, Anyám. Vannak ott 
gazdag emberek, akiknek fölös vagyonuk van és jótétre 
hajlamos felbuzdulá-saik. Ami hiányzik nekik, az ez a 
szikra, ez a személyes érzés, amit a hit ad meg; ez egy­
szeriben lehetségessé tenné számukra, hogy megtegyék 
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mindazt, amit meg kellene tenni. Hogyan vinné meg nekik 
ezt a hitet? 
TERE:Z ANYA: Úgy, hogy velük .dolgozom. Mindig azt 
han,gsúlyozom, hogy az emberek dolgozzanak velünk és 
értünk és az emberekért. Sohasem Ibeszélek nekik pénz­
ről, nem kérek tőlük természetbeni adományokat. Egy­
szerűen azt kérem tőlük, hogy jöjjenek és szaressék az 
embereket, adják ide a kezüket a szolgálatukra és a szí­
vüket a szeretetükre. E:s mikor érintkezésbe kerülnek ve­
lük, akkor az első ösztönzésük az lesz, hogy tegyenek 
valamit értük. Mikor legközelebb jönnek, már belesod­
ródtak a dologba. Ha egyideig itt voltak Kalkuttában, 
vagy akármelyik másik helyen, érzik, ho.gy ök is része a 
népnek. Egyszeriben rájöttek, milyen szeretetreméltók 
ezek az emberek, egyszerűen meglátják, hogy milyenek, 
és hogy milyen sokat adhatnak nekik. 
MALCOLM: Nem kellene-e az egyházaknak befolyásolni 
nyugaton az embereket eblben az irányban, talán jobban, 
mint amennyire most történik? 
TERE:Z ANY A: Nem tudok valami sokat a nyugati hely­
zetrő l, hiszen olyan hosszú ideje távol vagyok - negy­
ven éve. De most mindig inkább fejlődik ez a böjti gyűjtő 
akció, hogy segítsék a legszegényebbeket. Egyre növek­
szik, és az emberek mindjobban tudatára kezdenek éb­
redni, hogy vannak a világon éhes emberek, mezítelenek, 
betegek, hajléktalanok. E:s a gazdagok néha egy-egy 
kicsit meg akarják osztani valamiképpen a nélkülözést; 
a nehézség az, hogy odáig azért nem mennek el az ada­
kozásban, hogy meg is éreznék. Az új nemzedék, főleg 
a gyerekek megértöbbek. Az angliai gyerekek áldozato­
kat hoznak, hogy egy karaj kenyeret adjanak a mi gyere­
keinknek, a dániaiak áldozatokat hoznak, hogy minden­
nap egy pohár tejet adjanak a mi gyerekeinknek, a német­
országi gyerekek áldozatokat hoznak, hogy naponta egy 
multivitamin tablettát adjanak egy gyereknek. Ezek a 
nagyobb szeretet felé vezető utak. Ha ezek a gyerekek 
felnőnek, ezekben lesz hit és szeretet, meglesz az a vágy, 
nogy szolgáljanak, és hogy többet adjanak. 
MALCOLM: Egyetértene-e velem abban, hogy az egyik 
baj az: a huszadik századi ember mindi1g úgy gondolja, 
hogy valami kollektív megoldásnak kell létrejönnie. Ez az 
ember azt mondaná: itt van T e réz anya, mennyi embert 
ment meg, hánynak segít, mennyi gyereket ment megJ De 
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ez éppen annyi, mint egy csepp a tengerben; valahogy 
másképpen kell ezt elintézni. ~s mert így érez a dologról, 
ez elveszi a kedvét attól, hogy az ön által kívánt módon 
belevesse magát albba a munkába, amelyet ön csinál. 
TER~Z ANYA: Nem értek egyet azzal, horgy nagy stílus­
ban csináljuk a dolgokat. Nekünk az egyén számít. Ah­
hoz, hogy szeretni tudjunk egy személyt, közeli kapcso­
latba kell kerülnünk vele. Ha addig várunk, míg nagy 
számban lesznek, akkor beleveszünk a számokba. ~s so­
hasem leszünk képesek megmutatni a személyiség iránti 
szeretetet és tiszteletet. ~n a személytől-személyig terje­
dő kapcsolatban hi-szek; az én számomra minden egyes 
személy Krisztus, és minthogy csak egyetlen Jézus van, 
ez a személy az egyetlen személy nekem a világon ab­
ban a pillanatban. 
MALCOLM: Biztos vagyok benne, hogy ez igaz. De ab­
ban látom a nehézséget: hogyan lehet ezt világossá tenni 
ezek előtt az emberek előtt, akiknek a gondolkodását a 
mai körülmények alakították ki. Még az egyházak is -
pedig nekik meg kellene érteniök, hiszen ez nem más, 
mint az evangélium, amelyen alapulnak - kudarcot val­
lanak azon a téren, hogy beleoltsák az emberekbe ezt a 
személytől-személyig terjedő sajátos érzést. 
TER~Z ANYA: Azt hiszem, a mai emberek nem gondol­
ják úgy, hogy a szegények hozzájuk hasonló emberi 
lények. Lefelé néznek rájuk. De ha meglenne bennük a 
mély tisztelet a ·szegények méltósága iránt, akkor, bi­
zonyos vagyok benne, könnyü lenne számukra, hogy kö­
zelebb kerüljenek hozzájuk és meglássák, hogy ők is ls­
ten gyermekei, és éppen annyi joguk van az élet javaira, 
szeretetre és szolgálatra, mint bárki másnak. A fejlődés­
nek ebben a korában mindenki siet, mindenki rohan, és 
az úton a földre hullnak azok az emberek, akik nem ver­
senyképesek. Ezeket akarjuk mi szeretni, szolgálni és 
.gondozni. 
MALCOLM: ~s nagyon szépeket tenni velük l·stenért. 
TER~Z ANYA: Mi magunk is érezzük, hogy amit teszünk, 
az csak egy csepp az óceánban. De ha ez a csepp nem 
volna benne az óceánban, akkor - úgy gondolom - az 
óceán kisebb lenne ezzel a hiányzó cseppeL Például ha 
nem lennének iskoláink a nyomornegyedben - ez igazán 
semmi, éppen csak kis elemi iskolák, ahol megtanítjuk a 
gyerekeket, hogy szeressék az iskolát, legyenek tiszták, 
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és így tovább - de ha nem lennének meg ezek a kis 
iskoláink, akkor azok a ,gyerekek, az a többezer gyerek 
az utcán maradna. fgy Fiát választanunk kell aközött, 
hogy vagy gondunkba vesszük őket és megadjuk nekik 
csak éppen ezt a keveset, vagy az utcán hagyjuk őket. 
Ugyanígy van a haldoklók otthonával és a gyermekott­
honunkkaL Ha nem lett volna ez az otthonunk, akkor 
azok az emberek, akiket fölszedtünk, az utcán haltak 
volna meg. l:n úgy gondolom, érdemes volt megalapítani 
ezt az otthont még azért a pár emberért is, hogy szépen 
haljanak meg, lstennel és békében. 
MALCOLM: Egyetértünk. Számomra az egyik legcsodá­
latosabib az önök munkájában az, hogy kinyitják a töb­
biek szemét arra, hogy ezek a szegények csodálatos 
emberek, ezek a gyerekek kiváló gyerekek. Ez, és az a 
tény, hogy az önök elvei szerint sohasem szabad elutasí­
tani senkit. Hogy nincs megszorítás, nincs válogatás. Most 
már ugye férfióguk is van? Hogyan keletkezett ez, 
Anyám? 
TERI:Z ANYA: 1963-ban az érsek engedélyt adott nekem, 
hogy megalapítsam a testvéreket. Úgy éreztük, férfiakra 
van szükségünk, akik gondot viselnek a fiúkra az iskolá­
ban és a férfiakra a haléloklék otthonában. l:s vannak 
más dolgok, amelyeket mi mint nők nem tehetünk meg 
a kikötökben dolgozó férfiakért, stb. Az érsek úr meg­
adta az engedélyt, és a legutóbbi két évben a testvérek 
kongregációja már egyházmegyei jogú. Andrew atya, 
aki jezsuita volt, engedélyt kapott a Szentatyától, hogy a 
testvérekhez csatlakozzék. Mo·st ő az elöljáró, ő visel 
gondot rájuk. 
MALCOLM: Hányan vannak, Anyám? 
TERI:Z ANYA: Jelenleg kilencvenketten. 
MALCOLM: ök is mennek és fölszedik az embereket, és 
így továblb? 
TERI:Z ANY A: Pontosan ugyanazt a munkát végzik és 
ugyanazt az életet élik, mint mi. 
MALCOLM: De főleg azokon a területeken müködnek, 
amelyek inkább férfiaknak, mint nőknek valók? 
TERI:Z ANYA: Igen. ök is dolgoznak a nyomornegyedek­
ben a nőkért, de sokkal inkább a fiúkért és a nyomorék 
férfiakért. 
MALCOLM: Szávai őket is befogták, hogy valami nagyon 
szépet tegyenek I-stenért. 
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NYILJéK AJTÓ A SZÓNAK 

Amikor a különféle nehézségek a Teréz anyáról és a 
Szeretet Misszionáriusairól szóló filmünk útjából mind el­
hárultak, és végre hozzáfoghattunk, Teréz anya azt írta 
nekem: u Now let us do something beautifui for God, hát 
most csináljunk valami nagyon szépet Istenért." Elragadó­
nak találtam ezt a mondatot, a rá oly jellemző szipor­
kázó vidámság árnyalatával. Nem ment ki a fejemből, 
és mikor eljött az ideje, hogy címet adjunk a filmnek, 
természetesnek tűnt, hogy ez legyen: .Something Beauti­
fui for God•. Ugyanúgy a könyvé is 

Teréz anya számára ez az élet értelme: valami olyat 
tenni, amiben lstennek gyönyörűsége telik. Minden .gyö­
nyörűvé válik, amennyiben az Istené, oármi legyen is; 
azzá lesz minden emberi lélek is, ha bekapcsoledik ebbe 
a célba, bárki legyen is. Amikor Teréz anya és a Szere­
tet Misszionáriusai megmutatják ezt sajátmagukon, éle­
tükben és munkájukban, ezzel élő bizonyságot adnak 
annak hatalmáról és igazságáról, aminek hirdetésére Jé­
zus eljött. Az ő fényessége világít bennük. Ha Kalkuttóra 
gondolok - és ez gyakran megesik -, nem a sivár ház 
merül föl emlékezetemiben a sötét nyomornegyedben, 
hanem sugárzó világosság és túláradó öröm. Látom őket, 
amint szorgalmasan és vidáman alkotnak a körülvevő 
emberi nyomorúságból és szenvedésből valami nagyon 
szépet Istenért. Egyik lepratelepük egy vágóhíd közelé­
ben van, amelynek a bűze rendes körülmények között 
fölfordítaná a gyomromat. Ott, Teréz anyával, alig vet­
tem észre; valami más illat nyelte el. 

Számunkra, akik nehezen fogjuk föl Krisztus szerate­
tének nagy ajánlatait - ezek teszik lehetövé az ilyen 
odaadást-, egy Teréz anya-féle ember isteni adomány. 
Ö ma1ga ez a szeretet; általa elérhetjük, birtokunkba ve­
hetjük, megtestesíthetjük saját magunkban. Mindenki érzi 
ezt. Nemrég megfigyeltem az emberek arcát, amint hall­
gatták - egyszerű miodennapi emberekét, akik egy is­
kola nagytermében szorongtak, hogy hallják őt. Minden 
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arc - fiatal és öreg, egyszerű és kiábrándult- elragad­
tatást tükrözött, csüggött a szavain; nem magukért a 
szavakért: azok igazán mindennapiak voltak, hanem 
őmiatta. Valami a szavakon át és a szavakon túl kiáradó 
kötötte le a figyelmüket. Mintha fényesség töltötte volna 
be az iskolatermet, megvilágítva az elragadtatott arco­
kat, behatolva minden lélekbe és szívbe. 

Mikor befejezte és a gyűlés végetért, mindenki meg 
akarta fogni a kezét, egy pillanatra fizikailag közel akart 
lenni hozzá, mihtegy részt kapni belőle. Olyan kicsinek, 
törékenynek és fáradtnak látszott, amint ott állt és adta 
magát. E:s én el1gondolkoztam: hát így találjuk meg az üd­
vösséget. Adással, nem kapással; a reklámellenes, az osz­
togató, nem pedig a fogyasztó társadalomban; meghalva, 
azért, hogy éljünk. Egy öregember nem elégedett meg az­
zal, hogy csak megfogja a kezét, hanem ráhajtotta szürke 
fejét, ho1gy megcsókolja. Mint a királynőkét, magas egy­
házi méltóságokét, nagyurakét. Ebben az esetben azon­
ban ez az lsten iránti tökéletes hála gesztusa volt - és 
ebben én is osztoztam -, omért azzal segít szegény bot­
ladozó elménknek és szorongó szívünknek, hogy örökké­
való igazságát egy egyszerű arcban mutatja meg nekünk, 
egy olyan ember arcában, aki az ő szeretetművét végzi. 

f1gy, a Krisztust szerető emberek szeretetében, ért­
hetőbben és hozzáférhetőbben jut kifejezésre a keresz­
tény hit, mint metafizikai vagy etikai állításokban. A ke­
reszténység inkább élmény, mint következtetés, inkább 
életmód, mint ideológia; inkább képzeletünkkel ragadjuk 
meg, mint értelmünkkel, inkább a lelkiség, mint az intel­
lektuális megértés birodalmáiba tartozik; messze túlterjed 
a szavak és gondolatok dimenzióján. Ahogy Szent Agos­
ton tapasztalta abban a csodálatos ostiai együttlétben 
édesanyjával, röviddel annak halála előtt, amikor mind­
ketten valahogy egészen közelébe kerültek lsten jelen­
létének, és onnan visszatérve a szavakat otromba szer­
számoknak találták, akár a sebész a fémfűrészt, vagy a 
művész a mázolóecsetet: "E:s ah01gy így az örök Bölcses­
ségről beszélgettünk, szívünk egész erejéból vágyódva 
és törekedve utána, egy futó pillanatra elértük és megé­
rintettük. Azután, lelki aratásunk kévéit benne hagyva, 
egy sóhajjal visszatértünk saját beszédünk hangjaihoz, 
ahol minden szónak kezdete és vége van - mérhetet­
lenül másképp, mint a te Igéd, Urunk, aki mindörökké 

63 



Onmagában lakozik, de sohasem vénül meg, és új életet 
ad mindennek." 

Mint a negyedik evan,gélium prológusa olyan gyönyö­
rűen mondja: "Es az Ige testté lett és miköztünk lakozott, 
tele kegyelemmel és igazsággal." A kereszténység törté­
nete egyszerűen ennek a folyamatnak végnélküli meg­
jelenése: amint az Ige testté lesz, s kegyelemmel és igaz­
ságigal teljesen közöttünk lakozik. Talán a misztikusok 
végső csendjében, ahogy Szent Ágostont és anyját bur­
kolta Ibe- ez a csend magába foglal mindent, amit csak 
valaha is el tudtak, el fognak és el lehet mondani, megér­
teni, érezni, az idők kezdete előttől az idők vége utánig. 
Vagy egy Teréz anyában és nővéreiben, a Szeretet 
Misszionáriusaiban, ahogy körüljárnak a világban, és 
felmgyogtatják fényüket legsötétebb helyein. Vagy a 
művészi alkotás pompájában: az lsten nagyobb dicső­
ségére ég felé törő nagy katedrálisokban, az izzó sza­
vakban, az érzövé vált kőben és festékben, a zene höm­
pölygő hangjaiban. Vagy a magányos lélekben, amely 
az igazságot keresi, létünk legapróbb szerkezeteiben 
éppúgy, mint a világegyetem határtalan távlataiban. 
Va1gy az istentisztelet boldogító színjátékában, egyhan­
gúan ismételgetett könyörgéseivel, bűnvallomásaival és 
reményeive!, a Gloriékkal és Misererékkel, népénekeivel 
és allelujakórusaival; a szemek jámborul lesütve, és a 
térdek jámborul meghajtva a világ kemény kövén. Min­
den, minden olyan megnyilvánulásban, ahol halandó lé­
tünkre a halhatatlant keressük, vagy ideigvalóságunkban 
az örököt, vagy tökéletlenségünkben a tökéleteset. Ahol 
emberek az lsten után nyúlnak, és lsten szeretettel és rész­
véttel lehajlik az emberekhez. 

Teréz anya mindennap találkozik Jézussal; először a 
misén, ahonnét támaszt és erőt merít; azután minden 
nélkülöző, szenvedő lélekben, akit meglát és gondoz. 
Egy és Ulgyanaz a Jézus, az oltáron és az utcákon. Egyik 
sem létezik a másik néll<ül. Mi, a történelem foglyai, 
hajótöröttek az idő, a múlt, jelen és jövő kopár partjain 
- mi egy másik Jézust keresünk. A történelmi Jézust, ami 
tulajdonképpen önmagában való ellentmondás; olyan, 
mint az örökkévalóság órája, vagy a végtelenség mérő­
szalagja. Jézus csakis most létezhet; és azzal, hogy most 
létezik, a most-ot "mindig"-gé teszi. Teréz anya számára 
így a két parancs - lsten és felebarátunk szeretete -
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együtt teljesedik be, elválaszthatatlan. ~letében és munká­
jában a kettő közötti viszony példájót adja: ha nem 
szeretjük Istent, nem szerethetjük felebarátunkat, és ha 
nem szeretjük felebaratunkat, nem szerethetjük Istent. 

Korunk ,gondolkodasában rendkívülinek tűnhet, hogy 
valaki, aki, mint Teréz anya, folyvást az emberi szenve­
déssel érintkezik, legkeservesebb és legsivárabb formájá­
ban, a tökéletes derű ilyen benyomását tegye, és akkora 
bizalma legyen lstennek teremtményei iránti szeretetében 
és gondjában. Lehet, hogy részben éppen ez vonzza fe­
léje szinte varázslatos módon azokat, akik látják és hall­
ják. A szenvedés minoen másnál jobban kikristályosítja 
az lsten nélküli élet dilemmáit és lidércnyomásait. Mint 
egy gyulladásban lévő idegszá!, amely, ha hozzáérünk, 
a düh és gyötrelem üvöltését váltja ki, különösen manap­
ság. Hogyha el tudunk jutni a holdra és a fény sebességé­
nél gyorsabban száguldunk a világűrben, ha még a gén­
jeinket is számontartjuk és a szarveinket pótolni tudjuk, 
ha képesek vagyunk úgy intézni, hogy együnk, de ne híz­
zunk, párosodjunk, de ne szüljünk, sugárzóan mosolyog­
junk anélkül, hogy boldogok lennénk - akkor azt is el 
kellett volna érnünk, hogy száműzzük életünkből a szen­
vedést. Ez csak világos! Hogy m i továbbra is szen­
vedjünk és tanúi legyünk mások szenvedésének, az 
gyalázat; és az az istenség, amelynek hatalmában lenne 
ezt megszüntetni, és mégis engedi, hogy folytatódjék, 
szörnyeteg lenne, nem szerető lsten. Simone de Beauvoir, 
amikor tanúja volt rákban szenvedő édesanyja halálá­
nak, n igazolhatatlan erőszak"•nak !atta ezt; valaminolyan 
erőszakos és előre nem látott dolognak, mintha egy ma­
tor állna meg az ég közepén". A kép jelentőségteljes. Ha 
gépek elakadnak és elromlanak, akkor gyülöljük öket, 
és körülnézünk, hol a .gy6ros vagy gépész, akit elátkoz­
hatunk. Azoknak a szemében, akik az embereket gépek­
nek látják, ez a gyáros lsten, a gépész pedig az ő papja. 

T e réz anya persze egészen másképp látja a dolgot. 
Szenvedés és halál az ő számára nem egy gép meghibá­
sodása, hanem Teremtönkkel való viszonyunk örök drá­
májának része. Egyáltalán nem igazolhatatlan erőszak 
vagy gyalázat, hanem emberi állapotunk példázója és 
kidomborítója. Ha valaha is lehetövé válnék - mint né­
hány elbizako.dott kortárs-elme bolondul hisz benne -
kiküszöbölni halandó életünkből a szenvedést és végső 
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soron a halált, akkor ezáltal az élet nem ma1gasztosab'bá, 
inkább közönségesebbé válnék, úgyannyira, hogy egyálta­
lán nem is lenne érdemes végigélni, mert túlságosan jelen­
tél<:telen, túlságosan banális. Valahogy olyanformán, mint­
ha a szegény öreg Lear király iránti emberbaráti részvét­
ből az első felvonás végén olyan erős nyugtatót adnának 
neki, hogy átalu"Ssza a többi négy felvonást. Ezzel meg­
kímélnénk, az i,gaz, de hol maradna a színdarab? fgy van 
velünk is: ha valaha is megvalósul az eugenisták álma, 
azaz fájdalomtalanul kiirtanánk a betegeket, az örege­
ket, az elmebajosokat, mindenkit, aki gyönge, aki fizikai­
lag nem egészen tökéletes és zökkenésmentesen funkcio­
náló, és csak a szépségkirálynöket és az atlétákat, a leg­
magasabb intelligenciakvócienssel rendelkezöket és a ju­
talmak nyerteseit hagynánk meg emberi családunkban -
ha ez valaha is megtörténnék (amint egy-egy hűtött leve­
gőjű skandináv bacchanálián, vagy jéggel körülvett pénz­
tári folyosókon már borzongva nézünk szembe ezzel a 
lehetöséggel), akkor lsten igazán halott lenne. Ez lenne 
az egyedüli módja lsten halálának: ha olyan messze hát­
rálnánk vissza saját énünkbe és testünkbe, olyan széles 
szakadékat vetnénk közénk és közéje, hogy kérlelhetet­
lenül el lennénk ,szigetelve egymástól. Akkor, és csakis 
akkor, lsten meghalna, és a füg1göny mindörökre legör­
dülne ránk és aprócska földünkre. 

Történetesen éppen akkor, amikor Teréz anyával 
kapcsolatban minderröl gondolkodtam, résztvettem egy 
a szenvedésröl szóló televíziós műsorban, s ennek ered­
ményeképpen többszáz levelet kaptam; majdnem vala­
mennyi a szenvedésnek, vagy a szenvedés látásának egy­
egy élményét mondta el. Éppen minthogy a televízió, 
minden eddigi hírközlő eszköztől eltéröen, többé-kevésbé 
mindenkit, minden társadalmi és értelmi színvonalon elér, 
a kiváltott levelek hasonlóképpen széleskörűek. Akadnak 
a levélírók közt csaknem analfabéták és egyetemi pro­
fol<, lelkészek, hivatalnokok, és így tovább. Ebben az 
esetben az egymástól különbözö stílusokon és kifejezés­
módokon áttört az a mély megrendülés, amelyet mind­
egyik érzett. 6gyszeriben kicsinek látszott a különbség a 
professzor Blake-et citáló, formás levele és egy rokkant 
nyugdíjas dadogó irkafirkája között; a szóbanforgó tárgy 
fönsége előtt eltörpültek a bemutatás módjának és ha­
tásosságának változatai. Amint ezeket a leveleket forgat-
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tam, élesebben tudatában voltam, mint valaha: mennyire 
egyek vagyunk mi mindannyian, ha reményeinkben és 
vágyainkban nem is, annál inkább a sebekben és 'seb­
helyekben, amelyeket viselünk, vagy gyötrődve láttunk 
szeretteink húsába mélyedni - va1gy még keservesebb 
gyötrelemmel sötétségbe boruló elméjébe. Még mindig 
össze tudunk gyülekezni a Kereszt körül, még ha be is 
zárjuk a fülünket annak az Em b e r n ek a szavai előtt, 
aki meghalt rajta. 

Minden összevéve kínzó olvasmány volt, bár sok 
gyönyörű és fölemelő elbeszélés fordult elő a levelekben 
legyőzött szenvedésről, jóra fordult kínról - ahogyan 
néha az összegyűlt sötét felhőket megaranyozza a le­
nyugvó nap. Így például egy hölgy leírja, hogyan lett 
egy néhány éve elszenvedett lelki összeomlás révén "sok­
kal jobb valaki, mint eddig voltam. Betegtársaim segíte­
nek nekem, ha m~~lyponton vagyok, én pedig nekik segí­
tek, ha szükségük van rá." Közös szenvedésük során 
kölcsönös segítőkészségiben és szaretetben forrtak össze, 
olyan kapcsolatokat alakítva ki, amelyek tovább folyta­
tádtak és erősödtek, mikor fölmerültek betegségük árnyé­
kából. Ez is 1gyönyörű látvány az Istennek, átragyog az 
orvosságtól eltompult arcoknak és érzéketlen testeknek 
azon a vigasztalanságán, ami egy elmeosztály megláto­
gatása után üldözi az embert. 

Egy másik hölgy köszönetet mond a műsorért, .,amelyet 
a vastüdőm tükréből néztem." Micsoda mesés, istenadta 
bátorság! tn, aki saját kényelmes körülményeim határait 
tűrhetetlen megkötésnek érzem - ugyan mit kezdenék 
én egy vastüdőben? "Csodálatosnak látom - folytatja 
tovább -, hogy az lsten fogta ezt a ,gonosz szenvedést 
és megrakta annyi pozitív jóval, azzal a részvéttel és 
megismeréssel, amiről ön beszélt. Ami az egyes embert 
illeti, úgy gondolom, ez az egyik út, amelyen ,többek 
leszünk, mint hódítók'. Nemcsak kellő erőnk van arra, 
hogy elviseljük a szenvedést, hanem így ezt a rosszat 
a jó eszközévé is tehetjük mások számára. • Egy másik 
levélíró viszont, aki izomsorvadáshan szenvedett, leírja: 
mikor az orvosok azt mondták neki, hogy állapotának 
súlyosbodása elkerülhetetlen, és előírták, hogy napjában 
valami húsz tablettát nyeljen le, elvitte betegségét "a 
Nagy Orvoshoz, és ő teljesen meggyógyított. Azóta 
egyetlen tablettát sem vettem be, és az egészségem töké-
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lete·s." Ezzel fejezi be: "Tudom, miért szenvedtem. Azért 
volt, hogy megtanítson részvétre, és méginkább hogy 
megtartson alázatosnak e csodálatos kegyelem tudatá­
ban.~~ 

Vég nélkül folytathatnám ezeket az idézeteket, nem 
azért - tanúm az ég -, hogy önteltséget keltsek mások 
szerencsétlenségei láttán, inkább büszkén, hogy ugyan­
ahhoz az embercsaládhoz tartozom, mint ezek a hősi 
lelkek, eleven példái Blake etbűvölő sorainak, amelyeket 
gyakran mondok el magamban, ha elszomorít, milyen lát­
szólagos igazságtalansággal oszlanak meg az élet ado­
mányai és fájdalmai: 

Oröm s bú finom szövete 
Sgi lelkünk öltözete; 
Minden szomorúság alatt 
Selymes szálú öröm szalad. 
Jól van ez így belénk oltva: 
Oröm és bú: ember sorsa, 
S ha ezt tudjuk igazában, 
Bizton járun!< a világban. 

Másfelől volt néhány - de sokkal kevesebb - levél, 
amely a keserűség különféle fokán panaszolta fel azt a 
látszólag értelmetlen szenvedést, amelyet az illetőnek 
vagy szeretteinek el kellett tűrnie. Hadd hozok fel egy 
példát. Egy édesanya leírja, hogy volt egy aranyos fia, 
aki kék betegséggel született. Két nagyobbfajta szívope­
ráció, öt- és tizenhároméves korában, valamennyire hely­
rehozta ezt. A gyerek vidám fiatalemberré ·serdült, mate­
matikai díjat nyert Oxfordiban, és egyszerre .,kivirágzott 
és megéreW. Hátra volt még egy utolsó operáció, hogy 
végre bezárják a lyukat a szívén. Megtörtént ez is, a fiú 
hazajött; majd néhány hét múlva vissza kellett térnie a 
kórházba, ahol megállapították, hogy a lyuk újból kinyílt. 
Az újabb kétségbeesett operáció már nem segített: a fiú 
meghalt. 

"E:ppen huszonkétéves volt- írja az anyja. - Utolsó 
szavai, válaszul az enyémekre: ,Hát akkor viszontlátás­
ra holnap, Ralph', ezek voltak: ,Sajnos nem hiszem. lsten 
hozzád.' Micsoda erőslelkű istenhozzád, csukott szemmel 
és hamuszínű arccal. E:n elmentem, hogy ne terheljem 
gyötrődésemmel és szomorúságommal; ő elküldött, hogy 
kíméljen a szenvedéstől.• 
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,.Hát hol az lsten -folytatja - 1 és miért engedi meg1 

hogy ilyen kegyetlen dolgok történjenek? A keresztény­
séggel rokonszenvező agnosztikus vagyok/ ilyen volt a 
fiam is. Ogy éreztem1 a világ jóindulatú befolyás alatt 
áll1 és boldog voltam ... Másoknak még szörnyübb tra­
gédiáik vannak - bár az én sorsomat kegyetlenebbé 
teszi1 hogy olyan mérhetetlenül hittem és reméltem: egy 
nap egészséges lesz a fiam. Ha akkor halt volna meg, 
amikor kicsi, 'beteg gyerek volt, akkor becézhettem és 
vigasztalhattam volna1 és beletörődöm: jobb neki1 ha 
nincs már ezen a világon. De miért kellett akkor elmen­
nie1 amikor már küzdött és harcolt azért, hogy remek 
fiatalember legyen? Nem akart meghalni ... Talán csak 
sajátmagamra gondolok1 és a fiamnak csakugyan jobb 
ott, ahol most van - de honnét t u d j a m ezt? E:n csak 
a nagy vigasztalanságat érzem1 hogy elment ebből a 
világból, keserves ürt hagyva szülei és fivére életében. 
Hol az On Istene?• 

Hol az én Istenem? Kedves Mrs .... 1 mindenütt; még 
a fia szívén tátongó lyukban is1 - vagy pedig sehol. 
Amint ezeket a szavakat írom, kinézek az ablakomból 
az elém táruló téli tájra. A méhek és a borzok alusznak; 
a madarak éhesen gubbasztanak a kopár á,gakon; úgy 
tünik1 a természet mindörökre halott. Pedig nincs úgy. A 
hit megmondja nekem1 hogy a borzek és a méhek hama­
ro·san felébrednek1 a fák megrakodnak levelekkell a ma­
darak vidáman énekelnek1 újból fészküket építgefve1 a 
halott föld megújul1 és egy újabb aratás zöldjében pom­
pázik. 

Ebben könnyü hinni. Tudjuk - vagy azt hisszük1 tud­
juk - 1 hogy a tavasz minaig visszatér. Most tekintetemet 
az ablakról a saját szívemre fordítom1 és látom benne az 
elvesztegetett évek limlomát és porát. Régi1 nem teljesen 
kialudt irigykedés, régi kívánkozások, amelyek még most 
is új életre kelhetnek, régi remények és vágyak, amelyek 
tovább izzanak, bár minden várható eredményük réges­
rég csalókának bizonyult. Ez is - a szívem belseje -
halott tájéknak látszik. De a hit azt mondja nekem: ennek 
is lehet tavasza, abban a mindnyájunknak megígért újjá­
születésben, amely a Krisztustól a világba hozott új rend­
del jár. A régi irigység szent szeretetben hamvad el; a 
régi gerjedelem lelki kívánkozás lángjában; a régi re-
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mények és vágyak új rendeltetésre lelnek lsten egyetemes 
szeretetének ragyogó sugárzásában. 

Túl, túl minden emberileg megtapasztalható tavaszon 
az ablakunk előtt vagy a szívünkben, ott árad lsten határ­
talan gondoskodása teremtéséről és teremtményeiről, ma­
gálba zárva szenvedést és bol.dogságot, és mind a kettőt 
meghaladva. Senki, akit az élet megkímélt, nem merheti 
azt mondani szomorkodóknak, - én legalább bizonyo­
san nem -, hogy boldogok a szomorúságukban, nem 
ajánlhat általánosságokban maradó vigaszt sajátos egyé­
ni bánatukra. De az ember homályosan láthatja és alá­
zatosan elmondhatja, hogy a szenvedés emberi drámánk 
lényeges kiegészítő része. Hogy mindannyiunkra rásza­
kad, különböző fokban és formában, és ezek összehason­
lítása meghaladja illetékességünket. Hogy beletartozik 
lstennek ránk vonatkozó szándékába itt a földön, úgy­
hogy végül is minden élettapasztalat annak kimondására 
tanítson meg: Legyen meg a te akaratod. Ezt kell monda­
nunk a kereszt előtt állva, a kereszt előtt, amely lsten 
szenvedését jelenti egy Ember személyében, és egy Em­
ber megváltó müvét lsten személyében. A legnagyobb 
fájdalom és a legnagyobb öröm együtt jár a Golgotán. 

Mindezt Teréz anya sokkal meggyőzőbben és egy­
szerűbben elmondja egy mosolyával vagy mozdulatával; 
aho,gyan láttam, mikor éppen csak rátette a kezét egy 
kétségbeesett leprás szomorú fejére, s az ettől nyomban 
megvigasztalódott és új bizalom töltötte el. Számomra 
maga a létezése ilyen vigasztaló és bizalmat sugalló. De 
tudatálban vagyok annak, hogy irántam való magatartá­
sában van valami - ha nem is éppen szemrehányás, de 
csalódott várakozás. Mintha várna valamire, amit még 
nem adtam meg. ~s természetesen pontosan tudom, mi ez: 
teljes odaadás Krisztusnak, ami az ő szemében csakis az 
Egyházon keresztül történhet meg, és a Szentség ma,gunk­
hoz vételével oltára iról. 

Megbeszéltük ezt a dolgot, téli napsütésben sétálgat­
va a Hyde-parki tó mellett, a többi sétáló között; egyesek 
kutyáikat sétáltatták, mások magányosan járkáltak, az 
olyan ember kikutathatlan, tartózkodó arckifejezésével, 
aki lézeng, míg mások dolgoznak. ~n behúzódtam jól el­
készített védekező állásomba a mögé az Egyház mögé, 
amelynek hiányo,ssá.gait, szétomló barrikádjait és gyá-
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szos jövőjét hosszasan- bár csekély hatással -fejteget­
tem. Miután elment, egy levelet kaptam tőle, saját kezeírá­
sával; föl kell tennem, hogy éjjel írta, hiszen nappalait 
teljesen kitöltötte az utazás és néha hat-hét gyűlés is na­
ponta. A levéllel együtt egy kis ájtatossági könyvecske is 
jött: szerzője P. Paul de Jaegher, egy jezsuita. A könyv 
teljesen őrá emlékeztet, fűzött, kopott, és azt hiszem so­
kadkézből jutott el hozzá. Benne áll az eredeti tulajdonos­
nak szóló ajánlás: "Peggynek, azzal a forró kívánsággal, 
hogy igazán ,egy légy Jézussal': Regina nővér." Mindig 
őrizni fogom ezt a könyvet. 

fme a levél: 
"Holnap Párizsba utazom, azután vasárnap Venezue­

lába. Biztos vagyok 'benne, hogy imádkozik értem. Ezek 
a napok Angliában tele voltak állandó áldozattal, vagy 
inkább a Szentmise folytatásávaL úgy gondolom, most 
jobban megértem Ont ... Nem tudom miért, de vala­
hogy olyan nekem, mint Nikodémus, és bizonyo·s vagyok 
benne, hogy a felelet ugyanaz: ,Hacsak nem leszel kis­
gyermek' ... Biztosan gyonyörüen megértene mindent, 
ha kisgyermekké ,válna' lsten Kezében. Hisz olyan mély a 
vágya lsten után, és ö mégis távol tartja Magát öntől. 
Kényszerítenie kell Magát arra, hogy így tegyen, hiszen 
annyira szereti - annyira, hogy halálra adja Jézust 
önért és értem. Krisztus vágyódik arra, hogy az Eledele 
legyen. Körül van véve az élő kenyér bőségével, és hagy­
ja, hogy éhen vesszen. Krisztus személyes szeretete ön 
iránt végtelen; az a kicsiny nehézség, amelyet Egyházá­
val kapcsolatban érez, véges. Győzze le a végeset a vég­
telenneL Krisztus azért teremtette önt, mert akarja önt. 
Tudom, mit érez - kínzó vágyakozást, sötét ürességgeL 
Pedig hát ö szereti önt ... Biztos vagyok benne, hogy 
tetszeni fog ez a könyv. Azoknak egyike, amelyeket sok­
szor el tudok olvasni, és mindi1g új és friss. Szívemben 
azzal a boldogsággal utazom el, hogy Jézusnak hama­
rosan eggyel több kis tabernákuluma lesz, amelyet a 
Szeretet Misszionáriusai rendeznek be Londonban. Remé­
lem, hogy a megáldása december 8-án le·sz. Igen kedves 
lenne, ha a bíboros mondaná a szentmisét, de nem tu­
dom, meg lehetne-e kérni. Mégis úgy gondolom, ha Jézus 
el tud jönni, akkor biztosan eljöhet a bíboros is." 

Mondanom sem kell, hogy a bíboros eljött, és a házat 
- Southaliban - annak rendje-módja szerint föl·szentel-
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ték, ú1gyhogy most Londonban is ott vannak a Szeretet 
Misszionáriusai, akárcsak Kalkuttóban, és itt sincs keve­
seblb szükség rájuk. 

Amikor Teréz anya először jelezte azt a szándékát, 
hogy Londonban házat nyit a Szeretet Misszionáriusai­
nak, általában azt várták, hogy úgy hat hónap alatt feje­
ződnek be az előkészületek. A valóságban nem egészen 
két hét alatt minden rendben volt. Megvettek egy házat 
Southallban, ahol sok indiai bevándorló él; végrehajtot­
ták a lehető legkisebb számú lényeges alakítást, és el­
készítették a kápolnát az első misére. Teréz anya és egy 
maroknyi nővér Frederick nővér vezetése alatt ragasz­
kodott ahhoz, hogy beköltözzenek a házba, még mielőtt 
rendes fogalmak szerint lakható lett volna. A rendes fo­
galmak az ő szemében nem érvényesek. Vezetésével ön­
kéntes segítők csapata tetőtől-talpig kisúroita a házat. 
Amint ez lenni szokott, megjelentek a színen a segítségek 
az odavalósiak és a munkatársak közül, amiben és ami-; 
kor szükség volt rájuk, és decem1ber 8-ára minden készen 
állt. Megtudtam, hogy ennek elérésére elég keményen 
kellett sürgetni a házban dolgozó kőmüveseket, Úlgyany­
nyira, hogy Teréz anya és a nővérek egy egész napon 
át okosabbnak gondolták, ha az egyik hátsó szabában 
maradnak, himnuszokat énekelve, együtt imádkozva és 
elmélkedve, nehogy megjelenésükkel kirobbantsák a mun­
kások dühét. 

Heenan bíboros fölszentelte a kápolnát és elmondta 
az első misét. A leggyönyörűbb istentisztelet volt, ame­
lyen valaha is részlvettem. Történetesen az elektromos­
sági munkások éppen szabotáltak, így csak gyertyavilágí­
tásunk ·volt, és ez valahogy fokozta a cselekmény titokza­
tosságát és fönségét. Az a hiú nyerészkedési harc járt 
az eszemben, amely aznap London nagyrészét sötétség­
be merítette, és hogy az ilyen harcok és az ilyen sötétség 
a történelem folyásához tartoznak és megváltatlan ha­
landó természetünk gyümölcsei. Itt, ennek a kis külvárosi 
háznak a szolbácskájában, ahová egy oltárt és egy ke­
resztet állítottak (néhány anglikán apáca ajándékakép­
pen), egy apró tisztást vágtak az emberi akarat sötét 
dzsungelében. El voltam ragadtatva, hogy ott lehetek. 

Annak a férfinak az arca, aki az Evangéliumot olvas­
ta, különlegesen szép volt; a bíboros miseruhájában 
olyan, amilyennek még sohasem láttam azelőtt, valami 
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különös ragyogás vette körül; a nővérek elénekelték him­
nuszaikat abból a stencilezett zsolozsmás könyvből, 
aamelyet a kalkuttai reggeli misékröl ismertem. A kápol­
na volt a ház egyedüli helyisége, amelyről azt lehetett 
állítani, hogy be van rendezve. Ez volt az úr szobája, 
és így egyedül ez számított. Igaz - tünödtem -, a mi 
esztelen viselkedésünk miatt london sötétbe borult, de 
Teréz anya ragyogóbb világosságot gyújtott !benne, mint 
minden elveszett világosság együttvéve. Ezt a világos­
ságot sohasem lehet kioltani. 

Nagyon is tisztában vagyok vele, mennyire sikertelen 
fáradozás, hogy lstennek erről az asszonyáról és munka­
társairól többet nyújtsak szavaimmal ködös és elégtelen 
benyomásoknáL Munkám során gyakran ismételtem Szent 
Pál imáját, amelyet a kolosszei keresztényektől kért ön­
magáért: hogy lsten nyisson ajtót szavának (Kol 4,3). Az 
utókor dolga, hogy eldöntse: szent-e Terth anya. l:n csak 
azt mondom róla, hogy egy sötét korban égő és világító 
fényesség; egy kegyetlen korban Krisztus szeretetevan­
géliumának eleven megtestesülése; egy istentelen korban 
a közöttünk lakozó Ige, telve kegyelemmel és igazság­
gal. Ezért örök hálára vannak kötelezve mindazok, akik 
abban a fölbecsülhetetlen kiváltságban részesültek, hogy 
ismerik öt, vagy tudnak róla. 
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FOGGEL~K 

1. "TER~Z ANYA MUNKATARSAI NEMZETKöZI 
TARSULAT ANAK" SZABALVZAlA 

(Ez a társulat a Szeretet Misszionáriusaihoz tartozik) 

l. "Teréz anya Munkatársainak Nemzetközi Társu­
lata" olyan férfiakból, nőkiből, fiatalokból és gyermekek­
ből áll az egész világon, akik - bármilyen valláshoz 
vagy vallá-sfelekezethez tartozzanak is - embertársaik­
ban törekszenek szeretni az Istent, teljes szívből fakadó 
szabad szalgálattai minden társadalmi osztály és hit­
vallás legszegényebbjei iránt, és akik az imádság és ál­
dozat szellemében egyesülni kívánnak Teréz anya és a 
Szeretet Misszionáriusai munkájával. 

2. Teréz anya óhaja az, hogy minden munkatárs, nő­
vér és testvér, valamint a szegények egyesüljenek egy­
mással imádságban és áldozatban, és így 

a) segítsenek az embereknek fölismerni Istent a sze­
gények személyében; 

'b) segítsenek az embereknek, hogy jobban szeressék 
Istent a se1gítő szeretet müvei és a szegények szaigálato 
által; 

c) a Szeretet Misszionáriusai és a Munkatársak egye­
süljenek az egész világon imában és áldozatban; 

d) őrizzék meg a családias szellemet; 
e) mozdítsák elő a kölcsönös segítést különböző or­

szágok között, és küszöböljék ki azt, hogy a Szeretet 
Misszionáriusainak egyes központjai fölösleges erőpa­
zarlással többfelől kapják meg ugyanazt a segítséget. 

3. "Szegényeken" azokat értjük, akiknek nincs elég 
ennivalójuk, akiknek életkörülményei összeegyeztethetet­
lenek az emberi személy méltóságával, és akik anyagi, 
szellemi vagy társadalmi téren környezetükhöz viszonyít­
va komoly nélkülözést szenvednek. A szegények pana­
szára figyelve a munkatársak különösen azokkal törőd­
jenek, akik nemkívánatos elemek és akiket nem szeretnek. 

4. Minden munkatárs lsten iránti szeretetét a szegé­
nyek szalgálatávol fejezi ki, ahogyan maga Jézus Krisz­
tus mondotta: 
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"Amit a legutolsónak tettetek e testvéreim közül, 
nekem tettétek" (Mt 25,40). 
"Mert éheztem és ennem adtatok, 
szomjúhoztam és innom adtatok, 
hajléktalan voltam és befogadtatok, 
mezítelen és felruháztatok, 
beteg voltam és meglátogattatok, 
börtönben voltam és fölkerestetek" (Mt 25,35). 

5. Teréz anya munkatársai érzékenyen figyelnek a 
közelükben élő szegények szükségeire és segítségükre 
sietnek; ugyanakkor támogatják Teréz anyát és leányait, 
a Szeretet Misszionáriusait, a szegények legszegényebb­
jei iránti szeretetmissziójuklban, ahol csak vannak ilyenek, 
és így osztoznak abban a "szegényeknek teljes szívből 
végzett szabad szol,gálat" -ban, amit a nővérek és test­
vérek lstennek fogadnak. 

6. Elismerik minden emberi élet méltóságát, egyéni 
voltát és végtelen értékét. 

7. Az adás vezérmotívuma: szeretet és szolgálat. 
8. Teréz anya munkatársai elismerik, hogy e világ 

minden java - beleértve a lelki és testi adottságokat, 
születési és neveltetési előnyöket - lsten ingyenes ado­
mánya, és hogy senkinek sincs joga fölös vagyonra, míg 
mások éhenhalnak és mindenféle hiányt szenvednek. 
J,gyekeznek jóvátenni ezt a súlyos igazságtalanságot az 
önkéntes szegénység gyakorlásával és minden fényűzés­
ről lemondó életmódjukkal. 

9. Ugyanakkor és ugyanebben a szellemben Teréz 
anya munkatársai a Szeretet Misszionáriusainak rendel­
kezésére bocsátják minden szabad idejüket és anyagi 
segítségüket. 

10. Teréz anya munkatársai a következő imádság min­
dennapi elmondásával egyesülnek imában a szeretet 
misszionáriusaival: 

Urunk, tégy méltóvá bennünket, hogy az egész vilá­
gon szol,gálhassuk azokat az embertársainkat, akik 
szegénységben és éhségben élnek és halnak meg. Add 
meg nekik a mai napon a mi kezünk által mindennapi 
kenyerüket, és a mi megértő szeretetünk által adj ne­
kik békét és örömet. 
Uram, tégy engem a Te békéd csatornájává, hogy 
ahol gyülölet lakik, oda szeratetet vigyek; ahol sér-
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tés, oda a megbocsátás szellemét; ahol egyenetlenség, 
oda egyetértést; ahol tévedés, oda igazságot; ahol 
kétely, oda hitet; ahol kétségbeesés, oda reményt; 
ahol árnyék, oda fényt; ahol szomorúság, oda örö­
met. 
Uram, add, hogy inkább én igyekezzem vigasztalni, 
mint hogy vigaszra vórjak; inkább én törekedjeni 
megértésre, mint hogy me,gértést óhajtsak; inkább én 
szeressek, mint hogy szeretetet igényeljek; mert ön­
magunkat elfelejtve találjuk meg magunkat, és ha 
meghalunk, azzal ébredünk az örök életre. Amen. 

ll. A munkatársak versenyezzenek a szeretet misszio-
náriusaival a szegénység és alázatosság szellemében, 
kerüljék találkozóikon a szükségtelen kiadásokat, és min­
den üzleti ügyüket takarékosan és puritánul intézzék. 

12. Amint a Szeretet Misszionáriusai telje's szív'ből fa­
kadó szabad szolgálattal szolgálják a szegényeket, úgy 
tesznek a munkatársak és minden ügyintéző is. 

13. T e réz anya kívánságának megfelelően az egész 
világon élő munkatársak a NEMZETKOZI BIZOTTSAG 
útján tartsák fönn az érintkezést egymással és cseréljék 
ki gondolataikat és értesüléseiket. 

Elnök: Teréz anya M. C. (alapítónő) 
Állandó titkár: Sr. M. Frederick M. C. (Missionaries of 

Charity, 54A Lower Circular Road, Calcutta 16, India). 
Ogyvezető: Mrs. Ann Blaikie (2 Silvermere, Byfleet 

Road, Cobham, Surrey, England). Helyettes ügyvezető: 
országonként egy-egy, az intézőbizottsá,g kinevezésé­
ben. Pl. Németországban Josepha Gosselke Dusternweg 
55, D-478 lippstadt, Ausztriában: Johanna Tschebull 
Töschling 55, A-9210 Pörtschach. 

Beteg és szenvedő munkatársak összekötője: Mlle 
Jacqueline de Decker (Prins Albertlei 24, B-2600 Berehem 
[Antwerp], Belgium). 

14. Ogyintéző bizottság: A körülményekhez és a szük­
séghez képest az elnök, az ügyvezető és az állandó tit­
kár, valamint hivatalbeli utódaik alkotják az ügyintéző 
bizottságot. Ez elhagynat n Teréz anya Munkatársai Nem­
zetközi Társulatánako alkotmányi szabályaiból, javíthat 
rajtuk, vagy újakat adhat hozzá. Senki más egyetlen or­
sz6gban sem változtathat a célkitüzésen, vagy az alkot­
mányon. Minden hivatalvállalás önkéntes. 
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15. Evi értesítő: 
a) A helyettes ügyintézök megállapított időben rövid 

összefoglalot küldenel< az ügyintézőnek országukról, az 
elmúlt évben megvalósított tervekről és a segitségnyújtás­
ról, hogy ezeket bevegyék az évi jelentéstbe. A gyerme­
kek tevékenységét külön kell említeni. 

b) A bulletin a következöket tartalmazza: 
(i) A Szeretet Misszionáriusaira vonatkozó híreket. 
(ii) Jelentéseket, l. a) alatt. 
(iii) Haláleseteket a munkatársak, testvérek és nővé­

rek között (ezeket küldjék be az ügyintézönek). 
(iv) A helyettes ügyintézök eimét. 
(v) Egyéb közleményeket. 

c) A helyettes ügyintézök felelösek azért, hogy saját 
országukban kiadják ezt az értesítöt és szétosszák példá­
nyait. 

16. lmalapok: Mindenkit kérünk, hogy használja az 
imalapokat, és a találkozások előtt néhány percig elmél­
kedjék egy kiválasztott szakaszon. 

17. lmanap: Október 7-én az egész világon könyörgö 
és hálaadó napot tartunk, mert ezen a napon alakult meg 
a Szeretet Misszionáriusainak Társasága 1950-ben. Min­
denkit kérünk, hogy ezen a napon egyesüljön a nővérek­
kel és testvérekkel az lstennek való hálaadásban. 

18. A Társulat ágai: Ilyenek több országban alakultak. 
Rendes körülmények között a munkatársak egy-egy kis 
csoport tagjaként, vagy egyénileg vesznek részt Teréz 
anya munkájálban. 

19. Beteg és szenvedö munkatársak: A betegek és 
munkaképtelenek szoros munkatársai lehetnek egy-egy 
testvérnek vagy nővérnek azáltal, hogy imájukat és szen­
vadésüket ezért a testvérért vagy nővérért ajánlják.* 

* Szívesen látnak tagként mindenkit, aki kor, te·sti fogyatékosság 
vagy betegség miatt nem tud tevékeny szeretetmunkát végez­
ni. Továbbá klauzúrás szarzeteseket és olyanokat, akik életüket 
betegek vagy szenvedök gondozásában töltik A nemzetközi 
szervezö egyenesen megküldi a jelentkezőnek annak a test­
vérnek vagy nővérnek a címét, akive,( kapcsolatba kerül és 
akinek írhat. A jelentkezök ne várjanak állandó levelezést 
ettöl a nővértól vagy testvértől, de mindig emlékezzenek meg 
róla imáikban, és igyekezzenek maguk is a Szeretet Misszio­
nárius·ainak szellemében élni. Ezt örömet, bizalmat, szegény­
séget jelent. (Kivonat a beteg és szenvedö munkatársak 
irányelvei ből.) 
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20. Pecsét: A Szeretet Misszionáriusainak pecsétjét 
csak hivatalos levelezésben alkalmazzák. 

2. BANGLADESHI INTERJO TERf:Z ANYAVAL 

Sajátságos közös élet 

- Miközben a munkának élnek, van-e helye életük­
ben a közös imának is? 

-Elmélkedéssel, szentmisével és szentáldozással kezd­
jük a napot. A nap folyamán nem elégszünk meg azzal, 
hogy egyszerűen elvégezzük a munkánkat, hanem imád­
sággá tesszük. 

- Azt hallottam, egyszer egy héten nem mennek ki 
munkára, hanem együtt vannak a közösségben. 

- Mi együtt élünk, együtt imádkozunk, mindent együtt 
csinálunk, hogy í1gy képessé váljunk megérteni szegényein­
ket. Minden héten van egy nap, amelyet együtt töltünk, 
hogy megújítsuk lelki erőinket: a kitett Oltáriszentség 
imádásával, szentmisével, gyónással, a pap tanításávaL 
Lelkiélet nélkül nem tudnánk dolgozni; akkor csak társa­
dalmi segítőszemélyzet lennénk. De mi úgy tekintjük mun­
kánkat, mint Krisztus megváltásában való részvételt. 

Mintha Krisztus tenné 

-Közel tudják egy kicsit hozni az Evangéliumot azok­
hoz, akiken segítenek? Van alkalmuk Krisztusról beszél­
ni nekik, va1gy csak a munkán át szál hozzájuk? 

- Tetteink beszélnek Krisztusról, ahogyan a Ram 
Krishma hindu misszió egyik főnöke mondta: hiszik, hogy 
Krisztus egyszer eljött a világra, és most is járja a világot, 
jót téve a nővérek által. Ez a mi híradásunk: Krisztusnak 
tettekben megvalósuló szeretete. A mi nagy gondunk az, 
hogy öregjeink lstenben haljanak meg. Senki se haljon 
meg közülük anélkül, hogy ne kérne és kapna különös 
áldást. Ugyanazt tesszük, amit Krisztus tenne ezekkel az 
emberekkel, ha ö szedné fel öket az utcáról. 

- l:s önök ezt akarják tenni? 
-O nem, mi nem! Hagyjuk, hogy ö tegye! Engedjük, 

hogy használja a kezünket, a szemünket, engedjük, hogy 
élje az életét mibennünk. 

78 



Más társulatok segítsége 

- Társulatunkban nemcsak nővérek vannak, hanem 
férfiak is, akiket szintén a szeretet misszionáriusainak 
hívnak. Az indiai kormány valami nagyon szépet csinált: 
megengedte tizenkét különféle nemzetiségű nővérnek, 
hogy eljöjjön Indiába és e.gyütt dolgozzék velünk. Most 
Kalkuttában vannak. 

- Milyen társulatokból? 
-Hét vagy nyolc különböző társulatból: amerikaiak, 

mexikóiak, franciák, angolok, írek és kanadaiak. 
- Csatlakoztak az önök társulatához? 
-Nem: megmaradnak a sajátjukban, de hat hónapig 

nekünk segítenek. A kormány megengedte nekik, hogy 
folytassák a mi rendes munkánkat Kalkuttában, mert mi 
nagyon el voltunk foglalva a menekülttáborokban. 1961 
áprilisa óta dol,goztunk ott. fgy azután kalkuttai munkánk 
sem állt meg. Az, hogy megkaptuk számukra a hathóna­
pos tartózkodási engedélyt, valóságos csoda. Szarencsére 
a menekültek problémája most már megoldódott. Kértem 
a bangladeshi kormányt, hogy idejöhessenek dolgozni. 

- Indiában megoldódott a menekültek problémája? 
- Igen, mindenki idejött; csodálatos dolog ez ilyen 

rövid idő alatt. Az indiai kormány igazán szépen visel­
kedett: nagy tisztelettel, sok 'gonddal és igazi szaretettel 
volt ezek iránt az emberek iránt. Soha sem láttam ehhez 
hasonlót. Természetesen félreértésekre sor került a tízezer 
ember között. 

- Teréz anya, tudna-e nekünk valami fogalmat adni 
arról a munkáról, amelyet nővéreivel itt Bangladesh-ben 
végez? 

- Itt Daccában, az l·slampur Road 26. szám alatt van 
egy Shishu Bobhon-unk, egy gyermekotthonunk, mint Kal­
kuttában. Hasonló házat nyitottunk Khulná'ban is nem el­
hagyott gyermekek számára. 

- Milyen tervei vannak Ban1gladeshre vonatkozólag, 
és hány közösségük 'Van itt.? 

-Csak kettő, Doceában és Khulnában. Rövidesen nyi­
tunk egy házat betegek, haldoklók és elhagyottak szá­
mára, hogy fölszedjük öket az utcáról, mint más nemze­
tek között csináljuk. 

- Csak Doceában és Khulnában szándékozik dolgoz­
ni, vagy több házat is nyit? 
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- Holnap Rajshahiba utazom, hogy megnézzem, mit 
tudunk ott csinálni. A bangladeshi kormány arra kért ben­
nünket, hogy sok helyen telepedjünk le. 

- Orült neki, hogy a kormány meghívta? 
- Igen, meghívtak bennünket, és kértek, hogy dolgoz-

zunk a lehető legtöbb városban. 
- Szeretnénk egy szót kérni az ifjúság számára. 

Azok, akik önt ismerik, és főleg azok, akik érdeklődnek 
a népek fejlődése iránt, nagyon fognak örülni egy nekik 
szóló külön szavának. 

- Azt kérem a fiataloktól, adják nekem a szívüket, 
hogy szeresse a mi népünket, ezt a mi szegény népünket, 
és a kezüket, hogy szalgálják a szegényeket. Erről jut 
eszembe: Olaszországban néhány nővérünk a római ba­
rakkokban dolgozik. Sok fiatal se1gít nekik, legalább száz­
ötvenen. 

- Mi a fő munkájuk Rómában? 
- Ennivalót osztunk, házakat látogatunk, gondosko-

dunk az öregekről, a betegekről, elkészítjük az ételt, hit­
tant tanítunk ... 

Virágzó hivatások 

- Hallottam, hogy az önök társulata gyakorlatilag az 
egyetlen, ahol nem érződik a hivatások problémája. 
Igaz, hogy a jelenlegi válság ellenére ·sok hivatásuk van? 

- úgy ,gondolom, lsten megáld bennünket: sok hiva­
tásunk van. 

-lsten áldásán túl nem gondolja, hogy még más okai· 
is vannak ennek? 

- Azt gondolom, az áldozat és imádság élete lesz 
az oka. A munka, amelyet végzünk, lstennel való egy­
ségünk külső kifejezése. 

- Sok embernek az a benyomása, hogy mindig oda­
kinn vannak az emberekkel, ön pedig az imá.dság életé­
ről beszél nekünk. Nagyon fontos ez a mindennapi éle­
tükben? 

- Ez a legfontosabb: enélkül nem vállalunk semmi 
munkát. Mert az éhező, mezítelen és hajléktalan Krisz­
tusért tesszük azt, amit teszünk. Máskülönben a munkánk­
nak nem lenne értelme. 
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3. INTERJO TER~Z ANYAVAL A BBC "HIT ~S nET" 
C. SOROZATABAN 

1973. január 15. 

ROLF ROLLS: Teréz anyának és alapításának, a Szeretet 
Misszionáriusainak müve kiterjedt az egész világra. 
Mintha a szeretetről nevezett testvéreivel és nővéreivel 
együtt mindenütt ott volna, ahol csak viszály, egyenetlen­
ség vagy szerencsétlenség adódik, gyógyítva és a szeretet 
müveit gyakorolva Krisztus nevében. Ennek a szeretet­
küldetésnek világot átölelő jellegéről kérdezgettem őt, 
amikor kevéssel ezelőtt rövid látogatást tett nálunk. Ep­
pen Belfastból tért vissza, és én azt kérdeztem tőle, mit 
tehet a keresztény egy olyan országban, amelyet ilyen 
viszálykodás szaggat. 
TEREZ ANYA: A kereszténynek meg kell tanulnia meg­
bocsátani. Csak ha megbocsátanak nekünk, akkor jövünk 
rá: rászorolunk a megbocsátásra ahhoz, hogy képesek 
legyünk megbocsátani. Azt gondolom, ha az emberek 
Belfastban és Eszakírországban, meg a világ minden. 
helyén - Bangladeshben, Ammonban és New Yorkban, 
va,gy másutt - csak megbocsátanának, eljönne a világra 
a béke. 
ROLLS: Hogyan tanulunk meg megbocsátani? 
TEREZ ANYA: Ha tu.djuk, hogy szükségünk van bocsá­
natra. 
ROLLS: Es látta most Belfastban ennek a megbocsátásnak 
a bizonyságát? 
T EREZ ANY A: Lóttam néhány családban, amelyet meg­
látogattam, ahol valakit meggyilkoltak, vagy a tartós 
szenvedés súlyo alatt hirtelen összetört és meghalt, hogy 
ezek i,gazán megbocsátottak. Nem ápolnak neheztelést 
magukban, meglbocsátottak, és valóban nem gyülölik azt 
a kezet, amely gyermeküket megölte. Azt gondolom, ez 
az első lépés. 
ROLLS: Belfoston kívül hol tudott még házakat alapltani 
a Szeretet Misszionáriusaival? 
T EREZ ANY A: Két házun l< van Ausztráliában, egy a benn­
szülötteknél, a másik Melbourne-'ben. Alapítottunk egy 
u részvét házá• -t hajléktalan alkoholistáknak, és noviciá­
tusunk is van ezen a területen. 
ROLLS: Ez tehát Ausztrália. 
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TER~Z ANYA: Van azután egy házunk Jordániában, Am­
manban. Ott is igen nagy munkát végeznek a nővérek: 
múlt évben felszólították öket, hogy dol,gozzanak a be­
duinok között. Félek, ezen a területen még senki sem volt 
velük olyan szaros kapcsolatban, mint most a mi nővé­
reink. Gondozzuk ott azol<at a palesztinai arabokat is, 
akik az utóbbi huszonöt éviJen menekültként éltek, és még 
most is menekülteknek tekintik öket; így kerültek érint­
kezésibe a nővéreink munkájával. Azt hiszem, ennek az 
volt a hatása, hogy kölcsönösen sokkal jobban megis­
merték egymást. 
ROLLS: Ugye nemrég Ammonban volt? 
TER~Z ANYA: Igen, a múlt hónapban. A tavalyi szükség­
helyzet már nem áll fenn. ~szrevehetö, hogy a béke mind­
jobban terjed. Hanem az nagyon szép, hogy Jordánia 
lakói kezdenek ráébredni saját felelősségükre a nyomor­
ban lévő emberek iránt, és úgy gondolom, igen keményen 
dolgoznak ebben a tekintetben. Mi most először is egy 
házat építünk az öregeknek és hajléktalanoknak, magá­
ban a városban; ez nagy dolog az embereinknek, mert 
öket messze távol tartják a városok központjától, hogy 
megfeledkezhessenek róluk. Megint csak ugyanahhoz a 
felelethez érünk vissza - hacsak nem tudjuk, hogy szük­
ségünk van megbocsátásra, mert mi vagyunk ennek a 
szenvedésnek az oka, tehát megbocsátásra szorulunk, 
nem leszünk képesek mi is megbocsátani másoknak. 
Mindnyájunknak mindig jobban tisztában kell lennünk 
azzal, hogy ha igazán szeretünk, és igazán azt akarjuk, 
hogy a béke és szeretet együtt járjon, akkor nem emel­
hetünk válaszfalakat, és ezért meg kell lenni a megbocsá­
tásnak. 
ROLLS: Kereszténynek kell-e lenni ahhoz, hogy meg tud­
junk bocsátani? 
TER~Z ANYA: Nem, egyáltalán nem. Minden emberi te­
remtmény lsten kezéből származik, és mindannyian meg­
tapasztaljuk lstennek irántunk való szeretetét. Akármilyen 
módon, de hiszünk, és így tudjuk, hogy ha igazán szeretni 
akarunk, meg kell tanulnunk megbocsátani. 
ROLLS: Ez tehát Ammon. Hol vannak még misszionáriusai? 
TER~Z ANYA: Nővéreink Rómában is ott vannak. Itt 
Angliában két házunk van. Azután New Yorkban, Har­
lemben is laknak nővérek. Venezuelában két helyen, to­
vábbá Taborában, - ott most éppen igen sok a tenni-
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valójuk a Burundiból jövő menekültekkel, akik ezerszám­
ra érkeznek a határon át rettenetes nyomorban. Mauritius 
szigetén is vannak nővérek, Indiában pedig 42 helyen. 
ROLLS: Milyennek találja most Angliát ezen a rövid láto­
gatáson? 
TERE:Z ANYA: Ogy gondolom, Artgliában az embereknek 
mindig jobban meg kell tudniok, kik a szegények. Azt 
hiszem az angolok nem ismerik a szegényeiket, ha pedig 
nem ismerik, akkor nehéz szeretni, még inkább segíteni 
őket. Tehát arra gondolok: bár közvetlen érintkezésbe 
tudnánk hozni az embereket! Mint például egy nővér 
próbál szállást, otthont találni, hogy odahozhassuk eze­
ket az embereket, akik odakinn meghalnak a hidegtől, 
akik olyan öregek, senkinek sem kellenek, akiket senki 
sem szeret, akik olyan magányosak. Vannak emberek, akik 
London utcáin alszanak, vannak, akik pakundeklin alsza­
nak, vannak, akik London kellős közepén reszketnek a 
hidegtől és félig megfagynak, az embereknek pedig so-. 
hasern volt alkalmuk vagy nincs idejük törődni velük -
nincs idejük az ilyenekre. E:s ez a mi szegényeink leg­
nagyobb kínja. Az öregjeink magánya, akik egyedül él­
nek egy kis szobában. Még a közvetlen szomszédja sem 
tudja a nevét, nem hogy arra gondolna, hogy egy pohár 
vizet vagy bármit adjon neki. Azt hiszem, ma ez a leg­
nagyobb, a legeslegna,gyobb betegség a világon. Anglia 
lakóinak oda kellene adni a szívüket, hogy szeresse az 
embereket, és a kezüket is, hogy segítsen nekik. De nem 
tudják megtenni, amíg meg nem ismerik őket. A megis­
merés vezet el a szeretetre, a szeretet pedig a szolgá­
latra. 
ROLLS: Még mit figyelt meg a mai angol társadalomban? 
TERE:Z ANYA: Egy másik dolog, amit tapasztalok: úgy 
látszik, Angiiának nehezére esik a kisgyermekek, a meg 
nem született gyermekek életével törődni, és ezért próbál­
nak megszabadulni tőlük. 
ROLLS: Az abortuszról beszél. 
TERE:Z ANYA: Igen, erre gondolok. Megszabadulnak tő­
lük úgy, ho,gy megölik az életet. Ez az én számomra bor­
za·sztó jele annak, hogy az ország vagy nagyon szegény 
és nem engedheti meg magának, hogy gondja legyen az 
istenteremtette életre, vagy pedig valamiképpen rossz 
útra vitték. 
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ROLLS: Jobbnak tartaná, ha az abortusz törvényteler. 
volna? 
TERI:Z ANYA: Nem arról beszélek, hogy törvényes le­
gyen-e vagy törvénytelen, hanem úgy gondolom, egyet­
len emberi szívnek, egyetlen emberi kéznek sem lenne 
szabad az élet ellen emelkednie, mert az élet lsten élete 
bennünk. Még a meg nem született gyermekben is lsten 
élete van, és nekünk nincs jogunk ezt az életet elpusztí­
tani. Akármilyen eszközt is használunk fel az élet elpusz­
títására - legyen az gyermek, férfi vagy asszony, semmi 
különbség ... De úgy érzem, hogy ma a meg nem szüle­
tett gyermekek sírásától hangos a világ, akiket megölnek, 
mielött élni kezdenének, és lstennek meg kell hallania a 
sírásukat, és ... 
ROLLS: Hogyan boldogulna a társadalom annyi gyerek-. 
kel, ha mind megszületne? 
TERI:Z ANYA: Jézus azt mondta, sokkal fontosabbak 
vagyunk Atyjának, mint a fü, a madarak és a föld virágai. 
Pedig ö annyira törődik mindezekkel is. Hát mennyivel 
inkább törödnék az élettel ... a saját életével bennünk. 
ö nem csalhat meg minket, mert az élet számunkra, em­
beri lények számára lsten legnagyobb ajándéka. ~s 
minthogy az élet lsten képmására van alkotva, az ö tu­
lajdona, és nekünk nincs jogunk elpusztítani. 
ROLLS: A bangladeshi háború egyik tragikus eredménye 
volt, hogy az országba betörö nyugatpakisztáni csapa­
tok megerőszakoltak fiatal lányokat. A szokásoknak 
megfelelöen ezeket a lányokat senkinek sem lenne sza­
bad elvenni, gyakorlatilag kiközösítettek a saját falujuk­
ban. Egyes lányok kétségbeesésükben, félelmükben és 
szégyenükben öngyilkosságot követtek el, mások elvesz­
tették az eszüket, sokan Indiába menekültek. Teréz anya 
és a nővérei rögtön helyen csináltak a befogadásukra, 
és gondjaikba vették öket. Amikor eljött az ideje, hogy 
visszatérjenek Bangladeshbe, a nővérek velük mentek, 
és segítségükre voltak, hogy ahol lehetett, visszatérjenek 
a falujukba, kiházasították öket, és gondoskodtak arról, 
hogy az ilyen lányoktól született gyerekeket örökbefogad­
ják. A szeretetnek, kiengesztelődésnek és rehabilitálás­
nak ezt a müvét a bangladeshi miniszterelnök egy meg­
nyilatkozása is bátorította és megkönnyítette, aki kijelen­
tette, hogy ezeket a lányokat nemzeti hősöknek kell te­
kinteni. 
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TERE:Z ANYA: Ez szakatlan dolog a mi muzulmánjaink­
nak és a hinduknak is, mert az olyan lányt, akivel egy­
szer így visszaéltek, többé-kevésbé kitaszítják a társada­
lomból. De ebben az esetben, hála a miniszterelnök sza­
vainak, másképpen történt. Lendületes új élet kezdődik, 
az emberek igen nagy áldozatokat hoznak, és az egész 
világ is igazán nagylelkű és segítségre kész volt Bangla­
desh iránt, segítettek nekik természetbeni adományokkal, 
pénzzel, nyersanyagokkaL Maguk az ottani lakók is meg­
tették, ami tőlük telt, például az állami alkalmazottak 
beleegyeztek, hogy egy egész éven át félfizetésért dol­
gozzanak, mítg országuk megint a saját lábára tud állni. 
ROLLS: Onnek biztosan rengeteg pénzre és rengeteg 
propegandára van szüksége, hogy fenntartsa a müvét. 
Igaz? 
TERE:Z ANYA: Propegandára nincs szük·ségem. 
ROLLS: Nincs? 
TERE:Z ANYA: Nincs. 
RO LLS: Dehát az embereknek tudomást kell szerezniök a 
müvéröl! 
TERE:Z ANYA: De elfogadom, ha adódik. 
RO LLS: Nem keres propagandát? 
TERE:Z ANYA: Nem. 
ROLLS: Miért nem? 
TERE:Z ANYA: Mert lsten müvét a maga módján kell csi­
nálni, és neki megvan a maga útja-módja ahhoz, hogy 
ismertté tegye ezt a müvet. Nézze csak mindazt, ami az 
egész világon történt, hogyan fogadták be a nővéreket 
olyan helyeken, ahol soha senki nem hallott róluk, mint 
mondjuk éppen itt Angliában; hogyan fogadták öket itt, 
vagy Belfastban, pedig ott igazán szörnyü helyzet volt, 
mégis a nővérek a családi élet szerves részeivé lettek. 
Befogadták öket New Yorkban is, Harlemben, ahol any­
nyion mások nagyon nehéznek találják, hogy ott lakja­
nak, vagy csak ott is tartózkodjanak. Azt gondolom, 
mindezzel maga lsten bizonyítja be, hogy ez az ö müve. 
ROLLS: Ez a kérdés talán furcsán hangzik: milyen fontos 
az Onnek, hogy katolikus? 
TERE:Z ANYA: Mindent jelent. 
ROLLS: Ez az egyetlen mód? 
TERE:Z ANYA: Számomra az egyetlen mód, az egyetlen. 
ROLLS: Az egyetlen ... 
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TEREZ ANYA: Minden egyes ember számára aszerint a 
kegyelem szerint, amelyet lsten annak a léleknek adott. 
ROLLS: Tehát nem fontos, melyik részéhez tartozunk a 
keresztény egyháznak""? 
TEREZ ANYA: Deh01gynem, ez fontos az egyes ember 
számára. Ha az illető úgy gondolja és azt hiszi, hogy ez 
az ő számára az egyedüli lstenhez vezető út, akkor ez 
az a mód, ahogyan lsten az ő életébe eljön. Ha nem is­
mer semmi más módot és nincs kételye, úgyhogy nem 
kell kutatnia, akkor ez az ő üdvözülésének a módja, így 
jön el az életébe lsten. De abban a pillanatban, amikor 
egy lélek megkapja azt a kegyelmet, hogy tudjon és még 
tőlbbet akarjon tudni az Istenről, többet a hitről, többet 
a vallásról, akkor keresnie kell. Es ha nem keres, akkor 
tévútra kerül. De lsten minden léleknek, amelyet megte­
remtett, ad e.gy lehetőséget arra, hogy szemtől szembe 
kerüljön Vele, és elfogadja, vagy visszautasítsa. Az én 
számomra ez a felelet. 
ROLLS: Jelentős önnek a keresztények egysége? 
T EREZ ANY A: Nagyon is jelentős, me rt a keresztények a 
többi ember világossága ... a világban élő embereké. 
Ha keresztények vagyunk, akkor olyanoknak kell len­
nünk, mint Krisztus. Azt hiszem Gandhi mondta egyszer, 
hogy ha a keresztények teljességében élték volna a ke­
resztény életet, akkor Indiában már nem volnának hin­
duk. Ezt várják hát tőlünk az emberek, hogy teljességé­
ben éljük keresztény életünket. 
ROLLS: Mi van a többi vallás híveivel, mint pé~dául az 
iszlám, a muzulmánok vagy a hinduk? Ezeket is ugyan­
úgy megáldja az lsten, és gondolja, hogy ugyanúgy mü­
ködik rajtuk keresztül? 
TEREZ ANYA: lstennek megvannak a saját utai és esz­
közei arra, hogy az emberek szívében müködjék, és mi 
nem tudjuk, mennyire vannak közel hozzá. De cselekede­
teikből mindig megtudjuk, hogy rendelkezésére állnak-e 
Istennek, vagy nem. Lehet valaki hindu, muzulmán vagy 
keresztény, az, ahogyan az életét éli, bizonyíték rá, ho1gy 
egészen az övé-e, vagy nem. Mi nem ítélhetünk el senkit, 
nem bíráskodhatunk, nem használhatunk embersértő sza­
vakat. Valaki talán még soha semmit sem hallott a ke­
reszténységről - és nem tudjuk, hogyan jelenik meg 
lsten ennek a léleknek, hogyan vonzza ezt a lelket. Tehát 
kik vagyunk mi, hogy bárkit is elítéljünk? 
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ROLLS: Azt mondja ezzel, hogy nem fontos, mit hisz va­
laki? 
TEREZ ANYA: Nem, nem azt mondom. De az a lényeg, 
hogy az illető hiszi, hogy a lelket lsten teremtette, hogy 
ez a lélek az Istené, és minden egyes léleknek meg kell 
találnia Istent a saját életében, és be kell őt fogadnia, 
hogy teljesen élje az életét. 
ROLLS: Mi a munkájának a legnagyobb akadálya? 
T EREZ ANY A: Hogy még nem vagyunk szentek. 
ROLLS: Mi szomorítja legjobban az útjain? 
T EREZ ANY A- Hogy nem tudjuk egész teljességében szór­
ni és kisugározni Krisztus szeretetét. Hiszen lsten azt kí­
vánja, hogy az emberek, a gyermekei boldogok és szen­
tek legyenek. 
ROLLS: Tegyük föl, hogy olyan országban dolgozik, ahol 
azt mondják: csak akkor maradhat itt és dolgozhat a 
szegényekért, ha feladja a hitét és a vallását. Mit válasz­
tana? Ott tudna maradni és segíteni a szegényeknek? 
Vagy oda menne, ahol gyakorolhatná a vallását? 
TEREZ ANYA: A vallásomat senki sem veheti el tőlem, 
ezt tehát nem tudnák megvonni és elvenni. Ez olyasmi, 
ami 'bennem van. Azért ha nincs semmi más lehetőség, ha 
ez az egyedüli mód, ahogyan Krisztus el akar jönni ezek 
közé az emberek közé, sugározva nekik az életét, a 
szeretetét az én jócselekedeteim által, hogy így magához 
vonzza őket, akkor ott maradok és szolgálok nekik. De 
a vallásomat nem adnám föl. Kész lennék odaadni az 
életemet, de a hitemet nem. 
ROLLS: Hogyan hihetünk egy jó Istenben, ha annyi a 
szenvedés? 
TEREZ ANYA: A szenvedés önma1gában nem ér semmit, 
úgy ahogy mondta. De a Krisztus passiójával megosztott 
szenvedés csodálatos ajándék az emberi élet számára. 
A leggyönyörűbb ajándék, hogy résztvehetünk Krisztus 
szenvedésében. 
ROLLS: Szenvedni - ajándék? 
T EREZ ANY A: Igen, és a szeretet jele, me rt az Atya bi­
zonyságot adott erről: arról, hogy szereti a világot, 
hiszen a Fiát adta oda, hogy meghaljon értünk. Es így 
Krisztus életében bebizonyosodott, hogy ez ajándék, a 
szeretet legnagyobb ajánaéka, mert a szenvedés az ő 
engesztelése volt a bűnért. 
ROLLS: A mi :bűnünkért? 
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TER~Z ANYA: Mindenekelőtt a mi saját bűneinkért. Ezzel 
megint csak ugyanoda érkezünk vissza. Ha tisztában 
vagyunk azzal, hogy bűnösök vagyunk és szükségünk 
van a megbocsátásra, akkor nagyon könnyű megbocsá­
tani másoknak. De amíg nem vagyok tisztában ezzel, 
addig igen nehéz lesz azt mondanom a hozzám jövők­
nek: Megbocsátok neked. 
ROLLS: Mit tegyek, ha szenvedés ér? 
TER~Z ANYA: Foga.djam mosolyogva. 
ROLLS: Fogadjam mosolyogva? 
TER~Z ANYA: Mosolyogva. Ez a legnagyobb ajándé­
kunk az Istentől. 
ROLLS: A mosolygás? 
TEREZ ANYA: Hogy mosolyogjunk rá, hogy legyen bá­
torságunk egy nagy mosollyal elfogadni mindazt, amit 
ad, és odaadni mindazt, amit elvesz. 

4. TERt:z ANY A SZAVAl A TEMPLETON-DU 
ATVf:TELEKOR 

1973.ápr.25. 

Kedves Munkatársaim! Azért vagyunk ma itt, hogy 
köszönetet mondjunk Istennek, amiért azt a kegyelmet 
adta Templeton úrnak, hogy vagyono javát az lsten 
dicsőségére áldozza. Megköszönjük az úrnak itt és most, 
hogy volt bátorsága odaadni az lstentől oly bökezüen 
kapott anyagi javakat, hogy lsten dicsőségére használ­
ják föl. Ez a díj, amelyet most átveszek, ténylegesen 
mindazoknak az embereknek szál, akik szerte a vilógon 
résztvesznek a szeretet művében, és továbbadják az em­
bereknek lsten szeretetét. Ma is úgy van, mint egykor: 
Jézus eljön övéihez, övéi nem ismerik meg. Eljön sze­
gényeink és a leprások rothadó testében, de eljön a gaz­
dagok alakjában is, akik megfulladnak gazdagságukban, 
szívük magányában, mert senki sincs, aki szeresse öket. 
Itt jön Jézus hozzád, hozzám. ~s gyakran, nagyon gyak­
ran elmegyünk mellette. Itt Angliában és másutt is, épp­
úgy mint Kalkuttában, találunk magányos embereket, aki­
ket csak a szabaszámukról ismernek. Hol vagyunk ilyen­
kor? Van-e róla egyáltalán tudomásunk, hogy talán a 
közvetlen szomszédságunkban emberel< laknak? Talán 
egy vak, aki boldog lenne, ha felolvasnád neki az új-
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sógot. Talán egy gazdag, akit senki sem látogat meg. 
Más mindene bőven van, de csaknem beléjük fullad. Nincs 
aki kezet fogjon vele; szüksége van a készorításodra. Egy­
ideje egy nagyon gazdag ember jött hozzánk, és azt mond­
ta nekem: "Ezt önnek adom, hogy gondoskodjék valakiről, 
aki eljöjjön hozzám. Már csaknem félvak vagyok, a fele­
ségem pedig majdnem idegbajos, és a gyermekeink mind 
elmentek az országból. Elpusztulunk a magányosságtól." 
Ezek az emberek egy emberi hang szerető csengésére 
óhajtoznak, a szeretet hangjára. 

Melbourne egyik terén meglátogattam egy öregem­
bert, akinek a létéről soha senki nem vett tudomást. Mi­
kor láttam, milyen rettenetes állapotban van a szolbája, 
ki akartam takarítani a házát, a szobáját. ö ugyan egyre 
mondogatta: "Jó nekem így", de én egy szót sem fe­
leltem, és a végén beleegyezett. Volt ott a szabában egy 
gyönyörű lámpa, sokéves piszokkal borítva. Megkérdez­
tem: "Miért nem gyújtja rneg a lámpát?" - "Kinek? -
mondta. - Hozzám senki sem jön, nincs szükségem a 
lámpára." Erre azt kérdeztem: "Ha a nővérek megláto­
gatják, akkor meggyújtja a lámpát?" Ezt felelte: "Igen, 
ha emberi hangot hallok, akkor megteszem." ts másnap 
ezt üzente: ,.Mondjátok meg a barátnőmnek, hogy az 
a fény, amelyet meggyújtott az életemben, még mindig 
ég." Ismernünk kell ezeket az embereket. Ez Jézus, teg­
nap, ma és holnap, és teneked meg énnekem tudnunk 
kell, kik ezek. Ez a tudás aztán arra visz, hogy szeressük 
őket, és szeressük a ·szolgálatot. Ne elégedjünk meg az­
zal, hogy pénzt adunk. A pénz nem elég. Pénzt sokféle­
képpen lehet kapni, de nekik a kezetekre van szükségük, 
hogy szalgáljon nekik; a szívetekre, ho1gy szeresse öket. 
ts ez a vallásfejlesztésre kitűzött díj neked és nekem 
Krisztus szeretetének vallását, a szeretet terjesztését je­
lenti. 

Nővéreink most nyolc országban dolgoznak. Látják a 
nyomort, amelytől úgy szenvednek az emberek; de va­
lami csodálatos van ezekben a mi szegényeinkben. Olyan 
hálásak. Olyan szeretetreméltók. Úgy vonzódnak hoz­
zánk szeretetükben. Meg kell ismernetek öket. ts csak 
akkor ismerjük meg őket, ha elmegyünk hozzájuk. Na­
gyon sokszor szólítom fel az embereket arra, hogy jöj­
ienek hozzánk a haldoklók otthonába. Kalkuttában van 
egy ilyen na1gy otthon unk, és 21 év alatt több mint 27 OOO 
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embert szedtünk fel az utcáról. Nem azt kérem az em­
berektől, hogy adományokat adjanak - ha kérem, kap­
hatok mindenfélét -, hanem a jelenlétüket kívánom, ép­
pen azt, hogy érintsék meg ezeket az embereket, moso­
lyogjanak rájuk, legyenek ott velük; ez nagyon sokat je­
lent a mieinknek. Ugyanez áll a leprásainkra, a nyomo­
rékjainkra, a nemkívánt, ellátatlan gyermekeinkre. Mindig 
ugyanaz: szeretetre van szükségük, részvétre van szüksé­
gük, az érintésetekre van ·szükségük. Ez vétgső soron a 
Szentostya. Ha a pap a mise alatt az oltáron megérinti 
az úr testét, akkor nekünk ugyanilyen érintéssel, ugyan­
azzal a szeretettel, ugyanazzal a hittel kell a szegények­
ben megérintenünk Krisztus testét. Mert ő nem csalhat meg 
minket. Ugyanaz a Krisztus ez, mint aki Saullal találko­
zott, amikor Damaszkusz felé tartott, hogy a kereszténye­
ket meggyilkolja, megsemmisítse, és azt kérdezte tőle: 
"Saul, Saul, miért üldözöl en1gem?" Erre Saul: "Ki vagy 
te, Uram?" "~n Jézus vagyok, akit te üldözöl." Ma is 
ugyanez a Krisztus van itt, ugyanez a Jézus, a szegé­
nyeinkben, akik nemkívánatosak, munkátlanok, ellátot­
Ionok, éhesek, mezítelenek és hajléktalanok. Ezek az em­
berek haszontalanok az állam vagy a társadalom szá­
mára, és ezekre senkinek sincs ideje. Ha te meg én ke­
re·sztények vagyunk, méltók Krisztus szeretetére, ha a 
szeretetünk igazi, akkor nekünk meg kell találnunk öket, 
segítenünk kell nekik. Azért vannak itt, hogy rájuk talál­
junk. Itt Londonban, ebben a nagyvárosban annyi min­
den van, amit te meg én megtehetnénk. Amikor először 
voltam itt, egyik este elmentünk hazulról. Szörnyü hideg 
éjszaka volt. Az utcán embereket találtunk. Ott állt előt­
tem egy öregember, reszketve a hidegtől. Előtte egy má­
sik öreg, egy néger, nyitott kabáttal, és védte a fogytóL 
Az ernher így szólt: "Vigyetek magatokkal, vigyetek el 
valahova. úgy szeretnék ágyban aludni." Beszédes em­
ber volt, egykor bizonyára jobb napokat látott. ~s most 
itt volt. Körülnéztünk, és sok hasonlót láttunk; nem annyit, 
mint Kalkuttában, nem annyit, mint mas helyeken, de 
azért sokat. Ha valahol csak egyetlen egy is van, az Jé­
zus, ő éhezik szeretet és gond után. Ahogy az Trésban 
áll: "Körülnéztem valaki után, aki gondoskodik rólam; 
és nem találtam." Milyen rettenete·s lenne, ha Jézusnak 
ma ezt kellene mondania nekünk, miután meghalt értünk 
a kereszten. 
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5. P. MICHAEL DOHENY CSSp INTERJOJA TER~Z ANYA­
VAL A TEMPLETON-DU ATVnELE UT AN 

DOHENY: Hogy érezte magát, mikor innen a túlzsúfolt 
Kalkutta nyomorgóitól Londonba ment, és a díjkiosztás 
egész díszes ceremóniája közben? 
TERI:Z ANYA: Tulajdonképpen nincs nagy különbség, 
mert mindenütt emberekkel van együtt az ember. Lehet, 
hogy különböző a külsejük, másképpen vannak öltözve, 
más nevelésben részesedtek és más helyzetet értek el az 
életben, de alapjában véve mind egyformák. Mindnyá­
jan emberek, akik azt akarják, hogy szeressék őket. 
Mindnyajan szeretetre szomjaznak. Azok az emberek, 
akiket itt az utcákon látni, testileg éheznek, de a londoni 
emberekben is van egy éhség, amelyet csillapítani kell. 
Minden embernek szeretetre van szüksége. 
DOHENY: Igen előkefő emberekkel találkozott, Anyám. 
Nem volt egy kicsit elfogult? 
TERI:Z ANYA: Ponto,san ugyanazt éreztem irántuk, mint 
a kalkuttai szegények iránt. Szeretetet kell tanúsítanunk 
irántuk. lstenhez kell vezetnünk őket, mert lsten a Szere­
tet. 
DOHENY: Kivel találkozott a díjkiosztásnál? 
TERI:Z ANYA: A londoni főpolgármester elnökölt; az 
edinburghi herceg nyújtotta át a díjat; nyolcszáz ember 
volt ott. Az egészben az volt a fölemelő, ho1gy olyan val­
lásos légkör uralkodott. Mindnyájan lstenről beszéltek. 
Nekem ez emlékezetes tapasztalat volt. Csodálatosnak 
tűnt előttem, hogy ezeket az emlbereket mind összehoz­
hattam, hogy lstenről beszéljenek. 
DOHENY: Milyen érzés volt egy ilyen gyülekezet közép­
pontjában állni? 
TERI:Z ANY A: Nem, nem én voltam a középpont. Ha­
nem Krisztus, aki eszközéül használt engem, hogy mind­
ezeket az embereket összehozza. l:s ez mindig újból 
megtörténik: emberek egymásra találnak, mert szükségük 
van Istenre. Ez a világ reménye. Nézze csak azt, ami itt 
Indiában történik. 
DOHENY: Igen, látom az indiai köztársasá1gi elnök fény­
képét, amint kitüntetést nyújt át önnek. 
TERI:Z ANYA: Ez nagyon boldog nap volt. Az elnök és 
Gandhi asszony is roppant barátságos volt. Természetes, 
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hiszen az apja, Jawaharlal Nehru, nagy barátomnak 
számított. Például a betegágyból kelt föl, hogy itt lent az 
utcában megnyissa a Shishabhavan-t, a kisdedotthont. 
Indira Gandhi egészen az apja lánya, és személyes jó­
barátom. Közvetlenül Londonba utazásom előtt még el­
mentem meglátogatni. 
DOHENY: Azt mondják, sírt az ünnepségen. 
TEREZ ANYA: Nézze, amit mi itt Indiában csinálunk, az 
neki na1gyon a szívén fekszik. Igen meghatott volt, és 
mély érzéssel beszélt. Megint az emberek egymásra ta­
lálása tett rám nagy benyomást. lstennek megvannak a 
maga útjai. Londonban nagyon ráeszméltem erre. Itt egy 
roppant szakatlan eszközzel élt, aki először is misszio­
nárius (nem éppen divatos szó sokak előtt), másodszor 
szerzetesnő (ezen a London nagyvárosában, a Guildhall­
ban lefolyt jeleneten!), harmadszor pedig indus (engem 
ugyanis azzá fogadtok), hogy összehozzon embereket, 
hogy lsten szeretetéről halljanak és beszéljenek. Akár 
Londonban, akár Ujdelhiben ugyanarról az üzenetről 
van szó, arról a jóhírről, amelyet Krisztus akart a világ­
ba hozni: lsten szeret minket. 
DOHENY: Mit mond ilyen alkalmakkor? 
TEREZ ANYA: Azt, amit éppen most mondtam el önnek. 
Es megértetem velük, hogy a szegények, a leprások, a ki­
taszítottak, még a részegesek is, akiket gondozunk, mind 
szép emberek. Sokan közülük csodálatosak - csodála­
tos egyéniségek. Ezt a tapasztalatot, amelyet ezeknek az 
embereknek a szalgálatóval szerzünk, tovább kell adnunk 
olyanoknak, akik nem részesültek ebben a szép élmény­
ben. Ez a mi munkánk legszebb jutalma. 

(.,basis" 1974 március) 

6. TER~Z ANYA MONDASAIBóL 

A halál óráján, amikor szemtől-szembe kerülünk lsten­
nel, a szeretetről ítélnek meg minket: arról, hogy meny­
nyire szerettünk. Nem arról, mennyit tettünk, hanem hogy 
mennyi szeretetet fektettünk a tetteinkbe. Ahhoz pedi,g, 
hogy a szeretet igazi legyen, elsősorban felebarátomra 
kell vonatkoznia. Felebarátom szeretete fog elvezetni ls­
ten igazi szeretetére. 

(A Nehru-díj átvételekarl 
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Kezdjétek kicsiben. Ne adjatok a számokra. Minden 
kis szeretetaktus a nemkívánatosakért és a szegényekért 
jelentős Jézus előtt. 

(A chicagói munkatársaknak) 

Milyen boldog vagyok, hogy mind hozzánk tartoztok! 
Sokszor, mikor a munka nagyon kemény, rátok gondo­
lok, és azt mondom lstennek: nézz az én szenvedő gyer­
mekeimre, és az ő szeretetükért áldd meg ezt a munkát. 
l:s ez rögtön hat. Tehát látjátok, ti vagytok a kincstárunk 
- a Szeretet Misszionáriusainak energiaraktára. Jóma­
gam igen boldog vagyok, és új erő költözött a lelkemibe 
attól a gondolattól, hogy ti és mások lelkileg csatlakozta­
tok a Társasághoz. Most, nogy együtt dolgozunk, mit meg 
nem tennénk, mit ne tudnánk megtenni l:rte! Ami pedi1g 
titeket illet: a ti életetek olyan, mint az égő gyertya, 
amely a lelkekért emésztődik fel. 

(A beteg és szenvedő munkatársaknak) 

Legyünk valamennyien igazi és termékeny vesszők a 
Szőlőtőn, Jézuson, azáltal, hogy elfogadjuk őt az életünk­
ben, úgy, amint tetszésére van jönnie: 

mint Igazságot - hogy elmondjuk, 
mint Világosságot - hogy meggyújtsuk, 
mint Utat - hogy járjunk rajta, 
mint Békét - hogy továbbadjuk, 
mint l:letet - hogy éljük, 
mint Szeretetet - hogy szórjuk, 
mint Orömöt - hogy szeressük, 
mint Aldozatot - hogy felajánljuk csalódunkban 

és a felebarátban. 
(A munkatársaknak 1974-re) 

Sohasem a tömeget gondozom, mindig csak egyese­
ket. Egy emberrel kezdem. Aztán, ha tudok, egy másikat 
veszek sorra. Ha a tömeget nézném, soha hozzá se kez­
denék. 

(Egy interjúból) 

Jézus azt mondta: "úgy szerettelek titeket, ahogyan 
az Atya szeretett engem. Szeressétek egymást, amint én 
szerettelek titeket." Az Atya adott, a Fiú adott, most 
rajtunk az adás sora. 
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Ha megtörtént, hogy szegényeinknek éhen kellett hal­
niok, az nem azért volt, mert lsten nem törődött velük, 
hanem mert te meg én nem törődtünk, nem voltunk a 
szeretet eszköze lsten kezében. 

Egyszer egy kisgyerek jött a házunkba éjfél körül. 
Lementem. A kicsi sírt, és ezt mondta: "Elmentem anyu­
kámhoz, anyukámnak nem kellettem. Elmentem apukám­
hoz, neki se kellettem. Magának kellek." Mindenütt van­
nak emberek, akik senkinek sem kellenek, akiket senki 
sem szeret. Ezek az emberek az Ovéi, ezek ö. ts a 
mieink. A mi fivéreink és nővéreink. 

Mindmáig sohasem láttam és a nővérek sem láttak 
olyan esetet, hogy az utcáról fölszedett haldokló férfiak 
va,gy nők közül valaki elutasította volna, hogy azt mond­
ja lstennek: "!bánom", és: "szeretlek, Istenem." Olyan 
szépen, olyan nagyon szépen halnak meg Istennel! 

Egyik karácsonykor a leprásoknál voltam (minden 
évben rendezünk nekik karácsonyi összejövetelt, ame­
lyen ezrek vesznek részt) és elmondtam nekik, hogy ls­
ten egész különösen szereti őket, hogy nagyon kedvesek 
neki, és a bajuk nem bün. Egy teljesen eltorzult öreg a 
közelembe férkőzött és azt mondta: "Mondd el ezt még­
egyszer. Jót tett nekem. Mindig csak azt hallottam, hogy 
minket senki sem szeret. Csodálatos tudni, ho1gy lsten sze­
ret minket. Ismételd csak." 

A melbourne-i "részvét házában" valakit súlyo,san 
megsebesített egyik társa. De sehogysem akarta megmon­
dani, hogy ki volt. Megkérdeztem: "Miért nem mon.dtad 
meg?" Rám nézett és azt felelte: "Az ő szenvedése nem 
csökkenti az enyémet." Hát ezt jelenti az, hogy "szeres­
sétek egymást, amint én szerettelek titeket". 

(Részletek az 1973-as melbournei eucharisz­
tikus kongresszuson mondott beszédből) 

7. KARACSONY ANDREW ATYAVAL 

Dum-Dumba érkezve egy munkatárs fogadott és elvitt 
Teréz anya házába, ahol találkoztam Teréz anyával; 
úgy látszott, jó egészségben van. Miután ibeszéltem vele, 
átvittek Andrew atya házába, Kiddeporéba. A házban 
van egy kb. 12 négyzetlócnyi vendégszobája, két (igen 
kemény) ággyal. Mikor megérkeztem, már két másik ven-
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dég volt benne: egy amerikai, Tom, és egy ausztráliai 
pap, Father Don. Mintho1gy én voltam a legfrissebb ven­
dég, nekem adták az egyik ágyat, Tom pedig fölment az 
első emeletre. Ottartózkodásom alatt volt úgy, hogy ha­
tan aludtunk a szobában - ugyancsak szorongtunk. 

Andrew atya háza háromemeletes épület. A földszin­
ten vagy 15 árva él, tíz évestől fölfelé. Az emeleteken a 
testvérek laknak. Noviciusok is élnek a házban. A test­
vérek 3/4 5-kor kelnek és z·solozsmát mondanak, utána 
szentmise 5.50-kor. 7 órakor reggeli. Ezután elmennek a 
dolgukra, és 12.30-ra jönnek vissza lunchre. l órától fél 
háromig pihenőidő. l 12 3-3 között takarítanak, a nap 
töblbi részét pedig a Biblia és konstitúciójuk tanulmányo­
zásával töltik. 3 órakor teaszünet, 7-kor vacsora. Vacsora 
után elmélkedés, lefekvés előtt a zsolozsma utolsó része, 
és 9-kor ágyban vannak. 

Az első nap elmentem Seoldoh vasútállomásra, ott 
30 kisfiút szedtünk össze és elvittük őket a Loreto Ház 
iskolájába. Howrah állomásról is vittek oda gyerekeket. 
Ott játszottak, azután ebédet kaptak, amely a követke­
zőkből állt: egy na1gy zsemle, két nyalóka, egy banán, 
és valami indiai étel. Utána mindenki ajándékot kapott, 
pél,dául egy inget vagy alsónadrágot. Utána visszavitték 
őket az állomásukra. Délután segítettem a karácsonyi 
díszítésben. Másnap karácsony napja volt, akkor nem 
dolgoztunk. A testvérek rendszeresen kijárnak a vasút­
állomásokra, hogy megmutassák a gyerekeknek, hogy 
valaki törődik velük, elbeszélgetnek és barátságot köt­
nek velük. Az egyik dol,guk az, hogy visznek egy darab 
szappant, és mosdani küldik a fiúkat a mozdonyok fel­
töltésére használt vízsugarakhoz, ti. Indiában még min­
dig gőzmozdonyokat használnak. Ezek a kisfiúk - 8-15 
évesig-az állomásokon élnek, és azzal keresnek pénzt, 
hogy az utasok poggyászait viszik a vonathoz; ott lak­
nak az állomáson, ott is esznek. Egyesek bangladeshi 
menekültek, másoknak nincs otthonuk. Csapatokban él­
nek, rendesen a legidőseblb fiú a vezető, és gondot visel 
a fiatalokra. A testvérek mindig vidámak, mosol)'lgósak. 
Egyik nap elmentem a haldoklók otthonába és megmos­
tam az emberek arcát, azután enni kaptak. A testvérek 
lemossák a férfiakat, injekciókat adnak nekik, és kezelik 
a sebeiket a munkatársaktól küldött kötszerekkel és or­
vossággal. Egyszer elmentem a misére. Andrew atya a 
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hordozható oltárát a padlóra tette, keresztbetett lábakkal 
mögéje telepedett, és mindenki keresztbetett lábbal leült 
vele szemben. Az oltáron tömjénpálcikák égtek. Kará­
csony előtt a kápolnát földíszítettük színes vászoncsíkok­
kal, amelyek a terem széltében kifeszített kötéldarabok­
ról redőkben lógtak alá (a látogatók csúfnéven "zseb­
kendőlerakatnak" nevezték). Az éjféli mise alatt, átválto­
záskor, amikor a csengők megszálaitak és az oltárt meg­
tömjénezték, két testvér egy virá1gfüggönyt függesztett 
fel az oltárral szemben, és a mise végén Andrew atya 
körüljárt és mindenkinek adott egy virágot, azt mondva: 
"béke legyen veled". A legmeghatóbb mise volt, amelyen 
valaha is résztvettem. 

(Fiatal angol munkatárs levele) 

8. IDORENDI TABLA 

1910.augusztus 27. Agnes Gouxha Bojaxhiu megszületik 
albán szülőktől a jugoszláviai Skopjeban. Három gyer­
mek volt a családban, egy fiú és két lány. Ágnes állami 
iskolába járt, és tagja lett a kongregációnak. Ebben az 
időben a jugoszláv jazsuiták működést vállaltak a kal­
kuttai főegyházmegyében. Az első csoport 1925.dec.30-án 
érkezett Kalkuttába. Egyiküket Kurseongba küldték. On­
nan lelkes leveleket írt a bengálici missziós lehetőségek­
ről. A kongreganistáknak rendszeresen felolvasták ezeket 
a leveleket. A fiatal Ágnes egyike azol<nak, akik önként 
jelentkeznek a bengálici misszióba. l:rintkezésbe hozzák 
az írországi Loreto nővérekkel, minthogy azok a kalkut­
tai főegyházmegyében működnek. 
1928.november 29. A Loreto apátságba (Rathfarnham, 
Dublin) küldik, és onnan Indiába, hogy megkezdje no­
viciátusát Darjeelingben. 
1929.január 6. - 1948. Földrajzot tanít a kalkuttai St. 
Mary's Hi1gh School-ban. Néhány évig iskolaigazgató. ö 
vezeti Szent Anna Leányait is (a Loreto nővérekhez csa­
tolt indiai szerzet). 
1946.szeptember 10 .• A sugallat napja" (lnspiration Day). 
Teréz anya engedélyt kér elöljáróitól, hogy egyedül él­
jen a zárdán kívül, és a kalkuttai nyomornegyedekben 
dolgozzék. Kérését Róma elé terjesztik, és ott jóváhagy­
ják. 
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1948.augusztus 8. Teréz anya leveti a Loreto nővérek ru­
háját és fehér száriba öltözik, kék szegéllyel, a vállán 
kereszttel. Három hónapra Patnába megy az amerikai 
missziós orvosnővérekhez, hogy beható kiképzést kap­
jon mint ápolónő. Karácsonyra visszatér Kalkuttába, és 
a szegények Kis Nővéreivel lakik. 
1948.december 21. Engedélyt kap első nyomornegyedi is­
kolájának megnyitására. 
1949.február. Egy a Gomes-család tulajdonában lévő ma­
gánház egyik lakásába költözik. 
1949.március 19. Megérkezik az első újonc, egy fiatal 
bengáli lány. 
1950.október 7. Jóváhagyják az ú j szerzetestársulatot, a 
Szeretet Misszionáriusait (Missionaries of Charity, M. C.); 
megalakul Kalkuttában, és innen elterjed egész Indiában. 
1962.szeptember. Megkapja a Padma Shri ("pompás ló­
tusz") díjat India elnökétől, és a nemzetközi megértés 
díját a Fülöp-szigetek kormányátóL 
1963.március 25. A kalkuttai érsek megáldja egy új á.g, a 
Szeretet Misszionárius Testvérei keletkezését. 
1965.február l. A Szeretet Misszionáriusai pápai jogú tár­
sasággá lesznek. 
1965.július 26. Teréz anya Venezuelába megy, hogy köz­
pontot nyisson Caracas közelében. 
1967.december 8. Ceylonba utazik, hogy Colombóban 
dolgozni kezdjenek. 
1968.augusztus 22. Rómába megy, hogy az ottani nyomor­
negyedekben munkához lassanak. 
1968.szeptember 8. Tanzániába, hogy Taborában új há­
zat nyisson; innen újból Rómába. 
1969.március 26. Teréz Anya Munkatársainak Nemzet­
közi Társulata csatlakozik a Szeretet Misszionáriusaihoz; 
a társulat szabályzatát bemutatják VI. P"ál pápának, és ő 
áldását adja rá. 
1969.szeptember 13. Teréz anya az ausztráliai Bourke-ba 
lát01gat, hogy megnyisson egy a hennszülöttekért dolgozó 
köz pontot. 
1970.ápri'lis 26. Malbourne-be (Ausztrália) megy, itt az al­
koholistákkal kezdenek foglalkozni. 
1970.július 16. A jordániai Ammanba utazik. 
1970.december 8. Londonban novíciátust nyitnak európai 
és amerikai novíciák kiképzésére. 
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197l.január 6. VI. Pál pápa a XXIII. János pápa-békedíjjal 
tünteti ki. 
1971.június 28. A ceyloni kormány rendeletére be kell 
zárni az ottani központot. 
197l.július 28. Házat nyitnak London egyik negyedében 
(Padding"ton). 
197l.szeptember. Bostonban megkapja az "Irgalmas Sza­
maritánus" díjat. 
197l.október 16. A Kennedy nemzetközi díj átadása. 
197l.október 29. A washingtoni egyetem a humán tudo­
mányok díszdoktorává avatja. 
1971.október. Házakat nyit Belfastban, Ulsterben (frország) 
és New York négernegyeClében, Harlemben. 
1972.január, ill. február l. Házat nyitnak Doceában és 
Khulnában (Bangladesh). 
1972.március 25. Noviciátus nyílik Melbourne-ben. 
1972.július 12. Meghal Teréz anya édesanyja, Róza. 
1972.október. Házat nyitnak Mauritius szi1getén. 
1972.november 15. Az indiai kormánytól megkapja a nem­
zetközi egyetértés előmozdítását jutalmazó Pondit Nehru 
díjat. 
1972.november. A testvérek központot nyitnak Szaigan­
ban (Délvietnam). 
1972 karácsonyán négy nővér telepszik meg Gazában 
(Izraeltől elfoglalt egyiptomi területen). 
1973.március 25. Ház nyílik Katherine-ben (Ausztrália). 
1973.április 25. Teréz anya Londonban első ízben kap­
ja meg a "vallásos haladásra" kitűzött Templeton-díjat. 
(35 OOO font, a Nobel-díjjal egyenlő.) (Az 1974-es jutal­
mazott: Roger Schutz.) 
1973.június 10.pünkösdvasárnap. Az általános rendi gyű­
lésen harmadszor is főnöknővé választják. Róma jóvá­
hagyja. Az összes házat öt tartományra osztják be, élü­
kön tartományfőnöknőkkeL 
1973.június 25. Megnyílik a gazai központ. 
1973.augusztus. Teréz anya a Szentatyánál jár kihallga­
táson azokkal a nővérekkel, akikkel 15-én Hadeidah-ban 
(Yemen, Szaudarábia) új házat nyitnak. Onnan Londonba 
utazik. A noviciátust áthelyezik Rómába, de az aspirán­
sok és posztulánsok továbbra is Londonban maradnak. 
1973.szeptember 18. A belfasti központot ír nővéreknek 
adják át, ennek nővérei a yemeni Taizzban új települést 
nyitnak főleg leprások részére. 
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1973.október. Limában (Peru) új ház nyílik a három vene­
zuelai ház tagjaiibóL 
1973.november 23. új alapítás nyílik Addis Ababában 
(Biópia). 

Néhány statisztikai adat: 

1973 végén a Szeretet Misszionáriusai házainak száma 68. 
Ebből 

47 Indiában 
21 külföldön: Venezuela 3, Anglia (London, Middle­

sex) 2, Ausztrália (Melbourne, Katherine) 2, Bang­
ladesh (Dacca, Khulna) 2, Yemen (Hodeidah, 
Taizz) 2, Addis Ababa, Ammon, Gaza, Lima, 
Mauritius, New York (Harlem), Róma, Szaigon, 
Tabora, Yaracuy 

A nővérek száma a novíciákkal együtt: 850. Csak kb. 
5 %-uk nem indiai. Magában Indiában 1973 elején 168 no· 
vidájuk volt. 

A testvérek száma 1973 végén 135, köztük 3 pap. 

Tevékenységük az 1972-es évkönyv szerint: 
70 iskola (6219 gyermek) 

145 vasárnapi iskola (25 575 gyermek) 
65 varrótanfolyam (3475 lány) 
ll gyors· és gépírástanfolyam (230 lány) 
20 elha1gyott gyermekek otthona (1172 gyermek) 

258 betegellátó (l 508 946 beteg) 
58 leprakórház (46 702 beteg) 
25 haldoklók otthona (5104 eset) 
7 családtervező központ (3110 tanácsadás) 

147 segélyközpont (23 068 segélyezett) 
142 hitoktató központ (2873 elsőáldozás, 2756 bér­

málás, 293 házasságrendezés, 1559 haldokló 
ellátása) 
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