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Szdmomra a kalkuttai Teréz anya a tevékeny keresz-
tény szeretet megtestesitéje. Arcarél Krisztus szeretete
sugdrzik, amely egész életének kézéppontia, és szavai
ennek Uzenetét viszik meg a vildgnak — egy jobban mint
valaha raszorulé vilagnak.

Ez a kényv réla és az dltala alapitott szerzetrdl, a
Szeretet Missziondriusairdl szél. Elmondja, hogyan élnek
és dolgoznak, hogyan imddjék kézésen Istent. Nem élet-
rajz a szé kézénséges értelmében (ilyesmibe semmikép-
pen sem egyezne bele), hanem nagyrészt egy filmbél ke-
letkezetft, amelyet Kalkuttdban készitettink ugyanerrél a
témdrél, ugyanezzel a cimmel.

A cim Teréz anydnak egyik gyakran haszndlt kifeje-
zése, s egészen talalénak létszott. Hogy mennyire az, arra
csak akkor j6ttem rd, amikor a filmet lepergeftik. Az
egyik részt egy sotét, barlangszer( épiiletben vettik fel
— ide hozzdk be a névérek a haldoklékat odakintré! az
utcérél —, és arra szdmitottunk, hogy a gyér vilagitds
kévetkeztében hasznavehetetlen lesz. Az 6sszes érdekel-
tek megdébbenésére éppen ellenkezéleg: elragadé fény-
ben firdott. Teréz anya sugdrzdsébdl kerilt bele valami.

A kényv mds réla sz6lé és téle szarmazé irdsokkal
egyitt tartalmazza azoknak a beszélgetéseknek az atté-
telét is, amelyeket Kalkuttdban folytattam vele. Nagyon
remélem, hogy mélté lesz a ciméhez, és arra fog bimni
masokat, hogy segitsék Teréz anya miivét, s ezaltal ré-
szesei legyenek az azt ihleté szeretetnek és a velejdréd
éromnek.



VALAMI NAGYON SZEPET ISTENERT

El8szér is egy magyardzattal tartozom. Teréz anya
azt kérte, ne prébdliak semmiféle életrajzot vagy élet-
rajzi tanulmanyt irni réla. ,Krisztus életét — irta nekem
— nem o&rokitették meg, mig élt, pedig & vitte végbe a
legnagyobb miivet a féldén: megvdltotta a vildgot és
megtanitotta az emberiséget Atyja szeretetére. A Ml az
8 Mive és annak is kell maradnia, mi mindannyian csak
az & eszkdzei vagyunk, megteszik azt a kicsit, ami raj-
tunk dll, és tadvozunk.” Ebben is, mint minden mdsban,
tiszteletben tartom Shajét. Mivel foglalkozunk tehdt itt2
Kifejezetten azzal a munkdval, amelyet 8 és az dltala
alapitott ,Szeretet Missziondriusai” rend végez, és azzal
az élettel, amelyet egyiitt folytatnak Krisztus szolgdlata-
ban, Kalkuttédban és mdsutt. Sajdtos hivatdsuk az, hogy
a szegények legszegényebbijeinek szentelik magukat; és
ez igazdn széles terilet.

Vannak mdr hézaik més indiai varosokban, Auszirélia-
ban, Latinamerikdban és Rémdban is. Tovdbbé Tanzdnid-
ban, Ceylonban és Jorddnidban. Allandéan, szinte ma-
guktdl keletkeznek az 6j meg Ui hézak mindenitt, ahol a
nyomor és nélkiilézés bilincsei az emberek hisdba vdg-
nak. Teréz anydnak azért kell kilénés figyelmet szentel-
niink, mert 6 ennek a munkdnak az 6sztdnzéje és legfébb
rugdja, feléje fordulnak a tébbiek mind. Azt hiszem szin-
te mindenki, aki csak taldlkozott vele, egy véleményen
van velem abban, hogy egyedildllé személyiség a mai
vildgban. Nem abban a vulgdris értelemben, ahogy mi a
hirnévre gondolunk, neonvildgitdssal a feje karil. Inkabb
pontosan ellenkez8leg: olyasvalaki 8, aki elmerilt az
emberiség hétkéznapi kdzésségében, és azonosult az em-
beri szenvedéssel és nélkilézéssel.

Persze hogy igaz: az egészen odaadott embereknek,
amilyen Teréz anya, nincs életrajzuk. Eletrajzi értelem-
ben semmi sem térténik velik. Mdsokért és masokban élni
— amint 8 és a Szeretet Missziondrius Névérei teszik —
annyit jelent, mint kikiszébdlni az énbdl és az akaratbél
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fakadé eseményeket. ,Nem én élek, hanem Krisztus él
bennem” — ez Teréz anya egyik kedves monddsa. Egy-
szer néhdny otletszer( kérdést tettem f&l neki sajdt magd-
rél, gyermekkorarél, szileirgl, otthonarél, elsé elhatdro-
zd4sdrél, hogy apdca legyen. Jellegzetes, egyszerre incsel-
keds és elbivolé mosollyal vdlaszolt: azzal a félmosoly-
lyal, amely olyankor jelenik meg az ajkan, ha valami
sajdtosan emberi dologrél van szé, és amelyben sajat
Jjavithatatlan® embersége fejezédik ki. Otthona — mon-
dotta — kivételesen boldog volt. Ezért amikor iskolds-
lany kordban megkapta hivatdsdt, az egyedili akaddly
éppen ez a szeretd, boldog ofthon volt, amelyet nehezére
esett elhagynia. De természetesen a hivatds lett a gyéz-
tes, éspedig végleg. Atadta magdt Krisztusnak és rajta
keresztil felebardtainak. Ez volt életrajzdnak vége és
életének kezdete; elvesztette, és ezzel megtaldlta 6nma-
gat, a kereszirefeszitésben és a feltdmaddsban megnyil-
vanulé egyedilallé keresztény édtalakulds erejében: meg-
halunk, hogy éljink.

Ma sokat beszélnek identitdsunk folfedezésérdl,
mintha bizony ez olyasmi lenne, amit keresni kell, mint a
nyer8szamot a lottélistdn, aztén pedig, ha egyszer meg-
taldltuk, halomba rakni és kincsként kuporgatni. Pedig
inkdbb a Keynes-féle elv* dll rd: minél jobban oszto-
gatjuk, anndl gazdagabbd vdlik. Igy van Teréz anydval
is: mikézben egyénisége teliesen hdttérbe vonul, éppen
igy vdlik teljesen 6nmagdvd. Sohasem taldlkoztam em-
lékezetesebb egyéniséggel. A vele valé pillanatnyi, futé
taldlkozés is kitérolhetetlen benyomdst tesz az emberre.
Tapasztaltam, hogy emberek kénnyekben térnek ki, ha
elmegy, pedig csak egy tea alkalmdval keriltek &ssze
vele, és egész ismeretségilk annyibdl dllt, hogy rdjuk
mosolygott. Egyszer alkalmam volt egy névérrel egyitt
kivinni a kalkuttai vasiotdllomdsra. Egészen kora reggel
volt, az utak tele alvé emberekkel, ahogy India hajlék-
talan szegényei alszanak, furcsa, szivszaggaté énfeledt-
séggel. Egy hatalmas amerikai gépkocsiban hajtottunk az
dllomdsra — igazdn képtelen dolog, de éppen az dllt
rendelkezésemre. A horddrok vdrakozdasteliesen szalad-
tak felénk, aztdn csalédottan hdatrdltak, amikor kiszalltam,

. Keynes John Maynard (1893-1946) a politikai gazdasagtan jeles
angol képviselbje.
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a nyomomban két apdcdval; a névérek rendjik fehér, a
legolcsébb anyagbdl készilt szdrijdt viselték, egész pogy-
gydszuk egy élelmiszeres kosdr volt, de tudtam, tartalmd-
nak nagyrészét elosztogatidk az uUton. Elvittem &ket a
vonathoz, és beiltettem egy harmadosztdlyd filkébe. Te-
réz anydnak a kormdnyzat szabadijegyet adott az indiai
vasutakra. Mindenképpen prébdlkozott, hogy repiilére is
szerezzen ilyet; egyizben felajénlofta, hogy viszonzdasul
stewardessként dolgozik az Gt alatt. Micsoda kedves ki-
latdés! Sajnos ajdnlatdt nem fogadtdk el.

Mikor a vonat elindult és én kimentem a pdlyaudvar-
rél, 6gy éreztem, mintha a mindenség minden szépségét
és 6romét hagyndm a hétam mégétt. Teréz anydra vala-
hogy Isten egyetemes szeretetének a himpora tapadt, és
egyszer(i vondsainak észrevehetd fényt adott: sugdrzik
ez az arc. Olyan kézel él Urdhoz, hogy ugyanaz a va-
razs drad réla, amelynek hatdsdra a témegek kutatték
Jézus nyomdt, tédultak utdna Jeruzsdlembe és Galiledbaq,
s puszta jelenlétét a gydgyulds zdlogdnak tekintették.
Odakinn az utcdkon kezdédétt a mozgolédds; alvék
ébredeztek, nyiijtéztak, dsitottak; egyesek a hulladékban
turkdltak valami eheté utdn. Vigasztalan jelenet volt; de
még ezt is mintha valahogyan sugdrzds jarta volna dt:
ez a szeretet, ez a keresztény szeretet rdsiit az dltalunk
létrehozott nyomorusdgra, beleragyog sétét sziviinkbe,
amely létrehozza ezt a nyomorisdgot; besugdroz min-
dent, egyesit mindent, egyetlen csoddlatos harméniat al-
kot mindenbél. Egy pillanatra megértettem mindezt; az-
tén hdtradélve amerikai limuzinomban, elvittek reggeliz-
ni, turkalni a sajdt szemétdombomon.

Hozzé kellene tennem taldn, hogy Teréz anydnak ez
a szeretett otthona Albdnia, illetve Jugoszlavia volt, és
hogy parasztcsalddbél szdrmazik. Ez szembeétls a meg-
jelenésében, viselkedésében és abban, ahogyan a dolgo-
kat szemléli. Az osztdlyrészéil jutott kildnleges kegye-
lem nélkil taldn elég kemény, sét szikmarkd egyéniség
lenne. Isten ezeket a tulajdonsdgokat sajdt céliaira hasz-
nadlta fel. Sohasem taldlkoztam még kevésbé szentimen-
tdlis, kevésbé olvadékony, j6zanabb emberrel. Igy pél-
ddul mig nem tudja elhelyezni a leprdsait megfeleld te-
lepiléseken, akol kézdsen, hasznot hajté termeld munkd-
ban élhetnek, addig, ha akarnak, mindig kimehetnek kol-
dulni Kalkutta utcdira. ,Ez érdekes nekik” — magyardzta.
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Ha éppen ldtja, amikor visszajonnek, megkérdezi, hogy
boldogultak. Azon a napon, mikor oft voltam vele, Ggy-
latszik nem valami nagyon. Résztvevéen hallgatta, milyen
szegényes volt a bevételik. Roppant kedves latvany volt,
amint olyan buzgén, élénk érdeklédéssel vitatta meg ezt
a szivikhéz igen kézeldlls témdt. Es én arra gondoltam,
hogy a szentek sokkal jobban hasonlitanak Quicklyné
asszonyhoz, mint Beatrice Webbhez vagy Eleanor Roose-
velthez.* Es a gondolat nagy elégtétellel tdltdtt el.

A mdsodik nagy véltozds, az 6 szavdval: a hivas a
hivatdsban, abban az idében kévetkezett be Teréz anya
életében, amikor a kalkuttai Loreto nevi rendi iskoldban
tanitott. Alkalma nyilt arra, hogy elmenjen Kalkutta egyik
legszegényebb utcdjdba — lehetnek-e valahol nyomorul-
tabb szegények? — és hirtelen raébredt: itt az & helye,
nem a Loreto kolostorban, kellemes kertiével, térekvé
didklanyaival, hasonlé gondolkoddsi kollégdival és ki-
elégité munkdidval. Uj hivatdsdnak egyedili akaddlya
megint csak a boldogsdg volt, azok a boldogité kapcso-
latok, amelyeknek elhagydsdt kévetelte. Talan furcsanak
tinik, hogy valaki egy szerzetet jogosulatlanul kényelmes
életmédnak tekint, de Teréz anya igy latta a kalkuttai
nyomorultak életéhez viszonyitva. Kérilbelil két évig
kellett varnia, hogy félmentsék a rendben mdr letett fo-
gadalmai aldl, és igy visszamehessen a vildgba, hogy oft
letegye a magafogalmazta, még szigoribb fogadalma-
kat. Hozzdtenném: 8 az egyhdzi tekintélyt ugyanazzal a
kérdést fol sem vetd természetességgel fogadia el, mint
a parasztok az id8jdrdst, vagy a hajésok a tengeri viha-
rokat. Soha nem jutna eszébe, hogy akdr témiénezze,
akdr kontesztdlja. Hat csak vart tirelmesen. Mikor végre
megérkezett az elbocsdtdasa, kilépett a hdz ajtajdn, né-
hdany ripidval a zsebében, elment a vdros legszegényebb,
legnyomorultabb negyedébe, szdllast keritett oft, dssze-
gyijtétt néhany elhagyott gyermeket — a vdlaszték iga-
zdn bé volt —, és megkezdte szeretetszolgdlatdt.

A nagyszerii, mondhatni kihivé bdtorsdgnak és hitnek
ez a gesztusa kilénésen mély benyomdst tett ram, mikor

* Quicklyné Shakespeare Falstaffjanak vigjatéki szerepléje.
Beatrice Webb Sidney Webb szazadfordul6i angol szocialista
politikus és iré felesége és ir6i munkatarsa. Eleanor Roose-
velt Franklin Delano Rooseveltnek, az Egyesiilt Allamok el-
nokének volt a felesége.
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hallottam réla. Térténetesen magam is mintegy tizennyolc
hénapon 6t éltem Kalkuttéban a harmincas évek kdzepén,
amikor ,Az dllamférfi® c. Gjsdgndl dolgoztam, és a va-
rost még az eurépai élet minden kényelmével egyitt is
(léghiités, szolgdk, reggeli lovaglas a Maidan kéril vagy
ki a Jodhpur klubhoz, és igy tovdbb) éppen csak elvisel-
hetének taldltam. Pedig az dllapotok akkor még semmi-
Képpen sem voltak olyan rosszak, mint ma; hogy egyebet
ne mondjak, a menekiltek még nem 6zénldttek be Pa-
kisztanbdl. De még igy is elég rosszak voltak. Mindig
Ggy gondoltam erre a vdrosra, mint napjaink egyik sotét
helyére, ahol a jutdbdl és mds ipardagakbdl szerzett rop-
pant vagyonok csak arra szolgdltak, hogy még maga-
sabbra tornyozzdk az emberhulladékot, amelybdl kinét-
tek. Ezt az életet vdlasztani, Kalkutta nyomorta-
nydin, a szenny, betegség, nyomorisdg kellés kézepén,
mint Teréz anya: ez olyan fékezhetetlen szellem, olyan
hajthatatlan hit, olyan toélaradé szeretet jele volt, hogy
tékéletesen megszégyenitett.

Ezen tinédve, eszembe |utott egy esemény, amely
abban az idében erésen hatott ram, ugyannyira, hogy
néha még dlmodtam is réla. Egyik este kocsin vittek
valahovd, és a soférém elgdzolt valakit — ez akkor ép-
pen olyan kénnyen megesett, mint most, hiszen az em-
beri testekkel toltométt jarddk valésdggal kicsordulnak a
kocsiGtra. Nagy talpraesettséggel, tudva, milyen hamar
keletkezhet csetepaté, ha egy eurépai kocsi keveredik
utcai balesetbe, kiugrott, felkapta a sebesiltet, maga
mellé rakta a soférilésre, és telies sebességgel a leg-
kézelebbi kérhdzhoz hajtott. Ott én nagy ontudattal ké-
veteltem, hogy az embert szemem ldttdra megfeleléen
ellassdk (mint kiderilt, sérilése nem volt komoly), és mint
szahib (Ur), utdna is mehettem az elsésegélynyiitd helyre.
Elképzelhetetlen ziirzavar iszonyatos jelenete: betegek
végignyuitézva a féldén, a folyosdkon, mindenitt. Mikdz-
ben vdrtam, egy embert hoztak be, aki épp az imént vdg-
ta el a torkdt, egyik filét8l a masikig. Hat ez mar tal sok
volt: megfutamodtam, vissza kényelmes lokosztdlyomba,
egy |6 er8s szdédds whisky mellé, hogy az elkdvetkezd
évek sordn tovdbb lefetyeliek Bengdlia dtkozott tarsadal-
mi dllapotairél: micsoda botrdny ez, mennyire reméljik,
hogy az illetékes hatésdgok . . . és igy tovdbb
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En elmenekiiltem és tdvol tartottam magam; Teréz anya
odament és oft maradt. Ez volt a kijlénbség. &, a meg-
lehetésen térékeny alkatd szerzetesnd, néhdny rupidval
a zsebében, kiemelkeds értelmi képesség, vagy a meg-
gy8zés kiemelkedé adomdnya nélkiil. Eppen csak ennek
a keresztény szeretetnek a sugdrzdsdval maga kéril, szi-
vében és ajkain. Eppen csak készen arra, hogy kévesse
Urdt, s tanitdsa értelmében 6t latva minden kitaszitott,
otszélen haldoklé elhagyottban; meghallva minden sor-
sara bizott gyermek sirdsdban, még az elhajtott magzat
gyenge nydszdrgésében is, a betlehemi Gyermek sirdsdt;
felismerve minden leprds csonkban azt a kezet, amely egy-
kor vak szemeket érintett és latéva tette Bket, hdborodott
fejeken pihent meg és tisztdvd tette 8ket, visszaadta az
egészséget a beteg testnek és torz tagoknak. Ami pedig
az én szészdtydrkoddsomat illeti Bengdlia dtkozott tdrsa-
dalmi viszonyairél — sajnos ugyancsak kétes, félér-e
majd mindez az isteni folyészdmlan Teréz anya egyet-
lenegy taldnyos félmosolydval, amint egy térténetesen
elébe akadé utcakslydk felé fordul.

Teréz anya szivesen mondogatia: a szegényeknek
élelemnél, ruhdzatndl és szalldsndl is inkébb (bdrmilyen
égetd szitkségik van ezekre is) az kell, hogy szeressék
6ket. Legkeservesebb kinjuk az a kivetettség, amelyre
szegénységilk kovetkeztében vannak kdrhoztatva. Az 8
szivébe mindannyian beleférnek. Szdmdra ezek mind lIs-
ten gyermekei, akikért Krisztus meghalt, és igy minden
szeretetet megérdemelnek. Ha Isten mindegyikik fejének
hajszdlait is szamontartja, ha egyikik sincs kizarva a ke-
resztrefeszités nydjtotta dvosségbsl, akkor ki meri ki-
rekeszteni ket a foldi dlddsokbdl és tiszteletbdl; ki meri
azt mondani, hogy ez az élet haszontalan, jobb lenne,
ha mar vége szakadna, vagy soha el se kezdédétt volna?
Sohasem tapasztaltam meg az emberi egyenl&séget olyan
tokéletesen, mint Teréz anydndl szegényei kozétt. Iran-
tuk érzett szeretete, Isten szeretetének ez a tikre, egye-
[6vé teszi Sket, ahogyan a fivérek és névérek a csaldd-
ban egyenlék, bdarmennyire is kilénbéznek értelmi és
egyéb képességeik, kilsé szépségitk és kedvességik.

Ez az egyedili egyenl8ség itt o féldon, és ezt nem
lehet tdérvénybe foglalni, kényszerrel bevasalni, vagy til-
takozdssal és ldzaddssal kivivni, mert Isten szeretetébdl
ered, amely, mint az esé az égbé!, egyformdn hull iga-
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zakra és gonoszokra, gazdagokra és szegényekre. Mikor
Teréz anydval végighajtottam Kalkuttdn, megfigyeltem:
nyugtalanul és kényelmetlenil érezte magdt, mikdzben a
gazdagabb vdrosnegyedeket szeltik &t. Szomoritotta
annyi egyéb célt szolgdld épilet Idivdnya, amelyeket
szdlldsul haszndlhatna szegényeinek. Emlékszem, egyiz-
ben egészen elkomorodott — egy kivételesen csiunya,
agyondiszitett, de tdgas és szildrdan megépitett épilet
mellett, amelyet Curzon emeltetett alkirdlysdga idején
Viktéria kirdlyné emlékére. Eppen neki valé lenne, mond-
ta. Nem tudom, mit szélna Curzon szelleme ehhez az in-
ditvdnyhoz, de cseppet sem lennék meglepve, ha alka-
lomadtdn meg is valdsitand. Ahogy visszaértink a sajat
vdrosrészébe, ott mdr megint |6l érezte magdt. Az, hogy
8 és a névérek meg testvérek azonosulnak szegényeik-
kel, nem puszta székép. Ugyanazt az ételt eszik, ugyan-
azt a ruhdt viselik, éppendgy nincs vagyonuk, nincs meg-
engedve, hogy egy legyezével, vagy bdrmi méssal eny-
hitsék az izzé bengdliai héséget. Még imdikba is beto-
lakszik kivilrél az utca zaja és veszekedése, nehogy egy
pillanatra is megfeledkezzenek réla, miért vannak itt és
hovd tartoznak.

Személyesen vagy hdrom éve taldlkoztam Teréz anyd-
val egy szerzethdzban a Portland-tér kézelében: tele-
vizié-interjit készitettem vele a BBC-nek. Londonba ve-
zeté utamon, a vonatban szokds szerint |61 bemagoltam
mindazt, amit csak tudtam réla. Az interjdt nagysietve
hoztdk létre, hdala Oliver Hunkin kezdeményezésének;
érok életemre hdlas leszek neki érte. Ot Gltem és vdr-
tam, megfelels kérdéseket forgatva a fejemben; a ka-
mera, a vildgitds, a hangmérnék, minden készenlétben
volt. Sivaran megszokott kép szdmomra. Aztdn belépett.
Van néha igy, legaldbbis énvelem: egy iddig ismeretlen
arc mintha elkilénilne minden mds arctél, egyedilallé
magdnyban és jelentéségben, Ugyhogy ezutdn &rokké
emlékezetes marad. lgaz, mi 6nz8 és testies célok utan
futunk, olyan mohén, hogy — sajnos! — még gyarapodé
éveink sem tudnak egészen kigydgyitani ebbé&l, — de
azért boldogan ismerjik fel azt a szellemet, amely el-
szakadt ezektsl a céloktél. Amit a legjobban kivanunk,
azt ugyanakkor a legjobban meg is vetjiik, és a szivinket
mégis csak annak ajdndékozzuk, akitél a legidegeneb-
bek 6nz8 reményeink és vdgyaink. Tudtam hat: még ha
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soha nem is ldtom viszont Teréz anydt, emléke mindig
velem marad. Igy is lesz, semmi kétség.

A televiziés interjé afféle hipnézis. Sajat lendilete
mozgatia; utdna, ha az illet6 megnézi, tokéletesen ide-
gennek latja és hallja magdt, és ez kellemetlen élmény.
Az egész folyamat olyan tdvol dll a valésagtél, mint egy
szintetikus ételkészitmény— mondjuk sonkds tojds vagy
his- és vesepdstétom szirke, jellegtelen morzsdk alakjd-
ban, amelyeket csak 5l kell melegiteni, és kész a kivdnt
fogds — a valdésagos ennivalétél. Nem mondhatnam,
hogy Teréz anydval folytatott interjiom akkor bdrmiben
is eltérének latszott a szokdsostdl. Foltettem neki a rutin-
kérdéseket: Mikor érezte el8szér ezt a sajdtos hivatdst?
Voltak-e kétségei, megbdnta-e valaha? stb. stb. Kénny{
létrehozni egy kis univerzadlis kérdés-készletet, amely
mindenkivel, mindenkor haszndlhaté. Teréz anya vélaszai
tokéletesen egyszeriiek voltak és tdkéletesen &szinték,
annyira, hogy kicsit nehéz volt kinydjtani az interjit az
el@irt félérara. Az ilyen programok lényege a vita, arra
pedig nem keril sor olyan emberek esetében, akik —
mint Teréz anya — dldoft bizonyossaggal rendelkeznek.
Blake irta: ha a nap és a hold kételkedne, azonnal kia-
ludna. Hozzdtehette volna: ezzel automatikusan vita tér-
gydva lenne. Azt élenjdaré tévé-cseveg8k végeérhetetleniil
vitatidk azt, amit nem tudnak, és prébaljdk bebizonyitani,
amit kénytelenek dllandéan kétségbevonni.

A legszélsé példdja a tisztasziviek e lakonikus hajlan-
désagdnak, amellyel valaha is taldlkoztam, P. G. Wode-
house volt: mikor megkérdeztem téle, érdekelte-e valami-
kor a vallés, egyszerGen azt felelte: nem. Teréz anya
majdnem ugyanilyen lakonikus volt, amikor azt kérdez-
tem: nem gondolja-e, hogy az a nyomor, amellyel prébadl
megbirkézni Kalkuttéban, kormdnyintézkedést igényel,
igen sokkal nagyobb pénz- és munkaeréforrasokkal, mint
amivel a Szeretet Missziondrius N&vérei rendelkeznek,
vagy egydltaldn rendelkezhetnek. Ezt mondta: minél tdb-
bet tesznek a kormanykérék, anndl jobb; 8 és a névérek
valami mast tudnak nyoijtani — keresztény szeretetet. Te-
réz anyat gyakran éri birdlat abban az irényban, hogy
munkdija és a névérek munkdja a sziikséghez viszonyitva
jelentéktelen. Még az a gondolat is félmeril, hogy tevé-
kenysége nagyobb feltiinést kelt, mint amennyi a valé-
sdgos eredménye, s ezzel a hatésdgokat olyan &nelégiilt-
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ségbe ringathatja, amelyet a helyzet semmiképpen sem
tesz kivanatossd, vagy legaldbbis mentséget biztosit ne-
kik a tétlenségre. Tovdabbd sziikségképpen korlatozott or-
vosi segélyforrdsai és az dllitélagosan alkalmazott régi-
médi eljdgrasok — hangoztatidk — levonnak munkdjdnak
hasznossdgdbdl. Persze tokéletesen igaz, hogy statiszti-
kailag teliesitménye csekély, s6t elhanyagolhaté. De a
kereszténység nem statisztikai életszemlélet. Az, hogy a
mennyben nagyobb az 6rédm egy biinbéné biindsén, mint
az igazak minden seregén, statisztikaellenes dllitds.
Ugyanigy van a Szeretet Missziondriusainak miivével.
Teréz anya szivesen fogalmazza igy: a szocidlis intéz-
mények egy célra irdnyulnak — és ez a cél csoddlatos és
nagyon is szikséges —, a keresztény szeretet viszont egy
személyre. Az egyik szdmokkal foglalkozik, a mésik egy
emberrel — és Isten is ember volt. Ez a lényeges kilénb-
ség a szocidlis szolgdltatdsok és Krisztus szolgdlata k&-
z6tt. Képzeljik el, hogy Bernard Shaw és egy gyengeel-
méji egyitt van egy hajéhidon, amely csak egyikiket
birja meg. Evildgi gondolkodds szerint magatél értetéd-
nék, hogy Shaw Idkje a gyengeelméjit a tengerbe és
mentse a maga életét, hogy még tébb szindarabot irhas-
son az emberiség épilésére. Keresztény szempontbdl: ha
a tengerbe ugrik és a gyengeelméjiit hagyja oft a hidon,
ezzel nagyobb dicséséget ad az emberi életnek, mint
minden szindarabja, amit megirt vagy megirhat. Egyszer
egy vasdarnap délutdn egyitt sétdltam Sidney Webbel, az
dllami szocidlis gondoskodds egyik atyjdval, Hampshire
bozétos vidékén, és félhoztam neki ezt a szempontot.
Nem esett le a tantusz.

Teréz anydval folytatoft tévéinterjomban azt a kérdést
is folvetettem: tekintettel arra az dltaldnos véleményre,
hogy Indidban Ggyis tilsokan élnek, érdemes-e csakugyan
megmenteni prébdlni néhdny elhagyatott gyermeket, akik
maskilénben foltételezhetéen belehalnanak az elhanya-
goltsagba, rosszultdpldltsagba, vagy valami ezzel &ssze-
figgs betegségbe. Késébb rdjéttem: ez a szempont olyan
tavol all egész életszemléletétsl, hogy alig tudta megér-
teni. Az a gondolat, hogy bdarmi kérilmények kézétt tul
sok gyerek j6het vildgra, pontosan olyan felfoghatatlan
volt szdmdra, mint ha valaki azt mondand, hogy tdl sok
a harangvirag az erdén, vagy a csillag az égen. Kalkut-
tdban készitett filmink egyik jelenetében Teréz anya egy
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csdpp kis ladnycsecsemét tart a kezében; olyan pici, hogy
csoddnak tlinik, hogy egydltaldn él. Ahogy ezt a gyere-
ket tartja, azt mondja — és a hangja, az arckifejezése a
legbdmulatosabb és legmeginditébb lelkesiltséget tikro-
zi: ,Nézzétek! él!“ 1zz6, diadalmas arccal beszél, mintha
valamennyiink anyja lenne, dicsekedve azzal, ami mind-
annyiunkban megvan: az élet, bennink, vildgunkban, a
mindenségben, ez az élet, amely akdr gyengén pisldkol,
akdr lobogva ég, mindenképpen isteni ldng, és senki em-
berfia nem merészelheti kioltani, még a leghumdnusabb
és legfslvilagosultabb inditékokbdl sem.

Madsképpen gondolkozni annyit jelent, mint szentesi-
teni a haldl éhajat. Az élet vagy mindig és minden kéril-
mények kézétt szent, vagy benséleg értéktelen; elképzel-
hetetlen, hogy egyes esetekben az egyik, mdskor a mdsik.
Arrél az Istenrél, akit Teréz anya imdd, azt mondték ne-
kink: egy verebet sem képes ldtni, amint a féldre hull,
hogy ne téré8dnék vele. Ha az Isten képére alkotott em-
ber eltér ettdl az egyetemes szeretettsl és sajat félelmei
és megkilénbéztetései alapjdn a maga mdédjan itélkezik,
az félelmetes dolog és szikségképpen kévetkezmények-
kel jér. Szeretném tudni, mihez kezd majd az utékor —
foltéve, hogy egydltaldn érdekli létink és tevékenységink
— ezzel a nemzedékkel, amely olyan miszaki Ugyes-
ségre tett szert, hogy elméletben korldtlan mennyiséget
képes termelni mindabbdl, amit igényel vagy éhait, sét ki
tudja kutatni és taldn gyarmatdvd tenni a vildgegyetemet;
mindezek utdn pedig pdni félelem szdllta meg, hogy ha-
marosan nem lesz elég ennivaléja vagy élettere? Két-
ségtelenil az egész emberi tdrténelem egyik legnevet-
ségesebb, leggyaldzatosabb és legmegvetendébb maga-
tartdsdnak fog ez tiinni, bar dnmagdban hordja kiigazi-
tdsat. Mikdézben ugyanis a sziletésszabdlyozds szdsz6léi
és gyakorléi egy képzelt szerencsétlenség elkerilésére
térekszenek, automatikusan kiirtjgk sajat nemzetségiket,
és a j6vét a termékenyek kezére jdtsszdk. Erdekes esete
az énkéntes fajirtdsnak.

Nem dllithatom, hogy a Teréz anydval folytatott be-
szélgetés utdn az lett volna az érzésem: valami kiléns-
sen emlékezetes dolgot vettink fel. Féltételeztem, hogy
— mint rendesen — a kamera kiforgatja a félvett arckép
valdszeriségét és elevenségét. Mert éppen erre csoddla-
tos képessége van. St minél pontosabb a félvétel, anndl
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inkébb erésddik az élettelenné vdldsnak ez a folyamata.
Tokéletes kamera tokéletes valétlansdgot eredményezne,
Madame Tussaud-féle viaszfigura-gyijteménnyé * formal-
va Gt benniinket és emberi vildgunkat, — mdr ugyancsak
6 Oton vagyunk efelé. A Teréz anydval félvett interjorél
az volt az itélet, hogy technikailag alig haszndlhaté, s
egyideig kételyek meriltek f&l, alkalmas-e képernyére
egyaltaldn, hacsak késd éjjel nem. Végiill — és ez megint
csak Oliver Hunkinnak k&szénhetdé — levetitették egy
vasdrnap este. A visszhang nagyobb volt, mint barmelyik
hasonlé program esetében tapasztaltam, mind levelek-
ben, mind Teréz anya munkdijdra kildétt pénzadoményok-
ban. Jémagam is sok levelet kaptam, benniik csekkek és
utalvényok, néhdny shillingesektsl tébbszdz fontosokig.
Kildsik: fiatalok és &regek, gazdagok és szegények,
miveltek és miveletlenek, mindenfajta, mindenféle tar-
sadalmi helyzeti emberek. Es mind kériilbelil ugyanazt
mondtdk: ez az asszony Ggy a szivemhez szélt, mint még
soha senki, Ggy érzem, kell, hogy segitsek neki.

Végeérhetetlen vitak folynak arrél, hogyan lehet fel-
haszndlni keresztény célokra egy olyanfajta témegtdjé-
koztatdsi eszkdzt, amilyen a televizié; mindenfélét meg-
kisérelnek, tudés ateistdkkal és humanistdkkal folytatott
pdrbeszédektsl kezdve a zsoltdrok pop-valtozatdig és
pszichedelikus ugrandozdasokig. Hét ime a felelet. Hozza-
tok csak a képernyére egy keresztény szeretettél sugdarzé
és toldradé arcot, valakit, akinek a vildég semmi és Krisz-
tus szolgdlata minden, valakit, aki Gjjasziletett az én és
a test szolgasdgabdl Isten gyermekeinek dicséséges sza-
badsdagdra!l Akkor nem szdmit, hogy van megvildgitva
vagy milyen elmosédott az arc, szemben ldtszik-e vagy
profilban, premier plénban, kézelrél, tévolrdl; nem sza-
mit, ki kérdez és milyen kérdéseket tesz fol. Az Uzenet
lenyligéz, mint annak idején Szent Pdl esetében, akinek
a nyelve, Ggy ldtszik, szintén nem volt kiildnésebben fel-
vdgva, és nem is volt valami |6 fényképarca. Elsé tekin-
tetre taldn meglepd, hogy ez az albdn eredetii egyszer{
szerzetesnd, lathaté erés idegességével a kamera elétt,
kicsit akadozé beszédével, olyan hatést gyakorolt az an-

*

Marie Tussaud (1760-1850) viaszfiguraival vélt hiressé. O ala-
pitotta meg a londoni Baker Street-en azt a gyljteményt,
amelyben mdig ott taldlhatjuk a nevezetes személyek viasz-
mésait.
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gol néz8kre egy vasdrnap este, mint soha semmiféle hi-
vatasos keresztény hitvéds, pispdk vagy érsek, mérsékelt
kézvetitd, vagy dorongold, papigalléros progressziv bi-
zonygaté. Pedig pontosan ez tértént, minden érintett
szakember nagy meglepetésére, {dmagamat is beleértve.
Az izenet ugyanaz volt, mint amit kétezer évvel ezelétt
hallottak el8szér a vilagban; és mint Teréz anya esete
mutatta, ma sem vdéltozott meg az értelme, ma sem veszi-
tette el vardzsat. Mint akkor, most sem ,az emberi bél-
csesség elragadd szavaibél dll, hanem a Lélek és eré
bizonysdgdbdl, hogy hiteteknek ne emberi bélcsesség
legyen az alapja, hanem Isten ereje”.

Teréz anya misordat az elsé adds utdn szémos ember
kérésére hamarosan megismételték, és az ismétlés vissz-
hangja nagyobb volt még az eredetiénél is. Mindent
6sszevéve valami 20 000 fontsterling taldlt utat Teréz anya
munkatdrsaihoz, ehhez a szervezethez, amelynek sok

sz

tagja Kalkuttdban él az & személyes bivéletében, s all-
hatatosan és rendithetetlenil mtkddnek az érdekében. A
misorban nem hangzott el felhivas adakozdsra, de ter-
mészetes, hogy Teréz anydnak pénzre van sziksége, és-
pedig mindig tébbre, ahogy miive terjeszkedik. Errél a
dologrél végtelenil gyakorlatias a felfogdsa. Mikor a
pdpa megldtogatta Indidt, elmenetelekor neki ajdndékozta
fehér diszgépkocsijat. Még csak bele sem Ult, hanem fur-
fangosan tomboldt szervezett, amelynek nyereménye a
kocsi volt, és igy elegendd pénzt szerzett lepratelepének
megalapitdsdara. Ha gazdagok idnnek hozzd, valdszinG,
hogy tdévozdskor kicsit kevesebb lesz a pénzik, és Teréz
anya nézete szerint ez nagyon |6t tes? nekik. Mdsrészt
sohasem fogadott el semmiféle segélyt a kormanyzattél
orvosi vagy szocidlis munkdjéval kapcsolatban. Ez —
mondija Vjabb incselkedé mosollyal — kényveléssel jarna.
Toékéletesen értem, mirél van szé. Egész szervezetének
adminisztrdciéjat két szerzetesnd végzi egyetlen rozoga
irégéppel. Ha ellenérokkel és hasonlékkal kellene meg-
birkézniok, akkor ezt a részleget ki kellene béviteni,
mér pedig Teréz anya sajndl minden pillanatot, amelyet
mdsra forditottak és minden fillért, amelyet masra daldoz-
tak, mint Krisztus két parancsénak, Isten és a felebardt
szeretetének megvaldsitasdra. Jelenleg Ugyintézésiik min-
denben feltinéen eredményes. Szamitégépek csak elron-
tandk ezt.
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Sajdt irodai munkdjdat éjjel végzi, mikor a névérek
mar lefekidtek. Legtébb levelét sajdtkeziileg irja. Jéné-
hdny van a birtokomban ezekbél, és igen kedvesek ne-
kem. Senki sem tudja, & maga mikor megy aludni, de
biztos, hogy éiszakdi gyakran igen révidek. Ez persze
nem akaddlyozza, hogy kora reggel meg ne jelenjék az
imdkon és a szentmisén. A kilsején néha észrevehetd,
hogy fdradt, de a viselkedésén, arckifejezésén, beszédén
egydltalan nem; éppen csak a szeme kérnyéke lesz ke-
ményebb, de ezek a szemek még ilyenkor is rendithetet-
len dervel tekintenek a vilagba. Szokott-e nyugtalan-
kodni2 Legtébb embert nyugtalanitana ekkora felel&sség,
mint az 8vé, a vildg kildnbdz8 helyein levé hazakért és
minden velik kapcsolatos tevékenységért, meg a foly-
tonosan névekvé szdmo ndévérért, akiknek kiképzésik
szakaszaiban nincs semmi biztos j6vedelmik vagy bevé-
teli forrdsuk. Tudom, voltak idék, amikor egyik-mdsik
hazbdl Uzenet [6tt, hogy egydltalén nincs mar pénzik.
Teréz anya nyilvdn ezt felelte: hat akkor koldulnotok kell.
Azt hiszem, 6 maga is 6rommel vdllalia ezt. Krisztusért
koldulni igazan gyénydri dolog, és a legkevésbé sem
lealacsonyité. Végre is az elsé keresztények legnagyobb-
részt rabszolgdk voltak. Mint Simone Weil mondija, a ke-
reszténység rabszolgdk valldsa: rabszolgéva és koldussa
kell valnunk ahhoz, hogy Krisztust kévessik. Amikor pe-
dig eszkdze lehettem annak, hogy néhdny szdz fontot
irényitsak Teréz anya felé, 6 azzal débbentett meg, s6t
meg kell vallanom: biivélt el, hogy — a Szeretet Misszio-
nariusainak e krénikus pénzigyi szorultsaga ellenére —
kelyhet és cibériumot vett rajta Gj novicidgtusénak. ,Igy
én naponta ott lesz az oltdron, Krisztus Testének kézelé-
ben” — irta. Gondolom, ezt az eljdrdsdt is kifogdsolni le-
het ugyanabbél a szempontbél, mint az illatos ndrdus-
kenet elvesztegetését, de nekem akkor és azéta is nagy
megelégedésemre szolgdlt.

A Teréz anydval folytatott interjonak ez utdn az él-
ménye utédn csak Ggy égtem a vdgytdl, hogy elmenjek
Kalkuttdba, és részt vegyek egy réla és mivérsl késziten-
dé tévémisor felvételében. Ez — hdla a BBC-nek — 1969
tavaszdan valt lehetévé. Az angol rddidtarsasdg sok és
sokféle kritikat kap, tébbnyire megérdemelten. Jémagam
sem vonakodtam kivenni ebbdl a részem. Hanem az tény,
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hogy kész volt fizetni a mi kalkuttai mésorunkért, amire
egyetlen kereskedelmi adé sem vdéllalkozna, anndl is in-
kdbb, mert az ilyesmi semmi rekldmlehetéséget nem
nydit. Inkdbb az ellenkezéje dll: Teréz anya életszem-
lélete terméketlen talaj a rekldmszévegiréknak, és az &
szemefényei, a szegények legszegényebbiei, nem sokkal
j@rulnak a termelési mutaték emeléséhez. Tehdt igazdn
hdlds vagyok a rddidnak. Gydrtdsvezeténk és igazga-
ténk Peter Chafer volt, akivel azéta mar egy csomé ki-
I6nféle misort készitettem egyitt, mindig kénnyedén és
telies megelégedésemre; operatériink Ken Macmillan, aki
Kenneth Clork ,Civilizécié” sorozatdnak filmezésével
szerzett magdnak megérdemelt dicséséget. Lord Clark
ezzel a munkaval kapcsolatban megjegyezte nekem,
hogy kildnleges sajdtos jellege van, mert Ken miivész.
Egyetértek vele.

Azoknak a nyomaszté nedves napoknak egyikén ér-
keztink meg a kalkuttai repilétérre, amelyekrél Bengd-
lia hires. A levegé mintha vizcseppekké olvadna, amint
belélegezzik, és minden mozdulat éridsi eréfeszitésbe ke-
ril, mint a vizkéros tagok mozgatdsa. Elmondtdk, hogy
a kévetkez8 napra dltaldnos sztrdajkot szerveznek, és ez
még fokozta a fesziltség érzését az amugyis tolterhelt
légkérben. Miutdn csak 6t napunk volt a filmezésre, Ggy
déntottink, hogy tistént elmegyink a Lower Circular
Road 54 A ald, a Szeretet Missziondriusainak a cimére.
Teréz anya hdzuk kicsi udvardban vart rank. Ha megla-
tom, vagy csak ré is gondolok, az mindig nagy boldog-
sdggal t6lt el. Ezottal még jobban igy volt, mint méaskor,
akkora ellentétben dllt a mindenfeldl kérilvevs fesziilt,
aggodalmas érzés sotétiével. Jellemz8 rd, hogy el8szér
ugyan ellenszegiilt még a filmezés gondolatanak is, de
mikor végre beleegyezett, telies mértékben tdmogatdst
nyuUjtott a megdllapitott 6t napra. Teréz anydban ugyanis
mélyen rejl6 és 6l megalapozott gyani él a filmezés
egész folyamatdt illetéen; ezt a gyanit — t6bbek kézétt
— Heenan biboros egy igen kedves hangi rdbeszélé le-
velével kellett eloszlatnunk. Vdlaszul ezt irta neki: ,Ha
ez a tévémisor segit az embereknek, hogy jobban szeres-
sék Istent, hdt legyen, de egy foltétellel: hogy vegyék
bele a testvéreket és névéreket is, hiszen 8k végzik a
munkat.” Allithatom, hogy ezt a feltételt hiiségesen meg-
tartottuk.
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A hdznak nincs semmi kijlénds épitészeti vagy mds
nevezetessége. Egyszer(en egy nagyobbacska kalkuttai
hdz, azelétt taldn valami [6médi vakilé (dllami megbizot-
té) és beosztottjainak seregéé volt. De ahogy visszaem-
lékszem az udvarra, ahol a filmezés napjaiban j6néhdny
érdt toltéttem, abban volt valami nagyon kedves. Mintha
egy provence-i udvarban lettiink volna, ahol 52618 fut &l
a falakon és szétterilve drnyékot ad, nem pedig egy fa-
laktdl kérilvett csupasz koves térségen, tizé napban és
odakinn a villamosok csikorgdsdval, kidltozdssal, mez-
telen vagy szanddlos ldbak végeérhetetlen vonuldsaval:
a kalkuttai utca ldarmdjaval. Mig Ken és a hangmérndk
felallitottak készilékeiket, Teréz anya azt ajdnlotta, men-
jink fel egyift a kdpolndba. Készséggel beleegyeztem.
A kdpolna egy hosszu terem, ablakai az utcéra néznek;
a végén oltér, a padlén gyékény, semmiféle disz. Mint
mdr mondottam, oda is dllandéan besziirédik az utca
larmdija.

Egymds mellett térdeltink. A magam részérél mindig
nagyon nehéznek taldltam barmilyen meghatdrozott imdd-
sdgot. Valamiképpen illetlennek, ha nem egyenesen ab-
szurdnak tinik az a gondolat, hogy kilénleges kérelme-
ket terjessziink Isten elé. Alig tudom lenyelni, amikor ,vo-
nalas” lelkészek arra kérik Istent, rendezze el a fizetési
mérlegiinket, vagy hozza jobban &sszhangba a keres-
kedelmi viszonyokat a fejlédésben elmaradt orszdgok
érdekeivel, vagy biztositsa a kiiszéboén dllé dltaldnos va-
lasztasokon a legarravalébb ember gy&zelmét. Ugyan-
igy azt sem, amikor régimédi protestdnsok — teljies 8szin-
teséggel, abban bizonyos vagyok — elsorolidk, hogyan
virdgoztatta fel Isten imddsdgaikra valé feleletképpen
Uzleti Ggyeiket, vagy hozta érintkezésbe ket valami ki-
I6nlegesen kiadés Ggyféllel. Anyagi j6létinknek ezen az
egész — akdr egyéni, akdr kézdsségi — teriiletén soha
sincs Istennek semmi mds mondanivalém, mint hogy:
legyen meg a te akaratod. Ha igaz, amit Szent Pl mond
— és bizonyosan az —, hogy minden &sszem(kédik azok
javdra, akik Istent szeretik, akkor csak ezzel az eggyel
tartozunk: hogy szeressik Istent, és szeretetb6! egyezziink
meg szdndékaival. De azért van Szent Agostonnak (hir-
kéz18 tarsamnak, aki egyszer ,széeldrusiténak” nevezte
magdt, ahogy én is kénytelen vagyok) egy imdja, amelyet
gyakran elmondok, s ezittal is ezt imédkoztam, Teréz
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anya mellett térdelve: ,Engedd, hogy dldozatul ajdénlhas-
sam neked gondolataim és nyelvem szolgdlatét, de els-
szér add meg nekem, amit felajanlhassak.” A ,Valloma-
sok” egy fizétt kiaddsénak filszévegéhez egyszer oda-
firkéltam a sajat vdltozatomat: ,O Istenem, maradj ve-
lem. Ne engedd, hogy ajkamra i6jién olyan szé, amely
nem a te szavad, eszembe jusson olyan gondolat, amely
nem a te gondolatod, hogy valaha is olyat tegyek vagy
tervezzek, ami nem a te cselekedeted.” Ahogy ldtom, a
legyzet ddtuma 1968. dprilis 7, Salem, Oregon.

Amikor elhagytam Kalkuttdt, Teréz anya ideadott egy
példényt abbdl a kis imakényvbél, amelyet 8 és a névé-
rek haszndlnak. Eppentgy, mint a zsolozsmdskdnyvik,
stencillel sokszorositott, egyik sem tidlsdgosan olvasha-
téan. Minden nyomdsra forditott kéltséget megengedhe-
tetlennek tartana. Az én példanyomba — drdga kincs!
— ezt irta:

Tégy minket méltévda, Urunk, hogy szolgdlhassuk az

egész vilagon azokat a felebardtainkat, akik szegény-

ségben és éhségben élnek és halnak.

Add meg nekik a mi keziink dltal ma a mindennapi

kenyeret, és megérté szeretetink dltal adj nekik bé-

két és 6romet.

Ezek a szavak igen egyszerien és gydnydriien fejezik
ki Teréz anya és a névérek céliat. Amint a jelen kétetbe
belevett imakbdl lathaté, legtébb imddsaguk és elmél-

kedésik ilyenforma. ,Szeressetek imddkozni — buzditia
Teréz anya a ndévéreket, — mert az imddsag kitdgitia a

szivet, egészen addig, hogy képes befogadni Isten ajdn-
dékat: 8t magat. Kérietek, keressetek, és szivetek elég
nagyra fog néni ahhoz, hogy befogadidtok és megkap-
jagtok &t.” Ugyanakkor, igazi evangéliumi stilusban, Isten-
hez fordul sziikségeivel és nehézségeivel, és mindig dmul,
hogy az milyen békezien teliesiti minden nagy vagy
kicsi kérését. Mi, akik nem tudunk ilyen részletkéréseket
el6terjeszteni, nem annyira intellektudlisan vagyunk fej-
lettebbek, inkdbb nem vagyunk megdldva ennyi hittel.
Ha Istennek gondija van r4, hogy olyan pompdsan félru-
hdzza a mezék liliomait, akkor Teréz anydnak minden
bizonnyal igaza van, amikor hiszi, hogy térédik az & és
a testvérek meg a névérek legkisebb szitkségleteivel is,
hiszen dllandéan arra igyekeznek, hogy &t dicsériék és
szolgaljék.
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Egyitt j6ttink le a kdpolndbél, és megkezdédstt a
filmezés. Nemcsak az én véleményem, hanem az &sszes
érdekelteké, hogy egész kivételesen simdan és gyorsan
zajlott le. Mindig szinte magaté! értetédéen adédott a
kévetkez8 lépés; semmi letdrés, semmi vdlsdgos helyzet
nem fordult el8, mint mdaskor szokott. Mindenekfslétt pedig
semmiféle porlekedés vagy veszekedés, bdr ez a filmfél-
vétel kérilményei kozott szinte elkeriilhetetlen. Egy 6t-
venperces dokumentumfilm félvételei — mert a végén
ennyi lett — rendszerint két vagy hdrom hénapot vesz-
nek igénybe. Ot nap alatt létrehozni a megfelels folvétel-
mennyiséget szikségképpen sulyos fesziltséget jelentett
minden résztvevének. A szokdsos pihensk beiktatdsat fél
kellett figgeszteni; lehetetlen volt, hogy leforgassuk a f&l-
vett filmet, mielétt mashovda megyiink, Ggyhogy nem volt
méd megismételni azt, ami esetleg nem kielégits. Ken
aggodalmai ebben a tekintetben anndl nagyobbak vol-
tak, mivel az égeté napsitésben a kamera nagyon dt-
forrésodott, és megvolt a lehet8sége, hogy ténkreteszi a
filmszalagot. Utébb kiderilt, hogy minden rendben van.
Menetrendiinket gyakorlatilag Teréz anya hatdrozta meg.
Csak egyetlen pontban merilt fel némi véleménykiilén-
ség. Ezt természetesen kivdansdga szerint oldottuk meg.
A megvdltozott beosztdsra valéd tekintettel némi aggd-
lyom témadt, nem kell-e Teréz anya rozoga, écska be-
tegszdllité kocsijdgért kildeniink, amellyel utazgattunk.
Peter Chafer, aki ndlamndl bélcsebb volt az Istennel ja-
rék Gtjait illetéen, azt felelte, valészintileg megtaldljuk
odakint, taldn mdr begyutjtott motorral. s igy is volt.

Minden tapasztalt filmez8 tudni fogja, hogy mindez
afféle csoda. Tértént még egy valésdgos csoda is. A né-
vérek munkdjdnak egyik része, hogy félszedj¢k a hal-
doklékat Kalkutta utcdirdl és bevigyék Sket abba az épi-
letbe, amelyet Teréz anya erre a célra kapott, egy vala-
ha Kali istennd tiszteletére szentelt templomba, hogy ott
— amint 8 kifejezi — egy szereté arcot latva haljanak
meg. Egyesek csakugyan meghalnak, mdsok életben ma-
radnak, ez utébbiakrél gondoskodnak. A haldokléknak
ezt az otthondt magasan fént a falban elhelyezkeds apré
ablakok csak homdlyosan vildgitidk meg, és Ken kérlel-
hetetlen keménységgel kijelentette: itt filmezni t&kéletesen
lehetetlen. Csak egy kicsi lédmpa volt veliink, és a rendel-
kezésinkre Gllé6 idében semmiképpen sem lehetett a he-
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lyet elég vildgossa tenni. Ugy déntéttink, hogy Ken min-
denek ellenére tegyen egy kisérletet, de biztonsdg kedvé-
ért folvett néhany filmkockdt egy killsé udvarban is, ahol
a hdz néhany lakéja Uldégélt a napon. Az el8hivott film-
bél aztan kiderilt, hogy a bent félvett rész killéndsen
szép, szelid fényben firdétt, ezzel szemben a kinti meg-
lehetésen homdlyosnak és zavarosnak bizonyult.

Hogy lehessen megmagyardzni ezt? Ken egész idé
alatt kitartott amellett, hogy technikailag ez az eredmény
képtelenség. Bizonyitékul legkdzelebbi filmezé dtian, a
Kézépkeleten ugyanilyen szalagot haszndélt hasonléan
gyér vildgitasban, tdkéletesen negativ eredménnyel.
Nem ad magyardzatot, csak a vdllat vonogatia és meg-
engedi, hogy megtértént a dolog. En magam telies mér-
tékben meg vagyok gy8z8dve, hogy a technikailag meg-
magyardzhatatlan fény valésdgosan az az Enyhe Vildgos-
sdg, amelyhez Newman fordul jélismert remek himnusza-
ban — ezt ugyan most, mint olvastam, szémizték a kor-
szer( énekeskdnyvekbél, dllitélagos alaptalan pesszimiz-
musa miatt. Teréz anya haldokléotthondt télaradé sze-
retet hatia at, ha az ember belép, azonnal megérzi. Ez a
szeretet vildgit, mint azok a fénykérék, amelyeket a mi-
vészek lattak és festettek meg a szentek feje koéril.
Egydltaldn nem taldlom meglepének, hogy ez a vilagos-
sdg nyomot hogy a fotografdlé szalagon. A természet-
folétti csak a természetesnek a végtelen kivetiilése, amint
a legtdvolabbi latéhatdr az 6roklét képe. Jézus sarat
kent egy vak ember szemére és visszaadta a ldtasat.
Szépséges cselekedet volt ez, megmutatta vele, hogy a
sarbdl is ki tudja vdltani a benne rejlé gydgyité és gaz-
dagité hatalmat. A sdr egész csoddlatos és dics8séges
volta — hiszen évrél-évre megadia a teremtményeknek
élelmiket, és szemiinknek a viragok, fak, bimbdk gydnyd-
ri csodajat — kikristdlyosodott abban, hogy visszaadja
a vak szemek latdasdt.

Aki csak ldtta a filmet, mind megegyezik egy dolog-
ban: hogy a haldoklék otthondban mutatkozé fény egész
kivételesen kedves. Ez minden szempontbdl nagyon oda-
ill6. Kéznapi elgondoldssal azt kellene feltételezniink,
hogy az utcdrél folszedett elhagyatott haldokldk, rossz
szagukkal, furcsa ny&gdécselésikkel meglehetésen vissza-
tasziték. Pedig hdt ha a haldoklék ofthona témve lenne
virdggal és visszhangozna dallamos énekektél — amint
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ez igy lehetett Kali-templom idejében —, akkor sem le-
hetne nyugalmasabb és deriisebb. A vildgitas tehat t6-
kéletesen visszaadja a hely valésdagos jellegét: kilss,
Iéthaté fény, amelyben Isten bensd, lgthatatlan, mindenitt
jelenlevd szeretete nyilatkozik meg. Pontosan erre valék
a csoddk: hogy kinyilatkoztassdk Isten kiilsé teremtésé-
nek bensé valésdgat. Személyes meggy8z8désem szerint
Ken az elsé hiteles foto-csodat vette ift fol.

Annyira élveztem ezt a dolgot, hogy attdl tartok, tdl
sokat beszéltem és irtam réla, Ggyannyira, hogy unalmas-
s, néha bosszantévd vdlt. A csoddk manapsdg népsze-
riitlenek — a tudomdnyos gondolkoddstak el&tt azért,
mert ldtszélag ellenkeznek az Ggynevezett tudomdnyos
csoddkkal (teszem azt: tévémisorok kisugdrzdsa a vilag-
ra mibolygékrél, vagy holdutazdsok); a latszélag valla-
sos gondolkoddstak el&tt azért, mert olyan esetekre
emlékeztetik Sket, amelyeket a miltban csoddnak hiresz-
teltek el, most pedig hiteliket vesztették, és errél jobban
szeretnének megfeledkezni. Hatch End-en, ahol Agnellus
Andrew atya dicséretes intézménye igyekszik kioktatni
a rémai katolikus papokat és fépapokat a radié- és tévé-
technikdra, egyszer bemutattuk Peter Chaferrel Teréz
anydrél szélé filminket egy magasrangt egyhdzi gyile-
kezetnek. Utdna beszéltem a haldoklék otthonabeli fény
csoddjardl. Lattam, hogy megzavarta 8ket. Nem szivesen
hallottak err8l. Egy-ketté azt a véleményt kockdztatta
meg, hogy semmi kétség, az eredményt a kamera valami
véletlen bedllitdsa vagy az anyag minésége hozta létre.
Oriltek, mikor mds targyra tértink. Graham Greene ra-
gyogd szatirikus szindarabjdban, ,A meleghdz”-ban, egy
szabadgondolkodé csaldd témdijdét akndzza ki, amelyben
csoda térténik, és 8k nagy huzavondval igyekeznek a
csoddlatos esemény minden nyomdt elpaldstolni. Aligha
varta, hogy megérie az ellenkez8 szitudciét: amint rémai
katolikusok éppen ilyen serényen paldstoligk el, vagy
legaldbbis nem veszik tudomdsul a Teréz anya-féle hal-
doklék ofthondban tértént csoddlatos eseményt. Abban a
reményben emlékezem meg itt a dologrél, hogy eliéven-
dé években a keresztény hivék taldn majd érommel sze-
reznek tudomdst arrél: egy sétét korban valahogyan
filmre régz&détt az a fény, amely a haldoklé elhagyottak
feje koril vilagitott, mikor Teréz anya szeretetmissziond-
riusai behoztdk Sket Kalkutta utcdirdl.
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A kovetkezd reggelen Teréz anya személyesen |6t
el értink a hoteliinkhéz betegszdllité kocsijan. Az dlta-
ldnos sztrdik napja volt ez, az utcdn szinte a mienk volt
oz egyetlen jarmi. Szokatlan csend uralkodott mindenitt:
baljés csendesség. Minden eurépai bélcsen otthon ma-
radt! Bizonydra mi is ezt tettik volna, ha nincs ott Teréz
anya, aki nem ldatta értelmét, hogy elveszitsink egy napi
munkdt. Alig hiszem, hogy egyetlen mas eurdpai is dol-
gozott volna aznap. De mi &vele telies biztonsagban fil-
meztiink az utcdkon, és kedviinkre jdarkdltunk. Peter Cha-
fer mutatott rd arra, hogy az & tdrsasdgdban az ember
soha a legkisebb aggodalmat sem érezte: még soférjé-
nek kiszamithatatlan vezetése miatt sem, noha az écska
jarmivével olyasmit produkdlt, ami rendes kériilmények
kézétt is hajmeresztd szinjdgték lett volna. Egyébként Pé-
ter magatartdsat ,T. anya” irént — igy hivta — roppant
érdekesnek taldltam. Természetesen teljesen meghéditotta
8t is, mint mindnydjunkat, de nem dllithatom, hogy ez
észrevehet8en megrdzkédtatta volna szokatlanul heves
szkepticizmusdt. Viszont lovagi szenvedéllyel védelmezte
&t mindendron, amit egészen elblvdlé volt szemlélni. A
legaprébb ravonatkozé tréfds vagy kicsinylé megiegy-
zésre olyan vad visszautasitds volt a felelete, hogy ez
gyakran débbenetbe ejtette az illetét. Teréz anya egy-
ben afféle mércét szolgdltatott neki a BBC valldasi osz-
télydn folytatott munkdijdghoz. Mds, kereszténynek szémi-
té magatartdsokat és dllasfoglaldsokat az &vével mért
bssze — tartok téle, gyakran azzal az eredménnyel, hogy
kénnyinek taldltattak. Maga Teréz anya teliesen res-
pektalta Péter dlldspontidt, és a megfelelé magatartdssal
viszonozta. Egyizben arra kérte, imddkozzék érte. Bard-
tunk nem vall szint arra vonatkozélag, hogy mit felelt
erre a kérésre, és hogy tértént-e valami ebben az irany-
ban. Hozzdtehetem még azt is, hogy Teréz anydt leg-
kevésbé sem kdprdztatta el az én silany hirkdzI8i hirne-
vem — hogy tudniillik szavaim itt-ott bizonyos benyomdst
keltettek, és ebben a minéségemben valamelyest ismert
személy voltam. Szdmdra Péter volt az irényité. Egyszer
— szeretem hinni, kicsit pajzén szdndékkal — egyik buz-
dité beszédét a ndévéreknek arrdél a tdargyrél tartotta:
létigk, milyen féltétlenil engedelmeskediink mi mindnyd-
jan igazgaténk legkisebb intésének is, mennyivel inkdbb
kell nekik, a névéreknek Istennek engedelmeskednidk. El-
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képzelhetd, milyen mulatsdgosnak taldltuk mi tébbiek ezt
a témadt.

El8sz6r elmentink a Lower Circular Road-ra, hogy f6!-
vegyik a névérek reggeli miséjét. A sztraik miatt a kd-
polna szokatlanul nyugalmas volt. Csakugyan ez volt az
az egyedili reggel a Szeretet Missziondriusainak a hdz-
ba valé beksltdzése ota, amikor a hanghatdsok haszndl-
hatésdgdanak némi reményében lehetett folvenni egy mi-
sét. A pap Andrew atya volt, egy auszirdliai jezsuita, aki
kilon eldligréi engedéllyel hagyta el a rendet, amikor
Teréz anya arra a feladatra vélasztotta ki, hogy gondot
viselien férfi munkatdrsaira, a Szeretet Missziondrius
Testvéreire, és a gondjukra bizott fitkra. Aki ldtta a
filminket, tudja, milyen csoddlatosan szelid az arca.
Arra gondoltam, hogy mivel nincs sem kéz-, sem magan-
kézlekedés és kdnnyen akadhat Gtkdzben ellenséges ér-
zelm( témeg, |6 lenne, ha a betegszdllité kocsi vinné
vissza. De mielétt ezt elintézhettik volna, maris elindult
egymagdban. A kdpolna egyik ablakabdl lattuk, amint
nagy léptekkel halad az izzé, néptelen utcdn, papi 5l
szerelését egy Scska katonai oldalzsdkba gydmdészdlve.

Késébb megldtogattuk és lefilmeztik a hazat, amely-
ben lakik, vagy harminc kitaszitott fidgval, akiket legin-
kdbb a vasttallomdson szedtek f6l: abban a korban, ami-
kor szerencsésebb gyermekek &évoddba jarnak, ezek itt
taldlnak megélhetést a maguk emberségébsl. Sose felej-
tem el a hangjdt, mikor azt kérdeztem téle, hogy tértént,
hogy éppen ezt a munkdt vdlasztotta: ,A szitkség olyan
kézzelfoghaté.” Mindannyiunk elétt kézzelfoghaté, de —
nem 0gy, mint Andrew atya — mi kénnyen beletér&dink,
hogy keveset, vagy semmit sem teszink érte. Arra is
élénken emlékszem, amikor azt a kérdést tettem fol:
megéri-e a prébdlkozds, hogy megmentsenek egy pdrat
ezek kézi] a fiok kézil, s erre 8 elmondta egyikik esetét,
aki ugyan — igy fejezte ki magdt — egy kicsit dilis, de
bohdéckoddsdval és bolondozdsdval félbecsilhetetlen se-
gitség abban, hogy az djonnan érkezettek otthonosabban
érezzék magukat a hdzban, és igy kevésbé legyenek
hajlamosak a meglégdsra. Nem mondhatok nagyobb
dicséretet Andrew atydra, mint ha azt dllitom, hogy téké-
letes tarsa Teréz anydanak.

A nap a névéreknek imdval és elmélkedéssel kezdé-
dik hajnali fél dtkor, ezt kéveti a szentmise. Mise utdn
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nagy lendilettel elvégzik a mosdst és a tébbi hazimunkadt.
Mindent lendiletesen csindlnak. Mindegyikiknek van egy
tisztasagtdl ragyogd védre — ruhdikat és imakdnyveiket
leszdmitva ez az egyedili vagyonuk. Ezutdn i6n a reg-
geli; reggeli utdn szétszélednek kilénféle hdzonkivisli
kodtelességeiket végezni: egyesek a haldoklék otthondba,
masok iskoldkba és beteggondozdékba, megint mdsok a
leprdsokhoz, néhdnyan pedig a nemkivént csecsemdk és
gyermekek gondozdséra; ilyenek mind nagyobb szdm-
ban keriilnek hozzdjuk, amint kéztudomdsivd vdlik, hogy
bdrmennyire tdl vannak is terhelve munkdval és bdr-
milyen tGlzsGfolt is a rendelkezésre allé hely, soha senkit
vissza nem utasitanak.

A kisbabdk a babdaktél keriinek oda, vagy néha sze-
métladdkbél szedik ki &ket. A kdzéposztdlybeli indiai
lanyok és fiatalemberek, vetélkedve a civilizalt Nyugat-
tal, kezdik kultivdlni a szabadszerelmet; minthogy pedig
a civilizéciénak addig a pontijdig még nem jutottak el,
amelyen a szilletésszabdlyozé 6vészerek meg a magzat-
elhaijtds kénnyen igénybeveheték, kénnyen megesik, hogy
nemkivdant gyermekeket hoznak vildgra — egyesek rend-
kivil picik, mert korasziléttek. A névérek gondjai alatt
hamarosan dundi csecsem8k lesznek bel8lik. Masok keé-
sébb, az éhhaldl szélén kerilnek hozzdjuk; ezek is ha-
marosan egészségessé vdlnak. Ahovd csak a névérek
munkdjuk soran jutnak, a leprasok koézé, a haldoklék
otthondba, mindenivé gydgyuldst és segitséget visznek.
Csoddlatos latvany nézni 8ket, amint reggelenként szer-
teszélednek, mindegyik egy teli kenyérzsakkal a vallan
(ezzel killénben, dicséretikre legyen mondva, angol is-
koldsgyerekek lattak el 8ket), a vdros forgalmdba és za-
jéba; a szé betlszerinti, legteljesebb értelmében végre-
hajtva azt az utasitdst, hogy vildgosséguk vildgitson az
emberek elétt.

Eletik evilagi mértékkel mérve kétségteleniil kemény
és szigory; mégsem ldattam soha ilyen elégedett, boldog
embereket, vagy az 6rémnek olyan légkdrét, mint ami-
lyet ezek teremtenek. Teréz anya, mint szivesen magya-
rézza, igen sokat ad erre a viddm magatartdsra. A sze-
gények — mondja — nemcsak szolgdlatunkat és oda-
addsunkat érdemlik meg, hanem azt az 6rémét is, amely
hozzdtartozik az emberi szeretethez. A n8vérek bdsége-
sen megadjdk nekik ezt. Manapsdg a szerzetesrendek
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kézismerten hivatdshiényban szenvednek. Es ez a hidny
attél sem enyhil, hogy megengedik az apdcdknak az ajak-
rizs haszndlatdt, a miniszoknya viselését, meg hogy osz-
tozzanak a kor egyéb 6léti formdiban és kellemességei-
ben. A Szeretet Missziondriusai viszont fantasztikus ardny-
ban szaporodnak. Kalkuttai hdzuk pukkaddsig témétt, és
amint egy-egy Ui hdz megnyilik, mdris ott dérémbdinek
az énkéntes vdllalkozék, hogy bejussanak. Ahogyan a ke-
reszténység egész térténete mutatia: ha az embertd! min-
dent kérnek, akkor mindent — s6t még tébbet is — oda-
ad; ha keveset, akkor semmit sem. Ha pedig ez ilyen nyil-
vénvald, akkor ugyancsak furcsa, hogy manapsdg az el-
lenkezé tételt tartjak elfogadhatébbnak, és azon igyekez-
nek, hogy enyhitsék Krisztus szolgdlatanak szigorusdagadt,
csdkkentsék kockdzatdat, azzal a szdndékkal, hogy oda-
csalogassdk az embereket. Végre is Szent Ferenc egy
leprds undorité sebeinek a megcsékoldsa kézben taldlta
meg azt a vidamsdgot, amellyel meghdditotta a vildgot
és maga kéré gyijtott egynéhdnyat kordnak legmeré-
szebb szellemei k&zil, nem ajdnlva nekik semmi egyéb
dicséséget, mint hogy mezitelenil jdrianak a mezitelen
foldén Krisztus kedvéért. Ha az igény kisebb lett volng,
olyan lett volna a felelet is. J& néhdny éves indiai tapasz-
talataim alapjdn sohasem tartottam volna lehetségesnek,
hogy {6 csaladbdl szarmazé indiai lanyokat rd lehet birni
a kalkuttai utcdkrél behozott pdridk és érinthetetlenek
gondozdsdra, — mdr pedig pontosan ez a legelsé fela-
dat, amelyet Teréz anya a felvételre jelentkezéknek ad.
Es mgteszik, nemcsak éppen engedelmességbdl, hanem
viddman és tiizes buzgalommal, s mind tdbben és tébben
gyllnek kéréje azért a kivaltsdgért, hogy megtehessék.

Mikézben elkisértik Teréz anydt ezeknek a kilénféle
tevékenységeknek a helyére, hogy filmet készitsink réluk;
a haldoklék otthondba, a leprasokhoz, a nemkivdnt gyer-
mekekhez — Ggy vettem észre, hdrom fejlédési szakaszon
mentem keresztil. Az elsé szdnakozdssal kevert borza-
dds volt, a mdsodik tiszta és egyszer( részvét, a harma-
dik pedig a részvétnél is sokkal tébb, valami, amit aze-
I6tt soha nem tapasztaltam: rdeszméltem, hogy ezek a
haldokld, elhagyott férfiak és n&k, ezek a leprasok, cson-
kokkal a kezik helyén, ezek a nemkivant gyermekek
nem szdnalomramélté, visszataszité vagy reménytelen
lények, hanem inkdbb kedvesek és drdagdk; szinte régi
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bardtok, fivérek és névérek. Hogy lehet megmagyardzni
ezt — a keresztény hit leglényegét, misztériumdt? Meg-
simogatni ezeket a nyitt éreg fejeket, megszoritani eze-
ket a szegény csonkokat, karunkba venni ezeket a sze-
métldddba kidobott gyerekeket azért, mert ez az & feje,
ezek az 8 csonkjai, az 6 gyermekei — azé, aki azt mon-
dotta: ha valaki befogad egy ilyen gyermeket az 6 nevé-
ben, 6t fogadja be.

Filmezésink idején minden reggel résztvettem a misén
a névérekkel. Egyikik mindig oft &rkédeétt, hogy be-
eresszen, a kdpolndban egy hely vart Teréz anya mel-
lett, és a megfelels lapon kinyitott misszdlé. Teljesen ki-
elégitett, hogy egyitt imddkozhattam velik, bér nem
részesiilhettem a szentségekben, és nem is kivantam ezt.
Teréz anya szdmdra a hit személyes viszony Istennel és
a megtestesiilt Krisztussal; a mise az a lelki eledel, amely
fenntartja, enélkil — mint mondta — egyetlenegy napig
vagy 6rdig sem birnd azt az odaadott életet, amelyet
vdlasztott; az Egyhdz az a szervezet, amelyhez hozzé-
tartozik, amelyet szolgdl, amelynek engedelmeskedik,
mert Isten szdandékait nyilatkoztatia ki és viszi végbe a
foldon. Azok a kilénféle polémidk és konfliktusok, ame-
lyek most az Egyhdzat megrazzdk, alig érintik 6t; majd
elmilnak — mondja—, az Egyhdz pedig megmarad, hogy
teliesitse Istentdl ihletett és irdnyitott feladatdt.

Tudom, Teréz anya nem képes megérteni azt a habo-
zast, azokat a kételyeket, amelyek lehetetlenné teszik
szdmomra, hogy elfogadjam az Egyhdz jelenlegi kinos
helyzetére vonatkozé szemléletét, vagy hogy mdsnak
Idssam, mint intézménynek, amelyet a halandé hierarchia
és papsdg létrehozhat vagy ténkretehet, fenntarthat vagy
lerombolhat. ,Nem tudom miért — irta nekem —, de igen
gyakran érzem azt a kivdnsdgot a szivemben, hogy
Angliéban legyek akkor, amikor magdhoz veszi Jézust
elsé szentdldozdsdban. Nem tudom — de Jézus sohasem
ad olyan vdgyat, amelyet nem szdndékozik teljesiteni.”

Mds alkalommal ezt irta:

LAzt hiszem, a film kozelebb vitte az embereket Is-
tenhez, és igy teliesedett a reményink, az 6né és az
enyém. A szokottndl is tdbbet gondolok most arra, hogy
élnie kellene azzal a gyényériséges adomdnnyal, ame-
lyet Isten az & nagyobb dicséségére nnek adott. Mindaz,
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amije van, mindaz, ami, mindaz, amivé lehet, amit tehet
— hadd legyen mind Erte, Erte egyedil. Ami ma az Egy-
hdz feliletén tdrténik, el fog malni. Krisztus szamdra az
Egyhdz ugyanaz ma, tegnap és holnap. Az apostolok a
félelem és bizalmatlansag, kudarc és hitlenség ugyan-
ilyen érzésein mentek keresztil, és Krisztus mégsem szidta
meg Sket. Csak éppen: Kisgyermekek, kishitGek — miért
féltetek?' Szeretném, ha Ugy tudndnk szeretni, mint & —
most!”

Az adomdny, amelyre Teréz anya olyan nemesen —
nagyon is hizelg6en — utal, most és mindig is rendelke-
zésre all, neki és Mesterének. Kevés dolgot szeretnék
jobban, mint hogy neki tetszésére tegyek. Ugyannyira,
hogy ez szinte kisértés szamomra: fogadjam el Gtmutata-
sdt az Egyhdzba valé belépés iigyében, csak azért, mert
az 8 egyhdza. De minden azt mondja bennem, hogy ez
helytelen lenne. Simone Weil hasonlé helyzetben volt
Perrin atydval szemben, és a hozzé irt levelek sordn (ira-
sainak gyliteménye, az ,Istenre varva” tartalmazza eze-
ket) megmagyardzza — olyan bizonyité erével, amelynek
megkdzelitését a magam részérél nem remélhetem —,
milyen okok vezették arra a déntésre: ,Isten akarataq,
hogy jelenleg ne lépjek be az Egyhdzba”. Ugyanakkor
ezzel a gondolattal vigasztalta magét: ,Ha az az Isten
akarata, hogy belépjek az Egyhdzba, akkor 8 ezt az
akaratdt ellendllhatatlan erével fogja majd tudtomra adni
pontosan abban a pillanatban, amikor oddig jutok, hogy
megerdemlem hogy tudtomra adja.” Végil pedig: ,Uijra
meg Ujra azon kell tépelé6dném: vajon ezekben a napok-
ban, amikor az emberiség akkora része materializmusba
sUllyedt, nem kivdnja-e Isten, hogy legyenek olyan fér-
fiak és n&k, akik odaadtdk magukat neki és Krisztusnak,
mégis kiviil maradnak az Egyhdzon.” Megvallom, magam
is igy tépel&édtem.

Nehezebb fogalmat adni arrél a vdagyrél, amit az em-
ber érez, hogy az Egyhdzhoz tartozzék. Valésdggal irigy-
lem azokat, akiket o harang misére hiv. Hanyszor elnéz-
tem &ket, killénésen Franciaorszagban — ezeket a cso-
ddlatos 6regasszonyokat, feketében, rdncos arcukkal,
imakényviket szorongatva; a vasdérnapi iinneplébe 6ltéz-
tetett gyerekeket, a hallgatag apdkat és a sirgé-forgéd
anydkat, falatnyi fekete fatyollal a fejikdn, amint vasdr-
nap reggel valamennyien a templomba tartanak! Milyen
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6rém lenne egynek lenni kéziilok! Letérdelni velik, kéze-
ledni veliik az oltdrhoz, és ot egymds mellett venni ma-
gunkhoz az Ur testét. Aztén a miseénekek, a lobogd
gyertydk, az Unnepélyes, meghitt szavak, a szagos tém-

ién . .. Minden szdndék kozil, amely az embereket
8sszehozza — izgatottsdg, kapzsisdg, kivdancsisdg, kéjel-
gés, gyilélet — ez az egyetlen, az imddds az, amely

mintha szeretd csaldddd tenné Sket, eltérélve osztdly és
faj, vagyon és tehetség vdlaszfalait és &sszeiitkdzéseit,
amint térdreesnek a mennyei Atya és megtestesilt Fia
elétt; megvalligk biineiket, meguiitidk reményiket, erst
taldlnak arra, hogy Gibél kiszakitsanak egy halandé na-
pot halhatatlan lakdhelyiiknek: az 6rokkévalésagnak elé-
jUk térulé ragyogé kilétasabdl.

Hdat akkor miért nem?2 Azért, mert té8lem ez csalds
lenne. Es drdga Teréz anya, nem lehet a hitet szinlelt
Ssztdonékén megvenni — a hitet legkevésbé. Minden két-
séget kizaréan tudom, hogy — bdrmennyire vagyom is
az ellenkez8jére — a harang nem nekem szél. Az oltar-
rdcsndl sincsen szamomra hely, ahol 8k térdelnek, hogy
Krisztus Testét vegyék. Oftt is kiviilallé maradnék. Az egy-
hdz végre is olyan intézmény, amelynek térténete van:
moltia és [ovéje. Keresztes hadjdratokat vezetett, inkvi-
ziciét dllitott fel, botrdnyos pdpdkat emelt a trénra és
szdrny( gonoszsdgokat tirt el. Az intézmény oldalarél
tekintve mindez tdkéletesen érthets, sé6t emberileg szélva
megbocsathaté. De ha ez az egyhdz Isten foldi szécsd-
ve, és igy nemcsak a térténelemé, hanem az &rékkévald
igazsdgé is, akkor ezek nem mentheték. Legaldbbis szd-
momra nem.

Ma ehhez még hozzdjdrul az a kérilmény, hogy az
egyhdz, valami kikutathatatlan okbdl, Ggy déntdtt, hogy
reformdciét foganatosit, éppen akkor, amikor az el8zé,
Lutheré, végre homokba fil. Nem mondok itéletet olyas-
mirél, ami — minthogy nem vagyok tagija — nem az én
dolgom; de ha tagja lennék, szikségképpen azt kel-
lene mondanom: Véleményem szerint ha a templomok
ajtajdba embereket dllitandnak, hogy ostorral kergessék
el az imddkozni 6véket, vagy a szerzetekben kiilén tago-
kat tartandnak azzal a specidlis hivatdssal, hogy elriasz-
szék a hivatdsokat, vagy a papsdg soraiban, hogy riadal-
mat és csiiggedést keltsenek, — mindezek nem remélhet-
nének akkora sikert céliuk elérésében, mint azok az
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irdnyok és intézkedések, amelyek ma ugy ldtszik ural-
kodnak az Egyhdzban. Ha pedig igy érzek, akkor ab-
szurd dolog lenne félvételemet kérni. Anndl is inkdbb,
mert ha az &kumenikus irdnyzat teljesen kibontakozik,
akkor annak az egyhdznak a jelességei, amelyhez név-
leg tartozom (mint mondjuk a volt woolwichi piispdk,*
akit — enyhén szélva — nem becsilék tdlsdgosan nagy-
ra), a kellé idében elfoglaljdgk maijd helyiket a rémai ka-
tolikus hierarchia sordban, Szent Péter 6rokdsei kézétt.

J6l tudom, mindez kevés vagy éppen semmi benyo-
mdst nem tenne Teréz anydra, akinek az Egyhdzhoz valé
ragaszkoddsa egészen mds dimenzidba tartozik, mert
forrdsa az Isten irdnti szeretet, felebardtiénak szeretete,
akit Krisztus bizott rd, és az ezzel |aré6 odaadds a sze-
gények legszegényebbieinek szolgdlatdra. A magam ré-
szér8l csak annyit mondhatok: ha valaha is vildgossa
vdlnék eléttem, hogy becsiiletesen és igaz lélekkel belép-
hetek az Egyhdzba, akkor hanyatt-homlok megtenném,
anndl buzgébban és 6rémestebb, mert tudndm, hogy ez
boldoggd teszi Teréz anydt. Hadd idézem 6ijbél Simone
Weilt:

Az is lehet, hogy életem véget ér, mielStt megérzem
ezt az 6szténzést. De egyvalami tdkéletesen bizonyos.
Es ez az, hogy ha egy napon oddig keril a dolog, hogy
eléggé szeretem Istent a keresztség kegyelmének kiér-
demlésére, akkor még azon a napon csalhatatlanul meg
fogom kapni ezt a kegyelmet, abban a formdban, amely-
ben Isten akarja, akdr a szé szoros értelmében vett ke-
resztséggel, akdr valami mds médon. Akkor pedig miért
aggédndm? Nem az a dolgom, hogy magamra legyen
gondom. Az a dolgom, hogy Istenre legyen gondom. Az
meg az Isten dolga, hogy rdm gondja legyen.”

fgy hét Teréz anydval folytatott, el nem hangzott pdr-
beszédeimben arra a kdévetkeztetésre jutok, hogy nem
térekedhetem becsiilettel az Egyhdzdba valé befogadas-
ra, még azért sem, hogy a kedvére tegyek — pedig ren-
des esetben j6formdn mindent megtennék ezért. Persze
valészintleg Ggyis visszautasitandk egy ilyen az elégedet-
lenség csirdit melengets, zavart kelté tag félvételét. Te-
réz anya sajdat hisége rendithetetlen, s egészen bizonyos

* John Arthur Thomas Robinson anglikan pispokrél, a ,Honest
to God" szerz6jér6l van sz6, aki 1969-ig mikodott ott.
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vagyok benne, hogy til fog élni minden még elkdvetkez-
heté képtelen bolondsdgot. Utja sokkal vilagosabb anndl,
semhogy letévedhetne réla; az Ur, akit kdvet, sokkal ké-
zelebb van hozzd anndl, semhogy elszakadhatna téle.
Szavaibél az ember kihallhatja, életében megldthatia az
elsé Pinkésd vildgossdgdt, amely ragyogni fog egészen
az utolsé napig. Ez az Egyhdz egyetlen igazi folytonos-
sdga és egysége; amint a régi himnusz mondja, egyedili
alapja, amely nem igényel Gjra-megvetést, Gjraértelme-
zést, sem Ujabb megerd8sitést az egységre irdnyulé alku-
dozds dltal. Vdltozatlan a véltozé vildagban; érékké-
valéan igaz a malé idé 6rvényls dlomképeiben.

Eppen minthogy a hite olyan biztos, Teréz anydnak
nincs sziiksége arra, hogy a régi propagandista értelem-
ben vett hirdetsje legyen az evangéliumnak. Minden nap
minden pillanatdban Krisztust prédikdlia azzal, hogy érte
és benne él. A legtébb mai keresztény missziondrius, még
miel&tt valamit is mondana a munkdjdrél, elérebocsdtia:
dlmdban sem jut eszébe azt ajanlani, hogy a keresztény-
séget részesitsék el6nyben mds valldsokkal szemben, és
leereszkedd lesajndldssal néz vissza elédeire, akik job-
ban bet szerint vették a parancsot, hogy menjenek és
hirdessék az evangéliumot az egész vildgon. Az ilyen
leereszkedés nem helyénvald; egy napon, méds nézetek
uralkoddsa idején, majd megadjék a megilleté elismerést
a keresztény missziondriusok ragyogé teljesitményeinek
az evangelizdlds és a felebardt szolgdlata terén, Indig-
ban, Afrikdban és mds tdvoli orszdgokban, s ezekkel
dsszehasonlitva a mai lanyha igyekezet nagyon sovdny-
nak fog tiinni. Esztelenség lenne azt dllitani, hogy Teréz
anya élldsfoglaldsa kereszténység és hinduizmus kézétt
semleges. Mindenki vildgosan lathatia és megértheti, me-
lyiket részesiti elényben. Es ennek ellenére mindig na-
gyobb szdmban sikeril ravennie felsébb kasztokba tar-
tozé indiai hélgyeket a mivében valé részvételre.

Ha visszanézek a Teréz anydval Kalkuttéban eltdltétt
napokra, érzem: arany napok voltak azok. Allandé gyé-
nyérijség volt beszélgetni vele. Spontdn médon cselek-
szik; példdul mikor egy nyomdagépet vett a leprasoknak,
hogy fiizetkéket, réplapokat nyomhassanak és egy kis
pénzre tegyenek szert. Jésdgos Isten — kérdeztem ma-
gamtél —, ugyan honnan tudta, melyik gépet vegye meg
és hol? Es hogyan remélhetik a leprasok, hogy a csonk-
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jaikkal betiket szedjenek? Ostoba kérdések! A gép ott
van, dolgozik; a leprdsoknak nagy &rémisk telik benne.
Ugy taldltam, Teréz anydnak sajat féldrajza van — a
részvét féldrajza. Valahogy filéhez jut, hogy Venezueld-
ban elhagyatott szegények élnek; nosza, a névérek oda-
mennek, és egy hdz {6n létre. Azutdn hogy Rémdban —
ez esetben magatdl a papdtdl veszi tudomdsul — szintén
vannak elhagyatottak, mint Kalkuttdban. Mdskor meg,
hogy Ausztrdalidban a bennszilétteknek és a félvéreknek
szeretetre és gondoskoddsra van szikségik. Minden
egyes esetben, akdrhol is fordul el8, meghallja a hivédst
és felel ra.

Ha Eurépdban vagy Amerikdban jdr, egyedili vagya,
hogy megint Kalkuttdban legyen a szegényeivel. Ezek a
kedvencei. Amikor vele egyitt kdztik voltam, amint sor-
ba dlltak a betegellaténal, kdréje tolongtak a lepratele-
pen, mindig Ujra, félhangosan ezt a szét hallottam:
Anyal” Nem mintha valami mondani- vagy kérdezni-
valéjuk lett volna, egyszerGen csak arra vagyédtak, hogy
kapcsolatba lépjenek vele, hogy tudjdk: ott van. Teljesen
megértettem ezt. A névérek ugyanigy rdszorulnak jelen-
létére, és ha elhelyezik ket Kalkuttdbdl, éhajtva varjdk
ldtogatdsait. Amikor a tébbi indiai hdzat meglatogattam,
mindig ez volt az elsé kérdés: ,Hat 86 mikor j6n2”

Az én szdmomra Teréz anya lényegében a tevékeny
szeretetet képviseli, és minden bizonnyal ez a keresz-
ténység értelme. Néha azt gondolom: a fajkutatéknak és
csalddtervez8knek taldn sikeril majd megszerkesztenidok
egy koltégépet, amely foléslegessé és észrevétlenné ten-
né a Teréz anydhoz hasonlé embereket. De azért még
akkor is lesznek félresikerilt, gydgyitdst igénylé sebesiil-
tek, kielégitésre varé vdagyak, megmentésre szorulé lel-
kek. Es ilyenkor majd megijelenik 6 a n&évérekkel. Mint
ahogyan bdrmilyen vastagon és szilardan fektették is le
az Uttest betonjat, valahol, valahogy egy rés tdmad rajta,
s abbdl egy picike zéld haijtds tér elé, hogy emlékeztes-
sen benniinket: ez az élet, amelynek része vagyunk, el-
pusztithatatlan, s eredete és beteljesedése mdshonnan
valé.
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TEREZ ANYA SZERETET-UTJA

ISTEN SZERETETE

«Szeresd a te Uradat Istenedet telies szivedbdl, teljes
lelkedbdl és teljes elmédbdl.” Ez a nagy Isten parancsa,
és & nem parancsolhat lehetetlent. A szeretet minden idé-
ben beérd gyimélcs, mindenkinek csak a kezét kell ki-
nyGjtania érte. Mindenki begy(itheti, és nincsen benne
hatdr. Mindenki elérheti ezt a szeretetet elmélkedés, az
imddsdg szelleme és dldozat dltal, intenziv belsé élettel.

IMADSAG

Lehetetlen elkételezni magunkat a kézvetlen apostol-
koddsban gy, hogy nem vagyunk imdédsdgos lelkek. Tu-
datdban kell lennink Krisztussal valé egységiinknek,
amint & tudatdban volt Atyjdval valé egységének. Tevé-
kenységink csakis abban a mértékben igazén apostoli,
amennyire megengedjik, hogy 6 dolgozzék benniink és
dltalunk, az 8 hatalmdval, az 6 vagydval, az & szereteté-
vel. Szentté kell lenniink, nem azért, mert szentnek sze-
retnénk érezni magunkat, hanem azért, mert Krisztusnak
el kell érnie, hogy teljesen élie benniink életét. Egészen
szeretetté, hitté, tisztasdggd kell valnunk a szegényekért,
akiket szolgdlunk. Es ha egyszer megtanultuk, hogy Is-
tent és az & akaratdt keressik, akkor a szegényekkel
valé érintkezésink nagy életszentség eszkdzévé lesz
sajGtmagunk és mdsok szémdra.

Szeressetek imddkozni, — napjdban tébbszér is érez-
zétek szikségét az imddsdgnak, és vegyétek ré a férad-
sdgot. Az imddsdg kitdgitia a szivet, egészen addig,
hogy képes befogadni Isten ajandékat: &t magdt. Kérje-
tek és keressetek, és szivetek elég nagyra fog néni ahhoz,
hogy befogadijdtok és megkapijdtok &t.

CSEND

Szikségink van rd, hogy megtaldliuk Istent, 6t pedig
nem lehet zajban és nyughatatlansdgban megtalélni. Is-
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ten a csend bardtja. Nézzétek, milyen csendben né a ter-
mészet: fék, viragok, fii; nézzétek, milyen csendben jdr-
jak otjukat a csillagok, a hold és a nap. Nem az-e a kijl-
detésiink, hogy Istent adjuk a nyomornegyedek szegényei-
nek? Nem halott Istent, hanem é18, szerets Istent. Minél
tébbet kapunk csendes imdban, anndl tébbet tudunk adni
tevékeny életinkben. Csendre van szikségink ahhoz,
hogy képesek legyink lelkeket megérinteni. Nem az a
lényeg, amit mi mondunk, hanem az, amit Isten mond ne-
kink és dltalunk. Minden szavunk haszontalan lesz, ha
nem belilrl j6n, — mert akkor nem Krisztus vildgos-
sdgdt sugdrozza, csak a sotétséget ndveli.

ELETSZENTSEG

Haladdsunk az életszentségben Istentsl és sajatma-
gunktdl figg — Isten kegyelmétsl, és a mi akaratunktdl,
hogy szentek legyink. Igazi, eleven elhatdrozdsnak kell
élnie bennink, hogy el akarjuk érni az életszentséget.
.Szent akarok lenni, ez annyit jelent, hogy ki akarok
vetk&zni mindabbdél, ami nem Isten; el akarom szakitani
szivemet minden teremtett dologtél; szegénységben és
belsé figgetlenségben akarok élni; le akarok mondani
akaratomrél, hajlamaimrél, szeszélyeimrél és dbrdand-
jaimrél, és Isten akaratdnak készséges rabszolgdjdvé
teszem magam.

ALAZATOSSAG

Ne engedijétek, hogy munkdtokhoz biiszkeség vagy
hitsdg tapadjon. A mi Isten miive, a szegények Isten
szegényei. Helyezkedjetek teliesen Jézus befolyasa alg,
ugyhogy az 6 gondolatait gondolhassa elmétekben, az
& munkdjat végezhesse kezetekkel, mert akaratotok min-
denhatévd vélik Svele, aki megerdsit titeket.

ENGEDELMESSEG

Legyen gondotok rd, hogy Isten kegyelmét mikddni
engedjétek lelketekben azdltal, hogy elfogadjdtok, amit
csak ad nektek, és odaadjdtok, amit csak elvesz téletek.

Az igazi életszentség abban dall, hogy mosolyogva
tesszik Isten akaratdat.
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SZENVEDES

Szenvedésiink nélkil munkdank csupdn szocidlis mun-
ka lenne, igen |6 és segitséget nyGijté, de nem Jézus
Krisztus mive, nem a megvdltés része. Jézus azzal ki-
vént segiteni, hogy megosztotta életiinket, magdanyunkat,
kinjainkat, haldlunkat. Csak azzal vdltott meg, hogy
eggyé vdlt velink. Es nekink szabad megtenniink ugyan-
ezt; a szegények minden nyomorisdga, nemcsak anyagi
szegénységik, hanem lelki nélkilézésik is, megvaltdsra
szorul, és minekink meg kell mindezt osztanunk, mert
csak ha eggyé vdlunk velik, akkor tudjuk &ket megval-
tani, vagyis akkor vihetjik el Istent az életikbe és akkor
vihetjik el ket Istenhez.

OROM

Az 6rém imddsdg — az érém eré — az 6rdém szere-
tet — az 6rém a szeretet héléja, amellyel lelkeket fog-
hattok. Isten a [dkedvii adakozét szereti. Az ad legtdb-
bet, aki 6rémmel ad. Legjobb médja annak, hogy ki-
mutassuk hdldankat Isten és az emberek irdnt, az, ha min-
dent é6rémmel fogadunk. Az érvendezé sziv természetes
kévetkezménye a szeretettdl égé szivnek. Sohase enged-
étek, hogy bdarmi annyi szomoriuséggal téltsén el, hogy
feledtesse veletek a Feltdmadott Krisztus érémét.

Mindannyian vdgyakozunk o mennybe, ahol Isten
lakik, de hatalmunkban dll, hogy mér most a mennyben
lakozzunk &vele — hogy éppen ebben a pillanatban bol-
dogok legyink &vele. Az pedig, hogy most boldogok
legyink &vele, azt jelenti, hogy

szeressiink, ahogy & szeret,

segitsink, ahogy & segit,

adjunk, ahogy & ad,

szolgdljunk, ahogy & szolgdl,

embereket mentsiink, ahogy 6 ment,

vele legyiink huszonnégy é6rdn dt,

megérintsik &t fajdalmas dlruhdjéban.

KEDVESSEG

Legyetek kedvesek és kénydriletesek. Senki se [6jj6n
hozzdtok gy, hogy ne mint jobb és boldogabb ember
tavozzék. Legyetek Isten kedvességének é18 kifejezsi:
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kedvesség ragyogjon az arcotokon, kedvesség a szeme-
tekben, kedvesség a mosolyotokban, kedvesség meleg
készénéstekben. A nyomornegyedekben mi vagyunk ls-
ten kedvességének vildgossdga a szegényeknek. Mindig
boldog mosollyal forduliatok a gyermekek, a szegények,
minden szenvedd és magdnyos ember felé. Ne csak gon-
doskoddst nyuijtsatok nekik, hanem a sziveteket is.

MIASSZONYUNK

Kérjik Miasszonyunkat, tegye sziviinket ,szeliddé és
aldzatossd”, amilyen Figé volt. Olyan nagyon kénnyi
biszkének és keménynek és dnzének lenni, olyan kénnyi;
de mi nagyobbra vagyunk teremtve. Milyen sokat tanul-
hatunk Miasszonyunktél!l & nagyon aldzatos volt, mert
egészen Istenért élt. Tele volt kegyelemmel. Mondjdtok
Miasszonyunknak, hogy széljon Jézusnak: ,Nincs boruk”,
az aldzat és szelidség, a kedvesség és j6sdg bora. Bizto-
san azt feleli: ,Tegyétek, amit & mond nektek.” Fogad-
jagtok vidédman mindazt az alkalmat, amelyet kild. Azzal
tanulunk aldzatosségot, ha viddman fogadjuk a megaldz-
tatdsokat.

FIGYELMESSEG

A figyelmesség nagyfoki életszentség kezdete. Ha
megtanulidtok a mésokkal valé t6rédés mivészetét, mind-
inkdbb hasonléva lesztek Krisztushoz, mert az 8 szive
szelid volt és mindig mdsokra volt gondja. Hogy hivatd-
sunk igazdn szép legyen, ahhoz mindig mdsokra kell gon-
dolnunk. Jézus kériljart 6t cselekedve. Miasszonyunk
Kdéndban semmi mdst nem tett, mint mdsok szikségeire
gondolt, és tudtul adta ket Jézusnak.

LORETO ELHAGYASAKOR

Urunk azt kivanja, hogy szabad szerzetesnd legyek,
a Kereszt szegénységébe 6ltdzve. De ma nagy leckében
részesiltem. A szegények szegénysége nagyon kemény
dolog lehet szamukra. Amikor hdz (kézpont) utdn néz-
tem, addig mentem, mig kezem-lébam hasogatott. Arra
gondoltam, mennyi fdjdalmat kell 8nekik éreznidk test-
ben-lélekben, amikor lakds, élelem és egészség utdn
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jarnak. Akkor megkisértett Loreto kényelme, de Istenem,
az iréntad valé szeretetbdl és a magam szabad vdlasz-
tdsdbdl maradni akarok, és tenni azt, ami csak engem
illeté szent akaratod. Adj nekem bdtorsdgot most, ebben
a pillanatban.

BEKE *

Ezt az esztendét kildndsképpen a béke évévé tesz-
szik. Hogy ezt véghezvihessik, prébdliunk tébbet beszél-
ni Istenhez és Istennel, és kevesebbet az emberekkel és
az emberekhez. Hadd hirdessik Krisztus békéjét, ugy,
amint 8 tette. & kériliart 6t cselekedve; nem hagyta
abba szeretetmiiveit azért, mert a farizeusok és masok
gyilslték, vagy megkisérelték elrontani Atyja mivét.
Csak egyszerien koriljart j6t cselekedve. Newman bibo-
ros irta: ,Segits, hogy a te illatodat szérjam szét minden-
felé, ahovd csak megyek — engedd, hogy prédikdlés nél-
kil prédikdljalak téged, nem szavakkal, hanem példam
megragadd erejével; annak rejtett vonzdsdval, amit
teszek, annak a szeretetnek nyilvanvalé tdldraddsaval,
amellyel szivem irdntad viseltetik.” A mi szeretetmiiveink
semmi mdsok, mint békemiivek. Tegyik &ket nagyobb
szeretettel és hatdsosabban, mindenki a sajdt minden-
napi munkdjdban, otthonotokban, felebardatotok érdeké-
ben. Mindig ugyanaz a Krisztus szél ezekben hozzdnk:

,Ehes voltam — nemcsak ételre, hanem a tiszta szivbél
fakadé békére.

Szomjas voltam — nem vizre, hanem békére, amely
eloltja a hdboris szenvedély izzé szomijdt.
Mezitelen voltam — nem a ruha hidnyzott, hanem

hogy a férfiak és nék nem becsiilik meg testik szépséges
méltdsdgat.

Hajléktalan voltam — nem tégldabol épilt szdllast nél-
kildztem, hanem egy szivet, amely megért, védelmez,
szeret.”

Ahol csak a Szeretet Missziondriusai és munkatdrsaik
élnek, legyen ez az év Krisztusé felebardtunkban. Su-
gdrozzuk Isten békéjét, s igy gyujtsuk meg az 8 vildgos-
sdgdt, és oltsunk ki a vildgban és minden ember szivében
minden gydildletet és hatalomvdagyat. A Szeretet Misszio-

* Kivonat egy a munkatarsaknak sz6l6 levélbol.
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ndriusai és a Munkatdrsak minden orszdgban, ahol csak
vannak, mosolyogva taldlkozzanak Istennel — mindeniitt,
ahovd mennek és mindenkiben.

A NEMKIVANATOSAK APOSTOLA

A legborzasztébb betegség ma nem a lepra vagy a
tuberkulézis, inkdbb az az érzés, hogy valaki nemkivd-
natos, senkisem térédik vele, mindenki elhagyja. A leg-
nagyobb rossz a jéakard és 6tét szeretet hidnya, a
szérny  kdzdnybsség az Utszélen tengsds felebardt
irant, akit gyoétér a kizsékmanyolds, korrupcié, szegény-
ség és betegség.

Minthogy ennek a Tdrsasagnak minden tagja Krisztus
munkatdrsavd kell hogy véliék a nyomornegyedekben,
mindegyikiknek meg kellene értenie, mit vdr téle Isten
és a Tdrsasdg. Engedje, hogy Krisztus sugdrozza és élje
az életét benne és dltala a nyomortanydkon. A szegé-
nyek, ha latidk, Krisztus vonzdsat érezzék meg, 6t hiv-
jdk benne magukhoz, hogy lépjen be otthonukba és éle-
tokbe. A betegek és szenvedék igazi erésité és vigasz-
talé angyalt taldljanak benne, a kis utcagyerekek csiigg-
lenek rajta, mert 8rd, a kicsik bardtigra emlékezteti Sket.

Eletink szegénysége éppen olyan szikséges, mint
maga a munka.

Csak a mennyben fogjuk majd latni, mennyivel tarto-
zunk a szegényeknek azért, mert segitenek nekiink, hogy
miattuk jobban szeressik Istent.

SZENTALDOZAS

A szentdldozdsban Krisztus mienk lesz a kenyér szine
alatt. Munkdnkban megtaldljuk 8t a test és vér szine alatt.
Ugyanazt a Krisztust. ,Ehes voltam, mezitelen voltam, be-
teg voltam, hajléktalan voltam.”

JEZUS AZ EN BETEGEM *

Legdrdgdbb Uram, add, hogy ma és mindennap téged
ldssalak betegeid személyében, és &8ket dpolva neked
szolgaljak.

* Mindennapi iméddsag a gyermekotthon szdmdra.
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Ha az ideges, a kdvetel6z8, az értelmetlen ember ke-
véssé vonzé dlruhdidba rejtszél el, akkor is ismerjelek
fol és mondjam:

.Jézus, én betegem, milyen édes téged szolgalni!”

Uram, add nekem ezt a laté hitet, akkor a munkdm
sohasem lesz egyhangi. Mindig 6rémet fogok taldlni ab-
ban, hogy eltiirjem minden szegény szenved8 szeszélyeit,
teljesitsem kivdnsdgait.

O szeretett betegek, milyen kétszeresen dragdk vagy-
tok nekem, hisz Krisztust személyesititek meg: és micso-
da kivdltsag az enyém, hogy dpolnom szabad bennete-
ket!

Legédesebb Uram, add, hogy megbecsiiliem magas
hivatdsom méltésdgat és sok felelgsségét. Soha ne en-
gedd, hogy szégyent hozzak rd, engedve a hidegségnek,
bardtsdgtalansagnak vagy tiirelmetlenségnek.

Es Istenem, ha egyszer te vagy Jézus, az én tirelmes
betegem, légy kegyesen tirelmes hozzdm:* nézd el hi-
bdimat, csak szdndékomra tekints, hogy téged akarlak
szeretni és szolgdlni minden egyes beteged személyében.

Uram, néveld hitemet, dldd meg eréfeszitéseimet és
munkdmat, most és mindérékké. Amen.

MENJ ES MONDD MINDENKINEK

Isten Lelke él a szivemben,

O hivott és kilonitett el engem.
Ez az, amit tennem kell,

Amit tennem kell.

Elkildott, hogy az 6rémhirt elhozzam minden nyomo-
rultnak,

Megmondjam a foglyoknak, hogy kiszabadultak,

A vakoknak, hogy létnivk szabad,

Megszabaditsam a leigézottakat,

Es menjek, hirdessem mindenkinek: elkdzelgett Isten
orszdga,

Es menjek, hirdessem mindenkinek: elkézelgett Isten
orszdga.

* Jesus, my patient — a patient Jesus. Lefordithatatlan sz6jaték:
a ,patient® sz6 mint fénév beteget, mint melléknév tirel-
mes“-t jelent.
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Ahogy az Atya kildétt engemet,

En is ugy kildelek benneteket,

Hogy tandim legyetek szerte a vildgon,
Tandim oz egész vildgon.

Tomott taskdt az Utra ne vigyetek,

Ne legyen vdlté ingetek,

Megkeresi a munkds, ami életéhez kell,
Ami az életéhez kell.

Ne aggddjatok, hogy mit mondjatok,

Mert azon a napon — hdt ne aggédjatok —
Isten Lelke beszél majd szivetekben,

O beszél szivetekben.

AMIT CSAK TESZEL

Amikor éhes voltam, ennem adtdl,
Amikor szomjas voltam, innom adtdl.

Amit csak teszel a legutolsénak testvéreim kodzil,
nekem teszed azt.
Lépj be most Atyém hdzdba.

Amikor hajléktalan voltam, megnyitottad ajtédat,
Amikor mezitelen voltam, nekem adtad ruhddat,

Amikor faradt voltam, segitettél, hogy nyugalmat taldliak,
Amikor aggédtam, minden félelmemet elcsititottad,

Amikor kicsi voltam, olvasni tanitottdl,
Amikor magdnyos voltam, szeretetet adtdl,

Amikor bérténben voltam, eljttél a celldmba,
Amikor betegagyon, térédtél szikségeimmel,

Idegen orszdagban otthont teremtettél nekem,
Mikor alkalmazdst kerestem, dllést keritettél nekem,

Amikor megsebeztek a csatéban, bekodtétted sebeimet,
Amikor megérts kedvességet kerestem, kinytijtottad kezed,
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Amikor kigunyolt, megsértett néger, kinai vagy fehér
voltam,
hurcoltad a keresztemet,

Amikor éreg voltam, vetted magadnak a faradsdgod,
hogy rém mosolyogi,

Amikor nyugtalan voltam, meghallgattal és térédtél
velem,

Lattal kopésekkel és vérrel elboritva,
S fslismerted vondsaimat, bér mocskos izzadtség fodte el,

Amikor kinevettek, mellém dlltdl,
Amikor boldog voltam, megosztottad 6rémdmet.



TEREZ ANYA BESZEL

MALCOLM: Teréz anya, mikor kezdédétt mindez énnel?
Nemcsak a hdzukra gondolok itt. Hanem mikor érezte
el8szér, hogy a szegényeknek kell szentelnie magat?
TEREZ ANYA: Sok évvel ezelétt, otthon a hazédmban.
MALCOLM: Hol volt az?

TEREZ ANYA: Skopjeban, Jugoszldviédban. Még csak ti-
zenkét éves voltam akkor. Otthon éltem a szileimmel;
mi gyerekek nemkatolikus iskoldba jdrtunk, de igen |6
papjaink is voltak, akik segitettek a fiocknak meg a Iényok-
nak, hogy Isten hivdsa szerint kdvethessék a hivatdsukat.
Akkor ismertem fol el&szér, hogy a szegényekhez sz6l6
hivatésom van.

MALCOLM: Akkor kezdédott az egész.

TEREZ ANYA: Igen, 1922-ben.

MALCOLM: Akkor hatdrozta el, hogy az életét nem a
maga gydnyériségére fogja szdnni, hanem egészen sajd-
tos médon Istennek adja.

TEREZ ANYA: Missziondrius akartam lenni. Elmenni és
Krisztus életét adni az embereknek a missziés orszagok-
ban. Akkoriban néhany missziondrius ment Jugoszldvid-
bdl Indidba. Azok elmondtdk nekem, hogy a Loreto apé-
cék dolgoznak Kalkuttédban és mds helyeken. Felajdnl-
koztam, hogy kimegyek a bengdliai missziéba. 1929-ben
Indidba kildtek.

MALCOLM: Mikor tette le az utolsé fogadalmait?
TEREZ ANYA: Elsé fogadalmaimat Loretdban tettem le
1931-ben. Azutdn 1937-ben letettem az &rokfogadalmat
Loretdban.

MALCOLM: Tizenkét éves kora és drokfogadalma koézott
voltak-e valaha kétségei, habozott-e, hogy ezt az igen
nehéz életutat vdlassza?

TEREZ ANYA: Az elején, tizenkét és tizennyolc éves ko-
rom kézét nem akartam apdca lenni. Nagyon boldog
csaldd voltunk. De amikor tizennyolc éves lettem, elhatd-
roztam, hogy elhagyom az otthonomat és apdca leszek.
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s azéta, ebben a negyven évben, soha egyetlen masod-
percig sem kételkedtem, hogy o helyeset tettem: Isten
akarata volt: Az 6 kivdlasztdsa.

MALCOLM: Es ez tokéletes békét és boldogsdagot adott
énnek.

TEREZ ANYA: Azt a boldogsdgot, amelyet senki el nem
vehet t8lem. Es sohasem volt bennem kétely, vagy bol-
dogtalansdg.

MALCOLM: Loretéban tanitott. Szeretett tanitani?

TEREZ ANYA: Mindennél jobban szeretek tanitani. Lore-
téban a bengdliai részleg egyik iskoldjat vezettem. A
legtébb lany, aki most velem van, akkoriban iskoldslény
volt ott. Tanitottam &ket.

MALCOLM: Es ennek mind vége lett, amikor észrevett
bizonyos kérilményeket a kilvilagban.

TEREZ ANYA: Hivdas volt ez a hivatdsomon belil. Egy
mdsodik hivds. Hivatds arra, hogy adjam oda még Lore-
tét is, ahol nagyon boldog voltam, és menjek ki az ut-
cara, hogy a szegények legszegényebbieit szolgaljam.
MALCOLM: Hogyan tértént ez a mdsodik hivatdas, Anydam?
TEREZ ANYA: 1946-ban Darjeelingbe mentem lelkigyakor-
latra. Abban a vonatban hallottam meg a hivdst, hogy
adjak oda mindent és kévessem 8t a nyomornegyedekbe,
hogy a szegények legszegényebbijei kézoétt szolgaliam.
MALCOLM: Igy hdt elhatdrozta magdat — persze bizonyos
értelemben készen kapta a déntést, de elfogadta, amit a
belsé hang kivant.

TEREZ ANYA: Tudtam, hogy az & akarata ez, és nekem
kovetni kell 6t. Semmi kétség nem volt, hogy ez az &
mive. De megvdrtam az Egyhdz dontését.

MALCOLM: Engedélyt kellett kapnia az egyhdzi haté-
sdgoktél, hogy kijshessen a Loreto kolostorbdl; mennyi
ideig tartott ez?

TEREZ ANYA: El8szér a kalkuttai érsekhez kellett folya-
modnom. Aztdn az & beleegyezésével a loretéi névérek
dltaldnos fénéknéje engedélyt adott, hogy irjak Rémdba.
Azért kellett igy tennem, mert olyan szerzetesnd voltam,
aki mdr letette végsé fogadalmait, ezeknek pedig nem
szabad elhagyniok a zdrddt. Irtam a Szentatyédnak, XII.
Pius pdpdnak, és postafordultaval megkaptam a vdlaszt,
dprilis 12-én. Azt irta, hogy kimehetek, és lehetek klauzu-
rén kivili apdca. Vagyis szerzetesi életet élek, de a kal-
kuttai érseknek aldvetve.
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MALCOLM: Hény éve ennek?

TEREZ ANYA: 1948-ban tértént.

MALCOLM: Mit irt a papdnak sz416 levelében arrél, hogy
mit akar csindlni?

TEREZ ANYA: Elmondtam neki, hogy hivatdsom van; Is-
ten arra szdlit, hagyjak oft mindent és a nyomornegye-
dekben él6 legszegényebb szegények szolgdlatdban ad-
jam &t magam neki.

MALCOLM: Léttam a loretéi zardajukat, igen kedves.
Nehéz dolog lehetett kimenni ebbél a gysnyori kertbél,
err8l a nyugodt, békés helyrél, ezekre a szérnyl ldarmas
utcdkra.

TEREZ ANYA: Ez volt az dldozat.

MALCOLM: Mit csindlt azutdn?

TEREZ ANYA: Elhagytam a Loreto kolostort és elészér a
Patndban é18 névérekhez mentem, hogy egy kis kikép-
zést kapjak az orvosi munkdban és igy beléphessek a
szegények hdazaiba; oddig csak tanité voltam, ezt a mun-
k4t pedig nem kezdhettem tanitéssal. El6szér az oft-
honukba kellett mennem, megnézni a gyerekeket és a
betegeket. Az els§ kis iskoldban, amelyet az elsé nap
meginditottam, &t gyermek wvolt. Utdna lassanként mindig
tobb és tdbb gyermekiink lett. Jelenleg azon a helyen
tébb mint dtszdz gyerek ién mindennap iskoldba.

MALCOLM: Azon a helyen, ahol meginditotta a munkdt?

TEREZ ANYA: lgen, ott, ahol meginditottam, egy csalad
telkén, a nyomornegyedben.

MALCOLM: Ha Kalkuttéra gondolok és arra, hogy mennyi
visszataszité dolog van benne, egészen rendkiviilinek lat-
szik, hogy egy szdl ember egyszerien nekiindul és elha-
térozza, hogy megbirkézik vele.

TEREZ ANYA: Olyan biztos voltam akkor a dolgomban.
Es még ma is meg vagyok gy&zédve, hogy 6 az, és nem
én. Ezért nem féltem. Tudtam: ha ez a mi az enyém,
akkor meghal velem egyiitt. De tudtam, hogy ez az &
mive, élni fog, és sok |6t terem.

MALCOLM: Nyilvdn az utcdrél félszedett kélykdket ta-
nitott. Mit tanitott nekik?

TEREZ ANYA: Az dbécé tanitasdval kezdtem, mert bar
mind nagy gyerekek voltak, sohasem jartak iskoldba és
egy iskoldnak sem kellettek. Azutdn gyakorlati érdink
voltak egészségtanbél; elmondtam nekik, hogyan mosa-
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kodjanak. Mdsnap két vagy hdrom ldny 6tt abbdl az
iskoldbél, ahol tanitottam, azok segitettek a gyerekeknél.
A munka fokozatosan névekedésnek indult, és odajott
néhdany kalkuttai hélgy is, akik velem egyitt tanitottak
azelétt az iskoldban. Igy kezdett a m{ néni.
MALCOLM: Foltételezem, hogy valami pénzének is kel-
lett lennie; honnét?

TEREZ ANYA: El&szér csak 6t ripidm volt, de ahogy az
emberek megtudtdk, hogy mit csindlok, egymdsutdn hoz-
tak mindenfélét, meg pénzt. Ez mind isteni gondviselés
volt, mert kezdettsl fogva sohasem kértem pénzt.
IMAI..COLM: A pénznek dnkéntes hozzdjdruldasnak kellett
ennie.

TEREZ ANYA: Mind adomdny volt. Tisztdn Isten iranti
szeretetb8l akartam a szegényeket szolgdlni. Azt akar-
tam megadni a szegényeknek, amit a gazdagok pénzen
szereznek.

MALCOLM: Széval meginditotta az iskoldjat, és most
mdr ndvekszik; kapott néhdny segitét, egy kis pénzt,
valamennyi adomdnyt. Mi tértént azutdn?

TEREZ ANYA: 1949-ben kezdtek i6nni a névérek; az
elsd, aki csatlakozott a kongregdcionkhoz, Agnes névér
volt. Most 8 az asszisztensem.

MALCOLM: Ugye & is loretéi iskolaslany volt?

TEREZ ANYA: Igen. Az els8 tiz lany, aki jdt, mind tanit-
vényom volt az iskoldban. Egymdsutdn adték &t magukat
Istennek, hogy a szegények legszegényebbieit szolgaljdk.
Mindenitket Istennek akarték adni. Azutdan mads segiték
jottek : orvosok és dpolénsk mint énkéntes segitség. 1952-
ben megnyitottuk az elsé Haldoklék Otthondt.
MALCOLM: Amikor haldoklék otthondrél beszél, arra
gondol, hogy ezek az utcarél behozott emberek, akiket
elhagytak, és a haldllal kiizdenek.

TEREZ ANYA: lgen, az elsé asszonyt, akit lattam, én ma-
gam szedtem fol az utcdrél. Mér félig megették a patka-
nyok és a hangydk. Elvitem a kérhdzba, de semmit sem
tudtak tenni érte. Csak azért vették fol, mert azt mond-
tam, addig nem mozdulok, mig be nem fogadjdk. Onnan
a vdroshdzdra mentem és azt kértem, adjanak nekem
egy helyet, ahovd elvihetem ezeket az embereket, mert
még aznap mds haldokldkat is taldltam az utcén. A vd-
rosi egészségigyi hivatalnok elvitt a Kali templomhoz és
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megmutatta a ,dormashalah®-ot, ahol az emberek meg-
pihentek Kali istenné tisztelete utdn. Egy ires épiilet volt
ez. Megkérdezett, elfogadom-e. Nagyon boldog voltam,
hogy ez a hely az enyém lehet, sokféle okbdl, de kils-
nésen mert tudtam, hogy ez a hinduk egyik istentiszteleti
és ajtatossdgi kdzpontja. Huszonnégy éran belil ott vol-
tak a betegeink, és meginditottuk az elhagyott betegek
és haldoklék otthondnak mivét. Azéta tébb mint huszon-
hdromezer embert szedtiink f&l Kalkutta utcdirél, ezeknek
kérilbelil dtven szazaléka meg is halt.

MALCOLM: Csak olyanokat akarnak, akik sehovd mds-
hové sem kerillhetnek be, akiknek ez a végsé menedék,
igaz?

TEREZ ANYA: lgen, az otthont csak az utcai eseteknek
szdnjuk és az olyanoknak, amelyeket egy kérhdz sem
vesz be, vagy olyan embereknek, akiknek egydltaldn
senkijik sincs, aki gondot viselne rajuk.

MALCOLM: Ahogy a munka fejlédétt, és az iskola utdn
kovetkezett a betegek gondozdsa, mindig tébb és tébb
segité kézre volt sziksége. Megkapta?

TEREZ ANYA: Isten igazdan csoddlatos volt hozzank,
mert ahogy a mi névekedett, igy néttek a hivatdsaink
is. 1950 oktéberében a Szentatya kis kézésségiinket egy-
hdzmegyei kongregdciévda tette. Tizendt évvel késSbb
pdpai kongregdciévd emelte; ez azt jelenti, hogy most
kdzvetlenil a Szentatya ald tartozunk. Ez volt mind ké-
z6ft a legnagyobb csoda, mert a kongregdcidkat rend-
szerint nem emelik ilyen gyorsan erre a rangra. Legtébb-
joknél sok évig, néha harminc-negyven évig tart, miel&tt
pdpai jogiva lesznek. Ez mutatja a Szentatya nagy sze-
retetét és megbecsilését munkdnk és kongregdcidnk
irdnt.

MALCOLM: Mennyivel névekedett névéreik szdma az
elsé néhany évben?

TEREZ ANYA: Amikor a kongregdcié egyhdzmegyei lett,
csak tizenketten voltunk; ez 1950-ben tértént. A szédm las-
san, dllandéan névekedett. Tiz évig nem mozdultunk ki
Kalkuttabdl, mert ki kellett képezni a névéreinket a mun-
kdra. 1959-ben megnyitottuk az elsé hdzat Dranchiban,
utdna Delhiben; akkor a névérek szdma névekedésnek
indult, és magukrél azokrél a helyekr8l kezdtink kapni
lanyokat, ahol hdzakat nyitottunk.
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MALCOLM: Tobbnyire miféle ldnyok voltak ezek?
TEREZ ANYA: Leginkdbb kézéposztélybeliek, de egyesek
a gazdagabb és magasabb osztdlybsl is. Abban az idé-
ben nagyszdmd angol-indiai ldny csatlakozott a kongre-
gdcidhoz.

MALCOLM: Iskoldzott lanyok.

TEREZ ANYA: Legtdbbijik nagyon iél iskoldzott.
MALCOLM: Nem volt szérny( élmény iskoldzott ldnyok,
kézéposztdlybeli, vagy felsé osztdlybdl szdarmazé lanyok
szdmdra, hogy egyszerre az utcdk legszegényebb, leg-
nyomorultabb, legbetegebb népével keriltek &ssze?
TEREZ ANYA: Ezek a lényok a t8lik telhetd legjobbat
akarték adni, mert a mi tdrsasdgunkban mindenestiil oda
kell adni magunkat Istennek; ez a kdzdsség szelleme. Ugy
akartdk elérni ennek a teljességét a sajat életikben, hogy
mindent odaadtak Istennek, lemondtak az dllasukrél, az
otthonukrdl, a 6véjikrél, és egész életiket teliesen a
szegények legszegényebbijeinek szentelték. Ugy gondol-
tdk, nem adhatnak eleget Istennek azért, hogy megadta
nekik ezt a gyénydr( hivatdst: szolgdlni a szegények
legszegényebbijeit.

MALCOLM: Hogy taldlnak erét erre az odaadédsra?
TEREZ ANYA: Attél a naptdl fogva, hogy csatlakoznak
a kézdsséghez, sok idét forditunk a névérek képzésére,
kildndsen a tdrsasdg szellemét és életét illetSleg, amit a
rendalkotmdny nagyon szépen meghatdroz. Ez Isten irott
akarata szdmunkra. A lelki képzéssel egyidejileg ldto-
gatniok kell a nyomornegyedeket. A nyomortanydkon
valé munka és a taldlkozds azok népével a novicidtusi
képzésnek egy része. Ez a mi kongregdciénk sajdtos-
sdga, mert a novicidk rendszerint nem mennek ki a héz-
bél. De ez arra vald, hogy meg tudjdk érteni negyedik
fogadalmunk jelentését, amelyben megigérjik, hogy egész
szivb8l a szegények legszegényebbieinek szabad szol-
gdlatdéra szenteljik magunkat — azaz Krisztusnak, ebben
az 6 elszomorité dlruhdjdgban. Emiatt szikséges, hogy
szemt8l-szembe kerilienek a valéséggal és igy meg tud-
Gk érteni, milyen lesz az életik, amikor majd leteszik a
fogadalmaikat, és az lesz a dolguk, hogy naponta hu-
szonnégy 6ra hosszat taldlkozzanak Krisztussal a sze-
gények legszegényebbijeiben, a nyomornegyedekben.
MALCOLM: Voltak-e sokan, akik 3l soknak taldltak ezt,
Anydm?
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TEREZ ANYA: Nagyon kevesen, nagyon-nagyon keve-
sen mentek el. Az ujjunkon megszamolhatjuk 8ket. lgazan
rendkivili dolog, hogy annyi n&vérink olyan hiséges
volt a kezdet legkezdetétél.

MALCOLM: Bdr ilyen szigori volt a préba, megtalaltak
benne kielégilésiket.

TEREZ ANYA: Kihivdas volt ez szdmukra. Mindent oda
akartak adni, és a legkeményebb életet akartdk. Ezt az
életet, ezt a kemény életet azért kell élnink, hogy képe-
sek legyiink folytatni a munkdt az emberek kozt. Ez a
munka csak Isten irdnti szeretetink kifejezése. Valakire
ki kell drasztanunk szeretetinket. Az emberek az esz-
kézei annak, hogy kifejezzik szeretetinket Isten irdnt.
MALCOLM: Mikor most néhdny napot &nékkel tdltot-
tem, roppantul megragadott engem ezeknek a névérek-
nek a viddmsdga, hiszen olyan feladatokat végeznek,
amelyekrél egy kivilallé azt gondolhatnd, hogy szinte
lehetetlenil nehezek és kinosak.

TEREZ ANYA: Ez tdrsasagunk szelleme, ez a telies oda-
adds, szeretd bizalom és viddmsdg. Képeseknek kell len-
nink, hogy sugdrozzuk Krisztus 6rémét, kifejezzik ezt
cselekedeteinkben. Ha cselekedeteink csak hasznos tet-
tek, amelyek nem adnak 6rémét az embereknek, akkor
szegényeink sohasem emelkednek f&él oddig, mint szeret-
nénk: nem halljgk meg a hivdst, hogy kézeledjenek Isten-
hez. Azt akarjuk megéreztetni velik, hogy szeretik &8ket.
Ha szomory arccal mennénk hozzdjuk, akkor csak még
levertebbé tennénk &ket.

MALCOLM: Még ha olyasvalamit vinnének is nekik,
amire szikségik van.

TEREZ ANYA: Nagyon gyakran nem ,valamire” van
szUkségik. Sokkal inkdabb arra van szikségik, amit mi
nydjtunk nekik. Ez alatt a hdsz év alatt, midta a nép kodzt
dolgozom, mindig jobban tudatdra ébredtem: a legsdlyo-
sabb betegség, amely egy emberi lényt sujthat, az, hogy
folosleges. Manapsag megtaldltuk a lepra orvossdgdt, és
a leprdsok meggydgyulhatnak. Van orvossdg a tbe-re,
és a tuberkulotikusak meggydgyulhatnak. Mindenfaijta
betegségre vannak orvossdgok és kurdk. De ami a nem-
kivanatos embereket illeti, hacsak nincsenek készséges
kezek, hogy szolgdliak &ket, és nincs egy szeret8 sziv,
hogy szeresse Sket, nem gondolom, hogy ezt a rettenetes
betegséget valaha is meg lehet gydgyitani.
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MALCOLM: Es 6ndk ezzel a betegséggel térédnek?
TEREZ ANYA: Erre téreksziink: hogy megvigyik az em-
bereknek a készséges kezeket a szolgdlatra, és a szive-
ket, amelyek dllandéan szeressék Sket, és ugy tekintsenek
rajuk, mint Krisztusra.

MALCOLM: A betegek mellett egy csomé gyerek is van
a gondjaik alatt, ugye?

TEREZ ANYA: Igen.

MALCOLM: Honnan (6nnek?

TEREZ ANYA: Sokan kézilik nemkivanatosak a szileik-
nek; egyeseket félszedtiink, mdsokat a kérhdzakbé! ka-
punk: szileik otthagytdk 8ket. Van akit a bérténbsl ho-
zunk, van akit a rendérség hoz ide. Akdrhogy is keriiltek
hozzdnk, iddig még sohasem utasitottunk vissza egyetlen
gyereket sem.

MALCOLM: Valahogy bedugijdk, akdrmennyi is j6n2
TEREZ ANYA: Mindig van még egy dgyunk még egy gye-
reknek.

MALCOLM: Igy hdt soha nem kellett elutasitaniok egyet
sem?

TEREZ ANYA: Nem.

MALCOLM: Egyesek azt mondjdk, Indidban Gl sok a gye-
rek. Es 6ndk mégis sok gyereket megmentenek, aki ki-
l6nben meghalna.

TEREZ ANYA: Igen, sok meghalna, kiléndsen a nemki-
vant gyerekek koézil. Nagyon is lehetséges, hogy vagy
kidobndk, vagy megdlnék &ket. De ez nem a mi utunk;
a mi utunk az, hogy 8rizzik az életet, Krisztus életét a
gyermek életében.

MALCOLM: Széval 6n nem ért egyet azokkal, akik sze-
rint t0l sok a gyerek Indigban.

TEREZ ANYA: Nem értek egyet, mert Isten mindig gon-
doskodik. Gondoskodik a viragokrél és a madarakrél,
mindenrél a vildgon, amit csak teremtett. Es ezek a kis-
gyerekek az & élete. Sohasem lehet ebbdl elég.
MALCOLM: Es a leprasok? Hogyan kezd&détt a munkd-
juk értik, Anydm?

TEREZ ANYA: 1957-ben &t leprdssal kezdtik, akik az
otthonunkba [6ttek, mert kidobtdk &ket a munkébdl. Nem
tudtak hajlékot taldlni, koldulni kellett jarniok. Velik
egyit hamarosan [6ft egy orvos, hogy segitségiinkre
legyen, és még mindig velink van: ez Dr. Senn. O ké-
pezi ki névéreinket is a leprasokkal valé munkdra, mert
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ennek a szakorvosa. A leprasok koézétt sok iskoldzott
ember van, sok gazdag és tehetséges ember. De beteg-
ségik miatt kihajitottdk 6&ket a tdérsadalombédl, ki az
otthonukbdl. Rokonaik teszik ezt velik, és igen gyakran
még sajdt gyermekeik sem kivéanjdk latni ket tobbé. El-
szigetel6dnek a sajat csalddjuktél és nincs mas vdlasz-
tasuk, mint hogy koldulni kezdjenek. lgen gyakran lehet
Iétni olyanokat, akik délrgl fslidnnek Bengdlidba, a ben-
gdliaick meg elmennek a legtdvolabbi északra, csak-
hogy messze keriljenek azoktdl az emberektél, azoktél
a helyektsl, ahol ismerték és kiszolgdltdk és szerették
&éket. It Kalkuttdban a leprdsaink kézétt akadnak igen
tehetséges emberek, akik nagyon magas dllasokat téltét-
tek be életikben. De betegségik miatt most a nyomor-
negyedekben élnek, senki sem ismeri, senki sem szereti
6ket, senki sem torédik velik. Hdla Istennek ott vannak
a mi névéreink, hogy szeressék &8ket, bardtaik legyenek,
és a gazdagokat kézelebb hozzdk hozzajuk.
MALCOLM: Rettenetes betegség ez, és sok a leprds. Mit
tudnak — ugyan mit tudnak a névérek tenni értik?
TEREZ ANYA: Legtdbb névérink kildnleges kiképzést
kap a leprasok kézti munkdban. Es azokkal az 6j orvos-
sdgokkal, amelyeket az Egyesiilt Allamokbdl és Anglia-
bél kapunk, meg tudjuk dllitani a betegséget, ha az em-
berek idében jonnek. Ezért bdr Kalkuttdban igen sok
betegiink van — majdnem tizezer ember dll a gondozé-
sunk alatt —, mégis igen boldogok vagyunk, mert ez an-
nak a jele, hogy a leprdsok kezdenek tisztéba jénni
ezzel a betegséggel, és meg akarnak gyégyulni. Ha
azonnal [6nnek, mihelyt észreveszik, hogy lepras folt van
a testikdn, akkor minden kilatdsuk megvan arra, hogy
két éven belil telijesen meggydgyulnak.

MALCOLM: Es mi térténik azokkal, akiket mdr nem lehet
meggydgyitani?

TEREZ ANYA: Prébdlunk egy béke-vérost épiteni azon
a 34 hold féldén, amelyet néhdny évvel ezelétt a kor-
mdnyzat adott nekink. Ennek a helynek a neve Shanti
Nagar. Rehabilitdciés kézpontot épitink, Ggyhogy azok
a leprasok, akik meggyégyultak, kiképzést kapjanak
rendes munkdra, képesek legyenek kis ipart Gzni a sajét
otthonukban. Es igy rendes polgdri életet élhessenek, ha
visszakeriilnek a lakéhelyikre. Akkor nem kell majd csa-
varogniok és koldulniok.
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MALCOLM: Az 6nok kdzdssége névekedik és terjed. Igy
fog ez tovdbb menni? elterjednek az egész vilagon?

TEREZ ANYA: Jelenleg huszonét varosban mikédink In-
didban, Indidn kivil pedig Ceylonban, Tanzdnidban, Ve-
nezueldban és Rémdban. Amig Isten hivatdsokat ad ne-
kem, ez annak a jele, hogy a terjedésiinket kivdnja, és
ahol csak szegények vannak, oda elmegyiink és szolgdl-
juk &ket.

MALCOLM: Tehdt a folyamat valdszinGleg folytatédik?
TEREZ ANYA: Hdt ha hivatdsok vannak, az annak a jele,
hogy & azt kivdnja, menjink a szegények koézé.
MALCOLM: Jé sok hivatast adott, igaz-e?

TEREZ ANYA: Igen. Hdla Istennek ez az év rendkivili
év, és azt varjuk, hogy még sokkal tébben csatlakoznak
hozzdnk jiniusban, és a kévetkez4 janudrban is.

MALCOLM: Egy ldny hall a legszegényebbek kézt vég-
zett munkdjukrdél és Ggy érzi, ez az 8 hivatdsa. Mi torté-
nik azutdn?

TEREZ ANYA: Ha ezek a lanyok hozzank iénnek, csatla-
koznak az aspirédnsokhoz. Kérilbelil hat hénapot télte-
nek azzal, hogy figyelik a munkdnkat. Meg kell latniok,
ez-e a szdmukra az Isten akarata. Nekiink is latnunk
kell, igazén van-e hivatdsuk az ilyen fajta életre és mun-
kdra. Kézben angolt is kell tanulniok, mert ez kéz&ssé-
gink nyelve, és minthogy nincs elég lelki kényviink indiai
nyelveken, angol kényveket kell haszndlnunk. Kilénben
is Indidban igen sokféle nyelven beszélnek, a névérek
pedig India minden részébsl dnnek, ezért igen nehéz
lenne kiképezni Sket a lelkiéletben, ha annyiféle nyelvet
haszndlndnk egyetlen kdzdsségben; mindezt tekintetbe
véve elfogadtuk, hogy az angolt haszndljuk. Ezutdn hat
hénapot kell posztuldnsként téltenidk; it kezdik tanulni
a lelkiélet elemeit. E hat hénap utdn a novicidtusba lép-
nek két évre. Ez id6 alatt behaté lelki képzést kapnak
teoldgidbdl, egyhdztdrténetbsl és szentirdsbdl, killéndsen
pedig k&zdsségiink szabdlyaibél és alkotmdanydbdl. Mint-
hogy a névérek fogadalommal kétik le magukat, ponto-
san kell tudniok, mit jelentenek szdmukra ezek a fogadal-
mak. A szegénység fogadalma nagyon-nagyon szigord
a mi kongregdciénkban, mert ahhoz, hogy szeretni tud-
juk és ismerjik a szegényeket, magunknak is szegények-
nek kell lenniink. Letesszik a sziizesség fogadalmdt, va-
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gyis szivinket teljesen és osztatlanul Krisztusnak adjuk —
telies odaszentelés ez Krisztusnak. Megvan ndlunk az
engedelmesség fogadalma is, és minden mds fogadal-
munkat az engedelmesség értelmében tesszik. Minden-
ben Isten akaratdt kell cselekedniink. Egy kilénleges fo-
gadalmunk is van, amelyet mds szerzetek nem tesznek:
az, hogy egész szivinkbdl, szabad elhatdrozdsbdél a
szegényeket szolgdljuk. Ez a fogadalom azt jelenti, hogy
nem dolgozhatunk a gazdagokért; pénzt sem fogadha-
tunk el azért a munkdért, amit csindglunk. A mi szolgdla-
tunknak énkéntesnek kell lennie, és a szegények javdra
szolgdlnia.

MALCOLM: Ez igen nagy kivdnsdg, nem?2 Azt kérik ezek-
t8l a lanyoktdl, hogy Ggy élienek, mint a szegények leg-
szegényebbiei, hogy minden idejiket, erejiket, egész
életiket a szegények szolgdlatdra szenteljék.

TEREZ ANYA: Ha egyszer ezt akarjdk adni. Mindent Is-
tennek akarnak adni. Nagyon jél tudjdk, hogy az éhezé
Krisztusnak, a mezitelen Krisztusnak, a hajléktalan Krisz-
tusnak teszik. Es ez a meggy6z8dés, ez a szeretet teszi
az addst 6rommé. Ezért létja olyan boldognak a névére-
ket. Nem eréltetiik 8ket, hogy azok legyenek; természe-
tesen boldogok, mert érzik, hogy megtaldltdk, amit ke-
restek.

MALCOLM: De egyvalami, G0gy gondolom, mindenkit
meglep, aki ldtja az életiiket: hogy milyen nagy dolog
az, amivel birkéznak, és — eltekintve az 6n sajét rend-
kivili hitétsl és névéreinek csoddlatos hitét8l — milyen
kicsinyek a segélyforrdsaik. Sohasem csiigged el? Egye-
sek Ggy vélik, hogy ezeket a dolgokat nagy dllami szer-
vezeteknek kellene megtenni, Ogy érzik, képtelenség,
hogy néhdny szerets lélek prébdlion ilyesmivel zélddgra
verg8dni. Mit gondol minderrél2

TEREZ ANYA: Ha a munkdra csak a magunk szemével
és a magunk médjan nézink, akkor mi magunk persze
semmit sem tehetink. De Krisztusban megtehetink min-
dent. Ezért valt lehetévé ez a munka, mert mi meg va-
gyunk gy8z8dve, hogy 8 az, aki dolgozik velink és dlta-
lunk a szegényekben és a szegényekért.

MALCOLM: Ebbél szarmazik az a lendiilet, az a tiz, az
az erd, amivel dolgoznak?

TEREZ ANYA: Krisztusbdl szarmazik és a szentségekbél.
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MALCOLM: Ezért kezdenek minden napot misével?
TEREZ ANYA: Igen. Onélkile semmit sem tehetnénk. Es
ott az oltdrndl taldlkozunk szenveds szegényeinkkel. Es
benne latijuk meg, hogy a szenvedés eszkdz lehet na-
gyobb szeretetre és nagyobb nemeslelkiiségre.

+

MALCOLM: Jozsef névér, mikor tette le utolsé fogadal-
mait?

JOZSEF NOVER: 1964 dprilis 14-én tettem le.
MALCOLM: Tehdt 6t éve. Rettenetes lépés ez, nem? So-
kan dgy gondolndk, tékéletesen holdkéros lépés. Oft-
hagyja az érdekes és izgatd dolgokkal teli vildgot, és
idejdn ezt a szigory életet élni, a szegények életét. A
szegények életszinvonaldt teszi magdévd, és minden ide-
iét a legszegényebb, legalacsonyabb emberekre szdnija.
Hdt nem bolond dolog ilyet tenni?

JOZSEF NOVER: Pontosan ezért jéttem ide; azért jSttem,
mert nagyon kemény életet kivantam. Azt akartam, hogy
képes legyek odaadni valamit.

MALCOLM Es ez boldoggad tette?

JOZSEF NOVER: Boldoggd? De még milyen boldoggad!
Mert Ggy érzem, olyan sokat tudok adni, ami segitségére
van mdsoknak.

MALCOLM: De ez a feladat, hogy haldoklékkal, lepra-
sokkal, nemkivanatos gyerekekkel téltse az idejét . . . .
A minap lattam ezekkel az emberekkel. Mind segitségért
kidaltott. Nem kivdn mindennek a hatdséra néha mdsfajta
életet?

JOZSEF NOVER: Nem. Néha holtfaradt vagyok, igazdn
haldlosan fdradt, de ugyanakkor nagyon-nagyon boldog,
hogy tehettem valamit valakiért.

MALCOLM: Miért vélasztotta ezt az életformdt?

JOZSEF NOVER: Hallottam ennek a kongregdciénak a
szigorisagardl, és Ggy éreztem, ilyen sokat akarok adni
Istennek. Ezért |6ttem éppen ide. Kihivas volt ez a szd-
momra.

MALCOLM: Hdny éves volt2
JOZSEF NOVER: Huszonnégyéves koromban jéttem ide.
MALCOLM: Széval mar mindent tudott a vildgrél?

JOZSEF NOVER: Igen, tudtam. Nyolc évig hivatalban
dolgoztam, zenetandr is voltam. Es nem bdntam meg.
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MALCOLM: Az élete itt beteliesedés, és boldoggd teszi.
JOZSEF NOVER: Tokéletesen. Egy napig, egy pillanatig
sem sajndlom.

MALCOLM: Pedig ez az élet megfosztotta éppen azoktél
a dolgoktél, amelyek féleg a maga kordban az emberek
felfogdsa szerint az életet élni érdemessé teszik.
JOZSEF NOVER: Ugy gondolom, nekem a boldogsdg az,
hogy segiteni tudok mdsokon és mdsokkal lehetek. Per-
sze sok minden hidnyzik nekiink.

MALCOLM: Példdul?

JOZSEF NOVER: A zene. Szeretek zongordzni. Most nem
csindlom. De boldog vagyok, hogy odaadhattam valamit.

MALCOLM: De énekelni tud, hallottam.
JOZSEF NOVER: Prébalok.
MALCOLM: Nagyon szépen énekel.
JOZSEF NOVER: Prébélok.

+

MALCOLM: Teréz anya, londoni taldlkozdsunk utdn csak
arra vdagytam, hogy elidjjiek ide, ldssam it &nt és a m{-
vét. Hat most lattam. Ragyogd fényesség ez. De a mi
mogoétt, amely csoddlatos és nagy szikség van ra —
mint ahogy egyre mondogatia, és biztosan igaza is
van —, valami mds rejtézik: a hite. Beszélien nekem er-
rél, mert gy gondolom, egyetért velem abban, hogy ez
nagyon hidnyzik a mai vilagban.

TEREZ ANYA: A hit Isten adomdnya. Enélkil nem lenne
élet. Es ahhoz, hogy a mi mivink termékeny legyen,
egészen Istenért legyen és hibdtlanul szép legyen, a hitre
kell épilnie. A Krisztusba vetett hitre, aki azt mondta:
+Ehes voltam, mezitelen voltam, beteg voltam és hajlék-
talan voltam, és ti nekem tettétek ezt.” Ezeken az & sza-
vain alapul a mi egész munkdnk.

MALCOLM: Hogyan tegyenek szert az emberek erre a
hitre, amely hidanyzik a mai vilagbél?

TEREZ ANYA: Azért hidnyzik, mert annyi az 6nzés és
annyi az 6nz8 nyerészkedés. Ahhoz pedig, hogy a hit
igazi legyen, adakozé szeretetnek kell lennie. Szeretet
és hit egyitt jdr. Kiegészitik egymdst.

MALCOLM: Hogy taldligk meg ezt az emberek2 Ember-
tarsaink, vagy legaldbbis sokan kézolik, taldn sajat ma-
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gamat is beleértve, utat vesztettek. On megtaldlta az
utat. Hogyan segit nekik, hogy 8k is megtalaljgk?

TEREZ ANYA: Ugy, hogy érintkezésbe hozom &ket az
emberekkel, mert az emberekben meg fogidk taldlni
Istent.

MALCOLM: Ugy érti, hogy a hit Gtja és az Istenhez vivé
Ut embertdrsainkon keresztil vezet?

TEREZ ANYA: Minthogy Krisztust nem lathatjuk, nem
tudjuk kifejezni neki a szeretetinket; de felebarédtainkat
mindig ldthatjuk, és megtehetjik nekik azt, amit Krisztus-
nak szeretnénk tenni, ha ldtndnk.

MALCOLM: Nem gondolja-e, hogy ebben az a veszede-
lem, hogy az emberek &sszetéveszthetik az eszkdzt a
céllal, és Ugy érezhetik, felebardtaik szolgdlata énmaga-
ban valé cél?2 Mit gondol, megvan ez a veszedelem?
TEREZ ANYA: Mindig megvan az a veszedelem, hogy
pusztdn szocidlis munkdsokkd leszink, vagy éppen csak
a munka kedvéért dolgozunk.

MALCOLM: Igen, erre gondoltam. Nem veszedelem ez?
TEREZ ANYA: De veszedelem, akkor, ha elfelejtiik, kinek
tesszik, amit teszink. A mi munkdink csak Krisztus irdnti
szeretetink kifejezései. Sziviinknek tele kell lennie szere-
tettel irdnta, minthogy pedig ezt a szeretetet cselekedet-
ben kell kifejezniink, természetes, hogy a szegények leg-
szegényebbiei Isten irdnti szeretetink kifejezési eszkdzei.

MALCOLM: Ezt megértem, és még ez alatt a révid ldto-
gatds alatt is annyira éreztem, mint azelétt soha. Ezek a
leprasok és ezek a kisgyerekek, akiket az utcardl szed-
nek &ssze, nemcsak szdnalomramélté elhagyott emberek,
hanem csoddlatos emberek. Mindenki, aki {8l érzi magdt,
sajndlkozhat egy beteg emberen. Mindenki, akinek elege
van, szénakozhat azon, akinek nincs elege. De azt gon-
dolom, 6nék azt tudjdk megcsinalni, hogy az ember meg-
létja: ezeken az embereken nemcsak szdénakozni kell,
ezek csoddlatos emberek. Hogy csindligk ezt?

TEREZ ANYA: Pontosan ugyanezt mondta egy hindu 0r:
hogy 6k is, mi is szocidlis munkdt végzink, de a kilénb-
ség koztik és kozottink az, hogy 8k valamiért végzik,
mi pedig valakinek. Itt keriil bele az egészbe a tisztelet,
a szeretet és az odaadds: hogy mi ezt Istennek, Krisztus-
nak adjuk és tesszik, és ezért prébdliuk olyan nagyon
szépen tenni, ahogy csak lehet. Mert ez dllandé kapcso-
lat Krisztussal az 6 munkdjdban, ugyanaz a kapcsolat,
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amiben mise alatt és az Oltdriszentségben részesilink.
Ott a kenyér szine alatt kapjuk meg Jézust. De itt a nyo-
mornegyedekben, a térétt testben, a gyerekekben latjuk
és érintjik meg Krisztust.

MALCOLM: ,Nagyon szép“ (beautiful) az én kedves
széjdrdasa, igaz-e? Akkor is, amikor kértik, hogy fél-
vegyik ezt a misort — és tudom, nagyon vonakodva
ment bele —, azt mondta: — No hdt akkor csindljunk
valami nagyon szépet Istenért! De azt akarom mondani:
hogyan érik el — hogyan érjik el — hogyan tudjdk meg-
lattatni ezt mdsokkal, hogy nemcsak szdanakozdsrél van
szé, nemcsak fizikai szikségletek, anyagi szikségletek
kielégitésérél, bar ezek égeték és ki kell elégiteni Sket,
de valami tébb van az egészben, és az adja a valésagat?
TEREZ ANYA: A munkdnkban sok ember vesz részt, aki-
két munkatdrsaknak hivunk, és szeretném, hogy a két
kezikke!l szolgaliak az embereket és a szivikkel szeres-
sék &ket. Mert ha nem keriilnek egész szoros kapcsolat-
ba velik, akkor nagyon nehezen tudidk meg, kik a sze-
gények. Ezért killondsen itt Kalkuttéban sok nemkeresz-
tény és keresztény egyitt dolgozik a haldoklék otthond-
ban és mds helyeken. Vannak csoportok, amelyek a ké-
téseket és az orvossdgot készitik a leprasoknak. Példdul
a moltkoriban egy ausztrédliai 6t ide azzal, hogy egy
nagy adomdnyt akar adni. De miutén ideadta, azt mond-
ta: ,Ez valami rajtam kivilallé, de szeretnék valamit 6n-
magambél adni.” Es most rendszeresen i6n a haldoklék
otthondha, megborotvdlia az embereket, elbeszélget ve-
Iok. Ezt az idét sajdtmagdra is fordithatta volna, meg a
pénzét is. De 6nmagdbdl akart adni valamit, és ad is.
MALCOLM: Mds széval ez a mdsik rész bizonyos érte-
lemben csakugyan nagyobb adomdny.

TEREZ ANYA: Ez a nehezebb rész.

MALCOLM: A nehezebb rész. De természetesen az én
befolydsa alatt tette; latja ént, és mindenki, aki &nt ldtja
vagy énnel beszél, bizonyos mértékig ugyanigy érezne,
mint 8. De én a nyugati vildgra gondolok, ahol élek,
amelyet n is néha megldtogat. Ez a vildg, ha més médon
is, szintén nagyon boldogtalan vildg, Anydm. Vannak ott
gazdag emberek, akiknek f6l6s vagyonuk van és [6tétre
hajlamos felbuzdulasaik. Ami hidnyzik nekik, az ez a
szikra, ez a személyes érzés, amit a hit ad meg; ez egy-
szeriben lehetségessé tenné szamukra, hogy megtegyék
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mindazt, amit meg kellene tenni. Hogyan vinné meg nekik
ezt a hitet?

TEREZ ANYA: Ugy, hogy velik dolgozom. Mindig azt
hangsilyozom, hogy az emberek dolgozzanak veliink és
értink és az emberekért. Sohasem beszélek nekik pénz-
rél, nem kérek t8lik természetbeni adomdnyokat. Egy-
szerlien azt kérem t8lik, hogy idjienek és szeressék az
embereket, adjék ide a keziket a szolgdlatukra és a szi-
viket a szeretetikre. Es mikor érintkezésbe kerilnek ve-
6k, akkor az elsé 6szténzésik az lesz, hogy tegyenek
valamit értik. Mikor legkdzelebb (6nnek, mdr belesod-
rédtak a dologba. Ha egyideig itt voltak Kalkuttdban,
vagy akdrmelyik mdsik helyen, érzik, hogy 8k is része a
népnek. Egyszeriben rdjottek, milyen szeretetremélték
ezek az emberek, egyszerGen megldtidk, hogy milyenek,
és hogy milyen sokat adhatnak nekik.

MALCOLM: Nem kellene-e az egyhdzaknak befolydsolni
nyugaton az embereket ebben az irdnyban, taldn jobban,
mint amennyire most térténik?

TEREZ ANYA: Nem tudok valami sokat a nyugati hely-
zetr8l, hiszen olyan hossz( ideje tavol vagyok — negy-
ven éve. De most mindig inkdbb fejlédik ez a béjti gyiijté
akcid, hogy segitsék a legszegényebbeket. Egyre névek-
szik, és az emberek mindjobban tudatdra kezdenek éb-
redni, hogy vannak a vildgon éhes emberek, mezitelenek,
betegek, hajléktalanck. Es a gazdagok néha egy-egy
kicsit meg akarjdk osztani valamiképpen a nélkilézést;
a nehézség az, hogy oddig azért nem mennek el az ada-
kozdsban, hogy meg is éreznék. Az U] nemzedék, féleg
a gyerekek megértébbek. Az angliai gyerekek dldozato-
kat hoznak, hogy egy karaj kenyeret adjanak a mi gyere-
keinknek, a daniaiak dldozatokat hoznak, hogy minden-
nap egy pohdr tejet adjanak a mi gyerekeinknek, a német-
orszdgi gyerekek dldozatokat hoznak, hogy naponta egy
multivitamin tablettdt adjanak egy gyereknek. Ezek a
nagyobb szeretet felé vezeté utak. Ha ezek a gyerekek
felnének, ezekben lesz hit és szeretet, meglesz az a vdgy,
hogy szolgdlianak, és hogy tébbet adjanak.

MALCOLM: Egyetértene-e velem abban, hogy az egyik
baj az: a huszadik szdzadi ember mindig Ugy gondolja,
hogy valami kollektiv megolddsnak kell létrejonnie. Ez az
ember azt mondand: it van Teréz anya, mennyi embert
ment meg, hénynak segit, mennyi gyereket ment meg! De
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ez éppen annyi, mint egy csepp a tengerben; valahogy
mdsképpen kell ezt elintézni. Es mert igy érez a dologrél,
ez elveszi a kedvét attél, hogy az &n dltal kivént médon
belevesse magdt abba a munkdba, amelyet n csindl.
TEREZ ANYA: Nem értek egyet azzal, hogy nagy stilus-
ban csindliuk a dolgokat. Nekiink az egyén szamit. Ah-
hoz, hogy szeretni tudjunk egy személyt, kézeli kapeso-
latba kell kerilnink vele. Ha addig varunk, mig nagy
szdmban lesznek, akkor beleveszink a szamokba. Es so-
hasem lesziink képesek megmutatni a személyiség irdnti
szeretetet és tiszteletet. En a személytél-személyig terje-
dé kapcsolatban hiszek; az én szdmomra minden egyes
személy Krisztus, és minthogy csak egyetlen Jézus van,
ez a személy az egyetlen személy nekem a vilagon ab-
ban a pillanatban.

MALCOLM: Biztos vagyok benne, hogy ez igaz. De ab-
ban ldtom a nehézséget: hogyan lehet ezt vilagossé tenni
ezek elétt az emberek eléit, akiknek a gondolkoddsét a
mai kdérilmények alakitottédk ki. Még az egyhdzak is —
pedig nekik meg kellene értenitk, hiszen ez nem mds,
mint az evangélium, amelyen alapulnak — kudarcot val-
lanak azon a téren, hogy beleoltsdk az emberekbe ezt a
személyt8l-személyig terjedd sajdtos érzést.

TEREZ ANYA: Azt hiszem, a mai emberek nem gondol-
j6k 0ogy, hogy a szegények hozzdjuk hasonlé emberi
lények. Lefelé néznek rdjuk. De ha meglenne bennitk a
mély tisztelet a szegények méltésdga irént, akkor, bi-
zonyos vagyok benne, kénnyl lenne szamukra, hogy k-
zelebb keriilienek hozzdjuk és megldssdk, hogy &k is Is-
ten gyermekei, és éppen annyi joguk van az élet javaira,
szeretetre és szolgdlatra, mint bdrki masnak. A fejlédés-
nek ebben a kordban mindenki siet, mindenki rohan, és
az Uton a féldre hullnak azok az emberek, akik nem ver-
senyképesek. Ezeket akarjuk mi szeretni, szolgadlni és
gondozni.

MALCOLM: Es nagyon szépeket tenni velik Istenért.

TEREZ ANYA: Mi magunk is érezzik, hogy amit teszink,
az csak egy csepp az écednban. De ha ez a csepp nem
volna benne az écednban, akkor — gy gondolom — az
6cedn kisebb lenne ezzel a hidnyzé cseppel. Példdul ha
nem lennének iskoldink a nyomornegyedben — ez igazdn
semmi, éppen csak kis elemi iskoldk, ahol megtanitiuk a
gyerekeket, hogy szeressék az iskoldt, legyenek tisztdk,
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és igy tovdbb — de ha nem lennének meg ezek a kis
iskoldink, akkor azok a gyerekek, az a tébbezer gyerek
az utcdn maradna. Igy hdt vdlasztanunk kell akézétt,
hogy vagy gondunkba vesszik Sket és megadjuk nekik
csak éppen ezt a keveset, vagy az utcdn hagyjuk &ket.
Ugyanigy van a haldoklék otthondval és a gyermekott-
honunkkal. Ha nem left volna ez az otthonunk, akkor
azok az emberek, akiket félszedtink, az utcdn haltak
volna meg. En Ggy gondolom, érdemes volt megalapitani
ezt az otthont még azért a pdr emberért is, hogy szépen
halianak meg, Istennel és békében.

MALCOLM: Egyetértink. Szdmomra az egyik legcsoda-
latosabb az &ndk munkdjdban az, hogy kinyitidgk a tdb-
biek szemét arra, hogy ezek a szegények csoddlatos
emberek, ezek a gyerekek kivdlé gyerekek. Ez, és az a
tény, hogy az &ndk elvei szerint sohasem szabad elutasi-
tani senkit. Hogy nincs megszoritds, nincs vélogatds. Most
mdr ugye férfigguk is van? Hogyan keletkezett ez,
Anydm?

TEREZ ANYA: 1963-ban az érsek engedélyt adott nekem,
hogy megalapitsam a testvéreket. Ugy éreztik, férfiakra
van szikségink, akik gondot viselnek a fidkra az iskold-
ban és a férfiakra a haldoklék ofthondban. Es vannak
mds dolgok, amelyeket mi mint nék nem tehetink meg
a kikdtskben dolgozé férfiakért, stb. Az érsek dr meg-
adta az engedélyt, és a legutébbi két évben a testvérek
kongregdcidja mdr egyhdzmegyei jogd. Andrew atyaq,
aki jezsuita volt, engedélyt kapott a Szentatydtél, hogy a
testvérekhez csatlakozzék. Most 8 az eldljaré, & visel
gondot rajuk.

MALCOLM: Hdnyan vannak, Anyém?

TEREZ ANYA: Jelenleg kilencvenketten.

MALCOLM: &k is mennek és félszedik az embereket, és
igy tovdbb?

TEREZ ANYA: Pontosan ugyanazt a munkdt végzik és
ugyanazt az életet élik, mint mi.

MALCOLM: De féleg azokon a teriileteken mikddnek,
amelyek inkdbb férfiaknak, mint néknek valék?

TEREZ ANYA: Igen. &k is dolgoznak a nyomornegyedek-
ben a nékért, de sokkal inkdbb a fiskért és a nyomorék
térfiakért.

MALCOLM: Széval 8ket is befogtdk, hogy valami nagyon
szépet tegyenek Istenért.
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NYILJEK AJTO A SZONAK

Amikor a kildnféle nehézségek a Teréz anydrdl és a
Szeretet Missziondriusairdl szélé filmiink 0tjabd! mind el-
hdérultak, és végre hozzafoghattunk, Teréz anya azt irta
nekem: ,Now let us do something beautiful for God, hat
most csindljunk valami nagyon szépet Istenért.” Elragadé-
nak taldltam ezt a mondatot, a rd oly jellemz& szipor-
kdzé viddmsdg drnyalatdval. Nem ment ki a fejembél,
és mikor elidtt az ideje, hogy cimet adjunk a filmnek,
természetesnek tiint, hogy ez legyen: ,Something Beauti-
ful for God”. Ugyanitgy a kényvé is

Teréz anya szdmdra ez az élet értelme: valami olyat
tenni, amiben Istennek gydnyérisége telik. Minden gyd-
nydrivé vdlik, amennyiben az Istené, barmi legyen is;
azzd lesz minden emberi lélek is, ha bekopcsolédik ebbe
a célba, barki legyen is. Amikor Teréz anya és a Szere-
tet Mlssz10nar1uscu megmutatidk ezt sajatmagukon, éle-
tikben és munkcuukban ezzel él6 bizonysdgot adnak
annak hatalmarél és igazsdgdrdl, aminek hirdetésére Jé-
zus eliétt. Az 6 fényessége vildgit bennik. Ha Kalkuttdra
gondolok — és ez gyakran megesik —, nem a sivar haz
meriil fél emlékezetemben a sétét nyomornegyedben,
hanem sugdrzé vildgossdg és tolaradé 6rém. Latom Sket,
amint szorgalmasan és viddman alkotnak a kériilvevd
emberi nyomorisdgbél és szenvedésbé! valami nagyon
szépet Istenért. Egyik lepratelepik egy vdgshid kozelé-
ben van, amelynek a biize rendes kérilmények kézoétt
félforditand a gyomromat. OH, Teréz anydval, alig vet-
tem észre; valami mas illat nyelte el.

Szédmunkra, akik nehezen fogjuk fél Krisztus szerete-
tének nagy ajdnlatait — ezek teszik lehetévé az ilyen
odaaddst —, egy Teréz anya-féle ember isteni adomdny.
O maga ez a szeretet; dltala elérhetjik, birtokunkba ve-
hetiik, megtestesithetjik sajét magunkban. Mindenki érzi
ezt. Nemrég megfigyeltem az emberek arcdt, amint hall-
gattdk — egyszerii mindennapi emberekét, akik egy is-
kola nagytermében szorongtak, hogy halligk &t. Minden
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arc — fiatal és éreg, egyszert és kigbrandult — elragad-
tatést tokrézott, csiiggdtt a szavain; nem magukért a
szavakért: azok igazdn mindennapiak voltak, hanem
émiatta. Valami a szavakon @t és a szavakon tul kidradé
kototte le a figyelmiket. Mintha fényesség téltdtte volna
be az iskolatermet, megvildgitva az elragadtatoft arco-
kat, behatolva minden lélekbe és szivbe.

Mikor befejezte és a gyilés végetért, mindenki meg
akarta fogni a kezét, egy pillanatra fizikailag kézel akart
lenni hozzd, mintegy részt kapni beléle. Olyan kicsinek,
térékenynek és faradinak ldtszott, amint ott dllt és adta
magdt. Es én elgondolkoztam: hdt igy taldljuk meg az id-
vésséget. Addssal, nem kapdssal; a reklamellenes, az osz-
togatd, nem pedig a fogyaszté tarsadalomban; meghalva,
azért, hogy éljink. Egy éregember nem elégedett meg az-
zal, hogy csak megfogja a kezét, hanem rdhajtotta sziirke
fejét, hogy megcsékolja. Mint a kirdlynékét, magas egy-
hdzi méltésdgokét, nagyurakét. Ebben az esetben azon-
ban ez az Isten irdnti tékéletes hdla gesztusa volt — és
ebben én is osztoztam —, amért azzal segit szegény bot-
ladozé elménknek és szorongé sziviinknek, hogy érokké-
valé igazsdgdt egy egyszeri arcban mutatia meg nekink,
egy olyan ember arcdban, aki az 8 szeretetmiivét végzi.

lgy, a Krisztust szeret6 emberek szeretetében, ért-
hetébben és hozzdférhetébben jut kifejezésre a keresz-
tény hit, mint metafizikai vagy etikai dllitésokban. A ke-
reszténység inkdbb élmény, mint kovetkeztetés, inkdbb
életméd, mint ideoldgia; inkdbb képzeletiinkkel ragadjuk
meg, mint értelminkkel, inkdbb a lelkiség, mint az intel-
lektualis megértés birodalmdba tartozik; messze tilterjed
a szavak és gondolatok dimenziéjan. Ahogy Szent Agos-
ton tapasztalta abban a csoddlatos ostiai egyittlétben
édesanyjdval, réviddel annak haldla eltt, amikor mind-
ketten valahogy egészen kozelébe keriltek Isten jelen-
létének, és onnan visszatérve a szavakat otromba szer-
szdmoknak taldltdk, akdar a sebész a fémfirészt, vagy a
mivész a mazoldecsetet: ,Es ahogy igy az &rék Boleses-
ségrél beszélgettiink, szivink egész erejébél vagyddva
és torekedve utdna, egy futé pillanatra elértik és megé-
rintettik. Azutdn, lelki aratdsunk kévéit benne hagyva,
egy soéhajjal visszatértink sajat beszédink hangjaihoz,
ahol minden szénak kezdete és vége van — mérhetet-
lenil mdsképp, mint a te Igéd, Urunk, aki mindérékké
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Onmagdban lakozik, de sohasem vénil meg, és Gj életet
ad mindennek.”

Mint a negyedik evangélium prolégusa olyan gyényé-
riien mondja: ,Es az lge testté lett és mikdztink lakozott,
tele kegyelemmel és igazsdaggal.” A kereszténység torté-
nete egyszeriien ennek a folyamatnak végnélkili meg-
jelenése: amint az Ige testté lesz, s kegyelemmel és igaz-
sdggal telijesen kézéttink lakozik. Taldn a misztikusok
végsé csendijében, ahogy Szent Agostont és anyjat bur-
kolta be — ez a csend magdba foglal mindent, amit csak
valaha is el tudtak, el fognak és el lehet mondani, megér-
teni, érezni, az idék kezdete eléttél az idék vége utdnig.
Vagy egy Teréz anydban és né&véreiben, a Szeretet
Missziondriusaiban, ahogy kériljgrnak a vildgban, és
felragyogtatigk fényiket legsététebb helyein. Vagy a
miivészi alkotds pompdjdban: az Isten nagyobb dicsé-
ségére ég felé t6ré nagy katedrdlisokban, az izzé sza-
vakban, az érzévé vdlt kében és festékben, a zene hém-
pdlygd hangjaiban. Vagy a magdnyos lélekben, amely
az igazsdgot keresi, létink legaprébb szerkezeteiben
épplgy, mint a vildgegyetem hatdrtalan tdvlataiban.
Vagy az istentisztelet boldogité szinjatékéban, egyhan-
glan ismételgetett koénydrgéseivel, binvallomdsaival és
reményeivel, a Gloridkkal és Misererékkel, népénekeivel
és allelujakérusaival; a szemek jamborul lesitve, és a
térdek jdmborul meghaijtva a vildg kemény kévén. Min-
den, minden olyan megnyilvénuldsban, ahol halandé lé-
tinkre a halhatatlant keressik, vagy ideigvalésagunkban
az 6rokét, vagy tokéletlenségiinkben a tékéleteset. Ahol
emberek az Isten utdn nydlnak, és Isten szeretettel és rész-
véttel lehajlik az emberekhez.

Teréz anya mindennap taldlkozik Jézussal; el8szér a
misén, ahonnét tdmaszt és erdt merit; azutén minden
nélkil6z8, szenvedd lélekben, akit meglat és gondoz.
Egy és ugyanaz a Jézus, az oltdron és az utcdkon. Egyik
sem létezik a masik nélkil. Mi, a térténelem foglyai,
hajétorétiek az id8, a molt, jelen és {6v6 kopdr partjain
— mi egy mdsik Jézust keresink. A térténelmi Jézust, ami
tulajdonképpen 6nmagdban valé ellentmondds; olyan,
mint az érékkévaldsdg érdja, vagy a végtelenség méré-
szalagja. Jézus csakis most létezhet; és azzal, hogy most
létezik, a most-ot ,mindig”-gé teszi. Teréz anya szdmdra
igy a két parancs — lIsten és felebardtunk szeretete —
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egyitt teljesedik be, elvalaszthatatlan. Eletében és munkd-
jGban a kettd kozétti viszony példdijét adja: ha nem
szeretjik Istent, nem szerethetjik felebardtunkat, és ha
nem szeretjik felebardtunkat, nem szerethetjik Istent.

Korunk gondolkoddsdban rendkivilinek téinhet, hogy
valaki, aki, mint Teréz anya, folyvdst az emberi szenve-
déssel érintkezik, legkeservesebb és legsivdarabb formdjé-
ban, a tdkéletes derii ilyen benyomdsat tegye, és akkora
bizalma legyen Istennek teremtményei irdnti szeretetében
és gondjdban. Lehet, hogy részben éppen ez vonzza fe-
léje szinte vardzslatos médon azokat, akik latjgk és hall-
jak. A szenvedés minden mdsndl jobban kikristalyositia
az Isten nélkili élet dilemmdit és lidércnyomdsait. Mint
egy gyulladdsban lévé idegszdl, amely, ha hozzdérink,
a dih és gyoétrelem Gvoltését vdltja ki, killéondsen manap-
sdg. Hogyha el tudunk jutni a holdra és a fény sebességé-
nél gyorsabban szaguldunk a vilagiirben, ha még a gén-
jeinket is szdmontartjuk és a szerveinket pétolni tudjuk,
ha képesek vagyunk ugy intézni, hogy egyiink, de ne hiz-
zunk, pdrosodjunk, de ne sziljink, sugdrzéan mosolyog-
junk anélkiil, hogy boldogok lennénk — akkor azt is el
kellett volna érniink, hogy szédmiizzik életinkb8! a szen-
vedést. Ez csak vildgos! Hogy mi tovdbbra is szen-
vedjink és tandi legyink mdsok szenvedésének, az
gyaldzat; és az az istenség, amelynek hatalmdban lenne
ezt megsziintetni, és mégis engedi, hogy folytatédiék,
szdérnyeteg lenne, nem szeret8 Isten. Simone de Beauvoir,
amikor tandja volt rékban szenvedé édesanyja haldla-
nak, ,igazolhatatlan erészak”-nak léta ezt; valami ,olyan
erészakos és elére nem ldtott dolognak, mintha egy mo-
tor éllna meg az ég kézepén”. A kép jelent8ségtelies. Ha
gépek elakadnak és efromlanak, akkor gydisliok &Sket,
és korilnézink, hol a gydros vagy gépész, akit eldatkoz-
hatunk. Azoknak a szemében, akik az embereket gépek-
nek latidk, ez a gydros Isten, a gépész pedig az 8 papja.

Teréz anya persze egészen masképp ldtja a dolgot.
Szenvedés és haldl az 6 szamdra nem egy gép meghibd-
soddsa, hanem Teremténkkel valé viszonyunk &rék dra-
madjdnak része. Egydltalén nem igazolhatatlan er&szak
vagy gyaldzat, hanem emberi dllapotunk példézéja és
kidomboritéja. Ha valaha is lehetévé vdlnék — mint né-
hany elbizakodott kortars-elme bolondul hisz benne —
kikiszobolni halandé életinkbél a szenvedést és végsé
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soron a haldlt, akkor ezdltal az élet nem magasztosabbd,
inkdbb kdzénségesebbé vdlnék, tgyannyira, hogy egydlta-
Idn nem is lenne érdemes végigélni, mert tilsdgosan jelen-
téktelen, tolsdgosan bandlis. Valahogy olyanformdn, mint-
ha a szegény éreg Lear kirdly irdnti emberbardti részvét-
b8l az elsé felvonds végén olyan er8s nyugtatét adndnak
neki, hogy dtalussza a tébbi négy felvondast. Ezzel meg-
kimélnénk, az igaz, de hol maradna a szindarab? Igy van
velink is: ha valaha is megvalésul az eugenistdk dlma,
azaz fdidalomtalanul kiirtandnk a betegeket, az érege-
ket, az elmebajosokat, mindenkit, aki gyénge, aki fizikai-
lag nem egészen tdkéletes és zokkenésmentesen funkcio-
ndlé, és csak a szépségkirdlynsket és az atlétékat, a leg-
magasabb intelligenciakvécienssel rendelkezéket és a ju-
talmak nyerteseit hagyndnk meg emberi csalddunkban —
ha ez valaha is megtérténnék (amint egy-egy hitétt leve-
g8ji skandindv bacchandlidn, vagy iéggel kérillvett pénz-
téri folyosékon mdr borzongva nézink szembe ezzel a
lehet8séggel), akkor Isten igazdn halott lenne. Ez lenne
az egyedili médja Isten haldlanak: ha olyan messze hat-
rdlndnk vissza sajat éniinkbe és testinkbe, olyan széles
szakadékot vetnénk kézénk és kdzéje, hogy kérlelhetet-
lenil el lennénk szigetelve egymdstdl. Akkor, és csakis
akkor, Isten meghalna, és a figgdny mindérékre legor-
dilne rank és aprécska foldinkre.

Torténetesen éppen akkor, amikor Teréz anydval
kapcsolatban minderrél gondolkodtam, részivettem egy
a szenvedésrdl szél6 televizids misorban, s ennek ered-
ményeképpen tébbszdz levelet kaptam; majdnem vala-
mennyi a szenvedésnek, vagy a szenvedés latdsanak egy-
egy élményét mondta el. Eppen minthogy a televizid,
minden eddigi hirkézl§ eszk&zt8l eltéréen, t6bbé-kevésbé
mindenkit, minden tdrsadalmi és értelmi szinvonalon elér,
a kivaltott levelek hasonléképpen széleskériek. Akadnak
a levélirék koézt csaknem analfabétdk és egyetemi pro-
fok, lelkészek, hivatalnokok, és igy tovdabb. Ebben az
esetben az egymastdl kilénbozé stilusokon és kifejezés-
médokon attért az a mély megrendilés, amelyet mind-
egyik érzett. Egyszeriben kicsinek latszott a kilénbség a
professzor Blake-et citdld, formds levele és egy rokkant
nyugdijas dadogé irkafirkdja kézét; a szébanforgd targy
fonsége elétt eltorpisltek a bemutatds médjdnak és ha-
tdsossdganak valtozatai. Amint ezeket a leveleket forgat-
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tam, élesebben tudatdban voltam, mint valaha: mennyire
egyek vagyunk mi mindannyian, ha reményeinkben és
vdgyainkban nem is, anndl inkébb a sebekben és seb-
helyekben, amelyeket viselink, vagy gyétrédve lattunk
szeretteink hisdba mélyedni — vagy még keservesebb
gyotrelemmel sététségbe borulé elméjébe. Még mindig
dssze tudunk gyilekezni a Kereszt kéril, még ha be is
zérivk a folinket annak az Embernek a szavai elétt,
aki meghalt rajta.

Minden &sszevéve kinzé olvasmdny volt, bdr sok
gyodnyérii és folemels elbeszélés fordult elé a levelekben
legy6zétt szenvedésrdl, |6ra fordult kinrél — ahogyan
néha az &sszegy(lt sotét felhdket megaranyozza a le-
nyugvé nap. igy példdul egy holgy leirja, hogyan lett
egy néhdny éve elszenvedett lelki 6sszeomlds révén ,sok-
kal jobb valaki, mint eddig voltam. Betegtdarsaim segite-
nek nekem, ha meélyponton vagyok, én pedig nekik segi-
tek, ha szikségik van rd.” Kézés szenvedésiik sordn
kdlcsénés segitékészségben és szeretetben forrtak &ssze,
olyan kapcsolatokat alakitva ki, amelyek tovdabb folyta-
tédtak és erésddtek, mikor félmeriiltek betegségik darnyé-
kabdl. Ez is gydnydri latvany az Istennek, dtragyog az
orvossdgtdl eltompult arcoknak és érzéketlen testeknek
azon a vigasztalansdgdn, ami egy elmeosztdly megldto-
gatdsa utén Gldézi az embert.

Egy maésik hélgy kdszdnetet mond a misorért, ,amelyet
a vastidém tikréb8l néztem.” Micsoda mesés, istenadta
batorsdg! En, aki sajdt kényelmes kérilményeim hatdrait

tirhetetlen megkodtésnek érzem — ugyan mit kezdenék
én egy vastidében? ,Csoddlatosnak ldatom — folytatja

tovdbb —, hogy az Isten fogta ezt a gonosz szenvedést
és megrakta annyi pozitiv jéval, azzal a részvéttel és
megismeréssel, amirél &n beszélt. Ami az egyes embert
illeti, Ggy gondolom, ez az egyik Gt, amelyen ,tébbek
leszink, mint héditék'. Nemcsak kell6 erénk van arraq,
hogy elviseljik a szenvedést, hanem igy ezt a rosszat
a |6 eszkdzévé is tehetiik mdsok szdmdra.” Egy madsik
levéliré viszont, aki izomsorvaddsban szenvedeft, leirja:
mikor az orvosok azt mondtdk neki, hogy dllapotdanak
stlyosboddsa elkerilhetetlen, és el8irtdk, hogy napjdban
valami hisz tablettat nyeljen le, elvitte betegségét ,a
Nagy Orvoshoz, és & teljesen meggydgyitott. Azéta
egyetlen tablettdt sem vettem be, és az egészségem toké-
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letes.” Ezzel fejezi be: ,Tudom, miért szenvedtem. Azért
volt, hogy megtanitson részvétre, és méginkdabb hogy
megtartson aldzatosnak e csodalatos kegyelem tudatd-
ban.”

Vég nélkil folytathatndm ezeket az idézeteket, nem
azért — tanim az ég —, hogy onteltséget keltsek mdsok
szerencsétlenségei lattan, inkébb biszkén, hogy ugyan-
ahhoz az embercsalddhoz tartozom, mint ezek a hési
lelkek, eleven példai Blake elbiivélé sorainak, amelyeket
gyakran mondok el magamban, ha elszomorit, milyen lét-
szdlagos igazsdgtalansdggal oszlanak meg az élet ado-
manyai és fajdalmai:

Orém s bo finom szévete
Bgi lelkink &ltdzete;
Minden szomorusdg alatt
Selymes szdald 6rém szalad.
Jél van ez igy belénk oltva:
Orém és bi: ember sorsa,
S ha ezt tudjuk igazdban,
Bizton jdrunk a vildgban.

Masfelsl volt néhdny — de sokkal kevesebb — levél,
amely a keser(ség kilénféle fokdn panaszolta fel azt a
latszélag értelmetlen szenvedést, amelyet az illetének
vagy szeretteinek el kellett tGrnie. Hadd hozok fel egy
példdt. Egy édesanya leiria, hogy volt egy aranyos fig,
aki kék betegséggel sziletett. Két nagyobbfajta szivope-
racié, 6t- és tizenhdroméves koréban, valamennyire hely-
rehozta ezt. A gyerek viddm fiatalemberré serdilt, mate-
matikai dijat nyert Oxfordban, és egyszerre ,kivirdgzott
és megérett’. Hdtra volt még egy utolsé operdcid, hogy
végre bezaridk a lyukat a szivén. Megtdrtént ez is, a fio
hazajétt; majd néhdny hét milva vissza kellett térnie a
kérhdzba, ahol megdllapitotték, hogy a lyuk 6ibél kinyilt.
Az Gjabb kétségbeesett operdcié mdr nem segitett: a fio
meghalt.

.Eppen huszonkétéves volt — irja az anyja. — Utolsé
szavai, vélaszul az enyémekre: Hat akkor viszontldtds-
ra holnap, Ralph', ezek voltak: ,Sajnos nem hiszem. Isten
hozzdad.! Micsoda eréslelky istenhozzdd, csukott szemmel
és hamuszinG arccal. En elmentem, hogy ne terheliem
gyodtrédésemmel és szomorisdgommal; 6 elkilddtt, hogy
kimélien a szenvedéstél.”
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~Hdt hol az Isten — folytatja —, és miért engedi meg,
hogy ilyen kegyetlen dolgok térténjenek? A keresztény-
séggel rokonszenvezd agnosztikus vagyok, ilyen volt a
fiam is. Ugy éreztem, a vildg jdindulatd befolyds alatt
dll, és boldog voltam . . . Mdsoknak még szérnyGbb tra-
gédidik vannak — bdr az én sorsomat kegyetlenebbé
teszi, hogy olyan mérhetetlenil hittem és reméltem: egy
nap egészséges lesz a fiam. Ha akkor halt volna meg,
amikor kicsi, beteg gyerek volt, akkor becézhettem és
vigasztalhattam volna, és beletéré6dém: jobb neki, ha
nincs mér ezen a vildgon. De miért kellett akkor elmen-
nie, amikor mar kizdétt és harcolt azért, hogy remek
fiatalember legyen?2 Nem akart meghalni . . . Taldn csak
sajdtmagamra gondolok, és a fiamnak csakugyan jobb
oft, ahol most van — de honnét tudjam ezt? En csak
a nagy vigasztalansdgot érzem, hogy elment ebbél a
vilagbdl, keserves Grt hagyva szilei és fivére életében.
Hol az On Istene?2”

Hol az én Istenem? Kedves Mrs. . . ., mindeniitt; még
a fia szivén tatongéd lyukban is, — vagy pedig sehol.
Amint ezeket a szavakat irom, kinézek az ablakombél
az elém tdrulé téli tdjra. A méhek és a borzok alusznak;
a madarak éhesen gubbasztanak a kopdr dgakon; Ggy
tinik, a természet mindérékre halott. Pedig nincs Ggy. A
hit megmondja nekem, hogy a borzok és a méhek hama-
rosan felébrednek, a fék megrakodnak levelekkel, a ma-
darak vidaman énekelnek, Gibsl fészkiket épitgetve, a
halott féld megujul, és egy Gjabb aratds zéldiében pom-
pézik.

Ebben kénnyt hinni. Tudjuk — vagy azt hisszik, tud-
juk —, hogy a tavasz mindig visszatér. Most tekintetemet
az ablakrél a sajat szivemre forditom, és ldtom benne az
elvesztegetett évek limlomdt és pordt. Régi, nem teljesen
kialudt irigykedés, régi kivankozdsok, amelyek még most
is U] életre kelhetnek, régi remények és vagyak, amelyek
tovdbb izzanak, bér minden vérhaté eredményilk réges-
rég csalékdnak bizonyult. Ez is — a szivem belseje —
halott tdjéknak latszik. De a hit azt mondja nekem: ennek
is lehet tavasza, abban a mindnydjunknak megigért Gjia-
sziletésben, amely a Krisztustél a vildgba hozott Gj rend-
del jdr. A régi irigység szent szeretetben hamvad el; a
régi gerjedelem lelki kivdnkozds ldngjéban; a régi re-
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mények és vagyak Uj rendeltetésre lelnek Isten egyetemes
szeretetének ragyogé sugdrzdsdban.

Tol, t6] minden emberileg megtapasztalhaté tavaszon
az ablakunk elétt vagy a sziviinkben, ott arad Isten hatdr-
talan gondoskoddsa teremtésérél és teremtményeirdl, ma-
gdba zdrva szenvedést és boldogsdgot, és mind a kettét
meghaladva. Senki, akit az élet megkimélt, nem merheti
azt mondani szomorkoddéknak, — én legaldbb bizonyo-
san nem —, hogy boldogok a szomorisdgukban, nem
ajdnlhat dltaldnossdgokban maradé vigaszt sajdtos egyé-
ni bdnatukra. De az ember homdlyosan ldthatja és ald-
zatosan elmondhatja, hogy a szenvedés emberi dramdnk
lényeges kiegészité része. Hogy mindannyiunkra rdsza-
kad, kilénbdz8 fokban és formdban, és ezek ésszehason-
litdsa meghaladja illetékességinket. Hogy beletartozik
Istennek rdnk vonatkozé szdéndékdba it a féldén, Ggy-
hogy végil is minden élettapasztalat annak kimonddsdra
tanitson meg: Legyen meg a te akaratod. Ezt kell monda-
nunk a kereszt elétt dllva, a kereszt elétt, amely Isten
szenvedését jelenti egy Ember személyében, és egy Em-
ber megvalté mivét Isten személyében. A legnagyobb
fajdalom és a legnagyobb 6rém egyitt jar a Golgotan.

Mindezt Teréz anya sokkal meggy8zébben és egy-
szer(bben elmondja egy mosolydval vagy mozdulatdval;
ahogyan |dttam, mikor éppen csak rdtette a kezét egy
kétségbeesett leprds szomoru fejére, s az ettdl nyomban
megvigasztalédott és Uj bizalom téltétte el. Szdmomra
maga a létezése ilyen vigasztalé és bizalmat sugallé. De
tudatdban vagyok annak, hogy irdntam valé magatartd-
sdban van valami — ha nem is éppen szemrehdnyds, de
csalédott vdrakozds. Mintha vdarna valamire, amit még
nem adtam meg. Es természetesen pontosan tudom, mi ez:
telies odaadds Krisztusnak, ami az 8 szemében csakis az
Egyhdzon keresztij| térténhet meg, és a Szentség magunk-
hoz vételével oltarairél.

Megbeszéltik ezt a dolgot, téli napsitésben sétdlgat-
va a Hyde-parki té mellett, a tébbi sétdalé kézott; egyesek
kutydikat sétéltattdk, mdsok magdnyosan jdrkaltak, az
olyan ember kikutathatlan, tartézkodé arckifejezésével,
aki lézeng, mig mdsok dolgoznak. En behizédtam (6l el-
készitett védekezé dllasomba a mégé az Egyhdz mégé,
amelynek hidnyossdgait, szétomlé barrikddjait és gyd-
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szos |6v8jét hosszasan — bdr csekély hatdssal — fejteget-
tem. Miutén elment, egy levelet kaptam téle, sajdt kezeird-
sdval; fél kell tennem, hogy éjjel irta, hiszen nappalait
teliesen kitéltétte az utazds és néha hat-hét gyGlés is na-
ponta. A levéllel egyitt egy kis djtatossagi kényvecske is
16tt: szerz8je P. Paul de Jaegher, egy jezsuita. A kényv
teliesen 6ra emlékeztet, fizétt, kopott, és azt hiszem so-
kadkézbél jutott el hozzd. Benne déll az eredeti tulajdonos-
nak szélé ajanlds: ,Peggynek, azzal a forré kivansdggal,
hogy igazdn ,egy légy Jézussal': Regina névér.” Mindig
&rizni fogom ezt a kdnyvet.

Ime a levél:

»Holnap Pdrizsba utazom, azutén vasdrnap Venezue-
ldba. Biztos vagyok benne, hogy imddkozik értem. Ezek
a napok Anglidban tele voltak dllandé dldozattal, vagy
inkdbb a Szentmise folytatdsdval. Ugy gondolom, most
jobban megértem Ont . .. Nem tudom miért, de vala-
hogy olyan nekem, mint Nikodémus, és bizonyos vagyok
benne, hogy a felelet ugyanaz: ,Hacsak nem leszel kis-
gyermek' . . . Biztosan gydnydriien megértene mindent,
ha kisgyermekké ,vdélna' Isten Kezében. Hisz olyan mély a
végya Isten utdn, és & mégis tdvol tartja Magdt éntél.
Kényszeritenie kell Magdt arra, hogy igy tegyen, hiszen
annyira szereti — annyira, hogy haldlra adja Jézust
énért és értem. Krisztus vagyédik arra, hogy az Eledele
legyen. Kéril van véve az él6 kenyér b8ségével, és hagy-
ja, hogy éhen vesszen. Krisztus személyes szeretete &n
irdnt végtelen; az a kicsiny nehézség, amelyet Egyhdza-
val kapcsolatban érez, véges. Gy&zze le a végeset a vég-
telennel. Krisztus azért teremtette ént, mert akarja ént.
Tudom, mit érez — kinzé vdgyakozdst, sdtét Urességgel.
Pedig hat O szereti ént . . . Biztos vagyok benne, hogy
tetszeni fog ez a kényv. Azoknak egyike, amelyeket sok-
szor el tudok olvasni, és mindig U] és friss. Szivemben
azzal a boldogsdggal utazom el, hogy Jézusnak hama-
rosan eggyel tébb kis taberndkuluma lesz, amelyet a
Szeretet Missziondriusai rendeznek be Londonban. Remé-
lem, hogy a megdlddsa december 8-én lesz. Igen kedves
lenne, ha a biboros mondand a szentmisét, de nem tu-
dom, meg lehetne-e kérni. Mégis Ugy gondolom, ha Jézus
el tud i6nni, akkor biztosan elishet a biboros is.”

Mondanom sem kell, hogy a biboros eliétt, és a hazat
— Southallban — annak rendje-médja szerint félszentel-
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ték, Ggyhogy most Londonban is oft vannak a Szeretet
Missziondriusai, akdresak Kalkuttdban, és itt sincs keve-
sebb szikség rajuk.

Amikor Teréz anya el8szér jelezte azt a szdndékat,
hogy Londonban hdzat nyit a Szeretet Missziondriusai-
nak, dltaldban azt vartdk, hogy ogy hat hénap alaft feje-
z8dnek be az elékésziletek. A valésagban nem egészen
két hét alatt minden rendben volt. Megvettek egy hdzat
Southallban, ahol sok indiai bevdndorlé él; végrehaijtot-
ték a leheté legkisebb szamu lényeges alakitdst, és el-
készitették a kdpolndt az elsé misére. Teréz anya és egy
maroknyi névér Frederick n8vér vezetése alatt ragasz-
kodott ahhoz, hogy beksltézzenek a hdzba, még mielstt
rendes fogalmak szerint lakhaté lett volna. A rendes fo-
galmak az & szemében nem érvényesek. Vezetésével 6n-
kéntes segit6k csapata tetétél-talpig kisorolta a hdzat.
Amint ez lenni szokott, megielentek a szinen a segitségek
az odavalésiak és a munkatdrsak kézil, amiben és ami-
kor szitkség volt rajuk, és december 8-dra minden készen
allt. Megtudtam, hogy ennek elérésére elég keményen
kellett siirgetni a hazban dolgozé kémiiveseket, tgyany-
nyira, hogy Teréz anya és a névérek egy egész napon
at okosabbnak gondolték, ha az egyik hétsé szobdban
maradnak, himnuszokat énekelve, egyitt imddkozva és
elmélkedve, nehogy megijelenésikkel kirobbantsdk a mun-
kdsok dihét.

Heenan biboros félszentelte a kdpolndat és elmondta
az elsg misét. A leggydnyoriibb istentisztelet volt, ame-
lyen valaha is résztvettem. Térténetesen az elektromos-
sdgi munkdsok éppen szabotdltak, igy csak gyertyavilagi-
tésunk volt, és ez valahogy fokozta a cselekmény titokza-
tossdgdt és fonségét. Az a hiv nyerészkedési harc jart
az eszemben, amely aznap London nagyrészét sététség-
be meritette, és hogy az ilyen harcok és az ilyen sdtétség
a térténelem folydsdhoz tartoznak és megvdltatlan ha-
landé természetink gyimélcsei. Itt, ennek a kis kilvdrosi
hdznak a szobdcskdjdban, ahovd egy oltart és egy ke-
resztet dllitottak (néhdny anglikén apdca ajdndékakép-
pen), egy aprd tisztdst vdgtak az emberi akarat sotét
dzsungelében. El voltam ragadtatva, hogy oft lehetek.

Annak a férfinak az arca, aki az Evangéliumot olvas-
ta, kilénlegesen szép volt; a biboros miseruhdjdban
olyan, amilyennek még sohasem léttam azelétt, valami
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kilénds ragyogds vette korill; a névérek elénekelték him-
nuszaikat abbdl a stencilezett zsolozsmds kényvbél,
aamelyet a kalkuttai reggeli misékrél ismertem. A kdpol-
na volt a hdz egyedili helyisége, amelyrél azt lehetett
dllitani, hogy be van rendezve. Ez volt az Ur szobdijq,
és igy egyedil ez szdmitott. lgaz — tiin8dtem —, a mi
esztelen viselkedésink miatt London sététbe borult, de
Teréz anya ragyogébb vilagossdgot gyuijtott benne, mint
minden elveszett vildgossag egyitivéve. Ezt a vildgos-
sdgot sohasem lehet kioltani.

Nagyon is tisztéban vagyok vele, mennyire sikertelen
faradozas, hogy Istennek errél az asszonydrdl és munka-
tarsairédl tébbet nyditsak szavaimmal kédss és elégtelen
benyomdsokndl. Munkdm sordén gyakran ismételtem Szent
Pal imdjdt, amelyet a kolosszei keresztényektsl kért &n-
magdért: hogy Isten nyisson aijtét szavdnak (Kol 4,3). Az
utékor dolga, hogy eldéntse: szent-e Teréz anya. En csak
azt mondom réla, hogy egy sétét korban égé és vilagité
fényesség; egy kegyetlen korban Krisztus szeretetevan-
géliumdanak eleven megtestesilése; egy istentelen korban
a koézéttink lakozé lge, telve kegyelemmel és igazsag-
gal. Ezért 6rok haldra vannak kételezve mindazok, akik
abban a félbecsilhetetlen kivdltsagban részesiltek, hogy
ismerik &t, vagy tudnak réla.
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FUGGELEK

1. ,TEREZ ANYA MUNKATARSAI NEMZETKOZI
TARSULATANAK" SZABALYZATA
(Ez a tdrsulat a Szeretet Missziondriusaihoz tartozik)

1. ,Teréz anya Munkatdrsainak Nemzetkézi Tdrsu-
lata” olyan férfiakbdl, nékbdsl, fiatalokbdl és gyermekek-
bsl 6ll az egész vildgon, akik — bdrmilyen valléshoz
vagy valldsfelekezethez tartozzanak is — embertdrsaik-
ban tdrekszenek szeretni az Istent, telies szivbél fakadé
szabad szolgdlattal minden tdrsadalmi osztdly és hit-
vallds legszegényebbiei irdnt, és akik az imddsag és dl-
dozat szellemében egyesiilni kivannak Teréz anya és a
Szeretet Missziondriusai munkdjdval.

2. Teréz anya 6haja az, hogy minden munkatdrs, né-
vér és testvér, valamint a szegények egyesiilienek egy-
mdssal imadsdgban és daldozatban, és igy

a) segitsenek az embereknek félismerni Istent a sze-
gények személyében;

b) segitsenek az embereknek, hogy jobban szeressék
Istent a segitd szeretet mivei és a szegények szolgdlata
gltal;

c) a Szeretet Missziondriusai és a Munkatdrsak egye-
siljenek az egész vildgon imdban és dldozatban;

d) 8rizzék meg a csalddias szellemet;

e) mozditsdk el a kdlcsénds segitést kilonbdzé or-
szdgok kozott, és kiszoboligk ki azt, hogy a Szeretet
Missziondriusainak egyes kdzpontjai féldsleges erépa-
zarldssal tébbfelsl kapjdk meg ugyanazt a segitséget.

3. ,Szegényeken” azokat értjik, akiknek nincs elég
ennivaléjuk, akiknek életkdrilményei &sszeegyeztethetet-
lenek az emberi személy méltésagdval, és akik anyagi,
szellemi vagy tdérsadalmi téren kérnyezetikhéz viszonyit-
va komoly nélkilézést szenvednek. A szegények pana-
szdra figyelve a munkatdrsak kiléndsen azokkal téréd-
jenek, akik nemkivdanatos elemek és akiket nem szeretnek.

4. Minden munkatdrs Isten irdnti szeretetét a szegé-
nyek szolgdlataval fejezi ki, ahogyan maga Jézus Krisz-
tus mondotta:
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JAmit a legutolsénak tettetek e testvéreim kozil,
nekem tettétek” (Mt 25,40).

+Mert éheztem és ennem adtatok,

szomjthoztam és innom adtatok,

hajléktalan voltam és befogadtatok,

mezitelen és felruhdztatok,

beteg voltam és megldtogattatok,

bérténben voltam és folkerestetek” (Mt 25,35).

5. Teréz anya munkatdrsai érzékenyen figyelnek a
kdzelikben él6 szegények szikségeire és segitségikre
sietnek; ugyanakkor tdmogatidk Teréz anydt és lednyait,
a Szeretet Missziondriusait, a szegények legszegényebb-
jei irdnti szeretetmisszidjukban, ahol csak vannak ilyenek,
és igy osztoznak abban a ,szegényeknek telies szivbél
végzett szabad szolgdlat’-ban, amit a névérek és test-
vérek Istennek fogadnak.

6. Elismerik minden emberi élet méltésdgdt, egyéni
voltdt és végtelen értékét.

7. Az adds vezérmotivuma: szeretet és szolgdlat.

8. Teréz anya munkatdrsai elismerik, hogy e vildg

minden java — beleértive a lelki és testi adottsagokat,
szilletési és neveltetési elénydket — Isten ingyenes ado-

mdnya, és hogy senkinek sincs joga fél6s vagyonra, mig
mdsok éhenhalnak és mindenféle hidnyt szenvednek.
lgyekeznek jévdtenni ezt a silyos igazsdagtalansdgot az
dnkéntes szegénység gyakorldsdval és minden fény(Gzés-
rél lemondé életmédjukkal.

9. Ugyanakkor és ugyanebben a szellemben Teréz
anya munkatdrsai a Szeretet Missziondriusainak rendel-
kezésére bocsdtigk minden szabad idejiket és anyagi
segitségiket.

10. Teréz anya munkatdrsai a kévetkezé imadsag min-
dennapi elmonddsdval egyesiilnek imdban a szeretet
missziondriusaival:

Urunk, tégy méltéva benniinket, hogy az egész vila-
gon szolgdlhassuk azokat az embertdarsainkat, akik
szegénységben és éhségben élnek és halnak meg. Add
meg nekik a mai napon a mi keziink dltal mindennapi
kenyeriket, és a mi megérté szeretetink dltal adj ne-
kik békét és drémet.

Uram, tégy engem a Te békéd csatorndjavd, hogy

ahol gydilélet lakik, oda szeretetet vigyek; ahol sér-
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tés, oda a megbocsdtds szellemét; ahol egyenetlenség,
oda egyetértést; ahol tévedés, oda igazsdgot; ahol
kétely, oda hitet; ahol kétségbeesés, oda reményt;
ahol drnyék, oda fényt; ahol szomorusdg, oda &ro-
met.

Uram, add, hogy inkdbb én igyekezzem vigasztalni,
mint hogy vigaszra vdrjak; inkébb én tdrekedjem
megértésre, mint hogy megértést éhajtsak; inkabb én
szeressek, mint hogy szeretetet igényeliek; mert &n-
magunkat elfelejtve taldliuk meg magunkat, és ha
meghalunk, azzal ébredink az 6rok életre. Amen.

11. A munkatdrsak versenyezzenek a szeretet misszio-
ndriusaival a szegénység és aldzatossdg szellemében,
keriliék taldlkozéikon a szitkségtelen kiaddsokat, és min-
den Uzleti Ugyiket takarékosan és puritdnul intézzék.

12. Amint a Szeretet Missziondriusai teljes szivbél fa-
kadé szabad szolgdlattal szolgdlidk a szegényeket, Ggy
tesznek a munkatdrsak és minden Ugyintézé is.

13. Teréz anya kivdnsdgdnak megfelelSen az egész
vildgon ¢él6 munkatérsak a NEMZETKOZI BIZOTTSAG
Utjdn tartsak fonn az érintkezést egymdssal és cseréljék
ki gondolataikat és értesiiléseiket.

Elnék: Teréz anya M. C. (alapiténd)

Allandé titkar: Sr. M. Frederick M. C. (Missionaries of
Charity, 54A Lower Circular Road, Calcutta 16, India).

Ugyvezeté: Mrs. Ann Blaikie (2 Silvermere, Byfleet
Road, Cobham, Surrey, England). Helyettes igyvezeté:
orszdgonként egy-egy, az intéz8bizottsdg kinevezésé-
ben. Pl. Németorszdgban Josepha Gosselke Dusternweg
55, D-478 Lippstadt, Ausziridban: Johanna Tschebull
Toschling 55, A-9210 Périschach.

Beteg és szenvedd munkatdrsak &sszekdtéje: Mlle
Jacqueline de Decker (Prins Albertlei 24, B-2600 Berchem
[Antwerp], Belgium).

14. Ugyintézé bizottsdg: A kériiményekhez és a szik-
séghez képest az elndk, az Ugyvezetd és az dllandé tit-
kér, valamint hivatalbeli utédaik alkotigk az iligyintézé
bizottségot. Ez elhagyhat ,Teréz anya Munkatdrsai Nem-
zetkdzi Tdrsulatdnak” alkotmdnyi szabdlyaibél, javithat
rajtuk, vagy Ujakat adhat hozzd. Senki mds egyetlen or-
szdgban sem vdltoztathat a célkitizésen, vagy az alkot-
mdnyon. Minden hivatalvdllalas dnkéntes.
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15. Evi értesits:

a) A helyettes igyintéz&k megdllapitott idében révid
dsszefoglaldt kildenek az Ggyintézének orszdgukrél, az
elmdlt évben megvalésitott tervekrél és a segitségnyditas-
rél, hogy ezeket bevegyék az évi jelentésbe. A gyerme-
kek tevékenységét kilon kell emliteni.

b) A bulletin a kévetkezéket tartalmazza:

(i) A Szeretet Missziondriusaira vonatkozé hireket.

(ii) Jelentéseket, |. a) alatt.

(iii) Halaleseteket a munkatdrsak, testvérek és névé-
rek kdzott (ezeket kildiék be az Ugyintézének).

(iv) A helyettes Ggyintézsk cimét.

(v) Egyéb koézleményeket.

c) A helyettes gyintéz8k felelések azért, hogy sajat
orszdgukban kiadjdk ezt az értesitét és szétosszdak példa-
nyait.

16. Imalapok: Mindenkit kérink, hogy haszndlja az
imalapokat, és a taldlkozdsok elétt néhdny percig elmél-
kedjék egy kivdlasztott szakaszon.

17. Imanap: Oktéber 7-én az egész vildgon kdnydrgé
és hdlaadé napot tartunk, mert ezen a napon alakult meg
a Szeretet Missziondriusainak Tdrsasdga 1950-ben. Min-
denkit kériink, hogy ezen a napon egyesilidn a névérek-
kel és testvérekkel az Istennek valé hdlaaddsban.

18. A Tarsulat dgai: llyenek tébb orszagban alakultak.
Rendes korilmények kozétt a munkatdérsak egy-egy kis
csoport tagjaként, vagy egyénileg vesznek részt Teréz
anya munkdjdban.

19. Beteg és szenvedd munkatdrsak: A betegek és
munkaképtelenek szoros munkatdrsai lehetnek egy-egy
testvérnek vagy névérnek azdltal, hogy imdjukat és szen-
vedésiiket ezért a testvérért vagy névérért ajanligk.*

* Szivesen latnak tagként mindenkit, aki kor, testi fogyatékosséag
vagy betegség miatt nem tud tevékeny szeretetmunkat végez-
ni. Tovabba klauziras szerzeteseket és olyanokat, akik életiiket
betegek vagy szenved6k gondozasaban toltik. A nemzetkozi
szervez6 egyenesen megkulldi a jelentkezének annak a test-
vérnek vagy névérnek a cimét, akivel kapcsolatba keril és
akinek irhat. A jelentkez6k ne varjanak é&llandé levelezést
ett6l a névértol vagy testvértdl, de mindig emlékezzenek meg
réla imaikban, és igyekezzenek maguk is a Szeretet Misszio-
nériusainak szellemében élni. Ezt 6romet, bizalmat, szegény-
séget jelent, (Kivonat a beteg és szenvedé munkatarsak

iranyelveibdl.)
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20. Pecsét: A Szeretet Missziondriusainak pecsétiét
csak hivatalos levelezésben alkalmazzdk.

2. BANGLADESHI INTERJU TEREZ ANYAVAL
Sajatsadgos kozos élet

— Mikézben a munkdnak élnek, van-e helye életiik-
ben a kézds imdnak is?

— Elmélkedéssel, szentmisével és szentdldozdssal kezd-
10k a napot. A nap folyamdn nem elégszink meg azzal,
hogy egyszeriien elvégezziik a munkdnkat, hanem imad-
sdggd tesszik.

— Azt hallottam, egyszer egy héten nem mennek ki
munkdra, hanem egyitt vannak a kéz&sségben.

— Mi egyitt élink, egyitt imddkozunk, mindent egyutt
csindlunk, hogy igy képessé valjunk megérteni szegényein-
ket. Minden héten van egy nap, amelyet egyitt tdltink,
hogy megujitsuk lelki er8inket: a kitett Oltdriszentség
imdddsdval, szentmisével, gyéndssal, a pap tanitdséval.
Lelki¢let nélkil nem tudndank dolgozni; akkor csak tdrsa-
dalmi segit&személyzet lennénk. De mi ugy tekintjik mun-
kdnkat, mint Krisztus megvdltdsaban valé részvételt.

Mintha Krisztus tenné

— Kézel tudjak egy kicsit hozni az Evangéliumot azok-
hoz, akiken segitenek? Van alkalmuk Krisztusrél beszél-
ni nekik, vagy csak a munkdn ét szél hozzajuk?

— Tetteink beszélnek Krisztusrél, ahogyan a Ram
Krishma hindu misszié egyik féndke mondta: hiszik, hogy
Krisztus egyszer eliétt a vildgra, és most is jdrja a vildgot,
|6t téve a névérek dltal. Ez a mi hiraddsunk: Krisztusnak
tettekben megvaldsuld szeretete. A mi nagy gondunk az,
hogy o6regieink Istenben haljanak meg. Senki se haljon
meg kézilok anélkil, hogy ne kérne és kapna kilénds
alddst. Ugyanazt tesszilk, amit Krisztus tenne ezekkel az
emberekkel, ha & szedné fel ket az utcardl.

— Es 6ndk ezt akarjdk tenni?

— O nem, mi nem! Hagyjuk, hogy O tegye! Engediik,
hogy haszndlia a keziinket, a szemiinket, engedijilk, hogy
élie az életét mibennink.
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Mas tarsulatok segitsége

— Téarsulatunkban nemcsak névérek vannak, hanem
férfiak is, akiket szintén a szeretet missziondriusainak
hivnak. Az indiai kormdny valami nagyon szépet csindlt:
megengedte tizenkét kilénféle nemzetiségli névérnek,
hogy elijién Indidba és egyitt dolgozzék velink. Most
Kalkuttéban vannak.

— Milyen tdrsulatokbél?

— Hét vagy nyolc kilénbdz8 tdarsulathél: amerikaiak,
mexikdiak, francidk, angolok, irek és kanadaiak.

— Csatlakoztak az énék tdrsulatdhoz?

— Nem: megmaradnak a sajdtjukban, de hat hénapig
nekink segitenek. A kormdny megengedte nekik, hogy
folytassdk a mi rendes munkdnkat Kalkuttdban, mert mi
nagyon el voltunk foglalva a menekilttdborokban. 1961
dprilisa 6ta dolgoztunk oftt. Igy azutdn kalkuttai munkdank
sem dllt meg. Az, hogy megkaptuk szamukra a hathéna-
pos tartézkoddsi engedélyt, valésdgos csoda. Szerencsére
a menekiltek problémdja most mér megoldédott. Kértem
a bangladeshi kormdnyt, hogy idejchessenek dolgozni.

— Indidban megoldédott a menekiiltek problémdija?

— lIgen, mindenki idejétt; csoddlatos dolog ez ilyen
révid idé alatt. Az indiai kormdny igazdn szépen visel-
kedett: nagy tisztelettel, sok gonddal és igazi szeretettel
volt ezek irant az emberek irant. Soha sem ldttam ehhez
hasonlét. Természetesen félreértésekre sor kerilt a tizezer
ember kdzott.

— Teréz anya, tudna-e nekiink valami fogalmat adni
arrél a munkdrél, amelyet névéreivel itt Bangladesh-ben
végez?

— It Daccdban, az Islampur Road 26. szam alatt van
egy Shishu Bobhon-unk, egy gyermekotthonunk, mint Kal-
kuttéban. Hasonlé hdzat nyitottunk Khulndban is nem el-
hagyott gyermekek szdamdra.

— Milyen tervei vannak Bangladeshre vonatkozélag,
és hany kozdsségik van itt?

— Csak ketts, Daccdban és Khulndban. Révidesen nyi-
tunk egy hdzat betegek, haldokldk és elhagyottak szé-
mdra, hogy félszedjik Sket az utcdrdl, mint mdas nemze-
tek kozott csingljuk.

— Csak Daccdban és Khulndban széndékozik dolgoz-
ni, vagy tébb hézat is nyit?
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— Holnap Rajshahiba utazom, hogy megnézzem, mit
tudunk ott csindlni. A bangladeshi kormdny arra kért ben-
ninket, hogy sok helyen telepedjiink le.

— Orilt neki, hogy a kormdny meghivta?

— Igen, meghivtak benninket, és kértek, hogy dolgoz-
zunk a lehetd legtébb vdrosban.

— Szeretnénk egy szét kérni az ifjusdg szdmdra.
Azok, akik 8nt ismerik, és féleg azok, akik érdekl&dnek
a népek fejlédése irant, nagyon fognak &rilni egy nekik
52616 kilén szavanak.

— Azt kérem a fiataloktél, adjdk nekem a sziviket,
hogy szeresse a mi népiinket, ezt a mi szegény népinket,
és a keziket, hogy szolgdligk a szegényeket. Errdl jut
eszembe: Olaszorszagban néhdny névérink a rémai ba-
rakkokban dolgozik. Sok fiatal segit nekik, legaldbb szaz-
otvenen.

— Mi a f8 munkdjuk Rémdaban?

— Ennivalét osztunk, hazakat latogatunk, gondosko-
dunk az éregekrél, a betegekrdl, elkészitiik az ételt, hit-
tant tanitunk . . .

Viragzé hivatasok

— Hallottam, hogy az énék térsulata gyakorlatilag az
egyetlen, ahol nem érzédik a hivatdsok problémdija.
lgaz, hogy a jelenlegi vdlsdg ellenére sok hivatdsuk van?

— Ugy gondolom, Isten megdld benniinket: sok hiva-
tasunk van.

— Isten dlddsdn tol nem gondolja, hogy még mds okai
is vannak ennek?

— Azt gondolom, az dldozat és imdadsdg élete lesz
az oka. A munka, amelyet végziink, Istennel valé egy-
ségink kilsé kifejezése.

— Sok embernek az a benyomdsa, hogy mindig oda-
kinn vannak az emberekkel, 6n pedig az imédsdg életé-
rél beszél nekiink. Nagyon fontos ez a mindennapi éle-
tikben?

— Ez a legfontosabb: enélkil nem vallalunk semmi
munkdt. Mert az éhez8, mezitelen és hajléktalan Krisz-
tusért tessziik azt, amit tesziink. Mdskilénben a munkdnk-
nak nem lenne értelme.

(Nuestro Tiempo en notas y comentarios
c. folyéirat, 1973 janudr, 41-44.0.)

80



3. INTERJU TEREZ ANYAVAL A BBC ,HIT €S ELET”
C. SOROZATABAN

1973. janudr 15.

ROLF ROLLS: Teréz anydnak és alapitdsanak, a Szeretet
Missziondriusainak miive kiterjedt az egész vildgra.
Mintha a szeretetr8l nevezeft testvéreivel és névéreivel
egyitt mindeniift ott volna, ahol csak viszaly, egyenetlen-
ség vagy szerencsétlenség addédik, gydgyitva és a szeretet
miveit gyakorolva Krisztus nevében. Ennek a szeretet-
kildetésnek vilagot dtélels jellegérsl kérdezgettem &t,
amikor kevéssel ezelétt révid latogatdst tett ndlunk. Ep-
pen Belfastbdl tért vissza, és én azt kérdeztem téle, mit
tehet a keresztény egy olyan orszdgban, amelyet ilyen
viszdlykodds szaggat.

TEREZ ANYA: A kereszténynek meg kell tanulnia meg-
bocsdtani. Csak ha megbocsatanak nekiink, akkor j&vink
ra: raszorolunk a megbocsdtdsra ahhoz, hogy képesek
legyiink megbocsdtani. Azt gondolom, ha az emberek
Belfastban és Eszakirorszdgban, meg a vildg minden,
helyén — Bangladeshben, Ammanban és New Yorkban,
vagy mdsutt — csak megbocsdtandnak, elidnne a vilagra
a béke.

ROLLS: Hogyan tanulunk meg megbocsétani?

TEREZ ANYA: Ha tudjuk, hogy szikségink van bocsa-
natra.

ROLLS: Es ldtta most Belfastban ennek a megbocsdtasnak
a bizonysdgat?

TEREZ ANYA: Ldttam néhdny csalddban, amelyet meg-
Itogattam, ahol valakit meggyilkoltak, vagy a tartds
szenvedés silya alaft hirtelen 6sszetdrt és meghalt, hogy
ezek igazdn megbocsdtottak. Nem dpolnak neheztelést
magukban, megbocsdtottak, és valdban nem gyilslik azt
a kezet, amely gyermekiket megdlte. Azt gondolom, ez
az elsé lépés.

ROLLS: Belfaston kiviil hol tudott még hazakat alapitani
a Szeretet Missziondriusaival?

TEREZ ANYA: Két hazunk van Ausztréligban, egy a benn-
szUl6tteknél, a mdsik Melbourne-ben. Alapitottunk egy
JTészvét haza”-t hajléktalan alkoholistdknak, és novicid-
tusunk is van ezen a teriileten.

ROLLS: Ez tehdat Ausztrdlia.
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TEREZ ANYA: Van azutdn egy hézunk Jordanidban, Am-
manban. Ott is igen nagy munkdt végeznek a ndvérek:
molt évben felszélitottak Sket, hogy dolgozzanak a be-
duinok koézott. Félek, ezen a teriileten még senki sem volt
velik olyan szoros kapcsolatban, mint most a mi névé-
reink. Gondozzuk ott azokat a palesztinai arabokat is,
akik az utébbi huszonét évben menekiiltként éltek, és még
most is menekilteknek tekintik 8ket; igy keriltek érint-
kezésbe a névéreink munkdjdval. Azt hiszem, ennek az
volt a hatdsa, hogy kélcséndsen sokkal jobban megis-
merték egymadst.

ROLLS: Ugye nemrég Ammanban volt?2

TEREZ ANYA: Igen, a molt hénapban. A tavalyi szikség-
helyzet mar nem dll fenn. Eszrevehetd, hogy a béke mind-
jobban terjed. Hanem az nagyon szép, hogy Jorddnia
lakéi kezdenek raébredni sajdt felelsségikre a nyomor-
ban lévé emberek irant, és Ggy gondolom, igen keményen
dolgoznak ebben a tekintetben. Mi most el&szér is egy
hdzat épitink az éregeknek és hajléktalanoknak, maga-
ban a vdrosban; ez nagy dolog az embereinknek, mert
Sket messze tavol tartjak a vdrosok kézpontjatsl, hogy
megfeledkezhessenek réluk. Megint csak ugyanahhoz a
felelethez ériink vissza — hacsak nem tudjuk, hogy szik-
ségink van megbocsdtdsra, mert mi vagyunk ennek a
szenvedésnek az oka, tehdt megbocsdtdsra szorulunk,
nem leszink képesek mi is megbocsdtani mdsoknak.
Mindnydjunknak mindig jobban tisztdban kell lenniink
azzal, hogy ha igazdn szeretiink, és igazdn azt akarjuk,
hogy a béke és szeretet egyitt |arjon, akkor nem emel-
hetink véalaszfalakat, és ezért meg kell lenni a megbocsd-
tésnak.

ROLLS: Kereszténynek kell-e lenni ahhoz, hogy meg tud-
junk bocsdtani?

TEREZ ANYA: Nem, egydltaldn nem. Minden emberi te-
remtmény Isten kezébdl szarmazik, és mindannyian meg-
tapasztaljuk Istennek irdntunk valé szeretetét. Akdarmilyen
maédon, de hisziink, és igy tudjuk, hogy ha igazén szeretni
akarunk, meg kell tanulnunk megbocsdtani.

ROLLS: Ez tehdt Amman. Hol vannak még missziondriusai?

TEREZ ANYA: Né&véreink Rémdban is oft vannak. It
Angligban két hdzunk van. Azutdn New Yorkban, Har-
lemben is laknak névérek. Venezueldban két helyen, to-
vébbd Tabordban, — ott most éppen igen sok a tenni-
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valéjuk a Burundibdl j6v8 menekiltekkel, akik ezerszam-
ra érkeznek a hatdron dt rettenetes nyomorban. Mauritius
szigetén is vannak névérek, Indidban pedig 42 helyen.

ROLLS: Milyennek taldlia most Angliat ezen a révid léto-
gatdson?

TEREZ ANYA: Ugy gondolom, Anglidban az embereknek
mindig jobban meg kell tudniok, kik a szegények. Azt
hiszem az angolok nem ismerik a szegényeiket, ha pedig
nem ismerik, akkor nehéz szeretni, még inkdbb segiteni
Sket. Tehdt arra gondolok: bdr k&ézvetlen érintkezésbe
tudndnk hozni az embereket! Mint példdul egy névér
prébdl szdllast, otthont taldlni, hogy odahozhassuk eze-
ket az embereket, akik odakinn meghalnak a hidegtél,
akik olyan éregek, senkinek sem kellenek, akiket senki
sem szeret, akik olyan magdnyosak. Vannak emberek, akik
London utcdin alszanak, vannak, akik pakundeklin alsza-
nak, vannak, akik London kellés kézepén reszketnek a
hidegtél és félig megfagynak, az embereknek pedig so-
hasem volt alkalmuk vagy nincs idejik térédni velik —
nincs idejik az ilyenekre. Es ez a mi szegényeink leg-
nagyobb kinja. Az éregjeink magdnya, akik egyedil él-
nek egy kis szobdban. Még a kézvetlen szomszédja sem
tudja a nevét, nem hogy arra gondolna, hogy egy pohdr
vizet vagy bdrmit adjon neki. Azt hiszem, ma ez a leg-
nagyobb, a legeslegnagyobb betegség a vildagon. Anglia
lakéinak oda kellene adni a sziviiket, hogy szeresse az
embereket, és a keziket is, hogy segitsen nekik. De nem
tudjdk megtenni, amig meg nem ismerik Sket. A megis-
merés vezet el a szeretetre, a szeretet pedig a szolgd-
latra.

ROLLS: Még mit figyelt meg a mai angol térsadalomban?
TEREZ ANYA: Egy mdsik dolog, amit tapasztalok: ugy
latszik, Anglidanak nehezére esik a kisgyermekek, a meg
nem sziletett gyermekek életével térédni, és ezért prébal-
nak megszabadulni télik.

ROLLS: Az abortuszrél beszél.

TEREZ ANYA: Igen, erre gondolok. Megszabadulnak té-
luk gy, hogy megdlik az életet. Ez az én szdmomra bor-
zasztd jele annak, hogy az orszdg vagy nagyon szegény
és nem engedheti meg magdnak, hogy gondja legyen az
istenteremtette életre, vagy pedig valamiképpen rossz
Otra vitték.
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ROLLS: Jobbnak tartand, ha az abortusz térvényteler
volna?

TEREZ ANYA: Nem arrél beszélek, hogy térvényes le-
gyen-e vagy tdrvénytelen, hanem Ggy gondolom, egyet-
len emberi szivnek, egyetlen emberi kéznek sem lenne
szabad az élet ellen emelkednie, mert az élet Isten élete
benniink. Még a meg nem sziletett gyermekben is Isten
élete van, és nekink nincs jogunk ezt az életet elpuszti-
tani. Akdrmilyen eszkézt is hasznalunk fel az élet elpusz-
titdsara — legyen az gyermek, férfi vagy asszony, semmi
kilonbség . . . De Ggy érzem, hogy ma a meg nem szile-
tett gyermekek sirdasatél hangos a vildg, akiket megélnek,
mielStt élni kezdenének, és Istennek meg kell hallania a
sirdsukat, és . . .

ROLLS: Hogyan boldogulna a tdarsadalom annyi gyerek-.
kel, ha mind megsziletne?

TEREZ ANYA: Jézus azt mondta, sokkal fontosabbak
vagyunk Atyjdanak, mint a 0, a madarak és a f5ld virdgai.
Pedig 6 annyira t6rédik mindezekkel is. Hat mennyivel
inkdbb térédnék az élettel . . . a sajat életével bennink.
O nem csalhat meg minket, mert az élet szdmunkra, em-
beri lények szdmdra Isten legnagyobb ajdndéka. Es
minthogy az élet Isten képmdsdra van alkotva, az & tu-
lajdona, és nekiink nincs jogunk elpusztitani.

ROLLS: A bangladeshi hdboru egyik tragikus eredménye
volt, hogy az orszégba betdré nyugatpakiszténi csapa-
tok megerészakoltak fiatal lanyokat. A szokdsoknak
megfelel8en ezeket a lanyokat senkinek sem lenne sza-
bad elvenni, gyakorlatilag kikézdsitettek a sajat falujuk-
ban. Egyes ldnyok kétségbeesésilkben, félelmikben és
szégyenikben &ngyilkossdgot kévettek el, mdsok elvesz-
tették az esziiket, sokan Indidba menekiltek. Teréz anya
és a ndvérei rogton helyen csindltak a befogaddsukra,
és gondjaikba vették 8ket. Amikor eliétt az ideje, hogy
visszatérienek Bangladeshbe, a névérek velik mentek,
és segitségikre voltak, hogy ahol lehetett, visszatérjenek
a falujukba, kihdzasitottdk Sket, és gondoskodtak arrél,
hogy az ilyen lanyoktdl sziletett gyerekeket 6rékbefogad-
jdk. A szeretetnek, kiengesztel6désnek és rehabilitalds-
nak ezt a mivét a bangladeshi miniszterelnék egy meg-
nyilatkozdsa is bdtoritotta és megkénnyitette, aki kijelen-
tette, hogy ezeket a ldnyokat nemzeti hés8knek kell te-
kinteni.
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TEREZ ANYA: Ez szokatlan dolog a mi muzulménjaink-
nak és a hinduknak is, mert az olyan ldnyt, akivel egy-
szer igy visszaéltek, t6bbé-kevésbé kitaszitigk a tarsada-
lombédl. De ebben az esetben, hdla a miniszterelndk sza-
vainak, masképpen tértént. Lendiletes 0 élet kezdédik,
az emberek igen nagy dldozatokat hoznak, és az egész
vildg is igazdan nagylelki és segitségre kész volt Bangla-
desh irdnt, segitettek nekik természetbeni adomdnyokkal,
pénzzel, nyersanyagokkal. Maguk az ottani lakdk is meg-
tették, ami télik telt, példdul az dllami alkalmazottak
beleegyeztek, hogy egy egész éven dat félfizetésért dol-
gozzanak, mig orszdguk megint a sajdt labdra tud dllni.
ROLLS: Onnek biztosan rengeteg pénzre és rengeteg
propaganddra van sziksége, hogy fenntartsa a mivét.
Igaz?

TEREZ ANYA: Propaganddra nincs szikségem.

ROLLS: Nincs?

TEREZ ANYA: Nincs.

ROLLS: Dehdt az embereknek tudomadst kell szereznidk a
mivérél!

TEREZ ANYA: De elfogadom, ha adédik.

ROLLS: Nem keres propaganddt?

TEREZ ANYA: Nem.

ROLLS: Miért nem?

TEREZ ANYA: Mert Isten mivét a maga médjan kell csi-
ndlni, és neki megvan a maga Gtja-médja ahhoz, hogy
ismertté tegye ezt a mivet. Nézze csak mindazt, ami az
egész vildgon tértént, hogyan fogadték be a névéreket
olyan helyeken, ahol soha senki nem hallott réluk, mint
mondjuk éppen itt Anglidban; hogyan fogadtdk &ket itt,
vagy Belfastban, pedig ott igazdn szérny helyzet volt,
mégis a névérek a csalddi élet szerves részeivé lettek.
Befogadtak ket New Yorkban is, Harlemben, ahol any-
nyian mdsok nagyon nehéznek taldligk, hogy oft lakja-
nak, vagy csak oft is tartézkodjanak. Azt gondolom,
mindezzel maga Isten bizonyitja be, hogy ez az 8 mive.
ROLLS: Ez a kérdés taldn furcsdn hangzik: milyen fontos
az Onnek, hogy katolikus?

TEREZ ANYA: Mindent jelent.
ROLLS: Ez az egyetlen méd?

TEREZ ANYA: Szdmomra az egyetlen méd, az egyetlen.
ROLLS: Az egyetlen . . .
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TEREZ ANYA: Minden egyes ember szdmdra aszerint a
kegyelem szerint, amelyet Isten annak a léleknek adott.
ROLLS: Tehdt nem fontos, melyik részéhez tartozunk a
keresztény egyhdznak?

TEREZ ANYA: Dehogynem, ez fontos az egyes ember
szdmdra. Ha az illet8 4gy gondolja és azt hiszi, hogy ez
az 8 szdmdra az egyedili Istenhez vezeté Gt, akkor ez
az a méd, ahogyan Isten az & életébe elién. Ha nem is-
mer semmi mds mddot és nincs kételye, ugyhogy nem
kell kutatnia, akkor ez az 6 Udvézilésének a média, igy
16n el az életébe Isten. De abban a pillanatban, amikor
egy lélek megkapja azt a kegyelmet, hogy tudjon és még
tobbet akarjon tudni az Istenrdl, tébbet a hitrél, t6bbet
a vallasrél, akkor keresnie kell. Es ha nem keres, akkor
tévatra keril. De Isten minden léleknek, amelyet megte-
remtett, ad egy lehet8séget arra, hogy szemtsl szembe
kerilién Vele, és elfogadja, vagy visszautasitsa. Az én
szdmomra ez a felelet.

ROLLS: Jelentds énnek a keresztények egysége?

TEREZ ANYA: Nagyon is jelentés, mert a keresztények a
tébbi ember vildgossdga . . . a vildgban él86 embereké.
Ha keresztények vagyunk, akkor olyanoknak kell len-
nink, mint Krisztus. Azt hiszem Gandhi mondta egyszer,
hogy ha a keresztények teliességében élték volna a ke-
resztény életet, akkor Indidban mdr nem volndnak hin-
duk. Ezt vériék hat t8link az emberek, hogy teliességé-
ben éljik keresztény életiinket.

ROLLS: Mi van a tdbbi vallds hiveivel, mint példdul az
iszldm, a muzulmdnok vagy a hinduk? Ezeket is ugyan-
Ugy megdldja az Isten, és gondolja, hogy ugyanigy mi-
kédik rajtuk keresztiil?

TEREZ ANYA: Istennek megvannak a sajdt utai és esz-
kézei arra, hogy az emberek szivében mikédiék, és mi
nem tudjuk, mennyire vannak kézel hozzd. De cselekede-
teikb8l mindig megtudjuk, hogy rendelkezésére dllnak-e
Istennek, vagy nem. Lehet valaki hindu, muzulmdn vagy
keresztény, az, ahogyan az életét éli, bizonyiték rd, hogy
egészen az &vé-e, vagy nem. Mi nem itélhetiink el senkit,
nem birdskodhatunk, nem haszndlhatunk embersérté sza-
vakat. Valaki talén még soha semmit sem hallott a ke-
reszténységrél — és nem tudjuk, hogyan jelenik meg
Isten ennek a léleknek, hogyan vonzza ezt a lelket. Tehat
kik vagyunk mi, hogy bdrkit is elitéljink2
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ROLLS: Azt mondja ezzel, hogy nem fontos, mit hisz va-
laki?

TEREZ ANYA: Nem, nem azt mondom. De az a lényeg,
hogy az illet§ hiszi, hogy a lelket Isten teremtette, hogy
ez a lélek az Istené, és minden egyes léleknek meg kell
taldlnia Istent a sajat életében, és be kell 6t fogadnia,
hogy teliesen élie az életét.

ROLLS: Mi a munkdjdnak a legnagyobb akaddlya?
TEREZ ANYA: Hogy még nem vagyunk szentek.

ROLLS: Mi szomoritia legjobban az dtjain?

TEREZ ANYA- Hogy nem tudjuk egész teljességében szér-
ni és kisugdrozni Krisztus szeretetét. Hiszen Isten azt ki-
vdnija, hogy az emberek, a gyermekei boldogok és szen-
tek legyenek.

ROLLS: Tegyiik fél, hogy olyan orszdgban dolgozik, ahol
azt mondjdk: csak akkor maradhat it és dolgozhat a
szegényekért, ha feladja a hitét és a vallasat. Mit vdlasz-
tana?2 Ot tudna maradni és segiteni a szegényeknek?
Vagy oda menne, ahol gyakorolhatnd a valldsat?

TEREZ ANYA: A valldésomat senki sem veheti el t&lem,
ezt tehat nem tudndk megvonni és elvenni. Ez olyasmi,
ami ‘bennem van. Azért ha nincs semmi mds lehet8ség, ha
ez az egyedili méd, ahogyan Krisztus el akar |dnni ezek
kdézé az emberek kézé, sugdrozva nekik az életét, a
szeretetét az én jdcselekedeteim dltal, hogy igy magdhoz
vonzza 8ket, akkor oft maradok és szolgdlok nekik. De
a valldésomat nem adndm f&l. Kész lennék odaadni az
életemet, de a hitemet nem.

ROLLS: Hogyan hihetink egy {6 Istenben, ha annyi a
szenvedés?

TEREZ ANYA: A szenvedés énmagdban nem ér semmit,
Ggy ahogy mondta. De a Krisztus passidjaval megosztott
szenvedés csoddlatos ajdndék az emberi élet szdmdra.
A leggydnyériibb ajandék, hogy résztvehetink Krisztus
szenvedésében.

ROLLS: Szenvedni — ajdndék?

TEREZ ANYA: Igen, és a szeretet jele, mert az Atya bi-
zonysdgot adott errél: arrél, hogy szereti a vildgot,
hiszen a Figt adta oda, hogy meghalion értink. Es igy
Krisztus életében bebizonyosodott, hogy ez ajdndék, a
szeretet legnagyobb ajdndéka, mert o szenvedés az &
engesztelése volt a binért.

ROLLS: A mi bininkért2
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TEREZ ANYA: Mindenekel8tt a mi sajat bineinkért. Ezzel
megint csak ugyanoda érkezink vissza. Ha tisztdban
vagyunk azzal, hogy bindsék vagyunk és szikségink
van a megbocsdtdsra, akkor nagyon kénnyl megbocsd-
tani mdsoknak. De amig nem vagyok tisztdban ezzel,
addig igen nehéz lesz azt mondanom a hozzém j6vék-
nek: Megbocsdtok neked.

ROLLS: Mit tegyek, ha szenvedés ér?

TEREZ ANYA: Fogadjam mosolyogva.

ROLLS: Fogadjam mosolyogva?

TEREZ ANYA: Mosolyogva. Ez a legnagyobb ajdndé-
kunk az Istentél.

ROLLS: A mosolygds?

TEREZ ANYA: Hogy mosolyogjunk rd, hogy legyen bd-
torsdgunk egy nagy mosollyal elfogadni mindazt, amit
ad, és odaadni mindazt, amit elvesz.

4. TEREZ ANYA SZAVAI A TEMPLETON-DIJ
ATVETELEKOR

1973.apr.25.

Kedves Munkatdrsaim! Azért vagyunk ma itt, hogy
kdszdnetet mondjunk Istennek, amiért azt a kegyelmet
adta Templeton drnak, hogy vagyona javdt az Isten
dicséségére daldozza. Megkdszénijik az Urnak it és most,
hogy volt bdtorséga odaadni az Istentsl oly békezien
kapott anyagi javakat, hogy Isten dicséségére haszndl-
jdk f8l. Ez a dij, amelyet most dtveszek, ténylegesen
mindazoknak az embereknek szél, akik szerte a viladgon
résztvesznek a szeretet mivében, és tovdbbadjdk az em-
bereknek Isten szeretetét. Ma is Ggy van, mint egykor:
Jézus elion Svéihez, dvéi nem ismerik meg. Elién sze-
gényeink és a leprdsok rothadé testében, de elién a gaz-
dagok alakjdban is, akik megfulladnak gazdagsdagukban,
szivik magdnydban, mert senki sincs, aki szeresse &ket.
Itt |6n Jézus hozzdd, hozzdm. Es gyakran, nagyon gyak-
ran elmegyiink mellette. It Anglidban és mdsutt is, épp-
Ggy mint Kalkuttdban, taldlunk magdnyos embereket, aki-
ket csak a szobaszdamukrél ismernek. Hol vagyunk ilyen-
kor? Van-e réla egydltaldn tudomdsunk, hogy taldn a
kézvetlen szomszédsdgunkban emberek laknak? Taldn
egy vak, aki boldog lenne, ha felolvasnad neki az 0j-
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sagot. Taldn egy gazdag, akit senki sem ldtogat meg.
Mds mindene béven van, de csaknem beléjik fullad. Nincs
aki kezet fogjon vele; sziksége van a készoritdsodra. Egy-
ideje egy nagyon gazdag ember j6tt hozzdnk, és azt mond-
ta nekem: ,Ezt dnnek adom, hogy gondoskodiék valakirél,
aki elidjidn hozzam. Mdr csaknem félvak vagyok, a fele-
ségem pedig majdnem idegbajos, és a gyermekeink mind
elmentek az orszagbdl. Elpusztulunk a magdnyossdgtél.”
Ezek az emberek egy emberi hang szereté csengésére
Shajtoznak, a szeretet hangjdra.

Melbourne egyik terén megldtogattam egy &regem-
bert, akinek a létérél soha senki nem vett tudomdst. Mi-
kor lattam, milyen rettenetes dllapotban van a szobdia,
ki akartam takaritani a hdzdt, a szobdjat. & ugyan egyre
mondogatta: ,Jé nekem igy”, de én egy szét sem fe-
leltem, és a végén beleegyezett. Volt ott a szobdban egy
gyonyori léampa, sokéves piszokkal boritva. Megkérdez-
tem: ,Miért nem gyiitia meg a ldmpdt2” — ,Kinek? —
mondta. — Hozzdm senki sem i8n, nincs sziikségem a
ldmpdra.” Erre azt kérdeztem: ,Ha a névérek megléto-
gatidk, akkor meggyditia a ldmpdat2? Ezt felelte: ,lgen,
ha emberi hangot hallok, akkor megteszem.” Es mdsnap
ezt Uzente: ,Mondjdtok meg a bardin8mnek, hogy az
a fény, amelyet meggyuijtott az életemben, még mindig
é9.” Ismernink kell ezeket az embereket. Ez Jézus, teg-
nap, ma és holnap, és teneked meg énnekem tudnunk
kell, kik ezek. Ez a tudds aztdn arra visz, hogy szeressik
Sket, és szeressiik a szolgdlatot. Ne elégedjink meg az-
zal, hogy pénzt adunk. A pénz nem elég. Pénzt sokféle-
képpen lehet kapni, de nekik a kezetekre van szikségik,
hogy szolgdlion nekik; a szivetekre, hogy szeresse 8ket.
Es ez a valldsfejlesztésre kitizott dij neked és nekem
Krisztus szeretetének valldsat, a szeretet terjesztését je-
lenti.

Névéreink most nyolc orszdgban dolgoznak. Latjgk a
nyomort, amelytél Ggy szenvednek az emberek; de va-
lami csoddlatos van ezekben a mi szegényeinkben. Olyan
hdlasak. Olyan szeretetremélték. Ugy vonzédnak hoz-
zdnk szeretetikben. Meg kell ismernetek &ket. Es csak
akkor ismerjik meg &8ket, ha elmegyink hozzdjuk. Na-
gyon sokszor szélitom fel az embereket arra, hogy iéi-
jenek hozzdnk a haldokldk otthondba. Kalkuttéban van
egy ilyen nagy ofthonunk, és 21 év alatt tdbb mint 27 000

89



embert szedtink fel az utcarél. Nem azt kérem az em-
berektél, hogy adoményokat adjanak — ha kérem, kap-
hatok mindenfélét —, hanem a jelenlétiket kivanom, ép-
pen azt, hogy érintsék meg ezeket az embereket, moso-
lyogjanak rdjuk, legyenek ott velik; ez nagyon sokat je-
lent a mieinknek. Ugyanez dll a leprdsainkra, a nyomo-
rékjainkra, a nemkivant, ellatatlan gyermekeinkre. Mindig
ugyanaz: szeretetre van szikségik, részvétre van szijksé-
gik, az érintésetekre van szikségik. Ez végsé soron a
Szentostya. Ha a pap a mise alatt az oltdron megérinti
az Ur testét, akkor nekink ugyanilyen érintéssel, ugyan-
azzal a szeretettel, ugyanazzal a hittel kell a szegények-
ben megérinteniink Krisztus testét. Mert 86 nem csalhat meg
minket. Ugyanaz a Krisztus ez, mint aki Saullal talélko-
zott, amikor Damaszkusz felé tartott, hogy a kereszténye-
ket meggyilkolia, megsemmisitse, és azt kérdezte téle:
»Saul, Saul, miért Gld6z86l engem?” Erre Saul: ,Ki vagy
te, Uram?2“ ,En Jézus vagyok, akit te Uldézél.” Ma is
ugyanez a Krisztus van itt, ugyanez a Jézus, a szegé-
nyeinkben, akik nemkivdnatosak, munkdatlanok, elldtat-
lanok, éhesek, mezitelenek és hajléktalanok. Ezek az em-
berek haszontalanok az dllam vagy a tdrsadalom sza-
mdra, és ezekre senkinek sincs ideje. Ha te meg én ke-
resztények vagyunk, mélték Krisztus szeretetére, ha a
szeretetink igazi, akkor nekiink meg kell taldlnunk 8ket,
segiteniink kell nekik. Azért vannak itt, hogy rdjuk taldl-
junk. It Londonban, ebben a nagyvdrosban annyi min-
den van, amit te meg én megtehetnénk. Amikor el8szoér
voltam ift, egyik este elmentink hazulrél. Sz&rny( hideg
éjszaka volt. Az utcdn embereket talaltunk. Ott éllt elst-
tem egy dregember, reszketve a hidegtél. Elétte egy ma-
sik 6reg, egy néger, nyitott kabdttal, és védte a fogytél.
Az ember igy szélt: ,Vigyetek magatokkal, vigyetek el
valahova. Ugy szeretnék dgyban aludni.” Beszédes em-
ber volt, egykor bizonydra jobb napokat ldtott. Es most
itt volt. Kérilnéztink, és sok hasonlét lattunk; nem annyit,
mint Kalkuttdban, nem annyit, mint mds helyeken, de
azért sokat. Ha valahol csak egyetlen egy is van, az Jé-
zus, 8 éhezik szeretet és gond utdn. Ahogy az Irdsban
all: ,Korilnéztem valaki utdn, aki gondoskodik rélam,
és nem taléltam.” Milyen rettenetes lenne, ha Jézusnak
ma ezt kellene mondania nekink, miutdan meghalt értink
a kereszten.
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5. P. MICHAEL DOHENY CSSp INTERJUJA TEREZ ANYA-
VAL A TEMPLETON-DIJ ATVETELE UTAN

DOHENY: Hogy érezte magdt, mikor innen a tdlzsdfolt
Kalkutta nyomorgéitél Londonba ment, és a dijkiosztas
egész diszes cereménidja kézben?

TEREZ ANYA: Tulajdonképpen nincs nagy kilénbség,
mert mindenitt emberekkel van egyitt az ember. Lehet,
hogy kilénbdz8 a kiilsejik, mdsképpen vannak éltézve,
mds nevelésben részesedtek és mds helyzetet értek el az
életben, de alapjdban véve mind egyformdk. Mindnyd-
jon emberek, akik azt akarigk, hogy szeressék &ket.
Mindnydjan szeretetre szomjaznak. Azok az emberek,
akiket itt az utcdkon ldtni, testileg éheznek, de a londoni
emberekben is van egy éhség, amelyet csillapitani kell.
Minden embernek szeretetre van sziksége.

DOHENY: Igen elékel8 emberekkel taldlkozott, Anydm.
Nem volt egy kicsit elfogult?

TEREZ ANYA: Pontosan ugyanazt éreztem irdntuk, mint
a kalkuttai szegények irdnt. Szeretetet kell tandsitanunk
iréntuk. Istenhez kell vezetniink 8ket, mert Isten a Szere-
tet.

DOHENY: Kivel taldlkozott a dijkiosztdsndl?

TEREZ ANYA: A londoni fépolgdrmester elndkdlt; az
edinburghi herceg nyuijtotta dt a dijat; nyolcszaz ember
volt ott. Az egészben az volt a félemels, hogy olyan val-
ldsos légkor uralkodott. Mindnydjan Istenr8l beszéltek.
Nekem ez emlékezetes tapasztalat volt. Csoddlatosnak
tint elsttem, hogy ezeket az embereket mind &sszehoz-
hattam, hogy Istenrél beszéljenek.

DOHENY: Milyen érzés volt egy ilyen gyilekezet kézép-
pontidban dllni?

TEREZ ANYA: Nem, nem én voltam a kdzéppont. Ha-
nem Krisztus, aki eszkdzéil haszndlt engem, hogy mind-
ezeket az embereket 6sszehozza. Es ez mindig ujbdl
megtdrténik: emberek egymdsra taldlnak, mert szikségik
van Istenre. Ez a vildg reménye. Nézze csak azt, ami it
Indidban térténik.

DOHENY: Igen, Idtom az indiai kéztdrsasdgi elndk fény-
képét, amint kitintetést nyijt Gt dnnek.

TEREZ ANYA: Ez nagyon boldog nap volt. Az elndk és
Gandhi asszony is roppant bardtsdgos volt. Természetes,
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hiszen az apja, Jawaharlal Nehru, nagy bardtomnak
szdmitott. Példdul a betegagybdl kelt f&l, hogy itt lent az
utcdban megnyissa a Shishabhavan-t, a kisdedotthont.
Indira Gandhi egészen az apja ldnya, és személyes |6-
bardtom. Kézvetlenil Londonba utazdsom elstt még el-
menfem megldtogatni.

DOHENY: Azt mondijdk, sirt az iinnepségen.

TEREZ ANYA: Nézze, amit mi itt Indidban csindlunk, az
neki nagyon a szivén fekszik. Igen meghatott volt, és
mély érzéssel beszélt. Megint az emberek egymdsra ta-
ldldsa tett rdm nagy benyomdst. Istennek megvannak a
maga Utjai. Londonban nagyon rdeszméltem erre. Itt egy
roppant szokatlan eszkézzel élt, aki el8szér is misszio-
ndrius (nem éppen divatos sz6 sokak elét), mdasodszor
szerzetesnd (ezen a London nagyvdrosdban, a Guildhall-
ban lefolyt jeleneten!), harmadszor pedig indus (engem
ugyanis azzd fogadtak), hogy &sszehozzon embereket,
hogy Isten szeretetérsl halljanak és beszélienek. Akar
Londonban, akdr Ujdelhiben ugyanarrél az izenetrdl
van szé, arrél a jéhirrél, amelyet Krisztus akart a vildg-
ba hozni: Isten szeret minket.

DOHENY: Mit mond ilyen alkalmakkor?

TEREZ ANYA: Azt, amit éppen most mondtam el énnek.
Es megértetem velik, hogy a szegények, a leprdsok, a ki-
taszitottak, még a részegesek is, akiket gondozunk, mind
szép emberek. Sokan k&zilik csoddlatosak — csoddla-
tos egyéniségek. Ezt a tapasztalatot, amelyet ezeknek az
embereknek a szolgdlatdval szerziink, tovabb kell adnunk
olyanoknak, akik nem részesiltek ebben a szép élmény-
ben. Ez a mi munkdnk legszebb jutalma.

(,basis” 1974 marcius)

6. TEREZ ANYA MONDASAIBOL

A haldl éréjan, amikor szemtél-szembe keriliink Isten-
nel, a szeretetrdl itélnek meg minket: arrél, hogy meny-
nyire szerettink. Nem arrél, mennyit tettink, hanem hogy
mennyi szeretetet fektettink a tetteinkbe. Ahhoz pedig,
hogy a szeretet igazi legyen, elsésorban felebardtomra
kell vonatkoznia. Felebardtom szeretete fog elvezetni Is-
ten igazi szeretetére.

(A Nehru-dij dtvételekor)
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Kezdjétek kicsiben. Ne adjatok a szamokra. Minden
kis szeretetaktus a nemkivdnatosakért és a szegényekért
jelent8s Jézus eldt.

(A chicagdéi munkatdrsaknak)

Milyen boldog vagyok, hogy mind hozzdénk tartoztok!
Sokszor, mikor a munka nagyon kemény, rdtok gondo-
lok, és azt mondom Istennek: nézz az én szenvedé gyer-
mekeimre, és az 8 szeretetikért dldd meg ezt a munkat.
Es ez rogtdn hat. Tehdt ldtiatok, ti vagytok a kincstdrunk
— a Szeretet Missziondriusainak energiaraktdra. Jéma-
gam igen boldog vagyok, és 0] eré koltdozott a lelkembe
attél a gondolattél, hogy ti és masok lelkileg csatlakozta-
tok a Tarsasdghoz. Most, hogy egyitt dolgozunk, mit meg
nem tennénk, mit ne tudndnk megtenni Erte!l Ami pedig
titeket illet: a ti életetek olyan, mint az égé gyertya,
amely a lelkekért emésztédik fel.

(A beteg és szenveddé munkatdrsaknak)

Legyink valamennyien igazi és termékeny vessz8k a
Sz8létén, Jézuson, azdltal, hogy elfogadjuk &t az életink-
ben, Ugy, amint tetszésére van jdnnie:

mint lgazsdagot — hogy elmondjuk,

mint Vildgossdagot — hogy meggyuijtsuk,

mint Utat — hogy jdrjunk rajtaq,

mint Békét — hogy tovdabbadijuk,

mint Eletet — hogy éljik,

mint Szeretetet — hogy szérjuk,

mint Orémot — hogy szeressiik,

mint Aldozatot — hogy felajanljuk csalddunkban

és a felebaratban.
(A munkatdarsaknak 1974-re)

Sohasem a témeget gondozom, mindig csak egyese-
ket. Egy emberrel kezdem. Aztdn, ha tudok, egy masikat
veszek sorra. Ha a tdmeget nézném, soha hozzd se kez-
denék.

(Bgy interjubdl)

Jézus azt mondta: ,Ugy szerettelek titeket, ahogyan
az Atya szeretett engem. Szeressétek egymdst, amint én
szerettelek titeket.” Az Atya adott, a FiG adott, most
rajtunk az adds sora.
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Ha megtértént, hogy szegényeinknek éhen kellett hal-
niok, az nem azért volt, mert Isten nem térédétt velik,
hanem mert te meg én nem térédtink, nem voltunk a
szeretet eszkdze Isten kezében.

Egyszer egy kisgyerek 6t a hdzunkba éifél kéril.
Lementem. A kicsi sirt, és ezt mondta: ,Elmentem anyu-
kdmhoz, anyukdamnak nem kellettem. Elmentem apukdm-
hoz, neki se kellettem. Magdnak kellek.” Mindenitt van-
nak emberek, akik senkinek sem kellenek, akiket senki
sem szeret. Ezek az emberek az Ovéi, ezek O. Es a
mieink. A mi fivéreink és névéreink.

Mindmadig sohasem lattam és a névérek sem lattak
olyan esetet, hogy az utcarél félszedett haldoklé férfiak
vagy nék kézil valaki elutasitotta volna, hogy azt mond-
ja Istennek: ,bdnom”, és: ,szeretlek, Istenem.” Olyan
szépen, olyan nagyon szépen halnak meg Istennel!

Egyik kardcsonykor a leprdasokndl voltam (minden
évben rendeziink nekik kardcsonyi 8sszejévetelt, ame-
lyen ezrek vesznek részt) és elmondtam nekik, hogy Is-
ten egész kiléndsen szereti Sket, hogy nagyon kedvesek
neki, és a bajuk nem biin. Egy teliesen eltorzult éreg a
kézelembe férkézott és azt mondta: ,Mondd el ezt még-
egyszer. Jét tett nekem. Mindig csak azt hallottam, hogy
minket senki sem szeret. Csoddlatos tudni, hogy Isten sze-
ret minket. Ismételd csak.”

A melbourne-i ,részvét hdzdban® valakit solyosan
megsebesitett egyik térsa. De sehogysem akarta megmon-
dani, hogy ki volt. Megkérdeztem: ,Miért nem mondtad
meg?” Rdm nézett és azt felelte: ,Az 6 szenvedése nem
csokkenti az enyémet.” Hdt ezt jelenti az, hogy ,szeres-
sétek egymdst, amint én szerettelek titeket”.

(Részletek az 1973-as melbournei eucharisz-
tikus kongresszuson mondott beszédbél)

7. KARACSONY ANDREW ATYAVAL

Dum-Dumba érkezve egy munkatdrs fogadott és elvitt
Teréz anya hdzdba, ahol taldlkoztam Teréz anydval;
Ggy ldtszott, |6 egészségben van. Miutén beszéltem vele,
dtvittek Andrew atya hdzéba, Kiddeporéba. A hdazban
van egy kb. 12 négyzetldbnyi vendégszobdija, két (igen
kemény) dggyal. Mikor megérkeztem, mdr két mdsik ven-
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dég volt benne: egy amerikai, Tom, és egy auszirédliai
pap, Father Don. Minthogy én voltam a legfrissebb ven-
dég, nekem adték az egyik dgyat, Tom pedig félment az
elsé emeletre. Ottartézkoddsom alatt volt dgy, hogy ha-
tan aludtunk a szobdban — ugyancsak szorongtunk.

Andrew atya hdza hdromemeletes épiilet. A féldszin-
ten vagy 15 arva él, tiz évestsl folfelé. Az emeleteken a
testvérek laknak. Noviciusok is élnek a hdzban. A test-
vérek 3/4 5-kor kelnek és zsolozsmdt mondanak, utdna
szentmise 5.50-kor. 7 6rakor reggeli. Ezutdn elmennek a
dolgukra, és 12.30-ra idnnek vissza lunchre. 1 ératél fél
hdromig pihen&id8. 1/2 3—3 kézétt takaritanak, a nap
tébbi részét pedig a Biblia és konstiticiéjuk tanulmanyo-
zdsdval t6ltik. 3 drakor teaszinet, 7-kor vacsora. Vacsora
utdn elmélkedés, lefekvés elétt a zsolozsma utolsé része,
és 9-kor agyban vannak.

Az elsé nap elmentem Sealdah vasutéllomdsra, ott
30 kisfiot szedtink &ssze és elvittik Sket a Loreto Hdz
iskoldjaba. Howrah dllomdsrél is vittek oda gyerekeket.
Oftt jdtszottak, azutén ebédet kaptak, amely a kévetke-
z8kbdl dllt: egy nagy zsemle, két nyaldka, egy banan,
és valami indiai étel. Utdna mindenki ajdndékot kapott,
példdul egy inget vagy alsénadragot. Utdna visszavitték
ket az dllomdsukra. Délutdn segitettem a kardcsonyi
diszitésben. Mdsnap kardcsony napja volt, akkor nem
dolgoztunk. A testvérek rendszeresen kijarnak a vasot-
dllomdsokra, hogy megmutassdk a gyerekeknek, hogy
valaki térédik velik, elbeszélgetnek és bardtsagot kot-
nek velik. Az egyik dolguk az, hogy visznek egy darab
szappant, és mosdani kildik a fickat a mozdonyok fel-
toltésére haszndlt vizsugarakhoz, ti. Indidban még min-
dig gézmozdonyokat haszndlnak. Ezek a kisfick — 8-15
évesig — az dllomdsokon éInek, és azzal keresnek pénzt,
hogy az utasok poggydszait viszik a vonathoz; oft lak-
nak az dllomdson, oft is esznek. Egyesek bangladeshi
menekiiltek, mdsoknak nincs otthonuk. Csapatokban él-
nek, rendesen a legidésebb fit a vezets, és gondot visel
a fiatalokra. A testvérek mindig viddmak, mosolygésak.
Egyik nap elmentem a haldoklék otthondba és megmos-
tam az emberek arcdt, azutdn enni kaptak. A testvérek
lemossdk a férfiakat, injekcidkat adnak nekik, és kezelik
a sebeiket a munkatdrsaktél kisldott kotszerekkel és or-
vossdggal. Egyszer elmentem a misére. Andrew atya a
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hordozhaté oltardt a padléra tette, keresztbetett labakkal
mégéje telepedett, és mindenki keresztbetett labbal leilt
vele szemben. Az oltdron témijénpdlcikak égtek. Kard-
csony elétt a kdpolndgt foldiszitettik szines vaszoncsikok-
kal, amelyek a terem széltében kifeszitett kétéldarabok-
rél redékben légtak ald (a latogatdk csofnéven ,zseb-
kendélerakatnak” nevezték). Az éjféli mise alatt, atvdlto-
zdskor, amikor a csengék megszélaltak és az oltdrt meg-
tdmiénezték, két testvér egy viragfiggényt fiiggesztett
fel az oltdrral szemben, és a mise végén Andrew atya
kériliart és mindenkinek adott egy virdgot, azt mondva:
.béke legyen veled”. A legmeghatébb mise volt, amelyen
valaha is résztvettem.

(Fiatal angol munkatars levele)

8. IDORENDI TABLA

1910.augusztus 27. Agnes Gouxha Bojaxhiu megsziletik
albdn szilsktsl a jugoszldviai Skopjeban. Harom gyer-
mek volt a csalddban, egy fid és két lany. Agnes dllami
iskoldba jart, és tagja lett a kongregdciénak. Ebben az
idében a jugoszlav jezsuitdk mikoddést vallaltak a kal-
kuttai f8egyhdzmegyében. Az elsé csoport 1925.dec.30-6n
érkezett Kalkuttéba. Egyikiket Kurseongba kiildték. On-
nan lelkes leveleket irt a bengdliai missziés lehetéségek-
rél. A kongreganistéknak rendszeresen felolvastdk ezeket
a leveleket. A fiatal Agnes egyike azoknak, akik énként
jelentkeznek a bengdliai misszidba. Erintkezésbe hozzdk
az irorszdgi Loreto névérekkel, minthogy azok a kalkut-
tai féegyhdzmegyében mikddnek.

1928.november 29. A Loreto apdtsdgba (Rathfarnham,
Dublin) kildik, és onnan Indidba, hogy megkezdie no-
vicidtusat Darjeelingben.

1929.janudr 6. — 1948. Féldrajzot tanit a kalkuttai St.
Mary's High School-ban. Néhdny évig iskolaigazgatsé. O
vezeti Szent Anna Lednyait is (a Loreto névérekhez csa-
tolt indiai szerzet).

1946.szeptember 10. ,A sugallat napja” (Inspiration Day).
Teréz anya engedélyt kér elsliaréitél, hogy egyedil él-
jen a zdrddn kivil, és a kalkuttai nyomornegyedekben
dolgozzék. Kérését Réma elé terjesztik, és oft j6vahagy-
jék.
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1948.augusztus 8. Teréz anya leveti a Loreto névérek ru-
hdjat és fehér szdriba 6ltézik, kék szegéllyel, a vdllén
kereszttel. Harom hdénapra Patndba megy az amerikai
misszids orvosnévérekhez, hogy behaté kiképzést kap-
jon mint dpolénd. Kardcsonyra visszatér Kalkuttaba, és
a szegények Kis Né&véreivel lakik.

1948.december 21. Engedélyt kap elsé nyomornegyedi is-
koldjanak megnyitésdra.

1949 februdr. Egy a Gomes-csaldd tulajdondban 1évé ma-
gdnhdz egyik lakdsdba kéltdzik.

1949.marcius 19. Megérkezik az elsé djonc, egy fiatal
bengdli lany.

1950.0ktéber 7. Jévdhagyidk az Gj szerzetestdrsulatot, a
Szeretet Missziondriusait (Missionaries of Charity, M. C.);
megalakul Kalkuttéban, és innen elteried egész Indidban.
1962.szeptember. Megkapja a Padma Shri (,pompds [6-
tusz”) dijat India elnckétsl, és a nemzetkdzi megértés
dijét a Filop-szigetek kormdnydtdl.

1963.mdrcius 25. A kalkuttai érsek megdldja egy Uj dg, a
Szeretet Missziondrius Testvérei keletkezését.
1965.februdr 1. A Szeretet Missziondriusai pdpai jogu tér-
sasdggd lesznek.

1965.j0lius 26. Teréz anya Venezueldba megy, hogy kéz-
pontot nyisson Caracas kézelében.

1967.december 8. Ceylonba utazik, hogy Colombéban
dolgozni kezdjenek.

1968.augusztus 22. Rémdba megy, hogy az ottani nyomor-
negyedekben munkdhoz ldssanak.

1968.szeptember 8. Tanzdnidba, hogy Tabordban Gj ha-
zat nyisson; innen Gjbél Rémdba.

1969.mdrcius 26. Teréz Anya Munkatdrsainak Nemzet-
kézi Tdarsulata csatlakozik a Szeretet Missziondriusaihoz;
a tarsulat szabdlyzatdt bemutatigk VI. Pal pdapdnak, és &
dlddsat adja ra.

1969.szeptember 13. Teréz anya az ausztrdliai Bourke-ba
ldtogat, hogy megnyisson egy a bennszildttekért dolgozé
kézpontot.

1970.éprilis 26. Melbourne-be (Ausztralia) megy, itt az al-
koholistakkal kezdenek foglalkozni.

1970.j0lius 16. A jorddniai Ammanba utazik.

1970.december 8. Londonban novicidtust nyitnak eurépai
és amerikai novicidk kiképzésére.
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1971.januér 6. VI. Pal papa a XXIIl. Janos pépa-békedijjal
tonteti ki.

1971.j6nius 28. A ceyloni kormdny rendeletére be kell
zdrni az ottani kézpontot.

1971.j0lius 28. Hézat nyitnak London egyik negyedében
(Paddington).

1971.szeptember. Bostonban megkapja az ,Irgalmas Sza-
maritdnus” dijat.

1971.0ktéber 16. A Kennedy nemzetkdzi dij dtaddsa.
1971.0ktéber 29. A washingtoni egyetem a humdn tudo-
manyok diszdoktordvd avatja.

1971.0ktéber. Hazakat nyit Belfastban, Ulsterben (Irorszdg)
és New York négernegyedében, Harlemben.
1972.janudr, ill. februdr 1. Hazat nyitnak Daccdban és
Khulndban (Bangladesh).

1972.mdrcius 25. Novicidtus nyilik Melbourne-ben.
1972.j6lius 12. Meghal Teréz anya édesanyja, Réza.
1972.0ktéber. Hazat nyitnak Mauritius szigetén.
1972.november 15. Az indiai kormdnytél megkapja a nem-
zetkézi egyetértés elémozditdsdt jutalmazé Pandit Nehru
dijat.

1972.november. A testvérek kdzpontot nyitnak Szaigon-
ban (Délvietnam).

1972 kardcsonydn négy névér telepszik meg Gazéban
(Izraelt8l elfoglalt egyiptomi terileten).

1973.mdrcius 25. Héz nyilik Katherine-ben (Ausztrdlia).
1973.6prilis 25. Teréz anya Londonban elsé izben kap-
ja meg a ,valldsos haladdsra” kitGzétt Templeton-dijat.
(35000 font, a Nobel-dijjal egyenld.) (Az 1974-es jutal-
mazott: Roger Schutz.)

1973.jdnius 10.pink&sdvasdrnap. Az éltaldnos rendi gyi-
lésen harmadszor is f6noknévé vdlasztigk. Réma jévd-
hagyja. Az 8sszes hazat 6t tartomdnyra osztjdk be, éli-
kén tartomdanyfénsknskkel.

1973.j0nius 25. Megnyilik a gazai kézpont.
1973.augusztus. Teréz anya a Szentatydndl jar kihallga-
tdson azokkal a névérekkel, akikkel 15-én Hodeidah-ban
(Yemen, Szaudardbia) 0 hdzat nyitnak. Onnan Londonba
utazik. A novicidtust dthelyezik Rémdba, de az aspirdn-
sok és posztuldnsok tovdbbra is Londonban maradnak.
1973.szeptember 18. A belfasti kézpontot ir névéreknek
adjdk ét, ennek névérei a yemeni Taizzban 6] telepilést
nyitnak féleg leprasok részére.
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1973.0ktéber. Limdban (Peru) Ui hdz nyilik a hdrom vene-
zuelai hdz tagjaibdl.

1973.november 23. Uj alapitds nyilik Addis Ababdban
(Etiépia).

Néhany statisztikai adat:

1973 végén a Szeretet Missziondriusai hdzainak szama 68.
Ebbél

47 Indiéban

21 kilfsldén: Venezuela 3, Anglia (London, Middle-
sex) 2, Ausztrdlia (Melbourne, Katherine) 2, Bang-
ladesh (Dacca, Khulna) 2, Yemen (Hodeidah,
Taizz) 2, Addis Ababa, Amman, Gaza, Limaq,
Mauritius, New York (Harlem), Réma, Szaigon,
Tabora, Yaracuy

A névérek szama a novicidkkal egyitt: 850. Csak kb.
5 %-uk nem indiai. Magdban Indidban 1973 elején 168 no-
vicidjuk volt.

A testvérek szdma 1973 végén 135, kdztik 3 pap.

Tevékenységiik az 1972-es évkényv szerint:

70 iskola (6219 gyermek)

145 vasdrnapi iskola (25575 gyermek)

65 varrétanfolyam (3475 lany)

11 gyors- és gépirdstanfolyam (230 lany)

20 elhagyott gyermekek otthona (1172 gyermek)

258 betegellaté (1508 946 beteg)

58 leprakérhdz (46702 beteg)

25 haldoklék otthona (5104 eset)

7 csaladtervez8 kdzpont (3110 tandcsadds)

147 segélykézpont (23 068 segélyezett)

142 hitoktaté kdézpont (2873 elsédldozds, 2756 bér-
madlds, 293 hdzassdgrendezés, 1559 haldoklé
ellétdsa)
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