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BEVEZETO

Azt szokds mondani: negyven éves kora elétt ne
fogjon valaki &énéletrajzba. Hellen Keller &néletirdsa
(The Story of My Life 1902) fsiskolds kordbdl valé. De
akkor mdr tGl van élete legdéntébb eseményein: a siket-
néma és vak ledny a ,Tanité”, Anne Sullivan irdnyitdsd-
val elindult a szellemi és lelki fejlédés, kibontakozds dia-
dalmas dtjan.

A pdratlan dokumentum &nmagdért beszél. It csak
arra az énként adddé kérdésre kivanunk réviden meg-
felelni: hogyan alakult iréjdnak késébbi élete. Hiszen
88 évig élt, és alig néhdany esztendeje, 1968. jon. 1-én halt
meg.

Ezt a hosszi életet faradhatatlan tevékenység jelle-
mezte, f6képpen sorstdrsai, a fogyatékosok — elsésor-
ban a vakok — érdekében. ,Elni roppant izgalmas, ki-
I6nésen ha mdsokért élink” — volt a jelszava. Tizenkét
éves kordban mdr egész akciét inditott egy kis vak fig,
Tommy Stringer érdekében: leveleket irt, |6tékony célu
dsszejoveteleket rendezett. Mivtan 1904-ben ,cum laude”
elvégezte a Radcliffe egyetemet, tébbfélével prébdalko-
zott, hogy megélhetését biztositsa és a rdszorulékat segit-
hesse. De tevékenysége akkor bontakozott ki igazan,
amikor 1921-ben megalakult a Vakok Amerikai Alapit-
vdnya, amellyel szoros dsszekdttetésben miksdott. 1924-ig
300 felolvasast tartott az Egyesilt Allamokban. Elete so-
ran hatszor utazta kéril a vildgot. Bejdrta az USA min-
den dllamat. Hét elndk fogadta. 1937-ben kilén elment
Japdnba — a ,Tanité” utolsé kivansdga volt ez —, hogy
megvdltoztassa a kormdnyzat nemtér6dém magatartdsat
a vakok irént. 40 millié yent gyiijtétt 6ssze napi 18 érds
munkéval az orszdg vakjainak és siketieinek. Egy ha-
rom éves korutian 123 helyen, 249 gyilésen tébb mint
250000 embernek beszélt, és egymillié dollart gyiijtétt
alapitvdnya részére. Az adomdnyok egy washingtoni
milliomos szdzezer dolldriatél egy tizendt éves nyomorék
fig 500 dollarjgig terjedtek, aki egy rézsacsokor kiséreté-
ben kildte el neki megtakaritott pénzét. Mikor kérdez-
ték, nem fdrasztia-e a sok beszéd, {6 humordval azt
szokta felelni: ,Ldtta-e valaha, hogy egy nét faraszt a
beszéd?” A tréfa mogétti kemény valdsdg napldja sze-
rint gy festett, hogy addig irta és fogalmazta Gjra beszé-
deit, mig ,szellemileg bele nem feketedett és bele nem
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kékolt’. ,A lehets legrévidebbeknek kell lennidk, ha
nem akarom tolfesziteni hallgatéim figyelmét akadozéd
eléaddsommal; pedig hdt nagyon szeretnék annyi érté-
kes gondolatot dtadni, amennyit csak tudok.” ,Gyako-
rolni csak mdsfél érat tudok naponta anélkil, hogy be-
rekednék, ez pedig csak négy-6t beszédre elég. A tébbi
kézben kirédlizik az eszembél, és csendes dtkozdddssal
Ujra kell tanulnom.” — Hogy pedig az utazds milyen ne-
hézségeket jelentett neki, arrél igy vall: ,Amikor egyik
helyrél a masikra megyek, hirtelen elhagyom tapintas
és napi képzettdrsitds révén meghitté valt kérnyezetemet,
és nem tudok egyhamar tdjékozédni idegen helyen. A
magdny ugyanolyan nemét érzem, mint aki nyilt tenge-
ren van, messze a szdrazféld minden jelétél. Elsé kéru-
taimon ez az érzés igen nyomaszté volt.” Mégis: hetven
éves kordig kb. két millié dollart szedett &ssze utazd-
sokkal, beszédekkel, cikkekkel akciéja érdekében. Még
filmben is fellépett.

Amikor nem volt Uton, munkds, egyszerli, kiegyen-
silyozott életet élt. Hajnalban kelt, napi é-7 érat ult
irégépe mellett. Cikkeken kivil tébb kényvet is irt: Mid-
stream (ebben mondja el életének egyetlen szerelmi re-
gényét), My Later Life (1929), Helen Keller's Journal
(1938, onéletrajzi irdsok), Out of the Dark (k&zdsségi ér-
zékének alakuldasardl), My Religion (vilagnézetérél), Tea-
cher (tanitéjardl, 1955). A fdraszté szellemi munkadt séta-
val, sporttal, kerti munkéval ellensilyozta.

Ezerszdmra irta pénzt és partfogdast kéré leveleit
mindenfelé, de ugyanolyan fdradhatatlanul levelezett
magukkal a fogyatékosokkal is, reményt, bizalmat &ntve
beléjik. A két vilaghdbori alatt és utan dllandéan ldto-
gatta a katonakérhdzakat. ,Gyakran nem szavakkal kel-
lett bdtoritanom — mondta —, hanem egy csékkal, vagy
azzal, hogy a kezemet egy fdradt kézre fektettem. llyen-
kor mindig Ugy éreztem magam, mintha valami szent-
ségben részesednék.” Egy vak katona egyszer felséhaj-
tott: ,Uramisten, ilyen csékot évek &ta nem kaptam. Az
édesanydm szokott megcsékolni igy.” Még tdncolt is vak
katondkkal és matrézokkal, hogy megmutassa: az élet
mindennapi gydnydriségei nem elérhetetlenek szdmukra.
.VYaknak hivigk — irta réla valaki —, pedig ezer lelki
beteg embert tud vezetni.”

A ,Tanité” haldla utdn (1936) Polly Thompson lett az
utédja, egy skét ledny, aki 1914-ben ment at Amerikdba,
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és mdr azéta velik volt segitéként. J6 gyakorlati érzéké-
nek sok haszndat vették. Polly viszont nagyra becsilte He-
lén miveltségét, emelkedett gondolkoddsdt. ,Negyven-
egy év éta — mondta egyszer réla — egyetlen nap sem
telt el anélkiil, hogy csodédlatba ne ejtsen.” ,Tanitét per-
sze igazdbdl senki sem pétolhatia — irta Helén —, de
Polly mély becsiletességét ldtva bizott benne, hogy a
rokonszenv finom szdlai sohasem szakadnak meg ket-
ténk torekvései kozétt.” A sors Ggy akarta, hogy &t is
el kellett temetnie 1959-ben.

Kordnak j6formdn minden nevezetes emberével isme-
retségben és levelezésben dllt.

Minden irént érdekl8détt, és mindig 8szintén nyilva-
nitotta véleményét. Legfébb szenvedélye végig az olva-
sds maradt; titkdrn8je gyakran még éifélen tdl is hallot-
ta, amint forgatta a Braille-irds vastag lapjait. Gérég,
latin, német és francia miveket f8iskolds kora éta olva-
sott eredetiben, németil és francidul beszélt is. Késébb
olaszul kezdett tanulni, hogy Dantét és Petrarcdt is ere-
detiben olvashassa. Amikor valaki egyszer csoddlkozott
nyelvtuddsdn, ezt felelte: ,Miért2 En beltIrsl ismerem
&ket.” Legkedvesebb kényvének a Bibligt vallotta. Hogy
ez nem puszta sz4, azt mutatia az irdsaiban felmeriild
sok-sok bibliai idézet és reminiszcencia. Irodalmi jartas-
sdga bémulatos. Rengeteget idéz.

Térhetetlen optimizmusdnak (a Figgelék szép bizony-
sdg erre) alapja egyfel8l természettdl adott élénk, 6
kedélye, mdsrészt vildgnézete volt. Egy szereplése utén
megkérdezték: boldog-e. ,Igen — felelte — mert bizom
a ié Istenben.”

Fiatalkori napléjaban ezt a gydnydrii programot
szabta maga elé: ,Ugy taldlom, négy dolgot kell meg-
tanulnom itteni iskolai életemben és egydltaldn az élet-
ben: vildgos gondolkoddst sietség vagy zavar nélkil,
8szinte szeretetet mindenki irant, a legmagasabb indité-
kokbd! fakadd cselekvést mindenben, és rendiletlen bi-
zalmat a |6 Istenben.” Es éreg fejjel le tudta irni: ,K8sz6-
ném Istennek fogyatékossdgomat, mert dltala taldltam
meg magamat, munkdmat és Istenemet.” Mdskor pedig:
,Hiszek a lélek halhatatlansdgéban, mert halhatatlan
végyakat hordozok magamban ... Hiszem, hogy az
életet azért kaptuk, hogy névekedjink a szeretetben,
és hiszem, hogy Isten bennem van, ahogy a nap a fény-
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ben és az illat a virdgban; & a Fény az én sététségem-
ben, a Hang az én csendemben . . .*

+

Helen Keller élete elvdlaszthatatian Anne Sullivan
Macyétél, akit Washington piispdk ,minden idék egyik
legnagyobb tanitéjanak” nevezett. Kiadvdanyunk masodik
része azokat a leveleket tartalmazza, amelyeket Anne
anyai bardatn8jének, Sophia C. Hopkinsnak irt Helén ne-
velésének elsd, donté éveiben, tehdt az Onéletrajz idejé-
vel pdrhuzamosan, megtoldva egy-két jelentéssel, ame-
lyet a Vakok Perkins Intézetének készitett munkdjdardl.

Anne Mansfield Sullivan Springfieldben (Massachu-
setts) sziletett 1866-ban, szegény ir bevdndorlék gyer-
mekeként. Részeges apja sokszor elverte, majd anyjuk
haldla utdn kisdcecsével egyitt egy bostoni szegényhdzba
kuldte, nyomorgdk és gyengeelméjiek kézé. Jimmy rdvi-
desen meghalt ott, & pedig, félig vakon, 14 éves korédban
bekerilt a Perkins-intézetbe. Ot hamarosan feltiinést kel-
tett szivés akaratdval, tehetségével, haladdsdval. Késébb
részben visszanyerte latdsat. 1886-ban fejezte be tanul-
mdnyait. Ez év augusztusdban érkezett Keller kapitény
levele, amelyben tanitét kért lanya mellé. Az egyetlen
lehetéség Anne volt. Augusztustdl a kévetkezé év mar-
ciusdig megprdbdlt egy kicsit felkészilni feladatdra. Se-
gitségére voltak ebben Laura Bridgman mellett szerzett
tapasztalatai: hat évig egy hdzban lakott a siketnéma
vak lannyal, akit Dr. Howe tanitott meg beszélni.

Helén ,lelkem sziletésnapjdnak” nevezte azt a napot,
amikor a huszonegy éves ,Tanité” 1887. mdrcius 3-dn
megérkezett hozzdjuk. Anne kimerit6 beszdamoldibdl
nyomrél nyomra kdvethetiik a merész kisérletet és min-
den képzeletet felilmilé eredményét. Elsésorban taldn
az tinik fel, mennyire 6szténés és ugyanakkor mennyire
tudatos a munkdija. Egy zsenidlis nevel& szuverén bizton-
sdga fonddik &ssze itt egy nyugtalan kisérletezé dllandé
elemzésével; egy nagy hivatas éntudata egy nagyigényd,
énmaga és mdsok irant kérlelhetetlenil kévetel8 ember
elégiletlenségével. Anne, aki maga is még félig gyerek,
nehézség nélkil tud alkalmazkodni kis tanitvdnyédhoz,
mikdzben feltétlen tekintéllyel vezeti. Szellemi szomjd-
sdgdval egyUtt a magdét is kielégitette, hiszen ebben az
idében fedezte f&l, mennyi minden vdrja, amitél nyomo-
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rosdgos gyermeksége megfosztotta. Neveldi eljarasdt
nem szikséges részletezniink: megteszi leveleiben &
maga.

Kozben megismerkedett John Macyvel. Tanité és iré
volt, & adta ki az Onéletrajzot, megtoldva Helén és
Anne leveleivel és néhdny fejezettel nevelésének torté-
netére vonatkozélag. Ez a gyijteményes kétet csak 1961
és 1972 koézoétt 11 kiadast ért meg hazdjdban. Mintegy
Stven nyelvre forditottdk le. — Anne tdbb mint egy évig
vivédott életének két nagy szenvedélye: Helén és a nd-
Idndl tizenegy évvel fiatalabb férfi kézt. John mindenbe
beleegyezett: hdrman egyiitt fognak lakni, és mindig
Helén lesz az elsd, akit gyengéd fivérként szeretett. Vé-
gil is maga Helén lépett kézbe: ,Tanitém, ha szereti
Johnt s mégis elkildi, igy fogom érezni magam, mint
egy utdlatos tilalomfal® [gy miutdn Helén elvégezte o
Radcliffe-t, Anne férihez ment, 1905. mdjus 2-an. A hdzas-
sdg nem volt boldog. Macy késébb meghalt.

Gyakran félvetették a kérdést, minek készénhetd He-
len Keller bamulatos életpdlydija: velesziletett tehetsé-
geinek-e vagy Anne nevel8i médszerének és egyéniségé-
nek? Bizonydra mind a két tényez8 egyardnt fontos.
Nem minden fogyatékosbél vdlik Helen Keller; de
hogy azzd vdlhasson, ahhoz egy mdsik Anne Sullivan
is kellene. Anne szines &ntudatos, hatdrozott, eleven
személyisége, szereté kdzeledése kitdrélhetetlen benyo-
mast tett Helénre. De 8 maga is erés, fiiggetlen, nagya-
rényG személyiség volt, és mihelyt kiszabadult fogyaté-
kossagai béklyéibél, ez azonnal megmutatkozott. Nyolc
éves kordbdél maradt fenn ez az epizéd: amikor valaki
kdzeledett hozzd, egy darabig néman ilt, s mikor kérdez-
ték, mi baj, ezt felelte: ,Késziilék, hogy megdviam a
figgetlenségemet.” Kettejik viszonya csoddlatos bardt-
sdggd valt, annak teljes kdlcsénds kibontakoztaté haté-
saval. Helén szédiletes fejlédése dllandé kiméletlen ko-
vetelmény volt Anne felé. Ugyanakkor a ,Tanité” min-
den térekvése az volt, hogy 6ndllévda nevelie tanitvdnyét.
.Szived és elméd anyja vagyok — mondta neki —, de
nem vagy a tulajdonom.” ,Nem szdmit, mi térténik: az
igazi figgetlenség, amelyet elérhetsz, lelki és gondol-
koddasbeli.” Amikor egyszer egy értetlen ember meg-
jegyezte: Heldn semmi lenne tanitéja nélkdl, Anne szo-
morGan felelt: ,Ez azt jelentené, hogy kudarcot vallot-
tam.”



De nem vallott kudarcot. Ha azt kérdezték Heléntdl,
mit fog csindlni tanitéja nélkil, igy vdalaszolt: ,lsten
kildte &t; ha elveszi, az & szeretete majd kitdlti az Grt.”

Erzékeny, nagylelkl, szenvedélyes, minden szépért és
j6ért lelkeseds, minden kdzhelyet és butasdagot tirelmet-
len undorral elufasité egyéniség volt. Szivés energidval,
dllandéan kutaté, faradhatatlan leleményességgel. Nagy-
lelkiségét {61 mutatia, hogy Keller kapitdny 1888-t6] mar
nem tudta fizetni jdranddésdgat: soha nem szélt réla He-
lénnek. Szerette a szépet; egyszer egész kis havi fizeté-
sét egy szérmeszegélyes bdrsonygallérra koltotte.

Nagy lélek volt. Olyasvalaki, aki telies odaaddssal
fel tudott olvadni egy feladatban. Es a legcsodalatosabb
feladatot kapta: egy ember bontakozott emberré — és
milyen emberré! — a keze alatt. De igaza volt annak a
New York-i Gjsdgirénak, aki az Onéletrajz ismertetésekor
ezt irta: ,Erdemes talédn emlékeztetni az olvasdkat: Helen
Kellert csak ugy lehetett kiragadni reménytelen sotét-
ségébél, hogy ez a csoddlatos cselekedet egy mdsik né
teljes életének feldldozdasaba kerilt; és ha hasonlé eset-
ben valaha is kisérletet tesznek, annak szikségképpen
ugyanaz az dra.” Anne munkdjanak dréga dra is volt:
megviselte amdgyis gyenge fizikumdt, idegeit, szemét.
Napi 5-6 érdt olvasott Helénnek f8iskolds kordban, olyan
kézel tartva rossz szeméhez a kdnyvet, hogy majdnem
hozzdért. ,A maga egészsége fontosabb, mint Helén is-
kolazdsa” — intette az orvos. ,Meg tudtam volna &lelni
érte” — teszi hozzé Helén, és megjegyzi: ezentdl gyak-
ran hdritotta el a felolvasdst azzal, hogy emlékszik a
dolgokra, csakhogy ne stlyosbitsa a Tanité dllapotdt. A
szeretetnek ez a versengése meginditéan hizédik végig
Anne életének utolsé szakaszén. Egész sor operdciéval
kisérleteznek l4tasdanak megmentésére, ami rengeteg kint
és pdni félelmet okoz neki. ,Annyira igyekszem élni ér-
ted!” — vallja be egyszer zokogva Helénnek.

~Amikor megéllt a lélegzete, — irja napléjdban He-
1én —, az a hit, amelyrdl azt kivénta: bar megoszthatnd
velem, valahogy jobban megszildrdult bennem, mint va-
laha. Elérehajolva azt mondtam: ,Ugye tudod, drdgasd-
gom, hogy az élet Gjra kezd8dik, dicsséges fényben és
békében.'

A test csak a lélek érnyéka.”

Anne életrajzédnak megirdsdra a legilletékesebb sze-
mély természetesen maga Helén volt. H&sies kizdelem
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szUlétte ez a koényv. Mikézben 1946-ban kériton jart
vakjai javdra, westporti (Connecticut) hdza foldig égett,
benne minden féldi vagyondval s féleg a tébb mint két-
harmaddban kész kézirattal. Volt ereje eldIrél kezdeni.
Végre 1955-ben megjelent, ezzel a megindité cimmel:
»A Tanité. Anne Sullivan Macy. A hdla adéjdul lelke
gyermekétdl, Helen Kellertgl.”
Hadd illusztrdlia néhdany verssor lelkik &sszeforroft-

sagdt:

Tanité, s megint csak 8.

Tanité — mindig csak 8.

Ez lesz a vdlaszom

a sotétben,

mikor a haldl elién értem.

+

Végezetil néhdny szét a dokumentumok stilusardl.
Mert nemcsak két rendkiviili egyéniséggel dllunk itt
szemben, hanem egyben olyanokkal, akiknek kifejezd
készsége is figyelemremélté. Helen Keller tehetséges és
egészen egyéni stilusi iré. Angol tandra egyenesen azt
mondta réla: jobban ir, mint barmelyik addigi tanitvdnya.

Jellemz&i: gazdag és vdltozatos szdkincs, meleg és
diszkrét érzelmi hangszerelés, a szaglds és tapintds ér-
zékéts| szolgdltatott rengeteg friss, szdmunkra sokszor
meglepd benyomds, és mindamellett valami sajdtos, lebe-
g8 elvontsdg, kifejezetten ,irodalmi” jelleg, amely szik-
ségszer(en folyik az élet konkrét valésdgdnak hidnyos
Gtélésébsl, de sohasem vdlik csindlttd vagy dilettdnssa.

Megfigyels készségére hadd hozunk fel két késébbi
példdt. Egyszer megkérdezte egy erdei sétarél hazatérd
bardtigt, mi szépet latott. Nagyon megddbbentette a va-
lasz: ,Semmi kilénoset!” ,En — dllapitotta meg —, aki
nem ldtok, szazféle érdekes dolgot taldlok puszta tapin-
tassal. Erzem egy levél finom szimmetrigjat. Szeretettel
csUsztatom végig a kezem egy ezistds nyirfa sima bé-
rén vagy egy fenyd durva kérgén. Tavasszal remény-
kedve érintem meg a fdk dgait, bimbét keresve, a téli
dlombdl ébreds természet elsé jelét. Néha, amikor na-
gyon szerencsés vagyok, gyengéden réteszem a kezem
egy kis fdra, és érzem, hogyan borzong boldogan a
telies erejébél csattogé maddrtél. Csendes, figyel8 tes-
temme! hangok miriadijgt hallom és fogom fel: a levelek
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hangijdt, a fi hangijdt, gallyak halk ropogdsat, mikor a
madarak odaszdllnak, a fi ingdsdt, amikor rovarok
szdrnyai horzsoljdk, a bogdncs ezistés susogdsdt. Hal-
lom ezeket a hangokat, bdr a csendben élek.” — Nem
dllithatta-e jogos éntudattal: ,Vak vagyok — de ldtok,
stket vagyok — de hallok!” Es egy mdsik jellemz& rész-
let: ,Szeretek minden koézlekedésmédot — foldalattit,
magasvasutat, buszt —, amely kodzelebbi kapcsolatba
hoz az emberekkel. Polly leirja arcukat vagy beszédiket.
A szagléérzékemen &t kapott benyomdsok sokat monda-
nak: por, parfém, dohdny, cipdpaszta. Erzem a frissesé-
get és |6 izlést is a szappan, tiszta ruha, selymek, keszty(i
illatdban. Gyakran félismerem a kipdrolgdsbél, hol dol-
goznak a munkdsok, mert a fa, acél, festék vagy hivatal
szaga a ruhdjukba ivédik. Ha autéban utazom, hidnyzik.
nekem embertdrsaim életének ez a kdzvetlen megismeré-
se.”

Fel-felszikrazik énéletrajzdban humora is. Rdismeriink
arra a Helénre, aki késébb ilyen spontdan feleletekkel
deritette fel kapdsbél a kérdezgetd kézénséget: ,Becsuk-
ja-e a szemét, amikor elalszik?” — ,Még soha nem ma-
radtam ébren, hogy megfigyeliem.” — ,Mit tart a leg-
nehezebb dolognak a vilagon?” — ,Rébirni a kongresz-
szust, hogy csindlion valamit.”

Milyen egészen mds Anne ideges élettdl duzzadd,
szenvedélyes és kdzvetlen, apré targyi részletekkel meg-
tizdelt, kicsit pongyola stilusa!l Kildnésen kitinne ez,
ha az olvasé ugyanabban a miifajban, levelekben hason-
lithatng dssze. Usszevetheti viszont azokat a részleteket,
amelyek az &néletrajzban és a levelekben is szerepel-
nek. (Ha a helygazddlkodds megengedné, legsziveseb-
ben pdrhuzamosan nyomtatuk volna az oldalakat.) Két
6sszeforrott élet kézds élményeir8l van szé, sokszor még
a kifejezések is ugyanazok — és mégis mennyire mds a
kettg!

A fordité azzal a kivdnsdggal inditja dtnak ezt a
kett8s tanlsdgtételt, hogy minél tébben ismeriék meg
beldle az aokarat és a szeretet csodait. A szeretetét,
amelyet Helén egyszer egy kérdésre igy hatdrozott meg:
.Szeretet? Hét ez csak igazdn kénnyi: az, amit minden-
ki érez mindenki irdnt.”

Elsg pillanatra naivnak érezzik. Es mégis: neki van
igaza.
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I. FEJEZET

Bizonyos félelemmel kezdek hozzd életem térténeté-
hez. Mintha valami babonds habozdssal emelném fél a
fatylat, amely aranyos kodként lebeg gyermekkorom
folott. Nehéz feladat dnéletrajzot irni. Mikor osztdlyozni
prébdlom legkordbbi benyomdsaimat, Ggy taldlom: az
éveknek a multat a jelennel &sszekapcsold hididan meg-
tértént és elképzelt dolgok egyformdk. A né sajat elkép-
zelése szerint festi meg a gyermek tapasztalatait. Eletem
els¢ éveibsl élénken kiemelkedik néhdany benyomés, de
»a tébbit a bértén drnya vonja be“. Azutdn meg a gyer-
mekkor sok dréme és bdnata mdr elveszitette hevességét,
és nevelésem kezdetének sok életbevdagéan fontos moz-
zanata feledésbe ment nagy felfedezések izgalméban.
Hogy tehdt ne legyek unalmas, csak azokat az epizédo-
kat szeretném vdzlatos egymdsutdnban bemutatni, a-
melyeket a legérdekesebbeknek és legjelentésebbeknek
tartok.

1880 0nius 27-én szilettem Tuscumbidban, Eszak-Ala-
bama egy kis vdaroskdjdban.

Csalaédunk atyai részrél Caspar Kellertél ered, aki
svdjai sziletési volt, és Marylandban telepedett le. Egyik
svdjci 8sém volt a siketek elsé tanitéja Zirichben, s
kényvet irt nevelésikrél. Mindenesetre sajdtos taldlkozdsa
a dolgoknak, — bdr az is igaz, hogy nincs kirdly, akinek
8sei kdzt ne akadna rabszolga, sem rabszolga, akinek
8sei kdzt ne lenne kirdly.

Nagyapdm, Caspar Keller fia nagy féldterileteket
vett tulajdondba Alabamdban, és végil megtelepedett
oft. Mesélték nekem, hogy évenként egyszer I6hdton ment
Tusocumbidbdl Philadelphidba, elvégezni az évi beszerzést
az Ultetvényhez. Nagynéném birtokdban sok csalddjdhoz
irt levél van, ahol nagyon kedvesen és élénken beszéli
el ezeket a kirdndulasokat.

Keller nagyanydm Lafayette egyik szdrnysegédiének,
Alexander Moorenak volt a ldnya és Alexander Spots-
woodnak, Virginia egyik elsé gyarmati kormdnyzéidnak
az unokdija, egyben Robert E. Lee* mdsodunokatestvére.

* Robert E. Lee tdbornok: a déliek févezére, az egész
polgdrhdbori legjobb katondija.
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Apdém, Arthur H. Keller a Szévetségi Hadsereg kapi-
tanya volt. Edesanydm, Kate Adams a mésodik felesége
volt, sok évvel fiatalabb. Anydm nagyapija, Benjamin
Adams feleségiil vette Susanna E.Goodhue-t, és sok éven
at Newburyben, Massachusetts dllamban élt. Fia, Charles
Adams Newburyportban (Massachusetts) sziletett, majd
etkoltozott Helendba (Arkansas). A polgdrhdbord kitdrése-
kor a déliek oldaldn kiizdétt, és danddrpanancsnok lett.
Feleségil vette Lucy Helen Everettet, abbdl a csaladbél,
amelyhez Edward Everett és Dr. Edward Everett Hale is
tartozott.* A hdbori befejezése utén a csalad Memphisbe
(Tenessee) koltdzoft.

Annak a betegségnek az idejéig, amely megfosztott
latasomtd! és hallésomtél, egy aprécska hdzban éltem.
Két helyiségbdl dllt: egy nagy négyszégi terembdl és
egy kis szobdbdl, ahol a szolgdlé aludt. Szokds délen,
hog a lakéhdz mellé még egy kis hdzat épitenek mintegy
fuggelékként, atkalmi haszndlatra. llyen hdzat épitett a-
pdm is a polgdrhdbord utdn, és amikor elvette édesanyd-
mat, oda mentek lakni. Az éplletet telijesen befédte a
sz818, futérézsa és lonc. A kertb8l nézve olyan volt, mint
egy fa. A kis veranddt sérga rézsdk és déli aszpardagusz
fuggdénye rejtette el a szem el8l: kolibrik és méhek ked-
velt tanydija.

Néhdny lépésre a mi kis rézsalugasunktél volt a Kel-
lerek csaladi haza, ahol a csaldd élt. ,Borostydnlak”-nak
hivtdk, mert a hdz, a korilstte dllé6 fék és a kerités te-
listele volt gydénydri angol repkénnyel. Régimédi kertie
gyermekkorom paradicsoma volt.

Mdér a tanitém érkezése elétti idSben is gyakran el-
tapogatéztam a négyszégire nyirt, kemény bukszussé-
vény mentén, és szagldsomtél vezetve raakadtam az elsé
ibolydkra és liliomokra. Egy-egy dihkitérés utdn is oda
menekiltem, hogy vigaszt taldliok, és elrejtsem forré
arcom a his levelek és fi k&zé. Micsoda érém volt el-

Edward Everett: kiting szénok. & mondta Gettysburg-
ben 1861.nov.19-én a majd két érés nagy beszédet, és
utdna Lincoln a pdr perceset, amely ,megmarad, mig
angolul beszélnek”. E.E. Hale-ré!l ldsd a 23. fejezetben.
— Danddrparancsnok: olyan katonai rang, mint ndlunk
kb. az ezredes.
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bolyongani ebben a virdagoskertben, boldogan véndorol-
ni egyik helyrdl a mdsikra, mig egyszerre egy gyényori
sz§létére bukkantam. Megismertem a leveleirsl és bim-
béirdl, és tudtam, hogy ugyanaz, mint ami a roskadozé
nydrilakot fedi a kert mdsik végén! Volt itt még kiszé
iszalag, lehajlé jdézmin, és néhdny szépséges, ritka virdg:
pillangéliliom a neve, mert térékeny szirmai pillangé-
szdrnyakhoz hasonlitanak. De legbdjosabbak a rézsdk
voltak. Eszak meleghdzaiban soha nem taldltam olyan
szivgydnyodrkédtetd rézsakat, mint déli otthonom futéré-
zsdi. Hosszu fizérekben 1égtak le veranddnkrél, betdltdt-
ték az egész levegét illatukkal, amelyet semmi féldi szag
nem szennyezett; s kora reggel, harmatban megmosdva,
olyan ldgy, olyan tiszta volt az érintésiik, hogy &nkénte-
lentl is arra gondoltam: nem Isten kertiének aszfodélo-
szaira* hasonlitanak-e.

Eletem kezdete egyszer( volt, nagyjabdl olyan, mint
minden mas kis életé. Jottem, lattam, gy&ztem, mint dl-
taldban a csaldd elsé gyermeke. A nevem a szokdsos
vitdkra adott alkalmat. Mindenki hangoztatta, hogy a
csalad elsé sarigt nem szabad kénnyelmien elnevezni.
Apdm a Mildred Campbell nevet ajdnlotta — egyik &sin-
két, akit 8 nagyrabecsiilt —, és nem volt hajlandé tovébb
részt venni a vitdban. Anyém 0gy oldotta meg a kérdést,
hogy azt kivénta: az & anyja utdn nevezzenek el, akinek
ldnyneve Helen Everett volt. De templomba vitelem iz-
galmai kézétt apdm elfelejtette a nevet, — nem csodaq,
hiszen nem osztozott a kitaldldsdban. Mikor a lelkész
kérdezte, csak arra emlékezett, hogy nagyanydm nevén
kell hivni, és a Helen Adams nevet adta meg.

Elmondték nekem, hogy még pdlydban sok jelét adtam
élénk, magabiztos természetemnek. Amit csak lattam
mdstél, makacsul uténoztam. Hat hénapos koromban mar
el tudtam pityegni: ,Hod vad“, és egy szép napon min-
denkinek a figyelmét magamra vontam azzal, hogy egész
tisztdn kimondtam: ,teq, teq, tea”. Még betegségem utdn
is emlékeztem egy széna, amelyet ezekben az elsé hé-
napokban tanultam. A ,viz® szé volt ez. Mikor mdr
beszélSképességem egészen elveszett, még akkor is va-

* A monda szerint az eliziumi virdgok.
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lami hangot hallattam, amely ezt a szét jeldlte. Csak
akkor hagytam abba, amikor megtanultam betGzni a szét.

Azt mondjdk, egyéves sziletésnapomon kezdtem jar-
ni. Anydm éppen kivett a firdébsl és az &lében tartott.
Egyszerre feltint nekem a levelek reszketé darnyékanak
tdnca a napfényben a sima padlén. Lecsisztam anydm
6lébsl, és szinte futottam feléjik. Mikor felbuzduldsom
elmult, persze letottyantam, és sirtam, hogy vegyen 6l a
karjéba.

Ezek a boldog napok nem tartottak sokédig. Csak egy
révid tavasz molt el a sdrgarigé és feketerigé énekének
dallamdval, egy dis gyimélesG, rézsdval teli nydr, egy
aranylé és bibor &sz, ott hagyva ajdndékait az élénk,
gyonydrkédd gyerek labandl. Azutén, februar dlmos
hénapjdban, j6tt a betegség, amely bezdrta szememet és
filemet, és egy Ujszilétt Sntudatlansdgdba taszitoft. A
gyomor és az agy heveny vértoluldsanak mondtdk. Az
orvos Ugy gondolta, nem maradok életben. De egy haj-
nalban a ldz éppen olyan hirtelen és titokzatosan el-
hagyott, mint ahogy j6tt. Nagy volt az 6rém a csalddban
aznap reggel. Azt senki sem tudta, még az orvos sem,
hogy soha tébbet nem hallok és nem Idtok.

Ugy rémlik, még mindig vannak zavaros emlékeim
errél a betegségrdl. Kiléndsen arra a gydngédségre em-
lékszem, amellyel édesanydm prébalt csillapitani a fajda-
lom és kin éber érdiban, aztdn a gydtrelemre és rémi-
letre, ahogyan hdnykolédé féldlmombdl felébredtem, és
a fal felé forditottam szdraz, forré szememet, el az addig
annyira szeretett vilagossagtél, amely mindennap ho-
mdlyosabban, egyre homdlyosabban ért el hozzém. De

ezeket a futé emlékeket leszamitva — ha egydltaldn
emlékeknek mondhaték — minden egészen valdszeriit-

lennek tiinik, akdar egy lidérces dlom. Fokozatosan hoz-
zdszoktam a korilvevé csendhez és sotétséghez, s elfe-
lejtettem, hogy valaha is mdsképp volt, amig csak nem
ot el 8, a tanitém, hogy kiszabaditsa szellememet. De
életem elsé tizenkilenc hénapja alatt mégis elcsiptem a
tdgas zoéld mez8k, a ragyogé ég, fak és virdgok egy-egy
villandsdt, és a rdakovetkezd sotétség nem tudta ezt
teliesen kitérélni. Ha egyszer lattunk, akkor ,mienk a
nap, és amit megmutatott”.
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Il. FEJEZET

Nem tudok visszaemlékezni, mi tértént a betegségemet
koveté elsé hénapokban, Csak azt tudom, hogy anydm
Slében dltem, vagy a ruhdjéba kapaszkodtam, amint hdzi
munkdiét végezte. Kezemmel kitapogattam minden tdr-
gyat, megfigyeltem minden mozgdst, és igy sok dolog is-
meretére szert tettem. Hamarosan szitkségét éreztem, hogy
valamiképpen érintkezzem mdsokkal, és kezdtem kez-
detleges jeleket adni. A fejrdzds azt jelentette: ,Nem“, a
bélintgs: ,lgen”, ha megrdndigdltam valakit: ,Gyere”,
ha megléktem: ,Menj.” Kenyeret akartam? Utdnoztam a
szeletelést és megvajazdst. Ha azt szerettem volna, hogy
anydm fagylaltot készitsen ebédre, mutattam a fagylalt-
gép mozgdsdt, és dsszerdzkédtam a hideg jelzésére. Edes-
anydm is sok mindent meg tudott értetni velem. Mindig
megértettem, mikor azt akarta, hogy hozzak oda neki
valamit, és szaladtam érte 61 a lépcsén, vagy mdshovd,
ahovd mutatta. Valéban az 6 szeretd bodlcsességének
kdszénhetem mindazt, ami fényes és |6 volt hosszi éjsza-
kémban,

Sokat megértettem abbél, ami kériléttem tértént. Oté-
ves koromban megtanultam, hogyan hajtogassam &ssze
és rakjam el a tiszta ruhdt, ha megi6tt a mosdsbdl, és
megismertem a tébbi kézt a magamét. Anydm és nagy-
néném oltdzkddésének médjgbd! tudtam, mikor mennek
el hazulrél, és dllandéan riménkodtam, hogy velik mehes-
sek. Ha tdrsasdg volt, mindig értem kildtek, s amikor
a vendégek elbucsiztak, integettem utanuk, — azt hiszem,
halvényan rémlett, mit jelent ez a mozdulat. Egy napon
néhdny Uriember érkezett ldtogatéba anydmhoz. Ereztem
a fébejdrat becsapéddsat és mds hangokat, amelyek
joveteliket jelezték. Hirtelen otlettel felrohantam a lép-
cs8n, mieldtt valaki feltartéztathatott volna, hogy elképze-
lésem szerint gdldba vdgjam magam. A tikér elétt dllva
— ahogy mdsoktdl léttam — bekentem a fejemet olajjal,
arcomat vastagon bemdzoltam piderral. Azutén fatylat
tiztem a fejemre GOgy, hogy befédte az arcomat, és re-
dékben esett a vallamra, vékony derekam kéré pedig
egy 6ridsi szalagot kotdttem, amely hatul lelégott majd-
nem a szoknydm aljdig. gy felcicomdzva lementem, hogy
segitsek szérakoztatni a tdrsasdgot.

Nem emlékszem, mikor jttem ra el8szér, hogy mds
vagyok, mint a tébbi ember; de tudtam, még mielétt ta-
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nitém megérkezett. Eszrevettem, hogy anydm és bardtaim
nem jeleket haszndinak, ha valamit akarnck, mint én,
hanem a szdjukkal beszélnek. Néha odadlltam két beszél-
getd kozé, és megérintettem az ajkukat. Nem tudtam
megérteni, mit mondanak, és ez kinzott. Mozgattam az
atkamat, és vadul gesztikulaltam — eredménytelenil. Ez
néha Ggy kihozott a sodrombél, hogy addig rugdaléztam
és visitoztam, mig teliesen ki nem meriltem.

Azt hiszem, tudtam, mikor vagyok utdlatos, mert tud-
tam, hogy Ellanak, a dajkémnak fdj, ha megrigom, és ha
dihkitérésem elmdlt, valami sajndlkozasfélét éreztem. De
egyetlen alkalomra sem tudok visszaemlékezni, amikor
ez az érzés megakaddlyozta volna, hogy megint utdlatos
ne legyek, ha nem kaptam meg, amit akartam.

Ezekben a napokban két dllandé térsam volt: Martha
Washington, egy szinesbéri kislany, szakdcsunk gyerme-
ke, és Belle, az 6reg vizsla, nagy vaddsz a maga idejé-
ben. Martha Washington megértette a jeleimet, és ritkan
kerilt nehézségembe, hogy megtegye, amit akarok. Tet-
szett, hogy uraskodom rajta, 6 pedig dltaldban inkdbb
aldvetette magdt zsarnokségomnak, mint hogy tettleges
Osszetiizést kockdztasson, Erés és aktiv voltam, nem t5-
rédve a kdvetkezményekkel. Nagyon jél tudtam, mit aka-
rok, és mindig a magam Otjgt jdrtam, még ha kérdém-
szakadtig kellett is kizdenem érte. |dénk nagyrészét a
konyhdban téltottik, tésztagolydkat gyirva, fagylaltkészi-
tésben segédkezve, kdvét Srélve, veszekedve a site-
ményestdlon, és etetve a konyhalépcsén nyizsgé tyokokat
és pulykdkat. Sok olyan kezes volt, hogy a markombdl
evett, és engedte, hogy megtapogassam. Egy nagy pulyka-
kakas egyszer kikapott a kezembd! egy paradicsomot, és
elszaladt vele. Taldn Pulykakakas Urfi sikerétél ihletve,
kivittink a farakdshoz egy tortdt, amelyet a szakdcs
éppen bevont ontettel, és az utolsé faldsig megettik.
Utdna egész beteg lettem. Vajon a pulykdt is utolérte a
nemezis 2

A gydngytyok szerefi félreesé helyeken eldugni a
fészkét. BEgyik legnagyobb gydnydriségem volt a magas
fiben tojdsdra vaddszni. Nem tudtam megmondani Mar-
tha Washingtonnak, mikor tojdsvaddszatra volt kedvem,
de dsszekulcsoltam a kezemet és a foldre tettem, ezzel
jelezve a kerek tojdst a fiben, és Martha mindig megér-
tette. Ha olyan szerencsések voltunk, hogy egy fészket
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talaltunk, soha nem engedtem meg, hogy 6 vigye haza
a tojdsokat. Nyomatékos jelekkel magyardztam, hogy
eleshet és &sszetdrheti.

A gabonds csiirdk, a 6istallék, a reggeli és esti tehén-
fejés szdmunkra az érdeklédés kiapadhatatlan forrdsa
volt. A fej6k megengedték, hogy munkdjuk kézben keze-
met a tehenekre tegyem, s kivdncsiségom miatt az dllat
gyakran alaposan megcsapott a farkdval.

A kardcsonyi készilédés mindig gydnyériségem volt.
Persze nem tudtam, miért van az egész, de élveztem a
hédzat betdlté kellemes illatokat és a kdstoldkat, amit
Martha Washingtonnal egyitt kaptunk, hogy nyugton
maradjunk. Alaposan Idb alatt voltunk, de ez cseppet sem
gdtolta élvezetinket. Megengedték, hogy fiiszert &réljunk,
mazsoldt vdélogassunk, és lenyaliuk a keverékanalakat.
Kiakasztottam a hanisnyédmat, mert a t&bbiek is azt csi-
ndltdk; de nem emlékszem, hogy ez a szertartds kiillénds-
képpen éndekelt volna, vagy a kivdncsisdg félvert volna
virradat elétt, hogy az ajdndékok utdn nézzek.

Martha Washington ugyanolyan szenvedélyes csiny-
tevé volt, mint én. Két kisgyerek ilt a veranda lépcséién
egy forré jOliusi délutan. Egyikik fekete, mint az ele-
fantesont, pelyhes haja cipézsinédrral kis csomékba kétve,
mint megannyi dugéhizé a fején. A mdsik fehér, hosszy,
aranyos furtokkel. Az egyik hat éves, a masik két-hdrom
évvel idésebb. A fiatalabb gyerek vak volt — ez voltam
én, a masik pedig Martha Washington. Papirbabdk ki-
vdagdsaval foglalkoztunk. De hamarosan beleuntunk ebbe
a szérakozdsba, s miutdn elvagdostuk a cipéfizénket és
lecsipkedtik a lonc minden elérheté levelét, én Mdrta
dugéhizéira forditottam a figyelmemet. Elészér ellenke-
zett, de végil megadta magdt. ,Mindenki sorjdban”, gon-
dolta erre & jogosan, fogta az ollét, és levagott egy fir-
tét a hajambél. Akdr mind levdagta volna, ha anydm idejé-
ben be nem avatkozik.

Masik tarsam, Belle, a kutydnk, éreg és lusta volt,
szivesebben szunydkalt a nyilt tiznél, mint hogy velem
hancirozzék. Nagyon igyekeztem megtanitani a jelbe-
szédemre, de & kdzdmbds volt és figyelmetlen. Néha fel-
ugrott és remegett az izgatottsdgtdl, azutén teljesen meg-
merevedett, mint a kutydk, ha madarat dlinak. Akkor nem
tudtam, miért csindl igy, de azt igen, hogy nem azt teszi,
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amit én akarok. Ez bosszantott, és a lecke mindig egyol-
dald boxmérkbzéssel végzddott. Belle folkelt, lustan ki-
nylijtézott, kétszer-hdromszor megvetéen korilszagldlé-
dott, dtsétdlt a tizhely mésik oldaldra, és megint lefekidt;
én meg féradtan és csalddottan Mdrta utdn néztem.

Ezeknek a korai éveknek sok eseménye emlékezetem-
be vésédott, elszigetelten, de vildgosan és pontosan, még
erésebbé téve ennek a csendes, céltalan, fénytelen élet-
nek az érzését.

Egyszer vizet fréccsentettem a kétényemre, és sza-
radni teritettem az ebédlg kandalldjgban pisldkols tiiz
mellé. A koétény nem szdradt kedvem szerinti gyorsasdg-
gal, hat kozelebb mentem, és raraktam a forré pardzsra.
A tiz fellobbant, a langok kérilvettek, dgyhogy a ruhém
egy pillanat alatt merd ldng lett. Rémilt hangot adtam,
és ez mentésemre szélitotta éreg daddmat, Vineyt. Egy
pokrécot hajitott rém. Majdnem megfullasztott, de elol-
totta a tizet. Nem égtem meg nagyon, csak a kezem
meg a hajam.

Ezid6tdjt idttem rd a kules haszndlatéra, Egy reggel
bezartam anydmat @ kamrdba. Hérom éra hosszat ott
kellett maradnia, mert a szolgdlék a hdz egy tavoli részé-
ben voltak. Egyre dérémbdlt az ajtén, én meg kinn iltem
a verandalépcsén, és viddman nevettem, érezve a do-
rombolés razkéddasat. Ez az igazén utdlatos csinyem meg-
gyézte szileimet, hogy legfébb ideje volna a tanithatd-
somnak. Miutdn tanitém, Miss Sullivan hozzdnk j6tt, ha-
marosan alkalmat taldltam, hogy bezdriom a szobdjdba.
Félmentem valamivel, amit anydm megbizdsabdl oda
kellett neki adnom. De mihelyt odaadtam, becsaptam az
ajtét, bezdrtam, és a kulcsot a hallban a ruhdsszekrény
ald dugtam. Nem tudtdk kiszedni belélem, hol van. Apdm
kénytelen volt létrdt keriteni, és az ablakon dat kihozni
Miss Sullivant — nagy gydnydriiségemre. Hénapok mul-
va adtam el a kulcsot.

Mikor 6téves-forma voltam, atkéltéztink a kis sz816-
futtatta hdzbdl egy tdgas Giba. A csalddtagok voltak: a-
pdm és anydm, két dregebb féltestvérem, és késébb a
kishbgom, Mildred. Apdmrél ez a legelsd tiszta emlékem:
egy csomé Ujsagpapir csapdsdn melléje értem, és egyedil
taldltam, arca elétt egy iv papirt tartva. Roppant kivéncsi
voltam, mit csindl. Utdnoztam a mozdulatot, még a szem-
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Uvegét is folvéve, hdtha segit megoldani a taldnyt. De
~em taldlbom ki a titkot sok évig. Akkor aztdn megtanul-
tam, mik voltak azok a papirosok, és hogy apdm is
kiadott egyet.

Apdm nagyon szeretd szivi és engedékeny volt. Ott-
hondnak szentelte életét, ritkén hagyott minket egyedil,
kivéve a vaddszidényt. Nagy vaddsz volt — igy mondtdak
nekem — és Unnepelt l6vész. Csalddja utdn legjobban
a kutydit és a puskdjdt szerette. Nagyon, szinte tilsagig
vendégszeretd volt, ritkdn 6t haza Ggy, hogy vendéget
ne hozott volna magdval. Kilénds biiszkesége volt a
nagy kert, ahol a kdzvélemény szerint a vidék legfino-
mabb goérégdinnyéiét és foldieprét termelte. Nekem hoz-
ta el az elsé érett szélsfurtoket és a legszebb epret.
Emlékszem, hogyan vezetett becézgetve fatdl faig, sz816-
t6t8l sz8l6t8ig, és hogy orilt, ha valami tetszett nekem.

Hires adomdzé volt. Miutdn megtanultam a nyelv
haszndlatdt, Ugyetlenil a kezembe bet(izgette legjobb
anekdotdit, és semmi sem szerzett neki nagyobb &rémet,
mint ha alkalomadtén elismételtem &ket.

Eszakon élveztem 1896 nyardnak utolsé szépséges nap-
jait, amikor utolért haldlanak hire. Révid ideig volt beteg,
kegyetlen szenvedések kdzt, azutdn vége lett mindennek.
Ez volt az elsé nagy bdnatom — elsé személyes tapas.-
talatom a halalrél.

Hogyan irjak édesanydmrél2 Olyan kézel all hozzdm,
hogy szinte tapintatlansdg beszélnem réla.

Sokdig betolakodénak tekintettem a kishGgomat. Tud-
tam, hogy mdr nem én vagyok édesanyédm egyetlen ked-
ves lénya, és ez a gondolat féltékenységgel toltstt el. A
kicsi dllandéan oft {lf anydm Slében, ahol azelstt én, és
Ugy ldtszott, igénybe veszi minden gondijdt és idejét. Egy
napon aztén tortént valami, ami betetézte a méltatlan-
sdgot.

Akkoriban volt egy agyonbecézett, agyonnyizott ba-
bam, amelyet késébb Nancynek neveztem el. Sajnos, te-
hetetlen dldozata volt indulatom és szeretetem kitérései-
nek, Ggyhogy ugyancsak megviselt allapotban volt. Vol-
tak babdim, amelyek beszéltek, sirtak, kinyitottdk és be-
csuktdk a szemiket: de egyiket sem szerettem Ugy soha,
mint szegény Nancyt. Volt egy bdlcsie, és gyakran egy
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6ra hosszat, vagy tovdbb is ringattam. Babdt és bolcsét
a legféltékenyebb gonddal &8riztem. Egyszer azonban f6l-
fedeztem, hogy higocskdm békésen alszik a bolcsében.
FoldUhddtem ezen a merészségen olyasvalakitsl, akihez
még a szeretet semmi koteléke nem fiizétt. Rarontottam
a bélesére, és felforditottam. A kisbaba belehalhatott vol-
na, ha édesanydm el nem kapja estében. igy van ez, ha
a kettés magdny volgyében vandorolunk: keveset tudunk
azokré! a gydngéd érzelmekr8l, amelyek kedveskedd
szavakbdl és tettekbdl és a tdrsas kapcsolatbél sarjad-
nak. De késébb, amikor visszajuthattok emben &rék-
ségembe, Mildred és én kolcsdndsen egymds szivéhez
néttink, s drédmmel csavarogtunk kézenfogva kedviink
szerint, bér 8 nem értette az én jelbeszédemet, sem én
az 8 gyerekes csacsogdsat.

. FEJEZET

ld6kézben onkifejezési vagyam egyre nétt. Az a par
iel, amelyet haszndltam, mind kevésbé elégitett ki, és ha
nem sikerilt megértetnem magam, azt mindig szenve-
délyes kitorés kovette. Ugy éreztem, mintha ldathatatlan
kezek tartandnak hatalmukban, és 8ridngs erdfeszitése-
ket tettem, hogy kiszabaduljak. Kizdéttem — nem mintha
a kiizdelem segitett volna, hanem mert az ellendllds szel-
leme erds volt bennem. A vége rendszerint kénnydradat
és fizikai kimerilés volt. Ha édesanyém tdrténetesen a
kézelben volt, az & karidba kisztam, olyan nyomorisa-
gos dllapotban, hogy mdr a vihar okdra sem emlékeztem.
Egy id8 milva maér olyan siirgetd szitkségét éreztem, hogy
valami médon érintkezni tudjok mdsokkal, hogy ezek a
kitdrések naponta, néha éranként eléfordultak.

Szileimet mindez mélyen elszomoritotta és megzavar-
ta. Messze laktunk minden vakoknak vagy siUketeknek
sz616 iskolatél, és valészinttlen volt, hogy valaki elisijdn
egy olyan istenhdtamdgétti helyre, mint Tusocumbia, egy
olyan gyereket tanitani, aki siket is, vak is. Bardtaim és
rokonaim tulajdonképpen néha kételkedtek, lehet-e tani-
tani egydltaldn. Anydm egyetlen reménysugara Dickens
+Amerikai jegyzetei”-bsl eredt. Olvasta Laura Bridgman-
rél sz6l6 elbeszélését, és halvanyan emlékezett, hogy ez
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a kislany sioket és vak volt, mégis iskoldzték. De azt is
tudta reménytelen fajdalommal, hogy Dr. Howe, aki fél-
fedezte a siketek és vakok tanitdsdénak médidt, mdr
rég halott. Médszere talén vele pusztult; és ha nem, ak-
kor is hogyan részesilhetne ététeményében egy kislany
a messze Alabama vdrosdban?

Amikor kérilbelil hat éves voltam, apam hallott egy
kivalé balfimorei szemészrél, aki sok reménytelennek
latszé esettel boldogult. Sziileim azonnal elhatdroztdk,
hogy elvisznek Baltimoréba, hdtha lehet csindlni valamit
a szememmel.

J6l emlékszem az utazdsra. Nagyon kellemes volt. Sok
emberrel &sszebardtkoztam a vonaton. Egy hélgy egy
doboz kagyléval ajdndékozott meg. Apdm lyukakat va-
gott beléjik, dgyhogy folfizhettem &Sket, és igy hosszi
ideig boldogan szérakoztam. A kalauz is kedves volt.
Mikor végigjdrta a kocsikat, gyakran vele mentem, a ka-
bétia szérnydba kapaszkodva, mikézben elkérte és kilyu-
kasztotta a jegyeket. Engedte, hogy eljdtsszam a lyu-
kasztéjdval, és ez remek jaték volt. Az ilés sarkdban
Ssszekuporodva érdk hosszat elszérakoztam azzal, hogy
fura kis lyukakat vagtam kartonpapir-darabkdkba.

Nagynéném csindlt nekem egy nagy bdbut téritks-
z8kbél. Ez a rogténzétt bdbu az elgondolhaté legkomi-
kusabb, alaktalan dolog volt, se orra, se szdja, se file,
se szeme, — semmi sem volt rajta, amit akdr a gyermeki
képzelet is arccd vdltoztathatott volna. Erdekes médon
a szemek hidnya jobban izgatott, mint az dsszes t&bbi
hidgny egyittvéve. Mindenkinek kihivé dllhatatossdggal
mutogattom ezt, de senki sem ldatszott alkalmasnak arra
a feladatra, hogy szemekkel ldssa el a babdt. Egyszerre
csak ragyogé étletem tdmadt. A probléma meg volt oldva.
LecsUsztam az Ulésrél, és addig keresgéltem alatta, mig
megtaldltam nagynéném képenyét, amely nagy gydngy-
szemekkel volt megtizdelve. Két szemet leszakitottam, és
jelekkel értésére adtom, hogy azt akarom: varria fel a
babdmra. Kezemet kérdéleg a szeméhez emelte; én
energikusan bélintottam. A gydngyok folkerillek a meg-
felels helyre, és én oda voltam az 6romtél; de egyszerre
el is veszitettem minden érdeklédésemet a bdbu irdnt.
Egész Uton egyetlen indulatkitérésem sem volt, annyi min-
den tartotta lefoglalva az eszemet meg az ujjaimat.
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Amikor megérkeztiink Baltimoréba, Dr. Chisholm ked-
vesen fogadott benniinket, de tenni nem tudott semmit.
Azonban azt mondta, hogy lehetne tanittatni, és azt ajdn-
lotta apdmnak, kérien tandcsot Dr. Alexander Graham
Belitél Washingtonban, az fel tudja vildgositani, milyen
iskoldi és tanitéi vannak a siket és vak gyermekeknek.
A doktor tandcsét kdvetve, egyenesen Washingtonba men-
tink Dr. Bellhez; apdm szomory szivvel és rossz eléérze-
tekkel, én mit sem tudva aggodalmérdl, az utazgatds kel-
lemes izgalmdval. Gyermek létemre is nyomban megérez-
tem azt a gyengédséget és rokonszenvet, amely Dr. Bellt
annyi ember szivének épp olyan kedvessé tette, mint a-
mennyire csoddlatos vivmdnyai a bdmulatukat véltottak
ki. A térdén lovagoltatott, mikdzben az érdjat vizsgdl-
gattam, Uttette is a kedvemért. Megértette a jeleimet, én
tudtam ezt, és egy csapdsra megszerettem. De nem al-
modtam, hogy ez a taldlkozds lesz az ajté, amelyen ke-
resztil kijutok a sotétségbsl a vildgossagba, az elszige-
teltségbdl a bardatsdghoz, a térsasdghoz, az ismerethez, a
szeretethez.

Dr. Bell azt tandcsolta apdmnak: irjon Mr. Anagnos-
nok, a bostoni Perkins-intézet igazgatéjgnak — ez volt
a szinhelye Dr. Howe nagy munkdssdgénak a vakok
érdekében —, és kérdezze meg, van-e alkalmas tanitéja,
hogy nevelni kezdjen. Apdm nyomban megtette. Par hét
mUlva kedves levél érkezett Mr. Anagnostél, benne a
vigasztalé kijelentés, hogy taldlt egy tanitét. Ez 1886
nyardn tértént. De Miss Sullivan csak a kdvetkezd mér-
ciusban (6tt meg.

Igy hat kikeriltem Egyiptombdl, és a Sinai hegy el6tt
glitam. Isteni hatalom érintette meg lelkemet, 16téva tette,
és sok csoddnak részesévé. Es a szent hegyrél hangot
hallottam: ,A tudds: szeretet, fény és lGtomds.”

IV. FEJEZET

Egész életem legfontosabb napja, amelyre vissza tudok
emlékezni, az, amikor tanitém, Anne Mansfield Sulli-
van hozzdm jott. Amulat t6lt el, ha a mérhetetlen ellen-
tétet szemlélem a két élet kdzott, amelyet ez a nap Ssz-
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szekapcsol. 1887.mdracius 3-a volt, hérom hénappal hete-
dik életévem betdltése eldtt.

Ennek a nagyfontossédgy napnak a délutdnidn ott déli-
tam a veranddn, tompa vdrakozdssal. Anydm jeleibdl és
a fel-ala futkosdsbél a hdzban homdlyosan sejtettem,
hogy valami szokatlan dolog fog térténni, hét az ajtéhoz
mentem, és a lépcsén vartam. A délutani nap datsitétt a
veranddt befedé dis loncon, rdesett folfelé forditott ar-
comra. Ujjaim szinte &ntudatlanul jdtszottak a (Slismert
levelekkel és virdgokkal, amelyek éppen akkor buijtak
els, hogy iUdvozoliék a szelid déli tavaszt. Nem tudtam,
milyen csoddlatos meglepetést tartogat nekem a (6v8.
Heteken at dllandéan dih és keserliség zsakmdnya vol-
tam, és ezt a szenvedélyes kiizdelmet mély levertség ké-
vette.

Voltél-e valaha a tengeren siirii kddben? Mintha ta-
pinthaté fehér sététség zdrna magdba, és a nagy haié
feszilt aggodalommal tapogatia otigt, mélységméré fo-
nallal és Slomnehezékkel, a part felé, te pedig dobogd
szivvel vdrsz a térténendékre. MielStt nevelésem meg-
kezd8détt, olyan voltam, mint ez a hajé, csakhogy ne-
kem sem irdnytim, sem mér86énom nem volt, és semmiré|
sem tudtam felismerni, milyen kézel a kikéts. ,Vildgos-
sdgot! adjatok vilagossagot!” — ez volt lelkem szétlan
kidltésa; és a szeretet vildgossdga még abban az érdban
ram sutoH.

Kozeledd lépéseket éreztem. Kinyiljtottam a kezemet,
gy gondoltam, anydm felé. Valaki megfogta, félvett, és
szorosan a karidban tartott. Az, oki azért i6tt, hogy
mindent kinyilatkoztasson nekem a vildgon, de mindennél
inkébb azért, hogy szeressen.

Erkezése utdni reggelen tanitém bevitt a szobdjdba,
és egy babdt adott. A Perkins-intézet kis vak gyermekei
kildték, és Laura Bridgman Sltdztette fol, de ezt csak
késébb tudtam meg. Amikor egy kicsit jdtszottam vele,
Miss Sullivan lassan a kezembe betiizte ezt a szét:
+b-a-b-a”. Régtdn lekstotte a figyelmemet az vijjaknak ez
a jatéka, és prébdltam utdnozni. Amikor végre sikerilt
rendesen megcsindinom a betiket, majd félvetett a gyere-
kes drém és biszkeség. Lerohantam a lépcsén anyamhoz,
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foltartottam a kezem, és mutogattam: ,b-a-b-a“. Nem
tudtam, hogy egy szét betiizék, vagy hogy egydltalan
vannak szavak; egyszerien majommédra wutdnoztam az
vjjaimmal, amit velem csindltak. A rdkodvetkezé napok-
ban ezen az értetlen médon egy egész csomd szét ta-
nultam meg betizni, példdul: tG, kalap, csésze —
és egy pdr igét, mint: U1, all, jar. De tanitém mdr |6
néhdny hete velem volt, mire megértettem, hogy minden-
nek megvan a neve,

Mikor egy nap az U] babdmmal jdtszottam, Miss Sul-
livan Slembe tette a nagy rongybabdmat, kezembe be-
tizte: ,b-a-b-a“, és prébdlta megértetni velem, hogy ez
a szé mind a kettére rdillik. Elétte aznap sok bajunk
volt a ,k-o0-r-s-6“ és ,v-i-z” széval. Miss Sullivan prébdl-
ta a fejembe verni, hogy a ,k-o-r-s-6“, az korsé, a
Jv-i-z" pedig viz, de én folyvdst ésszezavartam a ket-
tét. Reményét vesztve abbahagyta egy idére, de az elsd
adandé alkalommal Gjrakezdte. Ismételt kisérletei tirel-
metlenné tettek; fogtam az 0j babdt, és féldhéz vagtam.
Kajdn gydnydriség toltstt el, amikor az eltért bdbu cse-
repeit éreztem a ldbamndl. Szenvedélyes kitdrésemet sem
bdnat, sem sajndlat nem kdvette. Nem szerettem a babdt.
Abban a néma, sétét vildgban, ahol éltem, nem létezett
atélt gydngédség. Ereztem, hogy tanitém a tizhely egyik
oldaldra sépri a cserepeket, és megelégedés fogott el,
hogy kellemetlenségem oka eltint. Tanitém odahozta a
kalapomat, ebbdl tudtam, hogy kimegyink a meleg nap-
ra. Ez a gondolat — ha annak lehet nevezni egy szavak
nélkili benyomdst — wgrdlni és székdéoselni késztetett
6rémémben.

Lesétdltunk az dsvényen a fédeles kithoz: odacsalo-
gatott a lonc illata, amely befédte. Valaki vizet hizott,
és tanitém a vizsugdr ald tette a kezemet. Amint a hideg
dram egyik kezemre &milétt, a mdsikba el8szor lassan,
azutdn sebesen belebetiizte: viz. Csendesen dlltam,
egész figyelmen ujjai mozgdsdra ésszpontosult. Egyszerre
mintha kéddsen eszembe jutott volna valami, amit mér
elfelejtettem, — a visszatérd gondolat villanydramként
futott dt najtam, és valamiképpen feltarult eléttem a nyelv
titka. Megértettem, hogy ,v-i-z* azt a csoddlatos hiivos
valamit jelenti, ami a kezemre folyik. Ez az eleven szé
folébresztette a lelkemet, fényt, reményt, 6romet Sntott
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bele, szabaddd tette! lgaz, voltak még korldtok, de e-
zeket idével le lehetett dénteni.*

Mikor eliéttink a kottél, csak Ggy égtem a tudas-
vagytdl. Mindennek neve volt, és minden név Uj gondo-
latot sziilt. A haz felé menet minden targy, amelyet meg-
érintettem, csak Ggy vibrdlt az élettél. Azért volt ez, mert
mindent ezzel a most kapott kilénds G latéssal lattam.
Belépve az aitén, eszembe jutott a baba, amelyet eltér-
tem. A kandalléhoz tapogatéztam, és félszedtem a dara-
bokat, Hidgba prébdltam &sszeilleszteni dket. Ekkor sze-
mem megtelt kdnnyel, mert megértettem, hogy mit tettem,
és elsé izben éreztem megbdndst és bénatot.

Egész sor Uj szét tanultam meg aznap. Nem emlékszem
mindre, de tudom, hogy kdztik volt: anya, apa, né-
vér, tanité — olyan szavak, amelyektsl korilsttem a
vilag ,virdgba borult, mint Aron vesszeje”. Nehéz lett
volna ndlamndl boldogabb gyermeket taldlni, amikor oft
fekidtem gyerekdgyamban ennek a mozgalmas napnak
a végén, UOjra dtéltem oroémeit, és el8szér éreztem vé-
gyakozdst az elidvendd 0j nap wutdn,

V. FEJEZET

Sok eseményt tudok felidézni 1887 nyardrdl, lelkem
hirtelen felébredését kévetéen. Mdst sem csindltam, mint
kutattam a kezemmel, és megtanultam mindennek a nevét,
amit csak megérintettem. Es minél kdzelebb férkéztem a
dolgokhoz, minél inkdbb megtanultam neviket és hasz-
nélatukat, anndl nagyobb 6rém és bizalom téltstt el, hogy
a vilag tébbi részével is rokonsdgban vagyok.

* Mikor késébb Francmonszdgbon keze ald kerilt Rodin
hires ,Gondolkodé” c. szobra, igy irt: ,Minden tagijé-
ban éreztem a felmerdls gondg lat valudasaf Félis-
mertem azt az erdt, amely megrazkodfatoﬁ amikor
Tanitém a kezembe befuzfe Niz', és én folfedeztem,
hogy mindennek neve van, és az uuak mozgdsa az Ut,
amely eljuttat mindenhez, amit kivanok. Mdar azelétt is
gyakran csoddltam szabaduldsomat, de csak ekkor ér-
tettem meg tisztédn, hogyan véste ki a Tanité életemet
darabrél darabra az alaktalan, néma s&tétbsl, ugy,
ahilggbg;:ym véste ki a gondolafnak ezt a genezusét a
szi
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Amikor eliott a szdzszorszépek és bogldarkak ideje,
Miss Sullivan kézenfogva kivitt a foldekre, ahol az em-
berek vetésre készitették elé a talajt, meg a Tennessee
folyé partiéra, és ott, a meleg filben ilve, kaptam meg
elsé leckéimet a természet dlddsairél. Megtanultam, ho-
gyan ndveszt nap és esé fdkat a talajbdl, gydnydriiségil
a szemnek és |6 eledelil, hogyan épitik meg a madarak
fészkiket, hogyan élnek, hogyan vandorolnak orszégrél
orszdgra, hogyan taldlia meg élelmét és szalldsat a mé-
kus, az 8z, az oroszlén és minden més teremtmény. Amint
ndvekedett a dolgokrél valé tuddsom, mindinkébb dt-
éreztem, milyen gydényéri a vildg, amelyben élek. Még
messze voltam attél, hogy megtanultam volna egy &sz-
szeaddst vagy a féld alakjdnak leirasat, amikor Miss
Sullivan mér megtanitott, hogyan taldliom meg a szépet
az illatozé fékban, minden fiszélban, s kistestvérkém ke-
zének vonalaiban és gddrdcskéiben. Usszekapcsolta leg-
kordbbi gondolataimat a természettel, és megéreztette
velem, hogy ,madarak, virdgok és én egymds boldog
pdria vagyunk”.

De ezidétdjt ért egy olyan tapasztalat is, amely meg-
tanitott, hogy a természet nem mindig kedves. Egy nap
tanitém és én hossz0 csavargdsbdl tértink haza. A déle-
|6ttt nagyon szép volt, de mire végil visszafondultunk, tik-
kaszté meleg lett. Kétszer-hdaromszor megdlltunk pihenni
egy-egy Utszéli fa alatt. Utolsé pihendnk egy vadcse-
resznyefa drnyékdban volt, nem messze a haztél. Az
drnyék {6l esett, és a fdra olyan kénnyl volt felmdszni,
hogy tanitém segitségével feljutottam, és letelepedtem az
dgak kézoétt. Olyan hivés volt a lombok drnydn, hogy
Miss Sullivan azt inditvényozta, egyik meg oft az uzson-
ndnkat. Megigértem, hog nyugton maradok, mig 6 be-
megy a hézba érte.

Hirtelen megvdltozott valami a fa fél6tt. Minden nap-
meleg eltint a levegébdl. Tudtam, hogy elfeketedett az
ég, mert minden meleg — szédmomra ez jelentette a vi-
lagossdgot — kihalt a légkorbél. A foldbsl furcsa szag
dradt. Ismertem: ez a szag elézte meg mindig a zivatart.
Névtelen félelem szorongatta a szivemet. Tokéletesen
egyediil éreztem magam, elvdgva bardtaimtél és a szilérd
foldtsl. Az ismeretlen végtelenség zért magdaba. Csendben
vértam tovdbb; jeges rémilet vett erét rajtam. Alig vdartam
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tanitém visszatérését, de mindenekfoldtt szabadulni sze-
rettem volna a férdl.

Egy pillanatig baliés csend volt, azutédn a levelek t5-
mege zizegni és hajladozni kezdett. A fa megborzongott,
és a szél olyan erével rontott rd, hogy lesodort volna,
ha telies erémmel az dgba nem kapaszkodom. A fa meg-
hajolt, majd megint kiegyenesedett. Az apré gallyak pat-
togtak, és zuhanyként hulltak ram. Vadul véagytam leug-
rani, de a rémilet leny(igdzve tartott. Lekuporodtam a
fa villds eldgazdsdban. Az dgak csak Ggy csapkodtak
folottem. Ereztem idérél idére a |6késeket, mintha valami
silyos dolog hullott volna le, és a l6késhullam folfelé
terjedne, mig eléri a térzset, amelyen Ul6k. Ez a végsdkig
fokozta ideges fesziltségemet. Eppen mikor azt gondol-
tam, hogy a fa és én egyitt zuhanunk le, tanitém meg-
ragadta a kezemet, és lesegitett. Belekapaszkodtam,
éromtél remegve, hogy ismét foldet érzek a ldbam alatt.
Uj leckében volt részem: hogy a természet ,nyilt hdboruit
folytat gyermekei ellen, és a leggyengédebb érintés alatt
csalfa karmokat reijt.”

Ez utdn az élmény utdn sokdig nem mdsztam fdra. A
puszta gondolat is rémilettel toltott el. A teljes virdgéban
allé mimézafa szelid vardzsa gyézte le végil félelmemet.
Egy gydnyéri tavaszi reggelen, amikor egyedil voltam
a nydrilakban és olvasgattam, csoddlatos finom illatot
éreztem meg a leveg8ben. Folkeltem, és &szténdsen ki-
nyUjtottam a kezemet. Mintha a tavasz szelleme suhant
volna végig a nydrilakon. ,Mi ez2“ — kérdeztem. A ké-
vetkez8 percben felismertem a miméza illatdt. A kert vé-
gébe tapogatéztam, mert tudtam, hogy a mimézafa a
kerités kdzelében, az dsvény kanyarulaténdl van. Igen,
oft volt, rezegve a meleg napfényben, virégokkal megra-
kott dgai szinte leértek a magas fiibe. Volt-e eddig ilyen
csoddlatosan gydnyéri a vildgon! Erzékeny virdgai 6sz-
szecsukédtak o legkisebb foldi érintéstdl is. Mintha a
paradicsom egy fdjét iltették volna &t a féldre. Virdg-
szirmok zuhatagdban értem a vastag tdrzshdz, és egy
pillanatig hatdrozatlanul dlltam; azutén ldbamat a villds
dgak kozti széles helyre téve, felhizézkodtam a féra.
Kicsit nehezen tartottam fénn magam, mert az dgak na-
gyon vastagok voltak, és a kéreg sértette a kezemet. De
az a gyonyodriséges érzésem volt, hogy valami szokat-
lan és csoddlatos dolgot csindlok, Ggyhogy mindig ma-
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gasabbra kapaszkodtam, mignem elértem egy kis Gl8két,
amelyet valaki olyan régen tett oda, hogy mdr belenétt
magdba a fdba. Hosszy, hosszi ideig ildégéltem oft, s
Ugy éreztem magam, mint tindér egy rézsaszini fethén.
Ezutdn sok boldog érdt télisttem az én paradicsomi fé-
mon, szép gondolatokba és deriis dlmodozésba merilve.

VI. FEJEZET

Most mér megvolt a kulcsom a nyelvhez, és buzgén
tanultam a haszndlatat. Hallé gyermekek minden kilénds
eréfeszités nélkil tanulnak meg beszélni: réptében kapjdk
el a szavakat masok ajkdrél, és az tiszta élvezet. A kis
siket gyermeknek viszont lassé és gyakran kinos fo-
lyamattal kell csapdéba ejtenie 8ket. De akdrmilyen is
a folyamat, eredménye csoddlatos. Attél kezdve, hogy
el8szér neveztink meg egy tdrgyat, fokozatosan hala-
dunk elére, mig bejdrtuk a roppant tdvolsdgot elsé elda-
dogott szétagunk és Shakespeare egy sordnak gondolat-
sodra kézt.

El&szér, mikor tanitém valami 0jrél beszélt, még csak
igen kevés kérdést tettem fol. Fogalmaim bizonytalanok
voltak, székincsem elégtelen. De amint nétt a dolgokrdl
valé ismeretem, mind tébb és tébb szét tanultam meg,
tudakozéddsom terilete szélesedett. Ujra meg Ujra visz-
szatértem ugyanarra a tdrgyra, tovdbbi tdjékoztatdst 6-
hajtva. Olykor egy-egy 0j szé foélelevenitett egy képet,
amelyet valami régebbi élmény vésett az agyamba.

Emlékszem arra a reggelre, amikor el8szér kérdeztem
a ,szeretet’ szé jelentését. Akkor még nem ismertem sok
sz6t, Pér szdl korai ibolydt taldltam a kertben, és elhoz-
tam tanitémnak. Meg akart csékolni; de akkoriban nem
szerettem, ha valaki édesanydmon kiviil megcsékol. Miss
Sullivan kedvesen dtolelt, és a kezembe befiizte: ,Szere-
tem Helént.”

~Mi a szeretet?” — kérdeztem én.

Kézelebb hiuzott magdhoz, és azt mondta: ,lit van.”
A szivemre mutatott, amelynek a verését akkor vettem
észre el8szoér. Szavai nagy zavarba ejtettek, mert csak
azt tudtam megérteni, amit megérintek.
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Megszagoltam az ibolydkat a kezemben, és félig sza-
vakkal, félig jelekkel azt kérdeztem: ,A szeretet taldn
a virdgok illata?2”

+Nem” — mondta tanitém.

Ismét gondolatokba meriltem. A meleg nap rdnk
sUtott.

.Nem ez a szeretet?” — kérdeztem, félfelé mutatva a
meleg irdnydba. ,Nem ez o szeretet?”

Ugy fetszett nekem: semmi sem lehet gyonyorisége-
sebb a napndl, amelynek melegétél minden né. De Miss
Sullivan a fejét rdzta, és én nagyon zavarodott és csa-
lédott voltam. Furcsdnak gondoltam, hogy tanitém nem
tudija megmutatni nekem a szeretetet.

Egy vagy két nap milva kilénbdz8 nagysagu gydn-
gyoket fiztem 6| szimmetrikus csoportokban: két nagy
szemet, hdrom kicsit, és igy tovdbb. Sok hibat csindltam,
és Miss Sullivan mindig Gjbdl, kedves tirelemmel hivta fel
réjuk a figyelmemet. Végil én magam is észrevettem egy
nagyon nyilvénvalé sorrendi hibdt, egy pillanatra fela-
datomra &sszpontositottam a figyelmemet, s gondolkodni
prébdltam, hogyan rendezzem el a gydngydket. Miss
Sullivan megérintette a homlokomat, és igen nyomaté-
kosan a kezembe betiizte: ,Gondolkod;.”

Villandsszerien félismertem, hogy a szé annak a fo-
lyamatnak a neve, amely a fejemben megy végbe. Ekkor
értettem meg el8szér tudatosan egy elvont fogalmat.

Sokdig csendben maradtam. Nem az élemben lévé
gyongydkrsl gondolkodtam, hanem az 0 eszme vildgd-
nél prébdltam megtaldlni a ,szeretet” jelentését. A nap
egész nap felhék mégé buijt, és révid zaporok voltak; de
most hirtelen elétort, telies déli ragyogdsaban.

Megint azt kérdeztem tanitémtél: ,Nem ez a szere-
tete”

A szeretet valami olyan, mint a felhék ott az égen,
mielétt kisUtétt a nap” — felelte. Azutdn, persze egysze-
ribb szavakkal, mint itt all, mert ezt abban az idében
még nem tudtam volna megérteni, megmagyardzta: ,Tu-
dod, az ember nem képes megérinteni a felhSket; de
érzi az esét, és tudja, milyen boldogok a viragok és a
szomijas fold, ha részesilnek benne egy forré nap utdn.
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A szeretetet sem énintheted meg; de érzed édességét,
amelyet mindenbe draszt. Szeretet nélkiil nem lennél bol-
dog, még jdtszani sem lenne kedved.”

Es elmém atfogta a gyényéri igazsdgot: éreztem, hogy
lathatatlan kotelékek kotik 6ssze szellememet a téb-
biekével.

Nevelésem kezdetétsl fogva Miss Sullivan ugy beszélt
hozzdm, mint akdrmelyik hallé gyermekhez beszélt volna,
azzal az egyedilli kilénbséggel, hogy a mondatokat
nem elmondta, hanem a kezembe betiizte. Ha nem tud-
tam azokat a szavakat és széldsokat, amelyek segitségé-
vel kifejezhettem gondolataimat, kiegészitette &ket, és
igy még akkor is a tdrsalgds benyomdsdt keltette, ha én
nem fudtam kivenni a pdrbeszédbdl a magam részét.

Ez a folyamat éveken dt folytatédott. Mert a siket
gyermek egy hénap, sét két-hdrom év alatt sem tanulja
meg még azt a szédmtalan szélast és kifejezést sem, a-
mely a legegyszer(bb napi tdrsalgdsban haszndlatos. A
kis hallé gyermek dllandé ismétléssel és utdnzdssal tanul-
ja meg ezeket. Az otthon hallott tdrsalgds 6szténzé hatds-
sal van elméjére, beszédtdrgyakat sugall, és kivdltja sajat
gondolatainak spontédn kifejez&dését. A siket gyermek-
nek nincs része ebben a természetes gondolatcserében.
Tanitdm tisztdban volt ezzel, és elhatdrozta, hogy pétol-
ja a hidnyzé &sztdkéket. Ezt azzal tette meg, hogy a-
mennyire csak lehetett, szészerint elismételte nekem, amit
hallott, és megmutatta, hogyan vehetek részt a tdrsalgds-
ban. De hosszi id8 telt el, mig kezdeményezni mertem,
és még hosszabb, mire megtaldltam a megfelelé mon-
danivalét a maga idejében.

Suketek és vakok nagyon nehéznek taldligk a tdrsal-
gds gyOdnydriiségeinek elsajdtitdsdt. Mennyire ndveli a
nehézséget, ha valaki siket is és vak is! Az ilyen nem
tudja megkilénbodztetni a hangszinezetet, nem tudja se-
gitség nélkil megjdrni a hangskdldt folfelé vagy lefelé,
hogy megadija a szavak jelentéségét, és a beszéls arca-
nak kifejezését sem kisérheti figyelemmel, pedig gyakran
a tekintet a lelke annak, amit valaki mond.
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VII. FEJEZET

Nevelésem kovetkezé fontos lépése az volt, hogy
negtanultam olvasni.

Mihelyt le tudtam betizni néhdny szét, tanitém kar-
tonpapir-szeleteket adott, amelyeken dombory betikkel
nyomott szavak dlltak. Hamar megtanultam, hogy minden
sz6 egy-egy tdrgyat, cselekvést vagy tulajdonsagot kép-
visel. Volt egy rdmdam, amelyben kis mondatokba tudtam
rendezni a szavakat. De mielétt mondatokat alkottam a
keretben, tdrgyakon csindltam meg &ket. Példdul azok
a papirszeletek akadtok a kezembe, amelyeken ez dllt:
Jbaba“, ,van, ,4gy“, ,-on“,* és mindegyiket ratiztem
a targyra, amelyet képviselt; aztdn odatettem a babdmat
az agyra, melléje raktam a ,van®, ,agy*, ,-on” szavakat,
és igy mondatot alkottam bel6lik, ugyanakkor pedig
magukkal a dolgokkal megcsindltam, amit a mondat ki-
fejezett.

Miss Sullivan azt mondja, egy napon a kétényemre
tiztem a ldny szét, és beledlitam a ruhdsszekrénybe.
Az dllvényra odaraktam a ,van”, ,szekrény”, ,-ben” sza-
vakat. Ez a jdték volt a legnagyobb gyényériségem.
Tanitémmal sokszor &rdk hosszat jdatszottuk. Gyakran
minden a szobdban ilyen mondatokba volt rendezve.

A nyomtatott papirszelettél csak egy lépés volt a
nyomtatott kényvig. Vettem a ,Kezd8k Olvasékdnyvét”,
és ismert szavak utdn vaddsztam benne. Mikor ilyene-
ket taldltam, 6rémdm hasonlitott a bojécskajdtékéhoz. Igy
kezdtem olvasni. Arrél az idérél, amikor dsszefiggd tor-
ténetekhez fogtam, majd késébb beszélek.

Sokdig nem kaptam rendszeres leckéket. Még amikor
a legkomolyabban tanultam, az is inkdbb jatéknak tint,
mint munkdnak. Miss Sullivan minden tanitdsat valami
gyényéri tdrténettel vagy verssel illusztralta. Mindazt,
ami szérakoztatott vagy érdekelt, Ggy beszélte meg ve-
lem, mintha 6 maga is kislany volna. Amire sok gyermek
iszonyattal gondol, mint a nyelvtan, nehéz &sszeaddsok
és még nehezebb meghatdrozdsok kdsahegyére, ame-

* Nyugati nyelvekben a magyar ragoknak tudvalevéleg
bndllé eldliarék (prepozicidk) felelnek meg.
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lyen keservesen kell magdt dtrdgnia, az nekem ma leg-
drégdbb emlékeim egyike.

Megmagyardzhatatlan, miért volt Miss Sullivan olyan
kilénleges dsszhangban érémeimmel és vdgyaimmal. Ta-
Idn annak eredményeképpen, hogy & maga is annyira
beleélte magdt a vakok vildgéba. Raaddsul csoddlatos
leiré képessége volt. Gyorsan dtsiklott az érdektelen
részleteken, és soha nem nyaggatolt kérdésekkel, hogy
[dssa, emlékszem-e a tegnapelétti leckére. A szdraz tu-
domdnyos-technikai részleteket lassanként lopta be, és
minden tdngyat olyan valésdgossa tett, hogy nem lehetett
nem emlékeznem arra, amit tanitott.

Szabadban olvastunk és tanultunk, inkdbb a napsitot-
te fék alatt, mint a hdézban. Minden korai leckeérdmba
beleivédott a fék lehelete — a feny&tik finom, katrdnyos
illata, a vadszéléével vegyilve. Egy vadtulipanfa kecses
drnyékdban tlve tanultam meg, hogy mindenben tanulsdg
és inditds rejlik. ,A dolgok kedvessége tanitott meg hasz-
ndlatukra.” Csakugyan: mindennek, ami csak zimmégott,
dongott, énekelt, virdgzott, része volt a nevelésemben:
hangostorky békdknak, szécskéknek és ticskdknek, ame-
lyeket addig tartottam a kezemben, mig magukhoz tértek
zavarodottsdgukbél és eldalolték cérnavékony énekiket,
pelyhes kiscsibének és vadvirdgoknak, a som virdgdnak,
a réti ibolydknak és a bimbézé gyiimélesfaknak. Megta-
pogattam a gyapotcserje kipattané maghdzait, és ujjaim-
mal éreztem puha, rostos-bolyhos magvaif; éreztem, a-
mint a szél susog a gabonaszdrak kézétt, a hosszu le-
velek selymesen zizegnek, és pénilovam méltatlankodva
felhorkan, amikor legelés kdzben megfogtuk, és szdjdba
tettik a zabldat, — 6, de |6l emlékszem leheletének fisze-
res |éhereszagdra!l

Néha hajnalban keltem, és kilopéztam a kertbe. Fivén
és viragon sulyos harmatcseppek Ultek. Kevesen tudjdk,
micsoda érém, amikor a rézsdk ldagyan simulnak az ember
kezébe, vagy érzi a liliomok kecses mozgdsdt, amint a
reggeli szellében inganak. Néha egy rovar volt a le-
tépett virdgban; éreztem a finom neszt, amelyet szdrnyai-
nak &sszesurléddsa okozoft, mikor a kis teremtés rémiil-
ten vette észre a kilsé beavatkozdst.

Mdsik kedves tanydm volt a gyimdlesds, ahol jolius
elején mdr érett a gyimélcs. A nagy, bdrsonyos &szi-
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barackok belesimultak a kezembe, és amint jatékos szel-
I8k borzoltdk a fdkat, ldbamhoz hullottak az almdk.
Micsoda élvezettel gyiijtdttem kétényembe a gyimélesdt,
szoritottam arcomat a még naptél meleg -almék sima ar-
cdhoz, és szokdeltem vissza a hdzbal

Kedves sétahelyink volt a ,Keller kikét6“, roskatag
vén farakodéhely a Tennessee folyé partiégn, ahol a pol-
gdrhdbory alatt katonék koétottek ki. Sok boldog érat
téltéttink oft, jatszottunk és foldrajzot tanultunk. Kavics-
gdtakat épitettem, szigeteket és tavakat csindltam, fo-
lyamégyat dstam, mindent csupa mulatsdgbdl, és nem is
dlmodtam, hogy tanulok. Névekvd csoddlkozdssal hallgat-
tam Miss Sullivan leirdsait a nagy kerek vilagrél, égé
hegyeivel, eltemetett vdrosaival, mozgé jégfolyéival és
mds hasonléan kilénds dolgokkal. Dombord agyagtér-
képeket csindlt, dgyhogy kitapinthattam a hegygerinceket
és a volgyeket, és vjjammal kévethettem a folyék kanyar-
gés Utidt. Ezt is szerettem. De a féldnek zdéndkra és sar-
kokra valé beosztdsa megzavarta és kinozta elmémet. Az
egyenlitéi kéroket dbrazold zsinegek és a sarkokat kép-
visel narancsszini pdlca olyan valészerl volt, hogy a
mérsékelt égdv puszta emlitése mindmdig zsinegkérdk
sordt juttatia eszembe; és azt hiszem, ha valaki akarnd,
meg tudna gy&zni, hogy a jegesmedvék csakugyan meg-
mdsszdk az északi sarkot.

A szédmtan volt az egyetlen targy, amit nem szerettem.
Kezdettél fogva nem érdekelt a szdmok tudomdnya. Miss
Sullivan Ugy prébalt megtanitani szamolni, hogy gyén-
gyoket fizétt csoportokba. Ovodai szalmaszalak rendez-
getésével tanultam dsszeadni és kivonni. Soha nem volt
tirelmem, hogy &t vagy hat csoportndl tébbet adjak éssze
egyszerre. Ha ezt megcsindltam, nyugodt volt a lelki-
ismeretem aznapra, és gyorsan kimentem, hogy félkutas-
sam |atszétdrsaimat.

Ugyanilyen kényelmesen tanultam dllattant és no-
vénytant.

Egy or, akinek a nevét madr elfelejtettem, egyszer egy
koviletgyGiteményt kildétt nekem, — pici puhdnyok gyé-
nyérii rajzd kagyléit, homokk&darabkdkat maddrkarmok
nyomaival és egy pdfrany kedves lenyomatdt. Ezek a kul-
csok tartdk fel eléttem a vizézon eldtti vildg kincseit. Reme-
g6 vjjakkal hallgattam Miss Sullivan leirdsait a rettenetes,
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otromba és kimondhatatlan nevi vaddllatokrél, amelyek
valaha keresztillcsértettek az 8skori erdékon, gigaszi fak
agait tépve le eledelil, mig végil elpusztultak egy isme-
retlen korszak sotét mocsaraiban. Ezek a kilénés te-
remtmények sokdig Uldoztek dlmaimban, és ez a borus
korszak sotét hatteret alkotott az &rvendetes Mdhoz,
amely napfénnyel és rézsakkal volt tele, és visszhangzott
pénilovam patkéjdnak kedves csattogdsatdl.

Madskor egy gyényori kagylét adtak a kezembe. Gyer-
meki meglepetéssel és élvezettel tanultam meg, hogyan
épitette az apré puhdny lakdhelyéil ezt a csillogd spirdit,
és csendes éjszakdkon, amikor szell§ sem borzolia a hul-
ldmokat, hogyan vitorlazik ,gydngyhajéjdban” a nauti-
fusz az Indiai-6cedn kék vizein. Miutdn sok-sok érdekes
dolgot megtanultam a tenger gyermekeinek életérdl és
szokdsairél — hogyan épitik meg a kis polipok a hullémok
drigban a Csendes-6cedn szépséges korallszigeteit, és a
szivacsok hogyan hoztdk létre sok orszdg mészk8domb-
jait —, tanitém elolvasta nekem ,Az ireges nautilusz® c.
verset, és megmutatta, hogy a puhdnyok kagyléalkotéd
folyamata az elme fejlédésének szimbdéluma. Mint ahogy
a kagylé csodatevé képenye dtalakitia a vizbél kiszivott
anyagot, és énmaga részévé teszi, éppen Ugy mennek at
hasonlé vdltozdson &sszegy(jtétt ismeretdarabkdink, és
alakulnak a gondolat gyéngyeivé.

Mdskor egy novény novekedése volt a lecke tdargya.
Fogtunk egy liliomot, és a napos ablakba raktuk. A hegyes
z6ld bimbdék révidesen kezdtek kinyilni. A kilsé karcsg,
ujiszeri levelek csak lassan: arra gondoltam, vonakodnak
feltarni a mégdtik rejlé szépséget. De azért ha egyszer
a kinyilas folyamata megindult, gyorsan végbe is ment,
annak rendje és médja szerint. Valamelyik bimbé mindig
nagyobb és szebb volt a t&bbinél, pompdsabban bujt ki
kilsd burkdbdl, mintha csak a puha, selymes ruhdjo szép-
ség tudnd, hogy isteni jogon & a liliomkiralyné, mikézben
félénkebb higai szégyenlésen vetették le zold hivelyiket,
mig végil az egész ndvény egyetlen bdjos, illatos, bélo-
gaté viragesokor lett.

Egyszer egy lveggdmbben tizenegy ebihalat tettiink
egy novényekkel teli ablakba. Emlékszem, milyen buzgé
felfedezének bizonyultam kodztik. Remek mulatség volt
belemeriteni a kezemet az edénybe, érezve, hogyan fic-
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kandoznak, hogyan surrannok és siklanak &t ujjaim kdzott.
Egy napon az egyik becsvagyébb legény kiugrott az
edénybdl, és a padléra esett. Ott taldltam, minden jel
szerint inkdbb holtan, mint elevenen. Az egyetlen életjel
farkédnak gydnge vonaglésa volt. De mihelyt visszatért
elemébe, nekirugaszkodott az edény fenekének, és vidam
lendilettel Uszott kérbe-kérbe. Megtette az ugrdst, létta
a nagyvildgot, és most drémest hizédott meg csinos U-
veghdzdaban a nagy fuksziafa alatt, mignem maijd eléri o
béka-méltésdgot. Azutdn pedig a kert végén levé lombos
medence lakéja lett, kilonds szerelmi énekével szere-
nddozva be a nydréjszakdkat.

igy magétdl az élettsl tanultom. Kezdetben csupdn
egy kis lehetéségcsomé voltam. Tanitém bontakoztatta és
fejlesztette ki ezeket. Mihelyt megidtt, minden szeretetet és
oromet lehelt korildttem, és tele volt jelentéssel. Azéta
soha egyetlen alkalmat el nem mulasztott, hogy meg ne
mutassa a szépséget mindenben, soha nem szint meg
igyekezni, hogy gondolataival, tetteivel, példdjaval édes-
sé és hasznossda tegye életemet.

Tanitém zsenidlis szelleme, azonnali rokonszenve, sze-
reté tapintata tette nevelésem elsé éveit olyan csodaszép-
pé. Mindig a helyes pillanatot ragadta meg az ismeret-
kézlésre, ezért valt szdmomra olyan kellemessé és szive-
sen latottd. Tisztdban volt vele, hogy a gyermek elméje
olyan, mint a keskeny ér, amely vidéman tdéncolva és
locsogva jdrja végig nevelése kdves Utjdt, itt egy virdgot,
oft egy bokrot, amott egy fodros felhét tikrozve; és
prébdlta vezérelni Utidn, mert tudta: hegyi patakok és
rejtett forrdsok fogjdk tépldlni, akdr az eret, mignem
maga is mély folydvd szélesil, és szelid felszine vissza
tudja tikrézni a hullémzé dombokat, a fék sugdrzé ar-
nyékdt és a kék égboltot éppigy, mint egy kis virdag ked-
ves arcat.

Minden tanité bevihet az osztdlyba egy gyereket, de
nem minden tanité tudja meg is tanitani valamire. A gyer-
mek csak akkor fog érémmel dolgozni, ha érzi: sza-
badsdgdban dll, hogy dolgozik-e vagy sem. Meg kell
éreznie a gy&zelem biszke 6romét és a csalddds csig-
gedését, mieldtt készséggel elvdllaind a kellemetlen fel-
adatokat is, és elhatdroznd, hogy viddman tdncolva
jéria végig a tankényvek unalmas rendszerét.
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Tanitém olyan kézel éll hozzém, hogy alig gondolok
magamra nélkile. Sohasem tudndm megmondani, mennyi
sziletett velem a dolgok szépséges vilagdban lelt gys-
nyoriiségembdl, és mennyi tulajdonithaté az & befolya-
sdnak. Erzem, lénye elvdlaszthatatlan az enyémtdl, és éle-
tem léptei az & életének terébe tartoznak. Ami bennem
ia legjobb, az mind az 6vé, — nincs bennem tehetség,
vdgy, 6rém, amit ne az & szeret§ érintése ébresztett
volna fel.

VIIl. FEJEZET

A Miss Sullivan érkezését kévetd elsé kardcsony nagy
esemény volt. A csalddban mindenki meglepetéseket ké-
szitett nekem, de legjobban az tetszett, hogy Miss Sullivan
és én is meglepetéseket készitettink mindenkinek. Az
ajdndékokat kérilvevd titokzatossdg roppant élvezetes
és szérakoztaté volt. Bardtaim megtettek minden t8luk
telhetdt, hogy célzasokkal, a kell8 pillanatban félbesza-
kitott, félig lebetizétt mondatokkal felkorbdcsolidk kivén-
csisdigomat. Miss Sullivan meg én taldlgatésdit jétszot-
tunk, és ez jobban megtanitotta velem a nyelv haszndla-
tat, mint barmilyen megszabott lecke. Az izzé fahasdbok
kéré telepedve minden este jdtszottuk a taldlgatésdit, a-
mely kardcsony kdzeledtével mind izgalmasabbd vdlt.

Kardcsony estéién a tuscumbiai iskoldsgyerekeknek
kardcsonyfaiinnepélyik volt. Engem is meghivtak. A tan-
terem kdzepén egy gydnydrl, fénydrban 0szé, csillogéd
fa dllt, dgai megrakva kiilénds, csoddlatos gyimédlecsel.
Végteleniil boldog pillanat volt. Elragadtatva tdncoltunk
és szokdeltink a fa koril. Nagy orémmel vettem fu-
domdsul, hogy minden gyermek kap valami ajéndékot. A
kardcsonyfa kedves készitéi megengedték, hogy én adjam
4t 8ket. Ez olyan &romet szerzett, hogy igyet sem vetet-
tem kdzben a magam ajéndékaira. De mikor elkésziltem
velik, ldzas tirelmetlenség fogott el az igazi kardcsony
mialt. Tudtam, hogy a kapott ajéndékok még nem azok,
amelyekre bardtaim olyan tantaluszi célzdsokat tettek.
Tanitém azt mondta, még szebbeket fogok kapni. De
révettek, hogy elégedijem meg a fdarél kapottakkal, és a
tébbit hagyjam reggelre.

38



Aznap éjjel, miutan kiakasztottam a harisnyémat,
sokdig fekiidtem ébren. Ugy tettem, mintha aludnék, de
igyekeztem fennmaradni, hogy ldssam, mit csindl a Mi-
kulds, ha megijén.* Végil azonban elaludtam, karomban
az Uj babdval és egy fehér medvével. Mdasnap reggel én
keltettem 6! az egész csalddot, el8szér kivanva ,boldog
Unnepeket”. Nemcsak a hanisnydban taldltam meglepeté-
seket, de az asztalon, minden széken, az aijtén, még az
ablakpdrkdnyon is. Igazdn egy 1épést is alig tehettem Ggy,
hogy valami selyempapirba burkolt kardcsonyi ajandékba
ne botoliak. Mikor pedig tanitém egy kandrival ajandé-
kozott meg, boldogsdgom kelyhe tdlcsordult.

Kis Tim olyan kezes volt, hogy az ujjamon ugrdlt, és
a kezembd| ette a oukrozott cseresznyét. Miss Sullivan
megtanitott, hogyan viseljem mindenben gondjét 4] ked-
vencemnek. Minden reggel a reggeli utdn elkészitettem a
fordsjét, kitisztitottam, felfrissitettem kalitkdjat, megtoltot-
tem tdlkdit friss maggal és kotvizzel, és egy tyikhir-a-
gacskét tiztem a hintdjdba.

Egy reggelen az ablakpdrkdnyon hagytam a kalitkat,
mig vizért mentem a maddrka firdéiéhez. Mikor visz-
szajdvet ajtét nyitottam, éreztem, hogy egy nagy macska
surran ki hozzdm surlédva. El&szér nem értettem meg,
mi tértént. De amikor a kalitkdba nyGjtottam kezemet, és
nem érintettem meg Tim csinos szdrnyacskdit, sem hegyes
kis karmai nem fogtdk &t az ujjamat, akkor mér tudtam:
tébbé sohasem latom az én édes kis énekesemet.

IX. FEJEZET

Eletemben a kévetkezd jelentds esemény bostoni léto-
gatdsom volt 1888 mdjusdban. Mintha tegnap tértént vol-
na, Ggy emlékszem a készil8désre, az elutazdsra tanitém-
mal és édesanydmmal, az Otra, és végil a megérkezésre
Bostonba. Milyen mds volt ez az utazds, mint a két évvel
azelétti baltimorei! Nem voltam mdr az a nyughatatlan,
kénnyen izgalomba j6v8 kis teremtés, aki mindenkinek

* Angol nyelvterileten ,Santa Claus” és kardcsony egyitt
jar.
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a figyelmét igénybe vette a vonaton, hogy szérakoztatni
tudidk. Nyugodtan iltem Miss Sullivan mellett, nagy ér-
dekiédéssel nyelve magamba mindazt, amit elmesélt ne-
kem a vonat ablakdbdl nyilé kilatésrél: a gyénydri Ten-
nessee folyamrél, a nagy gyapotmezd8krdl, a dombokrél
és erdékrél, az dllomdsokon a neveté négerek téme-
geirdl, akik integettek a vonaton iil8knek, és finom cukor-
kdt meg pattogatott kukoricdt hordtak végig a kocsikon.
A velem szemben levé Ulésen oft ilt nagy rongybabdm,
Nancy, 6j tarka ruhdban és fodros fékatével, rajtam tartva
két gydngyszemét. Néha, amikor nem meriltem el teljesen
Miss Sullivan leirésaiba, eszembe jutott & is, és félvettem
a karomba, de éltaléban azzal nyugtattam meg lelkiisme-
retemet, hogy elhitetem magammal: alszik.

Minthogy nem lesz még egyszer alkalmam MNancyrél
beszélni, it mondom el, milyen szomord sorsa lett rovi-
desen Bostonba érkeztink utdn. Nagyon bepiszkolédott
egy homoktorta maradvényaitél, amelyet belekényszeri-
tettem, bér sohasem mutatott kilénds kedvet az ilyesmi
irént. A Perkins-intézet moséndije titokban elvitte, hogy
megfirdesse. Ez t6l sok volt szegény Nancynek. Mikor
legkézelebb lattam, alaktalan gyapothalmaz volt, f6l sem
ismertem volna mdsrél, mint két gyéngyszemérél, amelyek
szemrehdnyéan tekintettek ram.,

Mikor a vonat végre berobogott Boston dllomasra, mint-
ha egy gyénydrii tindérmese vdlt volna valéra. Az ,egy-
szer volt, hol nem volt* a mai nappd lett; az ,Operen-
cids tengeren is tal” itt volt.

Alighogy megérkeztink a Vakok Perkins Intézetébe,
mdris bardtkozni kezdtem a kis vak gyermekekkel. Ki-
fejezhetetlen dromet szerzett, hogy tudjék a kézi dbécét.
Micsoda boldogség: a magam nyelvén beszélhettem mds
gyerekekkel! Addig olyan voltam, mint az idegen, aki
tolmécs Gtign beszél. Abban az iskoldban, ahol Laura
Bridgman tanult, a sajét birodalmamban voltam. Id&be
tellett, mig felfogtam, hogy 6j bardtaim vakok. Azt tud-
tam, hogy én nem ldtok; de lehetetlennek tiint, hogy az
a sok firge, kedves gyermek, aki kdrém gydlt és szivbél
részt vett dévajkoddsomban, mind vak. Emlékszem, milyen
meglepetést &s fdjdalmat éreztem, amikor észrevettem,
hogy a kezemet az enyémre tették, mikor beszéltem hoz-
zdjuk, és a konyveket ujjukkal olvastdk. Igaz, elétte mér
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megmondtdk ezt nekem, az is igaz, hogy a sajét fogyaté-
kossdgaimat megértettem, de valahogy Ugy gondoltam:
ha egyszer 8k hallanak, akkor kell, hogy legyen valami
.mdsodik ldtasuk”, és nem voltam felkésziilve arra, hogy
annyi gyermeket taldliok, aki mind meg van fosztva ettél
oz értékes adomdnytél. De olyan boldogok és elégedettek
voltak, hogy tdrsasdguk drdmében elmult minden féjdal-
mam.

Egyetlenegy velitk toltétt nap alatt teljesen otthon érez-
tem magam 0] kérnyezetemben. A napok gyorsan teltek,
és én mohdn vetettem bele magam az egymdst kévetd
kellemes élményekbe. Ugy gondoltam, ezen kiviil nem is
igen létezik mds a vildgon, mert Boston volt szémomra a
teremtés eleje és vége.

Bostoni tartézkoddsunk alatt megldtogattuk Bunker
Hillt. Ott kaptam elsé torténelmi leckémet. Mélyen feliz-
gatott a derék férfiak tdrténete, akik azon a helyen kiizdot-
tek, ahol élltunk. Felkapaszkodtam az emlékmihéz, szd-
molva a lépéseket, és amint mind magasabbra és maga-
sabbra hdgtam, azon téprengtem: vajon a katondk is
végigjarték-e ezt a nagy lépcsé8hazat, és Ggy l6ttek a
domb aljégn lévé ellenségre?

Mésnap vizen Plymouthba mentiink. Ez volt elsé ki-
randuldsom az écednon, és elsé utazdsom gézhaién. Hogy
tele volt élettel és mozgdssal! De a gépezet robaja miatt
azt gondoltam, mennydérég, és sirni kezdtem, mert féltem,
hogy ha esik, nem tudunk a szabadban uzsonndzni. A
nagy szikla, amelyen a Zardndok Atydk* kikstottek, azt
hiszem jobban érdekelt, mint barmi més Plymouthban. Meg-
érinthettem ezt a sziklt, és ett8l a Zarandokok megér-
kezése, verejtékes munkdijuk és nagy tetteik talén valé-
sdgosabbnak tiintek eléttem. Gyakran tartottam kezemben
a plymouthi szikla egy kis makettjét, amelyet Pilgrim
Hallban egy kedves 0r adott, uijaimmal kévettem hailatait,
o hasadékot a kdzepén, és a belevésett ,1620"-as évszd-
mot, s elmémben meghdnytam-vetettem mindazt, amit a
Zardndokok csoddlatos torténetérsl tudtam.

* Az Uj Angliét Amerikdban 1620-ban megalapité angol
puriténok.
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Hogy foltizelte gyermeki képzeletem ragyogé vdllal-
kozdasuk! A legderekabb, legnemeslelkilbb emberekké
eszményitettem &ket, akik valaha is hazdt kerestek idegen
orszdgban. Ugy gondoltam, éppen Ugy kivéntdk felebard-
taik szabadsdgdt, mint a magukét. Evekkel késébb keser-
ves meglepetést és csaléddst okozott, amikor megtanul-
tam, hogyan Ulddztek mdsokat. Ez szégyenpirra késztet,
akkor is, ha mds részrél dicséségink az a bdtorség és
erd, amelynek ,szépséges orszdgunkat” készdnhetiik.

Sok bardtot szereztem Bostonban, kéztik Mr. William
Endicottot és lanydt. Irdntam tanusitott kedvességik mag-
vébél azéta sok kedves emlék hajtott ki. Egy nap meg-
latogattuk gydénydrii ofthonukat Beverly Farmson. Elve-
zettel emlékezem vissza, hogyan sétdltam végig rézsds-
kertjokén, hogyan |6ttek Gdvozlésemre kutydik, a nagy
Led és a kicsi, gdnddrszéri Fritz, hogyan dugta Nimréd,
leggyorsabb lovuk a markomba az orrdt, hogy megciré-
gassam és egy darab cukrot adjak neki. Emlékszem a
tengerpartra is, ahol el8szér jatszottam a homokban. Ke-
mény, sima homok volt, nagyon kilénb6z8 a brewsteri
laza, éles, moszatokkal és kagyldkkal kevert homoktél.
Mr. Endicott beszélt nekem a nagy haiékrél, amelyek Eu-
répa felé tarté otjukban Bostonbdl erre vitorldznak. U-
tdna még sokszor taldlkoztunk, és mindig {6 bardtom
marodt. Valéjdban &ra gondoltam, amikor Bostont ,a
kedves szivek vdrosanak” neveztem el.

X. FEJEZET

Koézvetlenil a Perkins-intézet nydri sziinideje el&tt
elintéz8dott, hogy tanitém és én Brewsterben, a Cape
Codndl toltsik vakdciénkat kedves bardtnénkkel, Mrs.
Hopkins-szal. Nagyon érilltem, mert a fejem tele volt a
rém véré drémdkkel és a tengerrdl hallott csoddlatos tor-
ténetekkel.

Legélénkebb emlékem err8l a nyarrél az écedn. Min-
dig mélyen bent a szdrazfsldén éltem, és a sés levegbnek
még a szaga sem csapta meg az orromat. De ,A mi vila-
gunk” cim( nagy kdnyvben olvastam az écedn leirdsdt,
s ez csoddlkozdssal és nagy véggyal toltott el, hogy meg-
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érinthessem a hatalmas tengert, érezzem morajét. Igy
hdt kis szivem csak Ugy dagadt a mohé izgalomtél, ami-
kor megtudtam, hogy kivdnsdgom végre teliesilében van.

Alighogy rédm segitették firdéruhdmat, maris leugrottam
a meleg homokrdl, és minden félelem nélkil a his vizbe
meriltem. Ereztem a hatalmas hullédmok ringdsat és sily-
lyedését. A viz Uszdsra segitd mozgdsa heves, bizsergé
drommel toltott el. De elragadtatdésom hirtelen rémiletté
valt, mert lébam egy szikldba Utkozdt, és a kdvetkezd
pillanatban a viz &sszecsapott fejem fslétt. Kinydjtottam
a kezem valami tdmasz utdn, megmarkoltam a vizet és a
tengeri névényeket, amelyeket a hulldmok arcomba csap-
tak. De minden goércsds erdlkddésem kdrba veszett. A
hullémok jatékként kezeltek, egymdasnak adogattak vad
pajzénkoddsukban. Félelmetes volt! A |6, szilard fold
kicsuszott a Idbam aldl, és ez a kiilénds, mindent bebur-
kolé elem mintha minden mast kizart volna magdbdl: éle-
tet, levegdt, meleget és szeretetet. Végil azonban a tenger
mintegy megunta G jGtékdt, és visszadobott a partra. A
kdvetkezd pillanatban tanitém karja zdrt magéba. Milyen
vigasztald volt hosszi, gyengéd dlelése! Mihelyt annyira
magamhoz tértem rémiletembdl, hogy mondani tudtam
valamit, azt kérdeztem: ,Ki tett sét a vizbe?2”

Miutdn kihevertem elsd vizi tapasztalatomat, nagysze-
rinek taldltam, hogy elildégéliek egy nagy sziklén fir-
déruhdban, és érezzem, amint hulldm hulldm utdn csapddik
hozzd, permetfelh8jének zuhanydval egészen beboritva
engem. Ereztem, hogy z6régnek a kavicsok, amint a hul-
ldmok silyosan a parthoz csapédtak; csak Ggy razkédott
az egész part félelmetes ostromukidl, és a levegd nagy
szivként liktetett t8lik. A bukdhullémok visszahdmpdlydg-
tek, hogy még hatalmasabb ugrdsra gyiijtsenek erét, én
pedig belekapaszkodtam a szikldba, feszilt izgalomban,
elbiivdlve, amint éreztem az dradé tenger csapkoddsdt és
harsogdsdt!

Sohasem volt elég hosszi a parton t3ltétt id8. Az érin-
tetlen, friss és szabad tengeri levegé illata olyan volt,
mint egy hivds, megnyugtaté gondolat, a kagyldk, a
kavicsok és a tengeri ndvényzet a hozzd tapadd pardnyi
élSlényekkel mindig Uibdl elbivoltek. Egy napon Miss
Sullivan egy kilénds Iényre hivta fel figyelmemet, amelyet
a sekély vizben napozva fogott. Egy nagy kardfarkd ta-
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risznyardk volt, — az elsé, amelyet életemben ldttam.
Megtapogattam, és nagyon furcsénak gondoltam, hogy
a hdatén hordja a hdzdt. Hirtelen eszembe 6té#, hogy
nagyszeri hdazidllat lehet beléle, hat megragadtam a
farkat mind o két kezemmel, és hazahurcoltam. Ez a
héstett nagy gydnyoériiségemre volt, mert a teste igen ne-
héznek bizonyult, és telijes eré6met igénybe vette, hogy
egy fél mérféldre elvonszoljam. Nem hagytam békén Miss
Sullivant, amig csak bele nem rakta a rdkot egy vélydba
a kot kézelében, s igy megnyugodtam, hogy biztonsdag-
ban van. Mdsnap reggel siettem a kithoz — és nézd
csak, eltiint! Senki sem tudta, hovd ment, vagy hogyan
szokott meg. Csaléddsom akkor keseri volt; de lassacskdn
megértettem, hogy nem volt jéindulatd vagy bdles dolog
ezt a szegény buta dllatot kikényszeriteni az elemébdl,
és egy idé moltdn boldogan gondoltam arra, hogy talén
visszatért a tengerbe.

XI. FEJEZET

Orvendetes emlékekke! eltelve tértem vissza 8sszel
déli hazdmba. Ahogyan visszaemlékezem erre az északi
lGtogatdsra, nem gy8zék csoddlkozni a benne striisédé
élmények gazdagsdgdn és sokféleségén. Mintha ez lett
volna mindennek o kezdete. Egy Ui, szépséges vildg
kincsei hevertek a ldbamndl, s barhovd fordultam, gyd-
nydriiségek és ismeretek vdrtak ram. Beleéltem magom a
dolgokba. Egy pillanatig sem maradtam nyugton; életem
csupa mozgalmassdg volt, mint azoké a kis rovaroké,
amelyek egyetlen révid napba siritenek egy telies életet.
Sok emberrel taldlkoztam, aki kézbe bet(izéssel beszélt
velem, érvendezd rokonszenvvel fakadt f6! bennem a
gondolat, hogy taldlkozzék az 6 gondolatukkal — és ime.
csoda tértént! A kopdr térség elmém és a tébbiek elméje
kézdH# virdgba borult, mint a rézsa.

Az 8szi hénapokat csalédommal téltéttem nyaralénk-
ban egy hegyen, tizennégy mérféldre Tuscumbidtél. Fern
Quarry-nak hivtdk, mert kézelében egy régéta elhagyott
mészk8bdnya volt. A szikldk forrdsaibél fokadé dévaj
kis hegyipatakok dt-meg dtszelték, itt egyet szokellve,
amott kacagd vizesésekben omolva le, ha a szikldk el
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akarték zdrni otjukat. A banya nyildsat pafrany* boritot-
ta, teljesen elfddte a mészkdrétegeket, és helyenként a
patakokat is elrejteite. A hegy tobbé részét sirin benétte
az erdé. Voltak benne nagy télgyek és pompas 6rékzdld
fenydk, torzsik mint egy-egy mohos pillér, dgaikrél bo-
rostydn- és fagyalfizérek csingtek; persimmonfdk, a-
melyeknek illata az erdé minden zegét-zugat dtjdrta, és
bivéletével felviditotta a szivet. Helyenként a vad mus-
kotdlysz&lé kilonféle fajtai benétték a fak kozét, egész
féva izmosodva, édllandéan tele pillangékkal és zim-
mogé rovarokkal. Gyényériség volt késé délutanonként
bevenni magunkat ennek az erdei Utvesztének z&ld mé-
lyébe, és beszivni az élvezetes, hivds illatot, amely a
foldbsl szdllt fel a nap végén.

Nyaralénk kezdetleges épitmény volt, csodaszép he-
lyen a hegy tetején, tolgyek és feny&k kozétt. A kicsiny
Relyiségek egy hosszU, nyitott kdzépsé folyosé két felén
nyiltak. A haz kéril tagas térség, amelyet szabadon jér-
tak az erdd édes illataitél terhes hegyi szelek. Az idé
nagyrészét ezen a térségen toltdttik, oft dolgoztunk, et-
tink és jatszottunk. A hdtsé ajténdal egy nagy vaijdiéfa
volt, amellett épiltek a lépcsék, a homlokzathoz pedig
olyan kozel dlltak a fak, hogy megérinthettem &ket, és
éreztem, hogyan rdzza dgaikat a szél, vagy hogyan pe-
regnek lefelé leveleik az 8szi szélrohamokra.

Sok latogaté 6ttt a tanydra. Este, tabortiiznél a férfiak
kdrtydztak, beszélgetéssel és sporttal UtéHték agyon az
ordkat. Térténeteket meséltek csoddlatos hdstetteikrél va-
dak, halak és négyldbiak kéril, — hdny vadkacsdt és
pulykdt |6ttek, milyen ,vad pisztrdngot” fogtak, hogyan
teritették le a legravaszabb rékdkat, jartak tol a lego-
kosabb oposszumok eszén és csipték el a legfirgébb szar-
vast, Ugyhogy a végén azt kellett gondolnom: bizonydra
az oroszldn, a tigris, a medve és a tébbi vaddllat sem
dllhatna ellent ezeknek az agyafirt vaddszoknak. ,A hol-
napi hajtasig!” — kidltottdk ,j6éjszakdt” helyett, amikor
a viddm bardti kér feloszlott éjszakai nyugovéra. A fér-
fiak a folyosén aludtak ajténk elétt, s amint régténzott
dagyukon fekidtek, éreztem a kutydk és a vaddszok mély
lélegzetét.

* Fern pdfranyt, quarry kébanydt jelent.
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Pirkadatkor kdvéillat, puskacsérgés és az emberek ne-
héz léptei ébresztettek fol: akkor kaptak léra, az idény
legnagyobb fogdsénak reményében. Ereztem lovaik to-
porzékoldsat is: azokon jottek ki a vdrosbdl, és a fdk
alatt kototték ki sket, ott dlltak egész éjiel, hangosan
nyeritve, tirelmetlenil, mikor szabadulnak. Végil is a
férfiak nyeregbe hagtak, és — mint a régi néték mondjék
— elnyargaltak a paripdk, kantdrcsengéssel, ostorpat-
togdssal, eléttik szdguldd kutydkkal, s elrobogott a va-
ddszesapat ,halihéval, hujjogatdssal és vad kidltozassall”

Késébb reggel elékészileteket tettink a nydrsonsités-
re. Tizet gyujtottak egy féldbe vdijt mély lyuk fenekén, a
tetejére nagy kardkat fektettek keresztbe, hust aggattak
rd, és nydrson forgattdk. A tiz koril négerek guggoltak,
hosszu gallyakkal hajtva el a legyeket. A his izes illa-
tatél madr j6val asztalterités elé6tt megéheztem.

Mire a készilédés sirgés-forgdsa és izgalma tetéfokra
hdgott, a vaddszcsapat is megjelent. Kettesével-hdrmasa-
val keriltek el nagynehezen, az emberek kihevilve, fa-
radtan, a lovak tajtékkal fédve, az agyonhajszolt kutydk
lihegve, 16gé orral — és zsdkmdny sehol! Mindenki kije-
lentette, hogy legaldbbis egy szarvast ldtott, és az dllat
egészen a kézelébe [6tt; de bdarmilyen hevesen ldézték
is a kutydk, barmilyen {6l céloztak a puskék, mikor le-
nyomtdk a ravaszt, — nem kerilt el szarvas. Akkora
szerencséjik volt, mint a kisfionak, aki azt mondtq, igen
kézel volt ahhoz, hogy ldsson egy nyulat, — mert ldatta a
nyomait. De a tdrsasdg hamar megfeledkezett csaléddsa-
rél, és ledltink — nem ugyan szarvashushoz, hanem borji
és disznésilt szelid lakomdijdhoz.

Egyik nydron a pénim is oft volt a tanydn. Black
Beauty-nak* neveztem el, minthogy éppen akkor olvastam
el ezt a kényvet, és 86 mindenben hasonlitott a druszdija-
hoz, csillogé fekete hatatél a homlokdn levé fehér csilla-
gig. Legboldogabb érdim k&ézé tartoztak azok, amelyeket
a hdtan toltéttem. Idénként, ha telies volt a biztonsdg,
tanitém elengedte a vezetéféket, és a péni nekiiramodott
vagy megdllt kedve szerint, hogy fiivet egyék, vagy a
keskeny dsvény mentén ndvé fak leveleit harapddlia.

* Fekete Szépség
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Ha reggel nem volt kedvem lovagolni, tanitém és én
reggeli utén csavarogni indultunk az erdébe, bevettik ma-
gunkat a fdk és sz8l6tdvek kdzé, ahol nem volt mas ot,
csak a tehenek és lovak csapdsai. Gyakran bukkantunk
olyan dthatolhatatlan siriiségre, hogy kénytelen-kelletlen
meg kellett kerilnink. Mindig egész nyaldb virdggal tér-
tink haza: babérral, aranyvesszével, péfrannyal és pazar
mocsdri virdgokkal, amilyenek csak délen nének.

Néha elmentem Mildreddel és kis unokatestvéreimmel
a persimmonfa termését gyijteni. Nem ettem meg, de sze-
rettem az illatét, és élveztem, hogyan vaddsztunk uténa
a levelek és a fii kdzott. Didszedni is jdrtunk, segitettem
felnyitni a vadgesztenye burkat és feltdérni a hikorimakk
meg a dié héjat. O, az a nagyszemi, édes did!

A hegy labdndl vasoti pdlya volt. A gyerekek figyelték
az elsivité vonatokat. Néha egy-egy félelmetes fitty ki-
csalt benniinket a lépcsére, és Mildred nagy izgalommal
mondta el, hogy egy tehén vagy egy |6 tévedt a sinre.
Korilbelil egy mérféldnyire volt a pdlydn egy fahid, a-
mely mély szakadék folétt ivelt at. Igen nehéz volt dtjut-
ni rajta, a talpfak nagy tévolsdgban voltak lefektetve, és
olyan keskenyek, hogy az ember Ggy érezte, mintha kés-
élen jdrna. Sohasem keltem dt rajta. Csakhogy egy na-
pon Mildred, Miss Sullivan és én eltévedtink az erdében,
és ordk hosszat vandoroltunk anélkil, hogy valami otra
akadtunk volna.

Mildred egyszerre eléremutatott kis kezével, és fel-
kigltott: ,Ott a fahid!”“ Mindenfelé szivesebben mentink
volna, mint arra, de mdr késé volt, sététedett, és a hid
megrdviditette az utat hazafelé. Lédbujjammal tapogattam
ki a sineket, de nem féltem, és igen |6l haladtam, mikor
egyszerre a tavolbdl gyenge ,puff, puff’ hallatszott.

.Latom a vonatot!“ — kiabdlt Mildred, és a kdvetkez8
pillanatban mdr aldja is keriltink volna, ha nem mdszunk
le a keresztrudakon, mikdzben elrobogott a fejink felett.
Ereztem arcomon a mozdony forré lehelletét, a fust és
korom kis hija megfojtott benninket. Amint a vonat el-
zakatolt, a hid rdzkédott és ingadozott, Ggyhogy azt
gondoltam, belesdpér benniinket a szakadékba. Alig tud-
tunk visszakerilni a sinre. Joval a sététség bedllta utan
értink haza, de a kunyhét Uresen taldltuk: az egész csalud
uténunk vaddszott karéskaril,
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XIl. FEJEZET

Elsé bostoni latogatdsom utdn szinte minden telet észa-
kon téltéttem. Egyszer megldatogattam egy Ujangliai falut,
befagyott tavaival és hatalmas hémezédivel. Ekkor nyilt
eddig nem ismert alkalmam a hé kincseinek megtapaszta-
léséra.

Emlékszem, milyen meglepetéssel fedeztem fdl, hogy
egy titokzatos kéz lekopasztotta a fakat és bokrokat, itt-
oft hagyva csak egy-egy Osszezsugorodott levelet. A
madarak elrepiltek; Ures fészkeik a csupasz fakon tele
voltak héval. Hegyen-vdlgyén tél uralkodoft. A foldet
mintha megdermesztette volna jeges lehellete, még a fak
szellemei is visszahUzédtak gydkerikbe, és ott a sététben
dsszegdmbdlyédve, mélyen aludtak. Mintha elapadt volna
minden élet. Még ha siitétt is a nap, a nappal — mint a
vers mondja — ,dsszezsugorodott és hideg volt, mintha
erei kiaszottak és vének lennének, s roskatagon kelt fel,
hogy egy utolsé homdlyos pillantast vessen foldre és
tengerre”. Az elszdradt fi és a bokrok jégcsaperdévé
valtoztak.

Azutan 6tt egy nap, amikor a fagyos levegé hévihart
jelzett. Kiszaladtunk a hazbél, hogy érezzik, hogyan szdll
le az els8 néhdny apré hépehely. Ordkig hullottak csen-
desen, puhdn a pelyhek a magas éghdl a foldre, és a
vidék egyre simabb lett. Havas éjszaka borult a vilagra,
s reggelre alig lehetett felismerni a tdjék kdrvonalait. Min-
den 0t elbijt, egyetlen Utjelz8 sem latszott, csupan a havas
pusztasdg a belSle kiallé fakkal.

Este északkeleti szél tamadt, és a hépelyhek dihés
zirzavarban kavarogtak ide-oda. Mi a lobogé tiz mel-
lett Ultink, viddm meséket mondtunk, tréfaltunk, és egészen
elfelejtettik, hogy a magdnyos pusztdban vagyunk, el-
zdrva minden kdzlekedéstsl a kilvildggal. De éjiel a szél
dihe Ugy megnétt, hogy bizonytalan félelemmel titétt el
benninket. A szarufdk csikorogtak és fesziiltek, a hazat
kénilvevd fak dagai ropogtak és az ablakhoz ver&dtek,
amint a szél végesvégig tombolt a kdrnyéken.

Harmadnapra a vihar kitérése utan a héesés eldllt. A
nap keresztiltért a felhékén, és egy hatalmas, hullémzé
fehér siksdgra sitott. Magas hdébuckdk, piramisok me-
redeztek minden képzeletet meghaladé méretekben, és
dthatolhatatlan héfuvatok tornyosultak minden irdnyban.
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Lapdital keskeny osvényeket tdrtek rajtuk keresztil.
Folvettem a kabdtomat és a kdmzsamat, és kimentem. A
levegs tlizként csipte az arcomat. Félig az Ssvényeken
iarva, félig atgdzolva a kisebb héhalmokon, sikerilt el-
érniink egy fenyd8ligetet egy széles legel mentén. A tdk
mozdulatianul dlltak és fehéren, mint egy mdrvdnyfriz
alakjai. Nem volt fenyétiillat. A nap sugarai rétiztek a
fakra, Ugyhogy dgacskdik gyémdntként szikraztak, és
zuhanyokat zGditottak rdnk, mikor megérintettik &ket.
Olyan kdprdztaté volt a vildgosség, hogy még az én sze-
memet fatyolozé sdtétségen is dathatolt.

Ahogy a napok multak, a hétdémeg fokozatosan zsu-
gorodott, de mielétt egészen elolvadt volna, mdsik vihar
i6tt, ogyhogy egész télen alig éreztem féldet a ldbam
alait. A fdk idénként megszabadultak jégruhdjuktdl, és a
kdka és bozét csupaszon dllt; de a té6 fagyottan és ke-
ményen nyult el a nap sugarai alatt.

Legkedvesebb szérakozdsunk ezen a télen a szdn-
kézds volt. Egyes helyeken a té partia meredeken emel-
kedik a viztikor folé. Ezeken a meredek lejtékon siklot-
tunk le. Felszalllunk a szankénkra, egy fio meglékétt, és
rajtal Héhalmokon dtgdzolva, iregeket datugorva, lesik-
lottunk a téra, és annak villogé felszinén egészen a tilsé
partig! Micsoda 6rém! Micsoda pezsdité bolondozds! Egy
viddm, vad pillanatra eltéptik a féldhéz bilincseld ldncot,
és kezet szoritva a széllel, isteni lényeknek éreztik ma-
gunkat!

XHI. FEJEZET

1890 tavaszan tanultam meg beszélni. Mindig erés 6sz-
ténzést éreztem, hogy hallhaté hangokat adjak. Egyik
kezemet a torkomra téve artikuldtlan hangokat hallattam,
mig a masikkal ajkam mozgdsat kdvettem. Orémem telt
mindenben, ami hangot adott, szerettem érezni, amint a
macska dorombol és a kutya ugat. Szivesen tartottam a
kezem egy énekl6 ember torkén is, vagy a zongordn,
mikor jdtszottak rajta. Mielétt elvesztettem latédsomat és
hallésomat, mér majdnem megtanultam beszélni, de be-
tegségem utdn nem beszéltem tovabb, mert nem hallot-
tam. Egész nap el tudtam Ulni anydm dlében, kezemet az
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arcdn tartva, mert szérakoztatott, hogy ajkdnak mozgd-
sdt érezzem, és magam is mozgattam az enyémet, bdr
mdr elfelejtettem, mi a beszéd. Bardtaim azt mondjdk,
hogy természetes médon nevettem és sirtam, s egyideig
még sok hangot hallattam és széelemeket mondtam, nem
az érintkezés eszkdzeként, csak mert parancsolé szik-
ségét éreztem, hogy gyakoroljam hangképzd szerveimet.
De volt egy szé, amelynek még mindig emlékeztem a
jelentésére, a ,viz“ (water). ,Ua-ua” — igy ejtettem ki.
Még ez is mindig érthetetlenebb lett arra az idére, amikor
Miss Sullivan elkezdett tanitani. De csak akkor hagytam
abba a monddsdt, amikor mdar megtanultam betizni a szét
az ujjaimmal,

Mdr hosszu ideje tudtam, hogy a kérilottem levék mds
érintkezési eszkdzt haszndlnak, mint én. Es még nem is
volt tudomdsom arrél, hogy siket gyereket meg lehet ta-
nitani beszélni, amikor mdr nem elégitett ki a kézlés ren-
delkezésemre allé6 médja. Ha valaki teljesen csak a kézi
dbécére van utalva, mindig korldtozottnak, sziknek fog-
ja érezni ezt. Ez az érzés kezdett izgatni, egy betéltendd
hidny gydtré érzése fogott el és |6kott elére. Gondolataim
gyakran feltGmadtak és egymdst hajszoltdk, mint madarak
a szél ellenében, és én makacsul ragaszkodtam hozzé,
hogy a szdmat és a hangomat akarom haszndlni. Barg-
taim prébdltak lebeszélni igyekezetemré|, félve, hogy csa-
16dds ér. De én kitartottam. Es hamarosan tdrtént valami,
ami végil is a nagy akaddly legy&zésére vezetett: érte-
sUltem Ragnhild Kaata tériénetérél.

1890-ben egy norvégiai és svédorszdgi latogatdsrél
visszatérében megldtogatott Mrs. Lamson, Laura Bridgman
egyik volt tanitéja. & beszélt nekem Ragnhild Kaatdrél,
egy siket és vak norvég lanyrdl, akit csakugyan meg-
tanitottak beszélni. Alighogy Mrs. Lamson elmondta ennek
a lénynak a sikerét, teljesen tizet fogtam. Elhatdroztam,
hogy én is megtanulok beszélni. Nem nyughattam, mig
tanitém el nem vitt tandcsért és tdmogatdsért Miss Sarah
Fullerhez, a Horace Mann iskola vezet8jéhez. Ez a ked-
ves, szelid természeti hélgy felajdnlotta, hogy 6 maga
tanit. 1890.mdrcius 26-an kezdtik.

Miss Fuller médszere a kévetkezé volt: Kezemet kény-
nyedén az arcdra tette, és kitapinttatta velem nyelvének
és ajkainak dllasat, amikor egy hangot képzett. Buzgén
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utdnoztam minden mozdulatot, és egy 6ra alatt hat be-
szédhangot tanultam meg: m, p, q, sz, t, i. Miss Fuller ti-
zenegy leckét adott &sszesen. Soha el nem felejtem, mi-
lyen meglepetést és gydnydriiséget éreztem, amikor kiej-
tettem elsé &sszefiggd mondatomat: ,Meleg van.” (“It is
warm.”) lgaz, téredezett, dadogé szétagolds volt, — de
emberi beszéd. Lelkem Uj erére kapva kilépett bilincsébél,
és a beszédnek e tort jelképein at a tudomdny és a hit
teliessége felé nyult.

A siket gyermek, aki komolyan prébdlkozott kiejteni
a soha nem hallott szavakat, hogy kikeriilijon a csend bér-
ténébdl, ahol a hallgatdst soha meg nem téri a szeretet
szava, a maddr éneke, a zene édes hangjai — az ilyen
gyermek nem tudja elfelejteni a mdmoros meglepetést,
a félfedezés 6rémét, amikor kimondta az elsé szét. Csak
ilyesvalaki méltdanyolhatia azt a lelkesedést, amellyel a
jatékaimhoz, kévekhez, fdkhoz, madarakhoz és értelmet-
len dllatokhoz beszéltem, vagy gyénydriségemet, amikor
hivdsomra Mildred hozzém futott, vagy a kutydk enge-
delmeskedtek parancsaimnak. Kimondhatatlan |ététe-
mény szamomra, hogy értelmezésre nem szorulé, szdrnyas
szavakkal tudok beszélni. Beszéd kdzben boldog gondo-
latok csaptak ki szavaimbdl, amelyek az ujjaimon dt ta-
lén soha nem lettek volna képesek utat térni.

De ne gondoljdk, hogy ez alatt a révid idé alatt mar
igazan tudtam beszélni. Csak o beszéd elemeit tanultam
meg. Miss Fuller és Miss Sullivan megértett, de a legtdbben
szdz kézil ha egy szavamat értették volna. Az sem igaz,
hogy az elemek elsajdtitdsa utdn a munka tébbi részét
magam végeztem. Ha nem lett volna Miss Sullivan zse-
nidlis szelleme, faradhatatlan kitartasa és odaaddsa, nem
haladhattam volna annyit a természetes beszéd irdnyd-
ban, mint ahogy tértént. El8szér is éjjel-nappal fdrad-
sdgosan kinlédtam, mielétt még legbensébb bardtaim is
megértettek volna; mdsodszor pedig dllandéan szikségem
volt Miss Sullivan segitségére, hogy minden hangot vilé-
gosan képezzek, és ezerféleképpen kombindliam &8ket.
Még most is mindennap felhivia figyelmemet helytelendl
kiejtett szavakra.

A siketek minden tanitéja tudja, mit jelent ez, és csak
Sk képesek méltényolni a sajdtos nehézségeket, amelyek-
kel meg kellett birkéznom. Tanitém ajkdré! olvasva telje-
sen az vjjaimra voltam utalva: tapintéérzékemmel kellett
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elcsipnem a torok rezgéseit, a szdj mozdulatait és az arc
kifejezését, s ez az érzékem gyakran csédét mondott.
llyen esetekben néha érdkig kellett ismételnem a szavakat
vagy mondatokat, mig sajat hangomon meg nem éreztem
a helyes csengést. Gyakorlds, gyakorlas és gyakorlas —
ez volt a munkdam. A csiiggedés és faradtsag gyakran le-
vert, de a kdvetkezd pillanatban megint sarkalini kezdett
a gondolat, hogy hamarosan hazamegyek és megmutatom
szeretteimnek, mire jutottam, s alig vértam, milyen érémik
telik majd teljesitményemben.

+A kishigom most meg fog érteni” — ez a gondolat
erGsebb volt minden akaddlyndl. Elragadtatva ismételget-
tem: ,Most mér nem vagyok néma“. Hogy is veszthettem
volna kedvemet, mikor elére elképzeltem az édesanydm-
mal valé beszélgetés 6romét, olvasva feleleteit az ajkdrdl.
Megdébbentett az a tapasztalat, mennyivel kdnnyebb
beszélni, mint ujjaimmal betizni, és a magam részérél
kikapcsoltam a kézi dbécét az érintkezési eszkozdk ko-
zUl. De Miss Sullivan és néhdany bardtom még ma is igy
beszél hozzdm, mert ez kellemesebb és gyorsabb, mint
ajakrél olvasni.

Taldn 6] tenném itt, ha megmagyardzndm a kézi
dbécé haszndlatdt, mert ez zavarba ejt olyanokat, akik
nem ismernek benninket. Abban éll, hogy amikor valaki
olvas nekem vagy beszél hozzédm, a kezével betiiz, a
sUketeknél dltaldnosan haszndlt egykezes kézi dbécét al-
kalmazva. En a kezemet a beszéléére helyezem, kdny-
nyedén, hogy ne akaddlyozzam a mozgdsban. A kéz hely-
zetét kitapintani éppen olyan egyszer(, mint latni. Eppen
0gy nem érzem elszigetelten az egyes betiket, amint ol-
vasém nem egyes betiket l6t olvasds kézben. Az édllandé
gyakorlat nagyon hajlékonnyd teszi az ujjakat, és vannak
bargtaim, akik igen gyorsan betGznek — kariilbelil olyan
gyorsan, mint ahogyan a gyakorlott gépiré ir. Maga a
bet(izés természetesen nem tudatosabb, mint az irds.

Amikor mdér magam is tudtam beszélni, alig vdrtam,
hogy hazamenjink. Végil elérkezett ez a mindenné| bol-
dogabb pillanat. Utban hazafelé dllandéan beszéltem
Miss Sullivannel, nem a beszéd kedvéért, hanem hogy
javitsam az wutolsé percig. Szinte még fol sem eszméltem,
a vonat mdris megdllt Tuscumbia dllomdson, és a perro-
non oft éllt az egész csaldd. Most is kdnny szdkik a sze-
membe, amikor arra gondolok, hogyan szoritott magéhoz
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édesanydm, széhoz sem jutva és reszketve drémében,
csak Ggy nyelve minden szétagot, amit kiejtettem, mig a
kis Mildred megragadta szabad kezemet, megcsékolta és
téncra perdilt, apém pedig nagy hallgatdssal fejezte ki
biszkeségét és szeretetét. Mint hogyha lzaids jdvendslése
teljesedett volna bennem: ,A hegyek és a dombok énekre
gylUjtanak majd el8ited, és a mez6 minden féja tapsol
kezével!”

XIV. FEJEZET

1892 telén felhd sotétitette el gyermekkorom ragyogéd
egét. Az 6rém elhagyta szivemet, és hosszy, hosszo ideig
éltem kétségek, aggodalom és félelem kozoit. A kényvek
elveszitették vardzsukat szadmomra. Ezeknek a félelmetes
napoknak az emléke még ma is megfagyasztia szivemet.
A baj gydkere egy kis tdrténet volt, ,A Fagykirdly”, a-
melyet megirtam és elkiildtem Mr. Anagnosnak, a vakok
Perkins-intézetébe. Hogy ezt vildgossé tegyem, eld kell
adnom az epizéddal &sszefiiggé tényeket, mindazt, ami-
nek elmonddsdra o tanitém és énmagam irdnti igoz-
sdgossdg kényszerit.

Oftthon irfam meg a térténetet, a beszéd elsajdtitasa
utdni 8szén. A szokdsosndl tovabb maradtunk fént Fern
Quarryn. Ottlétink alatt Miss Sullivan leirta nekem a
kései falevelek szépségét. Ugy latszik, az & leirdsa fole-
levenitette bennem egy térténet emlékét, amelyet valaha
valaki elolvasott nekem, én pedig tudat alatt meg&riztem.
Akkor azt gondoltam, hogy ,egy torténetet kélték”, mint
a gyerekek mondidk, és buzgén leiltem, hogy leirjam,
mielétt a gondolatok elillannak a fejembdl. Gondolataim
kénnyedén folytak; drommel t6ltdHt el a fogalmazds. A
szavak és képek csak Ggy tédultak az ujjaim hegyére, és
amint mondatot mondatra gondoltam ki, le is itam brail-
letdbldmra. Most, ha a szavak és képek er8ltetés nélkil
jutnak eszembe, az nagyon is biztos jele, hogy nem a
sajat elmém sziléttei, hanem lelencek, amelyeket sajndl-
kozva mell6z6k. Akkoriban mohén elnyeltem mindent,
amit olvastam, anélkil, hogy a szerz8ség gondolata fog-
lalkoztatott volna. Még ma sem vagyok egészen bizo-
nyos, hol hizédik a hatdrvonal sajat étleteim és a kény-
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vekben taldltak k&ézétt. Azt hiszem, azért van ez, mert
annyi benyomdsom szdrmazik mdsok szemének és filé-
nek kézvetitésével.

Amikor befejeztem a torténetet, elolvastam tanitém-
nak. Elénken emlékszem ma is, milyen gyénydriiségem
telt a szebb részletekben, és hogy bosszantott, mikor
tanitém itt-oft félbeszakitott, hogy kijavitsa egy szé kiej-
tését. Ebédnél a térténetet felolvastam az 6sszegyilt csa-
lddnak. Meg voltak lepve, hogy ilyen il tudok irni. Va-
laki megkérdezte: kényvbsl olvastam-e.

Ez o kérdés nagyon meglepett, mert egydltalén nem
emlékeztem, hogy ilyesmit olvastak volna nekem. Kijelen-
tettem: ,O nem, ez az én tdrténetem, Mr. Anagnosnak
irfam.”

igy hét lemdsoltam a torténetet, és elkildtem a szi-
letésnapjdra. Azt ajénlottdk, hogy valtoztassam cimét
.Oszi levelek”-r8l ,A Fagykirdly”-ra. Ugy is tettem. Ma-
gam vittem a kis térténetet a postdra, olyan érzéssel,
mintha felh8kdn jégrnék. Nem is dlmodtam, milyen kegyet-
len drat fizetek ezért a sziiletésnapi ajandékért.

Mr. Anagnosnak nagyon tetszett ,A Fagykirdly”, és
kdzzétette a Perkins-intézet egyik jelentésében. Ez volt
boldogsdgom csicspontia. De hamarosan a féldre kellett
zuhannom réla. Még csak révid ideje voltam Bostonban,
amikor folfedezték, hogy sziletésem elétt, a ,Birdie és
bardtai” cimi kdnyvben megijelent egy térténet Miss Mar-
garet T. Canby tolldbdl: ,A fagytindérek”, amely nagyon
hasonlit ,A Fagykirdly”-hoz. A két térténet gondolatai és
nyelvezete annyi hasonlésdgot mutatott, hogy teliesen vi-
ldgos volt: Miss Canby térténetét valaki elolvasta nekem,
és az enyém — pldagium. Nehéz volt ezt megértetni ve-
lem, de amikor megértettem, megdébbentett és elszomo-
ritott. Gyermek még nem ivott mélyebben a keseriiség kely-
hébsl, mint én. Kiestem Mr. Anagnos kegyeibdl, gyanit
hoztam azokra, akiket legjobban szerettem. De hogy is
térténhetett az egész? Kifdraddsig tértem a fejemet, hogy
folidézzem, mit olvastam a fagyrél, mielétt ,A Fagy-
kirély”-t megirtam volna; de semmi mdsra nem emlékez-
tem, mint a ,Jack Frost*-ra (Télapd) valé dltaldnos hivat-
kozdsra, és egy gyerekversre: ,A fagy szeszélyei’, azt
pedig tudtam, hogy ezt nem haszndltam f&l fogalma-
zésomban.
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El8szoér Ggy ldtszott, hogy Mr. Anagnos — bdr nagyon
bdankédott — hisz nekem. Szokatlanul gyéngéd és ked-
ves volt hozzdm, és az drnyak egy kis idére eloszlottak.
Hogy orémet szerezzek neki, prébdltam nem szomor-
kodni, és Ugy kicsiptem magam Washington sziletésnapid-
nak Unnepére, ahogy csak lehetett. Ez réviddel a szomo-
rd Gjsdg tudomdsul vétele utan folyt le.

En Ceresnek * 6ltéztem, a vak kislanyoktdl kapott
maszkkal. Milyen 6l emlékszem leomlé kecses lepleimre,
a fejemet dvezd szines 8szi levelekre, labamndl és ke-
zemben a gyimdlcsre és gabondra, — és a maszk minden
vidémsdga mogétt az elidvendd rossz nyomaszté eld-
érzetére neheziilé szivemben!

Az Unnepet megel6z8 este az intézet egyik tanitéja
valamit kérdezett t8lem a Fagykirdllyal kapcsolatban. En
elmondtam neki, hogy Miss Sullivan beszélt nekem Téla-
pérél és csoddlatos miveirsl. Valamibdl azt gondolta,
hogy szavaimmal bevallottam: emlékszem Miss Canbynek
a fagytindérekrél sz6l6 térténetére, és ezt a kdvetkezte-
tését Mr. Anagnos elé terjesztette, bar én nagyon nyo-
matékosan megmondtam neki, hogy téved.

Mr. Anagnos, aki gydngéden szeretett, azt gondolta,
hogy megcsaltam, és a szeretet és drtatlanség minden
érvelése siket filre taldlt ndla. Azt hitte, vagy legaldbbis
azzal gyanusitott, hogy Miss Sullivan és én szdndékosan
elloptuk mdsok szép gondolatait, és ratukmdlivk, hogy
megnyerjik a csoddlatat. Egy vizsgdldbizottsag elé vittek,
amely az Intézet tanitéibdl és tisztviselSibsl allt, és Miss
Sullivant megkérték, hagyjon egyedil. Azutén birdim kér-
dések és keresztkérdések 6zonét tették f61 — Ggy tint ne-
kem, azzal az elhatdrozott szdndékkal, hogy kikényszerit-
sék bel8lem a beismerést: emlékszem, hogy ,A fagytin-
dérek”-et elolvasték nekem. Minden kérdésben oft érez-
tem a kételyt és gyanit, s azt is éreztem, hogy szeretett
bardtom szemrehdnyéan néz rém, bér mindezt nem tud-
tam volna szavakba foglalni. A vér liktet8 szivembe t&-
dult, és alig tudtam beszélni, legfdliebb egytagd szavak-
ban. Még az a tudat sem csdkkentette szenvedésemet,
hogy az egész csak szdrnyl tévedés. Amikor végre el-

kenység, kiléndsen a gabonatermelés istennéije.
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hagyhattam a termet, egészen oda voltam, és tudomadsul
sem vettem tanitém becézgetését vagy bardtaim gydngéd
szavait, akik azt mondték, hogy derék kisldny vagyok, és
biszkék ram.

Aznap éjiel az dgyamban fekve Ogy sirtam, ahogyar
remélem kevés gyermek sirt még. Dideregtem, azt képzel-
tem, hogy reggelre meghalok, és ez a gondolat meg-
vigasztalt. Ugy gondolom, ha ez a bdnat idésebb korban
ér, helyrehozhatatlanul megtdrte volna szellememet. De
a feledés angyala ésszegyiijtotte és magdval vitte e szo-
mord napok nyomorisdgdnak egy részét és minden ke-
serijségét.*

Miss Sullivan soha nem hallott ,A megfagyott tindé-
rek”-rél vagy a kényvrél, amelyben megjelent. Dr. Alexan-
der Graham Bell segitségével gondosan uténa nézett o
dolognak, és a végén kiderilt, hogy 1888-ban, abban az
évben, amikor Mrs. Sophia C. Hopkinsndl téltéttik a nya-
rat Brewsterben, neki megvolt a ,Birdie és bardtai” egy
példdnya. Nem taldlta ugyan meg, de azt mondta nekem,
hogy azalatt, mig Miss Sullivan nyaralt, killénféle kdnyvek
olvasdsdval akart szérakoztatni. Igaz, sem &, sem én nem
tudtunk visszaemlékezni, hogy ,A fagytindérek”-et elol-
vasta, de biztosra vette, hogy ,Birdie és bardtai” is az
olvasmdnyok kézt szerepelt. A kényv eltinését azzal
magyardzta, hogy kevéssel azelétt eladta a hdzdét, és
értékesitette sok ifjokori konyvét, pl. régi iskoldskdnyve-
ket és tindérmeséket. ,Birdie és bardtai” talén ezek ka-
z6H volt.

Ezeket a torténeteket akkor kevéssé vagy egyaltaldn
nem értettem meg; de a furcsa szavak puszta lebetiizése
is elég volt, hogy szérakoztassa a kisgyereket, aki sajét
maga szérakoztatdsdra szinte semmit sem tudoft tenni.
lgaz, hogy egyetlen kérilmény sem jut eszembe a tor-
ténetek olvasdsdval kapcsolatban, de nem gondolhatom
mdsképp, mint hogy nagy erdéfeszitéssel prébéltam meg-

*

Helén tartézkodé leirdsa mellé hadd tegyik oda Mark
Twain cseppet sem tartézkodd kijelentését: ,Ha el-
gondolom, hogyan térik &ssze ezek az innepélyes
szamarak egy kisldny szivét ezzel a plagiumrél sz616
dtkozoft hilyeségikkel! Ugy kdromkodtam miatta az
éjszaka, hogy aludni se tudtam.”
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jegyezni a szavakat, azzal a szdndékkal, hogy ha ta-
nitém visszatér, majd elmondom neki. Annyi bizonyos,
hogy a kifejezések kitérdlhetetlenil belevésédtek agyam-
ba, bdr hosszy idén &t senki sem tudott réla, legkevésbé
sajét magam.

Amikor Miss Sullivan visszajott, nem beszéltem neki
+A fagytindérek”-rél. Talén azért, mert azonnal elkezdte
olvasni ,A kis Fauntleroy lord”-of, és ez Ugy betsltdtte
gondolkoddsomat, hogy minden mdés kiszorult beléle. Tény
azonban, hogy egyszer elolvastdk nekem Miss Canby el-
beszélését, és ez hosszi idével feledésbe merilése utén
olyan természetesen merilt fel bennem ismét, hogy nem is
gyanitottam, hogy mdstél szdrmazik.

Bajomban a szeretet és rokonszenv sok megnyilvdnu-
lasét kaptam. Egy kivételével minden legkedvesebb bara-
tom az maradt mindmdig.

Maga Miss Canby kedvesen irta: ,Valamikor majd a
sajdt fejedbdl irsz egy hosszi tdrténetet sokak vigaszdara
és segitségére.” De ez a jdvenddlés sohasem teliesedett
be. Soha tébbé nem jdtszottam puszta gydnyériiségbdl a
szavakkal. S8t azéta folyvdst kinoz a félelem, hogy amit
irok, nem a magam gondolata. Sokdig eléfordult, hogy
mikor levelet irtam, akdr édesanydmnak is, hirtelen rémi-
let vett rajtam erdt, s Gjra meg Ujra végigbetiiztem a mon-
datokat, hogy megbizonyosodjam: nem valami kényvben
olvastam 8ket. Ha nem lett volna Miss Sullivan kitarté bé-
toritdsa, azt hiszem, teliesen abbahagytom volna az i-
gyekezetet, hogy irjak.

Azéta elolvastam ,A fagytindérek”-et, azokat a leve-
leimet is, amelyekben Miss Canby mds gondolatait hasz-
ndltam fel. Egyikikben, a Mr. Anagnosnak 1891. szept.
29-én irt levélben teliesen olyan szavakat és érzéseket
taldlok, mint a konyvben. Ebben az idében irtam a
Fagykirdlyt, és ez a levél, sok mdssal egyitt, olyan for-
dulatokat tartalmaz, amelyek mutatigk, hogy az agyam
tele volt ezzel a térténettel. Azt irom, hogy tanitém ezt
mondja nekem az aranyszin &szi levelekrsl: ,lgen, olyan
gyonydriek, hogy megvigasztalnak a nydr elmdlasdért”.
Ez a gondolat kézvetleniil Miss Canby térténetébdl vald.

Korai levelezésemben és elsé irdsos prébdlkozdsaim-
ban sokszor észrevehets ez a szokds: ami megnyerte a
tetszésemet, elsajdtitottam, és azutén sajétomként éltem
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vele. Egy fogalmazdsban, amelyet Gérégorszdg és ltdlia
régi varosairdl irtam, izzé leirdsaimat bizonyos véltoztatd-
sokkal olyan forrdsokbdl kélcsdondztem, amelyekrdl rég
megfeledkeztem. Tudtam, mennyire szereti Mr. Anagnos
az antik kort, milyen lelkesen becsil minden rajongé ér-
zést ltaligt és Gordgorszdagot illetsleg. Ezért az olvasoft
kényvekbél ésszegyljtéttem minden verssort, minden tér-
ténelmi mozzanatot, amirél Ggy gondoltam, tetszeni fog
neki. Mr. Anagnos a vdrosokré! irt fogalmazdsomrél be-
szélve ezt mondta: ,Ezek a gondolatok lényegik szerint
koltéiek.” De nem értem, hogy is gondolhatta, hogy egy
tizenegy éves vak és siket gyermek kitalalhatott ilyesmit.
Mégsem hihetem, hogy kis mivem teljesen érdektelen, csak
azért, mert nem éntélem szdrmaznak a gondolatok. Szé-
momra azt mutatia, hogy értékeltem a szép és koltsi
gondolatokat, és ezt vildgosan és lelkesen tudtam kife-
jezni.

Ezek a korai fogalmazésok az elme tornagyakorlatai
voltak. Mint minden fiatal és tapasztalatlan valaki, asszi-
mildcié és utdnzds Gtjgn tanultam meg szavakba énteni
gondolataimat. Mindazt, amit a tetszésemet megnyerd
kényvekben taldltam, tudatosan vagy &ntudatlanul meg-
tartottam emlékemben, és alkalmaztam. Ahogy Stevenson
mondta: a fiatal iré 6szténdsen prébdlia utdnozni, amit a
legcsoddlatosabbnak tart, és megdébbentd mozgékony-
sdggal vdltoztatia csoddlata targydt. Csak évekre ter-
iedd ilyen gyakorlat utdn tanultdk meg még nagy emberek
is a légiényi szé parancsnoksdgdt, amely elménk minden
mellékdsvényérs] elétédul.

Atél tartok, én még nem jutottam e folyamat végére.
Bizonyos, hogy nem tudom mindig megkilénbdztetni
sajat gondolataimat az olvasottaktél, mert az, amit olva-
sok, mindenestil beleszév8dik gondolkoddsomba. Kévet-
kezésképpen majdnem minden, amit irok, roppantul ha-
sonlit elsé varrasi kisérleteim bolondos ,folt hétdn folt”
Ssszedllitésaira. Ezek mindenféle dirib-darabbél dlltak:
csinos selyem- és barsonydarabkdk is akadtak benne, de
tdInyomérészt durva, a tapintdsnak nem kellemes rongyok
voltak. Hasonléképpen fogalmazvdanyaim a sajdt nyers
ismereteimbdl dllnak, dtsz8ve az olvasott szerz8k vild-
gosabb gondolataival, érettebb véleményeivel. Ugy ta-
ldlom, az irds nagy nehézsége a kdvetkezd: a kimivelt
elme nyelvén kell kifejezni zavaros eszméinket, amelyek
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télig érzések, félig gondolatok, mikor még alig vagyunk
tobbek 6szténos torekvések kotegénél. irni prébdlni na-
gyon hasonlit egy 6sszerakds fejtors jaték osszedllitdsa-
hoz. Elménkben ott a minta, amit szavakba szeretnénk
foglalni; de a szavak nem illenek a megadott helyre, vagy
ha igen, nem felelnek meg a tervnek. Mégis tovdbb
prébdlkozunk, mert tudjuk, hogy mdsok sikert arattak, és
nem akarjuk beismerni vereséginket.

.Nincs méd eredetivé vdlni, csak sziletni lehet an-
nak’ — mondja Stevenson. Lehet, hogy nem vagyok ere-
deti, de néha azt remélem, kindvém mesterkélt, vendég-
hajas kompoziciéimat. Akkor taldn majd felszinre keril-
nek sajdt gondolataim és élményeim. Addig bizom, re-
mélek és kitartok, és nem akarom engedni, hogy ,A
Fagykirdly” keseri emléke megbénitsa eréfeszitéseimet.

igy ez a szomor(y élmény taldn 6t is tett nekem, és
elgondolkodtatott a fogalmazds egyes problémdirél. Csak
azt sajndlom, hogy egyik legdrdgdbb bardtom, Mr. Anag-
nos elvesztésére vezetett.

Azutén, hogy ,Eletem térténete” megielent a ,Hélgyek
Lapja“-ban, Mr. Anagnos egy Mr. Macyhoz intézett le-
vélben azt dllitotta, hogy a ,Fagykirdly” Ggyében éartat-
lannak tartoft. Szerinte a nyomozészék, amely elé dllitot-
tak, nyolc emberb8l dllt: négy vak, négy laté. Négyen
Ugy gondoltdk: én tudtam, hogy Miss Canby térténetét
elolvasték nekem, a t8bbi nem osztotta ezt a nézetet.
Mr. Anagnos kijelenti, hogy 6 a kedvez8 szavazatokkal
tartott,

De bdrhogy is tortént, akdarmelyik oldalra is szavazott:
amikor bementem abba a szobdba, ahol Mr. Anagnos
annyiszor tartott a térdén, és sok gondjdarél megfeledkez-
ve osztozott gyermeki pajkosségomban, most pedig olyan
személyekkel volt tele, akik Ggy ldatszik kételkedtek ben-
nem — Ugy éreztem, magdban a légkérben van valami
ellenséges és fenyegeté. Es o rakovetkezd események
megerd&sitették ezt a benyomdst. Két esztendeig Mr. Anag-
nos mintha hitte volna, hogy Miss Sullivan és én drtatla-
nok vagyunk. Azutdn nyilvdnvaléan visszavonta kedvezd
itéletét, hogy miért, nem tudom. A nyomozds részleteit
sem ismerem. Még csak a nevét sem tudom a ,tdrvény-
szék” olyan tagjainak, akik nem széltak hozzéam. Tal nagy
izgalomban voltam ahhoz, hogy valamit megjegyezzek,
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tilsdgosan ijedt, hogy kérdezzek. Hisz alig tudtam fel-
fogni, mit is mondok, vagy mit mondanak nekem.

Azért beszéltem el ezt a ,Fagykirdly”-igyet, mert fon-
tos volt életemben és nevelésemben. Félreértés elkeriilésé-
re ugy adtam el8 mindent, ahogyan az emlékemben él.
De nem volt szandékomban védeni magamat, vagy bdrkit
is vadolni,

XV. FEJEZET

A ,Fagykirdly” incidensére kdvetkezé nyarat és telet
csaldédommal téltéttem Alabamdban. Orémest emlékszem
vissza erre a hazamenetelre. Minden bimbdzott és virég-
zott. Boldog voltam. ,A Fagykirdly” feledésbe ment.

Mikor a féldet beteritették a bibor és arany &szi le-
velek, és a kert végében 6ll6 fan a pézsmaillatd fiirtok
aranybarndra vdltak a napsiitésben, elkezdtem egy vaz-
latot életemr&l. Egy év telt el ,A Fagykirdly” megirdsa
6ta.

Még mindig roppant aggdlyos voltam mindenben, amit
irtam. Kinzott a gondolat, hogy amit leirok, talén nem
egészen az enyém. Tanitémon kiviil senki sem tudott e-
zekr8l az aggdlyokrél. Valami furcsa érzékenység mega-
kaddlyozta, hogy ,A Fagykirdly”-rél beszéliek. Gyakran,
ha a tdarsalgds sordn valami &tlet lobbant ki bel8lem,
csendesen odabetiiztem neki: ,Nem vagyok biztos benne,
hogy az enyém.” Mdskor irds kézben, egy bekezdés kel-
I8s kézepén azt mondtam magamban: ,Hdtha rajdnnek,
hogy mindezt valoki mar rég megirta!” Kajgn félelem
markolta meg a kezemet, Ugyhogy aznap nem tudtam
tébbet irni. Még ma is elfog néha a rossz és nyugtalanité
érzés. Miss Sullivan vigasztalt és minden elgondolhatéd
médon segitett; de a rettenetes élmény, amelyen dtmen-
tem, tartés nyomot hagyott bennem, amelynek jelent8sé-
gét csak most kezdem megérteni. Attdl a reménytél vezé-
relve, hogy helyredllitia &nbizalmamat, rdbeszélt: irjam
meg a ,Paijtdsdjsdg”’-ba életem révid torténetét. Tizenkét
éves voltam akkor. Ahogy visszatekintek rd, milyen kiiz-
delmembe keriilt ennek a kis térténetnek a megirdsa, gy
tinik, valami préfétai latomds élt bennem, hogy micsoda
6 fog szérmazni ebbs! a vdllalkozdsbdl, killonben bizto-
san kudarcot vallottam volna.
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Félénken, aggdlyokkal tele, de elszantan itam. Ta-
nitém sirgetett: tudta, hogy ha kitartok, Gjra megtalalom
szellemi talajomat, és markomba keritem képességeimet.
A ,Fagykiraly” epizédig a kisgyermek &ntudatlan életét
éltem. Most gondolataim befelé fordultak, és lathatatlan
dolgokat vettem észre. Fokozatosan kiemelkedtem ennek
az élménynek az darnyékdbdl, a viszontagsagtél megtisz-
tult gondolkoddssal és az élet igazabb ismeretével.

Az 1893-as év f& eseményei voltak: washingtoni ki-
randuldsom Cleveland elnsk beiktatdsa idején, a Niagara
és a vilagkiallitds megldatogatdsa. Mindez dllandéan fél-
beszakitotta tanulmdnyaimat, gyakran hetekre félretettik
6kket, Ugyhogy nem tudok &sszefigg&en beszdmolni ré-
luk.

1893 madrciusdban mentink a Niagarédhoz. Nehéz
leirni megindultsdgomat, amikor ott dalltam Amerika vize-
sése folstt, s éreztem a levegd vibréldsat és a féld re-
megését,

Sokan furcsénak gondolidk, hogy a Niagara csodds
szépsége olyan hatdst tehet ram. Mindig azt kérdik: ,Mit
jelent dnnek ez a szépség vagy ez a zene? Hiszen nem
lathatja a partot csapkodé hullémokat, nem hallhatia z0-
gasukat, Mit jelent ez dnnek?’ A legkdzvetlenebb érte-
lemben: mindent. Megmondani vagy meghatdrozni a je-
lent&ségiket éppen olyan kevéssé tudom, mint chogy nem
tudom megmondani vagy meghatdarozni, mi a szeretet
vagy a valldsosség vagy a j6sdg.

1893 nyardn Miss Sullivan és én Dr. Alexander Graham
Bellel megldtogattuk a vildgkidllitast. Zavartalan gyd-
nyoriséggel emlékezem vissza azokra a napokra, amikor
ezer gyermeki dbrandom szépséges valésdggd valt. Kép-
zeletben mindennap kériliartam a vildgot, és a fold sok-
sok részérél szarmazé megannyi csoddt lattam: feltaldlék
bdmulatos otletei, az ipar és emberi Ggyesség kincsei és
az emberélet minden tevékenysége elvonult ujjaim hegye
alatt.

Szerettem végigjdrni a kézépsé Utvonal latvanyos-
sagait. Olyan volt, mint az Ezeregyéjszaka, zsufolva ér-
dekes Ujsagokkal. Itt volt kényveim Indidja a Shiva-isten-
nékkel és elefantistenekkel ékeskedé furcsa bazarban;
amoft a piramisok orszdga Kairé makettiébe siritve, me-
cseteivel és hosszo tevekaravdnjaival; azon til Velence
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lagindi, minden este vitorlaztunk bennik, mikor a varos
és a szokskutak ki voltak vildgitva. Félmentem egy vi-
kinghajé fedélzetére is, nem messze a kis barkatél. Elétte
Bostonban egy hadihajén jartam, és ezen a vikinghajén
nagyon érdekesnek taldltam, hogy a tengerész egyszerre
minden volt rajta: hogyan vitorlazott, hogyan vett egyfor-
ma rettenthetetlen szivvel vihart és csendes id&t, hogyan
kergetett meg mindenkit, aki visszhangozta kidltasat: ,A
tenger fiai vagyunk!’, és kiizdétt agydval és izmaival,
magabiztosan, dnmagdra hagyatkozva, ahelyett, hogy egy
értelem nélkili gépezet szoritand hattérbe, mint a mai
matrézt. fgy van ez mindig, — ,az embernek csak az
ember érdekes”.

Nem messze ettél a hajétél volt a ,Santa Maria” mo-
dellie. Ezt is megvizsgdltam. A kapitdny megmutatta Co-
lumbus kabinjat és iréasztaldt, rajta egy homokéraval.
Ez a kis eszkdz tette rém a legnagyobb benyomast, mert
arra kellett gondolnom: milyen fdaradtsagnak kellett el-
fognia a h8s hajést, amint ldtta, hogyan pereg le egyik
homokszem a mdsik utan, mikézben kétségbeesett emberei
Ssszeeskivést sz8ttek élete ellen.

Mr. Higinbotham, a vildgkidllités elnéke kedvesen meg-
engedte, hogy megérintsem a kidllitott targyakat. Es én
olyan kielégithetetlen mohésdggal szedtem magamba uj-
jaimmal a kidllitds nagyszeriségeit, mint ahogy Pizarro
nydlt Peru kincsei utén. Amolyan tapinthaté kaleidoszkép
volt a Nyugatnak ez a fehér vdarosa. Minden elbivélt, de
kulénosen a francia bronz dombormiivek. Olyan életsze-
riek voltak, hogy angyali ldtomdsoknak gondoltam &ket,
amelyeket a mivész elkapott és féldi formdkba nyigd-
z6tt.

A Jéreménységfok kidllitdson sokat tanultam a gyé-
mantbdnydszat folyamatdarél. Amikor lehetett, megérintet-
tem a mozgé gépezetet, hogy vildgosabb fogalmat kapjak
arrél, hogyan mérik meg, hasitigk és csiszoljagk a kdveket.
Kutattam a mosdstermékek kézt gyémadnt utan, és taldl-
tam is — azt mondtdk, ez volt az egyetlen igazi gyémant,
amelyet valaha is taldltak az Egyesilt Allamokban.

Dr. Bell mindenhové velink 5tt, és a maga élvezetes
médidn irta le nekem a legérdekesebb térgyakat. Az e-

lektromos tdrgyak épiletében megvizsgdliuk a telefono-
kat, zenegépeket, gramofonokat és mds taldlmdnyokat.
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Megértette velem, hogy lehet dréton Uzenetet kildeni,
megcsUfolva és tilszarnyalva teret és idét, hogy lehet
Prométeusz médjan lehozni a tizet az égbél. Az antro-
polégiai részleget is meglatogattuk. Nagyon érdekeltek
a régi Mexiké maradvdnyai, azok a durva k8szerszamok,
amelyek olyan gyakran egy korszak egyedili emlékei, —
a természet tanulatlan gyermekeinek egyszerG marad-
vanyai (igy gondolkodtam, mikézben végigtapogattam
Sket) mintha maradandésdgra lennének szdnva, mig ki-
ralyok és bélcsek emlékjelei elporladnak. Folkeltették fi-
gyelmemet az egyiptomi momidk is, de érintésiktél visz-
szaborzadtam. Ezekb8l a maradvanyokbdl tébbet tanul-
tam az ember haladdsdrél, mint amennyit azéta is hallot-
tam vagy olvastam.

Mindez a tapasztalat egész csomé U kifejezéssel bdvi-
tette székincsemet. A kidllitason téltdtt harom hét alatt
nagy ugrdst tettem a tindérmesék és jatékok gyerekes
érdekkorétsl a hétkéznapi vilag valésagos és komoly
dolgainak megbecsilése felé.

XVI. FEJEZET

1893 oktsbere elétt magdniton tanultam kilénbézé
targyakat, tdbbé-kevésbé otletszeriien. Olvastam Gérég-
orszdag, Réma és az Egyesilt Allamok térténetét. Volt egy
dombord nyomdst francia nyelvtanom, és mikor mdr tud-
tam egy kicsit francidul, gyakran szérakoztam azzal, hogy
fejben révid fogalmazvdanyokat dllitottam &ssze, alkal-
mazva a menet kdzben folfedezett Gj szavakat, és a le-
het8ségig elhanyagolva a szabdlyokat és mds technikai
részleteket. Minthogy a kényv leirta az ésszes betiket és
hangokat, még azt is megkiséreltem, hogy segitség nél-
kil elsajdatitsam a francia kiejtést. Ez persze elégtelen
képességek bevetését. jelentette nagy célok érdekében; de
legaldbb volt mivel foglalkoznom egy-egy esés napon, és
elértem oddig a francia nyelvben, hogy élvezettel tudtam
olvasni La Fontaine meséit, a ,Le Médecin Malgré Lui®-t
és az ,Athalie” részleteit.

Tekintélyes idét forditottam beszédem javitdsdra is.
Fennhangon olvastam Miss Sullivannek, vagy kényv nélkil
megtanult részeket mondtam 6! kedves kslt8imbél, 6 pe-
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dig javitotta kiejtésemet, segitett a tagoldsban és hang-
stlyozdsban. De csak 1893 oktéberétsl kezdve — miutdn
kipihentem a vilagkidllitdson tett ldtogatdasom faradalmait
és izgalmat — kaptam leckeérdkat meghatdrozott idében
kilén-kildn targyakbol.

Miss Sullivan és én ebben az idében Hultonban, Penn-
sylvaniégban tartézkodtunk latogatéban Mr. William Wade
csaladjanadl. Egyik szomszédjuk, Mr. Irons, j6l tudott lati-
nul. Megegyeztek, hogy téle tanuljak. Ugy él emlékemben,
mint ritka szelid természeti és széles tapasztalaty ember.
Féleg latin nyelvtanra tanitott, de gyakran segitett arit-
metikéban is, amit én éppen olyan terhesnek, mint érdek-
telennek taldltam. Mr. Irons elolvasta velem Tennyson
«In Memoriam”-jat is. Azelétt sok kdnyvet olvastam, de
sohasem kritikus szemmel. Most el8szér tanultam meg fel-
ismerni egy szerz&ét a stilusarél, mint ahogyan felisme-
rem egy bardatom kézszoritdsat.

El8szdr nem valami nagy kedvem volt a latin nyelv-
tanhoz. Ostobaségnak ldtszott arra pazarolni az idét,
hogy elemezzek minden szét, amellyel taldlkozom: fénéy,
birtokos eset, egyesszdm, nénemi, — mikor a jelentése
egészen vildgos volt. Arra gondoltam, hogy éppen igy
leithatndm hdzi kedvencemet: rend: gerincesek, csoport:
négyldboak, osztdly: emlésék, nem: macskafélék, faj:
macska, egyed: Tabby. De amint mélyebben hatoltam a
térgyba, jobban fdlkeltette érdeklédésemet, és a nyelv
szépsége gydnyodriséget okozoft. Gyakran szérakoztam
azzal, hogy latin szakaszokat olvastam, kihaldszva azo-
kat a szavakat, amelyeket értettem, és prébdalva megér-
teni az &sszefiggést. Soha nem untam bele ebbe az idé-
téltésbe.

Azt hiszem, nincs gydnyéribb, mint egy olyan nyelv
tinékeny, futé képei és érzelmei, amellyel az ember ép-
pen kezd megbardtkozni. A gondolatok dtcikaznak el-
ménk egén, félvéve szeszélyes képzeletink formdit és szi-
neit. Miss Sullivan mellettem Ult leckéim alatt, kezembe
betizve, amit Mr. Irons mondoft, és kikeresve az Uj sza-
vakat. Eppen Caesar Gall haboridjdt kezdtem olvasni, a-
mikor hazamentem Alabamdba.



XVII. FEJEZET

1894 nyardn részt vettem Chautaqudban a siketek
beszédtanitdsat elésegitd amerikai tarsulat gyilésén.* Oftt
elintézték, hogy New Yorkba menjek, a siketek Wright-
Humason iskoldjgba. 1894 oktéberében utaztam oda,
kiséretemben Miss Sullivannal. Féleg azért valasztotiuk ezt
az iskoldt, hogy a legmagasabb fokon megtanuliam a
beszédkultirat, és kiképezzenek az ajakrél olvasdsban.
Ezen kivil az iskoldban toltétt két év alatt tanultam még
szadmtant, fizikai féldrajzot, franciat és németet.

Miss Reamy, a német tanitém értett a kézi dbécé hasz-
ndlatéhoz. Miutdn szert tettem egy kis székincsre, amikor
csak lehetett, németil beszélgettink, és egy pdar hénap
alatt majdnem mindent megértettem, amit mondott. Az
elsé év vége felé mdr ,Wilhelm Tell“-t olvastam a leg-
nagyobb élvezettel. Jobban haladtam a némettel, mint
bdrmelyik mds tantargyban. A francidt sokkal nehezebb-
nek taldltam. Madame Olivier, egy francia hélgy tanitott
rd, aki nem ismerte a kézi dbécét, tehat széval kellett
tanitania. Nem kénnyen tudtam olvasni az ajkdrdl, igy
haladdsom sokkal lassabb volt, mint németben. Mégis el
tudtam olvasni a ,Le Médecin Malgré Lui“-t Gibél. Nagyon
szérakoztaté volt, de kézel sem szerettem Ggy, mint Wil-
helm Tellt.

Nem haladtam Ugy az ajakrél olvasésban és a beszéd-
ben, mint ahogy tanitéim és én reméltik és vartuk. A
becsvdgyam az volt, hogy Ggy beszéliek, mint mdsok, és
tanitéim azt hitték, hogy ez telijesiilhet. De bar keményen
és hiiségesen dolgoztunk, nem értik el célunkat egészen.
Azt hiszem, tolsdgosan magasra tettik a célt, ezért a
csalédds elkeriilhetetlen volt. A szdmtant folyvdst kelep-
cerendszernek tartottam. A ,taldlgatds” veszedelmes ha-
tdrén csavarogtam, elkeriilve — magam és mdsok sok-
sok bajdra — az értelem széles vélgyét. Mikor nem taldl-
gattam, egyszeriben levontam a k&vetkeztetéseket, és ez
az amugyis nehéz felfogdsomhoz jdrulé hiba a kelleténél
jobban sdlyosbitotta nehézségeimet.

Ezek a csaléddsok idénként mély depresszidt okoztak.
De azért lankadatlan érdeklédéssel folytattam tobbi tanul-

* V6. két évvel késébbi felszélalasat egy hasonlé alka-
lommal, amelynek szdévegét kdényviinkben koézéljuk.
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mdnyomat, kiilénésen a fizikai f&ldrajzot. Orém volt meg-
tanulni a természet titkait: hogyan |6ttek létre a szelek,
hogy fujjanak az ég négy sarkdbdl (az Oszdvetség festdi
nyelvén szdlva), hogyan szdll fel a pdra a féld szélérél,
hogyan fakadnak folydk a sziklék koézétt, hogy emészti
meg a gydkérzet a hegyeket, s milyen médon igdz le az
ember énmagdndl hatalmasabb eréket. A New Yorkban
toltétt két év boldog volt, 8szinte drémmel gondolok rd
vissza.

Kiléndsen azokra a sétdkra emlékszem, amelyeket
mindannyian egyitt tettink naponta a Central Parkba. A
vdrosnak ez az egyetlen része dllt kézel a szivemhez.
Soha egy hajszdllal nem csékkent a gydnyodriségem eb-
ben a nagy parkban. Szivesen hallgattam a leirdsdt, va-
lahdnyszor beléptem, mert minden formdjéban csoddlato-
san szép volt, és annyiféle kontdsben jelent meg, hogy
mds és mds volt a New Yorkban t&ltétt kilenc hénap min-
den egyes napjdn.

Tavasszal kilénféle érdekes helyekre tettink kirandu-
Iasokat. Vitorlaztunk a Hudson folyén, s jarkaltunk zéld
partiain, amelyekrél Bryant szeretett énekelni. Szerettem
a bazaltsziklak egyszerli, vad nagysdgdt. A félkeresett
helyek kézt volt West Point, Tarrytown és a Washington
Irving otthon, ahol dtmentem a ,Sleepy Hollow”-n.

A Wright-Humason iskola tanitéi mindig azon tdrték
a fejuket, hogyan adhatndk meg tanitvényaiknak mindazt
az elényt, amelyet a hallék élveznek, hogyan hozhatna-
nak ki sokat kicsinyeik gydnge térekvéseibél és passziv
emlékeibél, hogyan szabadithatndk ki Sket életik gérecsbe
szorité koérilményei kdzil.

New Yorkbdl valé tdavozdasom elétt ezeket a ragyogd
napokat a legnagyobb bdnat sététitette el, amelyet a-
pdm haldldn kivil valaha is el kellett viselnem. 1896 feb-
rudridban meghalt Bostonban Mr. John P. Spaulding. Csak
azok érthetik meg, mit jelentett nekem bardtsdga, akik a
legjobban ismerték és szerették. O, aki szépségesen, min-
den er8szak nélkil tett boldoggd mindenkit, végtelendi
kedves és gydngéd volt Miss Sullivanhez és hozzdm. A-
meddig éreztik szeretd jelenlétét és tudtuk, milyen éberen
érdekl8dik annyi nehézséggel teli munkdnk irdant, nem
csiggedhettink. Tadvozdsa olyan rt hagyott életiinkben,
amely azéta is betdltetlen.
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XVHI. FEJEZET

1896 oktéberében bekeriliem a Cambridge Ldnyisko-
ldba, hogy el6készitsenek a Radcliffe-kollégiumra.

Kislany koromban megldtogattam Wellesleyt, és ba-
rataimat a kdvetkezd kijelentéssel leptem meg: ,Egyszer
majd kollégiumba megyek, — de a Harvardba!” Mikor
megkéndezték, miért nem akarok Wellesley-be menni, azt
feleltem, hogy oft csak ldnyok vannak. A kollégiumba
menés gondolata gydkeret vert szivemben, és komoly
vdggyd lett, arra 8sztokélve, hogy versenyre keliek 16t
és hallé ldanyokkal az egyetemi képesitésért, szembeszall-
va sok hiséges és bélcs bardat komoly ellenkezésével. Mi-
kor tavoztam New Yorkbél, ez a gondolat szildrd céllg
vdlt. Hatdrozatba ment, hogy a Cambridge-be menjek. Ez
volt a Harvardnak és gyermeki kijelentésem teljesilé-
sének legnagyobb megkézelitése.

A terv az volt, hogy a Cambridge iskoldban Miss
Sullivan velem egyiitt jar az érdkra és tolmdcsolia a ta-
nitdst.

Persze tanitéimnak csak normdlis tanitvdnyok terén
volt gyakorlatuk, és csupdan ajakrél olvasva tudtam velik
tdrsalogni. Elsé évi tanulmdnyaim voltak: angol térténe-
lem, angol irodalom, német, latin, szamtan, latin fogal-
mazds és alkalmi témék. Addig sohasem azzal a gondo-
lattal tanultam, hogy kollégiumba készilok; de Miss Sul-
livan 6l begyakorolt az angolba, és tanitéim csakhamar
latték, hogy ebben a tdrgyban nincs szikségem kilon
ordkra, elég, ha a kollégiumban el&irt kényveket attanul-
mdnyozom. Ezenfelil {6 alapom volt franciabél, és hat
hénapig kaptam latin érékat is. De legotthonosabb a
németben voltam.

Mindezeknek az elénysknek ellenére haladdsom ko-
moly akaddlyokba Utkézétt. Miss Sullivan nem tudta ke-
zembe bet(izni az ésszes megkivant kényvet, és nagyon
nehéz volt a megfelels idére domborian nyomott kdnyve-
ket szerezni, bdr londoni és filadelfiai bardtaim kész-
ségesen siettették a dolgot. Egyideig braille-ba kellett atir-
nom a latin szdvegeimet, hogy a tébbi lannyal egyitt
mondhassam. Tanitéim hamarosan megszoktdk annyira
tokéletlen beszédemet, hogy szivesen megfeleltek kérdé-
seimre, és kijavitottédk a hibdkat. Az érdkon nem tud-
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tam jegyezni vagy dolgozatokat imi, de minden fogal-
mazdst és forditdst megirtam otthon az irégépemen.

Miss Sullivan mindennap velem (6tt az érékra, és vég-
telen tirelemmel betiizte kezembe mindazt, amit a taniték
mondtak. A tanulds érdiban kikereste nekem az 0j szava-
kat, és Gjra meg Ujra elolvasta azokat a jegyzeteket és
kényveket, amelyek nem voltak meg dombord betikkel.
Az iskola tanitéi koézil csak Frau Gréte, a német tandr
és Mr. Gilman, az igazgaté tanulta meg a kézi dbécét,
hogy tanithasson. A kedves Frau Gréte maga tudta leg-
jobban, milyen lasst és tokéletlen a betiizése. De azért
szive j6sdgdban kétszer hetenként kilénérakon igy tani-
tott, hogy Miss Sullivan egy kicsit pihenhessen. Csakhogy
bdr mindenki kedves és segitékész volt irdantam, csupdn
egyetlen kéz tudta a favégdst gydnydriséggé valtoztatni
szdmomra.

Ebben az évben befejeztem a szadmtant, dtismételtem
a latin nyelvtant, és elolvastam hdrom fejezetet Caesar
»Gall hdborid”-jagbdl. Németbsl, részben ujjaimmal, rész-
ben Miss Sullivan segitségével olvastam Schiller ,Lied von
der Glocke” és ,Taucher” c. verseit, Heine ,Harzreise”-jét,
Freytagtdl: ,Aus dem Staat Friedrichs des Grossen®, Riehl-
tél: ,Fluch der Schénheit”, Lessing ,Minna von Barnhelm®-
1ét és Goethe miivét: ,Aus meinem Leben”. Roppant gyé-
nyériiségem telt ezekben a német kényvekben, kilénésen
Schiller csoddlatos lirdjdban, Nagy Frigyes nagyszeri tel-
jesitményeinek torténetében és Goethe életének elbeszé-
|ésében. Sajndltam, mikor végére értem a ,Harzreise”-nek,
annyira tele volt szerencsés szellemességgel és bdjos
leirasokkal sz8l8takarta dombokrél, a napfényben énekls
és fodrozédé patakokrél meg vad vidékekrsl, amelyeket
megszentelt a hagyomdny és legenda, egy rég letiint, kép-
zeletbeli kor sdpadt névérei. Csak az nydijthat ilyen leirg-
sokat, akinek a természet ,érzés, szeretet és vonzds”.

Mr. Gilman az év egy részében angol irodalomra ta-
nitott. Egyiitt olvastuk: ,As You Like It*, Burke: ,Speech
on Conciliation with America” és Macaulay: ,Life of
Samuel Johnson” c. miveit. Mr. Gilman széleskor( torté-
nelmi és irodalmi tdjékozottsdga és vildgos magyardzatai
kdnnyebbé és kellemesebbé tették munkdmat, mint ha
csak gépiesen Gtolvastam volna a jegyzeteket, az érdkon
megadott szikséges révid magyardzatokkal.
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Burke beszéde tanulsdgosabb volf, mint barmelyik va-
laha is olvasott politikai térgyd kényv. Elmém egyitt ka-
vargott a kavargé idékkel, és mintha kézvetleniil eléttem
mozogtak volna azok a jellegzetes alakok, amelyek kéré
két vetélkeds nemzet élete dsszpontosult. Amint Burke
mesteri beszéde az ékesszélds hatalmas hullémaival to-
vdbb folyt, mind jobban csoddlkoztam, hogyan vehették
Gyorgy kirdly és miniszterei siiket filre ezt az int8 j6ven-
dolést a mi gy&zelminkrsl és sajat megaldztatdsukrél.
Aztdn megtudtam annak a viszonynak szomori részle-
teit, amelyben a nagy dllamférfi partigval és népének
képvisel8ivel dllott. Arra gondoltam: milyen furcsa, hogy
az igazsdg és bolcsesség ilyen értékes magvai a tudat-
lansag és korrupcié konkolya kdzé estek.

Madsképpen volt érdekes Macaulay kényve: ,Samuel
Johnson élete”. Megesett a szivem a magdnyos emberen,
aki a Grub Streeten a bdnat kenyerét ette, s a kiiszkédés,
kegyetlen testi-lelki szenvedés kell8s kdzepén mégis min-
dig volt egy kedves szava a szegényekhez és megvetet-
tekhez, és segité kézzel nyilt feléjik. Oriltem minden si-
kerének, szemet hunytam hibdi f6l6tt, és csoddltam — nem
azt, hogy voltak ilyenek, hanem hogy nem térték meg,
nem torpitették el lelkét. De akdrmilyen brillians volt Ma-
caulay stilusa, akérmilyen csoddlatos képességgel tudta is
felfrissiteni, fest8ivé tenni a kozhelyeket, biztonsdga i-
dénként fdrasztott, s az a tulajdonsdga, hogy gyakran
feldldozta az igazsdgot a hatés kedvéért, megkérdsielez-
tette velem, amit olvastam. Ez a magatartds nagyon eltért
atté! a tisztelettsl, ahogyan Nagybritannia Demoszthe-
nészére hallgattam.

A Cambridge-iskoldban életemben el8szér érvendtem
magamkor( laté és hallé lanyok tdrsasdgdnak. Velik e-
gyitt az iskoldhoz tartozé egyik szép hdazban laktam,
abban, ahol azelétt Mr. Howells is lakott, és az otthon
minden elényét élveziik. Sok jdtékban velik tartottam,
még szembekot8sdit is jatszottunk és hanciroztunk a hé-
ban; hosszG sétdkat tettem velik; megvitattuk tanul-
mdnyainkat, és hangosan olvastuk azokat a dolgokat, a-
melyek érdekeltek. Egyes ldnyok megtanultak beszélni
velem, Ggyhogy Miss Sullivannek nem kellett elismételnie,
amit mondtak.

Kardcsonykor édesanydm és kishGgom velem téltétte a
vakdciét. Mr. Gilman kedvesen felajanlotta, hogy Mildred
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az iskoldjdban tanulhat. igy velem maradt Cambridge-ben,
és hat boldog hénapon 4t szinte el sem vdltunk egymdstél.
Nagyon boldogan emlékszem azokra az érdkra, amelye-
ket azzal téltéttink, hogy segitettink egymdsnak a ta-
nuldsban, és egyitt Udiltink.

1897. jonius 29. — jolius 3. kdzoétt tettem le elSkészitd
vizsgdimat a Radcliffe-re. Tdrgyaim voltak: kezdé és ha-
ladé német, francia, latin, angol, valamint goérég és roé-
mai térténelem, dsszesen 9 6éra hosszat. Mindenb8! dtmen-
tem, németbdl és angolbdl kitintetéssel.

Itt taldn ki kell térnem annak a médszernek a magya-
rdzatdra, ahogyan vizsgdimat tettem. A tanulénak 16 éra
anyagdbdl kellett atmennie — ebbél 12 éra kezdé, 4 ha-
ladé. Egyszerre 6t 6ra anyagdbdl kellett sikeresen vizs-
gdznia, hogy beszdmitsdk. A vizsgaszévegeket kilenc éra-
kor adtak ki a Harvardon, kilén kildétt hozta a Radclif-
fe-re. A jelslteket nem névrdl, hanem szémrél ismerték.
En a 233.szdm voltam, de minthogy irégépet kellett hasz-
ndlnom, kilétemet nem lehetett elfitkolni.

Tandcsosnak gondolték, hogy egyediil vizsgdzzam egy
teremben, mert az irégép zaja zavarhatia a tébbi lanyt.
Mr. Gilman minden széveget elolvasott nekem a kézi
dbécé segitségével. Egy ember &rizte az aijtét, hogy ne
zavarjanak.

Elsé nap német volt. Mr. Gilman mellettem Ult, és e-
|8sz6r végig elolvasta a szdveget, utdna mondatré| mon-
datra, én pedig hangosan ismételtem a szavakat, annak
bizonysdgdul, hogy teliesen megértettem. A széveg nehéz
volt, és nagyon féltem, amikor megirtam feleleteimet az
irégépen. Mr. Gilman lebetiizte, amit irtam, megtettem a
szUkségesnek gondolt véltoztatdsokat, 8 pedig beiktatta
&ket. It meg kivanom jegyezni, hogy azéta egyik vizsgd-
mon sem volt meg ez az el8nydm. A Radcliffe-en senki
sem olvassa el dolgozataimat, miutdn megirtam, és nincs
alkalmam kijavitani a hibdkat, legféliebb ha az idé le-
telte elétt végzek. Ebben az esetben csak olyan hibdkat
avitok ki, amelyekre vissza tudok emlékezni a rendel-
kezésemre 4l pdr percben, és ezeket a javitdsokat dol-
gozatom végére jegyzem. Két oka van annak, hogy az
el8készitd vizsgdkon nagyobb sikerrel jutottam dt, mint
a befejez8kdn. A befejezé vizsgékon senki sem olvasta
el nekem a dolgozatomat, és az elSkészité vizsgdkra
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olyan tdargyakbdl jelentkeztem, amelyekben bizonyos
mértékig otthonos voltam a Cambridge-iskola elétt is.
Ev elején ugyanis vizsgdt tettem angolbdl, térténelembél,
franciabdl és németbél, és Mr. Gilmon eléz8 évekbeli
Harvard-dolgozatokbdl adta a tételeket.

Mr. Gilman elkiildte dolgozataimat a vizsgdztatékhoz,
igazolva, hogy én, a 233.sz.jeldlt irfam &ket.

Minden tébbi elékészité vizsgam ugyanigy folyt le.
Egyik sem volt olyan nehéz, mint az elsé. Emlékszem,
hog aznap, amikor a latin széveget hoztdk, Schilling pro-
fesszor bejott, és megmondta, hogy sikeresen dtmentem
németb8l. Ez nagyon felbdatoritott, s kénnyl szivvel és
szildrd kézzel lendiltem neki a tizpréba végének.

XIX. FEJEZET

A Gilman-iskoldban téltétt mdsodik évem elején tele
voltam reménységgel és eltokéléssel, hogy sikert aratok.
De az elsé pdr héten elére nem latott nehézségekkel ke-
riltem szembe. Mr. Gilman beleegyezett, hogy ebben az
évben féleg matematikdt tanuljak. Tantérgyaim voltak: fi-
zika, algebra, mértan, csillagdszat, gérég és latin. Szeren-
csétlenségemre sok kdnyvet, amelyre szikségem volt, nem
tudtak dombori nyomdssal idére elkésziteni, hogy egyitt
haladhassak az érakkal, és hidnyoztak egyes, tanulmd-
nyaimhoz fontos eszkézék. lgen nagy létszdmi osztdly-
ban voltam, és a taniték nem voltak képesek kiilén tani-
tani. Miss Sullivan kénytelen volt minden kényvet elolvas-
ni nekem, és a tolmdcs szerepét betdlteni a taniték felé.
Tizenegy év 6ta el8szér latszott Ggy, hogy dldott keze
nem tud megbirkdzni a feladattal.

Algebrai és mértani példdkat kellett irnom, fizikai
problémdkat megoldanom. Ezt mindaddig nem tudtam
megtenni, mig nem vettink egy olyan braille-irégépet, a-
melynek segitségével lejegyezhettem munkdm lépéseit és
egész folyamatdt. Nem kodvethettem szememmel a tébldra
rajzolt mértani alakzatokat; csupdn Ggy tudtam vildgos
fogalmat szerezni réluk, hogy kiraktam &ket egy pdrndn,
hajlitott és hegyes végi, egyenes és gdrbe drétokbdl. Mint
Mr. Keith mondja beszdmoléjdban, fejben kellett tartanom
az idomok betiijelzéseit, a feltételt és a kdévetkezményt,
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a szerkezetet és a bizonyitds folyamatdt. Egyszéval min-
den tanulménynak megvoltak a maga akaddlyai. Néha
minden bdtorségomat elvesztettem, és olyan médon dérul-
tam el érzéseimet, hogy szégyellek emlékezni rg,
— féleg mert zavarom jeleit késdbb Miss Sullivan
ellen haszndltak fel. Pedig 6 volt az egyedili minden of-
tani kedves bardtom kézot, aki a gérbét egyenessé tudta
tenni és a gérongyést sima GHd.

De nehézségeim lassacskén oszladozni kezdtek. A
dombord nyomdsi kényvek és egyéb eszkdzék megérkez-
tek, és én megijult bizalommal lattam munkdhoz. Az al-
gebra és geometria voltak az egyedili targyak, amelyek
tovébbra is kifogtak megértéképességemen. Mint mdr
mondtam, nem volt matematikai hajlamom, és a kilén-
bdz8 pontokat nem magyardzték el olyan részletesen,
mint szerettem volna. A mértani diagramok kilénésen
kinosak voltak, mert nem lathattam a kilénbdz8 részek
egymdshoz valé viszonydt, még a pdarnén sem. Csak a-
mikor Mr. Keith kezdett tanitani, akkor kaptam vildgos
fogalmat a matematikdrdl.

Mdr kezdtem legyiirni ezeket a nehézségeket, amikor
egy esemény mindent megvdltoztatott.

Eppen a kdnyvek megérkezése elétt Mr. Gilman kifo-
gdast emelt Miss Sullivannél, hogy tilségosan keményen
dolgozom, és komoly ftiltakozdsom ellenére csdkkentette
érdimat. Az elején ugyan beleegyeztiink, hogy ha kell, 6t
évig tartson kollégiumi el8késziletem. De az elsé év
végén vizsgdim sikere megmutatta Miss Sullivannek, Miss
Harbaugh-nak (Mr. Gilman vezet8 tanitéja) és még egy
mdsiknak, hogy tulzott eréfeszités nélkil befejezhetem
el8késziiletemet két tovdbbi év alatt. Mr. Gilman el8szér
beleegyezett ebbe, de amikor feladataim egy kicsit 6sz-
szezavartak, ragaszkodott hozzd, hogy tilsdgosan kifé-
rasztottam magam, és még hdrom évig maradjok az isko-
l4jéban. Ezt a tervet nem fogadtam szivesen, mert az
osztdlyommal egyitt akartam a kollégiumba kerdini.

November 17-én nem voltam 4|, és nem mentem isko-
ldba. Miss Sullivan ugyan tudta, hogy rosszullétem nem
komoly, de amikor Mr. Gilman hallott réla, kijelentette,
hogy ez a letdrés jele, és olyan vdltoztatdsokat eszkdzolt
tanulményaimban, amelyek lehetetlenné tették volna, hogy
egyltt vizsgdzzam osztdlyommal. A Mr. Gilman és Miss
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Sullivan kozti véleménykilonbség azzal végzédétt, hogy
édesanydm Mildred higommal egyitt kivett a Cambridge-
iskoldbdl.*

Némi késedelem utdn elintézték, hogy egy oktaté, a
Cambridge-beli Mr. Merton S. Keith segitségével folytas-
sam tanulmdnyaimat. Miss Sullivan és én a tél hétralevé
részét bardtainkndl, Chamberlinéknél tsltottik Wrentham-
ben, 25 mérféldre Bostontdl.

1898 februdriatdl joliusdig Mr. Keith kétszer hetenként
kijart Wrenthamba, és algebrdra, mértanra, gérégre és
latinra tanitott. Miss Sullivan tolmdcsolta tanitasdt.

1898 oktdberében visszatértink Bostonba. Ezutdn Mr.
Keith nyolc hénapig 6tszér hetenként adott nekem kb.
egy ordra terjeds leckéket. Minden alkalommal meg-
magyardzta, amit el6z8 alkalommal nem értettem, 0j
tanulni valét jeldlt ki, és magdval vitte a hétkézben iré-
gépemen készitett gérog gyakorlatokat, teliesen kijavitot-
ta, azutdn visszahozta.

Igy egyetemi el6késziletem megszakitds nélkil folyta-
tédott. Sokkal kénnyebbnek és kellemesebbnek taldltam,
hogy egyedil tanitanak, mint osztalyban. Nem volt siet-
ség, nem volt zavar. Oktatémnak volt elég ideje meg-
magyardzni, amit nem értettem meg, igy gyorsabban ha-
ladtam, és jobb munkdt végeztem, mint az iskoldban va-
laha is. Folyvdst nehezebbnek taldltam a matematikai pél-
dék megolddsdt, mint akdrmi mdst tanulmdnyaim sordn.
Szeretném, ha az algebra és geometria csak fél olyan
kénny(l lenne, mint a nyelvek és az irodalom. De Mr.Keith
még a matematikdt is érdekessé tette; sikerilt Ggy lefa-
ragnia a problémdkat, hogy belefértek az agyamba. E-
beren és lendiletben tartotta gondolkoddsomat, és vildgos
okoskoddsra szoktatott, valamint arra, hogy nyugodtan
és logikusan keressem a végeredményt, ahelyett, hogy
vadul beleugrom az Grbe, és sehova sem érek. Mindig
szelid és elnéz& volt, akdrmilyen buta is voltam. Pedig

* Helén itt igen tapintatosan és réviden foglal dssze egy
hosszi és kinos histérigt. Mr. Gilman nemcsak azt
akarta, hogy iskoldja érdekében minél tovébb marad-
jon oft, hanem egész nevelését kézbe akarta venni.
Helén és Anne sokat szenvedett, féleg mikor egyidére
szétvélasztotta &ket.
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higgyék el, ostobasdgom sokszor Jéb tirelmét is kimeritet-
te volna.

1899. junius 29-30-an letettem végsé felvételi vizsgdimat
a Radcliffe College-ba. Elsé nap kezdd gorég és haladéd
latin volt, mdsnap geometria, algebra és haladé gérég.

A kollégium vezet8i nem engedték meg, hogy Miss
Sullivan olvassa el a vizsgatételeket. igy a vakok Perkins-
intézetének egyik tanitéja. Mr. Eugene C. Vining irta at
amerikai braille-ba. Mr. Vininget nem ismertem, és csak
braille-irdssal tudtunk érintkezni. A feliigyel8 tandr is i-
degen volt, és egydltaldn nem is prébélt kapcsolatba
jutni velem.

A braille bevdlt a nyelvek terén, de mikor a mértan-
ra és algebrdra kerilt a sor, nehézségek tamadtak. Ke-
serves zavarba jutottam és elvesztettem a bdtorsdgomat,
sok becses idét pazarolva el féleg algebrdbél. Igaz, hogy
mindenfaijta braille irdsban otthonos voltam, amelyet ezen
a vidéken haszndlnak: az angolban, az amerikaiban és
a New York-i pont-braille-ban. De a hdrom rendszer ki-
|6nféle mértani jelei és jelzései nagyon mdsok, és én al-
gebrai tanulmdnyaim sordn csak az angol braille-t hasz-
ndltam.

Két nappal a vizsgék elétt Mr. Vining elkildte nekem
egy régi Harvard-algebratétel braille mésolatat. Szomo-
rdsdgomra kiderilt, hogy amenikai jelzéssel van. Azonnal
leiltem, és irtam Mr. Viningnek, kérve, magyardzza meg
a jeleket. Postafordultdval kaptam egy mdsik vizsgaszéve-
get, és a jelek tdblazatat. Nekiiltem, hogy megtanuljam
a jelrendszert. De az algebravizsga elétti este, mig néhdny
igen bonyolult példdval kiszkddtem, nem tudtom meg-
mondani a szdgletes és kapcsos zdréjel meg a gydkijel
kombindcidit. Mr. Keith is, én is aggddtunk, és balsejtel-
mekkel teltink el a mdsnapra vonatkozélag. De vala-
mivel a vizsga kezdete elétt mentiink &t a kollégiumba,
és oft Mr. Vininggel részletesebben elmagyaréztattuk az
amerikai jeleket.

Mértanban a f8 nehézségem az volt, hogy mindig ah-
hoz voltam szokva, hogy vonalnyomdssal olvassam vagy
a kezembe betiiztessem a tételeket. igy most, bdr a téte-
leket megértettem, megzavart a braille, és nem tudtam
vildgosan az agyamba vésni, amit olvastam. De az al-
gebraval még nehezebb volt a dolgom. Usszezavartak a
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jelek, amelyeket olyan késén tanultam meg, és amelyekrdl
azt gondoltam, hogy tudom &ket. Aztdan meg nem ldthat-
tam, mit irok az irégépemen. Mindig braille-jal vagy fej-
ben dolgoztam. Mr. Keith tilsdgosan arra a képességem-
re tdmaszkodott, hogy fejben oldjam meg a példdkat, és
nem képezett ki vizsgadolgozatok irdsdban. Ennélfogva
munkdm kinosan lassi volt. Ujra meg djra el kellett ol-
vasnom a példdkat, mielétt valami fogalmat tudtam volna
alkotni arrél, mit is kell tennem. Ma nem is vagyok bi-
zonyos benne, hogy minden jelet helyesen olvastam el.
Nagyon nehezen tudtam észnél maradni.

De senkit sem hibdztatok. A Radcliffe igazgatd testi-
lete nem ébredt tudatdra, milyen nehézzé tették a vizsga-
mat, nem értették meg kildnleges nehézségeimet sem. De
ha széndékukon kiviil akaddlyokat goérditettek is utamba,
megvan a vigaszom, hogy mind legydztem.

XX. FEJEZET

A kollégiumi felvételért folytatott kizdelem bevég-
z8dét. Beléphettem a Radcliffe-be, amikor tetszett. De kol-
légiumba vonuldsom elétt a legjobbnak gondoltdk, ha
még egy évig tanulok Mr. Keithtsl. Ezért kollégiumi dlmom
csak 1900 8szén teliesedett.

Emlékszem a Raddliffe-ben toltétt elsé napomra. Na-
gyon érdekes volt szémomra. Evek éta vdrtam. Egy ha-
talmas er86 bennem — erésebb bardtaim rdbeszélésénél,
er8sebb még sajdt szivem panaszéndl is — kényszeritett,
hogy erémet a laték és hallék mértékével prébalijam ki.
Tudtam, hogy akaddlyok dllnak wutamban; de mohén
vdagytam legy&zni Sket. Szivemre vettem a bdélcs rémai
szavdt: ,Rémdbél szémlzve lenni csupdn annyi, mint
Rémdn kivil élni.” Minthogy ki voltam rekesztve a tudo-
mdny nagy orszdgutjairdl, jdratlan utakon kellett bejér-
nom a vidéket, — ez volt minden. Es tudtam, hogy a kol-
légiumban sok mellékdsvény nyilik, ahol kezet szoritha-
tok hozzédm hasonléan gondolkodd, szerets, kiiszk&ds
lédnyokkal.

Buzgén fogtam tanulmdnyaimhoz. Uj vildgot ldttam
megnyilni magam elstt, tele szépséggel és fénnyel, s
éreztem magamban o képességet, hogy mindent megis-
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merjek. A Gondolkodds csodavildgdban éppen olyan sza-
bad leszek, mint bdrki mds. Emberei, jelenetei, szokdsai,
orémei, tragédidi a valé vildg él8, tapinthaté tolmdcsoi
lesznek. Az eléadétermeket mintha a nagy és béles em-
berek szelleme tdltdtte volna be, és a professzorokat a
bdlcsesség megtestesitéinek gondoltam. Ha azéta mds
tapasztalatokat szereztem, arrél nem beszélek senkinek.

De hamarosan félfedeztem, hogy a kollégium nem
egészen az a romantikus ismeretterjeszté hely, aminek
elképzeltem. IfiGi tapasztalatlansdgom sok gyényériiséges
dlma ugyancsak &sszezsugorodott, és ,elhalvanyult a
kéznap vildgandl”. Fokozatosan Ggy kezdtem taldlni, hogy
a kollégiumba jdrésnak hétrdnyai is vannak.

Legiobban éreztem — és érzem most is —az id§
hianydt. Azelétt volt idém gondolkodni, elmélkedni, ma-
gamban lenni gondolataimmal. Egyitt Gltink (az elmém
és én) esténként, és figyeltink a szellem belsé melédidira.
Ezt az ember csak szabad pillanatokban hallia, amikor
valamelyik kedves kalténk szavai a léleknek egy mind-
addig hallgatag, mély, édes hurjat érintik meg. De a kol-
légiumban nincs idé gondolatainkba merilni. Ugy latszik,
tanulni megy oda az ember, nem gondolkodni. Mikor
belép a tudomdny csamokaiba, legkedvesebb gyonys-
riségeit — a magdnyt, a kényveket és a képzelet jatékat
— kivil hagyja a susogd feny8kkel. Azt hiszem, abban
a gondolatban kellene némi vigaszt taldlnom, hogy |6-
vend® élvezetemre halmozok fel kincseket; de vagyok
olyan kdénnyelmi, hogy jobban szeretem a mostani 6r&-
met az es8s napokra gyiitétt gazdagsdgndl.

Elsé évi tdrgyaim voltak: francia, német, térténelem,
angol fogalmazds és angol irodalom. Francidbél olvastam
Corneille, Moliere, Racine, Alfred de Musset és Sainte-
Beuve néhdny miivét, németb8! Goethét és Schillert. Gyor-
san dtismételtem a rémai birodalom bukdsétél a 18. szé-
zadig terijedd egész torténelmi korszakot. Angol iroda-
lombél Milton verseinek és az ,Aeropagitica”-nak kriti-
kai olvasdsa volt az anyag.

Gyakran kérdeznek: hogyan birkézom meg kollégiumi
munkdm sajdatos feltételeivel. Az el6adéteremben persze
gyakorlatilag egyedil vagyok. A professzor olyan mesz-
sze van, mintha telefonon at beszélne. Az eléaddsokat a
kezembe bet(izik, olyan gyorsan, ahogy csak lehet, és az
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eléadd egyéniségébsl sok megy veszendébe szémomra
a verseny eréfeszitésében. A szavak UGgy rohannak dt
a kezemen, mint a nyulat G1d6z8 kutydk, és bizony gyak-
ran elhibdzzdk a zsdkmdnyt. De nem gondolom, hogy
ebben a tekintetben sokkal rosszabb dolgom van a jegyez-
getd lanyndl. Ha az ember feje azzal van elfoglalva, hogy
mechanikusan odahallgasson, és galopptempéban szava-
kat vessen papirra, aligha fordithat sok figyelmet a széban
forgd tdargyra vagy az eléadds médijdra. En nem tudok
el6adds kézben jegyezni, mert kezem el van foglalva a
hallgatdssal. Amire vissza tudok emlékezni, azt rendesen
akkor kaparom le, mikor hazamegyek. Irégépemen el-
készitem a gyakorlatokat, napi fogalmazésokat, birdlato-
kat és teszteket, az évkozi és évvégi vizsgadolgozatokat,
ugyhogy professzoraim minden nehézség nélkil latjdk,
milyen keveset tudok. Amikor elkezdtem a latin prozédia
tanuldsat, kitaldltam egy jelrendszert a killénbéz& Utemek
és idémértékek jelzésére, és megmagyardztam a tandrom-
nak.

Hammond irégépet haszndlok. Sok gépet kiprébdltam,
és Ugy taldlom, ez a legmegfelel8bb munkdm sajdtos
igenyeinek. Ennél a gépnél mozgathaté billentyikészlete-
ket lehet hasznalni, kildnféle készleteket, mindegyik mas
és mds jelekkel: gérég, francia vagy matematikai, asze-
rint, hogy mit akar az ember irni a gépen. Nem tudom,
tudnék-e enélkil kollégiumba jarni.

A kilénbdzd targyakhoz szikséges kényvek kézil i-
gen kevés van meg vakirdssal, ezért a kezembe kell be-
tGzni Sket. Ennélfogva tébb idé kell feladataim elkészi-
téséhez, mint mds ldnyoknak. A kivitelezés tovabb tart,
és olyan bajaim vannak, amelyeket 8k nem ismernek.
Vannak napok, amikor a részletek megkévetelte feszilt
figyelem felingerel, és lazaddsra késztet a gondolat, hogy
ordkat kell eltdltenem néhdany fejezet elolvasdasdval, mig a
tobbi ldny nevet, énekel és tdncol. De csakhamar vissza-
szerzem lendiletemet, és szivbdl kinevetem elégedetlen-
ségemet. Mert hat higba: mindenkinek, aki el akarja érni
oz igazi tudomanyt, egyedﬁél kell felkapaszkodnia a Ne-
hezsegek Dombidn, és minthogy nincs GIUfOpGlYCI a tete-
iére, a magam cikcakkos dtign kell megjdrnom. Sokszor
visszacsiszom, elesem, ledllok, rejtett akadulyokba Utko-
z6m, kijévék a sodrom'bol megint lehiggadok és jobban
uralkodom magamon, tovébb kutyagolok, megteszek egy
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kis utat, felbatorodom, lendiiletbe jovok, foliebb kapaszko-
dom, és kezdem ldtni a tdgulé latéhatart. Minden kiiz-
delem egy-egy gy&zelem. Még egy er&feszités, és elérem
a fényls felhét, az ég kék mélyeit, vdgyam fennsikjat. De
azért nem mindig vagyok egyedil ezekben a kizdelmek-
ben. Mr. William Wade és Mr. E.E. Allen, a vakokat ta-
nité Pennsylvania Intézet igazgatdja, sok szikséges kdny-
vet megszerez dombord nyomdsban. Gondosséguk na-
gyobb segitség és bdtoritds nekem, mint sejtelmik lehetne
réla.

Mult évben, a Radcliffe-en t6ltétt masodik évemben,
a koévetkezSket tanultam: angol fogalmazdést, a Bibligt
mint angol irodalmat, Amerika és Eurépa kormanyait (po-
litikai féldrajz), Horatius &ddit és latin vigjatékokat. A
fogalmazas volt a legkellemesebb tantérgy. Igen élénk
volt. Az eldaddsok mindig érdekesek, elevenek, szelle-
mesek, mert a tandra, Mr. Charles Townsend Copeland,
teljes eredeti frisseségében és erejében térja elénk az iro-
dalmat, inkdbb, mint bdrki més, aki iddig tanitott. Egy
révid érén dat ihatsz a régi mesterek 6rék szépségébdl,
minden szikségtelen taglalds és magyardzgatds nélkul.
Elvezed remek gondolataikat. Egész lelkeddel belemeriilsz
az Oszévetség édes mennyddrgésébe, elfelejtve Jahve és
Elohim problematikdjdat. Es azzal az érzéssel mégy haza,
hogy részed volt ,annak a tékéletességnek egy szikrdid-
ban, amelyben szellem és forma halhatatlan harméniat
alkot; igazsdg és szépség Ujonnan sarjad az idé vén tor-
zsén.”

Ez az év a legboldogabb, mert olyan targyakat tanu-
lok, amelyek kilénésen érdekelnek: kdzgazdasdgtant, az
Erzsébet-kor irodalmdt, Shakespeare-t George L. Kittredge
és filozofiatorténetet Josiah Royce professzor vezetésé-
vel. A filozéfian &t az ember megérté rokonszenvvel ha-
tol be régmilt id6k hagyomdnyaiba és mds gondolkodds-
médokba, amelyek iddig idegennek, értelmetlennek lat-
szottak.

De a kollégium nem az az egyetemes Athén, aminek
gondoltam. Nem taldlkozunk benne szemtdl szembe a
nagyokkal és bdlcsekkel; még csak eleven leheletiiket
sem érezzik. Of vannak, igaz, de mintegy mumifikdlva.
Ki kell szabaditanunk &8ket a tudomdny repedezett fald-
bél, felboncolnunk és elemezniink, miel6tt biztosak lehet-
nénk benne, hogy Milton vagy lzaids van a keziink alatt,
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nem pedig csak egy Ugyes utdanzat. Ugy tinik nekem, sok
tudés elfelejti, hogy a nagy irodalmi mivek élvezete in-
kabb fiigg rokonszenviink mélységétél, mint megérté-
sinktél. A baj az, hogy fdradsdgos magyardzataikbdl
csak nagyon kevés ragad meg az emlékezetben. Kihul-
lanak az elmébdl, akdr a tulérett gyiméles hull le az
agroél. Lehet, hogy ismeriink egy virdgot, gyékerét, szdrdt,
minden részét, ndvekedésének egész folyamatdt, és még-
sem értékeljtk az ég harmatdban frissen megmosdott
kelyhet. Ujra meg Ujra tirelmetlenil kérdem: ,Miért t6-
rédiem ezekkel a magyardzatokkal és hipotézisekkel2”
Ide-oda répkédnek gondolatomban, mint vak madarak,
eredménytelenil csapkodva szdrnyaikkal a levegét. Nem
az van ellenemre, hogy alaposan megismerjik az olvasott
hires miveket. Csak a végeérhetetlen kommentdrok és
vadité kritizdlds ellen szdélok, ami csak egyet bizonyit:
azt, hogy ahdny ember, annyi vélemény. De amikor olyan
nagy tudés magyardzza, mit mondott a mester, mint Kitt-
redge professzor, az olyan, ,mintha a vaknak 6 latas
jutott volna osztdlyrészil”. & visszahozza a k&lté Shakes-
peare-t.

Vannak azonban id&szakok, amikor szeretném fél-
reséporni a felét annak, aminek a megtanuldsdt elvdriak
télem; mert a toleréltetett elme nem tudja élvezni azt a
kincset, amelyet olyan nagy dron biztositott. Ugy gon-
dolom, lehetetlen egy nap alatt négy-6t kilénbdz8 nyel-
vii és teljesen eltérd targyu kényvet olvasni anélkil, hogy
szem el8! ne tévesztenénk az olvasds tulajdonképpeni cél-
jat. Ha valaki sietve, idegesen olvas, a dolgozatokat és a
vizsgdkat forgatva a fejében, akkor csak egy csomé vdlo-
gatott és meglehet8sen haszontalan kacattal terheli meg
az agydt. Az én fejem jelenleg Ugy tele van a legkilén-
félébb dolgokkal, hogy 6formdn semmi reményem, hogy
valaha is rendezhetem. Ha belépek abba a birodalomba,
amely elmém kirdlysdga volt, Ggy érzem magam, mint
a kézmondds bikdja a porceldanboltban. Ezer apré isme-
retdarabka zuhog jégeséként a fejemre, és ha prébadlok
kitérni el8lik, mindenféle témakoboldok és kollégiumi
sellsk Uldéznek — mindaddig, mig azt nem kivédnom
(grécia drva fejemnek ezért az dtkozott kivdnsdagért!):
bdrcsak 6sszezdzhatndm a bdlvdanyokat, amelyeket i-
mdédni jdttem.
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De kollégiumi életem f6 mumusai a vizsgdk. Bér mdr
sokszor szembeszdlltam velik és leigaztam &ket, Ugy,
hogy filbe haraptak, mégis Gjra feltdmadnak, sdpadt ké-
pukke! fenyegetve, mig Bob Acres médijdra ogy érzem,
minden bdtorsdgom kifolyik az ujjaim hegyén. Az ilyen
istenitéleteket megel6z6 napok azzal telnek, hogy titok-
zatos formuldkkal és emészthetetlen adatokkal téméd te-
le a fejedet — bizony élvezhetetlen diéta, a végén szeret-
néd, ha a kényvek meg a tudomény veled egyitt a tenger
fenekére siillyedne.

Végre elérkezik a rettegett 6ra. lgazdan szerencsés
vagy, ha gy érzed, hogy felkésziltél, és a megfelel® idé-
ben tdmaszul hivhatsz olyan gondolatokat, amelyek se-
gitségedre lesznek a végsé erdfeszitésben. Igen gyakran
megtérténik, hogy trombitajeled hatdstalan ‘marad. Rop-
pant zavard és bosszanté, hogy éppen abban a pillanat-
ban, amikor szilkséged van az emlékezetedre és meg-
kUlonbéztetd képességedre, ezek a képességek szdrnyat
bontanak és elrepiilnek. A tények, amelyeket akkora gy-
gyel-bajjal gyijtdgettél dssze, a dénté pillanatban vélto-
zatlanul cserben hagynak.

~Beszélien roéviden Huszrél és mikodésérsl.” Husz?
Ki volt az, és mit csindlt? A név valahogy ismer&s. Usz-
szeturkdlod térténelmi tényeket tartalmazé zsékodat,
mintha egy halom rongy kézt vaddszndl egy darabka se-
lyem utdn. Biztos vagy benne: valahol ott van az agyad-
ban, kézel a felszinhez, — lattad oft a minap, mikor a
reformdcié kezdeteivel foglalkoztdl. De hovd lett most?
Eléhaldszol egy csomé ismeretdarabkdt: forradalmakrdl,
skizmékrél, 6ldéklésekrs], kormdnyrendszerekrsl, — de
hol az a franya Husz? Megdébbentd, mennyi mindent
tudsz, ami mind nincs a vizsgatételben. Kétségbeesetten
megragadod a zsdkot, kiszérsz mindent, és ime, a sarok-
ban ott az embered, derlisen mereng sajdt gondolatain,
s fogalma sincs, milyen katasztréfat zoditott rad.

A feliigyeld tandr éppen ebben a pillanatban jelenti
ki, hogy letelt az idé. Utdlkozva rugdalod a sarokba a
halom szemetet, és hazamész. Fejed tele forradalmi ter-
vekkel, hogyan lehetne eltérélni a professzoroknak azt
az isteni jogdt, hogy a kérdezett beleegyezése nélkiil te-
gyenek 5l kérdéseket.

Az az érzés fog el, hogy ennek a fejezetnek utolsé
két-harom oldalén olyan széképeket haszndltam, amelye-
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kért ki fognak nevetni. Igen, itt vannak — a képzavarok,
amelyek csifolédva pdvaskodnak eléttem: a jégesd verte
bika a porceldnboltban meg a halvdny arcd mumusok,
igazédn meghatdrozhatatlan fajtal Hat csak tessék csifo-
16dni tovébb. Ezek a szavak olyan szabatosan jellemzik
az egymds hegyén-hdtan tolongé gondolatokat, amelyek
kozott élek, hogy ez egyszer szemet hunyok rdjuk, és
nagyképien kijelentem, hogy a kollégiumrél valé felfo-
gdsom megvdaltozott.

Mig a Radcliffe-ben téltendd napjaim a j6vé tdvoldban
lebegtek, regényes dicsfény vette kéril Sket. Ezt elvesztet-
ték. De a romantikusbél a ténylegesbe valé dtmenet sordn
sok mindent megtanultam, amit e nélkil a kisérlet nélkul
soha nem tudtam volna. Ezek egyike a tirelem értékes
tudomdnya, amely megtanit gy venni nevelésiinket, a-
hogyan egy sétat tennénk a kérnyéken, kényelmesen,
elménket vendégszeretden kitdarva mindenfajta benyomas-
nnak. Az ilyen ismeret lathatatlanul drasztia el a lelket a
mélyilé gondolat hangtalan dagdlydval. ,A tudds: hata-
lom.” Inkdbb boldogség. Mert ha valakinek tuddsa —
széleskor, mélyrehaté tuddsa — van, akkor meg tudja
kilénbdztetni az igazi célokat a hamisaktél, a magasztos
dolgokat az alacsonyaktél. Megismerni az ember haladé-
sat jelzé gondolatokat és tetteket annyi, mint érezni az
emberiség nagy szivdobbandsait a szézadokon dat. Es
aki ebben a liktetésben nem érzi a térekvést az ég felé,
az igazdn siket az élet harménidira.

XXI. FEJEZET

Iddig felvdzoltam életem eseményeit. De nem mutat-
tam meg, mennyire ra voltam utalva a kényvekre. Nem-
csak amiatt a gydnyériség és bolcsesség miatt, amit min-
den olvaséjuknak hoznak, hanem olyan ismeretekkel is,
amelyeket mésok szemik és filuk Utjdn szereznek. lgazdn
annyival tébbet jelentettek nevelkedésemben, mint mé-
sokéban, hogy vissza kell mennem addig az id8ig, amikor
elkezdtem olvasni.

Az elsd dsszefiiggd térténetet 1887 mdjusdban, hét éves
koromban olvastam. Ett8l a naptél minden nyomtatott
oldalt elnyeltem, amely éhes ujjhegyeim elé kerilt. Mint
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mdr mondtam, neveltetésem elsé éveiben nem tanultam
rendszeresen, és nem is szabdlyszer(en olvastam.

El&szér csak néhdny dombord nyomdsd kényvem volt:
kezdéknek valé ,olvasékényvek”, gyermekisriénetek egy
gyljteménye, és egy kényv a foldrél, ,Vilagunk” cimmel.
Azt hiszem, ez volt minden. De ezeket Ujra meg Ujra
elolvastam, mig a szavak olyan megviseltek és &ssze-
nyomottak nem lettek, hogy alig tudtam kibetiizni &ket.
Néha Miss Sullivan olvasott nekem, kis torténeteket és
verseket betlzve a kezembe, amelyekr8! tudta, hogy
megértem. De jobban szerettem magam olvasni, mint ha
nekem olvastak, mert ami tetszett, azt szivesen olvastam
tébbszér is.

Elsé bostoni latogatdsom idején kezdtem igazdn ko-
molyan olvasni. Megengedték, hogy mindennap bizonyos
idét az intézet kdnyvtardban téltsek, dllvanytél dllvanyig
jériak, és levegyem magamnak, amire ujjaimmal buk-
kanok. Es én olvastam. Nem szdmitott, hogy esetleg csak
minden tizedik szét, vagy egy oldalon két szét értettem
meg. Maguk a szavak bivéliek el. De amit olvastam, nem
vdlt tudatossd. Azonban a fejem ebben az idében bi-
zonydra nagyon fogékony volt, mert megérzétt sok szét,
egész mondatokat, amelyeknek jelentésérél a leghalva-
nyabb fogalmam sem volt. Késébb, mikor beszélni és
irni kezdtem, ezek a szavak és mondatok egész termé-
szetesen bukkantak el8, Ggyhogy sok bardtom csoddlko-
zott gazdag székincsemen. llyen értelmetleniil olvastam el
sok kdnyvrészletet (ezekben a korai idékben azt hiszem
soha nem olvastam végig egy konyvet) és egy csomé
verset. Végil félfedeztem ,A kis Fauntleroy lord“-ot: ez
volt az elsé fontos kényv, amelyet értelemmel olvastam.

Egy nap tanitém a kdnyvtdr egyik sarkdban ,A skar-
lat beti“* lapjaiba merilve taldlt. Kérilbelil nyolc éves
voltam akkor. Emlékszem, megkérdezte, hogy szeretem-e
a kis Pearlt, és megmagyardzott néhany szét, amely ki-
fogott rajtam. Azutdn azt mondta, van egy szépséges tor-
ténete egy kisfiorél, amit biztosan jobban szeretnék, mint
JA skarlat betii“-t. A toérténet cime: ,A kis Fauntleroy

* Hawthorne-nak a maga kordban hires regénye egy
megesett lanyrél (1850). Amolyan angol ,Madame
Bovary.”
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lord”. Megigérte, hogy a kovetkezé nydron elolvassa, De
csak augusztusban fogtunk hozzd: tengerparti tartézko-
ddésom elsé pdr hete annyi folfedezéssel és izgalommal
volt tele, hogy a kényveknek még a létezésérdl is meg-
feledkeztem. Azutdn pedig tanitém utazott Bostonba né-
hdny bardatiat megldtogatni, révid idére otthagyva engem.

Mikor visszajétt, egyik elsé dolgunk volt, hogy bele-
togtunk. ,A kis Fauntleroy lord” térténetébe. Vildgosan
emlékszem az id8re és a helyre, mikor ennek az elbiivsls
gyermektorténetnek elsé fejezeteit olvastuk. Meleg au-
gusztusi délutdn volt. Egyitt Gltink egy figgédgyban, a-
mely két szép szdl fenyd kdzt volt kifeszitve, nem messze
a haztél. Nagyon siettink a 1éncs utdni mosogatdssal,
hogy a délutdn minél hosszabb legyen az olvasésra. Amint
a magas fuvén keresztil a figgédgy felé siettink, a
szbcskék csak Ugy nylzségtek koriléttink, és a ruhdnkra
ragadtak. Emlékszem, tanitém ragaszkodott hozzd, hogy
mielétt leilink, mind lerdzzuk &ket, bdr ez nekem sziik-
ségtelen id8pazarlasnak latszott. A fiigg8dgy tele volt
feny&tikkel, mert tanitém tdvolléte alatt nem haszndltuk.
A meleg nap rdsitétt a fenyéfakra, és minden illatukat
kicsalta. A balzsamos levegében a tenger lehelete érzett.
Mielétt megkezdtik a térténetet, Miss Sullivan megma-
gyardzott néhdny dolgot, amirél tudta, hogy nem érteném
meg, olvasds kdzben is megmondta a nem ismert szavak
jelentését. Elgszor sok szét nem ismertem, és az olvasdst
sokszor félbe kellett szakitani. De mihelyt igazdn felfog-
tam a helyzetet, olyan mohén meriltem bele a térténetbe,
hogy nem voltam kivdncsi egyes szavakra. Attél tartok,
tirelmetleni! hallgattam azokat a magyardzatokat, a-
melyeket Miss Sullivan szikségesnek latott. Amikor ujjai
mdr Ogy elféradtak, hogy nem tudott tovdbb betizni,
el8szor ébredt f6| bennem a kinzé érzés: mit8l vagyok
megfosztva. Kezembe vettem a kdényvet, és prébdaltam
kitapogatni a betiket, olyan vdgyakozdssal, amit soha
el nem felejtek.

Késébb Mr. Anagnos az én buzgd kérésemre megcsi-
ndltatta dombornyomdssal a tdrténetet, és én Ujra meg
Ujira elolvastam, mig szinte mdr kényv nélkil tudtam.
Egész gyermekkoromon 4t kedves, lovagias kisérém volt
.A kis Fauntleroy lord”. Leirtam ezeket a részleteket,
kockdztatva, hogy unalmassd vdlok, mert olyan élénk
ellentétben vannak kordbbi olvasmdnyaim k&dés, vdl-
tozékony, zavaros emlékeivel.
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»A kis Fauntleroy lord“-t6l szémitom a kényvek iranti
igazi érdeklédésem kezdetét. A kdvetkezé két évben sok
kényvet olvastam, otthon és bostoni ldtogatdsaim alatt.
Nem tudok visszaemlékezni mindre, vagy arra, hogy mi-
lyen sorrendben olvastam &8ket. De tudom, hogy kéztik
voltak a ,Gérég hésék”, La Fontaine ,Meséi”, Hawthorne
.Csodakoényv“-e, a ,Bibliai térténetek”, Lamb: ,Shakes-
peare-mesék”, Dickens: ,Anglia tdérténete egy gyermek
tollabél”, ,Ezeregyéiszaka meséi“, ,A svdjci Robinson-
csalad”, ,A zaréndok utja“, ,Robinson Crusoe”, ,Kisla-
nyok” és ,Heidi”, ezt az utébbi bdjos kis térténetet késébb
németll olvastam. Ezeket a kdnyveket a tanulds és jaték
koézti id6ben olvasgattam, mindig mélyebb gyényériség-
gel. Nem tanulmdnyoztam vagy elemeztem 8ket, nem tud-
tam, jék-e vagy rosszak, soha nem gondoltam stilusukra
vagy szerzdjiukre. Ladbam elé raktdk kincseiket, és én el-
fogadtam, Ggy, ahogy a napfényt és bardataink szeretetét
fogadjuk el. Szerettem a ,Kislanyok”-at, mert pajtdssdgba
hozott a laté és hallé lanyokkal-fickkal. Minthogy életem
annyiféleképpen korldtolt volt, a kdnyvekben kellett fel-
kutatnom az én vildgomon kivil esé vilag Uisdgait.

A zarandok Gtja” nem kotott le kilondsebben, nem is
fejeztem be, a ,Mesék” sem tilsdgosan. Elészér angol
forditdésban olvastam La Fontaine meséit, és csak félig-
meddig élveztem. Késébb megint elolvastam francigul, és
Ogy taldltam, hogy élénk széképei és csoddlatos nyelv-
mivészete ellenére sem szeretem jobban. Nem tudom
mért, de az olyan térténetek, amelyekben dllatok ember-
médra beszélnek és cselekszenek, soha nem hatottak ram
er8sen. Az dllatok mulatsdgos karikatirdi annyira elfoglal-
jak gondolataimat, hogy a tanulség mdr nem fér belém.

Azutdn meg La Fontaine ritkdn vagy egyaltaldan nem
hivatkozik magasabb erkélcsi érzékinkre. Legmagasabb
hirjai az értelem és az dnszeretet. Minden mesén dtvonul
a gondolat, hogy az ember erkdlcsisége teljesen dnszere-
tetbSl szdrmazik, és ha ezt az Onszeretetet az értelem
irényitia és szoritja korlatok kozé, szikségképpen boldo-
gok lesziink. Mdr pedig amennyire én meg tudom itélni,
az dnszeretet minden gonosz gydkere. Persze tévedhetek,
hiszen La Fontaine-nek tébb alkalma volt megfigyelni az
embereket, mint nekem valaha is lehet. Nem is annyira a
cinikus és szatirikus mesék ellen van kifogdsom, mint azok
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ellen, amelyekben nagy hordereji igazsdgokat majmok
és rékdk tanitanak.

De szeretem ,A dzsungel konyvé”-t és az ,Ismerés vad-
dllataim” cim(t. Oszintén érdekelnek az dllatok, mert
igazi dllatok, nem pedig emberek karikatdrdi. Rokonszen-
vet érzink szeretetik és gyGldletik irant, nevetjik komé-
didikat és siratjuk tragédidikat. Ha pedig tanulségot sugall-
nak, az olyan finom, hogy nem vdlik tudatossd benniink.

Természetesen és érvendezve tdrultam ki az antik vi-
lag felfogdsanak. Gérdgorszag, a régi Goéréghon titokza-
tos vardzst gyakorolt rdm. Képzeletemben a pogany iste-
nek és istenn8k még mindig a féldén jartak, szemtsl-szem-
be beszéltek az emberekkel, és szivemben titkon szentélye-
ket épitettem azoknak, akiket legjobban szerettem. Ismer-
tem és szerettem a nimfdék, héroszok és félistenek egész
térzsét — nem, mégsem valamennyit, mert Medea és Jazon
kegyetlensége és irigysége megbocsathatatlanul szérny(-
séges volt; csoddlkoztam, miért engedték meg nekik az
istenek, hogy rosszat tegyenek, azutén pedig megbintet-
ték &ket gonoszsagukért. Es a titok még mindig megoldat-
lan. Gyakran csoddlkozom, hogyan ,maradhat Isten néma,
mig a Bin vigyorogva kuszik &t hdzén, az 1dén.”

Az llidsz tette Gérégorszdgot az én paradicsomommd.
Mdr 6l ismertem Tréja térténetét, mire eredetiben olvastam,
kévetkezésképpen a nyelvtan hatdrteriletén dthatolva cse-
kély nehézséggel ré tudtam birni a gérég szavakat, hogy
kiszolgdltassak kincseiket. Nagy kdltészet, akdr gérég,
akdr angol nyelv, nem szorul mds tolmécsra, mint egyitt-
érzd szivre. Bar megtanulnd ezt az egyszer( igazsdgot az
a tomérdek ember, aki a kolték nagy miveit elemzéseivel,
nagyképiiségével és féradsdgos magyardzataival megutal-
tatia! Nem sziikséges, hogy oz ember minden egyes szét
meg tudjon hatdrozni, elemezni és megadni nyelvtani he-
lyét a mondatban, anélkiil is meg lehet érteni és értékel-
ni egy remek kdlteményt. Tudom, tudés professzoraim na-
gyobb kincsekre bukkantak az llidszban, mint én valaha
is; de én nem vagyok szGkmarki. Nem bénom, ha masok
bélcsebbek ndlam. Hanem azért egész széleskérli, értd
tudomdnyukkal sem tudidk felmérni ennek a ragyogé epi-
kénak elragadé voltdt, éppen Ggy, mint én sem. Az llidsz
legszebb helyeinek olvasdsa kdzben lelkem félébe emel-
kedik életem szik, gdresbe fogé kérilményeinek. Fizikai
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korldtaim feledésbe mennek; ott fénn van az én vilagom,
a messze, tdgas, hatdrtalan ég az enyém!

Az Aeneis-t nem csoddlom ennyire, de azért azt is
csoddlom. Amennyire csak lehetett, jegyzetek és szétdr
segitsége nélkil olvastam. Mdig szeretem forditani a k-
I16ndsen tetszé epizédokat. Vergilius széfestése néha cso-
ddlatos. Csakhogy istenei és emberei Ggy mozognak a
szenvedély, viszdly, szdnalom és szeretet jeleneteiben,
mint Erzsébet-korabeli dlarcot hordé kecses figurdk, mig
az llidszban hdrmat székellnek, és énekelni kezdenek.
Vergilius deriis és szeretetremélté, mint egy mdrvény Apol-
16 a holdvildgon; Homérosz gydnyorl, élénk ifii teljes
napfényben, szélkécolta haijjal.

Milyen kénny( papirszdrnyakon repilni! A ,Goérég
h8sdk”-t8l az llidszig nem egy napba tellett az Gt, nem is
volt mer8 élvezet. Megannyiszor kéril lehetett volna wv-
tazni a vildgot azalatt, mig fdradsagosan dttapogatéztam
a nyelvtanok és szétdrak UtvesztSin, vagy beleestem a
vizsgdnak nevezett rettenetes csapddkba, amelyeket isko-
lék és egyetemek a tudomdny utdn térekvék dsszezavard-
sdéra dllitanak. Foltételezem, hogy ezt a ,zardndokutat”*
célia igazolja; de nekem végtelennek ldtszott, bdr itt-ott
egy-egy fordulaindl kellemes meglepetésekre bukkantam.

Sokkal elébb kezdtem olvasni a Bibliat, mint megérthet-
tem volna. Most furcsdanak taldlom, hogy volt id8, amikor
szellemem siket volt csoddlatos harménidira. De {6l em-
lékszem arra az es8s vasdrnap délelsttre, amikor semmi
mds dolgom nem lévén, kértem az unokandvéremet, ol-
vasson valamit a Biblidbél. Nem hitte ugyan, hogy meg-
értem, de elkezdte a kezembe betizni Jézsef és testvérei
térténetét. Valahogy nem érdekelt. A szokatlan nyelv és
az ismétlések valdszeriitlennek tintették fel a tdrténetet,
valahol a messze Kdnadnban. Mielétt a fivérek a sokszin{
kontossel visszaértek Jdakob sdtrdba, és elmondték dtko-
zott hazugsdgukat, én elaludtam, elvéndoroltam Alomor-
szdgba. Nem értem, miért voltak olyan elbivél8k szé-
momra a gérégdk térténetei, és miért olyan érdektelenek
a Biblia-beliek. Taldn mert Bostonban tébb géréggel meg-
ismerkedtem, és megihletett orszdguk toérténetei irdnti lel-

* Az eredetiben tréfds széjaték az imént idézett kdnyv
cimével.
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kesedésik, viszont egyetlen héberrel vagy egyiptomival
sem taldlkoztam. Igy hét arra a kdvetkeztetésre jutottam,
hogy ezek mind silt barbdrok, és a réluk sz4l6 térténetek
valdszinlleg csak kitaldldsok. Ez a hipotézis megmagya-
rdzta az ismétléseket meg a furcsa neveket. Erdekes, hogy
a gorég nemzetségneveket soha nem jutott eszembe fur-
cséllani.

De hogy mendjam el, mennyi csoddlatos szépséget fe-
deztem fel azéta a Bibligban? Evekig olvastam, mind
mélyebb érémmel és ihlettel; és Ggy szeretem, ahogy e-
gyetlen mds kényvet sem. De azért sok minden van benne,
ami ellen lényem minden 6szténe ldzad, dgyhogy sajnd-
lom, hogy eleiétsl végig el kellett olvasnom. Nem gondo-
lom, hogy térténetének és forrdsainak rendszeres megis-
merése kdrpétol ezekért a rdm kényszeritett visszatetsz8
részletekért. Részemrdl Mr.Howellsszel egyitt azt kivénom,
tisztitsék meg a milt irodalmdat minden rit és barbdr e-
lemtél, bdr azt én sem akarom semmiképpen, hogy meg-
gyodngitsék vagy meghamisitsék ezeket a nagy miveket.

Van valami lebilincsel8, dhitatgerjeszté Eszter kényvé-
nek egyszer(iségében és débbenetes kézvetlenségében. El-
képzelheté-e dramaibb jelenet, mint amikor Eszter gonosz
vra elétt all2 Tudja, hogy kezében az élete, nincs, aki
megvédije dihétsl. De lebirva asszonyi félelmét, kdzeledik
feléje, a legnemesebb hazafisagtél lelkesitve, egyetlenegy
gondolattdl eltdltve: ,Ha végem, hdt végem; de ha élet-
ben maradok, népem is élni fog.”

Ruth torténete is milyen igazdn keleti! De mennyire
mds ezeknek az egyszer( falusi embereknek az élete,
mint a perzsa f8vdrosé! Ruth olyan hi és nemesszivy, nem
lehet, hogy meg ne szeressiik, amint oft dll az aratékkal a
hulldémzé gabona kézt. Szépséges, dnzetlen szelleme Ggy
ragyog Gt egy sotét és kegyetlen kor éjjelén, mint a fényes
csillag. Nem egykdnnyen taldlunk a vildgban olyan sze-
retetet, mint az évé, amely félébe tud emelkedni &sszeit-
kéz8 hitvallasoknak és mélyen 418 faji elSitéleteknek.

A Biblia azt a mély, vigasztalé érzést adja nekem,
hogy ,amit ldtunk, ideigvald, amit nem ldatunk, drokké-
valé”.

Miéta egydltaldn szeretni tudok kdnyveket, nem emlék-
szem olyan idére, hogy ne szerettem volna Shakespeare-t.
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Nem tudom megmondani pontosan, mikor kezdtem olvasni
Lamb ,Shakespeare-meséi”-t, de azt tudom, hogy el&szér
gyermeki értelemel és gyermeki csoddlattal olvastam. Leg-
jobban ,Macbeth” hatott rém. Egy olvasds elég volt, hogy
kitdrélhetetlenil emlékezetembe vésse a torténet minden
részletét. A kisértetek és boszorkdnyok sokdig még Alom-
orszdgban is Uldéztek. Lattam, tisztdn ldttam a t6rt és
Lady Macbeth kis fehér kezét, — a rémiletes folt éppen
olyan valésdgos volt szémomra, mint a bdnatté! suojtott
kiralyné.

JLear kirdly”-t nem sokkal Macbeth utdn olvastam.
Soha el nem felejtem a borzadds érzését, amikor Glou-
cester szeme kitoldsdnak jelenetéhez érkeztem. Dih fo-
gott el, ujjaim gydkeret vertek, mereven {ltem egy hosszi
percig, haldntékomban liktetett a vér, és szivemben 8sz-
szeslir(s6dott minden gyildlet, amire egy gyermek képes.

Ugy ldtszik, egyidében ismerkedtem meg Shylockkal
és a Sétdnnal, mert a két alak sokdig egyitt jart az el-
mémben. Emlékszem, hogy sajndltam &ket. Zavarosan
éreztem, hogy ha akarndnak, sem tudnénak 6k lenni,
mert senki sem hajlandé segiteni vagy igazi lehetéséget
biztositani nekik. Szivemben még most sem tudom teliesen
elitélni 8ket. Vannak pillanatok, mikor Ggy érzem, hogy
a Shylockok, Jiddsok, sét még az érddg is hasadt killék
a {6 nagy kerekében, amely a maga idején ismét ép lesz.

Furcsdnak létszik, hogy Shakespeare elsé olvasdsra
ennyi kellemetlen emléket hagyott bennem. Azok a der(s,
nemes, fantasztikus szinjdtékok, amelyeket most legjob-
ban szeretek, el8szér mintha nem hatottak volna rém.
Talédn azért, mert a gyermeki élet szokdsos napfényét és
viddmsdgdt tikrozték. De ,mi szeszélyesebb a gyermek
képzeleténél; ki tudja, mit 8riz meg és mit ejt el2”

Azéta sokszor elolvastam Shakespeare szinmiveit, e-
gyes részleteiket kdnyv nélkil tudom, de lehetetlen meg-
mondani, melyiket szeretem legjobban. Ez aszerint vdlto-
zik, amilyen kedvemben vagyok. A kis dalok és szonettek
ugyanolyan frissek és csoddlatosak szdmomra, mint a
drémdk. De bdrmennyire szeretem is Shakespeare-t, gyak-
ran fdraszté mindazt o jelentést beleolvasni soraiba, a-
melyet birdlék és magyardzék adtak nekik. Prébdltam
visszaemlékezni magyardzataikra, de elbdtortalanitottak
és bosszantottak. fgy hét titokban szerz8dést kotdttem
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magammal, hogy tobbet nem prébdlom. Ez a szerzédést
csak most szegtem meg, Kitiredge professzor vezetésével
folytatott Shakespeare-tanulményaim alatt. Tudom, hogy
sok minden van Shakespeare-ben és a vildégon, amit nem
értek meg, és érildk, ha ldtom, hogy fdtyol fdatyol utdén
lebben fél, feltérva a gondolat és szépség Uj birodalmait.

A koltészet utdin legjobban szeretem a térténelmet.
Minden térténelmi munkdt elolvastam, ami csak a kezem
ald kerilt, a szdraz tény- és még szdrazabb adatlistatél
Green pdrtatlan, festi mivéig, ,Az angol nép tdrténeté”-
ig, Freeman ,Eurépai térténelmé”-t8l Emerton ,Kdzép-
kord”-ig. Az elsé kényv, amely valéban megéreztette ve-
lem a térténelem értékét, Swinton Vilagtérténelme volt,
tizenharmadik sziletésnapom ajandéka. Bar azt hiszem,
ma mdr nem tekintik helytdllénak, én azdta is kincseim
kdzott 8rzém. Bel8le tanultam meg, hogyan szérédtak
szét az emberfajtdk orszdgrdl orszégra, hogyan épitettek
nagy vdrosokat, hogy igdzott néhdny nagy vezeté ember,
foldi titdn, mindent a ldba ald, s egyetlen donté szavdval
hogyan nyitotta meg milliéknak a boldogség kapuit, ho-
gyan zdrta be még tébb millié elétt; hogyan tértek utat
kilénféle nemzetek a mivészet és tudomdny terén, eléké-
szitve a talajt jdvends korok hatalmasabb ndvekedésének;
hogyan esett a civilizécié egy hanyatlé kor dldozatdul,
és hogyan kelt fénixként Gibs| életre észak nemesebb fiai
kdzétt; s hogyan nyitotték meg a nagyok és bdlesek sza-
badsdg, tirelem és nevelés révén az egész vildg meg-
mentésének Utjat.

Kollégiumi olvasmdnyaim sordn meglehetésen otthonos
lettem a francia és német irodalomban. A németnek fon-
tosabb az erd a szépségnél és az igazsdg a konvenciéndl,
az életben épplgy, mint az irodalomban. Szenvedélyes,
p&rolycsapds-szer(i életer8 van mindenben, amit tesz. Ha
beszél, nem azért teszi, hogy hasson mdasokra, hanem
mert megrepedne a szive, ha nem taldIna kiutat a lelkében
ég8 gondolatoknak.

Van azutén valami finom tartézkodds is a német iro-
dalomban, amit szeretek. De f6 dicsésége, hogy elismeri
a nd onfeldldozé szeretetének megvdlté hatalmdt. Ez a
gondolat az egész német irodalmat Gtigria, és misztikusan
fejezédik ki Goethe Faustigban:
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Alles Vergéngliche
Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzuldngliche,
Hier wird's Ereignis;
Das Unbeschreibliche,
Hier ist's getan,

Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinan.

Mindazok kézil a francia irék kézil, akiket olvastam,
Moliere-t és Racine-t szeretem legjobban. Remek dolgok
vannak Balzac miveiben, és Mérimée-nek olyan szaka-
szai, amelyek o tengeri levegd friss fuvalmaként hatnak.
Alfred de Musset lehetetlen alak! Csoddlom Victor Hugét;
becsilém zsenijét, brillidns el6addsat, romanticizmusat,
bdr nem tartozik éppen irodalmi szenvedélyeim kézé. De
Hugo, Goethe, Schiller és minden nagy nemzet minden
nagy poétdia 6rék dolgok tolmdcsai, és szellemem tiszte-
lettel kdveti 8ket azokra a vidékekre, ahol Szépség, Igaz-
sGg és Jésdg egy.

Al tartok, tdl sokat irtam kényvbardtaimrél. Pedig
csak azokat a szerzdket emlitettem, akiket legjobban
szeretek. igy kénnyen azt hiheti valaki, hogy bardti kérom
igen korldtolt és antidemokratikus volt. Pedig ez teliesen
helytelen benyomds lenne. Sok irét szerettem sokféle ok-
bél: Carlyle-t darabossdgdért és szinlelt ginyjdért;
Wordsworth-t, az ember és természet egységének tanitéjdt;
roppant élvezetem telik Hood furcsasdgaiban és meglepd
fordulataiban, Herrick kiléndsségében és a verssorait at-
jéré tapinthaté liliom- és rézsaillatban; szeretem Whittiert
lelkesedéséért és erkdlesi egyenességéért. Személyesen
ismertem, és bardtsdgunk kedves emléke megkétszerezi
versei olvasdsdnak gydnydriségét. Szeretem Mark Twaint
— ki ne szeretné? Az istenek is szerették, és a bélcsesség
minden fajtdjét a szivébe iltették; majd pedig attdl tartva,
hogy pesszimista lesz, a szeretet és hit szivarvanydt fe-
szitették gondolkoddsa félé. Szeretem Scottot, mert friss,
heves és mindenestiil becsiiletes. Szeretem mindazokat az
irékat, akiknek gondolkoddsa — mint Lowellé — az
orén és jéakarata forrdsaként bugyog fel az optimizmus
napfényében, idénként dithés csobbandssal, s itt-oft a ro-
konszenv és szdnalom gydgyité dramdval.
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Egyszéval: az irodalom az én Utépiém. Itt nem vagyok
jogfosztott. Az érzékek semmiféle korldtia nem rekeszt ki
kényvbardtaim édes, szelid beszédébsl. Zavar vagy ag-
godalom nélkil szélnak hozzdm. Mindaz, amit tanultam
és amire fanitottak, nevetségesen csekély jelentéségl, ha
Ss.?fevefem az 8 ,nagy szeretetikkel és égi jotéteményik-

el”.

XXIl. FEJEZET

Remélem, olvaséim nem kévetkeztették kdnyvem eléz8
fejezetébdl, hogy egyedili gydnydriiségem az olvasds.
Sok és sokféle kedvtelésem és szérakozdsom van.

Elbeszélésem sordn tébbszér is hivatkoztam a termé-
szet és a szabadban (z6tt sportok irdnti szeretetemre.
Egészen kisldny koromban megtanultam evezni meg Uszni,
és nydron, ha Wrenthamben (Massachusetts) vagyok, szin-
te a csénakomban élek. Legnagyobb élvezetem, ha ldto-
gatéba [6v8 bardtaimat kiviszem csénakdzni. Persze nem
tudom valami {8l kormdnyozni a csénakot. Rendszerint va-
laki oft Ul a fardban, és kezeli a kormdnylapdtot, mig én
evezek. De néha kormdnylapdt nélkil megyek evezni. Jé
mulatsdg a vizi fG és liliom meg a parti bokrok illata utén
igazodni. Bérhevederes evez8ket haszndlok; a hevederek
megtartigk 8ket az evezévilldban, és a viz ellendlldsardl
tudom, mikor vannak egyensilyban. Ugyanigy tudom meg-
mondani, mikor haladok dr ellenében. Szeretek viaskodni
széllel és hulldmokkal. Mi lehet szivderitébb, mint aldvetni
hiiséges kis csénakodat akaratodnak és izmaidnak, kdny-
nyedén suhanni végig a csillog, himbdalédzé habokon, és
érezni a viz egyenletes, méltésdgos hullamverését!

A kajokozdst is élvezem. Azt hiszem mosolyogni fog-
nak azon, amit most mondok: kiilénésen holdvildgos éijje-
leken. Igaz, nem léthatom, hogyan kapaszkodik fel a hold
az égen a feny8k mégott, s hogyan lopakodik végig 14-
gyan a mennybolton, fénylé dsvényt hagyva szdmunkra,
hogy kovessiik; de tudom, hogy ott van, és amint hatradé-
16k vénkosaimra, és kezemet a vizbe meritem, azt képze-
lem, érzem ruhdja csillémait, amint elhalad félotem.
Olykor egy-egy merész kis hal surran &t ujjaim kozott,
gyakran egy vizililiom hajlik félénken a kezemre. Sokszor,
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amikor kiérink egy kis 6bél vagy torkolat védelmébdl,
hirtelen tudatéra ébredek a korilvevd tdgas légkérnek.
Mintha fénylé melegség burkolna be. Nem tudok réiénni,
a naptd! éthevitett f6kbél j6n-e vagy a vizbdl. S8t a véros
kellgs kdzepén is volt mdr ugyanez a furcsa benyomdsom.
Ereztem hideg, viharos napokon, éjjel is. Olyan, mint me-
leg ajkak csékja az arcomon.

Legkedvesebb szérakozdsom a vitorldzds. 1901 nyardn
megldtogattam Uj Skdcidt, és minden eddig élvezettnél
tébb alkalmam volt megismerkedni az écednnal. Miss Sul-
livan és én el8szor Evangeline vidékén toltdttink néhdany
napot, amely kéré Longfellow gydnyérii verse font vardzs-
koszorut. Azutdn Halifaxba mentiink, és a nydr javarészé-
ben ott maradtunk. A kikété volt az érémink, a para-
dicsomunk. Micsoda remek viterlatirdkat tettink o Bed-
ford-6bélbe, McNabb szigetére, a York-erédbe és az
északnyugati tengerégbal Es esténként milyen megnyugta-
t6, csoddlatos ordkat téltdttink a nagy, hallgatag hadi-
hajé drnyékéban! Olyan érdekes, olyan gyénydri szép
volt mindez! Emléke muilhatatlan érém.

Egy nap izgalmas élményink volt. Vitorldsverseny
folyt az északnyugati tengerdgban a kilonféle hadihaiok
csénakjai kdzt. Sok mdssal egyitt mi is kivonultunk egy
kis vitorlédscsénakon, hogy figyeljik a versenyt. Szdz meg
szdz kicsiny vitorlds suhant el kézvetlen kézelinkben min-
denfelé. A tenger nyugodt volt. Mikor vége volt a verseny-
nek és hazafelé indultunk, tdrsasdgunk egyik tagja észre-
vett egy a tengerbdl felszallé fekete felhét. Egyre nétt,
terjedt, sirisddott, mignem befodte az egész eget. Szél
tdmadt, és a hullémok mérgesen csapkodtdk lathatatlan
gdtiaikat. Kis csénakunk rettenthetetlenil szdllt szembe a
viharral; kiterjesztett vitorldival és megfeszilt koteleivel
mintha a szél szdrnydn repilt volna. Egyszer forgott a
habokban, mdsszor megnyergelt egy éridsi hulldmot, a-
mely aztdn dihds bomboléssel és sziszegéssel megint le-
dobta. A févitorla leszakadt. Ferdén haladva, az orrvitor-
lakkal mandverezve viaskodtunk az ellenszéllel, amely
féktelen dihvel hdanyt-vetett egyik oldalrél a mésikra. Szi-
vink szapordn vert, kezink remegett az izgalomtél, de
nem a félelemt&l: mert a vikingek szive dobogott benniink,
és tudtunk, hogy kapitdnyunk ura a helyzetnek. Mdr sok
viharon kormdnyozta 4t hajéjdt szilard kézzel és tengeris-
mer8 szemmel. A nagy kikdtsi szolgdlati hajé és a tor-
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pedénaszédok idvozletet intettek, mikor elhaladtak mel-
lettink, és a tengerészek torkuk szakadtdbdl fejezték ki
tetszésiket az egyetlen kis vitorldscsénak mesterének, a-
mely kimerészkedett a viharba. Végil atfazva, éhesen és
faradtan révbe értink.

A mult nyarat Uj-Anglia egyik legbdjosabb talujanak
egy elragaddé zugdban toltéttem. Wrentham (Massachu-
setts) |6forman minden 6romem és bdnatom részese. A
Vérés Tanya (Red Farm), Mr.J.E.Chamberlinnek és csalad-
janak ofthona a ,Fulép kirdly” (duzzasztott) 16 kézelében,
sok esztendeig az én otthonom is volt. A legmélyebb hala-
val emlékszem ezeknek a draga bardtaimnak kedvességé-
re és a velik toltdtt boldog napokra. Gyermekeik édes
tarsasdga sokat jelentett nekem. VelUk tartottam minden
sportban, erdei kdborlasban, vizi hancorozasban. Oré-
mest emlékezem vissza a kicsik csacsogdsdra, és hogy
milyen gydnyériségik telt a térténetekben, amelyeket ma-
nékrél és gnémokrdl, a hésrél és a csalafinta medvérsl
meséltem nekik. Mr. Chamberlin beavatott a fak és vadvi-
ragok titkaiba, egészen oddig, hogy a szeretet filecskéjé-
val meghallottam a tdlgyfdban a nedv csérgedezését, s
lattam a napsugarat levélrél levélre villanni. Igy van ez:
.Mint ahogy a sotét féldbe zart gydkerek osztoznak a fa
korondjanak éromében, természet szerinti rokonérzéssel,
felfogjdk a napfényt, a tédg leget és a szdrnyas lényeket,
— Ugy én is” megtapasztaltam |dthatatlan dolgokat.

Ugy tetszik nekem, mindegyikinkben megvan a képes-
ség, hogy megértsik azokat a benyomdsokat és érzelmi
hullémokat, amelyeket az emberiség kezdettél fogva atélt.
Minden emberben oft él a zéld féld és a mormolé vizek
tudatalatti emléke, és még a vaksdg és siketség sem ra-
bolhatia meg muilt nemzedékeknek ettél az ajandékatél.
Ez az &roklstt képesség valamiféle hatodik érzék: a lélek.
érzéke, amely egyszerre |at, hall, tapint.

Sok fa-bardtom van Wrenthamben. Egyikik, egy nagy-
szer( tolgy, kilénds biszkesége szivemnek. Minden mds
baratomat elviszem, hogy ldssék ezt a kirdlyi fat. A Fo-
l6p kirdly-téra néz8 meredek szirten dll, a fak tudo-
mdnydnak ismer8i szerint mdr nyolcszdz vagy ezer év
6ta. Egy hagyomdny szerint Filép kirdly, a hés indidn
torzsféndk, ez alatt a fa alatt vetette utolsé tekintetét a
foldre és égre.
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Volt egy mdsik nemes fa-bardtom, megkézelithetébb a
nagy télgynél: egy hdrs a Vérés Tanya hdatsé udvardban.
Egy délutdn, egy rettenetes zivatar alatt, éreztem, amint
valami roppant erével a haz oldaldra zuhan. Mielétt még
mondtdk volna, tudtam, hogy a hdrsfa délt ki. Kimentink,
hogy lassuk a h&st, amely annyi viharnak ellendllt, és szi-
vem &sszefacsarodott, mikor leteritve lattam. Hatalmasan
kizdsit, és fenséges volt estében is.

De el ne felejtsem, hogy részletesen le akartam irni
a molt nyarat. Mihelyt tilestem a vizsgdkon, siettink Miss
Sullivannel ebbe a zdld zugba. Egy kis kunyhénk van oft
annak a hdarom ténak egyikénél, amelyekrél Wrentham
hires. Itt enyém volt a vildg, a hosszi, napfényes napok;
a munka, a kollégium, a zajos vdaros minden gondolata
hattérbe szorult. Wrenthamben itt-ott filinkhéz jutott, mi
térténik a vildgon: hdboru, szdvetség, tarsadalmi &ssze-
Utkézések. Hallottunk a kegyetlen, sziikségtelen harcrél a
messze Csendes-6cednon, értesiltink a t6ke és a munka
kézt folyé kizdelmekrsl. Tudtuk, hogy a mi Edenink sze-
gélyén tul az emberek arcuk verejtékével térténelmet csi-
ndlnak, holott jobb lett volna vakdciézniok. De keveset
térédtink ezekkel a dolgokkal. Mindez majd elmdlik; de
ezek a tavak, fdk, szdzszorszépek tarkdzta széles mezdk,
ez az édes lehelet( pdzsit mindérékre megmarad.

Azok, akik azt gondoljdk, hogy minden benyomds a
szeminkdn és a filinkdn at ér el hozzdank, meglepetésiket
fejezték ki, hogy mikor a vdrosi utcdkon, illetéleg a falusi
utakon jarok, mds kilénbséget is észreveszek, mint hogy
nem kévezett az Ot. Elfelejtik, hogy egész testem élénken
reagdl a kérilvevé koérilményekre. A vdros robaja és
lérmdja csapkodja az arcidegeimet, érzem a lathatatlan
sokasdag sziintelen menetelését, és a a disszondns nyizsgés
izgatia szellememet. A silyos teherkocsik csikorgdsa a
kemény kovezeten és a gépek monoton ldrmdja anndl
jobban kinozza az idegeket, ha az ember figyelmét nem
tereli el a zajos utcdn a latéknak mindig felkindlkozé sok-
féle latvany.

Vidéken csak a Természet szépséges miveit latjuk, és
lelkinket nem szomoritja az a kegyetlen kizdelem a
puszta létért, amely a zsifolt vdrosban folyik. Sokszor
fslkerestem a szik, piszkos utcékat, ahol a szegények lak-
nak. Eléntétt a forré méltatlankodds annak gondolatéra,
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hogy |6 emberek elégedetten élhetnek kényelmes hazak-
ban, er8ssé, széppé serdilve, mikézben masok arra van-
nak itélve, hogy utdlatos, naptalan bérkaszdarnydkban lak-
janak, és csof, hervadt, meghunydszkodé emberekké valja-
nak. A félmeztelen, rosszul tdpldlt gyermekek, akik ezek-
ben a szutykos sikdtorokban nyiizségnek, visszariadnak
kinyiGjtott kezedtdl, mintha itésre emelt 6kl lenne. Dréaga
kis teremtések! Ott kuporognak a szivemben, és dllandé
gyotré fajdalmat okoznak. Es ott vannak a gérnyedt, el-
formdtlanodott férfiak és asszonyok. Ereztem kemény, dur-
va keziket, és megértettem, milyen véget nem éré kizde-
lembdl dllhat az életik, — semmi mds, mint folytonos
viaskodds, elgdncsolt kisérletek, hogy valamihez kezdje-
nek. Eletik: tdtongd egyenlStlenség erdfeszitések és lehe-
téségek kozott, Azt mondjuk, a nap és a levegé Isten in-
gyen adomdnya mindenkinek; de igazan igy van?2 Ott a
vdros sivar sikdtoraiban nem sit a nap, a levegé romiott.
Ember, hogyan felejtheted el embertestvéredet, hogyan
dllhatsz otjgba, hogy mondhatod: ,Mindennapi kenyerin-
ket add meg nekink ma“, mikor neki nincs kenyere! De
szeretném, ha az emberek elhagyndk a vdrost, fényét,
nylzsgését, aranyat, és visszatérnének erdébe-mezére, az
egyszer(, becsiletes élethez! Akkor gyermekeik Ugy né-
nének, mint a szdlfdk, és gondolataik kedvesek és tisztdk
lennének, mint az Gtszéli virdgok. Lehetetlen nem gondolni
minderre, amikor visszatérek vidékre egy éves vdrosi
munka utén.

Micsoda 6rém érezni ldbam alatt ismét a puha, ru-
ganyos féldet, jarni a fives utakat, amelyek pdfranyos
erekhez vezetnek! Ott megfirdszthetem ujjaimat a gyon-
gy6z6 habok zuhatagdban, vagy dtkiszva egy kéfalon
z6ld mezékre jutok, ahol zsivajgd viddmsdggal nyizsog,
hempereg, kapaszkodik minden!

A komotos séta utdn legjobban szeretek egy-egy ki-
ruccandst a tandembiciklimen. Pompds érezni az arcomba
fovo szelet és acélparipdm ruganyos mozgdsat. A levegd
gyors dtszelése az erd és lendilet gydnyoriséges érzését
adja, és az izomgyakorlat pulzusomat tdncra, szivemet
énekre készteti.

Kutydm, hacsak lehet, elkisér a sétara, kerékpdrozdsra
vagy vitorldzdsra. Sok kutyabardtom volt: hqtalmas sze-
lindekek, szelid szem( spdnielek, erd8ben jdrtas angol
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vizsldk és becsiletes, igénytelen bull-terrierek. Jelenleg az
utébbiak egyike uralkodik a szivemen. Hosszu pedigréje
van, kunkori farka és a legfuréabb pofija Kutyaorszagban.
Kutyabardtaim mintha megértenék korldtozottsdgomat,
mindig szorosan mellettem maradnak, ha egyedil vagyok.
Szeretem ragaszkodd magatartdsukat és ékesszoélé fark-
csévdlasukat,

Ha egy esds nap a szobdban tart, mas lanyok médjéra
szérakozom. Szeretek koétni és horgolni; itt-oft elolvasok
néhdny sort azzal a viddm nemtérédémséggel, achogy ked-
vemre van; vagy taldn egy-két jatszma ostdablat vagy sak-
kot jatszom egy bardtommal. Van egy kilénleges tablam
ezekhez a jatékokhoz. A négyzetek ki vannak vagva,
ugyhogy a figurdk szilardan dlinak bennik. A fekete
damdék laposak, a fehérek pedig a tetejikon hailitottak.
Mindegyiknek egy lyuk van a kézepén, ebbe egy réz-
fogantyut lehet akasztani, hogy megkilénbéztessem a ki-
ralyt a kézénséges figuraktdl. A sakkfigurak kétféle mére-
tiek, a fehérek nagyobbak, mint a feketék, ugyhogy ha
kdnnyedén végigfuttatom egy-egy huzds utén a kezemet
a tabldn, nehézség nélkil kévethetem ellenfelem manéve-
reit. Az a kis razkédas, amelyet a figuréknak egyik lyuk-
bol a masikba valé dthelyezése okoz, tudtomra adja, mi-
kor van rajtam a sor.

Ha térténetesen egyedil vagyok és lusta vagyok, pa-
szidnszot jatszom, amit nagyon szeretek. Kartydim a felsd
jobbsarokban braille jelekkel vannak elldtva, amelyek
mutatidk az értéket.

Ha gyerekek vannak kérildttem, semmi sincs nagyobb
gydnydriiségemre, mint hancirozni velik. Még a legkisebb
gyermeket is nagyszer( tdrsasdgnak taldlom, és drommel
dllithatom, hogy 8k is rendszerint szeretnek. Mindenfelé
elvezetnek, és megmutatidk, ami érdekli Sket. Persze a
kicsik nem tudnak ujjukkal betizni, de sikeril az ajkukrdl
olvasnom. Ha mégsem, akkor némajdtékhoz folyamodnak.
Néha hibat kévetek el, és forditva csindlok valamit. Gyer-
meki nevetés kitorése Udvézli baklévésemet, és a panto-
mim el8Irdl kezd8dik. Sokszor mondok nekik meséket,
vagy valami jatékra tanitom &ket. Az &rék szérnyakon
repilnek, és mi |6k és boldogok vagyunk.

Muizeumok és migyUjtemények szintén a gydnyériiség
és ihlet forrasai. Bizonydra sokaknak kilénds, hogy a l4-
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A ,Tanité”
Anne Sullivan Macy
és lelkének gyermeke
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LA hit az az ers,
amely
a szilankokra tért vildgot
a fénybe emeli.”



tastél nem segitett kéz megérezheti a cselekvést, érzést,
szépséget a hideg mdrvanyban. Mégis igaz, hogy 8szinte
élvezetem telik nagy mialkotdsok érintésében. Amint uj-
jaim hegye végigtapogatja a vonalakat és hajlatokat, f6l-
fedezi a mivészt8l abrazolt gondolatot és érzést. Az iste-
nek és h8sék arcdn éppen Ggy megérzem a gyiloletet,
bdtorsdgot és szeretetet, mint ahogy félfedezem azokon
az eleven arcokon, amelyeket megérinthetek. Erzem Diana
pézdban az erd8 kecsességét és szabadsdgdt, s azt a szel-
lemet, amely megszeliditi a hegyi oroszldnt és leigdzza
a legvadabb szenvedélyeket. Lelkem gyonyorkodik Vé-
nusz nyugalmdban és bdjos hajlataiban, s Barré bronz-
szobrai folfedik eléttem a dzsungel titkait.

Dolgozészobdm falén egy Homéroszt dbrdzolé kerek
dombormi fiigg, elég alacsonyan, dgyhogy kénnyen elér-
hetem. Szeretd tisztelettel érintem meg a szépséges, szo-
mory arcot. Milyen {6l ismerem e fenséges arc minden
vondsdt: az élet nyomait, kiizdelem és bdnat keseri bi-
zonysdgait; azokat a vildgtalan szemeket, amelyek még
a hideg gipszben is szeretett Hellaszanak vildgossagat és
kék egét keresik, de hidgba; azt a szildrd, hiséges, gydn-
géd, gydnyéri szdjat. Olyan k&lté és olyan ember arca,
akinek |6 ismerése a bdnat. O, milyen |6l megértem, mit
kell nélkildznie — mennyire ismerem azt az 6rokds éjsza-
kat, amelyben élt!

O sotétség, sotétség a dél ragyogdsdban,
Menthetetlen sététség, telies napfogyatkozds
A virradat minden reménye nélkil!

Képzeletemben hallom Homérosz énekét, amint bi-
zonytalan, habozé |éptekkel tapogatézik taborrél taborra
— énekelve életrél, szeretetrdl, hdborirél, egy nemes fajta
ragyogd héditasairél. Csoddlatos, dicséséges ének volt,
és a vak koltdnek halhatatlan korondt szerzett, minden
kor csoddlatdt.

Néha nem tudom, nem érzékenyebb-e a szobrészat
szépségei irant a kéz, mint a szem. Hajlandé lennék azt
gondolni, hogy a vonalak és hajlatok ritmikus dramldsat
finomabban lehet kitapintani, mint latni. Barhogy is legyen,
tudom, hogy én képes vagyok megérezni madrvdny iste-
neikben és istenn&ikben a régi gérogdk szivverését.

Egy mdsik gydnydriség, amiben mdsokndl ritkdbban
van részem, a szinhdzldtogatds. Sokkal jobban szeretem,
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ha szinpadi bemutatas kdzben irnak le nekem egy dara-
bot, mint ha olvasom, mert akkor mintha ott élnék a zajlé
események kellés kdzepén. Abban a kivdltsdgos helyzet-
ben vagyok, hogy taldlkoztam néhdny nagy szinésszel és
szinésznB8vel, akik Ogy le tudnak nylgdzni, hogy elfelej-
tesz idét és teret, s ismét a romantikus miltban élsz. Sza-
bad volt megérintenem Miss Ellen Terry arcdt és jelmezét,
amikor eszményi médon személyesitett meg egy kirdlynét.
Az az isteni légkdr vette koril, amely a legfélségesebb but
rejiti magdba. Mellette dllt Sir Henry lIrving kirdlyi jel-
vényeivel. Minden taglejtésébsl, egész magatartdsabdl
szellemi fénség dradt, fejedelmi méltésag fékezte és igaz-
ta le érzékeny arcdnak minden vondsdt. Kirdlyi maszkjan
valami olyan visszavonultsdg és megkdzelithetetlen fdjda-
lom {lt, hogy soha el nem felejtem.

Ismerem Mr. Jeffersont is. Biszkén szdmitom bardtaim
kézé. Ha torténetesen oft vagyok, ahol szerepel, elmegyek
megnézni. El6szér New Yorkban, iskolds koromban 14t-
tam. ,Rip van Winklé"“-t jdtszotta. Tébbszér olvastam a
térténetet, de soha nem éreztem annyira Rip nehézkes,
furcsa, kedves viselkedésének vardzsat, mint a darabban.
Mr. Jefferson szépséges, patetikus eléaddsmédja egészen
elragadott. Ujjaimban az éreg Rip olyan képét 8rzém,
amit soha el nem vesztek. A darab végén Miss Sullivan a
szinfalak mégé vitt, hogy taldlkozzam vele. Megtapogat-
tam kilénés kosztimiét, leomld hajat és szakallat. Megen-
gedte, hogy megérintsem az arcdt, dgyhogy el tudtam kép-
zelni, milyen volt, amikor félébredt hiszéves furcsa dlma-
bdl, és megmutatta nekem, milyen tdmolyogva dllt talpra
a szegény o6reg Rip.

Lattam ,A vetélytarsak”-ban is. Egyszer, mikor Boston-
ban megldtogattam, eliétszotta nekem a ,Vetélytarsak”
legmegragaddbb részeit. Szinpadul a fogaddszoba szol-
gdlt, ahol Gltink. © a fidval odallt a nagy asztalhoz, és
Bob Acres megirta kihivasat. Kezemmel kévettem minden
mozdulatdt, és Ggy felfogtam baklévéseinek és taglejtései-
nek bohéckoddsat, amire bet(izéssel soha nem lettem vol-
na képes. Azutdn félkeltek pdrbajozni. Kévettem a kardok
gyors vagdsait és parirozdsdt, és szegény Bob ingadozd-
sat, amint bdtorsdga kiszivdrgott az ujjai végén. Aztén a
nagy szinész egyet rdntott a kabdtidn, egyet rdnditott a
szdjdn, és én egy pillanat alatt Vizesés-faluban voltam, és
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Schneider borzas fejét éreztem a térdemen. Mr. Jefferson
elszavalta ,Rip van Winkle” legjobb dialégusait, amelyek-
ben a kénny a mosoly nyomdban jdr. Arra kért, hogy
amennyire tudom, jelezzem a sorokkal jGré6 mozdulatokat
és cselekvést. Nekem persze semmi érzékem a drdmai
jaték irdnt, és csak taldlgatni tudok. De 6 mesteri mivészet-
tel pdrositotta @ jdtékot a széval. Rip séhaja, amint mor-
molja: ,Hdt ilyen hamar elfeledik az embert, ha tavo-
zott2”, a ddébbenet, ahogyan a kutydjdt meg a puskdjat
keresi hossz0 alvdsa utdn, komikus hatdrozatlanséga, kés-
son-e szerz8dést Derrickkel — mindez mintha egyenesen
az életbdl volna véve. Mdr mint az eszményi életb8l, ahol
a dolgok ugy térténnek, ahogyan véleményink szerint
torténnidk kellene.

Jél emlékszem arra, amikor elészdr mentem szinhdzba.
Tizenkét évvel ezelStt volt. Elsie Leslie, a kis szinészné
Bostonban jdrt, és Miss Sullivan elvitt, hogy megnézzem a
.Koldus és kirdlyfi“-ban. Soha el nem felejtem érémnek és
bonak azt a vdltakozé hulldmzdsdat, amely dtiarta ezt a
szépséges kis darabot, sem a csoddlatos gyermeket, aki
atszotta. A darab utén szabad volt bemennem a kulisz-
szdk modgé, hogy taldlkozzam vele kirdlyi kosztimjében.
Nehéz lett volna kedvesebb vagy szeretetreméltébb gyer-
meket taldlni Elsie-nél, amint ott dllt vdlldra omlé aranyha-
ja 6z6nében, ragyogé mosollyal, a félénkség vagy faradt-
sdg minden jele nélkil, pedig éridsi hallgatésdg eldtt jét-
szott. Még csak akkor tanultam beszélni, és elétte addig
ismételgettem a nevét, mig tékéletesen ki tudtam mondani.
Képzeliék el gydnydriiségemet, amikor megértette azt a
par szét, amit mondtam neki, és habozds nélkil kezét
nyUijtotha idvdzlésemre.*

* Helén itt még nem emliti kiilén zenei élményeit, hiszen
erre inkdbb késsbbi élete sordn volt alkalma. Ujjaival
és testével fo?fa fel a zenei hangok rezgéseit. Amikor
radiéban hallgatott zenét, ujjait kénnyedén a hang-
széréra helyezte. A hangversenyteremben egy kis desz-
kaemelvényen foglalt helyet; az és a szék karfdja kdz-
vetitette a rezgéseket. Meg tudta kilénbdztetni az
oboa, zongora és hdrfa hangjét. Kedves zeneszerzdije
Beethoven volt, kedves zenedarabja a Kilencedik Szim-
fénia, ,mert szelleme nagyszeri és ihlet§ diadaldt jel-
kéEezi szédmomra a siketség felett.” Zenei élményei-
nek leirdsai kézil érdemes idézniink azt, amikor a
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Nem igaz-e hdt, hogy életem minden korldtozottsdga-
ban is sok ponton megérinti a Gyényéri Vildg életét?2 Min-
dennek megvannak a csoddi, még a sdtétségnek és csend-
nek is, és én megtanulom, hogy amilyen dllapotban va-
gyok, abban legyek elégedett.

lgaz, néha az elszigeteltség érzése hideg kédként bur-
kol be, amint egyedil Uldogélek és varok az élet csukott
kapujdban. Tdl a kapun vildgossdg van, zene és édes
egyittlét; de én nem léphetek be. Hallgatag, kénydrtelen
végzet zdria el az utat. Szeretném kérdére vonni paran-
csolé rendelkezéséért, mert a szivem még mindig fegyel-
mezetlen és szenvedélyes; de nyelvem nem akarja kiej-
teni az ajkamra tolulé keseri, hasztalan szavakat, s azok
visszahullanak szivembe, mint el nem sirt kénnyek. A
csend mérhetetlen sUllyal Gl rd lelkemre. Azutdn {6n a re-
ménység, és mosolyogva suttogja: ,Onmagunk elfeledése
oromet ad.” Prébdlom hdt mésok szeme vilagdt tenni na-
pommd, a mdsok filébe hangzé zenét szimfénidGmma, a
mdsok ajkdn felragyogd mosolyt boldogsdégomma.

hires hegedts, Jascha Heifetz, Schumann ,Holdvildgos
ének”-ét jdtszotta neki: ,Ujiaim kénnyedén nyugodtak
a heged@jén. A voné el8szor ldgyan mozdult a hiro-
kon, mintha mestere kérdezgetné a Muzsika Szellemé-
t8l, mit is cic‘:l’sszon valakinek, aki nem hall. Aztdn a
voné hajladozni kezdett. Az érzékeny hangszerbdl ta-
voli, remeg8 morajlds dradt. Maddrszdrnrak._ finom
nesze? Minden egyes gyongéd hang rdszéllt ujjaimra,
mint a pihe. Megérintették az arcomat, a hajamat, mint
csékok emléke, mint szeretet gyiijtotta mosoly. Anyag-
talan, molé hangok, mint az esti szél séhaja, a hajnal
lila lehelete. Tindérkéz szérta rézsalszirmol(-e, vagy a
sziv szétlan vagyai?

Vdltozik a hangulat. A voné sugdrzé repiilésig emel-
kedik. A dallam felszdrnyal, Ggy kapaszkodik gal a le-
vegében, mint Shelley pacsirtdja, mint a végtelenbe
t6ré hang és szdrny. 6rvendez6 a dal — és mégis mi-
lyen pdratlan magdny ez a kismaddr a fény roppant
kupoldjdban. Ebben a pillanatban az egyedili foghat6
a mindenségben, de milyen picike pont — egy gondo-
lat parazslé visszhangia, szenvedélyes ima, elszént hit
abban, ami léthatatlan.”
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XXIIl. FEJEZET

Szeretném, ha ezt a vazlatot kiegészithetném mind-
azok nevével, akik hozzdjdrultak boldogsagomhoz! Egye-
seké beletartozik irodalmunkba, és sokak szivének ked-
ves, mig mdsoké legtdébb olvasémnak teljesen ismeretlen
lenne. De ha befolydsuk nem is szerzett nekik hirnevet,
orokké élni fog azok életében, akikét megédesitették és
megnemesitették vele. Eletink pirosbetiis napjai azok,
amikor olyan emberekkel taldalkozunk, akik elragadnak,
mint egy remek kéltemény, akiknek a kézszoritdsa tele
kimondatlan rokonszenvvel, akiknek szelid, gazdag lel-
kilete csoddlatos, lényege szerint isteni nyugalmat &nt
mohé, tirelmetlen szelleminkbe. A tandcstalansag, izga-
lom, gondok, amiben elmeriltink, mind eloszlik, mint a
rossz dlom, és mi folébredink, hogy Uj szemmel ldssuk,
oj fullel halljuk Isten igazi vildganak szépségét és 6ssz-
hangjat. Azok az Unnepélyes semmiségek, amelyek min-
dennapi életinket kitoltik, hirtelen ragyogé lehetéségek-
ké virdgoznak ki. Ha ilyen bardtok dlinak mellettink a
vildgban, Ugy érezzik, rendben van minden. Talédn aze-
I6tt soha nem lattuk Sket, és lehet, hogy soha tébbé nem
kerilnek utunkba; de nyugodt, kiforrott természetik be-
folydsa jétékony harmatként szdll elégedetlenségiinkre,
s érezzik gydgyité érintését, mint chogy az écedn érzi,
hogyan frissiti fel sés vizét a hegyi folyam.

Gyakran kérdezték télem: ,Nem untatigk az embe-
rek2” Sehogy sem értem, mit jelentsen ez. Persze a buta
és kivancsi emberek, féleg az Ujsdgirék ldtogatdsa min-
dig alkalmatlan. Azokat sem szeretem, akik prébdlnak
beszédilkkal leereszkedni megérté képességemhez. Olya-
nok, mint azok az emberek, akik séta kézben révidebbe-
ket prébdinak lépni, hogy hozzdd alkalmazkodjanak. A
képmutatés mind a két esetben egyformdn felhdborité.

Azoknak a keze, akikkel taldlkozom, némasdgdban is
ékesszolé. Bizonyos kezek érintése szemtelen. Taldlkoz-
tam emberekkel, akikben egy szemernyi 6rém sem volt,
Ugyhogy mikor megszoritottam fagyos ujjhegyiket, Ugy
tint, mintha az északkeleti viharral rdznék kezet. Mdsok
keze napsugarat hord magdban, szoritdsuk megmelegiti
szivemet. Lehet az csak egy gyermek kezének ragasz-
kodé érintése; de annyi csirdidban lévé napfény rejlik
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benne szdmomra, mint mdsok szdmdra egy szeretd pil-
lantésban. Egy szivélyes készoritds vagy bardti levél
Oszinte 6romet szerez.

Sok messzi bardtom van, akit soha nem lattam, S&t
olyan sok, hogy sokszor nem is tudom megvdlaszolni le-
veleiket. De itt szeretném elmondani, hogy mindig hdlds
vagyok kedves szavaikért, barmilyen elégtelen is a k&-
szonetem.

Eletem legdragdbb kivaltsdgai kdzé szdamitom, hogy
sok zsenidlis embert megismerhettem és beszélgethettem
veltk. Csak akik ismerték Brooks piispékét, azok tudjgk
értékelni, micsoda 6rém volt a bardtsdga. Gyermekko-
romban szerettem a térdén ilni, és egyik kezemmel az &
nagy kezét veregetni, mikézben Miss Sullivan a madsik
kezembe betiizte szépséges szavait Istenrdl és a lélek
vildgarél. Gyermeki csoddlkozdssal és gyonyériiséggel
hallgattam. Szellemem nem tudta elérni az évét, de igazi
életérémet adott nekem, és soha nem jttem el t8le anél-
kil, hogy ne hozzak magammal egy nagyszerli gondo-
latot, amely velem egyitt névekedett szépségben és
mélyilt jelent&ségben* Egyszer, amikor az furdalt, miért
van annyi vallds, ezt mondta: ,Helén, van egy egyete-
mes vallds: a szeretet valldsa. Szeresd mennyei Atyddat
telies szivedbd! és telies lelkedbdl, szeresd Isten minden
gyermekét Ggy, ahogy csak tudod, és tartsd eszedben,
hogy a 6 lehetéségei nagyobbak, mint a rosszé: és tiéd
a mennyorszdg kulcsa.” Es élete szerencsés illusztrdciéja
volt ennek a nagy igazsdgnak. Nemes lelkében a beld-
tdéssd vdlt hit 6sszeforrasztotta a szeretetet a legszélesebb

* Hogy mivé mélyiltek Helén lelkében az Istenr8l sz616
gondolatok, szépen példdzza egy epizéd, amelyet ma-
ga irt le életének egyetlen filmszerepléséb8l. A szim-
bolikus jGték egyik témegielenetében a statiszték, min-
den rendez8i utasitéds nélkiil, egyszerre csak letérdel-
tek elstte. ,Kinytjtottam a kezemet, és megérintettem
a legkdzelebbiek lehaitott feiét. A kapcsolat felolvasz-
totta lelkemet, kénnyek gérdiltek alé az arcomon, oda-
hulltak a két kezemre és az emberek feiére, ahol pi-
hentek. Hangosan felzokogtak, és kézelebb hizédtak.
Ereztem, hogy megérintik a ruhdmat és a Idbamat.
Mindaz a szeretet és szénalom, amit eddig a pillanatig
szerepként prébalgattam, egyszerre szok8drként ron-
tott rdm. Azt hittem, megszakad a szivem, Ggy tele volt
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kéri ismerettel. Istent latta ,mindenben, ami megszabadit
és félemel — mindenben, ami megaldz, megnemesit és
megvigasztal.”

Brooks pispdk nem tanitott kilénleges hitvalldsra
vagy dogmdra, de belém vésett két nagy gondolatot:
Isten atyasdgdt és az embertestvériséget, és megéreztette
velem, hogy ezek az igazsdgok rejtéznek minden hitval-
lds és imdddsi forma mogétt. Isten szeretet, Isten a mi
Atydnk, mi a gyermekei vagyunk: tehdat a legsoététebb
felhék is felszakadnak egyszer, és bdr az igaz alul ma-
radhat, a gonosz nem diadalmaskodik tartésan.

Télsdgosan boldog vagyok ezen a vildgon ahhoz,
hogy sokat gondoljak a tdlvildgra. De arrél nem feled-
kezem meg, hogy vannak drdga bardtaim, akik varnak
rém Isten szépséges Valaholigban. A szdllé évek ellenére
olyan kézel érzem 8ket magamhoz, hogy nem tartandm
kilondsnek, ha egyszer csak kezet szoritandnak velem,
és becézé szavakkal szélndnak hozzdm, mint elksltozé-
stk elétt.

Brooks piispok haldla éta elolvastam a Biblidt, tavdb-
bé néhdny vallasfilozéfiai munkdt, példdul Swedenborg
+Mennyorszdg és pokol” és Drummond ,Az ember fél-
emelkedése” c. miivét. Ugy taldltam, egy hitvallés vagy
rendszer sem elégiti ki jobban a lelket, mint Brooks pus-
pdk szeretethitvalldsa. Ismertem Mr. Henry Drummondot;
erés, meleg kézszoritdsanak emléke valésagos dldds.
Végteleniil rokonszenves tdrs volt. Annyi mindent tudott
és olyan zsendlis volt, hogy nem lehetett unatkozni a je-
lenlétében.

vdggyal, hogy elvegyem a nyomorisdg silyos terhét
itt a kezem alatt. Aﬂlyg tudva, mit mondok, imddkozni
kezdtem, Ogy, ahogy még életemben soha: ,Irgalmazz
nekiink, Istenem! Szand meg gydamoltalansagunkat, tért
életiinket, megaldzott testiinket! Szdnd meg gyerme-
keinket, akik elszdradnak kezinkben, mint a virdg!
Irgalmazz minden nyomorék, ténkretett embernek!
K6ny6r?ﬁnﬂk Hozzdd, add jelét, hogy latod vaksdgun-
kat, hallod siketségiinket, Vdlts meg minket a vildg
UtvesztSiébdl és sivarsdgdabdl. Vdalts meg a szegénysé:
vaksdgdbdl és a tagadds siketségébél! Feléd nyditiu
tapogaté keziinket, és kérink: térd le az igdt, amely
sulyosan nehezedik rdank!" *
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J6l emlékszem arra, amikor el8szér Iéttam Dr. Oliver
Wendell Holmest. Meghivta Miss Sullivant és engem, hogy
latogassuk meg egy vasdrnap délutdn. Kora tavasszal
volt, éppen az utdn, hogy megtanultam beszélni. Azon-
nal a kényvtdrdba vezettek. Ott taldltuk egy nagy ka-
rosszékben Ulve, a kandallé izz6 és ropogé tizénél,
amint — mondta — elmdlt idékre gondolt.

.Es a Charles folyé mormoldsdat hallgatta” — tettem
hozzd.

.lgen — felelte —, a Charles sok draga emléket rejt
szdmomra.” Nyomtatds és bdr szaga jarta &t a szobdt,
ami eldrulta, hogy tele van kényvvel. Oszténszeriien ki-
nyujtottam a kezem, hogy megtaldljam &ket. Ujjaim Tenny-
son egy gydnydrii verses kotetébe akadtak. Mikor Miss
Sullivan megmondta, hogy mi az, elkezdtem szavalni:

Tér| meg, t6r] meg, térj meg
Hideg szirke kéveiden, & tenger!

De hirtelen megdlitam. Kdnnyeket éreztem a kezemen.
Megrikattam kedves ko&ltémet, és ez nagyon bdntott. &
leiiltetett a karosszékébe, és killénféle érdekes dolgokat
hozott a kezem iligyébe. Kérésére elszavaltam ,A kagy-
16 hézé”-t, amely akkor a kedves versem volt. Azutdn
még sokszor megldtogattam Dr. Holmest, és megtanultam
épplgy szeretni benne az embert, mint a ksltét.

Egy gyénydri nydri napon, nem sokkal Dr. Holmesszel
valé taldlkozdsom utdn, Miss Sullivannel megldtogatiuk
Whittier-t merrimaci nyugodt otthondban. Nydijas udva-
riassdga és eredeti beszédmédia megnyerte a szivemet.
Volt egy vakirdsos verseskdtete, amelyb8l elolvastam az
JIskoldskorban® cim(t. Tetszett neki, hogy olyan 6l ki
tudom ejteni a szavakat, és dllitotta, hogy nehézség nél-
ki)l megért. Azutdn sok kérdést tettem fol neki a versrdl,
és ajkdrdl olvastam le vijammal a vélaszt. Azt mondta, a
kdlteményben szerepld kisfit 8 maga, a ldny neve Sally
volt, és még mdst is mondott, amit mdr elfelejtettem. El-
szavaltam a ,Laus Deo” c. versét is. Amint a zdrésorokat
mondtam, kezembe teit egy rabszolgaszobrocskdt; a ku-
porgé alakrél lefelé hulltak a bilincsek, éppen dgy, mint
Péter tagijairél, mikor az angyal kivezette a bortonbél.
Utdna a dolgozészobdidba mentiink, oft sajdtkezté dedi-
kdciét irt tanitémnak, és ezekkel a szavakkal fejezte ki
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nekem csoddlatat munkdjdért: ,O a te szellemi szabadi-
téd.” Azutén kikisért a kapuig, és gyéngéden homlokon
csékolt. Megigértem, hogy a kdvetkezé nydron megint
megldtogatom; de mielétt igéretemet teljesithettem volna,
meghalt.

Dr. Edward Everett Hale egyik legrégibb bardtom.
Nyolc éves korom éta ismerem, s irdnta érzett szerete-
tem éveimmel egyitt nét. Bolcs, gyengéd rokonszenve
tdmaszunk volt Miss Sullivannel a viszontagsdg és bdnat
idején, s erés keze sok rogds helyen dtsegitett. Es amit
értink tett, ugyanazt megtette ezrekért, akik nehéz fel-
adatok elétt dlltak. A dogma régi téml8it a szeretet 0j
bordval t6ltétte meg, és megmutatta az embereknek, mit
ielent hinni, élni, szabadnak lenni. Amit tanitott, annak
gy6nyori kifejezédését lattuk sajat életében: hazaszere-
tetet, nydjassdgot legkisebb testvére irdnt is, és 8szinte
vdagyat, hogy életében folfelé és elére fejl8dijék. Préféta
volt, emberek ihletdje, az Ige hatalmas megvalésitéia, az
egész emberiség bardtija. Isten dldja meg érte!

Mér irfam Dr. Alexander Graham Bellel valé elsé ta-
ldlkozdsomrél. Azéta sok boldog napot téltéttem vele
Woashingtonban és szépséges otthondban, a Cape Breton
Island k&zepén, Baddeck kdzelében. Ezt a falut Charles
Dudley Warner kdnyve tette hiressé. Sok gyénydriiséges
érat toltdttem itt Dr. Bell laboratériumdban vagy a nagy
Bras d'Or partmenti mezd&in, hallgatva, amit kisérleteird!
mesélt, és segédkezve a sdrkdnyeregetésben: ennek se-
gitségével reméli a {6vend8 léghajdzds irdnyité térvényei-
nek folfedezését. Dr. Bell a tudomdny sok teriiletén tér
elére, és megvan benne, hogy érdekessé tud tenni min-
dent. amit érint, még a legelvontabb elméleteket is. Azt
az érzést kelti benned, hogy ha valamivel t5bb idéd
volna, magad is feltaldlé lehetnél. Van humoros és kdlt&i
oldala is. Uralkodé szenvedélye a gyermekek irénti sze-
retet. Akkor a legboldogabb, ha karjdba vesz egy kis
sUket gyermeket. A siketek érdekében kifejtett faradozd-
sai fennmaradnak dvendd gyermeknemzedékek dldasé-
ra. Es mi egyardant szeretjik azért, amit 8 maga tett, és
azért, amit mdsokbé! csalt eld.

A New Yorkban téltstt két év alatt sok alkalmam nyilt
beszélgetni olyan kivalé személyekkel, akiknek a nevét
gyakran hallottam, de nem is gondoltam volna, hogy
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Osszekerildk velik. Legtébbiikkel |6 bardtom, Mr. Lau-
rence Hutton hdzdban taldlkoztam el8szér. Nagy kivdlt-
ség volt, hogy &t és a drdga Mrs. Huttont kedves oftho-
nukban kereshettem f&l, megnézhettem kdnyvtdrukat, és
olvashattam azokat a meleg érzelmi megnyilvanuldsokat
és ragyogd gondolatokat, amelyekkel tehetséges bardtaik
megérvendeztették Sket. lgazdn mondidk Mr. Huttonrél,
hogy mindenkib8!l a legjobb gondolatokat és leggyen-
gédebb érzelmeket véltia ki. El se kell olvasnunk ,A fig,
akit ismertem” c. mivét, hogy megértsik 6t — a legne-
mesebb, legszelidebb természett fiu, akit valaha is ismer-
tem, |6 bardt |6 és rossz idékben, aki épp Ugy folfedezi
a szeretet nyomait a kutydk, mint felebardtai életében.

Mrs. Hutton igazi és prébdlt barét. Sokat kdszénsk
neki abbél, ami a legédesebb, legértékesebb szdémomra.
lgen gyakran adott tandcsot és segitett kollégiumi hala-
ddsomban. Ha kiiléndsen nehéznek és csiggesztének ta-
ldlom munkémat, olyan leveleket ir, hogy felvidulok és
lendiletbe jovok. Mert azok k&zé tartozik, akikisl meg-
tanuljuk, hogy egy kinos kételesség teliesitése simdbbdr
és kdnnyebbé teszi a kdvetkezét.

Mrs. Hutton bemutatott sok irodalmdr bardtignak. A
legnagyobbak Mr. William Dean Howells és Mark
Twain. Taldlkoztam Mr. Richard Watson Gilderrel és
Mr. Edmund Clarence Stedmanne! is. Megismerkedtem
Mr. Charles Dudley Warnerrel, ezzel az élvezetes me-
sél8vel és nagyon szeretett bardttal, akinek rokonérzése
olyan kiterjedt, hogy igazdn el lehet mondani réla: min-
den él8lényt szeretett, felebardtigt pedig Ugy, mint &n-
magdt. Mr. Warner egyszer elvitt megldtogatni az erdei
vidékek draga kolt&iét, Mr. John Burroughs-t. Mindnydijan
nydjasak és rokonszenvesek voltak, és éppen Ugy meg-
éreztem viselkedésik bdjat, mint esszéik és kdlteményeik
nagyszeriiségét. Persze nem tudtam lépést tartani ezekkel
a tudés irodalmdrokkal, amint térgyrél térgyra tértek és
mély vitdba meriltek, vagy epigrammdkkal és szerencsés
elmésségekkel fiszerezték tdrsalgdsukat. Olyan voltam,
mint a kis Ascanius, aki messze lemaradt Aeneas hési
léptei mdgdtt nagyszerli végzete felé vezetd utign. De
sok kedveset mondtak nekem. Mr. Gilder mesélt a pira-
misok felé vezetd holdvildgos Gtjairél a roppant sivatagon
at. Egy hozzdm intézett levélben kéziegyét az aldirds
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alatt mélyen a papirba véste, gy, hogy kitapinthattam.
Ez eszembe juttatia: Dr. Hale azzal szokott személyes
jelleget adni leveleinek, hogy braille-ban irta ald. Mark
Twain ajkdrdl leolvastam egy-két kedves térténetét. Neki
mindenben megvan a sajdtos stilusa: gondolkoddsban,
beszédben, cselekvésben. Kézszoritdsdban oft érzem a
szemhunyoritdsdt. Még akkor is, amikor leirhatatlan ko-
mikummal csillogtatia cinikus bélcsességét, megérzed,
hogy szive az emberi rokonszenv gydngéd llidsza.

Egy sereg mds érdekes emberrel is taldlkoztam New
Yorkban: Mrs. Mary Mapes Dodge-zsal, a ,Szent Miklés”
kedvelt kiaddjdval és Mrs. Riggsszel (Kate Douglas Wig-
ginnel), a ,Patsy” draga szerz8jével. Olyan ajandékokat
kaptam té8lik, hogy azt sem tudom, melyiket szeressem
jobban: sajét gondolataikat tartalmazé kényveket, lel-
kiket ragyogtaté leveleket, fényképeket, amelyeket min-
dig 0jbél szivesen leiratok magamnak. De nincs terem
minden bardtom megemlitésére. Es vannak dolgok veliik
kapcsolatban, amelyeket kerubszarnyak fédnek el, tdl-
sdgosan szentek, semhogy hideg nyomtatdsba foglalhat-
ndm &ket. Habozva beszéltem Mrs. Laurence Huttonrdl
is.

Még csak két mdsik bardtomat emlitem meg. Az egyik
Mrs. William Thaw Pittsburghbél, akit gyakran ldtogat-
tam otthondban, Lyndhurstben. Mindig azon van, hogy
valakit boldoggd tegyen. Nemességével és béles tandcsa-
val sohasem hagyott cserben minket, tanitémat és engem,
a hosszi éveken dt, miéta ismerjik.

Médsik bardtomnak is nagyon le vagyok kételezve.
Koézismert, milyen erés kézzel iranyit nagyardnyd vdllal-
kozdsokat, és csoddlatos képességei megszerezték neki
mindenki tiszteletét. Mindenkihez kedves, {6t cselekedve
iér koril, csendben, észrevétlenil. Ismét olyan kéztiszte-
letben dllé nevekhez kozeledem, amelyeket nem szabad
emlitenem; de nagyon szeretnék kdszdnetet mondani ne-
ki nagylelkiségéért és szeretd érdeklédéséért, amely le-
het8vé teszi, hogy kollégiumba jdriak.

gy alakitottdk bardtaim életem térténetét. Ezerféle
médon véltoztattdk korldtaimat szépséges kivaltsagokkd,
és képessé tettek, hogy derilten és boldogan jdrjak
fogyatékossdgaim drnyékdaban.
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1887. madrcius 6.

Fél hétkor értem Tuscumbidba. Mrs. Keller és Mr. Ja-
mes Keller vdart rédm. Azt mondtdk, két nap éta minden
vonat elé kiment valaki. Elthajtattunk az dallomdsrél egy
mérféldnyire levé hdzhoz. Az it igen kedves és nyugal-
mas volt. Meglepetésemre Mrs. Keller igen fiatalnak Idt-
szé nd, azt hiszem, nem sokkal id&sebb ndlam. Keller
kapitany Gtkézben csatlakozott hozzdnk vidém istenho-
zottal és szives kézszoritdssal. Elsé kérdésem volt: ,Hol
van Helén?” Telies er6mb&l prébdltam féken tartani ti-
relmetlenségemet, de remegtem, Ugyhogy alig birtam
jarni. Mikor kézeledtink a hazhoz, egy gyermeket ldttam
dllni a kapuban. Keller kapitény azt mondta: ,Oft van.
Egész nap tudta, hogy vdrunk valakit, és miéta az anyja
az dllomdsra ment 6nért, teljesen megvadult.” Alig tet-
tem a lépcsére a ldbam, felém rohant, olyan erével, hogy
hdtraestem volna, ha Keller kapitdny nem dll mégéttem.
Végigtapogatta az arcomat, a ruvhdmat és a tdskdmat,
ezt kivette a kezembdl, és megprébdlta kinyitni. Nem
nyilt kdénnyen. Gondosan megtapogatta, van-e rajta
kuleslyuk. Mikor megtaldlta, hozzdm fordult, kezével a
kulos megforditdsat utdnozta, és a tdskdra mutatott. Ek-
kor az édesanyja beavatkozott, és jelekkel mutogatta,
hogy nem szabad a tdskédhoz nydlnia. Helén elpirult, és
mikor édesanyja el akarta venni t8le a tdaskdt, nagyon
mérges lett. Azzal tereltem el a figyelmét, hogy megmu-
tattam és kezébe adtam az érédmat. A wvihar azonnal
lecsillapult, és egyitt folmentink a lépcsén. It kinyitottam
a tdskdt, és & mohén végigkutatta, taldn abban a re-
ményben, hogy valami ennivalét taldl. Lehet, hogy a csa-
ldd bardtai cukorkdt hoztak neki a tdskdjukban, és azt
gondolta, az enyémben is van. Rémutattam egy b&réndre
a hallban, aztén magamra, és bélintottam a fejemmel.
igy megértettem vele, hogy van egy béréndém is. Aztdn
megcsindltam azt a jelet, amit 8 az evésre haszndlt, és
megint bdlintottam. Azonnal megértette, és lerohant a
lépcsédn, lelkes jelekkel adva anyja tudtdra, hogy egy
béréndben oukor van szédmdra. Néhdany perc molva
visszatért, és segitett elrakni a dolgaimat. Roppant ko-
mikus ldtvény volt, hogyan rakta a fejére a fékétémet,
fejét ide-oda hajtogatta, és a tikérbe nézett, mintha csak
ldtna. En valahogy egy sdpadt, térékeny gyermeket
vartam, — gondolom, annak a nyomdn, ahogyan Dr.
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Howe Laura Bridgmant irta le az Intézetbe érkezése
idején. De Helén egydltaldn nem sdpadt vagy térékeny.
Megtermett, er8s, pirospozsgds, és a mozdulataiban
olyan féktelen, mint valami fiatal csiké. Nincs semmi
olyan ideges szokdsa, mint amelyek olyan feltin8k és
leverék vak gyermekekben. Teste {6l kifejlett, erételies,
és Mrs. Keller azt mondja, az éta a betegség 6ta, amely
megfosztotta latasatdl és halldsatédl, egy napig sem volt
beteg. Formds feje van, kifogdstalanul helyezkedik el a
vdllan. Az arcdt nehéz leirni. Intelligens, de hidnyzik
réla a mozgékonysdg vagy a lélek, vagy nem is tudom
mi. Egyik szeme nagyobb, mint a mdsik, és feltinen
kidll. Ritkdn mosolyog; igazdn csak egyszer vagy kétszer
léttam mosolyogni, midta itt vagyok. Nem viszonozza a
becézgetést, sét tirelmetlenné teszi bdrkitsl, anyjat ki-
véve. Nagyon indulatos és akaratos, és James fivérétsl
eltekintve senki nem prébdlta fegyelmezni. A legnagyobb
probléma, amit meg kell oldanom: hogyan fegyelmez-
zem és tartsam kézben anélkil, hogy megtérném a szel-
lemét. El8szér inkdbb lassan haladok, és szeretettel pré-
bdlom megnyerni. Nem akarom puszta erészakkal meg-
héditani; de kezdettdl fogva ragaszkodni fogok az ér-
telmes engedelmességhez. Mindenkire nagy benyomdst
tesz Helén fdradhatatlan tevékenysége. Soha egy pilla-
natra sincs nyugton. ltt van, ott van, mindenitt van. Kap
mindenen, de semmi sem ko&ti le tartésan a figyelmét.
Dréga gyermek, nyughatatlan szelleme sététben tapoga-
tézik. Tanulatlan, elégiletlen keze ténkreteszi, amit meg-
érint, mert nem tud mdst csindlni a dolgokkal.

Mikor felhoztdk a bd&réndémet, segitett kirakni, és
érilt, mikor megtaldlta a babdt, a kislanyok kildeményét.
J6 alkalomnak gondoltam ezt, hogy megtanitsam az elsé
széra. Lassan a kezébe betiiztem: ,b-a-b-a“, rdmutattam
a babdra és bélintottam, mert Ogy ldtszik, ez jeléli ndla
a tulajdont. Ha valaki valamit ad neki, ramutat, aztdn
sajdt magdra, és bdlint a fejével. Helén zavartnak lét-
szott, megtapogatta a kezemet, és én megismételtem o
betiiket. Nagyon (6l utdnozta 8ket, és a babdra mutatott.
En erre a kezembe vettem, azzal a széndékkal, hogy
visszaadom neki, ha megcsindlia a bettket. De 8 azt
gondolta, el akarom venni téle, egy pillanat alatt méreg-
be gurult, és meg akarta markolni a babdt. Megrdaztam
a fejemet, és prébaltam az ujjaival kiformdlni a betiket,
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de 6 mindig mérgesebb lett. Egy székbe nyomtam, és oftt
tartottam, mig j6formén kimeriltem. Akkor arra gondol-
tam, hogy céltalan folytatni a kizdelmet, — kell valamit
csindlnom, hogy mds irdnyba tereliem a gondolatait.
Elengedtem, de nem adtam oda a babdt. Lementem és
hoztam egy kis siteményt. (Nagyon szereti az édességet.)
Megmutattam, és a kezébe betiiztem: ,s-i-t-e-m-é-n-y” *,
feléje nyijtva egy darabot. Persze kellett neki, és el akar-
ta venni; de én Ujra lebetiiztem a szét, és megvereget-
tem a kezét. Gyorsan megcsindlta a betiiket, én odaadtam
a sUteményt, amit nagy sietve megevett, nyilvén azt gon-
dolva, hogy esetleg elveszem. Akkor megmutattam neki
a babdt, és Ujbdl lebetiiztem a szét, feléje nyijtva a ba-
bdt, mint az imént a siteményt. Lebetiizte: ,b-a-b“, én
megcsindltam az utolsé ,a“-t, és odaadtam a babdt. Le-
rohant vele a féldszintre, és egész nap nem lehetett ra-
venni, hogy visszaj6jjén a szobdmba.

Tegnap egy kézimunkakartont adtam neki, hogy csi-
ndlja meg. En magam kivarrtam az elsé figgdleges sort,
megtapogattattam vele, és mutattam, hogy tébb, kis lyu-
kakbdl dllé6 sor van. Orédmmel kezdett dolgozni, néhdny
perc alatt kivarrta, és igazdn csinosan csindlta meg. Ugy
gondoltam, kisérletet teszek egy mdsik széval, és a ke-
zébe betiiztem: ,k-a-rt-o-n“. Utdnozta: ,k-a“, aztén
megdllt, gondolkozoft, jelezte az evést, lefelé mutatott,
és az ajté felé tolt, hogy menjek le siteményért. Litod,
ez a két betii a pénteki ,leckére’ emlékeztette. Nem
mintha fogalma lett volna arrél, hogy ,sitemény” vala-
minek a neve, hanem gondolom egyszer( asszocidcié
volt. Befejeztem a szdét, és engedelmeskedtem neki**
Nagyon érilt. Akkor lebetiztem: ,b-a-b-a”, és kezdtem
keresni. A kezével kdéveti minden mozdulatomat. Tudtaq,
hogy a babdt keresem. Lefelé mutatott, hogy lent van a
foldszinten. Erre azt a jelet csindltam, amit 6, mikor azt
akarta, hogy siteményt hozzak, és az ajté felé toltam.
Elindult, aztén habozott egy pillanatig, nyilvdnvaléan
kiszkédve magdval, menjen-e vagy ne. Ugy dontdtt,
hogy inkdbb engem kild. Megrdztam a fejem, és erélye-

*Angolban a szé csak négy betii: ,cake”.

** A széjgték a forditdésban nem adhaté vissza. Angolban
a ,sitemény” (cake) és ,karton” (card) ugyanazokkal
a betikkel kezdsdik.
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sebben a kezébe betiztem: ,b-a-b-a“, aztén kinyitottam
neki az ajtét, de 6 makacsul megtagadia az engedelmes-
séget. Még nem ette meg egészen a siteményt. Elvettem
téle, jelezve, hogy ha elhozza a babdt, visszaadom. Egy
hosszi percig mély csendben Glit, biborszini arccal, azu-
tdn a sitemény vdgya gyd&zedelmeskedett, lerohant és
elhozta a babdt. Persze odaadtam a siteményt, de nem
tudtam rdvenni, hogy még egyszer bejsjjon.

Mikor ma reggel irni kezdtem, nagyon zavart. Foly-
vast mégém dllt, ratette a kezét a papirosra, beledugta
a tintatartéba. Ezek a pacdk az 8 mive. Végre eszembe
jutottak az dvodai gydngydk, és leiltettem gyéngydt
fizni. Elészér folfiztem két fa- és egy Uveggydngyét,
megtapogattattam vele a zsinért és a két fagydngyét.
Bélintott, és nyomban kezdte megtélteni a zsinért fa-
gyoéngydkkel. Megréztam a fejem, mind leszedtem, és
megint megtapinttattam vele a két fa- és az Uveggyon-
gyot. Gondosan megvizsgdlta Sket, és Ujra kezdte. Most
elészér az Uveggydngyét rakta f6l, aztdn a két fagyon-
gyot. Levettem, és megmutattam neki, hogy elébb a fa-
gydngydknek kell j6nni, aztdn az iveggydéngynek. Tébb
baj nem volt, hamar, nagyon is hamar telefiizte a zsinért.
Mikor befejezte, 6sszekotdtte a két végét, és a nyakdba
akasztotta a gydngyoket. A kdvetkezd zsinérra nem csi-
ndltam elég nagy csomét, és ahogy fiizte ré a gydngydket,
mind lejétt. De sajdt magdtdl megoldotta a nehézséget ugy,
hogy étfiizte a zsinért egy gydngydn, és megkdtétte. Igen
Otletesnek tartottam ezt. Ebédig elszérakozott a gydn-
gyokkel, néha hozzédm hozva helyeslésért a zsinért.

A szemem nagyon gyulladt. Tudom, roppant gondatla-
nul van irva ez a levél. Rengeteg mondanivalém volt, és
nem tudtam megdllni és gondolkozni, hogyan fejezzem
ki rendesen. Kérlek, ne mutasd a levelemet senkinek. Ha
akarod, elolvashatod a bardtaimnak.

Hétfé délutan

Oridsi harcom volt Helénnel ma reggel. Nagyon pré-
bdlom, hogy ne provokdlijak veszekedést, de igen nehéz
elkerilni.

Helén modora az asztalndl elképeszts. Belenydl a
tanyérunkba, és kivesz magdnak valamit. Mikor tovdbb-
adjuk a tdlakat, megkaparintia, és kiszedi, ami tetszik.
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Ma reggel nem akartam megengedni, hogy a kezét a
tdnyéromba tegye. O nem tdgitott, és kdvetkezett az aka-
ratok &sszecsapdsa. A csaldd persze nagy zavarba [6tt.
Kimentek. Bezdartam az ebédlé aijtajat, és tovdabb eftem
a reggelimet, bér az étel alig ment le a torkomon. Helén
a padlén fekidt, rugdalézva, sikoltozva, és prébalta ki-
hozni alélam a széket. Féléra hosszat folytatta ezt, azu-
tan folkelt, hogy ldssa, mit csindlok. Megmutattam, hogy
eszem, de nem engexdtem, hogy a tdnyéromba dug[u a
kezét. Erre csipkedni kezdett, én meg minden alkalom-
mal raitdéttem. Aztdn kérﬁlidrt az asztalndl, hogy ki van
oft. Mikor félfedezte, hogy csak én, lathatéan megzava-
rodott. Par perc molva visszailt a helyére, és kezdte enni
az ujjaival a reggelijét. Egy kanalat adtam a kezébe.
Foldre dobta. Kihiztam a székbdl, és folvetettem vele.
Végre sikerilt visszaerészakolnom a székébe, és tartot-
tam a kanalat a kezében, kényszeritve, hogy azzal ve-
gye fél az ennivaldt, és tegye a szdjdba. Pdr percen belil
megadta magdt, és békében befejezte a reggelijét. Akkor
még egy osatdnk volt a szalvéta &sszehajtdsa kéril. Mi-
kor megcsindlta, a féldre dobta, és az ajté felé rohant.
Hogy zdrva taldlta, elsirél kezdte a rugdalézast és siki-
tozdst. Egy Gjabb éra telt el, mire sikerilt dsszehaijtatni o
szalvétdjat. Akkor kiengedtem a meleg napfényre, fél-
mentem a szobdmba, és kimerilten az dgyra vetettem
magam. Jél kisitam magam, és utdna jobb volt. Azt hi-
szem, sok ilyen kizdelmem lesz a kisasszonnyal, mielstt
megtanulia azt a mindéssze két lényeges dolgot, amire
meg tudom tanitani: engedelmességet és szeretetet.

Isten veled, draégdm. Ne aggéd|; megteszem, ami 16-
lem telik, a tobbit pedig rdhagyom arra a hatalomra,
amelyik elintézi, amit mi nem tudunk. Nagyon szeretem
Mrs. Kellert.

Tuscumbia, Alabama, 1887. mdrcius 11.

Utolsé levelem 6ta Helén és én egészen kilén men-
tunk lakni egy kis kerti hdzba, kb. negyedmérféldre a
hazuktdl, nem messze a Repkénylaktél, a Kellerek csald-
di hazatol Hamar rdjéttem, hogy semmit sem tudok
elérni vele a csaldd kézepén, mert 8k mindig megenged-
ték, hogy pontosan azt tegye, ami neki tetszik. Minden-
kit zsarno'ksa«gc alatt tartott, anyijdt, ap|c|f a cselédeket,
a kis feketéket, akik |o’rszcnak vele, és mig én meg nem
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jottem, senki nem szegilt komolyan ellene az akaratd-
nak, kivéve néha a fivérét, Jamest. & pedig, mint minden
zsarnok, makacsul ragaszkodik isteni jogéhoz, hogy azt
tegye, ami tetszik. Ha valaha nem kapta meg, amit ki-
vant, az csak azért volt, mert nem tudta hdazi vazallusai-
val megértetni, mire gondol. Minden meghidsult kivénsdg
alkalom volt egy szenvedélyes kitdrésre, és amint nétt és
erésédott, ezek a viharok mind erészakosabbak lettek.
Amikor tanitani kezdtem, sok nehézségem volt. Egy ta-
podtat sem engedett a végsékig vitt keser(i ellendllds nél-
kil. Nem kényszerithettem, nem is alkudhattam meg ve-
le. A legegyszeriibb dologhoz, mondjuk hogy megkefélie
a hajdat, megmossa a kezét, begombolia a cipdijét, eré-
szakra volt szikség, és természetesen igen kellemetlen
jelenet kévetkezett. A csaldd persze hajlamos volt be-
avatkozni, féleg az apja, aki nem tudja elviselni, hogy
sirni ldssa. Igy aztdn mindenki inkdbb engedett a békes-
ség kedvéért. Aztdn meg eddigi tapasztalatai és asszo-
cidciéi mind ellenem széltak. Vildgosan léttam, hogy
nincs értelme megtanitani szavakra vagy bdrmi mdsra,
mig nem tanult meg engedelmeskedni nekem. Nagyon
sokat gondolkoztam ezen, és minél tdbbet gondolkodom,
anndl bizonyosabb vagyok benne, hogy az engedelmes-
ség az a kapu, amelyen keresztil az ismeret — igen, és
a szeretet is, behatol a gyermek elméjébe. Mint ahogy
irtam, el8szér lassan akartam haladni. Azt gondoltam,
ugyanazokkal az eszkézokkel tudom megnyerni kis ta-
nitvdnyom szeretetét és bizalmdt, mint amilyeneket ak-
kor haszndlnék, ha létna és hallana. De hamarosan Ggy
taldltam, el vagyok végva a gyermeki sziv minden szo-
kdsos megkdzelitésétél. Mindazt, amit adtam neki, mint
magatdl értetédsét fogadta, a becézést elutasitotta, és
nem volt méd, amivel hassak a szeretetére, rokonszen-
vére vagy gyermeki dicséretvdgydra. Akarja vagy nem
okaria, azzal vége. Igy van ez: tanulunk, tervezink,
késziilink egy feladatra, és mikor a cselekvés érdja it,
Ogy taldliuk, hogy a rendszer, amelyet olyan féradsdgo-
san és biszkén kdvettink, nem illik az adott esetre. Akkor
pedig semmi mds nincs hdtra, mint hogy rdhagyatkozzunk
valamire énmagunkban, valami velink sziletett megis-
merd és cselekvd képességre, amirdl nem tudtuk, hogy
van, mig az égetd szikség érdja napvildégra nem hozta.

Alaposan, &szintén kibeszéltem magam Mrs. Kellerrel,
és elmagyardztam neki, milyen nehéz bdrmit is csindlni
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Helénnel a jelenlegi kérilmények kézétt. Megmondtam
neki, hogy véleményem szenint a gyereket legaldbb egy
pdr hétre el kell vdélasztani a csalddjatél, — meg kell ta-
nulnia, hogy fiiggién télem, engedelmeskedjék nekem,
mielétt valamire mehetnék. Mrs. Keller nagysokdra azt
mondta, gondolkodik a dolgon, és megldtia, hogyan véle-
kedik Keller kapitdny arrél, hogy elkildie Helént velem.
Keller kapitdny nagy készséggel tette magdévd a tervet,
és ajdanlotta, hogy rendbehozatia nekink a kis kerti ha-
zat a ,régi helyen”. Azt mondta, lehet, hogy Helén meg-
ismeri a helyet, hiszen gyakran volt oft, de arrél fogalma
sem lesz, mi veszi kéril. &k minden nap elidnnek meg-
nézni, {6| megy-e minden, persze azzal a feltétellel, hogy
a gyerek semmit sem tud ldtogatdsaikrél. Amennyire csak
lehetett, siettettem tdvozdsunk el8készileteit, — és most
itt vagyunk.

A kis hdz igazdn egy darab paradicsom. Van egy
négyszogletes tdgas szoba nagy tiizhellyel, egy széles
ablakfitke, és egy kis szoba, ahol szolgdnk, egy kis né-
ger fig alszik. Elétte veranda, olyan disan bendve vad-
sz8l8vel, hogy szét kell hizni, ha latni akaria az ember
a rajta tol fekvé kertet. Etelinket a hdazbdél hozzdk, és
rendesen a veranddn esziink. A kis néger fiG gondozza
a tizet, ha szikség van r4, igy én telies figyelmemet He-
lénnek szentelhetem.

El8szér roppant izgatott volt, majd valamiféle kdbu-
latba rugdalta és sikitozta magdt. De mikor elhoztdk a
vacsordt, |dizlien evett és deriltebbnek ldtszott, bdr vissza-
utasitotta, hogy hozzdériek. Elsé este a babdit ajndrozta,
és mikor eljdtt a lefekvés ideje, nagyon nyugodtan levet-
kézott. De mikor érezte, hogy vele fekszem le, a mdsik
oldalon kiugrott, és semmiképpen nem tudtam rdvenni,
hogy visszafekiidiék. Féltem, hogy megfdazik, és ragasz-
kodtam hozzd, hogy le kell fekiidnie. Mondhatom neked,
rettentd viaskoddsunk volt. Socha nem léttam gyermek-
ben ilyen erét és kitartast. De mindketténk szerencséjére
én mégis csak egy kicsit erésebb vagyok, és éppen olyan
csokdnyds, ha rdadom a fejem. Végil sikeriilt az dgyra
tennem. Betakartam, és & 6sszehtzddzkodott az dgy
szélén, olyan messze, amennyira csak lehetett.

Kovetkezd reggel nagyon engedelmes volt, de nyilvén-
valéan honvdgy kinozta. Egyre az ajtéhoz ment, mintha
vérna valakit, és id8rél idére megérintette az arcat, ami-
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vel az édesanyjdt jelzi, aztdn szomorlan rdzta a fejét.
A szokottndl tébbet jatszott a babdival, velem pedig sem-
mi kapcsolatot nem akart. Béjos és patetikus dolog latni,
amint Helén a babdival jatszik. Nem hiszem, hogy vala-
mi kilénds gyengédség fizi hozzajuk, socha nem ldttam,
hogy becézné &ket; de naponta sokszor feldltdzteti meg
levetk8zteti, és éppen Ugy bdnik velik, mint ahogy lata,
hogy az edescny|a meg a dada bénik a kishagdval.

Ma reggel Nancy, a kedvenc babdja, Ggy ldatszik,
nehezen nyelte a tejet, amit Helén nagy kanalakkal ada-
golt neki, mert a kislény hirtelen letette a csészét, és
kezdte itdgetni a hdtdat, forgatni a térdén, gyengéden
ringatva, és csendesen veregetve egész idé alatt. Ez per-
cekig tartott. Aztdn elment téle a kedve, irgalmatlanul
ledobta és félrelokte. Helyében a csaldd egy nagy, rézsa-
szin arcy, kécos hajo tagja élvezte a kismama osztatlan
figyelmét.

Helén most mdr tdbb szét ismer, de sejtelme sincs,
hogy kell haszndlni 8ket, arrél sem, hogy mindennek van
neve. De azt hiszem, a jdv8ben elég gyorsan fog tanulni.
Mint mar mondtam, csoddlatosan élénk és tevékeny, és a
mozdulatai olyan gyorsak, mint a villam.

1887. mdrcius 13.

Orémmel fogod hallani, hogy a kisérletem kitin8en
bevdlik. Sem tegnap, sem ma a vildgon semmi bajom nem
volt Helénnel. Harom 6j szét tanult, és ha odaadom neki
azokat a tdrgyakat, amelyeknek megtanulta a nevét, ha-
bozds nélkil lebet(izi. De ldthatélag éril, ha vége a
leckének.

Jét hanciroztunk ma reggel kinn a kertben. Mihelyt
Helén megérintette a bukszussévényt, nyilvdnvaléan tud-
ta, hol van, és sok jelet csindlt, amit nem értettem meg.
Semmi kétség, a Repkénylakban a csaldd kilénbsz8 tag-
jait kilénféle jelek mutattdk.

Eppen most halloftam valamit, ami nagyon meglepett.
Ugy ldtszik, hogy Mr. Anagnos hallott Helénrél, mielstt
még milt nydron megkapta volna Keller kapitény levelét.
Mr. Wilson firenzei tanité, Kellerék egyik bardtia elézé
nydron a Harvardon tanult, és elment a Perkins Intézetbe,
hogy megtudja, lehet-e tenni valamit barétia gyermeké-
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ért. Egy Uniemberrel volt dolga, aki véleménye szerint az
igazgaté volt, és beszélt neki Helénrél. Azt mondja, nem
keltette fol vele killdnésebben az érdeklédését, de ugy
nyilatkozott: megldtia, lehet-e tenni valamit. Nem furcsa,
hogy Mr. Anagnos soha egy széval sem emlitette ezt a
beszélgetést?

1887. mdrcius 20.

Szivem énekel érémében ma reggel. Csoda tértént!
Az értelem fénye felsitétt kis tanitvdnyom elméjében,
és ime, minden megvaltozott!

A két hét elstti vad kis teremtés kedves gyermekké
alakult at. Mikézben irok, itt Gl mellettem, arca derilt és
boldog, hosszi piros ldncot horgol skét gyapjifonalbél.
Ezen a héten tanulta meg az oltést, és nagyon biszke
erre a teljesitményre. Mikor sikerilt olyan hosszG ldncot
csindlnia, hogy végigért a szobdn, megveregette a sajdt
karjat, és elsé kezemunkdjdt szeretettel a arcdhoz szori-
totta. Most mdr megengedi, hogy megcsékoliam, és ha
kilondsen kegyes kedvében van, egy-két pillanatig az
Slemben Ul; de nem viszonozza a becézésemet. Megtdr-
tént a nagy lépés, az a lépés, amely egyedil szamit. A
kis vadéc megtanulta elsé leckéiét engedelmességbdl, és
kénnytnek taldlia az igat. Most az lesz a kedves felada-
tom, hogy irdnyitsam és alakitsam azt a szépséges intel-
ligencidt, amely kezd mocorogni gyermeki lelkében. Az
emberek mdr észreveszik Helénben a vdltozdst. Apja be-
néz hozzdnk hivatalba menet és |Svet, reggel-este, elé-
gedetten nézi, hogyan fiiz6geti a gydngyéket vagy varr
ki vizszintes vonalakat a varrékartonjdn, és felkiglt: ,Mi-
lyen nyugodt!” Amikor jdttem, olyan sziinteleniil mozgott,
hogy az ember mindig érezte: valami természetellenes,
szinte kisérteties van benne. Azt is észrevettem, hogy
sokkal kevesebbet eszik. Ez annyira bdntia az apijdt,
hogy szeretné hazavinni. Azt mondia, honvdgya van. En
nem vagyok ezen a véleményen, de azt hiszem, hama-
rosan itt kell hagynunk kis hazikénkat.

Helén a héten tébb fénevet tanult. A k-o-r-s-6” és
Jt-e-" széval tébb baja volt, mint a tébbivel. Ha ,tejet”
betiiz, a korséra mutat, és ha ,korsét”, az dntést vagy
ivdst jelzi, vagyis 8sszezavarja &ket. Még sejtelme sincs,
hogy mindennek neve van.
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Tegnap, mikor Helént tanitottam, behiviam a kis né-
ger fiut is, és 6t is megtanitottam a betikre. Ez nagyon
fetszett Helénnek, és tizelte a becsvagydt, hogy tul-
tegyen Percyn. Elvezte, ha hibdt csinglt, és tébbszér meg-
ismételtette vele a betiket. Amikor sikerilt utdnoztatni
vele, olyan erével veregette meg gyapjas fejét, hogy arra
gondoltam, a fid néha szdndékosan hibdzott.

A hét egyik napjan Keller kapitany elhozta ldtogaté-
ba Bellét, a vizslat, amelyre igen biszke. Kivdancsi volt,
folismeri-e Helén régi jatszétdrsét. Helén Nancyt firdette,
és elSszdér nem vette észre a kutydt. Rendesen megérzi
a leghalkabb lépést is, és kinydjtja a karidt, hogy meg-
bizonyosodjék, van-e k&ézelében valaki. Belle nem na-
gyon volt rajta, hogy magdra vonja a figyelmét. Elkép-
zelem, hogy kis Ornéje néha meglehetés durvan bdnt
vele. De a kutya még nem volt egy fél percnél régebben
a szobdban, mikor Helén kezdett szagldszni, a babdt a
mosdétdlba ejtette, és végigtapogatézott a termen. Bele-
botlott Bellébe, amely az ablak mellett kuporgoft, kivil
pedig Keller kapitany dllt. Nyilvdnvalé volt, hogy meg-
ismerte a kutydt, mert a nyaka kéré fonta a kezét, és
becézgette. Aztdn leiilt melléje, és kezdte igazgatni a
mancsait. Egy mdsodpercig el nem tudtuk képzelni, mit
csindl; de mikor lattuk, hogy a sajdt ujjain betizi: ,b-a-
b-a”, megértettik, hogy beszélni prébdlia tanitani Bel-
1ét.

1897. mdrcius 28.

Helén és én tegnap hazajéttink. Sajndlom, hogy nem
hagytak ott még egy hétig; de gy gondolom, az elmilt
két hét alkalmaibdl a lehets legtébbet hoztam ki, és
nem hiszem, hogy a j5v8ben bdrmi komoly bajom lesz
Helénnel. A haladds Gtigban 4ll6 legnagyobb akaddly
gerince megtdrt. Azt hiszem, az ,igen” és ,nem”, amit
bélintdssal vagy fejrazassal kézldk, éppen olyan nyil-
vénvalé tények lettek szdmdra, mint a meleg és hideg,
vagy a kellemetlen és |6 érzés kildnbsége. Es semmi
szdndékom visszacsindltatni azt a leckét, amelyet annyi
iiggyel-bajjal tanult meg. Ott fogok dllni kdzte és szilei
tolsagos engedékenysége kodzt. Megmondtam Keller ka-
piténynak és Kellernének, hogy semmiféleképpen sem
szabad beavatkozniok a dolgomba. Minden er8mmel
igyekeztem beldttatni velik, milyen rettenes igazsdgtalan-
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sdg Helén irdnt, ha megengedik, hogy tetszése szerint
csindljon mindenben. Rdmutattam: egyformdn kinos gye-
reknek és taniténak, mig megtanitjuk rd, hogy nem lehet
minden Ggy, ahogy & akarja. Megigérték, hogy szabad
kezet adnak nekem, és segitenek, amennyire csak tud-
naok. Gyermekik dllapotdnak javuldsa, amit lehetetlen
nem ldtniok, nagyobb bizalmat ad nekik irdntam. Persze
azért nehéz nekik. Megértem, bdantja 8ket, mikor 14tjdk,
hogy kislanyuk szomori, megbintetik, és akarata ellené-
re csindltatnak vele valamit. Csak egy pdr érdval Keller
kapiténnyal és Mrs. Kellerrel valé beszélgetésem utdn
(amikor beleegyeztek mindenbe) Helén o fejébe vette,
hogy nem haszndl szalvétdt az asztalndl. Azt hiszem,
kivancsi volt, mi térténik. Tébbszdér megprébdltam a
nyakdba tenni a szalvétdt, de minden alkalommal letépte
és a foéldre dobta, és a végén elkezdte rugdalni az asz-
talt. Elvettem el8le a tényért, és kezdtem kifelé vezetni
a szobdébdél. Az apja ellenszegiilt, és azt mondta, nincs,
ami miatt a gyermekét éheztetni hagyija.

Helén vacsora wutdn nem bt f&l a szobdmba, nem
ldttam masnap reggelig. Mire lejdttem, a helyén Glt. A
szalvétat az dlla ald tette, ahelyett, hogy szokdsa sze-
rint a hdtén tizte volna meg. Felhivta a figyelmemet az
Ui rendre, és mikor nem kifogdsoltam, Ggy ldtszott, hogy
oril, és megveregette magdt. Mikor kiment az ebéd|é-
bél, megfogta a kezemet, és megveregette. Nem tudom,
ez ,iévdtétel” volt-e. Arra gondoltam, megprébdlom,
hogyan hat egy kis utélagos fegyelmezés. Visszamentem
az ebédlébe, és kihoztam egy szalvétdt. Mikor Helén
feliott a leckére, az asztalon elrendeztem a tdrgyakat,
Ggy, mint rendesen, de nem volt ot a sitemény, amit
mindig darabonként adogatok neki jutalmul, ha gyorsan
és helyesen lebetliz egy szét. Azonnal észrevette, és
megcsindlta a sitemény jelét. Erre megmutattam neki a
szalvétdt, a nyaka koré tiztem, aztdn letéptem, a féldre
dobtam, és rdztam a fejem. Ezt az elSaddst tébbszér
megismételtem. Azt hiszem, tékéletesen megértette, mert
kétszer-hdromszor raitétt a kezére, és megrazta a fejét.
Aztdn a szokott médon megkezdtik a leckét. Odaadtam
egy tdérgyat, 6 meg lebetlizte a nevét (most tizenkettst
tud). Mikor a fele szét lebetiizte, hirtelen megéllt, mintha
valami az eszébe villant volna, és a szalvéta utdn tapo-
gatott. A nyaka koéré tiizte, és megcsindlta a sitemény
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jelét (ldtod, az nem jutott eszébe, hogy lebetiizze a szét).
Ezt 0gy vettem, mint igéretet, hogy ha kap egy kis site-
ményt, |6 kisldny lesz. Nagyobb darabot adtam neki a
szokottndl, 8 pedig kuncogott, és megveregette magdt.

1897. dprilis 3.

Szinte kinn élink a kertben, ahol minden né, virdgzik,
ragyogd. Reggeli utdn klmegyunk és figyeljik a dolgozé
embereket. Helén szeret dsni és jatszani a sdrban, mint
minden mds gyerek. Ma reggel eliltette a babdjat, és
mutatta nekem: azt vdrja, hogy olyan nagyra né, mint én.
Latnod kell, hogy nagyon vildgos fejti, de fogalmad sincs,
milyen ravasz.

Tizkor bejéviink, és egy pdr percig gyéngyét fiGzink.
Most mdr igen sok valtozatot tud, és gyakran 8 maga is
Ujakat taldl ki. Azutédn szabad déntenie, varrni akar-e,
kétni vagy horgolni. Nagyon gyorsan megtanult kétni,
és egy mosddkeszty(it csindl az anyjdnak. Mdlt héten a
babdjdnak k&tétt egy kétényt; olyan 6l sikerilt, ahogy
barmelyik hasonlé kori gyerek csinglnd. De én mindig
érildk, ha ez a munka befejezédik aznapra. Ugy gon-
dolom, a varrds és hongolds az 6rdég taldlmdnya. In-
kdbb k&évet térnék orszdgdton, mint hogy beszegiek egy
zsebkend&t. Tizenegykor torndzunk. Helén tud minden
szabadgyakorlatot, és az ,Ull8kérust” a néma harangok-
kal. Az apja azt mondja, tornatermet csindl neki a szivaty-
tyohdzban, de mi mind a ketten jobban szeretink egy
alapos hancirozdst, mint megdllapitott gyakorlatokat.
Tizenkettéts] egyig Uj szavakat tanulunk. De ne gondold,
hogy csak ilyenkor betiizék Helénnek, mert egész nap
mindent a kezébe betizék, amit csindlunk, bdr egyel8re
fogalma sincs, mit jelent a betzés. Ebéd utdn én pihenek
egy 6rét, Helén pedig jdtszik a babdival, vagy hanciro-
zik az dton a kis feketékkel, azok voltak dllandé idtszé-
tarsai az én j6vetelem el8tt. Késébb csatlakozom hozzd-
juk, és sorba jdriuk a kiilsé épileteket. Megldtogatiuk a
lovakat és &szvéreket az istélléban, tojasokat keresiink,
etetitk a pulykdkat. Ha |6 id8 van, négyt8l hatig gyakran
kikocsizunk, vagy elmegyiink megldtogatni a nagynénjét
a Repkénylakban vagy az unokatestvéreit a vdrosban.
Helénben hatdrozottan tdrsas 8szténsk élnek; szereti, ha
emberek vannak kérildtte, és szeret latogatéba menni
a bardtaihoz, részben — gondolom — azért is, mert né-
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luk mindig akad olyan ennivalé, amit szeret. Vacsora
utdn az én szobdmba megyiink, és mindenfélét csinalunk
egészen nyolcig, amikor levetkdztetem a kis kisasszonyt,
és dgyba dugom. Most velem alszik. Mrs. Keller egy
gyermekldnyt akart venni melléje, de én arra az ered-
ményre jutottam, hogy inkdbb én leszek a dajkdja, mint
hogy egy oktondi, lusta néger lany kérmére nézzek.
Azonkivil szeretem, ha Helén t8lem fiigg mindenben, és
sokkal kénnyebbnek tartom, ha alkalmanként tanitom
meg dolgokra, mint megszabott idében.

Madrcius 31-én Helén tizennyolc fénevet és hdrom igét
ismert. Ime a szavak listdja. A kereszitel jeldlteket &
maga kérdezte: Baba, korsé, ti, kules, kutya, kalap, csé-
sze, doboz, viz, tej, cukor, szem (x), ujj (x), labujj (x),
fej (x), sitemény, bébi, anya, il, d¢ll, sétdl. Aprilis 1-én
megtanulta a kés, villa, kandl, csészealj, tea, papa, dgy
f8neveket, és a szalad igét.

1887. adprilis 5.

Irnom kell egy sort ma reggel, mert valami nagyon
fontos tortént. Helén megtette nevelkedésében a mdsodik
nagy lépést. Megtanulta, hogy mindennek van neve, és
hogy a kézi dbécé a kulcsa mindannak, amit meg akar
tudni.

Azt hiszem, irtam valamelyik levelemben, hogy t&bb
baja volt a ,korséval” és ,tejiel”, mint az &sszes t&bbi-
vel. Usszezavarta a féneveket az ,inni” igével. Nem is-
merte ugyan az ,inni” szét, de valahdnyszor lebetiizte:
Jkorsé” vagy ,tej”, mutatta az ivast. Ma reggel mosa-
kodds kdzben a ,viz* nevét akarta tudni. Ha valaminek
a nevét szeretné tudni, rdmutat, és megveregeti a keze-
met. Lebet(iztem: ,v-i-z”, és nem gondoltam ezzel tébbet
reggeli utdnig. Akkor eszembe jutott, hogy ennek az 0j
szénak a segitségével taldn sikerilt elhdritanom a ,kor-
sé6 — tej” nehézséget. Kimentink a szivattyds kdt hazé-
ba, és a csap ald tartattam Helénnel a korsét, mikdzben
hiztam a szivattydt. Amint a hideg viz folyt és megtdl-
tétte a korsét, a szabad kezébe betliztem: ,v-i-z”. Ugy
latszott, nagyon meglepi ez a szé, kézvetleniil a kezére
6ml8 hideg viz érzése mellett. Elejtette a korsét, és gy
éllt, mintha gydkeret vert volna a léba. Arcdn Gi fény
gyulladt ki. Tébbszdr egymdsutdn bettzte: ,v-i-z". Aztén
a féldre dobbantott, és kérdezte a nevét, a szivattydra
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mutatott és a fardcsra, majd hirtelen megfordult, és az
én nevemet kérdezte. Lebetiztem: ,Tanité”. Eppen akkor
a dada odahozta Helén kishigdt. Helén lebetizte: ,bé-
bi“, és a daddra mutatott. Egész uton hazafelé roppant
izgatott volt, és megtanulta minden tdrgynak a nevét,
amihez hozzdért, Ggyhogy néhdny éra alatt harminc i
sz6t adott a szétdrdhoz. I egy pdr példa: Ajté, kinyit,
becsuk, ad, megy, j6n, és még egy sereg.

P.S. Nem fejeztem be tegnap este idejében a levele-
met, hogy postdra adhassam, hdt irok hozzé egy sort.
Helén ma reggel Ugy ébredt, mint egy sugdrzé tindér.
Egyik tdrgytél a mdsikig repilt, mindennek a nevét kér-
dezve, és 6rédmében csdékolgatva engem. Tegnap este,
mikor lefekidtem, magdtél a karomba simult, és legels-
szor csékolt meg. Ugy tele volt a szivem drémmel, hogy
azt gondoltam, megreped.

1887. dprilis 10.

Naprél napra, szinte érdrél éréra latom Helén javu-
lGsat. Most mdr mindennek meg kell hogy legyen a
neve. Barhovéd megyiink, buzgén kérdezgeti mindannak
a nevét, amit nem tanult meg otthon. Eg a vagytdl, hogy
a bardtai is betiizzenek, és buzgdn tanit a betikre min-
denkit, akivel csak taldlkozik. Felhagy az azelétt hasz-
nélt jelekkel és némajatékkal, mihelyt szavai vannak a
helyiikbe, és egy 0] szé elsajdtitdsa a legélénkebb gyé-
nydriiséggel tdlti el. Es észrevesszik, hogy az arca min-
dennap kifejezébb lesz.

Elhatdroztam, hogy egyel6re nem térekszem rend-
szeres leckékre. Pontosan Ugy fogok bdnni Helénnel,
mint egy kétéves gyermekkel. A minap eszembe jutott:
képtelen dolog azt kévetelni egy gyerektsl, hogy meg-
adott id8ben egy adott helyre j6jion és felmondja az
adott leckét, mikor még nincs székincse a munkdhoz. El-
kildtem Helént, és nekiiltem gondolkodni. Azt kérdez-
tem magamtél: ,Hogyan tanul nyelvet egy normdlis gyer-
mek?2” A felelet egyszer( volt: ,Utdnzdssal.” A gyermek
azzal a képességgel i6n vildgra, hogy tanulni tud, és
magdtd! tanul, ha elégséges killsé 6sztdnzés éri. Latja,
mit csindlnak mdsok, és & is megprébalkozik ugyanazzal.
Hallia, hogy mdsok beszélnek, és & is beszélni prébdl.
De hosszy id8vel azelétt, hogy az elsé szét kiejti, megér-
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ti, amit mondanak neki. Megfigyeltem mostandban He-
lén kis unokahuigdt. Ugy tizenét hénapos, és mdr nagyon
sokat megért. Kérdésekre felelve szépen megmutatia az
orrdt, szdjat, szemét, dlldt, arcat, filét. Ha kérdezem:
»Hol a bébi mdsik file?” — pontosan megmutatja. Ha
egy szal viragot adok neki, és azt mondom: ,Add a ma-
manak”, odaviszi az anyjdhoz. Ha azt kérdem: ,Hol a
kis kopé?”, akkor elbijik az édesanyja széke mogé,
vagy eltakaria a kezével az arcat, és a tokéletes képé-
sdg kifejezésével kandikdl ki ram. Engedelmeskedik sok
felszélitasnak, mondjuk: ,Gyere ide”, ,Csékolj meg”,
«Menj oda papdhoz”, ,Csukd be az ajtét”, ,Add ide a
piskotat”. De még nem hallottam, hogy prébdlt volna ki-
ejteni egyet is ezek kézil a szavak kézil, bar szézszor
meg szdzszor ismételték Sket a file hallatdra, és egészen
nyilvdnvalé, hogy megérti. Ezek a megfigyelések adtak
meg a mddszer kulcsat, amit Helén tanitésdban hasznal-
nom kell. Ugy akarok beszéini a kezébe, mint ahogy a
kisbaba filébe beszélink. Foltételezem, hogy megvan
benne a normdlis gyermek asszimilalé és utanzé képes-
sége. Telijes mondatokban fogok beszélni hozzd, és ha a
szUkség Ugy kivdnija, kiegészitem a szavak jelentését tag-
lejtésekkel és az & leird jeleivel, de nem fogom minden-
dron egy térgyra kétni le a figyelmét. Mindent megteszek,
amit csak tudok, hogy félkeltsem az érdekl8dését és &sz-
tdndzzem — és vdrom az eredményt.

1887. dprilis 24.

Az U] rendszer remekil bevdlik. Helén most tébb mint
szdz sz6 jelentését ismeri, és naponta Gjakat tanul, de a
leghalvdanyabban sem gyanitia, hogy igen nehéz teljesit-
ményt visz végbe. Tanul, mert nem tehet mdsképp, éppen
Ugy, ahogyan a madarak megtanulnak repilni. De ne
gondold, hogy .folyékonyan beszél”. Mint a csepp uno-
kahuga, & is egész mondatokat egyetlen széval fejez ki.
,Tel” egy taglejtés kiséretében ezt jelenti: ,Adj még te-
iet.” ,Anya”, kérdé tekintettel, ezt akarja mondani: ,Hol
van édesanya?” ,Megy”: ,Ki szeretnék menni“. De mi-
kor a kezébe betiizém: ,Ad]| egy kis kenyeret”, odanydiit-
ja a kenyeret. Vagy ha azt mondom: ,Vedd a kalapo-
dat, sétdlni megyiink”, azonnal engedelmeskedik. A ,ka-
lap” és ,séta” szénak ugyanigy meglenne a hatdsa; de
ha a nap folyamdn sokszor ismétlem ugyanazokat a tel-
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jes mondatokat, idével foltétleniil az agydba vésédik, és
lassacskdn magdtél alkalmazni fogja.

Egy kis jatékot jatszunk, amit hasznosnak taldlok az
értelem fejlesztésére, és mellesleg megfelel egy nyelv-
lecke céljainak. A ,Hol a gy(szi4?2” jaték alkalmazdsa.
Eldugok valamit, egy labddt vagy egy orsé cérndt, azu-
tdn keressik. Mikor két-hdrom napja el8szér jatszottuk
ezt, semmi Otletességet nem mutatott, hogy megtaldlia az
illet¢ tdrgyat. Olyan helyeken kereste, ahové képtelen-
ség lett volna eldugni. Példaul mikor a labddat dugtam
el, az iréasztala alatt kereste. Mikor meg a cérndt, egy
hovelyknyi kis dobozban. Es nagyon hamar abbahagyta
a keresést. Most egy 6rdig vagy tovdbb is ébren tudom
tartani az érdeklédését a jaték irdnt, és sokkal tébb in-
telligenciat, gyakran nagy &tletességet tanusit a keresés-
ben. Ma reggel egy perecet dugtam el. Kereste mindenitt,
amire csak gondolhatott, de hidba. Nyilvdnvaléan nem
tudoft mdr mihez fogni, mikor hirtelen az eszébe jutott
valami, odaszaladt hozzém, nagyra nyittatta a szdmat,
és alaposan kikutatta. Minthogy nem taldlta benne a
perec nyomdt, a gyomromra mutatott, és lebetiizte: ,en-
ni’, vagyis: ,Megetted?2”

Pénteken lementink a vdrosba. Taldlkoztunk egy ori-
emberrel, aki cukrot adott Helénnek. Megette, kivéve
egy kis darabot, amit a kétényzsebébe rakott. Mikor ha-
zaértink, az édesanyjdval taldlkozott, és sajat |6szdnté-
bél azt mondta: ,Adni bébi cukor.” Mrs. Keller odabe-
tizte: ,Nem — bébi — nem enni.” Helén a bolcséhdz
ment, megtapogatta Mildred szdjdt, és a sajat fogaira
mutatott. Mrs. Keller lebetiizte: ,fog”. Helén megrdzta a
fejét, és ezt betiizte: ,Bébi fog nem, bébi enni — nem”,
ami természetesen ezt jelentette: ,A bébi nem tud enni,
mert nincs foga.”

1887. mdjus 8.

Nem, nem kérek tdbb évodai anyagot. El8szér azért
haszndltam a gydngyét, kartont és szalmdt, mert nem
tudtam mdst csindlni. De most mdr nincs szikség rdjuk,
legaldbbis egyelére.

Kezdek gyanusnak tartani minden kidolgozott és sa-
iGtos nevelési rendszert. Azt tartom, arra a foéltételezésre
épilnek, hogy minden gyermek egy kis hilye, akit meg
kell tanitani gondolkodni. Ha viszont a gyermeket a
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maga erejére hagyjuk, tébbet és jobban fog gondolkod-
ni, ha kevésbé mutatésan is. Hadd |6jjdn-menjen szaba-
don, hadd érintse a valésdagos dolgokat és dllitsa &ssze
magdnak a benyomdsait, ahelyett, hogy a szobdban l
egy kis kerek asztalndl, mikézben a tanité édes hangon
azt beszéli be neki, hogy a fakockdival egy kéfalat épit,
vagy szines papircsikokbdl szivarvdanyt, vagy gyéngybél
valé virdgcserepekbe szalmafdkat Gltet. Az ilyen tanitds
mesterkélt asszocidcidkkal télti meg a fejet, amelyektél
meg kell szabadulni, mielétt a gyermek figgetlen gon-
dolatokat vagy tényleges tapasztalatokat sajdtithat el.

Helén most jelz8ket és hatdrozékat tanul, éppen olyan
kénnyen, mint ahogy a féneveket tanulta. A gondolat
mindig megelézi a szét. Sokkal azelétt, hogy idejéttem,
megvoltak a jelei a ,kicsiny” és ,nagy” jelzésére. Ha
valami kicsi dolgot kért és nagyot adtak neki, megrdzta
a fejét, és egyik keze mutaté- és hivelykujja kdzé csipte
a mdsik bérének egy kis darabjgt. Ha valami nagyot
akart megmutatni, szélesre terjesztette mind a két keze
ujjait, és Ssszerakta Sket, mintha egy nagy labdéat szo-
rongatna. A minap ezeket a jeleket a ,kicsi” és ,nagy”
széval helyettesitettem, és & azonnal alkalmazta a sza-
vakat, és abbahagyta a jeleket. Meg tudom mondani ne-
ki, hogy hozzon egy nagy kényvet vagy egy kistényért,
hogy lassan menjen fél a lépcsén, hogy gyorsan szalad-
jon és sebesen lépkedjen. Ma reggel el8szér haszndlta
az ,és” kotészét. Azt mondtam neki, hogy csukja be az
ajtét, 8 pedig hozzdtette: ,és zdarni”.

Par perce nyargalva tt fel a lépcsdn, nagy izga-
lomban. El8szér ki nem tudtam taldlni, mi tértént. Egyre
betizte: ,kutya — bébi“, egymds utdn az &t ujjdra mu-
tatott, és beszopta &ket. Elsé gondolatom az volt, hogy
valamelyik kutya bdntotta Mildredet; de Helén sugdrzé
arca lecsillapitotta félelmemet. Nem volt mit tenni, el
kellett mennem vele, hogy lassak valamit. A szivattyGhdaz-
ba vezetett, és oft egy sarokban oft volt az egyik vizsla,
6t draga kis kslydkkel! Megtanitottam a ,kdlydk” széra,
végighiztam a kezét mindegyiken, mikézben szoptak, és
lebetiztem: ,kolykék”. Nagyon érdekelte a tdapldlas
folyamata, és tobbszér betizte: ,anyakutya” és ,bébi”.
Eszrevette, hogy a kélykék szeme csukva van, és azt
mondta: ,Szemek — csukva. Aludni — nem”, vagyis: ,A
szemik csukva van, de a k&lykdk nem alszanak.” Siki-
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tott 6réomében, mikor a cséppségek vinnyogtak és fész-
kelédtek, hogy visszajussanak az anyjukhoz, és azt be-
tGzte: ,Bébi — enni nagy.” Gondolom, ezt akarta mon-
dani: ,A bébi sokat eszik.” Ramutatott mindegyik k&lydk-
re, egyikre a mdsik utdén, és az 6t ujjdra, és én megtani-
tottam az ,6t" széra. Azutdn feltartotta egy ujiat, és azt
mondta: ,bébi”. Tudtam, hogy Mildredre gondol, és azt
betiiztem: ,Egy bébi és 6t kolydk.” Miutén egyideig jat-
szott velik, eszébe jutott, hogy a kélykéknek biztosan
megvan a nevik, mint az embereknek, és kérdezte, hogy
hividk mindegyiket. Azt mondtam neki, kérdezze meg
az édesapijdat, de 6 azt mondta: ,Nem — anya”. Nyilvdn-
valéan azt gondolta, hogy a mamdk valésziniileg tébbet
tudnak mindenféle bébirél. Eszrevette, hogy az egyik
kélyék sokkal kisebb a tébbinél, és azt betizte: ,kicsi”,
egyuttal a jelet is megcsindlva. En azt mondtam: ,nagyon
kicsi”. Nyilvanvaléan megértette, hogy a nagyon an-
nak az Uj dolognak a neve, ami eszébe jutott, mert egész
Gton visszafelé a hdzba helyesen haszndlta a ,nagyon®
szét. Az egyik k& ,kicsi® volt, a masik ,nagyon kicsi”.
Amikor megérintette a kishigdt, azt mondta: ,Bébi —
kicsi. Kélysk — nagyon kicsi.” Mindjart uténa kezd-
te vdltogatni a lépését nagyrdl kicsire, és az apré tipegé
lépések ,nagyon kicsik” voltak. Most bejdria a hdzat,
mindenféle targyra alkalmazva az 0 szavakat.

Ugy taldlom, Helén sokkal gyorsabban tanul, miéta
elhagytam a rendszeres leckék gondolatat. Meg vagyok
gy6zédve: eltékozolt id8, amit a tanité azzal t6lt, hogy
kibanydssza a gyermekbdl, amit beletémétt, hadd ldssa
sajat kielégilésére, hogy csakugyan gydékeret vert ben-
ne. Azt gondolom, sokkal jobb féltételezni, hogy a gye-
rek megteszi a magdét, és hogy a mag, amit az ember
elvetett, gyimélcsét hoz a maga idejében. A gyerek
megérdemli, hogy igy bdnjanak vele, és az embert ma-
gat sok folosleges bajtél megkiméli.

1887. mdjus 16.

Kezdiink nagy sétdkat tenni minden reggel, kézvet-
leniil reggeli elétt. Az id8 remek, a levegé tele a szamé-
ca illataval. Célpontunk a Keller-kikété a Tennesseen,
vagy két mérfoldre. Soha nem tudjuk, hogyan jutunk
oda, vagy hol vagyunk egy adott pillanatban; de igy
csak anndl| élvezetesebb, féleg ha minden Uj és kildnds.
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lgazdn ugy érzem, mostandig nem ldttam meg semmit,
annyi kérdezni valét taldl Helén otkdzben. Lepkékre va-
ddszunk, néha el is fogunk egyet. Akkor leilink egy fa
ald vagy egy bokor drnyékdba, és megbeszéljik. Utdna,
ha tolélte a leckét, elengedijik; de rendszerint élete és
szépsége dldozatul esik a tanulmdnyok oltdrén. lgaz,
mds értelemben 6rékké él: hiszen nem alakult-e 6t él6
gondolatokké? Csoddlatos, hogyan szilnek a szavak
gondolatokat! Minden 0] szé, amit Helén megtanul,
mintha hdznd maga utdn, hogy még anndl tébbre van
szukség. Gondolkoddsa szintelen tevékenysége dltal dl-
landéan fejlédik.

A Keller-kikétében a hdbori alatt csapatok szdlltak
partra, de azéta rég ténkrement, bendtte a moha és a
gyom. A hely magdnyossdga dlmodozni késztet. A kikots
kézelében van egy gyénydri kis forras, amelyet Helén
~mOkuscsészé”-nek hiv, mert azt mondtam neki, a méku-
sok odajérnak inni. Megtapogatott halott mdékusokat és
nyulakat meg mas vadakat, és alig vdrja, hogy ldsson egy
~sétamékust” — ez, gondolom, él6 mdékust jelent. Rende-
sen ebéd kéril megyink haza, és Helén buzgén sorolia
édesanyjdnak, mi mindent latott. Ez a vdgy, hogy elismé-
telie, amit mondtak neki, hatdrozott haladdst mutat értel-
mi fejlédésében, és felbecsilhetetlen &szténzé a nyelv
elsajdtitdsdra. Minden bardtiat kérem, bdtoritsék, hogy
mesélien el nekik mindent, amit csindal, és mutassdk a
leheté legnagyobb kivdncsisdgot és tetszést kis kaland-
jai irént. Ez kielégiti a gyermek dicséretvagydt, és ébren
tartja érdeklédését a dolgok irant. Ez az igazi kapcsolat
alapja. Persze sok hibat kovet el, kiteker szavakat és
mondatokat, a kocsit a 16 elé fogja, és f8nevek meg igék
reménytelen dzsungelébe bonyolédik; no de a hallé
gyermek ugyanigy csindl. Biztos vagyok benne, ezek a
nehézségek majd segitenek magukon. A fontos a kézlés
Sszténe. Itt-oft pétlok egy szét, néha egy mondatof, és
figyelmeztetem valamire, amit elhagyott vagy elfelejtett.
Igy a székincse lépésrél 1épésre né, és az 0 szavak Uj
gondolatokat szillnek és hoznak magukkal. Mér pedig
ez az az anyag, amibdl ég és féld készilt.

1887. mdjus 22.

Munkdm mindennap jobban lekét és érdekesebb. He-
lén csoddlatos gyermek, annyira énként és buzgén tanul.
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Mdr kb. 300 szét ismer és egy csomé mindennapi szélast,
holott nincs hdrom hénapja, hogy az elsé szét megtanul-
ta. Ritka kivdltsag figyelni egy él6 elme sziletését, névek-
vését és elsé gyenge eréfeszitéseit. Ez a kivdltsdg az
enyém; és ragaddsul nekem adatott meg, hogy félébresz-
szem és vezéreljem ezt a ragyogé intelligencidat.

Bdrcsak alkalmasabb lennék a nagy feladatra! Min-
dennap alkalmatlanabbnak érzem magam. Az agyam te-
le otletekkel, de nem tudom hatdsos alakba énteni Sket.
Tudod, fegyelmezetlen a gondolkoddsom, csupa székel-
lés és ugrds, és egy csomd mindenféle lapul felhalmozva
egy-egy s6tét sarokban. Hogy szeretném rendberakni!
O, csak segitene valaki! Nekem éppen olyan szikségem
van tanitéra, mint Helénnek. Tudom: ennek a gyereknek
a nevelése életem f& eseménye lesz, ha van elég sitniva-
I6m és kitartdsom a véghezvitelére. Valamit eltdkéltem:
Helénnek meg kell tanulnia a kényvek haszndlatat —
jobban mondva mind a ketténknek meg kell tanulnunk.
Errél jut eszembe: megkérnéd Mr. Anagnost, szerezze
meg nekem Perez és Sully Pszicholégidijat? Azt hiszem,
hasznos lesz.

Mindennap tanulunk olvasni. Rendesen elvisszik ma-
gunkkal valamelyik kis Olvasékényvet egy nagy fdhoz
a hdz kézelében, és egy-két érat azzal téltink, hogy
megtaldlivk a szavakat, amelyeket Helén mdr ismer.
Ugy csindljuk, mint valami jatékot: ki taldlja meg hama-
rabb, 8 az ujjdval vagy én a szememmel. Kézben annyi
U] sz6t tanul, amennyit meg tudok magyardzni a mar is-
mertek segitségével. Ha az ujjai olyan széra akadnak,
amit ismer, sikitozik éromében, megszorongat és meg-
csékol, kiléndsen ha Ggy gondolja, hogy megvert. Meg-
débbennél, ha latndd, hany szét tanul meg egy 6ra alatt
ilyen kellemes médon. Azutdn az 0j szavakat révid mon-
datokba foglalva keretbe rakom, és néha kiadnak egy
kis torténetet egy méhrél vagy macskarél vagy kisfiorél.
Mdr meg tudom mondani neki, hogy menjen fél a lép-
csén vagy le a féldszintre, ki a szabadba vagy be a
hdzba, zdrja be vagy nyissa ki az ajtét, vigyen el vagy
hozzon oda valamit, Ulién le, dlljon fel, menjen, fusson,
fekidiék le, masszon, vessen bukfencet vagy kapaszkod-
iék. Nagy oromét leli a cselekvést kifejezé szavakban;
semmi baj nincs az igék tanitdsdval. Mindig kész a tanu-
Idsra, és csupa 6rém, micsoda mohésdaggal nyeli a fogal-
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makat. Olyan diadalittas, ha meghéditott egy mondatot,
mint egy tdbornok, aki elfoglalta az ellenség vardt.

Helén egyik régi szokdsa az a hajlam, hogy térjén.
Ez nagyon erés, és roppant nehéz kijavitani. Ha valamit
utjgban taldl, a padléra hajitia, nem szdmit, mi az: egy
pohdr, egy kancsd, vagy éppen a ldmpa. Igen sok baba-
ja van, de mindegyiket eltérte indulataban vagy unalma-
ban. A minap egy bardtja Uj babdt hozott neki Memphisz-
bél. Arra gondoltam, megldtiuk, meg tudom-e értetni ve-
le, hogy nem szabad eltérnie. Odakocogtattam vele a
baba fejét az asztalhoz, és lebetiztem: ,Nem, nem. He-
lén csunya. Tanité szomord” — és kitapintattam vele a
bdnatos kifejezést az arcomon. Aztdn becéztettem vele
a babdt, megcsékoltattam a megitétt helyet, és ahogy
gyengéden a karjdban tartotta, odabetiztem: ,Jé Helén,
tanité 6ril* — és kitapintattam vele, hogyan mosolygok.
Tobbszér elismételte ezeket a mozdulatokat, uténozva
mindegyiket, aztdan egy percig nagy csendben volt, za-
vart arccal. Hirtelen felderilt, azt betizte: ,J6 Helén®,
és széles, mesterkélt mosolyra hizta az arcét. Aztén fol-
vitte a babdt az emeletre, foltette a ruhds szekrény leg-
félsé polcdra, és azéta hozzda sem nyult.

Add at kérlek tiszteletemet Mr. Anagnosnak, és ha
j6nak latod, mutasd meg neki a levelemet. Hallom, hogy
a Baltimore Intézetben nevelnek egy siket és vak gyere-
ket.

1887. junius 2.

Perzsel6 meleg van. Borzasztéan kellene az esé.
Mindnydjan aggédunk Helénért. Nagyon ideges, régtén
izgalomba 6n. Ejjel nyugtalan, és nincs étvdgya. Nem
tudjuk, mit esindljunk vele. Az orvos azt mondia, tdlsdgo-
san aktiv az elméje; de hogy akaddlyozzuk meg, hogy
gondolkodjék2 Abban a pillanatban, hogy reggel féléb-
red, betizni kezd, és egész nap ezt csindlia. Ha nem
vagyok hajlandé beszélni vele, a sajdt kezébe betiiz, és
szemmellathatéan a legélénkebb tarsalgdst folytatia én-
magdval.

Odaadtam neki a braille-lemezemet, hogy jdtsszék
vele. Azt gondoltam, a lyukak gépies szurkaldsa a papir-
ba majd elszérakoztatija, és pihenteti az agydat. De mek-
kora volt a megddébbenésem, mikor azt lattam, hogy a
kis boszorkdny leveleket ir! Sejtelmem sincs, honnét tud-
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ja, mi a levél. Sokszor eliétt velem a postara levelet fol-
adni, és azt hiszem, elismételtem neki egyes dolgokat,
amiket neked irtam. Azt is tudta, hogy néha ,levelet irok
vak lanyoknak” o lemezen. De nem gondoltam, hogy
vildgos fogalma van réla, mi a levél. Egyik nap odaho-
zott nekem egy ivet, amit teleszurkdlt lyukakkal, és azt
akarta, tegyik boritékba és vigyik a postdra. ,Frank —

levél” — mondta. Megkérdeztem, mit irt Franknek. Ezt
felelte: ,Sok szé. Kélyék anyakutya — &t. Bébi — sirni.
Meleg. Helén séta — nem. Napfény — rossz. Frank —

jonni. Helén — csékolni Frank. Eper — nagyon [6.”

Helén majdnem ugyanolyan buzgén olvas, mint ahogy
beszél. Ugy veszem észre, egész mondatok értelmét ki-
taldlia, az dsszefiggésbél értve meg az ismeretlen sza-
vakat. Es mohdé kéndései tanusitiak, hogyan nyujtézik
kifelé az elméje, és milyen nem mindennapian tehetséges.

A minap, mikor este lefekidtem, Helént mélyen alva
taldltam, a karjgban szorongatva egy nagy konyvet.
Nyilvanvaléan olvasds kézben aludt el. Mikor reggel
megkérdeztem, azt mondta: ,Kényv — sirni“, kiegészitve
razkéddssal és a félelem mas jeleivel. Megtanitottam a
.fél" széra, mire azt mondta: ,Helén nem fél. Kényv fél.
Kényv akar aludni lannyal.” Megmondtam neki, hogy a
kényv nem fél, annak a tokjdban kell aludni, és a ,lany”
ne olvasson az dgyban. lgen huncutul nézett, és lathatsd-
lag megértette, hogy keresztilléttam a fortélyan.

Orilék, hogy Mr. Anagnos olyan nagyra becsii| mint
tanitét. De ,zseni” és ,eredetiség” — ilyen szavakat ne
hasznéljunk egykénnyen. Ha pedig csak tavolrdl is ram
illenek, akkor miért érdemelnék ezért dicséretet?

Eppen ezzel kapcsolatban szeretnék valamit bizalma-
san elmondani, csak neked. Valami azt sigja bennem,
hogy nagyobb lesz a sikerem, mint dlmodném. Ha bizo-
nyos kérilmények nem tennék ezt a gondolatot roppant
valészinitlenné, sét képtelenné, azt gondolndm: Helén
nevelése Dr. Howe kisérleténél is érdekesebb és csodd-
latosabb lesz. Tudom, hogy figyelemremélté tehetségei
vannak, és hiszem, hogy képes leszek kifejleszteni és
alakitani 6ket. Nem tudom megmondani, honnan tudom
mindezt. Révid ideje még fogalmam sem volt, hogy fog-
jak munkéhoz; sététben tapogattam; de most valahogy
tudom, és tudom, hogy tudom. Nem vagyok képes meg-
magyardzni, — de mikor nehézségek tamadnak, nem |6-
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vok zavarba és nincs kétségem. Tudom, hogyan szalljak
szembe velik. Mintha kitaldlndm Helén sajdtos szikség-
leteit. Ez csoddlatos.

Az emberek madris nagyon érdeklédnek Helén irdnt.
Mindenkire mély benyomdst tesz, aki csak ldtja. Nem
mindennapi gyermek, és az emberek érdeklédése neve-
lése irégnt nem mindennapi érdeklédés lesz. Ezért legyiink
mérhetetlentl 6vatosak, hogy mit mondunk és mit irunk
réla. Neked &szintén fogok irni, és elmondok mindent,
— egy foltétellel, és az a kovetkezé: meg kell igérned,
hogy soha senkinek nem mutatod meg a leveleimet. Az
én gydnydriiséges Helénemet ne tegyék mutatvényszdm-
md, hacsak rajtam dll.

1887. junius 5.

A hdéség bagyadttd és nyugodttd teszi Helént. Kijlén-
ben a pokolmeleg idé6 mindannyiunkat félig folyékony
dllapotba hozott. Tegnap Helén levetette a ruhdit, és
egész délutén mezteleni! Glt. Amikor a nap besitétt az
ablakon, ahol a kényvével kuporgott, tirelmetlenil fél-
kelt, és becsukta. Persze a nap ugyanudgy dtsitétt. Akkor
bdnatos arccal odajétt hozzdm, és nyomatékosan a ke-
zembe betiizte: ,Nap rossz fit. Nap kell menni dgyba.”

A legkedvesebb, legédesebb kis [6szdg most, és
annyi szeretet van benne! Egyszer, mikor kértem, hogy
hozzon nekem vizet, azt mondta: ,Labak nagyon faradt.
Labak nagyon sirni.”

Roppantul érdekli néhdny kiscsibe, amelyek ma reggel
tértek utat a vildgba. Kezébe adtam egy tojdshéjat, és
megtapogattattam a csipogd csibét. Nem lehet leirni a
megddbbenését, mikor érezte bent az apré teremtést. A
kotlé nagyon szeliden wviselkedett, nem volt kifogdsa ku-
tatdsunk ellen. A csibék mellett kilénféle mas csalddi
szaporulat is van: két borjd, egy csiké és egy kupacnyi
fura kismalac. Nevetnél, ha latndl, amint a karomban
tartok egy vinnyogé malacot, mikézben Helén véges-
végig tapogatia, és szamtalan kérdést tesz fél, amire
ugyancsak nem kénnyi felelni. Miutdn létta, hogy i6n-
nek ki a csibék a tojasbdl, azt kérdezte: ,Malacbébi to-
jasban nétt2 Hol van sok tojashéj2”

Helén feje husz és fél hiivelyk kerileti, az enyém
huszonegy és fél. Latod, csak egy hivelyk elénydm van!
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1887. junius 12.

Az id8 tovdbbra is forré. Helén nagyjébél ugyan-
olyan, sdpadt és sovdany; de ne gondold, hogy valéban
beteg. Biztos vagyok benne, hogy a h&ség a hibds az
dllapotdban, nem pedig természetes, remek értelmi tevé-
kenysége. Persze nem fogom kelleténél tdbbre becsilni
az agydt. Sokat bosszantanak olyan emberek, akik ma-
gukra veszik a felel8sséget a vildgért, ha a {6 Isten ha-
nyagul kezeli. Azt mondjdk, hogy Helén ,tilerélteti ma-
gat”, hogy az agya tilsdgosan tevékeny (ugyanezek gon-
dolték néhdny honoppal ezelétt, hogy nincs is mivel
gondolkozzék!), és sok képtelen és lehetetlen orvossd-
got ajdnlanak. De iddig senkinek sem jutott eszébe, hogy
kloroformot adjon neki, pedig Ggy gondolom, csak ezzel
lehetne megdllitani képességeinek természetes gyakor-
I&sdt. Furcsa, milyen készen dll az embereknél a tandcs
minden valésdgos vagy képzeletbeli szikség esetén, és
nem szdmit, hdnyszor mutatta meg a tapasztalat nekik,
hogy tévednek, tovdbbra is fenntartigk a véleményiiket,
mintha csak egyenesen a Mindenhatétél kapték volna!l

Most a szdgletes betiiket tanitom Helénnek szérako-
zésképpen. Ad neki valami tennivalét és nyugton tartja,
ami szerintem kivdnatos, mig ez a kimerité idé tart. To-
kéletes rogeszméje a szamolds. Mindent megszdmolt a
hdzban, és most szorgalmasan szdmolija az dbécés-
kényvében a betiiket. Remélem, nem jut eszébe meg-
szdmolni a hajszdlakat a fején. Ha latna és hallana, ak-
kor gondolom olyan médon tudna megszabadulni félés
energidjatél, ami taldn nem venné ennyire igénybe az
agydt; bdr azt hiszem, a normdlis gyermek nagyon ko-
molyan veszi a jdtékdt. Az apré legényke, aki kérbezi-
gatia ,New York Expressz’-ét a gyerekszobdban, olyan
kanyarokat irva le, amir8l kisebb képzeletGt mozdony-
vezet8k nem is dlmodnak, egész lelkét jGtékmozdonydra
bsszpontositia.

Helén éppen most j6tt jelenteni, zavart kifejezéssel:
,Ldny nem szdmolni nagyon nagy (sok) szé.” Azt
mondtam: ,Nem, menj és jdtsszdl Nancyvel.” Ez az
ajénlat nem tetszett neki, mert ezt felelte: ,Nem. Nancy
nagyon beteg.” Kérdeztem, mi baja, erre azt mondta:
,Sok fog csindl Nancy beteg.” (Mildrednek a foga i6n.)

134



Minap térténetesen azt mondtam neki, hogy a vad-
sz616 a rdcson ,kiszé” ndvény.* Remekil szérakozott
rajta, és azonnal analégidkat kezdett taldlni a sajat és
a névények mozgdsa kdzt: szaladnak, kiusznak, ugral-
nak,székellnek, hajolnak, esnek, kapaszkodnak és hintaz-
nak; de huncutul azt mondja, hogy & ,sétanévény”.

Mdlt este gyapjifonalat tartott nekem, mig felgom-
bolyitottam. Utdna kérbe-karikdba kezdett forogni, kdz-
ben folyton mondogatva: ,Gyorsan gombolyitani, lassan
gombolyitani’, és ldathatélag roppantul élvezve az &t-
letét.

1887. junius 15.

Pompds zivatarunk volt milt éjszaka, és ma sokkal
hiivésebb van. Mindnydjan Ggy felfrissiltink, mintha le-
zuhanyoztunk volna. Helén olyan élénk, mint a tiicsdk.
Mikor érezte a mennyddrgést, azt akarta tudni, [6vé1ddz-
nek-e a férfiok az égben, meg hogy a fak és virdgok
megisszdk-e mind az esét.

1887. junius 19.

Kis tanitvanyom tovdbbra is ugyanolyan buzgén ta-
nul, mint kezdetben. Minden ébren téltétt pillanatat arra
forditia, hogy igyekezzék eleget tenni velesziletett is-
meretvdgydnak, és elméje olyan sziinet nélkil dolgozik,
hogy féltjik az egészségét. De az étvdgya, amelyet né-
hdny hete elvesztett, most visszatért, és az dlma nyu-
godtabbnak és természetesebbnek tinik. E hénap 27-én
lesz hét éves. A magassdga négy ldb egy hivelyk, fejé-
nek kerilete husz és fél hivelyk, a vonalat a koponya-
fal- és homlokcsont kidudoroddsén keresztil hozva. E
folott a vonal fol6tt még egy és egynegyed hiivelyknyire
emelkedik.

Sétdink alatt dllandéan betiiz, és szereti ezt cselek-
véssel kisérni: ugrdl, székdel, ugrik, szalad, gyorsan
vagy lassan jér stb. Ha leejti a szemet, azt mondia:
~Helén hibdzik, tanité simi fog.” Ha vizet aokar, ezt
mondja: ,Adni Helénnek ivévizet.” Négyszdz szét ismer
és szdmos tulajdonnevet. Egy leckében ezekre a szavakra
tanitotam meg: sodrony, matrac, lepeds, takaré, paplan,

* ,Creep” angolul egyardnt jelent mdszdst és kiszdst.
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leterit, pdrna. Mdsnap mindegyikre emlékezett, csak a
Jleterit’-re nem. Ugyanaznap kilénbézé idSkben a ko-
vetkez8 szavakat tanulta meg: héz, gyom, por, hintdzik,
melasz, gyors, lassu, juharcukor és szdmolégép, s egyet
sem felejtett el belslik. Ez némi fogalmat ad, micsoda
emlékezete van. Nagyon gyorsan el tud szémolni har-
mincig, hetet le tud irni a szégletes betiikbdl, valamint a
bel8lik alkothaté szavakat. Ugy létszik, érti, mit jelent
levelet irni, és tirelmetlen, mikor tud ,irni Franknek le-
velet”. Elvezettel szurkdl lyukakat a papirosba az drral,
én azt gondoltam, azért, mert kitapogathatia munkdija
eredményét; de egyik nap megfigyeltik, és nagy meg-
lepetésemre rdjéttem: azt képzeli, levelet ir. Félkezével
lebetiizte: ,Eva“ (egy unokatestvére, akit nagyon szeret),
aztén Ggy fett, mintha leirta volna; utdna betizte: ,be-
teg dgyban”, és leirta. Majdnem egy érdig folytatta ezt.
Olyan dolgokat vetett papirra (vagy képzelte), amelyek
éndekelték. Mikor befejezte a levelet, odavitte az any-
jGnak, és lebetiizte: ,Frank levél’, aztdn odaadta a fi-
vérének, hogy vigye a postdra. Volt mdr velem a postén
levéllel.

Azonnal fdélismeri, akivel mdr egyszer taldlkozoft, és
betiizi a nevét. Nem hasonlit Laura Bridgmanhez abban,
hogy szereti a férfiakat, és Ggy vesszik észre, hamarébb
megbardtkozik egy férfival, mint egy nével.

Mindig kész megosztani mindenét a kérilétte |évsk-
kel, és sokszor nagyon keveset tart meg magdnak. Na-
gyon szereti a ruhdkat és mindenféle cicomdt, és egész
boldogtalan, ha lyukat taldl valamin, amit visel. Olyan
dlmos, hogy mdr alig dll a léban, mégis ragaszkodik
hozzd4, hogy hajcsavaré papirba rakjgk a hajét. Vala-
melyik reggel egy lyukat fedezett fdl a csizmdjdn.
Reggeli utdan odament az apjdhoz, és odabetiizte: ,He-
lén Gj csizma, Simpson (a fivére) fogat boltos.” A jelentés
vildgos.

1887. julius 3.

Nagy zri volt odalenn ma reggel. Hallottam, hogy
Helén sikoltozik, és lerohantam, mi baj. Szérnyen f&lger-
jedve taldltam. Azt reméltem, ez mdr nem tdrténik tébbet.
Az elmolt két hénapban olyan kedves és engedelmes
volt, hogy azt hittem, a szeretet leigdzta az oroszldnt:
de ugy ldtszik, csak szunnyadt. Mindenesetre oft taldltam,
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amint vaddllat médjdra tépkedi, karmolja és harapdélia
Vineyt. Ugy ldtszik, Viney megprébdlt elvenni egy po-
harat, amit Helén kével toltétt meg, félve, hogy eltéri.
Helén ellendllt, Viney ki akarta csavarni a kezébdl, és
az a gyanim, hogy rdaitétt a gyerekre, vagy valamit
csindlt, ami ezt a szokatlan indulatkitérést kivdltotta.
Mikor megfogtam o kezét, minden tagjdban reszketett,
és elkezdett sirni. Kérdeztem, mi baj, és & odabetiizte:
LViney — rossz”, aztdn Gjult erével kezdte Utni és rug-
dalni. Erésen lefogtam a kezét, mig egy kicsit megnyugo-
dott.

Késébb bejétt a szobdmba. Igen szomorinak latszott,
és meg akart csékolni. ,Nem csékolhatom meg ezt a
csinya ldnyt” — mondtam. Azt betiizte: ,Helén |6, Viney
rossz.” Mire én: ,Te megverted Vineyt, megrigtad, bén-
tottad. Nagyon csinydn viselkedtél, és én nem csékol-
hatom meg ezt a csinya ldnyt.” Egy percig nagyon csen-
desen dllt; kipirult és zavart arca eldrulta, hogy kiiszké-
dik magdban. Azutén azt mondta: ,Helén nem szereti
tanitét. Helén szereti anydt. Anya meg fogja korbdcsaolni
Vineyt.” Azt mondtam neki, jobb, ha nem beszé| errél
tébbet, hanem gondolkodik. Tudta, hogy nagyon bdnt a
dolog, és szeretett volna a kézelemben maradni; de dgy
gondoltam, jobb, ha magdban il. Ebédnél nagyon oda
volt, mert nem ettem, és azt ajdnlotta: ,Szakdcs tedt csi-
nél taniténak.” De én azt mondtam neki, hogy szomoru
a szivem, és nincs kedvem enni. Erre elkezdett zokogva
sirni, és belém kapaszkodott.

Mikor félmentink, nagyon izgatott volt. Prébdltam
lekétni a figyelmét egy furcsa kis rovarral, aminek pdl-
cikabogdr a neve. A legfurabb dolog, amit életemben
lattam: egy kis pdlcikakéteg, kdzépen egymdshoz eré-
sitve. Nem hittem el, hogy él, mig mozogni nem ldttam.
Még akkor is jobban hasonlitott egy mechanikus atékra,
mint él8 lényre. De a szegény kislany nem tudott oda
figyelni. Tele volt a szive gydtrelemmel, és beszélni akart
réla. Ezt kérdezte: ,Bogdr tud csinya lanyrél2 Bogér
nagyon boldog?” Azutdn dtélelte a nyakamat: ,En 6
vagyok (leszek) holnap. Helén {6 minden nap.” Azt kér-
deztem: ,Akarod megmondani Vineynek, hogy nagyon
sajndlod, hogy megkarmoltad és megriugtad?“ Mosolyog-
va felelte: ,Viney nem (tud) szavakat betGzni.” ,En meg-
mondom neki, hogy nagyon sajndlod — mondtom. —
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Akarsz velem idnni és megkeresni Vineyt?” Nagyon
készségesen velem [5tt, és hagyta, hogy Viney megcsé-
kolia, bdr 6 nem viszonozta becézését. Azéta szokat-
lanul szeretettelies, és Ugy tinik nekem, valami szelid-
ség, lelki szépség van az arcdn, amit azelstt nem lattam.

1887. julius 31.

Helén remekil ir ceruzdval, amint a mellékelt levél-
bé! létod. Ezt a maga szérakozdsdra irta. Tanitom a
braille-dbécére, és gydnyorisége telik abban, hogy olyan
szavakat ir, amelyeket kitapinthat.

Most érte el fejl6désének kérds szakaszdt. Egész nap
ez megy: ,mi2” ,miért?” ,mikor2”, f&leg ,miért2" Es
amint az értelme gyarapszik, a kérdez8skédése mindig
kitartébb. Emlékszem, milyen elviselhetetlennek tartottam
bardtaim gyermekeinek kérdez8skddését; de most mar
tudom, ezek a kérdések azt jelzik, hogy a gyermek mind-
jobban érdeklddik a dolgok oka irdnt. A ,miért2” az
az ajté, amelyen dt belép az értelem és megfontolds vi-
ldgéba. ,Hogy tudja az dcs, hogy hdazat épit2” Ki tett
csibéket a tojasba?” ,Miért fekete Viney2” ,Legyek csip-
nek — miért2” ,Tudnak legyek nem csipni2” ,Miért dlte
meg apa juhot2” Persze sok kérdése nem ilyen intelli-
gens. Nem logikusabb az agya, mint a kézénséges gye-
rekek gondolkoddsa. Altaléban véve a kérdései hasonli-
tanak egy hdroméves okos gyerekéihez; de az ismeret-
vdgya olyan komoly, hogy a kérdések sohasem unalma-
sak, bdr stlyosan megterhelik sovény ismerettdaramat, és
a végsdkig feszitik otletességemet.

Laura Bridgman irt mdlt vasérnap. Kérlek, add ét
szerets idvozletemet, és mondd meg neki, Helén csé-
kolia. Vacsordndl olvastam el a levelet, és Mrs. Keller
felkigltott: ,Hd4t Miss Annie, Helén most mdr majdnem
ugyanilyen &l ir!” lgaza van.

1887. augusztus 21.

Gyoényoriséges volt huntsville-i tartézkoddsunk. Min-
denki el volt ragadtatva Heléntsl, ethalmoztdk ajéndé-
kokkal és csékokkal. Elsé este megtanulta mindenkinek a
nevét a hotelben, gondolom vagy hdszan voltak. Mdsnap
reggel megddébbenve lattuk, hogy mindre emlékezik, és
mindenkit megismer, akivel el6z8 este taldlkozott. Meg-
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tanitotta a fiatalokat a kézi dbécére, és tébben meg is
tanultak beszélni vele. Egyik ldny megtanitotta polkdt
tdncolni, egy kisfid megmutatta a nyulait, és kezébe be-
tizte a neviket. Helén nagyon 6rilt, és azzal mutatta
ki az 6rémét, hogy megélelte és megcesékolta a legény-
két, mire az roppant zavarba [6it.

Fényképet csindltattunk Helénrél egy kécos, vérds-
szem{i kis pudlival, amely olyan trilkkdkkel és ravasz esz-
kozodkkel jutott be kis hélgyem kegyeibe, hogy olyat
csak a kutydk tudnok. Azok észténszerGien elérik, amit
akarnak.

Miéta hazaért, sziinet nélkil beszéli, mit csindlt Hunts-
ville-ben, és igen hatdrozott javuldst vesziink észre nyelv-
haszndlatdban. Erdekes, hogy egy kocsikirdndulas a
Monte Sano tetejére (gyonydri hegy nem messze Hunts-
ville-t8l) Ogy ldtszik mélyebb benyomdst tett rd, mint
barmi mds, kivéve a csoddlatos pudlit. Mindenre emlék-
szik, amit mondtam neki réla, és mikor elmondta édes-
anyjanak, ugyanazokat a szavakat és mondatokat is-
mételte, amelyekkel én leirtam. Végil megkérdezte any-
|Gt6], szeretne-e ldtni ,nagyon magas hegyet és gydnydri
felh8sapkdkat.” En nem haszndltam ezt a kifejezést. En
azt mondtam: ,A felhdk ldgyan érintik a hegyet, mint
gyoénydri virdgok.” Tudod, olyan szavakat és képeket
kellett haszndlnom, amelyeket tapintdasérzékével jél is-
mer. De aligha lehetséges, hogy puszta szavakkal a leg-
halvényabb fogalmat is kézvetithessink egy hegy nagy-
szer(ségéré| valakinek, aki ilyet sose ldtott. Nem tudom,
valaha is megtudjuk-e, milyen benyomdst kapott, vagy
miért tetszett neki annyira, amit mondtam réla. Amit biz-
tosan tudunk, csak az, hogy |6 emlékez8tehetsége és
képzelete van, és tud asszocidlni.

1887. augusztus 28.

Szeretném, ha nem sziletne tdbbet semmi! ,Uj kdly-
kok”, ,u0j borijak” és ,0j bébik” fehérizzasban tartjgk
Helén ,miért” és ,honnan” érdeklédését. Egy Gj bébi
érkezése a minap a Repkénylakba Gj kérdések témegére
adott alkalmat a bébik és dltaldban az él8lények ere-
detére nézve. ,Hol kapta Leila Gj bébit2 Hogy tudta dok-
tor, hol taldlia bébit? Leila mondta doktornak, hogy kap
nagyon kicsi 0j bébit2 Hol taldlta doktor Guyt és Prin-
cet?” (kutyakolyksk) ,Hol van Erzsébet, Evelyn n8vére2”
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stb. stb. Néha olyan kérilmények kozott vetette fel a
kérdéseket, hogy zavarba ejtette az embereket. Elhatd-
roztam, hogy tenni kell valamit. Ha Helénnek természetes,
hogy ilyen kérdéseket vessen fel, akkor nekem kételes-
ségem megvdlaszolni. Ugy gondolom, nagy hiba a gye-
rekeket valdtlansdgokkal és ostobasdgokkal lerdzni, ha
névekvé megfigyelSképességik és megkilénboztetésik
folébreszti bennik a vdagyat, hogy tudjanak a dolgokrdl.
Kezdettsl fogva gyakorlatta tettem, hogy Helén minden
kérdésére legjobb képességem szerint feleliek, ugy, hogy
megértse, és ugyanakkor az igazsdghoz hiven. ,Miért
kezeljem masképpen ezeket a kérdéseket?” — kérdez-
tem magamtél. Eldéntéttem, hogy erre semmi ok, kivéve
az én sajndlatos tudatlansdgomat a fizikai 1étink mégétt
rejlé nagy tények terén. Semmi kétség, ez a tudatlansdg
az oka, hogy egybdl berontottam oda, ahovd tapasztal-
tabb angyalok félnek belépni. A vildgnak ebben a felé-
ben egy él8 lélek sincs, akihez tandcsért fordulhatnék
ebben vagy barmi mds nevelési nehézségben. Ha zavar-
ba j6vék, csak egyet tehetek: megyek tovdabb, és a hi-
baimbd! okulok. De ebben az esetben nem hiszem, hogy
hibdztam. Fogtam Helént és a botanikdmat: ,Hogyan né-
nek a névények”, kivittem a fdra, ahol gyakran olvasunk
és tanulunk, és egyszer( szavakkal elmondtam neki a
névényi élet tdrténetét. Emlékeztettem a kukoricdra,
babra és goérdgdinnyemagra, amit tavasszal eliltetett,
és elmondtam, hogy a magas kukorica a kertben, a bab-
és gordgdinnyetévek ezekb8l a magokbdl nétek. El-
magyardztam, hogyan tartja a féld melegen és nedvesen
a magvakat, mig a kis levelek elég erések lesznek, hogy
kibojjanak a vildgossdgra és levegére, ahol lélegzetet
vehetnek, megnéhetnek, kivirdgozhatnak, és &k is magot
hozhatnak, amib3l majd mds névénybébik hajtanak ki.
Parhuzamot vontam a ndvényi és dllati élet kézott, és
azt mondtam neki: a magvak éppen Ggy tojdsok, mint
a tyok meg a maddr tojdsai, — a kotléstyuk melegen és
szdrazon tartja tojdsait, mig a kiscsibék kibdjnak. Meg-
értettem vele, hogy minden élet tojasbél valé. Az anya-
maddér fészekbe rakja a tojdsdt, és melegen tartja, mig
kikélti a kismadarakat. Az anyahal oda rakija le a tojd-
sait, ahol tudja, hogy nedvesen és biztonsdgban marad-
nak, mig elién a kis hal elébujdsénak az ideje. Széval a
tojast hivhatijuk az élet bolcséiének. Aztan elmondtam ne-
ki, hogy mds dllatok, mondjuk a kutya, a tehén, meg az
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emberek nem raknak tojdsokat, hanem a sajdt testikben
tapldligk kicsinyeiket. Minden nehézség nélkil vildgossd
tudtam tenni el&tte, hogy ha a névények és allatok nem
hozndnak utédokat fajtdjuk szerint, akkor megsziinnének
létezni, és minden a vildgon hamarosan kipusztulna. De
a nemek szerepén a lehetd legkevesebb széval siklottam
at. Mindamellett prébaltam beléje Ultetni azt a gondola-
tot, hogy a szeretet az élet nagy folytatéja. A téma ne-
héz volt, és az én ismeretem elégtelen, de 6rilék, hogy
nem hoztam ki magam felelésségem aldl. Mert akdr-
milyen akadozé, habozé és hianyos volt is a magyaré-
zatom, mélyen rezonalé hiurokat érintett meg kis tanit-
vinyom lelkében. A készség, amellyel megértette a fizi-
kai élet nagy tényeit, megerésitett véleményemben, hogy
a gyermekben vilagra jéttekor oft szunnyad a faj min-
den tapasztalata. Ezek a tapasztalatok olyanok, mint a
foténegativok, mig azutdn a nyelv el8hivia &ket, és ki-
hozza az emlékképeket.

Helén ma délelétt levelet kapott a nagybdtyjatdl,
Keller doktortél. Meghivta magdhoz a Melegforrdsokhoz.
A .Melegforrdsok” név érdekelte Helént, és sok kérdést
tett 6l réla. A hideg forrasokat ismeri. Sok van Tuscum-
bia kézelében; az egyik nagyrél kapta a vdros a nevét.
JJuscumbia” indidn nyelven annyit jelent, mint ,Nagy
Forras”. De meglepte, hogy meleg viz fakadhat a talaj-
bél. Tudni akarta, ki csindlt tizet a féld alatt, olyan-e
az, mint ami a tizhelyben ég, és megégeti-e a névények
meg a fadk gydkereit.

Nagyon 6rilt a levélnek, és miutdn elkérdezte mind-
azt, amit csak kigondolhatott, elvitte az édesanyjdnak,
aki a hallban varrt, és elolvasta neki. Kedves volt latni,
amint a szeme elé tartotta, az ujjain pedig betiizte a
mondatokat, éppen Ggy, mint én csindltam. Aztdn meg-
probélta elolvasni Bellének (a kutydnak) és Mildrednek.
Mrs. Keller meg én az ajtébdl figyeltik a gyermekszoba-
komédidt. Belle dlmos volt, Mildred pedig figyelmetlen.
Helén nagyon komoly arcot &ltétt, és mikor Mildred egy-
szer-kétszer megprébdlta elvenni a levelet, tirelmetlenil
ellskte a kezét. Végil Belle feldllt, megrazta magdt, és
ki akart menni, csakhogy Helén nyakon csipte, és megint
lenyomta a foldre. Kézben Mildred megkaparintotta a
levelet, és elmdszott vele. Helén kereste a foldén, de
mikor nem taldlta, nyilvdnvaléan Mildredre gyanakodott,
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mert azt a kis hangot hallatta, ami a ,bébihivogatdia“.
Aztén folkelt, és nagy csendben dllt, mintha a labdval
Mildred mdszkdldasénak a zajdét hallgatnd. Mikor meg-
érezte, honnan {6n a hang, gyorsan a kis binds felé
ment, és azt tapasztalta, hogy javéban ragja a becses
levelet! Ez tdl sok volt Helénnek. Elkapta a levelet, és
csattandsat hozott a kicsi kezekre. Mrs. Keller karidba
vette a bébit, és mikor sikeriilt megbékitenink, megkér-
deztem Helént: ,Mit csindltél a bébivel2” Zavartnak lat-
szoft, és habozott egy pillanatig a felelet elstt. Azutdn
azt mondta: ,Csinya lany megette levelet. Helén meg-
verte nagyon csinya lényt.” Megmondtam neki, hogy
Mildred nagyon kicsi, és nem tudta, hogy nem szabad a
szdjdba venni a levelet.

+Mondtam bébinek: nem, nem, sokszor” volt Helén
valasza.

+Mildred — mondtam — nem érti meg az ujjaidat, és
nagyon kedvesnek kell lennink vele.”

Helén megrdzta a fejét.

.Bébi — nem gondolkodik. Helén fog adni bébinek
csinos levelet.” Ezzel felrohant a lépcsén, és lehozott egy
szépen Osszehajtogatott braille-ivet, amelyre rdirt né-
hany szét. Ezt odaadta Mildrednek: ,Bébi megehet min-
den szét.”

1887. szeptember 18.

Nem csoddlom, hogy meglepett, hogy irok valamit a
jelentésbe.* Magam sem tudom, hogy tértént, csak éppen
beleuntam, hogy folyvdast nemet mondjak, és Keller kapi-
tany sirgetett ra. Egyetértett Mr. Anagnossal, hogy kéte-
lességem megosztani mdsokkal tapasztalataim haszndt.
Aztdn meg azt mondték, Helén csoddlatos szabaduldsa
dldds lehet mds nyomorék gyerekek szamdra.

Mikor leildk irni, a gondolataim megfagynak, és ha
papirra vetem &ket, olyanok, mint az egy sorba dlli-
tott élomkatondk, ha pedig akad egy é18, azt kényszer-
zubbonyba dugom. De azért kénny{ dllitani, hogy He-
lén csoddlatos, mert csakugyan az. Féliegyeztem min-
dent, amit molt héten mondoft, és gy taldltam, hogy hat-
szdz sz6t ismer. Ez azonban nem jelenti, hogy mindig

* A Perkins-intézet évi jelentésérél van szé.
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helyesen haszndlija &ket. Néha olyanok a mondatai,
mint a taldlés mese; de mds gyereknél is igy megy, mi-
kor prébdlia énkényes nyelven kifejezni félig kialakult
gondolatait. Igazi nyelvi 8sztén van benne, és igen ter-
mékeny taldlékonysdggal téri be a szavakat abba, amit
kéz6Ini akar.

Mostandban nagyon érdekelték a szinek. Abécés
kényvében taldlta a ,barna” szét, és tudni akarta, mit
jelent. Mondtam neki, hogy az & haja barna, erre azt
kérdezte: ,Barna nagyon szép?“ Miutdn végigmentiink
az egész hdzon, és megmondtam neki mindennek a szi-
nét, amihez hozzdért, azt ajdnlotta, menjink ki a tyoké-
lakhoz és csiirokhéz; de azt mondtam, vdrjon mdsnapig,
mert nagyon fdradt vagyok. A figgéagyban ltink, de
nyugalomrél szé sem volt. Helén mohén akart tudni ,tébb
szint”. Szeretném tudni, van-e valami kédés fogalma a
szinrél, maradt-e valami benyomdsa fényrél és hangrél.
Ugy latszik, az olyan gyerek, aki tizenkilencedik hénap-
idig latott és hallott, meg kell, hogy 6rizzen valamennyit
elsé benyomdsaibdl, barmilyen gyengén is. Helén sokat
beszél olyan dolgokrél, amelyeket nem ismerhet tapinté-
érzékén keresztil. Sok mindent kérdez az égrél, a naprdél
és éjszakdrdl, az écednrdl és hegyekrsl. Szereti, ha el-
mondom neki, mit ldtok képeken.

De elvesztettem beszédem fonaldt. ,Milyen szinG a
gondolat2” — volt nyughatatlan kérdéseinek egyike, mi-
kézben ide-oda hintdztunk a figgSdgyban. Azt mond-
tam neki, hogy ha boldogok vagyunk, akkor a gondola-
taink vildgosak, ha pedig rosszak, akkor sététek. Villam-
gyorsan azt mondta: ,Az én gondolatom fehér, Viney
gondolata fekete.” Ldtod, azt gondolta, hogy gondola-
taink szine egyezik a bériinkével. Muszaj volt nevetnem,
mert ugyanakkor Viney torka szakadtdbdl ivéltétt egy
spirituélét: ,Szeretnék a (dspisfalon Glni — Es létni a
bindséket, amint megbotlanak és elesnek!”

1887. oktéber 3.

Kész a beszamolém a jelentésbe, be is kildtem. Van
két mdsolatom, az egyiket majd elkildém neked; de
nem szabad megmutatnod senkinek. Mr. Anagnos tulaj-
dona mindaddig, mig kdzzé nem tette.

Gondolom, a kisldnyok élvezték Helén levelét* A
maga fejébdl irta, mint ahogy a gyerekek mondijdk.
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Sokat beszél arrdl, mit csinél majd, ha Bostonba
megy. A minap ezt kérdezte: ,Ki csindlt mindent Boston-
ban2” Azt mondja, Mildred nem megy oda, mert ,Bébi
egész nap sir.”

1887. oktéber 25.

Helén tegnap még egy levelet irt a kislanyoknak, és
édesapja elkildte Mr. Anagnosnak. Kérd meg, hogy mu-
tassa meg. A kislany sajat j6széntabdl elkezdte haszndl-
ni a névmdsokat. Ma reggel térténetesen ezt mondtam:
LHelén félmegy.” Nevetett és ezt mondta: ,Tanité rossz(ul
mondja). Te félmégy.” ** Ez megint nagy lépés elére.
lgy van ez mindig. A tegnapi kalamajkdk mdra sajat-
sdgosan egyszeriek, és a mai nehézségek holnapra szé-
rakozdssa vélnak.

Helén elméjének gyors fejlédését gyényoériség figyel-
ni. Nem hiszem, hogy taniténak valaha is volt ilyen hi-
hetetlenil érdekes munkdja. Szerencsés csillagzat alatt
kellett sziletnem, és kezdem érezni j6tékony befolydsdt.

Két levelet kaptam molt héten Mr. Anagnostdl. Hala-
sabb a jelentésemért, mint széval ki tudnd fejezni. Most
egy fényképet dhajt ,a drédga Helénrdl és kivalé tanitéja-
rél, hogy ékesitse a megijelend évi jelentés lapjait.”

1887. november 13.

Elvittik Helént a cirkuszba. Kolosszalisan mulattunk!
A cirkusz személyzete nagyon érdeklddétt irdnta, és
mindent megtettek, amit csak tudtak, hogy elsé cirkuszi
délutanijat emlékezetes eseménnyé tegyék. Megtapogat-
tattdk vele az dllatokat, ha nem volt veszélyes. Etette az
elefantokat, megengedték, hogy felkapaszkodiék a leg-
nagyobbnak a hdtdra, és beledlion a ,Keleti Hercegné®
olébe, mig az elefant méltésagosan kérbe masirozott
a porondon. Megtapogatott néhdny oroszlankdlykét.
Olyan szelidek voltak, mint a kiscicdk; de mondtam neki,
hogy ha megnének, vadak és szilajak lesznek. Azt mondta
az &6rnek: ,Haza fogom vinni az oroszlénbébiket, és
megtanitom szelidnek lenni.” A medvék &re feldllitott

* Vakirdssal irt a Perkins-intézet tanitvényainak.
** Angolban a ,will go“ nem igényel ragozast, tehét a
kifejezés egyszeribb.
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egy nagy fekete legényt a hdatsé ldbaira, és klnyulfoh‘u
felénk nagy mancsdt, amelyer Helén udvariasan megrd-
zott. Nagy gydnyorisége telt a majmokban, odatette a
kezét a sztdriukra, mikor bemutatta a trikkjeit, és sziv-
bél nevetett, mikor levette a kalapjat a hallgatésdg elétt.
Egy édes kis himmajom ellopta Helén hajszalagjdt, egy
mdsik megprébdélta kiszakitani a kalapjdbdl a virdgokat.
Nem tudom, ki mulatott jobban, a majmok, Helén vagy
a nézék. Az egyik leopdrd megnyalta a kezét, és a zsi-
rafok gondozéja félemelte a karjdban, hogy megtapogat-
hassa a fuliket, és ldthassa, milyen magasak. Egy két-
kerekii gérég versenyszekeret is megtapogatott, és a
kocsis szerette volna kérbe vinni a porondon, de & félt a
«sok gyors 16”-16l. A lovasok, bohécok és kotéltdancosok
mind érémmel engedték, hogy a kis vak lany végigtapo-
gassa a jelmeziket, és amikor lehetett, kévesse a mozgd-
sukat, 8 pedig hdldja jeléil mindnydjukat megcsdkolta.
Egyesek sirtak, és a bornedi vadember rémilten hékolt
vissza Helén édes kis arcatél. Azéta mdsrél sem beszél,
mint a cirkuszrél. Hogy felelni tudjak a kérdéseire, egy
csomét 6ssze kellett olvasnom az dllatokrél. Pillanatnyi-
lag Ggy érzem magam, mint egy kerekeken jaré dzsun-
gel!

1887. december 12.

Alig tudom elhinni, hogy mindjart itt a kardcsony, bar
Helén folyvdst arrél beszél. Emlékszel, milyen boldog
volt a molt kardcsony?

Helén végre megtanulta, hogyan kell megmondani,
hdny éra, és édesapja 6rat fog adni neki kardcsonyra.

Olyan mohén kivénia a meséket, mint minden hallé
gyermek, akit ismertem. Annyiszor ismételtette el velem
a kis Iovaglé vorés Hood torténetét, hogy taldn mdr
visszafelé is el tudndm mondani. Szereti az olyan térté-
neteket, amelyek megrlkaﬂok — azt hiszem, mlndany-
nyian igy vagyunk, olyan 6 szomorunak érezni magun-
kat, ha nincs semmi kilénds okunk rd. Révid rigmusokat
és verseket is tanitok neki. Ezek szép gondolatokat vés-
nek az emlékezetébe. Azt is gondolom, hogy serényebbé
teszik minden képességét, mert 6szténzik a képzeletet.
Persze nem magyardzok meg mindent. Ha ezt tenném,
nem lenne alkalom a fantdzia jdtékdra. Tul sok magya-
rdzat a szavakra és mondatokra irdnyitia a gyermek
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figyelmét, dgyhogy nem tudja megragadni a gondolat
egészét. Ezért nem hiszem, hogy valaki tud olvasni vagy
beszélni mindaddig, amig nem felejti el a gépies érte-
lemben vett szavakat és mondatokat.

1888. januadr 1.

Nagy dolog érezni, hogy valami hasznod van a vild-
gon, hogy szikséges vagy valakinek. Eréssé és viddmmd
tesz, hogy Helén szinte mindenben télem figg.

Kardecsony hete nagyon zsufolt volt itt is. Helént meg-
hivtdk a gyerekek minden &sszejdvetelére, és lehetéleg
minél tébbre el is viszem. Azt akarom, hogy ismerjen
meg gyerekeket, és annyit legyen velik, amennyit csak
lehet. Tébb kisldény megtanult az ujjaival betiizni, és na-
gyon buszkék a teljesitményikre. Egy hétéves-forma kis-
legény is megtanulta a betiket, és lebetiizte Helénnek a
nevét. Helén élvezte, és oSleléssel meg csékkal mutatta
meg az 6rémét, a fidcska nagy zavardra.

Csutortdkdn volt az iskoldsok kardcsonyfaiinnepélye.
Elvitem Helént. Ez volt az elsé kardcsonyfa, amellyel
életében taldlkozott. Zavarba ejtette, és sok mindent kér-
dezett: ,Ki novesztett fat a hdazban? Miért2 Ki tett sok
mindent a fdra?” Nem tetszett neki a sokféle gyiméles
rajta, és kezdte leszedni 8ket, nyilvénvaléan azt gondol-
va, hogy mind neki szantdk. De nem volt nehéz megér-
tetni vele, hogy minden gyermeknek van valami ajéndék,
és nagy érémére megengedték, hogy 6 adja az ajandé-
kokat a gyerekeknek. Kilénféle ajandékok vartak érd
is. Odarakta egy székre, ellendllva minden kisértésnek,
hogy megnézze, mig minden gyerek meg nem kapta a
magaét. Egy kisldny kevesebbet kapott, mint a t&bbi, és
Helén mindendron meg akarta vele osztani a sajétidt.
Edes volt latni, mennyire érdeklédtek a gyerekek Helén
irént, és milyen készséggel akart 6 drémet szerezni ne-
kik. Az el6adds kilenckor kezd&détt, és egy éra volt,
mire hazafelé induthattunk. A fejem meg az ujjaim fdj-
tak; de Helén olyan friss és j6kedvii volt, mint amikor
eliottink hazulrél.

Ebéd utdn havazni kezdett, 6t hanciroztunk a héban,
és érdekeseket tanultunk réla. Vasdrnap reggel a féld
tele volt héval; Helén, a szakdcsgyerekek meg én hélab-
ddztunk. Délre mind elolvadt. Ez volt az elsé hé, amit
itt lattam, és egy kis honvaggyal toltstt el. A kardacsonyi
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idészak sok leckére adott alkalmat, és egész sereg Uj
szt tett hozzé Helén szdétdrdhoz.

Hetekig mdst sem csindltunk, mint a kardcsonyrél be-
széltink, olvastunk és mondtunk egymdsnak torténeteket.
Természetesen nem prébdlok minden Uj szét megmagya-
rézni. Helén nem is érti meg teljesen a kis torténeteket,
amiket elmondok; de az dllandé ismétlés bevési a fejébe
a szavakat és kifejezéseket, a jelentés azutdn maijd las-
sacskdn féldereng elétte. Semmi értelmét nem ldtom a
.koholt” térsalgasnak a nyelvtonitc’xs érdekében. Hilye
dolog, ernyeszti a tanitvdanyt és a tanitét is. A beszéd
Iegyen természetes, és a tdrgya legyen gondolafok cse-
réje. Ha a gyermek agydban nincs semmi kozolni vals,
igazdn nem érdemes azt kivdanni téle, hogy irjon a tb-
ldra vagy betizzén az vjjain klagyalf szdraz mondato-
kat a macskdrdl, a maddrrél, egy kutydrdl. En kezdettél
fogva fermészefesen térekedfem beszélni Helénnel, és
arra tanitottam, hogy csak olyasmit mondjon el, ami ér-
dekli, és csak azért kérdezzen, hogy rdjéjién arra, amit
tudni akar. Ha ldtom, hogy szeretne elmondani valamit,
de nem képes, mert nem ismeri a szavakat, akkor kiegé-
szitem a szavakat és a szikséges szdlasokat, és igy re-
meki] haladunk. A gyereket mohé érdeklsdése sok aka-
ddlyon dtsegiti, de mindent elrontandnk, ha megdllnank,
hogy minden egyes dolgot meghatdrozzunk és meg-
magyardzzunk. Mit gondolsz, mi térténnék, ha valaki
azzal akarnd mérni az intelligencidankat, mennyire tudjuk
meghatdérozni a legkdzdnségesebb szavakat, amelyeket
haszndlunk? Félek, hogyha ilyen teszt elé dllitandnak,
elkildenének a gyengeelméjiiek iskoldjanak els§ osztd-
lydba.

Megindité és gyonyord ldtvdany volt Helén éréme elsé
kardcsonydban. Persze kiakasztotta a harisnydjdt, sét
kettét, arra az esetre, ha Santa Claus megfeledkeznék az
egyikrél. Sokdig fekidt ébren, és kétszer vagy hdrom-
szor is folkelt, hogy ldssa, tortént-e valami. Mikor mond-
tam neki, hogy Santa Claus csak akkor j6n, ha elaludt,
becsukta a szemét, és ezt mondta: ,Azt fogja gondolni,
ldny alszik.” Reggel & ébredt elsének, és rohant a tiiz-
helyhez a harisnydjdért. Mikor Ggy taldlta, hogy Santa
Claus mind a kettét megtoltdtte, egy percre tdncra per-
dilt, azutdn nagyon elcsendesedett, és odajétt kérdezni:
nem gondolom-e, hogy Santa Claus tévedett, azt hitte,

147



két kislany van itt, és visszaién az ajandékokért, ha fol-
fedezi a hibate A gyirl, amit kildtél, a harisnya fejében
volt, és mikor mondtam neki, hogy azt te adtad Santa
Clausnak az & részére, azt mondta: ,Szeretem Mrs. Hop-
kinst.” Kapott egy taskat és ruhdkat Nancynek, erre azt
mondta: ,Most Nancy fog menni zsirra.” Mikor félfe-
dezte a braille-lemezt és papirost, azt mondta: ,Fogok
irni sok levelet, és nagyon meg fogom kd&szénni Santa
Clausnak.” Vildgos volt, hogy mindenki, féleg Keller
kapitany és Mrs. Keller mély meginduldssal gondol arra,
micsoda kilénbség van e ragyogé kardcsony és a mult
évi kodzott, amikor kisldnyuk nem vett tudatosan részt a
kardcsonyi innepségekben. Mikor lejéttink a féldszintre,
Mrs. Keller kénnyekkel a szemében hozzdm fordult:
«Miss Annie, életem minden napjdn megkdszéném Isten-
nek, hogy hozzdnk kildte ont; de ma reggelig nem j6t-
tem rd igazdan, milyen dldas nekink.” Keller kapitény
megfogta a kezemet, de széIni nem tudott. Azonban hall-
gatdsa ékesszélébb volt a szavakndl. Az én szivem is
tele volt hdldval és Gnnepi 6réommel.

A minap Helén a ,nagyapa“ széra bukkant egy kis
térténetben, és megkérdezte édesanyjat: ,Hol van nagy-
apa?’ — a sajdt nagyapijat értve. Mrs. Keller azt felelte:
~Halott.” ,Apa meglétte?” — kérdezte Helén, és hozzd-
tette: ,Meg fogom enni nagyapdt ebédre.” Iddig egyedi-
li ismerete a haldlrél ennivaldkkal kapcsolatban van.
Tudja, hogy az apja foglyot, szarvast és més vadakat 18.

Ma reggel az ,dcs” szé jelentését kérdezte tlem, és
kérdése szolgdltatta a napi lecke szévegét. Miutdn meg-
beszéltik, mi mindent csindl az dcs, azt kérdezte: ,Acs
csinglt engem?’ — és mielétt felelhettem volna, gyorsan
lebetizte: ,Nem, nem, fényképész csindlt engem Shef-
fieldben.”

Sheffieldben Uzembe helyezték a legnagyobb acélol-
vaszté kemencék egyikét. Valamelyik este dtmentiink,
hogy ldssuk munka kézben. Helén érezte a hdséget, és
azt kérdezte: ,Leesett a nap?”

1888. janudr 9.

A jelentés megiott tegnap este. Ertékelem azt a sok
kedveset, amit Mr. Anagnos Helénrél és rélam mondott;
de bosszant, hogy olyan tilzottan mondja. Az egyszer{
tények annyival meggy&z8bben hatndnak! Példaul miért
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tulajdonit nekem mindendron olyan inditékokat, ame-
lyekre dlmomban sem gondoltam? Te tudod, & is tudia,
én is tudom, hogy idejévetelem inditéka semmiféle érte-
lemben nem volt emberbardti. Milyen nevetséges azt
dllitani: olyan b&ven meritetem Dr. Howe nemes szel-
lemébdl, hogy csak ugy égtem a vagytdl, hogy kiszaba-
ditsam a kis alabamai ldnyt a s&tétségbdl és tudatlan-
sagbol! Egyszer(en azért jsttem ide, mert a kérilményeim
szikségessé tették, hogy fenntartsam magam, és megra-
gadtam az elsé kindlkozé alkalmat, bar nem gondol-
tam — és & sem —, hogy kiléndsebben alkalmas vagyok
erre a munkdra.

1888. januar 26.

Gondolom, megkaptad Helén levelét. A kis betyar a
tejébe vette, hogy nem ir ceruzdval. Ma reggel azt akar-
tam, hogy irjon Frank nagybdcsinak, de ellenkezett. Azt
mondta: ,Ceruza nagyon fdaradt fejében. Braille levelet
fogok irni Frank nagybdcsinak.” Erre én: ,De Frank
nagybdcsi nem tud braille-t olvasni.” ,Megtanitom” —
felelte. Megmagyardztam, hogy Frank nagybdcsi éreg,
nem tudnd kénnyen megtanulni a braille-t. Azonnal ré-
vdgta: ,Azt gondolom, Frank nagybdcsi nagyon (til-
sdgosan) éreg olvasni nagyon kicsi leveleket.” Végil is
rdbeszéltem, hogy irjon egy pdr sort; de hatszor térte
ki a ceruzéja hegyét, mire befejezte. Azt mondtam neki:
.Csunya ldny vagy.” ,Nem — felelte —, ceruza nagyon
gydnge.” Azt hiszem, a ceruzairdstél valé vonakoddsa
kénnyen megmagyardzhaté azzal, hogy bardtai és ide-
genek annyit irattak vele. Tudod, hogy szididk ezt a gye-
rekek az Intézetben. Terhes feladat, mert igen lassan
megy, és nem tudijék elolvasni, amit irtak, sem kijavitani
hibdikat.

Helént egyre jobban érdeklik a szinek. Mikor meg-
mondtam neki, hogy Mildred szeme kék, azt kérdezte:
.Olyanok, mint az egecske?” Mondtam, hogy a szekfd,
amit kapott, piros. Kis idé milva 8sszecsucsoritotta a sza-
iat, és azt mondta: ,Ajkak olyanok, mint a szekf(.” Azt
mondtam rd, hogy tulipdnok; de természetesen nem ér-
tette meg a széjdtékot.* Nem hiszem, hogy teliesen ve-
szend6be mentek azok a szinbenyomdsok, amelyeket

* Angolul ,lips” ill. ,tulips”.
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mdsfél évig kapott, mikor még ldtott és hallott. Mindaz,
amit ldttunk és hallottunk, ott rejtézik az elménkben va-
lahol. Taldn t4l kédés és zavaros ahhoz, hogy felismer-
hetnénk, de mégis csak ott van, mint a tdjék, amely be-
lemosédik a mélyilé alkonyba.

1888. februdr 10.

Tegnap este hazaértink. Pompdsan toltéttok az idét
Memphisben, de nyugalmam nem sok volt. Az elsé pilla-
nattél az utolséig csupa izgalom — kocsizdsok, 16ncsdk,
fogadasok, és mindaz, amivel ez egyitt jar, ha .olyan
sévar, faradhatatlan gyermek van a kezed alatt, mint
Helén. Szinet nélkil beszélt. Nem tudom, mit csindltam
volna, ha a gyerekek kézil nem tanul meg néhdny
beszélni vele. Ok aztdn, amennyire lehetett, kdnnyitettek
rajtam. De még akkor sincs egy nyugodt félérém ma-
gamnak. Folyvdst ez megy: ,Miss Sullivan, legyen szi-
ves [6]idn és mondja meg, amit akar Helén”, vagy: ,Miss
Sullivan, megmagyardznd ezt Helénnek? Mi nem tudjuk
megértetni vele.” Azt hiszem, Memphis fehér lakossagd-
nak a fele megldtogatott benniinket. Annyit kényeztették
és becézték Helént, hogy egy angyalt is elrontott volna;
de nem hiszem, hogy &t el lehet rontani, ahhoz til ke-
veset térédik magdval és tilsdgosan szeret szivl.

A memphisi iUzletek igen |6k, sikerilt elkdltenem min-
den pénzemet. Egyik nap Helén azt mondta: ,Kell ven-
nem Nancynek egy nagyon csinos kalapot.” En: ,Rend-
ben van, ma délutdn vdsdrolni megyiink.” Volt egy ezist
dolldria és egy tizcentese. Mikor az zletbe értiink, meg-
kérdeztem, mennyit akar fizetni Nancy kalapjdért.
Nyomban megfelelt: ,Tiz centet fogok fizetni.” ,Mit csi-
nalsz a dollérral2” ,Veszek valami 6 cukrot, elvinni
Tuscumbidba” — volt a vdélasza.

Megldtogattuk a t8zsdét és egy gézhajét. Helént na-
gyon érdekelte a hajé, és ragaszkodott hozzd, hogy min-
dent mutassanak meg neki, a motortél a zdszléig a zasz-
I6ridon. Hdlésan olvastam, mit it ,A nemzet” c. Gjsdg
Helénrél a malt héten.

Keller kapitany két érdekes levelet kapott a jelentés
kozzététele Sta, egyiket Dr. Alexander Graham Belltdl,
a mdsikat Dr. Edward Everett Hale-tsl. Dr. Hale Helén
rokondnak mondja magdt, és lathatéan nagyon biszke
kis unokahtgdra. Dr. Bell azt irja, Helén haladdsa pél-
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ddtlan a siketek nevelésében, vagy valami hasonlét, és
sok szépet mond a tanitéjarél.

1888. madrcius 5.

Nem voltam képes befejezni a levelemet tegnap.
Miss Ev. foliott, hogy segitsek 6sszedllitani egy listat a
szavakbdl, amelyeket Helén megtanult. A P betiig jutot-
tunk, és 900 széndl tartunk. Ravettem Helént, hogy mar-
cius elsejével naplét kezdjen.* Nem tudom, meddig csi-
ndlia. Azt hiszem, elég buta dolog. De most még nagy
élvezetet taldl benne. Ugy ldatszik, szereti elmondani
mindazt, amit tud. Vasérnap ezt irta:

~Folkeltem, megmostam az arcomat és kezemet, meg-
féstltem a hajamat, téptem hdrom harmat(os) ibolydt Ta-
niténak és megettem a reggelimet. Reggeli utdn révidet
|atszottam babdkkal. Nancy haragos volt. Haragos annyi
mint sirni és rigni. Olvastam a kényvemben nagy, vad
dllatokrél. Vad, az nagyon haragos és er8s és nagyon
éhes. En nem szeretem vad dllatokat. Irtam levelet Ja-
mes nagybdcsinak. & Hotspringsben él. & doktor. Doktor
gydégyit beteg ldnyt. En nem szeretek beteg (lenni). Azu-
tdn megettem az ebédem. Sok fagylaltot szeretem igen
nagyon. Ebéd utdn apa elment Birminghambe vonaton
messze. Levelem |6t Réberttél. & szeret engem. Azt
mondta Kedves Helén, Rébert 6riilt, hogy levelet kapott
édes, kedves kis Heléntsl. Majd eliovok megldatogatni
téged, ha a nap sit. Mrs. Newsum Rébert felesége. Ré-
bert az & férie. Rébert és én fogunk szaladni és ugrani
és ugrdlni és tdncolni és hintdzni és beszélni madarakrél
és virdgokrél és fakrél és firsl és Jumbo és Pear| velink
idn. Tanité fogja mondani, Bolondok vagyunk. O tréfas.
Tréfas megnevettet minket. Natdlia 6 ldny és nem sir.
Mildred sir. Sok nap mdlva szép ldny lesz és szalad és
idtszik velem. Mrs. Graves révid ruhdkat csindl Natdlia-
nak. Mr. Mayo elment Duckhillbe és sok édes virdgot ho-
zott haza. Mr. Mayo és Mr. Farris és Mr. Graves szeret
engem és Tanitét. Nemsokdra elmegyek Memphisbe,
megldtogatni 8ket, és 8k megdlelnek és megcsékolnak.
Thornton iskoldba jdér és bepiszkitia az arcét. Fionak na-
gyon kell vigydzni. Vacsora utdn tombolést jdtszot-

* Ennek nagyrésze elveszett.
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tam Tanitéval dagyban. Eltemetett a pdarndk ald, és
azutdn kinéttem igen lassan, mint a fa a foldbsl. Most
lefekszem.

Helen Keller.”

1888. dprilis 16.

Eppen hogy hazaértink a templombél. Keller kapitény
ma reggelinél azt mondta, magdval akarja vinni Helént.
A presbitérium testiiletileg ott lesz, és azt akarja, hogy
a lelkészek lassak. Eppen folyt a vasarnapi iskola, mikor
megérkeztink. Szeretném, ha lattad volna, micsoda szen-
zdcidt keltett Helén belépése. A gyerekek ugy oriltek,
hogy oftt l4tjdk a vasdrnapi iskoldn, hogy nem figyeltek
a tanitéikra, hanem kiszaladtak a helyikrél, és korilvet-
tek benniinket. Helén mind megcsékolta &ket, fidkat-
Idnyokat, akdr akartdk, akdar nem. Ugy latszik, el8szor
azt gondolta, hogy mind a ldtogaté lelkészek gyerekei;
de hamarosan megismerte kéztik néhany kis bardtidt, és
megmondtam neki, hogy a lelkészek nem hozték maguk-
kal a gyermekeiket. Csalédotinak latszott, és azt mondta:
.Sok csékot fogok kiildeni nekik.” Az egyik lelkész meg-
kérdeztette velem Heléntdl: ,Mit csindlnak a lelkészek?2”
Azt felelte: ,Olvasnak és hangosan beszélnek az embe-
reknek, hogy legyenek j6k.” A lelkész foliegyezte a fele-
letet a noteszdba. Mikor elidtt az istentisztelet megkez-
désének ideje, Helén olyan izgatott volt, hogy legjobb-
nak gondoltam, ha kivisszik; de Keller kapitdny azt
mondta: ,Nem, nem lesz semmi baj.” Igy hdt nem volt
mds hdtra, mint maradni. Képtelenség volt Helént nyug-
ton tartani. Megélelt és megcsékolt elébb engem, aztén
a nyugodt kiilseji lelkészt, aki a mdsik oldaldn Glt. Az
odaadta neki az érdidat jatszani; de ez sem csendesitette
le. Meg akarta mutatni a madgéttink 618 kisfignak. Mikor
az urvacsora kiszolgdltatdsa kezd8dott, megérezte a bor
szagdt, és olyan hangosan szagldszott, hogy mindenki
meghallhatta a templomban. Mikor a bor a szomszédunk-
hoz kerilt, kénytelen volt felallni, és igy akaddlyozni meg,
hogy Helén elvegye téle. Soha Ggy nem &riltem, hogy
kikertltem valahonnan, mint most ebb8! a templombdl!
Prébdltam siettetni Helént, hogy menjink ki az ajtén, de
8 széHdrta a karidt, és akinek csak a kabdtia szérnyét
megérintette, annak okvetlenil meg kellett fordulni és
beszdmolni, hdny gyermeket hagyott ofthon, és annyi
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csékot kapott, ahdnyan voltak. Mindenki nevetett a fur-
csasdgain, az ember azt hitte volna, szérakozéhelyré!
16nnek, nem templombdl. Keller kapitdny meghivott ebéd-
re néhdny lelkészt. Helénnel nem lehetett birni. A legélén-
kebb némajdtékkal irta le, betlizéssel kiegészitve, mit
fog csindlni Brewsterben. A végén felkelt az asztaltdl,
mozdulataival utdnozta a tengeri ndvények és kagylok
szedését és a vizben valé pacskoldst, mikézben a kelle-
ténél magasabbra tirte fel a szoknydjat. Aztdn a pad-
léra vetette magdt, és olyan energikusan kezdett Uszni,
hogy néhdnyan azt gondoltuk, kirépit a székinkbsl! A
mozdulatai sokszor kifejez6bbek minden széndl, és olyan
kecses, mint egy nimfa.

Szeretném tudni, neked is olyan végeérhetetlenil tel-
nek-e a napok, mint nekem. Mdsrél sem beszélink, ter-
vezgetiink, dlmodunk, csak Bostonrél, Bostonrél, Boston-
rél. Ugy gondolom, Mrs. Keller végképp elhatdrozta,
hogy veliink j6n, de nem marad ott egész nydron.

1888. mdjus 15.

Tisztdban vagy vele, hogy hosszid, hosszi ideig ez az
utolsé levél, amit irok neked? A kévetkezd hiradds, amit
kapsz télem, sdarga boritékban lesz, és arrél tudésit, mi-
kor ériink Bostonba. TiGlsdgosan boldog vagyok ahhoz,
hogy levelet irjak; de mondanom kell valamit Cincinnati-
ban tett latogatdsunkrél.

Elvezetes hetet toltdttink a ,doktorokkal”. Dr. Keller
Memphisben taldlkozott velink. A vonaton majd minden-
ki orvos volt, és dr. Keller, dgy latszik, mind ismerte 8ket.
Mikor Cincinnatiba értink, tele volt doktorokkal. Kéztiik
tdbb kivdlé bostoni orvos. Mi a Burnet-hdzban laktunk.
Mindenki gyénydrkédstt Helénben. A sok tudés férfi cso-
délkozott okossdgdn és viddmsdgdban. Van benne vala-
mi, ami vonzza az embereket. Azt hiszem, az érvendezd
érdeklédése minden és mindenki irdnt.

Ahovda csak ment, 8 volt az érdeklédés kdzpontia.
Nagy gydnyériisége telt a hotel zenekardban, és mikor
a zene elkezd&dstt, kérilténcolt a teremben, megdlelve
és megcsdkolva mindenkit, aki az dtigba akadt. Boldog-
sdga mindenkire mély benyomast teft; lathatélag senki
sem sajndlta. Egy Griember azt mondta dr. Kellernek:
.Sokdig éltem és sok boldog arcot ldttam; de ma estig
soha nem létHam ilyen sugdrzé arcot, mint ezé a gye-
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reké.” Egy mdsik igy szélt: ,Terringettét! a vildgon min-
denemet odaadndm, hogy ez a kislény mindig mellettem
legyen.” De nincs id6m megirni mindazt a szépet, amit
az emberek mondtak — megtdltene egy vastag kdnyvet,
az a sok kedvesség pedig, amivel elhalmoztak, egy mdsik
kotetet. Dr. Keller kivonatokat osztogatott a Mr. Anag-
nos-féle jelentéshdl; ezret is szét tudott volna oszta-
ni. Emlékszel dr. Garcelonra, aki évekkel ezelétt
Maine kormdnyzéja volt? Egyik délutdn kikocsizott ve-
link, és egy babdat akart adni Helénnek, de 6 azt mond-
ta: ,Nem szeretek tGl sok gyereket. Nancy beteg és Ade-
line haragos és Ida nagyon rossz.” Olyan komolyan
mondta, hogy a kénnyink is kicsordult nevettinkben.
«Hdt akkor mit szeretnél2” — kérdezte a doktor. ,Szép
keszty(it, beszélni vele” — volt a felelet. A doktor za-
varba |6tt. Soha nem hallott ,beszélé kesztyiirél”. De én
megmagyardztam, hogy Helén latott egy keszty(t, amely-
re rd volt nyomva az dbécé, és nyilvan azt gondoljq,
hogy ilyet venni lehet. Azt mondtam neki, ha akar, ve-
gyen egy pdr kesztyGt, és én majd rédnyomatom az
dbécét.

Mr. Thayerrel (volt lelkészeddel) és feleségével 16n-
cséltink. Megkérdezte, hogyan tanitottam meg Helént
jelz8kre és elvont fogalmak nevére, mint pl. |ésdg, bol-
dogsdg. Ugyanezt szdzszor elkérdezték tudds doktorok.
Furcsa, miért csoddlkoznak az emberek azon, ami iga-
zdn olyan egyszer(. Ha a gyermekben vildgosan kiala-
kult egy fogalom, akkor olyan kénny( megtanitani a ne-
vére, akdr egy tdargyéra. Akkor lenne csakugyan herku-
lesi feladat, ha elméjében nem lennének meg az eszmék.
Ha tapasztalatai és megfigyelései nem vezették el a
kicsi, nagy, j6, rossz, édes, savanyu fogalmdhoz, akkor
semmihez sem tudnd kapcsolni a henye szavakat.

Es én, szegény tudatlan, belecsdppentem, hogy kelet-
rél és nyugatrél 6t bodles embereknek ehhez hasonlé
egyszeri dolgokat magyardzzak: Ha valami édeset adunk
egy gyereknek, és az cseftint a nyelvével, megnyalogat-
ja az ajkdt és elégedetten néz, akkor valami nagyon
hatdrozottat érzékelt. Ha minden ilyen élménye alkalma-
val az ,édes” szét halljg, illetsleg azt betizik a kezébe,
hamarosan ezt az 6nkényes jelet fogja alkalmazni ér-
zéklésére. Ugyanigy ha egy darabka citromot teszink a
nyelvére, félrehizza a szdjdt és prébdlia kiképni. Miutdn

154



néhdnyszor tapasztalta ezt, becsukja a szdjat és gri-
maszt vdg, ha citromot nydijtunk feléje, vildgos jeléil an-
nak, hogy emlékszik a kellemetlen érzéklésre. Erre rd-
hizzuk a ,savany(” szét, és a gyerek elfogadja jelké-
pinket. Ha ,feketének” és ,fehérnek” hivtuk volna eze-
ket az érzékléseket, ugyanolyan készségesen haszndlnd
ezeket a szavakat; de ugyanazt értené ,feketén” és
Jfehéren”, mint ,édesen” és ,savanydn”. Ugyanigy tanulja
a gyermek sok élmény alapjén megkiilénboztetni az ér-
zéseit, és mi nevet adunk nekik: j6, rossz, kedves, durva,
boldog, szomory. Nem a szé szémit a nevelésben, ha-
nem az érzéki benyomds megtapasztaldsanak képessége.

Miss Sullivan mdsodik beszamoléja. 1888. oktéber 1.

Helén a molt évben kitind egészségnek &rvendett.
Szemét és filét szakorvosok vizsgdltak meg, és véle-
ményik szerint a legkisebb mértékben sem tud érzékelni
sem fényt, sem hangot.

Lehetetlen pontosan megmondani, milyen mértékben
segiti a szaglds és a tapintds érzéke fizikai tulajdonsé-
gok tudomdsul vételében; de egy kiemelkeds tekintély
szerint ezek az érzékek nagy befolydst gyakorolnak az
észbeli és erkélcsi fejlédésre. Dugald Stewart ezt mond-
ja: ,Az emberi elmére vonatkozé legielentésebb szavak
egynéhdnydt a szaglds érzékétsl kolesondztik; és az a
feltting hely, amelyet ennek az érzéknek benyomdsai
minden nemzet koélt&i nyelvében elfoglalnak, mutatia,
milyen kdnnyen és természetesen &sszefonédnak a kép-
zelet kifinomult miveleteivel és a sziv erkdlesi indulatai-
val.” Helén mindenesetre nagy élvezetet merit ezeknek
az érzékeknek haszndlatébdl. Ha belépiink egy meleg-
hdzba, sugdrozni kezd az arca, és megmondja a virdgok
nevét, amelyeket ismer, csupdn szagldsdra tdmaszkodva.
Szagldsi emlékképei nagyon elevenek. Eldre élvezi a
rézsa vagy ibolya illatat, és ha valaki ilyen csokrot igér
neki, sajdtosan boldog kifejezés vildgitia be az arcét,
mutatva, hogy képzeletben érzi az illatot, és ez tetszik
neki. Gyakran megtérténik, hogy egy virdg illata vagy
egy gyimdles ize emlékébe idéz valami boldog ofthoni
eseményt vagy egy élvezetes szilletésnapi zsirt.
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Tapintdsérzéke érezhetéen novekedett az év alatt,
élesebb és finomabb lett. S6t egész teste olyan finom
szerkezetl, hogy Ggy ldtszik, eszkézil haszndlia, hogy
szorosabb kapcsolatba kerilisn embertdrsaival. Nem-
csak igen pontosan meg tudja kilénbdztetni a killénb6zé
hangoktél és mozgdsoktdl elSidézett eltéré levegs- és
talajrezgéseket, nemcsak abban a pillanatban megismeri
bardtait és ismerdseit, mikor megérinti keziket vagy ru-
hdjukat, hanem a kérilvevék lelkigllapotdt is tudoma-
sul veszi. Ha beszélget valakivel, és az illetd kiléndsen
boldog vagy szomord, nem tudja eltitkolni eléle.

Beszélgetés kdzben észreveszi, ha egy-egy szén a
legcsekélyebb hangsuly is van, jelentést fedez fel minden
Relyzetvdltoztatdsban és a kéz izmainak valtozatos jété-
kdban. Azonnal reagdl a szeretet gyengéd szoritdsdra,
az elismer8 veregetésre, a tirelmetlen randulasra, a pa-
rancs szildrd mozdulatdra, és az érzelmek szinte vég-
telen nyelvének sok mas vdltozatdra. Es olyan jdrtas lett
az indulatok e tudatalatti nyelvének értelmezésében,
hogy gyakran még a gondolatainkat is kitaldlja.

Milt évi beszdmolémban tébb példét emlitettem meg,
ahol mintha valami megmagyardzhatatlan elmebeli ké-
pesség haszndlata mutatkozott volna. De miutédn gondo-
san megfontoltam a dolgot, most Ggy ldtom, ezt meg le-
het magyardzni azzal, hogy tékéletesen ismeri a vele
kapcsolatba keril&k izomreakcidit, amit indulataik vdlta-
nak ki. Kénytelen volt féleg ezt az izomérzéket haszndl-
ni ki, hogy megbizonyosodiék a kérijlétte lévék lelkidlla-
potérél. Megtanulta, hogy bizonyos testmozgdsokat a
dihvel kapcsolion &ssze, mdasokat az drémmel, megint
mdsokat a szomorudsdggal. Egy nap, amikor kint sétélt
édesanyijdval és Mr. Anagnossal, egy fio elsitétt egy pe-
tarddt, és az megijesztette Mrs. Kellert. Helén azonnal
megérezte a vdltozdst édesanyja mozgdsdban, és azt
kérdezte: ,Mit8l félink?2” Egyszer a f&téren sétdltunk ve-
le, és lattam, amint egy rend&r az 8rszobdra visz valakit.
Felinduldsom nyilvdnvaléan érezhets fizikai véltozast ho-
zott létre, mert Helén izgatottan kérdezte: ,Mit 1at2"

Ennek a kilonds tehetségnek megleps példdja mutat-
kozott meg a minap, amikor Cincinnatiben filészek vizs-
galtak a fulét. Kolonféle kisérleteket folytattak, hogy két-
ségteleni] meghatdrozzdk, tudomdsul vesz-e valami han-
got vagy sem. Minden jelenlevé megdébbent, amikor ugy
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Idtszott, hogy nemcsak fitty6t, hanem természetes beszéd-
hangot is meghall. Odaforditotta a fejét, mosolygott és
Ugy csindlt, mintha hallotta volna, amit mondtak. Ekkor
mellette dlitam és a kezét fogtam. Arra gondoltam, hogy
télem kap benyomdsokat. Ezért az asztalra fektettem a
kezét, és visszavonultam a terem ellenkez8 oldaldra. Ek-
kor a filészek egészen mds eredménnyel kisérleteztek
tovdbb. Helén végig mozdulatlan maradt, egyszer sem
mutatta a legkisebb jelét sem, hogy tudomdst vesz réla,
mi térténik. Ajdnlatomra az egyik Uriember megfogta
a kezét, és megismételték a teszteket. Ez alkalommal
arckifejezése megvdltozott, ha széltak hozzd, de nem
olyan hatdrozottan deriiltek fel vondsai, mint mikor én
fogtam a kezét.

Mot évi beszdmolémban azt dllitottam, hogy semmit
sem fud a halélrél vagy a test eltemetésérsl. Mégis mikor
életében el8szor lépett be egy temetSbe, a megindulds
jeleit mutatta, sét szeme kénnyel telt meg.

Eppen ilyen figyelemremélté dolog tértént milt nya-
ron. De mielétt beszdmolok réla, megemlitem, mit tud
most a haldlrél. Még mielétt megismertem, kezébe kerilt
egy-egy doglott csirke, maddar vagy mds kis dllat. Bizo-
nyos idével az emlitett temetdi ldtogatds utén érdeklédni
kezdett egy 16 irant, amelyet baleset ért, és egyik ldbat
stlyosan megsértette. Naponta elment velem megldtogat-
ni. A sebes ldb dllapota csakhamar annyira rosszabbo-
dott, hogy a lovat egy gerenddrdl légattdk le. Az dllat
nydgott kinjaban, és Helént ennek érzékelésekor szdna-
lom toltstte el. Végil meg kellett 6Ini. Mikor Helén leg-
kézelebb kérte, hogy menjink hozzd, mondtam neki,
hogy halott. Ekkor hallotta elsé alkalommal ezt a
sz6t. Megmagyardztam, hogy agyonlétték, hogy ne
szenvedjen tovdbb, és eltemették, vagyis a féldbe
tették. Azt hiszem, az a gondolat, hogy széndékosan le-
I6tték, nem tett rd mélyebb benyomdst, de ugy gondo-
lom, azzal fisztdban volt, hogy a léban kialudt az élet,
éppen 0gy, mint a halott madarakban, amelyeket meg-
érintett, és azzal is, hogy a féldbe tefték. Ezéta, amikor
az alkalom megkivdnta, haszndltam a halott szét,
de nem magyardztam b&vebben a jelentését.

Amikor Brewsterben (Massachusetts) voltunk ldtogaté-
ban, egy nap elkisérte barétomat és engem a temetébe.
Megvizsgdlta egyik kdvet a mdsik utdn, és ldtszott, hogy
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tetszik neki, ha ki tud betizni egy-egy nevet. Megszagol-
ta a virdgokat, de nem mutatott hajlandéségot, hogy le-
szakitsa, és mikor én szedtem neki egy pdrat, nem akar-
ta, hogy a ruhdjdra tizzem. Egyszer félfigyelt egy mar-
vanykére, amelyen dombori betikkel ,Florence” allt.
Dobbantott a ldbaval, mintha keresne valamit, azutdn
nagyon szomor( arccal hozzdm fordult, és azt kérdezte:
+Hol van szegény kis Florence?” Kitértem a kérdés elsl,
de 6 nem tdgitott. Bardtomhoz fordulva megkérdezte:
.Hangosan sirtdal szegény kis Florence-ért2” Majd hozzd-
tette: ,Azt gondolom, & nagyon halott. Ki tette nagy
lyukba2” Minthogy folytatta ezeket a kellemetlen kérdé-
seket, ethagytuk a temetét. Florence bardtom ldanya volt,
fiatal kordban halt meg; de Helénnek errél semmit sem
mondtunk, még azt sem tudta, hogy bardtomnak volt egy
ldnya. Helénnek adtak egy babadgyat és babakocsit,
amit megkapott és haszndalt, mint minden mds ajéndékot.

Mikor visszajétt a temetsbél, a filkéhez szaladt, ahol
ezeket a jdtékokat tartotta, és ezzel vitte a bardgtomhoz:
+Ez szegény kis Florence-é.” Ez igaz volt, bar sehogy
sem tudtuk megérteni, hogy taldlta ki. A kdévetkez8 héten
egy édesanyjdhoz irt levélben sajdt szavaival szdmolt be
benyomdsarél:

.Kisbabdimat Florence kis dgydba teszem aludni, és az
6 kocsijdban viszem kocsizni. Szegény kis Florence ha-
lott. Nagyon beteg volt és meghalt. Mrs. H. hangosan
sirt az & drdga kis gyermekéért. A foldbe jutott, és na-
gyon piszkos, és fdzik. Florence nagyon kedves volt,
olyan mint Sadie, és Mrs. H. sokat megcsékolta és meg-
élelte. Florence nagyon szomord a nagy lyukban. Doktor
orvossdgot adoft neki, hogy 6l legyen, de szegény Flo-
rence nem lett {6l. Mikor nagyon beteg volt, k6hdgétt és
nydgétt az dgyban. Mrs. H. hamarosan megy megldto-
gatni.”

Helén, elméjének lazas tevékenysége ellenére, nagyon
természetes gyermek. Erti a tréfdt és huncutségot, és
nagyon szeret mds gyerekkel lenni. Sohasem ny{igés vagy
ingerlékeny, és soha nem lattam tirelmetlennek [dtszé-
tdrsai irdnt, mert nem értették meg. Ordkig jdatszik olyan
gyerekekkel, akik egyetlen szét sem értenek a betiizésé-
bél, s megindité figyelni buzgdé gesztikuldlasat és izga-
tott némajdtékat, amivel kifejezést ad eszméinek és in-
dulatainak. ldénként egy-egy kisfio vagy kislany meg
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akarja tanulni a kézi dbécét. Ilyenkor gyodnyériiség fi-
gyelni, milyen tirelmesen, szeliden és kitartéan igyek-
szik Helén kis bardtia engedeﬂen ujjait megfelel hely-
zetbe hozni.

Egyszer egy kiskabdtot viselt, amelyre nagyon biszke
volt. Edesanyja igy szélt: ,Itt van egy szegény kislany,
nincs kabdtja, hogy melegitse. Odaadod a tied2“ Helén
nyomban kezdte levetni a kabdtot, kijelentve: ,Oda kell
adnom egy szegény kis idegen ldnynak.”

Nagyon vonzédik a ndléndl fiatalabb gyerekekhez,
és egy csecsem$ mindig kivdltja minden anyai &szténét.
Olyan gyéngéden bdnik vele, ahogy csak a leggondo-
sabb dajka kivdnnd. Azt is kedves megfigyelni, milyen
gondos a kisgyerekek irdnt,"és milyen készségesen enged
szeszélyeiknek.

Nagyon tdrsas bedllitasu, és gydnydriségét leli olya-
nok tdrsasagdban, akik tudjdk kévetni ujjai gyors moz-
dulatait; de ha egyediil hagyjdk, érék hosszat elszéra-
kozik kéfésével vagy varréséval.

Rengeteget olvas. Az intenziv érdeklédés kifejezésé-
vel hajol kényve f6lé, és mig balkeze mutatéujjdval vé-
gigszalad a soron, masik kezéve| betizi a szavakat. De
mozdulatai gyclkran olyan gyorsak, hogy meg annak is
érthetetlen, aki hozzdaszokott ujjainak firge és vdltozatos
mozgdsdhoz.

Minden érzelemdrnyalat kifejezédik mozgékony vo-
ndsaiban. Viselkedése kénnyed és kedves, nyiltsdgdban
és nyilvénvalé &szinteségében elbiivéls. Szive annyira
tele van dnzetlenséggel és szeretettel, hogy drnyéka sem
férhet hozzd a félelemnek vagy bardtsagtalansagnak.
Nem tudja felfogni, hogyan lehet valaki mdés, mint |6-
szivi és gyengéd. Nem tudja, miért kellene feszélyeznie
magdt, ennélfogva mozdulatai dnkéntelenek és kecsesek.

Nagyon szeret minden él8lényt otthon, és nem akarijaq,
hogy rosszul bdnjanak velik. Mikor kocsiban l, nem
engedi, hogy a kocsis haszndlja az ostort, mert, mint
mondja, ,szegény lovak sirni fognak”. Egyik reggel na-
gyon rosszul esett neki, hogy az egyik kutya nyakérvé-
hez egy kdvet er8sitettek. Megmagyardztuk: ez azért
van, hogy Pearl ne szaladjon vildggd. Helén nagy rokon-
érzését fejezte ki, napkdzben minden leheté alkalommal
megkereste Pearlt, és vitte terhét egyik helyr8l a mdsikra.
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Edesapja nydron azt irta, hogy a madarak és méhek
minden sz8l8jét megeszik. Elészér nagyon méltatlanko-
dott, hogy ezek a kis teremtések ,nagyon rosszak”, de
mikor megmagyardztam neki: a madarak és méhek éhe-
sek, és nem tudjdk, hogy 6nzé dolog megenni az egész
gyimdlesoét, akkor o6rilt. Réviddel ezutdn irt levelében
ezt mondija:

.Nagyon sajndlom, hogy dongék és lédarazsak és
madarak és nagy legyek és férgek megeszik édesapam
minden finom szél8jét. Ezek szeretik enni zamatos gyi-
molcsét, Ugy, mint az emberek, és éhesek. Nem nagyon
rosszak, hogy til sok sz8l6t esznek, mert nem sokat
tudnak.”

Amint tapasztalatai gyarapodnak, tovdbbra is gyor-
san halad a nyelv elsajdtitdsdban. Amig csak kevés és
elemi tapasztalattal rendelkezett, székincse szikségkép-
pen korldtolt volt; de amint tébbet megért a kérilvevd
vilagbdl, itélete szabatosabbd vdlik, okoskodd képes-
sége erdsebbé, aktivabbd és finomabbd, a nyelvezet pe-
dig, amellyel értelmi tevékenységét kifejezi, mind folyé-
konyabb és logikusabb.

Utazds kézben csak Ggy issza a gondolatokat és a
nyelvet. A kocsiban mellette ilve leirom, mit ldtok az
ablakbél — dombokat, vélgyeket, folydkat; gyapotme-
z8ket és kerteket, ahol eper, 8szibarack, kérte, dinnye
meg f6zelék né; tehéncsorddkat és lovakat, amint a dos
pazsiton legelnek, juhnydjakat a domboldalon; vdroso-
kat templomaikkal és iskoldikkal, hotelieikkel és druha-
zaikkal, és a sirgé-forgé emberek foglalatossagait. Mi-
kdzben elmondom neki ezeket a dolgokat, erds érdeklé-
dést tanusit, és szavak hidnydban taglejtésekkel és né-
majdtékkal jelzi vdgydt, hogy még tébbet megtudjon
kérnyezetérsl és azokrél a nagy erékrél, amelyek min-
denitt mikoédnek. Igy szamtalan G kifejezést tanul meg
ldtszélag minden erélkédés nélkil.

Attél a naptdl kezdve, amikor Helén el8szér értette
meg, hogy mindennek neve van, és ezt bizonyos ujjmoz-
dulatokkal k&ézélni lehet, pontosan Ggy beszéltem vele,
mintha hallott volna, azzal az egy eltéréssel, hogy sza-
vaimat az ujjaihoz, nem pedig a filéhez intéztem. El8-
szér természetesen igen hajlamos volt arra, hogy csak
a fontos szavakat haszndlia a mondatban. Azt mondta:
,Helén tej”. Elhoztam a tejet, hogy megmutassam neki,
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hogy a helyes szét haszndlta; de nem engedtem inni,
mig tdmogatdsommal nem alkotott teljes mondatot: ,Ad-
jon Helénnek egy kis tejet inni.” Ezekben a korai leckék-
ben 6szténéztem, hogy kilénféle kifejezési formdkat
haszndljon ugyanannak a gondolatnak a kézlésére. Ha
cukrot evett, azt mondtam: ,Lenne szives Helén tanité-
nak egy kis cukrot adni2“ vagy: ,Tanité szeretne enni
egy kicsit Helén cukrdbél”, hangsolyozva a vdltozatokat.
Nagyon hamar megértette, hogy ugyanazt a gondolatot
igen sokféleképpen lehet kifejezni. Két-hdrom hénappal
azutdn, hogy elkezdtem tanitani, azt mondta: ,Helén le
akar fekidni“ vagy: ,Helén dlmos, és Helén le fog fe-
kidni.”

Allandéan félteszik nekem a kérdést: ,Hogyan tani-
totta meg az értelmi és erkdlcsi tulajdonsagokat kifejezé
szavakra?” Azt hiszem, inkdbb asszociaciéval és ismét-
léssel, mint a magyardzatommal. Ez kiléndsen régebbi
leckéire dall, amikor nyelvismerete olyan sovdny volt,
hogy lehetetlenné tette a magyardzatot.

Gyakorlatom mindig az volt, hogy az indulatokat,
értelmi vagy erkdlesi tulajdonsdgokat és cselekvéseket
1el616 szavakat olyan kérilményekkel kapcsolatban hasz-
ndltam, amelyek megkivéntdk ezeket a szavakat. Révid-
del azutén, hogy Helén tanitdja lettem, eltérte Gj babd-
jat, amelyet nagyon szeretett. Elkezdett sirni. Azt mond-
tam neki: ,Tanité szomory.” Néhdny ismétlés utdn elju-
tott oda, hogy a szét tdrsitsa az érzelemmel.

Ugyanigy tanulta meg a boldog szét, tovabbd a j6,
rossz, helyes, helytelen és mds jelz8ket. A szeretet szo6t
Ggy, mint mds gyermekek— becézéssel tarsitva.

Bgy nap valami egyszeri kérdést tettem f&l neki szd-
mokkal kapcsolatban, amirél biztos voltam, hogy tudja.
Taldlomra felelt. Megdorgdltam. & megdllt, arckifejezése
vildgosan mutatta, hogy prébdl gondolkodni. Megérin-
tetem a homlokdt, és odabetiztem neki: ,g-o-n-d-o-I-
k-o-d-j*. A szé, igy Osszekdtve a cselekedettel, éppen
olyan hatdst gyakorolt rd, mintha odatettem volna a ke-
zét egy tdargyra és lebetiztem volna a nevét. Azéta
mindig haszndlta a ,gondolkodni’ szét.

Késdbb kezdtem hasznalni ilyen szavakat: taldn, azt
hiszem, remélem, elfelejt, emlékszik. Ha azt kérdezte:
JHol van most anya?” — igy feleltem: ,Nem tudom.
Talén Leildval van.”
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Helén mindig mindendron meg akarja tudni az em-
berek nevét, akikkel az omnibuszon vagy masutt taldl-
kozik, azt is, hogy hovd mennek és mit fognak csindini.
Gyakoriak az ilyenforma beszélgetések:

Helén: Mi a kisfic neve?
Tanité: Nem tudom, mert ez egy kis idegen, de taldn

Jack a neve.

Helén: Hova megy?

Tanité: Lehet, hogy a térre, hogy |atsszék a tébbi
fioval.

Helén: Mit fog jatszani?

Tanité: Azt hiszem, labdéazik.

Helén? Mit csindlnak most a fivk?

Tanité: Taldn vdridk Jacket.

Miutdn megszokta a szavakat, fogalmazasban hasz-
ndlja.

Nyelvi tanitdéséban nem szoritkoztam sajdtos elmé-
letre vagy rendszerre. Megfigyeltem tanitvényom elmé-
jének &énkéntelen impulzusait, és prébdltam kévetni az
igy kapott észténzéseket.

Minthogy temperamentuma ideges, nagyon &vatosan
keriltok mdr Ggyis roppant tevékeny agydnak szikség-
telen izgatésdt. Az év nagyrészét utazassal és kilénbdz8
helyeken tett latogatasokkal toltéttik, és leckéi a kilén-
téle jelenetekbdl és élményekbél adédtak. Ugyanolyan
mohén tanul, mint kezdetben. Soha nem kell négatni,
hogy tanulion. Sét gyakran kénytelen vagyok er&szak-
kal abbahagyatni vele egy példat vagy fogalmazdst.

Mint mondtam, nem szoritkoztam egyetlen sajdtos
tanitdsi rendszerre sem. Viszont prébaltam névelni dlta-
lanos tdjékozottsagat és intelligencidjat, egyre széleseb-
ben megismertetni a korilvevé dolgokkal, és kénnyed,
természetes viszonyba hozni az emberekkel.

Miss Sullivan 1891-es beszdmoléja

Az elmdlt hérom év alatt Helén tovdabbra is gyors
haladdst tett a nyelv elsajdtitdésdban. Van egy nagy elé-
nye a nem fogyatékos gyerekekkel szemben: kivilrél
semmi sem vonja el a figyelmét tanulmdnyaitél.
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De ez az elény magdban foglalia a velejgré hat-
ranyt is: a kelleténél erésebb értelmi foglalkoztatds ve-
szélyét. Olyan az alkata, hogy ldzas nyugtalansdg tolti
el, ha tudja, hogy van valami, amit nem ért. Soha nem
volt hajlandé abbahagyni egy leckét, ha érezte, hogy
valamit nem értett meg beléle. Ha azt ajdnlom neki,
hagyjon mdsnapra egy szdmtani problémdat, igy felel:
~Azt gondolom, er8sebbé fogja tenni az elmémet, ha
most csindlom meg.”

Nemrég egyik este az illetékekrsl beszélgettink. He-
lén azt akarta, hogy beszéliek neki errsl. Azt mondtam:
+~Nem. Még nem tudod megérteni.” Egy percig nyugton
maradt, azutdn élénken kérdezte: ,Honnan tudja, hogy
nem tudom megérteni? J6 felfogoképességem van! Emlé-
kezzék, draga tanitém, hogy a gérég szilék nagyon t6-
rédtek a gyerekeikkel, hagytdk, hogy bélcs szavakra
hallgassanak, és azt gondolom, 8k megértettek beldle
valamit.” Ugy veszem észre, legjobb, ha nem mondom
neki, hogy nem érti meg, kilénben majdnem biztosan
felizgatja magdt.

Nemrég prébdltam megmutatni neki, hogyan kell az
épitdkockdibdl tornyot épiteni. A terv kicsit bonyolult
volt, tgyhogy a legkisebb 16késtél leomlott az épitmény.
Egy id& milva elvesztettem a bdtorsagomat, és azt mond-
tam: félek, hogy a torony nem fog megdllni, de én maijd
megépitem neki. & azonban nem egyezett bele ebbe a
tervbe. Eltdkélte, hogy maga épiti fel. Kézel harom érdan
Gt dolgozoft, tirelmesen &sszeszedve a kockdkat, ha le-
omlottak, és Ujra kezdve, mig végil kitartdsat siker ko-
rondzta: a torony telies nagysdagdban éllt.

1889 oktéberéig nem tartottam {6nak, hogy szabdlyos
és rendszeres tanuldsra korldtozzam Helént. Ertelmi éle-
tének elsé két évében olyan volt, mint a gyermek idegen
vidéken, ahol minden Gj és zavarba ejté; és mig szert
nem tett a nyelv ismeretére, nem lehetett meghatdrozott
oktatasi folyamatban részesiteni.

Tovdbba ezekben az években olyan nagy volt a ku-
taté kedve, hogy akaddlyozta volna haladdsaban, ha az
dllandéan eszébe juté kérdések megvdlaszoldsat a lecke
végére halasztom. Minden valdszinGség szerint elfelej-
tette volna a kérdést, és igy veszendébe ment volna egy
i6 alkalom, hogy megmagyarézzak neki valamit, ami
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csakugyan érdekli. Ennélfogva mindig azt lattam a leg-
jobbnak, hogy mindent akkor tanitsak meg, amikor tanit-
vanyomnak igénye volt a megismerésére, akdr volt kdze
a tervezett leckéhez, akdr nem. Kérdései gyakran messze
eltéritettek az éppen széban forgd targytél.

1889 oktdbere 6ta munkdja rendszeresebb lett; szédm-
tant, féldrajzot, dllattant, névénytant és olvasdst ta-
nult.

Figyelemremélté haladdst mutat fel szdmtanban. Kész-
ségesen megmagyardzza a szorzds, dsszeadds, kivonds
és osztds folyamatdt, és Ggy latszik, érti is a miveleteket.
Majdnem befejezte Colburn fejszamolékényvét; utoljara
az altértekkel foglalkozott. Az irasbeli szamolasban is |6
munkdt végzett. Olyan gyors a felfogdsa, hogy mikor
egy példdt adok, gyakran még le sem tudom irni a kér-
dést, maris mondja a helyes feleletet. Nem nagyon figyel
a kérdés feladdasanak nyelvére, és ritkan all meg, hogy
megkérdezze ismeretlen szavak vagy mondatok jelenté-
sét, mig el nem készilt munkdjaval. Egyszer, mikor egy
kérdés nagyon megzavarta, azt ajdnlottam, tegyink egy
sétdt, utdna taldn megérti. Hatdrozottan megrdzta a fejét,
és azt mondta: ,Ellenségeim azt gondolndk, elmenekil-
tem. Maradnom kell, és most kell meghéditanom &ket.”
Es meg is tette.

Helénnek az utébbi két évben tett értelmi haladdsat
nevelése minden mds dgandl vildgosabban mutatia a
nyelv félétti nagyobb uralma, valamint az a képessége,
hogy a szavak haszndlatéban felismerjen vélasztékosabb
|elentésdrnyalatokat is.

Egy nap sem telik el anélkil, hogy sok Uj sz6t ne ta-
nulna, és ezek nem csupdn tapinthaté és érzékelhets
targyak nevei. Egyik nap példaul a kovetkezd szavak
lelentését akarta tudni: Tinemény, egyezség, energiaq,
masolat, rendkivili, érokés és misztérium. Ezek kézil
egyeseknek kilénbéz8é jelentésfokozataik vannak, az
egyszer(itél az elvont felé haladva. Reménytelen feladat
lett volna megértetnem Helénnel a ,misztérium* szé el-
vontabb jelentéseit, de kénnyen megértette, hogy valami
rejtettet, eltitkoltat jelent. Ha majd tébbre halad, ugyan-
olyan kénnyen meg fogja érteni elvontabb jelentését,
mint most az egyszeribbet. Kezdetben minden tdrgyndl
szUkségképpen eléfordulnak olyan szavak és kifejezések,
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amelyeket a tanitvény csak akkor érthet meg kelléen,
ha mdr tekintélyes haladdst tett. Mégis Ggy gondoltam
legiobbnak, ha tovdbbra is egyszerii meghatdrozdsokat
adok tanitvdanyomnak: bdr ezek talén kicsit homdlyosak
és datmenetiek, egyik tdmogatni fogia a mdsikat, és ami
ma homdlyos, holnap vildgossa vdlik.

Szabad és tevékeny lénynek tekintem tanitvdnyomat,
és sajdt énkéntes impulzusait tekintem legbiztosabb ve-
zetémnek. Mindig éppen UGgy beszéltem Helénnel, mint
ahogy egy laté és hallé gyermekkel beszélnék, és ragasz-
kodtam hozzd, hogy mdsok ugyanigy tegyenek. Amikor
valaki megkérdez: fogja-e érteni egyik-mdsik szét, min-
dig azt felelem: ,Ne térédjék vele, megérti-e egy mondat
minden egyes szavdt, vagy nem. Ki fogja taldlni az 0j
szavak jelentését a tdbbi, mdr megértett sz6 Ssszefiggé-
sébdl.”

Olvasnivaléjdt sohasem siketségére és vaksagdra va-
16 tekintettel vdlogattam meg. Mindig olyan kényveket
olvas, mint amelyeket korabeli 14t6 és hallé gyermekek
élvezettel olvasnak. Kezdetben természetesen sziikséges
volt, hogy a kényvben leirt dolgok ismer&sek és érdeke-
sek legyenek, a nyelv pedig tiszta és egyszerd. Vilagosan
emlékszem arra, amikor el&szér prébdlt elolvasni egy
kis torténetet. Mar megtanulta a nyomtatott bettket, és
egyideig azzal szérakozott, hogy egyszeri mondatokat
alkotott papirszeletekbél, amelyeken a szavak dombo-
rban voltak nyomva; de ezek a mondatok nem dlltak
kapcsolafban egymdssal. Egy reggel egy egeret fogfunk
Minthogy igy rendelkezésre dllt egy eleven egér és egy
eleven macska érdeklédésének folkeltésére, eszembe ju-
tott, hogy néhdny mondatot egy kis forfenefbe foglalhat-
nék, és igy Uj fogalmat adnék neki a nyelv haszndlatdrél.
Tehdt beraktam a keretbe a kévetkezd mondatokat, és
odaadtam Helénnek: ,A macska a dobozon van. Egy
egér a dobozban van. A macska latia az egeret. A macs-
ka szeretné megenni az egeret. Ne hagyd, hogy a macs-
ka megfogja oz egeret. A macska ihat tejet, az egér meg
ehet siteményt.” Az ,a” névelét nem ismerte, és termé-
szetesen kérte, hogy magyardzzam meg. Haladdsénak
ezen a fokdn lehetetlen lett volna felvildgositani a hasz-
nélatérdl, tehét nem is prébdltam, hanem tovébb vittem
ujjét a kévetkezd széra, amelyet boldog mosollyal is-
mert fel. Mikor aztén rdtettem a kezét a dobozon iUl8
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cicdra, meglepetésében halkan felkidltott, és a mondat
tobbi része teliesen vildgossé vélt elstte. Amikor elol-
vasta a mdsodik mondat szavait, megmutattam neki,
hogy csakugyan van egy egér a dobozban. Ezutdn nagy
érdeklédés kifejezésével vitte tovdbb ujjat a kdvetkezd
sorra: ,A macska Idtja az egeret.” Itt megtapogattattam
vele a macskdt, amint nézi az egeret. A kislany arckifeje-
zése mutatta, hogy zavarban van. Figyelmét a kdvetkezd
sorra irdnyitottam, és bar csak a ,macska, eszik, egér”
szavakat ismerte, megragadta a gondolatot. Elhizta a
macskdt, és a féldre tette, ugyanakkor pedig betakarta
a dobozt a kerettel. Amikor ezt olvasta: ,Ne hagyd,
hogy a macska megfogia az egeret”, felismerte a mon-
datban a tiltast, és Ggy latszott, megérti, hogy a macskd-
nak nem szabad megfogni az egeret. ,Megfog” és ,hagy”
Uj szavak voltak. Az utolsé mondat szavait {6l ismerte,
és orilt, mikor megengedtem, hogy meg is csindlja. Je-
lekkel értésemre adta, hogy mds térténetet is akar. Erre
egy kdnyvet adtam neki, amelyben igen révid térténetek
voltak a legelemibb stilusban. Uijjait végigfuttatta a so-
rokon, megtaldlta az ismert szavakat, és taldlgatta a t6b-
binek a jelentését. Mindezt Ugy csindlta, hogy a legma-
radibb nevelét is meggydzte volna: egy kis siket gyer-
mek, ha alkalma van rd, ugyanolyan kénnyen és termé-
szetesen megtanul olvasni, mint nem fogyatékos gyer-
mekek.

Meg vagyok gy8zédve, hogy Helén {6 angol tuddsdt
nagyrészt a kényvekkel valéd meghitt ismeretségének
kdszénheti. Gyakran két-hdrom érét olvas egyfolytdban,
és még akkor is vonakodva teszi félre kényvét. Egy nap,
amikor elisttink a kényvtarbdl, észrevettem, hogy ko-
molyabb a szokottndl, és megkérdeztem az okét. ,Arra
gondolok, mennyivel bdlcsebbek vagyunk mindig, mikor
elidvink innen, mint mikor idejéviink” — volt a felelet.

Mikor megkérdezték, miért szereti annyira a kdnyve-
ket, egyszer igy felelt: ,Mert annyi minden érdekeset el-
mondanak olyan dolgokrél, amelyeket nem lathatok, és
sohasem fdradtak vagy tirelmetlenek, mint az emberek.
Ujra meg Gjra elmondijdk nekem, amit tudni akarok.”

Dickens ,Anglia torténete gyermekeknek” c. kényvé-
nek olvasdsa kézben ehhez a mondathoz értink: ,A
britek lelke mégsem tért meg.” Megkérdeztem, mit gon-
do!, mit jelent ez. Igy felelt: ,Gondolom, azt jelenti, hogy
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a derék britek nem vesztették el bdtorsdgukat, mert a
rémaiak annyi csatdt nyertek, és anndl jobban kivdantdak
elGzni 8ket.” Lehetetlen lett volna ebben a mondatban
a szavak definiciéjdt megadni neki; de megértette, mit
akar mondani a szerz, és vissza tudta adni sajdt szavai-
val. A kévetkez8 sorok még tébb sajdtos kifejezést tar-
talmaznak: ,Mikor Suetonius elhagyta az orszagot, rajta-
Utéttek csopatain, és visszafoglaltdk Anglesea szigetét.”
Ime az 8 értelmezése: ,Azt jelenti, hogy amikor a rémai
hadvezér elment, a britek kezdtek Gjra kiizdeni; és mert
a rémai katondknak nem volt vezérik, hogy megmondia
nekik, mit csindljanak, a britek legyézték &ket, és elve-
szitették a szigetet, amit elfoglaltak.”

Jobban szereti az értelmi, mint a kézi foglalkozdst, és
nem telik 6réme a diszité munkdban, mint sok vak gye-
reknek; de buzgén csatlakozik hozzdajuk mindenben,
‘amit csindlnak. Megtanulta a Caligraph irégép haszné-
latdt, és nagyon helyesen ir, de még nem gyorsan, hiszen
nem egészen egy hénapos gyakorlata van.

Tébb mint két éve egy unokatestvére megtanitotta a
Morse-dbécére Ggy, hogy a pontokat és vondsokat ujjd-
val a keze fejére rajzolta. Ha taldlkozik valakivel, aki
ismeri a rendszert, élvezettel tarsalog vele igy. J6 kéz-
lési médnak taldlom, amikor tdvolabb van télem, mert
igy ldbdobbantdsokkal tudok beszélni vele. Megérzi a
rezgéseket, és megérti, mit mondok neki.

Egyesek azt remélték, hogy egy Helénhez hasonld
nagy természeti adottsdgokkal rendelkezé valaki, ha
teliesen sajat képességeire hagyjuk, fényt derit bizonyos
lélektani kérdésekre, amelyeket Dr. Howe nem kutatott
ki teljesen. Reményeiket azonban nem lehetett megvalé-
sitani. Helén esetében éppugy, mint Laura Bridgmanében
elkerilhetetlen volt a csalédds. Lehetetlen Ggy elszigetel-
ni egy gyermeket a tarsadalom kell8s kézepén, hogy ne
befolydsolia a kériilvevék felfogdsa. Helén esetében ezt
a célt nem lehetett volna elérni anélkil, hogy meg ne
fosszuk a mdsokkal valé érintkezéstél, ezt pedig termé-
szete feltétlenil megkdveteli.

Akik Helén képességeinek gyors kibontakozdsat fi-
gyelték, azok elstt vildgosnak kellett lennie: kutaté szel-
lemét nem lehet tartésan visszatartani attél, hogy ne
nydlion az élet kimondhatatlan misztériumai utén. De
nagy gonddal iigyeltink, hogy ne irdnyitsuk gondolatait
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id8 elétt olyan térgyakra, amelyek minden emberi elmét
zavarba ejtenek. A gyermekek mély kérdéseket tesznek
fel, de gyakran sekélyes feleleteket kapnak, jobban mond-
va ilyen feleletekkel hellgattatidk el 8ket.

~Honnan [éttem én2” és ,Hovd fogok menni, ha meg-
halok?2” — kérdezte Helén nyolc éves kordban. De nem
elégitették ki azok a magyardzatok, amelyeket ebben az
id8ben megérthetett. Csak arra kényszeritették, hogy
csendben maradjon, mig értelme nem kezdi kifejteni ma-
gasabb képességeit, dltaldnositva azt a szémtalan benyo-
mdst és eszmét, ami a kdnyvekbsl és napi élményeibdl
dradt bele. EIméje a dolgok okdt kereste.

Amikor mdr kiterjedtebb lett a jelenségekrd! szerzett
megfigyelése, székincse pedig gazdagabb és vdlaszté-
kosabb, Ggyhogy vildgosan ki tudta fejezni sajat eszméit
és elgondoldsait, és megértette mdsok gondolatait és él-
ményeit is, akkor megismerkedett az emberi alkotéerd
hatdréval. Megértette, hogy valami nem emberi hata-
lomnak kellett teremtenie a féldet, a napot és a sok 4l-
ismert természeti térgyat.

Végil egy napon a nevét kérdezte annak a hatalom-
nak, amelynek létezését elméjében mar félfedezte.

Charles Kingsley ,Goérég hések” c. kényvén &t meg-
ismerkedett a gérég istenek és istennék gyénydri torté-
neteivel, és kilénbsz& konyvekben taldlkoznia kellett
az Isten, ég, 1élek és sok hasonlé kifejezéssel.

Sohasem kérdezte az ilyen szavak jelentését, meg-
jegyzést sem tett rdjuk, amikor el&fordultak; és 1889
februdridig senkisem beszélt neki Istenrdl. Ekkor egy
kedves rokona, egyben komoly keresztény, prébdlt be-
széIni réla. De minthogy ez a hélgy nem a gyermek fel-
fogéképességéhez mért szavakat hasznélt, nem nagy
benyomdst tett rd. Amikor utdna beszéltem vele, ezt
mondta: ,Valami nagyon mulatségos mondanivalém
van. A. azt mondija, Isten csindlt engem és mindenki
mdst homokbdl. De ez biztosan tréfa. En hisbél és vér-
b8l és csontbdl vagyok, nem?” It l4thaté elégtétellel
vizsgdlta meg a karjdt, |6izGen nevetve magdban. Egy
perc mulva folytatta: ,A. azt mondja, Isten mindenitt
van, és & egészen szeretet. De én nem gondolom, hogy
egy személy szeretetbdl dllthat. A szeretet csak valami
a sziviinkben. Aztdn meg A. még valami nagyon nevet-
ségeset mond. Azt mondja, & (mér mint Isten) az én ked-
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ves apdm. Nagyot nevettem, mert tudom, hogy az én
apdm Arthur Keller.”

Megmagyardztam neki, hogy még nem képes megér-
teni, amit mondtak, és igy kénnyen beldtta, hogy jobb
nem beszélni minderrél, amig nem lesz bélcsebb.

Olvasményai sordn taldlkozott az ,Anyatermészet”
kifejezéssel, és hosszu ideig ennek szokta tulajdonitani,
amirél Ogy érezte, meghaladia az ember erejét. Mikor
egy ndévény ndvekedésérdl beszélt, ezt mondta: ,Anya-
természet kildi a napfényt és az esét, hogy megndvesz-
sze o fdkat és a fivet és a virdgokat.” Az it kdvetkezd
kivonat jegyzeteimb8l mutatia, milyen gondolatai vol-
tak ebben az idében:

Helén kicsit komolynak latszott vacsora utdn. Mrs. H.
megkérdezte, mire gondol. ,Arra gondolok, mennyi dol-
ga van a kedves Anyatermészetnek tavasszal® — mond-
ta. Mikor megkérdeztik, miért, ezt felelte: ,Mert annyi
gyermeke van, akikre gondot kell viselnie. & mindennek
az anyja: a virdgoké és fdké és szeleké.”

.Hogyan gondoskodik az Anyatermészet a viragok-
rél2” — kérdeztem. ,Elkildi a napfényt és esét, hogy
megn&jenek”, vélaszolta Helén, és egy perc milva hoz-
zdgtette: ,Ugy gondolom, a napfény a Természet meleg
mosolya, és az esécseppek a kénnyei.”

Késébb ezt mondta: ,Nem tudom, engem Anyater-
mészet csindlt-e. Ugy gondolom, édesanydam a mennybél
kapott, de nem tudom, hol van az a hely. Tudom, hogy
a szdzszorszépek és drvdcskék magokbél erednek,
amelyeket a foldbe tettek; de gyermekek nem a féldbél
nének ki, ebben biztos vagyok. Soha nem lattam egy
gyermekn&vényt! De nem tudom elgondolni, ki csinélia
Anyatermészetet. Tanité tudja? En szeretem a gydnydri
tavaszt, mert a bimbdzé fdk és nyilé virdgok és a gyen-
ge z6ld levelek drémmel toltik el a szivemet. Most ki
kell mennem a kertembe. A szdzszorszépek és az @r-
vdcskdk azt fogijdk gondolni, elfelejtettem &ket.”

1890 mdjusa utdn teljesen nyilvanvalé volt szamomra,
hogy elérte azt a pontot, ahol lehetetlen elzdrni eléle
mindennapos kdrnyezetének valldsi meggy&z8déseit.
Valésaggal elhalmozott kérdésekkel, amelyek természet-
szerien fakadtak élesedd értelmébél.
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Mdjus elején a koévetkezd kérdéssorozatot irta fel
irétdbldjdra:

.Szeretnék olyan dolgokrél irni, amelyeket nem ér-
tek. Ki csindlta a féldet és a tengereket és mindent2 Mi
teszi forrévd a napot? Hol voltam én, mielétt édesanyd-
hoz 6ttem? Tudom, hogy a ndvények a foldben levs
magokbdl nének, de biztos vagyok benne, hogy az em-
berek nem igy nének. Soha nem ldttam egy gyermek-
névényt. Kis madarak és csibék tojasbdl jdnnek ki. Lat-
tam 8ket. Mi volt a tojds, mielétt tojds volt?2 Miért nem
esik le a féld, mikor olyan nagyon nagy és silyos?
Mondjon el nekem valamit, amit Természetatya csindl.
Olvashatom a Biblignak nevezett kényvet? Kérem, mond-
jon el kis tanitvdnydnak sok mindent, ha sok ideje van.”

Kételkedhet-e valaki e kérdések olvastan, hogy a gyer-
mek, aki ilyeneket tud kérdezni, képes megérteni legaldbb
elemi fokon a feleleteket is? Természetesen nem tudoft
volna megérteni olyan elvont dolgokat, amilyeneket kér-
déseinek telijes megvdlaszoldsa magdban foglalt volna;
de az ember egész élete nem mds, mint dllandé haladds
az ilyen eszmék jelentésének és célignak megértésében.

Helén egész nevelése folyamdn dllandéan feltételez-
tem, hogy aminek a megismerésére vdgyik, azt meg is
tudja érteni. Ameddig nem ment végbe az elméjében
olyan értelmi folyamat, amilyet a fenti kérdések mutat-
nak, érthetetlen lett volna szdmdra minden magyaréza-
tuk. Lehetetlen a természeti tinemények megmagyardza-
sa az értelmi fejlédés és tevékenység olyan foka nélkil,
amely megérti egy emberféldtt teremtd erd szikséges-
ségét.

Miutan sikerilt megfogalmaznia az elméjében lassan
megérlel8détt gondolatokat, hirtelen mintha egész gon-
dolkoddsat lefoglaltdk volna, és tirelmetlenil varta min-
dennek a magyardzatdt. Mikor nem sokkal a kérdések
felirdsa utdn egy nagy foldgémb elétt haladtunk el,
megdllt elstte, és azt kérdezte: ,Ki csindlta az igazi
vildgot2” Ezt feleltem: ,Senki sem tudja, hogyan kelet-
kezett a féld, a nap és mindazok a vildgok, amelyeket
csillagoknak hivunk. De elmondom neked, hogyan pré-
balték bolcs emberek elbeszélni az eredetitket és értel-
mezni a természet nagy és titokzatos erdit.”

Helén tudta, hogy a gorogdknek sok istenik volt,
akiknek kilénféle hatalmat tulajdonitottak, mert azt hit-
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ték, hogy a nap, a villdm és szdz mds természeti eré fig-
getlen és emberfélétti hatalom. De — mondtam neki —
sok-sok gondolkodds és tanulds utdn az emberek arrg,
a hitre jutottak, hogy minden eré egyetlen hatalom meg-
nyilvanulésa, és ennek a hatalomnak az Isten nevet
adtdk.

Par percig nagy csendben volt, nyilvdn komolyan
gondolkodott. Azutdn ezt kérdezte: ,Ki csindlta Istent2”
Kénytelen voltam kitérni kérdése elél, mert nem tudtam
megmagyardzni neki egy énmagdtél valé lény titkat.
Mondhatom, sok nyughatatian kérdése ndlam sokkal bél-
csebb embert is zavarba hozott volna. ime egynéhdny:
+~Mib8l csindlta Isten az Gj vildgokat? Honnét vette a ta-
lajt és a vizet és a magokat és az elsé dllatokat? ,Hol
van Isten? Ldtta valoha Istent?2” Elmondtam neki, hogy
Isten mindenift van, és ne Ggy gondolion r4, mint em-
beri személyre, hanem mint mindennek az életére, értel-
mére, lelkére. Félbeszakitott: ,Nem mindennek van élete.
A szikldknak nincs életik, és azok nem tudnak gondol-
kodni.” Sokszor kell emlékeztetni, hogy végteleniil sok
dolog van, amit a fld legbdlcsebb embere sem képes
megmagyardzni.

Semmiféle hitvalldst vagy dogmdt nem tanitottunk
meg Helénnel, semmi vallasi meggy6z8dést nem prébdl-
tunk rderészakolni. Minthogy tékéletesen tudatéban va-
gyok alkalmatlanségomnak azoknak a misztériumoknak
megfeleld6 magyardzatdra, amelyeket Isten, a lélek, a
halhatatlansdg neve rejt, tanitvdnyom iranti kotelesség-
érzetem mindig arra inditott, hogy a leheté legkeveseb-
bet mondjak a lelki dolgokrél. Phillips Brooks piUspék ur
gydnyériien elmagyardzta neki Isten atyasdgét.

Eddig még nem engedtem meg neki, hogy olvassa a
Bibliat, mert aligha teheti ezt még anélkiil, hogy nagyon
téves fogalmat ne kapna Isten tulajdonsdgairél. Egyszer(
nyelven mdr beszéltem neki Jézus szépséges és segit-
ségre kész életérél és kegyetlen haldlérél. Ez az elbeszé-
lés nagy hatdst gyakorolt ré, mikor el&szér hallotta.

Legkdzelebb ezt kérdezte tdarsalgdsunkkal kapcsolat-
ban: ,Miért nem ment el Jézus, hogy az ellenségei ne
taldlhassék meg?” Jézus csoddit nagyon kiilléndsnek gon-
dolta. Mikor elmondtam, hogy a tengeren ment tanitva-
nyaihoz, hatdrozottan igy szélt: ,Nem azt jelenti, hogy
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iart, hanem Uszott.” Amikor arrél beszéltem, hogy
feltdmasztotta a halottakat, nagy zavarba j6tt, és ezt
mondta: ,Nem tudtam, hogy az élet visszatérhet a ha-
lott testbe!”

Egy nap szomorian mondta: ,En vak vagyok és sii-
ket, Ezért nem Idthatom Istent.” Megtanitottam a |ét-
hatatlan széra, és elmondtam, hogy Istent nem ldt-
hatjuk a szemiinkkel, mert & lélek; de ha sziviink nagyon
16 és nemes, akkor latjuk Of, mert hasonlébbak vagyunk
hozzd.

Mdskor ezt kérdezte: ,Mi a lélek2” ,Senkisem tudja
— feleltem —, hogy a lélek milyen, de tudjuk, hogy nem
a test, és hogy az a részink, amely gondolkodik, szeret
és remél, és amirdl a keresztények hiszik, hogy tovdbb
él a test haldla utdn.” Azutdn megkérdeztem: ,El tudod
gondolni a lelkedet figgetlenil a testedtsl2” ,O igen —
felelte —, mert egy érdja nagyon erdsen gondoltam
Mr. Anagnosra, és akkor az elmém — kijavitotta magat
— a lelkem Athénben volt, de a testem itt a dolgészobd-
ban.” Ebben a pillanatban mintha még egy gondolat vil-
lant volna &t az elméjén, és hozzdtette: ,De Mr. Anagnos
nem beszélt a lelkemmel.” Megmagyardztam neki, hogy
a lélek is lathatatlan, mdsszéval nincs lathaté formdja.
.De ha leirom, amit a lelkem gondo! — mondta —, akkor
lathaté lesz, és a szavak lesznek a teste.”

Hosszu idével ezelétt Helén ezt mondta nekem: ,Sze-
retném, ha ezerhatszdaz évig élnék.” Mikor megkérdez-
tem, nem szeretne-e mindig élni egy gyényéri or-
szdgban, amelynek a neve mennyorszdg, ez volt az elsé
kérdése: ,Hol a mennyorszdg?” Meg kellett vallanom:
nem tudom, de azt mondtam, taldn az egyik csillagon.
Egy perc mulva igy szélt: ,Elmenne elére, és elmondana
nekem mindent réla2” Azutdn hozzdtette: ,Tuscumbia
nagyon szép kis vdros.” Tébb mint egy év telt el, mielétt
ismét célzdst tett a targyra, de amikor visszatért rd, szd-
mos és kitarté kérdést tett fel. Ezt kérdezte: ,Hol a
mennyorszdg és mihez hasonlit2 Miért nem tudunk annyit
a mennyorszdgrél, mint amennyit idegen orszdgokrél2”
Nagyon egyszerii nyelven elmondtam neki, hogy sok
olyan hely lehet, amit mennyorszdgnak hivunk, de a
lényege szerint ez dllapot: a sziv vagydnak beteliesedé-
se, kivansdgainak kielégilése, és a mennyorszdg ott van,
ahol elismerik a j6t, hisznek benne és szeretik.
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Nyilvdnvalé rossz érzéssel riad vissza a haldltsl.
Nemrég megmutattak neki egy szarvast, amelyet a fivére
ejtett el. Nagyon levert volt, és bdnatosan kérdezte:
~Miért kell mindennek meghalni, még a gyorsldbi szar-
vasnak is2” Mdskor ezt kérdezte: ,Gondolja, hogy min-
dig sokkal boldogabbak lennénk, ha nem kellene meg-
halnunk?2“ Ezt mondtam: ,Nem; mert ha nem lenne halal,
vildgunkat hamarosan annyira ellepnék az élélények,
hogy senki sem élhetne rajta kényelmesen.” ,De —
mondta gyorsan Helén — azt gondolom, Isten csindlhatna
még tébb vilagot is, éppen Ugy, mint ahogy ezt csindlta.”

Mikor bardatai beszéltek neki arrél a nagy boldogsdg-
rol, amely egy mdsik életben vdrja, régtdén ezt kérdezte:
.Honnét tudja, ha még nem volt halott2”

Néha kdézénséges szavakat és széldsokat bet( sze-
rinti értelemben vesz. Ez mutatja, milyen szikséges meg-
gy8z8dnink, hogy helyesen érti 8ket. Mikor nemrég azt
mondtdk neki, hogy a magyarok sziletett zenészek, meg-
lepetten kérdezte: ,Enekelnek, mikor megszilettek2* Mi-
kor bardtnéje hozzdtette, hogy egyes tanuldknak a fejé-
ben, akikke! Budapesten taldlkozott, tdbb mint szdaz dal-
lam volt, nevetve mondta: ,Ugy gondolom, nagyon zajos
lehet a fejik.” Hamar észreveszi a nevetségeset, és ahe-
lyett hogy a képes beszéd komolyan megzavarnd, sok-
szor |6t mulat azon, hogy szdszerint vette.

Minthogy azt mondtam neki, hogy a léleknek nincs
alakja, nagyon megzavarték Ddavid szavai: ,O vezeti a
lelkemet.” ,Ldba van neki? Tud jdrni2 Vak?2“ — kér-
dezte, mert gondolatdéban a vezetés fogalma &sszekap-
csoldédott a vakséggal.

Mindabbdl, ami Helént zavaria és gyotri, semmi sem
szerez neki annyi szomorusdgot, mint a rossz létezésé-
nek és a beléle fakadé szenvedésnek az ismerete. Sokdig
tdvol lehetett ezt tartani téle, és viszonylag mindig kény-
nyU lesz megévni a binnel és gonoszsaggal valé szemé-
lyes kapcsolattél. Amint mindig vildgosabban megértette
kdrnyezetének életét és élményeit, fokozatosan deren-
gett fol elméjében, hogy van bin, és hogy mekkora
nyomoriség szdrmazik beléle. Megmagyardztam neki a
tdrvény és bintetés szikségességét. Nagyon nehéznek
taldlta, hogy 6sszeegyeztesse a rossznak a vildgban valé
jelenlétét Isten eszméijével.
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Egy nap ezt kérdezte: ,lsten mindig gondot visel
rank2” Igennel feleltem. ,Akkor miért hagyta, hogy kis-
higom ma reggel elessen és olyan csinydn beisse a fe-
jét2“ Mdskor Isten hatalmdrél és j6sdgdrdl kérdezdsks-
dott. Beszéltek neki egy rettenetes tengeri viharrél, amely-
ben sok élet dldozatul esett. Ezt kérdezte: ,Miért nem
mentette meg Isten az embereket, ha & mindent meg
tud tenni?2”

Minthogy Helén mindig szereté bardtok és a legne-
mesebb befolyds kdrében élt, értelmi megvildgosodasd-
nak legrégibb szakaszatél készségesen tette a j6t. Csal-
hatatlan 8sztdnnel tudja, mi a helyes, és érémmel teszi
meg. Nem gondolia az egyik rossz cselekedetet drtal-
matlannak, egy masikat jelentéktelennek, megint masikat
szdndéktalannak. Tiszta lelkének minden rossz egyformdn
utdlatos.
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FUGGELEK

HELEN KELLER FELSZOLALASA A SUKETEK BESZED-
TANITASAT PARTOLO TARSASAG ULESEN,
MT. AIRY, PHILADELPHIA, 18%96. JUL. 8.

Ha tudndk, micsoda érémet érzek, hogy beszélni tu-
dok Onékhéz ma, akkor taldn lenne valami fogalmuk
a beszéd értékérsl a siketek szamdra, és megértenék,
miért Shajtom, hogy minden kis siket gyermek ezen a
nagy vilagon alkalmat kapjon a beszéd megtanuldsdra.
Tudom, sokat mondtak és irtak errél a targyrdl, és igen
nagy véleménykilénbség van a siketek tanitdi kézétt a
beszédtanitdsra vonatkozélag. Nekem nagyon furcsa ez
a véleménykilénbség. Nem tudom megérteni, hogy lehet,
hogy valakit érdekel a nevelésink, és mégsem értékeli,
mekkora kielégilés, ha él8széval vagyunk képesek ki-
tejezni gondolatainkat. En dllandéan hasznalom a beszé-
det, és ki sem tudom mondani, mennyi gydénydriséget
szerez. Természetesen tudom, hogy idegenek sokszor
nem egykdnnyen értenek meg, de lassan majd ez is
kénnyebb lesz; s addig is megvan az a kimondhatatlan
boldogsdgom, hogy tudom: csalddom és bardtaim &ril-
nek beszélékészségemnek. Kishigom és pici 6csém sze-
reti, ha térténeteket mondok nekik hosszi nyari estéken,
mikor otthon vagyok; édesanyam és tanitém sokszor kér,
olvassak nekik kedves kényveimbdl. Megvitatom a poli-
tikai helyzetet is drdga apdmmal, és olyan kielégitéen
dontjik el a magunk szdmdra a legbonyolultabb kérdé-
seket, mintha csak latnék és hallanék. Latjak tehdt, mi-
csoda dldas nekem a beszéd. Kézelebbi és gydngédebb
viszonyba hoz azokkal, akiket szeretek, és lehetévé teszi
szamomra, hogy sok személy édes tdrsasagat élvezhes-
sem, akiktsl teliesen el lennék vagva, ha nem tudnék
beszélni.

Emlékszem arra az idére, amikor még nem tanultam
meg beszélni: hogyan kiszkédtem gondolataim kifeje-
zéséért a kézi dbécé segitségével; hogyan itkéztek gon-
dolataim ujjaim hegyébe, mint szabadsdg utdn repesé
kismadarak, — mig végil egy napon Miss Fuller szélesre
tarta a bértdn ajtajdt, és kiengedte Sket. Vajon & is em-
lékszik-e rd, milyen tirelmetlen érommel tartdk szét szar-
nyukat és repiltek tova? Persze el8szér nem volt kénnydi
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repilni. A beszédszdrnyak gyengék és tdredezettek vol-
tak, elvesztették mindazt a kecsességet és szépséget,
amellyel egykor rendelkeztek; alapijdban véve csak a
repUlés dszténe maradt meg, de ez is valami volt. Soha
nem tudunk beletérédni, hogy mdsszunk, ha magasba
szeretnénk szdllni. Mégis néha ugy tiint, sohasem leszek
képes Ugy haszndlni beszédszdarnyaimat, ahogyan Isten
szdndékdban volt. Annyi nehézség merilt fel az daton,
annyi csiggesztd kérilmény, — de én tovdbb igyekez-
tem, tudva, hogy tirelem és kitartds végil is diadalmas-
kodik. Es mikézben dolgoztam, a legszépségesebb lég-
vdrakat épitgettem és dlmodoztam. Legszebb dlmom ar-
rél az idérél szélt, amikor Ugy fogok beszélni, mint mds
emberek. Az a gondolat: milyen 6rém lesz édesanydam-
nak, ha ismét hallja a hangomat, minden eréfeszitést meg-
édesitett, és minden kudarcot dsztdénzéssé tett, hogy leg-
kézelebb még erésebben prébdlkozzam. Azt szeretném
tehdt mondani a beszélni tanuldknak és tanitéiknak: Bé-
torség! Ne a mai nap kudarcaira gondoljatok, hanem a
holnap lehetséges sikerére. Nehéz feladatot tiiztetek ma-
gatok elé, de kitartdssal sikert arattok. Es 6rémét fogtok
taldlni az akaddlyok lekiizdésében, gydnydriiséget ab-
ban, hogy gérongyds ésvényen kapaszkodiok félfelé, —
olyat, amilyet taldn sose éltetek volna at, ha néha nem
csUsznédtok vissza, ha az ot mindig sima és kellemes vol-
na. Jusson eszetekbe: egyetlen erdfeszités sem megy so-
ha kdrba, amit azért tesziink, hogy elérjink valami na-
gyon szépet. Valamikor, valahol, valahogyan meg fog-
juk taldlni, amit keresiink. Beszélni fogunk, igen, és éne-
kelni is — 0gy, ahogyan Isten adta belénk a beszédet és
éneket.
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OPTIMIZMUS

Hitvallds

Tanitémnak,
Anne Mansfield Sullivannek
ajdnlom.

. Bels optimizmus

Ha ‘szabadon vdlaszthatndnk meg kérilményeinket,
ha vdllalkozdsainkban a kivdnsdg minden velejdrét is
magdval hozna, akkor, azt hiszem, minden ember opti-
mista lenne. Bizonyos, hogy legtébben k&ézilink a bol-
dogsdgot tekintik minden féldi cselekvés igazi célignak.
A boldogsdg vdgya egyardnt eltdlti és élteti a filozéfust,
a kirdlyt és a kéményseprét. Mindegy, szellemileg tompa,
kézépszer( vagy nagytehetségi-e valaki, érzi, hogy a
boldogsdg elvitathatatlan joga.

Sajdatsdgos megfigyelni, milyen kilénbdzé az embe-
rek elképzelése a boldogsdagrél, és milyen furcsa helye-
ken keresik életiknek ezt az éltetd forrdsat. Sokan a
gazdagsdg felhalmozdsdban ldtjdk, mdsok a hatalom
biszke érzésében, megint mdsok mivészi és irodalmi
teljesitményekben; egy pdran sajdt lelkik vizsgélatdaban
vagy az ismeretek és megismerés utdni térekvésben.

A legtébb ember fizikai j6érzése és anyagi birtoka
szerint méri boldogsdgat. Milyen boldogok lennének, ha
elérnék a maguk elé tizott lathaté célt! Ha viszont hidny-
zik ez vagy az az adomdny vagy koérilmény, akkor ren-
desen boldogtalanok. Ha eszerint kellene mérni a bol-
dogsdgot, akkor nekem, aki se nem ldtok, se nem hallok,
minden okom megvolna, hogy kezemet &lbe téve egy
sarokba huzédjam, és sirjak. Es ha fogyatékossdgaim el-
lenére boldog vagyok, ha boldogsdgérzésem olyan mé-
lyen gydkerezd, hogy valdsdgos hitvallds, elvileg olyan
megalapozott, hogy éleffilozéfiavé lesz, egyszéval ha
optimista vagyok, akkor az optimizmus melletti tanibi-
zonysdgomat érdemes meghallgatni. Mint amikor biné-
sok egy gyilekezetben feldlinak és tanisdgot tesznek
Isten j6sdgdrdl, Ggy most hadd emelkediék fel valaki, akit
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az élet mostohaldnydnak tekintenek, hogy vidém meg-
gy6zédéssel tanuskodiék: az élet 6.

Valamikor ismertem a szakadékot, ahol nem volt re-
mény, ahol mindent sététség dvezett. Azutdn el|dtt a sze-
retet, és szabadda tette lelkemet. Valamikor csak éjsza-
kdt ismertem és csendet. Most ismerem a reményt és az
6rémdt. Valamikor hdborogtam és é&risngve ostromol-
tam a koérilzdaré falat. Most 6rilék abban a tudatban,
hogy gondolkodhatom, cselekedhetem és elnyerhetem a
mennyet. Eletembd| hidnyzott a mdlt és a j6vé, a pesszi-
mista azt mondand, hogy a haldl ,forrén kivdnatos be-
teliesilés” lett volna szamomra. De egy kis sz6 hullott a
kezembe egy masik ember ujjarél, kitsltétte az addigi
Urességet, és szivem ujjongva dobbant meg az elragad-
tatdstdl: élek! Az éjszaka elmenekilt a gondolat nappa-
la el8l, és kitdrt beldlem a szeretet, rém és reménység
heves ismeretvdgy formdjdban. Lehet-e pesszimista vala-
ki, aki ilyen rabsagbdl menekilt meg, akit dtborzonga-
tott a szabadsdg gyénydriiséges érzése?

Elsé tapasztalatom tehdt ugrast jelentett a rosszbdl a
j6ba. Akdrhogy is igyekeznék, nem tudndm kézelebbrsl
megmagyardzni ezt a kiugrdst a sététbél. Az elérelendi-
lés olyan mozgds, amely dtmenet nélkil megkezdédik a
szabadulds, a vildgossagba tett ugrds elsé pilanatdban.
A legelsé értelmesen haszndlt széval megtanultam élni,
gondolkodni, remélni. A sététség nem foghat kéril tébbé.
Megpillantottam a partot, és most mdr abban a remény-
ben élhetek, hogy el is érem.

Optimizmusom tehdt nem valami értelmi alapot nél-
kil6z8, [dmbor elégedettség. Egyszer egy kélté azt mond-
ta, azért vagyok boldog, mert nem ldtom a mezitelen,
rideg jelent, hanem szép dlomban élek. lgaz, szép dlom-
ban élek; de ez az dlom éppen a valésag, a jelen. Csak-
hogy nem rideg, hanem meleg; nem mezitelen, hanem
ezer dldassal felruhdzott. A kélté Ggy gondolta, hogy a
gonosz kegyetlen csaléddsomra lesz. De éppen az szik-
séges az 6réom teljesebb megértéséhez. Csak a rosszal
valé érintkezés éreztette meg velem az ellentét erejé-
ben, milyen szép az igazsdg, szeretet és |6sdg.

Hiba mindig a |6t szemlélni, a rosszat pedig nem
venni tudomdsul, mert ezzel hanyaggd tesszik és igy
romlasba visszilk az embereket. Van veszedelmes opti-
mizmus is: a nemismerés és a kdzdny optimizmusa. Nem
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elég kijelenteni, hogy o huszadik szdzad az emberiség
torténelmében a legjobb kor, nem elég a féldi gonosz
elél a |5 mennyei dimaiba menekilni. Hény |6, sikeres
és elégedett ember ldtott kériltekintve csupa j6t, mig em-
bertarsaik milliéit elkétyavetyélték és eladtdk, mint a
barmot! Semmi kétség, sok kényelmes optimista minden-
be beavatkozé fanatikusnak tartotta Wilberforce-t, ami-
kor teljes erejével a rabszolgdk felszabaditdsdra téreke-
dett. Amig még vannak sérelmek, amelyek hangosan ki-
dltanak orvosldsért, addig bizalmatlan vagyok ebben az
orszdgban az elhamarkodott optimizmus irdnt: ,Hurrg,
ndlunk rendben van minden! Ez a vildg legnagyobb
nemzete!” Ez fondk optimizmus. Homokra épilt héz az
olyan optimizmus, amely nem veszi figyelembe, hogy
mibe keril. Az embernek meg kell értenie a rosszat, meg
kell ismernie a szomordsdgot, mielétt optimistanak vall-
hatnd magdt, és elvdarhatnd, hogy mdsok megalapozott-
nak ismeriék el ezt a belsé meggy&z&dését.

En tudom, mi a rossz. Egyszer-kétszer viaskodtam
vele, és egy ideig éreztem dermeszté hatdsat életemre.
Ezért tapasztalatbél dllitom, hogy nincsenek doént8 kévet-
kezményei, hanem csak egyfajta szellemi torna. Eppen
azért vagyok anndl igazabb optimista, mert érintkezésbe
keriltem vele. Telijes meggy&z&déssel kijelenthetem: az
egyik legnagyobb dldés az a kizdelem, amelyet a go-
nosz tesz szitkségessé. Ez tesz benninket erds, tirelmes,
segitségre kész férfiakka és n8kké. Bevezet a dolgok
lelkébe, és megtanit, hogy a vildg ugyan tele van szen-
vedéssel, de tele van a szenvedés legy&zésével is. Az én
optimizmusom tehdt nem a rossz hidnydbdl fakad, ha-
nem abbdl az &rvendezé hithsl, hogy a {6 tilstlyban
van, és abbdl az elszént akaratbdl, hogy mindig kéz a
kézben dolgozzam vele, igy segitve el6 mind nagyobb
uralmdt. Igyekszem fokozni az Istentél kapott erét, hogy
mindenben és mindenkiben a legjobbat lassam, és ezt a
6t életem részévé tegyem. A vildg szdntéféldie tele a
|6 magvaival; de ha nem viszem Gt derilt szemléletemet
a gyakorlati életbe, nem vetem el sajat foldembe, egy
szemernyi {6t sem arathatok.

Optimizmusom igy két vildgon alapul: énmagamon
és a kérilvevs életen. Azt kdvetelem a vilagtél, hogy le-
gyen {6 — és ldm, engedelmeskedik. Jénak dllitom a
vildgot — és a tények Ggy rendezédnek, hogy dllitdsom
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tuldradéan igaznak bizonyul. Kitarom lényem kapujdt a
j6nak, és féltékenyen bezdrom a rossz elsl. Ennek a
szépséges és makacs meggyéz6désnek akkora az ereje,
hogy érvényesiil minden ellenkezé befolyds ellenében.
Soha nem csiiggeszt el a |6 hidnya. Semmiféle ellenérv
nem tehet reménytelenné. Kétség és bizalmatlansdg csak
az ijed8s képzel6dés rémképei. Az dllhatatos sziv legys-
zi, a nagy szellem tollépi Sket.

Most, hogy fSiskolai éveim befejezéshez kdzelednek,
dobogé szivvel, deriilt vdarakozdssal tekintek elére: mi-
lyen tevékenységet tartogat szdmomra a j6vS. Barmilyen
korldtolt a vildg munkdjaban valé részem, értékessé teszi
az a tény, hogy munka. Igen, a munka vagya és akarata
mdris optimizmus.

Két nemzedékkel ezelétt vetette a vilagba Carlyle a
munkdrél szélé6 evangéliumat. A forradalmi dlmodozék-
nak, akik a boldogsdg légvdrait épitették, és ha ezeket a
kikerilhetetlen viharok elsépdrték, pesszimistdava valtak,
az Endymion-, Alastor-, Werther-féle terméketlen figu-
raknak ez a skét paraszt — szintén az dlmok embere,
de a kemény, gyakorlati vildagban — hangos széval oda-
kidltotta munka-hitvallasat: ,Ne legyetek tovéabb kaosz,
hanem vildg! Alkossatok, alkossatok! Ha csak egy alko-
tés szdnalmas, végtelenil csekély téredékét is, de csindl-
idtok meg, az Isten szerelmére! Ez a legnagyobb benned,
hat ki vele! Fel, fell Barmit tesz a kezed, tedd teljes eréd-
b8!l Munkdlkodjal, mig nappal van, mert elién az éj-
szaka, amikor senki sem munkdlkodhatik!”

Egyesek azt dllitottdk, hogy ez Carlyle menekilése
volt a nyers valdsagtél: az emberek féldre szegezett
szemmel gircolienek, faradjanak, és igy felediék nyo-
morusdgukat. Pedig nem ez a gondolata. ,Ostobal —
kialtja. — Benned magadban rejlik az eszmény, ugyan-
igy az akaddly. Vetitsd ki az eszményt a szegényes, szd-
nalmas valésdgba! Elj, gondolkozz, higgy és légy sza-
bad!* Vildgos, mire gondol: hogy a munka, az alkotds
életet hoz ki a kdoszbdl, az egyedbdl vildgot, rendet
alkot; a rend pedig optimizmus.

En is tudok alkotni, és minthogy fejemmel is, kezem-
mel is szivesen dolgozom, mindenek ellenére optimista
vagyok. Mindig azt hittem, meghidsul az a vdgyam, hogy
valami hasznosat vigyek végbe. De rdjsttem: bdr csak
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kevés uton-médon tudom hasznositani magam, az elém
tarulé munka mégis végtelen. Egy nyomorék a sz&l6-
hegy legviddmabb munkdsa lehet. Ha a tobbiek tdl is
tesznek rajta, a sz8l6 minden évben beérik a napban,
és a sulyos, dus firték kezébe hajlanak. Darwin csak fél-
6rdig tudott dolgozni egyfolytdban, mégis a sok szorgos
féléréban oj filozéfia alapjdt vetette meg. Végyom vala-
mi nagy és nemes feladatot betdlteni; de legfébb kételes-
ségem és 6romdém az, hogy alacsony feladatokat is Ggy
kezeljek, mintha nagyok és nemesek lennének. Allandéan
meggondolom, hogyan teljesithetem legjobban a k&vetel-
ményeket, amelyeket minden egyes nap elém dllit, és
6rulsk, hogy mdsok meg tudjék csindlni, amire én nem
vagyok képes. Green, a térténész* mondja: a vildgot
nemcsak hdéseinek hatalmas l6kései viszik elére, hanem
éppen igy minden becsiiletes munkds vdllvetett tologa-
tdsa. Ez az egyetlen gondolat elég, hogy vezessen ebben
a sétét nagyvilagban. Oriilék a [énak, amit mdsok tesz-
nek; mert tevékenységik kezeskedik szamomra, hogy
akdr kézremikddésemmel, akdr anélkiil biztositva éll az
igaz és a |é.

Bizom, és bdrmi térténjék is, nem zavarija meg bizal-
mamat. Felismerem, hogy az a hatalom, amelyet vala-
mennyien a legnagyobbnak tisztelink — Rend, Sors, Vi-
ldgszellem, Természet, Isten —: |6. Felismerem ezt a ha-
talmat a napban, amely mindent néveszt és életben tart.
Bardtsdgot kétsk ezzel a meghatdrozhatatlan erével, és
tiistént vidam és bdtor leszek, mindenre kész, amit az ég
rém mér. Ez az én optimizmusom hitvallasa.

Il. Kilsé optimizmus™**

Az optimizmus tehdt szilard szivbeli meggy&z&dé-
sem. De ha kitekintek az életbe, akkor sem bukkanok
vele ellentmonddsra. A kilvildg igazolia a jénak bennem

* John Richard Green élete és levelei. Kiadta Leslie
Stephen.

** Ebben a fejezetben és a kovetkez8ben tobbhelyitt bi-
zonyos egyoldalisdgot taldlunk, féleg a felhozott
példak iel?egében és értékelésében, ami a mai olvasé
szemében talén furcsdnak vagy naivnak tGnhet. Fi-
gyelembe kell venniink, hogy:
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él8 vilagat. A kollégiumban téltétt egész idé alatt tanul-
mdnyaim a |6 dllandé félfedezésében dlltak. Az iroda-
lomban, a filozéfidban, a valldsban és a térténelemben
hitem er8s tanuit taldlom.

A filozéfia egy siket és vak személy nagy betiikkel
irott térténete. Székratész beszélgetéseitsl Platénon, Ber-
keleyn és Kanton dt az emberi értelem eréfeszitései jel-
lemzik, hogy megszabadulion az anyagi vilag terhétél,
és tovarepilidbn a tiszta eszme egyetemességébe. Egy
siket és vak embernek kiilonds jelentéségli lehet Platén
eszményi vildga. Nem az a valésdagos valdsag, amit 16i-

a) Helén még alighogy kiszabadult fogyatékosségai-
nak bortonébésl. Természetes, hogy egyrészt mamor-
ba ejtik tanulmdnyi felfedezései, mdsrészt elsésorban
sorstdrsai szemszdgébdl nézi a vildgot, és igen nagy-
ra tart mindent, ami értik torténik. ]
b) Kérnyezete a humanisztikus protestdns puritaniz-
mus képviselSje. Torténelemszemlélete — pl. a keresz-
ténység torténetének leirdsdban — ennek bélyegét
hordja.

c) Az az egyoldalt idealizmus, cmellrel az emberi-
ség (6v8jét és féleg hazdja szerepét ldatia, tdbb for-
rasbél ered: er8s kozosségi érzékébdl, de egyben a
szdzadfordulé dltalédnos naivul optimista szemléleté-
b8l is. Természetes, hogy & sem tud kora folé emel-
kedni. A két vildghdboru utdn egészen mds hangokat
Uttt meg. Egy 1950-es beszélgetésb8l idézink: ,A
hideghdbord néha elcsiggeszt. Mintha minden nem-
zet megdrilt volna, egymdst prébdligk felilmilni.”
,De végre is még mindig hatalmunkban wvan, hogy
folébe emelkedjink a képzelt vagy valésdgos félelem-
nek, s véllunkra vegyiik a sorstél kiszabott nagy ter-
het, nemcsak a magunk orszdgdért, hanem az egész
vildg iévoltdért. Ez az egyedilli Amerikdhoz méltd
rendeltetés.” — Kilénben hogy nem volt vak a hibgk
ernf sem, az egyes itteni kijelentéseib8l is észreve-
eté.

A mondanivalé id8tlen és az 8 sz4&jébdl oly megren-
ditéen hangzé lényegét ezek az aprésdgok nem érin-

hk.

Feil8dését kijlénben 8 maga igy foglalta dssze: ,1d8k
iartédval szeleburdi optimizmusom azzé a mélyebb
hitté alakult, amely f6lméri a vildg rit tényeit, de
<réemél a jobban, és kudarc esetén is tovdbb dolgozik
rte.”
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tok, hallotok és tapintotok, ezek csak tékéletlen meg-
nyilvénuldsai az idednak, az elvnek, a szellemnek; az
idea az igazsdg, a tébbi drnykép.

Ha ez igy van, akkor érzékeik telies haszndlatdt él-
vezd testvéreim semmi olyan valésdgot nem ismernek,
ami éppen Ugy ne esnék az én megismerésem birodal-
mdba. A filozéfia a szellemnek tulajdonitia az el8jogot,
hogy megldssa az igazsdgot, és olyan birodalomba visz,
ahol én, a vak nem kilonbszom téletek, 16téktél. Amikor
megtudtam Berkeleytsl, hogy szemetek a tdrgyak fordi-
tott képét fogadja magdba, amelyet agyatok éntudatla-
nul korrigdl, akkor gyanitani kezdtem, hogy a szem
végtére is nem tilsdgosan megbizhaté eszkdz, és gy
éreztem, egyenld lettem masokkal. Oriltem — nem azért,
mert a tébbi embernek olyan csekély haszndra vannak
az érzékek, hanem azért, mert Isten 6rék vildgdban a
szellem, a lélek a f6. Ugy tint, mintha ezt a filozéfigt
az én kilénds vigasztaldsomra irtdk volna. Ezzel egyes
modern filozéfusok véleményéhez kdzeledem, akik nyil-
vdnvaléan azon a nézeten vannak: azért teremtettek
engem, hogy okuldsokra iskolapélddt szolgdltassak! De
egyéni tapasztalatom gydnge hangja egy kicsit mégis
csak ésszhangban van azzal a filozéfiai tétellel, hogy a
16 az egyedili vildg, és ez a vildg szellemi vildg. Tovdb-
bé olyan mindenség, amelyben a rend minden, ahol té-
retlen logikai ldnc tartja 6ssze a részeket, ahol a rendet-
lenség nemlét, ahol a rossz — mint Szent Agoston dlli-
totta — csalédds, vagyis semmi.

A filozéfia jelentésége az én szdmomra nem csupdn
alapelveiben dll, hanem nagy fejtegetSinek szerencsés
elszigeteltségében is. Ritkdn voltak e vildgbdl valdk, még
ha — mint Platén és Leibniz — fejedelmi udvaraiban és
szalonjaiban mozogtak is. Az élet nyizsgése irdnt si-
ketek voltak, eltérité és szétszérd véltozatossdga irdnt
vakok. Egyedil, de nem sététben ilve megtanultdk, hogy
mindent 6nmagukban taldlianak meg. Es ha még ott sem
tudték megtaldlni, folyvast élt bennik a bizalom, hogy
majd amikor maguk mégétt hagyjdgk a foldet és része-
silnek Isten bdlcsességében, szinrél szinre megldtigk az
igazsdgot. A nagy misztikusok egyedil éltek, vakon és
siketen, de Istenben.

Megértem, hogyan tudott Spinoza mélyen és kiegyen-
sulyozottan boldog lenni, amikor kitaszitott, szegény,
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megvetett, zsidé és keresztény elétt egyformdan gyanis
volt. Nem mintha a j6sdgos emberiség velem valaha is
igy bant volna, hanem mert az érzéki éromsk vildgatsl
valé elszigeteltsége kicsit hasonlit az enyémhez. & ma-
génak a j6nak a kedvéért szerette a j6t. Mint sok mds
nagy szellem, elfogadta helyét a vilagban, és gyermek-
ként egy magasabb hatalomra bizta magdt, amelyrdl
hitte, hogy dolgozik a kezével és uralkodik a lényén. Fel-
tétlen bizalom téliétte el. Engem is. Ugy vélem, a mély,
emelkedett optimizmus ebbdl az erés hitbsl fakad: Isten
jelen van az egyénben. Nem mint a vilagmindenség td-
voli, megkézelithetetlen uralkodéja, hanem nagyon ké-
zel mindegyikinkhéz; nemcsak a féldén, a vizen és az
égben taldlhaté, hanem sziviink minden tiszta és nemes
felbuzduldsaban: ,6 minden gondolat forrdsa és kézép-
pontja és egyetlen nyugvépontia.”

A filozéfia igy megtanit, hogy csak drnyakat latunk,
csak rész szerint ismeriink, és hogy minden vdltozik, de
a szellem, a gy8zhetetlen szellem minden igazsdgot ét-
fog, dtkarolja a mindenséget telies valéjaban, valésdggd
valtoztatia az drnyakat; a ldrmds vdltozdsok csak pil-
lanatoknak tiinnek az 6rék hallgatdsban, vagy révid ot-
szakaszoknak a tékéletesilés végtelen pdlydjdn, a rossz
pedig csupdn ,megdllé a |6 felé vezetd Gton”. Kezemmel
ugyan a mindenségnek csak pardnyi részét fogom dét,
de szellememmel ldtom az egészet, és gondolkoddképes-
ségemmel fe|l tudom fogni dlddsos kormanyzé térvényei.
Az a bizalom és hit, amelyet ezek az elképzelések be-
Iém o&ntenek, megtanit nyugodtan maradni a rdm mért
sorsban, s megév a képzelddés kétségeitsl és félelmétsl.
Valéban: boldogok, akik nem ldtnak és mégis hisznek.

A vildg minden nagy filozéfusa szerette Istent és hitt
az ember bensd j6sagdban. A filozéfia térténetét ismerni
annyi, mint tfudni, hogy minden idék legkimagaslébb gon-
dolkodéi, a térzsek és népek latnokai mind optimisték
voltak.

A filozéfia fejlé6dése az emberiség szellemi életének
térténete. Kiville teril el az események nagy témege,
amelyet térténelemnek nevezink. Ha ezt a tdmeget te-
kintem, azt ldtom: ez is Isten Gtjai szerint 8lt formdt és
alakot. Az ember tdrténete a haladds eposza. Mind a
belsd, mind a kilsé vilagban csoddlatos &sszhangot pil-
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lantok meg, diadalmas szimbolikat, amely elénk tdrja
emberinek és isteninek kapcsolatét, a tényekben megis-
métlsds filozéfia tanitdsat. Az emberiség térténelmé-
ben mindenitt ott rejlik a 6 szelleme, értelmet adva az
egésznek. :

A homdlyba vesz8 8sid6ben ldtom, amint a vadem-
ber menekil a természetnek még uralma ald nem keri-
tett erdi eldl, és engesztelni prébdl természetfolstt 1é-
nyeket, amelyek csupdn babonds félelmének alkotdsai.
Véltozik a kép: ldtom, hogy emancipalédott ettél, civili-
zdlédott. Nem imddja tébbé a tudatlansdg kegyetlen
istenségeit. Szenvedés drdn megtanulta, hogy tetét épit-
sen feje f6lé, megvédelmezze életét és otthondt, s dllama
folé templomot emelt, amelyben a fény és dal vidam is-
teneit imddja. A szenvedésbdl igazsdgossdgot tanult, az
embertdrsdval folytatott kiizdelembs! megkildnbéztetést
helyes és helytelen kézét, ami erkdlesi lénnyé teszi. Gé-
régorszdg zsenidlis szellemének birtokosa.

De Gérdgorszdg nem volt tékéletes. Ksltsi és vallasi
idedlijai magasan felGlmdlték gyakorlatdt; ezért elpusz-
tult, hogy eszményei tovdabb élhessenek, j6vendd korok
megtermékenyitésére.

Réma is gazdag 6rékséget hagyott a vilagra. A tor-
ténelem vdltozé eseményein dt hosszd korszakokon ke-
resztil fonséges példaképként maradtak fenn térvényei
és rendezett kormdnyzdsa. De elesett, amikor civilizécié-
jGnak veleje és idege mdr nem népének szigord és egy-
szer( jelleme volt.

Azutén [ottek észak 0] nemzetei, és tartésabb tdrsa-
dalmat alapitottak. A gérdg és rémai térsadalom alapjét
a nyomorult éllapotba taszitott rabszolga alkotta, aki ,a
mez8n és a mihelyben Ggy dolgozott, mint az igdba fo-
gott 16: anndl nyugodtabb, ha vak.” Az Gj tdrsadalom
alapja a szabad ember volt, aki harcolt, szantott, birds-
kodott, és mindig nagyobb jelent8ségre tett szert. Sajét
erejébdl kikerilt a puszta térzsi rokonsdg dllapotdbél,
figgetlenséget és dnbizalmat fejlesztett ki, amelyet sem-
miféle ellendllas el nem pusztithatott. Az emberiség lassg
felemelkedésének torténete, a vadembertél a barbdrsé-
gon és az énmaga felett megszerzett uralmon at a civi-
lizécidig, az optimizmus szellemének megtestesiilése.
Az 0j népek sziletésének 6rdjétél fogva minden szézad
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jobb Eurépdt ldtott, mig azutdn a vildg fejl6dése Ameri-
kat kovetelte.

Tolsztoj nemrég azt mondta: Amerika, amely egykor
a vildg reménye volt, a Mammon bilincsében hever.
Tolsztoj és mds eurépaiak nem értik meg az egyedildallé
polgdri kizdelmet, amely Amerikdban folyik. Az a rop-
pant feladat dllt eldtte, hogy asszimildlia a mindenfels|
érkezett idegeneket és egy néppé forrassza &ssze, egy-
séges nemzeti szellemmel. Jogunk van kérni: figgesszék
fel a kritikét mindaddig, mig az Egyesilt Allamok meg-
mutatija, képes-e a féld odasereglett népeibsl egy népet
alkotni vagy sem. Londoni kézgazddszokat megijeszt
nem egészen 500000 idegen jelenléte egy hatmilliés la-
kossdgban, és komoly vitdkat folytatnak a tilsok idegen
veszélyérél. De mi az & problémdjuk New Yorkéhoz ké-
pest, amelynek 3 és fél millié lakosabél csaknem masfél
millié az idegen? Gondoljgtok meg! Amerikai f8vdarosunk
minden harmadik embere idegen. Amerika nagysdgat
csakis ezeken a szdmokon lehet mérni.

lgaz, Amerika nagyrészt anyagi problémdk megoldé-
sdnak szentelte magdt — fdldet t6rt, banydkat nyitott,
sivatagot éntdzétt, vasutakkal hdlézta be a kontinenset.
De mindezt diféleképpen csindlia, tanitva népét, minden
ember rendelkezésére bocsdtva az emberi igyesség min-
den vivménydt. lpari gazdagsdgdt dolgozéi képzésére
forditia: szakképzetlen embernek nincs helye az ameri-
kai életben, mindenki szivvel-lélekkel jdruljon az anyag
leigdzdsdhoz. Ertsék meg, hogy Isten és az 8 vildga min-
denkié.

Lehet, hogy Amerika mindamellett 6nz8, lehet, hogy
még most is a Mammont imddja. De éppen Ggy hazdja
a felebardti szeretetnek is, mint a kereskedésnek. A kéz-
lekedés dradatéban, zajos gydrak és égbenydléd druhd-
zak oldalén ott ldtjuk az iskoldt, kényvtdrat, kérhazat,
parkot: népjéléti miveket, amelyek a gazdagsdgot el-
molhatatlan eszmékké alakitjgk. Nézzik, mit tett mar
Amerika, hogy enyhitse a szenvedést és a szerencsét-
leneket a tdrsadalom hasznos tagjaivé tegye, — a vakok
ujjait 16tévd, a némdk ajkdt beszélévé és a gyengeelmé-
jiek tompa szellemét elevenné tette; és még mondja va-
laki, hogy csupdn a Mammont imddija! Amerikdban az
optimista b&ven taldl okot a jelenbe vetett bizalomra és
a |6v8be vetett reménységre, és ezt a reményt, ezt a
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bizalmot a fé6ld minden nagy nemzetére ki lehet terjesz-
teni.

Ha korunkat &sszehasonlitiuk a malttal, akkor a mo-
dern stafisztikdban a bizé, lendiletes vildgoptimizmus
szildrd alapjat taldljuk. A kériilvevd kétség, nyugtalan-
sdg, anyagelviiség alatt egyre oft izzik, ott ég a szilard
hit a vildg jobb életében. Ha ez ember a pesszimistat
hallgatia, azt hiheti, a civilizacié a kdézépkorban tets-
pontra ért, s azéta egy lépést sem haladt elre. Az ilyen
ember nincs tisztdban vele, hogy a fejlédés haladdsa
nem megszakitatlan menetelés: a vildg

Maid célhoz ér, majd visszahull,
Igy megy feltartéztathatatlanul.

Nemrég olvastam valakinek a felszélaldsat, akinek
tajékozottsdgat vakmeréség volna kétségbevonni.* Ebben
a haladds egész sor bizonyitékdt taldlom.

Az utolsé étven év alatt a bindzés aldbbhagyott.
lgaz, a mai helyzetielentések a biintények hosszabb lis-
tdjat soroljdk fel. De a mi statisztikdink teljesebb és pon-
tosabbak, mint a kordbbi idéké. Azonkiviil sok az olyan
biintény, amit egy fél szdzaddal ezelstt senki sem fogoft
volna fel annak. Ez mutatia, hogy a kézésségi lelkiisme-
ret érzékenyebb, mint valaha.

A binrél valéd fogalmunk szigorobb, bintetésink
tolyamata enyhébb és értelmesebb lett. A bosszi régi
érzése nagymértékben eltiint. Nem d&ll mdr a ,szemet
szemért, fogat fogért” elve. A gonosztevét betegként ke-
zelik. Nem csupdn biintetésbsl zarigk be, hanem mert
fenyegets veszély a tdrsadalomra nézve. Fogsdga ide-
ién emberséges gonddal bdnnak vele és megnevelik,
hogy lelke kigydgyulion a betegségbdl, és ugy adhassak
Ujra vissza a tdrsadalomnak, mint aki képes részt venni
munkdjdban.

A felébredt és felvildgosodott kdzdsségi lelkiismeret
egy tovdbbi jele az az igyekezet, hogy jobb lakdsokkal
lassdk el a dolgozé osztdlyt. Jutott-e szdz évvel ezeldtt
valakinek is eszébe, hogy azzal térédiék, egészséges,
célszer(i vagy napos-e a szegények lakdsa? Ne felejtsik
el, hogy a ,régi |6 id6kben” egész orszégokat tett pusz-

* Carroll D. Wright felszélaldsa az unitdriusok értekez-
letén, 1903 szept.
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tdva a kolera és tifusz, és pestis dihéngdtt Eurépa nagy-
vérosaiban!

Dolgozé népiinknek nemcsak jobb hdzai és munka-
helyei vannak, hanem a munkaadék elismerik a dolgo-
zéknak azt a jogdt is, hogy tébbet keressenek, mint a
puszta léHfenntartds bére. Modern ipari térekvéseink ho-
mdlydban, rohamos tempdjdban csak kdédésen ismerjik
fel, milyen elvek teszik az alapjat ennek a kiizdelemnek.
Minden ember jogdnak elismerése az életre, szabadsdgra
és boldogsdg utdni térekvésre, a kiengesztelddés szel-
leme, ahogyan Burke dlmodott réla, az er8s hajlandé-
sdga a gyengének teendd engedményekre, annak beld-
tdsa, hogy vdllalkozé jogait az alkalmazott jogai korla-
tozzdk — mindebben az optimista korunk ismertetd-
jegyeit fedezi fel.

Egy madsik jog, amelyet az dllam minden ember sajat-
jdul ismer el, az, hogy nevelésben részesilién. Eurépa
civilizélt részeiben és Amerikédban minden vdrosnak,
minden falunak megvannak az iskoldi; nincs mar kivdlt-
sdgos osztdly, amely egyedil férhet a tudomdnyhoz,
mert a legszegényebb munkds gyermekeinek is nyitva
4ll az iskola kapuja. A civilizdlt nemzetek kézil az dlta-
ldnos iskoldzds kiGzi a miveletlenség sétét ellenségét.

A miveltség egyre szélesbedik, mig végil minden
embert magdba zdr, és egyre mélyiil, mig minden igaz-
sdgot elér. A tanulék mdr nemcsak gérdgre, latinra és
matematikdra szoritkoznak, hanem természettudomanyo-
kat is tanulnak; ezek pedig a kdlté dlmait, a matemati-
kusok elméletét és a kdézgazddsz elképzelését &talakit-
idk hajékka, kérhazakké meg gépekké, amelyek segit-
ségével egyetlen iigyes kéz ezernek a munkdijét tudja
elvégezni. Az egyetemi hallgatétél manapsdg nem azt
kérdezik, megtanulta-e a nyelvtant. Vajon puszta nyelv-
tani automata-e, tudomdnyos tények szdraz katalégusa,
vagy emberré vdlt? Legnagyobb leckéje: birkézzék nagy
kézdsségi kérdésekkel, tartsa szellemét befogaddképe-
sen U] eszméknek és az igazsdg 0| oldalainak, dllitsa
helyre azokat a finomabb eszményeket, amelyek elvesz-
tek latokoronkbsl a kilsé javak hajszdja kdzben, és
mozditsa el az igazsdgot ember és ember kdzdtt. Ta-
nulia meg, hogy az emberi munkdt lehet 16erével, gépek-
kel és konyvekkel pétolni, de ,a j6zan ész, tirelem,
becsiletesség, bdtorsdg helyébe nincsen pétiék”.
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Ki vonhatja kétségbe a nevelés széleskoriG kiterjedé-
sét és vivmdnyait, ha maga elé idézi, milyen egészen
mds a vakok és siketek helyzete, mint egy évszdzaddal
ezel6it? Akkor babonds részvét targyai voltak, és a leg-
alacsonyabb koldussorsban osztoztak. Mindenki remény-
telennek tekintette esetiket, és ez a kildtds még mélyebb
kétségbeesésbe déntotte dket. Maguk a vakok szemébe
nevettek Haiy-nak, amikor ajdnlkozott, hogy megtanitia
Sket olvasni. Milyen szdnalomramélté a kérilmények
bérténében elsatnyult érzék, amely arra tanit, hogy sem-
mi |6t ne vdrjunk, és minden kénnyité kisérletet beteges
agy termékének tartsunk! De napjainkban micsoda val-
tozds! Nézzik csak, hogyan sarjadnak, mintegy vardzs-
Utésre, intézetek és kenyérkeresd intézmények a vakok
szdmdra; nézzik, hdny siketnéma tanult meg nemcsak
olvasni és irni, hanem beszélni is; emlékezziink, micsoda
gyimolcsdket termett Dr. Howe hite és tirelme azokban
az eréfeszitésekben, ahogy a vakokat és siketeket min-
denitt prébdlidgk nevelni és a létkizdelemre felkésziteni!
Csoddlkoztok hdt, hogy tele vagyok reménnyel és lelke-
sedéssel?

A nevelés legkiemelkedébb eredménye a tolerancia.
Régen az emberek harcoltak és meghaltak hitikért. De
szdzadokba telt, mig megértették, hogy a bdtorsagnak
van mdsik fajtdja is: az, amely elismeri testvérének meg-
gy8z8dését és lelkiismereti jogait. A tolerancia minden
kdzdsség elsd alapelve: ez a szellem 8rzi meg minden
ember gondolatdnak legjavét. Arviz és villam pusztitdsa,
vdrosok és templomok rombadélése ellenséges termé-
szeti er6k hatdséra mind nem fosztotta meg annyi nemes
élettsl és &szténzéstd8l az emberiséget, mint amennyit a
tirelmetlenség pusztitott el.

Csoddlkozva és szomorian térek vissza gondolatban
a tirelmetlenség és vakhit idSire. Ldtom, amint Jézust
megvetd ginnyal fogadjdk és keresztre szegezik. Latom,
hogyan Uldézik, kinozzdk és égetik el kévetdit. Vissza-
helyezkedem abba az idébe, amikor a kézépkor babondi
ellen felldzadé finomabb szellemeket istentelenséggel
vadolték és eltiportdk. Nézem, hogyan vetették meg és
Uld6zték haldlra lzrael gyermekeit olyanok, akik szdjjal
kereszténynek valligk magukat; ldtom, amint orszdagrél
orszdgra, rejtekhelyrél rejtekhelyre Gzik Sket, druléként
vddoljdk, megkorbdcsolidk, kigonyolidk; ldtom, amint a
vértanisdg fdidalmai kozott megvalligk csoddlatos dll-
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hatatossdggal 6rzétt hitiket. Ugyanaz a bigottsdg, amely
elnyomta a zsidékat, tigrisként ront a makuldtlanul tiszta
életi szakaddr keresztényekre, és kiirtja az albiakat meg
a békés waldiakat, ,akiknek csontjai szanaszét hevernek
a zord hegyeken”. Majd Idtom, amint a felhsk lassan el-
oszlanak, és hallom a tiltakozé kidltast a vakhitiek ellen.
A tolerancia keze megfékezi az inkvizitort, és a huma-
nista a béke Uzenetét hirdeti az Uldézoétteknek. A ,Mag-
lydra az eretnekekkell” kidltds helyett az emberek
egyUttérzéssel tanulmdnyozzdk az emberi lelket, és szi-
vilkbe 0], dhitatos tisztelet koltdzik az irdnt, amit nem
Igtunk.

A testvériség eszméje ismét foldereng a vildgon, még-
pedig tdgabb értelemben, mint egy szekta vagy egy hit-
felekezet tagjainak szik kozéssége. Nagyszivi gondol-
koddk, mint pl. Lessing, felszélitigk a vilagot, mondja
meg, mi hasonlit jobban Istenre: az egymdssal civakodé
vallasok gyilolkédése és késhegyig mend viaskoddsa,
vagy nydjas 8sszhang és kdlcsdnds segitségnyiitds. Az
ember régi el&itélete embertérsa irdnt meging és meg-
hétral egy nagylelkilbb érzilet sugdrzdsa el8l, amely
nem akarja feldldozni az embert a formdknak, és nem
kivan megfosztani mdsokat attél a meggy8z8déstsl és
erétél, amit sajat hitikben taldlnak. Az egyik korszak
eretneksége a kdvetkez8ben helyes hitté vdlik. A puszta
tolerancidt felvdltia a testvériség érzése minden hitvalld-
sy és vildgnézeti &szinte ember kézédtt. Az optimista
6rul a katolikus és protestans szivek szeretd rokonszen-
vének. Jélesé kifejezése ennek a |6 emberek dltaldanos
tisztelete és meleg csoddlata vildgszerte Xlll. Led irdnt.
A Channing és Emerson sziletésének szdazadik évfordulé-
jén lezajlott Unnepségek gydnyéri példai, hogyan adé-
zik mindenféle felekezeti ember egy tiszta lélek emléké-
nek.

Igy hat ha korunkat nézem, ugy taldlom, érilhetek,
hogy vildgpolgdr vagyok, és ha hazdamra tekintek, ogy
taldlom: amerikainak lenni annyit jelent, mint optimistd-
nak lenni. Ismerem azt a szerencsétlen és jogtalan ese-
ményt, amely a mi zdszlénk alatt tortént a Fildp-szige-
teken* de azon a véleményen vagyok, hogy a politika

* Célzés a Fildp-szigetek elfoglaldsara és dltaldban az
amerikai-spanyol hdaborara.

190



esetlegességeiben nem egyszer nem fejez8dik ki a nép
legiobb beldtdsa. Julius Caesar tdrténetében olvasom,
hogy a polgdrhdborik idején millidnyi békés pdsztor és
munkds élt, akik addig dolgoztak, amig csak tudtak, utd-
na elmenekiltek a kevesektd| vezetett hadsereg elényo-
muldsa el8l, vartak, mig a veszedelem elmdlt, és Gjbdl
visszatértek, tirelmes kézzel helyrehozni a kdrokat. A
népek tehdt tirelmesek és becsiletesek, mig vezetéik meg-
megbotlanak. Oriilék, hogy a vildgban és ebben az
orszdgban Gjfajta hazafisdgot latok, jobbat, mint amelyik
ellenségének életére tér. Magasabb hazafisdg ez, mint
a csatatéré. Ezreket indit, hogy életiket a szocidlis hala-
dds szolgdlatdba dllitsdk; és minden erre dldozott élet
egy lépéssel kdzelebb visz benniinket ahhoz a korhoz,
amikor a bizamez8kbél nem lesz t6bbé csatamezé. Te-
hdt nem estem kétségbe, amikor a Filép-szigeti kegyet-
len csatdrél hallottam, mert tudtam: népiink szive nem
vett részt ebben a harcban, és a pusztité kezét végil is
meg kell valakinek dllitania.

. Gyakorlati optimizmus

Minden vildgnézet prébakéve az életben valé gya-
korlati hatdsa. Ha igaz, hogy az optimizmus elébbre
viszi a vildgot, a pesszimizmus pedig feltartéztatia, akkor
a pesszimista filozéfia terjesztése kész veszedelem. Aki
azt hiszi, hogy a vildgban tébb a fdjdalom, mint az
érém, és ki is fejezi ezt a szerencsétlen meggy8z8dését,
csak a fdjdalmat gyarapitia. Schopenhauer az emberi
nem ellensége. Még ha komolyan hitte is, hogy ez a vi-
ldg a legrosszabb minden lehets vildg kdzdtt, nem kellett
volna kézzétennie olyan tanitast, amely elrabolia az em-
berektél a kezdeményezé erét, hogy kizdienek a fenn-
all6 korilmények ellen. Sajdt hibdja volt, ha az élet kévet
adoft neki kenyér helyett, Az élet |6 talaj, és virulni fog
rajta a jog, ha kérmésen nydlunk dolgunkhoz.

Ha megengedijik, hogy a pesszimizmus erét vegyen
kedélyinkdn, akkor az egész élet fejetetejére dll, minden
csak hivsdg és a lélek gydtrelme. Az egyéni és tdrsadal-
mi bomldsnak nincs mds gyégyszere, mint a feledés és
megsemmisilés. ,Egyink-igyunk, vigadjunk, mert hol-
napra meghalunk!” — mondja a pesszimista. Ha pesszi-
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mista szemszégbdl nézném életemet, elveszett ember len-
nék. Hidba tekintgetnék a vildgossdg felé, amely nem
szdll szememre, hidba hallgatéznék a zene utdn, amely
nem cseng filembe, Ejjel-nappal séhajtoznék, és soha
nem lennék elégedett. Kilén Glnék szérny( magdnyban,
félelem és kétségbeesés zsakmdnyaként. Minthogy azon-
ban kételességemnek tartom énmagam és mdsok irdnt,
hogy boldog legyek, megmenekiilok ettél a minden testi
fogyatkozdsnadl rosszabb nyomorisdgtél.

Szabad-e valakinek drnyékként vetiteni ra sajdt re-
ménytelenségét és jora valé képtelenségét azok élet-
kedvére, akik elSjogként hordjdk terhilket? Az optimista
nem eshet kétségbe, nem botolhat meg, mert tudja: ha
eltér az 0trél, embertdarsat akaddlyozza. Ezért rendilet-
lenil helytall, és eszében tartja a hallgatds kételességét.
Elég minden szivnek a maga bdanata. Az optimista meg-
ragadja a kérilmények acélfogéit, és eszkdzil haszndl-
ja, hogy széttérie az Otigba dllé akaddlyokat. Ugy dr el,
mintha egyediil téle figgne a menny megalapitdsa a fol-
dén.

Lattuk, hogy a legnagyobb filozéfusok, az Ige kimon-
doi, optimistak voltak. Optimistdk a tettek és mivek em-
berei is: az Ige cselekvdi. Dr. Howe azért talalt utat Lau-
ra Bridgman lelkéhez, mert kezdettél fogva élt benne a
hit, hogy elérheti. Angol jogtudésok azt mondtdk: a si-
ket és vak emberek a térvény szemében idiétak. Gondol-
jatok most meg, hogyan jar el az optimista! Kétségbe von
egy leszdgezett jogi alapelvet; keresztilnéz a tompaq,
érzéketlen masszdn, megpillantia mégétte a megkdtdzott
emberi lelket, és nyugodtan, hatdrozottan szabaditdsdra
siet. Fdradozdsai sikeresek. Ertelmet teremt az értelmet-
lenségbél, és bebizonyitja a térvénynek, hogy a siket
és vak ember felel8s lény.

Amikor Haiy ajdénlkozoft, hogy a vakokat olvasni ta-
nitja, egyes pesszimistdk kinevették &rilt vallalkozdsat.
Ha nem hitte volna, hogy az ember szelleme hatalmasabb
a tudatlansdg bilincseinél, ha nem lett volna optimista,
nem vdltoztatta volna Uj szerszdmokkda a vakok ujjait.
Egy pesszimista sem fedezte fél soha a csillagok titkait,
nem vitorldzott a térkép el6tt ismeretlen féldre, nem nyi-
tott U eget az emberi szellemnek. Szent Berndt oly mé-
lyen optimista volt, hogy hitte: kétszdzétven felvildgoso-
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dott ember meg tudja vildgositani a sététséget, amely a
keresztes hadjdratok kordt elboritotta, és hitének fénye
0] nappalként virradt fel Nyugat-Eurépa félétt. Bosco Ja-
nos, az itdliai vdarosok szegényeinek és elhagyottainak
|Otevéie, szintén optimista volt, préféta, aki megértett és
honfitdrsainak hirdetett egy még tdvoli isteni eszmét. Ha
ki is nevették ldtomdsdt, ha bolondnak hivtak is, nyugod-
tan tovdbb munkdlkodott, és keze munkadjdval tartott fenn
egy lelencotthont. Ldzas lelkesedésében megjésolta azt
a csoddlatos mozgalmat, amely munkdjabél keletkezik.
Még azokban a napokban, amikor sem pénze, sem td-
mogatéja nem volt, ldngolé képekben festette le az Olasz-
orszdg egyik végétél a mdsikig terjedd, eliovendd ragyo-
go iskola- és kérhdzhdlézatot. Es még megérte a szalé-
ziek tdrsasdgdnak megszervezését, préfétai optimizmu-
sdnak megtestesiilését. Amikor Dr. Séguin kijelentette,
hogy lehetséges a gyengelméjieket tanitani, az emberek
Ujbdl csak nevettek, és elbizakodott okossagukban azt
dllitottdk, 86 maga sem mds, mint gyengeelméji. De a
nemes opfimista kitartott; és az ellenkez8 pesszimistak
lassacskan belattak, hogy a lemosolygott emberbd| a
vildg egyik legnagyobb emberbardatia lett. Igy hisz, igy
prébadlkozik, igy cselekszik az optimista. Mindig ragyogé
napfényben dall. Egy napon bekdvetkezik a csoddlatos, a
kimondhatatlan, bevilagitia életét, és & boldogan fogadia.
Lelke taldlkozik hozza hasonlékkal, és vidam indulét do-
bol minden 0} felfedezésnek, minden Uj gy&zelemnek a
nehézségek folétt, az emberi ismeretek és emberi bol-
dogsdg minden gyarapoddsdnak.

Ugy taldltuk, hogy nagy filozéfusaink és a cselekvés
nagy férfiai optimistdk. Eppen igy optimistdk voltak kény-
veikben és életlkben legkiemelked8bb iréink. Egy pesz-
szimista sem tett szert soha tehetségéhez mért olvaséta-
borra, sok optimista irét viszont tehetségét messze meg-
haladéan olvasnak és csoddlnak, egyszerien mert az élet
napsitotte oldalait ecsetelik. Dickens, Lamb, Goldsmith,
Irving, az &sszes kdzkedvelt és finom humorista opti-
mista volt. A pesszimista Swifinek ellenben soha nem
volt annyi olvaséja, mint éridsi ldngelméje érdemelte
volna. Valéban, ha Swift most leszdllna szdzadunkba
és Osszetaldlkoznék Thackeray-vel, ez a nagylelki opti-
mista aligha szolgdltatna igazsdgot neki. Bér Omar
Khayydm ,Rubdiydt®-ja Ojabban eléggé elteriedt, sza-
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bdalyként dllithatjuk fel: aki azt akarja, hogy meghallgas-
sdk, annak hivének kell lennie, és filozéfigidban alap-
vet8en optimistanak. Korholhat, helytelenithet és sirdn-
kozhat is kdzben, mint néha Carlyle és Ruskin, de mive
alaphangidnak az élet és a vilag i6 kifejlédésébe vetett
hitnek kell lennie.

Shakespeare az optimisték fejedelme. Tragédidi az
erkélesi vildgrend megnyilvdnuldsai. A ,Lear”-ben és
,Hamlet“-ben el8re tekint valami jobb felé; a darab
végén megmarad valaki, hogy |évdtegye az igazségta-
lansdgot helyredllitsa a térsadalmat és Gjbdl felépitse az
dllamot. Utolsé darabijai, ,A vihar” és ,Cymbeline” szép,
szelid optimizmust tikréznek, amely érémét leli a ki-
engesztel6désben és egyesiilésben, és a kilsé és belsd |6
diadaldra tér.

Ha Browning egy kicsit kénnyebben olvashaté lenne,
bizonydra 6 lenne a legnépszeriibb kolté ebben a szd-
zadban. Vele érzem a tilaradé lelkesedést, amellyel fel-
kiglt: ,O j6sdgos, gigdszi mosolya a barna, éreg féldnek
ezen az 8szi reggelen!” Es micsoda tevékenységre ser-
kenti agyamat, amikor azt mondja: minthogy van tdké-
letlenség, kell lennie tokéletességnek is; a befejezett
egésznek a befejezetlenségbél kell szdrmaznia; a kudarc
az id8k teljességében bekdvetkezd diadal bizonysdga.
Igen, azért van diszharménia, hogy harménia legyen;
azért rombol a kin, hogy az egészség meguijulion; és én
talan azért vagyok sitket és vak, hogy mds hasonlé fo-
gyatékossdgban szenvedsk tokéletesebb értelemben lat-
hassanak és hallhassanak! Browningté! megtanulom, hogy
semmi {6 nem megy veszend8be, és ez kdnnyebbé teszi,
hogy helyesen vagy hibdzva, de nekimenjek az életnek,
hogy a legjobbat tegyem, amit ismerek, és hogy ne fél-
jek. Szivem biiszkén visszhangozza buzditdsat, hogy
drémmel réjuk le az életnek a fdjdalom, sététség és hideg
addidt. Vegyétek o1 terheteket, Isten adomdnya az —
és viseliétek nagylelkGen!

Hogy az iré dthatéan hallassa szavét, ahhoz optimis-
tdnak kell lennie. Hangia gyakran csak életébs! meriti
erejét és jelentBségét. Stevenson élete mdr haldla utdn
tiz évre hagyomdnnyd vadlt; elfoglalta helyét a h&sdk
kézétt, 8, a legmerészebb irodalmdr Johnson és Lamb éta.
Emlékszem egy 6rdra, amikor elveszitetem bdtorségo-
mat, és csaknem megténtorodtam. Napokig kinlédtam
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egy feladaton, sehogy sem tudtam megoldani. Zavarom
kézepén elolvastam Stevenson egy tanulmdnydt, s az az
érzésem tdmadt, mintha kirdnduldson lennék napsités-
ben, ahelyett, hogy egy nehéz feladaton csiiggedezem.
Ujult erével ismét nekildttam, és szinte észre sem vettem,
mdris sikerilt. AzSéta még sokszor vallottam kudarcot,
de soha tébbé nem éreztem magam olyan leverinek,
mint mielétt ez az erds prédikdtor ,mosolygd arccal”
megleckéztetett.

Olvasson az ember Schopenhauert és Omart, akkor
lassacskdn éppen olyan iresnek és sivarnak fogija taldl-
ni a vildgot, mint 8k. Ha viszont Green ,Angol térténel-
mé”-t olvassuk, Ggy tinik, hogy a vildg csupa hésbél 4ll.
Sosem tudtam, miért hat rém Green térténelme olyan
erSteljesen és izgatéan, akdrcsak egy regény, mig egy-
szer el nem olvastam az életrajzdt. Csak akkor értettem
meg, hogyan vdltoztatta firge képzelete az élet kemény,
csupasz tényeit Uj, eleven dlmokkd. Amikor feleségével
még ahhoz is szegény volt, hogy befiitsén, a hideg kan-
dallé elstt Gldégélt, és azt képzelte, jStékony tiz pattog
benne. ,Fogjdtok kordéba gondolataitokat — mondta —,
izzétek el a komorakat, és hivigtok el a deriilteket.
Mélyebb bélcsesség rejlik abban, hogy néha becsukjuk
a szeminket, mint tucatfilozéfusaitok megengednék.”

Minden optimista elémozditia és gyorsitia a hala-
ddst, viszont minden pesszimista megdllitand a vilagot.
A pesszimizmus kdvetkezménye a nemzet életében
ugyanaz, mint az egyénében. Megdli azt az igyekezetet,
amely az embereket a szegénység, tudatlansag és biind-
zés elleni harcra siirgeti, és kiszdritia az 6rém minden
forrdsat a vildgban. Képzeletben ethagyom azt az orszé-
got, amely félemeli a szegényeket, és Indidba latogatok,
a fatalizmus alvildgdba, ahol hdromszdz millié ember-
nek alig nevezheté emberi lény tudatlansdgba és nyo-
morba siillyedt, és még egyre mélyebbre siillyed a mo-
csarba. Miért ilyenek? Mert évezredekig filozéfigjuk dl-
dozatai voltak, amely azt tanitja: az ember olyan, mint
o fi, a fi pedig elszérod, és nem lesz tébbé semmi z&ld
a féldén. Arnyékban gubbasztanak, és hagyjdk, hogy
elnyomidk 8ket a koérilmények, amelyeken urrd kellene
lennidk, mig mdr nem is emberek tébbé, hanem dréton
rédngatott babuk egy szinjdtékban, amelyek tdncolnak és
hajladoznak, ha meghizzdk 8ket. Egy révidke éra, és

195



elién a haldl, lesépri 6ket a sirba; helylket mas babok
foglaligk el ,papirmasé szenvedélyeikke| és vagyaikkal®,
s igy folyik tovabb a mutatvany szdzadrél szdzadra.

Menietek Indidba, és nézzétek, milyen civilizGcié
fejlédik ki, ha egy nemzetbél hiényzik a haladdsba ve-
tett hit, és a sotétség isteneinek veti magat ala! A brah-
manizmus befolydsa elnyomta a tehetséget és becsvdgyat.
Oftt nincs bardtia a szegényeknek, védelmezéje az apdt-
lanoknak és dzvegyeknek. A betegeket nem apoljdk. A
vakok nem tudjdk, hogyan ldthatndnak, sem a siketek,
hogyan hallhatndnak; otthagyjdk Sket az Gtszélen, hogy
meghaljanak. Indidban bin vakokat és siketeket tanitani,
mert fogyatékossdgaikat Ggy tekintik, mint kordbbi éle-
tukben elkdvetett biineik bintetését. Ha e fatalisztikus ta-
nok kézt szilettem volna, akkor még ma is sététben Ul-
nék, életem még pusztasdg lenne, nem kézlekedhetné-
nek benne a gondolat karavénijai szellemem és a kilvi-
ldg kozot.

A hinduk hisznek a tirésben, de az ellendlldasban nem;
ezért idegenek igdztak le 8ket. Térténelmik Babilon tér-
ténelmének megismétlédése. Egy nép tért be viharként
messzirdl, senki nem botladozott, nem aludt, nem szuny-
nyadt, hanem elpusztitottdk az orszégot, és elvették la-
kéinak botidt és tdmaszdt, a kenyér és a viz minden td-
maszdt, az uralkodét, a harcost, a birdt, a préfétat, a
bolcset és a vént, és senkisem szabaditotta meg 8ket. Va-
I6ban, szerencsétlenség azok oréksége, akik szomor-
kodva, leverten vdndorolnak ezen a ragyogé, lélekgyé-
nydrkédtetd foldén, vakok szépségére, siketek zenéiére,
akik a rosszat {énak mondidk és a |6t rossznak, sétét-
ségnek nevezik a vildgossdgot és vilagossdgnak a sétét-
séget.*

Mit térédnek a brahminokkal és Omar fiaival Nyugat
napbarnitott gyermekei, akik Dakota siksagarél a vilagot
téplaligk? ,El a filozéfidgtokkal — mondandk a hinduk-
nak —, amely mar ezer éve halott! Tekintsetek friss
szemmel a valésdgba és a életbe! Hordjdtok el Brahmé-
itokat és torz bdlvanyaitokat, és nézzetek szorgosan kd-
ril a fenntarté Visnu utdn!®

* Vo, Iz 31-2; 520.26-27.
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Az optimizmus a tékéletességre vezetd hit. Semmit
sem tehetink remény nélkil. Amikor elédeink megvetet-
ték az amerikai kézdsség alapjdt, mi més erésitette Sket
feladatukban, mint az eléttik lebegé szabad kézdsség
képe2 A rejt6z6 vadakkal teli, héfédte vadon félétt a
hideg, bardtsdgtalan égbolton oft vilagitott az igéret
szivarvanya. Feléje forditottdk arcukat azzal a hittel,
amely hegyeket hord le, vélgyeket télt ki, folyékat hidal
at, és megviszi a civilizaciét a fold legvégsd hatdraira.
Bdr ezek a pionirok nem épithették azt, ami a szemik
elétt lebegett, a héberek példdjara, mégis 6k adték a
mintdjat mindannak, ami maig legtartésabb orszdagunk-
ban. Elhoztdk a vadonba a gondolkodé értelmet, a nyom-
tatott kényvet, az énkormanyzat mélyen gydkerezd va-
gydt és az angol kézjogot, amely egyformdn itél meg
kiralyt és alattvalét, a térvényt, amelyen egész tarsadal-
mi berendezkedésink nyugszik.

Jellemz8, hogy ennek a térvénynek az alapja opti-
mista. A latin dllamokban a birdskodds pesszimisztikus
vélelembs! indul ki. A vddlottat bindsnek tartigk, mig
drtatlansdaga be nem bizonyul. Anglidban és az Egyesult
Allamokban az eléfeltétel optimista: a vdadlottat drtat-
lannak tekintik, mig csak biine tagadhatatianné nem va-
lik. Azt mondjak, a mi rendszeriinkben sok gonosztevét
telmentenek; de bizonydra jobb igy, mint ha sok drtat-
lannak szenvednie kellene. A pesszimista igy kialt: ,Az
emberben nincsen maradandé 6! Minden dllandé vesz-
teséget szenved, és végil kdoszba torkollik az egész. Ha
megvolt valaha a |6 eszméje a rossz dolgokban, tehetet-
len volt, és a vildg rohamosan tart romldsa felé.” De
ime, e két oly j6zan, gyakorlati, térvénytisztel8 nemzetnek
a jogrendszere foltételezi az emberben a 6t, és a rossz-
rél kivan bizonyitékot.

Az optimizmus a tokéletességre vezetd hit. A vilag
profétait bizalom lelkesitette, kilénben zészldjuk véd-
telenil, egymagdban dllt volna a csatamezén. Tolsztoj
kritikdinak erejét gyengiti, hogy pesszimistdk. Ha Ameri-
ka hibdit vildgosan ldtva mégis hitte volna, hogy képes
legy6zni 6ket, népiink taldn 6szténzést merit biralatdbsl.
De reménytelen préfétdknak hdtat fordit a vildg. Szive-
sebben hallgat egy Emersonra, aki szamot vet a nép
legiobb tulajdonsdgaival, és csak azokat a hibdkat td-
madja, amelyeket senki sem menthet ki vagy tagadhat.
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Hallgat az er8s férfira, Lincolnre, aki nem ingadozik a
kétség, a nyugtalansdg és szikség idején. Latja a messze
tédvolban az eredményt, és egy nemzetet ihlet szildrd,
remény elleni reményével. A kétségbeesés éjszakdjdba
belekidltja: ,Minden rendben!”, és ezrek meritenek meg-
nyugvdst bizalmabél. Ha ilyen ember korhol és mutat ré
egy hibdra, akkor engedelmeskedik a nemzet, és szava
mélyen hatol az emberek filébe; de az 6rokds jeremi-
ddok siralmai siket filre taldinak.

Ujségainknak is észben kellene ezt tartaniok. A sajté
a modern vildg szészéke, és sok figg attél, milyen szoé-
nokok hdgnak fel réd. Hogy az igazsdgtalan rendszabd-
lyok elleni tiltakozdsa hatdsos legyen, ahhoz a prédika-
cié textusdnak 99 napon dt viddmnak és folemelének kel-
lene lennie, hogy azutén a szdzadik napon szdzszor
erésebben harsanhasson fel a korholds hangja. Ez volt
Lincoln médszere. Ismerte az embereket, hitt benniik,
és hitét a nagy tébbség igazsdgérzékére és bélcses-
ségére alapozta. Amikor nyers és szikszavi stilusdban
kijelentette: ,Nem tehetitek dllandéan bolonddé az egész
népet”’, ezzel egy nagy alapelvet mondott ki: az emberi
természetbe vetett hit tanitdsdt.

A préfétat mindig tiszteletben tartidk, kivéve ha
pesszimista. lzaigs elragadtatott jdvenddlései sokkal in-
kdbb hozzdjdrultak, hogy lzrael szamizéttei visszatértek
hazdjukba, mint Jeremids siralmai, hogy megszabadul-
janak a gonoszok kezébdl.

Kardcsonykor nem éppen arra emlékeznek-e az em-
berek, hogy Krisztus a |6 préfétdjaként jstt el2 Orvende-
z& optimizmusa olyan, mint a viz a ldzas ajakra; leg-
magasztosabb kifejezése a nyolc boldogsdg. Krisztus
azért uralkodott szdzadokon dt a nyugati vildgban, mert
optimista. Tizenkilenc évszdzadon keresztil nézett a ke-
reszténység az & tinddklé arcdba, és érezte, hogy min-
den 8sszemkddik a j6ra. Szent Pdl is olyan hitet tanitott,
amely tollat a legkeményebb viszontagsdgokon, a menny
végtelen ldtéhatdraig, ahol minden korlat lehull a téké-
letes ismeret vildgossdga elétt. Ha vakon szilettetek,
keressétek a sdtétség kincseit! Ertékesebbek Ofir aranyd-
ndl. Mik azok? Szeretet, |4sdg, igazsdg, remény. Drd-
gdbbak, mint rubin és zafir.

A Jézus hozta és P4l hirdette Uzenet a béke és az
értelem Uzenete, az eszmébe, nem a dolgokba, a szere-
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tetbe, nem a hdditasokba vetett hit. Optimista az, aki
létia, hogy az emberek tetteit nem osztagok és hadsere-
gek irdnyitjak, hanem erkélcsi erék; hogy Nagy Sandor
és Napoleon héditdsai kevésbé tartésak, mint Newton,
Galilei és Szent Agoston zajtalan vilaghdditdsa. Az esz-
mék hatalmasabbak, mint tGz és kard. Zaj nélkil terjed-
nek orszagrél orszdgra; az emberiség kivonul, betakarit-
ja a gazdag aratdst, és hdlat ad Istennek. A harcos telje-
sitménye viszont olyan, mint satorvdrosa: ,ma tabor, hol-
nap minden leomlott és eltint, csak néhany goédér és
szalmakupac marad.” Ez volt Jézus evangéliuma két
évezreddel ezelétt. Kardcsony az optimizmus Unnepe.

Igaz, még vannak legyézetlen nagy bajok, és az op-
timista nem vak ezek irdnt, de mégis tele van remény-
séggel. Kishitiiségnek nincs helye hitvallaséban, mert hisz
Isten mualhatatlan igazsdgossdgdban és az ember mélté-
sdgdban. A térténelem mutatia az emberiség diadalmas
emelkedését. Minden megrekedés a haladds sordn csak
szinet volt egy-egy hatalmas elére vivé ugrds elétt. Az
idé nem fordult ki sarkaibél. Ha leomlott egy-egy temp-
lom, amelyben imddkoztunk, Gjakat épitettink a meg-
szentelt talajon, tdgasabbakat, tiszteletreméltébbakat az
Ssszeomlottakndl. Ha hidnyzik bel8link &seinknek né-
hdny hési testi tulajdonsdga, pétoltuk lelki nemességgel,
amely mell6zi a bosszit és bekéti a legyézéttek sebeit.
Az emberiség minden eddigi vivmdnya a mienk, sét még
tébb: dbrdandjai vildgos valésdgokkd lettek szdmunkra.
Ezen nyugszik reményiink és szilard hitink.

Minthogy az igazi és komoly optimizmus napfényé-
ben élek, képzeletem ,még dicséségesebb diadalmakat
test elém a |6v8é felhéfiggényén”. Az egymdssal ellen-
kezé rendszerek és er8k szilaj, kavargd kiizdelmébdl
lassan egy ragyogdbb szellemi korszakot ldtok félme-
rilni — olyat, amelyben nem lesz tébbé Anglia, Francia-
orszdg, Németorszdg, Amerika, ez vagy amaz a nép,
hanem csak egy csaldd, az emberi nem; egy térvény,
a béke; egy szikséglet, a harménia; egy eszkéz, a
munka; egy felvigydzd, Isten.

Ha még egyszer megkisérelném megfogalmazni az
optimista hitvalldsat, kérilbelil ezt mondandm: ,Hiszek
Istenben, hiszek az emberben, hiszek a szellem hatalmd-
ban. Hiszem, hogy szent kételességiink bdtoritani ma-
gunkat és mdsokat, s megtartéztatni nyelviinket minden
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boldogtalan szétdl Isten vildga ellen, mert senkinek sincs
joga panaszkodni arra a vildgmindenségre, amelyet Isten
|6nak teremtett és ezernyi ember jénak igyekezett meg-
tartani. Hiszem: Ggy kellene cselekedniink, hogy mind-
inkdbb kdzeledjink ahhoz o korszakhoz, amikor senki
sem él kedve szerint, mig a mdsik szenved.” Ezek hitem
cikkelyei. Es még valami van, amitdl minden figg: ezt a
hitet meg kell &rizni minden red t6r8 vihar ellenében,
és elvvé tenni a szerencsétlenség és szenvedés idején. Az
optimizmus: &sszhang az ember lelke és Isten Lelke ké-
z6H. Isten Lelke azt mondja nekink, hogy az O mivei
jok.
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