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l. fejezet: 

A SZIVEN TALALT EMBER 

Megrendülés 

Megrendült az, aki valamilyen okból nem képes úgy 
megtenni a következő lépést, ahogyan eredetileg akarta. 
Valami meghökkenti, fejbekólintja, szfvenszúrja, megrémíti, 
úgyhogy szinte magán kivtil van. Lehet ez a valami rossz, 
lehet jó is. De mindig váratlan, s méghozzá olyasmi, amihez 
föltétlenül közUnk van, bár nem önmagunkból származik. 
Egyszerűen ránk szakad. ~s a belső összeütközés tartós­
sága, hatása a megrendülés mélységével arányos: ez a hatás 
a .hirtelen sarkonfordulástól a teljes pálfordulásig terjed­
het. 

Persze a napilúrek nyelvén másképp fest az ilyesmi. 
Ott igy mondják: "óvatos kezdeti becslések szerint a ka­
tasztrófa ennyi meg ennyi személyt érintett." Ugyanúgy 
másképpen is lehetne mondani: " ... ennyi embert sújtott", 
"ennyi áldozata volt a katasztrófának", vagy egészen rideg 
megállapítással: "Ilyen és ilyen nagy a személyi és anyagi 
kár." Itt csak a tény, a szám az érdekes. A szerencsétlen­
ségtöl sújtott ember nyilvántartandó és ellátandó tárggyá 
vált. Szerencsétlenségét úgy emlitik, mint valami javításra 
váró géphibát. 

Képesek vagyunk-e még megrendülni? 

De a megrendillés nem kijavítandó géphiba. Hanem 
maradandó cezúra. Ettől kezdve valami - vagy minden -
másképpen folyik. Nem térhetünk ki a kérdés elöl: mennyi­
ben képes ma még az emberaszónak ebben a bettlszerinti 
értelmében megrendillni? 

Olvassuk el mondjuk az amerikai újságíró, W. L. Law­
rence tudósítását a nagasakii bombarobbanásról: "Hallga­
tagon és megrendülve néztük a meteort, amely mintha a 
földből szállt volna föl, ahelyett, hogy az égből hullna alá. 
új teremtmény született, rémült és hitetlen szemünk láttá­
ra . . . A világ visszafojtotta lélegzetét." ' ~s azután? -
Semmi több. Mert az ember még ilyesmihez is hozzászokik. 
Még akkor is, ha ilyen cimet adnak neki:. "Démonok szom­
szédságában." 
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A megszokottság mai orgiájában kevés az igazi meg­
rendültség. A rutin érvényesül, a meglepetések hiánya, az 
örökös egyformaság, a halálos Wlalom, a csömör. Csak 
nehezen történhet meg velem az, ami föltétlenül engem 
érint, éppen mert nem önmagamból való. így azonban az 
ember fogoly marad a maga négy fala közt, még akkor is, 
ha világnak vagy emberiségnek nevezi ezeket a falakat. 

Követésre való serkentés 

Ezzel szemben az írás tele van igazán megrendült em­
berekkel. Ábrahám, Mózes a csipkebokornál, Józsue és 
Dávid, Dániel és Jeremiás, a Keresztelő, Szüz Mária az 
angyali üdvözletkor, az első tanítványok, a jobb lator és 
a százados a Golgotán, az asszonyok az üres sírnál. a pün­
kösdi gyülekezet - vég nélkül folytathatnánk a sort .. Amed­
dig Isten története az emberrel tart, az mindig szfventalált 
emberek története. Mindig újból megesik emberekkel, ami­
ről az Apostolok Cselekedeteinek könyve tudósít: .,E szavak 
sziven találták öket." ,,Mit tegyünk hát, férfiak, testvérek'?" 
- hangzik fel ilyenkor a zavart kérdés. És a válasz mindig 
ugyanaz: .,Térjetek meg, térjetek meg egészen" <Csel 2,37). 
Ennek az igazi megrendülésnek a következménye tehát a 
metanoia, a teljes megtérés. Kitérni persze majd csak akkor 
nem lehet ez elöl többé, amikor egyetemes arányúvá válik: 
a történelem utolsó napján, amikor úgy fogjuk látni az 
Istent, ,,mint a villámot, amely az egész eget bevilágítja 
fényével" (Mt 24,27). 

Mi a közös mindezekben a megrendült emberekben? Az, 
hogy szembetalálják magukat az élő Istennel; és hogy dön­
teniök kell vele kapcsolatban. Olyanformán, mint ahogy 
Simon Péterrel történt a Genezáret-tavi hallatlan halfogás­
kor, a hosszú, hiábavaló éjszaka után (Lk 5,1-11). Izrael 

. Szentje ott van közvetlen közelében. És mi történik? Ma­
gánkívül veti oda magát az úr lába elé, és könyörögve kéri: 
,,Menj ki a csónakomból! Istentelen ember vagyok!" De az 
úr nem megy el, - inkább csak most jön még igazán. A 
riadt, húzódozó, magánkivül dadogó ember a hatalmába 
kerül, úgyannyira, hogy elhagy mindent és követi őt. 

Pontosan ez a kereszténység: megrendülésből fakadó kö­
vetés. Hogy ez bekövetkezik-e, az nemcsak az ébresztgető 
kegyelmen fordul: nem utolsó sorban az embertől függ. 
Mert az ember visszahúzódhat. Még akkor is, ha az emberré 
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lett Isten tekintete esik rá, aki szeretettel fordul feléje. 
Mint ahogy a gazdag ifjú képtelen volt odaadni magát, el­
hagyni vagyonát: ,,Azt azonban lesújtották ezek a szavak 
és szomorúan távozott, mert sok vagyana volt" CMk 10,22). 
Ez egészen a szi:v megkeményedéséig vezethet, a farizeusok 
gonosz megrendültségéig, akik annál dühösebben elzárkóz. 
nak, minél inkább elevenükre tapintottak. Ennek az elhárí­
tó magatartásnak még sokféle mai változatát nevezhetjük 
meg: ilyen amenekülés valami "hobby"-ba, tudat alá szorf­
tás, túlhajtott munka, lázas kicsapongás, megadó szomord­
ság, vonakodás a bocsánat elfogadásától, agresszív önálli­
tás, képtelenség arra, hogy valakinek a kedvéért megfeled­
kezzUnk önmagunkról. Mindebben végső soron fojtott ag­
godalom izzik; aggodalom attól, ami megváltoztat, amennyi­
ben az valóban más, az a Más, a nem-én, amit nem lehet 
kikényszerfteni, nem lehet vele rendelkezni, titokzatos egé­
szen az abszolút misztérium fokáig. Mi a megrendfUS eb­
ben? Nemcsak az, hogy átlathatatlan, tehát bizonytalanság­
ba ejt és kérdésessé teszi lehetöségeimet. Hanem ezenkivill 
és végső soron az a mélyrenyúló igény, amelyet ez a nem-én 
velem szemben támaszt. Nem tehetem meg a következő 

lépést egy alapvető döntés nélkül: vagy úgy teszek, mintha 
mi sem történt volna (és ez hazugság), vagy annak meg­
felelöen járok el, ami történik velem. De mi történik ve­
lem? Hivást kaptam, hogy felülemelkedjem önmagamon. 
Keresztény fogalmazásban: követésre hívnak. 

H alá l, amely életet ad 

Amint mondtuk, a követés a megrendülésből folyik. De 
édes-kevés köze van a logikához, és sokkal több puszta lé­
lektani jelenségnéL Az egésznek a magva ez: az ember 
rémületbe esik a valóságos Isten előtt, és ráébred isten­
telenségére. A kettő együtt jár. Mit fog most tenni? Ijedsége 
nem kényszeríti egyszeruen és automatikusan menekülésre; 
sőt éppen ellenkezőleg: egyenesen vágyat kelthet benne az 
iránt, aki szembesíti önmaga dicstelen valóságával. Ez el­
lentmondásos, nem logikus - de igy van. A sziven talált 
ember belevetheti magát a kellős közepébe annak a tdznek, 
amelytől visszariad; és ha csakugyan Istenre bukkant, ak­
kor bizonyos értelemben kénytelen is ezt tenni. Mert hiszen 
éppen Isten az ember célja, igazsága- sokkal inkább, mint 
saját maga. Isten az a forrás, amelyet eddig csak szomjú­
ságából ismert, az a mélység, amely a benne rejlő mély-
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séget szólongatja, az az éltető levegő, amelyből lélegzetet 
vehet. Egyszóval: Isten mindennek az értelme, és ez az 
értelem elbűvöli. Ez az istenségből áradó titokzatos va­
rázserő minden vallásban megvan. De csak Krisztus mondja 
meg nekünk, mi bűvöli el tulajdonképpen Istenben az em­
bert. Nemcsak az átláthatatlan, utolérhetetlen titokzatos­
ság; nem is csak az a még titokzatosabb megfelelés kette­
jük között, amely a homo religiosus-t, a természeténél fog­
va vallásos embert, mindenféle meredek és kalandos úton 
létének csúcsaira vagy mélységeibe csalogatja. Krisztus 
megmondta: a szeretet az. A szeretet, aminek Isten Krisz­
tusban bizonyul, egészen a kereszt valóságáig. Csak ez a 
szeretet tesz legbensőnkben védtelenné a lebilincselő isteni 
erő teljes hatalmával szemben. ÉS ahol az ember nem zár­
kózik el szándékosan, ott úgy eltalálja, hogy egy fze sem 
menekül meg előle. Itt mutatkozik meg, mi végső soron ez 
a szfventalálás: kivégzés, amely életet ad, amint ezt Pál 
nagyon pontosan megmondja. Ezután az ember úgy kezd 
élni, hogy átlépte saját magát; már nem mint "én", de az 
énnélküliségtöl is megszabadulva: "Már nem én élek, Krisz­
tus él bennem" (Gal 2,20). 

A szerzetesség: a sztventalált ember életformája • 

Bármit mondjunk is a szerzetesi életről, semmit sem 
mondtunk róla, ha ezt elvitatjuk tőle. A szerzetes feladata: 
keresztény életével bemutatni, hogy Isten szfven találta őt. 
Saját megrendültségével másokat megrendíteni-ez lenne 
tanúságtétele. És e tanúságtétellehetőségének nyitva kell·ma­
radnia. Miért? Mert itt olyan értékeket pillantunk meg és 
fedezünk fel újra, amelyek elidegeníthetetlenül hozzátartoz­
nak a kereszténységhez, mindannyiunk kereszténységéhez. 
Továbbá: mert itt olyan kérdések vetődnek fel és marad­
nak állandóan felszínen, amelyek hallatlanra vételét ma 
már nem engedhetjük meg magunknak. 

Kétségtelen, hogy ez a tanúságtétel hallgatag. Ez min­
denütt igy van, ahol valódi szerzetesi élet folyik, régen 
éppenúgy, mint ma. A szerzetes nem akarja, hogy beszélje-

• A Mönch, Mönchtum szavakat a könyv során szerzetes­
nek, szerzetességnek fordítottuk. Sajnos a magyarnak 
nincs külön szava a "monachus"-ra. Itt ui. ezekről van 
szó: a remetékről és a bencés rend kezdeteiről. A különb· 
séget - mint Thomas Merton írásaiban is - jó szem 
előtt tartani. 
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nek róla; életformája ott fejeződik ki leghitelesebben, ahol 
legtávolabb áll a puszta elmélettől és programtóL tgy aztán 
persze megeshetik, hogy akár maguk a szerzetesek, akár 
mások értékrendjükben hamis helyi értéket tulajdonitanak 
annak, ami különleges, időhöz kötött, önkényes hangsúlyt 
hord. Ez megtévesztő lehet, és adott körtilmények között 
odáig vezethet, hogy egyáltalán nem látják meg azt, ami 
ezek mögött rejlik, hallgatagon, kikerülhetetlen megrendült­
ségben. Már pedig akkor semmit sem láttak meg. Mert a 
szerzetesség az Isten nyilától eltalált sziv ügye: ez a szív 
szeret, mert szeretik. Vajon - mindenek ellenére - miről 

ismerhetjük fel ezt? 
Ha megvizsgáljuk a szerzetesi hagyományt, három sajá­

tos ismertetőjegyet fedezünk fel. Egyik sem nagyon mo­
dern, de jellemző, és alapjában véve ősi bibliai jellegü. A 
megrendül~ség, úgy, ahogy itt látjuk, istenes szomorúság­
ban fejeződik ki, nem lehet elgondolni az "Or félelme nélkül, 
és fölveti a gyakran félreértett kérdést: ,,Mit kell tennem, 
hogy üdvözüljek?" Hagyjuk csak meg ezeket a ma idegenül 
csengő szavakat; nézzünk szembe velük. Máskülönben nem 
tudunk hozzáférni a szerzetesi hivatás lényegéhez és ér­
télteihez. 

Az lstentól eltalált szfv szenvedélyes vágya az üdvösség után 

Kezdjük az üdvösségre vonatkozó kérdéssel. Olyan jel­
lemző ez a szerzetességre, hogy pl. Sziriában egyszerűen 
.,hoi szózeszthai bulomenoi" - az üdvösség keresőinek hiv­
ták a barátokat. Szerzetesnek lenni annyi, mint az üdvös­
ségen fáradozni, úgy, mint más a családja gyarapodásáért 
fárad, és azért az ezer és egy dologért, ami a házasságban 
és azon kivül az emberi együttéléshez szükséges vagy hasz­
nos: karrierért, egy szociális elgondolásért, egészségért, 
tudásért, ismeretért, továbbképzésért, a világ lakályosabbá 
tételéért. Aki szerzetes lett, az ezzel nem állította, hogy 
mindez hamis vagy rossz; csak félreérthetetlenül kinyilvání­
totta, hogy az ö számára semmi sem olyan fontos, mint az 
üdvösség, hogy úgyszólván .,ex professa", vagyis hivatás­
szerűen az határozza meg az életét, hogy mostantól fogva 
azt hajszolja, mint a szimatot fogott kutya a nyulat. 

Ez a hasonlat, amely egy régi szerzetesi történetből való,' 
fején találja a szöget: mutatja, milyen szinte ziháló szen­
vedély feszül ezekben az üdvösségkeresőkben. Gyakran oly 
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sajátságos életük alapvető indítéka nem saját üdvösségük 
önző vágya, hanem az Isten iránti szenvedély: visszatartott, 
de izzó szenvedély, amely egyáltalában nem a saját tulaj­
dona felett őrködik, hanem merészen, minden mást feledve, 
a kimerülésig a lényeg felé tart, mihelyt - és itt a ma­
gyarázat - az üdvösség Istene megtapasztaltatta vele ma­
gát. Persze jól oda kell figyelnünk, ha az egyszeru, sokszor 
együgyűnek látszó kijelentésekből és utasításokból ki akar· 
juk hallani ezt a belső megrendülést. De akkor valóságos 
kincsesbányának bizonyulnak. A kifejezett megtérési tör­
téneteknél - amelyek erősen tipikus-legendai. síkon mo­
zognak - termékenyebbek e tekintetben az ún. ,,Apophtheg-

. mata Patrum",' a szerzetesi mondások. Ezekben félreismer­
hetetlen az élet eredeti ize. Olyasmiket mondanak és cse­
lekszenek itt, hogy mindig újra meglep és tanácstalanná 
tesz, amig föl nem fedezzük mögöttük az Istentől eltalált 
egzisztencia gyökeres átalakulását. 

"Ne s2ólj, mtg nem kérde2nek" 

Részletezzünk kissé behatóbban egy példát a számtalan 
közül: "(Szerzetesélete) elején Eupropiosz apát fölkeresett 
egy öreg atyát és azt mondta neki: ,Atyám, mondj egy szót: 
hogyan üdvözülhetek?' Az így felelt: ,Ha üdvözülni akarsz, 
akkor ne kezdj beszélni, ha elmégy valakihez, mielött az 
nem kérdez.' Az apátot nagyon megrendítette ez a szó, 
földre vetette magát és ezt mondta: ,Valóban, sok könyvet 
olvastam, de sohasem találtam ilyen útmutatást.' l!:s nagy 
lelki épüléssel távozott." • 

Mintha ez a történet nélkülözné a helyes arányokat. Va­
laki tenyerére tett szívvel ahhoz fordul, akiről úgy gon­
dolja, hogy tudja azt, amit ö maga nem tud - azt, hogy 
hogyan juthat elhasznált, beszennyezett életével az üdvös­
ségre. Ez az ember tehát látja, hogy áll a szénája, és ke­
resi, hogy lehetne változtatni ezen. Mert változtatni kell, 
hiszen ettől függ minden: életének értelme, legbenső vá­
gya, Isten igérete és saját hite! l!:s akkor erre a létkérdésé­
re a következő több mint egyszeru feleletet kapja: Hogy 
minden megváltozzék, mégpedig jóra, ezt az egyet tedd: 
csak akkor beszélj, ha kérdeznek. l!:s mi történik? A szem­
meliáthatóan müvelt ember egyáltalán nem hagyja dühö­
sen vagy megbotránkozva faképnél az öreget, hanem földre 
veti magát előtte, és teljesen megrendülve (szószerint: 
compunctiót61 eltöltve) elismeri, hogy itt olyan útbaigazí-
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tást kapott, mint sok könyvétől még egyszer sem, az üdvös­
ség szavát a Lélek hordozójátóL 

De mi köze núndennek egymáshoz? Hol az a koordináta­
rendszer, amelyben egymás mellé lehetne rendelni olyan 
egyszeru és magasztos dolgokat, mint a szerénységre való 
figyelmeztetés, és annak az embernek a megrendülése, aki 
meghallotta az üdvösségre vezető szót? 

Nincs ilyen rendszer. Csak a konkrét eset metszőpontja 
létezik. Az üdvösség - ime a tanulság - minden egyéb, 
csak nem tetszőleges elmélet. Dolgozni kell rajta. Ha a 
bűnös ember eljátszotta, meg kell feszítenie erejét, hogy 
visszanyerje. Nekifeszülve kell üldöznie, mindennap újra 
meg újra, éjjel-nappal. De ez a "praxisz" • hiú és meddő 
maradna, ha csak jámbor teljesítmény lenne, csupán az 
ember versenyfutása. A könyörülö Isten nélkül nin~s üd­
vösség. Minda.z, amit az ember tehet érte (és amit nagyon 
is meg kell tennie), értelmetlen,_ ha nem a kegyelemnek 
készit vele helyet. Az ember tulajdonképpeni üdvösséget 
hozó tette az, hogy helyet ad, helyet enged annak, ami sa­
játmagától sohasem lehet az övé, ami Isten önszántából 
adott ajándéka, amivel nem rendelkezhet, és éppen Igy ta­
pasztalja megrendülve, milyen közel van hozzá az, aki egye­
dül tudja meggyógyitani bünéből <vö. Lk 1,47). 

,,Adjatok helyet a bevonulónak" - ez Mk 1,3 szerint 
az újszövetség üzenetének magva. 1:s lényegében ugyanezt 
jelenti ez az egyszeru, vaskos utasítás: "Ne szólj, mlg nem 
kérdeznek." Helyet kell adni már pusztán alaki értelemben 
is: ennek az útmutatásnak hivő követésével. De mindeneke­
lőtt tartalmi a célzás: Eupropiosz úgy dolgozik üdvösségén, 
ha szerényen visszahúzódik. A döntő mozzanat azonban az 
- és ennek ismét óvatosságra kellene intenie, mikor a szar­
zetességnek azt hányják a·szemére, hogy istenkeresése állf­
tólag csak vertikális irányú -, hogy ennek az üdvösséges 
visszahúzódásnak éppen ott kell bekövetkeznie, ahol Isten 
közelsége a nem-istenibe, az embertársba csap át. 1:ppen 
ott, két ember beszélgetésében, kell helyet teremteni a ke­
gyelemnek, ott kell érvényesülnie ennek a tartózkodásnak, 
amely az embemek rendszerint cseppet sem izlik. 

Seholsem vagyunk annyira hajlamosak önmagunk elő­

térbe állftására, mint a beszédben. Itt valóban sajátmagun­
kat foglalhatjuk szavakba, és ennek vágya szlnte kürt­
hatatlan. Ez a vágy jó, hiszen az egészséges élet mindenütt 
formát akar ölteni, főleg pedig a személy nem létezhet a 
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szóbeli Itifejeződés és közlés páratlan ajándéka nélkül. De 
éppen így válik a beszéd kétes értékűvé. Monológ lehet be­
lőle, nem kérdezve, figyel-e még a másik, van-e ebből vala­
mi haszna. Sőt tárggyá, manipulált dologgá alacsonyíthatja 
le az embertársát. A beszélő ilyenkor markába igyekszik 
keríteni a másikat, vagyis uralkodrú akar. A kiszámított és 
számító szó döntéseket idéz elő, hatalmi terveket vísz ke­
resztül, szivckct irányit és cl is csó.blt. Mihclyt a beszélő 
ezt, másokra való tekintet nélkül, sajátmaga érdekében 
használja ki, meghamisítja a szót, amely lényege szerint 
másnak szól, uralkodnivágyó énje eszközét faragja belőle, 
és igy ő maga is zsarnokság alatt áll: az ősbűn, a hübrisz, 
a gőg uralma alatt. 

Aki az üdvösséget keresi, annak meg kell szabadulnia 
ettől. ,.Ne szólj, míg nem kérdeznek" -ez egyértelmű azzal 
a követeléssel, hogy mondjunk le az érvényesülésre való 
minden törekvésünkről; ne akarjunk előtérbe kerülni, má­
sokat félreszorítani, ne akarjunk mindenáron beleszólni a 
dolgokba, és végül ne kívánkozzunk olyan szerep után, 
amely nem illet meg bennünket. A régi szarzetesek szavával: 
az ,.apszephiszton''-ban való maradás követelménye ez, az a 
jellemző elhatározásuk, hogy ne legyen szavazatuk (szó­
szerint: szavazókövük), tehát ne legyenek szóvívők, tanítók 
vagy hangadó tekintélyek, hanem a tanítvány magatartásá­
val mondjanak ,.nemet" önmagukra, hogy a keresztet vál­
lukra véve kövessék Krisztust.• Benedek szarint a tanit~ 

ványhoz, a mesterrel ellentétben, nem illik, hogy beszéljen 
és tanítson, hanem csendben kell figyelnie.' Hogy Eupro­
pioszt éppen ez az utasítás találja szíven, az nyilvánvalóan 
magas műveltségével függhet össze (hiszen sok könyvet 
olvasott). Többet tudott, mint mások, és jobban el is 
tudta mondani: mért is ne viselkedett volna eddig ennek 
megfelelően? Most azonban megtudja, hogy így nem érheti 
el az üdvösséget, sőt mi több: ebben a magatartásban van 
~ gyökere annak, ami eddig elválasztotta Istentől. Annyira 
szíven üti az öreg szerzetes szava, hogy éppen ebből döb­
ben rá, mennyire igaz, milyen pontosan neki szól. Bűnbánat 
fogja el, fájdalom, hogy milyen távol van Istentől; rémület, 
amint villámszerűen belelát valóságos állapotába; és el­
határozott szándéka, hogy e számára annyira középpanti 
kérdésben munkához lát. Mindezt magában foglalja a 
.,compunctio cordis", a szivbeli töredelem, és mindezt ki­
fejezi meghajlásávaL 
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.,Metanoian ebale" - szokásos fordulat ezekben a szö­
vegekben: körülbelül azt jelenti, hogy valaki mélyen meg­
hajol, térdet hajt vagy leborul. A mi összefüggésünkben 
minden bizonnyal olyan mozdulatot jelent, amelyben egye­
sül a félő tisztelet, bocsánatkérés és saját semmiségének 
elismerése. !gy hull a földre a sziven talált ember, akinek 
kártyavárai összeomlanak Isten, a totális Valóság előtt, 

mikor szembekerül vele. Ez a szembesülés megöl minden 
illúziót, megtörik rajta a puszta kívánságokban és szavak­
ban megnyilvánuló gondolkodás, elnémul a csupán fogalmi 
hit, és a büszke önállóság mindent odaadó imádássá válik. 

Ennek a szembesítésnek a helye, mint mondottuk, a 
másik ember. Ráadásul itt ez a másik sajátmaga adta tanú­
jelét annak, amit azután mint logiont, mondást megfogal­
mazott (és ez is a szerzetesi lelkiség egyik alapelve): hall­
gato~t. míg nem kérdezték. Amikor Eupropiosz az öreg 
atyától kapott válaszra meghajlik, ezzel megtérését fejezi 
ki. Mozdulata még szóbeli felelete előtt elismeri: Isten van 
itt jelen; és: igy kell tennem, így akarok tenni, mert a leg­
fontosabb nekem az ö üdvössége. 

",stenes szomorúság" 7a 

Mostantól kezdve ez az ember .,pentikosz" . .,Hoi penti­
koi" (görögül: a szomorkodók), ez volt Szíriában a szer­
zetesek másik neve. Azt a magatartást értik ezen, amelyet 
az úr boldognak mond a hegyi beszédben: .,Boldogok vagy­
tok, akik most sírtok, mert nevetni fogtok" (Lk 6,21). "A 
szerzetes az az ember, aki sir" - mondja ennek egészen 
megfelelően Sziriai Efrém. Mi ennek az oka? Az az állapot, 
amelyben az egész emberiség, mindenki és minden egyes 
ember ténylegesen található. Krisztusban már elértük az 
üdvösséget, de még nincs végleg itt. Még sok minden ellent­
mond neki. Naponta megtapasztaljuk ezt esendő egziszten­
ciánkban, amelyet betegség, hiábavalóság, kisértés és bün 
torzít el. Ezzel számolni kell. Csak az éldegélhet elégedet­
ten, aki e fölött szemet húny, vagy mindent egyszeruen 
szabadjára enged. A szerzetes nem teheti meg ezt. ö látja, 
hogy vétkezett, sőt bünös, annak ellenére megtért Istenhez. 
Látja azt is, hogy a világnak ugyancsak rosszul megy a 
sora, és az emberek kinlódnak, mert tudva vagy öntudat­
lanul távoltartják magukat Istentől, megfeledkeznek róla, 
vagy ott keresik, ahol nincs. Az ilyen belátások teszik a 
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szerzetest azzá a megrendült emberré, aki szenvedélyesen 
keresi önmaga és mások üdvösségét. Nem utolsó sorban 
azzal, hogy "szomorkodó". 

Ezzel már azt is megmondtuk, hogy ennek a szomorú­
ságnak a világon semmi köze a világfájdalomhoz, érzékeny­
kedéshez és lemondó belenyugváshoz. Nem az önsajnálat, 

. kedvetlenség és érzelgős könnyek fürdőjébe hull az ilyen 
ember. Az ilyesmi a világ szomorúságára jellemző, a sZer­
zetesek borzadnak tőle. Vészes, gonosz betegség, amely az 
alapvető keresztény erő: a reménység tagadásává válhat, és 
akkor a hét főbűn egyike. "Sohase essünk kétségbe Isten 
irgalmassága felől" - Benedeknek ez az intelme • éppen a 
hamis szomorúság ellen irányul. A helyes szomorúság ez­
zel szemben nagy, életadó erő. Elszánt döntést jelent saját­
magunk ellenében Isten mellett. Egyáltalán nem érzelgős, 
semmi köze a "szerzetesi lágysághoz'' (K. Holl), amivel 
vádolták. Sőt éppen olyan szivből fa.ka.<;i, amely meggyöke­
rezett Istenben és nincs benne aggodalom, mert öt féli. Ez 
persze egészen más, mint annak az embernek kiaswtt, meg­
keményedett szíve, akit nem érintett meg Isten és az ö 
kegyelme. Az istenes szomorúságban olyan személyiség nyil­
vánul meg, amelyet mélyen eltalált a kegyelem, és össze­
szedetté, tisztává formált. Csak igy tud az ember a való­
ságnak megfelelő magatartást tanúsítani. A hegyibeszéd 
szerint pedig ez a magatartás a jelenben nem a nevetés, 
hanem a sírás. 

Napjainkban egyes mélyebbre tekintő embereket nyug­
ta.lanit az a tény, hogy képtelenek vagyunk szomorkodni 
(Mitscherlich), hogy elfelejtjük, elmulasztjuk a szomorú­
ságot (Sölle). Joggal. Hisz nem azt jelenti-e ez, hogy az 
elnyomorodó, gúzsbakötött emberség eltorlaswlja az utat 
olyan belátások, olyan élmények felé, amelyekre az ember­
nek rendes körülmények között csak egy felelete lehet: a 
könnyek? "Sunt lacrimae rerum", a dolgoknal;t könnyeik 
vannak, már Vergilius tudja ezt; és a régi szerzetesek is 
tudták. Bűnbánat és vezeklés ennek a megrendülésnek csak 
egyik oldala. Ezen túl, e mögött, a dolgok méhében, az 
ember szivében egy olyan mélység húzódik meg, amely, ha 
megérintik, vérezni kezd; és egy szép szerzetesi mondás 
szerint éppen a könnyek képviselik ezt a vért. Olyan mély­
ségből fakadnak, ahol még minden zsenge maradt, sebez­
hető, de gyógyítható is. Ebben az eredeti egységben az 
ember még tudja, mi a boldogság és az üdvösség, tehát ki 
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az Isten. Éppen ezért érintheti itt olyan erővel akár a bOn­
nek, akár a kegyelemnek az élménye, hogy csak könnyei 
vannak rá. 

A hagyomány szerint ennek megfelelöen kétféle könny 
van: a bOnbánat könnyei, amelyek a gyötrődő, sőt megtört 
emberszívből fakadnak (vö. Zsolt 51,19), és a bünét meg­
vallót tisztára mossák Isten előtt; és a születéssel és annak 
fájdalmaival együttjáró könnyek, amikor kegyelemből és 
megbocsátásból létrejön az új ember. Ezek a leírhatatlan 
öröm könnyei. A régi szarzetesek egyáltalán nem is akarták 
leírni. Mindaddig hallgattak róla, amig csak lehetett. Lehe­
tőleg a könnyeiket is elrejtették. Ha mégis kérdést intéztek 
hozzájuk, bOneikkel takaróztak, amelyeket siratnfok kell. 
De ez ne csaljon meg minket. A valóságban ezek a komoly 
hallgatagok egyszeruen szerető szívek voltak, akik éppen 
azért riadtak vissza a nagy szavaktól, mert Isten lényük 
legmélyén találta el öket. :tgy szeret az Isten! Ez a tudat 
az igazi oka, miért renditette meg öket egészen könnyekig 
ez az égő és ugyanakkor szelid fájdalom, annak szégyene 
és boldogsága, hogy kegyelmet talált bűnösök. Belső finom­
ság élt bennük, amely elviselhetetlenné tette számukra az 
eltávoladást Istentől, de túláradó élménnyé tette vigasz­
talását és közelségét is a Szentlélekben. Mindkettő hozzá­
tartozik ezeknek a ,.síróknak" az arcképéhez, és mindkettö 
- minden lélektani, sőt fiziológiai különbség elismerése 
mellett - olyan kérdést tesz fel nekünk, amit nem vehe­
tünk hallatlanra. 

Azt mondhatnók: a hitünket vonja kérdőre. ÉS erről 
sokat lehetne mondani. De most valami mást szeretnénk 
hangsúlyozni: Nincs-e összefüggés korunk növekvő öröm­
telensége és a szomorúságra való képtelensége között? J:!:s 
mindez nincs-e kapcsolatban azzal, hogy a mai ember nem 
képes a megrendülésre, illetőleg nem akarja engedni, hogy 
valami szíven találja? Már Cassianus is óv ettől.' Nem sza­
bad úgy csinálni, mintha rendben lenne minden. Aki ebbe 
az ábrándba ringatja magát, az vigyázzon, nehogy az 
,.atonia" áldozata legyen: a kedvetlen, semmi légáramlattól 
meg nem rezdülő vegetálásé, amely már nem ismeri sem 
a kényelmetlenség vállalását, sem az üdvösség örömét. 
Nincs fájdalma, de boldogsága sem, egyszeruen egyhangú, 
mint az az ,.undorító langyosság", amelyet az úr kiköp a 
szájából (Jel 3,16). Nem, az élet nem megy a hegyibeszéd 
szomorúsága nélkül. Biztos, hogy ez harcot jelent, fárad-
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ságos, sőt szigorú életet. És nem utolsó sorban kitartó imát 
kiván. Megköveteli azt a bátor készséget, hogy mindig újra 
megtapasztaljuk a szívenszúrást, mindig újra kitegyük ma­
gunkat a felülről . lecsapó villámnak, nehogy az álmosság, 
az elbágyadás vagy a szenvedélyek vihara erőt vegyen szí­
vünkön. A megrendültség mindig új megrendülést kíván, a 
követésre hívó első ráébredés nem maradhat az egyetlen. 
És ezt az új meg új szívenszúrást ki kell bírni, eltompulás 
nélkül, tudat alá szoritó.s nélkül. Ez nem kényelmes, sőt 
kemény dolog. De így kívánja Krísztus parancsa. 

És éppen itt ragyog fel világosság ebben a komoly élet­
ben. "Az ember nagy műve az, hogy Isten szfne előtt fel­
mutassa bűnét, és számoljon a kísértéssel utolsó lehelle­
téig." 10 Aki ezt megteszi, az már megtapasztal valanút a 
megváltás hajnalpírjábóL A szomorúság nem múlt el, de 
örvendező szomorúság, "kharopoion penthosz"" lett belőle: 
"Lehetséges az, hogy az ember szomorkodik bűnei miatt 
és (ugyanakkor mégis) örül Krisztus miatt." Azért örülünk, 
mert Krisztus egészen közel van. Johannes Climacus szerínt 
van "a lélekben valami zavartalan öröm, mert Isten titok­
zatos módon megvigasztalja a töredelmes szfvűeket." 12 Itt 
megcsillan valanú abból a belső érínthetetlenségből, amely 
az Istentől ~egéríntettnek osztályrésze lesz. 

összefoglalásképpen ezt mondhatjuk: Az a különleges 
megrendültség, amelyet a szerzetesi hagyomány "istenes 
szomorúságnak" mond, lényegében pozitiv dolog: az örven­
dező, megvigasztalódott szomorúság élménye, amely meg­
tapasztaltatja velünk a kegyelem Istenét. Nem hagyja el az 
embert bűnösségének vesékig ható tudata, de ezt is felissza 
Isten közelségének nagy öröme Krísztusban és a Szentlélek­
ben. Mélységes erő és szívbeli szelidség fakad ebből, igényes, 
de becsvágy nélküli élet, a valóságnak megfelelő derűlátás, 
az önzetlen cselekvés szenvedélyes buzgalma, és mindeneke­
lőtt megzavarhatatlan, világító béke. Akí ilyen megrendült­
ségben él, az komoly, de boldog: komoly, mert Isten igé­
nyeinek kell eleget tennie, mindenének odaadásával, nyo­
morúságos gyarlóságban, botorkáló üdvösségkereséssel, a 
keresztúton, a bűnben és a bocsánatban; és boldog, mert 
Isten elfogadta és vigasztalást talált. Antalt, a nagy reme­
tét vonásainak fesztelenségéről és az ebben kifejeződő lelki 
tisztaságról lehetett fölismerni - mondja életrajza." "So­
hasem zavarodott meg, olyan békés volt a lelke. Sohasem 
látták bosszúsnak, mert szelleme nyugodt örömben pihent." 
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Aki őt látta, megtapasztalt valamit az Istenből. Ez az em­
ber megújult abban a megrendülésben, amely az üdvösséget 
fáradságosan keresi, egészen a könnyekig, de nemcsak ke­
resi, hanem el is éri. 

Szent félelem 

Titokzatos dolog, hogyan hozza máris létre a megrendü· 
lés az üdvösséget, tehát a sebzettség a gyógyulást; annak a 
misztériumnak egy része ez, hogy az üdvösség halálból fa­
kadó élet. Hogy a szerzetes ennek a titoknak osztályosa, 
azt mutatja, hogy keresi az üdvösséget, és hogy "szomor­
kodó". De mind a kettővel olyan Istennek ad választ, aki· 
vel csak szent félelemben, a "timor Domini"-ban lehet ta­
lálkozni. 

Az istenfélelem ősi bibliai fogalom, amely a keresztény­
ségre is jellemző. Nem a szerzetesi életmód különleges sa­
játossága, mint az üdvösség fönt jellemzett keresése és az 
evangéliumi szomorúság; de mintegy a basso ostinato-ja, 
állandóan visszatérő alaphangja. Nélküle el sem gondol· 
ható. Benedek például teljesen a hagyomány nyomán jár, 
amikor szabályában központi helyet biztosit az úr félelmé­
nek. A prológusban, lefestve azt az embert, akire Isten 
hangja "rámennydörgött" 'és fölrázta álmából, tehát a meg­
rendült embert, aki a szerzetességre szánja magát, elébe 
tárja a Lélek hívását: ,,Jöjjetek ... az úr félelmére akar· 
lak tanítani benneteket!",. Az alázat és az engedelmesség 
mellett ez a döntő mozzanat. A szent félelem teszi lehetövé, 
hogy a szerzetes mindig és mindenütt Isten tekintetének 
nyilától érezze találva magát. Ez egészen éberré teszi szi­
vét, csak igy tud megmenekülni Isten elfelejtésének állandó 
veszedelmétől. .Pozitívan fogalmazva: a szent félelem vilá­
gosságot ad az embernek, "úgy, mint a lámpa fényt szór 
szét a sötét helyiségben". Ezzel a szép képpel támogatja 
egy apophthegma •• igen szerencsésen Benedek tanítását, és 
emlékeztet az lrás szavára. hogy az istenfélelem a bölcses­
ség kezdete. 

Az istenfélő mindig teljes készenlétben áll a Minde'nütt­
Jelenvaló előtt; ezért Isten utain jár. Megtapasztalta öt 
isteni mivoltában, azért egészen komolyan veszi; viszont 
miközben ezt cselekszi, miközben életét mindenestül hozzá 
igazítja, állandóan megtapasztalja annak. aki. Istent félni 
tehát annyit jelent. mint tudni: ö határozza meg egész va­
lónkat, és hagyni is, hogy meghatározza; annyit jelent, mint 
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elismerni a teljes valóságot: azt, hogy az Isten - Isten, 
az ember pedig nem az. Allandó megrendültséget jelent 
attól a ténytől, hogy maradéktalanul tőle függünk, ö tart 
kezében életet és halált, és minden egyes teremtménye sor­
sát. Istent félni annyit jelent, mint számot ve~ni mindezzel, 
nem aggodalmaskodva, de azért komolyan, és megriadva 
attól a lehetöségtöl, hogy elhibázhatjuk Isten komoly dol· 
gait, az üdvösséget, és akkor hiába éltünk. 

Amikor a szerzetes az üdvösséget keresi, még talán sa­
játmagára is ráesik a tekintete. Még akkor is, amikor szo­
morkodik. De azon a ponton, ahol az embert az 'űr félelme 
ragadja meg, mindez eltűnik. Lényegi fordulat ez. Minden 
egyéb, csak nem aggodalom. Éppen· ott mertilhet csak föl, 
ahol az aggodalom feloldódik, és az ember egészen kilép 
magából. Amikor Jézus azt mondja övéinek: "Én vagyok, 
ne féljetek", az aggodalomtól akarja megszabaditani őket, 
nem a szent félelemtől. Megdöbbenésünk, magunkon kivüli 
elragadtatásunk ennek a szent félelemnek az eszköze, de ő 
maga több ennél. Egy nyugati gót szerzetszabály kifejezet­
ten a kolostor elhagyására szólitja föl azt, aki a büntetés, 
a halál, a pokol, vagy egy könyörtelen biró ellenőrző tekin­
tete miatti aggodalomból lett volna szerzetessé. Ez nem 
elég. Nem az számít, ami az emberé, hanem egyedül a sze­
retet. De a szerzetesek tapasztalatában a szeretet csak az 
,;istenfélelem" másféle kifejezése. "Szeretetböl félni Istent" 
- tanítja újból Benedek, és vele az egész lelki irodalom 
hagyománya. A szeretetben éppúgy, mint az istenfélelem­
ben az ember tekintete elszakad önmagától, lemond min­
den óvintézkedésről, nem kérdi, hová vezet ez az út és mlbe 
kerül, bele akarja vetni magát az öröklét kalandjába, az 
igazságban akar élni, vállalva ennek minden veszélyét. Ha 
a szerzetesség Isten iránti szenvedély, akkor ez a szenve­
dély itt gyúl lángra. Az istenfélő ember sajátos értelemben 
az, akit Isten nagysága telibe talált. Érzéke van ez iránt, 
lelkesedik érte: dicsőítésben, önfeledt ujjongásban, Isten 
csodáinak és titokzatos irányításának fölfedezésében, áhi­
tatos imában, a felebaráti szeretet buzgalmában, a megígért 
állandó megtérés állhatatos megvalósításában. Hagyja, hogy 
Isten nagysága belesodorja mindebbe, elszakítsa mindené­
töl, és mindig új megrendüléssel, mindig mélyebb igenlés-. 
sei vallja, hogy Isten az Isten, ő pedig ember, aki reá szarul 
a maga korlátoltságában, bűnébeR, vágyában, életében és 
halálában. 
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De az istenfélelem igazi titka abban áll, amit az Isten 
tesz. Isten megragadja benne az embert. Amilyen mérték­
ben a teremtményt a megrendtilés kivetköztette önmagából, 
annyiban költözhet belé az isteni nagy nyugalom, amellyel 
birtokbaveszi öt. És akkor az elcsöndesedett ember a szent 
félelmet mint adományt, mint karizmát kezdi élni. "Hogyan 
költözik a lélekbe az istenfélelem?" - kerdezi egy testvér 
Eupropiosz apátot. A2. igy felel: "Ha az ember alázatos és 
szegény és nem ítélkezik, akkor száll szivébe Isten félel­
me." •• Ebben a szerzetesélet summája fejeződik ki. Talán 
azt is lehetne mondani: a gyökere - és ezzel az egész ke­
reszténység lényege. Ezért az úr félelmében az ember meg­
hagyja az Istent Istennek - és tulajdonképpen csak ez 
számára az ugródeszka, csak itt jut el arra a terlUetre, 
ahol komolyan megrendülhet, hogy kövesse Istent. 
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2. fejezet: 

A LEMONDó EMBER 

"A tőled való távolság megöl engem" - mondja, akit az 
Isten szíven talált (Th. Merton). Isten érintette meg. Im­
már nem képes távol élni tőle. A világ megváltozott benne. 
Ami azelőtt fontosnak látszott, már nem érdekli. Amit nél­
külözhetetlennek tekintett, most valahol az élet peremén, 
sőt éppenséggel útban van. Ugyan minek mindez? - kérdi 
az az ember, aki rábukkant a "lényegesre". Az ilyen nem 
tud többé mit kezdeni a "nem-lényegessel". Már csak egy a 
fontos: az, aki megérintette; feléje kell tartania. Minden 
mást mintegy figyelemre se méltat; hátrahagy, elenged. Er­
ről a magatartásról lehet fölismerni azt, akit az Isten el­
talált. ÉS ez olyan jellemző volt a korai szerzetesekre, hogy 
a nevük is ez volt: "a világról lemondók", "saeculo re­
nuntiantes" .'7 

"Szerzetesi jámborság?" 

A mai ember ennek a magatartásnak az értelmét általá­
ban nem látja helyesen. Nem tud többé mit kezdeni az 
ilyen mindenestül-való lemondással. Még a keresztény is 
alig. Az ilyen fogalmak: aszkézis, lemondás, önfegyelem -

· nagyon gyanúsak számára, és ez az ellenszenv nem ritkán 
az ún. "szerzetesi jámborság" teljes elutasításában tör ki. 
Pontos kifejezése az ilyen jámborságnak - halljuk - raz 
a "megmerevedett arc", amelyet a Második Vatikáni Zsinat­
nak sikerült végre, "legalábbis kezdeményezésképpen", fel­
lazítania.'" De ezzel még nem szünt meg. Sokan úgy gondol­
ják, hogy még az újkori kereszténységre is túlságosan rá­
nyomja bélyegét, és a komor, erőltetett, vagy éppen gyáva 
megtartóztatás azt a nyomós gyanút kelti, hogy ezek az 
emberek nem tudnak megbirkózní az élettel, itt bizonyos 
világtól való menekülés, sőt világmegvetés nyilvánul meg, 
ami korunkba már nem illik bele. Nem az-e a fontos, hogy 
mindenki kifejlessze hajlamait és erőit, és igy ember és 
embertárs legyen, aki alkalmas a valóságos és normális 
életre, minden túlfeszítettség és önmagába gubózás nélkül? 
Csak így felel meg az idők hívásának. Nem mutat-e a mai 
teológia is a világfogalom árnyalt értelmezésével ugyanebbe 
az irányba? 
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Túlzások - egyoldalúságok 

Kétségtelen: nem fedezhetjük az Evangéliummal mind­
azt, amit a szerzetesi hagyomány során lemondásként ér­
telmeztek és gy~oroltak. Mit szóljunk például ahhoz a 
nem ritka jelenséghez, amikor valaki kényelmetlen érzéssel 
tekint testére, mély bizalmatlansággal annak szükségleteire? 
Antonius szégyelli, hogy ennie kell ... Mindenesetre az ét­
kezésnek teljesen mellékesnek kell lennie, és a tápláléknak 
a lehető legegyszerübbnek. Alvást, ruházatot a föltétlenill 
szükségesre kell korlátozni. Az álmatlan virrasztás hozzá­
tartozik az aszkézis müvészetéhez. A szükös ruházkodás a 
teljes mezítelenségig mehet, az öltözködés elhanyagolása 
emberhez méltatlan lerongyolódásig.'" A szerzetes gyökeres­
tül szakítani akar mindennel, ami földi. Az is hozzátartozik 
ehhez, hogy seholsem szabad otthonosan éreznie magát: 
sem a cellájában, sem másoknál, sem a testvéreknél (ne 
legyenek bizalmas viszonyban egymással), még kevésbé a 
rokonoknál, egyáltalában seholsem a földön. A nőktől való 
szigorú elzárkózás magától értetődő. Ugyanigy le kell rom­
bolnia a kultúrvilágba és a társadalomba vezető hidakat: a 
pusztába megy, vagy hazátlan vándorként oda, ahol senki­
sem ismeri, ott éli le életét jogfosztottan, szegényen, el­
feledve. Vagy pedig hosszú, gyakran évekig tartó hallgatás­
ba menekül, ha éppenséggel egész életére be nem falaztatja 
magát!' 

Ilyenfajta túlzásokat ma bajosan mondunk keresztény­
nek; azonban korukból kiindulva kell őket szemiéinünk és 
megitélnünk. Ma tisztábban látjuk, hogy az akkori elkép­
zeléseket olykor inkább platonikus vagy gnosztikus eszmék 
ihlették, mint az Evangélium. A szerzetesek is koruk gyer­
mekei voltak. Ha pl. Evagrius Ponticus ezt mondja: ,,Szer­
zetes az, aki mindentől elválik és mindennel egyesillt" ,72 

akkor nem csupán· a szóhasználat az oka, hogy . a levegőt 
ritkának érezzük, és nem egykönnyen közelitjük meg a 
voltaképpeni keresztény magot. Milyen is volt ez az egye­
sülés "mindennel", hol történt meg, ha a "mindentől" való 
elválást kivánta? Ezt kérdi joggal a mai .ember. l!:s igy rá­
jön arra, ·hogy ezek a lemondást gyakorló emberek tény­
legesen nem csupán a nyárspolgárivá vált társadalmat, vagy 
a bünös világot hagyták el, hanem a világot. Mert az sok­
féleségében csak szétszórta a lelket, anyagiasságával elzárta 
a kilátást, rendetlenségével rabul ejtette őket, bájával és 
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kalandosságávai megigézte az embert, és reménytelenül el­
torlaszolta előle a "lényeghez" vezető utat. 

,,2n és az Isten, mi ketten egyedül" 

A világ e dualisztikus szemtéletének következménye az 
volt, hogy a szerzetesek mindenestül hátat fordítottak neki. 
Azt remélték, hogy a nem-anyagi világban találják meg 
Istent, azon a nem földi, tehát helyhez nem kötött ,,helyen", 
amelyet a szellem szemével észlelünk, ·feltéve, hogy meg­
tisztitottuk a benyomások és indulatok zavarosságától.23 

tgy sokak számára valóban elsüllyedt a föld, az út nem 
vitt többé a tarka teremtésen át, ember és ember pár­
beszéde megszakadt, és az ember így szólt szívében: "Én 
és az Isten vagyunk csak a világon egyedül."'" 

Éppen ez a kijelentés mutat rá egy olyan sarkalatos pontra, 
ahol ma nekünk a lemondás gyanússá válik. Igazán az Is­
ten az, akiről azt állltja az ember, hogy egyedül van vele? 
Nem inkább a valóság elöl menekülve álomvilágba mérült, 
magába gubózott, sőt embermegvetővé vált? A korai aszké­
ták között kétségtelenül akadnak furcsa, sőt komor figurák; 
buzgalmuk elsiklik: a teremtmények mellett, fanatikusnak, 
sőt néha szinte megszállottnak érződik, nem pedig az em­
beri élet lényeges oldalára való összpontosulásnak. 

És mégis: bánnennyire is látnunk kell ezt az egészen a 
menthetetlen furcsaságokig terjedő egyoldalúságot - ez 
csak a lemondással velejáró veszély; ezzel még nem veszti 
hitelét. A korhoz kötött formák és indítékok mögött valami 
mélyebb rejlik. Bár megtörténhetett, hogy az aszkézis ic~őn­
ként szabályos dühvé fajult a test és minden földi ellen, 
az is megeshetett, hogy merev tagadásba, vagy kicsinyes 
aszketizálásba süllyedt: a lényeg mégis valami nagyszerű, 
valami föltétlen. Aki lemondást gyakorol, az nem alkuszik 
meg többé, a;z az egészet igényli. Minden keresztény élet&­
ben lennie kellene ebből valaminek. Meg kellene éreznie 
valamit abból a csalogató vágyból, hogy sok mindent el­
hagyjunk az egyetlenért, ami számít, és valamiképpen en­
gednie is kellene ennek a csalogatásnak. Mert nem ez.e 
valójában a lemondás: hogy csak egyet akarunk, és ezért 
az egyért képesek vagyunk minden mást odaadni; hogy 
balgák vagyunk és éppen így leszünk bölcsek.- azért, mert 
szeretünk? 

Ez a lényeg; ezt kell fölfednünk és a mai kor számára 
láthatóvá tennünk a szerzetességben. 
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A lemondás fokai 

Természetesen ez nem éppen könnyü feladat. Ehhez 
előbb fel kell tárnunk az egyes rétegeket, meg kell adnunk 
a lépcsőfokokat, amelyeken át az Istentől sziven talált 
ember leszáll a lemondás mélyébe, hogy megtalálja azt, 
amit lelke óhajtva sejt, azt, ami csalogatja, végleg nála 
maradjon, és ölelő karjába hulljon. 

Mi az első mozzanat? Az.e, hogy valaki megérzi szivé­
ben az örökkévaló érintését, világosság gyúl előtte, elta­
lálja, hatalmába ejti a szeretet - vagy pedig az, hogy ész. 
reveszi, milyen távol él Istentől, mennyire nem szabad a 
lelke? Nem lehet az egyiket a másiktól megkülönböztetni. 
De ha helyesen akarjuk értelmezni ezeket a régi szövegeket, 
akkor meg kell értenünk, hogy a kettő összefügg egymás.. 
sal_: akit Isten szíven talál, az észreveszi, hogy rabságban 
sínylődik, és nem tud elindulni feléje, mig ö meg nem 
szabadítja. Ha valaki nekiindul, ha lemond, az csak a meg­
tapasztalt kegyelem állandó ösztönzésére történhet. 

Mi a feladata ennek során az embernek? Mindeneke­
lőtt lemondás mindarról, amivel a világ magához kötheti: 
igéző javairól, mulandó dolgairól, amelyekben szeretnénk 
gyökeret verni, zavaró tényeiről, csábító hangjairól. ígé­
reteiről, a benne rejlő gonoszról, még szükségeiröl is. A 
keresztény szerzetesség ugyan nem elsősorban a buddhista 
bölcs öntudati kialvását keresi, aki a vágytalan Nirvánába 
akar kerülni. Nem is az emberen kivüli, tiszta szellemi lét­
tel való egyesülést, mint a hindu szerzetes. l!:s nem is mene­
kül az izlám szerzeteséhez hasonlóan a kü1sö hajszából ki­
ábrándulva a tiszta bensőségbe és misztikus elragadtatásba. 
Mindez belejátszhat a keresztény lemondásba, hozzájárul­
hat, de nem ez a magva, tehát nem a keresztény szerzetes­
ség ismertetőjele. A keresztény szerzetes elsősorban nem 
befelé néz, önmagába figyel, hanem az Evangéliumm hall­
gat, és azon méri le a világot. Egész lényével ehhez a vele 
szembenálló igazsághoz igazodik. l!:s ez természetesen arra 
ösztönzi, hogy távozzék a világból, mellözze az emberekkel 
való érintkezést. Mert abban a társadalomban, amelynek 
élete figyelembe sem veszi az Evangéliumot, abban az egy­
házban, amely túlságosan elkötelezi magát az evilági hatal­
maknak, a szerzetesség már történetének elején az Ellenség 
működését látta. Nem lett ugyan szektává emiatt, mindig 
újból belekapcsolódott a társadalomba: szerzetesekböl püs-
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pökök és misszionáriusok lettek, núnt nevelök és művészek, 
mint a kultúra úttörői számos területen szalgálták az em­
beriséget. De a szerzetesség nem oldódhatott föl ebben a 
szolgálatban; kritikus szellemben kellett teljesítenie, és ez 
csak lemondással volt lehetséges. A lemondás első lépése 
pedig mindig kifelé vezet a világból. Lemondás az otthon­
ról, a házasságról, a birtokról és a szórakozás jogáról, 
mindarról, anú az élet meghitt körében támaszt nyújt és 
gyökeret ád - mindez hozzátartozott ehhez a tiltakozáshoz 
a bünös világ, vagy legalábbis a világban lévő bün ellen. 
A monachusi értelemben vett lemondás azt jelentette, hogy 
ezt a tiltakozást az életükkel fedezik. 

A második lépés azután az, anúkor az ember az Ellen­
séget saját bensejében látja meg. A szerzetes fölfedezi: le­
hetséges az is, hogy núndent elhagy, és mégis továbbra is 
rabságban marad. Észreveszi: nincs értelme, hogy az elvi­
lágiasodás ellen küzd.ve mindentöl elkülönüljön, de szívé­
ben rabja maradjon a világnak. A világ nemcsak a környező 
világ, nemcsak az embertársak világa, hanem mindaz, anút 
valaki bálványává tesz, anú kisajátítja őt, egészen a meg­
szállottságig, és így elvonja egyedüli céljától. Mikor az em­
ber rájön erre, mikor saját magatartásában, gondolkodásá­
ban és akarásában ijedten fölfedezi a lényegtelent, a valót­
lant, akkor kezdőd.het csak meg kitörése a fogságból, ak­
kor kezdődik a voltaképpeni önmegtagadás. Ez már egé­
szen másfajta kiszakadás kötöttségeibőL Nem is képes erre 
a lúvá& nélkül, amely szíven találta, annak ösztönző ereje 
nélkül. Hiszen itt többről van szó, mint részleges lemondás-

. ról. A követelés mindenre kiterjed. A lemondás ezen a folton 
annyit jelent, mint meghalni magunknak. Csak így szabadul 
meg az ember saját elferdülésének állapotából. Senkisem 
tudja a maga erejéből legyőzni ezt. Csak egyet tehet: bele­
egyezik halálába. Ha a szarzetesek akarták ezt, ha núndig 
újból megkisérelték, hangtalan, kemény, rejtett küzdelem­
ben, akkor erre csak az a szó adhatott nekik erőt, amely 
ellúvta és megtartotta őket. úgy éltek, mint halálraszántak, 
mert igy értelmezték az evangéliumot, megfeszített Uruk 
követését. 

Ennek a lemondásnak a során, amelyet Isten feléjük 
fordulása tesz lehetövé és fog át, néha megtörténhetik, 
hogy a szerzetes egészen elhagyja önmagát és elvész Isten­
ben. Ezt olyanformán fejezik ki, hogy a lemondó szakított 
a bünnek számító lelki tudatlansággal, és bölcs módjára 
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mindenétöl megfosztotta magát. Az utolsó darabig levet 
magáról rnindent, amibe a föld öltöztetné, hogy mezitelenül 
merüljön az isteninek tengerébe."" Ez a szerzetesi lemondás 
harmadik foka. Hogy sokan elértek-e idáig, az nagy kérdés. 
A forrásokból mindenesetre világos, hogy a hívás: Hagyj 
el rnindent az Egyetlenért! -olyan sürgetővé válhat, hogy 
az ember a lemondásban minden fokot átugrik és minden 
sorrendet elhanyagol. A kegyelemnek minden emberrel 
szemben megvannak a maga törvényei és a maga titkai. De 
minden önmagunktól való távolodás során fölmerül vala­
rnikor a tiszta Ok; világítani kezd egy nem e világról való 
fényesség. "Szerzetesnek azért hivnak valakit, mert éjjel­
nappal Istennel érintkezik, és semmit sem tekint magáénak, 
semmi sem az övé a földön." " Aki elmondhatja ezt, az bi­
zonyosan megtapasztalt valamit a szokásos emberi megis­
merésen túl ·a szabadságból és a szeretetből. Ez a tapasz­
talás rninden "lépcsőfokot" átugiik: éppúgy érvényesül 
külső dolgok elhagyásában, rnint az aggodalommal, a ki­
vánsággal, a fölgerjedéssei vivott belső küzdelemben; tör­
ténhet önmagunk elragadtatott túllépésével, de éppúgy jó­
zanul kimondott "igen"-nel is a kényszerítő körülményekre, 
a fáradságos kötelességre, arra, hogy szabadon rendelkez­
zenek velünk életre-halálra. Egyetlen ismertetőjele van csak 
a lemondás igazságának: az, hogy felszabadit a valóságra, 
a teljes, igaz valóságra. Ezzel elmúlik "a világtól való me­
nekülés rninden hiú kivánsága." 21 Hogy idegenként élünk 
a világban, az most már abban áll, hogy elhagyjuk ön­
magunkat, azaz visszahúzódunit beszédben és cselekvésben 
egyaránt. Meghalni a másik számára azt jelenti, hogy nem 
ítéljük meg öt, hanem hordozzuk a magunk bünét. A vilá­
got gyűlölni pedig azt, hogy éppenséggel nem gy(llölünk, 
hanem elfogadjuk az igazságtalanságot, hagyjuk, hogy meg­
lopjanak, söt még segítünk is tolvajunknak," lemondunk 
rnindenfajta eröszakról, nem melengetünk magunkban sem­
mi kapzsiságot, és így nyitva állunk a másokkal való kap­
csolatra és az ajándékok elfogadására. A "világ gyűlölete" 
így az önzetlenség másik oldalává, a szeretet másik nevévé 
válik. És ilymódon valamiképpen megsejtjük: ha valaki 
így fölszabadul a tiszta valóságra, Isten olyan közel kerül 
hozzá, úgy megízlelteti szeretetét, ahogyan csak a mulandó 
világ határán lehetséges. A végső szó nem a teremtést meg­
vető menekülésé, hanem az odafordulásé, az igenlésé. Arra 
a világra mondunk igent, amelynek mintegy a "visszáját" 
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nézve látjuk meg az Istent: núnt fényt, amely a lemondás 
sötétségében szabaddá· tesz és szeretettel tölt el. 

Lemondás és a világ szeretete 

A lemondás képessé tesz arra, hogy ajándékot fogadjunk 
el és ajándékot adjunk. A lemondó, önmagától megszaba­
dult ember keze üres és nyitott, s így újból fölkelti a te­
remtmények bizalmát. Visszatér a kezdeti ártatlanság álla­
pota, az ember közösségben él a világgal és a többi ember­
rel; a pusztában megtapasztalja a paradicsomot. 

Sok szerzeteslegenda tudósít erről. És ezek mély való­
ságra utalnak. Minden csupa béke és öröm itt. A remete­
ség vagy kolostor helye paradicsomian szép; lakói is szé­
pek, szinte világítanak belülről, mert eltölti öket a kegye­
lem. Azt fejezi ez ki, hogy Isten eredeti szándékában ilyen 
volt az ember és a világ. Ilyennek teremtette az embert és 
állította minden teremtmény fölé. Tehát alapjában véve 
nem is lehet másként: ,,Aki alávrttette magát az egész te­
remtés Alkotójának, annak minden teremtmény szalgálatára 
áll." 30 

Egész sajátosan fejeződik ki ezekben a történetekben a 
keresztény élet kettős irányának az igazsága: "Kivonulás 
ebből a világból, és éppen ezáltal az eredeti paradicsomi 
rend felújítása Krisztusban." " Ennek megfelelöen az el­
beszélésekben a szerzetesek például vadállatokat szelídíte­
nek meg, úgyhogy az oroszlán nem falja fel többé a sza­
marat és a farkas megkiméli a juhot. Nemcsak Assisi Fe­
renc nevezi a madarakat és halakat fivéreinek és nővérei­
nek. :Már az egyiptomi pusztában ott a hálás híéna, "aki" 
kölykei megmentőjének egy állatbőrrel kedveskedik, és 
még halála után is hűséges marad hozzá. Pachomiust kro­
kodilok viszik át a hátukon a Nílus folyón. ÉS Benedeknek, 
akárcsak v~ a prófétának, egy holló hozza barlangjába 
naponta a kenyeret. Hagynunk kell, hogy hasson ránk ezek­
nek a képeknek a varázsa, hogy megérezzünk valamit ab­
ból a békességből, amelyet ezek a nagy lemondók meg­
találtak és most kisugároznak. Hát mégis csak otthon le­
het az ember a világban, ha nem csinál bálványt belőle! · 
Mégis cSak ki lehet engesztelődni vele, és közölhetünk vele 
valamit a magunk újra megtalált belső rendjéből. Ezt a 
világot szeretni !tell: ismét képeskönyvvé válik, mint a pa­
radicsomban, és minden lapjáról Isten világít. 
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Hogy miként győzi le ugyanez a békés erő a démonokat, 
hogyan csalogatja oda az angyalokat, hogyan terjed át az 
emberekre, azt ezernyi rejtélyes jel és jelkép hirdeti a 
dómok, kripták és kerengők plasztikáin, miniatúrákon és 
iniciálékban, ebben a nagy müvészetben, amely harmóniát 
lát a mindenségbe, és egy értelmes világról ad hirt. :t:s az 
ember ennek lesz a megtestesítője, ha életével túljut ön­
magán. Ez több vágyálomnál, ez tény. A történelem is tud 
róla, micsoda sugárzó erő árad például a remetékből. ök, 
akik a legteljesebben lemondanak minden hatni akarásról, 
a legsikeresebb középkori misszionáriusok. Amint sakkban­
tartják a vadállatokat és démonokat, éppúgy alakitják át 
a barbárokat is - mondja Szent Wandregiselus életrajza.32 

Egyszerűen az életükkel érik el ezt, .. szerzetesmódra". :t:s 
.,szerzetesmód" az is, hogy angyalok a kisérőik. Az emberek 
hite és tapasztalata szerint ezek a jó szellemek testvéri kö­
zelségben vannak a lemondást gyakorlóhoz, meglátogatják, 
vigasztalják, ,meghozzák neki Isten útmutatását, támogat­
ják. Vele és helyette énekelnek, ott- vannak, ha imádkozik, 
mellette maradnak, ha beteg, és segítenek meghalni. Gon­
dolhatunk minderről, amit akarunk: a világos, tiszta tónust 
lehetetlen ki nem hallani. Ez megsejtet valamit az önmagát 
elhagyó ember szabadságából, abból az elfogulatlan oda­
fordulásból másokhoz, amelyben nem veszíti el önmagát, 
hanem éppen megfordítva: a szépség, a szeretetreméltóság 
erejével másokat szabadít meg az elveszettségbőL 

Persze ezzel még nem mondtunk el mindent. Mert ez 
így idillikusnak látszik. Pedig nincs idill abban a világban, 
amely nyög és jajgat, amelynek szülési fájdalmai inkább a 
kín, a kétségbeesés és a halálos félelem benyomását keltik. 
Mégis van benne igazi szabadság. Az, amelyről Pál beszél 
a római levélben. Ez a szabadság nem az embernek köszön­
hető, még akkor sem, ha mindent megtesz, hogy felülemel­
kedjék önmagán. A lélek megpróbálhatja magát kiüresíteni 
mindenéből, de ez még nem jelenti azt, hogy minden to­
vábbi nélkül szabaddá válik, mert ez a szabadság a kegye­
lem müve. A Lélek adja ajándékba, amikor elégeti tüzében 
a .,régi ember" kívánságait. fgy tölti el mindenestül az em­
berszívet, és teszi megváltottá világát. Ezért fakad csak a 
lemondó életből az öröm forrása. Szentgalleni Notker el­
mondott valamit ebből húsvéti énekeiben. Ezekben a koz.. 
mikus szemléletet a teológiai és üdvösségtörténeti látás 
hatja át. Az egész teremtés, a földön és a mennyben min-



den együtt ujjong a szabadságon, amelynek egyetlen létre­
hozója az úr cselekedete: halálbavivő lemondása. Krisztus 
védtelenül, mezítelenül szolgáltatta ki magát a gonosznak 
a kereszten- mondja a húsvéti szekvencia; ígynyitja meg 
aztán a Királyok Királya feltámadásával övéinek az oly 
sokáig bezárt paradicsom virágos kertjét.33 

Ez nem idill. A hivő számára valóság és abszolút jövő. 
ÉS a szerzetesek elővételezik; húsvéti ünnepi énekükben 
éppúgy, mint a dícséretnek abban a napi szolgálatában, 
amelyet "be kell mutatniok Teremtő jüknek"... De ami itt 
kifejeződik, az nem valósulhat meg anélkül, hogy teljes 
~szerüséggel át ne éljék és végig ne haldokolják azt a 
folyamatot, amelynek során az adományt visszaadjuk, el­
veszejtjük az Adományozóban. Akkor aztán a sziv egészen 
fesztelenül oldódík fel. Szélesre tárul. Sejti, talán már látja 
is, akárcsak az érett Benedek, hogy az egész világ "elenyé­
szően kicsiny annak, aki csak egy keveset is meglátott a 
Teremtő világosságából"." Ebben a világosságban a keserű 
is, még a szenvedés és a halál is, jó és megköszönnivaló: 
mert mindez segit szabaddá válni, eltávolodni a dolgok 
felületétől, kiszabadít a kivánságnak, az elidegenedésnek, a 
halál kényszerének börtönéből. És akkor minden egészen 
pozitivvá válik. A világról lemondani most már annyit je­
lent, hogy fölfedezzük szabadságát a halálnak való kiszol­
gáltatottság kérge mögött. Sőt még többet: azt, hogy 
megosztjuk, "kommunikáljuk" vele szabadságunkat. Ahogy 
Ferenc testvér tette, amikor apjától kitagadva, mindenkitől 
megvetve, egy szál ingben ment át a téli erdőn, és ének!llt. 

A lemondás ma 

Mármost hogyan megy végbe a lemondás ma? És hová 
kell vezetnie? 

Bizonyára nem utánozhatjuk egyszerűen azt, amit a szer­
zetesek csináltak. De ugyanilyen bizonyos, hogy valami dön­
tő dolgot mutattak meg nekünk: azt, hogy lemondás nélkül 
életünk nem maradhat emberi. Csak arról van szó, hogy 
ennek az örökérvényű tapasztalatnak korszeru formát ad­
junk. 

Ez azonban . semmiképpen sem könnyű feladat. Mert a 
mi világfelfogásunk a korai keresztényekéhez viszonyítva 
mélyrehatóan megváltozott. A lökésirány ma szinte fordí­
tott. Akkoriban a lemondás kivonulást jelentett a föld dol-
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gai közül, eltávoladást az uralkodó társadalmi rendszertől; 
ma arról van szó, hogy közeledjünk a világ felé, igényei, 
terhei felé. Aki lemondást akar gyakorolni, annak - akkor 
is, ha ebben az evangéliwnra hallgat, sőt éppen akkor -
vállalnia kell életét, sorsát, ehhez pedig a másik ember is 
mindig hozzátartozik. 

Persze közelebbről szemügyre véve hamaroSan fölfedez­
zük, hogy annak a szándéknak, amely a szerzeteseket le­
mondásukban vezette, a mi helyzetünkben is el nem ha­
nyagolható jelentősége lehet. Vagy nem olyasmit fogtak 
fel és gyakoroltak ezek a világtól menekülők, aminek a 
figyelembevétele nélkül ma éppen a legelkötelezettebbek 
lesznek "menekülőkké"? Van menekülés a való élettől, amely­
nek a neve nem vallás vagy szemlélődés, hanem ideológia. 
Van menekülés valóságos embertársainktól, amelynek a 
neve nem önző üdvösségkeresés, hanem "megerőszakolás". 
Van menekülés az igazi éntől, amelynek a neve nem önmeg­
tagadás, hanem neurotikus magunkbagubózás. Hogy az 
ember mindig többet akar szerezni, hogy ragaszkodik ah­
hoz, amit megszerzett - aggodalomból, kapzsiságból, elu­
tasításból minden iránt, ami követeléssei lép fel vele szem­
ben -, az mindig előfordult és elő is fog fordulni, régen 
éppúgy, mint ma. A különbség a mával szemben az, hogy 
akkor sokkal világosabb volt: el kell hagynunk magunkat, 
hogy felszabaduljunk a hamisítatlan valóság számára. 

Akkor az ember azért gyakorolt lemondást, hogy meg­
szabaduljon önmagától. A mai neurotikus. ember meg akar 
szabadulni önmagától anélkül, hogy hajlandó volna lemon­
dást gyakorolni. Azért akar szabad lenni, hogy gátlástalanul 
élvezhesse a világot és javait. Ezért ma a lemondásnak min­
denekelőtt talán abban kell megnyilvánulnia, hogy képes 
megfelelő távolságot tartani a dolgoktól, mert megszaba­
dult önmagától. 

Lemondás lenne például, hogy az ember nem él tudo­
mányos ismereteivel és technikai lehetőségeivel, ha ez pó­
tolhatatlan értékeket veszélyeztetne: a békét, az ember­
méltóságot, a szabadságot, az emberiességet. Hogy nem 
játssza saját sorsának kibernetikusát azzal a céllal, hogy 
mindent a markába kaparintson, és végül még embertársát 
is terveinek eszközéül használja föl. Hogy nem lesz zsák. 
mányává a kábítószerek, a szexualitás általános sodrá­
sának, így menekülve életének és az élet követelményeinek 
súlya elől. 
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.De az ilyen távolságtartásra csak az képes, akinek van 
bátorsága igényesnek lenni önmagával és egyáltalán mind­
azzal szemben, ami emberi, aminek lennünk kell. Maga az, 
hogy emberek vagyunk, a legmagasabb követelményeket 
t~tja. Ezeket a követelményeket már semmiféle pa­
rancs nem tudja megindokolni. Csak az tud róluk, aki hagy­
ja, hogy magával ragadja az az igézet, amely az emberrel 
elfelejteti önmagát a Nagyobb színe előtt, és felgyullasztja 
benne a vágyat, hogy mindent feláldozzon a kedvéért. Ha 
látjuk, hogy egyetemi hallgatók jelentős időt és energiát 
áldozva hajléktalanok.kal, elitéltekkel, külföldi munkások­
kal és lelkibetegekkel foglalkoznak, megérezhetjük, milyen 
mélyen megrendítették öket a mi "jóléti társadalmunk" 
árnyoldalai. Ebből a tiltakozás modern formája születik 
meg a világban uralkodó bűn ellen. De e mögött pozitiv 
hajtóerő rejlik. A megrendülés lehetövé teszi a kitörést a 
rabságból - mint valaha, amikor ezt kegyelemnek hívták. 

A döntő mozzanat itt is, de általában is az, hogy le kell 
győzni a mai ember tipikus ismertetöjegyét: a kellő távol­
ság hiányát sajátmagától, mindentöl és mindenkitől. Az ön­
magunktól és előitéleteinktől való szabadulás folyamata az 
igazi önmegtagadás egyik formájává teszi nem utolsó sor­
ban a toleranciát, korunknak ezt a sarkalatos erényét. 
Nem válogatás nélküli türést értünk ezen, nem is fáradt 
közönyösséget, amely mindenkinek meghagyja a magáét. 
Hanem azt, hogy az ember képes meglátni saját mércéinek 
viszonylagosságát, szabad utat enged a másiknak, hagyja 
érvényesülni, nem akar eszközként bánni vele. Aki ezt te­
szi, az megmutatja, hogy már nem ragaszkodik aggodalma­
san vagy uralomravágyón saját magához, hanem megszaba­
dult önmagától, "lemondást gyakorolt". 

Korunk napnál világosabban igazolja, hogy a lemondás 
nem hagyhatja figyelmen kivül az emberi együttélés terü­
letét. Ugyanakkor viszont különös dialektikával valami más 
is beigazolódik, amire kétségtelenül ismét csak a szerzete­
sek mutattak rá: hogy tudniillik a lemondás legmélyebb 
követelménye és lényege nem merül ki társadalmi téren. A 
mi helyzetünkben könnyen lehet valakinek az a benyomása, 
hogy minden értelmetlenné vált és semmire sem érdemes 
többé elszánni magunkat, még az embertárs kedvéért sem. 
Ebben az esetben a lemondás azt jelentheti, hogy mégsem 
menekülünk el, hanem ebben a válságos helyzetü világban 
egy "archimédeszi pontért" küzdünk, újféle módon vagyunk 
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emberek, és így a világ egy darabját átmentjük a szakadé­
kon. A lemondás e végső követelményében pontosan annyit 
jelent, hogy lemondunk a biztonságról, és remegő aggoda­
lommal tartunk az emberileg áthatolhatatlan jövő felé, 
egyre tovább, feltartóztathatatlanul, a cél felé, amelyet nem 
látunk, csak híszünk benne. 

Ehhez is van a szerzeteseknek mondanivalójuk. ~pen­
séggel nem mindig olyan Istennel volt dolgUk, aki megkí­
mélte öket az aggodalomtól és bizonytalanságtól, ami nél­
kül lemondásuk csak valami jámbor próbatétel lett volna. 
ök is megtapasztalhatták pusztai magányukban, mit jelent 
sorsuk útját lázadás és kétségbeesés nélkül járni, úgy, hogy 
a legközelebbi lépést csak a döntésben való állandó kitar­
tás téteti meg velünk - az a döntés, hogy előre haladunk, 
a csak híttel megsejtett cél felé. És mert Itibirták ezt, azért 
példájuk - bármilyen különböző is a megvalósitás módja 
- ma sem elavult. 

Lemondás - miért? 

Az önmegtagadás nyitját tehát lényegileg úgylátszik csak 
az előre, a cél felé vetett pillantás adja meg. Nem hátrafelé 
fordul; nem értjük meg értékét, ha azt nézzük, mibe kerül. 
A lényeges kérdés akkor is, ma is az: hová kell vezetnie. 
ÉS akkor is, most is ez rá a felelet: oda, hogy kitérök és 
menelcülés nélkül tartunk a nekünk kijelölt cél felé; hogy 
csak egyvalami elöl menekülünk: az elől, ami· vakká és 
süketté tesz hívatásunk iránt. Aki elszánja magát ennek a 
megvalósítására (és abból a visszhangból ítélve, amelyet 
ennek a lemondó bátorságnek egyes tanúi, mondjuk A. Ca­
mus, keltenek, ilyenek nem kevesen vannak), vagyis eltö­
kéli, hogy hamisítatlanul ember akar lenni, az máris meg­
teszi az első lépést önmagából kifelé, elkezdte a lemondást. 

Ha mint célt, mint hfvogató valóságot ilyeneket tüzünk 
ki: boldogság, szabadság, emberibb élet mindenkinek, pa­
radicsom, - ha azt mondjuk: jövő, beteljesülö reménység: 
ezt mindenki akarja. De vajon sikerül-e a lényegesre való 
összpontosulás során áthatolnunk a fogyasztás és a hír­
közlés, a kényszer és a szabványok jóformán hézagmentes 
hálózatán? És még ha valaki nagylelkűen közömbössé is 
válnék az iránt, ami hasznára van, ha nem a saját jóléte 
lenne is már az egyedüli mércéje: vajon odáig eljut-e, hogy 
átadja önmagát annak, aki az igazi szabadság létrehivója, 
és érezteti hatalmát, l'I.!Íhelyt az ember feléje tart? Ki tudja? 
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Tehát végül mégis megmarad a kétség: lehet-e lemon­
dásról beszélni a szó teljes értelmében, amíg nem pillant­
juk meg Istenben minden valóság szívét és célját? Minden 
egyébre végső soron áll, hogy: nem érdemes. Minél tevé­
kenyebben elkötelezi magát az ember e világban, annál 
nagyobb a veszedelme annak, hogy szem elől téveszti ezt. 
Jó lenne hát, ha a mindenféle foglalatossággal agyonterhelt 
mai ember - és többé-kevésbé mindannyian ilyenek va­
gyunk, míg ki nem kerülünk az élet sodrából, betegen, öre­
gen, vagy más okból haszná.lhatatlanul - nem felejtené el 
egészen a régi lemondókat. Ezek bebizonyították, hogy a 
lemondást nem lehet "szekularizálni", fölfedezték eredeti 
vallásos gyökerét, és példát adtak belőle, mint az isten­
keresés nélkülözhetetlen útjából. De ugyanígy rámutattak 
arra is, mi az emberség ára. ök ezt így fejezték ki: szilárd 
hittel ,,mindennap meghalni az életnek" (Fotikei Diada­
hasz). 
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3. fejezet: 

A FINOM HALLÁSú EMBER 

Aki lemond önmagáról, az teret és csendességet teremt 
magában a valóság számára. Minden torzitás nélkül engedi 
behatolni magába, nem változtat rajta önkényesen. tgy 
embertársát is önmagában, önmagáért látja, hallja és is­
meri meg. Amikor a szerzetesek Isten kedvéért a lemondás 
emberei lettek, ezzel megteremtették az előfeltételét annak, 
hogy a hallás végső dimenziójáig hatoljanak: tudomásul 
vették Istent. ÉS mert ő volt egyedüli javuk, ö volt szá­
mukra az érték, a valóság, mert érette elfelejtették ön­
magukat, azért ott is észrevették jelenlétét, hangját, szólí­
tását, ahol mások semmit sem hallottak. Ezért egyenesen 
finom hallásúaknak nevezhetjük őket. 

Milyen a finom hallású ember? 

Nem akármilyen odahallgatás a lényege annak, hogy 
finom hallású legyen valaki. Hallgathatunk valakit anélkül, 
hogy igazán hallgatnánk rá. A szétszórt, önmagával elfog­
lalt, csak udvarias, csak látszólag érdeklődő ember valójá­
ban nem fogadja be, nem érti meg, amit hall. Talán mert 
nem akarja, hogy valami szíven találja abból, amit monda­
nak. Elengedi a füle mellett, és nem figyel föl. Talán egyál­
talában hiányzik belőle a hallóképesség, ez az antenna, 
amely érzéket ad arra, hogy minden szavakban nyilvánul 
meg és értelme van, amelyet kihaliliatunk a szavakból. Aki 
ebben az értelemben süket, vagy legalábbis nagyothalló, az 
aligha fogja tudni megtartani vagy megtalálni az irányt. 
Másrészt viszont a figyelmeztető jelzés sem ér el hozzá, 
nem figyel föl arra, ami a hallással regisztrálható, de nem 
egyértelmű történésekből - gyakran egészen halkan -
fenyegetésként árad feléje. 

A finom hallású ember ezzel szemben csupa fül. Meg­
hallja azt, amit sokan nem hallanak: a felhangokat, a hamis 
hangokat is. Hallja azt, amit nem mondanak ki: kérést, za­
vart, szemrehányást, beismerést. l!:lénk szimata van, fel­
kutatja a másikat rejtekében, átlát a mesterkedésén, föl­
fedezi még azokat a szükségleteit is, amelyekről legmélyeb­
ben hallgat. Kihallja azt is, hol kínálnak neki segítséget, 
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megértést, vagy elővigyázatos tanácsot. De mint mondottuk, 
ugyanilyen kevéssé kerüli el figyeimét a nem jó, a hamis 
is. Olyan messze mehet mindez, hogy valaki már mindig 
csak a fülét hegyezi, és elfelej t kikapcsolni. Akkor ez az 
éles hallás csillapíthatatlan kiv:íncsisággá, kielégíthetetlen 
szenzációéhséggé válik. Vagy bizalmatlanná és gyanakvóvá 
tesz: az ilyen mindenütt rosszat szimatoL Vagy pedig olyan 
sebezhető lesz az ember, hogy védtelenül ki van szalgáltat­
va mindennek és belevész mindenbe. 

Az éles hallás tehát kétélű dolog. Az a lényeg, mire hasz­
náljuk. Mi itt arról beszélünk, hogy valaki a jóra halló 
szívü, éber annak valósága és megvalósításának esélyei 
iránt. tgy csak az képes hallani, aki többet vár a felületes­
nél, a hasznosság és a tények világánáL Csak aki hisz és 
remél a dolgokban és emberekben rejlő "többlet ben", az 
tudja észre is venni, az sejt meg mindentitt valamit belőle. 
Mindennek, ami van, szive is van, és a finom hallású em­
ber tudja ezt. Odaszorítja a fülét, és hallja a dobogását. 

Ez azonban azt is jelenti, hogy mindig újból eljut hozzá 
a mélyből jövő hívás. Hogy van-e halló füle valakinek, az 
azon dől el, hogy felfigyel-e ilyenkor, hozzáférhető-e ennek 
a híyásnak a szavára. Az ilyen ember úgyszólván minden 
érzékével hall, és ott sem tetteti süketnek magát, ahol a 
másiknak sztiksége van rá. 

Járjunk a s2er2etesekhe2 iskolába? 

Aki tudja, milyen gyámoltalan lehet az ember a hangok 
zűrzavarában, mennyire rászorul a tájékozódás lehetőségére 
ebben az igéző és felőrlő, lármás és mégis néma világban, 
az körülnéz: olyanokat keres, akik eligazodnak, mert át 
tudnak hatolni a zajkulisszán, a felszínen. Vajon a szer­
zetesek lennének ezek? Majdnem képtelen kérdés, olyan 
messze esik az ö ösvényük a mi utainktól és érdekeinktőL 
De csakugyan olyan messze esik? Nem arról Tan-e szó ma 
is, hogy a felszín ne vezessen félre minket a mögötte rejlő 
lényeg felismerésében, hanem meghalljuk azt, amit kihall­
hatunk, egészen a legmélyebbig: a mindenben jelen lévő 
Istenig? 

A keresztény szarzetesek történettik elején mindenesetre 
ezt keresték. :!ts mindmáig egyik legfőbb témájuk maradt. 
Kezdettől fogva azért lett szerzetes valaki, hogy megtanul­
jon igy hallani. Ezért vonultak el gyakran évekig tartó hall-
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gatásba a magányban, egy tapasztalt vezető iskolájában, a 
közösen keresők csoportjában. Szabadulni akartak minden 
felszínestől, lényegtelentől, elsősorban önmagukban; félre­
ismerhetetlenül meg akarták hallani minden dolgok szívé­
nek dobogását, az egész valóság középpontját: Istent, és 
rendelkezésre akartak állni hívó szavának. 

Ez a lényeg. ÉS ez elévülhetetlen marad, bármennyire is 
tudjuk ma már, hogy hosszú út vezet hozzá az élet való­
ságain keresztül, mert Isten Krisztusban ott találkozik az 
emberrel, ahol az él: saját világában, megértöképességén 
belül, azokban a követelményekben és adottságokban, ame­
lyek között minden egyes embernek és mindenkinek együt­
tesen napról·napra boldogulnia kell. Azt is tudjuk ma már 
leplezetlen valóságában, hogy Isten nem tárgyilag körülír­
ható partner emberileg hallható hanggal; testi fülünk nem 
tudja érzékelni. De mindez mitsem változtat azon, hogy ö 
a v'alóság igazi lényege, és az embernek, hacsak meg akar 
maradni, tudva vagy öntudatlanul öt kell keresnie. 

Ezért a mai ember is tanulhatna egyetmást a szerzete­
sektől. Akárhol is van valaki, akármi is a feladata: a fontos 
az, hogy öt kihallja mindenböl, öreá fordított tekintettel 
hallgassa a hozzá szóló valóságot, belehallgatózzék a hang­
zavarba és megkülönböztesse benne azt az egyetlen hangot, 
amely nélkül minden szótlan és értelmetlen marad. Amikor 
a szerzetesek mindenestül és minden mást elhagyva erre 
az egy hangra összpontosították figyelmüket, úttörő mun­
kát végeztek. Jó, ha tekintetbe vesszük ezt, akkor is, ha a 
magunk ösvénye talán más. 

Ha részleteiben vizsgáljuk, miben járul hozzá a szer­
zetesi hagyomány ahhoz, hogy ma valaki ,,hallóvá" váljék, 
talán háromféle magatartást nevezhetünk meg. Az első az 
a törekvés, hogy elhallgassunk, csendet teremtsUnk ma­
gunkban (a szerzetesek szóhasználatában: "apatheia" vagy 
"puritas cordis"); ezzel együtt jár a hallás begyakorlása, 
az alapvető "clisciplina". ÉS végül a helyes dantés megtalá­
lása; ennek előfeltétele a "cliakrízis", a "cliscretio spirituum", 
a szellemek megk1lll)nb6ztetése, ami a szerzetesség egyik 
nélkülözhetetlen eleme. 

Csendet teremteni magunkban (apatheia, puritas cordis) 

Ha a régiek a lárma és zavar ellentétét akarták kife­
jezni, akkor "apatheia"-ról beszéltek.,. Olyan ember lebegett 
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ilyenkor a szemük előtt, akiben csendesség támadt, és aki­
ből csend árad, mert sikerült megteremtenie azt magában. 
Hogy milyen nehéz elhallgattatni magunkat, és mennyire 
szük.séges is, azt mindenki tudja, aki megkísérelte, egyszer, 
sokszor, mindig újból - és aztán talán nem is próbálkozott 
többé. Kell ez ahhoz, hogy környezetünk és szívünk sokszó­
lamú hullámzása ne akadályozza meg, hogy magunkba 
szálljunk, hogy önmagunk lehessünk. Lehet, hogy a külső 
csend hiányzott: valaki alig volt egyedül, és végül is fel­
hagyott a próbálkozással. Még jobban begubózott, bezár­
kózott ebbe a börtönbe, saját szűk horizontjának kényel­
metlen korlátai közé, míg végül már nem is volt képes ki· 
törni saját akarata, törekvései vagy mulasztásai, félelme 
vagy reménysége körébőL Ilyenkor az ember már csak a 
sajátmagából származó hangokat hallja, és az gyakran vad 
hangzavar. Idővel megsüketít. Ha még a külső zűrzavar is 
hozzájárul, végképp elvész az a középpont, amelyből kiin­
dulva mindezt meg lehetne magyarázni. Nincs többé boldog 
mélység, amelyben az élet rátalálhatna dallamára. Hiányzik 
a nyugalom és a nyitottság ahhoz, hogy másra hallgassunk; 
az ember szétfolyik, s ugyanakkor mégis elszigetelt, az 
összeszedettség és kikapcsolódás ritmusa megbomlik. 

Éppen ezt kell az embernek rendbehoznia - mondták 
a szerzetesek. Sajnos könnyen zsákmányává lesz a minden­
felöl rátörő hangoknak, de amennyire egyáltalán képes rá, 
csendet kell teremtenie szívében. Ez nem érzéketlen szívet 
jelent, hanem szilárdat. Az ily~n szívet nem sodorják ide­
oda a megrostálatlan benyomások, saját bírvágya és aggo­
dalma, mindaz, aminek a hatására ma így, holnap meg 
amúgy reagáL Az "apatheia" olyan, mint a csillagfényes 
éjszaka titokzatos csöndje. Nem apatikus érdektelenség, 
nem is tompa megadás; ez mind a kettő egészen más, még 
ha a szó eredeti jelentése az idők során ilyen irányba szű­
kült is le. ,,Apathész" a mártir, vagy a "lélekhordozó". És 
amikor ezt mondják róluk, azt teljesen pozitív értelemben 
értik: hogy ezek az emberek egy halk illetés nyomán szinte 
világitanak, sugárzik belőlük az az egyedüli szenvedély, 
hogy az Istené legyenek. 

Ugyanerre gondol Cassianus és még sokan mások a "pu­
ritas cordis"-ról, a tiszta szívről beszélve. Nemcsak az er­
kölcsi tisztaság, egyenesség és közvetlen őszinteség tartozik 
ide, hanem a sűritett, tiszta figyelem. Az ember egész lényé­
nek a figyelésben kell feloldódnia, - Cassianus szerint alap-
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jában véve csakis ez a szerzetesek célja. Azt a közvetlen 
célt, hogy csendet teremtsünk magunkban, csak nagyobb 
távlatban lehet elérni. És itt nem a tudat kiüresftéséről, 
megsemmisülésről, semmibe süllyedésről van szó, hanem a 
valósággal való kapcsolatról, arról, hogy ne magunkra hall· 
gassunk, hanem Isten felé mozduljunk. Cassianus a nevén 
nevezi ezt a belső figyelmet, amikor szeretetnek hívja. De 
mi a szeretet? 

Cassianus igen jellemzöen az első korintusi levél 13. fe­
jezetére utal: ott megtaláljuk a leírását, az isten- és ember­
szeretetét együttvéve. És pontosan ez egyben a "puritas 
cordis" és az "apatheia". Nem féltékenykedni, nem dicse­
kedni, nem fuvalkodni föl, nem tenni semmi tapintatlant, 
nem keresni a magunkét, nem gondolni rosszat, és igy to­
vább: ezekben az egyszerű, mindennapi tényekben mutat­
kozik meg az önzetlenoé vált, elcsendesedett szfv figyel­
messége. De mindez voltaképpen azt jelenti és az a célja, 
hogy az ember ezt a szivet "állandóan felajánlja Isten­
nek"." Csak igy, ebben az Istennek-ajánlottságban tud az 
ember egyáltalában elcsöndesédni. Ez pedig a másik ember 
iránti helyes magatartásban nyilvánul és szilárdul meg. 

Hogyan szabadul meg hát az ember önmagától, hogy igy 
észrevehesse a valóságot: az embertársat, a közös .élet 
rendjét, végtil pedig mindenek mélyét, Isten titkát a világ­
ban? úgyszólván mellékesen - mondják a szerzetesek. 
Beágyazva a nagyobba: a szeretetért való fáradozásba. 
Ugyanilyen hosszasan kell törekednie az "apatheia"-ra is. 
Böjtölés, éjszakai virrasztás, visszavonultság, kemény mun­
ka, vesződség az isteni szolgálatban, kevés és meggondolt 
beszéd, - ilyen és más hasonló eszközöket hagyományoz. 
nak át nemzedékről nemzedékre, és ezek jó segitségnek 
bizonyultak. De csak eszközök - nem többek. Már Cassia­
nus megmutatja viszonylagosságukat. Még a hallgatás 
erénye sem cél, csakis a szeretet. Vagyis a szfv figyelme, 
amely nem szabadul többé Istenétől; amelynek elcsende­
sedése megbékélt hallgatásba torkollik; amely boldog, mert 
biztos útjának helyességében; és éppen igy képes min· 
denünnen tisztán meghallani Isten hívását. 

"Apatheia", "puritas cordis": ezek a elnevezések azt jel· 
zik, hogy valaki készen áll Isten szólitásám. De egyben 
azt is mutatják, hogy már beszélt is az úr. Kétségtelen, 
hogy ha Isten nem szól az emberhez, akkor annak a lelke 
csak pusztaság marad; hiába hallgattatja el magát, nem 
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hall semmit. Isten műve az, hogy valaki hallani tud, nem 
az emberé. Isten nyitja meg a fület és szabadítja föl a 
szivet, másképpen nem tudja megtalálni az irányt és Ura 
felé haladni. 

Ez a döntő mozzanat, a "halló szfv" igazi titka. És még· 
sem megy az ember igyekezete nélkül. A hallást gyakorolni 
kell, bármennyire is előtte jár a szólító beszéd. Amikor a 
szó sziven találja a szerzetest, még jobban oda kell hall· 
gatnia. Maga az a lehetőség, hogy újból felhangozhat, más­
képpen, mint először, nem hagy nyugtot neki. Mint Sámuel, 
nem alhat többé (vö. lKir 3>. tgy lesz tanulóvá, tanitvánnyá 
(discipulus) a Szó iskolájában." 

A hallds begyakorldsa 

Hogyan tanul meg hallani valaki a szó iskolájában? Ezt 
kérdezi a kezdő szerzetes, de mindannyiunk életéhez hozzá­
tartozik ez a kérdés. 

Az ember mindenekelőtt észreveszi, hogy nem hall sem­
mit - semmit abból, ami fontos. Azért veszi észre, mert 
elhangzott feléje, szíven találta a Szó. Azóta megváltozott 
számára a világ. Amiről eddig úgy gondolta, hogy tudja, 
hallja, arra nem érdemes figyelni. Ami viszont megéri, azt 
nem képes meghallani. Rájött, hogy nem tudja, hogyan 
beszél az Isten. 

Tehát eljön megtanulni, hogyan lehet megérteni öt. Ezt 
nem lehet egyik napról a másikra elsajátítani. A szerzetbe 
lépőnek analfabéta gyanánt kell betűzni tanulnia, mfg_ ki 
tudja sillabizálni az isteni ábécét. Ez az Istenről szóló 
tudomány kezdete. Sajátságos egy tudomány! Csak úgy 
lehet megtanulni, ha beismerjük: magamtól nem tudom. 
Aki belátja ezt, az járhat a Szó iskolájába. Nem elméletről 
van itt szó, nem tárgyi tudásról és intellektuális képzésről, 
hanem bölcsességről. Benedek regulája "az úr szolgálata 
iskolájának" nevezi." És amikor elsőnek azt hallja a szer­
zetes: "Hallgass ide","" úgy fog fölfigyelni, mint amikor 
valaki előtt megnyilik egy ajtó, amelyet kívülről nem tud 
kinyitni. 

Ezzel egy életfogytiglan tartó tanfolyam kezdődik meg. 
Érlelődési folyamat, az eleven élet összes előre nem lát­
ható, titokzatos eseményéveL És mégis van programja. 
Ennek első pontja: a tanulónak alkalmazkodnia kell a meg­
adott rendhez. 
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Alapjában véve minden gyermek ezt teszi. Utánozza, 
amit a szülei csinálnak .. Sok núndent még nem ért, nem 
látja, mi az értelme. De így nö bele életterébe, és az ismé­
telt cselekvésből lassan rájön, mire való mindez. - Aki 
megértette, hogy magától semmit sem tud, az nem fogja 
sajnálni erre a fáradságot. Hát még mikor megérzi, hogy 
ezzel az első lépést teszi meg a hallás képessége felé! Hiszen 
amikor beilleszkedik a rendbe, nem sajátmagára, hanem 
kifelé hallgat; és arról kérdezősködik, amit nem ö állapitott 
meg. Senkisem köszönhet sajátmagának mindent, sokat 
kell elfogadnia és megtanulma az előtte járóktól és a körü­
lötte lévőktőL Ez az emberélet egyik törvénye, és a szer­
zetesség ezt a maga módján napnál világosabbá tette. 
Hogy az úr szolgálatának iskolájába járó vegye figyelem­
be, mire kötelezi a közös szabály és az idősebbek példája, 
hogy át kell vennie szolgálatának törvényét ••: az ilyen és 
ehhez hasonló utasitások egyoldalúan ugyan, de éppen ez­
zel egyértelműen kiemelnek valamit, ami tulajdonképpen 
hozzátartozik magához az ember érési folyamatához. 

De ahhoz, hogy a szabályszerű rend beavasson a hallás 
tudományába, többnek kell lenrue megtartója számára 
puszta normánál és játéR:szabálynál. Élettérré kell válnia, a 
ktizdelem és a szenvedés terévé, amelybe igazán bele tudja 
adru egész lényét, mert megtalálta és teljességében kibon­
takoztatta önmagát. Ehhez azonban tanítóra van szüksége. 
Ez a tanfolyam második pontja. Kell, hogy a tanuló elme­
hessen valakihez, akit megkérdezhet. Hozzá fordul ta­
nácsért, értelmezésért, megitélésért, a "neki szóló szóért". 
A "rhéma" ilyen útbaigazítás; a tanuló attól kéri, akit 
megajándékozott bizalmával, akinek föltárta lelkét, mert 
hisz abban, hogy a Lélek tölti el. Egy-egy ilyen "szónak" 
olykor megrendítő az ereje. Rátámad, feltöri kemény kér­
gét, széttépi látszattudása álarcát, bevilágít süketségébe az 
iránt, ami "van". S ekkor közvetlenill megtapasztalj a, hogy 
a barátságtalan és kemény dolgok elkerülhetetlenek az 
Isten megközelítésének útján, .. és még csak most kell iga­
zán felfigyelnie és odahallgatnia. A lelkiélet tapasztalt mes­
tere tudja ezt, és meg is tudja mutatni. És amikor ilyen és 
egyéb tapasztalatokat közöl vele, vagy akár ilyenekben 
részesíti, ezzel bevezeti annak a tudományába, hogyan be­
szél az Isten, és hogyan kell hallgatnia szavára, akár már 
adott szavakról, akár az egyenesen neki szóló üzenetről 

van szó. 
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De e tanfolyam legbensőbb lényege az, hogyan bánjunk 
az !rás szavaival. A szónak ebben az iskolájában az a cél, 
hogy ,.ne legyünk süket hallói az Evangéliumnak"."' Magas 
igény, totális követelés! Mert az frás szava az egész embert 
igényli. Nem szabad csak úgy befogadni, mint akármilyen 
más szöveget, amelyet az ember olvas vagy hilll, könyv nél­
kül megtanul és idézni tud. Ennek a szónak lelke legben­
sejéig kell hatolnia. úgy kell magáévá tennie, ahogyan va­
lamit megrágunk és megeszünk. Aki meg akarja hallani, 
annak félhangon kell mondogatnia, újra meg újra meg­
rágnia (ruminare), föl kell törnie a héját és hagynia kell, 
hogy az is föltörje lelke burkát; szeretnie kell és mint egy 
ékszert, minden oldaláról nézegetni, ide-oda forgatni a 
lélegzet ritmusára, a hangulatok és benyomások föl-alá 
hullámzásában. Az Igének élete egy darabjává kell válnia, 
bele kell gyökereznie a szivébe, lényegéből kinőnie; hogy 
mindig jobban és jobban eltöltse, csordultig töltse a rá 
hallgatót, mint valami dallam, amely megcsendül, emel­
kedik, fölszárnyal, belénk ömölve átalakít, és végül zengeni 
kezd bennünk. Akkor teljesiti majd az ember az Igét. 

Hogy mi történik, amikor valaki kiszolgáltatja magát 
Isten szavának, az az alig leírható folyamatok körébe tar­
tozik. De példákkal lehet megvilágítani. Ez határozza meg 
a szerzetesi élet napi ritmusát. Hiszen a szerzetes igazi 
feladata az, hogy ,.éjjel-nappal" együtt maradjon az Igével. 
Ezért vonul vissza, ezért fog össze hasonló gondolkodású 
társakkal ... Az Igével találkozik a gyakori zsoltározásban, 
az ,,isteni olvasmányban" (lectio divina), amelyben "Isten 
beszél", a csendes imádságban, ahol az ember beszél Isten­
nel ... E gyakorlatok rendje részleteiben más és más lehet, 
a hangsúly nyugodhat a közös kórusimán, a Szentirás ol­
vasásán, vagy az egyes ember imáján, amely a sziv csend­
jében és mesterkéletlenségében hangzik el, de minden­
képpen meg kell lennie a hármas ritmusnak: meghallgatni 
-beleélni magunkat Isten szavának jelenlétébe- és meg­
valósitani az igét. ,.Halld meg, Izrael, az élet parancsait; 
fogadd be teljesen füleddel, hogy megismerd, mit kell ten­
ned" - a Liber Orsiesü-nek ez a kezdő idézete Báruk 3,9· 
ből méltó párjára talál a bencés szabály hires nyitányában: 
"Hallgass ide, hajtsd ide szíved fülét ... és tedd meg (a 
hallottakat) teljes erődből." A hallás mindig az igével való 
meghitt viszonyba torkollik, az pedig megvalósítást sürget. 
A szarzetesnek addig kell vele foglalkoznia, amíg már belőle 
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él, amíg az ige megváltoztatja, megvilágosítja az életét, és 
megismeri, mit kell tennie. 

A szabály és az apát dolga ebben a folyamatban a hite­
les magyarázat segftőszolgálata. ók alkalmazzák a szót a 
hétköznapi életre. Altaluk válik fogható valósággá, hogy a 
szó iskolája lényegénél fogva az engedelmesség iskolája. 
Kevés helyen mutatkozik meg tisztábban a szerzetesi élet 
alapszerkezete, mint itt: hogy megtanuljunk hallani a cse­
lekvésben. Amikor a szerzetes rendelkezéseket és parancso­
kat teljesít, ha nem is mindig látja be egészen az értelmü· 
ket, ezzel hatol az engedelmesség legmélyére. Mi ez? Hogy 
komolyan veszi tanitvány-voltát. A tanítvány valakinek a 
nyomában lépked a bizonytalanba, ami azonban az ígéret 
földje. Az engedelmesség legbensőbb indításként él abban, 
akit az Ige egyszersmindenkorra szíven talált, és azóta 
.. semmi. sem kedvesebb neki, mint Krisztus" ... Hiszen ami­
kor Isten szavára hallgatunk, "mindig Krisztussal való ele­
ven kapcsolatunkról van szó. Ahol az létrejött, ahol valaki 
.,megmarad" az igazi Igében és az őbenne (vö. Jn 15,4; 
14,21), és ezzel ,.az Ige tanftványa", ,.Verbi discipulus" lett;" 
ott ez az igazság megvalósftást sürget, akármi legyen is az. 
Antal sem tudta, mit is jelent valójában a gazdag ifjúhoz 
intézett szó, csak annyit tudott, hogy meg kell tennie. Meg­
tenni, amit megértettünk egyben annyit is jelent, hogy 
megtesszük a megértés kedvéért. Az evangélium meg a ré­
gi utasítások és szabályok értelmében vett engedelmesség 
olyan igazolása ez, amelyet értelmi belátással nem fogunk 
fel. Aki ott is engedelmeskedett, ahol nem látott semmit, 
vagy más volt a véleménye, az a szerzetesek nézete szerint 
nem ostoba volt, hanem bölcs. Tettel volt élesen halló, 
mielőtt még a fülével hallott volna. Tehát a valóságnak 
megfelelően járt el. És miközben engedelmeskedett, igen 
gyakran megtapasztalta, hogy Isten megnyitotta belső hal­
lását, és szfvében tisztán megértette őt. 

A hallás begyakorlása eszerint egész kiterjedésében és 
mélységében átfogja egzisztenciánkat. Akkoriban nem ez 
volt a neve. De egészen pontosan tudták, mire gondol az 
trás, amikor a nyomatékot az igazság megtevésére helyezi. 
Tudták, hogy csak ezzel bizonyul az ember az Ige tanít­
ványának. Halló szív és készséges szív összetartozik. A hal­
lás begyakorlása annyit jelent, mint az engedelmes cselek­
vés megtanulása: engedelmeskedni akár a testvér szóUtásá­
nak, akár az úr személyes jövetelének. 
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Hagyni, hogy minden kérdésessé váljék bennünk 

Maga Isten szava a konkrét élet felé irányítja azt, aki rá 
hallgat. Az atyák útmutatásai csak ezt az irányt követik. 
Konkretizálják az frás szavát egy bár korlátok közé szorí­
tott, de valóságos világban. És aki meg akarja tenni, amit 
mondtak nelti, annak ténylegesen meg kell tennie, azzal, 
hogy készségesen belebocsátkozik ebbe a világba. 

Ennek során nemcsak arra eszmél rá, hogyan kiséri nyo­
mon az evangélium, hanem azt is észreveszi, hogyan lesz 
számára maga az élet a hallás iskolájává. Minden esemény, 
az emberek, akikkel dolga van, a fáradalmak és örömök, 
amelyeket veltik és általuk átél, a déli hőség és a lúdbőrös 
éjszaka, hideg és éhség, elhágyadás és megerősödés - min­
den jelent valamit, minden Isten hangját hozza feléje, és 
begyakoralja a hallásba. 

Nem utolsó sorban azáltal történik ez, hogy az élet ál­
landóan kérdőre vonja. Aki nem zárkózik el szándékosan 
ez elől, nem ússza meg ép bő'rrel. ,,Meghallja a magáét." 
Az élet nemcsak helyeslést tartogat a számunkra. Emberek, 
események, módszerek gyakran ugyancsak mások, mint 
ahogy az ember elgondolta. Olykor mintha szándékosan 
abban az irányban dolgoznának, hogy megváltoztassanak 
minket. Ez megrázkódtatja az elért poziciót, a féltett bizton­
ságot. Talán a titkos szándék próbakövévé válik. Ahol való­
ságos élet folyik, és ennek során boldogulni kell egymással, 
ott ez így van, - nem kell hozzá semmi rossz szándék. De 
a kérdőrevonás egész közvetlentil telibe is találhat: helyes 
irányba tartok-e? hogy állok a példaképeimmel, a hivátá­
sommal, segítőkészségem, ellenállásom, engedelmes alkal­
mazkodásom becstiletességével, hüségemmel, jóhíremmel 
és erre való gondommal? mi az, amit igazán kötelezőnek 
érzek, amiért, ha kell, mindent odaadnék? 

Az ilyen kérdések (amelyek saját bensőnkből is fakad­
hatnak) elbizonytalanítják az embert. Ha nem tér ki előlük, 
akkor arra kényszerítik, hogy alaposan odahallgasson, ki­
zökkentik önelégültségéből, és egyszerre egészen újféle­
képpen lesz éleshallású. Tisztáznia kell, mit is akar való­
jában, mit kell tennie; ebben a tusakodásban kell ezt ki­
derítenie. Sőt talán egészen új nekilendtilésre kényszerül, 
vagy gondolkodásának otthonos sínein, vagy éppen á gon­
dolkodás szokásos útjain túl, mint aki egyszeriben fölfede­
zett valami rejtett dolgot. 
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A szerzetesi lelkiségben nagy szerepet visz ez. ,.Milyen 
mesterséget folytattok?" - kérdezi Lukiosz apát a test­
véreket, akik fölkeresik a pusztában. A felelet öntudatosan 
hangzik: ,.Egy ujjal sem nyúlunk semmi kétkezi munkához, 
szüntelenül imádkozunk, ahogy az apostol mondja." Mire 
az apát: ,.Nem is esztek? Nem is alusztok? Hogy áll hát az 
a szüntelen imádság?" l!:s mikor csak hallgatás a válasz, 
lecsap a kíméletlen kérdőrevonás: ,.Nem azt teszitek, amit 
mondtok." •• - Az ilyen kritika, amely kihúzza a talajt az 
ember lába alól, elengedhetetlennek számított. Csak más­
képp hfvták: Uélőszékről beszéltek, amelynek minden pil­
lanatban ki vagyunk szolgáltatva, és ezt tudnunk kell; arról, 
hogy a szerzetes másnak az itélete után igazodjék, arra 
hagyja rá, vajon helyesen járt-e el vagy helytelenül. 1:ber­
ségre szólítanak fel, mert senkisem tudhatja, hová visz az 
útja, bármilyen áttekinthetőnek látszik is. Szó esik saját­
magunk vádolásáról és bünbánó lelkületről, a megtérés 
állandó készségéről, az Istenre és a testvérekre való rá­
utaltságról, amelyet alázatnak meg engedelmességnek mon­
danak. ·Alapjában véve mindez nem más, mint annak kész­
séges megengedése, hogy kérdőre vonjanak, - hisz minden 
azon fordul, kihaiijuk-e minden pillanatból, hogy mit kell 
akkor cselekednünk. 

Nem utolsó sorban áll ez arra a kényes helyzetre, ha 
valakivel igazságtalanság történik. Akkor ktilönösen nehéz 
hagyni, hogy kérdőre vonjanak. Szfvesen szétcsapnánk ma­
gunk körül, - de éppen ilyenkor kell mindent türelemmel 
elviselni. Szent Benedek szabályzatának egy hosszú szaka­
sza szól erről (a 7. fejezetben). Olyan ez - mondja -, 
mintha az ember eltűrné, hogy tűzbe dobják, vagy mintha 
hurokba szorul. Az ezüst akkor izzik tisztára, ha a tűzben 
marad, a hurok azt fojtja meg, ami nem tartozik a lényeg­
hez. Ezek a képek valami olyanra utalnak, amiről mindenki 
a saját tapasztalatábó.l tudja, hogy nagyon nehéz, és az 
egész embert igénybeveszi. Mire vonatkozik itt a kérdés 
tulajdonképpen? Arra, vajon hajlandó-e az ember tovább 
haladni annak a nyomában, aki nem forditotta el arcát az 
ütlegelöktöl, akit igazságtalan itélet alapján adtak halálra. 
Az a kérdés, igazán Krisztusé-e valaki. Ember által történik 
ez a megkérdezés? A felszínen igen. De megeshetik, hogy 
akit ez a frontális támadás fölrázott süketségéből, hirtelen 
egészen újszerűen haiija meg a már ezerszer elimádkozott 
szavakat: ,.Tűzben vizsgáltál meg minket, Isten .... Te 
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juttattál a hurokba." •• Nem rossz stílus az, amely minden 
kanyarulat mögött a Gondviselés munká.ját látja. Az élet 
itt már megtanított hallani. És az ember rájön, ki is ö 
igazában, belátja: "Semmi vagyok - semmit sem tudok 
többé."'" De éppen amikor így elhagyja a hallás és a látás, 
akkor tud végre igazán hallani. És most már tudja, ki 
vonja végső soron kérdőre, hogy megnyíljon, kitáruljon 
arra, ami igazán fontos. 

Aki még sohasem tapasztalta meg ezt, íJ.Z itt fogyatékos 
állhatatossá.got gyanit, az életerő hiányát. De az igazi null­
ponton egészen másról van szó. Ott átéli az ember, mit 
jelent megadni magunkat Isten szólítá.sának. Ezt tette, 
amikor szerzetes lett. De most kezdi csak sejteni, mit is 
tett. Csak most hallja, hol cseng valójában a hívás élete 
visszhangzó terében. Sajátmagától semmit sem tud már, 
teljesen a hallásra van utalva, és ebben a ráutaltságban 
átengedi magát a Szónak. "Hová mész?" - teszi próbára, 
vonja kérdőre a Sátán a fiatal Mártont. Az a tanítványság 
kockázata mellett dönt: "Oda, ahová az űr hív."" A leg­
közelebbi lépés sem biztos. Csak úgy teheti meg, ha oda­
hallgat. De minden lépésnél megtapasztalja, hogy az űr 
hívja, és azt is: hová hívja. 

!gy lesz valaki igazán "tanuló", tanítvány: nyílt, soha be 
nem záruló odafigyeléssel a kiszámíthatatlan, de föltétle­
nül felhangzó hívásra. Ebbe kell begyakorolnia, erre kell 
megérlelnie az űr szolgálata iskolájának; az ember teljesen 
elveszíti tájékozódóképességét, hogy csak hallás után táj& 
kozódjék. Ez azonban egy másik tényt is magával hoz: 
azt, hogy a kérdezés életévé válik. 

Az életté vált kérdezés 

Nem az iskolás tudományok "quaestio"-járól van itt szó. 
Az éppenséggel nem vezet a hallásra. Legalábbis a szer­
zetesek elutasítják, azon a címen, hogy ez semmire sem 
kötelező elmélet, öncélú tudás. Az ö kérdéstik - a teológiá­
ban is - nem a megértést, hanem a tiszteletadást akarja 
szolgálni. Az eleven valóságot keresi, nem a meghatározását. 

Eközben ráeszmél arra, hogy minden valóság kérdések­
ből áll, s elnémul a benne rejlő hallhatatlan előtt. De ezzel 
még nincs vége: elnémultában egészen halk imákban talál 
kifejezést, mint például a 18. zsoltár Benedek idejében hasz­
nálatos legrégibb antifonája: "Non sunt loquela.e .... " 
"Nem szó, nem beszéd, nem hallható hang." De bár a kér-
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dező rájön, hogy minden evilági tapasztalat keze rövid a 
valóság utolérésére, mégsem tudja abbahagyni a figyelést. 
"A döntő szó végül is nem a ,quaeritur' (kérdez), hanem a 
,desideratur' (kíván)" - írja J. Leclerq Szent Bernát teo­
lógiájáról.52 Ez áll az egész szerzetesi teológiára, áll ennek 
a hallgatózó életnek minden kérdésére. A kérdezés a szfv 
keresésévé válik, amely legbensejében ismeri az örök Han­
got, és nem tud élni nélküle; nem tud helyesen élni - szUk­
sége van útmutatására, nem tud teljes életet élni - rászo­
rul erejére. ízlelni akarja ott is, ahol ez a hang elhallgat; 
és minden gondolatát az úrra irányítja. 

A megkülönböztetés útján hozott döntés 

De megint csak nem elég mindaz, amiről eddig szó volt. 
N em elég azért, me rt a Hang sohasem csendtil meg a 
világon kívül, mert még az írásban is összefonódik az 
emberivel, a nagyon is emberivel, úgyhogy kérnünk kell 
Istent, "tanítson minket írásai igazságára" (Capuai Viktor). 
Nem elég azért sem, mert befogadását mindig megzavarják 
a mellékzörejek és saját szívünk. megkülönböztetőképes­

ségének gyöngesége. A szerzetesi értelemben vett finom 
hallás a döntő helyzetekben mutatkozik meg igazán: ott, 
ahol az embernek ki kell tapintania, mi a helyes, el kell 
találnia anélktil, hogy a végsőkig bizonyos lenne benne; 
bizonyosságat talán csak magában a nekirugaszkodásban 
talál. Aki bensőleg fölkészült erre és gyakorlott abban, hogy 
a valóságból kihallja annak igazi lényegét, az ezáltal igen 
fontos segítséget kap: ért a megkülönböztetéshez. 

A hagyomány megkülönböztető képességről, "diakrfzis"­
röl, "discretio spirituum"-ról beszél. Az újszövetség szerint 
ez karizma, a Lélek adománya. ÉS a szerzetesség története 
ismer nagy embereket, akik rendkívüli mértékben rendel­
keztek ezzel az adománnyal, mindenki szalgálatára és hasz­
nára." De azt is mindig tudták, hogy ezt alapjában véve 
minden kereszténynek gyakorolnia kell. fgy már Pál (l Tessz 
5,21) és János (lJn 3,1) felszólít, hogy "vizsgáljuk meg a 
szellemeket", vagyis a Szentlélek és az Ellenség hatásait. 
Ezeknek hatóköre a teljes valóság: a jelen és a jövő ese­
ményei, az emberek szíve, saját gondolkodásunk és törek­
véseink. Persze hogy ez a világosság egy teljes réteggel 
mélyebb, mint a moderneké; "abból az őskeresztény rea­
lizmusból táplálkozik . . . amelynek számára Isten, az ö 
angyalai és a démoni hatalmak müködése még reális való-
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,ság" <H. Bacht), és ez csak még sürgetőbbé teszi a szel­
lemi "megvizsgálás" szükségességét, ahelyett, hogy megelé­
gecinénk a kritikus méregetéssel. Senki, aki a keresztény­
séget vállalja, nem hagyhatja ki számításából ezt a félelme­
tes hátteret. A szerzetesek számára ez szabatosan azt je­
lenti, hogy állandóan dönteniök kell. Hiszen az út olyan 
vidéken vezet keresztül, amely végsőkig fokozott éberséget 
kíván, akárcsak egy ellenséges országban; feszült hallgató­
zást az iránymutató, meg a gyanús hangokra - egyszóval 
megkülönböztetést. 

Nem jelent ez valami titkos tudományt. Az persze igaz, 
hogy nem pusztán a helyzet logikai átgondolásáról van 
szó; a lélektani elemzés sem jut el a lényeges összefüggése­
kig. Ugyanilyen kevéssé vezet sikerre az inkább érzelmi jel­
legü beleélés magunk vagy mások lehetséges szerepeibe a 
megejtett döntés után. Az egész dolog egyszerübb, és egy­
ben igényesebb. Megvizsgálni, megkülönböztetni mindenki 
tud, de ehhez "az űr életmódját kell folytatnia",.. vagy 
mint egy keleti atya mondja: "eredményesen kellett gyako­
rolnia az odahallgatásan alapuló cselekvést."" 

Ilyen halló és tudó emberre gondol a hagyomány, ami­
kor azt mondja, hogy valaki meg tudja különböztetni a 
szellemeket. Az ilyen több, mint csak emberismerő. J!:s nem 
csupán önmagával van tisztában. Kihallja önmaga és má­
sok számára is, mit akar az Isten, mi a mondanivalója. 
Maga a Lélek tanítja meghallani. Arról ismerjük meg az 
ilyen embert, hogy jóságos, nyugodt, szerény, hiányzik be­
lőle minden hatalom- és birtokvágy, a világ élvezetének min­
den kívánsága. Részese a teljes valóságnak, rokonérzéssel 
"kapcsolódik minden dolgok egységébe" (H. Lang). Maga 
mögött hagyta a töredékeset, ami nem elégit ki, és tudatá­
ban van az összefüggéseknek, az embersorsokénak is. -
Akiben viszont nincs meg "az űr életmódja", az nyughatat­
lan, keserü, követelőző, kapzsi és hatalmaskodó. Saját ere­
jéből akar megállni. fgy túl hangos ahhoz, hogy oda tudjon 
hallgatni, de túlságosan tompa és önmagába bonyolódott 
is hozzá. Nincs rend az életében, becsapja önmagát és má-
sokat, és nem ért a megkülönböztetéshez. -

A szerzetesek tudtak a karizmának erről az egzisztenciá­
lis alapjáróL Bizonyos formulákat fogalmaztak meg, hogy 
ezek segitségével meg lehessen killönböztetni a Szentlélek 
müködését az emberben a gonosz szellemétől. Egész listá­
kat találunk e kettő párhuzamos felsorolásáva!, amelyek 
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az imént megnevezett tulajdonságokat tartalmazzák. Min­
denesetre csak Isten Lelke adhatja meg ezt a végtelenül fi­
nom érzéket az iránt, hogy miről :van szó. Csak a szellem 
megtisztult érzéke képes csalhatatlanul megragadni az 
isteni akaratot, csak .,szilárdan kialakult szívvel" lehet 
megízlelni a jót, s az értelem kerülő útját mellőzve elfo­
gadni azt, ami hasonló hozzánk, elutasítani, ami idegen 
tőlünk. Csak aki teljes egészében az úr mellett döntött, 
azzal történik meg, amit a Szentirás .. a tanítványi fül meg­
nyílásának" <Iz 50,4) nevez. Ezzel egészen kiélesedik a hal­
lása. És így segíteni is tud, hogy a testvér fölfedezze magá­
ban Istent, kihallja öt a hangzavarból minden újabb út­
kereszteződésen. :fgy tud megvizsgálni és utat mutatni a 
hallóltépesség legkomolyabb próbája idején is: amikor Is­
tent hangjának tisztaságát istenellenes hatalmak zavarják 
meg. 

De hogy segíthessünk másnak ebben a döntésben, ahhoz 
sok okosság, diszkrét hallgatagság és tapintat is szükséges. 
Sziszoe apátról írják: .,Sok atya volt kiváló az aszkézisben, 
de a gondolatok megkülönböztetésének finom érzékében 
csak egy, egyetlenegy." .. Itt a természetes vonások egész 
skálája jelenik meg: humor, jóság, jóakarat, finomság, 
amely alkalomadtán egészen a gyöngédségig terjed, vagy 
pedig éppenséggel energikus, sőt kitörően heves vérmérsék­
let mögé rejtőzik. Mindezt nem szabad lekicsinyelnünk. 
De azért ez mind csak mellékes jelenség, mondhatni egyes 
tünetei annak a Lélek-adta ösztönnek, amelynek segítségé­
vel valaki mindenböl_ ki tudja hámozni az Istent. 

De még valamit hangsúlyozni kell. Ha valaki a ,,hallgató 
Igével", .,halk susogásával" <Nagy Gergely) való türelmes 
érintkezésben el is jutott a megkülönböztetés érett képes­
ségére, még mindig rá van utalva a testvérre. Akit a Lélek 
eltölt, az is rászorul a párbeszédre. Legalábbis úgy, hogy a 
másik ember sorsát be kell fogadnia saját életébe, tevékeny­
ségébe és elmélkedésébe egyaránt. De elég gyakran elő­

fordul pL az Apophthegmata-ban, hogy ha valamelyik atya 
ki szeretné fejezni, ami benne végbemegy, egy fiatalabbhoz 
folyamodik szóért. Nyilvánvaló, hogy különben végső soron 
nem lehet meghallani, mi történik az emberben, miért nem 
tud teljesen ura lenni önmagának, vagy mire hfvja az Isten. 
Ezek a magányosok megtapasztalták, hogy a magunk erejé­
ből túlságosan nehéz helyesen megítélni a valóságot. De a 
testvér felé fordulva segitségre találtak. ök ezt alázatnak 
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mondták. Főleg az ember és ember közt történő lélekiöltá­
rás és önvizsgálat során fedezi föl az ember, mi helyes 
benne, és mi tolódott ferde vagy rossz irányba; ilyenkor 
fény hatol tudatalattijának mélyébe, és ez megteremti a 
Lélek segitségével végbemenő megkülönböztetés elöfeltéte­
lét. Az első szerzetesek egészséges felfogása, szolid józan­
sága, egyszerűsége, bizalmatlansága minden rendkívüli iránt, 
egyszóval: életközelsége minden bizonnyal összefügg azzal 
a készséggel, ahogyan feltárják szivüket, és így áthatolnak 
az én körén. Mozgásuk iránya egyre távolodik önmaguktól, 
és végső soron a szó irányitása alatt áll. Mert a szó tör­
vénye az, hogy csak megszólitás és felelet formájában válik 
emberileg érthetővé. 

De mégegyszer hangsúlyozzuk: meg kell hallanunk ezt a 
szót ahhoz, hogy megvalósíthassuk. Hogy ilyenkor néha -
mint Totila gót fejedelem és Benedek esetében - a közeli 
halált, a küszöbön álló kata.&ztrófát jelzi ez a szó, az másod­
rendű. A lényeg nem a jóslás, hanem hogy valaki meg tudja 
mondani az igazat, mert tud hallgatni Istenre. Isten szavá­
nak, Isten akaratának kihallása éppen olyan fontos a min­
dennapokban, mint a történelem válságos pontjain. Az 
apátnak közösségében értenie kell ehhez. De nemcsak neki. 
Mindenkinek meg kell tanulnia. ÉS áll a tétel: nem az tudja 
a legjobb tanácsot adni, aki a legjobban ért ahhoz, hogy 
szóhoz jusson, hanem az, aki a legnagyobb csendet terem­
tette önmagában, mert nem magára figyel- az Isten szavára 
hallgat. Talán éppen a legfélénkebb, a legfiatalabb lesz ez. 
Benedek szabálya mondja: "Gyakran a fiatalabbnak fedi 
fel az úr, mi a legjobb." 57 Annak a közösségnek, amely 
tudja, hogy ez a szó hívta egybe tagjait, ügyelnie kell erre, 
hogy ugyanez a szó irányithassa továbbra is. Meg kell ta­
nulnia, hogy mindenből kiszürje Isten szavát, mert csak 
igy maradhat fenn, és igy tarthat ki a döntésben Ura mel­
lett. De igaz marad: amilyen mértékben megszerzi valaki 
azt a képességet, hogy meghallja és megtegye a tiszta lénye­
get, ugyanolyan mértékben gyarapodik az ajándékba kapott 
erő, a karizma is. Megkülönböztetni végső soron csak a 
szeretet tud. 

Alkalmazás a jelenre és összefoglalás 

Mit tanulhatunk hát mi mai emberek a monachusoktól? 
Mindenekelött a helyes hallást. Aki Isten felé fordított 

füllel hallgatja a valóságot, az nem forog abban a veszély-
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ben, hogy nem hallja meg a dolgokat és az embereket. 
Csak másképpen hallja öket, mert mintegy a fúga témáját 
fedezi föl: szerkezeti törvényüket, belső rendjüket, meg­
nyilatkozásuk magvát. 

Lehet, hogy a szerzetesek kihagytak valamit abból, ami 
a teljességhez tartozik, hogy egyoldalúan hallottak. De jól. 
A mai ember a felületesnek és az ideiglenesnek a hang­
zavarában fuldoklik, és - inkább, mint valaha - az a 
veszély fenyegeti, hogy elvész számára a partitúra össz. 
hangja. A szerzetesek talán megsúghatnák nekünk, hogy 
van egy főmotívum, és ez a titokzatos téma az alapja 
mindennek. 

Másodszor: Aki a szerzetesek értelmében finom hallású, 
az azért hall, hogy tegyen. A "manipulálható" világban ége­
tően időszerű a belátás és megkülönböztetni tudó távolság­
vétel helyes, ősi bibliai gyakorlata. Halló cselekvésükkel a 
szerzetesek rámutatnak az arany középútra, amelyen halad­
nunk kell: nem szabad a gyakorlatot abszolutizálni, mintha 
csak az volna igaz, amit megcsinálhatunk, de teljesen mel­
lőzni sem szabad, a világot és a tevékenységet kikapcsoló 
magunkbavonulással. 

Továbbá a szerzetesi értelemben finom hallású ember 
holtig tanul. Hallani tanul a szó iránt engedelmes tevékeny­
sége során. A szó lényegéből folyik nem utolsó sorban en­
nek a tanulási folyamatnak a ,,szociális vonatkozása". Az, 
hogy engedjük magunkat megkérdöjelezni, egyébként ugyan­
olyan fontos, mint a döntésben való segítség, ami az együt­
tes hallás és a másoknak felkínált megkülönböztetés for­
májában történik. 

A finom hallóképesség eszerint érési folyamat müve, 
nem tulajdon, hanem adomány, amelyet a végrehajtás so­
rán kell megszerezni. Nélküle éppúgy nincs teljes keresz. 
ténység, mint teljes emberség. A szerzetesek hangsúlyozzák: 
csak aki "tisztaszivü", az tudja Istenben a valóságot meg­
hallani. Ez a mi nyelvünkre leforditva azt jelenti: csak az 
lesz finom hallású ember, aki kitart abban az alapvető 
döntésben, hogy nem néz önmagára, hanem tiszta figyelem­
mé válik mindaz iránt, ami feléje közeledik, ami a lényeg; 
elkötelezi magát erre, mert Egyvalaki elkötelező erővel 
szólítja. Az ilyen ember aztán tud jövőt építeni, meg tudja 
alkotni a világnak azt a darabját, amely feladatként őreá 
vár. 
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4. fejezet: 

AZ OSTROMLOn EMBER 

Alapvet6 emberi tapasztalat 

Hogy az ember tárnadá.sokat áll ki, az egyik alapvető 
tapasztalata. Mindenki tudja ezt, aki önmagára eszmélt és 
nem tér ki szántszándékkal a valóság elől. Már Jób könyve 
(7,1) keserü iróniával állapítja meg: "Nem robot-e a kis 
ember élete a földön?" (Buber) Robot: il. földesúrnak vég­
zett jobbágymunka. Mások ,,harc"·nak fordítják a meg. 
felelő héber szót. Mindkét esetben az alapvető kisértés feje­
ződik ki: az, hogy az ember a szabadságában veszélyez. 
tetett. A harcban ezért küzd, a robotban lenyomja a szolga­
ság igája; akár így, akár úgy csak kínlódik, életének nincs 
meg az a szabad tere, amelyre szüksége van, és sebesre üti 
magát benne. A másik tényező a bizonytalanság. Észrevét­
lenül jutunk ebbe a félelmetes helyzetbe, amely megráz és 
a bukáshoz vezethet. Igaz, aki kiállja, az érettebb, megingat­
hatatlanabb lesz, de azért a támadási felületet sohasem 
Vagyunk képesek kiküszöbölni. És éppen a biztonságnak 
ez a hiánya korlátozza rendszerint a szabadságunkat is. 
De ugyanígy fordítva is áll: a szabadság hiánya elkaptatja 
bizalmunkat, pedig ennek kellene oltalmat nyújtani még a 
kísértés közepette is. 

Ebből a két tényezőből fakad az aggodalom: ez a lap­
pangó vagy nyilt, mindent aláaknázó sötét alaphang, amely 
menekülésbe kerget, és éppen ezzel csak még mélyebben 
belebonyolít a kísértésekbe. 

Ss mi ma ebben az új? 

Amint mondottuk, az ember nemcsak tegnap óta ismeri 
ezt a drámát. A kisértés a legrégibb problémája, akár mint 
állandó állapot, akár úgy, hogy időnként szakad rá és ismét 
elhagyja. Hogy mi az új benne, azt talán Max Frisch fejezte 
ki "Stiller" c. müvében. Az ebben szereplő festő vizsgálati 
fogságában a végsőkig, egészen az ítélet kimondásáig vona­
kodik elismerni, hogy ö Stiller. Ekkor mondja róla az 
ügyész: "Vizsgálat alatt álló barátunk ki akarja húzni ma­
gát a vizsgálat alól." 50 Ez tipikus: az ember el akar mene­
külni önmaga elől, hogy ne kelljen szembeszállnia a való-
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sággal. Fél a saját döntésétől, vagy attól, hogy nem tud 
kitartani mellette. Tehát úgy tesz, mintha nem róla lenne 
szó. Nem akarja, hogy .,ki tudják vizsgálni", hogy próbára 
tegyék. 

Persze ez sem új. Az ember mindig is megtapasztalta, 
hogy .,próbára teszik", és mindig megvolt benne az a kisér­
let, az a kisértés, hogy rejtegesse elbizonytalanodásá.t ön­
maga elől. Csak bizonyos szempontok újak ma ebben. Ezek 
mindenekelőtt a humán tudományokból adódnak. Ma tisz. 
tábban látjuk, hogy a kisértés nemcsak funkcionális tény, 
hanem összefügg az emberi alkattal, minden egyes ember 
alkatávaL Ehhez járul aztán az emberek világa, az együtt­
élés másokkal. Erről is többet tudunk ma, mint azelőtt. 
Sőt itt bukkanunk a mai kisértések legsajátosabb szfnteré­
re. De ezzel csak a tehetetlenségünk növekszik. A diagnózis 
még nem gyógyulás. Mit segít, ha mindent szépen regisztrá­
lunk, de aztán nem tudunk mit kezdeni vele? A teljes éber­
séggel átélt tehetetlenség állapota - talán fgy körvonalaz. 
hatnánk legpontosabban a kisértés mai megtapasztalását. 
,,Az az érzésünk, hogy hívnak, de nincs hangunk felelni." " 
Az ember nem tud akarni. :tgy aztán, ha a válság ráS?.akad, 
védekező helyzetbe sáncolja el magát, vagy támadásba 
lendül, vagy összeroppan, - de semmiképpen sem vállalja 
a harcot. 

Segíthet-e itt a pszicho- vagy szocioanalfzis? Bizony in· 
káhb ő maga a kornak az a betegsége, amelynek orvos­
ságaként adja ki magát. De a vallás segítsége is messze. 
menően kudarcot vall. Az idegenszerd szavak és a bennük 
rejlő tartalom gyakran már nem fedik azt, amir(ilitt tár­
gyilag szó van. Segít-e ebben a helyzetben a korai szerzete­
sckhez intézett kérdés? 

,.I denézzetek: itt vagyok - én, Antal!" 

A monachusok is emberek, akárcsak mi; ezt nem téveszt. 
heti szem elől még a szentek életrajziróinak dicsfényt fonó 
művészete sem. De azért ez a kihfvás, amellyel Szent Antal 
újból odaáll a démonok elé, mégis csak valami nagyszerden 
más tónusban cseng. Előtte félholtra verték. De mihelyt 
egy kicsit újból erőre kapott, éjszaka egy ember titokban 
hazáhozta lakásul szolgáló sírkamrájába, és minden bi· 
zonnyal nagy aggodalommli.l húzta be maga után az elát­
kozott hely ajtaját ... .,Ismét egyedül volt - beszéli el az 
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életrajz. - Sebei miatt nem tudott állni, ezért fekve imád­
kozott. ÉS az imádság végeztével hangosan fölkiáltott: 
Idenézzetek: itt vagyok- én, Antal!""' 

úgy zeng ez a kiáltás, mint a kürtszó. Semmi félelem, 
semmi elrejtőzés. lgy csinálja a szerzetes - akarja ezzel 
Atanáz mondani. Elég szabad ahhoz, hogy megtehesse. N em 
tér ki a szembeszállás elől, hanem elébe megy. Éppen oda, 
ahol a legbiztosabban rászakad a kisértés: a végső magány­
ba. 

A sirkamra meg a pusztai éjszaka: képek. Az antik em­
ber számára a névtelen borzadály képei. Félelmetes, meg­
foghatatlan, de az embert karmaikba kerítő hatalmak üzik. 
ott gonosz mesterkedéseiket. Lehet, hogy a képek ma már 
semmit sem mondanak nekünk, de a mondanivaló lényege 
ránk is vonatkozik. 

Thomas Merton írja egyik utolsó levelében: "Talán ma­
gányomban olyasvalami vagyok az ön számára, mint a föl­
fedező, a kutató, aki olyan területekre hatol be, amelyek 
önnek hozzáférhetetlenek maradnak, hacsak esetleg egy 
pszichiáter kiséretében be nem lép oda. Nem azt a hivatást 
kaptam-e, hogy az emberszív sivár tájaira kelljen behatol­
nom, oda, ahol elfogy a magyarázó szó, és már csak az 
számit, amit az ember megél? Kiaszott, köves, homályos 
vidék, néha különös tüzcsóvák világitják be, amelyektől 
megrémül az ember, lakói kísérteties árnyak, akik elől 

igyekszik gondosan kitérni, ha nem kényszerül álmában 
találkozni velük." •• 

Ez sokkal kevésbé diadalmasan hangzik, mint az l>n­
tonius-életrajz kilúvó "Idenézzetek!" kiáltása. De talán igy, 
a perzselő aggodalom és kétségbeesés hangnemében, hoz­
záférhetőbb számunkra, miről van itt szó. Ha a szerzetesek 
nekiindultak kemény, magányos életüknek- egy mérhetet­
len egyiptomi vagy szir pusztaságba, egy északi szigetre, 
egy remetecellába vagy egy kolostorba 62 -, akkor ez nem 
kísérletező kedvből, kiváncsiságból, vagy narcisszisztikus 
önkínzásból történt. Nem is a nehézségek elől akartak ki­
térni. Hivatást éreztek magukban. Minden valószínűség 

szelint nem azért indultak útnak, hogy megtanuljanak félni, 
hanem már félve indultak. De ez nem akadályozta meg őket 
abban, hogy másokért, mások helyett eljussanak minden 
átélés határáig, úgy, ahogyan a fölfedezök és kutatók teszik. 
Elmentek oda, ahol megszűnik a kényelem és a meghittség, 
ahol már nem lehet kitérni önmagunk egyre kisebbé vá-
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lása elöl, ahol a kísértések az ember szive mélyéböl törnek 
elő és támadnak rá. Hivatást éreztek magukban arra, hogy 
valósággal előcsalogassák ezeket a kísértéseket, láthatóvá 
tegyék őket, szembeszálljanak velük. 'Persze senki sem ta­
gadja: nem mindig olyan dicsőséges tónusban, mint Antal 
csatakiáltása. Kezdettől fogva voltak, akik megbénultak, 
elmenekültek, elbuktak. Másrészt akadtak kWönös, sőt 

visszataszító túlzók: magukat bilincsbe verető vagy életüket 
egy oszlopon állva töltö emberek, befalazottak, hazátlan 
csavargók és fűevők. De nem ezek a túlzások teszik a lénye­
get. A lényeg az az utolérhetetlenül nagy dolog, hogy ezek 
az emberek láthatóvá tették mindannyiunk helyzetét. ~s 
talán hozzájárultak még a megoldáshoz is. Mind a kettő 

igaz: Az ember ostromnak van kitéve, élete veszélyeztetett, 
nem térhet ki ez elöl. l!:s mégsem kell kétségbeesnie. Miért 
nem? úgylátszik a szerzeteseknek van erről valami monda­
nivalójuk. 

Objektiválás - láthatóvá tétel 

"Miért lettél szerzetes? - kérdezi Fermei Teodor apát 
egy fiatal testvértől, aki teljesen megrekedt útján. - Nem 
azért·e, hogy elviseld a kísértést?" 63 fgy van ez rendjén -
akarja ezzel mondani, nem kell dramatizálni. Hanem ki 
kell állni. 

Az első segítség erre egy olyan eljárás, amelyet jól is­
meriink a mélylélektanból: az objektiválas. Tehát a tudat 
alatt rejlőnek tudatosítása; kideritése, kivetitése annak, 
amit megfoghatatlannak és ezért olyan fenyegetőnek ér­
zünk. A szarzetesek életében valami meglepően hasonlót 
találunk. Már Origenész Platón barlangjával hasonlítja 
össze a korai anachoréták pusztáját. Aszkézisük fölébreszti 
a tudat küszöbe alatt szunnyadó sötét erőket, úgyhogy 
képek és képzetek áradatában robbannak ki. Ami csak az 
emberi infernóban mint szenny és törmelék kezdet óta fel­
halmozódott, az mind előtör, összesúrüsödik ezekbe a za. 
varos szörnyalakokba, ebbe az új árnyjátékba. Csak itt az 
árnyékok nem a barlangon kivül lejátszódó valóságot tük· 
rözik, mint Platónnál, hanem az ember belső világának 
kivetülései. 64 

Grünewald és Hieronymus Bosch müvészi értelmezéssel 
képekbe rögzítette azt, ami itt lejátszódott. De a szóban­
forgó dolog még közelebb van hozzánk. Mindegyikünkben 
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vannak szakadékok, ahol kísértetjárás folyik. A testiség 
"gondolkodik" a lélekben, a kétség hasadást idéz elő ben­
nünk, hasonmásom űzi undorító játékait. Ha arra kerlll a 
sor, hogy ezt a sötét "alvilágot" álmainkban, rajzainkban, 
vagy a képemyőre kivetítsük, akkor ezek a képek talán 
kevéssé fognak hasonlítani az isenheimi oltár szömyetegeire 
és démonjaira, vagy az Antonius-életrajz leírásaira, de a 
folyamat mind a két esetben ugyanaz. A Pop-Art és az 
anti-müvészet lényegében valami hasonlót akar. Az obszcén 
ábrázolások a modem irodalomban ugyanehhez a tudatosi­
tási folyamathoz tartoznak. Az emberiség ősrégi vallásai 
hasonló eljáráshoz folyamodnak. Azt, ami az emberben 
kisértés tárgya lehet, mintegy képernyőre vetítik, úgyhogy 
elébe állhatunk, megfelelő távolságból szemlélhetjük. Az 
álomelemzés, a grafológia - ez csak egy-két hivatkozás -
igy próbálja megragadni azt, ami gyötör. Abból az ősi em­
beri adottságból indulnak ki, hogy a belső világ összasürü­
södik a képbe, Itivetíti magából az alaktalant, és így meg­
láthatjuk, mi az. S ezzel máris elkövetkezik a sz~badulás. 

Előfordulhat ilyenkor, hogy az ember hirtelen megérti: 
ez vagyok én. ,,Mindannyian nyomorult, tönkrement em­
berek vagyunk - mondja Léon Bloy -, de csak kevesen 
képesek belenézni saját szakadékaikba." 65 Sziriai Izsák a 
maga módján Igy egésziti ezt ki: ,,Aki látta magát bűnei­
ben, olyannak, amilyen, az nagyobb, mint aki halottakat 
kelt életre." .. Mind a kettő meghaladja az ember erejét, 
de az első még jobban. l!:s Igy megértjük: hivatás lehet az, 
hogy valaki kitegye magát ennek, és a kísértés értelmet 
kaphat azzal, hogy másnak képviseletében szanvedjük el. 

Főleg akkor áll ez, ha rájövünk, hogy a tárgyiasitás itt 
nemcsak képbe álmodott, vagy a szó müvészetébe rögzitett 
sürités, amelynek bizonyos integrációs ereje van, hanem 
olyasmi, mint az orvosi beavatkozás. Minden sötét elemet 
igazi nevén kell nevezni, nincs más kiút, hogy kitapintsuk, 
napvilágra hozzuk és leleplezzük a rejtett mesterkedést. 
Ami durva materia!iz.álás és allegorizálás ennek során elő­
fordult, az minket már· nem érdekel. De ma is érdekelnie 
kell elődeink meggyőződésének, hogy az igazi valóság: ha­
talmas erők küzdelme minden egyes ember szívében, tehát 
minden érzékletes megtapasztalhatósága ellenére valami 
szellemi jellegü történés.67 A régi szarzetesek objektivációja 
azért járt olyan dús következményekkel, mert ők nemcsak 
láthatóvá tették, hanem vállalták is ezt a küzdelmet. Valaki 
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nagyarányú operációnak nevezte ezt, amelyet mindenki he­
lyett és egyszersmindenkorra végrehajtottak. Nyomai el­
törölhetetlenek: a pusztai aszkézis óta más lett az emberi 
lelkiismeret. Azóta ezeknek a megkisértett emberelmek a 
tapasztalatai az emberiség rendelkezésére állnak. Sőt mi 
több: ott áll előtte az aszketikus ember őstípusa, ahogyan 
az a pusztában kialakult. l!:s nemcsak az egész monasztikus 
hagyomány támaszkodik erre, hanem a lelkiélet is ösztön­
zéseket kap tőle története minden fokán." 

Bárhogy álljon is a dolog, a szerzetesek mindenesetre 
tudták: a kisértésnek nincs vége azzal, hogy hol telepszik 
le az ember; saját szfvünkben kell a végére járni, ott győz­
zük le, vagy ·sehol. Éppen ezzel a szándékkal mentek a 
pusztába. Izgató fölfedezés az, hogy ezek az izzólelkü em­
berek nem akármilyen világból menekültek, hanem a 
nyárspolgári érzéketlenség vagy aggodalmaskodás világá­
ból. És éppen ott keresték a világot, ahol ,.démonikus jelen­
léte a legfélelmeteseb b"."' 

Az igazi színhely 

Bizonyosan helytelen lenne, ha azt gondolnánk, hogy 
erre a tusakodásra programszerüen törekedtek, és llgy is 
hajtották végre. A nagy Antalról is azt olvassuk: Inikor a 
pusztába ment, nem is sejtette, mi vár rá. A kísértést a 
szerzetesek mindenekelőtt nagyon emberi dolognak érezték. 

A régi életrajzok és utasítások persze teljes magától­
értetődéssei beszélnek a gonosz szellemekről, és llgy raj­
zolják meg a szerzetes életét, mint a sátánnal és a démo­
nokkal folytatott küzdelmet. De a démonokkal vivott har­
cok, az ördögi kisértések szerepe más, mint sokszor állft­
ják. "Nem én okozok nehézségeket nekik, hanem saját ma­
guk zavarják össze magukat" - mondatja az Antonius­
életrajz az ördöggel.70 Vagyis: a gonosz szellemekkel vivott 
harc a nagyok dolga, a kísértés azonban a kisember min­
dennapi kenyeréhez tartozik; és a szerzetesek ezekhez a 
kisemberekhez számították magukat. 

Itt van a test: megéhezik vagy túlságosan jóllakott, fá­
radt vagy túlcsordul az ereje; meleget és emberi közelséget 
akar, megbetegszik vagy elöregszik; érzi, hogyan hatolnak 
be az ingerek az érzékeken át, és megmozdul rá. Itt a test­
vér: nem mindig a jót teszi- és igy ítélkező kedv támad 
bennünk; megvannak a gyöngéi - ez haragra, durvaságra 
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ingerel; de a jótulajdonságai is - mi talán elmararadunk 
mögötte, s ez irigységre vagy szomoníságra kísért. Itt van 
mindenekelőtt a saját szívünk. Ugyan mikor nyugszik meg? 
Kívánságok kelnek és oszlanak el, mohó vágyak jönnek­
mennek, kíszá.mithatatlan a bűnös vagy nemes szenvedélyek 
árapálya; kishitűség és elbizakodás, aggódás és öntetszelgés 
váltogatja egymást, és gyakran fenyeget a rettegett, bénító 
ellankadás, az acedía." A szarzetesek ismerték mindezt. Töb­
bet tudtak róla, mint amennyi a hét föbün eimszava alatt 
az erkölcstaní kézikönyvekbe belekerült. Együtt éltek kisér­
téseikkeL Kérdéseik és utasításaik mutatják, hogyan foglal­
koztatta öket, hogy a test minden jóakarat ellenére gyakran 
makrancoskodott, hogy a kisértéssei nem lehetett egyszers­
mindenkorra leszámolní, hanem nap mint nap meg kellett 
tapasztalní és kiállni, hogy alulmaradtak benne, és hogy 
mások sem jártak különbül, még maguk az atyák sem. 
Lényeges haladásnak és a helytállás előfeltételének számi. 
tott annak belátása, hogy a kisértés hozzátartozik az em­
ben életnek ehhez a formájához, ti. a szerzetességhez. 

Másrészt mindig újra meghökkentette őket, hogy bense­
jükben olyan hatalom működik, amely akaratuk ellenére 
tevékeny. Olyasmit tétet velük, ami eszük ágában sem volt, 
olyan mélységekböl, olyan titkos indítóokokból származik, 
amelyekről semmi közelebbit nem tudnak. Erről a tapasz. 
talatról igen gyakran esik szó. Ilyenkor a régi szövegekben 
csaknem mindig a ,.logizmosz", ,.gondolat" fogalmat talál­
juk. 

A ,,logizmosz" nem a saját gondolatunk. Az ember úgy 
van vele, mint valami beszélgetötárssal. A ,.gondolat" súg 
valamit a szerzetesnek, és az nem mindig jó neki. Még 
gyakrabban megzavarja, töprengésre készteti, arra hajtja, 
hogy olyasmit tegyen, ami neki túl nagy feladat, és nem 
tud a végére jární, izgatja és komorrá teszi. Nem a tiszta 
értelemből fakad, de nem is egyszerűen a gonosz támadó 
fegyvere. Inkább mint elképzelést vagy legalábbis ösztönzést 
tapasztaljuk meg. Többnyire kisértő jellegű, és olyan nehéz 
úrrá lenni rajta, hogy az az ember benyomása, mintha va­
lami idegen, önálló lénnyel lenne dolga, sőt transzcendens 
hatalmak behatolásával a lélekbe.n 

:J:me egy példa: ,.Gondolataim kinoznak, ezt mondják 
nekem: Böjtölní nem tudsz, dolgozní sem, hát látogasd leg­
alább a betegeket, hiszen az is szeretet." A másikat a ,.gon­
dolat" a pusztába akarja űzní: ott majd nyugalmat talál!' 
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Ki beszél itt valójában? Ki próbálja megcsalni az embert? 
Mert ezek csalóka eszmék: hogy megnyugszik, ha meghát­
rál, vagy hogy a magányban megszabadul a .,gondolatától". 
Mindenki tudja: még csak akkor kezd hangoskodni benne 
igazán, amikor egyedül van. Honnan merül föl, hová hajtja? 
- kérdezgeti a szerzetes, és félelmetessé válik önmaga szá.. 
mára. 

Ilyenkor gyakran elindul testvéréhez, és elmondja neki 
.,gondolatait", hogy a tapasztalt és Lélekkel eltelt ember 
különböztesse meg, honnét származnak: Istentől-e, a gonosz. 
tól, vagy magának a szorongatott embernek a szivéböl. Ezt 
a lélekföltárást a szerzetesek nagy segitségnek tartják. 
Senkinek sem örül az ellenség annyira, mint annak, aki 
magába zárja .,gondolatait", mert az aligha fog eligazodni. 

Emögött nem csupán lelki, hanem nagyon emberi ta­
pasztalat is rejlik. Aki el tud mondani valamit, vagy ki· 
beszéli magát a bizalom, a megértés, az elfogadás és a po­
hárba tiszta vizet öntö megkülönböztetés légkörében, az 
mind tudja, milyen felszabadító hatású ez. A benne lármázó 
zűrzavar szavakba öltözik, objektiválódik, és amint közö. 
se~ hallgatják, a megkisértett ismét szilárd talajra talál.'' 

De ha testvéri megbE!szélés tisztázást és megbékélést 
hoz is, megmarad az embernek az a benyomása, hogy egy 
idegen, túlvilági hatalom hat itt a szivre, nyúl utána, és ö 
soha sincs biztonságban előle. Mindig újból megoszlást idéz. 
het elő bensejében. Az ember világosan érzi, hogy két tüz 
között áll, sőt a frontvonal a saját szivén húzódik keresz. 
tül. Segiteni valójában csak egyvalami tud: ,,Az éber férfi 
lerázza <a gondolatot) és fölkel imádkozni".74a Ez talán 
túl egyszerűen hangzik. De ha jobban odafigyelünk, meg­
érezzük mögötte olyan emberek tapasztalatát, akik tudják, 
mi forog itt kockán, és hogyan kell viselkedni. Itt már 
nemcsak azt kell kitalálni, honnét származik a .,gondolat", 
hanem magával az ellenséggel állunk szemben. Amit nem 
is sejtettek, mikor szerzetessé lettek, az lett most a sorsuk: 
küzdelem, amelyet nem a test és vér ellen vívunk, kisértés, 
amely túlmegy a · felszínen, bár emberi életük szfnterén, 
mindennapos tapasztalataikban játszódik le. Ez meghaladja 
az emberi erőt. Itt már a testvér segítsége sem elég. Csak 
az segit immár, amit az úr mond az evangéliumban: vir­
rasztás és imádság. Ebben kell dönteni az ellen, ami meg­
zavarja a szivet, amit sajátmagától nem tud tisztázni és 
legyőzni, amiben a Lélektől eltöltött testvér is csak segit-
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séget nyújthat, de végső soron az Istenhez való menekvést 
kívánja. 

Ezzel Origenész .,árnyjátéka" Szent Pál angyalok és em­
berek szemeláttára folyó színjátékává válik. A színpad az 
üdvösségtörténet színterévé tágul. Aki saját, gyakran oly 
kézzelfogható kísértéseit annak a szellemi harcnak része. 
ként látja, amelyet az istenellenes hatalmak az idők végéig 
vivnak, az sikeresen túljutott nemcsak a kivetítés előtti 

belső térségen, hanem minden .,magán" jellegen is. Asze. 
rint, hogy legyőzi a kísértést, vagy alulmarad, nemcsak sa­
ját magának segít vagy árt: hozzájárul az egész világ üdvös­
ségéhez vagy romlásához. Akár tudja, akár nem, a maga 
helyén abban az .,agóniában" müködik közre, amely Júdea 
pusztájában kezdődött meg minden ember megváltására. 

Ag ón 

Ezzel egy olyan jelszót mondtunk ki, amely gyakran 
visszatér a vértanúaktákban, sőt már előtte az apostolok 
irásaiban is. A keresztény helyzetét jelzi a világban, az 'űr 
követésének egyik nagy freskóját festi meg antik szinekkel. 
A szerzetes neve is .,agonisztész", küzdö, harcos (latinul 
.,miles", katona).75 A kép a régieknek többet mondott, mint 
nekünk. Megvan a szerepe Pachomiusnál, a szerzeteskatoná­
nál, a korai életrajzokban, s nem utolsó sorban a római 
jellegű Benedek-szabályzatban. 

De azért az .,agón"-nQ.k, a .,militia"-nak van valami köze 
a kisértés mai tapasztalatához is. Jelentése nemcsak kato­
nai. Mindaz a fegyelem, gyakorlás és keménység, ami benne 
cseng ebben a szóban, éppen olyan fontos a sportolónak, 
mint a katonának. Továbbá a hangsúly kezdettől fogva 
nem a harci vagy diadalmas fegyverkezésen, hanem a helyt­
állásan és kitartáson van .• ~n (most) Krisztus katonája 
vagyok, azért nem szabad fegyverrel a kezemben harcol­
nom" - ezzel a kijelentéssel mondja fel a szalgálatot tá­
bomokának az újonnan megkeresztelt Márton.76 A harci 
szót tehát éppenséggel nem-katonai jelentésben használja. 
Jellegzetes módon másnap fegyvertelenül kell odaállnia a 
csatasor elé, hogy beigazalja újfajta katonaságát. Ezzel a 
legenda besorozza a mártirok és örököseik, a szarzetesek 
csapatába. 

Ezekről áll, hogy nem a saját erejüket kell megmutat­
niok, hanem Krisztusét. Krisztus a legfőbb mintaképük, az 
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első és igazi "atléta". ó védtelenill állt ki a harcra, a test 
és a bün gyöngeségében és a szív halálos szomorúságában. 
Ugyanezzel a fölszereléssel, a gyöngeség és a türelem ugyan­
ilyen fegyvereivel kell kiállniok a harcra Krisztus "atlétái­
nak" is, hogy így tanúsítsák a gyöngeségben ezt az üdvö­
zítő erőt. Ezért még a Lélekkel eltöltött,érett embernél sem 
lehet vége a kísértéseknek. Sőt talán őt szorongatják a leg­
félelmetesebben. "Napról-napra kitenni magát a vértanú­
ságnak" n - ez a szerzetesi hivatás. Ezt kell megtanulnia, 
ezt kell gyakorolnia, míg el nem jön a halál, hogy hazavigye. 
Éppen ebben tudatos ellenlábasai a szerzetesek az önmagá­
val törődő ember kitérő taktikájának, aki csak a maga 
előnyét nézi, és erőnek erejével épen akarja megőrizni a 
bőrét. 

Ebben az üdvösségteológiai-lelki értelemben tehát mégis 
van igazi keresztény katonáskodás. Az ember Istenért ldlzd, 
"militans deo", és ez igen aktív jelleget is ölthet. A régi 
szerzetesség ismeri az igazi harci kedvet. Kihivják az ellen­
séget, támadásba mennek át, nem az emberek, hanem a 
bennük 'rejlő gonosz ellen. Ant!ll csatakiáltását végső soron 
csak így érthetjük. Atanáz életrajzában nemcsak az évek 
hosszú során át tartó pusztai aszkézis fáradságos viszontag­
ságát találjuk meg - küzdelmes ez is, de legalább oltalmat 
jelent a világ kísértései ellen -: az Antontus-életrajzban a 
szerzetes Isten bajnokaként lép fel, méghozzá a legelső sor­
ban." Megtámadja az istenellenes hatalmakat, amelyek 
közé tartozik nem utolsó sorban a pogányság, az eretnek­
ség. Ezeket a hatalmakat hívja ki a szerzetes, ezeket tá­
madja meg Krisztus erejében. A csodás gyógyítások is 
Krisztus fegyverei és hatalmának bizonyságai. Antal egy 
és ugyanazt a harcot, Krisztus harcát vívja, akár a pogány 
szofisztikát cáfolja és a hitet védi az eretnekek ellen, akár 
az üldözés idején vértanúságnak teszi ki magát. A szerzetes 
mindig Isten ügyéért küzd Krisztus fegyvereivel, és a maga 
helyén folytatja Krisztus nagy vitáját az istenellenes hatal­
makkal. 

Ezzel új ból egészen világossá válik, hogy a szerzetes 
sohasem önmagáért küzd. Soha sincs egyedül, de nem is 
csak a saját üdvösségéről van szó. Harca nem az egyéni 
üdvösségért való erkölcsi fáradozás, hanem képviselet. 
Tartalma tehát lényegesen más, mint harci kedv vagy 
jámbor hódításvágy. Másokat képviselő küzdelmében kell 
bebizonyítania keresztségének alapvető adományát: azt, 
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hogy "a mi régi emberünk (Krisztussal) megfeszíttetett, 
hogy a bűn teste megsemmisüljön, és már ne legyünk a bűn 
szolgái" (Róm 6,6). Eszerint azonban csak az lehet "Krisz.. 
tus katonája", aki mélységesen átérzi és magáévá teszi, hogy 
a halálba keresztelték, és teljesen vállalja Krisztus szere­
pét, tehát azt az "agóniát", amely lényegében együttszenve­
dés és közös halál Krisztussal. 

Nincs ebben semmi mágia, inkább a hit kemény vizsgá­
jává válhat. Az Antal-életrajz egyik különös jelenete szá­
mol be erről. "Hol voltál? - kérdezi a nehéz küzdelemben 
viaskodó, a kisértésben már-már elbukó szent az Urat -, 
miért nem előbb jöttél?" Itt voltam - hangzik a felelet -, 
de vártam, hogy lássam, hogyan harcolsz." 

Az antik döntőbíró motívuma csendül meg itt; aki a 
versenyen figyel, hogy a végén kiossza a díjakat. De tulaj­
donképpen nem ez az igazi mondanivaló. Sokkal inkább 
az, hogy az úr "agón"-jában való minden részvételünk 
mellett is megvan kinek-kinek a sajátos, magányos próba­
tétele. Az ember ilyenkor a végsőkig szorongatott helyzetbe 
juthat, mint akit teljesen magára hagytak. De akkor is ott 
van az úr, és ez elég kell hogy legyen a szerzetesnek, mint 
ahogy mindenki másnak, mint ahogy a Keresztrefeszített­
nek is. 

"Maradj a cellában" 

A magány, a látszólagos elszigeteltség a szerzetesnek 
talán legkeményebb kisértése - és ettől nem oltalmaz riieg 
a közös rendbe illeszkedés, a cönóbium sem. Ennek a ki­
sértésnek mondhatni nincsen arca. Nehéz ellentámadásba 
átmenni ellene. Gyakran egyszerűen csak ki kell birni, 
mint valami betegséget, mint az égető hőséget, mint a 
szúró fájdalmat. Ilyenkor nagy a veszélye annak, hogy a 
szerzetes elvesziti bátorságát és ki akar törni magánya 
körébő!. Mondjuk a rendkivüliségbe. Hiszen napjainak 
kerete rendszerint igen szük. A környezet szerény, a szabály 
a hétköznap. Ha ehhez még az életmód részletes szabályo­
zása is hozzájárul, akkor még erősebbé válik a hétköznap 
általános velejárója: a változatosság hiánya, az egyforma­
ság, amelyből többé-kevésbé minden külső érdekesség hiány­
zik (mindig ugyanaz a koszt, ugyanaz a kilátás az ablak­
ból, ugyanazok az arcok, ugyanaz a foglalatosság). Semmi-
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sem kényszeríti, hogy éber és mozgékony maradjon. A kép. 
zelő- és kezdeményezőerő elszunnyadása fenyeget. J!:rthető, 
hogyha az egyik enged az elernyedésnek, a másik viszont 
az után kapkod, ami más, mint a mindennapi: a szórakozás 
és a szenzáció, az önmagán és másokon végzett kisérletezés 
után. Kitáncol a sorból, fel akar tűnni, érezni akarja magát 
valakinek (itt kezdődik az óvás a nagyképüségtöl, a vana 
gloria-tól). Vagy pedig elfoglaltságot szerez magának, bele­
veti magát a munkába, lázasan keresi a teljesítményt, a 
rekordot. Az is lehet, hogy a "szolidaritás" ragadja magá­
val, és mindenáron tenni akar valamit másokért. Ilyen és 
hasonló belső támadásokról gyakran esik sz6. De a válasz 
valójában mindig egyértelmű: ,,Maradj a cellában." 

Mi ennek az értelme? Kétségtelen, hogy nemcsak szó­
szerint kell érteni ezt az intést. Inkább arról van sz6, hogy 
az ember ragaszkodjék ahhoz, amibe belekezdett, tartsCln 
ki életrendje mellett. Ezért mondhatják azt is, hogy "a 
cellában való kitartás igazán rendbehozza a szerzetest" .79a 
Három dolog tartozik ehhez: az ember ne térjen ki önmaga 
és sorsa elől; legyen kitartóan türelmes; és adja át magát 
a magányban Isten szavának, itélö erejének éppúgy, mint. 
vigasztalásának. Ez a vigasztalás ab ban áll, hogy az 'Gr 
már átküzdötte magát érte a kísértésen. 

"Senkisem tudja, kicsoda, csak ha már átment a próba­
tételen" - irja Magdeburgi Mechtild. Az ember szeretne 
kitérni ez elöl a vizsgálat elől, nem akarna az lenni, akinek 
a "cellában" látja magát. Nem ez amindennapi ember, aki­
nek minden ránca csupa középszerüség; nem ez a csaló 
alak, aki folyvást becsap valakit, hol magát, hol másokat; 
nem ez az ember, aki mindenre képes, és olyan kevésre 
való. De a "cella" nem tür kiútat: el kell fogadnod magad. 
Ez csak abban a hallgatag bátorságban lehetséges, amely­
nek "türelem" a neve. Az erre való utalás (perseverantia, 
patientia, stabilitas) központi jelleget játszik a régi sza.. 
bályokban. Csak az alázat hasonlóan jelentős még. Nem 
arra kell törekedni, hogy az ember mentes maradjon a 
kísértéstől, hanem türelemért kell küzdeni.80 Ha valaki igaz. 
ságtalanul szenved, "karolja át szótlanul" "' a türelmet; a 
közös életben, a kölcsönös súrlódásokban ennek szerepe 
pótolhatatlan; de mindenekelött, mindig újból önmagunk 
elfogadásában van szükség rá, mikor valaki tudja, hogy 
kicsoda, és mégis kitart magában, mert igent mond ön­
magára Isten előtt. 
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Ennek során úgy beérhet valaki, hogy csodálkozva kér­
dik: hogyan lehet ilyen boldog. ,,Ahogyan most látsz -
feleli az egyik pusztai atya -, úgy élek teljes életemben: 
egy kis munka, egy kis elmélkedés, egy kis imádság, és 
ahogy telik tőlem, próbálom magamat tisztán tartani a 
,gondolatoktól', és ellenállni nekik, ha mégis rám törnek. 
De igy szállott rám a szemlélődés lelke, nem is tudom, 
hogyan." 12 

De ennek az érettségnek az eléréséhez még többre van 
szükség, mint azokra a - gyakran hosszú - évekre, 
amelyek során az ember türelemmel, igent mondva kitart 
önmaga és sorsa mellett. Előbb-utóbb valami egészen kü­
lönleges érlelődési folyamat is hozzájárul, valami nem 
emberkéz fölidézte megpróbáltatás, olyan kisértés, amely­
ben az illető hirtelen megsejti, mit tesz az: Istennel küzdeni. 

Ha az ember kiszolgáltatja magát az Isten szavának, 
akkor a kisértés fejére idézi ezt a szót. Ekkor jut csak a 
legmélyebb magányba, ekkor tapasztalja csak meg, mit 
jelent "a cellában" maradni. A Szó megragadja, mint 
ahogy a zsidókhoz szóló levél írja: ,,Az Isten szava élesebb 
minden kétélű kardnál, behatol a lélek és szellem, az íz és 
a velő gyökeréig és fölfedi a szív gondolatait és érzéseit" 
(4,12). Emberfia itt nem segíthet többé. ltélet szakad rá, 
bűnösnek érzi magát, ki van szolgáltatva az Igének, és 
megtapasztalja, mi a kisértés legbenső magva: emberi te­
hetetlenség teljes éberségben; vízsga, amelynek eredménye 
megsemmisítő a "vízsgázó" számára; "öldöklés egész nap", 
mint a Zsolt 73,23 szavával a Benedek-szabály monája."' 
De ekkor váratlan fordulat következik: az ítélet magában 
hordja a vigaszt, az üdvösséget. A kétségbeesés szélén az 
ember hirtelen annak karjában találja magát, aki már át­
küzdötte érte a kísértést, minden támadást, és belevetheti 
magát a kereszten megnyilt Irgalomba. "Sohasem szabad 
kétségbeesni Isten irgalma felől" - foglalják szóba ezt a 
tapasztalatot ... 

Jákob harca 

Ehhez viszonyítva minden más csak amolyan előjáték. 
Hogy micsoda a kisértés, azt csak az sejti, akit az Isten hiv 
ki harcra. Egy korai monasztikus irás, az ún. ,,Makáriusz 
kis levele", csodálatraméltó jártassággal ecseteli ezt a já­
kobi küzdelmet.85 Miután leírta a noviciátus első ,,mézes-
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hónapjait", rátér azokra a megpróbáltatásokra, amelyek­
ben Isten megalázza és fölemeli az embert. A szokatlan 
testi nélkülözések kifárasztják a fiatalembert, egyszerre 
nagyon levert lesz. De azért nem old kereket. Isten erre 
megváltoztatja támadási taktikáját: válaszútra állitja az 
önmegalázás és a nagyképűség között. A szerzetes egy­
szerre igen jámbornak tűnik önmaga előtt; hiszen mások­
kal ellentétben ő bilnbánatot tartott. És megesik, hogy 
éppen ezen a ponton sokaktól túlzott dicséretet kap. Erre 
kedve támad rendkívüli aszkézist gyakorolni. De azután 
szíve mégis csak újból a kis út mellett dönt, és Isten, 
látva ezt, "be burkolja oltalmába". 

A támadásnak ez után az első hulláma után következik 
a második. Érzékiség kisérti és elcsügged arra a gondolat­
ra, hogy élethossziglan önmegtartóztatást kell gyakorolnia. 
Majdnem elbukik, hisz tudja, milyen gyarló a tennészete. 
Ekkor Isten fölemeli, fölfrissiti és megerősiti szivét. De 
utána újabb kezdeményezésbe fog az űr: rászabadit min· 
den szenvedélyt, mindenekelőtt a büszkeséget, nagyranr 
gyást, a hirnév szomjúságát, és élete, mint a kormány nél­
küli csónak a viharban, nekiütődik minden sziklának, mig 
végül már nem bírja tovább. 

Mikor igy már egészen oda van, csupa seb, összetört, 
akkor küldi el neki Isten - mondja a szerző - azt a 
szent erőt, amely szilárddá teszi a szivét. És akkor min­
denestül aláveti magát "a Szentlélek igájának". ÉS Isten 
felnyitja végre szivének szemét, hogy "meg tudja látni, ki 
az, aki eltölti erővel": ugyanaz, aki földre sújtja. A kisér­
tésnek ebben a dokumentumában Istennek aktiv szerepet 
szán a szerző. Megragad, legyőz, életre kelt. De éppen azál. 
tal győz az ember, hogy Isten győz fölötte. Ebben mutat­
kozik meg a kisértés legmélyebb értelme: nem az a fontos, 
hogy az ember ép bőrrel megússza; az a fontos, hogy 
elérje az üdvösséget. 

Megkisértettség, mint az üdvösség érdekében vivott 
küzdelem: ismerjük ezt a motívumot. "Nem tudjuk, mikor 
jön meg a győzelem órája, de azt igen, hogy a küzdelem 
életre-halálra megy." .. A küzdelmet itt Isten "elszenvedésé­
nek" érzik. Erre a folyamatra céloz a Benedek-szabály elő­
szavában programszerüen fölmerülő kifejezés: "részvétel 
Krisztus szenvedésében". Az ember nem élhet, ha nem 
képes meghalni. Csak megszakadó szivvel jutunk el igazi 
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valónkig. ,,Akkor fogja majd föl az ember - mondja Ma­
káriusz -, hogy jó szüntelenül Istenhez ragaszkodnia, és 
hogy őbenne van élete." 

Mérleg 

Senkisem tagadja, hogy a fokozott konfliktusok idejét 
éljük. Kemény szóval kiáltja ezt felénk a sok neurózis, az 
egyre terjedő lelki és testi betegségek. 

Ebben a helyzetben elsőrangú fontosságúvá válik a kér­
dés: mi a kisértés, és hogyan kell szembeszállni vele. Ez 
teszi időszeruvé a régi szerzetesek megkérdezését is. 

A kísértéseik főforrásaiként szereplő helyzetek ugyan­
azok ma is: a magány és a közös élet. Persze nem könnyű 
kideríteni, mi késziti ki ma jobban az embert: az elszige­
telődés, ha már senkisem visel gondot reá, és ö sem tud 
gondot viselni senkire, - vagy a rákényszerített rend, 
amely igába fogja, meghatározza életét, mélyen szabadságá­
ba vág. Megmaradt a kísértés mezejének a mindennap is, 
amely a legjobb akaratot is eltompítja, és a legszebb idealiz­
must is bevonja porával. Csakhogy a technikailag fejlett 
világban az egyformaság még monotonabb, a szétmorzso­
lódás szisztematikusabb, mert itt a természet ritmusa 
messzemenően kikapcsolódott, és az emberek munka köz­
ben már rég nem zsoltárokat énekelnek. 

Nem nehéz megértenünk, hogy sokan élnek mélységes 
levertségben, abban az állandó kísértésben, hogy mindent 
abbahagyjanak. Azt sem, hogy a szórakozásba, a szenzáció­
ba, a lázadásba, valami más szerepbe, a lázas hajszáb'a, a 
kábítószerek mámorába való kitörési kísérletek mögött 
bénitó nihilizmus lappang. 

Itt válnak tanítóinkká a szerzetesek. Nekik is volt részük 
a csüggedésben, a fölgerjedésben, az elmagányosodásban, 
a belső tépettségben. Még a kétségbeesést is ismerték. De 
nem tértek ki mindez elől, hanem szembeszálltak vele. 
Éppen odamentek, ahol minden kiút bezárult. Ezzel valami 
olyanra mutatnak rá, ami ma nagyon fontos: hogy helyt 
kell állni a kísértéssel szemben. Nem lehet büntetlenül el­
nyomni. Csak akkor érik meg az ember, ha vállalja. 

De még valami hozzájárul ehhez. ÉS a monachusok erről 
is tanúságot tesznek. A kisértés nem merül ki azokban a 
bajokban, amelyeket az embemek saját magával és egy­
mással el kell intéznie. A "konfliktus" csak felszínes kifeje-
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zés arra, ami a mélyben támad és aláaknáz. Hányan ta­
pasztalják meg ezt ma olyan helyzetekben, ahol a konflik­
tusok tisztázása egymagában nem elég! Ha valaki nem tud 
többé mihez kezdeni saját magával és az életével, ha foly­
vást azt kérdi magától: Iniért vagyok én ilyen, Iniért kell 
ennek éppen velem megtörténnie, Ini az értelme ennek az 
egésznek, amihez hozzá vagyok láncolva - akkor az élet 
mindenestül értelmetlenné válhat számára. 

Ez az igazi kisértés. Az analízis és diagnózis itt legjobb 
esetben is csak egyet állapithat meg: hogy nem tud segíteni. 
Mélyebb rétegről van szó. Egy végső aporia válik láthatóvá. 
Az ember alkatánál fogva önmaga megvalósítására tör, de 
élete végéig tökéletlen, befejezetlen marad. Mint társas 
lénynek másokkal, mindenkivel együtt igazságasságra és 
szeretetre alapozott közösséget kellene építenie, de nem 
tudja megtenni; a jogtalanságot és a viszályt nem lehet 
kikUszöbölni a világból. Csak az a kérdés: lázadunk-e ez 
ellen, vagy tudomásul vesszük, mint tárgyi valóságot. A lá­
zadásnak végső soron nincs esélye: reménytelenség a vége, 
és akkor az ember torzóvá merevedik, a társadalom anar­
chiába fullad. Tudomásul venni ezt viszont annyit jelent, 
hogy szembeszállunk az élet értelmét megrázkódtató kísér­
téssel. ÉS ez kikerülhetetlen erővel oda utal, amit nem 
tudok megvalósitani, még fölismerni sem: életem és Inin­
den élet értelmének a titkára. 

A szerzetesek Istennek nevezték ezt a titkot. l!':s ha kí­
sértésről beszéltek, akkor tudomásuk volt a kisértöröl is. 
Amellett döntöttek, hogy nem húnynak szemet az isteni és 
az istenellenes hatalommal való végső szembeállás előtt. 

Itt dől el minden: aki kitér előle, az hamarosan tönkre­
megy; aki kiszolgáltatja magát neki, az tudomásul veszi 
saját tökéletlenségét, de tudja, hogy a tökéletesség felé 
tarthat, igent mond arra, hogy nyitott, és hogy létének 
alapja: titok. 

A keresztény életben hitnek mondjuk ezt. Hitnek abban, 
aki belebocsátkozott a védtelenségbe, amikor mindannyiunk 
képviseletében rászakadt a kisértés. Mindenki képviseleté-o 
ben végigküzdötte az élethalálharcot. Azóta áll az, hogy a 
keresztény nem maradhat talpon, ha nem tart ki Krisztus 
mellett. A szerzetesek megtapasztalták ezt. A sebesillést és 
vereséget felcserélték annak az embemek nyugodt bizton­
ságáva!, akit Krisztus győzött le, és Krisztus tart fenn. 
Ezért nagyobb szUkségünk van rájuk, mint valaha. 
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5. fejezet: 

A FARADHATATLAN EMBER 

Az az átkozott munka! - halljuk ma sokszor. "Dolgozi 
csak, és ne lógasd a fejed!" - mondja ezzel s~mben Szent 
Benedek az egyik testvérnek, akit kisegített zavarából." 
Ma ez egészen korszerütlenül hangzik; teljesen más beállí· 
tottság rejlik mögötte a munka, sőt egyáltalán az élet iránt. 
Ezt a magatartást és az alapját tévő tapasztalatot meg· 
közeliteni nem könnyű nekünk, mai embereknek. Mégis 
igen fontos. A kora keresztény szerzeteseknek ez otthonos 
volt; egy olyan szóval jelölték, amely nekünk is segíthet: 
fáradhatatlanság volt a neve. 

A kedvetlenség légköre 

Hiába a nagy fejlődés, a jövőtervezés: korunk egyik 
feltűnő ismertetőjegye mégsem a fáradhatatlanság, hanem 
a kedvetlenség, a .,nemszeretem" magatartás. Maga a .,fá· 
radhatatlan" szó is csaknem feledésbe ment. A hit hirdetése 
sem kivétel: itt is többet hallunk kételyről és cstiggedésröl, 
mint a jókedvet megőrzö bizalomról, ahogy azt az örömhir 
hirdetése megkivánná. Rosszul titkolt lemondó belenyug­
vás, vagy munkába ölt kétségbeesés mindenesetre nem 
illik az evangéliwnhoz. Alapjában véve a teljesitményen 
alapuló társadalomba sem. Mert a munkafolyamatban, a 
létktizdelemben nem kíváncsiak arra, hogy valakit talán 
bánt valami, hogy talán közel áll a kétségbeeséshez. ~t 
megkivánnak, az a szorgalom, a pontosság, a feladat kifo­
gástalan végzése: ez biztosítja a szükséges teljesítmény elé­
rését és a zavartalan munkamenetet. Ez a fontos, más nem 
érdekes. 

De a teljes tárgyiasság embertelen. Olyan mélyremenöen 
kikészít, hogy éppen az, amire az emberek nem kíváncsiak,· 
mérges köd módjára szennyezi be a levegőt. J. Pieper már 
húsz éve irt "az acedia rest szomorúságáról" ... A közben el· 
telt időben ez a vonás még mélyebben beleárkolódott korunk 
titkos arcába. Gondoljunk csak a tanácstalan fiatalok se­
regére. Mégsem könnyebb ma sem pontosan megmondani, 
mi van a levegőben. Mindenki észreveheti, állandóan belé­
legezztik, érezztik a betegséget benne. De a legjobb e~tben 
is csak a tüneteket ismerjtik föl, nem magát a betegséget. 
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Velejében beteg az élet 

Honnét van hát, hogy annyian elveszitik a kedvüket min­
den iránt, és már-már kétségbeesnek? Már majdnem egé­
szen elfelejtetttik. Elszaktunk tőle, hogy értelmezni próbál­
juk azt, ami pedig lépten-nyomon elénk kerül: unalom, 
kényszeredett, begubózott vegetálás, másfelől viszont nyug­
hatatlanság, kicsapongó telhetetlenség, utópiákba merülés, 
hogy erőszakkal, akár anarchia árán is, megvalósítsanak 
egy jobb világot; mindenáron való kitörni-akarás az élet 
adott körébő!, lázas munka, mindenféle beteges szenvedély, 
válogatás nélktili kisérletezés egészen a tudatos, rosszándé­
kú döntésig a jó ellen. Kevesen látják, hogy mindez ugyan­
egy bacillusforrásból származik. De vajon mi az? Mi fogja 
ki mind több és több ember vitorlájából a szelet, vagy mi 
űzi őket tova céltalanul? mi az oka annak, hogy nem tud­
nak többé megbirkózni az élettel, titokban vagy nyiltan ka­
pitulálnak? 

Első megközelítésre azt mondhatjuk: a megbetegedés a 
lét gyökerében, az élet velejében székel. Az elernyedt vagy 
lázasan stirgő-forgó ember visszariad valamitől, amire pe­
dig természeténél fogva hivatott lenne. Fél, mert valami 
elérhetetlent lát maga előtt, ami mégis létszUkséglete: azt, 
hogy hatalmába kerítse a valóságot és megvalósitsa ön­
magát. úgy érzi, nem képes erre, és mégsem térhet ki előle. 
lgy aztán a csüggedés és a vakmerőség között ingadozik; 
egyszer lappangó szkepszis és rezignáció fogja el, máskor ö 
maga akarja létrehozni azt is, amire saját erejéből képtelen. 
Aki nem hagyja magát megfosztani bizalmától, akkor sem, 
ha a célhoz fáradságos út vezet, és útközben segitségre 
szarul, aki nem adja föl a reményt, hogy mindennek meg­
van az értelme, és ez egy szép napon kiderül, az rátalál a 
fáradhatatlanság ösvényére. Ktilönben óhatatlanul bele­
kertil az egzisztenciális aggodalom sodrába, amely - mint 
valami állandó túlnyomás - teljesen kikészíti. Minél in­
kább hatalmába keriti ez a bénító áram, annál kevésbé 
lesz képes hozzálátni ahhoz a feladathoz, amelynek meg­
valósítása reá vár. Ezzel az egész élet megreked, a valóság 
kezdi elveszíteni valóság-jellegét. l!:s akár az ember saját 
valósága szűnik meg lassan azzal, hogy egészen eltölti a 
ktilvilág, akár a vilá~ot fosztja meg valóságától azzal, hogy 
mindenbe önmagát vetfti bele: mindkettö ugyanabból a 
betegségből származik. "Az ember szellemi része nem jut 
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lélegzethez, de meghalni sem képes." .. Lassú sorvadás ez; 
akin erőt vesz, annak az élete egyre sötétebb lesz, végül 
egészen értelmét veszíti. fgy pedig nem érdemes élni. 

" . . . . hogy valamelyik testvér ne essék kedvetlenségbe" 
(Bencés szabály 48,18) 

A szarzetesek igen jól ismerték ezt a betegséget, sőt az 
"acedia"·t, a kedvetlenséget egyik legnagyobb veszedelem· 
nek tartották. A hét főbűn közé sorolták.. Bűnnek számí· 
tott. Itt volt a hiba, ha valaki nem akart szerzetes maradni, 
vagy nem tudott igazán azzá lenni. Az Antonius-életrajz a 
"kedvetlenség" magatartását, az elernyedést, a kitartó erő 
elvesztését határozottan szembeállítja a szerzetes alapvető 
magatartásával, az aszkézis, "az istenivé tevő fáradozás 
szüntelen gyakorlásával" .90 Tehát egy egészen különleges 
fajta elernyedésröl, kedveszegettségről van szó. Az ember 
kételkedni és aggódni kezd: vajon arányban áll-e a szer· 
zetesi élet meredek követelménye, az istenkeresés azzal, 
amire ő képes. Talán túlságosan magas ez neki, és akkor 
hiába kínlódik, meddő marad életáldozata, nem vezet cél­
hoz?" fgy vagy amúgy rászakad a kísértés, hogy odavágja 
az egészet. 

Pontosan tudják, hogyan bénítja meg az embert fokról­
fokra a kétség, a bizonytalanság és elégedetlenség, az inga­
dozás és végül a kétségbeesés. Gyakran átélték mindezt. ,,A 
csömör szelleme hozzájárul a szomorúságéhoz és tartósan 
megszállja a szerzetest- állapítja meg elemzésében Evagrius 
Ponticus. - Ott rágódik a lelkén, és roppant nyomasztó. 
Nyugtalanságot és elernyedést okoz, gyülöletet kelt a tar­
tózkodási hely (a puszta, a kolostor) és a vele együtt élő 
testvérek ellen." 92 Minden, ami odakint van, ami idegen, 
egyszeriben merő gyönyörűségnek látszik, viszont minden, 
ami az övék, szegényesnek, elviselhetetlenül szüknek, és min· 
denekelőtt nem elég hasznosnak az Istenhez vezető úton. 
Nem kellene-e hát máshová menni, ki, ki a kolostor, a 
cella fojtogató légköréből, nem kellene valami értelmeseb­
bet, üdvösebbet, "lelkibbet" csinálni? A rendelkezésünkre 
álló szövegek teljes lélektani fegyverzettel festik le, hogyan 
hányödik igy az ember ide-oda, míg végül már semmit sem 
csinál és mindent szabadjára enged, vagy pedig szögre 
akasztja a szerzetesi csuhát. Gazdag tapasztalat fejeződik 
ki ebben, és az emberszív mélységes ismerete. 
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De még több rejlik emögött. Szószerint értik a csömör 
"szellemét". Origenész óta beszélnek arról, hogy itt ember­
feletti erők müködnek. Cassianus is említi ezzel kapcsolat­
ban a 90. zsoltárban .előforduló ,.déli Qrdögöt" .'" A délidő 
tikkasztó hőségében könnyen hatalmába keritheti az em­
bert az ellenséges szellem. Ezt az állitást késöbb fejlődés­
lélektanilag értelmezték, és az élet derekán bekövetkező 
válságra vonatkoztatták.•• Gondolhatunk ezekről a lelken 
kívüli valóságokról azt, amit akarunk, de tagadhatatlan, 
hogy a színteret elmélyítik egy dimenzióvaL 

Ha hiszünk a szerzeteseknek, akkor tehát többről va.n 
itt szó, mint rossz hangulatokról, lelki ingadozásról vagy 
erkölcsi hiányosságokróL Arról van szó: értelmes-e az a 
döntés, amelyre a szerzetes feltette az életét, és most ki 
kell mellette tartania: Istennel egyesülve megvalósítani ön­
magát. Hisz erre a kockára tette rá önmagát és mindenét. 
Az "acedia" azért olyan veszedelmes ránézve, mert rá tudja 
bírni, hogy odavágja az egészet, és ezzel lényegében hibázza. 
el valódi önmagát, az emberélet ősi értelmét. Nem hiába 
vélekedtek a régiek úgy, hogy itt az üdvösségért vivott 
küzdelem egyik döntő csatájáról van szó, amelyben nem a 
testtel és vérrel, hanem az istentagadó erőkkel kell szem­
beszállni. 

Annál közelibb a kísértés, hogy mindent abbaha.gyjunk, 
mert hiszen lény\i.nk végső megvalósulása a tökéletes sze. 
retetben, Istennel és emberekkel való tökéletes egységben 
csak a túlvilági életben megy végbe. Az igény, a követel­
mény viszont a maga teljes meredekségében már most 
előttünk áll. Aki, ntint a szerzetes, tudja, hogy ez az igény 
nekiszegeződik, érzi ezt magában, annak számára egyszer 
- hirtelen, villámszerüen, vagy lassú elerőtlenedés során 
- elviselhetetlen, erején felüli követeléssé válhat. Ilyenkor 
nem ritkán valami ördögi tagadás "nem"-e ébred a szivben, 
és rémült gyülöletté fokozódhat mindaz iránt, amit Isten 
akar, egészen a nyílt ellenkezésig Vele, a Jósággal, aki 
előtt az ember úgy érzi, hogy kiesett kegyelméből és el­
vesztette az üdvösséget. Hogy ez lázadásban fejezödik-e ki 
vagy ernyesztő, rest szomorúságban, az nem jelent nagy 
különbséget: az ember mind a kettőben visszautasítja azt 
az isteni jót, amely életének valósága, megváltó értelme ki­
ván lenni. Éppen ebben a vonakodásban látják a szerzetesek 
a betegség gyökerét. 
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I gent mondani a táradságra 

De vajon el lehet-e kerülni ezt a fenyegető életveszélyt, 
azt, hogy teljesen elhibázzuk az élet értelmét? Lehet -
momiják a szerzetesek. Pedig látjuk, hogy önmagunk meg­
valósitásának igénye nemcsak fáradságba kerül, hanem az 
is kiderül, mennyire képtelenek vagyunk véghezvinni, és 
ilyenkor bénító súlyként érezzük a hiábavalóságot. De 
valami gyermeki bizalomtól kell vitetni magunkat, attól a 
bizalomtól, hogy az üdvösség és teljesség, az Isten utáni 
vágy nem csal, tehát nem esztelen remény, hogy elérjük a 
célt. 

Erről sokan megfeledkeznek. Tudják és megtapasztal­
ják, hogy az élet fáradságos. De csak a külső vesződségek­
kel bajlódnak, és nem látják, hogy ebben valami átfogó 
fejeződik ki, ami összefüggésben áll üdvösségünkkel: az a 
megváltatlanság, amelyből a teremtés ,.felsóhajt és fájdal­
makban vajúdik" .<Róm 8,22). A teremtés magától nem 
juthat el arra a beteljesedésre és tökéletességre, ami a hi· 
vatása. Kfnzó szorongásként érzi ennek stirgetését, beteg 
a vágytól, és mégsem tud magán segíteni. Még arra sem 
képes, hogy szóba foglalja azt, ami kínozza. Itt csak egy 
segithet - mondják a szerzetesek - : Isten keresése. Az 
fölfedi a betegséget, és ugyanakkor reményt ad. 

Ezzel a hiábavalóság fenyegetése nem szűnt meg. Éppen 
az a voltaképpeni fáradság, hogy ezzel szembeszálljunk. Ez 
az értelme annak, amikor azt mondják: "Szerzetesnek lenni 
fáradság", és: a szerzetes olyan ember, aki ,,fáradságot 
fáradságra halmoz mindhalálig" ... Éppúgy, mint bárhol má­
sutt, elsősorban a fáradságos munkanapot értik ezen, és 
mindazt az egyéb bajlódást, amit az embermivolt egy földi 
nap hullámzó árapályában jelent... De aki Istent keresi, 
annak a fáradságáll átvilágít a cél. "Kemény fáradságba 
kerül elérni, hogy Isten legyen a társ sátorunkban" - irja 
Makáriusz.97 Ez a nagy cél nagy ára. Akinek Isten a társa a 
sátrában, az biztonságban van, otthon van; visszatért az 
eredeti paradicsomba, oda, ahol embernek lenni annyit 
jelentett, mint Istenben élni. Minden honvágynak e teljese­
dése, az egész teremtést és történelmet átható vágy lecsil­
lapodása csak annak jut osztályrészül, aki sok fáradalrnat 
vállalt magára. A szarzetesek tudják, hogy ez igy van, nem 
is lehet másként. Ezért az élettel járó fáradságot a maga 
helyére tudják állítani, és a maga viszonylagosságában 
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látni. Külsö kinjaikban, belső küzdelmeikben egyaránt a 
teremtés honvágya fejeződik ki bennük, amely Isten után 
sóhajtozik, és ugyanakkor menekül előle. A célra szegezett 
szemmel kihallják az igazi bajt, rumak okát és értelmét. 
És ezért ellenkezés nélkül vállalják a fáradságot. Sőt ön­
ként elébe mennek: aszkézisükben begyakorolják a halált, 
ezt a végső, legnagyobb fáradságot, amelynek az árán biz­
tonságba jutunk Istennél, megszabadulunk a teremtett 
világgal járó kényelmetlenségektől, és eljutunk beteljese­
désére, üdvösségére. 

Ez valami egészen más, mint a szenvedés gyötrelmes 
szenvedélye. A szerzetesek nem a fáradság kedvéért kere­
sik a fáradságot. Hanem azért mondanak igent mindarra 
a "keményre és zordra", amivel az Istenhez vezető út jár, 
mert másképpen nem szerezhetik meg öt, ö pedig mindent 
megér nekik.'" A felismert cél és elérésének reménye erőt 
ad minden fáradság vállalására. 

Ennek is megvan a megfelelője emberi téren. Akit sem­
mi sem fűz a munkájához, az kedvetlentil végzi. De ha 
egy cél lebeg a szeme előtt, amiért érdemes dolgozni, vagy 
ha a kellemetlen munkát egy szívéhez közelálló ember ked­
véért végzi, vagy pedig megtapasztalja, milyen felszabadUó 
hatású a legyőzött fáradság, akkor nem hagyja megkeserí­
teni a dolgát. Szinte meg sem látja a fáradságot, amit 
közben magára vesz. Ezek a lelki fáradhatatlanság előhang­
jai. Gyökerük a kitartó kedv, az emberi természet szinte 
legyőzhetetlen életereje. Még korunk koncentrációs tábo­
rainak brutális körülményei között is érvényesülhetnek: 
mint szívós, makacs állhatatosság, mint mindenáron való 
túlélni-akarás, vagy akár mint végsökig menő baráti szol­
gálat. De ha valaki azért mond igent arra, ami fáradságos, 
mert másképpen nem lehet eljutni Istenhez, akkor átlépi' 
a pitvar határát. Belép a belső terembe, ahol egészen más 
erők szabadulnak fel, mint amilyeneket az evilágiból, a köz. 
vetlentil beláthatóból kaphat. Itt történnek meg a fontos, 
a végső döntések. 

A fdradhatatlanság hajtóereje 

Senkisem fog teljes erejéből olyasmire törekedni, amiről 
még sejtelme sincs. Csak aki megérzi valami csábitónak az 
igézetét, az vet latba mindent, hogy el is érje. A fáradhatat· 
lanság igazi hajtóereje ez az igézet, és ez egy olyan célból 
árad, amely valamiképpen már eltölti az embert. 
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Szemléletes módon tűnik ki ez egy a korai szerzetes­
hagyományban megőrzött és már emlitett képes küejezés­
ből. A kiinduló kérdés igy hangzik: nem kell-e megzava­
rodni, ha az ember látja, mennyien hagynak föl a szer­
zetesi élettel? És a felelet rá: Nézd meg egyszer a kutyákat 
a vadászaton. Egyikük meglátja a nyulat, felugrik és utá­
narohan. A többi nem látja, de vele szalad egy darabig; 
azután elveszitik a kedvüket, elfáradnak, visszafordulnak. 
Az élen rohanó ezt észre sem veszi. Az csak a nyulát látja. 
Lohol a nyomába és semmi sem tudja eltéríteni: sem kö­
vek, sem szakadékok, sem tüskés bozót. Felhorzsolja ma­
gát, kisebesedik a talpa, de nem hagyja abba, míg meg nem 
keriti zsákmányát. "f.gy kell - mondja a szerzetesatya -
a szerzetesnek, akinek Krisztus Urunkkal van dolga, tán­
toríthatatlanul őrá néznie", mig el nem jut hozzá ... 

A kutya, ha megszimatolta és meglátta a nyulat, utána 
kell hogy menjen, akármibe kerül. ö meg a nyúl össze­
tartoznak. Éppen azért nem hagy föl az üldözéssel, mert 
ellenállhatatlanul csábitja a cél. De ellenállhatatlan a va­
dászszenvedély is. Vadászás közben válik a kutya önmagá­
vá, a futásban, az erőfeszítésben bontakoznak ki sajátos 
erői, abban szabadul föl, még mielőtt eléri a célt. Ez a kép 
jellemző az istenkeresésnek és benne önmagunk megtalá­
lásának folyamatára. Mielőtt az ember keresni kezd, Isten 
már nekiindult a keresésének. ö ajándékozza neki a szima­
tot, a vágyat; az ember ellenállhatatlan vonzást érez, és 
ösztönösen követi ősi vágyát, bár csak később ébred tuda­
tára, mit csinál. Most hirtelen fölmerül szeme előtt Isten, 
úgy, mint még soha; felragyog előtte, mint fény, mint kitá­
ruló horizont, eltalálja, mint hívó szó, amely legbensejéig 
zengő boldogságra hangolja. Akkor megragadja valami, 
nyomába kell szegődni, mint ahogy a kutya lohol a nyúl 
után, mintegy foglyul ejtve zsákmányától, mielött meg­
ragadná, felszabadulva és önfeledten, olyan igézetben, 
amelytől nem tud szabadulni, még ha sebekbe és szömyű 
erőfeszítésébe kerül is. Ezt jelenti szerzetesnek lenni. És a 
szenvedély nem csillapul mindaddig, mig szem elől nem 
téveszti a célt: Istent, mig a szerzetes szimata éles, és 
hagyja, hogy ő töltse el. 

A beteljesedett és elhibázott élet határvonala 

De nincsenek-e olyanok, akik megtapasztalták Istent, és 
mégis feladják a versenyt? A kérdés feloldja a vadászat 
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hasonlatát, szétfeszfti a képet. A vadászkutya el tudja érni 
célját, ha igen nagy fáradsággal is; az Istent kereső azon­
ban a földön nem ér célhoz. Ebből látszik, milyen késéles 
peremen kell a szerzetesnek végigjárnia útját. Isten sarok­
ba szorítja, minden lépésével dön~enie kell: Isten vagy nem 
Isten. Számára nincs más lehetőség: csak az élet értelmé­
nek beteljesedése, vagy elhibázása. 

És dönthet ahogyan akar: sohasem ússza meg sebesülés 
nélkül, s ezeknek a sebeknek a fájdalma velökbe ható. Ez 
a végsőkig kiélezi a kísértést, hogy ne vállalja ezt az alter­
natívát, dobjon oda mindent, járja a látszólag könnyü utat, 
tegyen úgy, mintha Isten sohasem kertilt volna a szeme 
elé. Ez azonban hiú ábránd: akkor sem menekülne meg 
előle. Helyzete olyan, mint a gazdag ifjúé: egy életre rajta 
a jegy, Isten lövedéke a húsába hatolt. Ha kudarcot vall, 
ha-elmenekül Isten igéje elől, akkor róla is áll: "Szomorúan 
ment útjára" (Mk 10,22). Szomorúan, mert csontja velejéig 
sebzett, de becsapja az ajtót az előtt, aki egyedül tudja 
meggyógyítani. Minél inkább menekül előle, annál mélyebb­
re süllyeszti a golyót húsába <Fénelon). Sebe gyógyíthatat­
lan. 

És ha megadja magát Istennek? Akkor is velökig seb­
zett. Csak másképpen. Most' már tudja, kicsoda ő, és nincs 
semmi más vágya. De szfvének kincse messzebb van, mint 
valaha. Ez sebet üt rajta, ugyanakkor pedig nem élhet e 
seb nélkül. úgy hordja, mint Isten érintésének, közelségé­
nek, hozzá hajlásának jegyét, mint az egyesülés kezdetét 
azzal, akit egyedül keres. Az imádság közben hullatott ti­
tokzatos könnyek, amelyekről már beszéltünk (vö. l. fej.), 
szintén idetartoznak, a szivnek ez az örvendező szomorú­
sága, amikor már-már megszakad Isten miatt, de ö nyom­
ban meg is vigasztalja. Nisszai Gergely elsőnek foglalja 
szóba ezt a tapasztalatot, amelyet a szerzetesek szemér­
mesen elhallgatnak,'"' nyomában egész sor szöveg követ­
kezik, és a századokon át sokféle változatban jelenitik meg 
az isteni megsebzés motívumát. A téma folyvást ugyanaz: 
az Istentől sziven t~lált ember vágyakozása; mind fájóbb 
nélkülözése annak, akit mindig jobban keresünk, már csak 
őt keressük, és mégis mintha a végtelenségig visszahúzód­
nék előlünk; éjszaka és benne feltündöklő fényesség; az 
isteni lövedék szakftotta seb, amint életünk legbensejébe 
talál, és éppen így nyit utat a másik, az igazi életbe; végül: 
megsebzés, amely fölmetszi a bünös szövetek gennygócát, 
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és így a gyógyulás kezdete. Sőt a lélek, amely az imént 
még eltalált célpont volt, most nyilnak látja magát az 
isteni lövész kezében. úgy érzi, mintha kettészakadna: ki­
lövik a .,még nem" <az ideigvaló, a megszokott, az én) kö­
zegéből, és ugyanakkor .,már" kezébe ragadja az isteni lö­
vész, aki ebben a megmagyarázhatatlan, élményszem kép­
ben egyszerre célzóerő és végső cél. 

A fáradhatatlanság itt lsten miatti szenvedéssé válik, 
amelyben az ember egyszersmind nyugalmat talál. Egyszer 
az egyik az uralkodó, másszor a másik. El kell viselni a 
folyamatot. De aki megteszi ezt, aki kibirja a sebet és a 
hit világos sötétjében meghal önmagának Istenért, az nagy 
erőre tesz szert. A türelem ereje ez. Akármit is raboljon el 
tőle az élet, akármitől fossza is meg az aszkézis lemondása, 
semmi sem birja rá többé, hogy abbahagyja. Ilyenkor már 
mély sebesillést is elbír, nem roppant tőle össze. Mióta 
lsten megsebezte szeretetével, látja, hogyan késlelteti az, 
ami ideigvaló, a beteljesülés kezdetét, tudja mindenekelőtt 
azt, hogy fel kell szakítani saját kivánságainak szövedékét, 
bűnei börtönének ajtaját, csak úgy kezdődhet meg a bol­
dogság, ami az ő számára lsten. Azért nem is próbál ép 
bőrrel szabadulni, éppen ellenkezőleg: keresi a sebet attól 
az Egytől, aki végleges üdvösséget ad és megnyitja a kitar­
tás erőforrását: a türelmes Krisztusban. Előtte végre min­
den háttérbe szorul, önmagunk elhagyásának fáradsága, 
az élet ütötte ezer seb fájdalma, az egész fárasztó jelen, 
sötétségével és akadályaivaL A türelmes Krisztus előtt az 
ember feloldódik annak végtelen tudatában, hogy semmi 
sincs hiába. És a beteljesedett vagy elhibázott élet válasz­
útja a reménység választásává válik, de ennek a remény­
ségnek már semmi más nem ad értelmet és semmi más 
nem jár az eszében, mint lsten. A halálban már megsejti 
a feltámadást. Ha valaki megtanulta ezt a reményt -
mondják a szarzetesek -, csak akkor győzte le az .,ace­
dia"-t, csak akkor lesz fáradhatatlan. 

,.Allhatatos imádsággal" <Bencés regula prológusa, ll) 

Az élet értelmének beteljesillése kegyelem. Kegyelem az 
is, hogy valaki hisz, hogy remélni tud. A kegyelemnek meg­
nyilhatunk, de ki nem kényszerithetjük. A szarzetesek 
mélyen meg vannak győződve erről. Ezért az ima semmi­
vel sem pótolható helyet foglal el életükben. 
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A szerzetesélet nem csupán imádság, de imádság nélkül 
semmi. Ha szerzetesnek lenni egyértelmű azzal a fárado­
zással, hogy elhagyjuk önmagunkat és fgy megtaláljuk 
magunkat az Istenben, akkor az imádság ennek a fárado­
zásnak különleges sürűsödési pontja; nem több, de nem 
is kevesebb. 

Az imában mindig már az Istennel való egységnek egy 
darabkája valósul meg. Ez a dicséretben, hálaadásban, 
ujjongásban jut kifejezésre. De ez előtt és ez után az ima 
ebben az életben kérő ima marad. Segélykérés az életúton; 
szavakba tagolt istenkeresés, mert ő ad mindennek értel­
met, ő az értelem. Sőt az ember ősi imája kiáltás a mély­
ből, teremtményi nyomorúságából, az a tehetetlennek bizo­
nyuló vágy, hogy Isten a közelében legyen. Ebben a hivás­
ban és kiáltásban sürüsödik össze a megváltatlan teremtés 
sóhaja, amely némán itatja át az élet fáradalmait; és nem 
nyughat, míg a Lélek szárnyára nem veszi és tovább nem 
viszi, szavakba nem foglalható sóhajtásokkal imádkozva el, 
amit az ember nem képes imába foglalni (vö. Róm 8,26). 

Az első keresztény századok latin nyelvében található 
ez a szó: "instantia". Elsősorban azt jelenti, hogy valaki 
mindenestül jelen van· ott, ahol van, például a törvény 
előtt, ahol valamit keresztül kell vinnie, vagy ugyanigy a 
monasztikus életben, erőfeszítéseiben, különféle gyakorla­
taiban. Idővel azonban a szó jelentése leszűkül, és már 
csak az imában tanúsitott kitartó istenkeresésre vonat;.. 
kozik. "Nagyon állhatatos imával" keresse a szerzetes Isten 
segítségét, ha valami jót akar megvalósftani. Másrészt 
viszont egyáltalán nem képes állhatatosan imádkozni, ha 
Isten nem ajándékozza meg kitartással.'0' Mégegyszer sze­
münk előtt áll itt a fáradhatatlanság kettős arca: fáradság 
az ára, és ezt csak akkor szánja rá az ember, ha csábító, 
érdemes cél lebeg előtte; viszont ugyanakkor segítséget is 
el kell fogadnia hozzá, mert a célt semmiféle fáradsággal 
nem érheti el a földön. A legállhatatosabb ima sem tapasz­
talja meg Istent, ha ő nem ajándékozza oda magát; és 
csak ez erősít meg a kitartásra, az imában éppúgy, mint 
az istenkereső életben. 

Alapjában véve imádság és élet nem választható el egy­
mástól. Mindkettőt az Istenre való tekintettel csináljuk; 
egyik sem megy, ha az ember ki nem hagyja a játékból 
kapzsiságát, a fáradságtól, a sebektől való aggodalmát; 
végül pedig mindkettöben csak a Lélek hoz beteljesedést, 

75 



ha engedjük érvényesülni "sóhajtását", az Atya utáni titok­
zatos kiáltását. Bizonyos, hogy az imát gyakorolnunk kell. 
A kórusima mellett elengedhetetlen, hogy "gyakran bele­
vessük magunkat az imába";,., mindegyik atya a maga mód­
ján ugyanezt mondja. Azt sem hallgatják el, milyen súlyos 
fáradságba kerül az imádkozás: nem mint elszigetelt li­
turgia, hanem mint Istenre hagyatkozó élet. A Benedek­
szabály szerint az egész embernek bele kell adnia magát az 
eléje tett zsoltárversbe. A szabad, személyes imában is ön­
feledten kell odaadnia magát, nem szaporítva a szót, szívé­
nek tisztaságában.'03 Mindig az egész szerzetesélet céljáról 
van szó. l!:s ahogyan a belső ember kitartóvá válik az áll­
hatatos imában, éppúgy az emberekkel való érintkezésben 
is tévedhetetlenül ehhez a célhoz tartja magát. 

önmagunk Istenben történő megvalósításának mond­
hatni az imádság a legsajátosabb területe. Erről olvasha· 
tunk például Joannes Cassianus híres fejtegetésében az 
"Isten, siess segitségemre" zsoltárverssei kapcsolatban."" 
Amit itt felsorol, az csaknem úgy hangzik, mint az "ace­
dia"-ra vivő kisértések leltára: alvás és álmosság ellen kell 
küzdeni, éhség és hőség ellen, a hangulatok hullámzása 
ellen, az elszórak.ozások és a szív restsége ellen, az önelégült 
kötelességteljesités, a megszokottság és hiábavalóság nyo­
masztó érzése ellen. Mindez rátámad az imádkozóra, külö­
nösen pedig az utolsó - az a maró kétség, van-e értelme 
az egésznek, nem üres levegőverdesés-e az imádság, az üd­
vösségért való küzdés és szenvedés. Ez a kisértés a sátáni 
szomorúságig sodorhatja; érzi, hogy Isten jó és a ~v 
óhajtja öt, de segitségét mégis elutasítja magától. Itt, az 
isteni dolgokkal való érintkezésben tűnik ki legvilágosab­
ban, mi a megváltatlan teremtmény: saját erejéből nincs 
számára beteljesülés, reménytelenül áll szemben tehetetlen­
ségével mindaddig, mig meg nem nyílik a kegyelemnek. Ez 
pedig ismét minden másnál láthatóbbá teszi az élet értel­
mének beteljesülése és elhíházása közti határvonalat. Hi­
szen az ima teljesen értelmét veszti, ha valaki nem adja 
meg magát, hogy ráhagyatkozzék Istenre. De ez az elhatá­
rozás sohasem válik szilárd birtokunkká; azért a boldog 
élet az "állhatatos" imával áll vagy bukik. 

lgy hát a földön csak fáradságosan keressük Istent, 
csak úton vagyunk, segitségért kiáltva és reménykedve? 
Vagy néha mégis csak olyan nyugalom szállja meg az em­
bert, amely több puszta reménynél, mert a szív valami-
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képpen már megérkezett Istenhez? A szerzetesek ilyesmiről 
is tudnak. Allandó fáradozásuk mutatja, hogy ez milyen 
ritka; és az igentmondás erre a fáradozásra, hogy meny­
nyire igazi. Ez az Isten cseng hallhatóan abban a dicsőítés­
ben, amelyet éjjel-nappal be kell mutatniok a Teremtőnek, 
képviselve itt is az egész teremtést, szorongatottságában és 
vak némaságában. A tökéletes dicséret az Istennel való 
örök egyesülés idejére van fenntartva. De az útközben zen­
gett dicséretben is megízlelhetjük az örök ünnep előízét, 

és igy erőt kapunk, hogy fáradhatatlanak legyünk, az 
Egyetlenre szegezve tekintetünket. Csakis ö ad értelmet 
mindennek, és tölt be minden emberi életet. A fáradhatat­
lan Isten felé tartás, és egyáltalán az istenkeresés felderít­
heti, mi az a betegség, amelyben annyian szenvednek, és 
reménységet ébreszthet az Isten iránti honvágyban. 

Segít6 tapasztalat? 

Megvalósítható-e ma még ez a fáradhatatlanság? Alig 
merjük már állitani. Mégis a mi korunkra is érvényes a 
szerzetesek fáradhatatlanságának példaadó ereje. Valami 
általános érvényű tétel formálódik ki benne: az, hogy Inin­
den embernek létszükséglete élete értelmének beteljesedése 
sajátmagának megvalósulásában, a sajátmagára találás ön­
magát közlő boldogsága. Ez veleszületett. Kell tehát, hogy 
feléje tartson. 

Gyakran mutatkozik ez mélyen rejlő, nem tudatos kíváo­
kozásban egy evilági erőket meghaladó eszmény után. 
Mondjuk egy rendezett, tökéletes világ után. Az ember meg 
akarja ezt teremteni. Nem érzi jól magát a rendetlenség­
ben, egy takaritatlan szobában éppen olyan kevéssé, mint 
az olyan társadalómban, amelynek válsága aggasztósan fo­
kozódik. De nem sikerül megvalósítania ezt, a tökéletes 
világ elérhetetlen marad; s ahol egy rövidke pillanatra VIV 

Iamiben rnintha mégis megvalósulna, annak is hamar vége. 
És az ember mégis rnindig újból nekifog, és csak utolsó 
lehelletével adja föl n kUzdelmet. - Vagy amikor emberek 
önmagukat adják egymásnak, össze akarnak tartomi: itt 
is kiméletlen-sebzően tapasztalják, hogy ez ebben az életben 
csak szegényes megnyilvánulások formájában lehetséges; 
a mélyben (az önzéstől még teljesen függetlenül) nem tud­
nak egymásra találni, szeretetük töredékes, távoli vágya­
kozás marad. 
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És az ember itt is, sok másban is, mégis csak az elér­
hetetlen után nyújtja kezét, nem tehet másként. fgy foly­
vást szembekerül a saját tehetetlenségéveL Sokkal nagyob­
bat akar önmagánál. Természeténél fogva mindent betöltő 
értelmet akar adni életének, de képtelen rá. Magától nem 
tudja megvalósitaní önmagát. Többet kell akarnia, mint 
amennyire képes, és ez emberfölötti fáradság. 

Nem változtat ezen növekvő hatalma sem a technikai­
tudományos haladás korában. A célok csak egy kicsit to­
vábbtolódnak az elérhetetlenbe; a tehetetlenség érzése velük 
együtt növekszik. Halál az utcán, a levegőben, az operációs 
asztalon, ezer nem sejtett probléma elburjánzása a sikerek 
közvetlen kiséretében, a személyes és társadalmi élet vá­
laszutainak egyre gyakoribb zsákutcába torkollása: mindez 
nem hagyja elnémulni a .,sóhajtozást" a földön. Mindeneke­
lött pedig a hatalom növekedése semmiképpen sem kezes­
kedik arról, hogy az ember megtalálja önmagát. Az értel­
metlenség érzése egyre inkább elharapózik, az elhibázott 
élet rettenete mindig több embert ragad meg. 

Ebben a helyzetben egyre nagyobb lesz az a kísértés 
is, hogy ne vegyünk tudomást arról a fáradságról. ami az 
emberség ára. Sokan a kényelmesebb utat járják, álmegol­
dásokkal próbálnak kitérni, rövidlejáratú .,beteljesülések­
kel" csalják önmagukat. De a kényelmetlen érzés tovább 
kisér. Csak a hivő győzheti le. Mert ö elfogadja az elér­
hetetlenben rejlő igéretet, mert magára veszi azt a fárad­
ságot, amely a földön boldog szükségszerüséggel nem ér­
het célba. Hinni nehéz. A nemhívés talán a legmélyebb- te­
hetetlenség, amellyel a mai ember szembekerül. De az 
ezzel járó emésztő szomorúság csak árnyéka a hit boldog­
ságának. Sokan kívánják is, sokszor bevallatlanul: bár 
lenne valami, amiben kinni tudnának. Nyitva akarják tar­
tani a látóhatárt (Machovec), vágyva vágynak rá, hogy e 
világban ne a borzalomé legyen az utolsó szó (Horkheimer), 
szomjúságot ércznek, ha nem is tudják, van-e oltani forrás 
(Garaudy). Mik ezek? A hit kezdetleges fonnái? Vagy a 
fáradhatatlanság mai formái? 

Bárhogy is nevezzük, egyvalami biztos: jelen helyzetünk 
nem túr többé kitérést a senk.íföldjére. Ami nem jár köte­
lezettséggel, az kevésbé elégit ki, mint valaha. Egyre több 
az olyan eset, amikor már csak vagy-vagy létezik. Aki kitér 
a választás elöl, alkalmatlannak bizonyul. Ez nem azt je-
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lenti, hogy mindennek - az intézményeknek, a társadalom­
nak, a létnek - tökéletesnek kell lennie, ha nem akar torz­
szülöttnek számitani. A:z. ilyesmi hamis eszmény lenne. Az 
emberihez hozzátartoznak a hibák, a hiányosságok, a gyen­
geségek; mindig és szükségszerüen el fogunk maradni amö­
gött, amit tennünk kell, ami után törekszünk. Csak egyet 
nem szabad: feladni a küzdelmet. Ez persze csak akkor 
lehetséges, ha a kitartás minden fáradságán és még a leg­
fájdalmasabb zsákutcákon is átcsillan a végső választás. 
Ez mindnyájunk ügye. Ilyen az ember, mondják a szer­
zetesek: olyan lény, aki elé az értelem és értelmetlenség, 
halál és beteljesülés közti keskeny hegygerincen erejét 
meghaladó követelmény mered, és mégsem esik kétségbe, 
amig engedi, hogy támogassák. Istenre szegzett tekintettel 
mondják ezt. Mondhatni bianea esekken írták alá az örök, 
végleges életet. Ilyen átható tekintetre nem mindenki tud 
szert tenni. De minden emberi életre áll az, hogy vépö 
soron nem másról van benne szó, mint üdvösségről vagy 
kárhozatról. Azért és csakis azért van értelme a kitartás­
nak, mert az üdvösség Istene áll minden mögött; a társa­
dalmi igazságosságért vívott, gyakran kilátástalan küzdelem 
mögött is, a békéért, a népek, fajok és vallások, a szivek 
békéjéért folytatott harc mögött is. Aki elfelejtette ezt, 
annak a szerzetesekkel kellene elmondatnia. Igaz, nem 
kényszerül minden esetben teljesen feladni a küzdelmet: 
van bennünk valami szerenesés következetlenség, egy gépe­
zet, amely tovább jár, amikor már rég végére jutottunk 
minden útnak. De csak ott nem torkollik a kitartás a valót­
lanság világába, csak ott nem végződik mégis zsákutcában, 
ahol felviláglik mindennek nem-embertől származó értelme. 
Ebből fakad az a reménység, amely nem engedi, hogy meg­
szégyenüljünk <Róm 5,5). A monachusok e mellett döntöt­
tek. 
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6. fejezet: 

A BARÁTI EMBER 

"Hogyan mutassuk meg valakinek a hitet, ha nincs leg­
alább halvány sejtelme arról, hogy Isten barátjaként sze­
reti?" René Voillaume-nak, a kistestvérek és nővérek alapí· 
tójának e kérdése fején találja a szöget. Azért esik a mai 
embernek nehezére, hogy Istenhez bizalmasan beszéljen és. 
elkötelezze magát érte, mert mindig nehezebb elhinni, hogy 
ö - ebben az abszurd világban - bármiféle személyes 

. érdeklődéssei fordul felénk. Pedig hát Jézus Krisztus azért 
jött, hogy ezt megmondja nekünk. Szava és élete annak 
üzenete volt, hogy Isten minden embert "gyöngéd barát­
sággal, rnindenkit nevén szólítva" szeret.' .. 

Másrészt a barátság - mint minden, aminek természe­
téhez tartozik a tartósság- ma válságba jutott. Tárgyiasabb 
kifejezésekkel, érzelmi színezet nélkül "partnerségről" és 
"kollegialltásról" beszélünk, amit tényekkel meg lehet alar 
pozni, de éppenúgy fel is lehet bontani, adott esetben igen 
gyorsan. A barátság a sziv ügye, ezért tartósságet követel. 
Ha úgy gondoljuk, hogy sem magunk nem vagyunk már 
képesek erre, sem a másik, akkor talán hiányzik a mélyebb 
kapcsolat képessége, túl a pusztán tárgyi sztikségen, de a 
pillanat hullámzásain is, níncs meg a gyermeki bizalom, 
amely fel tudná oldani a modern ember aggasztó magányát. 

A szerzetességnek mindkét területen volnának használ­
ható tapasztalatai, föltéve, hogy meg tudjuk kérdezrii a 
szerzeteseket: hogyan veszik ki résztiket Krisztus baráti 
szolgálatából. Mivel tudnak hozzájárulni, hogy megint meg­
lássuk: a barátság lehetséges, és hogy az emberek újból 
megsejtsenek valamit Isten barátságából? 

A kérdés lényege 

A monachusokat kezdettől fogva "testvérnek", az apácá­
kat "nővérnek" nevezték. ÉS ez kétségtelenül nemcsak 
puszta név volt. Egyetlen pillantás a történelemre meg­
mutatja, milyen természetességgel álltak rendelkezésére 
ezek a világtól elkülönült emberek - cönobiták és remeték 
egyaránt - igen sok, gyakran messze földről jövő segit­
ségre szorulónak. Mint a szegények, betegek és árvák segí-
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tői, mint nevelők és munkatársak, mint tanácsadók és vi­
gasztalók lelki meg világi ügyekben, vendégszeretetet és 
emberségességet gyakoroltak kolostoraikban és remetelak­
jaikban, és lelki szolgálatuknak mindig úgyszólván szo­
ciális dimenziót adtak. Az Istenben való elmélyedésben ke­
resték az egységet minden emberrel, de adott esetben nún­
dig megtették a magukét, hogy ezt aprópénzre is váltsák. 
Elmondhatjuk tehát, hogy mindig testvéri jóbarátok voltak. 

De a mai hangsúly mélyebbre hatol. Valóságos barát­
ságról van szó ember és ember között. A Krisztusért vég­
zett karitatív vagy kulturális-szociális szolgálat még nem 
kezeskedik minden további nélkül ilyen közösségről Emö­
gött inkább a "tisztán természetfölötti" szeretetet szimatol­
ják az emberek, amelyről tudnivaló, hogy ugyanúgy fajulhat 
tárgyként való erőszakos kihasználássá, mint gépies, ember­
telen számitássá. Mielőtt valakivel barátságot meménk 
kötni, be kell bizonyítania, hogy a rábízott ember sorsa 
személyesen érdekli. Ez viszont csak úgy lehetséges, ha 
vannak, vagy lehetnek igazi barátai. Vagyis olyan emberek, 
akikkel nem csupán teológiai "l~nyegre-tekintésben", vagy 
az erkölcsi kóctex követelményei szerint van együtt, hanem 
szíve szerint valók, és ő is közel áll szivükhöz, önként, 
szabadon, parancs nélkül, akikkel titokzatos áram füzi 
össze, sodorja egymás felé, maguk sem tudják, hogyan, és 
mindig mélyebben magába fogadja egyik a másikat, egy 
ősi emberi kiválasztás kalandjában, megokolhatatlan szUk­
ségszerűséggel. De éppen ez - mondják - a kolostori 
szabályzatban, egyáltalán a szerzetesi élet elképzelésében 
a legjobb esetben is csak megtűrt kivétel, nem minden­
napi, átlagos eset. 

ÉS nem kell-e ennek így is lennie? Hiszen a szerzetes 
olyasvalaki, aki egyszersmindenkorra átadta magát Isten­
nek, és az övé is marad, - Istennek, nem pedig emberek­
nek. A mai Fekete Afrikában, ma éppenúgy, mint a régi 
időkben, "Isten barátainak" nevezik a szerzeteseket, tisz. 
telettel, és a legkevésbé sem bizalmasan. ~pen fgy éreznek 
az emberek bizalmat irántuk: talán mert megérzik azt a 
mélyebb hűséget, amely érintetlenül hagyja azt, amit nem 
szabad feladni - a kemény egyedüllétet, a szemlélődő isten­
keresés "pusztaságát", ennek a hallgatag kivonulásnak fel­
tartóztathatatlan jellegét. Nem azért indult-e útnak a szer­
zetes, hogy Mózesként behatoljon Isten felhőjébe a hegyen? 
Akinek ez az élete, az lehet ugyan testvére, nővére az em-
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bereknek, - de ha barátjuk akarna lenni, azzal az egész 
melegséggel, amit ez megkövetel, nem csorbítaná-e ezzel 
sajátos hivatását, részvételét Krisztus küldetésében? Hi­
szen az úr is a kereszt elhagyottságában bizonyította be 
barátságát a legfélreérthetetlenebbüL 

Ez a kérdés lényege. Ezt nem egyesek kudarca veti föl, 
nem a lelkiség ferde kinövései, nem is csak egyre hülő, 
egyre szorongóbb korunk fokozott barátság-igénye. A lényeg­
ből folyik. ÉS ezért nemcsak ma merül föl. Ahol csak szer­
zeteséletet kellett élni: régi vagy új remeteségek elvonult­
ságában, testvérek vagy nővérek közösségében, gyermekek, 
betegek, kérdező és zavarodott lelkek sürgető tolongása 
közepette, a mai fejlődő országokban vagy akár nagy­
városaink kellős közepén: a szerzetesnek sehol sem szabad 
elszakadnia egyszersmindenkorra Istennek ajándékozott 
szive magányától. Pedig hát az emberek többet várnak, 
mínt hogy Krisztus kedvéért forduljanak feléjük. Azt kere­
sik, hogy beléphessenek a másikhoz, és otthon legyenek 
nála. Egyszóval: barátságot. ÉS a szerzetes is akarja ezt. 
De mit tud adni? Milyen az ö barátsága? 

A tény 

Egyvalami eleve bizonyos: Minden időben volt a szer­
zeteseknél barátság. Kezdve a mérges Jeromostól, aki olyan 
elővigyázatos és szeretetteljes hangokat tud megpenditeni, 
amikor Paulának és Eustochiusnak ír, termékeny, szent és 
örömszerzö kapcsolatok egész áradata sugárzik a k~!os­

torokból kifelé és oda befelé minden korban. Nem is egy 
apát küldött szerzeteseinek olyan egészen személyes üzene­
teket, mínt Canterbury Anzelm, aki - frissiben átvett 
püspöki hivatalának ezer súlyos gondja között - 1093-ban 
igy ir beci apátságának: "Tartsatok meg továbbra is ebben 
a meleg szaretetetekben . . . Test szerint ugyan nem lehe­
tek nálatok, de szívem mindig veletek marad. ÉS fáradozza.­
tok, úgy mínt én, azon, hogy mindenütt barátokra lelje­
tek ... Ne gondoljátok, hogy már elég van. Akár gazdag, 
akár szegény: míndenkivel testvéri rokonérzés kössön 
össze." '06 A sziv dokumentuma ez. Főleg a levelek között 
sok hasonlót lehetne találni. Elfogulatlan vonzódás fejező­
dik ki bennük, tréfa és szellemesség, de közösen elviselt 
nehézségek és küzdelmek is. E szerzetesek osztoznak egy­
más mindennapi életében, betekintést engednek a másiknak 
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saját terveikbe és cselekedeteikbe. Ezt ugyan még teljesen 
a testvériség megnyilvánulásának is tarthatjuk, hiszen en­
nek és a barátságnak a határvonala mindig rugalmas. De 
koronként - mondjuk Bonifácnak szent Liobáboz írt leve­
leiben - olyan gyengéd és szenvedélyes szivhangokat taJ.á.. 
lunk, hogy szinte döbbenten érezzük: ez már több. Ez csak 
e között a két ember között van meg, sehol másutt. 

Nem minden kor és nem minden vérmérséklet hajlik 
egyformán a személyes barátságra. Anzelm a 12. század 
küszöbén állt, tehát a virágzó középkorból kinövö rene­
szánsz kezdetén. A korai skolasztika szellemi feltörésével 
együtt járt akkor "a természet fölfedezése", a természeti 
jelenségeké, és nem utolsó sorban az antropológiai problé­
máké (Chenu). újfajta érzékenység ébredt a lelkekben, s 
ezzel együtt emberiesebb jámborság, vidám, gyengéd és 
érzelmes jellegű. Ilyen talaj kedvez a barátságnak, és 
mindenekelőtt teljes egyszerűséggel tud kifejeződni, ami 
más korokban nem mindig lehetséges.'"' 

Azt is mondhatnánk: nem is mindig egyformán szük­
séges. A barátság csak ott válik szükségletté, ahol az egyes 
ember egyénisége tudatára ébred. Csak ekkor van szük­
sége személyes játéktérre, az intim érintkezés birodalmára, 
ekkor válik a barátság a keresztény ember számára is az 
élet alakításának nélkülözhetetlen elemévé. De ez nem 
csupán a középkorban, vagy éppen a reformáció idején 
kezdődik. Nem is kell okvetlenül úgy lennie, mint ma, 
amikor a barátság csak a szorongó életérzés megkövetelte 
személyes kapcsolatok egyike, a megmaradás egyik esélye 
az elszemélytelenedő erők túlburjánzásában, abban a lón­
lódásban, hogy értelmet találjunk a magunk és mások éle­
tében. Nem kell elnyomó jellegűnek érzett "felsőbbrendü 
én" ahhoz, hogy valakinek nélkülözhetetlen szUkségletévé 
váljék, hogy necsak a munkáját, javait és sorsát ossza meg 
másokkal, hanem a lelkét is. ,,Minden embemek szUksége 
van egy szívre, ahová gátlás nélkül leteheti minden kinz6 
gondolatát, akinek elmondhatja, mi emeli föl és lendfti 
lelke legbensejét a boldog órákban." Me persze nem így 
fogalmaznánk meg, de a ciszterci apát, Aelred de Rielvaux 
szavakba öntött tapasztalata tőlünk sem idegen."'" Amit 
egyesek sohasem fognak föl, azt ez a 12. századi szerzetes 
jól tudja: a jó egyetértés még nem minden. Igazi érzelmt 
kapocs, a problémátlan bizalom lehetősége két ember kö­
zött, lelki csere ezzel az emberrel és senki mással, az, amit 
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ma talán "párbeszédes egzisztenciának" neveznénk, az éle 
tet - nem ugyan feszültségektől mentesebbé, de szebbé és 
gazdagabbá teszi, igazából "csak ez teszi élni érdemessé" 
{Aelred). 

Talán meglepő, hogy ilyen barátságot - ha nem is így 
hivják - az egyiptomi pusztában és már a korai cönó­
biumokban is találunk. Példaként nevezzük m~g csak azt 
a bensőséges viszonyt, amely Pachomiust legkedvesebb ta­
nítványával, Teodorral fűzte össze. Éppigy megörökitették 
a szerzetesség történetében, mennyire vonzódott Benedek 
a kis Placidushoz, aki vonzalmát kedves elfogulatlansággal 
viszonozta. Sőt ha elég éberen odahallgatunk, akkor itt-ott 
az emberi barátság egyik legmélyebb formáját fedezhetjük 
föl. Nem elég erre amester-tanítvány elnevezés. Valójában 
sokkal több. Az egyik ember - gyakran hosszú ideig tartó, 
távoli, bizonytalan utakon lezajló keresés után - az értel­
metlenség érzése és a halálos elernyedés elől a másikhoz 
menekül, aki föl tudja emelni, mert bele tud bocsátkozni 
sorsába. Ami itt az "én" és "te" kicserélődésében történik, 
ha a "Lélek" az egyiknek a bizalmából és a másiknak az 
odahallgatásából megszüli és tudtuladja a megmentő szót, 
az dialógikus-személyes közösség, olyan, amilyet lényegében 
minden barátságban keresünk, de nagyon ritkán valósul 
meg. 

Természetesen nemcsak az "én" és a "te" a résztvevők 
itt. Az érintkezésnél felvillanó szikra a "Lélekben" való 
közlekedés. A csak-horizontális térség felszakad, és valami 
új tör be, megvilágosodás és melegség, - de ezek ~k 
képek. Az "én" és a "te" titokzatos halálban olvad össze, 
hogy igy továbbvigye a lángot. A régiek az ilyen kicserélő­
dést kegyelemnek, karizmának mondták. A karizma pedig 
Isten ereje, amelyet egyeseknek ad, de az összesség javára. 

Itt már kirajzolódik az, hogyan válhat a barátság, éppen 
a "Lélekben" fennálló barátság, szolgálattá. De erről még 
lesz szó. 

Barátság a testvériségen belül 

Előbb azonban nézzük meg: mi történik, ha a nagyobb 
közösség konkrét formában jelenik meg és jogait követeli? 
A remete sem hagyhatja el soha a közösséget: a hivők, az 
emberek, a teremtés és a történelem nagy közösségét. De 
mindenekelőtt a kolostorban áll fenn ez a helyzet. A sajá-
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tos kérdés itt így hangzik: Mi lesz a bizalmas személyes 
viszonyból, amely nem hagyja magát intézményesíteni? 
Mivé válik a cönobita állapot előtti vagy azon kivüli szer­
zetesség spontán kapcsolatkeresése és találása, ha tárgyi 
adottságok, jogi szerkezetek erőterébe jut? Csak kettő 

között lehet-e ilyenkor választani: beolvadás a testvéri kö­
zösségbe az egyéniség feladásával, vagy a függetlenség 
megőrzése elkülönüléssel? Vagy pedig- ha az ember nem 
tud lemondani, vagy nem szabad lemondania a barátságról 
- lehetséges-e a két pólus közti feszültségben élni? 

Ilyen élesen talán csak később vetődik fel a probléma, 
de megvolt k:ezdettől fogva. Különböző oldalakról mutat­
kozik meg, aszerint, hogy valaki csak mint törvényhozó 
vizsgálja, vagy sajátmagának kell elviselnie e feszültségeket. 
Alapvetően az engedelmesség adja meg a mércét. Az a 
tény, hogy az apát mellett másokat is szabad fölkeresni 
mint baráti mestereket, lelkibeszélgetésre, a dolgok kölcsö­
nös tisztázására, nem utolsó sorban kölcsönös intésre, 
Isten szavának megfelelően: ez úgyszólván egy karizmati­
kus áramlatra vall az intézmény szilárd alapjaiban. De ez 
is az engedelmesség jegyében történik. Ugyanez áll a külső 
barátságokról is. Ahhoz, hogy a barátságot igazán "a Lélek 
iránti engedelmességben" élje valaki, bizony magasrendü 
emberi és lelki tulajdonságokra van szükség. (Ezzel az elis­
merő kifejezéssel nyilatkozik Nazianzi Gergely halott barát­
járól, Vazulról.) Szerzetesi törvényeiben Vazul mindene­
setre csak egyfajta megengedett vonzódást ismer: minden­
lti szeretetét mindenki iránt. Éppen ez az ö szemében a 
cönóbium előnye, ebben valósítja meg a remeteélettel szem­
ben az evangélium értelmében vett kifejezettebb követést. 
A cönobita baráti köre a közösség. Ami ettől az eszményi 
normától eltér, azt már ö "partikuláris barátságnak" ne­
vezi (minden valószínűség szerint saját elnevezése). :t:s 
energikusan óv tőle: ,,Aki az egyiket jobban szereti a má­
siknál, azt észre kell téríteni: igazságtalanságot követ el az 
egész közösség ellen.", .. fgy kétségtelenül olyan ember 
beszél, akinek ezen a téren megvannak a rossz tapaszta­
latai. De mégis: nem a levegőbe beszél egy kicsit? l!!ppen 
ö nem látja - ő, aki olyan csodálatos baráti viszonyban 
élt nem-szerzetesekkel -, hogy két-három ember bizalmas 
személyi kapcsolata nem áll közvetlenül és minden további 
nélkül ellentétben a Krisztus-követés mindent-elhagyásával? 
Sőt mi több: hozzájárulhat az egész közösség teljesebb ki-
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fejlődéséhez, mint a mindenki iránti szeretet begyakorlása, 
mint emberi élmény a lelki együttlét szövedékében? 

Tudjuk, hogy Vazul intelme több-keves~bb negatív töltés­
sel végighúzódik a szerzetszabályokon, egészen a legköze.. 
lebbi múltig. És egyik oldalról bizonyára rámutat egy 
veszélyre. E veszély adva van, és meg kell látni, híszen 
igen hamar észrevehetövé vált a szerzetesség története so­
rán. A másik oldalról viszont az állandóan ismétlődő óvás 
mégis csak azt mutatja, hogy ezzel nem lehet mindent 
megoldani. Az embernek ezt az ősi szükségletét nem lehet 
kiirtani sem moralizáló paranccsal, sem a testvériség esz­
ményítéséveL A barátság nem azonos a testvériséggel és a 
szeretettel, nem lehet igénnyé vagy szabállyá tenni. De jó 
dolog. Persze azzal a föltétellel, hogy nem tör ki abból a 
keretböl, amely az egyén fölött áll, amelyet szabadon vá­
lasztott, és így minden körülmények között beletartozik. A 
személyes találkozás vágyánál mindig előbbrevaló a közös­
ség egysége és együttmaradása Jézus Krisztus szolgálatá­
ban, útban az örökkévaló felé. Bármennyire is előfordulhat 
a barátság, mint a szabadság kockázatos kalandja: kötött,. 
sége megmarad. 

A szerzetesek hozzájárulása 

Csak ezen a ponton és csak így jöhetünk valamiképpen 
tisztába azzal, mi a szerzetesség hozzájárulása az emberi 
barátsághoz. Nem aszketikus lemondás minden érzelmi 
megnyílvánulásról (ezek az emberek nem voltak kias?.~ott 

szivüek!), nem is a barátság puszta "erénye", amelyet min­
denki egyetértésével kell kiküzdeni és gyakorolni a jeru­
zsálemi ősegyház mintája szerint (Aelred). A szerzetes-barát 
arcéle csak ott rajzolódik ki meggyőzöen, ahol konkrétan 
és becsületesen elviseli a feszültséget a szeretet el nem foj­
tott szükséglete és "a Lélek iránti engedelmesség" között. 
Ez többet jelent, mint a becsületesség küzdelmét az önzés 
ellen. Az önzés éppenúgy befészkelheti magát a társas haj­
landóságba, mint a mások szolgálatától való idegenkedés­
be. Ez a szerzetes esetében állandó egyensúlyozást jelent 
a szorosabb egyesülés vágya és a mindenkinek tartozó 
szeretet között. Más szóval: egyik oldalon áll önmagának 
odaajándékozása a testvériség kötelességében, a másikon a 
birtoklásnak az az önzetlen vágya, amely hozzátartozik a 
barátsághoz, még a szent barátsághoz is. 
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Hogy eközben a benyomások milyen összeütközésére 
kerülhet a sor, mutassa egy közvetlenül átélt példa: a da­
dogó Notker levele Waldohoz és Salamonhoz. 

A két testvér, fiatal hercegek, a St. Gallen-i kolostor 
iskolájában a költő pártfogása alatt nőttek fel. Hiú, el­
kényeztetett, bohém természetü fiatalok voltak, - talán 
épp ezért nőttek annyira a szívéhez. És most megint meg­
látogatták. Notkert nagyon boldoggá tette ez. Annál nehe­
zebb számára most ismét az egyedüllét. El kell hogy mondja 
ezt barátainak: 

,,Amikor elutazástok után visszatértem zárkámba -
áll a levélben -, olyan bánat fogott el, hogy nagy erőfeszí­
téssel sem voltam képes úrrá lenni fájdalmamon. ÉS el­
mentem, keserü felindulással, és keményen mérgelődve 

magamban, hogy az apostolok és mártírok iránti szeretet 
utári, a hitvallókkal és szüzekkel kötött barátság után, sőt 
az úrról való egykori szüntelen gondolkodásom után . . . 
most időben és térben tettem szert barátokra. ÉS mégis -
Krisztus tudja - szeretlek titeket őbenne." 

Középkori a csengés, de igazi. A századokon keresztül is 
érezzük az embert, azt, aki mindnyájan vagyunk. Szabály, 
csuklya, a kolostor "zárkája" nem gátolja, hogy valaki nagy, 
tiszta szenvedéllyel szeressen. Sajátmagától megijedve érzi 
meg ez a szerzetes, hogyan csordul túl a szive. Nem elégí­
tik ki többé a lelki valóságok: ima és elmélkedés, a meny­
nyeiekkel való foglalkozás, az úrnál időzés. Emberekre, 
barátokra van szüksége. Hogy mennyire, azt akkor tapasz. 
talja meg, amikor el kell válnia tőlük. Mi a reakciója? 
"Elmentem." Hogy hová, azt nem mondja meg. Bizonyosan 
nem a kolostorból ment el. Talán bevette magát a kert vagy 
a tágas ház valamelyik szögletébe, ahol senki sem találha­
tott rá. Ott "keményen mérgelődtem magamban". Ismerjük 
ezt mi is. De megértjük-e azt is, honnét ez a méreg? Hogy 
az ember a barátságot árulásnak érezheti, mert mélyebb 
kapcsolat és hüség köti - és mégsem tudja elhagyni? ÉS 

hogyan oldódik meg aztán az összeütközés? Nem szakítás­
ban, nem elfojtásban. Csak még mélyebb odaadással. "Egész 
szívemmel az úrhoz fordultam." Ez az. Az önmagunkon 
való felülemelkedés íve teljesen visszahajlik, míg a szív 
meg nem nyugszik az egyetlen "Te" szívén. De nem barátai 
nélkül! Magával viszi őket. Rábízza arra, akitől ajándékba 
kapta. És akkor az ,.éjjel-nappal" imádkozó ember mintegy 
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a halálon átmenve megtapasztalja az egészen újat: a barát­
ság kegyelem, Isten adja, hogy ő maga adjon neki betel­
jesülést. ,.Isten maga akarta belétek vetni a magot: ő nö­
velje igaz aratásra." 

Jellemző, hogy a szerzetestestvérekkel való kapcsolat itt 
nem játszik szerepet. Az Istennel való viszonynak még alig 
van közösségi vonatkozása. De a mink.et ma annyira foglal­
koztató kérdéshez van egy kínálkozó támaszpont. Ez a ba­
rátság nem fullad bele a ,.kontemplációba" (abban az ér­
telemben, amennyiben ez az úrhoz való osztatlan kapcsaló­
dást jelenti), hanem bekebeleződik abba. Az ima az ember­
társakhoz való viszonyban kapja meg a valósághoz való kap­
csolatát; önkéntelenül is olyan magatartássá válik, amely 
átöleli a másikat. De - és ez eleve áttör minden evilági 
hwnanizmust - ez az ölelés odanyújtja azt, akit átölel. 
Bármennyire is azt akarja a barát, hogy barátja az övé 
legyen: az imában ez a horizont is megnyílik. Mert Isten 
elől semmit sem lehet elzárni. Mert megértjük, hogy amit 
Isten ajándékozott nekünk, azzal nem rendelkezünk. A 
barátság pedig Istentől származik. 

Tehát - és ez a második dolog - jó. Sőt a Lélek müve. 
De mint a ,,Lélek" minden adománya, ez is válságba sodor. 
Növekednie kell és felelősségviselésben, fájdalmak között, 
halállal. igazolódnia. Ezzel számolni kell. Legmélyében csak 
azt teheti az ember, hogy hagyja végbemenni ezt, saját­
magában is, barátaiban is. Ez a baráti szolgálat lényege, 
legalábbis Notker szerint. Az ember az életét adja oda, 
amikor a barátját odaadja: ez a legmélyebb hűség, és így 
engedelmeskedik Jézus Krisztus ,.Lelkének". .-

.,Nincs barátság tisztító szenvedés nélkül" - mondja 
tapasztalatból a taizéi szarzetesek szabálya. Akinek inten­
ziven kell élnie keresztségét, annak számára ennek pontos 
jelentése: részesedés a kereszt halálában. De ez éppen nem 
megsemmisülés, hanem átalakulás. Semmi jót nem fojt el. 
Az ember mer igazán testi-lelki jóbarát lenni, szabad ezt 
mernie. Minél emberibb módon kockáztatja ezt, annál iste­
nibben találja el a kereszt a kiszolgáltatott emberlét mé­
lyét. tgy szakad fel a csak-emberi viszony, és lesz belőle a 
,,Lélek" termékenysége. Az Istennek átadott barátság vala­
mi végleges jelleget vesz föl. S ez továbbsugárzik. Meg­
sejtet valamit abból, aki húsvéti örömben mindenkinek 
odaadja magát, és mégis minden egyes ember iránt külön­
külön olyan vonzalommal viseltetik, mint senki más iránt. 
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"A legszellemibb minden tapasztalat között" 

A szerzetesek régóta tisztában voltak ezzel a teológiai 
jelleggel. ,.Isten: barátság" - a jánosi szónak ezt a merész 
változatát csak a középkor merte kimondani (Aelred). De 
már sokkal előbb rámutatnak János barátságának ,,na­
gyobb" szeretetére. A többlet nem összehasonlftható meny­
nyiség, mint a gyülölet és féltékenység föltételezi, hanem 
,.a kegyelem gazdagabb áradása".'" A túláradó szeretet nem 
zárja ki a többi embert; inkább ez világítja meg nekik, 
mit jelent, hogy az úr őket is ,.barátai"-nak nevezi. 

Ez mindennek a középpontja. A szerzetes számára az 
emberekkel kötött barátság részvétel Isten barátságában 
Krisztus által. Csak igy és már így lehet barát: csak a 
halál átalakulásában, már a végső idők szeretetét elővéte­
lezve, abol Isten minden mindenben, és mindenki a barátja 
lehet. Akinek megadatott ennek az elővételezésnek a kegyel­
me, annak a barátság nemcsak megengedett dolog, hanem 
a Lélektől kapott megbízás, karizma. A barátságban, ha 
igazán páli értelemben vett ,.lelki" emberek vonzódnak 
egymáshoz, Istent tapasztalják meg, egyik a másikkal meg­
ízlelteti őt. Ez valósággal ,.a legdrágább és leglelkibb min­
den tapasztalat között" (Aelred), alig akad más ennyire köz.. 
vetlen. ÉS bármennyire is a lelkin van a hangsúly, az él­
mény közege az ember marad. 

Látjuk tehát, hogy nemcsak ma történt meg az az ant­
ropológikus fordulat, amely nem zárja ki az istenközpontú­
ságot, hanem magába zárja: az emberről van szó Istenben. 
A Krisztusban és az ő húsvéti Lelkében átélt vonzalom 
olyan közelséget biztosít, amely minden négyszemközti 
viszonynál szorosabb. Ezért a barátság nélkülözhetetlen 
lehet még a hivatásos istenkereső életében is, sőt éppen 
ott méginkább. Egyik segiti a másikat Isten felé. Mi több: 
Krisztus kezében a végső szeretetnek, Országa eljövetelé­
nek eszköze lesz a másik számára. A kockázat megmarad: 
benneragadhatnak az emberi, embertársi közegben. De 
ajánlja a kockázatvállalást az a tény is, hogy a szerzetes­
közösség döntő indításokat kap ettől az intenzív közösség­
től, föltéve, hogy a kizárólagosság és a mindenki iránti 
nyitottság egyaránt engedelmeskedik a ,.Léleknek". 

Ha van sajátosan szerzetesi hozzájárulás az emberi ba­
rátsághoz, akkor azt ebben az irányban kellene keresni és 
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kiaknázni. A szerzetesnek nem az a dolga, hogy az egész 
világ barátja legyen, sem pedig a jámborsággal álcázott 
embergyűlölet, hanem az, hogy érett, tág szív.vel minden­
kinek közvetlen, szerető, meleg barátságot tudjon nyújtani, 
mert egyszersmindenkorra szétfeszftette a magánélet ho­
rizontját, és helyet teremtett Krisztusnak. Ezt csak úgy 
lehet megtanulni, ha a konkrét kizárólagosságat áldozat­
ként épiti bele Isten egyetemes barátságába. Tehát igazán 
kell szeretni, hogy igazán legyen mit odaadni, és azzal táp­
lálni Isten tüzét. Ahol ez megvalósul, ott eltörli a határo­
kat, befelé is, kifelé is. A barátság akkor olyan, mint a 
testvériség étoszának belső köre: valóra váltja ezt, és egy­
ben szétfeszíti zárt jellegét. Nyitott emberi szolidaritás a 
zárt csoportfelfogás ellenében mindkét téren. A befeléfor­
dulás (a csoporton belül is) felszakad, de a világos elhatá­
rolás érintetlen marad. A testvéri közösség ellensúlya meg­
akadályozza a mederből való kilépést. Viszont megforditva 
a barátság átlépheti az Egyháznak és a kereszténységnek 
a határait is, amire a testvériesség szigorú értelemben véve 
nem képes. Az intézményellenesség és a párbeszéd korában 
ez a kötött dinamika nagyon is időszerű lenne. 

A barátság mint szerzetesi szolgálat 

Ezek a megfontolások közvetlenül megteremtik a hidat 
a jelenbe. Számunkra ugyanis a barátság nem annyira teo­
lógiai és lelki, mint szociológiai probléma. Vagyis: hogy 
lehetne itt is beleilleszteni a lelki hagyományt az emperi, 
társadalmi közegbe? Hogyan segít a szerzetesi barátság 
árnyalata ma abban, hogy emberek legyünk és maradjunkr 
Vagy még egyszerűbben kérdezve: hogyan járulhatnak 
hozzá az imént elmondottak a mai szerzetesség világszolgá­
latához is? 

Mert nem puszta gondolati indításokról van szó. Még a 
testvériségnek belülről, baráti szívektől átmelegített és 
így emberileg hitelessé vált mintaképe - partneri viszony­
ban, vagy akár szabad csoportosulásokban - sem hat Jllá.. 
gikus erővel, ha egyáltalán megvalósul. Szalgálatra van 
szükség, amelyet az emberek látnak és meg tudnak érteni. 
A szerzetesekre és nővérekre is áll az 1968-as ,,fejlődési 

kérdések világkonferenciájáról" szóló beszámoló program­
szerű megfogalmazása: "Nem nevezhetjük igazán keresz­
ténynek azt a hitet, amely nem egy igazságos és az em-
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bereket egymáshoz közel hozó világ felépítését munkálja." 
És a szerzetesi barátság a hít megnyilvánulása! 

Ennek a baráti élménynek megvan a maga sajátos ér­
téke, és ezt nem szabad feláldozni. De az eddiginél konltt& 
tabban kell megtalálnia szerepét a világarányú egészben, 
az egyetemes szolidaritásban. Annál sürgetöbb ez, mert az 
egyetemesség éppen olyan fenyegetett, mint a bensőség. Az 
elsőnek a veszedelme a névtelenség, a másodiké a valóság 
összezsugoradása és az érzések elhalványulása. A szerzetesi 
barátság középutat tudna mutatni az eddigiekben ecsetelt 
kettős feszültségével: azzal, hogy a személyes bensőség a 
személyfölötti keretében marad, és hogy a barátok pár­
beszédének valódiságához az isteni Harmadikra van sztik­
ség. Ahol ezt a kétszeres feszültséget kiegyensúlyozzák, ott 
a barátság nem csupán rendezett szeretetté válik, hanem 
segít abban, hogy a szív értékeit a mindenkinek kijáró 
szolgálat rendelkezésére állítsa, innen és túl az intézmény 
határain. Ez lenne a ma megkövetelt lépés. 

Konkréten szólva: akkor nem csupán a falakon belül lesz 
két-három ember viszonya közösségalakító erövé, hanem 
baráti hangsúlyt kap a .környezet, a zarándokok és vendé­
gek, a kortársi társadalom, az emberiség szükségletei felé 
való fordulás is. Ez sohasem maradt puszta eszmény a szer­
zetesség történetében: bizonyitja számos kolostor sajátos 
sugárzóereje, egykor és még ma is. De új utakat kell keres­
nünk, és nem szabad megelégednünk az eddigiek megőrzésé­
vel. 

Milyen az a szolgálat, amelyet a szerzetesnek az em­
berek iránti barátsága hat át? 

"Sohasem fogom tudni eltürni, hogy a körülöttünk élő 
emberek, akiket az Isten ránk bízott, éhséget szenvedjenek, 
és mi ne tegyünk meg mindent, hogy segitsünk rajtuk." 
!gy ír Denis Martin bencés prior.' 12 Húsz évvel ezelőtt, a 
francia birodalom válsága idején Marokkóban, alapitásával 
a barátságnak akart jelet álHtani. (Hogy terve időközben 
a politikai körlÜmények áldozata lett, az nem von le sem­
mit a kezdeményezés jelentöségéböl.) 

Mi teszi a toumlilinei szerzetesek szalgálatát barátsággá? 
Elsősorban az, hogy azért vannak ott, mert szeretnek. 
Semmi más okból. Nem szociális segélyszervröl van szó, 
nem is a politikai befolyás vágyáróL Nem próbálnak térí­
teni. Vállalják az önzetlenség kalandját, minden hátsó szán-
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dék nélkül, és égő érdeklődéssei az emberek iránt, akiket 
Isten rájuk bízott. Nem akarnak semmit "alakitani" -
csak jók lenni. 

Ez nem azt jelenti, hogy ölbeteszik a kezüket. Aki csak 
hozzájuk jön: elárvult gyerek, beteg, emberkerülő, lelkileg 
kereső, azt mind befogadják. Rendelőt létesítenek. Nem 
küldik el az otthontalan gyerekeket. Nemzetközi nyári kur­
zusokat szerveznek mindenféle szellemi irányzatú és vallású 
vendégeknek; a program gazdag, a választék jelentős, a 
résztvevők száma esetröl-esetre nő. 

De a szerzetesek ezt és minden mást úgy tesznek, mint 
barátok: mindenkinek az az érzése, hogy személyesen neki 
szól. A gyerekeknek Touroliline atyai ház. Vonzza öket, bár 
a szerzeteseknek ez nem volt szándékukban. A bizalom, a 
rokonszenv, a minden kényszertől mentes jóság, a humor 
légköre minden érkezöre azt a benyomást teszi, hogy vár­
ták, hogy itt nyugodtan meglehet, úgy, amilyen. Senkinek 
sem kell attól tartania, hogy politikai vagy vallásos beállí­
tottsága miatt megbélyegzik. Mindenki érzi: itt olyan em­
berek élnek, akik egyszerűen csak kísérni akarják fájdal­
mában, örömében, életében és halálában. És ezek az em­
berek készek életüket teljesen a rájuk bízottaknak szen­
telni; ezt többszörösen bebizonyították. 

fgy olyan légkör keletkezik, amely lehetövé teszi és elö­
mozditja a kapcsolatokat: keresztények és mohamedánok 
között, kitaszítottak és a társadalom teljesjogú tagjai között. 
Az egész országban híre megy: mikor a kolostor közelében 
dolgozó politikai foglyok az afrikai hőségtől eltikkadva 
vizet kérnek, a prior teát adat nekik, mint minden más 
vendégnek. 

Mindebben az a lényeges a szerzetes számára, hogy hű 
maradjon önmagához. Tehát ne oldódjék fel a jellegzetes 
feszültség kötöttség és nyitottság, bensőség és egyetemes­
ség között. A szerzetesi életnek nem szabad megszűnnie 
amiatt, hogy megnyílik. A tevékenységnek nem szabad olyan 
méreteket öltenie, hogy tönkremenjen a csend, az elmélye­
dés, a közös ima és élet. De ez ne önzésből történjék, ha­
nem barátságbóL A barátság tesz hűségessé a mélyebb kap­
csolathoz, mert anélkül nincs semmiféle közösségi kötelék. 
Ez a szellem abban is megnyilvánul, hogy megmarad az 
élet helyes rendje: Nem kell lázassá fokozni a tevékeny· 
séget, mert hisznek abban, hogy a szeretö jelenlét nagyobb 
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hatalom. Másrészt ez semmiképpen sem jelenti a tervszerű 
munka mcllözését. "Mindent úgy kell berendezni, hogy a 
szabálytartás, a klauzúra, a hallgatás még szigorúbb, az 
Istennel való egyesülés törekvése még nagylelkűbb legyen; 
ugyanakkor pedig még jobban kell törödnünk a szegények­
kel, nekik kell szentelnünk erőnket, tapasztalatunkat, barát­
ságunkat, Krisztust kell elvinnünk nekik." 113 

Tehát az egész életet, a szerzetesi mivolt teljességét 
annak a szolgálatnak kell átjárnia, amely Isten barátságát 
ajánlja föl. Benne sajátmagát kell odaadnia, anélkül, hogy 
azt is odaadná, ami nem a magáé, hanem egyedül Istené. 
Az egyensúly megtalálása ennek a karizmának sajátos 
feladata. 

Mert az ilyen barátság karizma. Csak Krisztusból szár­
mazhat. De belöle kiindulva meg is kell lennie: .,Nem len­
nénk Krisztus tagjai - írja a prior ugyanabban a levél­
ben -, ha önző módon magunknak akarnánk megtartani 
öt, örvendeznénk lelkünk gazdagságának, anélkül, hogy 
vágynánk ezt továbbadni az embereknek; ha belőle táplál­
koznánk anélkül, hogy égőn kívánnánk megvinni az éhezők­
nek. Folytatnunk kell, amit ő óhajt és amit ő tett, ktilönben 
nem adjuk öt a világnak." 

Ez a fordulat az egyetemes szolidaritás felé a barátság 
legmélyebb gyökereiből táplálkozik: .,Ti barátaim vagytok, 
ha megteszitek, amit rátok bízok" (Jn 15,14). Nem nyújt 
teret hamis miszticizmusnak (.,nem szabad azt képzelnünk, 
hogy csodák történnek, ha mi butaságokat csinálunk"!), 
nagyon is tárgyilagos cselekvést és tervezést követel meg. 
És éppen ezáltal történik minden úgy, ahogyan nem a 
szolga, csak a barát tud cselekedni, a barát, akinek az úr 
mindent tudtára adott. Megszakadhat ebbe a szív, csak 
egyre nem képes: kétségbeesni és mindent abbahagyni. A 
feladat nagyon egyszerű: segíteni, hogy az emberek meg­
értsék egymást a barátság útján. Hogy elérjük-e a célt, az 
az Isten dolga. Csak egy bizonyos: azzal nem érhetjük el, 
ha csak úgy teszünk, ,.mintha" barátok lennénk. A minden 
ember barátjának igazi barátnak kell lennie: egészen oda­
ajándékozott szívvel, amely azonban a kifosztottságot em­
bert fájdalommal tudja átélni, amelyben megfér még a két­
három ember közti vonzalom is, amely boldog tud lenni a 
boldogokkal és szomorú a szomorkodókkal, és éppen így 
marad az úrnál. Denis Martin ismeri ennek a gyökerét: 
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"Mennyire túl kell jutnunk önmagunkon, különben semmit 
sem tudunk megérteni- és senkit sem szeretni." Istent sem. 

Ma nagyon rászorulunk Tournliline-hez hasonló minta· 
képekre. Ahol hitelesen élnek így, ott az emberek minden 
kényszer nélkül megtapasztalnak valamit az Istenen alapuló 
emberi barátság lehetőségéből és esélyébőL Ha a barátságot 
abszolutizáljuk, azzal elhibázzuk a lényegét. Ha beillesztjük 
eredeti helyére, akkor a hitben, az élet odaadásában egyete­
mes arányúvá tágul, anélkül, hogy veszítene közelségébőL 
Aki a szolidarításban fölismeri megmaradásunknak ma ta­
lán egyetlen esélyét, annak szüksége van rá, hogy megnyis­
sák a szemét a szociális vonatkozás e legmélyebb gyökerére. 
Minden más hamarosan kifutja magát és szétesik. A toum­
lilineiekhez hasonló szerzetesek meggyőzhetnének arról, 
hogy az emberi elemnek Krisztusra van szüksége; hogy ha 
emberségesek akarunk maradni egymáshoz, lelkivé kell vál­
nunk. Ez lenne a harmadik út annak a világnak, amelynek 
alig maradt más választása, mint a túlzott kollektivizmus, 
vagy az úgynevezett "szabad" társadalom lélektelen agyon­
szervezettsége. Egy mindinkább manipulált emberiségben 
arra van szükségünk, amivel nem lehet rendelkezni, de Is­
ten rendelése megadja nekünk. 
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7. fejezet: 

AZ EGYCGYO EMBER 

Együgyűnek lenni ma nem dicsőség. Mindenki azt akar­
ja, hogy teljesértékű embernek tartsák. Az együgy(iröl vi­
szont az a vélemény, hogy naiv. Legalábbis mindaddig, 
amíg az általános meggyőződés szerint értelemmel mindent 
keresztül lehet vinni. Tény az, hogy az együgy(i ember nem 
nagyon eszes. Nem azt jelenti ez, hogy föltétlenül buta; de 
van benne valami, ami ezt a benyomást kelti. Ez nem egy­
szerűen tapasztalatlanságból származik, nem azért hagyja 
becsapni magát, mintha nem tudna másképpen cselekedni: 
ilyen a természete. Stefan Andres regényében (Die Dumme) 
annak a fonálnak a képét használja ennek érzékeltetésére, 
amely a varrógépen alul fut. Alig figyel rá valaki. Mint 
ahogy azokra sem, akik engedik magukat kihasználni, nem 
vádolnak senkit, mert túlságosan gyanútlanok. De e nélkül 
az alsó fonál nélkül hiába fut a gép, nem jön létre varrás. 
Egyes pillanatokban fölfedezik ezt az emberek. És ilyenkor 
talán rés nyilik az együgy(i ember titkára. 

Ezen a résen át ráláthatunk a szerzetes titkára is. Mert 
a szerzetességgel szükségképpen együtt jár az együgy(iség. 
Nemcsak egyszerűség, hanem együgyűség. Amilyen a jám­
bor ember a bibliában. Amilyen a szegény a hegyibeszéd­
ben. Amilyen a gyermek, - és övé a Mennyek Országa. 
Amilyen az Isten. 

Negatív és pozitív együgyüség 

Az együgyűségnek két arca van, aszerint, hogy honnét 
nézzük. A szellem együgyűsége nem ugyanaz, mint a szfvé. 
Van azután együgyű magatartás a világ és önmagunk iránt, 
és ez nem egészen olyan problémátlan, mint az Isten iránti 
együgyűség. 

A tudatlanság, vagyis a szellemi primitivség tekinteté­
ben már Jeromos világos fenntartással él: ,,A jámbor fara­
gatlanság (sancta rusticitas) csak az embernek sajátmagá­
nak használ."'" Ez érvényes marad a szerzetesek hagyo­
mányában. Amennyire elutasítják egy bizonyos fajta mű­
veltség felfuvalkodottságát, annyira nagyra értékelik az 
együgyűséggel kisért "szent tudást". "Jó a szent miíveletlen-
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ség, még jobb a szent tudás" - ebben a fogalmazásban vé­
gül is mindnyájan egyetértenek.m 

Arról sincs szó, hogy lemondanának a megkülönböztetés 
képességéről saját szívük és az emberi együttélés hullámzó 
eseményeit illetőleg. Az élet olyan bonyolult, hogy minden 
időkre érvényes, amit Pál követel keresztényeitől: "Való­
ban ne legyetek gyermekek, ha belátásotokról és józan íté­
letetekről van szó" (lKor 14,20).- Istennel szemben persze 
másképpen van minden. Ahol az ember az ő hatalmas köze­
ledését átéli, ott megszűnik a mérlegelés. Ott csak egyvala­
mi lehetséges: kiszolgáltatni magunkat mindent követelő 
igényének - vagy megtagadni ezt. így kívánja már az ősi 
parancs (vö. Mk 12,28): "Halljad, Izrael, csak egy Isten 
van, a te Urad és Istened. Szeresd őt egész szívedből, egész 
lelkedből, teljes elmédből és minden erődből." Aki ezt teszi, 
az egy-ügyű. 

És mit jelent ez? Az így értelmezett együgyűség az em­
bernek mindent összegező felelete Istennek, az Egyetlen­
nek, az ő Egyetlenének. Egyben fesztelen és nyitott, mint a 
bízó gyermek keze, aki bizalmában tudja, mi a lényeges, a 
döntő. Ahogyan M. Dibelius mondja: az együgyűség az Is­
tennek való teljes odaadás magatartása, "amely osztatlanul 
adja magát, és kérdezés nélkül veszi el, amit kap".'" 

Ez ismét elkerülhetetlen kétértelműséget von maga után, 
ezúttal a gyöngeség és az erő között. Az együgyű emberre 
áll az, amit C. G. Jung ír az emberben rejlő örök gyermek­
ről. ö is "elhagyatott és kiszolgáltatott, ugyanakkor pedig 
istenien hatalmas, jelentéktelen, kétséges kezdet és diadal­
mas vég, leírhatatlan élmény, mesterkéletlenség, hátrány és 
isteni előny, az a megmérhetetlen, ami a személyiség végső 
értékét vagy értéktelenségét meghatározza"."' 

Az együgyűség eszerint önmagunk bízó kockáztatása, ön­
tudatlanul, és ezért félelem nélkül. Az a Itiugrás önmagunk­
ból, amely nélkül senkisem tud teljesen kifejlődni, megérni. 
De ugrás közben - még a halálban és a kilátástalanságban 
is - az ember tudja, hogy célhoz ér, mert minden egy­
valakitől jön és egyvalaki kezében van. Ez a tudás: bölcses­
ség, ez rejlik az együgyűség mélyén, és ez teszi az együgyűt 
olyan megfoghatatlanul derűssé. 

Együgyű istenkeresés 

Amikor a szerzetesek együgyűségről beszélnek, akkor 
mindenekelőtt azt figyelhetjük meg, hogy ez boldoggá teszi 
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öket. Nyilvánvalóan megtapasztalták, hogy az együgyű 

"bizton jár útján", mint a Példabeszédek könyvében áll 
(10,9). "Erős várként óvja együgyűsége" - mondja Nagy 
Gergely Jób-kommentárjában.'" Honnét ez a bizalom és 
biztonság? Bizonyára nem onnét, mintha az együgyű nem 
részesülne kísértésben. Ez ellen szól már a várnak a képe 
is, amely nem véletlenül jut a lelkipásztor Gergely püspök 
eszébe. ö ismerte a világ és az emberek sorát, és egyben 
olyasvalaiti volt, aki nem vonulhatott el ide-oda rángató 
igényeik, . befolyásaik, intrikáik és szUkségeik elöl. De nem 
azt mondja, hogy az okosság vagy a magunk kfmélése segit, 
hanem: az együgyűség. Az ember egészen és '11gysz6lván 
védtelenül odaadja magát, és éppen ez a tulajdonság olyan, 
mint az erős vár, ez teszi félelmet nem ismerövé, ezzel áll 
ki minden támadást. 

A szerzetesek csak azért moncUla.tták el ezt, és Gergely, 
a pápai székbe jutott szerzetes is csak azért tudott az 
együgyűségnek erről a legbenső erejéről, mert ha az ember 
átadja magát Istennek, akkor ez megtörténik vele. Hogy 
mi az együgyűség, azt nem elsősorban a világhoz, az em­
berhez vagy önmagunkhoz való viszonyunkban tapasztaljuk 
és értjük meg, hanem amikor horgonyt vetUnk mindenek 
egyetlen ősokában és céljában. Az elbizonytalanodás oka a 
megosztottság, ezt pedig az gyógyítja meg, ha valaki igazán 
átadja magát Istennek. 

A ciszterci Guillaume de St. Thierry mondja sokat olva­
sott "arany levelében": ,,Az együgyűség valójában a leg­
bensejében Isten felé fordult akarat, amely csak egyet vár, 
és égő buzgalommal csak ezt az egyet keresi." "' Ez csak­
nem meghatározásként hangzik. Csakugyan: a középkori 
szerzetesek között, főként a cisztercitáknál, a "sancta simp­
licitas" mindenki előtt ismeretes kifejezes volt. De egyál­
truán nem elvont fogalom. Hanem szinte mindannak a fog­
lalata, ami a szerzetest szerzetessé teszi. Hogy ezt egy­
ügyűségnek nevezzUk-e vagy másnak - alázatnak, szemlé­
lödésnek, átalakulásnak a megtérésben, engedelmességnek 
-, az másodrangú. A lényeg a gyökeres döntés. Elvileg 
minden ember tartozik ezzel, de a szerzetesi életben az 
az eredménye, hogy minden, ami máskülönben érdekli az 
embert, másodrangúvá vagy éppen érdektelenné válik az 
egyetlen téma: Isten mellett. És mert ez igy van, azért a 
szívnek nincs hőbb vágya, mint hogy szétforgácsolódás nél­
kül Isten felé forduljon. 

7 97 



Az ilyen teljességet ma integritásnak nevezik. úgy kere­
sik, mint ami nélkül senkisem lehet önmaga. Csak az leli 
meg útját tévedhetetlenül, minden sebzettségében és sebez­
hetőségében is, aki ebben az ertelemben legyőzte kettős.. 

ségét: magába tért, és onnét semmi mással nem törődve 
Isten felé fordult, lelke legmélyéig szabadon. Ez az egy­
ügyü biztonság-ának, bi.zalmá.nak az alapja. A szarzetesek 
tapasztalatból tudták ezt, annál jobban, minél erősebben 
Isten igézetében éltek. Hallunk az "amerimnia"-ról, arról a 
feloldódott gondtalanságról, amely mintegy magától adódik 
az ember helyes helyzetéből. Éppen ez történik azzal, aki 
együgyden Isten felé tart: átéli, hogy iránya legbensejében 
helyes. Ez boldoggá teszi. Megszabadítja attól a sok fölös.. 
leges problémától, amely a nemhivőt emészti. Nem aggaszt­
ja többé ezer olyan dolog, ami a bonyolult, önmagába bo­
nyolódott ember számára fontosnak látszik. Mindenekelött 
pedig lehull róla a legkínzóbb gond: hogy az élet talán ér­
telmetlen. Amikor Isten felé fordulva marad, ebben meg­
tapasztalja az értelmét. Az együgyü "a mln.dig egyforma Jó 
nyomán" megtalálja élete irányát és elcsendesedik. Sok 
minden rátámadhat még ezután is, ami másfelé irányítja, 
igénybeveszi, fenyegeti. Még egyáltalán nem tisztázódott az 
sem, milyen szalgálatot kell az ilyen embernek konkréten 
végeznie, melyiket mellöznie. Csak az az egy bizonyos, hogy 
ameddig megmarad szivének elhatározása mellett, addig 
semminek nem lesz a zsákmánya, addig személyiség marad, 
és megáll önmagában. Másképpen is ki lehet fejezni ezt. 
Damiáni Péter így mondja: az marad hűséges önmagához, 
aki, mint János evangelista, "gyermeki lélekkel odafordul 
Jézus együgyü balgaságához" .'"' 

Ebben az együgyüség második, sajátosan újszövetségi 
mozzanata fejeződik ki: a lelki gyermekség.'21 Mély teológiai 
alapja van: a megkeresztelt ember Krisztusnak, az örök 
Atya "tökéletes gyermekének" osztályrészese (Alexandriai 
Kelemen). Másképpen mondva: az emberKrisztusban újjá, 
mindörökké fiatallá lett, és így megérett a felülről jövő 

belátás számára. fme ismét az együgyüség és bölcsesség 
kapcsolata. Az erre való utalásnak éppen abban a helyzet­
ben kell megvigasztalnia, amelyben Damiáni Péter beszél. 
Egy testvérnek, aki azon szomorkodik, hogy nem tanulhat 
eleget, azt a tanácsot adja: ne bánkódjék, semmi lényegeset 
nem veszít. Amit a tanulmányokban keres, azt is magába 
zárja Jézus bölcs együgyüsége. Hogy ezt felfogjuk, ahhoz 
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János prológusát kell elolvasnunk. Mi más, mint ez az egy­
ügyűség képesiti az apostolt arra, hogy szavakba foglalja 
"a fönséges világosság misztériumát, egy hatalmas zivatar 
döbbenetességével"! Ezzel összevetve a nagyon tanult em­
berek szakszerű, választékos fontoskodása úgy hat, mint 
vak tapogatózás a sötétben. Jézus együgyüségében azt ta­
látjuk meg, aki több minden tudásnál - Istent, a Bölcses­
séget. Tőle kell egyszerűen elfogadnunk azt, amit ad. "Ezt 
a bölcsességet keresd, ezt karold át forró szfvveL Nem­
csak hogy megízlelheted (sapere), hanem élhetsz is belőle, 
sőt végtelen öröm tölthet el belőle, és nyugalmat találsz." 

Ez a hang félreérthetetlenül "valódi". A szerzetes ennek 
az együgyünek tekinti önmagát, aki fölfedezi az élet értel· 
mét, mert elfogadja ajándékba. Ez bizalmat ad. Azt jelenti, 
hogy szeretni kell a kegyelmet. Gyermekmódra kell ·bánni 
az ·élet értelmének titká val, amelyet annyi hétokos hiába 
keres. Az együgyünek az ölébe hull. Meg fogja tapasztalni, 
ha- mint a szerzetes- becsvágy, sietség, vagy a holnapért 
való aggódás nélkül egyszerűen rendelkezésére áll annak, 
aki szólitja, aki akarja őt. Minél nyitottabb iránta a szfve, 
minél kevésbé szétforgácsolt, minél gondtalanabb, minél 
gyennekibb az odaadó ráutaltságban és bizalomban, annál 
biztosabban ráakad arra, amit keres, amire természettől 
hivatott, ami - és csak ez - igazi életet ad neki. Ezt kf. 
vánja Péter szomorkodó cimzettjének: "A mindenható adja 
meg neked, hogy mindig megmaradj őbenne, ő pedig nyu­
godjék kegyesen, mélységes örömödre a szfvedben, hogy 
ígérete szerint, mint a vessző a szőlőtőn, friss hajtásokban 
szüntelenül a jót hajthasd." 

Az együgyüség lényege: az egyértelmil lét 

De milyen az az élet, amely ennek az Istenbe horgony­
zott együgyüségnek a jegyében áll? 

Joannes Cassianus egytzben elbeszéli, hogy az egyiptomi 
monachusok egy "kukullának" nevezett csuklyaiélét hordtak. 
Ez a ruhadarab - amely csak nevében azonos az ismert 
monasztikus kórusi öltözettel - mintegy állapotukat jel­
képezte. Akkoriban rajtuk kivül csak gyerekek hordták. 
Fölvevésével a szerzetesek azt akarták kifejezni, hogy náluk 
a gyermekséghez való visszatérésről, jobban mondva meg­
térésről van szó. Ennek persze semmi köze az infantilitás-
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hoz, annál inkább az együgyű ember evangéliumi értelem­
ben vett eredetiségéhez. m 

Természetesen nem a szimbolumok a fontosak, bár a 
magatartásnak jelekben és más külső megnyilvánulásokban 
való kifejezése sohasem jelentéktelen. A fontos az a megis­
merés, hogy az evangéliumi gyermekség felé való fordulás 
lényegi változást jelent. Nemcsak egyes megnyilvánulások­
ról van itt szó, hanem olyan gyökeres és mélyrenyúló for­
dulatról, hogy az élet egészében változik meg, egészében ke­
resi egyértelműségét, mégpedig abban a mértékben, ameny­
nyire megsejti és már meg is találta "együgyű" voltát. 

Hogy ·miröl van itt szó, azt különösen világosan mutatja 
Antal hivatásának a története. Tudvalevőleg a tizenkilenc­
éves fiatalember faluja templomában vasárnap a gazdag if­
júról szóló evangéliumot hallja. Reakciója együgyű: elmegy 
és megteszi, amit hallott. "Mintha csak érte olvasták volna 
föl az :trásnak ezt a helyét" - áll az életrajzban.'" A szó itt 
mindig ,,nekem szóló szó" és megtennivaló szó. Nincs a 
gyakorlattól ki.ilönálló elmélet. Csak az igazság végrehajtása 
létezik, minden bonyodalom nélkül, nem törődve azzal, mi 
lehet ebből. Tehát félreérthetetlen megvalósítás, - és ez 
abból adódik, hogy az együgyű ember osztatlan szivű. 

Bizonyára ezért lett Antal a szerzetes prototípusává. 
Mindenképpen annak bizonyul meghívásában. Látjuk belőle, 
hogy a szerzetes olyan ember, akinek az élete egyértelművé 
válik a hozzá szóló szó hallása és megvalósítása közben. 
Ha a szerzetesből elvont tudós lesz, akkor baj van a fela9-a­
tával. Az ő hivatása a megvalósítás, nem a puszta gondol­
kodás. Minden történelmileg és szociológiailag lehetséges 
szerzetesi forma ebből a magból származott. Van tudós; 
de ha a tudós szerzetes akar lenni, akkor az együgyű Ige 
nyomán együgyűvé kell válnia. Ilyen volt a tiszteletreméltó 
Béda. Abban, amit irt és mondott, ahogyan élt és meghalt, 
nem az antik bölcsek öröksége folytatódott, mint sok nagy 
és kicsiny szerzetestudósban, hanem a bibliai jámboroké. 
Van szónok és misszionárius; de ha szerzetes akar lenni, 
akkor Isten igéjének és akaratának kell benne annak az 
izzó középpontnak lennie, amitől minden lángragyullad. 
Ezért szakadt el mondjuk egy Bonifác "Krisztus félelmé­
ben és a zarándoklás iránti szeretetből" földi hazájától; és 
teljes apostoli készsége mellett legmélyebb mozgatója a 
mindenestül egyértelmű tanúbizonyság vágya volt, egészen 

100 



a vértanúságig. A "neki szóló sz6" igy alakitotta életét; 
magányossá vált, bár egészen az embereké volt; egyesitette 
magában a száműzetést, igehirdetést és a vértanúságot, a 
középkori szerzetesség három megjelenési formáját. 

Van püspök is, aki a szfvében remete marad, mint mond­
juk Toursi Márton. De ettől még nem szerzetes. A "n~ki 
szóló szó" azt követeli, hogy sem az Isten utáni vágy, sem 
a rábízottakért való gond ne önmagában legyen életének 
döntő tényezője. Márton ézt élete végefelé tapasztalja meg, 
talán legsúlyosabb kisértésében. Itt kell kiállnia a szakftó­
próbát a kétfajta szeretet között, mfg le nem tisztul benne 
a föltétlen együgyűség, amely immár csak Isten akaratát 
várja. fgy állithatják aztán róla, hogy ,,nem félt meghalni, 
de tovább élni sem vonakodott"."' 

Innét sejtjük meg csak azt is, mi űzte ki a 6-7. század 
ir szerzeteseit a tengerre, hosszú, bizonytillan útra. Nem 
kalandozó kedv vagy kóbor nyughatatlanság. A hazai föld 
túlságosan melegnek, túlságosan otthonosnak tűnt nekik. 
A belső parancs elűzte őket, mint Ábrahámot. Hová? Nem 
tudták. Csak egy volt bizonyos: az igéret földjére kell 
menniök, oda, ahol Isten várja őket. Kiszolgáltatták hát 
magukat a szélnek, az óceán tükrének, iránytű nélkül, meg­
felelő fölszerelés nélkül, úgyhogy minden józan ember a 
fejét fogja. De éppen ez a· "punctum saliens", a lényeg. A 
fejünket kell fogni ott, ahol egy élet együgyűségében egy· 
értelművé válik. Ezek az emberek ténylegesen olyan egy­
ügyűek voltak, hogy hitték: igy és csak így lehetnek szer­
zetesek, ezt jelenti az engedelmesség a ,,nekik szóló sz6" 
iránt. "Titokzatos, ismeretlen, de Istentől kijelölt helyre 
vitt ez az út. Ott kellett a szerzetesnek a végső találkozás. 
ban összetalálkoznia Istennel"."" Ha igy értelmezzUk ezt a 
kalandot, akkor megjelenik benne a halál és a mennybevé­
tel, az egész keresztény élet, mint elindulás Isten akarata 
és titka felé. Amikor ,,az ő szavára" ellökik csónakukat a 
szárazföldtől, ezzel visszavonhatatlanul beledobják életüket 
a minden prograrnon és számításon túli, félelmetes és bol· 
dogságos sötétbe. De a dobás csodálatos módon célba talál. 
Csak az együgyű ember képes erre. Ismeri a célt, azért nem 
hibázhatja el. 

A külső formák azóta változtak. újak keletkeztek, a 
régiek s:>:étesnek. Dc a lényeg megmaradt. Fölismerhetjük 
elemi biztonságú célbatalálásáról, a minden elemzést és 
tervezgetést megelőző intuícióról, arról, hogy valaki igy és 
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csak igy tud élni. A szerzetesi együgyüségnek, ha nem akar 
szelid ártalmatlansággá csenevészedni, szüksége van erre 
az izzó inditásra. De ez semmiképpen sem jelenti azt, hogy 
ne lenne köze a mindennap megszokottságához. Éppen el­
lenkezőleg! Igaz, ott derül ki valóban, ahol valaki a látó­
határ széléig merészkedik, kihívja ezt a kivetettséget. De a 
nagy gesztusok nem igazolják meggyőzőbben, mint az egy­
szerü, jámbor helyes viselkedés. Ez ősi bibliai magatartás, 
amelyről a szerzetszabályokban gyakran esik szó. Már 
Isszakárnak a kései zsidó korból való testamentuma is ezt 
mondja: Az együgyű ,,nem kap mohón az arany után, nem 
csapja be felebarátját, nem akar sokféle finom ételt, nem 
vágyakozik drága ruhákra, nem csinál terveket egy hosszú 
életre, hanem egyesegyedül Isten akaratára vár" .''11 

Emberi és mindennapi megvalósulás 

Itt számbavehetjük azoknak a viselkedésmódoknak egész 
skáláját, amelyeket már régóta az "együgyűség" szóba 
foglalnak össze.''" Mindre két dolog jell~mzö: Egyrészt az 
együgyű mindig egészen azon a határon, sőt azon túl is jár, 
ahol az ember rá.fizet, hagyja magát kihasználni, kockázatot 
vállal, hogy fajankónak tartják, hogy nem kap viszonzást 
azért, amit tesz, sőt félreértik. Másrészt viszont valami 
nagy lélegzet járja át egész magatartását: az a szenvedélyes 
akarat, hogy egészen, osztatlanul, visszavonhatatlanul csak 
a lényeghez ragaszkodjék. Ez az az együgyű bátorság, ame­
lyet nem lehet tovább ésszel igazolni, sem másnak tanácsol­
ni. De ez az út vezet oda, hogy valaki mer önmaga lenni. 
Ha a "monahosZ" szót úgy értelmezik: az önmagával eggyé 
lett ember, akkor ennek itt a gyökere. Az együgyűségre 
való bátorság teszi a szerzeteséletet egyértelművé: ez adja 
meg saját arcát. 

EgyUgyúség a beszédben 

Első helyen a beszédben mutatkozik meg ez. "Uram, 
sátradban ki lakozhatik, és szent hegyeden ki nyugodha­
tik?" - a 14. zsoltárnak erre a döntő kérdésére ad választ 
a Benedek-szabály, amikor ugyanebből a zsoltárból vonás­
ról-vonásra megrajzolja az együgyű ember arcképét. Az 
egyik leglényegesebb ezek között az, hogy óvatosan bánjék 
nyelvével, és szivében igazat szóljon. Aki célhoz akar érni, 
annak nyiltnak és egyenesnek kell leruúe, mind Isten, mind 
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az emberek iránt. Ez egész viselkedésében megnyilvánuL 
öszinte szívet követel meg, és kihat a beszédre is. Mester­
kéletlenül és érthetően kell az embernek adnia magát, hátsó 
gondolatok, intrikák nélkül. Mindenkinek tudnia kell, hánya­
dán áll vele. - Egész különösen hangsúlyozzák a régiek, 
hogy semmit sem szabad mondani, aminek nincsen életunk­
ben fedezete. "Azt tanította, amit élt, és azt élte, amit taní­
tott" - így dicséri Eusebius Origenészt, az aszkéták nagy 
példaképét.12' Ennek megfelelően Liobárói azt olvassuk: 
mindig vigyázott, nehogy olyasmire tanítson másokat, amit 
még ö maga nem tett meg. Ugyanezt a vonalat képviseli a 
figyelmeztetés: "Ne akarjuk, hogy szentnek nevezzenek, 
mielött azok lennénk". És: "Először tedd meg, aztán jöjj és 
beszélj róla" - tiltja meg egy öregebb atya az egyik test­
vérnek az ítélkezést olyasmiről, amiről még sejtelme 
sincs.'"' 

Ismét a gondolkodás és cselekvés, elmélet és gyakorlat, 
szó, érzület és magatartás hiánytalan összhangjáról van 
szó. Máskülönben nem lehet az élet egyöntetit Ez az oka 
annak is, hogy az atyák olyan sok mondása annyira kézzel­
fogható, gyakran meglepöen egyszerű. Minél egyszerűbb, 
annál könnyebben megvalósítható az életben. És csak az 
igaz, ami az életben megvalósfth!ltó. Ilyen és nem másfor­
ma az "élet útja", amelyre a Benedek-szabály el akar vezet­
ni.'" Erre a régi időkből való bölcsességre van alapozva. 
Már a zsidókeresztény irásoknak a két útról szóló tanitása 
ismeri "a beszédben való együgyűség" kifejezést. És nem 
ugyanerre a közvetlen őszinteségre gondol-e az úr az evan­
géliumban, amikor azt mondja: "A ti beszédetek legyen: 
igen, igen - nem, nem"? Ami ezen felül van, az nem jó. 
Talán nem lehet átvinni a gyakorlatba, és akkor mint ha­
szontalan fecsegés ítélet alá esik. 

Együgyúség az adásban 

Ez is régi szólás. Ennek is megvan a lecsapódása a szer­
zetességben. De hát hol adhat a szerzetes? Hisz semmije 
sincs. És mégis tud adni: tanftásával, munkájának gyü­
mölcsével; igénytelenségével - és nem utolsó sorban en­
gedelmességével. 

A tanításnak már a módjában is együgyűnek kell lennie. 
Vagyis irigység nélkül és szerényen kell továbbadni a tant, 
nem saját birtokunk gyanánt, hanem mint amiben minden-
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kinek osztályrésze lehet, legföljebb a tanítónak kicsit koráb­
ban, mint a tanulónak. Ugyanez áll a közösen végzett ml.Ulka 
gyümölcsének kiosztásáról vagy elosztásáróL ,,Minden idő­
ben teljes együttérzéssel adtak mindenkinek munkájuk 
gyümölcséből, morgolódás és vonakodás nélkül." tgy rajzol­
ja meg "Hermász pásztora" a megváltott gyülekezet esz­
ményi képét, innen vette mértékét a fiatal Egyház, és a 
szerzetesek is így értették viszonyukat a vagyonhoz és k&­
resethez. Az együgyű tudja, hogy csak azt adhatja az em­
ber tovább, amit kapott. És igy is van. 

Az adás kifejezetten örömöt szerez neki. Hiszen a teljes­
ségből merít. Egészen egyremegy, kinek ad: csak közben 
veszi észre igazán, hogy ő maga is kap, nagyon sokat kap. 
Gyermekmódra csodálkozik ezen, és elajándékozza a ka­
pottat, nem nézve, ki áll vele szemben, vagy megköszöni-e. 
Ez is egyik lényeges vonása az együgyűségnek. Alapjában 
véve csak Egy ért ehhez; őróla áll a Jakab-levélben (1,5), 
hogy együgyűen ad, bűnösöknek és igazaknak egyaránt. Aki 
hagyja magát megajándékozni ettől az együgyűen gazdag 
Istentől, az tud együgyűen adni is. Isten kegyelméből "gaz­
dag mindenben a tiszta együgyüségre",'" és ez boldoggá 
teszi. 

Van valami báj az első szerzetesek igénytelenségében, 
amely alkalomadtán Assisi Ferencet juttatja eszünkbe. Szí­
vesen adnak és mindent odaadnak, a már kettévágott ru­
hadarab másik felét is, mint Nisteroos apát; viszont vidá­
man várnak, núg valaki jön és megint felruházza őket, és 
minden teketória nélkül elfogadják.13' Szent Benedekről ha­
sonló dolgokat beszél el dialógjaiban Nagy Szent Gergely. 
Nem hiányoznak ilyen epizódok ezeknek az együgyűeknek 
jóformán egyetlen életrajzából sem. Valaki másra ruházták 
át életük gondját, és most szabadon fogadják és adják to­
vább az ajándékot. Különben ezt olyanoktól is megtanul­
hatjuk, akik nem szerzetesek. Hisz Martinus katekumen­
korában osztotta meg a koldussal katonaköpenyét. És ép­
pen ö tapasztalta meg az együgyűre várakozó csodát: hogy 
magának az úrnak adhatott ajándékot. 

Együgyűség az engedelmeskedésben 

Végül együgyűség az engedelmeskedésben. Mindeneke­
lött a cönobitára érvényes ez, aki nem rendelkezhet mun­
kája gyümölcsével, sőt idejével és testével sem. De engede!-
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meskedhet. És ő ebben "vidám adakozó". Az engedelmes-
. séggel és engedelmeskedéssel kapcsolatban merülnek föl 
aztán a szabályokban azok a küejezések, amelyek már 
"Hermász pásztorá"-ban jellemzik az együgyűt: "morgoló­
dás nélkül", "vonakodás nélkül", "jókedvvel", "egész sziv­
vel", "vidáman". összefoglalva a Benedek-szabálynak az 
engedelmességről szóló fejezetében (5. fej.) olvashatjuk ezt. 
Ne értsük félre: nem kényszerítő előirásokról van szó. 
Éppen ellenkezőleg: engedelmeskedni annyit jelent, mint 
ragaszkodni szivünk döntéséhez, amelyben teljesen oda­
adtuk magunkat, hogy feleletet adjunk az önmagát egészen 
odaadó Istennek. Tehát ez a szeretet dolga. Ezért van az, 
hogy a "morgolódó szív" mindent elront, akkor is, ha va­
laki megteszi, amit kell."" Az együgyűnek mindenestül en­
gedelmeskednie kell. Az együgyű ember olyan, mint az ál­
dozatát meghozó Abrahám, akit egy kései zsidó tárgum 
így beszéltet: "Szívemben nem volt meghasonlás, amikor 
azt parancsoltad, áldozzam föl fiamat, Izsákot, hanem azon­
nal fölkeltem, és örömmel tettem szavad szer.int." 135 

Tanulságos ebben az összefüggésben, hogy a korai szöve­
gekben sehol sincs szó "vak" engedelmességről. Igaz, föltétle­
nül engedelmeskedni kell, vagyis anélkül, hogy minden egyes 
alkalommal újonnan döntené el valaki: engedelmeskedjék-e, 
vagy sem. De ez főként a belső hajlandóságra vonatkozik: 
arra, hogy valaki szívesebben engedelmeskedik, mint nem. 
A körülményeket természetesen meg kell fontolni. És ez 
arra vezethet, hogy valaki úgy látja: nem képes megtenni, 
amit mondanak neki. Akkor ezt meg szabad és meg is kell 
mondania."• Nem kell tehát vakon engedelmeskedni. De 
igenis együgyűen. Ha az elöljáró kitart utasitása mellett, 
a szerzetes ne mondjon nemet. Hanem saját korlátain túl 
vesse magát Isten karjába, és ö majd felfogja. Ez a kitágult 
látóhatár bátorsága, a kiugrás önmagunkból, amely semmi 
más biztonságot nem ismer, mint az Istenét. fgy is meg­
marad az ember "a mindig egyforma jó ösvényén". Az egy­
ügyű megleli ezt az ösvényt, ezt a tervet, meghallja ezt a 
hivást, amelynek lelke legmélyén teljesen átadta magát. 
Ez az az előzetes döntés, amely minden egyes engedelmes­
ségi aktus alapja. Ezért tudja valaki egyáltalában aláren­
delni magát: embereknek, az élet tényeinek, a tárgyi kény­
szernek. önmagát átadva is szabad marad, mert bizik. 
Megbízik Istenben, hogy ezen a módon mutatja meg, mit 
akar. Megbízik a másikban, az ő "Abbas"-ában, akiről hiszi, 
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hogy eltölti a Lélek. Megbízik a mellette élő testvérben is. 
Ezért van kölcsönös engedelmesség, és ezért több ez, mint 
puszta aszketikus gyakorlat. És igy a bizalom lendülete 
elég erős arra is, hogy alárendelje magát a tekintély hor­
dozóinak. Az önmagától való elszakadás ugrása, további bi­
zalom a rossz tapasztalatok, visszaélések és túlzások el­
lenére: mindez megvalósul az együgyűben. Nem valami fon­
tos neki, mennyire esik nehezére, vagy mennyire érdemes. 
Alapjában véve csak egy a fájdalma: hogy annyira elmarad 
Isten jósága mögött. De voltaképpen ez sem baj. Hisz so­
hasem lesz elég, amit tesz, bár mindent meg akar tenni, 
amit kívánnak tőle. Isten annyival nagyobb! És ez minden­
nél nagyszerűbb. Tehát az ember vele marad és őhozzá 
tartja magát. Az engedelmeskedés az együgyűnek végered­
ményben ezt jelenti. 

Hogy ezt hogyan lehet összehangba hozni egy-egy kor 
követelményeivel, társadalmi formáival és lélektani lehető­
ségeivel, azt kitalálni mindig új feladat. De bármilyen legyen 
is a megoldás, érvényes marad Makáriusz szava: ,,Az egy­
ügyűség engedelmességhez vezet." 137 Olyan, mint a kiúttalan 
út. Nem lehet egészen az Isten mellett dönteni, és azután 
mégis megkimélni magunkat pusztán okos alkalmazkodás­
sal és diplomáciával. El kell menni a végsőkig. Az együgyű 
ember Jézusról veszi ehhez a mértéket. 

De az ő titka marad, milyen fesztelenül, szinte azt mond­
hatnánk: milyen szeretetreméltóan teszi. Ez nyilván onnét 
van, hogy ha az élet, a szív egy-ügyű lesz, akkor kitágul. 
Ismét csak Makáriusz mondja: "Ha (az ember) nem ragasz­
kodik többé semmihez, hanem megszabadult saját életének 
gondjától, akkor készséges lesz mindenre, akkor szívesen, 
vidáman és bizalonunal teszi azt, amit akarnak tőle, mint 
egy jókedvű, együgyű szolga." 131 

Az együgyűség nyugalma 

A szerzetesek és minden egyes szerzetes története a küz. 
delern története. Az együgyűség nem ment föl ez alól. Ép-· 

pen ellenkezőleg. Csak aki nem együgyű, az hiheti, hogy az 
együgyűség csak úgy magától hull az ember ölébe. A biin, 
a kormányozhatatlan ösztön, a gonosz hatalma nem hagy­
ja, hogy az élet most is olyan együgyű legyen, mint a terem­
tés elején volt. A "kettős lélek" (Jak 1,8) szomorú valóság. 
Istenben kell éppé válnia, és ez a kegyelem műve. De mint 
a gyógyulást és a növekedést nem az ember viszi végbe, 
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és mégsem történik meg nélküle, úgy van az együgyiivé 
válással is. Megkívánja, hogy az ember küzdelmet vivjon 
önmagával és mindazzal, ami a szivet felkavarja és tépi. 
És a fáradozónak mégis úgyszólván a kezébe teszi Isten az 
együgyüséget, mint "gyöngéd, finom bárányt, amelynek 
képében a szerzetes Istennek bemutatta magát"."' 

tme újból a gyöngeség és az erő kiegyenlíthetetlen ket­
tőssége. Az együgyűség olyan finom, mint a bárány: gyön­
gén, védtelenül fekszik ott, fenyegetve a hatalmaktól, ame­
lyek úgy csapnak le rá, mint a ragadozó madarak Ábrahám 
áldozatára (Ter 15,11). A szerzetesnek mindig szem előtt 
kell tartania, folyvást riasztgatnia öket. Ez az élete. Mind 
a kettőben együgyűség nyilvánul meg: a gyengeségben, 
amely a kiszolgáltatott bárányhoz hasonló, és a határozott­
ságban, amellyel ragaszkodik kiszolgáltatottságához. De 
alapjában véve az együgyiiség finom marad, oldott, nem­
erőszakos ajánlkozás és elhagyatkozás. Nem a komor buz. 
gólkodó az igazi szerzetes, hanem az, aki bizalommal fel­
ajánlja magát, gyermekien könnyú kézzel, mintha csak nem 
minden forogna kockán, mintha a szivnek nem a kegyelmek 
Istenétől kifosztva és. eltöltve kellene majd fájdalmasan 
megtanulnia, hogyan legyen megint önmaga, hogyan legyen 
ép. 

Amikor Evagrius a szerzetesélet célját virágzásnak ne­
vezi, finomságnak és erőnek ezt az összefonódását jelzi. 
Aki együgyűvé vált, abban megjelenik az a csendes, világitó 
oldottság, amely csak másik neve a szeretetnek. Az ilyen 
ember bizik, akármi is történjék vele. Tudja: sorsa "nem 
ellenséges, csak csodásan különös" (A. Goes). És az embe­
rek is ilyenek. Akár gyötrik, mint az a sok ember, aki a 
csendes, világtól elvonult Márton szerzetest gonosz plety­
kájával kínozta, akár hagyja magát kihasználni olyanoktól, 
akiknek a szándéka nem becsületes - a Benedek-szabály 
például hamis testvérekről beszél -, akár erőszakot kell 
elviselnie, bonyolult vagy befelé fordu1ó társsal boldogu1nia: 
az együgyű legbensejében mindig boldog. ,,Mindig ugyan­
olyan maradt- mondja szólásszerüen a Márton-életraj z. -
Mintegy mennyei örömtől sugárzott az arca . . . Ajkán csak 
Krisztust hordta, szívében csak jóságot, békét, együttér­
zést."'"' 

Gyöngeség és erő kettőssége itt valóban feloldódik a 
gyöngeségben beteljesülö erövé. És ez már a paradicsomi 
öröm előíze. 
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Krisztus bolondja 

De az együgyű nyugalomnak van még egy másik oldala 
is. Derűs, bár erre semmi látható oka nincs. Azért tud de­
rüs, sőt vidám lenni, mert nem hajlandó egészen komolyan 
venni a jelen valóságát. Valaki azt mondta: a keresztény­
ségben az eszkatológikus jelleg a komikus elem."' Vagyis: 
aki a végsőnek kötelezte el magát, az vonakodik komolyan 
venni azt, ami ezt a végsőt megelőzi, mintha csak az lenne 
a végső. Kétségbevonja abszolút fontosságát. És úgy esi· 
nálja ezt, hogy gyönyörűségünk. telhet benne. Nemcsak 
azért, mert a vélt és a valódi fontosság közötti ellentét min­
dig komikusan hat, hanem azért is, mert ez a kétségbe­
vonás a helyeslést is magában foglalja. Egy másik világra 
szóló ,,igen" ez, amelyet az ember keres, sejt, remél és már 
képvisel. Helyeslésében az együgyű ellentétbe kertil a földi 
világgal. Kétségbevonásával a bolond szerepét vállalja. 

Thomas Merton egyik legutolsó kijelentése így hangzott: 
,.We shall clown together." ó és Jean Leclerq ,.együtt bo­
hóckodik majd".'"' Ugyanis tolmácsolniok kellett: neki, a 
költőnek, és J. Leclerq·nek, aki pedig nem túlságosan 
jól tudott angolul. Tehát fel fognak sülni. De sebaj. Ez 
mondhatni beleesett a vonalukba, és ez a vonal az egy­
ügyüé. 

Az együgyű kockáztatja a nevetségességet, sőt program­
jává teszi. ,.Ludam, ut illudar" - írja Bernát: ,.Tréfálok, 
hogy megtréfáljanak." '"" De az alap nagyon is komoly. Ha 
ő olyan, amilyen (és ez velejár az együgyűséggel), akkor 
szükségképpen más, mint ahogyan az ember általában meg­
jelenik és viselkedik. Ezzel kockáztatja, hogy kinevetik, 
hogy kívülállóvá lesz. De programmá is teheti a nevetséges­
sé válást azzal, hogy egyszerűen nem fogadja el ezt a ma­
gát olyan fontosnak tartó világot. Elutasítja, még ha butá­
nak is tartják. ,,Azzal tartsd legtöbbre a világot és az em­
bereket, hogy butának tartatod magad" - igy szól a pusz­
tai atyák egy mondása."' Vagyis: légy más, mint a többi, 
aki csak magára gondol; feküdj keresztbe, hogy a világ nyi­
tott maradjon (P. Schütz). Feküdj egyenesen, hogy a visz­
szás társadalom beléd ütközzék, úgy talán észreveszi, mi­
lyen visszás helyzetben van. ,.Jön majd idő - mondja An­
toniosz apát -, hogy az emberek megbolondulnak. ÉS ha 
valaki olyat látnak, aki nem bolond, rátámadnak és azt 
mondják: bolond vagy! mert más, mint ők." '" 
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Az együgyűnek tehát csak saját magának kell lennie, 
máris megrénút. Ennek az oka az az egyértelműség, amely­
lyel vitába száll és helyesel. Pontosabban is meg lehet mon­
dani, mit helyesel és mit nem. Igent mond a kereszt üzene­
tére és megbotránkoztató üdvösségére. Nemet mond arra, 
hogy mások ezerféle módon mennek el a kereszt szava 
mellett. Az igenlés abban nyilvánul meg, hogy valaki tuda­
tosan butának tetteti magát. Mint az az apáca Tabennesi­
ben, akiről Vazul beszél:' .. senkisem tartotta épeszűnek, a 
legpiszkosabb munkákat végezte, és "a kolostor törlöron­
gyává" vált. De éppen benne fedezi föl Pyoteri':.Is szerzetes 
azt, akit eltöltött a Lélek. (Egy modern, nemkeresztény vál­
tozat: a "Matrjona udvara" c. regényben van egy öreg 
parasztasszony, aki olyan buta, hogy viszonzás nélktil dol­
gozik másokért, és minden nyomornságában haláláig ba­
rátságos marad. ,,Mindnyájan ott éltünk mellette, és nem 
értettük, hogy éppen ö volt az az igaz, aki nélkül - ahogy 
a közmondás tartja - egy falu sem ~lhet. ÉS egy város sem. 
És nem maradhat meg egész országunk.") 

Sok mindent fölsorolhatnánk itt: bohókás dolgokat, kü­
löncségeket, amelyek ma visszataszítóan hatnak, akart és 
akaratlan komikumot keresztül-kasul a szarzetesek törté­
netén. Valamennyinek közös vonása, hogy nemet mond a 
világra, úgy, amilyen. Tehát az együgyűség forradalma, 
amely azonban örvendezve áldozza fel magát. Minden ki­
szá.mithatatlanság, sőt bohóckodás közben is különös ren­
dezőerő árad belőle. Hiszen a lényeg felől állítja fel a mér­
téket, és ezzel letépi az álarcokat. Ezért tudja megadni a 
felfordult világnak is az evangélium kiigazítását, egyszerűen 
mert neki az evangéliummal vam dolga. Erich Kastner 
"Stundentrommel" c. könyvében igy ir Avakumról, a szent 
Athosz-hegy szerzeteséről: "Ott ült az asztal végén, de az 
egyszerre asztal.fővé vált. Ott ült, mély árkoktól barázdált 
arcával, ferdevágású szemével, elvadult szakállával., fején 
egy ütött-kopott, nevetséges szürke filckal.ap, - és mind­
ebben nem lett volna semmi ktilönös, ha nem sugárzott 
volna belőle olyan hihetetlen öröm." Bolondság mint öröm. 
Miért? Mert nem kerítette hatalmába mindnyájunk meg­
szállottsága: "annak a tudása, amit nem érdemes tudni." 
Pozitívan fogalmazva: mert kiüresitett magát Krisztusért. 
"Bennem nincs semmi más, csak az úr. Semmi más, csak 
az úr és az öröm . . . Ha Krisztus bennem van, akkor 
öröm van bennem. És nemcsak én beszélek így, éppen igy 
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beszélnek a testvéreim is mind, akiknek senunijük sincsen, 
csak az Isten." '"' 

Ez tiszta igenlés, amelyben minden tiltakozó bolondság 
szeretetszolgálattá válik. Mert miközben az együgyű magá­
val viszi tiltakozásába ezt az egész tudásszomjas, lázas, ön­
magát oly komolyan vevő világot, sikereivel és kudarcaival, 
terveivel és aggodalmaival, sőt kétségbeesésével együtt, 
végső soron eljuttatja oda, hogy vele együtt igent mond­
jon. Vagy legalábbis elismerje, hogy ez a bolondság határ­
talanul egyszerű megoldás. fgy véli csendes szomonlsággal 
Kiistner, s hozzáteszi: "és mindegyikünk a maga módján 
elmulasztotta, hogy rátaláljon." 

Elmulasztott megoldás? 

Innen az iv visszahajlik megfontolásaink kiindulásához. 
A "buta", akire alig figyel valaki, akit senkisem tart épel­
méjűnek: ez az ember pótolhatattanná válik, ha meg akar­
juk találni az elmulasztott megoldást. Az együgyűség segit, 
hogy ne legyen minden üres fontoskod.ássá, hogy ne haljon 
ki minden öröm az emberek között. Az együgyű áttöri az 
általános szabályt: butának tetteti magát, megengedheti ezt 
magának. Miért? Mert lelke legmélyén szabad. Kigyógyult 
megosztottságából; ez az ő összehasonlíthatatlan többlete. 
fgy hát keresztbefekhet, hogy megtegye nekünk a meghök­
kentés szolgálatát. De oda is fordulhat mindenki felé, nem 
nézve, hogy az feléje fordul-e. Bizalma törhetetlen. Mert 
amióta el mert indulni az ősi Egyetlen felé, azóta n~m a 
sokféleség és a változékonyság alapján áll. 

Emberi együttlét nem lehetséges ilyen együgyűek nélkül. 
Bennük a hegyibeszéd szegénye időzik közöttünk és a gyer­
mek, akit Jézus a karjába zár. Bennük megsejthetünk va­
lamit abból az igenlésből, amelynek nem a maga haszná­
ban, hanem a maga ocla.adá.sában telik öröme, amely egy­
szeruen: szeret. Vállán hordja a világot, mert senuniben 
sem a maga növekedését keresi. Abból az "ajándékba-kar 
pásból" él, amiben az ateista Machovec a kereszténység 
megkülönböztető jegyét látja. Az első szarzetesek megpró­
bálták, hogy ilyen keresztények legyenek. Kisérletük tovább 
világit. Megoldásuk még ma is megközelíthető. 
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8. fejezet: 

A MENNYEI EMBER 

"Egy korty vizet se nyel a csirke, hogy az égre föl ne 
tekintne" - ez az "ostoba gyerekvers", amelyet Ernst Bloch 
keserű iróniával inditott útra,"' éles megvilágításban mu­
tatja, hogy állunk ma a "mennyei"-vel. A szó komoly érte­
lemben nem fordul többé elő a városi világi ember szótárá­
ban. Ehhez túlságosan feladatává lett a föld, a büvkörét el­
veszített, kihasznált, uralma alá hajtott föld. Ez az a hely, 
amelyen helyt kell állni az életben, és közös helytállással 
embernek kell lenni és maradni. A keresztény látókörét is 
betölti ez a szemlélet. A menny távol került tőle, legalábbis 
egyelőre. Az ember az evilágiban teljesedik be. 

A világról lemondó régi szerzetesek fordítva gondol­
koztak. ÉS a tökéletes emberről és keresztényről alkotott 
eszményképükkel sajátságos fogalmakat és elképzeléseket 
kapcsoltak össze. Élete - mondták - olyan, mint az angya­
laké. Maga mögött hagyta a világot, úton van az ég felé, 
a paradicsomba visszafelé. Annyira a szemlélödésbe me­
rülve, a túlvilág vonzásában él, hogy ha csak fölemeli a 
kezét, az máris magához ragadja.'" 

Az ilyen tipusú ember inkább egy ikonra emlékeztet, 
mondjuk a szárnyas Keresztelő Jánosra, akinek a képében 
olyan szívesen ábrázolták a szerzeteseszményt. TőlUnk ez 
idegen. Nem olyan ember, mint mi, akik nem akarunk el­
szökni a természetes kötöttségekből, akik ,,a föld mellett 
döntöttünk" (A. Delp), abban a meggyőződésben, hogy a 
kegyelem "formája" cserépedény, amely erőteljes testi mi· 
voltában a földbe gyökerezik, mig a világ világ. 

Mit szóljunk hát ahhoz, hogy a régiek a szarzetesi életet 
gyakran, sőt elsősorban "mennyei életnek" (vita caelestis), 
"mennyei hivatásnak" ( caelestis professio), "mennyei élet­
módnak" ( caelestis conversatio) nevezik? ,.., Eredményez. 
nek-e mást az ilyen szavak és elképzelések, mint legjobb 
esetben azt a tiszteletet, amellyel bizonyos nagyságrendü 
eltévelyedésekre gondolunk? 

"Mennyei életmód" (conversatio) 

A besorolás hamar megvan. És részben áll is az (az 
előző fejezetekben beszéltünk róla), hogy a régi monachusok 
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nem voltak mentesek a kereszténységen kivüli befolyások­
tól és koráramiatoktóL Kétségtelenül bizonyos testellenes 
és a teremtést megvető dualizmus járta át jámborságukat, 
vagy legalábbis életérzésüket. És ezért nem az evangélium 
felelős. Az, amire vonatkozólag az evangéliumot idézhetjük, 
csak mélyebbre ásva mutatkozik meg, mindenekelőtt ha 
vesszük magunknak a fáradságot, hogy magukat a forráso­
kat olvassuk. Akkor hamarosan észrevesszük, hogy az alap 
nem platonikus és nem gnosztikus vagy manicheus volt, 
hanem bibliai. Keresztény biblikus őskőzetre bukkanunk. 

Hogy ez a ,,mennyei ember" elképzelésére is érvényes, 
azt jól ki lehet mutatni pl. a .,conversatio" szóval kapcso­
latban. Conversatio magatartást, életmódot jelent. De már 
a latin szerzetesség kezdetei óta minden további nélkül a 
szerzetesi életmódot, az aszketikus életformát értik rajta."' 
Egy nagyon tipikus görög fogalmat fordítottak le ezzel, a 
.,politeia" vagy .,politeuma" szót. Ez egészen határozott élet­
módot és magatartást jelöl, ti. a .,polisz"-nak megfelelőt, -
ma így mondanánk: politikai vagy legalábbis szociális, 
mindenesetre a társadalom felé forduló magatartást. Eb­
ben az értelemben a .,conversatio" szót a korakeresztény 
latin nyelv szinte terminus technicus-ként alkalmazza. És 
ebből természetszerűen következett, hogy azután az olyan 
ember életére alkalmazták, aki - ti. a szerzetes - kivonult 
a polgári társadalomból, de egyáltalában nem magánember 
módjára él, hanem egy másik .,polisz" tagjaként egy evi­
lágon kivüli közösségről tesz tanúságot. 

Az Antonius-életrajz pl. ezt írja: .,A boldog Antonius 
conversatiójáról (politeia-járól) akarok frni nektek." '52 

Erre mindenki tudja, hogy most a nagy remete szerzetes.. 
életéről fog hallani, ezt nem is kell külön megjegyezni. 
Hozzá lehet viszont tenni - és ez viszonylag gyakran meg­
történik - a .,caelestis", mennyei jelzöt. Egy jellemző pél­
da: Az a sok ember, akit Antal rábír, hogy szerzetes legyen, 
.,elhagyta mindenét, amije volt, és a mennyei életmódhoz 
csatlakozott".'"' Vagyis ettől fogva olyan életet éltek, amely 
a lehető legnagyobb mértékben megfelel új .,állampolgár­
ságuknak". Erről mondja Pál a filippi levélben (3,20): 
,,nostra conversatio in eaelis est" - .,mi a mennyei biro­
dalom polgárai vagyunk". A keresztség óta - ez az apostol 
gondolata - a keresztény a rr..ásik világhoz és városhoz 
tartozik. Ott, az örökkévalóságban van jogos otthona és 
polgári kötelessége. A szerzetesélet mint .,caelestis vita" azt 
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jelenti, hogy a szerzetes igent mond az élet őskeresztény 
áttelepítésére a földiből és evilágiból a mennyeibe és 
örökkévalóba, ez lesz az életformája, ezt törekszik meg­
valósitani minden következményével együtt. 

Szaigálat a Biblia értelmében 

Pontosan e gyökerében és céljában mennyei életnek nincs 
eredetileg semmi köze a platonikus-gnosztikus eszményhez. 
Igaz, a szarzeteshez föltétlenül hozzátartozik, hogy a helyes 
rend érdekében fáradozzék, amelyet nem a legközelebbeső, 
az ösztönszerü, vagy egyáltalán a földi és tapasztalati elem 
határoz meg. De aszkézisének és imádságának elsőrendü 
célja, egész életmódjának iránya nem a "tiszta" szellem 
testetlen, világtól elvonatkozott szemlélete, hanem Isten 
akat:ata és országa. Példaképe az, amit a Biblia az úr szal­
gálatának nevez. A szerzetest mint "az úr szolgáját", "Isten 
szolgáját" emlegetik. ,,A szent szalgálatra szánni magát" 
annyit tesz, mint szarzetesnek lenni.' .. Aki tehát evégett 
visszahúzódik a szokásos életből, az nem magában akar 
filozofálni és a szemlélődő nyugalomban gyönyörüségét 
lelni, mint a sztoikus bölcs. Egy Seneca merev nyugal.má,­
val vagy egy Marcus Antonius világfájdalmas önelégültsé­
gével szemben itt minden életerős dinamika. A szerzetes 
állandóan indulóban van magából kifelé, önmagán felülemel­
kedve Isten felé igyekszik, szüntelen küzdelemben, lelki 
harcban és az élet elszenvedésében. Olvassuk el mondjuk 
Sulpicius Severus Márton-életrajzát. Hogy elveszti itt min­
den értelmét az actio és contemplatio, a cselekvés és szem­
lélődés szokásos elhatárolása! E megkülönböztetés nem 
éri utol azt, amiről itt szó van. ÉS nemcsak azért, mert itt 
egy szerzetes kénytelenségből egyszersmind püspök és buz­
gó lelkipásztor. Ennek az életnek, és egyáltalán minden 
valóban keresztény szerzeteséletnek a meghatározója tulaj­
donképpen nem a pihenés és a tett természetes váltakozá. 
sa, nem is az ima és munka aszketikus-marálls ritmusa. 
Ezen túl, pontosabban: ennek a mélyén legbenső inditás­
ként valami olyat érzünk meg, amit az ember nem önmagá­
ért tesz vagy hagy el, hanem Isten valósít meg általa. Nolai 
Paulinus bámulatos világossággal fejezi ki ezt: ,,Hiú dolog 
a pihenés és a munka is: Isten tiltja, hogy ezeket szabadon 
váltogassuk, és azt parancsolja, hogy az ő törvényeinek en­
gedelmeskedjünk." "' Eszerint a keresztény - a szerzetes 

8 113 



annak tartja magát - annyira kötve van Isten végleges 
akaratához, az örök élethez és Országhoz, hogy nem rendel­
kezhet többé arról, mit tegyen, mit ne tegyen. Sem a pihe­
nés, sem a tett nem kedve szerint történik, mióta elhatá­
rozta magát annak a szolgálatára, aki működik benne, és 
eszközéül használja. 

De éppen ez teszi a szerzeteséletet "mennyei" életté: 
hogy "Isten müve", "Opus Dei".'" Ezzel nemcsak hogy el­
veszíti a lelki tudathasadás vagy hóbortosság legkisebb 
árnyalatát is, hanem végtelenü! szabaddá és oldottá válik. 
Mennyei az az emberélet, amely egészen és mindenestül, 
legbenső rostjáig az Istené. Ez nem zárja ki a fáradozást, a 
vérhullatást és a könnyeket, de igenis a halálos önmagunk 
körül forgást, amely kirekeszt a kegyelemből. Az embert 
minden kinlódásában hordozza és körülfogja a kegyelem; 
élete: szolgálat, amint ezt felfogadó Ura lehetövé teszi és 
beteljesíti, nem majd egykor, hanem most, állandóan, úgy­
hogy ebből a hitből élhet. Ezt értették valójában a régiek 
"Opus Dei''-n. Az ősegyház, az apostolok és a vértanúk igy 
értették keresztény életüket. Gyakori tapasztalat, hogy a 
hivőben "a Lélek adománya és az örökség foglalója a teljes­
ségig növekszik": a keresztségben kapott foglaló, a Lélek 
jelenléte, aki ezen az emberen keresztül végzi mWlkáját a 
világban.'" Ez a mennyei élet titka. A szarzetesek csak job­
ban szivükbe fogadják azt, ami mindenkire érvényes, ha 
nem zárkózik el előle. 

Megváltott lét 

Már most hogyan felelt meg a szerzetesélet részleteiben 
mennyei rendeltetésének? Miről lehetett fölismerni a szer­
zetesben a ,,mennyei embert"? 

Egészen bizonyosan arról, hogy el lehetett hinni: ez az 
élet meg van váltva. Mélységes értelemben mentesült a te­
hertől. Megmutatkozott ez abban a gondtalanságban, amely 
nem ragad meg a nap terhénél és hevénél, hanem az evan­
gélium szerint a virágoktól és a madaraktól tanul ( "am.e­
rimnia"). Kéz a kézben jár ezzel a serény buzgóság, amely 
vidáman teszi, amit tesz, de mégsem köti le semmi ( ,,sed.u­
litas", ,,industria"). A humor is hozzátartozik, nem buta 
pózolás, hanem derű, alkalomadtán a komikumig menö 
szellemességgel, ,,isteni sóval fűszerezve"."" Továbbá lebilin­
cselő őszinteség, mindenekelőtt az imában, de az egymással 

114 



való érintkezésben is, úgy, ahogyan az csak a háznépnél 
képzelhető el, egymást jól ismerő, egyniásban bízó barátok 
között. Az aggodalom hiánya békességet hoz, bármennyi 
belső támadásnak lehetnek vagy vannak is kitéve; az ember 
észreveszi, hogy lelke megmagyarázhatatlan módon csor­
dultig telt,"• ez minden nyomorúságában szabad lélegzetet 
ad neki, és talaj nélkül is hordozza. 

Ez és más jelek mutatják, hogy valaki a folytonos ke­
resés közben valamiképpen már megtalálta, amit keres. 
Jobban mondva őt találták meg. Hogyan írhatnánk le ezt? 
Aki nem tapasztalta meg, egy szót sem ért belőle. Aki meg­
tapasztalta, nem szívesen szól egy szót sem róla. :tgy volt 
ez akkor, így van ma is. De azért a gyér célzások egyértel­
műek. Antalról írják: aszkézisében megtapasztalja, hogy az 
úr együttműködik vele.''" Az aszkézis az ember múve, de 
túlmutat rajta: fáradozásával Istent hozza közel, isteni mú­
vet hoz létre az emberben, mert felelet a vonzásával tevé­
keny kegyelemre. Az aszkézis egyben misztika, nem lehet 
elválasztani a kettőt egymástól anélkW, hogy mindkettő 
kárt ne szenvedne, ebben a kezdeti korban a legkevésbé."' 

Aki nem ismeri a kegyelem élményét, az ezt a kemény, 
egyoldalú életet ostobaságnak tartja, amely elmegy a fog­
ható, a megadható, az élvezhető, a "normális" mellett. De 
aki elvállalja, és közben mindig boldogabb lesz (olyan sa­
játságos módon boldog, hogy a kivülálló csak fejcsóválva 
tudja megállapítani, mert nincs rá magyarázat), aki igy fel­
szabadul a nehézségek között, minden hátsó szándék nélkül, 
áttetsző tisztaságban, abban megmutatkozik valami az új 
teremtés törvényéből, a mennyei földből, amely nincs alá­
vetve többé a bűn és a halál kényszerének, hanem már a 
Lélekben ébredezik. 

Ilyesmit persze nem lehet programba foglalni. Igaz, a 
szabályok mégis ilyen program-félét állitanak föl De nem 
azért, mintha azt hinnék, hogy ahol a játékszabályokat 
megtartják, ott a ,,mennyei ember" szinte magától meg­
születik. Kétségtelen, hogy meg kell tenni, amit tudunk. 
Bizonyos, hogy el kell takaritaní az útból az akadályokat, 
amennyire lehet. De hogy azután a kegyelem mit tesz az 
emberrel, azt senki sem tudja. Mert az semmihez sem 
köti magát, a szerzetesi életformához sem. A nagy Antal a 
pusztában ezt a megvilágositást kapja: "Van valaki a város­
ban, az hasonló hozzád. Hivatása szerint orvos. Amit nél-
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külözni tud, a~t a szegényeknek adja, és egész nap az 
angyalokkal énekeli a Szent, szent, szent-et." 162 Angyalokho21 
hasonló élet, tekintet nélkül az életállapot különbségére. 
Ezt mutatja boldog Paphnutius .,testvérisége" is egy közis­
mert bohóccal: a nagytekintélyű atya nem csekély csodál­
kozására tudja meg, hogy az lesz a társa az örök életben. 
De hiszen éppen ez a mennyei a dologban! fgy van ez 
Isten országával. Amint Hugo Ra.hner mondta egyszer: van 
.,a kegyelemnek egy homályos és édes titka, amint a föld­
kerekségen játszadozik"_,., Az ember csak vele játszhat, 
ámulva, nagy szemeltkel, mint a gyermek, és nem is nagyon 
érdekli, hogy a játszótér föltétlenül a saját sorsa-e, vagy 
még sokkal inkább a másé. A földkerekségen játszadozik a 
kegyelem, és a legpompásabb éppen az, hogy egyáltalán 
nem engedi, hogy korlátozzák és kiszámítsák. Olyan szép 
ez, olyan szabaddá tesz! A legkülönösebb pedig az, hogy a já­
tékban egészen elmerült ember észre sem veszi, és hirtelen 
kezében tartja azt, amit oly sokáig keresett. Egyszerre tud­
ja, mi az a mennyei, paradicsomi szabadság. Tud jó lenni 
belülről, rendelkezésére tudja magát bocsátani másoknak . 
.,Mintegy magától" 164 teszi most azt, amit azelőtt csak nagy 
erőfeszítéssel tudott megvalósítani. Megszabadult önmagá­
tól és részese az isteninek. Eggyé vált önmagával, az ese­
ményekkel, az emberekkel, a dolgokkal, mert egyesült a lét 
alapjával. Ezért dicsőítő és szerető ember, és - anélkül, 
hogy akarná és tudná - úgyszólván minden pórusából 
árad az, ami betölti, ámulatba ejtve másokat. A régi irások 
gyakran lefestik, hogy csillog az ilyen ember szeme, milyen 
derűs egész lénye, hogyan alakul át a megjelenése. Néha 
túloznak is ebben,'•• néha - mint Antal híres leírásában 
húszéves remetesége után 166 - a sztoikus eszmény érvé­
nyesül, a minden szenvedélytől mentes, a logosztól meg­
határozott életmód. De olykor érezni, hogy a krónikás 
szinte reszket örömében: hát ilyen is van ezen a nyomorult 
földön, ebben a makacsul ellenálló testben és testiességben: 
az Istentől eltöltött, a mennyei ember! 

Kiváltságos keresztények 

Ha van ennek az emberfogalomnak teológiai megalapo­
zása, akkor az a következő: Isten országa már itt van, és 
a hitben megtapasztalható; Isten jelenléte a földi történe­
lemben hatalommal ragadja meg azt, aki hagyja megragad­
ni magát. Éppen ezt nevezi az írás .,Isten müvének", .,opus 
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Dei''-nek: hogy valaki hisz ebben a hatalmas jelenlétben, 
és átengedi magát erejének (vö. Jn 6,29)_ A szerzetes ennek 
a döntő, végső tényezőnek kötelezte el magát. Ez annyit 
jelent, hogy a hitben állandó megtérövé válik, igy felel 
meg az Ország hívásának. Mint hívő megtapasztalja, hogyan 
jön elébe fáradozásának a kegyelem. Észreveszi, hogy az 
úr müködik benne, meglátja, hogyan, és ez az élmény ép­
penúgy átjárja a kísértésektől megtámadott bizalom sötét­
ben tapogatózó viaskodását, mint ahogy elér a legbenső 

bizonyosságig, amelyet csak a szerető szívek ismernek. 
Mint hivő áttöri visszavonultsága szük körét is, és kitágul 
Isten világhoz fordulásának, ennek az egyetemes és ugyan­
akkor egészen közeli odahajlásnak a mintájára. De éppen 
mert mindez a hivő élménye, semmi köze a .,választottság" 
kiváltságához: mindenkinek hozzáférhető, aki elfogadja 
Isten ajánlatát Krisztusban. Pál egészen magától értető­

dően beszél arról a .,gnózis"-ról, amelyet a Lélek a meg­
keresztelt emberben létrehoz. És ezzel éppen nem kora 
.,gnosztikusaínak" különlegességeire gondol. A zsidókhoz irt 
levél szerint (6,4k) mindenki, aki .,Krisztusban" van, ,,meg­
ízlelte az égi ajándékot", és ez az ajándék "a magasztos 
s::r.ó és az eljövendő világ erői". Megvilágosodott, ö maga 
világossággá vált az úrban (Ef 5,8). A Lélek adományával 
már megkapta a jövendő dicsöség foglalóját. Az Eucharisz­
tiában már kezében tartja annak zálogát, aki még nem 
jelent meg, abból ízlel meg valamit, amit Isten az öt szere­
töknek készít. Tehát már benne van a mennyek országa 
(vö. Lit 17,21). A Lélek benne termő gyümölcséből veszi 
észre ezt: a békességből, örömből és vigasztalásból, meg­
változott szíve szeretetéből. És ez a megtapasztalás megint 
csak hatalmas ösztönzéssé válik benne az Eljövendő felé. 
Az izzó, nagy reménység lendületében éppúgy, mint a jó­
ság, hűség, becsületesség, szerénység apró, türelmes lépé­
seiben, a határozott cselekvésben éppúgy, mint a megigért 
beteljesedésre váró szenvedésben. 

Mindebben az élet túllendül jelenlegi korlátain, a végső 
felé. A döntő tényező az, hogy az ember ezt ne elbizakodva 
tegye, ne is csak azért, mert jobb világ után vágyakozik, 
legkevésbé pedig azért,mert menekülni akar korának er­
kölcsi felszólítása elől. Hanem azért él így, mert ez felel 
meg a Krisztus-teremtette realitásnak. A szerzetes mindent 
mindenestül rátesz erre a realitásra, amely megérintette 
és fogva tartja. Ez ilyen kizárólagossággal (már) nem min-
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den keresztény dolga. De megvan a biztos biblikus és teo­
lógiai alapja a kereszténység szívében. A végsőnek az elő­

vételezése a hivő jogos és szükséges gesztusa, olyan idők­
ben is, söt éppen akkor, amikor már nem várjuk az ősegy­
házközségek módjára Krisztus közeli visszatérését. A 
"mennyei ember" hozzátartozik a teljesen átélt evangélium­
hoz. A jelenlevő Isten kiáradása, misztériumának megnyi­
latkozása olyan hasadék a világon, amelyen keresztül a 
menny világossága árad be <Boros>. 

Es ma? 

De ezzel még nem oldottuk meg a kérdést: járható-e a 
mai ember számára még ez az út? És ha igen: hogyan lehet 
csatlakozni, különösen pedig milyen módon tudjuk meg­
közeliteni a korai szerzetesség ösztönzéseit? Hiszen a régi 
szerzetesek "mennyei" emberének jelentősége csak akkor 
válik világossá, ha nemcsak teológiai megalapozása hozzá­
férhető vagy elképzelhető, hanem maga a konkrét meg­
valósitás is, mint személyesen rendelkezésemre álló lehető­
ség. 

"Oda a túlvilág . . . " 

Ha H. Coxnak igaza van ebben a lakonikus állításában,'" 
akkor ugyancsak rosszul állunk ezekkel a csatlakozási le­
hetőségekkel és találkozási pontokkaL Azt legalábbis el kell 
ismernünk, hogy a szerzetesek elképzelése mögött olyan 
túlvilági hit állott, amely" ezen a módon már nincs meg ben­
nünk, a keresztényekben sem. Az persze igaz, hogy az is- . 
teni elem elűzése a világból és az anyagból, a két ellentétes 
birodalomra való hasadás, a teremtés megvetése és a testel­
lenesség sohasem volt keresztény dolog. De bizonyos, hogy 
van különbség az evilági és a túlvilági között, és akkoriban 
a másodikon volt a nagyobb hangsúly. Ma ez már messze­
menöen nem áll. A mi életérzésünket meghatározó tényező, 
a mi erőinket igénybevevő és fölemésztő indíték szinte 
mindenestül az evilági teljesítmény és fogható boldogság 
utáni törekvés, az egymásért való odaadás, a lehető leg­
nagyobb kiteljesedés, vagy legalábbis valamelyes boldogu­
lás itt, ezen a világon. Az állítás próbája: ugyan kinek jutna 
ma eszébe, hogy azt, amit akar, amire teljes erejéből törek­
szik: a tökéletes embert, a tökéletes világot ,.mennyei" ern­
berségnek vagy életnek nevezze? 
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És mégis: ez a megállapítás nem hagyhat közönyösen 
minkct. Nyilvánvalóan többről van itt szó, mint a sok el~V 
vult ember- és világkép egyikének eltűnésérőL Az akkori 
hangsúlyon és megvilágitáson túl a lényeg érintetlen marad. 
Azt mondtuk: a hit jogos és szükséges megnyilvánulása ez, 
amely a végső után nyúl, és hozzátartozik a teljességében 
átélt evangéliumhoz. Ha ez igaz, ha erre igent mondunk, 
akkor nemcsak az fog nyugtalanítani, hogy annyi arcról, 
sőt a keresztények igehirdetéséből is hiányzik az öröm.'68 

Vagy inkább akkor meglátjuk, hogy az örömnek ebben a 
hiányában egy gyökérig nyúló hibás magatartás jut kifeje­
zésre. Aki ennyire örömtelenül él, az gyakorlatilag kegyelem 
nélkül él. Nem számol már azzal, hogy van még valami, 
amit emberek nem adhatnak meg maguknak, hanem aján­
dékba kell elfogadniok. Azt sem veszi számba, amit már 
megkapott, az önmagát adó Istent, aki valósággal, és nem­
csak puszta reményben felszabadít a világ és a történelem 
nyomásától, hisz ennek a nyomásnak felelősségét senki 
emberfia és semmiféle társadalom nem bírja el. 1:s ha a 
keresztények is így tesznek, így élnek, akkor miért nevezik 
még magukat kereszténynek? Ha így szemiéijük a kérdést, 
akkor a "mennyei" ember kérdése mai kereszténységünk 
próbájává válik. 

"Az angyalok nyomában" 

Mindinkább szaporodnak azok a hangok- és egyáltalán 
nem csak a keresztények táborában -, amelyek valami 
egészen más után vágyakoznak. Eksztázis, transzcendencia, 
vágy, az "Istenről való sz6beszéd" és "az angyalok nyom­
dokai": ez a szókincs meglepően mutatja, hogy új kutatás 
indult meg a nem pusztán evilági után. Létezik-e csak­
ugyan ez a "másik világ"? Ez sokak előtt nem világos. De 
talán általában is érvényes az, amit M. Horkheimer a vallás 
társadalmi szerepéről mond: ma ugyan már nem ígérhet a 
jóknak paradicsomi boldogságot, a rosszaknak pedig pok­
lot, de tudatára ébresztheti az embert, hogy elkerülhetet­
lenül véges lényének "szenvedése és halála fölött ott vir­
raszt a vágy: ne ez a földi élet legyen az abszolút, a végső 
tényező".' .. Az itt leírt "egészen-más utáni vágy" még bizo­
nyosan nem az a belső telítettség, amelyet a szerzetesek 
kerestek és megtapasztaltak. Még csak Istenre sem mernek 
hivatkozni, nem hogy a tőle kapott isteni, tehát mennyei 
életről esnék szó. De ebből a vágyból valami döntő moz. 
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zanat jöhetne létre: az, hogy az önmagába zárkózott, szeku­
larizált világ kapui felpattannak, hogy a csak-emberit gyö­
keresen megkérdőjelezik. Ahol ez megtörténik, az már az 
első lépés az igazi transzcendencia útján. Akkor az ember 
talán kilép "a mindennap biztonsági övezetéből", megnyílik 
a körülötte rejlő mély titok iránt, amely ma is szólongatja, 
úgy, mint mindenkor. Nem valami szerzetes, hanem egy 
amerikai szociológus, Peter L. Berger nevezte ezt a lépést 
"eksztázisnak". Véleménye szerint az ember alkata olyan, 
hogy e lépés: örunagának túllépése nélkül nem maradhat 
tartósan ember. Ki kell nyomoznia ezt az "Istenről való 
szóbeszédet", még akkor is, ha a nyomot befútta a homok, 
vagy akár megkövesedett."0 "Az angyalok nyomában" kell 
maradnia, ha nem akar belefulladni az értelmetlenségbe és 
banalitásba. Hogy a mai ember ezt nem valami misztikus 
senkiföldjén teszi, hanem inkább mindennapi világában, 
hogy földi és társadalmi életének egészen köznapi meg­
nyilvánulásaiban próbálja kitapiptani, meghallani ennek a 
"más"-nak a jeleit, az nem ellene, hanem mellette szól en­
nek az elemi szükségletnek. Valóban szükség van olyan 
emberségre, amely több, mint csak-emberi. 

A találkozás esélye 

Tegyük fel hát mégegyszer a kérdést: Ha az ember ma 
ki akar törni unalmassá váló csak-emberi világából, csak­
ugyan nincs-e ennek semmi köze ahhoz, ahogyan a szer­
zetesek a végső felé tapogatóztak, fáradságosan törekedve 
feléje Istenük újjáalkotó Lelke által, ebben a ,,mennyei"­
nek nevezett életformában? Persze a mai nagyon is konkrét 
és emberi kereséssel nem állíthatjuk szembe az akkori 
beszédmódot, vagy olyan szentek furcsaságait, akiket a 
szemlélödés tüzes szárnyakon ragad a túlsó partra, más­
részt viszont kizavarhatjuk cellájukból az Istent, ha be­
tesszük a lábunkat.171 A "túlságosan tökéletes dicsfény" 
<Bloch) nyilvánvalóan együtt jár a világból kiszakadt elme­
rüléssel. De egyik sem jellemző arra az alaphangulatra, 
amely csakugyan átszövi a korai szerzetesek életét. Ez az 
élet fénytelen volt és· egyszerű, fáradságos emberélet. A 
régi írások szemléletes példákat hoznak arra, milyen bizal­
matlanul fogadják a rendkívüli dolgokat: látomásokat, jám­
bor szenzációkat, "mennyei" követeket és jeleket. Ez mind 
lehetséges, senkisem kételkedett benne, hisz Istennél sem­
mi sem lehetetlen. De alig nyomott valamit a latban. Mi 
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számított? A kegyelemnek, a Léleknek a megaláztatásokban 
való igazolódása, nem pedig a földöntúli örök csúcsok köz­
vetlen szemlélete, ami rendes körülmények között földi em­
bereknek nem jut osztályrészül. A "túlvilág" visszfényét in­
kább a "szomorkodók" vonásain fedezték fel, akik együtt 
éltek bűneikkel, és napról-napra megkísérelték, hogy "ne 
essenek kétségbe Isten irgalmasságáról".m Amikor pl. Paul 
Schütz beismeri: azért keresztény még, mert itt-ott szemé­
be tűnt egy másik világnak egy-egy csilláma, nem "mint 
szcntség, hanem a szentség hiányán mint réseken keresz­
tül", éppen a "kétségek között és kétségbeesve élő emberek 
feldúlt vonásaiban" ,113 akkor megérzi az ember, milyen kö­
zel kerül néha az "egykor" és a "ma". Végre is itt is, ott is 
egy emberen túli, mondhatni az ember ellenére való meg­
rendülés közvetíti a transzcendenciát, a nem-eviláginak azt 
a yisszfényét, amely végül is "mássá" tesz. "Nem én, ha­
nem Isten kegyelme bennem" - nevezik meg ezt a szer­
zetesek az apostollal.17• ÉS tudják, hogy erre csak várni le­
het. Ember nem viheti végbe, sem akaratával, sem akár­
milyen fáradságos erkölcsi javulássaL De ha valaki vár, 
sokáig, a ráutaltságnak abban a magatartásában, amelynek 
a régieknél "alázat" a neve,17' akkor megtörténhet az a cso­
da is, amelyről például Eckhart mester dadog, Ágostont 
idézve: "Valamit észrevettem magamban, ami ott játszado­
zik és világit lelkem előtt; ha ez beteljesednék és állandóvá 
válnék bennem, az lenne talán az örökélet." ,,. Talán - de 
ki mondhatja bizonyosan? Elmondhatatlanul titokzatos ez. 
Voltaképpen csak. annyit tudunk róla, hogy éppen így 
vonzza az embert, mint titok, mint szakadék, ma ugyanúgy, 
mint akkor. Talán csak az a különbség, hogy ma minde­
nekelött az aggodalom adja meg az alaphangot: hátha sem­
mi sincs mögötte - a korai szerzetesek viszont, bár ők 
sem tudtak többet, sugározták az előttük fénylő világos­
ságot, sejtő reménnyel nyújtották ki kezüket, és ez már 
maga boldogság volt számukra. 

A banális mindennapokba való beilleszkedés is éppen­
ügy érvényes volt rájuk is. Ha lehet, még radikálisabban, 
mint ránk. Egészen bizonyos, hogy nem beszéltek annyit 
róla, kerülték azt az elvontságot, amelynek mi olyan köny­
nyen áldozatai leszünk (a gyakorlathoz való viszonyról is 
lehet nagyon elmélctien beszélni!) V ann nk viszont ilyen 
elbeszélések: egy testvér 70 napig hiába böjtölt, hogy le­
szálljon hozzá az angyal és megmagyarázzon egy szentírási 
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helyet; de mihelyt kinyitotta a cella ajtaját, hogy mellette 
lakó testvérét megkérdezze, azonnal megkapta a keresett 
világosságot. Látjuk, hol keresték a szellemek megtapasz.. 
talását, a .,mennyeit": nem a rendkivüliben, hanem a nor­
mális egymásrautaltságban. Biztak a másik emberben la­
kozó Lélekben, és így a legbiztosabb útját járták annak, 
hogy túljussanak magukon. A testvérhez intézett kérdés 
előbbrevaló a közvetlen megvilágosodásra, a .,felülről" jövő 

angyalra való minden várakozásnáL Ez kilépés önmagunk­
ból: eksztázis, de az alázat, az egyszerű hit eksztázisa. :tgy 
történik a prófétai fölfedezések alkalmával is, ha valaki 
feltárja a dolgok felszíne mögött rejlő, rendesen rejtve 
maradó örök hátteret. Az ember csak akkor képes erre, ha 
egyszerűen azt nézi, ami a szeme előtt van, közben pedig 
teret enged a Léleknek. S akkor, abban a mértékben, 
amennyire megteszi ezt, válik hozzáférhetővé számára a 
másik valóság. Tudjuk, mekkora jelentősége volt ennek a 
kölcsönös segitségben.m De akkor is, sőt akkor még inkább 
így van ez, amikor valaki imádkozva Isten hallgatásába me­
rül, rábízza a választ, és egyben teljesen rá is hagyja. Akkor 
- mondja Evagrius - .,melléd állnak az angyalok, mint 
Dániei mellé, és így megvilágosodik előtted a dolgok és 
emberek mélye" ."' 

A tehermentesült cselekvés 

A konkrét beilleszkedéshez tartozik a munkához való 
viszony is, és a .,mennyei" jellegnek erre gyakorolt befolyá­
sa. Ha valakit igazán megragadnak a végső dolgok, akkor 
ennek szükségképpen vissza kell hatnia a jelenre, a mai 
helyzetre, a mában végzett cselekvésre. A szerzetesek tör­
ténete megmutatja ezt, sőt egészében egyetlen nagy bi­
zonyság erre, és ez a bizonyság ma különösen jelentős le­
het. Az Isten utáni vágyakozás, a végső dolgok feszült ke­
resése nemcsak a kolostorok, hanem az egész Egyház ható­
erejét fokozta és megtermékenyitette. A nyugati emberre 
maradandóan rányomta bélyegét a középkori szerzetesek 
müködése. De a ténybeli teljesítménynél még fontosabb 
éppen a mi számunkra ennek a .,mennyei"-re irányzott te­
kintetnek humanizáló ereje. Hogy az emberi munka nem 
minden, hogy nem épülhet sajátmagára, és ha ezt elfelejtik, 
akkor elvesziti igazi emberi izét és értéket: ezt a pusztai 
atyák még egyértelmübben adják tudtunkra Cluny szer-
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zeteseinéL Nem arról van szó, hogy átvegyük az ő megol­
dásukat: hiszen a kultúranélküliségbe való visszatérés útja 
lezárult előttünk. De ma éppúgy, mint mindenkor csak egy 
helyes nagyságrend létezik. Ezt ismernünk kell, különben 
minden reménytelen összevisszaságba torkollik. E:s itt ezek 
a fellahok és kosárfonók meg tudnának magyarázni nekünk 
valamit. ök tudták, hogy az embernek dolgoznii). kell. Nem­
csak azért csinálták, hogy legyen betevő falatjuk; igy ma­
radtak egészségesek is, azonkívül keresetükből juttattak a 
betegeknek és a szegényeknek. De a döntő tényező az, hogy 
mindig tudták: a munka ne~ az egész élet. Vannak okok, 
amelyek letétetik a kezükből a megkezdett gyékényfonást. 
Mondjuk hogy meglátogassanak egy szorongatott testvért. 
Hogy eltemessenek egy halottat. Hogy emberek legyenek 
az emberek között: lelkibeszélgetést folytatva, egy fogoly­
mactárral játszadozva, hasonlatokat keresgélve (erről a 
haszontalan, de kettősségével a láthatatlant láthatóvá tevő 
gyakorlatról gyakran esik szó az atyák mondásaiban).'79 

E:s egész bizonyosan tudták: ott kell hagyni a maguk dol­
gát, hogy "ott legyenek" az Isten dolgán, a zsoltáréneklésen, 
a Teremtőnek és kegyelme bizonyságainak közös dicsére­
tén.'80 De ami ott mondhatni éjszakai sötétben látható, az 
megtörténik mindenütt, ahol egy ember maga mögött hagy­
ja a tompa hétköznapiságot, nem tekinti többé öncélnak a 
munkát, nem tartja megszállva a cselekvési láz. A helyes 
nagyságrendhez hozzátartozik, hogy a munka nem túl­
feszített, hanem helyesen nézve csak önmagunk felhasznál­
tatása és elhasználódása. Minden valószínűség szerint az 
akkori szerzetesek jobban ismerték nálunk ezt a helyes 
rendet. 

"A Lélek örömében" (Bencés szabály 48) 

Az eddigi szempontok: hogy a Lélek közvetve hat, hogy 
a szerzetesek "mennyei" életmódja szolgálat (és ez a szal­
gálat nem kerüli meg a fogható tényeket, a közönséges 
mindennapiságot, hanem felszakítja és értelemmel tölti 
meg), egyengethetik az utat ebbe a furcsa világba. De egé­
szen meghökkentő fölfedezés lehet, hogy a szerzetesélettel 
együttjáró ünnepélyesség milyen pontosan eltalálja a mai 
ember egyik erőteljesen megnyilatkozó vágyát, a liturgikus 
istenszolgálatban éppenúgy, mint "az egyszerű szemlélődés 
ünnepében" (Pieper), a kontemplációban. 
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Elemi erővel tör ma fel az óhaj az ünnep után, az öröm 
után, a "város" után, ,,ahol vidám lakodalom folyik, ahol 
nevetés csendül, ahol éppen táncra perdültek, és a legjobb 
borok még ott állnak az asztalon".'" De hiú ábránd lenne 
ünnepet akarni ott, ahol nincs hely Isten transzcendenciá­
jának. Ez viszont annyit jelent, hogy számolunk az ö jöve­
telével, és nem isszuk holtrészegre magunkat a világ még 
olyan jó boraiból sem. Azok még nem változtak át az örök 
itallá. De ezt az átváltozást elővételezhetjük ünneplésünk­
keL E várakozás és elővételezés nélkül az ünneplés üres 
hüvely marad, egy értelmetlen történelem szomorújátéká­
nak futó közjátéka. A szerzetesek ünnepe mindig is ebből 
a várakozásból élt. Abból, aki eljövendő, mégpedig pontos 
újszövetségi értelemben. Unneplésükkel azt hirdetik, hogy 
a halál legyőzése nélkül nem örülhetünk, de bár a halál 
felé sietünk, mégis megízlelhetjük az el nem múló ünnep 
előízét, ha - és mert - felcsillant előttünk a "boldog re­
ménység": Krisztus. Amikor a régi sziriai hagyomány a szer­
zeteseket elnevezésben és tartalmilag is az "egyenesen állók­
kal", a folyvást virrasztó angyalokkal hozta összefüggésbe, 
ezzel erre az újfajta ünnepre utalt. A húsvéti lelkesedés a 
keresztény szerzetesség mellőzhetetlen eleme. Csak így le­
het teljesen felfogni "mennyei" dimenzióját. 

De még valami hozzátartozik ehhez: az isteni kielégítés­
ből származó boldogság. Ezt a boldogító kielégülést gyak­
ran kontemplációnak nevezték. A régiek ilyen formában 
nem ismerték a szót. De tudták: az ember csak akkor lehet 
boldog, ha túl az emberin benne él a Lélek és megtapasz­
taltatja magát. A Léleknek ebben a megtapasztalásában 
tudtak mindenkit és mindent megáldani, helyeselni, szeret­
ni. Benne fedezték fel Istent a dolgok, az események, az 
emberek mélyén, abban is, ami talányos, sőt képtelen. Ez 
az "egyszerű szemlélődés csendes ünnepe". Több mint a 
mennyei látás evilági előíze, hiszen annak tárgya már jelen 
is van benne. Mert Isten itt van az ő világában, és ugyan­
akkor közeledik is hozzá. A Lélekben, a kegyelemben az 
ember észreveheti mind a kettőt, jelentétét és közeledését 
is. Nemcsak a misztikus elmélyedésben, hanem mindentitt, 
föltéve, hogy enged a hívásnak, s találkozásra készen átadja 
magát a valóságnak. Akkor a valóság forrásaiból beléje 
árad Az, aki minden létezőt átjár. ÉS fáradsága belefúl abba 
a megrendtilésbe, amelyben Isten valósággal megjelenik 
szeme előtt. 
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És ekkor, ebben az egészen nyugodt meglátásban, ha 
csak egy pillanatra is, "béke és öröm" tölti csordultig az 
embert (vö. Gal 5,22). Ott áll, mint ft kifejezhetetlen Isten 
partnere, szerető és dicsérő társa. Eggyé válik önmagával 
és mindenkivel, mert megtalálta Istenét. A beteljesedés 
akkor kezdődik el, amikor valaki igy az alapokig hatolt 
t1s "beléveszett". 

Hogy ez milyen jegyet nyom az emberre, hogyan dicsőiti 
meg nem-földi fénnyel - talán majd csak a földtől való 
elválásakor -,az a kegyelem titka. Nem nyilvánul meg föl­
tétlenül. De hatékony kapcsolatban van az egész földi való­
sággal. A kettő elválaszthatatlan, mégis összetéveszthetet;.. 
len. A szerzeteseket annak tudata tette boldoggá, hogy az 
emberi életben és lélekben, nagyon is valós feszültségei 
közepett, azt vesszük birtokba, amit a Biblia megszentülés­
nek és Isten országának nevez. S miközben ebben hittek és 
erről próbáltak tanúságot tenni, számukra már el is jött a 
mennyei, a végső. ÉS ilyen történeteket meséltek egymás­
nak: Az egyik pusztai atya háromszor nevetett utolsó órá­
jában. Először mert a többiek annyira féltek a haláltól; 
másodszor mert olyan rosszul voltak rá fölkészülve; har­
madszor mert számára most már végetért minden kin.'"' 
Akármi is a véleményünk erről, itt a nevetés mindenesetre 
nem "a reménység végső fegyvere". Inkább úgy cseng, mint 
az örök, a paradicsomi nevetés kezdete, azé a nevetésé, 
amely az ember megteremtésének célja, és vele az egész 
meghasonlott világé. 
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JEGYZETEK 

l. fejezet: A szíven talált ember 

'Zeitgewissen. Biographische Skizzen, hrsg. B. NORD· 
MEYER <1967) 52k. 

'Vö. Vita Patrum (PL 73, 901-902} 
'Vö. Weisung der Vater, Apophthegmata Patrum, auch 
Gerontikon ader Alphabeticum genannt, übers. u. hrsg. 
v. B. MILLER (1965). - A következő jegyzetekben gyak­
ran visszatérő ,,Alph" rövidítés erre a gyüjteményre vo­
natkozik. 

'Alph. EUPROPIOS 7. 
'A régi szerzetesek ezt "vita activa"-nak, aszkézisnek ne­
vezték. Vö. pl. L. Th. A. LORIÉ, Spiritual Terminalogy 
in the Latin Translatiaus of the Vita Antonii (with refe­
rence to fourth and fifth century monastic literature), 
in: Latinitas Christianarum Primaeva, ll (1955) Index. 

'Vö. BARSANUPHIUS, Ep. 255, p. 140. 
' Vö. Regula BENEDICT!, c. 6,6 (ed. HANSLIK, CSEL 75, 

39). - Vö. a 3. fejezetet: A halló szívü ember. 
7 a I. HAUSHERR, Penthos. La doctrine de la componction 

dans l'Orient chrétien (1944) (OCA 132>. 
'Reg. BEN, c. 4,74 (i. m. 34) 
• Conl. VI, 12; 19 <CSEL 13, 106kk; 112kk) 
•• Alph. ANTONlOS 4. 
" JOH. CHRYSOSTOMUS, In ep. ad Phil., hom. 14 (PG 62, 

281 B) 
"Grad. VII l Tr. 68 
"67. fej. (PG 26,940) 
"Reg. BEN, Prológus 12 (i. m. 3); Ps. 34,12 
" Alph. JACOB 3. 
" Alph. EUPROPIOS 5. 

2. fejezet: A lemondó ember 

"Vö. De Virginitate IV,l, egy .,Pszeudoklementinus leve­
lek" néven ismert körirat a 3. sz.-ból, amely az egyház­
községiből a szerzetesibe átmenő aszkézis küszöbén ezt 
a fogalmat elsősorban a házasság nélküli élet megjelölé­
sére használja. - Vö. P. NAGEL, Die Motivierung der 
,Askese in der alten Kirche und der Ursprung des Mönch­
tums (1966) 41 

•• A. MIRGELER, Mönch und Laie: Hochland (1968) 402 
"Vita 45 
"'K. HEUSSI, Der Ursprung des Mönchtums (1936) 222. -

Az aszketikus meztelenség motivumáról l. pl. J. SUD­
BRACK, Die geistliche Theologie des Johannes von Kastl, 
in: Beitrli.ge zur Geschichte des a1ten Mönchtums und 
des Benediktinerordens, 27 (1966) I, 318kk. 

" HEUSSI i. m., passim 
"De Oratione 124 
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"Vö. pl. F. WULF, Sind wir "nur Gast;. auf Erden?" in: 
Geist und Leben 43 (1970) 322 

" Alph. ALONlOS l. 
" Gyakran említik az önmegtagadás három fokát, vö. pl. 

JOHANNES CASSIANUS, Conl. III és IV. - L. ehhez 
A. DE VOGUÉ, Monachisme et Eglise dans la Pensée de 
Cassien, in: Théologie de la Vie monastique (1961), kül. 
225-235. - Ezenkivül főleg EV AGRIUS PONTICUS, vö. 
I. HAUSHERR, Les Le~,:ons d' un Contemplatif. Le Traité 
de l' Oraison d' Evagre le Pontique (1960) 31; 81 

,. HAUSHERR i. m. 82. Vö. még EVAGRIUS PONT., Pract. 
I, 10: "Senkisem tud imádkozni, aki valamihez még ra­
gaszkodik a világon." 

'' Id. HAUSHERR i. m. 64. 
" Taizéi regula 
-• Alph. TITHOE 2; MOSES 18; MAKARIOS 18. 
"Sz. GUTHLAC élete, Mabillon III, l, 274k 
"F. WULF, Rückkehr in das Paradies. Zur Theologie des 

geistlichen "Weges", in: Geistliches Leben in der heutigen 
Welt (1960) 30k 

"Vö. J. LECLERCQ, Le Monachisme du Moyen Age, in: 
Théologie de la Vie Monastique (1961) 443kk 

"F. WULF, Die Ostersequenzen des Notker Balbulus, in: 
Paschatis Sollemnia, Studien zu Osterfeier und Oster­
frömmigkeit 0959) 137k 

"Reg. BEN, c.l6,5. 
"Nagy GERGELY, Liber Dialog. II, 35 

3. fejezet: A finom hallású ember . 

''Az "apatheia" szóhoz és latin megfelelőihez vö. LORIÉ 
i. m. (vö. 5. jegyzet), 123-126; lll; 113 és az ott megadott 
irodalmat. 

'Conl. I, 6 
'A "disciplina"-ról, "discipulus"-ról l. DSAM III, 1295kk 
"Ebből a szempontból nem jelentéktelen G. MANNING 

állítása, hogy "az úr szolgálatának iskolája" (dominici 
schola servitii) kifejezés a Regula Magistri-ből való és a 
RB prológusának 45. pontjába utólag iktatták be. Bene­
dek szabálya sokkal inkább az élet egészére irányul, mint 
tanításra és kiképzésre. Vö. Collectanea Cisterciensia 32 
( 1970) 2,305 

' 0 Reg. BEN, prológus l. 
"Reg. BEN, c. 7,55; c. 58,10 
''Reg. BEN, c. 58,8; a "rhéma", "logion", "szó" kifejezések­

hez vö. pl. Weisung (MILLER, vö. 3. jegyzet) 457 
''Nolai PAULINUS, Ep. 5,6. - Vö. még Vita S. MARTINI 

2,8, ahol a még meg nem keresztelt, tehát katekumen 
Mártonról szintén ez áll: "evangelti non surdus auditor", 
az evangéliumnak nem süket hallgatója. - A bibliai süket­
ség motívuma ellentéte a szerzetesi-keresztény finom hal­
lásnak. 

'"'Zsolt 1,1; vö. Reg. S. BASILII (RUFINUS: PL 103, 487kk) 
'' Sevillai ISIDORUS, Sent. 3,8. Az egész szakasz: "Aki nún­

dig egyesülve akar lenni Istennel, annak gyakran kell 
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imádkoznia és olvasnia Oectiót végeznie). Mert amikor 
imádkozunk, akkor Istenhez beszélünk, de amikor lectiót 
végzünk, Isten beszél hozzánk." -Vö. Coll. Cist. 32 (1970) 
3. Az egész füzet a lectio divina-ról tárgyal. 

"Reg. BEN, c. 5,2 
"Perseignei ÁDÁM, Cellei PETRUS; vö. DSAM III, 1299 
" Alph. LUKlOS 75 
•• Zsolt. 67; vö. Reg. BEN, c. 7,40 
"'Reg. BEN, c. 7,50 
" Vita S. MARTINI 6,1. - A Vita-ban a félelmetes párbe­

széd így folytatódik: A Sátán ezt mondja: "Bárhová mégy, 
bármit is teszel, látni fogod, hogyan dolgozik az Ellenség 
ellened." Márton erre a húsvéti jellegű 118. zsoltárral fe­
lel: "Az úr velem, nincs bennem félelem, - ember mit 
árthat énnekem!" Erre eltűnik a Gonosz. Ez megfelel 
Krisztus módszerének pusztai megkísértésekor. Egyben 
az is megmutatkozik itt, mennyire ismerték és kezük 
ügyében tartották a korai szerzetesek a Szentirást. Vö. 
erről és különösen e zsoltárversről: SULPICE SÉVÉRE, 
Vie de Saint Martin, éd. FONTAINE, Sources Chrétiennes 
(1967) 133; 576kk 

"Az egész összefüggéshez vö. J. LECLERCQ, Wissenschaft 
und Gottverlangen. Zur Mönchstheologie des Mittelalters 
(1963), kül. 224-259 

"Vö. a kézikönyveken kívül mindenekelőtt H. RAHNER, 
Werdet kundige Geldwechsler. Zur Geschichte der Lehre 
des hl. Ignatius von der Unterscheidung der Geister, in: 
Ignatius, seine geistliche Gestalt und sein Vermachtnis 
0956), kül. 329-340. H. BACHT, Die frühmonastischen 
Grundlagen ignatianischer Frömmigkeit. Zu einigen 
Grundbegriffen der Exerzitien, i. m. 225-261, kül. 246-254. 
- I. HAUSHERR, Direction spirituelle en Orient Autre­
fois, in: OrientaHa Christiana Analecta 144 (1955). - A 
Vita Antonii-nak a szellemek megkülönböztetéséről szóló 
tanításához vö. LORIÉ i. m. 116kk 

" Didaché XI, 9 
" Philokalia 500, col. 2 
,. Alph. POIMEN 106 
" Reg. BEN, c. 3,3 

4. fejezet: Az ostromlott ember 

"M. FRISCH, Stiller. Regény. Fischer BUcherei (1965) 322 . 
.. i. h. 
"'Vita S. ANTONI! 9. 
•• Dieu n' est pas un Probleme, in Collectanea Cisterciensia 

31 (1969) 1,21 
"Vö. J. LECLERCQ, Monachisme et Pérégrination, in: Aux 

Sources de la Spiritualité Occidentale (1963) 35kk, ktil. 
44 kk 

•' Alph. THEODOR 2 . 
.. P. EVDOKIMOV, Getterleben und Atheismus (1967) 126k 
•• La Pauvre Femme (1950) 79 
.. Sentenzen 50. 
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''G. SWITEK, Wüsteoviiter und Dii.monen. Ein Beitrag zur 
Geschichte des "Geistlichen Kampfes", in: Geist und Le­
ben 37 (1964) 340-358 

'' EVDOKIMOV i. m. 127kk. 
,. G. EBELING, Das W esen des christlichen Glaubens (1959) 

201 
' 0 Id. U. RANKE-HEINEMANN, Das frühe Mönchtum. Seine 

Motive nach den Selbstzeugnissen (1964) 59 
"Vö. V. fej.: A fáradhatatlan ember. 
"Vö. pl. H. BACHT i. m. (l. 53. jegyzetet) 243. - Azonkívül 

G. SWITEK i. m. 
'' Alph. ARSENIOS ll. 
"Vö. III. fej.: A finom hallású ember. 

74a Alph. THEODOR (Weisung, l. 3. jegyzetet) 
" Az "athlétész" szónak is megvan ez a jelentése és akár 

az "aszkétész" a keresztény élet gyakorlat-jellegét jelzi, 
különösen a szerzetességét, amely állhatatosságot, sOt 
szilárd életmódot foglal magában. Vö. F. WULF, Aszese, 
in: Handbuch Theol. Grundbegriffe <FRIES) I, 112 

"Vita 4,5. 
"Vita S. ANTONI! 47 
" Ellentétben az Apophthegmata Antonius-képével. Vö. ehhez 

és az egész összefüggésben H. DöRRIES, Wort und Stun­
de, Gesammelte Studien zur Kirchengeschichte des 4. Jh. 
(.1966) 163 kk 

,. Vita 10 
79a Alph. ARSENIOS ll 
"'Vö. LORIÉ i. m. - Alph. POIMEN 13. - Magdeburgi 

MECHTILD egy régi agrafont idéz, amely már a Didasz.. 
káliában (II, 8), TERTULLIANUSnál (De bapt. 20) és 
JOH. CASSIANUSnál (Conl. IX, 23) fölmerUl. Vö. Ausser· 
biblische Worte Jesu, hrsg. E. L. DIETRICH (1950) 28 

"Reg. BEN, c. 7,35 
"Les Apophthegmes des Peres du Désert 419; id. A. LOUF, 

La Parole a1:1-dela de la Liturgie, in: Coll. Cist. 31 (1969) 
3,183, 36. jegyz. 

"c. 7,38 
,. Reg. BEN, c. 4, 74 
"Id. A. LOUF, L' Humilité. Kéziratban. Makáriusz frása -

ez valószínűleg egy egyiptomi Makáriusz, Evagrius Ponti­
kus előtt - csak egy régi latin fordftásban, továbbá szf­
rül és néhány kopt töredékben maradt ránk. 

" S. KIERKEGAARD, Gebete (1952) 107 

5. fejezet: A fáradhatatlan ember 

., Nagy GERGELY, Dial. II, 6 
"über die Hoffnung (1949) 64 
•• F. EBNER, Fragmente, Aufsatze, Aphorismen (Schriften I 

(1963) 240) 
.. " ... adhaereamus ergo, filii, studio deifico et non ace­

diemur" c.19 
" !gy LORIÉ i. m. 127 
"PS.·NILUS, vit.opp.virt. (PG 79,1140) 
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"Inst. 10,1. - További idézeteket vö. LORIÉ i. m. 127k; 
továbbá F. W:ULF, Der .,Mittagsdamon" oder die Krise 
der Lebensmitte, in: Geist und Leben 38 0965) 241k 

" Vö. pl. WULF i. m. 
•• Alph. !OH. COLOBOS 37 és MACARIUS M., ep. II <BKV 

10, Briefe S. 18) 
.. Vö. LORIÉ i. m. 91 a .,labor", fáradság szó történetéhez, 

amely mindig a munka, főleg a kézi munka fáradságát is 
jelentette. Különösen áll ez a Benedek-szabályra. De már 
a pahómiuszi kolostorokban kifejezett munkaerkölcs élt; 
vö. ehhez pl. H. BACHT, Die .,Bürde der Wel t". Erwagun­
gen zum frtihmonastischen Armutsideal, in: Strukturen 
chrisUicher Existenz 0968), kül. 304kk 

., Ep. fil. 27 

.. Reg. BEN 58,8; így mondták a noviciusoknak. 
99 1. 2. jegyz. 

' 00 Vö. pl. In Cant. cant., hom. IV <PG 44,852) 
' 0 ' Reg. BEN, Prológus ll és MACARIUS M., Ep. fil. 9. - Az 

,,instantia", .,sustinentia", .,stabilitas" szavakhoz vö. pl. 
LORIÉ i. m., kül. 77,90k. 

,., Reg. BEN 4,56 
'"'Reg. BEN 19,7: .,úgy álljunk zsoltárénekléskor, hogy szi­

vünk összhangban legyen szavunkkal" <ut mens nostra 
concordet voci nostrae); Reg. BEN 20,3: .,És tudjuk meg, 
hogy nem sok szavunk miatt, hanem szivünk tisztaságá­
ban . . . nyerünk meghallgatást". 

, .. Conl. X, 10 

6. fejezet: A baráti ember 

' 0' R. VOILLAUME, Zeugnis für Christus in Armut (német 
ford. 1964) 71 

' 06 Ep. 165. 
' 07 Vö. ehhez és a következőhöz a Colt Cist. 1967. l. füzetét, 

amelyet teljesen Rielvauxi AELREDnek szenteltek. 
, .. Az Aelred neve alatt szereplö idézetek hires irásából 

valók: .,De amicitia spiritali" <A lelki barátságról) 
' 01 Vö. I. HAUSHERR, Le Moine et l' Amitié, in: Études de 

Spiritualité Orientale (1969) 345. - Az egész cikk a prob· 
lémát és megoldását a keleti szerzetesség szempontjából 
tárgyalja. 

" 0 Vö. W. VON DEN STEINEN, Notker der Dichter und 
seine geistige Welt. Darstellungsband (1948) 58kk 

"' IOH. CASSIANUS, Conl. XVI, 14 
'"Vö. ehhez és a következőkhöz E. DES ALLUES, Das Buch 

von Toumliline. Benediktine r im Herzen des Islam ( 1963) 
'"D. Martin prior levele New Yorkból 1957. ápr. 7. Vö. DES 

ALLUES i. m. 77 

7. fejezet: Az együgyű e~ber 

114 Ep. 53,3; vö. J. LECLERCQ, Wissenschaft und Gottver­
langen (1963) 23lk 

"'uo. · 
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".Id. H. BACHT, Einfalt - eine vergessene Tugend? in: 
Weltnahe und Weltdistanz (1961) 182 

"'Id. H. RAHNER, Der spielende Mensch (1952) 57 
.. , Moralia, !ib. 12, c. 39, n. 44 
."Ep. ad fr. de Monte Dei I, 13 
"'De sancta simplicitate (PL 145, 703) 
'" Vö. H. BACHT, Einfalt szócikk in RAC 4,840 
"H. BACHT i. m. 
"Vita S. ANTONII 2 
·''Vö. J. LECLERCQ, Le Monachisme du Haut Moyen Age, 

in: Théologie de la Vie Monastique (1961) 441 
'"SULPICIUS SEVERUS, Vita S. Martini 14; vö. nov. ll· 

ének ünnepi zsolozsmáját . 
. ,, Th. MERTON, From Pilgrimage to Crusade, in: Mystics 

and Zen Masters (1966) 96 
"Test. ISSACHAR 4, 2,3; vö. J. AMSTUTZ, Haplotes. Eine 

begriffsgeschichtliche Untersuchung zum jüdisch-christ· 
lichen Griechisch, in: Theophaneia, Beitriige z. Rel. und 
Kirchengeschichte des Altertums, 19 {1968) 79 

"' Vö. AMSTUTZ i. m.; ez a mü sok ösztönzést és forrás-
anyagat nyújtott a témához. 

,,. Hist. Ecel. VI, 3, 526-528 
""Reg, BEN 4,62 és Alph. THEODOR 9 
'" Pro! és c. 6. - A két útról szóló tanításhoz a zsid~ keresz. 

tény irodalomban vö. AMSTUTZ i. m. 
'''Vö. 2Kor 9,11a; AMSTUTZ i. m. 107 
"' Alph. NISTEROOS 4 és ARSENIOS 20 
"' Vö. pl. Reg. BEN 5,17k 
135 Frgm. Targum Gen 22,14; id. AMSTUTZ i. m. 86, 136. jegyz. 
'"Vö. Reg. BEN 68. Ha a megbízatás meghaladja az illető 

erejét és tiltakozása ellenére meg kell tennie, akkor a 
megoldás az, hogy az üjabb engedelmeskedjék "szeretet­
böl és Isten segitségében bizakodva", mert ez "fgy jó 
neki". 

'"Ep. II (BKV Briefe 10,380) 
'"i. m. 373 
'"l. 119. jegyz. 
"" Vita S. MARTINI i. m. 27 
"·' Vö. P. L. BERGER, Die gefahrliche Vision, id. H. COX, 

Das Fest der Narren (1970) 194 
'"Coli. Cist. 31 0 969) l.lOk közleménye 
"'Ep. 87,12 
"' Alph. OR 14 
'" Alph. ANTONlOS 25 
''"'Vö. Weisung O. 3. jegyz.) 366kk 
'"i. m. 92kk 

8. feje:>:d: A mennyci ember 

"" Atheismus in Christentum 0968) 36 
,.. Alph. TITHOE l 
''"Vö. LORIÉ i. m. (l. 5. jegyz.) 84k. - Vö. még SULPICE 

SÉVÉRE, Vie de Saint Martin (l. 51. jegyz.) i. m. III, 1106, 
l. jegyz. 
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'" LORIÉ i. m.; FONTAINE i. m. 1105 
, .. 44. 
' 53 Vita 14; vö. LORIÉ i. m. 
, .. LORIÉ i. m. 93k; Reg. BEN 5,3 
"'Carm. 10,33 
,,. Vö. főleg I. HAUSHERR, Opus Dei, in: Études de Spiri· 

tualité Orientale (OCA 183) (1969) 121-144; továbbá LORIÉ 
i. m., kül. 92 az értelmezés történetéhez, amelynek 3 kor­
szaka: a) Opus Dei mint általános keresztény hitélet, b) 
a szerzetesélet egésze, c) a Divinum Officium. 

'" Mezopotámi.a.i SYMEON, id. DöRRIES i. m. (vö. 78. jegyz.) 
!,400 

''"Vita S. ANTONI! 75; vö. SULPICIUS SEVERUS, Dial. 
II, 10.- A motívumkörhöz vö. 7. fej.: Az együgyű ember. 

,,. A régiek ezt "plerophoria"-nak nevezték: a telítettségből 
származó bizonyosságnak; vö. pl. EV AGRIUS PONTICUS, 
Or. 80; l. HAUSHERR, LelfOns i. m. (l. 25. jegyz.) 112 

'"' "cooperarius", vö. Vita 19. - Ennek megfelel <pl. a Reg. 
BEN szóhasználatában> az "operarius", "munkás" meg­
jelölés a szerzetesre; vö. Reg. BEN 7,70; Prol 14, stb. 

"'Vö. 90. és 91. jegyz. Az aszkézis és misztika ( == vita activa 
és contemplativa) egységéről F. WULF, "Mystik" szócikk 
a Handbuch Theol. Grundbegriffe-ben (FRIES> II, 190 

' 62 Alph. ANTONlOS 24 
••• H. RAHNER, Eutrapelie. Eine vergessene Tugend, in: 

Geist und Leben 27 0954) 352. Ott idézi a Paphnutius­
történetet is; vö. PL 73, 1170. 

, .. "velut naturaliter" Reg. BEN 7,68 
, .. "Olyan volt, mint egy angyal" áll ilyenkor, Csel 21,15-re 

utalva, a kedvelt metafora; vö. pl. RUFINUS, Hist. mon. 6 
<PL 21,409 D> 

, .. Vita 14 
"'In: Stirb nicht im Warteraum der. Zukunft (1966) 
' 68 Vö. F. WULF cikkét; Lassen die Kirchen noch die escha­

tologische Freude der Christenbeit erkennen? in: Conci­
lium 9 (1968) SOkk 

,., Interjú H. GUMNIOR-ral: Die Sehnsucht nach dem ·ganz 
Anderen (1970) 67 

' 70 Vö. P. L. BERGER, Auf den Spuren der Engel. Die mo­
derne Gesellschaft und die Wiederentdeckung der Tran­
szendenz (1970) 133. - Vö. J. SUDBRACK könyvismerte­
tését: Geist und Leben 43 (1970) 374k 

"' Alph. IOHANNES 14 és 32 
"'Reg. BEN 4,74. - Vö. az üdvös szomorúságról l. fej.: A 

szíven talált ember. 
113 P. SCHtlTZ, Warum ich noch ein Christ bin (1970) 83; 82 
11" 1Kor 15,18; vö. Vita ANTONI! 5 
175 Vö. ehhez J. SUDBRACK, Motive-Modelle für ein Leben 

als Christ (1970), kül. 106kk 
116 Hogy ezt a kijelentést a "tiszta emberi titok"-nak olyan 

szenvedélyes harcosa idézi, mint E. BLOCH (i. m. 327), az 
nem dönti el a kérdést: vajon az, ami itt előttünk leját­
szódik és világit, mégis csak nem az Abszolútum jele-e, 
tehát nem "a túlságosan jámborok gyártmá.nya", hanem 
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a túlvilági élet virradása, betörése, mint a keresztény szer­
zetesek hiszik. 

"'Vö. 3. fej.: A finom hallású ember. 
'"Or. 80. - Az eksztázisról mint a szerzetességben tapasz.. 

talható kifejezetten rnisztikus jelenségről vö. kül. LORIÉ 
i. m. 136kk; 152kk 

'" Hogy csak néhány példát mondjunk, vö. Alph. IOHANNES 
18; MOSES 3; AMMONAS 6. 

\\\()Vö. Reg. BEN 19,2: ,.cum ad opus dei adsistimus". Az 
Opus Dei-ről vö. 156. jegyz. 

"'H. COX, Fest der Narren (1970) 209 
'" F. NAU, Histolres des Solitaíres Egyptiens 23 (Rev. Or. Chr 

XIV (1909) Nr. 279; id. S. FELDHOHN, Siehe, da bin ich. 
Das Zeugnis heiliger Vater und Mönche von der letzten 
Stunde (1964) 94. 

Corona <Irmgard) Bamberg 1921-ben született a német­
országi Fi.irthben. A berlini egyetemen klasszika filológiát 
és' germanisztikát tanult és bölcsészdoktorátust szerzett. 
1945-ben belépett a herstellei Szent Kereszt bencés apát­
ságba. Képzettségének iránya jól magyarázza, hogy könyvé­
ben a régi remeték és monasztikus szerzetesek életével 
foglalkozik. De a múlt tapasztalatainak kincstára a ma Ite­
resztényének is hasznára lehet. Amint az írónö maga meg­
jegyzi: ,.éppen mert mindez a hivő élménye, semmi köze a 
,választottság' kiváltságához: mindenkinek hozzáférhető, 

aki elfogadja Isten ajánlatát Krisztusban." 
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