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BEVEZEnS 

Az itt következő elmélkedésekben a keresztény élet alap­
vető feszültségére keressük a feleletet. Két kérdéssel lehet 
kifejezni ezt a feszültséget; mind a kettőt már századokkal 
ezelőtt szabatosan megfogalmazták olyan emberek, akik a 
maguk módján becsületesen próbáltak igazán keresztények 
lenni: "Hogyan lesz Isten kegyelmes hozzám?" - és: 
"Hogyan lesz belőlem igazi ember?" 

Luther Márton egy életen át az első problémával vias­
kodott. Ez az istenélményétől megrendült, dinamikus, sze­
retetében és haragjában egyaránt mértéktelen, az Abszolú­
tum hatalmától megigézett ember így ír Wittenbergből Me­
lanchtonnak 1527.okt.27-én: "Semmi másra nem vágyako­
zom, nem swmjazom, csak hogy Isten kegyes legyen hoz­
zám." Ugyanabban az időben az érzékeny és nagymüvelt­
ségü Rotterdami Erazmus a másik kérdésre keresi a vá­
laszt: "Hogyan jutok el igazi (jól megalapowtt) ember­
ségre?" Ez a két kérdés Nyugat egyik legvajúdóbb korsza­
kában hangzott el. Akkor kezdődött az újkor: az a kor, 
amelyben ma is meg kell találnunk Istent. Nincs szükség 
rá, hogy itt, ebben a teológiai elmélkedésben felsoroljuk e 
korszak történeti sajátosságait: úgyis közismertek. Az em­
beri valóság minden birodalmában új világkorszak virradt 
ránk. Szenvedélyek, érzések, ismeretek és remények forr­
pontjának órája volt. 

Ma is a radikális változások korát éljük. Az egész érzelmi 
és élményvilág átalakulása olyan erősen él az emberek tuda­
tában, hogy már közhellyé vált "az újkor végét" emlegetni. 
De mi itt nem történelmi emlékeket akarunk fölidézni, nem 
is azt fontolgatjuk, mire bukkantak az emlitett gondolko­
dók és keresők felelet és megoldás gyanánt. A "gyökeres" 
átalakulás minden korszakában pontosan ugyanawkat a 
kérdéseket vetik föl az emberek: "Hogyan lesz Isten kegyel­
mes hozzám?" - és: "Hogyan találok vissza igazi ember­
ségemhez?" A keresztény felelet lényege mindig ebben az 
"és" kötőszóban rejlik. 

Annyiban találok kegyelmes Istenre, amennyiben igazi 
ember leszek. Kereszténynek lenni alapjában véve azt je-
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lenti, hogy hiszek Krisztusban, vagyis a megtestesült Isten­
ben. A végtelen és kifejezhetetlen Isten emberré lett. Ezért, 
ezóta, ebben az emberré lett Istenben embernek lenni ma­
ga is kegyelem. Az emberi lét mélyes mélyén ott csordogál 
az örökkévalóság forrása. Az emberségért való fáradozás 
tüskebokrában kigyúl az Abszolútum lángja. Amióta Isten 
emberré lett, azóta mindenütt, ahol valami emberi történik, 
már az isteni is jelen van. Az emberség titka lényegi kap­
csolatban áll Isten megtestesüléséveL 

Megtestesülésével Isten a teljes emberi valóságot átjárta. 
Igazán emberré lett. Magára vette - a bűnön kivül - a 
teljes emberséget, tehát azt is, ami olyan borzasztóan min­
dennapi, ami megszokott, ami mindig ugyanaz, ami észre­
vétlen. 

Gondoljuk csak meg, mi ez valójában: "Isten emberré 
lett". Isten: Ez a név a megfoghatatlant, a megnevezhetet­
lent jelzi. Isten az, aki mivoltánál fogva elérhetetlen. Ko­
runk különös kegyelme, hogy Istennek ezt a "más-voltát" 
létünk minden rostjával megélhetjük. Talán másképpen 
nem is megy: az emberiségnek végig kell ma szenvednie a 
tapasztalatok legborzalmasabbikát, Isten távollétét, hogy 
újból érzéke lehessen az iránt, mennyire teljesen más ő. 

Előtte csődöt mond minden beszéd, minden gondolkodás, 
minden érzés. Isten: a "dermesztően idegen". 

Ez mind igaz - és mégsem igaz. Mert az mondtuk: 
Isten valamivé lett. Ez az abszolút, egészen-más, távoli és 
megfoghatatlan lény fogható közelbe jött, belépett az élet­
be, mindannyiunk közös létébe, egyenlő lett velünk. Gyer­
mekké lett, észrevétlenül élt köztünk, ácsmesterséget tanult, 
szarteszét vándorolt, elfáradt, lehangoltság vett erőt rajta, 
és művét, a megváltás művét a gyötrő aggodalom vérizza­
dásával és az elhagyatottság elfúló kiáltásával fejezte be. 
Emberi gondolkodásunk már "Isten" fogalmán szilánkokra 
törik, - mit kezdjünk hát a "valamivé váló" Istennel?! 

És még mindig hátra van a kijelentés harmadik eleme: 
Isten emberré lesz. Krisztusban egy csupa-megértés, csupa­
jóság ember jelent meg közöttünk, olyan, aki oltalmába 
vette a bűnösöket és a gyengéket. A "tiszta emberség" 
ragyogott fel benne. Végre olyan ember járt itt közöttünk, 
aki nem törte ketté a meghajlott nádat és nem oltotta ki 
a pislákoló mécsbelet; egyre azt ismételte: "Ne féljetek"; 

6 



"az úr kegyelmének esztendejét" hirdette és a latorhoz igy 
szólt: "Még ma velem leszel a paradicsomban". Ennyire 
emberi csak Isten lehetett! Mostantól fogva - a bűnön 
kívül - semmi emberi dologra nem gondolhatunk úgy, 
hogy azt ne alkalmazhatnánk magára Istenre. Krisztusban 
Isten emberi kedvességgé és jósággá szelídült. 

Egy egyszerű teológiai megfontolás talán még mélyebben 
feltárja előttünk Isten emberségét. Hogy valamennyire 
megérthessük az emberré lett Istent, gondoljuk meg a kö­
vetkezőt: Krisztusban teljesen helyreállt az emberség, úgy, 
amint eredetileg volt. A teológia a maga elvont nyelvén 
így fogalmaz: Krisztus "konkupiszcencia" (rendetlen kíván­
ságok) nélkül élt. Ez az önmagában még negativ kijelentés 
pozitiv oldalról nézve ezt jelenti: Krisztus a lét eredeti 
egységében valósította meg életét; nem volt benne hasadás 
aközött, ami volt és aközött, amit tett; minden, amit átélt, 
közvetlenül életté vált benne; cselekedeteiben tökéletesen 
"ő maga" volt. Az emberség mindenestül integrálódott lété­
ben (elválaszthatatlanul, de ugyanakkor összevegyülés nél­
kül). Egészen ember volt, - mert egészen Isten. 

Mostantól fogva nekünk embereknek sincsen más utunk 
Istenhez: Krisztus az út. ö volt az ember. Ez egyúttal azt 
is jelenti, hogy mi még nem vagyunk igazi emberek. Ben­
nünk mindig csak töredékesen van meg az igazi emberség. 
Nem készen találjuk magunkat a világban. Bennünk mindig 
feszültség áll fenn aközött, ami vagyunk és ami lenni 
szeretnénk; aközött, amit már megvalósítottunk és amit. 
még létre kell hoznunk. Hogy igazán emberek legyünk, 
mindig újra kell kezdenünk, mindig újból el kell tökél­
nünk magunkat, hogy emberként állunk helyt az életben. 

Ezt a szüntelen, szinte konok fáradozást, hogy lényünk­
ből előbányásszuk azt, ami eleven, ami szép, ami jövőt ígérő, 
a régi filozófia és nyelvhasználat egy elkoptatott szóval je­
lölte: az "erény" szavával. Ez aszó ma sokakban kellemet­
len érzést kelt. Hogy milyen jelentős és nagy dolgot értet­
tek rajta, arra legtöbbször csak úgy jövünk rá, ha ráeszmé­
lünk: életünk nem lett olyan, amilyen lehetett volna, 
amilyennek lennie kellett volna. Az embernek sajátmagának 
kell befejeznie magát. Saját fáradozása árán kell felnőnie, 
hozzáérlelődnie a benne rejlő lehetőségek gazdag bőségé­
hez. Ha csakugyan megkiséreli ezt (vagyis ha becsületesen 
igyekszik igazi ember lennü,akk.or ahhoz közeledik, amit 
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Krisztus megvalósitott: a tiszta emberséghez, a maradék­
talanul megélt embermivolthoz. Isten emberré léte után az 
embernek semmi más tennivalója, mint hogy emberré vál­
jék - és akkor megtalálja Istent. Élesebb kifejezéssel (az 
egyházatyák nyelvén): "Isten emberré lett, hogy az ember 
Istenné legyen". Saját emberségemben találom meg Istent. 
Miközben az ember "begyakorolja magát" emberségébe (ez 
nem más, mint az "erény" meghatározása), "áttetszik raj­
ta" Isten. Dietrich Bonhoeffer azt mondta: "lsten magában 
az életemben transzcendens". 

Ez azonban egyúttal azt is jelenti, hogy az emberség 
igazi lényege emberileg elérhetetlen. Senkisem "erényes", 
legkevésbé az, aki annak tartja magát. Az emberség mindig 
megközelítendő eszmény marad, éppen mert állandó bele­
növés az istenségbe. Vagyis az embernek ahhoz,hogy igazán 
ember legyen, át kell hágnia saját korlátait, kilépnie a ta­
lajtalanba, a dinamikus végtelenbe. Az emberré lett Isten 
kifelé édesget bennünket kicsinységünkből, megszokott ke­
reteinkből. Ha megelégszünk azzal, amit már elértünk, ak­
kor még nem vagyunk olyanok, amilyennek Isten terem­
tett: a végtelen tökéletesedés felé vándorló emberek. 

Mégsem követel tőlünk valami hatalmas teljesítményt, 
hogy beilleszkedjünk életünknek ezekbe a dinamikus, vég­
telen távlataiba. Isten testvérünkké, felebarátunkká lett. Az 
ember tehát az isteni tökéletesedésnek való nekiindulását 
egyszeru, szerény testvériességgel valósíthatja meg: a test­
vérnek tett alázatos mindennapi szolgálattal. "Amit egynek 
tettetek e legkisebb testvéreim közül, nekem tettétek." Ezért 
a felebaráttal való találkozás az igazi embervolt begyakor­
lása, és ezzel egyben indulás az Isten felé. A bevezetőben 
feltett két kérdést tehát még egy harmadikkal egészítjük 
ki: "Hogyan találok utat testvéremhez?" Ha ezt a három 
kérdést logikus sorrendben vetjük föl, abból világossá válik 
Krisztus üzenetének lényege: Amikor megtalálod az utat a 
testvérhez, igazi emberré leszel, és egyben eljutsz Istenhez. 

így tehát megtaláltuk elmélkedéseink keresztény logiká­
ját: A testvér útján eltaláini az igazi emberséghez, és ebben 
magában Istenhez. Testvér - ember - Isten: ez lesz meg­
gondolásaink állandó váza. Ami pedig a tartalmat illeti: bár 
nem hiánytalanul, de mégis logikus rendben, imádkozva 
végiggondoljuk az életünkben egzisztenciálisan jelentős 

erényeket, és talán azt is megkiséreljük, hogy egy kicsit 
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elsajátítsuk őket. Keresztény szempontból az erény: saját 
erőlködésünkkel megvalósított lényegi emberség. Éppen 
ezért emberileg elérhetetlen. Hogy mégis megkíséreljük az 
elérhetetlent és minden sikert érdemtelen kegyelemként fo­
gadunk: ez valójában a kereszténység titka (egyben a barát­
ságé és a szereteté is). Minél magasabb az ára, annál in­
kább ajándékba kapjuk. Ezért kell megszolgálni az ajándé­
kot - annál inkább, minél megszolgálhatatlanabb. Éppen 
ajándék-voltában kell megküzdenünk érte. 

Ott kezdjük az elmélkedést, ahol emberi valótlanságunk 
metafizikai gyökere rejlik: a hazugságnáL Vagy inkább -
hogy ne torpanjunk meg mindjárt a negatívumnál - ott, 
ahol a pozitívan megvalósult ember "megszólaltatja" az 
isteni létet: az igazlelkűségnéL 





ELM~LKED~S AZ IGAZLELKOS~GROL 

Nézzük meg először saját életünket őszintén. Vannak 
benne becsületes, világos és nyílt pillanatok. De nem ez a 
létállapotunk. Mindennapunk messzemenően hazugság. Szin­
te egész életünkben hazudunk magunknak. Mindannyian 
álarcot hordunk, és mindig újból kitérünk az "igazi" elől. 

A "hazugság" kifejezés itt nem annyira a tények tudatos 
meghamisítását jelzi, nem a valótlan kijelentést, amellyel 
félrevezetjük embertársunkat. Inkább valami központi jel­
legű, létünkben gyökerező folyamatra vonatkozik: egész 
életünk igaztalanságára. Próbáljuk meg mindenekelőtt éle­
tünknek ezt a legmélyebb lényegtagadását, létünknek ezt az 
elsötétülését megragadni, hogy elmélkedésünk későbbi 

folyamán annál láthatóbbá váljék az igaz ember nagysága 
és az, hogy benne megvalósul az embervolt lényege.' 

Mit jelent hát ez a szó: "élethazugság"? Haladjunk na­
gyon óvatosan. Még ne éljünk meghatározásokkal. Nézzünk 
előbb a saját életünkbe. Kíséreljük meg leírni azt az álla­
potot, amelyben valamennyien élünk. 

ll:letünk nagymértékben azzal telik, hogy kitérünk. Nem 
akarunk szembeállni a dolgokkal, eseményekkel, emberek­
kel. Ha az ember kitér, a szájával még nem hazudik. De az 
életével már igen. Talán még nincsenek hátsó gondolataink, 
nem tagadunk le semmit. Egyszerűen kitérünk. Ha előt­

tünk fekszik egy testileg vagy lelkileg bajbajutott ember -
továbbmegyünk. Nem hajlunk le hozzá. Talán jó okaink 
vannak rá. Hogy még jobban megalapozzuk ezeket a "jó 
okokat", gyakran igazságrendszereket alkotunk, filozófiai 
iskolákat nyitunk. A létének teljességével hazudó hazug a 
szájával talán nagy hangon és ünnepélyesen vallja az igaz­
ságot. Ezen a téren talán "csúcsteljesitményeket" ér el. Ez 
azonban nem változtat az alapvető tényen: Elmegyünk a 
másik baja mellett, közben talán még mosolygunk is. 
Kényszerítő erejű követelés kiált felénk, és mi kitérünk, 
"gépesftjük", ki teker jük, félremagyarázzuk. 

Hadd világítsuk meg ezt egy példával. Három jóbarát 
ül Jób előtt. ö is, barátai is megrendülve hallgattak hét 
napon át. Ekkor a három barát beszélni kezd. Vigasztalást, 
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intést, de mindenekelőtt oktatást adnak a szenvedő ember­
nek. Egyszerre csak azt kell hallaniok Istentől, hogy nem 
a jajgató, panaszkodó Jóbra haragszik, hanem rájuk, a 
tanító, intő, vigasztaló barátokra. Pedig itt komoly, jámbor 
és jószándékú emberek beszéltek. "Színigazságokat" mond­
tak. ÉS mégis hamis szavak voltak, mert az istenkáromlás­
hoz oly közelálló Jóbnak emberileg mit sem segítettek. Ez 
a három ember nem osztozott az embertárs bajában, ha­
nem tanított, pasztorált, liturgiát és prédikációt tartott. És 
Istent éppen ez gyullasztotta haragra. Tanításuk, előadásuk 
igen jól hangzik. Minden igaz, nagyon is igaz ezekben az 
intelmekben. Három derék és bölcs ember próbál itt segí­
teni egy szenvedőn. És mégis elmennek mellette, mert nem 
osztoznak bajában. Inkább hallgattak volna. Jób nagyon 
helyesen feleli nekik: "Nekem is van annyi eszem, mint 
nektek" - és: "Ilyesmit gyakran hallottam. Én is tudnék 
úgy beszélni, mint ti. Lennétek csak ti az én helyemben, 
akkor én találnék számotokra szép szavakat, és csóválnám 
miattatok a fejemet. Számmal vigasztalnálak titeket és nem 
fukarkodnék ajkam vigaszával." Majd újból: "Bár elhall­
gatnátok. Bölcsnek dícsérnének érte." Ez a három ember 
igazat beszélt, de nem találta meg az utat a bajban levő 
felebaráthoz: tehát a létével hazudott. "Időtlen igazságokat" 
prédikáltak, és ezzel csakugyan segíteni akartak Jóbnak. 
Alapjában véve mégsem mondtak semmi vigasztalót. Nem 
vitték közelebb az előttük szenvedő embert az igazsághoz, 
Istenhez. Az igazságok, amelyeket kiejtettek, igaztalansággá 
váltak. Ezért nem voltak az igazság tanúi. Ez a három em­
ber alapjában véve csak saját életét akarta igazolni, saját­
magát fölmenteni. Nem adtak helyet magukban a felebarát 
szenvedésének. Megtagadták a létet, pedig igazat mondtak. 

Ezen a szélsőséges példán mutattuk meg, mi az az élet­
hazugság: olyan hazugság, amely nem föltétlenül esik egybe 
a nyelv hamis megnyilatkozásával. Ha próbálunk még 
mélyebbre hatolni ebbe az egzisztenciális igaztalanságba, 
egy további jellegzetességet (tulajdonképpen azt kellene 
mondanunk: jellegtelenséget) fedezünk fel. Neve: az élet 
egyszerű tengetése. Ezzel az elnevezési kísérlettel az eg­
zisztenciális igaztalanság legmélyebb lealacsonyodását pró­
báljuk jellemezni. 

Az ember élete végső soron - akárhogy vesszük is -
mégis csak törekvés a végtelen felé. Az ilyen életet nehéz 
elviselni. Az ember túlságosan rest. Védekezik az ellen, ami 
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követel tőle valamit. Ebben a merevségben élete összezsu­
gorodik. Szokásokat, életszabályokat fejleszt ki. Ezzel léte 
elveszti frisseségét, szellemi jellegét; mert a szellem mélye 
lényege szerint fölötte áll a szokásoknak. Az élet igy egy­
hangúvá válik. Igaz, az ember megpróbálja ezt az egyhangú­
ságat szórakozással és kalandokkal elűzni. De lassan életu­
nalommá sűrűsödik benne, egész léte sivárrá, üressé válik. 
Bezárkózik, érzéketlenné lesz a váratlan, a kegyelmi ese­
mények iránt. Lassan eltűnik belőle a nagyratörés, annak 
várása, ami "igazivá" tesz, a szépség, jóság, találkozás, 
barátság és szerelern reménye. A szív nyugtalansága elapad. 
Eltompul minden vágyakozás iránt. Kezd értetlenül állni a 
többiekkel szemben és elutasítóan, sőt ellenségesen szegül 
szembe minden újjal. Minden találkozás zavarja beidegzett 
szokásaiban, sőt kilendíti síneiből. Semmi se történjék, ami 
vegetálásának szilárd kereteit zavarhatná, vagy éppen meg­
rendithetné. 

Nagyon is lehetséges, hogy az ilyen ember helytáll az 
életben, "derék"-nek számít, De tud-e arról, hogy az ember 
lényének legmélye kimeríthetetlen, hogy a véges a vég­
telent hordozza magában? Az ilyen élet nem adhatja oda 
igazán magát, mert énjének odaadásában maradéktalanul 
odaveszne. Nem tapasztalja meg önmaga odaadásának 
boldogságát, azt a kegyelmet hozó veszteséget, amikor ki­
szolgáltatjuk a saját, oly aggodalmasan őrzött és mégsem 
biztos, alapjában véve bebiztosítbatatlan valónkat. Ilyen­
formán a "tengődő" létben mély - gyakran be nem val­
lott - ellenkezés támad a szeretet iránt, és minden olyasmi 
iránt, ami áldozatkészséget kíván. Szokásai rabjává lesz; 
az élet görcsösen ragaszkodik pályájához. A lét "szilárddá" 
válik. De ez a vélt szilárdság csupán megmerevedés, meg­
kérgesedés, nem pedig az igazi elevenség jótét világossága 
és kristályos keménysége. 

Az egész élet kicsinyessé válik. Gyakran csodálkozunk, 
milyen kicsinyesnek és szűkkeblűnek bizonyulnak közelebbi 
ismeretségre olyan emberek, akiknek hivatásuknál és tár­
sadalmi állásuknál fogva nagyvonalúaknak kellene lenniök; 
milyen gyakran hiányzik belőlük a szellemi és igazán em­
beri kiválóság. Ezzel szemben a szerény, egyszerű, alig 
észrevett emberben igazi emberi nagyság és nagyvonalúság 
is megnyilvánulhat, ha eléggé a közelébe kerülünk ahhoz, 
hogy lényének kisugárzását megérezzük. Mert ez él, a má­
sik csak tengődik. 
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A "tengődő" lét fokozatosan restté, gondolattalanná és 
mindenestül "élettelenné" válik. Ha igazi emberséggel talál­
kozik, mindig megtapasztalja: alapjában véve milyen tehe­
tetlen szellemileg. Ez a benső tehetetlenség bizonytalanná 
teszi az ilyen embereket, bár a lelket mélyen megragadó 
súlyos megrázkódtatások esetén gyakran megőrzik hideg­
vérüket. Mégsem birkóznak meg az élet igazi problémáival. 

Ez az alapvető bizonytalanság lassacskán aggodalommá, 
egzisztenciális gyávaságyá sűrűsödik. Az ember a szó szoros 
értelmében kedvetlenné válik: elvesztette kedvét az igazi 
élethez. Ragaszkodott magához, azért elvesztette magát. 
Ennélfogva az ilyen életbe - még ha kifelé vidámnak és 
fesztelennek mutatkozik is - mélyen ülő rossz hangulat, 
rejtett rossz közérzet lopózik be. Már pedig az emberi eg­
zisztenciában azt kell fontolóra vennünk, hogy csak akkor 
lesz igazán szilárd, ha - és amennyiben - "labilis" marad: 
alakítható, érzékeny, nyitott a meglepetések iránt. Ha va­
laki csak "tengődni" próbál, ezzel olyasmit próbál, amire 
valójában senki emberfia nem képes: azt, hogy maradék­
talanul felületes legyen. Pedig az ember nagy előjoga az 
"elégedetlenség" és a még el nem következettnek állhatatos 
várása. Aki erről lemond, magát az életet adja fel. 

Megkíséreltük vázolni az emberi élet egzisztenciális igaz.. 
talanságát. Nem az erkölcsi értelemben vett "hazugságról" 
beszéltünk, hanem az élet hazug voltáról. Ennek lényeges 
megnyilvánulása a kitérés és az élet tengetése. Ilyen üres 
figurák vagyunk valamennyien, nagyon is ilyenek. Ebből 
kiindulva szeretnénk most megsejteni, minek kellene len­
nünk valójában: meglátni az emberi igazlelkűséget. Ennek 
érdekében most elmélkedésünk témájára alkalmazzuk a ke­
resztény létnek bevezetőben kifejtett alapszkémáját (,,A 
testvérhez vivő út igazi emberségre és egyben Istenhez is 
vezet"), hogy így előtörjön szívünk mélyéből az őszinteség 
vágya. 

Igazlelkűség a testvérhez 

Szavunk most nehézkessé válik, sőt nehezünkre esik a 
szó. Mikor az imént a léthazugságról beszéltünk, saját ta­
pasztalatunkból szóltunk. Most viszont olyasmiről kell be­
szélnünk, amit csak sejtünk, ami után csak vágyakozhatunk. 
Senki közülünk még töredékesen sem valósította meg életé­
ben. Amiről itt szólunk, olyan egyszerű, hogy az emberi 
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nyelv csak bonyolultan tudja kifejezni. Létünk "világos ol­
daláról" van szó. 

Persze nagyon fontos lenne az is, hogy itt a másik em­
berrel való beszéd igazvoltáról beszéljünk. Vagyis hogy a 
beszélő azt mondja, amit csakugyan gondol, lát és ért; hogy 
amit elgondolt, meglátott, megértett, azt nem hamisitja 
meg, nem csorbítja meg, nem változtat rajta és nem színezi 
át. Mindez természetesen azzal az előfeltétellel áll, hogy a 
másiknak joga van tájékoztatásunkra. De az igazlelküség­
nek ezt az igen fontos oldalát - mennyi kárt vallott ez 
korunkban! - itt mellőznünk kell, vagyis inkább magától 
értetődőnek föltételeznünk. Aki fejlett és kritikus keresz­
tény életet él, le tudja győzni félénkségét és zavarát, ráadá­
sul pedig a szükséges mértékben ura a kifejezéseknek, az 
maga is rá fog jönni, hogyan mondhatja meg, hogyan tar­
tozik megmondani az ember az igazat a mi furán össze­
kuszálódott világunkban. 

Elmélkedésünkben azonban valami sokkal fontosabbról 
van szó. A következő kérdésről: Milyen az az élet, amely­
ben nemcsak szóban, hanem tettben is megvan az igazság? 
Milyen az a lét, amelyben az igazság "felcsillan", élmény­
szerűen, közvetlen ül? Haladjunk ismét nagyon óvatosan, és 
először csak fenomenológiailag vázoljuk fel az igazságot 
"cselekvő" lét képét. Hogy fest a .,világító" élet? Leírásunk 
szükségképpen szubjektív jellegű: Először csak arról aka­
runk beszélni, amit megtapasztaltunk - vagy csupán meg­
sejtettünk olyan emberekkel találkozva, akiknek az élete 
"világit". Nem szabad tehát rendszert alkotnunk, hanem 
első pillanatra talán nem okvetlentil összetartozó tulajdon­
ságokat kell lazán egymás mellé állítanunk. fgy megkapjuk 
a testvér iránti igazlelkűség képét - nem pedig a definí­
cióját. 

Az igazán becsületes ember rendelkezik azzal a képesség­
gel, hogy természetszerűen szeretetet és barátságot ébreszt 
bennünk. Miért? Nehéz megmondani, még nehezebb körülír­
ni. Talán azért, mert egészen .,felvevőképes". Minden hátsó 
szándék nélkül veszi magába lényünket; semmit sem akar 
tőlünk; nem próbál nálunk semmit sem elérni, nem akar 
senkit magához kötni. Ilyen embereknél a lélek egyszerűen 
jól érzi magát, bár legtöbbször csöndesek, sőt hallgatagok, 
és szívesen vannak egyedül. A belőlük sugárzó öröm belső 
nagyságról tanúskodik. Ennek a nagyságnak a következ-
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ménye, hogy valahogyan nincs bennük félelem. Hiszen ret­
tenthetetlennek kell lenni ahhoz, hogy egy ember fenntartás 
nélkül megnyissa lelkét a többinek. Az ilyen "egzisztenciáli­
san igaz" élet magva független attól a befolyástól, amelyet 
a világban és az emberben levő szörnyűségek gyakorolnak 
ránk. Ez bizonyára különleges választottság jele. Mindenek­
előtt abban mutatkozik, hogy az ilyen ember nem nehez­
tel a sértések miatt, sőt mi több: egyáltalán nincs meg­
bocsátanivalója. Soha sincs az a benyomásunk velük kap­
csolatban, mintha tudatosan meg akarnának bocsátani a 
sértőnek. Csendes ártatlanság él bennük. Eleve nem tartják 
sértésnek a sértést, sőt észre sem veszik. Ez az az önzetlen­
ség, tehát magunk-elvesztése, amiről már volt szó: Az ilyen 
emberben van hely a másik embernek, az ilyenben a másik 
szabadon élhet. 

A maradéktalan igazlelkűségnek ezek az emberei gyakran 
semmi látható nyomot nem hagynak hátra a földön. Nem 
ritkán úgy tűnik el világosságuk a világból, mintha sohasem 
lett volna. Egészen egyszeruen, csendesen átlépnek a Nagyob­
ba. De szellemi hatalomként tovább hatnak azoknak a tu­
datában, akik találkoztak velük az életben. Igazvoltukkal 
ítélnek fölöttünk, éppen mert nem ítélnek el. Bár pontosan 
megkülönböztetik a helyeset a helytelentől és nem adják 
beleegyezésüket ott, ahol nem lehet, de nem ítélnek meg. 
Gyakran csak csendesen továbbmennek. Mégis épp ezzel 
megy végbe az igazi itélet, olyan, amilyen világunk törvény­
székein nem, vagy csak ritkán lehetséges. Azzal ítélnek meg 
bennünket, hogy ragaszkodnak a belátott igazsághoz, anél­
kül, hogy különösebben hangsúlyoznák, anélkül, hogy ránk 
akarnák erőszakolni. A visszataszító "mindent jobban tu­
dás" hiányzik belőlük. 

önmaguknak ezt a háttérbe vonulását lényegi tisztaság­
nak is mondhatnánk. Az ilyen emberek összeszedett életük­
kel a végső valóság, vagyis a szentség elkötelezettjei. 
Gyakran "szent gondtalanságban" élnek. Sokszor semmi 
belső közük nincs a pénzhez, van úgy, hogy mindent oda­
adnak és nekik maguknak nem marad miből élni. Létük 
lényege szerint gondtalan. Sokszor nem is sokat tudnak 
Krisztusról, mégis megvalósítják intelmét: "Ne aggódjatok 
a holnap miatt." Nem mindenki tud így élni. De kell, hogy 
legyenek közöttünk ilyen emberek: így marad eleven az élet. 

Az igaz emberben az ítélettől való tartózkodás egziszten­
ciális egyszerűséggel és átlátszósággal párosul. Az ilyen 
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ember őszintesége azt jelenti, hogy alkalomadtán belső in· 
dítást érez az igazság kimondására. úgy találja, oda kell 
mennie a másikhoz és megmondani neki: Te színészkedsz 
a világnak és sajátmagadnak; hagyj föl ezzel. Hirtelen meg­
világosításként tör rá: Meg kell mondanom az igazságot 
ennek az embernek, különben senkisem mondja meg neki. 
Ilyenkor azonban különleges erő árad belőle. Ha utána el­
gondolkodik, maga sem tudja, hogy merhette kimondani a 
teljes igazságot. Félelem ébred beszélőben és megszólított­
ban egyaránt, a szent dolgok borzongása. De ezzel a féle­
lemmel öröm, sőt ujjongás is jár együtt: a lét tiszta szent­
ségében világít. Valaki elvállalta annak kockázatát, hogy 
kimondja az igazságot. Valami szilárd és rendíthetetlen jött 
létre, valami, ami világít és tüzel, és mégis csupa szeretet 
és önzetlenség. 

De gondoljuk csak meg, milyen sebezhető az ilyen em­
ber. Mások élő lelkiismeretének lenni: kibírhatatlan dolog. 
Senki emberfia tartósan nem bírja. Ezért éppen az igaz 
ember forog veszélyben. Az igazság küldötteként áll a világ­
ban. Küldetése azonban egyben próbatétel is. Mindaz, amit 
eddig megkíséreltünk leírni: ez a félelemnélküliség, ez a 
tisztaság, ez a gondtalanság, magában hordja a bukás lehe­
tőségét. Hiszen csak az zuhanhat le, aki magasan áll. Sarká­
ban leselkedik a csüggedés, a bizonytalanság, a kísértés. Azt 
kérdi magától: Csakugyan a jótevő igazságot mondtam meg? 
nem voltam túlságosan kemény? nem voltam túlságosan 
önhitt? És nagyon is valószínű, hogy azok voltunk. 

Igazlelkűség önmagunkhoz 

Pál apostol, aki alkalomadtán bámulatos mélyen pillan­
tott az emberi szívbe, arra intette efezusi barátait, hogy 
legyenek "igazak a szeretetben". A görög kifejezés szinte 
lefordíthatatlan: "aletheúein en agápe" (Ef 4,15), vagyis nagy­
jából: "igaznak lenni (igazat mondani, tenni), de szeretet­
ben". 

Nagyon is gyakran kerülünk abba a kisértésbe, hogy 
olyankor mondjunk meg valamit, amikor nem helyénvaló, 
amikor az igazsággal sértünk másokat, sőt ártunk nekik. 
A testvér iránti igazlelkűségnek tehát tapintattal és jóság­
gal kell párosulnia. Nem élhetünk bunkó módjára az őszin­
teséggel. Ennek az állandó önvizsgálatnak a során, amelyet 
mindig újból, mindig előlről kell kezdenünk, létrejön az a 
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belső igazság, amelynek csak egyetlen nevet adhatunk: alá­
zat. Éppen amikor és amennyiben az ember próbál "igazság 
lenni" mások számára, fölismeri, hogy szinte csak mások­
nak prédikál, ő maga nem teljesíti a követelményeket. Ez 
szerénységre vezet. Kezdünk türelmesek lenni magunkhoz 
és másokhoz, és csendben hagyjuk érni az igazság gyü­
mölcsét. Ez erőssé teszi az egzisztenciát. Csak erős emberek 
képesek élő türelemre, azaz csak ők bírják a feszültséget 
magukban aközött, amit szeretnének megszerezni és ami 
ténylegesen megvan bennük; aközött, amit tenniök kellene 
és amit valójában tenni tudnak; aközött, ami lenni szeret­
nének, és amik igazából. Ebből a belső feszültségből nő ki 
az a türelem a többiek iránt, amely nem gyáva engedékeny­
ség, hanem valódi elnézés és jóság. 

Nem olyan megterhelés-e az ilyen élet, amit senkitől sem 
lehet elvárni? Igazat kell mondanunk, mi pedig nem va­
gyunk igazak! Éppen itt tör fel a lét legmélyebb tapasz­
talata, amikor az ember próbál igazság lenni mások szá­
mára. Ez az élmény a következő: Igazságnak kell lennem, 
és nem tudok az lenni! Mindkettő megmásíthatatlan tény! 
Mi megy végbe az olyan emberben, aki megéli, hogy igaz­
ság, pedig mégsem igazság? Istent tapasztalja meg. Valami 
megrenditő dolog történik az igazság megvalósítására tö­
rekvőben: Az "egészen-más" tör be a világba; az, amit em­
beri erővel nem lehet elérni, nem lehet megteremteni. üres 
kézzel kell ajándékot adnunk! És megfoghatatlan: csak­
ugyan meg tudjuk tenni. Ez még nem istenbizonyíték. De 
aki egyszer megtapasztalta, nem lehet, hogy ne higgyen 
Istenben. Amikor saját tehetetlensége hirtelen, mintegy 
belső lökésre, megérdemeletlenül erővé válik, teljes bi­
zonyossággal fölismeri Istent. fgy jön létre a világban 

Az igazlelkűség Isten felől 

Aki elég soká elviseli létének ezt a feszültségét, abban 
világítani kezd a világban az abszolút Lét: a teremtmény 
izzón áll a végtelen világosságában. Legjobban talán a fel­
támadott Krisztusról szóló beszámolókban sejthetjük meg, 
hogyan válik az emberlét áttetszővé az Abszolútum számá­
ra. Amiről itt szó van, az a lét gyökeres átváltozása. Határ­
talan hely, idő, erő és szeretet tárul föl előttünk. Végre 
egy ember, akiben teljes a dicsőség, a valóság bensősége és 
ereje, a megvalósult lényeg világító lángja. Aki valami sej­
teimet akar szerezni erről, olvassa csak el a Titkos Jelené-
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sek bevezető látomását, vagy a Krisztus táborhegyi szine­
változásáról szóló beszámolót. 

Most talán át kellene elmélkedni a feltámadott Krisztus 
megjelenéseiről szóló valamennyi tudósítást, hogy legalább 
megközeütően felfogjuk, mit jelent ez: egy ember maradék­
talanul átlátszóvá lett az Abszolútum irányában. Ehelyett 
próbáljuk megmutatni, hogyan vált élményévé az apostolok­
nak az Igazság: Krisztus, és hogyan lettek tanúivá, azaz 
hogyan kezdték kisugározni Krisztus igazságát a világba. 
Amikor találkoznak az emberré lett Istennel, akkor lesz. 
nek csak - mint az Efezusi levél mondja - olyan embe­
rek, akik "szívének szeme megvilágosodott" (Ef 1,18). A 
Krisztussal való eleven, a mindennapokat átható érintkezés­
ben megtapasztalták, milyen az, ha Isten fénye felragyog 
egy emberarcon (2Kor 4,6). 

Ez az élmény mindenekelőtt csodálkozást keltett bennük. 
Minden ember átéli ezt, aki Istentől kapja meg az igaz. 
ságot. Az evangéliumok erről a lelkiállapotról csodálatos 
történetek, "csodák" alakjában tudósítanak. Itt még kez­
detlegesen sincs módunkban a csoda teológiáját felvázolni, 
csak mellékesen mutatunk rá, hogy végső soron volta­
képpen maga Krisztus volt a csoda. Egyszerre valami 
tökéletesen új termett köztünk: "A megmentő Jézus van 
itt!" Valójában és döntő módon Krisztus a csoda, minden 
csodák csodája. ÉS ez a Krisztus egyszersmindenkorra cso­
dálkozó emberekké varázsolta apostolait. A csodák csupán 
külső figyelmeztető jelzései voltak ennek a csodálkozásnak. 
Ezt éli át ma is még minden ember, ha Krisztus bármilyen 
formában közeledik hozzá. 

A csodálkozás az apostolokban megrendüléssé fokozó­
dott. Amikor csatlakoztak ehhez a "világító emberhez", 
ezzel valami olyat kockáztattak meg, ami aggodalmaskodó 
lényük legmélyébe vágott. Az újszövetség minden írásában 
nyomon követhetjük ezt a megrendültséget. Ezzel az em­
berrel nem lehet teketóriázni. Utánunk jön; titka reánk 
szakad. Egészen a közelünkbe lép és azt kérdi: Testvér, 
hogy állsz a szíveddel? Mint amikor Isten valaha azt ki­
áltotta: "Adám, hol vagy?" Immár nem az igazságról szóló 
szabadon lebegő, nem kötelező erejű kijelentés áll ezek 
előtt a megriadt emberek előtt, hanem egy személy. 

Ez az alapja a megrendülésnek: egy emberben Isten 
jelenik meg, és ez az ember fölkeres minket, elkötelez a 

19 



belső igazságra, próbára tesz. Ezzel jön létre a próbatétel. 
Az embernek szüntelenül vizsgálnia kell saját magát, mi a 
viszonya ezzel a megtestesült, emberré lett igazsággal. És 
Krisztus végigcsináltatja apostolaival ezt a tapasztalatot. 
Saját életével nagy veszélynek teszi ki őket. Ennek a vesze. 
delemnek a szövete a magányos küzdelemnek, a benső 

kételynek, a hit merész kockázatának, a kísértésnek és a 
remény "mégis"-ének sajátos szálaiból szövődik. Pál minden 
kereszténytől megköveteli ezt a fájdalmas önvizsgálatot: 
"Vizsgáljátok meg magatokat, hogy a hitben éltek-e. Tegyé­
tek csak próbára magatokat. Felismeritek-e, hogy bennetek 
él Jézus Krisztus? Ha nem, akkor nem álltátok ki a próbát" 
(2Kor 13,5). 

A kiállott próbatétel hozza létre - ezt a folyamatot is­
mét részletekbe menően követhetnénk végig az egész evan­
géliumon - azt az elkötelezettséget, amely ezeket az em­
bereket az igazság tanúivá teszi: a gondolkodás, az érzéke­
lés, az érzelem és az egész élet bizonyos hajlásszöget vesz 
föl. Az ember immár nem tehet egyebet, mint hogy kövesse 
a Krisztusban fölfénylő abszolút igazságot. Többé semmi 
sem számít, sem földi kötelék, sem gondolkodási rendszer, 
sem hatalmi állás, sem barátság, még a szeretet sem. Csak 
Krisztus. Ezáltal lesz az ember a világosság gyermekévé: 
"Valaha sötétség voltatok, most azonban világosság az 
úrban; járjatok úgy, mint a világosság gyermekei!" (Ef 
5,8) Megszületik az "égő szív"; ezt a megjelölést találták 
ki az emmauszi tanítványok húsvéti élményük őskifejezé­
séül: "Nem lángolt-e bennünk a szívünk, amikor útközben 
beszélt velünk?" (Lk 24,32). 

És éppen ez az égő szív Krisztus tanúsága a világban. 
Világossággá kell válnunk. Mostantól fogva nincs többé 
kiút: örökre kötelességünk, hogy égjünk. Szinte kibírhatat­
lan feladat. A kereszténynek bele kellene mélyednie abba 
a parancsoló "akarom"-ba, amelyet a búcsúzó úr az elválás 
küszöbén kimondott fölöttünk, amellyel világító dicsőségé­
nek tanúivá és részeseivé akart tenni: "Atyám, azt akarom, 
hogy akiket nekem adtál, ott legyenek velem, ahol én is 
vagyok; hogy lássák az én dicsőségemet, melyet nekem 
adtál, mert szerettél engem a világ teremtése előtt" (Jn 
17,24). 

A világítás erejét a kegyelemben veszi az ember. Ez a 
kegyelem meglepi, reászakad. Az elámult, megrendült, pró­
báját kiállott életet eltölti a tűz. Ez annak az eseménynek 
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a belső értelme, amiről dadogó szavakkal számol be az 
Apostolok Cselekedeteinek könyve: "Egyszerre olyan zúgás 
támadt az égből, mintha csak heves szélvész közeledett 
volna, és egészen betöltötte a házat, ahol egybegyűltek. 

Majd lángnyelvek lobbantak és szétoszolva leereszkedtek 
mindegyikükre" (Csel 2,2-3). A dicsöségnek ezek a "fellob­
banásai" "nyelvek" alakjában jelennek meg: A megvilágo­
sodottnak beszélnie kell. Kell, hogy fölkeljen és kimenjen 
a sötétség világába, hogy ott tanúskodjék az igazságról: 
Krisztusról. 

Hogy ez milyen nagy dolog, azt elemi erővel mutatja az 
első vértanú, István alakja. Ez a Lélektől eltöltött fiatal­
ember az igazság képviseletében áll ott; a "felülről szár­
mazó" Lélek hordozója, de kikerülhetetlenül kiszolgáltatva 
az "alulról származó" hatalomnak. Hirtelen feltárul előtte 
a valóság: "Nyitva látom az eget, és az Emberfiát az Isten 
jobbján állva." (Figyeljük meg a különbséget: az Emberfia 
"áll", nem pedig "ül", mint Mk 16,19-ben). És arca tanúság­
tétellé, kinyilatkoztatássá válik: "A Főtanács tagjai mind 
öt figyelték és olyannak találták arcát, mintha angyalé vol­
na" (Csel 6,15). Angyali arc: ez azt jelenti: olyan arc, 
amelyet a földi szorongatások közepett is teljesen átformált 
már az öröklét . . . Az első vértanú arcának angyali fényes­
sége az ö győzelmének, és egyáltalán a keresztény ember 
világfölényes erejének szimboluma. Igazan "fényes" győ­

zelem. De olyan, a..111ely "a halál szakadékában fénylik" 
(Eugen Biser: "A Bárány világossága"). 

Ez a felülről származó erő félelmet nem ismerő szent 
biztonsággal ajándékozza meg az apostolokat - és ez a 
végső pontja arra vonatkozó leírásunknak, hogyan élték és 
szenvedték át az rpostolok Krisztus igazságát. Meg tudják 
mondani, meg szabad mondaniok az igazságot minden em­
bernek, mert nem az "ö" igazságuk, mert nem saját inditá­
sukból cselekszenek. Ezért, és csakis ezért joguk van a 
"nyílt beszédre", a szent szólásszabadságra, megvan bennük 
a szó mindenható ereje (parrhesia). 

Különösen János élte át mély megrendüléssel és fejezte 
is ki, hogy mcstantól fogva szabadon beszélhetünk; min­
denekelött Istenhez. "Szeretteim, szabadon szólhatunk 
(parrhesia) az Istenhez, és bármit kérünk, megkapjuk tőle" 
(lJn 3,21-22). Majd ismét: "Szabadon szólhatunk (parrhe­
sia) Isten előtt: odafigyel szavunkra. Ha pedig tudjuk, hogy 
akármilyen kéréssel is fordulunk hozzá, figyel szavunkra, 
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tudjuk azt is, hogy amit kértünk, már meg is kaptuk" 
UJn 5,14-15). 

De ennek a belső biztonságnak számunkra legjelentősebb 
értelmezését Pálnál találjuk. Nála az igazság szabad kimon­
dása a keresztény ember lényeges feladatává lesz: azt je­
lenti, hogy az abszolút dicsőség fényét sugározzuk a világ­
ba. A keresztény: Isten kinyílása a világ felé. A második 
korintusi levélben Pál kifejti a keresztény félelmet nem 
ismerő biztonságát az igazságról való tanúskodásban (ol­
vassuk el figyelmesen 2 Kor 3,12--4,7 szövegét): "Mi pedig 
mindnyájan, akik födetlen arccal tükrözzük vissza az úr 
dicsőségét, a dicsőségben fokról fokra hozzá hasonlóvá 
változunk át, az úr Lelke által" (3,18). Megfoghatatlan ese­
mény: a kétkedő, bensőleg meghasonlott, nyugtalan, ön­
magában bizonytalan embert besugározza a dicsőség, és 
Krisztussá, Krisztus képmásává válik embertársai számá­
ra. "Az Isten jelenlétében nyiltan hirdetve az igazságot, 
rábízzuk magunkat az emberek lelkiismeretére" (4,2-3). 
Mert hiszen "nem magunkat hirdetjük, hanem Krisztus 
Jézust, az Urat . . . hogy Isten dicsőségének ismerete Krisz.. 
tus arcán felragyogjon nekünk" (4,5-6). De mindig abban a 
tudatban, hogy: "Ez a kincsünk azonban cserépedényben 
van, hogy a nagyszerű erőt ne magunknak, hanem Isten­
nek tulajdonítsuk. Mindenfelől szorongatnak minket, de 
össze nem zúznak; bizonytalanságban élünk, de kétségbe 
nem esünk; üldözést szenvedünk, de elhagyatottak nem 
vagyunk; földre terítenek bennünket, de el nem pusztu­
lunk" (4,7-10). A szorongatott, bizonytalan, üldözött és föld­
re terített emberen tör át az igazság fényességének túláradó 
ereje. Ennek megnyilvánulása egy fájdalmas "mégis": az a 
"csakazértis", amelynek erejében nem zúznak össze, nem 
esünk kétségbe, nem érezzük magunkat elhagyottnak, nem 
hagyjuk magunkat végképp leteriteni. 

fgy jön létre a világban, szenvedések árán és gyakran 
észrevétlenül, biztonság és szilárdság - Isten felől. ÉS 

megértjük Krisztus kijelentésének titkos értelmét: "Nem 
kellett-e mindezt szenvednie a Messiásnak és úgy menni be 
dicsőségébe?" (Lk 24,26) fgy élni, az Istenből áramló igaz­
ság tanújaként, Krisztus tanújaként élni, elveszíthetetlen 
öröm, de szorongatásból született öröm: "Ne szomorkod­
jatok. Viszontlátlak titeket. Akkor örülni fog szívetek és 
örömötöket senki sem veszi el tőletek. Azon a napon már 
nem kérdeztek tőlem semmit sem" (Jn 16,22-23). 
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ELMÉLKEDÉS A MEGBECSIJLÉSROL 

Próbáljunk most egy második elmélkedésben még 
mélyebben behatolni ebbe az Isten felől motivált, a test­
vérhez forduló és az igazi emberséget létrehozó maga­
tartásba (ezt jelöltük az "erény" szóval, elkoptatottsága 
ellenére, sőt éppen ezért, mert szeretnénk újból visszaadni 
a szó fényét). Az ember Isten felől válik tökéletessé, mi­
közben állandó, begyakorlott magatartással a testvér felé 
fordul. Az első elmélkedésben már rámutattunk, hogy az 
igazlelkűség csak előkelő tapintattal, a másik ember sajátos 
jellegének elismerésével válik lehetövé. Most tovább szeret­
nénk mélyíteni ezt a megismerésünket. 

Nézzük először ismét a negatív oldalt: erről könnyebb 
beszélnünk, ti. saját tapasztalatunkbóL A mi szívünkben 
rendszerint megvetés, idegenkedés uralkodik. Még kemé­
nyebben is kifejezhetnénk: kegyetlenség. Minél inkább 
belemélyedünk saját életünkbe, annál inkább tudatára 
ébredünk, milyen gyakran és mennyi embert utasítottunk 
el bensőleg, szinte ösztönszerűen. 

Alkalomadtán olyan mértékben fokozódhat saját ke­
ményszívűségünknek ez a fájdalmas megélése, hogy kísér­
tésbe jutunk. Azt kérdezzük: Miért vagyok ilyen, hogy a 
legjobb barátaimat megsértem, fájdalmat okozok nekik? 
Talán ilyennek teremtett az Isten? Ha van Isten, és ha 
mindenestül jó és mindenható, hogyan engedheti, hogy az 
emberek gyűlöljék egymást, rosszat tegyenek egymással, 
hogy a világ úgy tele legyen szömyű kegyetlenségekkel, 
amelyek elől mindig újból be kell húnynunk a szemünket, 
el kell zámunk a szívünket, hisz különben nem tudnánk 
tovább élni? Miért vagyok olyan kicsinyes, lelkileg vissza­
taszító, olyan szeretetlen, nemegyszer olyan kegyetlen? Van-e 
egyáltalában Isten? Ha igazán lenne, nem hordozhatnék 
magamban ennyi szömyűséget. - Ez a gondolat igen fon­
tos, mert visszájára forditva megérteti velünk igazi keresz­
tény feladatunkat. 

Ha mi vagyunk gonoszak és kegyetlenek másokhoz, ak­
kor kísértésbe jutnak, akkor számukra nincs Isten. Az 
Abszolút felé lendülő életük megfeneklik mirajtunk. Min­
den aljasság, amit mással teszünk, azt bizonyítja neki: 
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nincs Isten. Persze világunkban kétségtelenül annyi a sze:Ue­
tetreméltó és szép, annyi a sugárzás, hogy egyenesen mj.n­
den idegszálunkkal érezhetjük benne Isten létét. ÉS mégis: 
mindannyian tapasztaljuk, hogy egyetlenegy ember elvesz­
tése teljes elmagányosodásra vezethet; egyetlen lény hiány­
zik, egyetlen mosoly aludt ki, és minden sivár, üres. 

Másrészt viszont az is lehetséges, hogy ha mi hiányzunk 
egyetlen embernek, ha elutasítóan, vagy éppen kegyetlenül 
viselkedünk iránta, megutáltatjuk vele az egész világot. 
Isten bennünk és általunk akar a világba lépni, általunk 
akarja osztogatni jóságát. Vállalta ezt a hallatlan kockáza­
tot. fme a keresztény élet lényegi feladata: Legyünk Isten 
jósága, hogy az emberek elismerjék: van jóság, van jóaka­
rat, és a lét "mégis csak" jó. Mint keresztényeknek bizony­
ságul kell szalgálnunk másoknak, hogy a holnapi nap jobb 
lesz a maináL Ebben tapasztalják meg Istent: a maradék­
talan jóakaratot, a végtelen vonzalmat. Vannak isten­
bizonyítékok, amelyek kifogástalan logikával cáfolják a 
hitetlenséget. De az emberi lét nehéz válságaiban semmit 
sem jelentenek, vagy alig valamit. Ilyen időszakokban egy 
embernek kell velünk lenni, akinek a léte legalább "utalás" 
arra, hogy valaki becsüli, tiszteli az embervoltot, feltétlen 
barátságába fogadja; tehát csakugyan van Az, aki mindezt 
lehetövé teszi: Isten. 

Ezért olyan fontos abban a korban, amikor Isten arca 
elhomályosul, hogy kiirtsuk szivünkből a megvetést, és igy 
előtörjön belőlünk a lét iránti szunnyadó rokonérzés teljes­
sége, a másiknak mondott zavartalan Igen, s ezzel létünk 
"istenbizonyiték" legyen másoknak. Ez azonban csak akkor 
történhet meg, ha először megvetésünk gyökereiig fúrunk. 
Ez a gyökér - amennyire egyáltalában megragadhatjuk -
négyes. 

Minden cselekedetünk mélyén sajátmagunk keresését 
fedezzük föl. Nem annyira az emberi önzésnek awkra a 
durva formáira gondolunk itt, amelyekkel szétromboljuk 
mások életét, csak azért, hogy sajátmagunk előnyökre te­
gyünk szert, le akarunk győzni másokat csak azért, hogy 
győzelmet arassunk. Inkább arra az alig körülírható ma­
gunk felé fordulásra, amely egész életünket átszövi, bebur­
jánozza. Csak néha-néha tudjuk kiküszöbölni ezt az eg­
zisztenciális önmagunk felé fordulást. Csak a barátság és 
a szerelern nagy elragadtatásában sikerül olykor tisztán 
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"jelen lennünk" mások számára. Máskülönben többnyire 
önmagunk rabjai maradunk, még olyan cselekedetekben is, 
amelyek külsőleg nagyon önzetlennek tűnnek. Kifinomult 
öntükrözés tart hatalmában. Megrendítő látni, hogyan vias­
kadtak a legtisztább erhbermivolt megigézettjei: a szentek, 
szünet nélkül ezzel az egész lényüket átitató önzéssel, és 
mégis folyvást áldozatul estek neki. Tudattalan önérvénye­
sitésünkben naponta megsemmisítjük azokat az embereket, 
akik fölingerelnek. Ez a magunk-keresése lappang gyakran 
apró idegeskedéseknek, erényes botránkozásoknak, min­
dent-jobban-tudásnak, mások kis megalázásainak álarca 
alatt. 

Emögött, talán még mélyebben lappang a következő ré­
teg: az ember sajátságos képtelensége a szeretetre. Bense­
jében állandóan elárulja azokat, akiket valójában a leg­
jobban szeret. Igaz, vannak az életben egészen nagy, inten­
ziv, "szellemi" órák, amikor föllendül az önátadás magas­
latára. Utána talán élethossziglan nem tesz egyebet, mint 
visszaveszi mindazt, amit a lelki bátorságnak és szeretetnek 
ebben a pillanatában odaadott. Elképzelhetetlen energiával, 
szívós kitartással kell saját szeretni- képtelenségének lanká­
ján, kimerítő görgeteg-lejtőjén fölfelé kaptatnia, ha csak 
valamennyire is meg akarja valósítani a tőle elvárt önáta­
dást. Az ember nem tud igazán szeretni. Végül is semmink 
sem marad: sem a boldogságunk, sem a boldogtalanságunk. 
Életünk furcsa és fájdalmas búcsú azoktól, akiket szeret­
tünk volna szeretni, sőt magától a szeretettől. Mondhatni 
fegyvettelenül k.üldtek Lennünket a szeretet kalandjába~ 

minden kísérlet, hogy szeressünk, a szívünket szakasztja 
meg. Túlságosan rövid az idő. Az igazi odaadást mindig 
későn, mindig csak utólag tanuljuk meg. Mindig késő van 
az életünkben. Későn vesszük észre, mire volt a másiknak 
bajában szüksége, későn sejtjük meg, hogy barátságot kí­
náltak; későn ismerjük föl, hogy igazán szeretett valaki. 

A szeretetre való képtelenségünk becsületes elemzése 
arra vezet, hogy cselekedeteink mélyén valami szinte ve­
lünkszületett belső idegenkedésre bukkanunk. Ez az ide­
genség a másik ember létének leplezett tagadása, tehát 
gyűlölet. Jól tudja álcázni magát; gyakran a tudattalanba 
szorul és csak más alakban merül fel tudatunkban: mint 
ellenszenv, mint közönyösség, mint ingerültség. Ki tudná 
leírni, kikutatni ezt az idegenkedést? Még a másik iránti 
vonzalmunknak is gyakran ez a gyökere: a felületes sze-
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relmi vagy baráti kapcsolat mélyén pusztító szándék rejlik: 
azért kötjük magunkhoz a másikat, hogy annál jobban 
meg tudjuk kínozni. 

Mindez a visszautasítás alakjában nyilatkozik meg, sű­
rűsödik össze egzisztenciánkban. Megkeményítjük magun­
kat, mert félünk a szeretet megkívánta erőfeszítéstől. Ott 
leskelődik bennünk az ösztön, hogy rabszolgánkká tegyük, 
tárgyként kisajátítsuk az embertársat. Az úgynevezett sze­
retet gyakran nem más, mint a másik ember teljes birtok­
lásának türelmetlen akarása. fgy a másik személy puszta 
tárggyá válik. De egy tárgy nem elégíti ki szeretetünket. 
Ezért a szeretet gyűlöletbe fordul, el akarjuk pusztítani a 
szeretetnek ezt a keserves csalódást okozó "tárgyát", hogy 
legalább így bizonyítsuk be, hogy a "tulajdonosa" vagyunk. 
Hányszor csak az önállítás eszköze szeretetünk! Nem hall­
juk meg többé a másik hívását, esdeklését. Ha visszautasi­
tunk valakit, aki kétségbeesve koldulja vonzalmunkat, az­
zal a megsemmisülésnek szolgáltatjuk ki, sőt vonakodá­
sunkkal - amennyire ez hatalmunkban áll - egyenesen 
megsemmisítjük. 

Ha hiszünk Istenben, akkor egyszer rendet kell terem­
tenünk életünkben, amely - ismerjük be becsületesen -
javarészt önzés, szeretetre való képtelenség, idegenkedés és 
visszautasítás. És ennek a rendnek a neve: becsülés. Hagy­
juk most szóhoz jutni megint szívünk legbenső vágyát, még 
akkor is, ha az emberek azt mondják: álmodozók vagyunk, 
a lehetetlent hajszoljuk és nevetségessé tesszük magunkat. 
Éppen azt érdemes meghódítani, ami emberileg elérhetet· 
len. Hisz mindannyian olyan rendre vágyunk, amelyben az 
ember valóban úgy érvényesülhet, mint személy, mint a 
másik igenlésének szeretett és szeretetreméltó középpontja. 

A világ rászolgál az ítéletre. Az "ítélet" szó kellemetlen 
érzést kelt bennünk. De minél jobban belelátunk a világba, 
indítékaiba, hatalmi, önállítási törekvéseibe, minél mélyebb­
re pillantunk a magunk szívébe, annál inkább észrevesszük, 
hogy nem élünk a "helyes" világban, tehát a világot "helyre 
kell hozni".*) Csak akkor lesz "helyes", ha a jó egyben 
szép is, az igaz egyben jó is, és a lét világít. Ez a világ -
saját életünkben tapasztaljuk- még nincs itt. Nekünk kell 
megalkotni, persze úgy, hogy ajándékba kapjuk. Milyen is 

•) A német szójáték lényege visszaadbata tlan: a richten = 
ítélni ige és a richtig = helyes melléknév töve azonos. 
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lenne ez a "helyénlevő" világ? Abban a jó ember boldog is 
lenne; a szivbeli érzület mindjárt tettben nyilvánulna meg; 
ami tiszta, mindig szép lenne; a jó ember élete gazdag 
nagyságban teljesedne be. ÉS megfordítva: alacsony gon­
dolkodása rúttá tenné az embert, az igazságtalanság bol­
dogtalanságot hozna magával, a vétek nyomban megbosszul­
ná magát a vétkesen - csakis rajta, nem egy ártatlanon. 
A valóság egészen más. Annak a törekvésnek, hogy "helyes" 
világot teremtsünk, a b e c s ü l é s erénye a neve. Ebben 
jön létre a világ helyes alakja. Beszéljünk most erről. 

A testvér megbecsülése 

A személy megbecsülése voltaképpen respektáló tisztelet. 
A német "Ehrfurcht" szó furcsa kifejezés: a "félelem" és 
a "tisztelet" kapcsolódik benne. Félelem, amely tiszteletet 
ad. Szent borzongás a másik emberben megmutatkozó 
nagyság előtt. Akiben ez megvan, az lemond arról, hogy 
birtokbavegye, saját céljaira használja föl a másikat. Vissza­
húzzuk a kezünket, ahelyett, hogy odakapnánk. Igazi em­
berség csak ott jön létre, ahol az ember hátralép, nem 
tolakszik, nem ránt magához erőszakosan; így szabad tér 
keletkezik a világban, ahol a másik személy kedvére élhet 
a maga természetével, méltóságával és szépségében. Ha 
egy barátság széthull, egy házasság eldurvul, kérdezze meg 
magától az a fél, akit illet: nem mulasztotta-e el a meg­
becsülést, nem bánt-e úgy a másikkal, mint valami beren­
de-zési tárggyal - mond.ja Romano Guanliul. 

Mindannyian találkoztunk már olyan emberekkel, akik 
el tudták ismerni az igazi nagyságot. Elismerni a nagyságot: 
ez a becsülés alapföltétele. Az emberek ki kell tudni mon­
dania: ö nagy, én nem vagyok az. Mégis jó, hogy van nagy­
ság a világban, akkor is, ha nem bennem van, hanem a 
másikban. Igent kell mondanunk a nagyságra azért, mert 
van, azért, mert szép. Létfontosságú, hogy elismerjük, akkor 
is, ha a magunk élete "összezsugorodik" mellette. Jó, hogy 
a másik képes volt erre! 

De az az ember, aki áhítattal nézi a másikat, föl tudja 
ismerni a nagyságot a kisemberben is, sőt pontosan abban, 
még a megvetettben és a méltatlanban is, de mindenekelőtt 
a védtelenben, abban, aki képtelen az érvényesülésre. A 
másokat respektáló ember különös kötelességének érzi, 
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hogy éppen a védtelent becsülje. Magától értetődően segit 
a gyermeknek vagy a gyöngének; megáll a sorstól sújtott 
előtt, megindul rajta. Alig pár esztendő az élet, és az a 
néhány év oly gyorsan tovatünik. Ha a legdrágábbat akar­
juk kihozni belőle, amit nyújthat, akkor tudnunk kell: 
Iétünk igazi értelme nem az, hogy a magunk erejét élvez­
zük, hanem hogy azt valósítsuk meg, ami előbbre segíti az 
életet; hogy ahol csak megjelenik, teret, kedvére való teret 
teremtsünk neki. 

A Szentírás egy titokzatos kijelentéssel világítja meg 
ezt a kicsinységben fölfénylő nagyságot: "Aki kicsinnyé lesz, 
mint ez a gyermek, az a legnagyobb a mennyek országában" 
(Mt 18,4). A kicsiségnek ez a nagysága - titok. Hármas 
titok. Először is a kicsinyek mögött ott állnak a világ min­
denütt jelenlevő, leghatalmasabb lényei, az angyalok: "Vi­
gyázzatok, hogy e kicsinyek közül egyet se vessetek meg. 
Mondom ugyanis nektek, hogy angyalaik az égben minden­
kor látják mennyei Atyám arcát" (Mt 18,10). Másodszor és 
harmadszor még mélyebben és megragadóbban mutatkozik 
meg a kicsinynek a nagysága abban, hogy a kicsiségben 
közvetlenül megjelenik az emberré lett Isten, és rajta ke­
resztül maga a mindenható Atya: "Aki befogad egy kicsinyt, 
engem fogad be; aki pedig befogad engem, nemcsak engem 
fogad be, hanem azt is, aki küldött" (Mk 9,37). - Három 
roppant állítás, amelyet nagyon mélyen meg kellene gon­
dolnunk. A gyámoltalanság, a védtelenség olyan szent, hogy 
közvetlenül a teremtés hatalmas szellemeinek és a Szent­
háromságnak oltalma alatt áll. Minden igazán nagy ember 
védelmébe veszi a gyerekeket, a védteleneket, a jogfosztot­
takat és boldogtalanokat; mindig respektálja méltóságukat, 
bizik jóakaratukban; bizalommal közeledik feléjük, minden 
pedagógiai szándék nélkül, egészen természetesen. Ez jót 
tesz; ez felszabadít; így tud az a sok ember világunk szűk 
terében együtt élni anélkül, hogy kölcsönösen megsebezné 
egymást. 

Az, aki mindenki iránt tiszteletet tanúsít, keresetlen, 
tartózkodó udvariassággal és egyszerű segítőkészséggel: sa­
játmagában győzi le mindig és mindenütt azt, ami megfoj­
tással fenyegeti az életet. Ez az "életfojtó" valami nehezen 
nevezhető a nevén. Talán legtalálóbban így lehetne jelle­
mezni: "rosszakarat az élet iránt". Elemei: uralkodásvágy, 
düh és irigység. Az a pozitívum viszont, amely az élet iránt 
jóakaratú emberben világít: érvényesülni engedés, jóakarat 
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és jóság. Akárhol is találkozik élettel az ilyen ember, nem 
az az első indítása, hogy bizalmatlan és bírál, hanem hogy 
tiszteli, érvényesülni engedi, nőni segíti. 

Máris sejtjük, milyen veszedelmes számunkra ilyen jó­
ságot kisugározni a világba. A jóságos ember mindig szem­
bekerül szenvedéssel is. De a szenvedés megértést igényel, 
segítségre, rokonérzésre vágyakozik. Ez pedig kifáraszt, 
megerőltető. Talán csak annyiban, hogy ebben a pillanat­
ban ennek az embernek megtaláljuk a pillanatnyi baját 
megenyhítő szavakat. Nagy türelem is kell ahhoz, hogy 
meghallgassuk a másik panaszát, megértsük a maga egye­
dülálló voltában. Néha már könyvnélkül tudjuk, Init fog 
mondani. Az emberi szenvedés gyakran olyan banális, hogy 
minden erőnkkel vissza kell tartanunk magunkat, hogy ne 
rántsuk le kíméletlenül a leplet rnindennapiságáról és ízet­
lenségérőL És mégis: a szenvedönek az ö semmi máshoz 
nem hasonlítható szenvedése ez. A becsülésnek készen kell 
állnia arra, hogy türelmesen rnindig újból fölvegye magába 
ugyanazt a szenvedést, és ne mondja az önmagát talán túl­
ságosan is komolyan vevőnek: unalmas ez az örökös jajga­
tásod. Sokszor csak az segít itt, ha magunkban csöndesen 
elmosolyadunk az emberlét furcsaságán. Ez a mosoly me­
gint megadja a készséget, hogy mégis csak jósággal és 
megértéssel forduljunk a másik baja felé. Ehhez belső 

csendre és nyugalomra van szükség. Ez a csendes becsülés 
életet táplál. Ebből nő ki a jóságos megértés. 

A m.egértés w..indenekelőtt azt jelenti, hogy az ember az 
érzés olyan finomságát, az együttlendülés olyan képességét 
fejleszti ki magában, amely áthidalja az emberek közötti 
idegenséget. így közösség születik meg a jóakaratban. De 
ez csak tapasztalatból tanulható meg, föltéve persze, hogy 
csakugyan tanulunk a tapasztalatból. A tekintet lassan meg­
világosodik, a beleérzőképesség finomabb, az alkalmazkodás 
könnyebb. Ez pedig ismét csak akkor lehetséges, ha az em­
ber megszabadul ösztönös rokonszenvétől és ellenszenvétöl, 
és próbálja érvényesülni hagyni a másikat, úgy, amint van; 
ha már nem rokonszenves és ellenszenves részre osztja fel 
a világot, hanem minden lény felé így fordul: jogod van 
olyannak lenni, amilyen vagy. 

Ez a csendes, jóságos és megértö magatartás az idegen 
lét iránt egyben alázat is. Mindenekelött azon fárad, hogy 
ne tegye az életet rosszabbá, mint amilyen már úgyis. Mi-
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nél inkább kiismeri magát az ember a szív világában, annál 
mélyebben felfogja, hogy minden rossz szó, amit kimond, 
az egész emberiség levegőjét mérgezi; minden hazugság és 
minden erőszakosság még alapvetőbben megzavarja fele­
barátunk életét. Az, akit becsülés tölt el az idegen élet iránt, 
így imádkozik: Uram, sok rosszat okoztam a te szép vilá­
godban; türelemmel el kell viselnem, hogy milyenek a töb­
biek és milyen vagyok én magam; add, hogy tehessek vala­
mit, hadd legyen az élet egy kicsivel jobb ott, ahová állítot­
tál. 

Az ilyen alázat megpróbálja valóra váltani Krisztus nyo­
matékos követelését: "Ne ítéljetek!" (Mt 7,1) Fölismerjük, 
hogy a legtöbb egymásról mondott ítélet alapjában véve a 
magunk előtérbe tolása: Te kellemes vagy nekem, a másik 
nem; téged használhatlak, a másikat nem. így lassanként 
az élet javát akaró ember előtt feltárul a lét szentsége. Az 
ilyen ember tekintete fölfedezi bennünk azt, ami még nem 
vagyunk, de arnivé lennünk kellene, szunnyadó lehetősége­
ket és reményeket ébreszt lelkünkben így megtanuljunk, 
hogy közönséges voltunk, kicsiségünk ellenére mi magunk 
is igazán nagyok vagyunk, és tudatára ébredünk a magunk 
szentségének. 

Saját létünk becsülése 

Ha sajátmagunkat szentnek, vagyis sérthetetlennek és 
tiszteletreméltónak próbáljuk elfogadni, akkor végbemegy 
a megszabadulás. 

Mindenekelőtt sajátságos módon: megszabadulás saját­
magunktól. Megértjük, hogy életünk lényege, igazán becsü­
lésreméltó oldala nem az én, hanem az, ami fölviláglik ben­
ne: titokzatos más-voltunk. Aki teljes becsületességgel tisz­
teli önmagát, az nem önmagát tiszteli. Ki vagyok én, a 
büszke, a nevetséges, a fáradtan csődöt mondó, hogy még 
becsülhetném magam? ÉS mégis megélem, hogy egy bi­
zonyos határon rábukkanok önmagamban az abszolútumra, 
amire nincs többé szavam; hogy a végtelenbe lépek be, 
olyasvalamibe, ami fönségesebb, mint el tudnám mondani; 
hogy végtelenill több vagyok, végtelenill többet ismerek 
meg, végtelenill többet sejtek, többre vágyam, mint amit 
valaha is megvalósíthatok; hogy ez a végtelen és kimond­
hatatlan közelebb van hozzám, mint saját magam; vagyis 
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hogy én kezdettől fogva nem én magam vagyok; és hogy 
egzisztenciámnak erről az igazi valójáról lényegében sem­
mit sem mondhatok, mert ha valamihez hasonlónak mon­
dom, ezt az állítást azonnal keresztezi egy szinte halálos, 
és épp ezzel életet adó nem-hasonlóság. Éppen abban vagyok 
tiszteletreméltó, ami nem én vagyok, és mégis saját létem­
hez tartozik. Éppen ezt a szentet kell magamban becsülnöm. 
El kell magamat fogadnom: életemet, kömyezetemet, bará­
taimat, kudarcaimat, történelmi korszakomat, külső-belső 

sorsomat, életem irányát, jellememet, szörnyűséges tucat­
ember-voltomat, tanácstalanságomat. És ezzel mondok igent 
arra a másikra, a kimondhatatlanra, az abszolútra és vég­
legesre. Ez az igazi emberség: véges bezártságomban meg­
élni a végtelen nyitottságot, és ezt életemmel hitelesen má­
sok elé tárni. Akkor leszünk önmagunk, ha megszabadulunk 
magunktól. 

De ez az önmagunktól való megszabadulás ugyanakkor 
a világtól való függetlenedést jelent. "Világon" itt most 
ösztöneinket, előítéleteinket, ideges reagálásunkat értjünk. 
Az emberlét lényege fölötte áll mindezeknek. Az embert 
nem szabad azonosítani önmagával, megrögzött szokásai­
val, előítéleteivel és elhamarkodott döntéseivel, a hétközna­
pinak hatalmával, véglegesen meghódított állásaivaL Az igazi 
emberség abban áll, hogy észrevegyük a meglepőt, az újat, 
vagyis az emberi lény nyitottságában és nyitva maradásá­
ban a minden sejteimet túlszárnyaló tökéletesség felé. 

Ha az ember igazán ember akar lenni, akkor tudnia kell 
nemet mondani sajátmagának és a világnak nyomorúságos 
kicsinységére. Bele kell merülnie életével a mérőónnal ki 
nem mérhető mélységekbe. Nem szabad megelégednie ön­
magával, örömeivel, nézeteivel és meggyőződéseivel, a maga­
alkotta "Jóistennel". így szent gondtalanság ver tanyát 
benne, az élet merészsége, fogékony fül a még-nagyobb 
szavára. Mit használ nekünk, ha csak önmagunk maradunk 
és a világ csak világ marad, hogyha a kevesebből nem lesz 
több? 

önmagunk becsülése tehát nyitottságot jelent a bennünk 
lakozó abszolút iránt. Az ilyen élet - el önmagunktól, el 
a világ kicsinyességétől, tehát a maradéktalan becsülés élete 
- valóban merész követelés. Ha az ember ember akar len­
ni, merész követelmény áll előtte: az igazi emberség merész­
sége. Nagyon nehéz nekünk elfogadni a mások és a magunk 
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életét. De éppen ezt akarja tőlünk Isten. Ennélfogva az em­
beri élettel tulajdonképpen nem lehet emberileg megbir­
kózni. A testvér és sajátmagunk becsülése tehát egy több­
let-megbecsülést tételez föl: Isten becsülését. 

Isten becsülése 

Ez két dolgot foglal magában, aszerint, hogy a kifejezést 
objektív vagy szubjektív értelmében vesszük-e. 

Az ember becsüli Istent. Ezt is be kell gyakorolni. Hogy 
otthonosak legyünk Istennél, hogy szívesen .,érintkezzünk" 
vele, ahhoz külön erőfeszítés szükséges: az ima begyakor­
lása. Akaratmunkával, önlegyőzéssel, hűséggel kell meg­
valósítanunk; mindig újból, mindig újonnan. Időt kell szaki­
tanunk az imára; akkor, érdemtelen kegyelem gyanánt, 
meglep Isten közelsége. Ennek a begyakorlásnak egyik 
lényeges eleme az, hogy az ember teljesen nyitottá válik 
az Abszolút iránt, tehát nem a maga előnyét keresi Isten­
nél, csak azt az egyet, hogy megnyiljon, hogy minden cél­
zatosság nélkül odaadja magát. 

Pontosan abban a mértékben, amennyire az ember 
előbbre jut ebben a semmit sem igénylő, tiszta együttlétben 
az Abszolútummal, gyarapodik igazi emberségében. Egy­
szerűen .,van", minden tolakodó jelleg nélkül. Külső énje 
valamiképpen kialudt, és emberi létén átvilágít a lényeg. 
Amikor az ember így lényegileg elszakad önmagától az 
Abszolútum előtt, azt hívjuk imádásnak. Egyedül Isten jó; 
egyedül ő imádásraméltó; egyedül ő nagy. Az imádásban 
meghajlunk az Abszolútum előtt. Nemcsak mélyen, hanem 
mindenestül. Nemcsak addig a belső határig, ameddig még 
sajátmagunk vagyunk, hanem túl ezen, legmélyebb, leg­
lényegesebb valónkban is. Az ilyen imádás hatása olyan, 
mint a tiszta fényé, a kristályos levegőé. Rendithetetlen 
bizalom forrásozik belőle, az a tudat, hogy Isten minden­
hatósága biztos oltalmunk, minden nehézség és megrázkód­
tatás, minden ellenünk szegülő hatalom, még sajátmagunk 
ellenében is. 

Gondolkodóba kellene ejtenie bennünket, hogy a keresz­
tény imában olyannyira a kérés, hálaadás, olykor még talán 
a dicsőítés áll előtérben, s alig fordul elő az imádás, az 
abszolútumhoz való viszonynak ez a lényegi aktusa. Éppen 
az imádás nem könnyű ma; tehát külön erőfeszítéssel kell 
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begyakorolni. Nap mint nap annyi benyomás, követelmény, 
kötelesség szakad ránk, hogy állandóan abban a veszélyben 
forgunk: elhagyjuk az imádás vonalát, egyszerűen nem 
szedjük többé össze magunkat a lét abszolút értelme és 
központja irányában, nem tudunk már tiszta odaadással, 
mit sem akarva elébe állni, úgy, hogy semmit sem mon­
dunk, semmiről sem fecsegünk, legföljebb egyetlen szót 
ejtünk ki, egzisztenciánk lényegét: Te. Világunk minden­
napos üzeme szinte kiszorította, hamu alá temette ben­
nünk Istent. újból "át kell törni" magunkat az eleven imá­
dásig. Enélkül sem testvéreinket, sem önmagunkat nem 
tudjuk becsülni. De milyen imádást akar tőlünk az Isten? 

Isten becsüli az embert. Az abszolút Isten "könnyűvé" 
tette, hogy imádjuk, amikor Krisztusban feladta hozzáfér­
hetetlenségét. Ez a megtestesülés titka: Isten itt áll közöt­
tünk, védtelenül, szó és tett egyaránt megsebezheti; igy 
vezet ki saját szükösségünk hálójábóL Benne tapinthatóvá 
vált az érinthetetlen, foghatóvá a megfoghatatlan. Isten 
olyan "előkelően" viselkedik irántunk, hogy mindenfelől 

közeledik hozzánk. 
Isten szent előkelősége már abban megnyilvánult, hogy 

egyáltalában megteremtett. Teremtői tettét csak becsülés­
nek foghatjuk föl. Az írásban ezt olvassuk: "így szólt Isten: 
legyen, és lett." Egyetlen halk, csendes szóval teremtett 
bennünket. Egész csendesen, mindenhatóságának minden 
fáradság nélküli könnyedségével mondta ki a világot, az 
életet és az emberiséget. A teremtés igazi ténye a tartóz­
kodás. Isten nem kiált ránk, nem ragad üstökön, amikor 
teremt, hanem helyet hagy a létnek: mindenhatósága, min­
dent betöltő lénye mintegy visszavonul, hogy egyáltalában 
létezhessünk. A teremtés tette végtelenü! gyengéd, halk 
érintés, létté sürüsödő becsülés. Istennek ez a gyengédsége, 
a teremtés, Krisztusban - ha szabad így mondani - még 
gyengédebb, még tartózkodóbb, még szelídebb lett. Benne 
Isten tiszteletet adott az egész emberiségnek, tehát mind­
nyájunknak. "íme, az ajtó előtt állok és kopogok" (Jel 
3,20). Krisztus hatalma egészen halk volt: "Nem civakodik, 
nem kiáltozik" (Mt 12,19). De az, aki így beszélt magáról 
- gondoljuk csak meg imádkozva! - ugyanaz volt, akinek 
"minden hatalom adatott a mennyben és a földön" (Mt 
26,18), és mindent vasvesszővel törhetett volna össze, "mint 
a cserépedényt törik össze" (Jel 2,27). Sohasem harcolt 
mások ellen, sohasem alázott meg senkit. Lényét kozmikus 
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becsülés járta át az egész teremtés iránt, a csírázó, ezer 
veszélynek kitett, fenyegetett élet szerető átkarolása volt, 
a kímélet egyetlen nagy gesztusa. Mindent átfogó békét 
sugárzott, még az állatok felé is. Ha mélyen bepillantunk 
Krisztus bensejébe, akkor fogjuk csak fel igazából a Márk­
evangélium jelentéktelennek tűnő mondatát: .,Negyven na­
pig maradt a pusztában a vadállatok között" (1,13). A béke 
birodalma, az emberiség örök álma, ővele belépett a világba. 

A szenvedő Jób megsejtette Istennek ezt az emberré lett 
gyengédségét: .,Te nem ismersz félelmet. Bírod az éhséget 
a pusztában és nem kell félned a vadállatoktóL Frigyben 
vagy még a kövekkel is" (Jób 5,22-23). lzaiás pedig még 
nyomatékosabban mondja: .,örvendezzetek és vigadjatok 
azokon, amiket teremtek . . . Mielőtt még kiáltanának, én 
már felelek. Amikor még beszélnek, én már meghallgatom" 
(Iz 65,18.24). 

Mindenekelőtt azt kellene itt megfontolnunk, hogyan 
védelmezte meg Krisztus a bűnösöket az igazak ellen (Lk 
5,31; 15,1-7; 18,9-14); a védteleneket az erősek ellen (Mk 
10,14), Máriát Márta és Júdás ellen (Lk 10,41 és Jn 12,7). 
Krisztusban olyan Isten jelent meg köztünk, aki lemond 
arról, hogy bármilyen lénynek szenvedést okozzon. Ezzel 
.,az élet szerzőjévé" lett (Csel 3,15). Megígérte nekünk, hogy 
jóllakunk, hogy egyszer igazán szívből nevethetünk, hogy 
örököljük az országot, az örökkétartó országot. Milyen ke­
veset fogunk mi föl Istennek ebből a tartózkodásábóL 
Mindannyiunknak szól Péterhez intézett szava: "Dugd vissza 
hüvelyébe kardodat" (Jn 18,11). 

Mi valamennyien szinte velünkszületett megvetést me­
lengetünk magunkban, és ezzel elhomályosítjuk Isten arcát 
a világban. Ez a megvetés önzésből, szeretetre való kép­
telenségből, idegenkedésből és visszautasításból tevődik 

össze. Csak úgy jutunk igazi emberségre, ha elismerjük a 
nagyságot a másik emberben, mindenekelőtt pedig a ki­
csinyben és a védtelenben; ha erőfeszítések árán olyan em­
berré fejlődünk, aki jóakaratú az élet iránt; ha türelmesek 
vagyunk, próbálunk megérteni másokat és senkit sem íté­
lünk meg. Ez szabaddá tesz az igazi emberségre, megszaba­
dít önmagunktól és függetlenséget biztosít szűkös minden­
napi világunktóL Szabadok leszünk az imádásra, az Abszo­
lútum jelenlétében való tartózkodásra úgy, hogy nem 
akarunk semmit. Ez annyira nehéz, hogy magának Isten-
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nek "kellett" emberré lennie, hogy megsejtsük: hogyan él­
hetjük a mi világunkban ezt a gyengéd, csendes, szelíd, a 
másiktól semmit sem kívánó magatartást, amelynek becsü­
lés a neve. Igazi emberség csak Krisztusból való lehet. És 
fordítva: ahol igazi emberség valósul meg, ott Krisztus is 
mindig jelen van. 

Két erényről elmélkedtünk, az igazi emberség begyakor­
lásának kétféle módjáról: az igazlelkűségről és a becsülésrőL 
Ezzel a kétféle magatartással a létnek egy új dimenziója 
jön létre a világban: az önzetlenség. ősi emberi tapasztalat 
kifejezése ez: csak akkor kapunk életet, ha segítünk fej­
leszteni az életet. Még mélyebbre menve: minden ado­
mányt az odaadás hoz meg. Éppen ez a tapasztalat nyit új 
látóhatárt előttünk. Még magasabb igény merül föl velünk 
szemben. Nem elég, hogy őszinteséget és megbecsülést ta­
núsítsunk világunkban. Ha önzetlenek akarunk lenni, nem 
maradhatunk csak önzetlenek. Még jobban oda kell adnunk, 
"el kell pazarolnunk" magunkat. Még jobban egyesülnünk 
kell a testvérrel, és ezáltal még igazabb emberségre növe­
kednünk, s így ismét még közelebb kerülnünk Istenhez. 
önzetlenségünknak szolgálat alakjában kell kibontakoznia. 
Erről szeretnénk beszélni a két következő elmélkedésben. 
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ELM~LKED~S A TISZTELETRÓL 

Harmadik elmélkedésünk az eddigieket szeretné elmélyí­
teni. Láttuk, hogyan összpontosul létünk a becsületesen 
élt igazlelkűségben és megbecsülésben mindig inkább a 
"te", a testvér felé, hogyan válik "önzetlenné", vagyis ho­
gyan szabadul meg önmagától. Az önzetlenségben - igen, 
éppen ebben tapasztalja meg az ember erősebben, hogy léte 
szent, tiszteletreméltó. Ebből bátorságot merít az életre, 
bátorságot az odaadásra, a szolgálatra. Tehát nem valami 
szétfolyó magatartás ez, hanem az a követelmény, hogy 
örvendezve, boldog (és boldogító) jóakarattal az élet ren­
delkezésére bocsássuk magunkat. Minthogy megtapasztaltuk 
a lét szentségét, tevékeny odaadással akarjuk oltalmazni, 
mindenekelőtt ott, ahol fenyegetett. Az élet szolgálatába 
szegődünk. 

Ez azonban csak akkor történhetik meg, ha tiszteljük az 
életet, megbecsülést tanúsítunk iránta, segítjük, hogy még 
szebb, még élőbb legyen. fgy lesz a lét "intenziv". Ismét 
kedvünk telik az életben, a boldogságban, de mindenekelőtt 
mások örömében. Kezdünk segíteni másoknak, hogy újból 
eligazadjanak az életben, megszabaduljanak mindattól, ami 
útjában állna boldogságuknak; több életet ígérünk nekik, 
megerősítjük az életre, a fejlődésre való jogukat és köteles­
ségüket; szent lelkesedést keltünk bennük a boldogságért. 
Ezzel lendületet és könnyedséget viszünk az életbe; segít­
jük, hogy tiszteletet kapjon, hogy kibontakozzék; teljesebb 
létet, szilárdabb egyéniséget hozunk létre másokban. Hiszen 
azzal "tisztelünk" valakit, hogy a lét magasabb fokával 
biztatjuk - sőt ezt a többletet el is várjuk tőle -, mint 
közvetlen megjelenése mutatná, tehát a puszta "látszaton" 
túl nagyobbat, méltóbbat, emelkedettebbet fedezünk föl 
benne, és ezt kibontakozni segítjük. Ez nagy adag "fennkölt 
gondolkodást" (ha szabad ezt a szakatlan szót használni) 
követel meg: olyan érzéket az emelkedett iránt, amely ál­
landó érzületté vált bennünk. 

De hogy ezzel a tisztelettel forduljunk az élet felé, hogy 
gyarapíthassuk benne a szépet, a boldogítót, ahhoz először 
saját igyekezetünkkel próbálnunk kell megtapasztalni a lét 
szépségét és tiszteletreméltóságát. Megtesszük-e ezt? Lel-
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kesedéssel fordulunk-e az élet felé? Elmélkedésünket sajnos 
megint negatív leírással kell kezdeni. 

Az élet rendszerint fénytelennek tűnik előttünk, nehe­
zünkre esik. Néha igazán torkig vagyunk vele. Ami néhány 
éve még lelkesített, szeretetre indított, hirtelen közömbös­
nek, sőt terhesnek látszik. Csak vonszoljuk az életünket. 
Nem ragaszkodunk többé hozzá, nem vonz, ami élő: csak 
elviseljük, fáradságosan keresztülverekedjük magunkat raj­
ta. Már maga ez az elviselés is megerőltető. Minden szfn­
telenné, unalmassá válik. Nem érdekel komolyan az, amit 
teszünk. Ezt a keserves csalódásunkat az életben elkesere­
dett hangulatok, gyűlölködő ítéletek, elutasító tekintetek 
juttatják kifejezésre. Még megtesszük, amit muszáj. El­
viseljük sorsunkat. De mindjobban erőt vesz rajtunk az 
undor. Nincs többé örömünk az életben. Szórakozásokba 
vetjük magunkat, hogy meneküljünk a még kínzóbb una­
lom elől. Panaszkodunk - rossz jel! -, hogy agyonnyom­
nak a gondok, a munka. Minden banális és elcsépelt lesz. 
Semmiben sem leljük igazán kedvünket. Képtelenek va­
gyunk az életben megízlelni a jót. 

Mit is értünk el igazából az életben? Vittük-e csakugyan 
valamire? Hivatásunk, amelybe kezdetben annyi lelkesedés­
sel fogtunk, mondhatni nekirohantunk - lassanként fárad­
ságossá, sőt tartalmatlanná válik. Már csak mindennapns 
taposómalom. Buta munka, haszontalan, értelmetlen ügyek. 
Hogy teljék még örömünk olyan dolgokban, amelyeket 
annyiszor elárultunk? 

A környező embereket is unjuk már. Minden érdekeset 
elmondtunk nekik, amit tudtunk; igazán lényegeset nem 
tudunk már, és tőlük se sokat várunk. Az embertársainkkal 
való viszonyban sivár üresség, őrlő közöny áll be. Szomon1 
alkalmakkor szomorúnak mutatkozunk, vidámakkor vi­
dámnak, mert így illik. Kezdjük nem túl tragikusan venni 
mindezt. Minden bizonytalanná válik. Csak egy a vágyunk: 
"aludni" - talán nem éppen fizikailag, de egzisztenciálisan; 
nem harcolni többé; mindent súrlódásmentesen "lebonyo­
lítani", fölrakni az elfoglaltság és az illendőség álarcát, és 
mögötte szunnyadozni. Hiszen ha fölébrednénk, mindenen 
változtatni kellene! Az élet "beszűkült" bennem. Törjek ki 
megint a szabadba? Akkor már jobb a magam közönyössége 
és fáradtsága; abban élek tovább, talán kurta lélegzettel, 
apró lépésekkel, alvajáró módjára. Legalább így elalszik az 
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aggodalom a nagyobbtól, attól, ami maradéktalan követel­
ményeket állít elém. 

Ez a romboló lanyhaság olyan, mint a lelki vérszegény­
ség; annak a következménye, hogy állandóan "elejtjük" a 
dolgokat. A lét elevensége lassanként bomlásnak indul. 
Kezdetben talán észre sem veszünk semmit. De egyszerre 
látjuk, hogy semmi sem nő tovább; életünk fái nem hoznak 
gyümölcsöt, a termékeny talaj kővé vált. Még a bűn is szo­
kássá lett, énem egy részévé, amelyet gyűlölök, és mégsem 
vagyok képes elhagyni. Halálos üresség kerít hatalmába. 
Nem is vagyok már többé, csak a fáradtság van, belefáradás 
mindenbe és önmagamba. Nem szeretem már az életet. 
Halott vagyok, mielőtt meghaltam volna. 

Kilátástalan körforgás ez. Az órák némán és borúsan 
telnek. Nem csatlakozunk semmiféle párthoz, nem ítéljük 
meg többé a helyzetet, hagyjuk, hogy mások döntsenek az 
életről. Saját cselekedeteink hallgatag nézőivé leszünk, tá­
vol az élettől, távol önmagunktól, félelmetes messzeségben. 
Sajátságos szokás fejlődik ki bennünk, pozitív alakjában 
csak a misztikusoknál találjuk ezt: Kikapcsoljuk tudatunk 
nagyrészét, és kitűnően értünk ahhoz, hogy még a legfon­
tosabb munkát is a lehető legkisebb értelmi és kedélyi erő 
bevetésével végezzük. Az érzékek még észlelik a színt, ízt, 
szagot és formát, de mindez a benyomás már nem hatol 
be a voltaképpeni énbe. A külső élet mintegy magától folyik. 
Résztvehet az illető üléseken és megbeszéléseken, okos 
szavakat mondhat, akár megrendítő előadásokat is tarthat. 
Miközben az agy és az ajkak ezt végzik és az ember talán 
ismert és fontos személyiséggé válik, valójában távol ma­
rad, magábazárkózott életet él, sehol sem mozdítja elő a 
nagyobbat, a szebbet. 

Az ilyen ember akár nagyon vonzó is lehet. Embertársai 
fölfigyelnek rá, gondolkodnak róla, kegyeit keresik, pró­
bálják meghódítani, hatása rájuk megindító, megrázó, de 
végül - pusztító. Nem jár senki után, mégis magához 
vonz. Talán ez a legfurcsább az ilyen bensőleg kiürült em­
berben. Gyakran nagy erőt sugároz ki: tárgynélküli, ön­
magát megmérgező, tehetetlen erőt. Rettenetes belső hideg 
uralkodik benne, akkor is, ha kifelé gyöngédnek és jóaka­
ratúnak mutatkozik. Van hatalmas, intenzív hideg, létezik 
hideg szenvedély is; a jég is éget! A körülötte lévők titok­
zatos gazdagságot sejtenek benne. De belül közönyös ma­
rad. Belül üres. Az élet "megfagyott" benne. 
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Nemcsak a többiektől esik nagyon távol az ilyen ember, 
hanem saját magától is. Ha a szív nem élő, akkor az em­
ber szinte csak saját maga "mellett" áll. fgy egzisztenciális 
távolság jön létre. Az ilyenbe nem lehet igazán "behatolni", 
nem lehet nála "megotthonosodni". Zárt egyén. De a belse­
jében semmi sincs, amit ez a zár őrizne. Elérhetetlen, 
ajándéknak hasznavehetetlen, senkit sem képes gazdagítani, 
senkié sem tud lenni; nem tud elfogadni, meggazdagodni 
attól, ami egyedül tesz gazdaggá: az önmagát ajándékozó 
sze re tettő l. 

Ha ilyesvalaki van jelen egy társaságban, talán lenyűgöző 
erőt érzünk. De ugyanakkor valami élettelenség súlyosodik 
benne. Van- de nem tapasztalja meg a létet. Gondolkodik 
- de nem viszi végig a gondolatot. Hat az emberekre -
de nem éli át az emberi viszonyt. Képességeivel, elvont 
zsenialitásával, egész lényüket lángra gyújtó izgalomba hoz 
másokat, hogy aztán egyszerűen elhajítsa, megbecstelenítse 
őket, szétrombolja bennük azt, ami nagy. 

De elég ebből a .,negatív fenomenológiából". Lehetne még 
egyetmást mondani. Ezt már - azt hisszük - az egyéni 
lelkiismeretvizsgálatra hagyhatjuk. Mi csak azt a lefelé 
tartó vonalat akartuk leírni, amely a belső élettelenségbe 
visz; rámutatni a mindannyiunkra leselkedő veszély moz­
zanataira, hogy "tisztességtelenné tesszük" az életet. Ennek 
a belső ürességnek a legyőzése talán leglényegesebb felada­
tunk a világban és Isten előtt. Ki kell érlelnünk magunk­
ban az életet, mielőtt teljesen formát ölt bennünk és körü­
löttünk. 

A felebarát tisztelete 

A másik ember nem közvetlen "adottság" számunkra. 
Hűségünktől indíttatva mindig újból "föl kell keresnünk", 
bizalommal fordulnunk feléje. De mi ad jogot erre a biza­
lomra? Semmi más, mint maga a bizalom. Alig igazolható. 
Éppen ez a nagy dolog a tiszteletben, ez a nagy "csakazért­
is", vagy egyszerűbben mondva az életbe vetett bizalom. 
Ha valaki minden csalódás ellenére kitart a másik mellett, 
akkor lassan sarjadni kezd valami, ami segítséget ad, jó­
ságot sugárzik, reménységet hoz. Hirtelen új ígéret támadt. 
A világ rajtunk keresztül tudomásul veszi, hogy él, hogy 
szép és helyeslésreméltó. A lét csak akkor lesz boldog, ha 
boldogságnak érezzük, mégpedig úgy, hogy ezt észre is 

39 



vegye. Az önzetlen tisztelet abban áll, hogy boldoggá teszünk 
másokat, mert létüket boldogságnak érezzük. 

Az idegen létet először is azzal tiszteljük meg, hogy 
minden hátsó szándék nélkül befogadjuk. Ennek a módja 
csakis a hallgatag, mindig erősbödő kitartás a másik léte­
zése iránti fogékonyságban. Nem várjuk meg, hogy mások 
erősítsék létünket, hogy ők keressenek föl minket, hanem 
mi aggódunk értük elsőnek, gondoskodunk róluk, síkra­
szállunk értük. Ez a csendes elfogadás és ez a tevékeny 
gond több derűt, több világosságot hoz létre a világban. 

Ebben a magatartásban különös védtelenség rejlik, de 
védtelen mivoltából erő árad: az az önzetlenség, amely el­
fogadja a sorsot, nem ítél, nem igazgat, mégpedig lényegé­
ből kifolyólag nem. Egyszerűen magára veszi az idegen 
sorsot, úgy, hogy semmisem keveredik bele a saját igényé­
ből, a saját önállításából vagy érzékenységébőL Ez az ön­
zetlenség igent mond a másik ember teljes életére, és ezzel 
fölemelő erővé válik. Nem csapong a jelenen túl a lehetet­
lenbe, az utópiába, hanem megpróbál életet ébreszteni, ki­
utat teremteni a kiúttalanságból. Igyekszik mások helyett 
gondolkodni, mérlegelni, helyzeteket fölbecsülni, utat törni. 

Megrendítő látvány, hogyan fölvirágzik az élet, ha 
bizalommal vagyunk iránta; hogy megváltoznak az embe­
rek, ha nagyobbra becsüljük őket (és ennek megfelelően 
bánunk velük); ha csendes, nem tolakodó tiszteletünkkel 
tanúsítjuk, hogy van bennük jó, szép, szeretetreméltó, va­
lami, ami mint ígéret él bennük, de még ki kell bontakoz­
tatni. Ha nem remélhet a nagyságban, akkor elsatnyul az 
emberi egzisztencia, elhal maga az élet. Pierre Teilhard de 
Chardin találóan írja erről: "Am állítsák úgynevezett eg­
zakt és kritikus gondolkodók, hogy az új nemzedék kevés­
bé naív a régebbinél, s nem hisz többé a jövőben, a világ 
tökéletesedésében. Azok, akik ilyeneket leírnak, gondoltak-e 
arra is, hogy ha igazuk lenne, minden szellemi mozgás meg­
állna a földön? úgy látszik azt hiszik, az élet körei békében 
folynának tovább akkor is, ha meg lenne fosztva a világos­
ságtól, a reménytől és a kimeríthetetlen jövendő igézetétől. 
Néhány évig talán még puszta megszokásból kivirágoznék 
és gyümölcsöt hozna. De törzsének már nem volna kap­
csolata a gyökerekkel. Még ha az emberiségnek az anyagi 
energia tömegei állnának is rendelkezésére, az életnek enél­
kül a szeretete nélkül hamarosan semmi kedve sem lenne 
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olyan művön dolgozni, amely reménytelenségre kárhoz­
tatott. Lendítőerejének eredeténél kapna halálos sebet; az 
undor vagy a lázadás szétbomlasztaná és porrá hullna 
szét." 

Ez arra tanít minket, hogy az ember igazi életeleme a 
remény, az alapvető optimizmus, a boldogság iránti fogé­
konyság. Az ember napjához lényegesen és kettős értelem­
ben is hozzátartozik az, hogy kezdete a reggel: a kelő nap, 
meg az új holnap.*) Az újonnan kelő Nap elűzi az éjszakát; 
az újrakezdődő nap a mái nyomában a jövőt hozza. Az élet 
követelménye: szabadulás minden nyomottságtól és dohos­
ságtól, áttörés a friss levegőre, nagy távolságokba. "Incipit 
vita nova" - új élet kezdődik ("rajta!"); igy fejezte ki 
Dante az életbe belenövő ember alaphangulatát. Pál sem 
beszélt másképpen: "Az élet újságában járunk" (Róm 6,4). 
Az ember lénye a nagy elszánás érzületében bontakozik ki; 
ez a lélek rejtett motora, a szellem nekifeszülése a még el 
nem ért nagyságnak: "extensio animi ad magna", mondták 
a régiek. Ezt a nagyobb iránti nyitottságot ébrentartani, sőt 
táplálni az emberekben: ez a tisztelet. 

De ki tud-e a másik ennyire lépni magából, tud-e ilyen 
"szabadjára eresztett" lenni? Hogyan érem el, hogy talpra­
álljon? Hogyan tartom nyitva barátaimat? Hogyan értetem 
meg velük, hogy az élet éppen most kezdődik, és az ember 
még csak most válik igazán emberré? Azzal, hogy elisme­
rern bennük a nagyobbat, azzal, hogy irántuk tanúsitott 
magatartásommal bizonyítom: életük feltárult az abszolút 
beteljesülés felé. 

Különben ez a szentségek értelme is. A szentség azt je­
lenti, hogy egy földi folyamat abszolut értéket, abszolút 
tiszteletreméltót hordoz magában. A napi tisztálkodásra 
szolgáló víz; a kibontakozás és érlelődés; az együttétkezés 
mint a benső együttlét kifejezése; a hamis irányba tévedt 
egzisztencia bűnbánó megtérésa és az emberien jóakaró, 
barátságos, intő beszélgetés; az abszolút és megfoghatatlan 
felé való törekvés; a testben-lélekben megvalósított szeretet 
és embertársi segítés; a hűséggel megélt nemiség; a beteg, 
szenvedő, vagy haldokló támOgatása, és egyáltalában min­
dennapi adott életünk becsületes megvalósítása - mindez 
végtelen titkokat, tehát abszolút értéket rejt. A szentségek 
azt jelentik, hogy életünk teljesen nyitott, hogy az ember 

•) Az eredetiben szójáték: der Morgen és das Morgen. 
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saját lényének is utolérhetetlen transzcendenciát (önma­
gán felülemelkedést) hordoz magában, és csak ebben és 
ezáltal ember. Mindnyájan szentségek hírnökei vagyunk, 
sőt implicite, vagyis bennfoglalóan és előre jelezve hozzá­
férhetővé is tesszük őket azoknak az embereknek, akiket 
tisztelünk, akiktől többet várunk el lényük megvalósulásá­
ban, mint amit fel tudnak mutatni. 

Mit kell ezzel a tiszteletünkkel hozzáférhetővé tenni a 
többieknek? Nem valami egyszerű hitet a haladásban. Ha­
nem annak az abszolút, felülmúlhatatlan jövőnek a hitét, 
amely már ott él mindannyiunkban. Az emberi fejlődést és 
haladást csak ebből a kimondhatatlan, felülmúlhatatlan ti­
tokból kiindulva lehet helyeselni és megvalósítani. Csak 
az abszolút tökéletesség irányában megtervezett világban 
lehet emberileg remélni, vidámnak lenni, hisz "nem tör­
ténhetik velem" semmi. Ha semmisem sikerül, ha életem 
atomokra hull, ha semmire sincs kilátásom többé, még 
akkor is sérthetetlenül megmarad belső titkom, abszolút jö­
vőm. Ha, és amilyen mértékben beleveszem magam ebbe a 
Titokba, akkor és annyiban sikerült az életemben az, ami 
lényeges. 

Az egzisztenciális higgadtságnak ezt az alaphangulatát 
kellene a kereszténynek a világba sugároznia; azt az él­
ményt, hogy az élet csakugyan "zöld jelzést kapott". Abszo­
lút jövő terül el előtte. Legyünk hát olyan emberek, akik 
tovább is előrehaladnak az élettel. Ráadásul ez a magunk­
ban hordott abszolút titok egyéni kegyelem, személyes 
misztérium, pótolhatatlan karizma. Én, ebben az én egy­
szeri életemben, valami pótolhatatlant hordok magamban: 
abszolút feladatot. Ha nem vagyok jelen a világban, ha nem 
valósitom meg emberi tökéletességemet, akkor nemcsak 
"valami" hiányzik a világból, hanem elsötétedik, fénytelenné 
válik a világ. Nélkülözhetetlen vagyok az egész világnak. 
A másik ember nélkülözhetetlenségét bebizonyítani szóval, 
tettel, vele-létemmel, és egyáltalán egész magatartásommal, 
- ez a tisztelet. Még nem barátság és nem szeretet, de 
helyet teremt a világban a barátságnak és a szeretetnek, 
mindent átfogó rokonérzés az idegen lét iránt. 

Aki "beledolgozza magát" az egyetemes elvi rokonérzés­
nek ebbe a magatartásába (és hogy ez milyen nehéz, azt 
már mindannyian megtapasztaltuk), tehát a tisztelet erényét 
gyakorolja, abban kifejlődik a "személyiség". önmagának 
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odaadásával, az önmagáról való megfeledkezéssei új lényeg 
jön létre benne. A másik személy tisztelete által saját sze­
mélye csakugyan "önmagává" válik, ő maga is lényeget hor­
dó középpont lesz, átéli azt az egzisztenciális folyamatot, 
amelyet ezzel a kifejezéssel jelölhetünk meg: önmagunkká 
válás. 

Saját egzisztenciánk tisztelete 

Miközben ugyanis bizalmat ajándékozó és páratlan, ab­
szolút mivoltát elismerő magatartással közeledünk a többi 
ember felé, fölfedezzük, hogy saját egzisztenciánk is "tisz­
teletreméltó". Sajátságos folyamat ez. A személyiség szilárd­
dá, s ugyanakkor simulékonnyá válik. Ez különböztet meg 
bennünket az állatoktól. Az állat szilárdan "körülfrt" lény, 
ösztöneitől vezetve biztosan, szilárdan él környezetében, a 
sokszor elkeseredett létküzdelem ellenére. Ezzel szemben 
az ember kezdettől fogva helyét keresi a világban; e keresés 
folyamán gyakran megbotlik, gyakran eltéved. Labilis, ex­
centrikus, egzisztenciálisan még nem szilárd, bizonytalan. 
Ezt a "megszilárdulást", saját életünk, saját személyünk 
megtalálását neveztük az imént önmagunkká válásnak. úgy 
megy végbe, hogy az ember a másik emberben fölfedezi az 
abszolút jelleget, és ezt tisztelettel illeti. Akkor lesz lénye­
gében emberré, amikor elismeri a többiek lényegét. Ezzel 
kiváltja saját létének mélyből kibontakozó növekedését. 

Az ilyen ember - mint már jeleztük - higgadt. Olyan 
méltóságot, olyan szent jelentőséget fedezett föl az élet­
ben, amelyet semmiféle külső veszély nem fenyegethet. 
Ezért csendes kiegyensúlyozottságban él. A különféle élet­
helyzetek, szenvedés és öröm, veszedelem és ijedség nem 
egykönnyen hozzák ki a sodrábóL fgy gyakran a közelébe 
kerülők is észreveszik, hogy emögött a higgadtság mögött 
nagy szellemi izzás él. Nem pusztító, hanem alkotó és fenn­
tartó jellegű. 

A derűs elevenség hordozta higgadtság pontosan ellen­
téte a restségnek: erő. Egyben a belsőleg fürge, eleven, sok­
oldalúan fogékony lélek megragadottsága is. Ezért az 
ilyen ember, rendíthetetlensége és kiegyensúlyozottsága el­
lenére (utóbbit nem szabad összetéveszteni a közönnyel), 
bensőleg mozgékony. Értelmi mozgékonysága abban nyil­
vánul meg, hogy a találkozásban megértő, és minden indi­
tás iránt fogékony; szívének mozgékonyságát részvéte és 
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tágszívűsége jelzi. Az ilyen ember "öntudatos", sőt - ne 
értsük félre a szót - "büszke": tudatában van legmélyebb 
méltóságának, amely azonban nem tőle való, nem saját 
lényegén alapul. Ezért ez a sajátmagát tisztelő magatartása 
míndig alázattal kapcsolatos, nem bizakodik el, és tud 
szerény lenni az Abszolútum, valamint embertársa előtt. Ez 
az alázat csendes áldozatkészségben mutatkozik meg. A 
világban megtapasztalt valóság nem tartja vissza attól, 
hogy belenőjön a végtelenbe és ha kell, odaadja magát. fgy 
a másokat tisztelő ember egyre gyarapodik gazdagságban, 
mélységben és lelki intenzitásban. 

A hatékonyság sajátos módját figyelhetjük meg benne: 
bibliai kifejezéssel mondva, "a lélekből" él és hat. Ez a 
hatás lényének átlátszó tisztaságából származik, alkotó és 
termékenyítő egyszerűségébőL Egy a sorsával. Sorsa nem 
aggasztja többé; fölébe emelkedett az élet megrázkódtatá­
sainak, aggályainak és veszélyeinek; mondhatni "együtt él" 
sorsával, és az benne él. fgy meg tudjuk érteni azt is, hogy 
különös képessége van a barátságra, találkozásra, szeretetre. 
Fejlődő lénye összekapcsolódik a másikéval, mert mín­
denütt a világon fel tudja fedezni a titkot, - azt a titkot, 
amely meghitt otthona neki magának és mindenki másnak. 

Ez megmutatja egzisztenciájának egy további lényeges 
vonását: bizonyos súlyos kedélyt, melankóliát. Nem más 
ez, mint megtapasztalása a lét nagyságának és ugyanakkor 
a saját mélységes elégtelenségünknek arra, hogy megvaló­
sítsuk ezt a nagyságot. Ez a kedélyre nehezedő súly tulaj­
donképpen csak fájó honvágy. Az abszolútnak vajúdása a 
véges létben; az az emberi nyugtalanság, amely együtt jár 
a míndenütt megtapasztalt abszolútum kényszerű szom­
szédságával. Egyszerre boldogság és fenyegetés. Az ilyen 
emberek átélik a "szakadékot", a kétfelé hasadást. A min­
dennapok útját keresztezte bennük, hogy eljegyezte őket 
az abszolútnak és az abszolút tiszteletreméltónak élménye. 
Az abszolút felé vezető útjukat pedig az keresztezi, hogy 
mint lényegileg tökéletlen teremtmények kénytelenek élni, 
és ezt az abszolútot sohasem tudják létrehozni önmagukbóL 
De éppen ez a tulajdonképpeni emberi magatartás: határ­
magatartás. 

Egyszerű beszélni erről a lényegi melankóliáról; elbírni 
nehezebb. Az élet súlyának, jelentőségének benső átélése 
sok mindennek el tudja venni az értékét, az élet sok sze-
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replőjét és kötöttségét üresnek mutathatja meg, sok min­
dent lényegtelenné tehet és ürességbe, életunalomba kerget­
het. Másfelől viszont a "súlyos kedélyű" ember viszonya a 
legmélyebb a lét teljességéhez. Meg tudja látni az élet vilá­
gos színeit, meghallani a világ teljes csengését. A melanko­
likus az, akinek lényéből túláradóan tör elő az élet árja, 
és meg tudja tapasztalni minden élet fékezhetetlenségét. 
Egzisztenciája fölötte áll a végesnek, azaz törekvésében 
végtelen. Éppen létének gazdagodásában érzi, hogy semmi 
sem képes betölteni, ilyenkor él át még mélyebb ürességet, 
a lét sivárságát, és abban újra a vágyat. 

Az egzisztencia nyugtalansága, csillapíthatatlan vágya 
azonban bizonysága valami másnak, sőt az Egészen-Másnak. 
És így az előtt a paradoxon előtt állunk, hogy az ember 
csak akkor lehet önmaga, csak akkor találhat vissza saját 
lényéhez, ha életében fölébe emelkedik önmagának, ha meg­
tapasztalja, hogy éppen kielégítetlensége az ő kielégített­
sége. Minthogy a vágy igazi kielégülése, maradéktalan csil­
lapulása lehetetlen, bánat fog el és újra vágy, mélységes 
honvágy. És tudjuk, hogy az ember sajátmagától min­
denestül képtelen betölteni igazi vágyát.' 

Hogy tiszteljük az embereket, ahhoz magunkat kell 
tisztelnünk. Magunkat azonban nem tudjuk tisztelni anélkül, 
hogy azt ne tiszteljük magunkban, ami tökéletesen meg­
haladja saját énünket: Istent. 

Isten tisztelete 

Itt minden közbenső lépcső átugrásával nyomban a 
lényegre szeretnénk térni. Volt egy ember, akiben maga 
Isten maradéktalan tiszteletet adott az emberi lényegnek: 
Krisztus. Krisztus föltétel nélküli igent mondott egziszten­
ciánk határtalanságára. Az evangéliumban csaknem minden 
fontos kijelentését Amen, azaz Igen vezeti be. Jánosnál né­
ha kétszer is: "Amen, Amen, mondom nektek" (vö. Jn 1,51; 
5,19). Krisztus kimondta a nagy Igent az emberi valóságra. 
Mi itt egész egyszerűen csak egymásután felsoroljuk az 
egyes szentírási helyeket annak bizonyítására, milyen 
nagyon tisztelte az emberré lett Isten az embereket. 

"Az Isten Fia, Jézus Krisztus ugyanis, akit mi köztetek 
hirdettünk, nem volt Igen és Nem, hanem az Igen valósult 
meg benne. Isten valamennyi ígérete Igenné vált benne. 
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Ezért van itt általa az Amen, az Igen" (2Kor 1,19k). -
"Emésztő tűz ő" (Zsid 10,27), vagyis önmagán túl ragadja 
az embert. "Beteljesedett. Én vagyok az alfa és ómega, a 
kezdet és a vég. A szomjazónak ingyen adok az élet forrá­
sának a vizéből" (Jel 21,6). - "Aki abból a vízből iszik, 
amelyet én nyújtok neki, nem szomjazik soha többé. A víz 
pedig, amelyet én adok, örök életre szökellő vízforrás lesz 
benne" (Jn 4,14). - A teljesség van itt: "Elfelejtem, ami 
mögöttem van és nekilendülök annak, ami előttem van. 
Futok a kitűzött cél felé, az égi hivatás jutalmáért Krisztus 
Jézusban" (Fil 3,13-14). - "Jézus Krisztussal a kedvesség 
jött a világba" (Jn 1,17).- Benne "megjelent Isten jósága, 
amely minden embert meg akar menteni" (Tit 3,4). Krisztus 
biztosított minket: "Veletek maradok mindig, az idők vé­
gezetéig" (Mt 28,20).- Az ember legmélyebb vágya valóra­
vált: "Leküldöm rátok Atyám ígéretét" (Lk 24,49).- Azóta 
a világ mindenestül nyitott: "Semmilyen teremtett dolog 
nem marad előtte rejtve; minden föl van fedve és nyitva 
áll szeme előtt" (Zsid 4,13). - Krisztus által az abszolút 
jóakarat átfogja az egész világmindenséget: "Krisztusban 
egyesített mindent, ami a mennyben és a földön van" (Ef 
1,10). - "Teljesedjék minden, ami helyénvaló" - szólt Jé­
zus a Keresztelőhöz tevékenysége kezdetén (Mt 3,15). ÉS 
valóban beteljesítette: "Jézus így szólt: Beteljesedett. Azu­
tán lehajtotta fejét" (Jn 19,30). A főnek ez a meghajtása 
(bele a halálba) volt a tett Krisztus életében. Krisztusban 
Isten igent mondott egész emberi lényünkre, minden kicsi­
ségével, semmiségével, de egyben minden reményével és az 
abszolútum felé való nyitottságával is. 

Mostantól fogva áll a tétel: Ha egy ember a jövőre és 
még tovább gondol, ha tiszteli az életet, ha nőni segíti, ha 
valami még nagyobbnak a reményét dédelgeti magában, ha 
jóakarattal fordul az élet felé, akkor térden áll- olyankor 
is, amikor vonaton ül, vagy a villamosszíjon lóg. Az Abszo­
lútumról, Istenről, az ő utairól és végzéseiről való gondol­
kodásnak sohasem jutunk a végére. 

És mégis: az az ember, aki a másikat tiszteli, már célnál 
van. Valahányszor valami abszolútot ismer fel a másikban 
és azt szeretettel elismeri, ez az abszolútum visszaárad rá, 
és belevonja az emberré lett Istenbe. Istenben való élet az 
ilyen, és mégis, azaz hogy éppen ezért, a világban való élet. 
Legmélyében Isten felé fordul. És éppen ezzel az Isten felé 
fordulással tudnak az ilyen emberek erőt és életet oszto-
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gatni a világban. Tudnak egészen, sőt gyermekien egyszerű· 
ek is lenni; Krisztusnak ezek az igazi "megigézettjei" sajá­
tosan éltető, gyógyító, megszentelő szelleműek. Nem csodák, 
de valamí csodálatos jelenik meg bennük. Olyan állapotban 
élnek, amelyet a régi teológiában egy bámulatos kifejezés­
sel "fruitio Dei"-nek, Isten élvezésének neveztek. Talán 
anélkül, hogy tudnák, anélkül, hogy számot adnának ma­
guknak róla. Ezek az emberek megtalálták a tiszteletben 
Istent, önmagukat és a testvért. 
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ELM~LKED~S AZ OROMRŐL 

Amikor ezen a keresztény örömről szóló elmélkedésen 
dolgoztam, feltűnt, milyen hamar végére ér a szókészleté­
nek az ember, ha az örömről kell beszélnie. A kifejezések 
cserben hagyják. üresen és mesterkélten cseng a szó. Leg­
följebb a zenében viseljük el valamivel hosszasabban a ma­
gasfokú öröm kifejezését. De még ott is csak úgy követ­
kezhet, mint nehéz és fáradságos küzdelem gyors meg­
koronázása, hirtelen befejezése. Viszont milyen beszédes az 
ember a szenvedés, fájdalom és boldogtalanság ecsetelésé­
ben! Ha ezeket a témákat kihagynánk az irodalomból, alig 
maradna valami. Mintha a szenvedés szakadékos mélyein 
egészen másként lennénk otthon, mint az öröm birodalmá­
ban. Ebben a megfigyelésben mély igazság rejlik: a szen­
vedés és szükség közvetlenül az életünkből fakad. Minél 
magasabb fokon, minél finomabban fejlett egy teremtmény, 
annál érzékenyebb és érzöbb lesz a szenvedés iránt. Az 
örömet azonban tanulnia, erényként "begyakorolnia" kell. 

Az igazi öröm persze mindig csak ajándékképpen jut 
osztályrészünküL Forrása Istenben van. Az emberi öröm 
kegyelmies részesedés Isten örömében, Isten lényegében, 
amely mindenestül a legmagasabb öröm. Az igazi öröm 
forrásai tehát ott fakadnak, ahol a teremtmény kitartóan 
Isten felé tekint. Az öröm nem tartozik életünk állományá­
hoz; mégis csak benne válik tökéletessé életünk. Azért az 
élet lényegi tartalma: kegyelem. Vagy mint Pascal mondja: 
"Az ember végtelenill meghaladja az embert." Ezért az örö­
met nem tekinthetjük valami kész árucikknek, mintegy a 
külvilágban, létünk külső rétegeiben felhalmozott készlet­
nek. Nem tartozik az élvezet és a szórakozás birodalmába. 
Később majd mégegyszer visszatérünk erre a gondolat­
menetre. Itt először- éppúgy, mint az eddigi elmélkedések­
ben- az örömtelenség negatív állapotát szeretnénk lefeste­
nL Ez mindannyiunknak talán egyik legáltalánosabb élet­
tapasztalata. Milyen mozzanatokból áll? 

Első helyen bizonyára fáradt lanyhaságból. Valaha vol­
tak életünknek buzgó időszakai is, izzó és eleven élet, szen­
vedélyes részvétel. Most minden szürke és fárasztó. A kí­
vánkozás és a vágy tüze valahogy kialudt. Mi tesz olyan 
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fáradttá bennünket? A restség, az "izzó életre" való kép­
telenség, az, ami könnyű, ami nagyon is könnyű. Nem a ne­
héz gyöngít el, hanem a túlságosan könnyű. Nem keresünk 
többé nagy dolgokat. Megelégszünk azzal, amit a vaksors 
kimér. "Csak ne sokat gondolkodni! Ne sokat várni! Min­
denki így csinálja! Mindig így csinálták!" 

Kiirthatatlan bizalmatlanság lappang bennünk az öröm, 
a még-sohasem-volt irányában. Ezért néha kemény szavakat 
kell mondanunk - sőt még Krisztusnak is, aki maga volt 
a szeretet, szelídség és irgalom, ilyeneket kellett mondania 
-, hogy felrázzuk alvó, tompa, közönyös valónkat. Krisz.. 
tusnak át kellett törnie középszerűségünk kemény kérgét, 
szavának félelmetes kalapácsávaL Fel kellett törnie hanyag­
ságunk börtönét, amelyben megfulladunk, szomjanveszünk 
és megvakulunk. Soha nem beszélt "jámbor", álmosító nyel­
ven. A megszállottaknak sohasem tett szemrehányást. Meg­
szabadította őket. Talán a mai megszállottság semmi más, 
mint fáradt hanyagság, korunk egzisztenciális csalódása és 
elerőtlenedése. Talán a mai "megszállottakat" az örömtelen­
ség hatalma gyötri. 

Nagyon óvatosnak kell lennünk: A hanyagság szinte 
észrevehetetlen, lassú lecsúszás; egy élet, egy hivatás, egy 
temperamentum sincs megkímélve tőle, sőt maga a szent­
ség sem. Honnét a fáradtság, a szomorúság? Először egé­
szenapró okokból: túlsok munka, a biztonság hiánya, adós­
ságok, elválás valakitől, magány, betegség, visszaesések, a 
hit összeegyeztethetetlensége a kemény valósággal, meg­
valósíthatatlan erkölcs, csalódást okozó Egyház . . . A listát 
vég nélkül folytathatnánk. Annyi a határ, a csalódás és 
lehetetlenség az életben. Az ember egyszerűen fáradt és 
részvétlen. Mindenekelőtt önmagától van távol. A legnagyobb 
baj az, ha olyan mélyen belesüllyedt ebbe, hogy már nincs 
is tudatában állapotának. De boldog az, aki fölismeri bol­
dogtalanságát, szenved alatta, aki valóban boldogtalan tud 
lenni, nem csupán ernyedt. 

Ez a fáradt hanyagság mélyreható igazolatlanság érzését 
ébreszti bennünk, rosszértelmű elégedetlenséget. Mindennel 
elégedetlenek vagyunk. Lényegtelennek, senkinek érezzük 
magunkat. Azért ideges sietséggel kutatunk önigazolás, iz­
gatószerek, benyomások, gazdagság után. Fejest ugrunk a 
külső dolgokba, hogy megfeledkezzünk önmagunkról, éppen 
azért, mert valójában nem feledhetjük magunkat. A szemre-
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hányások egész fegyvertárát tartjuk készenlétben a többiek 
iránt. Lelki beállítottságunk olyan, hogy minden a borús 
oldaláról jelenik meg benne. A gondolkodás és érzés klimá­
ja egészségtelen. 

így jön létre az egzisztenciális laposság. Az élet mintegy 
ugyanazon a szinten mozog. Hanyag, igazolatlan, boldog­
talan életet élni könnyű: nem kell hozzá erőfeszítés. A bol­
dogsághoz külön fáradság kell. Ami az örömtelen élet során 
még történhet, az éppenúgy megeshet mindenki mással. Az 
örömtelenség az általános emberi élet. Sehol sem bukkan 
föl valami egyszeri, különleges. 

Ebből világos, hogy az örömtelen élet átlagos. Az ilyen 
ember körül talán jól működő, de lapos világ keletkezik. 
Ami örvendetes, ami ígéretes, azt irigyen elutasítja. Mind­
azt, amit "a szív vív ki", ábrándnak tekinti, kézzelfogható­
val, elérhetővel, birtokbavehetővel helyettesíti. Elnyomoro­
dott világ jön létre: minden egyhangú szürke, megszokott, 
fogható, fölbecsülhető; a sohasem-voltat, az újat fáradt 
kézmozdulattal félretolja, jelentéktelennek, komolytalannak 
minősíti. 

Az örömtelen lét masszívvá, áthatolhatatlanná válik. Az 
élet közhellyé lesz. Nem éljük át többé, hogy egy lény több 
is lehet, mint aminek látszik. Pedig tartósan csak az elvisel­
hető, ami titokzatos; csak azt tudjuk igazán szeretni, ami 
titkot hordoz magában. Lehet talán, hogy nincs titka egy 
tárgynak, amellyel rendelkezünk, de egy személy esetében, 
akire föltekintünk, ez lehetetlen. Mindenütt, ahol az ember 
igazi örömet él át, közvetlenül megtapasztalja a titkot is. A 
titoktalan, örömtelen világban viszont az élet elveszti kap­
csolatait. A szavaknak nincs többé jelentésük. Nem hozzák 
már közelünkbe a dolgokat, inkább eltávolítják tőlünk. 

Létrejön a lényegtelen fecsegés, semmire nem kötelező sza­
vak özöne. 

Az ilyen élet elviselhetetlen. Azért az örömtelen ember 
egzisztenciális nyughatatlanságba zuhan. Kiüresítette, elér­
téktelenítette világát; immár nincs, amin elcsodálkozhatna, 
nincs, ahol ámulva elidőzhetne, megmaradhatna. Minden­
napja keserű: nincs maradása, nincs hová lennie. Bármeny­
nyi minden után is fut, mindenütt csak ugyanazt találja: 
minden ernyedt, bizonytalan, átlagos és jelentéktelen. Ez az 
említett "rossz" elégedetlenség alapja (van jó is!), a nyug-
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talanság, idegesség, kíváncsiság, állhatatlanság és szétszórt­
ság háttere. Az örömtelen ember mindenütt szeretne lenni, 
és sehol sincs igazán. 

Az ilyen élet idővel kimerültséget hoz magával. Semmi 
tere többé a kockázatnak, áldozatkészségnek és felelősség­
nek. A lét gyáva és rest, fáradt és eltompult, sőt borús és 
kicsinyes lesz. Aki ledobja a terhet, elfárad; aki azonban 
szabadon magára veszi "az öröm terhét", az könnyűvé és 
fiatallá válik. 

öröm a testvérben 

Az igazi öröm nem világtól idegen rajongás, nem is "bel­
ső emigráció". Éppen ellenkezőleg. Akkor tapasztaljuk meg, 
amikor önmagunktól elszakadunk és a testvér felé tartunk. 
Csak az odaadás adja meg nekünk azt a vidám szembenézést 
a valósággal, azt a szívbeli közelséget mindenkihez, azt a 
mindenre rávetődő csendes világosságot, amelyet örömnek 
mondunk. Az öröm útja az önzetlenségen át vezet. Egyet­
mást le kell építenünk az életünkben, feloldanunk rabsá­
gunkból, restségünkből, mélabúnkból. És abban a mérték­
ben, ahogyan megkísérelünk kiszabadulni kicsinyes kötött­
ségeinkből, megérezzük, hogy mégis csak valami erő, valami 
rejtett elevenség mocorog bennünk. Végül is fölfedezzük ezt 
magunkban, mint maradék lángot, mint rég hamu alatt 
szunnyadó parazsat, amely újból lángra kap, mihelyt egy 
kis levegőhöz jut. Ehhez hasonlít az, ha megnyílunk a test­
vér felé. A testvérnek tett egyszerű szolgálat az öröm elő­
feltétele. 

Az úr mennybemenetelének napján, miután Krisztus el 
tűnt szemük elől, a tanítványok nagy örömmel távoztal... 
így számol be erről a Lukács-evangélium. Különös öröm! 
Tekintetük, érzéklésük elől visszavonult az úr arca, és vele 
közvetlenül megtapasztalt dicsősége. A tanítványokat már 
előbb is megérintette az öröm, akkor, amikor húsvét heté­
nek első napján Krisztus arcából rájuk sugárzott a dicső­

ség titokzatos fénye. Ekkor a húsvéti esemény által a 
feltámadott úrnak valami újfajta közelsége jött létre. 
Jézus arcán ott tündökölt Isten ragyogása, Isten Országá­
nak ragyogása, a nagy kiengesztelődés és könyörület ragyo­
gása. Ez volt valójában az a fény, amely akkor "tündöklöb-
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ben fénylett, mint a nap és tisztábban ragyogott, mint a 
hó". És a tanítványok szíve átalakult. A kimondhatatlan 
érintette meg őket. Szívük lángolt bennük. 

De a mennybemenetel napján még jelentősebb változás 
történt. Éppen Krisztus távozásával teljesedett be a tanít· 
ványok öröme, jutott új, tökéletes és érett állapotba. És 
így nagy örömmel tértek vissza kicsiny világukba. Amikor 
most az úr egészen eltűnt érzékeik elől, egyben kijutott az 
emberi elképzelések és elképzelési lehetőségek szűkös biro· 
dalmából, megtalálta tökéletességét abban, amit szem nem 
látott, fül nem hallott, ember szívébe föl nem hatolt. Min· 
den emberi vonzódásuk ellenére egyszerre világos lett a 
tanítványok előtt, hogy mostantól fogva az örömöt a lát­
hatatlanban kell keresniök minden látható mögött, tehát 
mindenütt megtalálhatják, hiszen Krisztus mindenütt jelen 
van. Mostantól fogva az ember ne "bámuljon föl" többé az 
égre, hanem vesse magát bele földi feladatába, hogy meg­
találja az örömöt. Hol találjuk meg ezt az örömöt? A test­
vérben. fgy kezdték a tanítványok elevenen megtapasztalni, 
hogy a láthatatlan és kimondhatatlan benne rejlik a lát­
hatóban. 

Valami hasonló történik időnként közöttünk emberek 
között is. Ha a barátság vagy a szerelern hatalma megérint 
valakit, akkor az érzékek kezdik észrevenni a láthatatlant. 
A tanítványoknak Krisztus mennybemenetelekor csak álta­
lános emberi tapasztalat jutott osztályrészül (a legmaga­
sabb formában): az úr elvált tőlük (ezzel megkezdődött 
Krisztus mindenütt-való kozmikus jelenléte), és ennek ere­
jében felfogták, hogy a világban mindenütt van valami ki­
meríthetetlen, titokzatos, megvilágosító, boldogító. De Krisz­
tus, az abszolút öröm, éppen azáltal jött mindenestül a 
közelükbe, hogy eltávozott tőlük. Mostantól fogva semmi 
mást nem kell tenniök, mint önmaguktól eloldódva a test­
vér felé menni: akkor megtalálják az örömöt, a maradék­
talan boldogságot. Krisztus mennybemenetele belső törté­
nés lehetett: olyan, amely nem magát Krisztust érintette, 
hanem a mi szívünket kell érintenie. Hiszen már feltáma­
dása "mennybemenetel" volt. Az ember Krisztus elment 
oda, ahol mint második isteni Személy mindig is volt: be­
ment Isten dicsőségébe. Neki tehát nem volt szüksége rá, 
hogy "mennybe menjen". De minekünk végső megvalósulá­
sában át kellett élnünk azt, hogy elment tőlünk, tehát ha 

52 



örömet és beteljesedést akarunk találni, nekünk is el kell 
mennünk magunktól. Krisztus mennybemenetele feltárja az 
igazi öröm alapszerkezetét: távozni önmagunktól. 

A mennybemenetel a világba vitte a tanítványokat, vagyis 
kifelé sajátmagukbóL Elmentek Jeruzsálembe, megválasz­
tották Mátyást, prédikáltak pünkösdkor, megtapasztalták a 
kemény vitákat népükkel, érezniök kellett a lassan kialaku­
ló, csendben növekvő egyházközség belső súrlódásait; szét­
mentek az egész világra és vállaltak minden nehézséget. 
így mind mélyebben belejutottak a világ problémáiba, ba­
jába, sőt viszálykodásába, napról-napra jobban átéltek szo­
rongatásait, homályos vajúdásait. Semmitől sem maradtak 
megkimélve és semmitől sem kímélték magukat. De a lát­
hatatlan öröm megmaradt. Túl a bajokon, a szegénységen, 
az aljasságon, a bűnön, a láthatatlaura megnyílt szemükkel 
látták a kiengesztelődés és az örökös kegyelem szellemét. 
Az öröm szelleme ott volt a világban. Isten öröme a tanít­
ványokkal földkörüli útját rótta. .,Vigasztalás tölt el és 
minden bajom közepette túlárad bennem az öröm" (2Kor 
7,4). Ezzel rábukkantunk az emberi öröm alaptörvényére: 
Belemenni a testvér szorongatásába, magunkra venni terhét, 
segíteni bajának elviselésében. Ez a boldogság útja: a hall­
gatag, a másik mellé álló szolgálat, segítés, az örömszerzés 
a világban. 

öröm saját létünkön 

Abban a mértékben tapasztaljuk meg az örömet, ameny­
nyire örömet osztunk. Ez eddigi fontolgatásunk eredménye. 
Eszerint az öröm tudatos fáradozás, állandó magunktól-el­
szakadás eredménye. Nehéz dologami világunkban örülni. 
Mindenekelőtt szeretnénk itt felsorakoztatni az újszövetség, 
vagyis az örömhír kinyilatkoztatásának azokat a leglénye­
gesebb helyeit, amelyeket az öröm alapvetésének tekintünk. 

Egyfelől: .,Valaki azt mondta neki: Uram, követlek, de 
engedd meg, hogy előbb elbúcsúzzam a családomtóL De 
Jézus így válaszolt: Aki kezét az eke szarvára teszi és hátra­
felé néz, nem alkalmas az Isten országára" (Lk 9,61-62). -
.,Ne aggódjatok a holnapról, mert a holnap gondoskodik 
magáról. Elég a napnak a maga baja" (Mt 6,34). - .,Ha 
valaki követni akar engem, tagadja meg önmagát, vegye 
fel keresztjét és úgy kövessen" (Mk 8,34). - .,Aki életét 
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meg akarja menteni, elveszti azt. Aki viszont elveszti életét 
értem, megmenti azt" (Mk 8,35). 

Másfelől: ez az eloldódás önmagunktól belső feloldódást 
visz a keresztény életébe, örömet és megtérést sztil. Meg 
kellene itt gondolnunk azokat a bámulatos eseményeket, 
amelyekről az evangélium mindig újból tudósít: Zakeus, a 
fővámos örömét, aki leszállt a fáról és örömmel fogadta 
házába Krisztust (Lk 19,1-10), de a másik oldalon az úgy­
nevezett igazak morgolódását is Krisztus ellen, mert bűnö­
sökkel ül asztalhoz (Mk 2,15-17); aztán az alázatos bűnös 
nőt az alabástromedénnyel (Lk 7,36-50); az elveszett juh és 
az elveszett drachma példabeszédét (Lk 15,4-7; 8-10); a haza­
talált tékozló fiú történetét (Lk 15,11-32); mindenekelőtt pe­
dig azt a csodálatos dolgot, hogy a szőlő ura az utolsó órá­
ban fölfogadottaknak ugyanazt a bért fizette, mint azok­
nak, akik a nap terhét és hevét viselték (Mt 20,1-16). 

Egyfelől tehát maradéktalan önfeláldozást követel meg 
tőlünk Isten, másfelől az önfeláldozás legkisebb jeiét máris 
úgy veszi, mintha teljes odaadás lenne. Egyszerre követelés 
és fölszabadulás! Az életben áll az első tekintetre oly esz­
telen mondat: az öröm útja a lemondáson át visz. De min­
den lemondás ilyenformán a beteljesedést szolgálja; min­
den önmegtagadás, vagyis a régi ember "öldöklése" a meg­
elevenedésért történík. Ténylegesen ostoba dolog lenne a 
szenvedést és lemondást dicsőíteni végső értékként. Szen­
vedés már van elég úgyis a világon. De az önmagunktól 
való elszakadás a testvéri odaadás szolgálatában lehetövé 
teszi azt, ami lehetetlennek látszik. Még szinte elviselhetet­
len nyomorúságban is boldog lehet az ember, föltéve, hogy 
nem a maga boldogságát keresi. A szentek túláradó örömről 
beszélnek - nem: örömtől ujjonganak és énekelnek a leg­
szörnyűbb külső viszontagságok között. Assisi Ferenc kény­
telen két fadarabot felkapni és mint hegedűvel és vonóval 
játszani velük, táncolni és énekelni. És Xavéri Ferenc, ami­
kor mindenéből kifosztva, az eredménytelenségtől üldözve 
Japán jeges téli mezején lépkedett előre, örömében játszó 
gyerek módjára a levegőbe hajigált egy almát, és újból 
elkapta. örömöt csak a megnyílásban, az átkarolásban, a 
magunk-odaajándékozásában tapasztalunk meg. Ha görcsö­
sen csak önmagunkon függünk, akkor minden nyomasztóan 
hat ránk, ami ezt az ént valamiképpen megtámadja: beteg­
ség, szenvedés, szegénység, gyalázat, sikertelenség. De ha 
az ember odaajándékozta magát a testvér szolgálatára, ha 
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kiszolgáltatta saját énjét a felebarátnak, akkor rnindaz, 
amit mi magunk szenvedünk el, jelentéktelen semrniséggé 
válik. 

öröm Isten felől 

Ez a mindent átható keresztény öröm - rnint már mon­
dottuk - azáltal vált lehetövé, hogy Krisztus az ő mennybe­
menetelével rninden lett számunkra rnindenben. "Otthagy­
hatjuk" végképp magunkat, vállalhatjuk az élet rninden 
helyzetét: mindenütt ővele találkozunk, mindenütt meg­
találjuk azt, aki túláradó örömöt igért nekünk. Tehát hogy 
leírhassuk a keresztény örömöt, a hivő egzisztenciának ezt 
az oldottságát, ahhoz még mélyebben kell meggondolnunk 
azt, amit már érintettünk, vagyis hogy mi történt Krisztus 
mennybemenetelekor. 

A mennybemenetelről szóló tudósítást Lukács őrizte 

meg számunkra az Apostolok cselekedeteiben, és evangéliu­
mának végén. Két elem uralkodik benne és ez a világban 
elfoglalt egész keresztény helyzetünket meghatározza: A 
tanítványok utánabámulnak Jézusnak, szinte ki szeretné­
nek menni vele együtt ebből a világból. De nyomban meg­
jelenik nekik Isten követe és arra szólitja fel öket: néz. 
zenek csak a földre, törődjenek földi feladatukkaL Alexand­
riai Kelemen a 3. század elején "Sztrómata" c. művében 
így fejezte ki a keresztény egzisztenciának ezt az alapvető 
feszültségét: A tökéletes keresztény "evilági és világfölötti", 
mindkettő egyszerre. Ez a legpontosabb megfogalmazása 
annak a valóságnak, amelyet Krisztus mennybemenetele 
tárt fel számunkra. 

Világfölötti: A kereszténynek meggyőződéssel kell val­
lania, hogy földi léte jelentéktelen, hogy erre az életre a 
boldogság és az öröm örökkétartó állapota következik. 
Nem szabad mindent nagyon komolyba vennie, csak azt, 
ami visszatarthatná az örökélettőL Számára semmi sem 
elég nagy. Semmivel sem lehet befolyásolni. A keresztény 
arcán állandóan halk mosolynak kellene ülnie, ami ezt 
jelenti: Ne legyetek olyan ostobák, ne fontoskodjatok; 
minden elmúlik, alapjában véve semmi sem történhetik 
velünk; a legszebb az lenne, ha rögtön hazamehetnénk 
Krisztushoz; senkitől se hagyjátok bolonddá tenni magato­
kat; a "többiek" kénytelenek komolyan venni magukat, mert 
sokszor semmi másuk; a valóságban azonban mindez jelen-
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téktelen, nincs további jelentősége; egy minden világokon 
túli Istenből élünk, életünk feléje tart; reményünkkel, 
vagyis keresztény szívünk vágyával már megérkeztünk ,,t>da­
átra", és így élettinket semmi sem rendítheti meg. Betelje­
sedésünk túlesik minden evilágin. Nincs itt maradandó la­
kásunk. Krisztus magával vitte életünket. A kereszténynek 
ebben a világfölényében, világfölöttiségében leli magyaráza­
tát az, hogy ugyanennek a kereszténynek be kell lépnie a 
világba, olyan nagyon, hogy közben csaknem megfeledkezik 
a mennyről. 

Evilági: Mert csak ilyen magatartással lehet a világot 
komolyan venni. Nem tekintély, siker, önteltség és halmozás 
viszi előbbre a világot, hanem a tiszta emberi jóság csele­
kedetei. Erre azonban csak akkor képes az ember, ha jelen­
téktelenné váltak számára ezek a dolgok. Isten nagyobb 
mindennél, éppen azért mindenütt megtalálhatjuk, a jelen­
téktelen dolgokban is. Minden ösvényen szembejöhet ve­
lünk. Ezért alapjában véve minden fontos a világon. Olyan 
fontos, hogy Loyolai Ignác azt mondhatta: "Ha Isten igy 
szólna hozzám: ha most meg akarsz halni, rögtön neked 
adom a paradicsomot, de ha tovább akarsz élni a földön, 
a magad veszélyére teszed - igy felelnék: Inkább akarok 
itt maradni az életben a veszéllyel együtt, csakhogy még 
nagyobb szalgálatot tehessek Isten.'1ek." Az ilyen maga­
tartás tartós készségre vezet, hogy kihalljuk Isten hívását 
a világ minden helyzetéből, a felebarát odaadó szolgálatára, 
a szív nyitottságára mindennel szemben, ami van, ami él. 

Ebből ki lehetne dolgozni "a mennybemenetellelkiségét", 
mint a keresztény végső magatartását a valóság iránt. Ez 
a magatartás kétfélét jelent: 

Egyrészt: a kereszténynek mértéktelennek kell lennie 
mindenben, ami nagy. Isten mindig nagyobb. Semmisem 
elég nekünk, ami nem Isten. Életünk, itt a földön és maj­
dan az örökkévalóságban, soha véget nem érő masirozás 
befelé, a határtalanba. Minden beteljesedés csak a további 
keresés kezdete. Azért a kereszténynek mindig készen kell 
állnia újabb feladatra. Meg kell lennie benne a bátorság­
nak az elégedetlenségre. Az a kötelessége, hogy soha ne 
legyen maradandó városa a nyugodt Isten felé tartó nyug­
talan vándorlásában. Bensejében szent elégedetlenségnek 
kell uralkodnia. Próbáljon ki minden lehetőséget, kiséreljen 
meg minden utat, szöjön mindig új terveket. Mindaz, amit 
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elért, elintézett dolog lett számára azzal, hogy elérte. Csak 
az után érdemes nyúlni, amit még nem értünk el. :fgy az 
ember nyitott marad Istennek és az ő mindig megújuló hí­
vásának, nem köti magát semmi egyszersmindenkorra meg­
választott eszközhöz. A legnagyobb, a legszebb, a legszen­
tebb sem elég nagy, elég szép, elég szent neki. Paradox mó­
don kifejezve: nem hagyja, hogy bármi nagy korlátozza. 
Vágya mindig túlcsap a legnagyobb megvalósuláson is. 

Másrészt viszont: nagy Istenét mindenütt, tehát a leg­
kisebb dolgokban is keresnie kell. Csendesen, nyugodtan és 
szerényen teljesítse az Istentől rábízott feladatot, mert ép­
pen ebben a kicsinységben találja meg a mindig nagyobb 
Istent. Használjon fel mindent, még a legelégtelenebb esz­
közt is, ha ezzel szolgálni tud. örök vágyának nagyságát a 
földi megvalósítás kicsinységébe kell beleszorítania. Vágya­
kozása állandóan nyitott fölfelé, tárt a mindig nagyobb 
felé. Lényének igazi mértéke a határtalanság. ÉS ennek a 
vágynak mégis a földileg elérhető kicsinységébe kell bezár­
va maradnia. 

Aki ezt a kettőt össze tudja kapcsoini életében: a nagy­
nak a mértéktelenségét és a kicsinynek a szűkösségét, az 
Krisztus mennybemenetelét éli át saját emberi valóságá­
ban. "A legnagyobban sem fér el, mégis a legkisebben is 
megfér" - eo.; lenne a találó fogalmazás a keresztény "menny­
bemeneteli magatartására". Nyugalom a nyugtalanságban, 
béke a békétlenségben, saját határaink elfogadása a határ­
talan utáni szüntelen vágyakozásban, megelégedés a leg­
jelentéktelenebbel és szüntelen törekvés a tökéletesebb 
felé: ez az a magatartás, amely Krisztus mennybemenetelé­
vel a életszentség alaptörvénye lett. Az ilyen ember magá­
ban sűríti a menny és a föld közötti feszültséget. A menny 
átível benne a földibe, a földi pedig örök maradandóságra 
jut. Az ilyen ember egész lényével örül. Megsztiletett az 
öröm embere. Istenből. 

Az emberi lényegnek ebből a két begyakorolt tulajdon­
ságából, a tiszteletből és az örömből nő ki a szolgálat: ez 
az örvendező, segitő melléállás, egy újfajta könnyedség­
nek eleven és éber, jótékony működése a világban, csendes 
kitartás a kínzott teremtmény oldalán. Jézus élete a segítés 
és szolgálat egyetlen hűséges megnyilvánulása volt. Azzal 
fejezte ki ezt, hogy egy életen át kitartott a szűk, ellen­
séges világban, földünk egy szörnyűséges szögletében, vi-
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gaszt, nyugalmat, belső békét sugározva, jóllehet a tágas 
pogány világ valószínűleg sokkal nagyobb készséggel fo­
gadta volna be. 

Még egy utolsó gondolat, amely minden eddigi elmél­
kedésünket összefoglalja és átvezet a következőbe: Egy 
sokat tapasztalt ember, aki száJnos évet töltött egy szibériai 
gyűjtőtáborban, egyszer ezt az egzisztenciálisan lényeges 
mondatot írta le: "Kerestem Istenemet és visszahúzódott 
előlem; kerestem a lelkemet és nem találtam; kerestem a 
testvéremet, és megtaláltam mind a hármat." 
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ELM~LKED~S A BAR.4TS.4GRóL 

A barátságról és a szeretetről, az egzisztenciának ezekről 
a "végső dolgairól" nem beszélhetünk előre elgondolt szké­
ma szerint. Ebben a mai, oly gyakran barátságtalan és 
szeretetlen világban újból meg kell tanulnunk a barátságot 
és szeretetet, olyan emberektől, akik mélyen átélték ezt a 
valóságot. Ezért két szöveget választottunk ki, amelyek 
nézetünk szerint kifejezik a barátság és a szeretet igazi 
nagyságát. Az első a "Vallomások" 10. fejezetéből való. 

Agoston ezt írja: "Mikor már közel volt a nap, hogy tá­
voznia kellett ebből az életből, úgy történt, hogy csak mi 
ketten, ő meg én, álltunk ott az ablaknak támaszkodva. 
Látni lehetett onnan a ház belső udvarát, amelyben lak­
tunk, ott a tiberisi Ostiában, ahol a tülekedésből visszahú­
zódva ki akartuk pihenni a hosszú út fáradalmait az át­
kelés előtt. Magányos társalgásunk csupa szeretet volt. 
Kérdezgettük egymást, milyen lesz vajon egyszer a szentek 
örök élete. Fokról-fokra keresztülvándoroltuk az egész testi 
világot, bensőleg meggondolva, megbeszélve és megcsodálva 
müveidet. így jutottunk el szellemünkhöz, de átléptünk 
azon is, hogy végül is elérjük a kimeríthetetlen termékeny­
ség birodalmát. És ahogy így beszélgettünk és az igazság 
után vágyódtunk, rövid időre megérintettük azt szivünk 
teli dobbanásával. Ekkor felsóhajtottunk és visszatértünk 
ajkunk beszédéhez, oda, ahol születik és elhal a szó." -
Eddig a szöveg. Csodálatos jelenet. Anya és fiú között 
folyt le, de úgy tekinthetjük, mint két személy bármilyen 
bensőséges viszonyának lényegi leírását, tehát azt is festi, 
mi történik minden barátságban. 

A szöveg első olvasására észrevesszük, hogy a barátság­
ban tudás keletkezik, közös tudás. Két személy egymásba 
hatol; egész lényük együtt "lendül". A barátságban az életet 
"megragadja" egy másik személy. De ez egyben azt is magá­
ban foglalja, hogy ugyanebben az aktusban megragadja az 
Abszolútum is. Hogy ezt megértsük, egyszerűen el kell 
kezdenünk a barátságot, magunkra kell vennünk kockáza­
tát, és akkor megtapasztaljuk benne, pontosan két véges 
személy együttlétében, az abszolútum vonzóerejét. Egyál­
talán nem elméletileg tudjuk a másik létét, hanem köz-
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vetlen bensőség formájában; az ember egzisztenciálisan 
megpihen a másik létben. Ehhez egyszerű, sőt együgyű te­
kintet szükséges. Csak a benső nyugalom állapotában ér­
hető el. És ebben a csendes együttlétben, amint "együtt 
állnak" az ablakná!, egyúttal benső tudást kapnak Istenről. 
Miközben két ember barátilag együtt van, megsejtik az ab­
szolút Valóságot, sőt az Abszolút Személyt. 

Ez az ágostoni szöveg a benső élet azon kisszámú doku­
mentumai közé tartozik, amelyek elévülhetetlen életerőt 

hordoznak magukban, és alkalmaznak a Iét mércéjéül. Ma­
gas intenzitású élményt ad vissza. A szó legszorosabb értel­
mében személyes tanúság, és mégis - vagy éppen ezért­
mindnyájan ismerjük a magunk átéléséből. Mindegyikünk 
életében vannak ilyen pillanatok. Néha még az élmény pon­
tos dátumára is emlékszünk, és ha visszagondolunk, még 
ma is nyelvünk hegyén érezzük a belső átalakulás ízét -
mint Agoston még évek múlva is pontosan tudja, melyik 
ablaknál álltak, amikor közösen megismerték az Istent. 
Hirtelen, váratlanul lelki bensőség támad két személy kö­
zött, és ugyanakkor az Abszolútnak megtapasztalása tör be 
mindkettő lelkébe. 

Hét alapmozzanatot próbálunk kiemelni ebből az össze­
függő egészből, hogy megmutassuk, mi mehet végbe az 
igazán megélt emberi barátságban. 

Mikor már közel volt a nap, hogy távoznia kellett ebb6l 
az életból 

Először a történeti háttér: Monika életét erős vallásos 
anyaiság jellemezte, amely átfogta Agoston bontakozó ke­
resztény életét és tudatos létre segítette. Már a "Vallomá­
sok" 9. könyvében beszámol róla Agoston, milyen mélyen 
megrázta anyja halála. Valamiképpen ő maga is vele halt: 
"Lelkem sebe mindig mélyült, és mintegy szétszakadt az 
az élet, amely az enyémből és az övéből eggyé forrott." 

Agoston élménye világosan mutatja, hogy a barátság 
több puszta együttlétnéL A barát lényemnek egy része. Ha 
nincs többé, akkor valahogyan én is meghaltam vele együtt. 
De nem lebeg-e ott minden barátság fölött az elválás ve­
szélye? Milyen kockázat hát barátságot kötni, egy másik 
embert létünk "lényeges részévé" tenni! Minden elválással, 
minden távozással - ha nem is okvetlenül a halálról van 
szó- belőlünk magunkból hal meg valami. Ez sajátos súlyt 
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ad minden igaz barátságnak: Ha nem vagy többé, ha elmész, 
valahogy magam is megsemmisülök. És éppen ebben a belső 
kapcsolatban bukkan minden barátság egy határra, ahol 
megragadja az Abszolút. 

Ezzel már a barátság végső mozzanatát érintettük: Amíg 
barátság lesz a földön, meglesz az abszolútum megtapasz­
talása, az Isten is. A barátságban már öntudatlanul a lét 
egészét elővételezzük. Jellegzetessége az, hogy felülmúlja 
önmagát. Miközben két lény bensőségesen egymásba hatol, 
túl is jut egymáson. Később még behatóbban foglalkozunk 
ezzel. De már itt jelezzük: az abszololútnak jelenlétét a 
világban egzisztenciálisan a barátság biztosítja. A barát­
ságban egész létünk átvilágosodik. A világ dolgait új fény 
árasztja el általa, szinte Isten világosságából lépnek a való­
ságba. A barátság az abszolútum evilági jelenlétének ön­
tudatlan megvalósulása lehet. Ez az emberi bensőség létre­
jöttének lényegi, de egyben legrejtettebb folyamata. Az ostiai 
látomást tovább értelmezve szeretnénk közelebbről leírni 
ezt. 

Csak mi ketten, ő meg én, álltunk ott az ablaknak tá­
maszkodva 

A védett házban időztek és kinéztek a védtelen világba. 
Ahogy boldogan, meghitt egységben az ablakhoz támasz­
kodtak, észrevették a külső világot. Közös tekintetükben 
közösség, barátság jött létre a világgal. A dolgok igazi látá­
sa csak az átélt és megélt kölcsönös alanyi kapcsolatban, 
a barátságban jön létre. Megragadó ebben a beszámolóban, 
hogyan próbál itt két ember, egymásnak segítve, a lét leg­
szélső pereméig előrehatolni. Egyikük sem tudná egyedül 
megtenni az utat. De alapjában véve egyik sem előzi meg a 
másikat, sem az anya, sem a fiú, hanem mindkettő vezet is, 
követ is. A barátságban nincs elsőbbség. Az ilyen beszél­
getés talán semmitmondó szavakkal indul, s hirtelen, aka­
ratlanul nem sejtett irányba fordul, hogy elérkezzék a bol­
dogító megtapasztaláshoz. Agoston a beszélgetést "csupa: 
szeretet"-nek mondja. A barátok találkozása az abszolú­
tummal a szelídség, kedvesség, odaadás és nyugalom lég­
körében jön létre. A legfinomabbnak van a legnagyobb ere­
je. Isten föltétlensége mint kegyelem, "kharisz" jut osztály­
részünkül (ez a szó egyben kedvességet is jelent), és bará­
tunk arcán sürüsödik össze. 
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Dante költői és gondolkodói ereje ki tudta fejezni ezt a 
titokzatos tényt: A "Paradiso" 28. énekében néhány szóval 
megrendítő eseményt ír le. Beatrice ott áll, szerető mosoly­
lyal fordulva Dante felé, és szépsége teljesen lebilincseli 
Dante tekintetét. De miközben a költő Beatricét szemléli, 
megborzong, mert észreveszi, hogyan tükröződik annak 
szemében maga Isten, az angyalok tűzkörétől övezve. Ez 
a legtisztább jelképe annak, micsoda létteljesség töltheti be 
két törékeny földi lény baráti egymás felé hajlását. 

Visszahúzódva a tülekedésből 

Ezzel Agoston az átélt barátságnak egy új lényeges voná­
sát világítja meg, amely két mozzanatot tartalmaz: 

Együttlét. A barátság lényege szerint együttlét. A furcsa 
benne az, hogy egyenesen lehetetlen megmondani, miért 
éppen ez az ember a barátunk. összegezzük egy másik sze­
mély iránti minden "vonzalmunkat", minden becsülést, ro­
konszenvet, csodálatot vagy tiszteletet. Mindezeknek a von­
zalmaknak az összege még nem barátság. A barátságban az 
ember a másik személy páratlan létére bukkan. Azt mond­
ja: Jó, hogy vagy. Elkülöníti ezt a személyt a többi emberi 
kapcsolat tömegéből. 

De miért jó a barátnak, hogy a másik van? Hisz nem 
lesz tőle gazdagabb, nem jut vele előnyökhöz, nem halad 
gyorsabban előre a pályáján. Nem, nem így jó, hogy a barát 
"van"! Azért nevezzük barátunknak, mert örömmel tudunk 
együtt lenni vele, mert semmit sem akar tőlünk, mert sza­
badnak érezzük magunkat nála? Ezért is. De még ez sem 
a lényeg. A barátságban semmi dologit nem kapunk. Nem 
valamit: saját magunkat kapjuk vissza. Mielőtt az ember­
nek ez a barátja volt, még mintegy nem volt "ő maga". 
Csak azoknak a "szerepeknek" az összege volt, amelyeket 
játszott, játszania kellett a világban. A másiknak, barátjá­
nak is ugyanez az élménye vele kapcsolatban. Mindketten 
azáltal "vannak", hogy "egyik a másikkal" van, hogy kette­
jükből "Mi" lesz. Ez valami felbecsülhetetlent jelent: Egyik 
a másiktól önmagát kapja kölcsönös ajándékul. Létük et­
től fogva "együttlét". Egyetlen létegységet alkotnak. Az 
egyiknek a léte a másik létének anyagává válik, és meg­
fordítva. Ebből nő ki a barátságnak az az egyenesen félel­
metes követelménye, hogy tartsuk tisztán saját énünket, 
irtsuk ki magunkból romlottságunkat, önzésünket, hata-
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lomvágyunkat, szívünk restségét, mindent, ami gonosz, hogy 
mindez, saját létünk egész kuszáltsága ne csapjon át a má­
sikra, ne fertőzze, ne mérgezze meg. fgy a barátságban -
gyakran úgy, hogy nem is tudunk róla - állandó tisztulás 
megy végbe. 

Visszavonultság. Agoston nem véletlenül jegyzi meg, 
hogy ez a két egymást szerető ember "visszavonult a tüle­
kedésből". A két ember szívesen van együtt, nem akarják, 
hogy a többiek zavarják őket. Emögött, a "visszavonulás­
nak" ebben a magatartásában valami mélyebb világlik föl. 
A külső elkülönültség csak jelzi azt a minőségi folyamatot, 
amikor az ember közösen félrehúzódik és ebben tartóz­
kodást tanúsít. A teljes lényeg csak annak az embernek 
nyílik meg, aki a lét iránt tartózkodó udvariasságat tanúsít, 
és ezt csak a barátságban tanuljuk meg. Newman "a gentle­
man tudásának" nevezte ezt a magatartást. Annak az em­
bernek az előkelő magatartásáról van szó, aki semmiféle 
lény iránt nem erőszakos, nem okoz neki szenvedést. Az 
ilyen magatartás legyőzte a hasznossági gondolkodást, az 
eltorzítást és a belső megkeményedést. 

Csak az ilyen tiszta, önzetlen és oldott magatartással, 
csak a barátságban megtanulható "tartózkodással" fogjuk 
föl helyesen a dolgokat. Nyugodt, oldott és derűs világ­
szemlélet jön létre. Mit nekem a világ rútságai, a saját 
szomorúságom és fáradtságom, a saját belső kicsinységem? 
Van egy barátom, aki megért, akinek barátsága sokkal töb­
bet jelent nekem, mint minden naponta átélt sértés és kel­
lemetlenség. fgy születik az "oldott" élet, a léttel szemben 
való derűs magatartás. Ez a belső visszavonultság nem 
elutasítás. Épp ellenkezőleg. Csakis a barátság által vesszük 
észre igazán a dolgok belső szépségét. A belső feszültség 
feloldódásával tudomásul tudjuk venni a dolgok bensejé­
ből elővilágító szentséget; ez tárja fel a valóságot a maga 
teljességében. Most megértjük, miért áll a beszámolóban: 

Kérdezgettük egymást, milyen lesz vajon egyszer a szentek 
örök élete 

Agoston és Monika együttléte az öröklét felé irányul. Ez 
minden barátságra jellemző. A barátságban a lét föltétlen 
igenlése megy végbe. Azt mondja - és ez a lényege: Légy! 
Fejleszd ki léted minden lehetőségét; igen, légy még szebb, 
világosabb, hatalmasabb és élőbb, mint máris vagy; hisz te 
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vagy nekem a világ; csak barátságunk fényében élem át 
igazán a világot; nélküled nem volna szép nekem. Ez a 
szeretet lényegi szava. Gabriel Marcel: "Le mort de demain" 
c. művének egyik szereplőjével ezt mondatja: "Szerelmes­
nek lenni annyit tesz, mint azt mondani: Nem fogsz meg­
halni." Ugyanezt a barátságra is alkalmazhatjuk. Minden 
mély emberi kapcsolat, legyen az akár szerelem, akár barát­
ság, egyben a halhatatlanság igenlése, azt föltételezi, azt 
zárja magába. Lehetetlen, hogy ez a lény elpusztuljon. Az 
emberi barátságból a halhatatlanság közvetlen evidenciája 
fakad föl, és ezzel az örök tökéletesség közvetlen megsej­
tése is. 

Megértjük - nem önmagunkból, hanem a másik felől -, 
hogy az életnek örökké fenn kell maradnia, hogy el kell 
jönnie a végső megvilágosodás állapotának. Agoston és 
Monika számára a "vita beata"-nak ez az állapota nem 
utópisztikus létmód volt, hanem egészen pontosan és konk­
réten a szentek élete: a "mennyország". 

Minden barátság belső dinamikája mennyország. Minden 
barátság, talán tört tükrözésben, de mégis valóságosan, a 
mennyet elővételezi. Ha valaki lemondana a barátság mara­
déktalan beteljesedéséről, ezzel nemcsak a lényegéről mon­
dana le, hanem csírájában megölné. Mirevaló maradék­
talanul igent mondani egymásra, ha ez a helyeslés sohasem 
fejlődhet a maradéktalanság állapotáig? Nincs átélt barát­
ság, amellyel egyszersmind a mennyországra is igent ne 
mondanánk, - akár kifejezetten tudja valaki, akár nem. 
Ez azonban alapjában véve azt jelenti, hogy menny nélkül 
nem lehet élni a földön. A barátsággal bebizonyítjuk a vi­
lágnak és önmagunknak: kell lennie örök beteljesedésnek. 
Tehát úgy is értelmezhetjük, mint a menny előlegezett is­
meretét. A mennyország minden barátságélmény föltétlen 
lényegéhez tartozik, akkor is, ha a barátok gyakran egyál­
talán nem, vagy nem kifejezetten tudnak számot adni ma­
guknak erről. 

Rámutathatnánk itt talán még az emmauszi tanítványok 
barátságára. Együtt maradtak. Mindent reménytelenül cser­
benhagytak, elmenekültek. De egymást nem hagyták cser­
ben. Ahol két ember a végsőkig, akár minden álom és re­
mény összetörtében is kitart egy emberi barátság mellett, 
ott az olyan távolinak gondolt Isten már egészen közel van. 
A két tanítvány szünet nélkül beszélt egymással, együtt 
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volt. Ezáltal megadták az alkalmat Krisztusnak, hogy "bele­
vegyüljön" beszélgetésükbe. Ezzel a furcsa eseménnyel ezt 
adja tudtunkra: Tarts ki barátságod mellett, embertársad 
sorsában való osztozásodban; amíg ki tudod mondani: 
"Te", nem vagy elveszett. Még mindig meglesz a lehetősége 
annak, hogy miközben kimondod ezt a szót, hirtelen rá­
jössz: énvelem beszélsz. 

A mai ember legnagyobb esélye - az emmauszi tanit­
ványak a világban elfoglalt mai helyzetünk jelképei - a 
becsületesen élt barátság. A barátság ugyan nem szentség 
a szó szigorúan vett értelmében, de azért meg lehetünk 
győződve, hogy az Abszolútum evilági jelenlétének konkrét 
jele, tehát azt valósítja meg, amit a szentségtől várhatunk. 
Megváltott világunkban a szakramentális, krisztushordozó 
jelleg nem korlátozódik a hét szentségre. Csak mintegy 
ezekbe "sűrüsödik össze" a Feltámadott jelenléte. De van­
nak még más "helyei" is az úrral való találkozásnak, és 
ezek éppen olyan hatékonyak, sőt még hatékonyabbak le­
hetnek, mint a tulajdonképpeni szentségek. 

A menny, a lényegi lét, ahol minden mindenestül ön­
maga lesz, már egészen közel van tehát a barátságban. A 
barátok - talán csak öntudatlanul - mindenütt meg­
tapasztalják. így a barátság fölébreszti a vágyat. 

Vágyódtunk 

Amikor megtapasztaljuk a barátság abszolút voltát, s 
ugyanakkor észrevesszük alapvető veszélyeztetettségét, ab­
ból nő ki a vágy. A barátság világosságánál megsejtjük, 
hogy még nem vagyunk a tökéletes világban, igazi helyün­
kön, létünk ajtói még furcsán bezártak. Amikor a barátság 
megnyitja szemünket a lét fényére, fájdalmasan tapasztal­
juk: mindig többet sejtünk, mint amit megértünk; mindig 
többet érzünk meg, mint amennyit ténylegesen birtokolunk. 
Amit már elértünk, amit már megvalósítottunk, az ezzel 
magával bensőleg tartalmatlanná válik számunkra. Ez az 
egzisztenciális csalódás hozzátartozik a barátság lényegéhez. 

A barátság csalódása mélyre nyúlik lényünkbe. Minde­
nekelőtt abban áll, hogy sohasem vagyunk eléggé barátai 
barátainknak, mindig újból kudarcot vallunk a baráti vi­
szony becsületességében és igazságában. A világ egészében 
csalódunk ezzel. Akkor járunk így, amikor az ember egy 
barátjával folytatott bensőséges beszélgetésben megsejtette 
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a lét fényességét, amikor azt hiszi, hogy kezében van a 
végleges, a boldogító. Másnap látnia kell, hogy mindez szét­
folyt, széthullott, nincs többé. úgy vagyunk, mint az, 
aki álmában kinyújtja a kezét valami után, amit lát, és nem 
tapint meg semmit. Vagy mint a mesebeli ember, aki tükör­
be néz és nem lát benne arcot. Rilke "Orfeuszi szonettjei­
ben" áll: "Ott küldtek el bennünket, ahol azt hittük, most 
köszöntenek igazán." 

Maurice Blondel "Action" c. művében, az újkori filozó­
fiának ebben az egyik legjelentősebb megfogalmazásában, 
dinamikus összetevője felől elemzi eztaminden élményünk­
kel, a barátsággal is velejáró "kielégítetlenséget": Egzisz­
tenciális csalódásunk alapja az, hogy vágyunk abszolút, 
vagyis éppen az, ami vágyat olt belénk. Nekünk mértéket 
nem ismerőknek csak Isten lehet elég, mégpedig a termé­
szetfölötti beteljesülés Istene. Alapjában véve semmi em­
beri barátság ki nem elégít. A barát lényege mindig az, 
hogy fölkelti az abszolút vágyat, vagyis előfutár; véges, 
tökéletlen lényében transzcendens többlet tárul fel. A mi 
barátságunk mindig csak jelzés és jelkép; hegy, sok-sok 
felhőkbe-nyúló csúccsal; ajtók, amelyek álomszerűen föltá­
rulnak, csak azért, hogy mögöttük újabb szőnyegcsík és 
egy másik ajtó jelenjék meg. Talán csak "előképek" va­
gyunk egymás számára, és az a szomorúság, amely néha a 
barátok közé lopózik, abszolútum-keresésünk mély csaló­
dásából fakad. 

Ez a barátság nagy melankóliája, de egyben boldogsága 
is: A baráton átcsillámló abszolútum megragad, magával 
sodor a határtalanba, és közben meg kell értenünk, hogy 
ez a másik ember, akinek a létére olyan maradéktalanul 
igent mondtunk, mégsem a beteljesedés. Végtelent sejteni 
meg a végesben: ez a barátság lényege. 

Rövid időre megérintettük szívünk teli dobbanásával 

Agoston most leírja a barátságban végbemenő áttörést 
az abszolút felé. Ennek jelképe a "magasba szállás". Agos­
ton egész gondolkodásának alapja, a platonizmus, egyene­
sen gondolkodási rendszerré építette ki a magasság meg­
tapasztalását. Létezik egy olyan magasság, amelyet csak a 
lélek legnagyobb erőfeszítésével, a szellem magas röptével, 
az érzelem merészségével, a platóni "erosz" -szal lehet elérni. 
E felé a mindenen "túl" eső "metafizikai hely" felé dobban 
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az emberszív minden igazi élményben. A lényegeset, az ab­
szolútot csak azzal lehet megérinteni, amit a platonikus 
gondolkodók és misztikusok "a szellem csúcsa", "a kedély 
finom éle", "a lét pereme" kifejezésekkel illetnek. 

Mély emberi élmény ez: magasba jutni, a világosságba 
érni, felkapaszkodni egzisztenciánk ködrétege fölé. De alap­
jában véve Agoston itt arról beszél, amikor az életet a leg­
végső érinti meg: az egészen-más, az abszolút szentség. A 
szellemnek arról a felizzásáról, amelyet az Istennel való 
találkozás tüze szít fel. Erről a folyamatról azt mondja, 
hogy "rövid", és hogy "a szív teli dobbanásával" történik. 

Barátunk az abszolúttal való találkozás helye. De ebből 
a találkozásból nem lehet tartós állapot. Ezért nincsen ba­
rátság mint adottság. A hűség által mindig újra föl kell 
építeni, ki kell küzdeni. A lényeget, az eleven létet adót 
mindig csak egy szempillantásra sejtjük meg. De ha kitar­
tunk a barátságban az emberi "te" mellett, akkor az abszo­
lútum megtapasztalásának ezek a pillanatai mindig telítet­
tebbek lesznek. A szív, vagyis az átizzott egzisztencia a ba­
rátságban fölfelé, az abszolútum felé dobban. Nem lehet 
másképpen leírni ezt a folyamatot. Csak a saját "szívdob­
banásunkban" tapasztaljuk meg Istent, vagyis csak annyit 
tudunk róla, hogy szívünk, amelyet barátunk lángra gyul­
lasztott, valami Egészen-Más felé, "fölfelé" dobban. De ez 
elég nekünk. Most már tudjuk, mi kell hogy legyen az 
Isten: ő a lét teljes értelme, az Egyetlen és a Végtelen. 
Éppen a földileg betölthetetlen barátságnak ebben a két­
ségbeesett igyekezetében tapasztaljuk meg őt. Tudjuk, hogy 
van, éppen abból tudjuk, hogy a barátságban, annak szük­
ségszerű földi tökéletlenségében, mindkettőnk kiszolgálta­
tottságában, szétszórtságában és kielégítetlenségében meg­
éljük, hogyan dobban elégedetlen szívünk az Egészen-Más 
felé. Sokkal többet nem is tudunk az Istenről. Lényegében 
ez istenélményünk struktúrája: az Abszolútum megsejtése 
egzisztenciánk "vaknak" ható tükrében, amely azonban a 
barátság által mégis csak tükörré vált. 

És visszatértünk ajkunk beszédéhez 

Amikor a "szárnyalásnak" ezek után a szellemi pillana­
tai után újból kapcsolatba jutunk a mindennap felületes­
ségével, nagy csalódás terül rá a lélekre, sőt színte elvísel-
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hetetlen üresség érzése. A lényegi valóság a mindennapos­
nak, a megszokottnak világában idegenül, gyengén, gyámol­
talanul hat. Hogy mit kaptunk barátunktól, azt senkinek 
sem tudjuk megmagyarázni. Ha próbáljuk szavakba foglal­
ni barátság-élményünk lényegét, üresen és valószerűtlenül 
cseng a szó. Egyenesen szégyelljük kiszolgáltatni ezt mások­
nak. A valótlanság érzése úgy elhatalmasodhat, hogy saját 
magunktól is azt kérdezzük, nem csalódtunk-e. Ezzel "bi­
zonytalan" emberré válunk. Aki igazán szeret, az mindig 
bizonytalan. Ez a nagysága. Néha-néha, egy-egy istenáldotta 
pillanatban újból bátorság és bizalom árad belé, és akkor 
sikerül eljutnia a belső bizonyosságig. Amikor túljutunk a 
barátságnak és abban az abszolútumnak első megragadó 
megtapasztalásán, akkor nyugodt, imádságos elmélkedésben 
meg kellene gondolnunk, mennyiben gyarapította létünket 
a barátság, mi történt benne, miért van az, hogy mi embe­
rek éppen az ilyen találkozásban evezünk ki, korlátolt ern­
berségünkön túllépve, a kimeríthetetlen mélyre. Az emberi 
barátság a "kétségbeesésbe" kergethet; még sincs más út 
az Abszolúturu felé. Ilyen a szerkezete emberi életünknek. 
Mind a kettő együtt szükséges: a barátság, és a maradék­
talan nyitottság Isten felé. Alapjában véve a kettő egy. 

A barátság szétfeszíti énünk határait. És ez fájdalmas. 
A másik ember a szeretetben saját énemmé lesz. Tehát 
szenvedése is az enyém. Minden csapás, amely találja, en­
gem is eltalál. Saját nyomorúságom mellé most még cipel­
nem kell az ő gyarlóságát, az ő sikertelenségét, az ő fáradt­
ságát, az ö gondjait is. Hűségesen ki kell tartanunk ebben 
a létegységben. Magunkra kell vennünk a barátság követ­
kezményeit is. És a barátság fölemésztő, keményen követelő 
kapcsolattá válhat. Néha a másik mellett állva kénytelenek 
vagyunk a felbomlását végignézni, és közben mindig újra 
teremtő erejű jelenlétünkkel kell megajándékoznunk. Meg­
tenni ezt akkor is, ha már nem sodor magával a belső 

lendület, akkor is, ha végképp elfáradtunk és beleúntunk, 
akkor is, ha a magunk élete mindig fakóbb, akkor is, ha 
a szívünk elernyed - mindez igazi, becsületesen megélt 
barátság. Louis Aragon mondja egyik versében: nincs "bol­
dog szerelem". Boldog barátság sincs. A barátságnak ezt 
a fájdalmát kibírni, és éppen ebben tapasztalni meg pá­
ratlan boldogságat - nemcsak megengedett dolog, hanem 
kereszténységünk követelménye is. A barátság az igazi élet 
és az igazi elevenség lényeges előfeltétele. 

68 



Loyolai Ignác hires "választási szabályaiban" igen érté­
kes indítványt tesz arra, hogyan döntsünk életünk fontos 
helyzeteiben. Ezt írja a "Lelkigyakorlatok"-ban: Képzeljek 
el egy embert, akit sohasem láttam, nem is ismertem, és 
minden elérhető tökéletességét kívánom. Azután fontoljam 
meg, mit mondanék neki: mit tegyen, vagy mit válasszon 
Isten, ami Urunk nagyobb dicsőségére és lelkének nagyobb 
tökéletességére. Ugyanígy cselekszem én magam, és ahhoz 
a szabályhoz tartom magam, amelyet mások számára állí­
tok fel (185.sz.). 

Ignác itt az emberszívnek egy igen mély indulatára hi­
vatkozik: egy másik lény iránti önzetlen vonzalmára. De a 
barátságnak és a barátságosságnak ezt a tiszta indulatát 
már csaknem mindenkivel szemben eljátszottuk, akivel 
eddig találkoztunk. Minden barátunkat elárultuk már vala­
hogyan. Talán rosszat kivántunk neki, nem álltunk bajá­
ban mellette. Vagy fordítva: azzal árultuk el, hogy túlságo­
san felületesen csüggünk rajta, nem akarjuk elbocsátani, 
belekapaszkodunk, tehát valamiképpen Isten - a nélkülöz­
hetetlen - akarunk lenni a számára. 

Egyetlen barátunknak sem vagyunk igazán barátja szi­
vünk legmélyéig, legrejtettebb rostjáig. Ignác pontosan tud­
ja ezt. Ezért adja azt a tanácsot, hogy "tiszta barátságot" 
kössünk, vagyis egy teljesen ismeretlen, sose látott embert 
képzeljünk el magunknak, aki mintegy az egész emberiség 
vonásait egyesíti magában, és kívánjunk neki minden elér­
hető tökéletességet. fgy előtörhet szívünkből a benne rejlő 
minden rokonérzés a lét iránt, a másiknak mondott zavar­
talan "igen". Ebben a hangulatban gondoljuk meg, mit 
mondanánk ennek az embernek, ha a mi helyzetünkben 
kellene döntenie. 

Ez a tanács igen nagy bölcsességről és az emberszív 
mélységes ismeretéről tanúskodik. Az az ember, aki saját­
magát illetőleg mindenben bizonytalan és azt se tudja, 
mihez fogjon, gyakran csodálatos világossággal meg tudja 
mondani másoknak, mit csináljanak. Isten különös kegyel­
me ez: hogy kegyelem lehessünk mások számára. Ignácnak 
ebben az útmutatásában több van, mint lélektan. Egész 
teológiát találunk benne, sőt az emberi barátság kegyelem­
tanát, és talán iránymutatást is az emberi jövőre. 
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ELMIOLKEDIOS A SZERETETROL 

Ebben az elmélkedésben a világ iránti legalapvetőbb ke­
resztény magartást: a szeratetet akarjuk átgondolni. Ez a 
szó ma ijesztően "kétértelművé" vált (talán mindig is az 
volt). Mondhatunk nagy szavakat a szeretetről. De hogy 
lényegében micsoda, azt csak az fogja föl, aki már meg­
tapasztalta. Milyen az igazi, gyökeressé (radikálissá) vált 
egzisztencia? Me rt ez a sze re tő élet. 

Megpróbáljuk felvázolni a szeretet valóságának a képét, 
elevenen, lelkesülten. Sorsszarűen szakad ránk, érthetetlen, 
és mégis bensőleg magátólértődő hatalomként érezzük meg 
magunkban. A tudattalan mélyeiből merül föl. Mintegy 
belső szükségszerűség, sőt kényszer, teljesen hatalmába 
keríti azt, aki érzi. Ha valaki szeret, akkor nem tud mást, 
mint szeretni. Mint lökőerő működik bennünk, szinte fáj. 
"Beteg vagyok a szerelemtől" - mondja az Énekek Éneké­
nek menyasszonya. A szeretet pusztító egzisztenciális ka­
tasztrófává is válhat. Ezért meg kell tanulnunk, hogyan 
szeressünk, hogyan vegyük kézbe ezt a lelkünkből támadó, 
egész személyünket igénybevevő indulatot. Nem szabad en­
gednünk, hogy minden vonzalom céltalanul és értelmet­
lenül elburjánozzék bennünk, hanem alakítanunk kell őket, 
talajhoz kötnünk, beteljesedésre segítenünk, vagy pedig meg 
kell tagadnunk tőlük a beteljesülést. Ilyenformán az igazi 
és érett szeretet "erény", azaz fáradságosan begyakorolt 
magatartás a világ iránt. Ha nem "tanuljuk meg" igazán, 
mérhetetlen szenvedés kerekedhet belőle. Sajátságos dolog: 
a szeretet "kikerülhetetlen", s ugyanakkor fájdalmasan és 
viszontagságok közt kell "megtanulnunk" szeretni. A szeretet 
puszta "érzése" démoni vadságra gyújthatja föl az embert. 

Jól tesszük, ha elmélkedésünkben csínján bánunk a nagy 
szavakkal. A finom dolgokat finoman kell kezelni. A nyugati 
szellemtörténetben (kivéve talán Loyolai Sz. Ignác lelki­
gyakorlatos szövegét: "Elmélkedés a szeretet megszerzésé­
re") nincs olyan szöveg, amely lényegszerűbben beszélne 
a szeretet "begyakorolt magatartásáról", mint Pál apostol 
első korintusi levelének tizenharmadik fejezete. Próbáljunk 
elmélkedve (nem exegetikusan) behatolni ebbe a szövegbe. 
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A világban tanúsított keresztény magatartásnak talán leg­
sűrítettebb és legjelentősebb szövege. Ezt mondja Pál: 

"Szólhatok az emberek, vagy az angyalok nyelvén, ha 
szeretet nincs bennem, csak zengő érc vagyok, vagy pengő 
cimbalom. És lehet prófétáló tehetségem, ismerhetem az 
összes titkokat és minden tudományt, hitemmel elmozdít­
hatom a hegyeket: haszeretet nincs bennem, mit sem érek. 
És szétoszthatom mindenemet a nélkülözők közt, odaad­
hatom a testemet is égő áldozatul, ha szeretet nincs ben­
nem, mit sem használ nekem. A szeretet hosszantűrő és 
barátságos. Nem féltékeny és nem kérkedik. Nem fuval­
kodik fel. Nem tapintatlan és nem keresi a maga előnyét. 
Nem hagyja magát elkeseríteni, a rosszat nem rója föl, 
nem örül az igazságtalanságnak. örül az igazságnak. Min­
dent elvisel. Mindent elhisz. Mindent remél. Mindenen túl 
megmarad. A szeretet soha meg nem szűnik. A prófétálás­
végetér. A nyelvek - elhallgatnak. A tudomány - elenyé­
szik. Mert megismerésünk csak töredékes, és töredékes a 
prófétálásunk is. Ha azonban elérkezik a tökéletes, a töre­
dékes végetér. Amikor gyermek voltam, úgy beszéltem, mint 
a gyermek, úgy gondolkodtam, mint a gyermek, úgy ítél­
tem, mint a gyermek. De amikor férfi lettem, elhagytam a 
gyermek szokásait. Most tükörben, homályosan látunk, ak­
kor azonban színről-színre. Most töredékes a megismeré­
sem, akkor majd úgy ismerek meg, ahogyan én ismert 
vagyok. Most megmarad a hit, remény és szeretet, ez a 
három. De közülük a legnagyobb a szeretet." (IKor 13,1-13) 

Ez a csodálatos szöveg, amelyet most antropológiai­
filozófiai jelentésében elemzünk, különös felsorakoztatása 
és vegyüléke kijelentéseknek, elhatárolásoknak, szembeállí­
tásoknak és értelmezési kísérleteknek. De közelebbről szem­
lélve kí fog tűnni, hogy másképpen nem is beszélhetünk a 
szeretetről. A sajátságos a dolgokban az, hogy Pál egyál­
talán nem igyekszik meghatározni magát a szeretetet. El­
határolja más erényektől és adottságoktól; felsorolja tulaj­
donságait, körülírja. Ebben már jelentős állítás rejlik: A 
szeretetről nem lehet beszélni; az kell, hogy megtapasz­
taljuk, hogy ereje megrendítsen. A szeretet ősélmény. De a 
legeredetibb sajátosságok mindig megfoghatatlanok; nem 
tudjuk, nem szabad "beszédbe csigázni" őket. A lényeget 
sohasem tudjuk utolérni gondolkodói igyekezetünkkel és 
nyelvi kifejezésünkkeL Csak a tapasztalatban van adva. 
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A szeretet minden 

Szólhatok az emberek, vagy az angyalok nyelvén, ha szeretet 
nincs bennem, csak zengő érc vagyok, vagy pengő cimbalom. 

Nem akarjuk itt részleteiben vizsgálni, mit akart ezzel 
Pál a korintusi gyülekezetnek mondani, inkább azt, mit élt 
át közben ő maga. Nyilvánvalóan voltak Korintusban "a 
Lélek adományait birtokló" emberek, akik eljutottak az 
emberileg átélhetőnek szélső határáig. Nem fontosak itt 
ennek a "nyelveken való Beszédnek" történeti és lélektani 
részletei. A fontos az alapvető tapasztalat: "Beszélhetsz 
olyan gyönyörüen, ahogyan ember csak képes, beszélhetsz 
úgy, mint egy angyal - ha szereteted nincs, ez mind csak 
"zengő érc", bádogdara b. Ami lényeg, azt nem tetted meg, 
meg sem tapasztaltad. Jól hangzik a beszéded, még a szíve­
ket is megmozgatja, megindítja. De mögötte mi van? 
Semmi! Csak üresség! Beszélsz, de szavaid nem érnek a 
lényegig. Kifejezéseid, előadásod megragad, izgalomba hoz, 
sőt megvilágosít; igazán nagyszerű. De te magad nem vagy 
ott mögötte. ÉS így beszédednek nincs igazi tartalma, "híg". 
Elszomorítja az embert. Csak sajátmagadat keresed, hatást 
akarsz kelteni. Ha még sohasem szerettél, hogy mersz a 
lényegről beszélni? Szavad üresen kong. Saját nagyságod 
élvezete, nagyarányú reprezentáció. Bizonyítsd be előbb, 

hogy a másik embert többre becsülöd a magad életbevágó 
érdekeinél; hogy meg akarod kimélni mindattól, ami gon­
dot, kínt, sebet világunk okozhat neki. Vedd először védel­
medbe a másikat, ha kell, sajátmagad ellenére is. Küzdj 
érte, védd meg, adj neki életet és benső növekedést. A 
szeretet tehát Pál szerint: szolgálat. De beszédünk mindig 
üres és értéktelen. Először egzisztenciálisan kell bebizonyí­
tanunk, hogy becsületesen szólunk. Könnyű mást rászedni. 
Mi haszna a legtartalmasabb beszédnek, ha nem áll mö­
götte szeretet? A szeretet teljes csöndben, hallgatagon oszto­
gatja magát: egyszerű melléállással, hűséges velemaradás­
saL Szép szavakat mindenki mondhat. De a szeretet igazi 
"nyelve" egészen más: önátadás, nem pedig érzelmi kitörés, 
vagy okos magyarázat. 
És lehet prófétáló tehetségem, ismerhetem az összes tit­
kokat és minden tudományt, hitemmel elmozdíthatom a 
hegyeket: ha szeretet nincs bennem, mit sem érek. 

újabb, még nyomatékosabb elhatárolás. A "próféta" olyan 
ember, aki Isten kegyelmének nézőpontjából tudja értel-
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mezni az eseményeket. "Titkokat" akkor "ismer" az ember, 
ha képes ámulva megállni a megmagyarázhatatlan előtt, 

átfogja azt létének egész fogékonyságával, mindig növekvő, 
a rejtett igazságba behatoló készséggel. Akkor "hisz", ha­
bensőleg talán még kétségektől emésztve - kiszolgáltatja 
magát egy olyan valóságnak, amely nem a mi világunk 
anyagából áll; ha léte legmélyéig igénybe veszi valaki más, 
egy megmagyarázhatatlan, abszolút Lény; ha ennek a hí­
vásnak és igénybevételnek az erejében alkalomadtán még 
olyasmit is meg tud tenni, ami másokat, sőt még a világ­
törvényt is "csodálat ba ejti", mondjuk "elmozdítja a hegye­
ket". 

Ezzel a három tulajdonsággal Pál az emberi lét meg­
ragadó képét vázolja fel: a prófétikus, tudó és hivő életet. 
Antropológiailag: olyan dinamikát, amely a lényegből kiin­
dulva és a lényeg felé mutatva az ember egész lényét át­
fogja. És még erre is azt mondja: nem. Mindez nem szánút 
a valóság előtt. Sem a prófécia, sem a tudás, sem a hit 
nem a végső alap, akármilyen jelentősek, szépek és nélkü­
lözhetetlenek is - hanem a szeretet. 

Mi lehet hát ez a szeretet, amelyet Pál ilyen kiváltságos 
helyre állít? Minél erőteljesebben végrehajtja az elhatáro­
lást "a Lélek többi adományával" szemben, annál világosab­
bá válik: semmik vagyunk, ha nem szeretün.k. 

:E:s szétoszthatom mindenemet a nélkülözők közt, odaad­
hatom a testemet is égő áldozatul, ha szeretet nincs ben­
nem, mit sem használ nekem. 

Karl Barth ezt mondja ezzel a hellyel kapcsolatban: 
"Ténylegesen van olyan szeretet, amely szeretet nélküli, 
olyan odaadás, amely nem az, hanem végsőkig fokozott 
önszeretet. Csalódásig hasonlít az igazi, végsőkig menő isten­
és testvérszeretethez, de egyáltalában nem Istenről és a 
testvérről van benne szó . . . Csak a szeretet számít -
nem a szeretet tettei önmagukban, még a legnagyobbak 
sem. Ezeket szeretet nélkül is végbe lehet vinni, és akkor 
nincs értelmük, mi több: akkor ellenére tettük őket Isten­
nek és a testvérnek." 

Ha az imént a szeretetet szolgálat gyanánt határoztuk 
meg, akkor itt hozzá kell tennünk lényeges elemként az 
"önzetlenséget". Az úgynevezett "szeretetben" is kereshetjük 
sajátmagunkat. De a látszólag önzetlen cselekvésben el is 
veszíthetjük szeretetünket. Itt a szeretetnek egy különös 
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tulajdonsága válik világossá: az, hogy "nem tud saját­
magáról", "nem néz magára", nem ismer semmi hátsó 
szándékot. Odaadhatunk mindent, még az életünket is: 
ha ez nem tisztára "ingyenesen" történik, akkor semmi. 

Elérkeztünk itt az emberileg kifejezhetőnek végső hatá­
ráig. Talán az igazi szeretet egyszerűen az, amit a vigasz­
taló zsoltárvers mond: "Igavonó állattá lettem színed előtt, 
puszta semmivé . . . " Ez az "önmagáról nemtudás", az 
odaadásnak ez a tisztasága, ez a "semmitsemakarás" a má­
siktól, az idegen létnek ez az elfogadása úgy, amint van -
ez a szeretet. Enélkül az alapvető önzetlenség nélkül sem­
mik vagyunk, bármennyi "szeretetgyakorlatot" is hajtunk 
végre. Nem szeretünk, csak önmagunkat keressük. Aki va­
laha is szeretett, az érti ezt: jóságunk igazságtalan lehet 
mások iránt, odaadásunkkal egyenesen "megsérthetjük" a 
másikat. Ameddig a szeretet nem szakad el saját énjétől, 
addig nem szeretet. 

Ennek a csodálatos szövegnek a gondolatmenete könyör­
telen, de jótékony is. Leleplezi előttünk az embervolt igazi 
méreteit. És most Pál érdekes módon váratlan irányban 
folytatja. Majd pozitív, majd negatív módszerrel leírja 
ennek az emberi magatartásnak a tulajdonságait, holott 
előzőleg azt mondta, hogy egyáltalán nem tud beszélni róla. 

A szeretet tulajdonságai 

A szeretet leírása Pálnál nagyon töredékes. Érezzük: ez 
az ember megtapasztalta az igazi szeretetet, épp azért nem 
tud beszélni róla. A gondolatmenet nem annyira az agyból, 
mint a szívből forrásozik. Ilyenformán különös logikája 
van, csak a szív értheti meg. Az önálló lendületet vett meg­
tapasztalásból gondolatmorzsák, intuitív megismerések fa­
kadnak, de mindegyik lényegbevágó. 

A szeretet hosszantűrő 

Pál most részletezni kezdi a szeretetről szerzett pozitiv 
tapasztalatát. A leírás egy feltűnés nélküli, de életet hor­
dozó tulajdonsággal kezdődik: a hosszútűrésseL Azt jelenti 
ez, hogy az ember sokáig, mindhalálig ki tud tartani a má­
sik mellett; elviseli a másikat, de nem közönyös hanyag­
sággal, hanem teremtő hűséggel. Bátorság ez arra, hogy 
"elviseljük" a másikat, segítsünk "hordani" létét; bátorság, 
hogy a múló idővel mindig újra, mindig másképpen bi-
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zonyítsuk be a szeretett lénynek igazi odaadásunkat; bátor­
ság, hogy ne vágjuk el a szeretet fonalát, hanem átélt jelen­
létünkkel bebizonyítsuk: a másik az élet minden helyzeté­
ben számíthat rá, hogy "nála maradunk". 

Ha nincs meg a bátorság erre a hosszúlejáratú, hűség­
ben megvalósított odaadásra, akkor emberek szoros együtt­
élése pokollá válhat. Ránevelni önmagunkat lemond.ásra 
kész hűségre, nem kapitulálni a kitartás feladata előtt, 

fokozatosan legyőzni a rossz hangulatokat, megfékezni az 
ösztön állhatatlanságát: mindez az igazi szeretet és az 
igazi emberség lényeges föltételeihez tartozik. Ebből a 
szempontból nézve a szeretet föltétel nélküli "jelen-lét" a 
másik számára. 

A szeretet barátságos; nem féltékeny, nem kérkedik. 

Ennek a csendes, alázatos és minden élethelyzet számá­
ra nyitott hosszútűrésnek barátságos kedvességbe kell 
ágyazódnia. A Szentírásban ez a "szelídség" elnevezéssel 
jelenik meg (a szót különfelé jelentéseiben véve). Nyugal­
mas melléje-szegődés ez a másiknak, a sok fenyegető haj­
sza, idegesség és nyugtalanság ellenére; hibáinak és ingado­
zásának, belső csődjének, nyugtalanságának, testi-lelki meg­
törtségének csendes elfogadása; tisztult kímélete figyelmes 
és udvarias magatartással, együttérző részvéttel. 

Az ilyen szeretet nem "vetélkedik", nem keresi a neki 
járó elismerést, nem harcol mások ellen, nincsenek ellen­
ségei. Nem igyekszik, hogy neki legyen igaza és ne a má­
siknak, nem szedi listába mások hibáit; nem lovalja bele 
magát abba az egészségtelen, magát az életet aláaknázó el­
keseredésbe a többiek miatt, amely egyszerűen önteltség. 

Ez a barátságos és nem vetélkedő szeretet nem is "kér­
kedik". Nem tolja előtérbe magát, meghallgatja a másikat 
akkor is, ha az "butaságot" beszél, és nem állítja saját­
magát a csodálat vagy a szánalom kirakatába. 

Látjuk már, milyen egyszerű, világos és tiszta az a sze­
retet, amelyről Pál beszél. De azt is, hogy naponként és 
óránként mennyi erőlködést és önlegyőzést követel. Kicsiny, 
gyakran észrevétlen, sőt magától értetődö dolgokból hajt 
ki a legalapvetöbb magatartás a lét irányában. De ha 
becsületesen próbáljuk a mindennapokban megvalósítani 
őket, akkor ezek a magától értetődő dolgok egyáltalán nem 
olyan "magától értetődőek". 
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A szeretet nem fuvalkodik jel; nem tapintatlan és nem 
keresi a maga előnyét. 

Pál most másik oldalról tesz kísérletet. Az igazi, érett 
szeretet jellegéta tagadások homorú tükrében mutatja meg. 
Különös módon sorakoztatja föl ezeket. Először azt mond­
ja, hogy a szeretet "nem fuvalkodik fel". Ezzel nyilvánvalóan 
egy fontos tulajdonságára gondol, amely már a képes ki­
fejezésből is közvetlenül érthető, de nagyon nehéz szavakba 
foglalni. Nyilván olyan embert értünk rajta, aki nem mu­
tatja nagyobbnak magát, mint amilyen a valóságban; sem­
mi üreset nem tűr magában; nem tulajdonít a kelleténél 
nagyobb jelentőséget sajátmagának, ügyeinek, törekvései­
nek. Az igazi szeretet az életteret nem a maga énjével tölti 
be. Inkább visszahúzódik, teret hagy a többi élőnek, ahol 
szabadon mozogjanak, kedvükre tanyázzanak. Nem veszi 
föl magába azt, aminek nincs jelentősége, hanem engedi, 
hogy beleömöljék a másik élete, elevensége, érzése, öröme, 
gondolatai, egyéni léte. Csak az szeret igazán, aki a rajta 
kívülálló lét ajándékát föl tudja venni magába. "Felfuval­
kodott" az állandóan hangsúlyozott én; az ilyen kiszorítja 
az élettérből a többieket. A szeretet ezzel szemben tartóz­
kodást, önmagunktól való belső függetlenséget jelent, azt, 
hogy nem hangsúlyozzuk sajátmagunkat. A szeretet "kicsiny­
nyé teszi magát", eltekint önmagától; szívesen látja a má­
siknál, ami talán sajátmagából hiányzik; még talán örül is 
annak, hogy a másik nagyobb. 

A hamisítatlan szeretet ismertetőjele, hogy "semmi illet­
lent nem tesz". A kifejezést itt nem morális értelemben kell 
venni. Benső magatartást jelent: a szerető ember finom 
érzékét. Aki szeret, az nem neveletlen, mert a szeretett lény 
annyira megragadja, hogy benső ösztönzésre egyszerűen 
kénytelen udvarias lenni iránta. A szeretet elvadulása azon­
nal kifejezésre jut az érintkezési formák elhanyagolásában. 
Mert a szeretet nemesveretű. Elismeri másban a jót és 
érezteti vele, hogy becsüli, nagyratartja. Mérsékeli az em­
ber veleszületett erőszakosságát, megpróbálja kiküszöbölni 
a kellemetlent, hogy ne okozzon bajt és szenvedést. Ez a 
magatartás egész egyszerűen abban áll, hogy tegyük lehe­
tövé az életet másoknak, hidaljuk át a kínos helyzeteket, 
számoljunk a másik lény belső sebezhetőségével, tehát is­
merjük el személyi méltóságát. 

Ebből adódik a szeretet leglényegesebb jegye: "Nem ke­
resi a maga előnyét". Ez azonban végtelenü! nehéz. Mind-
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annyiunk életébe betör egyszer az az érzés, hogy torkig 
vagyunk vele. Olyan megalázó annak lenni, aki vagyunk. 
Mindig csak ugyanaz, mindig ez a nyomorúságos élet. Sze­
retnénk "előrejutni", gyakran mások rovására. úgy érezzük, 
mindenkiben csalódtunk és Itisiklunk sajátmagunk marká­
ból. Veszedelem ez, mégpedig súlyos, magát aszeretet lénye­
gét fenyegető: az a kísértés, hogy a másikat sajátmagunk 
igazolására, gazdagítására használjuk fel. 

Egyáltalában hogy lehetséges legyőzni ezt az ösztönt? 
Itt újból a kifejezés határáig jutottunk. Azt hiszem ezt kell 
felelni: úgy, hogy szeretünk. Éppen ez aszeretet titka, a má­
sokhoz hajló, önmagunktól elszakadó magatartás kikutat­
hatatlan végső rejtélye. Az a szeretet lényege, hogy "játsz­
va legyőzi" ezt a sötét kisértést, amelyet "a szeretetnek 
le kell győznie a szerető szivben" (Karl Barth). Ha a szere­
tet szeret, egyszerűen nem képes sajátmagát keresni. 

Pál gondolatmenete most éleset fordul. A szeretet dia­
dalmas fölényét írja le, győzelmét a mindennapokban. 

A szeretet nem hagyja magát elkeseríteni, a rosszat nem 
rója fel, nem örül az igazságtalanságnak. örül az igazságnak. 

A szeretet egyik lényeges jegye az egész egzisztencia 
"oldottsága": nem únj uk a másikat, nem megy egykönnyen 
"az idegeinkre". Tehát senkit sem szorit eleve ellenséges 
állásba, alapvetően legyőzi az "elkeseredést". 

Ez a győzelem mindenekelőtt abban mutatkozik meg, 
hogy "nem rója fel a rosszat", nem vezet "számlát" a másik 
hibáiról, nem neheztel a szeretett lényre amiatt a rossz 
miatt, amelyet az bizonyosan magában hordoz. A szeretet 
egyszerűen képtelen kiejteni az annyiszor hallott, egyene­
sen erkölcstelen mondatot: "Megbocsátottam neked, de 
nem felejtettem el semmit". Második korintusi levelében 
Pál folytatja ugyanezt a gondolatot: "Mindezt Istennek kö­
szönjük, aki kiengesztelődött irántunk Krisztusban és meg­
bizott bennünket a kiengesztelődés szolgálatával. Isten 
ugyanis Krisztusban kiengesztelődött a világgal, nem tartja 
számon vétkeit, és ránk bizta a kiengesztelődés szavát" 
(2Kor 5,18-19). A "felrovás" idővel még a legszeretettebb 
embert is szörnyeteggé változtathatja, kibírhatatlan "tárgy­
gyá" alacsonyíthatja. A szeretet lényegéhez tartozik, hogy 
nem számol, nem fektet föl kontót. 

A szeretet feloldódott magatartásának semmi köze ahhoz 
a beállítottsághoz, amely "örül az igazságtalanságnak", ah-

77 



hoz a belső aljassághoz, mikor valaki elégtétellel látja, hogy 
a másik félrelépett, hogy valami nem sikerült neki, hogy 
végre egyszer jól felsült. Az ilyen életben összetörik a 
szeretet lényege. Innen már csak egy kicsi lépés, és a fenn­
héjázáshoz érünk, addig a szörnyűséges mondatig, amikor 
az ember így merészel beszélni értünk megfeszített és meg­
gyalázott Istene előtt: "Uram, köszönöm neked, hogy nem 
vagyok olyan, mint a többi ember: mint ezek a rablók, 
csalók, betörök, vagy éppen ez a vámos itt." 

Ezzel szemben Pál azt mondja a szerető emberről, hogy 
"örül az igazságnak". öröm ez a másik élet fényességén, 
mélységes jóakarat. örülök, hogy a másik a tudat, a szabad­
ság, talán az evilági siker, az önzetlenség és az odaadás 
magasabb fokát érte el. Isten ezzel a magatartással fordul 
felénk a világ megteremtése óta egy örökléten át. János 
néhány szóba foglalta ezt össze, de ezek a kereszténység 
lényegét fejezik ki: "Nagyobb az Isten a mi szívünknél" 
(lJn 3,20). 

A beérett szeretet 

Pál eddig felállított követelményei akkorák, hogy az 
apostol hirtelen tudatára ébred: ez a szeretet emberileg 
elérhetetlen. Türelmesnek kell lennünk önmagunk iránt. 
Ha szeretni akarunk, mindig újra kell kezdenünk, mindig 
új kezdeményezéssei és szabadsággal, kibírva és elviselve 
mindazt, amit még nem tudtunk megtenni, állandóan is­
métlődő kudarcainkat. Most négy szakaszban jelzi a szere­
tetnek ezt az érési folyamatát. A valódi növekedés mindig 
lassú. A kialakuló ember, ha helyesen értelmezi viszonyát 
önmagához és másokhoz, türelmet valósít meg életében. 

A szeretet mindent elvisel. Mindent elhisz. Mindent remél. 
Mindenen túl megmarad. 

Először négy egyszerű fogalom merül fel: Elviselés, hit, 
remény és állandóság. Éppen mikor szeretünk, milyen 
gyakran előfordul, hogy kihasználnak. Védtelenek vagyunk, 
szinte elveszítjük, játékszernek érezzük magunkat. A másik 
talán nagyon könnyen veszi a szeretetet. Ezt a csalódást 
szaretetünknek el kell viselnie, hitben és reményben. Gyak­
ran olyan fáradtak vagyunk, hogy egyszerűen szeretnénk 
abbahagyni mindent. Nem hiszünk többé a másiknak, mert 
érezzük, sőt talán hiteles bizonyítékaink is vannak rá, 
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hogy megcsal. Nem remélünk többé igazi változásban. Hogy 
maradhatna meg így a szeretet? 

De ha becsületesek vagyunk, akkor a másik oldalról is 
meg kell néznünk a dolgot. Vannak persze olyan helyzetek, 
amelyekben az ember rájön, hogy a szeretet - az, amit an­
nak gondolt - nem vált együttlétté. Akkor föl kellene hagyni 
az egésszel. De ha talán már belementünk egy fájdalmas 
kapcsolatba, akkor nincs más hátra, mint elviselni, hinni, 
remélni és túlélni. Mi lenne világunkból, ha senki sem tudna 
többé kitartani a másik mellett? 

Az érett szeretetnek ezzel a négy tulajdonságával Pál 
lényegében egyetlen alapmagatartást ír körül: önzetlen sze­
retetemmel lehetövé teszem a másiknak, hogy ő is szeret­
hessen; éreztetem vele, amíkor nála és vele vagyok, hogy 
tekintetem előtt teljes biztonságban érezheti magát, egészen 
az lehet, aki, vagy aki lenni szeretne; hogy lényem nem 
szorítja korlátok közé; hogy nem teszek neki szemrehányást 
azért, ami; hogy azt látom benne, arnivé lennie kell. Talán 
- persze nem egyszerre, hanem a mindig újabb talál­
kozások során - új lehetőségek ébrednek föl benne. fgy 
ráébresztern emberi lényegére. 

A szeretet soha meg nem szűnik. A prófétálás - végetér. 
A nyelvek - elhallgatnak. A tudomány - elenyészik. 

Pál itt visszatér eredeti gondolatához, de mintegy csiga­
vonalban, magasabb szinten. Életünk végén nem teljesít­
ményeink és képességeink maradnak a kezünkben. Csak a 
szeretet terhének elviselése és semmi más nem építi meg 
igazi, örökkévaló létünket. Mindaz, amit megismertünk, 
mindaz, ami bensőleg úgy megrázott, mindaz, ami kifejez­
hető és megfogalmazható volt (vagyis a világ fölötti ural­
munknak, a világ legyőzésének egész szférája, .,teljesít­
ményeink" egész birodalma) egyszer megváltozik, végetér. 
Csak a szeretet folytonassága radikális. Egyedül azt visszük 
változatlanul, töretlenül magunkkal az örök tökéletességbe. 
A szeretet .,egyenes vonal": a már beteljesedett ígéret je­
lene. Pál méginkább kifejezésre juttatja ezt a következő 

mondatban, amely minden eredményünk teljes viszony­
lagosságát mutatja be: 

Mert megismerésünk csak töredékes és töredékes a prófétá­
lásunk is. Ha azonban elérkezik a tökéletes, a töredékes 
végetér. 
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Semmit sem tudunk igazán befejezni életünkben. A vágy, 
a sejtés, az akarat mindig elöreszámyal, a megvalósitás 
folyvást visszamarad. Csak a szeretet maradandó. Minden 
mást csak töredékesen vihetünk végbe. Ami még néhány 
évvel, sőt talán néhány hónappal ezelőtt annyira bevilágf­
tott, olyan magától értetődőnek tűnt, most hirtelen nyo­
morúságosan semmitmondónak bizonyul. Nem éppen ér­
téktelen, - de csak töredék. 

Az intenzíven élt élet természetesen egyre mélyül. Meg­
lep az elcsendesülés, a megállás, az összeszedettség vágya. 
De ezt az elcsendesülést tanulnunk kell. Különben elnyomo­
rodik bennünk valami. Különben benneragadunk a töredé­
kes gondolatok taposómalmában, a kívánság, a félelem 
nyugtalanságában. Be kell gyakorolnunk, hogyan időzzünk 
el nyugodtan egy-egy komoly kérdésnél, fontos gondolatnáL 
Csak ekkor jön létre bensőség és mélység. Ha a hallgatás­
ból életforma lett, akkor a létből valami bölcsesség és 
csendes megértés tör elő. Alapjában véve nem más ez, 
mint szeretet. És ez megmarad. Csak a szeretet valósíthatja 
meg az élet igazi egységét, a gondolkodásunkat és beszé.. 
dünket megnehezítő különbségek, választóvonalak, ellent­
mondások és ellentétek egybefogását, sőt az eggyéforrást 
barátainkkal, a természettel és saját életünkkel is. Külön­
ben mi magunk is töredék maradunk: idegen lények egy 
idegen világban. Ezért mondja Pál: 

Amikor gyermek voltam, úgy beszéltem, mint a gyermek, 
úgy gondolkodtam, mint a gyermek, úgy ítéltem, mint a 
gyermek. De amikor férfi lettem, elhagytam a gyermek 
szokásait. 

Az apostol nem az ellen a nagy dolog ellen beszél itt, 
amit az evangéliumok dicsőítenek, a gyermeki lelkület el­
len; tehát nem a kedély egyszerüségét és közvetlenségét ki­
fogásolja, azt a képességet, hogy minden hátsó szándék 
nélkül behatoljunk mások lelkébe és otthonosak legyünk 
benne: ezek az emberség lényeges, nehéz erőfeszítéssel ki­
küzdhető tulajdonságai. Hanem az ellen a "gyerekesség" el­
len szól, mikor valaki nem akar megérni, állandóan meg­
ragad az ideiglenesnéL A gyermeket "gyermekinek" mond­
juk, azt a felnőttet viszont, aki csak úgy "végigjátssza" az 
életet és nem tud eljutni kötelességei és feladatai komoly 
felfogásáig, "gyerekesnek". 
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Éppen a gondolkodásnak, beszédnek és ítéletnek ez a 
felelőtlen gyerekessége zárja el előlünk az igazi szeretet 
útját. Mert a szeretet, mint már céloztunk rá, sajátságos 
súlyt, sőt gyakran fenyegető szükséget hoz a létbe. A szere­
tetben "ki kell tartani". Nem lehet vele játszaní vagy fele­
lőtlenül bánní. Miközben kitesszük magunkat a szeretet 
gondjának, komolyságának, a benne való elhasználódásnak, 
beérik életünk lényege. fgy, és csakis ebben a mértékben 
"születik meg" egzisztenciánk. 

De mílyen jövő felé tart az embernek ez a szeretetben 
végbemenő megszületése? Erről beszél Pál ennek a gazdag 
szövegnek negyedík részében. 

A szeretet jövője 

Mi a szeretetben megérett lét igérete? Az apostol három 
mondatot mond erről: 

Most tükörben, homályosan látunk, akkor azonban színr6l­
színre. 

Pál itt töredékes látásunkról beszél, amely - mint mín­
den tükörkép - mindig "forditott", és a vonásokat (persze 
az antik tükörrő!, vagyis egy finomra csiszolt fémdarabról 
van szó) elmosódottan adja vissza. Mi a lényeget szemléle­
tek és fogalmak idegen közegében éljük csak át; ez még 
nem közvetlen, személyes tapasztalat. Alapjában véve majd­
nem mindent "forditva" tapasztalunk meg: Isten egész közel 
van hozzánk, és mí "távolinak" gondoljuk; Isten távol van, 
és mi egészen "közelinek" véljük. Ez a létmód gyökerestül 
meg fog változní. Isten mindenestül "Te" lesz számunkra, 
szinről-színre; egyenesen, közvetlenül, kölcsönös szemiéiés­
ben és érintésben. Szeretetem mértékében közöttem és 
Isten között az fog végbemenní, amit a barátok és szerel­
mesek sejtenek meg távolról egymásbaválásuk csúcspont­
ján: én "te" vagyok, te meg "én" vagy. A szeretet teljes 
tökéletességében bontakozik ki. Ez pedig azt jelenti, hogy: 

Most töredékes a megismerésem, akkor majd úgy ismerek 
meg, ahogyan én ismert vagyok. 

Ebbe a jelentéktelen mondatba a mi még földi szerete­
tünk számára fenntartott ígéret egész bősége zsúfolódik. 
úgy fogjuk megismerní Istent, ahogyan ő ismer mínket. 
Vagyis: elfoglaljuk helyünket közvetlen szemléletében és 
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jelenlétében. Igaz, teremtmények maradlUlk; de egziszten­
ciánk minden rostjával úgy értjük majd meg Istent, ahogyan 
ő ért bennünket. Ez alapjában véve ezt jelenti: Istenné 
leszünk. Földi létem alapvető dinamikája úgy fejlődik ki, 
hogy belenő az Abszolútba. Ezért mondja végül Pál: 

Most megmarad a hit, a remény és szeretet, ez a három. 
De közülük a legnagyobb a szeretet. 

Még ebben az Istennel való örök szembesülésben is meg­
marad a hit és a remény. Persze egészen átváltozva közvet­
len kapcsolattá, szemléletté, de mégis valóságosan. Meg­
marad a hit: Isten állandó szemlélete és szerető befogadá­
sa; megmarad a remény: mindig többet tudlUlk és akarlUlk 
maglUlkba venni az örök Szeretetből. Mindkettőnek meg 
kell változtatnia földi "formáját". Nem evilági sötétben és 
tévelygésben valósulnak meg, hanem világító, izzó, mindig 
boldogítóbb belenövésként a "mindig nagyobb" Istenbe. 

Lyoni Ireneusz igy értelmezi ezt a páli helyet: "Isten 
mindig szükségképpen a Nagyobb. Nemcsak e világban, ha­
nem az örökkévalóságban is. Tehát mindig Isten marad a 
tanító, az ember pedig a tanuló. Hisz az apostol azt mond­
ja, hogy ha minden más megszünt, ez a három még akkor 
is megmarad: a hit, remény és szeretet. Mert mindenkor 
rendíthetetlen marad tanítónkba vetett hitünk, és ezért re­
mélhetünk abban, hogy mind többet és többet kaplUlk 
ajándékba Istentől . . . Éppen azért, mert ő a Jó, gazdag­
sága kimeríthetetlen és országa végnélküli." 

De a szeretet a legnagyobb! Miért? Mert ez, és csakis ez 
mehet be a tökéletességbe változás nélkül. Hitünk és re­
ményünk még a töredékes dolgokhoz tartozik; örökre meg­
maradnak, de lényegesen új alakot kell ölteniök: az Istenbe 
való biztos, nyugodt, de - hiszen ő végtelen - örökös 
behatolásét. Egyedül a szeretet marad meg olyannak, ami­
lyen - ha, és amennyiben igazán szeretet. Ez azonban azt 
jelenti, hogy már most úgy értelmezhetjük, úgy kell értel­
meznünk, mint a végtelennek elővételezését. A mennyország 
jelenléte földi életünkben. 
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ELMnKED~S A NAGVLELKüS~GROL 

Mindannyian megtapasztaltuk már különböző formák­
ban: életünk nagy, nyitott a valószínűtlen, az elérhetetlen 
felé; létem lényegesen felülmúlja életemet. Atéltük azt, hogy 
ha az ember ember akar maradni, szüntelenül fölébe kell 
nőnie saját magának, korlátainak, állandóan újra kell kez. 
denie, kitennie magát a még-nagyobb igényének és felszólí­
tásának. Sokkal többet sejt meg, mint amennyit ténylege­
sen meg tud valósítani. Maradéktalan túlszárnyaiása ön­
megunknak, rárévedés a megfoghatatlanra: ez az emberi 
lét paradoxona. Az ember csak indulásra készen, kitárulva, 
az abszolútum felé tartva maradhat meg embernek. Igen, 
mindnyájan átéltük már ezt. De az élmény még nem elég. 
Az embernyi ember állandóan ebből a megtapasztalásból 
él. Ha megvan a bátorsága, hogy állandóan átengedje magát 
a mindig-nagyobb követelményeinek, akkor valósítja meg 
azt, amit a régiek a "magnanimitas" erényének mondtak: 
a nagylelkűséget. 

Milyen is lenne az az ember, aki igazán megvalósítja a 
nagyságot életében? Nem létének, sorsa konkrét valóságá­
nak külsőségeivel mérné magát. Lelkét az érzés és megér­
zés széles skálája töltené be. Elismerő szavak nem "impo­
nálnának" neki. Azt mondaná magának: Igazából semmi 
dícséret és elismerés nem azt dícséri és ismeri el, ami leg­
mélyemben vagyok. Sikertelenség, gyalázat, sorscsapások 
alapjában véve nem érintenék. Ezek mindig célt tévesztenek, 
nem találják el a személy lényegét. Mi lenne hát az ilyen 
ember igazi mértéke? A vágy - vagyis az egzisztencia leg­
bensőbb, legrejtettebb törekvése a nagyság felé. Egyénisége 
"izzó" lenne. Valami olyan működne benne, amit Aquinói 
Tamás ezzel a különös kifejezéssel jelöl: "opinio vehemens", 
az érzület emelkedettsége, intenzitása és sűritett ereje. 
Kedélyének teljes lendületével kisérné nyomon életét, talál­
kozásait, egzisztenciájának különféle adottságait, mindent, 
ami történik vele; igazán "résztvenne" mindenben. Nem 
túlfeszítetten, hanem nyugodt, higgadt biztonsággal, ugyan­
akkor azonban mindent átható rettenthetetlen erővel is. 

Ez a három: nyugalom, higgadtság, rettenthetetlenség, 
a középkori teológia szerint a nagylelkűség lényeges elemei. 
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E szerint a nagylelkűség nem más, mint a lélek rejtett 
lendülete, amely az élet minden helyzetében nagyot akar, 
nem hagyja, hogy bármi is korlátokat szabjon eléje, mindig 
meglátja és megtalálja a kiutat. 

Ha valakinek mindez állandó magatartása lenne a léttel 
szemben, akkor beszélnénk a nagylelkűség erényéről, job­
ban mondva arról, hogy az illető elszánt a nagyra. Az ilyen 
egzisztenciában a szokatlan jelenne meg köztünk. Nem len­
ne köznapi, nem tucatember a tömegből. Sokat kellene 
szenvednie: a szél a legmagasabb szálfák koronáját tépdesi 
meg legszilajabbul. A vihar a legnagyobbak sorsa. Ugyan­
akkor világító egyszerűség jellemezné. Beszédében is. A leg­
nagyobb igazságokat egy gyermek szavaival tudná kimon­
dani. Nem csodálatos, hogy a Kármel nagy reformátorai, 
Keresztes János és Avilai Teréz, amikor a misztikus tapasz­
talat erejéről és kinjáról akartak beszélni, ezt versekkel 
és dalokkal tették, szerelemről és virágokról írva? ÉS ebbe 
a lét iránti nagyvonalú magatartásba nem vegyülne semmi 
fennhéjázás. Az ilyen ember valódi nagyságát érdem nél­
küli ajándéknak tekintené. Az igazi személyiség egyik mély 
törvényszerűsége, és az evangélium is megerősíti: Éppen a 
legalázatosabb teremtmény lehet meggyőződve arról, hogy 
fölséges sors áll előtte, olyannyira, hogy egyszeruen, magá­
tólértetődően és elfogulatlanul mondhatja el a Magnificat 
minden mondatát. 

Mi akadályoz, hogy a léleknek ezt a örvendező független­
ségét, az érzésnek, az életnek, a gondolkodásnak és a szív­
vel-lélekkel átélt mindennapoknak ezt a nagyvonalúságát 
megvalósítsuk? A szerzetesi élet lelki írói két veszélyre 
figyelmeztetnek, két olyan szellemi állapotra, amely ön­
magába, szűk világába veti vissza az embert. Ezek: a rest­
ség és az aggodalom. 

A restség 

A hét főbűn egyike (acedia). A szerzetesi irodalom 
klasszikusainál (pl. Cassianusnál vagy Clairvaux-i Bernát­
nál) semmi köze a henyeséghez vagy lustasághoz, amelytől 
"iskolamestereink", "atyáink", vagy a derék "kenyérkereső 
polgárok" állandóan óvtak bennünket. Ellentéte nem a szor­
galom és dolgosság, hanem a nagylelkűség, a kedély fenn­
költsége (magnanimitas). A restség, a beleunás semmikép­
pen sem az ifjúság bűne. Hanem "déli ördög", olyan kisér-
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tés, amely az embert élete derekán, a "második megtérés" 
döntő helyzetében lepi meg. A élettől kijózanodott szellem 
kísértése ez, úgyannyira, hogy először a művelt körökben, 
a szerzetesek celláiban ismerték föl teljes jelentőségében. 
Szent Bonaventúra még azt is hangsúlyozza: olyan raffinált 
és egyedülálló kísértés, hogy a világban élők alig tudják 
felfogni, vagy megnevezni. Lényege: sajátságos szomorú­
ság, elbátortalanodás a lélek nagysága előtt, a szellem 
menekülése önmagától. Az ilyen embernek semmi sem ízlik 
többé. Legszívesebben faképnél hagyná sajátmagát és ab­
ban élné ki magát, hogy nyüzsög, kitör a munka, a teljesít­
mény világába, belebonyolódik a lényegtelen dolgok bozót­
jába. Aszívnek az a rest szomorúsága ez, amely nem akarja, 
vagy nem tudja többé rászánni magát a nagyra. Menekülés 
sajátmagunktól, ellenkezés és unottság érzése a naggyal 
szemben, a kiégett benső kétségbeesése, a gyöngeség belső 
si va taga. 

Ez a menekülés a lényeg elől különféle formákban feje­
ződik ki. Ilyenek: a szellem csapongó nyugtalansága; bőbe­
szédű fecsegés; kielégíthetetlen kiváncsiság: fegyelmezet­
lenség a látható, hallható és megtapasztalható világában; 
benső nyughatatlanság; sokféle elképzelés és kép, amelyek­
ben a szellem kiéli magát; a tartózkodási hely és az el­
határozások állandó váltogatása; tompa közönyösség; kis­
hitűség; furcsa jóakarathiány mások iránt és állandó zúgás­
morgás minden ellen, ami elevenünkre tapint. 

Ezt a listát Nagy Gergely, Cassianus és Aquinói Tamás 
elemzései nyomán állítottuk össze. Csaknem minden tünetét 
tartalmazza annak, amit Kierkegaard "Halálos betegség" 
c. írásában "a gyöngeség kétségbeesésé"-nek mond, vagy 
Heidegger a "Lét és idő"-ben "mindennapi élet"-nek: a nagy­
ságról való örömtelen, bosszús és ostobán önző lemondást. 

Nagy Gergelynél találtunk egy kis utalást arra nézve, 
hogyan lehet legyőzni ezt a szellemi kedvetlenséget, a lelki 
lendületnek ezt a megbénulását. Azt írja: "A szellemi rest­
ség, a lelki kedvetlenség bűnét úgy győzhetjük le, hogy az 
ember szünet nélkül a mennyei javakra gondol. Az a szel­
lem, amely ilyen örvendetes dolgok várásának derűjében 
ujjong, nem érezheti magát csüggedtnek." 

Ez az utasítás több jámbor bátorításnáL A keresztény 
egzisztencia lényeges magatartása jut kifejezésre benne: 
A keresztény élet alapja a menny. Az ún. "végső dolgok" 
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valójában az "elsők". Az embernek lényege szerint tökéletes­
sége felől kell próbálnia megérteni magát. Ami a keresz­
tény életben végbemegy, az alapjában véve csak "sztiletés•. 
A keresztény, amennyiben csakugyan az, valami gyökeresen 
"más", valami utolérhetetlen nagyság felé tart életével, egy 
felülmúlhatatlan jövőbe, amelynek a neve: mennyország. 
Ezért a boldogság ízlelése, a bizalom, a nagyságon érzett 
öröm nem afféle "járulékai" a kereszténységnek, hanem az 
egész keresztény valóság meghatározói, mint kilátás, mint 
előreszegeződés, mint alaphang, amire minden más rá van 
hangolva benne, mint egy várva-várt nap hajnalpírja. Az 
ember csak akkor keresztény, ha begyakorolt és átélt 
magatartásával bebizonyítja embertársainak: az élet még 
bontakozóban van bennünk; Isten örök örömöt készített 
számunkra; a végnélküli, töretlen élet állapota felé tartunk. 

Kereszténynek lenni tehát alapjában véve annyit jelent, 
hogy minden helyzetben, még a legnehezebbekben is, tanú­
ságtevő erővel megvalósítjuk a függetlenséget, a nagyság 
felé való örvendező igazodást. Mi keresztények egyszerűen 
nem érünk rá arra, hogy szomorúak, bátortalanok és lever­
tek legyünk, hogy megelégedjünk a magunk teljesítményei­
vel és közben megfeledkezzünk a reményről. Olyan kevés 
az időnk, és annyi mindenben lehet és kell remélnünk! 

Ez hűséget követel meg tőlünk a reményben, kitartást 
a várakozásban. Ezen kellene mérnünk kereszténységünket, 
keresztény tanúságtételünket a jelenkorban. Ma nem hasz­
nálhatunk fáradt, fásult keresztényeket, akik torkig vannak 
mindennel. A mai embernek központi problémája a jövő. 

Rájött, hogy biológiailag és szellemileg még csak kibonta­
kozása kezdetén áll. A kereszténység igazságának legjobb 
bizonyítéka ma az lenne: gondolkodásunkkal és életünkkel 
tegyünk tanúságot arról, hogy a kereszténység a radikális 
remény vallása, hogy a keresztények az új emberiség igazi 
magva, és megfordítva: ott, ahol "radikálisan remélnek" a 
kereszténységben, már meg is valósul - talán idegen, is­
meretlen formákban, de mégis valóságosan. 

Az aggodalom 

Az aggodalom a szellemi élet egyik legnehezebben leír­
ható és egyben legáltalánosabb jelensége. Minthogy mind­
egyikünk életét át- meg átszövi, sőt ez a leggyötrőbb kí­
nunk, elemzésében nagy tartózkodással kell eljárnunk. 
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Könnyű szórakoztatni az embereket, ha boldogok. De nehéz 
csak néhány olyan szót is mondani vagy leírni, amit súlyos 
óráikban el tudnak viselni. És az aggodalom órái a leg­
nehezebbek közé tartoznak életünkben. 

Nehezek, mert "beszűkítenek" minket. A német kifejezés 
(Angst) a latin "angustus", "szűk" szóból származik. A 
"szorultság" érzése jellemző az aggodalom hangulatára. Az 
ember már az anyaméhben térbeli korlátozottságban vesz 
tudomást magáról. Mint kisgyermek teljesen gyámoltalan 
jószág, elpusztulna, ha megvonnák tőle a szerető becézést 
és ápolást a család kebelében. Fejlődéstörténeti eredetéből 
megmarad benne azoknak a küzdelmeknek és bajoknak 
homályos emléke, amelyeknek élete kí volt téve hosszú, 
tekervényes kifejlődése során. Egyéni lelki szerkezetének 
kibontakozásával mindinkább megrögződnek benne bi­
zonyos fajta magatartások, reakciók, érzés- és elhatározás­
módok. Előbb-utóbb eljön az ideje, hogy kilépjen az élet 
arcvonalába, felelősséget vegyen magára és hozzálásson az 
életben való boldogulás nehéz feladatához. 

Mindebből a belső és külső befolyásból létrejön az em­
ber sorsa, az, ami már adott és nem áll hatalmunkban, az 
élet bizonyos pályája. A szellem tágassága beszűkül; csak 
így válik lehetövé az egyéni sors. Gondolkodása begyakorolt 
gondolattársítások sinein fut. Döntéseit messzemenően kül­
ső szükségszerűségek, történelmi helyzettől, kultúrától füg­
gő előzmények diktálják. Érzelmei többnyire a korszellem 
előírta, előre megszabott keretekbe illeszkednek. 

Mindez nyugtalanítja az embert. Mélyebbet sejt mögöt­
te a háttérben. Azt hiszi, lényegétől független erők játék­
szere. És csakugyan az. Ki van szolgáltatva idegen hatal­
maknak és fél tőlük. Ez a félelem, amelyet gyakran "tárgyi 
aggodalomnak" neveznek, az emberi lélek mélyén lappangó 
érzés. Minden szakaszán végigkíséri az emberi egyéni ki­
alakulását. De konkrét, szemmel fölmérhető, s azért nem 
alapvetően fenyegető jelenségei csak amolyan összesűrűsö­
dések. Ezekben jelenik meg az ember mélyén rejlő "tárgy­
nélküli aggodalom": már nem aggódás valami miatt, ha­
nem egyszerűen az aggodalom. Az embert itt legsajátabb 
központjában találja el "valami", amit egyáltalán nem ké­
pes közelebbről meghatározni vagy lokalizálni, azért nem 
is tud egyértelmű magatartással válaszolni rá. 

Ebben a tárgynélküli aggodalomban az ember alap­
vetően, létének legvégső dimenziójáig fenyegetettnek érzi 
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magát. Nem a tárgyi világ valamelyik része fenyegeti: 
minden fenyegetően veszi körül. Minden elmerül ebben az 
aggodalomban. Ahol konkrét, tárgyi, tematikusan meghatá­
rozható aggodalmat érez valaki, ott mindenütt valami olyan 
tör föl az emberlét mélyeiből, amit nem lehet "belátni", 
valami megmagyarázhatatlan, ami megbénít és megsemmi­
sít, eleve beszűkíti az emberi lényt. 

A nyelvi kifejezés eljut itt lehetőségeinek határához. 
Halál, betegség, a szeretet visszautasítása, lehetséges és 
szükségképpeni "elvesztése", és mindaz, amit még mint 
az aggodalom tárgyát megnevezhetünk, nem azonos ezzel 
a mélyenfekvő élménnyel: Az egész lét "valótlanná válik", 
félelmetesen otthontalanná, emberileg lakhatatlanná. Az 
élettér eltorzul, a személy belső szerkezete széthull. Az 
emberi lét egésze kibogozhatatlanul összekuszálódik. Az ősi 
aggodalom képei merülnek föl a lélekből és törnek ránk 
éjjel-nappal. Rémképek zilálják szét az egyes gondolatokat 
és érzéseket. Torzképű kísértetek tűnnek föl, mindig csak 
egy-egy pillanatra, félelmetesen felvíllámló fényben. Az igazi 
kín mindebben a saját tanácstalanságunk, az, hogy nem 
tudunk többé segíteni magunkon. 

A Bölcsesség könyvének 17. fejezete úgy festi le Izrael 
megszabadulásának éjjelét, hogy azt ma "egzisztenciális 
lélektani értelmezés"-nek mondanánk. Egyiptomot meg­
szállja az aggodalom. A tehetetlen rémület éjszakája ez. 
Szószerint így szól a szöveg: "Az alvilág mélységes feneké­
ről felszállott az éjszaka. Kábultan feküdtek az emberek, 
kísértő jelenések űzték őket ide-oda, és megbénította a két­
ségbeesés. Hirtelen és váratlanul szakadt rájuk a félelem. 
Foglyokká lettek. Akár földműves volt az, akár pásztor, 
akár kemény munkát végző napszámos: kikerülhetetlen 
végzet ragadta meg. Mindannyiukat egyazon sötétség verte 
bilincsbe. Akár szélsuhogás hallatszott, akár a sűrű lomb­
ban a madarak kedvescsengésű éneke, akár a hatalmasan 
tovairamló víz moraja, akár aláhulló sziklák robaja, akár 
gyorslábú állatok illanása, akár vadállatok üvöltése, akár 
a hegyi szakadékokban visszaverődő visszhang: minden bé­
nító ijedtséggel töltötte el őket. Mert a vílág többi része 
mind sugárzó fényben ragyogott, és fennakadás nélkül jár­
hatott dolga után. Csak reájuk borult terhes éjjel. Bele­
vesztek a sötétségbe. De a sötétségnél is inkább terhére 
voltak önmaguknak. Szentjeid ellenben verőfényes nappal­
ban időztek." - Ez a leírás a totális aggodalom képe. A 
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mindent átható aggodalmat festi, egy csupa-aggodalom vi­
lágot, amelyben minden ennek a megnyilvánulása. Ilyen 
világban képtelenség élni, levegője megfojt. És minthogy a 
fenyegetés névtelen marad, nem tudunk ellene védekezni. 
Kusza szorongatottságba jutunk. Semmire sem tudunk 
hagyatkozni többé. Nincs gondolat, nincsen megfontolás, 
ami kisegitene ebből az állapotból. 

Nem akarjuk itt fejtegetni, miből származik az egzisz­
tenciának ez a tökéletes összezavarodása: vétekből, pszicho­
lógiai terheltségből, vagy más okokból, amelyeknek földeri­
tésére a mélylélektan törekszik. Végső soron ugyanis mind­
ez nem fontos. Létünkben, úgy, amilyenné lett, Isten kegyel­
mének alapján helyt kell állnunk, akár bűnös vagy beteges 
mozzanatokat mutat föl, akár nem. Már pedig ezt az éle­
tet messzemenően a restség és az aggodalom hatalmai fém­
jelzik. Ebben az egzisztenciában és semmi másban tapasz­
talhatjuk meg az abszolútot, ez számunkra az üdvösség ki­
választott helye. Éppen az aggodalom vihet az Abszolútum 
legmagasabbrendű átélésére. Benne az egzisztencia betű 
szerint "beszorul". Amikor az ember úgy érzi, hogy önmaga 
és élete kiúttalan, nincs többé belső támasztéka, akkor és 
pontosan ebben tapasztalja meg, hogy ha egyáltalán fenn 
tud maradni az élete, az csakis Istenben lehetséges: abban 
az Istenben, aki nem része e világ struktúráinak, sem saját 
pszichikai élete szerkezetének. A megtapasztalt értelmetlen­
ségben, az aggodalom önkinzásában fölébred a menekülés 
ösztöne. A semmi, a megsemmisítő tör reánk és a lélekben 
kusza gyökértelenséget és magányt teremt, kibírhatatlan 
világot. Akkor az ember lénye legvégső erejével Isten kar­
jába veti magát, a Lét oltalmába menekül. fgy fordulhat át 
egy önmagában teljességgel negatív tapasztalat szélső ha­
tárán tiszta pozitívumba: Isten megtapasztalásába. 

Agoston, aki átélte életében a kétségbeesés szakadékait, 
egyszer megkiséreit valami végső értelmet adni a végső 

értelmetlenségnek. Azt mondta: ,,Az az ember, aki a szaka­
dékban tévelyegve felkiált, kivergőctik a szakadékból. Maga 
a kiáltás emeli ki." Fontoljuk meg óvatosan ezt a gondola­
tot: nyomában eljutunk a keresztény életfelfogás közép­
pontjába: A ember nem sajátmagára támaszkodik, nincs 
talaj a lába alatt; csupán Isten irgalmában és hűségében, 
szeretetének felfoghatatlan titkában remélhet. 

Itt fölmerül a gondviselés középponti fogalma. Hogy is 
lehetne életszerűen megmondani egy mai embernek, mi a 
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jámboroknak az a mély élménye, amelyet ők gondviselés­
nek neveznek? Értenünk kellene hozzá, hogy még ma is 
egész röviden el tudjuk mondani a lényegeset, a döntőt, 

úgy, ahogyan Fülöp tudta elmondani az etiópiai kamarás­
nak. Vannak az emberiség történetében "ősszavak", ame­
lyekben összesűrűsödik a korszak egész vallási élménye, 
csak ki kell mondani őket, és nyomban megérti mindenki. 
Sok ilyet találunk már a Szentírásban, majd pedig a hit és 
üdvösség történetének során. Mindig az egészre vonatkoz­
nak, azt foglalják magukba, de ugyanakkor egy-egy korszak 
sajátos közeledései a keresztény tapasztalat egészéhez. Fele­
baráti szeretet, testvér, elkötelezés, jövő, remény, világ, 
találkozás, fejlődés - mindezek úgylátszik olyan kulcs­
szavak, amelyek egzisztenciálisan megvalósíthatóvá teszik 
a mai embernek az egyetlen hitet. Sajnos a gondviselés 
szava nem tartozik közéjük. De enélkül mégsem érthetjük 
meg a kereszténységet. E fogalom tartalmát nem küszöböl­
hetjük ki a keresztény isten- és emberképből, legkevésbé 
ma, az unottság és aggodalom idején. 

A mai ember minden igazságtalanság ellen lázad. Már 
pedig igazságtalan dolog volna a gondviselés "mágikus" 
elképzelése. Egyesek megtalálták a "trükköt". Csak egy 
szót kell szólniok kebelbarátjuknak, a jó Istennek, és szép 
idő lesz a kirándulásra. Az ember szolgálatába állitja Istent 
a mindennap, a siker, a jólét kézzelfogható szükségleteinek 
fedezésére. Pontosan ez a "mágia" meghatározása. A Szent­
írás ezt mindig az önző szív indulata gyanánt ítéli el. Isten 
kinyilatkoztatásában kifejezetten megtiltotta a hivőnek, 

hogy ilyen módon fogja fel a gondviselést. Erről szól pl. 
Jób könyve. Nem igaz a mondat: akinek sok minden sike­
rül az életben, az jobb ember. Vannak istenfélő, jámbor 
emberek, akiknek az élete mindvégig nyomorúságos és 
sikertelen, akiket folyvást szerencsétlenségek érnek, ki van­
nak szolgáltatva a kétségbeesés és a fenyegetettség minden 
fajtájának, életük minden útján szorítóba kerülnek, mindig 
ott vannak, ahová éppen "becsap a villám". Ha a "gond­
viselés" a földi biztonság és ideigtartó jólét eszköze lenne, 
akkor nem lenne Istentől kinyilatkoztatott igazság, vagyis 
az öröm és a szabadulás üzenete, hanem égbekiáltó igaz­
ságtalanság. A gondviselés üzenete nem a siker embereinek 
szól, hanem az elnyomottaknak, aggódóknak, csüggedtek­
nek és megcsömörlötteknek. Mindnyájunknak! Azt mondja: 
Ha nincs már senkid, aki segítsen - ha elveszettnek érzed 

90 



magad a világban - ha saját gyöngeséged, bűneid terhe 
lenyom - ha csakugyan nem látsz már kiutat: gondolj 
Istenre. ö barátod; mindig melletted van és mindig melléd 
áll. 

Eszerint a gondviselés semmi más, mint az, amit Pál 
"remény elleni remény"-nek nevez, az elnyomottak, eltapo­
sottak végső menedéke. A többieknek "nincs szükségük" rá. 
Sajátmaguk már eléggé "gondoskodtak" magukról. De ahol 
az emberi erő végéhez ér, ott csak Isten segíthet. ÉS Isten­
nek ezt a végső és ezért föltétlenül bekövetkező segítségét 
hívják egyszerűen gondviselésnek. A megváltás foglalata ez. 
Ezt jelenti: a szerencsétlenek Isten különös kedveltjei. 
Éppen azért, mert a leginkább ráutaltak erre a szeretetre. 
A legszerencsétlenebb azonban a bűnös. Éppen őt veszi kö­
rül Isten határtalan jóakarattal, teljes jóságával. 

A gondolkodásnak ebben az átalakulásában rejlik a gond­
viselés lényege. Nem annyira abban, hogy Isten csodálatos 
módon belenyúl életünkbe, eltereli tőlünk a fenyegetéseket, 
megakadályozza és megsemmisíti az ellenséges világ táma­
dásait. A gondviselés az egész emberi élményvilág kegyelmi 
jellegű megváltoztatása. Azt jelenti, hogy életed minden 
helyzetében, minden zűrzavarban akad még valahol kiút. 
Minden kegyelemmé válhat. Minden élethelyzet, minden 
baj már megnemesedett Isten mindent átölelő irgalmában. 
Talán minden a régiben marad. A fenyegetés nem szűnik 
meg; a gyermek, akiért imádkozom, meghal; tovább kell 
cipelnem aggodalmaimat és veszkölődni egy idegen, ellen­
séges világban. De mindebben és mindezen át mégis csak 
Isten van veled. Bármilyen megfoghatatlan is számodra, az 
ő szeretete nyilatkozik meg bennük. Ha ezt megérted, ak­
kor élsz Isten gondviselésében. Azt roomiliatod magadban: 
Borzasztóan fáj - de igazából nem számít. 

Már az ószövetségben megvan az üdvösség felfogásának 
egy mély "golfárama", mindenekelőtt a prófétai könyvek­
ben és a bölcsességirodalomban. lzaiásnál mindig a nagy 
vigasztalás jut szóhoz: "Ne félj" (Iz 41,10).- "Ne félj, meg­
váltalak" (Iz 43,1). - "Ha sötét völgyben járnék, még ott 
sem félnék semmi bajtól, mert te ott vagy velem" (Zsolt 
22,4). - "Az úr az én világoságom és üdvösségem; kitől 

kellene félnem? Az úr életem menedéke; kitől kellene meg­
ijednem?" (Zsolt 27,1) - "Ha lefekszel, ne aggódj. Ha pi­
hensz, édesen szenderegj. N em kell félned hírtelen rémség-
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től" (Péld 3,24). - "Aki engem követ, biztonságban lakoz­
hat, nem kell szerencsétlenségtől rettegnie" (Péld 1,33). 

Istennek ezekből a kinyilatkoztatásaiból, az ő hűségéből 
és rendíthetetlen, szerető ragaszkodásából jön létre Isten 
népében a lét megértésének egy új, idáig nem ismert di­
menzió ja: a higgadtság, még keserves időkben is. Ennek 
még külön elmélkedést szentelünk. Jól tudjuk- és ez dön­
tően fontos a gondviselés fogalmának értelmezésére nézve 
-, hogy Isten keményen megpróbálta ezt a népet és nem 
forditotta el tőle a sors csapásait. De élményvilágán belül 
mindig nyitvahagyott egy ajtót afelé, ami a szarongatás 
minden fenyegetésén túl van, ami "más". A legfontosabb 
mindenkinek, minden körülmények között elérhető. Az 
üdvösségnek nincsenek "proletárjai". Isten szeretete éle­
tem minden helyzetében átfog. 

A megszabadultságnak ez az öröme a római levélben jut 
hatalmas erővel kifejezésre: "Ki szakíthat el bennünket 
Krisztus szeretetétől? Nyomor vagy szükség? űldöztetés 

vagy éhség, ruhátlanság, életveszély, vagy a hóhér kardja? 
. . . Biztos vagyok benne, hogy sem halál, sem élet, sem 
angyalok, sem hatalmasságok, sem fejedelemségek, sem 
jelenvalók, sem eljövendők, sem magasság, sem mélység, 
sem egyéb teremtmény el nem szakíthat bennünket Isten 
szeretetétől, amely (megnyilatkozott) Krisztus Jézusban, 
a mi Urunkban" (Róm 8,35-39). Az újszövetség egész gond­
viseléstanát összefoglalja ez a szöveg: Semmi sincs a vilá­
gon, sem hatalom, sem bűn, sem vétek, sem jellembeli 
vagy lélektani csomó, amely megálljt parancsolhatna a 
kegyelem betörésének, vagyis Isten irántunk való szereteté­
nek Jézus Krisztusban. Minden egyéb végső soron jelen­
téktelen. A keresztényben, konkrét élményvilágában át kell 
törni a végleges megmenekülés bizalmának. Még sajátszíve 
ellenében is. Még annak ellenében is, ami állandóan vádol, 
nyugtalanít, kishitűvé tesz. Maga Isten követeli ezt tőlünk: 
Folytassunk párbeszédet szívünkkel. De Isten előtt. "Ha 
a szívünk elítél bennünket: Isten nagyobb a szívünknél" 
(lJn 3,19-20). 

Még mélyebben hatol be a gondviselés titkába a római 
levél következő mondata: "Az Istent szeretőknek minden 
javukra válik" (Róm 8,28). Egyszerűen minden! Agoston 
hozzáfűzi kommentárjában: a bűnök is. A gondviselés ke­
resztény megtapasztalásában nem az a döntő, mi történt 
életünkben, mi vagyunk most és mi eshetik meg velünk a 
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jövőben (saját hibánkból, vagy idegen behatásra). Ha 
megőrizzük és amennyire megőrizzük magunkban az Isten 
iránti szaretetnek akár legapróbb lángocskáját, akkor és 
annyira még minden nyitva áll előttünk. Mindennek meg­
változhatik még a felszínes értelme és az Istenhez való 
közeledés lépcsője lehet. 

Mindebben egyvalamit kell szilárdan szem előtt tarta­
nunk: Az az "Én", aki itt beszél, Jézus Krisztus. Benne je­
lent meg Isten jósága és irgalmassága közöttünk. Ebből az 
Énből fakad a végleges kinyilatkoztatás: "Nyitott ajtót ad­
tam neked, amelyet senkisem zárhat be többé" (Jel 3,8). Ez 
a mondat a gondviselés sűrített lényege. 

fgy nézve állíthatjuk, hogy a gondviselésről szóló üzenet 
alapjában véve Krisztus feltámadásának híre. Az apostolok 
átélték egy olyan ember halálát, aki életében csak megér­
tést és jóságot sugárzott. Végre volt valaki a földön, aki 
semmi hatalomtól nem befolyásoltatta magát, aki maradék­
talanul a gyengék és elnyomottak oldalára állt. Egy egy­
szerű ember, aki mindenekelőtt abban volt "nagy", hogy 
az élet minden szűk korlátját elvállalta, és nyomasztó fáradt­
ságában is mindig volt egy jó szava barátai számára. Soha­
sem gyűlölt, senkit sem ítélt el, soha rosszért rosszal nem 
fizetett. A meghajlott nádat nem törte el és a pislákoló 
zsarátnokot nem oltotta ki. Megölték. Voltak emberek, akik 
nem tudtak elviselni ilyen tiszta jóságot. 

A feltámadás hitében barátai fölismerték, hogy - bár­
hogyan is gondolkodjék erről a világ - a Megváltó érzülete 
a föltétlenül érvényes. Ez a feltámadás megtapasztalásának 
egyik leglényegesebb mozzanata: jóság, emberszeretet, meg­
bocsátás és vonzódás az élet végső mércéje. Ez az ember, 
a Názáreti Jézus, a földön megvalósított magatartásával 
minden igazán emberinek az ismertetőjegyévé lett. Mostan­
tól fogva mindenki, aki becsületesen állja emberségét, 
Krisztus érzületét valósítja meg, tehát alapjában véve -
kifejezetten vagy anoním módon- keresztény. Nincs többé 
olyan hatalma a világnak, amely elvehetné tőlünk Krisz.. 
tust. Mérjenek bár ránk szenvedést és nyomorúságot azok, 
akik az önzést és a könyörtelen önállítást tették életük 
törvényévé: lényünk mélyén nincs már hatalmuk rajtunk. 
Krisztus az ő feltámadásával kimondta a végtelen Igen-t 
az emberszív minden becsületes szándékára, minden szelid­
ségre és megbocsátásra, minden jóságra és reményre: ,,Az 
Igen valósult meg benne. Isten valamennyi ígérete Igenné 
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vált benne. Altala az Amen van itt" (2Kor 1,20). Világunk 
minden kicsinyessége és irigysége végleges vereséget szan­
vedett: "A halálból való feltámadásában és Isten jobbjára 
való felmagasztalásában a mennyben fölébe emelkedett 
minden fejedelemségnek, hatalomnak, erőnek és uralom­
nak, s minden néven nevezhető méltóságnak, nemcsak ezen 
a világon, hanem az eljövendőben is" (Ef 1,20-21). 

Láttuk, hogy az emberi lét lényeges eleme a nagyságra 
való törekvés, a lélek állandó nagyvonalúsága. Ezt életünk 
folyamán állandóan fenyegeti a benső unalom és az ellenőr­
zésünk alól kisikló aggodalom. Isten Krisztusban felaján­
lotta annak lehetőségét, hogy kijussunk szűkös valónkból a 
tökéletes beteljesedés tágasságába. Megajándékozott azzal 
a képességgel, hogy életünk minden helyzetéből "kitör­
hessünk", mindig újrakezdhessük, fölébe nőjünk saját ha­
tárainknak és korlátainknak. De hogyan mehet ez a gyakor­
latban végbe? 

Az emberi szív minden abszolútumba lendülő reményé­
nek kristályosodási pontja a keresztény tanítás szerint a 
testvér. Aki a testvér felé tart, Istennel találkozik. Ebből 
az alapvető megfontolásból magától adódik a végkövetkez­
tetés: Igazi nagyságodat csak abban találod, ha a testvér­
nek szolgálsz; ebben kerekedsz életed szűkössége és aggo­
dalmai fölé. 

Ha itt jelebaráti szeretetről beszélünk, akkor nem arra 
a szociális teljesítményre gondolunk, amelyet az Apostol 
említ,- bár az is nagyon hasznos és fontos: "Szétoszthatom 
mindenemet a nélkülözők közt, odaadhatom a testemet is 
égő áldozatul: ha szeretet nincs bennem, mit sem használ 
nekem" (!Kor 13,3). Arról van itt szó, hogy a Krisztus sza­
vaiban rejrő titkot megfejtsük: "Szeresd Uradat, Istenedet 
teljes szívedből, teljes lelkedből és teljes elmédből. Ez a 
legnagyobb és első parancsolat. A második hasonló ehhez: 
Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat. Ezen a két pa­
rancsolaton függ az egész törvény és a próféták" (Mt 22, 
37-40). 

Krisztus szava szerint ennek a két, kifejezetten egyenlő 
rangba állított parancsnak a megtartása az életet jelenti: 
"Tedd ezt és élni fogsz" (Lk 10,28). Máténál Krisztusnak 
a végítéletről szóló beszédében a felebaráti szeretet az 
ember megítélésének egyedüli mércéje (Mt 25,31-46). Pál 
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azt mondja, hogy a felebaráti szeretet a törvény teljesitése 
(Róm 13,8), és ezzel a "tökéletesség köteléke" (Kol 3,14). 
Sőt odáig megy, hogy a hitet azonosítja a hétköznap keser­
ves, életünket felmorzsoló apróságaival: ,,Aki övéinek, főleg 
házanépének nem viseli gondját, az megtagadta hitét és 
rosszabb a hitetlennél" OTim 5,8). Nem fordíthatnánk meg 
a logikáját ennek a mondatnak? Akkor az üdvösségnek egy 
nem is sejtett nyomatékú ajánlata alakul ki belőle: "Aki 
törődik övéivel, különösen házanépével, az hivő." Pál az ő 
"szeretethimnuszában" úgy állítja elénk a testvéri szerete­
tet, mint a keresztény létformát OKor 13,1-13). János hal­
latlan erővel hozza ugyanezt a gondolatot: Isten csak azért 
szeretett minket, hogy mi is szeressük egymást (vö. Jn 13, 
34). Ez az új parancs, amelyet eddig nem lehetett meghozni, 
csak Isten megtestesülése tette lehetövé: "Ez az én paran­
csom, hogy szeressétek egymást, amint én szerettelek tite­
ket" (Jn 15,12). Szemmelláthatólag nem az a fontos neki, 
hogy kifejezetten őt ismerjük meg és szeressük. Elég a 
felebarát szeretete. Nem azért szeretett minket, hogy 
viszontszeressük őt, hanem hogy egymást szeressük: "Sze­
retteim, szeressük egymást, mert a szeretet az Istentől 

van és mindenki, aki szeret, az Istentől való és ismeri az 
Istent. Aki nem szeret, nem ismeri az Istent, mert az Isten 
szeretet . . . Ha az Isten így szeretett minket, nekünk is 
szeretnünk kell egymást" (lJn 4,7-11). 

Istent könnyű szeretni, ha az ember igazán megismerte. 
A testvért szeretni nehéz. És mégis ez a második az első­
nek a mértéke: "Aki nem szereti testvérét, akit lát, nem 
szeretheti Istent, akit sohasem látott" (lJn 4,20). És az a 
mindent fölülmúló mondat, amelyben kifejeződik a ke­
reszténység lényege: "Ha szeretjük egymást, Isten bennünk 
marad" (lJn 4,12). Miért? Ezt szabatosan meg kell gondol­
nunk. Karl Rabner egy gondolatához kapcsolódunk: 

Csak "parancs" a felebaráti szeretet? önkényesen azo. 
nosította Isten a konkrét szeretetet az iránta való szeretet­
tel? Csak az istenszeretet anyaga, alkalma a "felebarát"? Ez 
végzetes félreértés lenne. Amikor és amennyiben felebará­
tunkat szeretjük, az Istent szeretjük. A kettő valóban "egy", 
nem pedig csak önkényesen. A felebaráti szeretet mindig 
Isten felé lendülés. Egy ember iránti szeretetünkben meg­
valósul az emberség teljes titka. Minden együtt van benne, 
ami az ember és arnivé még lehet: kimeríthetetlen lénye, 
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soha be nem fejeződő tökéletesedése, találkozása a titok­
kal, reménye és kétségbeesése, kockázata, sőt a halála is. 

Az ember sohasem látta Istent. Egészen komolyan kell 
vennünk a kinyilatkoztatásnak ezt a szavát. Nem is fogja 
tudni látni soha, mert az abszolút Titok emberileg abszolút 
kimeríthetetlen. Még a mennyben is titoknak fogja látni: 
belőle él és egy örökléten át szeretettel és mindig teljesebb 
megismeréssel hatolhat beléje. Isten abszolút szeretetének 
konkrét utánzásaként az ember számára csak a "felebarát" 
marad. Alapvetően rá van utalva a felebaráti szeretetre, 
hogy önmaga lehessen. A felebarát nem kívülről jövő fela­
dat számára, hanem annak a feltétele, hogy "én" lehessen, 
önmagává lehessen, megvalósíthassa sajátarcú létét. Ezek­
ből a megfontolásokból két tételt vezethetünk le: ezek 
határozzák meg mindenestül a felebarát és Isten iránti 
magatartáswlkat. 

l. A felebaráti szeretet az emberi lét központi tette. 

A másik ember iránti személyes szeretet aktusa az em­
ber alapvető, átfogó, minden másnak értelmet, irányt és 
mértéket adó cselekedete. Minden egyéb kijelentés az em­
berről lényegében a másik iránti szeretetről szól. Csak a 
személyes "te" által jut el az ember odáig, hogy otthon 
legyen önmagában; csak a szeretett másikban ismeri fel 
önmagát szeretetre kész és szeretetre fogékony, egyszeri 
fényében. Minden más, az emberi élet minden teljesít­
ménye és vívmánya nem tartozik a lényegünkhöz. Csak a 
szeretet, csak a magwlkból való döntő kilendülés vezet el 
önmagwlk beteljesedésére; úgy nem lehet elérni, ha saját­
magunkra összpontosulwlk. Mindig az odaadásban vagyunk 
önmagwlk. Tökéletes odaadásról azonban csak ott lehet 
szó, ahol már nem az a mértéke: milyen gazdagadást hoz 
nekünk, ahol "többé nem számolgat és mérlegel", ahol még 
saját életünk is jelentéktelenné válik: a szeretetben. Ezt a 
tételt nem lehet bizonyitani; csak mintegy a szivünkkel, 
annak közvetlen evidenciájával belátni. A belátás pedig a 
gyakorlat gyümölcse. 

De ha a szeretet ennyire középpanti helyet foglal el az 
emberi egzisztencia megvalósulásában, akkor Isten csak a 
felebaráti szeretet által tud "elérkezni" az emberhez. Nincs 
más útja, ha az emberi lét középpontjába akar jutni. 
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2. A felebaráti szeretet Isten megtapasztalásának egyetlen 
útja. 

Már előbb céloztunk rá, hogy Istent seholsem érjük el 
élményszerűen, hanem mindig csak megsejteni tudjuk, 
mint kívánkozást a több után, mint elégedetlenséget azzal, 
amit már elértünk, mint a nyughatatlan szív vágyát. A lénye­
gi nyugtalanságnak ez a megtapasztalása azonban csak ott 
gyúlhat fel bennünk, ahol az emberi Iét összpontosul és 
lényegessé válik: a másik iránti szeretetben. Ha a fele· 
baráti szeretet magába gyűjti az emberi lét minden titkát, 
akkor eleve tartalmaznia kell az élet minden titka között a 
legbensőbbet: Istent. Csak a szeretetben éli át az ember 
egzisztenciájának teljes mélyét: a boldogság, a kudarc, a 
remény szakadékait. Éppen miközben a szeretet semmi 
más nem akar lenni, mint a véges "te" iránti szeretet, akkor 
tapasztalja meg, hogy "szándéka" eleve több volt, mint amit 
nyújtani tud és amit viszontszeretethen kap. Ilyenformán 
minden felebaráti szeretet, még leghomályosabb, legzavaro­
sabb megvalósulásában is, az üdvösség eseménye, az isten­
szeretet primér aktusa. Az élet leghosszabb utazása a 
szeretett "te" felé vivő út, mert soha sincsen vége, hanem 
az örökkévalóságon át folytatnunk kell, befelé az Istenbe, 
csak így bontakozik ki mindaz belőle, amit kezdettől fogva 
célban és lehetőségben tartalmazott. 

Nem arról van itt szó, hogy azért szeretjük a felebará­
tot, mert Isten így parancsolta, tehát nem olyan szeretetről, 
amely a magunk üdvösségének "eszköze" és "kieszközlője". 
Ez nem szeretet volna, hanem önzés. A mi megfontolásaink 
ellenkező irányba tartanak: Éppen a véges odaadás, az a 
szeretet, amely semmi más nem akar lenni, mint vonzalom 
a véges, fenyegetett és mégis boldogitó "te" iránt - éppen 
ez mindig már istenszeretet is, magába zárja a végső 

mennyei beteljesülést; igen, bizonysága annak, hogy van 
Isten, sőt annak, hogy ez az Isten emberré lett. Mindenki, 
aki szeret, közvetlen belátással éli át Krisztus valóságát, 
akkor is, ha sose hallott róla. Isten olyan szentté tette a 
szeretetet, hogy az emberi létből - a keresztény létből is, 
a hitből, reményből, szentségekből, egyházból - végül 
semmi más nem marad meg, mint éppen ez a szeretet. Ez 
adja meg nekünk az egyedüli lehetőséget arra, hogy vég 
nélkül éljünk Istenben. 
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Az ember egyedüli nagysága a felebaráti szereteten ala­
pul. A nagyságra való törekvés, a nagylelkűség csakis az 
odaadás kockázatában bizonyul igazinak és rendíthetet­
lennek. Miközben a felebarátnak tett egyszerű szolgálatban 
igazoljuk: az élet kimeríthetetlenill mély, mi magunk is 
megtapasztaljuk, hogy saját létünk éppen ilyen feneketlen 
mélységekbe nyúlik. Ez az élmény legyőzi unottságunkat 
és aggodalmunkat. Csak aki elkötelezte magát, hogy a sze­
retett másikba új életkedvet önt és megoltalmazza a világ 
fenyegetésétől, az tapasztalhatja meg: valami olyat hord 
magában, amin nincs hatalma restségnek és aggodalom­
nak. A lét végső mélye ez, az, ami minden más teremtmény 
fölé emel bennünket. A mindennapok szürkeségében meg­
valósított nagylelkűség, amely csak a szeretett másiknak 
tett segitő szolgálatban válik tapasztalhatóvá: ez bizonyítja, 
hogy csakugyan "a mindenség csúcsa" vagyunk - gyarló 
voltunk és minden gyarló tettünk ellenére. Többek vagyunk, 
mint az angyalok: emberek vagyunk, akik az emberré lett 
Krisztusban a Szentháromság mélyeibe ragadtattunk. 

Aquinói Szent Tamás mondja egyhelyütt: "Az útonlevés 
állapotában élő emberek magasabb rangúak az angyalok­
nál. Még nem jutottak magasabbra, de megvan bennük az 
az erő, hogy a szeretet hatalmával náluk magasabbfokú bol­
dogságra emelkedjenek. Mintha azt mondanánk, hogy egy 
nagy fa magva nagyobb erejű, mint egy kicsiny fa, bár ha 
a magot közvetlen valóságában nézzük, sokszorosan ki­
sebb." - Mi még nem vagyunk nagyok. Naponta keserű 
megaláztatással tapasztaljuk ezt. Az a nagyság azonban, 
amelyre hivatva vagyunk, mérhetetlen. 
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ELM~LKED~S A HIGGADTSAGROL 

Kétfajta gondolkodás van. A számító gondolkodás és az 
elmélkedő meggondolás. Mind a kettő a maga módján jo­
gos, jó és szükséges. Ma egyrészt szenvedélyesen kutatnak, 
terveznek és kísérleteznek. Az éles észnek ez a fokozott 
igénybevétele nélkülözhetetlen, és nagy haszna, hogy ural­
munk alá keritjük vele az életet. Ha kutatunk, tervezünk, 
berendezzük az életünket, akkor mindig adott körülmények­
kel számolunk. A számító gondolkodás kalkulációt készit, 
így kell tennie. Kíszámítja a többet ígérő lehetőségeket. 

De eközben megragad az ideiglenesnél és nem jut hozzá az 
elmélkedéshez. Nem elmélkedő gondolkodás. Nem olyan, 
amely minden létezőnek az értelme után kutat. 

Mi történik, ha az ember elmélkedésbe merül? Kitekint 
a távolba, abba, ami elérhetetlen, és mégis az egy-szüksé­
ges, amin nincs hatalma, és mégis emberi sorsa függ tőle. 
Az elmélkedés nyugodt, türelemmel váró, higgadt gondol­
kodás. Sajátosan egyszerű és nyugodalmas. Nem is nehéz 
vagy "magas". Mindenről lehet elmélkedni. így tehát elmél­
kedéskor semmiképpen sem kell "feltornázni magunkat" a 
magasba. Elég, ha elidőzünk a közelfekvőnél és eltünődünk 
azon, ami az orrunk előtt van. Az ilyen elmélkedés persze 
nem sokat jelent folyó ügyeink sikeres intézése szempont­
jábóL Viszont rendet hoz életünkbe, az alapját teremti meg 
annak, hogy uralmunk alá hajthassuk a világot. 

Ilyen módon szeretnénk most meggondolni egy olyan 
erényt, amely erénylistáinkban alig szerepel, pedig élni sem 
tudnánk nélküle. A neve: higgadtság. Könnyűvé teszi még 
a legmegerőltetőbbet is, belső egyensúlyt kölcsönöz a világ­
ba és Istenbe egyaránt lehorgonyzott embernek. Az egész 
egzisztencia feltétlen megnyílása ez az erény, a tisztaság 
legmagasabb megvalósulása világunkban, a bizakodó szív 
merész nyitottsága a világ és Isten felé. 

Sok önuralom és belső előkelőség kell ahhoz, hogy nyu­
godtak legyünk, ha a világ viszontagságai és a saját benső 
távolságunk Istentől felkavarják a lelket; hogy megőrizztik 
a fegyelmet és mértéktartást, ha életünkben látszólag min­
den "balul üt ki". Könnyű nyugodtnak maradni akkor, ha 
valaki fásult, ha nem ragadják meg az élet fordulatai, ha 
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nem kavarja föl mélyes mélyéig a fájdalom és szenvedés, 
vagy akár a túláradó öröm. Ez könnyű. Ez azonban csak 
érdektelenség, eltompultság. De mit kezdünk az életünkkel, 
ha intenzíven élünk, ha mindenestül ki vagyunk szaigái­
tatva a lét követelményeinek, ha egzisztenciánk legbenső 
rostjaiig megéljük az örömet és a fájdalmat, ha próbálunk 
közel lenni mindenhez: dolgokhoz, eseményekhez, emberek­
hez? Hogyan maradhatunk eközben "higgadtak"? 

Itt válik a higgadtság erénnyé, fáradságosan és szen­
vedéssel elsajátított magatartássá e világban. Gertrud von 
le Fort ,,Az örömhöz" c. költeményében írja le ezt a maga­
tartást. Ha valaki ezt kiküzdötte magának, akkor rendít­
hetetlenül áll a világban és mások támasza és reménysége 
lehet. A vers így szól: 

És ha égetsz is, fájdalom, a lelkem íme kész. 
Azt mondom, hogy öröm vagy. Csak a ruhád sötét. 

Kísérlet ez arra, hogy új hazát találjunk ezen az oly ott-
hontalanná vált világon. De ez csak akkor sikerül, ha fá­
radságosan igyekszünk rá. Az otthon mindig hódítás ered­
ménye. Belső esemény: az örökkévalóság felé útban lévő 
lélek nyugodt biztonsága a földi életben. Az ilyen otthon 
nincs helyhez kötve. Ez magatartás. Martin Heidegger ta­
lálóan írja le: 

"A dolgok iránti fesztelen magatartás és a titok iránti 
nyitottság összetartozik. Ez a kettő ad nekünk lehetőséget 
arra, hogy egész másképpen tartózkodhassunk a világban. 
új alapot és talajt ígér, amelyen megállhatunk és helytáll­
hatunk a világon, anélkül, hogy veszélyeztetne a világ." 

Mélyértelmü szöveg. A filozófus új alapot és talajt, új 
otthont keres itt a modern embernek. Allítja, hogy ezt a 
mai világban csak szellemileg lehet kiküzdeni. Az ember­
nek gyökeret kell vernie saját létében. És ennek a magunk 
létébe eresztett gyökérnek a neve: higgadtság. Altala, egye­
dül általa állhatunk meg és állhatunk helyt a világon. A 
higgadtság erejében azt ígéri önmagának és barátainak, 
hogy "másképpen tartózkodhatnak a világban". Melyek 
ennek az újfajta életnek és átélésrnódnak a feltételei? 

l. Fesztelenség a dolgok iránt. - "Dolgokon" Heidegger 
nyilván az egész tapasztalati világot érti: embereket, ese­
ményeket, a természetet, a sorsot, örömöt, szenvedést, fáj­
dalmat, boldogságat és boldogtalanságot. A fesztelenséggel 
pedig "közelséget" akar mondani. "Bele kell bocsátkoz-
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nunk" núndebbe. Ez lényeges feladatunk a világban: meg­
tapasztalni világunkat, közel lenni núndenhez, ami csak él 
és mozog itt. Hisz núndenestül "a föld fia" vagyunk. 

2. És a dolgoknak ebben az otthonában mégis otthon­
talanul kell éreznünk magunkat. Csak így birkózunk meg 
az életünkkel. Ezt a magatartást nevezi Heidegger "a titok 
iránti nyitottságnak". Ezen azt érti, hogy bensőleg útban 
kell lennünk az Egészen-Más, a Titok felé, aminek talán 
nem is tudunk nevet adni (hisz különben nem volna 
titok), de mégis núnden egzisztenciális indulatban, életünk 
núnden helyzetében bensőségesen megtapasztaljuk. 

3. Közelség a teremtményekhez és közelség az abszolút­
hoz. - Ebből új otthon sarjad a világban: belső otthon. 
Nyugodt együttlét a föld núnden dolgával - és nyugodt 
kiszolgáltottság egy abszolút hatalom követelményének. 
Annak a lénynek lebegő magatartása ez, aki belemerült a 
világba (a nyomorúság, az öröm és a halál világába), és 
amellett núndig valami egészen-más után vágyakozik; a 
dolgokhoz való közelsége miatt nem szabad elveszítenie az 
abszolúthoz való közelségét - és megfordítva. Annak a 
magatartása, aki nyugodtan él a világban; érheti bármilyen 
sorsfordulat, ő megmarad Istenben, a tökeletes beteljesülés 
szilárd reményében. "Fesztelenség a dolgok iránt és nyitott­
ság a titok iránt" - ez tehát a nú új otthonunk egy otthon­
talanná vált világban. Efezusi Hérakleitosz, akit "a homá­
lyos"-nak neveztek Urásaiból csak néhány töredék maradt 
ránk), egy alkalommal egyetlen szóval jelölte meg a filo­
zófus feladatát, vagyis azét az emberét, aki a dolgok lénye­
géig küzdi előre magát. Ez a szó: anhibaszié, vagyis közele­
dés, megközelítés. Kitűnően illik a higgadtság lényegére: 
ez az az erény, amely próbál közelébe kerülni núnd a te­
remtményeknek, mind az abszolútumnak. Pontosabban ar­
ról van szó, hogy "a közelükbe menjünk", vagy "vállaljuk 
a közelségüket". Vagyis: mindenkit megajándékozzunk kö­
zelségünkkel. Én, núnt szegény teremtmény, núndenkit: a 
földet is, Istent is. Hogy tehetem meg ezt? Hogyan lehetek 
fesztelen, vagyis hogyan bocsátkozhatarn bele egzisztenciá­
lis közelségbe a núndenséggel? 

Itt gondolkodásunknak el kell hagynia a filozófia biro­
dalmát. Csak egyetlen ember élt tökéletesen közel a dolgok­
hoz és ugyanilyen tökéletesen közel Istenhez, ez az ember 
pedig maga Isten volt: Jézus Krisztus. Ezért ő az egyetlen, 

101 



aki meg tud tanítani bennünket az igazi közelségre, igazi 
közeledésre. Olyan szavakat mondott nekünk, amelyek fel­
tárják a dolgok legbensejét, a titok velejét. 

Nézzük meg egyszer közelebbről Krisztus beszédét. Ne­
héz emberi sorsban formálódott és abban egészen letisztult 
nyelven beszél. Mária tanította meg a gyermek Jézust erre 
a nyelvre; talán még sajátos hanglejtését és kiejtését is 
anyjától vette. De azután, hosszú hallgatás után eljött az 
ideje annak, hogy kezdte felszakítani a föld fátylát. A 
földin hirtelen keresztülvilágított az isteni, a megfoghatat­
lan. Mind gyakrabban ejtették hallgatóit bámulatba szavai, 
ahogyan erről az evangélium beszámol. Beszéde érett lett, 
örök értelemtől terhes, és hatalmas: betegeket, megszállot­
takat, nyugtalanokat, bűnösöket tudott vele megváltani. 
Nehéz órákban, amikor segíteni szeretnénk másokon, mi 
is ezt kívánjuk magunknak. Bár ismernők a lényeges közel­
ség nyelvét! Bár fel tudná oldani beszédünk a bilincseket, 
elűzni a sötétséget! Krisztus meg tudta tenni. Majd rásza­
kadt istenemberi sorsának teljes súlya. Beszéde ekkor mind 
nyugodtabbá lett, és mindig több hallgatás övezte. Egészen 
a keresztig. ÉS a keresztről már csak néhány szót hallunk 
kiszáradt, elkínzott ajkáról. A haldokló Istenembernek a 
megváltásra váró világba belekiáltott szavai bebiwnyftják. 
nekünk, hogy van radikális közelség a világon. Olyan sza­
vai ezek a közelségnek, amelyeket a hallgatásban, halál­
küzdelemben, imában, az élet legnehezebb óráiban sajtolt 
ki magából. 

Az evangéliumok a kereszten függő Krisztusnak hét sza­
vát jegyezték föl. Ha a higgadtság erényét elmélkedve át 
akarjuk gondolni, nincs más útja, mint hogy lelkünkbe 
fogadjuk - amennyire lehetséges számunkra - a haldokló 
Megváltónak ezeket a szavait: nyugodtan, jóságosan, nyílt 
készséggel. Ebben a hét szóban egység áll elő a világgal, 
közelség a dolgokhoz és egyesülés Istennel. üdvösségünk 
megy végbe bennük. 

Az első szó: Atyám, bocsáss meg nekik, mert nem tudják, 
mit cselekszenek. 

Ezt a azót Lukács evangelista jegyezte föl (Lk 23,34). 
Krisztus nem tehet már semmit. Keze-lába a keresztre van 
szögezve. Beszélni azonban még tud, bár kínosan, akadozva, 
de közelséget szomjazó lelkéből. Ezekben a szavakban teljes 
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megbocsátás van, nagy odahajlás núnden léthez. Krisztus 
bocsánatért könyörög mindazoknak, akik elitélték és meg­
feszítették. Még egy végső mentséget talál számukra. Azt 
mondja: mi emberek nem tudjuk, mit cselekszünk. 

Komolyan kell vennünk ezt a szót. Egzisztenciális tudat­
lanságban élünk. Valami nyomottság, tompultság uralkodik 
gondolkodásunkon. Nem tudjuk, mi lényeges és mi jelen­
téktelen, honnan jövünk és hová tartunk. Megsejtjük a 
nagyot, aztán ha előttünk áll, nem ismerünk rá. Krisztus, 
életének végső tragédiájában, belátja: nem lehet, nem sza­
bad egy embert sem elítélni. Nem tudja, mit cselekszik. 
Mindenekelőtt azok nem, akik fennen hirdetik, hogy pon­
tosan tudják. Mindnyájan sötétben tapogatunk; nem föl­
tétlenül gonoszságból, hanem érzéseinknek és élmény­
világunknak valami furcsa tompasága miatt. Mindannyian 
gyerekek vagyunk még, nem ismerjük ki magunkat a föl­
becsülhetetlen kincseket rejtő világban. Egy embert sem 
szabad elitélni örök lényegében. Mindig mentegetnünk kell. 
Ez a végső higgadtság magatartása. Légy készen rá, hogy 
akár erős érvek és bizonyitékok ellenében is bensődben 
mentegesd a másikat. Az az ember, akinek van mentsége 
mások számára, mindenkihez közel áll. Nem húnyja be a 
szemét, tudja, hol és mikor történik rossz. De nem itél. 
Tudja, mennyi sötétség uralkodik az emberi lélekben, milyen 
kevéssé tudjuk egy-egy tett, talán egy gonosztett inditékait. 
Keress mentséget a többiek számára; ha kell, kétségbe­
esetten keress; mindig találsz valamit, amivel felebarátodat 
mentegetheted. Ha semmit sem találsz többé, akkor Krisz­
tus szavát mondd: "Nem tudják, mit cselekszenek." 

Tehát a mentegetés az emberek világához való közelség 
első feltétele. Senkisem tudja elviselni saját bűnei súlyát, 
ha nem veszi le a másokét, nem menti föl már eleve a töb­
bieket. Ez az igazi közelség az emberekhez, még bűneiktől 
sem idegen; tört természetünk teljes tudomásulvétele; 
szeretet a tudatlan, tompa teremtmény iránt - hisz vala­
mennyien azok vagyunk. Világunknak szüksége van erre a 
magatartásra. Szüksége van a gyóntatószékben ilyen pa­
pokra. Szüksége van olyan emberekre, mint Krisztus, akik 
- ha már minden igazolásból kifogytak - végül is még 
mindig képesek elmondani: "Nem tudják, mit cselekszenek." 

De ez a lényegbevágó fölmentés emberileg nem lehet­
séges. Le kell győzni hozzá a gyűlöletet, az idegenkedést, 
az uralomvágyat, a sértődött neheztelést. Azért létünk gyö-
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keres fölmentése Krisztus felől, imában megy végbe. Ez a 
lényegszerű közelség a teremtményhez, éppen törékeny­
ségében, csak úgy valósulhat meg, ha nyitottak vagyunk 
az abszolút titok, Isten felé. Ez ennek a titokzatos folya­
matnak a másik oldala. A higgadtság csak akkor lehetsé­
ges, ha az ember Istenből kiindulva gondolkodik. Abból az 
Istenből, aki senkit sem tud számon kivül hagyni, aki még 
a bűnt is belevonta megváltásának isteni tervébe, akinek 
egyháza húsvét éjszakáján ezt énekelheti: "Felix culpa" -
"boldogságot hozó bűn". 

Ebben a szemlélethen nem olyan fontos, mi történik 
velünk a földön. Sem a bűnben, sem az erényben nem 
tudtuk igazán, mit teszünk. Itt a földön még nem mutat­
kozik meg igazi életünk. A fontos, az egyedül jelentős 

benne az, hogy több jóságot és szeretetet vigyünk bele a 
világba. Nem az, hogy ragaszkodjunk a visszafizetés és elí­
télés jogához. Mire jó ez? Kit tesz boldoggá? Azt hisszük, 
ma már ideje megvalósítanunk azt a egyetemes rokonérzést, 
amely Krisztusnak ebből a fájdalmas, megtört imádságából 
árad: "Atyám, bocsáss meg nekik, mert nem tudják, mit 
cselekszenek." Ebben a kérésben Isten végtelen jósága 
takarja be emberi gyarlóságunkat. Ezért jött hozzánk Krisz­
tus, az Istenember: hogy ezt a szót kimondja. A maradék­
talan fölmentésnek ebből a magatartásából boldogság, nyu­
galom, csendes megértés sarjad. Megértés azok iránt is, 
akik talán össze akarják zúzni egzisztenciánkat. Higgadtak 
leszünk a világban. Semmisem izgat föl többé. E belső 

nyugalom útjának megtalálására senki emberfia nem volt 
képes, csak Isten, az Istenember - és ő is a kereszten. 

A második szó: M ondom neked, még ma velem leszel a 
paradicsomban. 

Ezt a második szót ismét Lukács evangelista, az irgal­
masság evangelistája jegyezte föl nekünk (Lk 23,43). Itt 
valami még mélyebb tör elő Krisztus lelkéből. Nemcsak 
mentegetés, hanem ígéret. összetörtségében még utolsó 
reményt nyújt egy teljesen összetört embernek. Megértet­
te-e az, mit ígért neki? Nem lényeges. A fontos ez a szó 
volt: "velem". Vagyis: "Veled vagyok; nem vagy elhagyatott. 
Mindegy nekem, mit tettél. Talán rosszat. De számomra ez 
most nem fontos. Most együtt vagyunk mi ketten, mind­
kettőnket keresztre szegeztek. Felejtsük el mi ketten, hogy 
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mi történt. Mind a kettőnknek van még egy reménye. Azok 
odalenn, akik megfeszítettek bennünket, még nem ismerik 
ennek a reménynek a lényegét. Életük legjobb pillanatai­
ban homályosan megsejtik: álmaikban, vágyódásukban, 
boldog perceikben. Mi azonban szerencsétlenek vagyunk. 
Ezért mi, mi ketten tudjuk, hogy ez a sors nem lehet a 
vég. Nem mintha a teremtmény örökké élhetne, hanem 
Isten irgalmasságából. És én most ezt az irgalmasságot 
ígérern meg neked, most, amikor mind a ketten ki vagyunk 
szolgáltatva az elkerülhetetlennek. Életednek van még egy 
végső kiútja. És ennek a neve: mennyország. Ott végre fel 
fogunk ébredni. Minden más csak előjáték volt, nem fontos­
ság nélküli, de egy bizonyos mély értelemben jelentéktelen. 
Azt képzelted, meg tudod sérteni az Istent? Túlságosan 
nagy ő ahhoz! Csak magadnak és felebarátaidnak okoztál 
fájdalmat. Talán már csak egy pillanatod van hátra az 
életből. Gondolj most arra, ami szépség, vágyakozás, remény 
volt az életedben, fogd ezt mind össze, és akkor rninden jó. 
Remélj! Ne hagyd, hogy gyűlölet törjön elő lelkedből." 

Ilyenformán csenghettek Krisztusnak ezek a rövid szavai 
a lator fülében. A maradéktalan ígéret szavai voltak. Krisz­
tus itt egy lét lényegére mondott igent; nem a csalóka, 
csillámló felületre, hanem a belső vágyra. A jóság, tökéle­
tesség, önzetlenség vágyára. És ennek a belső lényegnek 
ígért örökkévalóságot. Ezzel felforgatta emberi rendünk, 
sőt "morálisunk" összes fogalmait. Az embert alapvetően 
szívének rejtett vágya szerint ítéli meg, még akkor is, ha 
az maga sem tud nevet adni ennek a vágynak; még akkor 
is, ha mit sem tud Istenről. Elég neki, ha lelkének valami 
rejtett zugában egy igaz vágyat ápol; talán még az is, ha 
vágyat hordoz magában ez után a vágy után. Ez az emberi 
lélek legmélyebb valósága. A vágy a végső mérce. 

Ez a vágy, lényünk legbenseje, leglényege, egyszer majd 
beteljesül és tökéletessé válik egy örökéleten át. Aquinói 
Tamás egy szép imádságban írta le ezt az állapotot, a szem­
lélődés kegyelméért szóló imában: "Add, kérlek, te ingye­
nes Ajándékozó, testemnek az átlátszóság szépségét, az 
áthatolás képességét, az érzés finomságát, a halhatatlanság 
erejét." Ez az örökélet: Minden világosságra, átlátszóságra 
ébred és abban széppé, világítóvá válik; térnek és időnek 
nincs többé rajtunk hatalma; az ember mindig ott van, 
ahová a vágy vonzza; rninden finommá, fennköltté válik; a 
szenvedésnek Illindörökre vége; csak végtelen, végtelenség-
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be nyúló öröm él bennünk tovább. Attetsző szépség, amin­
denütt-jelenlét képessége, az érzés finomsága, a halhatat­
lanság ereje: ez a mennyország, a mi örök hazánk. ÉS itt 
egy mindenestül őszinte, hiszen a halál küszöbén álló em­
ber, egy szenvedő ember ezt ígéri nekünk, mindnyájunknak. 
Mindig nagyon kellene figyelni arra, amit egy szenvedö 
mond. 

Világunkban különös módon a szenvedés a szeretet 
edénye. A szenvedésben az ember valamiképpen ott áll a 
végnél; kénytelen becsületes lenni, és - talán dadogva -
közölni valamit a többiekkel átgyötrődött tapasztalataibóL 
A lényeges közlés pedig a szenvedésben így hangzik: Remélj 
- az élet nem lehet csak annyi, amit itt átélünk; légy 
nyugodt, még a kínban, még a halál színe előtt is. Nincs 
sorscsapás, ami megsemmisíthetne, mert életünk csak 
ideiglenes, befejezetlen; ott kezdődik igazából, amikor be­
megyünk a mennybe. Próbálj szeretni, örömet hinteni, jó­
ságot sugározni a világba: akkor biztosan odajutsz. Min­
den más jelentéktelen. - Ez a higgadtság. A lélek meg­
pihenése, annyi csapástól sebezhető lelkünk kivívott nyu­
galma. De a léleknek ezt a lényegi nyugálmát csak azzal 
küzdhetjük ki, ha másoknak reményt nyújtunk. 

A harmadik szó: íme a te fiad! íme a te anyád! 

A mentegetéssel és ígérettel még mindig nem merítettük 
ki a "higgadtság" szó értelmét. Itt ennek a magatartásnak 
egy újabb jegye jut kifejezésre. Krisztus tanítványának, 
Jánosnak odaajándékozza anyját. Mindent odaad. Még a 
legdrágábbat is. Eszerint az ajándékozás a higgadtság egyik 
lényeges föltétele. Csak akkor kerülünk közelébe az em­
bereknek, ha ajándékozunk nekik valamit. A legfontosabb 
ajándék persze a jelenlétünk, a velüklétünk. Sajátmagunkat 
kell odaajándékoznunk, a végsőkig. Mindazt, amink van. 
Ez a szeretetnek talán a legnehezebb feladata: az önátadás. 
Mindvégig. Jön a csalódás, a fáradtság, emészti az életünket. 
De az igazi szeretet mindezt legyőzi. Azzal tartja fenn az 
életet, hogy sajátmagát ajándékozza neki. Az ilyen maga­
tartás több reményt, jövőt, lendületet, várakozást, bizalmat 
visz a létbe. Ha nem tesszük meg ezt, mire jó még az 
életünk? - De hogyan tartjuk fenn mások életét? Hogyan 
tudunk mindent odaajándékozni? Hogyan adjuk meg a 
véges létnek ezt a végső közelséget? 
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úgy, hogy a Titokból élünk. Abból a titokból, hogy sem­
mit sem adhatunk oda, ami végtelen adományként ne ke­
rülne ismét a birtokunkba. Abból a titokból, hogy mindazt 
elveszítjük, amit magunknak tartunk meg, és semmit sem 
veszítünk el, amit elajándékozunk. Ezt azonban csak Isten­
ből kiindulva tudjuk megtenni. Mindaz, amit odaajándékoz­
tunk, letétben marad Istennél és örök jövendőnket alkotja. 
Lehet másképpen is élni. Megtartani mindent, amit az élet­
ben megszereztünk. De boldoggá tesz-e ez? Itt egy ember 
még a legdrágább ját, édesanyját is "elajándékozta". Most 
már semmije sincs többé, igazán semmije. Ez a kereszt 
boldogsága: hogy nincs többé semmink. De mindaz, ami 
idáig volt: mentegetés, ígéret, ajándékozás - még "könnyü". 

A negyedik szó: Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el 
engem? 

Az úr minden embert közelségével ajándékoz meg. ö 
maga pedig a tökéletes magányosságot vállalja. úgy érzi, 
elhagyta az, akivel lényegileg egy - azért, hogy egy lehes­
sen mivelünk. Belemerül az emberek szomorúságába. Isten 
"pártos" lesz: a magányosok és az elhagyottak pártjára áll, 
azokéra, akiknek nincs reményük többé. Bármilyen furcsán 
hangozzék is, az elhagyatottság feltétele az emberek megér­
tésének. Mindannyian magányosak vagyunk. Gyakran nem 
is tudjuk, milyen magányosak, milyen "Istentől elhagyot­
tak". Krisztus e szava szerint az "istentelenek" nem ellen­
ségeink, hanem barátaink. Azt élik át, amit Kris:.:tus szen­
vedett át a kereszten. Hogy miképpen volt lehetséges az, 
hogy Isten elhagyottnak érezte magát Istentől - senkisem 
mondhatja meg. De a saját tapasztalatunk megerősíti, hogy 
csak az ajándékoz mérhetetlen közelséget az embereknek, 
aki mérhetetlenül elhagyottnak érzi magát. Miért? 

Mert éppen az emberi elhagyatottságban - az emberileg 
megélt elhagyatottságban - tapasztaljuk meg, hogy van 
egy végső meghitt biztonságunk: olyan otthon, amely már 
nem emberi természetünk sajátja. Hogy van remény a 
remény ellenére. Hogy Isten nagyobb annál, amit mi gon­
dolunk róla. Hogy őt éppen csak abban tudjuk megtapasz­
talni, ami nem vagyunk. Ez Krisztus üzenete a kereszten: 
Jó, ha magányosnak és elhagyottnak érezzük magunkat, ha 
hiányzik minden "látogatás", minden közelség, ha egyedül 
maradunk. Mert ha ezt legyőzzük, ha kimondjuk a remény­
telenségből kisarjadó remény "csakazértis"-ét - az "tel-
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jesítmény". Akkor saját, de ajándékba kapott erőnkkel le­
küzdöttük a sötétséget. Belebocsátkoztunk abba, ami a leg­
sötétebb és legfenyegetőbb a világon, és pontosan e lénye­
ges helyen nemet mondtunk a "világ"-nak. Nyugalmat ta­
lálunk az elhagyatottságban, mert éppen ebből az elhagya­
tottságból kíindulva szabadíthatunk meg magányosságuk­
tól másokat. Azt mondhatjuk nekík: Én is átéltem mindezt, 
és azt tapasztaltam benne, hogy Isten még "közelebb" van. 
Olyan közel, hogy már nem is láthatjuk. Bízzál, majd jó 
lesz minden; nem olyan jó, ahogy elgondoltad, hanem jobb. 
- Ez az ember egzisztenciális nyomorúságából fakadó hig­
gadtság. 

Az ötödik szó: Hogy egészen beteljesedjék az irás, így szólt: 
Szomjúhozom! 

A körülállók fülében egy olyan ember kíáltása volt ez, 
akinek torka a halál előtt kíszáradt és egy kís segítségért, 
könnyebbségért könyörög. Néhány kíválasztott számára 
mélyebb jelentése volt a szónak: ők tudták, vagy sejtették, 
hogy ez az ember az Isten maga. Isten koldul segítségért 
nálunk. Ezzel új, leírhatatlan közelségével ajándékoz meg. 
Segíthetünk, szabad segítenünk Istennek. Isten egy korty 
vizet kér tőlünk. Ezzel utat is mutat nekünk: hagynunk kell, 
hogy az emberek jót tegyenek velünk. Alázatosan el kell 
fogadnunk a jóság és jóakarat ajándékát. 

A higgadtsághoz tehát hozzátartozik, hogy hagyunk 
segíteni magunkon. A kevélység visszautasítja a segítséget, 
eltaszítja az irgalmas kezet. Isten hagy magán segíteni. Kéri a 
segítséget. Megérti: az embernek létfeltétele, hogy szabadjon 
segítenie. A kínyilatkoztatás kífejezett kijelentése szerint 
Jézus azért teszi ezt, "hogy egészen beteljesedjék az írás". 
"írás" itt azt jelenti: Isten tervei az emberiséggel, az Ab­
szolút Lény önmegnyilatkozása, és az emberszív kinyilvánu­
lása az Abszolútum előtt. És a teremtménynek ez a teljes 
egyesülése Teremtőjével csak úgy történhetik meg töké­
letesen, ha el tudja fogadni egy másik teremtmény ajándé­
kát, segítségét. Ha az ember bátorságot vesz magának arra, 
hogy hagyjon segíteni magán, testileg-lelkíleg, egy barátjá­
tól, egy paptól, egy jó embertől. Ha nem sáncolja el magát 
saját nyomorúsága mögé. Ha megragad egy kezet: Segíts 
rajtam, elveszek! Ez a kétségbeesett kíáltás életet ébreszt 
a világban, irgalmasságot, jóságot. Csak az lehet higgadt, 
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aki ráhagyatkozik barátainak segítségére. Most már nyU­
godtan alhatom. Barátaim virrasztanak; jobban megőrzik 
az életemet, núnt én magam. Krisztusnak egy barátja sem 
nyújthatott frissítő italt haláltusájában. Mílyen szívesen 
megtették volna. És ő szívesen elfogadta volna ezt a segít­
séget. De talán így jobb volt. Míközben a baráti lelkek 
segíteni szerettek volna és nem tudtak, talán még mélyeb­
ben behatoltak a titokba: 

Elég, ha az ember szeretne segíteni, még ha nem is tud. 
Elég, hogy azt a kívánságot hordozzuk lelkünkben: szeret­
nénk segíteni mindenütt, ahol csak lehetséges. Ahol csak­
ugyan nem lehet, ott jókívánságainkkal és imádságunkkal 
kísérjük a szeretett embert. És tudjuk: ezzel segítünk neki; 
segítünk, mert elfogadja a segítséget és ezáltal képessé 
tesz bennünket a segítésre. Ebben a pillanatban nem ado­
mányainkat adjuk neki, hanem önmagunkat. így igazán 
embermódra, és mégis csakis az isteninek a forrásából 
nyugalom támad a világban, az együttlét csendes közös­
sége, a higgadtság egy új dimenziója. 

A hatodik szó: Beteljesedett. Lehajtotta fejét és kiadta 
lelkét. 

E szavak közvetlen jelentése nyilvánvalóan ez volt: Vé­
gem van; nem bírom tovább; kikészültem, kiürültem, el­
vesztem. Semmi sem maradt már belőlem. Nem tudok 
tenni semmit. Kezem és lábam a keresztre van szegezve. 
Megtettem mindent, amit ember tehetett. Mentegettem 
hóhéraimat; végső reményt adtam mindenkinek, még az 
utolsó gonosztevőnek is; igen, elajándékoztam mindent, 
ami drága volt nekem, még anyámat is; magamra vettem 
minden elhagyatottságot, hogy közel lehessek minden em­
berhez. Most már elég; itt vagyok a végnél. Nem csinál­
hatok már semmit! De kitartok. Mert tudom, hogy nincsen 
vég: hogy te, Istenem, hamarosan fölveszel a beteljesülésbe. 

Isten a végső beteljesedésig átélte emberi létünket. Em­
berek, hagyjátok most egyedül. Mindent elmondott nekünk, 
amit mondani tudott. Most szemtől-szembe áll az Atyával. 
Ne zavarjátok. Már odaát van, az Atyánál. Az abszolút Ti­
tokban. Műve beteljesedett. A világ beteljesedett, emberi 
létünk beteljesedett, sőt Isten is "beteljesedett". Sohasem 
volt még közelebb hozzánk, núnt a maradéktalan távolság­
nak ebben a pillanatában. Minden nagy dolog a magányban 

109 



megy végbe, az Abszolúturu közelségében egy összetört eg­
zisztencia végén. Aki közel van Istenhez, az közel van 
minden emberhez, minden teremtményhez. Krisztus itt 
legyőzött minden emberi nyomorúságot; de győzelme a 
halál szakadékában, mérhetetlen magányosságban történt. 
Mindent odaajándékozott: önmagát, gondolatait, ítéleteit, 
még Istenét is. Most egyedül van. És azt mondja: minden 
beteljesedett. Ki értheti ezt a titkot? Az utolsó szó ad 
kulcsot hozzá. 

A hetedik szó: Jézus ekkor hangos szóval felkiáltott: Atyám, 
kezedbe ajánlom lelkemet. 

Mi történt itt, ezen a kereszten, e körül a kereszt körül? 
Látszólag kevés. Egy gonosztevő meghalt két másik között. 
Néhány asszony sírt. Egy jelentéktelen, halálrakinzott em­
ber néhány dadogó szót mondott. És mégis az emberi lét 
döntő eseménye ment végbe. Egy ember a magányosság, az 
elmélkedés, a nyugalom és belátás óráiban magába sűrített 
mindent, amik mi emberek vagyunk. Ebből az egzisztenciá­
ból aztán kitört az elérhetetlen távolba. Soha többé nem 
látjuk életünkben. Csak a halálban. Atment. At valamibe, 
vagy valakibe, akit csak dadogó szavakkal tudott leírni. 
Vár ránk. Vagyis vár arra, hogy szellemét megvalósítsuk a 
világban, kisugározzuk a világba. Lehajtotta a fejét: A halál 
végső nyomorúságában még igent mondott mindarra, amik 
vagyunk: emberek, szánalmas, de örök tökéletesség után 
vágyakozó lények. 6 a mi létünk Igenje. És az ő lelke Isten 
kezében van. Vagyis: mindenütt ott van. Mindenütt, ahol 
emberi közelség tapasztalható; ahol megbocsátás megy vég­
be; ahol az embereknek reményt nyújtanak; ahol valaki 
odaajándékozza önmagát; ahol úgy érzi, hogy teljesen el­
hagyatott; ahol valaki barátai könyörületében bízik; ahol 
egy ember kibírja sorsa magányosságát, és végül ott, ahol 
valaki egész életét oda meri adni, hogy valami elérhetetlent 
elérhessen - mindenütt már jelen van Krisztus. Ott van 
Krisztus - és ott van az Egyház. Hogy megvan-e minden 
szentség, a kánonjog minden előírása, a bizonyságtétel egész 
teljessége: nem számít. Krisztus ott van, ott az ő szelleme. 

A higgadtság erényéről akartunk beszélni, és Krisztusról 
szóltunk. Talán jobb volt így. Nem a magunk gondolatait 
fejtettük ki, hanem azt az embert mutattuk be, aki mara­
déktalanul emberi tudott lenni, mert Isten volt. 
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ELMÉLKEDÉS AZ EGYENESSÉGRóL 

Mi az egyenesség? Ki az őszinte ember? Éppen a mai 
korban nagyon is gondolkodnunk kell erről a kérdésről. 

Hogy állunk egyenesen ebben az életben, ebben a világban? 

Az elmélkedés előkészítésekor, mint mindig, először is 
Aquinói Tamásnál néztem utána a dolognak. Kerestem a 
sinceritas, őszinteség szót. Egyetlen helyet sem találtam 
rá. Először megdöbbentem, hogy lehet ez? Lehetséges, hogy 
éppen erről az erényről egy szó sem esnék a legnagyobb 
egyháztanítónál? Aztán tovább kerestem, és rábukkantam 
a simplicitas, egyszerűség szóra. Ez volt a helyes nyom. A 
szó jelentésének ez a kis eltolódása mélyebben bevezet 
abba, amiről itt szó van. Nemcsak egy erkölcsi magatartás­
ról, hanem a létnek egy tulajdonságáróL Az emberi lét vi­
lágosságáról, átlátszóságáról, tisztaságáról, derűjérőL 

A tanítványok egy napon odamentek Jézushoz és tudni 
akarták, milyen rend érvényes az emberi létnek abban a 
lényegi birodalmában, amelyet ő az Országnak hívott. Jézus 
kézenfogott egy gyermeket, közéjük állította és így szólt: 
"Mondom nektek, aki nem fogadja az Országot úgy, mint 
a gyermek, bizonyosan nem jut be oda." Ezzel állított mér­
cét. A lét lényegébe úgy hatolhatunk be, ha "olyanok le­
szünk, mint a gyermekek". Mire gondol Krisztus, amikor 
ilyen jelentőséget tulajdonít a gyermek magatartásának? 
Bizonyára nem valami gyöngeségre, vagy éretlenségre. Nem 
egészségtelen önállótlanságra. Krisztusnak ezzel a szavával 
gyakran visszaéltek. Szentimentális, ostoba, kisebbrendű­

ségi elemek torzították el. Az a magatartás, amelyet itt 
Krisztus a végső emberi lényeg mértékeként megkövetel, 
lényünk gyökereiig nyúlik. A neve: "a szív egyszerűsége" 
(a régiek együgyűségnek mondták). Miben áll ez? 

A gyermek öntudatában még nem önmaga uralkodik, 
vagy legalábbis nem elsődlegesen. Egzisztenciájának alap­
mozgása kifelé tart önmagából. "Nyitott." Tudatában dol­
gok, események, emberek élnek, nem elsősorban saját énje. 
Az a magatartás tehát, amelynek szimboluma: minden 
"szándék" alapvető hiánya. Teremtő ifjúság ez, amely nyi­
tott, mindent szemügyre vesz, és ha valamivel vagy valaki­
vel találkozik, feléje tart; képes arra, hogy a határtalanba 
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nézzen, megérezze a lényeget és minden hátsó szándék nél­
kül magába fogadja. 

Krisztus szava szerint tehát le kellene győznünk ma­
gunkban felnőtt-voltunkat, amennyiben ez tettetést, makacs­
cságot, a világhoz való mesterkélt viszonyt és pusztán 
külső korrektséget jelent. Ez a megifjodás belső folyamat. 
Alapvető megtérés. Én, mint keresztény, mindenbe fenn­
tartás nélkül belebocsátkozom. Akkor fogadom be és szere­
tem az igazi valóságot a maga teljességében, ha nem ra­
gaszkodom önmagamhoz és semmihez, ami bennem van, 
nem nézek vissza többet magamra, hanem elszakadok ma­
gamtól. Gyermekek játszanak így néha, szívük egyszerű­
ségében. És így kellene a kereszténynek élnie. 

,,A szív egyszerűségéről" beszélni ma kényelmetlen ér­
zést és enenállást vált ki. Éppen ezért kell beszélnünk róla. 
Az őskereszténységben ez az egyszerűség egyenesen a ke­
resztény ember ismertetőjele volt. Erény, amelyet az evan­
gélium nemcsak dicsőít, hanem középpontjába állít. Nél­
küle nem léphetünk be Krisztus birodalmába, nem jut­
hatunk az ő közelébe. 

A menny az egyszerű ember szívéből fakad. Ez a keresz­
tény eszkatológia egyik alaptétele. Az őskeresztény vallásos­
ságban "a szív egyszerűsége" az ember föltétlen hódolatát 
jelenti Istennel szemben, önmagunk teljes odaadását. Olyan 
létállapot, amelyben az ember egészen beleadja szívét­
lelkét mindenbe, amit csinál. Egész-szívű ember: egészen 
odaadó, egészen becsületes, egészen barát, egészen szeret. 
Szíve nincs megosztva, "szétforgácsolódva". Nem akar két 
úrnak szolgálni. 

Nehéz-e ilyen egyszerű, világító, izzó magatartással élni 
a világban? Nehéz-e az egyenesség? Én azt mondanám: 
igen. Isten azonban azt mondja: nem! Hogyan lesz az em­
ber olyan egyszerűvé, hogy áttetszik rajta az igazság, az 
élet telje? Hogyan lesz belőle olyan ember, aki - Aquinói 
Tamással szólva - "semmi mást nem mond, mint amit 
csakugyan gondol"? Hogyan éri el, hogy ne játsszék kettős 
szerepet? Hogy ne legyen meg benne az az egzisztenciális 
meghasonlás, amely meghamisítja egész lényét? Hogyan 
boldogulunk színlelés nélkül? Visszajutottunk ahhoz a kér­
déshez: hogyan lesz az ember igazi, sajátmagával egyez­
ségben élő ember? Az ószövetségben ez áll: 

"Nincs az égben ... nincs a tengeren túl sem ... szíved­
ben van, úgyhogy megvalósíthatod" (MTörv 30,12-14). 
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Mit jelent ez? Azt, hogy a lényeg minden ember számára 
elérhető. Még akkor is, ha sejtelmünk sincs az égről, még 
akkor is, ha nem láttuk meg, milyen tágas a világ. A lényeg 
"a szívbeli magatartás". Kimondhatjuk ezt a mondatot: 
Minden ember, mint ember, már keresztény. A becsületesen 
élt, őszintén állt emberségben benne van a Krisztushoz való 
pozitív viszony lehetősége, akkor is, ha az illető nem tud 
kifejezetten Krisztusról. Minden embert párhuzamba von­
hatunk a kereszténységgel, akár megkeresztelt, akár nem, 
esetleg "harcos ateista", vagy "mindennapos magátólérte­
tődéssei ateista". Például a hétköznap hallgatag becsületes­
sége az a forma lehet, amelyben nem egy úgynevezett po­
gány elfogadja az ismeretlen Istent. AY.,J nem fér hozzá a 
szentségekhez és Isten szóbeli kinyilatkoztatásához, de még­
is elfogadja és véghezviszi azt, ami emberi feladatként előt­
te áll és megvalósulást sürget, az máris anoním keresztény, 
részese a Krisztus-hozta üdvösségnek. Az apostolkodás 
eszerint az a kísérlet lenne, hogy a minden emberben már 
csírájában kialakult és névtelenül megvalósult keresztény­
séget teljes és tudatos kibontakozásra segítsük. Ahol egy 
ember őszintén, önmagának megfelelően él, ahol vágya­
kozást érez, ahol átéli az elégedetlenséget és saját elég­
telenségét, vagy a szerelern vagy barátság boldogító voltát, 
ahol valami halálosan érthetetlennel kerül szembe - ott 
mindenütt már a felfoghatatlant "fogja fel" és Krisztus 
kegyelmének jegyében áll, akkor is, ha ezt tárgyilag nem 
tudja, sőt talán ateistának tartja magát. Ez az egyháztagság 
"votum implicitum"-a. Az ilyen ember keresztény. 

Aki becsületesen elfogadja embervoltát, az az Ember­
fiát fogadta el. Végső soron az embert Isten önkínyilatkoz­
tatása magyarázza. Ezzel egész emberségünk alapvetően 

keresztény értelmezését mondjuk kL Isten az emberszív 
minden őszinte megmozdulásában "jelen van". 

De hogyan? Ez a kérdés sok nehézséget fog okozni a 
következő évtized teológusainak. Egyrészt ragaszkodnunk 
kell a tételhez: Minden ember keresztény lehet, amennyiben 
és amennyire őszínte ember. Másrészt azt kérdezhetjük 
magunktól: Hát akkor mi miért vagyunk keresztények? 
Miért tartozunk az Egyházhoz? Véleményünk szerint a fe­
lelet egyszerű: Azért, mert választottak vagyunk. Nem az 
üdvösség kiválasztottjaL Azt minden ember elérheti. Hanem 
a tanúságtétel kiválasztottjai, választottak arra, hogy át­
látszók legyünk az Abszolúturu felé. Az a feladatunk, hogy 
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"sűrítve" képviseljük magunkban Isten jelenlétét. Hans Urs 
von Balthasar így mondta: mi vagyunk az "Ernstfall", az 
az eset, amit komolyan kell venni. Rajtunk kell láthatóvá 
válni annak, hogy Krisztus Lelke nemcsak névtelenül, ha­
nem kifejezetten is köztünk időzik. 

Mario von Galli egy gondolatába kapcsolódunk itt bele: 
A Szentlélek az utolsó vacsora termében mindenkire le­
szállt. De ott - a Szentírás kifejezetten mondja - együtt 
voltak asszonyok, Jézus rokonai, az "igazságos" mellék­
nevet viselő József. Mindnyájan beszéltek, úgy, amint a 
Lélek sugallta nekik. Ma is minden keresztény megkapja a 
bérmálás szentségét, hogy a Szentlélek vezetése alatt tanú­
ságat tegyen Krisztusról. Senkisem kivétel. Mindenkinek 
azt az átlátszóságot kell megvalósítania életében Isten felé, 
amely az ő tanújává teszi a világban. Eszerint az Isten 
iránti átlátszóság, az egyszerűség, a kétértelműségtől való 
mentesség a keresztény voltaképpeni feladata a világban. 
Ez karizmatikus tett. 

A karizma a Szentlélek hatásos működése az egyes hivő­
ben. Ember ki nem kényszerítheti, az Egyház hivatalos 
szervei ki nem számíthatják, még a szentségek sem bizto­
sítják. Mégis az Egyház lényegéhez tartozik, mindenütt meg­
sejthetjük, de mindig újonnan kell fölfedezni és elfogadni. 
Isten Lelkének mindig új meg új ösztönzése, amely új 
jelenlétével állítja szembe az Egyházat. 

Loyolai Ignác lelkigyakorlatainak 15. megjegyzésében 
felszólítja a lelkigyakorlatos mestert, "hagyja a Teremtőt 
teremtményével és a teremtményt Teremtőjével közvet­
lenül érintkezni". Ezzel megfogalmazta az egyéni kegyel­
mek alaptörvényét az Egyházban. ÉS ha mindegyikünk éle­
tében észlelhetők a Szentlélek ilyen közvetlen hatásai, ak­
kor az egyes embernek keresztény kötelessége és feladata, 
hogy fölismerje ezeket. De erre elő kell készülnie. A hiva­
talos egyház nem veheti le az egyénről ennek a feladatnak 
a terhét, nem is szabad levennie. ÉS az egyénnek nincs joga 
hivatalos egyházi útmutatások mögé "elsáncolni" magát. 

De fölkészültek-e a keresztények arra, hogy egyéni éle­
tükben fölismerjék Isten közvetlen sugallatait? A személyes 
lelkivezetés, a Szentlélek hangjára való hallgatás és a szel­
lemek megkülönböztetése semmiképpen sem csak beavatot­
taknak szóló, kiváltságos gyakorlatok, hanem a minden­
napi keresztény élet formái. Ha el akarunk jutni egyéni ke­
resztény sorsunk tökéletességére, nem elég jámbor, derék 
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és engedelmes kereszténynek lenni. A Szentlélek sajátmagá­
nak tartotta fenn ennek a sorsnak a kinyilatkoztatását. A 
lelkivezetés persze megkísérelheti, hogy az egyes keresz­
tényekben kifejlessze a szívnek azt a megnyílását, amely 
észreveszi a Lélek közeledését és készségesen befogadja őt. 

Mint kereszténynek a többteljesítmény a feladatom: az 
az egyéni, pótolhatatlan valami, ami életemet átlátszóvá 
teszi, Isten fényes közegévé változtatja. Amennyiben és 
amennyire keresztények vagyunk, annyiban és annyira ta­
núknak is kell lennünk. Közvetlen és pótolhatatlan - mert 
karizmatikus és egyéni - kegyelemnek embertársaink ré­
szére, Isten ajándékának barátaink számára. Isten Országát 
kegyelmileg föl kell állitani bennünk. •) Ez talán a leg­
mélyebb értelme annak az erénynek, amelyet az "egyenes­
ség" szóval jelölünk. Hogy érjük ezt el? Mi ennek a "ka­
rizmatikus felállításnak" a belső szerkezete? 

A 2. korintusi levélben (6,2-10) Pál apostol a következő­
képpen írja le az Abszolútum igazi tanúját a világban: 
"Most van a kegyelem ideje, most van az üdvösség napja. 
Mindenben viselkedjünk úgy, mint Isten szolgái: nagy 
türelmet tanúsítva a megpróbáltatásban, a szükségben és 
szorongattatásban, ha vernek, fogságba vetnek, fellázadnak, 
ha elfáradunk, virrasztnnk, böjtölünk, tisztaságban, meg­
ismerésben, béketűrésben és jóságban, a Szentlélekben és 
színlelés nélküli szeretetben, az igazság hirdetésében és 
Isten erejében, jóhírnévben és gyalázatban, mint csalóknak 
kikiáltottak és mégis igazmondók, mint halálraszántak és 
mégis élők, mint szűkölködők, mégis sokakat gazdagítók, 
mint megvesszőzöttek, de belé nem haltak, mint szomorúak, 
mégis mindig vidámak, mint akiknek semmijük sincsen, és 
mégis mindenük megvan." 

Ennek az ellentét tengelyén épülő szentírási helynek a 
magva a karizmatikus egyenesség négy tulajdonsága: tiszta­
ság, megismerés, béketűrés és jóság. Ezekhez fűzünk most 
rövid magyarázatot. 

Tisztaság 

A görög szöveg kifejezése kemény dió, csaknem lefordít­
hatatlan: "hagnótesz". Valami "kápráztatót" jelöl, szivet 

•) Az eredetiben szójáték: az aujrichten, felállítani, létre­
hozni ige és az Aujrichtigkeit, egyenesség, őszinteség 
főnév töve azonos. 
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megborzongató hatalmat. Ennek megvalósítása a keresztény 
kötelesség. A Szentírás azokat a valóságokat nevezi ,,hag­
noi"-nak, amelyek közvetlen érintkezésben állnak az abszo­
lútummal. Isten közvetlenül hat általuk, mint pl. a szent­
ségekben. Bevilágítóak, megindítóak, megragadóak. A meg­
mutatás, a nyílt megvallás, az igazi jelenlét alkalmai. A vi­
lágosság valósul meg bennük. 

Az izzó egyenességnek ezt a tulajdonságát világosan mu­
tatja a Szentírásban István diákonus alakja, ez a nagy 
szellemi erőt képviselő ember. Az Apostolok Cselekedetei­
nek 7. fejezetéből tudjuk, hogyan vitték törvény elé és 
vádolták be. Isten üdvözítő tervéről beszél. Mindenki érzi 
beszédének erejét. A szöveg így szól: "Mindnyájan, akik a 
tanácsban ültek, rátekintettek és látták, hogy olyan az arca, 
mint az angyalé." Erre fékevesztett gyűlölet tombolása tör 
ki ez ellen az Isten világosságától eltöltött ember ellen. 
Mindenki egyetért ebben a gyűlöletben. Kővel dobálják, míg 
ki nem alszik arcán ez az elviselhetetlen fényesség. Mély 
benyomást keltő jelenet. Mutatja, hogyan hat az emberekre 
Istennek ez a világossága, az egyenesség: Itt áll egy ember, 
akit eltöltött az isteninek kápráztató fénye; a többiek meg­
borzonganak tőle; lényét valami egészen más, felfoghatat­
lan, megrázó elem határozza meg; olyan erőkkel van tele, 
amelyek a többieknek idegenek. Ez a megrázó erő Istennek 
való odaadásából származik. A világító jelleg létének moz­
zanatává vált: belülről világít. Az egzisztencia erőteljes fel­
áldozása megy itt végbe, lélektanilag már nem magyaráz­
ható módon. Kigyúlt egy láng. Ez az ember darabról-darab­
ra dobálja bele életét a lángba. De önmagának feláldozásá­
ban mínden benne van: az egész keresztény egzisztencia, az 
egész emberi élet. Ez az ember egyenesen áll. Egyenes, 
vagyis őszinte. Tudja: itt, az áldozatban várja a beteljese­
dés; a világító, égő, egyenességével az abszolút szentségről 
tanúskodó lét. És ilyenre vagyunk hivatva mindannyian -
"komoly esetben", de a mindennapokban is. 

Megismerés 

A görögban a "gnózisz" szó áll. Nem olyan megismerés 
ez, amely "akadémíai fokozatokhoz" vezet. Hanem a dolgok 
benső szemléletét jelenti. Meghittség az élet egészével és 
az abszolútummal. Ilyen megismerés csak az imából szár­
mazhat. Szeretettől átfogott megismerés ez. Az ember hivő 
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lélekkel mindjobban ,.felfogja" Isten felfoghatatlan szere­
tetét, mindinkább hagyja, hogy megragadja ez a szeretet, 
mint végső lényeg. Saját örök sorsunk megismeréséről van 
szó. Lényege szerint a szemlélődésre irányul, az ember nyu­
godt elidőzésére az elérhetetlen és megnevezhetetlen jelen­
létében, - ezt nevezzük emberi szóval ,.Istennek". Milyen 
kevés manapság az igazi ,.bölcs" ember, pedig milyen nagy 
szükségünk lenne rájuk! A bölcsesség Istenből kiindulva 
és Isten felé tartva ismeri meg a valóságot. Isten megis­
merése felől értelmezi az élet konkrét összefüggésének 
egyes ismereteit. Az ilyen értelemben vett keresztény megis­
merés gyújtóanyaga: a megragadottság Isten szeretetétől. 

Istennek ez a megismerése azonban lényege szerint nem 
az értelmen át történik: az élő cselekvés eredménye. Türel­
mes, eleven megvalósítás, begyakorlás által jut el az em­
ber az Istennel való ,.konnaturalitásra", ,.egzisztenciális 
rokonságra". ,.Bizalmas viszonyba" kerül az abszolúttal, 
saját abszolút titkávaL Megtapasztalja a véges valóságban 
a végtelen jelenlétét. Istent látja mindenben. Életének 
cselekvéseiben és döntéseiben mindig benne van - ha 
talán nagyon rejtve, gyöngén, hullámzóan is - ,.az abszolút 
megérzése". Ez az isteniről való tudás lassanként minden 
más ismeretünket is átitatja. Sorsunkká válik. A szív vágya 
megélénkül; figyelünk Isten hangjára; hívjuk őt, készen 
állunk fogadására. Ez az a ,.minden ismeretet felülmúló 
ismeret", amelyről a Szentírás beszél. Csak az ilyen tesz 
bennünket igazi tanúkká, egyenesít föl: Olyan keresztények 
leszünk, akik szerető és megismerő, lényegi rokonságba 
léptek Krisztussal, és közelükben megérzik az Istent. 

Béketűrés 

A béketűrés vagy hosszútűrés több a türelemnéL Sajátos 
,.lassúság" ez: lassúság a haragvásban. Az ilyen embemek 
hosszú idő kell ahhoz, hogy dühbe jöjjön. Istenről az áll a 
Kivonulás könyvében, hogy könyörületes és résztvevő Isten, 
lassú a haragvásra, gazdag a jóságban és hűségben. Ennek 
az ősi kinyilatkoztatásnak a visszhangja keresztülhúzódik 
az egész ószövetségen. A hosszútűrés még azt is jelenti Is­
tennél, hogy sértéseket visel el büntetés nélkül. Az olyan 
ember tehát, aki lassú a haragvásban, az elkedvetlenedés­
ben, aki tud várni és kitartani, különleges tanúja Istennek, 
megvalósítja azt az átlátszóságot az abszolút felé, amit 
egyenességnek neveztünk. 
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A béketűrés az önzetlen szeretet tulajdonsága. Ellentéte 
az eltompultságnak. A szív jósággá lényegült önuralma. 
Abban áll, hogy nem viszonozzuk az igazságtalanságot, nem 
keresünk alkalmat a bosszúra, lemondunk a büntetésről, 

visszafojtjuk szívünkben a méreg és neheztelés érzését, sőt 
egyáltalán föl sem engedjük merülni. 

Ha az ember miatti "kétségbeesést" bensőleg legyőzzük 
és könyörületté alakítjuk, az feltétlenül a karizmatikus 
szeretet, az Istenről való tanúságtétel, a keresztény egyene­
nesség egyik legnagyobb tette: egyenes, emelkedett, tanú­
ságtevő lét. Az ilyen életben tud világossá válni, hogy csak­
ugyan létezik az Egészen-Más, az emberileg megmagyaráz­
hatatlan: Isten; létezik és hatalma van egy ember szívén. 
Megtenni ezt, de nemcsak akkor, ha belső lendületünk sür­
get rá, hanem állandóan - fáradtan, kimerülten, beleúnva 
is, akkor is, ha utálat gyűl a lélek mélyére, ha életünk üde 
színét kikezdték a sértések, ha szívünk bágyadt: ez lenne a 
keresztény tanúságtétel. 

Jóság 

A jóságot Pál egy olyan kifejezéssel jelzi, amelyet szíve­
sen alkalmaz magára Istenre is. A görög "khresztótesz" szót 
"barátságosság"-gal lehetne fordítani, kiemelve benne a sze­
lídséget és gyöngédséget. Van a létnek egy Istenből fakadó 
szépsége, a kegyelem diadalmas hatalma. A lét ellenállhatat­
lanul vonzóvá válik, és éppen ebben lesz az abszolút szere­
tet tanúsága. Mint Krisztus tanúinak ez a feladatunk: le­
gyünk olyan jók, hogy valami világítson bennünk abból, 
amit az apostolok Krisztusban tapasztaltak meg: "Isten 
emberszeretete ragyogott föl az arcán". A keresztény em­
ber egyik legfontosabb feladata a tanúskodás Krisztusnak 
erről a lényeges tulajdonságáróL Előkelőnek lenni, finom 
érzéket tanúsítani a másik élet iránt: ez a karizmatikus 
tanúságtétel egyik lényeges mozzanata. Ezáltal a keresztény 
a szó szoros értelmében Isten ajándékává válik embertársai 
számára, ezáltal mutatja föl teljes fönségében a világban 
Krisztus alakját. Csak ebben megy végbe sajátmagunk és 
a világ megítélése. Az ítélet végrehajtója a jóság. 

Az őszinteség mint ítélet 

Meg kell hogy legyen ez a lehetőségünk, hogy egyszer 
mindent elajándékozhassunk. Egész létünknek vizsgát kell 
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kiállnia. Most még furcsán összekavaradott világban élünk. 
Nem tudjuk, mire jó az életünk, mi lesz belőlünk. Még nem 
éljük a lényeget. Bemehetnénk-e így, ahogyan vagyunk, az 
égbe? a tökéletesen átlátszó lét világába? 

Ezért az embernek tűzön kell átmennie: a tisztítótűzön. 
A tűz itt kép. A tisztulás, tisztává levés képe. Olyan állapot· 
ba való átmeneté, amelyben minden feltárul, kítárul, a szem 
belehatolhat, egészen a lét alapjáig. Kibírnánk-e mi ezt? 
Tudnánk-e ilyen világban élni, boldogan élni? Nem! Létünk­
nek ez az átlátszósága tönkretenne bennünket. Nem lenne-e 
így a menny számunkra "pokol"? 

De ha Isten egyszer megadná a lehetőséget, hogy teljesen 
találkozzunk vele, maradéktalan őszinteségben álljunk előt­
te, akkor minden ember föl tudná ismerni, föl kellene is­
mernie, hogy ő "itt van": ő, az abszolút, felülmúlhatatlan 
barátság Istene. Mit mondana akkor az ember ennek az 
Istennek? Azt hiszem, ezt: "Semmi vagyok, csakugyan sem· 
mi. Nem tudom befogadni azt, amit szereteted föltételez 
rólam, amit nekem akarsz ajándékozni. Mindenestül, vég­
legesen alázatos lettem". Ez a tisztítótűz lényege. 

De semmit sem veszítettünk el, amiről lemondtunk. A 
tisztítótűzben a mindenség alapjaiig minden megmenekül­
het, vigaszt nyerhet. Végre megvan a lehetőség arra, hogy 
az ember odaajándékozza egész-magát. A világosság csodája 
lesz ez: sötét emberalakok barátságossá válnak, merevek 
feloldódnak, titokzatosan összekuszáltak egyszerűek és vilá­
gosak lesznek. Az ember Isten ajándél;:ává lesz a mindenség 
és embertársainak szíve számára. "Izzó lét" keletkezik. Az 
embert "kiegyenesítik", egyenessé válik. Lepattogzanak, ró­
lunk az őszinteség hiányának kemény, mindenütt elburján­
zott rétegei, az önkeresés, az egoizmus lerakódásai. Az egész 
emberi lét kínyílik. Mi valójában még nem is élünk. Életünk 
csak kezdet. Bontakozás az ég felé. A mindenség egy ere­
deti létállapotból az élet felé fejlődik. Az élet azzal válik 
tökéletessé, hogy bennünk emberekben szellemmé alakul. 
A szellem akkor veszi hatalmába önmagát, amikor - és 
amennyiben -- megismeri Istent, és szeretetben nekiadja 
magát. Az Istennel való egyesülés ekkor a világmindenséget 
az örök beteljesilléshe sodorja. Ez elérhető nekünk embe­
reknek, mégpedig az Istennel való találkozás tüzén át. Isten 
a teremtés során beleadja a világba azokat az erőket, ame­
lyekkel évmilliárdokíg tartó fejlődés során felküzdi magát, 
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felemelkedik őhozzá. A vég igazából kezdet, a maradéktalan 
egyenesség nyitánya. Egyfelől az áll róla: "Amit szem nem 
látott, fül nem hallott, ember szívébe fel nem hatolt, azt 
készítette Isten azoknak, akik őt szeretik." A menny tehát 
még messze van. "Még nincs." Egészen más. De másfelől: 
már közel van hozzánk. Krisztus feltámadásával és menny­
bemenetelével már megkezdődött. A jövenndő világ erői 

már megragadtak bennünket. 

A kereszténység Krisztus feltámadását nem Urunk egyéni 
sorsaként szemléli, hanem egyben mint legelső jelét annak, 
hogy világunkban már minden megváltozott, legalábbis a 
valóság igazi, döntő mélyén. A húsvéti esemény nem ön· 
magában zárt, magábanálló történés, hanem az egész világ 
szent sorsa. Feltámadásában Krisztus az egész univerzum 
fölött kimondta valóságteremtő szavát: Megkezdődött -
"íme, megújítok mindeneket". A menny tehát még távoli. 
De közeli is, gyökerestül rokon velünk. Ebben a feszültség­
ben él a keresztény mint keresztény. Valamiképpen már a 
mennyben van, de ez a menny még mégsem az övé. A menny 
feltünés nélküli formákban, tükröződésekben jelenik meg 
közöttünk. 

A menny az az állapot, amelyben az ember igazán meg­
találta önmagát. A mondatnak mind a két fele hangsúlyos. 
A menny emberi. Az úr mindenkinek egyéni boldogságat 
ígért a mennyben. Azt, amire a legjobban vágyakozik. A 
szamaritánus nőnek vizet, a kafarnaumi tömegnek az élet 
kenyerét, a halászoknak tömött hálókat, a pásztoroknak 
roppant nyájakat és örökzöld legelőt, a kereskedőknek ér­
tékes gyöngyöket. És mindnyájunknak, mindig újból, örök 
vendégséget, lakodalmat: a végtelen boldogságat annak a 
személynek a birtoklásával jelképezve, aki legdrágább ne­
künk az életben. Az apostolok aztán azt ígérték a görögök­
nek, ami nekik jelentette a legnagyobb boldogságot: tudást, 
megismerést, nyugodt biztonságot, ragyogó drágakövekből 
épülő átlátszó létet. Eszerint amenny intenzív teljességben, 
becsületesen és egyenesen megélt lét. Nem eszmei világ, 
hanem az emberi létnek, érzéki észrevételeinknek a vég­
telenségig felfokozott hibátlan megjelenése. Érzéklésünk a 
mennyben közvetlenül "megragadja" Istent mint ajándékot. 
Az a kimondhatatlan dolog megy majd ott végbe, amiért az 
Egyház imádkozik: "Accende lumen sensibus, érzékeinkre 
fényt deríts." Isten világossága felragyog minden érzékünk-
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ben. Megtörténik az, amit a misztikusok és minden mélyen 
vallásos ember már most sokféle tükröződésben tapasztal: 
halljuk, érintjük, ízleljük az Istent. 

így tehát a mennyben minden szellemi az érzéki szférá­
jába kerül át, és minden érzéki a szellemi szférába. Még 
Isten is. És az ember belesímul ebbe az egész valóságba, az 
"ép világba". Ez a végső beteljesülés, a menny, Isten vég­
leges közelsége, részesedés Istenben. Természetesen egy 
teremtmény sem merítheti ki egészen az ő végtelen teljes­
ségét. Lényünk nem eshet egészen össze Isten kimeríthetet­
len létével. Ezért minden beteljesedés egyben egy még na­
gyobb beteljesedés kezdete. A menny tehát lényege szerint 
határtalanul dinamikus. Minden sztatikus elem végtelen, a 
végtelenségbe továbbterjeszkedő dinamikába olvad. A be­
teljesülés állandó átváltozás. Isten senkit sem ítél meg. 
Nincs szüksége rá. Csak kinyilvánítja szeretetét. És az em­
ber, amikor a halálban szembenáll ezzel a szeretettel, ön­
magát ítéli meg végérvényesen. Ha ez előtt a szeretet előtt 
igent mond, akárcsak a halál végső pillanatában is, akkor 
minden jól van. Isten szeretettel fogadja teremtményét, 
ahol és amikor feléje jön. Nem értelmezhetnénk-e újra a 
Szentírás különböző kijelentéseit az ítéletről ennek a jánosi 
helynek a fényénél: "úgy szerette Isten a világot, hogy egy­
szülött Fiát adta oda, hogy aki benne hisz, el ne vesszen, 
hanem örök élete legyen. Nem azért küldötte ugyanis Isten 
az ő Fiát a világra, hogy elitélje a világot, hanem hogy meg­
meneküljön a világ általa. Aki őbenne hisz, nem esik ítélet 
alá, aki pedig nem hisz, már ítélet alá esett" (Jn 3,16-18)? 

Az ítélet eszerint alapjában véve sajátmagunk megítélése. 
Isten ezt mondja majd nekünk az ítéletkor: "Sok rosszat 
tettél. Sebaj. Elfelejtettem mindent. Jöjj hozzám. Amit tet­
tél, megtetted. Nem olyan fontos. Gyere csak hozzám. Ma­
gamhoz fogadlak. úgy, amint vagy. Egész nyomorúságod­
ban." - Nem ez-e Isten igazi nagysága? Nem bizonyítéka-e 
a Szentírás állításának, hogy nagyobb ő a mi szívünknél? 
Nagyon is nagy úr. Csak mi magunk ítélhetjük el önmagun­
kat. A saját döntésünkből kiigazított, "egyenes" lét jön létre. 

Senkisem kárhozik el csak azért, mert így hozta magával 
a sors, a véletlen. Függhet-e az örök kárhozat véletlentől? 
Minden embernek meg kell, hogy legyen a lehetősége arra, 
hogy egyszer - legalább a halálban - találkozzék Urunk­
kal, a Feltámadottal, és egész személyesen megismerje őt. 
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Mit jelent tehát a tisztítótűz és az ítélet? Először is azt, 
hogy életünkben még nem vagyunk "igaziak", nem tudunk 
még belépni a lényeg szférájába. De azt is, hogy lehetséges 
a belépésünk. Létünk törött, görbe. Ez tény. Ki kell egyene­
síteni, föl a mennybe, a soha véget nem érő tökéletesedésbe. 
Tisztítótűz és ítélet eszerint nem mítikus, mitológiai ese­
mények lennének, hanem az, amit életünkben nap mint nap 
megtapasztalunk: vágyakozás, kivánkozás az igazság után, 
vagyis átizzott egzisztencia, átlátszó lét, egyenesség után. 
Egyszer rendet kell teremteni az életünkben, mégpedig 
gyökeresen. 

Megvalósítani ezt a megtérést, ezt az átváltozást, ezt a 
fordulatot: ez a keresztény egzisztencia magva. Olyan kri­
térium áll itt rendelkezésünkre, amely sokkal lényegesebb 
a vértanúságnáL A kereszt kritériuma, lényegi jegye. ön­
magunk tökéletes feladása, miközben létünk átlátszóvá 
válik, áttetszik rajta az abszolútum. Ez lényegében alázat. 
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ELMÉLKEDÉS AZ ALÁZATRól 

Az őszintén megélt emberi egzisztencia középpanti ténye 
az alázat, saját mivoltunk szerény belátása. De ez a szerény 
belátás már Isten bennfoglalt elismerése. Az a képesség, 
talán fáradságosan elsajátított erény, hogy ne sajátmagun­
kat állítsuk az események és az érdeklődés középpontjába. 
Journet bíboros egy szép gondolatára hivatkazunk itt: Az 
alázat már valósággal imádás - bár nehéz meghatározni, 
hogyan. Nincs élet, amely elég lenne ahhoz, hogy az alázat­
ról eleget mondjunk, kellőképpen dicsőítsük. És ahhoz sincs 
senkinek elég ereje életében, hogy radikális mivoltában 
megvalósítsa, vagyis a lét teljes egyszerűségébe behatoljon. 
Mert az alázat egy abszolút határ teljes elismerése.' 

Az alázatról beszélni alapjában véve tehát annyi, mint 
Istenről beszélni. Mit jelent ez: elbírni az Istent, úgy elis­
merni, hogy saját létünk előtte szinte összezsugorodjék, de 
éppen ebben váljék naggyá? Lelki nagyság kell ahhoz, hogy 
meg tudjunk hajolni a nagy előtt. Hogyan lesz az ember 
olyan naggyá, hogy alázatos tud lenni? 

Az alázatosság valami abszolútnak a megtapasztalása: 
az abszolút határé, s ezen túl az abszolút nagyságé. Maga­
tartása csak akkor jogosult és keresztülvihető, ha van va­
lami abszolút, illetőleg: ha van Abszolútum. Az alázat nem 
"alacsonyság". A léleknek ugyanabba a mélyrétegébe veti 
horgonyát, mint a nagylelkűség, nagyvonalúság. Semmikép­
pen sem önmegvetés. Éppen ellenkezőleg: tisztelet az előtt 
a végtelen előtt, ami bennünk lakik, de nem mi magunk 
vagyunk. Hogy alázatosak legyünk, ahhoz az abszolútum 
jelenlétében kell élnünk: barátságban és szeretetben. Mind­
annyian, akár tudjuk, akár nem, Isten jelenlétében élünk. 
De ez a jelenlét "törött" egzisztenciánkban valósul meg. 
Az alázat eszerint semmi más, mint annak a feszültségnek 
az elviselése, amely az isteni jelenlétnek való kiszolgálta­
tottság és saját nyomorúságunk között fennáll. 

De ki ez az Isten, akinek ki vagyunk szolgáltatva? Milyen 
az arculata? Olyan Isten ő, akit mindenütt, a szív minden 
rezdülésében tettenérünk - és mégsem tartozik világunk 
szerkezetébe. Hogyan él az az ember, aki megtapasztalta 
Istent? Hogyan folyik le élete ennek a mindenütt közeli és 

123 



mégis mindig távoli Abswlútumnak a jelenlétében? Hogy 
tudja az ember elbírni azt, amit Isten jelenléte jelent? Itt 
nem tehetek mást, mint keresztény becsületességgel elmon­
dom, hogyan tapasztaltam meg én az Istent, tehát milyen 
"az én Istenem". Ha aztán egyszer már körülírtuk Isten 
lényét és jelenlétét a világban, akkor kevés szóval el tudjuk 
mondani, mi az emberi alázat. Különösképpen öt alapvető 
feszültség van Isten és az ember között, ahonnan alázatos­
ság sarjad. 

I st en egyszerre világosság és sötétség 

János apostol azt mondja Istenről: "Isten világosság; 
őbenne nincs sötétség." lzaiás próféta viszont ezt állítja 
róla: "Valóban elrejtett Isten vagy, Istenünk, Izrael meg­
mentője." Melyiküknek van igaza? 

Próbáljunk közelebb jutni a kinyilatkoztatásnak ehhez 
a paradoxonához. Világosság az Isten? Sötétség? Kétféle 
sötétség van. Olyan, amely a vakító fényből támad és olyan, 
amely csak sötétség. Akár túl sok, akár túl kevés a fény, 
mindkettötől sötét lesz. A fény teljesen el is kápráztathat 
valakit, úgyhogy nem lát többé. A lét tisztasága megnyilat­
kozik nekünk és elvakít. Olyan nagyon közeli, hogy nem 
tudjuk meglátni. Isten nekünk túlságosan intenzív, túlságo­
san nyomasztó. Itt kezdődik Isten világosságának paradoxo­
na, közelségének titka. Kápráztató közelsége sötétbe borít. 
Mindenekelőtt ez a sötétség tölti el ma a világot. Az ember 
támaszt keres. Dolgokat, amelyeket megérinthet, érzékelhet. 
Egzisztenciális programot kutat, az élettel való megbir­
kózás művészetét. De ezen a módon Istent nem lehet meg­
találni. Eppen közelsége miatt rejtett számunkra. Fényes­
ségében rejtőzik. •) Ott járhatunk az oldalán, mint az em­
mauszi tanítványok, és mégsem vesszük észre. Ragyogó 
sötétség ez. Isten túlságosan ragyogó a mi szemünknek 
ahhoz, hogy észrevegyük. Lényege előtt mindig fátyol, "füg­
göny" húzódik. 

Ezért az ember soha nem lelheti nyugtát a világban. 
Látja a dolgokat, megtapasztalja a világot, a barátságot, a 
szerelmet, az élet boldogságát, és mindezek mögött valami 
mást, valami rejtettet keres. A pünkösd utáni nyolcadik 

•) Vö. a 4. kánonhoz tartozó prefációt: " ... el nem érhető 
fényben rejtezel". (Ford.) 
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vasárnap egyik szép imájában az Egyház így könyörgött: 
"Istenünk, könyörülj rajtunk, mert nélküled nem élhetünk, 
veled pedig nem bírjuk az életet." - Ez a mi létünk. Isten 
nélkül nem tudunk élni. És vele sem. Túl világos, és ugyan­
akkor túl sötét. Az emberek olyan könnyen és olyan sokat 
beszélnek Istenről. Talán könnyebb volna, ha kevesebbet 
beszélnének róla. Isten éje a világban! De mégis: világos 
éj. Áldott éj! Belső vakságunk állandóan akadályoz ab­
ban, hogy belenézzünk Isten világosságába. Miért engedi 
Isten mindezt? Miért olyan vakító a lénye? A kérdés meg­
marad: Ki ez az Isten, aki előtt meg kell alázkodnunk, hogy 
egyáltalában emberek legyünk? Akinek ilyen megaláztatás­
ban vagyunk kiszolgáltatva? A sötétség és a világosság 
Istene. 

Isten egyszerre hallgatás és szó 

A hallgatás életünk egyik legmegragadóbb eseménye. 
Szent Domonkos egyszer meglátogatta Szent Ferencet. 
Megölelték egymást. És egész idő alatt egy szót sem száltak 
egymáshoz. Egyetlen szót sem. Elváltak anélkül, hogy vala­
mit mondtak volna. Megrázó esemény. Isten is a hallgatás­
ban és a hallgatás által közli magát velünk. Azonban nehéz 
elbírni életünkben Istennek ezt a hallgatását. Rettegünk 
tőle. 

Az ember legszebb szavai hallgatásban születnek. Az 
mintegy a szó izzó kemencéje, a lényeget érintő szavak és 
érzések olvasztótégelye, de a lényegre vonatkozó gondo­
latoké is. Alkotó jellegű folyamat csak a hallgatásban, 
hosszan kiállott csendben jön létre. Mikor a zene a leg­
szebb, abbamarad. Ilyen pillanatokban valami titkot ér­
zünk. Ezt a titkot meg akarjuk magunkban óvni, nem 
akarjuk, hogy összevegyüljön a világ dolgaival. Ezért hall­
gatunk. 

De a megfoghatatlan az, hogy Isten, az abszolút titok, 
mégis beszél hozzánk. De hogyan? ózeás prófétánál azt 
mondja a hallgató Isten: "Kiviszlek a pusztába és majd ott 
szólok hozzád." Mindig ilyenek azok az emberek, akikhez 
Isten szól, és akik által hozzánk szól. Olyanok, akiket a 
pusztába, a szenvedés, a belső éhség magányába, a csillapít­
hatatlan vágyakozásba vitt, és abban egészen elcsendesed­
tek. Az ilyen szenvedéstől átitatott, vágytól duzzadó hall­
gatásban születnek meg azok a lényeges szavak, amelyeket 
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az imént említettünk. Ezeket a szavakat mondhatni vérző 
körömmel kaparjuk ki a titok mélyéről. Ha egyszer hallot­
tuk őket, soha többé nem feledjük el. Mint mondjuk a nyolc 
boldogság szavait. Azonnal, közvetlen evidenciával érthetők 
és befogadhatók, de alapjában véve soha teljesen föl nem 
fogjuk. Túlságosan mélyek számunkra, - mégis megértjük. 
Megértjük például, mint jelentenek Krisztusnak azok a sza­
vai, hogy a kicsinyek és alázatosak boldogok igazán. A 
lényeget tartalmazó szó mindig benső esemény, a szeretet 
eseménye. "Az én juhaim értik a hangomat" - mondta 
Krisztus, és ezen az alázatosakat értette. 

Jézus Isten Igéje volt. És mégis, vagy éppen ezért: 
micsoda csendesség uralkodott a lelkében. Magányos volt 
közöttünk, egyedül azzal a titokkal, amit "Atyának·' neve­
zett. A tanítványok sokáig nem értették meg, mindig magya­
rázatot kértek tőle, éppen olyankor, amíkor a legvilágosab­
ban beszélt. De nem lett ideges, sem elutasító. Emögött 
nagy belső nyugalom rejlett. Lukács evangelista mondja: 
"Az időben Jézus a hegyre ment, hogy imádkozzék. Az egész 
éjszakát imádságban töltötte. Azután leszállt és kiválasz­
totta apostolait" (Lk 6,12-13). 

Krisztus hallgatása, Isten hallgatása! Mit mondott Isten 
az ő Fiának, mikor a kereszten hozzá kiáltott? Mikor Jean­
ne d'Arcot a roueni piactéren kivégezték, ezt kiáltotta: "Jé­
zus, Jézus!" Az egész városban hallották ezt a kétségbe­
esett kiáltást, olyan hangos volt, olyan emberfölötti és két­
ségbeesett. De csak Isten hallgatása volt a felelet. Ezt az 
Istent elbírni: ez a szent alázat. 

Isten béke, amely nyugtalanságot kelt bennünk 

Gyakran olvassuk az evangéliumban, hogy mikor Krisz­
tus belépett egy házba, így köszönt: "Béke veletek". Vagy: 
"Én vagyok, ne féljetek." Az Egyház azt kívánja a paptól, 
hogy pl. amikor a betegnek az Oltáriszentséget viszi, a 
házba lépve ezt mondja: "Békesség a háznak és mínden 
lakójának." A "béke" szó, pontosabban annak az üdvözlet­
nek az elkötelezése: "Béke veletek", vagyis hogy így szólunk 
egy személyhez, vagy barátainkhoz-lényeget hordozó szó, 
kereszténységünk és igehirdetésünk egyik kulcsszava. A 
béke, a békés viselkedés a világ leghatalmasabb ereje. 
Rendszerint sejtelmünk sincs arról, mílyen átható hatalma 
lehet a jóakaratnak és a szeretetnek. Istennek bennünk lakó 
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békéje tehát súlyos elkötelezettséget jelenthet. "Magasságos 
Isten, rettenetes vagy te", szinte kibírhatatlan, mert a sze­
retetnek és a barátságnak ez az intenzitása olyasmit ró 
ránk, amit emberileg jóformán képtelenek vagyunk elvi­
selni. 

Isten jóságot követel tőlünk, és ezzel a kereszthez kö­
telez el. Krisztus keresztrefeszítése óta tudjuk, mit tesz az: 
maradéktalanul jóságosnak és jóakaratúnak lenni ebben a 
zűrzavaros világban; hogy jár az az ember, aki békét és 
emberszeretetet akar hozni a földre. De ha az istení békesség 
fényének csak az árnyéka is ránkesik, egyszerre egészen 
más megvilágításban látjuk a dolgokat. Látjuk, mi dolgunk 
a világon. Ez megváltoztatja a valóság irányában való be­
állítottságunkat, megváltoztatja az emberekhez való vi­
szonyunkat, megváltoztatja hanghordozásunkat, tekintetün­
ket, még arckifejezésünket is - hacsak lehet, mosolygósra. 

Krisztus békéjét jól kiolvashatjuk életének egyik ese­
ményébőL Ott alszik a kis hajóban, miközben tombol a vi­
har. Nyilvánvalóan fáradt. De a szíve virraszt. Az apostolok 
látták ezt a csendes, nyugodt arcot. Persze álomban az arc 
rendszerint nyugodt. De micsoda békét sugároz ki az em­
berré lett Isten arca! A vihar nem ébresztette föl, egy­
szerűen nem tudta fölébreszteni. ö almini akart. És aludt. 
Amit tett, azt egészen tette, mint teljesen összeszedett em­
ber. Még álmában is. Egyetlen cselekedete sem volt belső 
kínban fogant, félig-meddig akart. Nála minden nyugodt 
magátólértetődéssei történt. Barátainak aggódó szava még­
is fölébresztette. Éppen ez tudta fölébreszteni. Bergson, a 
filozófus mondta egyszer: "Az anya hangja, leghalkabb 
szava úgy hangzik a szeretett és szerető gyermeknek, mint 
a mennydörgés." Az apostolok fölébresztették Krisztust. 
De nyugtalanságot is okoztak neki (vö. Mt 8,23-27). 

Ez Krisztus titokzatos békéjének a másik oldala. Mi­
csoda nyugtalanságot, micsoda gondot kellett elviselme az 
Istenembernek, ennek a nyugodt Istennek; éppen neki, aki 
csak békét akart hozni! Egyfelől rendíthetetlenül nyugodt 
volt belül, mert Istent látta, közvetlen egyesülésben élt vele. 
Az örök Lét kimeríthetetlen nyugalmát hordozta. Blaise 
Pascal viszont azt mondja: "Az ember szíve bizonytalanság 
és nyugtalanság szakadéka_" Micsoda bizonytalanságat és 
micsoda nyugtalanságot érzett szívében az emberré lett 
Isten! Olyan türelmetlenséget, hogy egyszer azt kellett 
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mondania: "Tüzet jöttem hozni a földre és mi mást akarok, 
mint hogy felgyulladjon!" 

Az Evangélium így írja le a Megváltó megindultságát, 
amikor barátja, Lázár sírja előtt állt: "Bensőleg megren­
dült." Vagyis nem fojtotta vissza erőszakkal felindulását. 
Tudott sírni. Az Evangélium el is mondja: "És Krisztus 
sírt." Ténylegesen, nemcsak jelképesen, mindazzal a keserv­
vel, ami a sírásban rejlik. Egy a szinoptikusoknál följegy­
zett kijelentés beláthatatlan mélységig fokozza azt, amiről 
itt szó van: "Halálosan szomorú a lelkem." 

Honnét ez a szomorúság egy végtelenü! nyugodt lélek­
ben? Mit jelent egy maradéktalanul békés életnek ez a 
bizonytalansága? Egy olyan lélek megzavarodása, aki látja 
az Istent? Olyan lété, amely elmerült Isten békéjébe? Igazá­
ból nem nyugtalanság ez, hanem az ember miatti nyug­
talankodás. Valóságos agóniává fokozódik, úgy könyörög az 
Atyához, hogy ne igazságosságának adja a hatalmat, csak 
szeretete uralkodjék. Ebben a tusakodásban aztán angyal 
jön hozzá, hogy megvigasztalja. Mit jelent ez? Egy teremt­
mény vigasztalja az Istent! Isten annyira magára vette az 
emberi nyugtalanságot, hogy egy véges teremtménynek kell 
vigasztalnia. 

Ezt kell nekünk megvalósítanunk életünkben: Istennek 
ezt a békéjét, amely nyugtalanságban és gondban nyilvánul 
meg. Ez a mi kegyelmies feladatunk. Ha szeretet az Isten 
- már pedig ez a lényegi meghatározása -, akkor ennek 
a szeretetnek gond alakjában kell megnyilatkoznia. A gond 
annak a jele, hogy szeretünk. Az anya nyugtalan, ha gyer­
meke beteg, vagy nehézségei vannak. A szív nyugtalan­
sága az igazi szeretet kifejeződése, amely felfogja, milyen 
fenyegetett az az ember, akit szeret. Ha az anya nem nyug­
talankodnék, nem szeretne. De kíséreljük meg mindazt, 
amit mi a magunk tört létében a szeretetből megtapasz­
talunk, belevetíteni Istenbe, az abszolút Szeretetbe, a Szere­
tetbe, a jeneketlen mélységű szeretetbe. 

Ha az abszolút szeretet nyugalomból és nyugtalanságból 
tevődik össze, akkor tudjuk, hogy áll a dolog a mi véges 
szeretetünkkel. Krisztus a szeretet egész nyugtalanságát a 
szívébe gyűjtötte. És kibírta. Minthogy békét akart szerezni, 
békétlenségben kellett élnie. Magára kellett vennie az em­
berek, minden ember minden baját és szorongatását. Hogy 
hogyan bírta mindezt, nem tudjuk. Isten volt. ö elbírta. 
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A mi keresztény létünk nagy kérdése viszont éppen ez: 
Hogyan bírjuk ki mi? Igen nagy alázatot követel az érint­
kezés ezzel az Istennel. Isten békéje, amely szeretetből 

nyugtalansággá változik! A szeretetnek ez a terhe neheze­
dik ránk is. Olykor mintha szét lenne taposva életünk, és 
nem bírjuk tovább. De jó, ha a szeretet terhe "elnyom". 
Mások gondját szeretettel, türelmesen magunkra venni, 
velük lenni bajban és szorongatásban és kitartani ebben: 
ez az alázat. 

Isten tisztaság, amely megérint bennünket, tisztátalanokat 

Ez Istennek talán legmegragadóbb titka. Mi a tisztaság? 
Annak az embernek egzisztenciális magatartása, aki azt 
mondja magában: Valami olyat akarok létrehozni a világ­
ban, ami szép, tiszta és jó, ami szin-lét. Ezt akarta Isten, 
ez volt a terve, amikor megteremtett bennünket. Ezt a lét­
beli magatartást adta elénk mint paradicsomot: közvetlen 
közelség mindenhez, ami szép és jó. 

Eza a felajánlott esélyt az ember valamiképpen elját­
szotta. A bibliai tudósítások itt nem világosak. Most arról 
van szó, hogy újból felépítsük magunkban ezt az átlátszó, 
hibátlan, tiszta létet. Tisztának lenni annyit tesz, mint a 
hátsó szándék nélküli gondolkodás, érzés, akarás és szere­
tés világába lépni; belebocsátkozni minden elénk kerülő 
kérdésbe, bajba, megtörtségbe; beleállni a földi életbe, 
egyenes szívvel, vagyis nem kétkulacsos célokkal. Ha az 
ilyen ember szivének egyszerűségében magára veszi a jó­
ságos közelség terhét, akkor olyannok tapasztalja meg a 
dolgokat, amilyenek valójában. Aquinói Tamás szerint a 
tisztaság alapjában véve "firmitas": állhatatosság az el­
határozásban, a szeretet kitartása abban a világban, amely 
javarészt baj és szorongatás. Jóságunknak nyilvánvalóvá 
kell lennie minden ember előtt. 

Ha megjelenne köztünk egy tökéletesen jó ember, nem 
bírnánk ki vele. Sorsa a kereszt lenne. Ez volt Krisztus 
sorsa is. Isten a világot semmiből emelte ki, tiszta átlát­
szó létre teremtette. A semmiből. Ez a lét, ez a világ 
állandóan, minden pillanatban visszahull a semmibe. Min­
denekelőtt belül, mibennünk. Azért van szükségtink olyan 
emberekre, akik ismét fölemelik ezt a létet, bele a fénylőbe, 
a jóba, a barátiba, a szeretetreméltóba, egyszerűen abba, 
ami van. Különben felhagyhatnánk minden reménnyel a 
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világ sorsát illetően. Semmi sem lesz belőle! De Isten Inin­
dig újból elhivott embereket, akik felfogták szivükkel, 
hogy éppen ez a feladatuk, a sorsuk: semmit sem várni, 
de mindent odaadni. 

Vannak ilyen emberek. Emberek, akik visszavonultan 
élnek; akik a tiszta bátorság egy pillanatában eltökélték, 
hogy egészen feláldozzák magukat a jónak. Akik semmi más 
nem akarnak lenni, mint könyörületesség, akik csak Isten 
hívásának és feladatának akarnak élni. Mondjuk egy Szent 
Bernát, aki bensőleg eltávolodott a világtól és semmi más 
kívánsága nem volt, mint hogy mindenestül Isten előtt 

időzzék. Az Istennek élés e tiszta szándéka mérhetetlenül 
sok jót hozott létre, talán többet, mint pártok és mozgal­
mak. A bűnnélküli Mária alázatos igenje nélkül nem lett 
volna lehetséges a megtestesülés. Isten ember akart lenni. 
De sohasem lehetett volna azzá, ha földünk nem fogadta 
volna be. Isten kegyelméből földünk tiszta befogadássá 
sűrűsödött össze Máriában. Ez a tette mindörökre tisztelet­
reméltóvá teszi számunkra, és naggyá tesz minden nőt a 
világon. 

Krisztus azután megjelent közöttünk. ö volt az egyenes­
ség, a jóság és egyszerűség. A többiekért élt. J!!ppen ez 
tette tönkre, ez az érzülete. A bűnösökhöz fordult, tehát 
olyan emberekhez, akikben nem volt meg ez a beállítottság. 
Azért jött hozzánk - mondja mindig újból az evangélium­
ban -, hogy ezeket megajándékozza Isten közelségéveL 

Egy megvetett, kitaszított ember, Zakeus, egyszer föl­
mászott egy fára, hogy Krisztust lássa. Amikor Krisztus 
arra ment, megállt a fa előtt, amelyen a kistermetű Zakeus 
kuporgott. Fölkiáltott neki - közben magában talán mo­
solygott: Zakeus, szállj le hamar! Nálad akarok megszállni. 
Elment egy olyan ember házába, akit a többiek figyelembe 
se vettek, sőt megvetettek; kicsi volt, rosszhírű hivatást 
gyakorolt. Éppen ehhez az emberhez ment. Nála vett lakást 
(vö. Lk 19,1-10). A tisztaság a tisztátalanságban lakik. 

Máskor egy asszony állt előtte, akit szeretetének elté­
velyedése házasságtörésre csábított. A többiek el akarják 
ítélni. Krisztus elé vezették. Szegény elveszett teremtmény! 
ÉS mi történt? Krisztus nem a bűnös nőre nézett, hanem 
bíráira. Mélyen lelkükbe néz, azután lassan és nyomaté­
kosan így szól: "Aki még sohasem vétkezett közületek, az 
vesse rá az első követ." Majd letérdelt és a homokba kez-
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dett írni. Hogy mit írt, azt nem jegyezte föl az evangélium. 
De azt elmondja, hogy minden vádló eltűnt. tme a tiszta­
ság, amely megérint bennünket, tisztátalanokat. Azután pe­
dig ezt olvassuk: Az úr fölemelte a szemet és az asszonyra 
nézett. Már senki más nem volt ott. Azt kérdezte tőle: 

Senkisem ítélt el téged? - Megrázó pillanat. Krisztus 
nagyon jól tudta, mi bűn. De túlságosan nagylelkű volt 
ahhoz, hogy elítélje ezt a szegény teremtményt, szemre­
hányásokat tegyen neki. Egész egyszerűen így szólt hozzá: 
Én sem ítéllek el. De hozzátette - éppen mert küldetése 
abban állt, hogy a tisztaságat hozza a világba: Ne vétkezz 
többé (vö. Jn 8,1·11). 

És ami életünkkel hogy állunk? Milyen ez az élet? Annyi 
sötétséget és ellentétet hordunk magunkban, tudva vagy. 
tudatlanul. Hogyan tapasztalhatjuk meg ebben az állapot­
ban ezt az irgalmas Istent? Annyi bennünk az ellenszenv, 
az idegenkedés, sőt gyűlölet - talán nem durva alakban, 
de kis idegeskedések, érzékenykedés formájában. Egy meg­
gondolatlan, ügyetlen szavunk, egy talán jóakaratú, de 
balkezes cselekedetünk évekig fájhat valakinek. Hogyan 
tud minket Isten megváltani, ebből az állapotból kiemelni? 
Talán csak a halállal, amikor teljesen találkozunk az ő tisz­
taságával. A halálban majd nagyon szelídek és jók leszünk. 
Egész lényünkkel fogjuk kimondani: Uram, nem vagyok 
méltó. 

Hogy mer hát az ember egyáltalán közeledni Krisztus­
hoz ebben a földi életben? Hogy mer áldozni? - Isten 
megparancsolta, hogy hozzá jöjjünk. úgy, amint vagyunk. 
Elesettségünk ne akadályozzon ebben. De alázatosan kell 
mondanunk: Uram, nem vagyok méltó. Mint ahogy a kol­
dus beszél. Aki ezeket a szavakat átérezve kimondja, aki 
igazán így gondolkodik magáról, az sohasem áldozhat mél­
tatlanul. Csak az fogadja .,méltatlanul" Krisztust, aki elbi­
zakodott, aki azt mondja: Uram, én méltó vagyok. 

Isten egyszerre gazdagság és szegénység 

Gazdagság, aki koldul nálunk. Adni a szeretet jele. De 
mi semmit sem tudunk adni Istennek. Minden az ő tulaj­
dona. És mégis úgy teremtett minket, hogy ajándékot ad­
hatunk neki. Mint ahogy a szülők pénzt adnak a gyerekek­
nek, hogy azok ajándékot vehessenek nekik. ÉS akkor meg­
lepődöttnek és boldognak mutatkoznak - sőt csakugyan 
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azok. A gyermek valóban ajándékozott nekik valamit. Ez 
a szeretet: adunk, és nekünk is adnak. Azért ajándékozunk, 
hogy a többieknek meglegyen az az örömük, hogy ők is 
viszonozhatják. 

Istennel éppen így van. örök lényegében senkire sincs 
ráutalva. Abszolút létteljesség. Tökéletes úgy, amint van, 
tőlünk függetlenül. Miért teremtette akkor a világot? Mert 
szeretetre van szüksége! Hogy lehet ez? Titok! Biztos, hogy 
tiszta szeretetből teremtette a világot, mert amit tesz, az 
nem fakadhat másból, mint szeretetből. A világ teremtés& 
nek oka tehát a végső ok, a szeretet, amelynek semmi más 
oka nincs. Erről a szeretetről mondja Aquinói Tamás, hogy 
"kiüresíti önmagát". Az igazán jó ember is kénytelen -
belső sürgetéstől vezérelve - odaajándékozni önmagát. 

Vajon az-e a dolgunk, hogy kérdéseket intézzünk Isten­
hez? Hogy !aggassuk: Miért állítottál ennyi nehézség közé 
a világban; miért van mindez a szükség köröskörül, mindez 
a szenvedés és bizonytalanság? Minden bizonnyal ezek a 
legkínzóbb kérdéseink. De nem fogunk rájuk feleletet ta­
lálni, ha előbb nincs bátorságunk így szólni: Köszönöm, 
Istenem, hogy megteremtettél, olyannak, amilyen vagyok. 
A kétségbeesés pillanataiban nagyon nehéz kimondani ezt, 
-vagy olyankor, ha valaki talán nagyon közel áll a kétség­
beeséshez. És mégis - ez a "heroikus" alázat -, még az 
ilyen pillanatokban is, mint keresztényeknek el kell tud­
nunk mondani: Köszönöm, Istenem, hogy megteremtettéL 
Azért szólítottál a létbe, hogy ebből a világból barátsággal, 
jósággal valami újat teremtsek. A világot magasabbra emel­
ni, barátaimmellett állni: ez a feladatom. Minden más majd 
csak megoldódik valahogy. 

De ez még nem a teljes valóság. Isten még jobban szere­
tett minket. Azért teremtett meg, hogy feleletet kapjon tő­
lünk. Ezért jön és koldul szerető válaszunkért, szerete­
tünkért. Krisztus fölkeresett, sőt megkeresett bennünket. 
Zörgetett az ajtónkon. Mérhetetlenül belefáradt. Az Egyház 
halotti miséjében van egy szekvencia, a "Dies irae, dies illa" 
kezdetű vers. Van ennek egy szép szakasza, amelyet szó­
szerint így fordíthatunk: "Amikor kerestél, úgy elfáradtál, 
hogy le kellett ülnöd. A kereszten szenvedve megváltottáL Ne 
legyen hiába ennyi szenvedésed." 

fgy ült Jézus Jákob kútjánál is az izzó déli hőségben. 
Nagyon fáradt volt. Azért ment oda, hogy egy emberrel 
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találkozzék. Egy bünös nővel. Ha Krisztus vándorlásait 
nyomon követjük az evangéliumban, látjuk, hogy Júdeából 
két út vitt Galileába. Az egyik látogatott volt, kellemesebb, 
kevésbé veszélyes, rövidebb. A másik kerülőút. Jézus a 
hosszabbat, veszélyesebbet választotta: ez vezetett a talál­
kozásra ezzel a bünös nővel, a szamariai asszonnyal a kút­
nál. Ezt az utat választotta, éppen ezt, mert kereste ezt az 
asszonyt. 

Ha azt mondjuk, hogy Krisztus szeretetünket koldulja, 
azzal egyszersmind azt is állitjuk, hogy szabadságunkban 
áll visszautasítani az ő szeretetét. De figyeljük meg itt Isten 
előkelő tartózkodását. Nem nagy csodákkal koldulja szere­
tetünket, nem mindenhatóságának bámulatba ejtő jeleivel. 
Nem hívott le tüzet az égből. Tiszta lényével akart meghó­
dítani; azzal, hogy jóságosan, egyszeruen, megértően állt 
közöttünk. Védtelenül és odaadóan. Az arcába köphettek. 
Miért? Mert nem akart hatalmával elkápráztatni, mert 
csakugyan szabad ajándékként kívánta vonzalmunkat. A 
világtörténelem legnagyobb pillanatában, amikor Isten em­
berré lett, az angyali üdvözletkor, egy embernek teljes sza­
badsággal igent kellett mondania, hogy a megtestesülés 
egyáltalában lehetségessé váljék. 

Ha egy koldust egyszer elutasítunk, többnyire nem jön 
vissza. De Krisztus igen. ő újból jön. Egyszer majd vissza­
tér, vakító világosságban, halálunk óráján. De még akkor 
is koldus alakjában. Isten kétszer "teremtett meg" bennün­
ket: egyszer túláradó szeretetéből, másodszor és igazán ab­
ban a kikutathatatlan elhatározásában, hogy Fiát koldulni 
engedi szeretetünkért. 

Ez a mi keresztény sorsunk is: ajándékozni és koldulni. 
Ajándékot adni, hogy mások megajándékozzanak bennün­
ket. Isten azt kívánja tőlünk, hogy kolduljunk másoktól. 
Azt követeli, hogy alázatunk koldusformát öltsön. Az élet 
minden helyzetében. Még akkor is, ha visszautasítják szere­
tetünket. Ottmaradunk, nem keményedünk meg, újból meg­
ajándékozzuk jelenlétünkkel a többieket, lehetőségeket talá­
lunk ki, hogy minden feltünés nélkül továbbra is jót te­
gyünk. Megmaradunk a koldus helyén. Micsoda alázatba 
vezet bennünket az úr! 

Mit jelent tehát a keresztény alázat? Azt, hogy kibírjuk 
Istent, úgy, amilyen. Vagyis: 

elviseljük világunk sötétségét és türelmesen fénnyé 
alakítjuk; 
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hallgatagok vagyunk és ebben a hallgatásban megtalál­
juk a másoknak szóló jószót; 

nyugtalan lényünkben lényegszerű nyugalmat hozunk 
létre, sőt kisugározzuk ezt a világba; 

beismerjük, hogy méltatlanok vagyunk, és fölismerjük, 
hogy ebben a vallomásban van igazi méltóságunk; 

koldusként élünk, hogy másokat megajándékozhassunk. 

Az alázat alapjában véve annak megtapasztalása, hogy 
saját méltatlanságunk - ha egyszerűen belátjuk- méltó­
sággá válik. Amikor bűnösnek valljuk magunkat, megtisz­
tulunk. Ez a megtört egzisztencia végső merész vállalkozása, 
a kegyelem alapélménye. 
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JEGYZETEK 

' A szerző háláját fejezi ki azokért az indításokért, amelye­
ket ebben az elmélkedésben mindenekelőtt a következő 

szerzők írásaiból kapott: B. VON BRANDENSTEIN (töb­
bek között: Leben und Tod, Bonn, 1948; Vom Werdegang 
des Geistesin der Seele, Saarbrücken 1954), R. GUARDINI 
(főleg: Tugenden, Meditationen über Gestalten sittlichen 
Lebens, Würzburg 1963) és K. BARTH (Die kirchliche 
Dogmatik, Zollikon; itt idézhetnénk jóformán minden 
kötetet, ahol az igazság kérdéséről beszél). Rámutathat­
nánk még Aljosa Karamazov alakjának szép ábrázolására 
R. GUARDINI könyvében: Religiöse Gestalten in Dosto­
jewskijs Werk, München 1947. 

' R. Guardini, Vom Sinn der Schwermut c. kis írásában 
(1928) kijelölte ennek a talán legfájdalmasabb lelki jelen­
ségnek, a melankóliának hatótávolságát és belső dimen­
zióit. A mi rövid összefoglalásunk csak utalásként adja 
nézeteit. A melankóliát nem pusztán lélektani jelenség­
ként kell értelmeznünk, hanem olyasminek, amiben egész 
emberi helyzetünk kritikus pontja válik világossá. Igazi 
t e o l ó g i á j á r a még csak kísérletek történtek (min­
denekelőtt Sören KierkegaardnáD. Mint maga Guardini 
jelzi, csak a G e ts z em á n i m is z t é r ium á b 6 l ki­
indulva lehet ,.kidolgozni" ezt, és az adja meg a feleletet 
is a melankóliának azokra az elemeire, amelyekre nincs 
,.megoldás" a földön. Guardini kis írása sokszor meg­
jelent. A szerző az Arche, Zürich 1949 kiadást használta. 

' Az itt következő elmélkedő gondolatok leírására a Charles 
Journet bíboros lelkiségével való találkozás adott a szer­
zőnek alkalmat. Ennek a belső párbeszédnek ihlető hatása 
a könyvnek még néhány másik helyén is érezhető. Széles 
körben ismertek és különféle kiadásokban hozzáférhetők 
Journet-nak a racionálisan kidolgozott teológia (,.theo­
logia mentis") területén irt művei. Annál kevésbé élet­
művének másik, rejtett oldala: elmélkedő erőfeszítése, 

hogy a szív találkozzék Istennel (,.theologia cordis"). Itt 
már nem tisztán híttudományról van szó. önkéntelenül is 
olyan emberrel bonyolódunk párbeszédbe, akinek életére 
rendkívüli b e n s ő s é g nyomta rá bélyegét, és ez a ben-
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sőség Isten előtt imádságban (és talán szenvedésben) 
"kihordott" élet gyümölcse. Krisztus üzenete itt azt a 
meggyőző erőt és mélységet kapja meg, amelyet legjobban 
talán a "ke r e s z t é n y v i g a sz" egyszerű kifejezésével 
jelölhetnénk. Híres (de csak kevéssé ismert) "rekollekciói­
ban" ezt a bensőséget próbálja lényeges vonásaiban vá­
zolni, Krisztus érzülete alapján, aki maga mindig radiká­
lisan fölébe helyezte a belsőt a külsőnek. Journet bíboros 
lelkisége a b é ke középponti fogalmába torkollik. Talán 
legszebb elmélkedései a békeszerző Flüe-i Miklósról szól­
nak. Hogy békeszerzők lehessünk az erőszaktól, ellen­
ségeskedéstől és gyűlölettől szétszaggatott világon, ahhoz 
"bolond szeretetet" (amour fou) kell hordoznunk magunk­
ban. Ezek a meditációk olyan ember képét keltik, aki át­
szenvedte az életet, a "bensőség teológusáét", aki "Krisz­
tus hét szaváról a kereszten" szóló elmélkedései bevezető­
jében ezt írhatta: "Ez után a hét szó után az ember leg­
szívesebben elégetne mindent, amit valaha is írt." Hadd 
sorolunk fel itt néhányat a rekollekciós kéziratok közül: 
La Sainte Vierge (1951); Le Mystere de l' Église (1952); 
Le Mal (1953); Saint Jean de la Croix (1954); La Messe 
(1595); Évangile de saint Jean (1958); La Charité (1959); 
Les Fins dernieres (1961); Les Amis de Dieu (1962); Bap­
teme et Tentation de Jésus (1963); La Priere avec Jésus 
(1964); Dieu (1965). - Journet bíboros néhány "lelkiségi" 
müve könyvkereskedésekben is kapható: Les sept Parales 
du Christ en Croix (Éditions du Seuil, Paris 1952); Entre­
tiens sur la Grace (Desclée de Brouwer, Bruges 1959); 
Saint Nicolas de Flue (Nouvelle édition, revue par l' au­
teur; Éditions de la Baconniere, Neuchatel-Paris 1947). 
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