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Korunk embere bizonyos gyanúval követi a hosszú magyarázatokat 
ha egyáltalában képesek figyeimét lekötni. Az elvont bizonyíték­

láncolatok rendszerint hidegen hagyják, az eszmei fejtegetések tartóz­
kodó magatartást váltanak ki benne. Mintha megcsömörlött volna. 
Annyi jelszó bizonyult üres ígéretnek, annyi megdönthetetlennek lát­
szó logikus rendszer kártyavárnak. 

A tettekre már jobban felfigyel. Tudja azonban, hogy ugyanannak 
a viselkedésnek többféle értelme lehet. A kinyújtott kéz jelenthet ba­
rátságot, megbocsátást, de takarhat magvetést, haragos bosszút vagy 
puszta színészkedést. Meghunyászkodva, gépiesen "jól viselkedni" 
éppúgy nem igazi emberi érték, mint a viharzó rombolás, a robotoló 
termelés. 

A hiteles életet keressük. Azt becsüljük, akinél a cselekvés a benső 
meggyőződés gyümölcse, aki életre váltja a kitűzött ideált, akiben 
megérezzük, hogy őszinte és tiszta ötvözet a szó és a mindennap vál­
lalása. 

A Krisztus felé vezető úton is ilyen hiteles emberek első elirányf­
tóink. Akiknek az élete a mienkhez hasonló körülmények között folyt 
le, és mégis sajátos pecsétet visel magán. A velük folytatott párbeszéd 
melegfti föl szívünket, ad új lendületet életünknek. Küzdelmeik, lelke­
sedésük vagy néha éppen bukdácsolásuk erőforrás, hogy merjünk mi 
is hitelesen élni, szeratetet sugározni. 

Köszönetünk mindazoknak, akik közreműködésükkel lehetövé tetté~: 
ezeknek az arcéleknek a megjelenését. 
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Németh József 

GERTRUD VON LE FORT 

"Himnuszok az Egyházhoz" című művének prológusában festi meg 
Gertrud von le Fort azt a szellemi légkört, amelyben írásai eleven, 
mindeneket átfogó, egyházias hitéről tanúskodnak. Ez a kor pedig 
"az elveszett közép", "az elvesztett realitás", "a tragikus egzisztencia", 
.. a hazátlan-otthontalan ember" kora; - "a humanizmus tragédiája", 
"a semmi betörése". "Uram, egy álmot őriz rólad az én lelkem, l de 
nem juthatok hozzád, mert minden ajtóm lelakatolt! l Mintha ostromló 
sereg venne körül, l bezárattarn örök magányomba! l ... Mint jutottál 
be ide, lstenemnek hangja? l Vagy árjaim vad madarainak kiáltása 
vagy te csupán? l Elvittelek a reménység ormaira, de ezek mind csak 
saját hegycsúcsaimf l Leszálltam a kétségbeesés vizeire, de ezek 
sem mélyebbek mint az én szívem! l Szeratetem olyan, mint lélekben 
a lépcső: mindig, mindig csak önmagamhoz érek. l De sok kamrám­
ban sem találok nyugtot: l Legcsendesebb je is jajszóhoz hasonló." 
- E kor szellemi légkörének a félelem az alapélménye. A félelem pe­
dig Kierkegaard meghatározása szerint a szabadság szédülete. 

"Mindannak, aminek érnie kell, hosszú nyugalomra van szüksége. 
Mindaz, ami a mélybe hatol, jóságos zavartalanságot kell, hogy őriz­
zen." Gertrud von le Fort 1876-ban született, de csak ötven éves korá­
ban tűnt fel írásaivaL Ekkor azonban egymás után jelentek meg egé­
szen kiforrott művei. Egy szilárd egyéniség mindig azonosnak maradó 
középpontjából folynak az írások, és zárt, szerves egységet képeznek. 

Kortársaink véleménye szerint az, aki életével bizonyos fokig a nagy 
nyilvánosság előtt áll, elveszíti személyes életét. "Nekem azonban az 
a véleményem, frja le Fort, hogy a költőnek épp azért, mivel a nyilvá­
nosság előtt áll művével, elvitathatatlan joga van arra, hogy személyes 
életét, sorsát, tapasztalatait, a befolyásokat, melyek alatt áll, saiát véle­
ményét ... önmaga és egy kis baráti csoport számára őrizze meg. Azt 
hiszem, hogy a költőnek egyenesen kötelessége ez. Mert ha valaki na­
ponta oly sokat ad tovább belső erejének áramából, annak szüksége 
van egy csendes, idegen szemektől nem vizsgált élettérre, amely forrá­
sait őrzi." - Sokak számára fontos sze re pet játszik a költő személyi­
sége ... ~n azt hiszem, hogy ez tévedés. A költő személyisége és sze­
mélyes élete nem magyarázza meg költői alkotását, hanem inkább kor­
látozza és elhatárolja. A költő tudja önmagáról, hogy a talentum aján­
dék, hogy önmagát el kell felednie, mert csak így nyilatkozhatik meg 
a szaretetben mindazokban a lényekben és gondolatokban, amelyeket 
le akar frni. ~PP ezért a költészet nem a személyiség kifejezése, hanem 
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odaadása. Ezért utasítom vissza egy élő költő személyi adatainak nyil­
vánosságra hozatalát." - Hasonlóan gondolkodott C. S. Lewis is: "A 
költő nem saját személyiségét fejezi ki művében. Saját személyisége 
kiindulópont és határ. Aki meg akarja érteni költészetét, az lásson a 
költő szemével, de ne a költöt nézze. A költészet nem a valóság hű 
másolataival, kópiáival foglalkozik, hanem a valóság átváltozásával." 

Vannak költők, akik ifjú éveikben adják teremtésük legjavát, és már 
életük harmadik évtizedében elérik alkotásuk csúcspontját, míg mások 
csak lassan nőnek. Ilyen lassan növekvő volt Gertrud von le Fort. Ez 
a tény visszavonultságával függ össze. 15 éves koráig magántanuló 
volt; apja még húszéves korában is elvette tőle a regényeket. Csak 
32 éves korában kezd el az egyetemen tanulni, és minden rendszer 
nélkül folytatja 42 éves koráig tanulmányait. Mégis mindaz, amit 95 
éves életében alkotott, élete első szakaszában gyökerezik. 

t=lete és életmOve 

A család ősei üldözött protestánsok voltak, akik ~szak-Itáliából és 
Franciaországból vándoroltak ki Genfbe. Ott lett az eredeti li Forti 
névből le Fort. Genfből állt aztán Fran<;:ois le Fort, Nagy Péter cár ba­
rátja és munkatársa, orosz szolgálatba. Azóta a család minden tagja 
megkapja a keresztségben a Péter vagy a Petra nevet. Később a po­
rosz Mecklenburgban szereztek maguknak birtokot a család ősei és 
ott telepedtek le. 

Az írónő apja, Lothár, azokhoz a magas szellemű és képzett po­
rosz vezérkari tisztekhez tartozott, akik a háborúk történelmének tanul­
mányozásából jutottak el a történelemkutatáshoz. Lányát is ilyen szel­
lemben nevelte. - Anyja, Elsbet von Wedei-Parlow, mélyhitO protes­
táns család ivadéka. "Jámborsága a tapasztalaton alapult. Közvetlen, 
gyengéd, diszkrét és vidám asszony volt, aki nevetségessé tette a ke­
netteljes beszédeket." "Az örök istenszeretet kinyilatkoztatása számára 
Jézus Krisztus volt. A benne való hithez vezet az én vallásos életem 
fonala is" - vallja be Gertrud von le Fort. - Gertrud Mindenben szü­
letett, mert apja, a porosz hadsereg tisztje, épp ott teljesített szolgála­
tot. Itt nevelkedett Erzsébet nővérével és István öccsével. 

öt éves korától kilenc éves koráig Berlinben élt a család. "Abla­
kunk alatt, a Kurfürstenstrasse-n ment el a régi lovasvonat, amelyet 
késöbb a villamos helyettesített." Az akkori Berlin egy végéhez köze­
ledő korszak utolsó fényeit tükrözte. "Még láthattam az öreg császárt 
kastélyának történelmi sarokablakában, ahogy anyám karjain magasra 
tartott, és így a tömeg felett nézhettem." - Apja gyakran olvasott fel 
az újságokból anyjának, és a 10 éves Gertrud figyelemmel hallgatta 
játék közben. Igy jön gyerekfejjel az a gondolata, hogy újságot szer-
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kesszen. Ilyen részeket olvashastunk benne: "A császárnak jó dolga 
van." "Hirdetések: Egy katonát keresünk Ehrenbreitstein erőd jébe. 
Nagyon bátornak kell lennie, ha egyszer háború lenne." "A 68-ik regi­
ment egy örmestert keres, aki jól tud kiabálni, mert egy másik tiszt 
rekedt, és a katonák nem értik. Neki kell segítenie." 

1888-tól Hildesheimben lakik a család. Itt írja 14 éves korában első 
versét a hildesheimi dómróL 

Hildesheimben kerültem végre rendes iskolába. Addig min­
den kényszer nélkül, egyéniesen nőttem fel, és nem tudtam 
mlnden további nélkül az órarendet megszokni. Sikerült - hogy 
hogyan, azt nem tudom már - a számtanórákat elhagyni. Itt arat­
tam első sikereimet az irodalmi fogalmazásban. Büszke voltam 
rá, hogy mindig a legjobb dolgozatot írtam, és titokban gyengébb 
társaim számára is írtam dolgozatokat, amit senki sem vett észre. 
Nekem azonban nagyon imponált, hogy ugyanazon témához több 
kidolgozást találtam. 

1898-ban Mecklenburgba költözik a család. Itt jelennek meg első 
költeményei, novellái és esszéL Nagy hatással van rá 1904-ben anyjá­
val tett római utazása. 1908-ban beiratkozik a heidelbergi egyetemre. 
Mivel a különféle utazások miatt nem volt érettségije, nem lehetett hi­
vatalosan anyakönyvezni. Etikát, filozófiát, teológiát, vallásfilozófiát, 
egyháztörténelmet és művészettörténelmet hallgat. 1913-ban a mar­
burgi egyetemen találjuk, ahol a fiatal Rudolf Bultmann hallgatója. 
1914-ben ismét Heidelbergben van, és Karl Jaspers Kierkegaardról 
tartott előadásai ragadják meg. Az 1914-es háború kitörése után vörös­
keresztes nővér Ludwigslustban. 1915-től a berlini egyetemen hallgat 
vallásfilozófiát. 1923-ban megismerkedik és levelez Theodor Haecker­
reL 1924-ben jelenik meg Münchenben a Himnuszak az Egyházhoz 
című műve. 1925-ben kezdődik ismeretsége P. Erich Przywara jezsuitá­
vaL 1926-ban hosszabb ideig Rómában tartózkodik. Itt kéri felvételét 
a katolikus egyházba. P. Przywara volt vezetője a konverzió útján. "A 
konvertita nem az, mint a kifejezés nagyon is félreérthetően mondja, 
aki a fájdalmas vallási szakadást hangsúlyozza, hanem az, aki ezt 
felülmúlta. ~lménye nem a másik hit élménye, amire áttér, hanem a 
hit egységének élménye, amely eltölti bensejét; a gyermek élménye, 
aki tudatára ébred, hogy hitének kincse, a protestantizmus kriszto­
centrikus hite, az anyaegyházból származik, és az anyaegyházban is 
megmaradt." Bernt von Heiseler, evangélikus költő is így látta von le 
Fort konverzióját: "Gertrud von le Fort Rómában a katolikus hitre tért 
át ... De minden könyve tanúságot tesz arról, hogy ez nem jelentett 
törést családja evangélikus múltjával. Könyveiben sehol sem találko­
zunk a szakadás szellemével. Amit ír, az a kereszténység centrumából 
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jön, és fgy az evangélikus éppúgy otthon érzi magát nála, mint a ka­
tolikus." 

1927-ben kezd megjelenni a "Hochland" c. folyóiratban folytatás­
ban Veronika kendője című önéletrajzi regénye. 1930-ban "A gettó­
ból jött pápa", 1931-ben Utolsó a vérpadon, 1932-ben pedig Himnuszak 
Németországhoz című müve kerül sajtó alá. - Megismerkedik Edith 
Stein filozófussal, és kapcsolatot tart vele a kölni kármelben is. 1934-
es. A gyermek birodalma. Az utolsó Karolingok legendája, majd Az 
örök nő cfmű három részes esszéjét olvashatjuk. 1937-től a svájci 
Arosában tölt egészségügyi okokból több mint egy évet. Itt születik 
meg Magdeburgi menyegző és Az áldozati láng c. regénye, illetve el­
beszélése. 

MOvei nem kívánatosak a nemzeti szocialista Németországban. Tá­
madják frásait, az irodalomtörténetek elhallgatják nevét. - 1939-ben 
megint Németországban, Oberstdorfban telepedik le. Az Alpok előtt 
frja Farinata lányai, A tenger Itélete címü elbeszéléseit és megjelenik 
"Veronika kendőjé"-nek második kötete: Az angyalok koszorúja. 

1947-ben neki ítélik oda München irodalmi díját, 1948-ban pedig 
Reinhold Schneiderrel együtt megkapja Annette von Droste-Hülshoff 
halálának száz éves évfordulója alkalmából a badeni kormány emlék­
dlját A bajor tudományos akadémia szépművészeti osztályának lesz 
rendes tagja, majd a német akadémia nyelvi és költészet! osztályának 
tagja és a Bodmer alapítvány Gottfried Keller-díjasa. A Német Szövet­
ségi Köztársaság nagy érdemkeresztjével tüntetik ki, Berlinben a mű­
vészetek akadémiája választja rendes tagjává, 1956-ban pedig a mün­
cheni teológiai fakultás avatja díszdoktorává. 1966-ban, kilencvenedik 
születésnapja alkalmából megkapja az NSZK nagykeresztjéhez a csil­
lagot is. 

1949-ben Utunk az éjszakában c. frása figyelmezteti svájci barátait. 
Aztán egymás után adja ki és lepi meg olvasóit könyveivel. Sajátos 
műfaj ez: akár hosszabb novellának, akár kisregénynek nevezhető: 
Plus ultra, A hontalanok, Az asszony koronája, A kioltott gyertyák, A 
kitagadott, Az ártatlanok, Az ég kapujában és Pilátus felesége. 1956-
ban három kötetben jelennek meg elbeszélő írásai. 1957-től Az állha­
tatosság tornya, Az utolsó találkozás, Az asszony és a technika, Nagy­
pént.ek, majd Az idegen gyermek c. esszéit és elbeszéléseit csodál­
hatjuk. 1964 Jefta lányai c. legendája, majd önéletrajza: tietemnek fele 
jelenik meg. Jellemző utolsó könyveinek címe: 1967-ben jelenik meg 
A hallgatás c. legendája, 1968-ban Amiben hiszek és más dolgozatok, 
1968-ban pedig A dóm c. elbeszélése. 

1971. november 1-én halt meg. Oberstdorf erdei temetőjében temet­
ték a Nebelhorn alatt a katolikus és evangélikus kulturális élet kép-
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viselőinek jelenlétében. Hagyatékából adták ki 1975-ben Karneváli Mi­
asszonyunk, Egy velencei legenda c. művét. 

Gertrud von le Fort írásait három témakör jellemzi: a természet, 
a történelem és az életszentségre való törekvés. A következőkben 
megkíséreljük érzékeitatni ezeket az élményeket, hogy rámutathessunk 
az élmények és írásai közötti kapcsolatra. 

l. TERM~SZET. Gyermekéveinek nagy részét családja észak-német­
országi birtokain töltötte el, falun, a természet ölén. "Még ma is vibrál 
bennem egy révület, ha az illatos szénakocsikra gondolok, amelyeken 
gyűjtéskor és behordáskor szoktam trónolni, a széles karámokra, ahol 
a ritkás fűben csikók legeltek, a szunnyadó tavakra, ahol kis récéket 
őriztem, és vércsék elől védtem." (Amiben hiszek.) A nagyapjánál töl­
tött vakációken megcsodálja a Keleti tengert. 

A tenger elbűvölő hatással volt rám. Emlékezem egy estére, 
mikor lenyűgözve a tengerben eitünő nap látványától és az esti 
fénybe merülő végtelenségtől letérdeltem, és imára kulcsoltam 
kezemet. Egy idegen hölgy hajolt le hozzám, és nevemet kér­
dezte. Csak keresztnevemet tudtam kidadogni; - a világegye­
tem fénsége ragyogott felettem boldogítóan és összetörően. Még­
egyszer megéltem ezt az extázist; megint a lemenő nap kény­
szerített térdre, - a teremtett fény mint a teremtetlen szimbó­
luma. (Életemnek fele.) 

Hasonló élménye volt az Alpokban. 
Egyes-egyedül a félelmetes, hang nélküli vadonban, egészen 

a szakadék szélén guggolva, mélyen a magányos természet né­
ma nagyságába ágyazva éreztem magam, mintha eggyé olvad­
tam volna vele. A tiroli oldalon, maredeken eső sziklafal alatt, 
lent a mélyben lebegett a vad sasok kiáltása. Néha egy fecske­
farkú vagy apollópillangó szédelgett el röptében mellettem, aztán 
(egy láthatatlan hegyi szellem kezétől hajítva) zuhanó kövek tá­
voli moraja hangzott, mely valahol a völgyben halkult el. rgy 
ment óra óra után ... Leírhatatlanul boldog voltam ebben a gran­
diózus egyedüllétben. Nem féltem ... Nem szeretném kihagyni 
ezeket az órákat életemből: egyedül a fenséges hegyek világá­
ban, a lenyugvó nappal szemben, az éjszakát várva. (Életemnek 
fele.) 

A tenger és a hegyek élménye epifániává mélyül el az írónő életé­
ben, és ez itt is, ott is kifejezésre jut múveiben. 

1949-ben ősei hazájába, a Genf melletti Cartignybe látogat. 
Holdvilágos nyári éjszakákat éltem meg Cartigny sokszáz 

esztendős tölgyei alatt, melyek már bizonyára zöldeltek, amikor 
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ose1m Genfbe költöztek. Már régóta elviherzottak a történelmi 
viharok, melyek életük hajóját ide sodorták, de még mindig 
zöldelnek a régi tölgyek, még mindig ragyog csomós törzseik 
lábainál a hullámzó búzaföldek aranya, a szölök és gyümölcsö­
sök gazdagsága. Lombjaik alatt, melyek úgy fvelnek egymás 
felé az ősrégi kultúrföld távlatai felett, mint egy fenséges kapu 
boltozata, körré zárul bensömben az évszázadok sora, eltünik 
minden időleges, hogy helyet adjon az időtlennek, mert a kör az 
örökkévalóság szimbóluma. Cartigny tölgyei még zöldeini fog­
nak, ha mi, mai élők, már réges-régen elmentünk. Arannyal díszr­
tik magukat ezek a földek és áldást osztanak akkor is, ha a mi 
kis életszakaszunk háborúi és borzalmai már visszhang nélkül 
elnémultak. Mert elnémulnak a viharok, melyeket az ember idéz 
fel, csak az örök rendek maradnak tartósan. (Feljegyzések és 
emlékezések, 1951.) 

Anyai örökség nála a természet itt is, ott is felvillanó humoros áb­
rázolása. 

Legnagyobb örömömre szolgál a remek allgaui állatokat cso­
dálni, a legelőn a szelid borjúkat cirógatni, és a nyájak hazaté­
rését mint vidám színházat élvezni. Esténként hangos kolompo­
fással vonulnak be ezek a remek állatok, ... nehéz kolomppal a 
nyakukon, nyugodtan, majdnem ünnepélyesen lépkedve, a fö­
szezon nyüzsgő forgalmával is rendíthetetlenül dacolva. Amit a 
forgalmi rendör nem tud elérni, azt minden fáradság nélkül elé­
rik az oberstdorfi tehenek: izgó-mozgó autók és pöfögő mctor­
kerékpárok hosszú oszlopsorai várnak türelmesen, mfg a büszke 
tömeg elvonul. Egyetlen állat sem gyorsítja meg miattuk még 
csak egy lépéssei sem a léptét. Mintha ez lenne a jelszavuk: Mi 
előbb voltunk itt, mint ti. (Feljegyzések és emlékezések.) 

ll. A TÖRT~NELEM a második témakör és forrás, amelyben Gertrud 
von le Fort élményei és maradandó benyomásai születnek. Apja ve­
zette be elbeszéléseivel, a családi archivum és az ösök portréinak 
magyarázatával családja és Európa történelmébe, mert a "Je Fort-ok 
mindenütt ott voltak." 16 éves korában már olvasta Ranke müveit. Mi­
kor Heidelbergben, Marburgban és Berlinben tanult, a történelmi kur­
zusokat látogatta legszívesebben. Ismerte korának néhány történelmi 
nagyságát személyesen; látta l. és ll. Vilmos császárt, Bismarckot, Max 
von Baden herceget, Rathenaut. A forradalom és a háborúk nehéz 
éveiben tapasztalta és élte meg, mennyivel nehezebb történelmi időket 
élni, mint történelmet tanulni vagy írni. Eleven kapcsolatban volt a 
múlttal. 

Történelmi leírása és elemzése sohasem lesz menekvés a jelen 
elöl, hanem "az a távlat, amelyből markánsabban megismerhetjük a 
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jelent, mint ahogy a hegyek jellegzetes vonulatait is csak bizonyos 
távolságból vesszük észre" (Amiben hiszek). Az olvasót hidegen hagy­
ja, ha a történelmi regény puszta történelmi tényeket ír le, minden vo­
natkozása nélkül a jelenre. De vannak időtlen témák is, amelyekben 
szétfoszlik a múlt pora a jelen fényében. Mert a változó csak az előtér 
eseményeire vonatkozik; az ember hasonló marad önmagához. Az em­
beri problémák latolgatásával saját korunk problémáit látjuk világo­
sabban, - ha egy lépést hátrálunk. 

Gertrud von le Fort történelmi regényeinek aktualitása néhány év­
vel megjelenésük után lesz nyilvánvaló. Tekintete látszólag a múltba 
néz, de a jövőt látja. 

1930-ban, mikor a nácik a zsidókat kezdik üldözni, jelenik meg "A 
gettóból jött pápa", - a zsidó emberiesség és lelkiség megragadó 
írása, de a piros vértől duzzadó Rajna folyó víziója is. Néhány éwel 
késöbb megismétlődik Németországban a 12. század üldözése, a zsina­
gógák felégetése és pogromja. "Amikor On a Pierleonik legendáját írta, 
nem tudhatta, milyen gyorsan lesz aktuális a zsidó-keresztény viszony 
kérdése korunk lelkiismeretében. Az On könyve azon ritka könyvek 
közé tartozik, amelyek úgy gyökereznek az igazságban, hogy egy más 
korszakról beszélnek ugyan, de mintha a jelennek íródtak volna. Az a 
prófétai írás, amely nem mondja előre, ami a jövőben történik, hanem 
azt közli valódi bölcsességgel, ami a bekövetkező jövő előtt lehetövé 
teszi az önismeretet." (Hans von Soden 1943. dec. 22-ről keltezett le­
veléből.) 

Egy korával szemben nagyon is elfogult asszony mentegetözésére, 
hogy "ezek a szörnytettek már régen voltak; ma ilyesmi nem történik", 
célozva írja: "Ma is megtörténik mindez, éppúgy, mint a régi időkben. 
Sőt félek, hogy még sokkal borzalmasabb dolgok történnek, mint ré­
gen." (A kioltott gyertyák.) 

1931-ben jelenik meg Utolsó a vérpadon című novellája, mely a 
francia forradalom borzalmaiban a két éwel késöbb kezdődő náci ter­
rort látja ... Ez a félelmetes fordulat a sátáni hatalom hirtelen megje­
lenése." "Mindez megtörtént, és minden pillanatban megismétlödhet." 
- A novella pontosan elemezte a bekövetkező időket. Egyik racenzen­
se írta róla: .. Gertrud von le Fort lelki világunk közepébe lát bele, 
ahogy ez a korszerű filozófiában is megnyilatkozik. Szinte a félelem 
énekének nevezhetném ezt a novellát." 

1934-ben megdöbbenve olvashatják a nemzeti szocializmustól elká­
bult vagy iszonyult németek .. A gyermek birodalma. Az utolsó Karolin­
gok legendája" c. művében: "A birodalomhoz tartozni annyi, mint vele 
együtt szenvedni. Ez a felháborodás órája." 

Az 1938-ban megjelent ,.Magdeburgi menyegzö" előrevételezi az 
európai városok két évre rá kezdődő megsemmisítését, és lobogva 

11 



látja égni .. a német nép hazáját az Oderától a Rajnáig, a Keleti tenger­
től Bajorországig. Látta az egész birodalmat, mint egyetlen hatalmas 
romhalmazt." 

Nemcsak a forradalmak és háborúk képrombolásait, hanem az is­
tenkép lerombolását is megírja 1940-ben megjelent műve: Von Barby 
szűz elhívása. Majdnem két évtizeddel Reinhold Schneider előtt, aki 
azt írta, hogy nem tudja többé Istent Atyának nevezni, mondatja von 
Barbyval, az apácával: "Nekem nincs többé atyám az égben ... Nincs 
többé istenképem ... mert minden képet megsemmisítettek ... Nincs 
többé más, mint a mezítelen istenség sivatagja." - "Ez a könyv Európa 
órájának a könyve" - írta róla egyik kritikusa. Le Fort azonban tudja: 
"Nemcsak a fényes nappalnak, az éjszakának is megvannak a csodái. 
Vannak virágok, amelyek csak a vadonban virulnak, csillagok, amelyek 
csak a sivatag látóhatárán tűnnek fel. Vannak az isteni szaretetnek 
olyan megtapasztalásai, amelyek csak a végső elhagyatottságban, sőt 
a kétségbe-esés szélén jutnak osztályrészünküL" 

A tenger ítélete című, 1943-ban megjelent elbeszélésének tartalma 
ugyan a 13. századból való, de a jelenre céloz. "Az embereket ráviszi 
a lélek arra, hogy gyermekeket öljenek ... Mindenre ráviszi ma az em­
bereket a lélek. Ti úgy tudjátok ezt, mint én." "Ha hallgatunk a szörny-
tettek láttán, - akkor beleegyezésünket adjuk. J::s én hallgattam .. . 
Mindegyikünk hallgatott ... úgy hallgattunk, hogy ez égbekiáltó volt .. . 
Ettünk és ittunk, mintha semmi sem történt volna, ... sőt még aludtunk 
is. Nem volt egyetlen bíró sem, aki felébresztett volna. A bírók is alud­
tak. Aludni kellett nekik, - hisz ezt parancsolták nekik" (Farinata le­
ányai, 1950). 

A német triumfalizmussal sohasem értett egyet. Még 1914-ben sem 
írt háborút dicsőítő verseket, de 1934-ben sem írta meg a sokaktól kö­
vetelt verset Hitler magasztalására. Annál több megrendülés, panasz 
és szenvedés nyilatkozik meg írásaiban. - Az első világháborúban, 
mikor a német ágyuk a reims-i katedrálist lőtték, tette közzé "A kated­
rális a csata után" c. versét, míg a második világháborúban "A szél­
rombolt dómok" tiltakozása következett. 

1918-ban fájt neki a régi birodalom letűnte. "Himnuszok Németor­
szághoz" c. művében annak a reménynek ad kifejezést, hogy német 
népe tisztító folyamaton megy át. De sohasem gondolt restaurációra. 
A múlt szarinte végérvényesen és visszavonhatatlanul a múlté. Tudja: 
"Nemcsak akkor szerethetjük népünket, ha ez hiúságunknak hízeleg, 
hanem úgy kell szeretnünk, ahogyan lsten szereti az embert, aki állan­
dóan csalódást okoz neki." 

1933-ban éppúgy felemeli szavát a szenvedők, az üldözöttek és 
menekültek érdekében és kifejezi velük való együttérzését, mint 1945-
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ben. ,.Wir sind am Rand der Hölle hingezagen - l uns graust nicht 
mehr. l ... Wir sahen eine Welt in Trümmer fallen - l uns trifft 
nichts mehr." (,.A poklok peremére sodródtunk, nem undorodunk töb­
bé semmitől. Egy világot láttunk romokba hullni, minket nem ráz meg 
többé semmi." A hazátlanok.) - A felfoghatatlan eseményeket ,.Az 
üdvözítő hangja" c. versében próbálja elemezni. 

~n voltam a fogoly, akit fojtogatott az éhség. 
~n voltam az eltűnt, aki az éjben és iszonyatban elpusztult. 
!:n voltam a megfojtott a gonoszság méregkamráiban. 
!:n voltam a kínzott, akinek kiáltásától egy szív sem hasadt meg. 
!:n voltam a leégetett városok pincéiben az eltemetett, 
én voltam lángerdeitekben az út nélkül eltévedt ... 
!:n gyengéd hang vagyok a ti gyűlöletetek vad völgyeiben. 
!:n szaretet vagyok elkeseredés nélkül, én kérlelhetetlenül sze­
retet vagyok, én vagyok a kérő szaretet ... 
Szaressetek engem ismét, szaressetek engem mindnyájan!" 

A városok megsemmisítésa ,.Az ég kapujában" 1954, a zsidók gáz­
kamrákban való megölése ,.Az idegen gyermek" 1961, a délfrancia­
országi Oradour-ban történt tömeggyilkosság "Az ártatlanok" 1953, 
a menekültek nyomora és ínsége "A kitagadott törvényen kfvüli" 1953 
c. elbeszélésekben talált megragadó kifejezést. 

Anna Erzsébet, a "Kitagadott törvényen kívüli" elbeszélés höse a 
svéd háborúkban férje egyik gyilkosának, egy fiatal svéd tisztnek az 
életét menti meg. Ezért vágatja ki családja az ösök portréi sorozatából 
az arcképét A svéd tiszt az áldott állapotban lévő Anna Erzsébethez 
menekült, és anyaságára hivatkozott, mikor a ház szolgái agyon akar­
ták ütni. Erre maga vezeti férje gyilkosát a macsarakon vivő keskeny 
ösvényen, amelyet csak a helybeliek ismernek. Az ellenség állt előtte, 
férje gyilkosa volt neki kiszolgáltatva, a haza figyelmeztetése szólalt 
meg kételkedő szívében, de végül is győzött anyai irgalmassága. "Nem 
én, mondja a fiatal svédnek, hanem gyermekem mentett meg. Mert az 
az asszony, aki a jövendő életet hordja szíve alatt, nem tűrheti a ha­
lált saját házában." Erélyesen rántja ki ruháját a svéd kezéből. S az 
a macsarakon át, a mentö ösvényen mellette futva másodszor is meg­
ragadja: "lsten áldja meg ezt a gyermeket, aki megmentett engem; 
gyermeked gyermekeit és gyermekeinek gyermekeit. Legyen olyan sor­
suk mint nekem, ha ellenségeik kezébe esnek. lsten oltalmazza öket 
nemzedékről nemzedékre." Anna Erzsébet úgy érezte oltalmazó gesz­
tusában, hogy szíve alatt hordott gyermeke testvért kap a svédben. 
Halkan és gyengéden felel: "lsten őrizzen meg téged isi Te voltál az 
első, aki anyának nevezett!" S a novella végén a jelenbe nő a múlt. 
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Anna Erzsébet nem volt áruló. Legyőzte a svédet, de legyőzött minket 
is mind anyasága irgalmas szaretetéveL A második világháború végén 
"gyermekeink és unokáink mind megmenekültek és épségben vannak, 
mint mi. Az utolsó pillanatban szabadultunk meg. ~s tudod, hogyan? 
Azon a macsáron vezető, öreg, régi, svéd ösvényen át, amelyen Anna 
Erzsébet egykor a fiatal tisztet vezette." - Ez költészet. De a valóság 
költött történelme. Mert az az isteni igéret talál itt kifejezést, hogy a 
megbocsátó, oltalmazó szaretet áldása száll nemzedékről nemzedékre. 

lll. AZ ~LETSZENTS~G Gertrud von le Fort elbeszéléseinek, történel­
mi regényeinek harmadik témaköre és forrása. Két ember személyi­
sége volt rá lenyűgöző hatással. Mind a kettőben érezte lsten jelen­
létét 

1908-ban látta X. Pius pápát. "Egy arc, melyet nem lehet többé el­
feledni; jóságtól, gyengédségtől, világon kívüli fenségtől eltöltve, ahogy 
még sohasem láttam emberarcot Felejthetetlenül megmaradt ben­
nem, mint egy szent arca. Az én nagyon is protestáosan gondolkodó 
anyámnak ugyanaz volt a benyomása, és nem szégyellte ezt ott meg­
vallani, ahol nem érezte magát otthon: egy pápaképet vásárolt Rómá­
ban, mely egészen haláláig szobáját diszítette" (~letemnek fele). 

P. Przywara közvetítésével ismerte meg Edith Steint, a fiatal filo­
zófust, aki zsidó ateistából lett katolikus, lépett be a kölni kármelbe, 
és akit 1942-ben Auschwitzban öltek meg a nácik. "Münchenben talál­
koztunk és ez a találkozás a legmélyebb benyomást tette rám, ami az 
akkori münsteri docens jámborságát, elbűvölő egyszerűségét és sze­
rénységét, valamint magas szellemi képességeit illeti. Ezek a benyo­
mások olyan mélyek voltak, hogy "Az örök nő" c. könyvemet lényege­
sen befolyásolták. Munkám közben gyakran idéztem fel magamban 
Edith Stein szellemi képét. A valódi keresztény nő ábrázolásakor ez a 
kép lebegett előttem" (Levél 1962-böl). - Gyakran váltottak egymás­
sal levelet, és 1934 novemberében meglátogatta a kölni kármelben 
Theress Benedicta a Cruce nővért, ahogy most Edith Steint szarzetesi 
nevén nevezték. "Egy leírhatatlan örömtől átszellemült arcot láttam, 
amely felejthetetlen maradt." 

Szentéletű emberekkel való kapcsolata és történelmi érdeklődése 
volt az előfeltétel ahhoz, hogy hagiográfiai munkákat is írjon: Szent 
Radegundisz, Bingeni Hifdegard, Sziénai szent Katalin, valamint a szent 
misztikusok és vértanúk jellemzése már említett műveiben: "Utolsó a 
vérpadon" és "Von Barby szűz elhívása". 

Az életszentségre való törekvés olyan téma, amely egész életmű­
vén áthúzódik. Gertrud von le Fort az életszentségben fedezte fel a 
legteljesebb valóságot. Csak annak tudta minden feltétel nélkül szere-
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tetét adni, amiben ott volt a szentség. Boldog volt a természet ölén, 
amely minden érzékét örömmel töltötte el. De mégis akkor volt a ter­
mészeti élmény számára fontos, ha érezte a teremtő lsten megnyilat­
kozását, epifániáját. Megragadták a történelem küzdelmei, győzelmei, 
vereségei, szenvedése, tragédiája vagy komédiája, de mégsem a ha­
talmasok, hanem a szantek voltak számára igazán emberek. 

Vallásossága felülmúlja a felekezeti határokat, mert tágabb, telje­
sebb és átfogóbb minden konfessziónál. Amikor majdnem ötven éves 
korában a katolikus egyházba kérte felvételét, konverziójában ,.nem 
az evangélikus hit visszautasítása, hanem a két konfesszió egysége 
volt a fontos". Megkísérelte ezt evangélikus barátainak is megmagya­
rázni: 

A katolikus egyházat nem az evangélikus egyházzal ellentét­
ben éltem meg, hanem mint annak hazáját. Elismerern a refor­
mációt, mint annak idején szükséges és lstentől akart mozgal­
mat, de nem tudom elismerni a szakadás állandó állapotának 
szükségességét, mert a szakadást nem igazolják legyőzhetetlen 
vallási ellentétek. Egyetlen általános keresztény egyház van, 
amelyet az apostoli hitvallásban vallunk meg. Ahol ez a hitvallás 
a legerősebben él, ott lüktet az egyház szívverése. (Egy 1926-
ban írt levélből.) 

Nem minden hivő evangélikus keresztény értette meg ezt a maga­
tartást, amint a katolikus egyházban is bírálták különösen ,.Az angya­
lok koszorúja" c. regényét. Nehézségeire visszatekintve így ír 1952-ben: 
,.A konfliktusok azon a félreértésen alapultak, hogy a költészet célja 
az épületesség; az, hogy követésre méltó példaképeket teremtsen -
amennyiben vallásos témák tárgyalásába bocsátkozik -, amelyek a 
morális teológia törvényeit képviselik és segítik győzelemre." De ,.le­
het a hitet a veszélyek elnyomásával védeni?",- kérdi "Az ég kapujá­
ban". - A cenzúra és az inkvizíció módszerei még mindig alkalmat­
lanoknak bizonyultak. 

1954-ben felkeresi zürichi kiadója társaságában a dél-francia Aiges­
Mortes-ban a Tour de Constance-t, ahol a francia hugenottákat és pro­
testánsokat tartották fogságban. 

Bár ez a torony a magasból a szabad tengert köszöntötte, 
fundamentumaiban mégis ennek az átkozott vidéknek macsaras 
talaján állt . . . Meredeken, ablaktalanul, ijesztő magasan ágas­
kodott a csendes, ezüsthalvány égbe, mintha öntudatosan sza­
kftaná el és küzdené fel magát ettől a csúf vidéktől a szabad 
tenger látványáig. Marie Durand, a foglyok között az ellenállás 
lelke, 39 éven át egy ablaktalan börtönben, betegen és öregen, 
de még mindig töretlenül mondta a parancsnoknak: ,.Sokan jöt-

15 



tek már ide kétségbeesve, de egy sem maradt egészen egyedül, 
vigasz nélkül. Mert lsten szereti a foglyokat, - ö ad nekik belső 
szabadságot." (Az állhatatosság tornya.) 

Amikor szűk látókörű katolikus kritikusok Graham Greene-t is tá­
madták, így védte: "A költészetnek az az ellenállhatatlan hajlandósága, 
hogy foglalkozzék a kérdésessel, a megtámadottal, a zátonyra futotta!, 
mfg a nem vitatott, senkitől nem bántott, morálisan sikerült egziszten­
ciák kevés vonzóerőt gyakorolnak rá. Ezen a ponton lesz a költői pa­
radoxon világos. Nem ilyen a kereszténység paradoxona is? Nem azo­
nos azzal az igazsággal, hogy a vámosok és a bűnösök közelebb van­
nak az lsten országához, mint az igazak?" 

Az életszentségre való törekvés a szaretet utáni törekvés. Gertrud 
von le Fort meg tudja érzékeltetni, hogy nyilatkozik ez meg egy asszo­
nyi szívben. 

A "Plus ultra" c. elbeszélés főszereplője, l. Miksa császár leánya, 
Margit, Savola hercegnője és Szép Philibert felesége, férje halá­
la után templomot épettetett a halott emlékére a savolai Brou-ban. 
órák hosszat tanácskozott a világ minden tájáról jött építőmesterekkel, 
művészekkel, szabrászokkal és festőkkel az építendő templomról. 
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Ez a templom egy csodálatos ékszer. Azt gondolhatnánk, 
hogy nem kövekből van építve, hanem tiszta benső~égből és sze­
retetből virágzott ki, mint egy misztikus rózsa kelyhe vagy mint 
egy asszonyi gyengéd szív, - mert belőle született valóban ez 
a templom. Minden szép templomot férfiak építettek, de ezt egy 
asszony teremtette; az ő fenséges gondolatát csak épp kivitelez­
ték az építészek .... És valóban olyan volt, mintha asszonyi kéz 
emelte volna fel, oly gyengéd szaretet nyilatkozott meg benne. 
úgy látszott, hogy ez a szaretet gondolt ki és alakított benne 
minden díszt és minden ékességet, minden formát. Ez töltötte 
be egész térfogatát olyan tökéletesen, hogy először nem is vet­
tem észre, hogy mi hiányzik ezen a helyen. A szentélyben ugyan­
is, ahol különben a templom főoltára emelkedik, egy gazdagon 
díszített síremlék magasodott mint tabernákulum. A szarkofág­
ban kőbe vésve egy alvó férfi nyugodott nagy, nemes szépség­
ben. Kicsi géniuszok csoportja szarongott körülötte, akik levet­
ték fegyvereit, hogy kényelmesebben pihenhessen. Egészen véd­
telenül feküdt itt, mintha annak a nagy, gyengéd, de erős szere­
tetnek karjaiba hullott volna, amely minden oldalról átölelte. 
úgy látszott, hogy a templom magas térsége csak ennek a szuny­
nyadónak kedvéért van teremtve, és minden dísz és minden 
ékesség csak neki van kijelölve és alárendelve ... Hogy szeret­
hette a kormányzó asszony ezt a férfit, hogy szerette még min­
dig! 



Az aktuális keresztény író 

Gertrud von le Fort könyvei ma sem veszítettek el semmit aktuali­
tásukból, mert megjelenésükkor messze előtte jártak koruknak, és sok 
tekintetben időtlenek. Két évtizeddel azelőtt, hogy korunkat a félelem 
és a forradalmak korának nevezték, írt már Gertrud von le Fort "Utolsó 
a vérpadon" c. novellájában a félelem, a revolúciók, a tömegek és a 
terror koráról. Két évtizeddel az ökumenizmus gondolatának felmerü­
lése előtt fogalmazta már meg világosan "A magdeburgi menyegző" c. 
regényében a vallási egység igényét. Két évtizeddel azelőtt, hogy a 
keresztény világ a hitetlenekkel való szolidaritásról kezdett gondol­
kodni, adott erre példát "Az angyalok koszorúja" c. regényében. Há­
rom évtizeddel az egyházi triumfalizmus leleplezése előtt dorgálta már 
az egyházi fennhéjázást és mindent jobban tudást mint keresztényte­
len magatartást "A gettóból jött pápa" c. regényében. 

A keresztény költészet jellegzetessége: hogy összeütközésben áll 
a polgári morálissal, amelyet sokáig kereszténynek tartottak; hogy füg­
getlen az erkölcsi sablonoktól; hogy rokonszenvezik a gyenge és bűn­
beesett emberrel, de nem a bűnnel; hogy az elnyomottak me ll é áll, akik 
nem tudnak magukon segíteni; hogy toleranciára és békére hívja fel 
azt az emberiséget, amelyet megosztott az erőszak és a gyűlölet; hogy 
leépíti a felekezetek, vallások, fajok és népek közti ellenségeskedése­
ket és feszültségeket; hogy határozottan és megalkuvás nélkül keresi 
az igazságot és az igazsághoz való hűséget; hogy inkább lemond a 
sikerről, mintsem feladja meggyőződését; hogy gyengéd és érzékenyen 
nyitott az emberi problémák felé; hogy árad belőle az irgalmas szere­
tet, amely felkarol minden elesettet - Semmi sem szükséges annyira 
ebben a világban, mint ezeknek a sokszor egymással ellentétben lévő 
vonásoknak a megtestesülése. Ezt találjuk Gertrud von le Fort írásai­
ban. 

Carl Zuckmayer jellemzése szerint Gertrud von le Fort korunkban 
a transzcendencia költője. Laudációjában így hajlik meg előtte: 

2 

Szeretem ezt a kilencven éves asszonyt, mint ahogy a tizen­
kilenc éveset is szarettem volna. Ezt az asszonyt, aki sohasem 
jegyezte el magát, és akiből mégis olyan anyai erő árad, mintha 
nemzedékeket hozott volna világra és nevelt volna fel; akinek 
külső megjelenéséről meg kell ismételni azt, amit a kis Veronika 
mondott a "Római kutak" nagyanyjáról: Ne gondolj egy meghaj­
lott, öreg anyókára, hanem egy sudár, magas asszonyra, telve 
kora minden kelleméve!, amit méltóságnak nevezünk; telve a ki­
finomult és kiteljesedő szellemi élet minden olyan formájával, 
amelyekben az évek kevésbé terhet, mint inkább gazdagságot 
és bőséget jelentenek. Mert Gertrud von le Fort, ha nem is ma­
gas termetű, de fennkölt gondolkozású, egyenes asszony, - olyan 
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ember, akinek jelenlétében semmi feleslegeset nem mondunk, 
de még nem is gondolunk. 

Irodalom: Gertrud von le Fort-nak a következő művei jelentek meg 
magyarul: Veronika kendője (1928), A gettóból jött pápa (1930), Magde­
burgi menyegző (1938), Utolsó a vérpadon (Vigilia 1931), Pilátus fele­
sége (Vigilia 1969), Karneváli Miasszonyunk (Vigilia 1976). 

Benkő Antal 

TANOSAGOT TENNI 

Dr. Karl Stern, pszichiáter 

A szivből fakadó közlés lelkünkbe hatol. Felpattintja a védekezés 
páncélját, megnyilásra késztet, mint tavaszi napfény életre serkenti a 
bensőnk mélyében szunnyadó igazságot. 

A legnagyobb tudós, a legügyesebb lélekbúvár, a legszárnyalább 
művész is mindenekelőtt ember. Neki is szüksége van a másikból felé 
áradó életközelségre, a tanúságtételre. Melegénél izzik át annyira, 
hogy maga is sugározhassa a szeretetet, a megtalált boldogságot. 

Dr. Stern pszichiáter és pszichoanalitikus körökben úgy mutatko­
zott be, hogy ö zongoraművész; a zenei és íróvilágban pedig mint 
orvospszichiáter. Megtehette, mert mindkét téren ragyogóan működött, 
hfrnév fémjelezte. Elsősorban azonban ember volt, ember akart lenni, 
akit megérintett a másokból kiáradó melegség, és ennek továbbadását 
tekintette életfeladatának. 

Otitársal 

~letútjának első felét maga vázolta föl The Pillar of Fire (Tűzoszlop) 
cfmű, 1951-ben megjelent bestseller könyvében: milyen eseményeken 
keresztül, milyen emberek példájával vezette az Or, a Tűzfelhö. 

A bajorországi Cham városka körzetében született 1906. április 
8-án. Gyermekkori élményei egész életére élénken lelkébe vésődtek. 
A jólmenő posztókereskedést már nagyapja nyitotta meg; hivő zsidó, 
valamikor rabbinak készült, a család pátriárkája. Gyermekeinek azon­
ban szabadságot enged. Ki-ki válassza saját elgondolását, életfilozófiá­
ját Karl egyik nagybátyját világkörüli útjai szkeptikussá alaJ<ftják: a 
kézzelfogható örömök érdeklik. A másik okos ügyvéd, akineik életé-
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ben a vallás szinte semmi befolyást nem gyakorol. Karl szülei ugyan­
csak alkalmazkodnak a körülményekhez. Megülik a nagyobb zsidó 
ünnepeket, de a vallási előírásokból csak annyit tartanak meg, hogy 
túl sok káruk ne essék a nagy többségében katolikus hagyományoktól 
átitatott környezetben. Főleg az édesanya szorgalmazására Karlhoz 
évente eljön a Mikulás és a Kisjézus. Karácsonyeste nemcsak az alkal­
mazottak kapnak ajándékot. Meggyújtják a karácsonyfát, az édesanya 
megkezdi aStille Nachtot, és az egész család együtt énekli a személy­
zetteL 

óvodába a kedves nővérekhez jár. Imádkozik a többi gyermekkel, 
hallgatja a mesébe öltöztetett 6- és újszövetségi, bibliai történeket 
Az elemiben veszi észre, hogy vannak különbségek is. Nem jár a kato­
likusokkal a hittanórára, hanem a zsinagógába. A kis zsidó hitközség 
nem képes rabbit tartani, csak kántort, aki nem túlságosan művelt a 
liturgiában. A kis Karl élénk szemmel figyeli tanítói életét. Nagyon 
megkedvelte Kaspar Russot, a templom orgonistáját. Tőle kapja az 
első zongoraleckéket, a nagy ünnepeken pedig meghallgatja orgona­
játékát a katolikus templomban. 

A gimnáziumot a második osztálytól kezcive Münchenben végzi. 
Itteni házigazdája Frau Kohen ortodox özvegyasszony és mélyen val­
lásos családja. Ekkor csillan fel előtte a biblia szépsége. Szargalmasan 
tanulja a hébert, belemerül a pászka ünneplésébe. Szivét szinte misz­
tikus lelkesedés tölti el a Torah olvasásánál. 13 éves, amikor a Bar 
Mitzvah (a zsidó avatási szertartás) alkalmából először mondhatja ki 
az áldás szavait. Meghatódva és mégis biztosan énekli Ezekiel próféta 
látomását a csontokkal teli mezőröl. De csak késöbb fedezi fel, hogy 
már ekkor az úr vezette. Fiatalos lelkesedése a zene szerelmesévé ls 
teszi. Már kiválóan játszik, és mély hatást gyakorol rá München gazdag 
zenekultúrája. 

Vallásos ébredése a serdülőknél tapasztalható szigorú életformába 
torkollik. Mindennap elmondja a hivő zsidók imáit, megtartja a böjtö­
ket, ortodox módra öltözik. Olyannyira, hogy szülei a szkeptikus nagy­
bácsihoz folyamodnak: térítse jobb belátásra Karlt. Rajongása való­
ban nem sokáig tart. Felhagy túlzásaival, de nem a jó, szép és igaz 
kereséséveL ~rdeklödéssel fordul az irodalom és a filozófia felé, 
kutatja a szociális igazságtalanságok okait, a megoldásukra felkínál­
kozó rendszereket Mély benyomást gyakorol rá mindaz, ami tanúság­
tétel, mindenki, akinél őszinte elkötelezettséget fedez fel. Megcsodálja 
Franz Burger tanárát Kiváló szakember, remek nevelő: a legújabb 
irodalmi művekkel ismerteti meg diákjait Ezek tudnak családi drámá­
járól is: otthonában hűségesen ápolja elmebeteg feleségét. Szavai, 
példája kitörölhetetlenül vésödnek hallgatói lelkébe. 
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Kollégái Karlt választják érettségi ünnepük szónokának. Az örömöt 
elhomályosítja édesanyja halála. Két éve érte agyszélhűdés. Egyik lá­
bát azóta is vonszolta, de rendületlenül dolgozott tovább. Csendes tü­
relme, a szenvedés vállalásával egybekötött gyakorlati beállítottsága 
elgondolkoztatta Karlt. Apja hamarosan újraházasodott Mostohaanyját 
tartózkodóan fogadta. De a zenén keresztül mínt zongoratanárnővel 
hamarosan melegebb kapcsolat alakul ki közöttük. 

Orvosi tanulmányai folyamán ismét azokat a tanárait értékeli, akik 
emberséget sugároznak. Esze nagyrabecsüli a tudós és tudományos 
professzort is. Később maga is éveket tölt szigorú laboratoriumi kuta­
tásokkal. De gyökerében azok hatnak rá, akik megtanítják az embert 
látni a betegben. Azok, akik őszintén élik, amit vallanak - legyenek 
orvosok, dajkák, vendéglőí kiszolgálók, egyetemi tanárok. . . Ezért 
adózik csodálattal pl. Kati Hubernek, aki kamarazenekaruk csellósának, 
Erich von Baeyernek az alkalmazottja. A legnevesebb tudósok és mű­
vészek bejáratosak Erichékhez; apja világhírű ortopéd professzor. 

Huber Kati alig tudott írni-olvasni. Vagy harminc éve jött föl 
vidékünkről a családhoz dajkának. Ugyanúgy gondozta, büntette 
és jutalmazta a Baeyer család gyermekeit, mint ahogy őt magát 
nevelték. Nem sok fogalma volt arról, hogy mit is akartak ezek 
a professzorok és doktorok. De ez egyáltalában nem zavarta, 
jelenlétükben sem lett félszeg. Vallásos nevelése adta neki azt 
a formákban ki nem fejezett meggyőződését, hogy mindenkinek 
megvan a maga helye az életben. Az alacsonyabbrendűség ér­
zése és az alázat két különböző dolog. Bizonyos naiv egyforma­
sággal kezelte alkalmazott társait és a Nobel-díjas látogatókat, 
mesélte mindkettőjüknek kissé fanyar vicceit ... Mélyen vallásos 
életet élt, minden nap reggel 6-kor részt vett a szentmisén. 

1930-ban orvossá avatják. Berlinbe megy, a Moabita kórházba, 
hogy idegorvosi szakképzettséget szerezzen. Tiszteli és becsüli Kurt 
Goldsteint, az igazgatót, aki az atomizmussal és a mechanícízmussal 
szemben az új, organikus pszichiátria előharcosa. Igazán azonban 
dr. Haas, az idegosztály főorvosa váltja ki csodálatát. Hihetetlen segí­
tőkészséggel és mindent megmozgató leleményességgel, éleslátással 
fogadja, kezeli a testi-lelki nyomor áldozatait, az alkoholistákat, a 
prostituáltakat, az elmebetegeket, a férjüktől négy-öt gyerekkel maguk­
ra hagyott munkásasszonyokat. Mindjobban megrendül benne az ön­
telt, mindent vitató és jobban tudni akaró fiatal óriás - ami az utóbbi 
években életében egyre jobban felszínre jutott. Franz Burger, Kati Hu­
ber, dr. Haas - anélkül, hogy prédikáltak volna - kiérlelik benne a 
meglátást, hogy "az egyetlen fontos dolog az életben: az erkölcsi meg­
győződés ereje". 
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A következő évben ismét Frankfurtban találjuk. Volt professzora, 
dr. Volhard hívja meg asszisztensének. O irányitja Münchenbe 1932-
ben, hogy folytassa idegorvosi tanulmányait. Rockefeller ösztöndíjas 
kutató a Deutsche Forschungsanstalt für Psychiatria-ben (Német pszi­
chiátriai kutatóintézet). Ez a körülmény döntő jelentőségű a következő 
évben. Hitler uralomra jut, és a zsidóknak azonnali hatállyal el kell 
hagyniok munkahelyüket. Dr. Spielmeyer, az elmegyógylntézet veze­
tője mégis megtartja Sternt. Arra hivatkozik, hogy nem német alkal­
mazott, hanem amerikai ösztöndíjas, és ha ilyen kutatót zsidó mivolta 
miatt elbocsátanak, nem kapnak többé sem külföldi támogatást, sem 
munkatársakat. Marad is 1935 tavaszáig, dr. Spielmeyer haláláig. De 
konfliktusba kerül: túsznak érzi magát, elkülönítettnek saját sorstársai­
tól. 

A kiutat több irányban keresi. A kutató intézet egyik orvosa, dr. 
Laudenheimer a pszichoanallzis mestere és kitűnő zenész. Vezetése 
alatt analízisnek veti magát alá. Dr. Laudenheimer rendkívüli tisztelet­
díjat szab ki: "Olyan vagyok mint az öreg Saul király; nem pénzt, ha­
nem muzsikát akarok." Ellenszolgáltatásként tehát hetente négyszer 
Beethoven-szonátákat kell játszania. Amikor kifogy belőlük, Mozart és 
Schubert következik. - Mestere egyébként is rendkívüli ember. Jólle­
het Jung analitikus csoportjához tartozik, mégis Freud irányát követi. 
Ezenfelül mindenképpen hangsúlyozza az ember szabadságát: "ha 
nem hinnék az emberi szabadakaratban, felhagynék orvosi működé­
semmel". Nincs tehát mit csodálni, amikor a két és fél éves analízis 
után dr. Stern úgy találja, hogy mindenestül megváltozott: "Teljesen 
meggyőzödtem a lélek elsőbbségérőL" 

A hitleri nyomás visszavezeti zsidóságához. Szenvedve, de kutatja, 
keresi az üldöztetés, népe egész sorsának miértjét. Ebben az időben 
igen sok fiatal zsidó cionizmussal, saját faji öntudatának politikai ki­
domborításával felel a náci kihívásra. Stern rokonszenvez velük. órá­
kat ad a héber történelemről, kultúráról. Lelkében azonban a cionista 
válasz mégis kielégületlenül hagyja. Bekapcsolódik a zsinagóga vallá­
si életébe, ahonnét csaknem 10 éve távol maradt. Istenbe vetett hite 
ez alatt az idő alatt sem rendült meg, csak nem hatott mindennapi 
életére. Most észreveszi, hogy ha hisz benne, akkor el kell fogadnia, 
hogy semmi sem történik Nélküle. Azaz a legborzalmasabb szanvedés­
ben is kell, hogy valami transzcendentális értelem rejtőzzék. A prófé­
ták tanulmányozása segíti, hogy ezt az értelmet mindinkább felfed­
hesse. Kutatásai meggyözik a kinyilatkoztatás abszolút igazságáról, 
amiben soha többé meg nem rendül. A próféták azonban a Messiást 
hirdetik, mégpedig egy személyt, aki majd jönni fog. "Hinni kezdtem 
egy személyes Messiásban olyan meggyőződéssel, mint ahogy hiszem, 
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hogy létezik ez a papír, amire most Irok." Ki ez a Messiás? Csak jönni 
fog, vagy már megjelent körünkben? 

Egyik este, bibliaórán, fiatal professzor tart előadást. "A szétszó­
ródás kétezer évét szemlélve azt gondolhatnánk - fejtegeti az előadó-, 
hogy talán Jézus a várt Messiás ... " Bolondságnak tartja az igenlő 
választ. Stern azonban mind neki, mind saját magának felveti a kér­
dést: "honnét tudja, hogy valóban nem ö volt a Messiás?" A kérdés 
nem hagyja nyugton többé. Felteszi Martin Bubernek, a neves zsidó 
teológusnak is, aki szintén adott kurzust a müncheni zsidó fiatalság­
nak. Válasza: a zsidóknak elfogadhatatlan a megtestesülés, teremtett 
dolog imádását jelentené. Stern ezzel szemben egyre jobban csodálja 
Jézus átalakitő erejét. Látja, hogy az ún. keresztény társadalom sem 
jobb a zsidókénál, de megdöbbenti Krisztus tanításának, hatásának 
univerzalismusa. Minden nép fiait megtalálja köztük, ellentéte a zsidó 
nacionalizmusnak. Felfedezi, hogy az igazi, hivő keresztények nem 
vetik el az ószövetséget. Teljes egészében elfogadják és Jézusban 
beteljesedettnek látják. Nem zsidó szekta tehát a kereszténység. A 
szekta mindig tagad valamit az igaz tanból, a kereszténység pedig 
nem tagadja sem Mózest, sem a prófétákat, sem a többi szent könyvet. 

Lelkülete lassú átformálódásában két élménynek volt még fontos 
szerepe. 1933 decemberében, séta közben, tekintete a müncheni Szent 
Mihály templom ajtajára függesztett hirdetésre vetődik. Faulhaber bí­
boros hívta adventi szentbeszédre az embereket. Tárgya: Zsidóság és 
kereszténység. A téma égető, a templom tömve. Stern ott hall először 
hitvalló prédikációt. Minden náci törekvés ellenére a bíboros nyíltan 
hirdeti, hogy Jézus "anyakönyvi kivonata szerint" zsidó; a keresztény­
ségból nem lehet kiirtani a zsidó gyökeret. Faulhaber beszél a zsidók 
és keresztények viszonyáról is, Szent Pálnak a rómaiakhoz frt levele 
alapján. Stern lelki szemei előtt új távlatok nyílnak meg: akik nem 
test szerint tartoznak a zsidókhoz, életük kockáztatásával védik Ábra­
hám, Izsák és Jákob Istenét, Igéjét. 

Hogy ez nem üres szó és politikai sakkhúzás volt, megtapasztal­
hatta egy rendkívüli - ma úgy mondanánk: ökumenikus kisközösség­
ben. A pszichiátriai intézetben sok külföldi kutató végzett tanulmányo­
kat. Többek között Dr. Yamagiwa, a mukdeni állatpatológiai intézet 
vezetője. A még fiatal japán tudós feleségével nemrég lett evangéli­
kus. tppen ószövetségi ismereteik révén roppantul érdekelte öket 
dr. Stern személye, felfogása; ö volt az első és egyetlen zsidó, akivel 
életükben eddig közelebbi kapcsolatba kerülhettek. Meg is kérték, 
szerezzen egy héber ószövetséget, és az eredetiböJ fordítsa, magya­
rázza nekik. "Ha belefáradtunk a középagy sejtrendszerének vizsgála­
tába, tíz percig Izaiást vitattuk." - Hamarosan esténkint ls összejöt­
tek, vallási kérdésekről beszélgettek. Gyakran Frau Flammnál, az in-
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tézet kiváló technikusánál tartották a találkozót. Ezt a fiatal asszonyt 
mindenki tisztelte, mindig kedves és készséges volt. A munka után 
háztartásáról kellett gondoskodnia. 18 éves lányával és Frau Weissel, 
egy 80 éves volt mcsónóvel élt egy lakásban München belvárosában, 
ahol egyszerű, de jó nép lakott. Egész egyéniségéből áradt katolikus 
meggyőződése, anélkül, hogy ezt valakire is rá akarta volna kényszerf­
teni, vagy akár csak hangoztatta volna. A Yamagiwa házaspárhoz ha­
sonlóan az Irások teljesebb ismeretére törekedett, mert ezek irányítot­
ták életstílusát. S ez az, ami dr. Sternt megfogta. Nem voltak Ábrahám 
ivadéka vér szerint, és mégis hitték a zsidókkal, hogy az Or szólította, 
kiválasztotta őt és ivadékát. Megvalósulva látta a prófétai látomást, 
hogy az Ige eljut a legtávolabbi szigetekig, a föld minden népe hódol 
majd Izrael Istenének. Ez a szemlélet még csak megerősödött benne, 
amikor összehasonlította lelkivilágukat cionista ismerőseiveL Nagy 
többségük érdektelenül állt a bibliával szemben, csak a politikai oldal 
kötötte le figyelmüket. 

Sternt lelki fejlődése Jézus vonzókörébe vezeti. De még árulásnak 
tekinti, hogy ezekben a súlyos megpróbáltatásokkal teli napokban el­
hagyja sorstársait Ugyanakkor az is világos előtte, hogy a konvertita 
zsidók helyzete a legrosszabb a náci társadalomban. Hitlerék zsidók­
nak kezelik öket, zsidó kollégáik pedig renegátnak. 

Dr. Spielmeyer halálával el kell hagynia az intézetet. Sikerül Angliá­
ba kijutnia. Londonban a Medical Research Council (Orvosi Kutató 
Bizottság) ad neki ösztöndíjat. Folytathatja ideggyógyászati tanulmá­
nyait. Viselkedésében is ki akarja fejezni zsidó mivoltát: ortodox módra 
öltözködik. Londoni visszavonultságban töltött éveinek legfontosabb 
eseménye házassága. Elveszi Erich von Baeyer iparművész (könyvkötő) 
húgát, ifjúkori ismerősét. Liselette ősei között szintén volt zsidó, bár 
a család már régóta evangélikus. Ténylegesen azonban inkább csak 
érzelmi szálak fOzik a kereszténységhez. Szereti az ószövetséget, de 
Jézus és örömhíre nem sokat jelent neki. Legfeljebb annyit enged meg 
magának, hogy egy alkalommal kijelenti Karlnak: ha komolyan akarnék 
vallásos lenni, akkor csak katolikusként. - Londonban születik első 
gyermekük. 

Négy év mulva, 1939-ben, kanadai származású kollégája segitségé­
vel kivándorolnak. A beilleszkedés nem megy zökkenők nélkül. Mont­
real nagy része katolikus, francia eredetű. Legtöbbjük érzéketlen a be­
vándorolt zsidók problémáival szemben, sokan még ellenszenvet is ta­
nusftanak. A keresztény szaretet ellentanúságai. Szabad-e, kell-e csat­
lakozni ehhez a keresztény közösséghez, amelyik ilyen szOk látókörű 
és kegyetlen tud lenni a hozzá közeledökhöz? Nem illúziót kergetett 
tehát idáig? Nem lenne-e jobb mégis csak zsidónak maradni, bár lé­
lekben szeretnl Jézust, ahogy Bergson, Werfel és mások? 
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Az első fénysugarat Victorin Voyer, 26 éves kanadai orvos jelen­
tette. A kórházban Sternhez osztották be. A vizitek után először csak 
szakkérdésekről tárgyalnak. Lassan kerülnek szőnyegre vallási és filo­
zófiai kérdések. Voyer mélyen hivő, lelkes katolikus. Szent Tamás 
bölcseletét is tanulmányozza. Egész életfelfogása tanúságtétel Jézus 
éltető valóságáról. Rajta keresztül nyer Stern betekintést a hitét bensö­
ségesen élő egyszerű kanadai nép lelkébe. Felfedezi sok más katoli­
kus pap és fiatal laikus elkötelezettségét. A láng újra fellobban. 

Mint képzett és élesszemű pszichiáter és pszichoanalitikus ismeri 
az öncsalás veszélyeit. Tudja, hogy puszta argumentumok senki életét 
sem változtatják meg, de azt is, hogy az érzelem egyedül szalmaláng. 
A tudománnyal foglalkozó ember szükségét érzi az értelmi síkon fel­
merülő kérdések tisztázásának is. - Stern tanulmányozta a legkülön­
bözőbb filozófiai rendszereket, irányokat. Elmerült már a bibliamagya­
rázatba is. Mégis úgy látja, hogy át kell beszélnie problémáit olyan 
személyekkel is, akik maguk is megharcoltak hitükért, akik igent mon­
dottak szfvükkel és eszükkel. 

Régóta gondolt arra, hogy érintkezésbe lép Jacques Maritainnel, 
kora legnevesebb katolikus filozófusávaL Remélte, hogy átfogó isme­
reteivel feleletet tud majd adni a szcientificizmustól, marxizmustól és 
freudizmustól átszőtt kétségeire, problémáira. - Maritain éppen Kana­
dában járt, barátai bemutatták neki Sternt. "Érdekes, - írja önélet­
rajzában -, nem emlékszem beszélgetésünk minden részletére. Rövi­
den elmondtam élettörténetemet, és úgy látszott, hogy kezdettől fogva 
érdeklődéssei követte. Beszéltünk az ortodox és neológ zsidóságról, 
a chasszidizmusról, Dosztojevskij nagy inkvizítoráról és a látható egy­
ház igazságtalanságainak problémájáról. Vázoltam Londonban átélt 
lelki tapasztalataimat és azt a félelmemet, hogy egész megtérésern 
talán csak a zsidó sorstól való menekülés öntudatlan vágyának déli­
bábja. Könyörgött, ne engedjem, hogy a pszichológiai önanalízis szét­
marja lelki tapasztalataim értékes gyümölcseit; higgyek a meglátások 
eredetiségében: ezek a primitív motivációktól különbözö síkon ját­
szódnak le. Beszélt az egyház látható testének vérző sebeiröl, Jézus 
istenségéről, amelyik a zsidóság számára botláskö. Sajátos, vázlatos 
módon beszélt; inkább utalásokkal, mint állításokkaL Mégis tisztán és 
a lényeget érintve ... Jóllehet igen személyes kérdéseket tett föl lelki­
életemre vonatkozólag, egy pillanatra sem keltette azt a benyomást, 
hogy tolakadni vagy vájkálni akar. Első perctől kezdve különös és ked­
ves közvetlenség áradt belőle, nagyszeretet és alázatosság összefonó­
dása ... Mintha megszűnt volna az idő; úgy éreztem magamat, mint 
egy gyámoltalan katekumen, aki a katakombákban suttog az egyik 
apostolnak." 
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Maradandó benyomást gyakorolt rá Dorothy Day is, az amerikai 
munkásság vezető egyénisége. ö is hosszú utat tett meg, míg eljutott 
Krisztushoz. Stern megtalálta nála mindazt a szépet és jót, amit az 
ortodox zsidóknál, a Franz Burgereknél, dr. Haasoknál, Frau Flammok­
nál tapasztalt. Ezenfelül Day élettanúsága kidomborította a keresztény 
közösségi elkötelezettségét. f:reztette, hogy a keresztény csak a má­
sikért vállalt önfeláldozásban teljesedhet ki. Akkor jut el ehhez igazán, 
ha felülemelkedik az osztályoktól, fajoktól és nyárspolgári szokásoktól 
emelt korlátokon. Meg kell találnia Krisztust, aki minden evilági érték 
eredete és foglalata, mert ő az Atya megtestesült Igéje. "Semmit sem 
kell tehát tagadni, amit eddig szerettél. Mindezt megtalálod Krisztus­
ban, és még többet." 

Stern annyira látja Krisztus hívását, hogy ismét beszél feleségével 
lelki fejlődéséről. Válasza ugyanaz mint évekkel előtte: Ha egyáltalá­
ban keresztény akarnék lenni, akkor csak katolikus. "Ehhez azonban 
- feleli Karl, - nem elég, hogy érzelmileg ragaszkodj Huber Kati emlé­
kéhez, és az sem, hogy középkori festményeket nézegess. Hinned kell 
Krisztus istenségében és az Egyházban." Sürgetőleg teszi hozzá: 
"Menj és beszélj Couturier domonkos atyával, aki maga is művész, 
Matisse és Picasso barátja." 

Liselette vonakodva, de mégis megy. Már az első találkozás után 
kijelenti: úgy látom, katolikus leszek. Stern megrendül. Matisse és 
Picasso nevét csak csaléteknek dobta be, és lsten mégis felhasználta. 
Nem blöffölhet tehát tovább, neki is színt kell vallani. Felesége és két 
gyermeke hamarosan, 1941 fehérvasárnapján katolizáL ö maga még 
két évig küszködik. 

At kellett szanvednie a Krisztussal való egyesülést. "Pusztán értel­
mi úton nem juthatunk el hozzá. A hit, remény és szeretet aktusa nem 
nélkülözi sem az értelmet, sem az érzelmet, de mindkettőnél több." 
Több lsten részéről és több az ember oldaláról. Kegyelem, aminek nem 
állhat ellen az, aki felismerte: újjá kell születnie. Ennek a meglátásnak 
a fényénél írja: "A zsidó, aki felismerte Krisztust az egyházban, nem 
annak ellenére lép be közösségébe, hogy annyi népét gyűlölő és evvel 
szemben elfogult tagja van, hanem éppen ezért. Első alkalommal nyil­
vánul meg itt számára az evangélium félelmetesen aktuális követel­
ménye." 

1943 őszén jut odáig, hogy kész vállalni a döntő lépést. 37 éves, 
a MeGill egyetem pszichiátriai osztályának asszisztens professzora. 
Felkeresi barátját, az idős ferences atyát, Ethelbertet, és kéri, vegye 
föl az egyházba. Az atya annyira nem tartja különleges esetnek, hogy 
Miss Sharpra, egy konvertita hölgyre bfzza a végső elökészrtést. Vak, 
de lelkes és tapasztalt katekéta. Nem is sokat törődik avval, hogy Stern 
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egyes kérdésekről már komoly teológiai tanulmányokat végzett: végig­
veszi vele a Hiszekegyet, kezdve lsten lététől, az lsten-bizonyítékoktóL 
"Nem hiszem, hogy ne lett volna képes alkalmazni módszerét az egyé­
nek igénye szerint. Inkább az a gyanúm, hogy a jó páter óva intette: 
veszedelmes szabadgondolkozó vagyok. S ez jó is volt." 

1943. december 21-én kapja meg a keresztség szentségét. Kereszt­
szülei: Victorio Voyer és egyik volt müncheni iskolatársa, aki 20 éwel 
azelőtt konvertált. Másnap, első áldozásakor, az evangélium annak az 
embernek a történetét írja le, aki erősködött, hogy addig nem hisz, 
amíg nem látja és nem tapintja Jézus sebeit. "Jézus csak ennyit mon­
dott: ,Hittél, mert láttál. Boldogok, akik nem látnak, mégis hisznek'." 
(Jn 20,29.) 

Otitárs 

Krisztussal vállalt életközössége hihetetlen boldogsággal töltötte 
el. De awal a tudattal is, hogy most még inkább tanúságot kell tennie 
róla. Kötelességének érezte, hogy feltárja zsidó testvérei előtt, miért 
választotta Jézus követését. Mint pszichiáter és pszichoanalitikus igye­
kezett megfelelni az oly gyakran feltett kérdésre: hogy lehetséges, 
hogy ilyen tudós áttérjen? 

Megtéréséről írt könyvének végére hosszabb "levelet" csatolt öcs­
csének, aki az egyik palesztinai kibbutz tanítója lett. Hangsulyozza, 
hogy nem akarta elhagyni és nem is hagyta el a zsidóságot. Csak talál­
kozott azzal, akiben beteljesedtek a próféták, a Messiással. Rámutat, 
hogy a zsidóüldözés szörnyüségeire maguk a zsidók is többféle mó­
don reagáltak. Volt, aki önkezével próbált véget vetni a szenvedésnek 
- nem vette észre, hogy ewel végül is saját magát tette tönkre, gyö­
keresen. Volt, aki zsidó fajtája érdemeit, kiválóságait állította szembe 
az árják vélt felsőbbségével - fajelmélet a visszájáról. Volt, aki pusz­
tán evilági síkon akart új világrendet kiépíteni - aminek egyik kétes 
gyümölcse a cionista állam és a vele kapcsolatos feszültségek. Stern 
a szaretet útját választotta - ez az igazi felelet a legnagyobb szörnyü­
ségekre. "Jézus Krisztus szenvedésében van valami rendkívüli. Ogy 
látszik, hogy magában foglal minden szenvedést, és az egyének szan­
vedésével mégis ,beteljesíthetö'." Az ö szenvedésében való részvétel 
a megtérés kezdete, ennek a szenvedésnek a vállalása az első lépés 
az igazi megbékéléshez. 

Dr. Stern rendkívül jól képzett pszichiáter volt. Münchenben és 
Londonban a legkiválóbb intézetekben kutatott, dolgozott éveken ke­
resztül. Teljesen tisztában volt tehát az ún. klasszikus pszichiátriával 
és agypatológiával. Kanadába érve először egyetemi keretben kapott 
munkát, amíg diplomáját nem nosztrifikálták. 1940-44 között neuro-
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patológiai tanársegéd a montreali, angol nyelvü MeGill egyetemen, 
44 és 52 között ugyanott adjunktus. 1952-ben meghívják Ottawába 
pszichiátriaprofesszornak. De csak három évig szenteli magát ennek 
az egyetemnek. Visszatér Montrealba, és az ottani francia nyelvű egye­
temen magántanári címmel dolgozik. Fő munkája azonban ekkor már 
az egyetemen kívül folyik. Előbb a francia elmekórház, majd a St. Mary 
kórház pszichiáter főorvosa. 

A pszichiátria alapjában véve éppen olyan orvosi szaktudomány, 
mint a többi. Az ún. elmebetegségek azonban az ember legsajátosabb 
tevékenységeit: az értelem, az akarat, a személyiség működését zavar­
ják meg, teszik lehetetlenné. Ennélfogva az ezen a téren működő szak­
eRlbernek szükségképpen felül kell emelkedni a szaktudományok szo­
kásos korlátain: képet kell alkotnia az egész emberről. Sokkal inkább 
kell állást foglalnia bölcseleti és vallási kérdésekkel kapcsolatban is, 
mint az egyéb orvosi szaktudományoknak. Stern, éppen mert jól kép­
zett pszichiáter volt, hamar észrevette az ún. klasszikus pszichiátria 
gyenge pontjait, elégtelenségeit is: csak az agymüködést, az organikus 
oldalt vizsgálva megfeledkezik az emberi dinamizmus sajátos jegyei­
ről. A kiegészítést a freudi pszichoanalízisben fedezte föl. Ez segitette 
abban, hogy megérthesse a lelki zavarok dinamikus oldalát, gyógyít­
hassa a tudattalan, meg nem oldott konfliktusokból eredő betegsége­
ket. 

A pszichoanalízis körül a harc két fronton folyt. Egyes orvosi és 
katolikus körök egyszerűen tudománytalannak bélyegezték. Ahogy 
Stern egykori frankfurti tanára mondogatta: "disznóság (Schweinerei) 
az egész". Félreértették Freud - egyébként valóban könnyen félreért­
hető módon fogalmazott - tanítását a szexualitásról. Ezek felé nem 
szűnik meg hangoztatni a pszichoanalízis pozitív oldalát: nélkülözhe­
tetlen eszköz a helyes emberi kapcsolatok felépítéséhez. Freud -
mondja Stern - lényegében a szeretet, az agapé apostola akart lenni. 
Innét érthető, hogy az anallzissel megtisztult emberi szeretet utat nyit­
hat a végső, isteni szaretet teljesebb felismeréséhez, követéséhez. 

Vannak azonban olyanok is, akik a ellenkező végletbe esnek: ab­
szolutizálják a pszichoanalízist Neve és védőszárnya alatt ítélkeznek 
minden kérdésről. Ezekkel szemben hangsúlyozza, hogy a pszichoana­
llzis nem világnézet, és nem is képes végleges ítéletet adni a világ­
nézeti kérdésekről. Csak eszköz, tudományos módszer. A személyek 
közötti viszonyt kutatja, egyenesiti ferdeségeiket Módszer, amelyikkel 
épp úgy meg lehet magyarázni, hogy miért tért meg Szent Agoston, 
mint hogy miért lett hitetlen Nietzsche. Vagyis képesit arra, hogy el­
jussunk a magyarázat bizonyos szintjéig, de nem merlti ki a kérdést 
teljességében; nem az egyetlen és nem is a végső mérce. fgy nem ille-
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tékes pl. ítéletet mondani a keresztény tanítás helyességéről, az er­
kölcsi normákról sem. 

Ebbe a tévedésbe esett pl. J. Liebman, bostoni rabbi és pszicho­
analitikus 1946-ban kiadott Peace of Mind (A lelki béke) c. bestseller 
könyve. "A lelkiismeret alacsonyít le, tesz rabszolgává" - hirdeti. A 
neurózist, a pszichózist úgy kerülhetjük el, mondja, hogy elvetjük a 
bűnt, a bűntudatot, az elégtételt, a parancsok gondolatát is - a régi 
nemzedékek maradványait. Fulton Sheen, rádió és TV apostolkodásá­
ról híres amerikai püspök szintén bestseller könyvével: Peace of Soul 
(A lélek békéje) felel Liebmannak. Stern a szakember válaszát szélal­
tatja meg The Third Revolution: A Study of Psychiatry and Religion 
(A harmadik forradalom: tanulmány a pszichiátriáról és vallásról) kiad­
ványában (1955). A könyvpiacon is bombasikert arat: több nyelvre le­
fordítják. Alapgondolatai: Az újkor emberét a biológiai (Darwin) és tár­
sadalmi (Marx) revolúció mallett a lélektani (Freud) is megrendítette. 
Szembe kell néznie ösztönös, tudattalan törekvéseivel is. Freud meg­
látásai korszakalkotóak, ugyanakkor el kell ismerni, hogy téves filo­
zófiai alapokra épített. A keresztény nem eshet tehát sem a merev tár­
sadalmi szokások, sem az erkölcsi relativizmus áldozatául. A külső­
ségekhez való ragaszkodás éppúgy káros lehet a pszichikai egész­
ségre, mint az elvtelenség, a szabadosság. "Ha a tudomány a hit helyé­
be akar lépni, istenesdit játszunk. És amikor Istent akarunk játszani, 
rendszerint nem szép dolgokat művelünk." 

Állást foglal a pszichiátert és pszichológust érintő egyéb erkölcsi 
kérdésekben is. Többek között megvizsgálja, hogy mit jelent: a tera­
peuta ne ftéljen betege fölött, esetleges erkölcsi botlásairól, és az 
egész gyógykezelés alatt legyen semleges. Kétféle megértő, semleges 
magatartás van - írja ötödik, halála évében (1975) megjelent Love and 
Success (Szeretet és siker) c. könyvében. Az egyiknél a terapeuta 
azért nem mond semmit, mert nincs is tiszta képe erkölcsi kérdések­
ről, vagy mert fél, hogy elveszti kliensét. Az ilyen magatartás - mondja 
Stern - végeredményben gyengeség, ellenátviteL A neurotikus vagy 
pszichótikus beteg hamar megérzi, mit gondol, még ha szóban nem 
is fejezi ki. Érzi, hogy nem kap erkölcsi támaszt problémáinak helyes 
megoldásához, s evvel az egész kezelés bizonytalanná válik, zátonyra 
fut. Azaz az ilyen pszichológus nem ér el több eredményt annál, aki 
egy erkölcsi probléma felvetésénél azonnal "kioktatja" a beteget, saját 
felsőbbségét mutogatva, a klienset megszégyeníti. A másik magatar­
tás a krisztusi "ne ítélj, hogy ne ítéltessél" elvből fakad. A terapeuta 
tiszteletben tartja a beteg szabadságát, nem akar helyette lelkiismeret 
lenni. Ugyanakkor azonban egész egyéniségéből kisugárzik benső 

meggyőződése, kiérett és m~g nem alkuvó felfogása. Ezt az igazán 
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emberi, felnőtt tanúságot is megérzi a beteg; ennek a fényénél mer 
új és jó útra lépni. 

Stern biztosan mozog a legkülönbözőbb területeken. Minden érdek­
li, roppant érzékeny az ember méltóságára, és mindenképpen az igaz­
ságot akarja hirdetni, védeni. Regényt is írt: Through the Dooms of 
Love (A szaretet sorsain keresztül), 1960. Jóllehet Graham Greene 
igen nagyra értékelte, ennek a munkájának közel sem volt oly nagy 
visszhangja, mint egyéb írásainak. Témája sem volt könnyű: küzdeni 
az ember dologgá alacsonyítása ellen. Stern mindig felemelte szavát, 
ha az orvosok szinte kiméletlen vizsgálatoknak vetették alá betegeiket. 
Apjánál látta, mennyit kellett neki ilyesmi miatt szenvedni. A legnyo­
morultabbakban is fel kell fedeznünk az embert, meg kell tanulnunk 
az igazi szaretetet - sugallja regénye alakjain keresztül. 

The Flight from Woman (Menekülés a nőtől) c. kötete 1965-ben je­
lenik meg. Roppant értékes és érdekes tanulmány, amelyikben pszicho­
analitikus ismereteire és tapasztalataira támaszkodva igazolja, hogy 
a modern civilizáció egyoldalúan racionalizált, elférfiasadott A tudo­
mány és a technika vívmányai vitathatatlanok, és igen sok jóval is meg­
ajándékozták az emberiséget. De a modern társadalmat veszély fenye­
geti, mert tagadja, leértékeli mindazt, ami nőies, vagy annak látszhat: 
a költészetet, a szemlélődést, a sophiát (a bölcsességet). Descartestől 
Sartre-ig hat példán igazolja tételét. Maritain szerint a Menekülés a 
nőtől civilizációnk félelmetes diagnózisa. 

Milyen emberi, mindennapi tanúságot tett az ünnepelt író, a hir­
neves pszichiáter, a megcsodált egyetemi tanár? Nem kábították el 
sikerei? Tanúskodott Krisztus mellett egyéni, családi életében? Társuk 
maradt lstenhez vezető útjukon azoknak is, akik nap mint nap hozzá 
fordultak? 

Kétségtelen, hogy írói hírneve sok ajtót nyitott meg. Előadásokra 
hívták, konferenciákat kellett tartania. Ezeket szívesen vállalta is. De 
akik közelről ismerték, tudták, hogy családjában érezte igazán jól ma­
gát, és szűkebb baráti körben, ahol a zenét kedvelték. Nyugodtan 
mondhatjuk, hogy élete végéig inkább visszavonult életet élt. Ebbe 
belejátszott az egész kanadai társadalomhoz való viszonya. A nagy 
többségében angol nyelvű protestáns kanadaiak megtérésa után sem 
fogadták be: most még inkább a katolikust látták benne. A katolikus 
francia nyelvű kanadaiak pedig ezután sem tudtak felülemelkedni sovi­
nizmusukon: zsidónak tekintették továbbra is, aki ezenfelül angolul 
beszélt. Stern érezte ugyan ezeket a fonákságokat, de nem reagált rá­
juk. Nagyobb hiányt jelentett számára a megszakott európai kulturális 
környezet. Ezért örült, ha valakivel jól el tudott beszélgetni Dantéról, 
Tolsztojról, a klasszikus zenéről ... 



Többször akadt problémája munkahelyén. Elég kritikusan felemelte 
szavát, ha valami nem tetszett neki. Ezen a téren nem volt jó politikus. 
Az eredmény az lett, hogy ki is túrták a nagy montreali elmegyógyinté­
zet vezetői állásából, ahol először dolgozott. Nem sikerült beiiJesz­
kednie az ottawai egyetemen sem. Kissé fanyar mosollyal emlegette 
ezeket a tapasztalatait, de azért megelégedetten dolgozott a kisebb 
St. Mary kórházban. Betegei viszont rajongtak érte. Közvetlen, emberi 
kapcsolatot teremtett velük. Mindent megtett érdekükben, semmi ál­
dozatot nem kímélt. Élte, amit könyveiben hirdetett. 

Feleségét igazi szerelemből vette el, és ez kötötte össze őket Lise­
lotta 1971-ben bekövetkezett haláláig. De a kereszt itt sem hiányzott. 
Liselette érzékeny, művészi lélek volt, hajlott a depresszióra. Egy idő­
ben erős krízisen ment keresztül. Egyik pszichiáter barátjuk sikeresen 
kigyógyította, de élete végéig meg-megnyilvánult baja. Karl részéről 

sok türelmet és szeratetet kívántak ezek a momentumok. 
Három gyermeküket mindkét szülő meleg szeretete kísérte. A jó 

nevelés jó talajba hullott. A legkisebb kiváló hegedús és biológus lett, 
leányuk rendkívül jó csellista, a legidősebb fiú pedig orvos és pszichiá­
ter. Ez azonban depressziós állapotokat fedez fel önmagában. Attól 
félt, hogy örökölte édesanyja baját, és majd neki is lesznek komolyabb 
krízisei. Három kisgyermeke van és felesége a negyediket várja, ami­
kor megtörténik a tragédia. Valóban nem képes ellenállni egyik dep­
ressziós rohamának, és véget vet életének. A szülők keserves hónapo­
kat éltek át. Karl Jóbbal kutatja szenvedése miértjét. De lsten kegyel­
mével megbirkózik ezzel a kereszttel is. Gondoskodik fia családjáról 
mindaddig, míg menye állást nem talál. 

Alig múlik ötven éves, amikor két szívinfarktust kap, egyiket a má­
sik után. Itt tapasztalja meg újból kollégái nem éppen keresztény ma­
gatartását. "Leírják", klienseit elosztják maguk között, a konc érdekli 
őket. Fájt neki a nyílt harc, de haragot nem tartott. Pár hónapos keze­
lés és pihenés után újra munkába áll. 1968-ban kapja a második figyel­
meztetést: trombózis, féloldali bénulássaL Mind ebben, mind előbbi 
betegségében Liselotte odaadó szaretettel gondozta, ápolta. S mégis 
ő távozik elsőnek ebből a világból. Halála után dr. Stern kisebb lakás­
ba költözik, ahol egy néger származású ápolónő gondoskodik róla. 
Bénulása után kb. másfél évi küzdelembe kerül, míg annyira helyreáll, 
hogy rendesen tud beszélni, és betegeket kezelhet Megnyilvánult ben­
ne édesanyja roppant akaratereje: nehezen vonszolta magát, de nem 
tört meg. Utolsó könyvét már ilyen állapotban frta. 

Míg egészséges volt, mindennap reggel szentmisére sietett, a szent­
áldozásban találkozott Krisztussal. Fontos programpont volt életében 
az elmélkedő ima. Betegségében erre még több ideje maradt. Altalá-



ban lelki öröm kísérte ezeket az órákat, de néha kemény megpróbál­
tatás perceivé lettek. Kutató és bizonyos fokig tépelődö természete 
nem szűnt meg megtéréséveL A pszichoanalitikusoktól elvárt önreflexió 
fokozta vizsgálódó hajlamát. Egyre visszatér nála a gondolat: mit kíván 
tőlem az lsten? jól jártam-e el életemben? helyes volt-e, hogy külsőleg 
is csatlakoztam Jézus követőihez? Lelkében rendíthetetlen volt: Jézus 
messiáni küldetése, istenfiúsága benső világának központját alkotta. 
De szemlélődésében néha akaratlanul is lsten helyett saját problémái 
kerültek központba. 

i:rdekesen fejezte ezt ki egy beszélgetésben. Szívinfarktusa után 
egyik közeli munkatársa felkereste a kórházban, és ajánlotta, hogy 
együtt dúdolják el a Salve Reginát. Evvel a munkatársával egyébként 
is sokszor beszélgetett hitéről, lelki fejlődéséről, személyes problémái­
ról. Mindketten mélyen hivő pszichoanalitikusok voltak, az irodalom 
is érdekelte őket, sok szál erősítette barátságukat. Stern a Salve Re­
gina elimádkozása után említette, hogy szereti és tiszteli a Szűzanyát. 
Mégis úgy érzi, hogy nem áll annyira lelkiélete központjában, mint 
egyes konvertita barátaináL ö mindenekelőtt Jézusra, a Messiásra 
összpontosította hitét, reményét. A Szűzanyához való kapcsolatába 
belejátszhatott az is - s itt jut szóhoz a pszichoanalitikus -, hogy köz­
te és édesanyja között se volt túl meleg a viszony. úgy érezte, hogy 
ez tükröződik vissza magatartásában. 

Legidősebb fia tragikus halála, bénulása, majd felesége halála 
alig pár év különbséggel követte egymást. A csapások sorozata súlyos 
teherként nehezedett rá 1975. november 7-én bekövetkezett haláláig. 
Legbizalmasabb barátainak megvallotta, hogy emberileg nem egyszer 
a kétségbeesés szélén állt. lsten kegyelme azonban erősítette. Meg 
mert nyílni barátainak, s a megértő szaretet megkönnyebbülést hozott. 
Itt is élte, amit ilyen helyzetekben klienseinek ajánlott. - A zsidóság­
hoz való viszonyában pedig kitartott eredeti meglátásánál: nem lett 
hűtlen Ábrahám, Izsák és Jákob ivadékaihoz, csak követte őket, el­
fogadta, akit előre láttak, vártak. Lelkiségének sajátos vonása maradt, 
hogy a zsidók főbb ünnepeit is imában, a hosszúnapokat böjtben töl­
tötte. Evvel is ki akarta fejezni a két szövetség egységét, boldogan 
akarta megköszönni Istennek, hogy felismerhette Fiát, akit a próféták 
hirdettek, akihez most már teljesen tartozhatott. 

Betegsége egészen Krisztussal kapcsolta egybe. Eddig is hite al­
kotta élete központját, most még inkább eszerint irányította életét. Su­
gározta ismerősei, családja felé. Találóan mondta róla egyik barátja: 
"Ritkán találkoztam ilyen mélyen vallásos emberrel; érezhető volt, hogy 
boldog, me rt megtalálta Jézus Krisztust." 
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Szabó Ferenc 

GABRIEL MARCEL 

A "Homo viator" lelki útja 

"Néha- találóan- úton levő filozófusnak neveztek. Mindig is ,úton 
levőnek' tekintettem magamat; ezt fejezte ki egyik drámahősöm: ,me­
netelünk egy olyan cél felé, amelyet közösen látunk is, de ugyanakkor 
nem is látunk' ... " 

"A filozófus önmagával szembeni felelőssége csak elvontan választ­
ható el a többi emberrel szembeni felelősségétől: soha, semmilyen 
körűlmények között sincs megengedve neki, hogy megtagadja a szo­
lidaritást másokkal, valamiféle kiváltságos státust tulajdonítva magá­
nak. Minden olyan filozófia, amely méltó e névre, szarintem csak úgy 
bontakozhat ki és definiálhatja magát, ha a testvériség jegye alatt áll." 

Ez a két kiragadott idézet Gabriel Marcel két öregkori írásából már 
jelzi, hogy alapvetően keresztény gondolkodóval állunk szemben. Hivő 
keresztény ember, kérdező és kereső filozófus: mindig visszautasította 
a zárt rendszereket, az "izmusokat", - a "keresztény egzisztencializ­
mus" cimkéjét is, amelyet mások akasztottak életművére. Hogy milyen 
értelemben volt "egzisztencialista", vagy helyesebben: "egzisztenciá­
lis" gondolkodó, azt később majd látjuk. A másokért vállalt felelősség, 
a testvériség égisze alatt kibontakozó szellem alapbeállítottsága már 
az 1929-es megtérés előtt is keresztény volt, az "anima naturaliter 
christiana" mély jelentésében. Mielőtt mindezt megvilágítanánk, élet­
útja főbb állomásait jelöljük meg. 

1. "Másokkal élni!'' 

Gabriel Honoré Marcel 1889. december 7-én született Párizsban 
agnosztikus apától és zsidó anyától. Egyetlen gyermeke volt szüleinek. 
Törékeny, a szerető gondoskodásra nagyon érzékeny. Könnyen becsu­
kódhatott volna, csak önmagára figyelve, nem törődve másokkal. Való­
jában már egész korán jelleme egyik alapvonása a mások iránti érdek­
lődés. Másokért élni!- ez lénye alapirányulása; ezt aztán a kommúnió­
szeretetközösség filozófiájában bontja ki. 

Négyéves korában meghalt édesanyja. A gyász mélyen érintette a 
gyermeket; későbbi eszmefuttatásait is meghatározta. Hányszor elmél­
kedett aszeretett lény halálamiatti fájdalomról! 

Apja feleségül vette anyja nővérét. A nagynéniből lett mostohaanya 
vállalta tehát a kis Gabriel nevelését, aki vallási ismereteit úgyszólván 
olvasmányaiból szerezte. Apja államtanácsos, francia követ Stockholm-
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ban, majd múzeumigazgató, illetve könyvtári igazgató Párizsban; mély 
irodalmi, művészeti, zenei műveltséget biztosított neki. G. Marcel már 
1910-ben filozófiai képesítést szerzett. 

A mély emberi rokonszenv iránti érzék nélkül valószínűleg nem 
jutott volna el Istenhez, az Abszolút Te-hez. Agnosztikus apja ugyan 
nem csatlakozott a múlt század második felének durva antiklerikaliz­
musához, de nem tudta kivonni magát Taine, Spencer és Renan diva­
tos gondolkodása alól. Pozitivista, szkeptikus magatartásának tud­
ható be, hogy Gabriel fiát nem kereszteltette meg, és semmiféle vallá­
sos nevelést nem biztosított neki. Az izraelita mcstohaanya is közöm­
bős volt, később protestáossá lett. Maga Marcel mondja el, hogy a 
nagynéni-mcstohaanya a liberális református vallást váiE.sztotta, mivel 
így nem kellett dogmákat elfogadnia. A XIX. századi pesszimista köl­
tőkből táplálkozott. Azt vallotta, hogy nem lehet a természE--tre hagyat­
kozni, amely, ha önmagában nem is romlott, legalábbis közömbös a 
jóval és a rosszal szemben. A világ lényegében lakhatatlan, véletlenek­
ből alakul, érthetetlen. Egyetlen feladatunk van: enyhíteni megpróbált 
embertársaink bajain, feledni önmagunkat; ez pedig önfegyelmet, ön­
megtagadást, erkölcsi tartást követel. 

~rdekes, hogy éppen az elszigeteltség érzése vezette Gabriel Mar­
ceit a színház felé. A drámák ugyanis életműve jelentős részét alkot­
ják, és a gondolkodó eszmevilágának megértéséhez éppoly fontosak, 
mint filozófiai írásai. Másik érdeklődési köre a zene: ez belső életé­
nek ihletője, míg drámahősein keresztül önmagát fejezi ki. Annyira 
azonosult hőseivel (szereplőivel), hogy azok benne éltek. "Mindig azt 
gondoltam és gondolom, hogy drámahőseim, akiket szórakozásképpen 
megszólaltatok, kezdettől fogva fivéreim és nővéreim helyét foglalják 
el, akikre annyira vágyakoztam. Egy másik körülmény is hozzájárult a 
színházi képességek kibontakozásához: gyermekkorom óta megfigyel­
tem, hogy családi környezetem személyei nagyon eltérő nézetekkel 
és jellemekkel rendelkeznek, és elég korán megértettem, hogy a lát­
szólag legegyszerűbb emberi problémák igen gyakran megoldhatatla­
nok." 

Említettem, hogy anyja korai halála milyen megrendülést okozott 
a kis Gabriel nek. Erről maga így vallott: "Nem töltöttem be még negye­
dik életévemet, amikor elveszítettem. Függetlenül attól, hogy csak 
kevés határozott vonást őriztem meg róla, mindig jelen maradt, mindig 
mellettem volt. Hogy ez miként történt, nem tudom megmagyarázni. 
Elkerülhetetlen volt, hogy a nagynéni el ne homályosítsa képét, aki 
lelki adottságai szerint hasonló volt anyámhoz, mégis nagyon külön­
böző tőle. Ma azt hiszem, hogy ez a különös dualizmus: egy halott lény 
és egy élő teremtmény kettőssége (az élő rendkívül eltökélt és ura­
lomvágyó), ez a titokzatos polaritás a látható és a láthatatlan között 
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olyan titkos hatást gyakorolt gondolkodásomra, sót egész létemre, 
hogy az minden más, írásaimban felfedezhető hatásnál hatalmasabb." 

Gabriel Marceit tulajdonképpen ez az alapvető kérdés vezette el 
Istenhez: .. Mi lesz a halottak sorsa?" A túlvilág, illetve a halhatatlan­
ság, a meghalt szeretett lény .. jelenléte" és lsten, az abszolút Te, a 
Szaretet jelenléte mintegy összefonódik gondolkodásában. A belső 
örökkévalóság, a .,másik világ" megsejtésében segítségére volt a zene 
is, főleg Bach zenéje (később pedig Giotto festészete) ... Azt hiszem -
vallja -, Bachot mindig ismertem és szerettem. Emlékszem: tizenhat 
éves lehettem, amikor megvásároltam hatvan-nyolcvan kantátát, kisilla­
bízáltam és játszani kezdtem öket. Ha jól meggondolom, a keresztény 
élet a Bach-kanláták és passiók révén szüremkedett belém ... " 

Gabriel Marcel az első világháború alatt vöröskeresztes szalgálatot 
teljesített. Itt került igazán szembe az emberi szenvedéssel, a rossz 
misztériumával. 1919-ben kötött házassága pedig egy mélyen vallásos 
protestáns családdal hozta kapcsolatba. (Feleségének apja a protes­
táns missziók igazgatója volt.) Marcel maga nem gondolt arra, hogy 
áttérjen felesége hitére. 1929. március 2-án felvette a katolikus kereszt­
séget. (Felesége 1944-ben követte a katolikus vallásban.) 

Megtérésében két személynek volt döntő szerepe, -természetesen: 
a kegyelem mellett; vagy inkább: ök voltak a Gondviselés eszközei. 
Az író Charles du Bos a saját megtérésa és barátsága révén egyen­
gette útját. De a döntő lépésre Fran<;ois Mauriac felszólítása indította. 
Marcel ismertetést írt Mauriac .,lsten és Mammon" cfmű vallomásáróL 
A regényíró ebben végleg tisztázta saját álláspontját, viszonyát a kato­
likus hithez. Miután Mauriac elolvasta Marcel recenzióját, levelet írt 
neki, amelyben többek között ez állt: .. De végül is, Uram, miért nem 
tartozik On hozzánk?" Ez a felszólítás felkavarta. Késöbb így vallott 
akkori élményéröl: .. Fran9ois Mauriac úgy jelent meg előttem, mint 
lsten képviselője. lsten szólt hozzám általa. Mindjárt arra gondoltam: 
miért is lenne jogom ahhoz, hogy a kereszténységen kívül maradjak? 
E döntő pillanatban éreztem, hogy el kell köteleznem magam. ts mind­
járt a katolicizmusra gondoltam, mert ez képviselte számomra a ke­
reszténység teljességét." Késöbb Etre et Avoi r c. filozófiai jegyzeteiben 
ezeket írja megtéréséről: "Tulajdonképpen nem tudom megmagyarázni 
magamnak, hogy azon a napon, amikor ( ... ) F. Mauriac ezt a felszólí­
tást intézte hozzám, miért választottam inkább a katolicizmust, mint a 
protestantizmust. Azt mondtam magamnak: ,Igen, keresztény vagyok; 
gyávaság lenne tölem, ha még elodáznám a döntő lépést'. De akkor 
egy olyan hívást éreztem, amely sokkal messzebbról jött, mint Mauriac­
tól, sa katolicizmust kellett vá/asztanom." 

Rövid előkészület után a negyvenedik évében járó férfi felvette a 
keresztséget. Anyja izraelita tanítójának, Altermannak a fia keresztelte 
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meg. (Aitermann abbé volt Charles du Bos lelkiatyja.) A keresztség és 
az első áldozás után kimondhatatlan béke szállt lelkébe. Aznap ezt 
jegyezte be naplójába: "Ezt a belső állapotot alig martem remélni: 
semmi egzaltáció, hanem a béke, az egyensúly, a reménység és a hit 
érzése." 

Marcel "Metafizikai Naplója" (1909-töl kezdte írni, ezzel kezdődik 
1927-ben filozófiai publikációinak sora) arra enged következtetni, hogy 
megtérését jórészt a már említett élmények készítették elő: anyja korai 
halála és a világháború alatti tapasztalatok a túlvilág-halhatatlanság 
misztériuma felé fordították figyelmét; felesége családja révén pedig a 
mély protestáns pietással került kapcsolatba. Egy ideig élénken érdek­
lődött az okkult jelenségek iránt, és spiritiszta körökkel is érintkezett. 
De ezen túl - mint filozófust - jelentősen befolyásolta Victor Delbos 
és Henri Bergson gondolkodása (mindkettőhöz meleg barátság is fűz­
te). Az új filozófiai irány a századvégi materializmt.:st és íacionalizmust 
ellensúlyozta. (Itt említem meg: Delbos Blondelre, Bergson pedig -
sokak között - a mi Babitsunk világszemléletére gyakorolt "felszaba­
dító" hatást.) Ezenkívül megemlíti a katolikus költő, Paul Claudel ih­
lető befolyását. Kétségtelenül Claudel zsenijének köszöni a test és a 
nyelv döntő szerapének felismerését, és mindazt, amit a "megtestesült 
szellemről" fr filozófiai müveiben. 

Marcel korábban filozófiát tanított; majd lektor volt kiadóknál; tan­
folyamokat, előadásokat tartott szerte a világon. Több díjjal tüntették 
ki. Műveit számtalan nyelvre lefordftották. 1973. október 8-án halt meg 
Párizsban szfvroham következtében. 

Mielőtt néhány alapvető témáját megvilágítanám, egészen röviden 
a keresztény embert mutatom be. A katolicizmus képviselte számára 
a kereszténység teljességét, amint maga állította megtérésére emlé­
kezve. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a katolicizmust, a látható 
Egyházat minden kritika nélkül elfogadta volna. Bírálta az egyházi 
szervezetet, a külsőségességet, a jogi szemléletet; inkább a misztikus 
Egyházhoz ragaszkodott. Ugyanakkor a katolicizmusban a Megteste­
sülés vallását látta és szerette. Paradox módon protestáns (később ka­
tolikus hitre tért) felesége nyitottabb volt a katolikus liturgia, a szant­
ségi élet felé, mint maga Marcel, akinek magatartása nem igen válto­
zott megtérésa után. Ne feledjük, hogy elsősorban filozófus volt: szkep­
tikus, közömbös vagy materialista kortársait filozófiai eszmélődéseivel 
akarta elvezetni a hit kapujához. A hitetleneket akarta "evangelizálni" 
a maga módján; vallotta - a beszűkült prozelitizmussal szemben -, 
hogy abszolút tiszteletben kell tartani mások vallási-világnézeti meg­
győződését, és a maga számára is a kutatás szabadságát követelte. 
A protestánsok és ortodoxok nem voltak idegenek számára. Erről az 
ökumenikus beállftottságáról így vallott: 
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Sok olyasmi van a katolicizmusban, amit egyáltalán nem sze­
retek. Van egy nehézkes oldala, az adminisztratív gépezet, ami­
től elborzadok. A katolicizmushoz a következő köt: abszolút bi­
zalmam számos olyan lényben, akik ugyanolyan lelki követelmé­
nyekkel rendelkeznek, mint én, és akik katolikusok. Hozzájuk 
csatlakozom, és kezet nyújtok nekik. Katolicizmusom eléggé laza, 
így bizonyos készséget tesz lehetövé, nyitottságot a protestánsok 
és ortodoxok felé, akik nem idegenek számomra. Elfogadom a 
szentségeket, mert hiszek a szentségi rend transzcendenciájá­
ban. Teljesen szemben állok azokkal, akik racionalizálni akarják 
a katolicizmust és korlátozni a csodás elemeket. ( ... ) Nem lehet 
elviselni a megcsonkított, elférfiatlanított katolicizmust. ( ... ) Mély 
meggyőződésem, hogy a homály elválaszthatatlan a hittől, de 
ugyanakkor e homályban kirajzolódik számomra a reménység, 
amelynek az én tapasztalatomban a zene az érzékelhető tanú­
jele. Allandóan szoros kapcsolatot kell teremtenem a hit és a 
reménység között; ez számomra szükséges a hit megalapozásá­
hoz. (M. M. Davy, Gabriel Marcel, 52; a filozófus személyes köz­
lése.) 

G. Marcel maga reflexióiban megmaradt a hitetlenség és a teljes 
kereszténység közötti filozófiai szinten, de mindig nyitott arra, hogy 
gondolatait meghosszabbítsák teológiai szinten, illetve, hogy a keresz­
tény élet és tapasztalat számára kamatoztassák eszmélődéseit Az em­
lített "meghosszabbításokat" elvégezte R. Troisfontaines S.J. Marcel­
ről írt nagyszabású monográfiája két kötetében (De J'existence a J'Etre). 
Marcel maga a könyvhöz írt bevezetőjében elismeréssel szól e vállal­
kozásról, teljesen hűségesnek tartja. Troisfontaines a ll. kötet két utol­
só fejezetét az imának, illetve a keresztény életnek szenteli. Itt most 
csak az imáról sz616 megfontolásokból adok izelítőt (ll, 315-342). 

Az ima lényegi hitaktus, következésképp azonos a szellem életével. 
Amikor imádkozom, Istent Te-nek szólítom és lelkem is te lesz lsten­
nek. Igazában csak annyiban vagyok, amennyiben megőrzöm az Is­
tenhez fűző szeretetkapcsolatot, a kommúniót a végtelen Léttel. Az 
imának több formája van, első az imádás, a Másik elismerése a szent 
(sacrum) megélésében, ahol jelen van a tisztelet, a gyermeki félelem 
és a határtalan szeretet. Az igazi hivő sohasem tekinti Istent "eszköz­
nek", amelyet "birtokolhat", amely rendelkezésére áll. A hivő első­
sorban nem azért imádkozik, hogy kérjen (bár a kérő imának is meg­
van a létjogosultsága), hanem főleg lsten jelenJétét keresi; valamit 
meg akar változtatni, cselekedni akar, keresi lsten akaratát. Az lsten 
misztériumában felfedezem, hogy ö végtelenűl közelebb van hozzám, 
mint én önmagamhoz (amint Agoston is mondotta). "Te velem vagy és 
én veled vagyok. Ez elég nekem, mert Te szeretsz. Mihelyt jelen vagy, 
már nem kételkedhetem. Imádkozni annyi, mint hagyni magunkat sze-
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retni." Akik nem akarnak imádkozni, visszautasítják a végtelen szere­
tetet 

Amikor lsten kinyilvánítja magát nekem, megadja az erőt, hogy neki 
szanteljen magamat. A helyes imádság ebben a vágyban fejeződik ki: 
"Kérem Tőled, hogy nyilatkoztasd ki Magad nekem, tedd magad jelen­
valóvá, hogy tudatosan Neked szentelhessem magamat." Istent nem 
lehet "harmadik"-ként kezelni, mint valami idegen tárgyat vagy esz­
mét, amiről az ember értekezik. Nem Róla kell szólni, hanem szólon­
gatni, megnevezni, segítségül hívni öt, a kimondhatatlan Te-t, akivel 
szaretetkapcsolatban vagyok. Ez az egyetlen mód arra, hogy a hitet­
lent segítsem abban, hogy személyesen találkozzék lstennel és Vele 
éljen. Az ima tehát személyes párbeszéd Istennel. Amikor nem fordu­
lunk közvetlenül a legfőbb Te-hez, formuláink mechanikussá válnak 
és többé-kevésbé a bálványimádásba csúsznak. Amikor lstennel pár­
beszédet folytatok, jelen vannak mások is, testvéreim. A testvérekkel 
való egység - a másokkal való kommúnió - elengedhetetlen ahhoz, 
hogy az imának vallásos értéke legyen. Együtt vagyunk lsten előtt: ke­
ressük akaratát életünkben. Együtt részesedünk a Szeretetből, hogy 
teljesebben, isteni módon legyünk. 

2 . .,Szeretni annyi, mint lenni" 

A személyek kölcsönös nyitottsága (intersubjectivité) és a kommú­
nió-szeretetközösség eszméje Gabriel Marcel gondolkodásának közép­
pontjában áll. Marcel is vallja Kierkegaard-ral, hogy "az igazság: szub­
jektivitás"; vagyis - az egzisztencialistákkal együtt - a szubjektivitás­
nak, a szabad személynek tulajdonítja az elsőbbséget. Anélkül, hogy 
itt tulajdonképpeni filozófiáját elmélyítenénk, néhány megjegyzést kell 
tennünk "egzisztenciális" gondolkodásáról, mert csak ennek hátteré­
ben érthetjük meg lelkiségét, alapvető tanítását. 

Mindenekelőtt jól ismert megkülönböztetésére figyeljünk: a prob­
léma és a misztérium közötti különbségre. Marcel szarint a "probléma" 
olyasvalami, ami előttem van, amibe beleütközöm, amivel szellemi 
utam során találkozom. Ezzel szemben a "misztérium", a titok bennem 
van, lényemet érinti, elkötelezettségre sarkall; teljesen nem objektivál­
ható és nem oldható meg, mint a probléma. Igy is mondhatjuk: a lét 
a misztérium, a birtoklás a probléma síkjához tartozik. A kettő között 
van testem, amely ugyan részben fizikai valóság, mégsem úgy birtok­
lom, mint egy tárgyat. Bizonyos szempontból a testem én magam va­
gyok, mivel az ember megtestesült szellem. Marcel elvet mindenfajta 
dualizmust a test-lélek kapcsolatnáL Testem: jelenlétem a világban: 
összeköt a külső dolgokkal és más személyekkel, akikkel együtt-léte-
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zem. (Az "együtt-létezés" az egzisztencialista filozófia és általában a 
perszonelista gondolkodás egyik kulcskifejezése.) 

Marcel visszautasitotta azt, hogy egzisztencialista filozófusnak ne­
vezzék, még ha hozzá is teszik a "keresztény" jelzőt. (A háború után 
Sartre és Heidegger "ateista" egzisztencializmusával állították szembe 
Marcel és Jaspers "keresztény" ihletésű egzisztencializmusát.) (:lete 
végén Marcel ezzel kapcsolatban a következőket írta: "Ma már min­
denki tudja, vagy tudnia kellene, hogy ez az osztályozás nem helytálló. 
Még ha meg is engedjük, hogy Heidegger egzisztencialista, ami nagyon 
kétséges, ő maga határozottan elvetette azt, hogy ateistának minőslt­
sék. Hozzáfűzném, hogy ő és én sokkal közelebb állunk egymáshoz, 
mint ő Sartre-hoz vagy én Jaspershez." 

Marcel számára az egzisztencia több, mint az élet; lényegében az 
értelemmel és szabadsággal rendelkező emberi lényt jelöli, aki a sza­
bad önteremtéssel lesz igazán (etre), vagyis ha megnyílik a világnak, 
másoknak és Istennek, a Létteljességnek. 

Marcel mindig vallotta, hogy az emberi létezőt megjelölte az isteni: 
halhatatlan sorsra hivatott. Egzisztenciális - nem egzisztencialista!­
gondolkodása, mindig elkerülve a rendszerezést, az egzisztencia (em­
beri létező) teljes misztériumát igyekezett kikémlelni, amelynek - mint 
már említettem - jellemző!: a jelenlét, a személyek kommúniójának 
keresése, a teremtő szabadság, a megnyílás a legfőbb Te, lsten felé. 

Ezeket a témákat állandóan variálja "Metafizikai Napló"-jában és 
más filozófiai írásaiban, vagy pl. A széttört világ c. drámájában. "A sze­
retet fogalma felel meg annak, amit intersubjectivité-nek nevezek. Ezen 
azt kell érteni, hogy az alany csak akkor alany (sujet, személy), ha el­
ismeri a másikat is alanynak, személynek." A másik nem "akárki", nem 
a névtelen "az illető". Hogy általa legyek, hogy 6 velem együtt legyen, 
találkoznom kell vele. A találkozás nemcsak pillanatnyi érintkezés, 
hanem ontológiai (léttani) esemény: egymásra jelentős befolyást gya­
korolunk, lelki fejlődésünk alakul a találkozásban. De ehhez az szük­
séges, hogy elismerjem a másikat mint személyt, hogy kész legyek a 
befogadásra (= kapni tőle); vagyis kölcsönös "csere" jön létre (ezt 
a gondolatot Saint-Exupérynél is megtaláljuk). A kölcsönös nyitottság­
ban az "ő" számomra "te" lesz, és mindketten a "mi"-ben egyesülünk. 
Ez a barátság, a szerelern és minden igazi szaretet jellemzője. Amikor 
"mi"-t mondok, akkor veled vagyok és te velem, együtt vagyunkaszó 
szoros értelmében. (Tehát nemcsak fizikai együtt-lét, hanem együtt­
létezés.) Marcelnél a présence (jelenlét) valóságos intimitást, benső­
séges személyes együtt-létezést, tehát szeratetet jelent. Az ilyen kom­
múnió kimeríthetetlen: részesit bennünket a végtelen Lét misztériumá­
ban. 
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"Szeretni annyi, mint ezt mondani a szerelett lénynek: Te nem halsz 
meg!" - jelenti ki Marcel egyik drámahőse. A szaretetben van valami 
abszolút: a végtelenre tör, azt szereti a másikban, ami örök, és örök 
életet akar biztosrtaní neki. De ha ezt a vágyat a halál botránya keresz­
tezi, elhatalmasodhat rajtunk a tragikum érzése. Marcel a dilemmát 
úgy oldja fel, hogy az abszolút Szeretet ajkára adja a szót: "Te, te nem 
halsz meg!" Vagyis a Szeratet-lsten mondja ezt nekem és minden 
személynek. Ez halhatatlanságem garanciája. 

Marcel egyik tanulmányában ("Halálom és én") fgy fr erről a szá­
mára alapvető kérdésről: "Gyakran megtörténik műveimben, hogy vala­
melyik drámám hősének ajkán találom meg azokat a szavakat, ame­
lyek jobban és azzal a konkrét pontossággal fejezik ki mondanivalóm 
lényegét, amire a filozófia nem igen törekedhet. Antoine Sorgue 
szavai az Emissaire utolsó jelenetében, úgy tűnik, egész életművem 
egyik legmegvilágosftóbb mozzanatát képviselik: ,Szüleim halála után 
fedeztem fel valamit. Az, amit mi továbbélésnek (survivre) nevezünk, 
valójában csökkentett élet (sous-vivre), és azok, akiket továbbra is 
szeretünk lényünk legjavával, mintegy remegő, láthatatlan árkádokká 
válnak - megérezzük és mintegy érintjük őket: alattuk haladunk előre 
egyre inkább meghajolva, egyre inkább elszakadva önmagunktól, egé­
szen addig a pillanatig, amikor mindent elnyel a szeretet' ... " 

Marcel számára a láthatatlan világ valósága a szeretett lények ha­
lála, illetve a megholtak jelenlétének megtapasztalása útján merült fel. 
Túljutva bizonyos spiritiszta tapasztalatokon, elfogadva a keresztény 
hitet, filozófiailag is kifejtette, hogy a kommúnió, a szaretet erősebb, 
mint a halál. ~s ebben a távlatban új fényben ragyogott fel isten, az 
abszolút Te titka. 

Az átmenet a birtoklástól (avoir) a léthez (etre) a társadalmi-egzisz­
tenciális közösségtől (communauté) az ontológiai egységhez (commu­
nion) a szaretet révén történik. Ez pedig feltételezi az elkötelezettsé­
get, a készséget (disponibilité), az önfelejtést és önmegtagadást, az 
önző én feláldozását a másikért, a hűséget és a reménységet. A terem­
tő szabadság a másikkal együtt megnyflik a Transzcendencia, lsten 
felé. Az igazi szaretetkapcsolatban a transzcendens lsten tör be vilá­
gunkba: O a létet fenntartó és az öröklétet biztosftó abszolút Jelenlét. 

Tény az, hogy az emberi kapcsolatok nem mindig nyitottak az ab­
szolút Te, lsten felé. Az ember ragaszkodása a másikhoz lehet hely­
telen, tévedésen is alapulhat, és csaiódásba torkollhat. Néha az ember 
nem a másikhoz, hanem a róla alkotott képhez vagy eszményképhez 
hűséges. "Te, te nem halsz megl" - ezt csak az Abszolút Szaretet 
mondhatja úgy, hogy teremtő szó legyen. Emberi szinten a reménység 
megcsalhat ~s itt lép közbe a hit aktusa, a szeretett lényhez valós hű-
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ség átadja helyét az lstenben való hitnek, következésképp reményke­
désem abszolút alapot kap: eszkatológikus reménység lesz, amely 
többé meg nem csal. 

3. Filozófiai testamentum: egyetemes testvériség 

Célunk itt nem az, hogy elemezzük Marcel filozófiáját, inkább csak 
lelki útját akartuk bemutatni. Maga a filozófus 1968 szeptemberében 
(tehát öt évvel halála előtt) Bécsben a Nemzetközi Filozófiai Kongresz­
szuson összegezte életműve lényegét Testament phi/osophique c. 
közleményében. (Szövege megjelent a "Présence de Gabriel Marcel" 
nevű Társaság 4. füzetében, 1983-ban.) Ebből idézek befejezésül rész­
leteket. Az agg filozófus visszatekint életútjára, tudja, hogy már nem 
messze a halál: őszinte lelkiismeretvizsgálatot végez. Mi volt hát a lé­
nyeges életművében? Mivel járult hozzá a filozófiai gondolkodáshoz? 

Miután hangsúlyozta a zene szerepét életében, miután elkülönítette 
gondolatvilágát az egzisztencializmusoktól (és általában a rendszert 
alkotó "izmusok"-tól), így folytatja: 

Az 1910-es évek körül francia filozófiai körökben sokat be­
széltek az ún. immanencia-elvről (L. Brunschvicg, aki Spinozából 
és Kantból táplálkozott, továbbá Edouard Leroy, Bergson tanít­
ványa). Jól emlékszem, hogy ezt mondtam egyik barátomnak: 
ez az immanencia-elv posztulátumnak tűnik nekem, meg kell tőle 
szabadulnunk. Már a kezdetnél felfedeztem tehát azt, amit a 
transzcendencia hívásának nevezhetnék. De természetesen kez­
dettől fogva óvakedtam attól, hogy a túlvilágot, amely felé ellen­
állhatatlan vonzást éreztem, a térbeliség szerint képzeljem el. 
Állandóan lsten létéről eszmélődtem, én, aki semmiféle vallásos 
nevelést nem kaptam, és olyan környezetben éltem, ahol a sza­
badgondolkodás uralkodott. Ezt az előzetes kérdést tettem fel 
magamnak: ha lsten létét kutatom, vajon abszolút biztos va­
gyok-e abban, mit jelent ez a lét, amelyet lstennek tulajdonítok 
vagy nem. Tudtam, hogy Jules Lagneau (Alain és Brunschvicg 
mestere) egészen addig ment, hogy megtagadta lstentől a létet, 
anélkül, hogy elvitatta volna valóságát. De megelégedhet-e az 
ember egy posztulált Istennel, aki nem lenne más, mint az ész 
által követelt eszmény? Erre a redukciós kísérletre válaszolt 
első közzétett színdarabom, a Grace (Kegyelem) höse, Gérard 
Launoy. Halála órájában ezt a tiltakozást, ezt a beethoveni har­
sanára emlékeztető kiáltást hallatta: "lsten szabad!" 

Marcel folytatja még vívódása leírását, amely az 1929-es megtérés­
sei zárult. Majd vázolja mindazt, amit az intersubjectivité-communion 
témájáról elmondtam. Ezután az 1968-as párizsi eseményekre, a fiata­
lok kontesztálására utalva ezeket írja: "Fiataljainknál csak arról volt 
szó - egyébként nagyon gyakran tudtukon kívül manipulálták őket a 
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hivatásos agitátorok! -, hogy lerombolják a létező társadalmat, hogy 
olyan tabula rasát készítsenek, amelyre felépíthetnek egy új, még szer­
kezetében ismeretlen társadalmat. Anélkül, hogy tagadnánk bizonyos 
kritikájuk megalapozottságát, a valóban embertelen társadalommal 
szembeni kifogásaikat, én határozottan rámutattam a halálos illúzióra: 
hamis képzelgés azt hinni, hogy az ember bármiféle szilárdat épfthet 
valami nullpontról elindulva, ami valójában nem lenne más, mint az 
anarchia csúcspontja és szerencsétlenség mindenki számára. Igazi 
méltatlankodással keltem ki e törekvés ellen, amely globálisan elveti 
a társadalmat. Ha hosszú életem során valamiről biztos meggyőződést 
szereztem, akkor ez a következő volt: minden globális nézet hamis és 
veszélyes. Mindenfajta ideológiának az a sajátja, hogy ilyen globális 
nézetekben, rendszerekben merevedik meg, és eltömi az utakat, ame­
lyek az értelem lélegzését biztosítják." 

Ha összegezni akarom lelki utamat, azt hiszem azt mondha­
tom: fokozatos tudatosítása volt az egyre égetőbb társadalmi 
igazságtalanságnak, számtalan szempontja szerint. A náci (és 
más) koncentrációs táborok poklának megrendítő felfedezése, 
ha nem is jelentett döntő fordulatot életemben, mindenesetre 
olyan pont volt, amely után egyre sürgetőbben éreztem felelős­
ségemet: virrasztónak kell lennem, nemcsak leírni vagy elemezni 
az eltévelyedés jelenségeit, mintha körülhatárolhatók lennének 
a térben és az időben. Fel kell ismernünk bennük azoknak a ké­
pességeknek elrettentő megvalósulását, amelyek az emberben 
szunnyadnak, és amelyeket mindannyiunknak fel kell fedeznünk 
lényünk mélyén. Az auschwitzi vagy birkenaui pokol, mondottam, 
a megalázás pokla. ~v1ihe!yt az egyik ember megalázza a másikat, 
megnyitja az utat e pokol felé; és az egyre inkább megnyilat­
kozó fajgyűlölet - még Angliában is - mindenütt ugyanazt az 
utálatos arcot mutatja. De a megalázási szándékkal - miként 
ezt jól látták az oroszok, elsősorban Dosztojevszkij - nem el­
vont egalitarizmust kell szembehelyezni (ez a neheztelésen ala­
pul és mindenfelé erőszakot szül), hanem a testvériség konkrét 
tapasztalatát, amely minden szabványos nézettől eltérően egé­
szen új dimenzióban bontakozik ki. Az egyenlőség egocentrikus: 
állítom, hogy egyenlő vagyok veled. A testvériség heterocentri­
kus: testvérként üdvözöllek, és ha testvérem vagy, nemcsak tő­
lem különbözőnek ismerlek el, hanem még annak is örülök, hogy 
különb, felsőbbrendű vagy, legalábbis a mi viszonylatunkban, 
ha téged és engem tekintünk; így elkerülöm az egalitarizmus 
viszketegségét. ( ... ) Szerintem számtalan ideológus - sőt bi­
zonyos haladó vallási gondolkodók - megfékezhetetlen tévedé­
se ez volt: nem látták, hogy egyedül a testvériség irányul az em­
beri lényekre, míg az egyenlőség - vagy inkább: azonosság -
csak a jogokra vonatkozik. Ez a fő tévedése az egalitárius el­
tévelyedéseknek. 
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Feladatunk tehát az, hogy "testvéri világot" épltsünk. Ezt sürgette 
Gabriel Marcel; szüntelenül a "Morális Felfegyverzés" mellett tanús­
kodott. "A megfogyatkozhatatlan, amiről beszéltem, nemcsak ontoló­
giai konvergencia helye, hanem egyben annak a gondolkodásnak tel­
jessége, amely önmagával szemben és az öt Túlhaladóval szemben 
azt a kötelezettséget vállalta, hogy sohasem mulaszt ott, ahol az igaz­
ság forog szóban. Az elkerülhetetlenül dadogó segélykéréssel, az igaz­
ság szelleméhez való fohászkodással szeretném zárni ezt az elmél­
kedést. Dadogó, ismétlem, mert ott, ahol a Legfőbbről van szó, nem 
óvakodhatunk eléggé a dagályos mondatoktól, amelyekkel a szónok 
önmagának akar tetszelegni és elcsábítani a hallgatóságot. Dadogó, 
mert itt abszolút alázatra van szükség. De ez az alázat természetesen 
nem hízeleg amindenfelé terjedő divatos szólamoknak." 

Irodalom: Gabriel Marcel múvein kívül a következő munkákat használ­
tam: Marie-Madeleine Davy, Un philosophe itinérant, Gabriel Marcel, 
Flammarion, 1959; Paul Ricoeur - Gabriel Marcel, Entretiens, Aubier, 
1968; Roger Troisfontaines, De I'Existence a I'Etre. La philosophia de 
Gabriel Marcel, 1-11. köt., Nauwelaerts, 1968; G. Marcel et les injustices 
de ce temps (Cahier 4, "Présence de Gabriel Marcel"), Aubier, 1983. 
Vö. még: Szabó F., "Gabriel Marcel egzisztencializmusa", Párbeszéd 
a hitről, 1975, 80-97 (itt kicsit bövebben foglalkoztam Marcel filozófiá­
jával). 

Jesús Delgado 

ROMERO ~RSEK 

Teljes nevén: Oscar Arnulfo Romero Galámez. Hazájának, El Sal­
vadornak keleti részén, Ciudad Barrios nevú kis faluban született 1917. 
augusztus 15-én. Családja szegény, de nem nyomorgó. Sőt a szegé­
nyes falu átlagát tekintve jómódúnak számft. Ugyanis anyja, Guadalupe 
de Jesús Galdámez őseitől kisebb tanyát, múvelhetö földet örökölt. Itt 

Jesús Delgado a San Salvador-i érsekség papja és Msgr. Romero kö­
zeli munkatársa. Tanulmányában többször tesz emlftést Medellinröl és 
Puebláról. Az első Kolumbiában van; 1968-ban ott tartották 2. általános 
konferenciáiukat a latin-amerikai püspökök. Pueblában (Mexikó) pedig 
1979 elején ll. János Pál nyitotta meg a latin-amerikai püspökök 3. kon­
ferenciáját. Mindkét megbeszélésen igen fontos dokumentumokat dol­
goztak ki. 
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termett meg a mindennapi kenyér, és itt tenyésztettek néhány tehenet, 
ezek szolgáltatták a család gyermekeinek a napi tejet. Apja a szegé­
nyebb néposztályhoz tartozott. Félénk, de jó és tisztelt munkásember: 
táviratkezel ő. 

Az öt testvérből négyen nevelkednek föl; Oscar a harmadik. A hat 
osztályos elemit szülőfalujában végzi. 13 éves korában belép a San 
Miguel-i kisszemináriumba, ott fejezi be középiskolai tanulmányait. 
1937 januárjában kezdi a nagyszemináriumot a fövárosban, San Salva­
dorban. Ugyanabban az évben, szeptember 22-én hajóra száll, Rómába 
utazik teológiai tanulmányaira. 1943-ban tér vissza hazájába. Pappá 
Rómában szantelték 1942 áprilisában. 

Hazatérte után egyházmegyéjében müködik 1967 szeptember 3-áig. 
Ekkor kinevezik az El Salvador-i Püspökkari Konferencia titkárjának, 
és átköltözik a fővárosba. 1970 június 21-én szantelik San Salvador 
segédpüspökévé. 1974-től Santiago de Maria megyéspüspöke, majd 
1977 február 22-től San Salvador érseke. Ott éri mise közben a halálos 
golyózápor 1980. március 22-én. 

A vértanúság keresztény szempontból a pásztor életének legevan­
géliumibb koronája. Mindeddig a felséges pillanatig azonban a pász­
tor nem szünik meg ember is lenni. 

Az ember 

Oscar Arnulfo Romero kitartóan tudott küzdeni, ugyanakkor finom 
és a kedveskedésig gyengéd volt; aggályosságig menően szomjazott 
a jóra és a tökéletességre, egyszersmind keményfejű, néha makacs 
volt a kitűzött célok elérésében. Olyan fából faragták, hogy habozás 
nélkül eltávolította útjából azt, akit akadálynak tekintett feladatai meg­
valósitásánáL Végsőkig igényes volt magával szemben, de ilyen tudott 
lenni másokkal is. Romero főpap született "magányos egyéniség": 
kedves és félénk, merész és tépelődő, darabos és gyengéd. 

Neveltetésének körülményei csak előmozdftották magányasságra 
hajló természetének kijegecesedését. Törekedett jó tulajdonságai ki­
fejlesztésére, de ezek a magányos emberéi. r=rzelmeit elfojtotta, s bár 
voltak barátai, sohasem fogadta el, hogy magányosságából kilépjen. 
Volt benne valami a misztikusból, ami arra késztette, hogy megválo­
gassa barátait, és azokra korlátozza, akik még inkább kedveznek ma­
gányának. Barátai általában hasonszőrűek voltak, de ezek is kevesen. 
Akiket viszont barátságába fogadott, azokhoz hű maradt mindvégig. 
Megbántott valakit? Kétszeresen próbálta jóvátenni. 

Akik bensöbb kapcsolatba kerültek vele, értékelték nemességét. 
Törekedett, hogy a jót valósitsa meg, bár nem mindig sikerült neki. 
Amikor el is érte, csaknem mindig hibákkal keverte, amelyek emberi 
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korlátaiból eredtek. Romero ugyanis bensőleg finom lelkű ember volt, 
nemes ideálokkal és gyengéd érzelmekkel, de meglehetősen ügyetlen 
a kivitelezésben. Kétségtelenül kitartott eszményei mellett, és igyeke­
zett természete hibáit legyőzni. !:lete harc volt. Küzdött önmaga ellen, 
hogy természetes hajlamait alávesse a papi hivatás magas eszményé­
nek. Küzdött, hogy bevésse nevét a történelembe. Mindig volt célja, 
amiért és ellenségei, akikkel szemben küzdött. Ellenségei a közép­
szarűek és a hitelesség nélküliek voltak. Egész életét küzdelemnek 
tekintette, hogy minél készségesebbé tegye magát az egyház szolgá­
latára. 

Gyermekkora óta betegeskedett, meglehetősen gyenge szervezetű 
volt. Ez pszichológiailag is érzékennyé tette. Bizonyos fokig állandó 
és örök küzdelmet vívott saját magával. Jóllehet törekedett arra, hogy 
meggyötört bensejét elrejtse, lelkűlete mégis tükröződött arcának 
meglehetösen kemény vonásain. Szenvedett korlátai és hibái miatt. 
!:s szenvedett, amikor látta, hogy ezekkel másoknak okoz szenvedést. 
De akik értékelni tudták lelke mélyét, azok nem sokat törödtek emberi 
esetlenségeivel, hisz nagy nemességet és egyenességet fedeztek fel 
szfvében. 

Mélyen vallásos volt. Teljesen az lsten és az egyház szelgálatára 
kötelezte el magát, ilyen életformát választott. Pap akart lenni, s ennek 
teljességére jutott. Eszményképül lsten és az emberek mind nagyobb 
szelgálatát tűzte ki. Lelkisége nem szorítkozott puszta ájtatos jámbor­
ságra; mélyen imádságos, mintegy misztikusan elmélkedő ember volt. 
Ápolta az irodalmat és a művészetet. Született szónok: lelkesen tudott 
beszélni. lstentől kapott testi és lelki adományait nem önmagukért, ha­
nem az egyház szolgálatáért fejlesztette: hogy minél alkalmasabb esz­
köz lehessen. A mélységek szerelmese, irtózott a középszerűségtől. 

Vagy minden akart lenni, vagy semmi. Kétségtelen, hogy meg­
lehetösen misztikus nevelést kapott. Rendkívül intelligens volt, és ér­
telmi képességeit nem annyira tudományokra, hanem az emberi lélek 
mélységeinek kutatására fordította. S mivel teljesen meg volt győződ­
ve, hogy a középszerűség legyőzésére marészen a lelkiélet csúcsaira 
kell törekedni, életpéldáinak Keresztes szent Jánost és Avilai Terézt 
választotta. Az ő segítségükkel teljesen elmerült a megtisztító szaretet 
eszményképeibe, amelyek lehetövé tették, hogy még jobban megnyíl­
jék Istennek. Papi élete alakításában szarzeteseket igyekezett utánozni 
- egy lelkipásztor konkrét körülményeinek megfelelöen. 

A szegénység, tisztaság és engedelmesség elkísérte egész életé­
ben. Bár nem tett fogadalmat, jó szerzetes módjára törekedett ezeknek 
az erényeknek tökéletesítésére. S ha benső világa minden gazdagsá­
gát nem sikerült kisugároznia, egyszerűen azért volt, mert tempera-
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mentuma és karaktere nem segftett. Gyakran öntötte el harag, meg­
mutatkozott robbanékony természete, mások iránti keménysége. Mind­
ez azért mert túlságosan fáradt és ideges volt, ami viszont gyermek­
kori betegségeinek volt maradványa. Oly gazdag benső életének ki­
sugárzása letompult, mivel - minden jó akarata ellenére - nem min­
dig sikerült uralkodnia korlátozottságain. Temperamentumát valóban 
mindvégig tehernek és akadálynak érezte. 

Hogy egyházát jobban szolgálhassa, a papi hivatás teljes megvaló­
sítására törekedett. Ezen a téren Szent Ágostont vette példaképül. öt 
akarta utánozni bűnbánó életstílusával. Sok önmegtagadást gyakorolt, 
hogy megtörje rossz tulajdonságait. Ebben az értelemben Romero ér­
sek nagyon is adósa volt ifjúkora jezsuita nevelésének. Papi életének 
világos fonalát képezte saját magának gyökeres megtisztítása, hogy 
fgy jobban szelgálhasson Istennek. Ennek a tisztulási vágynak koroná­
jaként adta meg neki lsten a vértanúság kegyelmét. 

Lelkipásztori működésében is törekedett a kiképzése folyamán el­
sajátított életszabályok megtartására. Itt szent Ignác volt a példaképe. 
Az ő elve - szemlélődő a cselekvésben és tevékeny a szemlélődésben 
- volt apostolkodásának kulcsa. Aszketikus életformája kellemetlenül 
hatott egyes paptársaira, akik szolgálatukat gyakorlatibbnak tekintet­
ték. De még ők is elismerték Monsenor Romero eszményeinek nagysá­
gát. A probléma abból eredt, hogy nem mindannyiunkat faragtak egy 
fából, s ő mégis azt akarta, hogy mindenki hozzá hasonló legyen. 

Ennek az lstennel annyira töltekezni kívánó léleknek az ima állan­
dó és féltékenyen betartott gyakorlat volt. Nem akart órarend rabja 
lenni, de igenis az imában való kitartásé. Szorgosan gyakorolta, és 
nem engedte, hogy valaki vagy valami is eltérítse ettől. Minthogy telje­
sen elmerült Istenben, nem tűrte a megalkuvást szolgálatában. Számá­
ra lsten volt minden, és példájára nekünk is mindenestül az egyház 
és az emberek rendelkezésére kell állnunk. A Végtelen Szeretet előtt 
el kell tűnni minden szeszélynek, személyes igénynek, ízlésnek. Még 
a barátság és a családiasság legtermészetesebb emberi hajlamait is 
meg kell tisztítani az isteni szeretet és az egyházi szeigálat olvasztó 
tégelyében. lmaéletének csúcspontját a szentmise alkotta. Mindig úgy 
mutatta be, mint első miséjét: nagy szeretettel, önátadással, áhítattal 
és gyengédséggel. 

Mélyen emberi szfvét a Szent Szív és a Szűzanya iránti áhítatgya­
korlatokkal töltögette. Máriát főképpen a Béke Királynőjeként tisztelte. 
Amikor a papi szeigálat teljességében részesült, Jézus Szíve püspöke 
kívánt lenni. Jelezni óhajtotta, hogy egész életét az emberiség és főleg 
saját bűnei kiengesztelésére akarja szentelni. Ugyanakkor Mária tisz­
telete segítette, hogy természetfeletti értelmezést adjon a férfi nő irán-
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ti vonzalmának. Mondhatjuk, hogy Romero a Szűzanya szarelmese 
volt. Elég elolvasni az ország keleti részében megjelenő Chaparrasti­
que c. hetilapnak ifjúkorában frt cikkeit. Az Üdvözítő Anyjának ajánlott 
szép tanulmányok és versek születtek könnyed tollából. 

A bűn értelme nagyon tisztán állt Romero lelki szeme előtt. Kétség­
telen, hogy bizonyos állandó skrupulista hajlam gyötörte. Részben 
abból a természetes vonásából eredt, amelyik a tökéletességre való 
törekvést perlekcionizmusként fogta föl, részben pedig nevelésébőL 
A skrupulizmus terhe akadályozta az annyira óhajtott szentség útján. 
Nem sikerült megszabadulnia múltjától, amit napról napra bűnösebb­
nek látott. Nem csodálhatjuk tehát, hogy a bűnbánat és testi fenyítés 
gyakorlatainak vetette alá magát, amihez a klasszikus eszközöket hasz­
nálta. Idők folyamán azonban a munka lett fő önmegtagadása. Igen 
sok kötelezettséget vállalt magára, s ezeknek legtöbbször eleget is 
tudott tenni, ámbár nagy kimerültség árán, ami ideges krfzisekhez ve­
zetett. Idegállapotát még csak terhelte, hogy a megérdemelt éjszakai 
nyugalom óráiban is, kora hajnaltól késő éjszakáig dolgozott. Ez a mun­
katempó szinte elviselhetetlen volt gyenge fizikumának és már egyéb­
ként is érzékeny pszichikai állapotának. Megerőltetett munkatempójá­
nak és felgyülemlett idegességének következményei: kiborulások, tü­
relmetlenség, feszült arckifejezés. Munkatársai megbocsátották tem­
peramentuma hullámzásait, mivel tudták, mi vezette: teljesen az egy­
ház rendelkezésére akart állni, meg akart felelni a mai világtól meg­
követelt szintnek. Aprólékos gond jellemezte lelkipásztori működését, 
mert fgy is az egyház tekintélyét akarta emelni. 

A jó pásztor 

Azután, hogy püspöknek nevezték ki, és főként érseksége idején 
meglepően kiegyensúlyozottabb lett testileg-lelkileg. Azt mondhatná 
az ember, hogy sikerült kibékülnie önmagával. Egész személyisége, 
tervei és eszményképei felszabadultak. Teljes erővel vetette magát a 
küzdelembe. Jellemének megfelelő szerepet kapott. A zárt, határozat­
lan ember nyflt és határozott lett, a félénk bátor, az idealista gyakor­
lati. 

A változást sokan megtérésnek tekintették. Ténylegesen több ténye­
ző játszott közre. Mindenekelőtt sikerült kilépnie eddigi, szinte állandó 
kisebbrendűségi érzésébőL Haszontalannak és jelentéktelennek ítélte 
magát? Most a salvadori egyházi hierarchia első személyisége. A San 
Salvador-i egyházmegye vezetésével bízták meg, amelyik tele volt 
problémákkal és politikai krízisekkel. - Harmadik helyen belejátszott 
a konfliktusokkal teli egyházmegye ismeretéből származó kötelesség, 
hogy az egész ország tényleges problémáit vizsgálja közelrőL - Végül 
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és főleg megértette, hogy lsten kívánja: olyan elhatározással álljon az 
elnyomástól annyira meggyötört nyája élére, hogy életét is adja juhai­
ért. Ezt a mélyen evangéliumi elhatározást egyesek - főként az ún. 
népi szarvezetek - tévesen értelmezték. Romero érsek evangéliumi 
elkötelezettségét a saját zászlójukra függesztett politikai célok érdeké­
ben akarták gyümölcsöztetni. Jóllehet ezek a szarvezetek támogatták 
az érseket, ennek ellenére gyökerében nem tudták megváltoztatni az 
ő evangéliumi döntését, hogy lelkipásztori minőségében szolgálja né­
pét. 

Ha történt is megtérés Romero érsek életében, ezt semmi esetre 
sem hasonlíthatjuk a szentpáli fordulathoz. Inkább az evangéliumi el­
kötelezettség szárba szökéséről beszélhetünk. Attól kezdve tudatoso­
dott benne az ország szegényeinek problémája, hogy 1974-1977 között 
az ország keleti részén fekvő Santiago de Maria püspökének nevezték 
ki. Pl. a kávészedés idején tapasztalta, mennyi "campesino", szegény 
földmíves érkezett a Hondurassal határos vidékről Santiago de Maria 
városába. Ekkor tette magáévá az evangélium szavait: szánom a sere­
get ... A szegény kávészedöknek kinyittatta az egyházmegyei Caritas 
folyosóit, a székesegyházhoz csatolt rendház folyosóit és üres szobáit, 
sőt a saját püspöki palotájában nem rég felavatott, a papi összejöve­
telek céljára készített nagy fogadótermet Ezenfelül felhasználta eze­
ket a napokat arra is, hogy saját maga oktassa, katekizálja az össze­
gyülteket Filmvetrtésekkel megtüzdelt, hosszúra nyúlt és közvetlen 
beszélgetések hirdették az evangélium felszabadító örömhírét. Mély 
hatást gyakorolt rá Jiquilísco öblében tett lelkipásztori körútja. Saját 
maga láthatta a campesinők tengerbe vert cölöpökre épített kunyhóit. 

A közösségért érzett szociális felelőssége azonban már régibb ke­
letű. Felébredt benne már akkor, amikor mint fiatal pap San Miguel­
ben, szintén az ország keleti részében fekvő városkában müködött. 
Buzgón segített minden szenvedőn és mellőzöttön. Erkölcsileg és anya­
gilag szaretettel támogatta azokat, akiket valami szenvedély taszított 
a porba, és most föl akartak kelni. E célból jótékonysági alapot létesr­
tett már Santiago de Maria-ban és később San Salvadorban. A különb­
ség csak az volt, hogy az első helyen a kiadások csaknem kizárólag 
saját zsebét terhelték. Ritkán esett meg, hogy üres kézzel engedte 
távozni a hozzá forduló igazán rászorulót. Maga VI. Pál is elismerte 
szeretetszolgálatainak szociális jelentóségét, amikor 1978 májusában 
fgy nyilatkozott egy interjúban: az apának mindig telt zsebekkel kell 
járni, hogy adhasson gyermekeinek. 

San Salvador szélsőséges ellentétek hazája, s a lakosság már tu­
datára ébredt ennek. Ide érkezve Monsenor Romero látta, hogy a meg­
oldás igazságos szeratetet követel. Santiago de Maria egyházmegyé-
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jének zöme földmíves, mig San Salvador érseksége az ország "vihar­
sarka": kiélezett a munkáskérdés, és a campesi no eredetű népi szer­
vezetek igen erősek. 

San Salvadorban Romero érseket nagyon gazdag, a ll. Vatikáni 
Zsinat és Medellin dokumentumaira épített lelkipásztori hagyomány 
várta. Ezt az átfogó és jól kidolgozott tervet elődje, Msgr. Luis Chavez 
y Gonzales hívta életre, Msgr. Artura Rivera y Damas, akkori segéd­
püspök - jelenlegi érsek - közreműködésével. Romero érseknek jó 
ideig kételyei voltak, hogy Medellin elgondolásában vezesse-e lelki­
pásztori munkáját. Ennek a tartózkodásnak az oka nem volt ugyan 
teljesen meggyőző, de neki döntőnek látszott: a medellini elvek meg­
fogalmazása sértette az ország gazdag rétegének érzékenységét. Ba­
rátai és munkatársai közül pedig sokan tartoztak ehhez az osztályhoz. 
Innét érthető, miért irányult érseki kinevezése után az első gondja a 
papság benső életére és arra, hogy nagy részükkel elfogadtassa ma­
gát: gyanúval, előítélettel és kétkedve nézték az új érseket. 

Másrészt az ország pénzes rétege és a támogatásukkal uralkodó 
kormány ekkor ment át támadásba - az eddigi gyanúsításokból - min­
den katolikus szarvezet ellen, valamint azok ellen a papok és civilek 
ellen, akik Medellin szellemében igyekeztek dolgozni a lelkipásztor­
kodás terén. Talán nem is annyira mivel Medellint követték, hanem 
mert az ellenzéki erők ezeket a szarvezeteket és az egyházi báziskö­
zösségeket ki akarták használni, és felforgató tevékenységükbe ke­
verni. Alig pár napja volt érsek Romero, s máris katekisták, liturgia­
vezetők, sőt papok holtestét kellett összeszednie; áldozatai lettek a 
fennálló rendszert biztosítani akaró elnyomásnak. 

Ha tehát egyéni meggyőződése szarint nem is követte volna Medel­
lin pasztorális módszerét és ha gyanúval tekintett is az elején azokra, 
akik egyházmegyéjében ezt vallották, attól kezdve hogy elnyomást 
gyakoroltak az egyház papjaival és felelős laikusaival szemben, előíté­
let nélkül állt az elnyomottak oldalára. "Nekem halottakat kell össze­
szedni" - ismételte érseksége első napjaiban. Evvel akarta kifejezni, 
hogy mások kezdték el ezt a módszert, amelyikre elnyomással feleltek, 
s most neki kell az áldozatok terhét viselni. 

De az elnyomás pozitív hatást is váltott ki benne: egyre jobban 
megnyílt a salvadori társadalom szegényeinek, kisemmizettjeinek, ke­
serves szociális helyzetüknek. Felfedezte, hogy ők is remélték: lesz 
számukra is igazságosabb és emberibb élet. Felfedezte a kemény, 
nyers valóságot: a gazdagok és az uralkodó osztály semmit sem törő­
dik a szegények sorsával. Azt is felfedezte, hogy a keresztény laikusok 
azért akarták politikai irányba terelni a népi szervezeteket, hogy Igy 
a szociális igazságosságért küzdjenek. 
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Nem sok időbe került, és Msgr. Romero hivatalának és személyé­
nek teljes erkölcsi tekintélyével a szegények és mellőzöttek védelmére 
kötelezte el magát. A döntés egyáltalában nem volt könnyü számára, 
de még nehezebb volt úgy átültetni a gyakorlatba, hogy mindebben 
megőrizze az egyház emberének sajátos szerepét. Ezt a fogós és 
kényes problémát 1978 augusztusában közzétett híres harmadik pász­
torlevele tárgyalja: La lglesia y las Organizaciones politieas populares 
(Az egyház és a népi politikai szervezetek). Nem egyszerű feladat olyan 
társadalomban megőrizni az egyház emberének sajátos szarepét és 
megkülönböztetés nélkül mindenkinek rendelkezésre állni, ahol érde­
kek ütköznek össze, és mindkét oldal katolikusnak valja magát. 

Főleg egyik legjobb papjának, P. Rutilio Grande jezsuitának meg­
gyilkolása indította arra, hogy a védtelenek és mellőzöttek érdekében 
foglaljon állást. Még nem telt el három hét sem érseki beiktatása óta. 
Az evangéliumra épített éles kritikával fordult azok ellen, akik elnyom­
ják a szegényeket és az egyház tagjait. Súlyos döntés, ami gyakori súr­
lódásokra adott okot még az ország egyes katolikus vezető személyi­
ségeivel is. De Msgr. Romero már döntött, és semmi és senki sem aka­
dályozhatta, hogy végre is hajtsa. Sajnálatra méltó, hogy míg egyrészt 
napról napra növekedett a népi rétegek támogatása, a másik oldalon 
püspökök és papok távolodtak el tőle, mert kuszának találták az utat, 
amelyet az egyház embereként vállalt. Erről az oldalról mindinkább 
érezte az egyedüllétet. Látta, hogy a halálos szorítás egyre jobban 
fenyegeti, hiszen mindig több és több ilyen irányú hír jutott tudomásá­
ra. Élete végzetes betetőzése gyors lépésekkel közeledett De ahelyett, 
hogy meghunyászkodott volna, mindig több erőt és bátorságot maritett 
az ország elnyomottai érdekében vállalt elkötelezettsége megvalósí­
tására. 

A vértanúság kegyelme 

Az El Salvadort széttépő konfliktus főszereplői a kisemmizett sze­
gények - akikért Msgr. Romero kész volt életét és vérét áldozni, és 
a társadalmi változások ellenségei - a status quo fenntartóL Az utób­
biak nem türték, hogy az egyház átálljon a szegények oldalára. Hiszen 
hosszú időn át maga is kiváltságokat élvezett, amelyekkel a kormány 
és a gazdagok megajándékozták. Msgr. Romero pedig úgy döntött, 
hogy szóvivője akar lenni az elnémított igazságosságnak, a szociális 
követelményeknek. Sokan ezt értelmezték úgy, hogy fellázítja a népet, 
a katonaságot a gazdagok ellen fordítja. Ezenfelül árulónak is tekin­
tették. Nem voltak gazdag barátai, nem vette maga is igénybe őket 
céljai megvalósítására? Most pedig a szegények oldalára áll, hátat 
fordít: izgat a gazdagok ellen. 
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Cserébe a campesinők és a munkások ajándékozták meg teljes 
támogatásukkal. Szavaiban az elnyomott nép igazi érzelmeit fedezték 
föl. Megtapsolták bátorságát, amelyikkel áttörte a félelem gátját, amit 
az elnyomó rendszer rakott a kisemmizettek nagy többségére. "A nép 
soha sem téved" elve itt is beigazolódott. ~rezték, hogy érsekük szavai 
nem üres szólamok, valóban elkötelezte magát nekik. A San Salvador-i 
szószékről égve tartotta a remény lángját a köztudatban és azok szrvé­
ben, akiket megvetett egy túlságosan öntelt társadalom. ~ppen ezért 
a szegények lelkesedéssel hallgatták Romero érsek homíliáit. A féle­
lemtől és fenyegetésektől oly régóta elnyomott saját hangjukat érezték 
kicsengeni. A szegények megnyitották neki a sz!vüket, mert szavait 
igazságasságra és emberi méltóságra törő szomjuk szarint értelmez­
ték. Kezüket nyújtották neki, együtt imádkoztak vele, hogy az az igaz­
ságos követelmény, amelyikért életét felajánlotta, erőszak és gyilkos­
ság nélküli mederben valósulhasson meg. 

Közismert, milyen gyakran tapsolták meg a székesegyházban tar­
tott vasárnapi szentbeszédeit, homíliáit. ö ebben elsősorban a ll. Vati­
káni Zsinat döntéseinek örvendező jóváhagyását látta: az evangélium 
legyen lsten felelete a mai embernek. Nagyon is jól tudta, hogy ez ve­
szélyes is, mert főleg az ilyen jellegű beszédeit manipulálhatják a po­
litikai csoportok. Mégis igen fájt neki, hogy egyes körök tévesen értel­
mezték szentbeszédeit. Főleg azok, akik az országban ellenezték a 
szükséges szociális változásokat. 

Tény az, hogy El Salvadorban a nép nagy részének sohasem nyílt 
lehetősége arra, hogy követeléseit nyilvánosan kifejezhesse. Az ország 
elvileg mindenki számára elismeri a szabad véleménynyilvánítás jogát. 
A gyakorlatban azonban a tömegtájékoztatási eszközöket bizonyos tár­
sadalmi osztályok tartják kézben, amelyek teljességgel a szegény cam­
pesinők és munkások követelései ellen vannak. Röviden: El Salvador 
mellőzöttjeit a nyomorúság éveken keresztül gúzsba kötötte, szó nélkül 
kellett tűrniök az ország hatalmasainak basáskodását. Msgr. Romero 
elsőnek merte áttörni a nagyurak érdekeit kiszolgáló kormánytól meg­
szabott játékszabályokat. Le merte leplezni a korrupt rendszert, bátran 
rámutatott az okokra, félelem nélkül bírálta a szociális igazságtalan­
ságak előidézőit. Mindezt nem tűrhették, mert a játékszabályok világo­
san mondották: csak a gazdasági élet élvezőinek van joguk a nyilvá­
nosság előtt beszélni. Aki ennek ellenére szólni merészel, az "bele­
avatkozik a politikába". Azaz a salvadoriak nyelvén: beavatkozik abba 
a szférába, amit egy kis csoport magának tulajdonít, és eddig senki 
hozzányúlni nem mert, sem megzavarni. 

Sokféle módon igyekeztek Monseíior Romerőt elhallgattatni: szép­
szerével és erőszakkal. 1979 közepétől a halálos fenyegetések gyakori­
vá és rendszeressé váltak. Támadták magánéletét, becsületét Félelem 
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fogta el a pásztor lelkét, de ahogy maga mondta üldözött híveinek: lá­
bunk remeg a félelemtől, de mindig ott remegjen, ahol állnunk kell. 

A politikai pártok is szanvedtek az elnyomás, a korrupció és a csa­
lások következtében. Néhány évtizede az uralkodó osztály, a katona­
ság egyik részének támogatásával, "hivatalos pártot" állrtott föl, ame­
lyik csalással és korrupcióval tartotta magát hatalmon. A demokrácia 
puszta látszat maradt. 1972-ben a Demoeraeia Christiana (a Keresz­
tény Demokrata párt) megnyerte ugyan a választásokat, de a "hivata­
los párt" - mint más esetekben is, módját ejtette, hogy kiüsse a nye­
regből, és uralmon maradjon. Monseiior Romero tisztában volt a hely­
zetteL Jóllehet elengedhetetlennek tartotta, hogy ezen a téren is az 
igazság érvényesüljön, tudta, hogy ez a feladat a laikus keresztények 
hatáskörébe tartozik. Erkölcsiséget hirdetve és magánbeszélgetések­
kel támogatta őket. Ugyanakkor mindig visszautasította, hogy egyik 
vagy másik politikai párt mallett kötelezze el magát. Még akkor is, 
amikor keresztény felfogású politikusok igyekeztek maguk javára ka­
matoztatni szavait, a nép és a demokrácia érdekében kifejtett lépéseit. 

Kétségtelen, hogy ebben a kaotikus politikai helyzetben, ahol fenye­
getések nyomása alatt mindenkit elhallgattattak, Monseiior Romero 
személye egy politikai vezér látszatát keithette - anélkül, hogy ezt 
maga akarta volna. Alakja rokonszenves lett az ország politikai meg­
tisztulását remélő körök előtt, jóllehet a megtorlástól való félelmükben 
semmit sem mertek csinálni. Az érsek bátorsága a nép nagy többségé­
nek szimpátiáját vívta ki. Viszont akik találva érezték magukat kritikus 
megjegyzéseitől és a tények feltárása miatt, azok kíméletlenül támad­
ták. Elsősorban avval, hogy túl szoros kapcsolatot tart kommunista 
vezetőkkeL 

Romero valóban megkülönböztetés nélkül, nyílt szfvvel fogadott 
mindenkit, aki hozzá fordult. ~rdeklődött mindazok iránt, akik tényle­
gesen törődtek a mellőzöttek számára oly szükséges szociális válto­
zások előmozdításával. Hasonló módon azonban gyakran fogadta a 
tőke és a független sajtó képviselőit is. Kívánta, hogy minden oldalról 
felvilágosítsák, bár tudta, hogy nem mindenki tetszését nyerheti el. 
Elkötelezettsége végérvényes: az egyház a ll. Vatikáni Zsinaton tisztán 
követelte, Latin-Amerika püspökei először Medellinben, majd Pueblá­
ban eldöntötték, hogy az evangéliummal a kézben, de a szegények és 
a mellőzöttek mellé kell állni. 

Romero rengeteg jóindulatot talált a kapitalistáknál és a nagyvállal­
kozóknál is, csak hiányzott a határozottság, hogy mindezt a gyakor­
latba átültessék. Tudta, hogy ezek a férfiak és nők egyenként bőkezű 
alamizsnát adnak a szegényeknek, de becsukódnak a szociális igaz­
ságosság követelményei előtt. A nagyobb nyereség hajhászása meg­
semmisíti jószándékukat. Ezenfelül korrupcióval telt múltjuk, valamint 
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a hatalom szenvedélye nem volt jó ajánlólevél a jövőre nézve. Jobb be­
állítottságot talált a másik oldal vezetőinéL Magától értetődően ezek­
nek nem volt veszteni valójuk; készen álltak saját életüket is kockáz­
tatni a kisemmizettekért, a szociális helyzet javításáért. Ugyanakkor 
letörte, hogy ezek közül igen sokan erőszakot hirdettek, bosszút és 
elégtételt követeltek. Az erőszak alkalmazásának kérdése sok fejfájást 
okozott az érseknek: súlyos lelkiismereti problémákat vetett föl. Elég 
volt csak arra gondolnia, hogy beszédei, elkötelezettsége olyan erő­
szakosságokkal teljes helyzetet idézhetnek elő, amely fölött már nem 
lehet úrrá. ~ppen ezért harmadik és negyedik pásztorlevelében igye­
kezett maga és hívei számára megvilágítani az erőszak problémáját. 

Főleg a népi szarvezetek csoportjai előtt hangsúlyozta határozot­
tan: az erőszak útja mint jogos önvédelem csak elméletben fogadható 
el, a gyakorlatban meg kell tiltani a legvégső pillanatig. Egyes vezetők 
az érseknek ezekben a határozott megnyilatkozásaiban a fegyveres 
leszámolás akadályát látták. Romero mindenképpen meg akarta aka­
dályozni a polgárháborút. ~ppen mivel egyesek sürgették a fegyveres 
felkelést a jómódúaktól támogatott katonai elnyomás ellen, elhatároz­
ta, hogy - utolsó, 1980. március 23-i homiliájában - felszólítja a had­
sereg katonáit (akik maguk is campesinók, szegények és mellőzöttek): 
ne engedelmeskedjenek, ha tisztjeik a campesinők leverését paran­
csolják meg. Pátosszal teli szavai: Kérem, könyörgök, lsten nevében 
parancsolom, szűnjék meg az elnyomás. 

Monsefior Romero célja nem az volt, hogy engedellenségre uszítsa 
a legénységet, hanem hogy kihúzza a talajt a fegyveres felkelés szük­
ségessége alól. Szavai azonban erős visszatetszést váltottak ki a fel­
sőbb katonai körökben. Közbelépését egyesek a nemzet biztonságát 
veszélyeztető súlyos kihágásnak, a hadsereg fegyelmébe való bele­
avatkozásnak tekintették. 

De a legsúlyosabb következménye 23-i beszédének a személye és 
küldetése elleni hangulat lett. Teljes kavarodás állt elő. Azzal, hogy a 
nemzet ellenségének hirdették, lehetőséget nyújtottak arra, hogy mind 
a jobb, mind a baloldalról próbálkozhattak meggyilkolásával: halálát 
nyilvánosan a nemzetnek tett szolgálatnak, a biztonság megmentésé­
nek magyarázhatták. A jobboldali csoportok arra használhatták a ka­
varodást, hogy rákényszerítsék a hadseregre: egyszer s mindenkorra, 
kemény kézzel irtsa ki a baloldaliakat Ugyanakkor egyes baloldali ak­
ciók is halászhattak a zavarosban és Romero életére törhettek, élve 
a 23-i beszéd teremtette kaotikus helyzetteL Mert ezek a csoportok 
sem egyeztek mindenben, inkább csak felületesen és propagandájuk­
ban. Főként a fegyveres felkelés szükségességét illetően tértek el egy­
mástól. Ezt elsősorban a keresztény részlegek, Msgr. Romero hűséges 
hallgatói ellenezték. Viszont mások remélhették, hogy ha Romerőt 
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mégis csak meggyilkolják, s ezt a kavarodásban a jobboldaliaknak tu­
lajdoníthatják, az ellenzéki erők tüze lángra lobban; még azok is harc­
ba szállnak majd, akiket eddig visszatartott az érseknek a fegyveres 
felkelést ellenző magatartása. 

Március 24-én Msgr. Romero szentmisét mutatott be a reménytelen 
betegeket gondozó kórház kápolnájában. Ebben a nővérektől vezetett 
kis kórházban lakott. Lemondott a szép palotáról, amit pénzes barátai 
a főváros gazdag negyedében ajánlottak föl. Már 1976 decemberében, 
érseki beiktatása előtt döntött így, még mielőtt kezdetét vette volna 
az elnyomás szörnyű hulláma. Az elhatározás kifejezte lelkületét, ben­
ső világát. 

1980. március 24-e, délután öt óra 25 perc. Msgr. Romero szentmi­
sét mond. Csaknem befejezi homíliáját, amikor mindannyian látják, 
hogy hirtelen hátrazuhan. A résztvevő hivők csak másodpercek töre­
dékével később hallják meg a lövedékek zaját, amelyek eltalálták. 
Halála pillanatok műve. Minden orvosi segítség, újjáélesztési kísérlet 
késő. Meghalt, elnémították hangját. 

Ki gyilkolta meg Msgr. Romerót? Erre majd csak a történelmi kuta­
tás tud fényt deríteni. De az ami március 24-én du. 5 óra 25 perckor 
abban a kis kórházkápolnában történt, túllépi a történelem kereteit: 
lsten a vértanúság kegyelmével ajándékozta meg egyik gyarló, de hű­
séges gyermekét. Egy egész nép szenvedését fogadta el. A megvál­
tásra gyümölcsöztette mindazt a felajánlást, amit az evangélium szel­
lemében Msgr. Romero és vele annyian jószándékkal és elkötelezetten 
akartak megvalósítani - bár ideológiai és gyakorlati tévedések köze­
pette. 

A tévedés az ember velejárója. Csak lsten képes az emberi tévedé­
sekből is az üdvösség útját kovácsolni. 

Puskely Mária 

JOZEF KALINOWSKI 

Szent Józsefről nevezett Boldog Rafael OCD 

1878 novemberének utolsó napjaiban egy poros barna köpenybe 
burkolt szerzetes kanyarodott fel a Rába-partról a győri Bécsikapu tér, 
vagy ahogyan már akkoriban nevezték, a Kármaiiták tere felé. A sarok­
hoz érve kissé kifulladtan megállt, és szemmal látható izgalommal te-
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kintett az előtte magasodó templom és a mögötte húzódó épülettömb 
felé. Szűkre húzott szemmel, szakértőként méregette az olaszos hom­
lokzatú, barokk volta ellenére nyugodt harmóniát sugárzó templomot. 
Egy mérnök és építész elégedettségével bólintott, amikor tekintetével 
végigfutott a nyugati oldalon magasodó három szintes torony karcsú 
vonalán. Igen, Martin Wittwer ezt is jól megálmodta, ügyesen köbe 
öntötte, akárcsak a linzi kármel templomát. Kilométerről rá lehet ismer­
ni ennek a zseniális tiroli kármelita testvérnek minden alkotásáral 

Közelebb lépett a templom bejáratához, hogy el tudja olvasni a kár­
melita elmer körül futó felírást: Ze/o zelatus sum pro Domino meo exer­
cituum; itt Illés próféta, balra Avilai Szent Teréz, jobbra meg Keresztes 
Szent János ... A "rendi triumvirátus" fölött pedig a Kármelhegyi Bol­
dogasszony! Az ismeretlen szerzetes egyszerre otthon érezte magát. 
Ave Maria, Mater mea dulcissima! - suttogta félhangosan, és határo­
zott mozdulattal meghúzta a kolostorkapu harangocskáját. - Frater 
Raphaer a S. Joseph! - mutatkozott be a kitekintő portástestvérnek, 
aki azonnal szélesre tárta a kaput és két karját. Szapora szóval magya­
rázott valamit, de a láthatóan messziröl érkezett kármelita félreérthe­
tetlen mozdulattal jelezte, hogy nem ért egy fia szót sem. A szabály­
talan négyszögű belső udvar végében most megjelent a perjel, P. Ata­
náz. Magyaros vendégszeretettel átölelte az érkezőt, és ékes latin nyel­
ven mondott neki lsten-hozottat Addigra előkerült a kolostor mintegy 
tucatnyi lakója is. Németül és latinul folyt a kölcsönös bemutatkozás. 
Rafael testvér elegáns meghajlással viszonozta az üdvözléseket, aztán 
ö is kedvet kapott, és egyenként megölelte új testvéreit. Három évig 
ez a kolostor lesz otthona. A gráci újoncév után itt kell elvégeznie filo­
zófiai és teológiai tanulmányait, felkészülnie ünnepélyes fogadalmára 
és a papszentelésre. 

Az osztrák Szent Lipót tartományhoz tartozó györi rendi főiskola 
nyitva állt mindazok előtt, akiket a linzi tartományfőnök osztrák, ma­
gyar vagy lengyel földről ide küldött. fgy került Győrbe a lengyel Jozef 
Kalinowski. A tanítás latin és német nyelven folyt, a teológusoknak 
ugyanezen a két nyelven kellett vizsgázniuk. A filozófia berkeibe P. 
Bonifác vezette be hallgatóit, a szentírástudományt és a dogmatikát 
P. Sebestyén adta elő. Ebben az évben a rendi főiskolán Kalinowski 
mallett még másik három fiatal klerikus tanult. Középiskolás korú fiúk 
is lábatlankodtak a kolostorban. Ezek a bencés gimnáziumban tanul­
tak, a kolostorban pedig egy idősebb kármelita foglalkozott velük. 
Közülük jónéhány lett "kiskármelitából" igazi, "nagykármelita". A gyö­
ri kármel a város egyik lelki központja volt, sokan látogatták a temp­
lomot, szfvesen hallgatták a kármelita prédikációkat. A ház zavartalan 
életritmusát öt testvér biztosította. A közösségen belül a magyar és a 
német járta. 
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Rafael testvér gyorsan belesimult a kolostor mindennapi életébe. 
Legfőbb kötelessége a tanulás volt. A rendi krónikák szarint minden 
vizsgáját kiváló eredménnyel tette le. Az esti hangulatos rekreációk 
során gyakran kellett rendtársai érdeklődő kérdéseire válaszolnia. Oly­
kor belemelegedett, és izgalmas történetekkel szórakoztatta hallgatóit. 
[gy három esztendő alatt sok mindenre fény derült ... 

Filozófiai és teológiai tanulmányai végeztével, alapos lelki felké­
szülés után a győri kármel imakórusán tette le ünnepélyes örök foga­
dalmát: 1881. november 27-én. A szertartáson jelen volt a rend akkori 
legfőbb elöljárója, P. Girolamo Maria Gotti. Az esti ünnepi rekreáció­
ban, amely egyben búcsúösszejövetel is volt, elejétől végig össze kel­
lett foglalnia rendkívüli kalandokból, megpróbáltatásokból és kegyel­
mekből szőtt életét: Vilniustól Szentpétervárig, Kronstadtól a szibériai 
Ussoléig és végül Gráctól Győrig. A rendi krónikás az elbeszélésből 
rövid summát állftott össze arról, hogyan jutott el a Kármelig a lengyel 
Jozef Kalinowski, hadmérnök, cári vezérkari tiszt, a lengyel forradalmi 
kormány hadügyminisztere, a halálraítélt, majd Szibériába száműzött 
fogoly és végül egy hercegi sarj nevelője. 

üssük fel most mi is a régi rendi krónikákat, lapozzunk bele P. Ra­
fael Emlékirataiba és levelezésébe: lsten minden fogalmat meghaladó 
szaretetének újabb csodái tárulnak fel előttünk. 

1. Történelmi keret 

Hogy a lengyel Jozef Kalinowski életútiának kanyargólt megértsük, 
mindenek előtt azt a tényt kell szem előtt tartanunk, hogy születése 
idején és egész pályafutása alatt Lengyelország nem szerepelt Európa 
térképén. Mint ismeretes, az egységes lengyel államot l. Mieszko te­
remtette meg a X. században. Az európai vérkeringésbe lassan bekap­
csolódó fiatal ország határai egészen a Balti tengerig terjedtek. l. 
Mieszko a római pápa védnöksége alá helyezte nemzetét, fia, l. Bolesz­
láv azonban tudatosan kereste a kapcsolatot Bizánccal és a kiievi fe­
jedelemséggel. A fenyegető német veszéllyel már ekkor föl kellett ven­
nie a harcot. Lengyelország mintegy egyensúlyozó szerepet kívánt be­
tölteni a német, a keleti szláv és a bizánci hatalmi érdekek között. 
Nagy Kazimir, az utolsó Piast uralkodó halála után úi feiezet kezdődött 
Lengyelország történetében. Nagy Laios leánya, Hedvig lett Lengyel­
ország királynője; a szentéletü Jadwiga, jóllehet mást szeretett, hoqy 
elősegitse az akkor még pogány litvánok evangélizálását, 1385-ben há­
zasságra lépett Jagello litván nagyherceggel. A litván naavherceaség 
akkoriban magában foglalta Fehéroroszországot és a rutén területet 
egészen a Dnyeperig és a Fekete tengerig. A Jagello dinasztia meg­
szilárdltotta a két ország perszanálunióra alapuló szövetségét. Ez a 
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kapcsolat az utolsó Jagello uralkodó, August Zsigmond halálával, ill. 
a XV. században Rettenetes Iván uralkodása idején kezdett felbomlani. 

A XVIII. században Lengyelország körül három nagyhatalom állt 
ugrásra készen, újabb területek megszerezésére éhesen. ll. Frigyes, 
Mária Terézia és ll. Katalin, kihasználva a lengyel-litván állam meg­
gyengülését és erősen vitatható történelmi szempontokra hivatkozva, 
1772-ben nagy területeket kanyarítottak ki az ország testéből. Ez volt 
Lengyelország első felosztása. 

A lengyel-litván állam népei e súlyos politikai helyzetben az ország 
belső életének meg új í tását tartották legfontosabb feladatuknak. 1791. 
május 3-án megszületett a lengyel alkotmányos monarchia és demok­
ratikus alkotmány. A következő évtizedekben kibontakozott a lengyel 
felvilágosodás, és az ország ún. második felosztása után kitört az első 
lengyel felkelés. Vezetője, Taddeusz Kosciuszko 1794-ben csak kezdeti 
sikereket tudott elérni. 1795-ben a három nagyhatalom a lengyel-litván 
államot lesöpörte Európa térképérőL Bonaparte Napoleon pártolta 
ugyan a felosztást követő nemzeti megmozdulásokat és 1807-ben meg­
teremtette a Varsói Hercegséget, de Waterloo után a bécsi kongresz­
szus ezt is felosztotta. 

Az 1830. november 29-én kirebbant nemesi-nemzeti felkelés trz hó­
nap alatt vérbe fúlt. Utána Párizsban és Londonban alakult ki a két 
legerősebb emigráció-központ A párizsi ellenállás és diplomácia élén 
Adám Czartoryski herceg állt. Számos lengyel felkelő jutott át Magyar­
országra is. A magyar reformkor vezető egyéniségei - Kölcsey, Wes­
selényi, Eötvös, Deák Ferenc, majd Kossuth -, valamint Vörösmarty 
igyekeztek ébren tartani a nemzet lelkiismeretét a "lengyel kérdéssel" 
kapcsolatban. 

1846-ban Galíciában robbant ki felkelés. A tervek szerint egyszerre 
kellett volna fegyvert ragadni Lengyelország mindhárom részében, de 
nem fgy történt. Társadalmi ellentétek is bomlasztották a felkelők egy­
ségét, fgy Metternich viszonylag gyorsan elintézte a rebelliseket Hiába 
tiltakozott Anglia és Franciaország, a Habsburgok a birodalomhoz csa­
tolták a krakkói köztársaságot. Amikor Európán végigzúgott a 48-as 
forradalom vihara, a lengyelek saját nemzeti ügyük támogatására min­
denütt megjelentek csapataikkaL Lengyel légiók küzdöttek Garibaldi 
mellett, Rómában, Szicfliában. Legjelentősebb segítséget a magyar 
szabadságharcnak nyújtottak. Elég, ha Dembinszki fövezérre gondo­
lunk, vagy Bem apó Erdélyben csodákat müvelö lengyel légiójára. Bem 
különben Czartoryski párizsi köréhez tartozott. 1849 nyarán egymás 
után hunytak ki a forradalom tüzei. 

Czartoryski herceg párizsi köre a diplomácia ösvényein kereste to­
vább a nemzeti függetlenség helyreállitásának lehetőségét. A híres 
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Lambert Hotelben megjelent többek között Teleki László is, hogy a 
csehek közreműködésével egy Duna-föderáció tervéről tárgyaljon. Az 
1850. május 18-án tartott tárgyalásokból azonban nem születtek konk­
rét eredmények. Az 1856-os párizsi békekongresszus újból megerősí­
tette a tragikus felosztás állapotát. 

Ebben a történelmi miliőben született és élt Jozef Kalinowski. 

3. Vilniustól Pétervárig 

Andrzej Kalinowski és Jozefine Polonska második fia, Jozef 1835. 
szeptember 1-én látta meg a napvilágot .. ~szak Firenzéjében", az ősi 
litván Vilniusban. Szeptember 9-én keresztelik meg a Keresztelő Szent 
János templomban. Az édesanya két hónappal Jozef születése után 
meghal. 1838-ban az apa feleségül veszi sógornőjét, Wiktóriát. Ebből 
a házasságból három gyermek származik. Kilenc évi boldogság után 
ismét özvegyen marad, most már öt árvával. Harmadszor is megnősül, 
Sophia Puttkamer grófnőt hozza otthonába. A következő években 
Wiktor, Jozef, Emilia, Karol és Gabriel újabb testvéreket kapnak: Má­
riát, Aleksandert, Monikát és Jerzyt. Sophia asszony alig néhány évvel 
idősebb, mint a két első fiú. Jozefnek nemcsak anyja, hanem egyben 
nővére és barátnője is lesz. 

Szüleikkel vagy később a nagyobb testvérek társaságában a gyer­
mekek gyakran keresik fel az ősi város egy-egy nevezetességét. Rend­
szeresen járnak ki az Ostra Brama (védelmi kapu) Mária-szentélyéhez. 
Az itt tisztelt Mária-kép szelíd mcsolya egész életén végigkíséri Joze­
fet. Megfordulnak a székesegyházban, a Szentlélek templomban és a 
Szent Teréz templomban. Ez utóbbiban kereken 40 freskón szemJél­
hetik az avilai Szent csodálatos életét. Szívesen jár a Kalinowski csa­
lád a baziliták Szentháromság-templomába. Itt nyugosznak azoknak 
a vértanúknak maradványai, akik a keleti egyház és Róma egységéért 
életüket adták. A nagyobb fiúk megismerkednek Vilnius egyetemével 
és az 1500 óta működő obszervatóriummaL 

A rendkívüli szellemi és lelki képességekkel rendelkező Sophia 
asszony nagy hozzáértéssel tartja össze a népes családot. A három 
házasságból származó gyermekek között soha nem tesz különbséget. 
O vezeti be valamennyiüket a hit világába. 

Jozef nyolc éves, amikor megkezdi tanulmányait Vilnius Nemesi 
Intézetében, ahol apja matematikatanár, ill. később igazgató. Andrzej 
Kalinowski szigorúan fogja gyermekeit, Jozetet azonban soha nem kell 
tanulásra ösztönöznie. A fiú máris kitűnik a matematika iránti érzéké­
vel. Nyári vakációra a gyereksereget Polonski nagyapa látja vendégü!. 
Amint telnek az évek, Jozef egyre világosabban felismeri a politikai 
elnyomás félreérthetetlen jeleit. Több tanárt deportálnak, köztük Jozef 

57 



hittantanárát, a domonkos P. Mokryczkit. Nyilvános kivégzést is nem 
egyszer láthatnak. Különösen súlyos volt a helyzet, mióta Siemaszko, 
Vilnius görögkatolikus metropolitája több püspökkel együtt 1839-ben 
hátat fordított Rómának és visszatért az ortodoxiába. Vilniusnak és 
egész Litvániának ö maradt ortodox érseke. A domonkos kolostort 
ekkor alakították át börtönné. Ennek falai között raboskodik majd né­
hány év múlva Jozef Kalinowski és vár a kivégzésre. 

1850-ben Jozef befejezi tanulmányait a Nemesi Intézetben, még 
hozzá kiváló eredménnyel. Nevét márványtáblára vésik a legjobbak 
mellé, a záróünnepségen aranyérmet kap jutalmul. A záróvizsgán jelen 
van Miklós cár is. Beszédében a katonai karrier előnyeit csillogtatja 
meg a litván és lengyel fiatalok előtt. Aztán elvonul a fiúk sorfala kö­
zött ... Jozef ünneprontóan keserves képet vág, olyannyira, hogy a cár 
megáll előtte: 

Mi baja van, fiam? 
- Fáj a fogam, Felség! 

Valóban, a cári kormány mindent elkövet, hogy a tehetséges fiata­
lokat a maga szolgálatába állítsa, s felejtessen velük minden bolond 
szabadságvágyat Minthogy lengyel és litván földön egyetlen felsőok­
tatási intézmény sem működhet, aki tovább akar tanulni, külföldre kell 
mennie. Visszaemlékezéseiben (Pamjetnyiki, 1904) Jozef ezeket frja: 
"A tanulmányok befejezése után senki sem utazhatott a lengyel király­
ságb~. Arra kényszerítettek minket, hogy vagy Oroszországban marad­
junk, vagy külföldre utazzunk. !:n egy Horkiban működö Mezögazda­
sági Főiskola mallett döntöttem." 

1850-52 között tanul itt nem túl nagy lelkesedéssel. Végképp nem 
neki való a mezögazdaság. Jozef az elvont tudományok, a matematika, 
a mértan embere. Mérnök szeretne lenni. Apja tudomásul veszi dön­
tését, bár ez azt jelenti, hogy fia még messzebb kerül a családi otthon­
tól. Jozef nem sokat habozik, unokatestvérével, Luciusz Polonskival 
Pétervárra, "!:szak Velencéjébe" utazik, és felvételét kéri a Mérnöki 
Akadémiára. !:pítész és útépítő szeretne lenni, de sajnos ezen a karon 
már betelt a jelentkezök száma. Kénytelen-kelletlen a hadmérnöki kar 
előkészítő iskolájába iratkozik be, 1853. október 10-én. 

A szigetekre épült pompás város a nemzetiségi csoportok és a kul­
túra virágzó központja. Lengyel és litván fiatalok százai végzik itt kü­
lönféle tanulmányaikat, Jozef tehát nem mozog teljesen idegen közeg­
ben. A tanulás itt sem jelent számára semmiféle nehézséget, de a ka­
tonaságra előkészítő drill halálos teherként nehezedik rá. Látóköre 
nem az iskolában, hanem a lengyel csoportokban és a pezsgő péter­
vári életben tágul szélesre. Lengyel, litván fiatalok forradalmi gondol­
kodású orosz barátaikkal lelkesen deklamálják Puskin és Lermontov 
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költeményeit, rajonganak az angol romantikusokért, különösképpen 
Byron és Walter Scott műveiért. Gyakran járnak színházba, amelyben 
orosz és külföldi színtársulatok szerepelnek. Jozef is szívesen megnézi 
a színre kerülő Shakespeare-drámákat és társaival együtt szenzációs­
nak találja Gogol Revizorjának előadását. Ennyi kritikát még a hivata­
los cári cenzúra is eltűr ... A rendszeresen összegyűlő lengyelek Micz­
kiewicz epikus műveit olvassák, és szívük mélyén valamennyien hazá­
juk elvesztett függetlenségét siratják. Jozef rendszeresen jár ezekre 
a találkozókra. Amikor imádkozni akarnak, akkor a lengyelek templo­
mát, a Nyevszkij Proszpekten fekvő Szent Katalin templomot keresik 
fel. Az első nagyböjtben Jozef - vagy ahogyan barátai nevezik: Josik 
- részt vesz a lelkigyakorlatos beszédeken. Meghatja a francia domon­
kos prédikációja, de arra nem tudja magát elhatározni, hogy rendsze­
resen a szentségekhez járuljon. 

Egyszer kezébe kerülnek Szent Agoston Vallomásai. Lelkében meg­
indul valami, kielégítetlen boldogságvágya magasabb eszmények után 
kiált. De még nem találja önmagát. Felébred benne a házasság gondo­
lata. Gyermekkori ideálja, Celine képét egy angol színésznő, Marghe­
rite váltja fel. De a kapcsolat megszűnik, mielőtt még egyáltalán létre­
jött volna. Margherite nyomtalanul eltűnik életéből. Jozef különben 
már kezdettől tudja, hogy a házasságban nem lenne boldog. De hogy 
hol találhatná meg ezt az annyira vágyott harmóniát, arról fogalma 
sincs. A tanulmányok nem kötik le annyira, hogy ne keresne egyéb 
szellemi táplálékot. Sokat olvas, töpreng. Egyik végletből a másikba 
esik, közben maga is csodálkozik középszerűségén. Annyi szélsőséges 
gondolattal viaskodik, hogy olykor már azt sem tudja, hová menekül­
jön. 

1855-ben befejezi a hadmérnöki iskolát, beiratkozhat a Hadmér­
nöki Akadémiára. Megkezdődik élete legszomorúbb korszaka. Barát­
ságra, szeretetre vágyódó szelíd természetét sérti az Akadémia vad 
légköre, a hallgatók durvasága, a kegyetlen összeütközések, a vak 
fegyelem, a szigorú büntetések. Akkor lélegzik csak fel, amikor elme­
rülhet egy érdekes differenciálszámításba, vagy mértani rajzet szer­
keszt. A vakációk hoznak némi enyhületet, hogy aztán újból kezdődjék 
az egész. Barátságos természetével itt is hatással van társaira, de lé­
nyegében nem tudja öket megváltoztatni. Nem hagyhatja ott az Aka­
démiát, apja ugyanis megvált a Nemesi lntézettől, magánórákból tartja 
el a népes családot. Jozefnek segítenie kell őket. 1855-ben, 20 éves 
korában, már matematika-tanársegéd. 

A krími háború évei az ő életükbe is változást hoznak. Komoly had­
gyakorlatokat szerveznek számukra, hajóval Kronstadt szigetére járnak 
át. Közben azt a feladatot is kapják, hogy építsék ki a sziget erődít-
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ményét az angolok esetleges támadása ellen. A háború végén Jozef 
több társával együtt bronz emlékérmet kap. Zsebrevágja, nem nagyon 
látja, miféle érdemeket szerzett az angolok ellen viselt orosz háború­
ban. Különben is betegségére hivatkozva hosszabb szabadságot kér. 
1856 júliusában megkapja az alhadnagyi fokozatot, tanulmányai végez­
tével pedig főhadnagy lesz, egyben kinevezik a matematika professzo­
rának. Ezzel a ranggal és kinevezéssel tagja lesz az Akadémia had­
mérnöki karának. A nyári szünetben foglalkozást változtat, barátja, Zu­
rov tábornok két gyermeke mallett nevelősködik. 

1859 tavaszán búcsút mond a Hadmérnöki Akadémiának, és május 
elején megkezdi munkáját a pétervári parancsnokságon. De itt sem 
érzi jól magát, nyomasztja az értelmetlen katonai fegyelem és a rideg 
szellem. Barátja, Kierbedz tábornak közbenjárására bekerül abba a 
mérnökcsoportba, amely a Kurzk-Kiev-Odessza vasútvonal kidolgo­
zását kapta feladatul. Jozef szeret terepen dolgozni, itt szabadabbnak 
érzi magát. Sajnos a téli hideg megakasztja a munkákat. 1859-60 telén 
így ismét Pétervárott látjuk. lróasztal, rajztábla mallett dolgozik. Mint­
hogy közben a tervezett vasútvonal építését bizonytalan időre elnapol­
ják, Kalinowski kedvetlenü! otthagyja a Vasútépítő Társaságot. 1860 
októberében másik munkát talál. Saját kérésére a lengyel határhoz 
közel eső Breszt-Litovszk-ba helyezik, ismét parancsnokságra. Novem­
ber 27-én érkezik meg azzal a feladattal, hogy mint mérnök hadbiztos 
felügyeljen az erőd állapotára, és erősítse meg. Emlékirataiban az ál­
tala végzett munkák között megemlíti a lőporraktárt Hadnagyból itt 
léptetik elő az orosz hadsereg vezérkari kapitányává. Hivatalos ügyek 
miatt gyakran utazik Pétervárra, illetve Varsóba. 

A hadmérnöki munka nem tö!ti ki minden idejét. Egy apostoli szel­
lemű lengyel nő segítségével vasárnapi iskolát nyit szegény és elha­
gyatott gyermekek számára. Nevelői képességei most már bizonyos 
apostoli buzgósággal társulnak. Sokat foglalkoztatja a keleti egyházak 
és Róma kapcsolata. Ismeri a kijevi metropolita keleti egyháza és a 
lengyel-litván állam római egyháza között 1596-ban megkötött unió 
történetét Az ortodoxia és a katolikus egyház közeledésének ügyét 
gyermekkora óta szívén viseli; Breszt-Litovszk-ban úgy érzi, életfel­
adata az egység szolgálata. Hogy hogyan, ezt nem tudja. 

Az orosz jobbágyfelszabadítás hírére csak legyint; régen elkésett 
a cár e "nagylelkű" lépése. örömmel üdvözli viszont az egyesült Olasz 
Királyság megalakulását. Valami mégis csak mozdul Európában! Len­
gyel barátai meghívják egy titkos találkozóra, szeretnék vele megvitat­
ni egy újabb fölkelés tervét és lehetőségeit. Kalinowski kapitány jól is­
meri a cári hadsereg erejét és összetételét. Minden rábeszélő tehet­
ségét latba veti tehát, hogy eitéritsa őket a reménytelen kezdeménye­
zéstőL Esztelen vérontásnak tennék csak ki magukat. Alig hallgatnak 
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azonban a tapasztalt cári tisztre. A tervek már sokkal kidolgozottabbak 
és ismertebbek, mintsem azt Jozef befolyásolhatná. Amikor látja, hogy 
az összeütközés elkerülhetetlen, beadja lemondását. Egészségügyi 
okokra hivatkozik. Szeretne ismét a Vasútépítő Társaságnál munkát 
találni és visszatérni Vilniusba, családjához. Minden másképpen törté­
nik. 

4. Varsótól lrkutszkig 

Varsóban robban ki a felkelés 1863 január 22-én. Kalinowski kapi­
tány Breszt-Litovszk erődjében várakozik felmentésére, és valahogyan 
eléri, hogy vezérkari tiszt volta ellenére kimaradjon az azonnal meg­
induló megtorló katonai akcióbóL Május 17-én végre megérkezik a fel­
mentési okirat: Kalinowski kapitány egészségi állapotára való tekin­
tettel nyugalomba vonulhat. Jozef egyenesen Varsóba utazik, felveszi 
utolsó fizetését, és munkát keres. A vilniusi gimnáziumban matemati­
ka-geometria tanári állást kínálnak fel neki, örömmel mond igent. 
Már éppen csomagol, amikor június elején felkeresi Galezowski ezre­
des a Forradalmi Kormány Parancsnokságáról, és arra kéri, hogy bo­
csássa hazája rendelkezésére értékes katonai tapasztalatait, legyen 
a lengyel forradalmi kormány hadügyminisztere. Kalinowski nemet 
mond, és válaszát alaposan meg is okolja. Nemcsak a cári haderőket 
ismeri, hanem azt is tudja, hogy a felkelők hiába reménykednek lll. Na­
poleon vagy esetleg Törökország segítségében. Az ezredes erősködik, 
végül is Jozef három napi gondolkodási időt kér. Márlegelni akar, ki­
kérni barátai tanácsát, és meghallgatni lelkiismerete szavát. Az Euro­
pejszki Hotelben lakik, Varsó szívében. Három nap múlva igent mond. 
Mindössze egyetlen kikötése van: soha senki ellen nem hoz halálos 
ítéletet. A feltételt elfogadják, ő pedig átveszi megbízatását. "Mindez 
azt jelentette, hogy biztos halálnak tettem ki magam. Ha nem imádkoz­
tam volna, soha nem vettem volna részt a felkelésben. Ki tudta volna 
nekem a jogot megadni arra, hogy magam és mások életét feláldoz­
zam, még ha az az ellenfél is?! Lelkiismeretem igen sok szemrehá­
nyást tett." 

Családja tudta nélkül Vilniusba érkezik, és saját házában berendezi 
főhadiszállását. Most ismét felkeresi az Ostra Brama Mária-képét, töb­
bet imádkozik, hogy mindig lelkiismerete szerint tudjon cselekedni. 

A felkelés vezetőit és résztvevőit egymás után fogják el. Legtöbb­
jüket azonnal kivégzik. Az mondhatja magát szerencsésnek, akit csak 
Szibériába deportálnak. A piactéren naponta akasztanak. Murajev, "Vil­
nius hóhéra", szemrebbenés nélkül írja alá a halálos ítéleteket. Annyit 
azonban minden elítéltnek megenged, hogy pap kíséretében tegye meg 
utolsó útját. 
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A Szentlélek utcában, Kalinowski házától pár lépésre, a volt domon­
kos kolostorban tartják fogva a felkelés több vezérét, másokat meg a 
varsói citadellában. 

Ezekben az apokaliptikus hónapokban kapja meg Kalinowski a 
megtérés kegyelmét. Mégpedig egészen "banális" módon. A kényszer­
munkára ftéltek között van egyik unokatestvére is. Mielőtt Szibériába 
indulna, Jozef szeretne neki valami emléktárgyat, valami vigasztalót, 
erőt adót adni ... Amint ezen töpreng, meglát kishúga, Mária nyaká­
ban egy kis arany keresztet. Megkérdezi, odaadná-e. A kislány igent 
mond, de felnőttes bölcsességgel feltételt szab: Josik menjen el ismét 
gyónni, és vegye magához az Eukarisztiát. Tudja ugyanis, hogy bátyja, 
jóllehet van egy-két pap barátja és gyakran betér egy-egy templomba, 
már hosszú évek óta nem járul a szentségekhez. Jozef egy pillanatra 
meghökken, aztán elmosolyodik és igent mond. Lélekben már régen 
felkészült erre a lépésre, már csak egy utolsó bátorító szóra volt szük­
sége. 1863. augusztus 15-én "teljesíti a feltételeket". Ezt a napot meg­
térése ünnepének szokta nevezni. Hosszú évek múlva is hálálkodik 
Máriának, megtérésa angyalának nevezi. Ettől az áldott naptól kezdve 
intenzív lelki életet folytat, naponta rendszeresen elmélkedik. 

Hadügyminiszteri tevékenysége gyakorlatilag már csak abban áll, 
hogy menti, ami menthető. ö maga természetesen helyén marad. Eszé­
be sem jut a menekülés, pedig már szinte teljesen egyedül maradt. 
Egy közeli rokona haláláról fgy számol be: 

Konstantin mindvégig feddhetetlenül viselkedett. Házunk ab­
ban az utcában volt, amely a domonkos börtöntől a kivégzőhelyig 
vezetett. Amikor a kürtök a menet indulását jelezték, az éppen 
nálam lévő kis Moriconi gróffal letérdeltünk az ablaknál és a 
Szent Szüz litániáját imádkoztuk azért, akinek most meg kell 
halnia. lstennek ajánlottuk lelkét. Vele zárult a kivégzettek sora. 

1864 márciusában ő is Muravjev hálójába akad. 
1864. március 24-ről 25-re virradó éjjel egy hang riasztott fel. 

A város rendörkapitányságának vezetője volt. Ezt kérdezte: 
- Itt lakik Kalinowski mérnök, nyugalmazott kapitány? 
- Igen, válaszoltam, itt lakik. 
- Kérem, öltözzék fel. 
Aztán felszólított, hogy nyissam ki az íróasztalt, de beérte a 
keze ügyébe eső első papírokkaL Az első szemle után látható 
zavarban ezt mondta: 
- Bocsásson meg, de le kell tartóztatnom! 
Szó nélkül meghajoltam. lsten az ő jóságában nem fosztott meg 
lelki nyugalmamtóL 

A volt cári kapitányt, a Forradalmi Kormány hadügyminiszterét szin­
tén a domonkos börtön egy cellájába zárják. Fogságában sem inog 



meg belső békéje és külső nyugalma. Szarzetesi módon rendezkedik 
be, pontos napirendet tart. 

"Reggel ötkor keltem, imádkoztam, elmélkedést tartottam. Nagy 
vigaszomra szolgált, amikor néhány lelki könyvet kaptam. Minthogy 
cellám ablaka a kolostor négyszögletes udvarára nyílt, és ennek egyik 
oldalán állt a Szenilélek templom, kinyitottam ablakom kis részét, és 
így végighallgattam a szentmisét." 

Többször kihallgatják, szerelnének tőle másokra vonatkozó terhelő 
adatokat kicsikarni. Kalinowski, anélkül, hogy hazudna, mindent el­
követ barátai megmentéséért. Amikor nincs más választása, hallgat. 
Saját tevékenységéről viszont nyíltan elmondja értékítéletét. Tudja, 
hogy nincs vesztenivalója. Lelkiismerete szarint akar cselekedni eb­
ben a helyzetben is. Egyszer maga a hadbíró kiált rá: 
- Hallgasson, szerencsétlen, csak magának árt! 

Az ellenségszeretet evangéliumi parancsának engedelmeskedve 
még egy marész lépésre szánja rá magát. Levelet ír Muravjevnek és 
javaslatokat tesz a kölcsönös megbékélés előmozdítására. Igyekszik 
vele beláttatni, hogy a terror, a kivégzések és a kegyetlen megtorlás 
nem segíti elő a megbékélést. Muravjev, csodák csodája, elolvassa és 
értékeli a javaslatokat, szeretne Kalinowskitól további gondolatokat 
hallani. Jozef azonban hallgat. Elmondta, amit akart, többre nem kö­
telezi lelkiismerete. 

1864. június 2-án halálos ítéletet hoznak ellene. Főbelövés, tekintet­
tel magas katonai rangjára. Jozef nyugodtan fogadja az ítéletet, nem 
várt mást. Kereken egy hónapig kell várnia. Átviszik egy másik cellába, 
amelyet meg kell osztania valakivel. A másik fogoly, látva rabtársa tor­
nagyakorlatait, összeszedett imáját, azt hiszi őrülttel zárták össze! 
Csak lassan érti meg, amikor Jozef baráti szeretete megérinti szfvét, 
kivel hozta össze a sors. 

Július 2-án elővezetik és közlik vele, hogy Muravjev kormányzó a 
halálos ítéletet tíz évi kényszermunkára változtatta. Megfosztják kato­
nai rangjától és állampolgári jogaitól. 

A megkegyelmezés elsősorban a család közbenjárásának tudható 
be. Voltak barátaik Pétervárott, akik közbe tudtak lépni a volt cári ve­
zérkari tiszt megmentése érdekében, Kalinowski az oroszok között is 
nagy megbecsülésnek örvendett, a Hadmérnöki Akadémián több ma­
gasrangú tisztet mondhatott barátjának. De maga Muravjev is óvako­
dott attól, hogy a közismert és tisztelt Kalinowskiból vértanút csinál­
jon. Egy Szibériában kényszermunkát végző, polgárilag halott rab ke­
vesebbet árthat, mint egy dicsfénnyel övezett kivégzett forradalmár. 

Jozef elköszönhet családjától, és amikor egy püspök is megláto­
gatja, még gyónhat, áldozhat is. Otthonról egy táskában fehérnemüt, 

63 



némi gyógyszert kér, és hozzáteszi: "Tegyétek mellé fényképeteket, 
az Evangéliumot, Jób könyvét, a zsoltárokat, Kempist és egy feszüle­
tet." Meglátogatja őt lelkivezetője, P. Antoniewicz, akivel különben 
egész száműzetése alatt levelezésben marad. Az az elhatározása, hogy 
bármibe kerüljön is, megőrzi bensőséges imaéletét 

Július 11-én indul, sok már elítélttel együtt. Vilnius lakói szerelné­
nek búcsút venni szeretteiktől, de a deportáltak menetét kísérő lovas 
kozákok ellöknek minden közeledőt. 

Olyan volt mindez, mint egy temetés. ~s hány ilyen menet ha­
ladt már el előttünk a felkelés kezdete óta! Volt közöttünk min­
den korú, társadalmi állású ember: földbirtokos, orvos, vállal­
kozó, munkás, földműves, asszony, lány. Olyan volt ez, mint egy 
áradás, amely Távol-Kelet felé sodorta vizeit. Egyetlen pap sem 
kísért minket. Amikor a vonat elindult, és lassan gurult a maga­
san fekvő vágányokon, virágot dobáltak rá, akárcsak a temető­
ben a holtak sírjára. 

8000 kilométeres út áll előttük. 1864 júliusában indulnak s majd 
csak 1865. április 15-én érkeznek meg rendeltetési helyükre, Ussoléba. 
Az útvonal egy-egy állomásán Jozef levelet küld családjának: 

Holnap elhagyjuk Moszkvát. Nyizsnyij-Novgorodban behajóz­
nak minket, aztán a Volgén és a Kámán utazunk Permig, ahová 
július vége felé kell megérkeznünk. Szeptember végén szaret­
nénk már Tobolszl<ban lenni ... Nem mondanám, hogy boldog 
vagyok, de lsten megadja nekem a lélek nyugalmát. Kegyelme 
segítségével fáradtság nélkül viselek el mindent, a vezeklés szel­
lemében bűneim bocsánatáért. 

Nyizsnyij-Novgorodból ismét hírt ad magáról: 
"Lelkemben változatlan a béke, egész bizalmarn Istenbe helyezem. 

ö majd ad erőt, hogy ennek az életnek megpróbáltatásait elviseljem. 
Miattam ne aggódjatok ... " 

A városban van katolikus templom, és Jozef engedélyt kap, hogy 
néhány társával felkeresse. A templom azonban zárva van ... Ki írhatja 
le csalódásukat! Csak Josik marad nyugodt, és egy baráti gesztussal 
erőt önt a többiekbe is. 

Kazányban újabb deportáltak csatlakoznak hozzájuk. Folytatják 
útjukat a Kámán. Permben nagy meglepetés várja. Hirtelen öccse, 
Gabriel öleli át, akit a felkelésben való részvétele miatt hasonló bün­
tetés sújt. A foglyok között tífuszjárvány üt ki. 

64 

Perm városa gyűjtőhely volt, az elítélteket innen küldték szét 
Keletre. Perm és egész Távol-Kelet, az Uraion inneni és túli terü­
let határtalan temetőjévé vált annak a sok tízezer áldozat­
nak, akiket kivetettek a Szülőhaza öléből. Maga Perm is a szó 
legszorosabb értelmében valódi temető lett. A rabok között ret­
tenetes tífusz dühöngött: megfelelő gyógyszerek segítsége nél-



kül, szentségek nélkül, a kórházakba zsúfolva távoznak társaink 
ebből a világból ... 

Permből kibitsán folytatják az utat. Jozef és Gabriel egymás mal­
lett szoronganak, de legalább egy kis időre újból családban élnek. 
Jekatyarinburgban el kell válniuk egymástól. Jozef egy szép fehér 
prémmel ajándékozza meg öccsét. Tíz év is eltelik, mire viszontlátják 
majd egymást. 

Jozef csoportja Tobolszk felé indul. Reggeltől estig gyalogolnak. 
Hideg van, de még elviselhető. Dubrovna falucskában megállnak két 
hétre. Itt is le kell hagyniuk azokat, akik nem bírják tovább az utat. 
Jozef együtt szenved társaival, legnagyobb gyötrelme, amikor nem 
tud segíteni. A fiatalokat igyekszik lefoglalni, kit angolra, kit matema­
tikára, kit sakkozni tanít. Maga is küzd az elbátortalanodás ellen. Le­
velei most szomorúbb regisztereket szólaltatnak meg, ugyanakkor vál­
tozatlan belső békéről tesznek tanúságot. Egyetlen erőforrása a szaka­
datlan ima. Október végén Tomszkba érkeznek, onnan lovas kocsikon 
folytatják útjukat. Lassan haladnak, vontatott a menet, a hideg kezd 
elviselhetetlen lenni. Kalinowski a latin nyelvtant gyakorolja, hogy le­
kösse értelmét és megőrizze türeimét Január 20-án érik el a tarto­
mány fővárosát, Krasznojarszkot. 

"Csak az isteni Gondviselés különös kegyelme segítségével tudtuk 
elviselni ezeket a fáradalmakat, és ilyen hidegben egész nap, sőt az 
éjszaka egy részében is úton lenni." 

Február elején érik el lrkutszkot, még a húsvétot is itt ünneplik. 
A Kalinowski család közbenjárására a kormányzó megkérdezi Jozefet, 
milyen munkára menne a legszívesebben. Jozef egy vasgyárat említ, 
de aztán készségesen elfogadja a tanácsot, menjen inkább Ussoléba, 
ott ugyanis jó társaságban lehet. Az lrkutszk-Ussole útszakaszra így 
emlékezik: 

"Esős volt az idő, az út sártenger, tele gödrökkeL Nagyrészt gyalo­
goltunk, sokszor jégen, amely közben megolvadt, darabokra tört. Ki­
éhezetten, holtfáradtan és jéggé dermedve érkeztünk meg Ussole bör­
tönéhez." 

5. Usso/étól Párizsig 

Április 15-én vánszorognak be az Angara egy kis szigetén emelt 
börtönbe. Egyetlen nagy hodály az egész. Innen járnak a sótelepre. 
Munkájuk igen egyszerű. Néhány órát dolgoznak csak, amikor pedig 
nagy a hideg, a munka teljesen szünetel. Az első időkben mindnyájan 
lábbilincset viselnek. Jozef a magáét olyan fényesre csiszolja, hogy 
tréfásan megjegyzik: ezüst láncot visel, mint egy hadvezérl 
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öt pap van közöttük, kápolna is lenne a városkában, mégis enge­
dély hfján szentségek nélkül maradnak. Irkutszkból jön át nagyritkán 
a plébános, és szentmisét mutat be a társaságnak. Jozef mindennap 
hajnalban ébred, hogy míg a többiek alszanak, nyugodtan imádkoz­
hasson. Belső békéjének, Istenre hagyatkozásának mélységeit ismét 
levelei sejtetik: 

Tudom, semmi sem történik lsten akarata nélkül sem velem, 
sem veletek. Ez a gondolat bizalommal és békével tölt el. 

Imán kívül nincs mit felajánlanom Istennek. Böjtölni tilos, 
alamizsnát alig tudok adni. Egészségi állapotom miatt nem tudok 
túl sokat dolgozni. lma és szenvedés, ez minden, amim maradt. 
De soha nem volt nagyobb kincsem. ~s nem is lesz soha ... 

Társai ezer kérdéssel fordulnak hozzá. Rá bízzák gazdasági ügyei­
ket, Josik aféle gondnoka lesz a közösségnek. Jó hasznát veszi tech­
nikai tudásának, sőt még a két éves mezőgazdasági iskola tapaszta­
lata is most hoz gyümölcsöt. Pótolniuk kell a hiányos élelmet, ezért 
konyhakertet létesítenek. Ebből még valami zsebpénzre valót is elő­
teremtenek. A fiatalokra fordít legtöbb gondot és szeretetet, tanítja és 
nevelgeti öket. Mindenkinek mindene. Társai lsten emberét látják ben­
ne, a Mindenszentek litániájához még egy könyörgést fűznek: "Kali­
nowski imái által kérünk téged, hallgass meg minket!" Jozef lelkében 
valóban a béke és a szaretet ismeretlen energiái fakadnak. De hogy 
érzékeny természetét nem könnyen győzi le, arról például egy anyjá­
nak írt levele árulkodik; a levél végére egy könnycseppje hullott: 

"Ez a szaretet könnycseppje, a legértékesebb ajándék, amelyet 
nektek adni tudok. Mallékelek hozzá egy ussolei virágot ... " 

Honnan, honnan nem kezébe kerül Loyolai Szent Ignác Lelkigyakor­
latos könyve, valamint egy lengyel jezsuita által összeállított Szentek 
élete. Egy napon valamelyik kármelita szentről olvasva felvillan benne 
egy sajátos gondolat. A Kármel Keleten született meg és vert gyökeret, 
utána pedig Nyugaton is elterjedt. Vajon nem a Kármelhegyi Boldog­
asszony Rendje lenne a legalkalmasabb arra, hogy Kelet és Nyugat 
kereszténységének egységét szolgálja? Késöbb majd azt is sürgeti, 
hogy a Rend Keleten kezdjen missziókat. 

1867-ben sok szó esik egy lehetséges amnesztiáról. De a szabadu­
lás sokkal messzebb van, mint gondolnák. Tény, hogy 1868. május 
15-én rendelet érkezik, amely a kényszermunkát egyszerű száműze­
tésre változtatja, azonban senki nem hagyhatja el Irkutszk tartomány 
területét 

Jozef rövid keresgélés után a város katolikus plébániáján talál szál­
lást és munkát. Munkatársa és barátja lesz az ugyancsak száműzött 
Krisztofor Szwerniczki plébánosnak. Fiatalokkal foglalkozik, katekiz­
must tanít, közben maga is belekóstol a teológiába. Igyekszik felfris-
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sftenl nyelvészeti, matematikai, mechanikai, geometriai és építészeti 
tudását, részt vesz meteorológiai megfigyelésekben, klimatológiai ada­
tokat gyűjt, etnikai kérdésekkel foglalkozik. Elbűvöli őt a Bajkál-tó ter­
mészeti szépsége, a burját gyermekek bájával meg egyenesen nem 
tud betelni. Tapasztalatairól családjának írt leveleiben számol be. 
Szükség esetén fordít, pl. egy német matematikakönyvet oroszra. 
Franciát tanít egy barátja két kislányának, otthonról francia nyelvköny­
vet kér számukra. Vérbeli pedagógus, ahol gyermek akad az útjába, 
már igyekszik valami értéket lelkébe lopni. 

Egyik vallásilag közömbös barátja iskolát szervez, és Jozetet is 
meghívja tanárnak. 

"Elvi alapon kezdeményezésed ellen vagyok, jóllehet kiváló peda­
gógusnak tartalak. Amig szemedet nem nyitod meg Krisztus világos­
ságának, addig szarintem alkalmatlan vagy a nevelésre. ~spedig egy­
szerűen azért, mart alkalmatlan vagy az emberi lélek minden igénye 
felismerésére. u 

Hogy valójában mennyire eltemetettnek érzi magát, arról 1869 ok­
tóberi levele tanúskodik: 

"Már hat év telt el polgári kivégzésem óta, hat év egy igazi sírban! 
De el kell ismernem, hogy vannak ennek az állapotnak szép oldalai is. 
A személyes tehetetlenség megadja nekünk azt a képességet, hogy 
legyűrjük a minket övező nehézségeke!, megköti akaratunkat, és arra 
késztet, hogy az ember teljesen lstennek vesse alá magát. u 

1872. július 24-én engedélyt kap arra, hogy átjöjjön Európába, s 
az Ural malletti Permben tartózkodjék. 5350 km-t kell meglennie. Au­
gusztus 18-án érkezik, és egy bérkocsin egyenesen a templomhoz viteti 
magát. A szentségi Jézus egyetlen reménye, támpontja. Hosszú ima 
után indul neki, hogy lakást és munkát keressen. Először egy szegény 
öt gyermekes asszony nyújt neki albérletet, majd rövidesen átköltözik 
a plébániára. Száműzött a plébános, száműzött a közelben lakó Bo­
rowski küspök. Fischer plébánossal és néhány buzgó lengyellel rend­
szeresen tartanak összejövetelt. A püspök a jog és a teológia doktora. 
Nem takarékoskodik sem tudásával, sem megfelelő könyvekkel. Kali­
nowski sokat tanul, egyre világosabban látja jövendő hivatását. Kenye­
rét Permben is mint nevelő keresi meg, egy gazdag gyáros három gyer­
meke mallett kap alkalmazást. ö maga kevéssel beéri, inkább a még 
szegényebbeket segíti. ~s ezek a nincstelenek nem hiányoznak ... 
~lénk levelezésben marad az Irkutszkban hagyott gyerekekkel is, és 
amikor levelükben hibákat fedez fel, ír az illetékeseknek, fordítsanak 
nagyobb gondot tanításukra. 

Családja közben minden követ megmozgat, hogy kieszközölje vég­
leges szabadulását. Jozef egészségi állapota sok aggodalomra ad 
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okot, jóllehet a levelek erről csak igen hiányos adatokat közölnek. Az 
erőfeszítések eredménye egyelőre csak annyi, hogy hazatérhet két 
hónapi "betegszabadságra". 1873. június 27-én ölelheti át ismét sza­
retteit Apja, aki az elmúlt évtizedben szinte teljes hallgatásba burkoló­
zott, most könnyes szemmel köszöni meg, hogy legalább Jozef írt neki. 
Fia nem tesz szemrehányást, jóllehet egyik legsúlyosabb szenvedése 
éppen az volt, hogy apja teljesen bezárult előtte. A család anyagi hely­
zete eléggé bizonytalan, szükség lenne Jozef anyagi hozzájárulására. 
A legkisebb fiú, Jerzy, még csak 12 éves. Hirtelenjében az irkutszki 
plébánostól kér kölcsönt, aki - száműzött a száműzöttnek - 200 rubelt 
küld. Jozef semmikép sem akar Permbe visszatérni, hogy közelebb 
lehessen családjához. Megint Mária húga ügyeskedésének köszönheti, 
hogy Szmolenszkben telepedhet meg. Itt várja ki a szabadulási vég­
zést, amely végül is 1874. február 2-án érkezik meg. Szabad, de Litvá­
niába nem térhet vissza. Sem ő, sem családja nem sejti, hogy soha 
többé nem látják viszont egymást. 

Aprilis végén Varsóba érkezik, és egyelőre az időközben ugyan­
csak kiszabadult Gabriel nyújt neki otthont a Krakowskie Przedmiescie 
39. számú házban. Az ablakból rálát a kármeliták templomára. Szaret­
ne kolostorba lépni, de felelősnek érzi magát családja anyagi támo­
gatásáért. Végül is elfogadja Wladislaw Czartoryski herceg meghívá­
sát, aki August fia mellé keres szakavatott nevelőt Egy napot végig­
imádkozik Czestochowában, aztán szeptember 9-én Krakkóban hiva­
talosan átveszi feladatkörét. Október végén érkezik neveltjével Párizs­
ba. A következő három évet egészen Augustnak - vagy ahogyan a 
család becézi, Gucionak - szenteli. Betegápolója, nevelője, testvére, 
tanítója, játszótársa, szórakozópartnere, lelki irányitója. 

A párizsi lengyel emigráció központja, a híres Lambert Hotel lesz 
most Jozef ideiglenes otthona. August édesanyja fiatalon meghalt, a 
ház jelenlegi úrnője, Marguerite d'Orléans, Lajos Fülöp király unokája, 
elvonult életet él. Mfg férje a politikával foglalkozik, ő észrevétlenül 
jótékonykodik. A Lambert szálló szalonjában gyakran találkoznak dip­
lomaták, művészek és hazafiak. A herceg, hűségesen a Czartoryski 
hagyományhoz, minden képességével a lengyel szabadság ügyét szol­
gálja. 

A következő három évben Jozef szinte árnyékként kfséri neveltjét. 
Mindent megtesz érte, de olykor alig tudja legyőzni nyugtalanságát. 
Szakatlan neki az előkelő társaság, a hangversenyek, a szfnházak vi­
lága. Alig tud magának valami időt szakítani az imára, ritkán maradhat 
az annyira áhított magányban. Gucio egészsége miatt rendszeresen 
járnak fürdőhelyekre, illetve a svájci hegyekbe. Jozef negyvenedik éve 
körül jár, és még mindig nem élheti a maga hivatását. A fiatal herceg 
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elég zárkózott, de szemmel láthatólag nem lesz a Czartoryski diplo­
mácia továbbvivöje. Európai utazásaik főbb állomásai: Nizza, Mentone 
(a Pireneusokban), Eaux-Bonnes, Davos, Trouville (az Atlanti óceán 
partján). Hosszabb-rövidebb időre megállnak Lyonban, Lourdes-ban, 
Genovában, Milánóban, Velencében, Bécsben. A davosi magányban, 
1877-ben, Jozef Avilai Szent Teréz és Keresztes Szent János müvei­
ben mélyed el, Gucio pedig Gonzága Szent Alajos életét tanulmányoz­
za. A 42 éves férfi itt dönti el, hogy a legrövidebb időn belül kármelbe 
lép. 

Jól ismeri a Lambert Hotelből Witold Czartoryski özvegyét, aki só­
gornőjével együtt már a krakkói kármel nővére. Jézusról nevezett Mária 
Xavéria és közössége azért imádkozik, küldjön már a Gondviselés egy 
olyan lengyel kármelita hivatást, akivel el lehetne kezdeni a lengyel 
kármel újjáteremtését. Lengyelország széfdarabolása óta ugyanis 
mindössze két közösség maradt meg, egy női kármel Krakkóban, vala­
mint a Szent Illés remete-kármel Czernában. Mária Xavéria nővér már 
Párizsban kiszemelte magának Jozefet, és szíve mélyén sejti, hogy 
nyitott kapukon kopogtat. Jozef azonban csak a maga lelkére gondol, 
és amikor megtud valamit Mária Xavéria nővér távolabbi terveiből, vá­
lasza kategorikus nem. "Csak a bűnbánat eszménye vonz a kármelbe, 
el utasítok minden más gondolatot." 

1877 júniusában még elkíséri Guciot Trouville fürdőhelyére, aztán 
július 5-én búcsút mondanak egymásnak. A fiatal herceg még ekkor 
sem mondja meg neki, milyen hivatás vonzza. Kalinowski majd csak 
a kármelben hallja meg, hogy neveltje szalézi szerzetes lett. Gucio a 
Lambert Hotelben találkozott Don Boscoval, 1883-ban. Néhány év múl­
va maga a Szent adta rá a szalézi szarzetesek ruháját, Torinoban, a 
Maria Ausiliatrice bazilikában. August Czartoryski hősies erényekben 
és mély alázatban eltöltött élet után fiatalon, 35 éves korában halt meg, 
1893-ban. 

6. Linztől ezemáig 

Az osztrák tartományi elöljárónak Linzben mutatkozik be, aztán né­
hány nap múlva folytatja úját Grácba. 1877 július 15-én, Kármelhegyi 
Boldogasszony ünnepének előestéjén kopogtat a kármelita kolostor 
kapuján. A házi krónikás ezt jegyzi fel: "Jozef Kalinowski, Czartoryski 
herceg fiának nevelője érkezett hozzánk. Magas, szakállas, 42 éves." 
Négy hónapos próbaidő után kapja meg a rendi ruhát és új nevét: 
Szent Józsefről nevezett Rafael. 

újoncéve nagy csendben telik el. Pax animi silentium! - írja ér­
deklődő családjának. Ebben a rejtett csendben siratja el fiatalon el­
hunyt húgát, Máriát, majd édesapját. Magáról noviciátusi évéról ké-
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sőbb csak annyit mond, hogy tfz éves szibériai száműzetése alatt nem 
alázták meg annyira, mint Grácban. 

1878. november 26-án leteszi első fogadalmát, és azonnai indul 
Győrbe, hogy az osztrák Szent Lipót tartomány ottani rendi főiskolá­
ján végezze ei három éves filozófiai és teológiai tanulmányait. ünne­
pélyes fogadalma után másnap már utazik is Czernába, az egyetlen 
megmaradt lengyel kármelita kolostorba. Ott készül fel a papszente­
lésre, amelyet 1882 január 15-én Krakkó püspöke, Albin Dunajewski 
végez. 

A Szent Illés koiostorban nyolc pap - közüiük négy lengyel -, hat 
testvér és három újonc élt. Ebből a közösségböl kell kiindulnia a len­
gyel kármel újjászüietésének. Az elöljárók P. Rafaelt azonnal meg­
teszik társ-újoncmesternek, majd a következő évben már a kolostor 
perjelének. Ezt az utóbbi hivatalt kisebb megszakításokkal élete végéig 
viseli. "Orizz meg Istenem mindig a te jelenlétedben!" -ezzel a sóhaj­
jal fogadja a megbízatásokat és azonnal munkához is lát. rme néhány 
gondolat az újoncoknak adott tanításából: 

"Krisztus szeretete azt jelenti, hogy halálunkig küzdünk az 
önzés ellen." 

"Csak egy a szükséges, az, hogy egyesüljünk Megváltónkkal." 
"Kinek kellene jobban utánoznia Máriát, ha nem nekünk, akik 

kétszeresen is fiai vagyunk?" 
"A tisztaság fogadalma révén megtaláljuk Istent, a szegény­

ség fogadalma által megértjük Ot, az engedelmesség fogadalmá­
val pedig soha többé nem hagyjuk el." 

"Három jele van a szaretet engedelmességének: gondola­
tainkat szívesen fordítjuk lsten felé, készségesen adjuk át neki 
önmagunkat; önkéntes örömmel szenvedünk." 

1883-ban megkezdheti a lengyel női kármel újjáélesztését. Mária 
Xavéria anya álmai most kezdenek megvalósulni. P. Rafael gyóntatója 
lesz az időközben kettőre szaporodott krakkói kármeleknek. Mivel a 
nővérek különböző közösségekből kerültek össze, egységes életstflust, 
szellemet kell közöttük kialakítani. A krakkói kármelból indulnak majd 
el a nővérek és két újabb kolostort alapítanak: 1884-ben Przemyslben, 
1888-ban pedig Lvovban. P. Rafael hamarosan mint vizitátorés helyet­
tes tartományi elöljáró is szolgálhatja öket. P. Girolamo Maria Gotti 
lengyelországi útja alkalmával őt veszi maga mellé tolmácsnak és tit­
kárnak. Barátságuk akkor is megmarad, amikor Gottit a következő év­
ben kinevezik bíborossá és a Propaganda Fide kongregáció prefektu­
sává. Hasonló megbecsülés övezi az osztrák elöljárók részéről. Gotti 
generális bátorításával megalapítja, felépíti és vezeti a wadowicei Kis 
Kollégiumot és kolostort. Hamarosan templomot is épít. A Kis Kollé­
gium - ma is működó kármelita kisszeminárium - biztosítja a lengyel 
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kármelita hivatások 4/5 részét. P. Rafael Wadowicében tölti Jegboldo­
gabb éveit. Maga irányítja az építkezéseket, de legszívesebben a rendi 
utánpótlás nevelésével foglalkozik. Gyönge egészsége ellenére hihe­
tetlen munkabírással dolgozik. Hajnaltól gyóntat, megszervezi a har­
madrendet és a Kármelhegyi Szűzanya Testvériségét. Ezt az utóbbit 
Therasa Moruzi román hercegnő buzgó közreműködésével Romániá­
ban is elterjeszti. 

Czernában találkozik és köt egy életre szóló bensőséges barátsá­
got a nála néhány évvel fiatalabb Albert Chmielowski testvérrel, kora 
nagy szociális apostolávaL Amikor látja, mennyire szemlélödö lelkü­
letű, mennyire Keresztes Szent János és Avilai Szent Teréz szellemé­
ben él, egyszer nyíltan felveti neki a kérdést: miért nem lép be hozzá­
juk? Albert testvér egy pillanatnyi gondolkodás után mosolygós kér­
déssel válaszol: - Mi lesz akkor szegényeimmel? - Az ügy ezzel le­
zárult, Albert testvér megmarad ferences harmadrendinek, majd rend­
alapító lesz. De barátságuknak csak P. Rafael halála vet véget. 

Arra is talál időt és munkatársakat, hogy felkutassa a lengyel kár­
melek krónikáit. Munkára fogja a nővéreket, maga is több értékes do­
kumentumot ment meg a pusztulástól. Valamennyi lengyel kármel ku­
tat, másol és kiadásra készít elő kötetnyi történelmi dokumentumot. 
"Az a nép, mondogatja a ezernai perjel, amelyik nem őrzi hűségesen 
a múlt értékeit, saját magát ítéli halálra." 

1900-ban kiadja a vilniusi női kármel krónikáját, 1902-ben a varsói 
kármelét Előző évben megjelentette az Egy lélek története lengyel for­
dítását. 1904-ben elkészül a krakkói kármel krónikája. O maga megírja 
a szentéletű, zsidóból kármelitává lett Herman Cohen, Augustinus a 
S. Sacramento életét. 1904-ben elöljárói parancsára megkezdi Emlé­
keinek összefoglalását (Pamjetnyiki); sajnos csak Kármelbe lépéséig 
írja meg. 

A wadowicei Kis Kollégiumba özönlenek a fiatalok. Szükség van 
továbbképzésükre. Felépíti tehát a Nagy Kollégiumct is egy Szent Jó­
zsefnek szantelt templommal együtt. Egyre fáradtabb, mégis hihetet­
len munkamennyiséget vállal mindig magára. A legnehezebb helyze­
tekben ls megmarad mély összeszedettségében, hallgatásban. Ked­
venc mottóját Szent Páltól kölcsönzi: "Caritas, gaudium et pax!" (Gal 
5,22). Igen, mondogatja, amikor ereje végső megfeszítésével fárad­
hatatlan készséggel áll mások szolgálatára: "Itt lent kereszt, az égben 
öröm, mindenütt szeretet!" 

Keresztes Szent János szellemében így foglalja össze életesz­
ményét: 

"A Kármelben az a fő feladatunk, hogy mindig lstennel jár­
junk, bármit teszünk is. Vágyódjék arra, hogy Istent határtalanul 
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szeresse. Ez a vágy erősödjék lelkében egyre jobban, és árassza 
el halandó élete minden pillanatát Mindenek felett arra kell töre­
kednünk, hogy mindattól szabadok legyünk, ami futásunkat aka­
dályozhatná, és azon kell fáradoznunk, hogy tekintet nélkül a 
külső vagy belső nehézségekre mindent megtegyünk, amit lsten 
akar. Ne bízzunk saját erőnkben, helyezzük reményünket lsten 
végtelen irgalmába!" 

1907. május 7-én ismét Wadowice perjelévé választják. Most még 
gyakrabban elmélkedik Jézus szenvedéséröl, hogy egyáltalán lábon 
tudjon maradni. "ó Istenem, ha még élnern kell, add, hogy egyedül 
Teérted éljek, és egyedül a te szaretetedért tevékenykedjek!" Rend­
kívül gyönge, olykor a ceruzát sem tudja kezében megtartani. A nagy­
böjtöt ágyban tölti, de aztán ismét erőre kap és folytatja megszokott 
szolgálatát: a kolostorban, a Kis és Nagy Kollégiumban, leveleivel pe­
dig valamennyi lengyel kármelben. Még arra is talál erőt és időt, hogy 
összegyűjtse és kiadásra elökészftse egy szentéletű kármelita, There­
sa Marchocka frásait. Szfvén viseli boldoggá avatása ügyét. Július 
20-án öt fiatal kármelita teszi le első fogadal mát. A szartartást P. Rafael 
végzi. Beszédében arra buzdftja öket, éljenek egyedül lstenért és a 
lelkekért a Kármelhegyi Boldogasszony tiszteletére. Emlékképükre 
ezt a szfvéből fakadt imát frja: "Cor Jesu, caritatis Victima, fac me 
Tibi Hostiam Viventem, Sanctam, Deo placentem." (JézusSzíve, a Sze­
retet Áldozata, tégy élő, szent, lstennek tetsző áldozatoddá!) 

Egy hónap múlva, augusztus 20-án misézik utoljára, utána véglege­
sen ágynak dől. Ceruzával még papírra vet egy-egy sort szeretett kár­
melita nővéreinek: "Imádkozzék értem, minden tekintetben szegény 
Lázárért, és legyen hálás mindenért!" 

November 13-án felveszi a betegek szentségét, aztán minden ere­
jét összeszedve felül, hogy még utoljára megáldja körülötte térdelő 
szerzetesfiait. Haldokolva egy krakkói nővérnek egyetlen szót üzen: 
"Hűség!" Utolsó napig imádkozza a zsolozsmát. November 15-én haj­
nalban a betegápoló testvér kiveszi a könyvet kezéből, kérve, hogy in­
kább pihenjen. Engedelmesen ezt válaszolja: "Jó, most kipihenem ma­
gam." Ezek utolsó szavai. Valamivel nyolc óra után könnyező testvérei 
körében megtér a földi száműzetésből igazi hazájába: Jézushoz, az 
Atya országába. 

Testét átviszik Czernába és a kolostori temetőben helyezik nyuga­
lomra. 1936-ban exhumált földi maradványait a ezernai templom Ke­
resztes Szent János kápolnájában temetik el. 

Jozef Kalinowski kármelbe lépésekor lengyel földön egy férfi és 
egy női kármel működött. Ma a lengyel kármelita tartományban 12 férfi 
és 17 női kolostorban szalgálják a kármaiiták Istent és az Egyházat. 
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A közelmúltban Afrika egyik legszegényebb országában alapítottak 
kármelt. !:s nem hiányoznak a fiatal hivatások ... 

7. Utószó Krakkóban 

1983 június 22-én délelőtt 10 órakor ll. János Pál pápa ünnepélyes 
szentmisét mutatott be Krakkó hatalmas parkjában: ennek során bol­
doggá avatta Szent Józsefről nevezett Rafaelt, valamint kortársát és 
barátját, a harmadrendi ferences Albert testvért. fme néhány gondolat 
a Szentatya homfliájából: 

Különös örömet jelent számomra a mai boldoggá avatás, mi­
vel lelkileg mindig igen közel állt hozzám ez a két egyéniség. 
Mindig az életszentség felé vezető utat mutatták nekem, és Krisz­
tus Jézusban ez az életszentség mindnyájunk hivatása. Az úr 
Jézus ezt mondta: "Amint engem szeret az Atya, úgy szeretlek 
én is titeket. Maradjatok meg szeretetemben" (Jn 15,9). fme az 
isteni Mester két tanítványa, akik földi zarándokútjuk során telje­
sen felfedezték Krisztus szeretetét, és kitartottak ebben a szere­
tetben. 

Az életszentség lényege valóban a szeretet. A szaretet fő­
parancsán alapul. "Ez az én parancsom - mondta Krisztus -: 
szaressétek egymást, mint hogyan én szerettelek titeket" (Jn 
15,12). !:s meg hozzáteszi: "Ha parancsaimat megtartjátok, meg­
maradtok szeretetemben, amint én is megtartottam Atyám paran­
csait és szaretetében maradok" (Jn 15,10). 

Az életszentség tehát a Krisztushoz való hasonlóságot jelenti. 
Ez a szaretet hasonlósága. Mivel a szaretet által maradunk meg 
Krisztusban, amint ö is a szaretet által marad meg az Atyában. 

A szaretet a parancs első és örök tartalma. Krisztus kijelenti, 
hogy ö maga is megtartja ezt a parancsot. !:s ő adja nekünk ezt 
a parancsot, amely magában foglalja lstennel való hasonlósá­
gunknak lényegi tartalmát Krisztusban. 

P. Rafael és Albert testvér a szaretet ösvényén haladva elér­
ték életükben az életszentségnek ezeket a csúcsait. Nincs más 
út, amely ezekre a csúcsokra elvezetne. Ma ezt mondja nekik 
Krisztus: "Ti barátaim vagytok" (Jn 15,14), "Barátaimnak mon­
dalak titeket, mert mindent tudtul adtam nektek, amit Atyámtól 
hallottam" (Jn 15,15). 

Ezt a "mindent" a szaretet parancsa foglalja magában. 
"Nagyobb szeretete senkinek sincs annál, mint aki életét adja 

barátaiért" (Jn 15, 13). 
P. Rafael és Albert testvér megértették ezt az igazságot: a 

szaretet az élet odaadásában áll. Aki szeret, annak önmagát kell 
adnia, vagy még inkább "életét kell adnia", amint azt Krisztus 
az apostoloknak mondta. 

Hogy életüket adták barátaiakért, honfitársaikért, az többek 
között 1863-ban nyilvánult meg, a felkelésben való részvételük 
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által. Jozef Kalinowski akkor 28 éves volt, mérnök, a cári had­
sereg magasrangú tisztje. Adam Chmielowski 17 éves volt és 
egy mezőgazdasági intézet hallgatója. Mindkettőjüket a haza 
iránti hősi szeretet lelkesítette. A felkelésben való részvételéért 
Kalinowski szibériai száműzetéssei fizetett, Chmielowski pedig 
rokkant maradt. 

A januári felkelés centenáriumán, 1963-ban, összegyűlve a 
kármaiiták temploma előtt, megemlékeztünk erről a két szemé­
lyiségről, amint ezt az emlékkő is tanúsítja. 

A januári felkelés Jozef Kalinowski és Adam Chmielowski 
számára az életszentség felé vezető út egy szakasza volt, az élet­
szentségé, amely az egész élet hősiességét jelenti. 

Az isteni Gondviselés mindegyiket a maga útján vezette. Ja­
zet Kalinowski, mielőtt belépett volna a kármeliták noviciátusá­
ba, Szibériából való visszatérése után August Czartoryski neve­
lője volt, aki egyike lett az első szalézieknek, és szintén lsten 
szolgája. Adam Chmielowski festészetet tanult, több éven át mű­
vészi tevékenységet folytatott, mielőtt saját hivatása útjára lépett 
volna. 

Mindketten megvalósították a Megváltó és Mester szavait: 
"Nagyobb szeretete senkinek sincs annál, mint aki életét adja .. " 
P. Rafael a Kármel egy szigorú kolostorában adta oda életét, 
szolgált egészen a végsőkig, különösen a gyóntatószékben. Kor­
társai a gyóntatás vértanújának nevezték. Albert testvér pedig 
a legszegényebbek és a társadalmilag legelhagyatottabbak szal­
gálatában adta oda életét. Mindketten teljesen Krisztusnak aján­
dékozták életüket. Mindketten benne találták meg az ismeret, 
a szaretet és a szalgátat teljességét. 

Mindketten elismételhették Szent Pállal: "Uramnak, Krisztus 
Jézusnak fönséges ismeretéhez mérten mindent hátránynak tar­
tok. l::rte mindent elvetettem ... " (Fil 3,8). 

P. Rafael és Albert testvér a kenózis, az önkiüresítés csodá­
latos evangéliumi misztériumáról tanúskodnak; ez nyitja meg a 
kaput a szaretet teljességéhez. 

P. Rafael ezt írta húgának: "lsten egészen nekünk adta ma­
gát; hogyne áldoznánk mi is magunkat egészen Istennek" (1866 
júl. 1.) 

Albert testvér pedig így vallott: "Nézem Jézust az Eucharisz­
tiában; tehetett-e volna szeretete valami szebbet? Ha ö kenyér, 
nem kell-e nekünk is ugyanannak lennünk? Adjuk oda önmagun­
kat." (W. Kluz, A. C. 199.) 

Mindkettőt "magához ragadta Krisztus" (Fil 3,12). 
Mindketten elnyerték Krisztust, és igazzá váltak benne a hit 

által, remélték, hogy ha hozzá hasonulnak a halálban, eljutnak 
a feltámadásra is (vö. Fil 3,8-11). 

P. Rafael ezzel a reménnyel fejezte be életét a wadowicei kár­
melben, az én szülővárosomban, 1907-ben; Albert testvér pedig 
Krakkóban, 1916-ban, az ő szegényotthonában. 



Századunk hajnalán, Lengyelország függetlensége visszaszer­
zésének előestéjén fejezte be földi pályafutását a lengyel föld 
e két nagy fia; az életszentség útját mutatták meg kortársaiknak 
és a jövendő nemzedékeknek. 

Irodalom. llse LEITENBERGER: Ein Engel für Tobias, R. K. Herder, 
Wien 1983. - Oda SCHNEIDER: Kraft in Schwachheit. Leben des Un­
beschuhten Karmeliten Joseph Kalinowski. Kézirat. - ln guerra, in 
esilio, in monastero. P. R. K. Testa e fotografie da P. Girolamo Salva­
tico. Messaggero del 8. Gesu di Praga, Marzo 1979. - P. Paszkál OCD 
összeállítása nyomán Balázs Károly: Egy vérbeli kármelita, P. Ráfael 
élete. Kézirat.- L. Saggi O. Carm.: l Santi del Carmelo. Institutum Car­
melitanum, Roma. 

Sántha Máté 

JAKOB KONZLER, A DIAKONUS 

"Régesrégi vágyam volt, hogy egy egészen egyszerű embert fessek 
le, valakit a népből, egy szentet, akinek nem voltak nagyszabású ado­
mányai, nem tett csodákat, de mégis lsten világosságában élt. Ez szép, 
hatásos képet adna, és ösztönzően hatna az átlagkeresztényre. Van­
nak ilyen egyszerű lények a világon: emberek, akik semmi mást nem 
akarnak, mint lstennek szolgálni. Minden egyszerűségükben olyanok 
ök, mint a kristály, amelyen átcsillog az örökkévaló. Ekkor eszembe 
jutott Jakob Künzler, és benne megtaláltam azt a személyiséget, aki 
után mindig kutattam." Igy vezeti be Walter Nigg, a neves hagiagratus 
- akinek tanulmányára a következőkben támaszkodunk - Künzler élet­
rajzát. 

Ezt az életet a leghitelesebb forrásból ismerjük: saját maga írta 
meg önéletrajzát 72 éves korában, néhány barátja sürgetésére, - bal­
kézzel, me rt jobb karját akkor már elvesztette. Címéül ezt adta: "Köbi, 
az ötödik kerék az élet szolgálatában." Köbi Jakab beceneve, az "ötö­
dik kerék"-kel (Lückenbüsser) pedig azt akarja kifejezni, hogy mindig 
ott ugrott be, ahol más nem állt rendelkezésre, - jobb híján, monda­
nánk. Nem volt a toll embere, úgyhogy egy teológus barátja, Paul 
Schütz kicsit átjavítgatta stflusát, mielőtt a kézirat nyomdába került 
volna, anélkül, hogy hozzányúlt volna egyszerű közvetlenségéhez. 

Künzler a svájci Appenzell tartományban született 1871-ben. Von­
zó, dombos vidék, falvai a magaslatokon épültek, a faházakat barnára 
égeti a nap, kifogástalan rendben és jól karbantartva sorakoznak egy-
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más mellett. Lakói barátságosak, vidámak, de ha valami félresikerül, 
hamar elvesztik a talajt a lábuk alól. Nagy patrióták, idegenben hon­
vágy kínozza öket. Künzler is mindig büszke volt származására. Pedig 
sorsa hamarosan elszólította onnan. 

Szülöhelye Hundwil volt, ahol kétévenként a tartományi gyűlés le­
folyik. Apját, aki kőműves volt, hat éves korában elvesztette. Az édes­
anya hét gyermekkel, vagyontalanul maradt hátra. Kénytelen volt gyer­
mekei közül néhányat rokonok gondjaira bízni. Azonban már öt év múl­
va ő is meghalt. Az apátlan-anyátlan árva keresztapjához került a szom­
széd faluba, Steinbe. Iskolázása bizony elég hiányos volt, mert csak 
félnapig járt, a nap másik felében meg kellett keresnie az eltartására 
valót. Kitanulta az ácsmesterséget. Szívesen tette, mert örömöt okozott 
neki, ha házak építésénél segíthetett: az ember látja a nap végén mun­
kája eredményét. 

Amikor eljött az ideje, az evangélikus fiú részt vett a lelkészlak­
ban a konfirmációs oktatáson, hetenként egy délelőtt. Késöbb egyszer 
elmondta, hogy az oktatások nagy részét rég elfelejtette, de egy mon­
dat nagyon az emlékezetébe vésődött: "Fiúk, ne legyetek ám majd 
fejlógató emberek!" Ez kedvére való intelem volt, mert vidám termé­
szettel volt megáldva, és élete végéig ilyen is maradt. Az első úrvacso­
ra vételekor zokon vette, hogy egy közismerten részeges presbiter 
nyújtotta neki a kelyhet. Ettől függetlenül konfirmációja napján szentül 
elhatározta, hogy igazi és nemcsak névleges keresztény lesz. Amit a 
templomban lstennek megfogadott, ahhoz hűséges is maradt. 

Amikor kitanult, ácssegédként Baselba költözött. Mielött istenhoz­
zádot mondott volna szülöföldjének, még egyszer elzarándokolt édes­
anyja sírjához Teufenben. Magában csendesen elbeszélgetett vele, 
és áldásával indult további élete elé. 

A nagyváros szakatlan látvány volt a fiatalembernek. Csodálkozva 
nézegette a hatalmas épületeket. Már ekkor ébredezett benne az em­
berek szolgálatának vágya. Ingadozott a misszionárius és a diakónus 
hivatása között. úgy képzelte, hogy a misszionárius méltóságosan sé­
tálgat a távoli földrészeken hosszú fekete kabátjában, és mindenki 
tiszteletében részesül. Jelentkezett is a missziós házban. De a bizott­
ság hiányos iskolai képzettsége miatt visszautasította. 

Közben sérvvel kórházba került, és ez az epizód döntövé vált éle­
tében. Megtetszett neki a betegápolói hivatás. Nem sokat tétovázott, 
hanem fölvétette magát a baseli diakónusok házába, és kitanulta ezt 
az akkoriban nem sokra becsült hivatást. Egy napon lábamputálásnál 
kellett segédkeznie. Mikor látták, hogy nem lesz rosszul, elhatározták, 
hogy ezután az operációknál fog segíteni. Közben pontosan megfigyel­
te, hogyan folyik minden, és így sok fontos ismeretet szerzett. Lelke­
sen dolgozott új helyén. 
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Ebben az időben szörnyü hírek érkeztek a távoli Örményországból 
Európába. A Fekete tenger és Mezopotámia közt fekvő ország törté­
nelme mindig nagyon viszontagságos volt. Az egyik legrégibb keresz­
tény vidék, ahol a kereszténység teljesen összeforrt a nemzeti öntu­
dattal. A Bibliát már igen korán lefordították örményre, és gyönyörű 
kifejezéssel "lsten leheletének" nevezték. Különösen sokat szanved­
tek a török uralom alatt. Amikor ellenszegültek a mohamedán vallás 
fölvételének, a törökök egyszerűen elhatározták, hogy kiirtják az ör­
mény népet. [gy került sor az első nagy mészárlásra 1895-ben. Embe­
rek százait gyilkolták le az utcán vagy otthonukban, a nőket elrabolták. 
Urtában a templomba menekültek, de az ellenség rájuk gyújtotta, úgy­
hogy elevenen odaégtek. A török jelszó ez volt: "Az örmény kérdés 
akkor van elintézve, ha minden örmény el van intézve." 

Köbi ebben az időben már évek óta végezte diakónusi munkáját 
Baselben. Ekkor odaérkezett Lepsius doktor és megkérdezte, nem 
manne-e el Törökországba, hogy a szarencsétlen örményeknek segít­
ségükre legyen. Azonnal beleegyezett ... Elhatározta, hogy igazán szol­
gál minden embernek Keleten, és amennyire csak lehet, szereti is 
öket, a hamis próféta, Mohamed híveit is" - írja magáról. Először nyel­
vileg kellett fölkészülnie új munkájára. Eközben maga is meglepetés­
sel fedezte föl rendkívüli nyelvtehetségét. Olyan könnyen tanult idegen 
nyelveket, hogy végül beszélt németül, franciául, angolul, arabul, ör­
ményül, törökül és kurdul. 

Amikor megérkezett Urfába, Abrahám ősi városába, nem volt túl­
ságosan elragadtatva. A svájci rendhez és csinossághoz szokott Köbi 
piszkot és elhanyagoltságot talált mindenütt. Az utcán döglött macs­
kák és kutyák hevertek. A kórházban, ahol működnie kellett, ugyan­
csak kevés nyoma volt a tisztaságnak és rendnek. Tehát nekilátott ta­
karítani, tisztogatni, míg végül a hely kezdte egy kórház képét ölteni. 

Sok keserűség és csalódás, de sok öröm is érte itt. Mindig barát­
ságos, tréfás ember volt, jól kijött környezetével. Könnyen beleélte 
magát a keleti ember sajátos gondolkodásmódjába. Ezért a Közel-Ke­
let egyik legjobb ismerője lett, "fehér keleti"-nek tekintették. Minthogy 
vezetéknevét nehezen tudták kimondani, a "Jakob Effende" (Jakab úr 
vagy Jakab testvér) nevet kapta. Nemcsak az embereknek segített 
fáradhatatlanul, gondja kiterjedt az állatokra is. Ezekkel keleten igen 
kegyetlenül bánnak; ha megbetegszenek, kikergetik öket a pusztába, 
ahol éhen-szomjan pusztulnak el. Köbi igyekezett a beteg állatokon 
is segíteni. 

Egyszer, amikor a kórházorvos néhány napig távol volt, vakbélgyul­
ladásos beteget hoztak be. Azonnali műtétre volt szükség. Jakab test­
vér egy kicsit gondolkodott, lstenhez fohászkodott segítségért, és elő­
ször életében kézbe vette az operációs kést. Egész testében reszketett 
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ugyan, mikor hozzáfogott, de megtette a helyes vágást, és az operáció 
sikerült A beteg élete meg volt mentve. Később is megesett még több­
ször, hogy - senki más nem lévén kéznél - operálnia kellett, néha 
bonyolult esetekben is. Minden műtétje sikeresen végződött, és kiérde­
melte a "testvérorvos" nevet. Később a baseli egyetemen sebészetből 
és belgyógyászatból vizsgát kellett tennie, amit szerencsésen kiállt. 
Sót az egyetem idővel tiszteletbeli orvosdoktorává avattal 

Maga is több betegségen ment át. Malária és kiütéses tifusz a sír 
szélére sodorta. 

Az idő telt, és a testvérnek kezdett nehezére esni a magányos élet. 
Eszébe jutott, hogy odautaztában találkozott egy Elisabeth Bender 
nevű lánnyal, aki akkor mély benyomást tett rá. i:rdeklódött felőle, és 
megtudta, hogy közben betegápoló nővér lett belőle Kanadában. Leve­
lezni kezdték, és az ismeretség házassággal végződött. Feleségének 
felfogása teljesen megegyezett az övével, s hamarosan a kórház lelke 
lett. Köbi nagyon elismerő szavakkal emlékezik meg róla önéletrajzá­
ban. A házasságból öt gyermek született. 

Másfél évtizede élt már a diakónus Urfában, amikor kitört az első 
világháború. Törökország a németek oldalán küzdött. Hogy a sanyar­
gatott örmények esetleges támadása ellen biztosítsák magukat, depor­
tálásukhoz folyamodtak. Ez az a korszak, amelyet Franz Werfel örökf­
tett meg "Musa Dagh negyven napja" c. nagyszerű regényében. De a 
történész is igazolja az ott ábrázoltakat (vö. Karl Meyer: Armenien und 
die Schweiz, 1974). A mi Köbink az események kevés hiteles tanúja 
közé tartozott, hiszen végig ott volt. "A toll vonakodik leírni, amit hal­
lottam és láttam. Abban az időben nem lehetett Urfán kívülre kilova­
golni anélkül, hogy már kikezdett holttestekbe ne ütközzék az ember." 
A törökök brutálisan elszakították egymástól a családtagokat, és állf­
tólag az ország belsejébe deportálták őket. Valójában ezek a halál­
menetek azzal végzódtek, hogy legyilkolták vagy egy magas sziklafal­
ról a mélybe taszították foglyaikat. Dühöngött a kiütéses tífusz, sokan 
szomjan pusztultak a pusztában, vagy önként rnsnekültek a halálba. 
A világ kevés figyelmet szantelt ezeknek a szörnyú eseményeknek: a 
háborúskodó népeknek megvolt a maguk gondja. Csak Skandinávia, 
Hollandia és Svájc tudott némi segítséget nyújtani. 

Jakab testvér kitartott Urfában, és mindent meg:tett, amit csak tu­
dott. Sok örmény meneküléssel próbálta kikerülni a fenyegető halált, 
és őt hívták segítségül. "Amikor egyszer kenyeret vitt nekik, az asz­
szonyok így kiáltottak feléje: ,Kenyeret hozol nekünk? Nekünk, a halál 
gyermekeinek? Nem, mérget hozz, sok mérget! Legyen rá gondod, 
hogy itt halhassunk meg'." Mit tehetett a kis diakónus? Nem volt po­
litikai hatalma, még csak valami hatalmas szarvezet sem állt a háta 
mögött. Egyedül állt szemben az idegenben a határtalan nyomorúság-
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gal. Nap mint nap reggeltől estig operált, ápolta a betegeket, és segi­
tett a menekültek tovább jutásában. 

Ezekben a rettenetes napokban állt oldala mellé Karen Jeppe, egy 
dán tanltónö, aki az újságban olvasott az örményországban lefolyó 
borzalmakról, ennek hatása alatt feladta biztonságos életét, és eluta­
zott Urtába segíteni. Nagyszerű munkát végzett itt. 

Köbit természetesen lelkileg is nagyon megviselte, ami körülötte 
folyt. Még álmában is üldözték a rémképek. Nem gondolt ö ki elméle­
teket a kisebbségi problémáról, az emberi gonoszságról stb., hanem 
egyszerű és mély kereszténységével megtalálta az egyetlen lehetsé­
ges gyakorlati feleletet: "Ha vannak olyanok, akik rabolnak, olyanok­
nak is lenniök kell, akik ajándékoznak. Ha vannak, akik üldöznek és 
elhurcolnak, olyanoknak is lenniök kell, akik megvendégelnek és be­
fogadnak." Nemcsak az üldözött örményekben látta testvéreit. A török 
katonák ellen sem fenyegetőzött. Minden gyűlölet és bosszú távol állt 
tőle. Igyekezett a törökökkel is jót tenni. "A diakónus szlvesen dolgo­
zott értük, szfvesen élt köztük, és sokak szeratetét és tiszteletét él­
vezte." Megszfvlelte Lepsius intelmét: .. Miközben örmény testvéreink­
nek segít, arról se feledkezzék meg, hogy ellenségeiket is szaresse 
egy kicsit, és keresztény módon fizessen meg nekik." 

Ez a nem könnyű feladat sokszor jelentett neki magának is problé­
mát. úgy tűnt neki, mintha álarcot hordana, kettős életet élne, kétfelé 
hordana vizet. De nem hallgatott ezekre a gondolatokra, hanem to­
vábbra is segített mindenkinek, aki hozzá fordult. Sohasem kérdezős­
ködött nemzeti hovatartozása iránt. Jakab testvér nem beszélt a sze­
retetröl: ö megtestesítette a szeretetet. 

Az első világháború végén a politikusok befolyásuk kiterjesztésé­
vel voltak elfoglalva, és nem gondoltak arra, hogy az örmények jogait 
biztosítsák. Először önálló államot Igértek nekik, de az 1923-as lausan­
ne-i békeszerződésben még csak szó sem esik róluk. Ez volt a szövet­
ségesek árulása Örményországgal szemben. 

Jakab testvér még egy területen halhatatlanná tette nevét. Nem 
tudta elnézni a deportálás során elárvult gyerekek nyomorát, és eltö­
kélte, hogy segít rajtuk. Ehhez természetesen anyagi eszközök is kel­
lettek, neki pedig nem volt vagyona. Elutazott Amerikába, és ott, saját 
kifejezésével élve, "hivatásos koldusként" lépett föl. Előadásokat tar­
tott, propagandát fejtett ki a gyerekek érdekében, és nagylelkű ado­
mányokkal tért vissza. Megblzást kapott, hogy gyűjtse össze a Török­
országban szétszórt gyerekeket, és vigye ki öket az országból. Könnyű 
mondanil Roppant munkába került a gyerekek felkutatása. Gyűjtőhelye­
ket létesftett, és végül nagy gyereksereget toborzott össze. Ezután 
elindult velük Szíria felé - gyalog. Hamarosan kiderült, hogy ez lehe­
tetlen vállalkozás. A kicsik nem tudják megtenni a hosszú utat a pusz-
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taságon át. Lábuk kisebesedett, erejük felmondta a szolgálatot. A test­
vér ezt látva mindenféle járművet szerzett, azokra ültette föl őket. Még 
így is mérhetetlen fáradságába került a gyerekek százait, ezreit bizton­
ságba juttatni. De sikerült, és ezzel Jakab testvér az örmény gyerme­
kek megmentője lett. Több mint nyolcezer gyereket vitt Szíriába, a 
modern történelem egyik legnagyobb mentőakcióját valósítva meg. 
Tettét csak Pestalozzi vagy a lengyel orvospedagógus Janusz Korczak 
teljesítményével lehet összevetni. 

Szíriába érkezve előtte állt a nehéz kérdés: hol és hogyan helyezze 
el a gyerekeket Több jóindulatú ember segítségével ez is sikerült O 
maga feleségével egy gyermekotthon vezetését vette át a Libanon 
hegységen. 1400 lány volt ott. Valóságos szervezői tehetséget követelt, 
hogy ekkora seregnek mindennap enni adjanak, és foglalkoztassák 
öket. Bevezette a szőnyegcsomózást, amiben az örmény nők igen 
ügyesnek bizonyultak. Sok felnövekvő lány keresetét is biztosította 
ez. Jakab testvér nem annyira igazgatója volt a háznak, hanem fele­
ségével az árvák apja és anyja, s azok szüleikként szarették őket. fgy 
lett az egykori appenzelli árvából árvák százainak édesapja. 

Közben fölvette a küzdelmet a nyomorúságos barakkélet ellen ls, 
ami sok szíriai menekült sorsa volt. Svájci barátok anyagi segítségé­
vel, ácstudományát igénybe véve kis házakat épített, emberhez méltó 
hajlékokat a menekültek számára. 

Ebben a külsőleg jelentéktelen megjelenésű emberben rendkívüli 
lelki adottságok éltek. Egy kis epizód jellemzi hidegvérét és kedves 
jóindulatát. Egyszer Aleppóba kellett utaznia a konzulhoz a magányos 
pusztaságon át. Utazókocsijában rajta kívül csak egy szolga és a ko­
csis volt. Amikor egy folyóparton letáboroztak, hirtelen rablók tűntek 
fel a folyó túlsó felén. A halálra rémült kocsis azt indítványozta, hogy 
azonnal meneküljenek. Jakab testvér kinevette: "Meneküljünk? ~s 
ezzel mutassuk meg a rablóknak, hogy félünk tőlük? Nem, csak ezt 
ne!" Nyugodtan ülve maradt, és átkiáltott nekik: "Gyertek, egyetek 
velünk!" És íme: az egyik rabló elfogadta a meghívást! 

A gyerekek gondozása közben Jakab testvér roszindulatú fertőzést 
kapott. Orvost hívatott ugyan, de az kevés figyelmet szantelt az eset­
nek. A gyerekek viszont körmenetben vonultak a kápolnába, és ott 
imádkoztak jótevőjükért. Vérmérgezés következtében rövidesen le kel­
lett vágni a jobb karját. Ez nagy csapás volt számára, nehezen tudott 
belenyugodni. "Miért? Miért kellett ezt az értékes tagomat áldozatul 
hozni, a jobb karomat, orvosi hivatásom eszközét? Miért éppen ezt?" 
Végül is belenyugodott lsten végzésébe, és belátta, hogy nem minden 
"miért"-re van a földi életben felelet. Ezután balkézzel írt. Azt sem en­
gedte meg, hogy fölsegítsék a kabátját. Nyomorékká lett, de föltette 
magában, hogy "vidám nyomorék" lesz. 
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Még a második világháború egész tartama alatt is végezte munká­
ját. Hetvenes évei közepén szfvbaj vitte el, 1949-ben. "Ha egyszer meg­
halnék - mondta gyakran feleségének és gyermekeinek -, akkor ne 
sfrjatok miattam, ne sajnáljátok tőlem a nyugalmat!" 

Libanon hegyén temették el, a gyermekotthon közelében. A teme­
tést örmény katolikus pap végezte. Kiemelte rendíthetetlen hitének 
gyökereit, és hangsúlyozta, "mennyire szerette Krisztust legszegényebb 
tagjaiban". Élete hitből fakadó élet volt; lsten embere volt, Krisztus 
Lelkétől eltöltve. Végül a zsoltárverset idézte: "Értékes az Or előtt 
szentjeinek halála" (Zsolt 116,15). rgy búcsúztatta a katolikus pap az 
evangélikus diakónust, az örmény nemzete nagy segítőjét. 

A már említett evangélikus teológus, Paul Schütz, .. A Nílus és a 
Kaukázus között" c. könyvében (1953) szép emléket állflott Jakab test­
vérnek. ö kísérte ugyanis Keleten tett útján, és nálánál jobb kfsérőt 
el sem képzelhetett volna. rgy írt róla: "Ez az egy szál ember, aki so­
hasem veszitette el nagy, gyermeki hegyiparaszt-szívét, véghezvitte 
ebben a dühös korban a nagy tettet, hogy szívét megossza a között a 
két nép között, amelyek a föld minden népe közül a legkeserűbb ellen­
ségeskedésben állnak: törökök és örmények között, és mind a kettő­
nek lakást nyújtson benne." Szarinte Jakab testvér "agyadülálló jele 
a keresztény ember szuverénitásának". A megsemmisítésre törő világ­
ban "lsten pártjára állt". Dicséri egyéniségének kedves vonzóerejét. 
"A karizmatikus ember ritka példája volt." 

Jakab testvér diakónusként élte életét. A diakónus! hivatás az ős­
kereszténységre nyúlik vissza. Az Apostolok Cselekedeteinek 6. feje­
zete elbeszéli, hogyan került sor bevezetésére. Mindmáig végzik hű­
séges diakónusok nagyon is szükséges, sokszor kevéssé figyelembe 
vett munkájukat. Sőt újabban a világ sok részén felvirágzik ez a hiva­
tás. Jakab testvér sokszor mondta, hogy ő .. Istentől vezetett diakónus­
nak" tekinti magát. Hitt az isteni Gondviselésben, és ez biztonságot 
kölcsönzött neki. Örményországba sem véletlen vagy kalandvágy ve­
zette, hanem lsten hívása. 

Mindig megmaradt egyszerű, szerény embernek, saját humoros ki­
fejezése szerint "ötödik keréknek". Nem volt intellektuális ember, nem 
foglalkoztatták teológiai problémák. Nem a szó, hanem a tett embere 
volt. Azt is bevallotta, hogy nem tudott mélyebben behatolni a Kelet 
szellemi világába. De később már nem mondta Mohamedet "hamis 
prófétának". Hanem így frt róla: "Mindinkább arra a nézetre jutottam, 
hogy Mohamed lsten elhivatottja volt." Akkoriban missziós körökben 
nem találkozunk ilyen fölismeréssel. Az volt az általános felfogás, 
hogy Krisztus az Igazság, a Világosság, tehát aki nem keresztény, az 
tévedésben és sötétségben él; a kereszténységen kívül a legjobb eset­
ben is csak út lehet valami Krisztushoz. Jakab testvér nem esett bele 
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ebbe az erős leegyszerűsftésbe. Hogy Mohamedben is fölismerte lsten 
eszközét, azt nem értelmi megfontolásoknak, hanem a mohamedánok 
iránti szaretetének köszönhette. A szaretet tárta ki előtte az újfajta 
látás kapuját. 

Vallásos életét illetően igen tartózkodó volt. Nem felelt meg termé­
szetének, hogy belső élményeiről beszéljen. Sőt gyanakvó volt olyanok 
iránt, akikből csak úgy áradt az istenes beszéd. Arra sem volt rögtön 
kész, hogy együtt imádkozzék valakivel. Nem mintha kevésre becsülte 
volna az imádságot, hanem tudta, hogy ezzel legbelsejét szalgáltatja 
ki, és ez nem ment neki könnyen. Tiszteletet parancsoló hallgatagsá­
got tanúsított a lelki dolgokban. De kétségtelen volt, hogy személyes 
viszony fűzi Krisztushoz, és érezhető volt benne lsten jele.nléte. Nem 
kellett szót ejtenie róla, hiszen szavak nélkül is sugározta mindennapi 
életében. 

újfajta módon volt misszionárius, aminek jelentöségét csak ma lát­
juk igazán. Azt kérdezhetnénk: hol maradt életéből az igehirdetés? 
De az ö feladata az ápolás és segítés volt, nem a prédikálás. Segített 
válogatás nélkül. A keresztények sohasem boldogultak puszta szavak­
kal; azok visszapattantak az idegen vallásokról, mint valami falról. A 
tettek nagyobb benyomást keltenek, és végső soron elnémítanak min­
den ellentmondást. Ebben a szótlan igehirdetésben ismertük ma fel az 
életszentség egyik formáját. 

Aki Jakab testvérrel találkozott, finom mosolyt vett észre az arcán. 
Nem egy ismerőse csodálkozott, honnét van ez. Hogyan képes moso­
lyogni, amikor annyi bajt, annyi nyomorúságot lát? Mosolya nem gyö­
kerezhetett másban, mint abban a keresztény derűben, amelynek alap­
ja a megtapasztalt megváltás az élet minden kfnján-baján túl. Ezért 
nem karftette hatalmába a csüggedés, a világmegvetés. Azzal sem 
törődött, hogy egymagában édes-kevésre megy a gyűlölködő világban. 
Csak egyre törekedett, amit fgy fogalmazott meg: "lsten irgalmának 
jeiét állftani." ~s ez sikerült is neki. Kitörölhetetlenül. 

Szigeti Miklós 

A LELKI GYERMEKS~G OT JAN 

Msgr. Vernon Johnson 

1925. május 17. Lisieux utcáin egy anglikán szerzetespapot lehet 
látni. Belép a Kármel kápolnájába, hogy megtekintse Szent Teréz srr­
ját. Az első benyomás: minden olyan idegen, érzelgős, mesterkélt. S 
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ráadásul az a sok papírrózsal Később tudja meg, hogy ezen a napon 
avatták szentté Terézt Rómában, s ezért volt annyira feldíszítve a vá­
ros. De az anglikán pap ekkor még mit sem sejtett. Délután megláto­
gatja az ereklyék csarnokát, majd a város szélén a Cserjést (Buisso­
nets), Terézék családi otthonát. Visszajövet még benéz a Szent Péter 
székesegyházba is, ahova Teréz szentmisére szokott járni. 

Másnap ismét a Cserjésbe megy. Elbeszélget egy belga pappal, és 
annyira elmélyednek a beszélgetésbe, hogy nem veszik észre a nővé­
rek távozását. Egyszerűen bezárták őket a Cserjés kertjébe. "A kis Te­
réz foglyai vagyunk!" - mondja boldogan a belga pap. Végül is létrát 
találnak a hátsó udvarban, falnak támasztják, de nem mernek leugrani 
a magasból. A belga pap követ tesz egy ott heverő kannába, és addig 
rázza a fal tetején lovaglóülésben, míg a szomszédok oda nem csődül­
nek és ki nem segítik ők.Jt. 

Vernon Johnson, az anglikán pap számára különös eseménysoro­
zat kezdetét jelenti ez a kaland. Emiatt ugyanis később ér zarándok­
házába, s így nem megszokott helyére kerül az étteremben. Egy ír férfi 
ül vele szemben, aki mindenáron rábeszéli: kisérje el a temetőbe, ahol 
1923-ig nyugodott Teréz. Johnson kelletlenül mond igent. A temetőben 
összekerülnek egy francia házaspárral. Az asszony mindent elmond, 
amit Terézről tud. Johnson bevallja, hogy ő anglo-katolikus ferences. 
Mindez újdonság a francia hölgy számára, s kijelenti, hogy elviszi a 
Kármel társalgójába Teréz élő nővéreihez. Igy történt meg, hogy Ver­
non Johnson találkozott Agnes anyával, a szenttéavatáskor élethosszig­
lan kinevezett főnöknőveL A beszélgetés végén Szent Teréz nővére 
kiejti a félelmetes szót: "abjurer", ami annyit jelent, hogy az anglikán 
papnak le kell mondania eddigi hitéről, és katolikussá kell lennie. 

Johnsonban minden megmozdult erre a szóra. Nem, erre ő még 
nem gondolt. Hogy eddigi szentmiséi érvénytelenek lettek volna? Hogy 
papsága is érvénytelen? Hiszen mindent az angio-katolicizmustól re­
mélt, s kételye sem támadt afelől, hogy az Anglikán Egyházat ez az 
irány fogja megmenteni a liberális veszélytöl.* 

* Az anglikán egyházi közösségben nincs központi közigazgatás, sem 
központi tanítóhivatal, amely biztosítaná a tanbeli egységet. A múlt 
század óta tulajdonképpen három irányzat vezet a tanításban: a pro­
testáns-bibliai elv (evangélikusok, Low Church = "alsó Egyház"); a 
katolikus-szentségi elv (konzervatívok, High Church = "felső Egyház" 
s ennek szárnya: az angio-katolikusok); és a kritikE.i-racionalista elv 
(liberálisok, latitudináriusok, Broad Church = "széles Egyház"). A há­
rom irányzat nem külön egyház, hanem ugyanannak az anglikán Egy­
háznak a "szárnyai". 

Az angio-katolikusok, főleg a múlt században, felelevenítették és 
ápolták az ősi katolikus hagyományokat, szartartásokat (innen "ritua-
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lista" elnevezésük is). Elvetették a protestáns nevet, és magukat a ró­
mai Egyház anglikán ágának tekintették. A mozgalom tetőpontja az 
ún. Oxford-mozgalom, amelynek szellemi vezetője a későbbi bíboros, 
J. H. Newman (1801-90) volt, de társadalmi helyzete alapján a nyilvá­
nosság előtt E. B. Pusey (1800-82) képviselte. A mozgalom nevét köz­
pontjukról, Oxfordról nyerte. "Traktáriánusoknak" is nevezték őket, 
mert 90 "Tracts"-ben (= traktátus, tanulmány) fejtették ki nézeteiket. 
Ezeket röpiratszarűen terjesztették, és nagy vitátváltottak ki. Newman 
szerint az angio-katolicizmus tulajdonképpen "via media", középút a 
katolikus "elferdülés" és a protestáns radikalizmus között. Newman 
az 1563 óta kötelező 39 anglikán hitcikkelyt a 90. traktátusban katoli­
kus módon értelmezte. Amikor egyháza elvetette ezt a katolikus értel­
mezést, rájött arra, hogy a "via media" elve tarthatatlan, és katolizált 
(1845). A mozgalom számára nagy csapást jelentett áttérése, de Pusey 
vezetése alatt ismét megerősödtek. Elsősorban a liturgiát, a templomo­
kat alakították át ősegyházi-katolikus szellemben. Az Oxford-mozga­
lomnak ezt a késöbb i szakaszát nevezték el "ritualizmusnak". 1874-
ben állami törvény fékezte törekvéseiket. 

Az angio-katolikusok 1844 óta az English Church Union-ba tömörül­
tek, amelynek élén 1866 óta a híres Ch. L. W. Lord Halifax (1839-1934) 
állott. ö kezdte meg komolyan az anglikán-katolikus párbeszédet is 
az egyesülés érdekében. Fokozatosan visszaállították a szarzetesi éle­
tet is 1841-től kezdve. Századunk közepén már 8 férfi és 47 női rend 
működött, amelyek a hasonló jellegű és lelkiségű katolikus rendek 
hagyományát elevenítették fel anglikán szinten. Ezek egyike volt az 
anglikán ferencrend vagy hivatalos nevén Society of the Divina Com­
passion (az Isteni Könyörület Társasága). 

Mivel az anglikánok VI. Edvárd király alatt 1550-52 között új szen­
telési szartartáskönyvet vezettek be, amely a valós jelenlét (Eukarisz­
tia) és a szentmise áldozati jellege ellen irányult, a katolikus egyház 
ettől kezdve nem tekintette érvényesnek az anglikán szanteléseket Jól­
lehet később módosították a szöveget, 1559-ben M. Parker canterbury 
érseket még az Edvárd-féle szöveg szerint szentelték, és minden 
későbbi szantelés Parkertől származik. A katolikus álláspontot az angli­
kán szantelésekkel szemben a Szent Officium 1685, 1704 és 1875-ben 
ismét megerősítette. XIII. Leó pápa 1896-ban az Apostolieae curae kez­
detű bullában (DS 3315-19 és S 3317a-b) a formahiány és a megfelelő 
szándékhiány alapján végleg eldöntötte a kérdést: az anglikán szen­
lelések érvénytelenek. Napjainkban, a dialógus korában sokan szerel­
nék felülvizsgálni ezt a döntést az anglikánok javára, de törekvésük 
eredménytelen, mert történelmi tény, hogy a maga idején - amikor be­
vezették - a szándékosan homályos kifejezéseknek jelentése már nem 
katolikus volt. XIII. Leó ugyanis bullájában nem a szövegek objektfv 
értelmére hivatkozik, hanem arra, hogy az akkori hívek mit értettek 
rajta. Más szóval: ugyanaz az anglikán szentelési formula katolikus 
környezetben katolikus értelmű lett volna, de reformálori környezetben 
katolikus alapigazságokat elvető protestáns értelme volt. 
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Johnson hazatért, s a Kármel imádkozott. 1926-ban visszatér Li­
sieux-be. Ettől kezdve nem tudott a gondolattól szabadulni: az újszö­
vetség egyházát abban az Egyházban lehet megtalálni, amely Terézt 
adta a világnak. Ezt a lelkiállapotot nevezték abban az időben az angli­
kánok "római betegségnek". Johnson tehát "beteg" lett. Küzdelme 
négy évig tartott. 1929 szeptember 13-án vették át a katolikus Egyház­
ba. De ki volt ez a Johnson? Hogy került Lisieux-be? Hogyan élte meg 
katolikus papságát? 

Vernon Cecil Johnson 1886. július 6-án született egy anglikán plé­
bánián (Chapel St. Mary, lpswich, Suffolk). E:desapja Alfred Cecil John­
son anglikán plebános. Még egy nővére volt. A gyermek - nővére fel­
jegyzései szarint - mindig pap akart lenni. Sohasem támadt kételye 
hivatása felől. Mint annyi gyermek, ő is már nyolc éves korában papos­
dit játszott. 

Következnek az iskolás évek. 1905-ig a Charterhouse School (Go­
dalming, Surrey) növendéke. Majd Oxfordba megy, 1909-ig. Egy évet 
tölt még az Ely Theological College-ban. Oxfordban kezdődik fél év­
századig tartó barátsága Ronaid Knoxszal (t 1957). Ronniet 1917 szep­
teelberében megsiratja: ugyanis katolizált. A két barát ismét egymásra 
talál, amikor Johnson is követi tizenkét év múlva. Msgr. Knox utolsó iro­
dalmi munkája: lefordftja angoira Szent Teréz önéletrajzát. 

Vernon Johnson kezdettől fogva az angio-katolicizmus hfve az Ang­
likán Egyház keretében. 1910-ben szantelik pappá. A nőtlen papságot 
vállalja, mert ez felel meg legjobban a Krisztus követéséről alkotott 
felfogásának. Másrészt nem akarja magát kitenni a veszélynek, hogy 
beteg gyermekeket hozzon világra, mert rokonságában volt néhány 
elmebeteg. Késöbb ebben a döntésében is az isteni Gondviselést fe­
dezi fel: ha akkor nem vállalja a nőtlen papságot, megtérésekor nem 
lehetett volna katolikus pap. 

Első állomáshelye St. Martin's, Brighton, ahol három évig volt se­
gédlelkész. A plébánia igazi nyomortanya. Itt lett a szegények papja. 
Azonban nem talált magára. Többre vágyott. úgy érezte, hogy élete 
csak fél-áldozat. Vágyott a szigorú szarzetesi élet után. 1913-ban el­
hagyta Brightont és a kicsi Caldey szigetre ment, a walesi tengerpartra, 
az anglikán bencésekhez. Négy hónapig élte életüket, de amikor rájött, 
hogy az egész kolostor katolizál, csalódva távozott és belépett az ang­
likán ferencrendbe. A rend hivatalos neve: Society of Divine Compas­
sion (az isteni könyörület társasága). 

Noviciátusát Stanford-le-Hope-ban tölti (Essex). Későbbi állomás­
helyei: Plaistow és St. Giles' Home (mindkettő Londonban). Ez utóbbi 
az első angol lepratelepi 1914 áprilisában indult meg két beteggel, két 
ápolónővérrel és két anglikán ferencessel. Az egyik Vernon atya volt. 
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A környék majdnem elűzte őket. Alig akarták elhinni a kegyetlen való­
ságot, hogy a brit birodalom fővárosában is lepratelepet kell felállítani. 
Ráadásul a ferences habitusban járó anglikán testvérek túl "rómaiak" 
voltak a protestáns központ számára. Szaretetük azonban győzött. 

Johnson két évet töltött a telepen. Plaistowi házukat 1918 májusában 
földig rombolta egy német Zeppelin. 

Időközben "Father Vernon" - ahogy nevezték- közkedvelt szónok 
lett. özönlöttek szószéke alá. Kedvenc témái nagyon egyszerűek vol­
tak: az isteni Szeretet megnyilatkozása Betlehemben, a Kálvárián, az 
Oltáriszentségben. Az alap mindig az Evangélium volt. Szavában mély 
hite, őszintesége csengett, s ez vonzotta a tömegeket. Beszédei nyom­
tatásban is hatottak. Igazi "bestsellerek" lettek. ~desapja, az öreg 
plébános, amikor fia sikereiről hall, csak csóválja a fejét: "Azt mond­
ják, fiam népszerű szónok. Ez nagy veszély a pap számára!" Vernon 
atya azonban töretlenül halad útján. Népszerűsége egyre nő. Előadásai 
megtöltik az Albert Hall-t az anglo-katolikus kongresszuson és St. 
Paul's-t (Knightsbridge). V. György király nővére, Mária Lujza herceg­
nő kérésére kinyomtatják beszédeit Happiness (Boldogság) címen. A 
könyv három év alatt tizenkét kiadást ért meg! A hercegnő feszületet 
küldött az atyának, ezzel jelezve, hogy lelki vezetőjének tekinti. Ami­
kor Vernon atya katolikussá lett, a hercegnő levélben fejezte ki csaló­
dását. 

Elérkezett 1924 ősze. Vernon atya lelkigyakorlatot tart anglikán nő­
véreknek. A tisztelendő anya egy este kezébe adja Szent Teréz önélet­
rajzát. Vernon ellenszenvvel néz a könyvre ... Francia és római katoli­
kus", mondta. "Mit mondhat egy anglikán papnak egy katolikus apá­
ca? Nem érdekel." A főnöknő erősködött: .. A római katolikusok jövőre 
szentté fogják avatni." Végül is engedett az unszol ásnak. Magával 
vitte a könyvet szobájába, hogy ne sértse meg a főnöknőt. A továbbiak­
ról fgy vall Vernon atya: 

"Szobámba vittem Szent Teréz ~letét, és elkezdtem olvasr.i. Az el­
ső két fejezet egyáltalán nem ragadott meg: valójában nehezen rágtam 
át magam rajta. Lassan-lassan azonban kezdett megragadni a történet. 
Nehéz lenne érzékeitatni lelkiállapotomat, amikor végül is jóval éjfél 
után letettem a könyvet. Csak annyit mondhatok, hogy más könyv még 
nem hozta ennyire mozgásba egész lényemet. Itt volt valaki, aki Urun­
kat olyan mértékben szerette, amilyennel előbb sohasem találkoztam." 

A többit ismerjük. A könyv nem hagyott nyugtot neki. O, aki soha­
sem hagyta el a szigetországot, sohasem látta közelről a katolikus 
életet, nővére tanácsára útra kel, hogy megnézze a helyet, ahol ez a 
Teréz élt. Az utazási irodában megkérdik: "Hova óhajt menni?" 
"Lisieux-be, asszonyom", feleli. - "Hát On katolikus?'', kérdik. -
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"Nem, asszonyom". Erre az alkalmazott megjegyzi: "Ha nem katoli­
kus, azzá lesz. Én vagyok az egyetlen katolikus ennél a vállalkozásnáL 
A kis Teréz majd katolikussá teszi. Csak katolikusok mennek Lisieux­
be." 

1925-ben és 1926-ban volt először Lisieux-ben. 1929-ben felkeresi 
régi barátját, Ronniet, aki lelkigyakorlatra viszi magával. A sajtó köz­
ben elhíreszteli, hogy Vernon atya, az angio-katolicizmus csillaga ka­
tolikussá lesz. Egymás után érkeznek a levelek: szemrehányás, báto­
rftás, felelősségre vonás. úgy érezte, magyarázattal tartozik azoknak, 
akik benne látták az angio-katolicizmus reményét. Megszületik vallo­
mása, a "One Lord, One Faith" (Egy az úr, egy a hit), amely 29 kiadást 
ért meg 1963-ig. Közben megjelent az anglikán válasz: "One God and 
Father of Ali" (Egy az lsten és mindnyájunk atyja), amit nagy csend 
követett. Az anglikán társadalom és egyház a feledés homályába süly­
lyesztette egykori csillagát, aki új életet kezdett. Malcolm Muggeridge 
- kalkuttai Teréz anya első krónikása s napjainkban követője a kato­
likus Egyházba - így Ir róla Jesus Rediscovered c. könyvében (Az újra 
felfedezett Jézus, 29-30. o.): "Jól emlékszem Vernon atyára, a Stan­
ford-le-Hope-l anglikán szerzetesre, akivel néhány napot töltöttem ott. 
Borús, megragadó, lángoló férfi volt, aki rövid ideig figyelemre méltó 
népszerűségnek örvendett. Azután, amint homályosan tudomást sza­
reztern róla, római katolikussá lett, és többé nem lehetett róla hallani." 

Vernon atyát P. Vincent McNabb domonkos atya vette át az Egy­
házba 1929. szeptember 13-án. Az áttérés élete legfájdalmasabb s egy­
ben legvigasztalóbb pillanata volt. Amikor erről beszélt, fátyolos hang­
ja elárulta fájdalmát. El kellett szakadnia rokonaitól, híveitől, s vállalnia 
a megnemértést. [gy beszélt erről: 

"Amikor a sekrestyébe értem, felszólítottak, hogy egy közeli kápol­
nába menjek. A pap velem tartott. Rám borult az éjszaka, már azt sem 
tudtam, hol az igazság. Családomra gondoltam, amelyet annyira érin­
tett áttérésem. Az újságok közlik eskütételemet, a lelkek ezrei zavarba 
jönnek, akiket eddig vezettem, megbotránkoznak. Az éj sötétje egyre 
nőtt lelkemben. Könyörögve emeltem fel tekintetem. A Gyermek Jézus­
ról nevezett Szent Teréz szobrát vettem észre. Erre eltünt homályom, 
és békében ejtettem ki az eskü szavait. Amikor visszatértem a sek­
restyébe, megkérdeztem, miért vezettek abba a kápolnába. A sek­
restyés válaszolt: ,Rendszerint egy másik kápolnát használunk erre. 
Ma azonban tévedtek. Nem tudom, miért vezették oda.' En azonban 
mindent megértettem. Attérésem óta mindig éreztem Teréz nővér tá­
mogatását." 

Attérése után Rómába küldik, a konvertiták és késői hivatások há­
zába, a Béda kollégiumba. Három évig tanul Rómában. A rektor jónak 
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látta, hogy betekintsen a skolasztikus bölcseletbe is. Sokszor beszélt 
az első előadásról. Browne domonkos atya tartotta. "Mi teszi a lovat 
lóvá?" - kérdezte. Vernon zavartan tekint a professzorra. "Nos, nem 
a négy lába, hiszen más állatnak is van négy lába. Farka sem lehet az, 
mert más állatnak is van farka. Mondjam meg hát, mi teszi a lovat ló­
vá?" Vernon kérdően tekint a professzorra. "Hát a ló-ság, természe­
tesen!" rgy nyert Vernon bevezetést a lényeg és járulék skolasztikus 
fogalmába, s közvetve a katolikus átlényegülés-dogmába is. trezte: 
pontosan azt kapja, amit a skolasztikáról gondolt anglikán korában. 

Az első karácsonyi szünetben Assisibe megy, hogy imádkozzék a 
Szent egyszeríl sfrján. Szent Ferenc egykori anglikán fia híl maradt 
mindvégig a ferences szellemhez. Loretóba is elzarándokolt. Emlékül 
egy érmet vett. Amikor kiemelte az elárusító dobozából, csodálkozva 
látta, hogy Kis Szent Teréz érme. "Hát ön Szent Teréz érmeket is á­
rul?" - kérdezte. Most az elárusító volt megdöbbenve: "Nem, uram, 
Itt csak Szílzanya-érmek vannak." Majd mindkettő keresgélni kezdett, 
de a dobozban valóban csak Szílzanya-érmek voltak. Vernon mindig 
kiemelte az ilyen kis eseteket, amelyek egy jelenlétről beszéltek. 

1933. június 29-én szantelte pappá Myers püspök a St. Edmund's 
College kápolnájában (Ware, Herts), huszonhárom évvel anglikán pap­
szantelésa után, 47 éves korában. Másnap mutatta be első miséjét a 
Westminster székesegyházban. Emlékképén ez állt: "Szeretet, öröm, 
béke. Mindörökké pap. Tanfts meg megtenni akaratodat!" A másik ol­
dalán aszokásos személyi adatok után: "ó Jézus, áldd meg mindazo­
kat, akik Oltárodhoz vezettek. Mária, Anyám, áldj meg isteni Fiad szol­
gálatában." S egy idézet Szent Teréztől: "tdes Jézusom, mekkora 
szaretettel hordoználak kezemben, amikor szavam lehozna az égből. 
Makkora szaretettel adnálak a lelkeknek!" 

Szentelése után mosolyogva szólt hozzá Bourne bfboros: "ön cso­
dabogár. Nem lesz jó plébánosnak, sem káplánnak. önt nem lehet 
egyedül hagyni. Edmontonba küldöm, de közvetlenül alám tartozik. De 
bármivel bfzzák meg, előbb nekem kell arról számot adnia." 

Katolikus papi életének állomáshelyei: 1933 .. számfölötti káplán" 
Lower Edmonton, London (a Szent Vér és Szent Edmond templomnál); 
1936-tól a Katolikus Missziós Társulatban tevékenykedik (Brondes­
bury, London) P. Owen Dudley vezetése alatt; 1938-tól londoni egye­
temi segédlelkész a későbbi érsek, Dr. David Mathew mellett; 1940-től 
oxfordi egyetemi lelkész; 1947-től szabad rendelkezésre álló szónok; 
1948-tól "rendkivüli káplán" a spanyol téri Szent Jakab templomnál 
(St. James's, Spanish Place, London). Közben 1951-ben pápai prelátus 
lett. Végül 1957-től haláláig "a kék apácák" (Little Company of Mary, 
Mária Kis Társulata) lelkésze, majd maga is ápolt betege a Kálvária 
szanatóriumban (Calvary Nursing Home, Sudbury Hlll, Harrow). 
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Mélyebb betekintést nyerünk lelkébe, ha működési területét vizs­
gáljuk meg. 

Első lisieux-i szentmiséjét 1933. július 6-án mutatta be. Ezen a na­
pon be is iratkozott a Szent Terézről nevezett Papi Egyesületbe. Ettől 
kezdve minden év augusztusában feltűnt alakja a lisieux-i zarándoklat 
papságának körében. Külön kiváltságban is részesült: misézhetett egy­
szer abban a betegszobában - a pápai klauzurán belül -, amelyben 
Szent Teréz meghalt. 

Először egyedül ment Lisieux-be, másodszor már zarándokokkal, 
akik között papok is voltak. Mindig ö maga vezette a zarándoklatot, 
amelyet lelkigyakorlattal kötött össze. Kifejtette előttük Szent Teréz 
"kis útját", a lelki gyermekséget, s elvezette öket azokra a helyekre, 
amelyek Szent Terézről beszéltek. Idővel a lisieux-i zarándoklatok szer­
vezett formát öltöttek. Mindig tíz kispapot is vitt magával, kettöt-kettőt 
minden angol szemináriumból. A lisieux-i Kármel testvérének tekin­
tette, ő pedig Agnes anyára, Kis Szent Teréz "kis mamájára" gyermeki 
bizalommal nézett. 

Egy lisieux-i zarándoklat után 1938-ban megalapította Londonban 
a Gyermek Jézusról nevezett Szent Teréz Papjainak Társulatát (Asso­
ciation of Priests of St. Thérese of the Child Jesus), amely a lisieux-i 
Papi Egyesület (Pieuse Union Sacerdotale de Lisieux) angol ága lett. 
A kezdeti 25 tag ma már kétezerre növekedett szerte az angol nyelvű 
világon. Folyóiratot is alapított számukra, a eimét McNulty, notting­
hami püspök sugallta: Sicut Parvuli (latin: olyanok mint a kisdedek, 
Mt 18,3). A folyóirat ma is működik. A laikusok részére is alapitott egy 
társulatot és folyóiratot is The Saint of Lisieux címen, de 1965-ben a 
Zsinat szellemében a kettőt egyesitették. A folyóiratnak alapítója és 
szerkesztője volt harminc éven át haláláig, 1939-69-ig. 

Tulajdonképpen a lisieux-i Szent Teréz bazilika angol kápolnája 
is Vernon műve. A Walsinghami Boldogasszony és az angol vértanúk 
tiszteletére szentelték. 1939-ben ezt írta Agnes anyának: "Örömmel 
közlöm, hogy megvan a 2650 font a bazilika angol kápolnája részére, 
mégpedig nyilvános felhivás nélkül. Valódi csoda. Kétszer tartottam 
kilencedet, s a kilencedek alatt kétszer találkoztam valakivel, aki 1000 
fontot adott." 

Lisieux-i - s egyúttal angol - zarándoklataj csak 1940-44 között 
szüneteltek a háború miatt. Amikor öt év után feltűnt Lisieux-ben az 
első angol pap, a nővérek első kérdése ez volt: "Hogy van Vernon 
Johnson atya, a mi kedves barátunk?" A látogató - később Salford 
püspöke - ebből megállapította, hogy a lisieux-i Kármel részére Ver­
non atya egész Angliát jelenti. 

1969-ben, halála előtt két hónappal még utoljára elment Lisieux-be, 
hogy megtartsa a zarándok-lelkigyakorlatot Hat előadást tartott végső 
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erőfeszítéssel, de előadások előtt mindig erőre kapott. Utolsó lelki­
gyakorlata mélyen belevésődött hallgatói emlékezetébe. 

Valaki megjegyezte, hogy a .,One Lord, One Faith" nem említi a 
Szűzanyát. A megjegyzés nagyon fájt Vernon atyának, hiszen gyer­
meki szaretettel ragaszkodott a Szűzanyához. 1934-ben elkísérte a 
lourdes-i Nemzeti zarándoklatot A vezető, Msgr. Carton de Wiart ké­
résére 1935-ben ő volt a zarándoklat szónoka. Előadásai olyan hatást 
tettek a betegekre és az ápoló személyzetre, hogy a vezető kijelen­
tette: .,Hála Istennek, megtaláltuk emberünket a betegek zarándok­
lata számára!" Ettől kezdve haláláig mindig ő volt a lourdes-i nemzeti 
zarándoklat beteg-káp'lánja, minden év májusában, a háborút kivéve. 
Még 1969-ben is, májusban, ott van a zarándoklaton, de már a betegek 
között, tolókocsiban. 

1939-től havonta rekollekciós napot tart a papsággal. Évente leg­
alább egyszer vagy kétszer ő maga tartja az elmélkedést. A téma min­
dig: a lelki gyermekség útja. Nem romantikus lelkesedésből vagy meg­
térésa miatti hálából teszi ezt, hanem azért, mert meg van győződve, 
hogy a Kis Virág (Kis Szent Teréz angol nyelvterületi elnevezése: 
Littie Flower) tanítása - a lelki gyermekség - az életszentség útja 
mindenki számára. Persze a meghívott előadók - jezsuiták, bencések, 
domonkosok, ferencesek, redemptoristák és világi papok - szabadon 
választhatták a témát, de az ő jelenléte mindig biztosította a terézi 
vonást is. A rekollekciós napokat még London bombázása idején sem 
adta fel. Az utolsó alkalommal már csak telefonon köszöntötte az egy­
begyűlteket, betegágyáróL 

Tevékenyen részt vett a konvertitákat támogató szarvezet (Con­
vert's Aid Society) gyűlésein. Tisztában volt azzal, milyen áldozatot 
jelent főleg nős anglikán papok részére a konverzió: fel kell adniuk 
papságukat, és civil életpályát választani. (Ma már más megoldás is 
van kivételképpen.) Nem csoda, hogy nem tartott ki mindenki. A szer­
vezet összegyűjtötte a konvertitákat, segítette őket, hogy ne érezzék 
magukat egyedül lelkileg. 

Egyesek szerint Vernon atya áttérésa után sohasem érte el azt a 
népszerűséget, szónoki sikereket, amelyeknek anglikán korában örven­
dett. Azzal magyarázzák, hogy katolikus papként mindig érezte a fele­
lősséget, hogy most már az Egyház nevében beszél, s minden szavá­
nak súlya van. Viszont beszédei, lelkigyakorlatai, könyvei sokkal mé­
lyebb hatásról tanúskodnak, mint előző külső ragyogó sikerei. Beszédei 
most is lelkesek, meggyőzőek voltak. De nem emberi bölcsesség, ha­
nem a Lélek beszélt belőle. 1955-ben és 1964-ben ö tartotta Dublinban 
a kármelita templomban a Szent Teréz novénát. Boldog volt, hogy 
annyi embert vezethetett a kis útra. A beszédeket este 8-kor kezdte, 
de a kétezer ülöhelyes templom már sokkal előbb zsúfolásig megtelt 
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Sokan levélben fordultak hozzá tanácsért, és ő vállalta ezt a levél­
apostolságot is. 

80 éves korában ismét abban a kiváltságban részesült, hogy Szent 
Teréz betegszobájában misézhetett. Utolsó lisieux-i lelkigyakorlatát 
már betegen tartotta. Hazajövet ágyba parancsolták. Az eddigi beteg­
lelkész most maga is ápolt beteg. Halála előtt fgy szólt a betegápoló 
kedves nővérhez: "Nővér, úgy érzem, hogy nem tettem meg mindent 
a papokért, amit meg kellett volna tennem. ll A nővér megnyugtatta. 
Erre mosolyogva mondta: "Köszönöm, nővér. Most már boldognak ér­
zem magam. ll Ezek voltak utolsó szavai, 1969 október 21-én, kedden 
délután. 

Az ünnepélyes gyászmisét 1969 október 27-én, hétfőn tartották meg 
a Westminster székesegyházban. Tíz barátja koncelebrált, köztük két 
püspök. Annak a szanatóriumnak a kis temetőjébe temették, amelyben 
élete utolsó tizenkét évét töltötte (Calvary Nursing Home, Sudbury 
Hill, Harrow). 

A temetési emlékképen Bede Jarrett domonkos atya kedves imája 
áll: "Istenem, úgy tűnik, hogy visszaadjuk őket Neked, azokat, akiket 
Te adtál nekünk. De ahogy Te sem veszítetted el őket, amikor nekünk 
adtad, úgy mi sem veszítjük el őket hazatértükkor. ó, lelkek Kedvelöje, 
Te nem úgy adsz, mint a világ. Amit Te adsz, azt nem veszed el, mert 
ami a Tied, az a miénk is, ha a Tieid vagyunk. ~s az élet örök, és a 
szaretet halhatatlan, és a halál csupán látóhatár. A látóhatár pedig 
nem egyéb, mint látókörünk korlátja. Emelj fel minket, lsten erős Fia, 
hogy messzebb láthassunk; tisztítsd meg szemünk, hogy tisztábban 
láthassunk; vonj magadhoz egészen, hogy felismerjük: közelebb va­
gyunk szeretteinkhez is, akik Veled vannak. ~s miközben készíted a 
helyet számunkra, minket is készíts fel arra a boldog helyre, mert ahol 
Te vagy, ott akarunk lenni örökké." 

* •• * * 

Munkái: 

Anglikán korában nyomtatásban közölték elhangzott elOadásait és 
beszédeit: 

(Az első kivételével - Society of SS. Peter and Paul - minden ang­
likán könyve a londoni Mowbray's kiadónál jelent meg.) 

1. Notes on the Catholic Religion (Jegyzetek a katolikus vallásról), 
1923. A könyv az 1922 februárban tartott négy beszédének foglalata, 
amelyek a Public Hall-ban, Ipswich-ben hangzottak el a város angio­
katolikusai előtt. 

2. Happiness (Boldogság), 1926. Négy beszéd, amely a St. Paul's­
ban (Knightsbridge) hangzott el fiatalok előtt. Az ötödik beszéd a Szent 
Szfvről szól. Tizenkét kiadást ért meg 1926-29 között! 
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3. The Heart of Religion (A vallás szíve), 1927. Három beszéd az 
Oltáriszentségről. Két beszéd Pilátusról és Heródesről, amelyek művelt, 
vagyonos közönség előtt hangzottak el. 

4. Youth and the Older Generation (Az ifjúság és az idősebb nem­
zedék), 1927. Az Anyák Szövetsége előtt tartott előadás. 

5. Self Expression (önmagunk kifejezése), 1928. Hét tanulmány az 
imáról. 

Katolikus korában már közvetlenül a sajtónak ír: 
(Kiadók: Sheed and Ward, London [SWL]; Catholic Truth Society, 

London [CTS]; Burns and Oa tes, London (BOL].) 
1. One Lord, One Faith (Egy az úr, egy a hit), SWL 1929. Megtéré­

sét indokolja meg. 1963-ig 29 kiadást ért meg. Franciául is kiadták. 
2. The Message of St Teresa of Lisieux (Lisieux-i Szent Teréz üze-

nete), CTS 1936. 
3. Our Guiding Star (Vezércsillagunk), BOL 1940. 
4. The Littie Way of St Teresa (Szent Teréz kis útja), CTS 1946. 
5. The Mission of aSaint (Egy szent küldetése), BOL 1947. 
6. St Teresa of Lisieux, CTS 1947. 
7. The Prayer of St Teresa (Szent Teréz imája), CTC 1948. 
8. Suffering and Lourdes (A szenvedés és Lourdes), CTS 1953. 
9. ln Lisieux with St. Teresa (Lisieux-ben Szent Terézzel), M. H. Gill, 

Dublin 1954. 
10. Spiritual Childhood (Lelki gyermekség), SWL 1953. A Sicut Par­

vuli-ban folytatólag megjelent cikkeit adta ki könyvalakban. Még 1977-
ben is újranyomták. A One Lord, One Faith után talán legnépszerűbb 
katolikus könyve. 

11. Memories of Ronnie (Emlékezés Ronniera). Msgr. R. Knox halá­
lakor frt személyes megemlékezés, amelyet magánúton adott ki, és ba­
ráti körben osztogatott. 

12. A Sicut Parvuli-ban 1939-69 között minden vezércikket és szá­
mos cikket ö írt. Teréz-tanulmányait a lisieux-i Teréz-folyóiratok is 
közölték francia nyelven. 

A One Lord, One Faith előszava: 

Ezt a könyvet azért irtam, hogy rövid magyarázatot adjak feleletként 
azokra a levelekre, amelyeket kaptam. Az után érdeklődnek, mi veze­
tett abban, hogy katolikus lettem. Hónapokig tartó küzdelem után, ami­
kor végre beláttam, hogy elkerülhetetlen a közeledő végpont, elkezd­
tem gyűjtögetni jegyzeteimet Azért tettem ezt, hogy tisztázzam saját 
felfogásomat, és legyen írásbeli feljegyzésem, amihez majd hozzányúl­
hatok azokban a pillanatokban, amelyekről tudtam, hogy el kell jönni­
ök - amikor emberi érzelmeim felül akarnak kerekedni értelmi belátá­
somon. De azért is tettem ezt, hogy szükség esetén magyarázattal 
szolgálhassak mások számára is. 
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A számtalan levélből, amit kaptam, kitűnik, hogy szükséges ez a 
magyarázat. ~s így alázattal és félénken ajánlom ezt kedves barátaim­
nak, akik szarettek és biztak bennem, és akik egyáltalán nem tudják 
megérteni, miért tettem azt, amit tettem. 

Tehát semmiképpen sem vitairatról van szó, amely felöleloe min­
den lehető és lehetetlen érvet mellette és ellene. Csupán egyszerű 
elbeszélés ez, elmondja azokat a sajátos eseményeket és okokat, 
amelyek oda vezettek, hogy megtegyem ezt a lépést. 

Kitűnik majd, hogy a legvégső indok, a többi mellett, az volt, hogy 
már nem tudtam ellenállni a Katolikus Egyház igényének, hogy ő az 
egyetlen igaz Egyház, amelyet a Mi Urunk Jézus Krisztus alapított, 
hogy őrizze és tanítsa az igazságot minden embernek az idők végeze­
téig. Egyedül ő állítja azt, hogy tanításában tévedhetetlenül vezeti a 
Szentlélek. Egyedül ő van annak a tekintélynek és egységnek a birto­
kában, amelyet ez az isteni hivatás megkövetel. ~s egyedűl ő adja 
meg a pápaságban a hatékony és meggyőző értelmezését annak a sze­
repnek, amelyet Szent Péter tölt be a Szentfrásban. Nem tudtam sza­
badulni a Katolikus Egyház pozitív tényétőL 

Az Anglikán Egyház állapota tehát nagyon is másodiagos nehéz­
séget jelentett és csak arra szolgált, hogy megerősítse a Katolikus 
Egyházba vetett növekvő hitemet. Az lmakönyv (Prayer Book)-vita szá­
momra jellegzetesebb volt mindennél. Jóllehet komoly volt, mégsem 
volt számomra olyan komoly, mint a modernizmus. A modernizmus -
beláttam, amikor jobban megértettem - világosan arra törekedett, 
hogy lerombolja Krisztus Személyiségének és istenségének valódi fo­
galmát és a belévetett hitet, pedig ez a keresztény vallás alapigaz­
sága. 

Elkerülhetetlen, hogy ne vádoljanak szökéssel. Csak arra hivatkoz­
hatom, hogy eddig mindig a kellős középen voltam. Komolyan soha­
sem támadtak nehézségeim egészen addig, amíg oda nem jutottam, 
hogy kétségbe vonjam a teljes álláspontot, nem a nehézségek miatt, 
hanem azért, mert megláttam valami mást, és egyre inkább meggyö­
ződtem, hogy isteni eredetű. 

Először 1925-ben Lisieux-ben találkeztam a Katolikus Egyházzal 
mint élö valósággal. Az olvasók csodálkozni fognak, hogy miért olyan 
későn tettem meg a végső lépést. 

A felelet az, hogy én is közönséges angol vagyok, s mint ilyen, 
bennem is megvolt ízig-vérig a Rómával szemben táplált félelem, aggo­
dalom és gyanú, és a bizalmatlanság azzal szemben, amit egyházi ár­
mánykodásnak és olasz kormányzásnak tekintettem - egyszóval az a 
lappangó ellenségeskedés, amelyet a szokásos angol neveléssel és 
hagyománnyal örököltem. S mindez meglehetősen rendkívüli mérték­
ben volt meg bennem. 
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Tetőtől talpig szigetlakó voltam. 1925-ig sohasem voltam külföldön. 
Ha jól emlékszem, addig csak kétszer álltam szóba katolikus pappal, 
s akkor is véletlenül. Sohasem voltam katolikus istentiszteleten, és 
csak alkalomadtán mentem be katolikus templomba. Azért mondom 
el ezt, mert általában az emberek, és főleg a katolikusok, nem nagyon 
veszik észre, hogy mennyire távol áll egymástól a katolicizmus és az 
angio-katolicizmus. Ami engem illet, számomra 1925-ig egymástól tel­
jesen különálló világot jelentettek. 

Sohasem zavart a Katolikus Egyház. Teljesen kielégített az angio­
katolicizmus. Amikor kezdtem rájönni, hogy "Rómának talán igaza 
van", akkor kezdtem észrevenni, milyen mélyen gyökerezik tudatalat­
timban a bizalmatlanság "Rómával" szemben. 

[gy még akkor is, amikor bizonyos dolgok már majdnem világosak 
voltak előttem, mindez számomra idegen világ volt. Még mindig az 
előítélet és félelem rabja voltam. 

Másrészt az is visszatartott, hogy egyre inkább visszariadtam attól, 
hogy olyan irányba haladjak, amely fájdalmat okoz majd számtalan 
léleknek, akiket annyira szerettem. Arról is meg voltam győződve, 
hogy ameddig megvan a lehetőség a folytatásra, nem hagyhatom abba 
azt a szolgálatot, amelyet olyan nagy áldás kísért. 

Minden nagy döntésnél reménytelenül nehéz meghatározni, hogy 
hol állott be a döntő fordulat. 

úgy érzem, amikor ez a pillanat közeleg, akkor a küzdelem annyira 
megfeszíti és kifárasztja a lelket, hogy csak azt ismeri fel, hogy egy 
bizonyos lépés elkerülhetetlen, és csak éppen feltápászkodik, és to­
vább tántorog a sötétben. 

Azok számára, akik mindig is katolikusok voltak, ennek a könyvnek 
az érvelése nevetségesen egyszerűnek tűnhet, és sok minden túlzónak 
látszhat. Tudom, észre fogják venni, hogy ezt átmeneti állapotban ír­
tam, és abban a sajátos pillanatban tükrözi felfogásomat, amikor még 
a küszöbön állok. Szerintük a nyereség messze felülmúlja a veszte­
séget De ők belül vannak, ismerik az Egyházat, és az otthonuk. A kívül 
álló lélek számára azonban, aki tapogatázva indul a fény után, éppen 
hogy elhagyta otthonát és számtalan kedves szeretett színhelyet és 
arcot, és határozottan megindul a száműzetésbe: az ilyen lélek számá­
ra a csupasz hit aktusa ez. Csak késöbb értheti meg ez a lélek, hogy 
látszólagos száműzetési helye tulajdonképpen otthona. 

Ha ennek a könyvnek további lapjain úgy tűnik, hogy túlságosan 
fellebbentettem a fátyolt, gondoljunk arra, hogy nagyon is félénken 
tettem, mégpedig két okból: 

Először is azt akartam, hogy az a sok lélek, aki szeretett és biza­
lommal volt irántam, vegye észre, hogy nekem is végtelen fájdalmat 
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jelentett az a tudat, hogy végtelen fájdalmat és aggodalmat okoz ne­
kik eljárásom. 

Másodszor azért tettem, mert megtapasztaltam, amit azok a lelkek 
tapasztalnak, akik hasonló lépést tettek, vagyis azt, hogy nem könnyü 
tettről van szó a megindultság pillanatában, hanem valóban nagy szan­
vedéssei járó ösvény ez, amelyre majdnem teljes sötétségben lépnek, 
de amelyet megvilágít a hit nyújtotta biztonság. 

Vernon Johnson 
1929. szeptember 8-án. 

* * • * * 

Források: 

Elsősorban a One Lord, One Faith önéletrajzi részei. 
A Sicut Parvuli folyóirat halála alkalmával emlékszámot adott ki 

ln Memoriam - Mgr Vernon Johnson 1886-1969 - ,The Vernon we 
knew' - Tributes from his friends címen (Msgr. Johnson emlékére. 
,Vernon , ahogy mi ismertük' - Hozzájárulások barátai részéről). (1970 
január, vol. 32 no. 1, 138 oldal fényképekkel.) Fenti életrajzunk ebből 
veszi a legtöbb adatot. 

A Sicut Parvuli folyóirat évente háromszor jelenik meg, egy szám 
32 oldal. Megrendelhető: Mgr F. G. Horsfield, St Anne's Presbytery, De­
vonshire Gardens, Cliftonville, Margate, Kent, CT9 3AF. A folyóirat utol­
só rovata állandóan közöl Vernon atya írásaiból The Voice of Monsig­
nor Vernon. Lest we forget címen (Msgr. Vernon hangja. Hogy ne fe­
lejtsük el). 

Kardos Klára 

.,A RONCSOLT ANYAGON DIADALMAS LELKED MEGALLT" 

Harangi László 

Milyen szóval szeresselek? 
Az atyafiság nemcsak vér közöttünk: 
lsten előtt atya és fiú lettünk, 
Mert lélek szarint én nemzettelek. 

Emlékszel a kis vézna fiúra? 
Pici voltál és fázó és beteg, 
Mikor anyád a tenyeremre tett: 
Animu/a blandula vagu/a. 
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És most - ó talán meg sem ismernélek, 
De napról-napra láttam a csodát: 
A gyám karókat hogy sudárlod át, 
A test háncsain hogy nő túl a lélek. 

Lebéklyózottan, béna kötelek közt, 
Szép szabad lélek, épeknél egészebb, 
Derült homlokkal hordozod a részed, 
Felnőtt ember a sok rokkant gyerek közt. 

Két emberrésznyit tűrsz és dolgozol, 
És hallgatsz és gondolkodol és értesz, 
És egyengeted, ami érdes, 
És vigasztalsz és nem panaszkodo!. 

Igy állsz előttem: két botorka lábon 
Súlyos férfiszív, kemény férfiagy. 
Betegen is gyengék ereje vagy. 
Nekem is az vagy: leghívebb barátom. 

Nekem is az vagy, több mint vérrokon: 
Oltártestvér és néma bátorítás. 
Vedd ezt a verset, mint egy kézszorítást, 
Mint férticsókot férfihomlokon. 

Sík Sándor e sokatmondó versének (Kézszorítás) címzettje nem volt 
pap. Dehát "oltárszolgálatot" sokféleképpen lehet végezni. Harangi 
Lászlónak a szépség és a szaretet szolgálata volt a feladata harminc­
hét évig tartó életében. Arany Jánosnak Juliska lánya sírkövére írt és 
a címben idézett felirata százszorosan áll erre a pályára. 

GödölJön született 1897. febr. 27-én. Édesanyja, Winternitz lima, 
testvére volt Sík Sándor ügyvéd (a költő édesapja) feleségének, Fló­
rának. Apja, Harangi Vilmos, jómódú gazdálkodó Mezőkövesden. Fiá­
nak egy nagyobb és egy kisebb házat is építtetett GödölJön; itt lakott 
a Sík-család is, előbb csak nyaranta, majd állandóan. Flóra néni nyolc 
gyermeket hozott világra; az első három tragikus halála után - egy 
vörhenyjárvány egyszerre vitte el őket - Sanyi maradt a legidősebb, 
két fiú és két lány mellett. Csak természetes, hogy az egyszem Laci 
hatodikként valósággal beleolvadt a Sík-testvérek vidám körébe. Min­
den okunk megvan föltételezni, hogy az az eleven, játékos, boldog 
gyermekkor, gazdag természeti környezetével, sokféle élményével, 
amit Sík Sándor verseiben az "édes Gödöllő"-röl fölidéz, Lacinak is 
ugyanúgy osztályrésze volt. Egy kis életképben elő is lép édesanyjá­
val együtt, a karácsonyi készülődés boldog lázában: "Karácsonyeste 
délutánja, l Ereszkedik az alkonyat. l A Ház a gyerekeket várja. l 
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lima néni a nagy szatyorral l Sajtért és almáért szalad, l Anyus a 
harmadik szobában l Most szeleteli a halat, l A dióspatkót hülni 
rakja, l ~s ablak közé a vajat. l Fát vet a kályha parazsára, l (Laci­
ka, ne légy láb alatt!) ... A karácsonyfa készülődik l Az abroszlepte 
zongorán, l A pásztordal akkordja bújkál l A váró billentyúk során 
... ~s mindenhonnan visszacsókol l Ami az égi s földi jóból l Itt egy 
helyen ütött tanyát" (Az egyetlen Kéz). 

Egy apró epizód nem mindennapi lelkületet sejtet meg a fiúcská­
ban. Egyszer étkezésnél belenyúlt a tálba, és kivette, amihez kedve 
volt. Felnőtt unokanővére a kezére csapott. Laci szégyenkezve húzta 
vissza a kezét, aztán halkan mondta: "Köszönöm, hogy neveltél!" 

Ez a ragyogó gyermekkor nem sokáig tartott. 1905-ben - nyolc 
éves akkor - előbb vörhenyt, majd tuberkulotikus agyvelőgyulladást 
kap, ennek következményeképpen bénulás indul meg testében. Las­
san, alattomosan, szünetekkel, de feltartóztathatatlanul. A betegség 
igazi természetét azonban csak sokkal késöbb ismerték fel az orvosok. 
Sőt ő maga halála előtt alig három évvel egy darabig azt hitte, rákja 
van. Orvostól orvoshoz, egyik fürdőhelyről a másikra vitték. Két évet 
töltött édesanyjával Abbáziában. A bénulás először a lábon mutatko­
zott, s a kisfiúnak több kínos operáciét kellett elviselnie. "Egy kisebb 
fajta igazi halálfélelmet kiállottam akkor is - írta később -, főleg az 
elsönél, amikor még gyerek voltam." Hogy összezsugorodott lába ki­
egyenesedjék, átvágják Achilles-izmait. A bénulást egyelőre csak­
ugyan sikerült megállítani, s előbb gépbe szorított lábbal, majd botra 
támaszkodva - ha bicegve is, de tudott járni. Sőt egy időben még fut­
ballozni is. ~lete végéig rajongott a futballért ~lete utolsó évében is 
kint volt az iparosok futballmeccsén, s a szokásos kedves barátságos­
sággal izgult együtt a borbéllyal és a levélhordóval a gödöllői csapat 
esélyei miatt. Már gyermekkorában kieszelt egy asztalon játszható 
gombfutballt, amit szenvedélyesen játszott. Utolsó évében két kis 
fiúcska járt el hozzá futballozni, ezeknél már csak a bíró szarepét 
tudta betölteni, hisz sem állni, sem járni nem tudott már. 

Volt idő, amikor az orvosok azt tartották szükségesnek, hogy ösz­
szes hátsó fogait kihúzzák, naponta kettőt-hármat. Majd állandó szem­
gyulladás kínozta. Jobbkeze is korán megbénult, de megtanult a ballal 
írni - később, mikor már ez is nehezen ment, kis írógépén dolgozott-, 
sőt hegedülni is, édesanyja zongorakísérete mellett. Már nagy gyerek 
volt, mikor még mindig kicsiknek való játékokk&.l játszott, amelyeket 
áradó képzelőereje eleven élettel töltött meg. 

Lesújtott, aggódó édesanyja meg Olga nagynénje dédelgette, 
agyonkényeztette. Anyjának egész életét az ő ápolása, gondozása töl­
tötte ki. 1925. aug. 12-én azonban az édesanya - miután fiát Sík Sán-

7 97 



dor oltalmába ajánlotta - gyomorrákban meghalt. Elvesztése mérhe­
tetlen fájdalom volt a fiatalembernek, aki már örülni kezdett, hogy 
anyagi gondjaiban segítségére lehet. Utolsó kínos éveiben gyakran 
mondogatta: "Ha az édesanyám halálát túléltem, akkor már mindent 
elbfrok!" De a mindennapi életben is valóságos csapás volt ez, hiszen 
eddig mindig édesanyja gondozta, mosdatta, öltöztette béna fiát. Most 
egyszerre meg kellett tanulnia az önállóságot! 

De térjünk vissza a beteg gyerekhez, akinek minden kívánsága pa­
rancs környezete számára. Ennek persze megvolt a jellembeli hatása. 
"úgy indult, hogy az elkényeztetett, elbizakodott gyermek kiállhatat­
lan típusává fejlődik" - írja Sík Sándor, aki mint testvér, mint jóbarát, 
mint lelkiatya legjobban ismerte. "Mindenki elhalmozta gyengédség­
gel, ajándékokkal. Övé volt a méregdrága primőrgyümölcs, a legválo­
gatottabb nyalánkság. Fehérneműjét és ágyruháját puha flanellből 

készítették, mert bőre annyira érzékeny volt, hogy minden érintés fájt 
neki. Természetes, hogy ilyen körülmények között szeszélyes és aka­
ratos kis zsarnokká lett, aki megszokta, hogy minden kívánsága telje­
sül, és nem tűr ellentmondást. Kényelemszeretet, lustaság, önzés, in­
dulatosság fejlődött ki benne" (Lantos-Kiss Antal). Ha nem volt kedve 
tanulni, nem erőltették, hiszen megéri-e egyáltalán a vizsgát? Ha ta­
nult is, vizsga előtt többnyire megbetegedett, s nem tehette le. Jó ér­
telmi képességeivel az elemit még könnyen befejezte, de tovább ta­
nulni sehogy sem volt hajlandó. 

Ekkor avatkozott be életébe a Gondviselés Sándor bátyja személyé­
ben, aki nyolc évvel volt idősebb nála, akkoriban már piarista kispap, 
föltétlen tekintély az egész családban, hát még a beteges, visszavo­
nultságra kényszerült fiú előtt. Egész tüzes odaadásával mellé állt, és 
állandó ösztönzéssel, támogatással sikerült fölkeltenie becsvágyát. 
Laci elvégezte a középiskolát, sőt az egyetem bölcsészeti karát is, és 
1924-ben "summa cum laude" ledoktorált. Disszertációját (Anakreon 
a magyar irodalomban) az Országos Széchényi Könyvtár kézirattára 
őrzi. Iskolába járni természetesen nem tudott: otthon tanult. Mikor lá­
tása meggyengült, édesanyja olvasta fel neki a tananyagat Nyelvtaná­
ra is ő volt, mert több nyelven beszélt. László fgy elsajátította a néme­
tet, angolt, franciát, sőt olvasni olaszul is tudott. Döntő tényezőként 
tört elő belőle sokoldalú érdeklődése, hatalmába kerítette az iroda­
lom, a filozófia és a lélek világának bűvölete. Mindebben családi kör­
nyezete eszményi példa volt számára. 

Ebből a sajátságosan ambivalens gyermek- és ifjúkorból marad 
meg benne mindvégig egy bizonyos kettősség: nagy lelki mélység és 
intenzív belső élet, ugyanakkor pedig kívül valami élettel nem kapcso­
lódó gyerekesség és naívság, tréfás, játékos modor. A legtöbb ember, 
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aki összekerült vele, nem is sejtette, micsoda mélységeket takar külső 
viselkedése. 

1924-ben fellángolt a tüdőbaj. Allandóan lázas. Orvosai két hetet 
jósoltak neki. Mégis elvitték a nógrádverőcei cserkésztábor idején a 
tábor malletti kastélyba, a többiektől elkülönítve, - s itt harmadnap 
megszünt a láza. Gyógyultan jött haza, s újult erővel kezdhette a mun­
kát. 

1925-ben az az öröm érte, hogy apai örökségéből eljutott Olasz­
országba. Sík Sándor akkor tanulmányúton időzött ott, az ö kalauzolá­
sával szívhatta magába a szentévet ünneplő Örök Város légkörét. 
Ugyanebben az évben jelent meg az .. ~let" kiadásában első munkája: 
a Buckó királyfi c. mesegyüjtemény. Egyesek ezt becsülik legtöbbre 
abból a gazdag ifjúsági irodalomból, ami keze alól kikerült. 

Most már nem adja meg magát a sorsnak, és nem is marad magá­
nyos. Igaz, szüleinek halála lelkileg is, anyagiakban is nagy csapás. 
De a család jóbarátja, Boros Vilma egyre gyakoribb vendég Gödöllön. 
Elgondolható, mennyi lelki küzdelem, töprengés, önvizsgálat előzte 
meg elhatározását, hogy megnősüL Hiszen félig nyomorékon hogyan 
láncolhat magához egy másik életet, hogyan lesz belöle családfenn­
tartó? De Sanyi bátyja és orvosai is biztatják. Végül is 1928. nov. 22-én 
a budapesti piarista kápolnában Sík Sándor összeeskeli őket. Házas­
ságuk első heteiben a halál felé tartó Flóra anya mallett vannak. Sík 
Sándor édesanyja 1929. febr. 2-án halt meg. Halála Harangi számára 
egész gyermekkorának és a régi otthonnak végleges elmúlását jelen­
tette, és nagyon letörte. Tüdőcsúcshurutja kiújult, az orvos magaslati 
levegőt tanácsolt; így jártak Altenbergben (Stájerország), majd a tiroli 
lmstben, ami sok szép élményt hozott a betegnek. 1930-ban Mátrahá­
zán nyaraltak, itt kezdödött, hogy járása teljesen elnehezedett. 1931-
ben a cserkészparkban töltöttek pár hetet, itt mindig az öregcserkészek 
vitték le ölben a kertbe. Egy esős délután egyedül maradt otthon. Fele­
sége odakészítette a könyveket melléje, de azok leestek, és nem bírta 
fölvenni őket. Csak az angol szótára maradt nála, ezzel szórakozott 
egész délután. ~s nem panaszkodott miatta! Előbb másra támaszkodva 
lépkedett, majd önhajtású tolókocsiba kényszerült. Otthon egy darabig 
még kétségbeesetten erőlködött, hogy az ebédlőasztaltól az íróaszta­
lig vivő néhány lépést megtegye, de végül is beletörödött, hogy ez is 
csak kocsival megy. "Mióta odaadtam a járásomat a jó Istennek, teljes 
lelki békém van"- mondta. 

Férj és feleség müveltségében, érdeklödésében, lelkiekben nagyon 
megegyezett. Harangi zenére és angoira tanította Vilmát, az öt müvé­
szettörténetre meg franciára. Gyakran megesett, hogy a másik foly­
tatott egy mesét, elbeszélést, amit az egyik elkezdett. 
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Harangi már gyermekkorától írogatott verseket, szindarabokat. 
Utóbbira az ihletet nyilván azok a szabályos házi színielőadások adták, 
ahol iró, rendező, szeraplők egyaránt családi körből kerültek ki. Hét 
éves korában hexameteres drámát ir Eph i altészről! Sík Endre (Sán­
dor öccse, a későbbi követ, majd külügyminiszter) ki akart adni a 
13 éves "költő" verseiből egy füzetre valót, hogy örömöt szerezzen 
a beteg gyereknek. Szarencsére a többi családtag lebeszélte. László 
késöbb igen hálás is volt, hogy nem hagyták "csodagyerekké" 
lenni. Először a Zászlónk "Fakadó rügyek" rovatában jelentek meg 
versei, majd ugyanott a "nagyok" között, 13 éves korától már az 
~let-ben is. 1924 szeptemberétöl a Kis Paitás c. gyermeklap szer­
kesztöje lett. Itt aztán elemében volt: jóformán ő írta tele folytatásos 
regénnyel, mesével, elbeszéléssel, szindarabbal, verssel, tréfákkal, kü­
lönféle nevek alatt. Rajzolni persze nem tudott, az illusztrációkat mun­
katársai készítették. Amellett fordított is németböl, angolból, úgy, hogy 
feleségének diktált. Igy magyaritotta meg Baden-Powellnek, a cserké­
szet alapítójának fölserdült fiúk számára írt kitűnő könyvét "A boldogu­
lás ösvényei" címen. Más katolikus folyóiratokba, ifjúsági lapokba is 
irt. Önállóan is megjelent néhány ifjúsági regénye és vígjátéka. 

Dehát hogyan értette igy ez az élet szélére sodródott ember a gye­
rekek és fiatalok nyelvét? - Nemcsak korai emlékeiből és nemcsak 
írói adottságbóL Állandóan érintkezett gyerekekkeL Kimondhatatlanul 
szerette öket, körükben teljesen fel tudott oldódni, azok pedig rajong­
tak "Laci bácsiért". Ha önhajtású betegkocsiján kigördült az Isaszegi 
útra, a gyerekek mint legyek a mézre gyűltek köréje. Szabad volt vala­
kinek csengetni az egyes házakba vivő kis hidacskánál, ami boldoggá 
tette öket. Közben beszélgettek. Mindnyájukat meghívta mesedélután­
ra. Ez a kerti lugasban folyt le. A fiúk "törpék", a lányok "tündérek" 
voltak. Megmondhatták, mi legyen a mesében (kitűnő öntevékenységre 
nevelés!), és mikor csakugyan jött a sárkány vagy a manó, örömtől su­
gárzott, aki kérte. Darabjait - amig bírta - betanította nekik, és elő­
adták őket. Máskor a kicsiknek babauzsonnát rendezett, babaedények­
kel, játékállatok voltak meghíva. Magántanítványai is voltak, főleg a 
helybeli iskolások közül, akik szinte naponta jöttek. 

Egyszer kétévesforma unokahúgát bízták rá, mert mindenki elment 
hazulról. Tudta, hogy utána futni nem tud, hát a térdére ültette. Csak­
hogy cikket kellett írnia egy lapba Tolsztojról ... Hát a kislányra bizta 
a feladatot, hogy nyomja le a váltót, ha nagy betű következik. A kicsi 
elbűvölten ült a térdén - és a cikk is elkészült. 

A kis barátok c. versében szépen jellemzi azt a valóban "barátinak" 
mondható, mert mindkét oldalra termékeny viszonyt, ami a gyerekek­
hez fűzte: (Figyeljük meg a gyermeki lélek pompás jellemzését is!) 
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Estefelé, ha elfeküdt a nap 
S udvaromban csak szürkeséget látok, 
S fáradt lelkem is már szürkülni kezd: 
Akkor jönnek hozzám a kis barátok. 

Ketten vannak: még elemista egyik, 
Szőke, huncut, játékos és beszédes, 
A másik cserkész, komoly gimnazista, 
S mikor gondol rá, igen tekintélyes. 

Az öccse 1esi minden kis szavát, 
S a tisztelettől szájaszinte tátva: 
Amit a Pötyi mondott és csinált, 
Azt ő is mondja, ő is megcsinálja. 

A gyerekek egy liliputi cserkészsátrat hoznak, "hogy a Laci bácsi 
lássa", fölverik, még apró tábortüzet is gyújtanak előtte; sa tolókocsis 
rokkant (a vers 1933 októberéből való, alig félévvel halála előtt) meg 
a két gyerek szárnyat növesztve éli bele magát mindabba, amit ez szá­
mukra jelképez. 

Játékos kedvvel dudorászunk halkan, 
Ködben, homályban, kis udvarban hárman, 
S én érzem, hogy könnyebbedik a szívem, 
i:s benne édes, langyos estü nyár van. 

Frissülő lelkem, testem félredobja 
A nyűgös terhet, ami húzott, bántott ... 
Két oldalról két vidám kis barát 
i:lesztgeti a játszi rőzselángot 

Elgondolhatjuk, milyen mély fájdalom lehetett számára, hogy be­
tegsége miatt nem is gondolhatott arra, hogy neki magának gyereke 
legyen. Egy kis feljajdulás a naplóban utal erre: "Jól esik azt remél­
nem, hogy öreg ember nem lesz belőlem. (Gyermektelen öregség! Bár 
az úristen elég hatalmas volna ezt is pótolni valahogy.)" Elég hatalmas 
volt: közvetlen kispajtásainak köre országnyira bővült a Kis Pajtás 
szerkesztői üzeneteiben, aztán a határokat is átlépte: a cserkészmoz­
galom révén angolokkal, indusokkal, szfnesbőrűekkel került levelezés­
be. Halála után országszerte 40 OOO gyermek ajánlotta föl szentáldo­
zását érte: lelki családja. 

A levélfrást különben is egyik missziójának érezte. "Mindenkinek 
mindene iparkodott lenni, aki vele érintkezett. Családjának szétszakadt 
tagjai között az ő levelei tartották fenn az összeköttetést; az ő háza 
otthona volt mindnyájuknak. Ahol emberek közt félreértést talált, ipar-
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kodott elsimítani. Haragosokat kibékíteni, sértésaket jóvátenni, távol­
levöknek apró figyelmességekkel örömet szerezni, örömszerzési alkal­
makra mások figyeimét is felhivni: effélékben fáradhatatlan volt lele­
ményessége" (Sík S.). 

A filozófia, irodalom és önboncolás iránti hajlama az ifjúsági iro­
dalmon túl a novella lélektani válfaja felé vonzotta. Néhány elbeszé­
lése megjelent a katolikus folyóiratokban (Barabbás, Otitárs, A kapu 
stb.), nagy reményeket keltve. Legnagyobbszabású műve Az utolsó 
állomás c. lélektani regény az "tlet"-ben. Könyvalakban is ki akarták 
adni, de erre már nem került sor. Abbáziai élményeiből merít, s főleg 
a beteg gyermek átélt lélekrajzában kiemelkedő. 

A Harmath-Sík-féle Szent Vagy Uram-ba szintén Sík Sándor vonta 
be munkatársként. Olyan népszerű énekszövegek valók tőle, mint: 
Templom csendes mélyén, Jézusomnak Szívén megnyugodni jó, Zeng 
a harang, Sziklahitű László ... 

Verseit egyre inkább csak magának és bizalmasainak írogatta. Ha­
lála után felesége gyűjtötte össze apró cédulákról, és még abban az 
évben, 1934-ben megjelentek. Szerb Antal - aki iskolatársa volt -
meleg hangú ismertetést írt róluk a Nyugat-ban: "Sohasem vett erőt 
rajta a betegek és foglyok elkeseredése, tehetetlen lázadása. Mély­
séges vallásossága nemcsak hogy elviselhetövé tette életét, hanem 
derűssé, csaknem boldoggá is. Verseiböl, egy egészen befelé fordult 
léleknek ezekből az intim vallomásaiból a megbékéltség, a bizakodó 
lstenhez fordulás és valami már alig emberi tisztaságú szaretet hang­
ja szól az olvasóhoz, gondos, előkelő és halk formák között." Al szeghy 
Zsolt, a neves irodalomtörténész így fr róluk: "Minden irodalmi szép­
ség haszon és ajándék. Jóideje nem éreztem ezt annyira, mint mikor 
H. L. posturnus verskötete pihent a kezemben. Az egész élet, amit ezek 
a versek elénk tárnak, a szenvedö testből az ég felé törö léleknek imád­
sága. Szavainak csendes melódiája, képeinek halk beszédje, ritmusá­
nak tiszta csengése megkap és felemel. Mert a szenvedö ember ma­
gasztos békéjét csillogtatja meg előttünk." ts Boldizsár Iván: "Minden­
ki, aki szanvedett és imádkozott, a saját fájdalmára és a saját hangjára 
ismer H. L. költeményei ben." Czapik Gyula egyenesen lelkiolvasmányul 
ajánlja papok számára. 

összefoglaló írói jellemzését Sík Sándortól vesszük: "Harangi mint 
író azok közé tartozott, akik elsősorban a szívükkel írtak. Könnyed, 
behízelgő, magát olvastató stflusán és ügyes, érdekfeszítő mesebonyo­
lftó módján kívül főleg ennek köszönhette népszerűségét, de értékét 
is. rrásait két olyan dolog tünteti ki, melyek közül egyik sem gyakori. 
Az egyik igaz, mély emberszeretetéből, alakjaival és olvasóival való 
eleven együttérzéséből fakadó, helyenként már-már lírai melegsége, 

102 



a másik pedig tiszta, ártatlan, de magával ragadó humora, amellyel 
annyiszor megnevettette olvasóit, és amelynek minden árnyalatában -
a pattogó szójátéktól a könnyek közt való mosolyig - mestere volt." 

1925-től kezdve rövidebb megszakításokkal rendszeresen naplót 
vezetett. Az első években inkább csak vázlatszerű pontokban jegyzi 
le elmélkedéseit, jófeltételeit. 1931-től kiszélesednek a följegyzések. 
1932 vízkeresztjén ezt a címet találjuk a naplóban: .. Einyugvásom az 
úrban. Utolsó életszakaszem feljegyzései." Ez jelent meg folytatások­
ban a Vigiliában 1936/37-ben, majd A lélek erősebb címmel 1939-ben 
a Szalézi Művek kiadásában. Bizonyos értelemben - és ezt ő maga 
is érezte - ez volt legnagyobb írói és emberi .. tette". A régóta elfogyott 
könyvecske azóta is másolatokban jár kézről kézre, küldetést töltve 
be sokak, nem utolsó sorban beteg és sérült lelkek közt. Az életrajz­
írónak pedig a legértékesebb közvetlen forrás. Ezt olvasgatva járunk 
azon a forrásvidéken, ahonnét ez a rendkívüli lélek a legmélyén táplál­
kozott: lsten közelségéből és a hűséges, következetes vallásgyakor­
latokbóL A hitbe és vallásosságba természetszerűen nőtt bele, családi 
környezete itt is példakép volt, amit sokszor, hálásan emleget. De az 
már megrendítő kegyelem, hogy rengeteg szenvedése és gyenge ideg­
zete ellenére sohasem találjuk nyomát nála a hit megingásának, a sor­
sa elleni zúgolódásnak. Sőt egyre tudatosabban viselte sorsát mint 
hivatást. A betegség lélektani hatásaitól: a félelem, a sötétenlátás, a 
szomorúság, kimerültség gyötrelmeitől korántsem maradt megkímélve. 
De ezeket sohasem vetítette ki életének nagy Társára. 

Roppant következetességgel dolgozott önmagán. Reggeli elmél­
kedése végén pontokba foglalta jófeltételeit, és nyilván azért jegyezte 
föl, hogy számon kérje önmagán. Az első időkben szinte valami lázas 
sietség tölti el: minden téren és minél hamarabb megjavulni, haladni! 
A nagyigényű ember igyekezete ez, aki érzi, hogy kevés az ideje. On­
magát mindig nagyon szigorúan látta és bírálta. Egy részlet 1932-es 
születésnapi önvizsgálatából: 

Az életem csodálatos fény- és árnyjáték, ahogy visszanézek. 
Ami az enyém benne, az csúnya félszegség, ösztönösség, ábrán­
dos hóbort, sok elkövetett rossz és még százszor több mulasz­
tás. Sohasem a valóságot éltem, és nagyon ritkán használtam 
úgy az életet, ahogy kellett volna ... Sem külső, sem belső sike­
rekről nem tudok beszámolni, ami emberi ambíciómat kielégí­
tette volna. (Ma már neves írónak kellene lennem, sok derék 
művel - mondja világi hiúságom!) A jellememnek kidolgozott­
nak, nagyszerűnek kellene lenni, ennyi kedvező behatás alatt 
és ilyen magamnak élő, ráérős, csendes levegőben. Minden meg­
volt hozzá, hogy szent legyek, csak használnom kellett volna az 
élet alkalmait és a kegyelmeket. Alig volt öntudatos órám, és 
alig használtam valamit. De a kegyelem mégis omlott szünte-
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len ... lg" lett az életem, amit én magam folyton összekuszál­
tam és elrontottam, mégis a Gondviselés remekműve. 

"Sohasem a valóságot éltem ... " Tény, hogy fizikai adottságainál 
fogva nem állhatott bele a mindennapi életbe. A megélhetés terén 
próbálta megtenni, ami tőle tellett, s ez kettejük megfeszrtett munká­
jával sikerült is úgy-ahogy. Az élet napi nehézségei, ahogy mondani 
szokás: "prózai oldala", lényegében környezetére hárult: anyjára, 
majd feleségére. Megindító volt látni, amint néha próbált félszegen 
beavatkozni, kivenni a részét ezekből is, azután kimerülten abbahagy­
ta. Bő kárpótlás volt viszont ezért szeretteinek az a szellemi és lelki 
légkör, amely belöle áradt. "Az ön közelében éreztem az Istent" -
mondta egy hindu tanár barátja. 

Látta és átgyötrődte, de meg is tudta oldani ezt a problémakört: 
Néha olyan, mintha minden vágyódó imám és bizakodásom hi­
ábavaló volna. Mintha a csendes remeteség egy álomvilágot te­
remtett volna, malynek agyrém a vezércsillaga. Ha a külsö világ­
ból jönnek hozzám, goromba rázkódtatást érzek. Ott sokkal ke­
ményebben, keserűbben, feketébben zajlik az élet ... "Képze­
lődő bolond- mondom magamnak -, hát csakugyan azt hiszed, 
hogy kis parfümös fohászaiddal, tétlen rájuk gondolással, miat­
tuk való aggódással belenyúlhatsz az érckűllők forgásába, szir­
teket hengerítesz el? A te szerateted nagyon is gyenge, földi, 
szeszélyes. Jaj, nem apostolok és mártírok elemi erejű lángja!" 
- Hiszen igaz, nagyon is érzem. De másom nincs, és többet 
tenni eddig nem bírtam (szeretnék!). A csillagom pedig nem 
agyrém, mindenek ellenére. Rendületlenül bízom a Gondviselés­
ben (si tractus illabatur orbis) és az imádság erejében. - Nem 
nádszál az, melybe elmerülö életem kapaszkodik ... Az lsten az 
egyetlen bizonyosság és megtapasztalható valóság. A többi ne­
kem mindinkább álomszerű. ~s aki Orá épít, nem kártyavárat 
épít, akármilyen ügyetlen, lomha, képzelődő, irreális kontár le­
gyen is. 

"Még papok közt is kevés embert ismertem - írja Sík Sándor -, 
akinek életében a legszorosabb értelemben vett lelkiélet akkora és 
annyira központi helyet foglalt volna el. Ennek az életnek két sark­
pontja volt: az Eukarisztia és az elmélkedés (a harmadik, a szanve­
dések békességes tűrése, amely mindenki másnak a legszembetűnőbb 
volt ebben az életben, az ö szemében mint mindennapi dolog számba 
sem jött). A szentáldozáshoz annyiszor járult, ahányszor csak beteg­
állapota engedte. ~s ha templomba nem mehetett, otthon imádkozta 
végig a misét misszáléjából, teljes elmerüléssel. Beteg idegrendszere 
hamar kimerült. Ezért a nap kezdetét, a legfrissebb órát (néha órákat) 
az elmélkedésre fordította. Nem egyszer volt olyan napja, hogy sem-
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mit nem tudott dolgozni; az elmélkedést ilyenkor sem hagyta el. Igazán 
azt lehet mondani, hogy az lsten igéjéből élt." 

Lássuk elmélkedéseinek egyik legérdekesebb példáját. Jézus nem­
zetségfájáról van szó, amivel magunkfajta ember legtöbbször nem is 
tud mit kezdeni. Abból indul ki, hogy ezek a többnyire jelentéktelen 
nevek a Gondviselés eszközei voltak, de nem is sejtették az illetők, 

micsoda fölséges szövedék láncszemeL 
Milyen szűk a mi látókörünk! Még életünk nagy jelentöségét 
sem fogjuk fel önmagában sem, nemhogy összefüggéseit a je­
lenben, múltban és jövőben. Nemcsak az átöröklés, de minden 
egyes 'tevékenység az okok és okozatok végtelen sorából indul 
és fut tovább. Nemcsak a test szarinti utódok által hatunk a vi­
lágra, hanem minden lélegzetvételünk halhatatlan, mert a követ­
kezmények végtelenbe futó mozgását indítja tovább. 
Mennyi hálával tartozunk ismeretlen őseinknek, akik segítettek 
kulturális, testi, sőt lelki javaink megszerzésében! Mennyi okunk 
van szerénységre, hiszen ha valamiben kiválók vagyunk, hány 
ősünk tehetségének, munkájának van ebben nagy része. Jó gon­
dolataink, eszes ötleteink, ügyes szokásaink talán őbennük vil­
lantak fel először, vagy idegzödtek be, és sokszor mennyi erő 
és munka árán! 
Mennyi engesztelni való! A rossz tulajdonságo'l<ban sokszor az 
ő botlásaiknak átkát nyögjük. Vegyük és viseljük el ezeket a 
hátrányokat áldozatos lélekkel, az ö hibáikért Mennyire kíván­
ják most jóvátenni, amit vétettek! De az érdemszerzés ideje le­
járt számukra. Ivadékaiknak a földön tovább kanyargó láncsora 
az utolsó reményük, a horgony, a csáklya, mellyel még közelebb 
vonhatják magukat Istenhez. Küzdjünk olyan elszántsággal, töké­
letesedjünk olyan igyekezettel, mintha mindnyájunkért nekünk 
kellene harcolnunk, és az ö összegyűjtött vágyuk égjen bennünk. 
öseinknek éppúgy megváltói lehetünk, mint unokáinknak meg­
oltalmazói. Itt is áll az, hogy az ember nem önmagáért él, sem 
időben, sem (a jelenben) térben. Ha "meg nem érdemelt" (mi 
az, amit magunk is meg nem érdemelnénk!) csapások érnek, ki 
tudja, melyik ősünk vétkét bünteti bennünk lsten igazságossága. 
Ez nem igazságtalanság. Mert bár a csapás az ősök vétkeinek 
büntetése, de nekünk egyenesen áldásunk, győzelmünk is lehet, 
ha jó lélekkel hordozzuk. Micsoda perspektíva! Egy ilyen hosszú 
mene1nek elöljárója, elömunkása, szószólója lehetni lsten előtt! 
Türelemmel viselem terheltségeimet, de elszántan és a népfel­
szabadítók lelkesedésével küzdök ellenük. 
Mennyi reményem van lsten irgalmasságára! Sohasem kell két­
ségbeesnünk. Ki tudja, milyen öröklött sötét hatalmak dolgoz­
nak bennünk, melye'kért nem vagyunk felelősek. Lelkünk állapo­
tát csak lsten ítélheti meg. Sem elbizakodnunk, sem csügged­
nünk nem szabad. Ha pozitive nem haladunk is, de tartsuk meg 
az elszánt akaratot, bűnbánatot, alázatos könyörgést és rendű-
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letlen bizalmat. Nem tudjuk, milyen láthatatlan koloncok csügg­
nek rajtunk. 

Azt is le meri lrni, hogy emberben még sohasem csalódott. "Hi­
szem, hogy az a sok jó, melyet bennük látok, igazán megvan a gyen­
geségek alatt, ha esetleg ritkán tud is érvényesülni, és hogy mégis 
az az értékes rész bennük, az igazi én. Hisz tudom magamról, milyen 
ritkán sikerül olyannak lennem, amilyen forró vággyal lenni szeretnék, 
és aminő lelkiséget igazinak érzek magamban. Vágyai szerint pedig 
minden ember jó, ,rossz' lenni, tudatosan senki sem akar ... ha ferde 
és tökéletlen módon is, de a jóságból él mindenki." Erős elvévé is 
teszi, hogy mindenkiről csak jót tételezzen fel. J::s boldogan vallja, 
hogy hozzá mindenki jó volt. Idegenek is hányszor segítettek neki! 
Eszébe jut, hogy egyszer Pesten az utcán gyerekek megdobálták és 
kicsúfolták, amint bicegve sétált a napon. "De azok sem rosszaságból 
tették, és én hivtam is őket magamhoz, mert szarettem volna cukrot 
adni nekik." 

Boldog volt, ha valamit tehetett másért. Már súlyos betegen is öröm­
mel teljesitett minden kérést, megbfzatást, bármennyire nehezére esett 
is. 

Ugyanilyen meleg és pozitiv módon látja, értékeli az élet apró örö­
meit. Hisz beteg embernek ezek kétszeresen drágák. "Minden ,csoda', 
minden nagy és ünnepélyes esemény." Utolsó jegyzetében azt frja, 
hogy a tavasz "az ő örömére" jött meg korábban, és még a tárgyak 
is "előzékenyek" hozzá. Mikor utoljára vitték be autón a klinikára, a 
kertben egy sárga tulipánágy mellett haladtak el. "Nem tudtam, hogy 
itt ilyen szép!" - kiáltott fel örömmel. Jó önjellemzéssel frja: 

Képzelődő voltam világéletemben. A képzelet sokszor segitett 
megsejteni az igazat, még többször vitt tévútra. Sok gyönyörűt 
álmodtam így, de sok retteneteset is. Mégis a vallás után ez a 
képzelet volt a legnagyobb kincsem. A mindennapi életet vagy 
érdekes "nagy" eseményekkel tölti meg, vagy egyszerűen kiemel 
belőle: embert, munkát, lelki élményeket megnagyft, megszépft, 
gyönyörűre színesft. Sokszor szinte roskadozom az átélt nagy­
szerüségek súlyától. J::s mégis több ez, mint puszta álom. Sok­
szor úgy érzem, hogy a képzelettel a világ és az élet Igazi való­
ságát fogom át. 

Másutt: "Belőlem az élmények ki akarnak törni. Soha ennyi mon­
danivalóm nem volt. A legkisebb esemény is csodálatos gazdag él­
mény. Csupa nagy, szent, gyönyörű történik bennem és körülöttem." 
- A következő mondatokat akár Prohászka is frhatta volna: "ó én lel­
kem, emberi lélek, milyen csodálatosan szép, nagy és gazdag vagy! 
Milyen elragadtatott megrendüléssel állok mélységeid felett. Most ér­
tem az Evangéliumot, hogy a lélek több, mint az egész világ." 
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Megérti: egész testi-lelki alkatából világosan kiolvasható, hogy 
lsten őt nem elsősorban munkára teremtette. "Engem penitenciának 
szánt az úr szegény szüleimnek, és talán még arra, hogy türelmes 
élettel és szép halállal bizonyságot tegyek az igazságról." E bizony­
ságtétel eszközéül, hálája lerovásául szánja utolsó naplójegyzeteit is. 
"Ha békét és emelkedést adhatna egyeseknek, boldog volnék." úgy 
érzi, ez lesz "főműve", "lelki sírköve az lsten dicsőségére." Ady nagy 
feljajdulása: "Szeretném magam megmutatni, hogy látva lássanak", 
minden vérbeli fró lelki szükséglete. De itt most teljesebben, mélyeb­
ben, őszintébben kifejezheti magát, mint a szépirodalomban. "Nem 
magamról szeretnék hőskölteményt írni, hanem az isteni kegyelem 
erejéről." A nagybetegek többnyire mindinkább magukba vonulnak. 
Harangi kitárult. "Szeretnék mindenkinek elmondani mindent. Szeret­
ném, ha a lelkemet ismernék mindazok, akik szeretnek és akiket sze­
retek. Az utóbbiak között ott van minden ember." 

Hogy ez a kitárulkozás mennyire nem természetéből fakadt, az sa­
ját maga előtt is világos. Amikor egy ízben nagyon meghitten tud el­
beszélgetni Sándor bátyjával ( .. Nála vagyok igazán ,otthon' legmélye~b 
énemmal ezen a földön"), hozzáteszi: még kettejük között is ritka az 
ilyen alkalom. "Külső-belső gátlások csak néha engedik, hogy a lel­
kem egészen ki akarjon vagy ki merjen bújni a csigaházából." ~s 
vágyakozva sóhajt föl: "Istenem! Milyen lehet az üdvözültek boldog­
sága! lsten fényében ragyogó lelkek akadálytalan, örökös egymásra 
sugárzása ... " 

Egyre búcsúzkodik a világtól és a körülötte lévöktől, meghatottan, 
de minden szomorúság nélkül. "Nincs bennem az élet vágyának még 
szikrája sem. Csak olyan szép volt, olyan nagyon sz ép volt." Elevenen 
él benne a tudat, hogy mindent és mindenkit megtalál újra az örök 
életben. Sőt odaátról jobban tud majd segíteni azoknak, akiket szeret. 
.. A metafizikai valóság kézzelfoghatóbb és bizonyosabb nekem a földi­
nél." Apáca unokatestvérétől így búcsúzott az operáció előtt: .. ~s ha 
meg kell halni? Mi az nekünk?" 

Mindez persze csak az érem fényesebbik oldala. A napló és környe­
zetének emlékezései megmutatják a másikat is, rávilágítanak az egész 
gyötrelmes útra, amit meg kellett tennie. 

Világra "hozzák" az embert, az életben lehet sok segítője, de 
meghalni mindenkinek magának kell. ~s a halál igen sokféle. 
Nafvság lett volna azt gondolnom, hogy egészségesen és teljes 
jóérzéssei egyszerre alszom majd el, mint a lecsavart lámpa ... 
Mindenesetre különös érzés, tudni és látni, amint egy titokzatos 
folyamat egyre terjed bennem, egymásután foglalja el a pozíció­
kat, itt is, ott is furcsa meglepetést okoz ... Szívesen halok meg 
a'kár ízenkint is, ha az lsten úgy akarja. Majd ád erőt hozzá ... 
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Mintha mindennap egy nótát felejtenék, akár az öreg cigány. 
Emlékezetem, szellemi erőm mintha fogyóban volna. ~s napról 
napra kevésbé találom helyemet ezen a világon. 
új vendég érkezett, de nem váratlanul: a halálfélelem. Valahogy 
rohamszarűen jött rám, és éjjel keveset alszom a gondtól. De jó 
az lsten és nem hagy el. Teljes lélekkel felajánlom ezt (és az 
eljövendő rosszabbakat) édeseimért Jézus az Olajfák hegyén 
ezerszer többet szanvedett a lelki gyötrődéstőL Nem, meghalni 
nem "csendes el nyugvás", hanem szép, nagy, férfias harc is. 
lsten ád hozzá erőt. 
Megint blztatna'k, megint mondogatják, hogy évekig, évtizedekig 
eltarthat. Nem vigasztalás! ~n nem akarok "kétszer meghalni", 
visszailleszkedni az életbe és újra bizakodni ... Különben, ha 
a testi halál talán messze van még, a szellemi már észrevehetően 
közeledik. Néha van egy-egy fellendülő munkanap, aztán a beteg 
agyszarkezet megint elkezd csikorogni, és csütörtököt mond. 
Ezek a legnehezebb óráim. Hiszen még annyi szépet tudnék dol­
gozni - ha "tudnék". A munka - az olyan rettenetesen nélkülö­
zött tevékeny hősiességnek, a férfiasságnak ez a számomra ed­
dig megmaradt utolsó darabja is kezd elhagyni. - Azaz nem 
utolsó mégsem: a derült béketűrés még megmarad. Itt ugyan, 
éppen ennél a pontnál el-elcsuklik az is (legalább is a derű, ha 
a türelem nem is). Az agybeli gyengeség érzése már többször 
megríkatott. A tehetetlenségnek sokféle deprimáló formáját ta­
nultam és tanulom folyvást elviselni. Ezt még nem tudtam meg­
szokni, de lsten kegyelmével majd ez is sikerül ... Tégy velem, 
amit akarsz, csak el ne hagyj! 

Máskor eiülnek a hullámhegyek és hullámvölgyek, s úgy érzi, hogy 
az eltompul ás, elfásul ás veszélye fenyegeti. "Kezdek beletörődni a te­
hetlenségbe, a lassú, hosszú elmúlásba, mely talán előttem áll. Mert 
olyan gyorsan nem megy, ahogy először gondoltam. Ilyen nagyszerO 
étvággyal igen sokáig elél a szervezet. Hát ahogy lsten akarja, - tiszta 
szívböl mondom. Sem élni nem kívánok, sem meghalni, csakhogy ő 
me Ilettem maradjon. Akkor nem félek a magam gyengeségétől." 

A betegség folyamata most már felgyorsuL A "csikorgó agyszerke­
zet" annak a jele, hogy a tuberkulózis oda is átterjed. Látása szaka­
szosan ki-kihagy. Aztán a füle kezd zúgni, csengeni. "A fülem csengé­
sét úgy hallgatom, mint a jó lsten hazahívó harangocskáit. Nem félek, 
O vezet." 
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Lehet, hogy már nem sok van hátra. 
Jól van úgy minden, ahogy kellett: 
Nem kérek mást, csupán kegyelmet. 

Mégis, ha füled nyitva szómra: 
Oly drága nékem minden óra: 



És minden perc egy nagy ajándék . 
. . . Alig lüktet az érverésern 

S mégis a Te munkádat végzem, 
Világot váltok és megszentelek. 

Ameddig, addig ... ó felséges 
Csodást alkotó beteg-élet! 
Aldassék érte szent neved. 

Ez a részlet egy 1933 januárjában naplójába frt versből való. Ezen 
a télen annyira megbénult, hogy nem tudott többé lábra állni, és a 
balkezét is alig tudta már használni. Tréfásan megjegyezte: .,Rájöttem, 
hogy amikor szenvedünk, csak az történik velünk, ami a ruhával, ami­
kor kimossák. A ruha nem sír, ha szappanozzák, gyúrják, dörzsölik. 
Ez az élet is csak puceráj." Később is, nagy fájdalmai között moso­
lyogva ismételgette: .,Nem baj, nem baj. csak puceráj." 

De a legrosszabb még hátra volt. Az év elején rettentő előérzetek 
gyötörték. Fásultság, csüggedés, lelki-testi kimerültség, .,sötétlátás, 
idegesség" ülte meg, míg végül a meggyötört idegek egészen felmond­
ták a szolgálatot. .,Agyba feküdt, elkészítette végrendeletét, fel akarta 
venni az utolsó kenetet, és hozzátartozóitól érzékenyen elbúcsúzott. 
Halálát most már biztosra vette, pedig betegsége semmiben sem sú­
lyosbodott. Rendelkezett temetése felől, megmondta, mit tegyenek 
koporsójába, s mi történjék halála után. Három napi szörnyü izgalom 
és önkínzás után végre elhitte, hogy rémképeket látott, nincs nagyobb 
veszedelem. Felkelt. Hetvenedvasárnap hetében azonban újból rette­
netes halálfélelem támadta meg. A legkülönfélébb rémképek gyötörték. 
Teljes összeroppantságában a leggondosabb felügyeletre és ápolásra 
volt szüksége, mert félő volt, hogy csillapíthatatlan és beszámíthatat­
lan idegállapotában kárt tesz életében. Döbbenetes félelem szállotta 
meg, állandóan üldözőktől rettegett. Előbb az új Szent János-kórház­
ba, majd a hárshegyi szanatóriumba került, és félévet töltött ott való­
ságos élőhalottként Szemeiben halálos rémület ült, és szörnyü bűnök­
ről vádolta magát. Látogatóinak rémképeket festett, és könyörgött, 
hogy revolvert, mérget hozzanak számára, mert végezni akar magával. 
Gyerekes módon öngyilkossági kísérleteket is tett. Kidobta magát az 
ágyból, s így akarta tönkrezúzni béna testét" (Lantos-Kiss Antal). 

lsten megengedte, hogy ezeket a mélységeket is megjárja. Utána 
egyszer megvallotta: "Mondtam a jó Istennek: Ha akarod, vedd el a 
lábamat, vedd el a kezemet, a szememet-csak az eszemet többé ne!" 

Ekkor azonban ismét szinte hihetetlen fordulat következett be éle­
tében. Élete utolsó évtizedében szoros kapcsolatba került a cserkész­
mozgalommaL Természetesen nem tevékeny élettel. De beleélte ma­
gát a gyerekek révén, akikkel érintkezett, segített írói, fordítói mükö-
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désével, és tagja lett a "Magános öregcserkészek Csapatának." Ennek 
a vonzalomnak van egy világos lelki és egy világos lélektani oka. Lel­
kületében, egész életszemléletében örvendező visszhangot vert a cser­
készideáL Másrészt így mintegy lélekben átélhette, ami sohasem ju­
tott osztályrészéül: a vidám, szabad, mozgalmas fiatal életet. 

1933-ban járunk, a gödöllői világjamboree évében. Harangiban 
elemi erővel ébred fel a vágy: részt szeretne venni rajta. Orvosai bol­
dogan üdvözlik az egészséges érdeklődésnek ezt a jeiét. A jamboreet 
megelőző napokban hirtelen magához tért, félelmei elmúltak, és lelki­
leg teljesen meggyógyult. Tolókocsijában részt tudott venni a nagy 
esemény minden mozzanatában, tábortűznél, tanácskozásokon, szer­
kesztőségben, istentiszteleten. Az a nagy kívánsága is teljesült, hogy 
személyesen magismerkedhetett és kezet szarithatott Lord Baden­
Powellel (akinek, mint emlftettük, lefordította egyik könyvét; ezt már 
a szanatóriumban fejezte be). Boldogsága teljes volt. Hátralevő rövid 
hónapjait ennek az élménynek emlékei és hatásai töltötték be, aranyoz­
ták meg. ~rintkezett, levelezett új ismerőseivel, barátaival, külföldre 
is. 1933 augusztusában írja naplójába leghatalmasabb versét: 

A vitorlás repülő 

~letem az lsten kezében: 
A vontatógép elhagyott. 
Az ég merev kék óceánja 
Szárnyára vett, körülfogott. 

Lomha dagálya és apálya 
Fölém kerül, alám tolul, 
Emel, süllyeszt, lendít, el-elhagy, 
Testetlenül, láthatlanul. 

A nap hanyatlik, kél az este. 
Lilás a kék mennyboltozat. 
Lankad a szél hullámverése. 
Almosodik, ernyed, apad. 

De én feszült vitorlaszárnyam 
Minden kis habra rávetem: 
Szellő ha rezdül, lég ha mozdul, 
Szállok, küzdök, emelkedem. 

Ne még! Ne még! Azért se! Nem 
még! 

Hisz oly szép minden pillanat: 
A szél, a szfn, az illat-pára, 
A rézsut szálló sugarak. 
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Birkózni, szállni, fennlebegni! 
~s nézni, nézni, míg lehet, 
A nap kiomló szíve-vére 
Hogy festi meg a felleget. 

Az árnyak lassu tolvaj-lépte 
Hogy oson a domboldalon, 
Sárqából kékbe, majd homályba 
Hogy süllyed át erdő, halom. 

Feszült szárnnyal magasba törni, 
Egy kis métert sem adni fel, 
De alázattal hullni lejjebb, 
Ha lassan mégis hullni kell. 

Lenn a mezők már ködbe vesznek, 
Nyirkos setét rájuk terül. 
Kerengek elszántan felette, 
Kékben, napfényben egyedül. 

Felnézni, fell Fogom a kormányt! 
El nem bocsátom percre sem, 
S halk dudolászó imádságot 
Mormolok békén, csendesen: 



Köszönöm magasságos lsten, 
Véghetetlen jóságodat, 
Hogy szállnom napsugarad fényén 
Most még lehet, most rr.ég szabad. 

Hogy tiszta égben rámragyogtad 
Boldogságos kegyelmedet, 
S azúros-kék szűz kupolában 
Lebeghetern az életet. 

Hogy minden percern a magasban 
Alomszerü boldog csoda, 
Hogy porba, rögbe, sárba, zajba 
Le nem maritettél soha. 

Hogy nyirkos réten nem lapultam, 
Reménytelen, virágtalan: 
Hogy olyan jó és olyan drága 
A hulló nap minden sugára, 
ts olyan szép az, ami van! 

,.Egy kis métert sem adni fel ... " Naplójában jelszóként idézi Ba­
den-Powell mondását: ,.Sohase mondd azt, hogy halálodon vagy, 
ameddig igazán meg nem haltál." ts most kiteljesedik benne, amiről 
már korábban is írt: .. az úr Jézus eleven átélése, aki élő valóságban 
itt van me ll ettem." 

Csodálatos érzés, hogy gyengén, tétovázó akarattal is a főbb 
dolgokban milyen világosan vezet és tanít. A dolgok értelmét, 
és hogy mi az, amit tennem kell, tisztán látom vagy érzem. Me­
legen, őszintén tudok beszélni az emberekkel, és mindennek a 
legbensőbb magvát élem át. Azért olyan szép és ünnepélyes az 
életem. Most mindig tudom, mi az igazán fontos, s amiben több 
lélek van, azt érzem elsöbbrendű kötelességnek. 
Amulva látom, hogy egy napról a másikra bölccsé: látóvá és 
szentté: kereszténnyé tett az lsten ereje. Nem ismerek magam­
ra: arra a nyafogó, aprólékosan aggodalmas, felületes, elkényel­
mesedett, gyáva nyárspolgár magamra. Mintha a lelkem pisláko­
ló kanóca most hirtelen nagyot lobbant volna, hogy most már 
természetfölötti erővel világoskodjék a hátralevő kis időben. 
Ezek a látások az én boldogságom. Valami ilyen lehet a menny­
ország. 

Megjárta a mélységeket és a magasságokat Megérett a nagy Talál­
kozásra. A halált valahogy úgy képzeli el, mint az operációk utáni 
ébredését. ,.Eisüllyedni a semmibe lassan, Jézus nevében, aztán kíno­
san vergődve ébredni, egyre erősbödő fájdalommal, de azzal az ész­
vesztő boldog tudatta!, mely lassan felhajnallik a lélekben, hogy íme 
túl vagyok rajta!" 

1934 húsvétja táján rohamosan fogyni kezdett. A röntgenvizsgálat 
megállapította, hogy a gyomorszájat daganat zárja el, s az operáció 
halaszthatatlan, hiszen nem tud táplálkozni. Először hallani sem akart 
róla. Eleget volt eddig már szerettei terhére, minek hosszabbrtgassák 
az életét. Ezt tréfás formában így fejezte ki: .. Mégis csak luxus, hogy 
egy ketrecben azért tartsanak egy oroszlánt, hogy olykor meg lehes­
sen nézni." Amúgy is egyik kedves gondolata volt, hogy az ö halála 
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mennyi problémát meg fog oldani a családban. Nagynehezen mégis 
sikerült rávenni a mütétre. Aprilisban beszállították a Verebélyi klini­
kára. Nagy örömmel ismert az orvosok között néhány régi jóbarátjára, 
iskolatársára. A többi között arra, akinek Abbáziában ·:elolvasta hét 
éves korában írt drámáját. Orvosok, ápolónővérek szeretettel, gyen­
gédséggel vették körül. Majdnem egész napját a kertben töltötte a vi­
rágos fák és bokrok között. Rokonai, barátai, akiknek társaságától a 
gödöllői magányban meg volt fosztva, itt nap-nap után látogatták. Be­
tegsége egyáltalán nem érdekelte. "Egészen elfelejtettem már, hogy 
mért jöttem ide. Olyan jól érzem magam itt" - mondta. ~s: "Ha a jó 
lsten azt kérdezné tőlem, hogy mit akarok, teljesíteni fogja, én nem 
merném azt kérni tőle, hogy meggyógyuljak." Csak azt kívánta, hogy 
a mütét előtt a családból jöjjön el hozzá még egyszer mindenki. De­
rülten beszélgetett velük. Az operációt megelőző szombaton életgyó­
nást végzett Sándor bátyjánáL Vasárnap megáldozott, és fölvette a 
betegek kenetét. 

Verebélyi Tibor, a hfres sebészprofesszor operálta. Altatni nem 
lehetett: ébren tűrte a hosszú és gyötrelmes beavatkozást. Néha felsó­
hajtott, de rögtön hozzátette: "Semmi! Nem fáj nagyon, csak folytassá­
tok." Biztatták: próbáljon kicsit aludni. "Aludnék én szívesen, de ma­
guk nem hagynak!" Mikor kihozták a műtőből, a hordágyon fekve mo­
solyt erőltetett arcára, de érezte, hogy igyekezete nem sikerült, azért 
megjegyezte: "Ez mosolygás akar lenni!" 

A műtét feltárta a rideg valóságot: gyomorfalát valósággal átfúrta 
a tuberkulotikus fekély. Mindenütt elharapózott a tuberkulotikus gyul­
ladás. Az orvosok még reménykedtek, hiszen aránylag fiatal szarvezet­
ről volt szó. Másnap reggelre azonban a beteg teste verejtékben für­
dött, keze-lába jéghideg és lila volt. A szív nem bírta. "Az operáció 
jól sikerült - állapította meg higgadtan ő maga -, a beteg meghalt." 
Nem kérdezett semmit, nem érdeklődött semmi iránt sem, amit vele 
csináltak. Tudta, hogy mi következik, s azt is tudta, hogy mi az ő dolga. 
"Vilmikém - mondta feleségének-, ha valami történik velem, nehogy 
azt érezzétek: talán így is jó volt, hanem azt, hogy ez volt az lsten aka­
rata." Látogatóba jövő barátját szívesen fogadta, hogylétéről, munká­
járól érdeklődött. 

Délfelé már nagyon gyöngült. Átvitték egy üres kötözőbe. Derűsen 
és szerencsekfvánatokkal búcsúzott betegtársaitól, mintha csak ki­
rándulásra indulna. Délután még egyszer áldozni kívánt. A piaristák­
tól Zimányi atya hozta el a Szentséget. Mikor magához vette, lelkesen 
felkiáltott: "Deo gratias!" Aztán megtette utolsó nagy, döbbenetes 
tanúbizonyságát - ilyen élet után, a halál küszöbén - lsten kegyelme 
mellett: "Nagy az lsten, igazgató úr! Boldog életet adott nekem!" ~s 

112 



egy verssort idézett: "Töltetlen vágyam nem maradt." "Ez egy Sik­
vers" -tette hozzá magyarázólag. 

Az operáció óta égető szomjúság gyötörte, de nem vehetett magá­
hoz semmit, mert az görcsöket okozott volna. Nem panaszkodott, csak 
felcsillant a szeme, ha egy kanálka jégbehűtött teát nyújtottak neki. 
Estefelé mégis felkiáltott egyszer: "Ha úgyis meg kell halnom, adjatok 
citromfagylaltot!" Az orvos tagadó mozdulatára szó nélkül lemondott 
erről is. 

Hét óra tájban megérkezett Szegedről Sándor bátyja, akit telefonon 
hfvtak föl halálos ágyához. A beteg apró fohászokkal hívogatta az úr 
Jézust: "Jézus, Neked élek! Jézus, Neked ... " Itt megakadt, és nem 
bfrta folytatni. Bátyja föléje hajolt, és biztatta: "Lacikám, te mindig 
igent mondtál. Mondd végig lsten nevében most is." ~s ő csendesen 
folytatta: "Neked halok, tied vagyok életemben és halálomban!" 

Egyideig nyugtalan volt. Percenkint kérte, hogy fordítsák meg. Né­
hányszor felkiáltott: "Félek! Félek!" De ha körülötte álló szerettei te­
kintetével találkozott a pillantása, mindig újból mosolyt erőltetett az 
arcára. Egyre kevesebbet beszélt, csak néha suttogta maga elé: "Jé­
zusom ... Jézuskám ... Olyan jól ... " 

Este 11 óra tájban, mikor az agónia már szemmal látható volt, Sán­
dor bátyja hozzá hajolt: "Lacikám, mondjunk el együtt egy imát?" Meg­
értette, hogy az utolsó imáról van szó. Halkan mondta: "Nem lehetne, 
hogy még egy kicsit várjunk?" Nemsokára kérte feleségét, igazítaná 
el fekvőhelyét. Elhelyezkedett, aztán megszólalt: "Most már kezd­
hetjük." 

Ebből a helyzetből nem mozdult többé. Nemsokára elaludt, s más­
nap, április 25-én délfelé csendel)en kiadta lelkét. Olyan csendesen, 
hogy alig lehetett észrevenni. Felesége fogta a kezét. 

Egyik orvosa mondta aznap délután: "Sok embert láttunk már meg­
halni itt a klinikán, de így még senkit. Rendesen azt tapasztaljuk, hogy 
az utolsó órákban a test uralkodik a lélek felett. De itt a lélek legyőzte 
a testet." Egy másik pedig: "fgy szeretnék meghalni én is." Halála 
után felboncolták elgyötört kis testét. Orvosi szempontból is olyan 
rendkivüli eset volt, hogy két klinika orvosai hajoltak a boncolóasztal 
fölé. Itt derült ki, hogy agyvelejében galambtojás nagyságú elmesze­
sedett góc volt, és egy aktfv tuberkulotikus gyulladás volt folyamatban 
egyéb beteges tünetek mellett. Orvosa és iskolatársa, Horváth György 
megállapította: "Az orvostudomány mai álláspontja szerint ezzel az 
aggyal csak idiótának lehet lenni. Hogy ezzel az aggyal hogy élhetett 
Laci ilyen szellemi életet - én, mint orvos, nem tudom megmagyarázni. 
Nem tudok mást mondani, mint hogy itt egy felsőbb hatalomnak kellett 
közremQködnie." 
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Gödöllőn temették, előre ment szereltel mellé. A szartartást végző 
plébános, évek óta gyóntatója, beszédében azt mondta: a halottakért 
imádkozni szoktunk, de most azt kérhetjük, hogy ő imádkozzék értünk. 
Azzal is zárta beszédét: "Könyörögj érettünk!" 

Sík Sándor lírai jellemzésével kezdtük ezt a rövid pályaképet; az ő 
lényeglátó összefoglalásával fejezhetjük be legalkalmasabban: 

Aki jó lélekkel, a lelkiek iránti érzékkel olvassa, arra aligha fogja 
eltéveszteni békítő és emelő hatását ennek az életnek képe, 
amely olyan szegény volt külső eseményekben és olyan gazdag 
belsőkben, olyan törékeny, szomorú, szinte szánalmas annak, 
aki csak kívülről nézte, olyan szép, derűs, erős, hősies és termé­
keny annak, aki belelátott igazi valójába. 
Ma annyi a szenvedés a világban: Ime egy élet, maly jóformán 
másból nem állott, mint szenvedésből, és mégis szép volt, alko­
tó volt, érdemes volt. Ma annyira hajlunk rá, hogy testi-lelki adott­
ságokkal, "természetünkkel", környezetünkkel, külső események­
kel mentegessük hibáinkat, letöréseinket íme egy lélek, akitől 
a természet jóformán mindent megtagadott, amit fizikumban, 
idegekben, testi felszereltségben adhatott, és mégsem tört le; 
mégis egész ember tudott lenni, atlétákat megszégyenítően erős, 
eleven cáfolata az ép testben ép lélek felületes szállóigéjének: 
mindenkiénél betegebb testben a legnagyobbakra emlékeztetően 
ép lélek! Botorkáló, botladozó, kényelmeskedő és szeszélyeskedő 
kis életünkben ösztönzést, példát, lendületet, szenvedésünkben, 
gyengeségeinkben, szerencsétlenségeinkben vigasztalást, bizta­
tást, megerősödést meríthetünk a lélek szuverén erejének és a 
kegyelem csodálatos hatalmának ebből a kivételes művéből. 

Irodalom. Lantos-Kiss Antal: Harangi László író. (Kiny. az "Elragadot­
tak" c. könyvből.) Budapest, Stephaneum nyomda 1939. 30 o. - Sík 
Sándor két Előszava (H. L. verseihez 1934, naplójához 1939.) - J:leté­
nek ma már egyedüli élő tanúja felesége, akinek számos értékes fel­
világosítást köszönhetünk. 

Parentiné Ipacs Katalin 

ALBERTO MARVELU 

1982 augusztusának végén az olasz vezető értelmiségiek jelentős 
nemzetközi találkozót hívtak össze az Adria kedvelt fürdővárosába, 
Riminibe. A "Népek Barátsága Meeting"-nek nevezett összejövetelt, 
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amelyet egy idő óta minden évben megrendeznek Riminiben, ll. János 
Pál pápa is megtisztelte jelenlétével. 1982 augusztusának utolsó va­
sárnapján több mint 100 OOO fiatal gyűlt össze a városból és környéké­
ről, hogy ünneplésben részesitsa a Szentatyát. A fiatalokhoz intézett 
beszédében a Pápa a rimini egyházmegye katolikus világi mozgalmai­
nak két rendkívüli apostolát állította eléjük példaképnek: Alberto Mar­
vellit és lgino Righettit. 

A Szentatya beszédét a talál'kozó témájához fűzve - "Az ember 
erőforrásai" - arra irányította a fiatalok figyelmét, hogy csak egyet­
len erőforrás valóban kimeríthetetlen: az érettünk emberré lett, kereszt­
re feszített és feltámadt Krisztus. "Erről éppen itt Aiminiben - mon­
dotta szószerint a pápa - személyes tanúságtételek lebegnek előtte­
tek. Olyan emberekről van szó, akik mindennapi munkájuk végzése 
közben teljesen Krisztusnak adták magukat, és akiknek példája egyre 
jobban szétsugárzik. Ilyen ember volt Alberto Marvelli mérnök, akinek 
megkezdődött boldoggá avatási eljárása és dr. lgino Righetti, a leendő 
VI. Pál munkatársa és vele együtt a Katolikus Diplomások mozgalom 
alapítója, valamint első elnöke. Két világi, két apostol, két férfi, aki 
tudott meríteni a krisztusi erőforrásbóL Saját maguknak a lelki, szant­
ségi és az imaélet által merftettek, mások számára pedig követendő 
példaképpé, hfvássá váltak." 

E két sugárzó ember közül a mostani tanulmány csak az egyikkel: 
Alberto Marveliivel foglalkozik. A teljesség kedvéért azonban lgino 
Righettiről is mondunk néhány szót. XI. Pius pápa 1925-ben, a katoli­
kus egyetemisták mozgalmának egy válságos pillanatában őt hfvja 
meg a FUCI (Olasz Katolikus Egyetemisták Szövetsége) országos el­
nökének. Mint az előbb idézett pápai beszéd is említi, Msgr. Montini­
vel, a későbbi VI. Pállal karöltve tevékenykedett, aki a mozgalom lel­
késze volt. Az 1929-es kankordátum és a ll. világháború közölti Olasz­
ország legnagyobb katolikus vezéregyéniségei között tartják számon. 
lsten akaratából olyan rendkívüli személyiségeket készített elő az or­
szágnak, mint Giorgio La Pira, Aldo Moro és Vittorio Bachelet A kato­
likus vezető értelmiségi réteget nagy veszteség érte, amikor a világ­
háború előestéjén, 1939-ben, mindössze 35 évesen befejezte földi pá­
lyafutását. 

Most térjünk vissza Alberto Marvelli alakjához, akinek sorsa annyi­
ban is összefonódik Righettiével, hogy ő is tragikus hirtelenséggel 
halt meg, alig 28 évesen, 1946-ban. Mivel Marvelli élete elválaszthatat­
lan a két világégés közötti korszak katoli'kus ifjúsági szarvezeteinek 
történetétől, elsősorban is az ACI (Olasz Katolikus Akció) keretein 
belül vagy azzal összhangban működő mozgalmaktól, most néhány 
adat tükrében felvillantjuk az ACI történetét 
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Az ACI hivatalos születési dátuma 1868, de már két évvel korábban 
megkezdte müködését a Katolikus Ifjúság Társulata elnevezés alatt. 
Mint szerte Európában, itt is azzal a céllal jött létre, hogy országos 
szinten is szervezetbe tömörftse az egyházi hierarchiával szaros egy­
ségben müködő katolikus világiakat, nem politikai, hanem kizárólag 
lelki-vallási tevékenységre. Kibontakozása XI. Pius megválasztásával 
(1922) kezdődött, akit nem véletlenül szaktak a katolikus akció pápá­
jának nevezni. Mindjárt első enciklikájában - (Ubi arcano Dei) - vilá­
gosan körvonalazta az ACI természetét, céljait, cselekvési módját és 
szarvezeti felépítését. A központi, országos vezetőség az egyházmegyei 
vezetőség munkáját, ez utóbbi pedig a plébániai vezetőkét hangolta 
össze. Az ACI kebelén belül ebben az időszakban már négy nagyobb, 
jól meghatározható tömegszervezet működött: Olasz Katolikus Ifjúság 
Társasága; Katolikus Nők Uniója; Katolikus Olasz Női Ifjúság és a már 
emlegetett FUCI (Olasz Katolikus Egyetemisták Szövetsége). A fasiz­
mus előretörése súlyos veszélyt jelentett az ACI virágzó szervezetei 
számára. A pártok fokozatos felszámolása után 1931-ben kemény sej­
tóhadjáratot indítottak ellene; a feloszlatást XI. Pius pápa bátor, megal­
kuvást nem ismerő magatartása hiúsította meg. Híres körlevelében: 
.,Non abbiamo bisogno" (1931. június 29) védelmébe vette a katolikus 
akciót, és megbélyegezte a kormány törvénytelen, erőszakos rendel­
kezéseit. Hosszas tárgyalások után a kormány engedett, az ACI folytat­
hatta tevékenységét. A külső nehézségek nem törték meg belső élet­
erejét, új részlegek jöttek létre. XII. Pius pápasága újabb lépést jelen­
tett a kibontakozás terén. A második világháború rettenetes éveiben 
az ACI nemcsak túlélte a vihart, hanem teljes erejével elkötelezte ma­
gát szenvedők megsegítésében, a háború áldozatainak felkarolásában. 
Alberto Marvelli egyike volt annak a sok-sok ACI-tagnak, akik hősies 
fokon gyakorolták a testvéri szeratetet ezekben a tragikus esztendők­
ben. 

* 
Alberto 1918. március 21-én született az északolaszországi Ferrará­

ban, anyai nagyszülei házában. Valójában a család ezidőtájt Rovigó­
ban élt, ahol az apa bankigazgató volt. Mivel azonban Rovigo jobban 
ki volt téve a háborús idöszak veszélyeinek, a Marvelli család gyakran 
a nyugalmasabb Ferrarában talált menedéket. A következő hat Marvelli 
gyerek már Rovigóban látta meg a napvilágot; az öt fiú közül egy kis­
korában meghalt. A család 1925-ben végleg megvált a várostól, követ­
kező állomásuk Mantova, lajd Ancona, mfg 1931-ben végre megtele­
padtek az adriai fürdövárosban, Riminiben. Alberto szerenesés család­
ban nőtt fel. A jómódú polgári környezet kiváló nevelést és iskolázta­
tást biztosított számára, de ami ennél sokkal fontosabb: ragyogó lsten­
nek szantelt példaképek vették körül. Anyai nagyanyjának három test-
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vére - egy domonkos szarzetesként - választotta a papi hivatást. Két 
klarissza nővér is volt a rokonságban, továbbá apai részről egy kár­
melita nagybácsival is büszkélkedhettek, aki egy ideig rendje perjeli 
tisztét viselte. Jezsuita hittanára szarint Alberto 7 éves korában társai­
nál felkészültebben járult az első áldozáshoz. 

Jókötésű, ragyogó egészségnek örvendő gyermek, szenvedélyes, 
robbanékony természete ellenére már 10 éves kora körül felnőttre jel­
lemző önuralommal rendelkezik. Az elemi iskola és a gimnázium al­
sóbb osztályai után szülei klasszikus lfceumba iratják be, amint a 
hozzá hasonló jómódú értelmiségi gyermekeket általában. 

15 éves, amikor apja váratlanul fellépő betegség következtében 
meghal. A rettenetes veszteséget felnőtt lélekkel viseli, fájdalomtól 
összetört édesanyjának ö lesz legnagyobb vigasza. Idejét és energiáit 
nem köti le egészen a tanulás. Már 17 éves korában az ACI keretein 
belül működő Katolikus Ifjúság mozgalom egyik egyházmegyei veze­
tője. J:rdekes paradoxon, hogy miközben figyelme egyre tudatosabban 
saját belső élete felé fordul, annál teljesebben kibontakozik nagylelkű, 
mások felé nyitott, sőt másokért élő jelleme. Ez a tökéletes önátadás 
lesz élete legfőbb megkülönböztető jegye. Valóságos rejtély, hogyan 
tudja összeegyeztetni a megerőltető tanulást, később pedig felelősség­
teljes mérnöki munkáját lankadatlan apostolságával, amely már ön­
magában is egész embert kívánt volna. A lfceumot ragyogó eredmény­
nyel fejezi be, 60 érettségiző közül a második helyen. 1936-ban a bo­
lognai egyetem mérnöki karára iratkozik be. Ezzel megkezdődik ingá­
zó élete a két város között. Aiminihez köti a családon kívül mozgalmi 
tevékenysége, Boiognához előbb csak a tanulás, de hamarosan itt is 
bekapcsolódik a katolikus mozgalmak apostolságába. Bolognában idős 
nagynénjénél kap szállást. Pálma, a nagynéni cselédje, fgy emlékezett 
vissza Albertónak ezekre az éveire: 

J:jt nappá téve agyonhajszolta magát az egyetemért és az apos­
tolságért Gyakran a könyvekre borulva alva találtam, rózsafüzér­
rel a kezében. Reggel 6 órakor misére ment; ha elfoglaltsága 
miatt reggel nem tudott megáldozni, délig is koplalt. Nagyböjt­
ben igen önmegtartóztató életet élt. Maga gondoskodott élelmé­
röl: diót, gesztenyelisztből készült kenyeret és más apróságat 
evett, alaposan megzabolázva egyébként tekintélyes étvágyát. 

Alberto az úr szölöjének fáradságot nem ismerő munkása. Napjai 
lázas tevékenységben telnek, mintha érezné, hogy nem sok ideje van 
hátra. 21 évesen, 1939 októberében jegyzi fel naplójába: 

Az élet nem más, mint tevékenység, lendület. Az én életemnek 
is szüntelen, állandó lendületnek kell lennie, mégpedig az egyet­
len emberi cél felé: hogy üdvözüljek és másokat is az üdvös-
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ségre segítsek. Ez a motorizált lelki élet, fgy is mondhatnám: 
lsten és a jó iránti tüzes vágy, a fizikai életen keresztül oldódik 
fel bennem. Egyre határozottabban érzem, hogy a tevékeny élet­
re születtem ... Új eszmék, új országok, új világ vágya mozgat, 
a gyorsaság, sürgősség, hatékonyság vágya. 

1940 augusztusától 4 hónapig a milánói Bagnagatti öntőműhelyben 
végzi szakmai gyakorlatát, mint utolsó éves mérnökhallgató. Egyik 
munkatársa a következő emlékeket őrizte meg róla: 

Mindjárt az első napokban észrevettem, mennyire összemelege­
dett a munkásokkal, főként a legfiatalabbakkal és a legegysze­
rűbbekkeL trdeklödött a munkások családi problémái iránt, fel­
hívta figyelmemet egyesek súlyos nehézségeire, sürgette a meg­
felelő segítséget. Meglátogatta a betegeket és engem is tájékoz­
tatott állapotuk felől; biztatta a kezdő segédmunkásokat, hogy 
végezzék el az esti szakmai tanfolyamot, próbálta velük megér­
tetnl, hogy áldozataiknak késöbb erkölcsi és anyagi előnyei lesz­
nek. Mentes volt a jóság mindennemű édeskés vagy keresett 
megnyilvánulásától; bárkivel került kapcsolatba, mindjárt fel­
ébresztette benne a rokonszenv érzelmeit. Ügyes volt apostol­
társai kiválasztásában és megnyerésében. 

1942-ben a legmagasabb pontszámmal szerzi meg gépészmér­
nöki diplomáját. Ezek már a háború évei, amelyekre még visszatérünk. 

Alberto életének eddig felvillantott néhány epizódja világosan azt 
jelzi, milyen tudatosan halad előre az életszentség utján. A kor enge­
dékenységre hajlamos szellemével szemben, amely kétkedve tekint az 
aszkézisre, szigorú fegyelemre szorftja önmagát. Tisztában van azzal, 
hogy áldozatok nélkül nincs életszentség. "Sanyargatom és rabságba 
vetem testemet, hogy mfg másoknak hirdetem az igét, magam érdem­
telenné ne váljak." Sze nt Pálnak ezek a szavai (1 Kor 9,27) vezérelték. 

Naplója tanúskodik arról, hogy lelki élete alapszabályait gondo-
san pontokba szedve megfogalmazta: 
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1. Reggel ima és ha lehetséges, egy kis elmélkedés. 2. Naponta 
betérni a templomba, és minél gyakrabban járulni a szentségek­
hez. Bárcsak naponta áldozhatnéki 3. Naponta elimádkozni a 
szentolvasót. 4. Semmi módon nem keresni a bűn alkalmait. 5. 
Este: ima, elmélkedés, lelkiismeretvizsgálat. 6. Legyőzni a Jeg­
nagyobb hibákat, mint a lustaság, torkosság, türelmetlenség, 
kiváncsiság, és sok más. 7. Az úr Jézushoz fohászkodni segít­
ségért a nehéz percekben. Ha nem így tennék, büntess meg vala­
milyen fizikai gyötrelemmel. 

Ugyancsak naplójában jegyzi fel: 
Tisztasáqban akarok élni. Milyen értékes ez az erény, annyi 
szenny között. Nehéz megtartani a tisztaságot? Azoknak nehéz, 



akik a saját eszközeikkel próbálkoznak, de azok számára lehet­
séges, akik az Oltáriszentségen, az elmélkedésen és az aka­
raterőn nyugvó kegyelem és szeretet forrásából merítenek. 

Alberto - ugyancsak naplója szerint - hófehér, ragyogó szívről 

álmodik, hogy megtapasztalhassa az evangéliumi boldogságot: "Bol­
dogok a tisztaszívűek, me rt meglátják Istent." (Mt 5,8) Nem kolostor 
falai között, szarzetesi ruhában járja a keresztény tökéletesség útját, 
hanem egy lényegében sokkal nehezebb terepen: a világban, a min­
dennapok ezer teendője, az emberek között élve. Krisztus szeretete 
már-már túlzásnak tűnő hajszára sürgeti, mint előbb idézett vallomásá­
ból is láthattuk. Ebben az állandó rohanásban, tevékenységben csodá­
val határos módon mindig talál időt az imára, elmélkedésre. Első élet­
rajzírója, Maria Massani tanárnő, aki személyesen is jól ismerte, eze­
ket jegyzi fel róla: "Az elmélkedés lényeges, tökéletesen megélt dolog 
volt számára. Mindaz, amit ezzel kapcsolatban szabályként kirótt ön­
magára, azonnal beépült egyéniségébe." Elmondja azt is, hogy Alberto 
magával ragadó társalkodó volt. Azok is jól érezték magukat közelé­
ben, akik egyébként nem osztoztak vallási meggyőződésében. Kedve­
sen érdeklődött ugyanis életük, problémáik iránt, meg tudott hallgatni 
másokat. A munka, a társadalmi problémák, a pillanat eseményei, a 
technikai vfvmányai vagy a sajtó hírei mind aikaimul szolgáltak, hogy 
érdekfeszrtö beszélgetés elindítói legyenek. "Mindenkl - írja Massani, 
- jók és rosszak, hitetlenek és buzgók vonzónak, kellemesnek találták 
társaságát. Mindig az apostolságot helyezte előtérbe: ez tette képessé 
arra, hogy mindenkivel megtalálja a hangot, és mindenki jól érezze 
magát közelében." 

A háborús időszak szolgált aikaimul arra, hogy kibontakoztassa a 
benne rejlő szeretetenergiákat, hogy tanúságot tegyen hősies nagy­
lelkűségéről. A Marvelli család egyik tagjában személyesen is meg­
tapasztalja a háború iszonyatát: Lello öccse az orosz fronton esik el, 
mindjárt azután, hogy a szarencsétlen Amir hadoszlop megérkezik az 
orosz jégmezőkre. Alberto, aki édesanyja szavaival, az apa halála után 
apaként szerette kisebb testvéreit, olyan fájdalommal éli át Lello halá­
lát, amit csak egy szülő érezhet fia elvesztésekor. A háborúról azt val­
lotta, amit az egyház feje. XII. Piusszal ismételte: "el kellett volna ke­
rülni." "De legalább arra lenne jó- írja naplójában -, hogy az embe­
rek megértsék: vissza kell térniök Istenhez, az Evangéliumhoz ... A 
háború lsten büntetése gonoszságunkért, lsten és az emberek iránti 
kevés szaretetünkért ... Minden ember a békéről beszél, a békéről 
álmodik, de kevesen vannak, akik mint a Pápa, valóban munkálkodnak 
is a béke visszatértén. • 
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1942 végén behfvjék katonának, de mlnthogy családfenntartó, a kö­
vetkező év szeptemberében felmentik. A katonaélet szigoráért két do­
log kárpótolja: Polllen .,Belső élet" c. művének tanulmányozása, amely 
segíti abban, hogy teljesen lsten akaratára tudjon hagyatkozni, vala­
mint az új helyzet által sugallt apostoli lehetőségek. A laktanyában 
minden szabad percét arra használja fel, hogy társainak tudatosan 
közvetitsa Krisztust, hogy keresztény reményt öntsön az elcsüggedők 
szfvébe. Felveszi a kapcsolatot a Katolikus Akció helyi szarvezeteiveL 
Társainak örömmel frhatja levelében: .,a laktanyai hatósugár ered­
ményes, lsten áldása van rajta." 

1943 szeptemberében tehát visszatérhet Riminibe, s folytatja koráb­
bi munkáját: tanít egy ipari technikumban, és apostolkodik az ACI ke­
retein belül. 43 vége felé bombázni kezdik az adriai városokat. Család­
ját Aiminiből vidékre menti, ö pedig visszatér a városba, hogy folytat­
hassa a rászorulők megsegftését. Leleményessége kimeríthetetlen. 
Egy ideig német nyelvtudását kamatoztatva próbálja kimenteni a né­
metek karmaiból azokat a fiatalokat, akik valamiképp hálójukba kerül­
nek. Hamarosan őt magát is elfogják, és egy csoporttal észak felé in­
dftják. Ismét leleményessége siet segftségére. Az éj leple alatt sikerül 
kijátszani az őröket, valamennyien megszöknek. A Marvelli családot 
újabb háborús megpróbáltatás éri: Carlo öccse az afrikai fronton fog­
ságba kerül. 44 tavaszán a közel 300 szönyegbombázás következtében 
Aimini pusztasággá változik. Alberto maga köré gyűjti a Katolikus 
Akció fiataljait, hogy megszarvazzék a módszeres mentő munkákat: 
bújtatják a menekülöket, ápolják a sebesülteket, összegyűjtik az pusz­
trtást átvészelt tárgyakat. Egy asztalra, matracra, lámpára mindig szük­
sége lehet valakinek. . . Kerékpáron vidékre jár élelemért Gránát­
szilánkoktól átlyuggatott hátizsákja tanúsítja, hogy a szolgáló szaretet 
vágyamilyen vakmerőségre ragadja . 

.,Reggel a menekülöktől zsúfolt templomban ministrált, áldozott, 
majd irány ki az utcára, hogy enyhftse a szükségeket - frja Maria Mas­
sani. - Jegyzetet készftett a teendőkről és ahová személyesen nem 
jutott el, oda valaki mást küldött maga helyett." Massani egy apró, de 
jellemző epizódot is elmond. Egy katonaszökevénynek feltétlenül cipőt 
kellett szerezni, de senki sem tudott segfteni rajta. Amikor Alberto 
megérkezett és értesült az esetről, ránézett a szökevény, majd pedig 
a saját lábára: "az enyém biztosan jó lesz neki" - mondotta, és gon­
dolkodás nélkül odaajándékozta egyetlen pár cipőjét. ö maga papucs­
ban járt, amfg nem tudott másikat szerezni. 

A szövetségesek közeledtével a németek visszavonulnak, felper­
zselt falvakat, erdőket, olajfaligeteket hagyva maguk mögött. Aimini 
újraéled. Alberto tűrhető állapotban találja családi házukat, ahová az 
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angol katonák mellé bevonulnak a hajléktalanul maradt rokonok, ba­
rátok is. A háborút közvetlenül követő időszak ismét csak a túlhajszolt 
munka korszaka. A városszerte ismert és szeretett fiatal mérnökre fe­
lelősségteljes feladat hárul: a tanács mérnöki osztályán a lakásrészleg 
vezetését bízzák rá. A hivatalban örökös a jövés-menés, de a szegé­
nyek mindig nyitott ajtóra találnak. Akik napközben nem jutnak hozzá, 
este otthonában keresik fel. Gyakran még éjjel is hivatalos ügyeket 
intéz, leveleket ír, készíti a város újjáépítési tervét. Halála után test­
vérei hónapokig dolgoznak azon, hogy az általa elkezdett ügyek révbe 
jussanak. 

Közben kinevezik a Keresztény Demokrata Párt városi végrehajtó 
bizottsága tagjává. Püspöke pedig arra kéri, hogy vállalja a Katolikus 
Diplomások egyházmegyei elnökségét. Egy másik katolikus szervezet­
tel, a Munkás Társulattal is felveszi a kapcsolatot még korábban. 1945 
nagyhetén egy lelkigyakorlat után maga is belép a Társulatba, létre­
hozva annak egyházmegyei részlegét, amelynek haláláig elnöke ma­
rad. Néhány katolikus akciós társa bírálja politikai elkötelezettségéért. 
Ezekkel az érvekkel védi ki magát: "Szerintem ezek olyan idők, amikor 
a katolikusoknak minden téren egységesnek kel! mutatkozniok. Legye­
tek nyugodtak, amint úgy látom, hogy politikai munkámra nincs szük­
ség, abban a pillanatban beszüntetem." Politikai tevékenység ét is tel­
jes egészében a keresztény alapelvekre helyezi. "Néhol rengeteget 
dolgoznak - mondja -, és mégsem tes?.nek semmit. A hazafias mun­
kában is lsten kegyelmével kell dolgozni." A kommunista párt tagjai­
ban nem ellenfeleket, hanem politikai ellenzéket lát. A kommunisták 
tisztelik emberi magatartásáért A városi vezetőség választása előtt 
mondta egy kommunista jelölt: "Ha pártom veszítene, legalább azt sze­
retném, ha Marvel li mérnököt választanák meg polgármesternek." 

1945 végétői vasárnaponként a Szent Kereszt templomban meg­
szervezik a szegények miséjét. A kétkedőknek, akik nem tudják, hon­
nan kerül elő az anyagi fedezet a misékkel párhuzamos jótékonyko­
dásra, Alberto bizakodva ismétli: "Kezdjük a templomi perselyezéssel, 
és majd alakul. A pénz majd jön, mitől féltek?" Don Orione és Don 
Guanella módszerét követi: kész helyzet elé állítja az Isteni Gondvise­
lést. "A szegények, Uram, a tieid - mondja. - Szükséget szenvednek. 
tn megtettem a részemet, most Rajtad a sor." Sokak emlékezeté­
ben még ma sem homályosodott el Alberto magatartásának emléke. 
A szegények miséjén a templom oldalhajójában, középtájt helyezkedik 
el. Mindig állva marad, és a templom közepe felé fordul, hogy hangja 
jól hallható legyen. "Milyen sokan láthattuk őt - írja Maria Massani -, 
és hatására párás szemmel jöttünk ki a templomból." B. ügyvéd, aki 
először látta a szegények miséjén, így vallott: "Egy szent, aki imád-
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kozik." Püspöke szarint pedig: "A mise alatt lstennel beszélgetett, mi­
közben imádkozni tanította a szegényeket. Szerénység és áhítat jel­
lemezte magatartását, ezért volt üdvös öt látni." 

Barátai egy nap leendő feleségéről beszéltek neki. A válasz arra 
enged következtetni, hogy a gondolat nagyon is vonzó volt számára, 
a lemondás áldozatba került. "Hogyan nősülhetnék meg, hogyan törőd­
hetnék aztán a diplomásokkal és a többiekkel?" 

Alberto tevékeny, lendületes élete stílszerűen ért véget: lsten a 
gyorsaságban vette magához. A halálos baleset 1946. október 5-én tör­
tént, a választások előestéjén. Valahol választási beszédet tartott, majd 
mielött hazatért volna, hogy bekapjon valamit vacsorára, betért a Szent 
Kereszt templomba egy fohászra. Sietségében a vacsora után szoká­
sos cigarettát sem szívta el, anyjától már a lépcsőházból búcsúzott el, 
és beszállt autójába, hogy egy következő választási gyűlés színhelyére 
rohanjon. Mindössze néhány méterre házuktól egy örült sebességgel 
haladó teherautó belerohant kocsijába, majd pedig áldozatát cserben 
hagyva eltűnt a sötétségben. Mentőt hívtak, beszállították a kórházba. 
Fiatal, erős szarvezete két óráig küzdött a halállal, anélkül, hogy visz­
szanyerte volna öntudatát. "Leírhatatlan, hogy a város mit érzett azon 
az éjszakán és a következő napokban" - írja Maria Massani. - Vége­
láthatatlan tömeg rótta le tiszteletét ravatala előtt és kísérte el utolsó 
utjára. Mindenki, aki csak ismerte, meg volt győződve arról, hogy egy 
szent költözött el az örök hazába. Legjobban kedvencei, a város sze­
gényei siratták, rózsafüzérrel és más kegytárgyakkal érintették kopor­
sóját, mint a szentnek tartott személyekkel szokás. A kommunista párt 
városi bizottsága ezzel a felirattal búcsúzott tőle: "Tisztelettel hajtjuk 
meg fejünket a fiú és a testvér előtt, és köszöntjük öt, aki annyi jót 
tett e földön." 

Aimini püspökének kezdeményezésére 1968-ban elkezdték a bol­
doggá avatásához szükséges dokumentumok, tanúvallomások gyűjté­
sét. 1976-ban holttestét a temetőből átvitték a Szent Agoston templom­
ba. Ernillo Biancheri, Aimini püspöke ez alkalommal jelentette be, hogy 
az lsten Szolgája, Alberto Marvelli hősies erényeit vizsgáló egyház­
megyei per befejeződött, tehát a boldoggá avatási kérelem eljutott 
utolsó állomásához. 

Alberto Marveliiről szóló megemlékezésünket egy homíliából kira­
gadott idézettel zárjuk. A szentbeszédet Aimini püspöke tartotta azon 
a szentmisén, amelyet halála 20. évfordulójára mutattak be: 
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Alberto Marvelli erős egyéniség volt: az Evangélium és az Egy­
ház tanítása gazdagította gondolkodását. Ebből származott el­
hivatottsága is, hogy tanúskodjék a fényről, és ezzel összhang-



ban munkálkodjék; előbb az egyetemisták, majd a katolikus dip­
lomások között. Tanúságtétele a háború pusztításai és kimond­
hatatlan szenvedései között érkezett el csúcsára. Szent Pál ma­
gasztos kifejezésével Krisztusba öltözött ember volt, aki életé­
vel nagylelkűen, felelősségteljesen és ujjongva válaszolt kora 
és lsten hívására. 

Vertse Márta 

CONTARDO FERRINI - A FRAKKOS SZENT 

Az Egyház az újabb időkben a sok szentéletű személy közül egyre 
több világit emel oltárra - a régi gyakorlattól eltérően -, hogy minden 
rendű és rangú, minden foglalkozású keresztény elé eszményképet 
állítson. Amikor XII. Piusz pápa 1947. április 13-án a boldogok sorába 
iktatta a híres jogászt, Contardo Ferrinit, nemcsak példás erényeit 
akarta elismerni, hanem tudományos kutatásait is. Ferrini az "olasz 
egyetemek dicsősége, a keresztény élet tükre, a tudomány ragyogó 
példája" - mondotta róla XII. Piusz a boldoggáavatás másnapján tar­
tott kihallgatáson megjelent hétezer olasz, francia és más nemzetiségű 
zarándoknak, a számos magasrangú egyházi személyiségnek és neves 
tudósnak. A Pápa hosszú beszédében felvázolta az új boldog életútját, 
méltatta tudományos tevékenységét, életszentségét. (Vö. La Documan­
tation Catholique, 1947. júl. 20.) 

"Contardót a tudomány és a hit tette híressé, az a tudomány, amely 
nem sérti a hitet, hanem éppen a hit lépcsőjéül szolgál, hogy az em­
ber felemelkedjék lsten és ősei vallása felé. Ferrini életében megvaló­
sitotta az emberi és a vallásos tudomány szintézisét, hogy ezáltal elér­
je a legmagasabb rendű tudományt, ,Krisztusnak minden ismeretet 
fölülmúló szeretetét' (Ef 3,19). Emberi tudomány, vallásos tudomány 
és Krisztus szaretetének tudománya: ezek Contardo Ferrini zsenijé­
nek, erényeinek és életszentségének fokozatai." Rövid, de tevékeny 
élete során megtanulta, hogy az ember "ens finitum, quod tendit ad 
infinitum": vagyis a végtelenre törekedő véges lény (Ferrini ,Un po' 
d'infinito' c. naplójegyzeteiből); halhatatlan lelke átfveli az anyagi és 
a szellemi világot elválasztó szakadékot, és a testtől elszakadva az 
örökkévalóság partján leszáll birája, lsten tekintete elé." (XII. Piusz 
beszédéből) 
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Ferrini életútjtJ 

Contardo Ferrini 1859. április 4-én született Milánóban. Szülei, Ri­
naldo és Luigia Buccellati példás vallásos nevelést biztosítottak neki. 
Nagy sikerrel befejezett középiskolai tanulmányai után a tudományos 
kutatások felé fordul érdeklődése. Figyeimét egy száraznak ítélt tudo­
mányág, a római jog eredete és története köti le. Behatóan tanulmá­
nyozza az ókori nyelveket, biztos alapokkal rendelkezik tudományos 
kutatásaihoz. Az a tiszta és magasrendO eszménykép vezeti, amely 
a római jogban felfedi számára a pogány gondolkodás szerint is örök­
kévalónak és isteni eredetOnek ítélt természeti törvény visszfényét. Jogi 
doktorátusát a páviai egyetemen szerzi meg. Diplomamunkáiát a bün­
tetőjog történetéről írja, ehhez sokat merít Homérosz és Hésziodosz 
költeményeibőL A fiatal jogdoktor külföldi tanulmányi ösztöndíjat nyer. 

Ferrini a berlini egyetemet választja. 1880 őszén érkezik meg a 
Hohenzollernek birodalmának fényes fővárosába. Az 1870-es porosz 
győzelem után a világhatalomra emelkedett Német Birodalom központ­
ja egyben a német protestantizmus fellegvára, Bismarck kancellár egy­
házellenes támadásainak kiindulópontja. Ismeretes, hogy az ún. kultúr­
harc a franciákon aratott győzelem után, 1871-ben kezdődik, és 1887-ig 
tart. A porosz uralkodó körök célja az egységes német birodalom meg­
szilárdftása. Ennek érdekében harcot indítanak, látszóiéig a "civilizá­
ció" védelmében, valójában azonban az intézkedések a katolikus egy­
házat sújtják. (1872-ben kitiltják a jezsuita rendet az ország területé­
ről, 1873-ban az egyházi iskolákat és papnevelő intézeteket állami el­
lenőrzés alá vonják, bevezetik a polgári házasságot). Csak IX. Piusz 
halála, illetve a békülékeny XIII. Leó trónra lépése teremt új helyzetet. 
1878-ban Bismarck megegyezik a katolikusokat képviselő Centrum­
párttal, és az egyházellenes intézkedéseket fokozatosan visszavonják. 

Contardo Ferrini tehát 1880 decemberében megérkezik Berlinbe. 
Híres professzorok vezetésével folytatja kutatásait a jogtörténet terü­
letén. A XVIII. század végén a római jog tudománya a természeti jog 
iskolái felé orientálódott. Hívei a római jog örökségének félretételét 
hirdették, az "eszményi társadalom" jogi szabályait a természetből 
levezetett elvek segítségével törekedtek kialakítani. A Szent Tamás 
és Suarez által kidolgozott jogfilozófiát mellőzték, a felvilágosodás 
eszméinek és az enciklopédisták tanításának befolyására a jog szakf­
tott az örök igazságokkal, és hamarosan a jogi dogmatizmus meddő 
vitáiban merült ki. Erre az észbe vetett hitre, valamint a külvilágot 
puszta látszatként értelmező illuzionizmusra ellenhatásként a fiatal 
nemzedékekben felébredt a nemzeti lelkesedés, az eredetek kutatása, 
a középkorl kultúra újrafelfedezése. Beköszönt a romantika, és ezzel 
együtt új kor kezdődik a történelem és a történeti kutatás minden terü-
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letén. Németországban ebben az idöszakban kezdik el tanulmányozni 
a Grimm testvérek a régi német nyelvet és irodalmat, valamint a ger­
mán népek ókori jogtudományát Monumenta Germaniae Historica c. 
művük a német történelem összes dokumentumát gyűjti egybe, bele­
értve a különbözö germán fajok törvényeit is. A kötet értékes szolgála­
tot tett a középkori egyház és a pápaság története szempontjábóL 
Ugyancsak Németországban alakult ki a jogtörténeti iskola, amelyen 
belül több csoport különböztethetö meg. Közös vonásuk, hogy a római 
és a bizánci jog eredetét kutatták, továbbá vizsgálták a római jog ha­
tását a középkorban. Vázlatosan ez volt annak a tudományos világnak 
a háttere, amelyben Ferrini élt. Személyes kapcsolatba lépett a Berlin­
ben tevékenykedő neves kutatókkal, akik segítettek neki elmélyiteni 
a kiterjedt anyag ismeretét. Mélyreható gondolatai, vasakarata hozzá­
járultak ahhoz, hogy alaposan elsajátltsa Németországban a pezsgő 
szellemi élet legújabb eredményeit, hogy aztán hamarosan ö maga is 
érett mesterré és kutatóvá váljék. Szilárd hite, vallásos meggyőződé­
se, tisztánlátása megóvták a kor túlkapásaitól, amelyek kezdettől fogva 
a történeti iskola követői közölt akartak számára helyet találni. 

1882-ben tért vissza Olaszországba. Nagyszabású munkájához szá­
mos adatot gyűjtött össze, és ha hazája ma ismét az elsők közölt jár 
a római jog terén, ez elsősorban neki köszönhető. "Az okosnak szíve 
tudás után kutat" (Péld 15,14). A példabeszédeknek ez a mondata vi­
lágít rá leginkább az ifjú Ferrini életére és tevékenységére. A Szent­
írás buzdítása szerint a tudományt kereste, de eleget tett a szent könyv 
más felhívásának is. Az ifjúság mestere lett a páviai, messinai és mo­
denai diákok. Tartózkodó és választékos modora, életszentségének 
keresztény nemessége, tiszta és mély látásmódja, hajthatatlan jelleme 
mindenütt csodálatot és megbecsülést vívott ki. Mintegy két évtizedes 
munkássága során több, mint kétszáz tudományos publikációja jelent 
meg: cikkek kiadatlan kéziratokról, a polgári jog különleges kérdései­
ről, a római és bizánci jog eredetének kritikai kiadásáról. Még Berlin­
ben kezdte el Jusztiniánusz császár "lnstitutes" c. joggyűjteménye gö­
rög "Parafrázisának" latin fordítását és kritikai kiadását. (A Parafrázis 
szerzöje a görög jogtudós, Theophilosz.) Ferrini hozzájárult a filozó­
fus bizánci császár, Leó által kiadott joggyűjtemény rekonstrukciójá­
hoz is (Ta Basilica nomica). 

1883-ban kezdte tanítani a római jogot a páviai egyetemen; 1887-
ben a messinai egyetem professzora, majd 1890-ben a modenai egye­
temre kerül. 1894-től haláláig ismét a páviai egyetemen ad elő. Nem 
tartotta magát méltónak a papság szentségére. Mint harmadrendi fe­
rences élt aszkéta életet a világiak között. Naponta áldozott, az elmél­
kedésből, a rózsafüzérből, az Oltáriszentségből merftett brőt napi tevé-
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kenységeihez. Lemondott a házasságról, hogy életét teljesen lsten 
szolgálatába állftsa. 

Munkásságát a legmagasabb fokon végezte. A XIX. század nagy 
német történetirója, kiváló jogtudósa, Theodor Mommsen, aki a Római 
államjog c. munkájáért 1902-ben Nobel-díjat kapott, így nyilatkozott 
Contardo Ferriniről: "mint ahogy a XIX. század görög-római jogkuta­
tását Savigny neve fémjelezte, ugyanúgy a XX. század Ferrini nevéhez 
kapcsolódik." 

Contardo állampolgári kötelességeit is keresztényként gyakorolta. 
1895-ben beválasztották a milánói községi tanácsba: négy évre elköte­
lezte magát a közéleti szolgálatban. Kiállt az elemi iskolai vallások­
tatás védelmében. 1895-ben a Lombard Tudományos és Bölcsészeti 
Intézet rendes tagja lett. 1901-ben Olaszországban terftékre került a 
válás kérdése. A szabadkőművesek a válás liberalizálását követelték. 
XIII. Leó pápa dec. 16-i beszédében arra szólította fel az olasz népet, 
hogy ne veszítse el ítélőképességél és józanságát. A katolikusok min­
denféle válásellenes bizottságokat hoztak létre (Milánó, Firenze, Ná­
poly). Ferrini a milánói bizottságban tevékenykedett. Nyílt levélben 
mutatta be Gabba szenátor jelentős művét: "A válás az olasz törvény­
hozásban." Ez a könyv kifejti azt is, hogy a keresztény tanítás sze ri nt 
a házasság felbonthatatlan, mert szentség. 

Megemlítjük még, hogy Contardo Ferrini csatlakozott a Szent Vin­
ce-konferenciák karitatív tevékenységéhez is: a tudós nem zárkózott 
elefántcsonttoronyba, hanem a szolgáló szeretetre is példát mutatott. 

A tud6s és a szent 
Boldog Contardo Ferrini számára a tudományos munka és a belső 

élet elválaszthatatlan egységet alkotott. A tudós alakját csak hite fényé­
ben érthetjük meg a maga teljességében. !:letét a szilárd elhatározás 
és a tiszta hit vezette, minden megnyilatkozásában az igazságot szol­
gálta, mindenben Istent kereste, minden jelenséget a Teremtőhöz viszo­
nyftott, az ö szent és isteni akaratát követte. Személyében minden 
kristálytiszta volt: biztos nyugalma, szellemi derűje, őszinte odaadása 
nyilvánult meg külső magatartásában is. Józan, mártéktartó volt; imád­
ságos életéből fakadó belső lángja megnyilatkozott külsőleg is, de 
mindig szerény volt, nem hiú tudósként tanított. 

Munkáját az igazság szeretete hatotta át. Kutatásai során arra töre­
kedett, hogy a történelmi tények tévedés nélkül szélaljanak meg. A for­
rásműveket, a témájába vágó irodalmat egyedülállóan ismerte, gyors 
észjárása és éles elméje igazi mesterré avatta. 

Környezetére nagy hatással volt a belőle kiáradó erkölcsi erő. A 
tiszta szfvűek és a Szentlélektől vezetett személyek ereje ez. Korunk a 
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megtapasztalható, kézzelfogható tények előtt hajlik meg, ki akarja 
zárni a természetfelettit, a hit világát a földi lét felesleges "felépftmé­
nyének" tekinti. Sokan nem értik meg, hogyan lehet a mai világban 
élni, alkotni, eredményesen dolgozni az emberi társadalomért, ugyan­
akkor az életszentségre törekedni. Mások azt gondolják, hogy az ima­
élet és a "misztikus dolgok" ellentétben állnak az élet kemény harcá­
val és a modern embert felemésztő munkával, amely nem ad helyet a 
misztériumnak, a hitnek, az imának. A tudós hideg logikája, a termé­
szet törvényeit uralma alá hajtani vágyó műszaki ember számára létez­
het-e kinyilatkoztatás, természetfeletti világ? Erre a kérdésre Ferrini 
határozott igennel válaszolt. ~letszentségében egyesítette a hit tiszta­
ságát a tudomány követelményeiveL 

Bízott a tudomány erőfeszítéseiben, az igazság megismerésében. 
A modern világ valóságában élt, átitatva azt lsten misztériumával. Ere­
jét és buzdításait, méltóságát és cselekvésének hatékonyságát a Te­
remtőtől, minden igazság mesterétől kapta, életét egy magasabbrendű 
célra irányította, lsten dicsőségét, az emberiség valódi javát kereste. 

Ferrini számára a jogtörténet és fejlődésa nem a tudományos ku­
tatás elszigetelt tárgya, nem az ész öncélú kielégülése, hanem az örök, 
isteni eredetű erkölcsi törvény alkalmazása az emberi élet valóságára. 
Szemében az lstentől elszakított jog és törvény azokhoz a mozaikok­
hoz, freskótöredékekhez hasonlítható, amelyeket kiszakítanak eredeti 
környezetükből, a templomból, az oltár mellöl, és összekeverik egy 
világi múzeum profán kiállítási darabjaival. A kiszáradt föld nem hoz 
termést; ha az ágat leválasztják a törzsről, elszárad. Ha egy nép tör­
vényhozása nem az Istenbe vetett hiten alapul, nem szalgálhatja a nép 
javát, a társadalmi szervezetek, a jogi intézmények előbb-utóbb a ha­
talmon lévők önkényének eszközévé válnak. Ferrini a zsoltáríróval 
együtt vallotta: "Lám, elvesznek, akik elszakadnak tőled!" (Zsolt. 72,27) 
XII. Piusz hangoztatta idézett beszédében: Korunkban, amikor a filo­
zófiai rendszerek a futóhomokra építenek lsten nélküli erkölcsöt és 
jogot, különösen reményt keltő az a tény, hogy lsten olyan boldogat 
adott nekünk, aki mester volt a jogtudomány terén, és ugyanakkor 
csodálatos példája az életszentségnek, a lélek lstenhez emelkedésé­
nek. ~letéve! Krisztus szaretetének tudományára tanított. Csodákat 
nem tett; ő maga volt az erények példaképe, ezzel vívta ki kortársai 
tiszteletét. 

Olyan században élt, amelyben Krisztus szaretetét száműzték az 
emberi társadalomból, tanítását, az evangéliumot pedig megvetették. 
Krisztusról tett tanúságot egy olyan században, amelyben a természet­
tudományok hatalmas fejlődésének egyik következménye a fegyver­
kezés, a rombolás, a mészárlás a föld javainak megkaparintásáért. Az 
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élet a fejlődés irányában halad, de az embernek nincs a földön állan­
dó lakhelye, mert egy másik, szellemi világra hivatott, de ezzel keve­
sen törődnek. A szentek erről a másik világról tanúskodnak; két lábuk­
kal a földön állnak, de lelkük az égben van. Ferrini példája erre tanít 
bennünket: növekedjünk a tudományban, amely a földről az ég, lsten 
felé emelkedik, létünk cselekedeteit átalakítja, megszenteli, és így 
értékessé teszi az örökkévalóság számára. A megélt hit és a mélyen 
átgondolt Igazság új magasságok felé vezet, megtanít Krisztus szere­
tetének tudományára. 

Gyakran hasonlítják össze Ferrini és Ozanam munkásságát és éle­
tét. 46 év különbséggel mindketten Milánóban születtek, ugyanahhoz 
a plébániához tartoztak. Hasonló érdeklődésük a jog tanulmányozásá­
ra késztette őket, kutatásaikat ugyanazzal a keresztény szellemmel 
végezték, az eredményből pedig hasonló végkövetkeztetéseket vontak 
le. Egyetemi tanárok, Krisztus hirdetői, mindkettőjük érettsége teljé­
ben halt meg. 

Tudományos kutatásai során Ferrini Párizsba is eljutott. Henri Co­
chin így emlékezett vissza rá: .. A keresztény igazságokkal szemben 
ellenséges tudományos és kutató körökben Ferrini, ez a csodálatra­
méltó hivő az evangéliumi erények illatát árasztotta, tiszteletet ébresz­
tett hite iránt és felkeltette a vágyat annak megismerésére .... körülöt­
te az életszentség légköre uralkodott." 

A .,frakkos szent" személyiségéről az egyik legszebb tanúvallomást 
XI. Piusz pápa adta. A milánói Szent Ambrus-könyvtár iguzgatója volt, 
amikor megismerkedett ContardóvaL Barátságukat a hit, a tudományok 
iránti szaretet és a hegymászás szenvedélye alapozta meg. Amikor 
XI. Piusz pápa 1931. február 8-án dekrétumot olvasott fel Contardo 
Ferrini hősies erényeiről, megindulva idézte fel a szent professzor 
alakját; .. Magasrendű intelligenciája olyan volt, mint a metszett gyé­
mánt, amelynek lapocskáit a művész rendkívüli finomsággal esiszaita 
ki, és amelyen a fénysugarak színek sokaságát varázsolják elő, és 
megsokszorozzák ragyogásukat" lsten szolgája - folytatta a pápa -
életét imával, cselekvéssel és munkával túltötte. Pacelli bíboros, a 
későbbi XII. Piusz pápa Contardo személyében azt az embert ünne­
pelte, aki megvalósította fejlett képességeinek tökéletes egyensúlyát. 
Akik ismerték, megegyeztek abban, hogy élete a katolikus hit élő apa­
logetikája volt. Megvalósult benne a tudomány és a hit magasrendű 
egysége, szerény volt nagyságában, összekapcsolta a világi történe­
lem tudományos kutatását a vallási kultúrával, a hazaszeretetet az egy­
ház szeretetével. Egészséges modern felfogása nyitottá tette a tudo­
mányok fejlődésa felé, ugyanakkor hűséges volt a katolikus gondol­
kodás hagyományaihoz. 
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A végtelen igézetében 
(Részletek Ferrini vallomásaiból) 

A kortársak vallomásai után idézzünk most Ferrini írásalból, ame­
lyekben feltárja legbensőbb érzéseit. Naplórészleteiben, leveleiben, 
életprogramjában beavat misztikájába, lsten-kapcsolatába. 
~letprogramját Vittaria Mapelli barátjához írt levelében foglalta össze, 
a szeretet és az ima köré csoportosítva gondolatait. Hogy meg­
értsük nyelvezetét, emlékeznünk kell arra, hogy lelke - az isteni ke­
gyelem segítségével - már feljutott a misztika birodalmába, önmagát 
megtagadva egyre feljebb emelkedett Teremtőjéhez, miután foko­
zatosan elszakadt a teremtményektőL Szemlélődésében egyszerű és 
szaretetteljes figyelemmel összpontosult Istenre az ész, az emlékezet 
és az akarat sokirányú működése nélkül. 

"lmádkozzunk aSzeretet lstenéhez - írja, - aki lehozta a tüzet a 
földre, hogy gyújtsa lángra szívünket; imádkozzunk a Vigasztaló Szent­
lélekhez, az Atyával és az Igével egylényegű szeretethez, hogy árasz­
szon el bennünket azzal a szeretettel, amely soha nem mondja, hogy 
elég; végül imádkozzunk, hogy minden földi látszatot hát~ahagyva lel­
künk Hozzá simuljon angyali gyöngédséggel." Saját imáját Contardo 
így mutatja be: "Kezdjük az imával, a teremtmény és a Teremtő kö­
zötti Jegbensőbb beszélgetés kimondhatatlan perceivel. A lélek szem­
léli lstenének szelíd szépségét, leírhatatlan jóságát, és így szól: "sze­
retlek!" lsten látja teremtménye érzéseit, atyai szíve meghatódik, és 
így válaszol: "szeretlek!". A szentáldozásról is vallomást tesz barát­
jának: 

"De mit mondjak én, amikor az, akit szeretek, valób&n a szívembe 
jön, belép valóban az imával megszantelt szájba? Néha az első angyali 
értelemre gondolok, amely lsten kezéből kikerült. lsten ezt mondhatta 
neki: "Nézz rám!". ó, ki tudná nekem elmesélni az első szívlüktetést? 
Ez az, ez az, amit keresek, és semmi másért nem sóvárgak ezen a föl­
dön: ezt keresem abban az ünnepélyes pillanatban, amelyben elfelej­
tek mindent, ami földi és rám mosolyog az én Mindenségem! Vele va­
gyok, ö velem van: nem én élek, Krisztus él bennem!" 

Barátja, Vittorio, egy alkalommal sokat szenvedett. Contardo így 
fordul hozzá: "Mondd, a fáradt föld miért ismétli forgását a nap körül, 
és a magányos ezüst égitest - más és más fázisaiban - miért díszíti 
az éjszakai órákban az egek kék boltozatát? A téli álom után miért ölt 
új ruhát a növény, miért veti le fehér kabátját a hegycsúcs, miért mo­
solyog a domb? ... Minden az erkölcsi jóért, a lélek tökéletesedéséért, 
minden J::rte történik. Talán úgy tűnik neked, hogy a jót a fájdalom túl 
nagy árán lehet megszerezni? ó, sírás csodálatraméltó működése, 
megváltod a lélek nyomorúságát! J::desek a könnyek, ha a feszület lá­
bánál, a szent Oltárszekrény előtt meghajolva hullajtjuk őket. Drága 
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ajándék, ha áldozatként szállnak fel az égbe tévelygő testvéreink üdvé­
ért." 

Ferrini tudta, hogy eredményes munkássága, imaélete felemelke­
dése Istenhez, mind a kegyelem ajándékai. Messinából erről fr Paolo 
Mapelli barátjának: "Arra van szükségem, hogy a lélek magába mélye­
dése és a szív lendülete jobban megfeleljen a keresztény misztérium 
kimondhatatlan ünnepélyességének, amely egyre mélyebben gyökere­
zik a lélekben. Szükségem van azokra a rendkívüli isteni kegyelmekre, 
amelyek hatására a láthatatlan is átalakul gondolatunkban, és a felénk 
közeledő lsten fenséges pillanatai kitörölhetetlen nyomokat hagynak . 
. . . Amikor Szépségére, Jóságára és Nagyságára gondolok, szívemet 
magasrendű vonzerő ragadja el, meghatódom, és természetesnek tűnik 
számomra, hogy teljesen Neki adjam magam. De amikor vége van a 
szent gondolatok ünnepének, miért tér vissza az erény hétköznapi tö­
kéletlensége? De elég! Nem panaszkodom tovább, mert lsten békéje 
már fgy is kimondhatatlan ajándék, amely felülmúl minden értelmet, 
már fgy is csodálatos a Beléje vetett hit és remény. Mcsolya fgy is 
édes vigasz." 

Misztikája, gyakori találkozásai lstennel arra tanították, hogy min­
dent, a fájdalmat is örömmé változtassa át. 

"Milyen szép az élet, még akkor is, ha szarencsétlenség sújt ben­
nünket, milyen szép az élet, amikor lelkünk - ahogy a Szentfrás mond­
ja - lsten kezében van .... ó, igen, az úr nekem is fájdalmat okoz, 
és világosan látom, hogy e szaretetteljes Atya célja, hogy ebből a há­
látlan kavából - az én szegény lelkemből - a szaretet szikráját esi­
halja elő. Néha arra szeretném megkérni, hogy változtassa át ezt a 
keresztet egy másikra, de észreveszem, hogy amint könnyít rajtam, 
ismét rosszá válok. Most megvigasztalt minden bizonnyal a Szentlé­
lek, az öröm és a béke Lelke, aki mennyei boldogságának részesévé 
tesz, ez az ö nagy ajándéka nekem, a méltatlannak." 

Befejezésül álljon itt egy részlet Egy parányi végtelen (Un po' d'in­
finito) c. önéletrajzi naplófeljegyzéseiből, amely arról tanúskodik, 
mennyire átélte Ferrini a krisztusi és Szent Pál-i szaretet egyetemes­
ségét. Ezeket az elmélkedéseit 1881-ben Berlinben vetette papírra. 
"Amikor idegen földön először hajoltam meg a Pap előtt, és az első 
idegen szót kiejtettem, úgy tagadtak, mint régi barátot, mint kedves 
vendéget, mint testvért. Maga lsten szolgája sem tudta megállni, hogy 
fel ne kiáltson: ,a vallás isteni hatalma!' - Milyen csodálatra méltó 
Krisztus egyetemessége! Milyen igaz, hogy Benne nincs sem görög, 
sem barbár, sem római, sem szittya, hanem mindnyájan testvérek va­
gyunk! Milyen igaz, hogy egymás kölcsönös szaretetének kellene meg­
különböztetnie bennünket, ahogy ö ránkhagyta az utolsó vacsora sza­
marú-szelíd beszédében." 
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Jálics Kálmánné 

MARIA CONCHITA CABRERA 

Rendkívüli és mély misztikus élményekben részesült szantek rende­
sen a világtól elvonulva egy zárda csendjében vagy a pusztaság magá­
nyában éltek. Nehéz elképzelni, hogy valaki egy népes család sürgés­
forgásában vagy más hasonló zavaró és gátló körülmények közt jusson 
el kiváló életszentségre és részesüljön rendkívüli kegyelmekben. En­
nek lehetőségéről tesz tanúságot korunk megnyerő egyénisége, a 
mexikói Maria Conchita Cabrera. 

Mint az asszonyok általában, családjától és barátaitól körülvéve, 
a mindennapi élet forgatagában élt, de amellett lelke rejtekében egyre 
szerosabb kapcsolatot ért el az úr Jézussal, aki egyrészt apostoli hi­
vatást ébresztett benne, hogy a lelkek üdvét szolgálja, másrészt magá­
hoz vonzotta és lángoló szaretetet ébresztett benne, hogy minél job­
ban egyesülhessen vele, és kiváltságos látomásokban, misztikus él­
ményekben részesítette. Conchita életében ez a háromféle hivatás 
csodálatosan összefonódott. 

Conchita szülei - Ottavic Cabrera és Clara Arias - otthonában, 
a mexikói San Luis Potosi-ban született 1862. december 8-án. Jómódú 
földbirtokosok voltak, de legfőképpen buzgó keresztények. Erre jel­
lemző, hogy Ottavic családjával és alkalmazottaival együtt mondta el 
naponta a rózsafüzért. Conchita naplójában nagyon kedvesen emlé­
kezik meg anyjáról. Említi, hogy sokat szenvedett, és ő szentnek tar­
totta. Tizenketten voltak testvérek. 

Conchita csak elemi iskoláztatásban részesült, mert az annak ide­
jén Mexikóban már folyamatban levő vallásüldözés az irgalmas nő­
véreket - akiknek iskolájába járt - kiutasította, és ezért tanulása 
félbeszakadt. Később egy tanító és a rendelkezésére álló házi könyv­
tár segítségével sokat pótolt, és az éneknek, valamint a zenének szép 
eredménnyel szantelt időt. 

Conchita egyik lánya - valószinűleg anyja elbeszélése alapján -
kedvesen írja le Ifjúkori munkálkodását: "Ami a háztartást illeti, az 
én anyám a mosástól és padlósikálástól a hímzésig mindent meg­
tanult. Már 12 éves korában meg volt bízva a háztartás kiadásaivaL A 
gazdaságban teheneket is kellett fejnie. Kenyeret dagasztott, főzött, 
sőt előételeket és édességeket is készített. Minden az ö kezén ment 
keresztül, még a varrás és foltozás is." 

Ennek a keresztény és spártai nevelésnek kiegészítő része az volt, 
hogy meg kellett tanulnia lovagolni, hiszen nem igazi mexikói, a"i nem 
tud vágtatva megülni a nyeregben. Apja hat éves korában felültette a 
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lóra, de az felágaskodott, és a kislány leesett. Félni nem volt szabad; 
egy pohár víz, majd ismét fel a lóra. Most már jobban ment és hamar 
megszerette a szilaj paripákat, amelyeket csak kevesen tudtak meg­
szelidíteni; amazon lett belőle. 

Már kis korában belső vonzást kezdett érezni az ima és a vezeklés 
iránt. Saját elbeszélése szerint, mialatt apjával hosszas lovaglásokon 
vett részt, sokszor gondolt arra, hogy inkább szeretne valahol a he­
gyekben egy barlang magányában bűnbánatban és imában elmerülni. 

Serdülő korában az eukarisztia iránt gyulladt fel benne a buzgóság, 
ami gyakori szentáldozásra ösztökélte, sőt lassankint visszafojthatat­
lan szükségletévé vált. Jézus lett mindene, és iránta való szeretete 
egyre inkább elmélyült. Ottani szokás szarint már nagyon korán kel­
lett házi mulatságokon és bálokon részt vennie. Naplójában azonban 
feljegyezte, hogy táncolva is sokszor Jézusra gondolt. Ha áldozott és 
úgy érezte, hogy buzgósága nem kielégitő, így imádkozott: "Uram, 
képtelennek érzem magam, hogy téged szeresselek, azért férjhez aka­
rok menni. Adjál nekem gyerekeket, hogy azok nálamnál jobban sze­
ressenek." 

Már 13 éves korában megismertették Francisco de Armida-val, akit 
férjéül szántak. Habár Francisco, azaz Pancho első megnyilatkozásai 
teljesen hidegen hagyták, a szokásnak engedve eljegyezte magát. 
Pancho mindig korrekt és tisztelettudó volt, de vallását nem gyakorol­
ta. Conchita lassankint hitének mélyebb ismeretére és megélésére ve­
zette. A 9 évig tartó jegyesség alatt módja volt jövendő élettársát meg­
ismerni, és nagyon megszerette. önvallomásában azt mondja: "A je­
gyesség részemre sohasem volt olyan akadály, ami gátolta volna Is­
tennel való kapcsolatomat, vagy zavart volna az imában. Kizárólag 
azért törödtem szépséggel és öltözködtem elegánsan, hogy tessem 
Panchónak. A színházban és a bálokon a selyemruhák alatt sokszor 
viseltem a derekamon ciliciumot." 

Vallásos hajlama felvirágoztatta az üdvözítövei való kapcsolatát, 
és iránta való szeretete egyre mélyült. Azonban nem ismert más utat, 
mint amit majdnem minden nő megjár. "Azt véltem, hogy házasságra 
vagyok hivatva, mert más élethivatásnak nem ismertem kötelezettségeit 
és fennkölt nagyságát." Kedvességemiatt sokan udvaroltak neki, de az 
ö részére csak Pancho létezett. De saját bevallása szarint már jegyes­
sége alatt, főleg estefelé vagy az éj folyamán valami vonzást érzett, 
ami határozottan az ég felé irányította. 

1884. november 8-án volt Conchita esküvője. Előző nap reggel Pan­
chóval együtt szentáldozáshoz járult. Hogy lelke mennyire lsten felé 
szárnyalt, tanúsítja teljegyzéseinek következő részlete: "Emlékszem, 
hogy a nászebédnél a pohárköszöntök alatt eszembe jutott, hogy attól, 
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aki már a férjem volt, két dolgot kérjek: Hogy naponta mehessek ál­
dozni, és hogy ne legyen féltékeny. Ezt ő meg is ígérte. Olyan jó volt, 
hogy még évekkel később is otthon maradt a gyerekekkel, és várt, 
amíg megjöttem a templomból. Még utolsó betegsége alatt is megkér­
dezett, hogy el fogok-emenni Urunkat magamhoz venni." 

Házasságának első éveiben egymás után születtek gyermekei. Azon­
nal felajánlotta őket az úrnak. Egészsége azonban egyre gyengült, és 
minden szülés látszólag közelebb vitte a sírhoz. Ehhez még hozzá­
járult bizonyos félreértések keserűsége, ami Pancho szülei előtt rossz 
fénybe állította be. Mindez nem csökkentette lsten iránti szomjúságát 
és a keresztény erényekben való növekedését. 

Hivatásának mint feleség és anya mindig igyekezett eleget tenni. 
i:letrajzírója kiemeli, hogy magasztos lelki élményei összevegyültek 
egy tökéletes háziasszony tevékenységével és az édesanya minden­
napi gondjaival. Megesett, hogy különleges élményben volt része, ami­
kor ebédelni hívták, és ő örömmel telt szíwel szaladt, hogy családjá­
val részt vegyen az étkezésben. Minden körülményt felhasznált, hogy 
a gyereke'k egyéniségát alakítsa, és bennük a keresztény lelkületet ki­
formálja. Séta közben sokszor bement velük a kórházba a sebesülte­
ket és a haldoklókat meglátogatni. Saját maga adott nekik példát, 
hogy a nyomorúság és szenvedők láttára nem szabad félni, hanem 
a szenvedö úr Jézust kell meglátni bennünk. 

Az élet nehézségei és szenvedései saját családját sem kerülték el. 
Sógornőitől sok megaláztatásban részesült, anyagi nehézségek több­
ször marültek fel, gyermekei betegsége, kis fia tragikus halála és öcs­
csének, Manueinek szerencsétlensége mélyen érintették. De ő estén­
kint az úrnak mondta el fájdalmát, az emberek előtt megmaradt a mo­
solya. Emberi szenvedéseit és isteni örömeit el tudta rejteni. 

Férjét nagyon szerette, de naplójának egy kis megjegyzése mégis 
rávilágft belső világára. "Habár láttam férjemnek nagy jóságát, a házas­
ság mégsem adta meg nekem azt a teljességet, amit elképzeltem. Szí­
vem ösztönszerűen lsten felé közeledett, és őbenne kerestem azt, ami 
férjemből hiányzott. A földi élet minden boldogsága közepette növe­
kedett bennem a belső üresség." !:rezte a földi örömök és az emberi 
szaretet mulandóságát. 

Lelkigyakorlaton először 27 éves korában volt alkalma részt venni. 
Ez alkalommal az úr meglazította a szűk családi keretet, amibe Con­
chita beleilleszkedett Az mondta neki: "A te küldetésed az lesz, hogy 
lelkeket mentsél meg." De hogyan valósítsa meg? A testvére, Ottaviana 
gyára közelében levő birtok kápolnájába összegyűjtött kb. 60 asszonyt, 
és megismételve mindazt, amit ő maga hallott, lelkigyakorlatot tartott 
nekik. Ez nagyon eredményes volt, de nemsokára ö maga is érezte 
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egy lelkivezető szükségességét. A gondviselés jóvoltából találkozott 
Alberto Mir jezsuita atyával, aki egy évtizedig segítette lstenhez való 
felemelkedésében. 

Néhány évvel később kikönyörögte lelkiatyjától, hogy Jézus neve 
ünnepén az IHS monogramot behasíthassa a keblébe. "Amikor elvé­
geztem, természetfölötti erőt éreztem, ami arccal lefelé a földre sújtott. 
Könnybelábadtszemmel és szerelettől lángoló szívvel nagyon buzgón 
könyörögtem Jézushoz a lelkek üdvéért. Lelkem heve túlszárnyalta a 
testi fájdalmat, és kimondhatatlan öröm töltött el, hogy teljesen Jézusé 
vagyok, mint ahogy a bélyegzővel megsütött állatok a gazdájuké. Bol­
dogságtól megittasodva, imában és magányban igyekeztem a napot el­
tölteni." A vérével megpecsételt önfelajánlás után Jézus azt mondta 
neki: "Azt akarom, hogy teljesen enyém legyél. Lelki jegyességet aka­
rok veled megvalósítani, és nagy kegyelmekre előkészíteni." 

Ettől kezdve isteni kegyelemtől elárasztva a szenvedésben kezdett 
örömet találni. A kereszten függő Krisztushoz akart hasonlóvá válni, 
és csodálatosan megélte a szenvedésben való közösséget, aminek ke­
serve dacára hihetetlen örömet tudott élvezni. 

A monogram azonban további következményekkel is járt. A szere­
tet tüze és a lelkekért való buzgóság teljesen átjárta. lma közben hi­
hetetlen erős fehér fényt látott, aminek közepében egy óriási kereszt 
volt, közepén egy tövissel körülfont emberi szív, amiből hatalmas lán­
gok törtek elő, felette pedig szélterjesztett szárnyakkal egy hófehér 
galamb. Nem értette a látomás jelentőségét. Amikor erről lelkiatyjának 
beszámolt, az azt mondta: "Sok lelket fogsz megmenteni a kereszttel 
való apostolkodás által." Ezzel mintegy prófétailag utalt apostoli hiva­
tására és azokra az intézményekre, amelyeknek kezdeményezője vagy 
sugalmazója lett. 

De mit is akart tulajdonképpen Jézus a kereszt apostolkodása által? 
Megértette vele, hogy mint lsten-ember lélekben egész életen át még 
jobban szanvedett mint testileg a kereszten, mert a szeretet késztette, 
amit csak kevesen értenek meg. "Azt akarom, hogy szívem szenvedé­
sét, ami egész életemen át kísért és misztikusan az eukarisztiában 
folytatódik, az embere:< különlegesen tiszteljék; szenvedésüket és tevé­
kenységüket velem egyesítsék, és a kereszt apostolsága által kapcso­
lódjanak bele a megváltásba lsten dicsőségére és a lelkek javára." 

Conchita életének legjellegzetesebb tevékenysége a keresztre ala­
pított intézmények létesítése, illetve sugalmazása, ihletése lett. 

A már említett két epizód - a monogram és a látomás - után meg­
lepő gyors&sággal indult meg a Kereszt Apostolsága. Célkitűzése egy­
szerűen az volt, hogy a megfeszített Krisztussal egyesülve ajánljuk fel 
minden cselekedetünket, örömünket és szenvedésünket a lelkek üdvé-
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ért. Azonnal 8000-en iratkoztak fel. Senki sem sejtette, hogy a gondo­
latot Conchita sugallta, mert kivitelezöje lbarra atya volt. Conchita pe­
dig hatodik gyermeke születését várta családja körében. Róma hama­
rosan jóváhagyta. 

1897-ben kezdett megalakulni a keresztre alapított apostolság má­
sik intézményének tervezete. Ez a nagylelkű női lelkeket hívta fel, hogy 
szanteljék magukat a legfelségesebb Oltáriszentség állandó imádásá­
ra, hogy éjjel és nappal egyesüljenek Jézus szenvedésével és önáta­
dásával a Getszemáni kertben. Kontemplatív életüket az Egyházért és 
különösen a papokért ajánlották fel. Conchita sohasem lett tagja en­
nek az intézménynek, bár X. Pius pápa különleges kegye következté­
ben egyházilag mégis mint szerzetes halt meg gyermekei karjai közt. 

Az ö kezdeményezésére indult meg a század vége felé a Szeretet­
szövetség Jézus Szfvével a keresztre alapított apostolkodás szellemé­
ben, amire leginkább laikusok kötelezték magukat. 

1900-ban a Kolumbiában dúló forradalom miatt a maristák rend­
főnöke Rougier atyát néhány rendtestvérével Mexikóba küldte. ~ber 
és tevékeny buzgóságával azonnal munkához látott. Lelke mélyén 
azonban érezte, hogy az úr valami különlegeset akar tőle. Hogy job­
ban lásson, elkezdett buzgón imádkozni. Egy napon éppen távozni ké­
szült a templomból, amikor egy feketébe öltözött hölgy kérte, hogy 
gyónni szeretne. Conchita és Rougier atya részére a gyóntatószékben 
életbevágó volt a találkozás. A gyónó a Szentlélektöl ihletve beszélt, 
a gyóntató pedig úgy érezte, hogy lsten küldte neki ezt a nagy lelket, 
és teljesen fel volt dúlva. Ideáljaik azonosak voltak. Ott vetődött fel a 
Szentlélek misszionáriusainak a gondolata. Hosszú évek viszontagsága 
és ellenkezések után az atya elhagyta a maristákat, és feje lett az új 
kongregációnak, ami azzal a céllal létesült, hogy lelkivezetés által a 
kereszt megváltó munkáját elősegítse. Ezt a gyóntatószéket a Szent­
lélek misszionáriusai mint drága ereklyét őrzik. 

Mialatt ezek az intézmények a rájuk jellemző dinamikával, de saját 
jellegüknek megfelelöen fejlödtek, Conchitát apostoli buzgósága arra 
ösztökélte, miként lehetne a püspököket és a papokat abban segíteni, 
hogy teljes mélységében éljék meg a papi örömöket. Az ö kezdemé­
nyezésére és buzgó imájára - habár ö szigorúan rejtve maradt - a 
püspökök és papok megalapították az Apostoli Ligát, aminek az volt 
a célja, hogy előmozdítsa a papok életszentségét, és terjessze a ke­
reszt intézményeit. 

~lete vége felé az Üdvözítő még a családok megszentelödése érde­
kében egy újabb kezdeményezésre, az áldozatos lelkek keresztes had­
járatára ösztökélte Conchitát: "Azt akarom, hogy sokan engeszteljenek 
az elváltakért, akik annyi bajt okoznak a családokban házastársuknak, 
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a gyerekeknek és az egész társadalomnak. Engesztelést akarok a sok­
sok rejtett bűnért és a gyerekek keresztény nevelésében elkövetett 
mérhetetlen sok mulasztásért." 

Az Üdvözítő felhívására Conchita apostoli buzgósága két szarze­
tesrend alapítását kezdeményezte, de kiterjedt a laikusokra, a csalá­
dokra, sőt még a klérusra is. 

A lelkekért való buzgóság mallett Conchita családjának élt, és tár­
sadalmi állásának megfelelően részt vett összejöveteleken és mulat­
ságokon. Egy kortársa azt írta róla, hogy nőiességéből nem hiányzott 
a kislány bája, a menyasszony varázsa, a hitvestárs hűsége és az édes­
anya gyengédsége. Nem vonta ki magát életkörüllényeinek követel­
ményei alól: táncolt és lovagolt, utazott és színházba járt, rádiót hall­
gatott és újságat olvasott, főzött és foltozott, szaretettel árasztotta el 
férjét és gyerekeit; de meglátta a felebarát szükségét és szenvedését, 
segített, ahol tudott. Jókedve és mosolya mindenkit megnyert, szemei 
titokzatos fényt sugároztak, de senki sem sejtette belső gazdagságát. 

1901. szeptember 17-én, közel 17 évi házasság után az úr elszólítot­
ta Panchót, ami mélyen lesújtotta. Naplójában többször megemlíti, 
hogy mily eleven és gyengéd maradt szívében iránta való szeretete. 
Férjéről írt jellemrajza megható. özvegységének első napjait halálra 
kész elerőtlenedésben együtt töltötte nyolc árvájávaL Elhagyatottságá­
ban azonban hamarosan magára talált, mert a közvetítés munkáját 
Krisztus és a lelkek között lélekben megosztotta Szűz AnyánkkaL Ezál­
tal életének következő szakasza nagyon termékennyé vált. 

Gyermekei sok örömet, de bánatot is okoztak neki. Előzőleg meg­
halt kis fia mellé hamarosan még a kis Pétert kellett eltemetnie, aki 
vfzbe fulladt. Később karjai közt halt meg kedvenc fia, Pál, egy szép, 
angyali tisztasagú ifjú. Előzőleg Manuel fia hagyta el a családot, de 
ez nem okozott neki bánatot. Spanyolországban lépett be a jezsuita 
rendbe. Mély kapcsolat volt közte és fia közt, aki - mint ő maga is -
nagyon szerette hazáját, de belépésekor az úrnak ajánlotta fel, hogy 
soha nem tér vissza. Concha lánya pedig a keresztről elnevezett kon­
templatív szerzetesnők kongregációjába lépett be. Fiatalon halt meg, 
de anyja ott lehetett halálos ágyánáL 

Apjuk halála után Pancho fia lett testvéreinek apja. lgnacio csalá­
dot alapított, és övéinek szeretete vette körül. Salvador is megnősült, 
végül Lupe is férjhez ment. Conchita azt írta naplójába; "Nem vagyok 
méltó az úr által nekem adott gyermekeimre." 

Vérmérsékletük különbözősége dacára megható gyermekeinek ta­
núságtétele, amiben anyjukról tökéletesen azonos képet nyújtottak. 
Mind kiemelte mesterkéletlen egyszerűségél és alázatosságát. Rend­
kívüli lelkiélete egyiküket sem zavarta. Szerintük mindenki iránt szere-
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tetteljes volt, a rászorultakon segített, a betegeket és haldoklókat kész­
ségesen látogatta, mindenkinek megadta a járandóságát, és gyerekeit 
minderre tanította. Hazáját nagyon szerette, és örömmel vallotta magát 
mexikóinak. 

Amikor a guadelupei Mária földjén elmérgesedett a vallásüldözés, 
Conchita megfélemlíthetetlen bátorsággal rejtett el saját házában egy­
házi és egyéb veszélyben forgó személyeket. "Már sok mártírunk van 
- frta -, ez a szenvedés ideje ... A teljes reményt€lenségben is re­
mélni kell a békét, amit lsten kétségtelenül meg fog adni. Amíg Mexikó 
Máriával marad, nem fogja elveszteni a hitet." 

Conchita már kora ifjúsága óta közvetlen kapcsolatban volt az úr 
Jézussal párbeszéd formájában. Minthogy az úr egy alkalommal azt 
mondta neki: "Tebelőled olyan szantet akarok formálni, akit csak én 
ismerek", a szentségre törekvés égette és megtanult mindennapi kö­
telességei közepette is az ő "belső zárdájában" élni, ahol egymással 
váltakoztak a Szentháromság életéről, az Ige megtestesüléséröl, a 
Szentlélek működéséről az Egyházban és a kereszt szenvedéséről 
szóló káprázatos megvilágítások és ihletések. 

Rejtett életének egyik legsajátosabb eseménye, központi kegyelme 
a misztikus megtestesülés volt. Az Üdvözítő ezt a neki szánt kegyel­
met kifejezetten megígérte és előkészítette. Egy alkalommal azt mond­
ta neki: "Azt akarom, hogy készülj arra a napra, amelyiken az Egyház 
az isteni Ige megtestesülését ünnepli. Akkor leereszkedtem, hogy Má­
riával egyesülve az ő legtisztább keble alatt testté legyek, hogy meg­
váltsam a világot. Ugyanazon a napon lelkileg veled akarok egyesülni, 
és új, isteni és halhatatlan életet adni neked az időben és az örökké­
valóságban. Készülj, tisztogasd magadat, mert az adomány, amit neked 
készítek, igen nagy, mérhetetlenül nagy ... " 

Ezt 1897-ben írta naplójába, és 9 évig érezte az úr késztetését; 
lelke önszeretettől mentesen a lelkek üdvét szomjazta. 1906. március 
25-én lelkigyakorlatban elmélyedve a szentmise alatt érezte Jézus je­
lenlétét, majd áldozás után azt mondta neki: "Ime itt vagyok. Misztiku­
san meg akarok szívedben testesülni. Megvalósitom ígéretemet. Szám­
talanféleképp készítettelek elő erre a kegyelemre. Elérkezett az óra: 
Fogadj be." Conchita leírta, hogy kimondhatatlan megdöbbenés fogta 
el, hiszen már magához vette az Urat. De Jézus folytatta: "Ma más­
képpen jöttem hozzád. Birtokba veszem aszívedet ... Ez a legnagyobb 
kegyelem, ami létezik ... " "De Uram, ezt nem érdemeltem meg" -
felelte Conchita. "Ezt senki sem érdemelheti meg, - felelte Jézus -; 
szeress, légy hasonló hozzám, maradi hűséges ... " Lelkemet frisse­
ség, béke és végtelen gyönyörűség töltötte el - írja Conchita. - Köny­
nyeim omlottak, és Máriát, égi anyámat kértem, hogy segítsen meg-
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köszönni, és mondja velem: "fme az úr szolgáló leánya ... " Jézus mint­
egy kiterjesztette megtestesülését, hogy átvegye az uralmat szívében. 

Közvetlenül a misztikus megtestesülés után lsten a "Szeretet láncá­
nak" kezdeményezésére ihlette Conchitát, aminek célja, hogy teljesen 
lstennek szantelt lelki elitet alakftson ki az Egyház szolgálatára. Jézus 
azt mondta neki: "Te most egyidejűleg oltár és pap vagy, mert birto­
kodban van a Kálvária és az eukarisztia Áldozata, és képes vagy őt a 
világ üdvösségéért állandóan az Atyának felajánlani. Ez szívedben való 
misztikus megtestesülésemnek a gyümölcse. Te az én oltárom leszel 
és egyszersmind áldozat. Velem egyesülve ajánld fel magadat állan­
dóan az Atyának, hogy őt megdicsőítsed és lelkeket mentsél. Feled­
kezzél meg mindenről, de legfőképpen magadról. Magasztos papi kül­
detést kaptál. Anélkül, hogy tudtad volna, sokkal többet adtam neked, 
mint amire vágytáL Képességet adtam neked, hogy pap lehessél, de 
nem úgy, hogy a kezedben tartsál, hanem a szívedben, anélkül, hogy 
elszakadjak tőled. Valósftsd meg ennek a végtelen kegyelemnek a cél­
ját. Ez nem egyedül neked szól, hanem univerzális, és arra kötelez, 
hogy amennyire csak lehet, megsemmisülve a másik Áldozattal együtt 
oltár és áldozat légy, hogy egyetlen ostya legyen, amit az Atya elfogad 
a világ megváltására." 

Ez a kinyilatkoztatás 50 éwel a Vatikani zsinat előtt felfedte és 
előtérbe hozta lsten népének papságát: fme az igazi papság, áldozat­
nak lenni az Áldozattal! Erre a szareteten alapuló igazi papi lelkületre 
mindenkinek törekednie kellene, a nőknek is, anélkül, hogy "kezükben 
akarnák tartani", vagyis anélkül hogy - látszólag önérvényesülésből­
az egyházi rend szentségének feltételére törekednének. Minden lélek 
- akár pap vagy laikus - nagy életszentségre van hivatva, hogy Krisz­
tus papi lelkének érzelmeivel azonosulva szolgálja lsten dicsőségét 
és a lelkek üdvösségét. Ha fgy értelmezzük kereszténységünket, Krisz­
tus iránti szaretetünk és odaadásunk mértéke szerint bekapcsalódha­
tunk megváltásának misztériumába. Ez a kereszt evangéliumának a 
lényege. 

Conchita életében a misztikus megtestesülés nem volt átmeneti 
epizód, hanem mindenkorra magára vállalt kötelezettség: önmagának 
állandó papi jellegű felajánlása. Attól kezdve a papság megszentelő­
déséért buzgólkodott. Jézus figyelmeztette és megértette vele, hogy 
lsten népének, az Egyháznak a szentsége a papok életszentségétől 
függ. Ez pontosan 30 éwel a Vatikáni zsinat előtt egy sürgős felhívásra 
késztette, ami az Egyháznak szóló "prófétai küldetése" csúcspontjává 
vált. 

"Ha a lelkek az úton késlekednek, ha belső életük kialszik, az a 
papok vétke ... Hiánya az imának, a lelkiéletnek, a lélek tisztaságá-
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nak, a velem való kapcsolatnak. A Szentlélek iránti áhítat és az lsten­
nel való egyesülés hiánya a szaretet távollétének a jele. Jelenleg a 
világ nagy szakadást létesít a papok szívében, és te ismered a bűnö­
ket, amelyek ezt a félelmetes ellenséget kísérik. A teremtményekkel 
való túlhajtott kapcsolat lehűti buzgóságukat. A külső és belső össze­
szedettség hiánya ellanyhítja öket. Ahol a világ helyet foglal, onnan 
a Szentlélek eltávozik. Ha pedig elhagyja a pap szívét, az a veszte ... 
olyan mértékben hatol be a materializmus. Ez pedig könnyen megesik 
olyann ál, aki nem imádkozik és nem fegyelmezi magát ... " 

Az Üdvözítő megértette szolgálójával, hogy a lelkek ellensége mi­
lyen agyafúrt módon sodorja a papokat bűnbe. "Bizalmasan fogok ve­
led valamit közölni. Egyházamban a kegyelem kincsei bőségesen fel­
halmozódnak. De manapság az emberek - még azok is, akik enyéim­
nek mondják magukat - bezárják az ajtót a Szentlélek előtt. A sátán 
azoknak a gyengeségével és könnyelműségével aknázza alá az Egy­
házat, akik arra hivatottak, hogy megvédjék. A lelkek tespednek, mert 
vezetőik nincsenek eltelve a Szentlélekkel, Egyházam pedig senyved, 
mart nincs, aki kincseit szétossza. Papjaim közül sokan alszanak ... " 
~rthető, hogy lsten megbízottja ezek után nem tudott pihenni, és asz­
ketikus erőfeszítéseit egy pillanatra sem volt képes lelassítani. 

Jézus egy új pünkösdről is beszélt neki: "A világ utolsó szakaszát 
a Szentlélek egész különleges kiáradása fogja jelezni. O a szfvekben, 
az emberek belső világában akar uralkodni, hogy megszerettesse az 
Atyát és rólam tanúskodjon; nem személyének dicsősége miatt, habár 
a dicsőség az egész Szentháromságé. Mondd meg a pápának, azt 
akarom, hogy a keresztények az egész világon békéért a Szentlélek­
hez könyörögjenek, és hogy O uralkodjon a szfvükben. Csak O képes 
a föld színét megújftani, a szíveknek világosságot, egységet és szere­
tetet adni." 

Conchita írásaiból érdemes még a következő idézetet átgondolni: 
"Annak a fénynek a világosságánál, ami a lelkemet mintegy lstenben 
elmerülve tartotta, egyik pillanatban megmagyarázhatatlan módon a 
Szentháromság ragyogását szemléltem, olykor az egységét, a lényegét 
és örökkévalóságát; időnkint az örök Ige létét és a megváltás tervét, 
néha a boldogságát és tökéletességét. Ebben az egy lényegben felfed­
tem a tökéletességek egész sokaságát. Máskor mint prizmát, mint kris­
tályt láttam a Szentháromságot, amiben a fénynek minden színe visz­
szatükröződött azzal a különbséggel, hogy nem visszfény, hanem ma­
ga a fény. Micsoda csodálatos dolgokat tapasztalt az én lelkem a fény­
nek ebben a mélységében, azaz mérhetetlenségében, mialatt gondo­
lataim a megfoghatatlannak csak egy apró pontját tudták megragadn i." 

Conchita ifjúkorában naplót vezetett lelki élményeiről, de azokat 
teljesen rejtve akarta tartani, és azért egy alkalommal mindent elége-
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tett. Később azonban lelki vezetőinek utasítására engedelmességből 
kénytelen volt mindent hűségesen leírni. Naplója a "Király titkai", de 
más írások és nagyon sok levél maradt tőle hátra. Mindez 26000 géppel 
írt oldalnak felel meg. Amikor Rómában jóváhagyásra került a Szent­
lélek misszionáriusainak kongregációja, mivel olyan ügyről volt szó, 
ami az általa nyert magánkinyilatkoztatásokkal volt kapcsolatban, kény­
telen volt írásaiból kilenc kötetet a Szarzetesek Kongregációjának 
rendelkezésére bocsátani. Ez óriási áldozatot jelentett neki, hiszen 
lelkének minden titka benne volt. Akkori lelkiatyja, Msgr. lbarra az 
ügy érdekében még arra is rávette, hogy jöjjön vele Rómába. X. Pius 
pápa fogadta is, és a rendet jóváhagyta. Ezzel kapcsolatban körülha­
józta a Földközi tengert, elment a Szentföldre is, ami nagy élmény volt 
számára. Spanyolországon át tért vissza hazájába, de előbb még Loyo­
lában hálatelt szíwel utoljára megölelhette Manual fiát. 

Amikor Msgr. lbarra meghalt, lelki leányának szíve majd megsza­
kadt Akkor azt mondta neki az Üdvözítő: "Neked anyámat utánozva 
úgy kell megjárnod életed utolsó szakaszát, hogy a kereszt intézmé­
nyeinek kegyelmeket nyerj el." Conchita, tényleg úgy, mint Jézus anyja 
fia mennybemenetele után, teljesen visszavonultan élt. Földi életét 
1937. március 3-án fejezte be. Ez alatt az utolsó húsz esztendő alatt 
külső apostolsága fokozottan csökkent, végül csak az ima és az önfel­
áldozás maradt. lsten lassankint mindentöl megszabadította. Egyre in­
kább megismerte a szív magányát, de főképpen a lelke szanvedett az 
lstentől való látszólagos elszakadástól, mint ahogyan Jézus a keresz­
ten az Atyától elhagyatottnak érezte magát. lsten kegyelme lassankint 
a megfeszített Krisztushoz tette hasonlóvá. Fizikai és morális szenve­
dés, betegség, belső szorongás, a hit és remény elleni kísértések és 
lstentől való elhagyatottság órái a Megfeszített visszfényévé tették. 
Utolsó három hónapját szörnyű fájdalmakkal karosszékben és ágyban 
töltötte. Szeretett Jézusa látszólag teljesen elhagyta. Bizalmas bará­
tainak azt ismételgette: "Mintha nem is ismertük volna egymást." 
Halála pillanatában gyermekei és José Guadelupe Treviíio atya, a 
Szentlélek misszionáriusa vették körül; egyhangúan tanúskodtak, hogy 
vonásai mintegy a Megfeszítettéhez váltak hasonlóvá. 

Azt a szédületes mennyiségű írást, amit Conchita hátrahagyott, Ma­
rie-Michel Philipon O. P. atya, a nagy teológus felettesei késztetésére 
különleges odaadással áttanulmányozta, és behatolt ennek a külön­
leges családanyának lelkivilágába és tanításába. Az lett a meggyőző­
dése, hogy élettörténetét ismertetve nagy szalgálatot tesz az Egyház­
nak. Naplójában azt írta: .. A gondviselés különleges rendelése engedte 
meg, hogy 32 éves korától 75 éves koráig lépésről lépésre követhettem 
egy kiváltságos és kivételes hősiességű lélek fokozatos felemelkedését 
lsten felé, aki nemcsak az Egyház, hanem a mai idők minden embere 
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részére is lelki küldetés ajándékát kapta." A hasonló életkörülmények 
közt élt misztikus szantektől - mint Génuai Katalin, Római Franciska 
stb. - írásainak összehasonlfthatatlanul nagyobb mennyisége külön­
bözteti meg. Legnagyobb munkája lelki naplója, "A lelkiismeret elbe­
szélésé"-nek 66 kötete. Philipon atya Sienai Katalinnal és Avilai Te­
rézzel hasonlítja össze. 

Conchita életével szemléltette, hogy az Egyházban az életszentség 
nem egyes kivételesek monopóliuma, hanem mint családanya, mint vi­
lági is lehet szentté válni. Példát adott arra, hogy nemcsak papok és 
szerzetesek, hanem laikusok és házasok is mély lelki kapcsolatban 
élhetnek Istennel. Nem lehet túlzásnak tekinteni, ha azt állítjuk, hogy 
Maria Conchita Cabrera élete és munkái a mostani idők misztikájában 
mint egészen különleges ritka eset szerepel. 

Szentté avatásának ügyét 1959-ben terjesztették fel Rómába. 

Irodalom: J. G. Trevino, La Sierva de Dios Concepción Cabrera de ar­
mida: su vida, su espiritu, su obras, ll. ed. México, s. c., 1962. Journal 
spirituel d'une mere de famille. Par M.-M. Philipon. Paris, Desclée de 
Brouwer, 1974. (Olaszul Roma, Citta Nuova 1979.) 

Sinkó Ferenc 

EVANG~LIUMOT HIRDETNI A SZEG~NYEKNEK 

A századfordulón és a XX. század első évtizedeiben kibontakozó 
magyar katolikus megújhodásnak nemcsak az ország központjában 
volt meg a nagyhatású szelleme - Prohászka -, hanem a nemzet ha­
tárterületein is: Erdélyben Majláth Gusztáv gyulafehérvári és a Felvidé­
ken Fischer-Colbrie Agoston kassai püspök személyében. 

Ez utóbbiakról jóval kevesebbet tud az utókor, mint Prohászkáról. 
Irodalmi hagyatékuk - ami legtovább megőrzi egy-egy nagy szellem 
emfékét - jóval szerényebb Székesfehérvár püspökéénéL ~letük, sor­
suk kedvezőtlenebb volt, munkájuk idegölőbb, feladataik nehezebbek. 
Emberi és papi példájuk és tanúságtételük azonban ugyancsak méltó 
rá, hogy életük és küzdelmeik tanulságait ébren tartsuk. 

A következőkben Fischer-Colbrie Agoston pályafutását próbáljuk 
feleleveníteni. 
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A Garamtól a Hernádig 

Fischer-Colbrie Agoston 1863. október 16-án született a Garam mal­
lett fekvő Zselizen, Bars megyében. (A község jelenlegi neve Zeliezov­
ce.) Atyja, Fischer Antal, a stíriai származásu Breunner Ágost gróf ura­
dalmának erdőfőtanácsosa volt, aki a Colbrie nevet francia édesanyja 
után vette fel. Felesége, Kowarz Szerafin, bécsi, neve után ítélve el­
németesedett cseh család leánya. Agoston legidősebb gyermekük volt, 
utána még három fiuk és egy leányuk született. 

A család elsőszülöttje sokat betegeskedett, a gyenge szarvezetben 
azonban annál elevenebb szellem lobogott. Két nagyanyjától már kis­
gyermek korban megtanult németül és franciául nemcsak folyékonyan 
beszélni, hanem olvasni és írni is. A mély vallásosságot francia nagy­
anyja ébresztette fel benne, mikor mint elemista nála lakott Stockerau­
ban. Középiskoláit német nyelven kezdte Kremsmünsterben, majd 
1873-ban Pozsonyban, a magyar gimnáziumban folytatta, és 1881-ben 
Esztergomban kispapként fejezte be jeles érettségiveL Tizennégy éves 
korában, 1877-ben belépett a pozsonyi kisszemináriumba. 

Maga főpásztora, Simor János prímás is felfigyelt a tehetséges, 
nyelveket ismerő kispapra. ~rettségi után Bécsbe, a Pázmáneumba 
küldte, hogy a bécsi egyetemen végezze el teológiai tanulmányait. 
Tehetségével hamarosan itt is magára vonta a figyelmet. Gyenge szer­
vezete azonban nehezen bírta a bécsi klímát és az intézeti kosztot. 
Belebetegedett, elöljárói attól féltek, hogy meghal. El akarták tehát 
tanácsolni a papi pályától, ő azonban szívósan szembeszállt gyenge­
ségével, és jóakarói jószándékával: 

- Ha csak rövid ideig is, de hűségesen akarom szolgálni az Urat. 

Meggyőzte elöljáróit: 1886. március 20-án Simor János hercegprí­
más Esztergomban pappá szentelte, és március 25-én szülőfalujában, 
Zselizen bemutathatta első miséjét. Főpásztora nyomban visszaküldte 
Bécsbe, az Augusztineumba, befejezni teológiai tanulmányait. 1888. 
június 25-én avatták a hittudományok doktorává sub auspiciis lmpera­
toris. Az első magyar pap, akit az uralkodó gyémántgyúrűvel tüntetett 
ki. 

Tanulmányai befejezése és egy évi pesti káplánság után a főegy­
házmegye központjába, Esztergomba került. Szertartó, majd irattáros, 
később szentszéki jegyző a prímási irodában, amelynek igazgatója 
akkor Csernoch János, a későbbi prímás. Simor prímás atyai szeratet­
tel bánt a gyenge fizikumú fiatal pappal, legigéretesebb munkatársai 
között tartotta számon. Két évi esztergomi szolgálata után mégis meg­
vált tőle. A király nevelőt és papot kért unokája, Erzsébet főhercegnő, 
Rudolf trónörökös árvája mellé Bécsbe. Nyelvtudása, felkészültsége, 
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egyénisége egyaránt Fischer-Colbrie Ágostont ajánlotta a megbíza­
tásra. 

- A király papot kért tölem, a legjobbat kellett odaadnom. Elhíhe­
tik nekem, hogy nehezen adtam - mondta panaszosan a prímás a 
fiatal pap szüleinek. 

Fischer-Colbrie tehát 1890-ben újból visszakerült Bécsbe, mint 
udvari káplán, az Augusztineum papnevelő intézet tanulmányi felügye­
lője, Erzsébet főhercegnö hitoktatója, Károly főherceg, a későbbi 

IV. Károly király gyóntatója és a magyar testőrök lelki gondozója. A 
számos tisztség és a fényes környezet nem kápráztatja el. Az udvar 
tagjait nem egyszer hozza zavarba puritán magatartásával. Életvitelé­
ben már akkor irányftó eszménye, amit később püspöki jelmondatába 
is felvett: a szegények szeretete és szolgálata. 

Fischer-Colbrie Agoston egész fiatalon vallotta: a pap a magán­
életében is legyen egyszerű, mértékletes és józan. Jézus Krisztus 
szegény volt - hirdette -, tehát papja sem lehet gazdag. Lakásában 
legyen minél több könyvállvány és minél kevesebb kényelem. 

Ami szabad ideje maradt, tanulásra és olvasásra fordította. A ma­
gyaron kívül, mint említettük, gyermekkorában tökéletesen megtanult 
németül és franciául. Középiskolás korában tanult meg a latinon kívül 
olaszul és angolul. Kispap éveiben eredetiben olvasott zsidó, szír, káld 
és arab szövegeket. Arab fordításaiért a bécsi egyetemen díjat nyert. 
A felsorolt nyelvek tudományos irodalmát szüntelenül figyelte, azokat 
a műveket, amelyek felkeltették érdeklődését, különösen amelyeket 
fontosaknak érzett valamelyik munkája szempontjából, messze kül­
földről is beszerezte. 

Napjainak legkisebb részét töltötték ki udvari tennivalói. Ez azon­
ban nem jelentette, hogy ottani feladatait félvállról vette volna. Egyéni­
ségének szuggesztív hatása alól azok sem tudták kivonni magukat, 
akikkel véletlenül találkozott, még kevésbbé a rábízottak: tanítványai 
és gyónói. Jellemző eset: az udvar egyik hangadója, Jenő főherceg 
egy alkalommal felkereste, hogy figyelmeztesse: az udvari pap köte­
lességeihez hozzátartozik reprezentálni, tehát - színházba járni. A fia­
tal pap olyan válaszokat adott neki, hogy zavartan távozott. A testőrök, 
akiknek gyóntatójuk volt, jobban tisztelték, mint az elöljáróikat. 

Nem hagyott feljegyzéseket, milyen volt a kapcsolata Erzsébettel, 
a tragikusan meghalt Rudolf trónörökös lányával, sem pedig arról, 
milyen volt a viszonya az új trónörököshöz, Károly főherceghez, a 
monarchia utolsó császárához és királyához. Kétségtelen azonban, 
hogy Károly mindvégig nagyra becsülte Fischer-Colbrie Ágostont. 

Fischer-Colbrie, mint utaltunk rá, nem korlátozta működési terüle­
tét a császári udvarra. Tevékenyen vett részt Bécs különböző társa-
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dalmi köreinek lelkigondozásában is, elsősorban mint egyházi szónok 
és lelkigyakorlatvezető. 1890-ben kinevezték az Augusztineum pap­
nevelő intézet tanulmányi felügyelőjévé. Hamarosan előadója lett a 
bécsi egyetem hittudományi karának, mint a dogmatikai tanszék helyet­
tes tanára. 1902-ben pedig a Pázmáneum rektori tisztségével bízták 
meg. 

Irodalmi munkásságát már növendékpap korában megkezdte. A 
bécsi Aligemeinas Literatursblatt másfélszáz cikkét, tanulmányát, 
könyvismertetését közölte. Számos írása látott napvilágot hazai lapok­
ban, a Religióban, a Katolikus Szemiében és az Egyházi Közlönyben. 
Ezek sikerét jellemzi, hogy a Magyar Állam szerkesztője, Lonkay Antal 
felajánlotta neki, lépjen be a lap kötelékébe - magas fizetéssel. 

Hittudományi és lelki tárgyú könyvei közül legfontosabbak: 
Fragmentum apologeticum de criterio positivo interno divinae ori­

ginis christianae religionis, Esztergom 1891. 
Fentebb említettük a szegények iránti szeratetét Ezt az ösztönös 

vonzódást tölti meg tartalommal és gyakorlati programmal találkozása 
a modern katolicizmus alapvető kartájávaL Fiatal papként, 1891-ben, 
Esztergomban - Prohászkát megelőzve - letordítja a Rerum Novaru­
mot, XIII. Leónak a munkások helyzetéről közzétett körlevelét. 

Lelkipásztori arculatának, eukarisztikus lelkületének dokumentuma 
a Hora eucharistica című könyve, amely 1894-1899 között négy kiadást 
ért meg Bécsben. 

Átfogó, szintézisre törekvő szellemét tükrözi a: De philosophia cul­
turae, amely 1903-ban jelent meg Paderbornban. 

Munkásságát Rómában éppúgy elismerik és értékelik, mint Eszter­
gomban. 1894-ben pápai kamarás, 1900-ban esztergomi kanonok s még 
abban az évben pápai protonotárius lesz. 

X. Szent Pius inditásával 

A törékeny papot egészen fiatal korától, szinte pappá szantelésétől 
"episcopabilisnak" tekintik. Egyformán püspöknek való egyéniséget 
látott benne főpásztora, Simor hercegprímás, közvetlen főnöke, Cser­
noch János irodaigazgató és - nyilván nemcsak az ő információik 
alapján - a Szentszék illetékes kongregációja. Nem származása, tár­
sadalmi rangja, politikai érdemei egyengették karrierjét, hanem tudása, 
erkölcsi, emberi magatartása. Kétségtelen: az udvar és az aula mesz­
szemenően támogatta, ő azonban megőrizte velük szemben is emberi 
és papi függetlenségét. Mindenekelőtt azért, mart egyéniségétől távol 
állt a nagyravágyás, az "első helyek" keresése. Jellemző, ahogyan 
pápai karnarási címének kérdését megoldotta. Ez a cím tudvalevőleg 
a kinevező pápa személyéhez van kötve. Ha meghal, meg kell újítani -
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természetesen újra megfizetve a kinevezési taxát is. Fischer-Colbrie 
1903-ban, XIII. Leó halála és X. Pius megválasztása után nem kérto 
pápai karnarási elme megújítását. 

1904-ben három püspöki szék állt üresen Magyarországon; a pécsi, 
a szepasi és a besztercebányai, két főpásztor mellé pedig - agg voltuk 
miatt - segédpüspököt kellett kinevezni. Nyitrán gróf Batthyány Vil­
mos, Kassán pedig Bubics Zsigmond püspök szorult koadjutor támo­
gatására. 

Bubics Zsigmond országos tekintély, azonban inkább műpártoló, 
mütörténész, mint lelkipásztor. Jelentős cselekedete, hogy ő hozta 
haza Bécsből az Esterházy képtárat. Az Akadémia tagja, a kormány 
embere és a - szabadelvű párt képviselője. Testileg, szellemileg is 
megfáradt öreg ember (1821-ben született a Tolna megyei Ozorán). 
Szüksége van tehát segédpüspökre, még inkább az egyház ügyének 
olyan főpásztorra, aki az ország vallásilag és nemzetiségileg egyik leg­
megosztottabb, legnehezebb területén érvényre tudja juttatni az evan­
géliumi megújhodás szellemét 

A Szentszék Fischer-Colbrie Ágostont óhajtja kassai segédpüspök­
ké kinevezni utódlási joggal. Első pillantásra úgy tünhetnék, hogy a 
kinevezéssel egy simán ívelő papi pályafutás magasabb lépcsőfokára 
lép a Pázmáneum törékeny egészségű, akkor mindössze negyvenegy 
esztendős igazgatója. A valóság azonban nem ez volt. Búcsút kellett 
mondania nevelői és tudományos karrierjének, hogy olyan poszton 
vállalja a vezetést, ahol a lelkekért az ország és Közép-Európa leg­
súlyosabb társadalmi és nemzetiségi kérdéseivel kénytelen felvenni a 
harcot, s ahol a keresztény igazságosság érdekében tett minden állás­
foglalása szemben álló táborok érzékenységét érinti. 

A politikai erők már a kinevezés előtt rosszízű és kínos helyzetbe 
sodorták. A magyar kormány a maga emberét, Várady Arpádot akarta 
Pécs püspöki székébe ültetni. Váradynak azonban - egyébként Fi­
scher-Colbrie Augusztineum-beli iskolatársának és jó barátjának -
ellenségei voltak. A magyar kultuszminiszter ragaszkodott pártfogoltja 
kinevezéséhez, és - hogy nyomást gyakoroljon a Szantszékre - ki­
jelentette: csak akkor hajlandó beleegyezni a Vatikán első számú je­
löltjének, Fischer-Colbrisnek kassai koadjutori kinevezéséhez, ha Vá­
rady lesz a pécsi püspök. 

A "junktimba hozott" két pap dicséretére meg kell állapítani, hogy 
barátságuk megmaradt azután is, hogy Várady kinevezése akkor hajó­
törést szenvedett. (Később, 1911-ben nevezték ki győri püspökké, majd 
kalocsai érsekké.) 

Nehezítette a kinevezést a kassai főpásztor, Bubics püspök maga­
tartása is. A nuncius felszólítására, hogy kérjen segítőtársat, kijelen-
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tette, hogy nincs szüksége koadjutorra. Végül mégis csak hatott rá a 
nuncius rábeszélése, kérte a segédpüspököt. l. Ferenc József, mint 
magyar király 1904. december 27-én az aggastyán Bubics Zsigmond 
kassai püspök mellé utódlási joggal kinevezte koadjutornak Fischer­
Colbris Ágostont. Az új koadjutort Gennaro Granita Pignatelli bécsi 
nuncius 1905. március 12-én szantelte püspökké domitopolisi címmel. 

Első segédpüspöki ténykedése - még mielőtt felszentelnék -: Ró­
mába kell utaznia, hogy képviselje az egyházmegyét és főpásztorát 
a három kassai vértanú boldoggá avatási ünnepségein. X. Szent Pius 
1905. január 15-én avatta boldoggá a horvát Körösi Márkot, a magyar 
Pongrácz Istvánt és a lengyel Grodecz Menyhértet, akiket 1619. szep­
tember 7-én öltek meg hitük miatt Kassán kegyetlen kínzások után 
Rákóczi György pataki várúr hajdúi. 

Jeiképül és figyelmeztető tanulságul szolgált a három vértanú pél­
dája a fiatal püspök számára. Tanítás a Kárpát-medencében élő népek 
sorsközösségéről, amelyet oly sokszor pecsételt meg együtt kiontott 
vérük. Figyelmeztetés, hogy azon a területen, amelynek főpásztorává 
szemelte ki az egyház, csak úgy tud helyt állni, a lelkeket alkotó közös­
ségbe fogni, ha az evangéliumi tanításokat csorbítatlan teljességükben 
próbálja érvényre juttatni minden elfogultsággal szemben. 

Az ünnepség során más tanítást is kapott: a szent pápa különkihall­
gatáson fogadta őt, és figyelmeztetésekkel, jótanácsokkal látta el. Az 
egyházmegye átalakítását papjai lelkében kezdje. Csak úgy tudják 
azok a lelkeket krisztusibbá tenni, ha előbb maguk azonosulnak vele. 
A hívek lelkének átalakításához vezető út két alapvető eszköze: a taní­
tás és az eukarisztia. 

A fiatal segédpüspökre életre szólóan mély hatást tett X. Szent Pius 
útmutatása. A legfőbb jópásztor pecsétjét tette rá mindarra, ami hit­
vallása volt addig is: az Eukarisztiából táplálkozó emberszeretetre, 
emberszolgálatra. 

Kassai hivatalát 1905. április 5-én foglalta el. Azzal az elhatározás­
sal költözött be szállására, a szemináriumba: "tartózkodni fog minden­
től, ami az öregurat - a püspököt - kritizálni látszanék, vagy pedig 
ami az ő részéről az egyszerre mindent megújítani akaró reformátor 
demonstratív jellegével bírn a." Nem volt könnyű feladat, mert idős fő­
pásztorának emlékezete kihagyott, nem tudta ellátni teendőit, ugyan­
akkor jogai csorbításának fogott fel minden indítványt. 

Végül is 1906. január 5-én aláírta az okmányt, kinevezte Fischer­
Colbrie Ágostont helynökévé "in spiritualibus et temporalibus". A ki­
rály január 16-án hagyta jóvá a rendelkezést, a Szentszék pedig február 
1-i hatállyal nevezte ki a fiatal helynököt apostoli adminisztrátorrá. 
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Ebben a minőségben egy évig vezette az egyházmegyét. Bubics 
Zsigmond 1907. május 22-én, 86 éves korában meghalt. Utódát, Fischer­
Colbrie Agoston személyében Kassa tizedik főpásztorát, 1907. május 
30-án iktatták be püspöki székébe. Főpásztori programját püspöki jel­
mondatában az evangéliumból, Jézus üzenetéből vett szavakkal fogal­
mazta meg: Evangelizare misit me pauparibus - Azért küldött, hogy 
a szegényeknek hirdessem az evangéliumot (Lk 7,22). Püspökségében 
nem rangot lát, hanem szolgálatot, a két pápa, XIII. Leó és X. Szent 
Pius tanításainak, figyelmeztetésének valóra váltását egy nehéz terü­
leten. Félreteszi egyéni vágyait, tudományos és irodalmi ambícióit, bár 
végleg lemondani nem tud róluk. Az a terve, ha elvégzi a vállalt mun­
kát, visszatér az íróasztalhoz és a katedrához. 

Munkája: alapozás és szántás. Ezért nehéz elmondani azt "króniká­
san", helyekhez, személyekhez, dátumokhoz kötve. Az egyházmegye 
életének szinte egész területét átöleli, és a püspök életének minden 
percét lefoglalja. 

Legelső feladatának - X. Pius utasítása szarint - tehát a meglévő 
papság lelki átalakítását és a papi utánpótlás biztosítását tekinti. A 
működő papság új, modernebb arculatát két intézménnyel kívánja szol­
gálni. Ezek: a rendszeres papi lelkigyakorlatok és az évenként legalább 
kétszer, tavasszal és ősszel megrendezett esperesi kerületi tanács­
kozások. Az első lelkigyakorlatot 1906-ban szervezi meg papjai részére 
Kassán. Előadó két lazarista, Lollok József és Guszich Lajos, akik 
tisztségeikről és javadalmaikról mondtak le, hogy Szent Vince szelle­
mében hirdessék a szegényeknek az evangéliumot. 

Ettől kezdve nem szűnik meg követelni papjaitól, hogy legalább 
három évenként végezzenek lelkigyakorlatot, vonuljanak el a magányba 
Jézussal, egyesüljenek vele, töltekezzenek és merítsenek erőt Belőle 
a rájuk váró feladatokhoz, hogy adni tudják öt és tanítását az embe­
reknek. "A papság - írja 1913-as újévi körlaveiében - minisztérium, 
szolgálat, amely új feladatokat ró ránk a nagy és gyakori erkölcsi ve­
szély miatt, amelyben híveink forognak." Sürgeti, hogy papjai "tárják 
szélesebbre a tabernákulum ajtaját, szorgalmazzák a gyónást és az 
áldozást és a liturgiában való részvételt", a népmissziókat. 

A lelkigyakorlatokat a világháború kitöréséig minden esztendőben 
megszervezteti: 1907-ben P. Schlick János, 1908-ban P. Tomcsányi 
Lajos, 1909-ben P. Komarik István és P. Fröhlich Gebhard, 1911-ben 
P. Fiedler Lipót, 1912-ben ismét Komarik István volt az előadó- mind­
nyájan jezsuiták. A 1913-as évi lelkigyakorlatot domonkos vezette, P. 
Paluscsák Pál, az 1914-es évit ismét jezsuita: P. Biró Ferenc. A püspök 
minden alkalommal részt vesz a lelkigyakorlat záró aktusán, buzdítva 
papjait: "Conservare spiritum nunc renovatum" - őrizzék most megú­
jult lelkületüket, "éber, nemes, erős és szabad szfvüket". 
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A világháború megnehezítette a lelkigyakorlatok megrendezését, 
de utána újból megkezdték. Hatásukat a legutóbbi időkig érezni a 
Kassa egyházmegyei papság legjobbjaináL 

Másik újítását: az esperesi kerületi papi gyűléseket modern intéz­
ménynek szánta, demokratikus és testvéri szellemű keretnek és alka­
lomnak, hogy a kerület papsága megismerje és megtárgyalja a leg­
időszerűbb lelkipásztori, kulturális, társadalmi feladatait, a maga ér­
dekvédelmének tennivalóit, elvégezze szentgyónását, közösségben 
vegyen részt a szentáldozatban. Előírja, hogy a gyűlést a Veni Creator 
eiéneklésével kezdjék, olvassanak fel egy-egy fejezetet a Krisztus Kö­
vetéséből vagy a Memoriale Vitae Sacerdotalis-bóL A gyűlés témáit 
a papságnak kell felvetnie, az előadókat is az választja meg. A sajtó, 
a veszélyeztetett fiatalság gondozása, a tanítók, papok nyugdíja, öreg 
papok otthona, az egyesületi élet megannyi problémája, küzdelem az 
alkohol ellen - mind a kerületi gyűléseken kerül a papság elé. 

A papi utánpótlást kívánta szolgálni és az állandó paphiányt akarta 
megszüntetni a kisszeminárium létesítésével. A papság bevonásával 
már 1905-ben gyűjtést indít, szorgos kitartással jelentős tőkét gyüjt 
össze, a gyűjtést még a háború alatt is folytatja. Tervét az 1918-as for­
dulat hiúsítja meg. 

Kispapjaival állandó kapcsolatban van. Személy szerint ismeri és 
számon tartja őket. Lelkigyakorlatos előadásokat tart nekik hivatásról, 
jellemről, erkölcsi kérdésekről, megszentelő kegyelemről. Bármennyire 
is paphiánnyal küzd az egyházmegye, figyelmezteti őket: a hivatás leg­
fontosabb eleme: "hogy teljesen szabadon jöttetek légyen ide". Mert: 
"a paptól lsten sokat követel - mondja 1909 szeptemberében. - Nagy 
önmegtartóztatást, teljes tisztaságot, szeretetet, türelmet, buzgóságot, 
önállóságot ... Az ember sokszor nem képes ellenőrizni, mit prédikál, 
mit mond a gyónóknak. Felelősségét emberi ellenőrzés nem támogatja. 
Bejártam az egyházmegyét, láttam, hogy a világ hogyan ítél. Nagy hír­
névnek örvendő papoknál láttam, hogy az oltár rongyos, a sekrestye 
piszkos, a gyerekek semmit se tudnak a katekizmusbóL Láttam más 
papokat, akiket a világ nem becsült - és ragyogó tisztaság, az iskolá­
ban szép eredmény. Midőn ti plebánosok lesztek, én, ha élek, öreg 
ember leszek. Talán nem lesz alkalmam személyesen meggyőződni és 
elismerésben részesíteni. És mégis dolgozni kell! Mindhalálig !" 

Kispapjai egészségével azonban nagyon is törődött, még arra is 
ügyelt, hogy pihenjenek, üdüljenek. Nem kevésbé szorgalmazta azt 
is, hogy közvetlen tanulmányaikon túlmenően is szüntelenül műveljék 
magukat. Szerette a művészeteket és ezt igyekezett beleoltani kispap­
jaiba is. Vizsgáikon részt vett és - segített nekik, könnyedén, szinte 
észrevétlenül és minden tárgybóL 
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Nemcsak elődje volt elöregedett, hanem a káptalan is, amelyet tőle 
örökölt. Velük járt tehát a kórusba, hogy segitse és buzdítsa imádságu­
kat. Igyekezett aktívabb, fiatalabb szellemű tagokkal pótolni az elhuny­
takat Kilenc kanonokot nevezett ki, köztük olyanokat, mind Konrády 
Lajos, Tost Barna, Pfeiffer Miklós és a szentéletű Prónay Rezső, akik 
jelentős munkát végeztek a városban és az egyházmegyében, sőt, mint 
Pfeiffer Miklós, 1918 után az egész szlovákiai magyarság viszonylatá­
ban. Egyébként is igyekezett bevonni az egyházmegye központjába az 
olyan papokat, akik hasznos munkatársaknak ígérkeztek. Igy került 
Kassára Wick Béla, a kitűnő helytörténész. 

Nem feledkezett meg papjai anyagi gondjairól és érdekvédelméről 
sem. Szorgalmazta nyugdíjalapjuk megszervezését és fejlesztését. X. 
Pius pápa aranymiséjét 1910-ben papi nyugdíjas otthon alapításával 
kívánta emlékezetessé tenni. Létrehozott egy "X. Pius alapot". Az 
összegyűjtött pénzből megvásároita a varannói pálos kolostor épületét 
a hozzá csatlakozó templommal együtt. A háború és az utána követ­
kező fordulat meghiúsította tervét. Később - már a halála után - az 
egyházmegye tátrai papi üdülőjét, mintegy emlékeztetőül, Agoston 
papi otthonnak nevezték el. 

A Rerum Novarum útján 
A Rerum Novarumct Fischer-Colbrie Agoston nemcsak lefordította, 

hanem az abban foglaltak megvalósitását életprogramjává is tette. 
Elsősorban is szociálisan gondolkozó és tevékeny katolikus értelmi­

séget kfvánt kinevelni papjai mellé, hogy segítségükre legyen olyan 
feladatok végrehajtásában, amelyek kívül fekszenek a papi szolgálat 
területén és hatáskörén. Látta és beszédeiben nem egyszer ki is fej­
tette: az egyház szociális törekvéseit, a Rerum Novarum eszméit csak 
az öntudatos és művelt katolikus világi elit és a helyesen táiékozott 
katolikus és nem katolikus közvélemény tudja hatékonyan képviselni 
és érvényre juttatni. 

A közvélemény tájékoztatása céljából még apostoli adminisztrátor 
korában, 1906-ban megindította a Felsővidéki Szemlét, amely 1907-től 
kezdve 1918-ig Felvidéki újság címmel jelent meg. Ekkor Esti úisáqra 
változtatta nevét, s 1921-ig maradt fenn. Egykori titkára, a későbbi 
kassai plébános, Tost Barna szarint azoknak a cikkeknek a száma, 
amelyeket a lapban - aláírás nélkül - megJelentetett, meghaladia a 
nyolcszázat Sok érdekes vonással gyarapíthatná szellemi portréját, 
ha megfelelő elemző munkával megállapítaná valaki, hogy melyek ezek 
a cikkek. 

1907-ben, hogy a lap függellenségét biztosítsa, részvénytársasági 
alapon megalapította a kassai Szent Erzsébet nyomdát. Ez 1945-ig 
fennmaradt, és rengeteg lap, brosúra, könyv került ki belőle. 
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A társadalmi egyesületeket a katolikus értelmiség nevelő intéz­
ményeinek, iskaláinak és tűzhelyeinek tekintette. Arra vonatkozóan, 
makkora munkát végzett ezen a területen, egy jellemző adatot érdemes 
felhozni. 1917-ben Kassa katolikus intézményei díszalbummal fejezték 
ki tiszteletüket és köszönetüket iránta. Az albumban huszonhét szer­
vezet nyilvánította ki nemcsak háláját, hanem azt a tényt is, hogy Fi­
scher-Colbrie püspököt tekinti szellemi vezetőjének és irányítójának. 
A huszonhét egyesület jó részét ö alapította, illetve kezdeményezte. 
De a régebbiek munkájának, programjának is ö adott új célt és tar­
talmat. 

Előadásait rengeteg munkája miatt nem tudta részletesen kidol­
gozni, egy részük azonban vázlatban megmaradt: 907 előadás vagy 
beszéd vázlatát hagyta hátra hat kötetben. Nagyobb részük elpusztult, 
egy kötet azonban nyomtatásban megjelent Wick Béla válogatásában, 
1928-ban. Ezidő szerint ez jelenti a legfontosabb és leghasználhatóbb 
forrásmunkát arról, mit tanított Fischer-Colbrie a jézusi szaretetparancs 
terjedelméről és irányairól, a szabadságról és a szegénységről, a va­
lódi hitről és erényről, különösen pedig a magyar társadalom bajainak, 
betegségeinek válfajairól és gyökereiről, első helyen az iszákosság;·ól. 

Az fgy elhangzott és fennmaradt tanításaiból hadd ismertessünk 
példaként vázlatosan egyet, azt, ahogyan a püspöki jelmondatába is 
felvett szegénységet látta: A szegénység, ha önként vállalt, lehet erény, 
de ha szociális okok váltják ki, és főként ha az ember akarata ellenére 
válik szegénnyé - botrány, amely romláshoz, összeomláshoz, egyéni 
és társadalmi pusztuláshoz vezet, A szegénység okai lehetnek egyé­
niek: restség, tudatlanság, pazarlás, iszákosság, lehetnek fizikaiak: 
például betegség, lehetnek azonban társadalmlak is: a törvények hiá­
nyos volta, a munkanélküliség. 

Ezek mindegyike ellen küzdeni kell. Erre a harcra a keresztény 
embert vallásának alaptétele: a szaretet parancsa kötelezi. Nem akár­
hogyan. Az egész embert kell szeretnünk - totum hominem amare. 
Nem elegendő csak testi javát szolgálni, erkölcsileg is emelni kell. 
Nélkülözhetetlen és alapvetéSen fontos biztosítani jogait, szabadságát, 
javítani anyagi és társadalmi helyzetét, de mindez nem elegendő. Ha 
nem növeljük műveltségét, erkölcsi érzékenységét, felelósségérzetét, 
nem tud élni a számára biztosított anyagi javakkal és jogokkaL Agos­
ton püspök fogalmazása szerint: az elemosyna corporalis feneketlen 
kútba önt vizet mindaddig, amíg meg nem előzi, vagy nem társul hozzá 
az elemosyna spiritualis. 

A keresztény ember a szegénység elleni társadalmi küzdelem köze­
pette sem feledkezhetik meg Fischer-Colbrie püspök tanítása szarint 
a szegények gondozásában való személyes részvételről, a szegények-
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nek nyújtott személyes vigasztalásróL A hivő lélek világának központja: 
Jézus szeretete. Jézus Szíve végtelen felségű szív - mondja fohá­
szunk. Az embertársban és az embertárs szenvedésében Jézus Szíve, 
az isteni felségű Szív lüktet és izzik. A szegény és rászoruló embertárs: 
a megsebzett Isteni Szív képviselője és követe. Az általuk közvetített 
üzenetre választ kell adnunk. Válaszunk: a felebaráti szeretet, hiva­
tásbeli kötelességeink teljesítése és a rászoruló embertárs megsegíté­
se: az "activitas socialis". (1912. jún. 13-án mondott beszédének alap­
gondolatai.) 

Agoston püspök szociális felfogása a misztériumból és a misztiká­
ból, az Eukarisztiából és a a Szent Szfv kultuszából forrásozik. ~s vi­
szont: Eukarisztia-szereteta szociális kicsengésű és tájékozódású. Alig 
volt a világháború előtt Eukarisztikus kongresszus, amelyen nem vett 
részt. A hétköznapi élettől elzárkózott vallásosságot hamisnak tartja 
és elftéli, a konkrét cselekvést fölébe helyezi a reprezentációnak, elvi 
deklarációknak, még az elméleti munkának is. 

Teljes erejével és minden rendelkezésére álló eszközzel támogatja 
a keresztény szakszervezeteket, annyira, hogy azok számottevő társa­
dalmi tényezővé válnak a püspöki város és az egyházmegye életében. 
Jó tanáccsal látja el a szarvezeteket és vezetőiket, személyesen is be­
kapcsolódik nevelő, ismeretterjesztő, felvilágosrtó munkájukba: cikke­
ket fr, brosúrákat szerkeszt, hogy megmagyarázza és kifejtse az egy­
ház szociális tanrtásainak, a keresztény szakszervezeti munkának leg­
fontosabb tennivalóit. E téren oly nagy a tekintélye, hogy amikor az 
államfordulat után Pozsonyban megalakult az egységes szlovákiai ke­
resztény szakszervezeti mozgalom, az ő írásban elküldött tervezetét 
fogadták el a szarvezeti és működési program alapjául. 

Az "activitas socialis" másik tartományában különösen a veszélyez­
tetett fiatalok mentéséért és védelméért tett sokat. Amikor az 1910-es 
büntetőjogi novella lehetövé tette, hogy a fiatalkorú elítélteket egy évi 
próbaidőre szabadlábon hagyják, amennyiben egy család vagy vala­
mely társadalmi intézmény vállalja, hogy felügyel rájuk, neveli és tá­
mogatja őket, Fischer-Colbrie nyomban felkarolta a kezdeményezést. 
Elsősorban papjait sürgette, hogy keressenek pártfogónak alkalmas 
férfiakat és nőket, és bírják rá öket, hogy vállalják el a javítóintézetből 
kihelyezett fiatalok gondozását. Az akció irányítására Patronage Egye­
sület névvel szarvezet létesült. A kassai szarvezet elnökségét Fischer­
Colbris püspök vállalta el. Püspöki otthonába ő is befogadott próba­
időre szabadlábon hagyott fiatal elítéltet. A szarvezetben nemcsak el­
nökölt, hanem tanította, lelkesítette a tagokat, bátorította öket, hogy 
bízzanak vállalkozásuk eredményében és sikerében, igyekezett elosz­
latni a felmarült kételyeket Szombat délutánjait a fiatalkorú elítéltek 
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intézetében, az úgynevezett javftóban töltötte, oktatta és bátorította a 
fiatalokat, gyóntatta őket, lelkiatyai beszélgetéseket folytatott velük. 
Nem egy fiatalt mentett meg a végleges hajótöréstől, és tett a társa­
dalom hasznos tagjává. Jellemzi odaadását, hogy románul is megta­
nult román védencei kedvéért. 

Ugyanennek a területnek egy másik fontos parcellája volt a faluról 
városba került szolgálóleányok védelme. Amikor a Katolikus Háziasz­
szonyok Országos Szövetsége a főváros után Kassán is megnyitotta a 
Szent Zita otthont a cselédlányok védelmére, a püspök nyomban védel­
mébe vette. Sürgette a falusi plébánosokat: irányítsák cselédmunkát 
kereső leány-híveiket az otthon felé. 

A püspök irányításával működő Patronage Egyesület más ifjúság­
mentő intézményeket is létesített: leánymenhelyet, Zita leányjavító in­
tézetet, vasárnapi fiú- és leánygondozókat, kórház- és fogházmissziót, 
szabadoktatást, a háború alatt hadiárva-otthonokat fiúk és leányok 
részére. 

Említettük: a szegénység elleni küzdelem figyelmen kívül nem hagy­
ható feladatának tekintette a nép, a proletariátus erkölcsi művelését, 
emelését. Ezért volt egész életében kérlelhetetlen antialkoholista. Az 
1905-ben Budapesten megrendezett l. Nemzetközi Antialkoholista 
Kongresszusnak már egyik elnöke. A Magyar Antialkoholista Egyesület 
egyik szervezője, 1913. évi budapesti nagygyűlésének egyik szónoka. 
A háború kitörésének évében az ő szorgalmazására alakul meg az 
egyesület kassai csoportja. 

Griger Miklós "A lelkipásztor az antialkoholizmus szolgálatában" 
című 1912-ben megjelent könyvének előszavát Fischer-Colbrie Agos­
ton írta. Ebben kemény megállapításokkal indokolja meg, miért tartja 
a pap elsőrendű kötelességének az alkohol elleni küzdelmet. Szarinte 
az alkoholizmus nemcsak a legsúlyosabb veszélyek egyike, hanem a 
halálos veszély az egyén, család és társadalom, nemzet és egyház 
szempontj ából. 

Püspöksége első évében indult meg a kassai orsolyák gyakorlati 
nőnevelő munkája. Létrehozták női gazdasági iskolájukat Ez akkori­
ban országos viszonylatban is úttörő kezdeményezés volt. Fischer­
Co!brie nyomban felismerte jelentőségét, és nemcsak szóval, anyagiak­
kal támogatta a vállalkozást, hanem valósággal személyesen is beállt 
a munkatársak közé. Ilyen irányú munkáiának emléke egy kis brosúra, 
amelyet a kezdeményezés népszerűsítésére szerkesztett. Címe: Gazda­
sági nőnevelés és megélhetés. Nemcsak a nők akkori kiszolgáltatott­
ságén kíván segíteni vele, hanem hozzá akarja segfteni a nőket, hogy 
a családjukon is segíteni tudjanak. A kis füzet hatását jellemzi, hogy 
1910 és 1912 között négy kiadásban fogyott el. 
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Ugyanilyen szoros kapcsolatot tartott fenn a kassai ipariskolával, 
az ottani mezőgazdasági akadémiával, a jogi és a katonai akadémiávaL 
A háború legnehezebb éveiben megalapította és bőkezűen látta el a 
Regina Pacist, a szegény tanulék internátusát. A jogász és a gazdász 
akadémiai fiatalság Szent Imre körének püspöki házában adott otthont, 
kertjét rendeztette be nekik pihenő és sportoló helyül. Kolping az egyik 
eszményképe volt Agoston püspöknek, az 1909-es kölni eukarisztikus 
kongresszus alatt külön elzarándokolt sírjához. Természetes tehát, 
hogy a legényegylet fejlesztését püspöksége első napjaitól kezdve 
szorgalmazta és támogatta. 

Az ifjúság nevelésének és támogatásának feladatai között sem fe­
ledkezett meg az idősebb nemzedékről. Szociológiai és történeti tájé­
kozottsága alapján jól látta, hogy egy társadalom fejlődésa annál za­
vartalanabb, minél kisebbek benne a nemzedéki különbségek. Takács 
Menyhérttel együtt azért kezdi meg 1907 elején szervezni az új szel­
lemű katolikus kört, amely aztán Autonóm kör néven alakult meg, majd 
később Keresztény Társadalmi Kör néven tömöríti Kassa keresztény 
intelligenciáját. 

Egy európai szellem a Tátra tövében 

A német-francia származású és műveltségű Fischer-Colbrie Agos­
ton szívvel-lélekkel magyarnak vallotta magát. Hazaszeretete azonban, 
éppen családi hagyományai, neveltetése eredményeként, magas szin­
tű, széles látókörű, tisztán látó, a szó legnemesebb értelmében európai 
volt; épp úgy távol állt tőle mindenfajta szemellenzős nacionalizmus, 
mint a társadalmi elfogultság, osztálygőg, felekezeti beszűkültség. 

Beszédvázlatai tanúsítják, hogy híveihez mindenkor a saját anya­
nyelvükön szólt, a magyarokhoz magyarul, németekhez németül, szlo­
vákokhoz szlovákul. A kassai egyházmegye három nyelvű volt: plébá­
niái közül 59 tiszta magyar, 79 tiszta szlovák, 60 vegyes, magyar-szlo­
vák-német. A püspök éberen őrködött, hogy a papság a szlovák és 
német ajkú híveket is ellássa anyanyelvű ima- és énekeskönyvekkel, 
anyanyelvük korlátozás nélkül érvényesüljön az igehirdetésben, litur­
giában és hitoktatásban. 

Az egyház anyagi és társadalmi helyzetét, a mindenkori hatalom­
hoz való viszonyát Fischer-Colbrie püspök nagyvonalúan, józanul, tör­
téneti távlatokból szemlélte és ítélte meg. Az egyházi nagybirtokot 
idejétmúlt intézménynek tartotta, amely- ahogyan azt az 1918 január­
jában a magyar püspöki karhoz intézett levelében megfrta - akkor is 
reformokra szorul, ha fennmarad. Levelében - amellyel meg is botrán­
koztatta a püspöki kar ez ügyben létesftett bizottságát - azt ajánlotta, 
vonják össze a nagy javadalmak kezelését és állapftsák meg, mennyi 
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lehet a javadalmasok legmagasabb jövedelme, a többit fordítsák intéz­
mények létesítésére és fenntartására. "A magyar nagy javadalmasok 
Pázmány Péter óta monumentális alkotást nem mutathatnak fel ... " -
állapitotta meg. 

Hogy mennyire a reformok és egy új világ híve volt, azt legkifeje­
zettebben az a beszéde bizonyítja, amelyet 1918. november 2-án mon­
dott, mikor az őszirózsás forradalom vezető testülete, a Nemzeti Ta­
nács felszólította a papságot, hogy tegyen esküt az új alkotmányra. 
Fischer-Colbrie püspök papjaival együtt az elsők között tette le a kí­
vánt esküt. "Egy több mint kétezer éves kontraverzia dől el ezen a 
napon - mondotta ekkor - talán világszerte, talán végleg, abban az 
irányban, amellyel a keresztény hit és a keresztény szellemű erkölcs­
bölcselet mindenkor rokonszenvezett. Ez a kontraverzia az államhata­
lom feladatának alapvető kérdéseiről szól, és az individualizmus vagy 
liberalizmus és a szocializmus jeligéiben csúcsosodik ki ... Az indivi­
dualizmus az egyén jogának rideg védelme ... Ezzel az iránnyal szem­
ben állott már a régi római világban a jus aequum, a méltányossági 
jogi elv, melyet előbb a Stoa bölcselate szerényen megpendített, s 
utóbb a kereszténység sok évszázadon érvényre emelt. . . Midőn a 
renaissance századai a római joggal a jus strictumot s a fejedelmi 
abszolutizmust ismét érvényre emelték, a mai nemzetközi jognak és 
demokratikus politikának alapjait Suarez spanyol jezsuita vetette meg, 
1613-ban, V. Jakab angol király ellen írott munkájában ... A liberális, 
individualista elmélettel szemben a katolikusok közül elsőnek Ketteler 
mainzi püspök vette fel a tudományos harcot, kimutatva, hogy igenis, 
van szociális kérdés, és az államnak nemcsak az a kötelessége, hogy 
a tételes jogokat védelmezze, hanem az is, hogy a gazdasági életbe 
erős kézzel belenyúljon a gyengék és a szegények védelmére. A német, 
francia, belga, osztrák parlamentek keresztény pártjai mindig a népjó­
léti állam alapján állottak, és álláspontjuknak XIII. Leó Rerum Nova­
rum enciklikája pápai szentesítést is adott ... Midőn most a népjóléti 
állam világszerte diadalmaskodik, vallásunk régi eszméit látjuk diadal­
ra jutni." 

Azt, hogy az egyházi vagyont idejét múlta intézménynek tekintette. 
ez alkalommal is kifejezte - persze a maga fegyelmezett és tapintatos 
módján. Az eskütétel után ugyanis a Nemzeti Tanács egyik megbízottja 
felszólította, mondjon le a nagy nyilvánosság előtt püspöki vagyonáról. 
Fischer-Colbrie, látva, hogy a kérdést nem lehet ilyen módon elintézni, 
így válaszolt: .. Két dolgot kell megkülönböztetnem: az évi jövedelmet 
és a püspökség törzsvagyonát Az évi jövedelmemet eddig is szét­
osztottam, a háború óta nem csináltattam cipőt, öt év alatt egy liter 
bort nem ittam, negyven év óta egy cigarettát se szivtam el. Ami meg­
maradt, különösen most, a borból és a fából, azt mind a szegény diá-
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kok internátusára adtam ... A törzsvagyonról nem rendelkezhetem, 
legfeljebb egyéni véleményt mondhatok: én kívánnám, hogy a jelenlegi 
helyzet megváltozzék." 

A papság elsőrendű kötelességének vallotta, hogy a legnehezebb 
helyzetekben, minden megpróbáltatás és változás között tartson ki 
hívei mellett. Amikor a háború elején úgy látszott, hogy a front végig­
hömpölyög az egyházmegyén, körlevélben szólította fel papjait; mind­
nyájan maradjanak helyükön. Maga is felkészült rá, hogy a helyén 
marad, ha a hadműveletek elérik püspöki székhelyét 

Ugyanebből a magatartásból fakadóan, azaz annak a meggyőzö­
désének alapján, hogy a püspök és a pap kötelessége hivei mellett 
maradni, vonakodás nélkül tette le az esküt az újonnan alakult cseh­
szlovák államra is. A szlováksággal kapcsolatos magatartását legjob­
ban az új állam egyik ismert politikusa - egykor a kassai egyházmegye 
papja -, Anton Straka jellemzi, ha félreértésekkel és elfogultan is: 
.,Személy szerint nagyon szerettem - írja az 1928-ban megjelent szlo­
vák jubileumi almanachban - egyrészt azért, mert valóban magas mű­
veltségű és komoly ember volt, másrészt a háború előtt sok jót tett a 
szlovák kisebbséggel ... Valóban Fischer olyan dolgokat művelt, ame­
lyek csodálkozást váltottak ki. Szlovák községekben magyar köszön­
tésre, a hatósági emberek megrökönyödésére szlovákul válaszolt ... 
Búcsúken tüntetően elhagyta a magyar prédikációt, és a szlovákok 
közé ment ... ~ppen azért Fischer volt az egyetlen katolikus püspök, 
akit meghagytak helyén. Csakhamar azonban csalódást okozott. Szinte 
érthetetlen okokból Fischer a szlovák kisebbség védelmezőjéből a 
Csehszlovák köztársaság önállóságának ellensége lett." (Jubilejni al­
manach mesta Kosic, 1928.) 

Mint mondottuk, félreértés és félremagyarázás ez a vélekedés -
amely nemcsak az említett politikusé volt. Fischer-Colbrie mindig min­
den körűlmények között azok mellé állt, akikről úgy érezte, hogy vé­
delemre szorulnak. Egyébként nagyon is hamar, 1922-ben már bekap­
csolódott a csehszlovákiai püspöki kar munkájába, részt vett még a 
velehradi uniós kongresszus tanácskozásain is. Lisieux-i Teréz szentté 
avatási ünnepségein ő képviselte Kaspar litomericei püspököt, a ké­
sőbbi prágai érseket. 
A "kedves látogató" 

Törékeny szarvezete hatvankét éves korában roppant össze. 1925 
április 10-én, nagypénteken, amikor a csonka misén a prefációt éne­
kelte, megcsuklott a hangja. Kétszer-háromszor is megpróbálta újra 
kezdeni. Nem bírta, A szartartás további részét ülve, csendesen ol­
vasta. A húsvéti misén még jelen volt, de azt már helyettese mutatta 
be. Utána ágynak döft. 
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Négy hétig volt beteg. útjának e végső szakaszában arcának eddig 
titkolt vonásáról hullt le a fátyol. Fájdalmait olyan türelemmel viselte, 
ahogyan csak szentek tudják és bírják. ~jféltől még orvosságot sem 
vett magához, hogy a napot szentáldozással kezdhesse. A rózsafüzér 
éjjel-nappal a kezében volt. Mindig nagy tisztelője volt Lisieux-i Teréz­
nek. Képét most is kifüggeszttette ágya fölé: vele együtt szenvedte át 
súlyos fájdalmait. Azt mondta: Teréz piros rózsákkal jelzi neki, ha sú­
lyosbodnak fájdalmai és fehérekkel, ha enyhülnek szenvedései. Nővé­
re, aki ápolta, megkérdezte, mit jelent, ha Teréz sárga rózsát küld. 

- Gyógyulást! - válaszolta a beteg. 
Másnap sárga rózsával lépett az ágyhoz a nővére. 
- Kis Teréz küldte! - próbálta biztatni a beteget - Azt jelenti: 

meggyógyulsz! 
A beteg mosolygott: 
- Teréz nem küldi a rózsákat, hanem dobja. 
Május 16-ról 17-re virradó éjszaka a beteg ágyamellett ápoló apáca 

virrasztott, Aquina nővér. A nehéz, fojtott csendben egyszer csak egy 
alak tünt fel a betegágy mellett - Lisieux-i Teréz. A látomás egy pár 
pillanatig tartott, aztán eltűnt. A nővér ijedten felkiáltott. 

A beteg fehéren mcsolygott az ágyban, s rászólt a megrémült 
apácára: 

- De kedves nővér, hogyan ijedhetett meg ennyire, mikor ilyen ked­
ves látogatónk volt?! 

Május 17-én - vasárnap volt - elbúcsúzott 83 éves édesanyjától. 
Meg akarta csókolni a kezét, de nem volt ereje hozzá. Erre édesanyja 
csókolt kezet neki. Este hét órakor halt meg. Utolsó szava nagyon egy­
szerű volt: Köszönöm, köszönöm. 

Testét 1925. május 22-én helyezték el a Karitász nagy szentjének, 
Szent Erzsébetnek szantelt ősi templomban, a kassai székesegyház­
ban. A temetési szartartást Marmaggi Ferenc érsek, prágai apostoli 
nuncius végezte el számos püspök, pap és hatalmas hivősereg jelen­
létében. 

Halála, ahhoz viszonyítva, hogy mi mindent akart elvégezni és mit 
kellett volna még megvalósítania, fájdalmasan korai volt. Különösen 
súlyos veszteség volt a csehszlovákiai magyar katolicizmus szempont­
jábóL Krisztust sugárzó egyéniségével (állandó jelzéje lett sajtóban 
és szóban: "Kassa szentéletű püspöke") sok félreértést tudott volna 
elhárítani, elfogultságokat tudott volna áttörni, indulatokat szelidíteni, 
amelyek egyre szélesebb és mélyebb szakadékokat vájtak emberek 
és népek között. 

Szellemi és lelki hagyatéka mégsem tűnt ei nyomtalanul. Azok a 
mozgalmak, amelyek halála után, a harmincas évek elején bontakoztak 
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ki a csehszlovákiai magyar katolikus fiatalság körében, Fischer-Colbrie 
Agoston programjával indultak egy új társadalom építésének munká­
jába. 

Források: Dr. Fischer-Colbrie Agoston kassai püspök Beszédei és 
Beszédvázlatai. Sajtó alá rendezte: dr. Wick Béla theologiai tanár. A 
Kassa egyházmegyei papság kiadása, Kosice-Kassa, 1928. 

Fischer-Colbrie Agoston emléke. lrta: Tost Barna prelátus kanonok, 
Kassai plebános. - Prágai Magyar Hirlap, 1935. máj. 19. sz. 

Omnina et ex toto corde! Pfeiffer Miklós visszaemlékezése Kassa 
nagy püspökére. - Prágai Magyar Hirlap, 1935. máj. 19. sz. 

Vidákavich Aladár: Egy szentéletű magyar püspök. Vigilia 1975. má­
jusi száma. 225-231. o. 

Vidákavich Aladár: Dr. Fischer-Colbrie Agoston kassai püspök élet­
rajza. - Kézirat évszám nélkül. 170 gépelt oldal. 

Löffler Mária 

ELLEN AMMANN 

Fiatalság 

Ellen Aurora Sundström, vagy magyarul Sundström Erzsébet Haj­
nalka 1870. július 7-én született Svédország fővárosában, Stockholm­
ban. ~desapja, dr. Sundström Rudolf a "Stockholms Dagblad (Stock­
holmi Napilap) külföldi rovatának szerkesztője és gimnáziumi tanár: 
vallástant és természettudományos tárgyakat tanít. Természettudomá­
nyos érdeklődését erősen növeli Darwin hatása. Ezirányú munkásságá­
ért több kitüntetésben részesült, magántanár és a Svéd Tudományos 
Akadémia tagja is lett. Ellen sokat örökölt édesapjától, pl. erős kon­
centráló képességét. 

Édesanyja, Haggström Karolina Zsófia nagyon művelt, főleg nyelv­
tehetséggel megáldott asszony. Bár a család evangélikus, mint a svéd 
lakosság általában, Sundströmné erősen rokonszenvez a katolicizmus­
sal. Stockholm egyik városrészében a múlt század utolsó negyedében 
feléledt a katolicizmus. Ez főleg három egyéniség, Josefina, a népszerű 
katolikus származású királynő, Studach püspök és Bernhard lelkész 
hatásának köszönhető. A majdnem 300 áttérő között Ellen édesanyja 
az elsők egyike volt, habár akkor Svédországban katolikusnak lenni 
társadalmi hátránnyal járt. Ellen édesanyja is titokban katolizál Dániá­
ban 1881-ben. 
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Ellent és húgát, Harrietet evangélikusnak keresztelték, édesanyjuk 
azonban már katolikus szellemben neveli őket. ~desapjuk erősen ro­
konszenvez a franciákkal, és így készségesen beleegyezik, hogy két 
leánya az előkelő stockholmi francia középiskolában tanuljon. Ezt az 
intézetet a Franciaországból jött katolikus Szent József nővérek veze­
tik; állami rendelkezésre polgári ruhában jártak. Az iskolát az ország­
ban tartózkodó diplomaták és külföldiek gyermekei látogatják. Ellen 
német, francia, angol és latin nyelvet tanul. 1894. május 24-én járul első 
szentáldozáshoz. Az egyik tanítónő, a mélylelkü Agnes nővér, erős be­
folyást gyakorol vallási életének fejlődésére. Időnként megkéri, hogy 
törődjön egy-egy iskolatársnőjével, akinek erre szüksége van. Serdülő 
korában egyszer átsegíti tanácstalan, kétségbeesett lelki&llapotán. 
Ellen később is levelez Agnes nővérrel. Még évekkel később is emlé­
kezik találkozásuk dátumára, és 1902-ben ezt írja naplójába: "Lelkem 
Istene, e napon adtad nekem sok évvel ezelőtt azt a nővért, aki gyer­
mekkoromra oly nagy hatást gyakorolt. ö ültette szívembe azt a törek­
vést vagy inkább a vágyat, hogy Neked tessem. Ez a vágy elkísért és 
hajtott hüségesen." Valószínűleg Agnes nővér iránti szeretete és bizal­
ma ébresztette Ellenben a szerzetbe lépés gondolatát. Nem ezt az utat 
választotta, de a vágy később is felmarült lelkében. 

A francia nővérek iskolája, a Franska Skolan előkészítette növen­
dékeit az érettségire, de itt nem tehették le, hanem csak a Wallinska 
Skolan nevü svéd leánygimnáziumban. Svédországban már 1874-től 
kezdve lányok is tehettek ebben a gimnáziumban érettségit, sőt tanul­
hattak az uppsalai egyetemen is. Svédországban ugyanis hamarabb 
megindult és kevesebb ellenállásba ütközött a női emancipáció, a 
nők hamarabb kaptak körzeti választójogot és vehettek részt a nyil­
vános életben, mint máshol Europában. Az 1880-as évek közepér. már 
megalakult a svéd nők szövetsége a városokban és vidéken. Mind a 
Wallinska, mind a Franska Skolanban megtanították a leányokat poli­
tikai és gazdasági kérdésekről vitákat folytatni. 

Ellen kitüntetéss.el tette le az érettségit 1888 májusában a Wallinska 
Skolanban. Itt ismerkedett meg a vele együtt szintén kitüntetéssel érett­
ségiző Lydia Wahlströmmel, és egész életre szóló barátságot kötöttek. 
Lydia Wahlström később a harmadik svéd nő lett, aki már doktorált. 
lrónő lett és pedagógus, leánygimnáziumi igazgatónő, az evangélikus 
nőmozgalom vezetője, Nathan Söderblom uppsalai evangélikus érsek 
ökumenikus körének tagja. 40 éven át tartó levélváltásukból egyelőre 
az a 84 levél került elő a stockholmi Királyi könyvtár kéziratgyüjtemé­
nyéből, amelyeket Ellen írt neki. A levelek részletes kiértékelése most 
folyik. Az első levelekből látszik, hogy Ellen megpróbálja barátnőjét a 
katolikus hit számára megnyerni. Lydiának problémái vannak evangéli-
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kus vallásával, gondolkozik, végül mégis úgy dönt, hogy evangélikus 
marad. Ellen tartózkodóbbá válik, ami nem mindig könnyű neki, nehogy 
megbántsa barátnőjét. Egyik levében Ellen lelkes szavakkal fejezi ki 
boldogságát, amelyet a szentáldozás vált ki belőle. Minden hivő em­
bernek össze kell tartania, írja. Máskor biztatja, hogy sose felejtsen el 
imádkozni, mielött valakivel beszél. Későbbi leveleiből is kitűnik, hogy 
Ellen sokirányu elfoglaltsága ellenére mély lelki életet élt. Több mint 
40 éven át ír ugyanazzal az odaadással és szaretettel hitéről, és barát­
ságába, állandó érdeklődésébe és imáiba zárja Lydiát. 

A 18 éves Ellen Sundström intelligens, öntudatos, energikus leány, 
inkább komoly, mint élénk. Szereti a sportot: úszik, vitorlázik, sfel, tu­
ristáskodik, tornászik. Erős hajlam van benne, hogy emberekkel fog­
lalkozzék, a hitét átadja, és hogy a közéletben tevékenykedjék. Meg­
tanulta, hogy Svédországban evangélikus környezetben is megállja a 
helyét, és élje katolikus hitét. 

A ragyogó érettségi után mégis a pályaválasztás problémáival kerül 
szembe. Tudja ugyan, hogy mit akar: pedagógusnak készül, történelem, 
földrajz, művészettörténelem szakot szeretne tanulni. Tanulmányait 
azonban csakis az uppsalai egyetemen végezhetné. Édesapja 50 éves 
korában betegeskedni kezd, és a családnak így anyagi gondjai van­
nak. Nyíltan megmondja, hogy nem tudja leánya tanulmányait egy má­
sik városban anyagilag fedezni. Azt ajánlja Ellennek, hogy Stockholm­
ban maradva egészségügyi vonalon folytasson tanulmányokat. Ez azon­
ban nem vonzza. 

Ebben a dilemmában gondviselésszerű megoldásnak látszik, hogy 
a német Haeremann családtól meghívást kap a család surenburgi kas­
télyába, Westfáliába. Nem szívesen utazik éppen Németországba, ami-· 
kor szülein és iskoláján keresztül Franciaországot szerette meg és 
"Németországo! gyűlöli", nem az embereket, hanem a túlszarvezett 
német államot - ahogy egyik levelében kifejezi. Egy évig tartózkodik 
Surenburgban mint a család vendége, de elvárják, hogy a házi mun­
kákban is részt vegyen. Alaposan megismerkedik a háztartásvezetés­
sel, gyakorlatot szerez a társadalmi élet formáiban. Itt kapja első be­
nyomásait a katolikus Centrumpárt munkájáról, politikai és szociális 
célkitűzésérőL Alkalma van ebben a magas kultúrájú környezetben el­
mélyíteni katolikus öntudatát, lelkületét A családdal együtt naponta 
jár szentmisére, kéthetenként a szentségekhez járul. A vidéki élet azon­
ban nem elégíti ki. 1889. január 6-án ezt jegyzi fel magának: "Keress 
egy célt magadnak, hogy azért élj, kérd Istent, segítsen megtalálni. És 
ha megtaláltad, törekedj feléje fáradhatatlanul, ne veszítsd el soha 
szemed elöl. Sose add fel a küzdelmet, hogy eléred, bármi történjék, 
még ha a legjobb barátaid elhagynak is. Ha lsten veled van, az egész 
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világ erői sem árthatnak neked. Légy tehát hű!" Egy év múlva, 1890. 
március 16-án írja: "Mi az igazi nagyság? Ha az ember önmagát el­
felejti, és csakis másokért él." 

lsten rövidesen még világosabban belenyúl életébe. ~desapja, aki 
eljött érte, hogy hazakísérje, Osnabrückben megbetegszik, és meghal. 
A megrendült Ellenben újra megerősödik a szerzetesélet utáni vágy. 
A család életkörülményei azonban nagyon megváltoztak. Ellen Német­
országból hazatérve, józan megfontolással egy évig tomát tanul. A 
családról az édesanyának kell gondoskodnia. Először szobák kiadásá­
val, majd iskolai tanítással és szerkesztőségi munkával igyekszik a lét­
szükségletet előteremteni. ö lett Svédország első újságírónője, a kül­
politikai rovatot vezette. 

Ellen ebben az évben ismerkedik meg egy müncheni orvossal, dr. 
Ottmar Ammannal, aki szintén az akkor híressé vált stockholmi orvos­
nál, dr. Zandernél tanul gyógytornát. Megszereti Ellent, és még kará­
csony előtt feleségül kéri. Az anya örömmel venné ezt a házasságot, 
és beleegyezését is adja, mielőtt még Ellen tudna dr. Ammann tervé­
ről és vonzalmáróL Mikor a fiatal orvos neki is nyilatkozik, egyelőre 
gondolkodási időt kér, hiszen egészen más tervei vannak. ~desanyja 
próbál kettejük között közvetíteni. Dr. Ammann is katolikus, körülmé­
nyeik is hasonlók: szülei nem élnek, leánytestvére nemrég halt meg. 
~desanyja biztatja Ellent, hogy mint házastársak kölcsönösen egymás 
támaszai lehetnének. Ellen később észreveszi, hogy az orvos nem kö­
zömbös számára, de küzd szarzetesi hivatásáért Hosszas belső vívó­
dás után gondol csak arra, hogy a keresztény házasság, az anyaság -
hiszen nagyon szereti a gyermekeket - számára is járható út lenne. 

1890. október 4-én, Szent Ferenc napján tartanak ünnepélyes eskü­
vőt nagy nyilvánosság előtt a stockholmi katolikus Szent Eugénia-temp­
lomban. Az apostoli vikárius, dr. Albert Bitter esketi őket. Az esküvő 
barátnőjére, Lydia Wahlströmre is lenyűgöző hatást tett. Ellen egy 
1892-ben Lydiának írt levelében fejezi ki, hogy milyen nagyra becsüli 
a házasság szentségét. 

Az életfeladatok felé 

Dr. Ammann fiatal feleségével tér haza Münchenbe. Itt van ortopéd 
magánklinikája, és ennek gazdasági vezetését Ellen vállalja magára. 
Nagy gyakorlati érzékkel fog munkához. Elsősorban a férje iránti sze­
retet ösztökéli, hogy jól beilleszkedjék új könyezetébe. Sokat kell ta­
nulnia: mindenekelőtt a nyelvet akarja tökéletesen elsajátítani, aztán 
megismerni mindent, ami a bajor kulturális, egyházi és közélettel ösz­
szefügg. Most már végleg katolikus környezetben él, ami után vágyott. 
Szellemi gazdagadást jelent számára az a barátság, amely Ammanné-
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kat néhány mélyen vallásos és befolyásos müncheni családhoz füzi. 
Ellen 1892 és 1903 között, 11 év alatt hat gyermeket hoz világra: négy 
fiút és egy leányt, majd ismét egy fiút. Leveleiben, főleg édesanyjának, 
sokat fr gyermekeiről. Vallásosan nevelik őket, az elfoglalt anya férjé­
vel és a gyermekekkel rendszeresen részt vesz a vasárnapi szentmi­
sén. Valamennyiből jellemes, komoly, tanult ember vált. Legnagyobb 
fiuk jezsuita lett. Mégis: "Albert rettenetes csibész" írja, de nem két­
ségbeesve, Ellen egyik levelében a kis kamaszróL Időnként megpihen­
het a fiatal mama Svédországban édesanyjánál, akinek a stockholmi 
tengerparton kis nyaralója van. Szülőhazáját soha nem felejti el. 

Házassága harmonikus. Halála után férje elragadtatással nyilatko­
zik majd róla első életrajzírójának, Marie Amalie von Godinnak. 1933-
ban dr. Helene Weber német képviselönö ír arról a látogatásról, amit 
1912-ben többedmagával Ammannéknál tett. Ell~n a házasságról be­
szélt nekik: 

Mindig újra kifejtette a földi szerelern boldogftó teljességét, 
ugyanakkor a szeniségi házasság titokzatos erejét, amelyből na­
ponta erőt lehet meríteni a legmélyebb szaretethez és hűséghez, 
hogy mindvégig elviselhessük az emberi gyengeségeket ... So­
sem hallottunk ilyen egyszerű és mély beszédet a keresztény 
házasságról. Arcán boldog-vidám kifejezés uralkodott, de a sze­
me fátyolos volt, - sejtelve belső harcait, amelyekről nem be­
szélt. Különös erő áradt belöle más asszonyok felé, akik tanács­
talanok vagy kétségbeesettek voltak. Mindig talált egy vigasztaló 
szót. ,Mintha a világ összes asszonyát ismerte volna' - mondta 
róla egy egyszerű asszony. 

Hamarosan új életfeladatok vártak a fiatal anyára: mások gyerme­
kei. A XIX. század második felében sokan hagyták el a falvakat és ke­
restek munkalehetőséget a városokban. Sok tapasztalatlan fiatal leány, 
aki háztartási alkalmazottként akart munkát vállalni, került veszélybe 
és méltatlan helyzetbe, mivel támasz nélkül állt. Evangélikus részről 
1877-ben alakult Genfben egy egyesület, amely ezekkel a fiatal le­
ányokkal már az állomásokon törődött. Tagjai 1889-ben már München­
ben is, négy éwel később pedig 14 bajor városban működtek. Cyprian 
Fröhlich bajor kapucinus atya, aki már létre hozott és kiépített egy 
"Szeretetművet" árva és erkölcsileg veszélyeztetett gyermekek számá­
ra, indítást merített a kezdeményezésből, hogy munkatársakat keres­
sen a katolikus leányvédelem megszervezésére. Négy első segítője 
közül Maria Hohenhausen bárónő megnyeri a munkának az akkor még 
csak 25 éves Ellen Ammannt. Ellen 1895 szeptemberében belépett a 
Münchenben akkor alakult katolikus Caritas szervezetébe, és így már 
volt egy kis gyakorlata. A Leányvédelmi Egyesület keretében sajátos 
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munkaterülete a katolikus pályaudvari misszió lesz. 1895-ben állitják 
fel a világ első katolikus "Bahnhofmission"-ját Münchenben. 1897-ben 
kiépítik, és Ellen vezeti az evangélikus szarvezettel együttműködve 
egészen 1914-ig. 1897-től kezdve rendszeres nappali és éjszakai szal­
gálatot vezetnek be az állomáson. A szolgálattevő az érkező leányok 
elé siet, felajánlja segítségét, az első éjszakára a leányotthonba kíséri, 
és megpróbál nekik állást szerezni. Idővel a leányok már maguk ke­
resték fel az ügyeletest Ellen 1904-ben, az 51. regensburgi Katolikus 
Napokon tartott előadásában mondja a pályaudvari misszióról: 

Itt szalgálatot teljesíteni nem "sport" olyan nők számára, akik 
nem tudják, mihez kezdjenek az idejükkel ... Az ember ki van 
téve a szélnek és a rossz időnek, órákig járkálhat munka nél­
kül ... Legközelebb annyi a tennivaló, hogy alig boldogul vele. 
Csak a lelkek, az lsten iránti szaretet adja az erőt, hogy a mun­
katársnők évekig kitartsanak az állomáson. Egy igazi nő egész 
meleg anyai szíve szükséges hozzá, hogy teljesítse ezt a szal­
gálatot 

Ellent nyelvtudása is segítette, hogy a pályaudvari misszió nemzet­
közi szarvezetté fejlődött. 1900-ben már Párizsban tartott előadást a 
"Leányvédelmi Egyesületek Nemzetközi Kongresszusán" a müncheni 
vállalkozás alapelveiről, módszereiről és működéséről. 

A leányvédelemmel kapcsolatban ismerjük meg Ellen egyik jellem­
ző tulajdonságát: a képességet, hogy nagyobb összefüggésükben lássa 
meg a dolgokat. Ebben az esetben a leányvédelmet mint a nőkérdés 
egy részét. 

Közben egymás után születtek gyermekei. Mindezek mallett a testi­
leg gyenge, de erőslelkű asszony mélyreható vallási átalakuláson ment 
át. Ennek két elindítója és mozgatója volt. Az egyik Hohenhausen Má­
ria bárónő. Sajnos, ez a meghitt barátnő és munkatárs korán, 1902-
ben meghalt. A másik segítsége lelkivezetője, P. Schwaighofer Celestin 
OFM volt. Vele 1897-ben került kapcsolatba és ez megmaradt egész 
életében, bár az atyát rövidesen Rómába helyezték, ahol mint konzul­
tor működött. Egy a ll. világháborús romok közül kimentett kis füzet, 
1901. december 2-től 1902. Gyümölcsoltó Boldogasszony ünnepéig írt 
jegyzetekkel tanúskodik lelki fejlődéséről, arról, hogyan kereste állan­
dóan lsten akaratát, az emberekért felajánlott teljes önátadásáról. Né­
hány mondat belőle: "Miért nem ott keresünk Téged, ahol megtalálha­
tunk: embertársaink halhatatlan lelkében? Miért nem látunk meg napi 
feladatainkban, miért nem a keresztben, a megalázásban, az ellen­
mondásban?" Másutt: "Add Uram, hogy ne sokáig vonakodjam a belá­
tás és végrehajtás között." 

162 



A n6mozga/om vezetője 

Az 1848-as forradalmak után német nyelvterületen három irányban 
indult el a nömozgalom. A politikai csoport a nők választójogát akarta 
kiharcolni, a kulturális irányzat az egyetemeket akarta megnyitni a nők 
előtt. A harmadik, a szociális megmozdulás általában a dolgozó nők 
érdekeit igyekezett érvényhez juttatni. Lényegében mind a három tö­
rekvés ugyanazt a célt szolgálta: a nők egyenjogúságát. 

Az Egyház és a buzgó katolikus hivek bizonyos tartózkodással néz­
ték ezeket a mozgalmakat. Szerintük a XIX. században egyre jobban 
terjedő Caritas szellemében alakult női egyesületek, Mária-kongregá­
ciók gazdag munkateret nyújthattak a nőknek, hogy lstenért és az Egy­
házért munkálkodjanak. A különféle jótékony egyesületekben és in­
tézményekben nem volt hiány, áldozatos munkatársak is mindig jelent­
keztek. Ekkor alakultak az olyan aktiv egyesületek, mint a Szent Erzsé­
bet és Szent Vince Kör, evangélikus részről a "Menhely"-ek és a "Bel­
földi Misszió". 

Azonban ez a tisztán karitativ, jótékonyságra alapított segitő mun­
ka sok messzebb tekintő egyházi vezetőt és világi hivöt már nem elé­
grtett ki. Az egyre súlyosbodó szociális kérdés megoldása számos ka­
tolikus vezetőnek okozott gondot, nyugtalanságot. Kettefer püspök, 
Hitze, Windthorst már szociális reformokat hirdettek, és ezzel előkészr­
tették XIII. Leó pápa "Rerum Novárum" kezdetü enciklikájához a talajt. 
Mallettük egy asszonyban, Gnauck-Kühne Erzsébetben (1850-1917) is 
felmarült a gondolat, hogy a nyomort nem elég enyhfteni, hanem létre­
jöttét kell megakadályozni. A 90-es évek kezdetén számos kiadvány­
ban tárgyalta a különbözö asszonykérdéseket Minden szellemi eszköz­
zel segitett azoknak a Rajna-menti asszonyoknak, akik az általános 
nömozgalom értékeit keresztény alapokon akarták tettekre váltani. A 
mozgalom vezetöi már nem voltak fiatalok. Eddigi leányvédelmi mun­
kássága alapján meghivták Kölnbe a 33 éves Ammann asszonyt is a 
Katolikus Nőszövetség megalapftásához (1903. november 16-án). Ez 
az egész Németországra kiterjedő Nőszövetség Ellent második elnöké­
nek választja meg, és ö ezt a tisztséget haláláig viseli is. 

A kölni kezdet fellelkesiti Ellent hogy 1904-ben Münchenben is meg­
alakuljon a Katolikus Nöszövetség, mégpedig karitativ, szociális és 
tudományos részleggel, ez utóbbi az elméleti alapokat dolgozza ki. 
ö lesz az első elnöke. Az 1904-ben Frankfurtban megtartott nagygyű­
lésen referált a müncheni alapításról, és felajánlotta, hogy a két év 
mulva esedékes nagygyűlést Münchenben tartsák meg. 

Széles és sokoldalú működési terület nyílt meg előtte. ö azonban 
vonakodva vállalta el az újabb feladatokat. 1904 nyarán írt levelei tük­
rözik belső vfvódását. Többször panaszkodik idegességröl, fizikai ere-
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jét már kimerítik a családjával megtett nyári hegyi túrák. Gyakran kéri 
mások imáit. "Nincs semmi önbizalmam, és hamarosan elfogynak lelki 
és testi erőim. Minden olyan nehéz és zavaros." Sok gonddal jár rész­
vétele a regensburgi Katolikus Nagygyűlés előkészítő munkáiban, 
ugyanez a helyzet a frankfurti nőszövetségi nagygyűlés előtt. Egy másik 
levélben írja: "Ha kedvetlenség és belső ellenkezés annak a jele, hogy 
nem saját kedvtelésből kezdem el ezt a munkát, akkor jó. A ház és a 
gyermekek trzszer kedvesebbek számomra, és nincs kedvem leveleket 
írni, vagy nőszövetség i tagokat toborozni." 

~lettapasztalatait tükrözi még 1914 előtt Lydiához írt levele: "Két 
természet küzd bennem, a kontemplatfv és az aktív. Szeretném igaz­
ságosan felosztani energiáimat és időmet a kettő között. Szent Ferenc 
végeredményben ezt tanította, azért becsülöm olyan nagyon ... lsten 
kezében vagyunk, de időnként alaposan megszorít bennünket. Az élet 
néha majdnem túlságosan célra törekvő ... Nem hiszem, hogy nehe­
zemre esik egyszer meghalni és megnyugodni. Akkor érti majd meg 
az ember igazán, mire volt jó a sok törekvés. A mennyben minden 
egybefonódik." 

1904. szept. 10-én már ezt írja egy barátnőjének: 
Nem kell elzárkóznod. Nekünk katolikusoknak nem szabad kivo­
nulnunk a társadalom mezejéről, bármilyen idegennek érezzük 
is magunkat rajta a mostani szemléletben. Különben harc nélkül 
átengedjük a többieknek, és éppen ott fogják egyszer a gyerme­
keink elveszíteni a hitüket. Az irodalomnak, művészetnek, szín­
háznak is tevékenységi területünkhöz kellene tartoznia, nemcsak 
a karitásznak. 

A Nőszövetségnek súlyos gondjai vannak az ifjúkori bűnözők hely­
zetének megjavításával. Bajorországban egy 1909-ben hozott törvény 
ezt a fiatalkorúak bíróságára bízta, de a Nőszövetség itt és hasonló 
intézményekben is képes volt segíteni. Gondoskodtak az ifjúságvéde­
lem keretében a bűnözés megelőzéséről is. Az Ammann-gyerekek köz­
reműködésével tervszerű délutánok kezdődnek elsőáldozók részére 
az iskolai hitoktatás mellett a müncheni plébániákon. A gyermekeknek 
olvasótermeket rendeznek be, a leányifjúságnak a Nőszövetség alcso­
portokat szervez, törödnek az iskolavégzett fiatalokkaL 

Ellen Ammann működésének "szociális" jellege abban rejlett, hogy 
nemcsak a sok egyes emberen igyekezett segíteni, hanem fölismerte 
egy társadalmi réteg, egy csoport minden oldalú veszélyeztetetségét, 
nyomorát, és tudta, hogy a segítésnek is sokoldalúnak kell lennie. 
Számunkra ma már ezek a szociális vonatkozások és segélyintézkedé­
sek többnyire megszokottak. De akkor először mindezt föl kellett fed­
ni, átgondolni, szavakba foglalni, szembenézve azok ellenállásával, akik 
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görcsösen ragasz·kodtak társadalmi helyzetükhöz és tulajdonukhoz. 
Igazi úttörő munka! Ellen és társai belevetették magukat. Például az 
"uraságokhoz" elszegődött lányok esetében hamarosan beleláttak a 
háztartási alkalmazottak egész problematikájába. Jól szemügyre vet­
ték a bérezést és a szabadidő kérdését, s a lehetőség szerint javítot­
tak rajta. Segítettek a szabadidő értelmes felhasználásában is, bele­
értve a háztartási továbbképzést. Gondjuk volt a vallásosság elmélyí­
tésére és az erkölcsi erősítésre. Mindezeket a feladatokat a háztartási 
alkalmazottak egyesületei vették át. Ugyanúgy törődtek a gyári mun­
kásnőkkel és különösen kizsákmányolt bedolgozókkaL Másik veszé­
lyeztetett csoportot alkottak az építkezéseknél dolgozó nők, különösen 
a férfimunkát végző és így egészségileg megtámadott malterhordók. Az 
éjszakai munkásoknak, különösen a szállodai alkalmazottaknak, kihar­
colták a külön szabadidőt Minden tevékenységük folyamán azon fárad­
tak, hogy az egész embert lássák, a külvilághoz való teljes viszonyá­
ban. 

Ellen vezető szerepet vitt mindebben. Rögtön átlátta, hogy a lányok 
szorult helyzete összefügg a nők általános lebecsülésével, és ezért 
célratörően, de türelmesen és az adott lehetőségekhez képest igye­
kezett javítani a nők helyzetén. 

1910-ben Keblenzben tart előadást "A technika tanítónője a nép­
iskolában, helyzete és feladata" címmel. Ebben a leányneveléssel fog­
lalkozik: 

Az alsó néposztály leányai az elemi iskola elvégzése után kény­
telenek azonnal munkába állni. Sokan gyárba mennek dolgozni. 
Ezek a lányok könnyen és túl korán mennek férjhez, válnak 
anyává, nincsenek rá előkészítve, és erkölcsileg is éretlenek 
még ... Igen sokat kellene tudniok ahhoz, hogy a jó háziasszony 
és anya szerepét betölthessék. Ezeket a képességeket nem örök­
lik egyszerűen, ezekre a feladatokra nevelni kell őket, és nekik 
szorgalmasan kellene begyakorolniok ... Az állam javát szolgál­
ná, ha az elemi iskolában bevezetnék a háztartástant Az iskolá­
ban kell a szociális károk gyógyítását elkezdeni ... 

A Nőszövetségnek a német birodalom nyugati és északi részén lé­
tesült csoportjai a nagyobb ipari városokban működtek, és így problé­
máik különböztek a kisebb, agrárjellegű bajor városok és a falvak szel­
lemi és gyakorlati szükségleteitől. A bajor asszonyokat érde·kelte a Nő­
szövetség, egymás után alakultak meg a vidéki városokban és a falvak­
ban a helyi csoportok. Ellen hamarosan tisztán látta, hogy a kölni köz­
pont programjával a bajor tagság nagy részénél semmire sem megy. 
A központ kezdetben tiltakozott, 1911. december 7 -én mégis megalapí­
tottak a két és fél ezres bajor tagságra támaszkodva a bajorországi 
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Nőszövetséget. Három évvel később, 1914. december 6-án, az itt vég­
zett munkájáért megkapja a "Pro Ecclesia et Pontifice" pápai kitün­
tetést. 

Nemsokára kitört az első világháború. Férje, az ortopédiai magán­
klinika vezetője, a fronton van. 1915. okt. 4-én az egész család mégis 
össze tud jönni az ezüstlakodalom ra. A gyerekek már 23, 21, 19, 18, 
15 és 12 évesek. Három fiú katona, a legidősebb, a jezsuita mint szani­
téc. Ellen számol valamelyikük elvesztésével, de nem kerül sor erre 
az áldozatra. 

Hogyan tudta kielégíteni ez a kifelé oly sok irányban lekötött fele­
ség és anya családja kívánalmait? A kérdésre egyértelma a felelet. Ez 
a feleség és anya, aki oly korán átadta magát lsten akaratának, egy­
szerGen és következetesen teszi azt, ami természetes és természet­
fölötti erejéből telik, egymás után vagy párhuzamosan, amint az idők 
szava mint lsten akarata elvárja tőle. 

Paula Huber - Curt Huber professzornak, a "Fehér Rózsa" ellen­
állási mozgalom 1943. július 13-án kivégzett tagjának a nővére - 1933 
januárjában így emlékezett Ellenre: 

Lényegéhez tartozott a mélységes, áhítatos tisztelet minden em­
beri lélek előtt; ezért tudott minden segítségre szoruló felé azzal 
a finom, asszonyi-anyai magatartással fordulni, ami az ember­
szív legmélyebb bánatát is képes feloldani. - Fogadónapjain, 
vagy máskor, bármilyen, sokszor nagyon is alkalmatlan időben 
számtalan ember kopogtatott ajtaján a Szövetségben vagy oda­
haza; és az volt a nagy benne, hogy alig akadt emberfia, aki se­
gítség vagy legalábbis vigasztalás nélkül távozott volna ... Min­
denkinek anyja volt ... aki szaretettel teli szíve mélyéből és gya­
korlati háziasszonyi érzéke teljes célszerGségével segített. Mi­
lyen gyakran voltam tanúja, amint pénztárcájából az utolsó már­
ka vagy az utolsó pfennig egy rászoruló kérelmező kezébe ván­
dorolt! 

Egy szegénysorsú egyetemista lánynak kölcsönadta fekete ruháját, 
hogy abban mehessen el doktorrá avatására. 

Előrelátó tervezéssei segítőtársakat képez ki magának. Már 1909-
ben lerakja ehhez az alapokat. 1911-ben pedig látja, hogy az ún. "szo­
ciális szemináriumok" a jövő iskolája. Először előadásokkal, késöbb 
kurzus formájában indít el 1912-ben egy egyéves, 1916-tól kezdve két­
éves gondozónóképző iskolát. ö maga minden évben heti egy órás elő­
adássorozatot tartott benne a katolikus nő helyzetéről az őskeresz­
ténységtől napjainkig. Ez a szociális-karitatfv munkára előkészítő is­
kola egyedülálló volt abban az időben Németországban, és indítást 
adott több hasonló intézmény létesítésére. Később alapítójáról "Ellen 
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Ammann-iskolá"-nak nevezték el, és Münchenben nagy modern épület­
ben kapott helyet. 

Férje minden téren támogatta szoclális-karitatrv munkájában. Korá­
ban elképzelhetetlen volt, hogy egy nem férjes asszony a közéletben 
dolgozzék. 

Okos tapintattal várta meg azt az időpontot, amikor új eszméit nyil­
vánosságra hozza. Elgondolása lassan érlelődött. Később többek kö­
zött ezeket írja: 

Meg vagyok győződve, hogy a férjes asszonyok mallett egy csa­
pat független nőre is szükségünk van, akik lsten iránti szeratet­
ből lemondtak a házasságról, és teljesen, minden erejükkel a 
szociális és karitatív munkának szantelhetik magukat. Nem mint 
szerzetesnők, hanem a nők harmadik hivatásának élve, a világ­
ban. Ezt a hivatást kell fölvirágoztatnunk. Szeretném, ha lsten 
nekem még egy életet adna, hogy ennek a hivatásnak szentel­
hetném. 

Másutt: 

Fiatal lányokra van szükségünk, akik lsten iránti lelkes szaretet­
ből ezt a .. harmadik hivatást" választják, ami teljesértékűen sora­
kozik az asszony és a szerzetesnő hivatása mellé. 
Ma is példaadó teljesítményt kell felmutatniok a katolikus nők­
nek, attól az lsten iránti szaretettől hajtva, ami legnemesebb társ­
nőiket hősi tettekre vitte. A nőkérdés itt van, akár kellemes ne­
künk, akár kellemetlen. ~s a nő nélkül - s nőkérdést nem lehet 
megoldani, a katolikus nő nélkül nem lehet és nem szabad meg­
oldani. 

Ez az elképzelése a "harmadik hivatás"-ról nemcsak a szociális 
iskolában kiképzett segítőkre, gondozónőkre, hitoktatónőkre, plébániai 
segítökre vonatkozik, hanem sokkal inkább egy vallásos csoportra, 
amely magját alkotná a fő- és mallékhivatásként müködő szociális se­
gítőknek. 

1916-ban létre is jött egy ilyen öttagú kis csoport, tagjai egészen 
lstennek szantelték magukat, és embertársaik szolgálatának akartak 
élni. Elvük: Semmi rendkívülit, de amindennapit rendkívül jól! Az evan­
géliumi tanácsok alapján kötelezték magukat a szegénységre, állapot­
beli tisztaságra és engedelmességre. Elmélyült lelkiéletet vállalttak a 
világban napi szentmisehallgatással, elmélkedéssel, zsolozsmával. A 
csoport 1919-ben Ellen Ammannt választotta vezetöjévé; ezt a tiszt­
séget más munkái mallett haláláig megtartja és viseli. Elképzelése itt 
is jövőbe mutató és maradandó volt: Kezdeményezése később más 
állásban levő nők felé is megnyílt, elterjedt, és 1981-ben Rómában 
"Ancillae Sanctae Ecclesiae" (a Szantegyház szolgálólányai) néven 
pápai jogú világi intézménnyé nyilvánították. 
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A keresztény képviselőnö 
Ellen Ammann 1919-ben a Bajor Néppárt képviselője lett. A parla­

mentben a közegészségügy, az ifjúsági és általános ügyek, valamint a 
népjóléti kérdések részlegét kapta meg. ö természetesen felelősnek 
érezte magát a politikai élet összeségéért, és egyéb kérdésekben is 
állást foglalt. Itt is határozottan és céltudatosan dolgozott. Beszámolói, 
előterjesztései nagy szakmai tudásáról, gyakorlati tájékozottságáról 
és mértéktartásáról tanúskodnak. Indítványaiban mindig figyelembe 
veszi az ország pénzügyi terheit: a háborús jóvátételt, az inflációt, 
munkanélküliséget, széles néprétegek éhezését, az általános gazda­
sági válságot. (Férje betegeskedése folytán az ő anyagi helyzetük is 
nehéz lett.) Mélyen keresztény álláspontot képviselt a tartós béke elő­
készítésének kérdésében a németek szörnyű veresége után: az ellen­
ség nyílt vagy rejtve izzó gyűlöletét el kell temetni, a reváns gondolatá­
ról le kell tenni, csak így sarjadhat ki a béke. De megkívánta ugyanezt 
a háborúban ellenséges hatalmaktól is. Vallásossága leginkább erköl­
csi kérdésekkel kapcsolatban jelentkezett. Ezen a ponton azonban 
mindig egyértelmű, határozott és következetes volt. Valószínűleg nem 
volt könnyű dolga. A képviselők közül már abban az időben is arány­
lag elég nagy százalék kivánta a 218. törvénycikk felülvizsgálatát, vagy­
is az abortusz engedélyezését, a nudizmus engedélyezése is szóba 
jött, költségesebb, fényűzöbb közéletre is egyre erősebb igény jelent­
kezett. Ammann asszony 14 éven át rettenthetetlenül foglalt állást ilyen 
irányú nézetekkel, követelésekkel szemben, arra azonban mindig 
ügyelt, hogy a maga részéről a vita soha ne fajuljon személyeskedés­
sé. Beszédeiben sokszor találunk ilyen megjegyzést: "Ezt úgy mondom, 
hogy senkit nem akarok vele sérteni." 

Ammann asszonynak és szociáldemokrata kolléganőjének jelenté­
sei híven tükrözik az akkori bajor szociális helyzetet. A nők számára 
az alkotmány biztosította jogok keretét a lehetőség szerint igyekezett 
felhasználni. Pl. 1920. február 13-án, a volt hadiszolgálatasak előjoga 
ellenére is megkérvényezi, hogy a női és gyermekklinikákon az orvos­
nők bizonyos százaléka is beosztást nyerjen, - ma ez már természe­
tes. Állandóan szorgalmazza a szülésznők alaposabb kiképzését. 
Ugyancsak szfvügye volt a szociális iskolából kikerült gondozónők ok­
levelének állami elismerése és fizetésük rendezése. De nemcsak a dol­
gozó nők jogos igényeiért küzdött, hanem általában a nők megbecsü­
léséért is bátran síkra szállt. Csak magunk elé kell képzelnünk ennek 
a nagyon intelligens, befolyásos asszonynak szerény, de tiszteletet 
parancsoló magatartását, és rögtön tudjuk, mit értett ő a "női becsü­
let"-en. Szívügye volt és maradt haláláig az asszony tulajdonképpeni 
birodalma, a nemzeti és vallási élet termőtalaja: a sokgyermekes csa­
lád. 
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A parlamenti munkát később nehezftette a hitleristák számának nö­
vekedése. 1932-ben 43 maodátumot szereztek meg a 128-ból. A nem­
zetgyűlés légköre megváltozott November 22-én már az ülés megnyi­
tásakor zavargás kezdődött. A vitát az váltotta ki, hogy néhány náci 
képviselő pártuniformisban jött az ülésre, és azt igyekeztek zavarni. 
Ilyen kedvezőtlen helyzetben került sor Ammann képviselönö előter­
jesztésére. A sokgyermekes családok megsegltéséről volt szó. Lénye­
gében a sokgyermekes családok szövetségének kérvényét ismertette, 
vagyis több ajánlatot, amelyek az állam által előirt takarékossági rend­
szabályok mallett is megvalóslthatók lennének. Ezt a beszédét azon­
ban nem a tőle megszakott józan, világos összefoglalással fejezte be. 
A befejezés itt kissé idegenül hatott, igen őszinte, személyes jellegű 
vallomás volt: 

..... Ahogy a házasságban az asszony föl kiván nézni élettársára, 
ugyanúgy a jellemes férfi családi boldogságát is tiszta és gyermek­
szerető hitvese biztosltja." 

Ellen Ammann utolsó szavai úgy hangzottak, mint egy végrendelet. 
Az is volt. Rögtön a beszéde után szélütés érte. Sem beadványa vitá­
járól, sem annak egyhangú elfogadásáról nem vehetett már tudomást. 
öt órával beszéde után, 1932. november 23-án éjjel 1 órakor, 62 éves 
korában meghalt. 

Több ezernyi gyászoló tömeg vonult el nyitott koporsója előtt a 
müncheni Südfriedhof ravatalozójában: egyházi és állami vezetőktől 
kezdve barátaiig és az ország nincstelenjeiig. 

A sok gyászbeszédből, és svéd és német nyelvű máltatásból álljon 
itt néhány. Hopmann Mária, Ellen Ammann helyettese a müncheni 
szociális-karitatrv iskolában, így nyilatkozott 1933-ban: "Megrázó volt 
halálakor volt tanítványai széles köréből hallani, hogy senki sem tudta 
kivonni magát személyisége hatóerejéből, hogy mindenki maradandó 
értékeket vitt magával ettől az asszonytól egész életére ... " Dr. Lyd i a 
Wahlström, barátnője, a svéd lrónő hosszú cikkben méltatja halála 
után egy svéd újságban: "Ha férfi lett volna, valószinűleg a papi pályát 
választotta volna. ,Daniel Malbrink' clmű regényemben megkiséreJtem 
úgy ábrázolni őt, ahogy elképzeltem magamban, milyen lett volna 
akkor, ugyanis az angol Frank Lorrimer pap alakjában őt ábrázoltam." 

Faulhaber müncheni blborosérsek így imádkozott koporsójánál: 
"Ez a példás családanya, 
a nép nyomorának fáradhatatlan enyhítője, 
a katolikus nőmozgalom előrelátó vezetője, 
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a Katolikus Akció hűséges munkatársa, 
az úr lsten legyen gazdag jutalma." 

Ez az ima Ammann Ellen munkásságának méltó foglalata. 

Felhasznált irodalom: Marianne Neboisa: Ellen Ammann. Eine bemer­
l<enswerte Frau der Kathalischen Aktion. Katholische Sildung c. folyó­
irat, Schöningh, Paderborn, 1982, 11. sz. Frau Neboisa még más anya­
got is készségesen rendelkezésünkre bocsátott, többek között Svéd­
országban folytatott kutatásainak még ki nem adott eredményeit, ami­
ért hálás köszönetet mondunk. 
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