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Korunk embere bizonyos gyantval kéveti a hosszii magyarazatokat
— ha egyaltaldban képesek figyelmét lekétni. Az elvont bizonyiték-
lancolatok rendszerint hidegen hagyjak, az eszmei fejtegetések tart6z-
kodé magatartast valtanak ki benne. Mintha megcsémoériétt volna.
Annyi jelszé bizonyult lUres igéretnek, annyi megddnthetetlennek lat-
sz6 logikus rendszer kartyavarnak.

A tettekre mar jobban felfigyel. Tudja azonban, hogy ugyanannak
a viselkedésnek tobbféle értelme lehet. A kinyujtott kéz jelenthet ba-
ratsagot, megbocsatast, de takarhat megvetést, haragos bosszit vagy
puszta szinészkedést. Meghunyaszkodva, gépiesen ,jél viselkedni®
éppugy nem igazi emberi érték, mint a viharzé rombolés, a robotolé
termelés.

A hiteles életet keressiik. Azt becsiiljlik, akinél a cselekvés a bensd
meggy6zddés gyiimdlcse, aki életre valtja a kitGzott idealt, akiben
megérezziik, hogy 8szinte és tiszta 6tvozet a sz6 és a mindennap val-
lalasa.

A Krisztus felé vezet6 aton is ilyen hiteles emberek elsé eliranyi-
téink. Akiknek az élete a mienkhez hasonld koérilmények kézott folyt
le, és mégis sajatos pecsétet visel magan. A veliik folytatott parbeszéd
melegiti f6l sziviinket, ad Uj lendiiletet életiinknek. Kiizdelmeik, lelke-
sedésiik vagy néha éppen bukdacsolasuk er&forras, hogy merjink mi
is hitelesen éIni, szeretetet sugarozni.

Kdszonetliink mindazoknak, akik kézremiikbdésiikkel lehetdvé tetté!:
ezeknek az arcéleknek a megjelenését.






Németh Jb6zsef
GERTRUD VON LE FORT

~Himnuszok az Egyhazhoz“ cim( mivének proléguséban festi meg
Gertrud von le Fort azt a szellemi légkort, amelyben irasai eleven,
mindeneket atfog6, egyhazias hitérsl taniskodnak. Ez a kor pedig
»az elveszett k6zép"“, , az elvesztett realitas”, ,a tragikus egzisztencia“,
.a hazéatlan-otthontalan ember“ kora; — ,a humanizmus tragédiaja“,
.a semmi betdrése“. ,Uram, egy almot 6riz rélad az én lelkem, / de
nem juthatok hozzad, mert minden ajtém lelakatolt! / Mintha ostromlIé
sereg venne kériil, / bezarattam drok maganyomba! / ... Mint jutottal
be ide, Istenemnek hangja? / Vagy arjaim vad madarainak kialtasa
vagy te csupan? / Elvittelek a reménység ormaira, de ezek mind csak
sajat hegycsticsaim! / Leszalltam a kétségbeesés vizeire, de ezek
sem mélyebbek mint az én szivem! / Szeretetem olyan, mint Iélekben
a 1épcsd: mindig, mindig csak 6nmagamhoz érek. / De sok kamram-
ban sem taldlok nyugtot: / Legcsendesebbje is jajszéhoz hasonlé.”
— E kor szellemi légkorének a félelem az alapélménye. A félelem pe-
dig Kierkegaard meghatarozasa szerint a szabadsag szédiilete.

»~Mindannak, aminek érnie kell, hossz( nyugalomra van sziiksége.
Mindaz, ami a mélybe hatol, j6s4gos zavartalansagot kell, hogy &riz-
zen." Gertrud von le Fort 1876-ban sziiletett, de csak dtven éves kora-
ban tint fel irasaival. Ekkor azonban egymas utan jelentek meg egé-
szen kiforrott miivei. Egy szilard egyéniség mindig azonosnak maradé
koézéppontjabdl folynak az irasok, és zart, szerves egységet képeznek.

Kortarsaink véleménye szerint az, aki életével bizonyos fokig a nagy
nyilvanossag elGtt all, elvesziti személyes életét. ,Nekem azonban az
a véleményem, irja le Fort, hogy a koltének épp azért, mivel a nyilva-
nossag el6tt all miivével, elvitathatatlan joga van arra, hogy személyes
életét, sorsat, tapasztalatait, a befolyasokat, melyek alatt all, sajat véle-
ményét ... bnmaga és egy kis barati csoport szadmara 6rizze meg. Azt
hiszem, hogy a kéltének egyenesen koételessége ez. Mert ha valaki na-
ponta oly sokat ad tovabb belsé erejének aramébdl, annak sziiksége
van egy csendes, idegen szemektSl nem vizsgalt élettérre, amely forra-
sait Orzi." — Sokak szadmara fontos szerepet jatszik a kolté személyi-
sége. ,En azt hiszem, hogy ez tévedés. A kdltd személyisége &s sze-
mélyes élete nem magyardazza meg kolt6i alkotasat, hanem inkabb kor-
latozza és elhatarolja. A koélté tudja 6nmagarél, hogy a talentum ajan-
dék, hogy 6nmagét el kell felednie, mert csak igy nyilatkozhatik meg
a szeretetben mindazokban a lényekben és gondolatokban, amelyeket
le akar frni. Epp ezért a kéltészet nem a személyiség kifejezése, hanem
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odaadésa. Ezért utasitom vissza egy éI6 koIté személyi adatainak nyil-
vanossagra hozatalat.” — Hasonléan gondolkodott C. S. Lewis is: ,A
k6ltd nem sajat személyiségét fejezi ki mlivében. Sajat személyisége
kiindulépont és hatar. Aki meg akarja érteni kéltészetét, az l4sson a
kéltd szemével, de ne a kolt6t nézze. A koltészet nem a valésag hi
masolataival, képiaival foglalkozik, hanem a val6sag atvaltozasaval.“

Vannak kéltok, akik ifja éveikben adjak teremtésik legjavat, és mar
életiik harmadik évtizedében elérik alkotasuk cslicspontjat, mig masok
csak lassan nének. llyen lassan ndévekvé volt Gertrud von le Fort. Ez
a tény visszavonultsagaval fligg Ossze. 15 éves kordig magéantanulé
volt; apja még hiszéves koraban is elvette tole a regényeket. Csak
32 éves koradban kezd el az egyetemen tanulni, é&s minden rendszer
nélkil folytatja 42 éves kordig tanulmanyait. Mégis mindaz, amit 95
éves életében alkotott, élete elsG szakaszaban gyokerezik.

Elete és életm(ve

A csalad 8sei ilddzétt protestansok voltak, akik Eszak-ltaliabél és
Franciaorszagb6l vandoroltak ki Genfbe. Ott lett az eredeti li Forti
névbdl le Fort. Genfbél allt aztan Francois le Fort, Nagy Péter céar ba-
ratja és munkatarsa, orosz szolgélatba. Azéta a csaldd minden tagja
megkapja a keresztségben a Péter vagy a Petra nevet. Kés6bb a po-
rosz Mecklenburgban szereztek maguknak birtokot a csalad 8sei és
ott telepedtek le.

Az ir6nd apja, Lothar, azokhoz a magas szellem(i és képzett po-
rosz vezérkari tisztekhez tartozott, akik a haborik torténelmének tanul-
manyozasabdl jutottak el a torténelemkutatashoz. Lanyat is ilyen szel-
lemben nevelte. — Anyja, Elsbet von Wedel-Parlow, mélyhiti protes-
tans csalad ivadéka. ,Jamborsaga a tapasztalaton alapult. Kdzvetlen,
gyengéd, diszkrét és vidam asszony volt, aki nevetségessé tette a ke-
netteljes beszédeket.“ , Az 6rok istenszeretet kinyilatkoztatdsa szdméara
Jézus Krisztus volt. A benne valé hithez vezet az én valldsos életem
fonala is* — vallja be Gertrud von le Fort. — Gertrud Mindenben szii-
letett, mert apja, a porosz hadsereg tisztje, épp ott teljesitett szolgala-
tot. Itt nevelkedett Erzsébet ndvérével és Istvan 6ccsével.

Ot éves koraté! kilenc éves koraig Berlinben éIt a csalad. , Abla-
kunk alatt, a Kurflrstenstrasse-n ment el a régi lovasvonat, amelyet
késdbb a villamos helyettesitett.“ Az akkori Berlin egy végéhez kéze-
ledd korszak utolsé fényeit tiikrozte. ,Még lathattam az dreg csaszart
kastélyanak torténelmi sarokablakdban, ahogy anyam karjain magasra
tartott, és igy a tomeg felett nézhettem.“ — Apja gyakran olvasott fel
az 0jsagokbdl anyjénak, és a 10 éves Gertrud figyelemmel hallgatta
jaték koézben. Igy jon gyerekfejjel az a gondolata, hogy ujsagot szer-
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kesszen. llyen részeket olvashastunk benne: ,A csaszéarnak j6 dolga
van." ,Hirdetések: Egy katonat keresiink Ehrenbreitstein erédjébe.
Nagyon béatornak kell lennie, ha egyszer haboru lenne.” , A 68-ik regi-
ment egy drmestert keres, aki j6l tud kiabalni, mert egy maésik tiszt
rekedt, és a katondk nem értik. Neki kell segitenie.”

1888-t61 Hildesheimben lakik a csalad. Itt irja 14 éves koraban els6
versét a hildesheimi démrél.

Hildesheimben keriiltem végre rendes iskolaba. Addig min-
den kényszer nélkil, egyéniesen néttem fel, és nem tudtam
minden tovabbi nélkil az 6rarendet megszokni. Sikeriilt — hogy
hogyan, azt nem tudom méar — a szamtandrakat elhagyni. Itt arat-
tam elsé sikereimet az irodalmi fogalmazasban. Biliszke voitam
ra, hogy mindig a legjobb dolgozatot irtam, és titokban gyengébb
tarsaim szamara is irtam dolgozatokat, amit senki sem vett észre.
Nekem azonban nagyon imponalt, hogy ugyanazon témahoz tébb
kidolgozést talaltam.

1898-ban Mecklenburgba koltézik a csalad. Itt jelennek meg elsé
kélteményei, novelldi és esszéi. Nagy hatassal van ra 1904-ben anyja-
val tett rémai utazasa. 1908-ban beiratkozik a heidelbergi egyetemre.
Mivel a kllonféle utazasok miatt nem volt érettségije, nem lehetett hi-
vatalosan anyakonyvezni. Etikat, filozofiat, teologiat, vallasfilozéfiat,
egyhaztérténelmet és miivészettorténelmet hallgat. 1913-ban a mar-
burgi egyetemen talaljuk, ahol a fiatal Rudolf Bultmann hallgatéja.
1914-ben ismét Heidelbergben van, és Karl Jaspers Kierkegaardrél
tartott el6adasai ragadjak meg. Az 1914-es habor( kitorése utan voros-
keresztes névér Ludwigslustban. 1915-t6]1 a berlini egyetemen hallgat
vallasfilozé6fiat. 1923-ban megismerkedik és levelez Theodor Haecker-
rel. 1924-ben jelenik meg Miinchenben a Himnuszok az Egyhézhoz
cimi{i mive. 1925-ben kezdddik ismeretsége P. Erich Przywara jezsuita-
val. 1926-ban hosszabb ideig Romaban tartézkodik. Itt kéri felvételét
a katolikus egyhazba. P. Przywara volt vezet6je a konverzié utjan. ,A
konvertita nem az, mint a kifejezés nagyon is félreérthetéen mondja,
aki a fajdalmas vallasi szakadast hangstlilyozza, hanem az, aki ezt
fellilmalta. ElIménye nem a masik hit élménye, amire attér, hanem a
hit egységének élménye, amely eltblti bensejét; a gyermek élménye,
aki tudatara ébred, hogy hitének kincse, a protestantizmus kriszto-
centrikus hite, az anyaegyhazb6l szarmazik, és az anyaegyhazban is
megmaradt.” Bernt von Heiseler, evangélikus kolt6 is igy latta von le
Fort konverziéjat: ,,Gertrud von le Fort Rémaban a katolikus hitre tért
at... De minden kdnyve tanlsagot tesz arrdl, hogy ez nem jelentett
torést csaladja evangélikus multjaval. Konyveiben sehol sem talalko-
zunk a szakadés szellemével. Amit ir, az a kereszténység centrumabdl
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jon, és [gy az evangélikus éppugy otthon érzi magat néla, mint a ka-
tolikus.“

1927-ben kezd megjelenni a ,Hochland“ c. foly6iratban folytatas-
ban Veronika kendG8je cim(i 6néletrajzi regénye. 1930-ban ,A gett6-
b6l jétt papa“, 1931-ben Utolsé a vérpadon, 1932-ben pedig Himnuszok
Németorszaghoz cim(i mGve keril sajté ala. — Megismerkedik Edith
Stein filoz6fussal, és kapcsolatot tart vele a kéini kdrmelben is. 1934-
es. A gyermek birodalma. Az utolsé Karolingok legendédja, majd Az
6rék né cim( harom részes esszéjét olvashatjuk. 1937-t6] a svéjci
Aroséban tolt egészségligyi okokbdl tobb mint egy évet. Itt sziletik
meg Magdeburgi menyegzé és Az aldozati lang c. regénye, illetve el-
beszélése.

Mdavei nem kivanatosak a nemzeti szocialista Németorszagban. Ta-
madjék [rasait, az irodalomtoérténetek elhallgatjdk nevét. — 1939-ben
megint Németorszagban, Oberstdorfban telepedik le. Az Alpok el6tt
frja Farinata lanyai, A tenger Itélete cim( elbeszéléseit és megjelenik
~Veronika kend6jé“-nek masodik kotete: Az angyalok koszordja.

1947-ben neki itélik oda Miinchen irodalmi dijat, 1948-ban pedig
Reinhold Schneiderrel egyiitt megkapja Annette von Droste-Hiilshoff
haldlanak szdz éves évfordul6ja alkaimabél a badeni korméany emlék-
dijat. A bajor tudomanyos akadémia szépmivészeti osztdlyanak lesz
rendes tagja, majd a német akadémia nyelvi és koltészeti osztalyanak
tagja és a Bodmer alapitvany Gottfried Keller-dijasa. A Német Szdvet-
ségi Kodztarsasag nagy érdemkeresztjével tintetik ki, Berlinben a m(G-
vészetek akadémidja vélasztja rendes tagjava, 1956-ban pedig a miin-
cheni teolbgiai fakultds avatja diszdoktorava. 1966-ban, kilencvenedik
sziiletésnapja alkalmabdl megkapja az NSZK nagykeresztjéhez a csil-
lagot is.

1949-ben Utunk az éjszakéban c. irasa figyelmezteti svajci baratait.
Aztan egymas utan adja ki és lepi meg olvaséit kényveivel. Sajatos
mfaj ez: akar hosszabb novellanak, akar kisregénynek nevezhet6:
Plus ultra, A hontalanok, Az asszony korondja, A kioltott gyertyédk, A
kitagadott, Az artatlanok, Az ég kapujéban és Pilatus felesége. 1956-
ban harom kétetben jelennek meg elbeszél6 rasai. 1957-t61 Az &llha-
tatossag tornya, Az utolsé talédlkozés, Az asszony és a technika, Nagy-
péntek, majd Az idegen gyermek c. esszéit és elbeszéléseit csodal-
hatjuk. 1964 Jefta lanyai c. legendéaja, majd dnéletrajza: Eletemnek fele
jelenik meg. Jellemz§ utols6 kényveinek cime: 1967-ben jelenik meg
A hallgatas c. legendéaja, 1968-ban Amiben hiszek és més dolgozatok,
1968-ban pedig A dém c. elbeszélése.

1971. november 1-én halt meg. Oberstdorf erdei temet§jében temet-
ték a Nebelhorn alatt a katolikus és evangélikus kulturalis élet kép-
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visel6inek jelenlétében. Hagyatékabol adtak ki 1975-ben Karnevali Mi-
asszonyunk, Egy velencei legenda c. mivét.

Gertrud von le Fort irdsait hdrom témakér jellemzi: a természet,
a torténelem és az életszentségre valo torekvés. A kovetkezbkben
megkiséreljiik érzékeltetni ezeket az éiményeket, hogy ramutathassunk
az élmények és irasai kdzotti kapcsolatra.

I. TERMESZET. Gyermekéveinek nagy részét csaladja észak-német-
orszagi birtokain toltotte el, falun, a természet 6lén. ,Még ma is vibral
bennem egy réviilet, ha az illatos szénakocsikra gondolok, amelyeken
gyljtéskor és behordaskor szoktam trénolni, a széles karamokra, ahol
a ritkas fiben csikok legeltek, a szunnyadé tavakra, ahol kis récéket
6riztem, és vércsék eldl védtem.“ (Amiben hiszek.) A nagyapjanal tol-
tott vakaciokon megcsodalja a Keleti tengert.

A tenger elbiivéld hatassal volt ram. Emlékezem egy estére,
mikor lenylig6zve a tengerben eltiné nap latvanyatdl és az esti
fénybe merilé végtelenségtsl letérdeltem, és imara kulcsoltam
kezemet. Egy idegen holgy hajolt le hozzam, és nevemet kér-
dezte. Csak keresztnevemet tudtam kidadogni; — a vildgegye-
tem fénsége ragyogott felettem boldogitéan és d6sszetdéréen. Még-
egyszer megéltem ezt az extazist; megint a lemené nap kény-
szeritett térdre, — a teremtett fény mint a teremtetlen szimbé-
luma. (Eletemnek fele.)

Hasonl6 élménye volt az Alpokban.

Egyes-egyediil a félelmetes, hang nélkiili vadonban, egészen
a szakadék szélén guggolva, mélyen a maganyos természet né-
ma nagysagaba Agyazva éreztem magam, mintha eggyé olvad-
tam volna vele. A tiroli oldalon, meredeken esé sziklafal alatt,
lent a mélyben lebegett a vad sasok kialtasa. Néha egy fecske-
farkl vagy apoliépillangé szédelgett el réptében mellettem, aztan
(egy lathatatlan hegyi szellem kezétd] hajitva) zuhand kévek ta-
voli moraja hangzott, mely valahol a vdlgyben halkult el. Igy
ment 6ra éra utan . .. Leirhatatlanul boldog voltam ebben a gran-
di6zus egyediillétben. Nem féltem ... Nem szeretném kihagyni
ezeket az drakat életembédl: egyedil a fenséges hegyek vilaga-
ban, a lenyugvé nappal szemben, az éjszakat varva. (Eletemnek
fele.)

A tenger és a hegyek élménye epifaniava mélyil el az ir6né életé-
ben, és ez itt is, ott is kifejezésre jut miveiben.

1949-ben &sei hazajaba, a Genf melletti Cartignybe latogat.

Holdvildgos nyari éjszakakat éltem meg Cartigny sokszaz
esztendds télgyei alatt, melyek mér bizonyara zéldeltek, amikor
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6seim Genfbe koltoztek. Mar régota elviharzottak a torténelmi
viharok, melyek életiik hajojat ide sodortdk, de még mindig
zéldelnek a régi tolgyek, még mindig ragyog csomés torzseik
labainal a hulldmzé buzafoldek aranya, a szél6k és gylimolcso-
sk gazdagsaga. Lombjaik alatt, melyek Ggy ivelnek egymas
felé az Osrégi kultarfold tavlatai felett, mint egy fenséges kapu
boltozata, korré zarul bensémben az évszazadok sora, eltlinik
minden id6éleges, hogy helyet adjon az idétlennek, mert a kor az
O6rokkévalésag szimbdluma. Cartigny télgyei még zoéldelni fog-
nak, ha mi, mai él6k, mar réges-régen elmentiink. Arannyal diszi-
tik magukat ezek a foldek és aldast osztanak akkor is, ha a mi
kis életszakaszunk haborli és borzalmai mar visszhang nélkiil
elnémultak. Mert elnémulnak a viharok, melyeket az ember idéz
fel, csak az 6rék rendek maradnak tartésan. (Feljegyzések és
emlékezések, 1951.)

Anyai 6rékség nala a természet itt is, ott is felvilland humoros ab-
razolasa.

Legnagyobb 6romdmre szolgdl a remek allgaui allatokat cso-
dalni, a legelén a szelid borjukat cirdgatni, és a nydjak hazaté-
rését mint vidam szinhazat élvezni. Esténként hangos kolompo-
lassal vonulnak be ezek a remek allatok, ... nehéz kolomppal a
nyakukon, nyugodtan, majdnem (nnepélyesen lépkedve, a f6-
szezon nyuzsgé forgalmaval is rendithetetlenil dacolva. Amit a
forgalmi renddr nem tud elérni, azt minden faradsag nélkal elé-
rik az oberstdorfi tehenek: izg6-mozg6 autdbk és pofégd motor-
kerékparok hosszli oszlopsorai varnak tiirelmesen, mig a biiszke
tomeg elvonul. Egyetlen allat sem gyorsitja meg miattuk még
csak egy lépéssel sem a léptét. Mintha ez lenne a jelszavuk: Mi
elébb voltunk itt, mint ti. (Feljegyzések és emlékezések.)

Il. A TORTENELEM a masodik témakér és forras, amelyben Gertrud
von le Fort élményei és maradandd benyomasai sziiletnek. Apja ve-
zette be elbeszéléseivel, a csaladi archivum és az 8s6k portréinak
magyarazataval csalddja és Eurépa toérténeimébe, mert a ,le Fort-ok
mindeniitt ott voltak.” 16 éves koraban mar olvasta Ranke miiveit. Mi-
kor Heidelbergben, Marburgban és Berlinben tanult, a torténelmi kur-
zusokat latogatta legszivesebben. Ismerte kordnak néhany térténeimi
nagysagat személyesen; latta I. és Il. Vilmos csaszart, Bismarckot, Max
von Baden herceget, Rathenaut. A forradalom és a haborik nehéz
éveiben tapasztalta és élte meg, mennyivel nehezebb térténelmi idket
élni, mint térténelmet tanulni vagy irni. Eleven kapcsolatban volt a
multtal.

Torténelmi leirasa és elemzése sohasem lesz menekvés a jelen
el6l, hanem ,az a taviat, amelybdl markéansabban megismerhetjiik a
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jelent, mint ahogy a hegyek jellegzetes vonulatait is csak bizonyos
tavolsagbol vessziik észre” (Amiben hiszek). Az olvasét hidegen hagy-
ja, ha a térténelmi regény puszta torténelmi tényeket ir le, minden vo-
natkozasa nélkiil a jelenre. De vannak id6tlen témak is, amelyekben
szétfoszlik a malt pora a jelen fényében. Mert a valtozé csak az el6tér
eseményeire vonatkozik; az ember hasonlé marad 6nmagahoz. Az em-
beri problémak latolgatasaval sajat korunk problémait latjuk vilago-
sabban, — ha egy Iépést hatralunk.

Gertrud von le Fort torténelmi regényeinek aktualitdsa néhany év-
vel megjelenésiik utan lesz nyilvanvald. Tekintete latszélag a multba
néz, de a jovét latja.

1930-ban, mikor a nacik a zsidékat kezdik iildézni, jelenik meg , A
gettobdl jott papa“, — a zsid6 emberiesség és lelkiség megragadé
irasa, de a piros vértdl duzzadé Rajna foly6 vizidja is. Néhany évvel
késSbb megismétiédik Németorszagban a 12. szdzad (ild6zése, a zsina-
gbgék felégetése és pogromja. ,Amikor On a Pierleonik legendéjat irta,
nem tudhatta, milyen gyorsan lesz aktualis a zsid6—keresztény viszony
kérdése korunk lelkiismeretében. Az On kényve azon ritka kényvek
k6ézé tartozik, amelyek Ggy gyokereznek az igazsagban, hogy egy mas
korszakrél beszélnek ugyan, de mintha a jelennek irédtak volna. Az a
préfétai irds, amely nem mondja el6re, ami a jovében torténik, hanem
azt kozli valédi bolcsességgel, ami a bekdvetkezé jovo elstt lehetdvé
teszi az 6nismeretet.” (Hans von Soden 1943. dec. 22-r6l keltezett le-
velébédl.)

Egy koraval szemben nagyon is elfogult asszony mentegetdzésére,
hogy ,ezek a szérnytettek mar régen voltak; ma ilyesmi nem torténik*,
célozva irja: ,Ma is megtorténik mindez, éppagy, mint a régi idékben.
S6t félek, hogy még sokkal borzalmasabb dolgok torténnek, mint ré-
gen.” (A kioltott gyertyék.)

1931-ben jelenik meg Utolsé a vérpadon cimii novelldja, mely a
francia forradalom borzalmaiban a két évvel késdbb kezd3d5 naci ter-
rort latja. ,Ez a féleImetes fordulat a satani hatalom hirtelen megje-
lenése.” ,Mindez megtértént, és minden pillanatban megismétiédhet.“
— A novella pontosan elemezte a bekbvetkezd idéket. Egyik recenzen-
se irta réla: ,Gertrud von le Fort lelki vilagunk kozepébe lat bele,
ahogy ez a korszer( filozéfidban is megnyilatkozik. Szinte a félelem
énekének nevezhetném ezt a novellat.”

1934-ben megddébbenve olvashatjdk a nemzeti szocializmustél elka-
bult vagy iszonyult németek ,, A gyermek birodalma. Az utolsé Karolin-
gok legendaja“ c. miivében: ,A birodalomhoz tartozni annyi, mint vele
egyiitt szenvedni. Ez a felhaborodas 6raja.*

Az 1938-ban megjelent ,Magdeburgi menyegz5“ elGrevételezi az
eurépai varosok két évre ra kezd6d6 megsemmisitését, és lobogva
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latja égni ,a német nép hazajat az Oderat6l a Rajnaig, a Keleti tenger-
t6l Bajororszagig. Latta az egész birodalmat, mint egyetlen hatalmas
romhalmazt.“

Nemcsak a forradalmak és haborik képrombolasait, hanem az is-
tenkép lerombolasat is megirja 1940-ben megjelent miive: Von Barby
szlz elhivasa. Majdnem két évtizeddel Reinhold Schneider el6tt, aki
azt irta, hogy nem tudja tdbbé Istent Atyanak nevezni, mondatja von
Barbyval, az apacaval: ,Nekem nincs tébbé atyam az égben ... Nincs
tébbé istenképem ... mert minden képet megsemmisitettek ... Nincs
tébbé mas, mint a mezitelen istenség sivatagja.“ — ,Ez a kényv Eurépa
oradjanak a konyve“ — irta réla egyik kritikusa. Le Fort azonban tudja:
»Nemcsak a fényes nappalnak, az éjszakanak is megvannak a csodai.
Vannak viragok, amelyek csak a vadonban virulnak, csillagok, amelyek
csak a sivatag lat6hataran tiinnek fel. Vannak az isteni szeretetnek
olyan megtapasztalasai, amelyek csak a végsé elhagyatottsagban, sét
a kétségbe-esés szélén jutnak osztalyrésziinkil.”

A tenger itélete cimii, 1943-ban megjelent elbeszélésének tartaima
ugyan a 13. szazadbol vald, de a jelenre céloz. ,,Az embereket raviszi
a lélek arra, hogy gyermekeket dljenek . .. Mindenre réaviszi ma az em-
bereket a lélek. Ti ugy tudjatok ezt, mint én.“ ,Ha hallgatunk a szérny-
tettek lattan, — akkor beleegyezésiinket adjuk. Es én hallgattam . ..
Mindegyikiink hallgatott . . . Ugy hallgattunk, hogy ez égbekiéit6 volt. . .
Ettink és ittunk, mintha semmi sem tértént volna, . .. s6t még aludtunk
is. Nem volt egyetlen biré sem, aki felébresztett volna. A birék is alud-
tak. Aludni kellett nekik, — hisz ezt parancsoltak nekik“ (Farinata le-
anyai, 1950).

A német triumfalizmussal sohasem értett egyet. Még 1914-ben sem
irt haborut dics6ité verseket, de 1934-ben sem irta meg a sokaktél ko-
vetelt verset Hitler magasztalasara. Annal tébb megrendiilés, panasz
és szenvedés nyilatkozik meg irasaiban. — Az els§ vilaghabortban,
mikor a német agyuk a reims-i katedralist 16tték, tette kbzzé ,A kated-
rélis a csata utan“ c. versét, mig a masodik vilaghaboriban ,A szét-
rombolt ddmok* tiltakozasa kdvetkezett.

1918-ban fajt neki a régi birodalom letiinte. ,Himnuszok Németor-
szaghoz" c. miivében annak a reménynek ad kifejezést, hogy német
népe tisztité folyamaton megy at. De sohasem gondolt restauraciora.
A mult szerinte végérvényesen és visszavonhatatlanul a multé. Tudja:
-Nemcsak akkor szerethetjiik néplinket, ha ez hiisagunknak hizeleg,
hanem ugy kell szeretniink, ahogyan Isten szereti az embert, aki allan-
déan csalédast okoz neki.“

1933-ban éppugy felemeli szavat a szenvedbk, az ulddzottek és
menekiiltek érdekében és kifejezi veliik val6é egyiittérzését, mint 1945-
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ben. ,Wir sind am Rand der Hélle hingezogen — / uns graust nicht
mehr. / . . . Wir sahen eine Welt in Trimmer fallen — / uns trifft
nichts mehr.” (,,A poklok peremére sodrédtunk, nem undorodunk téb-
bé semmitbl. Egy vilagot lattunk romokba hullni, minket nem raz meg
tobbé semmi.“ A hazatlanok) — A felfoghatatlan eseményeket , Az
Udvézitd hangja” c. versében prébalja elemezni.

En voltam a fogoly, akit fojtogatott az éhség.

En voltam az elt(int, aki az &jben és iszonyatban elpusztult.

En voltam a megfojtott a gonoszsag méregkamraiban.

En voltam a kinzott, akinek kialtasat6! egy sziv sem hasadt meg.
En voltam a leégetett varosok pincéiben az eltemetett,

én voltam langerdeitekben az Gt nélkil eltévedt. . .

En gyengéd hang vagyok a ti gy(l6letetek vad volgyeiben.

En szeretet vagyok elkeseredés nélkiil, én kérlelhetetleniil sze-
retet vagyok, én vagyok a kérd szeretet . . .

Szeressetek engem ismét, szeressetek engem mindnyajan!“

A varosok megsemmisitése ,Az ég kapujdban“ 1954, a zsid6k gaz-
kamrékban val6 megodlése ,Az idegen gyermek“ 1961, a délfrancia-
orszagi Oradour-ban tértént tdmeggyilkossag , Az artatlanok“ 1953,
a menekiltek nyomora és insége , A kitagadott torvényen kivili“ 1953
c. elbeszélésekben talalt megragadé kifejezést.

Anna Erzsébet, a ,Kitagadott térvényen kiviili“ elbeszélés hése a
svéd haborikban férje egyik gyilkosanak, egy fiatal svéd tisztnek az
életét menti meg. Ezért vagatja ki csaladja az 6s6k portréi sorozatabod!
az arcképét. A svéd tiszt az aldott allapotban 1évé Anna Erzsébethez
menekiilt, és anyasagara hivatkozott, mikor a haz szolgai agyon akar-
tak Gtni. Erre maga vezeti férje gyilkosat a mocsarakon vivé keskeny
oésvényen, amelyet csak a helybeliek ismernek. Az ellenség alit elétte,
férje gyilkosa volt neki kiszolgaltatva, a haza figyelmeztetése szélalt
meg kételkedd szivében, de végil is gy6zott anyai irgalmassaga. ,,Nem
én, mondja a fiatal svédnek, hanem gyermekem mentett meg. Mert az
az asszony, aki a jovends életet hordja szive alatt, nem tlirheti a ha-
lalt sajat hazaban.” Erélyesen rantja ki ruhajat a svéd kezébdl. S az
a mocsarakon at, a ment6é 6svényen mellette futva masodszor is meg-
ragadja: ,lIsten aldja meg ezt a gyermeket, aki megmentett engem;
gyermeked gyermekeit és gyermekeinek gyermekeit. Legyen olyan sor-
suk mint nekem, ha ellenségeik kezébe esnek. Isten oltalmazza &ket
nemzedékrél nemzedékre.“ Anna Erzsébet gy érezte oltalmazé gesz-
tusaban, hogy szive alatt hordott gyermeke testvért kap a svédben.
Halkan és gyengéden felel: ,Isten 6rizzen meg téged is! Te voltal az
els6, aki anyanak nevezett!” S a novella végén a jelenbe n6 a mult.
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Anna Erzsébet nem volt aruld. Legyézte a svédet, de legy6z6tt minket
is mind anyasaga irgaimas szeretetével. A mésodik vildghabori végén
~gyermekeink és unokaink mind megmenekiiltek és épségben vannak,
mint mi. Az utolsé pillanatban szabadultunk meg. Es tudod, hogyan?
Azon a mocsaron vezetd, 6reg, régi, svéd osvényen at, amelyen Anna
Erzsébet egykor a fiatal tisztet vezette." — Ez koltészet. De a valésag
koltott torténelme. Mert az az isteni igéret talal itt kifejezést, hogy a
megbocséato, oltalmazéd szeretet dldasa szall nemzedékrél nemzedékre.

. AZ ELETSZENTSEG Gertrud von le Fort elbeszéléseinek, torténel-
mi regényeinek harmadik témakére és forrdsa. Két ember személyi-
sége volt ra leny(ig6z hatassal. Mind a kett6ben érezte Isten jelen-
l6tét.

1908-ban latta X. Pius papat. ,,Egy arc, melyet nem lehet tébbé el-
feledni; j0sagtol, gyengédségtdl, vilagon kivili fenségtsl eltdltve, ahogy
még sohasem lattam emberarcot. Felejthetetlenil megmaradt ben-
nem, mint egy szent arca. Az én nagyon is protestansan gondolkodé
anyamnak ugyanaz volt a benyoméasa, és nem szégyellte ezt ott meg-
vallani, ahol nem érezte magat otthon: egy papaképet vasarolt Roméa-
ban, mely egészen halalaig szobéajat diszitette* (Eletemnek fele).

P. Przywara kozvetitésével ismerte meg Edith Steint, a fiatal filo-
z6fust, aki zsidé ateistabdl lett katolikus, 1épett be a kolni karmelbe,
és akit 1942-ben Auschwitzban 6ltek meg a nécik. ,Miinchenben talal-
koztunk és ez a talalkozas a legmélyebb benyomast tette ram, ami az
akkori miinsteri docens jdmborsagat, elblivolé egyszerliségét és sze-
rénységét, valamint magas szellemi képességeit illeti. Ezek a benyo-
masok olyan mélyek voltak, hogy , Az 6rok né"“ c. konyvemet lényege-
sen befolyasoltak. Munkdm koézben gyakran idéztem fel magamban
Edith Stein szellemi képét. A val6di keresztény né abrazoldsakor ez a
kép lebegett elGttem” (Levél 1962-bél). — Gyakran valtottak egymaés-
sal levelet, és 1934 novemberében meglatogatta a koIni karmelben
Theresa Benedicta a Cruce névért, ahogy most Edith Steint szerzetesi
nevén nevezték. ,Egy leirhatatlan 6romtél atszellemult arcot lattam,
amely felejthetetlen maradt.”

Szentéletli emberekkel valé kapcsolata és torténelmi érdeklGdése
volt az el6feltétel ahhoz, hogy hagiografiai munkakat is irjon: Szent
Radegundisz, Bingeni Hildegard, Sziénai szent Katalin, valamint a szent
misztikusok és vértanlk jellemzése mar emlitett miiveiben: ,Utols6 a
vérpadon*“ és ,Von Barby sz(iz elhivasa*“.

Az életszentségre vald torekvés olyan téma, amely egész életmi-
vén athGzodik. Gertrud von le Fort az életszentségben fedezte fel a
legteljesebb valésagot. Csak annak tudta minden feltétel nélkil szere-
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tetét adni, amiben ott volt a szentség. Boldog volt a természet 6lén,
amely minden érzékét 6rommel toltotte el. De mégis akkor volt a ter-
mészeti élmény szamara fontos, ha érezte a teremts Isten megnyilat-
kozasat, epifaniajat. Megragadtak a torténelem kiizdelmei, gyézelmei,
vereségei, szenvedése, tragédidja vagy komédiaja, de mégsem a ha-
talmasok, hanem a szentek voltak szamara igazan emberek.

Vallasossaga fellilmulja a felekezeti hatarokat, mert tagabb, telje-
sebb és atfog6bb minden konfesszi6nal. Amikor majdnem Otven éves
koraban a katolikus egyhazba kérte felvételét, konverzi6jaban ,nem
az evangélikus hit visszautasitdsa, hanem a két konfesszié egysége
volt a fontos“. Megkisérelte ezt evangélikus baratainak is megmagya-
razni:

A katolikus egyhazat nem az evangélikus egyhazzal ellentét-
ben éltem meg, hanem mint annak hazajat. Elismerem a refor-
maciét, mint annak idején szikséges és Istentél akart mozgal-
mat, de nem tudom elismerni a szakadas alland6 &llapotanak
sziikségességét, mert a szakadast nem igazoljak legy6zhetetien
vallasi ellentétek. Egyetlen altalanos keresztény egyhaz van,
amelyet az apostoli hitvallasban vallunk meg. Ahol ez a hitvallas
a legerdsebben él, ott liktet az egyhéz szivverése. (Egy 1926-
ban irt levélbdl.)

Nem minden hivd evangélikus keresztény értette meg ezt a maga-
tartast, amint a katolikus egyhézban is biraltak kilénésen ,Az angya-
lok koszortja“ c.regényét. Nehézségeire visszatekintve igy ir 1952-ben:
+A konfliktusok azon a félreértésen alapultak, hogy a koéitészet célja
az épuletesség; az, hogy kovetésre mélté példaképeket teremtsen —
amennyiben valldsos témak targyaldsidba bocsatkozik —, amelyek a
moralis teolégia térvényeit képviselik és segitik gy6zelemre." De ,le-
het a hitet a veszélyek elnyomasaval védeni?“, — kérdi ,,Az ég kapuja-
ban“. — A cenzlra és az inkvizici6 médszerei még mindig alkalmat-
lanoknak bizonyultak.

1954-ben felkeresi ziirichi kiadoja tarsasagaban a dél-francia Aiges-
Mortes-ban a Tour de Constance-t, ahol a francia hugenottakat és pro-
testansokat tartottak fogsagban.

Bar ez a torony a magasbol a szabad tengert kdszontétte,
fundamentumaiban mégis ennek az atkozott vidéknek mocsaras
talajan allt... Meredeken, ablaktalanul, ijeszt6 magasan agas-
kodott a csendes, eziisthalvany égbe, mintha dntudatosan sza-
kitana el és kizdené fel magat ett6l a csuf vidéktsl a szabad
tenger latvanyaig. Marie Durand, a foglyok kézétt az ellenéllas
lelke, 39 éven at egy ablaktalan bortonben, betegen és oregen,
de még mindig téretlenlil mondta a parancsnoknak: ,Sokan jot-
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tek mar ide kétségbeesve, de egy sem maradt egészen egyediil,
vigasz nélkil. Mert Isten szereti a foglyokat, — O ad nekik belsd
szabadsagot.” (Az allhatatossag tornya.)

Amikor sz(ik 14t6kori katolikus kritikusok Graham Greene-t is ta-
madtak, igy védte: ,A koltészetnek az az ellenallhatatlan hajland6séga,
hogy foglalkozzék a kérdésessel, a megtamadottal, a zatonyra futottal,
mig a nem vitatott, senkité! nem bantott, moralisan sikeriilt egziszten-
cidk kevés vonzéerst gyakorolnak ra. Ezen a ponton lesz a kolt6i pa-
radoxon vildgos. Nem ilyen a kereszténység paradoxona is? Nem azo-
nos azzal az igazsaggal, hogy a vamosok és a biindsék kézelebb van-
nak az Isten orszagahoz, mint az igazak?“

Az életszentségre val6 torekvés a szeretet utani torekvés. Gertrud
von le Fort meg tudja érzékeltetni, hogy nyilatkozik ez meg egy asszo-
nyi szivben.

A ,Plus ultra“ c. elbeszélés f6szerepldje, . Miksa csaszar leanya,
Margit, Savoia hercegndéje és Szép Philibert felesége, férje hala-
la utdn templomot épettetett a halott emiékére a savoiai Brou-ban.
Orak hosszat tanacskozott a vilag minden tajarél jott épitémesterekkel,
mivészekkel, szobraszokkal és fest6kkel az épitendd templomrél.

Ez a templom egy csodalatos ékszer. Azt gondolhatnank,
hogy nem kdvekbdl van épitve, hanem tiszta bensécégbél és sze-
retetb8l virdgzott ki, mint egy misztikus rézsa kelyhe vagy mint
egy asszonyi gyengéd sziv, — mert belble sziiletett valéban ez
a templom. Minden szép templomot férfiak épitettek, de ezt egy
asszony teremtette; az 6 fenséges gondolatat csak épp kivitelez-
ték az épitészek. ... Es valéban olyan volt, mintha asszonyi kéz
emelte volna fel, oly gyengéd szeretet nyilatkozott meg benne.
Ugy latszott, hogy ez a szeretet gondolt ki és alakitott benne
minden diszt és minden ékességet, minden format. Ez toltotte
be egész térfogatat olyan tokéletesen, hogy elészor nem is vet-
tem észre, hogy mi hianyzik ezen a helyen. A szentélyben ugyan-
is, ahol kiildbnben a templom féoltara emelkedik, egy gazdagon
diszitett siremlék magasodott mint tabernakulum. A szarkofag-
ban kébe vésve egy alvo férfi nyugodott nagy, nemes szépség-
ben. Kicsi géniuszok csoportja szorongott koériilotte, akik levet-
ték fegyvereit, hogy kényelmesebben pihenhessen. Egészen véd-
telenil fekiidt itt, mintha annak a nagy, gyengéd, de erés szere-
tetnek karjaiba hullott volna, amely minden oldalrél atélelte.
Ugy latszott, hogy a templom magas térsége csak ennek a szuny-
nyadénak kedvéért van teremtve, és minden disz és minden
ékesség csak neki van kijelolve és alarendelve ... Hogy szeret-
hette a korma&nyz6 asszony ezt a férfit, hogy szerette még min-
dig!

16



Az aktudlis keresztény iré

Gertrud von le Fort konyvei ma sem veszitettek el semmit aktuali-
tasukbol, mert megjelenésiikkor messze el6tte jartak koruknak, és sok
tekintetben id6tlenek. Két évtizeddel azel6tt, hogy korunkat a félelem
és a forradalmak koranak nevezték, irt mar Gertrud von le Fort , Utols6
a vérpadon“ c. novelldjaban a félelem, a revolucidk, a tdmegek és a
terror korardl. Két évtizeddel az 6kumenizmus gondolatanak felmeri-
lése el6tt fogalmazta mar meg vildgosan ,, A magdeburgi menyegzé* c.
regényében a vallasi egység igényét. Két évtizeddel azel6tt, hogy a
keresztény vilag a hitetlenekkel valé szolidaritasrél kezdett gondol-
kodni, adott erre példat ,Az angyalok koszordja“ c. regényében. Ha-
rom évtizeddel az egyhazi triumfalizmus leleplezése el6tt dorgalta mar
az egyhazi fennhéjazast és mindent jobban tudast mint keresztényte-
len magatartast ,A gettébol jott papa“ c. regényében.

A keresztény koltészet jellegzetessége: hogy Osszelitkdzésben all
a polgari moralissal, amelyet sokaig kereszténynek tartottak; hogy flg-
getlen az erkodlcsi sablonoktél; hogy rokonszenvezik a gyenge és biin-
beesett emberrel, de nem a biinnel; hogy az elnyomottak mellé all, akik
nem tudnak magukon segiteni; hogy toleranciara és békére hivja fel
azt az emberiséget, amelyet megosztott az erészak és a gydlodlet; hogy
leépiti a felekezetek, vallasok, fajok és népek kozti ellenségeskedése-
ket és feszliltségeket; hogy hatarozottan és megalkuvas nélkiil keresi
az igazsagot és az igazsaghoz valé hliséget; hogy inkabb lemond a
sikerrél, mintsem feladja meggy6zédését; hogy gyengéd és érzékenyen
nyitott az emberi problémak felé; hogy arad bel6le az irgalmas szere-
tet, amely felkarol minden elesettet. — Semmi sem sziikséges annyira
ebben a vilagban, mint ezeknek a sokszor egymassal ellentétben 1évé
vonasoknak a megtestesiilése. Ezt talaljuk Gertrud von le Fort irasai-
ban.

Carl Zuckmayer jellemzése szerint Gertrud von le Fort korunkban

Iy

Szeretem ezt a kilencven éves asszonyt, mint ahogy a tizen-
kilenc éveset is szerettem volna. Ezt az asszonyt, aki sohasem
jegyezte el magat, és akib6l mégis olyan anyai eré arad, mintha
nemzedékeket hozott volna vilagra és nevelt volna fel; akinek
kils6 megjelenésérdl meg kell ismételni azt, amit a kis Veronika
mondott a ,Rémai kutak" nagyanyjarél: Ne gondolj egy meghaj-
lott, 6reg anydkara, hanem egy sudar, magas asszonyra, telve
kora minden kellemével, amit méltésagnak neveziink; telve a ki-
finomult és kiteljesed6 szellemi élet minden olyan forméjaval,
amelyekben az évek kevésbé terhet, mint inkabb gazdagsagot
és béséget jelentenek. Mert Gertrud von le Fort, ha nem is ma-
gas termetd, de fennkdlt gondolkozasu, egyenes asszony, — olyan
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ember, akinek jelenlétében semmi feleslegeset nem mondunk,
de még nem is gondolunk.

Irodalom: Gertrud von le Fort-nak a kodvetkez6 mivei jelentek meg
magyarul: Veronika kenddje (1928), A gettdbdl jott papa (1930), Magde-
burgi menyegzé (1938), Utols6 a vérpadon (Vigilia 1931), Pilatus fele-
sége (Vigilia 1969), Karnevali Miasszonyunk (Vigilia 1976).

Benkd Antal
TANUSAGOT TENNI
Dr. Karl Stern, pszichiater

A szivbgl fakad6 kozlés lelkiinkbe hatol. Felpattintja a védekezés
péancéljat, megnyilasra késztet, mint tavaszi napfény életre serkenti a
bensénk mélyében szunnyadé igazsagot.

A legnagyobb tudés, a legligyesebb lélekblvar, a legszarnyalébb
mivész is mindenekelStt ember. Neki is sziiksége van a masikbdl felé
aradd életkbzelségre, a tanusagtételre. Melegénél izzik 4t annyira,
hogy maga is sugarozhassa a szeretetet, a megtalalt boldogsagot.

Dr. Stern pszichiater és pszichoanalitikus korokben gy mutatko-
zott be, hogy 6 zongoramiivész; a zenei és irbvilagban pedig mint
orvospszichiater. Megtehette, mert mindkét téren ragyogdéan miikdodott,
hirnév fémjelezte. Els6sorban azonban ember volt, ember akart lenni,
akit megérintett a masokbdl kidradé melegség, és ennek tovabbadasat
tekintette életfeladatanak.

Otitarsal

Eletatjanak elsé felét maga vazolta 61 The Pillar of Fire (T{izoszlop)
cim(i, 1951-ben megjelent bestseller kdnyvében: milyen eseményeken
keresztiil, milyen emberek példajaval vezette az Ur, a Tiizfelhd.

A bajororszagi Cham varoska korzetében sziletett 1906. aprilis
8-an. Gyermekkori élményei egész életére élénken lelkébe vésddtek.
A j6lmené posztokereskedést mar nagyapja nyitotta meg; hivé zsidé,
valamikor rabbinak késziilt, a csalad patriarkaja. Gyermekeinek azon-
ban szabadsagot enged. Ki-ki valassza sajat elgondolasat, életfilozéfia-
jat. Karl egyik nagybatyjat vilagkorali Gtjai szkeptikussa alakitjak: a
kézzelfoghaté 6romoék érdeklik. A masik okos ligyvéd, akinek életé-
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ben a vallas szinte semmi befolyast nem gyakorol. Karl sziilei ugyan-
csak alkalmazkodnak a kérilményekhez. Megiilik a nagyobb zsid6
unnepeket, de a vallasi elGirdsokbdl csak annyit tartanak meg, hogy
tal sok karuk ne essék a nagy tobbségében katolikus hagyomanyoktdl
atitatott kornyezetben. Féleg az édesanya szorgalmazasara Karlhoz
évente eljon a Mikulas és a Kisjézus. Karacsonyeste nemcsak az alkal-
mazottak kapnak ajandékot. Meggyujtjak a karacsonyfat, az édesanya
megkezdi a Stille Nachtot, és az egész csalad egyiitt énekli a személy-
zettel.

Ovodéba a kedves névérekhez jar. Imadkozik a tébbi gyermekkel,
hallgatja a mesébe oltoztetett 6- és UjszOvetségi, bibliai torténeket.
Az elemiben veszi észre, hogy vannak kulénbségek is. Nem jar a kato-
likusokkal a hittanérara, hanem a zsinag6gaba. A kis zsidé hitkézség
nem képes rabbit tartani, csak kantort, aki nem talsagosan mfivelt a
liturgidban. A kis Karl élénk szemmel figyeli tanit6i életét. Nagyon
megkedvelte Kaspar Russot, a templom orgonistdjat. Téle kapja az
els6 zongoraleckéket, a nagy lnnepeken pedig meghallgatja orgona-
jatékat a katolikus templomban.

A gimnaziumot a masodik osztalytél kezdve Miinchenben végzi.
Itteni hazigazdaja Frau Kohen ortodox 6zvegyasszony és mélyen val-
lasos csaladja. Ekkor csillan fel el6tte a biblia szépsége. Szorgalmasan
tanulja a hébert, belemeriil a paszka linneplésébe. Szivét szinte misz-
tikus lelkesedés tolti el a Torah olvasdsanal. 13 éves, amikor a Bar
Mitzvah (a zsid6 avatasi szertartas) alkalmabdl el6sz6r mondhatja ki
az aldas szavait. Meghat6dva és mégis biztosan énekli Ezekiel préféta
latomasat a csontokkal teli mez6rél. De csak késébb fedezi fel, hogy
mar ekkor az Ur vezette. Fiatalos lelkesedése a zene szerelmesévé is
teszi. Mar kivaldan jatszik, és mély hatast gyakorol ra Miinchen gazdag
zenekultiraja.

Vallasos ébredése a serdiiléknél tapasztalhatd szigoru életformaba
torkollik. Mindennap elmondja a hivd zsidék imait, megtartja a bojto-
ket, ortodox médra dltézik. Olyannyira, hogy sziilei a szkeptikus nagy-
bacsihoz folyamodnak: téritse jobb belatasra Karlt. Rajongasa val6-
ban nem sokaig tart. Felhagy tulzasaival, de nem a j6, szép és igaz
keresésével. Erdeklédéssel fordul az irodalom és a filozéfia fels,
kutatja a szocialis igazsagtalansagok okait, a megoldasukra felkinal-
kozé rendszereket. Mély benyomast gyakorol r4& mindaz, ami tanusag-
tétel, mindenki, akinél &szinte elkotelezettséget fedez fel. Megcsodalja
Franz Burger tanarat. Kivalé szakember, remek nevel3: a legljabb
irodalmi mivekkel ismerteti meg didkjait. Ezek tudnak csaladi drama-
jarél is: otthonaban hiiségesen apolja elmebeteg feleségét. Szavai,
példaja kitérolhetetleniil vésédnek hallgatéi lelkébe.
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Kollégai Karlt valasztjak érettségi inneplik szénokanak. Az 6romot
elhomalyositja édesanyja halédla. Két éve érte agyszélh(idés. Egyik la-
bat azéta is vonszolta, de rendiiletleniil dolgozott tovabb. Csendes tii-
relme, a szenvedés vallalasaval egybekotott gyakorlati beallitottsaga
elgondolkoztatta Karlt. Apja hamarosan Gjrahdzasodott. Mostohaanyjat
tartézkod6an fogadta. De a zenén keresztiil mint zongoratanarnével
hamarosan melegebb kapcsolat alakul ki kdz6ttik.

Orvosi tanulmanyai folyaman ismét azokat a tanarait értékeli, akik
emberséget sugaroznak. Esze nagyrabecsiili a tudés és tudomanyos
professzort is. Késébb maga is éveket t6lt szigora laboratoriumi kuta-
tasokkal. De gyokerében azok hatnak ra, akik megtanitjak az embert
latni a betegben. Azok, akik &szintén élik, amit vallanak — legyenek
orvosok, dajkak, vendégl6i kiszolgaldk, egyetemi tanarok... Ezért
addzik csodalattal pl. Kati Hubernek, aki kamarazenekaruk csellésanak,
Erich von Baeyernek az alkalmazottja. A legnevesebb tuddsok és mi-
vészek bejaratosak Erichékhez; apja vilaghiri ortopéd professzor.

Huber Kati alig tudott irni-olvasni. Vagy harminc éve jott fol
vidékinkrdl a csaladhoz dajkanak. Ugyanugy gondozta, biintette
és jutalmazta a Baeyer csalad gyermekeit, mint ahogy 6t magat
nevelték. Nem sok fogalma volt arrél, hogy mit is akartak ezek
a professzorok és doktorok. De ez egyaltalaban nem zavarta,
jelenlétiikben sem lett félszeg. Vallasos nevelése adta neki azt
a formakban ki nem fejezett meggy6z6dését, hogy mindenkinek
megvan a maga helye az életben. Az alacsonyabbrendiiség ér-
zése és az alazat két kiilonbozé dolog. Bizonyos naiv egyforma-
saggal kezelte alkalmazott tarsait és a Nobel-dijas latogatékat,
mesélte mindkettSjiiknek kissé fanyar vicceit . .. Mélyen vallasos
életet éIt, minden nap reggel 6-kor részt vett a szentmisén.

1930-ban orvossa avatjak. Berlinbe megy, a Moabita kérhazba,
hogy idegorvosi szakképzettséget szerezzen. Tiszteli és becsiili Kurt
Goldsteint, az igazgatot, aki az atomizmussal és a mechanicizmussal
szemben az Gj, organikus pszichiatria el6harcosa. lgazdn azonban
dr. Haas, az idegosztaly f6orvosa valtja ki csodalatat. Hihetetlen segi-
tékészséggel és mindent megmozgaté leleményességgel, éleslatassal
fogadja, kezeli a testi-lelki nyomor a&ldozatait, az alkoholistdkat, a
prostitualtakat, az elmebetegeket, a férjlikt6l négy-6t gyerekkel maguk-
ra hagyott munkasasszonyokat. Mindjobban megrendiil benne az 6n-
telt, mindent vitaté és jobban tudni akaré fiatal 6rids — ami az utébbi
években életében egyre jobban felszinre jutott. Franz Burger, Kati Hu-
ber, dr. Haas — anélkiil, hogy prédikaltak volna — kiérlelik benne a
meglatast, hogy ,az egyetlen fontos dolog az életben: az erkdlcsi meg-
gyb6zédeés ereje”.
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A kdvetkezd évben ismét Frankfurtban talaljuk. Volt professzora,
dr. Volhard hivia meg asszisztensének. O iranyitja Miinchenbe 1932-
ben, hogy folytassa idegorvosi tanulményait. Rockefeller 6szténdijas
kutaté a Deutsche Forschungsanstalt fiir Psychiatrie-ben (Német pszi-
chiatriai kutatdintézet). Ez a kériilmény dénté jelent6ségil a kdvetkezd
évben. Hitler uralomra jut, és a zsidoknak azonnali hatéallyal el kell
hagyniok munkahelyiiket. Dr. Spielmeyer, az elmegyégyintézet veze-
t6je mégis megtartja Sternt. Arra hivatkozik, hogy nem német alkal-
mazott, hanem amerikai ¢sztdndijas, és ha ilyen kutatét zsidd mivolta
miatt elbocsatanak, nem kapnak tobbé sem kiilféldi tdmogatast, sem
munkatarsakat. Marad is 1935 tavaszaig, dr. Spielmeyer haldlaig. De
konfliktusba keriil: tisznak érzi magat, elkildonitettnek sajat sorstarsai-
tol.

A kiutat tobb irdnyban keresi. A kutaté intézet egyik orvosa, dr.
Laudenheimer a pszichoanalizis mestere és kitinG zenész. Vezetése
alatt analizisnek veti magat ala. Dr. Laudenheimer rendkiviili tisztelet-
dijat szab ki: , Olyan vagyok mint az 6reg Saul kirdly; nem pénzt, ha-
nem muzsikat akarok.“ Ellenszolgaltatasként tehat hetente négyszer
Beethoven-szonatakat kell jatszania. Amikor kifogy beldlik, Mozart és
Schubert kévetkezik. — Mestere egyébként is rendkiviili ember. J6lle-
het Jung analitikus csoportjdhoz tartozik, mégis Freud iranyat koveti.
Ezenfeliil mindenképpen hangsulyozza az ember szabadsagat: ,ha
nem hinnék az emberi szabadakaratban, felhagynék orvosi m{kddé-
semmel”. Nincs tehat mit csodalni, amikor a két és fél éves analizis
utan dr. Stern Ggy taldlja, hogy mindenestiil megvaltozott: , Teljesen
meggy6z8dtem a lélek elsébbségérsl.”

A hitleri nyomas visszavezeti zsidésagahoz. Szenvedve, de kutatja,
keresi az lldoztetés, népe egész sorsdnak miértjét. Ebben az idében
igen sok fiatal zsidé cionizmussal, sajat faji 6ntudatanak politikai ki-
domboritasaval felel a naci kihivasra. Stern rokonszenvez veliik. Ora-
kat ad a héber torténelemrdl, kultirardl. Lelkében azonban a cionista
valasz mégis kielégiletleniil hagyja. Bekapcsolédik a zsinagéga valla-
si életébe, ahonnét csaknem 10 éve tavol maradt. Istenbe vetett hite
ez alatt az id6 alatt sem rendiilt meg, csak nem hatott mindennapi
életére. Most észreveszi, hogy ha hisz benne, akkor el kell fogadnia,
hogy semmi sem térténik Nélkiille. Azaz a legborzalmasabb szenvedés-
ben is kell, hogy valami transzcendentalis értelem rejt6zzék. A préfé-
tak tanulmanyozéasa segiti, hogy ezt az értelmet mindinkabb felfed-
hesse. Kutatdsai meggydzik a kinyilatkoztatds abszolut igazsagarél,
amiben soha tébbé meg nem rendil. A préfétak azonban a Messiast
hirdetik, mégpedig egy személyt, aki majd jonni fog. ,Hinni kezdtem
egy személyes Messiasban olyan meggy6z6déssel, mint ahogy hiszem,
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hogy létezik ez a papir, amire most [rok.” Ki ez a Messids? Csak jonni
fog, vagy mar megjelent kériinkben?

Egyik este, bibliadran, fiatal professzor tart el6adast. ,A szétszé-
rédas kétezer évét szemlélve azt gondolhatnank — fejtegeti az el6adé-,
hogy talan Jézus a vart Messias...“ Bolondsagnak tartja az igenld
véalaszt. Stern azonban mind neki, mind sajat maganak felveti a kér-
dést: ,,honnét tudja, hogy valéban nem & volt a Messias?“ A kérdés
nem hagyja nyugton tébbé. Felteszi Martin Bubernek, a neves zsidé
teolégusnak is, aki szintén adott kurzust a mincheni zsid6 fiatalsag-
nak. Vdalasza: a zsidéknak elfogadhatatian a megtestesiilés, teremtett
dolog imadasat jelentené. Stern ezzel szemben egyre jobban csodalja
Jézus atalakité erejét. Latja, hogy az un. keresztény tarsadalom sem
jobb a zsidokénal, de megddbbenti Krisztus tanitasanak, hatasanak
univerzalismusa. Minden nép fiait megtalalja koztiik, ellentéte a zsidd
nacionalizmusnak. Felfedezi, hogy az igazi, hivé keresztények nem
vetik el az 6szovetséget. Teljes egészében elfogadjak és Jézusban
beteljesedettnek latjak. Nem zsid6 szekta tehat a kereszténység. A
szekta mindig tagad valamit az igaz tanbdl, a kereszténység pedig
nem tagadja sem Moézest, sem a préfétakat, sem a tobbi szent kdnyvet.

Lelkiilete lassi atformalédasaban két élménynek volt még fontos
szerepe. 1933 decemberében, séta kdzben, tekintete a miincheni Szent
Mihaly templom ajtajara fliggesztett hirdetésre vetédik. Faulhaber bi-
boros hivta adventi szentbeszédre az embereket. Targya: Zsidésag és
kereszténység. A téma égets, a templom tomve. Stern ott hall el6szér
hitvallé prédikaciét. Minden néaci térekvés ellenére a biboros nyiltan
hirdeti, hogy Jézus ,anyakényvi kivonata szerint“ zsido; a keresztény-
ségbdl nem lehet kiirtani a zsidé gyokeret. Faulhaber beszé! a zsidék
és keresztények viszonyarél is, Szent Palnak a roémaiakhoz Irt levele
alapjan. Stern lelki szemei el6tt Gj tavliatok nyilnak meg: akik nem
test szerint tartoznak a zsidékhoz, életiik kockaztatasaval védik Abra-
ham, 1zsak és Jakob Istenét, Igéjét.

Hogy ez nem ires szé és politikai sakkhizéas volt, megtapasztal-
hatta egy rendkiviili — ma Ggy mondanank: ékumenikus kisk&z0sség-
ben. A pszichiatriai intézetben sok kiilféldi kutaté végzett tanulmanyo-
kat. Tobbek koz6tt Dr. Yamagiwa, a mukdeni allatpatoldgiai intézet
vezetGje. A még fiatal japan tudds feleségével nemrég lett evangéli-
kus. Eppen 6szévetségi ismereteik révén roppantul érdekelte Gket
dr. Stern személye, felfogasa; 6 volt az elsd és egyetlen zsid6, akivel
életiikben eddig koézelebbi kapcsolatba keriilhettek. Meg is kérték,
szerezzen egy héber 6szbvetséget, és az eredetibdl forditsa, magya-
rdzza nekik. ,Ha belefaradtunk a k6zépagy sejtrendszerének vizsgala-
taba, tiz percig lzalast vitattuk. — Hamarosan esténkint is Gsszejot-
tek, vallasi kérdésekrdl beszélgettek. Gyakran Frau Flammnadl, az in-
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tézet kival6é technikusanal tartottdk a taldlkozét. Ezt a fiatal asszonyt
mindenki tisztelte, mindig kedves és készséges volt. A munka utén
haztartasarél kellett gondoskodnia. 18 éves lanyaval és Frau Weissel,
egy 80 éves volt mosondvel élt egy lakasban Miinchen belvarosaban,
ahol egyszer(i, de j6 nép lakott. Egész egyéniségébdl aradt katolikus
meggy6z6dése, anélkil, hogy ezt valakire is rd akarta volna kényszeri-
teni, vagy akar csak hangoztatta volna. A Yamagiwa hazasparhoz ha-
sonléan az [rasok teljesebb ismeretére térekedett, mert ezek iranyitot-
tak életstilusat. S ez az, ami dr. Sternt megfogta. Nem voltak Abraham
ivadéka vér szerint, és mégis hitték a zsidékkal, hogy az Ur szélitotta,
kivalasztotta 6t &€s ivadékat. Megvalésulva latta a préfétai latomast,
hogy az Ige eljut a legtavolabbi szigetekig, a f6ld minden népe hédol
majd lzrael Istenének. Ez a szemlélet még csak megerésédétt benns,
amikor Osszehasonlitotta lelkivildigukat cionista ismerdseivel. Nagy
tobbségiik érdektelentl allt a bibliaval szemben, csak a politikai oldal
kototte le figyelmiiket.

Sternt lelki fejl6dése Jézus vonzékorébe vezeti. De még &rulasnak
tekinti, hogy ezekben a slilyos megprébaltatasokkal teli napokban el-
hagyja sorstarsait. Ugyanakkor az is vilagos el6tte, hogy a konvertita
zsidék helyzete a legrosszabb a naci tarsadalomban. Hitlerék zsid6k-
nak kezelik Oket, zsidb kollégaik pedig renegatnak.

Dr. Spielmeyer halalaval el kell hagynia az intézetet. Sikeril Anglia-
ba kijutnia. Londonban a Medical Research Council (Orvosi Kutatd
Bizottsag) ad neki 6sztondijat. Folytathatja ideggydgyaszati tanulma-
nyait. Viselkedésében is ki akarja fejezni zsidé mivoltat: ortodox médra
61tozkodik. Londoni visszavonultsagban toltott éveinek legfontosabb
eseménye hazassaga. Elveszi Erich von Baeyer iparm{ivész (kdnyvkotd)
higat, ifjakori ismerGsét. Liselotte Gsei kozott szintén volt zsid6, bar
a csalad mar régéta evangélikus. Ténylegesen azonban inkabb csak
érzelmi szalak f(izik a kereszténységhez. Szereti az 6szbvetséget, de
Jézus és 6romhire nem sokat jelent neki. Legfeljebb annyit enged meg
maganak, hogy egy alkalommal kijelenti Karlnak: ha komolyan akarnék
vallasos lenni, akkor csak katolikusként. — Londonban sziletik elsé
gyermekiik.

Négy év mulva, 1939-ben, kanadai szarmazasu kollégaja segitségé-
vel kivandorolnak. A beilleszkedés nem megy zdkken8k nélkiil. Mont-
real nagy része katolikus, francia eredetii. Legtobbjlik érzéketlen a be-
vandorolt zsid6k problémaival szemben, sokan még ellenszenvet is ta-
nusitanak. A keresztény szeretet ellentanisagai. Szabad-e, kell-e csat-
lakozni ehhez a keresztény kdzosséghez, amelyik ilyen sz(ik 1at6kor
és kegyetien tud lenni a hozz4 kbézeled6kh6z? Nem illiziét kergetett
tehat idaig? Nem lenne-e jobb mégis csak zsidénak maradni, bar 16-
lekben szeretni Jézust, ahogy Bergson, Werfel és masok?
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Az elsé fénysugarat Victorin Voyer, 26 éves kanadai orvos jelen-
tette. A kérhazban Sternhez osztottdk be. A vizitek utan el6szér csak
szakkérdésekrél targyalnak. Lassan keriilnek szényegre vallasi és filo-
z6fiai kérdések. Voyer mélyen hivs, lelkes katolikus. Szent Tamas
bélcseletét is tanulmanyozza. Egész életfelfogasa tanusagtétel Jézus
éltetd valésagardl. Rajta keresztiil nyer Stern betekintést a hitét bensé-
ségesen é16 egyszerl kanadai nép lelkébe. Felfedezi sok méas katoli-
kus pap és fiatal laikus elkbtelezettségét. A lang ujra fellobban.

Mint képzett és élesszem(i pszichiater és pszichoanalitikus ismeri
az dncsalas veszélyeit. Tudja, hogy puszta argumentumok senki életét
sem valtoztatjdk meg, de azt is, hogy az érzelem egyediil szalmalang.
A tudomaénnyal foglalkoz6 ember szikségét érzi az értelmi sikon fel-
meriulé kérdések tisztdzasanak is. — Stern tanulmanyozta a legkiilon-
b6z6bb filozofiai rendszereket, iranyokat. Eimerilt mar a bibliamagya-
rdzatba is. Mégis Ugy latja, hogy- at kell beszélnie problémait olyan
személyekkel is, akik maguk is megharcoltak hitiikért, akik igent mon-
dottak sziviikkel és esziikkel.

Régéta gondolt arra, hogy érintkezésbe Iép Jacques Maritainnel,
kora legnevesebb katolikus filoz6fusaval. Remélte, hogy atfogéd isme-
reteivel feleletet tud majd adni a szcientificizmustdl, marxizmustél és
freudizmustol atszétt kétségeire, problémaira. — Maritain éppen Kana-
daban jart, baratai bemutattak neki Sternt. ,Erdekes, — irja énélet-
rajzaban —, nem emlékszem beszélgetésiink minden részletére. Rovi-
den elmondtam élettorténetemet, és gy latszott, hogy kezdettél fogva
érdeklodéssel kovette. Beszéltiink az ortodox és neoldg zsidésagrol,
a chasszidizmusrél, Dosztojevskij nagy inkvizitorarol és a lathat6é egy-
haz igazsagtalansagainak problémajarél. Vazoltam Londonban atélt
lelki tapasztalataimat és azt a félelmemet, hogy egész megtérésem
talan csak a zsid6 sorstdl valé menekiilés 6ntudatian vagyanak déli-
babja. Kényorgott, ne engedjem, hogy a pszicholégiai 6nanalizis szét-
marja lelki tapasztalataim értékes gyimolcseit; higgyek a meglatasok
eredetiségében: ezek a primitiv motivacidktél kilénbézé sikon jat-
sz6édnak le. Beszélt az egyhaz lathatd testének vérzé sebeirdl, Jézus
istenségérdl, amelyik a zsidésadg szamara botlasks. Sajatos, vazlatos
mdédon beszélt; inkabb utaldsokkal, mint allitisokkal. Mégis tisztan és
a lényeget érintve . .. J6llehet igen személyes kérdéseket tett fol lelki-
életemre vonatkozélag, egy pillanatra sem keltette azt a benyomaést,
hogy tolakodni vagy véajkalni akar. Els6 perctdl kezdve kiilonds és ked-
ves kézvetlenség aradt belSle, nagy szeretet és alazatossag 6sszefond-
dasa... Mintha megsziint volna az id6; (gy éreztem magamat, mint
egy gyamoltalan katekumen, aki a katakombakban suttog az egyik
apostolnak.”
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Maradandé benyomast gyakorolt ra Dorothy Day is, az amerikai
munkassag vezetd egyénisége. O is hosszu utat tett meg, mig eljutott
Krisztushoz. Stern megtalaita nala mindazt a szépet és jot, amit az
ortodox zsidéknal, a Franz Burgereknél, dr. Haasoknal, Frau Flammok-
nal tapasztalt. Ezenfeliil Day élettanlisaga kidomboritotta a keresztény
kdzbsségi elkdtelezettségét. Ereztette, hogy a keresztény csak a ma-
sikért vallalt 6nfelaldozasban teljesedhet ki. Akkor jut el ehhez igazan,
ha fellilemelkedik az osztalyoktél, fajoktél és nyarspolgari szokasoktél
emelt korlatokon. Meg kell taldlnia Krisztust, aki minden evilagi érték
eredete és foglalata, mert 6 az Atya megtestesiilt Igéje. ,Semmit sem
kell tehat tagadni, amit eddig szerettél. Mindezt megtalalod Krisztus-
ban, és még tobbet.”

Stern annyira latja Krisztus hivasat, hogy ismét beszél feleségével
lelki fejlédésérsl. Valasza ugyanaz mint évekkel el6tte: Ha egyaltala-
ban keresztény akarnék lenni, akkor csak katolikus. ,Ehhez azonban
— feleli Karl, — nem elég, hogy érzelmileg ragaszkodj Huber Kati emlé-
kéhez, és az sem, hogy kézépkori festményeket nézegess. Hinned kell
Krisztus istenségében és az Egyhazban.“ Sirgetéleg teszi hozza:
~Menj és beszélj Couturier domonkos atyaval, aki maga is mivész,
Matisse és Picasso baratja.”

Liselotte vonakodva, de mégis megy. Mar az elsd talalkozas utan
kijelenti: Ggy latom, katolikus leszek. Stern megrendiil. Matisse és
Picasso nevét csak csaléteknek dobta be, és Isten mégis felhasznalta.
Nem bloéffolhet tehat tovabb, neki is szint kell vallani. Felesége és két
gyermeke hamarosan, 1941 fehérvasarnapjan katolizal. & maga még
két évig kiszkodik.

At kellett szenvednie a Krisztussal valé egyesiilést. ,Pusztan értel-
mi Gton nem juthatunk el hozza. A hit, remény és szeretet aktusa nem
nélkilézi sem az értelmet, sem az érzelmet, de mindketténél tobb.*
Tobb Isten részérsl és tobb az ember oldalarél. Kegyelem, aminek nem
allhat ellen az, aki felismerte: (jja kell szlletnie. Ennek a meglatasnak
a fényénél irja: , A zsido, aki felismerte Krisztust az egyhazban, nem
annak ellenére 1ép be kdz0sségébe, hogy annyi népét gy(ilolé és evvel
szemben elfogult tagja van, hanem éppen ezért. Elsé alkalommal nyil-
vanul meg itt szdmara az evangélium féleimetesen aktualis kovetel-
ménye.*

1943 §szén jut odaig, hogy kész vallalni a donté Iépést. 37 éves,
a McGill egyetem pszichiatriai osztalyAnak asszisztens professzora.
Felkeresi baratjat, az id6s ferences atyat, Ethelbertet, és kéri, vegye
fol az egyhazba. Az atya annyira nem tartja kiilbnleges esetnek, hogy
Miss Sharpra, egy konvertita hélgyre bizza a végsd el8készitést. Vak,
de lelkes és tapasztalt katekéta. Nem is sokat térédik avval, hogy Stern
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egyes kérdésekrél mar komoly teoldgiai tanulmanyokat végzett: végig-
veszi vele a Hiszekegyet, kezdve Isten 1ététdl, az Isten-bizonyitékoktol.
»~Nem hiszem, hogy ne lett volna képes alkalmazni médszerét az egyé-
nek igénye szerint. Inkdbb az a gyanim, hogy a j6 pater 6va intette:
veszedelmes szabadgondolkozé vagyok. S ez j6 is volt.”

1943. december 21-én kapja meg a keresztség szentségét. Kereszt-
szilei: Victorin Voyer és egyik volt miincheni iskolatarsa, aki 20 évvel
azel6tt konvertalt. Masnap, elsé aldozasakor, az evangélium annak az
embernek a toérténetét irja le, aki er6skédott, hogy addig nem hisz,
amig nem latja és nem tapintja Jézus sebeit. ,Jézus csak ennyit mon-
dott: ,Hittél, mert |attal. Boldogok, akik nem latnak, mégis hisznek'.“
(Jn 20,29.)

Utitérs

Krisztussal vallalt életkozéssége hihetstlen boldogsaggal tdltdtte
el. De avval a tudattal is, hogy most még inkabb tanusagot kell tennie
réla. Kotelességének érezte, hogy feltarja zsidé testvérei el6tt, miért
véalasztotta Jézus kovetését. Mint pszichiater és pszichoanalitikus igye-
kezett megfelelni az oly gyakran feltett kérdésre: hogy lehetséges,
hogy ilyen tudés attérjen?

Megtérésérél irt konyvének végére hosszabb ,levelet” csatolt 6cs-
csének, aki az egyik palesztinai kibbutz tanit6ja lett. Hangsulyozza,
hogy nem akarta elhagyni és nem is hagyta el a zsid6sagot. Csak talal-
kozott azzal, akiben beteljesedtek a profétak, a Messidssal. Ramutat,
hogy a zsid6iildozés szérnyliségeire maguk a zsiddék is tobbféle mo-
don reagaltak. Volt, aki énkezével prébalt véget vetni a szenvedésnek
— nem vette észre, hogy evvel végil is sajat magat tette tonkre, gyd-
keresen. Volt, aki zsid6 fajtaja érdemeit, kivalosagait allitotta szembe
az arjak vélt felsébbségével — fajeimélet a visszajardl. Volt, aki pusz-
tan evilagi sikon akart uj vilagrendet kiépiteni — aminek egyik kétes
gyiimolcse a cionista allam és a vele kapcsolatos fesziiltségek. Stern
a szeretet Gtjat valasztotta — ez az igazi felelet a legnagyobb szdrny(-
ségekre. ,Jézus Krisztus szenvedésében van valami rendkiviili. Ugy
latszik, hogy magaban foglal minden szenvedést, és az egyének szen-
vedésével mégis ,beteljesithets’.” Az 6 szenvedésében vald részvétel
a megtérés kezdete, ennek a szenvedésnek a vallalasa az elsd Iépés
az igazi megbékéléshez.

Dr. Stern rendkivil j6l képzett pszichidter volt. Minchenben és
Londonban a legkivalébb intézetekben kutatott, dolgozott éveken ke-
resztil. Teljesen tisztaban volt tehat az Gn. klasszikus pszichiatriaval
és agypatolégiaval. Kanadaba érve elészér egyetemi keretben kapott
munkéat, amig diplomé&jat nem nosztrifikaltdk. 1940—44 kdz6tt neuro-
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patolégiai tanarsegéd a montreali, angol nyelvii McGill egyetemen,
44 és 52 kozo6tt ugyanott adjunktus. 1952-ben meghivjdk Ottawéba
pszichiatriaprofesszornak. De csak harom évig szenteli magat ennek
az egyetemnek. Visszatér Montrealba, és az ottani francia nyelvii egye-
temen magéantanari cimmel dolgozik. F6 munkaja azonban ekkor mar
az egyetemen kivil folyik. ElI6bb a francia elmekérhaz, majd a St. Mary
kérhaz pszichiater fGorvosa.

A pszichiatria alapjaban véve éppen olyan orvosi szaktudomany,
mint a tobbi. Az un. elmebetegségek azonban az ember legsajatosabb
tevékenységeit: az értelem, az akarat, a személyiség miikodését zavar-
jak meg, teszik lehetetlenné. Ennélfogva az ezen a téren m{ikédd szak-
embernek sziikségképpen felil kell emelkedni a szaktudomanyok szo-
ka&sos korlatain: képet kell alkotnia az egész emberrél. Sokkal inkabb
kell allast foglalnia bolcseleti és vallasi kérdésekkel kapcsolatban is,
mint az egyéb orvosi szaktudomanyoknak. Stern, éppen mert j6I kép-
zett pszichiater volt, hamar észrevette az un. klasszikus pszichiatria
gyenge pontjait, elégtelenségeit is: csak az agymiikédést, az organikus
oldalt vizsgalva megfeledkezik az emberi dinamizmus sajatos jegyei-
rél. A kiegészitést a freudi pszichoanalizisben fedezte f6l. Ez segltette
abban, hogy megérthesse a lelki zavarok dinamikus oldalat, gyégyit-
hassa a tudattalan, meg nem oldott konfliktusokbdl eredé betegsége-
ket.

A pszichoanalizis kéril a harc két fronton folyt. Egyes orvosi és
katolikus korék egyszerlien tudomanytalannak bélyegezték. Ahogy
Stern egykori frankfurti tanara mondogatta: ,,disznésag (Schweinerei)
az egész“. Félreértették Freud — egyébként valéban kénnyen félreért-
heté moédon fogalmazott — tanitasat a szexualitasrél. Ezek felé nem
szlinik meg hangoztatni a pszichoanalizis pozitiv oldalat: nélkilézhe-
tetlen eszkdéz a helyes emberi kapcsolatok felépitéséhez. Freud —
mondja Stern — Iényegében a szeretet, az agapé apostola akart lenni.
Innét érthetd, hogy az analizissel megtisztult emberi szeretet utat nyit-
hat a végsé, isteni szeretet teljesebb felismeréséhez, kdvetéséhez.

Vannak azonban olyanok is, akik a ellenkezé végletbe esnek: ab-
szolutizaljadk a pszichoanalizist. Neve és védészarnya alatt itélkeznek
minden kérdésrél. Ezekkel szemben hangsllyozza, hogy a pszichoana-
lizis nem vilagnézet, és nem is képes végleges itéletet adni a vilag-
nézeti kérdésekrdl. Csak eszkdz, tudomanyos mddszer. A személyek
kozotti viszonyt kutatja, egyenesiti ferdeségeiket. MGdszer, amelyikkel
épp Ugy meg lehet magyarazni, hogy miért tért meg Szent Agoston,
mint hogy miért lett hitetlen Nietzsche. Vagyis képesit arra, hogy el-
jussunk a magyarazat bizonyos szintjéig, de nem meriti ki a kérdést
teljességében; nem az egyetlen és nem is a végsé mérce. gy nem ille-
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tékes pl. itéletet mondani a keresztény tanitds helyességérdl, az er-
kolcsi normakrdl sem.

Ebbe a tévedésbe esett pl. J. Liebman, bostoni rabbi és pszicho-
analitikus 1946-ban kiadott Peace of Mind (A lelki béke) c. bestseller
kdnyve. , A lelkiismeret alacsonyit le, tesz rabszolgava“ — hirdeti. A
neurdzist, a pszichézist ugy keriilhetjiik el, mondja, hogy elvetjik a
biint, a blintudatot, az elégtételt, a parancsok gondolatat is — a régi
nemzedékek maradvanyait. Fulton Sheen, radié és TV apostolkodasa-
rél hires amerikai plisp6k szintén bestseller kbnyvével: Peace of Soul
(A lélek békéje) felel Liebmannak. Stern a szakember valaszat szélal-
tatja meg The Third Revolution: A Study of Psychiatry and Religion
(A harmadik forradalom: tanulmany a pszichiatriarél és vallasroél) kiad-
vanyaban (1955). A kényvpiacon is bombasikert arat: tobb nyelvre le-
forditjak. Alapgondolatai: Az Gjkor emberét a bioldgiai (Darwin) és tar-
sadalmi (Marx) revolacié mellett a Iélektani (Freud) is megrenditette.
Szembe kell néznie 6sztonds, tudattalan térekvéseivel is. Freud meg-
latasai korszakalkotéak, ugyanakkor el kell ismerni, hogy téves filo-
z6fiai alapokra épitett. A keresztény nem eshet tehat sem a merev tar-
sadalmi szokasok, sem az erkdlcsi relativizmus aldozataul. A kiils6-
ségekhez valé ragaszkodas épplgy karos lehet a pszichikai egész-
ségre, mint az elvtelenség, a szabadossag. ,Ha a tudomany a hit helyé-
be akar lépni, istenesdit jatszunk. Es amikor Istent akarunk jatszani,
rendszerint nem szép dolgokat m{iveliink.“

Allast foglal a pszichiatert és pszichologust érinté egyéb erkdlcsi
kérdésekben is. Tobbek koz6tt megvizsgélja, hogy mit jelent: a tera-
peuta ne ftéljen betege folott, esetleges erkdlcsi botlasairdl, és az
egész gydgykezelés alatt legyen semleges. Kétféle megért3, semleges
magatartas van — irja 6todik, halala évében (1975) megjelent Love and
Success (Szeretet és siker) c. kényvében. Az egyiknél a terapeuta
azért nem mond semmit, mert nincs is tiszta képe erkdlcsi kérdések-
rél, vagy mert fél, hogy elveszti kliensét. Az ilyen magatartds — mondja
Stern — végeredményben gyengeség, ellenatvitel. A neurotikus vagy
pszichétikus beteg hamar megérzi, mit gondol, még ha széban nem
is fejezi ki. Erzi, hogy nem kap erkélcsi tAmaszt problémainak helyes
megoldasahoz, s evvel az egész kezelés bizonytalanna valik, zatonyra
fut. Azaz az ilyen pszicholégus nem ér el tébb eredményt annal, aki
egy erkdlcsi probléma felvetésénél azonnal ,kioktatja" a beteget, sajat
fels6bbségét mutogatva, a klienset megszégyeniti. A masik magatar-
tas a krisztusi ,ne itélj, hogy ne itéltessél“ elvbdl fakad. A terapeuta
tiszteletben tartja a beteg szabadsagat, nem akar helyette lelkiismeret
lenni. Ugyanakkor azonban egész egyéniségébdl kisugdarzik bensé
meggyb6z8dése, kiérett és meg nem alkuvé felfogdsa. Ezt az igazan
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emberi, felnétt tantsagot is megérzi a beteg; ennek a fényénél mer
aj és j6 utra lépni.

Stern biztosan mozog a legkiiléonb6zébb teriileteken. Minden érdek-
li, roppant érzékeny az ember méltésagara, és mindenképpen az igaz-
sagot akarja hirdetni, védeni. Regényt is irt: Through the Dooms of
Love (A szeretet sorsain keresztiil), 1960. J6llehet Graham Greene
igen nagyra értékelte, ennek a munkajanak koézel sem volt oly nagy
visszhangja, mint egyéb irasainak. Témaja sem volt konnyi: kizdeni
az ember dologgéa alacsonyitasa ellen. Stern mindig felemelte szavat,
ha az orvosok szinte kiméletlen vizsgalatoknak vetették ala betegeiket.
Apjanal latta, mennyit kellett neki ilyesmi miatt szenvedni. A legnyo-
morultabbakban is fel kell fedezniink az embert, meg kell tanulnunk
az igazi szeretetet — sugallja regénye alakjain keresztil.

The Flight from Woman (Menekiilés a n6tél) c. kotete 1965-ben je-
lenik meg. Roppant értékes és érdekes tanulmany, amelyikben pszicho-
analitikus ismereteire és tapasztalataira tamaszkodva igazolja, hogy
a modern civilizacié egyoldalGan racionalizalt, elférfiasodott. A tudo-
many és a technika vivmanyai vitathatatlanok, és igen sok jéval is meg-
ajandékoztak az emberiséget. De a modern tarsadalmat veszély fenye-
geti, mert tagadja, leértékeli mindazt, ami néies, vagy annak latszhat:
a koltészetet, a szemlélédést, a sophiat (a bdlcsességet). Descartestél
Sartre-ig hat példan igazolja tételét. Maritain szerint a Menekiilés a
nétdl civilizaciénk félelmetes diagnézisa.

Milyen emberi, mindennapi tanisagot tett az Unnepelt ir6, a hir-
neves pszichiater, a megcsodalt egyetemi tanar? Nem kabitottak el
sikerei? Tanuskodott Krisztus mellett egyéni, csaladi életében? Tarsuk
maradt Istenhez vezets Gtjukon azoknak is, akik nap mint nap hozza
fordultak?

Kétségtelen, hogy ir6i hirneve sok ajtét nyitott meg. Eléadasokra
hivtak, konferenciakat kellett tartania. Ezeket szivesen vallalta is. De
akik kozelrdl ismerték, tudtak, hogy csaladjaban érezte igazan j6l ma-
gat, és szlikebb barati kérben, ahol a zenét kedvelték. Nyugodtan
mondhatjuk, hogy élete végéig inkabb visszavonult életet élt. Ebbe
belejatszott az egész kanadai tdrsadalomhoz vald viszonya. A nagy
tobbségében angol nyelvii protestdns kanadaiak megtérése utan sem
fogadtak be: most még inkabb a katolikust lattdk benne. A katolikus
francia nyelvii kanadaiak pedig ezutan sem tudtak feliilemelkedni sovi-
nizmusukon: zsidénak tekintették tovabbra is, aki ezenfellil angolul
beszélt. Stern érezte ugyan ezeket a fonaksagokat, de nem reagalt ra-
juk. Nagyobb hianyt jelentett szamara a megszokott eurdpai kulturdlis
kérnyezet. Ezért oriilt, ha valakivel jol el tudott beszélgetni Dantérél,
Tolsztojrél, a klasszikus zenérdl . . .
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Tobbszor akadt problémaja munkahelyén. Elég kritikusan felemelte
szavat, ha valami nem tetszett neki. Ezen a téren nem volt j6 politikus.
Az eredmény az lett, hogy ki is tirtdk a nagy montreali elmegydgyinté-
zet vezetsi allasabodl, ahol elészor dolgozott. Nem sikeriilt beillesz-
kednie az ottawai egyetemen sem. Kissé fanyar mosollyal emlegette
ezeket a tapasztalatait, de azért megelégedetten dolgozott a kisebb
St. Mary kérhazban. Betegei viszont rajongtak érte. Kbzvetlen, emberi
kapcsolatot teremtett veliik. Mindent megtett érdekiikben, semmi al-
dozatot nem kimélt. Elte, amit kdnyveiben hirdetett.

Feleségét igazi szerelembdl vette el, és ez kototte 6ssze ket Lise-
lotte 1971-ben bekdvetkezett halaldig. De a kereszt itt sem hianyzott.
Liselotte érzékeny, mivészi lélek volt, hajlott a depressziéra. Egy id6-
ben er8s krizisen ment keresztil. Egyik pszichiater baratjuk sikeresen
kigyégyitotta, de élete végéig meg-megnyilvanult baja. Karl részérél
sok tiirelmet és szeretetet kivantak ezek a momentumok.

Harom gyermekiiket mindkét sziil6 meleg szeretete kisérte. A j6
nevelés j6 talajba hullott. A legkisebb kivalé hegediis és bioldégus lett,
leanyuk rendkivil j6 csellista, a legidésebb fit pedig orvos és pszichia-
ter. Ez azonban depresszidés allapotokat fedez fel énmagaban. Att6l
félt, hogy 6rékolte édesanyja bajat, és majd neki is lesznek komolyabb
krizisei. Harom kisgyermeke van és felesége a negyediket varja, ami-
kor megtorténik a tragédia. Valéban nem képes ellenalini egyik dep-
ressziés rohamanak, és véget vet életének. A szlil6k keserves hénapo-
kat éltek at. Karl Jébbal kutatja szenvedése miértjét. De Isten kegyel-
mével megbirkézik ezzel a kereszttel is. Gondoskodik fia csaladjarél
mindaddig, mig menye allast nem talal.

Alig mulik 6tven éves, amikor két szivinfarktust kap, egyiket a ma-
sik utan. Itt tapasztalja meg Gjbd! kolliégai nem éppen keresztény ma-
gatartasat. , Leirjak”, klienseit elosztjak maguk kozott, a konc érdekli
6ket. Fajt neki a nyilt harc, de haragot nem tartott. Par h6napos keze-
16s és pihenés utan Ujra munkaba all. 1968-ban kapja a masodik figyel-
meztetést: trombozis, féloldali bénuldssal. Mind ebben, mind el&bbi
betegségében Liselotte odaadd szeretettel gondozta, dpolta. S mégis
6 tavozik elsének ebbdl a vilagbél. Haléla utan dr. Stern kisebb lakas-
ba kéltézik, ahol egy néger szarmazasi apoléné gondoskodik réla.
Bénulasa utan kb. masfél évi klizdelembe keril, mig annyira helyreall,
hogy rendesen tud beszélni, és betegeket kezelhet. Megnyilvanult ben-
ne édesanyja roppant akaratereje: nehezen vonszolta magat, de nem
tort meg. Utols6 kdnyvét mar ilyen allapotban irta.

Mig egészséges volt, mindennap reggel szentmisére sietett, a szent-
aldozéasban talalkozott Krisztussal. Fontos programpont volt életében
az elmélkedd ima. Betegségében erre még tobb ideje maradt. Altala-
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ban lelki 6rom kisérte ezeket az érakat, de néha kemény megprébal-
tatds perceivé lettek. Kutaté és bizonyos fokig tépel6ds természete
nem sziint meg megtérésével. A pszichoanalitikusoktél elvart dnreflexiod
fokozta vizsgalédé hajlamat. Egyre visszatér nala a gondolat: mit kivan
télem az Isten? jol jartam-e el életemben? helyes volit-e, hogy kulséleg
is csatlakoztam Jézus kovet6ihez? Lelkében rendithetetlen voit: Jézus
messiani kildetése, istenfiisaga bens6é vilaganak kdzpontjat alkotta.
De szemlél6désében néha akaratlanul is Isten helyett sajat problémai
keriiltek kdzpontba.

Erdekesen fejezte ezt ki egy beszélgetésben. Szivinfarktusa utan
egyik kozeli munkatarsa felkereste a kdérhazban, és ajanlotta, hogy
egyitt dudoljak el a Salve Reginat. Evvel a munkatarsaval egyébként
is sokszor beszélgetett hitérél, lelki fejlddésérsl, személyes problémai-
rél. Mindketten mélyen hivé pszichoanalitikusok voltak, az irodalom
is érdekelte 6ket, sok szal erésitette baratsagukat. Stern a Salve Re-
gina elimadkozasa utan emlitette, hogy szereti és tiszteli a Sz(izanyat.
Mégis ugy érzi, hogy nem 4ll annyira lelkiélete kdézpontjdban, mint
egyes konvertita baratainal. O mindenekelétt Jézusra, a Messiasra
Osszpontositotta hitét, reményét. A Sziizanydhoz valé kapcsolataba
belejatszhatott az is — s itt jut sz6hoz a pszichoanalitikus —, hogy kéz-
te és édesanyja kdzé6tt se volt tal meleg a viszony. Ugy érezte, hogy
ez tikroz6dik vissza magatartasaban.

Legidésebb fia tragikus halédla, bénulasa, majd felesége halala
alig par év kiildnbséggel kovette egymast. A csapasok sorozata salyos
teherként nehezedett ra 1975. november 7-én bekodvetkezett halalaig.
Legbizalmasabb baratainak megvallotta, hogy emberileg nem egyszer
a kétségbeesés szélén allt. Isten kegyelme azonban erésitette. Meg
mert nyilni baratainak, s a megérté szeretet megkénnyebbiilést hozott.
Itt is élte, amit ilyen helyzetekben klienseinek ajanlott. — A zsidésag-
hoz valé viszonydban pedig kitartott eredeti meglatasanal: nem lett
hiitlen Abraham, lzsak és Jakob ivadékaihoz, csak kdvette 6ket, el-
fogadta, akit el6re lattak, vartak. Lelkiségének sajatos vondsa maradt,
hogy a zsidék f6bb iinnepeit is imaban, a hosszinapokat bdjtben tol-
totte. Evvel is ki akarta fejezni a két szOvetség egységét, boldogan
akarta megkdszonni Istennek, hogy felismerhette Fiat, akit a préfétak
hirdettek, akihez most mar teljesen tartozhatott.

Betegsége egészen Krisztussal kapcsolta egybe. Eddig is hite al-
kotta élete kGzpontjat, most még inkabb eszerint iranyitotta életét. Su-
garozta ismerGsei, csaladja felé. Talaléan mondta réla egyik baratja:
»Ritkan talalkoztam ilyen mélyen vallasos emberrel; érezhetd volt, hogy
boldog, mert megtalalta Jézus Krisztust.”
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Szabé Ferenc
GABRIEL MARCEL
A ,Homo viator“ lelki atja

»Néha — talaléan — uton levé filoz6fusnak neveztek. Mindig is ,aton
levének’ tekintettem magamat; ezt fejezte ki egyik dramah&sém: ,me-
neteliink egy olyan cél felé, amelyet kéz6sen latunk is, de ugyanakkor
nem is latunk’...“

»A filoz6fus 6nmagaval szembeni feleléssége csak elvontan valaszt-
haté el a tobbi emberrel szembeni felel6sségétsl: soha, semmilyen
kériilmények kozétt sincs megengedve neki, hogy megtagadja a szo-
lidaritast masokkal, valamiféle kivaltsagos statust tulajdonitva maga-
nak. Minden olyan filozéfia, amely méltdé e névre, szerintem csak ugy
bontakozhat ki és definialhatja magat, ha a testvériség jegye aiatt all.“

Ez a két kiragadott idézet Gabriel Marcel két 6regkori irdsabol mar
jelzi, hogy alapvet6en keresztény gondolkodéval allunk szemben. Hivé
keresztény ember, kérdez6 és keresé filozofus: mindig visszautasitotta
a zart rendszereket, az ,izmusokat“, — a ,keresztény egzisztencializ-
mus“ cimkéjét is, amelyet masok akasztottak életmiivére. Hogy milyen
értelemben volt ,egzisztencialista“, vagy helyesebben: ,egzisztencia-
lis“ gondolkodd, azt kés6bb majd latjuk. A masokért vallalt felel6sség,
a testvériség égisze alatt kibontakozo szellem alapbeallitottsdga mar
az 1929-es megtérés el6tt is keresztény volt, az ,anima naturaliter
christiana“ mély jelentésében. Miel6tt mindezt megvilagitanank, élet-
utja fébb allomasait jeldljik meg.

1. ,Masokkal éIni!”

Gabriel Honoré Marcel 1889. december 7-én sziiletett Parizsban
agnosztikus apatél és zsid6 anyatél. Egyetlen gyermeke volt sziileinek.
Torékeny, a szereté gondoskodasra nagyon érzékeny. Kénnyen becsu-
kédhatott volna, csak 6nmagara figyelve, nem tér6dve masokkal. Valo-
jaban mar egész koran jelleme egyik alapvonasa a masok iranti érdek-
16dés. Masokért élni! — ez Iénye alapiranyulasa; ezt aztan a kommunio-
szeretetk6z6sség filozéfiajaban bontja ki.

Négyéves kordban meghalt édesanyja. A gyasz mélyen érintette a
gyermeket; késébbi eszmefuttatasait is meghatarozta. Hanyszor elmél-
kedett a szeretett 1ény halala miatti fajdalomrél!

Apja feleségiil vette anyja névérét. A nagynénibdl lett mostohaanya
véllalta tehat a kis Gabriel nevelését, aki vallasi ismereteit tgyszélvan
olvasmanyaibdl szerezte. Apja allamtanacsos, francia kévet Stockholm-
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ban, majd mizeumigazgato, illetve kényvtari igazgaté Parizsban; mély
irodalmi, miivészeti, zenei miiveltséget biztositott neki. G. Marcel mar
1910-ben filozéfiai képesitést szerzett.

A mély emberi rokonszenv iranti érzék nélkil valésziniileg nem
jutott volna el Istenhez, az Abszolit Te-hez. Agnosztikus apja ugyan
nem csatlakozott a mult szdzad masodik felének durva antiklerikaliz-
musahoz, de nem tudta kivonni magat Taine, Spencer és Renan diva-
tos gondolkodédsa aldl. Pozitivista, szkeptikus magatartasanak tud-
haté be, hogy Gabriel fiat nem kereszteltette meg, és semmiféle valla-
sos nevelést nem biztositott neki. Az izraelita mostohaanya is k6z6m-
bds volt, kés6bb protestanssa lett. Maga Marcel mondja el, hogy a
nagynéni-mostohaanya a liberdlis reformatus vallast valasztotta, mivel
igy nem kellett dogmakat elfogadnia. A XIX. szdzadi pesszimista kol-
t6kbol taplalkozott. Azt vallotta, hogy nem lehet a természetre hagyat-
kozni, amely, ha 6nmagaban nem is romliott, legalabbis k6z6mbds a
joval és a rosszal szemben. A vilag Iényegében lakhatatlan, véletlenek-
bdl alakul, érthetetlen. Egyetlen feladatunk van: enyhiteni megprébalt
embertarsaink bajain, feledni 6nmagunkat; ez pedig 6nfegyelmet, 6n-
megtagadast, erkoélcsi tartast kovetel.

Erdekes, hogy éppen az elszigeteltség érzése vezette Gabriel Mar-
celt a szinhaz felé. A dramdak ugyanis életm(ive jelentés részét alkot-
jak, és a gondolkodé eszmevildganak megértéséhez éppoly fontosak,
mint filozéfiai irdasai. Masik érdekl6dési kére a zene: ez belsé életé-
nek ihlet6je, mig dramahé&sein keresztiil 6nmagat fejezi ki. Annyira
azonosult héseivel (szerepl6ivel), hogy azok benne éltek. ,Mindig azt
gondoltam és gondolom, hogy dramahé&seim, akiket szérakozasképpen
megszoélaltatok, kezdettél fogva fivéreim és névéreim helyét foglaljak
el, akikre annyira vagyakoztam. Egy masik kériilmény is hozzajarult a
szinhazi képességek kibontakozasahoz: gyermekkorom 6ta megfigyel-
tem, hogy csaladi kérnyezetem személyei nagyon eltérd nézetekkel
és jellemekkel rendelkeznek, és elég koran megértettem, hogy a lat-
szblag legegyszeriibb emberi problémak igen gyakran megoldhatatia-
nok.“

Emlitettem, hogy anyja korai haladla milyen megrendiilést okozott
a kis Gabrielnek. Err6l maga igy vallott: ,Nem t5ltottem be még negye-
dik életévemet, amikor elveszitettem. Fliggetleniil att6l, hogy csak
kevés hatarozott vonast 6riztem meg réla, mindig jelen maradt, mindig
mellettem volt. Hogy ez miként tortént, nem tudom megmagyarazni.
Elkeriilhetetlen volt, hogy a nagynéni el ne homalyositsa képét, aki
lelki adottsagai szerint hasonlé volt anyamhoz, mégis nagyon kiilon-
b6z6 téle. Ma azt hiszem, hogy ez a kiilonds dualizmus: egy halott Iény
és egy él6 teremtmény kettGssége (az é16 rendkivil eltokélt és ura-
lomvagyod), ez a titokzatos polaritds a lathaté és a lathatatlan kozott
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olyan titkos hatast gyakorolt gondolkodasomra, s6t egész l|étemre,
hogy az minden mas, irasaimban felfedezheté hatasnal hatalmasabb."
Gabriel Marcelt tulajdonképpen ez az alapvetd kérdés vezette el
Istenhez: ,Mi lesz a halottak sorsa?“ A tulvilag, illetve a halhatatlan-
sag, a meghalt szeretett lény ,jelenléte” és Isten, az abszolut Te, a
Szeretet jelenléte mintegy Osszefonddik gondolkodasaban. A belsd
orokkévaldsag, a ,masik vilag“ megsejtésében segitségére volt a zene
is, féleg Bach zenéje (késébb pedig Giotto festészete). , Azt hiszem —
vallja —, Bachot mindig ismertem és szerettem. Emiékszem: tizenhat
éves lehettem, amikor megvasaroltam hatvan-nyolcvan kantatat, kisilla-
bizaltam és jatszani kezdtem &ket. Ha joI meggondolom, a keresztény
élet a Bach-kantatak és passiék révén sziiremkedett belém. . .“
Gabriel Marcel az els6 vilaghaboru alatt voréskeresztes szolgalatot
teljesitett. Itt keriilt igazdn szembe az emberi szenvedéssel, a rossz
misztériumaval. 1919-ben kotott hazassaga pedig egy mélyen vallasos
protestans csaldddal hozta kapcsolatba. (Feleségének apja a protes-
tdns misszidk igazgatdja volt.) Marcel maga nem gondolt arra, hogy
attérjen felesége hitére. 1929. marcius 2-an felvette a katolikus kereszt-
séget. (Felesége 1944-ben kovette a katolikus vallasban.)
Megtérésében két személynek volt dontd szerepe, — természetesen:
a kegyelem mellett; vagy inkdbb: &k voltak a Gondviselés eszkdzei.
Az ir6 Charles du Bos a sajat megtérése és baratsaga révén egyen-
gette Gtjat. De a donté |épésre Frangois Mauriac felszélitasa inditotta.
Marcel ismertetést irt Mauriac , Isten és Mammon*“ cim( vallomasaroél.
A regényiré ebben végleg tisztazta sajat allaspontjat, viszonyat a kato-
likus hithez. Miutdn Mauriac elolvasta Marcel recenzi6jat, levelet Irt
neki, amelyben tobbek kozétt ez allt: ,,De végiil is, Uram, miért nem
tartozik On hozzank?“ Ez a felszélitds felkavarta. Késébb [gy vallott
akkori élményérdl: ,Francois Mauriac Ugy jelent meg el6ttem, mint
Isten képviseldje. Isten sz6lt hozzam 4ltala. Mindjart arra gondoltam:
miért is lenne jogom ahhoz, hogy a kereszténységen kiviil maradjak?
E déntd pillanatban éreztem, hogy el kell kételeznem magam. Es mind-
jart a katolicizmusra gondoltam, mert ez képviselte szdAmomra a ke-
reszténység teljességét.” KésGbb Etre et Avoir c. filozéfiai jegyzeteiben
ezeket irja megtérésérdl: ,Tulajdonképpen nem tudom megmagyarazni
magamnak, hogy azon a napon, amikor (...) F. Mauriac ezt a felszéli-
tast intézte hozzadm, miért valasztottam inkdbb a katolicizmust, mint a
protestantizmust. Azt mondtam magamnak: ,Igen, keresztény vagyok;
gyavasag lenne télem, ha még elodaznam a donts lépést’. De akkor
egy olyan hivast éreztem, amely sokkal messzebbré! jott, mint Mauriac-
161, s a katolicizmust kellett vélasztanom.”
Rovid el6késziilet utdn a negyvenedik évében jar6 férfi felvette a
keresztséget. Anyja izraelita tanitéjanak, Altermannak a fia keresztelte
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meg. (Altermann abbé volt Charles du Bos lelkiatyja.) A keresztség és
az elsd 4aldozas utan kimondhatatlan béke szallt lelkébe. Aznap ezt
jegyezte be napldjaba: ,Ezt a belsGé allapotot alig mertem remélni:
semmi egzaltacid, hanem a béke, az egyensuly, a reménység és a hit
érzése."

Marcel ,Metafizikai Napldja" (1909-t6l kezdte irni, ezzel kezdddik
1927-ben filozéfiai publikacidinak sora) arra enged kévetkeztetni, hogy
megtérését jorészt a mar emlitett éilmények készitették el6: anyja korai
haldla és a vilaghabort alatti tapasztalatok a tilvilag-halhatatlansag
misztériuma felé forditottak figyelmét; felesége csaladja révén pedig a
mély protestans pietassal kerilt kapcsolatba. Egy ideig élénken érdek-
16d6tt az okkult jelenségek irant, és spiritiszta kordkkel is érintkezett.
De ezen til — mint filozéfust — jelentésen befolyasolta Victor Delbos
és Henri Bergson gondolkodasa (mindkettéh6z meleg baratsag is fiiz-
te). Az uj filozéfiai irdny a szazadvégi materializmust és racionalizmust
ellenstllyozta. (Itt emlitem meg: Delbos Blondelre, Bergson pedig —
sokak koz6tt — a mi Babitsunk vilAgszemléletére gyakorolt ,felszaba-
dité“ hatast) Ezenkivil megemliti a katolikus koélté, Paul Claudel ih-
leté befolyasat. Kétségtelentlil Claudel zsenijének kdszéni a test és a
nyelv donté szerepének felismerését, és mindazt, amit a ,,megtestesiilt
szellemrél” ir filozoéfiai miveiben.

Marcel korabban filozéfiat tanitott; majd lektor volt kiadéknal; tan-
folyamokat, eléadasokat tartott szerte a vildgon. Tobb dijjal tiintették
ki. MUveit szamtalan nyelvre leforditottak. 1973. oktéber 8-an halt meg
Parizsban szivroham kovetkeztében.

Miel6tt néhany alapvetsé témajat megvilagitanam, egészen roviden
a keresztény embert mutatom be. A katolicizmus képviselte szamara
a kereszténység teljességét, amint maga dllitotta megtérésére emlé-
kezve. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a katolicizmust, a lathaté
Egyhazat minden kritika nélkil elfogadta volna. Birdlta az egyhazi
szervezetet, a kiilsGségességet, a jogi szemléletet; inkdbb a misztikus
Egyhazhoz ragaszkodott. Ugyanakkor a katolicizmusban a Megteste-
siilés vallasat latta és szerette. Paradox médon protestans (késébb ka-
tolikus hitre tért) felesége nyitottabb volt a katolikus liturgia, a szent-
ségi élet felé, mint maga Marcel, akinek magatartdsa nem igen valto-
zott megtérése utan. Ne feledjik, hogy elsésorban filoz6fus volt: szkep-
tikus, k6z6mbos vagy materialista kortarsait filozéfiai eszmélédéseivel
akarta elvezetni a hit kapujahoz. A hitetleneket akarta , evangelizalni*
a maga moédjan; vallotta — a besz(kilt prozelitizmussal szemben —,
hogy abszolut tiszteletben kell tartani masok vallasi-vildgnézeti meg-
gy6zodését, és a maga szadmadra is a kutatds szabadsagat kovetelte.
A protestansok és ortodoxok nem voltak idegenek szadméara. Errél az
6kumenikus beéllitottsdgédrdl igy vallott:
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Sok olyasmi van a katolicizmusban, amit egyéltalan nem sze-
retek. Van egy nehézkes oldala, az adminisztrativ gépezet, ami-
t6l elborzadok. A katolicizmushoz a kévetkez$ koét: abszolat bi-
zalmam szamos olyan lényben, akik ugyanolyan lelki kdvetelmé-
nyekkel rendelkeznek, mint én, és akik katolikusok. Hozzajuk
csatlakozom, és kezet nyutjtok nekik. Katolicizmusom eléggé laza,
igy bizonyos készséget tesz lehetévé, nyitottsagot a protestansok
és ortodoxok felé, akik nem idegenek szamomra. Elfogadom a
szentségeket, mert hiszek a szentségi rend transzcendenciaja-
ban. Teljesen szemben allok azokkal, akik racionalizalni akarjak
a katolicizmust és korlatozni a csodas elemeket. (...) Nem lehet
elviselni a megcsonkitott, elférfiatlanitott katolicizmust. (. ..) Mély
meggy6z6désem, hogy a homaly elvalaszthatatlan a hitt6l, de
ugyanakkor e homalyban kirajzol6dik szamomra a reménység,
amelynek az én tapasztalatomban a zene az érzékelheté tanu-
jele. Allandéan szoros kapcsolatot kell teremtenem a hit és a
reménység kozétt; ez szamomra szikséges a hit megalapozasa-
hoz. (M. M. Davy, Gabriel Marcel, 52; a filoz6fus személyes koz-
lése.)

G. Marcel maga reflexiéiban megmaradt a hitetlenség és a teljes
kereszténység kozotti filozéfiai szinten, de mindig nyitott arra, hogy
gondolatait meghosszabbitsak teoldgiai szinten, illetve, hogy a keresz-
tény élet és tapasztalat szamara kamatoztassak eszmélédéseit. Az em-
litett ,meghosszabbitasokat” elvégezte R. Troisfontaines S. J. Marcel-
rél irt nagyszabasi monografiaja két kotetében (De I'existence a I'Etre).
Marcel maga a kényvhoz irt bevezetSjében elismeréssel szél e vallal-
kozasrél, teljesen hiiségesnek tartja. Troisfontaines a Il. kétet két utol-
s6 fejezetét az imanak, illetve a keresztény életnek szenteli. Itt most
csak az imarél sz6l6 megfontolasokbdl adok izelitét (Il, 315—342).

Az ima lIényegi hitaktus, kovetkezésképp azonos a szellem életével.
Amikor imadkozom, Istent Te-nek szélitom és lelkem is te lesz Isten-
nek. lgazaban csak annyiban vagyok, amennyiben meg6rzém az ls-
tenhez fiz6 szeretetkapcsolatot, a kommuniot a végtelen Léttel. Az
iménak toébb formaja van, elsé az imadas, a Masik elismerése a szent
(sacrum) megélésében, ahol jelen van a tisztelet, a gyermeki félelem
és a hatartalan szeretet. Az igazi hivé sohasem tekinti Istent , eszkoz-
nek“, amelyet ,birtokolhat, amely rendelkezésére all. A hivé elsé-
sorban nem azért imadkozik, hogy kérjen (bar a kérd imanak is meg-
van a létjogosultsaga), hanem féleg Isten jelenlétét keresi; valamit
meg akar valtoztatni, cselekedni akar, keresi Isten akaratat. Az Isten
misztériumaban felfedezem, hogy O végteleniil kbzelebb van hozzam,
mint én dnmagamhoz (amint Agoston is mondotta). , Te velem vagy és
én veled vagyok. Ez elég nekem, mert Te szeretsz. Mihelyt jelen vagy,
mar nem kételkedhetem. Imadkozni annyi, mint hagyni magunkat sze-
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retni.“ Akik nem akarnak imadkozni, visszautasitjdk a végtelen szere-
tetet.

Amikor Isten kinyilvanitja magat nekem, megadja az erét, hogy neki
szenteljen magamat. A helyes imadsag ebben a vagyban fejezédik ki:
»~Kérem Téled, hogy nyilatkoztasd ki Magad nekem, tedd magad jelen-
valéva, hogy tudatosan Neked szentelhessem magamat.” Istent nem
lehet ,harmadik“-ként kezelni, mint valami idegen targyat vagy esz-
mét, amirdl az ember értekezik. Nem Roéla kell szélni, hanem szélon-
gatni, megnevezni, segitségiil hivni Ot, a kimondhatatlan Te-t, akivel
szeretetkapcsolatban vagyok. Ez az egyetlen méd arra, hogy a hitet-
lent segitsem abban, hogy személyesen taldlkozzék Istennel és Vele
éljen. Az ima tehé4t személyes parbeszéd Istennel. Amikor nem fordu-
lunk kozvetleniil a legfébb Te-hez, formuldink mechanikussa valnak
és tobbé-kevésbé a balvanyimadasba csusznak. Amikor Istennel par-
beszédet folytatok, jelen vannak masok is, testvéreim. A testvérekkel
valé egység — a masokkal valé kommunié — elengedhetetlen ahhoz,
hogy az imanak vallasos értéke legyen. Egyiitt vagyunk Isten el6tt: ke-
ressiik akaratat életiinkben. Egyitt részesediink a Szeretetbsl, hogy
teljesebben, isteni médon legyink.

2. ,Szeretni annyi, mint lenni*

A személyek kolcsonds nyitottsaga (intersubjectivité) és a kommu-
nié-szeretetk6z6sség eszméje Gabriel Marcel gondolkodasanak kdzép-
pontjaban all. Marcel is vallja Kierkegaard-ral, hogy ,,az igazsag: szub-
jektivitas“; vagyis — az egzisztencialistakkal egyiitt — a szubjektivitas-
nak, a szabad személynek tulajdonitja az elsébbséget. Anélkil, hogy
itt tulajdonképpeni filozéfidjat elmélyitenénk, néhany megjegyzést kell
tenniink ,egzisztencialis* gondolkodasardl, mert csak ennek hatteré-
ben érthetjik meg lelkiségét, alapvetd tanitasat.

Mindenekel6tt jol ismert megkilonboztetésére figyeljink: a prob-
léma és a misztérium kozotti killonbségre. Marcel szerint a ,,probléma*
olyasvalami, ami eléttem van, amibe belelitkoz6m, amivel szellemi
utam soran taladlkozom. Ezzel szemben a ,misztérium“, a titok bennem
van, lényemet érinti, elkotelezettségre sarkall; teljesen nem objektival-
hat6 és nem oldhaté meg, mint a probléma. [gy is mondhatjuk: a lét
a misztérium, a birtoklas a probléma sikjahoz tartozik. A kett6 kozott
van testem, amely ugyan részben fizikai val6sag, mégsem ugy birtok-
lom, mint egy targyat. Bizonyos szempontbé! a testem én magam va-
gyok, mivel az ember megtestesiilt szellem. Marcel elvet mindenfajta
dualizmust a test-lélek kapcsolatnal. Testem: jelenlétem a vilagban:
Osszekédt a kiilsG dolgokkal és mas személyekkel, akikkel egyutt-1éte-
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zem. (Az ,egyitt-létezés” az egzisztencialista filozéfia és altalaban a
perszonalista gondolkodas egyik kulcskifejezése.)

Marcel visszautasitotta azt, hogy egzisztencialista filoz6fusnak ne-
vezzék, még ha hozza is teszik a ,keresztény" jelz6t. (A haborl utan
Sartre és Heidegger ,ateista” egzisztencializmusaval allitottak szembe
Marcel és Jaspers ,keresztény” ihletésii egzisztencializmuséat.) Elete
végén Marcel ezzel kapcsolatban a kdvetkezGket irta: ,Ma mar min-
denki tudja, vagy tudnia kellene, hogy ez az osztalyozas nem helytall6.
Még ha meg is engedjiik, hogy Heidegger egzisztencialista, ami nagyon
kétséges, 6 maga hatarozottan elvetette azt, hogy ateistdnak mingsit-
sék. Hozzaf(izném, hogy 6 és én sokkal kdzelebb allunk egymashoz,
mint 6 Sartre-hoz vagy én Jaspershez.“

Marcel szd&méara az egzisztencia tobb, mint az élet; l1ényegében az
értelemmel és szabadsaggal rendelkez emberi lényt jeldli, aki a sza-
bad Onteremtéssel lesz igazan (&tre), vagyis ha megnyilik a vilagnak,
méasoknak és Istennek, a Létteljességnek.

Marcel mindig vallotta, hogy az emberi 1&étez6t megjelblte az isteni:
halhatatlan sorsra hivatott. Egzisztencialis — nem egzisztencialista! —
gondolkodéasa, mindig elkeriilve a rendszerezést, az egzisztencia (em-
beri étez6) teljes misztériumat igyekezett kikémlelni, amelynek — mint
mar emlitettem — jellemzdi: a jelenlét, a személyek kommunidjanak
keresése, a teremtd szabadsag, a megnyilas a legfébb Te, Isten felé.

Ezeket a témakat allandéan varidlja ,Metafizikai Naplé“-jaban és
mas filozéfiai irdsaiban, vagy pl. A széttért vildg c. drdméajaban. ,A sze-
retet fogalma felel meg annak, amit intersubjectivité-nek nevezek. Ezen
azt kell érteni, hogy az alany csak akkor alany (sujet, személy), ha el-
ismeri a méasikat is alanynak, személynek.“ A mésik nem , akarki“, nem
a névtelen ,az illeté“. Hogy altala legyek, hogy 6 velem egyiitt legyen,
taldlkoznom kell vele. A taldlkozds nemcsak pillanatnyi érintkezés,
hanem ontoldgiai (léttani) esemény: egymasra jelentds befolyast gya-
korolunk, lelki fejlédésiink alakul a taldlkozdsban. De ehhez az sziik-
séges, hogy elismerjem a masikat mint személyt, hogy kész legyek a
befogadasra (= kapni téle); vagyis kélcsénds ,csere” jon létre (ezt
a gondolatot Saint-Exupérynél is megtaléljuk). A kdlcsénds nyitottsag-
ban az ,6" szdmomra ,te“ lesz, és mindketten a ,mi“-ben egyesilink.
Ez a baratsag, a szerelem és minden igazi szeretet jellemz&je. Amikor
»mi“-t mondok, akkor veled vagyok és te velem, egyiitt vagyunk a szé
szoros értelmében. (Tehat nemcsak fizikai egyitt-lét, hanem egyiitt-
létezés.) Marcelnél a présence (jelenlét) val6sagos intimitast, bensd-
séges személyes egyltt-létezést, tehat szeretetet jelent. Az ilyen kom-
munié kimerithetetlen: részesit benniinket a végtelen Lét misztériuma-
ban.
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»Szeretni annyi, mint ezt mondani a szeretett I1énynek: Te nem halsz
meg!“ — jelenti ki Marcel egyik dramahdse. A szeretetben van valami
abszolat: a végtelenre tér, azt szereti a masikban, ami 6rék, és drék
életet akar biztositani neki. De ha ezt a vagyat a halal botranya keresz-
tezi, elhatalmasodhat rajtunk a tragikum érzése. Marcel a dilemmat
tgy oldja fel, hogy az abszolut Szeretet ajkara adja a szét: , Te, te nem
halsz meg!“ Vagyis a Szeretet-Isten mondja ezt nekem és minden
személynek. Ez halhatatlansagom garanciéja.

Marcel egyik tanulmanyaban (,Haldlom és én*) igy ir err8l a sz&-
mara alapvetd kérdésrél: ,Gyakran megtorténik miveimben, hogy vala-
melyik drdmam h&sének ajkan taldlom meg azokat a szavakat, ame-
lyek jobban és azzal a konkrét pontossaggal fejezik ki mondanivalém
lényegét, amire a filoz6fia nem igen térekedhet. Antoine Sorgue
szavai az Emissaire utolsé jelenetében, ugy tlinik, egész életmivem
egyik legmegvilagositobb mozzanatat képviselik: ,Sziileim halala utan
fedeztem fel valamit. Az, amit mi tovabbélésnek (survivre) neveziink,
val6jaban csbkkentett élet (sous-vivre), és azok, akiket tovabbra is
szeretiink lényiink legjavaval, mintegy remegd, lathatatian arkadokka
valnak — megérezziik és mintegy érintjik Sket: alattuk haladunk elére
egyre inkdbb meghajolva, egyre inkdbb elszakadva dnmagunktél, egé-
szen addig a pillanatig, amikor mindent elnyel a szeretet'..."

Marcel szaméra a lathatatlan vilag val6sdga a szeretett |ények ha-
lala, illetve a megholtak jelenlétének megtapasztalasa utjan meralt fel.
Taljutva bizonyos spiritiszta tapasztalatokon, elfogadva a keresztény
hitet, filozofiailag is kifejtette, hogy a kommiunié, a szeretet erésebb,
mint a haldl. Es ebben a taviatban Gj fényben ragyogott fei isten, az
abszolut Te titka.

Az dtmenet a birtoklastél (avoir) a |éthez (étre) a tarsadalmi-egzisz-
tencidlis k6z6sségtdl (communauté) az ontolégiai egységhez (commu-
nion) a szeretet révén torténik. Ez pedig feltételezi az elkotelezettsé-
get, a készséget (disponibilité), az onfelejtést és dnmegtagadast, az
6nzd én feladldozasat a mésikért, a hiiséget és a reménységet. A terem-
t6 szabadsag a masikkal egyltt megnyilik a Transzcendencia, Isten
felé. Az igazi szeretetkapcsolatban a transzcendens Isten tér be vila-
gunkba: O a létet fenntarté és az &roklétet biztositd abszolat Jelenlét.

Tény az, hogy az emberi kapcsolatok nem mindig nyitottak az ab-
szolut Te, Isten felé. Az ember ragaszkodasa a méasikhoz lehet hely-
telen, tévedésen is alapulhat, és csalédasba torkollhat. Néha az ember
nem a masikhoz, hanem a réla alkotott képhez vagy eszményképhez
hiséges. ,Te, te nem halsz meg!“ — ezt csak az AbszolGt Szeretet
mondhatja Ggy, hogy teremté sz6 legyen. Emberi szinten a reménység
megcsalhat. Es itt 1ép kdzbe a hit aktusa, a szeretett Iényhez val6s hi-
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ség 4tadja helyét az Istenben valé hitnek, kdvetkezésképp reményke-
désem abszolut alapot kap: eszkatol6gikus reménység lesz, amely
tobbé meg nem csal.

3. Filozdfiai testamentum: egyetemes testvériség

Célunk itt nem az, hogy elemezziik Marcel filoz6fiajat, inkabb csak
lelki Gtjat akartuk bemutatni. Maga a filozé6fus 1968 szeptemberében
(tehat 6t évvel haldla el6tt) Bécsben a Nemzetkozi Filozéfiai Kongresz-
szuson O&sszegezte életmiive lényegét Testament philosophique c.
kézleményében. (Szovege megjelent a ,,Présence de Gabriel Marcel*
nevii Tarsasag 4. fizetében, 1983-ban.) Ebbdl idézek befejezésiil rész-
leteket. Az agg filozéfus visszatekint életutjara, tudja, hogy mar nem
messze a halél: észinte lelkiismeretvizsgalatot végez. Mi volt hat a 1é-
nyeges életmiivében? Mivel jarult hozza a filozéfiai gondolkodashoz?

Miutan hangsulyozta a zene szerepét életében, miutan elkiilénitette
gondolatvilagat az egzisztencializmusoktél (és altalaban a rendszert
alkoté6 , izmusok*“-t6l), igy folytatja:

Az 1910-es évek korill francia filozéfiai korokben sokat be-
széltek az Gun. immanencia-elvrél (L. Brunschvicg, aki Spinozabél
és Kantbol taplalkozott, tovabba Edouard Leroy, Bergson tanit-
vanya). J6I emlékszem, hogy ezt mondtam egyik baratomnak:
ez az immanencia-elv posztulatumnak tlinik nekem, meg kell téle
szabadulnunk. Mar a kezdetnél felfedeztem tehat azt, amit a
transzcendencia hivasanak nevezhetnék. De természetesen kez-
dettdl fogva 6vakodtam attdl, hogy a tulvilagot, amely felé ellen-
allhatatlan vonzast éreztem, a térbeliség szerint képzeljem el.
Allandéan Isten 16térél eszmélédtem, én, aki semmiféle vallasos
nevelést nem kaptam, és olyan kdrnyezetben éltem, ahol a sza-
badgondolkodas uralkodott. Ezt az el6zetes kérdést tettem fel
magamnak: ha Isten létét kutatom, vajon abszolit biztos va-
gyok-e abban, mit jelent ez a 1&t, amelyet Istennek tulajdonitok
vagy nem. Tudtam, hogy Jules Lagneau (Alain és Brunschvicg
mestere) egészen addig ment, hogy megtagadta Istentdl a létet,
anélkil, hogy elvitatta volna valésagat. De megelégedhet-e az
ember egy posztulalt Istennel, aki nem lenne més, mint az ész
altal kovetelt eszmény? Erre a redukcios kisérletre véalaszolt
elsd kozzétett szindarabom, a Grice (Kegyelem) hdse, Gérard
Launoy. Haldla érajaban ezt a tiltakozast, ezt a beethoveni har-
sonara emlékeztetd kialtast hallatta: ,Isten szabad!*

Marcel folytatja még vivédasa leirasat, amely az 1929-es megtérés-
sel zarult. Majd vazolja mindazt, amit az intersubjectivité-communion
témajarol elmondtam. Ezutan az 1968-as parizsi eseményekre, a fiata-
lok kontesztalasara utalva ezeket irja: ,Fiataljainknal csak arr6l volt
sz — egyébként nagyon gyakran tudtukon kiviil manipuléltak 6ket a
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hivatasos agitatorok! —, hogy leromboljak a Iétez6 tarsadalmat, hogy
olyan tabula rasat készitsenek, amelyre felépithetnek egy Gj, még szer-
kezetében ismeretlen tarsadalmat. Anélkil, hogy tagadnank bizonyos
kritikdjuk megalapozottsagat, a valéban embertelen tarsadalommal
szembeni kifogasaikat, én hatarozottan ramutattam a halélos illGziéra:
hamis képzelgés azt hinni, hogy az ember barmiféle szilardat épithet
valami nullpontrél elindulva, ami valéjaban nem lenne mas, mint az
anarchia cstUcspontja és szerencsétlenség mindenki szamaéra. lgazi
méltatlankodassal keltem ki e torekvés ellen, amely globalisan elveti
a tarsadalmat. Ha hosszl életem soran valamirgl biztos meggy6z6dést
szereztem, akkor ez a kdvetkezd volt: minden globalis nézet hamis és
veszélyes. Mindenfajta ideoldgidnak az a sajatja, hogy ilyen globalis
nézetekben, rendszerekben merevedik meg, és eltdmi az utakat, ame-
lyek az értelem lélegzését biztositjak.”

Ha 6sszegezni akarom lelki utamat, azt hiszem azt mondha-
tom: fokozatos tudatositdsa volt az egyre éget6bb tarsadalmi
igazsagtalansagnak, szamtalan szempontja szerint. A néaci (és
mas) koncentraciés taborok poklanak megrendité felfedezése,
ha nem is jelentett donté fordulatot életemben, mindenesetre
olyan pont volt, amely utan egyre surgetébben éreztem felelés-
ségemet: virrasztonak kell lennem, nemcsak leirni vagy elemezni
az eltévelyedés jelenségeit, mintha koriilhatarolhaték lennének
a térben és az idGben. Fel kell ismernink benniik azoknak a ké-
pességeknek elrettentd megvalésulasat, amelyek az emberben
szunnyadnak, és amelyeket mindannyiunknak fel kell fedeznunk
lénylink mélyén. Az auschwitzi vagy birkenaui pokol, mondottam,
a megalazas pcekla. Mihelyt az egyik ember megaladzza a2 masikat,
megnyitja az utat e pokol felé; és az egyre inkabb megnyilat-
koz6 fajgydldolet — még Anglidban is — mindenitt ugyanazt az
utadlatos arcot mutatja. De a megalazasi szandékkal — miként
ezt j6l lattak az oroszok, elsGsorban Dosztojevszkij — nem el-
vont egalitarizmust kell szembehelyezni (ez a neheztelésen ala-
pul és mindenfelé erdszakot sziil), hanem a testvériség konkrét
tapasztalatdt, amely minden szabvanyos nézett6l eltérGen egé-
szen Uj dimenziéban bontakozik ki. Az egyenléség egocentrikus:
allitom, hogy egyenlé vagyok veled. A testvériség heterocentri-
kus: testvérként ldvozollek, és ha testvérem vagy, nemcsak té-
lem kiilonb6zének ismerlek el, hanem még annak is oriilék, hogy
kilénb, fels6bbrend(i vagy, legaldbbis a mi viszonylatunkban,
ha téged és engem tekintiink; igy elkeriildom az egalitarizmus
viszketegségét. (...) Szerintem szadmtalan ideolégus — s6t bi-
zonyos haladé vallasi gondolkod6k — megfékezhetetlen tévedé-
se ez volt: nem lattak, hogy egyediil a testvériség iranyul az em-
beri lényekre, mig az egyenl6ség — vagy inkabb: azonossag —
csak a jogokra vonatkozik. Ez a f6 tévedése az egalitarius el-
tévelyedéseknek.
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Feladatunk tehat az, hogy ,testvéri vilagot" épitsiink. Ezt siirgette
Gabriel Marcel; sziinteleniil a ,Moralis Felfegyverzés” mellett tanis-
kodott. ,A megfogyatkozhatatlan, amir6! beszéitem, nemcsak ontol6-
giai konvergencia helye, hanem egyben annak a gondolkodasnak tel-
jessége, amely 6nmagaval szemben és az 6t Talhaladéval szemben
azt a kotelezettséget vallalta, hogy sohasem mulaszt ott, ahol az igaz-
sag forog széban. Az elkeriilhetetleniil dadogd segélykéréssel, az igaz-
sag szelleméhez vald fohaszkodassal szeretném zarni ezt az elmél-
kedést. Dadogé, ismétlem, mert ott, ahol a Legfébbrdl van sz, nem
6vakodhatunk eléggé a dagalyos mondatoktél, amelyekkel a szénok
oénmaganak akar tetszelegni és elcsabitani a hallgatésagot. Dadogé,
mert itt abszolat alazatra van sziikség. De ez az alazat természetesen
nem hizeleg a mindenfelé terjed6 divatos sz6lamoknak.”

Irodalom: Gabriel Marcel muvein kiviil a kovetkezd munkdékat hasznal-
tam: Marie-Madeleine Davy, Un philosophe itinérant, Gabriel Marcel,
Flammarion, 1959; Paul Ricoeur — Gabriel Marcel, Entretiens, Aubier,
1968; Roger Troisfontaines, De I'Existence & I'Etre. La philosophie de
Gabriel Marcel, I1—II. két., Nauwelaerts, 1968; G. Marcel et les injustices
de ce temps (Cahier 4, ,Présence de Gabriel Marcel“), Aubier, 1983.
V6. még: Szabo F., ,Gabriel Marcel egzisztencializmusa“, Parbeszéd
a hitrél, 1978, 80—97 (itt kicsit bovebben foglalkoztam Marcel filozéfia-
javal).

Jesls Delgado

ROMERO ERSEK

Teljes nevén: Oscar Arnulfo Romero Galdmez. Hazajanak, El Sal-
vadornak keleti részén, Ciudad Barrios nevii kis faluban sziiletett 1917.
augusztus 15-én. Csaladja szegény, de nem nyomorgé. Sét a szegé-
nyes falu atlagat tekintve jdmédanak szamit. Ugyanis anyja, Guadalupe
de Jesis Galdamez 6seitél kisebb tanyat, mivelhetd foldet 6rokolt. 1tt

Jesus Delgado a San Salvador-i érsekség papja és Msgr. Romero ké-
zeli munkatarsa. Tanulmanyaban tébbszér tesz emlitést Medellinrél és
Pueblarél. Az els6é Kolumbidban van; 1968-ban ott tartottak 2. altalanos
konferenciajukat a latin-amerikai plispokék. Pueblaban (Mexiké) pedig
1979 elején Il. JAnos P4l nyitotta meg a latin-amerikai plispdkék 3. kon-
ferenciajat. Mindkét megbeszéiésen igen fontos dokumentumokat dol-
goztak ki.
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termett meg a mindennapi kenyér, és itt tenyésztettek néhany tehenet,
ezek szolgaltattdk a csalad gyermekeinek a napi tejet. Apja a szegé-
nyebb néposztalyhoz tartozott. Félénk, de j6 és tisztelt munkasember:
taviratkezeld.

Az 6t testvérbél négyen nevelkednek f6l; Oscar a harmadik. A hat
osztalyos elemit sziil6falujdban végzi. 13 éves koraban belép a San
Miguel-i kisszeminariumba, ott fejezi be kodzépiskolai tanulméanyait.
1937 januarjdban kezdi a nagyszemindariumot a févarosban, San Salva-
dorban. Ugyanabban az évben, szeptember 22-én hajéra szall, Rdmaba
utazik teoldgiai tanulmanyaira. 1943-ban tér vissza hazajaba. Pappa
Romaban szentelték 1942 aprilisaban.

Hazatérte utan egyhazmegyéjében miikédik 1967 szeptember 3-aig.
Ekkor kinevezik az El Salvador-i Pispokkari Konferencia titkarjanak,
és atkoltézik a févarosba. 1970 jlunius 21-én szentelik San Salvador
segédpiispOkévé. 1974-t61 Santiago de Maria megyéspiispoke, majd
1977 februar 22-t6l San Salvador érseke. Ott éri mise kézben a halélos
golydzapor 1980. marcius 22-én.

A vértanisag keresztény szempontbdl a pasztor életének legevan-
géliumibb koronaja. Mindeddig a felséges pillanatig azonban a pasz-
tor nem sz(inik meg ember is lenni.

Az ember

Oscar Arnulfo Romero kitartéan tudott kiizdeni, ugyanakkor finom
és a kedveskedésig gyengéd volt; aggalyossagig menden szomjazott
a j6ra és a tokéletességre, egyszersmind keményfej, néha makacs
volt a kitliz6tt célok elérésében. Olyan fabol faragtdk, hogy habozas
nélkil eltavolitotta Gtjabél azt, akit akadalynak tekintett feladatai meg-
valésitasanal. Végssokig igényes volt magaval szemben, de ilyen tudott
lenni mésokkal is. Romero fGpap szlletett ,maganyos egyéniség“:
kedves és félénk, merész és tépel6dB, darabos és gyengéd.

Neveltetésének koérilményei csak eldmozditottdk maganyossagra
hajlé természetének kijegecesedését. Térekedett j6 tulajdonségai ki-
fejlesztésére, de ezek a magényos emberéi. Erzelmeit elfojtotta, s béar
voltak baratai, sohasem fogadta el, hogy maganyossagabdl kilépjen.
Volt benne valami a misztikusbél, ami arra késztette, hogy megvalo-
gassa baréatait, és azokra korlatozza, akik még inkabb kedveznek ma-
ganyanak. Baratai 4ltalaban hasonszdriiek voltak, de ezek is kevesen.
Akiket viszont baratsagiba fogadott, azokhoz hii maradt mindvégig.
Megbantott valakit? Kétszeresen probalta jévatenni.

Akik bensBbb kapcsolatba keriiltek vele, értékelték nemességét.
Toérekedett, hogy a jét valésitsa meg, bar nem mindig sikeriilt neki.
Amikor el is érte, csaknem mindig hibakkal keverte, amelyek emberi
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korlataibdl eredtek. Romero ugyanis bensdleg finom lelk(i ember volt,
nemes idealokkal és gyengéd érzelmekkel, de meglehetésen ligyetlen
a kivitelezésben. Kétségtelendl kitartott eszményei mellett, és igyeke-
zett természete hibait legydzni. Elete harc volt. Kiizd6tt 6nmaga ellen,
hogy természetes hajlamait aldvesse a papi hivatds magas eszményé-
nek. Kiizd6tt, hogy bevésse nevét a torténelembe. Mindig volt célja,
amiért és ellenségei, akikkel szemben kizdott. Ellenségei a kdzép-
szeriiek és a hitelesség nélkiiliek voltak. Egész életét kiizdelemnek
tekintette, hogy minél készségesebbé tegye magat az egyhaz szolga-
latara.

Gyermekkora 6ta betegeskedett, meglehetésen gyenge szervezetii
volt. Ez pszicholdgiailag is érzékennyé tette. Bizonyos fokig allandé
és 0rok kiizdelmet vivott sajat magaval. J6llehet térekedett arra, hogy
meggyo6tort bensejét elrejtse, lelkiilete mégis tlkr6z6dott arcanak
meglehetésen kemény vondasain. Szenvedett korlatai és hibai miatt.
Es szenvedett, amikor latta, hogy ezekkel masoknak okoz szenvedést.
De akik értékelni tudtak lelke mélyét, azok nem sokat térédtek emberi
esetlenségeivel, hisz nagy nemességet és egyenességet fedeztek fel
szivében.

Mélyen vallasos volt. Teljesen az Isten és az egyhdz szolgalatara
kotelezte el magat, ilyen életformat valasztott. Pap akart lenni, s ennek
teljességére jutott. Eszményképliil Isten és az emberek mind nagyobb
szolgéalatat tlizte ki. Lelkisége nem szoritkozott puszta ajtatos jambor-
sagra; mélyen imadsagos, mintegy misztikusan elmélkedé ember volt.
Apolta az irodalmat és a miivészetet. Sziiletett szénok: lelkesen tudott
beszélni. IstentSl kapott testi és lelki adomanyait nem dnmagukért, ha-
nem az egyhaz szolgalataért fejlesztette: hogy minél alkalmasabb esz-
kdz lehessen. A mélységek szerelmese, irt6zott a kdzépszeriiségtol.

Vagy minden akart lenni, vagy semmi. Kétségtelen, hogy meg-
lehetésen misztikus nevelést kapott. Rendkivil intelligens volt, és ér-
telmi képességeit nem annyira tudomanyokra, hanem az emberi iélek
mélységeinek kutatasara forditotta. S mivel teljesen meg volt gy6z4d-
ve, hogy a kbzépszeri(iség legy6zésére merészen a lelkiélet cslicsaira
kell térekedni, életpéldainak Keresztes szent Janost és Avilai Terézt
valasztotta. Az & segitségiikkel teljesen elmerilt a megtisztitd szeretet
eszményképeibe, amelyek lehetévé tették, hogy még jobban megnyil-
jék Istennek. Papi élete alakitdsaban szerzeteseket igyekezett utdnozni
— egy lelkipasztor konkrét kériilményeinek megfeleléen.

A szegénység, tisztasdg és engedelmesség elkisérte egész életé-
ben. Bar nem tett fogadalmat, j6 szerzetes médjara térekedett ezeknek
az erényeknek tokéletesitésére. S ha bensé vildga minden gazdagsa-
gat nem sikeriilt kisugaroznia, egyszerlien azért volt, mert tempera-

44



mentuma és karaktere nem segitett. Gyakran o6ntotte el harag, meg-
mutatkozott robbanékony természete, masok iranti keménysége. Mind-
ez azért mert tulsagosan faradt és ideges volt, ami viszont gyermek-
kori betegségeinek volt maradvanya. Oly gazdag bensé életének ki-
sugarzésa letompult, mivel — minden j6 akarata ellenére — nem min-
dig sikerult uralkodnia korlatozottsagain. Temperamentumat valéban
mindvégig tehernek és akadalynak érezte.

Hogy egyh4zat jobban szolgélhassa, a papi hivatas teljes megval6-
sitasara torekedett. Ezen a téren Szent Agostont vette példaképiil. Ot
akarta utanozni blinbané életstilusaval. Sok énmegtagadast gyakorolt,
hogy megtorje rossz tulajdonsagait. Ebben az értelemben Romero ér-
sek nagyon is adésa volt ifjikora jezsuita nevelésének. Papi életének
vildgos fonalat képezte sajat maganak gyokeres megtisztitasa, hogy
igy jobban szolgalhasson Istennek. Ennek a tisztulasi vagynak korona-
jaként adta meg neki Isten a vértanisag kegyelmét.

Lelkipasztori miikddésében is torekedett a kiképzése folyaman el-
sajatitott életszabalyok megtartasara. Itt szent Ignac volt a példaképe.
Az § elve — szemlél6dd a cselekvésben és tevékeny a szemlélédésben
— volt apostolkodasanak kulcsa. Aszketikus életformaja kellemetleniil
hatott egyes paptarsaira, akik szolgalatukat gyakorlatibbnak tekintet-
ték. De még 6k is elismerték Monsefior Romero eszményeinek nagysa-
gat. A probléma abbdl eredt, hogy nem mindannyiunkat faragtak egy
fabél, s 6 mégis azt akarta, hogy mindenki hozz4 hasonlé legyen.

Ennek az Istennel annyira toltekezni kivané léleknek az ima allan-
d6é és féltékenyen betartott gyakorlat volt. Nem akart 6rarend rabja
lenni, de igenis az imaban vald kitartasé. Szorgosan gyakorolta, és
nem engedte, hogy valaki vagy valami is eltéritse ett6l. Minthogy telje-
sen elmeriilt Istenben, nem tiirte a megalkuvast szolgalataban. Szama-
ra Isten volt minden, és példajara nekiink is mindenestiill az egyhaz
és az emberek rendelkezésére kell alinunk. A Végtelen Szeretet el6tt
el kell tinni minden szeszélynek, személyes igénynek, izlésnek. Még
a baratsag és a csaladiassag legtermészetesebb emberi hajlamait is
meg kell tisztitani az isteni szeretet és az egyhazi szolgalat olvasztd
tégelyében. Imaéletének csicspontjat a szentmise alkotta. Mindig Ggy
mutatta be, mint els6 miséjét: nagy szeretettel, 6natadassal, ahitattal
és gyengédséggel.

Mélyen emberi szivét a Szent Sziv és a Sziizanya iranti ahitatgya-
korlatokkal toltogette. Mariat féképpen a Béke Kiralyngjeként tisztelte.
Amikor a papi szolgalat teljességében részesiilt, Jézus Szive plispoke
kivant lenni. Jelezni dhajtotta, hogy egész életét az emberiség és féleg
sajat blnei kiengesztelésére akarja szentelni. Ugyanakkor Maria tisz-
telete segitette, hogy természetfeletti értelmezést adjon a férfi né iran-
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ti vonzalmanak. Mondhatjuk, hogy Romero a Szlizanya szerelmese
volt. Elég elolvasni az orszag keleti részében megjelené Chaparrasti-
que c. hetilapnak ifjakoraban irt cikkeit. Az Udvézité Anyjanak ajanlott
szép tanulmanyok és versek sziilettek kénnyed tollabél.

A bin értelme nagyon tisztan allt Romero lelki szeme el6tt. Kétség-
telen, hogy bizonyos allandé skrupulista hajlam gyotérte. Részben
abbdl a természetes vonasabdl eredt, amelyik a tokéletességre vald
torekvést perfekcionizmusként fogta f6l, részben pedig nevelésébdl.
A skrupulizmus terhe akadalyozta az annyira 6hajtott szentség utjan.
Nem sikeriilt megszabadulnia multjatél, amit naprél napra biinésebb-
nek latott. Nem csodalhatjuk tehat, hogy a biinbanat és testi fenyités
gyakorlatainak vetette ald magat, amihez a klasszikus eszkdzoket hasz-
nalta. Id6k folyaman azonban a munka lett {6 6nmegtagadasa. Igen
sok kotelezettséget vallalt magara, s ezeknek legtobbszor eleget is
tudott tenni, &mbar nagy kimeriltség aran, ami ideges krizisekhez ve-
zetett. Idegéallapotat még csak terhelte, hogy a megérdemelt éjszakai
nyugalom 6réaiban is, kora hajnaltdl késé éjszakaig dolgozott. Ez a mun-
katemp6 szinte elviselhetetlen volt gyenge fizikumanak és mar egyéb-
ként is érzékeny pszichikai allapotanak. Megerditetett munkatempéja-
nak és felgyulemlett idegességének kévetkezményei: kiborulasok, ti-
relmetlenség, feszilt arckifejezés. Munkatarsai megbocsatottak tem-
peramentuma hullamzéasait, mivel tudtak, mi vezette: teljesen az egy-
haz rendelkezésére akart allni, meg akart felelni a mai vilagtél meg-
kovetelt szintnek. Aprélékos gond jeliemezte lelkipasztori miikodését,
mert igy is az egyhaz tekintélyét akarta emelni.

A j6 pasztor

Azutan, hogy piispdknek nevezték ki, és fé6ként érseksége idején
meglepéen kiegyensulyozottabb lett testileg-lelkileg. Azt mondhatna
az ember, hogy sikerilt kibékiiinie énmagaval. Egész személyisége,
tervei és eszményképei felszabadultak. Teljes erével vetette magat a
kizdelembe. Jellemének megfeleld szerepet kapott. A zart, hatarozat-
lan ember nyilt és hatarozott lett, a félénk bator, az idealista gyakor-
lati.

A véltozast sokan megtérésnek tekintették. Ténylegesen tobb ténye-
z0 jatszott kdzre. Mindenekel6tt sikerilt kilépnie eddigi, szinte alland6
kisebbrendiiségi érzésébdl. Haszontalannak és jelentéktelennek itélte
magéat? Most a salvadori egyhazi hierarchia els6 személyisége. A San
Salvador-i egyhdzmegye vezetésével biztdk meg, amelyik tele volt
problémakkal és politikai krizisekkel. — Harmadik helyen belej&tszott
a konfliktusokkal teli egyhdzmegye ismeretébsl szarmazé kotelesség,
hogy az egész orszag tényleges problémait vizsgalja kozelrsl. — Végiil
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és f6leg megértette, hogy Isten kivanja: olyan elhatarozassal alljon az
elnyomastdl annyira meggy6tort nyaja élére, hogy életét is adja juhai-
ért. Ezt a mélyen evangéliumi elhatarozast egyesek — féként az an.
népi szervezetek — tévesen értelmezték. Romero érsek evangéliumi
elkotelezettségét a sajat zaszldjukra fliggesztett politikai célok érdeké-
ben akartak gyiimoélcsoztetni. JOllehet ezek a szervezetek tamogattak
az érseket, ennek ellenére gybkerében nem tudtdk megvaltoztatni az
6 evangéliumi dontését, hogy lelkipasztori min6ségében szolgalja né-
pét.

Ha tortént is megtérés Romero érsek életében, ezt semmi esetre
sem hasonlithatjuk a szentpali fordulathoz. Inkabb az evangéliumi el-
kotelezettség szarba szokésérsl beszélhetiink. Att6l kezdve tudatoso-
dott benne az orszag szegényeinek problémaja, hogy 1974—1977 kozott
az orszag keleti részén fekvd Santiago de Maria plspokének nevezték
ki. Pl. a kdvészedés idején tapasztalta, mennyi ,campesino*, szegény
foldmives érkezett a Hondurassal hataros vidékrél Santiago de Maria
varosaba. Ekkor tette magaéva az evangélium szavait: szanom a sere-
get... A szegény kavészeddknek kinyittatta az egyhazmegyei Caritas
folyosoit, a székesegyhazhoz csatolt rendhaz folyoséit és lres szobait,
s6t a sajat plspoki palotdjaban nem rég felavatott, a papi 6sszejove-
telek céljara készitett nagy fogadétermet. Ezenfeliil felhasznalta eze-
ket a napokat arra is, hogy sajat maga oktassa, katekizalja az 6ssze-
gyliteket. Filmvetitésekkel megtiizdelt, hosszGra nyllt és kdzvetlen
beszélgetések hirdették az evangélium felszabadité 6romhirét. Mély
hatast gyakorolt ra Jiquilisco 6blében tett lelkipasztori korutja. Sajat
maga lathatta a campesinék tengerbe vert c6l6pdkre épitett kunyhéit.

A kozdsségért érzett szocidlis feleléssége azonban mar régibb ke-
letG. Felébredt benne mar akkor, amikor mint fiatal pap San Miguel-
ben, szintén az orszag keleti részében fekvs varoskaban miikddott.
Buzgén segitett minden szenvedén és mell6z6ttdn. Erkdlcsileg és anya-
gilag szeretettel tAmogatta azokat, akiket valami szenvedély taszitott
a porba, és most {6l akartak kelni. E célb6l jétékonysagi alapot létesi-
tett mar Santiago de Maria-ban és kés6bb San Salvadorban. A kiilénb-
ség csak az volt, hogy az els6 helyen a kiadasok csaknem kizarélag
sajat zsebét terhelték. Ritkdn esett meg, hogy ilires kézzel engedte
tavozni a hozza forduldé igazan raszorulét. Maga VI. P4l is elismerte
szeretetszolgalatainak szocidlis jelent6ségét, amikor 1978 majusaban
igy nyilatkozott egy interjiban: az apanak mindig telt zsebekkel kell
jarni, hogy adhasson gyermekeinek.

San Salvador széiséséges ellentétek hazaja, s a lakossag mar tu-
datara ébredt ennek. Ide érkezve Monsefior Romero latta, hogy a meg-
oldas igazsagos szeretetet kovetel. Santiago de Maria egyhazmegyé-
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jének zéme féldmives, mig San Salvador érseksége az orszag ,vihar-
sarka“: kiélezett a munkaskérdés, és a campesino eredetii népi szer-
vezetek igen erések.

San Salvadorban Romero érseket nagyon gazdag, a Il. Vatikani
Zsinat és Medellin dokumentumaira épitett lelkipasztori hagyomany
varta. Ezt az atfogd és jol kidolgozott tervet el6dje, Msgr. Luis Chavez
y Gonzales hivta életre, Msgr. Arturo Rivera y Damas, akkori segéd-
piispbk — jelenlegi érsek — kozremiikddésével. Romero érseknek jé
ideig kételyei voltak, hogy Medellin elgondolasaban vezesse-e lelki-
pasztori munkajat. Ennek a tartézkodasnak az oka nem volt ugyan
teljesen meggy6z08, de neki dontének latszott: a medellini elvek meg-
fogalmazasa sértette az orszag gazdag rétegének érzékenységét. Ba-
ratai és munkatarsai kozil pedig sokan tartoztak ehhez az osztalyhoz.
Innét érthets, miért iranyult érseki kinevezése utan az elsé gondja a
papsag bensé életére és arra, hogy nagy résziikkel elfogadtassa ma-
gat: gyanuval, el6itélettel és kétkedve nézték az uj érseket.

Masrészt az orszag pénzes rétege és a tamogatasukkal uralkodé
kormany ekkor ment at tamadasba — az eddigi gyanusitasokbdl — min-
den katolikus szervezet ellen, valamint azok ellen a papok és civilek
ellen, akik Medellin szellemében igyekeztek dolgozni a lelkipasztor-
kodas terén. Talan nem is annyira mivel Medellint kévették, hanem
mert az ellenzéki er6k ezeket a szervezeteket és az egyhazi bazisko-
zOsségeket ki akartdk hasznalni, és felforgaté tevékenységiikbe ke-
verni. Alig par napja volt érsek Romero, s maris katekistak, liturgia-
vezet6k, s6t papok holtestét kellett 0sszeszednie; aldozatai lettek a
fennall6 rendszert biztositani akaré elnyomasnak.

Ha tehat egyéni meggyézédése szerint nem is kdvette volna Medel-
lin pasztoralis médszerét és ha gyanuval tekintett is az elején azokra,
akik egyhazmegyéjében ezt vallottak, attél kezdve hogy elnyomaést
gyakoroltak az egyhaz papjaival és felelés laikusaival szemben, el&ité-
let nélkiil allt az elnyomottak oldalara. ,Nekem halottakat kell 6ssze-
szedni“ — ismételte érseksége elsé napjaiban. Evvel akarta kifejezni,
hogy masok kezdték el ezt a modszert, amelyikre elnyomassal feleltek,
s most neki kell az 4ldozatok terhét viselni.

De az elnyomas pozitiv hatast is valtott ki benne: egyre jobban
megnyilt a salvadori tarsadalom szegényeinek, kisemmizettjeinek, ke-
serves szocidlis helyzetiiknek. Felfedezte, hogy 6k is remélték: lesz
szamukra is igazsagosabb és emberibb élet. Felfedezte a kemény,
nyers valdsagot: a gazdagok és az uralkodé osztaly semmit sem téré-
dik a szegények sorsaval. Azt is felfedezte, hogy a keresztény laikusok
azért akartak politikai irAnyba terelni a népi szervezeteket, hogy igy
a szocialis igazsagossagért kiizdjenek.
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Nem sok idGbe keriilt, és Msgr. Romero hivatalanak és személyé-
nek teljes erkolcsi tekintélyével a szegények és mell6zottek védelmére
kotelezte el magat. A dontés egyaltalaban nem volt kénnyli szdmara,
de még nehezebb volt Ggy étiiltetni a gyakorlatba, hogy mindebben
megérizze az egyhdz emberének sajatos szerepét. Ezt a fogds és
kényes problémat 1978 augusztusaban kozzétett hires harmadik pasz-
torlevele targyalja: La Iglesia y las Organizaciones politicas populares
(Az egyhaz és a népi politikai szervezetek). Nem egyszer( feladat olyan
tarsadalomban megérizni az egyhaz emberének sajatos szerepét és
megkilonboztetés nélkiil mindenkinek rendelkezésre &lini, ahol érde-
kek Utkéznek Ossze, és mindkét oldal katolikusnak valja magat.

Féleg egyik legjobb papjanak, P. Rutilio Grande jezsuitanak meg-
gyilkolasa inditotta arra, hogy a védtelenek és mell6zottek érdekében
foglaljon allast. Még nem telt el harom hét sem érseki beiktatasa 6ta.
Az evangéliumra épitett éles kritikaval fordult azok ellen, akik elnyom-
jak a szegényeket és az egyhaz tagjait. Sulyos ddntés, ami gyakori sur-
I6dasokra adott okot még az orszag egyes katolikus vezetd személyi-
ségeivel is. De Msgr. Romero mar dontott, és semmi és senki sem aka-
dalyozhatta, hogy végre is hajtsa. Sajnalatra mélt6, hogy mig egyrészt
naprél napra ndvekedett a népi rétegek tdmogatasa, a masik oldalon
plspokok és papok tavolodtak el téle, mert kuszanak talaltdk az utat,
amelyet az egyhadz embereként vallalt. Err6l az oldalrél mindinkabb
érezte az egyedillétet. Latta, hogy a halalos szoritds egyre jobban
fenyegeti, hiszen mindig tobb és tébb ilyen iranya hir jutott tudomasa-
ra. Elete végzetes betet6zése gyors lépésekkel kézeledett. De ahelyett,
hogy meghunyaszkodott volna, mindig tébb erét és batorsagot meritett
az orszag elnyomottai érdekében vallalt elkdtelezettsége megvalési-
tasara.

A vértaniusdg kegyelme

Az El Salvadort széttépd konfliktus f6szerepldi a kisemmizett sze-
gények — akikért Msgr. Romero kész volt életét és vérét aldozni, és
a tarsadalmi vaitozasok ellenségei — a status quo fenntartéi. Az utdb-
biak nem tlirték, hogy az egyhaz atalljon a szegények oldalara. Hiszen
hossz( idén at maga is kivaltsdgokat élvezett, amelyekkel a kormany
és a gazdagok megajandékoztik. Msgr. Romero pedig lGgy dontott,
hogy szévivGje akar lenni az elnémitott igazsagossagnak, a szocidlis
koéveteiményeknek. Sokan ezt értelmezték ugy, hogy fellazitja a népet,
a katonasagot a gazdagok ellen forditja. Ezenfelll arulénak is tekin-
tették. Nem voltak gazdag baratai, nem vette maga is igénybe Gket
céljai megvalGsitasara? Most pedig a szegények oldalara all, hatat
fordit: izgat a gazdagok ellen.
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Cserébe a campesindk és a munkasok ajandékoztdk meg teljes
tamogatasukkal. Szavaiban az elnyomott nép igazi érzelmeit fedezték
fol. Megtapsoltak batorsagat, amelyikkel attorte a félelem gatjat, amit
az elnyomo6 rendszer rakott a kisemmizettek nagy tébbségére. , A nép
soha sem téved“ elve itt is beigazolédott. Erezték, hogy érsekiik szavai
nem lres sz6lamok, valéban elkdtelezte magat nekik. A San Salvador-i
szbszékrél égve tartotta a remény langjat a kéztudatban és azok szivé-
ben, akiket megvetett egy talsagosan ontelt tarsadalom. Eppen ezért
a szegények lelkesedéssel hallgattak Romero érsek homiliait. A féle-
lemtdl és fenyegetésektdl oly régéta elnyomott sajat hangjukat érezték
kicsengeni. A szegények megnyitottdk neki a sziviiket, mert szavait
igazsagossagra és emberi méltésagra t6r6 szomjuk szerint értelmez-
ték. Keziket nyujtottak neki, egyitt imadkoztak vele, hogy az az igaz-
sdgos kovetelmény, amelyikért életét felajanlotta, er6szak és gyilkos-
ség nélkili mederben val6sulhasson meg.

Koézismert, milyen gyakran tapsoltdk meg a székesegyhazban tar-
tott vasarnapi szentbeszédeit, homili4it. & ebben elsésorban a Il. Vati-
kani Zsinat dontéseinek 6rvendez$ jévahagyasat latta: az evangélium
legyen lIsten felelete a mai embernek. Nagyon is jél tudta, hogy ez ve-
szélyes is, mert f6leg az ilyen jellegli beszédeit manipulélhatjak a po-
litikai csoportok. Mégis igen fajt neki, hogy egyes korok tévesen értel-
mezték szentbeszédeit. F6leg azok, akik az orszagban ellenezték a
sziikséges szocialis valtozasokat.

Tény az, hogy El Salvadorban a nép nagy részének sohasem nyilt
lehet8sége arra, hogy kdveteléseit nyilvanosan kifejezhesse. Az orszag
elvileg mindenki szamara elismeri a szabad véleménynyilvanitas jogat.
A gyakorlatban azonban a tomegtajékoztatasi eszk6zbéket bizonyos tar-
sadalmi osztalyok tartjak kézben, amelyek teljességgel a szegény cam-
pesinék és munkasok kovetelései ellen vannak. Roviden: El Salvador
mell6zottjeit a nyomorisag éveken keresztiil glizsba kototte, sz6 nélkil
kellett tlirniok az orszag hatalmasainak basaskodasat. Msgr. Romero
elsének merte attérni a nagyurak érdekeit kiszolgalé kormanytél meg-
szabott jatékszabdalyokat. Le merte leplezni a korrupt rendszert, batran
ramutatott az okokra, félelem nélkil biralta a szociélis igazsagtalan-
sédgok el6idézgit. Mindezt nem tlirhették, mert a jatékszabdlyok vilago-
san mondottak: csak a gazdasagi élet élvezbinek van joguk a nyilva-
nossag el6tt beszéini. Aki ennek ellenére sz6Ini merészel, az ,bele-
avatkozik a politikaba“. Azaz a salvadoriak nyelvén: beavatkozik abba
a szféraba, amit egy kis csoport maganak tulajdonit, és eddig senki
hozzanyulni nem mert, sem megzavarni.

Sokféle médon igyekeztek Monsefior Romerét elhallgattatni: szép-
szerével és erGszakkal. 1979 kdzepétsl a halalos fenyegetések gyakori-
va és rendszeressé valtak. Tamadtak maganéletét, becstiletét. Félelem
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fogta el a pasztor lelkét, de ahogy maga mondta ild6zétt hiveinek: 14-
bunk remeg a félelemtsl, de mindig ott remegjen, ahol alinunk kell.

A politikai partok is szenvedtek az elnyomas, a korrupcié és a csa-
lasok kovetkeztében. Néhany évtizede az uralkodd osztaly, a katona-
sag egyik részének tamogatasaval, ,hivatalos partot” allitott f6l, ame-
lyik csalassal és korrupciéval tartotta magat hatalmon. A demokracia
puszta latszat maradt. 1972-ben a Democracia Christiana (a Keresz-
tény Demokrata part) megnyerte ugyan a valasztasokat, de a ,hivata-
los part* — mint mas esetekben is, médjat ejtette, hogy kiiisse a nye-
regbdl, és uralmon maradjon. Monsefior Romero tisztdban volt a hely-
zettel. Jollehet elengedhetetlennek tartotta, hogy ezen a téren is az
igazsag érvényesiiljon, tudta, hogy ez a feladat a laikus keresztények
hataskoérébe tartozik. Erkdlcsiséget hirdetve és magénbeszélgetések-
kel tdmogatta 6ket. Ugyanakkor mindig visszautasitotta, hogy egyik
vagy masik politikai part mellett kotelezze el magat. Még akkor is,
amikor keresztény felfogast politikusok igyekeztek maguk javara ka-
matoztatni szavait, a nép és a demokracia érdekében kifejtett Iépéseit.

Kétségtelen, hogy ebben a kaotikus politikai helyzetben, ahol fenye-
getések nyomadsa alatt mindenkit elhallgattattak, Monsefior Romero
személye egy politikai vezér latszatat kelthette — anélkil, hogy ezt
maga akarta volna. Alakja rokonszenves lett az orszag politikai meg-
tisztulasat reméls korok el6tt, jollehet a megtorlastol vald félelmiikben
semmit sem mertek csinalni. Az érsek batorsaga a nép nagy tébbségé-
nek szimpatiajat vivta ki. Viszont akik talalva érezték magukat kritikus
megjegyzéseitsl és a tények feltarasa miatt, azok kiméletleniil tamad-
tak. ElsGsorban avval, hogy til szoros kapcsolatot tart kommunista
vezetbkkel.

Romero valéban megkiilénbdztetés nélkiil, nyilt szivvel fogadott
mindenkit, aki hozz4a fordult. Erdekiédétt mindazok irént, akik tényle-
gesen térédtek a mell6z6ttek szdmara oly sziikséges szocidlis valto-
zasok elémozditasaval. Hasonl6 médon azonban gyakran fogadta a
t6ke és a fiiggetlen sajtdé képviselGit is. Kivanta, hogy minden oldalrél
felvilagositsak, bar tudta, hogy nem mindenki tetszését nyerheti el.
Elkotelezettsége végérvényes: az egyhaz a ll. Vatikani Zsinaton tisztan
kovetelte, Latin-Amerika pispokei el6szor Medellinben, majd Pueblé4-
ban eldontétték, hogy az evangéliummal a kézben, de a szegények és
a mell6zottek mellé kell allni.

Romero rengeteg jéindulatot talalt a kapitalistaknal és a nagyvallal-
kozé6kndl is, csak hianyzott a hatarozottsadg, hogy mindezt a gyakor-
latba 4tiiltessék. Tudta, hogy ezek a férfiak és nék egyenként bdkezi
alamizsnat adnak a szegényeknek, de becsukédnak a szocidlis igaz-
sagossag kovetelményei el6tt. A nagyobb nyereség hajhaszasa meg-
semmisiti jészandékukat. Ezenfeliil korrupcidval telt multjuk, valamint

51



a hatalom szenvedélye nem volt j6 ajanlélevél a jovsre nézve. Jobb be-
allitottsagot talalt a masik oldal vezet6inél. Magatél értet6déen ezek-
nek nem volt veszteni val6juk; készen 4litak sajat életiket is kockaz-
tatni a kisemmizettekért, a szocidlis helyzet javitdsaért. Ugyanakkor
letorte, hogy ezek koziil igen sokan er6szakot hirdettek, bosszut és
elégtételt koveteltek. Az er6szak alkalmazasanak kérdése sok fejfajast
okozott az érseknek: sulyos lelkiismereti probléméakat vetett f6l. Elég
volt csak arra gondolnia, hogy beszédei, elkdtelezettsége olyan eré-
szakossagokkal teljes helyzetet idézhetnek el, amely f616tt mar nem
lehet urr4. Eppen ezért harmadik és negyedik pasztorlevelében igye-
kezett maga és hivei szamara megvilagitani az er6szak problémajat.

Féleg a népi szervezetek csoportjai el6tt hangstlyozta hatarozot-
tan: az er6szak Gtja mint jogos 6nvédelem csak elméletben fogadhaté
el, a gyakorlatban meg kell tiltani a legvégsé pillanatig. Egyes vezeték
az érseknek ezekben a hatarozott megnyilatkozasaiban a fegyveres
leszdmolas akadalyat lattdk. Romero mindenképpen meg akarta aka-
dalyozni a polgarhaborGt. Eppen mivel egyesek siirgették a fegyveres
felkelést a jomoduaktdl tAmogatott katonai elnyomas ellen, elhataroz-
ta, hogy — utols6, 1980. méarcius 23-i homilidjaban — felszélitja a had-
sereg katonait (akik maguk is campesindk, szegények és mell6zottek):
ne engedelmeskedjenek, ha tisztjeik a campesinék leverését paran-
csoljdk meg. Patosszal teli szavai: Kérem, kénydrgok, Isten nevében
parancsolom, sz(injék meg az elnyomas.

Monsefior Romero célja nem az volt, hogy engedetlenségre uszitsa
a legénységet, hanem hogy kihiuzza a talajt a fegyveres felkelés sziik-
ségessége aldl. Szavai azonban erls visszatetszést valtottak ki a fel-
s6bb katonai kérékben. Kozbelépését egyesek a nemzet biztonsagat
veszélyeztetd sulyos kihadgasnak, a hadsereg fegyelmébe val6 bele-
avatkozasnak tekintették.

De a legstllyosabb kbévetkezménye 23-i beszédének a személye és
kildetése elleni hangulat lett. Teljes kavarodas 4llt el6. Azzal, hogy a
nemzet ellenségének hirdették, lehetéséget nydjtottak arra, hogy mind
a jobb, mind a baloldalré! prébalkozhattak meggyilkolasaval: halélat
nyilvdnosan a nemzetnek tett szolgalatnak, a biztonsag megmentésé-
nek magyarazhattak. A jobboldali csoportok arra hasznélhattdk a ka-
varodast, hogy rakényszeritsék a hadseregre: egyszer s mindenkorra,
kemény kézzel irtsa ki a baloldaliakat. Ugyanakkor egyes baloldali ak-
cidk is halaszhattak a zavarosban és Romero életére 16rhettek, élve
a 23-i beszéd teremtette kaotikus helyzettel. Mert ezek a csoportok
sem egyeztek mindenben, inkabb csak feliiletesen &s propagandéjuk-
ban. F6ként a fegyveres felkelés sziikségességét illetéen tértek el egy-
mastél. Ezt elsésorban a keresztény részlegek, Msgr. Romero hiséges
hallgatéi ellenezték. Viszont masok remélhették, hogy ha Romer6t
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mégis csak meggyilkoljak, s ezt a kavarodasban a jobboldaliaknak tu-
lajdonithatjak, az ellenzéki erék tiize langra lobban; még azok is harc-
ba szallnak majd, akiket eddig visszatartott az érseknek a fegyveres
felkelést ellenzé magatartasa.

Marcius 24-én Msgr. Romero szentmisét mutatott be a reménytelen
betegeket gondozé kdérhaz kapolnajaban. Ebben a névérektdl vezetett
kis kérhazban lakott. Lemondott a szép palotardl, amit pénzes baratai
a févaros gazdag negyedében ajanlottak f6l. Mar 1976 decemberében,
érseki beiktatasa el6tt dontott igy, még miel6tt kezdetét vette volna
az elnyomas szorny(G hullama. Az elhatarozas kifejezte lelkiletét, ben-
s vilagat.

1980. marcius 24-e, délutan 6t 6ra 25 perc. Msgr. Romero szentmi-
sét mond. Csaknem befejezi homilidjat, amikor mindannyian latjak,
hogy hirtelen hatrazuhan. A résztvevé hivok csak masodpercek tére-
dékével késdébb halljak meg a lovedékek zajat, amelyek eltaléltak.
Haldla pillanatok miive. Minden orvosi segitség, ujjaélesztési kisérlet
késd. Meghalt, elnémitottak hangjat.

Ki gyilkolta meg Msgr. Romer6t? Erre majd csak a térténelmi kuta-
tas tud fényt deriteni. De az ami marcius 24-én du. 5 6ra 25 perckor
abban a kis kérhazkapolnaban tortént, tullépi a torténelem kereteit:
Isten a vértanisag kegyelmével ajandékozta meg egyik gyarld, de hi-
séges gyermekét. Egy egész nép szenvedését fogadta el. A megval-
tasra gyimolcsoztette mindazt a felajanlast, amit az evangélium szel-
lemében Msgr. Romero és vele annyian j6szandékkal és elkotelezetten
akartak megvalésitani — bar ideoldgiai és gyakorlati tévedések kéze-
pette.

A tévedés az ember velejaréja. Csak Isten képes az emberi tévedé-
sekbdl is az (idvosség utjat kovacsolni.

Puskely Maria
JOZEF KALINOWSKI
Szent J6zsefrdl nevezett Boldog Rafael OCD
1878 novemberének utolsé napjaiban egy poros barna kdépenybe
burkolt szerzetes kanyarodott fel a Raba-partrél a gyéri Bécsikapu tér,
vagy ahogyan mar akkoriban nevezték, a Karmelitak tere felé. A sarok-
hoz érve kissé kifulladtan megalit, és szemmel lathatd izgalommal te-
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kintett az el6tte magasodé templom és a mégodtte hiz6dé épiilettdmb
felé. Sziikre huzott szemmel, szakértéként méregette az olaszos hom-
lokzatu, barokk volta ellenére nyugodt harméniat sugarz6 templomot.
Egy mérndk és épitész elégedettségével bblintott, amikor tekintetével
végigfutott a nyugati oldalon magasodd harom szintes torony karcsu
vonalan. Igen, Martin Wittwer ezt is joI megalmodta, ligyesen kdbe
Ontotte, akarcsak a linzi karmel templomat. Kilométerrdl ra lehet ismer-
ni ennek a zsenidlis tiroli karmelita testvérnek minden alkotasara!

Kozelebb lépett a templom bejaratdhoz, hogy el tudja olvasni a kar-
melita cimer koril futé felirast: Zelo zelatus sum pro Domino meo exer-
cituum; itt lllés préféta, balra Avilai Szent Teréz, jobbra meg Keresztes
Szent Janos. .. A ,rendi triumviratus” f6l6tt pedig a Karmelhegyi Bol-
dogasszony! Az ismeretlen szerzetes egyszerre otthon érezte magét.
Ave Maria, Mater mea dulcissima! — suttogta félhangosan, és hatéaro-
zott mozdulattal meghtzta a kolostorkapu harangocskajat. — Frater
Raphael a S. Joseph! — mutatkozott be a kitekintd portastestvérnek,
aki azonnal szélesre tarta a kaput és két karjat. Szapora széval magya-
razott valamit, de a lathatéan messzirgl érkezett karmelita félreérthe-
tetlen mozdulattal jelezte, hogy nem ért egy fia sz6t sem. A szabély-
talan négyszogl belsé udvar végében most megjelent a perjel, P. Ata-
naz. Magyaros vendégszeretettel atdlelte az érkez6t, és ékes latin nyel-
ven mondott neki Isten-hozottat. Addigra el6keriilt a kolostor mintegy
tucatnyi lakéja is. Németil és latinul folyt a kdlcsonds bemutatkozés.
Rafael testvér elegdns meghajlassal viszonozta az lidvoziéseket, aztan
6 is kedvet kapott, és egyenként megdlelte Uj testvéreit. Harom évig
ez a kolostor lesz otthona. A graci Gjoncév utén itt kell elvégeznie filo-
zébfiai és teoldgiai tanulmanyait, felkésziilnie (innepélyes fogadalmara
és a papszentelésre.

Az osztrak Szent Lip6t tartoméanyhoz tartozé gyéri rendi fGiskola
nyitva allt mindazok el6tt, akiket a linzi tartomanyféndk osztrak, ma-
gyar vagy lengyel f61dr8l ide kiildétt. [gy keriilt Gyérbe a lengyel Jozef
Kalinowski. A tanitas latin és német nyelven folyt, a teolégusoknak
ugyanezen a két nyelven kellett vizsgazniuk. A filozéfia berkeibe P.
Bonifdc vezette be hallgatéit, a szentirdstudomanyt és a dogmatikat
P. Sebestyén adta el6. Ebben az évben a rendi féiskoldn Kalinowski
mellett még masik harom fiatal klerikus tanult. K6zépiskolas kora fiuk
is labatlankodtak a kolostorban. Ezek a bencés gimnaziumban tanul-
tak, a kolostorban pedig egy id6sebb karmelita foglalkozott veliik.
Kéziiliik jonéhany lett ,kiskarmelitdbdl” igazi, ,nagykarmelita“. A gys-
ri karmel a varos egyik lelki kbzpontja volt, sokan latogattdk a temp-
lomot, szlvesen hallgattdk a karmelita prédikaci6kat. A haz zavartalan
életritmusat 6t testvér biztositotta. A kbzdsségen beliil a magyar és a
német jarta.
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Rafael testvér gyorsan belesimult a kolostor mindennapi életébe.
Legfébb kotelessége a tanulds volt. A rendi krénikak szerint minden
vizsg4jat kivalé eredménnyel tette le. Az esti hangulatos rekreéciok
soran gyakran kellett rendtarsai érdekl6d6 kérdéseire vélaszolnia. Oly-
kor belemelegedett, és izgalmas torténetekkel sz6rakoztatta hallgatéit.
Igy harom esztendé alatt sok mindenre fény deriilt. ..

Filozéfiai és teol6giai tanulmanyai végeztével, alapos lelki felké-
sziilés utan a gydri kdrmel imakoérusan tette le Unnepélyes 6rék foga-
dalmét: 1881. november 27-én. A szertartason jelen volt a rend akkori
legfobb eldljardja, P. Girolamo Maria Gotti. Az esti Unnepi rekreéacié-
ban, amely egyben blcstosszejovetel is volt, elejétdl végig 6ssze kel-
lett foglalnia rendkiviili kalandokbdl, megprébaltatasokbdl és kegyel-
mekbd! sz5tt életét: Vilniustdl Szentpétervarig, Kronstadtél a szibériai
Ussoléig és végiil Gractol Gydrig. A rendi kronikas az elbeszélésbdl
rovid summat allitott 6ssze arrél, hogyan jutott el a Karmelig a lengyel
Jozef Kalinowski, hadmérnok, cari vezérkari tiszt, a lengyel forradalmi
kormany hadigyminisztere, a halalraitélt, majd Szibéridba szam{izott
fogoly és végiil egy hercegi sarj neveldje.

Ussiik fel most mi is a régi rendi krénikakat, lapozzunk bele P. Ra-
fael Emlékirataiba és levelezésébe: Isten minden fogalmat meghaladé
szeretetének Ujabb csodai tarulnak fel el6ttiink.

1. Térténelmi keret

Hogy a lengyel Jozef Kalinowski életitidnak kanyargdit megértsiik,
mindenek el6tt azt a tényt kell szem eldtt tartanunk, hogy sziletése
idején és egész palyafutasa alatt Lengyelorszag nem szerepelt Eurépa
térképén. Mint ismeretes, az egységes lengyel allamot I. Mieszko te-
remtette meg a X. szdzadban. Az eurdpai vérkeringésbe lassan bekap-
csol6édd fiatal orszadg hatarai egészen a Balti tengerig terjedtek. I.
Mieszko a rémai papa védnoksége ald helyezte nemzetét, fia, . Bolesz-
l&v azonban tudatosan kereste a kapcsolatot Bizdnccal és a kiievi fe-
jedelemséggel. A fenyegeté német veszéllyel mar ekkor 51 kellett ven-
nie a harcot. Lengyelorszag mintegy eqyensilyozé szerepet kivant be-
tolteni a német, a keleti szlav és a bizanci hatalmi érdekek kozott.
Nagy Kazimir, az utols6 Piast uralkodé hal4la utan i feiezet kezd8dott
Lengyelorszag torténetében. Nagy Laios leanya, Hedvig lett Lengyel-
orszag kiralyndie; a szentéletli Jadwiga, j6llehet mast szeretett, hogy
elésegitse az akkor még pogany litvanok evangélizalasat, 1385-ben ha-
zasséqgra lépett Jagello litvan nagyherceggel. A litvdn naavherceaség
akkoriban magéban foglalta Fehéroroszorszagot és a rutén teriiletet
egészen a Dnyeperig és a Fekete tengerig. A Jagello dinasztia meg-
szilarditotta a két orszdg perszonéaluniéra alapulé szévetségét. Ez a
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kapcsolat az utolsé Jagello uralkod6, August Zsigmond haldlaval, ill.
a XV. szdzadban Rettenetes Ivan uralkodasa idején kezdett felbomlani.

A XVIIl. szazadban Lengyelorszag koriil hdrom nagyhatalom Aalit
ugrasra készen, Ujabb terlletek megszerezésére éhesen. Il. Frigyes,
Maria Terézia és Il. Katalin, kihasznalva a lengyel-litvan allam meg-
gyengiilését és erdsen vitathaté torténelmi szempontokra hivatkozva,
1772-ben nagy teriileteket kanyaritottak ki az orszag testébdl. Ez volt
Lengyelorszag elsé felosztasa.

A lengyel-litvan allam népei e stlyos politikai helyzetben az orszag
belsG életének megujitadsat tartottak legfontosabb feladatuknak. 1791.
majus 3-an megsziiletett a lengye! alkotmanyos monarchia és demok-
ratikus alkotmany. A kovetkezd évtizedekben kibontakozott a lengyel
felvildgosodas, és az orszag an. masodik felosztasa utan kitért az elsé
lengyel felkelés. Vezetsje, Taddeusz Kosciuszko 1794-ben csak kezdeti
sikereket tudott elérni. 1795-ben a harom nagyhatalom a lengyel-litvan
allamot lesOpbrte Eurdpa térképérdl. Bonaparte Napoleon partolta
ugyan a felosztast kévetd nemzeti megmozdulasokat és 1807-ben meg-
teremtette a Varséi Hercegséget, de Waterloo utdn a bécsi kongresz-
szus ezt is felosztotta.

Az 1830. november 29-én kirobbant nemesi-nemzeti felkelés tiz h6-
nap alatt vérbe falt. Utana Parizsban &s Londonban alakult ki a két
leger8sebb emigracid-kdzpont. A parizsi ellendllas és diplomécia élén
Adam Czartoryski herceg &llt. Szamos lengyel felkeld jutott 4t Magyar-
orszagra is. A magyar reformkor vezeté egyéniségei — Kolcsey, Wes-
selényi, E6tvds, Dedk Ferenc, majd Kossuth —, valamint Vérdsmarty
igyekeztek ébren tartani a nemzet lelkiismeretét a ,lengyel kérdéssel”
kapcsolatban.

1846-ban Galiciaban robbant ki felkelés. A tervek szerint egyszerre
kellett volna fegyvert ragadni Lengyelorszag mindharom részében, de
nem [gy tortént. Tarsadalmi ellentétek is bomlasztottak a felkel6k egy-
ségét, Igy Metternich viszonylag gyorsan elintézte a rebelliseket. Hidba
tiltakozott Anglia és Franciaorszag, a Habsburgok a birodalomhoz csa-
toltdk a krakkéi koztarsasadgot. Amikor Eur6pan végigzigott a 48-as
forradalom vihara, a lengyelek sajat nemzeti igyiik tAmogatasara min-
denitt megjelentek csapataikkal. Lengyel légiék kiizdottek Garibaldi
mellett, Romaban, Szicilidban. Legjelentésebb segitséget a magyar
szabadsagharcnak nytjtottak. Elég, ha Dembinszki févezérre gondo-
lunk, vagy Bem ap6 Erdélyben csodéakat miiveld lengyel 1égi6jara. Bem
kilénben Czartoryski périzsi kéréhez tartozott. 1849 nyar4n egymas
utan hunytak ki a forradalom tizei.

Czartoryski herceg parizsi kore a diplomacia 6svényein kereste to-
vabb a nemzeti fliggetlenség helyreallitasanak lehet6ségét. A hires
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Lambert Hotelben megjelent tébbek koézott Teleki Laszl6 is, hogy a
csehek kbézremiikodésével egy Duna-foderacio tervérdl targyaljon. Az
1850. majus 18-an tartott targyalasokbdl azonban nem sziilettek konk-
rét eredmények. Az 1856-os parizsi békekongresszus Gjb6l megerdsi-
tette a tragikus felosztas allapotat.

Ebben a térténelmi milidben sziiletett és élt Jozef Kalinowski.

3. Vilniustol Pétervarig

Andrzej Kalinowski és Jozefine Polonska masodik fia, Jozef 1835.
szeptember 1-én latta meg a napvilagot ,Eszak Firenzéjében®, az &si
litvan Vilniusban. Szeptember 9-én keresztelik meg a Keresztelé Szent
Janos templomban. Az édesanya két hénappal Jozef sziiletése utan
meghal. 1838-ban az apa feleségul veszi ségornéjét, Wiktériat. Ebbd!
a hazassagbél harom gyermek szarmazik. Kilenc évi boldogsag utan
ismét dzvegyen marad, most mar 6t arvaval. Harmadszor is megndsiil,
Sophia Puttkamer gréfnét hozza otthondba. A kovetkezd években
Wiktor, Jozef, Emilia, Karol és Gabriel ujabb testvéreket kapnak: Ma-
riat, Aleksandert, Monikat és Jerzyt. Sophia asszony alig néhany évvel
idésebb, mint a két elsé fil. Jozefnek nemcsak anyja, hanem egyben
névére és baratngje is lesz.

Szileikkel vagy kés6bb a nagyobb testvérek tarsasadgaban a gyer-
mekek gyakran keresik fel az ési varos egy-egy nevezetességét. Rend-
szeresen jarnak ki az Ostra Brama (védelmi kapu) Maria-szentélyéhez.
Az itt tisztelt Maria-kép szelid mosolya egész életén végigkiséri Joze-
fet. Megfordulnak a székesegyhazban, a Szentlélek templomban és a
Szent Teréz templomban. Ez utdébbiban kereken 40 freskén szemlél-
hetik az avilai Szent csoddlatos életét. Szivesen jar a Kalinowski csa-
lad a bazilitdk Szenthdromséag-temploméaba. Itt nyugosznak azoknak
a vértaniknak maradvanyai, akik a keleti egyhaz és Roma egységéért
életiiket adtadk. A nagyobb filk megismerkednek Vilnius egyetemével
és az 1500 6ta m(ikddd obszervatériummal.

A rendkivili szellemi és lelki képességekkel rendelkezé Sophia
asszony nagy hozzéértéssel tartja 6ssze a népes csalddot. A harom
h&zassagbd! szarmazé gyermekek koz6tt soha nem tesz kiildonbséget.
O vezeti be valamennyiiiket a hit vilagaba.

Jozef nyolc éves, amikor megkezdi tanulmanyait Vilnius Nemesi
Intézetében, ahol apja matematikatanar, ill. késébb igazgat6. Andrzej
Kalinowski szigortan fogja gyermekeit, Jozefet azonban soha nem kell
tanuléasra 6sztdnéznie. A fiG maris kitlinik a matematika iranti érzéké-
vel. Nyari vakaciéra a gyereksereget Polonski nagyapa latja vendégul.
Amint telnek az évek, Jozef egyre vildgosabban felismeri a politikai
elnyomés félreérthetetlen jeleit. Tobb tanart deportalnak, koztiik Jozef
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hittantanarat, a domonkos P. Mokryczkit. Nyilvanos kivégzést is nem
egyszer lathatnak. Kiilonésen sulyos volt a helyzet, miéta Siemaszko,
Vilnius gorogkatolikus metropolitaja tébb plispdkkel egyiitt 1839-ben
hatat forditott Romanak és visszatért az ortodoxidba. Vilniusnak és
egész Litvanianak 8 maradt ortodox érseke. A domonkos kolostort
ekkor alakitottak at borténné. Ennek falai kozott raboskodik majd né-
hany év mulva Jozef Kalinowski és var a kivégzésre.

1850-ben Jozef befejezi tanulmanyait a Nemesi Intézetben, még
hozza kivalé eredménnyel. Nevét marvanytablara vésik a legjobbak
mellé, a zar6innepségen aranyérmet kap jutaimul. A zarévizsgan jelen
van Miklds car is. Beszédében a katonai karrier eldnyeit csillogtatja
meg a litvan és lengyel fiatalok el6tt. Aztan elvonul a fitk sorfala ko-
z6tt . . . Jozef Ginneprontdan keserves képet vag, olyannyira, hogy a céar
megall elbtte:

— Mi baja van, fiam?
— F&j a fogam, Felség!

Valéban, a céari kormany mindent elkdvet, hogy a tehetséges fiata-
lokat a maga szolgalataba 4llitsa, s feleitessen velliik minden bolond
szabadsagvagyat. Minthogy lengyel és litvan f6ldon egyetlen fels6ok-
tatasi intézmény sem mikddhet, aki tovabb akar tanuini, kilféldre kell
mennie. Visszaemlékezéseiben (Pamjetnyiki, 1904) Jozef ezeket irja:
»A tanulméanyok befejezése utan senki sem utazhatott a lengyel kiraly-
s&gba. Arra kényszeritettek minket, hogy vagy Oroszorszagban marad-
junk, vagy kiilféldre utazzunk. En egy Horkiban miikédé Mez8gazda-
sagi Foiskola mellett dontottem.”

1850—52 koz6tt tanul itt nem tal nagy lelkesedéssel. Végképp nem
neki valé a mezégazdasag. Jozef az elvont tudomanyok, a matematika,
a mértan embere. Mérndk szeretne lenni. Apja tudomasul veszi doén-
tését, bar ez azt jelenti, hogy fia még messzebb keriil a csaladi otthon-
t6l. Jozef nem sokat habozik, unokatestvérével, Luciusz Polonskival
Pétervarra, ,Eszak Velencéjébe” utazik, és felvételét kéri a Mérndki
Akadémiara. Epitész és utépitd szeretne lenni, de sajnos ezen a karon
mar betelt a jelentkez8k szama. Kénytelen-kelletlen a hadmérnoéki kar
el6készitdé iskolajaba iratkozik be, 1853. oktéber 10-én.

A szigetekre épiilt pompas varos a nemzetiségi csoportok és a kul-
tara virdgzé kozpontja. Lengyel és litvan fiatalok szazai végzik itt kii-
16nféle tanulmanyaikat, Jozef tehat nem mozog teljesen idegen kbzeg-
ben. A tanulas itt sem jelent szamara semmiféle nehézséget, de a ka-
tonasagra el6készité drill haldlos teherként nehezedik ra. Latékore
nem az iskolaban, hanem a lengyel csoportokban és a pezsgé péter-
vari életben tagul szélesre. Lengyel, litvan fiatalok forradalmi gondol-
kodasu orosz barataikkal lelkesen deklamdljak Puskin és Lermontov
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kélteményeit, rajonganak az angol romantikusokért, kilénésképpen
Byron és Walter Scott miveiért. Gyakran jarnak szinhazba, amelyben
orosz és kilféldi szintarsulatok szerepelnek. Jozef is szivesen megnézi
a szinre keriild Shakespeare-dramakat és tarsaival egyutt szenzaciés-
nak taldlja Gogol Revizorjanak el6adasat. Ennyi kritikat még a hivata-
los cari cenzura is eltlir. . . A rendszeresen 6sszegy(il6 lengyelek Micz-
kiewicz epikus m(iveit olvassak, és sziviik mélyén valamennyien haza-
juk elvesztett fliggetlenségét siratjdk. Jozef rendszeresen jar ezekre
a taldlkozékra. Amikor imadkozni akarnak, akkor a lengyelek templo-
mat, a Nyevszkij Proszpekten fekvé Szent Katalin templomot keresik
fel. Az els6 nagybdjtben Jozef — vagy ahogyan baréatai nevezik: Josik
— részt vesz a lelkigyakorlatos beszédeken. Meghatja a francia domon-
kos prédikacidja, de arra nem tudja magat elhatarozni, hogy rendsze-
resen a szentségekhez jaruljon.

Egyszer kezébe keriilnek Szent Agoston Valloméasai. Lelkében meg-
indul valami, kielégitetlen boldogsagvdgya magasabb eszmények utan
kialt. De még nem talélja 6nmagat. Felébred benne a hazassag gondo-
lata. Gyermekkori ideélja, Celine képét egy angol szinészns, Marghe-
rite valtja fel. De a kapcsolat megszinik, miel6tt még egyaltalan létre-
jott volna. Margherite nyomtalanul eltlinik életébél. Jozef kiilénben
mar kezdettd! tudja, hogy a hazassadgban nem lenne boldog. De hogy
hol talalhatnd meg ezt az annyira vagyott harméniat, arré! fogalma
sincs. A tanulmanyok nem kétik le annyira, hogy ne keresne egyéb
szellemi taplalékot. Sokat olvas, tépreng. Egyik végletbdl a masikba
esik, kdzben maga is csodalkozik kdzépszer(iségén. Annyi szélsGséges
gondolattal viaskodik, hogy olykor mar azt sem tudja, hova menekiil-
jon.

1855-ben befejezi a hadmérnoki iskolat, beiratkozhat a Hadmér-
ndki Akadémiara. Megkezdédik élete legszomoriibb korszaka. Barat-
sagra, szeretetre vagy6dd szelid természetét sérti az Akadémia vad
légkore, a hallgatok durvasaga, a kegyetlen Osszelitkbzések, a vak
fegyelem, a szigord biintetések. Akkor lélegzik csak fel, amikor elme-
rilhet egy érdekes differencidlszamitasba, vagy mértani rajzot szer-
keszt. A vakacidok hoznak némi enyhiiletet, hogy aztan jbol kezdédjék
az egész. Baratsagos természetével itt is hatassal van tarsaira, de 1é-
nyegében nem tudja 6ket megvaltoztatni. Nem hagyhatja ott az Aka-
démiat, apja ugyanis megvalt a Nemesi Intézettsl, maganorakbsl tartja
el a népes csaladot. Jozefnek segitenie kell 6ket. 1855-ben, 20 éves
kordban, mar matematika-tanarsegéd.

A krimi haborud évei az § életiikbe is valtozast hoznak. Komoly had-
gyakoriatokat szerveznek szdmukra, hajéval Kronstadt szigetére jarnak
at. Kbzben azt a feladatot is kapjak, hogy épitsék ki a sziget erddit-
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ményét az angolok esetleges tdmadasa ellen. A haboru végén Jozef
tobb tarsaval egyitt bronz emlékérmet kap. Zsebrevagja, nem nagyon
latja, miféle érdemeket szerzett az angolok ellen viselt orosz héboru-
ban. Kilonben is betegségére hivatkozva hosszabb szabadsagot kér.
1856 juliusaban megkapja az alhadnagyi fokozatot, tanulmanyai végez-
tével pedig féhadnagy lesz, egyben kinevezik a matematika professzo-
ranak. Ezzel a ranggal és kinevezéssel tagja lesz az Akadémia had-
mérnoki karanak. A nyari sziinetben foglalkozast valtoztat, baratja, Zu-
rov tdbornok két gyermeke mellett neveléskddik.

1859 tavaszan bucsit mond a Hadmérnoki Akadémianak, és majus
elején megkezdi munkajat a pétervari parancsnoksagon. De itt sem
érzi j6l magat, nyomasztja az értelmetlen katonai fegyelem és a rideg
szellem. Baratja, Kierbedz tabornak kodzbenjarasara bekeril abba a
mérnodkcsoportba, amely a Kurzk—Kiev—-Odessza vasttvonal kidolgo-
z4&séat kapta feladatul. Jozef szeret terepen dolgozni, itt szabadabbnak
érzi magat. Sajnos a téli hideg megakasztja a munkakat. 1859—60 telén
igy ismét Pétervarott latjuk. [réasztal, rajztabla mellett dolgozik. Mint-
hogy kdzben a tervezett vasttvonal épitését bizonytalan idére elnapol-
jak, Kalinowski kedvetleniil otthagyja a Vasutépité Tarsasagot. 1860
oktéberében masik munkat talal. Sajat kérésére a lengyel hatarhoz
kodzel es6 Breszt-Litovszk-ba helyezik, ismét parancsnoksagra. Novem-
ber 27-én érkezik meg azzal a feladattal, hogy mint mérndk hadbiztos
fellgyeljen az eréd allapotara, és erésitse meg. Emlékirataiban az al-
tala végzett munkak kozoétt megemliti a I6porraktart. Hadnagybdl itt
Iéptetik el6 az orosz hadsereg vezérkari kapitanyava. Hivatalos lgyek
miatt gyakran utazik Pétervarra, illetve Varséba.

A hadmérndki munka nem to!ti ki minden idejét. Egy apostoli szel-
lem(i lengyel né segitségével vasarnapi iskolat nyit szegény és elha-
gyatott gyermekek szamara. Nevel6i képességei most mar bizonyos
apostoli buzgdsaggal tarsulnak. Sokat foglalkoztatja a keleti egyhazak
és Roma kapcsolata. Ismeri a kijevi metropolita keleti egyhaza és a
lengyel-litvan allam romai egyhaza kozoétt 1596-ban megkététt unid
torténetét. Az ortodoxia és a katolikus egyhaz kozeledésének ugyét
gyermekkora 6ta szivén viseli; Breszt-Litovszk-ban Ggy érzi, életfel-
adata az egység szolgalata. Hogy hogyan, ezt nem tudja.

Az orosz jobbagyfelszabaditas hirére csak legyint; régen elkésett
a car e ,nagylelkii“ Iépése. Ordmmel {idvdzli viszont az egyesiilt Olasz
Kiralysag megalakulasat. Valami mégis csak mozdul Eurépaban! Len-
gyel baratai meghivjak egy titkos talalkozéra, szeretnék vele megvitat-
ni egy ujabb folkelés tervét és lehetéségeit. Kalinowski kapitany jol is-
meri a cari hadsereg erejét és Gsszetételét. Minden rabeszéls tehet-
ségét latba veti tehat, hogy eltéritse 6ket a reménytelen kezdeménye-
zéstSl. Esztelen vérontasnak tennék csak ki magukat. Alig hallgatnak
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azonban a tapasztalt cari tisztre. A tervek mar sokkal kidoigozottabbak
és ismertebbek, mintsem azt Jozef befolyasolhatna. Amikor latja, hogy
az Osszeltkdzés elkerilhetetlen, beadja lemondasat. Egészséglgyi
okokra hivatkozik. Szeretne ismét a Vasutépité Tarsasagnal munkat
talalni és visszatérni Vilniusba, csaladjahoz. Minden masképpen torté-
nik.

4. Varsotél Irkutszkig

Varséban robban ki a felkelés 1863 januar 22-én. Kalinowski kapi-
tany Breszt-Litovszk erédjében varakozik felmentésére, és valahogyan
eléri, hogy vezérkari tiszt volta ellenére kimaradjon az azonnal meg-
indulé megtorié katonai akciébdl. Majus 17-én végre megérkezik a fel-
mentési okirat: Kalinowski kapitidny egészségi allapotara vald tekin-
tettel nyugalomba vonulhat. Jozef egyenesen Varséba utazik, felveszi
utolso fizetését, és munkéat keres. A vilniusi gimnaziumban matemati-
ka—geometria tanari allast kinalnak fel neki, 6rommel mond igent.
Méar éppen csomagol, amikor jlanius elején felkeresi Galezowski ezre-
des a Forradalmi Kormany Parancsnoksagarél, és arra kéri, hogy bo-
csassa hazdja rendelkezésére értékes katonai tapasztalatait, legyen
a lengyel forradalmi kormany hadiigyminisztere. Kalinowski nemet
mond, és véalaszat alaposan meg is okolja. Nemcsak a cari haderéket
ismeri, hanem azt is tudja, hogy a felkel6k hiaba reménykednek lIl. Na-
poleon vagy esetleg Torbkorszag segitségében. Az ezredes er6skodik,
végiil is Jozef harom napi gondolkodasi id6t kér. Mérlegelni akar, ki-
kérni baratai tanacsat, és meghallgatni lelkiismerete szavat. Az Euro-
pejszki Hotelben lakik, Varsé szivében. Harom nap milva igent mond.
Minddssze egyetlen kik6tése van: soha senki ellen nem hoz halélos
itéletet. A feltételt elfogadjak, 6 pedig atveszi megbizatasat. ,,Mindez
azt jelentette, hogy biztos halalnak tettem ki magam. Ha nem imadkoz-
tam volna, soha nem vettem volna részt a felkelésben. Ki tudta volna
nekem a jogot megadni arra, hogy magam és masok életét feldldoz-
zam, még ha az az ellenfél is?! Lelkiismeretem igen sok szemreha-
nyast tett.“

Csaladja tudta nélkil Vilniusba érkezik, és sajat hazaban berendezi
féhadiszallasat. Most ismét felkeresi az Ostra Brama Maria-képét, tob-
bet imadkozik, hogy mindig lelkiismerete szerint tudjon cselekedni.

A felkelés vezetGit és résztvevdit egymas utan fogjak el. Legtdobb-
juket azonnal kivégzik. Az mondhatja magéat szerencsésnek, akit csak
Szibériaba deportalnak. A piactéren naponta akasztanak. Murajev, , Vil-
nius héhéra“, szemrebbenés nélkiil frja ala a halalos itéleteket. Annyit
azonban minden elitéltnek megenged, hogy pap kiséretében tegye meg
utolsé utjat.
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A Szentlélek utcaban, Kalinowski hazatol par Iépésre, a volt domon-
kos kolostorban tartjak fogva a felkelés tobb vezérét, masokat meg a
varséi citadellaban.

Ezekben az apokaliptikus hénapokban kapja meg Kalinowski a
megtérés kegyelmét. Mégpedig egészen ,bandlis“ médon. A kényszer-
munkara itéltek k0zo6tt van egyik unokatestvére is. Miel6tt Szibériaba
indulna, Jozef szeretne neki valami emléktargyat, valami vigasztalét,
er6t adét adni... Amint ezen tépreng, meglat kishiiga, Maria nyaka-
ban egy kis arany keresztet. Megkérdezi, odaadna-e. A kislany igent
mond, de felnSttes bolcsességgel feltételt szab: Josik menjen el ismét
gyoénni, és vegye magahoz az Eukarisztiat. Tudja ugyanis, hogy batyja,
jollehet van egy-két pap baratja és gyakran betér egy-egy templomba,
mar hosszl évek 6ta nem jarul a szentségekhez. Jozef egy pillanatra
meghodkken, aztdn elmosolyodik és igent mond. Lélekben mar régen
felkésziilt erre a Iépésre, mar csak egy utolsé batorité széra volt sziik-
sége. 1863. augusztus 15-én ,teljesiti a feltételeket”. Ezt a napot meg-
térése lnnepének szokta nevezni. Hosszii évek mdalva is halalkodik
Maridnak, megtérése angyalanak nevezi. Ett6l az aldott naptél kezdve
intenziv lelki életet folytat, naponta rendszeresen elmélkedik.

Hadigyminiszteri tevékenysége gyakorlatilag mar csak abban all,
hogy menti, ami menthets. O maga természetesen helyén marad. Eszé-
be sem jut a menekiilés, pedig mar szinte teljesen egyediil maradt.
Egy kozeli rokona halalarél igy szamol be:

Konstantin mindvégig feddhetetlenil viselkedett. Hazunk ab-
ban az utcaban volt, amely a domonkos bértontél a kivégzéhelyig
vezetett. Amikor a kiirtdk a menet indulasat jelezték, az éppen
nalam lévé kis Moriconi gréffal letérdeltiink az ablaknal és a
Szent Sz(iz litanidjat imadkoztuk azért, akinek most meg kell
halnia. Istennek ajanlottuk lelkét. Vele zarult a kivégzettek sora.

1864 marciusaban 6 is Muravjev hal6jaba akad.

1864. marcius 24-r6l 25-re virrad6 éjjel egy hang riasztott fel.
A varos rendérkapitanysaganak vezetéje volt. Ezt kérdezte:
— Itt lakik Kalinowski mérndk, nyugalmazott kapitany?
— lgen, valaszoltam, itt lakik.
— Kérem, 0ltdzzék fel.
Aztan felszélitott, hogy nyissam ki az irdasztalt, de beérte a
keze ligyébe esé elsG papirokkal. Az els6 szemle utan lathat6
zavarban ezt mondta:
— Bocsasson meg, de le kell tartéztatnom!
Sz6 nélkil meghajoltam. Isten az 6 josdgaban nem fosztott meg
lelki nyugalmamtoél.

A volt cari kapitanyt, a Forradalmi Kormany hadiigyminiszterét szin-
tén a domonkos bortdn egy celldjaba zarjak. Fogsagaban sem inog
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meg belsé békéje és kiilsé nyugalma. Szerzetesi médon rendezkedik
be, pontos napirendet tart.

»-Reggel oOtkor keltem, imadkoztam, elmélkedést tartottam. Nagy
vigaszomra szolgalt, amikor néhany lelki konyvet kaptam. Minthogy
cellam ablaka a kolostor négyszdgletes udvarara nyilt, és ennek egyik
oldalan allt a Szentlélek templom, kinyitottam ablakom kis részét, és
igy végighallgattam a szentmisét.“

Tobbszor kihallgatjak, szeretnének téle masokra vonatkozé terheld
adatokat kicsikarni. Kalinowski, anélkil, hogy hazudna, mindent el-
kdvet baratai megmentéséért. Amikor nincs mas vélasztasa, hallgat.
Sajat tevékenységérél viszont nyiltan elmondja értékitéletét. Tudja,
hogy nincs vesztenivaléja. Lelkiismerete szerint akar cselekedni eb-
ben a helyzetben is. Egyszer maga a hadbir6 kialt ra:

— Hallgasson, szerencsétlen, csak maganak art!

Az ellenségszeretet evangéliumi parancsanak engedelmeskedve
még egy merész lépésre szanja r4 magat. Levelet ir Muravjevnek és
javaslatokat tesz a kolcs6ndés megbékélés elémozditasara. Igyekszik
vele belattatni, hogy a terror, a kivégzések és a kegyetlen megtorlas
nem segiti el6 a megbékélést. Muravjev, csodak csodija, elolvassa és
értékeli a javaslatokat, szeretne Kalinowskit6l tovabbi gondolatokat
hallani. Jozef azonban hallgat. EImondta, amit akart, tobbre nem ké-
telezi lelkiismerete.

1864. janius 2-an halalos itéletet hoznak ellene. F&belovés, tekintet-
tel magas katonai rangjara. Jozef nyugodtan fogadja az itéletet, nem
vart mast. Kereken egy hénapig kell varnia. Atviszik egy masik cellaba,
amelyet meg kell osztania valakivel. A masik fogoly, latva rabtarsa tor-
nagyakorlatait, 0sszeszedett imajat, azt hiszi Orilttel zartadk Ossze!
Csak lassan érti meg, amikor Jozef barati szeretete megérinti szivét,
kivel hozta 0ssze a sors.

Julius 2-an elbvezetik és kozlik vele, hogy Muravjev kormanyzé a
halalos itéletet tiz évi kényszermunkara valtoztatta. Megfosztjak kato-
nai rangjatol és allampolgari jogaitdl.

A megkegyelmezés elsGsorban a csalad kdézbenjarasanak tudhat6
be. Voltak barataik Pétervarott, akik kézbe tudtak 1épni a volt céari ve-
zérkari tiszt megmentése érdekében, Kalinowski az oroszok koézétt is
nagy megbecsiilésnek 6rvendett, a Hadmérnoki Akadémian tébb ma-
gasrangu tisztet mondhatott baratjanak. De maga Muravjev is évako-
dott attél, hogy a kézismert és tisztelt Kalinowskib6l vértanat csinal-
jon. Egy Szibéridban kényszermunkat végzd, polgarilag halott rab ke-
vesebbet arthat, mint egy dicsfénnyel dvezett kivégzett forradalmar.

Jozef elkészonhet csaladjatol, és amikor egy plspdk is meglato-
gatja, még gyonhat, aldozhat is. Otthonrél egy taskaban fehérnemdit,
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némi gyogyszert kér, és hozzateszi: ,Tegyétek mellé fényképeteket,
az Evangéliumot, JOb kdnyvét, a zsoltarokat, Kempist és egy fesziile-
tet.” Meglatogatja 6t lelkivezet6je, P. Antoniewicz, akivel kiilénben
egész szamlizetése alatt levelezésben marad. Az az elhatarozasa, hogy
barmibe keriiljon is, megérzi benséséges imaéletét.

Jalius 11-én indul, sok mar elitélttel egyitt. Vilnius lakéi szeretné-
nek bucsut venni szeretteiktél, de a deportaltak menetét kisérd lovas
kozakok elléknek minden kbzeledét.

Olyan volt mindez, mint egy temetés. Es hany ilyen menet ha-
ladt mar el eléttiink a felkelés kezdete é6ta! Volt kdzoéttink min-
den kord, tarsadalmi allasi ember: foldbirtokos, orvos, vallal-
koz6, munkas, féldmives, asszony, lany. Olyan volt ez, mint egy
aradas, amely Tavol-Kelet felé sodorta vizeit. Egyetlen pap sem
kisért minket. Amikor a vonat elindult, és lassan gurult a maga-
san fekvé vaganyokon, virdgot dobaltak ra, akarcsak a temets-
ben a holtak sirjara.

8000 kilométeres ut all el6ttiik. 1864 juliusaban indulnak s majd
csak 1865. aprilis 15-én érkeznek meg rendeltetési helyiikre, Ussoléba.
Az utvonal egy-egy allomasén Jozef levelet kild csaladjanak:

Holnap elhagyjuk Moszkvat. Nyizsnyij-Novgorodban behaj6z-
nak minket, aztan a Volgan és a Kaman utazunk Permig, ahova
julius vége felé kell megérkezniink. Szeptember végén szeret-
nénk mar Tobolszkban lenni... Nem mondanam, hogy boldog
vagyok, de Isten megadja nekem a lélek nyugalmat. Kegyelme
segitségével faradtsag nélkiil viselek el mindent, a vezeklés szel-
lemében biineim bocsanataért.

Nyizsnyij-Novgorodbdl ismét hirt ad magarél:

»Lelkemben valtozatlan a béke, egész bizalmam Istenbe helyezem.
O majd ad erét, hogy ennek az életnek megprébaltatasait elviseljem.
Miattam ne aggédjatok. . .“

A varosban van katolikus templom, és Jozef engedélyt kap, hogy
néhany tarsaval felkeresse. A templom azonban zarva van . .. Ki irhatja
le csal6dasukat! Csak Josik marad nyugodt, és egy barati gesztussal
erdt ont a tobbiekbe is.

Kazanyban ujabb deportaltak csatlakoznak hozzajuk. Folytatjak
Gtjukat a Kaman. Permben nagy meglepetés varja. Hirtelen &ccse,
Gabriel dleli at, akit a felkelésben valé részvétele miatt hasonlé biin-
tetés sujt. A foglyok kozott tifuszjarvany (it ki.

Perm varosa gyijtéhely volt, az elitéiteket innen kiildték szét
Keletre. Perm és egész Tavol-Kelet, az Uralon inneni és tuli teri-
let hatartalan temetéjévé valt annak a sok tizezer 4aldozat-
nak, akiket kivetettek a Szilil6haza 6léb6l. Maga Perm is a szé
legszorosabb értelmében valédi temet6 lett. A rabok kozott ret-
tenetes tifusz diihongott: megfelelé gyogyszerek segitsége nél-



kil, szentségek nélkil, a kérhazakba zslfolva tdvoznak tarsaink
ebbdl a vilagbdl ...

Permbédl kibitsan folytatjdk az utat. Jozef és Gabriel egymas mel-
lett szoronganak, de legalabb egy kis id6re Gjbél csaladban éinek.
Jekatyarinburgban el kell valniuk egymastél. Jozef egy szép fehér
prémmel ajandékozza meg Occsét. Tiz év is eltelik, mire viszontlatjak
majd egymast.

Jozef csoportja Tobolszk felé indul. Reggeltdl estig gyalogolnak.
Hideg van, de még elviselhetd. Dubrovna falucskdban megalinak két
hétre. Itt is le kell hagyniuk azokat, akik nem birjak tovabb az utat.
Jozef egyiitt szenved tarsaival, legnagyobb gyotrelme, amikor nem
tud segiteni. A fiatalokat igyekszik lefoglalni, kit angolra, kit matema-
tikara, kit sakkozni tanit. Maga is kiizd az elbatortalanodas ellen. Le-
velei most szomorubb regisztereket szélaltatnak meg, ugyanakkor val-
tozatlan bels6 békérdl tesznek tantisagot. Egyetlen eréforrasa a szaka-
datlan ima. Oktéber végén Tomszkba érkeznek, onnan lovas kocsikon
folytatjak atjukat. Lassan haladnak, vontatott a menet, a hideg kezd
elviselhetetien lenni. Kalinowski a latin nyelvtant gyakorolja, hogy le-
kosse értelmét és megorizze tirelmét. Januar 20-a4n érik el a tarto-
many févarosat, Krasznojarszkot.

»Csak az isteni Gondviselés kiilonés kegyelme segitségével tudtuk
elviselni ezeket a faradalmakat, és ilyen hidegben egész nap, sét az
éjszaka egy részében is uton lenni.”

Februar elején érik el Irkutszkot, még a hisvétot is itt Gnneplik.
A Kalinowski csalad kdzbenjarasara a kormanyzé megkérdezi Jozefet,
milyen munkara menne a legszivesebben. Jozef egy vasgyarat emlit,
de aztan készségesen elfogadja a tanacsot, menjen inkdbb Ussoléba,
ott ugyanis j6 tarsasagban lehet. Az Irkutszk—Ussole Gtszakaszra igy
emlékezik:

+EsOs volt az id6, az Gt sartenger, tele gédrokkel. Nagyrészt gyalo-
goltunk, sokszor jégen, amely kézben megolvadt, darabokra tort. Ki-
éhezetten, holtfaradtan és jéggé dermedve érkeztiink meg Ussole bor-
ténéhez.“

5. Ussolétél Périzsig

Aprilis 15-én vénszorognak be az Angara egy kis szigetén emelt
bdrténbe. Egyetlen nagy hodaly az egész. Innen jarnak a soételepre.
Munkajuk igen egyszer(i. Néhany 6rat dolgoznak csak, amikor pedig
nagy a hideg, a munka teljesen sziinetel. Az els id6kben mindnyéjan
labbilincset viselnek. Jozef a magéaét olyan fényesre csiszolja, hogy
tréfasan megjegyzik: ezist lancot visel, mint egy hadvezér!
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Ot pap van kézéttiik, kdpolna is lenne a varoskaban, mégis enge-
dély hijan szentségek nélkil maradnak. Irkutszkbdl jon &t nagyritkan
a plébanos, és szentmisét mutat be a tarsasagnak. Jozef mindennap
hajnalban ébred, hogy mig a tobbiek alszanak, nyugodtan imadkoz-
hasson. Belsé békéjének, Istenre hagyatkozasanak mélységeit ismét
levelei sejtetik:

Tudom, semmi sem torténik Isten akarata nélkil sem velem,
sem veletek. Ez a gondolat bizalommal és békével tolt el.

Iman kivil nincs mit felajanlanom Istennek. BojtéIni tilos,
alamizsnat alig tudok adni. Egészségi allapotom miatt nem tudok
tal sokat dolgozni. Ima és szenvedés, ez minden, amim maradt.
De soha nem volt nagyobb kincsem. Es nem is lesz soha. ..

Tarsai ezer kérdéssel fordulnak hozza. R4 bizzdk gazdaségi ligyei-
ket, Josik aféle gondnoka lesz a kozésségnek. J6 hasznat veszi tech-
nikai tudasanak, s6t még a két éves mezégazdasagi iskola tapaszta-
lata is most hoz gyiimolcsot. Pétolniuk kell a hidnyos élelmet, ezért
konyhakertet Iétesitenek. Ebb3l még valami zsebpénzre valét is el6-
teremtenek. A fiatalokra fordit legtébb gondot és szeretetet, tanitja és
nevelgeti 6ket. Mindenkinek mindene. Tarsai Isten emberét 14tjdk ben-
ne, a Mindenszentek litdniajdhoz még egy koényorgést flznek: ,Kali-
nowski imai altal kériink téged, hallgass meg minket!“ Jozef lelkében
valéban a béke és a szeretet ismeretlen energiai fakadnak. De hogy
érzékeny természetét nem kdnnyen gyézi le, arrél példaul egy anyja-
nak irt levele arulkodik; a levél végére egy konnycseppje hullott:

»-Ez a szeretet kdnnycseppje, a legértékesebb ajandék, amelyet
nektek adni tudok. Mellékelek hozz4 egy ussolei viragot. . .“

Honnan, honnan nem kezébe keriil Loyolai Szent Ignac Lelkigyakor-
latos konyve, valamint egy lengyel jezsuita altal dsszeadllitott Szentek
élete. Egy napon valamelyik karmelita szentrél olvasva felvillan benne
egy sajatos gondolat. A Karmel Keleten sziiletett meg és vert gydkeret,
utana pedig Nyugaton is elterjedt. Vajon nem a Karmelhegyi Boldog-
asszony Rendje lenne a legalkalmasabb arra, hogy Kelet és Nyugat
kereszténységének egységét szolgalja? Kés6bb majd azt is sirgeti,
hogy a Rend Keleten kezdjen misszidkat.

1867-ben sok sz6 esik egy lehetséges amnesztiar6l. De a szabadu-
ias sokkal messzebb van, mint gondolnak. Tény, hogy 1868. majus
15-én rendelet érkezik, amely a kényszermunké&t egyszerii szdmiize-
tésre valtoztatja, azonban senki nem hagyhatja el Irkutszk tartomany
teriiletét.

Jozef révid keresgélés utan a varos katolikus plébaniajan talal szal-
last és munkat. Munkatarsa és baratja lesz az ugyancsak szamiizott
Krisztofor Szwerniczki plébanosnak. Fiatalokkal foglalkozik, katekiz-
must tanit, kézben maga is belekéstol a teolégiaba. Igyekszik felfris-
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siteni nyelvészeti, matematikai, mechanikai, geometriai és épitészeti
tudasat, részt vesz meteorolégiai megfigyelésekben, klimatolégiai ada-
tokat gydijt, etnikai kérdésekkel foglalkozik. Elb{ivéli 6t a Bajkal-t6 ter-
mészeti szépsége, a burjat gyermekek bdajaval meg egyenesen nem
tud betelni. Tapasztalatairél csaladjanak irt leveleiben szamol be.
Sziikség esetén fordit, pl. egy német matematikakdnyvet oroszra.
Franciat tanit egy baratja két kislanyanak, otthonrél francia nyelvkény-
vet kér szamukra. Vérbeli pedagégus, ahol gyermek akad az (tjaba,
mar igyekszik valami értéket lelkébe lopni.

Egyik vallasilag kd6z6mbos baratja iskolat szervez, és Jozefet is
meghivja tanarnak.

»Elvi alapon kezdeményezésed ellen vagyok, j6llehet kivalé peda-
gégusnak tartalak. Amig szemedet nem nyitod meg Krisztus vilagos-
sagénak, addig szerintem alkalmatlan vagy a nevelésre. Espedig egy-
szerlien azért, mert alkalmatlan vagy az emberi Iélek minden igénye
felismerésére.”

Hogy val6jdban mennyire eltemetettnek érzi magat, arré! 1869 ok-
téberi levele tanuskodik:

~Mar hat év telt el polgari kivégzésem 6ta, hat év egy igazi sirban!
De el kell ismernem, hogy vannak ennek az allapotnak szép oldalai is.
A személyes tehetetlenség megadja nekiink azt a képességet, hogy
legy(irjik a minket 6vezd nehézségeket, megkdti akaratunkat, és arra
késztet, hogy az ember teljesen Istennek vesse ald magéat.“

1872. julius 24-én engedélyt kap arra, hogy 4tj6jjén Eurdpaba, s
az Ural melletti Permben tart6zkodjék. 5350 km-t kell megtennie. Au-
gusztus 18-an érkezik, és egy bérkocsin egyenesen a templomhoz viteti
magéat. A szentségi Jézus egyetlen reménye, tAmpontja. Hossz ima
utan indul neki, hogy lakast és munkat keressen. El6szor egy szegény
6t gyermekes asszony nyujt neki albérletet, majd rovidesen atkoltdzik
a plébaniara. Szam{iz6tt a plébanos, szam(iz6tt a kézelben laké Bo-
rowski kiispdk. Fischer plébanossal és néhany buzgé lengyellel rend-
szeresen tartanak 6sszejovetelt. A pilispdk a jog és a teolégia doktora.
Nem takarékoskodik sem tudaséval, sem megfeleld konyvekkel. Kali-
nowski sokat tanul, egyre vilagosabban latja jévends hivatasat. Kenye-
rét Permben is mint nevelG keresi meg, egy gazdag gyaros harom gyer-
meke mellett kap alkalmazast. O maga kevéssel beéri, inkabb a még
szegényebbeket segiti. Es ezek a nincstelenek nem hi4nyoznak. ..
Elénk levelezésben marad az Irkutszkban hagyott gyerekekkel is, és
amikor leveliikben hibakat fedez fel, ir az illetékeseknek, forditsanak
nagyobb gondot tanitasukra.

Csaladja kézben minden kévet megmozgat, hogy kieszkdzdlje vég-
leges szabadulasat. Jozef egészségi allapota sok aggodalomra ad
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okot, jollehet a levelek errdl csak igen hianyos adatokat kézdlnek. Az
erbfeszitések eredménye egyelére csak annyi, hogy hazatérhet két
hénapi ,betegszabadsagra“. 1873. junius 27-én Olelheti at ismét sze-
retteit. Apja, aki az elmult évtizedben szinte teljes hallgatasba burkol6-
zott, most kdnnyes szemmel kdszoni meg, hogy legalabb Jozef irt neki.
Fia nem tesz szemrehdanyast, j6llehet egyik legstilyosabb szenvedése
éppen az volt, hogy apja teljesen bezarult el6tte. A csalad anyagi hely-
zete eléggé bizonytalan, sziikség lenne Jozef anyagi hozzajarulasara.
A legkisebb fil, Jerzy, még csak 12 éves. Hirtelenjében az irkutszki
plébanostél kér kolcsont, aki — szam(izott a szam(izottnek — 200 rubelt
kild. Jozef semmikép sem akar Permbe visszatérni, hogy kodzelebb
lehessen csaladjahoz. Megint Maria huga ligyeskedésének kdszdnheti,
hogy Szmolenszkben telepedhet meg. Itt varja ki a szabadulasi vég-
zést, amely végil is 1874. februar 2-a4n érkezik meg. Szabad, de Litva-
nidba nem térhet vissza. Sem 6, sem csaladja nem sejti, hogy soha
tobbé nem latjak viszont egymast.

Aprilis végén Varsdba érkezik, és egyeldre az idékdzben ugyan-
csak kiszabadult Gabriel nyujt neki otthont a Krakowskie Przedmiescie
39. szdmu hazban. Az ablakbdél ralat a karmelitdk templomara. Szeret-
ne kolostorba Iépni, de felelésnek érzi magat csaladja anyagi tdmo-
gatasaért. Végiil is elfogadja Wladislaw Czartoryski herceg meghiva-
sat, aki August fia mellé keres szakavatott nevel6t. Egy napot végig-
imadkozik Czestochowdaban, aztdn szeptember 9-én Krakkéban hiva-
talosan atveszi feladatkorét. Oktéber végén érkezik neveltjével Parizs-
ba. A kovetkez6 harom évet egészen Augustnak — vagy ahogyan a
csalad becézi, Gucionak — szenteli. Betegapol6ja, neveldje, testvére,
tanitéja, jatszétarsa, szérakozépartnere, lelki iranyitéja.

A parizsi lengyel emigracié kézpontja, a hires Lambert Hotel lesz
most Jozef ideiglenes otthona. August édesanyja fiatalon meghalt, a
héaz jelenlegi Grnéje, Marguerite d'Orléans, Lajos Fiilop kirdly unokaja,
elvonult életet él. Mig férje a politikaval foglalkozik, 6 észrevétlenil
jotékonykodik. A Lambert szall6 szalonjaban gyakran talalkoznak dip-
lomaték, miivészek és hazafiak. A herceg, hiiségesen a Czartoryski
hagyomanyhoz, minden képességével a lengyel szabadsag iigyét szol-
galja.

A kovetkezd harom évben Jozef szinte arnyékként kiséri neveltjét.
Mindent megtesz érte, de olykor alig tudja legy8zni nyugtalansagét.
Szokatlan neki az el6keld tarsasag, a hangversenyek, a szinhazak vi-
laga. Alig tud maganak valami id6t szakitani az imara, ritkan maradhat
az annyira ahitott maganyban. Gucio egészsége miatt rendszeresen
jarnak flirddhelyekre, illetve a svajci hegyekbe. Jozef negyvenedik éve
kordl jar, és még mindig nem élheti a maga hivatasat. A fiatal herceg
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elég zarkozott, de szemmel lathatdlag nem lesz a Czartoryski diplo-
maécia tovabbvivéje. Eurdpai utazasaik fobb allomasai: Nizza, Mentone
(a Pireneusokban), Eaux-Bonnes, Davos, Trouville (az Atlanti 6ceéan
partjan). Hosszabb-révidebb idére megalinak Lyonban, Lourdes-ban,
Genovaban, Milandban, Velencében, Bécsben. A davosi maganyban,
1877-ben, Jozef Avilai Szent Teréz és Keresztes Szent Janos mivei-
ben mélyed el, Gucio pedig Gonzaga Szent Alajos életét tanulmanyoz-
za. A 42 éves férfi itt donti el, hogy a legrévidebb idén belll karmelbe
1ép.

Jol ismeri a Lambert Hotelb8l Witold Czartoryski 6zvegyét, aki s6-
gorngjével egyltt mar a krakkéi karmel névére. Jézusrdl nevezett Maria
Xavéria és kdzossége azért imadkozik, kiildjon mar a Gondviselés egy
olyan lengyel karmelita hivatast, akivel el lehetne kezdeni a lengyel
karmel ujjateremtését. Lengyelorszadg szétdaraboldsa o6ta ugyanis
minddssze két kozésség maradt meg, egy néi karmel Krakkéban, vala-
mint a Szent lllés remete-k&rmel Czernaban. Méaria Xavéria névér mar
Péarizsban kiszemelte maganak Jozefet, és szive mélyén sejti, hogy
nyitott kapukon kopogtat. Jozef azonban csak a maga lelkére gondol,
és amikor megtud valamit Maria Xavéria névér tavolabbi terveibdl, va-
lasza kategorikus nem. ,Csak a bilinbanat eszménye vonz a karmelbe,
elutasitok minden mas gondolatot.”

1877 juniusdban még elkiséri Guciot Trouville fiird6helyére, aztan
jalius 5-én bucsit mondanak egymasnak. A fiatal herceg még ekkor
sem mondja meg neki, milyen hivatds vonzza. Kalinowski majd csak
a karmelben hallja meg, hogy neveltje szalézi szerzetes lett. Gucio a
Lambert Hotelben talalkozott Don Boscoval, 1883-ban. Néhany év mul-
va maga a Szent adta ra a szalézi szerzetesek ruhajat, Torinoban, a
Maria Ausiliatrice bazilikdban. August Czartoryski hasies erényekben
és mély alazatban eltdlt6tt élet utan fiatalon, 35 éves koraban halt meg,
1893-ban.

6. Linzt8l Czernaig

Az osztrak tartomanyi el6ljarénak Linzben mutatkozik be, aztan né-
hény nap mulva folytatja Gjat Gracba. 1877 julius 15-én, Karmelhegyi
Boldogasszony Unnepének elGestéjén kopogtat a karmelita kolostor
kapujan. A hazi krénikas ezt jegyzi fel: ,Jozef Kalinowski, Czartoryski
herceg fianak nevel6je érkezett hozzank. Magas, szakallas, 42 éves.”
Négy hénapos prébaidé utdn kapja meg a rendi ruhat és 0j nevét:
Szent J6zsefrdl nevezett Rafael.

Ujoncéve nagy csendben telik el. Pax animi silentium! — irja ér-
dekl6dd csalddjanak. Ebben a rejtett csendben siratja el fiatalon el-
hunyt huagat, Mariat, majd édesapjat. Magar6l noviciatusi évérsl ké-
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s6bb csak annyit mond, hogy tiz éves szibériai szam(zetése alatt nem
alaztak meg annyira, mint Gracban.

1878. november 26-a4n leteszi els6 fogadalmat, és azonnal indul
Gydrbe, hogy az osztrak Szent Lip6t tartomany ottani rendi féiskola-
jan végezze el harom éves filozéfiai és teolégiai tanulmanyait. Unne-
pélyes fogadalma utdn masnap mar utazik is Czernéaba, az egyetien
megmaradt lengyel karmelita kolostorba. Ott késziil fel a papszente-
lésre, amelyet 1882 januar 15-én Krakkd pispoke, Albin Dunajewski
végez.

A Szent lllés kolostorban nyolc pap — koziliik négy lengyel —, hat
testvér és harom ujonc élt. Ebbsl a kozbsségbdl kell kiinduinia a len-
gyel karmel ujjasziletésének. Az eldljarék P. Rafaelt azonnal meg-
teszik tars-Gjoncmesternek, majd a kbvetkez6 évben méar a kolostor
perjelének. Ezt az utébbi hivatalt kisebb megszakitasokkal élete végéig
viseli. ,,Orizz meg Istenem mindig a te jelenlétedben!* — ezzel a s6haj-
jal fogadja a megbizatasokat és azonnal munk&hoz is 1at. I[me néhany
gondolat az Gjoncoknak adott tanitasabdl:

#Krisztus szeretete azt jelenti, hogy halélunkig kiizdiink az
6nzés ellen.”

+Csak egy a sziikséges, az, hogy egyesiiljink Megvélténkkal.*

»Kinek kellene jobban utanoznia Mariat, ha nem nekink, akik
kétszeresen is fiai vagyunk?*

»A tisztasdg fogadalma révén megtaléljuk Istent, a szegény-
ség fogadalma altal megértjiik Ot, az engedelmesség fogadaima-
val pedig soha tébbé nem hagyjuk el.”

»Harom jele van a szeretet engedelmességének: gondola-
tainkat szivesen forditjuk Isten felé, készségesen adjuk at neki
6nmagunkat; dnkéntes 6rommel szenvediink.”

1883-ban megkezdheti a lengyel n8i karmel ujjaélesztését. Méaria
Xavéria anya almai most kezdenek megval6sulni. P. Rafael gyéntatédja
lesz az id6kdzben kettdre szaporodott krakkéi karmeleknek. Mivel a
névérek kildénbdzd kozosségekbd! keriiltek dssze, egységes életstilust,
szellemet kell koz6ttiik kialakitani. A krakkéi kdrmelbd&l indulnak majd
el a névérek és két Gjabb kolostort alapitanak: 1884-ben Przemyslben,
1888-ban pedig Lvovban. P. Rafael hamarosan mint vizitator és helyet-
tes tartomanyi eléljard is szolgalhatja Sket. P. Girolamo Maria Gotti
lengyelorszagi utja alkalmaval 6t veszi maga mellé toimacsnak és tit-
karnak. Baratsaguk akkor is megmarad, amikor Gottit a kdvetkezs év-
ben kinevezik biborossa és a Propaganda Fide kongregacié prefektu-
sava. Hasonl6 megbecsiilés 6vezi az osztrak eldljarok részérdl. Gotti
generélis batoritasaval megalapitja, felépiti és vezeti a wadowicei Kis
Kollégiumot és kolostort. Hamarosan templomot is épit. A Kis Kollé-
gium — ma is m(ikdddé karmelita kisszeminarium — biztositja a lengyel
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karmelita hivatasok 4/5 részét. P. Rafael Wadowicében télti legboldo-
gabb éveit. Maga iranyitja az épitkezéseket, de legszivesebben a rendi
utanpétids nevelésével foglalkozik. Gyénge egészsége ellenére hihe-
tetlen munkabirassal dolgozik. Hajnalt6l gyéntat, megszervezi a har-
madrendet és a Karmelhegyi Szlizanya Testvériségét. Ezt az utdbbit
Theresa Moruzi roméan hercegnd buzgé kézremiikodésével Romania-
ban is elterjeszti.

Czernéban talalkozik és kot egy életre sz616 bensGséges baratsa-
got a nala néhany évvel fiatalabb Albert Chmielowski testvérrel, kora
nagy szocidlis apostolaval. Amikor latja, mennyire szemlél6dé lelkii-
letl, mennyire Keresztes Szent Janos és Avilai Szent Teréz szellemé-
ben él, egyszer nyiltan felveti neki a kérdést: miért nem |ép be hozza-
juk? Albert testvér egy pillanatnyi gondolkodas utdn mosolygds kér-
déssel valaszol: — Mi lesz akkor szegényeimmel? — Az {igy ezzel le-
zarult, Albert testvér megmarad ferences harmadrendinek, majd rend-
alapité lesz. De baratsdguknak csak P. Rafael halala vet véget.

Arra is talal id6t és munkatarsakat, hogy felkutassa a lengyel kar-
melek krénikait. Munkara fogja a névéreket, maga is tébb értékes do-
kumentumot ment meg a pusztulastél. Valamennyi lengyel karmel ku-
tat, méasol és kiadasra készit eld kotetnyi térténelmi dokumentumot.
»~Az a nép, mondogatja a czernai perjel, amelyik nem 6rzi hiiségesen
a mult értékeit, sajat magat itéli haldlra.”

1900-ban kiadja a vilniusi ndi karmel krénikajat, 1902-ben a varsoéi
karmelét. EI6z6 évben megjelentette az Egy Iélek torténete lengyel for-
ditasat. 1904-ben elkésziil a krakkoi karmel kronikaja. O maga megirja
a szentéletl, zsidobdl karmelitava lett Herman Cohen, Augustinus a
S. Sacramento életét. 1904-ben eldljaréi parancsara megkezdi Emlé-
keinek Osszefoglaldsat (Pamjetnyiki); sajnos csak Karmelbe Iépéséig
frja meg.

A wadowicei Kis Kollégiumba 6zdnlenek a fiatalok. Sziikség van
tovabbképzésiikre. Felépiti tehat a Nagy Kollégiumot is egy Szent J6-
zsefnek szentelt templommal egylitt. Egyre faradtabb, mégis hihetet-
len munkamennyiséget vallal mindig magara. A legnehezebb helyze-
tekben is megmarad mély Gsszeszedettségében, hallgatasban. Ked-
venc mottéjat Szent Paltél kdlcsdnzi: , Caritas, gaudium et pax!* (Gal
5,22). Ilgen, mondogatja, amikor ereje végsd megfeszitésével farad-
hatatlan készséggel 4ll masok szolgalatara: , Itt lent kereszt, az égben
6rém, mindendtt szeretet!*

Keresztes Szent Janos szellemében igy foglalja Ossze életesz-
ményét:

+A Karmelben az a 16 feladatunk, hogy mindig Istennel jar-
junk, barmit tesziink is. Vagyédjék arra, hogy Istent hatartalanul
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szeresse. Ez a vagy er6sodjék lelkében egyre jobban, és arassza
el halando élete minden pillanatat. Mindenek felett arra kell tére-
kedniink, hogy mindattdl szabadok legyiink, ami futadsunkat aka-
dalyozhatna, és azon kell faradoznunk, hogy tekintet nélkil a
kils6 vagy belsé nehézségekre mindent megtegyiink, amit Isten
akar. Ne bizzunk sajat erénkben, helyezziik reménylnket Isten
végtelen irgalmaba!*

1907. majus 7-én ismét Wadowice perjelévé valasztjdk. Most még
gyakrabban elmélkedik Jézus szenvedésérdl, hogy egyaltalan labon
tudjon maradni. ,O Istenem, ha még élnem kell, add, hogy egyediil
Teérted éljek, és egyedil a te szeretetedért tevékenykedjek!" Rend-
kiviil gyénge, olykor a ceruzat sem tudja kezében megtartani. A nagy-
bo6jtot agyban tolti, de aztadn ismét erére kap és folytatja megszokott
szolgalatat: a kolostorban, a Kis és Nagy Kollégiumban, leveleivel pe-
dig valamennyi lengyel karmelben. Még arra is talal erét és id6t, hogy
Osszegylijtse és kiadasra el6készitse egy szentéletli karmelita, There-
sa Marchocka (rasait. Szivén viseli boldoggad avatasa iligyét. Jilius
20-4n 6t fiatal karmelita teszi le els6 fogadalmat. A szertartast P. Rafael
végzi. Beszédében arra buzditja Gket, éljenek egyediil Istenért és a
lelkekért a Karmelhegyi Boldogasszony tiszteletére. Emlékképukre
ezt a szivébdl fakadt imat irja: ,,Cor Jesu, caritatis Victima, fac me
Tibi Hostiam Viventem, Sanctam, Deo placentem.” (Jézus Szive, a Sze-
retet Aldozata, tégy é18, szent, Istennek tetszé aldozatodda!)

Egy hénap mtlva, augusztus 20-an misézik utoljara, utdna véglege-
sen agynak dél. Ceruzaval még papirra vet egy-egy sort szeretett kar-
melita ndvéreinek: ,Imadkozzék értem, minden tekintetben szegény
L&zarért, &s legyen halds mindenért!”

November 13-4n felveszi a betegek szentségét, aztdn minden ere-
jét Osszeszedve felll, hogy még utoljara megaldja korilotte térdeld
szerzetesfiait. Haldokolva egy krakkéi névérnek egyetien szét iizen:
»Hlség!“ Utols6 napig imadkozza a zsolozsmat. November 15-én haj-
nalban a betegapol6 testvér kiveszi a kényvet kezébél, kérve, hogy in-
kabb pihenjen. Engedelmesen ezt valaszolja: ,J6, most kipihenem ma-
gam.” Ezek utolsé szavai. Valamivel nyolc 6ra utan kénnyezs testvérei
kdrében megtér a féldi szdmiizetésbbl igazi hazajaba: Jézushoz, az
Atya orszagaba.

Testét atviszik Czernaba és a kolostori temet6ben helyezik nyuga-
lomra. 1936-ban exhumalt f6ldi maradvanyait a czernai templom Ke-
resztes Szent Janos kapolnajaban temetik el.

Jozef Kalinowski karmelbe Iépésekor lengyel f6ldon egy férfi és
egy n&i karmel mik6édoétt. Ma a lengyel karmelita tartomanyban 12 férfi
és 17 ndi kolostorban szolgéljak a k&rmelitdk Istent és az Egyhazat.
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A koézelmuitban Afrika egyik legszegényebb orszagaban alapitottak
karmelt. Es nem hianyoznak a fiatal hivatasok . . .

7. Utészé6 Krakkoban

1983 junius 22-én délelétt 10 6rakor 1. JAnos Pal papa unnepélyes
szentmisét mutatott be Krakké hatalmas parkjaban: ennek soran bol-
doggéa avatta Szent Jozsefr6l nevezett Rafaelt, valamint kortarsat és
baratjat, a harmadrendi ferences Albert testvért. Ime néhany gondolat
a Szentatya homiliajabél:

Kilénds 6romet jelent szamomra a mai boldogga avatas, mi-
vel lelkileg mindig igen kozel alit hozzam ez a két egyéniség.
Mindig az életszentség felé vezet6 utat mutattak nekem, és Krisz-
tus Jézusban ez az életszentség mindnyajunk hivatasa. Az Ur
Jézus ezt mondta: ,,Amint engem szeret az Atya, ugy szeretlek
én is titeket. Maradjatok meg szeretetemben*“ (Jn 15,9). Ime az
isteni Mester két tanitvanya, akik foldi zarandokatjuk soran telje-
sen felfedezték Krisztus szeretetét, és kitartottak ebben a szere-
tetben.

Az életszentség lényege val6ban a szeretet. A szeretet f6-
parancsan alapul. ,Ez az én parancsom — mondta Krisztus —:
szeressétek egymast, mint hogyan én szerettelek titeket" (Jn
15,12). Es meg hozzé4teszi: ,Ha parancsaimat megtartjatok, meg-
maradtok szeretetemben, amint én is megtartottam Atyam paran-
csait és szeretetében maradok” (Jn 15,10).

Az életszentség tehat a Krisztushoz valé hasonldsagot jelenti.
Ez a szeretet hasonldésaga. Mivel a szeretet altal maradunk meg
Krisztusban, amint O is a szeretet altal marad meg az Atyaban.

A szeretet a parancs elsé és Orok tartalma. Krisztus kijelenti,
hogy 6 maga is megtartja ezt a parancsot. Es 8 adja nekiink ezt
a parancsot, amely magaban foglalja Istennel valé hasonlésa-
gunknak lényegi tartalmat Krisztusban.

P. Rafael és Albert testvér a szeretet 6svényén haladva elér-
ték életikben az életszentségnek ezeket a cslcsait. Nincs mas
ut, amely ezekre a cslicsokra elvezetne. Ma ezt mondja nekik
Krisztus: ,Ti barataim vagytok“ (Jn 15,14), ,Barataimnak mon-
dalak titeket, mert mindent tudtul adtam nektek, amit Atyamtol
hallottam” (Jn 15,15).

Ezt a ,mindent" a szeretet parancsa foglalja magaban.

-Nagyobb szeretete senkinek sincs annal, mint aki életét adja
barataiért“ (Jn 15,13).

P. Rafael és Albert testvér megértették ezt az igazsagot: a
szeretet az élet odaadasaban all. Aki szeret, annak 6nmagat kell
adnia, vagy még inkabb ,életét kell adnia“, amint azt Krisztus
az apostoloknak mondta.

Hogy életiiket adtak barataiakért, honfitarsaikért, az tébbek
k6z6tt 1863-ban nyilvanult meg, a felkelésben val6 részvételiik
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altal. Jozef Kalinowski akkor 28 éves volt, mérnok, a cari had-
sereg magasrangu tisztje. Adam Chmielowski 17 éves volt és
egy mezdégazdasagi intézet hallgatdja. Mindkettdjiiket a haza
iranti hosi szeretet lelkesitette. A felkelésben vald részvételéért
Kalinowski szibériai szam(izetéssel fizetett, Chmielowski pedig
rokkant maradt.

A januari felkelés centenariuman, 1963-ban, dsszegyiiive a
karmelitak temploma el6tt, megemiékeztink errdl a két szemé-
lyiségrél, amint ezt az emlékkd is tandsitja.

A januari felkelés Jozef Kalinowski és Adam Chmielowski
szamara az életszentség felé vezetd Ut egy szakasza volt, az élet-
szentségé, amely az egész élet hisiességét jelenti.

Az isteni Gondviselés mindegyiket a maga utjan vezette. Jo-
zef Kalinowski, miel6tt belépett volna a karmelitak noviciatusa-
ba, Szibériabdl valé visszatérése utan August Czartoryski neve-
16je volt, aki egyike lett az els6 szalézieknek, és szintén Isten
szolgaja. Adam Chmielowski festészetet tanult, tobb éven at m-
vészi tevékenységet folytatott, miel6tt sajat hivatasa utjara Iépett
volna.

Mindketten megvaldsitottak a Megvalté és Mester szavait:
»Nagyobb szeretete senkinek sincs annal, mint aki életét adja. .“
P. Rafael a Karmel egy szigori kolostoraban adta oda életét,
szolgalt egészen a végsokig, kilondsen a gydntatészékben. Kor-
tarsai a gyontatds vértantjanak nevezték. Albert testvér pedig
a legszegényebbek és a tarsadalmilag legelhagyatottabbak szol-
galataban adta oda életét. Mindketten teljesen Krisztusnak ajan-
dékoztak életiiket. Mindketten benne talditdk meg az ismeret,
a szeretet és a szolgalat teljességét.

Mindketten elismételhették Szent Pallal: ,Uramnak, Krisztus
Jézusnak fonséges ismeretéhez mérten mindent hatranynak tar-
tok. Erte mindent elvetettem .. .“ (Fil 3,8).

P. Rafael és Albert testvér a kenoézis, az dnkiliresités csoda-
latos evangéliumi misztériumarél tanuskodnak; ez nyitja meg a
kaput a szeretet teljességéhez.

P. Rafael ezt irta huganak: ,lIsten egészen nekiink adta ma-
géat; hogyne aldoznank mi is magunkat egészen Istennek” (1866
jal. 1.)

Albert testvér pedig Igy vallott: ,Nézem Jézust az Eucharisz-
tidban; tehetett-e volna szeretete valami szebbet? Ha O kenyér,
nem kell-e nekiink is ugyanannak lenniink? Adjuk oda 6nmagun-
kat.” (W. Kluz, A. C. 199.)

Mindkett6ét ,,magahoz ragadta Krisztus* (Fil 3,12).

Mindketten elnyerték Krisztust, és igazza valtak benne a hit
altal, remélték, hogy ha hozza hasonulnak a halalban, eljutnak
a feltamadasra is (vo. Fil 3,8-11).

P. Rafael ezzel a reménnyel fejezte be életét a wadowicei kar-
melben, az én szilévarosomban, 1907-ben; Albert testvér pedig
Krakkéban, 1916-ban, az 6 szegényotthonaban.



Szazadunk hajnalan, Lengyelorszag fliggetlensége visszaszer-
zésének elbestéjén fejezte be foldi palyafutasat a lengyel fold
e két nagy fia; az életszentség Gtjat mutattak meg kortarsaiknak
és a jovendd nemzedékeknek.

Irodalom. llse LEITENBERGER: Ein Engel fiir Tobias, R. K. Herder,
Wien 1983. — Oda SCHNEIDER: Kraft in Schwachheit. Leben des Un-
beschuhten Karmeliten Joseph Kalinowski. Kézirat. — In guerra, in
esilio, in monastero. P. R. K. Testo e fotografie da P. Girolamo Salva-
tico. Messaggero del B. Gesu di Praga, Marzo 1979. — P. Paszkal OCD
Osszeallitdisa nyoman Balazs Karoly: Egy vérbeli karmelita, P. Rafael
élete. Kézirat. — L. Saggi O. Carm.: | Santi del Carmelo. Institutum Car-
melitanum, Roma.

Séantha Maté
JAKOB KUNZLER, A DIAKONUS

~Régesrégi vagyam volt, hogy egy egészen egyszerli embert fessek
le, valakit a népbél, egy szentet, akinek nem voltak nagyszabast ado-
manyai, nem tett csodakat, de mégis Isten vilAgossagaban élt. Ez szép,
hatasos képet adna, és Osztonzéen hatna az atlagkeresztényre. Van-
nak ilyen egyszer{i Iények a vilagon: emberek, akik semmi mast nem
akarnak, mint Istennek szolgalni. Minden egyszer{iségiikben olyanok
8k, mint a kristaly, amelyen atcsillog az Ordkkévald. Ekkor eszembe
jutott Jakob Kiinzler, és benne megtalaltam azt a személyiséget, aki
utan mindig kutattam.“ [gy vezeti be Walter Nigg, a neves hagiografus
— akinek tanulmanyara a kdvetkezdkben tdmaszkodunk — Kiinzler élet-
rajzat.

Ezt az életet a leghitelesebb forrasbél ismerjiik: sajat maga irta
meg Onéletrajzat 72 éves kordban, néhany baratja siirgetésére, — bal-
kézzel, mert jobb karjat akkor mar elvesztette. Ciméil ezt adta: ,Kébi,
az 6toédik kerék az élet szolgalataban.” Kobi Jakab beceneve, az , 6t6-
dik kerék“-kel (Liickenbiisser) pedig azt akarja kifejezni, hogy mindig
ott ugrott be, ahol mas nem Aallt rendelkezésre, — jobb hfjan, monda-
nank. Nem volt a toll embere, Gigyhogy egy teolégus baratja, Paul
Schiitz kicsit atjavitgatta stilusat, miel6tt a kézirat nyomdaba keriilt
volna, anélkiil, hogy hozzanyult volna egyszer(i kdzvetienségéhez.

Kiinzler a svajci Appenzell tartomanyban sziiletett 1871-ben. Von-
z6, dombos vidék, falvai a magaslatokon épiiltek, a fah4zakat barnara
égeti a nap, kifogastalan rendben és j6I karbantartva sorakoznak egy-
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mas mellett. Lakéi baratsagosak, vidamak, de ha valami félresikerdl,
hamar elvesztik a talajt a labuk al6l. Nagy patriétak, idegenben hon-
vagy kinozza 6ket. Kiinzler is mindig biiszke volt szarmazéasara. Pedig
sorsa hamarosan elszélitotta onnan.

Sziléhelye Hundwil volt, ahol kétévenként a tartomanyi gyllés le-
folyik. Apjat, aki kémiives volt, hat éves koraban elvesztette. Az édes-
anya hét gyermekkel, vagyontalanul maradt hatra. Kénytelen volt gyer-
mekei kéziil néhanyat rokonok gondjaira bizni. Azonban mar 6t év mul-
va § is meghalt. Az apatlan-anyatlan arva keresztapjahoz kerilt a szom-
széd faluba, Steinbe. Iskolazdsa bizony elég hianyos volt, mert csak
félnapig jart, a nap masik felében meg kellett keresnie az eltartasara
valét. Kitanulta az acsmesterséget. Szivesen tette, mert 6rémoét okozott
neki, ha hazak épitésénél segithetett: az ember latja a nap végén mun-
kaja eredményét.

Amikor eljott az ideje, az evangélikus fili részt vett a lelkészlak-
ban a konfirméaci6s oktatason, hetenként egy délel6tt. KésGbb egyszer
elmondta, hogy az oktatasok nagy részét rég elfelejtette, de egy mon-
dat nagyon az emlékezetébe véssdott: ,Filk, ne legyetek dam majd
fejlégaté emberek!" Ez kedvére valé intelem volt, mert viddm termé-
szettel volt megaldva, és élete végéig ilyen is maradt. Az elsé Grvacso-
ra vételekor zokon vette, hogy egy kdzismerten részeges presbiter
nyujtotta neki a kelyhet. Ettdl fliiggetleniil konfirmaciéja napjan szentil
elhatéarozta, hogy igazi és nemcsak névleges keresztény lesz. Amit a
templomban Istennek megfogadott, ahhoz hiiséges is maradt.

Amikor kitanult, a&cssegédként Baselba koltoz6tt. MielStt istenhoz-
zadot mondott volna sziil6foldjének, még egyszer elzarandokolt édes-
anyja sfrjdhoz Teufenben. Magdban csendesen elbeszélgetett vele,
és aldasaval indult tovabbi élete elé.

A nagyvaros szokatlan latvany volt a fiatalembernek. Csodalkozva
nézegette a hatalmas épileteket. Mar ekkor ébredezett benne az em-
berek szolgalatanak vagya. Ingadozott a misszionarius és a diakénus
hivatasa kozott. Ugy képzelte, hogy a misszionérius méltésagosan sé-
talgat a tavoli foldrészeken hosszi fekete kabatjdban, és mindenki
tiszteletében részesiil. Jelentkezett is a missziés hazban. De a bizott-
ség hianyos iskolai képzettsége miatt visszautasitotta.

Koézben sérvvel kérhazba kerlilt, és ez az epiz6d dontsvé valt éle-
tében. Megtetszett neki a betegapol6i hivatis. Nem sokat tétovazott,
hanem fdlvétette magat a baseli diakénusok hazaba, és kitanulta ezt
az akkoriban nem sokra becsiilt hivatast. Egy napon lAbamputalasnal
kellett segédkeznie. Mikor lattak, hogy nem lesz rosszul, elhatéaroztak,
hogy ezutan az operacidknal fog segiteni. Kézben pontosan megfigyel-
te, hogyan folyik minden, és igy sok fontos ismeretet szerzett. Lelke-
sen dolgozott Uj helyén.
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Ebben az id3ben szdrnyli hirek érkeztek a tavoli Orményorszagbél
Eurépaba. A Fekete tenger és Mezopotamia kbzt fekvé orszag torté-
nelme mindig nagyon viszontagsagos volt. Az egyik legrégibb keresz-
tény vidék, ahol a kereszténység teljesen dsszeforrt a nemzeti 6ntu-
dattal. A Bibliat mar igen koran leforditottdk 6rményre, és gydnyori
kifejezéssel ,Isten leheletének” nevezték. Kiléndsen sokat szenved-
tek a térok uralom alatt. Amikor ellenszegiiltek a mohamedan vallas
folvételének, a torokok egyszeriien elhataroztdk, hogy kiirtjdk az or-
mény népet. Igy keriilt sor az els nagy mészarlasra 1895-ben. Embe-
rek szazait gyilkoltak le az utcan vagy otthonukban, a néket elraboltak.
Urfaban a templomba menekiltek, de az ellenség rajuk gyujtotta, ugy-
hogy elevenen odaégtek. A térok jelsz6 ez volt: ,Az 6rmény kérdés
akkor van elintézve, ha minden érmény el van intézve.“

Kobi ebben az idében mar évek Ota végezte diakdnusi munkajat
Baselben. Ekkor odaérkezett Lepsius doktor és megkérdezte, nem
menne-e el Térokorszagba, hogy a szerencsétien érményeknek segit-
ségiikre legyen. Azonnal beleegyezett. , Elhatarozta, hogy igazan szol-
gal minden embernek Keleten, és amennyire csak lehet, szereti is
6ket, a hamis préféta, Mohamed hiveit is“ — irja magarél. El6szor nyel-
vileg kellett folkésziilnie Gj munkajara. Ek6zben maga is meglepetés-
sel fedezte fol rendkiviili nyelvtehetségét. Olyan kénnyen tanult idegen
nyelveket, hogy végil beszélt németil, franciaul, angolul, arabul, 6r-
ményil, torékil és kurdul.

Amikor megérkezett Urfaba, Abraham &si varosaba, nem volt tul-
sagosan elragadtatva. A svijci rendhez és csinossaghoz szokott Kobi
piszkot és elhanyagoltsagot talalt mindenitt. Az utcan doglétt macs-
kak és kutyak hevertek. A kérhazban, ahol miikddnie kellett, ugyan-
csak kevés nyoma volt a tisztasdgnak és rendnek. Tehéat nekilatott ta-
karitani, tisztogatni, mig végil a hely kezdte egy kérhaz képét olteni.

Sok keseriiség és csalddas, de sok orom is érte itt. Mindig barat-
sagos, tréfas ember volt, j6l kijott kdrnyezetével. Kénnyen beleéite
magat a keleti ember sajatos gondolkodasmédjaba. Ezért a Kozel-Ke-
let egyik legjobb ismerdje lett, ,fehér keleti“-nek tekintették. Minthogy
vezetéknevét nehezen tudtak kimondani, a ,Jakob Effende“ (Jakab ar
vagy Jakab testvér) nevet kapta. Nemcsak az embereknek segitett
faradhatatlanul, gondja kiterjedt az allatokra is. Ezekkel keleten igen
kegyetleniil bannak; ha megbetegszenek, kikergetik 6ket a pusztaba,
ahol éhen-szomjan pusztulnak el. Kobi igyekezett a beteg allatokon
is segiteni.

Egyszer, amikor a k6rhazorvos néhany napig tavol volt, vakbélgyul-
ladasos beteget hoztak be. Azonnali miitétre volt sziikség. Jakab test-
vér egy kicsit gondolkodott, Istenhez fohdszkodott segitségért, és el6-
szo6r életében kézbe vette az operacios kést. Egész testében reszketett

77



ugyan, mikor hozzafogott, de megtette a helyes vagast, és az operacié
sikerdilt. A beteg élete meg volt mentve. KésGbb is megesett még tébb-
szor, hogy — senki mas nem lévén kéznél — operalnia kellett, néha
bonyolult esetekben is. Minden miitétje sikeresen végzddott, és kiérde-
melte a ,testvérorvos® nevet. Késébb a baseli egyetemen sebészetbdl
és belgybégyaszatb6l vizsgat kellett tennie, amit szerencsésen kiallt.
S6t az egyetem idGvel tiszteletbeli orvosdoktorava avattal

Maga is tobb betegségen ment at. Malaria és kilitéses tifusz a sir
szélére sodorta.

Az id6 telt, és a testvérnek kezdett nehezére esni a maganyos élet.
Eszébe jutott, hogy odautaztdban taldlkozott egy Elisabeth Bender
nevii lannyal, aki akkor mély benyomast tett ra. Erdeki3déit fel8le, és
megtudta, hogy kdzben betegapold névér lett belle Kanadaban. Leve-
lezni kezdték, és az ismeretség hazassaggal végz6dott. Feleségének
felfogasa teljesen megegyezett az 6vével, s hamarosan a kérhaz lelke
lett. Kdbi nagyon elismers szavakkal emlékezik meg réla 6néletrajza-
ban. A hazassagbél 6t gyermek sziletett.

Masfél évtizede élt mar a diakénus Urfaban, amikor kitért az elsé
vilagh&borl. Térokorszag a németek oldalan kiizdétt. Hogy a sanyar-
gatott 6rmények esetleges tdmadéasa ellen biztositsdk magukat, depor-
talasukhoz folyamodtak. Ez az a korszak, amelyet Franz Werfel 6roki-
tett meg ,Musa Dagh negyven napja“ c. nagyszer{i regényében. De a
torténész is igazolja az ott 4brazoltakat (v6. Karl Meyer: Armenien und
die Schweiz, 1974). A mi Kobink az események kevés hiteles tanija
kdzé tartozott, hiszen végig ott volt. , A toll vonakodik leirni, amit hal-
lottam és lattam. Abban az idében nem lehetett Urfan kivilre kilova-
golni anélkil, hogy mar kikezdett holttestekbe ne iitk6zzék az ember.”
A torokok brutalisan elszakitottdk egymastél a csaladtagokat, és alli-
télag az orszag belsejébe deportaltdk Gket. Valdjdban ezek a halal-
menetek azzal végzidtek, hogy legyilkoltdk vagy egy magas sziklafal-
rél a mélybe taszitottdk foglyaikat. Diihongott a kilitéses tifusz, sokan
szomjan pusztultak a pusztaban, vagy 6nként menekiiltek a halaiba.
A vilag kevés figyelmet szentelt ezeknek a szornyli eseményeknek: a
haboriskodé népeknek megvolt a maguk gondja. Csak Skandinavia,
Hollandia és Svajc tudott némi segitséget nyujtani.

Jakab testvér kitartott Urfaban, és mindent megtett, amit csak tu-
dott. Sok 6rmény menekiiléssel prébalta kikeriilni a fenyegetd halélt,
és 6t hivtak segitségiil. ,Amikor egyszer kenyeret vitt nekik, az asz-
szonyok igy kialtottak feléje: ,Kenyeret hozol nekiink? Nekiink, a halal
gyermekeinek? Nem, mérget hozz, sok mérget! Legyen rad gondod,
hogy itt halhassunk meg'.“ Mit tehetett a kis diakénus? Nem volt po-
litikai hatalma, még csak valami hatalmas szervezet sem 4&lit a hata
mogott. Egyediil 4llt szemben az idegenben a hatartalan nyomoruisag-
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gal. Nap mint nap reggeltdl estig operalt, apolta a betegeket, és segi-
tett a menekiiltek tovabb jutasaban.

Ezekben a rettenetes napokban alit oldala mellé Karen Jeppe, egy
dan taniténd, aki az Gjsagban olvasott az Orményorszagban lefoly6
borzalmakrol, ennek hatasa alatt feladta biztonsagos életét, és eluta-
zott Urfaba segiteni. Nagyszerl munkat végzett itt.

Kobit természetesen lelkileg is nagyon megviselte, ami koriiltte
folyt. Még almaban is Gldozték a rémképek. Nem gondolt 6 ki elméle-
teket a kisebbségi problémarél, az emberi gonoszsagrél stb., hanem
egyszer(i és mély kereszténységével megtaldlta az egyetlen lehetsé-
ges gyakorlati feleletet: ,Ha vannak olyanok, akik rabolnak, olyanok-
nak is lenniok kell, akik ajandékoznak. Ha vannak, akik ildéznek és
elhurcolnak, olyanoknak is lennidék kell, akik megvendégelnek és be-
fogadnak.” Nemcsak az iild6z6tt 6rményekben latta testvéreit. A térok
katonak ellen sem fenyeget6zott. Minden gydldlet és bosszu tavol allt
t6le. Igyekezett a torokokkel is jot tenni. , A diakénus szivesen dolgo-
zott értiik, szivesen élt koztiik, és sokak szeretetét és tiszteletét él-
vezte.“ Megszivlelte Lepsius intelmét: ,Mikdzben drmény testvéreink-
nek segit, arrél se feledkezzék meg, hogy ellenségeiket is szeresse
egy kicsit, és keresztény moédon fizessen meg nekik.”

Ez a nem konnyii feladat sokszor jelentett neki maganak is problé-
mat. Ugy tiint neki, mintha &alarcot hordana, kettés életet élne, kétfelé
hordana vizet. De nem hallgatott ezekre a gondolatokra, hanem to-
vabbra is segitett mindenkinek, aki hozza fordult. Sohasem kérdezgs-
kodott nemzeti hovatartozasa irant. Jakab testvér nem beszélt a sze-
retetr6l: 6 megtestesitette a szeretetet.

Az elsd vilaghaboru végén a politikusok befolyasuk kiterjesztésé-
vel voltak elfoglalva, és nem gondoltak arra, hogy az érmények jogait
biztositsak. El&szor 6nallé allamot igértek nekik, de az 1923-as lausan-
ne-i békeszerz6désben még csak szé6 sem esik réluk. Ez volt a szovet-
ségesek arulasa Orményorszaggal szemben.

Jakab testvér még egy teriileten halhatatlanna tette nevét. Nem
tudta elnézni a deportalas sorén elarvult gyerekek nyomorat, és elt6-
kélte, hogy segit rajtuk. Ehhez természetesen anyagi eszkozok is kel-
lettek, neki pedig nem volt vagyona. Elutazott Amerikaba, és ott, sajat
kifejezésével élve, ,hivatasos koldusként” lépett f6l. El6adasokat tar-
tott, propagandat fejtett ki a gyerekek érdekében, és nagylelk(i ado-
manyokkal tért vissza. Megbizast kapott, hogy gylijtse 6ssze a Toérok-
orszagban szétszort gyerekeket, és vigye ki 8ket az orszagbdl. Konnyi
mondani! Roppant munkaba keriilt a gyerekek felkutatasa. Gydjtéhelye-
ket létesitett, és véglll nagy gyereksereget toborzott Ossze. Ezutan
elindult velik Sziria felé — gyalog. Hamarosan kideriilt, hogy ez lehe-
tetlen vallalkozas. A kicsik nem tudjak megtenni a hossz( utat a pusz-
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tasdgon 4at. Labuk kisebesedett, erejiik felmondta a szolgélatot. A test-
vér ezt latva mindenféle jarmiivet szerzett, azokra iltette fol 6ket. Még
igy is mérhetetlen faradsagaba keriilt a gyerekek szazait, ezreit bizton-
sagba juttatni. De sikeriilt, és ezzel Jakab testvér az érmény gyerme-
kek megmentéje lett. Tébb mint nyolcezer gyereket vitt Sziridba, a
modern torténelem egyik legnagyobb mentbakcidjat valésitva meg.
Tettét csak Pestalozzi vagy a lengyel orvospedagdgus Janusz Korczak
teljesitményével lehet dsszevetni.

Sziriaba érkezve elétte allt a nehéz kérdés: hol és hogyan helyezze
el a gyerekeket. Tébb jéindulatd ember segitségével ez is sikeriilt. O
maga feleségével egy gyermekotthon vezetését vette 4t a Libanon
hegységen. 1400 lany volt ott. Valésagos szervezi tehetséget kdvetelt,
hogy ekkora seregnek mindennap enni adjanak, és foglalkoztasséak
6ket. Bevezette a sz6nyegcsomdzast, amiben az 6rmény nék igen
tigyesnek bizonyultak. Sok felndvekvd lany keresetét is biztositotta
ez. Jakab testvér nem annyira igazgatdja volt a haznak, hanem fele-
ségével az arvak apja és anyja, s azok sziileikként szerették 6ket. [gy
lett az egykori appenzelli &rvabél arvak szézainak édesapja.

Koézben folvette a kiizdelmet a nyomorlsagos barakkélet ellen is,
ami sok sziriai menekiilt sorsa volt. Svéjci baratok anyagi segitségé-
vel, acstudomanyat igénybe véve kis hazakat épitett, emberhez mélté
hajlékokat a menekiltek szamara.

Ebben a kiils6leg jelentéktelen megjelenésii emberben rendkivili
lelki adottsagok éltek. Egy kis epizdd jellemzi hidegvérét és kedves
jéindulatat. Egyszer Aleppéba kellett utaznia a konzulhoz a magényos
pusztasagon at. Utazékocsijaban rajta kiviil csak egy szolga és a ko-
csis volt. Amikor egy folydparton letaboroztak, hirtelen rablék tlintek
fel a foly6 tils6 felén. A halalra rémilt kocsis azt inditvanyozta, hogy
azonnal menekiiljenek. Jakab testvér kinevette: ,Menekiiljink? Es
ezzel mutassuk meg a rabléknak, hogy féliink t6lik? Nem, csak ezt
ne!" Nyugodtan llve maradt, és atkialtott nekik: , Gyertek, egyetek
velliink!* Es ime: az egyik rablé elfogadta a meghivast!

A gyerekek gondozéasa kdzben Jakab testvér roszindulati fert6zést
kapott. Orvost hivatott ugyan, de az kevés figyelmet szentelt az eset-
nek. A gyerekek viszont kérmenetben vonultak a ké&polnaba, és ott
imadkoztak jotevijiikért. Vérmérgezés kdvetkeztében rovidesen le kel-
lett vagni a jobb karjat. Ez nagy csapas volt szdmara, nehezen tudott
belenyugodni. ,Miért? Miért kellett ezt az értékes tagomat aldozatul
hozni, a jobb karomat, orvosi hivatdsom eszk6zét? Miért éppen ezt?*
Végiil is belenyugodott Isten végzésébe, és belatta, hogy nem minden
»~miért“-re van a foldi életben felelet. Ezutan balkézzel irt. Azt sem en-
gedte meg, hogy folsegitsék a kabatjat. Nyomorékka lett, de foltette
magaban, hogy ,,viddm nyomorék*" lesz.

80



Még a masodik vilaghabori egész tartama alatt is végezte munka-
jat. Hetvenes évei kézepén szivbaj vitte el, 1949-ben. ,Ha egyszer meg-
halnék — mondta gyakran feleségének és gyermekeinek —, akkor ne
sirjatok miattam, ne sajnéljatok télem a nyugalmat!“

Libanon hegyén temették el, a gyermekotthon kézelében. A teme-
tést 6rmény katolikus pap végezte. Kiemelte rendithetetlen hitének
gyokereit, és hangsulyozta, ,mennyire szerette Krisztust legszegényebb
tagjaiban“. Elete hitbsl fakadé élet volt; Isten embere volt, Krisztus
Lelkétdl eltdltve. Végiil a zsoltarverset idézte: ,Ertékes az Ur el6tt
szentjeinek halala“ (Zsolt 116,15). [gy bucslztatta a katolikus pap az
evangélikus diakénust, az 6rmény nemzete nagy segit6jét.

A mar emlitett evangélikus teoldgus, Paul Schiitz, ,A Nilus és a
Kaukazus kozott" c. konyvében (1953) szép emléket allitott Jakab test-
vérnek. O kisérte ugyanis Keleten tett Gtjan, és nalanal jobb kisérdt
el sem képzelhetett volna. Igy irt réla: ,Ez az egy szal ember, aki so-
hasem veszitette el nagy, gyermeki hegyiparaszt-szivét, véghezvitte
ebben a diihds korban a nagy tettet, hogy szivét megossza a kdzétt a
két nép kozott, amelyek a fold minden népe koziil a legkeser(ibb ellen-
ségeskedésben allnak: torokok és ormények kézott, és mind a ketts-
nek lakast nyujtson benne.“ Szerinte Jakab testvér ,egy=diilallé jele
a keresztény ember szuverénitasanak”. A megsemmisitésre tord vilag-
ban ,lsten partjara alit“. Dicséri egyéniségének kedves vonzderejét.
»A karizmatikus ember ritka példaja voit.”

Jakab testvér diakdnusként élte életét. A diakénusi hivatas az 6s-
kereszténységre nyulik vissza. Az Apostolok Cselekedeteinek 6. feje-
zete elbeszéli, hogyan keriilt sor bevezetésére. Mindmaig végzik hi-
séges diakénusok nagyon is szikséges, sokszor kevéssé figyelembe
vett munkajukat. S6t Gjabban a vildg sok részén felviragzik ez a hiva-
tas. Jakab testvér sokszor mondta, hogy 6 ,Istent6l vezetett diakdnus-
nak“ tekinti magat. Hitt az isteni Gondviselésben, és ez biztonsagot
kodlcsdnzétt neki. Orményorszagba sem véletlen vagy kalandvagy ve-
zette, hanem lIsten hivéasa.

Mindig megmaradt egyszerii, szerény embernek, sajat humoros ki-
fejezése szerint ,6tddik keréknek“. Nem volt intellektualis ember, nem
foglalkoztattak teoldgiai problémak. Nem a szé, hanem a tett embere
volt. Azt is bevallotta, hogy nem tudott mélyebben behatoini a Kelet
szellemi vildgdba. De kés6ébb mar nem mondta Mohamedet ,hamis
préfétanak”. Hanem igy irt réla: ,Mindinkabb arra a nézetre jutottam,
hogy Mohamed lIsten elhivatottja volt.“ Akkoriban missziés kérékben
nem taldlkozunk ilyen folismeréssel. Az volt az &ltalanos felfogas,
hogy Krisztus az lgazsag, a Vildgossag, tehat aki nem keresztény, az
tévedésben és sotétségben él; a kereszténységen kivill a legjobb eset-
ben is csak Gt lehet valami Krisztushoz. Jakab testvér nem esett bele
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ebbe az er8s leegyszeriisitésbe. Hogy Mohamedben is félismerte Isten
eszkozét, azt nem értelmi megfontolasoknak, hanem a mohamedanok
irAnti szeretetének koszonhette. A szeretet tarta ki el6tte az ujfajta
latas kapujat.

Vallasos életét illetden igen tartdzkodé volt. Nem felelt meg termé-
szetének, hogy belsé éilményeirdl beszéljen. S6t gyanakvé volt olyanok
irdnt, akikbdl csak Ggy aradt az istenes beszéd. Arra sem volt rogtén
kész, hogy egyiitt imadkozzék valakivel. Nem mintha kevésre becsiilte
volna az imadsagot, hanem tudta, hogy ezzel legbelsejét szolgaltatja
ki, és ez nem ment neki kdnnyen. Tiszteletet parancsolé hallgatagsa-
got tandsitott a lelki dolgokban. De kétségtelen volt, hogy személyes
viszony f(izi Krisztushoz, és érezhetd volt benne Isten jelenléte. Nem
kellett sz6t ejtenie réla, hiszen szavak nélkiil is sugarozta mindennapi
életében.

Ujfajta médon volt misszionarius, aminek jelentdségét csak ma lat-
juk igazan. Azt kérdezhetnénk: hol maradt életébsl az igehirdetés?
De az 6 feladata az apolas és segités volt, nem a prédikalas. Segitett
valogatas nélkil. A keresztények sohasem boldogultak puszta szavak-
kal; azok visszapattantak az idegen vallasokrél, mint valami falrél. A
tettek nagyobb benyomast keltenek, és végsd soron elnémitanak min-
den ellentmondast. Ebben a szétlan igehirdetésben ismertilk ma fel az
életszentség egyik formajat.

Aki Jakab testvérrel talalkozott, finom mosolyt vett észre az arcan.
Nem egy ismerése csodalkozott, honnét van ez. Hogyan képes moso-
lyogni, amikor annyi bajt, annyi nyomoruisagot 1at? Mosolya nem gyo-
kerezhetett masban, mint abban a keresztény deriiben, amelynek alap-
ja a megtapasztalt megvaltas az élet minden kinjan-bajan tul. Ezért
nem keritette hatalmaba a csliggedés, a vildgmegvetés. Azzal sem
torédott, hogy egymagaban édes-kevésre megy a gy(il61kéds vilagban.
Csak egyre torekedett, amit igy fogalmazott meg: ,Isten irgalménak
jelét allitani.“ Es ez sikerlilt is neki. Kitdrolhetetleniil.

Szigeti Miklés
A LELKI GYERMEKSEG UTJAN
Msgr. Vernon Johnson
1925. majus 17. Lisieux utcain egy anglikan szerzetespapot lehet
latni. Belép a Karmel kapolnajaba, hogy megtekintse Szent Teréz sir-

jat. Az elsd benyomas: minden olyan idegen, érzelg8s, mesterkéit. S
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rdadasul az a sok papirrézsa! Késébb tudja meg, hogy ezen a napon
avattak szentté Terézt Roméban, s ezért volt annyira feldiszitve a va-
ros. De az anglikdn pap ekkor még mit sem sejtett. Délutan meglato-
gatja az ereklyék csarnokat, majd a varos szélén a Cserjést (Buisso-
nets), Terézék csaladi otthonat. Visszajovet még benéz a Szent Péter
székesegyhazba is, ahova Teréz szentmisére szokott jarni.

Masnap ismét a Cserjésbe megy. Elbeszélget egy belga pappal, és
annyira elmélyednek a beszélgetésbe, hogy nem veszik észre a névé-
rek tavozasat. Egyszeriien bezartdk 6ket a Cserjés kertjébe. , A kis Te-
réz foglyai vagyunk!* — mondja boldogan a belga pap. Végiil is létrat
taldlnak a hatsé udvarban, falnak tdmasztjak, de nem mernek leugrani
a magasbdl. A belga pap kovet tesz egy ott heveré kannaba, és addig
razza a fal tetején lovagléilésben, mig a szomszédok oda nem csédil-
nek és ki nem segitik 6kot.

Vernon Johnson, az anglikdn pap szadmara kilénés eseménysoro-
zat kezdetét jelenti ez a kaland. Emiatt ugyanis késébb ér zarandok-
hazaba, s igy nem megszokott helyére keriil az étteremben. Egy ir férfi
Ul vele szemben, aki mindenaron rabeszéli: kisérje el a temetébe, ahol
1923-ig nyugodott Teréz. Johnson kelletlenil mond igent. A temetében
osszekeriilnek egy francia hazasparral. Az asszony mindent elmond,
amit Terézrdl tud. Johnson bevallja, hogy 6 anglo-katolikus ferences.
Mindez Gjdonsag a francia holgy szamaéra, s kijelenti, hogy elviszi a
Karmel tarsalg6jaba Teréz é16 névéreihez. [gy tortént meg, hogy Ver-
non Johnson talalkozott Agnes anyéval, a szenttéavataskor élethosszig-
lan kinevezett fénokndvel. A beszélgetés végén Szent Teréz névére
kiejti a félelmetes szé6t: ,,abjurer”, ami annyit jelent, hogy az anglikan
papnak le kell mondania eddigi hitérél, és katolikussa kell lennie.

Johnsonban minden megmozdult erre a széra. Nem, erre 6 még

nem gondolt. Hogy eddigi szentmiséi érvénytelenek lettek volna? Hogy
papsaga is érvénytelen? Hiszen mindent az anglo-katolicizmustél re-
mélt, s kételye sem tamadt afeldl, hogy az Anglikan Egyhazat ez az
irany fogja megmenteni a liberdlis veszélytdl.”
* Az anglikan egyhazi k6z6sségben nincs kézponti kézigazgatas, sem
kézponti tanitéhivatal, amely biztositan4 a tanbeli egységet. A mult
szdzad 6ta tulajdonképpen harom iranyzat vezet a tanitasban: a pro-
testans-bibliai elv (evangélikusok, Low Church = ,alsé6 Egyhaz“); a
katolikus-szentségi elv (konzervativok, High Church = ,fels6 Egyhaz“
s ennek szarnya: az anglo-katolikusok); és a kritikzi-racionalista elv
(liberalisok, latitudinariusok, Broad Church = ,széles Egyhaz“). A ha-
rom iranyzat nem kiilén egyhaz, hanem ugyanannak az anglikan Egy-
haznak a ,,szarnyai“.

Az anglo-katolikusok, féleg a muit szazadban, felelevenitették és
apoltak az Gsi katolikus hagyomanyokat, szertartdsokat (innen ,ritua-
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lista" elnevezésiik is). Elvetették a protestans nevet, és magukat a ré-
mai Egyhaz anglikdn agénak tekintették. A mozgalom tetépontja az
un. Oxford-mozgalom, amelynek szellemi vezetSje a késébbi biboros,
J. H. Newman (1801—90) volt, de tarsadalmi helyzete alapjan a nyilva-
nossag elétt E. B. Pusey (1800—82) képviselte. A mozgalom nevét koz-
pontjukrdl, Oxfordr6l nyerte. ,Traktaridanusoknak“ is nevezték &ket,
mert 90 ,Tracts“-ben (= traktatus, tanulmany) fejtették ki nézeteiket.
Ezeket ropiratszeriien terjesztették, és nagy vitat valtottak ki. Newman
szerint az anglo-katolicizmus tulajdonképpen ,via media“, kdzépit a
katolikus ,elferdilés” és a protestans radikalizmus k6zo6tt. Newman
az 1563 o6ta kotelezdé 39 anglikan hitcikkelyt a 90. traktatusban katoli-
kus médon értelmezte. Amikor egyhaza elvetette ezt a katolikus értel-
mezést, rajott arra, hogy a ,via media“ elve tarthatatlan, és katolizalt
(1845). A mozgalom szamara nagy csapast jelentett attérése, de Pusey
vezetése alatt ismét megerdsddtek. Elsésorban a liturgiat, a templomo-
kat alakitottak at 6segyhazi-katolikus szellemben. Az Oxford-mozga-
lomnak ezt a késbbbi szakaszat nevezték el ,ritualizmusnak®. 1874-
ben allami térvény fékezte torekvéseiket.

Az anglo-katolikusok 1844 6ta az English Church Union-ba témériil-
tek, amelynek élén 1866 6ta a hires Ch. L. W. Lord Halifax (1839—1934)
allott. O kezdte meg komolyan az anglikan—katolikus parbeszédet is
az egyesiilés érdekében. Fokozatosan visszaallitottak a szerzetesi éle-
tet is 1841-t61 kezdve. Szdzadunk kézepén mar 8 férfi és 47 néi rend
miik6dott, amelyek a hasonlé jellegli és lelkiségl katolikus rendek
hagyomanyat elevenitették fel anglikan szinten. Ezek egyike volt az
anglikan ferencrend vagy hivatalos nevén Society of the Divine Com-
passion (az Isteni Kényorilet Tarsasaga).

Mivel az anglikanok VI. Edvard kiraly alatt 1550—52 kdzott Uj szen-
telési szertartaskonyvet vezettek be, amely a valds jelenlét (Eukarisz-
tia) és a szentmise aldozati jellege ellen iranyult, a katolikus egyhaz
ettél kezdve nem tekintette érvényesnek az anglikan szenteléseket. JOI-
lehet kés6bb médositottak a szdoveget, 1559-ben M. Parker canterbury
érseket még az Edvard-féle széveg szerint szentelték, és minden
kés6bbi szentelés Parkertél szarmazik. A katolikus allaspontot az angli-
kan szentelésekkel szemben a Szent Officium 1685, 1704 és 1875-ben
ismét megerdsitette. Xlll. Leé papa 1896-ban az Apostolicae curae kez-
detli bullaban (DS 3315-19 és S 3317a-b) a formahiany és a megfelel6
szandékhiany alapjan végleg eldontotte a kérdést: az anglikan szen-
telések érvénytelenek. Napjainkban, a dialégus koraban sokan szeret-
nék feliilvizsgalni ezt a dontést az anglikanok javara, de térekvésiik
eredménytelen, mert térténeimi tény, hogy a maga idején — amikor be-
vezették — a szandékosan homalyos kifejezéseknek jelentése mar nem
katolikus volt. Xlll. Le6é ugyanis bulldjdban nem a szovegek objektiv
értelmére hivatkozik, hanem arra, hogy az akkori hivek mit értettek
rajta. Mas szoéval: ugyanaz az anglikdn szentelési formula katolikus
kornyezetben katolikus értelm( lett volna, de reformatori kérnyezetben
katolikus alapigazsagokat elvetdé protestans értelme volt.
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Johnson hazatért, s a Karmel imadkozott. 1926-ban visszatér Li-
sieux-be. Ett3l kezdve nem tudott a gondolattdl szabadulni: az Ujszé-
vetség egyhazat abban az Egyhazban lehet megtalalni, amely Terézt
adta a vilagnak. Ezt a lelkiallapotot nevezték abban az id6ben az angli-
kanok ,romai betegségnek“.. Johnson tehat ,beteg” lett. Kiizdelme
négy évig tartott. 1929 szeptember 13-an vették at a katolikus Egyhéaz-
ba. De ki volt ez a Johnson? Hogy kertilt Lisieux-be? Hogyan élte meg
katolikus papsagat?

Vernon Cecil Johnson 1886. julius 6-an sziiletett egy anglikén plé-
banian (Chapel St. Mary, Ipswich, Suffolk). Edesapja Alfred Cecil John-
son anglikan plebanos. Még egy ndvére volt. A gyermek — nbvére fel-
jegyzései szerint — mindig pap akart lenni. Sohasem tdmadt kételye
hivatasa fel6l. Mint annyi gyermek, 8 is mar nyolc éves koraban papos-
dit jatszott.

Kovetkeznek az iskolas évek. 1905-ig a Charterhouse School (Go-
dalming, Surrey) ndvendéke. Majd Oxfordba megy, 1909-ig. Egy évet
télt még az Ely Theological College-ban. Oxfordban kezdddik fél év-
szazadig tart6 baratsaga Ronald Knoxszal (+ 1957). Ronniet 1917 szep-
temberében megsiratja: ugyanis katolizalt. A két barat ismét egymasra
talal, amikor Johnson is kdveti tizenkét év mualva. Msgr. Knox utolsé iro-
dalmi munkaja: leforditja angolra Szent Teréz 6néletrajzat.

Vernon Johnson kezdett6l fogva az anglo-katolicizmus hive az Ang-
likdn Egyhaz keretében. 1910-ben szentelik pappa. A nétlen papsagot
véllalja, mert ez felel meg legjobban a Krisztus kdvetésérsl alkotott
felfogadsanak. Masrészt nem akarja magat kitenni a veszélynek, hogy
beteg gyermekeket hozzon vilagra, mert rokonsagédban volt néhany
elmebeteg. Késébb ebben a dontésében is az isteni Gondviselést fe-
dezi fel: ha akkor nem vdllalja a nétlen papsagot, megtérésekor nem
lehetett volna katolikus pap.

Els6é allomashelye St. Martin’s, Brighton, ahol harom évig volt se-
gédlelkész. A plébania igazi nyomortanya. Itt lett a szegények papja.
Azonban nem talalt magéra. Tébbre vagyott. Ugy érezte, hogy élete
csak fél-aldozat. Vagyott a szigort szerzetesi élet utan. 1913-ban el-
hagyta Brightont és a kicsi Caldey szigetre ment, a walesi tengerpartra,
az anglikan bencésekhez. Négy hénapig élte életiiket, de amikor rajott,
hogy az egész kolostor katolizal, csalédva tavozott és belépett az ang-
likan ferencrendbe. A rend hivatalos neve: Society of Divine Compas-
sion (az isteni kdnyoriilet tarsasaga).

Noviciatusat Stanford-le-Hope-ban tolti (Essex). Kés6bbi allomas-
helyei: Plaistow és St. Giles’ Home (mindkettd Londonban). Ez ut6bbi
az elsd angol lepratelep! 1914 &prilisaban indult meg két beteggel, két
apoléndvérrel és két anglikan ferencessel. Az egyik Vernon atya volt.
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A kornyék majdnem eliizte &ket. Alig akartak elhinni a kegyetlen val6-
sagot, hogy a brit birodalom févarosaban is lepratelepet kell felallitani.
Raadéasul a ferences habitusban jaré anglikan testvérek tal ,rémaiak*”
voltak a protestans kozpont szamara. Szeretetiik azonban gydzétt.
Johnson két évet toltott a telepen. Plaistowi hazukat 1918 majusaban
foldig rombolta egy német Zeppelin.

Id6kdzben ,Father Vernon* — ahogy nevezték — kdzkedvelt sz6nok
lett. Ozonlottek sz6széke ald. Kedvenc témai nagyon egyszer(iek vol-
tak: az isteni Szeretet megnyilatkozasa Betlehemben, a Kalvéarian, az
Oltariszentségben. Az alap mindig az Evangélium volt. Szavdban mély
hite, 6szintesége csengett, s ez vonzotta a tdmegeket. Beszédei nyom-
tatasban is hatottak. lgazi ,bestsellerek” lettek. Edesapja, az 6reg
plébanos, amikor fia sikereirdl hall, csak csévalja a fejét: ,,Azt mond-
jak, fiam népszerii sz6nok. Ez nagy veszély a pap szamara!* Vernon
atya azonban toretleniil halad atjan. Népszer(isége egyre né. ElGadéasai
megtoltik az Albert Hall-t az anglo-katolikus kongresszuson és St.
Paul's-t (Knightsbridge). V. Gyorgy kirdly névére, Maria Lujza herceg-
n3 kérésére kinyomtatjdk beszédeit Happiness (Boldogsag) cimen. A
konyv harom év alatt tizenkét kiadast ért meg! A hercegné fesziiletet
kildétt az atyanak, ezzel jelezve, hogy lelki vezetdjének tekinti. Ami-
kor Vernon atya katolikussa lett, a hercegné levélben fejezte ki csal6-
déasat.

Elérkezett 1924 §sze. Vernon atya lelkigyakorlatot tart anglikan né-
véreknek. A tisztelend6 anya egy este kezébe adja Szent Teréz 6nélet-
rajzat. Vernon ellenszenvvel néz a kényvre. ,Francia és rémai katoli-
kus“, mondta. ,,Mit mondhat egy anglikdn papnak egy katolikus apa-
ca? Nem érdekel.“ A f6ndkns er6skodott: ,, A rémai katolikusok jovére
szentté fogjak avatni.* Végiil is engedett az unszolasnak. Magaval
vitte a kdnyvet szob4jaba, hogy ne sértse meg a fénoknét. A tovabbiak-
rél fgy vall Vernon atya:

~Szobamba vittem Szent Teréz Eletét, és elkezdtem olvasri. Az el-
sb két fejezet egyaltalan nem ragadott meg: val6jadban nehezen ragtam
at magam rajta. Lassan-lassan azonban kezdett megragadni a torténet.
Nehéz lenne érzékeltetni lelkiallapotomat, amikor végiil is jéval &jfél
utan letettem a kényvet. Csak annyit mondhatok, hogy mas kényv még
nem hozta ennyire mozgasba egész lIényemet. Itt volt valaki, aki Urun-
kat olyan mértékben szerette, amilyennel elébb sohasem talalkoztam.“

A tobbit ismerjiik. A kdnyv nem hagyott nyugtot neki. 0, aki soha-
sem hagyta el a szigetorszagot, sohasem latta kézelr8l a katolikus
életet, névére tanacsara Utra kel, hogy megnézze a helyet, ahol ez a
Teréz élt. Az utazasi iroddban megkérdik: ,Hova 6hajt menni?* —
~Lisieux-be, asszonyom®, feleli. — ,H&at On katolikus?”, kérdik. —
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.Nem, asszonyom*“. Erre az alkalmazott megjegyzi: ,Ha nem katoli-
kus, azz4a lesz. En vagyok az egyetlen katolikus ennél a vallalkozasnal.
A kis Teréz majd katolikussa teszi. Csak katolikusok mennek Lisieux-
be.“

1925-ben és 1926-ban volt elGszér Lisieux-ben. 1929-ben felkeresi
régi baratjat, Ronniet, aki lelkigyakorlatra viszi magéaval. A sajté kéz-
ben elhireszteli, hogy Vernon atya, az anglo-katolicizmus csillaga ka-
tolikussa lesz. Egymas utan érkeznek a levelek: szemrehéanyas, bato-
ritas, feleldsségre vonas. Ugy érezte, magyarazattal tartozik azoknak,
akik benne lattdk az anglo-katolicizmus reményét. Megsziiletik vallo-
maésa, a ,,One Lord, One Faith* (Egy az Ur, egy a hit), amely 29 kiadast
ért meg 1963-ig. Kézben megjelent az anglikan valasz: ,,One God and
Father of All* (Egy az Isten és mindnyajunk atyja), amit nagy csend
kovetett. Az anglikan tarsadalom és egyhaz a feledés homaélyaba siily-
lyesztette egykori csillagat, aki Gj életet kezdett. Malcolm Muggeridge
— kalkuttai Teréz anya elsé krénikasa s napjainkban kdvetdje a kato-
likus Egyhazba — igy Ir réla Jesus Rediscovered c. kdnyvében (Az udjra
felfedezett Jézus, 29—30. 0.): ,J6I emlékszem Vernon atyara, a Stan-
ford-le-Hope-i anglikan szerzetesre, akivel néhany napot téltéttem ott.
Borls, megragadd, langolé férfi volt, aki rovid ideig figyelemre méltéd
népszerliségnek Orvendett. Azutan, amint homalyosan tudomast sze-
reztem réla, rémai katolikussa lett, és tobbé nem lehetett réla hallani.”

Vernon atyat P. Vincent McNabb domonkos atya vette at az Egy-
hazba 1929. szeptember 13-an. Az attérés élete legfajdaimasabb s egy-
ben legvigasztalébb pillanata volt. Amikor errél beszélt, fatyolos hang-
ja elarulta fajdalmat. El kellett szakadnia rokonaitél, hiveitél, s vallalnia
a megnemértést. [gy beszélt errdl:

~Amikor a sekrestyébe értem, felszélitottak, hogy egy kozeli kapol-
naba menjek. A pap velem tartott. Ra&m borult az éjszaka, mar azt sem
tudtam, hol az igazsag. Csalddomra gondoltam, amelyet annyira érin-
tett attérésem. Az ujsagok kozlik eskitételemet, a lelkek ezrei zavarba
jéonnek, akiket eddig vezettem, megbotrankoznak. Az éj sGtétje egyre
nétt lelkemben. Kénydérogve emeltem fel tekintetem. A Gyermek Jézus-
rél nevezett Szent Teréz szobrat vettem észre. Erre eltlint homalyom,
és békében ejtettem ki az eski szavait. Amikor visszatértem a sek-
restyébe, megkérdeztem, miért vezettek abba a kapolnidba. A sek-
restyés valaszolt: ,Rendszerint egy masik kapolnat hasznalunk erre.
Ma azonban tévedtek. Nem tudom, miért vezették oda.' En azonban
mindent megértettem. Attérésem 6ta mindig éreztem Teréz ndvér t4-
mogatasat.”

Attérése utan Réméba kiildik, a konvertitdk &s kés8i hivatdsok ha-
z4ba, a Béda kollégiumba. Harom évig tanul Rémaban. A rektor jénak
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latta, hogy betekintsen a skolasztikus bolcseletbe is. Sokszor beszélt
az elsb el6adasrél. Browne domonkos atya tartotta. ,Mi teszi a lovat
I6v4?" — kérdezte. Vernon zavartan tekint a professzorra. ,Nos, nem
a négy laba, hiszen mas allatnak is van négy laba. Farka sem lehet az,
mert mas allatnak is van farka. Mondjam meg hat, mi teszi a lovat 16-
va?“ Vernon kérdben tekint a professzorra. ,Hat a 16-s4g, természe-
tesen!“ [gy nyert Vernon bevezetést a lényeg és jarulék skolasztikus
fogalméaba, s kdzvetve a katolikus &tlényegiilés-dogméba is. Erezte:
pontosan azt kapja, amit a skolasztikardl gondolt anglikan koraban.

Az elsb karacsonyi sziinetben Assisibe megy, hogy imadkozzék a
Szent egyszer(i sirjdn. Szent Ferenc egykori anglikan fia hi maradt
mindvégig a ferences szellemhez. Loretéba is elzarandokolt. Emliékiil
egy érmet vett. Amikor kiemelte az elarusit6 dobozabdl, csodalkozva
latta, hogy Kis Szent Teréz érme. ,Hat 6n Szent Teréz érmeket is &-
rul?“ — kérdezte. Most az elérusité volt megddébbenve: ,Nem, uram,
itt csak Szlizanya-érmek vannak.” Majd mindkett6 keresgélini kezdett,
de a dobozban valéban csak Sz(izanya-érmek voltak. Vernon mindig
kiemelte az ilyen kis eseteket, amelyek egy jelenlétrGl beszéltek.

1933. junius 29-én szentelte pappa Myers piispdk a St. Edmund’s
College kapolnajaban (Ware, Herts), huszonharom évvel anglikan pap-
szentelése utan, 47 éves kordban. Masnap mutatta be elsé miséjét a
Westminster székesegyhazban. Emlékképén ez allt: ,Szeretet, 6rom,
béke. Mindoérékké pap. Tanits meg megtenni akaratodat!* A masik ol-
dalan a szokasos személyi adatok utan: , 0 Jézus, 4ldd meg mindazo-
kat, akik Oltarodhoz vezettek. Maria, Anyam, aldj meg isteni Fiad szol-
galatdban.“ S egy idézet Szent Teréztdl: ,Edes Jézusom, mekkora
szeretettel hordoznalak kezemben, amikor szavam lehozna az égbdl.
Mekkora szeretettel adnalak a lelkeknek!”

Szentelése utadn mosolyogva szélt hozz4 Bourne biboros: ,On cso-
dabogar. Nem lesz j6 plébanosnak, sem képlannak. Ont nem lehet
egyediil hagyni. Edmontonba kiildém, de kézvetlenil aldm tartozik. De
barmivel bizzak meg, elébb nekem kell arr6l szamot adnia.”

Katolikus papi életének allomashelyei: 1933 , szamfolotti kaplan
Lower Edmonton, London (a Szent Vér és Szent Edmond templomnal);
1936-t61 a Katolikus Missziés Téarsulatban tevékenykedik (Brondes-
bury, London) P. Owen Dudley vezetése alatt; 1938-t61 londoni egye-
temi segédlelkész a késObbi érsek, Dr. David Mathew mellett; 1940-t5!
oxfordi egyetemi lelkész; 1947-t3l szabad rendelkezésre 4ll6 szénok;
1948-t61 ,rendkivili kaplan“ a spanyol téri Szent Jakab templomnal
(St. James's, Spanish Place, London). Kbzben 1951-ben pépai prelatus
lett. Végiil 1957-t61 halalaig , a kék apacak” (Little Company of Mary,
Maria Kis Tarsulata) lelkésze, majd maga is apolt betege a Kalvéaria
szanatériumban (Calvary Nursing Home, Sudbury Hill, Harrow).
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Mélyebb betekintést nyeriink lelkébe, ha miikdédési teriiletét vizs-
galjuk meg.

Eis6 lisieux-i szentmiséjét 1933. julius 6-an mutatta be. Ezen a na-
pon be is iratkozott a Szent Terézrdl nevezett Papi Egyestiletbe. Ett6l
kezdve minden év augusztusaban feltint alakja a lisieux-i zarandoklat
papsagéanak korében. Kiilén kivaltsagban is részesiilt: misézhetett egy-
szer abban a betegszobaban — a papai klauzuran belil —, amelyben
Szent Teréz meghalt.

El6sz6r egyediill ment Lisieux-be, masodszor mar zarandokokkal,
akik kozott papok is voltak. Mindig 6 maga vezette a zarandoklatot,
amelyet lelkigyakorlattal kotott ossze. Kifejtette elSttik Szent Teréz
~Kis Gtjat“, a lelki gyermekséget, s elvezette 6ket azokra a helyekre,
amelyek Szent Terézrél beszéltek. Idvel a lisieux-i zarandoklatok szer-
vezett format 6ltéttek. Mindig tiz kispapot is vitt magaval, kettét-kett6t
minden angol szeminariumbél. A lisieux-i Karmel testvérének tekin-
tette, 6 pedig Agnes anyéra, Kis Szent Teréz ,kis mamajara“ gyermeki
bizalommal nézett.

Egy lisieux-i zarandoklat utan 1938-ban megalapitotta Londonban
a Gyermek Jézusrdl nevezett Szent Teréz Papjainak Tarsulatat (Asso-
ciation of Priests of St. Thérése of the Child Jesus), amely a lisieux-i
Papi Egyesiilet (Pieuse Union Sacerdotale de Lisieux) angol aga lett.
A kezdeti 25 tag ma mar kétezerre névekedett szerte az angol nyelv(
vildgon. Folyéiratot is alapitott szdmukra, a cimét McNulty, notting-
hami plspdk sugallta: Sicut Parvuli (latin: olyanok mint a kisdedek,
Mt 18,3). A folyéirat ma is miikédik. A laikusok részére is alapitott egy
tarsulatot és folyodiratot is The Saint of Lisieux cimen, de 1965-ben a
Zsinat szellemében a kettSt egyesitették. A folydiratnak alapitja és
szerkeszt6je volt harminc éven 4t halalaig, 1939—69-ig.

Tulajdonképpen a lisieux-i Szent Teréz bazilika angol kapolnaja
is Vernon miive. A Walsinghami Boldogasszony és az angol vértanik
tiszteletére szentelték. 1939-ben ezt irta Agnes anyanak: ,Orémmel
kézlém, hogy megvan a 2650 font a bazilika angol kapolnaja részére,
mégpedig nyilvanos felhivas nélkil. Valédi csoda. Kétszer tartottam
kilencedet, s a kilencedek alatt kétszer taldlkoztam valakivel, aki 1000
fontot adott.”

Lisieux-i — s egyuttal angol — zarandoklatai csak 1940—44 kozott
sziineteltek a haborad miatt. Amikor 6t év utan feitlint Lisieux-ben az
elsé angol pap, a névérek elsé kérdése ez volt: ,Hogy van Vernon
Johnson atya, a mi kedves baratunk?“ A latogat6é — késébb Salford
piispoke — ebbdl megallapitotta, hogy a lisieux-i Kdrmel részére Ver-
non atya egész Angliat jelenti.

1969-ben, haléla el6tt két hénappal még utoljara elment Lisieux-be,
hogy megtartsa a zarandok-lelkigyakorlatot. Hat el6adast tartott végsé
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eréfeszitéssel, de eléadasok el6tt mindig er6re kapott. Utoisod lelki-
gyakorlata mélyen belevés6dott hallgatéi emiékezetébe.

Valaki megjegyezte, hogy a ,One Lord, One Faith* nem emliti a
Sz(izanyat. A megjegyzés nagyon fajt Vernon atyanak, hiszen gyer-
meki szeretettel ragaszkodott a Sziizanyahoz. 1934-ben elkisérte a
lourdes-i Nemzeti zarandoklatot. A vezetd, Msgr. Carton de Wiart ké-
résére 1935-ben & volt a zardndoklat sz6noka. El6adasai olyan hatast
tettek a betegekre és az apolé személyzetre, hogy a vezetd kijelen-
tette: ,Hala Istennek, megtaldltuk emberiinket a betegek zarandok-
lata szamara!“ Ett6l kezdve haléldig mindig & volt a lourdes-i nemzeti
zarandoklat beteg-kaplanja, minden év majusaban, a haborat kivéve.
Még 1969-ben is, majusban, ott van a zarandoklaton, de mar a betegek
kozoétt, tolokocsiban.

1939-t561 havonta rekollekciés napot tart a papsaggal. Evente leg-
aldbb egyszer vagy kétszer 6 maga tartja az elmélkedést. A téma min-
dig: a lelki gyermekség Gtja. Nem romantikus lelkesedésbdl vagy meg-
térése miatti halabdl teszi ezt, hanem azért, mert meg van gyézédve,
hogy a Kis Virdg (Kis Szent Teréz angol nyelvteriileti elnevezése:
Little Flower) tanitdsa — a lelki gyermekség — az életszentség utja
mindenki szdmara. Persze a meghivott eldaddk — jezsuitdk, bencések,
domonkosok, ferencesek, redemptoristak &s vilagi papok — szabadon
vélaszthattdk a témat, de az & jelenléte mindig biztositotta a terézi
vonast is. A rekollekciés napokat még London bombéazasa idején sem
adta fel. Az utolsé alkalommal mar csak telefonon készéntdtte az egy-
begylilteket, betegagyarol.

Tevékenyen részt vett a konvertitdkat tdmogatd szervezet (Con-
vert's Aid Society) gytlésein. Tisztdban volt azzal, milyen aldozatot
jelent f6leg nés anglikdn papok részére a konverzié: fel kell adniuk
papsagukat, és civil életpalyat valasztani. (Ma mar mas megoldas is
van kivételképpen.) Nem csoda, hogy nem tartott ki mindenki. A szer-
vezet 6sszegylijtotte a konvertitdkat, segitette 6ket, hogy ne érezzék
magukat egyediil lelkileg.

Egyesek szerint Vernon atya &ttérése utdn sohasem érte el azt a
népszer(iséget, szénoki sikereket, amelyeknek anglikan koradban 6rven-
dett. Azzal magyardzzak, hogy katolikus papként mindig érezte a fele-
16sséget, hogy most mar az Egyhaz nevében beszél, s minden szava-
nak stlya van. Viszont beszédei, lelkigyakorlatai, kényvei sokkal mé-
lyebb hatasrél tantiskodnak, mint el6z6 kiilsé ragyogé sikerei. Beszédei
most is lelkesek, meggy6z6ek voltak. De nem emberi bélcsesség, ha-
nem a Lélek beszélt belSle. 1955-ben és 1964-ben & tartotta Dublinban
a karmelita templomban a Szent Teréz novénéat. Boldog volt, hogy
annyi embert vezethetett a kis Gtra. A beszédeket este 8-kor kezdte,
de a kétezer Ul6helyes templom mar sokkal el6bb zsifolasig megteit.
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Sokan levélben fordultak hozza tanacsért, és 6 vallalta ezt a levél-
apostolsagot is.

80 éves koraban ismét abban a kivaltsagban részesiilt, hogy Szent
Teréz betegszobajaban misézhetett. Utolsd lisieux-i lelkigyakorlatat
mar betegen tartotta. Hazajovet 4gyba parancsoltak. Az eddigi beteg-
lelkész most maga is apolt beteg. Haldla elétt igy sz6lt a betegapol6
kedves névérhez: ,N6vér, gy érzem, hogy nem tettem meg mindent
a papokért, amit meg kellett volna tennem.“ A névér megnyugtatta.
Erre mosolyogva mondta: ,Kdszondm, névér. Most mar boldognak ér-
zem magam.“ Ezek voltak utols6é szavai, 1969 okt6éber 21-én, kedden
délutan.

Az lnnepélyes gyaszmisét 1969 oktdber 27-én, hétfén tartottdk meg
a Westminster székesegyhazban. Tiz baratja koncelebralt, koztik két
piispék. Annak a szanatdériumnak a kis temetéjébe temették, amelyben
élete utolsd tizenkét évét toltotte (Calvary Nursing Home, Sudbury
Hill, Harrow).

A temetési emlékképen Bede Jarrett domonkos atya kedves imaja
all: ,Istenem, ugy tiinik, hogy visszaadjuk 6ket Neked, azokat, akiket
Te adtal nekiink. De ahogy Te sem veszitetted el Gket, amikor nekiink
adtad, ugy mi sem veszitjiik el ket hazatértikkor. O, lelkek Kedveldje,
Te nem Ggy adsz, mint a vilag. Amit Te adsz, azt nem veszed el, mert
ami a Tied, az a miénk is, ha a Tieid vagyunk. Es az élet 6rdk, és a
szeretet halhatatlan, és a halal csupan latéhatar. A latShatar pedig
nem egyéb, mint latokérink korlatja. Emelj fel minket, Isten er8s Fia,
hogy messzebb lathassunk; tisztitsd meg szemiink, hogy tisztdbban
lathassunk; vonj magadhoz egészen, hogy felismerjik: kbzelebb va-
gyunk szeretteinkhez is, akik Veled vannak. Es mikézben készited a
helyet szdmunkra, minket is készits fel arra a boldog helyre, mert ahol
Te vagy, ott akarunk lenni drokké.“

® & ® *

Munkaéi:

Anglikan koraban nyomtatdsban koézolték elhangzott eldadasait és
beszédeit:

(Az elsé kivételével — Society of SS. Peter and Paul — minden ang-
likdn kényve a londoni Mowbray’'s kiad6nél jelent meg.)

1. Notes on the Catholic Religion (Jegyzetek a katolikus vallasrél),
1923. A kényv az 1922 februarban tartott négy beszédének foglalata,
amelyek a Public Hall-ban, Ipswich-ben hangzottak el a varos anglo-
katolikusai el6tt.

2. Happiness (Boldogsag), 1926. Négy beszéd, amely a St. Paul’s-
ban (Knightsbridge) hangzott el fiatalok el6tt. Az 6t6dik beszéd a Szent
Szivrél sz4l. Tizenkét kiadast ért meg 1926—29 kdzott!
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3. The Heart of Religion (A vallas szive), 1927. Harom beszéd az
Oltariszentségrol. Két beszéd Pilatusrél és Herddesrdl, amelyek mivelt,
vagyonos kézénség elétt hangzottak el.

4. Youth and the Older Generation (Az ifjisag és az idésebb nem-
zedék), 1927. Az Anyak Szovetsége elbtt tartott elbadas.

5. Self Expression (6nmagunk kifejezése), 1928. Hét tanulmany az
imarél.

Katolikus koraban mar kdzvetleniil a sajtonak ir:

(Kiad6k: Sheed and Ward, London [SWL]; Catholic Truth Society,
London [CTS]; Burns and Oates, London [BOL].)

1. One Lord, One Faith (Egy az Ur, egy a hit), SWL 1929. Megtéré-
sét indokolja meg. 1963-ig 29 kiadast ért meg. Franciaul is kiadtak.

2. The Message of St Teresa of Lisieux (Lisieux-i Szent Teréz Uze-
nete), CTS 1936.

3. Our Guiding Star (Vezércsillagunk), BOL 1940.

4. The Little Way of St Teresa (Szent Teréz kis atja), CTS 1946.

5. The Mission of a Saint (Egy szent kiildetése), BOL 1947.

6. St Teresa of Lisieux, CTS 1947.

7. The Prayer of St Teresa (Szent Teréz imaja), CTC 1948.

8. Suffering and Lourdes (A szenvedés és Lourdes), CTS 1953.

9. In Lisieux with St. Teresa (Lisieux-ben Szent Terézzel), M. H. Gill,
Dublin 1954.

10. Spiritual Childhood (Lelki gyermekség), SWL 1953. A Sicut Par-
vuli-ban folytatélag megjelent cikkeit adta ki kényvalakban. Még 1977-
ben is Gjranyomtak. A One Lord, One Faith utan talan legnépszeriibb
katolikus kényve.

11. Memories of Ronnie (Emlékezés Ronniera). Msgr. R. Knox hala-
lakor irt személyes megemiékezés, amelyet maganiton adott ki, és ba-
rati kdrben osztogatott.

12. A Sicut Parvuli-ban 1939—69 koz6tt minden vezércikket és sza-
mos cikket & irt. Teréz-tanulmanyait a lisieux-i Teréz-folyéiratok is
kozolték francia nyelven.

x * * ok %

A One Lord, One Faith elészava:

Ezt a kdnyvet azért irtam, hogy rovid magyarazatot adjak feleletként
azokra a levelekre, amelyeket kaptam. Az utan érdeklédnek, mi veze-
tett abban, hogy katolikus lettem. Honapokig tart6 kiizdelem utan, ami-
kor végre belattam, hogy elkeriilhetetlen a kdzeledd végpont, elkezd-
tem gy(ijtdgetni jegyzeteimet. Azért tettem ezt, hogy tisztdzzam sajat
felfogasomat, és legyen irasbeli feljegyzésem, amihez majd hozzanyul-
hatok azokban a pillanatokban, amelyekrél tudtam, hogy el kell jénni-
6k — amikor emberi érzelmeim felll akarnak kerekedni értelmi belata-
somon. De azért is tettem ezt, hogy sziikség esetén magyarazattal
szolgalhassak masok szdmara is.
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A szamtalan levélbdl, amit kaptam, kitlinik, hogy sziikséges ez a
magyarazat. Es igy alazattal és félénken ajanlom ezt kedves barataim-
nak, akik szerettek és biztak bennem, és akik egyaltalan nem tudjak
megérteni, miért tettem azt, amit tettem.

Tehat semmiképpen sem vitairatr6l van sz, amely felélelne min-
den lehetd és lehetetlen érvet mellette és ellene. Csupan egyszeri
elbeszélés ez, elmondja azokat a sajatos eseményeket és okokat,
amelyek oda vezettek, hogy megtegyem ezt a Iépést.

KitGinik majd, hogy a legvégsé indok, a tobbi mellett, az volt, hogy
mar nem tudtam ellenalini a Katolikus Egyhaz igényének, hogy 6 az
egyetlen igaz Egyhaz, amelyet a Mi Urunk Jézus Krisztus alapitott,
hogy &rizze és tanitsa az igazsagot minden embernek az idék végeze-
téig. Egyedil 6 Allitja azt, hogy tanitdsaban tévedhetetleniil vezeti a
Szentlélek. Egyediil 6 van annak a tekintélynek és egységnek a birto-
kéban, amelyet ez az isteni hivatdis megkévetel. Es egyediil 8 adja
meg a papasagban a hatékony és meggy6z6 értelmezését annak a sze-
repnek, amelyet Szent Péter tolt be a Szentirasban. Nem tudtam sza-
badulni a Katolikus Egyhaz pozitiv tényétél.

Az Anglikdn Egyhaz éllapota tehat nagyon is masodlagos nehéz-
séget jelentett és csak arra szolgélt, hogy megerdsitse a Katolikus
Egyhazba vetett ndvekvs hitemet. Az Imakdnyv (Prayer Book)-vita sz4-
momra jellegzetesebb volt mindennél. Jéllehet komoly volt, mégsem
volt szdmomra olyan komoly, mint a modernizmus. A modernizmus —
belattam, amikor jobban megértettem — vildgosan arra torekedett,
hogy lerombolja Krisztus Személyiségének és istenségének valédi fo-
galmat és a belévetett hitet, pedig ez a keresztény vallas alapigaz-
saga.

Eikeriilhetetlen, hogy ne vadoljanak szdkéssel. Csak arra hivatkoz-
hatom, hogy eddig mindig a kellés kdzépen voltam. Komolyan soha-
sem tdmadtak nehézségeim egészen addig, amig oda nem jutottam,
hogy kétségbe vonjam a teljes allaspontot, nem a nehézségek miatt,
hanem azért, mert meglattam valami mast, és egyre inkabb meggys-
z6dtem, hogy isteni eredet.

Elész6r 1925-ben Lisieux-ben talalkoztam a Katolikus Egyhazzal
mint él6 valésaggal. Az olvas6k csodéalkozni fognak, hogy miért olyan
késén tettem meg a végso 1épést.

A felelet az, hogy én is kdzénséges angol vagyok, s mint ilyen,
bennem is megvolt izig-vérig a Rdmaval szemben taplalt félelem, aggo-
dalom és gyanu, és a bizalmatlansag azzal szemben, amit egyhazi ar-
manykodéasnak és olasz kormanyzasnak tekintettem — egyszéval az a
lappangé ellenségeskedés, amelyet a szokasos angol neveléssel és
hagyomannyal 6rokéltem. S mindez meglehetésen rendkivili mérték-
ben volt meg bennem.
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Tet6tl talpig szigetlaké voltam. 1925-ig sohasem voltam kilféidon.
Ha j6l emlékszem, addig csak kétszer alltam széba katolikus pappal,
s akkor is véletlenll. Sohasem voltam katolikus istentiszteleten, és
csak alkalomadtian mentem be katolikus templomba. Azért mondom
el ezt, mert altalaban az emberek, és féleg a katolikusok, nem nagyon
veszik észre, hogy mennyire tavol all egymastol a katolicizmus és az
anglo-katolicizmus. Ami engem iliet, szamomra 1925-ig egymastél tel-
jesen kulénallé vilagot jelentettek.

Sohasem zavart a Katolikus Egyhaz. Teljesen kielégitett az anglo-
katolicizmus. Amikor kezdtem rajonni, hogy ,R6ménak talan igaza
van“, akkor kezdtem észrevenni, milyen mélyen gybkerezik tudatalat-
timban a bizalmatlansag ,,Rémaval“ szemben.

[gy még akkor is, amikor bizonyos dolgok mar majdnem vildgosak
voltak elSttem, mindez szdmomra idegen vilag volt. Még mindig az
eloitélet és félelem rabja voltam.

Masrészt az is visszatartott, hogy egyre inkabb visszariadtam attél,
hogy olyan irdnyba haladjak, amely fajdalmat okoz majd szamtalan
lIéleknek, akiket annyira szerettem. Arrél is meg voltam gyézddve,
hogy ameddig megvan a lehet6ség a folytatasra, nem hagyhatom abba
azt a szolgalatot, amelyet olyan nagy aldas kisért.

Minden nagy dontésnél reménytelenil nehéz meghatarozni, hogy
hol &llott be a donts fordulat.

Ugy érzem, amikor ez a pillanat kdzeleg, akkor a kiizdelem annyira
megfesziti és kifarasztja a lelket, hogy csak azt ismeri fel, hogy egy
bizonyos 1épés elkeriilhetetlen, és csak éppen feltdpaszkodik, és to-
vabb tantorog a sotétben.

Azok szamara, akik mindig is katolikusok voltak, ennek a kényvnek
az érvelése nevetségesen egyszer{inek tlinhet, és sok minden tdlzénak
latszhat. Tudom, észre fogjak venni, hogy ezt atmeneti allapotban ir-
tam, és abban a sajatos pillanatban tikrozi felfogasomat, amikor még
a kiiszobon allok. Szerintilk a nyereség messze fellilmilja a veszte-
séget. De 8k belll vannak, ismerik az Egyhéazat, és az otthonuk. A kiviil
all6 lélek szamara azonban, aki tapogatdzva indul a fény utan, éppen
hogy elhagyta otthonat és szadmtalan kedves szeretett szinhelyet és
arcot, és hatarozottan megindul a szamizetésbe: az ilyen lélek szama-
ra a csupasz hit aktusa ez. Csak kés&ébb értheti meg ez a lélek, hogy
latsz6lagos szamiizetési helye tulajdonképpen otthona.

Ha ennek a kdnyvnek tovabbi lapjain ugy tlnik, hogy tdlsdgosan
fellebbentettem a fatyolt, gondoljunk arra, hogy nagyon is félénken
tettem, mégpedig két okbdl:

Elészér is azt akartam, hogy az a sok lélek, aki szeretett és biza-
lommal volt irdntam, vegye észre, hogy nekem is végtelen fajdalmat
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jelentett az a tudat, hogy végtelen fajdalmat és aggodalmat okoz ne-
kik eljarasom.

Masodszor azért tettem, mert megtapasztaltam, amit azok a lelkek
tapasztalnak, akik hasonl6 1épést tettek, vagyis azt, hogy nem kénnyii
tettrél van sz6 a megindultsag pillanataban, hanem valéban nagy szen-
vedéssel jaré osvény ez, amelyre majdnem teljes s6tétségben lépnek,
de amelyet megvilagit a hit nyujtotta biztonsag.

Vernon Johnson

1929. szeptember 8-an.

* ® ® A 9a

Forrésok:

Elsésorban a One Lord, One Faith 6néletrajzi részei.

A Sicut Parvuli folyéirat haladla alkalmaval emlékszamot adott ki
In Memoriam — Mgr Vernon Johnson 1886—1969 — ,The Vernon we
knew' — Tributes from his friends cimen (Msgr. Johnson emlékére.
,Vernon , ahogy mi ismertik' — Hozzajarulasok baratai részérél). (1970
januar, vol. 32 no. 1, 138 oldal fényképekkel.) Fenti életrajzunk ebbél
veszi a legtdébb adatot.

A Sicut Parvuli folydirat évente haromszor jelenik meg, egy szdm
32 oldal. Megrendelheté: Mgr F. G. Horsfield, St Anne’s Presbytery, De-
vonshire Gardens, Cliftonville, Margate, Kent, CT9 3AF. A folyéirat utol-
s6 rovata allandéan koézél Vernon atya irasaibdl The Voice of Monsig-
nor Vernon. Lest we forget cimen (Msgr. Vernon hangja. Hogy ne fe-
lejtsiik el).

Kardos Klara
»A RONCSOLT ANYAGON DIADALMAS LELKED MEGALLT“
Harangi Laszl6

Milyen széval szeresselek?

Az atyafisag nemcsak vér kdzottink:
Isten el6tt atya és fia lettiink,

Mert lélek szerint én nemzettelek.

Emlékszel a kis vézna fiara?
Pici voltal és faz6 és beteg,
Mikor anyad a tenyeremre tett:
Animula blandula vagula.
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Es most — 6 talan meg sem ismernélek,
De naprél-napra lattam a csodat:

A gyam karékat hogy sudarlod at,

A test hancsain hogy né tul a Iélek.

Lebéklydzottan, béna kételek kozt,

Szép szabad lélek, épeknél egészebb,
Deriilt homlokkal hordozod a részed,
Feln6tt ember a sok rokkant gyerek kozt.

Két emberrésznyit tlirsz és dolgozol,
Es hallgatsz és gondolkodol és értesz,
Es egyengeted, ami érdes,

Es vigasztalsz és nem panaszkodol.

Igy allsz el6ttem: két botorka labon
Sulyos férfisziv, kemény férfiagy.
Betegen is gyengék ereje vagy.
Nekem is az vagy: leghivebb baratom.

Nekem is az vagy, tébb mint vérrokon:
Oltartestvér és néma batoritas.

Vedd ezt a verset, mint egy kézszoritast,
Mint férfics6kot férfihomlokon.

Sik Sandor e sokatmonddé versének (Kézszoritas) cimzettje nem volt
pap. Dehéat ,oltarszolgalatot" sokféleképpen lehet végezni. Harangi
Laszlénak a szépség és a szeretet szolgalata volt a feladata harminc-
hét évig tarté életében. Arany Janosnak Juliska lanya sirkdvére irt és
a cimben idézett felirata szazszorosan all erre a palyara.

Godollsn sziiletett 1897. febr. 27-én. Edesanyja, Winternitz lima,
testvére volt Sik Sandor iigyvéd (a koltd édesapja) feleségének, Fl6-
ranak. Apja, Harangi Vilmos, jéméda gazdalkodé Mezékovesden. Fia-
nak egy nagyobb és egy kisebb hazat is épittetett G6do6lI6n; itt lakott
a Sik-csalad is, el6bb csak nyaranta, majd allandéan. Fl6ra néni nyolc
gyermeket hozott vilagra; az elsé harom tragikus halala utdan — egy
vorhenyjarvany egyszerre vitte el 6ket — Sanyi maradt a legidsebb,
két fia és két lany mellett. Csak természetes, hogy az egyszem Laci
hatodikként valésaggal beleolvadt a Sik-testvérek vidam kérébe. Min-
den okunk megvan foltételezni, hogy az az eleven, jatékos, boldog
gyermekkor, gazdag természeti kornyezetével, sokféle éiményével,
amit Sik Sandor verseiben az ,édes Go6doll6“-r6l félidéz, Lacinak is
ugyanugy osztalyrésze volt. Egy kis életképben el6 is |ép édesanyja-
val egyiitt, a karacsonyi késziil6édés boldog lazaban: ,Karacsonyeste
délutanja, / Ereszkedik az alkonyat. / A Haz a gyerekeket varja. /
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llma néni a nagy szatyorral / Sajtért és alméaért szalad, / Anyus a
harmadik szob&ban / Most szeleteli a halat, / A diéspatkét hilni
rakja, / Es ablak kozé a vajat. / Fat vet a kalyha parazséara, / (Laci-
ka, ne légy lab alattl) ... A karadcsonyfa késziil6dik / Az abroszlepte
zongoran, / A pésztordal akkordja bujkal / A varé billentylik soran
... Es mindenhonnan visszacsékol / Ami az égi s foldi j6bSl / Itt egy
helyen utott tanyat” (Az egyetien Kéz).

Egy apré epiz6d nem mindennapi lelkiiletet sejtet meg a filicska-
ban. Egyszer étkezésnél belenyult a talba, és kivette, amihez kedve
volt. Feln6tt unokandvére a kezére csapott. Laci szégyenkezve huzta
vissza a kezét, aztan halkan mondta: ,Készondm, hogy neveltél!“

Ez a ragyogé gyermekkor nem sokdig tartott. 1905-ben — nyolc
éves akkor — elébb vérhenyt, majd tuberkulotikus agyvelégyulladast
kap, ennek kovetkezményeképpen bénulas indul meg testében. Las-
san, alattomosan, sziinetekkel, de feltart6ztathatatianul. A betegség
igazi természetét azonban csak sokkal késGbb ismerték fel az orvosok.
S6t 6 maga haléla el6tt alig harom évvel egy darabig azt hitte, rakja
van. Orvostdl orvoshoz, egyik fiirdGhelyrél a masikra vitték. Két évet
toltott édesanyjaval Abbazidban. A bénulas el6szér a labon mutatko-
zott, s a kisfiinak tébb kinos operaciét kellett elviselnie. ,,Egy kisebb
fajta igazi halalfélelmet kidllottam akkor is — irta késébb —, f6leg az
els6nél, amikor még gyerek voltam.“ Hogy O8sszezsugorodott 1dba ki-
egyenesedjék, atvagjadk Achilles-izmait. A bénulast egyelére csak-
ugyan sikeriilt megallitani, s elébb gépbe szoritott 1abbal, majd botra
tdmaszkodva — ha bicegve is, de tudott jarni. S6t egy idében még fut-
ballozni is. Elete végéig rajongott a futballért. Elete utols6 évében is
kint volt az iparosok futballmeccsén, s a szokasos kedves baratsagos-
sdggal izgult egyiitt a borbéllyal és a levélhordéval a g6délldi csapat
esélyei miatt. Mar gyermekkoradban kieszelt egy asztalon jatszhaté
gombfutballt, amit szenvedélyesen jatszott. Utolsé évében két kis
filcska jart el hozza futballozni, ezeknél mar csak a biré szerepét
tudta betolteni, hisz sem alini, sem jarni nem tudott mar.

Volt id6, amikor az orvosok azt tartottdk sziikségesnek, hogy 6sz-
szes héatsé fogait kihizzak, naponta kett6t—harmat. Majd alland6 szem-
gyulladéas kinozta. Jobbkeze is koran megbénult, de megtanuit a ballal
irni — késébb, mikor mar ez is nehezen ment, kis iré6gépén dolgozott —,
s6t hegediilni is, édesanyja zongorakisérete mellett. Mar nagy gyerek
volt, mikor még mindig kicsiknek vald jatékokkal jatszott, amelyeket
aradé képzelGereje eleven élettel toltott meg.

Lesujtott, aggédéd édesanyja meg Olga nagynénje dédelgette,
agyonkényeztette. Anyjanak egész életét az 6 apolasa, gondozasa tol-
totte ki. 1925. aug. 12-én azonban az édesanya — miutan fiat Sik San-
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dor oltalmaba ajanlotta — gyomorrakban meghalt. Elvesztése mérhe-
tetlen fajdalom volt a fiatalembernek, aki mar o6rilni kezdett, hogy
anyagi gondjaiban segitségére lehet. Utolsé kinos éveiben gyakran
mondogatta: ,Ha az édesanyam halalat tuléltem, akkor méar mindent
elbirok!“ De a mindennapi életben is valésagos csapéas volt ez, hiszen
eddig mindig édesanyja gondozta, mosdatta, 6ltoztette béna fiat. Most
egyszerre meg kellett tanulnia az 6nalléséagot!

De térjink vissza a beteg gyerekhez, akinek minden kivansaga pa-
rancs kdrnyezete szamara. Ennek persze megvolt a jellembeli hatasa.
.Ugy indult, hogy az elkényeztetett, elbizakodott gyermek kiallhatat-
lan tipusava fejlédik“ — irja Sik Sandor, aki mint testvér, mint jébarat,
mint lelkiatya legjobban ismerte. ,Mindenki elhalmozta gyengédség-
gel, ajandékokkal. Ové volt a méregdraga primérgyiimolcs, a legvalo-
gatottabb nyalanksag. Fehérnemiijét és &gyruhajat puha flanellbdl
készitették, mert bére annyira érzékeny volt, hogy minden érintés fajt
neki. Természetes, hogy ilyen korilmények kozott szeszélyes és aka-
ratos kis zsarnokka lett, aki megszokta, hogy minden kivansaga telje-
slil, és nem tir ellentmondast. Kényelemszeretet, lustasag, 6nzés, in-
dulatossag fejl6dott ki benne* (Lantos-Kiss Antal). Ha nem volt kedve
tanulni, nem eréltették, hiszen megéri-e egyéltalan a vizsgat? Ha ta-
nult is, vizsga el6tt tobbnyire megbetegedett, s nem tehette le. J6 ér-
telmi képességeivel az elemit még kdnnyen befejezte, de tovabb ta-
nulni sehogy sem volt hajlandé.

Ekkor avatkozott be életébe a Gondviselés Sandor batyja személyé-
ben, aki nyolc évvel volt id6sebb nala, akkoriban mar piarista kispap,
foltétlen tekintély az egész csaladban, hat még a beteges, visszavo-
nultsagra kényszeriilt fiG el6tt. Egész tiizes odaadasaval mellé allt, és
alland6é Osztdonzéssel, tdmogatassal sikerllt folkeltenie becsvagyat.
Laci elvégezte a kozépiskolat, s6t az egyetem bélcsészeti karat is, és
1924-ben ,summa cum laude“ ledoktoralt. Disszertaciéjat (Anakreon
a magyar irodalomban) az Orszagos Széchényi Konyvtar kézirattara
Orzi. Iskolaba jarni természetesen nem tudott: otthon tanult. Mikor 1a-
tadsa meggyengiilt, édesanyja olvasta fel neki a tananyagot. Nyelvtana-
ra is 6 volt, mert tdbb nyelven beszélt. Laszl6 [gy elsajatitotta a néme-
tet, angolt, franciat, s6t olvasni olaszul is tudott. D6nt6 tényez6ként
tort elé belSle sokoldali érdekiédése, hatalmaba keritette az iroda-
lom, a filozéfia és a lélek vilaganak blivolete. Mindebben csaladi kor-
nyezete eszményi példa volt szadmara.

Ebb§l a sajatsdgosan ambivalens gyermek- és ifjakorbdl marad
meg benne mindvégig egy bizonyos kettésség: nagy lelki mélység és
intenziv belsé élet, ugyanakkor pedig kiviil valami élettel nem kapcso-
16d6 gyerekesség és naivsag, tréfas, jatékos modor. A legtobb ember,
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aki Osszekeriilt vele, nem is sejtette, micsoda mélységeket takar kiilsé
viselkedése.

1924-ben fellangolt a tiidébaj. Allandéan lazas. Orvosai két hetet
jésoltak neki. Mégis elvitték a négradverécei cserkésztabor idején a
tabor melletti kastélyba, a tobbiekt6l elkilonitve, — s itt harmadnap
megsz(int a laza. Gyégyultan jott haza, s Gjult erével kezdhette a mun-
két.

1925-ben az az 6rom érte, hogy apai O6rokségébdl eljutott Olasz-
orszagba. Sik Sandor akkor tanulmanyuton id6z6tt ott, az 6 kalauzoléa-
saval szivhatta magéba a szentévet iinneplé Ordk Varos légkorét.
Ugyanebben az évben jelent meg az ,Elet* kiadasaban elsé munkaja:
a Buckoé kiralyfi c. mesegylijtemény. Egyesek ezt becsiilik legtobbre
abbol a gazdag ifjlusagi irodalombél, ami keze alél kikerdilt.

Most mar nem adja meg magat a sorsnak, és nem is marad magéa-
nyos. lgaz, sziileinek halala lelkileg is, anyagiakban is nagy csapas.
De a csalad jobaratja, Boros Vilma egyre gyakoribb vendég Goédéllén.
Elgondolhats, mennyi lelki kiizdelem, toprengés, Onvizsgalat elGzte
meg elhatarozasat, hogy megnésil. Hiszen félig nyomorékon hogyan
lancolhat magahoz egy masik életet, hogyan lesz belGle csaladfenn-
tart6? De Sanyi batyja és orvosai is biztatjak. Végiil is 1928. nov. 22-én
a budapesti piarista kdpolndban Sik Sandor 6sszeesketi 6ket. Hazas-
saguk elsé heteiben a halal felé tarté Fléra anya mellett vannak. Sik
Sandor édesanyja 1929. febr. 2-an halt meg. Haldla Harangi szamara
egész gyermekkoranak és a régi otthonnak végleges elmulasat jelen-
tette, és nagyon letorte. Tiid6cstcshurutja kiGjult, az orvos magaslati
levegbt tanacsolt; igy jartak Altenbergben (Stajerorszag), majd a tiroli
Imstben, ami sok szép élményt hozott a betegnek. 1930-ban Matraha-
zan nyaraltak, itt kezd6dott, hogy jarasa teljesen elnehezedett. 1931-
ben a cserkészparkban toltottek par hetet, itt mindig az 6regcserkészek
vitték le 6lben a kertbe. Egy esés délutan egyediil maradt otthon. Fele-
sége odakészitette a kdnyveket melléje, de azok leestek, és nem birta
félvenni Gket. Csak az angol sz6tara maradt néala, ezzel szérakozott
egész délutan. Es nem panaszkodott miatta! EI&bb masra tdmaszkodva
lépkedett, majd 6nhajtasi tolékocsiba kényszeriilt. Otthon egy darabig
még kétségbeesetten er6lkédott, hogy az ebédlGasztaltdl az irdaszta-
lig vivé néhany lépést megtegye, de végiil is beletérédott, hogy ez is
csak kocsival megy. ,Midta odaadtam a jarasomat a j6 Istennek, teljes
lelki békém van“ — mondta.

Férj és feleség miiveltségében, érdeklédésében, lelkiekben nagyon
megegyezett. Harangi zenére és angolra tanitotta Vilmat, az 6t m(ivé-
szettorténetre meg franciara. Gyakran megesett, hogy a masik foly-
tatott egy mesét, elbeszélést, amit az egyik elkezdett.
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Harangi mar gyermekkoratdl irogatott verseket, szindarabokat.
Utdbbira az ihletet nyilvan azok a szabalyos hazi szinieldadasok adtak,
ahol ir6, rendezd, szereplGk egyarant csaladi korbél keriiltek ki. Hét
éves koradban hexameteres dramat ir Ephialtészrél! Sik Endre (Sén-
dor 6ccse, a késébbi kovet, majd kiligyminiszter) ki akart adni a
13 éves ,koOlt6“ verseib6l egy flizetre val6t, hogy 6rémoét szerezzen
a beteg gyereknek. Szerencsére a tobbi csaladtag lebeszélte. LaszI6
késébb igen halas is volt, hogy nem hagytdk ,csodagyerekké"
lenni. El&szér a Zdszlénk ,Fakadd riigyek“ rovataban jelentek meg
versei, majd ugyanott a ,nagyok” kozott, 13 éves koratdl mar az
Elet-ben is. 1924 szeptemberétsl a Kis Pajtas c. gyermeklap szer-
kesztbje lett. Itt aztan elemében volt: j6forman & irta tele folytatasos
regénnyel, mesével, elbeszéléssel, szindarabbal, verssel, tréfakkal, ki-
16nféle nevek alatt. Rajzolni persze nem tudott, az illusztraciékat mun-
katarsai készitették. Amellett forditott is németbél, angolbdl, agy, hogy
feleségének diktalt. [gy magyaritotta meg Baden-Powelinek, a cserké-
szet alapitéjanak folserdiilt fillk szamara irt kitiiné kényvét , A boldogu-
las Osvényei“ cimen. Mas katolikus foly6iratokba, ifjusagi lapokba is
frt. Onalléan is megjelent néhany ifjisagi regénye és vigjatéka.

Dehat hogyan értette igy ez az élet szélére sodrédott ember a gye-
rekek és fiatalok nyelvét? — Nemcsak korai emlékeib6l és nemcsak
iréi adottsagb6l. Allandbdan érintkezett gyerekekkel. Kimondhatatlanul
szerette Gket, koriikben teljesen fel tudott old6dni, azok pedig rajong-
tak ,Laci bacsiért“. Ha 6nhajtasu betegkocsijan kigordiilt az Isaszegi
utra, a gyerekek mint legyek a mézre gylltek kéréje. Szabad volt vala-
kinek csengetni az egyes hazakba vivé kis hidacskénal, ami boldogga
tette 6ket. Kézben beszélgettek. Mindnyajukat meghivta mesedélutan-
ra. Ez a kerti lugasban folyt le. A fitk ,térpék“, a lanyok ,tiindérek"
voltak. Megmondhattak, mi legyen a mesében (kitiin6 6ntevékenységre
nevelés!), és mikor csakugyan jott a sarkany vagy a mang, 6romtsl su-
garzott, aki kérte. Darabjait — amig birta — betanitotta nekik, és el6-
adtak Gket. Maskor a kicsiknek babauzsonnéat rendezett, babaedények-
kel, jatékallatok voltak meghiva. Magantanitvanyai is voltak, féleg a
helybeli iskolasok kdéziil, akik szinte naponta jottek.

Egyszer kétévesforma unokahugéat biztdk ra, mert mindenki elment
hazulrél. Tudta, hogy uténa futni nem tud, hat a térdére Uitette. Csak-
hogy cikket kellett irnia egy lapba Tolsztojré! ... Hat a kislanyra bizta
a feladatot, hogy nyomja le a valtdt, ha nagy betli kovetkezik. A kicsi
elblvélten ult a térdén — és a cikk is elkészllt.

A kis barédtok c. versében szépen jellemzi azt a val6ban ,baratinak”
mondhat6, mert mindkét oldalra termékeny viszonyt, ami a gyerekek-
hez flizte: (Figyeljik meg a gyermeki lélek pompds jellemzését is!)
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Estefelé, ha elfekiidt a nap

S udvaromban csak sziirkeséget latok,
S faradt lelkem is mar szirkilni kezd:
Akkor jonnek hozzam a kis baratok.

Ketten vannak: még elemista egyik,
Szdke, huncut, jatékos és beszédes,
A masik cserkész, komoly gimnazista,
S mikor gondol r4, igen tekintélyes.

Az dccse lesi minden kis szavat,
S a tisztelett6l szaja szinte tatva:
Amit a Pétyi mondott és csinalt,
Azt 6 is mondja, 6 is megcsindlja.

A gyerekek egy liliputi cserkészsatrat hoznak, ,hogy a Laci bacsi
lassa”, félverik, még apré tabortiizet is gyljtanak el6tte; s a tolékocsis
rokkant (a vers 1933 oktéberébél vald, alig félévvel halala elStt) meg
a két gyerek szarnyat névesztve éli bele magat mindabba, amit ez sz&-
mukra jelképez.

Jatékos kedvvel dudoraszunk halkan,
Kédben, homalyban, kis udvarban harman,
S én érzem, hogy kénnyebbedik a szivem,
Es benne édes, langyos estii nyar van.

Frissiilo lelkem, testem félredobja

A ny(igés terhet, ami hazott, bantott. . .
Két oldalré! két vidam kis barat
Elesztgeti a jatszi rézselangot.

Elgondolhatjuk, milyen mély fajdalom lehetett szamara, hogy be-
tegsége miatt nem is gondolhatott arra, hogy neki maganak gyereke
legyen. Egy kis feljajdulds a napléban utal erre: ,J6l esik azt remél-
nem, hogy 6reg ember nem lesz bel6lem. (Gyermektelen éregség! Bar
az Uristen elég hatalmas volna ezt is p6tolni valahogy.)“ Elég hataimas
volt: kozvetlen kispajtasainak kdre orszagnyira bdéviilt a Kis Pajtas
szerkesztGi lizeneteiben, aztadn a hatarokat is atlépte: a cserkészmoz-
galom révén angolokkal, indusokkal, szinesbériekkel keriilt levelezés-
be. Hal4ala utan orszagszerte 40 000 gyermek ajanlotta f6l szentaldo-
z4sét érte: lelki csaladja.

A levélirast kiilonben is egyik misszi6janak érezte. ,Mindenkinek
mindene iparkodott lenni, aki vele érintkezett. Csaladjanak szétszakadt
tagjai kozott az & levelei tartottdk fenn az Osszekéttetést; az 6 haza
otthona volt mindnyajuknak. Ahol emberek kozt félreértést talalt, ipar-
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kodott elsimitani. Haragosokat kibékiteni, sértéseket jévatenni, tavol-
levéknek apro figyelmességekkel Gromet szerezni, 6romszerzési alkal-
makra masok figyelmét is felhivni: effélékben faradhatatlan volt lele-
ményessége” (Sik S.).

A filozéfia, irodalom é&s Onboncolas iranti hajlama az ifjusagi iro-
dalmon tuil a novella lélektani valfaja felé vonzotta. Néhany elbeszé-
lése megjelent a katolikus foly6iratokban (Barabbds, Utitdrs, A kapu
stb.), nagy reményeket keltve. Legnagyobbszabasi miive Az utolsé
&llomés c. lélektani regény az ,Elet“-ben. Kényvalakban is ki akartdk
adni, de erre mar nem keriilt sor. Abbaziai élményeibél merit, s foleg
a beteg gyermek atélt 1élekrajzaban kiemelkedé.

A Harmath—Sik-féle Szent Vagy Uram-ba szintén Sik Sandor vonta
be munkatarsként. Olyan népszer(i énekszévegek valdk téle, mint:
Templom csendes mélyén, Jézusomnak Szivén megnyugodni j6, Zeng
a harang, Sziklahit(i Laszl6. ..

Verseit egyre inkdbb csak maganak és bizalmasainak frogatta. Ha-
lala utan felesége gyd(jtotte 6ssze apré cédulakrdl, és még abban az
évben, 1934-ben megjelentek. Szerb Antal — aki iskolatarsa volt —
meleg hangl ismertetést irt réluk a Nyugat-ban: ,Sohasem vett er6t
rajta a betegek és foglyok elkeseredése, tehetetlen lazaddsa. Mély-
séges vallasossdga nemcsak hogy elviselhetové tette életét, hanem
der(issé, csaknem boldoggé is. Verseibél, egy egészen befelé fordult
léleknek ezekbdl az intim vallomasaib6l a megbékéltség, a bizakodd
Istenhez fordulds és valami mar alig emberi tisztasagl szeretet hang-
ja sz6l az olvas6hoz, gondos, elSkeld és halk formak kdzott.” Alszeghy
Zsolt, a neves irodalomtorténész igy ir réluk: ,Minden irodalmi szép-
ség haszon és ajandék. Jéideje nem éreztem ezt annyira, mint mikor
H. L. postumus verskotete pihent a kezemben. Az egész élet, amit ezek
a versek elénk tarnak, a szenvedg testbdl az ég felé tors 1éleknek imad-
sdga. Szavainak csendes mel6didja, képeinek halk beszédje, ritmusa-
nak tiszta csengése megkap és felemel. Mert a szenvedé ember ma-
gasztos békéjét csillogtatja meg elbttiink.” Es Boldizsar Ivan: ,Minden-
ki, aki szenvedett és imadkozott, a sajat fajdalmara és a sajat hangjara
ismer H. L. kélteményeiben." Czapik Gyula egyenesen lelkiolvasméanyul
ajanlja papok szamara.

Osszefoglald ir6i jellemzését Sik Sandortsl vessziik: ,,Harangi mint
fr6 azok kozé tartozott, akik elsésorban a sziviikkel irtak. Kénnyed,
behizelg8, magat olvastaté stilusan és tgyes, érdekfeszitd mesebonyo-
IIté modjan kivill f6leg ennek kdszonhette népszeriiségét, de értékét
is. [rasait két olyan dolog tiinteti ki, melyek kdziil egyik sem gyakori.
Az egyik igaz, mély emberszeretetébdl, alakjaival és olvaséival vald
eleven egyittérzésébdl fakadd, helyenként mar-mar lirai melegsége,
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a masik pedig tiszta, artatlan, de magaval ragadé humora, amellyel
annyiszor megnevettette olvaséit, és amelynek minden &arnyalataban —
a pattogé széjatéktdl a konnyek kozt valé mosolyig — mestere volt.“

1925-t61 kezdve rovidebb megszakitasokkal rendszeresen naplét
vezetett. Az els6 években inkabb csak vazlatszerli pontokban jegyzi
le elmélkedéseit, jofeltételeit. 1931-t61 kiszélesednek a foljegyzések.
1932 vizkeresztjén ezt a cimet taldljuk a napléban: ,Elnyugvasom az
Urban. Utols6 életszakaszom feljegyzései.” Ez jelent meg folytatasok-
ban a Vigilidban 1936/37-ben, majd A lélek er6sebb cimmel 1939-ben
a Szalézi Miivek kiadasaban. Bizonyos értelemben — és ezt 6 maga
is érezte — ez volt legnagyobb ir6i és emberi ,tette“. A régoéta elfogyott
konyvecske azéta is masolatokban jar kézrsl kézre, kildetést toltve
be sokak, nem utols6é sorban beteg és sériilt lelkek kézt. Az életrajz-
irbnak pedig a legértékesebb kozvetlen forras. Ezt olvasgatva jarunk
azon a forrasvidéken, ahonnét ez a rendkiviili Iélek a legmélyén taplal-
kozott: Isten kbzelségébbl és a hliséges, kdvetkezetes vallasgyakor-
latokbdl. A hitbe és vallasossagba természetszer(ien nétt bele, csaladi
kérnyezete itt is példakép volt, amit sokszor, hdlasan emleget. De az
mar megrendité kegyelem, hogy rengeteg szenvedése és gyenge ideg-
zete ellenére sohasem talaljuk nyomat nala a hit megingasanak, a sor-
sa elleni zugolédasnak. S6t egyre tudatosabban viselte sorsat mint
hivatast. A betegség lélektani hatasaitol: a félelem, a sbtétenlatas, a
szomorlsag, kimeriiltség gyotrelmeitsl korantsem maradt megkimélve.
De ezeket sohasem vetitette ki életének nagy Tarséara.

Roppant kovetkezetességgel dolgozott dnmagan. Reggeli elmél-
kedése végén pontokba foglalta jofeltételeit, és nyilvan azért jegyezte
fol, hogy szamon kérje 6nmagan. Az elsd idékben szinte valami lazas
sietség tolti el: minden téren és minél hamarabb megjavulni, haladni!
A nagyigény(i ember igyekezete ez, aki érzi, hogy kevés az ideje. On-
magat mindig nagyon szigortian latta és biralta. Egy résziet 1932-es
sziiletésnapi 6nvizsgalatabol:

Az életem csodalatos fény- és Aarnyjaték, ahogy visszanézek.
Ami az enyém benne, az cslinya félszegség, 6sztondsség, abran-
dos hébort, sok elkdvetett rossz és még szazszor tébb mulasz-
tds. Sohasem a valésagot éltem, és nagyon ritkdn hasznaltam
ugy az életet, ahogy kellett volna ... Sem kiils6, sem belsd sike-
rekrél nem tudok beszamolni, ami emberi ambicidmat kielégi-
tette volna. (Ma mar neves ir6nak kellene lennem, sok derék
miivel — mondja vilagi hiasagom!) A jellememnek kidolgozott-
nak, nagyszeriinek kellene lenni, ennyi kedvezé behatas alatt
és ilyen magamnak é16, raérés, csendes levegében. Minden meg-
volt hozza, hogy szent legyek, csak hasznalnom kellett volna az
élet alkalmait és a kegyelmeket. Alig volt 6ntudatos 6ram, és
alig haszndaltam valamit. De a kegyelem mégis omlott sziinte-
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len... [gv lett az életem, amit én magam folyton &sszekuszal-
tam és elrontottam, mégis a Gondviselés remekmiive.

~Sohasem a valésagot éltem...“ Tény, hogy fizikai adottsagainal
fogva nem allhatott bele a mindennapi életbe. A megélhetés terén
prébalta megtenni, ami téle tellett, s ez kettejuk megfeszitett munka-
javal sikeriilt is Ggy-ahogy. Az élet napi nehézségei, ahogy mondani
szokas: ,prézai oldala“, lényegében kornyezetére hérult: anyjara,
majd feleségére. Meginditd volt latni, amint néha probalt félszegen
beavatkozni, kivenni a részét ezekbél is, azutan kimerilten abbahagy-
ta. BO karpoétias volt viszont ezért szeretteinek az a szellemi és lelki
légkdr, amely belSle &radt. ,Az 6n kozelében éreztem az Istent* —
mondta egy hindu tanar baratja.

Latta és atgyotrédte, de meg is tudta oldani ezt a problémakort:
Néha olyan, mintha minden vagy6dé imam és bizakodasom hi-
abavalé volna. Mintha a csendes remeteség egy alomvilagot te-
remtett volna, melynek agyrém a vezércsillaga. Ha a kiils6 vilag-
bél jénnek hozzam, goromba razkdédtatast érzek. Ott sokkal ke-
ményebben, keseriibben, feketébben zajlik az élet... ,Képze-
16d6 bolond— mondom magamnak —, hat csakugyan azt hiszed,
hogy kis parfiimds fohaszaiddal, tétlen rajuk gondolassal, miat-
tuk valé aggdédassal belenyulhatsz az érckillék forgasaba, szir-
teket hengeritesz el? A te szereteted nagyon is gyenge, foldi,
szeszélyes. Jaj, nem apostolok és martirok elemi erejii langja!*
— Hiszen igaz, nagyon is érzem. De masom nincs, és tdbbet
tenni eddig nem birtam (szeretnék!). A csillagom pedig nem
agyrém, mindenek ellenére. Rendiiletleniil bizom a Gondviselés-
ben (si fractus illabatur orbis) és az imadsag erejében. — Nem
nadszal az, melybe elmeriilé életem kapaszkodik ... Az Isten az
egyetlen bizonyossag és megtapasztalhatd val6sag. A tobbi ne-
kem mindinkabb alomszeri. Es aki Ora épit, nem kartyavarat
épit, akarmilyen tgyetlen, lomha, képzel6do, irreélis kontar le-
gyen is.

~Még papok kozt is kevés embert ismertem — irja Sfk Sandor —,
akinek életében a legszorosabb értelemben vett lelkiélet akkora és
annyira kézponti helyet foglalt volna el. Ennek az életnek két sark-
pontja volt: az Eukarisztia és az elmélkedés (a harmadik, a szenve-
dések békességes tiirése, amely mindenki masnak a legszembet(inGbb
volt ebben az életben, az 6 szemében mint mindennapi dolog szdmba
sem jott). A szentadldozashoz annyiszor jarult, ahanyszor csak beteg-
allapota engedte. Es ha templomba nem mehetett, otthon imadkozta
végig a misét misszaléjabdl, teljes elmeriiléssel. Beteg idegrendszere
hamar kimerilt. Ezért a nap kezdetét, a legfrissebb 6rat (néha 6rakat)
az elmélkedésre forditotta. Nem egyszer volt olyan napja, hogy sem-
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mit nem tudott dolgozni; az elmélkedést ilyenkor sem hagyta el. lgazan
azt lehet mondani, hogy az Isten igéjébdl élt.“

Lassuk elmélkedéseinek egyik legérdekesebb példajat. Jézus nem-
zetségfajar6l van sz6, amivel magunkfajta ember legtébbszér nem is
tud mit kezdeni. Abbd! indul ki, hogy ezek a tébbnyire jelentéktelen
nevek a Gondviselés eszkdzei voltak, de nem is sejtették az illetok,
micsoda félséges szévedék lancszemei.

Milyen sziik a mi latékorink! Még életiink nagy jelentéségét
sem fogjuk fel 6nmagaban sem, nemhogy 6sszefiiggéseit a je-
lenben, multban és jévében. Nemcsak az atdroklés, de minden
egyes tevékenység az okok és okozatok végtelen sorabdl indul
és fut tovabb. Nemcsak a test szerinti utédok altal hatunk a vi-
lagra, hanem minden lélegzetvételiink halhatatlan, mert a kovet-
kezmények végtelenbe futé mozgasat inditja tovabb.

Mennyi héalaval tartozunk ismeretlen Gseinknek, akik segitettek
kulturalis, testi, s6t lelki javaink megszerzésében! Mennyi okunk
van szerénységre, hiszen ha valamiben kivalék vagyunk, hany
Gsiink tehetségének, munk4janak van ebben nagy része. J6 gon-
dolataink, eszes 6tleteink, ligyes szokdasaink talan 6bennik vil-
lantak fel el6szér, vagy idegzédtek be, és sokszor mennyi erd
és munka aran!

Mennyi engesztelni valé! A rossz tulajdonsagokban sokszor az
6 botlasaiknak atkat nydgjik. Vegylk és viseljik el ezeket a
hatranyokat aldozatos lélekkel, az § hibaikért. Mennyire kivan-
jdk most jovatenni, amit vétettek! De az érdemszerzés ideje le-
jart szdmukra. lvadékaiknak a fo6ldon tovabb kanyargé lancsora
az utols6 reményiik, a horgony, a cséklya, mellyel még kdzelebb
vonhatjdk magukat Istenhez. Kiizdjlink olyan elszantsaggal, toké-
letesedjiink olyan igyekezettel, mintha mindnyajunkért nekiink
kellene harcolnunk, és az 6 dsszegy(jtott vagyuk égjen benniink.
Oseinknek éppugy megvaltéi lehetiink, mint unokainknak meg-
oltalmazéi. Itt is all az, hogy az ember nem 6nmagaért él, sem
idében, sem (a jelenben) térben. Ha ,meg nem érdemelt” (mi
az, amit magunk is meg nem érdemelnénk!) csapasok érnek, ki
tudja, melyik 8siink vétkét biinteti benniink Isten igazsagossaga.
Ez nem igazsagtalansdg. Mert bar a csapas az 6s6k vétkeinek
biintetése, de nekiink egyenesen aldasunk, gyézelmiink is lehet,
ha j6 lélekkel hordozzuk. Micsoda perspektiva! Egy ilyen hosszi
menetnek eldljaréja, el6munkasa, sz6szbldja lehetni Isten el6tt!
Tirelemmel viselem terheltségeimet, de elszantan és a népfel-
szabaditok lelkesedésével kiizdok ellenik.

Mennyi reményem van Isten irgalmassagara! Sohasem kell két-
ségbeesniink. Ki tudja, milyen o6rokiott s6tét hataimak dolgoz-
nak benniink, melyekért nem vagyunk felelGsek. Lelkiink allapo-
tat csak Isten itélheti meg. Sem elbizakodnunk, sem csiigged-
niink nem szabad. Ha pozitive nem haladunk is, de tartsuk meg
az elszant akaratot, blinbanatot, aldzatos konyorgést és rendii-
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letlen bizalmat. Nem tudjuk, milyen lathatatlan koloncok csiigg-
nek rajtunk.

Azt is le meri [rni, hogy emberben még sohasem csalédott. , Hi-
szem, hogy az a sok j6, melyet benniik latok, igazdn megvan a gyen-
geségek alatt, ha esetleg ritkdn tud is érvényesiilni, és hogy mégis
az az értékes rész benniik, az igazi én. Hisz tudom magamrél, milyen
ritkan sikeriil olyannak lennem, amilyen forr6 vaggyal lenni szeretnék,
és amind lelkiséget igazinak érzek magamban. VAgyai szerint pedig
minden ember j6, ,rossz' lenni, tudatosan senki sem akar... ha ferde
és tokéletlen mddon is, de a josagbdl €l mindenki.“ Erds elvévé is
teszi, hogy mindenkir8l csak jét tételezzen fel. Es boldogan vallja,
hogy hozzd mindenki j6 volt. Idegenek is hanyszor segitettek neki!
Eszébe jut, hogy egyszer Pesten az utcan gyerekek megdobaltdk és
kicsufoltak, amint bicegve sétalt a napon. ,De azok sem rosszasagbél
tették, és én hivtam is 6ket magamhoz, mert szerettem volna cukrot
adni nekik.“

Boldog volt, ha valamit tehetett masért. Mar sulyos betegen is 6réom-
mel teljesitett minden kérést, megbizatast, bArmennyire nehezére esett
is.

Ugyanilyen meleg és pozitiv médon latja, értékeli az élet apré 6ro-
meit. Hisz beteg embernek ezek kétszeresen dragak. ,Minden ,csoda’,
minden nagy és Ulnnepélyes esemény.“ Utolsé jegyzetében azt irja,
hogy a tavasz ,az 6 6réomére" j6tt meg korabban, és még a targyak
is ,el6zékenyek” hozza. Mikor utoljara vitték be autdn a klinikara, a
kertben egy sarga tulipanagy mellett haladtak el. ,Nem tudtam, hogy
itt ilyen szép!" — kialtott fel 6rommel. J6 Onjellemzéssel Irja:

Képzel6d6é voltam vilagéletemben. A képzelet sokszor segitett
megsejteni az igazat, még tébbszor vitt tévitra. Sok gydnyodr(t
almodtam igy, de sok retteneteset is. Mégis a vallds utan ez a
képzelet voit a legnagyobb kincsem. A mindennapi életet vagy
érdekes ,nagy“ eseményekkel télti meg, vagy egyszeriien kiemel
beldle: embert, munkat, lelki élményeket megnagyit, megszépit,
gyonyoriire szinesit. Sokszor szinte roskadozom az 4télt nagy-
szerliségek sUlyatdl. Es mégis tobb ez, mint puszta alom. Sok-
szor ugy érzem, hogy a képzelettel a vilag és az élet igazi val6-
sagat fogom at.

Masutt: ,Beldlem az élmények ki akarnak térni. Soha ennyi mon-
danivalém nem volt. A legkisebb esemény is csodélatos gazdag él-
mény. Csupa nagy, szent, gyonyor( torténik bennem és korildttem.”
— A kovetkezd mondatokat akar Prohaszka is irhatta volna: ,O én lel-
kem, emberi lélek, milyen csoddlatosan szép, nagy és gazdag vagy!
Milyen elragadtatott megrendiiléssel allok mélységeid felett. Most ér-
tem az Evangéliumot, hogy a lélek tobb, mint az egész vilag.”
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Megérti: egész testi-lelki alkatabél vildgosan kiolvashatd, hogy
Isten 6t nem elsésorban munkara teremtette. ,Engem penitencianak
szant az Ur szegény szileimnek, és talan még arra, hogy tiirelmes
élettel és szép halallal bizonysagot tegyek az igazsagrél.“ E bizony-
sagtétel eszkdzéiil, halaja lerovasaul szanja utolsé napléjegyzeteit is.
.Ha békét és emelkedést adhatna egyeseknek, boldog volnék.“ Ugy
érzi, ez lesz ,fé6mive", ,lelki sirkbve az Isten dicsGségére.“ Ady nagy
feljajdulasa: ,Szeretném magam megmutatni, hogy latva lassanak®,
minden vérbeli ir6 lelki sziikséglete. De itt most teljesebben, mélyeb-
ben, &szintébben kifejezheti magat, mint a szépirodalomban. ,Nem
magamrél szeretnék hdskolteményt irni, hanem az isteni kegyelem
erejérsl." A nagybetegek tébbnyire mindinkdbb magukba vonulnak.
Harangi kitarult. ,Szeretnék mindenkinek elmondani mindent. Szeret-
ném, ha a lelkemet ismernék mindazok, akik szeretnek és akiket sze-
retek. Az utébbiak k6zo6tt ott van minden ember.*

Hogy ez a kitarulkozds mennyire nem természetébél fakadt, az sa-
jat maga el6tt is vilAgos. Amikor egy izben nagyon meghitten tud el-
beszélgetni Sandor batyjaval (,Nala vagyok igazan ,otthon‘ legmélyebb
énemmel ezen a foldon"), hozzateszi: még kettejik kozott is ritka az
ilyen alkalom. ,KiilsG-belsé gatldsok csak néha engedik, hogy a lel-
kem egészen ki akarjon vagy ki merjen bujni a csigahazabél.” Es
vagyakozva séhajt fol: ,Istenem! Milyen lehet az iidvéziiltek boldog-
saga! Isten fényében ragyogé lelkek akadalytalan, 6rokés egymasra
sugarzasa...”

Egyre blicsizkodik a vilagtél és a korilotte 1év6ktdl, meghatottan,
de minden szomortisag nélkiil. ,Nincs bennem az élet vagyanak még
szikraja sem. Csak olyan szép volt, olyan nagyon szép volt.“ Elevenen
él benne a tudat, hogy mindent és mindenkit megtalal Gjra az 6rdk
életben. S6t odaatrél jobban tud majd segiteni azoknak, akiket szeret.
»A metafizikai valésag kézzelfoghatobb és bizonyosabb nekem a féldi-
nél.“ Apaca unokatestvérétdl igy blicsazott az operécié eldtt: ,Es ha
meg kell halni? Mi az nekiink?"

Mindez persze csak az érem fényesebbik oldala. A naplé és kérnye-
zetének emlékezései megmutatjak a masikat is, ravilagitanak az egész
gyobtrelmes Gtra, amit meg kellett tennie.

Vildgra ,hozzak“ az embert, az életben lehet sok segitSje, de
meghalni mindenkinek maganak kell. Es a halal igen sokféle.
Naivsag lett volna azt gondolnom, hogy egészségesen és teljes
j6érzéssel egyszerre alszom majd el, mint a lecsavart lampa. ..
Mindenesetre kilénds érzés, tudni és latni, amint egy titokzatos
folyamat egyre terjed bennem, egyméasutan foglalja el a pozici6-
kat, itt is, ott is furcsa meglepetést okoz ... Szivesen halok meg
akar izenkint is, ha az Isten Ggy akarja. Majd &d er6t hozz4 . . .
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Mintha mindennap egy nétat felejtenék, akar az 6reg cigany.
Emlékezetem, szellemi erdm mintha fogyéban volna. Es naprél
napra keveésbé taldlom helyemet ezen a vilagon.

Uj vendég érkezett, de nem varatlanul: a halalfélelem. Valahogy
rohamszeriien j6tt ram, és éjjel keveset alszom a gondtdl. De j6
az Isten és nem hagy el. Teljes lélekkel felajadnlom ezt (és az
eljovendd rosszabbakat) édeseimért. Jézus az Olajfak hegyén
ezerszer tobbet szenvedett a lelki gyotrédéstél. Nem, meghalni
nem ,csendes elnyugvas“, hanem szép, nagy, férfias harc is.
Isten 4d hozz4 erét.

Megint biztatnak, megint mondogatjak, hogy évekig, évtizedekig
eltarthat. Nem vigasztalas! En nem akarok ,kétszer meghalni®,
visszailleszkedni az életbe és Gjra bizakodni... Kildnben, ha
a testi halél talan messze van még, a szellemi mar észrevehetéen
kdzeledik. Néha van egy-egy fellendiil6 munkanap, aztan a beteg
agyszerkezet megint elkezd csikorogni, és csitértokot mond.
Ezek a legnehezebb 6raim. Hiszen még annyi szépet tudnék dol-
gozni — ha ,tudnék“. A munka — az olyan rettenetesen nélkil6-
z6tt tevékeny hésiességnek, a férfiassagnak ez a szdmomra ed-
dig megmaradt utolsé darabja is kezd elhagyni. — Azaz nem
utols6 mégsem: a derilt béketlirés még megmarad. Itt ugyan,
é&ppen ennél a pontnal el-elcsuklik az is (legaldbb is a derd, ha
a tlirelem nem is). Az agybeli gyengeség érzése mar tobbszor
megrikatott. A tehetetlenségnek sokféle depriméalé formajat ta-
nultam és tanulom folyvéast elviselni. Ezt még nem tudtam meg-
szokni, de Isten kegyelmével majd ez is sikeril ... Tégy velem,
amit akarsz, csak el ne hagyj!

Maskor elililnek a hullAmhegyek és hullamvéigyek, s ugy érzi, hogy

az eltompulés, elfasulas veszélye fenyegeti. ,Kezdek beletérédni a te-
hetlenségbe, a lassu, hosszi elmulasba, mely talan eléttem all. Mert
olyan gyorsan nem megy, ahogy el6szoér gondoltam. llyen nagyszer(i
étvaggyal igen sokaig elél a szervezet. Hat ahogy Isten akarja, — tiszta
szivb6l mondom. Sem éIni nem kivanok, sem meghalni, csakhogy &
mellettem maradjon. Akkor nem félek a magam gyengeségétél.”

A betegség folyamata most mar felgyorsul. A ,,csikorgd agyszerke-
zet" annak a jele, hogy a tuberkulézis oda is atterjed. Latasa szaka-
szosan ki-kihagy. Aztan a flile kezd zugni, csengeni. ,A fillem csengé-
soét ugy hallgatom, mint a j6 Isten hazahivé harangocskait. Nem félek,

vezet.“
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Lehet, hogy mar nem sok van hatra.
Joél van igy minden, ahogy kellett:
Nem kérek mast, csupan kegyelmet.

Mégis, ha fiiled nyitva sz6mra:
Oly draga nékem minden 6ra:



Es minden perc egy nagy ajandék.
.. Alig liktet az érverésem

S mégis a Te munkadat végzem,

Vilagot valtok és megszentelek.

Ameddig, addig ... O felséges
Csodast alkotd beteg-élet!
Aldassék érte szent neved.

Ez a részlet egy 1933 januarjdban napléjaba irt versbél vald. Ezen
a télen annyira megbénult, hogy nem tudott tébbé labra alini, és a
balkezét is alig tudta mar hasznalni. Tréfasan megjegyezte: ,Rajoéttem,
hogy amikor szenvediink, csak az torténik velink, ami a ruhaval, ami-
kor kimossak. A ruha nem sir, ha szappanozzak, gyulrjak, dorzsoélik.
Ez az élet is csak puceraj.” Kés6bb is, nagy fajdalmai kdzoétt moso-
lyogva ismételgette: ,Nem baj, nem baj, csak puceraj.”

De a legrosszabb még héatra volt. Az év elején rettentd elGérzetek
gyotorték. Fasultsag, csiiggedés, lelki-testi kimerdltség, ,soOtétiatas,
idegesség” illte meg, mig végiil a meggyotort idegek egészen felmond-
tak a szolgalatot. ,Agyba fekiidt, elkészitette végrendeletét, fel akarta
venni az utols6 kenetet, és hozzatartozé6itdl érzékenyen elblcstzott.
Halalat most mar biztosra vette, pedig betegsége semmiben sem si-
lyosbodott. Rendelkezett temetése fel6l, megmondta, mit tegyenek
koporséjaba, s mi térténjék haldla utan. Harom napi szOrnyii izgalom
és Onkinzas utan végre elhitte, hogy rémképeket latott, nincs nagyobb
veszedelem. Felkelt. Hetvenedvasarnap hetében azonban UGjbél rette-
netes halalfélelem tAmadta meg. A legkilénfélébb rémképek gyotorték.
Teljes Osszeroppantsdgaban a leggondosabb felligyeletre és &polasra
volt sziiksége, mert fél6 volt, hogy csillapithatatlan &s beszamithatat-
lan idegallapotaban kart tesz életében. Dobbenetes félelem szallotta
meg, allandéan (ildd6z6ktdl rettegett. EISbb az Uj Szent Janos-kérhaz-
ba, majd a harshegyi szanatériumba kerilt, és félévet t6ltétt ott valo-
sagos éldhalottként. Szemeiben halalos rémiilet {ilt, és szérnyl blindk-
r6l vadolta magat. Latogatéinak rémképeket festett, és konyorgott,
hogy revolvert, mérget hozzanak szamara, mert végezni akar magaval.
Gyerekes mbédon 6ngyilkossagi kisérleteket is tett. Kidobta magat az
agybdl, s igy akarta tonkrezizni béna testét” (Lantos-Kiss Antal).

Isten megengedte, hogy ezeket a mélységeket is megjarja. Utdna
egyszer megvallotta: ,Mondtam a j6 Istennek: Ha akarod, vedd el a
l&bamat, vedd el a kezemet, a szememet — csak az eszemet té6bbé ne!“

Ekkor azonban ismét szinte hihetetlen fordulat kévetkezett be éle-
tében. Elete utolsd évtizedében szoros kapcsolatba keriilt a cserkész-
mozgalommal. Természetesen nem tevékeny élettel. De beleélte ma-
géat a gyerekek révén, akikkel érintkezett, segitett iréi, forditéi mdiko-

108



désével, és tagja lett a ,Maganos Oregcserkészek Csapaténak.” Ennek
a vonzalomnak van egy vilagos lelki és egy vilagos lélektani oka. Lel-
kiletében, egész életszemléletében 6rvendezd visszhangot vert a cser-
készideal. Masrészt igy mintegy lélekben atélhette, ami sohasem ju-
tott osztalyrészéiil: a vidam, szabad, mozgalmas fiatal életet.

1933-ban jarunk, a go6dolléi vilagjamboree évében. Harangiban
elemi er6vel ébred fel a vagy: részt szeretne venni rajta. Orvosai bol-
dogan Udvézlik az egészséges érdeklédésnek ezt a jelét. A jamboreet
megel6zd napokban hirtelen magéahoz tért, félelmei elmultak, és lelki-
leg teljesen meggyégyult. Tol6kocsijaban részt tudott venni a nagy
esemény minden mozzanataban, tabort(iznél, tanacskozasokon, szer-
kesztéségben, istentiszteleten. Az a nagy kivansaga is teljesilt, hogy
személyesen megismerkedhetett és kezet szorithatott Lord Baden-
Powellel (akinek, mint emlitettiik, leforditotta egyik konyvét; ezt mar
a szanatériumban fejezte be). Boldogsaga teljes volt. Hatralevd rovid
hénapjait ennek az éiménynek emlékei és hatasai toltétték be, aranyoz-
tak meg. Erintkezett, levelezett Gj ismer&seivel, barataival, kilfdldre
is. 1933 augusztusaban irja napldjaba leghataimasabb versét:

A vitorlas repiilé

Birkézni, szalini, fennlebegni!
Es nézni, nézni, mig lehet,

A nap kiomlé szive-vére
Hogy festi meg a felleget.

Eletem az Isten kezében:
A vontatégép elhagyott.
Az ég merev kék 6ceéanja
Szarnyara vett, korilfogott.

Az arnyak lassu tolvaj-lépte
Hogy oson a domboldalon,

Lomha dagalya és apalya
Folém keril, alam tolul,

Emel, siillyeszt, lendit, el-elhagy,
Testetleniil, lathatlanul.

A nap hanyatlik, kél az este.
Lilas a kék mennyboltozat.
Lankad a szél hullamverése.
Almosodik, ernyed, apad.

De én fesziilt vitorlaszarnyam
Minden kis habra ravetem:
Szelld ha rezdiil, 1ég ha mozdul,
Szallok, kiizdék, emelkedem.

Ne még! Ne még! Azért se! Nem
még!

Hisz oly szép minden pillanat:

A szél, a szin, az illat-para,

A rézsut szallé sugarak.
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Saragabdl kékbe, majd homalyba
Hogy siillyed at erdd, halom.

Fesziilt szarnnyal magasba torni,
Egy kis métert sem adni fel,

De al4zattal hullni lejjebb,

Ha lassan mégis hullni kell.

Lenn a mez8k mar kddbe vesznek,
Nyirkos setét rajuk terl.
Kerengek elszantan felette,
Kékben, napfényben egyediil.

Felnézni, fell Fogom a kormanyt!
El nem bocsatom percre sem,

S halk dudolaszé imadsagot
Mormolok békén, csendesen:



Kész6ndm magassagos Isten, Hogy minden percem a magasban
Véghetetlen jésagodat, Alomszerii boldog csoda,

Hogy szallnom napsugarad fényén Hogy porba, rogbe, sarba, zajba
Most még lehet, most még szabad. Le nem meritettél soha.

Hogy tiszta égben ramragyogtad Hogy nyirkos réten nem lapultam,

Boldogsagos kegyelmedet, Remeénytelen, viragtalan:
S azlros-kék sziiz kupolaban Hogy olyan j6 és olyan draga
Lebeghetem az életet. A hullé nap minden sugara,

Es olyan szép az, ami van!

~Egy kis métert sem adni fel...”“ Napléjaban jelszéként idézi Ba-
den-Powell mondaséat: ,Sohase mondd azt, hogy haldlodon vagy,
ameddig igazan meg nem haltal.“ Es most kiteljesedik benne, amirdl
mar korabban is irt: ,az Ur Jézus eleven &télése, aki éI6 val6sagban
itt van mellettem.”
Csodalatos érzés, hogy gyengén, tétovazé akarattal is a f6bb
dolgokban milyen vildgosan vezet és tanit. A dolgok értelmét,
és hogy mi az, amit tennem kell, tisztan latom vagy érzem. Me-
legen, 8szintén tudok beszélni az emberekkel, é&s mindennek a
legbensébb magvat élem at. Azért olyan szép és linnepélyes az
életem. Most mindig tudom, mi az igazan fontos, s amiben tobb
lélek van, azt érzem elsébbrend( kételességnek.
Amulva latom, hogy egy naprél a méasikra bélccsé: latova és
szentté: kereszténnyé tett az Isten ereje. Nem ismerek magam-
ra: arra a nyafogd, aprélékosan aggodalmas, feliiletes, elkényel-
mesedett, gydva nyarspolgar magamra. Mintha a lelkem pislako-
16 kanéca most hirtelen nagyot lobbant volna, hogy most mar
természetfolotti erGvel vildgoskodjék a hatralevé kis idében.
Ezek a latdsok az én boldogsagom. Valami ilyen lehet a menny-
orszag.

Megjarta a mélységeket és a magassagokat. Megérett a nagy Talal-
kozasra. A haldlt valahogy ugy képzeli el, mint az operaciék utani
ébredését. ,Elsiillyedni a semmibe lassan, Jézus nevében, aztan kino-
san vergddve ébredni, egyre erdsbodd fajdalommal, de azzal az ész-
veszté boldog tudattal, mely lassan felhajnallik a 16lekben, hogy ime
tal vagyok rajta!”

1934 hisvétja tajan rohamosan fogyni kezdett. A rontgenvizsgalat
megallapitotta, hogy a gyomorszajat daganat zarja el, s az operacié
halaszthatatlan, hiszen nem tud taplalkozni. Elészor hallani sem akart
réla. Eleget volt eddig mar szerettei terhére, minek hosszabbitgassak
az életét. Ezt tréfas formaban igy fejezte ki: ,Mégis csak luxus, hogy
egy ketrecben azért tartsanak egy oroszlant, hogy olykor meg lehes-
sen nézni." Amugy is egyik kedves gondolata volt, hogy az & haléla
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mennyi probléméat meg fog oldani a csalddban. Nagynehezen mégis
sikeriilt rdvenni a miitétre. Aprilisban beszallitottdk a Verebélyi klini-
kara. Nagy 6rommel ismert az orvosok kdzott néhany régi jobaratjara,
iskolatarsara. A tobbi kozott arra, akinek Abbéazidban ‘elolvasta hét
éves kordban irt dramajat. Orvosok, apolonévérek szeretettel, gyen-
gédséggel vették koériil. Majdnem egész napjat a kertben t6ltétte a vi-
ragos fak és bokrok ko6zott. Rokonai, baratai, akiknek tarsaségéatél a
go6dolléi maganyban meg volt fosztva, itt nap-nap utan latogattak. Be-
tegsége egyaltalan nem érdekelte. ,Egészen elfelejtettem mar, hogy
mért jéttem ide. Olyan j61 érzem magam itt* — mondta. Es: ,Ha a j6
Isten azt kérdezné tGlem, hogy mit akarok, teljesiteni fogja, én nem
merném azt kérni téle, hogy meggydgyuljak.“ Csak azt kivanta, hogy
a mtét el6tt a csaladbdl j6jjon el hozza még egyszer mindenki. De-
rilten beszélgetett veliik. Az operaciét megel6z6 szombaton életgys-
nast végzett Sandor batyjanal. Vasarnap megéldozott, és folvette a
betegek kenetét.

Verebélyi Tibor, a hires sebészprofesszor operéalta. Altatni nem
lehetett: ébren tlirte a hosszli és gyotrelmes beavatkozast. Néha fels6-
hajtott, de rogtén hozzatette: ,Semmi! Nem faj nagyon, csak folytassa-
tok.“ Biztattak: prébaljon kicsit aludni. ,Aludnék én szivesen, de ma-
guk nem hagynak!“ Mikor kihoztdk a m(it6bél, a hordagyon fekve mo-
solyt erdltetett arcara, de érezte, hogy igyekezete nem sikeriilt, azért
megjegyezte: ,Ez mosolygas akar lenni!“

A miitét feltarta a rideg valésagot: gyomorfalat valésaggal atfarta
a tuberkulotikus fekély. Mindeniitt elharap6zott a tuberkulotikus gyul-
ladas. Az orvosok még reménykedtek, hiszen aranylag fiatal szervezet-
rél volt sz6. Masnap reggelre azonban a beteg teste verejtékben fiir-
dott, keze-laba jéghideg és lila volt. A sziv nem birta. ,,Az operacid
jo! sikeriilt — allapitotta meg higgadtan 6 maga —, a beteg meghalt.”
Nem kérdezett semmit, nem érdekl6d6tt semmi irdnt sem, amit vele
csindaltak. Tudta, hogy mi kdvetkezik, s azt is tudta, hogy mi az § dolga.
,»Vilmikém — mondta feleségének —, ha valami torténik velem, nehogy
azt érezzétek: talan igy is j6 volt, hanem azt, hogy ez volt az Isten aka-
rata.” Latogatéba jové baratjat szivesen fogadta, hogylétérsl, munka-
jarél érdekl6dott.

Délfelé mar nagyon gydngiilt. Atvitték egy lres kotdzdbe. Derlisen
és szerencseklvanatokkal bucslzott betegtarsaitdl, mintha csak ki-
randulasra indulna. Délutdn még egyszer aldozni kivant. A piaristak-
t6l Ziméanyi atya hozta el a Szentséget. Mikor magéhoz vette, lelkesen
felkialtott: ,Deo gratias!" Aztan megtette utolsé nagy, ddbbenetes
tanubizonysagat — ilyen élet utan, a haléal kiisz6bén — Isten kegyelme
mellett: ,Nagy az Isten, igazgat6 Gr! Boldog életet adott nekem!* Es
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egy verssort idézett: ,Toltetlen vagyam nem maradt.” ,Ez egy Sfk-
vers“ — tette hozz4 magyaréazdlag.

Az operaci6 6ta égeté szomjusag gyotorte, de nem vehetett maga-
hoz semmit, mert az goércsoket okozott volna. Nem panaszkodott, csak
felcsillant a szeme, ha egy kanalka jégbehiitétt teat nytjtottak neki.
Estefelé mégis felkialtott egyszer: ,,Ha Ggyis meg kell halnom, adjatok
citromfagylaltot!“ Az orvos tagad6 mozdulatara szé nélkil lemondott
errdl is.

Hét 6ra tajban megérkezett Szegedrél Sandor batyja, akit telefonon
hivtak fél halalos 4gyahoz. A beteg apré fohaszokkal hivogatta az Ur
Jézust: ,Jézus, Neked élek! Jézus, Neked..." Itt megakadt, és nem
birta folytatni. Batyja foléje hajolt, és biztatta: ,Lacikam, te mindig
igent mondtal. Mondd végig Isten nevében most is.“ Es 8 csendesen
folytatta: ,,Neked halok, tied vagyok életemben és haladlomban!“

Egyideig nyugtalan volt. Percenkint kérte, hogy forditsak meg. Né-
hanyszor felkialtott: ,Félek! Félek!* De ha koriilétte all6 szerettei te-
kintetével talalkozott a pillantdsa, mindig Ujb6él mosolyt erdltetett az
arcara. Egyre kevesebbet beszélt, csak néha suttogta maga elé: ,Jé-
zusom . .. Jézuskam... Olyan j6!..."

Este 11 6ra tajban, mikor az agénia mar szemmel lathat6 volt, San-
dor batyja hozz4 hajolt: ,Lacikam, mondjunk el egyutt egy imat?“ Meg-
értette, hogy az utolsé iméarél van szé. Halkan mondta: ,Nem lehetne,
hogy még egy kicsit varjunk?“ Nemsokara kérte feleségét, igazitana
el fekvGhelyét. Elhelyezkedett, aztdn megszélalt: ,Most mar kezd-
hetjik.”

Ebbél a helyzetbél nem mozdult tébbé. Nemsokara elaludt, s mas-
nap, aprilis 25-én délfelé csendesen kiadta lelkét. Olyan csendesen,
hogy alig lehetett észrevenni. Felesége fogta a kezét.

Egyik orvosa mondta aznap délutan: ,,Sok embert lattunk mar meg-
halni itt a klinikan, de igy még senkit. Rendesen azt tapasztaljuk, hogy
az utols6 érakban a test uralkodik a lélek felett. De itt a lélek legy&zte
a testet.“ Egy masik pedig: ,Igy szeretnék meghalni én is.“ Halala
utan felboncoltédk elgyotort kis testét. Orvosi szempontbél is olyan
rendkivili eset volt, hogy két klinika orvosai hajoltak a boncol6asztal
folé. Itt derilt ki, hogy agyvelejében galambtojas nagysaga elmesze-
sedett goc volt, és egy aktiv tuberkulotikus gyulladas volt folyamatban
egyéb beteges tiinetek mellett. Orvosa és iskolatarsa, Horvath Gyorgy
megallapitotta: ,,Az orvostudomany mai &lldspontja szerint ezzel az
aggyal csak idi6tanak lehet lenni. Hogy ezzel az aggyal hogy élhetett
Laci ilyen szellemi életet — én, mint orvos, nem tudom megmagyarazni.
Nem tudok mast mondani, mint hogy itt egy fels6bb hatalomnak kellett
kézrem(ikédnie."
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Godollon temették, elére ment szerettei mellé. A szertartast végzé
plébanos, évek 6ta gyontatdja, beszédében azt mondta: a halottakért
imadkozni szoktunk, de most azt kérhetjik, hogy 6 imadkozzék értlink.
Azzal is zarta beszédét: ,Konyorogj érettiink!“

Sik Sandor lirai jellemzésével kezdtiik ezt a rovid palyaképet; az 6
lényeglaté Osszefoglalasaval fejezhetjiik be legalkalmasabban:

Aki jo lélekkel, a lelkiek iranti érzékkel olvassa, arra aligha fogja
eltéveszteni békité és emeld hatdsat ennek az életnek képe,
amely olyan szegény volt kilsé eseményekben és olyan gazdag
bels6kben, olyan torékeny, szomori, szinte szanalmas annak,
aki csak kiviilrél nézte, olyan szép, deriis, erés, hésies és termé-
keny annak, aki belelatott igazi valéjaba.

Ma annyi a szenvedés a vilagban: Ime egy élet, mely j6forméan
masbdl nem allott, mint szenvedésbdl, és mégis szép volt, alko-
t6 volt, érdemes volt. Ma annyira hajlunk ra, hogy testi-lelki adott-
sagokkal, ,természetiinkkel*, kérnyezetiinkkel, kiils6 események-
kel mentegessiik hibainkat, letdréseinket: ime egy lélek, akitdl
a természet j6forman mindent megtagadott, amit fizikumban,
idegekben, testi felszereltségben adhatott, és mégsem tort le;
mégis egész ember tudott lenni, atlétdkat megszégyenitéen erss,
eleven céfolata az ép testben ép lélek fellletes szall6igédjének:
mindenkiénél betegebb testben a legnagyobbakra emiékeztetGen
ép lélek! Botorkalo, botladozd, kényelmeskedd és szeszélyeskedd
kis életiinkben Osztonzést, példat, lendiletet, szenvedésiinkben,
gyengeségeinkben, szerencsétlenségeinkben vigasztalast, bizta-
tast, megerésodést merithetiink a 1élek szuverén erejének és a
kegyelem csodalatos hatalmanak ebbél a kivételes miivébsl.

Irodalom. Lantos-Kiss Antal: Harangi Laszl6 iré. (Kiny. az ,Elragadot-
tak“ c. kényvbél.) Budapest, Stephaneum nyomda 1939. 30 o. — Sik
Sandor két Elészava (H. L. verseihez 1934, napl6jahoz 1939.) — Eleté-
nek ma mar egyedili é16 tanuja felesége, akinek szamos értékes fel-
viladgositast kdszonhetiink.

Parentiné Ipacs Katalin
ALBERTO MARVELLI

1982 augusztusanak végén az olasz vezetd értelmiségiek jelentds
nemzetkdzi talalkozét hivtak O6ssze az Adria kedvelt firdvarosaba,
Riminibe. A ,Népek Baratsaga Meeting“-nek nevezett dsszejovetelt,
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amelyet egy id6 6ta minden évben megrendeznek Riminiben, Il. Janos
Pal papa is megtisztelte jelenlétével. 1982 augusztusanak utolsé va-
sarnapjan tébb mint 100 000 fiatal gylilt 6ssze a varosbol és kdrnyéké-
r6l, hogy lnneplésben részesitse a Szentatyat. A fiatalokhoz intézett
beszédében a Papa a rimini egyhazmegye katolikus vilagi mozgalmai-
nak két rendkiviili apostolat allitotta eléjik példaképnek: Alberto Mar-
vellit és lgino Righettit.

A Szentatya beszédét a taldlkozé témajahoz flizve — ,Az ember
eréforrasai“ — arra iranyitotta a fiatalok figyelmét, hogy csak egyet-
len er6forras valéban kimerithetetlen: az érettlink emberré lett, kereszt-
re feszitett és feltdimadt Krisztus. ,Errél éppen itt Riminiben — mon-
dotta szészerint a papa — személyes tanisagtételek lebegnek el6tte-
tek. Olyan emberekrdl van sz6, akik mindennapi munkajuk végzése
kdzben teljesen Krisztusnak adtdk magukat, és akiknek példaja egyre
jobban szétsugarzik. llyen ember volt Alberto Marvelli mérndk, akinek
megkezdbdott boldoggéa avatasi eljarasa és dr. Igino Righetti, a leendé
VI. P4l munkatarsa és vele egyiitt a Katolikus Diplomasok mozgalom
alapit6ja, valamint elsé elndOke. Két vilagi, két apostol, két férfi, aki
tudott meriteni a krisztusi er6forrasbél. Sajat maguknak a lelki, szent-
ségi és az imaélet altal meritettek, masok szdméara pedig kévetendd
példaképpé, hivassa valtak.”

E két sugarzé ember koziil a mostani tanulmany csak az egyikkel:
Alberto Marvellivel foglalkozik. A teljesség kedvéért azonban lgino
Righettir6l is mondunk néhany sz6t. XlI. Pius papa 1925-ben, a katoli-
kus egyetemistdk mozgalmanak egy valsagos pillanatdban 6t hivja
meg a FUCI (Olasz Katolikus Egyetemistdk Szovetsége) orszagos el-
ndkének. Mint az el6bb idézett papai beszéd is emliti, Msgr. Montini-
vel, a késGbbi VI. Pallal karoltve tevékenykedett, aki a mozgalom lel-
késze volt. Az 1929-es konkordatum és a Il. vilaghdbora kozotti Olasz-
orszag legnagyobb katolikus vezéregyéniségei kozott tartjdk szamon.
Isten akaratabdl olyan rendkivili személyiségeket készitett el az or-
szagnak, mint Giorgio La Pira, Aldo Moro és Vittorio Bachelet. A kato-
likus vezetd értelmiségi réteget nagy veszteség érte, amikor a vilag-
hé&borl eléestéjén, 1939-ben, mindéssze 35 évesen befejezte foldi pa-
lyafutasat.

Most térjlink vissza Alberto Marvelli alakjdhoz, akinek sorsa annyi-
ban is 6sszefonodik Righettiével, hogy & is tragikus hirtelenséggel
halt meg, alig 28 évesen, 1946-ban. Mivel Marvelli élete elvalaszthatat-
lan a két vilagégés kozotti korszak katolikus ifjusagi szervezeteinek
térténetétsl, elsGsorban is az ACI (Olasz Katolikus Akci6) keretein
belil vagy azzal 6sszhangban miikédd mozgalmaktél, most néhany
adat tiikrében felvillantjuk az ACI torténetét.
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Az ACI hivatalos sziiletési datuma 1868, de mar két évvel kordbban
megkezdte miikédését a Katolikus Ifjusadg Tarsulata elnevezés alatt.
Mint szerte Eurépaban, itt is azzal a céllal jott Iétre, hogy orszagos
szinten is szervezetbe tomoritse az egyhazi hierarchiaval szoros egy-
ségben miikéds katolikus vilagiakat, nem politikai, hanem kizaré6lag
lelki-vallasi tevékenységre. Kibontakozasa Xl. Pius megvélasztasaval
(1922) kezdd6dott, akit nem véletlenil szoktak a katolikus akcié papa-
janak nevezni. Mindjart elsd enciklikajaban — (Ubi arcano Dei) — vila-
gosan koérvonalazta az ACI természetét, céljait, cselekvési modjat és
szervezeti felépitését. A kdzponti, orszagos vezetéség az egyhazmegyei
vezet6ség munkajat, ez utébbi pedig a plébaniai vezetékét hangolta
Ossze. Az ACI kebelén beliil ebben az idészakban mar négy nagyobb,
j6l meghatarozhat6 témegszervezet miikodott: Olasz Katolikus Ifjiséag
Tarsasaga; Katolikus N6k Uni6ja; Katolikus Olasz Néi Ifjusag és a mar
emlegetett FUCI (Olasz Katolikus Egyetemistak Szovetsége). A fasiz-
mus eléretérése sllyos veszélyt jelentett az ACI viragz6 szervezetei
szdmaéra. A partok fokozatos felszdmolasa utan 1931-ben kemény saj-
téhadjaratot inditottak ellene; a feloszlatast XI. Pius papa bator, megal-
kuvast nem ismer6 magatartasa hilsitotta meg. Hires korlevelében:
»Non abbiamo bisogno“ (1931. jinius 29) védelmébe vette a katolikus
akciét, és megbélyegezte a kormany toérvénytelen, er6szakos rendel-
kezéseit. Hosszas targyaldsok utan a kormany engedett, az ACI folytat-
hatta tevékenységét. A kiilsé6 nehézségek nem torték meg belsé élet-
erejét, Uj részlegek jottek Iétre. XIl. Pius papasaga Gjabb lépést jelen-
tett a kibontakozas terén. A masodik vilaghabori rettenetes éveiben
az ACI nemcsak tulélte a vihart, hanem teljes erejével elkotelezte ma-
géat szenveddk megsegitésében, a haboru aldozatainak felkarolasdban.
Alberto Marvelli egyike volt annak a sok-sok ACI-tagnak, akik hésies
fokon gyakoroltak a testvéri szeretetet ezekben a tragikus esztend&k-
ben.

Alberto 1918. marcius 21-én sziiletett az északolaszorszagi Ferrara-
ban, anyai nagysziilei hazdban. Valéjaban a csalad ezid6tajt Rovig6-
ban élt, ahol az apa bankigazgatd volt. Mivel azonban Rovigo jobban
ki volt téve a haborus idészak veszélyeinek, a Marvelli csalad gyakran
a nyugalmasabb Ferraraban talalt menedéket. A kovetkezé hat Marvelli
gyerek mar Rovigéban latta meg a napvilagot; az 6t fia kodzil egy kis-
koraban meghalt. A csalad 1925-ben végleg megvalt a varostdl, kdvet-
kez$ allomasuk Mantova, lajd Ancona, mig 1931-ben végre megtele-
pedtek az adriai flirdévarosban, Riminiben. Alberto szerencsés csalad-
ban nétt fel. A jdm6da polgéari kdrnyezet kivalé nevelést és iskolazta-
tast biztositott szamara, de ami ennél sokkal fontosabb: ragyogé Isten-
nek szentelt példaképek vették koériil. Anyai nagyanyjanak harom test-
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vére — egy domonkos szerzetesként — valasztotta a papi hivatast. Két
klarissza ndvér is volt a rokonsagban, tovabba apai részrél egy kar-
melita nagybdacsival is bliszkélkedhettek, aki egy ideig rendje perjeli
tisztét viselte. Jezsuita hittanara szerint Alberto 7 éves koraban tarsai-
nal felkésziiltebben jarult az elsé aldozashoz.

Jokotésh, ragyogd egészségnek orvendsé gyermek, szenvedélyes,
robbanékony természete ellenére mar 10 éves kora koril felnéttre jel-
lemzé 6nuralommal rendelkezik. Az elemi iskola és a gimnazium al-
sébb osztalyai utan sziilei klasszikus liceumba iratjdk be, amint a
hozza hasonld jomoda értelmiségi gyermekeket altaldban.

15 éves, amikor apja varatlanul fellépd betegség kovetkeztében
meghal. A rettenetes veszteséget feinétt Iélekkel viseli, fajdalomtol
Osszetort édesanyjanak 6 lesz legnagyobb vigasza. Idejét és energiait
nem koéti le egészen a tanulds. Mar 17 éves kordban az ACI keretein
belil m(ikédé Katolikus Ifjuisdg mozgalom egyik egyhdzmegyei veze-
téje. Erdekes paradoxon, hogy mikézben figyelme egyre tudatosabban
sajat belsé élete felé fordul, annal teljesebben kibontakozik nagylelki,
masok felé nyitott, s6t masokért él6 jelleme. Ez a tokéletes 6natadas
lesz élete legfébb megkiilonbdztets jegye. Valdsagos rejtély, hogyan
tudja 6sszeegyeztetni a megerditets tanulast, késébb pedig felel6sség-
teljes mérnéki munkajat lankadatlan apostolsagaval, amely mar 6n-
magaban is egész embert kivant volna. A liceumot ragyogé eredmény-
nyel fejezi be, 60 érettségizé kdzil a masodik helyen. 1936-ban a bo-
lognai egyetem mérndki karara iratkozik be. Ezzel megkezdédik inga-
z6 élete a két varos kézo6tt. Riminihez kéti a csaladon kiviil mozgalmi
tevékenysége, Bolognahoz el6bb csak a tanulds, de hamarosan itt is
bekapcsolédik a katolikus mozgalmak apostolsagaba. Bolognaban idés
nagynénjénél kap szallast. Pdlma, a nagynéni cselédje, gy emlékezett
vissza Alberténak ezekre az éveire:

Ejt nappa téve agyonhajszolta magat az egyetemért és az apos-
tolsagért. Gyakran a kényvekre borulva alva talaltam, rézsafiizér-
rel a kezében. Reggel 6 6rakor misére ment; ha elfoglaltsaga
miatt reggel nem tudott megaldozni, délig is koplalt. Nagybdijt-
ben igen 6nmegtart6ztaté életet élt. Maga gondoskodott élelmé-
rél: diét, gesztenyelisztbsl késziilt kenyeret és mas aprésagot
evett, alaposan megzaboldzva egyébként tekintélyes étvagyat.

Alberto az Ur szdl8jének faradsagot nem ismerd munkasa. Napjai
lazas tevékenységben telnek, mintha érezné, hogy nem sok ideje van
hatra. 21 évesen, 1939 oktéberében jegyzi fel napléjaba:

Az élet nem mas, mint tevékenység, lendiilet. Az én életemnek
is sziintelen, alland6 lendiiletnek kell lennie, mégpedig az egyet-
len emberi cél felé: hogy ildvoziiljek és masokat is az ldvos-
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ségre segitsek. Ez a motorizalt lelki élet, Igy is mondhatndm:
Isten és a j6 iranti tiizes vagy, a fizikai életen keresztiil oldédik
fel bennem. Egyre hatarozottabban érzem, hogy a tevékeny élet-
re szilettem ... Uj eszmék, Gj orszagok, Gj vilag vagya mozgat,
a gyorsasag, surgbsség, hatékonysag vagya.

1940 augusztusatdl 4 hdnapig a milandi Bagnagatti 6ntém(ihelyben
végzi szakmai gyakorlatat, mint utols6 éves mérndkhallgats. Egyik
munkatarsa a kdvetkezd emlékeket Srizte meg réla:

Mindjart az elsé napokban észrevettem, mennyire 6sszemelege-
dett a munkasokkal, féként a legfiatalabbakkal és a legegysze-
riibbekkel. Erdeki&détt a munkasok csaladi problémaéi irant, fel-
hivta figyelmemet egyesek sllyos nehézségeire, slirgette a meg-
felel6 segitséget. Meglatogatta a betegeket és engem is tajékoz-
tatott allapotuk feldl; biztatta a kezd6 segédmunkasokat, hogy
végezzék el az esti szakmai tanfolyamot, prébéita veliik megér-
tetni, hogy aldozataiknak késGbb erkdlcsi és anyagi elényei lesz-
nek. Mentes volt a j6sdg mindennem( édeskés vagy keresett
megnyilvanuldsatol; barkivel keriilt kapcsolatba, mindjart fel-
ébresztette benne a rokonszenv érzelmeit. Ugyes volt apostol-
tarsai kivalasztasaban és megnyerésében.

1942-ben a legmagasabb pontszdmmal szerzi meg gépészmér-
ndki diplomajat. Ezek mar a haborl évei, amelyekre még visszatériink.
Alberto életének eddig felvillantott néhany epizédja vildgosan azt
jelzi, milyen tudatosan halad el6re az életszentség utjan. A kor enge-
dékenységre hajlamos szellemével szemben, amely kétkedve tekint az
aszkézisre, szigor fegyelemre szoritja dnmagat. Tisztdban van azzal,
hogy 4aldozatok nélkiil nincs életszentség. ,Sanyargatom és rabsagba
vetem testemet, hogy mig masoknak hirdetem az igét, magam érdem-
telenné ne valjak.” Szent Palnak ezek a szavai (1Kor 9,27) vezérelték.
Napléja tanuskodik arrél, hogy lelki élete alapszabalyait gondo-
san pontokba szedve megfogalmazta:
1. Reggel ima és ha lehetséges, egy kis elmélkedés. 2. Naponta
betérni a templomba, és minél gyakrabban jarulni a szentségek-
hez. Barcsak naponta aldozhatnék! 3. Naponta elimadkozni a
szentolvas6t. 4. Semmi médon nem keresni a blin alkalmait. 5.
Este: ima, elmélkedés, lelkiismeretvizsgalat. 6. Legy8zni a leg-
nagyobb hibdkat, mint a lustasag, torkossag, tureimetienség,
kivancsisag, és sok mas. 7. Az Ur Jézushoz fohaszkodni segit-
ségért a nehéz percekben. Ha nem igy tennék, biintess meg vala-
milyen fizikai gybtrelemmel.

Ugyancsak napléjaban jegyzi fel:

Tisztasagban akarok élni. Milyen értékes ez az erény, annyi
szenny k6zott. Nehéz megtartani a tisztasdgot? Azoknak nehéz,

118



akik a sajat eszkdzeikkel probalkoznak, de azok szamara lehet-
séges, akik az Oltariszentségen, az elmélkedésen és az aka-
rater6n nyugvé kegyelem és szeretet forrasabdl meritenek.

Alberto — ugyancsak napldja szerint — héfehér, ragyogé szivrdl
almodik, hogy megtapasztalhassa az evangéliumi boldogségot: ,Bol-
dogok a tisztasziviiek, mert meglatjak Istent.“ (Mt 5,8) Nem kolostor
falai kdzott, szerzetesi ruhdban jarja a keresztény tokéletesség utjat,
hanem egy lényegében sokkal nehezebb terepen: a vilagban, a min-
dennapok ezer teendlje, az emberek kozott élve. Krisztus szeretete
mar-mar talzasnak ting hajszara siirgeti, mint el6bb idézett vallomésa-
bél is lathattuk. Ebben az allandé rohanasban, tevékenységben csoda-
val hataros médon mindig talél id6t az iméara, elmélkedésre. Elsd élet-
rajzirdja, Maria Massani tanarné, aki személyesen is jol ismerte, eze-
ket jegyzi fel réla: ,,Az elmélkedés lényeges, tokéletesen megélt dolog
volt szdméara. Mindaz, amit ezzel kapcsolatban szabalyként kir6tt on-
magaéra, azonnal beéplilt egyéniségébe.” EImondja azt is, hogy Alberto
magéaval ragadé tarsalkod6 volt. Azok is jol érezték magukat kézelé-
ben, akik egyébként nem osztoztak vallasi meggy6z8désében. Kedve-
sen érdekl6dott ugyanis életiik, problémaik irant, meg tudott hallgatni
maésokat. A munka, a tarsadalmi problémadk, a pillanat eseményei, a
technikai vivmanyai vagy a sajtdé hirei mind alkalmul szolgaltak, hogy
érdekfeszitd beszélgetés elinditéi legyenek. ,Mindenki — frja Massani,
— j6k és rosszak, hitetlenek és buzgdk vonzénak, kellemesnek talaltak
tarsasagat. Mindig az apostolsagot helyezte elGtérbe: ez tette képessé
arra, hogy mindenkivel megtaldlja a hangot, és mindenki j6! érezze
magat kdzelében.”

A héaborus idészak szolgalt alkalmul arra, hogy kibontakoztassa a
benne rejlé szeretetenergidkat, hogy tanlisagot tegyen h&sies nagy-
lelkGiségérél. A Marvelli csalad egyik tagjdban személyesen is meg-
tapasztalja a habori iszonyatat: Lello 6ccse az orosz fronton esik el,
mindjart azutan, hogy a szerencsétlen Amir hadoszlop megérkezik az
orosz jégmezdlkre. Alberto, aki édesanyja szavaival, az apa halala utan
apaként szerette kisebb testvéreit, olyan fajdalommal éli 4t Lello hala-
Iat, amit csak egy sziil6 érezhet fia elvesztésekor. A haboruré! azt val-
lotta, amit az egyhaz feje. Xll. Piusszal ismételte: , el kellett volna ke-
rilni.” ,De legalabb arra lenne j6 — irja napléjaban —, hogy az embe-
rek megértsék: vissza kell térnidk Istenhez, az Evangéliumhoz... A
habora Isten biintetése gonoszsagunkért, Isten és az emberek iranti
kevés szeretetiinkért... Minden ember a békérdl beszél, a békérs!
almodik, de kevesen vannak, akik mint a P4pa, valéban munkalkodnak
is a béke visszatértén.“
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1942 végén behivjak katonanak, de minthogy csalddfenntarté, a ké-
vetkez6 év szeptemberében felmentik. A katonaélet szigoréért két do-
log kéarpétolja: Pollien ,Belsd élet c. mGvének tanulméanyozasa, amely
segiti abban, hogy teljesen Isten akaratara tudjon hagyatkozni, vala-
mint az 0j helyzet &ltal sugallt apostoli lehetéségek. A laktanyaban
minden szabad percét arra haszndlja fel, hogy tarsainak tudatosan
kbzvetitse Krisztust, hogy keresztény reményt 6ntson az elcsiiggeddk
szlvébe. Felveszi a kapcsolatot a Katolikus Akcié helyi szervezeteivel.
Tarsainak 6rommel irhatja levelében: ,a laktanyai hatésugar ered-
ményes, Isten 4ldasa van rajta.”

1943 szeptemberében tehat visszatérhet Riminibe, s folytatja korab-
bi munkajat: tanit egy ipari technikumban, és apostolkodik az ACI ke-
retein beliil. 43 vége felé bombéazni kezdik az adriai varosokat. Csalad-
jat Riminibsdl vidékre menti, 6 pedig visszatér a varosba, hogy folytat-
hassa a raszorulék megsegitését. Leleményessége kimerithetetlen.
Egy ideig német nyelvtudasat kamatoztatva probélja kimenteni a né-
metek karmaibdl azokat a fiatalokat, akik valamiképp héléjukba keril-
nek. Hamarosan &6t magat is elfogjak, és egy csoporttal észak felé in-
ditjak. Ismét leleményessége siet segitségére. Az éj leple alatt sikeriil
kijatszani az 6roket, valamennyien megszéknek. A Marvelli csaladot
ujabb haboris megprobaltatas éri: Carlo 6ccse az afrikai fronton fog-
sagba keriil. 44 tavaszan a kézel 300 sz6nyegbombazas kovetkeztében
Rimini pusztasdgga valtozik. Alberto maga kéré gyijti a Katolikus
Akcié fiataljait, hogy megszervezzék a moddszeres menté munkakat:
bujtatjdk a menekiiléket, 4poljak a sebesiilteket, 6sszegylijtik az pusz-
titast atvészelt targyakat. Egy asztalra, matracra, ldmpara mindig sziik-
sége lehet valakinek... Kerékparon vidékre jar élelemért. Granat-
szilankokt6l atlyuggatott hatizsakja tanusitja, hogy a szolgald szeretet
véagya milyen vakmeréségre ragadja.

»~Reggel a menekil6ktdl zsufolt templomban ministralt, 4ldozott,
majd irany ki az utcéra, hogy enyhitse a sziikségeket — irja Maria Mas-
sani. — Jegyzetet készitett a teend6krdl és ahovd személyesen nem
jutott el, oda valaki mast kiildétt maga helyett.“ Massani egy apré, de
jellemzd epizédot is elmond. Egy katonaszékevénynek feltétleniil cip6t
kellett szerezni, de senki sem tudott segiteni rajta. Amikor Alberto
megérkezett és érteslilt az esetrdl, ranézett a székevény, majd pedig
a sajat labara: ,,az enyém biztosan j6 lesz neki* — mondotta, és gon-
dolkodéas nélkiil odaajandékozta egyetlen par cip6jét. O maga papucs-
ban jart, amig nem tudott masikat szerezni.

A szdvetségesek kozeledtével a németek visszavonulnak, felper-
zselt falvakat, erddket, olajfaligeteket hagyva maguk mogétt. Rimini
ujraéled. Alberto t(irhetd allapotban taldlja csaladi hazukat, ahova az
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angol katonadk mellé bevonulnak a hajléktalanul maradt rokonok, ba-
ratok is. A haborut kdzvetleniil kovetd idészak ismét csak a tidlhajszolt
munka korszaka. A varosszerte ismert és szeretett fiatal mérndkre fe-
lelésségteljes feladat harul: a tandcs mérndki osztalyan a lakasrészleg
vezetését bizzak ra. A hivatalban 6rokds a jovés-menés, de a szegé-
nyek mindig nyitott ajtéra talalnak. Akik napkézben nem jutnak hozza,
este otthondban keresik fel. Gyakran még éjjel is hivatalos {igyeket
intéz, leveleket ir, késziti a varos Gjjaépitési tervét. Halala utan test-
vérei hdnapokig dolgoznak azon, hogy az altala elkezdett ligyek révbe
jussanak.

Koézben kinevezik a Keresztény Demokrata Part varosi végrehajté
bizottsaga tagjava. Pispoke pedig arra kéri, hogy véllalja a Katolikus
Diplomasok egyhazmegyei elnbkségét. Egy masik katolikus szervezet-
tel, a Munkas Tarsulattal is felveszi a kapcsolatot még korabban. 1945
nagyhetén egy lelkigyakorlat utdn maga is belép a Tarsulatba, 1étre-
hozva annak egyhazmegyei részlegét, amelynek halalaig elndke ma-
rad. Néhany katolikus akciés tarsa biralja politikai elkételezettségéért.
Ezekkel az érvekkel védi ki magat: ,Szerintem ezek olyan idék, amikor
a katolikusoknak minden téren egységesnek ke!! mutatkozniok. Legye-
tek nyugodtak, amint gy latom, hogy politikai munkamra nincs sziik-
ség, abban a pillanatban besziintetem.“ Politikai tevékenységét is tel-
jes egészében a keresztény alapelvekre helyezi. ,Néhol rengeteget
dolgoznak — mondja —, és mégsem tesznek semmit. A hazafias mun-
kaban is Isten kegyelmével kell dolgozni.“ A kommunista part tagjai-
ban nem ellenfeleket, hanem politikai ellenzéket 1at. A kommunistak
tisztelik emberi magatartasaért. A varosi vezetéség valasztasa elGtt
mondta egy kommunista jelélt: ,,Ha partom veszitene, legalabb azt sze-
retném, ha Marvelli mérndkoét valasztanak meg polgarmesternek.”

1945 végétsi vasarnaponként a Szent Kereszt templomban meg-
szervezik a szegények miséjét. A kétkeddknek, akik nem tudjak, hon-
nan keriil el6 az anyagi fedezet a misékkel parhuzamos j6tékonyko-
dasra, Alberto bizakodva ismétli: ,Kezdjiik a templomi perselyezéssel,
és majd alakul. A pénz majd jon, mitsl féltek?“ Don Orione és Don
Guanella médszerét koveti: kész helyzet elé allitja az Isteni Gondvise-
lést. A szegények, Uram, a tieid — mondja. — Sziikséget szenvednek.
En megtettem a részemet, most Rajtad a sor.“ Sokak emlékezeté-
ben még ma sem homélyosodott el Alberto magatartasanak emiéke.
A szegények miséjén a templom oldalhaj6jaban, k6zéptajt helyezkedik
el. Mindig allva marad, és a templom kdzepe felé fordul, hogy hangja
j6! hallhat6 legyen. ,Milyen sokan lathattuk 6t — irja Maria Massani —,
és hatasara paras szemmel jottink ki a templombél.“ B. Ggyvéd, aki
el6szér latta a szegények miséjén, igy vallott: ,Egy szent, aki imad-
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kozik.“ PlispOke szerint pedig: ,A mise alatt Istennel beszélgetett, mi-
kozben imadkozni tanitotta a szegényeket. Szerénység és ahitat jel-
lemezte magatartasat, ezért volt iidvés 6t 1atni.“

Baratai egy nap leendé feleségérdl beszéltek neki. A valasz arra
enged kovetkeztetni, hogy a gondolat nagyon is vonzé volt szdméra,
a lemondas aldozatba kertlt. ,Hogyan ndsiilhetnék meg, hogyan téréd-
hetnék aztan a diplomasokkal és a tobbiekkel?“

Alberto tevékeny, lendiiletes élete stilszerlien ért véget: Isten a
gyorsasagban vette magahoz. A halalos baleset 1946. oktober 5-én tér-
tént, a valasztasok elGestéjén. Valahol valasztasi beszédet tartott, majd
mielStt hazatért volna, hogy bekapjon valamit vacsorara, betért a Szent
Kereszt templomba egy fohaszra. Sietségében a vacsora utadn szokéa-
sos cigarettat sem szivta el, anyjatdl mar a Iépcs6hazbdl bucstzott el,
és beszallt autéjaba, hogy egy kovetkezé valasztasi gylilés szinhelyére
rohanjon. Minddssze néhany méterre hazuktdl egy 6riilt sebességgel
haladé teherauté belerohant kocsijaba, majd pedig aldozatat cserben
hagyva elt(int a s6tétségben. Mentét hivtak, beszallitottdak a kérhazba.
Fiatal, er6s szervezete két 6raig kuzdott a haldllal, anélkil, hogy visz-
szanyerte volna dntudatat. , Leirhatatlan, hogy a varos mit érzett azon
az éjszakan és a kovetkezd napokban“ — [rja Maria Massani. — Vége-
lathatatlan tdmeg rétta le tiszteletét ravatala el6tt és kisérte el utolsé
utjara. Mindenki, aki csak ismerte, meg volt gy6z3dve arrél, hogy egy
szent kolt6zott el az 6rok hazaba. Legjobban kedvencei, a varos sze-
gényei sirattak, rézsafiizérrel és mas kegytargyakkal érintették kopor-
séjat, mint a szentnek tartott személyekkel szokas. A kommunista part
varosi bizottsaga ezzel a felirattal blicstzott téle: , Tisztelettel hajtjuk
meg fejunket a fii és a testvér elétt, és készoéntjiik Ot, aki annyi j6t
tett e féldon.“

Rimini plispdkének kezdeményezésére 1968-ban elkezdték a bol-
dogga avatasahoz sziikséges dokumentumok, tanuvallomasok gydijté-
sét. 1976-ban holttestét a temetSbs! atvitték a Szent Agoston templom-
ba. Emilio Biancheri, Rimini plisp6ke ez alkalommal jelentette be, hogy
az Isten Szolgaja, Alberto Marvelli hésies erényeit vizsgalé egyhaz-
megyei per befejez6dott, tehat a boldogga avatasi kérelem eljutott
utolsé allomasahoz.

Alberto Marvellir6l sz6l6 megemlékezésiinket egy homiliabol kira-
gadott idézettel zarjuk. A szentbeszédet Rimini plispdke tartotta azon
a szentmisén, amelyet halala 20. évforduléjara mutattak be:

Alberto Marvelli erds egyéniség volt: az Evangélium és az Egy-

haz tanftasa gazdagitotta gondolkodasat. Ebb8l szarmazott el-
hivatottsaga is, hogy taniskodjék a fényrdl, és ezzel 6sszhang-
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ban munkalkodjék; elébb az egyetemistak, majd a katolikus dip-
loméasok kozoétt. Tanusagtétele a haboru pusztitasai és kimond-
hatatlan szenvedései kozo6tt érkezett el csticsara. Szent Pal ma-
gasztos kifejezésével Krisztusba 61t6z6tt ember volt, aki életé-
vel nagylelkiien, felelésségteljesen és ujjongva véalaszolt kora
és Isten hivasara.

Vertse Marta
CONTARDO FERRINI — A FRAKKOS SZENT

Az Egyhaz az ujabb idékben a sok szentéletli személy kézil egyre
tébb vilagit emel oltarra — a régi gyakorlattdl eltéréen —, hogy minden
rendi és rangl, minden foglalkozasu keresztény elé eszményképet
allitson. Amikor Xll. Piusz papa 1947. aprilis 13-an a boldogok soraba
iktatta a hires jogéaszt, Contardo Ferrinit, nemcsak példas erényeit
akarta elismerni, hanem tudomanyos kutatasait is. Ferrini az ,olasz
egyetemek dicsGsége, a keresztény élet tiikre, a tudoméany ragyogdé
példaja“ — mondotta réla Xll. Piusz a boldoggaavatds masnapjan tar-
tott kihallgatason megjelent hétezer olasz, francia és mas nemzetiségi
zarandoknak, a szdmos magasrangt egyhazi személyiségnek és neves
tuddsnak. A Papa hossz( beszédében felvazolta az Gj boldog életutjat,
méltatta tudomanyos tevékenységét, életszentségét. (V6. La Documen-
tation Catholique, 1947. jul. 20.)

~Contardét a tudomany és a hit tette hiressé, az a tudomany, amely
nem sérti a hitet, hanem éppen a hit 1épcséjéil szolgdl, hogy az em-
ber felemelkedjék Isten és &sei vallasa felé. Ferrini életében megval6-
sitotta az emberi és a vallasos tudomany szintézisét, hogy ezaltal elér-
je a legmagasabb rendii tudomanyt, ,Krisztusnak minden ismeretet
folulmualé szeretetét' (Ef 3,19). Emberi tudomany, vallasos tudomany
és Krisztus szeretetének tudomanya: ezek Contardo Ferrini zsenijé-
nek, erényeinek és életszentségének fokozatai.“ Rovid, de tevékeny
élete soran megtanulta, hogy az ember ,ens finitum, quod tendit ad
infinitum*“: vagyis a végtelenre téreked véges lény (Ferrini ,Un po’
d’infinito’ c. napl6jegyzeteibdl); halhatatlan lelke ativeli az anyagi és
a szellemi vilagot elvalaszté szakadékot, s a testtSl elszakadva az
Orokkévalésag partjan leszdll biraja, Isten tekintete elé.“ (Xil. Piusz
beszédébbl)
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Ferrini életitja

Contardo Ferrini 1859. aprilis 4-én sziletett Milanéban. Szilei, Ri-
naldo és Luigia Buccellati példas vallasos nevelést biztositottak neki.
Nagy sikerrel befejezett kézépiskolai tanulmanyai utan a tudoméanyos
kutatasok felé fordul érdekliédése. Figyelmét egy szaraznak itélt tudo-
manyag, a rémai jog eredete és torténete koti le. Behatdan tanulma-
nyozza az oOkori nyelveket, biztos alapokkal rendelkezik tudomanyos
kutatasaihoz. Az a tiszta és magasrend(i eszménykép vezeti, amely
a rémai jogban felfedi szdmara a pogany gondolkodas szerint is drék-
kévalénak és isteni eredetiinek itélt természeti térvény visszfényét. Jogi
doktoratusat a paviai egyetemen szerzi meg. Diplomamunkajat a biin-
tet6jog torténetérdl irja, ehhez sokat merit Homérosz és Hésziodosz
kélteményeibdl. A fiatal jogdoktor kilféldi tanulmanyi észtdndijat nyer.

Ferrini a berlini egyetemet valasztja. 1880 &szén érkezik meg a
Hohenzollernek birodalmanak fényes févarosdba. Az 1870-es porosz
gy6zelem utan a vilaghatalomra emelkedett Német Birodalom kdézpont-
ja egyben a német protestantizmus fellegvara, Bismarck kancellar egy-
hazellenes tAmadasainak kiindulépontja. Ismeretes, hogy az un. kultar-
harc a francidkon aratott gy6zelem utan, 1871-ben kezddédik, és 1887-ig
tart. A porosz uralkodé kordk célja az egységes német birodalom meg-
szilarditasa. Ennek érdekében harcot inditanak, latszélag a ,civiliza-
ci6“ védelmében, valdjadban azonban az intézkedések a katolikus egy-
hazat sujtjak. (1872-ben kitiltjdk a jezsuita rendet az orszag teriileté-
rél, 1873-ban az egyhazi iskoldkat és papneveld intézeteket allami el-
lenérzés ala vonjak, bevezetik a polgari hazassagot). Csak IX. Piusz
haldla, illetve a békiilékeny XIlII. Led trénra |épése teremt Uj helyzetet.
1878-ban Bismarck megegyezik a katolikusokat képviselé Centrum-
parttal, és az egyhazellenes intézkedéseket fokozatosan visszavonjak.

Contardo Ferrini tehat 1880 decemberében megérkezik Berlinbe.
Hires professzorok vezetésével folytatja kutatasait a jogtorténet terii-
letén. A XVIII. szazad végén a romai jog tudoméanya a természeti jog
iskolai felé orientalédott. Hivei a rébmai jog 6rokségének félretételét
hirdették, az ,eszményi tarsadalom“ jogi szabalyait a természetbdl
levezetett elvek segitségével térekedtek kialakitani. A Szent Tamas
és Suarez Aaltal kidolgozott jogfilozéfiat mellézték, a felvilagosodas
eszméinek és az enciklopédistak tanitdsanak befolyasara a jog szaki-
tott az 6rok igazsagokkal, és hamarosan a jogi dogmatizmus meddd
vitaiban merilt ki. Erre az észbe vetett hitre, valamint a kulvilagot
puszta latszatként értelmez® illuzionizmusra ellenhatasként a fiatal
nemzedékekben felébredt a nemzeti lelkesedés, az eredetek kutatésa,
a koézépkori kultura ajrafelfedezése. Bekdszdént a romantika, és ezzel
egyiitt 0j kor kezdbdik a térténelem és a tdrténeti kutatads minden terii-
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letén. Németorszagban ebben az idészakban kezdik el tanulmanyozni
a Grimm testvérek a régi német nyelvet és irodalmat, valamint a ger-
man népek 6kori jogtudomanyat. Monumenta Germaniae Historica c.
miiviik a német toérténelem 6sszes dokumentumat gy(jti egybe, bele-
értve a kiilonb6z6 german fajok torvényeit is. A kotet értékes szolgala-
tot tett a kézépkori egyhdz és a papasag torténete szempontjabol.
Ugyancsak Németorszagban alakult ki a jogtdérténeti iskola, amelyen
beliil tébb csoport kiilonboztethetd meg. K6z0s vonasuk, hogy a rémai
és a bizanci jog eredetét kutattak, tovabba vizsgaltak a rémai jog ha-
tasat a kozépkorban. Vazlatosan ez volt annak a tudomanyos vildgnak
a hattere, amelyben Ferrini éit. Személyes kapcsolatba |épett a Berlin-
ben tevékenykedd neves kutatdkkal, akik segitettek neki elmélyiteni
a kiterjedt anyag ismeretét. Mélyrehaté gondolatai, vasakarata hozza-
jarultak ahhoz, hogy alaposan elsajatitsa Németorszagban a pezsgé
szellemi élet legujabb eredményeit, hogy aztdn hamarosan 6 maga is
érett mesterré és kutatéva valjék. Szilard hite, valldsos meggy6z6dé-
se, tisztanlatasa meg6vtak a kor talkapasait6l, amelyek kezdettdl fogva
a torténeti iskola kovet6i kozott akartak szamara helyet talalni.

1882-ben tért vissza Olaszorszagba. Nagyszabasi munkajahoz sza-
mos adatot gylijtott 6ssze, és ha hazaja ma ismét az elsék kozott jar
a rémai jog terén, ez elsGsorban neki kdszonhetb. ,Az okosnak szive
tudas utan kutat“ (Péld 15,14). A példabeszédeknek ez a mondata vi-
lagit ra leginkdbb az ifji Ferrini életére és tevékenységére. A Szent-
ir4s buzditasa szerint a tudoméanyt kereste, de eleget tett a szent kdnyv
mas felhivasanak is. Az ifjisag mestere lett a paviai, messinai és mo-
denai didkok. Tartézkod6é és valasztékos modora, életszentségének
keresztény nemessége, tiszta és mély latasmédja, hajthatatlan jelleme
mindeniitt csodalatot és megbecsiilést vivott ki. Mintegy két évtizedes
munkassaga soran tobb, mint kétszaz tudomanyos publikacidja jelent
meg: cikkek kiadatlan kéziratokrél, a polgari jog kiildnleges kérdései-
rél, a rébmai és bizanci jog eredetének kritikai kiadasarél. Még Berlin-
ben kezdte el Jusztinidanusz csaszar ,Institutes” c. joggytijteménye go6-
rég ,Parafrazisanak“ latin forditasat és kritikai kiadasat. (A Parafrazis
szerzbje a goroég jogtudés, Theophilosz.) Ferrini hozzajarult a filoz6-
fus bizanci csaszéar, Led altal kiadott joggyljtemény rekonstrukciéja-
hoz is (Ta Basilica nomica).

1883-ban kezdte tanitani a rébmai jogot a paviai egyetemen; 1887-
ben a messinai egyetem professzora, majd 1890-ben a modenai egye-
temre keriil. 1894-t6l halalaig ismét a paviai egyetemen ad el6. Nem
tartotta magat mélténak a papsag szentségére. Mint harmadrendi fe-
rences élt aszkéta életet a vilagiak kézott. Naponta aldozott, az elmél-
kedésbdl, a rozsafiizérbdl, az Oltariszentségbdl meritett erét napi tevé-
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kenységeihez. Lemondott a hazassagrél, hogy életét teljesen Isten
szolgélataba allitsa.

Munkassagat a legmagasabb fokon végezte. A XIX. szazad nagy
német torténetirdja, kivaléd jogtudésa, Theodor Mommsen, aki a Romai
allamjog c. munkajaért 1902-ben Nobel-dijat kapott, igy nyilatkozott
Contardo Ferrinirél: ,mint ahogy a XIX. szazad goérég-rémai jogkuta-
tasat Savigny neve fémjelezte, ugyantigy a XX. szazad Ferrini nevéhez
kapcsol6dik.

Contardo allampolgari kotelességeit is keresztényként gyakorolta.
1895-ben bevalasztottdk a milandi kozségi tanacsba: négy évre elkéte-
lezte magat a kozéleti szolgalatban. Kiallt az elemi iskolai vallasok-
tatas védelmében. 1895-ben a Lombard Tudomanyos és Bolcsészeti
Intézet rendes tagja lett. 1901-ben Olaszorszagban teritékre kerilt a
valads kérdése. A szabadkGmiivesek a valas liberalizalasat kovetelték.
XIll. Le6 papa dec. 16-i beszédében arra szélitotta fel az olasz népet,
hogy ne veszitse el itél6képességét és jézansagat. A katolikusok min-
denféle véalasellenes bizottsagokat hoztak létre (Miland, Firenze, Na-
poly). Ferrini a milandi bizottsagban tevékenykedett. Nyilt levélben
mutatta be Gabba szenator jelentés mivét: , A valas az olasz térvény-
hozasban." Ez a konyv kifejti azt is, hogy a keresztény tanitas szerint
a hazassag felbonthatatlan, mert szentség.

Megemlitjik még, hogy Contardo Ferrini csatlakozott a Szent Vin-
ce-konferenciak karitativ tevékenységéhez is: a tudés nem zarkézott
elefantcsonttoronyba, hanem a szolgalé szeretetre is példat mutatott.

A tudés és a szent

Boldog Contardo Ferrini szamara a tudomanyos munka és a belsé
élet elvalaszthatatlan egységet alkotott. A tudds alakjat csak hite fényé-
ben érthetjiik meg a maga teljességében. Eletét a szilard elhatarozas
és a tiszta hit vezette, minden megnyilatkozasaban az igazsagot szol-
gélta, mindenben Istent kereste, minden jelenséget a Teremtéhoz viszo-
nyitott, az O szent és isteni akaratat kovette. Személyében minden
kristalytiszta volt: biztos nyugalma, szellemi deriije, észinte odaadasa
nyilvanult meg kiils6 magatartasaban is. J6zan, mértéktart6 volt; imad-
sagos életébdl fakadd belsé langja megnyilatkozott kiilsdleg is, de
mindig szerény volt, nem hiu tudésként tanitott.

Munkaéjat az igazsag szeretete hatotta 4t. Kutatasai soran arra tére-
kedett, hogy a torténelmi tények tévedés nélkiil szélaljanak meg. A for-
rasmiiveket, a témajaba vagd irodalmat egyedilaliéan ismerte, gyors
észjarasa és éles elméje igazi mesterré avatta.

Koérnyezetére nagy hatadssal volt a belble kidradé erkéicsi erd. A
tiszta szivliek és a Szentlélektsl vezetett személyek ereje ez. Korunk a
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megtapasztalhatd, kézzelfoghaté tények el6tt hajlik meg, ki akarja
zarni a természetfelettit, a hit vilagat a foldi 16t felesleges ,felépitmé-
nyének” tekinti. Sokan nem értik meg, hogyan lehet a mai vilagban
élni, alkotni, eredményesen dolgozni az emberi tarsadalomért, ugyan-
akkor az életszentségre torekedni. Masok azt gondoljak, hogy az ima-
élet és a , misztikus dolgok“ ellentétben allnak az élet kemény harca-
val és a modern embert felemészté munkaval, amely nem ad helyet a
misztériumnak, a hitnek, az imanak. A tudés hideg logikaja, a termé-
szet torvényeit uralma ala hajtani vagy6é miiszaki ember szamaéra létez-
het-e kinyilatkoztatas, természetfeletti vilag? Erre a kérdésre Ferrini
hatarozott igennel valaszolt. Eletszentségében egyesitette a hit tiszta-
sagat a tudomany kévetelményeivel.

Bizott a tudomany eréfeszitéseiben, az igazsag megismerésében.
A modern vilag valésagaban élt, atitatva azt Isten misztériumaval. Ere-
jét és buzditasait, méltésagat és cselekvésének hatékonysagat a Te-
remt6t6l, minden igazsag mesterét6l kapta, életét egy magasabbrend(
célra iranyitotta, Isten dics6ségét, az emberiség valédi javat kereste.

Ferrini szdmara a jogtorténet és fejlédése nem a tudomanyos ku-
tatas elszigetelt targya, nem az ész 6ncéli kieléglilése, hanem az 6rok,
isteni eredetl erkolcsi torvény alkalmazasa az emberi élet val6sagéra.
Szemében az Istentdl elszakitott jog és térvény azokhoz a mozaikok-
hoz, fresk6toredékekhez hasonlithatd, amelyeket kiszakitanak eredeti
koérnyezetiikbél, a templombdl, az oltar mellél, és Osszekeverik egy
vilagi mazeum profan kiallitdsi darabjaival. A kiszaradt fold nem hoz
termést; ha az agat levalasztjak a torzsrél, elszarad. Ha egy nép tor-
vényhozasa nem az Istenbe vetett hiten alapul, nem szolgalhatja a nép
javat, a tarsadalmi szervezetek, a jogi intézmények el6bb-utébb a ha-
talmon 1év6k Onkényének eszkbzévé valnak. Ferrini a zsoltariréval
egyltt vallotta: ,Lam, elvesznek, akik elszakadnak téled!” (Zsolt. 72,27)
Xll. Piusz hangoztatta idézett beszédében: Korunkban, amikor a filo-
z6fiai rendszerek a futéhomokra épitenek Isten nélkiili erkdlcsét és
jogot, kilénoésen reményt kelté az a tény, hogy Isten olyan boldogot
adott nekiink, aki mester volt a jogtudomany terén, és ugyanakkor
csodalatos példaja az életszentségnek, a lélek Istenhez emelkedésé-
nek. Eletével Krisztus szeretetének tudomadanyara tanitott. Csodékat
nem tett; 6 maga volt az erények példaképe, ezzel vivta ki kortarsai
tiszteletét.

Olyan szazadban élt, amelyben Krisztus szeretetét szamizték az
emberi tarsadalombdl, tanitdsat, az evangéliumot pedig megvetették.
Krisztusrél tett tanusagot egy olyan szdzadban, amelyben a természet-
tudomanyok hatalmas fejlédésének egyik kovetkezménye a fegyver-
kezés, a rombolas, a mészarlas a fold javainak megkaparintasaért. Az
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élet a fejlédés iranyaban halad, de az embernek nincs a f6ldén allan-
dé lakhelye, mert egy masik, szellemi vilagra hivatott, de ezzel keve-
sen téré6dnek. A szentek err6l a masik vilagrél tanuskodnak; két labuk-
kal a f6ldon alinak, de lelkilk az égben van. Ferrini példaja erre tanit
benniinket: névekedjiink a tudomanyban, amely a f6ldrél az ég, Isten
felé emelkedik, létink cselekedeteit atalakitja, megszenteli, és igy
értékessé teszi az 6rokkévalésadg szamara. A megélt hit &s a mélyen
atgondolt Igazsag uj magassagok felé vezet, megtanit Krisztus szere-
tetének tudomanyara.

Gyakran hasonlitjak dssze Ferrini és Ozanam munkassagat és éle-
tét. 46 év kiilonbséggel mindketten Milandban szilettek, ugyanahhoz
a plébaniahoz tartoztak. Hasonlé érdeklédésiik a jog tanulmanyozasa-
ra késztette Gket, kutatisaikat ugyanazzal a keresztény szellemmel
végezték, az eredménybél pedig hasonlé végkovetkeztetéseket vontak
le. Egyetemi tanarok, Krisztus hirdetéi, mindkett6jik érettsége teljé-
ben halt meg.

Tudomanyos kutatasai soran Ferrini Parizsba is eljutott. Henri Co-
chin igy emlékezett vissza ra: ,A keresztény igazsidgokkal szemben
ellenséges tudomanyos és kutatd kérokben Ferrini, ez a csodélatra-
mélté hivé az evangéliumi erények illatat arasztotta, tiszteletet ébresz-
tett hite irant és felkeltette a vagyat annak megismerésére. . .. korilot-
te az életszentség légkore uralkodott.”

A .frakkos szent“ személyiségérél az egyik legszebb taniivallomast
XI. Piusz papa adta. A milanéi Szent Ambrus-kényvtar iguzgatédja volt,
amikor megismerkedett Contardéval. Baratsagukat a hit, a tudomanyok
iranti szeretet és a hegymdszas szenvedélye alapozta meg. Amikor
Xl. Piusz papa 1931. februar 8-an dekrétumot olvasott fel Contardo
Ferrini hésies erényeir6l, megindulva idézte fel a szent professzor
alakjat; ,Magasrendl intelligencidja olyan volt, mint a metszett gyé-
mant, amelynek lapocskait a miivész rendkiviili finomsaggal csiszolta
ki, és amelyen a fénysugarak szinek sokasagat varazsoljak eld, és
megsokszorozzak ragyogasukat.“ Isten szolgaja — folytatta a papa —
életét imaval, cselekvéssel és munkaval toltétte. Pacelli biboros, a
kés6bbi Xll. Piusz papa Contardo személyében azt az embert {inne-
pelte, aki megvalésitotta fejlett képességeinek tokéletes egyensulyat.
Akik ismerték, megegyeztek abban, hogy élete a katolikus hit €156 apo-
logetikaja volt. Megvaldsult benne a tudomany és a hit magasrendii
egysége, szerény volt nagysagaban, O6sszekapcsolta a vilagi torténe-
lem tudoményos kutatasat a vallasi kultiraval, a hazaszeretetet az egy-
haz szeretetével. Egészséges modern felfogasa nyitotta tette a tudo-
méanyok fejlédése felé, ugyanakkor hiiséges volt a katolikus gondol-
kodas hagyomanyaihoz.
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A végtelen igézetében
(Részletek Ferrini vallomasaibdl)

A Kkortarsak vallomasai utan idézziink most Ferrini irasaib6l, ame-
lyekben feltarja legbensibb érzéseit. Naplérészleteiben, leveleiben,
életprogramjaban beavat misztikajaba, Isten-kapcsolataba.
Eletprogramjét Vittorio Mapelli baratjahoz irt levelében foglalta éssze,
a szeretet és az ima koré csoportositva gondolatait. Hogy meg-
értsiik nyelvezetét, emlékezniink kell arra, hogy lelke — az isteni ke-
gyelem segitségével — mar feljutott a misztika birodalmaba, 6nmagéat
megtagadva egyre feljebb emelkedett Teremtdjéhez, miutan foko-
zatosan elszakadt a teremtményektdl. Szemlélédésében egyszerii és
szeretetteljes figyelemmel 6sszpontosult Istenre az ész, az emlékezet
és az akarat sokirany( miikédése nélkiil.

~Imadkozzunk a Szeretet Istenéhez — irja, — aki lehozta a tiizet a
foldre, hogy gytjtsa langra sziviinket; imadkozzunk a Vigasztal6 Szent-
Iélekhez, az Atyaval és az Igével egylényegii szeretethez, hogy 4rasz-
szon el benniinket azzal a szeretettel, amely soha nem mondja, hogy
elég; végll imadkozzunk, hogy minden foldi latszatot hatrahagyva lel-
kiink Hozza simuljon angyali gyongédséggel.” Sajat imajat Contardo
Igy mutatja be: ,Kezdjik az imaval, a teremtmény és a Teremt6 ko&-
z06tti legbensdbb beszélgetés kimondhatatlan perceivel. A 1élek szem-
léli Istenének szelid szépségét, leirhatatlan jésagat, és igy szél: ,sze-
retlek!” Isten latja teremtménye érzéseit, atyai szive meghatédik, és
gy valaszol: ,szeretlek!”. A szentaldozasrél is vallomést tesz barat-
janak:

»-De mit mondjak én, amikor az, akit szeretek, valéban a szivembe
jon, belép valéban az imaval megszentelt szdjba? Néha az elsé angyali
értelemre gondolok, amely Isten kezébdl kikerilt. Isten ezt mondhatta
neki: ,Nézz ram!“. O, ki tudna nekem elmesélni az elsé szivliiktetést?
Ez az, ez az, amit keresek, és semmi masért nem sévargok ezen a fol-
don: ezt keresem abban az linnepélyes pillanatban, amelyben elfelej-
tek mindent, ami foldi és ram mosolyog az én Mindenségem! Vele va-
gyok, O velem van: nem én élek, Krisztus él bennem!"

Baratja, Vittorio, egy alkalommal sokat szenvedett. Contardo igy
fordul hozza: ,Mondd, a faradt féld miért ismétli forgasat a nap koriil,
és a maganyos eziist égitest — mas és mas fazisaiban — miért disziti
az éjszakai 6rakban az egek kék boltozatat? A téli dlom utan miért o6lt
uj ruhat a ndvény, miért veti le fehér kabatjat a hegycsucs, miért mo-
solyog a domb? ... Minden az erkélcsi j6ért, a lélek tokéletesedéséért,
minden Erte tdrténik. Talan Ggy tiinik neked, hogy a j6t a fajdalom tul
nagy aran lehet megszerezni? O, sirads csodalatramélté miikddése,
megvaltod a lélek nyomorusagat! Edesek a kdnnyek, ha a fesziilet 14-
banal, a szent Oltarszekrény el6tt meghajolva hullajtjuk &ket. Draga
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ajandék, ha aldozatként szallnak fel az égbe tévelygd testvéreink tidvé-
ért.”

Ferrini tudta, hogy eredményes munkassaga, imaélete felemelke-
dése Istenhez, mind a kegyelem ajandékai. Messinabdl errél ir Paolo
Mapelli baratjanak: ,Arra van sziikségem, hogy a Iélek magaba mélye-
dése és a sziv lendiilete jobban megfeleljen a keresztény misztérium
kimondhatatlan (innepélyességének, amely egyre mélyebben gydkere-
zik a lélekben. Sziikségem van azokra a rendkiviili isteni kegyelmekre,
amelyek hatéasara a lathatatlan is atalakul gondolatunkban, és a felénk
kozeled6 Isten fenséges pillanatai kitorélhetetlen nyomokat hagynak.
... Amikor Szépségére, JOsdgara és Nagysdgara gondolok, szivemet
magasrendii vonzer ragadja el, meghatédom, és természetesnek tiinik
szamomra, hogy teljesen Neki adjam magam. De amikor vége van a
szent gondolatok {innepének, miért tér vissza az erény hétkéznapi t6-
kéletlensége? De elég! Nem panaszkodom tovabb, mert Isten békéje
mar gy is kimondhatatlan ajandék, amely felilmil minden értelmet,
mar igy is csodalatos a Beléje vetett hit és remény. Mosolya igy is
édes vigasz.“

Misztikaja, gyakori taldlkozésai Istennel arra tanitottdk, hogy min-
dent, a fajdalmat is orémmé valtoztassa at.

~Milyen szép az élet, még akkor is, ha szerencsétlenség sujt ben-
niinket, milyen szép az élet, amikor lelkiink — ahogy a Szentirds mond-
ja — Isten kezében van. ... O, igen, az Ur nekem is fajdaimat okoz,
és vilagosan latom, hogy e szeretetteljes Atya célja, hogy ebbdl a ha-
latlan kovabdl — az én szegény lelkembdl — a szeretet szikrajat csi-
holja el6. Néha arra szeretném megkérni, hogy valtoztassa 4t ezt a
keresztet egy masikra, de észreveszem, hogy amint konnyit rajtam,
ismét rossza valok. Most megvigasztalt: minden bizonnyal a Szentlé-
lek, az 6réom és a béke Lelke, aki mennyei boldogsaganak részesévé
tesz, ez az O nagy ajandéka nekem, a méltatlannak.*

Befejezésiil alljon itt egy részlet Egy paranyi végtelen (Un po’ d'in-
finito) c. Onéletrajzi napléfeljegyzéseibsl, amely arrél tanaskodik,
mennyire atélte Ferrini a krisztusi és Szent Pal-i szeretet egyetemes-
ségét. Ezeket az elmélkedéseit 1881-ben Berlinben vetette papirra.
~Amikor idegen f6ldén el6sz6r hajoltam meg a Pap el6tt, és az elsd
idegen szét kiejtettem, tgy fogadtak, mint régi baratot, mint kedves
vendéget, mint testvért. Maga Isten szolgaja sem tudta megallni, hogy
fel ne kialtson: ,a vallas isteni hatalmal’ — Milyen csodalatra mélt6
Krisztus egyetemessége! Milyen igaz, hogy Benne nincs sem gordg,
sem barbar, sem rémai, sem szittya, hanem mindnyajan testvérek va-
gyunk! Milyen igaz, hogy egymas kolcsénbs szeretetének kellene meg-
kiildnbodztetnie benniinket, ahogy O rankhagyta az utolsé vacsora szo-
moru-szelid beszédében.”
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Jdlics Kalmanné
MARIA CONCHITA CABRERA

Rendkivili és mély misztikus éiményekben részestilt szentek rende-
sen a vilagtol elvonulva egy zarda csendjében vagy a pusztasag magé-
nyaban éltek. Nehéz elképzelni, hogy valaki egy népes csalad siirgés-
forgasaban vagy mas hasonlé zavar6 és gatlé kériilmények kdzt jusson
el kivalo életszentségre és részesiiljon rendkivili kegyelmekben. En-
nek lehetéségérsl tesz tanusagot korunk megnyer$ egyénisége, a
mexikéi Maria Conchita Cabrera.

Mint az asszonyok altalaban, csaladjatol és barataitél koriilvéve,
a mindennapi élet forgatagaban élt, de amellett lelke rejtekében egyre
szorosabb kapcsolatot ért el az Ur Jézussal, aki egyrészt apostoli hi-
vatast ébresztett benne, hogy a lelkek lidvét szolgalja, masrészt maga-
hoz vonzotta és langold szeretetet ébresztett benne, hogy minél job-
ban egyesiilhessen vele, és kivaltsdgos latomasokban, misztikus él-
ményekben részesitette. Conchita életében ez a haromféle hivatas
csodalatosan 6sszefonddott.

Conchita sziilei — Ottavio Cabrera és Clara Arias — otthonéban,
a mexikéi San Luis Potosi-ban sziiletett 1862. december 8-an. JOmédu
foldbirtokosok voltak, de legféképpen buzgd keresztények. Erre jel-
lemzd, hogy Ottavio csalddjaval és alkalmazottaival egyiitt mondta el
naponta a rézsafiizért. Conchita napléjaban nagyon kedvesen emlé-
kezik meg anyjarél. Emliti, hogy sokat szenvedett, és 6 szentnek tar-
totta. Tizenketten voltak testvérek.

Conchita csak elemi iskolaztatasban részesiilt, mert az annak ide-
jén Mexikéban mar folyamatban levé vallasiild6zés az irgalmas né-
véreket — akiknek iskoldjaba jart — kiutasitotta, és ezért tanulasa
félbeszakadt. KésGbb egy tanité és a rendelkezésére all6 hazi kényv-
tar segitségével sokat potolt, és az éneknek, valamint a zenének szép
eredménnyel szentelt idét.

Conchita egyik lanya — valésziniileg anyja elbeszélése alapjan —
kedvesen irja le ifjakori munkalkoddasat: ,Ami a héaztartast illeti, az
én anyam a mosastol és padlésikalastél a himzésig mindent meg-
tanult. Mar 12 éves koraban meg volt bizva a haztartds kiadasaival. A
gazdasagban teheneket is kellett fejnie. Kenyeret dagasztott, f6z6tt,
s6t elGételeket és édességeket is készitett. Minden az 6 kezén ment
keresztiil, még a varras és foltozas is."

Ennek a keresztény és spartai nevelésnek kiegészité része az volt,
hogy meg kellett tanulnia lovagolni, hiszen nem igazi mexikdi, aki nem
tud vagtatva megiilni a nyeregben. Apja hat éves koraban feliiltette a
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léra, de az felagaskodott, és a kislany leesett. Féini nem volt szabad;
egy pohar viz, majd ismét fel a I6ra. Most mar jobban ment és hamar
megszerette a szilaj paripakat, amelyeket csak kevesen tudtak meg-
szeliditeni; amazon lett bel6le.

Mar kis kordban belsé vonzast kezdett érezni az ima és a vezeklés
irant. Sajat elbeszélése szerint, mialatt apjaval hosszas lovaglasokon
vett részt, sokszor gondolt arra, hogy inkabb szeretne valahol a he-
gyekben egy barlang magényaban biinbanatban és imaban elmerilni.

Serdiilé koraban az eukarisztia irant gyulladt fel benne a buzgésag,
ami gyakori szentaldozasra Osztdkélte, st lassankint visszafojthatat-
lan sziikségletévé valt. Jézus lett mindene, és iranta valé szeretete
egyre inkadbb elmélyilt. Ottani szokas szerint mar nagyon koran kel-
lett hazi mulatsagokon és balokon részt vennie. Napléjaban azonban
feljegyezte, hogy tancolva is sokszor Jézusra gondolt. Ha aldozott és
ugy érezte, hogy buzgésadga nem kielégit, igy imadkozott: ,Uram,
képtelennek érzem magam, hogy téged szeresselek, azért férjhez aka-
rok menni. Adjal nekem gyerekeket, hogy azok nalamnal jobban sze-
ressenek.”

Mar 13 éves koraban megismertették Francisco de Armida-val, akit
férjéll szantak. Habar Francisco, azaz Pancho els6 megnyilatkozasai
teljesen hidegen hagytak, a szokasnak engedve eljegyezte magat.
Pancho mindig korrekt és tisztelettud6 volt, de vallasat nem gyakorol-
ta. Conchita lassankint hitének mélyebb ismeretére és megélésére ve-
zette. A 9 évig tart6 jegyesség alatt médja volt jovendd élettarsat meg-
ismerni, és nagyon megszerette. Onvallomasaban azt mondja: ,A je-
gyesség részemre sohasem volt olyan akadaly, ami gatolta volna Is-
tennel valé kapcsolatomat, vagy zavart volna az imaban. Kizarélag
azért térédtem szépséggel és Oltozkddtem elegansan, hogy tessem
Panchénak. A szinhazban és a balokon a selyemruhdk alatt sokszor
viseltem a derekamon ciliciumot.”

Valldsos hajlama felvirdgoztatta az Udvézitével valé kapcsolatat,
és irdnta val6 szeretete egyre mélyiilt. Azonban nem ismert méas utat,
mint amit majdnem minden né megjar. ,Azt véltem, hogy hazassagra
vagyok hivatva, mert mas élethivatasnak nem ismertem kotelezettségeit
és fennkolt nagysagat.” Kedvessége miatt sokan udvaroltak neki, de az
6 részére csak Pancho létezett. De sajat bevalldsa szerint mar jegyes-
sége alatt, f6leg estefelé vagy az éj folyaman valami vonzast érzett,
ami hatarozottan az ég felé iranyitotta.

1884. november 8-an volt Conchita eskiivéje. EI626 nap reggel Pan-
chéval egyitt szentaldozashoz jarult. Hogy lelke mennyire Isten felé
szarnyalt, tanudsitja feljegyzéseinek kovetkezé részlete: ,Emiékszem,
hogy a naszebédnél a poharkdészontok alatt eszembe jutott, hogy attél,
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aki mar a férjem volt, két dolgot kérjek: Hogy naponta mehessek al-
dozni, és hogy ne legyen féltékeny. Ezt 6 meg is igérte. Olyan j6 volt,
hogy még évekkel késébb is otthon maradt a gyerekekkel, és vart,
amig megjottem a templombdl. Még utolsé betegsége alatt is megkér-
dezett, hogy el fogok-e menni Urunkat magamhoz venni.“

Héazassaganak els® éveiben egymas utan sziilettek gyermekei. Azon-
nal felajanlotta ket az Urnak. Egészsége azonban egyre gyengiilt, és
minden sziilés latszélag kézelebb vitte a sirhoz. Ehhez még hozza-
jarult bizonyos félreértések keserlisége, ami Pancho sziilei elGtt rossz
fénybe allitotta be. Mindez nem csdkkentette Isten iranti szomjlsagat
és a keresztény erényekben valé ndévekedését.

Hivatasanak mint feleség és anya mindig igyekezett eleget tenni.
Eletrajziréja kiemeli, hogy magasztos lelki éiményei 6sszevegyiiltek
egy tokéletes haziasszony tevékenységével és az édesanya minden-
napi gondjaival. Megesett, hogy kilénleges éilményben volt része, ami-
kor ebédelni hivtak, és 6 6rommel telt szivvel szaladt, hogy csaladja-
val részt vegyen az étkezésben. Minden kériilményt felhasznalt, hogy
a gyerekek egyéniségét alakitsa, és benniik a keresztény lelkiiletet ki-
formalja. Séta kdzben sokszor bement velilk a kérhazba a sebesiilte-
ket és a haldokl6kat meglatogatni. Sajat maga adott nekik példat,
hogy a nyomorusag és szenvedSk lattara nem szabad félni, hanem
a szenvedd Ur Jézust kell meglatni benniink.

Az élet nehézségei és szenvedései sajat csaladdjat sem keriiték el.
Sé6gornditdél sok megalaztatasban részesiilt, anyagi nehézségek tobb-
sz6r meriiltek fel, gyermekei betegsége, kis fia tragikus halala és 6cs-
csének, Manuelnek szerencsétiensége mélyen érintették. De 6 estén-
kint az Urnak mondta el fajdalmat, az emberek elétt megmaradt a mo-
solya. Emberi szenvedéseit és isteni 6romeit el tudta rejteni.

Férjét nagyon szerette, de naplojanak egy kis megjegyzése mégis
ravilagit belsé vildgara. ,Habar lattam férjemnek nagy j6sagat, a hazas-
sdg mégsem adta meg nekem azt a teljességet, amit elképzeltem. Szi-
vem Osztdnszeriien Isten felé kdzeledett, és 6benne kerestem azt, ami
férjembd&l hidnyzott. A foldi élet minden boldogsaga kozepette noéve-
kedett bennem a belsé liresség.” Erezte a foldi 6romék és az emberi
szeretet mulandésagat.

Lelkigyakorlaton el6szér 27 éves koraban volt alkalma részt venni.
Ez alkalommal az Ur meglazitotta a sziik csaladi keretet, amibe Con-
chita beleilleszkedett. Az mondta neki: , A te kiildetésed az lesz, hogy
lelkeket mentsél meg.“ De hogyan valésitsa meg? A testvére, Ottaviano
gyara kozelében levé birtok kapolnajaba 6sszegydijtott kb. 60 asszonyt,
és megismételve mindazt, amit 6 maga hallott, lelkigyakorlatot tartott
nekik. Ez nagyon eredményes volt, de nemsokara 6 maga is érezte
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egy lelkivezetd sziikségességét. A gondviselés jovoltabol talalkozott
Alberto Mir jezsuita atyaval, aki egy évtizedig segitette Istenhez valé
felemelkedésében.

Néhany évvel késébb kikonyorogte lelkiatyjatdl, hogy Jézus neve
Uinnepén az IHS monogramot behasithassa a keblébe. ,Amikor elvé-
geztem, természetfolotti erdt éreztem, ami arccal lefelé a féldre sijtott.
Konnybeldbadt szemmel és szeretettsl langol6 szivvel nagyon buzgén
kdnydrégtem Jézushoz a lelkek lidvéért. Lelkem heve talszarnyalta a
testi fAjdalmat, és kimondhatatlan 6rom toltott el, hogy teljesen Jézusé
vagyok, mint ahogy a bélyegzével megsiitott allatok a gazdajuké. Bol-
dogsagtél megittasodva, imaban és maganyban igyekeztem a napot el-
tolteni.* A vérével megpecsételt Onfelajanlas utan Jézus azt mondta
neki: ,Azt akarom, hogy teljesen enyém legyél. Lelki jegyességet aka-
rok veled megvalédsitani, és nagy kegyelmekre el6késziteni.”

Ett6l kezdve isteni kegyelemtsl elarasztva a szenvedésben kezdett
oromet talélni. A kereszten fiiggé Krisztushoz akart hasonléva valini,
és csodalatosan megélte a szenvedésben val6 k6z6sséget, aminek ke-
serve dacéra hihetetlen 6romet tudott élvezni.

A monogram azonban tovabbi kévetkezményekkel is jart. A szere-
tet tlize és a lelkekért valé buzgésag teljesen atjarta. Ima kdézben hi-
hetetlen erds fehér fényt latott, aminek kézepében egy o6ridsi kereszt
volt, kozepén egy tovissel koralfont emberi sziv, amibsl hatalmas lan-
gok tortek el6, felette pedig szétterjesztett szarnyakkal egy héfehér
galamb. Nem értette a latomas jelent6ségét. Amikor errél lelkiatyjanak
beszamolt, az azt mondta: ,Sok lelket fogsz megmenteni a kereszttel
valé apostolkodas altal.” Ezzel mintegy préfétailag utalt apostoli hiva-
tasara és azokra az intézményekre, amelyeknek kezdeményezéje vagy
sugalmazdja lett.

De mit is akart tulajdonképpen Jézus a kereszt apostolkodasa altal?
Megértette vele, hogy mint Isten-ember lélekben egész életen at még
jobban szenvedett mint testileg a kereszten, mert a szeretet késztette,
amit csak kevesen értenek meg. , Azt akarom, hogy szivem szenvedé-
sét, ami egész életemen at kisért és misztikusan az eukarisztidban
folytatédik, az emberex kiilonlegesen tiszteljék; szenvedésiiket és tevé-
kenységiiket velem egyesitsék, és a kereszt apostoisdga altal kapcso-
l6djanak bele a megvaltasba Isten dicséségére és a lelkek javara.“

Conchita életének legjellegzetesebb tevékenysége a keresztre ala-
pitott intézmények létesitése, illetve sugalmazasa, ihletése lett.

A mar emlitett két epiz6d — a monogram és a latomas — utan meg-
lepd gyorsasaggal indult meg a Kereszt Apostolsaga. Célkitlizése egy-
szerlien az volt, hogy a megfeszitett Krisztussal egyesiilve ajanljuk fel
minden cselekedetiinket, 6romiinket és szenvedésiinket a lelkek lUdvé-
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ért. Azonnal 8000-en iratkoztak fel. Senki sem sejtette, hogy a gondo-
latot Conchita sugallta, mert kivitelezéje Ibarra atya volt. Conchita pe-
dig hatodik gyermeke sziiletését varta csaladja kérében. Robma hama-
rosan jévahagyta.

1897-ben kezdett megalakulni a keresztre alapitott apostolsag ma-
sik intézményének tervezete. Ez a nagylelk{i né6i lelkeket hivta fel, hogy
szenteljék magukat a legfelségesebb Oltariszentség allandd imadasa-
ra, hogy éjjel és nappal egyesiiljenek Jézus szenvedésével és Onata-
dasaval a Getszemani kertben. Kontemplativ életiiket az Egyhazért és
kilondsen a papokért ajanlottak fel. Conchita sohasem lett tagja en-
nek az intézménynek, bar X. Pius papa kiilonleges kegye kdvetkezté-
ben egyhazilag mégis mint szerzetes halt meg gyermekei karjai kdzt.

Az & kezdeményezésére indult meg a szdzad vége felé a Szeretet-
szOvetség Jézus Szivével a keresztre alapitott apostolkodas szellemé-
ben, amire leginkabb laikusok kételezték magukat.

1900-ban a Kolumbidban dulé forradalom miatt a maristdk rend-
f6noke Rougier atyat néhany rendtestvérével Mexikéba kiildte. Eber
és tevékeny buzgdsagéaval azonnal munkahoz latott. Lelke mélyén
azonban érezte, hogy az Ur valami kiilénlegeset akar tdle. Hogy job-
ban lasson, elkezdett buzgén imadkozni. Egy napon éppen tavozni ké-
sziilt a templombél, amikor egy feketébe 061t6z6tt hodlgy kérte, hogy
gyonni szeretne. Conchita és Rougier atya részére a gydntatészékben
életbevagd volt a talalkozas. A gyénd a Szentlélektd! ihletve beszélt,
a gyontatd pedig tgy érezte, hogy Isten kiildte neki ezt a nagy lelket,
és teljesen fel volt dulva. Ideéaljaik azonosak voltak. Ott vet6dott fel a
Szentlélek misszionariusainak a gondolata. Hosszl évek viszontagsaga
és ellenkezések utdn az atya elhagyta a maristakat, és feje lett az uj
kongregaciénak, ami azzal a céllal Iétestilt, hogy lelkivezetés &ltal a
kereszt megvalté munkajat elésegitse. Ezt a gyontatészéket a Szent-
lélek misszionariusai mint draga ereklyét 6rzik.

Mialatt ezek az intézmények a rajuk jellemz8 dinamikéval, de sajat
jellegiiknek megfeleléen fejlddtek, Conchitat apostoli buzgésaga arra
Osztokélte, miként lehetne a plispokdket &s a papokat abban segiteni,
hogy teljes mélységében éljék meg a papi 6romdket. Az 6 kezdemé-
nyezésére és buzgd imajara — habéar & szigorian rejtve maradt — a
puspdkdk és papok megalapitottdk az Apostoli Ligat, aminek az volt
a célja, hogy elé6mozditsa a papok életszentségét, és terjessze a ke-
reszt intézményeit.

Elete vége felé az Udvézitd még a csalddok megszenteldése érde-
kében egy ujabb kezdeményezésre, az dldozatos lelkek keresztes had-
jaratara 6sztokélte Conchitat: ,,Azt akarom, hogy sokan engeszteljenek
az elvaltakért, akik annyi bajt okoznak a csalddokban hazastarsuknak,
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a gyerekeknek és az egész tarsadalomnak. Engesztelést akarok a sok-
sok rejtett b(inért és a gyerekek keresztény nevelésében elkdvetett
mérhetetien sok mulasztasért.”

Az Udvézits felhivasara Conchita apostoli buzgésaga két szerze-
tesrend alapitasat kezdeményezte, de kiterjedt a laikusokra, a csala-
dokra, s6t még a klérusra is.

A lelkekért val6 buzgdésag mellett Conchita csaladjanak élt, és tar-
sadalmi allasdnak megfeleléen részt vett Osszejoveteleken és mulat-
sagokon. Egy kortarsa azt irta réla, hogy néiességébdl nem hianyzott
a kislany baja, a menyasszony varazsa, a hitvestars hilisége és az édes-
anya gyengédsége. Nem vonta ki magat életkorillényeinek kovetel-
ményei aldl: tancolt és lovagolt, utazott és szinhazba jart, radiét hall-
gatott és Gjsagot olvasott, 6z6tt &s foltozott, szeretettel arasztotta el
férjét és gyerekeit; de meglatta a felebarat sziikségét és szenvedését,
segitett, ahol tudott. J6kedve és mosolya mindenkit megnyert, szemei
titokzatos fényt sugaroztak, de senki sem sejtette belsé gazdagsagat.

1901. szeptember 17-én, kdzel 17 évi hazassag utan az Ur elszélitot-
ta Panchét, ami mélyen lesdjtotta. Napléjaban tdébbszér megemliti,
hogy mily eleven és gyengéd maradt szivében iranta valé szeretete.
Férjérdl irt jellemrajza meghaté. Ozvegységének elsé napjait halalra
kész elerGtlenedésben egylitt toltdtte nyolc arvajaval. Elhagyatottsaga-
ban azonban hamarosan magéra talalt, mert a kbzvetités munkéajat
Krisztus és a lelkek kozo6tt Iélekben megosztotta Sziiz Anyankkal. Ezél-
tal életének kdvetkezd szakasza nagyon termékennyé valt.

Gyermekei sok 6romet, de banatot is okoztak neki. EI6z6leg meg-
halt kis fia mellé hamarosan még a kis Pétert kellett eltemetnie, aki
vizbe fulladt. Késébb karjai kozt halt meg kedvenc fia, Pal, egy szép,
angyali tisztasagu ifja. ElGz6leg Manuel fia hagyta el a csaladot, de
ez nem okozott neki banatot. Spanyolorszagban Iépett be a jezsuita
rendbe. Mély kapcsolat volt kdzte és fia kdzt, aki — mint 6 maga is —
nagyon szerette hazajat, de belépésekor az Urnak ajanlotta fel, hogy
soha nem tér vissza. Concha lanya pedig a keresztrél elnevezett kon-
templativ szerzetesnék kongregacidjaba lépett be. Fiatalon halt meg,
de anyja ott lehetett halalos agyanal.

Apjuk halala utan Pancho fia lett testvéreinek apja. lgnacio csala-
dot alapitott, és Ovéinek szeretete vette koriil. Salvador is megnésiilt,
végiil Lupe is férjhez ment. Conchita azt irta napléjaba; ,Nem vagyok
mélt6 az Ur 4ltal nekem adott gyermekeimre.”

Vérmérsékletitk kiilébnboz6sége dacara meghaté gyermekeinek ta-
nusagtétele, amiben anyjukrél tokéletesen azonos képet nyujtottak.
Mind kiemelte mesterkéletlen egyszeriiségét és alazatossdgat. Rend-
kivili lelkiélete egyikiiket sem zavarta. Szerintiik mindenki irant szere-
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tetteljes volt, a raszorultakon segitett, a betegeket és haldokl6kat kész-
ségesen latogatta, mindenkinek megadta a jarand6sagat, és gyerekeit
minderre tanitotta. Hazajat nagyon szerette, és 6rommel vallotta magéat
mexikdinak.

Amikor a guadelupei Maria foldjén elmérgesedett a vallasiildézés,
Conchita megfélemlithetetlen batorsaggal rejtett el sajat hazaban egy-
hazi és egyéb veszélyben forgé személyeket. ,Mar sok martirunk van
— [rta —, ez a szenvedés ideje... A teljes reménytelenségben is re-
mélni kell a békét, amit Isten kétségteleniil meg fog adni. Amig Mexiko
Mariaval marad, nem fogja elveszteni a hitet.“

Conchita mar kora ifjisaga 6ta kézvetlen kapcsolatban volt az Ur
Jézussal parbeszéd formajaban. Minthogy az Ur egy alkalommal azt
mondta neki: ,Tebel6led olyan szentet akarok formalini, akit csak én
ismerek"”, a szentségre térekvés égette és megtanult mindennapi ké-
telességei kézepette is az 6 , bels6 zardajaban“ élni, ahol egymassal
véltakoztak a Szentharomsag életérél, az Ige megtestesiilésérdl, a
Szentlélek m(ikodésérél az Egyhazban és a kereszt szenvedésérdl
sz0616 kaprazatos megvilagitasok és ihletések.

Rejtett életének egyik legsajatosabb eseménye, kdzponti kegyelme
a misztikus megtestesiilés volt. Az Udvozitd ezt a neki szant kegyel-
met kifejezetten megigérte és elGkészitette. Egy atkalommal azt mond-
ta neki: ,, Azt akarom, hogy késziilj arra a napra, amelyiken az Egyhaz
az isteni lge megtestesiilését linnepli. Akkor leereszkedtem, hogy Ma-
ridval egyesiilve az & legtisztabb keble alatt testté legyek, hogy meg-
valtsam a vilagot. Ugyanazon a napon lelkileg veled akarok egyesiiini,
és Uj, isteni és halhatatlan életet adni neked az id6ben és az drokké-
valésagban. Késziilj, tisztogasd magadat, mert az adomany, amit neked
készitek, igen nagy, mérhetetleniil nagy . . .“

Ezt 1897-ben irta napldjaba, és 9 évig érezte az Ur késztetését;
lelke dnszeretettdl mentesen a lelkek lidvét szomjazta. 1906. marcius
25-én lelkigyakorlatban elmélyedve a szentmise alatt érezte Jézus je-
lenlétét, majd aldozas utan azt mondta neki: ,Ime itt vagyok. Misztiku-
san meg akarok szivedben testesiiini. Megval6sitom igéretemet. Szam-
talanféleképp készitettelek el erre a kegyelemre. Elérkezett az 6ra:
Fogadj be.” Conchita leirta, hogy kimondhatatlan megddbbenés fogta
el, hiszen mar magahoz vette az Urat. De Jézus folytatta: ,Ma maés-
képpen jottem hozzad. Birtokba veszem a szivedet . .. Ez a legnagyobb

kegyelem, ami létezik...“ ,De Uram, ezt nem érdemeltem meg“ —
felelte Conchita. ,Ezt senki sem érdemelheti meg, — felelte Jézus —;
szeress, légy hasonlé hozzdm, maradj hiiséges ... Lelkemet frisse-

ség, béke és végtelen gydnyodriiség toltdtte el — irja Conchita. — Kény-
nyeim omlottak, és Mariat, égi anydmat kértem, hogy segitsen meg-
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készénni, és mondja velem: ,,Ime az Ur szolgal6 lednya . . .“ Jézus mint-
egy kiterjesztette megtestesiilését, hogy atvegye az uralmat szivében.

Kozvetleniil a misztikus megtestesiilés utan Isten a ,Szeretet lanca-
nak” kezdeményezésére ihlette Conchitat, aminek célja, hogy teljesen
Istennek szentelt lelki elitet alakitson ki az Egyhaz szolgalatara. Jézus
azt mondta neki: ,Te most egyidejiileg oltar és pap vagy, mert birto-
kodban van a Kélvaria és az eukarisztia Aldozata, és képes vagy &t a
vilag Gdvosségéért allandbéan az Atyanak felajanlani. Ez szivedben valé
misztikus megtestesiilésemnek a gyiimélcse. Te az én oltadrom leszel
és egyszersmind &ldozat. Velem egyesiilve ajanld fel magadat allan-
dbéan az Atyanak, hogy 6t megdicséitsed és lelkeket mentsél. Feled-
kezzél meg mindenrdl, de legf6képpen magadrél. Magasztos papi kiil-
detést kaptal. Anélkiil, hogy tudtad volna, sokkal tébbet adtam neked,
mint amire vagytal. Képességet adtam neked, hogy pap lehessél, de
nem Ggy, hogy a kezedben tartsal, hanem a szivedben, anélkiil, hogy
elszakadjak t6led. Val6sitsd meg ennek a végtelen kegyelemnek a cél-
jat. Ez nem egyediil neked sz6l, hanem univerzélis, és arra kételez,
hogy amennyire csak lehet, megsemmisiiive a masik Aldozattal egyiitt
oltar és aldozat Iégy, hogy egyetlen ostya legyen, amit az Atya elfogad
a vildg megvaltasara.”

Ez a kinyilatkoztatds 50 évvel a Vatikani zsinat el6tt felfedte és
elétérbe hozta Isten népének papsagat: Ime az igazi papsag, aldozat-
nak lenni az Aldozattal! Erre a szereteten alapulé igazi papi lelkiiletre
mindenkinek torekednie kellene, a néknek is, anélkiil, hogy , keziikben
akarnak tartani“, vagyis anélkiil hogy — latszélag énérvényesiilésbdl —
az egyhazi rend szentségének feltételére térekednének. Minden lélek
— akér pap vagy laikus — nagy életszentségre van hivatva, hogy Krisz-
tus papi lelkének érzelmeivel azonosulva szolgélja Isten dicsGségét
és a lelkek tidvosségét. Ha igy értelmezziik kereszténységiinket, Krisz-
tus iranti szeretetiink és odaadasunk mértéke szerint bekapcsolédha-
tunk megvaltasanak misztériumaba. Ez a kereszt evangéliumanak a
lényege.

Conchita életében a misztikus megtestesiilés nem volt atmeneti
epiz6d, hanem mindenkorra magara vallalt kbtelezettség: dnmaganak
alland6 papi jellegli felajanlasa. Attol kezdve a papsiag megszentel3-
déséért buzgdlkodott. Jézus figyelmeztette és megértette vele, hogy
Isten népének, az Egyhaznak a szentsége a papok életszentségétsl
fligg. Ez pontosan 30 évvel a Vatikani zsinat elStt egy siirgds felhivasra
késztette, ami az Egyhaznak sz616 , profétai kildetése” csticspontjava
vait.

.Ha a lelkek az uton késlekednek, ha belsé életiik kialszik, az a
papok vétke ... Hidnya az imanak, a lelkiéletnek, a lélek tisztasaga-
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nak, a velem val6 kapcsolatnak. A Szentlélek iranti ahitat és az Isten-
nel val6 egyesiilés hidnya a szeretet tavollétének a jele. Jelenleg a
vilag nagy szakadast létesit a papok szlvében, és te ismered a blnd-
ket, amelyek ezt a félelmetes ellenséget kisérik. A teremtményekkel
val6 tulhajtott kapcsolat lehiti buzgdsagukat. A kiilsé és bels§ 6ssze-
szedettség hianya ellanyhitja 6ket. Ahol a vilag helyet foglal, onnan
a Szentlélek eltavozik. Ha pedig elhagyja a pap szivét, az a veszte...
olyan mértékben hatol be a materializmus. Ez pedig kdnnyen megesik
olyannal, aki nem imadkozik és nem fegyelmezi magat..."

Az Udvézitd megértette szolgaldjaval, hogy a lelkek ellensége mi-
lyen agyafurt médon sodorja a papokat blinbe. ,Bizalmasan fogok ve-
led valamit kdzolni. Egyhdazamban a kegyelem kincsei b&ségesen fel-
halmozédnak. De manapsag az emberek — még azok is, akik enyéim-
nek mondjak magukat — bezarjadk az ajtét a Szentlélek elStt. A satan
azoknak a gyengeségével és kénnyelmiiségével aknazza ald az Egy-
hazat, akik arra hivatottak, hogy megvédjék. A lelkek tespednek, mert
vezetbik nincsenek eltelve a Szentlélekkel, Egyhazam pedig senyved,
mert nincs, aki kincseit szétossza. Papjaim koéziil sokan alszanak...”
Erthets, hogy Isten megbizottia ezek utan nem tudott pihenni, és asz-
ketikus eréfeszitéseit egy pillanatra sem volt képes lelassitani.

Jézus egy 0j piinkdsdrdl is beszélt neki: , A vilag utolsé szakaszat
a Szentlélek egész kiildnleges kiaradasa fogja jelezni. O a szivekben,
az emberek belsé vildgadban akar uralkodni, hogy megszerettesse az
Atyéat és rélam tanlskodjon; nem személyének dicsdsége miatt, habéar
a dics6ség az egész Szentharomsdgé. Mondd meg a papanak, azt
akarom, hogy a keresztények az egész vildgon békéért a Szentlélek-
hez kénydrdgjenek, és hogy O uralkodion a sziviikben. Csak O képes
a fold szinét megujitani, a sziveknek vildgossagot, egységet és szere-
tetet adni.“

Conchita frasaibél érdemes még a kovetkez8 idézetet atgondolni:
»~Annak a fénynek a vildgossaganal, ami a lelkemet mintegy Istenben
elmeriilve tartotta, egyik pillanatban megmagyarézhatatian médon a
Szentharomsag ragyogaséat szemléitem, olykor az egységét, a lényegét
és Orbokkévaldsagat; idonkint az 6rok Ige 16tét és a megvaltas tervét,
néha a boldogségat és tokéletességét. Ebben az egy Iényegben felfed-
tem a tokéletességek egész sokasagat. Maskor mint prizmat, mint kris-
talyt l1attam a Szentharomsagot, amiben a fénynek minden szine visz-
szatilikr6z8dott azzal a kiilénbséggel, hogy nem visszfény, hanem ma-
ga a fény. Micsoda csodalatos dolgokat tapasztalt az én lelkem a fény-
nek ebben a mélységében, azaz mérhetetlenségében, mialatt gondo-
lataim a megfoghatatlannak csak egy apré pontjat tudtdk megragadni.”

Conchita ifjukordban napl6t vezetett lelki élményeirdl, de azokat
teljesen rejtve akarta tartani, és azért egy alkalommal mindent elége-
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tett. Késd6bb azonban lelki vezet6inek utasitdsdra engedelmességbél
kénytelen volt mindent hiiségesen leirni. Napiéja a ,Kirdly titkai“, de
mas irdsok és nagyon sok levél maradt téle hatra. Mindez 26000 géppel
irt oldalnak felel meg. Amikor R6maban jévahagyasra keriilt a Szent-
lélek misszionariusainak kongregacioja, mivel olyan Ugyrél volt sz6,
ami az altala nyert magankinyilatkoztatasokkal volt kapcsolatban, kény-
telen volt irdsaibdl kilenc kotetet a Szerzetesek Kongregacidjanak
rendelkezésére bocsatani. Ez 6riasi aldozatot jelentett neki, hiszen
lelkének minden titka benne volt. Akkori lelkiatyja, Msgr. Ibarra az
papa fogadta is, és a rendet jovahagyta. Ezzel kapcsolatban kériilha-
jozta a Foldkozi tengert, elment a Szentfoldre is, ami nagy éilmény volt
szAmara. Spanyolorszagon &t tért vissza hazajaba, de el6bb még Loyo-
laban halatelt szivvel utoljara megdlelhette Manuel fiat.

Amikor Msgr. Ibarra meghalt, lelki leanyanak szive majd megsza-
kadt. Akkor azt mondta neki az Udvézitd: ,Neked anyamat uténozva
ugy kell megjarnod életed utolsd szakaszat, hogy a kereszt intézmé-
nyeinek kegyelmeket nyerj el.“ Conchita, tényleg gy, mint Jézus anyja
fia mennybemenetele utan, teljesen visszavonultan éIt. Foldi életét
1937. marcius 3-an fejezte be. Ez alatt az utols6 hisz esztendé alatt
kils6 apostolsaga fokozottan csdkkent, végiil csak az ima és az 6nfel-
aldozas maradt. Isten lassankint mindent6l megszabaditotta. Egyre in-
kabb megismerte a sziv maganyat, de féGképpen a lelke szenvedett az
Istentdl valé latsz6lagos elszakadasté!l, mint ahogyan Jézus a keresz-
ten az Atyatdl elhagyatottnak érezte magat. Isten kegyelme lassankint
a megfeszitett Krisztushoz tette hasonl6va. Fizikai és moralis szenve-
dés, betegség, belsd szorongas, a hit és remény elleni kisértések és
Istentdl valé elhagyatottsdg 6radi a Megfeszitett visszfényévé tették.
Utolsé harom hénapjat szorny(i fajdalmakkal karosszékben és agyban
toltotte. Szeretett Jézusa latszélag teljesen elhagyta. Bizalmas bara-
tainak azt ismételgette: ,Mintha nem is ismertiik volna egymast.“
Halala pillanatdban gyermekei és José Guadelupe Trevifio atya, a
Szentlélek missziondriusa vették koriil; egyhanguan tantiskodtak, hogy
vonasai mintegy a Megfeszitettéhez valtak hasonléva.

Azt a szédiiletes mennyiségii frast, amit Conchita hatrahagyott, Ma-
rie-Michel Philipon O. P. atya, a nagy teolégus felettesei késztetésére
kiildonleges odaadéassal attanulmanyozta, és behatolt ennek a kiilén-
leges csaladanyanak lelkivilagaba és tanitdsaba. Az lett a meggy5z6-
dése, hogy élettérténetét ismertetve nagy szolgdlatot tesz az Egyhaz-
nak. Napléjaban azt irta: ,,A gondviselés kiilonleges rendelése engedte
meg, hogy 32 éves koratél 75 éves koraig 1épésrél 1épésre kdvethettem
egy kivaltsagos és kivételes hisiességii Iélek fokozatos felemelkedését
Isten felé, aki nemcsak az Egyhaz, hanem a mai id6k minden embere
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részére is lelki kildetés ajandékat kapta.” A hasonlé életkorlilmények
kézt élt misztikus szentekt6l — mint Génuai Katalin, Rémai Franciska
stb. — irdsainak 6sszehasonlithatatlanul nagyobb mennyisége kulén-
bézteti meg. Legnagyobb munkaja lelki napléja, ,, A lelkiismeret elbe-
szélésé“-nek 66 kotete. Philipon atya Sienai Katalinnal és Avilai Te-
rézzel hasonlitja ossze.

Conchita életével szemléltette, hogy az Egyhazban az életszentség
nem egyes kivételesek monopdéliuma, hanem mint csaladanya, mint vi-
lagi is lehet szentté vaini. Példat adott arra, hogy nemcsak papok és
szerzetesek, hanem laikusok és hazasok is mély lelki kapcsolatban
élhetnek Istennel. Nem lehet talzasnak tekinteni, ha azt allitjuk, hogy
Maria Conchita Cabrera élete és munkai a mostani id6k misztikajaban
mint egészen kiilonleges ritka eset szerepel.

Szentté avatasanak ligyét 1959-ben terjesztették fel Rémaba.

Irodalom: J. G. Trevino, La Sierva de Dios Concepcién Cabrera de ar-
mida: su vida, su espiritu, su obras, Il. ed. México, s. c., 1962. Journal
spirituel d’'une meére de famille. Par M.-M. Philipon. Paris, Desclée de
Brouwer, 1974. (Olaszul Roma, Citta Nuova 1979.)

Sinké Ferenc
EVANGELIUMOT HIRDETNI A SZEGENYEKNEK

A szazadfordulén és a XX. szdzad elsd évtizedeiben kibontakoz6
magyar katolikus megijhodasnak nemcsak az orszag kdzpontjaban
volt meg a nagyhatasi szelleme — Prohaszka —, hanem a nemzet ha-
tarteriiletein is: Erdélyben Majlath Gusztav gyulafehérvari és a Felvidé-
ken Fischer-Colbrie Agoston kassai piispdk személyében.

Ez utébbiakrél joval kevesebbet tud az utékor, mint Prohaszkarél.
Irodalmi hagyatékuk — ami legtovabb megdérzi egy-egy nagy szellem
emlékét — joval szerényebb Székesfehérvar plispdokéénél. Eletiik, sor-
suk kedvezdtlenebb volt, munkajuk idegdlébb, feladataik nehezebbek.
Emberi és papi példajuk és tanisagtételiik azonban ugyancsak mélto
ra, hogy életiik és kiizdelmeik tanulsagait ébren tartsuk.

A kovetkezdkben Fischer-Colbrie Agoston palyafutasat prébaljuk
feleleveniteni.
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A Garamtél a Hernédig

Fischer-Colbrie Agoston 1863. oktéber 16-an sziiletett a Garam mel-
lett fekvd Zselizen, Bars megyében. (A kbzség jelenlegi neve Zeliezov-
ce.) Atyja, Fischer Antal, a stiriai szadrmazasu Breunner Agost gréf ura-
dalméanak erdéfétanacsosa volt, aki a Colbrie nevet francia édesanyja
utan vette fel. Felesége, Kowarz Szerafin, bécsi, neve utan itélve el-
németesedett cseh csalad leanya. Agoston legidésebb gyermekiik volt,
utana még harom fiuk és egy leanyuk szuletett.

A csalad elsésziilottje sokat betegeskedett, a gyenge szervezetben
azonban annal elevenebb szellem lobogott. Két nagyanyjatél mar kis-
gyermek korban megtanult németil és franciaul nemcsak folyékonyan
beszélni, hanem olvasni és irni is. A mély vallasossagot francia nagy-
anyja ébresztette fel benne, mikor mint elemista nala lakott Stockerau-
ban. Kozépiskolait német nyelven kezdte Kremsmiinsterben, majd
1873-ban Pozsonyban, a magyar gimnaziumban folytatta, és 1881-ben
Esztergomban kispapként fejezte be jeles érettségivel. Tizennégy éves
koraban, 1877-ben belépett a pozsonyi kisszeminariumba.

Maga f6pasztora, Simor Janos primas is felfigyelt a tehetséges,
nyelveket ismerd kispapra. Erettségi utan Bécsbe, a P4zméneumba
klldte, hogy a bécsi egyetemen végezze el teoldgiai tanulmanyait.
Tehetségével hamarosan itt is magara vonta a figyelmet. Gyenge szer-
vezete azonban nehezen birta a bécsi klimat és az intézeti kosztot.
Belebetegedett, eldljardi attél féltek, hogy meghal. El akartik tehat
tanacsolni a papi palyat6l, 6 azonban szivésan szembeszalit gyenge-
ségével, és joakar6i joszandékaval:

— Ha csak roévid ideig is, de hiiségesen akarom szolgaini az Urat.

Meggyézte eldljaroit: 1886. marcius 20-4n Simor Janos hercegpri-
mas Esztergomban pappa szentelte, és marcius 25-én szuléfalujaban,
Zselizen bemutathatta elsé miséjét. FGpasztora nyomban visszakiildte
Bécsbe, az Augusztineumba, befejezni teoldgiai tanulméanyait. 1888.
junius 25-én avattak a hittudomanyok doktorava sub auspiciis Impera-
toris. Az els6 magyar pap, akit az uralkodé gyémantgydrivel tiintetett
ki.

Tanulméanyai befejezése és egy évi pesti kdplansag utan a féegy-
hazmegye koézpontjdba, Esztergomba kerilt. Szertart6, majd irattaros,
késébb szentszéki jegyzé a primasi iroddban, amelynek igazgatéja
akkor Csernoch Janos, a késdbbi primas. Simor primas atyai szeretet-
tel bant a gyenge fizikumu fiatal pappal, legigéretesebb munkatarsai
kozo6tt tartotta szamon. Két évi esztergomi szolgélata utdn mégis meg-
valt téle. A kiraly nevel6t és papot kért unokaja, Erzsébet f6hercegné,
Rudolf tronérékds arvaja mellé Bécsbe. Nyelvtudasa, felkésziiltsége,
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egyénisége egyarant Fischer-Colbrie Agostont ajanlotta a megbiza-
tasra.

— A kirdly papot kért télem, a legjobbat kellett odaadnom. Elhihe-
tik nekem, hogy nehezen adtam — mondta panaszosan a primas a
fiatal pap sziileinek.

Fischer-Colbrie tehat 1890-ben ujbdl visszakeriilt Bécsbe, mint
udvari kaplan, az Augusztineum papneveld intézet tanulmanyi feliigye-
16je, Erzsébet féhercegnd hitoktatdéja, Karoly féherceg, a késobbi
IV. Karoly kiraly gyéntatéja és a magyar testérok lelki gondozéja. A
szdmos tisztség és a fényes kornyezet nem kapraztatja el. Az udvar
tagjait nem egyszer hozza zavarba puritdn magatartasaval. Eletvitelé-
ben mar akkor iranyité6 eszménye, amit késébb plispoki jeimondataba
is felvett: a szegények szeretete és szolgalata.

Fischer-Colbrie Agoston egész fiatalon vallotta: a pap a magan-
életében is legyen egyszer(i, mértékletes és jézan. Jézus Krisztus
szegény volt — hirdette —, tehat papja sem lehet gazdag. Lakasaban
legyen minél tobb kdényvallvany és minél kevesebb kényelem.

Ami szabad ideje maradt, tanulasra és olvasasra forditotta. A ma-
gyaron kivil, mint emlitettiik, gyermekkoraban tokéletesen megtanult
németiil és francidul. Kézépiskolas koraban tanult meg a latinon kiviil
olaszul és angolul. Kispap éveiben eredetiben olvasott zsidé, szir, kald
és arab szbvegeket. Arab forditdsaiért a bécsi egyetemen dijat nyert.
A felsorolt nyelvek tudomanyos irodalmat sziinteleniil figyelte, azokat
a miiveket, amelyek felkeltették érdekiédését, kiilondsen amelyeket
fontosaknak érzett valamelyik munkaja szempontjabél, messze kiil-
foldrél is beszerezte.

Napjainak legkisebb részét toltotték ki udvari tennival6i. Ez azon-
ban nem jelentette, hogy ottani feladatait félvallrél vette volna. Egyéni-
ségének szuggesztiv hatdsa al6l azok sem tudtak kivonni magukat,
akikkel véletlenil taldlkozott, még kevésbbé a rabizottak: tanitvanyai
és gyoénéi. Jellemzd eset: az udvar egyik hangadéja, Jens f6herceg
egy alkalommal felkereste, hogy figyelmeztesse: az udvari pap kéte-
lességeihez hozzatartozik reprezentaini, tehat — szinhazba jarni. A fia-
tal pap olyan véalaszokat adott neki, hogy zavartan tavozott. A testérok,
akiknek gyéntatéjuk volt, jobban tisztelték, mint az eléljaroikat.

Nem hagyott feljegyzéseket, milyen volt a kapcsolata Erzsébettel,
a tragikusan meghalt Rudolf trénérokdés lanyaval, sem pedig arrél,
milyen volt a viszonya az Gj trondérékéshoz, Karoly féherceghez, a
monarchia utolsé csaszardhoz és kiralydhoz. Kétségtelen azonban,
hogy Kéaroly mindvégig nagyra becsiilte Fischer-Colbrie Agostont.

Fischer-Colbrie, mint utaltunk ra, nem korlatozta miikédési teriile-
tét a csaszari udvarra. Tevékenyen vett részt Bécs kiilénb6zs tarsa-
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dalmi koreinek lelkigondozasaban is, elsésorban mint egyhazi szénok
és lelkigyakorlatvezetG. 1890-ben kinevezték az Augusztineum pap-
nevelé intézet tanulmanyi felligyel6jévé. Hamarosan eléadéja lett a
bécsi egyetem hittudomanyi karanak, mint a dogmatikai tanszék helyet-
tes tanara. 1902-ben pedig a Pazmaneum rektori tisztségével biztdk
meg.

Irodalmi munkassadgat mar novendékpap kordban megkezdte. A
bécsi Allgemeines Literatursblatt masfélszaz cikkét, tanulmanyat,
konyvismertetését kdzolte. Szamos irasa latott napvilagot hazai lapok-
ban, a Religiéban, a Katolikus Szemlében és az Egyhazi Kézlényben.
Ezek sikerét jellemzi, hogy a Magyar Ailam szerkesztéje, Lonkay Antal
felajanlotta neki, Iépjen be a lap kotelékébe — magas fizetéssel.

Hittudomanyi és lelki targyu konyvei kozil legfontosabbak:

Fragmentum apologeticum de criterio positivo interno divinae ori-
ginis christianae religionis, Esztergom 1891.

Fentebb emlitettiik a szegények iranti szeretetét. Ezt az 0sztonds
vonzédast tolti meg tartalommal és gyakorlati programmal talalkozasa
a modern katolicizmus alapvetd kartajaval. Fiatal papként, 1891-ben,
Esztergomban — Prohaszkat megel6zve — leforditja a Rerum Novaru-
mot, Xlll. Leénak a munkasok helyzetérsl kdzzétett korlevelét.

Lelkipasztori arculatanak, eukarisztikus lelkiiletének dokumentuma
a Hora eucharistica cimti kdnyve, amely 1894—1899 k6z6tt négy kiadast
ért meg Bécsben.

Atfogé, szintézisre toérekvs szellemét tiikrdzi a: De philosophia cul-
turae, amely 1903-ban jelent meg Paderbornban.

Munkassagat Rémaban éppugy elismerik és értékelik, mint Eszter-
gomban. 1894-ben papai kamaras, 1900-ban esztergomi kanonok s még
abban az évben papai protonotarius lesz.

X. Szent Pius inditasdval

A torékeny papot egészen fiatal koratél, szinte pappa szentelésétél
~episcopabilisnak” tekintik. Egyforman puspdknek valé egyéniséget
latott benne fépasztora, Simor hercegprimas, kdzvetlen f6ndke, Cser-
noch Janos irodaigazgaté és — nyilvdn nemcsak az 8 informacidik
alapjan — a Szentszék illetékes kongregaciéja. Nem szarmazéasa, tar-
sadalmi rangja, politikai érdemei egyengették karrierjét, hanem tudéasa,
erkolcsi, emberi magatartdsa. Kétségtelen: az udvar és az aula mesz-
szemenden tdmogatta, 6 azonban megdrizte velik szemben is emberi
és papi figgetlenségét. Mindenekel6tt azért, mert egyéniségétsl tavol
allt a nagyravagyéas, az ,els6é helyek” keresése. Jellemzd, ahogyan
papai kamarasi cimének kérdését megoldotta. Ez a cim tudvalevéleg
a kinevez6 papa személyéhez van kétve. Ha meghal, meg kell Gjitani —
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természetesen ujra megfizetve a kinevezési taxat is. Fischer-Colbrie
1903-ban, Xlll. Le6 halala és X. Pius megvalasztasa utan nem kérte
papai kamarasi cime megujitasat.

1904-ben harom puspoki szék allt Gresen Magyarorszagon; a pécsi,
a szepesi és a besztercebanyai, két fépasztor mellé pedig — agg voltuk
miatt — segédplispokot kellett kinevezni. Nyitran grof Batthyany Vil-
mos, Kassan pedig Bubics Zsigmond plspOk szorult koadjutor tdmo-
gatasara.

Bubics Zsigmond orszdgos tekintély, azonban inkabb mi{ipartold,
mitorténész, mint lelkipasztor. Jelentdés cselekedete, hogy 6 hozta
haza Bécsbél az Esterhazy képtarat. Az Akadémia tagja, a kormany
embere és a — szabadelvii part képviselGje. Testileg, szellemileg is
megfaradt 6reg ember (1821-ben sziiletett a Tolna megyei Ozoran).
Sziiksége van tehat segédplispokre, még inkdbb az egyhaz lgyének
olyan f6pasztorra, aki az orszag vallasilag és nemzetiségileg egyik leg-
megosztottabb, legnehezebb teriiletén érvényre tudja juttatni az evan-
géliumi megljhodas szellemét.

A Szentszék Fischer-Colbrie Agostont 6hajtja kassai segédpiispok-
ké kinevezni utédlasi joggal. ElsG pillantasra tgy tlinhetnék, hogy a
kinevezéssel egy siman ivel6 papi palyafutds magasabb lépcséfokara
1ép a Pazmaneum torékeny egészség(i, akkor mindéssze negyvenegy
esztendds igazgatdja. A valésdg azonban nem ez volt. Blcsut kellett
mondania nevel6i és tudomanyos karrierjének, hogy olyan poszton
véllalja a vezetést, ahol a lelkekért az orszag és Kozép-Eurdpa leg-
stlyosabb tarsadalmi és nemzetiségi kérdéseivel kénytelen felvenni a
harcot, s ahol a keresztény igazsdgossag érdekében tett minden allas-
foglalasa szemben all6 taborok érzékenységét érinti.

A politikai er6k mar a kinevezés el6tt rossziz(i és kinos helyzetbe
sodortak. A magyar kormany a maga emberét, Varady Arpadot akarta
Pécs puspoki székébe liltetni. Varadynak azonban — egyébként Fi-
scher-Colbrie Augusztineum-beli iskolatarsanak és j6 baratjdnak —
ellenségei voltak. A magyar kultuszminiszter ragaszkodott partfogoltja
kinevezéséhez, és — hogy nyomast gyakoroljon a Szentszékre — ki-
jelentette: csak akkor hajland6 beleegyezni a Vatikan elsd szadmu je-
161tjének, Fischer-Colbrienek kassai koadjutori kinevezéséhez, ha Va-
rady lesz a pécsi puspok.

A ,junktimba hozott“ két pap dicséretére meg kell allapitani, hogy
baratsaguk megmaradt azutan is, hogy Varady kinevezése akkor hajo-
torést szenvedett. (Késébb, 1911-ben nevezték ki gyéri plispokké, majd
kalocsai érsekké.)

Nehezitette a kinevezést a kassai fé6pasztor, Bubics plispok maga-
tartdsa is. A nuncius felszélitdsara, hogy kérjen segitétarsat, kijelen-
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tette, hogy nincs sziiksége koadjutorra. Végil mégis csak hatott ra a
nuncius rabeszélése, kérte a segédplispokét. |I. Ferenc Jozsef, mint
magyar kiraly 1904. december 27-én az aggastyan Bubics Zsigmond
kassai plispok mellé utédlasi joggal kinevezte koadjutornak Fischer-
Colbrie Agostont. Az 4j koadjutort Gennaro Granito Pignatelli bécsi
nuncius 1905. marcius 12-én szentelte plspokké domitopolisi cimmel.

Els6é segédplispoki ténykedése — még miel6tt felszentelnék —: RS-
maba kell utaznia, hogy képviselje az egyhazmegyét és fépasztorat
a harom kassai vértanu boldogga avatasi iinnepségein. X. Szent Pius
1905. januar 15-én avatta boldogga a horvat Kérési Markot, a magyar
Pongracz Istvant és a lengyel Grodecz Menyhértet, akiket 1619. szep-
tember 7-én Oltek meg hitik miatt Kassan kegyetlen kinzasok utan
Réakéczi Gyorgy pataki varar hajdui.

Jelképiil és figyelmezteté tanulsagul szolgalt a harom vértani pél-
déja a fiatal plispok szamara. Tanit4s a Karpat-medencében éI6 népek
sorskdzosségérol, amelyet oly sokszor pecsételt meg egyiitt kiontott
vériik. Figyelmeztetés, hogy azon a terileten, amelynek fépasztorava
szemelte ki az egyhaz, csak ugy tud helyt allni, a lelkeket alkotd kdzos-
ségbe fogni, ha az evangéliumi tanitasokat csorbitatlan teljességiikben
prébalja érvényre juttatni minden elfogultséggal szemben.

Az Ginnepség soran mas tanitast is kapott: a szent papa kiilénkihall-
gatason fogadta 6t, és figyelmeztetésekkel, j6tanacsokkal latta el. Az
egyhazmegye atalakitasat papjai lelkében kezdje. Csak Ugy tudjak
azok a lelkeket krisztusibba tenni, ha el6bb maguk azonosulnak vele.
A hivek lelkének atalakitasadhoz vezet6 ut két alapvets eszkodze: a tani-
tas és az eukarisztia.

A fiatal segédpiispokre életre sz6l6an mély hatast tett X. Szent Pius
Utmutatasa. A legfébb jopasztor pecsétjét tette r4& mindarra, ami hit-
valladsa voit addig is: az Eukarisztidb6l taplalkoz6 emberszeretetre,
emberszolgéalatra.

Kassai hivatalat 1905. aprilis 5-én foglalta el. Azzal az elhatarozas-
sal kolt6z6tt be szallasara, a szeminariumba: ,tartézkodni fog minden-
t6l, ami az 6regurat — a piispokdt — kritizalni latszanék, vagy pedig
ami az 6 részérgl az egyszerre mindent megujitani akaré reformator
demonstrativ jellegével birna.“ Nem volt kénny(i feladat, mert idés f6-
pasztoranak emlékezete kihagyott, nem tudta ellatni teendéit, ugyan-
akkor jogai csorbitasanak fogott fel minden inditvanyt.

Végul is 1906. januar 5-én alairta az okmanyt, kinevezte Fischer-
Colbrie Agostont helyndkévé ,in spiritualibus et temporalibus®. A ki-
raly januar 16-an hagyta j6va a rendelkezést, a Szentszék pedig februar
1-i hatallyal nevezte ki a fiatal helynok6t apostoli adminisztratorra.
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Ebben a mindségben egy évig vezette az egyhazmegyét. Bubics
Zsigmond 1907. majus 22-én, 86 éves koraban meghalt. Utédat, Fischer-
Colbrie Agoston személyében Kassa tizedik f6pasztorat, 1907. majus
30-an iktattak be plspoki székébe. Fépasztori programjat plspdki jel-
mondataban az evangéliumbdl, Jézus lizenetébdl vett szavakkal fogal-
mazta meg: Evangelizare misit me pauperibus — Azért kiildott, hogy
a szegényeknek hirdessem az evangéliumot (Lk 7,22). Piispbkségében
nem rangot lat, hanem szolgéalatot, a két papa, Xlll. Le6 és X. Szent
Pius tanitasainak, figyelmeztetésének valéra valtasat egy nehéz teri-
leten. Félreteszi egyéni vagyait, tudomanyos és irodalmi ambiciéit, bar
végleg lemondani nem tud réluk. Az a terve, ha elvégzi a vallalt mun-
kat, visszatér az ir6asztalhoz és a katedrahoz.

Munkaja: alapozas és szantas. Ezért nehéz eimondani azt , krénika-
san”, helyekhez, személyekhez, datumokhoz kétve. Az egyhazmegye
életének szinte egész teriiletét atoleli, és a plispok életének minden
percét lefoglalja.

Legelsé feladatanak — X. Pius utasitidsa szerint — tehat a meglévé
papsag lelki atalakitasat és a papi utanpétlas biztositasat tekinti. A
miik6d6 papsag uj, modernebb arculatat két intézménnyel kivanja szol-
gaini. Ezek: a rendszeres papi lelkigyakorlatok és az évenként legalabb
kétszer, tavasszal és G6sszel megrendezett esperesi kerileti tanacs-
kozasok. Az elsé lelkigyakorlatot 1906-ban szervezi meg papjai részére
Kassan. El6ad6 két lazarista, Lollok Jozsef és Guszich Lajos, akik
tisztségeikrol és javadalmaikrél mondtak le, hogy Szent Vince szelle-
mében hirdessék a szegényeknek az evangéliumot.

Ett6l kezdve nem sziinik meg kdvetelni papjaitél, hogy legalabb
harom évenként végezzenek lelkigyakorlatot, vonuljanak el a maganyba
Jézussal, egyesiiljenek vele, toltekezzenek és meritsenek erét Belble
a rajuk varé feladatokhoz, hogy adni tudjak Ot és tanitasat az embe-
reknek. ,,A papsag — irja 1913-as ujévi korievelében — minisztérium,
szolgalat, amely uj feladatokat r6 rank a nagy és gyakori erkdlcsi ve-
szély miatt, amelyben hiveink forognak.“ Sirgeti, hogy papjai ,tarjak
szélesebbre a taberndkulum ajtajat, szorgalmazzdk a gyénéast és az
aldozast és a liturgidban val6é részvételt”, a népmisszidkat.

A lelkigyakorlatokat a vilaghaboru kitéréséig minden esztendében
megszervezteti: 1907-ben P. Schlick Janos, 1908-ban P. Tomcsanyi
Lajos, 1909-ben P. Komarik Istvan és P. Frohlich Gebhard, 1911-ben
P. Fiedler Lip6t, 1912-ben ismét Komarik Istvan volt az el6adé — mind-
nyéjan jezsuitdk. A 1913-as évi lelkigyakorlatot domonkos vezette, P.
Paluscséak Pal, az 1914-es évit ismét jezsuita: P. Bird Ferenc. A plspok
minden alkalommal részt vesz a lelkigyakorlat zaré aktusan, buzditva
papjait: ,Conservare spiritum nunc renovatum* — &6rizzék most megu-
jult lelkiletiiket, ,6ber, nemes, er6s és szabad sziviiket“.
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A vildghabori megnehezitette a lelkigyakorlatok megrendezését,
de utana ujbol megkezdték. Hatasukat a legutobbi idékig érezni a
Kassa egyhazmegyei papsag legjobbjainal.

Masik ujitasat: az esperesi keriileti papi gy(iléseket modern intéz-
ménynek szanta, demokratikus és testvéri szellem( keretnek és alka-
lomnak, hogy a keriilet papsdga megismerje és megtargyalja a leg-
idészeriibb lelkipasztori, kulturdlis, tarsadalmi feladatait, a maga ér-
dekvédelmének tennival6it, elvégezze szentgyéndasat, kozosségben
vegyen részt a szentaldozatban. El6irja, hogy a gytilést a Veni Creator
eléneklésével kezdjék, olvassanak fel egy-egy fejezetet a Krisztus Ké-
vetésébdl vagy a Memoriale Vitae Sacerdotalis-b6l. A gyiilés témait
a papsagnak kell felvetnie, az eléaddkat is az valasztja meg. A sajté,
a veszélyeztetett fiatalsag gondozasa, a taniték, papok nyugdija, 6reg
papok otthona, az egyesileti élet megannyi probléma4ja, kiizdelem az
alkohol ellen — mind a kertileti gy(iléseken keriil a papséag elé.

A papi utanpétlast kivanta szolgéalni és az allandé paphianyt akarta
megsziintetni a kisszeminarium létesitésével. A papsag bevonasaval
mar 1905-ben gyiijtést indit, szorgos kitartassal jelentés tékét gyiijt
Ossze, a gylijtést még a habora alatt is folytatja. Tervét az 1918-as for-
dulat hiusitja meg.

Kispapjaival allandé kapcsolatban van. Személy szerint ismeri és
szamon tartja 6ket. Lelkigyakorlatos el6adasokat tart nekik hivatasrol,
jellemrdl, erkolcsi kérdésekrdl, megszentel6 kegyelemrdl. Barmennyire
is paphiannyal kiizd az egyhazmegye, figyelmezteti 6ket: a hivatas leg-
fontosabb eleme: ,hogy teljesen szabadon jottetek légyen ide“. Mert:
»a paptdl Isten sokat kdvetel — mondja 1909 szeptemberében. — Nagy
onmegtartoztatast, teljes tisztasagot, szeretetet, tiirelmet, buzgésagot,
Onallésagot ... Az ember sokszor nem képes ellenérizni, mit prédikal,
mit mond a gyéndknak. Felel6sségét emberi ellenérzés nem tamogatija.
Bejartam az egyhazmegyét, lattam, hogy a vilag hogyan itél. Nagy hir-
névnek 6rvendd papoknal lattam, hogy az oltar rongyos, a sekrestye
piszkos, a gyerekek semmit se tudnak a katekizmusbdl. Lattam mas
papokat, akiket a vildag nem becsilt — és ragyogo tisztasag, az iskola-
ban szép eredmény. Midén ti plebanosok lesztek, én, ha élek, 6reg
ember leszek. Talan nem lesz alkalmam személyesen meggy5zédni és
elismerésben részesiteni. Es mégis dolgozni kell! Mindhalalig!*

Kispapjai egészségével azonban nagyon is tor6dott, még arra is
tgyelt, hogy pihenjenek, udiljenek. Nem kevésbé szorgalmazta azt
is, hogy koézvetlen tanulményaikon talmenden is sziintelenil miiveljék
magukat. Szerette a miivészeteket és ezt igyekezett beleoltani kispap-
jaiba is. Vizsgaikon részt vett és — segitett nekik, kdnnyedén, szinte
észrevétlenil és minden targybdl.

148



Nemcsak elédje volt eloregedett, hanem a kaptalan is, amelyet tdle
Brokolt. Veliik jart tehat a kérusba, hogy segitse és buzditsa imadsagu-
kat. Igyekezett aktivabb, fiatalabb szellem{i tagokkal pétolni az elhuny-
takat. Kilenc kanonokot nevezett ki, kdztliik olyanokat, mind Konrady
Lajos, Tost Barna, Pfeiffer Miklos és a szentéletli Pronay Rezs6, akik
jelentés munkat végeztek a varosban és az egyhazmegyében, sét, mint
Pfeiffer Miklos, 1918 utan az egész szlovakiai magyarsag viszonylata-
ban. Egyébként is igyekezett bevonni az egyhdzmegye kézpontjaba az
olyan papokat, akik hasznos munkatarsaknak igérkeztek. [gy kerilt
Kassara Wick Béla, a kit(ind helytorténész.

Nem feledkezett meg papjai anyagi gondjair6l és érdekvédelmérsli
sem. Szorgalmazta nyugdijalapjuk megszervezését és fejlesztését. X.
Pius papa aranymiséjét 1910-ben papi nyugdijas otthon alapitasaval
kivanta emlékezetessé tenni. Létrehozott egy ,X. Pius alapot“. Az
Osszegyijtott pénzb8l megvasarolta a varannéi palos kolostor épiletét
a hozza csatlakoz6é templommal egyiitt. A habor( és az utana kovet-
kez8 fordulat meghilsitotta tervét. Késébb — mar a haladla utdn — az
egyhazmegye tatrai papi dilSjét, mintegy emlékeztetéiil, Agoston
papi otthonnak nevezték el.

A Rerum Novarum utjan

A Rerum Novarumot Fischer-Colbrie Agoston nemcsak leforditotta,
hanem az abban foglaltak megvalésitasat életprogramjava is tette.

ElsGsorban is szocialisan gondolkozé és tevékeny katolikus értelmi-
séget kivant kinevelni papjai mellé, hogy segitségiikre legyen olyan
feladatok végrehajtasaban, amelyek kiviil fekszenek a papi szolgélat
terliletén és hataskorén. Latta és beszédeiben nem egyszer ki is fej-
tette: az egyhaz szociélis torekvéseit, a Rerum Novarum eszméit csak
az ontudatos és miivelt katolikus vilagi elit és a helyesen taiékozott
katolikus &és nem katolikus kdézvélemény tudja hatékonyan képviselni
és érvényre juttatni.

A kodzvélemény tajékoztatdsa célidbdl még apostoli adminisztrator
koraban, 1906-ban meginditotta a Fels@vidéki Szemlét, amely 1907-t6!
kezdve 1918-ig Felvidéki Ujsag cimmel jelent meg. Ekkor Esti Uisagra
valtoztatta nevét, s 1921-ig maradt fenn. Egykori titkara, a késébbi
kassai plébanos, Tost Barna szerint azoknak a cikkeknek a szama,
amelyeket a lapban — alairds nélkiil — megielentetett, meghaladia a
nyolcszdzat. Sok érdekes vonassal gyarapithatnd szellemi portréjat,
ha megfeleld elemzd munkaval megéllapitana valaki, hogy melyek ezek
a cikkek.

1907-ben, hogy a lap fiiggetlenségét biztositsa, részvénytarsasagi
alapon megalapitotta a kassai Szent Erzsébet nyomdat. Ez 1945-ig
fennmaradt, és rengeteg lap, brosira, kényv kerilt ki belle.
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A tarsadalmi egyesileteket a katolikus értelmiség nevel§ intéz-
ményeinek, iskoldinak és tlizhelyeinek tekintette. Arra vonatkozéan,
mekkora munkat végzett ezen a teriileten, egy jellemz6 adatot érdemes
felhozni. 1917-ben Kassa katolikus intézményei diszalbummal fejezték
ki tiszteletiiket és kdszonetiiket irdnta. Az albumban huszonhét szer-
vezet nyilvanitotta ki nemcsak halajat, hanem azt a tényt is, hogy Fi-
scher-Colbrie puspokoét tekinti szellemi vezetdjének és iranyitéjanak.
A huszonhét egyesiilet j6 részét & alapitotta, illetve kezdeményezte.
De a régebbiek munkajanak, programjanak is & adott Gj céit és tar-
talmat.

El6adasait rengeteg munkaja miatt nem tudta részletesen kidol-
gozni, egy részilk azonban véazlatban megmaradt: 907 el6adas vagy
beszéd vazlatat hagyta hatra hat kdtetben. Nagyobb résziik elpusztult,
egy kotet azonban nyomtatasban megjelent Wick Béla valogatasaban,
1928-ban. Ezidd szerint ez jelenti a legfontosabb és leghasznalhatébb
forrdsmunkat arrél, mit tanitott Fischer-Colbrie a jézusi szeretetparancs
terjedelmérdl és iranyair6l, a szabadsagrél és a szegénységrél, a va-
16di hitrdl és erényrdl, kiléndsen pedig a magyar tarsadalom bajainak,
betegségeinek véalfajairél és gyokereirdl, elsé helyen az iszdkossagidl.

Az igy elhangzott és fennmaradt tanitasaib6l hadd ismertessiink
példaként vazlatosan egyet, azt, ahogyan a piispoki jelmondataba is
felvett szegénységet latta: A szegénység, ha 6nként valialt, Iehet erény,
de ha szocidlis okok valtjak ki, és f6ként ha az ember akarata ellenére
vélik szegénnyé — botrany, amely romlashoz, 6sszeomlashoz, egyéni
és tarsadalmi pusztulashoz vezet, A szegénység okai lehetnek egyé-
niek: restség, tudatlansag, pazarlds, iszdkossag, lehetnek fizikaiak:
példaul betegség, lehetnek azonban tarsadalmiak is: a térvények hia-
nyos volta, a munkanélkiiliség.

Ezek mindegyike ellen kiizdeni kell. Erre a harcra a keresztény
embert vallasanak alaptétele: a szeretet parancsa kételezi. Nem akar-
hogyan. Az egész embert kell szeretniink — totum hominem amare.
Nem elegendS csak testi javat szolgalni, erkdlcsileg is emelni kell.
Nélkildzhetetlen és alapvetGen fontos biztositani jogait, szabads&gat,
javitani anyagi és tarsadalmi helyzetét, de mindez nem elegends. Ha
nem ndveljiik miveltségét, erkdlcsi érzékenységét, feleldsségérzetét,
nem tud éIni a szdmara biztositott anyagi javakkal és jogokkal. Agos-
ton pispdk fogalmazéasa szerint: az elemosyna corporalis feneketlen
katba 6nt vizet mindaddig, amig meg nem el&zi, vagy nem tarsul hozza
az elemosyna spiritualis.

A keresztény ember a szegénység elleni tarsadalmi kiizdelem kéze-
pette sem feledkezhetik meg Fischer-Colbrie plispOk tanitdsa szerint
a szegények gondozaséaban valé személyes részvételrdl, a szegények-
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nek nyujtott személyes vigasztalasrol. A hivé lélek vilaganak kézpontja:
Jézus szeretete. Jézus Szive végtelen felségli sziv — mondja foha-
szunk. Az embertarsban és az embertars szenvedésében Jézus Szive,
az isteni felségii Sziv liktet és izzik. A szegény és raszorul6é embertars:
a megsebzett Isteni Sziv képviseldje és kbvete. Az altaluk kdzvetitett
Uzenetre véalaszt kell adnunk. Valaszunk: a felebarati szeretet, hiva-
tasbeli kotelességeink teljesitése és a raszorulé6 embertars megsegité-
se: az ,activitas socialis“. (1912. jun. 13-an mondott beszédének alap-
gondolatai.)

Agoston piispdk szocialis felfogasa a misztériumbol és a misztika-
bol, az Eukarisztidbdl és a a Szent Sziv kultuszabél forrasozik. Es vi-
szont: Eukarisztia-szeretete szocialis kicsengésl és tajékozédasu. Alig
volt a vilaghaboru el6tt Eukarisztikus kongresszus, amelyen nem vett
részt. A hétkéznapi élettdl elzarkézott vallasossagot hamisnak tartja
és elitéli, a konkrét cselekvést folébe helyezi a reprezentéaciénak, elvi
deklaracidknak, még az elméleti munkanak is.

Teljes erejével és minden rendelkezésére allé6 eszkdzzel tAmogatja
a keresztény szakszervezeteket, annyira, hogy azok szdmottevd tarsa-
dalmi tényezévé valnak a plispoki varos és az egyhazmegye életében.
Jo tanaccsal latja el a szervezeteket és vezetSiket, személyesen is be-
kapcsoldédik neveld, ismeretterjeszt6, felvilagosité munk&jukba: cikke-
ket ir, brostrakat szerkeszt, hogy megmagyarazza és kifejtse az egy-
haz szocidlis tanitasainak, a keresztény szakszervezeti munkanak leg-
fontosabb tennivaléit. E téren oly nagy a tekintélye, hogy amikor az
allamfordulat utdn Pozsonyban megalakult az egységes szlovakiai ke-
resztény szakszervezeti mozgalom, az & irasban elkiildott tervezetét
fogadtak el a szervezeti és miikddési program alapjaul.

Az ,activitas socialis”“ masik tartomanyaban k{ilondsen a veszélyez-
tetett fiatalok mentéséért és védelméért tett sokat. Amikor az 1910-es
biintetéjogi novella lehetévé tette, hogy a fiatalkoru elitélteket egy évi
prébaidére szabadldbon hagyjdk, amennyiben egy csaldd vagy vala-
mely tarsadalmi intézmény vallalja, hogy felligyel rajuk, neveli és ta-
mogatja 6ket, Fischer-Colbrie nyomban felkarolta a kezdeményezést.
Els8sorban papjait siirgette, hogy keressenek partfogénak alkalmas
férfiakat &és ndket, és birjak ra 6ket, hogy vallaljak el a javitéintézetbdl
kihelyezett fiatalok gondozasat. Az akci6 irdnyitasara Patronage Egye-
siilet névvel szervezet 1étesiilt. A kassai szervezet elnokségét Fischer-
Colbrie plispok vallalta el. Plispoki otthondba & is befogadott préba-
idére szabadlabon hagyott fiatal elitéltet. A szervezetben nemcsak el-
ndkolt, hanem tanitotta, lelkesitette a tagokat, batoritotta Sket, hogy
bizzanak vallalkozasuk eredményében és sikerében, igyekezett elosz-
latni a felmeriilt kételyeket. Szombat délutanjait a fiatalkord elitéitek
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intézetében, az Ggynevezett javitéban tolt6tte, oktatta és batoritotta a
fiatalokat, gyontatta &ket, lelkiatyai beszélgetéseket folytatott veliik.
Nem egy fiatalt mentett meg a végleges hajétoréstél, és tett a tarsa-
dalom hasznos tagjava. Jellemzi odaadasat, hogy romanul is megta-
nult roman védencei kedvéért.

Ugyanennek a teriiletnek egy masik fontos parceildja volt a falurél
varosba keriilt szolgal6leadnyok védelme. Amikor a Katolikus Haziasz-
szonyok Orszagos SzOvetsége a févaros utan Kassan is megnyitotta a
Szent Zita otthont a cselédlanyok védelmére, a plispdk nyomban védel-
mébe vette. Sirgette a falusi plébanosokat: iranyitsdk cselédmunkat
keresé ledny-hiveiket az otthon felé.

A plspOk irdnyitadsdval m(ikods Patronage Egyesiilet mas ifjusag-
mentd intézményeket is Iétesitett: leAnymenhelyet, Zita leanyjavité in-
tézetet, vasarnapi fii- és lednygondozdkat, kérhaz- és foghdzmissziét,
szabadoktatast, a habori alatt hadiarva-otthonokat fillk és leanyok
részére.

Emlitettiik: a szegénység elleni kiizdelem figyelmen kiviil nem hagy-
haté feladatanak tekintette a nép, a proletaridtus erkdlcsi miivelését,
emelését. Ezért volt egész életében kérlelhetetlen antialkoholista. Az
1905-ben Budapesten megrendezett |. Nemzetkdzi Antialkoholista
Kongresszusnak mar egyik elndke. A Magyar Antialkoholista Egyesiilet
egyik szervezGje, 1913. évi budapesti nagygy(lésének egyik szdénoka.
A héabora kitérésének évében az 6 szorgalmazasara alakul meg az
egyesiilet kassai csoportja.

Griger Miklés , A lelkipasztor az antialkoholizmus szolgélataban*
cimG 1912-ben megijelent kényvének eldszavat Fischer-Colbrie Agos-
ton irta. Ebben kemény megallapitasokkal indokolja meg, miért tartja
a pap els6rend( kotelességének az alkohol elleni kiizdelmet. Szerinte
az alkoholizmus nemcsak a legstlyosabb veszélyek egyike, hanem a
haldlos veszély az egyén, csaldd és tarsadalom, nemzet és egyhéaz
szempontjabol.

Plspoksége els6é évében indult meg a kassai orsolydk gyakorlati
néneveld munkaja. Létrehoztdk néi gazdasagi iskolajukat. Ez akkori-
ban orszadgos viszonylatban is ttor6 kezdeményezés volt. Fischer-
Colbrie nyomban felismerte jelent6ségét, és nemcsak szdval, anyagiak-
kal tdmogatta a vallalkozast, hanem valésaggal személyesen is beallt
a munkatarsak kézé. llyen irdny munkajanak emléke egy kis brosiira,
amelyet a kezdeményezés népszer(isitésére szerkesztett. Cime: Gazda-
sagi nénevelés és megélhetés. Nemcsak a ndk akkori kiszolgéltatott-
s&géan kivan seglteni vele, hanem hozza akarja segiteni a néket, hogy
a csaladjukon is segiteni tudjanak. A kis fiizet hatasat jellemzi, hogy
1910 és 1912 k6z6tt négy kiadasban fogyott el.
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Ugyanilyen szoros kapcsolatot tartott fenn a kassai ipariskolaval,
az ottani mezBégazdasagi akadémiaval, a jogi és a katonai akadémiaval.
A habori legnehezebb éveiben megalapitotta és békezilien latta el a
Regina Pacist, a szegény tanuldk internatusat. A jogasz és a gazdasz
akadémiai fiatalsag Szent Imre kérének plispoki hazaban adott otthont,
kertjét rendeztette be nekik pihend és sportol6 helyil. Kolping az egyik
eszményképe volt Agoston pilispoknek, az 1909-es kéIni eukarisztikus
kongresszus alatt kilon elzarandokolt sirjdhoz. Természetes tehét,
hogy a legényegylet fejlesztését pilspéksége elsé napjaitél kezdve
szorgalmazta és tamogatta.

Az ifjusag nevelésének és tdmogatasanak feladatai k6zo6tt sem fe-
ledkezett meg az idésebb nemzedékrél. Szociolbgiai és torténeti tajé-
kozottsdga alapjan jo! latta, hogy egy tarsadalom fejl6dése annal za-
vartalanabb, minél kisebbek benne a nemzedéki kiilénbségek. Takacs
Menyhérttel egyiitt azért kezdi meg 1907 elején szervezni az Uj szel-
lem( katolikus kort, amely aztdn Autoném kor néven alakult meg, majd
késébb Keresztény Tarsadalmi Koér néven tomdériti Kassa keresztény
intelligenciajat.

Egy eurdpai szellem a Tétra tovében

A német—francia szarmazasu és miiveltségii Fischer-Colbrie Agos-
ton szivvel-lélekkel magyarnak vallotta magat. Hazaszeretete azonban,
éppen csaladi hagyomanyai, neveltetése eredményeként, magas szin-
td, széles latokord, tisztan 1ato, a sz6 legnemesebb értelmében eurbpai
volt; épp ugy tavol allt t6le mindenfajta szemellenzés nacionalizmus,
mint a tarsadalmi elfogultsdg, osztalygég, felekezeti besziikiiltség.

Beszédvazlatai tanusitjdk, hogy hiveihez mindenkor a sajat anya-
nyelviikdn sz6lt, a magyarokhoz magyarul, németekhez németiil, szlo-
vakokhoz szlovakul. A kassai egyhdzmegye harom nyelvii volt: pléba-
nidi kozil 59 tiszta magyar, 79 tiszta szlovak, 60 vegyes, magyar—szlo-
vak—német. A plspok éberen 6rkddott, hogy a papsag a szlovak és
német ajki hiveket is ellassa anyanyelvii ima- és énekeskonyvekkel,
anyanyelviik korlatozas nélkiil érvényesiiljon az igehirdetésben, litur-
giaban és hitoktatasban.

Az egyhaz anyagi és tarsadalmi helyzetét, a mindenkori hatalom-
hoz val6 viszonyat Fischer-Colbrie plispdk nagyvonalian, j6zanul, tor-
téneti tavliatokbdl szemlélte és itélte meg. Az egyhazi nagybirtokot
idejét mult intézménynek tartotta, amely — ahogyan azt az 1918 januar-
jaban a magyar puspoki karhoz intézett levelében megirta — akkor is
reformokra szorul, ha fennmarad. Levelében — amellyel meg is botran-
koztatta a pilispoki kar ez ligyben létesitett bizottsagat — azt ajanlotta,
vonjak 6ssze a nagy javadalmak kezelését és allapitsdk meg, mennyi
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lehet a javadalmasok legmagasabb jovedelme, a tobbit forditsak intéz-
mények létesitésére é&s fenntartdsara. ,A magyar nagy javadalmasok
Pazmany Péter 6ta monumentalis alkotast nem mutathatnak fel ..." —
allapitotta meg.

Hogy mennyire a reformok és egy uj vilag hive volt, azt legkifeje-
zettebben az a beszéde bizonyitja, amelyet 1918. november 2-an mon-
dott, mikor az &szir6zsas forradalom vezets testilete, a Nemzeti Ta-
nacs felszdlitotta a papsagot, hogy tegyen eskiit az uj alkotmanyra.
Fischer-Colbrie pisp6k papjaival egyitt az els6k kozétt tette le a ki-
vant eskit. ,Egy tobb mint kétezer éves kontroverzia dél el ezen a
napon — mondotta ekkor — talan vilagszerte, talan végleg, abban az
irAnyban, amellyel a keresztény hit és a keresztény szellem( erkdlcs-
bélcselet mindenkor rokonszenvezett. Ez a kontroverzia az allamhata-
lom feladatanak alapvetd kérdéseirGl szél, és az individualizmus vagy
liberalizmus és a szocializmus jeligéiben csticsosodik ki ... Az indivi-
dualizmus az egyén joganak rideg védelme . .. Ezzel az irannyal szem-
ben allott mar a régi romai vildgban a jus aequum, a méltanyossagi
jogi elv, melyet el6bb a Stoa bolcselete szerényen megpenditett, s
utébb a kereszténység sok évszazadon érvényre emelt... Midon a
renaissance szazadai a rémai joggal a jus strictumot s a fejedelmi
abszolutizmust ismét érvényre emelték, a mai nemzetkdzi jognak és
demokratikus politikdnak alapjait Suarez spanyol jezsuita vetette meg,
1613-ban, V. Jakab angol kiraly ellen irott munkéjaban ... A liberdlis,
individualista elmélettel szemben a katolikusok koziil elsGnek Ketteler
mainzi plispdk vette fel a tudomanyos harcot, kimutatva, hogy igenis,
van szocidlis kérdés, és az allamnak nemcsak az a kételessége, hogy
a tételes jogokat védelmezze, hanem az is, hogy a gazdasagi életbe
er3s kézzel belenyiiljon a gyengék és a szegények védelmére. A német,
francia, belga, osztrak parlamentek keresztény partjai mindig a népj6-
1éti allam alapjan allottak, &s &llaspontjuknak Xlll. 1.e6 Rerum Nova-
rum enciklikdja papai szentesitést is adott... Midén most a népjoléti
allam vilagszerte diadalmaskodik, vallasunk régi eszméit latjuk diadal-
ra jutni.”

Azt, hogy az egyhazi vagyont idejét multa intézménynek tekintette,
ez alkalommal is kifejezte — persze a maga fegyelmezett és tapintatos
mdédjan. Az eskiitétel utan ugyanis a Nemzeti Tanacs egyik megbizottja
felszdlitotta, mondjon le a nagy nyilvanossag el6tt plispoki vagyonardl.
Fischer-Colbrie, 1atva, hogy a kérdést nem lehet ilyen médon elintézni,
igy valaszolt: ., Két dolgot kell megkiildnbdztetnem: az évi jovedelmet
és a plispokség torzsvagyonat. Az évi jovedelmemet eddig is szét-
osztottam, a habori 6ta nem csinaltattam cip6t, 6t év alatt egy liter
bort nem ittam, negyven év 6ta egy cigarettat se szivtam el. Ami meg-
maradt, kilénésen most, a borb6l és a fabél, azt mind a szegény dia-
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kok internatusara adtam... A torzsvagyonrél nem rendelkezhetem,
legfeljebb egyéni véleményt mondhatok: én kivannam, hogy a jelenlegi
helyzet megvaltozzék.*

A papsag elsérend(i kotelességének vallotta, hogy a legnehezebb
helyzetekben, minden megprobaltatas és valtozas kozott tartson ki
hivei mellett. Amikor a habora elején Ggy latszott, hogy a front végig-
hémpoélydg az egyhazmegyén, korlevélben szélitotta fel papjait; mind-
nyajan maradjanak helyikén. Maga is felkésziilt ra, hogy a helyén
marad, ha a hadmiiveletek elérik plispoki székhelyét.

Ugyanebbdl a magatartasbol fakaddan, azaz annak a meggy&z6-
désének alapjan, hogy a pilispdk és a pap kotelessége hivei mellett
maradni, vonakodas nélkil tette le az eskiit az Gjonnan alakult cseh-
szlovak allamra is. A szlovdksaggal kapcsolatos magatartasat legjob-
ban az uj allam egyik ismert politikusa — egykor a kassai egyhazmegye
papja —, Anton Straka jellemzi, ha félreértésekkel és elfogultan is:
~Személy szerint nagyon szerettem — irja az 1928-ban megjelent szlo-
vak jubileumi almanachban — egyrészt azért, mert valéban magas mi-
veltségli és komoly ember volt, masrészt a habora elétt sok jot tett a
szlovak kisebbséggel ... Valéban Fischer olyan dolgokat miivelt, ame-
lyek csodalkozast valtottak ki. Szlovdk kozségekben magyar kdszén-
tésre, a hatésagi emberek megrékdnyddésére szlovakul valaszolt. ..
Blcsukon tiintetéen elhagyta a magyar prédikaciot, és a szlovakok
kdzé ment. .. Eppen azért Fischer volt az egyetlen katolikus piispék,
akit meghagytak helyén. Csakhamar azonban csalédast okozott. Szinte
érthetetlen okokbdl Fischer a szlovak kisebbség védelmezsjébdl a
Csehszlovak koztarsasag ondliésaganak ellensége lett.” (Jubilejni al-
manach mesta Kosic, 1928.)

Mint mondottuk, félreértés és félremagyardzas ez a vélekedés —
amely nemcsak az emlitett politikusé volt. Fischer-Colbrie mindig min-
den koriilmények k6zott azok mellé allt, akikrél ugy érezte, hogy vé-
delemre szorulnak. Egyébként nagyon is hamar, 1922-ben mar bekap-
csolédott a csehszlovakiai plspoki kar munkajaba, részt vett még a
velehradi unidés kongresszus tanacskozésain is. Lisieux-i Teréz szentté
avatasi Unnepségein 6 képviselte Kaspar litomericei pilispokot, a ké-
sGbbi pragai érseket.

A ,kedves latogato”

Toérékeny szervezete hatvankét éves koraban roppant dssze. 1925
aprilis 10-én, nagypénteken, amikor a csonka misén a prefaciét éne-
kelte, megcsuklott a hangja. Kétszer-hd&romszor is megprébalta Gjra
kezdeni. Nem birta, A szertartds tovabbi részét lilve, csendesen ol-
vasta. A husvéti misén még jelen voit, de azt mar helyettese mutatta
be. Utana &gynak déit.
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Négy hétig volt beteg. Utjanak e végss szakaszaban arcanak eddig
titkolt vonasarél! hullt le a fatyol. Fajdalmait olyan tiirelemmel viselte,
ahogyan csak szentek tudjak és birjak. Ejfélt6] még orvossagot sem
vett magahoz, hogy a napot szentaldozassal kezdhesse. A rézsafiizér
éjjel-nappal a kezében volt. Mindig nagy tisztel6je volt Lisieux-i Teréz-
nek. Képét most is kifliggeszttette agya folé: vele egyiitt szenvedte at
sulyos fajdalmait. Azt mondta: Teréz piros rézséakkal jelzi neki, ha sd-
lyosbodnak fajdalmai és fehérekkel, ha enyhiilnek szenvedései. N6vé-
re, aki apolta, megkérdezte, mit jelent, ha Teréz sarga rézséat kiild.

— Gydgyulast! — valaszolta a beteg.

Masnap sarga rézséaval lépett az 4gyhoz a nGvére.

— Kis Teréz kiildte! — prdbalta biztatni a beteget — Azt jelenti:
meggyogyulsz!

A beteg mosolygott:

— Teréz nem kildi a rézsakat, hanem dobja.

Ma4jus 16-rél 17-re virrado6 éjszaka a beteg agya mellett apold apaca
virrasztott, Aquina névér. A nehéz, fojtott csendben egyszer csak egy
alak tunt fel a betegadgy mellett — Lisieux-i Teréz. A latomas egy par
pillanatig tartott, aztan eltint. A névér ijedten felkialtott.

A beteg fehéren mosolygott az agyban, s raszélt a megrémilt
apacara:

— De kedves ndvér, hogyan ijedhetett meg ennyire, mikor ilyen ked-
ves latogatonk volt?!

Majus 17-én — vasarnap volt — elblcsGzott 83 éves édesanyjatol.
Meg akarta csékolni a kezét, de nem volt ereje hozza. Erre édesanyja
csékolt kezet neki. Este hét érakor halt meg. Utolsé szava nagyon egy-
szer( volt: K&széném, kdszondm.

Testét 1925. majus 22-én helyezték el a Karitdsz nagy szentjének,
Szent Erzsébetnek szentelt 6si templomban, a kassai székesegyhaz-
ban. A temetési szertartdst Marmaggi Ferenc érsek, pragai apostoli
nuncius végezte el szamos plispdk, pap és hatalmas hivésereg jelen-
létében.

Halala, ahhoz viszonyitva, hogy mi mindent akart elvégezni és mit
kellett volna még megvalésitania, fajdalmasan korai volt. Kiildondsen
stlyos veszteség volt a csehszlovakiai magyar katolicizmus szempont-
jabél. Krisztust sugarz6 egyéniségével (allandd jelzéje lett sajtéban
és szOban: ,Kassa szentéletli plispoke"”) sok félreértést tudott volna
elharitani, elfogultsdgokat tudott volna attdrni, indulatokat szeliditeni,
amelyek egyre szélesebb és mélyebb szakadékokat véjtak emberek
és népek kozott.

Szellemi és lelki hagyatéka mégsem tiint el nyomtalanul. Azok a
mozgalmak, amelyek halala utan, a harmincas évek elején bontakoztak
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ki a csehszlovakiai magyar katolikus fiatalsag kérében, Fischer-Colbrie
Agoston programjaval indultak egy Gj tarsadalom épitésének munka-
jaba.

Forrésok: Dr. Fischer-Colbrie Agoston kassai piispék Beszédei és
Beszédvazlatai. Sajté ala rendezte: dr. Wick Béla theologiai tanar. A
Kassa egyhazmegyei papsag kiadasa, Kosice-Kassa, 1928.

Fischer-Colbrie Agoston emléke. [rta: Tost Barna prelatus kanonok,
Kassai plebanos. — Pragai Magyar Hirlap, 1935. m4j. 19. sz.

Omnino et ex toto corde! Pfeiffer Miklés visszaemlékezése Kassa
nagy puspOkére. — Pragai Magyar Hirlap, 1935. maj. 19. sz.

Vidakovich Aladar: Egy szentéletli magyar plspok. Vigilia 1975. ma-
jusi szama. 225—231. o.

Vidakovich Aladar: Dr. Fischer-Colbrie Agoston kassai piispok élet-
rajza. — Kézirat évszam nélkil. 170 gépelt oldal.

Loffler Maria
ELLEN AMMANN

Fiatalsag

Ellen Aurora Sundstrom, vagy magyarul Sundstrom Erzsébet Haj-
nalka 1870. julius 7-én sziiletett Svédorszag févarosaban, Stockholm-
ban. Edesapja, dr. Sundstrém Rudolf a ,Stockholms Dagblad (Stock-
holmi Napilap) kiilféldi rovatanak szerkesztdje és gimnaziumi tanar:
vallastant és természettudomanyos targyakat tanit. Természettudoma-
nyos érdeklédését er6sen noveli Darwin hatasa. EzirAnyl munkassaga-
ért tobb kitlintetésben részesilt, magantanar és a Svéd Tudomanyos
Akadémia tagja is lett. Ellen sokat 6rokolt édesapjatol, pl. er6s kon-
centralé képességét.

Edesanyja, Haggstrém Karolina Zsé6fia nagyon miivelt, féleg nyelv-
tehetséggel megaldott asszony. Bar a csalad evangélikus, mint a svéd
lakosséag altalaban, Sundstromné erésen rokonszenvez a katolicizmus-
sal. Stockholm egyik varosrészében a mult szdzad utolsé negyedében
feléledt a katolicizmus. Ez f6leg harom egyéniség, Josefina, a népszer(
katolikus szdrmazasu kirdlyn6, Studach pispok és Bernhard lelkész
hatasanak kdszénhet6. A majdnem 300 &ttéré kozott Ellen édesanyja
az els6k egyike volt, habar akkor Svédorszagban katolikusnak lenni
tarsadalmi hatrannyal jart. Ellen édesanyija is titokban katolizal Dania-
ban 1881-ben.
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Ellent és hugat, Harrietet evangélikusnak keresztelték, édesanyjuk
azonban mar katolikus szellemben neveli 6ket. Edesapjuk erdsen ro-
konszenvez a franciakkal, és igy készségesen beleegyezik, hogy két
lednya az elSkeld stockholmi francia kdzépiskolaban tanuljon. Ezt az
intézetet a Franciaorszagbél jott katolikus Szent Jézsef névérek veze-
tik; allami rendelkezésre polgari ruhaban jartak. Az iskolat az orszag-
ban tartézkodé diplomatak és kilfoldiek gyermekei latogatjak. Elien
német, francia, angol és latin nyelvet tanul. 1894. majus 24-én jarul els6
szentaldozashoz. Az egyik taniténd, a mélylelki Agnes névér, erés be-
folyast gyakorol vallasi életének fejlddésére. |d6nként megkéri, hogy
torédjon egy-egy iskolatarsnéjével, akinek erre sziiksége van. Serdiild
koraban egyszer atsegiti tanacstalan, kétségbeesett lelkiéllapotan.
Ellen késébb is levelez Agnes névérrel. Még évekkel késébb is emlé-
kezik talalkozasuk datumara, és 1902-ben ezt irja napléjaba: ,Lelkem
Istene, e napon adtad nekem sok évvel ezel6tt azt a névért, aki gyer-
mekkoromra oly nagy hatast gyakorolt. O liltette szivembe azt a t6rek-
vést vagy inkabb a vagyat, hogy Neked tessem. Ez a vagy elkisért és
hajtott hiiségesen.“ Valosziniileg Agnes névér iranti szeretete és bizal-
ma ébresztette Ellenben a szerzetbe Iépés gondolatat. Nem ezt az utat
valasztotta, de a vagy késébb is felmeriit lelkében.

A francia névérek iskolaja, a Franska Skolan el6készitette ndven-
dékeit az érettségire, de itt nem tehették le, hanem csak a Wallinska
Skolan nevi svéd leanygimnaziumban. Svédorszagban mar 1874-t6l
kezdve lanyok is tehettek ebben a gimnaziumban érettségit, sét tanul-
hattak az uppsalai egyetemen is. Svédorszagban ugyanis hamarabb
megindult és kevesebb ellendllasba Utk6zott a néi emancipacio, a
n8k hamarabb kaptak koérzeti valasztojogot és vehettek részt a nyil-
vanos életben, mint mashol Europdban. Az 1880-as évek kdzepér mar
megalakult a svéd ndk szévetsége a varosokban és vidéken. Mind a
Wallinska, mind a Franska Skolanban megtanitottdk a leanyokat poli-
tikai és gazdasagi kérdésekrél vitdkat folytatni.

Ellen kitlintetéssel tette le az érettségit 1888 majusaban a Wallinska
Skolanban. Itt ismerkedett meg a vele egyiitt szintén kitlintetéssel érett-
ségiz6 Lydia Wahlistrommel, és egész életre sz6l6 baratsagot kotottek.
Lydia Wahlstrom késébb a harmadik svéd né lett, aki mar doktoralt.
[r6nd lett és pedagégus, leanygimnaziumi igazgaténd, az evangélikus
némozgalom vezetdje, Nathan Sdderblom uppsalai evangélikus érsek
6kumenikus kérének tagja. 40 éven &t tartd levélvaltasukbol egyelére
az a 84 levél kerilt el6 a stockholmi Kiralyi kdnyvtar kéziratgyljtemé-
nyébdl, amelyeket Ellen irt neki. A levelek részletes kiértékelése most
folyik. Az elsé levelekbdl latszik, hogy Ellen megprébalja baratngjét a
katolikus hit szamara megnyerni. Lydianak problémai vannak evangéli-
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kus vallasaval, gondolkozik, végiil mégis Gugy dont, hogy evangélikus
marad. Ellen tartézkoddbba valik, ami nem mindig kénny( neki, nehogy
megbantsa baratngjét. Egyik levében Ellen lelkes szavakkal fejezi ki
boldogsagat, amelyet a szentaldozas valt ki beléle. Minden hivé em-
bernek 6ssze kell tartania, irja. Maskor biztatja, hogy sose felejtsen el
imadkozni, mielétt valakivel beszél. Késébbi leveleibdl is kitlinik, hogy
Ellen sokiranyu elfoglaltsaga ellenére mély lelki életet élt. T6bb mint
40 éven &t ir ugyanazzal az odaadassal és szeretettel hitérdl, és barat-
sagaba, alland6 érdeklédésébe és imaiba zarja Lydiat.

A 18 éves Ellen Sundstrém intelligens, 6ntudatos, energikus leany,
inkabb komoly, mint élénk. Szereti a sportot: uszik, vitorlazik, sfel, tu-
ristaskodik, tornaszik. Er6s hajlam van benne, hogy emberekkel fog-
lalkozzék, a hitét atadja, és hogy a koézéletben tevékenykedjék. Meg-
tanulta, hogy Svédorszagban evangélikus kdrnyezetben is megdllja a
helyét, és élje katolikus hitét.

A ragyogé érettségi utdn mégis a palyavalasztas problémaival kerul
szembe. Tudja ugyan, hogy mit akar: pedagégusnak készil, térténelem,
foldrajz, mivészettérténelem szakot szeretne tanulni. Tanulmanyait
azonban csakis az uppsalai egyetemen végezhetné. Edesapja 50 éves
koraban betegeskedni kezd, és a csaladnak igy anyagi gondjai van-
nak. Nyiltan megmondja, hogy nem tudja lednya tanulmanyait egy ma-
sik varosban anyagilag fedezni. Azt ajanlja Ellennek, hogy Stockholm-
ban maradva egészségiigyi vonalon folytasson tanulméanyokat. Ez azon-
ban nem vonzza.

Ebben a dilemméaban gondviselésszerii megoldasnak latszik, hogy
a német Heeremann csaladtdl meghivast kap a csalad surenburgi kas-
télyaba, Westfaliaba. Nem szivesen utazik éppen Németorszagba, ami-
kor sziilein és iskolajan keresztil Franciaorszagot szerette meg és
~Németorszagot gyildli“, nem az embereket, hanem a tualszervezett
német allamot — ahogy egyik levelében kifejezi. Egy évig tartézkodik
Surenburgban mint a csalad vendége, de elvarjak, hogy a hazi mun-
kakban is részt vegyen. Alaposan megismerkedik a haztartasvezetés-
sel, gyakorlatot szerez a tarsadalmi élet formaiban. Itt kapja els6é be-
nyomasait a katolikus Centrumpart munkajarél, politikai és szocidlis
célkitlizésérél. Alkalma van ebben a magas kultiiraju kornyezetben el-
mélyiteni katolikus ontudatat, lelkiiletét. A csaladdal egyiitt naponta
jar szentmisére, kéthetenként a szentségekhez jarul. A vidéki élet azon-
ban nem elégiti ki. 1889. januar 6-an ezt jegyzi fel maganak: ,Keress
egy célt magadnak, hogy azért élj, kérd Istent, segitsen megtalalni. Es
ha megtalaltad, torekedj feléje faradhatatlanul, ne veszitsd el soha
szemed el6l. Sose add fel a kiizdelmet, hogy eléred, barmi torténjék,
még ha a legjobb barataid elhagynak is. Ha Isten veled van, az egész
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vildg er6i sem arthatnak neked. Légy tehat hii!* Egy év mulva, 1890.
marcius 16-an irja: ,Mi az igazi nagysag? Ha az ember 6nmagat el-
felejti, és csakis masokeért él.“

Isten rovidesen még vildgosabban belenyll életébe. Edesapja, aki
eljott érte, hogy hazakisérje, Osnabriickben megbetegszik, és meghal.
A megrendilt Ellenben Gjra meger6sddik a szerzetesélet utani vagy.
A csalad életkériilményei azonban nagyon megvaltoztak. Ellen Német-
orszagbdl hazatérve, jozan megfontolassal egy évig tornat tanul. A
csaladrél az édesanyanak kell gondoskodnia. El6sz6r szobak kiadasa-
val, majd iskolai tanitassal és szerkeszt6ségi munkaval igyekszik a lét-
sziikségletet eléteremteni. O lett Svédorszag elsé ujsagiréndje, a kiil-
politikai rovatot vezette.

Ellen ebben az évben ismerkedik meg egy miincheni orvossal, dr.
Ottmar Ammannal, aki szintén az akkor hiressé valt stockholmi orvos-
ndl, dr. Zandernél tanul gyégytornat. Megszereti Ellent, és még kara-
csony el6tt feleségiil kéri. Az anya 6rommel venné ezt a hazassagot,
és beleegyezését is adja, miel6tt még Ellen tudna dr. Ammann tervé-
rél és vonzalmarél. Mikor a fiatal orvos neki is nyilatkozik, egyelére
gondolkodasi id6t kér, hiszen egészen mas tervei vannak. Edesanyja
probal kettejik kozott kdzvetiteni. Dr. Ammann is katolikus, koriilmé-
nyeik is hasonlék: sziilei nem élnek, leanytestvére nemrég halt meg.
Edesanyja biztatja Ellent, hogy mint hazastarsak kdlcséndsen egymas
tamaszai lehetnének. Ellen késébb észreveszi, hogy az orvos nem ko-
z0mbos szdmara, de kiizd szerzetesi hivatasaért. Hosszas bels vivo-
das utan gondol csak arra, hogy a keresztény hazassag, az anyasag —
hiszen nagyon szereti a gyermekeket — szamara is jarhaté Gt lenne.

1890. oktober 4-én, Szent Ferenc napjan tartanak Gnnepélyes eski-
vét nagy nyilvanosséag el6tt a stockholmi katolikus Szent Eugénia-temp-
lomban. Az apostoli vikarius, dr. Albert Bitter esketi 6ket. Az eskiivd
baratngjére, Lydia Wahistromre is leny(ig6z6 hatast tett. Ellen egy
1892-ben Lydianak irt levelében fejezi ki, hogy milyen nagyra becsiili
a hazassag szentségét.

Az életfeladatok felé

Dr. Ammann fiatal feleségével tér haza Miinchenbe. Itt van ortopéd
maganklinikdja, és ennek gazdasagi vezetését Ellen vallalja magara.
Nagy gyakoriati érzékkel fog munkahoz. Els6sorban a férje iranti sze-
retet Osztokéli, hogy jol beilleszkedjék Gj kdnyezetébe. Sokat kell ta-
nulnia: mindenekel6tt a nyelvet akarja tokéletesen elsajatitani, aztan
megismerni mindent, ami a bajor kulturalis, egyhazi és kozélettel dsz-
szefiigg. Most mar végleg katolikus kérnyezetben él, ami utan vagyott.
Szellemi gazdagodast jelent szamara az a baratsag, amely Ammanné-
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kat néhany mélyen vallasos és befolydsos mincheni csalddhoz fizi.
Ellen 1892 és 1903 k6z6tt, 11 év alatt hat gyermeket hoz vilagra: négy
fiat és egy leanyt, majd ismét egy fiat. Leveleiben, f6leg édesanyjanak,
sokat ir gyermekeirél. Vallasosan nevelik Gket, az elfoglalt anya férjé-
vel és a gyermekekkel rendszeresen részt vesz a vasarnapi szentmi-
sén. Valamennyibél jellemes, komoly, tanult ember valt. Legnagyobb
fiuk jezsuita lett. Mégis: ,Albert rettenetes csibész” irja, de nem két-
ségbeesve, Ellen egyik levelében a kis kamaszrél. Idé6nként megpihen-
het a fiatal mama Svédorszagban édesanyjanal, akinek a stockholmi
tengerparton kis nyaraléja van. Sziil6hazajat soha nem felejti el.

Hazassaga harmonikus. Halédla utan férje elragadtatassal nyilatko-
zik majd réla els6 életrajzir6janak, Marie Amalie von Godinnak. 1933-
ban dr. Helene Weber német képvisel6né ir arrél a latogatasrél, amit
1912-ben tobbedmagaval Ammannéknal tett. Ellen a hazassagrél be-
szélt nekik:

Mindig ajra kifejtette a foldi szerelem boldogité teljességét,
ugyanakkor a szentségi hazassag titokzatos erejét, amelybél na-
ponta er6t lehet meriteni a legmélyebb szeretethez és hiiséghez,
hogy mindvégig elviselhessiik az emberi gyengeségeket... So-
sem hallottunk ilyen egyszeri és mély beszédet a keresztény
hazassagrél. Arcan boldog-vidam kifejezés uralkodott, de a sze-
me fatyolos volt, — sejtetve belsé harcait, amelyekrél nem be-
szélt. Kiilonés erd aradt belGle mas asszonyok felé, akik tanacs-
talanok vagy kétségbeesettek voltak. Mindig talalt egy vigasztald
sz6t. ,Mintha a vilag &sszes asszonyéat ismerte volna' — mondta
réla egy egyszeri asszony.

Hamarosan Uj életfeladatok vartak a fiatal anyara: masok gyerme-
kei. A XIX. szdzad méasodik felében sokan hagytak el a falvakat és ke-
restek munkalehetdséget a varosokban. Sok tapasztalatian fiatal leany,
aki haztartasi alkalmazottként akart munkat vallalni, kerilt veszélybe
és méltatlan helyzetbe, mivel tdmasz nélkiil alit. Evangélikus részrdl
1877-ben alakult Genfben egy egyesiilet, amely ezekkel a fiatal le-
anyokkal mar az allomasokon tér6dott. Tagjai 1889-ben mar Miinchen-
ben is, négy évvel késébb pedig 14 bajor varosban miikédtek. Cyprian
Frohlich bajor kapucinus atya, aki mar Iétre hozott és kiépitett egy
~Szeretetmiivet" arva és erkolcsileg veszélyeztetett gyermekek szama-
ra, inditast meritett a kezdeményezésbdl, hogy munkatarsakat keres-
sen a katolikus lednyvédelem megszervezésére. Négy elsd segitdje
kozil Maria Hohenhausen bar6né megnyeri a munkanak az akkor még
csak 25 éves Ellen Ammannt. Ellen 1895 szeptemberében belépett a
Miinchenben akkor alakult katolikus Caritas szervezetébe, és igy mar
volt egy kis gyakorlata. A Leanyvédelmi Egyesiilet keretében sajatos
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munkateriilete a katolikus péalyaudvari misszié lesz. 1895-ben allitjak
fel a vilag elsé katolikus ,Bahnhofmission“-jat Minchenben. 1897-ben
kiépitik, és Ellen vezeti az evangélikus szervezettel egyittm(ikodve
egészen 1914-ig. 1897-t6l kezdve rendszeres nappali és éjszakai szol-
galatot vezetnek be az allomason. A szolgdlattevd az érkezd lednyok
elé siet, felajanlja segitségét, az elsé éjszakara a leanyotthonba kiséri,
és megprobal nekik allast szerezni. IdGvel a leanyok mar maguk ke-
resték fel az lgyeletest. Ellen 1904-ben, az 51. regensburgi Katolikus
Napokon tartott el6adasaban mondja a palyaudvari misszi6réi:

Itt szolgalatot teljesiteni nem ,sport* olyan ndék szamara, akik
nem tudjak, mihez kezdjenek az idejiikkel ... Az ember ki van
téve a szélnek és a rossz idének, 6rakig jarkalhat munka nél-
kil ... Legkdzelebb annyi a tennivald, hogy alig boldogul vele.
Csak a lelkek, az Isten iranti szeretet adja az er6t, hogy a mun-
katarsnék évekig kitartsanak az alloméason. Egy igazi n6 egész
meleg anyai szive sziikséges hozz4, hogy teljesitse ezt a szol-
galatot.

Ellent nyelvtudasa is segitette, hogy a pélyaudvari misszié nemzet-
kozi szervezetté fejlodott. 1900-ben mar Parizsban tartott el6adast a
».Lednyvédelmi Egyesiiletek Nemzetkdzi Kongresszusan“ a miincheni
vallalkozas alapelveirél, médszereirél és miikodésérdl.

A leanyvédelemmel kapcsolatban ismerjiik meg Ellen egyik jellem-
z6 tulajdonsagat: a képességet, hogy nagyobb dsszefiiggésiikben lassa
meg a dolgokat. Ebben az esetben a ledanyvédelmet mint a nékérdés
egy részét.

Koézben egymas utan szulettek gyermekei. Mindezek mellett a testi-
leg gyenge, de erdslelkl asszony mélyrehaté vallasi atalakulason ment
at. Ennek két elindit6ja és mozgatéja volt. Az egyik Hohenhausen Ma-
ria baréné. Sajnos, ez a meghitt baratnd és munkatars koran, 1902-
ben meghalt. A masik segitsége lelkivezetdje, P. Schwaighofer Celestin
OFM volt. Vele 1897-ben keriilt kapcsolatba és ez megmaradt egész
életében, bar az atyat révidesen Rémaba helyezték, ahol mint konzul-
tor miikodott. Egy a Il. vildghaboris romok kozil kimentett kis fiizet,
1901. december 2-t6l 1902. Gyiimoélcsolté Boldogasszony {innepéig irt
jegyzetekkel tanuskodik lelki fejl6désérél, arrél, hogyan kereste allan-
déan Isten akaratat, az emberekért felajanlott teljes onatadasarél. Né-
hany mondat beldle: ,Miért nem ott keresiink Téged, ahol megtalélha-
tunk: embertarsaink halhatatlan lelkében? Miért nem latunk meg napi
feladatainkban, miért nem a keresztben, a megaldzasban, az ellen-
mondasban?“ Masutt: ,Add Uram, hogy ne sokaig vonakodjam a bela-
tas és végrehajtas kozott.”
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A némozgalom vezetbje

Az 1848-as forradalmak utdn német nyelvterileten harom iranyban
indult el a némozgalom. A politikai csoport a nék valasztéjogat akarta
kiharcolni, a kulturdlis irAnyzat az egyetemeket akarta megnyitni a nék
el6tt. A harmadik, a szocidlis megmozdulas altalaban a dolgozé nék
érdekeit igyekezett érvényhez juttatni. Lényegében mind a harom t6-
rekvés ugyanazt a célt szolgalta: a n6k egyenjogusagat.

Az Egyhaz és a buzgé katolikus hivek bizonyos tartézkodassal néz-
ték ezeket a mozgalmakat. Szerintiik a XIX. szazadban egyre jobban
terjed6 Caritas szellemében alakult nGi egyesiiletek, Maria-kongrega-
ci6k gazdag munkateret nyuajthattak a néknek, hogy Istenért és az Egy-
hazért munkalkodjanak. A klionféle jotékony egyesiiletekben és in-
tézményekben nem volt hiany, adldozatos munkatarsak is mindig jelent-
keztek. Ekkor alakultak az olyan aktiv egyesiiletek, mint a Szent Erzsé-
bet és Szent Vince Kor, evangélikus részrél a ,,Menhely“-ek és a ,Bel-
foldi Misszio*.

Azonban ez a tisztan karitativ, j6tékonysagra alapitott segfté6 mun-
ka sok messzebb tekinté egyhazi vezetst és vilagi hivét mar nem elé-
gitett ki. Az egyre stlyosbodé szociélis kérdés megoldasa szadmos ka-
tolikus vezetének okozott gondot, nyugtalansdgot. Ketteler pispok,
Hitze, Windthorst mar szociélis reformokat hirdettek, és ezzel elGkészi-
tették XIlll. Led papa ,,Rerum Novarum* kezdetl enciklikajahoz a talajt.
Mellettiik egy asszonyban, Gnauck-Kiihne Erzsébetben (1850—1917) is
felmeriilt a gondolat, hogy a nyomort nem elég enyhiteni, hanem létre-
jottét kell megakadalyozni. A 90-es évek kezdetén szdmos kiadvany-
ban targyalta a kiilénb6z6 asszonykérdéseket. Minden szellemi eszk6z-
zel segitett azoknak a Rajna-menti asszonyoknak, akik az &ltalanos
ndmozgalom értékeit keresztény alapokon akartak tettekre valtani. A
mozgalom vezetdi mar nem voltak fiatalok. Eddigi leanyvédelmi mun-
kassdga alapjan meghivtak Kolnbe a 33 éves Ammann asszonyt is a
Katolikus N&szdvetség megalapitdsdhoz (1903. november 16-4n). Ez
az egész Németorszagra kiterjedé NG6szovetség Ellent masodik elnoké-
nek vélasztja meg, és & ezt a tisztséget halalaig viseli is.

A kéIni kezdet fellelkesiti Ellent hogy 1904-ben Miinchenben is meg-
alakuljon a Katolikus N3szévetség, mégpedig karitatlv, szocialis és
tudomanyos részleggel, ez utébbi az elméleti alapokat dolgozza Kki.
O lesz az els§ elndke. Az 1904-ben Frankfurtban megtartott nagygyd-
lésen referdlt a miincheni alapitasrél, és felajanlotta, hogy a két év
mulva esedékes nagygy(ilést Miinchenben tartsdk meg.

Széles és sokoldali miikbdési teriilet nyilt meg eldtte. O azonban
vonakodva véllalta el az Gjabb feladatokat. 1904 nyaran irt levelei tik-
rézik belsd vivodasat. Tobbszor panaszkodik idegességrdl, fizikai ere-
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jét mar kimeritik a csaladjaval megtett nyari hegyi turdk. Gyakran kéri
masok imait. ,,Nincs semmi 6nbizalmam, és hamarosan elfogynak lelki
és testi er6im. Minden olyan nehéz és zavaros.” Sok gonddal jar rész-
vétele a regensburgi Katolikus Nagygy(ilés el6készitdé munkdiban,
ugyanez a helyzet a frankfurti n6szdvetségi nagygylilés el6tt. Egy masik
levélben irja: ,Ha kedvetlenség és belsé ellenkezés annak a jele, hogy
nem sajat kedvtelésbél kezdem el ezt a munkat, akkor j6. A haz és a
gyermekek tizszer kedvesebbek szamomra, és nincs kedvem leveleket
frni, vagy nészdvetségi tagokat toborozni.“

Elettapasztalatait tiikrézi még 1914 el6tt Lydidhoz irt levele: , Két
természet kiizd bennem, a kontemplativ és az aktiv. Szeretném igaz-
sagosan felosztani energidimat és idémet a ketté6 k6z6tt. Szent Ferenc
végeredményben ezt tanitotta, azért becsiilém olyan nagyon... Isten
kezében vagyunk, de idénként alaposan megszorit benniinket. Az élet
néha majdnem talsdgosan célra torekvé ... Nem hiszem, hogy nehe-
zemre esik egyszer meghalni és megnyugodni. Akkor érti majd meg
az ember igazan, mire volt j6 a sok torekvés. A mennyben minden
egybefonddik.”

1904. szept. 10-én mar ezt irja egy baratngjének:

Nem kell elzadrk6znod. Nekiink katolikusoknak nem szabad kivo-
nulnunk a tarsadalom mezejérél, barmilyen idegennek érezziik
is magunkat rajta a mostani szemléletben. Kilénben harc nélkiil
atengedijik a tobbieknek, és éppen ott fogjdk egyszer a gyerme-
keink elvesziteni a hitiket. Az irodalomnak, mivészetnek, szin-
haznak is tevékenységi teruletiinkhdz kellene tartoznia, nemcsak
a karitasznak.

A N&szovetségnek sllyos gondjai vannak az ifjikori biindzék hely-
zetének megjavitasaval. Bajororszagban egy 1909-ben hozott térvény
ezt a fiatalkoriak birésagéara bizta, de a NGszOvetség itt &s hasonld
intézményekben is képes volt segiteni. Gondoskodtak az ifjisagvéde-
lem keretében a b(in6zés megel6zésérdl is. Az Ammann-gyerekek koz-
rem(kédésével tervszerli délutdnok kezdddnek elsbaldozok részére
az iskolai hitoktatds mellett a miincheni plébanidkon. A gyermekeknek
olvasétermeket rendeznek be, a leanyifjisagnak a NGszbvetség alcso-
portokat szervez, tor6dnek az iskolavégzett fiatalokkal.

Ellen Ammann m{ikddésének ,szocidlis“ jellege abban rejlett, hogy
nemcsak a sok egyes emberen igyekezett segiteni, hanem félismerte
egy tarsadalmi réteg, egy csoport minden oldali veszélyeztetetségét,
nyomorat, és tudta, hogy a segitésnek is sokoldalinak kell lennie.
Szamunkra ma mar ezek a szocidlis vonatkozasok és segélyintézkedé-
sek tobbnyire megszokottak. De akkor el6szor mindezt fol kellett fed-
ni, &tgondolni, szavakba foglalni, szembenézve azok ellenallaséval, akik
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gbrcsOsen ragaszkodtak tarsadalmi helyzetiikhéz és tulajdonukhoz.
lgazi Gttoré munka! Ellen és tarsai belevetették magukat. Példaul az
surasagokhoz” elszeg6dott lanyok esetében hamarosan beleléattak a
héztartasi alkalmazottak egész problematikajaba. Jol szemiigyre vet-
ték a bérezést és a szabadid3 kérdését, s a lehet6ség szerint javitot-
tak rajta. Segitettek a szabadidé értelmes felhasznalasaban is, bele-
értve a haztartasi tovabbképzést. Gondjuk volt a vallasossag elmélyi-
tésére és az erkdlcsi erésitésre. Mindezeket a feladatokat a haztartasi
alkalmazottak egyesiiletei vették at. Ugyanagy térédtek a gyari mun-
kasnbkkel és kulontsen kizsdkmanyolt bedolgozékkal. Masik veszé-
lyeztetett csoportot alkottak az épitkezéseknél dolgozé nék, kiilléndsen
a férfimunkat végz6 és igy egészségileg megtamadott malterhordék. Az
éjszakai munkasoknak, kiilénésen a szallodai alkalmazottaknak, kihar-
coltak a kiilén szabadid6t. Minden tevékenységiik folyaman azon farad-
tak, hogy az egész embert Iassak, a kilvilaghoz valé teljes viszonya-
ban.

Ellen vezetd szerepet vitt mindebben. Régton atlatta, hogy a lanyok
szorult helyzete 6sszefigg a ndk &ltalanos lebecsiilésével, és ezért
célratéréen, de tirelmesen és az adott lehetéségekhez képest igye-
kezett javitani a nék helyzetén.

1910-ben Koblenzben tart el6adast ,A technika taniténéje a nép-
iskolaban, helyzete és feladata“ cimmel. Ebben a lednyneveléssel fog-
lalkozik:
Az als6 néposztaly lednyai az elemi iskola elvégzése utan kény-
telenek azonnal munkaba &llni. Sokan gyarba mennek dolgozni.
Ezek a lanyok kdnnyen és til koran mennek férjhez, valnak
anyava, nincsenek ra elokészitve, és erkdlcsileg is éretlenek
még . .. lgen sokat kellene tudniok ahhoz, hogy a j6 haziasszony
és anya szerepét betdlthessék. Ezeket a képességeket nem 6rok-
lik egyszer(ien, ezekre a feladatokra nevelni kell 6ket, és nekik
szorgalmasan kellene begyakorolniok ... Az allam javat szolgél-
na, ha az elemi iskoldban bevezetnék a haztartastant. Az iskola-
ban kell a szocialis karok gyogyitasat elkezdeni. ..

A Noszovetségnek a német birodalom nyugati és északi részén |é-
tesilt csoportjai a nagyobb ipari varosokban miikddtek, és igy problé-
maik kildnboztek a kisebb, agrarjelleg(i bajor varosok és a falvak szel-
lemi és gyakorlati sziikségleteitél. A bajor asszonyokat érdekelte a N&-
szbvetség, egymas utan alakultak meg a vidéki varosokban és a falvak-
ban a helyi csoportok. Ellen hamarosan tisztan latta, hogy a kélni koz-
pont programjival a bajor tagsag nagy részénél semmire sem megy.
A koézpont kezdetben tiltakozott, 1911. december 7-én mégis megalapi-
tottak a két és fél ezres bajor tagsagra tdmaszkodva a bajororszagi
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Ndszovetséget. Harom évvel késdbb, 1914. december 6-an, az itt vég-
zett munkajaért megkapja a ,Pro Ecclesia et Pontifice” papai kitiin-
tetést.

Nemsokara kitort az elsé vilaghaboru. Férje, az ortopédiai magan-
klinika vezetdje, a fronton van. 1915. okt. 4-én az egész csaldad mégis
6ssze tud jonni az eziistlakodalomra. A gyerekek mar 23, 21, 19, 18,
15 és 12 évesek. Harom fil katona, a legidésebb, a jezsuita mint szani-
téc. Ellen szamol valamelyikiik elvesztésével, de nem keriil sor erre
az aldozatra.

Hogyan tudta kielégiteni ez a kifelé oly sok irAnyban lekotott fele-
ség és anya csaladja kivanalmait? A kérdésre egyértelm( a felelet. Ez
a feleség és anya, aki oly koran atadta magéat Isten akaratanak, egy-
szerlien és kovetkezetesen teszi azt, ami természetes és természet-
folotti erejébdl telik, egymas utadn vagy parhuzamosan, amint az idék
szava mint Isten akarata elvarja téle.

Paula Huber — Curt Huber professzornak, a ,Fehér Rézsa“ ellen-
allasi mozgalom 1943. jalius 13-an kivégzett tagjanak a névére — 1933
janudrjaban Igy emlékezett Ellenre:

Lényegéhez tartozott a mélységes, ahitatos tisztelet minden em-
beri lélek el6tt; ezért tudott minden segitségre szorulé felé azzal
a finom, asszonyi-anyai magatartassal fordulni, ami az ember-
sziv legmélyebb béanatat is képes feloldani. — Fogadénapjain,
vagy maskor, barmilyen, sokszor nagyon is alkalmatlan idében
szamtalan ember kopogtatott ajtajan a Szévetségben vagy oda-
haza; és az volt a nagy benne, hogy alig akadt emberfia, aki se-
gitség vagy legalabbis vigasztalas nélkiil tdvozott volna. .. Min-
denkinek anyja volt. .. aki szeretettel teli szive mélyébdl és gya-
korlati haziasszonyi érzéke teljes célszer(iségével segitett. Mi-
lyen gyakran voltam tantja, amint pénztarcajabdl az utols6 mar-
ka vagy az utolsé pfennig egy raszoruldé kérelmezd kezébe van-
dorolt!

Egy szegénysorsi egyetemista lanynak kdélcsOnadta fekete ruhajat,
hogy abban mehessen el doktorra avatasara.

Eldrelaté tervezéssel segitétarsakat képez ki magéanak. Mar 1909-
ben lerakja ehhez az alapokat. 1911-ben pedig latja, hogy az un. ,szo-
cialis szeminariumok"” a jov§ iskolaja. ElGsz6r el6adasokkal, késdbb
kurzus formajaban indit el 1912-ben egy egyéves, 1916-t6l kezdve két-
éves gondozdndképzs iskolat. O maga minden évben heti egy 6ras els-
adéassorozatot tartott benne a katolikus né helyzetérgl az Gskeresz-
ténységtél napjainkig. Ez a szocidlis-karitativ munkara el6készité is-
kola egyediilall6 volt abban az id6ben Németorszagban, és inditast
adott tobb hasonld intézmény l|étesitésére. KésGbb alapitdjardl ,Ellen
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Ammann-iskola“-nak nevezték el, és Miinchenben nagy modern épulet-
ben kapott helyet.

Férje minden téren tdmogatta szociéalis-karitativ munkajaban. Kora-
ban elképzelhetetlen volt, hogy egy nem férjes asszony a kézéletben
dolgozzék.

Okos tapintattal varta meg azt az idépontot, amikor Gj eszméit nyil-
vanossagra hozza. Elgondolasa lassan érlel6dott. Késébb tébbek ké-
206tt ezeket irja:

Meg vagyok gy&zédve, hogy a férjes asszonyok mellett egy csa-
pat fiiggetlen nére is sziikséglink van, akik Isten iranti szeretet-
bél lemondtak a hazassagrél, és teljesen, minden erejikkel a
szocialis és karitativ munkanak szentelhetik magukat. Nem mint
szerzetesn6k, hanem a nék harmadik hivatasanak élve, a vilag-
ban. Ezt a hivatast kell félvirdgoztatnunk. Szeretném, ha Isten
nekem még egy életet adna, hogy ennek a hivatasnak szentel-
hetném.

Masutt:

Fiatal lanyokra van sziikséglink, akik Isten iranti lelkes szeretet-
bdl ezt a ,harmadik hivatast" valasztjak, ami teljesértékiien sora-
kozik az asszony és a szerzetesnd hivatasa mellé.

Ma is példaadé teljesitményt kell felmutatniok a katolikus nék-
nek, attél az Isten iranti szeretettdl hajtva, ami legnemesebb tars-
nbiket hosi tettekre vitte. A n6kérdés itt van, akar kellemes ne-
kiink, akar kellemetlen. Es a né nélkiil — s nékérdést nem lehet
megoldani, a katolikus né nélkil nem lehet és nem szabad meg-
oldani.

Ez az elképzelése a ,harmadik hivatads“-ré6l nemcsak a szocidlis
iskolaban kiképzett segitékre, gondozéndkre, hitoktatonbkre, plébaniai
segitbkre vonatkozik, hanem sokkal inkdbb egy vallasos csoportra,
amely magjat alkotna a f6- és mellékhivatasként mik6dsé szocidlis se-
gitéknek.

1916-ban létre is jott egy ilyen 6ttagi kis csoport, tagjai egészen
Istennek szentelték magukat, és embertarsaik szolgalatdnak akartak
élni. Elvik: Semmi rendkiviilit, de a mindennapit rendkiviil j6i! Az evan-
géliumi tanacsok alapjan koételezték magukat a szegénységre, allapot-
beli tisztasdgra és engedelmességre. Elmélyiilt lelkiéletet vallalttak a
vilAgban napi szentmisehallgatassal, elmélkedéssel, zsolozsmaval. A
csoport 1919-ben Ellen Ammannt valasztotta vezet6jévé; ezt a tiszt-
séget mas munkai mellett haldlaig megtartja és viseli. Elképzelése itt
is jovobe mutaté és maradandé volt: Kezdeményezése késdbb mas
allasban levé ndék felé is megnyilt, elterjedt, és 1981-ben Rémaban
»~Ancillae Sanctae Ecclesiae" (a Szentegyhaz szolgal6lanyai) néven
papai jogu vilagi intézménnyé nyilvanitottak.
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A keresztény képviseldné

Ellen Ammann 1919-ben a Bajor Néppart képvisel6je lett. A parla-
mentben a kézegészségligy, az ifjisagi és altalanos ligyek, valamint a
népjoléti kérdések részlegét kapta meg. O természetesen felelésnek
érezte magéat a politikai élet dsszeségéért, és egyéb kérdésekben is
allast foglalt. Itt is hatarozottan és céltudatosan dolgozott. Beszamoldi,
el6terjesztései nagy szakmai tudasarél, gyakorlati 1ajékozottsagarél
és mértéktartasarol tanuskodnak. Inditvanyaiban mindig figyelembe
veszi az orszag pénziigyi terheit: a haboris jovatételt, az inflaciét,
munkanélkiiliséget, széles néprétegek éhezését, az altaldnos gazda-
sagi valsagot. (Férje betegeskedése folytan az ¢ anyagi helyzetik is
nehéz lett.) Mélyen keresztény allaspontot képviselt a tartés béke el6-
készitésének kérdésében a németek szérnyili veresége utan: az ellen-
ség nyilt vagy rejtve izz6 gyiilletét el kell temetni, a revans gondolata-
rél le kell tenni, csak igy sarjadhat ki a béke. De megkivanta ugyanezt
a haboruban ellenséges hatalmaktél is. Vallasossaga leginkabb erkél-
csi kérdésekkel kapcsolatban jelentkezett. Ezen a ponton azonban
mindig egyértelm(, hatarozott és kdvetkezetes volt. Valdsziniileg nem
volt kénny(i dolga. A képvisel6k kozil mar abban az idében is arany-
lag elég nagy szazalék kivanta a 218. térvénycikk felllvizsgalatat, vagy-
is az abortusz engedélyezését, a nudizmus engedélyezése is széba
jott, koltségesebb, fényliz6bb kodzéletre is egyre er6sebb igény jelent-
kezett. Ammann asszony 14 éven at rettenthetetleniil foglalt allast ilyen
irAnyd nézetekkel, kovetelésekkel szemben, arra azonban mindig
ugyelt, hogy a maga részérél a vita soha ne fajuljon személyeskedés-
sé. Beszédeiben sokszor taldlunk ilyen megjegyzést: ,Ezt igy mondom,
hogy senkit nem akarok vele sérteni.”

Ammann asszonynak és szocidldemokrata kolléganéjének jelenté-
sei hiven tikroézik az akkori bajor szocialis helyzetet. A n6k szdméara
az alkotmany biztositotta jogok keretét a lehetéség szerint igyekezett
felhasznalni. Pl. 1920. februar 13-an, a volt hadiszolgalatosok eléjoga
ellenére is megkérvényezi, hogy a néi és gyermekklinikdkon az orvos-
nék bizonyos szazaléka is beosztast nyerjen, — ma ez mar természe-
tes. Allandbéan szorgalmazza a sziilésznék alaposabb kiképzését.
Ugyancsak sziviigye volt a szocidlis iskolabdl kikerilt gondozéndk ok-
levelének allami elismerése és fizetésiik rendezése. De nemcsak a dol-
goz6 ndk jogos igényeiért kiizdott, hanem &ltaldban a nék megbecsii-
léséért is batran sikra szallt. Csak magunk elé kell képzelniink ennek
a nagyon intelligens, befolydsos asszonynak szerény, de tiszteletet
parancsold magatartasat, és rogton tudjuk, mit értett § a ,,n8i becsi-
let“-en. Szivigye volt és maradt halalaig az asszony tulajdonképpeni
birodalma, a nemzeti és vallasi élet termétalaja: a sokgyermekes csa-
lad.
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A parlamenti munkat késébb nehezitette a hitleristdk szamanak no6-
vekedése. 1932-ben 43 mandatumot szereztek meg a 128-b6l. A nem-
zetgyllés Iégkdre megvaltozott. November 22-én mar az Glés megnyi-
tasakor zavargas kezdddott. A vitat az valtotta ki, hogy néhany naci
képviseld partuniformisban jott az llésre, és azt igyekeztek zavarni.
llyen kedvezétlen helyzetben keriilt sor Ammann képviselénd elGter-
jesztésére. A sokgyermekes csalddok megsegltésérdl volt sz6. Lénye-
gében a sokgyermekes csaladok szdvetségének kérvényét ismertette,
vagyis tobb ajanlatot, amelyek az allam 4ltal el6irt takarékossagi rend-
szabalyok mellett is megval6sithaték lennének. Ezt a beszédét azon-
ban nem a téle megszokott j6zan, vildgos Osszefoglalassal fejezte be.
A befejezés itt kissé idegenil hatott, igen Gszinte, személyes jellegi
vallomas volt:

» ... Ahogy a hazassagban az asszony fol kivan nézni élettarsara,
ugyanlgy a jellemes férfi csalddi boldogsagat is tiszta és gyermek-
szeret6 hitvese biztositja.*

Ellen Ammann utolsé szavai gy hangzottak, mint egy végrendelet.
Az is volt. Rdgtdn a beszéde utan széliités érte. Sem beadvanya vita-
jarél, sem annak egyhangu elfogadasarél nem vehetett mar tudomést.
Ot 6raval beszéde utan, 1932. november 23-4n éjjel 1 6rakor, 62 éves
koraban meghalit.

Tobb ezernyi gyaszolé témeg vonult el nyitott koporséja elétt a
miincheni Sidfriedhof ravatalozéjaban: egyhazi és allami vezetGktSl
kezdve barataiig és az orszag nincstelenjeiig.

A sok gyaszbeszédbdl, és svéd és német nyelv(i méltatasbél alljon
itt néhany. Hopmann Maria, Ellen Ammann helyettese a miincheni
szocialis-karitativ iskoldban, igy nyilatkozott 1933-ban: ,Megrazé volt
haldlakor volt tanitvanyai széles kérébél hallani, hogy senki sem tudta
kivonni magat személyisége hatderejébdl, hogy mindenki maradandé
értékeket vitt magaval ettdl az asszonytdl egész életére...“ Dr. Lydia
Wahlstrém, baratndje, a svéd ironé hosszi cikkben méltatja halala
utan egy svéd ljsagban: ,Ha férfi lett volna, valésziniileg a papi palyat
vélasztotta volna. ,Daniel Malbrink' cim(i regényemben megkiséreltem
tigy abrazolni 6t, ahogy elképzeltem magamban, milyen lett volna
akkor, ugyanis az angol Frank Lorrimer pap alakjaban &t 4brazoltam.”

Faulhaber miincheni biborosérsek igy imadkozott koporséjanal:

»Ez a példas csaladanya,
a nép nyomoranak faradhatatlan enyhitéje,
a katolikus némozgalom eldrelatd vezetdije,
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a Katolikus Akcié h(iséges munkatarsa,
az Ur Isten legyen gazdag jutalma.”

Ez az ima Ammann Ellen munkassaganak mélté foglalata.

Felhasznalt irodalom: Marianne Neboisa: Ellen Ammann. Eine bemer-
kenswerte Frau der Katholischen Aktion. Katholische Bildung c. foly6-
irat, Schéningh, Paderborn, 1982, 11. sz. Frau Neboisa még mas anya-
got is készségesen rendelkezésiinkre bocsatott, tobbek kozbtt Svéd-
orszagban folytatott kutatasainak még ki nem adott eredményeit, ami-
ért halas készénetet mondunk.
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