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BEVEZETES

Albino Luciani alig egy honapos papasaga maig egyike azoknak a
rejtélyeknek, amelyeket az élet és halal Ura Egyhazanak feladott. A
réla megjelent cikkek, konyvek mind ezt a rejtélyt probaljak bogozgat-
ni, mindegyik a maga médjan. Két veszély fenyeget kézben. Az egyik,
hogy utédjanak erés egyénisége tilsagosan homalyba boritja alakjat,
— jollehet éppen Il. Janos Pal, aki mar a névvalasztasban is nyomaba
Iépett, tobbszor hangsllyozta nagysagat €s jelentéségét. A masik, hogy
helytelen leegyszeriisitéssel hamis képet alkotunk réla. Uton-utfélen
emlegetik ,a mosoly papajat*, ,a j6 papat”, a kedves, tréfas, kdzvet-
len, tapasztalatlan egyhazfét... Ez mind igaz, de korantsem elég.
Nagy lelki rokonanak, XXIil. Janosnak legalabb 6t év adatott, hogy az
Egyhaz élén alakulhasson és alakithasson. |. Janos Pal éppen csak
hogy bemutatkozhatott; megmutatni magéat, cselekedni mar nem jutott
ideje. Ahhoz, hogy Istennek ez\ a jelét értelmezni tudjuk, minde-
nekeldtt meg kell ismerkedniink vele egy kicsit, vagyis nagy vonalakban
végignézniink életét. Akkor kibontakoznak egyéniségének alapvonasai,
dontéseinek inditékai, meglepben gazdag és mélyen kulturélt lel-
kivilaga. Mindezzel nem fejtettilk meg a titkot, de kdzelebb jutottunk
hozza. Azutan vizsgalnunk kell révid papasaganak visszhangjat. Es a
végén talan Szent Ambrussal tudjuk mondani: nem annyira azon kell
szomorkodnunk, hogy lIsten elvette toliink, inkabb oériljink, hogy
nekiink adta.

*

A kis Albino igazan nem volt mintagyerek.

Pinocchiénak, a gézengiz kis mesehdsnek irja: ,Hanyszor szalad-
galtal az erdd sirGjében, a mezdkdn, a tengerparton, az utcan! Mintha
csak az én futkarozdsom, az én tarsaim, az én falum utcai és mezdi
lettek volna! Elmentél megnézni a térre érkezd kocsikat; én is. El-
bujtal, fintorgattad a szadat, a takar6 ald dugtad a fejed, hogy ne
kelljen bevenni a keser(i orvossagot: én is. Mint torkos és mindig éhes
legénykének, a mind a két felén megvajazott kenyérszelet, a rumos
meggy, a ,cukorsiiveg’, s6t néha még egy tojas, egy korte, vagy akér a
kodrte héja is dlomorszégot jelentett szamodra. Ugyanigy voltam én is.
Iskoldba menet és jovet én is ,csatdkba' bonyolddtam: télen hogolyok-
kal, és — tekintet nélkiil az évszakra — 6klézéssel meg hasonlékkal.
Hol én kaptam, hol én adtam, igyekezve kiegyenliteni bevételt és ki-
adast...“

Semmi okunk kételkedni a leirtak Oszinteségében. A csaladi
emlékezések megerdsitik a viddm meg a komoly felét is. Valaki
szellemesen Igy foglalta dssze: ,Albino Lucianinak szomord gyermek-
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sége volt, de nem voit szomoru gyermek.“ Testvére, Edoardo egye-
nesen ugy beszél réla, mint csupa élet, szinte fékezhetetlen fiicskarol,
aki — nemcsak menet és jovet, de az iskoldban is verekszik tarsaival,
felugrik a padra, odaplantalja magat a katedrara, huzigalja a kislanyok
copfjat . .. Az igazgaténd tanacstalansagaban néha a mamat idézte be.
Mindamellett az Osszes tantargyakbdl igen j6 jegyei voltak, — kivéve
természetesen a magatartast.

A puispok Luciani egy masik emlékezése az iskolara: ,Amikor a
tanitonéni egy Uj fuzetet adott, minden erémet O6sszeszedtem, hogy
szépen irjak, j6 jegyeket szerezzek, és vigyaztam, hogy ne piszkitsam
be. De 6 jaj! néhany nap mulva becsuszott egy nem éppen j6 jegy,
rapottyant a tollhegyrdl egy tintafolt, és a sarkain cstinya szamarfiilek
gylrédtek . .. Mikor megtelt a fiizet, a tanitonéni azt mondta: Add ide,
ez a flzet régi, csinya és tele van hibaval; tessék, itt az Gj. Meg-
kénnyebbiilve sbhajtottam, otthon régtén megmutattam a mamanak,
és megigértem: ezuttal igazan szépen fogok irni, és rendben tartom.“
(Amit elmond, a gydnasra alkalmazza: ,Mindennap firunk életlink
fizetének lapjaira, hol j6l, hol rosszul ... Amikor gyénni megyiink, az
Ur azt mondja: Add ide a régi piszkos fiizetet, és én ujat adok
neked...")

Nagyon szegény, de nem mindennapi csaladbél szarmazott. Apja,
Giovanni, a tébbi hegyilakéhoz hasonldan, koran megismerte a vandor
munkdas keser(i kenyerét. (Sziil6foldjiik, a mai Canale d’Agordo, akkor
Forno di Canale, Eszak-Olaszorszagban, a Dolomitok szivében fekszik,
950 m magasan.) 11 éves koraban, hatan egy kis batyuval, Innsbruckba
megy dolgozni, majd mint kémiives bejarja Németorszagot, Svajcot,
Franciaorszagot. Télen at otthon van csalddjaval. Elsé hazassagabdl
két lanya sziiletik, mint a kett6 siiketnéman. Ezek mellett né majd
Albino, koran megismerve a nyomorékok sorsat. Felesége haldla utan
masodszor is megndsiil. EbbSl a hazassagbdl sziiletett Albino 1912.
okt. 17-én, utana még két fit — egyikiik fiatalon meghalt — és egy
lany. Olyan gyenge Ujsziilétt volt, hogy a baba azonnal megkeresztelte,
félve, hogy meghal. Harom évvel kés6bb egy tidégyulladas kis hija
elvitte. Kézben kitort az els6 vildghaboru, és a csalad szegénysége
sivar nyomorusagga valt. Fiveket, gyOkereket féztek, fakéregbdi
sutdttek kenyeret. Az édesanya hazakhoz jart, még Velencébe is, hogy
valamivel hozza tudjon jarulni a megélhetéshez. Egyszer megprébal-
kozott azzal is, hogy Albin6t egyik siketnéma nénje kiséretében
kéregetni kildje. De mikor egy 6ra mulva egy krumplival meg egy
szelet polentaval tértek vissza, lemondott a kisériet megismétlésérél.
Occse, Edoardo — késébb tanité — szeretettel emlegeti a kdvetkezo
kis epizddot: Néhany évvel a habora utdn, még mindig sziikos
viszonyok kozott, Albino egy kozeli faluban egy asszonynak segitett,
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és egy karéj fehér kenyeret kapott téle. Bar 6 is éhes volt, zsebre
tette, 2—3 Oras gyaloglassal hazament, és odaadta 6ccsének. ,Mintha
még most is érezném az izét! A legjobb kenyér volt, amit valaha is
ettem!*

Szerencsére az apa idoével ligyvezetbje lett a kdzelben egy maga
alapftotta elektromos szdvetkezetnek. Most mar tudott gondoskodni
csaladjarél, s6t fiait ki is tanittatta. Ekkorra azonban a gyermekkori
nélkiilézések mar mély nyomot hagytak Albino szervezetében. Kispap
koraban kétszer vonult szanatoriumba, kés6bb hatszor volt kérhazban,
és négy operacion esett at. Féltidejét lekapcsoltak. Maga mesélte el
ezeket velencei patridrka kordban egy Oregotthonban a betegek
vigasztalasara, hozzaflizve, hogy most is haromféle orvossaggal él
naponta.

Sziileinek héazassaga igen érdekes hazassag volt. Az édesapa
hanyatott élete sordn erdsen belegybkerezett a munkdsmozgalmak
szocialista eszmevilagdba. Mélyen egyiittérzett sorstarsaival, és ke-
ményen kiallt mellettiik, Albino a nevét is az egyik ,szaki“ emlékére
kapta, aki munkahelyi baleset koOvetkeztében halt meg, és apja
példéjan nétt bele mar gyerekfejjel a szocialis problémék iranti
érzékenységbe. Amikor az apa megkérte a nagyon vallasos Bortola
Tancon kezét, a lany egy ideig habozott, azutan kikétotte, hogy a
gyerekek keresztény nevelésben részesiiljenek. Ez minden zbékkend
nélkil meg is tortént, sét feleségének okos josaga lassanként a férfit
is visszavezette valldsanak rendszeres gyakorlasdhoz. Amikor Albino
bejelentette, hogy papnak szeretne menni, az akkor Franciaorszdgban
tartbzkod6 apa szivesen kiildte beleegyezését, de hozzatette: ,Re-
mélem, hogy ha plébanos leszel, a szegények és a munkasok cldalara
szeg6dsz, hiszen Krisztus sem tehetett masképp.” Albino ugyan sosem
lett ,plébanos“, de ereklyeként Orizte meg és bizonyara gyakran
elBvette apjanak ezt a levelét. Occse még arra is pontosan emlékezett,
milyen bélyeg volt a boritékon.

Az édesapa kényszer(i tavolléte miatt a gyermekek nevelése minde-
nekel6tt az anyara harult. Fiatal kordban & is vendégmunkasként
kezdte Svéjcban harom éven at. Utana egy velencei kérhazban 11 évig
a gondnok ndévérnek segédkezett. Ami abban az idében hallatlan,
iskolat is végzett. Az irastudatlan munkasfeleségek Lucianiékhoz jar-
tak, hogy férjik leveleit elolvastassak, és valaszt irassanak ra. Albino
édesanyja napi aldozé volt, hliségesen mondogatta az olvasét, és fian
még papnbévendék koraban is szamon kérte, teljesitette-e vallasi
kotelességeit. Amellett dolgos, lgyes, energikus kézzel iranyitotta az
otthon életét, s ugy latszik, elég szigoruan, A kis Albino egyszer
télidében orvossagért ment a koézeli faluba, s a magéaval vitt pénzbél
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a mély héban Gtkdzben elveszitett két lirat. Gyanutlan édesanyjanak
azt fillentette, hogy nem 10, hanem 12 lirdba keriilt az orvossag.
Csakhogy érzékeny lelkiismerete nem taldlt nyugalmat, mig végiil
levélben vallotta be biinét, — eléje alini nem mert. (Papava valaszta-
sakor egy olasz foly6irat fényméasolatban hozta ezt a levelet...) —
Természetes tehat, hogy a gyermek egy életre magaval vitte elsdsor-
ban édesanyja hatasat. Nem olcs6 szénoki fogas, hanem egyénisége
mélyébdi fakad, ha késdbb is, papa kordban is egyre-masra a ,mamat"
emlegeti beszédeiben, és Istenrdl szivesen mondja, hogy nemcsak
apank, de édesanyéank is. A hitr6l Igy beszél: ,Hogy mondhattam
volna: édesanyam, nem hiszek neked? Hogyne hinnék; hiszem, amit
mondasz, de f6leg hiszek neked. A hittel is igy van." — ,Az Egyhaz
is anya. Ha az édesanyam beteg, ha mondjuk megsantul, még jobban
szeretem. Ugyanugy az Egyhazzal” ... (L. Harom péapa. Prugg Verlag,
Eisenstadt 1979, 87—88.) Utols6, a szeretetrdl tartott elmélkedését
(uo. 93—94) azzal a kis iméval kezdi, amit még édesanyjatél tanult.
Amikor papokkal taldlkozott, mindig nagy szeretettel kiildte lidvozletét
édesanyjuknak, érdeki&dott hogylétilk fel6l. Fépasztori latogatasain is
kilon koszontdtte a plébanos édesanyjat. Mély megindulassal nézték
az emberek, mikor egyszer egy papi édesanya ravatalanal térden allva
imadkozott.

A csaladi otthon levegdjéhez hozzajarult az olasz hegyi taj, a
természet vardzsa, ahova késébb is szlvesen jart vissza erSt meriteni.
Minden kedvessége és kdzvetlensége mellett is kicsit , északi ember”
maradt: elmélyedésre hajl6, a maga dolgaban zarkézott, tavol alit tdle
minden 6nmutogatéds, és hajthatatlanul energikus tudott lenni abban,
amit helyesnek ismert fol.

*

Hogyan indult el a papi palyan?

Nem vezetett napl6t, mint Angelo Roncalli. De egy volt iskolatarsa
nyilatkozatab6! mintha azt lehetne sejteni, hogy az elsd — talan még
ontudatlan — kegyelmi érintés elsd aldozasahoz f(iz6dhetett, 8 éves
kora koril. ,Emlékszem erre a napra, mert nem olyan volt, mint
maéskor, kevésbé vidam, elgondolkodébb. Aznap és még utana egy
darabig kevesebbet beszéltiink, nem mondtuk el egymasnak bizal-
masan a dolgainkat. Ugy tlint nekem, hogy olyasmikre gondol, amit
nem tud megmagyarazni. De azutdn megint csak olyan lett, mint
mindig.“

Két évvel késdbb, amikor egy kapucinus vasarnapi prédikaciojat
hallja, a hivds mar egészen hatéarozott. A tiz éves gyerek haladéktala-
nul el akarja hagyni csaladjat, falujat, és kdvetni az atyat a kolostorba.
Edesanyja és a plébanos kéri, hogy gondolja meg még, vérjon. A
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véarakozasi id6ben hivatdsa csak szilardul. 1923. okt. 1-én elindul
Feltrébe a kisszeminariumba, utana Bellun6éban, a nagyszeminarium-
ban folytatja tanulmanyait. Tizenkét nehéz esztendd az 1935. jul. 7-én
megkapott papi rendig (még akkor sincs egészen 23 éves!). Az elsd
id6k kifejezetten kinosak a tagassaghoz szokott kis hegyilakonak.
Hideg, zord, rosszul vilagitott épiiletek, szigord fegyelem ... Szeren-
csére olasz tanara személyében olyan melegszivi papi emberre talélt,
aki megértette, partfogasdba vette, és okosan csatornadba fogta tul-
habzé életerejét. Hamarosan minden targybol osztalyelsd.

Mér ebbe az id6be, a gyermekkorba és kora ifjisagba nytinak
vissza sokoldalli, gazdag kultirdjanak gyOkerei. Egy gyerekkori
levelében azt kéri édesapjatol, ajAndékozza meg Edmondo de Amicis
hires gyermekkonyvével, ,A sziv‘-vel. Szenvedélye volt a betl. Nem
éppen csak a tudomany, a teoldgia. Minden érdekelte, mindent felfalt,
ami a szeme elé keriilt. Kés6bb sokat készdnhetett irodalmi jartassa-
génak, hiszen els6sorban igy jutott érintkezésbe kora gondolkodésé-
val, lelkével. De minden szenvedély veszedelemmel jar. Egyik tanit-
vanya, aki kisszeminarista koraban hasonlé ,olvas6kérban“ szenve-
dett, érdekes adatot 6rz6tt meg szdmunkra. Luciani megszoélitotta, és
a segités hevében elarulta neki, hogy ,a te korodban majdnem
elveszitettem a hivatdisomat nem megfeleld olvasméanyaim miatt.”
Azutédn a vakéci6zé didknak sajat testvérével kildott egy csomé
érdekes konyvet, ami idejének jorészét lefoglalta.

A fiatal papndvendék elsdsorban sziléfaluja derék pl/ébanosaban
talalt kitGné partfogéra. Felmérhetetlen hatast gyakorolt papi péalya-
jara. Albino a vakacidkat otthon toltotte: dolgozott a foldeken, kaszalt,
tehenet 6rzott, fat szedett az erdén. Ha éppen nem volt munka,
édesanyja maris kiildte a plébanoshoz. Az maga kéré gy(jtdtte a sza-
badsagos papndvendékeket, és mindenféle elfoglaltsagrél gondosko-
dott szamukra: bélyeggy(ijtés, méhészkedés, gyorsiras, karvezetés,
hitoktatas, templomtakaritas . .. ,A plébanosnak sikeriilt kiegészitenie,
teljessé tennie benniink azt, amit a szeminarium nem tudott megadni.
Hivatasanak betdltése kozben latva... konkrétta, valésagossé és
kozelivé valt szamomra az, amit a szeminariumban elvontnak, esz-
ményinek és tavolinak lattam.” A j6 tanulé Albinéra rabizta a plébaniai
értesit6 szerkesztését. Luciani kés6bb elmeséli, milyen biralatot kapott
elsé hosszl, szoéviragokkal teletlizdelt cikkére: ,Nyugodtan elolvasta,
csendesen letette az asztalra, tubakolva mérlegelte a feleletet, s végiil
megszélalt: ,JOl van megirva, de prédikacid-izdi, tul hosszd és nehéz.
Gondold meg, hogy annak a kis 6reganyénak kell elolvasnia, tudod-e?
ott a hegy tetején. Elképzeled a szegény dregasszonyt ezek elbtt az
izmusokkal megtlizdelt szavak el6tt, amiket beleraktél, ezekkel a
méteres mondatokkal? Prébald meg Gjbél, de kezdd gyakran el8irdl,
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irjal révid mondatokat, egyszer(i gondolatokkal, képekbe Gltoztetve, és
igen konnyl szavakkal kifejezve. Es gondolj a nénikére! “ Luciani
felkialt: ,Mennyivel tartozom a plébanosomnak!“ Ugyancsak téle
kapta ajandékba teolégus kordban Szent Tamas Summajat négy kotet-
ben, egyet-egyet nyaranta. Kétségtelen, hogy gondolatainak témér,
vildgos, szabatos kifejezésében sokat tanult az Angyali Doktortol.
Egysz6val egy falusi plébanos bélcs papi egyénisége mivelte ki és
drizte meg nem utols6 sorban Szent Péter leend6 utédanak papi
hivatasat! Sohasem feledkezett meg irasaiban, beszédeiben a ,néniké-
rél“. Meg is értették egyszer(i emberek, 6regek, gyerekek a péapa
szavat, aki ,,mitra nélkil" beszélt!

Lisieux-i Kis Teréznek irt ,levelében“ maga mondja, hogy 17 éves
koraban ,valéségos villamcsapasként“ hatott rd 6néletrajzanak olvasa-
sa. Azonnal észrevette benne, hogy nem annyira egy .méjusi kis
virdg”, mint ,egy acélkapocs torténete." Az egész levél mélyen
bevilagit Luciani egyéniségébe és abba, mennyit tanult a lisieux-i
Szent ,kis Utjabo6l.“ Amellett finoman jegyzi meg: , Aldozatul ajanlottad
fel magad Isten irgalmas szeretetének. Mindez nem akadalyozott meg
abban, hogy 6riilj a szépnek és a jonak.“

Mondanunk sem kell, hogy mér édesanyja mell6l magéval hozta
Mdria tiszteletét. Meleg bens8ség, életkdzelség jellemzi a Szlizanya-
hoz val6 viszonyat. ,Szeretem a Madonniat — mondogatta —, de a
seprék és fazekak Madonnajat.“

Don Albino Luciani el&bb sziil6falujdban, majd a szomszédos Agor-
déban m{kodott mint kdplan. Kézben hitoktatéd is egy kézeli banyasz
szakiskoldban. De mar két év mulva, 1937-ben kinevezték a bellunéi
papnevel6 intézet tandrdva és igazgatOhelyettesévé. Tarka valtozatos-
sagban tanitotta az egyes targyakat, Ugy latszik, mindig azt, amire
éppen sziikség volt: dogmatikat, szentirdsmagyarazatot, erkolcstant,
patrolégiat, egyhazjogot, mivészettérténetet. Egyszerre jelzi ez pis-
pokének bizalmat és a fiatal pap kitling felkésziiltségét. Akkor sem
hagyta abba a tanitast, amikor 1948-ban piispoki irodaigazgatéva és
egyhadzmegyei helyndkké nevezték ki. Kozben 1947-ben ledoktoralt a
rémai Gergely-egyetemen, Kiilon papai engedéllyel nem kellett rend-
szeresen latogatnia az el6adasokat. Vizsgait kitlintetéssel tette le,
doktori értekezése két kiadast ért, és két romai kongregacié kiilénds
méltanylasat érdemelte ki. Erdekes tételt valasztott: Rosmini elméletét
az emberi lélek eredetérdl. ,Az Anyaszentegyhaz o6t sebérdl” széld
hires munka pap-szerzéjével ismerkedve a fiatal Luciani sok mindent
tanulhatott: az egyhaz torténelmi jellegével szamot vetd latast, a
hitletétemény gondos védelme mellett a jéindulati tévedés vagy tul-
buzgbsag tapintatos kezelését, az épit6 és rombold kritika kozti kii-
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16nboztetést stb. Nem voltak ezek abban az idében tul gyakori erények.
Hiszen a 20. szdzad elsé felében jarunk, a két vatikani zsinat kozt, a
modernizmust6l vald félelem arnyékaban. Maga Luciani emliti késdbb,
hogy éppen a bellunéi szeminariumban felsGbb beavatkozasra 1912-
ben a teljes tanari kart lecserélték modernizmus gyanujaval, ,jollehet
kitGnden felkésziilt &s hiiséges emberekrsl volt szd“. Neki sikerdlt
Osszeegyeztetnie a hithliséget és engedelmességet a tag és tiireimes
felfogasméddal. Nem tudunk rdla, hogy — a Szentlélek kegyelmén
til — mas a segitségére lett volna ebben, mint sajat tehetsége és
igyekezete.

Mint ,az egyszeriség adomadnyaval rendelkez6 éleselméjii tudds“-
rél emlékezik meg réla egyik volt kispapja. Mindig konkrét esetbdl
indult ki, agy haladt az elvont felé. Példaul a vegyeshazassagot igy
targyalta: Két fiatal szereti egyméast, hazassagot akar kétni; egyik
katolikus, a masik nem. A helyzet bonyolult, mert meg kell menteni,
ami benne j6: a fiatalok szerelmét, viszont az eltérd hit zavarokat
hozhat a hazassdgba és a gyermekek nevelésébe. Tébbféle megoldas
lehetséges: vagy hagyjuk, hogy mindegyik a maga hitét kdvesse, vagy
kényszeritjiik a nem katolikust az attérésre, vagy megengedjlk, hogy
a katolikus fél térjen mas hitre. Ezen a ponton réviden bemutatta,
hogyan oldottdk meg a problémat a mdaltban, megvilagitva, milyen
értékeket mentettek meg és melyeket aldoztak fol. Végul ismertette
az Egyhaz érvényben levé térvényét, kiilondsen kiemelve, hogy milyen
elényokkel jar a hitvesekre és a kdzdsségre nézve. [gy a hallgaték
jobban megértették a jogi szabaly lényegét. — Lelkesen beszélnek
volt tanitvanyai mivészettérténeti 6rairdl; tudott olvasni a mialkotasok-
bél, és a papnovendékekbe is beleoltotta a miivészet tiszteletét,
szeretetét, megkodzelitésének moddjat. Meglepd a II. vatikani zsinat
el6tt husz évvel, hogy megismertette szeminaristait a nyomda, a radio,
a film technikajaval, tehat bevezette 6ket a tomegtajékoztatasi eszkd-
z6k hasznélatdba. Sajat felelGsségére kicserélt egy ,klasszikus“ sze-
minariumi tankdnyvet is egy Angliabdl szarmazo, modernebb és egy-
szer(ibb szdveggel.

Belsd életét illetden zarkozott volt. Orain a targyhoz tartotta ma-
gat. Csak néha villant fel egy-egy szikra személyiségébdl. Egy izben
Isten egyszer(iségérdl magyarazott, de kifogyott az id6bél. Ekkor Szent
Tamas Summaéjéara utalta hallgatéit, ami nem keltett tilsagos lelkese-
dést. Erre hozzatette: ha azt tul nehéznek taléljak, olvassak Monsabré
nagybojti prédikaciéit. Es mintegy biztatdsul kiszaladt a szajan:
~Amikor olyan idGs voltam, mint most ti, és el6szér keriltek kezembe
ezek a kotetek, egy szuszra elolvastam Gket, és olyan mélyen hatottak
rém, hogy napokig nem voltam képes masra gondolni, mint Istenre.” —
Mindjart hozzaf(izhetjiilk: ez az egyéni zarkézottsag késébb sem valto-
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zott, sajatos kontrasztot alkotva kedves emberi kozvetlenségével.
Nyilvanvaléan azok k6zé az emberek kozé tartozott, akik ,targyiasan®
tudjak kozolni magukat. Aki majd egyszer behaté képet akar rajzolni
lelkiségérdl, annak két f6 forrasa lehet: papjainak adott, nemrég meg-
jelent lelkigyakorlatai, amelyeket utédja is nagy tanulsaggal és élvezet-
tel olvasott, és az ,lllustrissimi“ elszdrt megjegyzései. Gondoljunk a
Jézusnak sz616, ,remegd szivvel” irt levél elejére: ,Te tudod: Teveled
alland6 beszélgetésben prébalok maradni.“ Ez az alland6 belsé kap-
csolat Istennel, a lelki lélegzetvétel, az 6sszeszedettség, vagy akarmi-
nek mondjuk, mindennél fontosabb volt szamara, és a papi élet alap-
janak tekintette. (V6. a nylizsgé palyaudvaron nyugodtan alvé hordar
képét a rémai papsaghoz intézett beszédében: Harom péapa 71.)
.Szelleme a szemlélddésre hajlott — mondta réla papasaganak egyik
kozeli tanutja.

Az igen tehetséges pap tudott nagy tirelemmel lenni kevésbé
éleselméjl tanitvanyai irant. Egyikiik elmondja, hogy amikor az 6ran
nem értette meg az anyagot, elment hozza magyarazatért. Mindig
szfvesen fogadta, a tiireimetlenség legkisebb jele nélkil, ugyhogy
tobbszor is visszatért, s eszébe sem jutott, hogy talan visszaél
jéosagaval. Egy alkalommal katonakopenyébe burkolézva, a hidegtdl
meggémberedetten taldlta kényvei el6tt. Megkérdezte, miért nem
gyujt be, hisz oda van készitve a fa. ,Mert a ti szobaitokat még nem
fatik, és nem igazsagos, hogy én melegben legyek, ti meg hidegben."”

Tébben gyodntatdjuknak valasztottak a kispapok kozil. Egyikik
visszaemlékezéseiben ravilagit egyszerli, egészséges aszketikus
nevelésére. Példaul az aldzatossagot igy értette meg: Ez az erény
elsésorban nem a kiilsé viselkedésben nyilvanul meg: az utolsé hely
keresésében, a szemrehanyasok és ellentmondas elfogadasaban, és
igy tovabb, — hanem a sziv magatartasaban, annak atérzésében, hogy
semmik vagyunk Isten el6tt. Tehat bensénk az igazi forrasa, az, amit
csak Isten lat bennlink. — Amit mondott, arra maga adott példat.
Amikor XIl. Pius prelatussa nevezte ki, és a ,Monsignore“-t egyik
tanitvanya csak ,Don Luciani“-nak titulalta, tarsai helyreigazitottak.
De Luciani védelmébe vette: ,Ugyan mar, ezek a cimek csak amolyan
tréfadolog.” Szokott szellemes moédjan egyszer futballozds kézben
figyelmeztette tanitvanyait: ,Az emberek hasonlék a futballabdahoz:
ha nincs felfijva, ra sem hederitenek, hagyjak heverni a sarokban,;
ha fel van fajva, mindenki raront, és rugdossak .. .“ Alland6an igyeke-
zett beléjiik vésni: annyit ériink Isten el6tt, amennyi vagyunk, nem
pedig amennyinek az emberek szemében latszunk.

Szokatlan Gjitdsa volt a kdvetkezé: Abban az idében a kispapok
meglehetfsen szerzetesi jellegli nevelésben részesiltek, alig értesiil-
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tek a napi eseményekrdl. Luciani professzor mindig gondos figyelem-
mel kisérte a vilag alakulasat, és valdésagos €16 ujsagként tajékoztatta
tanitvanyait, megvitatta veliik az eseményeket, térekedett, hogy helyes
megvilagitasban lassak Oket. Etkezés kdzben a tanarok is sokszor
targyaltak egymas kozott a napi, kalénosen politikai eseményekrdl.
Egyikiik meglehet6sen széls6séges allaspontot foglalt el, és a vitdban
gyakran hevesen lépett fol. Kés6bb maga beszélte, hogy Luciani
mindig derls és kiegyensulyozott maradt, nem vesztette el 6nuralmat,
és ,nem volt sem jobb-, sem baloldali. Csodaltam kozvetité szerepét,
egy valéban kivételes lelki kultira gyiimolcsét.” Ez a dicséret késébb
is gyakran visszatér még palyafutasa soran.

Lelkipasztori beallitottsagat a katedran sem tagadta meg. Egyik
tanitvanyanak mondta, hogy olvasas kozben jol figyeljen, és készitsen
jegyzeteket. ,De figyelem! nem akarmilyen jegyzeteket... Csak azt
emeld ki, ami majd egyszer hasznodra lehet papi szolgalatodban.” A
~nénike“ emlékét nemcsak magéaval vitte szeminariumi 6raira is, de
gondja volt r4, hogy tanitvanyainak is tovabb adja. ,Tanuljatok meg
jol a teoldgiat — mondogatta —, de mikor majd prédikaltok, igyekez-
zetek a lehetd legegyszeriibben és legvilagosabban beszélni. Keriljé-
tek a nehéz szavakat és az elvont kifejezéseket.”

Nem csoda tehat, hogy 1948-ban az egyhazmegyei hitoktatasi inté-
zet felel6sévé nevezik ki. Szive szerint egész életében hitoktaté ma-
radt, vagy pontosabban mondva mintegy 6sszeolvadt benne az evan-
gelizalas és a katekézis miivészete, kiilbnGs tekintettel a gyermekekre
és az egyszer(i emberekre. Lendlletes és szenvedélyes tevékenységé-
nek a hitoktatas terén egy konyvecske lett a gyimolcse: Katekizmus
morzsdkban. Ajanlasa: ,Edesanyam édes emlékének, aki elsé hitokta-
tém volt.“ Hét kiadast ért meg, és vonalvezetésében mar megnyilvanul
a leend6 piispék és papa alapvetd teoldgiai felfogdsa: A hittitkok,
hitigazsagok érintetlenek, vildgosan kifejezésre jutnak, minden enyhi-
tés nélkiil: de az el6adas nyelve friss, eleven, konkrét és csaladias,
ugyhogy az igazsdgok beletestesiiinek Isten népének életébe. Ez volt
az igyekezete mindvégig. Isten pedig kitagitotta tevékenységének
teriiletét. Adott neki piispoki, majd papai széket, — az Egyhaznak
pedig, amelynek kormanyzéjaul hivta meg, egy masodik vatikani
zsinatot.

*

Angelo Giuseppe Roncalli velencei patriarka papava valasztasa,
amint ilyenkor lenni szokott, egy sor plispoki athelyezést vont maga
utén. Ezek folytan lresen maradt Vittorio Veneto plispoksége. Ekkor
hivtak fel XXHI. Janos figyelmét Msgr. Lucianira, akit persze mar ol
ismert,
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Nem volt konnyli rabirni a plispokség vallalésara. Kétszeri vissza-
utasitads utdn magénak a papanak kellett magdhoz hivatnia és meg-
gy6znie. Ugy latszik, a két rokon lélek hamar foélismerte egymast, mert
Janos papa nemcsak kedvesen kozvetlen volt hozza, mint mindenki-
hez, hanem kézléseiben igen bizalmas is, — ami egyaltalan nem volit
mindenkihez. Az alkalom arra is j6 volt, hogy Msgr. Luciani megkapja
masodik felejthetetlen leckéjét az egyszeriiségbdl: , Tudom, hogy &n
teolégiat és mas szép dolgokat tanitott; de méas az iskola, mas a
lelkipasztorkodas. Ugyeljen hat arra, hogy gyakorlati szinvonalra
ereszkedjék le, egyszeriien és vilagosan beszéljen. Es érezzen inkabb
szerényen (szészerint: alacsonyan) 6nmagarél.“ A papa itt elShizott
fibkjabol egy kis Kempist, és ,kbz0s épilésiinkre és hasznunkra®
felolvasta egyik kedves helyét: ,Négy dolog szerez nagy lelki békét:
1) lIgyekezzél, fiam, inkabb mas akaratat tenni, mint a magadét.
2) Véalaszd mindig a kevesebbet, ne a tobbet. 3) Térekedjél mindig az
utolsé helyre jutni, és mindenkinek aldrendeltje lenni. 4) Kivand és
kérd sziintelen, hogy benned Isten akarata egészen teljesedjék” (lll.
23). Nem tudjuk, vajon ez utan a papai kihallgatas utan valt-e a
Krisztus kovetése Msgr. Luciani egyik kedves konyvévé, vagy mar
azel6tt is az volt. Tény, hogy halala éjjelén is ott talaltdk mellette az
éjjeliszekrényen. Mégpedig angol forditasban. Idegen nyelven pedig
tobbnyire akkor olvasunk egy konyvet, ha anyanyelviinkén mar olyan
jol ismerjiik, hogy mintegy ezzel akarjuk ,felfrissiteni®.

A sorsaba beletor6dott plspokjelolt tehat megkapta kinevezését.
Janos papa személyesen akarta folszentelni. Ez karacsony utan, 1958.
dec. 27-én tortént meg a Szent Péter bazilikaban. Az Gj plspék —
Borromeo Szent Kéaroly nyoman — egyetlen szét iratott jelszéként
cimerébe: Humilitas, alacsonysdg, alazat! Mert ,kil6nb6z6k a puspd-
kok. Egyesek magas szinvonall pasztorievelekkel szarnyalnak, mint a
sas; masok fiilemiile médjara éneklik csodalatosan az Ur dicséretét;
ismét masok szegény 6kdrszemek az Egyhaz fajanak legszélsé agén,
és csak csipogva prébdlnak elmondani hatalmas targyakr6l néhany
gondolatot. En az utols6 csoportba tartozom.” (lllustrissimi, levél Mark
Twainhez.)

Talzds ez? Nem, csak kedves 6nirénia. Tény, hogy Luciani plispék
sohasem volt sodré ereji szénok, még kevésbé ,egyhazfejedelem”,
és ROmaba sem sokat jart. Azaz nem jart volna, ha nincs méasodik
vatikani zsinat. De err6l majd késébb. Papa kordban sok gondot
okozott neki, hogy mindenestiil jaratlan a ,kozpont“ lgymenetében
és etikettjében. ,Tanulmanyozom a Kuria 6sszeallitdsat" — mondta
egy nagy kényvbe mélyedve egyik latogatéjanak. Mint piispok, késébb
mint patriarka is megmaradt ,vidéki lelkipasztornak“. Egyes prelatusok
nem kis megbotrankozasara. ,Azt hittem, hogy pusp6két talédlok, és
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egy egyszerii papot taldltam” — nehezményezte egyikik. Aki komolyan
veszi az alazatot, annak lesz is ra alkalma. Janos papaval is Igy volt.
O sem banta.

Hivei persze anndl jobban szerették azt, aki annyi szeretettel és
egyszer(iséggel kézeledett feléjiik. ,Kedves testvéreim, kedves hiveim
— [rta elsd pasztorlevelében —, igazan szerencsétlen pilispok lennék,
ha nem szeretnélek benneteket. Biztosithatlak, hogy szeretlek, hogy
csak azt kivanom, hogy szolgalatotokba szegédhessem, és minden-
kinek rendelkezésére bocsassam szegény erSimet, azt a keveset,
amim van és ami vagyok.“ Székfoglalé beszédében programot adott
énmaganak, de egyben minden papjanak és minden kereszténynek is:
szeretni a felebaratot, részvéttel lenni a szenveddk irant, segiteni,
tGrni, megbocsatani ... Tizenegy év jutott osztalyrészéil Vittorio Ve-
neto-ban, nyolc pedig Velencében ennek a programnak megvalésita-
séra. Vagyis papi szolgalatanak csaknem fele idejében a papi hatalom
teljességét gyakorolta, s lett igazan ,plisp6kdknek titkre”,

Mi volt plispbki szolgéalatdnak sulypontja? Kétségtelenil a lelki-
pasztorkodds. Jarta az egyhazmegyét egyik végétél a masikig, gyakran
kereste fOl a plébanidkat, szivesen jelent meg papi Osszejoveteleken,
s gondja volt r4, hogy ilyenkor a szentmise minél szebb, minél Ginnepé-
lyesebb legyen. Nagyon szivén hordta a keresztény csalad Ugyét. A
hazassagrol, a csaladrél és a valasrdl egy sor cikket irt székhelyének
katolikus hetilapjaba (L’Azione, a cselekvés), amelyek azutén 6naliéan
is megjelentek két kotetben. (Gondolatok a csalddrél. — Mindérékké.)
Elénken és vonzoéan fejt ki az Egyhaz tanitasat a keresztény hazas-
sagrol, de készséggel elismeri: ,,Gyonyor( hallani. Megval6sitani is
konnyi? Nem." Eppen ezért tette az Ur Jézus a hazassagi szerz6dést
sajatos kegyelemmel jaré szentséggé. JO redlis érzékkel és a lelki-
pasztor tapasztalatdval mutatja meg a nehézségeket; stilusa egyszerd,
életkdzeli, példakkal, parbeszédekkel és zamatos humorral atszéve.
Igy pl. 6vja a haziasszonyokat, hogy sopankodjanak sorsuk miatt, kii-
I6nben lednyaik a végén sajnalni fogjak, miért nem szilettek férfinak!
Mindig nagyon hangsllyozta a csaldd szerepét a vallasos nevelésben.
»Az elsb hittankényv, amelyet a gyerekek olvasnak, maguk a szil6k*
(Levél Dupanloupnak). A ,mindennapi katekizmus“: az események,
emberek keresztény kiértékelése a csaladban, egy életre kihat. A
szill6k szerepérdl valé nagy véleménye jut kifejezésre egyik plspoki
homiligjaban: ,En itt élén 4llok ennek a liturgikus gyiilekezetnek; de
ki tudja, hany jelenlevd édesanya derekabb nalam és &4l magasabban
az Ur el6tt!"

Masik sziviigye — hazulr6l hozta ezt még magaval — a munkdasok
vilaga volt. Elénk érintkezésben 4lit veliik, foglalkozott szakszervezeti
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problémaikkal, magaéva tette aggodalmaikat, nehézségeiket. (V6. az
lllustrissimi elsd levelét!) Fépasztori latogatasain mindig kildn szélt
hozzajuk, nem térédve azzal, hogy &llasfoglalasa bizonyos korékben
népszeriitienné teszi. El6fordult, hogy pénzzel is tAmogatta a sztrajko-
16 munkasokat. De mindezt mint az Egyh4z embere tette, nem mint
politikus. , A ti tanuisagtételetek nehéz, néha értetlenségbe utkdzik —
mondta a munkasoknak —; a pispok szolidaris veletek. Fegyverkez-
zetek fol keresztény tlrelemmel és batorsaggal; aminek draga ara
van, az a legértékesebb. Menjetek, és ha elkergetnek az ajtébdl,
hatoljatok be az ablakon.” A tarsadalmi igazsdgossag kivivasaban
igen fontosnak tartotta a vilagiak szerepét, és buzditotta 6ket, hogy
minden erejikbél szenteljék magukat ennek a feladatnak, de ugyan-
akkor tartsdk szem el6tt, hogy a vallasos értékek fontosabbak a
féldieknél.

Nagy gondja volt a missziékra is. Egyhazmegyéjébdl misszionéa-
riusokat kiildétt Burundiba és Brazilidba. 1966-ban maga is meg-
latogatta Burundiban harom papjat. Visszatérve egy konyvecskét adott
ki ,Tizendét nap Afrikaban“ cimmel, amelyben beszamolt uatjarél
hiveinek, s igyekezett félkelteni érdeklédésiiket a missziok ligye irant.
»A misszionariusok — frja — nagy erdével emlékeztettek Isten szere-
tetére, aki minden embert szeret, és azt akarja, hogy mind elérjék az
iidvosséget, amelyet mindenkinek készitett... Aki a misszidval talal-
kozik, az Atyaval talalkozik. Es talalkozik a Fiuval, az els6 missziona-
riussal is.”" A végén megvallja, hogy bar tobb mint egy hénap telt el
utazdsa 6ta, szivének egy darabja odalenn maradt! Velencei péatriarka
kordban Brazilidban latogatta meg papjait, és j6 baratsagot kotott
Fortaleza érsekével, Lorscheider biborossal. A konklavé elétt maga
mondta titkaranak, hogy 6ra fog szavazni, mert elérkezettnek tartja az
id6t, hogy az Egyhaz a harmadik vilagbdl valé papat vélasszon. —
Amikor egyik misszionariusa Afrikabdl hazalatogatva engedélyét kérte,
hogy néhany el6adést tarthasson, és gydjtést rendezhessen, nemcsak
hogy készséggel megengedte neki, hanem letérdelve aldasat kérte.

Egy plspoknek persze nemcsak kellemes kotelességei vannak.
Msgr. Luciani korholni is kénytelen volt olykor. De ez igen keservesen
esett neki. Egyszer megvallotta valakinek, hogy egész éjszaka nem
aludt, mert szemrehanyast kellett tennie egyik papjanak, és most
szivében hordja a keseriiséget, amit ezzel okozott. Kétségteleniil azok
kdzé tartozott, akik — az Ur Jézussal — nem a fejét, hanem a labat
szeretik megmosni az embereknek.

Erételjesen partolta a katolikus sajtét. Néha ,papirkaplannak” hiv-
ta a plébaniai értesitéket. ,Sziikség van katolikus napilapra — hangoz-
tatta —, amely hozzaszoktassa az olasz katolikusokat a gondolkodés-
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hoz, az elmélyiléshez, sajat gondolataik kialakitasahoz, megvitatasa-
hoz, életre valtasahoz, érvényesitéséhez.” Egyesiileteinkben lobognak
a z4szIOk, tobmegesek a kezdeményezések, de kevés a kényvtar, a
komoly 6nképzés; inkdbb a mennyiségre, mint a mindségre ligyelnek,
pedig csak a gondolatok mélyrehatd elsajatitdsa teszi lehetévé a
~hajszélcsévesen hatékony propagandat“ (1968. nov. 14-i levele).

A puspbknek nagy gondja volt r4, hogy mindenrdl tajékozodjék. A
televizibban tébbnyire csak a hirad6t nézte, inkdbb az Ujsagokat
olvasta, f6leg éjjel, ha nem tudott aludni. Gy(ildlte az idévesztegetést,
és szenvedett, ha haszontalansagokkal zavartdk. A fépasztori koteles-
ségekbdl fennmaradé id6t olvasasra, tanulmanyokra szentelte. igen
j6 emlékezete volt, még fiatalkori olvasményai is megmaradtak a
fejében. Ha megirt egy beszédet, a széveget nem vitte magéaval a
templomba, mégis szinte szészerint ismételte. Nem volt bankszamléja.
Sajat koltségén hozatta rendbe plispoki székhelyét, és ami jovedelmé-
b8l megmaradt, a szegényeknek adta. Amikor Velencébe indult, atadta
helynékének maradék pénzét a szegények részére, ezzel a megjegyzés-
sel: ,Egy fillér nélkil jottem ide, Ggy is akarok elmenni.”

*

Piuspoksége idejére esett a /l. vatikani zsinat. Ez a korszakalkotd
esemény, amellett, hogy déntd befolydssal volt az egész egyhaz
életére, roppant iskolat jelentett mindenekel6tt maguknak a részt vevd
atydknak. A zsinati aulaban kicsiben egy vilag lélegzett &s beszélt: a
f6ld minden tajardl érkezett pluspokok, kiilonféle kultirdk és tapasz-
talatok hordoz6i, kdlcs6ndsen tagitottak egymas 1atokorét. Teoldgiailag
pedig legtobbjiknek valésagos ,ujradntést” képviselt a zsinat. Msgr.
Lucianinak sem volt kénny( ez a folyamat. Csak az Egyhaz iranti nagy
szeretete és bizalma segitette at rajta. Hiszen a zsinati teoldgia Uj
hangsulyai és szempontjai sokszor ellentétbe kerlltek benne eddigi
képzettségével, azzal, amire tanitottak, s amire maga is oktatta kispap-
jait. Nagy Oszinteséggel vallja meg: ,Megvaltoztatni azt, amit magam
tanitottam, hosszl tanulmanyba keriilt. Tizesével olvastam a kényveket,
mig meggy6z6dést szereztem, és benséleg csatlakoztam a Zsinat
tételeihez." A Zsinatra gondos tajékozodassal készilt, és ,inkabb
tanulni, mint tanitani* ment; {6l sem szélalt, csak Irdsban nyujtott be
néhany hozzasz6last, kilonésen az egyhazrél és a mai vilagrol szél6
zsinati hatarozathoz.

Vilagos Iényeglatasa, érzékeny lelkiismerete nem nyugszik, mig
fel nem dolgozza magéban a problémékat. Hogy ez fényesen sikeriilt
neki, arra példaként hozzuk az egyik legkényesebb kérdésrdl, a vallas-
szabadsagrél szél6 megnyilvanulasat: ,Lefébvre ezt mondja: ,Vagy
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igazsag, vagy szabadsag. Ha megval6sitjuk ezt a zsinati szabadsagot,
kevesen fognak csatlakozni az igazsadghoz.' Masok igy beszélnek: ,A
vallasi igazsag nem fontos nekiink; mi csak szabadsagot akarunk,
korlatlanul.’ Mi azt mondjuk: ,Szabadsagot is, igazsagot is; minél tobb
a szabadséag, annal igazabban teszik magukéva az emberek az igazsa-
got.' “. Es Jézus példajara hivatkozik, aki szintén nem erdszakkal
akarta igazsagat rakényszeriteni az emberekre, nem géatolta meg a
farizeusok propagandéjat, csupan ,tanusagot tett az igazsagrol“, és
arra int, hogy a torténelem végéig hagyjuk a konkolyt a biza k6z6tt.

Lelkiismereti kérdést jelentett szaméara a ,Humanae vitae“ korlevél
is. A problémakért behatéan tanulmanyozta, 6 volt az el6adé a ve-
lencei és lombard plispokok gylilésén, & szerkesztette meg végsd
nyilatkozatukat, amelyet azutdn a papa elé terjesztettek. A Szentatya
eltérd dontését a hit szellemében, engedelmesen fogadta, de egész
nagy lelke benne van abban a néhany széban, ahogyan az enciklikat
jellemezte: ,a Tanitéhivatal megszenvedett és talan nem végleges
dokumentuma“.

A ,hit évében“ (1967) néhany elbadéast tartott papjainak a hittel
ellenkez6 egyes mai tévedésekrél. Sorra kerlilt a tulzott mitoszfosztas
elmélete, az emberi értelem iranti bizalmatlansag, az evangéliumok
térténeti jellegének elvitatasa, Krisztus istenségének tagadasa, az
egyéni karizmak magasztaldsa a hierarchia karizmainak rovasara, a
papa tanité hivatalanak, killdbnésen az ,ex cathedra“ megnyilvanula-
sokon tuli un. rendes tanit6hivatalnak lebecsiilése, az emberi 6nallé-
s4g mértéktelen dicsbitése, a j0 és rossz angyalok |étének tagadasa,
az eredeti blin kérdése, az erkolcs teriilete, az Eukarisztia és a bin-
banat szentsége, végil pedig a ,végsé dolgok" elhallgatdsa az ige-
hirdetésben. Sokak kérésére az eléadasok szovegét egy kis kdnyvben
jelentette meg, amely Kis Szillabus néven valt kbézismertté. A beve-
zetésben azonban erdsen hangsllyozza, hogy szandéka nagyon
kiilénbozik a ,nagy” Szillabusétdl, ti. IX. Pius papanak a korabeli téves
tanitasokat Gsszegylijté és elitélé enciklikajatél: ,Ez a Szillabus nem
az eretnekségkutatdé szenvedélyét akarja belétek oltani, aki keresi a
tévedést, hogy kimondja ra az atkot, nem is a hitetlenek ellen harcol6
keresztes vitézét vagy a boszork&nyokra vadaszé 6rdoglizéét! Ez a
Szillabus azért allit szembe a — sajnos meglevé — tévedésekkel,
hogy beleszeressetek az igazsagba, és annak terjesztSivé valjatok a
legmegfelelébb, legmeggy6zébb mdédon! Ha aztan a plébanian, az
iskoldban tévedéssel talalkoztok, vizsgaljatok meg: ahelyett, hogy
tovestiil kitépitek és elutasitjatok, nem kell-e inkabb tirelemmel
nyesegetni, hantogatni, napvildgra hozva a jésagnak és igazsagnak
azt a magjat, amely rendesen a téves véleményekbdl sem hidnyzik.“
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Nem feledkezett meg a katekézisrl sem. Ebb&l az idébsl valé Uj
katekétikai morzsék c. kiadvanya. Igy ir benne az egyszeriiségrol:
.Nem kivanhatom meg, hogy az emberek Palazzival vagy Zingarellivel
(nagy olasz értelmezé szdtarak) a hdnuk alatt jojjenek a beszédeimet
hallgatni. En tizezer sz6t ismerek, paraszt hallgatéim alig ezret; az
6 ezer szavukkal kell dolgoznom és beszélnem, a tébbi kilencezer nem
lenne termékeny.“ Tudni kell ,adagolni az igazsagot; nem mindent
elmondani, hanem azt, ami itt, most, ezeknek a hallgatéknak j6 és j6t
tesz. Nem arrél van sz6, hogy a magassagokba emelkedjiink, hanem
hogy leszalljunk a kicsinyek és szegények mértékére. Egyszerlien kell
beszélni. Ez nem azt jelenti, hogy hanyagul, hebehurgyan, hanem
dagalyossag, szénokiassag és nagy szavak nélkil... Miért? Mert
Krisztus tanitdsa nagy kiradlyn6, mar magaban megvan a hasonlithatat-
lan szépsége, ellenalihatatlan vonzéereje. Téllink igehirdetéktd! csak
azt kivanja, hogy ugy mutassuk be, amilyen. Nem lefordit6i, hanem
kiforgat6i lesziink az Evangéliumnak, ha szépségei helyett a magunk
bravurjait fitogtatjuk, ha hiteles adottsagait mesterkélt kikészitéssel,
puderral, festékkel fedjiik el. Kilénben is a retorika ma visszataszit;
az emberek feldihédnek a kéznapi dolgokat takaré nagy mondéasokon;
az tetszik, ha emelkedett eszméket egyszerli szavakkal fejeziink ki.*
Nagy példaképét, Szalézi Szent Ferencet idézi: a kép a beszédben
olyan, mint a tli, amellyel beleéltjiik a fonalat az anyagba, vagyis a
tanitast belevéssiik hallgatéink lelkébe. Megvallja, hogy fiatal koraban
maga is kovetett el biindket ezen a téren, de azutan megtért, és most
igyekszik bilinbanatot tartani és megjavulni. (Mikor egyszer valaki
gratulalt egy Maria-beszédének , innepélyes hangjahoz“,igy viszonozta:
»lgazadn bocsanatot kérek, Sajnos ezuttal nem sikerilt énuralmat
gyakorolnom. Az én szememben ez hibat jelent, amibe nem szeretnék
visszaesni.“) Ovta papjait attél is, hogy bizonyos keserii hévvel lép-
jenek fel az igazsadg védelmében. ,Nehéz az alkalmas pillanatban
megtalélni a helyes sz6t, amely csillapit, nem pedig félizgat, képes
karhoztatni a hibat anélkil, hogy sértene és elkeseritene, szerényen
és mintegy kérdé médban, vagy legaldbbis nagyképli dogmatizmus
nélkil tud el6adni olyan véleményeket, amelyeket a tdbbiek nem
osztanak — idézi Foerster szavait. — Hihetetlen, milyen gyakran fligg
a siker vagy a sikertelenség mindenestil att6l: eltaldljuk-e a helyes
hangot, vagy sem.” Nem elég a hallgaték szeme elé allitani a dolgokat,
hanem ugy kell megfogalmazni, hogy a szivbe hatoljon. Mert ha
valaki elzéarja a szivét, annak a kapujat er6szakkal nem lehet foltérni.

*

1969. dec. 15-én Luciani plispokot velencei pétriarkdvd nevezte ki
a Szentszék. A biborosi kalapot 1973-ban kapta meg VI. P4l papatol.
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+Félek, csalédni fogtok bennem* — fogadta az Udvozlésére érkezd
velencei papi kovetséget. Es székfoglalasakor igy beszélt: ,A ram
vard jové megriaszt, de nagy a bizalmam a Gondviselés tAmogatasa-
ban. Szinte bocsanatot kérnék, hogy elfogadtam egy ekkora prébaté-
telt; de most mar megtettem, és nincs mas hatra, mint hajéba szalini.”

Két bajos epiz6d idézédik fol kinevezése idejébdl. Az egyik egy
Janos nevii apokéhoz flizédik. A plispok szivesen latogatta az dregott-
hont. Nem tartott beszédet, hanem szobardl szobara, agyr6l éagyra
jarva beszélgetett veliik, 2—3 6ra hosszat. Az Oreg néniknek az
édesanyjarél mesélt. Megkérdezte mindegyikilk nevét, korat, kodvet-
kez6 alkalommal mar emlékezett r4, s ugy folytatta a beszélgetést,
mintha csak tegnap hagyték volna abba. Az éregek pedig bizalommal,
szinte baratilag szoltak hozza. Nos, az 6reg Janos megvarta a plspo-
k6t a kijaratnal, és kalapemelve koszéntotte: ,Kegyelmességed ma
patriarka, de mar latom mint papéat.“ Mire a megszo6litott: ,Nem, nem,
az ég szerelmére, éppen énvelem torténjenek ilyenek!” — Egy mas
alkalommal titkaraval autén tartott hazafelé, és folvett két autostop-
post. Azok nem ismerték, és fesztelenil tarsalogtak. Tobbek kdzott az
Uj patridrka kinevezésérol: ,Dehat végtére is ki ez a Luciani? Soha
senki a hirét sem hallotta. Velence kormanyzasahoz egy kicsit masra
van sziikség, mint a Vittorio Veneto-i plispokre.” Vendéglatoéjuk csen-
desen magyarazgatta, hogy Isten Gtjai nem mindig egyeznek az
emberek elképzelésével. Mit mondott, mit nem, de annyira sikeriilt
meggydbznie utasait, hogy a végén kijelentették: ,No hat: ilyen pap
kellene nekiink patridrkanak!“

Nem volt ugyanezen a véleményen az a kanonokja, aki a Szent
Mark templomban tartott elsé beszéde utan nyiltan kijelentette neki:
+~Eminencias uram, az ilyesmi gyerekeknek vald!“ A patriarka bizonyéra
azt felelte, amit ilyenkor szokott: ,Dehat én azért beszélek, hogy
megértsenek. Ha a gyerekek értik, amit mondok, féltételezhetd, hogy
megértik az értelmiségiek is.“ Es ment tovabb a maga utjan.

Velence plispokének nincs kénnyl helyzete. A varos ragyogé kul-
turalis kézpont (elég a velencei biennalékra gondolnunk), gazdag
mivészi 6rokséggel, a vezetd osztaly fénylizéen él. Velliik szemben all
az egyre novekvé munkdasosztaly problémaival, gyakran er&szakos
kévetelményeivel. A varos azokban az években egyszerre tarsadalmi,
politikai és vallasi valsdgon ment 4t. Minden teriileten mutatkozott a
kontesztalds. A zsinati hatarozatok megval6sitdsa ezer nehézségbe
Utk6zott.

Az Uj pétriarka azonnal és hatarozottan a lelkipasztori vonalat
képviselte itt is. ElsGsorban a plébanidkkal térodott, s azokon beliil
a szegényekkel, a betegekkel, a fiatalokkal, a gyerekekkel, a munkasok-
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kal. Reprezentalni nem nagyon maradt ideje, s persze kedve sem. A
nemesi és nagypolgari szalonok helyett a kérhazat, aggok hazat, isko-
1at, gyarat latogatta. Egyszerlségét véltozatlanul megérizte. Beiktata-
sakor elhagyta a hagyoményos pompas gondolafelvonulast, hogy
jobban kiemelje a szertartas valldsos jellegét. Fel6ltében jart ki, pre-
latusi jelvényei nélkil, gyalogosan vagy gondolan, autébuszon kézle-
kedett, mint a tobbi velencei, a varoson kiviilre pedig olykor kerék-
péarral, mint valami falusi plébanos. Néha marokra fogott reverendéval
szaladt, hogy elcsipje a gondoiat. Nem, Luciani patriarka sehogysem
valt ,egyhazfejedelemmé.” Keservesen panaszkodott, hogy mikor
kérhazat, 6regotthont latogat, minden felfordul az érkezésekor: ,jon
az elndk, az igazgatd, jonnek az orvosok, a névérek, és meg kell
mondanom nekik, hogy hagyjanak békében. Miért olyan értetlenek itt
Velencében? Vittorio Veneto-ban nyugodtan jartam kéril.“ Szeretett
szo6ba alini egyszerii hiveivel az utcan, a buszon. Egyszer reggel hétkor
latta valaki sietni az utcan. Megszélitotta, hova megy. ,A fogorvoshoz,
kedves uram. Vagy azt hiszi, hogy a patriarkanak sose faj a foga? Le
se hunytam az éjjel a szemem, annyira szenvedtem, és két csillapitét
kellett bevennem.“ Az illet6 ekkor egy igen j6 fajdalomcsillapitot
ajanlott plspokének ... A haztartdsat vezetd névérek szerint minden-
nel elégedett volt, nem valogatott — ezt még otthon megtanulta —,
legjobban a legegyszeriibb ételeket szerette, és ha vendégei miatt
bdségesebb volt az étlap, masnap a maradékot ették. Egyszer kara-

csonyra egy pulykat kaptak. A patriarka és titkara két hétig fogyasz-
tottal

Sajat éllitdsa szerint legelsé gondja a szeminarium volt, utana
kévetkeztek a munkasok. A szemindrium szerinte ,az egyhazkozség
szlve." Hogy j6l megismerje a papndvendékeket, kettét-harmat rend-
szeresen meghivott ebédre. A krénika kiemeli, hogy piispbksége alatt
egyetlen velencei pap sem hagyta el hivatasat. Tisztaban volt a mai
papképzés nehézségeivel. Ha a nevelésben tulzott hangsulyt vetiink
a sajatos papi jellegre — mondta —, akkor a szeminarium élett6l
idegenné valik, és a fiatalok nem veszik be az iranyitast. Ha viszont

nagyon is alkalmazkodunk a vilighoz, nem lesznek bel6liik igazi
papok.

A munkésvilaggal valé érintkezése is mind szorosabba valt. Elsd
dolga volt Gj egyhazmegyéjében a vellik foglalkozé bizotts4g megalapi-
tasa. Alland6an kézvetiteni probalt munkaadék és munkasok kdzott,
s amikor papa lett, sajnalkozott, hogy kevés alkalma adédott erre.
Mestre munkasaihoz igy szélt: ,Ha netan nagy problémakkal keriiltok
szembe, zdrgessetek az ajtémon. Munkasember fia vagyok, meg
tudlak érteni benneteket.“

19



Szive valtozatlanul a szegényeké és szenved6ké. Amikor a nemrég
boldogg4 avatott Don Luigi Orione szerzetének vezetése alatt allo,
fogyatékos gyermekeket gondozé intézett6l az allam hirtelen megvonta
tamogatésat, és igy léte veszélyben forgott, a patridrka eget-féldet
megmozgatott, hogy megmentse. Még arra is felhatalmazta a plébano-
sokat és a kegyhelyek lelkészeit, hogy eladhatnak a kegytargyakbdl
és a hivék fogadalmi ajandékaibdl. Maga jart el6l j6 példaval, elar-
verezve a papaktol kapott mellkeresztjét és pasztorgytiriijét. Az intézet
megmenekiilt.

Hogy milyen konkrétnak és tevékenynek akarta a szeretetet, j6l
mutatja az udinei nemzeti eukarisztikus kongresszuson (1972) tartott
beszéde: ,Elmegyek szentmisére, szentaldozashoz jarulok, és aztan
a templomon kivil nem kézeledem a testvérekhez; nem tokéletlen
Eukarisztia-e ez? Az Ur azt mondotta, hogy a szegényekben, a
raszoruldékban taldljuk meg 6t... Amikor a segitségre szorulé feleba-
ratré6l van sz6, ma régtbn a habori ostoratdl sijtott orszagokra, a
harmadik vilagra, az elnyomottakra, a kivetettekre, a bantalmazottakra
gondolunk. Helyes, — de hozz&juk kell szamitani a hazunkbeli 6regeket
és betegeket is, az any6sodat, a menyedet, a gyerekeidet, a felesége-
det, a szilleidet, a munkatarsaidat. A hésiesség, a nagy gesztusok
alkalmai igen ritkak; a nemzeti és vilagméret( bajok megoldasa hossz(
id6t kovetel; ellenben kéznyujtasnyira vannak és mindennaposak az
alkalmak, hogy apré szivességeket tegylink, jéakarattal értelmezzik
masok cselekedeteit, tiirelemmel elviseljik és megbocsassuk a kelle-
metlenségeket.”

Az 1970-ben tartott erkélcstani kongresszus zarébeszéde (apr. 3.)
mélyen bevilagit lelkipasztori felfogasdba. Azt szeretné, ha az
erkélcstan két iranyba fejlédne. ,Egyfel6l meg kell éreztetni a mai
emberekkel, hogy a kereszténység csakugyan ,j6hir', amely képes
ordmre és lelkesedésre kitagitani a szivet, hogy az emberek Isten
mérhetetien szeretetének targyai, és azok maradnak még a fajdalmas
pillanatok idején is, amikor megszegik valamelyik parancsot.” Masfel6l
jobban mélyére kell hatolni az embernek, megérteni a szabadsagéat
korlatozé bonyolult tényezdket, és igy megértébbnek, emberibbnek
lenni az egyesek nehézségei irant. Tehat ,Isten irdnyaban: a hit szilard
és biztos, de tdgas és derlis szemlélete; az ember irdnyaban: egyen-
suly és a lelkidllapotok élénk megértése.”

Amikor az 1974-es népszavazas el6tt két ifjisdgi csoport a ,plu-
ralizmus” nevében a valas mellett fejtett ki propagandat, a patriarka
— miutén tiirelmesen meghallgatta és megfeleléen tajékoztatta ket —
visszahivta kaplanjait t6liik, vagyis gyakorlatilag feloszlatta O&ket.
Ennek az erételjes rendszabalynak még kiilf6ldén is nagy visszhangja
tamadt.

20



Nyaranta kb. tiz napos vakaci6t vett ki, amit Bolzano tartoméanyban,
a weissensteini Maria-kegyhelyen toltott. A falu lakdi nem tudték,
kicsoda, de szivesen jartak gyonni a jésagos paphoz, aki mesélt a
gyerekeiknek, 6velliik meg kuglizott. Minden évben megmaszta a 2100
méteres ,Fehérszarv* cslicsot, amely onnan kb. egy j6 6ranyi ut volt
folfelé, Lasst léptekkel, de megallds nélkiil haladt. ,Ez a /assd, de
éllandé haladés mintha a lelkipasztori stilusat képviselte volna®* —
kommentélja a titkara.

Nagy igazsag van ebben. Az (j patriarkat egyesek ,progresszista-
nak" tartottdk demokratikus magatartdsa, a munkasok melletti kiallasa
miatt; masok ,konzervativhak®, mert a hit kérdéseiben a kedves,
mosolygds ember hajthatatlanul kemény tudott lenni, a Szentszék
irant pedig toretlenll hlséges. Akik XXIIl. Janos péapa ,reformesz-
méire" hivatkoztak, azoknak azt ajanlotta: olvassak egészében a nagy
papa tanitasat, s ne csak a nekik tetsz6 gondolatokat szedjék ki
belble. A ,konzervativizmus* vadjara nyugodtan felelte: ,Ha ez annyit
jelent: fidem servavi (a hitet megériztem: Szent Pal szava), akkor j6l
illik hozzadm, akkor konzervativ vagyok.“ Egyik f6 gondja volt a keresz-
tény tanitads tisztasdganak megdrzése. 1973-as bojti pasztorlevelében
frja: ,Természettsl fogva arra vagyok hajlamos, hogy menekiiljek a
kellemetlenségek és a zaklatas elél, s6t rokonszenvezek is a teolo-
gusokkal, akiknek a sorabdl valé vagyok, és akiket tisztelek az
Egyhazban betoltott nagy feladatuk miatt. De ott allnak el6ttem Szent
P4l szavai: ,Ha még az embereknek akarnék tetszeni, nem volnék
Krisztus szolgéaja (Gal 1, 10)."

*

1971. jan. 23-4n a vicenzai katolikus kultirintézetben a pétriarka
eldadast tartott Katolikus hit — ma cimmel. Ez nemrég jelent meg a
Pancheri-féle életrajz fiiggelékeként, és érdekes fényt vet arra, hogyan
kézeledik koranak vitatott kérdéseihez. Kicsit részletesebben ismertet-
jik gondolatmenetét, hogy izelitét adjon a teolégus Lucianib6l. (Nem
egy gondolatat az ,lllustrissimi“ leveleiben is megtalaljuk.) Abbdl
indul ki, hogy a hit ma is ugyanaz, mint mindig: ,igen“ Istennek, a
kinyilatkoztatasnak, Krisztusnak, az Egyhaznak. Tény, hogy ma sokféle
okb6l nehéz kimondani ezt az ,igen“-t. De ne dramatizaljuk a helyze-
tet: volt mar rosszabbul is az Egyhaz térténetében. Es Isten kegyelme,
amely mindenen atsegitette, ma is rendelkezésére all. Ezutan harom
csoportba osztva targyalja a mai hitbeli nehézségeket: hit és vallas
— hit és szekularizacié — hit és erkodlcs.

Divat ma ellentétbe allitani a lélek hitét a kiils6, konkrét vallés-
gyakorlatokkal. Itt egyfel6l Barth-tal és kovetbivel, ,a hit puristaival”
szdll szembe, akik minden vallasos megnyilvanulasban mé&giat gyanita-
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nak, masfelSl Tillich elméletének és Rahner ,anonim keresztény-
ségének“ eltilzasaval. Szép dolog kiemelni Isten altaldnos iidvdzitd
akaratat és a nem keresztény valldsok értékeit; de nem szabad ezzel
a kereszténységet megfosztani missziés lendiiletétdl.

Ami a hit és erkolcs viszonyat illeti: Luciani 6ril, hogy ma a moral
1ép a moralizalas helyébe, helyesli, hogy fokozott hangsulyt kap az
egyéni lelkiismeret kdvetése, — de a helyesen kialakitott lelkiismereté!
Es megint sorra veszi a divatos jelszavakat: Szép a ,mélylélektan”,
de mellette sziikség van a ,magassagok lélektanara“ is. ,Dialégus?
Igen, de azzal a feltétellel, hogy ne mindent megold6 varazsvesszének
tartsak, ne valjék monol6gga, idéfecsérléssé, irliggyé, hogy az egyik
fél mindig aldvesse magat a masik véleményének. Ami megtorténik
néha a hires ,gyiiléseken’ is... Ordom? De a j6 végbevitele majdnem
mindig egy kis aldozatba keriil; az 6rom majd utana kovetkezik, ha
végbevittiik. K6z0s felelosség? Megfelel az emberméltésagnak ... de
azért az engedelmességet sem kell letérolni a keresztény erkdlcs
tablajarél." Kitér Metz ,tarsadalmi erkolcsére”, beszél a mai ember
egyenstlytalan blntudatardl, a blin tagadasatdl a beteges 6nvadig, és
itt ismét egyarant 6v a talzott derii- vagy borulatastd! az emberi termé-
szettel kapcsolatban. ,Kézépen kell helyet foglalni.”

A legnagyobb teret a hit és szekularizalédas problémakérének
szenteli. Szellemes hasonlattal abb6l a mondasbdl indul ki, hogy
»minden farsangnak eljén a bdjtje". Az integrizmus kora a hit karne-
vélja, ,elefantkérja“ volt; ezt egy sor riaszté példan igazolja. Az
elvilagiasodds most a hit ,sovanyodasa“; j6 addig, mig a test vissza-
nyeri helyes sulyat, de azon tal pusztitd. I1tt megmagyarazza a szekula-
rizdcié és a mitoszfosztds elfogadhatd és elfogadhatatlan fajtait. A
szentirasi kérdésekkel kapcsolatban csendesen megjegyzi: ne botran-
kozzunk meg mindjart mindenen, mert a biblikusok munkaja igazan
nehéz. ,Személyes magyarazataikat adjak eld; ha nem latjuk kell6en
megalapozottnak Gket, nem kell elfogadnunk, de aldzatosan ismerjik
be, hogy a Szentirdsban vannak homaélyos, nehezen magyarazhat6
helyek.” Megemlékezik az ,Isten halala“ elméletrSl, Heinétdl Coxig.
Eleslatéan jegyzi meg, hogy bizonyos értelemben ma forditott integriz-
musba estiink: a szent és profan ismét azonosul, de forditva, mint a
kézépkorban, — ma a horizontalis nyeli el a vertikalist, a profan a
szentet: Krisztus egyeseknek csak tarsadalmi proféta, a kereszténység
egyenld az igazsdgossagért és jolétért folytatott kiizdelemmel stb. —
Majd ratér az Egyhaz reformjara, kiegyensulyozott jelmondatokba
foglalva a leggyakoribb kérdések megoldasét: , Karizméak? Igen, de az
intézménybe beilleszkedve, nem azzal ellentétben! Profétasag? lgen,
de megfontoltan! Koinonia, kdzésség? Evangéliumi sz6... de azt
jelenti, hogy a tekintélyt evangéliumi médon gyakoroljak, nem pedig
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hogy eltdrlik.“ Majd hosszan foglalkozik Hans Kiing egyhéaztanaval,
mar akkor megérezve benne a veszélyeket. Itt-ott — néla szokatlanul —
megenged maganak egy-egy kedves argumentum ad hominem-et is:
ha Kiing olyan bizalmatlan a szavak irant (holott Isten megbizott ben-
nink annyira, hogy rank bizta kinyilatkoztatasat), hogyan irhat akkora
sz6bbséggel és biztonsaggal?

Udllés olvasni ezt az eldadast. Minden nagyképlséget nélkilézé
alapos teoldgiai jartassag, teljes hithliség és nagy nyitottsag, pozitiv
keresztény szemlélet, higgadt nyugalom és lelkipasztori gond, min-
denekfolott pedig vilagos, kiegyensilyozott, lebilincseléen érdekes
stilus jellemzi. J6 lenne elolvasniok mindazoknak, akik a velencei
patriarkaban és a késdbbi papaban ,csak" lelkipasztort lattak.

Az azonban bizonyos, hogy elsdsorban az volt; a teologizéalast —
mint itt is — sohasem tekintette 6ncélnak, hanem Isten és hivei szolga-
latanak. Es nem bizott azokban, akik nem szerény alazattal mivelték.

»Ha Isten nem papsagra hivott volna, Gjsagiré lettem volna“ — sze-
rette mondogatni. Szivesen nevezte magéat ,Isten postasénak”, ,Isten
levélhorddjanak”, igy jellemezve irasaival gyakorolt misszidjat. A
kitagltott katekézisnek ezt a fajtajat azonban mint pap sem adta fol,
s6t éppen Velencében bontakozott ki ebbeli tevékenysége a maga
teljességében. Az igazi j6 ujsagiré minden kelléke megvolt benne: az
emberek [zlésének és varakozasanak intuitiv megérzése; szintézisbe
foglalé képesség; a problémak erdteljes, kdzvetlen megragadésa és
vildgos kifejtése; a konkrét, eleven tények iranti érzé€k mint a gondo-
lati feldolgozas alapja; szabatos, egyszer, mai stilus. Mindehhez
hozzajarult szokatlanul tdg kulturdlis felkésziiltsége. Nem szoritkozott
azokra a szerz8kre, akikhez egyhazi ember esetében — ha még olyan
mdvelt is — hozza vagyunk szokva. Erdekes, mennyire szerette az
angolszasz irodalmat. Talan a mértéktartas és a humor iranti érzéke
vonzotta hozz4a. Mint rendszeres ember, allandéan gyiijtétte az Gjsagki-
vagasokat, fénymasolatokat, jegyzeteket, s ezt a gyljteményt hasznalta
beszédeihez, cikkeihez, s6t lelkipasztori Utjaira vagy Osszejovetelekre
is magaval vitte az illetd témaval foglalkozé fiizeteket.

1971-ben a patriarka néhany ,levelet* [rt multbeli jeles szemé-
lyiségekhez egy velencei napilapba. Erre folfigyelt a padovai ,Szent
Antal Hirndke“ c. elterjedt folybirat szerkesztGsége, és megkérték:
kildjon nekik rendszeresen ilyen leveleket. ElGszor szabddott, de
hamarosan belatta: ,Amikor a Szent Mark templomban prédikalok,
szé&z, szaz6tven vagy legfoljebb kétszaz hivé hallgat; fele turista, aki
nem tud olaszul, masik fele tiindéri, de mar meggy6z8détten hivd
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any6ka. A Messaggero di S. Antonio igazgatdja azt mondta nekem:
szorozza meg a hallgatoit ezerrel, és irjon a mi résziinkre. Meg-
gy6zott.”

Msgr. Luciani &llta a szavat. Minden hénapban pontosan elkiildte a
kéziratot, szabad kezet engedve a szerkeszt6ségnek az esetleges
javitdsokban, szerényen érdeklédve, megfelel-e az irds, milyen a
visszhangja, van-e valami inditvanyuk az olvasoknak. Mikor aztan
elérte a bibliai negyvenes szamot, befejezettnek tekintette a ciklust.
Azt azonban készséggel megengedte, hogy a szerkeszt6ség kényvalak-
ban is kbzzétegye. A gylijtemény — irigylésre mélté és mas nyelven
szinte utdnozhatatlan otlettel — a kicsit régies-mosolygés, de egyben
természetesen haté ,lllustrissimi“ cimet kapta. Papava valasztasaig
mar kétszer adtak ki, utana pedig 12 nyelvre leforditottak. 1980-ban
a német forditds uUjra megjelent zsebkonyvalakban. Gondolataibdl,
példaibdl papa koraban is sokszor meritett. Hoffner biboros szerint
egyszer(iség, emberkdzelség és tagassdg éarad felénk ezekbdl a
levelekbdl. Egy német kritikus pedig igy ir: ,Varazslatos levelek. Nem
tudja az ember, mit csoddljon inkabb: az atfogd képzettséget, nehéz
problémék egyszerii kifejezésének képességét, a kifejezésméd deriijét,
vagy azt a természetességet, ahogyan az evangélium atjarja az életet.”
(Rheinischer Merkur.) Nem kell sok szét vesztegetniink itt, hiszen az
olasz kiadas el6szavaban olyan ,szakérté6“ jellemzi a leveleket, mint
lgino Giordani, — s f6leg mert itt fekszenek el6ttiink 6k maguk. Csak
azt ne taldljuk hinni a kellemes csevegés olvasdsa kbzben, hogy
valami ,koénnyd mdfajjal“ van dolgunk. Nincs nagyobb mivészet, mint
sulytalanul fajstlyosnak lenni.

Mintaképe ir6i miikodésében is Szalézi Szent Ferenc volt, a keresz-
tény ir6k és Ujsagirok véddészentje, a szelid és ,szeretetreméltd
szent"“, ahogyan a neki irt levélben sz6litja. Ismerte, olvasgatta min-
den munkéjat &s nagyon sok réla irt konyvet. Igazi lelkipasztori
egyénisége, mosolygd mérséklete, kiegyensulyozott életbdlcsessége
nagyon kozel allt hozza. Abban is, hogy mindez nemcsak adomany
volt benne, hanem vasakarattal és kovetkezetességgel megszerzett
erény. Kénnyed stilusa sem ,csak ugy“ folyt a tollabél. Mutatja ezt,
hogy még kefelevonatban is allanddan javitgatta, csiszolta szévegét,
sosem volt megelégedve azzal, amit irt. Ezért blinbandan elnézést is
kért a nyomdaszoktdl.

A vildag még mindig nagyon keveset tudott a velencei patriarkarol.
Teljes volt a meglepetés, amikor — mindéssze egy napos konklavé
utdn — 1978. aug. 26-4n Albino Lucianit VI. Pal utédjéva valasztotték.
Az emberek érthetetlennek tartottdk a gyors és varatlan eredményt.
»Miért? — kérdi Benelli biboros. — Mert makacsul egyszer(ien embe-
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rinek tekintik ezt az eseményt, holott nem egyszerlien emberi. Ez min-
den.” Nem egyszeriien emberi, hanem a Lélek m(ive, — de Isten ért
ahhoz, hogy kivéalassza emberileg megfeleld eszkézét. Albino Luciani
személyében — latnivalé az eddigiekbdl — nagy miveltségi, hatarozott
irdnyvonald, bolcs, szelid, derlis és f6leg melegszivi, j6 ember keriilt
Szent Péter székébe. Gazdag egyéniségl, igazi lelkipasztor papa.

%

Ami ezutan kovetkezett, az mar az egész vilag szeme elStt ment
végbe. Augusztus 26-t6] szeptember 28-ig. Alig egy hénap. De mar
néhany nap elég volt belSle, hogy Luciani papa meghdditsa a vilag
szjvét.

Mindenekelbtt egyszeriségével, kedves kozvetlenségével. Meg-
tapasztalta ezt minden vonalon kézvetlen kornyezete. A bellunéi
plspok, régi j6 baratja, mar 28-an telefonhivast kapott tole: ,Latja
kegyelmességed, a réka valtoztatja a bundajat, de a blinét nem" —
idézte tréfasan a mondast. Utana is gyakran telefonélt rokonainak,
baratainak, s fGleg esténként Edoardo &ccsének. S6t egyszer &jfél
utén hivta fol! Egyesek szerint ez ,arvasagat“ mutatja a Vatikanban.
Sokkal inkédbb hiliségét barataihoz és azt a természetességet, amivel
az eddigi életének kereteib8l kitépett ember egyensulyban akarja
tartani magaét.

Ugyanezzel a barati kozvetlenséggel beszélt latogatdihoz, ,Iméad-
kozzék a papéért! Imadkozzék ezért a szegény papaért! Mondjon el
értem egy Udvozlégyet!* — ismételgette egyre. Es végteleniil
egyszerl tudott lenni a néphez szélva. Amikor megvalasztasa utan
elészor beszélt a tobmeghez, egy kislany boldogan kidltott fel: ,Meg-
értettem mindent, amit a papa mondott! Mindent megértettem!* Halala
utan irta egy diadklany: ,A j6 sz& papaja volt, rovid id6 alatt mindenki
baratjava lett; sok embert segitett a beszédeivel, kiilénésen minket
gyerekeket; nagy volt, és ugyanakkor sikeriilt kicsinek lennie... nem
is tudom, hogy mondjam.“ Nem mondhatta volna jobban, jellemz&b-
ben.

A gyerekeket kiilondsen szerette. Tudjuk, hogy az &ltalanos kihall-
gatdsokon oda-odahivott egyet ,dialogizalni“. Nem volt ez Uj szokas
nala: mar piispOk kordban a bérmalasokon, nagy szénoklat helyett,
magéhoz szélitott egy-két bérmalandét, egyszerl kérdéseket tett {6l
nekik, és igy értette meg a szertartds jelentdségét. Ugyesen tudott
»alkalmazkodni” is kis partneréhez, ha nem (gy felelt, ahogyan kellett
volna (v6. Harom papa 97).

»I. Janos Pallal a sz6 megint természetes, egyszer(, kénnyed lett.
Ami megvélasztasdnak napjatél fogva az egész vilag hiveire annyira
hatott, az az 6 csaladias, cicométlan, népszeri és szivrehaté beszéde
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volt* — irta egy mérndk egy olasz ujsagban. Jeléiil annak, hogy a
papa val6éban U] utat vagott stilusaval, és ez az emberek mélységes
varakozasat elégitette ki. Megértettiik-e ezt? Megértették-e az egyhazi
emberek?

A masik tulajdonsag, amellyel meghdditotta az embereket, deriije,
optimizmusa, humora volt. ,Megvolt benne az az igen ritka adomany,
hogy életéromét kdzvetitett* — mondta réla Edward Kennedy szenétor.
Koézvetleniil megvalasztdsa utan mar volt ereje mosolyogni a témegre,
és a biborosokkal elkéltott vacsoran — ahol azel6tti helyét foglalta
el — még szellemesen tréfalni is. Az egyik spanyol biboros ui. mar
nagyon szeretett volna ragyujtani, és engedelmet kért erre a papéatol.
Erre I. Janos Pal: ,Nagyon szivesen megengedem, de azzal a foltétel-
lel, hogy a fiist fehér legyen; fehér flst!* (Célzds a pépavalasztas
hiriladasara.) Nagy onuralomra vall ez, hiszen tudjuk téle magéatol,
hogy utdna egész éjjel le sem hunyta a szemét.

A reményrdl tartott szerdai beszédében kildén kitért a vidamsagra,
amely Szent Tamés szerint: erény, mindjart egy izes adomaéval illuszt-
ralva tételét (Harom pépa 92). A terem harsogott a nevetéstdl — ugyan-
csak ritka dolog papai kihallgatdson! —, 6 maga is szivbdl nevetett
vellik, aztan tovabb beszélt arrél, hogy ,batoritsuk magunkat az élet-
utunkon talalt egészséges és tiszta oromokkel is“. Kis Terézhez irt
levelében pedig egyenesen az irgalmassag cselekedetei k6zé sorolja
masok felviditasat, amikor igy beszélteti az itél6 Krisztust: ,,.Szomord
és csliggedt, levert voltam, te meg odajottél, vicceket meséltél, meg-
nevettettél, és visszaadtad a batorsdgomat. Mennyorszag!“

Es itt kell visszatérniink arra, amit az elején jeleztiink: ,a mosoly
papajanak“ mosolygasa mégott nagy mélységek vannak. Ez a szivbdl
jové ragyogé mosoly nem felszinesség és nem &larc. lgazan
mosolyogni az tud, aki sokat szenvedett — neki bven kijutott ebb8l —
és nagyon szeret. Ahogy mélyll az arnyék, mindig tindékiébb a
mosoly. Bennlink, akik lattuk, az arnyék csak ut6lag valt tudatossa.
Az, amit helynokének mondott: ,Latja, Monsignore, én mosolygok, min-
dig mosolygok, de higgyen nekem: beliil szenvedek.” Szeretetének
melegében azonban mindenki siitkérezett. Most derilt csak ki igazan,
mennyire szomjaz a vildg egy kis der(t, egy kis batorit6 biztatast! A
szegények és szenved8k leginkabb. ,,A legszegényebb népeknek egy
mosolygdé papa maris nagy ajandék“ — mondta S. Paulo érseke; és
Malula zaire-i pispok: ,Olyan ember, aki sugarozza maga koéril a
jésagot. Varazslatos mosolya van. Ez a jésdga meg fogja héditani az
afrikaiakat.“ Luciani papa optimizmusa jétékony és ragalyos volt. ,Nem
az erGszak tehet meg mindent, hanem a szeretet” — kialtotta bele
terrorcselekményekt6l megszaggatott hazajaba, és még a hét éves kis
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Lukéacs elrablasarél is igy beszélt: ,Az embernek néha ezt mondjék:
,Teljesen romlott, egészen becstelen tarsadalomban élink. Nem igaz.
Nagyon sok j6, nagyon sok becsiiletes ember is van még“ (Harom
papa 61/60).

Harmadik nagyon vonzé tulajdonsdga Gszinte szerénysége volt,
amely papa koraban sem hagyta el. Nem mintha a szentéletli papak
nem lettek volna szerények és aldzatosak; de hogy ez kifelé is
géatlastalanul megnyilvanuljon, ahhoz nem szoktunk hozza. Méar az
elsd vasarnap délben gy mutatkozott be a rémaiaknak, mint akiben
nincs meg ,sem Janos papa szivbeli bdlcsessége, sem Pal péapa
felkésziiltsége és miveltsége* (uo. 65). Nem véletlen, hogy az elsd
altalanos kihallgatason az alazatrél beszélt, azzal kezdve, hogy 6 csak
~batyja“ a jelenlevé plispokdknek (83). Beiktatasakor a tiara helyében
a félreérthetetlen lelkipasztori szimb6lumot, a palliumot hasznélta. A
~fejedelmi toébbesrdl“, amikor csak lehetett, attért az egyszer(i egyes
szam elsé személyre, hogy azutan utddjaval ez végképp meggydkere-
sedjék. Szokasa volt, hogy allamtitkarat, Villot biborost minden kihall-
gatds végén egészen az ajtoig kisérte. Villot egyszer zavartan széva
tette, hogy ez nem szokas. ,Tudom, a papa... Dehat ez a szegény
papa!" Pispoki jelszava papai cimerében is megmaradt. A szivében
annal inkabb.

De nagyot tévednénk, ha Luciani papaban vonzé kedvessége és
egyszer(isége mellett nem vennénk észre erejét és hatdrozottsagat.
~Amikor folismerte Isten akaratat, csak ment elére, és semmi sem
éllithatta meg“ — mondja réla Edoardo 6ccse. Természetesen péapa-
saganak rovid néhany hete nem volt elegendd, hogy részleteiben is
félismerje ezt az Akaratot. Innen a benyomas, hogy ,engedékeny” és
~tajékozatlan“ péapa volt, aki ,beleveszett" hivatala Utvesztdibe. Ez
igaz lehet technikai részletekben, de semmiképpen sem az nagyban
és egészben. Mar legelsé megnyilvanulasa: névvalasztasa is hatarozott
programot jeldl, és Gjat hozé batorsagra vall. Elsé radidiizenetében
hat révid szakaszban félreérthetetleniil Osszefoglalja ,a nagyszivi
pasztor, XXIil. Janos“ Orokségét, egész papasdganak alapelveiként:
a ll. vatikani zsinat hatarozatainak tovabbi megval6sitdsa — egyhaz-
fegyelem — evangelizdci6 — Okumenikus erdfeszités — parbeszéd a
vildggal — a béke Uligyének tamogatisa (Harom papa 48/49). Hogy
mindez mennyire nem maradt volna puszta sz6, arra csak egy hési
elhatarozasat hozzuk fel: Kevesen tudnak arré!, hogy nemcsak ismé-
telten beszélt Libanon drémai helyzetérél, hanem & maga akart
odautazni, hogy békét kodzvetitsen. Mar ki volt tlizve a kihallgatas
idépontja, hogy Kores maronita patriarkaval megbeszélje latogatasanak
programjat. Hogy egy papa egy hadszintérnek szamit6 orszdgba
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latogasson: példa nélkuli eltékélés. Egyszerre mutatja, mekkora j6sag
és mennyi kemény akarat lakott benne.

Az egyhaztérténet még adés egy alapos munkaval, amely kielemzi
papasaganak dokumentumait, és probalja meghatarozni helyét és
szerepét a papak soraban. Bizonyara nincs is még kell6 tavlatunk
ehhez. Annyi bizonyos, hogy révid papasaga mérfoldko, uj stilus kez-
dete volt. Nélkile elképzelhetetlen Il. Janos Palnak mind a meg-
valasztdsa, mind szolgdlatanak jellegzetességei. ,Az élet nem szin-
jaték — mondta Edoardo dccse —, az élet valésag, és ugy gondolom,
6 jol adta el6 rovid follépését. A Gondviselés terveiben a rovid szere-
peknek is megvan a jelentéségiik.“

A meggyotort vilag féllélegzett Luciani papa alatt. Orém, bizalom
és atyai melegség aradt beléle. Ha XXIIl. Janost ,a vilag plébanosé-
nak“ hivtak, 6t még inkdbb megillette ez a jelz6. Mindenki minden jot
vart az Gj papatol.

*

Csak egyet hagytunk figyelmen kiviil. Valamennyien, 6t magat is
beleértve. Pedig igy visszanézve olyan természetes. Azt, hogy a kifino-
mult felelésségérzet egy gyenge szervezetben ratelepszik a szivre — a
fizikai szivre, és megallitja. Ez Albino Luciani haldléanak torténete.

Sok talalgatas folyt err6l a varatlan halalr6l, és akikben a Gond-
viselés hite nem eleven, mindenaron biinbakot akartak talalni. Olyan
inditvany is félmerlilt, hogy a leend6 péapéat ezutan vessék orvosi vizs-
galat ala. Mintha 6 nem lett volna elég lelkiismeretes ahhoz, hogy ha
egészségi allapotat aggasztonak érzi, nem tarja fol ezt biborostarsai
el6tt! Tudjuk, gyenge alkati és beteges volt, de azért maradéktalanul
megfelelt plspoki kotelességeinek. Nem volt oka emiatt meghéatralni
az uj feladat el6l.

Masok biborostarsait, kdrnyezetét hibaztattdk, hogy nem voltak
eléggé segitségére. Emiékeztettek a szavakra, amelyeket megvélasz-
tasa utan a biborosokhoz intézett: ,, Quid mihi fecistis? Dominus parcat
vobis!“ (Mit tettetek velem? Isten legyen konyériletes hozzatok!®)
Csak persze nem tudtak, hogy az Uj papa szdszerint idézett egy
epizédot Szent Bernat életébsl. Masnap maga magyarazta meg ezt,
és bocsanatot kért, hogy humoros megjegyzését egyesek szemre-
hanyasnak értelmezték. Alig hihetjik, hogy éppen ez a kedves, vonzo
egyéniség nélkiilozte volna kornyezetében a jéindulatot és tamogatast.
Csak mindez nem tudta megkdnnyiteni szamaéra a felelésség félelmetes
stlyat. Amikor elsd radidlizenetében lelkének megrendiilésérél és az
emberi er6t felilmlé teherrdl beszélt (Harom papa 45), ezt talan
szokasos vagy illendé megnyilvanulasnak tekintettik. Holott 6 nem
volt a tulzds embere. Az elszant szolgalat kiméletlenségével vetette
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bele magét a folgy(lt teend6kbe, ,utolsé leheletéig”. Szenvedett attdl
is, hogy ebben a ,tomkelegben“ nem taldlt elég id6t lelkének és
Istenének. Tudta, hogy a hivatallal jar6 kotelességek teljesitése is
Isten szolgélata; megadéan mondta, amikor érte jottek, hogy valami
Unnepségre, programra kisérjék: ,Vigyetek, ahova akartok!" — és
gyakran felkialtott: ,Uram, vezess Te engem!“ De tudta azt is, hogy
a tevékenység egy bizonyos hataron tul veszéllyé valhat a papi Iélekre.
Abban a hatramaradt beszédében, amelyet szeptember 30-an intézett
volna a jezsuitdkhoz, a rendalapité Szent Ignac példajat hozza: ,tevé-
keny volt a szemlélédésben és szemlél6dd a tevékenységben.” Mert
minél nehezebb apostoli vallalkozasok varnak rank, ,annal nagyobb
az intenziv élet és az Istennel val6 alland6 egyesiilés sziiksége.*

Latogatéban jard rokonai, jobaratai aggodva lattak, hogy faradt,
szeme karikas, laba dagadni kezd. De nem ért r4& 6nmagaval térédni.
Még a kertbe is alig jutott ki sétalni, holott az orvos tébb mozgést
ajanlott. Eletének utolsd napjan szokasos kedves humoraval meg-
jegyezte, a rengeteg attanulmanyozand6 anyagra célozva: , Annyiféle
frbgép van; nem taldltak még fol az olvaségépet? Igen nagy szik-
ségem lenne ra.“ Alairta utols6 dokumentumat, egy latin nyelvi
Uzenetet Hugo Aufderbeck keletnémet plspoknek az erfurti dé6m 700
éves jubileumara. Fogadta a Fulop-szigetek plispokeit: ez volt az
utolsé kihallgatas és az utols6 beszéd. Este még hosszu telefon-
beszélgetést folytatott Colombo milanéi érsekkel, a végén szokéasa
szerint imat kérve ,a szegény papaért“. Egyik magantitkaratél meg-
tudta a hirt, hogy rémai fiatalok politikai okokbdl megdlték egy tarsu-
kat. Mérhetetlen szomorisaggal jegyezte meg: ,Most mar a fiatalok
is Olik egymast!“ Ezeket a szavakat hallottak téle utoljara. Tudjuk,
hogy ir titkara taldlta meg szeptember 29-én hajnalban az agyaban
ulve, holtan.

Egy vilag osztatlan gyasza, a koporsoéja el6tt elvonulé végeérhetet-
len tdmeg tette r4 a pecsétet a ,j6 papa“ szolgalatara. De a ,jel”,
amely papasagaban adatott, nem tiint el a koporsdval. Itt van el6ttlink,
és felhiv, hogy olvassunk beléle. Ha méast nem, legalabb annyit, hogy
a vilagnak szeretetre és j6sagra van a legnagyobb sziiksége. Egyszerd,
de meg nem alkuvo szeretetre €s jésagra. Ahogy Zungrana biboros
mondta: ,lIsten I. JAnos Palnak az egyszeriiség és a mosoly misszi6jat
adta, hogy visszaadja a bizalmat a vilagnak. Ez volt sajatos kiildetése.”

Forrasul az Osservatore Romano néhany cikkén kivil két életrajzot hasz-
néltunk: Francesco Saverio Pancheri: Il breve Sorriso di Papa Luciani (Edi-
zioni Ripetta 124) és Georges Huber: Giovanni Paolo 1° o la vocazione di
Giovanni Battista (Edizioni Pro Sanctitate); mindkettd Rémaban jelent meg
1980-ban.
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ELOSZO

A szerz6 maga mutatkozik be Charles Dickensnek irt levelében.
Ezeket a keresztény szellem{, népszer(i leveleket a ,Szent Antal
hirnéke“ c. népszerii keresztény padovai foly6iratban tette kézzé, és
itt most Gsszegy(jtve jelennek meg. [rt Marconinak, Péguynek, Sienai
Szent Bernardinnak, Pénelopénak és Pinocchidnak, meg egy sereg
mas, mindenféle korbél és helyrél val6, torténeti vagy koltott
személyiségnek, Az emlitett levélben tehat igy jellemzi magét:

-Kedves Dickens, plispdk vagyok, aki azt a kilonds feladatot val-
lalta magdra, hogy minden hénapban ir egy levelet valamilyen illusztris
személyiségnek.”

Ez a plispék Albino Luciani biboros, velencei patriarka.

Egy patriarkatdl amolyan korlevél-szerli leveleket varnank, meg-
tlzdelve filozofiai értekezésekkel a kormanyzasrél, jéI meggondolt
vizsgalédasokkal a pasztoralis teolégia terén, gondterhelt figyelmez-
tetésekkel a patriarkatus problémaira vonatkozélag stb. stb. Ehelyett
a sz6 j6 értelmében vett Ujsagirdstilus all elSttink: kénnyed, hihe-
tetleniil szellemes (és egyben lelkies) préza, javithatatlan népi jelleg-
gel. A szerz6 minden nagyképiiség nélkil vizsgalgatja a mai élet
kérdéseit az egész vilagon, az emberek minden rétegében. Kdzvetlenl
részt vesz abban, amirl ir, nem mindennapi tapasztalata alapjan;
egyszerii, beszélgetd nyelven fejezi ki magat, kiemelve a szerepldk
— magasrangl személyek, haziasszonyok, munkasok, egyetemi hallga-
tok és oregek — kevésbé latvanyos oldalait is. Kedélyesen vizsgal
lelket és testet, istenit és emberit, elGitélet nélkll, szelid patriarkai
tirelemmel. Targyat Aalland6an véaratlan szellemességekkel, bajos
anekdotéakkal, angolos humorral élénkiti; segiti ebben az angol iroda-
lom behat6 ismerete, valamint a néplélek kdzvetlen megfigyelése. Az
olvasé egyre-masra nevetésben tor ki, és 6romében szivesen olvas
tovabb; a szerzb segitségével er8lkodés nélkil mélyiti el a széban-
forgé témat, mindenekfol6tt pedig a felhozott inditékok és példak
meggy6zik: meg kell szabaditani a lelket az unalomtél, az értelmetien,
ongyilkos rossztél.

A kivélasztott témak és a stilus jellege megérteti az olvaséval,
milyen id8szerl ma is a kereszténység.

Ma az Isten halélar6l és az 6rdég nemlétezésérél sz6l6 — igaz,
mar halott vagy halédé — elméletek korat éljik. (Luciani Baudelaire-
rel egyitt igy gondolja, ,az 6rddg legsikeriiltebb tréfaja: elhitetni az
emberekkel, hogy 6 nincs is“.) Miutdn az Ujsadgok szerint vége a dog-
maknak, az ,,apologetika“ sz6 is kiment a divatbdl. De ebben az eleven
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stilusu, elképesztéen nagy és mai miiveltségre alapozott levéigyijte-
ményben erGteljes hitvédelem sziiletik ujja. Persze jéindulatd, rejtett
célozgatas és terjengls tudos idézetek nélkil, béségesen felhasznalva
a mindennapok epizédjait. Logikusan megkiilonbozteti korunk ese-
ményeiben az életet a halaltél, a szenvedést a rosszt6l. Az &6rok
bolcsesség vildgossagaban védelmezi a személyiséget és a tarsadal-
mat, amit annyi szerecsétlen sajtdtermék és annyi meggondolatian
agy igyekszik pusztitani.

llyenforman a biboros leszall trénjardl, és a tomeg kézé keveredik,
osztozva a mindennapi életben. Mikdzben igy megval6sitja a 1l. Vati-
kani Zsinat hivatasat, minden hivalkodas nélkiil maganak Jézusnak a
magatartasat Gjitjia meg magéaban. Péter hidba ajanlotta Mesterének,
hogy maradjon a Tabor-hegy csodalatos magaslatain, mozdulatlan,
elragadtatott szemlélédésben: 6 nyomban ujbdl leszallt a tdmegekhez,
hogy az élet tudomanyara tanitsa Oket, s meggydgyitsa testi-lelki
bajaikat. Attdl a tiszta szeretettdl inditva, amelyen a ,j6hirnek” ez az
tjfajta megjelenése alapul.

Szeretetében az ir6 magaénak tekint minden személyes és tarsa-
daimi érdeket. Mindig megérté és egyben kritikus, korszerl és tajé-
kozott; a kilénféle napi valsadgokban folfedezi az Istenbe vetett hit
titokzatos alkalmait, a valédi hit szépségét. Ekbzben a lelkiség magvait
vetegeti az anyagiassag talajaba, és felszirja kiilonb6z6 szociolégiai,
politikai, dr6gas kérok elgondolasainak dagadt 1éggémbijeit . . .

Ujfajta egyhazi tanitds, vonz6 és meggyszd, mindenkinek valo:
tanultaknak és tanulatlanoknak, kézelieknek és tavoliaknak, — ahogy
mindenkié a leveg6, a viz, a fold, nemkiilébnben az ég és a vallas.

Latszik a levelek szerz6jérél, hogy mindig szabad (persze a
rosszt6l), mindig megérté és tiirelmes. ,Keresztes hadjaratot vezetett
— Irja a clairvaux-i apatnak, Szent Bernatnak —; ma ez igen vitatott
dolog, de akkor beleillett a kor képébe.*“

A mindennapok emberéhez fordul, sajat magéat is ilyennek latja.
Es ahogy elismeri a sajat korlatait, éppugy vildgosan szél mésokhoz
is; megmondja az igazat, minden sérté arnyalat nélkdl, ugyhogy a
legrestebb agyat is rabirja: sajat érdekében kezdjen el okoskodni.
A parbeszéd soran senkiben sem lat ellenséget, hanem mindig testvé-
reket, akiknek joguk van tajékoztatasra, gyakran felvildgositasra.

Tanitasa, ismétiem, mindenkinek szél: szabadfoglalkozastaknak és
munkasoknak, joknak és rosszaknak, egyhaziaknak és vilagiaknak,
patriarkdknak és csalddapéaknak. A szerzd elsGsorban sajat maga és
feladatai szamara aknazza ki, amit mond, hiszen végiil is arra tanit,
hogyan kell jol élni és j6I meghalni. Kiléndés figyelmet szentel a
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kdzéleti embereknek, a tartomanyi és kdzségi vezetbknek, a kereske-
déknek és munk&asoknak, az egyetemi hallgatéknak és a f6koté ala
valé lanyoknak... egyszéval mindenkinek. A végén mindig a ,min-
den“-hez jutunk, hiszen mindenkit 6sszekot Isten kéz6s atyasaga.

Tanitasa igy népnevelés. Kutatja az egyittélés divatjait és médjait,
a szocioldgiaval 6sszehazasitja a tréfas, de elevenre tapinté polémiat
azokkal a testvérekkel, akik visszaéltek Isten legnagyobb ajandékaval,
a szabadsaggal, és igy ellenségei lettek az ég Istenének és a féld
embereinek. A zsinat tanitdsmddja szerint tarsit istenit é&s emberit, és
igy allanddan elkiiloniti a 1étb6l a halalt hoz6 elemeket, s a legtavolabb
allékkal is megérteti magat.

Ezért a legkiilonfélébb targyakkal foglalkozik: a hittél a nevelésig,
életszentségtél a kulturaig, szext6l a hazassagig, turizmustél az
aszkézisig ... A diagnézishoz a gyogymoédot is mindig csatolja, hogy
hasznaljon. A nagy lélekformaldk: egy Néri Fiilop, egy Sienai Bernar-
din, egy Szalézi Ferenc, egy Janos papa hagyoméanyat kéveti... Es
szava mindig kristalytiszta, vel6s; megmutatja, milyen korszerli egy
pispok, aki nem zarkézik el a vilagtdl, hanem benne él, hogy segitsen
a tdmegeknek sokrétii feladataikban, amint faradsagosan igyekeznek
folfelé a lét Iépcsdin. Szilardan Krisztusban horgonyzd optimizmusa
ezért eredeti, friss, tularadé 6romben jut kifejezésre. Annal értékesebb
ez, minél jobban belebonyolddtunk kédés, nagyképl és hid kultGrank
tévutaiba.

Luciani biboros gy mutatkozik be, mint az unalom ellensége, az
6roém baratja. Lelki miiveltségét az Evangélium, az Egyhaz ihleti; meg-
tanulja téle, hogy a keresztény ember kotelességeinek kore egye-
temes. Ez az egyetemesség arra készteti, hogy megnyiljon a szellem
egész vilaganak, a kereszténységen belll és kivill, Szent Justinus
vértani médjara: masképpen gondolkod6é embereket is befogad, az 6
elveiket is hasznositja.

Semmi, ami emberi, nem idegen téle. D6nt6 fontossagl allasfogla-
las ez, hogy a szeretet politikdjanak gylmélcseként eljussunk az
emberi egységre.

Es Albino Luciani ugy tanitja Krisztusnak ezt az Orékségét, a
szeretet végrendeletét, hogy ,gyakorlati“, hitb6l és tettekbsl &l
szeretetre mutat ra: apré jététemények, mindenfajta erészak és téve-
dés allanddé megbocsatasa.

Ha barki masrél lenne sz6, zavarba jonnék, hogy foltétel nélkiil
dicsérek egy ir6t, még ha az egész vildgon minden id6k embereihez
intéz is leveleket. De a velencei patriarkaval masképp all a dolog.
Hiszen irasaiban éppen 6 mutatja meg tréfasan és meggyézben:
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milyen Uresek azok a dicshimnuszok, amelyek éjjel- nappal keringenek
az utcakon (és a hazakban).

Ennek ellenére meg kell vallanom: évek 6ta nem volt a kezemben
ilyen, vonz6, eleven és hasznos konyv. llyen volt nekem, ilyen lesz,
azt hiszem, mindenkinek.

Igino Giordani

A ,Messaggero di S. Antonio“ a padovai Szent Antal bazilika minorita
atyainak havi foly6irata. 1898-ban alapitottdk. El&szor a bazilika értesitdje volt;
a mésodik vilaghabori utdn mélyrehaté véltozdson ment &t, és varatlan fejl6-
désnek indult. 1958 6ta szines rotaprint nyomasban jelenik meg, és ma tébb
mint egy milli6 el&fizetSt szamlal Olaszorszdgban. Az 6tvenes években létrejétt
a francia, angol, spanyol, német és portugal nyelvi kiadas is, mindegyik kalon
szerkeszt8séggel.

Luclani péatriarka levelei az 1971 maéajusi szdmmal kezd&dtek, és 1974
végéig tartottak.



Charles Dickensnek
A VEGET JARJUK . ..

Kedves Dickens!

Pispdk vagyok, aki azt a kiilén6s feladatot vallalta magara, hogy
minden hénapban ir egy levelet a ,Szent Antal Hirnoké“-be vala-
milyen illusztris személyiségnek.

Karacsony koril, id6 sz(ikében, igazdn nem tudtam, kit valasszak.
Ekkor egyszerre latom egy Ujsagban 6t hires , Karacsonyi torténeted”
hirdetését. Nyomban azt mondtam magamban: gyerekfejjel olvastam
Oket, végteleniil tetszettek, mert mindegyiket &tjarja a szegények
szeretete és a tarsadalom Ujjasziiletése iranti érzék, a képzelet és az
emberség melege. Neki fogok irni. Es ime itt alkalmatlankodom.

*

Mar emlitettem a szegények iranti szeretetedet. Azért érezted &t
olyan mélyen, azért fejezted ki olyan remekiil, mert gyerekkorodban
kozéttik éltél.

Tiz éves voltal, mikor édesapadat az addsok bértéonébe zartak, és
te, hogy segits édesanyadnak és kistestvéreidnek, egy lakkgyarba
mentél dolgozni. Kicsi kezeid reggeltél estig cipSkrémes dobozokat
csomagoltak egy konyortelen gazda éber tekintete alatt; padlasszoba-
ban aludtal, a vasarnapot az egész csaladdal a bértonben téltétted,
hogy apatokkal legyetek, és ott gyermeki tekinteted elképedve, meg-
indultan, figyelmesen meredt ra a sok keserves életsorsra.

Ezért van tele minden regényed ddbbenetes nyomorban tengddd
szegényemberekkel. Gyari munkdra vagy mihelybe Osszeszedett
asszonyok és gyerekek, még hat éven aluliak is; semmiféle szakszer-
vezet nem védelmezi Gket; nincs biztositds betegség és szerencsét-
lenségek ellen; éhbérért glrcdinek; napi tizendt 6raig is terjedd sivar,
egyhangi munka lancolja a térékeny teremtéseket a hatalmas, larmés
géphez, a fizikailag és erkodlcsileg egészségtelen kérnyezethez. Nem
csoda, ha gyakran az ivasban keresnek feledést, vagy prostitacié aran
kisérelik meg a kimenekiilést.

Ezek felé az elnyomottak felé arad egész rokonszenved. Veliik
szemben allnak az elnyomék, Oket a diith és glny szellemétdl ihletett
tollal bélyegzed meg, gyhogy szinte bronzba tudod vésni torzalakju-

kat.
*

Az egyik ilyen alak Scrooge, az uzsoras, ,Karacsonyi ének“-ed
fészereplGje.
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Két Ur érkezik a dolgozészobajaba, notesz és toll a keziikben, s
ezzel fordulnak hozza: ,Karacsony van, uram, ezer meg ezer ember
pedig sziikséget 1at!* Scrooge felelete: ,H4t nincsenek bérténdk? Es
a szegényhazak sem miikddnek mar?“ ,Vannak, miikédnek, de igen
keveset tudnak tenni annak érdekében, hogy az emberek testét-lelkét
karacsonyra folviditsak. Gondoltuk, hogy gydjtést rendeziink, és ebbdl
ennivalét, italt, tizel6t juttatunk a szegényeknek. Mekkora Osszeggel
frhatom be?“ ,Semekkoraval. Hagyjanak békén. En nem iinneplem a
karacsonyt, és nem engedem meg magamnak azt a fény(izést, hogy
semmittevoknek médot adjak a megiinneplésére. Fizetem a szegénya-
dét, ezzel megadom a segitségem a borténdknek, a szegényhéazaknak;
aki nyomorban van, oda fordulhat.” ,Sokan nem tudnak odamenni,
sokan pedig inkabb a halalt valasztanak.“ ,,Ha inkabb a halalt valaszt-
jak, hat csak minél elébb, hadd csdkkenjen a tulnépesedés. Es
bocsénat, de nekem mindehhez semmi kdzém.*

Igy frtad le Scrooge-t, az uzsorast, akit csak a pénz és az Uzlet
érdekel. De amikor ,ikerszellemének", elhunyt uzsorastarsanak, Mar-
ley-nak beszél az iizletrdl, a kisértet fajdalmasan jajgat: , Az iizlet! az
lgyek! Bar az lett volna az ligyem, hogy emberséges legyek! Az
altalanos -j6lét lett volna az Ulgyem; szeretet, konyoriletesség és
jéakarat, ez lett volna az tigyem! Miért is jartam embertarsaim tome-
gében foldre szegzett szemmel? miért nem emeltem tekintetemet soha
arra az aldott csillagra, amely a napkeleti bdlcseket egy kunyhéhoz
vezérelte? Nem volt-e vajon annyi mas szegényes viské, ahova a
fénye iranyitson?*

*

Miodta ezeket a szavakat 1843-ban leirtad, tébb mint 130 év telt el.
Bizonyara kivancsi vagy, vajon segitettek-e — és hogyan — a nyomor-
nak és igazsagtalansagnak azon az allapotan, amit kipellengéreztél.

Megmondom egybdl. Angliddban és az iparosodott Eur6paban a
munkasok sokat javitottak helyzetikoén. Szamukban rejlett egyediili
erejiik. Es éltek ezzel.

A régi szocialista szonokok fgy beszéltek: ,A teve athaladt a
sivatagon; patdival tapodta a homokszemeket, s g6gds diadallal mon-
dogatta: ,Osszetaposlak, dsszetaposlak!'

A homokszemecskék hagytak taposni magukat; de folkelt a szél, a
rettenetes szamum. ,Fol, f6l, homokszemecskék — siivitette —, egye-
sliljetek, lassunk neki egyltt; egyesiilt erGvel megostorozzuk a bestiat,
és eltemetjiik homokhegyek alatt!* “

A szakszervezetekben meg a szocializmus kiilonféle fajtaiban a
munkasok kulon-kiilon, szétszért szemecskékbd! felhdvé egyesiiltek.
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Tagadhatatian érdemiik, hogy csaknem mindeniitt f6 hajtoeréként
javitottak a munkésok helyzetét.

A te idédt6l mindmaig haladas tapasztalhaté, héditasok az anya-
giak, a tarsadalombiztositas, a kultura teriiletén. Es ma a szakszerve-
zetek utjdAn a munkasoknak gyakran sikeriil hallatni a hangjukat
odafénn is, az allamnak azon a magas szintjén, ahol valéjaban eldél
a sorsuk. Mindezt sllyos aldozatok aran, ellendllas és akadalyok
legy6zésével tudtak kivivni.

A sajat jogaikat védelmez6 munkasdsszefogast kezdetben illegalis-
nak nyilvanitottak, azutan eltlrték, késdbb jogilag is elismerték. Az
allam el6sz6r ,rendGrallam“ volt, a munkaszerzédést mindenestil
maganiigynek mindsitette, megtiltotta a kollektiv szerzddéseket; a
munkaadé a kés nyelét markolta; féktelenll uralkodott a ,szabad-
verseny“. ,Két munkaad6é fut egy munkas utdn? A munkas bére
emelkedni fog. Két munkas hiz kétfelé a gallérjanal fogva egy munka-
adot? A bér csokken.” Ez a térvény — mondtak —, és ez 6nmiik6d&en
az er6k egyensulyara vezet! Ehelyett a kapitalizmus visszaéléseire
vezetett, amely baljés rendszer volt, bizonyos esetekben ma is az.

*

Es most? Jaj nekem! A te korodban a tarsadalmi igazsagtalansagok
egyiranyliak voltak: a munkdsok emeltek vadat a munkaadék ellen.
Ma mérhetetlen sokasadg emel vadat: a mezdgazdasagi munkasok
azon panaszkodnak, hogy sokkal rosszabb a helyzetik az iparban
dolgozékéndl; itt Olaszorszagban dél az észak ellen; Afrikaban, Azsia-
ban, Latin-Amerikaban a ,harmadik vilag“ népei a j6léti allamok ellen.

De még ezekben az utdbbiakban is mennyi a nyomor, a bizonyta-
lansdg! Sok a munkanélklli vagy biztos munkahely nélkiili ember;
nem mindenitt kielégité a balesetvédelem; gyakran érzik ugy a dolgo-
z0k, hogy csak a termelés eszkdzeiként, nem pedig fészereplbiként
kezelik 6ket.

Raadasul a féktelen joléthajhaszés, sziikségtelen dolgok tulzott és
6ralt igénybevétele tobbnyire &ldozatul kodvetelte a nélkiil6zhetetlen
javakat: a tiszta leveg6t és vizet, a csendet, a belsd békét, a pihenést.

Azt hittiik, az olajkutak feneketlenek, mint Szent Patrik kutja,
— egyszerre csak észrevettiilk, hogy mar-mar a készletek végét jarjuk.
Bizakodtunk, hogy ha az olaj majd valamikor kimeriil, szamithatunk
az atomenergiara; de Ime Kkideriil, hogy el64llitisa az emberre és
kérnyezetére karos radidaktiv hulladék veszélyével jar.

Nagy az aggodalom, sok a gond. Sokan mar nemcsak a kapitaliz-
musban latjdk a megtamadni és eltemetni valé bestiat, hanem az
egész mai ,rendszert akarjak fenekestiil felforgatni. Masok szerint a
felfordulas mar el is kezd6dott.
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A mai szegény harmadik vildig — mondjak — révidesen meggazda-
godik, hala az olajkutaknak, amelyeket sajat maganak fog kiaknazni.
A joléti fogyasztd tarsadalomnak, ha csak cseppenként kapja az olajat,
korlatoznia kell iparat, fogyasztasat, igy visszafejlodik.

A problémak, gondok, fesziiltségek ilyen siiriijében még mindig
érvényesek — kiszélesitve és alkalmazva — azok az elvek, amelyeket
te, kedves Dickens, ha egy kicsit szentimentalisan is, de olyan me-
legen védelmeztél. Szeretet a szegény irant: nem annyira egy-egy
szegény, hanem a szegények irant, akik, mikor hattérbe szoritottak
dket — akar mint egyéneket, akar mint népeket —, osztalydontudatra
ébredtek, é&s szovetkeznek egymas kozott. Krisztus példéjara a
keresztényeknek habozas nélkiil 6ket kell dszintén és nylltan elényben
részesiteniok.

Szolidaritas: egyetlen hajé vagyunk, tele népekkel; térben és szo-
kasokban egyre kozelebb egymashoz, de erésen haborgd tengeren.
Ha nem akarunk romlasba sodrédni, a szabaly a kdvetkezd: mindenki
egyért és egy mindenkiért; ragaszkodjunk ahhoz, ami egyesit, hagyjuk
veszend6be menni azt, ami elvalaszt.

Bizalom Istenben: te, Marley szajaba adva gondolatodat, azt kivan-
tad, hogy a bolcsek csillaga a szegények kunyhodira szérja vilagos-
sagat.

Ma az egész vilag szegény kunyhd, amelynek igen-igen nagy sziik-
sege van Istenre!

Mark Twainnek

HAROM JANOS EGY SZEMELYBEN

Kedves Mark Twain!
Egyike volt serdiil6 korom legkedvesebb szerzdinek.

Még j6l emlékszem a tréfas Tom Sawyer kalandjai-ra, amelyek
voltaképpen sajat gyerekkori kalandjai, kedves Twain. Szazszor elme-
séltem egy-egy szellemes mondéasat. Példaul a konyvek értékérdl sz6-
I6t. Egy fiatal lany kérdezte a véleményét err6l. Azt feleite neki: Fol-
becsiilhetetlen az értékik, de kiilénb6z6. Egy borkotésti kényv reme-
kil alkalmas borotvafenésre; egy toméren fogalmazott kis kényv — a
francidk értenek ehhez — kitlind alatét egy asztalka révidebb labanak;
egy vastag szétar nagyszer( 16vedék, ha kandirokra célzunk; végiil
pedig egy atlasz jokora lapjaival pompasan megfelel az ablakiiveg
beragasztaséara.
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A tanitvdnyaim l4zba jéttek, mikor bejelentettem: most megint
Mark Twaint6l mondok el valamit. De félek, egyhdzmegyém hivei meg-
botrankoznak: ,Egy plispok, aki Mark Twaint idézi!* Talan el6bb meg
kellene magyarazni nekik, hogy amint kil6nb6z6k a kdényvek, éppen-
ugy kiilénboz6k a plispokok is. Egyesek magas szinvonali pasztor-
levelekkel szarnyalnak, mint a sas; masok flilemiille médjara éneklik
csodélatosan az Ur dicséretét; ismét masok szegény &kdrszemek az
egyhaz fajanak legszélsd agan, és csak csipogva prébalnak elmon-
dani hatalmas témakrél néhany gondolatot.

En, kedves Twain, az utols6 csoportba tartozom. Ezért batorsagot
veszek magamnak, hogy elmondjam egyik észrevételedet: ,Az ember
bonyolultabb, mint amilyennek latszik: minden felnGttben nem egy,
hanem harom kil6nb6z6 ember rejlik.” ,Hogy-hogy?“ — kérdezték.
Mire te: ,Vegyetek példaul egy akarmilyen Janost. Ott van benne az
Elsd Janos, vagyis az, akinek hiszi magat; ott a Masodik Janos: akinek
a tébbiek gondoljak; és végil a Harmadik Janos: aki a valésagban.“

*

Mennyi igazsag rejlik a tréfadban, Twain! Ime példaul az Elsé
Jénos. Ha meghozzédk a csoportképet, amelyen rajta vagyunk, ugyan
melyik az a rokonszenves, vonz6 arc, amit hozzafogunk keresni? Saj-
nalattal allapitom meg: bizony a mienk. Mert édes magunk irant ha-
tartalan a jéakaratunk, és magunkat jobban szeretjik masoknal. Mivel
pedig ilyen j6éakardi vagyunk magunknak, hajlamosak vagyunk meg-
nagyitani érdemeinket és kisebbiteni hibainkat. Mas mértékkel mériink
a felebaratnak, mint dnmagunknak. Folfujt érdemek? Leirja 6ket Tri-
lussa kollégad:*)

A kérkedés apré csigaja

Egy obeliszkre méaszott egyszer éppen,

S nyélas nyomét szemiélve igy szélt: Ertem,
Nyomot hagyok majd a térténelemben.

Hat ilyenek vagyunk, kedves Twain: elég egy kis nyalas nyom, ha
a mienk és mert a mienk, maris fejuinkbe szall a dicsGség, és fenn
hordjuk az orrunkat!

Hibaink kicsinyitése? ,Néhanapjan felhajtok egy-egy pohéarkéaval“
— mondja emberiink. A tébbiek viszont biztositanak, hogy iszik, mint
a kefekotd, mindig szaraz a torka, Szent Bibiana**) ajtatos hive, a keze
folyvast dtban a szaja felé. Vagy egy asszonysag: ,Kicsit ideges

*) Rémali szatirakoits (1871—1950), igazi neve Carlo Alberto Salustri.
**) Rémai vértand lany. Itt azonban a név széjatékként szerepel: lat. bibo,
bibere: inni.
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vagyok, néha hatdssal van ram valami.* Koszoném szépen azt a

~hatast“! Ismer&sei szerint morcos, hazsartos, bosszualld, lehetetlen
természetl harpia!

Homérosz istenei felh6be burkolva jarjdk a vilagot, amely elrejti
G6ket mindenki szeme el8l. Minket olyan felhé burkol be, amelytdl sajat
magunkat nem latjuk.

Szalézi Ferenc — plispdk, mint én, és humorista, mint te — ezt
irta: ,Felebaratunknak csekélységeket is felrovunk, sajat magunkat
nagy dolgokban is kimentjiik. Minél dragabban akarunk eladni, de
minél olcsébban venni. Masok esetében igazsagot kivanunk, magunk-
nak irgalmat. Azt akarjuk, hogy szavainkat jora értelmezzék, de mi
nyomban felhtzzuk az orrunkat masok szavaira. Ha egy alarendeltiink
nem elég udvarias irantunk, akkor minden rossz, amit csinal; ha vi-
szont rokonszenves valaki, nem hibaztatjuk, akarmit csinal. Sajat jo-
gainkat konyoértelenlil megkdveteljiik, masok azonban csak médjaval
kéveteljék a magukét... Amit mi tesziink masokért, mindig soknak
tartjuk, amit masok miértiink, semminek tekintjik.“

*

Elsé Janosrél elég ennyi. Térjiink at Masodik Jdnosra. Azt hiszem,
kedves Twain, itt két eset lehetséges: Janos szeretné, hogy az em-
berek tiszteljék, vagy bantja, hogy észre sem veszik és lenézik. Nincs
ebben semmi rossz; csak igyekezzék egyik irdnyban sem tulozni. ,Jaj
nektek — mondta az Ur —, akik szeretitek az elsG székeket a zsina-
gbgakban és az lidvozléseket a tereken . .. minden tetteteket az vezeti,
hogy lassdk az emberek.“ Ma azt mondana: akik a ranglétran és a
j6 allasokba konyokléssel, engedmények, megalkuvasok aran kapasz-
kodtok feljebb, akik mindenaron Gjsagba akarjatok tetetni magatokat.

De miért ,jaj nektek“? Amikor 1938-ban Hitler Firenzén ment 4t,
a véarost elboritottdk a horogkeresztek és a hozsannazo feliratok. Bar-
gellini igy sz6lt Dalla Costadhoz: ,Latja, Eminenciad? Létja?" ,Ne
féljen! — felelte a biboros. — Sorsat megirtdk mar a 37. zsoltarban:

Ujjongasat én a gonosznak lattam,
magasra nétt, mint libanoni palma:
de eltlnt, nem maradt nyoma,
mikor kerestem, nem talaltam.
(Farkasfalvy Dénes ford.)

Olykor a ,jaj* nem isteni biintetést, csak emberi folsiilést jelent.
Ugy jarhat az illet, mint a szamar, amelyik beboritotta magat az
oroszlan bdrével. Mindenki csodalta: ,Milyen hatalmas oroszlan!”
Ember, allat menekiilt elble. De szél tamadt, a bér follebbent, és min-

denki meglatta a szamarat. Akkor diihsen odaszaladtak, és jol elpa-
holtak.
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Shaw is megmondta mar: ,Milyen komikus az igazsag!* Tudniillik
mosolyoghatnékunk tdmad, mikor megtudjuk, milyen kevés rejlik bizo-
nyos cimek, bizonyos hirességek mogoétt!

Es ha az ellenkez8je torténik? Ha az emberek rosszra gondolnak
ott, ahol j6 van? Akkor Krisztusnak egy masik szava siet segitségiink-
re: ,Eljétt Janos, sem nem evett, sem nem ivott, s azt mondtak: Or-
dége van. Eljott az Emberfia, eszik és iszik, s azt mondjatok: Nézzé-
tek, a falank és iszdkos ember, a vdmosok és b{in0sdk baratja.” Még
Krisztus sem tudott mindenkit kielégiteni. Hat ne vegyik tllsadgosan
szfviinkre, ha mi sem.

*

Harmadik Jénos szakéacs volt. Ezt nem te mondod el, kedves Twain,
hanem Tolsztoj. A konyha kiiszobén ott hevertek a kutydk. Janos le-
vagott egy borjuat, és a beleit kidobta az udvarba. A kutyadk elkapték,
befaltdk, és azt mondtak: ,Derék szakacs, j6I f6z.“ Egy id6 mulva
Jénos bors6t meg hagymat tisztitott, és a héjakat megint az udvarba
dobta. A kutyak ravetették magukat, de elfintoritottdk a pofajukat: ,A
szakdcs elromlott, mar semmit sem ér.“ Janost azonban hidegen
hagyta ez az itélet. Azt mondta: ,A gazdanak kell megennie és meg-
dicsérnie az ebédemet, nem a kutydknak. Nekem elég, ha a gazdam
becsil.”

Bravd Tolsztojnak isl De én most azt kérdezem magamté!: Milyen
az Urnak az izlése? Mi tetszik neki benniink? Egy nap, mikor hirdette
az igét, valaki azt mondta neki: ,Anyad és testvéreid kinn &linak és
beszélni kivannak veled.“ O kinyujtotta kezét tanitvanyai felé, és igy
felelt: ,[me anyam és testvéreim. Mert aki megteszi mennyei Atyam
akaratat, az nekem testvérem, névérem és anyam.”

Az tetszik tehat neki, aki megteszi akaratat. Tetszik neki, ha imad-
sagban kérjik, de nagyon nem tetszik, ha az imadsag Urliggyé valik,
hogy megkiméljik magunkat a jotettek faradsagatol. ,Miért mond-
jatok: Uram, Uram, de nem teszitek meg, amit mondok?“ Tegyiik meg,
amit mond!

Ez a kdvetkeztetés talan erkolcsi intelemnek latszik. Te, a humorista,
nem vontél volna le ilyet. De nekem, a plispknek le kell vonnom, és
azt ajanlom hiveimnek: Ha véletleniil ragondoltok a harom Janosra,
a harom Jakabra, a harom Franciskara, aki mindegyikiinkben ott van,
akkor kiléondsen a harmadikra figyeljetek: arra, amelyik az Istennek
tetszik!



Maria Terézianak
SZEPNEK LENNI SOK BUTA CICOMA NELKUL

Csaszari és kiralyi Folség!

Csak koényvekbdl van szerencsém ismerni. Mint a ,felvildgosodas
szdzadénak" tipikus uralkododja, folséged is atyaian kormanyzott; min-
den orszaga ,anyjanak“ nevezte magat. De Ggy latszik, leginkdbb az
fekiidt a szivén, hogy lakdik engedelmes alattvaldi legyenek a
csaszarnoének.

Nem csoda: még egy kirdlyn6tél sem lehet megkévetelni, hogy
préfétai médon megelézze korat. Végre is a korszak uralkodéi kozt
talan még félséged a legtlirhetébb jelenség; vezényli az allam zene-
karat, de nem akar egyszerre minden hangszeren jatszani!

Még jobban betdltotte feladatat mint feleség és anya. Férjét sze-
rette, és haldla utan Gszintén megsiratta (pedig tudta, hogy tobbszor
is megcsaltal) Alattvaléi ,lvegfalakon at“ nézhették uralkodéndjik
feddhetetlen erkélcseit. Tizenhat gyermeket hozott vilagra; koéztik
hiressé valt II. Jézsef, akit a kozeli porosz kiraly ,sekrestyéskiralynak"
hivott, és a boldogtalan Maria Antoinette, Franciaorszag tré6nérékdés-
ndje, majd kiralyndje.

Neki irt, maig fennmaradt leveleiben finom asszonyi és anyai ér-
zékkel beszél az 6lt6zkodésrdl.

Périzsban azt rebesgetik, hogy a tronérokosné elhanyagolja az
eleganciat. Félséged megtudja ezt Bécsben, azonnal tollat ragad, és
meginti: ,Azt mondjak nekem, hogy rosszul 6!t6zkédsz, és udvarhél-
gyeid nem mernek figyelmeztetni ra.“

Mikor Maria Antoinette kiradlyné lesz, az ellenkezé végletbe esik.
Elklldi anyjanak egy arcképét, a fején gyimélcsokbél, viragokbol,
tollakbé! és j6 tiz méter ruhaanyagbél alkotott dridsi katafalkkal. A
valasz egy Ujabb levélben: ,Egy nagy nemzet uralkodéjanak nézetem
szerint nem igy kell 6ltozkodnie. Kévetni kell a divatot, de nem méd
nélkil. Egy bajos kiralyné fejére minek ez a sok buta cicoma!”

Bolcs elv: a nd szépsége sok buta cicoma nélkiil is érvényesul.

*

Hiszi-e, folség, hogy van egy plispok kollégam, aki még ennél is
megértobbnek latszik? Szalézi Szent Ferenc csupa mosolygds elnézés
a lekiizdhetetlen kis emberi gyéngék irant, amelyek kiiléndsen a ndket
arra késztetik, hogy folyton valogassak és valtogassak diszeiket, fri-
zurajukat, ruhéikat. Féleg a fiatal lanyok kacér eleganciaja tekinteté-
ben nagylelkd. ,Velik sziiletett sziikségletiik — irja —, hogy masoknak
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tessenek.“ Es igy folytatja: ,Nekik szabad azt kivanniok, hogy sokak
tetszését kivaltsdk, ha csakis azzal a szandékkal teszik, hogy egyet
koézilik megkaparintsanak héazastarsul.”

Plispok létére neki jut a feladat, hogy mérsékelje Chantal barénd
buzgbsagét, aki tulsdgosan szigori 6re lanyai 6ltézkédésének. Azt
irja neki: ,Mit akar? a lanyoknak csinoskaknak kell lenni.“ De ha
szilikséges, szelld szemrehanyast is tud tenni a rokonsagabeli lanyok-
nak kisebbfajta (akkoriban kicsinyek voltak!) merészségeik miatt.
Mikor egy napon Francesca de Rabutin kicsit tulsdgosan mély kiva-
gassal jelenik meg el6tte, mosolyogva néhany gombostiit kinal ol
neki!

Ugyanaz a mérséklet jellemzi a férfi és a n6i divat terén is. Char-
moisy asszony fia, egy fiatalember, kényelmetleniil érzi magat, mert
minden baratja ,sokkal szebb, mint 6“, vagyis jobban 6ltozkddik néla.
Ez nincs rendjén, irja a szent, mert ,ha egyszer a vilagban élink, a
vilag térvényeit kell kdvetniink mindabban, ami nem bin.” Le Blanc
de Mions asszonynak viszont skrupulusa van: mint valldsos né, be-
puderezheti-e a hajat az akkori divat szerint? ,Uram Isten — feleli
Ferenc — puderozza csak be hardiment (merészen, kiadésan); a faca-
nok is fényesitik a tollukat!“

Szalézi Szent Ferenc azt gondolta, mikor igy irt, hogy értelmes
keresztény tanacsokat ad, meghagyva a vallasos életben minden
rézsat, persze toviseivel egyitt. De megjarta, Folség. A nagy Bossuet
azt [rta réla: ezzel nem csinalt méast, mint ,parnakat rakott a binésdk
kénydke ala.“ Egy barat meg éppenséggel a szészékrdl kelt ki a
-Bevezetés a lelkiéletbe" (a Fildtea) ellen, ahol a szent az emlitett
eszméket kifejtette. Prédikacidja végén nagy pompaval égé gyertyat
hozatott, kihlizta a csuhdaja ujjabdl a kényvet és meggyujtotta, hamujat
pedig szétszérta a négy égtaj iranyaba.

*

Félség, félreértés ne essék: én nem vagyok a barat partjan! Hanem
Fdlségedén és Szalézi Ferencén, azon a mérsékelt és helyes allaspon-
ton, amely megért és batorit minden egészségesen szépet, a divat
terén is.

De Folségeddel tartok abban is, hogy elitélem a buta cicoméakat.
Es mennyi és miféle ilyen bolondsag divik napjainkban! Az 5Itozk6dés-
ben és mindabban, ami sziikségképpen Osszefligg vele: kiadasok,
viselkedésmo6d, szdérakozas! Nem is beszélve a strandrél és arrdl,
ahogy egyesek latogatjak.

Az On Maria Antoinette-je tiz méter vasznat hordott a fején, tovabbi
nagyszdmud méter ment r4 a ruhara és uszalyra. Ma forditva: egyes
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nékdn szinte semmi sincsen, Ggy jarkalnak mindenitt, s6t még a
templomba is bemerészkednek.

Fblséged udvaraban Pietro Metastasio*), a pardkas lovagok és
puderezett hélgyek kézt forgolddva, melodramakat alkotott. Egyikben
fgy ir:

Olyan a szeret6k hiisége,
akar a fénix Arabhonban.
Mindenki allitja: van, van,
de senki se tudja, hol.

Ez volt a legtébb, amit az érzelmekrdl le mert irni. Ma az emberek
mindent mernek: ruhdzkodéasban, énekben, ir4sban, fényképezésben,
Idtvanyossagokban, viselkedésben.

Folséged idejében itt Velencében igy beszélt Goldoni vigjatékanak,
az ,| Rusteghi“-nek Margitja: ,Anyam elvitt az operdba vagy egy
vigjatékba, emeleti zartszéket vett, j6 helyet j6 pénzen. Gondja volt ra,
hogy oda menjen, ahol tudta, hogy j6 vigjatékokat adnak, olyat, ahova
a lanyait elviheti. O is veliink j6tt, &és j6t szérakoztunk. Elmentiink
néha a vigadéba, olykor a Listonra, néha-néha a Piazzettara a joven-
démondékhoz, a babszinhazba és egy parszor a bddékhoz. Aztan
meg otthon Ultlink, mert mindig megvolt a tarsasagunk. Jottek a roko-
nok, jottek a baratok, egy-egy fiatalember is; de ugy, hogy nem lett
beldle veszedelem.”

Most? Van j6 csaladbdl valé lany, aki napokon &t tavol marad
hazulrél. Hol jar? A fidjaval, egyediil az autén, egyedil a szallodaban,
egyediil a nagyvilag utain.

Néha az is el6fordul, hogy valaki bali meghivét kap, rajta ott a jel:
.Sbi“ (senza bagagli incombranti: alkalmatlan poggyasz — értsd: szi-
16k! nélkdl).

Az is olvashaté az ujsadgban, hogy egyes cégek alkalmazottai joval
lassabb tempdban és gyengébb mindséggel termelnek, mert tdl hosszd
~meditaciokba“ meriiinek munkatarsnéik liliputi szoknyairdl ill. nadrag-
jairél. Vagy azt olvassuk, hogy egy kormany a kozuati balesetek néve-
kedésének megakadalyozasara feliratokkal figyelmezteti az autéveze-
téket: vezetés kdzben ne felejtsék rajta a szemiiket a szélvéddén meg
az ablakon &t a miniszoknyas lanyokon.

Folséged helyesen irta: nem kell sok a nének, hogy masoknak tet-
szeni tudjon. Csak az a kérdés, kinek akar tetszeni és mi célbdl.
Mindenkinek? Magaban véve ez sem rossz; de rossz lehet egy
bizonyos médon tetszeni akarni. Mégis gy gondolom: egy né els&sor-

*) Eredeti nevén Trapassi, rokoké kolté (1698—1782). Napolyban, majd
mint udvari kélt6 Bécsben élt. Féleg antik témakat dolgozott fel.
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ban a szileinek, fivéreinek, névéreinek és mindenekfolott a leendd
férjének igyekezzék tetszeni: annak a férfinak, aki feleségil valasztja,
és gyermekeinek apja lesz.

Ok pedig mindnyajan azt akarjak, hogy a né ugyan legyen elegans
és szép, de szerény keretek kozott; a szerénység még szebbé és
erkolcsileg Udévé teszi.

*

Bocsanat, Foélség, hogy ilyen bizalmasan kiontéttem a szivem,
hiszen tudom, hogy helyesli ezeket az eszméket. Ertsiik meg egymast:
ma sincs hidny olyan nékben, akik értékelik &ket. De vannak, akik
6sdinak és elavultnak tartjak. Félséged azonban tudja, hogy mulhatat-
lanok és mindig frissek, mert Isten gondolatat tiikrézik. O iratta le
Szent Pallal: ,,Az asszonyok tisztességes ruhat viseljenek, szemérme-
sen és szerényen ékesitsék magukat*!

Charles Péguynek
ISTEN CSODALATANAK TARGYAI VAGYUNK

Kedves Péguy!

Mindig tetszett nekem lelkesedésed, |élekébreszté és vezérld
szenvedélyed. Kevésbé egyes irodalmi bombasztjaid, amelyek hol
keserlek, hol irénikusak, hol til szenvedélyesen csatazol benniik
korod tévelygé embereivel.

Vallasos miveidben van néhany koltéileg (nem mondom, hogy teo-
I6giailag) szerencsés hely. Példaul ahol Istent széblaltatod meg a
reményrol:

A hiten nem csodalkozom.

Nem is csodalatos.

Ugy tiindékiém teremtésemben,

hogy ezeknek a szegény embereknek vakoknak kellene lennitk

hogy meg ne lassanak.

A szereteten, mondja Isten, nem csodalkozom.

Nem is csodalatos.

Ezek a szegény teremtmények olyan szerencsétlenek, hogy hacsak
nincs valakinek a szive kébdl, lehetetien nem szeretnie egyik-
nek a masikat.

De a reményen, mondja Isten, azon csodalkozom.

(Rénay Gyorgy forditasa)
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Egyértek veled, kedves Péguy: a reménység csodalatba ejt. Egyet-
ertek Dantéval, hogy a remény biztos varakozas. Egyetértek azzal is,
amit a Biblia beszél el a reményked&kral.

Abraham igazan nem tudta, miért rendelkezett Ggy Isten, hogy 6lje
meg egyetlen fiat; nem tudta elképzelni, honnét szarmazhatna lzsak
halala utan a megigért nagyszamu utéd; de biztonsaggal vart.

David Gdliat felé haladva nagyon jol tudta, hogy 6t k6darab még
a leggyakorlottabb parittyazd kezében is tllsdgosan kevés egy vasba
61t6z6tt Oridssal szemben. De biztonsaggal vart, és megfenyegette a
pancélos kolosszust: ,lIstentdl jovok. Hamarosan elvalasztom a fejedet
a toérzsedtol!”

Ha a zsoltarossal imadkozom, akkor, kedves Péguy, én is ugy ér-
zem, hogy biztonsaggal var6 ember lesz belSlem:

Az Ur vilagossagom, lidvésségem.
Kit6l kell félnem?
Az Ur bastyaja életemnek.
Kit6él remegjek?
... Rohanjon ram egész sereg,
szfvem meg nem remeg.
Vonuljanak fel ellenem hadak,
bizalmam megmarad.

(Farkasfalvy Dénes ford.)

*

Mekkora hibaba esnek, Péguy, akik nem remélnek! Judas roppant
ostobaséagot csinalt azon a napon, amikor harminc ezlstért eladta
Krisztust; de még sokkal nagyobbat, amikor azt gondolta, hogy biine
megbocsathatatlanul nagy. Egyetlen biin sem til nagy: a véges nyo-
mordséagot, barmekkora is, mindig be tudja takarni a végtelen irgalom.

Es soha sincs tal késé: Isten neve nemcsak Atya, hanem a tékozl6
fio Atyja, aki mar messzirdl észrevesz, ellagyul, elénk fut, nyakunkba
borul, és gyéngéden megcsédkol.

Nem kell elrémitenie benniinket, ha talan viharos a multunk. Az
elmult gonosz viharok j6ra fordulnak a jelenben, ha arra 8sztdéndznek,
hogy orvosoljuk a dolgot, hogy véaltozzunk meg. Hibaink ékszerré
valnak, ha Istennek adjuk &ket, hogy megszerezzilk neki a megbocsa-
tas vigaszat.

Az Evangélium négy ndt emlit meg Jézus Gsei kozott, s harmuk
egyaltalan nem valami példas életli: Rahab kurtizdn volt, Tamar az
ap6satél, Jadatél sziilte Faresz nevi fiat, Batseba pedig hazasségot
tért Daviddal. Az aldzat misztériuma, hogy Krisztus elfogadta ezeket
a rokonokat csaladfajaba. De azt hiszem, eszkoz is Isten kezében, hogy
biztositson: szent lehet beldletek, akarmilyen is a csalddotok torténete,
O6rokolt vérmérsékletetek és véretek, elmult életetek!



De azért, kedves Péguy, helytelen lenne varni, allandéan halogatni.
Aki a ,majd" utjara tér, az a ,soha" utcajaba lyukad ki. Ismerek
valakit, aki mintha orokos ,varétermet” csinalna az életébdl. A vonatok
érkeznek és indulnak, de 6 azt mondja: ,Majd maskor utazom! Majd
az életem végén meggyonok!” Visconti-Venosta mondja a ,vitéz An-
zelm*“-rol:

Mulik egy nap, masik is véget ér,
de vitéz Anzelm vissza sose tér.

Itt forditott az eset: Anzelm sohasem indul utnak.

Nem kockazat nélkiili dolog ez. Tegyilk fol, kedves Péguy, hogy
az ellenség megtamadja Olaszorszagot, rombolva, 6ldokolve halad
elére. Mindenki menekil, megrohanjdk a repll6ket, az autékat, a
vonatokat. ,Gyere! — kidltok oda Anzelmnak —, van még egy hely
a vonaton, széllj be rogtén!“ Mire 6: ,Dehét biztos, hogy az ellenség
kinyir, ha itt maradok?“ ,Biztosnak nem biztos, lehet, hogy meg-
kimélnek, az is lehet, hogy miel6tt ideérnek, még egy masik vonat is
indul. De ezek tavoli lehetoségek, és az életinkrél van sz6. Meg-
bocsathatatlan oktalansag varni!“

~Nem térhetek meg késébb is?“ ,Bizonyara, — de talan nehezebb
lesz, mint most: az ismételt blindk szokassd, bilinccsé vainak, ne-
hezebb szétszakitani. Hat kérlek, rajta, most mindjart!"

®

Te j6lI tudod, Péguy: varakozasunk Isten jésagan alapul, amely
kilénésen Krisztus viselkedésébdl sugarzik; nem hidba hivja az Evan-
gélium ,a blindsok baratjdnak.“ Tudjuk, meddig megy ez a baratsag:
ha egy barany elvész, az Ur keresésére indul, mig meg nem talélja;
mikor pedig megtalélja, nagy 6rémmel veszi vallara, hazaviszi, és
finek-fanak elmondja. ,Nagyobb 6rom lesz a mennyek orszagaban
egy megtéré blinésén, mint kilencvenkilenc igazon, akinek nincs
sziiksége ra, hogy megtérjen.”

A szamaritanus n8, a hazassagtéré asszony, Zakeus, a jobb lator,
az inaszakadt és mi magunk: mindnyajunkat igy keresett, igy talalt
meg, igy bant veliink. Es ez a masik csodéalatos dolog!

*

De van még egy: a jovends dicséség biztos vdrdsa, ahogy szintén
Dante mondja. Csodalatba ejt, hogyan szerepelhet a ,biztonsag" a
~jovendd”, a kodos messzeség mellett. Pedig, Péguy, ilyen helyzetben
vagyunk mi reménykedék.

Abraham nyomdokain talaljuk magunkat, aki engedelmeskedett a
termékeny, dus orszagot igéré Istennek, és ,elindult anélkiil, hogy
tudta volna, hova megy“, mégis teljes biztonsaggal, Istenre hagyat-
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kozva. Abban az allapotban éliink, amit Janos evangélista igy fr le:
«Mér most Isten gyermekei vagyunk, de még nem nyilvanvalé, hogy
mik leszink.” Mint Manzoni Napoleonja*), ,elindultunk a reménység
virdgos 6svényein“, bar nem sokat tudunk arrél a vidékrdl, ahova az
6svények torkollanak.

Ismerjiik-e legalabb valamelyest? Vagy félrebeszélt Dante, amikor
ugy proébalta leirni, mint vildgossagot, szeretetet és Orvendezést?
JErtelmi vilagossagnak" mondja, mert értelmiink odafénn egészen
tisztan latja majd azt, amit idelenn alig hogy megsejtett: Istent. ,Az
igazi j6 szeretetének“, mert az idelenn szeretett javak csak egy-egy
j6, a jo kis cseppjei, morzsai, téredékei, Isten pedig a J6sag. ,,Minden
édességet meghaladd 6rvendezésnek”, mert O0ssze sem lehet hason-
litani e vilag édességével.

Egyetért ebben Agoston, mikor Istent ,mindig régi és mindig Uj
szépség“-nek nevezi. Egyetért Manzoni: odafénn ,az elmult dicséség
csend és sOtétség.” Egyetért 1zaids a hires parbeszédben: ,Kidlts! —
Mit kialtsak? — Kialtsd: Minden test olyan, mint a (i, és minden di-
csdsége mint a mez6 virdga. Kiszarad a fi, elhervad a virag!“

Ezekkel a nagyokkal mi is egyetértiink, kedves Péguy. Valaki talan
azt mondja, hogy ,elidegenedettek”, kolt6i képzel6dék vagyunk, nem
pedig gyakorlati emberek? Azt feleljik: A reménység gyermekei
vagyunk, Isten csodélatanak targya!

Szent Bernét clairvaux-i apatnak
HA KORMANYZOL, OKOS LEGY

A clairvaux-i Apatnak.

Atyasdgod nagy szerzetes volt és — egészen eredeti médon —
nagy allamférfi. Volt pillanat, amikor Clairvaux fontosabb szerepet
toltétt be ROmanal: csaszarok, papak, kiralyok, hiibérurak és hd-
béresek fordultak oda. Keresztes hadjaratot is vezetett: ma ez igen
vitatott dolog, de akkor beleillett a kor képébe.

Viszont préfétai médon ellene fordult kora antiszemitizmusénak,
batran védelmezve a zsidékat. Minden kontorfalazas nélkil! A papanak
figy irt: ,Nem féltelek kardtdl, méregtdl, csak az uralkodé6i gdégtél.”

*) Alessandro Manzoni (1785—1873) hires olasz iré6 és koit6, a legnép-
szer(ibb olasz regény, a Jegyesek (I Promessi Sposi) ir6ja. Itt 6t nagy torté-
nelmi 6dajanak egyikérél van szé.
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Es a francia kiralynak, aki ,helytartéva“, vagyis févezérré tett egy
apatot: ,Es most mi lesz? Az U] helytartd sisakkal, pancélban, vas
labvértben fog misét mondani, vagy pedig karingben és stélaval vezeti
a csapatokat?“

Mésok kardcsapdasokkal vezérelték a kozépkorban Eurépéat. Atyasa-
god a tollaval: mindenfelé szétkiildott levelekkel, amelyek sajnos csak
részben maradtak rank, koriilbell! 6tszaz.

Leginkabb aszketikus témakkal foglalkoznak. De van egy, a gydj-
temény 24. levele, amely a kormanyzasrél vallott keresztény felfo-
gasanak velejét tartalmazza, és egy rendkiviili helyzetben klasszikus
szbveg lett beldle.

Egy konklavén tértént. A biborosok bizonytalanul ingadoztak harom
jelolt kozott: egyik életszentségével valt ki, a masodik nagy miivelt-
ségével, a harmadik gyakorlati érzékével.

A hatarozatlansagnak az egyik biboros éppen azzal vetett véget,
hogy ezt a levelet idézte. ,Nincs értelme tovabb habozni — mondta —,
a Mézajku Doktor*) mar figyelembe vette esetiinket a 24. levélben.
Elég ezt alkalmazni, és minden siman megy majd, mint az olaj. Az
elsé jelolt szent? Hat oret pro nobis, imadkozzék értiink, mondjon el
néhany Miatyankot szegény biinds lelkiinkért. A méasodik tudés? Nagy-
szer(i, hat doceat nos, tanitson, irjon néhany tudés kdényvet. A harma-
dik okos? Iste regat nos, 6 kormanyozzon minket, 6 legyen a papa.”

Mindezt tekintetbe véve, kedves Apat Atya, miért ne folytatna régi
mesterségét, miért ne tenné meg nekem, szegény plspoknek és a
tobbi kbzszolgalatban 4ll6, sokféle nehézséggel kiiszk6ds keresztény-
nek azt a szivességet, hogy hasznos tanacsokkal lat el benniinket?
Egy monasztikus szerzetes**) hangja, amely a kozépkor mélyérdl zeng
bele a modern élet bonyolult gépezetébe! Alkalom a joététeményre.
Kérem, hasznalja ki, Apat Atya!

Hive
Albino Luciani

A velencei patriarkanak.

Elfogadom az ajanlatot. Azzal kezdem, hogy megforditom sajat
mondasomat.

*) Bernat, akit egyhazdoktorra avattak, szép stilusa miatt kapta ezt a
melléknevet.

**} A bencés szerzetcsaldd 6sszefoglalé neve kolostoraik (monasterium)
utan.
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»Ha okos, kormanyozzon!* — irtam akkor. ,Ha kormanyoz, legyen
okos!" — ifrom most. Vagyis j6l véssen a fejébe néhany sarkalatos
elvet, és tudja alkalmazni 6ket az élet kiilonb6z6 kérilményeire.

Milyen elveket? Kapasbdl megnevezek néhanyat. Egy latszélagos,
akar zajos siker is igazabdl sikertelenség, ha ugy érték el, hogy
labbal tiportdk az igazsagot, az igazsagossagot, a szeretetet. Aki
féljebb all, a lejebb levék szolgalatara vald; ahany ur, annyi szolga.
Minél nagyobb a felel6sség, annal jobban kell Isten segitsége. A ti
Metastasiotok is azt mondja:

Hogy nagy dolgokat vigylink végbe,
J6 az ligyesség és az ész is draga,
De ész, ligyesség mindhiaba,
Mikor nem baratunk az ég.

De a nagy elvek behatolnak az ember életébe, az emberek pedig
olyanok, mint a fa levelei: mind hasonlék egymashoz, egyik sem tel-
jesen ugyanolyan, mint a méasik. Kilonb6z6 a miveltségiik, vérmérsék-
letiik, kérilményeik, lelkiallapotuk.

J6l szemmel kell hat tartani a kdriilményeket, a lelki adottsdgokat:
ha valtoznak, nektek is meg kell véltoztatnotok — nem az elveket,
hanem alkalmazasukat a pillanatnyi valésaghoz. Krisztus egy alkalom-
mal megfutott a tdmeg elbl, amely jott, hogy ,,magaval vigye és erd-
szakkal kirallyd tegye.“ Viszont szenvedése el6tt, valtozott koériilx
mények kozott, 6 maga készitette el jeruzsdlemi bevonulasanak
szerény diadalmenetét.

De nem mondom okossagnak a tulsdgosan fesztelen valtoztatést.
A helyes adagolas és alkalmazéas j6 taktikdja nem azonos az opportu-
nizmussal, a hizelgéssel, nem annyit jelent, hogy hatat forditsunk
valakinek, ha befellegzett neki, hogy zsonglérkddjiink a sajat lelkink-
kel és elveinkkel. Megbukik a miniszter, leszerepel a polgarmester:
maéris légiires tér tamad korildtte! Es hanyszor latni kdponyegfor-
gatast!

Hadd idézem a hivatalos francia Gjsag, a Moniteur idében ugyan
tavoli, de klasszikus esetét. 1815-ben a kovetkezGképpen adta tudtul
nlvaséinak Napoleon sorsanak véltoz6 alakulasat: — A gazember
megszokott Elba szigetér6l. — A bitorl6 Grenoble-ba érkezett. —
Napoleon bevonul Lyonba. — A Csdszar ma este Parizsba ér! —
lgazan fesztelen ,,crescendo”! Be ne déljiink annak, hogy ez okosséag!
Mint ahogy nem okos az olyan ember magatartasa sem, aki makacsul
szemet huny a kézzelfoghaté tények el6tt, s igy tulsdgos merevségbe
és integrizmusba esik, kiralyhlibb a kiralynal, papabb a papéanal.

Megtorténik ilyesmi is. Van, aki megszallottja egy eszmének, elassa
és Grizgeti, féltékenyen védelmezi egész életén at, anélkil, hogy ajbol
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megvizsgdlnd és megéllapitana: mi lett beléle az események ¢és
véltozasok annyi esdje, szele és vihara utan.

Az oktalansag veszélye fenyegeti azokat is, akik a sztratoszféraban
utazgatnak: teleszivjdk magukat elvont konyvtudoméannyal, és egy
pillanatra sem tudnak elszakadni att6l, ami irva van. lgazi Azzecca-
garbugli-k*), allandé elemzdk, sz6rszalhasogatdék, nem nyugszanak,
mig nem talalnak egy hajszalat, hogy négyfelé hasitsak.

Az élet egész més. Lord Palmerston**) helyesen jegyezte meg,
hogy csontbél valé papirvagé késsel sokkal jobban fel tudja vagni a
kényvet, mint éles borotvaval. Clémenceau, a ,Tigris“***) ugyanezen
a véleményen volt, amikor ilyen itéletet mondott kabinetjének két
miniszterérél: Poincaré mindent tud, de semmit sem ért meg! Briand
semmit sem tud, de mindent megért!

Azt ajanlanam: igyekezzetek tudni is, megérteni is. Mint az el8bb
mondtam: legyenek elveitek és alkalmazzatok ket a valésagra! Ez az
okossag kezdete!

Hive
Clairvaux-i Bernat
*

A clairvaux-i apatnak.

Koszondm levelét. Kiilonosen értékelem azt az Osztdnzést, hogy
vesziink szdmot a mindenkori helyzettel, vizsgaljuk meg mindig Ujra,
ne hagyjuk annyiban a dolgot, lassunk neki a sziikséges reformoknak.
All ez az Egyhéazra, &ll az allamra és a varosra, kdzségre is.

Egy polgarmester ezzel j6tt hozzam: Tudja, mi tortént? Egy fris-
sen kinevezett tanacstag észreveszi, hogy egy 6r mindennap ott all
a varosi park néhany széke mellett. Micsoda pazarlas! gondolja. Még
ha az Olasz Bankot kellene megvédeni, — de egy tucat vacak székért?
Végére akar jarni a dolognak, és — mire jon ra? Evekkel azel6tt uj-
rafestették a kerti székeket. Hogy a friss festék ne okozzon bajt sen-
kinek, 6rt rendeltek oda. Azutan elfelejtették visszavonni a rendel-
kezést. A festék megszaradt, az 6r pedig ott maradt, 6rizni a... sem-
mit!

*) Manzoni Jegyesek c. regényének komikus és opportunista Ugyvédalakja,
»a veszett ligyek doktora”.

**) Angol allamférfi (1784—1865), kulugyminiszter, majd miniszterelnok.
35 éven 4t iranyitotta az angol kilpolitikat.

***) Francia allamférfi (1841—1929), minisztereln6k, a radikalis part egyik
megalapitéja és vezetdje, a revanspolitika f6 képviselje. Ogyes és kiméletien
politikajarél kapta melléknevét.
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Visszatérve a vezetd ember okossagara: nem talélja, Apat atya,
hogy dinamikusnak kell lennie? Platdn az okossagot az erények ko-
csisanak nevezte. A kocsis igyekszik lehetbleg ugy célhoz érni, hogy
kiméli a lovat; de ha kell, bizony el6veszi az ostort és agyonhajszolja
a lovat, hogy elérje céljat, és idében érje el. Mas szbéval: nem szeret-
ném, ha dsszetévesztenék az okossagot a tétlenséggel, a lustasaggal,
az alomszuszéksaggal, a passzivitassal. Kizarja ugyan a vakbuzgéséa-
got és a vakmerdséget, de megkivanja a nyilt, hatarozott, merész
cselekvést, ha sziikség van ra. Egyszer fékez, masszor hajt; majd
erém kimélésére Osztokél, majd minden erém bevetésére; van, hogy
elfojtja a szét, a reményt, a diihét; maskor, ha j6 ok van ra, hagyja
kitoérni.

Azokban az években, amikor Romagnaban Cavour*) ligynokei dol-
goztak, a vigjatékir6 Paolo Ferrari eljott hozza Torinéba, és ezt
mondta: ,Gréf, odalenn nem tudjuk mar, kinek higgyink. Buoncom-
pagni okossagot prédikal, La Farina merészséget. A ketté kézul melyik
tolméacsolja az 6n gondolatait, tehat ki az igazi kuldétte?* — Mind a
ketten — valaszolta Cavour —, mert okos merészségre és merész
okosséagra van sziikség!

Tovabbi részleteket varva

hive
Albino Luciani

*
A velencei pétriarkénak.

Némi fenntartassal élek ugyan Cavour feleletének komolyséagat il-
letGen, de helyesnek taldlom, hogy az okossag dinamikus legyen,
vagyis cselekvésre késztessen. Nézetem szerint azonban harom
szakaszt kell figyelembe venni: a megfontolast, a dontést és a kivitele-
zést.

Megfontolni valamit annyit jelent, hogy keressiik a célra vezetd
eszkdzbket. Ez gondolkodassal, tanacskéréssel, figyelmes vizsgal6das-
sal térténik. XI. Pius gyakran mondta: ,,Hagyjatok el6bb gondolkodni.”
A Biblia int: ,Fiacskam, ne tégy semmit meggondolatianul.“ A népi
kézmondasok szinesen fejezik ki mindezt: ,Tobb szem tobbet 14t.“
~Lassan jarj, tovdbb érsz.“ ,A hamarban bet(ije sincs a jénak.” ,Sie-
t6s macskanak vak a kolyke."

Dénteni ezt jelenti: miutdn tanulmanyoztuk a kilénféle lehetséges
eszkb6zOket, egyet kivalasztunk: ,Ezt valasztom, ez a legalkalmasabb

*) Olasz allamférfi (1810—1861), az egységes Olaszorszdg egyik megte-
remtSje és 1861-ben elsd§ miniszterelndke.
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vagy az egyediil megval6sithatd!" Nem okosség az 6rokds ingadozas,
amely mindent fligg6ben hagy, és a lelket bizonytalansaggal marcan-
golja. Az sem, ha dontésiinkkel a legjobb lehetdségre varunk. Azt
mondjak, hogy ,a politika a lehetséges mUvészete”, és ez bizonyos
értelemben igaz is.

A kivitelezés a harom szakasz koziil a legfontosabb. Az okosséag
itt tarsul az er6sséggel, és nem enged csliggedni a nehézségek és
akadalyok el6tt. Ebben a pillanatban deriil ki valakirél, mennyire
vezetésre termett. Erre célzott Macedéniai Fiilop, amikor azt allitotta:
~Jobb félénk 6zek serege egy oroszlan vezérletével, mint er6s orosz-
lanoké egy 6z vezetésével!*

Mint szerzetesnek szivemen fekszik, hogy kiemeljem: az okosséag
elsésorban erény, tehat csakis nemes ligyet szolgdl, és csakis meg-
engedett eszk6zdket hasznal.

Plutarkhosz szerint Alkibiadész*) megszallottja volt a népszeriiség
vagyanak; mindenaron azt akarta, hogy az emberek foglalkozzanak
vele. Egyszer aldabb hagyott irdnta a nyilvanossag érdeklédése. Erre
mit csindlt? Volt egy gyonyori kutydja, hetven minaval fizette meg a
szépségét: levagta a farkat. [gy aztan egész Athénnek alkalma volt
beszélni Alkibiadészrél, gazdagsagarol, koltséges kiiloncségeirdl.

Ez nem az okossag, hanem a furfang példaja. Es ldtom, hogy ti
mas eszkozokkel ugyanezt csinaljatok: Ujsagokban lekdzoltetett fény-
képek, sajtétudositasok, tigyesen folépitett beszédek, mesterien koz-
hirré tett szébeszédek Gtjan. Ha azutan tisztességtelen eszkdzoket is
felhasznaltok hozza, akkor Odiisszeusz és Machiavelli**) rokaiskolajaba
jartok.

A ravasz ember beszél, de a szavai nem koézvetit6i, hanem fatyola
gondolatainak; igaznak tiinteti fel a hamisat, hamisnak az igazat. Néha
eredményt is ér el. De rendszerint nem tartosat. Tobb roka bore keril
a szlicsmihelybe, mint ahany szamaré. Mikor a furfangosok kor-
menetet tartanak, az 6rdég viszi el6ttik a keresztet!

Engedelmet a nyiltsagért.
Clairvaux-i Bernat

*) Plutarkhosz (46—126) gordg filoz6fus és torténetird. Hiresek Parhuzamos
életrajzai (egy gordg, egy romai &allamférfi). Alkibiadész (kb. 450—404 Kr. e.)
athéni allamférfi és hadvezér, SzOkratész kedves tanitvanya, tobbszor lett
hazaarulé6.

**) Odisszeuszrél lasd Penelopénal. Niccold Machiavelli (1469—1527) firen-
zei allamférfi és iré; réla nevezik maig machiavellizmusmak a céljai elérésére
minden eszkozt jogosnak tartd ravasz politikat.
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*
A clairvaux-i apatnak.

Utols6 levele szerint az ott leirt hazug furfang és ravaszsag: al-
okossag. Néha azonban a kozéletben tagadhatatianul nehéz meguszni
egy kis ravaszkodas nélkiil. Gondoljon csak a képviselSjeldltekre,
akiknek ra kell beszélniok a vélasztokat, hogy egy csomé vetélytars
kézil rajuk szavazzanak; vagy a mar megvalasztottakra, akiknek agy
kell apolniok a véalaszt6i kertecskét, hogy annak idején Gjra meg-
valasszak Gket.

Tudja-e, hogy éppen francia hazajaban jelent meg réviddel ezelbtt
egy kis kotet (,Repllj, galamb*“) ilyen célzattal? Az elején egy érteke-
zés talalhaté a blablarél, vagyis annak mivészetérél, hogyan kell
beszélni, beszélni és beszélni mindaddig, amig valami mondanivalét is
taldlunk. Utdna elmagyardzza, hogyan kell bemutatni statisztikakat,
sz4zalékokat és szamokat, ami kiilonésen hasznos a valasztasi ered-
mények értelmezésében. A szamokrdl beszélve ez all benne: ,A de-
mokréaciat nemcsak a szdm, hanem a rejtjel térvénye is iranyitja!*
Végiil felboncol egy sereg szép, de Ures frazist.

De hasonlé kellemetlenségek elkeriilésére egy masik kdnyv is meg-
jelent, igazi ,vademecum*" politikusok beszédeihez és felsz6lalasaihoz.
Gondolja csak meg! Harminckét szépen elkészitett kiilonféle minta
halottakré! valé megemlékezésre, tizenhét a csaladtagoknak kiildendd
részvétnyilvanitasra, tizennyolc arra, hogyan kell kezdeni egy pohar-
kdészdntbt és tizennégy arra, hogyan fejezziitk be! Felsorolja a pohér-
kdsz6ntd szabadlyait is: poharral a kézben kell elmondani, idétartama
a szénok ihlete, a megtisztelt személy fontossdga és a poharban
talalhaté folyadék minGsége szerint valtozik. Ugyancsak szabalyokat
ad a dicséretre: nem tulozni a dicsérettel, nem fukarkodni vele, izlése-
sen dicsérni, nem sandan dicsérni.

Egyszéval ez a kézikényv apr6 és mondhatni artalmatlan ravaszko-
dasokra tanit, hasonléan Goldoni hésének, Leliénak ,szellemes o&tle-
teihez“. Az ilyesmit mégis csak meg kell engedni, nem gondolja?

Hive
Albino Luciani
*
A velencei patriarkanak.

Talan tréfalni akar legutobbi levelében. En amellett vagyok, hogy
a kozéleti ember viselkedése legyen egyenes és kovetkezetes. Mar
csak azért is, mert 6k hatdrozzdk meg magatartasukkal a fiatalok
nevelését vagy félrenevelését. Egyébként sokkal hatékonyabb meg-
engedett eszk6ézdkkel segithetnek magukon, mint azok, amelyekre
utal. Példaul az éleselméjiséggel. Az éleselméjli ember nem hagyja
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elkapraztatni magat a latszattél és hizelgéstdl; a masik kilsejébdl,
mozdulataibdl kitalalja vérmérsékletét, vagyait. Siirgetik, hogy azonnal
avatkozzék be valamibe, de 6 érzi: még nincs itt az ideje; azt mondjak
neki, jobb varni, 6 viszont valami hatodik érzékkel megszimatolja, hogy
siirgds a cselekvés, — és az események késbbb igazat adnak neki.

Mésik segitdeszkdz a modszeresség: ezzel érjik el, hogy a célt
elébe helyezzitk az eszkOzOknek, az eszkdzoket dsszhangba hozzuk
egymassal, és mindegyiket annyira értékeljik, mint megérdemli. Sza-
Félyai jobbak az idézett ,Replilj, galamb* c. kényvben foglaltaknal.
me:

1) Megfontolds kdzben csak bebizonyitott tényekkel szamoljatok.
Tényeket mondok, nem véleményeket, nem mendemondakat; bebi-
zonyitott, nem csupan bizonyos tényeket. Mert ha kdzszolgalatban
allok, nem elég, hogy a bizonyitékok engem magamat gy6zzenek meg,
hanem mindenkit egyforman; ha holnap kovetelik, kapjanak bomba-
biztos bizonyitékokat. Az angolok azt mondjak: Egy tény olyan, mint
a londoni polgarmester; ti. csakis annak van igazi, vitathatatlan
méltdésaga.

2) Tartsatok szem elStt a mi kdézhasznalatd kozépkori elviinket:
Distingue frequenter! (Gyakran kiildnbéztess!) A Napkiraly udvaréban
egy hélgy képes volt egyetlen meghajlassal vagy tiz személyt idvo-
z6lIni: csak egyszer hajolt meg, de tekintete ide-oda villanva minden-
kinek — lett légyen herceg, marki vagy gré6f — megadta, ami dukalt.
Megkiilonboztetéssel élve ezt mondjuk: ez az lgy fontos, foltétlen
elényben részesitem; ez a masik kevésbé, masodik helyre keriil. Ezek
azok a hires ,elsddleges valasztasok"!

3) Hasznét vehetitek a rémaiak elvének is: Divide et impera (oszd
meg és uralkodj)! De itt arrél van sz6, hogy a cselekedeteket osszéatok
be az id6ben, ne pedig az embereket osszatok meg egymés kozott.
Miért? Mert egyszerre csak egyfélét csinalhatunk jol!

A divide tehat a munkara alkalmazandé: megosztani, kiilénb6z6
munkatarsaknak kiillbnb6z6 megbizasokat adva. De aztan f6l is kell
hasznalni ezeket a munkatarsakat! Ne ugy torténjék, mint a harmas-
szbvetség koraban, amikor ez a mondas jarta: a hArmasszdvetség ket-
t6s, ti. Bismarck! Azt hiszem, minthogy felétek demokratikus szelek
fajnak, ma a Bismarckokat nem sokra becsiilik!

Még valami segitséget kértek? Az el6reldtds. Napoleon, miel6tt
1800-ban Gtnak indult Parizsb6l Olaszorszag felé, egy gombostiit szart
a térkép egyik pontjaba, Alessandria és Tortona kozott, ezzel a kije-
lentéssel: Talan itt 6sszpontosulnak az osztrdk seregek. Préféta volt:
éppen ott 6sszpontosultak, Marengénal.
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Nem mindenki rendelkezik ilyen jos ujjal; de mindannyiunknak
térekedniink kell, hogy hosszu tavra észrevegyilik cselekedeteink ha-
tasat, és egy kezdeményezésnél elbre szamot vessiink a sziikséges
eréfeszitésekkel és anyagiakkal. A ti Sonnino nevii miniszteretek
hallgatassal is levizsgazott okossagbdl. Egyszer egy baratja mély
gondolatokba meriiive taldlta. ,Fogadok — mondta neki —, arra gon-
dolsz, mit mondj holnap a képvisel6hazban!“ ,Dehogy — felelte —,
arra gondolok, mit ne mondjak!" Luzzatti ezt mondta réla: Versailles-
ban Orlando minden nyelven beszél, amin nem tud, Sonnino pedig
minden nyelven haligat, amin tud!

Mégis megtorténhetik, hogy minden gond ellenére a vallalkozés
rosszul sikeriil. A kozélet embere kelld rendszabalyokkal el6késziil
erre az eshetGségre is. A paraszt gondol rd, hogy jégesd johet, és
biztositast két. A tdbornok mindent a gydzelem jegyében intéz; de
azért készen tart valamit arra az esetre is, ha — Isten ments — meg-
verik, vagy vissza kell vonulnia.

Plutarkhosz elmondja, hogy Diogenész*) egy nap hozzafogott ala-
mizsnat kérni egy marvanyszobortél, Természetesen egy lyukas garast
sem kapott, de azért tovabb konyérg6tt. ,Nem elveszett id6 ez?" —
kérdezte tle valaki. ,Nem — felelte —; szoktatom magam a vissza-
utasitashoz!“ Ez is okossag!

Egy utolsé tanacs: Ne engedjétek at magatokat a csliggedésnek!
.Evek Ota izzadok és dolgozom a kdzért. Minden erdmet raszéntam,
még sajat érdekeimet, csalddomat is elhanyagoltam, megréviditettem
az életemet sulyos, 4llandé gondjaimmal. Es mi a hala? Cserben hagy-
nak, vermet asnak a labam elé, megtamadnak, tonkretesznek. Hat
rajta, csinaljak 6k, én annak rendje s moédja szerint visszavonulok!*
A kisértés erés, de nem mindig okos engedni neki. Igaz, sziikség van
Orségvéltasra, de az is igaz, hogy a k6zjé néha azt koveteli: aki el-
kezdte, fejezze is be, aki talentumokkal és tapasztalattal rendelkezik,
maradjon a helyén. Kételesség ugyan figyelni az igazsagos biralatra
(senki sem csalhatatlan!), de azt se felejtsiik el, hogy még Krisztus
sem tudott kedvére tenni mindenkinek. Ne almodjunk a kbz szolga-
latdban tul sok elismerésrdl és tetszésrél; inkdbb arra késziljiink f6l,
hogy kézényben lesz résziink, és azok fognak megbiralni, akiket szol-
gélunk, mert bizony fura a lélektanuk. Aristide Briand, a t6bbszérés
francia miniszterelndk irta le. Azt mondta: Egy boltba beallit egy &riilt,
fitykdst szorongatva a kezében; hatalmas ttéseket mér az edényekre,
minden ripittyara térik. Az emberek megallnak, odacsédilnek minden-

*) A hordélaké boéics, a gorég cinikus filozéfia hires képviseldje (404—323
Kr. e.).
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fel6l, bamulnak merészségén. Néhany 6ra malva bevetddik a boltba
egy kis Oreg, hona alatt ragasztés dobozzal; leveti a kdpdnyegét,
orréra illeszti a pApaszemét, és egy kartauzi baréat tiirelmével hozzalat,
hogy a cseréphalmaz kézepén Gsszedllitsa a torott edényeket. Biztosak
lehettek, hogy egyetlen jardkelé sem all meg nézni!
Hive
Clairvaux-i Bernat

Johann Woltgang Goethének
A NEMESSEG KOTELEZ

lllusztris kolt6!

A legut6bbi filmfesztival (1971), amelyet szazszor és szazféleképpen
megtargyaltak az emberek, Ont juttatta az eszembe — nem tudom,
miért. Talan csak az Ujsdgolvasas kivaitotta benyomasok idézik fel
a tudatalattibol Ont mint esztétat, mivészt, mikritikust.

Nagy volt esztétanak, mert azonnal, mélyen és atfogdan felfogta
a vilagban mindenfelé elszért ,természeti szépet”, a természeti ti-
neményektdl az emberi lélek heves szenvedélyeiig. Nagy volt mivész-
nek, mert hatalmas erével tudta kifejezni masok szamara a tudomasul
vett szépet éppentgy, mint az észleld — sajat maga — lelkiallapotat.
Jeles mikritikus is volt, mert szakértelemmel és szenvedéllyel fordult
masok mivészi alkotasai felé.

Nem részeslilt-e huszon6t éven & mint a weimari szinhaz igaz-
gatéja Németorszag csodalatdban? Nem nevezte-e ,,masodik sziletés-
napjanak" azt a napot, amikor az antik emlékek Romajanak foldjére
tette a 14bat? Nem 4juldozott-e a boldogsagtol a Belvederei Apollét
szemlélve? Kar, hogy nem ,szemlélhette“ a fesztival filmjeit, és én
sem figyelhettem meg, hogyan hatnak Onre. Prébalom hat kitalalni.

*

Mint esztéta egy csomo6 szép és Onnek Gj dolgot taldlhatott volna.
Maga a film: fény, mozgas, szinek, zene, cselekmény egyiittese — szép
latvany.

Odaiil a vaszon elé. Ha a filmet Ggyesen vagtak, gyors ritmussal
ragad végig az eseményeken, és az 6rak perceknek tlinnek. A ,pre-
mier plan“-ok, amikor az egész vasznat egyetlen arc tolti ki, rend-
kiviil k6zel hozzak az alakokat, megmutatva a mély indulatoktdl fel-
dalt lelket, és bizalmas kozelségbe juttatnak a szerepl6kkel. Az erds
taviati roviduléseket, amelyeket Mantegna és Caravaggio miveiben
megcsodalt, itt érids méretekben lathatna, hala a ,széles szogi“
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fényképezésnek. Ezzel filmezve példaul als6 Allasbédl egy gazembert,
baljéslatd arnyak torzitjdk, s igy sotéten fenyegetdnek, elrémitének
hat. Hogy csak néhany példat emlitsek.

Megtalalna-e a moziban a ,miivészi szépet” is? Azt hiszem, igen.
Hanem az Onben rejld ,mkritikus* késziiljén f6| meglepetésekre. On
magasrend szemlél6déshez, klasszikusokért vald rajongashoz volt
szokva, az épiiletekbsl, marvanyszobrokbdl, freskékbol, kédexminia-
tarakbodl kicsendild nyelvet hallgatta. Egyenként itéletet mondott az
épitészrél, a fest6rol, a szinészrél.

A filmnél viszont a miivészek igen sokan lehetnek: gyart6, forga-
tékdnyvird, rendezd, szinész; mindegyik a tobbivel egyetértésben és
6sszhangban jar el, hogy létrehozzon egyetlen filmet. De nehéz tetten
érni, melyik volt a mii igazi ,alkot6 mozzanata“; filmje valogatja.
Ismétlem, lehet benne mivészet, nagyon is magasrend(, de ha van,
nem lehet ennek vagy annak a részlegnek a skatulyajaba zarni, hanem
ott lebeg és kalandozik az egészben. ,Sui generis” mivészet; ugy
hivjak, hogy ,a tizedik muzsa*“.

Ami pedig a befolyasat illeti: ez az ,6t6dik nagyhatalom“ a parla-
ment, a minisztertanacs, a varosatydk és a sajt6 utan. De kiterjedését
nézve néha bizvast lehetne ,els6 nagyhatalomnak® is mondani: a
szadmitasok azt mutatjak, hogy egyik-masik film az évek soran t6bb
milliard nézdre hatott. llyen nagy a befolyasa!

Viszont 6 maga is befolyas ala kerlil, mert szorosan 6sszefligg az
iparral, a kereskedelemmel, tehat a pénzzel. A rendez8, a szinészek
sokszor magas miivészi szinvonali miiveket szeretnének létrehozni,
amelyben kifejezésre tudnak juttatni tehetségliket. De a gyartd, akinek
a zsebébe kell nyulnia, masképpen okoskodik: 6 sikert, ,kasszafilmet®
akar. Ha lenne olyan boszorkanymester — mondjuk az On doktor
Faustja, vagy éppen maga Mefiszté —, aki varazsvesszejének érintésé-
vel vagy bdjitallal és blivos raolvasassal eleve jotallna a mivészi
film sikeréért, akkor a gyarté mivészi filmet csinalna. De minthogy
ilyen nincs, mas moédon igyekszik boldogulni. Terentius*) a maga
idejében keserves meglepetéssel latta, hogyan hagyjak ott a nézék
mlivészi vigjatékait, és mennek, hogy pukkadozva réhégjenek a szin-
hé&z kézelében tanyaz6 bohécok és vasari komédidsok mutatvanyain.

A jelenség megismétlédik: a gyarték hajlamosak olyan filmeket
dobni piacra, amelyek a néz6k kevésbé nemes hajlamainak kedvez-
nek. Hiszen az ember rendesen nem 6nmaga f6lé emelkedni, hanem
szdrakozni jar moziba.

*) Publius Terentius Afer (195—159 Kr. e.) afrikai sz&rmaz&si rémai
vigjatékiro.
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Bizony a mibiral6 Goethét talan elszomoritotta volna, ha latja a
filmfesztivdlon: megvoltak az eszk6zok és az emberek remekmiivek
létrehozésara, de a megvaldsitott miivek néha csak kézepesre sikerdl-
tek, az uralkod6é gazdasagi szempont biinébdl.

*

Csakhogy egy mésik jelenség is szemébe tiinhetett volna: egyes
filmekben val6di mivészet taldlhatd, éppen olyan valddi erkélcstelen-
séggel vegyitve. Talan csodalkozik, hogy lehetségesnek tartom er-
kélcstelen és ugyanakkor mivészileg szép mivek létezését.

A ,mivészi" jelz6 ti. a mire vonatkozik, az ,erkolcstelen” viszont
a mivész eljardsara, aki ember és keresztény. Boccaccio egyes
erkdlcstelen novellai mavészileg szépek; de megirasukkal erkélcsileg
cslinya cselekedetet kovetett el, amely kart okoz bizonyos fajta olva-
sb6kban.

On is tud errdl valamit, hisz miutan megirta Az ifji Werther ke-
servei-t, nyugtalanitotta, megzavarta, hogy latnia kellett: a kényv rom-
bolé hatassal van a leggyengébb és legrajongébb fajtabol valé fiatal
németekre.

*

De én most azt a Goethét merészelem biralni, aki egyik kritiku-
sarél ezt irta: ,Ahogy minden rdézsanak, igy minden miivésznek is
megvan a férge; az enyém Tieck!” No hat, most itt vagyok én is.
Csodélom a langeszét, de egyes eszméit nem fogadom el. Példaul ezt:
minthogy a mivészet tere a teljes valdésag, a miivész jogosan és a
legnagyobb szabadsaggal elbeszélhet, lefesthet, leirhat mindent, a
rosszat is.

Igen, a miivész abrazolhatja a rosszat, de ugy, hogy rossznak
lassék, amit6él menekiiini kell; ne higgyék jonak, ne szépitsék, ne
O6sztbnd6zzon mast a kdvetésére.

Szophoklész Oidiposz kirdly-dban a kbzponti téma a vérfertdzés;
nyersen erételjes kifejezésekkel irja le, de elejétdl végig olyan nyilvan-
valéan elitéli, olyan rettenetes blinhédés szakad a vétkesekre, hogy
mikor az olvasé befejezi a darabot, egy cseppet sem lelkesedik a
vérfert6zésért.

Azt irtam: ,elejét6l végig.” Vannak ti. rendez6k és kritikusok, akik
azt hiszik, hogy egy egészében pornograf filmet megmenthetnek egy
végss moralizdlé zaradékkal vagy oOtlettel, mintha par csépp szentelt-
vizet hintenének szét, hogy az 6rdog meg ne verje és az atok meg ne
ulje.

Ehhez bizony tébb kell!

%
Egy masik elvetendd eszme: hogy a langész valdsagos félisten
— Listeni“! —, és f6lotte 4ll a kozénséges erkolcsnek. Ezt a gondolatot
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kiilondsen akkoriban fejezte ki, amikor Stein asszonnyal egyutt Spi-
nozat tanulményozta, és Istent a ,nagy mindenségben” keresték. Ugy
vélekedtek, hogy az ésszel bird ember a kultiraval egyre magasabbra
emelkedik, és lassanként eljuthat oda, hogy felszivédik az Istenben,
eggyé valik Vele, és 6nmaga térvénye lesz.

Ma nem kevés ember osztja ezt az eszmét, legaldbbis gyakorlat-
ban. Elég baj! Mert az ember rendeltetése és lehetéségei csakugyan
nagyszerliek, — de minden emberé. A szegényé, a tudatiané, a szenve-
déé is. Isten azt akarta, hogy mindnyajan a gyermekei legylink, és
bizonyos értelemben mindannyian az 6 sorsdban osztozzunk. Csak-
hogy itt olyan emelkedésrdl van sz6, amely az 6 segitségével, az 6
torvényének megtartasaval valésul meg. Ez a térvény pedig mindenkit
kételez: nagyokat és kicsinyeket egyarant. A miivész sem kivétel.

Ebbdl a szempontb6l mindannyian egyenl6k vagyunk Isten el6tt:
On, a nagy kolt8, a fesztivalon résztvevd miivészek és mi, az utca em-
berei, akiknek kevesebb természetes ajandék jutott. Ha valaki meg-
kapta a miivészet, a hirnév és a gazdagsag ajandékat, akkor legféljebb
anndl inkabb koételessége, hogy j6 legyen, és életével nyilvanitsa ki
hal4jat Isten irant.

Ha valaki a ,,nagyok” koziil valé, az is Isten ajandéka. Ne szalljon
a fejébe, inkabb Osztokélje szerénységre és igaz életre.

Még egyszer: noblesse oblige! A nemesség kotelez!

David kirdlynak
NYUGODJEK BEKEBEN A KEVELYSEG

Kivalé Uralkodd, ko6lt6 és muzsikus!

Az emberek ezer kiilénb6z8 oldalrél latnak.

A m(ivészek szdzadok 6ta egyszer citeraval abrazolnak, masszor
parittyaval Goéliattal szemben, kormanypdalcaval a trénon, vagy Engaddi
barlangjaban, amint levagod Saul kdpenyének szegélyét.

A gyerekek szeretik Géliattal vivott kiizdelmedet és bandavezér-
ként véghez vitt merész és nagylelkii vallalkozasaidat.

A liturgia mindenekfol6tt mint Krisztus 8sérél emlékezik meg rélad.

A Biblia bemutatja személyiséged kilonféle Gsszetevdit. El6ttiink
allsz mint koltd és muzsikus, ragyogé katona, elérelatdé kirdly, né-
tgyek és haremintrikdk nem mindig szerecsés bonyodalmai kézt, ami-
b6l csaladi tragédidk kovetkeztek, — s ennek ellenére mint Isten
baratja, mert mély valldsossadgodban mindig tudatdban maradtal ki-
csinységednek Isten el6tt.
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Ez az utébbi vonas kiildbnésen rokonszenves nekem. Boldog va-
gyok, amikor taldlkozom vele, példaul szerzeményedben, a rovid 131.
zsoltarban.

Azt mondod itt: Uram, nem g8gds a szivem. Igyekszem a nyomod-
ban jarni, de sajnos csak igy imadkozhatom: Uram, kivdnom, hogy a
szivem ne meriiljon g6gbs gondolatokbal!. ..

Ugyancsak kevés egy plispoknek! mondod. Tudom. De az az igaz-
sag, hogy szazszor megrendeztem kevélységem temetését, azt kép-
zelve, hogy s(rli ,requiescat“-mondogatas kdzben két méterre raktam
a fold ala, — és szédzszor tapasztaltam, hogy visszatér, virgoncabban,
mint valaha. Ereztem, hogy a birdlat még mindig nincs inyemre, a
dicséret viszont annal inkabb, és még egyre foglalkoztat, hogyan
itélnek fel6lem maéasok.

Mikor valami békot mondanak, a szamarkahoz kell hasonlitanom
magamat, amelyik viragvasarnap Krisztust hordozta. [gy sz6lok ma-
gamhoz: ha az a tomeg tapsainak hallatara kezdett volna biiszkél-
kedni, és szamar |étére jobbra-balra primadonna-hajlongassal készén-
getni az Unneplést, hogy deriiltek volna az emberek! Ne nevettesd ki
igy magad!

Mikor viszont birélat ér, képzeljem magam Manzoni regényalakija-
nak, Fra Cristoforonak a helyébe. Amikor kigunyoljak, kinevetik,
nyugodt marad, és azt mondja magaban: ,Testvér, jusson eszedbe:
nem magad miatt vagy itt!“

Ugyanez a Fra Cristoforo mas Osszefliggésben is el6keril: ,Két
Iépést hatralva, jobbjat csipGjére téve, folemeli a balkezét, Don
Rodrigo felé nyujtott mutatéujjal“, és arcara szégezi langold szemét.
Ez a gesztus mérhetetleniil tetszik a mai keresztényeknek, akik ,,pro-
fétai joslatokat” kivannak, nagyhangl vadaskodast, ,langolé tekin-
tetet”, ,villAmsugarakat” a la Napoleon.

Nekem jobban tetszik, amit te irsz, David kirdly: Nem nagyralaté
a szemem. Szalézi Szent Ferenc érzéseit szeretném megkdzeliteni,
aki igy irt: Ha ellenségem kivajna a jobb szememet, a ballal ra-
mosolyognék; és ha mind a kett6t kivajnd, még mindig megmaradna
a szivem, hogy szeressem!

[gy folytatod zsoltarodat: Nagy dolgokat sose kerestem, — Csodan,
mely meghalad, nem jir eszem. Igen nemes lelki magatartas, ha
6sszevetem Don Abbondio*) mondasaval: ,llyenek az emberek: emel-

*) A Jegyesek egy maésik alakja: a kicsinyes és nyulszivii falusi plébéanos.
Don Rodrigo a kegyetien, g8gbs foldesur, fra Cristoforo a hdslelkli vezekid
szerzetestestvér.
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kedni akarnak, mindig csak emelkedni.“ De sajnos félek, hogy neki
van igaza. Szeretnénk utolérni azokat, akik magasabban vannak
nalunk; a velink egyenl6ket megel6zni; az alattunk éallékat még
messzebbre magunk mégétt hagyni.

Es mi? Mi szeretnénk a legelsék lenni, siitkérezni az elismerésben,
el6lépni, foljebb keriini. Semmi baj, mig egészséges versengésrdl van
sz0, munkdara és kutatasra 0sztonz6, mérsékelt és értelmes vagyakrol.

De ha betegséggé valik? Ha labbal tiporjuk, igazsagtalanul be-
feketitjiik a tobbieket, csak hogy elébbre jussunk? Ha — folyvast ha-
ladasunk érdekében — ,bandaba“ gyiiliink, a legékesebb (riigyekkel,
de val6jaban azért, hogy Gtjaba &alljunk mas ,bandaknak”, amelyek
ugyanugy , kielégithetetlen étvaggyal” rendelkeznek?

Es végiil is mi a kielégiilésiink? Egészen méas egy beosztas tavol-
rél, mikor még nem vagyunk benne, és megint mas kozelrdl, miutan
elértiik. Nagyon j6! megmondta ezt valaki, aki bolondabb volt, mint te,
de kolt6, mint te: Jacopone da Todi*). Mikor hallotta, hogy a ferences
Pier di Moronét papava tették, igy irt: ,Mi lesz veled, Pier di Moro-
ne?... Ha nem tudsz j6! riposztozni, rosszul fujod majd a nétat!"
Gyakran mondom magamnak a plspdki hivatal sok gondja kozt:
~Kedvesem, most Jacopone rossz nétajat fijod!“ De te is megmondtad
az 52. zsoltarban a magadét ,,a rossz nyelvek ellen“. Olyanok szerin-
ted, mint ,az éles borotva"“, csak szakall helyett a j6 hirnevet kopaszt-
jak le.

Hat igen. De ha a borotvalasnak vége, a szakall kis id6 mulva 6n-
ként és disan megint kin4. A megtépazott becslilet, a kikezdett hirnév
is helyredll. Ezért olykor bdlcs dolog a hallgatas, a tlrelem: lassan-
lassan minden magéatél rendbe jon!

*

Mindenek ellenére legylink optimistak. Erre gondolsz a kévetkezd
sorokban: Lecsititottam lelkem, elnyugtattam, — s mint anyja karjan
csecseméje, — Vele a lelkem ugy van. Az Istenbe vetett bizalom le-
gyen gondolataink és cselekedeteink tengelye. Hiszen ha j6| meggon-
doljuk, életiinknek két fészereplSje van: Isten és mi magunk.

Ha szemiigyre vessziik a kettét, Istenben mindig jésagot latunk,
magunkban nyomorusagot. Latjuk, hogy az isteni j6sdg szivesen hajlik
a mi nyomorusagunk felé, és nyomorisagunk az isteni jésag tor6dését
vonja magara. Az emberek itéletét tartsuk kissé tavol magunktél: se

*) Az utolsé nagy kozépkori himnuszkoélté (1240—1306), ferences laikus
testvér. Olaszul és latinul irta langol6 és gyengéd himnuszait. T6le valé a két
Stabat Mater. — Pier di Morone: V. (Szent) Celesztin papa, aki 6t hénapos
papasag utan lemondott és visszament remeteségébe (1294).
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meg nem gydgyitjdk a blinds lelkiismeretet, se a tisztdt nem tudjék
megsebezni.

Optimizmusod a kis zsoltar végén Orvendezd kialtasban tér ki:
O Izrael! Remélj az Urban — mostant6l mindérékre. Ezt olvasva egy-
altalan nem latlak félénknek, hanem derék, erds léleknek, aki kisz6r-
ja magabdl az dnmagaba vetett bizalmat, hogy elteljen az Istenbe ve-
tett bizalommal, Isten erejével.

Mas széval az alazat kardltve halad a nagylelkiiséggel. Nagy és
szép dolog jonak lenni, de utja nehéz és meredek. Hogy a lélek ne
talzottan vagyakozzék nagy dolgokra, arra valé az aldzat; hogy ne
fogja el a félelem a nehézségek lattan, arra valé a nagylelkiiség.

Szent Palra gondolok: megvetés, korbacs, kényszer nem csiiggeszti
el nagy lelkét; elragadtatasok, kinyilatkoztatasok, Ginneplés nem ren-
diti meg alazatat. Aldzatosan irja: ,A legkisebb vagyok valamennyi
apostol koézt.* Nagylelklien és minden kockazatra készen Allitja:
»Mindent meg tudok tenni abban, aki megeré&sit." Aldzatos, de adott
esetben igen 6ntudatos is tud lenni: ,,Zsidék? En is... Krisztus szol-
g4i? Mint esztelen mondom: én még inkabb!“ Mindenkinél alabbva-
lonak tartja magat, de a kotelesség terén nem enged semminek és
senkinek.

A hullamok sziklahoz csapjdk a hajét, amelyen utazik; viperék
marjak meg; poganyok, zsidok, hamis keresztények (ildozik, vadasznak
r4; megvessz6zik, bérténbe vetik, mindennap halélra adjak; azt hiszik,
hogy elrémitették, megsemmisitették, — 6 meg kipenderedik, fris-
sen, mint a gyongyharmat, és biztosit: non angustiamur, nem esem
kétségbe. Azutan Ginnepélyesen folemelkedik, és meghirdeti a keresz-
tény bizonyossdg nagy kihivaséat: ,Biztos vagyok benne, hogy sem
halal, sem élet... sem jelenvalék, sem eljovenddk, sem hatalmassa-
gok, sem magassag, sem mélység, sem egyéb teremtmény el nem
szakithat Isten szeretetétdl, amely Krisztus Jézusban, a mi Urunkban
van.“

Ide torkollik a keresztény aldzat. Nem kislelkiiségbe, hanem ba-
torsagba, vallalkoz6 munkaba és Istenre hagyatkozasba!

Pénelopénak

JOBAN-ROSSZBAN

Hercegnd!

A televizi6 Gjra elénk allitotta Dido viszontagsagos sorsat. Azokban
az esztend6kben, amikor Fenséged Odiisszeusznak, a sziklas Ithaka
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kirdlyanak felesége volt, 6 Karthagéban uralkodott. Patetikus emberi
sors. Szent Agoston, aki Karthdgéhoz kdzel volt piispdk, gyerekkora-
ban megsiratta. Mi is megindultan hallgattuk Gjra.

Szegény Did6! Hiiséget eskiiszik Sichaeus hamvainak, er6lkédik,
hogy ellendlljon Aeneas irant ébredezd szenvedélyének, azutan bi-
zalommal atengedi magat a szerelemnek.

De j6n a tragédia: a szerelmes nd észreveszi, hogy Aeneas indulni
késziil Karthagobél. Hasztalanul esdekel szeretett hésének, hogy
maradjon; hasztalan vadolja héalatlansaggal, arulassal: Aeneas el-
megy, s az elhagyott asszony nem tud megbirkézni fajdalmaval. Az
Italia felé vonulé hajékrél latni a maglya langjait, amelyen elégeti
magat.

Fenséged élete szerencsésebb és példaadébb volt! A sokféle tehet-
séggel megaldott, éleselméjii Odiisszeusz kirdlyi hazaba vitte, miutan
a legtermékenyebb olajfara feltornyozta a naszagyat. Es megsziiletett
fiuk, Télemakhosz, a nagyszer(i gyermek.

lgaz, Odiisszeusz révidesen elment a hosszan tarté tréjai haboru-
ba, utdna pedig (f6leg csinalmanya, a hires fald6 miatt) a félvilag
tengereit végig kellett bolyongania.

De a rengeteg hanyattatds ellenére végiil is visszatérhetett Itha-
kdba és Fenséged szerelméhez, amely egész id6 alatt illatos és
érintetlen maradt. lgaz, azok a terhes udvarlék: a kérék tabort ttéttek
a hazban, viddman lakmaroztak a haz asszonyanak koéltségén, és stir-
gették, valasszon kéziiliik Gj férjet, de Fenséged kemény maradt, mint
a k8! Ok odalenn tivornyaztak, Fenséged pedig a felsé termekben
szolgéaléival nappal szétte, éjszaka meg folbontotta azt a hires vasznat,
hogy féken tartsa Gket, és megvédje szerelmi hiiségét.

A szive, mindennapos &almai azt mondottdk, hogy férje visszatér.
Ki merészelhetne hat Odiisszeusz parnajan aludni, az 6 poharabdl in-
ni, mar felserdilt fidAnak parancsolni, lovan nyargalni, kutyajanak
futtyenteni?

A kérbk mind nylltél estek el, a hiiség elnyerte jutalmat, a csalad
Gjbol egyesiilt, a hitvesi szerelem ismét kiviragzott.

*

Ez a szerelem szent volt Fenségednek, még szentebb nekiink ka-
tolikusoknak. Es faj, ha tréfalkoznak rajta.

Montaigne példaul kifestett, aranyozott kalitkdnak mutatta be a
hazassagot: a kiviil ropkodé madarak mindenaron szeretnének besé-
talni, a bentiek viszont mindent megtennének, csak hogy kikeriljenek.

A 1l. Vatikéni Zsinat ezzel szemben tetszéssel veszi tudomasul,
hogy ,korunk sok embere nagyra becsili a férj és feleség kozti igaz
szerelmet.”
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A jegyzetben idézett szentirasi helyek kOzt van a kovetkez$, amely
mintha csak a visszatér6 Odiisszeuszra vonatkoznék: ,Leld 6romdédet
ifjdsdgod asszonyaban: szeretetreméltd szarvasiin, bajos gazella!"
(Péld 5, 18) Es ne gondolj tdbbé Kirké varazslénére, aki egy teljes
évig tartott vissza kastélyaban lnnepekkel és ebédekkel; ne gondolj
tobbbé a folyéparton futélag latott fiatal Nauszikaa bajaira. Ha kell,
akar kéttesd magad mégegyszer a hajéarbochoz, hogy el ne blivéljon
a szirének éneke!

Fenségedre viszont a Zsinatnak az a passzusa illik, amely a hitvesi
szeretetr6l gy emlékezik meg: ,jOban-rosszban torhetetlenil hi, a
test és lélek hiiségével, idegen t6le a hazassagtorés minden fajtaja és
a vélas.“ Ugy érte el ezt a célt, hogy gyakorolta ,az &tlagot meg-
halad6 erényt“, ,a lelki nagysagot és az aldozat szellemét“, amelyekre
a Zsinat hivatkozik, és legy6zte a hitvesi szeretet Utjaba allé nem
kevés akadalyt.

Els6 ezek kozil ez a mi oly ingatag és kiszamithatatlan szegény
sziviink! Az okos hazastars tudja, hogy ellendrzés alatt kell tartani.
De mégis megeshetik, hogy abba a csalédasba ringatja magat: néha
lazitani lehet a felligyeleten, megengedve egy kis ,valtozatossagot.”
Azt mondja magaban: ,Csak egy pillanatra! Nem lépek ki koriilkeritett
telkemrdl; éppen csak kikukucskalok egy pillanatra a racsos kapun,
hadd latom, hogy megy odakint az élet!“ Csakhogy a racsos kapu
torténetesen éppen nyitva van, a pillanatb6l egy 6ra lesz, és az 6rabél
arulés.

».Mire gondolsz? — frta Szalézi Szent Ferenc —, ugye szerelmet
akarsz kelteni? De senki sem kelti f6l készakarva gy, hogy maga is
langra ne gyuljon téle. Ez a térvény: ebben a jatékban megfogjak a
fogét. ..

Tizet akarok fogni — mondja talan valaki —, de csak mo&djaval.
De jaj! a szerelem tiize mohdébban harap6zik el, mint gondolnank. Azt
hiszed, csak egy szikra pattan rad, és azutan elképedve latod, hogy
villdmként gyujtotta f6l szivedet, hamuva égette foltételeidet, fistté
oszlatta johiredet.”

*

Mésodik akaddly: az egyhangusédg. A hazastarsak mindennap az
otthon, a munka prézai sziikségleteivel vannak elfoglalva. A férfi fél,
hogy baréatai papucshdsnek mondjak, ha lemond a kartyapartirél, hogy
felesége mellett maradjon; az asszony azt hiszi, id6pocsékoléas, ha
abbahagyja hazimunkajat, hogy egy kicsit beszélgessen a férjével.
Igy végiil is azt gondoljak, hogy érzelmi életiikré] mar tgyis elmondtak
egymasnak szinte mindent, elég, ha szerelmiik elmilt megnyilva-
nuldsainak emlékeibdl élnek. Ez a helyzet kockazatos: a negyvenes
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évek kockazatat Paul Bourget mélyen elemezte ,A déli 6rdég” c. re-
gényében.

Megjon Vénusz vagy Adonisz a hivatali kolléga, illetGleg kollégand
személyében. Ugy talaljuk, tébb ponton kézds a felfogasunk vele, mint
a héazastarsunkkal.

Vagy hia kivancsisag vesz erdt valakin: ,Ki akarom prébaini,
vagyok-e még olyan vonzd, mint valaha?* Es ha kideril, hogy igen,
szinte lehetetlen megalljt parancsolni magunknak.

Vagy — a cafatokka tépett j6zan meggy6z6dés romjain — bedé! va-
laki a kor divatjanak: ,Mindenki igy csinalja!* ,Megcsalni a feleséget,
a férjet? Melodramaba ill6 szavak! A dolog sokkal egyszer(ibb: mind-
dssze arrél van sz6, hogy az ember filon csip egy alkalmat, leszakit
egy rézsatl® ,A hitvesek hiiségre hivatottak? No igen, tobbiranya
hliségre. Ha ezzel a nbvel jarok, az még nem csokkenti gyongédsége-
met gyermekeim anyja irant, aki folneveli nekem &ket, vezeti a haztar-
tast, mindennap bevasarol, megféz stb.“

Van-e orvossag az ilyen veszélyek ellen? Igen: Istent6l valé fliggé-
siink tudata; az imadsag, amely megszerzi a gyéngeségiinket kiegé-
szltd erbt; és szerelmiink megujitasanak mivészete: a férj mindig
udvaroljon egy kicsit a feleségének; a feleség mindig prébaljon ked-
vében jarni férjének, figyelmes kedveskedéssel.

Szalézi Szent Ferenc irja: ,Az egymassal szovetkezett szerelem és
hiiség mindig benséséget és bizalmat teremt; ezért a hazas szentek
a héazassigban mindig a szeretet sok koélcsénés megnyilvanulasat
tanusitottak egymas irant.

Igy volt Izsak és Rebekka, a régi id6k legtisztabb hazasparja.

Mikor Abimelek latta az ablakon at, hogyan halmozzak el egymast
kedveskedésekkel — bar ez nagyon finoman tértént —, rajétt, hogy
csakis férj és feleség lehetnek.

A nagy kiraly, Szent Lajos, szinte szemrehanyast kapott azért, hogy
tdl sok ilyen apr6 figyelmességet tanusit. Ezek sziikségesek a hitvesi

szerelem meglrzéséhez.”
*

Harmadik akadaly: a fé/tékenység. Nem nemesiti meg a szerelmet
— mint néha hiszik —, hanem megaldzza és megrontja. ,A szerelem
bizonygatasanak ostoba médja, ha féltékenységgel akarjak kiemelni
nagysagat. Igaz, hogy a féltékenység jele az érzelem nagysaganak és
erejének, de semmiesetre sem a jésaganak, tisztasaganak és tokele-
tességének. Akinek a szerelme tb6kéletes, az bizonyos abban, hogy
szerelmese erényes és h(; aki féltékeny, az kételkedik a szeretett
személy h(iségében." Igy Ir Szalézi Szent Ferenc, és folytatja: ,A
féltékenység végil is tonkreteszi a szerelem lényegét, mert ellentéte-
ket és viszélyokat idéz el6.“
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Ezek az ellentétek és viszédlyok a hitvesi szeretet negyedik
akadéalya. A legjobb héazastarsnak is megvan a maga faradt vagy
rosszkedvi pillanata: ezen segiteni kell a béke meg6vaséaval. Férjuram
sértett és sotét? Az asszonyon a sor, hogy annal derlisebb és nyéja-
sabb legyen. A feleség ideges és faradt? Most a férj dolga, hogy
nyugodt maradjon, varva az égbolt kideriilését. Csak az a fontos, hogy
kettejiik idegessége ne essék egybe, kolcsbnbsen erbsitve egymaést,
mert kiildnben révidzarlat keletkezik, villamok cikaznak, 6vatlan szavak
szaladnak ki a szdjon — néha nagyon is igaz szavak, szomoruan
igazak, csalddast, neheztelést okozva, titkos sebeket (tve.

Az igazsdgossag azt kivanna, hogy — ha a cslnya pillanatokat
sehogysem lehet elkeriilni — a hazasfelek ,valtott mszakban“ tom-
boljadk ki magukat. Sajnos néha megtérténik, hogy az egyik mono-
poliumként kisajatitja ezt a kivaltsagot! Ebben az esetben a masiknak
nem marad mas hatra, mint két kézre fogni a batorsagat, és prébalni
elsajatitani a tirelem monopdliumét!

*

Hercegnd, most veszem észre: egymashoz kozelitettem és dssze-
egyeztettem elméletet és gyakorlatot. Amit mint nem keresztény
velesziiletett becsliletérzékével és finomsagaval megval6sitott, ahhoz
én hozzatettem Szalézi Ferenc puspdknek a Bibliat6l megvilagositott,
nagy lélektani beleérzéssel tdAmogatott tanitasat.

Lehet-e valami hasznara mindez a mai hazastarsaknak, tagadhatat-
lan nehézségeik kézepette?

Reméiem.

Figaré borbélynak

FORRADALOM A FORRADALOMERT

Kedves Figaré!

Hat itt vagy megint! A képernyén lattam Hézassdgodat. A nép fia
voltél, aki az egykori kivaltsagosokkal most mar egyeniéként targyal,
kalappal a fején. Zsuzsannaddal egyiitt az ifjisagot képviseltétek,
amely kizd, hogy elismerjék az élethez, a szerelemhez, a csaladhoz,
a kell6 szabadsaghoz val6 jogat.

Vallalkozd szellem( ,,mivészmodorodhoz”, tdmad6 és fiatalosan
nekiveszekedett jokedvedhez viszonyitva a nemesség igen szanalma-
san szerepelt, frivol, kivénhedt, szétesé osztalyként.

Ismét hallottam hires monolégodat. Koérilbeliil ezt mondtad a
szinpadrél: ,Hat ki és mi vagyok példaul én, én, Figar6, mindezeknek
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a cimeres nemeseknek, ezeknek a tégas polgaroknak, akik csak
magukat veszik valamibe, és mindent 6k csindlnak, pedig alapjaban
véve se nem jobbak, se nem rosszabbak nalam? Borbély, hazassag-
kozvetitd, al-diplomaték tanécsaddja, igen, uraim, minden, amit csak
akartok! De én mindezek el6tt az emberek el6tt valami Gj er6t is kép-
viselek, érzem ezt az erdt. Ok azt kivanjak, hogy egyediil legyek be-
csiiletes a csaldok és csirkefog6k vilagaban. Nem fogadom el, fella-
zadok: én polgér vagyok!*

Azon az estén Parizsban hangyabollya valt a szinhaz. A karzat
tapsolt, a megbotrankozott nemesség befogta a flilét. A kirdly a maga
részérdl a te szadat fogta be, és bértonbe vetett. Mindhi&ba: a szin-
padrél és a bortonbdl kiugrottal a tér kozepére, ezt kiabalva: ,Uraim!
Vége a komédianak, kezdédik a forradalom!*

Es csakugyan megnyitottad a francia forradalmat.
*

Most, hogy visszajottél, fol fogod fedezni: fiatalok milliéi csinéljak
nagyjabél ugyanazt, amit te két évszazaddal ezel6tt. Szembesitik
magukat a tarsadalommal, és minthogy kivénhedtnek talaljak, follazad-
nak és a térre vonulnak.

Odafénn Liverpoolban egy pincelokalban ez a felirat all: it
sziiletett a Beatles egyiittes! Itt kezd6d6tt minden!* Ha nem tudn&d:
négy kécos, jotorku fiatalrél van szé, akik hozzad hasonlé ,miivész-
stilusban“ léptek fol; csakhogy az angol kiralyn6 nemcsak hogy nem
témte be a szajukat, hanem magas kitlintetést adomanyozott nekik.

Milliés példanyszdmban adtak el lemezeiket, zsdkszamra d6lt
hozzajuk a pénz. Sokkal nagyobb nézGterek tapsoltak nekik, mint a
tied; hatasukra az egész vilAgon gombamoédra sarjadtak az ,egyitte-
sek“, ahol énekld fiatalok vonaglanak ltemesen, (it6hangszeres és
gitarkisérettel, er8s ivliAmpak vakité fényében; és addig izgatjdk a
nézdket, mig folhevilt lelkidllapotukban az Onkiviilet hataran all6
k6z6s orgia alakul ki.

%*

Nézz csak koril! Sok ilyen fit I6farok frizurat hord, akarcsak te, és
szinte ndi gonddal &polja: mindenféle samponnal, ,hullamokkal®,
fartokkel, sét ndi fodrasznal csinaltatott dauerrel. Es mennyi szakall!
Es bajuszok és pofaszakallak!

Hat még az 61t6zk6dés valtozatossaga! lgazi keveréke réginek és
ajnak, néi és férfiruhanak, keletnek és nyugatnak! Néha csak egy par
blue-jeans trikéval vagy bdrkabattal. Maskor reneszansz stilusa térd-
harisnyak, a napoleoni tisztekére emlékeztetd kabatok tizennyolcadik
szazadi csipkedisszel és egyhazias jellegi csattos cipdk. Megint
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maskor rikité szin( nadragok és ingek, tarka virdgos anyagbél, hozza
malaclopd koéponyegek. Vagy szandékosan tépett, valami mitikus
Csavargonia varosra emlékeztetd ruhak. A lanyokon miniszoknya,
short maxi és midi képennyel és mas csiricsaré.

Hogyan itéled meg mindezt? En nem értek hozza, ezen a téren
kiviilallé vagyok, de azért egy kicsit szérakoztat, és félkelti a kivancsi-
sagomat, de egyben a biralatomat is. , Csak fiataloknak“, mondjak a
zenéjlikre; de megfigyeltem, hogy a hanglemezpiac lapatszam sopri
be belSle a millikat ravasz dregeknek!

Természetességet, antikonformizmust és eredetiséget hirdetnek; de
a valésagban furfangos ,divatgyarosok” manipuléljdk zavartalan ura-
lommal az egész teriiletet! Forradalmarnak mondjak magukat, de a
hajfiirtjeikre és oltozkodésiikre forditott aprélékos gond azzal fenye-
get, hogy csak ndiesnek latszanak. A lanyok azzal 6hajtanak elegéan-
sak és divatosak lenni, hogy erésen testhez 4ll6 ruhat hordanak. Nos,
nem kenyerem sem a manicheizmus, sem a janzenizmus, de szomo-
rdan arra kell gondolnom, hogy egydltalan nem segitenek vele a
fiatalemberek erényének.

Ezek a fiatalok persze rokonszenveznek a ,forradalommal“; elgon-
dolasuk szerint ez fogja megsziintetni az embernek ember Aaltali ki-
zsdkmanyolasat.

Egyesek azt tartjak, hogy a reformok elégtelenek, csak az ellen-
kezbjét idézik eld; a forradalom a szocialis igazsdgossag egyetlen
eszkoze.

Maésok viszont bator és gyors tarsadalmi reformokat kivannak; az
er6szakot csak végss eszkdzként fogadjak el, igen stlyos és kivételes
esetben.

Megint masok félredobnak minden aggalyoskodast. ,Az erfszak —
mondjdk — 6nmagat igazolja; forradalmat kell csinalni a forradalo-
mért!”

Ertsiik meg egymast: j6 szandékkal térténik mindez; de kdzben
masok hasznaljak fel ket eszkoziil. Nem értik meg, hogy utdpia ha-
tarozott és visszavonhatatlan valasztévonalat hizni jék és rosszak,
hiiségesek és erbszakosak, haladdk és konzervativok kozott; nem fér
a fejlikbe, hogy a rendbontas létrehozza ,az erészak spiraljat”, és igy
legtobbsz6r hatraltatjia a haladast, elégedetlenséget és gyf(ildletet
vetve.

*

Es mégis tanulhatunk egyet-mast t6led és t6liik. Példaul ezt: ismer-
juk be, mi sziil6k, nevel6k, munkaaddk, hatésagok, papok, hogy nem
bantunk mintaszeri médon a fiatalokkal, nem szenteltik magunkat
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eléggé nekik. Ujra kell kezdeniink az al&zat és az igazi szolgalat szel-
lemében, elkésziilve aprolékos, hosszu, foltinés nélkiili munkara.

Valami hasonlé megy végbe a fiatalok esetében is, mint a mar
emlitett edényboltban. Ok larmaznak, tiintetnek; mindenki bamulja,
mindenki beszél réla. Sziildk és nevel6k lassan-lassan, faradsagos
tirelemmel helyrehozzdk a dolgokat, betémik a réseket, helyesbitik
az eszméket: senkisem latja, senkisem tapsolja meg.

*

Nylltak és megérték legyiink a fiatalok és hibdik irant. De azért a
hibat hibanak kell mondani, és az evangéliumot mutassuk be ,sine
glossa“, anélkill, hogy megnyirbalnank a népszeriiség kedvéért. Van
helytelen helyeslés is. ,Jaj nektek — mondja az Ur —, ha minden
ember j6t mond rélatok, hisz atyaitok igy bantak a hamis préfétakkal”
(Lk 6, 26). Kilonben a fiatalok szeretik, ha szemikbe mondjék az
igazat, és megérzik a szeretetet a nyajasan nyilt intd sz6 mégott.

Azt is el kell fogadnunk, hogy a fiatalok masképpen itélnek, mas-
képpen viselkednek, masképpen szeretnek és masképpen imadkoznak,
mint mi 6regek. Nekik is van szavuk a vildAghoz, mint neked volt,
Figar6. Erdemes meghallgatni és tiszteletben tartani a szavukat.

Fogadjuk el, hogy kézdsen vegylink részt velliik a tarsadalom eld-
revitelében. Egy megjegyzéssel: hogy 8k inkdbb a gazpedalt tapossék,
mi a féket. De barhogy is legyen, a fiatalok kérdése nem valaszthaté
el a tarsadalom problémajatol: az 6 valsaguk részben a tarsadalom
valsaga.

*

Figaré! Te nagyon élesen tamadtad a visszaéléseket és gydngéket;
kevésbé volitdl éleselméjli az orvossdg ajanladsaban. Alapos — bér
talzott — a tarsadalomdiagnézisod, de hianyos a gyégykezelésed.

Pedig van gy6gyméd a ma fiataljainak, minden idék fiataljainak:
észreveétetni velilk, hogy gyo6tré kérdéseikre minden filozéfusnal vagy
forradalmarnal jobban valaszolt Krisztus.

Testvériséget akarnak? Krisztus azt mondta: Mindnyajan testvérek
vagytok! Hitelességre szomjaznak? Krisztus er6teljesen megbélyegzett
minden képmutatast. Ellene vannak a tekintéllyel val6é visszaélésnek
és a zsarnoksagnak? Krisztus szolgdlatnak mondta a tekintélyt. L&-
zadnak a formalizmus ellen? Krisztus elitélte a csak gépiesen lemor-
zsolt imat, a kirakat-alamizsnat, az érdekbsl fakad6é szeretetet. Val-
lasszabadsagot kivannak? Krisztus egyfel6l azt akarta, hogy ,minden
ember az igazsag ismeretére jusson“, masfelél semmit sem kény-
szeritett r4 senkire, nem akadélyozta meg az ellenpropagandat,
megengedte, hogy az apostolok elhagyjak, Péter megtagadja, Tamas
kételkedjék. lgaz, azt kérte és kéri most is, hogy fogadjuk el mint
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embert és mint Istent, de Ugy, hogy el6szér vizsgaijuk meg a tényeket
és lassuk meg, hogy mélt6 az elfogadasra, tehat szabad valasztassal!
*

Figar6 protestél, Krisztus pedig proponal. Mit gondoitok? a kettd
egylitt nem lehetne-e segitségére a fiataloknak és a tarsadalomnak?
Bizalommal hiszem, hogy igen!

A Pickwick klub négy tag/édnak
A BAKLOVESEK ES MOHS SKALAJA

Mindig rokonszenvesek voltak nekem, kedves uraim!

On, Pickwick elntk Gr, Don Quijotéra emlékeztetd lovagiassagéaval,
oldala mellett az elmaradhatatlan, viddm és hliséges kisérével, Sam
Wellerrel, aki csupa otlet, és bélcs, mint Sancho Pansa. Es Onok,
Snodgrass, Tupman és Winkle, tréfas kildncségeikkel! Mindnyajukat
szeretem!

Olvasds kozben alakjuk szinte megelevenedett Dickens lapjain,
mosolyra inditott, és mar-mar megértettem, hogyan eshetett meg a
kovetkezé torténet: egy haldokld olvas6é csak azt a kegyelmet kérte
Istent6l, hadd éljen még tiz napig, mert ennyi hianyzott még, hogy
megkapja és olvassa az Ondket halhatatlanna tevd folytatasos regény
utolsé fiizetét.

Ime, Pickwick elndk ott térdel egy oOssze-vissza repedezett k&
el6tt, amely egy haz ajtajanak kozelében &ll ki a foldbdl.

Szent ég! kialt fol, és zsebkendSjével doérzsélgeti a kovet. Eszre-
vesz rajta néhany bet(t, azonnal és csalhatatlanul érzi, hogy igen régi
archeolégikus darabrél van szé, tiz shillingért megveszi a haz gazda-
jatél, és ereklyeként viszi magaval szallasara, a fogadéba héarom
baratjahoz.

Leteszi a kévet az asztalra, s valamennyien szinte faljak 6rémtél
csillogé tekintetiikkel. Ahitattal viszik a klub székhelyére. Kiilon ezért
egybehivjadk a koézgydlést, amelyen kilonbdzé tekintélyek szélalnak
fol, a feliratra vonatkoz6 Gtletesnél Otletesebb és agyafartnal agya-
fartabb foltevésekkel.

On, elndk ar, az Ont megkiildnbdztetd mély tudomanyos miveltség-
gel, sajatkez(i kis mdvet ir a felirat huszonhét lehetséges értelmezé-
sérol! Faradsaganak megérdemelt jutalmaként tizenhat nemzeti vagy
nemzetkdzi tudomanyos tarsasag nevezi ki tiszteletbeli tagjava, hogy
kifejezze elismerését folfedezéséért.
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De nem tamad-e irigy ellenfele Blotton klubtars személyében?
Helyszini szemlét tart, megkérdezi a kb eladéjat, és beszamol a klub-
nak: ,A k& valéban igen régi, de a felirat Uj, az embertél val6, aki
eladta. Azt allitja, hogy ezt és csakis ezt szandékozott irni: BILL
STUMP ALAIRASOM — mindenki lathatja!"

A klub azonnal reagal: kigoly6zzdk a ragalmazé és elbizakodott
Blottont; elndékiiknek, Pickwicknek aranykeretes szemiiveget szavaz-
nak meg és ajanlanak fol helyeslésiik és tiszteletik jeléll; a tizenhat
tarsaség elltélé nyilatkozatokat ad ki Blottonrol.

Magunk kéz6tt azonban most megvallhatjuk: nem ,régészeti darab-
réol” volt sz6, hanem kézdnséges, egyszerii kérél. EIndk ur alaposan
melléfogott; és teljes johiszemiiséggel bakot I6vetett harom baratja-
val, az egész klubbal és a tizenhat tudomanyos tarsasdaggal is.

Megesik az ilyesmi. Es éppen mert megesik, no meg hogy minél
kevesebbet essék meg, Szent Tamas egyhazdoktor az ilyen téves ké-
vetkeztetésekrdl irt egy kis mivet. A cime: ,De fallaciis.“ Megengedi,
hogy kézésen megvizsgaljuk néhany pontjat? Igen? Koszénom!

#*

Az 6n baklévését, kedves elndk ur, Szent Tamas ,paralogizmus*-
nak hlvn4, vagyis johiszem(leg levont hamis kbvetkeztetésnek.

Ma is akad beldliik. Gyakran hallom példaul azok paralogizmusait,
akik johiszem{en tamadjak az Egyhazat. llyenkor igazsagszeretetem
egyfel6l szenvedést okoz, hiszen az Egyhaz valéjaban egészen maés,
mint aminek 6k gondoljak. Masfel6l vigasztalédom is egy kicsit, mert
latom, hogy gyakran nem is annyira az Egyhaz ellen vannak, hanem
inkdbb az Egyhazrél alkotott sajat elképzelésiik ellen.

Ezek a j6hiszeml hamis kovetkeztetések, azaz paralcgizmusok
rendszerint a divatos el6itéletekbd! erednek, amelyeket a propaganda
hatdsos szélamokkal terjeszt. Példaul: ,a szegények egyhaza“, ,a
Vatikan kincsei“, ,az egyhaz mint a hatalom szévetségese“ ... Az
ilyen kisz6lasok sok embert tesznek ma az Egyhaz ellenségévé, aki
tegnap még foltétel nélkiil szerette és tisztelte.

Ha megkérdezziik oket, mit értenek ,a szegények egyhazan®, ta-
lan nem is nagyon tudjak megmondani. Es ha halljak, hogy azoknak a
hires ,kincseknek” nincs kereskedelmi értékiik, és hogy a Szentszék-
nek is sziiksége van évi jovedelemre, méghozza tekintélyesre, hiszen
ezernyi problémarél és sziikségletrdl kell gondoskodnia, mindenekel&tt
a szegények érdekében, — ha mindezt halljak, akkor részben meg-
adjak magukat, és elismerik a magyarazat igazat.

De a propaganda tovabb folyik, az el6itéletek megerésédnek, a
baklévések elkeriilhetetlenek. Szerencsére Isten majd egyszer ugy
itéli meg az embereket, hogy elébb leméri a fejiket, és remélem,
akaratlanul elferdiilt eszméik ellenére irgalommal lesz irantuk!
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*

De nem minden hamis érveldben van meg az 6n j6hiszem(sége,
elndk ur. Van, aki szdndékosan meg akar csalni a szavaval mast. Ez
mér nem paralogizmus, hanem ,szofizma“, és ilyenkor csif emberi
szenvedélyek keverednek a jatékba. Melyek?

El8szér is az ellentmondas szelleme, a ,csakazértis” lélektana. Te
dllitasz valamit; 6 Ugy érzi, tagadnia kell. Te tagadsz: neki foltétlenil
allitani kell. Parbeszédet folytatsz vele: mig beszélsz, csakis azon jar
az esze, hogyan mondjon ellent, hogyan cafoljon meg, hogyan ke-
rekedjék folul.

Egy 0Oszvér megadllapodott egy hegyipatak keskeny hidjan, jo6
szilardan megvetette a patdit. Probaltak rangatni a kotéféknél fogva,
bottal bokdédni a bordai kdzé, de akarmit csinaltak vele, meg sem
mozdult. A hid két végénél az emberek tiireimetlenil vartak,

— No majd én! — mondta valaki, aki megérdemelte volna a tagsa-
got a Pickwick klubban. Odament, megfogta az Oszvér farkat, és
nagyot rantott rajta. Mikor az allat érezte, hogy hatrafelé invitaljak,
mint a kilétt nyil, el6ére rohant, szabadon hagyva az utat.

llyenek vagyunk néha mi is, kedves elnfk ur! Azt tesszik, amit a
tobbiek nem akarnak; nem tessziik meg, amit kivannak. Ha [gy
viselkediink, nem tiszta és helyes a gondolkodasunk és a beszédiink.

*

Hallott-e valaha Mohsrél, elnék ar?

Tudés volt, 1839-ben halt meg, pontosan két évvel klubjuk jegyz6-
konyveinek kdzzététele eldtt. O a ,Mohs-féle skala“ feltalaldja, amely
tiz egymas utani fokkal jeléli az &svanyok keménységét, a zsirkdtdl
és a gipsztdl fol egészen a gyémaéntig.

Meg kellene mondania Mohsnak, elnok ur, hogy egyes fejek mintha
keményebbek lennének a gyémantnal: sohasem engednek, meg-
makacsoljak magukat téves véleményiikben, hidba minden ellenkezd
bizonysag. ,Adjatok a makacs embernek egy széget — mondja a
kézmondéas —, a fejével fogja bevernil”

Mas fejeket a talzott kritika szelleme szallt meg. Az ilyen emberek
kdkan is csomét keresnek, mindenkivel gancsoskodnak, senkivel és
semmivel sem elégedettek.

Masok dogmatikusok: ha elolvastak néhany folyé6iratot, vagy utaz-
tak és tapasztaltak valamennyit, azt gondoljak, mar mindenkit tanit-
hatnak, és a sajat orruk hegyét teszik meg a mindenség kdzpontjanak.
Egyikiik gy beszélt:

A tanacshaza? én kezdtem el.
Az orszaghéaza? én tartom fénn.
Az Uristen? én csinaltam!
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Vildgos, hogy a vasfejl, talsadgosan kritikus vagy dogmatikus em-
berek kilondsen fogékonyak és hajlamosak a szofizmara. Megforditva:
a szerény vélemény onmagunkrdl, masok meghallgatasara valé kész-
ség az igazsdg megmondéasara visz.

llyen j6 bedllitottsagl volt elnék ur kortarsa, Mochi, firenzei nép-
rajztud6ésunk. lgen sokat utazott. Utana azt mondta: ,Parizs? Igen,
lattam; olyan, mint egy nagyobb Firenze. Alighogy vége Firenzének,
kezdddik egy masik, utana egy harmadik ... Néhany Firenze egyitte-
sen: ez Parizs. Massaua? Igen, lattam: olyan, mint egy kisebb Firen-
ze, a Viale dei Colli és a ,Friss Ujsag’ nélkil.“ Mint latja, nagyon
szerényen beszélt. Es jo! tette, mert minél kevésbé gégds valaki, annal
jobban be van biztositva az Gszinteség hianya és a tévedés ellen.

*

Csakhogy a személyes gégon kivill a csoportgég is oka lehet szo-
fizmaknak. Vegyiik példanak a partot, az osztalyt, az orszagot: megvan
a veszély, hogy nem azért teszlink magunkéva egy eszmét, mert igaz-
nak ismertiik meg, hanem mert a csoport, a part eszméje. A rassziz-
mus, a nacionalizmus, a lokalpatriotizmus, az imperializmus tévedései
innen szarmaznak, és milli6kra terjednek ki.

Innét valék az opportunizmus sziilte szofizmak is. Restségbdl,
érdekbdl, gondolkodas nélkiil megyiink a tobbiek utadn, mint a szél-
futta pehely, mint az arban sodr6dé hordalékfa. Eln6k ar is beleesett
ebbe azokon a hires valaszt6i gyiiléseken, ahol ,kék“ és ,sarga”
vélasztok alltak szemkdzt ,Egyél-igyal“ varoskaban®).

Alighogy kikaszal6dott barataival a postakocsibdl, maris kérulvette
a ,kékek" egy izgatott csoportja azzal a kivansaggal, hogy jeldltjik,
Slunkey mellett foglaljon allast. Szoszerint idézem a klub jegyz6-
kényvét:

»— Hurré, Slunkey! — Uivoltotték a kékek'.

— Hurra, Slunkey! — visszhangozta Pickwick Ur, megemelve ka-
lapjat.

— Le Fizkinnel! — lvoltotték a ,kékek'.

— Le vele! — ismételte Pickwick ur.

— Hurra! — Es olyan b&gés tamadt, mint amikor a cirkusz allatse-
regletében az elefant megkonditja az etetésre hivé harangot.

— Ki az a Slunkey? — susogta ezen a ponton Tupman.

~ Nem tudom — felelte ugyanugy Pickwick. — De csitt, ne szakit-
suk félbe Sket. Bizonyos esetekben jobb azt tenni, amit a témeg.

— De ha két tdmeg lenne? — vetette f6] Snodgrass ur.

— Akkor a nagyobb tomeggel kell kiabalni — felelte Pickwick.*

") Az eredetiben Eatanswill. To eat = enni, tu swill = vedelni.

73



Jaj, elnék ur! ezzel a mondattal egy egész kotetre valonal tébbet
mondott. Jaj nekem! Amikor odajutunk, hogy azzal kiabalunk egyitt,
aki jobban ordit, akkor minden tévedés el&tt szabad az ut. Es nem
mindig hozhaték kénnyen helyre ezek a tévedések. On tudta ezt: elég
egyetlen bolond, hogy egy draga karkotét behajitson a kutba; de
talan hasz bolcs sem, hogy kihalassza.

On tudta ezt. Adn4 Isten, hogy mindenki meg legyen gy6zédve réla,
és senki se jatssza a ,bolondot“!

Pinocchionak
HA BELEBOLONDULSZ EGY SZOKNYABA®)

Kedves Pinocchio!

Hét éves voltam, mikor elészor olvastam Kalandjaidat. EI sem tu-
dom mondani neked, mennyire tetszettek, és hanyszor olvastam el
Gjra. Azért, mert benned magamat ismertem f6l, és kdrnyezetedben a
magam kdrnyezetét.

Hanyszor szaladgaltal az erdd siirijében, a mez6kon, a tengerpar-
ton, az utcan! Es veled futott a R6ka meg a Kandur, Burkus kutya és
a konyvcsata hései. Mintha csak az én futkarozasom, az én tarsaim,
az én falum utcai és mezdi lettek volnal**)

Elmentél megnézni a térre érkez6é kocsikat; én is. Elbujtal, fintor-
gattad a szadat, a takar6 ala dugtad a fejed, hogy ne kelljen bevenni
a keser( orvossagot; én is. Mint torkos és mindig éhes legénykének,
a mind a két felén megvajazott kenyérszelet, a rumos meggy, a ,cu-
korsiiveg", s6t néha még egy tojas, egy korte, vagy akar a korte héja
is dlomorszagot jelentett szamodra. Ugyanigy voltam én is.

Iskolaba menet és jévet én is ,csatdkba“ bonyolédtam: télen
hégolybkkal, és — tekintet nélkil az évszakra — Okl6zéssel meg
hasonldkkal. Hol én kaptam, hol én adtam, igyekezve kiegyenliteni
bevételt és kiadast, és nem nyafogni otthon, mert ha panaszkodom,
talan a sziileimtdl kapom meg a ,kilénbozetet”!

Most visszatértél. Mar nem a konyv lapjairél beszéitél, hanem a
képerny6rél; de azért ugyanaz a gyerek maradtal, mint valaha.

*) Lefordithatatlan bajos széjaték. Szdszerint jelentheti azt is, hogy
(ministrans) szoknyat veszel, de mint sz6las: beleszeretsz valakibe.

**) A magyar neveket Rénay Gyoérgy forditdsabél vessziik. Méra Koényv-
kiadé, Bp. 1977.

74



En viszont megéregedtem. Ha szabad igy mondani, most mar a
barrikdd masik felén allok: nem tebenned ismerem 6! magamat, ha-
nem a tanacsaddidban: Geppetto mesterben, a Sz6l6 Ticsbkben, a
Galambban, a Papagéajban, a Vilagitobogarkaban, a Rakban, a Mar-
motaban.

Ok megprébaltak tanacsokat adni gyermekéletedben, — sajnos, a
Tonhal esetét kivéve, nem hallgattal rajuk. En a jévédre, serdilSko-
rodra és fiatalsagodra nézve szeretnék tanaccsal szolgalni. De nehogy
szokasod szerint a kalapacsot akard hozzadm vagni: nem kivanok a
szegény Sz616 Tiicsok sorsara jutni.

*

Eszrevetted-e, hogy ,tanacsosaid“ kézt nem soroltam 6l a Tiin-
dért? Nem tetszik nekem a moédszere. Amikor Gldéznek a gyilkosok,
ketségbeesve zorgetsz a haza kapujan; viaszfehér arcaval kinéz az
ablakon, de nem nyit ajtét, és hagyja, hogy felakasszanak.

Igaz, késébb megszabadit a tolgyfar6l, de azutan gonosz jatékot
Uz veled: betegszobadba kiildi azt a négy szénfekete nyulat, vallukon
apréfas kosarral.

Még ez sem elég. Mikor csodaképpen megmenekiilsz a z6ld halasz
serpeny&jébdl, dermedten térsz haza, mert sétét éjszaka van, és sza-
kad az esd6. A Tundér zart ajtokkal fogad, majd sok kétségbeesett
zérgetésedre a Csigabigat kiildi le. Kilenc érajaba keriil, mig leér a
negyedik emeletrél, és hoz neked — hiszen mar félholt vagy az éhség-
t8l — egy viaszkenyeret, egy papircsirkét és négy természethien fes-
tett alabastrom barackot.

Nem igy kell banni hibat elkdveté gyerekekkel, kilonésen ha mar-
mar elérik vagy el is érték a 13—16 év kozo6tti ,nehéz életkort”, amely
most rad is var, Pinocchio.

Majd megtapasztalod: nehéz szakasz ez neked is, nevel6idnek is.
Mar nem vagy tobbé gyerek; lenézed a kicsik tarsasagat, olvasma-
nyait, jatékait; de férfi sem vagy még, és ugy érzed, a felnSttek nem
értenek meg, szinte elutasitanak.

Gyors testi ndvekedésed faradtta tesz. Ugy érzed, hirtelen hérihor-
gasra néttel, kilométerhosszisagl labaid, karjaid lettek, a hangodra
meg nem ismersz ra, oly kiilénésen megvaltozott.

Parancsol6 sziikségét érzed majd, hogy érvényesitsd énedet; egy-
fel6l ellenkezésbe jutsz a csaladi és iskolai kornyezettel, masfeldl
hanyatt-homlok csatlakozol a ,bandak” k6z0sségéhez. Egyfeldl figget-
lenséget kdvetelsz csalddodtél; masfelél éhezed és szomjazod, hogy
kortarsaid ,elfogadjanak”, és fligghess t6liik.

Mennyire félsz mas lenni, mint a tobbiek! Ahova a banda megy,
oda megy te is. Ahol megall, megallsz te is. Magadéva teszed a t6b-
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biek tréfait, kifejezésmodjat, idétoltéseit. Amit f6lvesznek, azt hordod
te is. Az egyik hénapban minden fiG trikéban és blue-jeans-ban jar,
a kovetkez6ben mind bdérkabatot visel, szines nadragot, fehér fiizds
fekete cip6t. Egyes dolgokban antikonformistdk, masokban szaz
szazalékos konformistak, gy, hogy észre sem veszik.

Es milyen valtozé a hangulatod! Ma deriis és készséges vagy, mint
tiz éves korodban; holnap zord, mint egy hetven éves zsémbes 6regur.
Ma piléta akarsz lenni, holnap elhatarozod, hogy szinésznek mész. Ma
merész és fesztelen vagy, holnap félénk, szinte aggodalmas. Mennyi
tirelemre és engedékenységre, mennyi szeretetre és megértésre van
sziiksége irantad Geppetto mesternek!

Es még nincs vége: befelé fordulsz, kezdesz magadba tekinteni, s
uj dolgokat fedezel f6l. Felbukkan benned a melankdlia, a nyitott
szemmel 4lmodozas, az érzelem és az érzelgésség is. Megeshet, hogy
mar 13—14 éves korodban ,beleakadsz egy szoknyaba“, nem &am a
ministransokéba, hanem amirél a fiatal Copperfield David ir:

~Imadom Shepherd kisasszonyt. Shepherd kisasszony egy kurta
fel6ltds kicsi lany, kerek a képe, és hullamos sz8ke lenhaja van. A
templomban nem birom a zsoltaroskonyvemet nézni, mert nem birom
levenni a szememet Shepherd kisasszonyrél. Az istentisztelet imaiba
is beleszdvém gondolatban Shepherd kisasszony nevét — egyenesen
a kiralyi csalad nevei kozé. Odahaza, a szobamban, néha kénytelen
vagyok fels6hajtani szerelmi elragadtatdsomban: Jaj, Shepherd
kisasszony!. .. De vajon miért adok Shepherd kisasszonynak ajandék-
ba titokban egy marék szerecsendiét? A szerecsendié nem fejezi ki
elég hiven az ajandékozé gyongéd érzelmeit... mégis helyénvalénak
érzem, hogy megajandékozzam velik Shepherd kisasszonyt. Puha,
vanilids piskdtaval is ellatom Shepherd kisasszonyt; és szamtalan
naranccsal ... Shepherd kisasszonyé minden gondolatom, Shepherd
kisasszony betolti az egész életemet, a képzeletemet.”

Hogy torténik, hogy néhany hét mualva mégis szakit vele? ,Meg-
tudom, hogy itt is, ott is azt suttogjak... hogy Jones urfit jobban
kedveli. Aztan egy szép napon Shepherd kisasszony csUfondarosan
rdm fintorog, ahogy elmegyiink egymas mellett, aztan 6sszevihog a
baratndjével. Mindennek vége koztiink. Véget ért egy életre sz0l6
nagy érzés... és Shepherd kisasszony neve nem szerepel ezentll a
reggeli imakban, s a kiralyi csalad nem is ismeri 6t t6bbé.“*)

Megesett Copperfielddel, megesik mindenkivel; veled is meg fog
esni, Pinocchio!

*) Ottlik Géza forditasa, Bp. 1954.
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De hogyan éallnak melletted a ,tanacsosok?*

A ndvekedés problémajara nézve uj Sz6l6 Ticskdd lehetne az
dreg Vittorino da Feltre, egy pedagdgus, aki nagyon szerette a korod-
beli gyerekeket, és a nevelésben roppant jelentéséget tulajdonitott a
szabad ég alatti gyakorlatoknak.

Lovaglés, Uszas, ugras, vivas, vadaszat, halaszat, futas, nyillévés,
ének! Ezekkel az eszkdzbkkel is az volt a szandéka, hogy derls 16g-
kért teremt ,Viddm haza“-ban, és lehetévé teszi, hogy fiatal tanit-
vanyai hasznosan kitomboljak tilhabz6 testi energidikat. Szivesen
mondta volna el Parinivel*): ,Mit nem tehet a merész lélek erds test-
ben élve?*“

Békés, rabeszéld erejli baratod, a Tonhal viszont — aki épségben
vitt hatan a partra, mikor a cdpa gyomrabdl kijutottdl — segitségedre
lehetne 6nmagad érvényesitésének mar emlitett, kozvetlenil elbtted
allé valsagaban.

Ti mai fiatalok mar nemcsak automobilrél almodoztok, hanem egy
egész parkoldhelyre valé mordlis autérdl: autoscelta (6nallé valasz-
tas), autodecisione (6nall6 dontés), autogoverno (6nkormanyzat), auto-
némia. S6t Bolzan6ban nemrég a filk egy autoscuola-val, vagyis sajat
maguk vezette iskolaval is kisérleteztek!

Helyes térekvés — mondana békésen a boélcs Tonhal — eljutni az
6ndall6 dontéshez. De lassacskan, fokozatosan. Nem lehet atmenet
nélkil attérni a gyermek teljes engedelmességérsl a feln6tt teljes
autonémiajara. Viszont ma nem lehet mindenben hasznélni az egykori
kemény moédszert sem. Amint lassan nodvekszel korban, Pinocchio,
névekszik benned az 6ndallésadg vagya. JOl van: élj ugy, hogy n&jon
benned — derék nevelGk kiilsé segitségével — jogaid és kotelességeid
helyes tudata; ngjon a felelsségérzet, hogy j6I hasznald az annyira
Shajtott autonomiat,

Halld csak, hogyan nevelkedett tobb mint egy évszdzaddal ezel6tt
a két Visconti-Venosta fivér: egyikik, Janos, irodalmar, a méasik, Emil,
egységmozgalmunk, a Risorgimento politikusa: ,Apank egyik nevelési
médja az volt, hogy amennyit csak lehetett, a fiaival id6z6tt. Hatarta-
lan bizalmat kévetelt téliink, és ezt nagymértékben viszonozta. Ugy
tekintett benniinket, mintha a val6sagosnal egy kicsit idésebbek len-
nénk; igy felelésség- és kotelességérzetre 6sztonzott. Mint kis férfiak-
kal bant velink, és ez nekiink nagyon hizelgett; ezért roppantul
igyekeztiink, hogy tartsuk ezt a szinvonalat.”

*) Giuseppe Parini (1729—99) olasz kdltd, a felvilagosodas uttéréje. Odai
mellett hires , 1l Giorno" c. szatirikus eposza az olasz nemesurfi egy napjarél.
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Az autonémia felé halad6 Gton talan te is, kedves Pinocchio, mint
majdnem minden 17—20 éves fiatalember, belelitk6z6l egy kemény
sziklaba: a hit problémajaba.

Vallasellenes kifogasok a levegével egyiitt szivédnak beléd az
iskolaban, a gyarban, a moziban stb. Ha a hited acélos gabona, egy
egész sereg egér rohanja meg. Ha 0Oltozet, szdz kéz prébélja letépni
rélad. Ha haz, a csdkany darabonként le akarja bontani. Védekezni
kell: ma a hitb6! csak azt lehet megdrizni, amit megvédiink.

Sok ellenvetésre megvan a meggy6z6 valasz. Masokra még nem
talaltak kimerité feleletet. Mitévé légy? Ne dobd el a hitet! ,Tlzezer
nehézség egyiittvéve sem alkot még egyetlen kételyt* — mondta New-
man.

Es gondolj mindig kettére.

El6szor: tiszteletben kell tartani minden bizonyossagot, még ha
nem is matematikai evidencia. Az, hogy Napoleon, Cézar, Nagy Kéaroly
élt, nem ugy bizonyos, mint a kétszerketté, hanem emberi, torténelmi
bizonyossaggal. Ugyanigy bizonyos, hogy Krisztus élt, hogy az apos-
tolok lattak holtan, utana pedig feltdmadottan.

Masodszor: az embernek sziiksége van a misztérium iranti érzékre.
Semmiré/ sem tudunk mindent, mondta Pascal. Onmagamrél sokat
tudok, de nem mindent; nem tudom pontosan, mi az életem, az értel-
mem, az egészségi allapotom stb. Hogyan kivanhatnam, hogy mindent
megértsek és tudjak Istenrél?

A leggyakoribb kifogasokat az Egyhazzal kapcsolatban fogod hal-
lani. Segitségedre lehet talan egy otlet, amit Pitigrilli*) mond el. Lon-
donban, a Hyde Parkban egy prédikator beszédet tart, de allandéan
félbeszakitja egy kdcos, piszkos ember. Az illetd egyszerre Kkitdr:
.Kétezer éve létezik az Egyhaz, és a vilag még mindig tele tolvajok-
kal, hazassagtorokkel, gyilkosokkal!* ,lgaza van — feleli a prédika-
tor —, kétmilli6 évszazada van viz a vilagon, és nézze meg, milyen
allapotban van a nyaka!*

Mas széval: voltak rossz papak, rossz papok, rossz katolikusok.
De mit jelent ez? Hogy az Evangéliumot élték? Eppen forditva: ezek-
ben az esetekben nem élték az Evangéliumot!

*) lgazi neve Dino Segre, *1893. Az elsé vildgh&bori utan igen olvasott
szérakoztaté ir6. Vallasos kényve a Siloe tava (1948).
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Pinocchiom, a fiatalokrdl van két hires mondas. Az els6t, Lacor-
daire-ét*) ajanlom neked: ,Legyen véleményetek, és érvényesitsétek!”
A méasodik Clémenceau-tél sz&rmazik, és egyaltalaban nem ajanlom:
.Nincsenek eszméi, de hevesen védelmezi 6ket!"

”

Visszatérhetek Copperfield Davidra? Miss Shepherd emiéke mar
néhany év tavolsagdba tlint benne. Most mar tizenhét éves, és 0jbol
szerelmes lesz. Ezuttal Larkins kisasszonyt imadja. Ha napjaban
egyszer meghajlassal koszontheti, mar boldog. Csak akkor van nyugta,
ha legjobb ruh&jat veszi fol, és allanddan fényesre kefélteti a cip6jét.
Almodozik: ,0, ha Larkins papa holnap eljénne, és igy sz6Ina hozzam:
,A lanyom mindent elmondott. Itt van hiszezer font. Legyetek boldo-
gok!‘ “ Almodozik, hogy nagynénje megpuhul, és megéldja a héazas-
sagat. De mikézben &brandjaiba meril, Larkins kisasszony férjhez
megy egy komlétermeléhoz.

David két héten at porig sujtva él; lehlzza a gytir(ijét, leghitvanyabb
ruhait veszi f6l, nem hasznal tobbet hajkendcsoét, nem fényeslitteti a
cipgjét!

Késébb bekdvetkezik a villAmcsapas: Déra. ,,Emberfolétti 1ény volt
szdmomra. Egy tiindér, egy szilfid ... nem tudom, mi volt ... mindaz,
amit senki soha még nem latott... Egyetlen pillanat alatt elnyelt a
szerelem Orvénye... fejest zuhantam belé, miel6tt egyetlen szét is
mondhattam volna neki!*

Sokat mondé idézetek: rajtuk keresztll meglatni a szerelem és a
jegyesség problémait. Neked is fol kell késziilndd ezekre, kedves
Pinocchio.

Van, aki ma ebben a tekintetben igen engedékeny erkdlcs mellett
kardoskodik. Megengedem, hogy a multban kicsit til merevek voltunk
bizonyos pontokon. De azért a fiatalok ne fogadjak el ezt az engedé-
kenységet. Szerelmiiket irjak nagybetiivel; szép legyen, mint egy virag,
értékes, mint egy gydngyszem, nem pedig kézOséges, mint a seprd
a poharban.

Célszerli, ha hajlanddk egy kis aldozatot hozni, és tavol tartjak
magukat olyan személyektdl, helyektdl, szérakozasokt6l, amelyek a
rosszra adnak alkalmat. Azt mondod: ,,Nem biztok bennem!“ De igen,
bizunk; csakhogy nem bizalmatlansig, ha emlékeztetiink, hogy vala-
mennyien ki vagyunk téve kisértéseknek. Inkabb a szeretet jele, ha
legaldbb a sziikségtelen kisértéseket eltavolitjuk az utadrol!

*) Dominique Lacordaire (1802—61) el6bb jogasz, majd domonkos szerze-
tes, hires szénok, igen nyitott szellem( gondolkodé.
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Nézd csak az autévezetbket, mi mindennel talalkoznak, ami elsé pil-
lantasra elleniik irdnyuld szekatiranak és korlatnak latszik: rendérség,
szemafor, fehér savok, tiltott irany, megallasi tilalom ... Pedig mindez
a vezet6ért van, hogy nagyobb biztonsaggal és kedvvel tudjon vezetni!

Ha pedig egy szép napon menyasszonyod lenne — hivjak
Shepherdnek, Larkinsnak, Déranak vagy akarminek —, tiszteld! Védd
meg onmagad ellen! Megkivanod téle, hogy érintetlenll 6rizze meg
magat neked? lgazad van. De te ugyanigy tégy, és ne ugyelj bizonyos
baratokra, akik ,h0stetteikkel* dicsekszenek, és azt hiszik, hogy
Jbrilliroznak” néi kalandjaikkal. Az a ,brillians* és er8s férfi, aki sajat
magat tudja meghdéditani, és a lélek arisztokraciajat képviseld fiatalok
soraba tartozik. Mig a fiatalok jegyességben élnek, a szerelemnek
nem annyira az a hivatasa, hogy az érzéki gyonyort szerezze meg,
hanem az érzékeny lelki 6romet. Nyilvanuljon meg gydongédségben,
de korrekt és mélté médon!

Ugyanilyen tanacsok vonatkoznak a masik félre, foltéve, hogy a
hélgy el tudja viselni a , prédikaciét”.

.Kedves Déra (vagy Larkins kisasszony, vagy Shepherd vagy akarmi)
— mondja neki az édesanyja —, hadd emiékeztesselek egy bioldgiai
térvényre. A lanynak szexudlis téren rendszerint nagyobb az 6nuralma,
mint a fiGnak. Ha a férfi fizikailag er6sebb, akkor az asszony lelkileg.
S6t ugy latszik, mintha Isten a férfiak j6sagéat a nété! tette volna fig-
gbévé. Holnap egy kicsit téled fligg majd férjed és gyermekeid lelke;
ma a barataidé és azé, aki szerelmes beléd. Tehat kett6tok helyett is
legyen jézan eszed, és bizonyos dolgokban tudjal nemet mondani
akkor is, ha latsz6lag minden ,igen“-re indit. Ha vGlegényed derék
ember, akkor legjobb perceiben halas lesz ezért neked, és azt mondja
magéban: ,Az én DéraAmnak igaza volt; van lelkiismerete, és engedel-
meskedik neki; holnap majd hiiséges marad hozzam!’ Viszont a tul
kénnyen kaphat6 menyasszony nem kelt ilyen biztonsagérzetet. Tulsa-
gosan el6itélet nélkiili engedékenységével azt kockéaztatja, hogy
veszedelmes magvakat vet el, amelyekbdl a jévében féltékenység,
gyanu kel ki a férj szivében."

Itt megallok, Pinocchio. De ne mondd, hogy nem kellett volna D6-
rarél beszélnem. Gyerekkorodban a Tindér volt melletted, el6bb mint
névéred, aztdn mint anyad. Serdiild és ifjikorodban nem lehet mellet-
ted méas tiindér, mint a menyasszonyod és a feleséged. Hacsak barat-
szoknyat nem hizol!

De nem latom, hogy hivatasod lenne ra!
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P4l diakénusnak
VAKACIOS LAZ

Ilusztris fr6 és torténész!

A Friuliban tartandé, kiiszob6én &ll6 nemzeti eukarisztikus kon-
gresszus (1972 augusztus) juttatott eszembe. Te ugyanis Friuliban
sziilettél, bar a longobardok torzsébél, és fili szeretettel irtal népedrél.

Az Italidba tart6 longobardok — immar tizenkét szdzaddal ezel6tt
— néhany szazezren voltak. Leirod, amint végighaladnak a Via Postu-
mian, mint valami labra kelt hangyaboly.

Ha most visszatérnél? . .. Ha egy jaliusi-augusztusi szombaton vagy
vasarnap lelilnél Fadalto hagéja el6tt, és hozzafognal szamolni az
olasz meg az idegen kocsikat, amint lefelé tartanak Caorle, Jesolo,
Velence, vagy folfelé Cadore felé? Esetleg letelepednél a Brenneren
vagy valamelyik mas, turistdktél még jobban megostromolt alpesi
hagén?

Ha elmondanam, hogy csak a ,ferragosto“*) napjaiban ugy hozza-
vetdleg egy milli6 milanéi hagyja el Milanét, egy milli6 romai Rémat,
— végeérhetetlen kocsisor tart minden irdnyba minden éraban Olasz-
orszag minden utjan?

Lelki szememmel latom, hogy csodalkozol, és azt kérdezed: ,,Dehéat
hova megy ez a sok ember?*

A tengerre, a hegyekbe, m(iemlékek, természeti érdekességek
meglatogatasara; friss levegst keres, z6ld fakat, homokot, jédos vagy
gyantas levegébt, kikapcsolddast!”

+Es hol széllnak meg?“

»Egy kicsit mindeniitt: szallodaban, penziéban, satortdborban vagy
turistafaluban, nyaraléhazakban, motelekben, campinghelyeken. Latod
azt a négykerekG valamit, amit auté huz? Az egy lakdkocsi, kis utazé
haz.

A te idGdben megallitottatok a lovat és egy fahoz kotottétek; most
megallitjdk az aut6t és a lakékocsit, ahol néhany fara és egy csobogd
patakra akadnak. Gazpalackot vesznek el6 f6z6vel és hordozhat6
hiitészekrénnyel, elkészitik az ételt, a fiiben llve fogyasztjak el a
vacsorat, élvezve a szélfutta levelek susogasat, a méhek és muslicak
zimmogését, a fli és a virdgok illatat, az ég szinét, a természettel vald
kbzvetlen, egyszerre mamoritdé és megnyugtaté kapcsolatot. A laké-
kocsiban szdz mas holmi kozott készen Aallnak az Osszecsukhatéd
agyak habszivacs matracokkal. Este kinyitjak, és éjjel azon alszanak,

*) Italidban szokasos sziinidd augusztus derekan.



varva a madarak énekének ébresztbjére. Egyszdval, ha rovid idére is,
meg akarnak fiirédni a természetben, beléfojtani szokott bajaikat, és
elfeledkezni a véaros cement- és téglarengetegérdl, amely hossza
hénapokon &t magaba nyelte 6ket, és var rajuk, hogy megint elnyelje.”

Mintha csak latnalak, két kezedbe tadmasztott fejjel; és mintha
hallanélak: ,Mekkora valtozas! Nagyobb a larma, mint régen egy (t-
kézetben! Az emberek csiga mddjara vonszoljak maguk utadn a hazu-
kat, csak most a haz kerekeken jar. Maskor a motorbicikli hatsé
Ulésén egy kis Osszetekert fehér vaszon van, azt kihajtjak, kiteregetik,
és szobat csinéalnak bel6le. Megint maskor hatalmas kék sator emelke-
dik, szép kilatassal, villanyvilagitassal, radidvai és televizioval fol-
szerelve, hasonlé satrak szomszédsagaban, s minden fajhoz és min-
den nyelvhez tartoz6 emberek lakjak. Hat ez egy masodik Babel!
Abbahagyom az [rast!“

Szerencsés ember! En ellenben, a lelkipasztor, nem hagyhatom ab-
ba. Legalabb egy sz6cskat kell mondanom néhany lelkiismereti problé-
marél ezzel az 6rokés mozgassal, csavargassal, korutazassal kapcso-
latban, amit hol weekendnek hivnak, hol szabads&gnak, vakacionak,
turizmusnak, nyaralasnak, Kérlek, figyelj a szemed sarkab6l, mig
olvaséimhoz fordulok.

*

Nekiink olaszoknak a turizmus régi és klasszikus példéaja Petrarca.
O is alpinista volt, és annyit utazott, amennyit csak azokban az id6k-
ben lehetett, Italian beliil és kiviil, ,kedves helyeket, kedves baratokat,
kedves konyveket keresve." Az utazas jot tett kivancsisaganak és
tudasszomjanak; kevésbé az erszényének, ugyhogy intézdje, Monte
gyakran morgott: “Te csak tekeregsz, de ettél a zsebed lres marad.”

Ime az elsé meggondoland6: nem pazariunk-e bizonyos utazasokra
néha jogtalanul sok pénzt, nem tartva meg a szilkséges hatarokat?
Nem ritka az ilyen eset. Mint Goldoni idejében, a ,nyaralasi 14zt61"
elkapatva hosszabbakat 1éplink, mint a labunk, illetéleg tovabb nyuj-
tézkodunk a takarénkndl, s igy gyakran aldozatul esnek lelkiismereti
kotelességek és csaladi erények: gazdalkodasi érzék, korlatok ismere-
te, takarékossag.

*

Egy masik észrevétel: Azt mondjak, az utazas arra vald, hogy ta-
nuljunk, hogy tagitsuk miiveltségiinket, hogy a maga idején megalljuk
a helyiinket a tarsalgasban, hogy idegen fold természeti és mivészeti
szépségeivel gazdagitsuk lelkiinket. Ez mind igaz — f6ltéve, hogy
nyugodtan térténik, megfelelé pihendkkel, a sziikséges elékészilettel,
és hogy éles szemmel kutatjuk fel a hasznos, a lényeges elemeket.
[gy még arra is moéd nyilik, hogy erkdlcsileg jobba valjunk, hogy
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kisebbnek érezziik magunkat ebben a hatalmas és szép vildgban, hogy
héalasabbak legyiink Isten irant, kdzelebb keriljiink Hozza, szorosabb
kapcsolatba Iépjliink embertestvéreinkkel.

De van, aki utazdsa sordn semmiségekért bolondul. Mint akik R6-
mabol hazatérve csak egy bizonyos castelli borrdl és a Tiberisen tali
varosnegyed konyhajanak egyes fogdasairdl tudnak mesélni. ..

Nem mindenkinek van érzéke a helyt6rténet irant. Fucinit*), az frét,
egyszer egy vezetd kisérte Sorrentdba. ,Es most — mondta neki —,
mig én egy falatot eszem, kérdez6skodjék egy kicsit, hol van Tasso
haza!* A vezetd elment, visszajott, és jelentette: ,Uram, az az Gr mar
nem lakik itt!* Aztan ott a haryjanos turista, aki folfujja magat, és
olyan meséket talal ki, hogy mindenkinek szeme-széja elall. Ami vele
megesett, amilyen csodéakat latott, amellett Marco Polo, Pigafetta vagy

Caboto**) kismiska. ..
*

A vakéacié nyugalmat, kiny(jt6zast jelent. De van, aki tud pihenni,
és van, aki nem tud. Olyan ez, mint a portoriés. Van haziasszony, aki
azt hiszi, hogy térolget, pedig csak egyik helyrél a masikra viszi a port.

Pihen-e az a csalad, amelyik — hogy a divatot kdvesse — augusz-
tus kellés koézepén, mikor a szallodak zsUfoltak, megérkezik egy
nagyon latogatott nyaraléhelyre, és ott 6sszeszorul egy szobaba, vagy
alkalmi agyakon, akéar bilidrdasztalon vagy heverészékben éjszakazik?
Dehogy. Csak faradsagot faradsaggal, kellemetlenséget kellemetlen-
séggel cserél fol.

Ez az ur szaz6tven kilométert tesz meg a kocsijaval vasarnap, hogy
az autékkal tomoétt aton elérje Cortinat vagy Jesol6t. Mise utan sétél
egyet, megebédel, és éppen hogy beszélget egy kicsit; aztan vissza a
kormanykerékhez, beilleszkedve mas kocsik végtelen soraba, alland6
bonyolult el6zési kisérletekkel, éppen csak kitérve a surlédé sarha-
nyék eldl, nehéz kanyarokat keriilgetve ... Adjon halat Istennek, ha
épségben hazaér, és mondja, hogy szokatlan és er6s mozgast végzett,
de nem azt, hogy pihent.

Hanyan jonnek meg faradtan, unottan a szabadsagrél, mert talséa-
gosan nagyvilagi vagy zajos helyet valasztottak, és nem ismertek mér-

*) Renato Fucini (1843—1921) verseket és novellakat (rt toszkan tajszé-
lasban.

**) Marco Polo (1254—1324) a kézépkor legjelentésebb utazéja, megirta a
Tavol-Keletre tett atjat. Antonio Pigafetta (t 1530 utén) korilvitoridzta a
vilagot a portugal Magellannal, és errSl naplét vezetett. Giovanni és Sebastiano
Caboto, apa és fia, az elsdk kozt jutott el Eszak-Amerikaba, még Kolumbus
el6tt (1497. jun. 24-én).
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téket a kirandulasban, vagy olyan emberek ,kérébe“ keriiltek, akik
izgatd és faraszt6é szérakozasokba, beszélgetésekba és vitakba sodor-
tak Gket!

Kocsikkal tomott utakra, kanyarokra és elézésre céloztam. Ez is
nagy lelki probléma. Erdekes, egyetlen vezeté sem mondja a gyon-
tatészékben: ,,Atydm, veszélyeztettem magam és masok életét!” Senki
sem mondja: ,Elévigyazatlanul, becsvagyban vezettem.“

Pedig hat sokan, alig hogy messzir6l meglatnak egy kocsit, rogton
azt mondjak, szinte eskit tesznek maguknak: ,Megel6zom!“ Még
akkor is, ha egy versenykocsi az, hegynek f6l! Nekik mindig mindenkit
meg kell elézni. A térténelem ezért fogja a neviiket fénntartani. Vagy
ugy Ullnek kormanyhoz, hogy el6z6leg jol félhajtottak a garatra, vagy
pedig nagyon faradtak, levertek, sulyos csaladi és egyéni gondok
foglalkoztatjak &ket. It az 6t6dik parancsrél van szd. Sohasem hang-
stlyozhatjuk eléggé annak stllyos felelosségét, aki a mai teljesité-
képességli gépekkel jarja a tegnapi szegényes, szlk, kanyargods,
kikoptatott utakat.

Az 6tédik parancsolat nemcsak a testi karokra vonatkozik, hanem
a rossz példaval okozott lelkiekre is. Kiilénosen a szegényebbek és
a fiatalabbak csodalkoz6 vagy legaldbbis kivancsi tekintettel figyelik a
nyaral6t vagy turistat. O rendszerint igy okoskodik: ,Most, hogy kivil
vagyok megszokott kérnyezetemen, tobb erkdlcsi szabadségot enge-
dek meg magamnak!“ Pedig meg kellene forditani az okoskodast:
»ldegenben jobban figyelnek ram, azért még jobban helyt allok, mint
otthon.*”

A Sorrentéban turistdskogd Renato Fucini megtapasztalta, hogy az
emberek nyitott szemmel figyelik a turistakat. A mar idézett vezetd
eldicsekedett neki, hogy meg tudja mondani, melyik idegen melyik
orszagbél jon. ,On példaul — mondta — piemonti.” ,Sz6 sincs réla,
toszkan vagyok, hogy nem vetted észre?“ ,Méltésdgod nem mondott
cslinya szavakat, és nem karomolta Isten szent nevét. Hogy is gon-
dolhattam volna, hogy toszkanai?“

Hat ebbél a szempontbdl kivannam, hogy a turistdk ,piemontiak”
legyenek. Es megforditva: kivdnom, hogy olyan keresztény szellem(,
hagyomanyu, életii nyaral6helyeket véalasszanak, amelyekrél szinte
Elisabeth Seton nyilatkozatat lehetne elmondani. Ez az elsé észak-
amerikai szent azt irta a toszkan falucskardl, ahol révid ideig tart6z-
kodott: ,Biztositalak: egyszeriien azért lettem katolikus (el6bb ui.
protestans volt), mert katolikus vidékre kerultem.*

Az otédik parancson kiviil a hatodik is sz6ban forog. Az 6ltdz-
kodésre gondolok, fiuk-lanyok k0zbs utazasaira, egyes nyaralShelyek
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illetlen szérakozasaira, kettesben tett hosszl autékirandulasokra, akar
jegyesek az illet6k, akar nem.

Azt mondjak a ruhazkodasrél: ,Most mar mindenki fgy csinal!®
Nem igaz, nem mindenki csinal igy. Bar keserlien kell elismerniink,
hogy latszatra ,j6 csaladok" érthetetlen engedményeket tesznek ezen
a ponton. De ha igaz lenne is, hogy sokan vagy mindny4jan igy csinal-
nak: a rossz akkor is rossz marad, ha mindenki csindlja.

Azt is mondjak: ,Meleg van!“ De hiszen olyan habkdnnyi ruha-
anyagokat lehet kapni, hogy igazan kitlinGen védekezhetnek veliik a
meleg el6l, még ha egy tenyérnyivel hosszabb is a ruha. Ami a magéa-
nyos autékirandulasokra vitt lanyokat illeti, senki el6tt sem titok, hogy
ez alkalom a rosszra. ,Az én kislanyom jo, tud magdra vigyazni!“ —
mondta nekem egy asszony. ,Az On kislanya, asszonyom, gydnge,
mint mindannyian, és meg kell védeni a sajat gyongesége és tapaszta-
latlansaga ellen, ugy, hogy tavol tartja a veszedelemtsl. Sajnos, az
eredeti blin nem mitosz, hanem fajdalmas valésag!”

A hatodik parancs utdn kdvetkezik a hetedik. Egy német pilspok
néhany éve félhivta a figyelmet, hogy ne zsdkmanyoljak ki igazsagta-
lanul a turistakat. Helyénvald ajanlat. EiImesélték nekem, hogy egy
hegyi turistahivatal az egyik vidéken felfujhat6 gumitehenet allitott fol.
Ott fehérlik a z6ld mezdn, nagy miicsengety(ivel a nyakéban, mint szép
hivogaté szinfolt, ha messzirdl latja valaki. "

Ez, ha igaz, inkabb egyiigyliség, mint szédelgés. De az mindenkép-
pen igaz, hogy egyes nagy turistahelyeken cstcsidében csillagaszati
arakat kérnek. Igaz, hogy van, aki a nyaralévendégeket csakis kereske-
delmi szempontbd!l nézi: 6k ,hozzak a pénzt a hazhoz“, 6k azok, akik
~pénzes emberek” és ,tudnak fizetni.“ Viszont nem mindig gondolnak
arra, hogy ezek az emberek egész éven at dolgoztak a gyarban, a
hivatalban, a nedves, kédos vérosban; alig tizendét-hisz nap szabad-
saguk van, és ezalatt igazan raszorulnak a pihenésre, a szabad leve-
gbre, a napfényre. Nem mindig és nem eléggé gondolnak arra, hogy
testvéreik, kételesek Gszintén szeretni és szivesen latni Sket.

Szent Péter nagyon ajanlja nekiink keresztényeknek, hogy legylink
~vendégszeretbk egymas irant“, és hozzateszi: ,sine murmuratione*,
morgolédas nélkiil! Ki lehetne egésziteni: ,Morgolédas és... meg-
kopasztas nélkill*

*

Utolsd gondolat: ha mi vakaciézni megyiink is, az Uristen nem

vakacibzik.

Azt akarja, hogy az 6 napjat, a vasarnapot minden korilmények
k6zott tartsuk meg és ne profanizaljuk. Akarja ezt sajat maganak
kijar6 tiszteletbdl, de a mi érdekiinkben is. Amikor ,az 6 napjarél”
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beszélek, nem csak a napnak azt a darabkajat értem, amit a misehall-
gatés igénybe vesz. A keresztény vasarnap egy teljes nap, és egy se-
reg dolgot foglal magaban: Tevékeny részvétel a szentmisealdozatban
(nem csupan passziv ,misehallgatas”); tér6dés a sajat lelkiinkkel,
nyugalom, elmélkedés, a szentségekhez jarulds altal; vallasi mivel6-
dés a pap beszédének meghallgatdsaval, az evangélium vagy mas j6
kényv olvaséséval; kapcsolatfélvétel az egész plébaniai csaladdal;
szeretetgyakorlat a szegények, betegek vagy gyerekek irant; kodlcso-
nds j6 példa. Mindez keresztény életiink jutalma és biztositéka.

Ha jol éljuk &t a vasarnapot, akkor csaknem bizonyos, hogy a hét
hatralevé részét is jol tudjuk atélni. Ezért ragaszkodik olyannyira hozza
az Ur, ezért kell megtenniink mindent, hogy ne hanyagoljuk el a
vasarnapot. Turizmus ide vagy oda, sziinnap vagy munkanap: min-
denek el6tt és mindenek f616tt a lelkink!

*

Még egyszer hozzAd fordulok, Pal diakénus. Mi a véleményed a
kévetkeztetésemrdl?

Régimédi?

Régimédi, de igaz és bolcs. Segit, hogy jokka véljunk, vagy jok
maradjunk. Es csak ez szamit!

Sienai Szent Bernadinnak
HET IDOALLO SZABALY

Kedves mosolygés Szent!

Janos papa annyira értékelte rank maradt prédikaciéidat, hogy
egyhazdoktorra akart nyilvanitani. O meghalt, és maig semmi sem lett
beldle. Milyen kar!

A j6 Papa azonban nem annyira tudés, csiszolt, szépen felosztott
latin prédikacididat becslilte, hanem az olaszokat, amelyeket é16sz6-
b6l jegyeztek fol, és csak Ugy szikrdznak mind az élettdl, a buzgé
hittél, a humortdl és a gyakorlati bolcsességtl. Taldn azt szerette
volna, hogy mint ,mosolygds doktor” sorakozzal a ,mézajki“ Bernat,
az ,angyali" Tamas, a ,szeréafi" Bonaventira, a ,vigasztal6“ Szalézi
Ferenc mellé.

Ugy gondolta: olyan korban, amikor még a vilag legkénnyebb dol-
gait is nehéz szavakkal, k6dos ,izmusokkal“ fejezik ki, helyén valb
kiemelni azt a kis baratot, aki igy tanitott: ,,Beszélj vilagosan, hogy aki
hallja, elégedetten és megvildgosodva, ne pedig megzavarodva tavoz-
zék!"
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Valéban, a sienai egyetemen 1427 juniusaban tartott beszédedtdl
az egyetemi tanarok és hallgatok igazan nem ,zavarodtak meg.“ Arr6l
beszéltél nekik, ,hogyan tanuljunk.“ ,Hét szabalyt“ allitottal fol, és Igy
fejezted be: ,Ha ezt a hét szabalyt megtartod és kitartasz bennik,
révidesen derék ember vagy derék asszony leszel.”

Engedelmeddel, réviditve és ... szeliditve megproébalom most fol-
idézni ,hét szabélyodat“, a mai hallgatékra vonatkoztatva.

Ezek derék és rokonszenves emberek, és egyaltalan nem forognak
abban a veszélyben, hogy ,megzavarodnanak“, abbdl az egyszeri
okbdl, mert sajat maguk akarnak mindenrgl tapasztalatot szerezni.
Sem téled, sem t6lem nem latjak szivesen az olyan ,viselkedési sza-
balyokat“, amelyek egy kilométerrél arasztjak az erkélcscsdszkddés
szagat. Lehet, hogy el sem fogjak olvasni ezeket a sorokat, de mégis
megirom &ket: megirom teneked.

Einaudi is megirta a ,Haszontalan prédikacidkat", és akadt, akinek
mégis hasznéara valtak.

%*

Elsd szabaly: a megbecsiilés. Nem tud komolyan tanulni valaki, ha
elébb nem becsiili a tanulmanyokat. Nem valik kulturdlt emberré, ha
eldbb nem becsiili a kulturat.

Ez a hallgaté hétrét gornyed konyvei félé. JOI van! irod; igy leg-
alabb ,nem jar bolondsagokon a fejed, mint mas jomadaraknak, akik
mit sem tér6dnek a tanuldssal, csak a padot koptatjak!“ Szeresd a
koényvet, igy kapcsolatba keriilsz a mult nagy embereivel; ,beszélj
hozzajuk, és 0k majd beszélnek veled; meghalljak a szavad, te meg-
hallod az 6vékét, és nagy gydnydriiséged telik benne.”

Mi lesz viszont a naplopd hallgatob6l? Olyan lesz, ,mint a diszné
az 6lban: zabdl, iszik és alszik.“ Egy nagy nulla lesz bel6le, semmi
nagyot és szépet nem visz végbe életében.

Ertsiik meg egymast: az igazi miveltség megszerzésében nemcsak
a kényvek értékesek, hanem a vitatkozas, a csoportmunka, a tapaszta-
latcsere is. Mindez a puszta befogadason til tevékenységre 6szténdz;
segit, hogy egyéni mdédon tanuljunk, hogy onalléan kozéljik gon-
dolatainkat masokkal; eldmozditja a mésik iranti udvarias figyelmet.

De sohase csdkkenjen becsiilésiink a nagy ,mesterek” irant. Téb-
bet ér nagy eszmékben bizni, mint kdzepeseket kitalalni. Pascal
mondta: ,Aki folkapaszkodik egy masiknak a valldra, messzebb fog
latni nala, még ha kisebb is, mint §!“

*

Masodik szabaly: az elkiiléniilés. Elkiloniini, legalabb egy kicsit!
Maskiilonben nem megy a komoly tanulas. A sportoldknak is sok min-
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dentdl tartézkodniok kell: a tanulé egy kicsit sportember. Es te, kedves
Fra Bernardino, egész listat készitettél neki a ,tilos* dolgokrol.

Itt csak kett6t idézek belble: rossz tarsasag, rossz olvasmanyok.
~Egy szabados ember elrontja az dsszes tobbit. Egy rothadt aima, ha
a jok kozé keril, valamennyit ténkreteszi.“ Vigyazat — irod — Ovidius
kényveivel és mas ,szerelmes torténetekkel" is! Ma nem Ovidiusszal
lenne bajod, hanem kifejezetten karhoztatnad az erkolcstelen kényve-
ket és folybiratokat, a rossz mozit, a kabitészereket. Viszont érintetle-
nil hagynadd a kovetkezé aposztrofalast: ,Ha van egy egyetemista
fiad, édesapa, Bolognaban vagy akarhol, és hallod, hogy szerelmes,
ne kildj tébbet pénzt neki. Hivd haza, mert most mar semmit sem fog
tanulni, legféljebb énekeket meg szonetteket... és azutan ,Coram-
vobis mester' lesz beldle.*

Ez az utolsé orvossag hatékony: kiéheztetni a lurkét. De ma ez sem
ér mar semmit: mert ha kell, az allam pdtolja az apakat, 6szténdijat
adva az egyetemistaknak.

Mar csak egy remény van: hogy a hallgaté magatél alkalmazza ,a
vasari kikialté orvossagat.”

Ismered az esetet: egy piaci napon a parasztok amulva, szajtatva
vették koril a kikialtét, aki egy széken allva csukott dobozt mutatott
nekik: ,Nagyszerii orvossadg van benne 6szvérrugéas ellen — mondo-
gatta —, nagyon olcs6, igazan olcsé, jol jar, aki megveszi.“ Es csak-
ugyan sokan vették. De az egyik vevének kedve tamadt kinyitni a
skatulyat. Semmi mast nem talalt benne, mint két méter vékony spar-
gat. Larmasan tiltakozott: ,Ez csalas!” ,,Semmi csalas — felelte a
kikialté —: ha ennek a sparganak a végén maradsz, semmiféle dszvér-
ragas nem érhet utol!”

Ezt a klasszikus és radikalis orvossagot ajanljatok ti, prédikatorok.
Mindenkinek val6é, de kiilébnésen a manapsag ezerféle csabitasnak
kitett egyetemistak vehetik hasznat. Elkilonalés! Minden ,0szvértol”,
amely erkolcsi rigasokat osztogat!

*

Harmadik szabdly: megnyugvés. ,Olyan a lelkink, mint a viz. Ami-
kor a gondolkodasunk nyugodt, olyan, mint a tiszta viz, de mikor
felindult, zavarossa valik.“ Tehat meg kell pihentetni, meg kell nyug-
tatni, ha tanulni akarunk, a tanulasban elmélyedni, és a tanultakat jol
esziinkbe vésni. Ha megtomjiik a fejiinket a folydiratok, a mozi, a tévé,
a sport Osszes személyiségeivel — hiszen ezek olyan elevenek, tolako-
dék, sét néha lealacsonyitok és mételyez6k —, akkor ugyan hogyan is
kivanhatnank, hogy egyuttal megmaradjanak benne az el6z6khéz
képest olyan szintelen és sapadt iskolas ismeretek?
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A tanulét csoénddel kell koriilvenni, hogy agya nyugodt és tiszta
maradjon. Te, jAmbor barat, azt ajanlod, hogy ezt Istentdl kérjik, és
meg is fogalmazod a megfeleld fohaszt: ,Uram Isten, nyugtasd meg a
gondolkodasomat!® A mi egyetemistdink ezen persze mosolyogni
fognak; 6k sokszor ugyancsak mas ,fohaszokhoz" vannak szokva! De
igaz ami igaz: egy kis csond, egy imadsagmorzsa egyéltaldn nem Aart

a mindennapi nagy larma koézt!
*

Negyedik szabaly: rendezés, vagyis rend, egyenslly, helyes ko-
zéput, mind testi, mind szellemi dolgokban. Enni? lgen, irod, de ,ne
tdal sokat, ne is tul keveset. Minden véglet karos, a kézéput a legjobb.
Nem lehet két terhet hordani: tanuldst és nemevést, til bd étkezést és
tanulast: az els6tdl tlidobajt kapsz, a masikté! elhizik az agyad.”
Aludni? Azt is, de ,se tll sokat, se tul keveset... hasznosabb idejé-
ben folkelni ... jézan fejjel.“

A szellemnek is szilksége van rendre. Igy folytatod: ,Ne fogd a
kocsit az 6krok elé ... inkdbb kevesebbet tanulj meg, de azt jo! tudd,
mint nagyon sokat, de rosszul!“ Salvator Rosa egy véleményen van
veled, amikor igy ir: ,Ha rdd ragadt a tudomanynak egy kis lisztje,
menj, siisd meg magad!“*) Nem komoly a félig-meddig tanulds, a
tudomanyokba valé futé belekéstolas, a fellletesség, a hanyaveti
tudés. Azt is tanacsolod, hogy a kiilonféle szerzék vagy targyak kézott
legyenek személyes kedveltjeink: ,Becsiild jobban az egyik tanitot,
mint a méasikat, vagy az egyik kényvet, mint a masikat. . . De senkit se
vess meg.”

Otddik szabdly: folyamatosség, vagyis kitartas. A 1égy éppen hogy
részall a virdgra, maris szeszélyesen és nyugtalanul a masikra ropil
at. A dong6 egy kicsit tovabb marad, de nem 4allja meg zaj nélkil. A
csendes és munkas méh viszont nem sajndlja az id6t, fenékig kiszivja
a nektart, hazaviszi, és édes mézet ad nekiink. Igy irta Szalézi Szent
Ferenc, és azt hiszem, teljesen egyetértesz vele: sz6 se legyen légy-
diakokrél, dong6-didkokrdl; neked a szlvés, terveit keresztiilvivé
akarat tetszik, és ebben aztan ugyancsak igazad van.

Akar az iskoldban, akar az életben nem elég kivanni valamit:
akarni kell. Nem elég akarni kezdeni, ki is kell tartani az akarasban.
Es még a kitartds sem elég, hanem tudnunk kell mindig Gjrakezdeni
akarni, valahanyszor a lustasag, a sikertelenség, a visszaesés meg-

*) Az eredetiben széjatékkal: ,Se infarinato se’, vatti a far friggere.“ ,In-
farinare” jelenti a belisztezést, de atvitt értelemben azt is, hogy valakire éppen
csak ,réragadt’ egy kis tudomany; ,andare a friggere pedig azt jelenti:
.eredj a fenébe.” — Salvator Rosa (1615—1673) napolyi barokk festd és kolts.
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allitott. A gyenge akarat nagyobb szerencsétlenség egy fiatal egyete-
mistanak, mint a rossz emlékezet. Az erételjes, szivos akarat pedig
nagyobb szerencse, mint a kivalé tehetség. De ez az akarat csak
Isten kegyelmének napfényében acéloz6dik meg, a nagy eszmék és
nagy példak tizétdl izzik at!

%

Hatodik szabadly: j6zan belatas. Vagyis addig nyujtdézkodjunk, amed-
dig a takarénk ér; ne tekerjiikk ki a nyakunkat azzal, hogy tulsagosan
magas célok felé néziink; ne fogjunk tul sok dologba egyszerre; ne
kivanjuk, hogy estétdl reggelig sikeriiljon valami.

Erdekes dolog osztalyelsdnek lenni, de nem nekem val6, ha szlk
marokkal osztogattdk szamomra a tehetséget. Teljes er6mbé! dol-
gozni fogok, és megelégszem vele, ha negyedik vagy 6tédik leszek.
Szeretnék heged(idrakat venni, de elhagyom, ha kedvezétlenil be-
folyasolna a tanulményaimat, Ggyhogy ram illenék a mondas: ,Aki két
nydlra vadaszik egy szuszra, az egyiket meg nem fogja, a masikat
elszalasztja!"

*

Hetedik szabaly: kedvtelés, vagyis rajonni a tanulas izére. Nem
lehet sokaig tanulni, ha nem telik egy kis kedviink a tanulasban. An-
nak az ize pedig nem érzik azonnal, csak késGbb. Az elején mindig
van valami akaddly: le kell gy(irni a lustasagot, kellemes foglalatos-
sagok jobban vonzanak, nehéz az anyag. A kedv késébb, mintegy az
erbfeszités jutalmaul jén meg.

Te azt Irod: ,Nem kell elmenned Parizsba tanulni: tanulj a hasitott
kormid allattol (ti. az ©kortdl), amelyik elbb eszik és megtémi a
gyomrat, utana lassacskan kérédzik.“ A ,kér6dzés“-sel te, kedves és
bélcs szent, valami tobbet akarsz kifejezni, ti. azt, hogy az 6kér las-
sacskan és alaposan csemegézi fol a szénat, amikor izes és élvezhetd.
Igy kellene tenniink a kényvekkel is, szellemiink taplalékaval, amikor
tanulunk.

*

Kedves Szent Bernardin! Foldid, Enea Silvio Piccolomini, a késébbi
Il. Pius pépa, azt irta: haldlod utdn Olaszorszag leghatalmasabb urai
megosztoztak ereklyéiden. A szegény sienaiaknak, akik annyira szeret-
tek, semmi sem maradt téled. Csak a kis szamar, amelyre néha foliltél
életed utols6 éveiben, elfaradva a sok megtett attdl. A sienai asszonyok
egy napon ravetették magukat az éppen arra mend szegény allatra,
megnyirtak, és ereklyeként megérizték a szorét.

A szamar helyében én most a te egyik legszebb prédikaciodat
kopasztottam meg és fosztottam meg tollaitél, ezzel alaposan tdnkre
is tettem. Szétsz6rédnak-e a ,tollak“ a szélré6zsa minden iranydba —
vagy egyiket-masikat talan mégis csak folszedi valaki?
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Szalézi Szent Ferencnek

ISTEN HAJOJAN

Draga Szent!

Ujbébl elolvastam egy rélad sz6l6 kdnyvet: ,Szalézi Szent Ferenc
és a mi husbd6l valé sziviink.“ Annak idején Henry Bordeaux, a francia
Akadémia tagja Irta.

De te mar elébb megirtad magadrél, hogy ,husbél valdé szived®
van, amely elldgyul, megért, szamol a valésaggal és tudja, hogy az
emberek nem tiszta szellemek, hanem érzé iények. Ezzel az emberi
szivvel szeretted az irodalmat és a mivészetet és irtdl olyan finom
érzékenységgel, s6t Camus piispokbaratodat arra buzditottad, hogy
regényt irjon. Mindenkihez odahajoltal, hogy mindenkinek adj valamit.

Mar padovai egyetemi hallgaté korodban elhataroztad, hogy senki-
vel sem keriiléd ki vagy nem fogod rovidre a beszélgetést, akérmilyen
kevéssé rokonszenves vagy terhes is az illetd; hogy szerény leszel
tolakodas nélkiil, sz6kimond6 szigoriusag nélkil, szelid mesterkéltség
nélkiil, engedékeny ellentmondéas nélkiil.

Es megtartottad a szavad. Mikor édesapad kivalasztott feleségediil
egy gazdag és bajos lanyt, nagy csaladi vagyon 6rokdsét, szeretetre-
méltéan valaszoltad: ,Papa, l1attam a kisasszonyt, de & jobbat érdemel
nalam!“

Mint pap, misszionarius, plisp6k masoknak szentelied az idddet:
gyerekeknek, szegényeknek, betegeknek, biinéstknek, eretnekeknek,
polgaroknak, nemes hdlgyeknek, fépapoknak, fejedelmeknek.

Mint mindenki, te is belelitk6ztél értetlenségbe, ellentmondasokba;
»husb6l valé szived“ szenvedett, de tovabb szerette az ellenkezSket.
»,Ha valaki gyiloletében kivajna a bal szememet — mondtad —, j6-
akaratian nézném a jobbal. Es ha azt is kivajna, még mindig meg-
maradna a szivem, hogy szeressem.”

Sokan a tokéletesség csucsanak itéinék ezt. Szamodra a csucs
mast jelent. Hiszen ezt irtad: ,,Az ember a legtokéletesebb a terem-
tésben; a szellem a legtOkéletesebb az emberben; a szeretet a leg-
tokéletesebb a szellemben; az Isten iranti szeretet a legtokéletesebb
szeretet.” Ezért a mindenség cslcsa, tokéletessége, legkiemelkedébb
vonéasa szdmodra Isten szeretete.

*

Tehét te az isteni szeretet elsGbbsége mellett foglalsz allast. Arrdl
van sz6, hogy jokka tegyiik az embereket? Kezdjék el szeretni Istent.
Ha a szivilkkben egyszer felgyullad és meggyokeresedik ez a szeretet,
a tébbi mar magatél jon.
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A gyégyitas mai tudomanya szerint nem lehet orvosolni egy lokali-
zalt betegséget, ha nem ligyeliink, hogy visszaszerezziik az egész test
egészségét, Aaltalanos higiéniaval és hatékony erésité szerekkel,
amilyen pl. a vératémlesztés vagy a vénaba adott injekciok. Te azt
irtad ezzel kapcsolatban: ,Az oroszlan hatalmas allat, sok erd rejlik
benne; ezért félelem nélkill alhat akar egy eldugott barlangban, akar
az utszélen, ahol mas allatok jarnak-kelnek." Kovetkeztetésed: legye-
tek hat lelki oroszlanok! Toltekezzetek erdvel, Isten szeretetével, akkor
majd nem féltek a b{inés mulasztasok szornyeitdl.

Szerinted ez Magyarorszagi Szent Erzsébet médszere. Ez a feje-
delemasszony kételességbdl udvari balokat és mulatsagokat latogatott,
de nem hogy kara, inkabb lelki haszna szarmazott beldlik. Miért? Mert
»a szélben (a kisértés szelében) a nagy tliz (az isteni szereteté)
elharap6zik, a kicsiny kialszik“!

A jegyespéarok azt mondjak: ,Elég a szived és egy kunyho!" Ké-
s6bb sajnos ugy talaljak, hogy a kunyhé nem elég, nem akarnak tébbe
ott maradni, mert a sziviik elhidegedett.

Azt rtad: ,Alighogy a méhkirdlyné kimegy a mezdre, egész aprd
népe korlilveszi. Eppen igy Isten szeretete nem tér be a szfvbe anél-
kil, hogy a tobbi erény egész kisérete is szallast ne venne vele.”

El8irni az erényt olyan léleknek, amelyikb8! hianyzik az Isten sze-
retete, szerinted annyi, mint gyénge szervezettél minden tovabbi
nélkiil atlétikai teljesitményeket kdvetelni. Viszont ha Isten szeretetével
erdsitjlk meg az embert, akkor bajnokka képezziik ki, és biztosan
elinditjuk a szentség csucsai felé.

*

De milyen ez az istenszeretet? Van egy fajtaja, amely séhajokbdl,
jambor nydgdécselésbdl, égre vetett epekedd pillantasokbol all. Es
van egy masik: férfias, nyilt, ikertestvére annak, amelyet Krisztus
fejezett ki a Getszemani kertben: ,Ne az én akaratom legyen meg,
hanem a tied.“ Te csakis ezt az istenszeretetet ajanlod.

Szerinted az, aki Istent szereti, Ggy szélljon f6l Isten hajéjara, hogy
eltokélten elfogadja az atiranyt. Ezt pedig az 6 parancsai, az 6 kép-
visel6jének iranyelvei és az életnek az 6 megengedése folytan eldalld
helyzetei és kériilményei jeldlik ki.

Képzeletben beszélgetést folytattal Margittal, IX. Szent Lajos fran-
cia kirdly feleségével, amikor éppen hajéra akar szallni férjével kelet
felé:

— Hova megy, urném?

— Ahova a Kirély.

— De tudja pontosan, hova megy a Kiraly?
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— Nagyjab6l megmondta; de én nem t6r6dém azzal, hogy tudjam,
hovad megy, nekem csak az a fontos, hogy vele menjek.

— Tehat semmi kbzelebbit nem tud errél az utazasrél?

— Nem, semmit, kivéve azt, hogy az én drdga uram és hitvesem
tarsasagaban vagyok.

~— Férje Egyiptomba tart, megall majd Damiette-ben, Acriban és
tobb mas helyen. Fenségednek nincs szandékaban oda menni?

— Oszintén szélva nem. Semmi mas szdndé&kom nincs, mint hogy
Kirdlyom koézelében legyek. A helyeknek, ahova megy, ram nézve
semmi jelentdségiik nincs, csak annyiban, hogy & ott iesz. En nem
annyira megyek valahov4, mint 6t kévetem; nem az utazast akarom,
hanem elég nekem a Kiraly jelenléte.

Ez a Kiraly Isten, Margit pedig mi vagyunk, ha komolyan szeretjik
Istent. Es hanyszor, hanyféleképpen tértél vissza erre a gondolatra!
+Erezziik Ggy magunkat Isten tarsasdgaban, mint a gyermek édesanyja
karjan. Mindegy, hogy a jobb vagy a bal karjan visz-e, hagyjuk csak
rd." Ugyan mi térténnék, ha a Sz(izanya rabiznid a Gysrmek Jézust
egy apacara? Ezt kérdezted egyszer magadtdl, és igy feleltél: ,A
névér nem akarna tébbet kiengedni a karjabdl; de hibézna. Az dreg
Simeon 6rédmmel vette karjaba a Gyermeket, de hamarcsan érémmel
adta is vissza. Ugyanigy ne sirdnkozzunk tdlsagosan, amikor a ha-
taridé lejartaval vagy kivanalomra visszaadjuk megbizatasunkat, alla-
sunkat, hivatalunkat.“

lgyekezziink barmilyen helyet elfogadni Isten kastélyadban: szivesen
legyliink akar szakdcsok vagy mosogatk, akar komornyikok, istal-
16fidk, pékek. Ha ugy tetszik a Kirdlynak, hogy magantanacsaba hiv-
jon, elmegyiink, anélkiil, hogy tulsdgosan meghatédnank: hiszen tud-
juk, hogy a jutalom nem a helytél fligg, hanem a szolgélat hiiségétd!.

Ez a te felfogasod. Lehet, hogy valaki keleti jellegli fatalizmusnak
tartja. De nem az. ,Az emberi akarat — irtad — Ggy ura annak, amit
szeret, mint a fiatal lany a kéréinek. Vagyis a valasztas el6tt. De ha
megtortént a valasztas és asszony lett a lanybdl, a helyzet megfordul:
az urnébdl alattvald lesz, s 6 kerlll annak kezébe, aki azel6tt a zsék-
manya volt.

Az akarat is tetszése szerint valaszthatja ki, mit szeret; de ha egy-
szer dontétt valami mellett, annak az alattvaléja lesz. lgaz azonban,
hogy az akarat olyan szabadsaggal rendelkezik, amely nincs meg a
férjes asszonyban, mert az akarat, amikor akarja, visszautasithatja
szerelmét.” Az Isten szerelmét is. Ebben tehat nincs semmi fatalizmus.

*

Ha a politikusok hallandnak! Ok a sikerrel mérik a cselekvést.
»Sikeril? Akkor ér valamit!* Te pedig: ,A sikertelen cselekvés is
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értékes, ha Isten iranti szeretetbdl tortént. A kereszthordozas érdemét
nem a kereszt sllya adja, hanem a mdd, ahogyan hordja valaki.
Erdemszerzébben lehet hordozni egy kis szalmakeresztet, mint egy
nagy vaskeresztet. Ha valaki Isten szeretetébdl eszik, iszik, sétal, az
tébbet érhet a bojtnél és az 6nsanyargatasnal.“

De még egy tovabbi Iépést tettél elére, amikor ezt mondtad: , Az
Isten iranti szeretet bizonyos értelemben meg is tudja véltoztatni a
dolgokat: j6va teszi a magukban véve k6z6mbos vagy éppen veszedel-
mes cselekedeteket. Vonatkozik ez a hazardjatékra és a tancra
(persze a te id6dbelire), ha azért csinaljuk, hogy kikapcsolédjunk, nem
pedig mert rabjai vagyunk; rovid ideig, nem addig, mig belefaradunk
és eltompulunk; és ritkan, hogy ne valjék ldiilés helyett megrégzott
szokassa.“

Tehat nem annyira cselekedeteink nagysagara és szamaéra kell
vigyaznunk, hanem a mingségiikre! Olvastad-e, mit irt Rabelais — aki
majdnem kortarsad volt — a fiatal Gargantuanak tanitott 4jtatossagok-
r61?*) ,Huszonhat vagy harminc misehallgatds mindennap, egy sor
,Kyrie eleison’, ami tizenhat remetének is elég lett volna!“ Ha olvastad,
meg is feleltél ra, gy tanitva szerzetesnéidet: ,Haladni j6, de nem a
vallasgyakorlatok sokféleségében, hanem mindig nagyobb tokéletes-
ségében. Mult évben haromszor bojtoltetek hetenként. Az idén meg
akarjatok duplazni. Ehhez még elegendd a hét. De jovére? Ha megint
r4 akartok duplazni, heti kilenc napot bojtoltok-e, vagy kétszer napja-
ban? Figyeljetek! Bolondsag indiai vértanisagra vagyakozni, mikdzben
elhanyagoljuk sajat mindennapi kotelességeinket!”

M&s széval: nem annyira valldsgyakorlatokat kell gyakorolnunk,
mint vallasosnak kell lenniink. A lélek nem annyira megtéltésre vard
ciszterna, inkabb forras, amelynek fel kell szoknie!

Es nemcsak a szerzetesndk lelke. Ezekkel az elvekkel az életszent-
ség nem a kolostorok kivaltsaga t6bbé: mindenki lehetGségévé és
kotelességévé valik! Nem lesz ezutdn sem konnyt vallalkozas (hiszen
keresztit!), de nem is rendkiviili. Van, aki hésies cselekedetekkel vagy
fogadalmakkal valdsitja meg, magasban ivelé sas moédjara; de legtéb-
ben a mindennapi, k6z6nséges kotelességek nem kozdnséges tel-
jesitésével, mint az egyik haztetérél a masikra ropkédé galambok.

Miért kivanna valaki a sas roptét, a pusztat, a szigoru kolostort, ha
nincs ra hivatasa? Ne csinéljunk ugy, mint az idegbetegek, akik &sszel
cseresznyét, tavasszal meg sz6l6t akarnak! Alkalmazkodjunk ahhoz,

*) Frangois Rabelais (1494—1553) kival6é szatirikus, humanista pap, a fran-
cia reneszansz szellem és irodalom jellegzetes képvisel6je. Kalandos regénye
a ,Gargantua és Pantagruel.”
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amit Isten életallapotunk szerint kivan t6lank. ,Asszonyom — irtad —,
egy kicsit meg kell kurtitania az imadsagot, hogy ne hanyagolja el
hazi kotelességeit. Ha férjnél van, legyen egészen feleség, ne szé-
gyellje; ne bosszantsa a csaladjat azzal, hogy tul sck id6t télt a
templomban; Ggy legyen vallasos, hogy megszerettesse a férjével is;
de ez csak Ggy fog megtérténni, ha a férje érzi, hogy asszonya az
ove.“
*

Ime tehat a vildgban élt istenszeretet eszménye: Legyen a vilagi
férfiaknak és ndéknek szarnyuk, hogy szeretdé iméaval ropiiljenek Isten
felé; legyen labuk is, hogy kedvesen haladjanak egyiitt & tobbi ember-
rel; és ne legyenek s6tét Abrazatiak, hanem mosolygés arcuak, hiszen
tudjak, hogy az Ur vidam otthona felé vannak Gtban!

Szent Romedius medvéjének
A MOCSKOS SzAJ

Szent Romedius kedves Medvéje!

»Minden j6 tolvajnak megvan a maga ajtatossaga.” Eizért mondtam
magamban egy hénapja, amikor a Non volgyében Sanzenén haladtam
at: ,lde két kilométerre, egy kis volgy kdézepén, a Colorado canyon-
jaira emlékeztet6 égbe meredd sziklak kozétt van Szent Romedius
szentélye. Nagysziileid gyalog zarandokoltak oda, tizesével réva a
kilométereket; menj el hat te is, aki autéval vagy!“ Es elmentem.

Mély benyomast tesz a szentély hat egymas f616tti templomaval és
a nagyszer(i szakadék félé nyald terasz kilatasaval. Erdekes a szent
remete alakja és emlékei. De te is rokonszenves vagy, kedves Medve!

Perathoner szobra tigy mutat be, amint a szent périzon tart, mint
turelmes, szelidftett allatat.

Elmagyaraztak nekem: a legenda szerint Romedius, rémai zaran-
doklatab6l hazafelé, két hiiséges tarsaval, Abrahdmmal és Daviddal
megallt pihenni. Egy id6 mulva azt mondja Davidnak: ,ldeje ujb6l
utnak indulni; menj, hozd el a lovainkat, ott legelnek a kézeli mezén.*
Tarsa rémiilten tér vissza: egy medve éppen most tépi szét Romedius
lovat. A remete odaszalad, latja, és teljes nyugalommal igy sz6l
hozzad, Medve: , Latszik, éhes voltal, megeszed a lovamat. Hat j6! van.
De tudd meg, hogy én gyalog nem jutok haza; te leszel a lovam!“
A sz6t tett koveti: rad rakja a széttépett allat nyergét, hamjat, szer-
szamat, folhag rad, mintha a vilag legbékésebb 6szvére lennél, és:
irany Trient! Hiszed-e? mikor visszajottem a szentélytdl, igy imadkoz-
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tam: ,O Uram, szelidits meg engem is; add, hadd legyek szolgélat-
készebb és kevésbé medve!“

Ne neheztelj meg ezért az utolsé kifejezésért: nekiink embereknek
ti barna és fekete medvék, hosszl testetekkel, rovid, vastag mancsai-
tokkal, siirii bundatokkal (ligyetlen, kevéssé elegans lények vagytok.
Magunkat viszont végtelenlil nemesnek, flirgének és lendiletesnek
tartjuk. Ha tancra kerekedsz, az csupa kétballab, viszont a mi tancaink
a kecsesség és a muzsika csodaja, és balett-tiindéreink oly kdénnyliek
és firgék, hogy a mezdé virdgai nem hajolnak meg a tancuk alatt.

*

Mégis: tegnap abba a kisértésbe keriiltem, hogy megforditsam az
egy hénappal ezel6tti kérést, ilyenforman: ,Uram, tégy valamennyiiin-
ket medvévé!" Ugyanis torténetesen csiinya karomkodast hallottam.
»Mit szamit akkor — mondtam magamban — az elegans ruha, finom
cipd, az utolsé divat szerinti nyakkendd, a valasztékos frizura, ha a
szankbdl ilyen ordinaré szavak folynak? Inkabb legyiink esetlenek, mint
a medve, de nem ilyen mocskos szajuak!“

Annal is inkabb, mert Olaszorszagban nagyon elterjedt jelenség-
rél, valésagos jarvanyrdl van sz6: 15 millié olasz szokasos karomkod6,
ami korilbeliil napi egy milliard kdromkodast jelent.

Ezeknek egy része lélektanilag Dante ,megvetd és dacos” Capa-
nedjahoz hasonlit, aki kihivd, becsmérlé szavakkal tamadja Istent.
Masok egy kicsit felhigitjdk karomld kifejezéseiket. ,Hat van még
Isten?* — mondjak. — ,Ugyan ne beszélj nekem j6 és igazsagos
Istenrdl!” LA vallds csak uzlet!" ,Az 6rddg tébbet tud Istennél!*

Még szerencse, hogy a beszélé szive néha nincs egyetértésben a
sz4javal, és kiilonféle koérilmények kizarjak, hogy igazan Isten szan-
dékos tdmadasardél lenne sz6.

Van, hogy a kifejezés stilyat enyhiti a meggondolatlansag, gondter-
heltség vagy a tudatlansag.
*

Kedves Medve! Te nem is tudsz réla, de ma mar a kdiromkodasnak
és cslinya beszédnek val6sagos elismert és elfogadott szétara létezik,
realisztikus és val6szer(i, ha nem is taldlja mindig fején a szdget.

Példaul mifelénk ,gyertyavég“-nek hivjdk a karomkodast. De a
gyertyavég egy kicsi vilagossagot ad; a karomkodas azonban fekete
sz6, mocsdr, iszapos viz, fojté gaz.

A ndk szabadszajlisagat ,kofanyelvnek“ mondjak. De ez csak akkor
igaz, ha a kofat a sziinekdohé retorikai alakzata értelmében vessziik,
mint részt az egész helyett, vagyis jelenti egyben a tanarndket, egye-
temi hallgaténéket, munkasndket, hivatalnokndket, gépiréndket stb. is.
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Valamikor azt mondtak réluk: ,Elpiruinak, mert szégyellik magukat.”
Ma egyesekrél azt kellene mondani: ,Szégyellik magukat, mert elpirul-
nak.”

Az a mondaés is jarja: ,Karomkodik, mint egy térék.” De ez raga-
lom: a térékdk nem karomkodnak. Ellenben Franciaorszagban, Svajc-
ban, Németorszagban sajnos joggal mondjak: ,,Karomkodik, mint egy
olasz.“

Tehat nagyon elterjedt betegségrél van szd. Mi a diagnézisa?

Elsé tiinet: nagy felliletesség. Aki gondolkodik, az nem karomko-
dik, aki pedig karomkodik, nem gondolkodik. Hiszen az az Isten, akit
karomolnak, vagy van, vagy nincs. Ha nincs, akkor értelmetlenség
karomolni; ha van, akkor esztelenség, mert ,kutyaugatds nem hallat-
szik a mennyorszagba.” Mas blin6ket meg lehet érteni (ha menteni
nem is). A tolvaj végiil is tele erszényt kap, a részeges egy lveg jo
bort, — de ugyan mit kap a kdromkod6?

Mésodik tiinet: hianyos felelGsségérzet. Mert Istenen kivil ott a
telebarat is. Kedves Medve, aki hires vagy kélykeid irénti gyéngéd-
ségedrél, azt kellene mondanod a csaladféknek: ha karomkodsz,
fajdalmat okozol feleségednek és kislanyodnak, megbotrankoztatod
a fiadat,6s majd annak is kedve tdmad apja példajat kovetni. Mire
j6 mindez?

+Arra j6 — mondtdk mar nekem —, hogy a kdromkodassal tilta-
kozom az ellen, ami nincs rendjén, nyomatékot adok a szavaimnak,
kitombolom a diihémet.*“

Tiltakozas? Rajta, ha hasznos és értelmes. De az auté beragadt
motorja taldn mozgasba jon, ha Istennel szdllsz perbe?

Nyomatékot adni a beszédnek? Rendben van, foltéve, hogy nem
kegyeletlen szavakkal torténik. ,Teringettét!” , Azt a hét meg a nyolc!”
— és ezer mas hasonl6 sz6las artatlan és er6teljes egyszerre. Meg-
mutatta ezt bizonyos parasztoknak egy derék ausztraliai plébénos:
Egy szép napon kiment a mezdre, odaéallt az ekéhez, megpattogtatta
az ostort, és sztentori hangon rérivallt az okrokre: ,Gyerink, édes
arkangyalok! Csak derekasan, folséges kerubjaim! Rajta, tiindéklé
szerafok!" Ezekre a misztikus égi parancsokra az okrék lassan fel-
tapaszkodtak, és ha kicsit zavarodottan is, de elkezdtek hizni!

Ami pedig a haragot illeti, azt el kell nyomni, nem pedig kitombol-
ni, ha igaz az, hogy szenvedélyeinket nem szolgainunk kell, hanem
uralkodnunk rajtuk.

*

Minden diagnézist a gyégymodnak kell kdvetnie. A mi esetlinkben
hasznos kis ,flastrom* vagy hideg borogatas lehet a tisztességesen
gondolkod6k mérsékelt és megfeleld tiltakozasa.
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Itt van példaul annak a kis baratnak az esete, aki nagyon hason-
litott a te Szent Romediusodhoz. Egy vonatfiilkében llve tehetetieniil
és fajdalommal kellett hallgatnia, hogyan karomkodik versenyt két
neveletlen fiatalember. Egyszerre az egyik tréfabol igy szélt hozza:
+Atyam, rossz hirt mondok: meghalt az 6rdog!” ,lgazan sajnalom;
8szinte részvétem! “ — vélaszolt a baratocska. ,Részvéte? Miért?“ —
kérdezte egyszerre a két fiu. ,Mert nagyon sajnéllak benneteket, hi-
szen arvan maradtatok!”

A baratocska kicsit belecsabult az ir6nidba. De a karomkoddk
irant, kiilénésen ha fiatalok, nem az irébnia érzése a helyénval6, hanem
érdeklédés, megértés, segitd készség, és fol is kell ajanlanunk segitsé-
giinket. Mi tarsaik, barataik, eloljaroik, sziileik, tartozunk nekik barati
tanaccsal, udvarias tiltakozassal, szemrehanyassal, néha biintetéssel
is — esete valogatja —, de mindig tapintatosan, finoman és tisztelet-
ben tartva személyiségiiket.

Az igazi orvossag azonban az, hogy 6k maguk szanjak ra magukat
rossz szokasuk levetkézésére, szilard és kitartd elhatarozassal, éppen
forditva, mint Trilussa kertésze. Ez, ,ha a legkisebb dolog is ellenére
volt, rakezdte az atkoz6dast: Az irgalmaét! vigyen el az 6rdog!” De egy
nap, mikézben éppen karomkodott, ,elugrott az 6rdég, és megmar-
kolta ott, ahol a hivatalnokok nadragja a legjobban elkopik.“ Mikor a
kertész érezte, hogy a levegdbe ragadjak, rémiletében ,imat rebegett:
Jstenem! Edes Jézus! Sziiz Maria! Nektek ajanlom magamat! Sziiza-
nyam!' Csak természetes, hogy az 6rdég ezekre a nevekre kinyitotta
a markat, és elengedte. A kertész, mint valami batyu, egy szalmakazal-
ra esett, és kutya baja sem lett. Esés kozben ezt mondta: ,Hat ezt
szerencsésen megusztam! az irgalmat! vigyen el az 6rdog!* “

*

Szent Romedius kedves Medvéje! Trilussa tréfabdl irta ezt, és azt
akarta vele mondani, hogy az ellenkezgjét kell csindinunk: fogadjuk
meg, hogy nem karomkodunk, és azutan tartsuk is meg.

Tatsd ki joI a szadat, és kidltsd ezt oda a szentélybdé! minden
olasznak, olyan hangosan, ahogy csak tudod!

Pével Ivanovics Csicsikovnak

A SZELHAMOSOK KORA

Csicsikov ur!

Névjegye, amelyet a szélloddba érve atadott a szolganak, igy
sz6l: ,kollégiumi tanacsos”, ami megfelel a céari sereg ezredesi rang-
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janak. Gogoly leirasa szerint a kiilseje nem szép, de nem is cslnya;
nem elhizott, de nem is tul sovany; nem 6reg, de mar nem is fiatal.

Hanem a fejében csodalatos terv var megval6sitasra. Azt mondta
magéban: ,A korméany féldet ad miivelésre odalenn Chersonban an-
nak, aki kimutatja, hogy nagyszdmu jobbéagya, ,lelke' van. Nemrég
jarvany volit, és, héla Istennek, jonéhany szolga meghalt benne, aki
a listdn még élének szerepel. Ebbdl fogok hasznot hizni: megveszem
6ket a gazdajuktdl mint ,é16 lelkeket’, bar valéjaban mar ,holt lelkek’,
bemutatom a kormanynak a listajukat, igy megkapom a foldeket, és
dusgazdag leszek."

Elhelyezi a poggyaszat a szalldban, és azonnal hozzakezd latoga-
tasaihoz a véarosban.

A kormanyzénal megemliti — 6, csak egész mellékesen! —, hogy
az 6 kormanyz6sagaban ugy érzi magat az ember, mint a paradicsom-
ban, hogy barsonybdl vannak az utcak, hogy emlékmdivet kell emelni
annak a korméanynak, amelyik ilyen intelligens tisztvisel6ket kiild ki.

A rendérkapitanynak valami roppant hizelg6t mond a varos &rsze-
meirdl.

A kormanyzbhelyettessel és a torvényszéki elndkkel beszélgetve
véletleniil kegyelmes urnak szélitja Gket; hibas cimzés, de mind a
kett6nek végteleniil tetszik.

Eredmény: a kormanyz6 még aznap estére meghivja egy kis
csaladi egyiittiétre; a tobbi tisztvisel6 meg a kodvetkezdé napokban
véarja, ki ebédre, ki kartyapartira, ki egy csésze tedra. Maris ura a
helyzetnek, nagyszaji hazudozasa minden jéval kecsegtet, arany-
béanyaval — persze masok koltségén.

Itt a dolog bibije. Bizonyara j6 alak on, Otlete eredeti, de ... csal!
Es ami még rosszabb: minthogy glaszékesztylis és szellemes hazug-
sdgokat megeresztd csalé, a tarsadalom hajbdkol és labhoz tett
fegyverrel tiszteleg!

Es még ha egyedilalld lenne az esete! De se szeri, se szdma a
hasonléknak! Kezdve Talleyrand-t6l, aki szerint a sz6 ajandékat azért
kaptuk Istent6l, hogy ,elrejtsiikk a gondolatunkat”; Byrontél, aki azt
mondja, hogy a hazugsag , semmi mas, mint alarcos igazsag“; Ilbsen-
tol, aki a Vadkacsaban védelmezi a ,vitalis hazugsagot”, allitva, hogy
a kozdnséges embereknek sziikségiik van a hazugsagra, hogy élhes-
senek; Andrejevtdl, aki ,Hazugsag“ c. miivében fajdalommal A&llitja,
hogy nincs tobbé igazsag, — és végezve sok-sok ember gyakorlati
értékelésén, amely szerint a svindli és csalds az okossag és uzleti
tigyesség bizonyltéka.

*

Jaj nekem! Ma még sokkal nagyobb aranyu esetek fordulnak eld.

A tomegtajékoztaté eszk6zok Uj technikaja teszi mindezt lehetéveé,
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amit on, Csicsikov Gr, még el sem tudott képzelni. Ezt ma néhany
ember hasznalja ki sokak karara.

Gilbert Cesbron ujsttetli pszichologiai regényének ezt a cimet
adta — és ez érdekelheti 6nt, a nagy csalét: ,,Ime a szélhamosok kora!“
Cesbron szerint csal6k a nagy sajtétermékek urai, akik botranyos
indiszkréciék és ragalmazd gyanusitasok terjesztésével folverik az
emberek alantas Osztoneit, és lassanként szétmadllasztjak erkolcsi
érzékiiket.

A nagy sajtétermékekhez Cesbron hozzatehetné a mozit, a radiot,
a televizidt is. Ezek az Gj mivel6dési eszk6z6k magukban véve igen
hasznosak. De ha ravasz emberek kezelik Gket, akkor addig bombaz-
zak a nézbket és hallgatdkat szinnel, hangga!, érthetetlenségében
annal hatasosabb rabeszéléssel, hogy lassacskan képesek meggyildl-
tetni fiaival a legjobb apat, fehérnek lattatni a feketét és megforditva.

Az 6n mosolyokkal és hizelgé békokkal kelléen megtilizdelt hazug-
sagait, Csicsikov, ma az ezredik hatvanyra lehet emelni. Es lesz
belélik kérusban hangzé nemzeti, nemzetkozi és kozmikus hazugsag.
Igy vélik korunkbél ,kivaltképpen a szélhamosok kora“. Eppen mint
ahogy Cesbron Irta.

Es még ez sem elég. A sajton, a radién, a tévén keresztil nem
magukkal a tényekkel keriilink érintkezésbe, hanem a tények bizo-
nyos valtozataval, amelyet mas-mas emberek mas-mas moédon értel-
meznek. Igy befészkeli magat az emberek agyaba az a veszedelmes
gondolat, hogy sohasem lehet elérkezni az igazsaghoz, csak vélemé-
nyekhez. ,Valamikor voltak bizonyossagok — mondjak —, most mar
nem a hit, hanem a felfogasok korat éljiik.”

A filoz6fusok még csak olajat 6ntenek a tlzre: ,A nyelv — mond-
jak — nem alkalmas a gondolat kifejezésére. Az igazsag viszonylagos,
azaz korok és emberek szerint valtozik.“ Innen van, hogy sokan nem
biznak az igazsagban, az emberi észben, a logika erejében; ezért
elégiti ki 6ket, ha logika és kritika nélkili puszta benyomasokra
hagyatkoznak.

Ami az egyiknek igaz, az a masiknak hamis; hazugsag és igazsag
egyenlé polgarjogot élvez. Valésagos pofon ez az ember méltésaga-
nak és Isten jésdganak, aki az embert képesnek teremtette a bizo-
nyossag elérésére.

Es még hagyjan, ha megallnanak a természet teriiletén. De 4tmen-
nek a vallas és az isteni dolgok teriiletére.

Azt mondjak: ,Minden igazsag santit. Valamikor az Egyhazban
tekintélyi tanitas volt; most valamennyien keressiik az igazsagot; ez a
hitbeli pluralizmus kora.”
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Csakhogy a hit nem pluralistal Megengedhetdé az egészséges plu-
ralizmus a teol6gidban, a liturgidban és egyéb dolgokbar, de sohasem
a hitben. Alig hogy nyilvanvaléva valik, hogy egy igazsagot Isten
nyilatkoztatott ki, a valasz: igen. Mindenkinek, minden idében igy kell
felelni. Meggydz6déses és bator igennel, kételkedés, habozas nélkiil.

Es minden erdnkkel vissza kell utasitani azt az eszmét, hogy a
hitigazsdgok csupan egy-egy meghatarozott idéponthoz kotétt kifeje-
zései a lelkiismeretnek és az Egyhaz életének. Nem: ezek &rokérvé-
nyliek, bar lehetséges mindig jobban megérteni és uj, talalébb, a mai
id6khoz jobban ill6 megfogalmazéassal kifejezni Gket.

tegnap, és megvan ma is. Maskilonben az Egyhaz nem lenne tébbé
»~apostoli“, és nem lenne mar igaz, hogy ,Krisztus ugyanaz tegnap,
ma és mindorokké” (Zsid 13, 8).

On, Csicsikov, ezekkel a kételkeddkkel és szkeptikusokkal ellen-
tétben biztonsaggal intézi ligyét; szemrebbenés nélkil dobalédzik
szamokkal, biztosit mindenrdl, haritja el az akadalyokat. Van, aki
hasonlit 6nre a rendithetetlen biztonsagban: préfétai 1élek megszallott-
janak érzi magat, alland6éan ujjal mutogat emberekre, intézményekre,
és karhoztatja 6ket.

A ,profétai karhoztatas“ irodalmi mifajat egyesek ma nagyon
terjesztik a katolikus Egyhazban. Tagadhatatlan, hogy gyakran helyes
szandékkal és az Egyhaz iranti szeretetbdl élnek vele. S6t nem egy-
szer akarjak is az okozott botranyt: ,Sziikség van a mennyddérgésre,
az agyulévésre, hogy bizonyos embereket folrazzunk almukbdll* —
mondjéak. Szent P4l inkabb igy beszélt: ,Ha az étel megbotrankoztatja
testvéremet, életemben sem eszem hust.”

A szentek — azok is, akiket az 6n hazajaban, Oroszorszagban
nagyon tisztelnek, példaul Szent Miklés —, rendesen mas utat jartak:
inkabb maguk, mint masok ellen kontesztaltak, és mindig aggodalma-
san O6vakodtak a szeretet megsértésétol.

Madeleine de Lamoignon, XVII. szdzadi nemes szarmazasud, mivelt
vincés ndvér, elolvasta Boileau, a kolt6 szatirait, talsagosan mérgezdk-
nek talalta 6ket, és ezt nyiltan megmondta a szerzének. ,Maskor
igyekezni fogok megszivlelni figyelmeztetését — felelte Boileau —, de
engedje meg legalabb, hogy a torok szultan, az Egyhaz vad ellensége
ellen irjak szatirat!" — ,Ne, ne — mondta a névér —, uralkodérél van
sz0, tisztelni kell a tekintélyt, amit képvisel.” — , Hat akkor — mosoly-
gott Boileau —, legaldbb hadd irjak szatirat az 6rdég ellen! Arr6l mar
csak nem tagadhatja, hogy megérdemli!* Mire a jambor névér: , Az
6rdégnek mar elég a maga biintetése. Igyekezziink senkirél se mon-
dani rosszat, nehogy abba a veszedelembe keriiljink, hogy majd az &
tarsasagaba jussunk!*
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Onben talan azért bizott meg teljesen mindenki, Csicsikov, mert
nem akartak az emlitett veszélybe kerilni? Masok nem ilyen szeren-
csések: akkor sem hisznek nekik, ha igazat mondanak!

Ez lett a sorsa annak a katonanak, aki megsebesiilt a laban, és
kérte szomszédos bajtarsat, vigye a tabori kérhazba. Utkdzben azon-
ban egy agylgolyé elvitte a sebesiilt fejét. Jolelkl segitdje nem vette
észre. Mikor terhével az orvoshoz ért, ezt kellett hallania: ,Ugyan mit
csinéljak egy olyan emberrel, akinek nincs feje?“ Csak akkor nézte
meg a testet, és felkialtott: ,Nyavalyas hazug! Es nekem képes volt
azt mondani, hogy a Iaban sebesiilt meg!“

A kozéputat kellene valasztani: ne blzzunk vakon és hatartalanul
az emberek minden szavdban vagy tettében, de ne is legyiink tulzot-
tan bizalmatlanok, indokolatlanul hazugsagot gyanitva mindenben.

Nem jellemezte vak bizalom azt a rendérfeliigyel6t, aki letart6zta-
tott két embert: az illeték munkaruhaban 6lomcsoveket raktak egy
teherautéra. Megkérdezték téle: ,Honnan gyanitotta, hogy tolvajok,
nem pedig munkasok?“ Felelet: , T4l nagy sietségge! dolgoztak ahhoz,
hogy munkasok legyenek!“

Viszont tllzott bizalmatlansagot tanusitott az az orvos, aki azt
mondta kollégajanak: ,Nem adok neked kdlcsdn, mert nem bizom
meg senkiben. Ha Szent Péter jonne az égbdl, hogy tizezer lirat kér-
jen télem, kezességiil a Szentharomsag aléirasat hozva, egy fillért
sem adnék neki!* Bizalmatlan volt Mark Twain is, amikor egy fiatal
lany sok okvetetlenkedésére ezt irta az emlékkdnyvébe: ,Sohase
hazudjék!“ és némi gondolkodas utan hozzéaflizte: ... kivéve hogy ki
ne essék a gyakorlatb6i!”

*

Csicsikov tanacsos ur! Gogoly azt irja: miel6tt hozzafogott nagy-
aranyu szélhamossaganak megval6sitdsahoz, nem mulasztotta el, hogy
orosz szokas szerint keresztet ne vessen. Tehat miel6tt hazudozni
kezdett volna, azt hivta segitségiil, aki ,azért jott, hogy tanusagot
tegyen az igazsagrol” (Jn 18, 37), aki maga az lgazsag, aki igy beszélt:
~Legyen a ti beszédetek: igen, igen; nem, nem“ (Mt 5, 37). Megfog-
hatatlan koévetkezetlenséggel tarsitott igazsagot és hazugsagot. Ez
hazudozéasanak legfajdalmasabb oldala.

Mi, akik hiteles kereszténységre torekszink, igyekezni fogunk a
forditottjat csindlni. Mi a tettetés és kétszinliség nélkili élet mellett
foglalunk allast. Ne vegye zokon!
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A kastélybeli névtelen festének
NEGY KEP AZ ODON KASTELYBAN

Ismeretlen festd!

Nem sikeriit megtudnom a nevedet. De tetszett az 6don kastély
saroktermében fligg6, apré gotikus ablakokt6l megvilagitott negy
képed. Mivészi értékiiket ugyan szerénynek tartottam; viszont erkélcsi
jelentdségiik meggy6z6, és elmélkedésre inditott.

Az elsd kép a gyermekséget abrazolja. Egy vitorlas éppen elhagyja
a kikotét. Benne egy gyermek il, gondtalanul nézi a hullamok jatékat.
Ulhet nyugodtan, lehet gondtalan, mert el6l a kormanyrudat biztonsago-
san tartja egy angyal. Igaz, hatul a haj6 faraban ott egy sétét alak, de
mélyen alszik, és semmi jele, hogy ébredezne.

A masodik kép az ifjisagot abrazolja. Az els6 kép gyermeke most
fiatalember; talpon 4llva, kivancsi tekintettel kémlel ki a barkabdl az
ismeretlen messzeségek felé, ahol végeérhetetlen szépségeket képzel.
A kormany még az angyal kezében van, de a hullamok er8sen
fodrozédnak, és a s6tét alak mar nem alszik; gonosz pillantasa semmi
j6t sem igér, a kormanyra szegezddik, és tdmadast josol.

A harmadik kép az érett kort abrazolja. A barkaban most egy férfi
kiizd minden erejével a démoni erével tombol6 orkan ellen; az ég so6tét;
az ember is sotét; a kormany a sotét alak kezében; az angyal a hajé
végébe szorult.

A negyedik képen egy éregember (il a barkaban. A vihar elilt,
latszik a kik6tS, a nap bearanyozza a hulldmokat. Az angyal iranyit, a
sétét alak pedig erGsen meg van lancolva.

*

Egyetértek veled, kedves fest6, hogy az életiink utazas, kiindulé és
érkezési ponttal. 20, 50, 60 esztendénk csak kézbensé szakasz a két
végpont kbz6tt.

Csakhogy az indulasi ponttél valé pontos tavolsagot ismerjik, de
az érkezési ponttél val6 tavolsagunk teljesen ismeretien. Hany
esztendé van még hatra? Sok derék embert ismerink, akik értenek
tervezéshez és mechanikdhoz, beszéinek angolul, fujjak a trigono-
metriat; de ezt az egyszer(i dolgot, ezt a jelentéktslen részletet,
hatralevd éveinek szamat senki sem tudja. A lelken borzongas fut at,
és elhatarozast tesz: ,Lehet, hogy nagyon kevés esztendém van mér,
s6t talan csak hénapjaim vagy napjaim. Uram, egyetlen percet sem
akarok elpazarolni!"
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Van egy még nyugtalanitébb probléma is. Két kik6t6ben lehet
horgonyt vetni: a paradicsomban és a pokolban. De csak az elsé a
kivanatos, a legtobb, amit elérhetiink. Elérjiik-e? Ime a kérdés. Ehhez
képest semmi az Osszes t6bbi. ,Gazdag voltam, hires voltam, nagy-
szer(i palyat futottam be. Mindez csak szerencsétlenség, ha oda el
nem érek. Igyekszem ebbe az elsd, aldott kik6tobe!"

Egyetértek veled abban, hogy kiizdeniink kell, ha jok akarunk
lenni, kilénésen a legnehezebb pillanatokban. Igaz, hogy két ellenté-
tes erd vetélkedik életiink kormanyaért, iranyitasaért. Igaz, hogy az
életszentség hoditas és gybzelmek gylimolcse, és ezeket a gydzel-
meket naprél napra karddal kell kivivni.

Igaz mindez. Pal azt irta: ,Nem gyonge és térékeny emberi lé-
nyekkel kell kiizdenilink, hanem ... e s6tét vilag kozmikus urai ellen,
az (irben kdéborl6 gonosz szellemek ellen.” A papa csak a minap idézte
emlékiinkbe ezt az igazsagot is.*)

Egyetértek veled, hogy az ellenség taktikaval él: az emberi szen-
vedélyek taktikajaval. Dante leirja ezt, amikor utazdsa kezdetén
harom vadallat zarja el az Utjat: a parduc, az oroszlan és a farkas.

A koénnyed, fiirge, faradhatatlan parduc az érzékiség. Mindent
felhasznal, hogy kioltsa benniink a lélek vagyait és 6romeit, és fel-
gyullassza a nem j6 kivansagokat. Mindenltt a sarkunkban érezziik,
és képes lenne elbatortalanitani, megfélemliteni, ha nem é&llna ren-
delkezésiinkre Isten segitsége és oltalma.

A .félszegett fejii“ oroszlan a g6got képviseli. Ez a fejben székel;
az ilyen ember emelt fével, egyenesen halad, kidiilleszti a mellét, elre
tolja a hasat. De nincs okunk ekkora bliszkeségre.

Giuseppe Giusti**) idejében volt egy elndk, akinek csak ugy hizott
a maja, hogy elndkélhet; cilindert hordott, és az lilések alatt egy ka-
rosszékre tette. De egy szép napon valaki tévedésbdl railt. Mire a
kolto ell6tte nyilat:

Az elnok cilindere tonkretéve —
de nem volt benne semmi — szerencsére!

0O, azok az alakok, akik cilinderrel a fejiikdbn masiroznak, még
Isten elbtt is; 6k a minden, 8k mindent tudnak, 6nalldak, nonkonfor-
mistdk, 6nmaguknak elegek, kontesztalék! De aztan? De emdgott?
Miben &ll az egész braviros tudomanyuk?

A sovany, éhes farkas lehet a vilagiassag, amely megnyilvanu-
lasaival allanddan felfal benniinket: latogatasok, vizsgak, versenyek,

*) VI Pélnak az ordégrél tartott hires szerdai katekézisére gondol.
**) Olasz hazafias ké6It6 (1809—1850), er6sen szatirikus verseivel nagy hatast
gyakorolt korara.
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uzleti Ggyek, sportvetélkedSk, latvanyossagok. Es mi engedjik, hogy
ezek elnyeljenek, mint valami szakadék.

Es Isten? Es a lelkiink? Két kis masodrendii dologga valnak; id6rél
idére észrevesszik Gket, mint tavoli pontocskakat, és néha, futblag
szentellink nekik néhany percet. Micsoda varatlan és képtelen fejte-
tére allitasa az értékeknek!

Abban is egyetértek veled, hogy a j6 er6i — szerencsére! — el-
lentdamadast inditanak, a vadallatokéval elienkez6 taktikaval.

Az érzékiség ellenszere az Uresség taktikaja. Igen, vannak pil-
lanatok, amikor Isten Urességet teremt benniink. Megérezziik, hogy
bizonyos dolgok nem méltok hozzank, nem elegek, nern lakatnak jol.

Ez az 1973-as év Trilussa sziiletésének szazéves forduldja. O irta:

A méh a rét felé igyekszik,

egy rézsaszalra ratelepszik,
kiszivja és tovabbmegy szépen . . .
A boldogséag végeredményben
olyan csekélység.

Es igen gyakran még csak nem is boldogsagrél van szé, hanem fut6
tetszésrdl. Vagy sokszor nemtetszésrél. Olyasmi ez, mint a fogféajas
érzése, mikézben egy hang azt kialtja: ,Menj a fogorvoshoz!*

Szent Agoston, életének tizenhét rendezetlen évérdl irva, meg-
vallja: ,,rodebar, cruciabar: 6riédtem, kini6dtam azokban az években.
Nem is volt az élet, Uram! ,Talis vita, numquid vita erat?“ Szent Ka-
mill igy intette magat és a tébbieket: ,Amikor rosszat tesziink, gyé-
nyorliséget érziink, de a gyonyoriség hamarosan elmulik, a rossz pedig
megmarad. Jo6t tenni faradsagba keril, de a faradsdg hamarosan
elmulik, a j6 pedig megmarad!“

A gég ellen segit az evangélium, amely napnal vilagosabban nyi-
latkozik réla: ,Ulj az utolsé helyre.“ Az Ur ugy volt apostolai kozott,
.mint aki szolgal“, és azt tanitotta: ,Meg kell mosnotok egymas labat
... és boldogok vagytok, ha megteszitek.”

A vildgiassag ellen elég lehet ez a kis gondolat, még mindig az
evangéliumbdl: ,Mit haszndl, ha az egész vildgot megnyerjiik is, lel-
kiinket pedig elveszitjiik? Mit adhat az ember cserébe lelkéért?“

%*

Festé baratom, festményeiddel sikerllt megérintened lelkem né-
hany harjat. Gyonyoriiségemre volt.

Sajnos most valami cseppet sem gyonyoriiséges kezdddik. Micso-
da? — kérded. Bizalmasan megmondom: az a kétely, hogy felbosszan-
tottam az olvas6kat. Egyesek majd romantikusnak taldlnak, kastélyok
naiv és elavult felidézéjének; masok, alighogy megszimatoltak a ,mo-
ralizélast”, nem is olvastak tovabb.

Ez is a munkaval jaré sok baleset egyike.



Lisieux-i Szent Teréznek

AZ OROM, MINT A SZERETET KIFINOMULT MEGNYILVANULASA

Kedves kis Teréz!
Tizenhét éves voltam, amikor az 6néletrajzodat olvastam.

Valéséagos villamcsapas volt. ,Egy majusi kis virag torténete” — igy
hataroztad meg. Nekem ugy tiint, hogy ,egy acélkapocs torténete”,
annyi akaraterd, annyi batorsag, annyi hatarozottsag szikrazott beldle.
Miutan egyszer az Istennek valo teljes odaadas Utjat valasztottad.
semmi sem allhatott utadba t6bbé: sem betegség, sem kiilsé ellent-
mondéasok, sem bels6 kéd és sotétség.

Eszembe jutott ez, amikor betegen vittek a szanat6riumba. Azok-
ban az években még nem taldltdk fol a penicilint és az antibiotikumo-
kat, ugyhogy az ott tartézkodas tébbé-kevésbé a halal kozelségét
jelentette.

Egy kicsit féltem, és szégyelitem ezt: ,A huszonharom éves Terézt
— mondtam magamnak —, aki od&ig egészséges és csupa életerd
volt, 6rém és remény arasztotta el, amikor az elsé vérhullamot érezte
feltérni a szédjaba. S6t enyhitve a baj jelentGségét, elérte, hogy
tovabbra is kenyéren és vizen bojtolhessen. Te meg itt citerdzol? Légy
pap, térj magadhoz, ne ostobaskodj!*

*

Most viszont, hogy sziletésed szazéves forduléjan (1873—1973)
megint olvaslak, az hat ram mélyen, hogyan szeretted Istent és fele-
baratodat. Szent Agoston azt irta: ,Nem labunk Iépteivel, hanem a
szeretettel megyiink Isten felé.” Te is ,a szeretet utjanak“ nevezted
utadat. Krisztus azt mondta: ,,Senki sem jén hozzam, ha Atyam nem
vonzza“. E szavakkal tokéletes parhuzamban ,erétlen és szarnyatlan
madarkanak” érezted magad; Istenben pedig a sast lattad, aki leszall,
hogy sajat szarnyan ragadjon fel a magassagokba. Az isteni kegyelmet
.felvonénak” hivtad, amely gyorsan és faradség nélkil emel f6! Isten-
hez, hiszen ,tllsagosan kicsiny” vagy ,ahhoz, hogy a tokéletesség
meredek Iépcsoéfokait” jard.”).

Azt irtam: ,faradsag nélkil.“ Ertsiik meg egymast: ez bizonyos
tekintetben érvényes, masfel6l viszont ... Az utols6 hénapokban
jarunk; lelked mintha s6tét alagitban haladna, semmit sem lat abbdl,
amit azel6tt tisztan szemléit. ,A hit — irod — nem fatyol szamomra
mar, hanem fal!“ Testi szenvedéseid akkorak, hogy ezt sajtoljak ki a

*) Az idézeteket Kis Monika forditasabdl vesszik. Ecclesia, Bp. 1974.
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szadon: ,Ha nem lett volna hitem, dngyilkos lettem volna.” Es mégis,
akaratoddal tovabb mondogatod az Urnak, hogy szereted: ,Mikor a
Mennyorszag boldogsagard! énekelek, semmiféle 6romet nem érzek,
egészen egyszeriien arré! énekelek, amit hinni akarok.“ Utols6 szavad
volt: ,Istenem, szeretlek!”

Aldozatul ajanlottad fel magad Isten irgalmas szereteiének. Mindez
nem akadalyozott meg abban, hogy 6riilj a szépnek és a jonak. Utolso
betegséged el6tt 6romest festettél, verseket és kis valldsos szindara-
bokat irtal, finom izléssel meg is személyesitve egy-egy szerepet.
Mikor haldlos betegségedben egy pillanatnyi javulas allt be, csokola-
dés suteményt kértél. Nem féltél még sajat tokéletlenségeidtdl sem,
att6l sem, hogy faradtsagodban néha elaludtal az e!mélkedés alatt (,.a
kisgyermekek éppen olyan kedvesek a mamajuknak, mikor alusznak!*)

Felebarataid iranti szeretetb6l minden erédbdl igyekeztél apro.
hasznos, de észrevétlen szolgalatokra, legfoljebb azokat részesitve
elényben, akiket kellemetlennek talaltal, akik kevésbé voltak 6sszhang-
ban szellemeddel. Kevéssé rokonszenves arcuk mogott Krisztus vég-
telenlil szeretetremélté arcat kerested. Es ezt az erbfeszitést, ezt a
keresést észre sem vették. PerjeIn6d ezt irta rélad: ,Amilyen atszelle-
milt a kdpolndban és a munkaban, éppen olyan tréfas és csupa otlet
az Udilés idején, ugyhogy majd megpukkadunk nevettiinkben.*

Ez a néhany odavetett sor ugyancsak messze &ll attdl, hogy a
keresztényeknek sz6l6 egész lizenetedet tartalmazza. De ahhoz elég,
hogy kijeléljéon nekiink néhany iranyvonalat.

Az igazi istenszeretet szilard elhatarozast kivan, amelyet meg kell
tenni és sziikség szerint megujitani.

Metastasio hatarozatlan Aeneasa (,Gyaszos kétségben és zavar-
ban se nem indulok, se nem maradok“) nem az igazi istenszeretetre
val6 jellem.

Alkalmasabb honfitarsad, Foch marsall, aki a marne-i (tkdzet alatt
igy slirgbnyzétt: ,Seregiink kdzepe enged, a balszarny visszavonul,
de azért én tamadok!“ Egy kis harciassag és kockéazatvéallalé kedv
nem art Isten szeretetének. Benned megvolt ez; nem hidba érezted
.bajtarsnédnek” Jeanne d’Arc-ot.

Donizetti operajaban, a Szerelmi bajitalban elég a ,rejtett kdnny-
csepp“*), amely megcsillan Adina pilldjan, hogy bizonyossa és bol-
dogga tegye a szerelmes Nemorindt. Isten nem elégszik meg csupén
rejtett kdnnyekkel. A kiils6 kdnnycsepp annyiban tetszik neki, ameny-
nyiben a belsé akaratnak és elhatarozasnak felel meg. Igy van a kilsé
cselekedetekkel is: csak akkor tetszenek az Urnak, ha belsé szeretet-

*) Célzds az opera hires nagyariajara: ,Una furtiva lagrima“.
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bél fakadnak. A valldsi bojt valésaggal beesetté tette a farizeusok
arcat, de Krisztusnak nem tetszettek ezek a kiaszott dbrazatok, mert
ugy taldlta, hogy a sziviik tavol all Istentél. Te azt irtad: , A szeretetnek
nem érzelmekben, hanem tettekben kell megnyilvanulnia.“ De hozzéa-
tetted: ,Istennek nincs sziiksége a tetteinkre, csakis a szeretetiinkre.”
Tokéletes!

Istennel egyiitt lehet szeretni egy csomé mas szépet is. Egy fol-
tétellel: semmit se szeresslink Isten ellenében vagy Istennél jobban
vagy vele egyenléen. Mas széval: az Isten szeretete ne legyen kizaro-
lagos, de — legalabbis értékelésben — elsddleges.

Jakob egy nap beleszeretett Rachelbe. Hogy az 6vé legyen, j6 hét
éven &t szolgélt, és ez — mondja a Biblia — ,néhéany napnak tiint
neki, annyira szerette.” Istennek semmi kifogasa sem volt ez ellen,
s8t helyeselte és megéldotta szerelmiiket.

Mas dolog viszont e vildig minden szerelmét meghinteni szentelt
vizzel és megaldani. Sajnos egyik-masik teologus ma ezt prébalja:
Freud, Kinsey és Marcuse eszméinek befolyasa alait himnuszt zeng az
»0j szexudlis erkdlcsnek”. Ha a keresztények nem akarnak zilirzavart
és zabolatlansagot, akkor az ilyen teolégusok helyett az Egyhaz tanité
hivatalara kell tekintenidk: ez Isten kiilonés tdmogatasat élvezi, mind
abban, hogy érintetlenll megérizze Krisztus tanitdsat, mind abban,
hogy megfeleléen alkalmazza az Gj id6khoz.

Krisztus arcat keresni a felebarat arcan: ez az egyetlen iranyelv,
amely biztosan lehetévé teszi, hogy mindenkit komolyan szeressiink,
félilkerekedve ellenszenven, ideoldgiakon és puszta filantrépian.

Az oreg Perini érsek irta: Egy fiatalember kopogtat este egy haz
ajtajan. Unnepl&ben van, kabatja gomblyukaban virag, de beliil er6sen
ver a szive: ki tudja, hogyan fogadja a lany és csaladtagjai a hazas-
sagi ajanlatot, amelyre olyan féiénken készi!?

Maga a lany jon ajtét nyitni. Egy piilantas ra: az elpirulas, a szem-
mellathat6é tetszés (hidnyzik a ,rejtett kénnycsepp“) biztonsagot ad
neki, szive kitagul. Belép, ott a lany anyja; végteleniil rokonszenves
hélgynek talélja, valésaggal at szeretné 6lelni. Ott az apa: szazszor
taldlkozott mar vele, de ma este mintha valami sajatos fény alakitana
at. Késébb megérkezik a két fitestvér; olelkezés, meleg Udvdzlet.

Mi torténik ebben a fiatalemberben? — kérdi Perini. Hogy-hogy
ennyi szeretet sarjad ki hirtelen gombamédra benne? Felelet: nem
tobb szeretetrdl van sz6, csak egyetlenegyrél: szereti a lanyt, és iran-
ta érzett szeretetét arasztja ki minden rokonara. Aki komolyan szere-
ti Krisztust, az nem tagadhatja meg szeretetét az emberektél, Krisztus
testvéreitdl. Még ha cslinydk, rosszak és kellemetlenek is, a szeretet-
nek egy kicsit at kell alakitania 6ket.
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Apropénzre valtott szeretet. Gyakran egyediil ez lehetséges. Soha-
sem volt alkalmam a sebes hegyipatakba vetni magam egy fuldokl6
kimentésére; de nagyon gyakran kértek, hogy kélcsénézzek valamit,
irjak meg egy levelet, szerény és egyszer(i felvilagositasokat adjak.
Sohasem talalkoztam utkdzben veszett kutyaval; de hany kellemetlen
léggyel meg szinyoggal! Sohasem voltak (ild6z6im, akik elvertek
volna; de igen sokan zavarnak azzal, hogy hangosan beszélnek az
utcan, teljes hangerével bégetik a televiziét, vagy éppen nem valami
zajtalanul nyelik a levesiiket.

llyen alkalmakkor segiteni, ahogy lehet, nem neheztelni, meg-
értének lenni, lehetéség szerint nyugodtnak és mosolygésnak maradni
annyit jelent, mint nagy szavak nélkll, de gyakorlatiasan szeretni
felebaratunkat. Krisztus nagyon gyakcrolta ezt a szeretstet. Mekkora
tirelemmel viselte el az apostolok egymés kozti veszekedéseit! Mekko-
ra figyelemmel batorit és dicsér! A szazadosnak és a k&naani asszony-
nak azt mondja: ,Sohasem talaltam ekkora hitet Izraelben®. Az apos-
toloknak: ,Ti velem maradtatok a nehéz pillanatckban is." Egyszer
pedig kéri Pétert, bocsassa rendelkezésére szivességbdl a barkajat.

»Minden udvariassag fejedelme” — mondja réla Dante. Bele tudta
élni magat masok helyzetébe, egyiitt szenvedett veliikk. A blindséknek
nemcsak megbocsatott, hanem partolta, védelmezte Gket: igy bant
Zakeussal, a hazassagtordé asszonnyal, Magdolnaval.

Te Lisieux-ben az 6 példaja nyoman haladtal. Nekiink a vilagban
ugyanigy kell tenniink.

Carnegie ir arrél az asszonyroél, aki egy nap olyan asztallal fogadta
embereit — férjét és fiait —, amely szépen meg volt teritve, viraggal
féldiszitve, de minden tanyéron csak egy marék széna. ,Hogy-hogy?
Ma szénat adsz nekiink?“ — kérdezték. , 0 nem — felelte —, régtén
hozom az ebédet. De hadd mondok nektek valamit: évek 6ta f6z6k
ratok, prébalok valtozatos lenni, egyszer rizotté, maskor husleves,
egyszer silt his, maskor martasos ... Soha nem mondanatok: ,igazan
jé', ,derék asszony vagy!' Az ég szerelmére, mondjatok egy sz6t, nem
vagyok én se k6bdl! Nem tudok dolgozni egy szé elismerés, batoritas
nélkll, semmiért!*

A mar nem maganjellegl, a tarsadalom iranti szeretetet is lehet
aprépénzre valtani. lgazsagos sztrajk folyik. Lehet, hogy ez nekem
kellemetlen, nem is vagyok a kérdésben koézvetlenll érdekelt. Fogad-
jam el a kellemetlenséget, ne morogjak, érezzem magam szolidarisnak
jogaik védelméért kizdé testvéreimmel: ez is keresztény szeretet.
Kevéssé feltlind, de azért nem kevésbé kifinomult.

A keresztény szeretet 6romot hoz. Mar az angyalok betlehemi
énekében is megjelenik ez. Az evangéliumnak lényegéhez tartozik,
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hiszen az ,,6rémhir", Jellemz6je a nagy szenteknek. ,A szomorl szent
bizony szomord szent“ — mondogatta Avilai Szent Teréz. Savio Szt.
Domonkos pedig hozzatette: ,ltt minalunk jékedvien lesz szentté az
ember!"

Az 6rom kifinomult szeretetté valhat, ha tovabbadjuk masoknak,
ahogy éppen te csindltad a kdrmel Gidllési 6raiban.

A legendabeli ir bizony nem csekély aggodalommal indult hirtelen
halédlakor az isteni itél6szék elé: latta, hogy életének mérlege elég
sovany. Egész sor allt el6tte. Megallt, nézelédott és figyelt. Krisztus
megvizsgalta a nagy kényvet, aztan azt mondta a sorelsének: ,Ugy
latom, éheztem és te ennem adtal. J6I van! Menj a mennyorszagba!*
A mésodiknak: ,Szomjaztam és te innom adta!. ,A harmadiknak:
,Borténben voltam és meglatogattal.” Es igy tovabb.

Az ir minden paradicsomba bocsatott ember utan lelkiismeretvizs-
galatot tartott, és ugy talalta, van mitél félnie: 6 nem adott sem enni,
sem inni, nem latogatott foglyokat, sem betegeket. Végil rakeriilt a
sor. Remegve nézte Krisztust, mikézben a kdnyvet vizsgalgatta. De
egyszerre Krisztus félemeli a tekintetét, és azt mondja neki: ,,Hat sok
éppen nem A&ll itt. De valamit azért te is csinaltal: szomora és csiig-
gedt, levert voltam, te meg odajéttél, vicceket meséitél, megnevettet-
tél, és visszaadtad a batorsagomat. Mennyorszag!"

Ez persze csak tréfa. De kiemeli, hogy a szeretetnek egyetlen
fajtajat sem szabad elhanyagoini vagy lebecsiilni.

*

Kis Teréz, a te szereteted Isten irant (és Isten szeretetébdl a fele-
barat irant) igazdn mélté volt Hozza. llyennek kell lennie a mi szere-
tetlinknek is: langnak, amely mindabbd! taplalkozik, ami bennink
nagy és szép, mindarrél lemond, ami benniink rebellis; gy&zelemnek,
amely szarnyara vesz, és ajandékképpen letesz Isten laba elé.

A zenész Caselldnak
A KIENGESZTELODES MUZSIKAJA

Kedves zeneszerz§, Dante baratja!

Megujuléban van az, amit Danténak a purgatérium hegyének lejt6-
jén elmeséltél. 1300 husvétjan Dante igen csodalkozik, amikor latja,
hogy kiszallsz a purgatériumot megel6z6 kor partjan: , Casellam, hisz
mar joideje meghaltal: hogy-hogy még itt vagy, €s nem engedtek be
a tisztitéhelynek abba a korébe, amelyre kijeldltek?”
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Mire te: ,Hosszu torténet ez. Tudnod kell, hogy a tisztulasra varo
lelkek, mihelyt elszakadtak testikt6l, mind 6sszegylilnek egy bizonyos
~purgatérium el6tti allomason”, Ostianal, a Tiberis torkolatanal. Egy
angyal odakormanyozza barkajat, kikot, és folveszi, aki neki tetszik és
amikor tetszik, Isten rendelkezésének megfeleléen. En méar t6bbszor
jelentkeztem néla, de hidba. Szerencsére harom hénapja — miéta ti.
VHI. Bonifac papa meghirdette a jubileumot — az angyal mindenkit
télvesz, aki be akar jutni. Ez nagy szerencse, a nagylelkliség és irga-
lom ideje; én is éltem vele, és most itt vagyok.“

*

Bonifac papa helyén most P4l papa il.

O is szentévet hirdet, kedves Casella, bar kicsit mas foltételekkel,
mint 1300-ban. A te Bonifac papad mdgott meglehetésen bizonytalan
hagyomany 4llt. Igaz, hallotta, hogy voltak méar régebben is szentévek,
de az e téren elinditott kutatasok nem nagy eredménnyel jartak.

Egy 107 éves agg savoyard elbeszélte, hogy 1200-ban mint hét éves
kisfid Romaba j6tt az apjaval, és az megigértette vele, hogy a rend-
kivali buacsuk jotéteményének kihasznalasara visszatér az O6rok va-
rosba, ha szdz év mulva még életben van (!). Mas két aggastyan
Beauvais-bdl azt mondta, hogy egy szazaddal azel6tt teljes bucsut
engedélyezett a papa.

Hagyomany ide vagy oda: Bonifac papa, sokak kiviansagara, elto-
kélte magat, alairta hires bullajat, és igen mozgalmas szentév zajlott
le: mintha az Ur 1300. esztendejében egész Eurdépa Fiomaban adott
volna talalkat.

Témegesen 0z6nldttek az emberek, ki gyalog, ki I6haton; az
oregeket és betegeket szekéren vitték magukkal. A Szent Péter és
Szent Pal bazilika éjjel-nappal nyitva allt. Maguk a biborosok is elvé-
gezték jokor reggel a rdmaiak szamara el6irt harminc templomlatoga-
tast. A fiatal lanyok — akik abban az idében mindig négy fal kozé
zarva otthon lltek — éjszaka tettek eleget ennek az eldirasnak, meg-
bizhat6 kisérettel.

Kedves Casella, a kivalé6 zarandokok kozo6tt ott voltak toszkan
foldijeid: Dante, Giotto és Giovanni Villani. Ez utébbi, mint 6 maga
beszamol rdla, a zarandoklatbél meritette az inditdst, hogy megirja
Firenzéje torténetét. Mikor hazatért, képzelete tele volt a Rémaban
latottakkal. Igy ir errdl: ,Ember még ilyen csodat nem latott! Az egész
év folyaman R6maban a varos lakossagan kivil allandéan 200 000
zarandok tart6zkodott, nem szamitva azokat, akik odafelé vagy haza-
felé tartottak, — és mindenkinek megvolt a megfele'6 és kielégitd
ellatasa, lovaknak, embereknek egyarant, s minden nagy tlirelemmel,
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morgas, civakodas nélkul folyt le. Taniskodhatom minderrél, mert ott
voltam és lattam. A zarandokok felajaniasaibél pedig sok kinccsel
gyarapodott az Egyhaz, a rdmaiak is meggazdagodtak az élelmiszer-
eladéasbdl” (Kronika VIil. 36).

VI. P4l helyzete mas, mint VIIl. Bonifacé: mogotte mar hosszu
~jubileumi hagyomany“ 4&ll. A Bonifactél megallapitott ritmus (,A
szdzadik év Romaban mindig jubileum“) hamarosan megvaltozott:
elébb minden 6tvenedik, majd minden huszonétodik év szentév lett,
hogy aki akar, legaldbb egyszer életében részesedhessék ebben a
nagy kegyelemben.

Es ahogy teltek a sz&zadok, Ugy fejlédtek a kdzlekedési eszkézok,
s Ugy gyarapodott a romai zarandokok szama: vonatok, auték, reptilé-
gépek persze valamivel tobb zarandokot tudtak Romaba hozni, mint az
1300-as év két millidja.

Mégis — hinnéd-e? még az 1950-es szentévben is j6 tizezer egyéni
zarandok j6tt el R6maba, gyalog, kerékparon, 16haton, kenuban, a
rokkantak hajthaté vagy kutyaktdl huzott toldészékeken, a betegek
kerekes betegkocsikon.

Silvio Negro beszél a fiatal finn egyetemi hallgatérél, Kurt Herming
Drake-rol, aki Helsinkib6l jaliusban indult neki az atnak, és novem-
berben érkezett Rdmaba. Tritz von Gumpenberg baro, 29 évével majd-
nem vakon, egyediil és gyalog j6tt el Minchen melletti kastélyabdl,
Poltmesbdl, és gyalog tért is vissza, ezuttal Padovan at, Szent Antal
irdnti tiszteletbdl.

Az emlitett szentévre Xil. Pius ezt a jelsz6t adta: ,,Nagy bocsanat
— nagy visszatérés.” VI. Pal viszont ezzel hirdeti meg a szentévet:
~Kiengesztel6dés!” Kiengesztel6dés kodzottiink és Isten kozott, kdzot-
tink és testvéreink kozott, egyéni és tarsadalmi téren egyarant.

Ez a téma, ez a jelszd csupa zene. Ha itt lennél, Casella, gyéngé-
den elénekelnéd, mint ahogy Danténak énekeltél, aki fajébn szép em-
lékként 6rizte meg énekedet: ,édessége még most is bennem cseng.”

*

Igazi muzsika a kiengesztelédés Istennel, az elfordulas a teker-
vényes, széles, tdgas Uttél, amely a romlasba vezet. Ezen az Gton ott
vagtat minden emberi szenvedély, azoknak az Apokalipszis-beli lovak-
nak a hatan, amelyeknek a neve: moh6 vagy és mértéktelen kapzsisag:
sohasem elég a gyonyorbél, a pénzbdl, a megtiszteltetésbdl. Aki ezen
az Gton halad, nem érezheti j6! magat.

A nagy Tolsztoj irt egy 16rél, amely lefelé haladtaban egyszerre
megcsokonyosodik és fellazad: ,Torkig vagyok vele, hogy hizzam a
kocsit és engedelmeskedjem a kocsisnak: megéllok!“ Téle senki e
jogat el nem veszi; de borsos &rat fog fizetni érte. Mert ettél a perctdl
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kezdve mindenki ellene fordul: a kocsis végighlz rajta az ostoraval, a
kocsi a labanak Utkozik, az utasok orditanak és atkozédnak.

[gy van ez. Ha a gorbe Gtra tériink és megcsokonyosodink Isten
ellenében, akkor felforgatjuk a rendet, megszegjilk az Istennel kotott
szovetséget, lemondunk a & szeretetérdl. Magunkkal is ingeriltek
vagyunk, elégedetlenek azzal, amit kiféztink, és lelkifurdalas mardos.

Igaz, kedves Casella, van, aki azt mondja, hogy a gérbe Gton is
igen jol lehet énekelni és zenélni, méltatlankodva visszautasitja
Tolsztoj kis torténetét, és allitja, hogy a blinben szabadabbnak érzi
magat, mint valaha. Batorkodom csak két sz6cskaval ellentmondani:
Lur* és ,betegség”.

Igen, a blin akarva-nem akarva ura lesz a biindsnek. Lehet, hogy
el6szor bokokkal és kedveskedéssel halmozza el; de a blnds a szol-
gaja marad, és el6bb vagy utébb megkdstolja a botjat.

Ami a ,betegséget” illeti, az kétfajta: rejtett és nyilvanvald. Az
eleven, liktetd seb faj, de legalabb az illeté tudja, hogy van, és pré-
balja gyogyitani. Tételezziink fel viszont egy rejtett daganatot: néd,
terjed, te nem tudsz réla, hamis reménybe ringatod magad, biztositod
barataidat, hogy igen j6l vagy: aztan egyszerre jon az attétel, és nincs
tobbé segitség. llyen az, aki tele van biinnel, és azt hangoztatja, hogy
nincs is bline, és nem is nyomhatja lelkét. Ezzel szemben ha valakinek
megvan a maga binterhe, de érzi a sllyat, elhatarozza, hogy komolyan
iranyt valtoztat, mintha kicserélték volna, és igazan Isten karjaba veti
magéat — milyen zene ez, Casellam!

*

Muzsika a testvéreinkkel valé kiengesztel6dés is.

A te idédben a guelfek és ghibellinek, a fehérek és feketék, a
Montecchiek és Cappellettiek, a Monaldiak és Filippeschiek és ki
tudja még hany part kozt folyt a kiizdelem. Baratod, Dante vigasztala-
nul és keserden irt errél:

Jojj, nézd, a Montaguk s a Capulettek
s Monaldi s Filippeschi . ..
Jojj, nézd e népet, hogy szereti egymast! . ..
Italia minden varosa apré
zsarnokkal telve, s Uj Marcellussé lesz,
ha partot gyijthet, minden apré rablé6.
(Purgatérium VI. ének. Babits Mihaly ford.)

Ma, kedves Casella, ugyanaz térténik: zsarnokok ugyan maér nin-
csenek, de tomb tomb ellen, nemzet nemzet ellen, pért part ellen,
aramlat dramlat ellen, ember ember ellen hadakozik.

Hanyszor olvasunk merényletekrél, eltéritett replldkrél, megta-
madott bankokrél, fegyvertelen, artatlan embereket szétszaggaté bom-
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bakréll Mar szinte mindeniitt a nyugtalansag tlizfészkei parazslanak;
a forradalmat kialtjak ki egyediili orvossdgnak a tarsadalom bajaira,
és a fiatalsagot er6szakra nevelik.

Bizony, ennek az egész anarchikus és esztelen kavarodasnak a
slirijében az emberek kozti Uj kiengesztel6dés lenne a leg6hajtottabb,
legsziikségesebb zene. Ehhez akar erGteljesen hozzajarulni a szentév
osztonzése: ,Engesztelddjetek ki eldszor Istennel, Gjuljatok meg szive-
tekben, szeretetet hozva a gydldlet, derfit a harag, szerény és becsiile-
tes vagyakat a féktelen mohdsag helyébe. Ha aztan egyszer megujulta-
tok és megvéltoztatok bellilr6l, akkor mas szemmel fogtok kifelé
tekinteni — és valtozott vilagot fogtok talalni.”

*

Csakugyan sajatsagos, kedves Casella, mennyire megvaltozhat
ugyanazokkal a dolgokkal, ugyanolyan kérnyezettel, ugyanazokkal az
emberekkel ugyanaz a vilag, csupan azért, mert a kiengesztelédéssel
megjelenik benne az azel6tt hidnyz6 szeretet és béke.

Mutatja ezt a koreai tabornok esete, amit te mint a harméniak
szakértSje igen j0I meg fogsz érteni. Meghalt, és az itéleten a menny-
orszagra jel6lték ki. De mikor Szent Péter elé ért, egy kivanséiga
tamadt, el is mondta: El6szér néhany percre be szeretné dugni az
orrat a pokol kapujan, csak hogy valami fogalma legyen errél a szo-
mor0 helyrél. ,Kivansagod teljestl” — felelte Péter.

Odadllt hat a pokol kapujdhoz, és egy 6ridsi termet latott, sok-sok
hosszu asztallal. Rajtuk egy csom¢ tél, tele finoman elkészitett, illatos,
hivogaté f6tt rizzsel. A meghivottak ott lltek kettesével minden tal
el6tt, egymassal szemben, farkaséhesen. Csakhogy: ahhoz, hogy a
rizst a szdjukba tehessék, kinai modra két palcika allt rendelkezésuk-
re, de olyan hosszl, hogy akarmennyire is er6lkddtek, egy szemet
sem tudtak bekebelezni. Ez volt a bintetés, ez a pokol. ,Lattam,
elegem van belble!* — mondta a tdbornok, visszatért a paradicsom
kapujahoz, és belépett.

Ugyanaz a terem, ugyanazok az asztalok, ugyanaz a rizs, ugyan-
olyan hosszu palcikak. De a meghivottak viddmak voltak, mosolyogtak
egymasra — és ettek. Miért? Mert a palcikakkal kiemelt rizst mind-
egyikiik szemben levé tarsdnak a szajaba tette — és igy kitlinGen
boldogultak.

Onmaguk helyett masokra gondoltak, — és ez megoldotta a
problémat, s a poklot paradicsomma valtoztatta at.

Igaz mese, kedves Casella. Ahogy Manzoni mondta: nem annyira
arra kellene gondolnunk, hogy j6/ legyiink, hanem hogy j6t tegyiink,
mert akkor mindenkinek jobb dolga lenne!
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Alvise Cornarénak
OREGEK VAGYUNK, HAJITOFAT SEM ERUNK?

Kedves kilencven egynéhany éves velencei!

Miért irok neked? Mert négyszaz évvel ezel6tt rokonszenves ve-
lencei polgar voltal. Mert egy kdnyvecskével csinaltal propagandat a
jé6zan életnek, és ezt bajos naivsiga miatt igen sokan olvastak. Es
mindenekf616tt mert mintaképe voltal a deriis 6reg bacsinak.

Negyven éves korodig ,igen hideg és nedves gyomor", ,oldalféjas*”,
.kezd6dd koszvény" és szdz mas baj kinzott. Egy szép napon az
Osszes orvossagot kihajitottad. Folfedezted, hogy ,aki sokat akar
enni, annak keveset kell ennie”, és mértékletességre szoritottad
magad.

Miutan egészséged helyredllt, a tanulasnak szentelhetted magad:
a ,szent foldmiivelésnek”, a hidraulikdnak, a talajjavitasnak, a mecé-
naskodéasnak, az épitkezésnek, mindig jokedviien és virdgzd kilsével.
Nyolcvan és kilencven kozo6tt megirtad ,A jozan életrdl sz6l6 érteke-
zés“-eidet: ezek igen alkalmasak, hogy batorsagot onisenek belénk,
és meggydzzenek: nekiink oregeknek is deriis és hasznos lehet az
életiink.

A te id6dben nem sokan tudtak eljutni az 6regségre. Az emberek-
nek kevés egészségiigyi szabalyrdl volt tudoméasuk; a mai j6méd és
kényelem még sehol sem volt; még pusztitottak bizonyos betegségek,
amelyeket ma mar majdnem legy6ztek; nem létezett a mai hatékony
eszkdzokkel rendelkezd és csodalatos eredményeket felmutatéd se-
bészet; az emberi életkor nem érte el a hetven éves atlagot, mint ma
egyes allamokban.

A mi szamunk, éregeké, ma minden(tt szépen gyarapszik.

Olaszorszagban mi hatvan éven follliek majdnem az egész népes-
ség egy Otodét tesszik ki. Ugy hivnak benniinket: ,a harmadik élet-
kor." Mar attél is f6l kellene batorodnunk, ha szambsa vessziik egy-
mast.

Ehelyett? Ehelyett néha erdt vesz rajtunk az ijedtség. Ugy érezziik,
félretettek benniinket, mint hasznalt kerekeket, mint csoportjuktél
lehagyott biciklistakat. Ha nyugdijba megyiink, ha gyermekeink meg-
hazasodnak és mashova koltéznek, érezziik az érzelmi Grt a labunk
alatt, és nem tudjuk, mibe kapaszkodjunk. Amikor kezdiink térédottek
lenni és egymasutan mutatkoznak a testi hanyatlas jelei, mord arccal
néziink szembe vellik. Ahelyett hogy elsGsorban a viddm dolgokra
gondolnank, amelyeket Isten még megad nekiink, engediink az emlitett
velencei mélabljanak (te ezt sohasem vallottad magadénak): ,Oregek
vagyunk, hajitéfat sem ériink . . . a keservit!“
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Sulyosbodik a helyzet, ha gy hatvanon tal el kell hagynunk a
hézat, amely a mienk volt, amellyel méar szinte azonosultunk, hogy egy
szocidlis otthon vendégei legyiink. Sokan alkalmazkodnak az ottani
kérilményekhez és j6l taladljak magukat; de van, aki Ggy érzi magat,
mint hal a szarazon. ,Semmiben sem szenvedek hianyt — mondta
nekem valaki —, akar a paradicsom elészobaja is lehetne ez, de
szamomra el6legezett tisztitotliz!“

*

Az o6regek problémai ma bonyolultabbak, mint a te idddben, és
talan mélyebben érintenek; de a f6 orvossdg még mindig a tied,
kedves Cornaro: szembeszéllni minden borulatdssal vagy Onzéssel.
»Taldn még évtizedekig elélek: kihasznalom az idét, hogy megnyerjem
azt, amit eddig elvesztettem, hogy segitsek a tobbieknek. Hatralevd
életemet jarja at az Isten és a felebarat iranti szeretet lobogé tize.“

~Kevés az erbm? Imadkozni azért még tudok. Keresztény vagyok,
hiszek a klauzirds apacdk Istenhez szall6 imainak hatékonységaban;
azt is hiszem Donoso Cortés-szel*), hogy a vildgnak nagyobb sziiksége
van imadsagra, mint csatdkra. Hat mi Oregek is nagy befolyassal
lehetiink a vilagban kiizdé6 emberek problémainak megoldasara, ha
felajanljuk szenvedéseinket Istennek, és prébéljuk derlisen elviselni
Gket.”

Ez talpraesett beszéd. Ha azutan marad még er6nk és idénk, egy
méasik gondolatmenetet is végigvihetiink. Espedig: miért ne allnank
valami j6 cél szolgalataba? Egyes plébaniakon nyugdijas taniténék és
id&s hivatalnokok igen értékes segitséget nyujtanak.

Franciaorszagban pedig egyenesen szervezetet alkottak az dregek,
hogy ne vagjak el lehetéségeiket az életben. Ezt mondtak: ,Mindeniitt
fiatalok 6nkéntes csoportjai alakuinak. Csinaljuk meg az 6regek 6n-
kéntes csoportjait!“ lgazan figyelemre méité mozgalom keletkezett
ebbdl. Egy plspok tamogatja, elémozditjdk a tagok baratsagat és
lelkiségét, mas O6regek tdmogatasat és a koztiik folyé apostoli miikd-
dést, sokakat kiszakitanak elszigeteltségiikb6l, bizalmatlansagukbdl,
és olykor szunnyadé, varatlan energidkat szabaditanak fel.

Kedves Alvise Cornaro, nem te voltal az egyetien, aki nyolcvanon
felll kdnyvet irtal. Goethe 81 éves kordban fejezte be Faustjat. Tiziano
kilencvenen feliil festette meg 6narcképét. Killénben is: akik utdnunk
kovetkeznek, azoknak mi oregek vagyunk; azoknak a szemében
viszont, akik veliink egyiltt 6regszenek meg, még mindig fiatalok! No
meg egy szemernyi malicidval azt lehet mondani, hogy az évek szam-

*) Spanyol diplomata és filoz6fus (1809—1853), pesszimista allam- és
tarsadalombodicsels. Biralta a modern civilizaciét.
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bavétele olyan, mint a hizés harmonika. Mikor Gounod negyven éves
koraban megirta operd;at, a Faustot, azt kérdezték téle: ,Pontosan
milyen korl legyen Faustja az els6 felvonasban?“ ,Istenem — felelte
Gounod — normalis 6regkorban: hatvan éves.“ Husz év miiva maga
Gounod lett hatvan éves. Foltették neki ugyanazt a kérdést, és &
artatlan egyszer(iséggel valaszolt: ,Istenem, Faust legyen normalis
6regkorban: nyolcvan éves!*
*

Koénnyl most préfétdnak lennem és megjovenddindm: ez a levél,
amelyet neked irtam ugyan, de azzal a szandékkal, hogy masok olvas-
sak, nem fogja érdekelni a fiatal olvas6kat. Unottan rnondjak majd:
»Oregeknek valé!"

De hat nem lesznek-e egyszer 8k is 6regek? Es ha csakugyan van
mivészete, médszertana annak, hogy ,derék oregek“ legyiink, nem
j6-e idejében megtanulni? Fiatal teol6gus koromban megtértént, hogy
a kanonjog professzora, a biborosok, metropolitdk és piispdkdk
kotelességeirdl sz616 cikkelyekhez érkezve, kijelentette: ,,Ezek rend-
kiviili dolgok, ezt atugorjuk; ha valaki koziletek véletleniil ilyen tiszt-
ségbe kerlll, majd attanulmanyozza!“ [gy azutdn mikor plispok és
metropolita lettem, nullanal kellett kezdenem.

No hat kevés fiatal teolégusbdl lesz biboros, viszont majdnem
mindegyik mai fiatal holnapra megéregszik, ezért utkdzben kell meg-
tanulnia és elsajatitania ennek mivészetét. Akinek husz évesen,
virdgz6 fiatalsagaban husz szazalékban morgés természete van, ab-
b6l hetven éves fejjel bizonyosan hetven szazalékos zs6rt616d6 lesz,
foltéve, hogy meg nem javul. Jobb hat, ha idében megszelidiil.

Azonkivil nem art, ha a fiatalok tudjak, hogy nemcsak nekik van-
nak problémaik, hanem azoknak is, akikkel kdzvetlenil egyiitt éinek,
még hozza kényes és kinos problémaik. Tim6teusnak, & fiatal plispok-
nek Szent Pal ezt ajanlotta: ,Oreget ne korholj szigortan, hanem
kérd, mint apadat.“

De az igaz, hogy iras kozben f6képpen rank oregekre gondoltam,
akiknek megértésre és batoritasra van szitkségiink. Annak értelmében,
amit te irtal, kedves, nemes Cornaro. Es annak értelmében, amit egy
napilap szerkesztje ajanlgatott mukatarsainak. Azt mondogatta: ,,[rja-
tok gyakran valamit az éregeknek! Ha példaul értesiiltok, hogy valaki
a szizadik évéhez kozeledik, vildgosan gondolkodd aggyal és még
friss er6ben, ne szalasszatok el a szép hirt: tegyétek be az ujségba,
biztositsatok neki teret a helyi tudésitasok kozott! Az 6reg olvas6ko-
zOnség orilni fog, és felkialt: ,Ime egy j61 tajékozott Gjsag!"

Hogy 6rilék majd én is, ha azt mondjak: ,Milyen j6l tajékozott a
Szent Antal Hirndke!*

117



Aldo Manuziénak
A ,GOBO DE RIALTO" IDEJETOL MAIG

lllusztris humanista nyomdasz!

Kiéllitasrél jovok: gyorsan végignéztem a ,Velence, a konyvek
varosa“ c. kidllitdst. Nagyon érdekes dolgokat mutattak. De gyo-
nydriiséggel id6ztem egy kicsit az el6tt az {ivegszekrény elStt, amely
a te Cinquecento-eleji hirneves nyomdad termékeinek volt fenntartva.

Ismét megcsodaltam keskeny, vilagos, jobbra dolé betiidet. Vi-
szontlattam pecsétedet a horgonnyal, a delfinnel és a mottoval:
~festina lente* (lassan jarj, tovabb érsz).

A XVI. szazadi Velencében Rialto és a Szent Mark székesegyhéaz
kozétt szdz6tven nyomda és kényvesbolt volt, de a tied mindegyiket
felilmalta. A miiveltség és a miivészet iranti szeretetb6! dolgoztal, és
szinte szegényen haltdl meg, mig tarsaid vagyont szereztek, mint
példaul az a Nicold Janson, akirdl Marin Sanudo*) ezt irja: ,,sok pénzt
keresett a nyomtat4ssal.“

Nem szivesen lattam egymas tGszomszédsagaban a te kényvedet
meg a firenzei Giunta nyomdasz ,kal6zkényvét“, aki Lyonban durvan
lemasolta a tiédet, kart okozva neked a plagiummal és a tisztesség-
telen versennyel. Tehat négyszaz évvel ezelStti kdnyvek vizsgalata
kdzben is piszkos ligyekre és az arany atkozott éhségére bukkanunk.

Megfigyelhetjiik a régi olvasék érdekl6dését is. Mikdzben tovabb
mentem, hogy megnézzem egy masik hires nyomdasz, Remondini
XVIII. szazadi kényveit, a vezet6 megmagyarazta: Ez kinyomatta Lesage
regényének, a Gil Blas-nak a forditasat: egy szempillantas alatt el-
fogyott. Kinyomatta ,,Az erény uj viraga“ és ,A keresztény egy napja“
c. miiveket, erre a konyvkereskeddk azt irtak neki: ,senki sem veszi.“

Mintha csak a huszadik szazadban lennénk! Csakugyan igaz, hogy
az emberek és a keresztények nehezen valtoznak!

*

Kedves Manuzio, sokat adnék érte, ha egy mai nyomdaban lathat-
nélak.

A te présed haromszaz ivet nyomott napjaban; a mai rotaciés geé-
pek egy 6ra alatt tizezerszdmra hajigaljak ki az Gjsdgokat. A te id6d-
ben olyan érték volt a kényv, hogy kis lanccal er&sitették a kdnyvtar-
allvanyhoz, csak kevesen tudtik megszerezni, s a papak kik6zosités-
sel fenyegették azt, aki egyet elrabolni merészkedik.

*) Az ifjabbik Marin Sanudo (1466—1536) diplomata és velencei krénikas,
a ,Diari" szerzbje. 1496—1533 koz6tt vezette naplojat.
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Ma a kiolvasott Gjsadgokat tonnaszam hajitjdk el; Amerikdban a
fiatal olvas6knak nincs inylikre, hogy megdrizzék a kdnyvet: meg-
veszik, és amint olvassék, sorban kiszakitjak és eldobjak az elolvasott
lapokat. A végén csak a konyv tablaja marad meg; azt is utana hajitjak.

Erre azt mondod: ,Akkor ezek értéktelen konyvek!“ Ezt felelem:
van amelyik j6, van amelyik {ires, van nagyon rossz is, olyan, hogy
ahhoz képest a téled nyomott ,Polifilo“ (technikailag a vilag legszebb
kényve) apacaimakényv lehetne.

Humanista létedre kétségteleniil emlékszel Platén ,Koztarsaség“-a
8. kényvének 3. fejezetére. ElGsorolja ott a demokracia hanyatlasanak
jeleit: Az alattvalék csak azzal a feltétellel tlrik el korményzdikat,
hogy szentesitsék a leggonoszabb szertelenségeket; aki engedelmes-
kedik a torvénynek, azt ostobanak hivjak; az apak félnek fegyelmezni
gyermekeiket; a gyermekek sértegetik szileiket (,hogy szabadok
legyenek", irja Platon irénikusan); a tanit6 tart a tanul6jatél, a tanuld
pedig megveti tanitdjat; a fiatalok ugy Iépnek fol, mintha éregek len-
nének, az dregek viszont ontjak az izetlen vicceket, hogy utanozzék
a fiatalokat. A n8ket ruhajuk utan itélve férfinak lehet nézni — és igy
tovabb: ismered a fejezetet.

No hat: amit Platon szemrehanyasbdl és ir6niabol irt, az ma ko-
molyan 4all, néha egyenesen teoldgiai tételként.

A gyerekek tlrelmetleniil el akarjak kezdeni a nemi életet? Egye-
sek azt allitjdk, hogy a tiszta élet a kapitalizmusnak kedvezé elfojtas,
talhaladott kdzépkori szokas, és hogy meg kell csinélni a ,,szexudlis
forradalmat.“

Egy asszony testében ,szerencsétlen véletlen kdvetkeztében® Uj
élet mutatkozik? ElGérebocsatanak egy pompas teoldgiai megkiildén-
boztetést ,emberi élet* és ,humanizaldédott élet” kozétt, és azt
allitjdk: a még nem humanizalédott emberi életet skrupulus nélkil
meg lehet szakitani.

Nem engedelmeskednek a gyerekek? Hat ne adjanak a sziildk
parancsokat, ne kinozzdk a draga kicsikéket! Nem tanuljdk meg a
leckét a didkok az iskoldban? Egyszer(i: ne adjanak f3l leckét; elég
az az iskola, amit a tarsadalom ad, taniték kozvetitése nélkil. Hiszen
nem annyira arrél van sz6, hogy tananyagot tanitsanak meg, inkabb a
tarsadalmi kérdéseket kell megvitatni a tanuldknak.

Az egyetemi hallgatékat bosszantjak a jegyek és & mindsitések?
Le a mindsitéssel: ez diszkriminald, és méltatlan az egyenldséget valloé
tarsadalomhoz. Orvosi hivatdst akar gyakorolni valaki? Ki akada-
lyozza meg benne, ha hat éven at beiratkozott az egyetemre — akar
vizsgazott, akar nem, akar tanuit, akar nem?

Nem is emlitek mas gyonyori allitasokat, amelyektdl neked, a
humanistanak a hajad is égnek allna.
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Szeretném viszont, hogyha latnad egy kicsit az Gjsagokat, a képes-
lapokat, mindazt, ami a te korodban még csak gyermekcipGben jart.
A San Giacometo terecskén ott alit — és még ma is megvan — a
»Gobo de Rialto”“, egy térpének a szobra, amelyre roplapokat aggat-
tak, tele csipkel6déssel és apré hirekkel, és az emberek kivancsian
olvasgattak 6ket. Miniatdir Gjsag, mini-olvasékéorrel!

Latnad ma, micsoda emberkigy6k zarandokolnak az ujsadgosbodék-
hoz! Ha elolvasnal néhany képes hetitjsdgot, amely néha csak ugy
hemzseg a pornografiatél, ha belejonnél a napilapok olvasisaba, meg-
latnad, hogy alapos utat tettiink meg a ,,Gobo de Rialto" idejétol! Nem
elszért ivecskék ezek tobbé; mindennap cséstil zudulnak a hirek az
ember nyakaba, ha akarja, ha nem.

A velencei kodztarsasag nagyon biiszkélkedett azzal, hogy harom
hénap alatt értesiilt a FOldkozi tenger egész vidékének eseményeirdl.
Mi egy méterrdl latjuk az Grhajésokat abban a pillanatban, amikor a
Holdra teszik a labukat.

Sajnos, a tudésitasok tomege és bisége valésaggal eltemet, nem
hagy id6t meggondolasra. Egeészen belekabulunk, és lassan-lassan
odajutunk, hogy mar semmin sem csodalkozunk, és a szép dolgokat
sem élvezziik.

Szamolnunk kell azzal is, milyen nyomasztdé befolyasolasnak va-
gyunk kitéve. Megprébalok némi fogalmat adni neked errél. Amerika-
ban egyetemi katedrai vannak a rekldmnak. Megtanitjadk, hogyan
vegyék célba a szakemberek a fogyasztok lélektanat, hogyan be-
folyasoljak kozvetleniil az egyén idegrendszerét és alsébbrendlségi
érzését, mig végiil a kovetkezé dilemma elé jut: vagy megveszem ezt
meg ezt a gyartmanyt, vagy jovatehetetleniil boldogtalansagra vagyok
itélve.

Egy képes heti lapban bemutatjak példaul Rachelt, a rokonszen-
ves lanyt. Szép, vonzé, de az estélyeken senki sem kéri tancra. Miért?
O maga jon ra, mikor véletleniil meghallja egy beszélgetésbdl: ,Ra-
chelnek fogorvoshoz kellene fordulnia a szajszaga miatt!“ A fogorvos
pedig, akihez rogtén tanacsért fordul, kijelenti: ,Ez nem probléma, hél-
gyem, elég, ha ezt meg ezt a fogkrémet haszndlja.“ Rachel elkezdi
hasznalni, — és fme ismét boldog, csapjak a szelet neki, csodaljak!
Az eset tipikus a fogyasztdi tarsadalomra. Ez a reklamra vonatkozik,
de idézhetnék mas eseteket is a politikabdl vagy a kdézgazdasagbdl,
ahol az ideol6giai propaganda és a rejtett rabeszélés az ur.

*

llyenforman, kedves Manuzio, ma kevésbé figyeliink a nyomdaszok-
ra, inkabb az idGszaki sajté feleléseire. Ha megvolna bennik a te
hivatasbeli kényességed! A ,hirkultusznak” nem kellene elfelejtetnie
velllk a szeretet és az igazsagossag kotelességét a sajtéval szemben
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rendszerint védtelen egyes ember, valamint a tarsadalom irant. Nem
mindenki tud ugy fogadni egy ujsagbeli tdmadast, mint Thiers, az
allamférfi*): ,Hagyjatok csak, hadd irjanak! Ocska esernys vagyok,
tobb mint negyven éve a sértegetés eséje alatt. Egy cseppel tébb vagy
kevesebb igazan nem szamit!“

A ti Velencétekben volt cenzira, amely ellenérizte a kdnyveiteket.
Ma, azt lehet mondani, nincs tobbé cenzura. De legalabb lenne egy
kis 6ncenzura! Bar az is igaz, hogy sok fligg az olvaséktdl is: ha azok
komolyabb izlésrdl tennének tanisagot, mindjart megjelenne az on-
cenzlra, és az Ujsadgok is komolyabba valnanak. Mert kdztudomasu,
hogy az embereknek olyan Ujsagjuk van, amilyet megérdemelnek és
amilyet kivannak.

Vajon sikeriil-e? Reméljiik.

Ebben a pillanatban, ha itt lennél, 6sszeszorulna a szived, mert
hegydriasnyi rossz sajtoterméket latnal egy szerény halomnyi jéval
szemben. Olyan probléma ez, amelyet a katolikusoknak — ha igazan
azok — 8szinte igyekezettel meg kellene oldaniok.

A németek azt mondjak: ,Sovany a tehén, és azt akarjatok, hogy
sok tejet adjon? Adjatok neki tobb szénat!“

Amikor Mark Twain egy idében ujsagot szerkesztett, nemcsak irt
és iratott bele, hanem minden lehetd eszkbzzel propagélta. Egy napon
az Ujsag els6 oldalan egy rajz jelent meg: egy szamar a kat mélyén.
A felirat ezt kérdezte: ,Ki tudja megmondani, miért pusztult ez a
szegény szamar a kut fenekén?“ Néhany nap mulva 1jbdl ott allt a
rajz, ezzel a felirattal: ,A szegény szamar azért pusztult el, mert nem
kialtott segitségért!”

Kedves Manuzio! En vagyok ez a csacsi. Segitségért kialtok a jé
sajté érdekében!

Szent Bonaventtranak

61s ,BARO“?

Tudés Szent!

Testvéreid nagy iinnepséget készitenek el6 halalod hétszaz éves
forduldjara (1274—1974).

Személyiséged melyik oldalait fogjak vajon kiemelni?

Elészér hallgatéja, majd tanara voltal a parizsi egyetemnek, rend-
f6néke a ferenceseknek, plispék és biboros, nagytekintélyl szénok a

*) Louis Adolphe Thiers (1797—1877) francia allamférfi. Vaskos kotetekben
irta meg a francia forradalom és csaszarsag térténetét.
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lyoni altalanos zsinaton, teoldgiai és misztikus irasok szerzdje, ame-
lyeknek az utanad kdvetkezd szdzadokban is nagy volt a visszhangjuk.

Mire mutatnak majd ra rendtestvéreid, mit hangsulyoznak jobban?
Nem tudom. De ha télem filiggne, 6sszes konyved kézil ,,Szent Ferenc
életét” valasztanam ki és ismertetném meg széles koérben. Irodalmi
szempontb6l is remekm{. Megindult lélekke! irtad, emelkedett és
egyben festbi, képekben gazdag stilusban. Baratod, Szent Tamas mar
megirasa kdzben elGre sejtette a szépségét, azért mondta: ,Hagyjuk,
hogy a szent irjon a masik szentrél!" Szivesen gondolom, hogy meg-
sejtette nagyszerd lelki gyiimolcseit is.

De fogadok, hogy sem te, sem 6 almotokban sem sejtettétek azt az
értelmezést, amelyet a minap egy egyetemi hallgaté velem beszélget-
ve adott neki. ,Mi mai fiatalok — mondta — Szent Ferenccel tartunk.”
~Nagyszer(“ — feleltem. ,Igen — folytatta —: ugy, ahogy Szent Ferenc
szembeszallt az apjaval és odavagta eléje a ruhajat, mi is odavagjuk
ennek a piszkos fogyaszt6i tarsadalomnak mindazt, amit adott, vagy
jobban mondva rank kényszeritett!“

A te egyetemi hallgaté korodban — akkor még egyszer( vilagi vol-
tal — tizezer egyetemista volt Parizsban. Ok is vitatkoztak, larmaztak,
témegbe verddtek, és gyakran kontesztaltak is. De mas stilusban.

A mi ifjd kontesztal6ink stilusa és problémai eltér6k. Engedd meg,
hogy egyetmast elmondjak neked réla.
*

A fiatalok a te idédben is el akartak szakadni a multtél, mindent
megujitani. De a mai fiatalok — jobban mondva egyesek — a multtal
valé teljes szakitast hirdetik, mindenestiil elvetve tarsadalmat, csala-
dot, hazassagot, iskolat, erkdlcsot és vallast.

»Ti mindent le akartok rombolni — mondtam az emlitett egyete-
mistanak —, de hat azutan? Mit tesztek a lerombolt intézmények he-
lyébe?“

Ezt felelte: ,Micsoda kispolgari kérdés!”

Tehat a mi fiataljaink protestalnak, de nem proponalnak.

Esetleg azt mondod: , Talan szegény, nincstelen fiatalokrél van szo,
azért haragszanak a polgari tarsadalomra!* O nem: éppen a polgari
tarsadalom fiair6! van sz6, olyan fiatalokrél, akiknek sokszor igazan
semmijiik sem hiadnyzik. Megvan mindeniik az élethez, de nincsenek
eszményeik, amelyekért éljenek.

Vagy azt kérded: ,Vannak legalabb okok a helyzet magyarazatara?
Van mentségiik?“ Kétségteleniil. Megprébalok felsorolni néhényat.

Ma a f6iskolak és egyetemek kapuja tarva-nyitva all. Az olasz
fiatalok szazezrei lépnek be rajta minden évben. De nem mindent ta-
ldlnak meg ott, amit meg kellene talalniok. Rdadasul a tanulmanyi
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bejarat és az 4allasok bejarata nincs aranyban egymassal. Doktoratussal
vagy diplomaval rendelkez6 fiatalok nem taldlnak megfeleld6 munka-
helyet. Az értelmiségi munkanélkiiliek szdma erdsen névekedni fog
a kovetkez8 években. A tarsadalom nem latta el6re ezt a sulyos bajt,
és a fiatalok most a tarsadalomnak tesznek szemrehanyast.

Ez még nem elég. Magadban a tarsadalomban rettenetes erkdlcsi
és vallasi dr tatong. Manapsag mintha mindenki gércsdsen csak az
anyagiak megszerzésére térne: pénzt keresni, beruhazni, tjabb kénye-
lemmel venni kéril magunkat, jolétet élvezni. Kevesen gondolnak arra,
hogy ne csak j6l legyenek, hanem j6t tegyenek.

Isten, akinek el kellene &rasztania egész életiinkef, nagymesszi
csillagga valt, akire csak néha-néha pillantunk fol. Az emberek azt
hiszik, hogy valldsosak, mert templomba jarnak. Csakhogy a templo-
mon kiviil éppen Ggy akarjak megszervezni az életiiket, mint a tébbiek,
tele kisebb-nagyobb ravaszkodassal, igazsagtalansagokkal, szeretet
elleni vétkekkel. Tokéletes kovetkezetlenség!

A fiatalok viszont a kovetkezetességet akarjak, tehat nem tartanak
veliik. Talalnak azutan magédban az Egyhazban is val6édi vagy lat-
sz6lagos kovetkezetlenségeket, erre az Egyhazat is elvetik. Minthogy
pedig valamit mégis csak vallani kell, csatlakoznak a legrosszabb
divatos eszmékhez és a gorcsds szex-kultuszhoz, ehhez a ,nemi vagy
erotikus felszabadulas” nevet visel6 forditott vallashoz.

Es még ez sem elég. Itt a szabadsagkultusz. Ez azonban nem a
klasszikus értelmi szabadsag: hogy zavartalanul tehetjiik azt, amit
tenniink kell, vagy hogy valaszthatunk két dolog kozott. Nem, ez t6-
kéletes fliggetlenség. ,En magam déntém el, mi a j6, mi a rossz. Meg
akarom val6sitani magamat anélkiil, hogy kiviilrél ram diktalt tor-
vénytél fliggenék. Aki ellenall vagyaimnak, merényletet kovet el
személyiségem ellen. Minden tekintély elnyomas. Mincden tarsadalmi
struktira fogsag. Minden f6ljebbvalé csendér.”

Te, draga tudés szent, j6néhany éven at tanitottdl, és a tanitoi
tisztet ugy értelmezted, mint az igazsag, a hallgaték, a csaladok szol-
galatat. Ha ma visszajonnél! Mihelyt tanité vagy, ugy néznének rad,
mint ,mandarinra“ vagy ,baréra“, aki szinleg a miveltségét adja
tovabb, hogy a ,rendszerhez" lancolja tanitvanyait.

Hallanad, hogyan beszélnek ,iskolatlanitasrél“. ,Ha mar kell lenni
iskolanak, a tanulék ne tantargyakat tanuljanak, hanem szoktassék
ra &ket az idSszerii politikai kérdések megvitatasara.” El kellene fo-
gadnod az iskola ,tarsadalmi funkciéjat“: nemcsak a tanulékkal és
sziileikkel lenne dolgod, hanem a politikai partokkal és szakszerve-
zetekkel is; tanitasi elGkészileted idejét részben hosszi gylilések és
vitdk emésztenék fol.
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Sz6 sincs réla, hogy mindez rossz lenne: a fiatalokkal folytatott
parbeszéd kotelesség, helyes, hogy a tarsadalom kildnféle Gsszetevéi
érdeklédjenek az iskola irant, az is, hogy az iskola eleven intézmény
legyen, s keriilje a tulzott, elavult tudomanyossagot és elvontsagot.

Csakhogy jébol is megart a sok.
*

Tehat ezek a gyerekek irgalmatlanok a tanitdik irant? Azt hiszem,
igen. Viszont ugyanennyire irgalmasnak mutatkoznak — és ez nagyon
j6 — a szegények, a kitaszitottak, a tarsadalom peremén él6k irant.
Kijelentik, hogy ellenségei minden tarsadalmi korlatnak, minden
osztaly- vagy faji megkiildnbdztetésnek. Ez szép nemeslelkiiség. Es
sajnos itt is igen sllyos igazsagtalansagokkal taldljdk szemben ma-
gukat, ezek ellen lazadnak. Olyan nemzetekrél hallanak, amelyek
kereszténynek mondjak magukat, de egyes eszmék elnyomasara meég
a kinzast is megtirik. Latnak munkascsalddokat, amelyeknek havi
szazezer lirab6l kell megélni, mikozben egynéhany ember — ki tudja
hogyan — disgazdagga valik.

Egy énekesndé egyetlen este két millié lirat keres, és milliardos
lesz a lemezei eladasabél. Olvassak, hogy segitség ment a harmadik
vilagnak, de aztan rajonnek, hogy csak néhany csepprél van szd. A
fegyverkezésre pocsékolt pénz mérhetetleniil tobb, kdzben pedig a
harmadik vilagban tovabb szenvednek és pusztulnak az emberek.

Igazén van miért méltatlankodni. De ez az igazsadgos méltatlan-
kodas a fiatalokban talzott hevességgel nyilvanul meg; feketére feketét
festve abrazoljak tarsadalmunkat.

pad

De én sem akarnék tul sététen festeni. Nem mind ilyenek a mi
fiataljaink. Sokan keményen dolgoznak, tisztelettuddk, komolyan ké-
szlilnek az életre. Csak sajnos, mikbzben amazok beszélnek és irnak,
ezek hallgatnak. De még maguk a kontesztalok is gyakran sokat var-
nak a kontesztalt feln6ttekrél, és csalddottak, amikor csak hataro-
zatlan valaszokat kapnak, azzal, hogy , keres6 korban élink*.

Konkrét inditvanyokat kellene tenni nekik. Szabadsdg? Természe-
tesen — de milyen szabadsag Isten nélkiil? A haladas, a tudomanyok
mindig jobban megismertetik veletek, milyen ez a vilag. De csak
Krisztus tanitasa mondja meg nektek, miért vagytok a vilagon.

Mintaképet kerestek? Krisztust valasztani mindenkor, mindenkire
érvényes valasztas. O utat tért nekiink, és azt mondta: kovessetek!
Utja kicsit sziik, de a kivaltsagoltjai: a kicsinyek és szegények iranti
hiiség és szeretet Utja, és ,az Atya dicsGségébe“ torkollik. A ke-
reszten felajanlotta magat Atyjanak; az Atya pedig feltamasztasaval
kinyilvanitotta, hogy elfogadta felajanlasat, megdicséGitette emberségét
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és mindazokét, akik oOvéi; lnnepélyesen kijelentette, hogy az egész
vilag egy napon ,0j éggé és Gj folddé" valik.

Megjavitani a vildgot, harcolva az igazsagossagért, hogy megszin-
tesslik a bajok okait? Minden bizonnyal; de ki-ki sajat magan kezdje.
Es vigyazzunk, hogy ne essiink naiv utopiakba. Tékéletlenségek
mindig, minden rendszerben lesznek. Ne itéljiink megftllebbezhetet-
leniil az emberekrdl; ne hlizzunk éles valasztévonalakat: itt mindenki
j6, odaat mindenki rossz; itt csupa becsiilet, amott csupa erészak; ez
progressziv, amaz konzervativ. Az élet nagyon Osszetelt, mindig az.
A joknak is vannak hibaik, a rosszaknak is erényeik.

Hivatasahoz hitlen Egyhaz? Ezt mar a szentatyak is mondtak, de
kiegészitve: szent és hiitlen egyhaz. Az Egyhaz sziikségképpen biinds,
hiszen biin6sokbél all; de allandban az életszentség hathatds segitsé-
gével és példaival latja el azokat, akik biznak benne. Aztan azt is
szemiigyre kell venni, igaz-e minden hiitlenség, amit a szemére
hanynak. Mas az az Egyhaz, amely — talan jéhiszemiileg — ennek meg
ennek az irénak a fejében él, és megint mas az igazi, az 6 fején kivill.

*

Draga Szent Bonaventudra! Kortarsaid, akik abban a szerencsében
részesliltek, hogy hallgathattak téged, megrészegiiltek a szavadtél.
Azt irtdk: ,angyalok nyelvén szélt.“ Hogy szeretném, ha ma is ilyen
angyalmédra szélnal, féleg a sziil6khéz, a nevel6khdz, a politikusok-
hoz, mindazokhoz, akik ma felelések a fiatalokért! Es szeretném, ha
azt mondanad: ,Ne riadjatok vissza semmi faradsagtél, semmi helyes
reformt6l, semmi koltségtdl, semmi parbeszédtdl, csak hogy segitsé-
gére legyetek ezeknek a gyerekeknek. A 6 érdekiikben, de a tietek-
ben is. Mert aki ma visszah6kol a faradsagtél és a koltségtél, az
holnap dragan fizetheti meg.“

Tolsztoj bizonyara szivesen megerésitené ezeket az utébbi szavai-
dat egy példabeszédével.

A kis monacéi hercegségben a birdk sok évvel ezel6tt nyaktilra
itéltek egy gonosztevét. De azutan rajéttek, hogy nem all rendelke-
zésiikre sem nyaktil6, sem héhér. Hiszen olyan kicsi volt a monacéi
hercegség! Koélcsonkérték hat mind a kettét a kbzeli Franciaorszag-
tél, de mikor meghallottak a kélcsénzési dijat, megrémiiltek: , Tulsa-
gosan draga!“ A szardiniai kirdlyhoz is folyamodtak. Ott is ,tul sokba
keriilt."

llyenforman a gonosztevét a bortonben hagytadk. De a borténér, a
szakacs, a fogoly étele sem volt ingyenben. ,,Hagyjuk nyitva a bortént,
hadd menjen dolgara!* — hataroztak a birak.

A fogoly, latva, hogy a kapu nyitva van, kiment sétaini a tenger-
partra. De délben megjelent a herceg konyhajan az éte'éért. gy folyt
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ez egy, két, harom, sok napon at... A dolog er6s megterheléssel
fenyegette a hercegség allamhaztartdsanak mérlegét. Az elSkeldk
elhataroztak, hogy magukhoz hivatjdk az embert: ,Még mindig nem
értetted meg, hogy el kell menned?“ Mire 6: ,Megyek, hogyne men-
nék, de fizessetek érte!* Még pénzt is kellett adni neki. Es igy azzal
az lrlggyel, hogy ,tul sokba keriil“, és az allandé halogatas kdévetkez-
tében egy gazemberrel t6bb szaladgalt a vilagban, hogy gaztetteket
tervezzen.

Ne mondjuk hat: ,tul sokba keril“, hacsak nem akarjuk, hogy a
vad és forradalmi kontesztalas tovabb keriilgesse a vilagot. Ne halo-
gassuk a problémak megoldasat, a kbltséget, a parbeszédet. Beszél-
junk ezekkel a fiatalokkal, prébaljunk segiteni nekik Gj, korszeri
segitséggel és moédszerekkel, de ugyanazzal a szenvedélyes szeretet-
tel, ahogyan te segitettél rajtuk a magad koraban, draga szent.

Christoph Marlowe-nak
AZ ORDOG LEGSIKERULTEBB TREFAJA

lllusztris kolt6!

El6észor akkor talalkoztam veled, amikor Carducci egy versét ol-
vastam.

Azt képzeli, hogy kocsiban il, a toszkdan Maremma tartoméany
folyécskaja, a Chiarone partjan utazik; futnak a ,kiaszott lovak®,
sotétedik, szemerkél az es6, és a kolté éppen a te kdnyvedet olvassa.
So6tét hallucinacioként hathat ra az olvasmany, mert igy ir:

a gonosz, kancsal versbél,
sok sort6l megterhelt agy
almaihoz hasonidn
rettenté szomorusag
athat6 géze szall fol.

Végiil is nem birja tovabb, és egyenesen elhajitja a kdnyved:

El veled, Marlowe, a vizbe!

Gyerek voltam még. Persze hogy azt kérdeztem magamtdl: ,Ugyan
miféle szornylséget tartalmazhatott az a konyv? Nem halaszhatom ki
a Chiarone vizébdl; de talan a kényvtarbél igen?*

Ki is halasztam: , Faust doktor tragikus térténete” volt.

Csakugyan tragikus és sotét. Elsé lapjain megtalaltam Faust és az
6rdog szerzédésének szovegét: ,El6szor: Faust doktor kiilsejében és
Iényegében szellemmé valtozhat. Masodszor: Mefisztd, az o6rdog,
rendelkezésére all, hogy teljesitse parancsait. Harmadszor: Mefiszt6é
mindent meg fog tenni és meg fog szerezni Faustnak. Negyedszer:
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Mefiszt6 lathatatlanul ott lesz Faust szobajaban vagy hazaban. Otod-
szOr: barmelyik pillanatban kész megjelenni a font nevezett Johannes
Faustusnak, olyan alakban, ahogyan kivanja.”

.En, Johannes Faustus doktor Wittembergbél, a jelen megegyezés-
sel atengedem kelet fejedelmének, Lucifernek és szolgajanak, Mefisz-
ténak testemet-lelkemet. Tovabba teljes jogot adok nekik, hogy 24 év
elmultaval a nevezett Johannes Faustust testestil-lelkestiil, hdsaval,
vérével és minden javaval egyitt tartézkodasi helylikre vihessék,
barhol legyen is az. Johannes Faustus s. k.”

Mikor végére értem a dramanak, azt kérdeztem magamban: ,Mar-
lowe remek poétaja a szornyliségesnek; de nem ostoba az 6rddg és
nem bolond a doktor, hogy ilyen szerz6dést kdtnek?“

Ma meg tudok felelni a kérdésre: ,lgen, ostoba az 6rdég, bolond
a doktor, és szerencse, hogy ez a szerz6dés sohasem létezett!" De
hallom, amint masok igy szélnak kézbe: ,Az a szerencse, hogy az
6rdég nem létezik!“

Ugy gondolom, az érdégnek ez a modern tagadasa téged, kedves
Marlowe, kevéssé érdekel; ha j6I értettem irasodat, te mar 450 évvel
ezel6tt hajlottal erre. Nekem viszont sehogy sem tetszik.

Charles Baudelaire-rel egyiitt — aki kolté volt, akarcsak te, és iga-
zan nem ostyalisztb6l gyuartak, akarcsak téged — azt tartom: ,Az
6rdoég legsikeriiltebb tréfaja: elhitetni az emberekkel, hogy nincs.“
0, a térténelem egyik fészerepldje, probal teljes inkognitéban jarkalni
a vilagban; azt akarja elérni, hogy tagadjak az emberek, és igy oda
juttassa &ket, hogy folytassak a tSle kezdett l4zadast. Es ez részben
sikerilt is neki.

Bizonységa ennek, amikor néhany hénapja a papa igen komolyan
az 6rdogre iranyitotta a figyelmet, mondvan, hogy nemcsak személyte-
len rosszként létezik, hanem val6sagos személyként; igaz, lathatatlan,
de buzgén tevékenykedik az ember karara.

Ez larmas visszhangot valtott ki. Egyesek hirtelen teol6gusséa
vedlettek 4t, és az Ujsdgok meg a folydiratok magas pédiumarél
dolyfésen kijelentették: nem komoly papai beszéd az olyan, amely
kézépkori mitoszokat elevenit 61, és félbeszakitja annak a teol6gianak
a ,haladasat”, amely a ,kultiranak” egy aprécska sarkaba szoritotta
vissza az 6rdogot.

Még egy ilyen cim@ kényv is megjelent: ,A papa és az 6rdog.” Te,
Marlowe, ,malignantis naturae“-nak, rosszindulatinak mingsitetted
volna. Mert ebben a kényvben az 6rdég csak uriigy: igazi téméaja VL.
Pal szolgalata az Egyhazban és a vilagban, amit latsz5lag adatok és
targyilagos kutatas komoly fegyverzetével targyal, de emogétt a szerzd
velesziletett képtelensége rejlik egyhazi dolgok megértésére, egyszer
naiv szajk6zas, maskor sajnalatos célzatossag.
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Pozitivabb volt egyes ,nagyvonal(“ teolégusok megnyilvanulasa.
Amikor megkérdezték Sket, azt valaszoltdk — ha Gsszeszoritott foggal
is —, hogy tisztességes katolikus ember nem tagadhatja az 6rddg
létét, olyan nyiltan beszél rdla a Biblia.

Ez a d6nt6 mozzanat: a Biblia és annak helyes olvasasa. Egy dolog
meglep6: mig a régi Kelet vallasainak roppant fejlett és festdi démo-
nolégiajuk volt, az 6szévetség kevés helyet biztosit az 6rdognek.
Talan azért voltak ilyen 6vatosak a szent irok, mert féltek, hogy
gyongitik a monoteizmust, megsértik a hivatalos zsidé kultuszt, meg-
hamisitjak a rossz problémajat.

Az UGjszévetség bdségesebb forrds. Gyakran talalkozunk benne
ezekkel a nevekkel: ,,démonok”, ,lelkek", ,gonosz lelkek", ,tisztata-
lan lelkek”, a gonosz*“, ,a kisért6." Ezek a , lelkek" az Evangélium sze-
rint prébalnak ellene szegiilni az Orszag eljovetelének, hatalmuk van
megkisérteni az embereket, amint Jézust is megkisértették a puszta-
ban.

Szent Janos szemében Jézus szenvedése kiizdelem a démon ellen.
Az Apostolok Cselekedeteinek kdnyve azt mondja, hogy az apostolok
igehirdetése az Isten Orszaga és a démon birodalma kozétti kiizdelem
folytatasa.

Jézus vagy hallgatéi tobbszoér a démonnak tulajdonitjdk a betegsé-
geket: vaksagot, némasagot, siiketséget, goércsoket, elmebajt. Jézus
meggyoégyitja ezeket a betegségeket, de sohasem magikus formuléak-
kal vagy ordoglizéssel, hanem egyetlen paranccsal, egy egyszer(i
mozdulattal.

Szent Pal gyakran beszél az 6rdog és a kisértés hatalmarél, allitja,
hogy ez gyakori, kiilonféle, karos. S6t az 6rd6g a vildAgossag angyalava
valtozik, hogy jobban megcsalja a keresztényeket. Maga Pal is pofono-
kat, kozelebbrél meg nem hatarozott tAmadasokat kap ,a Satan egy
angyalatol“. De azért nem rémil meg: a sotétség hatalma nem lesz
képes elvalasztani 6t Krisztus szeretetétél. Jézus — mondja — meg-
szabaditott benniinket a démon hatalmabdél, és végiil a keresztények
fogjak megitélni a rossz angyalokat.

Szinesebb az Apokalipszis konyve. Démonolégidjat, a hattérben
angyaloknak 6rdogdkkel vivott kiizdelmével és gy6zelmével, az igazat
megvallva nem konnyl értelmezni. Az Apokalipszis befolyasolta az
elsd keresztény szdzadok démonol6gidjat. Gyakori benne az isteni
.csel“ témaja. Eszerint Isten elrejtette istenségét Krisztus emberi
természete alatt. Az 6rdog meggondolatlanul ravetette magat. Szent
Gergely papa ugy fogalmazza, hogy fennakadt, mint az ostoba hal a
horgon. Szent Agoston azt mondja: foglyul esett a kereszt csapdaja-
ban, mint egy torkos egér. Jeruzsalemi Szent Cirill pedig méregrél
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beszél, amelyet az 6rdog lenyelt, és hatasara most ki kell kdpnie a
fogsagaban tartott lelkeket.

Az Ordognek, a megcsalt csaldnak ezt a témajat a teoldgusok
idével abbahagytak, de ujra kezdték a miivészek. Neked, Marlowe nem
tetszett: a te szegény Faustod mindorékre Mefiszté karmaban ragad;
de tetszett Danténak, tetszett Goethének.

Dantéban ott talaljuk Buonconte di Montefeltrét, a kikdzositettet,
az 6rdog biztos zsakmanyat, aki mar var aldozatara. De neki, miel6tt
meghal, az a j6 gondolata tdmad, hogy a Sz(izanyat hivja segitségil.
Erre Isten angyala egyenest a mennybe viszi lelkét, és a kijatszott,
csalédott 6rdog legféljebb zsortdlédhet vele, ezt kialtva utana:

O ég kévete, mért fosztasz meg téle?

Goethénél szintén felkopik a szegény Mefisztd alla, miutan hosszu
éveken at faradozott, az ifju, majd 6reg Faust minden kivansagat tel-
jesitve. Mert az utolsé pillanatban egész angyalkérusok szallnak le az
égbdl, hogy szétverjék az oOrdogi hadat és megmentsék Faustot.
Mefiszté6 méltatlankodva kialtja:

A nagy lelket, mely zalog volt kezemben,
kicsempészték a pernahajderek.
(Kalnoky Léaszl6 ford.)

De Isten nem szed ra senkit, barmit mondjon is Mefiszté. Ellenben
a cselvetd maga az 6rdég, dvéivel egyiitt.

Ez az uralkodé témaéaja a szentatyak démonoldgiajanak, akik az
Egyhaz elsdé szazadaiban a pusztaba vonultak. Nem ugy fogjak fol a
pusztat, mint menedéket a vilag romlottsaga ellen, mint olyan helyet,
ahol Isten a magéanyban kivaltsagos médon sz6l az ember szivéhez.
Ellenkezéleg: harctér az, ahol a remeték az 6rdéggel mérkéznek, és
leverik, mint annak idején Jézus. Az 6rdégok — az Atyak szerint —
sajat birodalmuknak tekintik a pusztat. ,Takarodj a hazunkbél!“ —
kialtjaAk Remete Szent Antalnak, s ezer akadalyt allitanak az Gtjaba,
hogy ne tudjon behatolni, és ne zavarja meg utols6 menedékhelyiiket,
benépesitve szerzetesekkel.

Hiressé valtak az 6rdégok gaz csinyei Antal ellen. Ugyanigy napi
kenyerik volt ez az 6sszes anakorétaknak. Jambor zarandokok, a
pusztai atyakat latogatva, amuldoznak hallatukra. Szent Pachomius
letérdel imadkozni: az 6rdég lyukat vaj elébe. Dolgozik: az 6rddg
hirtelen felagaskodik elStte kakas képében, és az arcaba kukorékol.
Imadkozik: egy farkas meg egy réka orditva ratdmad. Szent Makarius,
utban egy balvanytemplom felé, kis nadszalakat szir a homokba, hogy
megtaldlja a visszautat. Elalszik, kézben az 6rd6g kitép minden nadat,
és az ébredd Makarius mint parnat kdtegben a feje alatt talalja Gket.
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Egyszoval: kisértd, goromba, haborgato, irigy 6rdogék, de azért
a szerzetes, ha virraszt és imadkozik, teljes gy6zelmet arat foléttik.
Persze nyilvanval6, hogy ezek nem annyira igaz, mint tanité és erkolcsi
célzatd torténetek. De Ugy olvastak és Ggy hitték &ket, mint torténel-
met, nagyon hatottak az egyszer(i hivékre, és mas kdényvek, mas hi-
edelmek eredetévé valtak.

A kodzépkorban még hiszik, hogy az 6rdog rémiletes vagy zavaré
kiilsében jén kinozni az embereket, kiildbnésen a nagyon jokat. A
szegény kis apaca egy kosar salatat kivan? A kosarban ott il a satan.
A frater elgydnyorkddik a maganyos celldjaban éneklé madarkaban?
Az énekben ott a satan. Befészkelheti magat az imakényv diszes
kezd6betiiibe, az oltarképekbe, s6t még a szerzetes kamzsajanak
kotélovébe is.

Vagy még rosszabb: satani ,inkubacié“ erészakolja meg a sziize-
ket, és atkozott gyermekeket hoz Iétre méhiikben. Jaj nekem! A k6zép-
kori valldsossag igen gyakran tiltengé babonakba fullad ezen a téren.

Roébert normandiai vezér az ,Ordég“ melléknevet kapta, mert azt
hitték, hogy az 6rdég nemzette.

A démonbhittel gyakran tarsult és szovetkezett —az Egyhaz er6-
feszitései ellenére — a magia. A boszorkany, a javasasszony, a méreg-
keveré alakja még a 16—17. szazadban is hitelre talalt. Hitték, hogy
pokoli eréket tud felhasznalni ellensége ellen. Allitottak: megszallott
asszonyok éjszakanként szarnyra kelnek, hogy a satadn boszorkany-
szombatjaira siessenek.

Hogy lehet megmagyarazni mindezt? Nemcsak rosszasaggal, hisz
gyakran tudatlansag és j6hiszemiiség jatszott benne szerepet. Mond-
juk igy: ir6k naivsaga, amely a sziikséges igazolds nélkil fogadott el
tényeket; kénnyelmii hiszékenység, amely meggondolas nélkil dssze-
keverte Isten szavat babonas megnyilvanuldsokkal; lélektani és pato-
l6gikus jelenségek, amelyeket nem tudomanyos szemmel, hanem a
felliletes vallasossag tekintetével vizsgéaltak.

De ezeknek a talzasoknak és tévedéseknek az elutasitidsa nem je-
lenti azt, hogy mindent elutasitsunk.

Az ordégnek mint lathatatlan tiszta szellemnek létezése nem ta-
maszthat nagyobb nehézséget, mint Isten és az angyalok l|étének
problémaja. Az emberiségen valé hatalmanak elismerése nem rémithet
el, ha hisziink Krisztus gy6zelmében. A kereszten legy6zéttnek lat-
szott. Pedig 6 volt a gy6z4: ez nyilvanult meg a feltamadasban.

Mi ugyanebben a helyzetben vagyunk: megannyi kisértésnek, prgﬁ-
batételnek, szenvedésnek Kkitéve, legy6zbttnek latszunk; de az Ur
kegyelmével gy6zdk leszlink!
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Szent Lukdcs evangélistdnak
MEGTILTANI TILOS

Kedves Szent Lukacs!

Mindig tetszettél nekem, hisz csupa szelidség voltal, a kiengesz-
tel6dés embere.

Evangéliumodban kiemelted, hogy Krisztus végtelenil jo; hogy a
bindsoket Isten kilonésen szereti; hogy Jézus szinte kihivdan
kapcsolatot tartott azokkal, akiket a vildg semmibe sem vett.

Csak te hagytad rank Krisztus sziiletésének és gyermekségének
torténetét, amelyet karacsonykor mindig friss megindultsdggal hall-
gatunk. Kiildondsen egy kicsi mondatod kéti le figyelmemet: ,Pdlyaba
takarta és jaszolba fektette.“ Ez a mondat az eredete a fold minden
betlehemének és ezernyi nagyszerii képnek. Melléje odatettem a
breviarium himnuszanak egy strofajat:

Szénan fekidni kényszerdl,
nem fél jaszolba szallni meg,
s kicsinyke tejjel étkezik,
kinél madar sem éhezik.

Ezek utan azt kérdeztem magamtol: ,Krisztus ezt az igen alantas
helyet foglalta el. Hat mi milyen helyet foglalunk el?“ Hadd mondom
el most, milyen feleleteket taldltam erre a kérdésre.

%

Isten elStt a mi helyliink az Abrahamé. O azt mondta: ,Merjek-e
sz6Ini az én Uramhoz, én, aki por és hamu vagyok?“ Vagy pedig a
vamosé, aki a templom kiisz6bén, messze az oltartél, még szemét
sem merte az égre emelni, sok elkdvetett blinére gondolva.

A végtelen és mindenhaté Isten el6tt el kell fogadnunk, hogy
nagyon-nagyon kicsik vagyunk, és el kell fojtanunk magunkban min-
den hajlamot, ami ellenkezik 6nmagunk igazsagos alaviatésével. Isten
azt akarja, hogy egyes dolgokban utanozzuk 6t, masokban viszont
meg akar maradni egyetlennek, utanozhatatlannak. Igy szél: , Tanulja-
tok télem szelldséget és alazatot”, ,legyetek irgalmasck, mint ahogy
Atyam irgalmas.” De azt is mondja: ,Egyedil Istené a tisztelet és
dicséség”; ,egyedil Isten abszolut és fiiggetlien.”

Mi prébaljuk megforditani a helyzetet: magunknak szeretnénk az
autonoémiat, a fliggetlenséget, a megtiszteltetést, és semmi kedvink
mast6l fiiggeni, szelidnek, tiirelmesnek lenni. E célbd! folfegyverke-
zunk az ,0j filozéfidkkal* (amelyek hamarosan eléregednek) és a nagy-
betlis Kultdraval. Azutan meg fejinkbe szallt a haladas: dntudatunkat
nagyon taplalja, hogy eljutottunk a Holdra, és hogy létrehoztuk a
civilizaciét minden fogyasztasi cikkével és minden kényelmével.
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Kdzben azonban csaknem megfeledkeztiink Arrol, akitél a tehetség
és er6 minden ajandéka szarmazik. Csakhogy ekkor megjott a keleti
olajsejkek kemény, nyers felhivasa: ,Ti, j6léti tarsadalom és b&ség
emberei, vége az eldoradénak; méar csak Ggy harminc évre elég az
olaj; aki akar beldle, fizesse meg borsos aron; huzzatok szorosabbra
a nadragkorcot; kutassatok f6l mas energiaforrasokat!"

A felhivas és a rank varé nehéz idék hasznosak lehetnek. Egyfelé!
0j kutatasokra, a haladas G Gtjaira 8szt6éndznek; masfelél emlékez-
tetnek minden féldi dolog korlatolt voltara, és arra, hogy csakis a
magassagokba kell vetniink végs6 reményiinket.

Ezt hallottam egy ,kritikus keresztényt6l“: ,Elég a kisszer(i polgari
vallasossagbé!, amely paradicsomrol és egyéni Iélekmentésrél regél.
Mindez kapitalista individualizmusté!l blizlik, és eltereli a szegények
figyelmét a nagy tarsadalmi problémakrol. A néprél, a tomegrdl, a
k6z6s Udvosségrél beszéljen az Evangélium hirdetéje. Hisz Krisztus
azért jott, hogy megszabaditsa a népet a kapitalista civilizacié6 szam-
Gzetésébdl, és elvezesse a felbukkandban |évé Gj tarsadalom haza-
jaba.“

Ebbdl csak annyi az igaz, hogy a kereszténységnek foglalkoznia
kell a nagy tarsadalmi problémakkal, mégpedig hathatésan. Mert minél
szenvedélyesebb szerelmese valaki ,az égnek“, annal inkabb kell
egyik kezével igazsagossagot lltetnie a féldén. Ami a tébbit illeti: a
civilizacié mindegyikiink szamara csak ideiglenes; csak atutazéban
éliink itt. lgazi hazank, amely felé Krisztus vezetésével — egytittesen,
de ki-ki egyéni sorssal — (tban vagyunk, a menny. Aki nem hisz
ebben, az szerencsétlen, ,remény nélkili“, mondana Szent Pal, és
nem talalta még meg sajat |étének mély értelmét.

%

A felebarat mellett haromféle helylink lehet, aszerint, hogy eldl-
jarékrél, veliink egyenlékrél vagy alattunk allokrél van-e szé.

De beszélhetiink korunkban még eldljarokrél? Mondhatjuk-e: a
gyermekek szeressék, tiszteljék sziileiket, engedelmeskedjenek nekik,
ugyanigy a tanitvanyok tanitéiknak, a polgarok a hatésagoknak?

A XVIIl. szdzadban itt Velencében szokas volt a hires karneval:
azokban a napokban az emberek mintha megbolondultak volna, min-
denki egy kicsit azt csindlta, amit akart, és — az alarc segitségével —
kitombolta magat a szokdsok és torvények ellen, mintha karpétolni
akarnd magat az engedelmességben és tisztességben leélt h6napo-
kért. Az a benyomasom, hogy most valami hasonlé megy végbe.

Engem nem annyira az riaszt meg, hogy szerte a vilagon merényle-
tek, tolvajlasok, rablasok, emberrablasok és gyilkossagok térténnek.
llyesmi mindig volt. Hanem az az ujfajta mod ijeszt, ahogyan sokan
ezeket a jelenségeket szemlélik. A torvényt, a szabalyt kicsufoljak,
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vagy elnyomdasnak és elidegenitésnek tartjdk. Bolond gusztusuk telik
abban, hogy minden térvényrél rosszat mondjanak. Ma az egyediili
tilos dolog — mondjak — megtiltani valamit, és aki tiltani prébal, az
eleve a régi, tulhaladott ,elnyomé tarsadalomhoz“ tartozik. Egyes
birésdgok itélkezésiikkel mintha o6nkényes ,lyukakat* vagnanak a
biintet6torvénykonyv sévényébe; a sajté igen gyakran nevetségesse
teszi a kbzrend tiszteletben tartasaval megbizott eréket.

Magaban az egyhazi kérnyezetben is, ahol egyik egyhazi torvényt
a masik utan ,épitik le“, komikus és varatlan alkalmazast talal a
.Lauda Sion“ kifejezése: ,quantum potes, tantum aude!“*) Sokasod-
nak a tobbé-kevésbé tudomanyos kozvéleménykutatasok, és jéforman
mindegyik ezzel az antifénaval végzédik: ,Draga emberek, ti mostani
helyzetetekben boldogtalanok vagytok; ha boldogok akartok lenni,
meg kell valtoztatnotok mindent, és lerombolnotok a struktirakat!”

Hozzajarul a lélektan is, az emberi tényeket magyaraz6 tudomany.
Mi az eredmény? A ,mélylélektan” tudésai gyakorlatilag szinte mindig
félmentik a hazassagtoroket, a szadistdkat, a homoszexualisokat: a
szil6k a hibasok, mert nem szerették kell6képpen zsenge és angyali
sarjaikat. Létezik egy egész irodalom, amelynek mintha ez lenne a
jelszava: ,Usd az apad!" — és az apat teszi feleléssé szinte minde-
nért. Egy masik irodalom teljes felszabaditast hirdet minden térvény
aldl, korlatlan fogamzasgatlast, az anya kivansagatoéi fliggé magzatel-
hajtast, tetszés szerinti valast, hazassag el6tti nemi viszonyt, homo-
szexualitast, szabad kabitészerhasznalatot.

Sz6kbéar ez, forgdszél, amely egyre koézeledik, kedves Szent Lu-
kacs; mit tehet vele szemben egy szegény pilisp6k? Elismerheti, hogy
a multban gyakran abszolutizaltak a torvényt, oltarnak tekintették,
amelyen egy kicsit tulsdgosan feldldoztdk a személyt. Tudomasul
veszi, hogy néha maguk a sziilék eresztik meg a kantarszarat fiaik
nyakdn (,nem akarom, hogy az én gyerekem azt & szigorusagot
tapasztalja, ahogyan énvelem bantak!“). Megengedi: rmaskor viszont
megfeledkeztek az intelemrél, hogy ,ne legyenek tul kdvetelék gyer-
mekeik irant* (Kol 3, 21). Igen jél tudja, hogy minden tekintély gyakor-
lasa szolgélat, és a szolgalat stilusaban kell kivitelezri. Szeme el6tt
lebegnek Szent Péter szavai: Ugy cselekedjetek, ,mint igazan szabad
emberek, akik a szabadsaggal nem a gonoszsag takaréjaként élnek,
hanem Isten szolgai“ (1Pt 2, 16). Ezek a szavak kizarjdk az un.
.hatalmat”, és sirgetik, hogy a tekintély a szabadsag el6mozditéja

*) A ,Lauda Sion“ (Dicsérd Sion Udvézitdd) Aquinéi Szent Tamas egyik
Grnapi himnusza. Az idézett sor jelentése: ,merj, amennyit csak tudsz" — a
szerz§ persze Ugy érti, hogy dicsérjik teljes erénkkel az Oltériszentség titkat,
mert akkor sem dicsérjik eléggé!
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legyen; nem szolgai engedelmességet Shajtanak, hanem felnétt, aktiv,
felelds engedelmességet.

Es azutan? Azutan bizzék Istenben, 4llhatatosan emlékezetbe idéz-
ve az isteni szét: ,Aki féli Istent, tiszteli apjat... Fiam, széban és
tettben tiszteld apadat” (Sir 3, 7. 8). ,Gyermekek, fogadjatok szét szi-
leiteknek mindenben, mert ez kedves az Ur szemében* (Kol 3, 20).
~Mindenki vesse ala magéat a f6l6ttes hatalomnak. Mert nincs hatalom,
csak az Istent6l ... ezért aki a hatésdggal szembeszall, Isten rendelé-
sének szegil ellene” (R6m 13, 1-2). ,Ajanlom, végezzetek imat,
kénydrgést. .. minden emberért, a kiralyokért és az Gsszes eldljaré-
kért" (1Tim 2, 1-2). ,Engedelmeskedjetek eldljaroitoknak, kévessétek
6ket, mert 6k vigydznak ratok abban a tudatban, hogy szamot adnak
lelketekrél. Barcsak 6rommel tehetnék, nem séhajtozva, mert hisz az
nem valnék javatokra” (Zsid 13, 17).

%*

Itt vannak azutan a hozzank hasonlék. Veliik szemben a kételessé-
giink: legylink egyszerdek, keriljik a kilonckddést, ne akarjunk min-
denéaron feltlinni. Nem egyszer az lenne a vagyunk, hogy ne tegyik
azt, amit a tébbiek tesznek, inkabb azt, amit 6k nem tesznek; hogy
ellene mondjunk Allitdsaiknak; hogy felhdborodjunk azon, amit &k
csodalnak, viszont csodaljuk, amin 6k felhaborodnak.

Van, aki eleganciajaval, fény(izé, rikitd, agyoncicomazott ruhéaz-
kodasaval akar feltlinni; mas eredeti nyeivével, keresett szavaival.
Hihetetlen biiszke tud lenni egy gy(riire az ujjan, a sapkaja alél el6-
bukkané fiirtdcskére, vagy a kalapjara tizétt vadasztolira. Ertsitk meg
egymast: ezek magukban véve nem komoly dolgok, de gyakran helyte-
len eszkozeivé véalnak annak az igyekezetnek, hogy kozszemlére
tegyitk ki magunkat, csodalatba ejtsiink masokat, és elrejtsiik sajat
kozépszerliségiinket.

Ezzel szemben az egyszer(, dszinte ember nem probal gazdagabb-
nak, miveltebbnek, valldsosabbnak, el6kel6bbnek, hatalmasabbnak
latszani, mint amilyen. Az a szdndéka, hogy az legyen, aminek lennie
kell, annak lassék, ami, helyzetének megfelelden 6lt6zzék, ne hivja fel
magara akarattal a figyelmet, ne szoritson senkit hattérbe. Jézus mar
elére helyeselte és ajanlotta mindezt; te, kedves Szent Lukacs, meg-
orizted nekilink szavait: ,,Az utols6é helyre lljetek”, ,jaj nektek, akik
a zsinagégakban az elsé helyeket keresitek, és a tereken a kdszén-
tést varjatok”.

*

Véglil ott vannak az alattunk allék, jobban mondva azok, akik na-
lunk szerencsétlenebbek, mert betegek, szegények, sanyargatottak
vagy biinosok. Iranyukban kotelességiink a hathatds keresztény szere-
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tet, amelynek ki kell terjednie minden egyesre, de a csoport vagy
osztdly teljes egészére is.

Itt ma két helytelen allaspontot figyelek meg. Egyik azt mondja:
én szeretem és segitem a szegény embert, és kész; a szegények
~osztélya” nem érdekel. A masik: én viszont csakis a szegények egész
osztalyaért széllok sfikra, a tarsadalom Osszes kitaszitottjaért, a Har-
madik Vilagért; ha egyéni kis alamizsnnaval segitlink a szegényeken,
az nem hasznal semmit, s6t késlelteti a dontd forradalmat.

Az els6nek azt felelem: val6sdgosan szeretni kell a szegényeket,
agy is, amint egyesilve, szervezetten kiizdenek helyzetiik javitasaért.
Ugy kell tenniink, mint Krisztus, aki mindenkit szeretett, de szere-
tetének kilonds melegére a szegények tarthattak igényt.

A mésodiknak ezt mondom: J6, ha valaki a szegények, a kitaszi-
tottak, a Harmadik Vilag ligyének szenteli magat. De vigyazat: a tavoli
és megszervezett szegények Uriigyén ne hanyagoljuk el a mellettink
é16 szegényt. llyen szegény melletted az édesanyad: miért vagy enge-
detlen iranta, miért kinzod? llyen szegény melletted a tanarod: miért
vagy olyan tiszteletlen és kegyeletlen vele szemben? Es miért akadéa-
lyozod meg erbszakkal, Okl6zéssel, hogy iskolatarsad veled egyiitt
lépjen be az osztalyba, csak mert ellentétesek a politikai nézetei?
A béke nagy ligyének vagy a hive. Nagyszer(; de vigy4dzz, meg ne va-
I6suljanak rajtad Jeremias préféta szavai: ,Azt mondogatjdk: béke,
béke, de arnyéka sincs a békének!“ (v6. Jer 6, 14). A békének
tudniillik ara van: nem szavak hozzak létre, hanem Aaldozatok és
szeretetb8l fakadé lemondas mindenki részér8l. Puszta emberi eréfe-
szitésekkel el sem lehet érni: Isten beavatkozasa kell hozza.

Az angyalok karacsonyi intelme ez; az egyik legszebb, amit te,
kedves Szent Lukacs, valaha is foljegyeztél: ,Békesség a foldon az
embereknek, akiket Isten szeret!*

Guglielmo Marconinak
NAGYOT NEZHETNEL!

llusztris Marconi!

Sziiletésed szdzadik évforduldjat Gnnepeljik (1874—1974).

Nagy szerencséje a vilagnak, hogy a te tehetségeddel gyerekkorod
Gta a modern fizika elblivlonek tartott kérdéseinek szentelted magad.

21 éves fejjel — még nem volt érettségid, s6t a gimnaziumot sem
végezted el — mar folfedezted a drétnélkili tavirét, elektromos jelzé-
seket kiildve a tavolba. A rakovetkezé években egyre Gjabb tanul-
manyok és Uj félfedezések tomkelege kovetkezett.
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1924-ben sikerult tokéletesitened a réadiét: Anglidabdl Ausztralidba
kézvetitetted a hangot. A rovid és ultrarévid hulldmok folfedezésével
Uj fejlédést biztositottal a televizidonak.

Emlékszem, milyen érdeklédéssel figyelt rad az egész vilag. Sze-
gény gyerkéc voltam, de tudom, hogy 1912-ben, mikor a Titanic jég-
hegybe (itk6z6tt, és néhany 6ra alatt elslllyedt, éppen taldlmanyaid-
nak koszonhettiik utasai nagyobb részének megmentését. Hallottam
+Elektrad“-rél, aszé laboratériumodré!l; gy beszéltek réla, mint va-
lami kisértethajérdl. Nagy benyomaést tett ram, hogy egy fényképen
Xl. Pius papa mellett voltal lathaté. Az is, mikor hallottam, hogy egy
egyszerli jeladdsodra egyszerre lampak ezrei gyultak ki Sydneyben;
hogy vagy 87-szer keltél 4t az 6ceanon kisérleteid érdekében.

Ugy latszott, ennél elébbre nem is juthatunk. Es a valdsag?

A valdsag az, hogy gyors tempoéban haladtunk tovabb. Ha vissza-
térnél a vilagba, ugyancsak sok Ujdonsagot talalnal 1937, halalod éve
6ta!l

Mikédik a szines tévé, a tévékazettdk, a tranzisztor, a miibolygé,
a radar, a penicilin, a klinikai halalbél val6 életrehivas. A gyarakban
olyan 6nm(ikédd gépeket taldlunk, amelyek kezdettdl végig kidolgoz-
zak a terméket, és a végén kikdpik, anélkil, hogy az egyes munkadara-
bokat emberi kéz érintené. Ellenbrz8 gépek fellilvizsgaljak Oket, az
esetleges hibakat automatikusan folfedezik, és mindjart ki is javitjak.
Elektronikus agyak informacidkat tarolnak, és a legrévidebb idé alatt
kivitelezik a legklilénb6z6bb miveleteket. Az emberek tobbszér eljutot-
tak a Holdra; méas bolygékra is terveznek utakat. A technika koréanak,
a posztindusztrialis és bolygdkozi kornak kellés kdzepén élink!

*

Akkor hat minden rendben! — fogod mondani, hiszen nemcsak
nagy félfedezé voltal, hanem vallalkoz6 és gazdasagi kivitelezd is.

Igen is, meg nem is. Sok minden igen j6| megy, de sulyos problé-
mak és veszedelmek szarmaznak bel6liik. Sziikséges lenne, hogy
javitsuk és biztosabb mederbe tereljik a dolgokat.

VI. P4l példaul beszélt az ,éhezd népekrdl, amelyek ma dramai
moédon kialtanak segitségért a bdévelkedé népek felé“, tovabba ,a
szegények dihérsl, amely belathatatlan kévetkezményekkel jarhat.”
Valéban ez a helyzet: a vilag egyharmadaban rendkiviili b6ség és szem-
telen pazarlas uralkodik; kétharmadaban egyre névekvé nyomor. Elég
lenne megsziintetni a fegyverkezés oriilt koltségeit és csoékkenteni
bizonyos fény(izést: akkor a technika révid id6 alatt az egész ember-
csaladdot igen magas gazdasagi, tarsadalmi és kulturdlis szintre tudnéa
emelni. Ez kbéztudomasu, és pontosan ez ingerli mindenekf6létt a
szegényeket.
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~Embercsaladrél” beszéltem ... Sohasem éreztik ugy, mint ma,
hogy kicsi a vilag: éhezziik és szomjazzuk az egységet, de allanddan
ellentétes erék rancigalnak ide-oda.

Elémozditja az egységet: a hirkozlés csodalatos halézata, amely
ma mar szazféleképpen jarja at a vilagot; az egyetemes békevagy,; az
ENSZ és mas nemzetkdzi szervezetek léte; a gondolkoddk és politiku-
sok szine-javanak irasai és munkassaga.

Megbontja az egységet: a tllzott nacionalizmusnak hol itt, hol ott,
akar a régi, akar az Uj népekben feliotband langja; a vilag feloszlasa
ellentétes blokkokra, éliikon szuperhatalmakkal; a tarsadalmi fesziilt-
ségek, ma mar nemcsak osztdlyok, hanem egyes vidékek, ill. gazdag
és szegény allamok kozott is.

e
<

Erre azt mondod: De én hivé ember is voltam, Miért nem gyi-
mélcsézteti az Egyhaz azt a mérhetstlen megljité megbizatasat,
amelyet az Evangélium tartalmaz, miért nem uGjul meg sajat magaban
és halad egyiitt az uj idkkel?

Teljesen jogos kivansag. Magaéva tette mar ,A zsinat lzenete a
gondolkodas és tudomany embereihez.“ Ez all benne: ,A ti utatok a
mienk is... Baratai vagyunk kutatéi hivatésotoknak, szdvetségesei
faradozastoknak, csodd!éi hdditasaitoknak, és ha kell, vigasztaléi
csliiggedésteknek és sikertelenségeteknek.“ Bizonyos vagyok benne,
hogy ezek a szavak neked nagyon tetszciiek volna. Es tettek kovették
dket. Az Egyhazban bels6 meguajulas és a kiilsé erikkel folytatott
parbeszéd tapasztalhat6.

De nehézségek meriilnek f6l. En, a plispék néha Il. Janos francia
kirdly fiAnak a bérében érzem magam. A kiraly 1356-ban, a poitiers-i
csataban javaban vagdalkozott kardjaval. Mellette kiizcl6tt a fia is, de
kézben egyik szeme az apjan volt, és mindegyre odakialtott neki:
~Papa, vigyazat jobbfeldl! Papa, vigyazz balrol!"

Nekem alland6an ezt kell csindlnom. Példaul az Egyhaz magaéva
teszi Rosmini*) felhivaséat: ,legyen fonséges benyomasunk Istenrél” a
liturgia mélté megulésével, vetkdztessiik ki istenfogalmunkat azokbél
a néha egyligyld és Kkarikatiraszeri vonasokbdl, amelyekkel a fold-
miives, a tudoméanyok korat megel6z6 miiveitség ruhazta fol.

De ez nehéz munka. JobbfelGl istentelenséget és szentségtorést
emlegetnek, valahanyszor egy régi szertartast Gjjal cserélink fél.
Balfel6l viszont valogatas nélkiil valésitjak meg az udjat csak az Uj-
donsag kedvéért, vidaman romboljék le a mult egész épitményét, pad-

*) Antonio Rosmini-Serbati (1797—1855) keresztény filozdfus, 1887-ben 40
tételét elitélték. Luciani réla irta disszertacidjat (. a bevezetést).



lasra ramoljdk a képeket és szobrokat, mindenitt balvanyimadast és
babonat szaglasznak, s6t még azt is mondjak, hogy isten méltésaga-
nak megmentése érdekében csak a legvalogatottahb kifejezésekkel
szabad réla beszélni, vagy éppenséggel hallgatni kell.

+

X

Illusztris Marconi! A tudomany teriiletén jogosan kovetelted a fizi-
kai és matematikai bizonyossagot. Mas téren viszont megelégediél a
jézan ész és a kozfelfogas bizonyossagaval: mert ez is bizonyossag.
Nagyon is jo! tudom, hogy nem beszélhetek Istenrél gy, ahogy
megérdemli, de azért valamiképpen beszélnem kell réla.

Ugy csinalok, mint az az anya, aki ablaktalan bértdnbe zarva fiat
szlilt. Fia egyitt nétt fel vele, és sohasem latott napot. Amikor hat
éves lett, édesanyja — hogy valami fogalmat adjon neki a naprél —
odamutatott a bértdndr meggyujtotta mécsesre: ,Latod — mondta —,
a nap olyan, mint ez a lang: vilagit, melegit, csak sokkal, de sokkal
nagyobb!“ Ez bizony édes-kevés volt, csak gyénge hasonlat, de a
semminél jobb.

Tarsadalmi és gazdasagi téren is nehézséggel talalja szemben
magat az Egyhaz, amikor hozza akar jarulni a kérdések megoldasahoz.
Egyh4z létére kijelenti: sem megbizatasa, sem illetékessége, sem
eszkdze nincs a szorosan vett gyakorlati kérdések megoldasara. A
hivék, akik egyszersmind polgarok, sajat vallasos hitiikt6! ihletve jar-
janak el a politikai életben és gazdasagi vallalkozasaikban. A hierar-
chia odaallitja eléjik és mindenki elé az Evangélium elveibdl meritett
tarsadalmi tanitasat.

%

VI. P4l igy fejezi ki az Egyhaz hozzajarulasat a vildg egységéhez:
.Az Egyhéaz jaratos az emberség terén; anélkil, hogy a politikdba
akarna avatkozni, felajanlja azt, ami a sajatja: az ember és az embe-
riség atfog6 latomasat.” Ez a latomas a Biblidba mélyeszti gydkereit.
A Biblia szerint minden ember ugyanazon rendeltetés felé tart, ugyan-
egy Udvézitd valtotta meg, aki szolidaris az egész emberi nemmel, és
ezt meg is vallja, akinek kiildetése ,kiengesztelni magaval mindent a
féldén és a mennyben* (Kol 1, 20).

Az Oszbvetség JOnasa nem tartja kotelességének, hogy népe kivait-
sagait mas népekkel megossza. Isten keletre, Ninivébe kiildi prédikal-
ni, de 6 probal nyugat felé menekiilni, mert a niniveiek nem zsiddk.
Isten visszaviszi keletre a maga sajatos modjan, felhasznalva féke-
vesztett viharokat és a cethal tatott torkat. Hirdeti az igét a niniveiek-
nek, de magéaban azt kivanja, hogy ne térjenek meg. Az ellenkezdje
torténik: megtérnek, Isten megbocsat nekik, és Jonas, mint a durcéas
gyerek, panaszkodik Istennek: ,Tudtam, Uram! Mindig hagyod rész-
vétre hangolni magad, megbocsatasz még ennek a csécseléknek is.”
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Isten azonban megleckézteti: finom humorral, de nagyon vilagosan
tanitja egyetemes gondolkodasra.

Jbénaés, a varost elhagyva, lombos gallyakbol menedéket készit ma-
ganak a héség ellen. Isten segit neki: egyszeriben egy ricinusbokrot
ndveszt, amely arnyékot vet fejére. JOnas elégedetten alszik el. Csak-
hogy a bakor reggelre elszarad, és a nap kiméletlenil tiiz a fejére.
Ujbél panaszkodik. De Isten ezt feleli neki: ,,Hogyhogy? Te sajnalod
a ricinust, ami nem kerilt semmi faradsagodba, egy éjszaka nétt és
egy éjszaka elpusztult; és én ne sajnaljam Ninivét, ahol szazhliszezer
olyan ember lakik, aki nem tudja megkiilonboztetni a jobbkezét a
balté1?*

Jézus teljes hangslullyal folytatja ezt az egyetemes allasfoglalast,
amely nagyon vildgos lzaids és Mikeas jovenddléseiben meg egyes
zsoltarokban is. A jaszolhoz a pasztorokkal egyltt eljonnek a nem
zsidé napkeleti bolcsek is; Jézus j6t tesz a kanani asszonnyal és a
rébmai szézadossal is, és megdicséri Gket; apostolaira szészerint ezt
a kildetést bizza: ,Menjetek és tegyétek tanitvdnyomma mind a népe-
ket“ (Mt 28, 19), ugyhogy Szent Pal a kdvetkezé mondatban fejtheti ki
az udvbsség isteni tervét: ,Krisztusban mint fében Gjra egyesit min-
dent, ami a mennyben és a f6l1don van* (Ef 1, 10).

A Biblidval egyetértésben az utobbi papak melegen allast foglaltak
az egység és a béke Ugye mellett. Kiilonosen VI. Pal idaig toretlen
utakat is megkisérelt: beszélt az ENSZ-ben, taviratokat kildott még
kommunista allamféknek is, felajanlva kozvetitését.

Azt mondod: milyen eredménnyel? Legalabbis azzal, hogy félébredt
és terjedt a meggy6z6dés: Gj klima van sziiletében, véaltozas kdvetke-
zik be. Klasszikus hivatkozassal azt mondanam: Gian Galeazzo Vis-
conti*) gondolkozasmdédjabodl Petrarcaé felé vagyunk utban.

Az elsé, a reneszansz urak stilusaban, el sem tudott képzelni
haborazas nélkiili uralmat, és ezt egészen odaig vitte, hogy megtil-
totta a miséz6 papoknak a ,dona nobis pacem, adj nekiink békét"
szavakat.

A masodik atlédsan ellenkezé véleményen volt. Leirt egy parbeszé-
det sajat maga és egy bolond kozt. A bolond, latva a masirozé katona-
kat, azt kérdezte a kolt6tél: ,Hova mennek ezek?" ,Haborubal* —
felelte Petrarca. ,De — jegyezte meg a bolocnd — ennek a héborunak
egy szép napon mégis csak békével kell végzédni, nem?“ ,Persze!”
— felelte a ké1t6. ,Dehat akkor — igy a bolond — miért nem kétik meg
mindjart a békét, miel6tt elkezdenék a haborut?* ,En — fejezi be
mélabisan Petrarca — tigy gondolkodom, mint ez a bolond!“

*) A milanéi Visconti uralkoddcsaldd legkiemelkeddbb tagja, 1385—1402
kdzt uralkodott.
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Ha Isten is ugy akarja, mintha ebbdl a j6 bolondsagbdl terjedében
lenne valamennyi az emberek agyaban, és ebben az Egyhaznak is
része van.

*

lllusztris Marconi! Megfeszitett munkaban t61t6tt életedet, amelyet
utols6 napodig a kutatadsnak és a vivmanyok megvalésitasanak szen-
teltél, ebben a mondatban lehet Gsszefoglalni: ,Kevés szd, sok tett.”
Ezzel tanitast adsz nekink is, akik ma, gy latszik, az ellenkezdjére
hajlunk: sok szé (irott vagy elmondott), és igen csekély gyakorlati
eredmény.

Giuseppe Gioacchino Bellinek
SZAVAK, SZAVAK, SZAVAK . ..

Kedves kolt6!

Féldimet, a bellunéi XVI. Gergely papat elég cstinyan kikészitetted
verseidben. Ennek ellenére elismerem: rank hagyott tobb mint két-
ezer, rébmai tajszélasban irt szonettedben néha szembe6t!é igazsaggal
festetted le a rébmai népet, nyelvét, természetét, erkdlcsét, szokasait,
hiedelmeit, elSitéleteit, erényeit és hibait is.

Az igazat megvallva, néha kicsit kirtgtal a hambol iras kézben.
Eleted azonban becsiiletes volt, és ezt hangstlyoztad is: ,Beszédiink-
ben vétiink, de teljesitjiik a kotelességiinket.“

Amellett mennyi szellemes, taldlé bemondas! Példaul: ,Nem azért
mondom, hogy dicsekedjem, de ma nagyon szép nap van.“ Egyes
szonettjeid igazi zsanerképek, szinte elevenen pattannak elénk bel&lik
és szblnak hozzank kézmiivesek, parasztasszonyok, Osszeeskiivok,
kereskeddk, prelatusok és egyszerii papok. Az utébbiak kozt Fran-
cesco Cancellieri apat. Egy hires kélteményben iriad le, amelyhez te
magad pr6ézadban ezt a magyarazatot f(izted: Cancellieri ,elkezdett
beszéini a retekrdl, a retekrdl attért a répara, a réparél a padlizsénra,
és Tréja égésén végezte!"

*

Sajnalom, hogy a jo6 apat kovetkezetlen és terhes fecsegésével
rossz propagandat csinalt a tarsalgasnak. Mert ha kell6képpen folyik,
bizony nagyon megszépitheti a mi szegény emberéletiinket.

Hiszen a beszélgetés kbzel hoz a tébbiekhez, és mélyen megérteti
velliink sajat magunkat; pihentetS faradtsagunkban, elvon a gondoktdl,
fejleszti személyiségiinket, felfrissiti gondolatainkat.
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Szomorli vagyok? Beszélgetétarsam rokonszenve megvigasztal.
Egyediil érzem magam? A tarsalgds megsziinteti a maganyt: ha meg-
hitt beszélgetés, akkor boldog vagyok, hogy a masik bizalmara méltat;
ha jelentds megbeszélés, megtisztelve érzem magam, hogy ,okos
emberként” kezelnek.

Elészér beszélgetek valakivel? Mintha kellemes utazast tennék
ismeretlen vidéken. Masodszor, harmadszor, negyedszer? Mintha ujra
latnék mar ismert vidéket, amelynek azonban még nem mélyitettem el
minden szépségét. Tovabba ugy talalom, hogy a tarsalgas gazdagit.
Szép, ha valakinek szilard meggy6z6dése van; de még szebb, ha
k6z6lni is tudja, és latja, hogy a masik megosztja vele és értékeli.

Ha valamit vildgosan kimondok, az vilAgosabba teszi gondolatomat.
Ha tudomasul veszem, hogy amit érzek, visszhangot talal a masik
lelkében, akkor az érzelem visszaver6dik hozzam, és ndvekszik ben-
nem.

Jézus is megkdnnyebbilést talalt a beszélgetésben. Kézzelfoghatéd
ez, ha elolvassuk Szent Janos evangéliumaban apostolainak tett
bizalmas ko&zléseit az utolsé vacsoran. Gyakran apostoli mive esz-
kézét formalta a beszélgetésbél: beszélt utkdzben, vagy Salamon osz-
lopcsarnokaban sétélva; beszélt a hazakban, a kortilotte levokkel, mint
példaul a labahoz telepedett Mariaval, a fejét mellére hajté6 Janossal.

Gyakran kérdeztem magamban: miért éppen az asztalnal fejtegette
az Ur igen gyakran a legmagasztosabb igazsagokat? Talan mert
étkezés idején az ember levetk6zi minden merevségét, é€s nyugodt,
szerény, oldott magatartast vesz f6l. Asztalnal kisebbek vagy meg-
sziinnek a gondok és a nyugtalanséag; az ott Glékben nincs polémikus
él, készek egymas befogadasara és rokonszenvre.

%

Eppen asztali beszélgetés kozben sikeriilt a minap mar-mar meg-
gy6zném egy vendégemet. Ez két falat, két mosoly kézt kijelentette:
nagy partoléja a hitbeli pluralizmusnak. ,Szamomra vildgos — mond-
ta —, hogy senkinek sincs a zsebében az egész keresztény igazsag.
Mindegyikink csak egy darabkanak van a birtokaban: hagyjuk, hadd
élvezze békességben. Az egységet csak Isten hozza létre fellilrdl, &
illeszti egybe a kiilénb6zd darabkakat, és alkotja meg bel6lik a szin-
tézist.“ ,Jaj nekem — feleltem —, ne haragudj, de a te felfogasod
Istenrél és az igazsagrdl szerintem olyasmi, mint az indiai vakoké.“
,Miféle vakoké?* — kérdi. ,Varj csak!“

Folkelek, kimegyek, azutan visszajovok, a kezemben Lev Tolsztoj
»,Négy novellajaval“. ,Engedd meg, hogy fblolvassak ebbdl egyetlen
oldalt.“ Es mar olvasom is: ,A kiraly elefantjai (mese)."

Egy indus kiraly elrendelte, hogy gylijtsék 6ssze mind a vakokat.
Mikor ez megtértént, azt mondta, hogy megmutatja nekik az elefant-
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jait. Egyik a labat tapogatta meg, a masik a farkat, a harmadik a farka
tovét, a negyedik a hasat, az 6tddik a hatat, a hatodik a fiilét, a hete-
dik az agyarait, a nyolcadik az ormanyat.

Utana a kiraly szine elé hozatta a vakokat, és megkérdezte: ,Mihez
hasonlitanak az elefantjaim?’

Az elsé vak igy felelt: ,Elefantjaid az oszlopokhoz hasonlék. Az
volt ez, aki a l4bat tapogatta meg. A méasodik azt mondta: ,Sepriihdz
hasonlék. Ez a farkat tapogatta meg. A harmadik: ,Olyanok, mint egy
ag.' Ez a farka tovét tapintotta. Aki a hasat tapogatta meg, igy szolt:
,Egy foéldhalomhoz hasonlitanak.' Aki az oldalat: ,Falhoz hasonlék.’
AKi a hatat: ,Olyanok, mint egy hegy.' Aki a fulét: ,Olyanok, mint a
kos.' Aki az agyarait: ,Olyanok, mint a szarvak.' Aki az ormanyat:
,Olyanok, mint egy nagy kétél.‘ Es a vakok mind elkezdtek egymas
kézt vitatkozni és veszekedni.“

Leteszem a konyvet, és igy szélok: ,Hallod-e, én nem szivesen
gondolom ugy, hogy Isten elkiildte hozzank Fi4at, hogy elmondja: ,En
vagyok az Ut, az igazsag és az élet’, az eredmény pedig annyi beléle,
hogy utana ezeknek a vakoknak a helyzetében talaljuk magunkat,
mindegyikiink kezében az igazsag egy-egy nyomorisagos, a tobbitdl
kilonbozd részecskéje. Hogy a hit igazsagait csak analégikusan tud-
juk megismerni, az rendben van; de ennyire nem vagyunk vakok;
szerintem ez méltatlan Istenhez éppenigy, mint a mi értelmiinkhéz!*

Az elefantfarkakra és hatakra alapozott varatlan teolégia nem
gy6zte meg ugyan vendégemet mindenestil, de gondolkodéba ejtette,
és erre a megjegyzésre késztette: ,Hat ezt még senki sem mondta
nekem!“ ,Nem tudod-e — feleltem —, hogy néha a fiatal gunarok
vezetik az 6reg kacsakat inni? Ahol Rahner nem boldogul vaskos teo-
légiai koteteivel, ott johet Tolsztoj az 6 kis meséjével!”

*

Rahnertdl és Tolsztojtol visszatérek hozzad, illusztris Belli. Es
elismerem, hogy a tarsalgdsban az érem forditott oldalat is megta-
laljuk. Cancellieri apat bébeszédiisége csak egy hiba a sok kézil.

Van még sok egyéb. JO! tudjuk ezt mi Velencében, ahol Goldoni
megirta a tarsalgasbél kovetkezé6 mindenféle bajt , A pletykas asszo-
nyok“-ban; , A kavéhaz“ c. darabjaban ott a gonosz nyelvii, egyenet-
lenséget szit6 Don Marzio; ,A hazug“-ban a fiillentést flllentésre
halmoz6, hazugsagait ,szellemes otleteknek” mindsité Lelio; a ,,Chiog-
giai hajbakapéas“-ban és a ,Campiello-ban azok az asszonyok, akik
latsz6lag titkot biznak baratngjikre, csakhogy igazabdl hire keljen
valaminek.
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De neked is volt errél némi fogalmad. Mutatja ezt bajos kis zsa-

nerképed:

Hallgasd csak, hogy tudtam meg az egészet.

Gyorgyi titokban elmondta Gizanak,

Giza tovabbadta a bolcs Ninanak,

Nina pedig bizalmasan Irénnek.

Igy jutott el Klementina fiiléhez,

szaladt mesélni a bajuszos lanynak,

aki nekem is jobaratném, hat csak

eljott egy kis négyszemkozti beszédre.

S ha most megstgtam neked, Istenemre,

csakis azért, mert biztos vagyok benne,

hogy titkomra gy6nas pecsétjét tetted.

Komamasszony, az Isten szerelméért,

ha valaha elfogna a kisértés

kikotyogni, ne mondd, hogy télem vetted!

Tehat igen, beszélgessiink, de ne a szeretet, az igazsag, a munka,

a tanulds rovaséra: egyszéval mértékkel. Nehogy nekiink is a kovet-
kez6 feliratot véssék a sirunkra:

Itt nyugszik Nyari, a nagy fecsegé:

Mi is beszélhetiink mar, nemcsak 6!

%

Mas beszélgetni és megint mas meggondolatianul fecsegni, egy-
masba Oltve haszontalan megjegyzéseinket, elrejtve a lelkiinket,
ahelyett, hogy kinyilvanitanank, belefojtva a tébbiekbe a szét, elkabitva
és teljesen kimeritve az embereket!

Olvastam, hogy Morus Tamas egyik hollandiai utjan torténetesen
egy férfivel utazott egyitt, aki nagyon kellemes beszéigetStars volt:
hagyta széhoz jutni a masikat, kitlin6 dolgokat mondott, és igen élén-
ken beszélt. Az eszmecsere egy bizonyos pontjan, amikor tarsa egy
Uj, roppant szellemes és talalé felelettel ejtette bamulatba, Tamas
felkialtott: ,,Maga vagy az 6rdég, vagy Rotterdami Erazmus!“ ,Ordog
nem vagyok — felelt a masik —, de Erazmus igen.*“

Az epizdd azt jelzi, hogy tarsalgasunk leleplezi, milyenek vagyunk.
Azt is, hogy a beszélgetés soran igyekezniink kell valami hasznosat,
érdekeset és kellemeset mondani, kitanitas, pézolas, valogatott vagy
nagyképi kifejezések nélkiil. Ez utébbiak neked sem tetszettek, kedves
Belli. Meg is mondtad vilagosan, egy artatlan k6t6sz6t véve célba:
»conciossiacosaché”, amelyért ma kinevetnék az embert, de a te
idédben nagy divat volt. Ha ma eljonnél, ezt a sz6t nem hallanad
tébbé. Filelhetnél viszont egyéb kifejezésekre: , szembesiteni magun-
kat Isten szavaval“, ,préfétai beszédek és gesztusok”, ,tarsadalmi
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panaszok”, ,kozvetités hit és toérténelem kozott”, ,strukturalizmus®,
~kommunid", ,felszabaditas“, ,a hatteret kutatni“, ,verifikalni”, ,az
olvasmany kulcspontjat megtalalni“, ,valaminek a szintjére emelked-
ni.“ Ertsiik meg egymast: mindezek a szavak emelkedett fogalmakat
fejeznek ki, de kicsit komikus latni, hogyan szajkézzak Gket viddman
magukat kifejezetten antikonformistanak vall6 emberek, csak azért,
mert egynéhany magasra nétt makvirag is hasznalja.

En majdnem ugy csodéalkozom ezen, mint te csodalkoztal méas kife-
jezéseken. Nem tudtad megérteni, miért vannak hasznalatban. En meg
ma nem tudom megérteni. Talan a divat a biinés benne? Azt ugy
hataroztdk meg, mint ,irt6zatot a kdzelmalttél“, mint ami ,nem anyja,
hanem mostohaja és zsarnoka a jézan észnek.“

Mennyivel jobb lenne, ha legalabbis a kdzbeszédben a nehéz diva-
tos kifejezések helyett egyszer(i és konnyen értheté szavakat hasznal-
nank, még olyanokat is, amelyeket Tolsztoj meséibdl vagy a te szonett-
jeidbdl kélcsénziink, persze megvalogatva és megrostalva!

Félix Dupanloupnak
A HITTANKONYV JO — DE A HITOKTATO?

Kedves Puspdk, francia akadémikus!

»12z6 szén, amelyet hol a természet, hol a kegyelem szit* — igy
jellemeztek. En viszont gy talalom, hogy sokkal inkabb ,szitott* a
kegyelem, mint a természet.

Mindig mély vallasos érzés vezetett és lelkesitett, akkor is, amikor
az Ojsagok hasabjain, a francia nemzetgyiilésen, a szenatusban vagy
az l. vatikani zsinaton vivtad nagy csataidat. Szived, igaz, rajongé volt,
de egyenes és Oszinte.

Szeminariumot igazgattal; és még volt taniivanyod, Renan is ,,pa-
ratlan nevel6nek" mondott.

Hadjarat folyt a szabad iskolaért; ebben Lacordaire, Montalembert
és Falloux oldalan kizdottél és gyéztél.

Megjelent IX. Pius Szillabusa, kinos és széles korli reakciot valtva
ki. Te olyan mérsékelt és okos magyarazatot fliztél hozza, hogy rész-
ben lecsillapitottad a vihart, elnyerve j6 hatszaz plispoktarsad tet-
szését és maganak IX. Piusnak a helyeslését.

Talleyrand-t, ezt a nagy blndst és hitehagy6t, mindenki megkdze-
lithetetlennek tartotta. Isten visszaszerezte, de te voltal az eszkédze,
a te tapintatod, a te megértésed és tirelmed.
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Egyszéval nagy puspok voltal, nagy irodalmar, szdzadod minden
eszmearamlatanak és véleményének nagy képviseldje.

Szadmomra azonban személyiséged és miikodésed legérdekesebb
oldala a katekizmus iranti szenvedélyed.

Még kispap voltal a Saint Sulpice szeminariumban, mikor tanitani
kezdted a kicsiket. Folytattad mint alig félszentelt pap a Maria Menny-
bevitele és a Szent Magdolna-templomban; egész Parizs tédult a
halldsodra. Mint plispéknek is a katekizmus volt a legtébb gondod, ez
foglalta el kdnyveid legnagyobb részét. Naplédban foljegyezted: ,Alig-
hogy kijelolték nekem a kicsik osztalyat, rogvest tlizbe jottem: azéta
semmire sem tartom azt, ami nem hitoktatas, vagyis a kegyelem kdz-
vetlen hatédsa a lelkekre. A bennem rejlé kis irodalmar atengedte a
helyet a katekétanak, és teljesen annak szolgélatara szentelte magéat.”
Ezt is irtad: ,A legszebb szolgdlat a lelkipasztori. De a hitoktatds még
szebb. Isten szivének szép eszménye. Semmi sem hasonlithaté hozza.
A legtisztabb, legdnzetlenebb, minden igénytdl fliggetien szolgalat.”

Azért jutottdl eszembe szenvedélyes meggyézddéseddel egyiitt,
mert el6ttem van a ,Gyermekkatekizmus“ szévege, amelyet Olasz-
orszagban jové oktébert6l kezdve ki fognak probalni. J6 szévegnek
tartom. De mit ér a szoveg, ha nem sz6vidik Ossze vele a hitoktatd
feje és szive?*)

Fiatal papocska koromban nekem azt mondtak: ,,A széveg éppen
csak segitség, dsztdnzés, nem pedig kényelmes karosszék, ahol a hit-
oktaté kinyuajtézik, hogy pihenjen.” , A szdveg, akarmilyen j6 is, halott
marad: a hitoktatdé dolga, hogy megelevenitse.” ,Annyit ér az ora,
amennyit az el6késziilet!" ,A kicsiknek nem annyira azt kell meg-
tanitani, amit tudunk, hanem amik vagyunk: keveset haszndlnak a hit-
oktatd szép szavai, ha a viselkedése mas nyelvet beszél, és meghazud-
tolja amazt.“

Beszéltek nekem Pedro Ribadaneirarél, err6l a faragatlan, vad
gyerekrdl, errdl a ,forgészélr6l“, akit Szent Ignac Spanyolorszagbdl
hozott magaval Rébmaba. ,Vess illedelmesebben keresztet!* — mondja
neki egyszer Szent Ignac. ,ignac atya, dehat én ugy vetek, mint az
on jezsuitai!" ,Mit beszélsz? Az én jezsuitdim Ugy vetnek keresztet,
ahogy kell.”

A gyerek nem felel, de gondol egyet.

A jezsuitak reggel igen koran keltek, s fekete ruhajukban, fehér
kamzsajukban a sétét folyosdkon at a kdpolndba mentek. Péter fekete
tintat tolt a szenteltviztartéba. A jezsuitdk, ahogy elmennek mellette,
bemartjdk az ujjukat, keresztet vetnek, leliinek a padokba elmélkedni,

*) Az olasz széjaték lefordithatatlan: testo = szbéveg, testa = fe;j.



utdna a sekrestyében leteszik a kdmzsat. Kis Péter fiirgén 6sszenyala-
bolja mind, és viszi Szent Ignachoz: ,J6jjon, Atyam, és gy6z8djék meg,
milyen keresztet vetnek a kedves jezsuitail“ O jaj! a tintafoltok vilago-
san elaruljak, hogy néha a jezsuitak is csak ugy tessék-lassék, nem
pedig istenigazabdl vetnek keresztet!

Es itt elvonul képzeletem elétt a laikus hitoktatok serege.

Mindenekel6tt a sziilék. Ok ,az elsé igehirdetdk, mondotta a
zsinat. Mikor a gyerekek latjdk a hazban a szentképeket, k6z0s imat
végeznek, halljdk, hogyan beszélnek a sziileik, milyen tiszteletet ta-
nusitanak a papok és a szent dolgok irant, mindezzel belemeriilnek a
vallasossag meleg és természetes 1égkorébe. De még tdbbet kell tenni.

Windhorst német allamférfité! megkérdezte egy asszony, hogyan
0ljon a fényképész elé. Ezt felelte: ,Katekizmussal a kezében, Ggy,
ahogy késziil megtanitani ra a fiait!“

A valésagban az elsé hittankényv, amelyet a gyerekek olvasnak,
maguk a szll6k. J6, ha az apa igy szdl a fidhoz: ,A templomban {l
egy gyontaté: nem gondolod, hogy kihasznalhatnad az alkalmat?“
Még jobb, ha ezt mondja: ,Megyek a templomba gyénni; nem akarsz
jonni te is?*

%

De itt ma egyesek ellentmondanak nekem. Olyan szll6k, akik
kereszténynek valljak magukat, de gyermekeiknek még a keresztségét
is halogatjak. ,Nem szabad er&szakkal befolyasolni a gyermekemet!
Majd husz éves koraban véalaszt!”

Te, Dupanloup kolléga, mar megfeleltél erre az ellenvetésre: Husz
éves koraban! Ez a szenvedélyek kora! Az a kor, amelyben gyermeké-
nek mindennél inkabb sziiksége lenne a legbensejéig hatolt hitre, hogy
segitséget kapjon téle! Es hogyan valaszt ez a husz éves fii a sok
létez6 vallas kozott, ha el6bb nem tanulmanyozta valamennyit? De
hogyan tanulmanyozza, mikor minden idejét igénybe veszi az iskola,
a sport, a szoérakozas, a baratkozas? Ahhoz, hogy valaki nagy vagyon
orokoséveé valjék, elég megsziletnie. Vagyont o6rokoini szerencse,
tehéat a sziil6k Ggy gondoljak, hogy ha a gyermek most még nincs is
ennek tudatdban, annak idején roppant elégedett lesz a neki jutott
szerencsével, és nem kéreti magat, hogy beleegyezzék. Ha egy apa
komolyan keresztény, azt kell gondolnia: a keresztségben Isten gyer-
mekévé és Krisztus testvérévé vaini mérhetetlen szerencse, miért
fosztana meg hat téle a gyermekét?

.lgen — folytatja az ellenkezé6 —, de ehhez a szerencséhez sulyos
erkolcsi kotelezettségek tartoznak! Ne kossék ezeket a gyermekem
nyakaba beleegyezése nélkiil!”

Te, Dupanloup, erre is megfeleltél: Mi mindent csinalunk a gyer-
mekekkel beleegyezésiik nélkiil! Nem kértétek beleegyezésiiket, mikor
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vilAgra hoztatok &ket! A név, a csalad, a kornyezet, a tarsadaimi
helyzet, a ruhak, az elsé iskolak — mindez az érdekeltek beleegyezése
nélkil jelenik meg életiikben. Es talan szerencsétlenség, ha a gyermek-
nek meg kell tartania a kereszténység jo torvényeit? Isten talan
triumfalisztikus szeszélybsl vagy sajat elénye érdekében adta tor-
vényeit az embereknek? Nem akkor lesz-e az ember erkdlcsileg nagy
és boldog, ha elfogadta, hogy kotelességei és korlatai vannak? Sza-
badsag? Igen: de a szabadsag nem abban &ll, hogy megtessziik mind-
azt, ami tetszik és kivanatos, hanem abban, hogy meg tudjuk tenni,
amit tenniink kell!
*

A sziil6k utan kovetkezd hitoktatok az elemi iskolai taniték. Te
igen finoman irtal elsé tanit6idrél.

En is gyéngéden gondolok rajuk, és osztom Otto Ernst szavat:
,Eléttem senki sem nagyobb egy elemi iskolai taniténal.”

Ismét latom magam gyermekként, canalei iskolam padjaban, olyan
érzésekkel, amelyekrél Goldsmith*) beszél ,Az elhagyott falu“-ban: a
tanuldk amulva, tatott szajjal Gilnek a tanitd el6tt, és mind azt kérdezik
maguktél: hogy johet el egy ilyen kicsi fejbdl annyi nagy és csodéla-
tos dolog!

Ertsiilk meg egymast: nem vagyok olyan naiv, hogy mitoszt csinal-
jak gyerekekbdl és tanitokbol. Tudom, van az éremnek visszaja is. A
gyerekek artatlanok, mint az angyalok; de gyakran gégések is, mint a
fejedelmek, vakmer6ek, mint a hés6k, féktelenek, mint a csikdk,
6nfejlek, mint a csacsik, valtozékonyak, mint a napraforgé viréga,
telhetetlen torkuak, mint a daru nyaka, — mégis mindezzel egyitt ez
a kor értékes, bizakod6 és alakithaté.

Ami a tanit6kat illeti: van olyan, aki megfeleli6en tud kdzeledni
tanitvanyaihoz, kielégitve a gyermeknek azt a sziikségletét, hogy ve-
zetét kapjon, aki tudasaval és rokonszenves egyéniségével meg-
héditja; vannak viszont masok, akiket a gyerekek idomitanak maguk-
hoz és keritenek hatalmukba, ahelyett, hogy 6k idomulnanak hozz3,
mint a helyzet urahoz.

llyen ,idomitott” tanitonének latszik az az elsé osztalyos tani-
tonéni, akir6l a mi Moscank beszél. A folyosén elhaladva — irja —
hallani lehetett a hangjat: ,A lovaknak tizenét labuk van?“ ,Nem* —
felelték kérusban a kicsik. ,Talan tizenkett6?* — ,,Az sem.” — Es igy
egyre csOkkentve a labak szamat, végil elérkeztek az igazihoz. ,Négy
labuk van?“ — ,Nem*“ — harsogtak lelkesen a tanul6k! Szegény tani-
ténéni!

*) Ir szarmazasG angol ir6 (kb. 1728—1774), koraban igen ismert volt ,A
wakefieldi lelkész" c. regénye.
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Az idézett Moscat azonban mas faboél faragtak Hogyan sikeriilt neki
.meghdditani“ a rettenetes V/c-t? Egyszeriien: (igy, hogy megszerezte
negyven gyereke rokonszenvét. De hogyan érte el ezt? Elmondja
nekiink:

»,Egy dongélégy volt a megmentém.“ Berepiilt az osztalyba, és don-
gésaval magara vonta az egész didksereg figyelmét. Egy masik tanité
talan azt mondta volna: ,Enram figyeljetek, ne a légyre!* Mosca el-
lenben igy sz6l az egyikhez: ,El tudnad-e talalni parittyaval ezt a
legyet?” , Gyerekjaték* — mondja a fit, nyomban kijon a padbél, kezé-
ben a parittyaval, meghlzza, de elhibazza céljat. ,Ide a parittyat!" —
mondja Mosca, 8 is célbaveszi a legyet, 16, és az doglétten esik a
labahoz. Ez a csucsteljesitmény azonnal biztositja neki az addig
fenyegetd és kihivé magatartasa gyerekek csodalatat.

~Legalabb bajusza volna!“ — mondta neki az igazgatd, bizalmatia-
nul tanitéjanak tulsagosan fiatal kora miatt. De mint latjuk, a bajusz-
nal tdbbet érnek mas adottsagok! A hitoktaté-taniték szellemi tekin-
télylik erejében félbecsitilhetetleniil sok jot tehetnek a gyerekekkel.

Egy foltétellel: hogy hiiségesen Isten hiteles szavat tolmacsoljak,
nem pedig sajat személyes véleményiiket. Néha megesik, hogy fol-
cserélik az igazsagot a progresszizmussal; megvetik az Egyhaz tanit6-
hivatalanak tanitasat, mert a régi dolgok helyébe Gjakat akarnak tenni.
Ez a helyettesités jogos, hasznos, s6t sziikséges, ha az Egyhaz
masodlagos, idejét mult oldalair6l van sz6. Mas esetekben viszont
igen nagy veszéllyel jar.

A taniték elmesélik a gyerekeknek Aladin torténetét, aki egy cso-
délatos lampat lopott el a varazsiétél. Az bosszit akar alini. Kiabalva
jarja az utcat: ,Régi lampat Gjra cserélek be!* Nagyszer(i lzletnek
latszik, pedig csapda. Aladin hiszékeny felesége beleesik. Ura tavol-
Iétében fOlmegy a padlasra, veszi a lampéat, amelynek varazserejét
nem ismeri, és odaadja a varazsiénak. A gézenguz elviszi, cserébe
hagyva Osszes fényes, de értéktelen badoglampajat.

A trikk megismétiédik: idérél idGre foltlinik egy-egy varazslo, misz-
tikus, filoz6fus, politikus vagy akarki, és cserét ajanl. Vigyazat! Bizo-
nyos ,varazslék“ eszméi csillognak, de csak badogbdl valék, emberi
csindlmanyok, kérészéletlGek! Amit pedig 6k 6sdi, idejiuket mult esz-
méknek hivnak, azok gyakran Isten gondolatai, amelyekrél irva van:
egy vesszécske sem mulik el belSlik!

Jaj nekem, kedves Dupanloup, kis hija megfeledkeztem rdlad,
mikdzben a hitoktatokrél és tanitdkrél irtam!

De éppen ezeknek a hitoktatéknak és tanitéknak van mondanivalod.
Az, hogy — akarcsak te — egyesitsék az Isten iranti hliséget a modern
civilizacié igazi értékeibe és az Egyhaz Orok fiatalsagaba vetett bi-
zalommal.
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Francesco Petrarcanak
A GYONAS 600 EV MULTAN

Illusztris kolts!

Italidban és az olasz hatarokon tul ebben az évben unneplik halalod
hat évszazados forduléjat (1374—1974).

Kongresszusok, tanulmanyok, kiadvanyok domboritjak ki egyéni-
ségedet, annak egyik vagy masik oldalat, jellemednek vagy roppant
ir6i mivednek ezt vagy azt a szempontjat.

Te, a rég halott, él6bbnek mutatkozol, mint valaha. Felébreszted a
mai emberek kivancsisdgat és magadra vonod figyelmiiket mint ir6,
mint a lélektan finom ismerdje, mint politikus, mint szenvedélyes vilag-
jaré, mint &szinte és ugyanakkor kritikus keresztény. Mert mindez
voltal, és még megannyi egyéb.

Beszél-e majd valaki rélad ugy is, mint biinbané, de visszaesé
blnosrél, keresztényrdl, aki gyakran szomjazta az életszentséget, de
képtelen volt gyokerestul szakitani a multtal, lemondani aprébb-
nagyobb dédelgetett szenvedélyeir6l? Nem tudom. De ha igen, akkor
a gybnas terén tanusitott magatartasodrél is sz6t kell ejtenie,

Mert te jartal gyénni, illusztris Petrarca!

Baratodnak, Giovanni Boccaccidnak Rémaba irt leveledben elme-
sélted, milyen szerencsétlenség tortént veled: egy 16 megpatkolt pata-
javal alaposan belertagott becses térdedbe, és tizendt napig éles
fajdalmakat szenvedtél. ,De — irtad — elfogadom mindezt biineim leve-
zeklésére, és ahelyett a penitencia helyett, amelyet a tllsagosan jo-
szivii gyontaté nem roétt ki ram."

Hogy milyen kérlelhetetleniil vizsgalgattad lelkedet legmélyebb
rejtekeiben, mutatjék a kényveid.

Megirod, hogy tulsdgosan tetszelegtél a tehetségedben, ékesszo-
lasodban, elsajatitott miveltségedben, sét szép kilsédben is. Szemre-
hanyast teszel magadnak, hogy hirnevet, kényelmet, gazdagsagot
szomjazol, és tul gyakran engedtél a kicsapongasnak. Nyégve emle-
geted a szenvedély kételékeit, amelyeket nem sikeriil széttépned, a
.perverz szokas" erejét, a visszaesések ,halalosan keserves izét".

Szerzetes fivérednek irva, siratod ,az elegans ruhak utani va-
gyadat“, azt, hogy ,félsz, hogy egy hajszalad rendetleni! all, és a
kénnyl szell6 felborzolja nagy faradsaggal kigondéritett furtjeidet.”
A gbndoritd vaskapcsok nem hagynak egyfolytdban aludni, és kegyet-
lenebb fajdalmat okoznak, ,mint egy kegyetlen kal6z“, de azért nincs
szived lemondani réluk. Képzeletben Szent Agostonnal beszélgetsz,
és nyugtalanité problémakat terjesztesz elébe: ,Ha elesem, az az én
hibam, de hogy fekve maradok és nem kelek f6l, az nem télem figg.“

149



.Toled is figg” — feleli Agoston. Erre te: ,Dehat jol latod, hogy sirok
a nyomorasagaimon!* Es Agoston: ,Nem sirasrél van itt sz6, hanem
akarasrol!"

Szerencsére sohasem felejtetted el a helyes elvet: ,isten meg tud
menteni“, gydngeségem ellenére. Isten irgalmassaga ellzi a féleimet,
és megannyi problémat megold.

ke

Mi mai gyonok, hatszaz év tavolsagaban, jobbak vagy rosszabbak
vagyunk-e nalad? Ez a kérdés érdekel.

Ugy tiinik nekem, benniink kisebb a készség elkdvetett hibaink be-
ismerésére. Gyakran mondogatjuk ugyan: ,Asszonyunk Sziiz Méaria

... imadkozzal érettiink blin6s6kért”, ,Miatyank ... bocsdsd meg a mi
vétkeinket", ,Isten Baranya ... irgalmazz nekiink“, de nagyon féliilete-
sen. A gyakorlatban a legfurcsabb Uriigyekkel igazoljuk magunkat
(,szabadok, 6nall6k, érettek vagyunk®), hivatkozunk ,a természet, az
6sztbn, a kultara, a divat kdvetelményeire.“

A Biblia a Példabeszédek konyvében igy mutatja be egy hazassag-
toré asszony esetét: ,Eszik, megtérli a szajat, és azt mondja: ,Semmi
rosszat nem csinéltam'!* Ez az asszony jelképes alak, kedves Petrar-
ca: a mi engedékeny keresztény civilizacionk jorészét abrazolja.

Mint neked, nekiink sem a konnyek hianyoznak, hanem az akarat.
Vagy jobban mondva: gyakran eljutunk odaig, hogy nem akarjuk mar
azt, amit a blinnel akartunk, nem helyeseljiik, amit azel&tt helyeseltiink,
de odaig mar nem, hogy gyakorlatban elkeriiljik a biinalkalmakat.

Te még a Ventoux-hegyre menet is magaddal vitted Agoston Vallo-
masait. Bizonyara j6! emlékszel Alypius esetére. Erés jellemi ember
volt, nagyhatalmu szenatorokkal is szembe tudott szallni. Afrikabél
j6tt Romaba, és ,utalta, gydldlte” a gladiatorok harcit, akik nyilt
szinen egymast Oldosték, latvanyossagu! a népnek. Néhany baratja
rabeszélte, hogy legalabb egyszer menjen el megnézni. Nemmel felelt.
De azutan azt mondta: ,Ott leszek, de Ggy, mintha ott sem lennék,
gybzelmet aratok rajtatok és a latvanyon.*“

Tehat a kihivasnak engedve elment. Lellt az amfiteatrumban és
becsukta a szemét, hogy ne is lasson. Sajnos a fiilét nem témte be.
A jaték egy pontjan megremegtette a nép iszonyatos lUvoitése, Puszta
kivancsisagbdl folnézett. De ,mihelyt a vért meglatta, megrészegedett
a kegyetlenségtél. Nemcsak hogy nem forditotta el szemét a latvanytol,
hanem raszegezte a tekintetét; ra sem eszmélt, €&s mar magaba szivta
az 6rjongést, kedve telt a kizdelemben, megittasodott a véres gyé-
nyor{iségtsl. Nem volt mar ugyanaz, mint amikor odaérkezett: nézte a
jatékot, kiabalt, lelkesedett." Lazban égve jott el, ami mindegyre
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visszatérésre Osztdkélte, s6t masokat is er6nek erejével magaval vitt.
Késdbb megjavult, de csak sok idé multan. (Vallomasok VIil.)

Sajnos, egy kicsit valamennyien Alypius (késébb plspok és szent)
kovetdi vagyunk gydngeségében. Ezért buzdit az Egyhaz, imadkozzuk
minden gy6nasban: ,er6sen fogadom, hogy ... a biinre vezet6 alkal-
makat elkerilom*, de. ..

De attdl félek, benniink tokéletienebb az Isten iranti bizalom, mint
benned. Abban egyetértiink, hogy Isten a tékozl6 fia Atyja, hogy Jézus
a j6 pasztor, aki visszaviszi az eltévedt baranykat az akolba, aki meg-
bocsatott a hazassagtéré asszonynak, Zakeusnak, a jobb latornak.
Idaig mindenki vagy majdnem mindenki eljut.

Egyesek azonban ezzel végzik: ,En majd kodzvetlenil megértem
magamat Vele* — és nem kovetnek téged odaig, ahol a gy6ntatérol
van sz0, a kozvetitérél Isten és a blinds kozott, Jézusnak az aposto-
lokhoz intézett szavai erejében: , Akinek megbocsatjatok biineiket, meg
lesznek bocsatva.”

Nem értik meg, hogy a gyontatéd tiszte nemcsak a mar megtortént
biinbocsénat kijelentése; 6 egy mondattal valoban megbocsatja a
blndket.

Es ez a mondat nem fligghet puszta szeszélytél (,rokonszenves
vagy nekem, hat feloldozlak!"), hanem biztos és jo| mérlegelt tényeken
kell alapulnia. Ezeket pedig csakis a gyoné szolgdltathatja, éppen

gy6nasaval.
*

Te ,tulsdgosan jonak"” talaltad a gyontatdédat. Napjainkban az, aki
jol akar gyénni, j6, de nem ,tulsagosan j6* gyéntatdt keres.

Augusto Conti, a kivalo filozéfus, ,Lelkem ébredezése“ c. kény-
vében egy teljes fejezetet szentel gyontatdinak, tele szereté halaval.

Chantal Szent Johanna és mas gyénéi a legnagyobb megelégedés-
sel nyilatkoztak Szalézi Szent Ferencrél. Ferenc mint gydntatd igazi
és ugyes orvos volt. Kiiléndsen értett a batoritashoz. ,Az életszentség
— mondotta — abban all, hogy harcoljunk hibaink ellen, de hogyan
harcoljunk, ha nincsenek hibaink? Hogyan gy6zziik le 6ket, ha nem
fordulnak el6? Ha néhanyszor sebet kapunk ebben a kiizdelemben,
az még nem jelenti, hogy legy6zottek vagyunk. Csak az legy6zott, aki
elvesziti az életét vagy a batorsagat. Aki elhatarozza, hogy tovabb
kiizd, az gy6ztes.”

llyenfajta gyontatoét igényelnek ma az emberek: aki szilard, de
gyoéngéd; szereti Istent, de ismeri az emberek problémait is.

lgaz viszont, hogy ma az Egyhaz kivansagara a hangsuly nem
annyira a bilnvallason van, mint a bibliai értelemben vett megtérésen.
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A Biblia szerint a megtérés eltavolodas a bintél, de méginkabb: ko-
zeledés Istenhez és szeret6 oOlelkezés Vele. ,Hagyjatok magatokat
kiengesztelni Istennel” — mondta Szent Pal. Ma ezt ismételjik, és az
Egyhaz ajanlja, hogy a kiengesztel6dést el6zze meg Isten szavanak
olvasasa és megelmélkedése. Hiszen mi akkor jutunk el Istenhez, ha
elébb O hiv benniinket és sz8l hozzank. Az is kivanatos, hogy ez a
sz6 lehetbleg ne csak az egyes emberekre hasson, hanem a kdzos-
ségre is.

Te, kedves Petrarca, a kozépkor embere, nagyon személyes és tit-
kos dologként kezelted a gyonast. Ma vagyakozva gondolunk a régi
idékre, amikor a nagybdjt végén a plspok kezet nyujtott a blinbandk
sordban az elsének, az tovabb a masodiknak, és igy vonult be az
egész hosszu emberlanc a templomba az lnnepélyes kiengesztel6-
désre.

¥

Nem tudom, milyen gyakran jartal gyonni.

A te idédben, a kdézépkorban gyakran gydntak és ritkan aldoztak
az emberek. Ma, ugy latszik, az ellenkez&je torténik: még vallasos
lelkek is egy kicsit allergikusak a gyakori gyénas és a bocsanatos
blin6k meggyénasa irant.

Ezek az emberek Jonathan Swift*) szolgajat juttatjak az eszembe.
Swift egyszer egy fogaddban éjszakazott. Reggel kérte a csizmajat, és
latta, hogy még csupa por. ,Miért nem tisztitottad ki?* — kérdezte.
.Ugy gondoltam, nincs értelme — felelt a szolga —, néhany kilométeres
utazas utan megint csak poros lesz!" ,lgazad van. De most men;,
készitsd atra a lovakat.” Kis id6 mulva a lovak ott kapaltak az istallo
eldtt, és Swift is utrakészen jelent meg. ,De nem indulhatunk el reg-

geli nélkil!"* — jegyezte meg a szolga. ,Nincs értelme — felelt Swift —,
néhany kilométeres utazas utdn megint csak éhes lennél!"
%

Kedves Petrarca, gy gondolom, sem te, sem én nem kovetjuk
Swift szolgajanak a logikajat. Megint beszennyezdédik a Iélek a gydnas
utan? Nagyon val6szin(i. De csak jot tehet neki, ha most tiszta. Azért
is, mert a gyénas nemcsak a b{in0k poratél szabaditja meg, hanem
kilénleges er6t is Ont bele, hogy keriilje dket, és megszilarditja barat-
sagéat Istennel.

*) Ir sz&rmazasG kivalé angol szatirikus iré6 (1667—1745), a Gulliver utaza-
sainak szerzdje.
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Avilai Szent Teréznek

TEREZ, EGY FILLER ES ISTEN

Kedves Szent Teréz!

Oktéber hdnapjaban van az lnneped. Gondoltam, megengeded,
hogy irasban elbeszélgessek egy kicsit veled.

Aki Bernini hires marvanyszobrat nézi rélad, a szeraf nyilatdl atdo-
fott szivvel, az latoméasaidra és elragadtatasaidra gondol. Es jol teszi:
az isteni elragadtatasok misztikus Teréze is az igazi Teréz.

De igazi és nekem jobban tetszik a mésik Teréz is: az a hozzank
kézelebb all6, amilyennek az 6néletrajzaban és leveleiben mutatkozik.
Ez a gyakorlati élet Teréze; ugyanazokat a nehézségeket tapasztalja,
mint mi, és lgyesen legy6zi 6ket; tud mosolyogni, nevetni és nevet-
tetni; helyén van az esze a vilagban és a legkiilénb6z6bb helyzetek-
ben. Mindezt gazdag természetes adomanyainak is készonheti, de még
inkabb Istennel valé allandé egyeslilésének.

Kezdddik a reformaci6, a német és francia egyhaz helyzete kriti-
kus. Szomorkodva irod: ,Ezerszer aldoztam volna életemet, hogy a
sok veszendS6be mend lélekbdl csak egyet is megmentsek. Csakhogy
nd vagyok!*

N6 — de olyan nd, aki hasz férfival folér. Minden eszkdzt meg-
kisérel, és sikeriil megvalésitania egy nagyszerii belsé reformot. M-
kédésével és irasaival az egész Egyhazra befolyassal van; az els6 és

Szent Katalinnal egyiitt az egyedili n6, akit egyhdzdoktornak nyilva-
nitottak!

Beszéded Oszinte, ékes tollad éles. Igen magas felfogasod volt a
szerzetesndk kiildetésérdl, de P. Graciannak igy irtal: ,Az Isten szerel-
mére, j6l vigyazzon, mit csinal! Sose higgyen az apacaknak, mert ha
egyszer valamit akarnak, minden lehetséges eszkézt felhasznalnak.
P. Ambrosiusnak pedig azt mondod, mikor elutasitasz egy jelentkezét:
+Nevetnem kell, hogy azt allitja: elsé latasra megértette ezt a lelket.
Nem olyan kénnyii megismerni a néket!”

Toled ered az 6rddg lapidaris meghatarozasa: ,,Az a szegény sze-
rencsétlen, aki nem tud szeretni.”

Don Sancho Davilanak irod: ,A szent zsolozsma mondasa kézben
velem is megesik, hogy szérakozott vagyok... meggyontam P. Do-
monkosnak (Baiez, hires teolégus: a szerzd jegyzete), és 6 azt mondta,
ne torédjem vele. En is ezt mondom énnek, mert ez a baj gyogyit-
hatatlan.” Ez lelki tanacs. De tanacsot teli marokkal osztogattal, min-
denféle fajtajat. P. Graciannak még azt is tanacsoltad, hogy ha utra
megy, szelidebb szamaron lovagoljon, amelyiknek nem szokasa féldre
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dobni a baratokat, vagy pedig kottesse magat a hatara, hogy ne
essék le!

Feliimulhatatlan voltal a kiizdelem pillanatdban. A nuncius ugyan
bezéarat a toled6i kolostorba és kijelenti, hogy ,nyughatatlan, kébor,
engedetlen és dacos nészemély” vagy ... De a kolostorbél II. Fiildp-
hoéz, fejedelmekhez és f6papokhoz kildott koveteid megoldjdk az
Osszekuszalt Ggyet.

Kovetkeztetésed: ,Teréz magdban nem ér semmit; Teréz és egy
fillér a semminél is kevesebbet; Teréz, egy fillér és az Isten mindent

megtehet!”
*

Az én szememben egy olyan jelenség figyelemremélté péidaja vagy,
amely rendszeresen megismétlddik a katolikus Egyhaz életében. Annak
ti., hogy a nék magaban véve nem kormanyoznak — ez a hierarchia
dolga —, de igen gyakran ihletnek, elémozditanak dolgokat, és néha
irAnyitanak is.

Hiszen egyrészt a Lélek ,ott faj, ahol akar“, masrészt a né ér-
zékenyebb a vallas ir4nt, és nemeslelkiségében jobban oda tudja
adni magat a nagy lgyeknek. Ezért van annyi néi szent, misztikus és
rendalapité a katolikus Egyhazban.

Hozzajuk kellene sorolnunk azokat a ndket, akik messzehat6
aszketikus-teoldgiai mozgalmakat inditottak el.

Az elékeld Marcella a rodmai Aventinuson gazdag és mivelt patri-
ciusnékbdl all6 kolostorfélét iranyitott, és kbzremiik6dott Szemt Je-
romossal a Biblia forditasaban.

Madame Acarie kivald egyéniségeket befolyasolt, mint pl. a je-
zsuita Cotont, a kapucinus de Canfelt-t, magat Szalézi Szent Ferencet
és sok mast. Hatasa kiterjedt a XVII. szazad elejének egész francia
lelkiségére.

Amalia de Gallitzin hercegné — akit még Goethe is nagyra becsiilt
— ,miinsteri kdrébsl* egész Eszak-Németorszagban elterjesztette a
bensGséges lelkiélet dramlatat. Szofija Szvetcsina, orosz konvertita a
XIX. sz. elején, Franciaorszagban a legjelentésebb vilagiak, sé6t papok
Jlelkivezetdje” lett.

Idézhetnék mas eseteket is. De visszatérek hozzad, aki inkabb
lelki anyja, mint lelki lednya voltal Keresztes Szent Janosnak és az
elsd reformalt férfi karmelitdknak. Ma ez teljesen vildgos és kétség-
telen, de a te id6édben sor keriilt a mar emlitett 6sszelitk6zésre.

Egyfeldl ott voltal te, akinek Isten Egyhaza érdekében béven adott
karizmakat, lobog6 és vilagité er6t; masfel6l a nuncius, a hierarchia
képviseletében, akinek meg kellett itéinie karizméid val6disagat.
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Miutan helytelen tajékoztatast kapott, az elsé pillanatban negativ volt
az itélete. Mikor megkapta a sziikséges magyarazatot és jobban meg-
vizsgalta a dolgokat, minden vilagossa valt; a hierarchia mindent
jévahagyott, és adomanyaid kibontakozhattak az Egyhaz javara.

%

Manapsdag is sokat hallunk karizmakré! és hierarchiarél. Te szak-
érté voltal ebben a targyban. Megengedem hat magamnak, hogy
miveidbél a kévetkezd elveket meritsem:

1. Minden f6l6tt a Szentlélek all. Téle szarmaznak mind a kariz-
méak, mind a pasztori hataimak. A Lélek dolga, hogy megvalésitsa az
dsszhangot hierarchia és karizmék kozott, és elémozditsa az Egyhaz
egységét.

2. Karizmék is szlikségesek az Egyhaznak, hierarchia is, de mas-
és méasképpen. A karizmak sebességvaltoként miikdédnek, a haladast
és a megujulast mozditjdk elé. A hierarchianak inkabb a fék szerepét
kell jatszania, az egyenstily és az okossag érdekében.

3. Van ugy, hogy a karizmak és a hierarchia keresztez6dnek,
egyitt lépnek fel. Egyes karizmak kiilonésképpen a pasztorok ado-
manyai, mint pl. ,a kormanyzas ajandékai“, amelyeket Szent Pal emlit
az els6 korintusi levélben. Megforditva: minthogy a hierarchianak az
egyhazi élet minden fontos mozzanatat szabéalyoznia kell, a karizma-
tikusok nem vonhatjdk ki magukat karizmaik Urligyén ellendrzése
alél.

4. A karizmak nem fenntartott vadaszteriilet. Mindenki megkaphat-
ja Oket: papok és vilagiak, férfiak és nék. De mas az, hogy valaki
megkaphatja a karizmékat és megint mas, hogy valéban megkapta.

Ezt taldlom miivedben, az Alapitasok kényvében (VIII. fej. 7): ,Egy
gyoéné azt allitotta gydntatdjanak, hogy a Sziizanya gyakran megléto-
gatja, és tObb mint egy 6raig beszélget vele, folfedve a jovét és még
sok mast. Es minthogy a sok kiilénds kijelentésbél egyik-masik igaz-
nak bizonyult, az egészet igaznak tartottdk. Roégtén megértettem,
mir6l van sz6... de csak annyit mondtam a gy6ntaténak: varja meg
a jovendodlések eredményét, tajékozodjék a gyond életmddjardl, és
kivanja meg az életszentség egyéb jeleit is. A végén ... rajtottek, hogy
az egész csak kiildbnckodés.”

Kedves Szent Teréz, ha ma eljonnél! Csak ugy dobaléznak a
skarizma“ széval; futészalagon osztogatjdk a proéfétai szabadalmat,
profétanak nevezve azokat az egyetemi hallgatékat is, akik megtamad-
jak a tereken a rendsGrséget, vagy a latin-amerikai guerillakat. A kariz-
matikusokat ellentétbe allitjidAk az Egyhaz pasztoraival. Mit mondanal
erre te, aki akkor is engedelmeskedtél gyontatdidnak, mikor tanacsaik
ellenkeztek az imaban kézvetleniil Istentdl kapott utasitasaiddal?
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Ne hidd, hogy pesszimista vagyok. Remélem, az, hogy mindendtt
karizmakat latnak, csak mulé divatjelenség. Masfelsl joI tudom, hogy
a Szentlélek hiteles ajandékait mindig visszaélések és hamis ajandé-
kok kisérték, az Egyhaz azonban ennek ellenére haladt elére.

A fiatal korintusi egyhazban példaul dusan viragzottak a karizmak,
de Szent Palnak némi aggodalmat okozott ez néhany visszaélés miatt.
Késébb a jelenség megismétlédott, egyre erésebb eltévelyedésekkel.

Két nd, Priscilla és Maximilla, a montanizmus anyagi és erkdlcsi
tamogat6i Azsiaban, elkezdett ,karizmatikusan“ hirdetni valamiféle
erkolcsi ébredést: nagy szigorisag, teljes lemondas a hazassagrél,
tokéletes készség a vértanisagra. A vége az lett, hogy a plspokdkkel
szembedllitottak az ,Gj profétakat”, férfiakat és ndket, akik ,,a Szent-
lélektdl felhatalmazva“ prédikaltak, szentségeket szolgaltattak ki, és
vartak Krisztust, akinek minden pillanatben jonnie kell, hogy meg-
kezdje ezeréves uralmat.

Szent Agoston idejében ott volt Karthagéi Lucilla, gazdag hélgy,
akire Caecilianus plispok raszolt, mert aldozas el6tt valamelyik vér-
taninak egy kicsi csontjat szoritotta a melléhez. Lucilla sértett
bosszisagéaban ravett egy csoport plspokét, hogy szdlljanak szembe
az § puspokével. A csoport, miutan az afrikai plispokoknél elveszitette
pérét, a papanal tiltakozott — eredményteleniil —, azutan az arles-i
zsinaton, majd maganél a csaszarnal, és (j egyhazat alapitott. Igy
majdnem minden afrikai varosban két plispok volt, két székesegyhaz,
amelyet a hivék két szembenadlld rétege latogatott, €s ha Osszetalal-
koztak, Ossze is verekedtek. Egyik oldalon a katolikusok, a masikon
a donatistak, Donatus és Lucilla kdvet6i. A donatistak ,tisztaknak*
hivtak magukat; nem (iltek le olyan helyre, ahol el6ttiik egy katolikus
ilt, mig meg nem tisztogattdk a ruhajuk ujjaval; ugy kertlték a katoli-
kus puspokéket, mint a pestist; az Egyhaz ellenében az Evangéliumra
hivatkoztak, azt allitottak, hogy az Egyhazat a csaszari tekintély tartja
fenn; tamadé6 csapatokat szerveztek. Még az oly szelid Szent Agoston
is odamondott nekik egyszer: ,Annyira adtok a martiromsagra, hat
mért nem vesztek egy kételet, hogy felakasszatok magatokat?*

A XVII. szdzadban ott voltak Port Royal apacai. Egyik apatndgjiik,
Angélika anya, j6l indult: ,karizmatikusan“ megujitotta 6nmagat és
a zardat, kizarva a klauzirabdél még a szil6ket is. De mint nagy ado-
manyokkal megaldott, kormanyzasra sziiletett valaki, a janzenista el-
lenallas lelke lett, a végsokig hajlithatatlan az egyhazi tekintély el6tt.
Roéla és apacair6l mondogattak: ,Tisztdk, mint az angyalok, gégosek,
mint az 6rdogok.“

Milyen tavol all mindez a te szellemedtél! Micsoda szakadék tatong
kozted és ezek kozbtt a nék kozt! ,Az Egyhaz lednya“: ezt a nevet
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szeretted legjobban. Ezt suttogtad haladlos agyadon, életedben pedig
sokat, nagyon sokat dolgoztal az Egyhazért és az Egyhazzal, s azt is
elfogadtad, hogy szenvedj egyetmast az Egyhaztél!

Nem tanfitandd meg egy kicsit a mai ,profétanéket” a médsze-
redre?!

Carlo Goldoninak

A FEMINISTAK ES SZENT VILGEFORTIS SZAKALLA

Kedves Goldoni!

Alkalmam volt ez év (1974) augusztusanak végén megnézni ,l
Rusteghi“ (Goromba fraterek) c. darabodat, és nem sokkal utdna Sha-
kespeare ,Makrancos holgy“-ét. Gondolkodas nélkil, énként adédott
szdmomra az ellentét: Shakespeare ,antifeminista“, te’ ,feminista“
vagy.

A ,makrancos hélgy“ Kata, egy gazdag padovai ember lanya.
Haragos, indulatos, semmit és senkit nem szenvedhet, minden moz-
gathatét levegSbe hajigal a szobaban, az alkalmazottakat eliild6zi, s6t
még az a szeretetremélt6 szokasa is megvan, hogy harap. Senki sem
Shajtja feleségiil.

De ime, jon Veronabdl Petruccio, akinek f4j a foga Kata gazdag
hozomanyara. Jelentkezik a kezéért. A lany megveti, de a furfangos
és megzavarhatatlan Petruccio okosan udvarol: minél rosszabbul banik
vele, anndl inkabb hangoztatja, milyen szelid és kedves.

Megtorténik a hazassag. Petruccio hazaviszi Veronaba feleségét;
most azonban fordul a kocka. Azzal az riiggyel, hogy az ételek és az
agy nem mélté hitveséhez, a férj — ezernyi becézés és szeretet-
bizonygatas kdzt — nem engedi szegényt sem enni, sem aludni.

Katat az étel és az dlom hianya ,megszeliditi“: ha az uranak ugy
tetszik, hajlandd napnak hivni a holdat és viszont; azt mondani, hogy
siit a nap, holott esik, és megforditva. Apjanak, névérének, ségoranak
és az egész kdzbénségnek kijelenti, hogy a feleség kotelessége: enge-
delmeskedni, szolgalni az urat, és mindig egy véleményen lenni vele.

A ,Rusteghi“-ben a folyamat forditott: négy férj ,szelidit6“-nek
indul, és a végén inkabb Oket ,szeliditik meg*“.

A feleségiik? ,Uljén otthon, ne lassa senki, ne tudjon réla senki!"

Egyikiiknek, Lunardénak van egy lanya. Menyegzdje napjan még
azt sem tudja, hogy vblegénye van, nem is latta soha: mindent a két
fiatal apja f6z6tt ki nagy titokban. A kis menyasszony igy panaszkodik
a napanak: ,En szegényke, még az ajtén se merek kilépni. Még azt
se akarja, hogy egy pillanatra kimenjek az erkélyre!"
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De ime a négy feleség ellentAmadasba megy at, élikén a vallal-
kozé szellem( ,Felice asszonysaggal“. Miutan f6lfedezte és kifecsegte
a kiisz6bon 416 hazassag titkat és alapos meglepetést szerzett a
»~goromba fratereknek”, ligyvédhez mélt6 tlizes szénoklattal képeszti
el 6ket, és gyGzi le utolsé ellenallasukat.

A négy, inkdbb legy6z6tt, mint meggybzott férinek be kell vallania,
hogy feleségliket és lanyaikat nem ,,megszeliditeni“ kell, hanem meg-
hallgatni. Minden olyan esetben, amikor a férjek nem adjak meg nekik
a sz6t, az asszonyok majd maguktél fognak beszé!ni.

%

Shakespeare vagy a te tételed koéziil, kedves Goldoni, jobban sze-
retem a tiédet. Emberibb, igazsdgosabb, kozelebb all az akkori és a
mai valésaghoz. Bar ma a te ,feminizmusod“ elég szintelennek tlinik:
a te korodtél mostanig a n6 sok eredményt ért el, jobbara pozitivokat.

A ,Kivancsi n6k“-ben nevetve beszéltél azokrél a szalonokrél, ahol
~latszélag érzéketlen, kékemény hélgyek hagyjak, hogy lovagjaik
rajongva udvaroljanak nekik; az egyik eleped a szerelemtél, a masik
a labahoz térdel, egyik a csészéjét nyujtja oda, masik a zsebkenddjét
emeli fel a foldrél; egyik csokkal illeti a kezét, masik a karjat ajanlja
neki; egyik a titkara, masik a komornyikja...“ No hat, manapsag nem-
csak hogy mindez a multé, hanem jéforman teljesen eltiint a ,hdlgyek*”
és az ,egyszer(i n6k" kozti kiildnbség is.

Az id6, kiilonésen pedig két borzasztd haborl, a rajuk kovetkezd
félelmetes felforduldssal, megvaltoztatta a nék lelkiiletét és helyzetét.
A lanyok mar nem (lilnek bezarva otthon; még a legjobb méduak is
tanulnak, vagy valami munkara késziilnek, hogy megkeressék a
kenyeriiket. Kapnak ugyan még meghajlast és kézcsékot, de csak
futtdban. Tudjak, hogy éaltaldban csakis sajat magukra szadmithatnak,
elégnek kell lenniok 6nmaguknak, a férfiakhoz hasonléan, és munka-
ban, pénzben meg kell adniok hozz4jarulasukat a csaladnak.

Megvannak bennik az intuici6 és az érzelem kincsei, mint a te
idédben, de ma csak félig forditjak csaladi életre, masik felét tarsa-
dalmi helyzetiik kivivasara és megtartasara.

A te vigjatékaidban félkézen meg lehet szamolni a nék kategoriait:
nemesholgyek, polgari nék, parasztasszonyok, kocsmarosnék, szoba-
lanyok. Ma egy teljes sz6tar sem elég: eladéndk, egyetemi hallgatondk,
munkasndk, kirakatrendezéndék, tanitondk, légikisasszonyok, tanarndk,
apolénék, hivatalnokndk, orvosndk, rendérnék, szocidlis asszisztens-
nbk, ligyvédnék — és igy tovabb, végelathatatlan sorban, f6l egészen
a képviselonbkig és miniszterndkig.

-Mindenhez ért* — mondja biiszkén Lunardo Lucietta lanyardl.
Ertsd: tud stoppolni, foltozni, himezni, ebédet f&zni, zongorazgatni.
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Ma a n6 munkaja minden térre kiterjed, azokra is, amelyek a te
idédben csakis a férfiaknak voltak fenntartva. Megtalalni a ndt a
politikai versengésben, a sportversenyeken, és gyakran olyan erétel-
jes, flegmatikus magatartassal, amely megvet minden kiilsé érzelem-
nyilvanitast, vagy legaldbb ugy tesz, mintha megvetné. Mogétte talan
almodik és sir a szfv, mint a te Rosaura, Marina, Lucietta, Colombina
h8sndidé, de kivil tobbnyire a kézony alarca fesziil.

Ezen a ponton azt fogod kérdezni: ,Jonak vagy rossznak itéled-e
mindezt?*

Magaban véve j6, kedves Goldoni. Ha van benne rossz, az a
kérnyezet romlasaban rejlik, amelyben ma az asszonyok élnek: ez
er6sen armanykodik egészséges meggy6z6déseik, vallasos és erkdlcsi
életiik ellen. Julius 26-an pl. az olasz napilapok ezt hoztdk: Tegnap
egy sajtékonferencidn N. képviseléns, az abortusz szabadda tételét
kévetelve, kijelentette: ,Nemi életlink kiélésének jogat ma biintudat
korlatozza ... A nének joga van a nemi életre, éspedig nem csupén a
csalad kdrében és a csalddalkotas céljabol.”

Kedves Goldoni, te igazdn nem voltal Ggynevezett ,bigott”, keve-
set beszéltél Istenrdl, s6t még egy-egy csipetnyi iréniat is elhintettél
miveidben egy bizonyos papsagrol; mint (igyvéd és szinmdiiré, ismer-
ted a vilagot és az életet. Es micsoda élet volt az! a szinhazlatogatokeé,
a Settecento Velencéjéé, XVI. Lajos udvaraé!

De hittél a csaladban, a hitvesi szerelemben és hiiségben, a nd
méltésagdban — veled sziiletett galans hajlamaid és a ,szép nem*
iranti vonzalmad ellenére, amit magad is megvallottal. A te ,tisztes
lednyz6d”, ,j6 csalddanyad”, ,engedelmes lanyod”, s6t még ,furfan-
gos 6zvegyed" is (aki csak egy tisztességes masodik hazassag érde-
kében furfangos) elpirult volna az idézett képviseldnd hallatara.

A te idédben hallatlan dolog volt, hogy a csaladon kivili nemi
életet kovetelje valaki minden ndé nevében, mint megilletd jogot,
mindenki szeme lattara, gatlas és szépitgetés nélkll. Hallatlan volt az
is, hogy a biint ugy tekintsék, mintha a ,hatalom“ talélta volna ki,
hogy kételességteljesitésre birjak és szabadsaguktdl megfosszdk az
embereket.

A te korodban a nék, ha vétkeztek is, majdnem mind elismerték,
hogy egy rajtunk kivil 1&tezd Isten torvényt szabhat az emberi cselek-
vésnek, a mi javunkra, nem a sajatjara. Ma? Kérdezem magamban,
hany né ért egyet a képvisel6nd tételeivel. Remélem, hogy nem sok,
de nem tudom. Ha sok lenne, akkor nem annyira a ,feminizmus* ha-
ladaséarol lenne sz6, inkabb a ndiesség és emberiesség dsszeomla-
sarol.

159



*

Hallottad a képvisel6nét: az abortusz szabadda tétele és térvénye-
sitése a n6 haladasa érdekében.

De igazi haladas lesz-e ez? Japéan, angol és magyar orvosok kézvé-
leménykutatdsai — a térvény védelme alatt, szakklinikdkon végrehaj-
tott abortuszokra vonatkozélag — kimutattak, hogy az abortusz mindig
traumat jelent az asszony egészségére, a tovabbi sziilésekre és gyer-
mekekre nézve, Pszicholégusok és pszichiaterek mas rossz kdvetkez-
ményekre mutatnak ra; ezek — mondjdk — rendszerint talan csak
szunnyadoznak a magzatat elhajté né tudatalattijaban, de azutan valsa-
gok idején folmeriiinek.

Nem beszéliink itt az erkdlcsi szempontrél. Az abortusz, azon kiviil,
hogy megsérti Isten térvényét, a né legmélyebb vagyai ellen vald, és
nagy belsd zavart hoz létre benne.

Tovabb4a sok esetben nem annyira a nét szabaditja fel, hanem a
partnerét, akar férje, akar nem: megkiméli kellemetlenségektél és
nehézségektdl, lehetévé teszi, hogy szabadjara engedje nemi vagyait
anélkil, hogy a megfeleld kotelességeket vallalna. Széval nem haladas,
inkabb visszaesés a nének a férfihoz valé viszonyaban.

*

Az abortuszt illetbleg, kedves Goldoni, a képviselénének és a
feministaknak ma hatalmas szévetségeseik vannak.

+A térvényesitett abortusz — mondjak egyesek — a kisebbik baj:
megakadalyozza a zugmitéteket és sok fiatal nének, a kuruzslék
eddigi aldozatainak a halalat.“

De mas orszagok tapasztalatai bizonyitjak, hogy a térvényesitéssel
egyaltalan nem csbkken a titkos abortuszok szama, legféljebb akkor,
ha a térvény minden esetben megengedi a magzat elvételét. A ku-
ruzslas fiatal aldozatainak szamat pedig a propaganda gyakran fel-
duzzasztja. ,M4s mivelt nemzeteknél is van térvényes abortusz, miért
ne legyen Olaszorszagban?“ Visszavagok: ha az abortusz térvényesi-
tése hiba, miért hibazzunk mi is? Ha egy betegséget hozunk be kiil-
foldrél Italidba, attél még nem valik egészséggé, hogy importcikk,
hanem fertézés vagy jarvany marad.

Az abortusz védelmében egy még gyonyodrliségesebb érv is kezd
keringeni: ,A jelent6s idépont — mondjak — a 72. hét.

Igen, mert ekkor kezd6dik a két élet az anyaméhben rejt6z6 mag-
zatban.

Az elsd élet emberi, de még csak vegetativ; a masodik humanizéit
— de csak egy foltétellel. Azzal ti., hogy a sziil6k, mihelyt tudomasul
veszik az Gj kis lény jelenlétét, ,életbe hivjadk“, akarjak, elismerjék,
szeretetk6telékben kapcsolédjanak Ossze vele, és igy megadjak neki
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a létezés jogat." Es hozzateszik: A szil6knek altalaban kotelességik
ez a hivas; ha azonban (micsoda csuf ,,azonban“!) valami inditék van
r4, akkor bln nélkiil visszautasithatjak és elvetethetik a gyermeket.
Legféljebb, visszaélések elkeriilésére, a dbntés el6tt ki kell kérnidk
orvosok vagy hatésagok véleményét, hogy a magzatelhajtas ne valjék
tulsdgosan kénnydvé.

Jaj nekem, kedves Goldoni! ez a ,kétféle élet* csak egyes teo-
l6gusok fejében létezik. A fejeken kiviil, az anyaméhben, a gyakorlat-
ban egyetlen élet ajanlkozik kényorogve a sziiléknek és a tarsadalom-
nak. Foltételezik, hogy a hires ,tizenkettedik hét* végén a sziiléket
illeti meg, hogy megadjak az élethez valé jogot az uj teremtménynek.
Eppen az ellenkezéje az igaz: a teremtmény az, aki fejlddése kezdeté-
t6l kételességeket ré a szilbkre.

A teremtményen til pedig ott az Isten, aki megparancsolta: ,Ne
olj!1" ,Az életet — irta a Il. vatikani zsinat — a leggondosabban kell
6vni, mar a fogamzastdl kezdve. A magzatelhajtas is, a csecsemdk
megolése is szégyenletes biintett.“ (GS 51. A hivatalos magyar for-
ditasbol.)

*

Kedves Goldoni, felsorolhatndnk még mas kevéssé izléses ,femi-
nista” tlineményeket is, de hagyjuk. Viszont kivinom, hogy a nék uj
eredményeket vivhassanak ki, de helyes és méltésagukat fokoz6 ered-
ményeket, annak a fejlddésnek a vonalan, ahogy az Ur nyilatkoztatta
ki a nd igazi nagysagat.

Segitséget nyujthatnanak, kedves Goldoni, a te vigjatékaid,
amelyekben annyi jézan életfelfogast talalhatunk. Az ott fellépd fiatal
lanyok remegve varjak a hazas életet; a feleségek ugyan vidamabban
szeretnének élni, és megvannak a hibaik is, de tisztességesek, buzgén
végzik a kotelességliket, és féltékenyen vigyaznak asszonyi erényiikre.

Egyes feministdk mindezt elavultnak, idejét multnak talaljak, és
még Isten egyes torvényeit is kiginyoljak, mint ,a férfitol rajuk rétt
rabszolgasagot”. Vagyis nem keresztény életmintat valasztanak.

Ha valamelyik n6i szentnek kellene ajanlanunk Oket, az Vilgefortis
lehetne, ez a furcsa nevii és még furcsabb sorsa lany.

Portugalidban sziiletett, pogany sziil6ktél. Tudtukon kivil keresz-
telkedett meg, és — a legenda szerint — sziizességet fogadott. Amikor
apja feleségiil igérte Szicilia egyik kirdlyanak, csodat kért Istentdl, és
meg is kapta: sdrdi, elrettentd szakallt kivant, amely csakugyan ki is
sarjadt az allan. A menyegzd természetesen elmaradt, a sziiz meg-
szabadult a vélegénytél, de utana apja kivégezte.

Semmi rosszindulat nincs ebben az utaldasomban. De tréfasan el
lehetne mondani, hogy éppen egy ilyen szakallas, férjétél megszaba-
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ditott véddszent kellene a feministaknak, akik vad féltételekkel vo-
nulnak hadba a szakallas férfiak ellen.

A nagy sereg Goldoni-féle ndalak mellé méltan sorakozna utolséul
»A szakallas n6"!

Jézusnak
REMEGO SZIVVEL [ROK

Edes Jézusl|

J6l megbiraltak. ,Pispdk, biboros — mondtak —, nekigylrkdzott
és orszag-vilagnak leveleket irkalt: Mark Twainnek, Péguynek, Casel-
lanak, Pénelopénak, Dickensnek, Marlowe-nak, Goldoninak és ki tudja
még kinek. Jézus Krisztusnak pedig egy sort sem!*

Te tudod: Teveled 4allandé beszélgetésben prébalok maradni. De
ezt leforditani a levél nyelvére nehéz dolog: személyes iigyek. Es
olyan aprék! Azutdn meg mit irjak Neked, Rélad, mikor mar egy hatar
koényvet irtak?

Aztan ott van mar az Evangélium. Mint ahogy a villam felGlmal
minden tiizet és a radium minden fémet, mint ahogy a rakéta legy6zi
gyorsasagaval a szegény vadember nyilat, igy mul felil az Evangélium
minden kényvet.

De azért itt a levél. Remegve irom, mint valami szegény siiketné-
ma, aki erdlkddve prébalja megértetni magat. Jeremias lelkiallapota-
ban, aki huzédozva-vonakodva mondta Neked, mikor prédikalni kild-
ted: ,,Csak gyerek vagyok, Uram, nem tudok beszéini!“

%

Pilatus ezzel mutatott be Téged a népnek: Ime az ember! Azt hit-
te, hogy ismer, pedig egyetlen rostjat sem ismerte a szivednek, ennek
a széazszor, szazféleképpen gydngédnek és irgalmasnak mutatkozé
szivnek.

Az édesanyad. A kereszten nem akartal anélkil tavozni a vilagbdi,
hogy ne talalnal neki egy masik fiit, aki gondot viseljen ra. Janosnak
mondtad: ime a te anyad.

Az apostolok. Ejjel-nappal veliik éltél, igazi barataidként bantal
veliik, elviselted hibaikat. Kifogyhatatlan tiirelemmel oktatgattad &ket.
Kettejiik édesanyja kivaltsdgos helyet kér fiai szamara. Ezt feleled:
~Velem nem megtiszteltetésrél kell beszélni, hanem szenvedésekrdl.”
A tObbiek is az elsé helyekre tornek. Te inted 6ket: ,Inkabb kicsinnyé
kell lenni, az utolsé helyet elfoglalni, szolgalni!”
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Az utolsé vacsora termében figyelmeztetted Gket: ,Félni fogtok,
elsz6ktok!“ Tiltakoznak, elsének és legjobban Péter, utdna azonban
haromszor megtagad. Te megbocsatasz neki, és haromszor mondod:
Legeltesd juhaimat.

Ami a tébbi apostolt illeti, bocsanatod mindenekfélétt Janos 21.
fejezetében tiindoklik. A barkdban vannak mar egész éjszaka. Te, a
Feltdmadott, ott vagy hajnal el6tt a t6 partjan, szakacskodsz nekik,
kiszolgalod &ket, tiizet gyujtasz, halat siitsz, és kenyérrel egyiitt felta-
lalod nekik.

A biinés6k. A pasztor, aki szalad keresni az eltévedt baranyt, oril,
mikor megtalélja, Gnnepet iil, mikor hazahozza az akolba — te vagy.
Te vagy az a j6 apa, aki tékozl6 fidnak visszatértekor a nyakaba borul,
és hosszan atoleli. Az evangélium egyik leggyakoribb jelenete: ké-
zeledsz biinds6khdz, blinés nékhdz, asztaluknal eszel, Te magad
hivatod meg magad, ha 6k nem mernek meghivni. Az a benyoméasom,
hogy egészen ugy viselkedsz, mintha jobban aggasztandnak a szen-
vedések, amelyeket a blin a blinGsnek okoz, mint a sértés, amelyet
Istennek jelent. Amikor a bocsanat reményét 6ntéd a blindsbe, mintha
azt mondanéd: El sem tudjatok képzelni, milyen 6romot okoztok nekem
megtérésetekkel!

A sziv mellett ott tiindoklik benned a gyakorlati ész.

Mindenekel6tt az ember belsejét nézted. A farizeusok a hosszu
vallasos bojtoktdl kiaszott arccal jartak-keltek, de Te igy széltal: Nem
tetszenek nekem ezek az arcok: szivikk tavol van Istent6l. A belsé
szamit, a sziv az itélet mértéke. Belllrsl, az ember szivébél fakadnak
a rossz gondolatok: szabadossag, tolvajlas, gyilkossdg, hazassagto-
rés, rossz kivansag, gbg, ostobasag.“

Iszonyodtal a haszontalan szavaktol: ,Legyen a ti beszédetek:
igen, igen, nem, nem; ami ezen folil van, a gonosztél val6é. Mikor
imadkoztok, ne szaporitsatok a sz6t.“

Megkivantad a gyakorlati cselekvést és a tartézkodast: ,Ha
bojtdélsz, kend meg a fejed és mosd meg az arcod. Ha alamizsnéat
adsz, ne tudja a balkezed, mit cselekszik a jobb." A meggydgyitott
leprasnak ezt ajanlottad: ,Ne mondd el senkinek.“ A feltamasztott
kislany sziileire raparancsoltal, hogy ne Ussék nagydobra a megtor-
tént csodat. Azt szoktad mondani: ,Nem a sajat dics6ségemet kere-
sem. Az én eledelem az, hogy Atyam akaratat teljesitsem.*

Eleted végén a kereszten igy széltal: ,Minden beteljesedett, de
mindig is gondod volt r4, hogy ne felében tégy meg valamit. Az
apostolok azt inditvanyoztak: ,Az emberek mar jéideje kdévetnek, kild-
jik 6ket haza enni“, erre Te: ,Nem, mi adjunk nekik enni.“ Mikor a

163



megszaporitott kenyerek és halak lakomaja befejez6dott, hozzatetted:
~Szedjétek 6ssze a maradékot, nem helyes, hogy karba vesszen.”

Azt akartad, hogy a j6 minden részletében megval6suljon. Mikor
Jairus lanyat feltamasztottad, azt ajanlottad: ,Adjatok enni ennek a
kislanynak.“ Az emberek kijelentették Rélad: ,,Mindent j6! cselekedett!"

*

Az értelem micsoda fénye aradt prédikalasodbol! Ellenfeleid 6roket
kiildenek a templomba, hogy elfogjanak, de latjak, hogy iires kézzel
térnek vissza. ,Miért nem hoztatok magatokkal?* Ezt felelik: ,,Ember
soha még igy nem beszélt, mint ez!“ Tehat megblivélted a népet. Mar
az elsé napokban megjegyezték Rdlad: ,Ez igen, ez tekintéllyel
beszél! Nem mint az irastudok!“

Szegény irastudok! A Torvény 634 cikkelyének bilincseibe verve
azt allitottdk, hogy maga Isten is mindennap egy kis id6t szentel a
Térvény tanulmanyozasanak, hogy az égben tanulmanyozza az iras-
tuddk vélemeényét, és okul irkafirkaikon!

Te viszont igy beszéltél: ,Hallottatok, hogy mondatott ... En pedig
mondom nektek...!" Jogot és hatalmat tulajdonitottdl magadnak,
hogy mint a Térvény ura tokéletesitsd a Torvényt. Nagyszerl batorsag-
gal dllitottad: ,Nagyobb vagyok Salamon templomanal; ég és fold
elmulik, de az én igéim el nem mulnak.“

Es sohasem faradtal bele, hogy tanits a zsinagégakban, a templom-

ban, a tereken vagy a mezén llve, az uton haladtodban, otthon, még
asztalnal is.

Ma mindenki parbeszédet és parbeszédet kivan. Megszamoltam az
Evangéliumban a parbeszédeidet. 86 van: 37 a tanitvanyokkal, 22 egy-
szeri emberekkel, 27 ellenfeleiddel. Ma a pedagdgiaban k6zds tevé-
kenységet kivannak meg érdekkozpontok korul. Amikor a Kereszteld
a boérténbdl elkildte két tanitvanyat megkérdezni, ki vagy, nem
vesztegettél id6t fecsegésre. Csodasan meggydgyitottad az Gsszes
jelenlevé betegeket, és ezt mondtad: ,Menjetek, mondjatok el Janos-
nak, amit lattatok és hallottatok.”

Korod zsidésdganak Salamon, David és Jonas azt jelentette, amit
nekink Dante, Garibaldi, Mazzini.*) Te alland6éan Davidrél, Salamon-
rél, Jon4srol és mas népszer(i személyiségekrdl beszéltél. Es mindig
batran.

Nem voltam ott aznap, amikor igy tanitottal: ,Boldogok a szegé-
nyek, boldogok az Gldézéttek.” Ha kdzeledben lettem volna, a fiiledbe

*) Giuseppe Mazzini (1805—1872) az olaszok egyik nemzeti hése, a nemzeti
felszabadulasi mozgalom egyik vezetdje (carbonari, Ifja Itdlia szervezet stb.).
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sugom: ,Uram, az ég szerelmére, beszélj masképp, ha azt akarod,
hogy valaki kdévessen! Hat nem latod, hogy mindenki gazdagsagra,
kényelemre t6r? Cato Afrika fiigéit igérte a katonainak, Cézar Gallia
kincseit, igy aztan jol-rosszul kovették &ket. Te szegénységet és
uldoztetést igérsz. Igy akarod, hogy valaki kévessen? Te rendiilet-
lenll haladsz tovabb, és hallom, amint mondod: ,En vagyok a buza-
szem, amelynek meg kell halnia, miel6tt gyimélcsot hozna; kell, hogy
folszegezzenek a keresztre; onnét majd magamhoz vonzom az egész
vilagot!"

Ma mar ez beteljesedett tény. Foiemeltek a keresztre. Te arra
hasznaltad ezt, hogy kinyujtsd karodat és magadhoz vond az embere-
ket. Ki szamlalhatn4& meg, hanyan jottek el a kereszt labahoz, hogy
karodba vessék magukat?

*

Ezzel a latvdnnyal szemben: emberek, akik annyi szdzad 6ta, a vi-
l&g minden részébdl 6zénlenek egy keresztrefeszitetthez, folmeriil a
kérdés: vajon csak egy nagy és j6tékony emberrdl van sz6 — vagy
pedig Istenrél? Te magad adtad meg a valaszt, és akinek nem ho-
malyositjak el elbitéletek a szemét, hanem vilAgossagra szomjazik, el
is fogadja.

Amikor Péter felkialtott: ,Te vagy Krisztus, az él6 Isten Fia“, Te
nemcsak hogy elfogadtad ezt a vallomast, hanem meg is jutalmaztad.
Mindig magadnak igényelted azt, amit a zsid6k Isten kizarélagos
joganak tartottak. BotrAnkozasukra megbocséatottad a blindket, a
szombat uranak vallottad magad, a legféls@bb tekintéllyel tanitottal,
kijelentetted, hogy egyenl6 vagy az Atyaval.

Tobbszér meg akartak kdvezni mint karomlét, mert Istennek mond-
tad magad. Mikor végil is elfogtak és a fétanacs elé hurcoltak, a
fépap Unnepélyesen megkérdezett: ,Isten Fia vagy, avagy nem?“ Te
igy feleltél: ,Az vagyok, és latni fogtok az Atya jobbjan.“ Inkabb
elfogadtad a haldlt, mint hogy visszavond és megtagadd isteni 1é-
nyegedet.

Hat most irtam rélad, — de sohasem voltam olyan elégedetlen
frasommal, mint ezattal. Ugy tiinik, a legtobbet, amit mondani lehetne
Rélad, nem mondtam el, és rosszul fejeztem ki azt, amit sokkal jobban
kellett volna elmondanom. De egy valami vigasztal: nem az a fontos,
hogy valaki irjon Krisztusrdl, hanem hogy sokan szeressék és kdvessék
Krisztust.

Es szerencsére, mindenek ellenére, ez még ma is megtorténik.
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A KONYVBEN SZEREPLO CIMZETTEK BETURENDBEN

BELLI Giuseppe Gioacchino (1791—1863)

Tajszélasban iréd rémai ko6ltd, a papai allam hivatalnoka. Tragikus gyerek-
kora és nehéz élete volt. Legnyugodtabb életszakaszaban, 1830—36
kozo6tt nagy termékenységgel kétezer szonettet hozott létre.

BERNARDIN, Sienai Szent (1380—1444)
Egyhazdoktor, nagyszer(i ferences szénok és népmisszionarius. Sok
mive maradt rank latin és olasz nyelven.

BERNAT, Clairvaux-i Szent (1090—1153)

Egyhazdoktor, elbb szerzetes Citeaux-ban, majd 1115-ben megalapitotta
a clairvaux-i monostort, a ciszterciek Uj rend bolcs6jét. Nagy befolyasa volt
kora csészaraira, papaira, féldesuraira és hiibéreseire. Mint aszketikus
és misztikus iré jelentdsen hatott a nyugati lelkiélet dramlataira.

BONAVENTURA, Szent (1221-1274)

Egyhazdoktor, ferences rendf6nok, pliispék és biboros, nagy teolégus,
a lyoni zsinat nagyhatasi szénoka, termékeny teolégiai és misztikus Iré.
Gondolatrendszerének kézéppontja a Megvalté Krisztus alakja. Kifejtésé-
ben a csucspontot , A lélek utja Istenhez" c. miive jelenti.

CASELLA (XIil. szazad)

Zeneszerzd és zenész, Dante jobaratja, akinek néhdny szonettjét és
canzonéjat megzenésitette, tobbek kozott az ,Amor che nella mente mi
ragiona* kezdet(it a Vita nuova-bél. Talan Pistoidban sziiletett. Eletérdl
és halalar6l keveset tudunk. Dante a Purgatérium elGrészében taldlkozik
vele Isteni Szinjatéka folyaman.

CORNARO Alvise (1475—1566)

A Cinquecento Velencéjének sajatos alakja. JO épitész is volt. 91 éves
koraban halt meg, hala sajat egészségédpolé moddszereinek, amelyeket
+A j6zan életrol sz616 értekezések“-ben Irt le.

CSICSIKOV Pavel Ivanovics
Gogoly (1809—1852) ,Holt lelkek” c. regényének groteszk alakja.

DAVID kiraly (kb. Kr. e. 1010-t&! uralkodott Izraelben)
Egyéniségének részletes lefrasat talaljuk a BiblidAban (Sdmuel 1. és
2. kényvében).

DICKENS Charles (1812—1870)

VilaghirlG angol regényiré (Twist Olivér, Copperfield David, A Pickwick-
klub stb.). Realista, emberi melegségtdl &athatott leirasainak még tarsa-
dalmi téren is kovetkezményei voltak (a gyermekekrdl sz6lé angol
térvények reformja).
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DUPANLOUP Félix (1802—1878)
Orléans pilispbke, pedagdgiai mlvek [réja. Sokoldali munkassaga fel
van sorolva a levélben.

FERENC, Szalézi Szent (1567—1622)

Egyhéazdoktor. EIGbb jogot végzett a padovai egyetemen, majd egyhazi
palyara lépett. Mint genfi plisp6k sokat tett a kalvinistdk megtéritésére.
Nagy gondja volt a gyermekekre, betegekre és szegényekre. Két leg-
nevezetesebb miive a Fil6tea és a Theophilosz. Nagyszer(i lelkivezetd,
a mindenkinek (és nemcsak a szerzeteseknek!) megfelelé lelkiéletnek
és elérhetd életszentségnek korat messze meghaladé mestere.

FIGARO borbély

Beaumarchais francia Ir6 (1732—1799) népszerii komédidinak f&alakja
(A szevillai borbély, Figaro héazassaga. ElGbbit Rossini, utébbit Mozart
zenésitette meg operénak.)

GOETHE Johann Wolfgang (1749—1832)
VilaghirG német kolt6. Fémdve a Faust, hatvan éves munka gyiimdlcse.
Nagy volt mint esztétikus is.

GOLDONI Carlo (1707—1793)

Hires velencei vigjatékir6. EIGbb ligyvéd volt, de ezt abbahagyta, hogy
teljesen a szinhaznak szentelhesse magat. Tobb mint 120 mivet irt.
Megirta életrajzi emlékeit is francidul. A szinhaz megujitéja, miveiben
szerencsés egyensulyat taldljuk realizmusnak és erkdlcsi tanulsagnak,
elbeszéld vénédnak és tarsadalmi elemzésnek.

ISMERETLEN FESTO
JEZUS

LUKACS evangélista (I. sz. Kr. u.)

A harmadik evangéliumnak és az Apostolok cselekedetei kdnyvének
szerzje, orvos, Szent P4l hG munka- és utitdrsa. Az 6 tanltasat orokiti
meg evangéliumaban és viszontagsagait masik kdnyvében. Neki kdszoén-
hetjik elsGsorban Jézus gyermekségének leiradsat. Kiilonésen kidom-
boritja irgalmasséagét.

MANUZIO Aldo (1449—1515)

Nyomdasz, kiadé. 1494-ben alapitotta meg Velencében hires nyomdajat.
Betliit maga alkotta meg (,talici* vagy ,aldini“), hiresek voltak nagy
filolégiai gonddal készitett klasszikus kiadasai.

MARCONI Guglielmo (1874—1937)
VilaghirG bolognai tudés, 1909-ben Nobel-dijas. Talalmanyait megtalaljuk
a levéiben.

MARIA TEREZIA (1717—1780)
Habsburg-hazbeli csaszarné (1740-t6l) Ausztridban és Magyarorszégon.
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MARLOWE Christoph (1564—1593)

Angol [r6, Shakespeare nagy el&futdra. Kalandor, az University Wits
intellektudlis csoport tagja, erSteljes, szuggesztiv lirai és dramai mivek
szerzbje.

MEDVE, Szent Romedius remetéé (IV. szazad koriil)

PAL diakénus (VIil. sz.)
Szerzetes, torténetird. Pavidban nevelkedett Ratchis kirdly udvaraban.
A longobérdok bukésa utan Franciaorszagba vitték. Sokdig mikodott
tanitéként Nagy Karoly udvardban. Sok kéltemény szerzdje, és megirta
a longobardok torténetét.

PEGUY Charles Pierre (1873—1914)

Francia Ir6, koltd, megtérése utan langold katolikus. Szerkesztette a
.Cahiers de la Quinzaine“ fiizeteit, és nagylélegzetli vallasos verseket
irt. Az elsé vilagh&boraban esett el a Villeroy melletti csataban.

PENELOPE
Homérosz Odusszeidjanak egyik alakja, Odiisszeusz felesége.

PETRARCA Francesco (1304—1374)

A Trecento nagy olasz kéltGje. Aretéban sziiletett, kébor életet élt
(Firenze, Provence, Vaucluse, Padova). Fém(ive a Canzoniere: 366 szo-
nett és mas koéltemény gydjteménye, szerelmes versek muzséjahoz,
Laurdhoz, a stilus folilmulhatatlan eleganciajaval.

PICKWICK I. Dickens

PINOCCHIO
Collodi firenzei Ir6 (igazi nevén Carlo Lorenzini, 1826—1890) halhatatian
elbeszélésének hose.

TEREZ, Avilai (1515—1582)

Gazdag és nemes spanyol csalad sarja. 21 éves kordban karmelita lett.
Szerzeteséletének elsS, langyos korszaka utan & lett rendjének nagy
reformere (sardtlan karmelitak), késébb a férfirendé is, féleg Keresztes
Szent Janos segltségével. Aszketikus elveirdl és misztikus tapasztalatairél
csodalatos m(vekben tett tanisagot: A belsG varkastély, Az alapitasok
konyve, levelek stb.

TEREZ, Lisieuex-i (1873—1897)

16 évvel karmelita, 24 éves koraban halott. Onéletrajzi kézirata (Egy

lélek torténete) korunk egyik legnagyobb hatasu lelki kényve. A ,kis
ut“ mesterndgje.

TWAIN Mark (1853—1910)

lgazi nevén Samuel Langhorne Clemens, amerikai {r6, nyomdéasz, hajo-
kormanyos a Mississippin, Gjsagir6. Remekei a humoros ,Hucklebery
Finn kalandjai“ és ,Tom Sawyer kalandjai“.
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