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TobbfelSl folmeriilt az az igény, hogy 6szi szdmunk ne egységes
miivet tartalmazé kiilonszdm legyen, hanem nagyobb viltozatossdgot
mutasson. Az igények és a technikai lehet6ségek kozott a jelenlegi for-
méban probaltunk hidat verni.

Az itt koOvetkezé tanulmdnysorozat egymadstol fiiggetlen életrajzok
sora, amelyeket azonban egységbe fliz néhdny valogatdsi szempont:
valamennyinek a hése szdzadunkban é€élt, és valamennyi tantsdgtevé
ember hitben és szeretetben. Igyekeztiink, hogy Isten népe a maga
valtozatossdgdban szerepeljen: papok és vilagiak, férfiak és nék, kato-
likusok és mdsvalldsiak, kiilonboz6 nemzetek tagjai.

Walter Nigg, a jeles reformdtus teolégus és iré bevezetéként kozolt
tanulmanya megmutatja, mennyire létkérdés a mai embernek, hogy
igazi eszményképeket taldljon. Boros Ldszlé befejezé irdsa pedig —
egy tavalyi el6addsdnak nyomtatdsban még nem kozolt szdvege, ame-
lyet el6zékenyen rendelkezésiinkre bocsidtott — azt az egyszerd, bar
nem konnyld utat dllitja elénk, amelyen jdrva, a hegyibeszéd program-
janak nyomdban, valamennyien kovetésére szegddhetiink ezeknek az
eszményképeknek. Es ez az 1t a boldogsdg utja.






Walter Nigg
KOPOG AZ AJTONKON A SZENT

Aki a szenteket ugy akarja megérteni, ahogy 6k értették magukat,
az megtapasztalja, hogy koveteléssel lépnek elénk. Utunkba 4&llnak,
szemiik a szemiinkbe néz, ajtonk el6tt vannak. Miféle ajté ez? Korunk
— de méginkdbb sziviink ajtaja. Es nem 4llnak ott nyugodtan, nem
vdrnak tiirelmesen, mig majd torténik valami. Hanem zorgetnek az
ajton, olykor tompa iitésekkel, kozbe-koGzbe tlirelmetleniil rdzzdk és
bebocsitdst kovetelnek. Sose hallottuk még ezt a zorgetést sziviink
ajtajan? Jaj, ez annak a jele volna, hogy hajszolt életiinkben, tevékeny-
ségilink forgatagdban még sohasem figyeltiink f61 arra, ami egy-egy
csendes 6rdban bensénkben végbemegy. Semmivel sem kevesebb, mint
hogy a szentek bekopognak lelkiink ajtajdn, és zorgetésiik ezerféle
véaltozatban hangzik f6l. Az aldbb kovetkez6 gondolatok valdsdggal
konyorognek: az Isten szerelmére, nyissuk ki lelkiink kapujat a szen-
tek el6tt! Ne vegyilik tovdbb hallatlanra sziintelen kopogdsukat, rdnt-
suk fel az ajtét és vessiik magunkat a karjukba!

A szentek mindenekel6tt azért vagyakoznak lelkiink belsejébe, hogy
szemiinket megnyissdk korunk nyomora el6tt. Lidssuk azt a sokféle
nehézségeket és fenyegetd veszélyt, amellyel korunk nem tud megbir-
kézni. A jelen egyik legérezhet6bb baja az, hogy egydltaldn nincs esz-
ményképe. Eszmény nélkiili nemzedékké lettiink. Azel6tt az emberek-
nek voltak igazi példaképeik; ezeket &llitottdk a felnGvekvd ifjusdg
szeme el€; ezeken néttek 6k maguk is. Ilyen volt a bélcsnek a salamoni
irodalomban megrajzolt alakja, aki higgadt megfontoltsdggal adott
tandcsot az embereknek. Ilyen volt a kozépkorban a fennkdlt lovag-
idedl, a gyengék elszant és rettenthetetlen partfogdja. A mi korunknak
mér nincsenek ilyen eszményképei; sem a miultban, sem a jelenben.
FelelStlen kritika addig folytatta aldakndzdsukat, mig végiil is atlyug-
gatva f6ldre hulltak, és mi itt dllunk — céltalanul. Batorité eszmény-
képek helyébe bdlvanyok léptek: a sztdr, a filmcesillag, a versenyautds
— kifejezéstelen arcuk bambédn bamul rank hétrél-hétre a képeslapok-
bol. Ezek a felfiijt bdlvdnyok teljesen elcsavarjdk az ifjisdg fejét; ezek
vezetik ket a csiszés lejtére. Az erkolesi hatdrok eltoléddsa, a mai
ember gyoOkértelensége, a legegyszeriibb problémdkkal szemben valé
tehetetlensége, a nihilizmus jarvanydra valé hajlam — mindez annak
elkeriilhetetlen kovetkezménye, hogy eszményeinket bdlvanyokkal cse-
réltiikk fol. Az eszménykép hidnya korunk sulyos szellemi baja; ez a
hidny mindig pusztftébban érvényesiil neveléslinkben és pedagdégiai ka-
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tasztrofa felé visz, amelyet képtelenek lesziink elhdritani. Mert az igazi
eszmény utmutaté eréket rejt magdban, és ha végleg félredllitjik, el-
nyel benniinket a sotétség, €és mind mélyebbre siillyediink a posvanyba.

A felvdzolt veszélyes helyzetben elsérendii fontossigu az igazi esz-
ménykép kérdése. Ezt a kérdést nem szabad elhallgattatnunk, mig Kki-
elégit feleletet nem taldltunk rd. A hés nem lehet ez az eszmény, mert
alakjdval nagyon konnyt visszaélni. Csakis a szent ez a példakép: egye-
diil 6 felel meg a nyugati kereszténység mértékének. Ez a megdllapitds
még ma is igaz, még ha a modern ember litszélag szem el6l is tévesz-
tette a szent alakjat. De ez csak feliiletes megfigyelés. Albert Camus
egy mondata villdmfénnyel viligitja meg a mélyebb hdétteret: ,Isten
nélkiil szentté lenni — ez az egyetlen igazi probléma, amit ma ismerek.“
Persze, éppen ez a lehetetlen: hiszen a szent az a nyitott ajté, amelyen
keresztiil Isten leszdll az emberekhez, és amelyen at az ember felnézhet
az Orokkévaldra. De Camus emlitett kijelentése rdmutat az ateista kor-
szak eltemetett vigydra: még mindig a szent megtaldldsat érzi ,az
egyetlen igazi problémdnak“. Semmiféle tdarsadalmi rend, semmiféle
joléti dllam nem nélkiilozheti tartésan az 6szténzé eszménykép betelje-
sit6 erejét. Ez az eszmény pedig a szent, senki mds: mert ha minden
dlmunk végére jutottunk az életben, akkor mdr csak egy dolog szdmit:
szentté lenni. Ha az emberek dltaldban nem is értik meg a szentet, ha
néha megbotrdnkozva el is taszitjdk maguktél, ha manapsig kimélet-
leniil lomtdrba is dobjdk: akkor is, mindennek ellenére is, az emberi
élet egyik nagy pillanata az igazi taldlkozds egy szenttel, semmi mds
f61 nem ér ezzel az élménnyel.

Ilyen 1j taldlkozds el6készitéséiil szolgdljon egy rovid utalds az
ortodox templomok képfalira. Ez rendszerint tele van ikonokkal; de
azokat csaknem egészen eltakarjdk pompds eziistrdimdk; csak egy kis
nyilasbdl tekint ki egy-egy fekete arc. Az ércoltdnySk csak a 16. szdzad
végén keriiltek rdjuk. Két nemzedékkel ezel6tt kezdték leszedni az
eziistfoglalatokat, és el6vigyazatosan eltdvolitottdk azt a vastag korom-
réteget, amely az ég6 gyertydkroél id6k folyaman a képekre rdrakédott.
Amikor a képek megtisztultak, mérhetetlen meglepetés kovetkezett be:
A régi ikonok 1ijbdl kidrasztottdk teljes felségiiket, izzé szineikben iij
szépségben vildgitott titokzatos lelkiik. Amulva néztlink a takardjuktsl
megszabadult ikonokra, a képmds ismét az eredetire utalt, a ldthaté
ujbdl a l4athatatlant tiikrozte. A keleti keresztény most megint tudott
hinni a megnyilatkozott csodatévé ikonokban. Ennek persze sokkal
mélyebb alapja van a semmire sem kotelez6 nyugati ikonrajongédsnél.

A nyugati kereszténység szent-életrajzai is ikonok, amelyekben ke-
resztény lélek lakik. Néha legendaformdba Oltoztetve, de ez a forma
néhdny vondsban felragyogtatja a szent életének ordk szimbolikdjét,
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ugyhogy mindig 1ujbdl lenyligbz benniinket bels6 igazsdga. Sok példa
helyett emlitsiink csak egyetlen eseményt Szent Ferenc virdgzé legen-
dakoszorijibél. Eszerint a szent ebédnél iilt Kldra névérrel. ,Az elsé
fogdsndl Szent Ferenc elkezdett Istenrdl beszélni, olyan szeretetremélts,
fonséges €s mennyei médon, hogy az isteni kegyelem tiuldraddsdtél 6
is, szent Kldra és tdrsndi is, és mindenki, aki csak az asztalndl {ilt,
elragadtatdsba esett. Amig 6k égre emelt szemmel és kézzel, elragad-
tatva liltek ott, az emberek Assisiban, Bettondban és az egész ut men-
tén ugy lattdk, mintha az Angyalos Mdria temploma és a testvérek
lakdsa langokban dllna, mindent hatalmas tiiz burkolt be. Rohanva
jottek, hogy segitséget hozzanak; mert csakugyan azt hitték, hogy min-
den a lidngok martaléka lesz. De mikor odaértek, mindent sértetleniil
taldltak. Ahogy beléptek, megldttdk boldog Ferencet Szent Kldraval és
az Osszes testvérekkel, ott lilve a szerény asztalndl, mert ,eré a magas-
b6l ragadta meg 6ket. Ekkor lattdk €s megértették, hogy mennyei tiiz
gyujtotta ldngra a szent férfiakat és néket az isteni szeretet vigaszdnak
teljében, és nagy épiiléssel, megvigasztalédva tdavoztak.“ A Poverello
keresztény €lettartalmdat nem lehetne magdvalragadébban, erételjeseb-
ben és plasztikusabban dbrdzolni, mint a régi legenda szavaiban; mo-
dern életir6 még tdvolrél sem érte el ennek a leirdsnak nagyszerG-
ségét. Ferenc ldngol6 kisugdrzdsa legenda alakjdban, nem pedig ok-
nyomoz¢ torténelem formdjdban maradt rank, de ez legkevésbé sem
hat zavaréan, s6t ellenkezlleg — mert a torténelem csak a szdraz té-
nyeket tudja visszaadni, a legenda viszont a szent szellemét. Az apostol
szavai szerint pedig a betd 0Ol, a szellem megelevenit.

Jelképesen szdlva, a kezd6d6 ujkorban a pompds szentéletrajzokat
is szlik fémfoglalatokba szoritottdk, s ezek éppugy elfodik a szentek
igazi arcat. Igy aztdn a szentek mindig jobban elhomadlyosodtak, és vé-
glil a felismerhetetlenségig eltorzultak. Akdrmilyen joszdndékkal irtdk
is meg a 19. szdzadi szerz6k a szentek életrajzait, a mai ember madér
alig tudja olvasni 6ket. Ezek a stilizdlt szentek mar a boélcs6ben szen-
tek voltak, soha nem estek a legcsekélyebb eltévelyedésbe sem, és
csopogtek a kenetes jamborsagtél. Mind egy kaptafdra hiuztdk Oket,
mindig ugyanazoknak a keresztény erényeknek a példaképei, és a sir-
jukndl mindig ugyanolyan csoddk torténtek. A jambor konvencié mese-
beli szentjeinek tObb koziik volt az erkolcshoz, mint a valldsossdghoz,
— egyszéval ez a kenetteljes klisé a jelen szdmaéra teljesen hitelét vesz-
tette. Bizonyos, hogy igen jelentfs kincsek rejlenek a szentek életraj-
zaiban, de édeskés jamborkoddssal ontotték nyakon 6ket. Sokszor val6-
sdgos kin dtrdgni magunkat ezen az avas vaj-izi irodalmon.

Ezeknek az eléktelenitéseknek l4attdn fel kell kidltanunk: Tévolit-
sdtok el itt is a jamborkodé fémfoglalatokat és azt a koromréteget,
amelyet a rosszul értelmezett épliletesség rakott rdjuk! Az ég szerel-
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mére, szedjétek le az egész burkolatot, az izléstelen réfestést, olyan
gyorsan, ahogy csak lehet; akkor — 6 hasonlithatatlan boldogsdg! —
majd megldthatjdtok az é16 ikont: a képmdst, amely a szentet a maga
legmélyebb valdsdgdban mutatja meg. Vdratlanul el6lép a képbél a
szent személy €s 1ijbdl koztiink él, mint az Imago Dei foghat6 és szem-
léletes megtestesitéje. Mdr csak az eleven ikon l4tszik, amely nagy,
befelé néz6 szemével rdnk tekint, és ljra hozzank szél. El6 személy,
nem puszta eszme. Az idedk szépek és helyénval6k, de nem egyszer
ideolégidkkd fajulnak és azok szolgasdghba igdzzdk az embereket; a
személyiség viszont megszabadit, a példa erejével hat és fel tudja gyij-
tani a lelkesedés tiizét. A mi témank az é16 ikon; csak igy beszéllink u4j
nyelven a régi igazsigokrol.

Az 4j l4tasmdéd a szentek metafizikdjan alapul: csakis ez a felfogds
rendelkezik az ideill6 kategéridkkal. A csak evildgi felfogds sohasem
elég. A szentek sajatossdgahoz hozzitartozik, hogy életlik folyvast ter-
mészetfolotti régiékba nyiilik. Ez csaknem meghaladja erénket, de
ugyanakkor nagy éltetd erével jarja 4t kicsi életiinket. A természet-
£616tti vonatkozds nélkiili szent nem szent. A szentek metafizikdja nem
zadrja ki, hanem magdba zdrja a pszicholégidt. A szentet lé€lektanilag
helyesen Kkell ldtnunk, Kkiilonben mesterkélten hat. Lelkiéletlikb6l is
végteleniil sokat tanulhatunk, hiszen csoddlatos benséség és lelki gaz-
dagsig toltotte el 6ket. A lélektan itt metafizikai gydkereinek meg-
felel6en 4llanddan tilszdarnyalja Onmagdt; pszicholégidn tili bedllitdsa
a lélek legbensejéig hatol, oda, ahol médr csak maga Isten lakik. Ez a
teriilet hozzaférhetetlen az emberi kivdncsisdg szdmdra.

A metafizikai szférdba tartozik az 6rdoggel vivott sokféle kiizdelem.
Szémos szentnek kellett ilyeneket kidllnia, Egyiptomi Antaltél az arsi
plébanosig. Sohasem szabad gy értékelniink ezeket, mint pusztdn kor-
hoz kotott elképzeléseket, amelyeket ma legajanlatosabb elhagyni, hi-
szen a felvildgosodott ember csak kiglinyolja, mint kézépkori babonit.
A démonokkal vivott harcok a legfélelmetesebb erékrél szélnak, ame-
lyekkel €életiinkben taldlkozhatunk. Szakadékokat tdrnak fel elSttlink: a
szentek leszdlllak ezekbe, mig mi feliiletességiinkben gyanitlanul sze-
retiink elsuhanni f616ttiik. Griinewald, Bosch és Breughel egész msés,
ijedt szemmel meredt ezekre a démoni kiizdelmekre, és dbrdzoldsuk
kozben az €élet legmélyebb titkaiba hatolt. A szentek azért tudtdk ki-
adllni a harcot a ldthatatlan eré6kkel és hatalmakkal, mert az angyalok
tamogatdsit élvezték; ez adja meg é€letiik metafizikai domborulatét,
toronymagasan minden szenzdci6hajhdszé tuddsitds banalitdsa fo16tt.

A transzcendens birodalmérdl tantskodnak a szentek életében és
haldluk utdn tortént csoddk is. A kordbbi szdzadok kritikai érzéke va-
16sziniileg hidnyos volt ezen a téren, mert bizonyos szent-életrajzok
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gondolkodds nélkiil halmoztak csoddt csoddra, olyan pazar bdéségben,
hogy szinte 4rnyékba szoritottdk az evangéliumokat. De azért a csoddt
sohasem szabad a szentek életéb6l kiiktatni. A mitosztalanitds torek-
vése egy szenttel szemben sem igazsdgos; mert akdrmilyen becsliletes
szandékkal torténik is, dlcazott racionalizmust jelent, és a korszellem-
hez valé alkalmazkoddsban keresi a mentségét; ez pedig mindig rossz
ut. A szentek csoddi Isten betorését jelzik az emberi életbe, és teljesen
felboritjdk az tgynevezett egészséges emberi értelem mértékét arrdl,
»mi lehetséges és mi nem“. A szentek életében levitdcidk, elragadtats-
sok, gyégyitasok torténtek, és szdz mds megfoghatatlan dolog, amik
messze tilesnek a mi ldtéhatdrunkon. Ahelyett, hogy gydvdn szégyell-
nénk magunkat az értelmet feliilhaladé események miatt, fenntartds
nélkiil oriilniink kell nekik, és ezzel félreérthetetleniil kijelenteniink az
embereknek: Ott, ahol a ti megszokott gondolkoddstoknak vége, éppen
ott, egy jottdnyival sem el6bb kezdddik a szent isteni élete. Ez el6tt
szdnalmasan darabokra torik a mi kicsire szabott képzeletvildgunk, és
mérhetetleniil tdgasabb perspektiva tdrul fel.

A szentek metafizikdjdnak ellenpontja: valdsdguk felismerése. A
valésdg sajatos kategdria, jelent6sége alapvetsé. Semmiképpen nem
azonos a nyers naturalizmus lapos felfogdsdval. A valdsdg mindig a
valésdagfolottibe torkollik; a megvildgosult tekintet szdmdra sokkal fan-
tasztikusabb, mint amilyenre a legmerészebb mesél6kedv kiszinezhetné.
A realitds megismerésér6l van sz6; és ez a szentek esetében nem rézsa-
szin{ alkonyi égboltozat és nem égszinkék angyalruhdcska. Az ilyenek
bengdli fényben usz6 szinhazi kulisszdk és kiils6ségek; a szentek vildgs-
ban nincs helylik. A szentek a valésdgban nem olyan emberek, akik
jottek, lattak és gybztek; a triumfidlé gbgds ontudat idegen t6llik. A
szent mindig taldnyos keveréke a nyomorusdgnak, kiszolgédltatottsdg-
nak, kisértésnek és Isten rejtett folségének. A szentek élete mindenkor
valldsos drama és Krisztus passiéjanak folytatdsa. Egyesek egész éle-
tiikben semmi feltiin6t sem tettek, tigyhogy kozvetlen kornyezetilk is
alig vette észre 6ket; mdsok viszont olyan feltiné teljesitményeket
mutattak f6l, hogy zavarbaejtették bardtaikat. Ha a szenteket igazi
val6ésdgukban ldtjuk, megértjiik Ida FPriederike GoOrres panaszit: ,A
szentek példdja néha nagyon zavarbaejté dolog. Van iugy, hogy igen
csavaros magyardazatokkal, s6t mellébeszéléssel egyenesen védelmez-
niink és mentegetniink kell 6ket — sajdt erkdlcsi és valldsi mércéink
el6tt. Nem is egy szent kétbalkezes, szogletes ember volt, tetteiben
gyamoltalan és ligyefogyott, szdnalmas benyomadst tett és dllandéan
utjdban volt Snmagdnak — hogy aztdn a donté pillanatban hirtelen
kitdrjon és olyan kijelentéseket tegyen, amelyek bels6é ereje alig fel-
foghat6. Az igazi szentben sok a klizdelem, az énmagdval vivott harc,
a test és vér neki is elég gondot okozott, démoni er6k és hatalmak
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nem kevésbé. Vannak olyanok is a szentek kozott, akik dtldboltak min-
den pocsolydn, — gondoljunk csak Agoston fiatalsdgdra. Ok is gyakran
voltak tet6tél talpig sdrosak, de nem maradtak a csatorndban, hanem
feltdpaszkodtak, nekiindultak, olykor utolsé erejiikkel, az Ortkkévals
felé; és végiil is eljutottak minden mélység legy6zéséig, kozben hirdet-
ték a felismert igazsdgot: minden kegyelem. Olyan emberek a szentek,
akik kockdztattak valamit; gyakran nagyon is kényelmetlenek kdrnye-
zetliik szdmadra, mert az engedelmességet nem cserélték Ossze az alkal-
mazkoddssal. Pascal jegyezte fel magdnak élete legsilyosabb konflik-
tusdban ezeket a szavakat: ,A szentek sohasem hallgattak”: keresztény
lelkiismeretiik mindig éber maradt és semmiféle kétesértékii kompro-
misszummal nem lehetett elhallgattatni 6ket. A szentek ,az abszolitum
vandorai“ és egy magasabb értékrend kalandorai; éppen realisztikus
abrdzoldsuk kényszerit erre a megdllapitdsra.

A szentek metafizikdjdb6l és a valSsdg realisztikus értékelésébbl
addédik az a szornyl fesziiltség, amelyet a szentekkel valé djfajta talédl-
kozdsnak ki kell birnia. Nem szabad ezt a fesziiltséget semlegesitenie
a tudoményos életrajz idedljanak, amely a kiviildllds, a tdrgyilagossdg
magatartdsdra kotelez. Tisztelet, becsiilet a tudomédnynak, de a szentek
esetében sokkal lényegesebb dologrél van szé. Néhdny ujabb szent-
dbréazoldst olyan aproélékos gonddal irtak meg, hogy a szent tokélete-
sen belefulladt a tudomdnyossdgba, és példakép-volta egydltaldn nem
tud érvényesiilni tobbé. Pedig hat ,a szentek tudomdénya“, amelyrdl
Kempis Tamds beszél, és amely szerinte az aldzat, alapvetfen kiiltn-
bozik a féiskoldk gbgjétél; azok mds isteneknek hédolnak. Az égi és
f61di erosz kiilonbsége sohasem tlinik ki olyan elvszeriien, mint a szen-
tekben. Nem utédnozza az €l6 ikonok ujfajta szemlélete azoknak az
ujabb fréknak a stilusdt sem, akik elképesztésre torekednek és hatés-
vaddszatbdl a mai utca zsargonjdban irnak; ezek nem a szentek Isten-
nel valé kapcsolatdt, hanem bels6 meghasonlottsdgdt emelik ki. Bal-
gatag és méltatlan volna a bestseller-regényekkel kelni versenyre; ezen
a téren az izlés olyan gyorsan viltozik, mint az elegdns ddmdk hajvise-
lete. A szent alakjaval valé taldlkozds teljesen mds sfkon jatszédik le;
izgaté élmény az, mert az egész emberi létet, és nemcsak a kicsinyke
értelmet érinti. Ha Fra Angelico, miel6tt az ecsethez nyilt, 8sszekul-
csolta a kezét, akkor a szentek dbrdzoldsdndl is ez a parancs. Rejtek-
ben kell ennek megtorténnie, 1igy, hogy senkise l4ssa, de elkeriilhetetlen
el6feltétel. Hogy végigkovessiik egy emberi életben Isten nyomait, ahhoz
ldtnoki érzék sziikséges, és ez csak feliilr6l kapott segitséggel sikertil.
Semmi koriilmények ko6zétt nem mondhatunk le, nem szabad lemon-
danunk itt az igazsdg kemény beszédérdl: az isteni realizmus, nem
pedig a német idealizmus formdlja a mi szentekrél alkotott felfogdsun-
kat; kényszeritd életkozelség hatja 4t. Csak semmi szépitgetés, semmi
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eltussoldsa azoknak a szakadékoknak, amelyek szélén a szent is vdn-
dorolt! A semmitél vissza nem riadds, tabut nem ismer§ valésdgszere-
tetnek semmi koze a leleplezéshez és lemeztelenitéshez; utébbi mindig
kozonséges gondolkoddsra vall. A szentek Isten leggyongédebb kolte-
ményei koziil valok, maga a Mindenhaté sajdt magdnak énekelte ezeket
az édes dalokat. AKki erre az énekre hallgat, az, mint az Enekek éneke
Sulamitja, ,beteg lehet a szerelemt6l“. A szentekhez valé kozeledésiink-
ben mindenekel6tt arra figyeljiink, hogyan kozelitették meg a késGbbi
szentek a korédbbiakat; és ha értelmezni kell valamit, mindig szentek-
kel magyaraztassuk a szenteket; csakis ez a hermeneutikai elv felel
meg az Uj ikonoszdéfidnak. De ez nem sikeriil els6 nekifutdsra; lélekben
egylitt kell élni a szentekkel, mindig 1ijbdl kérdezgetni 6ket, bizalmas
viszonyba Kkeriilni veliikk, mig feltdrjdk nekiink az Orok titkot, amely
mindig titok marad €s sohasem ldthaté 4t a maga teljességében. Egész
id6 alatt bens6é odaaddsra van sziikség; csak ha szenvedélyes szere-
tettel toreksziink rd, jutunk veliikk eleven kapcsolatba, olyanba, amely
ldngol €s ég, vildgossdgot teremt és meleget ad. Csak aki fdradsdggal
torekszik, hogy a szentek oldaldn jdrjon, veliik lelki kapcsolatban
maradjon, annak lesz végiil is és varatlanul osztdlyrésze az a leirhatat-
lan mosoly, amely lidvézlésében az Ooromet, a tokéletes romet zdrja
magédba. Ebben a pillanatban a szent a mai kétségbeesett embernek is
halkan azt sugja a fiilébe: A keresztény ember gydzelme mindig a
vereségében dll, a hivé hatalma csak tehetetlenségében tlinik ki, a pdli
paradoxon szerint: Mikor gyenge vagyok, akkor vagyok erds. A keresz
tény életszentség torténete egyediildlls, egyszeri torténet: nem ugyan-
annak refrénszerii visszatérése; egyediil ez képes ujra folismerhetGen
megjelentetni Krisztus arcat a modern vildgban is; a szentek az Evan-
gélium €16 kommentdrjai.

A szentek korszerii bedllitdsa olyan atértékelésre kényszerit, amelyet
nem szabad halogatnunk tobbé. Rendszerint a szentet minden erény-
nyel felékesitett embernek tartjak. De az erényes szent ellenszenvet
valt ki: az ember megérzi a nevelSi szdndé€kot és elveszti a kedvét. Az
erkolesi erények glorifikdldsa helyteleniil kiragadja belsé Osszefiiggé-
sébobl a szent alapvetd célkitlizését; mert az erkolesi erények a valldsos
gyokérbdl kihajté virdgok és gyilimolcsok. Ma mdr nem az a fontos,
hogy a szentek erényes €letére fektessiikk a fOsilyt, mert ezzel muil-
hatatlanul moralizdl6 szemléletmddba tévediink. A szentek nem erény-
csOszok, nem feddhetetlen mintagyerekekként dllnak el6ttiink, és nem
ratartiak a tisztasdgukra; errél taniskodik madr jellegzetes bintudatuk
is. Sohasem €érezték magukat gdancstalan lovagnak; inkdbb egyetértenek
Marie Noel kijelentésével: ,,A szent nem tokéletes, nem értékes ember,
hanem olyan, aki semmit sem €r, aki semmi. De ezen a semmin dt az
Isten halad — mint a forrds vize egy csatorna széles, tdgas nyfldsdn
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4t —, hogy a lelkeket kegyelmével itassa.“ Ha mdr a szentekkel kap-
csolatban erényrél kell beszélniink, akkor emlékezziink arra, hogy a
»virtus“ a latinban eré6t is jelent (a magyar sz6 is az erGvel fiigg Ossze),
s ez az isteni er6 képesitette Gket arra, hogy életiiket messze az 4tlagon
foliil tudjdk alakitani. A szentek meg tudtdk csékolni a leprds beteg
sebeit anélkiil, hogy féltek volna a fert6zéstdl, mig a mi esztétikai érzé-
kiink a rémiilet halk sikolydban tor ki; nem tudjuk tultenni magunkat
a higiénikus el6irdsok megsértésén, s6t még az undor érzelmeiben valé
beteges kéjelgésrél is zsémbeliink. De ez az ugyancsak komikus meg-
botrankozds a szentek 4llitélagos undorité cselekvésén semmit sem
fog fel abbdl a hallatlan Onlegy6zésbdl, amelyre éppen a mai kulturslt
ember tavolrdl sem képes; megint csak az a nagy, ami mi nem va-
gyunk. A szentek feliilmiljdk onmagukat, ez benniik a merész, a szar-
nyal6; de ez teljes aldzattal és magasabb parancsra megy végbe. Eré-
nyiik mindig hési erénnyé fokozddik, és messze maga mogott hagyja
a kell6en idézitett polgariassdg szellemét. A szentek heroikus emberek,
de ez keresztény heroizmus, amely az Istennel valé kozvetlen kapcso-
latbdl fakad, €s tavol 4ll minden kérkedést6l. Ezek az emberek kihallot-
tdk az evangéliumbdl a rendkiviilire, az értelmen tiilira valé felszéli-
tast, amelynek megvalGsitdsa nélkiil nincs valamit is ér6 keresztény
élet. A szentek visszaajandé€koztdk az Egyhdznak a hésiesség szellemét;
és a fegyelmezetlen, tiilhabz6 erejét megfékezni nem tudé ifjlisig elé
is 1jbol értelmes célt tudndnak dllitani; olyat, amely tartalmat adna
életének.

Az eleven ikon a korszeri €letszentség megtestesit6je. Az életszent-
ség nincs hagyomdnyos elképzelésekhez kotve. Igaz, végteleniil sokat
kodszonhetiink ebben a tekintetben a hagyomdédnynak, és semmi koriil-
mények kozott sem szakadunk el a nyugati kereszténység gazdag tra-
dici6jatél. Ez csak szellemi elszegényedésre, lelki megnyomorodésra
vezetne. De nem szabad az életszentség egy tulsdgosan megszokott fo-
galmdhoz sem ragaszkodnunk, mert ez megmerevedést jelentene. A mai
szenteknek nem foltétlen kelléke az a dicsfény, amelyet a kordbbi mdG-
vészek a fejiik koré festettek. Az uj eldjelii szentet nem komoly mélts-
sagardl ismerjiik fel, sokkal rejtettebb, és egészen a hétkoznapi életben
él. A szent \j tipusdt kutatjuk, a szentség 4j €életformdjirdl szeretnénk
beszélni: az evilagi élet megszentelésérél. Az életszentség kordbbi for-
mdajdnak minden valdszinliség szerint, legaldbbis egyid6re, héttérbe
kell vonulnia; a mai életszentségben annyi az ij, a meglep§, a szokat-
lan, hogy elfogaddsa nem egy derék templomjiarénak meglehetés farad-
sdgdba keriil. R6la tamisdgot tenni egyelGre alig lehetséges, mert még
csak most bontakoznak ki finom korvonalai. £g6 l€lekkel néziink felé-
je, izz6, titkos vagyunk keresi a szent életet a szentségt6l oly tdvoli
vildg kozepén; azt, amely attél sem riad vissza, hogy a biin és a gonosz
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sdg birodalmdba hatoljon, ha az emberek lelkét kell megvildgositani
és megmenteni. ,,A szentség olyan formdjdra van sziikség, amely a md-
nak kell, ujfajta életszentségre, olyanra, amilyen még nem volt“ — irta
az Egyhdz kiiszobén megrekedt Simone Weil, majd igy folytatta: ,Ez,
legaldbbis ma, megengedett kérés, megengedett, mert sziikséges. Azt
hiszem, ez a legelsé kérés, amit, ebben vagy mds hasonlé formdban,
most ki kell mondanunk, mindennap, minden 6raban, mint ahogy az
éhes gyerek mindig ujbdél kenyeret koldul. A vildgnak sziiksége van
zsenidlis szentekre, akdr a pestises vdrosnak orvosokra. Ahol a szik-
ség, ott a kotelesség is.“

A szentet dllandé istenkozelsége teszi szentté; ezzel megneveztiik a
dont6é kritériumot, amelyen 1éte all vagy bukik. A szent az Isten koze-
lében tartézkodo ember, akit Mdria Magdolna mdédjara semmi raragadt
hibdja és gyongesége nem tarthat vissza attol, hogy Krisztus ldba elé
vesse magdat. Atvergédott az élet minden bozétjan, és végiil eljutott a
tenger szélére; itt mar nem marad mds hdtra, mint hogy eszeveszetten
belevesse magat Istenbe. Senki emberfia nincs egészen az Istennél,
mindegyik legfoljebb kozeledik hozzd, de a szent egész szorosan koze-
lébe jutott. Isten jelenlétében €l; igaz, sajat tapasztalatdbdl ismeri 6
is Izaids proféta feljajduldsat: ,bizony elrejtett Isten vagy“, elrejtett
a mi emberi értelmiink szdmadra; de sohasem fejleszti ki ebbdl az Isten
tavollétének 4dlteoldgidjat, amelynek szellemeskedd locsogdsdban csak
zsdkutcaba jutdsunk fejezfdik ki. Tdvoli Isten nem Isten. A szent,
éppen ellenkezéleg, Isten dllandé jelenlétében é€l, és ez a tény vdratlan
uj fényt vet korunk istenkozelségének és istentdvolsdgdanak sulyos kér-
désére. Az istenkozelség a szent legbens6bb titka, messzebbre nem ha-
tolhatunk misztériumdba. Egészen kozel van Istenhez, de még mindig
nem elég kozel. A szentet besugdrozza Isten ragyogdsa, onmagén tapasz-
talta meg Isten irgalmdt és visszatiikrozi Isten szeretetét. Isten biztos
védelmében é€l, ez kisugédrzik bel6le és mdsokra is dtragad. Akinek ez
a megtapasztalds osztdlyrészélil jutott, abbdl eltlinik minden kézom-
bosség az dllitélag unalmas, szintelen szentek irdnt. Igy csak az beszél-
het, aki csak azokat a szentképeket ismeri, amelyeket azelGtt a barat-
sdgos kapucinus atydk szedtek el6 a csuklydjukbdl €s osztogattak, de
még sohasem taldlta el a szentek szivekben olvas6 tekintete. Nincs
boldogabb és nagyszeriibb, mint az az illat, amely az Isten kozelében
616 szentekbll drad. Ez az élmény hirtelen tudatdra ébreszt, hogy a
szentek nem kiviilr6l kopogtatnak ajténkon, hanem beliilrél: lényiink
legmélyebb magva ez. Az ajté felpattan, és a szent dtlépte kiisztbiinket.
Mert Isten kozelségében €l, a szent az az ember, aki tud feleletet adni.
Minden ldtszélagos jelentéktelensége ellenére kiildetése van, iizenetet
kell kozvetitenie, és misszi6ja feleletet ad kordnak kérdésére. A mai
ember tandcstalan helyzetben van, és ez a tandcstalansdg lassanként az
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élet minden teriiletére Kkiterjed. Tandcstalanok a fiatalok, akik nem
taldljdk tobbé az élet értelmét, tandcstalanok a sziil6k, akiknek neve-
lése cs6dot mond ultramodern gyermekeikkel szemben, tandcstalanok
a politikusok, akiknek nincs mdér elgondoldsuk a Nyugat szerepérél és
tandcstalan az egész mai irodalom, amely mar csak abszurd dolgokat,
perverz alakokat és gydszos, szornyl helyzeteket tud festeni, és kinos
zavarat az irdonia dlarca ald rejti. Egészen mds a szent. Nem olcsé
megolddsokat hoz, amelyekkel senkin sem segitiink. Még kevésbé mond
le eleve minden feleletr6l, mert minden problémdat csak vitdra akar
bocsdtani. Mindez nyilvdnvaléan elégtelen. A szent inkdbb az a meg-
vildgositott ember, aki a legsGtétebb helyzetben is megmutatja az élet-
menté utat. Eligazité irdnyt ismer, magasabb rendet 6riz magédban, a
természetfolotti vildggal dll kapcsolatban, és onnan drad beléje az a
titkos bolcsesség, amely szdjaba adja a helyes szot. Milyen biztonséag-
gal besz€l P4l a hajétorés kell6s kozepén: ,Ne csiliggedjetek, senkisem
pusztul el koziiliink“, milyen utmutatdst tartalmaz Benedek szava:
»Menj dolgozni és ne szomorkodj“, és milyen csoddlatos keresztény
szellemet &4rul el a haldoklé Maria Goretti kijelentése gyilkosarol:
»~Azt akarom, hogy kozvetleniil mellettem legyen a paradicsomban!“
Szdzdval sorakoztathatndnk fel nehézség nélkiil a hasonlé értékes meg-
nyilatkozdsokat. A felelni tudé ember: ez az az uj fény, amelyben mi
a szenteket ldtjuk. Nagy ajandék, ha egy nemzedéknek szentjei van-
nak, akikt6l minden helyzetben tandcsot kérhet; akikt6l nemcsak né-
hény intellektudlisan okos véleményt kap, hanem egyszer(, lényegbe-
vag6 szét kozvetitenek szdmdbra. A mi jeleniink azért olyan sotét, azért
olyan nehéz, mert hidnyzanak bel6le a szentek, és egészen ,medve-
kosztra“ van utalva, vagyis sajdt mancsait nyalogathatja. A szentek
nélkiil a megprobdlt kereszténység mindinkdbb belebonyolédik egy
nagy zlrzavarba, és ez végil is borzalmas romhalmazt hagy maga
utdn. Elhetiink-e eszményképek nélkiil? Ez a kérdés itt életbevdgo
slirgetéssé valik, ezen doél el: visszataldl-e Onmagahoz ez a nemzedék,
vagy feltart6zhatatlanul sodrédik a megsemmisiilés felé. Minden leg-
slirget6bb kdvetelménye: olyan emberek, akik tudjdk a magasabb fele-
letet; csakis ezek alkotnak védéfalat az eldradé kdosz ellen. A szent
mindig olyan korban jelenik meg, amely t4vol dll a szentségtfl, s ez
adja élete lelki aktualitdsdt. Mint felelni tudé ember ellenpontja azok-
nak a nihilistdknak, akik jelenleg eldrasztjak a nyugatot. A szent és a
semmi imddéi kozt nemcsak konnyld surléddsok jdtszédnak le, nem-
csak szellemes vitatkozds folyik, nem: szellemi kiizdelem fejlédik ki,
€letre-haldlra. Senkisem tud jobban megbirk6zni a gonoszsdg hatdr-
jaréinak ordogi drményaival, mint a szent, mert csak 6 harcol a leg-
hatdsosabb fegyverekkel: imddsaggal, kereszttel, dlddssal ellenfele el-
len. Es egyediil 6 képes arra, hogy letépje a képmutatdé nihilizmus
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hazug dlarcdt, arcdba nézzen és leleplezze annak, ami: a gonosz zsoldo-
sdnak. Bizony Donoso Cortés szava ma érvényesebb, mint valaha:
»Csak szentek tudjdk ma mar meghozni a beteg népeknek az Shajtott
gyoégyulést.“

A szentek ldthatatlan kiizdelmével fiigg Ossze tiszteletiik is, amely-
ben ma is résziik van, ha nem is ugyanolyan meértékben, mint azel6tt.
A ,szentek tisztelete“ kifejezés taldn elkoptatott fogalom és jobb
lenne, ha ebben a formdban egy darabig nem alkalmazndnk. De arrél,
amit jelent, nem mondhatunk le. A szentek azok a titokzatos dllapotba
ragadtatott személyek, akiknek most is hatalmdban van beszélni ve-
liink, sokszor hangos szoéval is; ldthatatlanul koriilottiink 4llnak és
soha véget nem éré parbeszédet folytatunk veliik. Csoddlatos, egészen
szokatlan szavakat hall meg az ember ebben a bensé beszélgetésben. A
lelkileg éber keresztény szakadatlanul beszélget a szentekkel; Isten
kovetei 6k, mindig szélhatunk hozzdjuk és félreérthetetleniil felelnek
is nekiink. A szentekkel folytatott, csaknem szavak nélkiili, és mégis
allandé beszélgetés lelki eréforrdssad novi ki magat; uj lelkiség szar-
mazik bel6le életiinkbe, amelyet mar-mar az iirességbe siillyedés fenye-
get. Szarovi Szerafim, a keleti egyhdznak ez a ragyogé szentje, azt
mondta egyszer a lelkivezetése ald tartozé apdcdknak: ,Ha majd nem
leszek, jojjetek el gyakran a siromhoz, jojjetek mindig, ha van rd idé-
tok, mondjatok csak el mindent, ami szomorit, beszéljetek velem ugy,
mint aki él, mert szdmotokra mindig élni fogok, hallani foglak titeket,
és a banatotok elmulik.“ Ezt a kijelentést a racionalista ember kép-
telen felfogni, értéktelen képzel6désnek ldtszik el6tte. A valdsdgban
pedig misztikus kijelentés, amely a szentek €s az emberek idétlen kap-
csolatdat tanusitja. Olyan mélységekbe nytlik, amelyek szavakkal ki nem
merithet6k. Milyen szép és vigasztalé, hogy mindent elmondhatunk
nekik, és mindig hallanak benniinket. Ez a bizonyossdg eliizi az el-
hagyottsdg érzését és csendes Oromet vdlt ki. A szentek élnek, akkor
is, ha elszenvedték a haldlt, mindig ujbol kopognak az ajténkon, sziinet
nélkiil kopognak, mig bens6énk elreteszelt kapuja hirtelen enged.

Bernanos, aki olyan sokkal jarult hozzd a szentek tjfajta megér-
téséhez, szerette hangsilyozni: ,A mi Egyhdzunk a szentek egyhéza.“
Ezt a kijelentést nem felekezeti, dicsekvd értelemben kell felfogni, ha-
nem mint utaldst arra, hol van az Egyhdz sulypontja. Ugyancsak Ber-
nanostél szdrmazik ez a mondat: ,Ha kovettétek volna a szenteket
ahelyett, hogy tapsoltatok nekik, Eurépa nem ldtott volna reforméciét
és vallishdbomikat, de a szOrnyld spanyol elnyomadst sem.“ Ennek kell
meghatdroznia a szentekhez valé jovendS viszonyunkat. Tiilsigosan
sokdig csoddltuk, dicséitettiik €s magasztaltuk 6ket, pedig példaképeink
Ok: tenniink kellene azt, amit tettek. Es itt haritsuk el még az utolsé
félreértést is: a szentek nem kivételes személyiségek, nem lelki ,Uber-
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mensch“-eknek kell felfognunk o6ket, akiknek életmddja szdmunkra
széba sem johet. Ez a felfogds megnemengedett kényelmességgel vét-
kezik, lecsuszik a semmire sem kotelezé hés-tiszteletbe. A szentek is
emberek, mint mi, de olyan emberek, akiknek az utjdba lépett Krisz-
tus, és akik megvaldsitottdk az ember keresztény képét. A megvaldsi-
tds e feladatdara minden keresztény hivatott, senki sincs folmentve a
kovetés alél. Mindannyian kotelesek vagyunk szentté lenni: ,ez az
Isten akarata, a ti megszentel6déstek”, olvassuk a Biblidban. A szent-
ség kovetelménye itt &ll el6ttiink, nem vdlaszthaté el az életiinkt6él,
mert csak ebben van személyes iidvosségiink és az egész kereszténység
mentsége.

Der exemplarische Mensch. Begegnung mit
Heiligen. Herder-Biicherei 384, 105-126.
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Magyar Erzsébet
EDITH STEIN

Elete hangos kidltds volt az igazsdg utdn — erre a vdlaszt a meg-
térés és a keresztség kegyelmében kapta meg. Eletének mdsodik részét
az egyre mélyiilé és gazdagodd csend hatotta at.

Breslauban €16 ortodox izraelita csaldd hetedik gyermekeként szii-
letett, 1891-ben. Otthonuk bels6é atmoszférdja — gondoljunk Rem-
brandtnak az amszterdami gettd életét dbrdzolS alkotdsaira — telitett
az €16 Isten imdddsdval, erkdlcsi komolysdggal, hagyomdnytisztelettel.
Toratekercs fiigg az ajtén, 6testamentumi jelenetek a falakon. Az apa
korai haldla Stein asszony vdallara helyezi a népes csaldd és a kiterjedt
fakereskedés minden gondjit. A bibliai erés asszony energidjdval kor-
maényozza az ligyeket. A gyermekek harmonikus, egészséges légkdrben
nének fel. Edith, a csaldd benjaminja, mar 6téves kordban résztvesz
batyjai ,irodalmi vetélked6jében“, verseket idéz, irék nevét, milvek
cimét taldlja ki. Feltiin6é értelmi képességekrél €s intelligencidrdl tesz
tanusdgot. Mdr kiskordtdl egylitt recitdlja a csaldddal a héber imdkat,
szombatonként pedig anyja kézenfogva vezeti a zsinagégdba. Az éles-
szemii asszony biztos abban, hogy ldnya fényes pdlydt fog befutni.
Edith elemi és kozépiskolai tanulmédnyai csak meger6sitik feltevésé-
ben. Egy volt iskolatdrsa igy jellemzi: ,Edith, bdr mindnydjunkat feliil-
miilt tuddsban és intelligencidban, soha nem volt tortet6. Inkdbb hall-
gatag, befelé forduld, de talan éppen ezért igen vonzd. Osszejovetelein-
ken mindig résztvett, és soha nem volt iinnepronté. Mindig kitnthettiik
el6tte sziviinket. Szolgdlatkész, megfontolt és itéleteiben biztos volt.
Ezért sokat adtunk a véleményére.“

Ezekben az €vekben, a szellemi feln6tté-vdlds folyamatdban Edith
eltdvolodiK Gsei és csalddja hitétdl, élénk szelleme irodalom, esztétika,
filozéfia felé fordul. 13 éves kordban madr ateistdnak vallja magéat.
Eddigi istenképe 6sszeomlik, tdgulé horizontja lezarul a transzcendens
vildg el6tt. Vonzzdk az elvont tudomdnyok (kiilondsen kittint a mate-
matikdban és latinban), telhetetlen mohdésiggal olvas. Szaporodd kér-
déseire vdlaszt nem is remél. 1911-ben iratkozik be sziil6vdrosa egye-
temére; a lélektanban buvdrkodik, mert az emberi egzisztencia lényegét
akarja kibogozni. Milyen viszonyban van egymadssal a lélek és a szel-
lem? Mi az emberi személy helye a vildgban? — ilyen kérdések izgat-
jdk. Az egyetemi el6adSk természettudomdnyos, szigoriian mechani-
kus mddszere, a relativizmus, az empirizmus és a pszichologizmus
tanulmédnyozdsa Edithben, tugy tlnik, véglegessé formdlja az isten-
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nélkiili vildgképet, amelyben mar a léleknek sem jut hely. Ugyanakkor
a ,lélek nélkiili lélektan“ nyugtalansdgot, kielégitetlenséget is ébreszt
benne: csak ennyi az ember, az emberi élet?

Ebben a vdlsdgos dllapotban valaki egy kényvet nyom a tudomény-
szomjas fiatal lany kezébe: Edmund Husserl 1900-ban kozzétett ,Logi-
kai kutatdsok“ c. munk4jat. Edith egyre nagyobb lelkesedéssel olvassa
a gottingeni professzor fejtegetéseit; igy ismerkedik meg a fenomeno-
16gidval. Vonzza ez a filozéfia, amely eltdvolodva a kanti és az udjkan-
tidnus szubjektiv idealizmustd], ismét a megismerés objektivitdsdt hang-
sulyozza, magukat a dolgokat akarja vizsgdlni. Gottingenben folytatja
tanulmdnyait. Felfedezi, hogy Husserlt6l valami olyat kaphat, aminek
eddig hijdval volt: fegyelmezett gondolkoddst, a dolgok objektiv is-
meretére vezet6 moddszert. Edith elemében van, a ,Mester* pedig leg-
tehetségesebb tanitvdnyai kozott tartja szdmon. Husserl nem hisz Krisz-
tusban, Edith sem, de tud azokrdl, akik Husserl tanitvdnyai voltak és
kozelednek a kereszténységhez: mint az orosz szdrmazdsui Alexandre
Koyré, a kanadai John Bell, a francia Jean Héring, a német Dietrich
von Hildebrand. Edith csak egyben hisz: a tudomény igazsdgdban.

Egy magasabbrendi, transzcendentdlis vildg 1étér6l a madsik nagy
fenomenolégus professzor: Max Scheler ad hirt neki. Scheler a feno-
menolégia objektiv mdédszereivel elemzi az erkdlcsi és valldsi élménye-
ket, keresi az ember helyét a vildgban, vizsgdlja az erkolcsi és esztéti-
kai értékelés hierarchidjdt. Edith olyan fogalmakkal ismerkedik meg,
mint: ,szent“, ,0rok", ,6sérték”. Igazsdgkeres6 szelleme uj utakon kezd
jarni, horizontja a transzcendens valdsdgokig tdgul. Kérdésfeltevésé-
nek radikalizmusa, redlis életszemlélete megévja a csaléddastél, tévutak-
t6l. — Amit Scheler tanitott, azt a gyakorlati életben Husserl ,jobb-
keze“, a fiatal magdantanar: Adolf Reinach mutatja be Edithnek. El6-
addsai és fOképp magatartdsa mély benyomadst gyakorolnak a fiatal
bolcsészre. Késébb igy ir errél: ,Elsé beszélgetéslink utdn nagy boldog-
sdgot éreztem, és mélységes hdla toltott el. Még soha nem taldlkoztam
ilyen tisztaszivli emberrel. Valami uj vildgba tekinthettem dltala.“ Amit
megérez benne, az nem mds, mint a Reinachbdl kisugdrzé személyes
istenszeretet.

Kitor a hdboru. A zdrévizsgdk utdn Edith két évig vbrdskeresztes
apoléné. Bardtndje, Margaret Behrens irja: ,Edith csendben, nyugod-
tan és megfontoltan dolgozott. Oriiltiink, hogy valamit segithettiink,
amennyire ebben a szenvedésben segiteni lehetett.”

1916-ban Husserl maga mellé veszi tandrsegédnek. 1917-ben doktordl.
Filozdfiai szemindriumokat vezet, hogy a kezdS6ket begyakorolja a
fegyelmezett fenomenoldgiai gondolkoddsba. (O maga, kedves humor-
ral, ,filozdfiai 6voddknak” nevezi ezeket a szakszemindriumokat.) Kb6z-
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ben pedig nagy bensé sotétségben botladozik. Isten 1éte még csak lehe-
t6ség szamdra, nem vildgos felismerés. A filozéfia magacsindlta elvont
»transzcendencidja“ az abszolut igazsdgot keresének nem ad kielégité
valaszt. Magdt az abszolut, Orok Igazsdgot szomjazza. Visszaemlé-
kezve erre a korszakdra ezeket mondja: ,Aki az igazsdgot keresi, az
Istent keresi, akdr vildgos elGtte, akar nem!“ Megdobbenve hallja, hogy
a hitében oly boldog és tervekkel teli Reinach elesett. Fiatal Ozvegyé-
nek hitb6l fakadé nyugodt magatartdsa nagy hatdst gyakorol r4. Erre
a viselkedésre Edith nem taldl észérveket, ellenben taldlkozik a vildgité
hittel, a haldlon is tulmutaté szeretettel. Ekkor fogalmazédik meg
benne az els6 gondolat Krisztus istenségérél, de még hosszi utat kell
bejarnia, amig ennek kdvetkezményeit is levonja. ,,Ez volt az els6 taldl-
koz4asom a kereszttel, annak isteni erejével — irja kés6bb. — Krisztus
el6szor a kereszt titkdban ragyogott le rdm.“ Elkezdi olvasni az evan-
géliumot. Nem tudja, katolikus legyen-e, vagy evangélikus. , Az igazsdg
utdni szomjam volt egyetlen imadsdgom.“

Husserlt mdr nem tudja fenntartds nélkiil kdvetni, pedig személye-
sen is nagyon ragaszkodik hozzd. Sotét lelki €jszakdn megy at, 4téli
sajdt tehetetlenségét.

Az Istenben valé csendnek van egy olyan dllapota, amikor az
ember mar nem készit terveket, amikor el6szor nem alkudozik
igazdn, amikor egész jov6jét Isten akaratdra bizza. Ez az dllapot
nekem is osztdlyrészemiil jutott, felemésztve minden lelkier6met,
felszamolva minden tevékenységemet. A lélekben minden mint-
egy halotti csendben van . .. Ebbe a halotti csendbe lassanként
uj élet koltozik . .. Egy olyan eré kezdett mikddni bennem,
amely mdr nem az enyém.

A kegyelem lelkének legbelsé szférdjdban tdmadja, veszi hatalméba.
De 6 még tiltakozik, kibiivét keres: ,Szeretnék jovére valami utazést
tenni, szeretnék elkSltozni egy mésik vdrosba, annyi be nem fejezett
munkdra szeretnék pontot tenni. Szeretnék egész eddigi életemnek
hétat forditani. De majdnem biztos vagyok abban, hogy valami tortén-
ni fog, ami felforgatja terveimet.“ Lelkének mérlegén két er6 hadako-
zik: gondolkodd, spekulativ énje €s szeretni vdgy6 énje. Es a mérleg
egyre inkdbb a szeretet oldaldra siillyed. A gondolkoddnak egészen 1ij
motfvumokra van sziiksége. Isten azonban ritkdn lép szinre kozvet-
leniil; emberek, események dltal anndl gyakrabban. Loyolai Szent Igndc
lelkigyakorlatait forgatva Edith megérti, hogy nem elég tudni valamit,
meg is kell tenni. Egyre gyakrabban olvassa az evangéliumot.

Ekkor kovetkezik be, 1921 nyardn, élete nagy fordulata. Edith gyak-
ran igénybe vette bardtainak, a Conrad Curtius hdzaspdrnak vendég-
szeretetét, akiknek egy kis birtokuk volt Bergzabernben. Szivesen segit
a gyiimolcsosben, s utdna rendszerint olvas.
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Egyik napon, csak tgy taldlomra, kihiztam egy tekintélyesnek
latszé kotetet. Avilai Nagy Szent Teréz Onéletrajza volt. Elkezd-
tem olvasni. Azonnal megragadott a md, nem is hagytam abba,
mig csak végére nem jutottam. Akkor becsuktam a konyvet, és
azt mondtam: Ez az igazsag!

Edithnek a tudomadny {ill§jén kikovacsolt elméje, igazsidgkeres6 szen-
vedélye és szeretetre szomjas szive egyformdn jé tanitémesterre taldlt
Avila nagy szentjében. Eltlnik lelkének sOtétsége, akarata, gondolatai
és értelme egyforman megvildgosodik. Megoldédott az ismeretlen X
titka, és igy valamennyi Osszefiiggés értelmet nyert. Teréz mutat utat
Edithnek az Onismeretben, a belsé imdban, Krisztus szeretetében és a
kereszt tudomédnydban. O inditja el mindjart az aldzat 1tjan is, mind-
egyre ismételve, hogy a kereszt balgasdga az igazi életszentség kezdete.
A spanyol kdrmelita a végtelen horizontjit nyitotta meg elStte. O pedig
azonnal elindul. Reggel beszerez egy misekdnyvet és egy katekizmust.
Eletében el6szor belép egy katolikus templomba, ott szentmisén vesz
részt. Mindent megért. Utdna bemegy a sekrestyébe és kéri a kereszt-
séget. A meglep6dott papnak csak ennyit mond: Kérdezzen! — Védlaszai
pontosak, vilagosak. 1922. jan. 1-€n veszi fel a keresztség szentségét és
részesiil az elsé szentdldozdsban. H4l4ab6l a Teréz nevet kéri, és mér
azt is sejti, hogy utja majd a kdrmelbe vezet. Orome hatdrtalan! Meg-
taldlta azt a kiapadhatatlan forrdst, amelybdl lelke szomjdt csillapit-
hatja. Kidltdsa elhalkul, mert vélaszt kapott: lelke csendjében maga
az Abszolit Szeretet kezdett el beszélni.

Kotelességének tartja, hogy maga jelentse be anyjanak megkeresz-
telkedését. Tudja, hogy utjaik elvdltak, de anyja hajthatatlan ellen-
kezése nem csokkenti belsé oromét, hiszen keresztsége igy valéban a
kereszt jegyében tortént. Lelke mindjobban vdgyddik a magdny, a csend
és az elvonultsdg utdn. Bucsut vesz egyetemi munkakOrét6l, és egy-
szerli tandri dlldst vallal a speyeri domonkos névérek iskoldjéban.
»~Amikor magunkat egészen Isten kezébe adjuk, rendelkezniink kell
azzal a bizalommal, hogy O kialakithat bel6liink valamit“ — ezzel a
jelszéval indul el 4j életutjan. Ugy véli, anyja nem élne til még egy
csapdst, ezért vir még a szerzetbelépéssel. Speyerben igen szigori asz-
ketikus életet €l: ideje a munka és az ima kozott oszlik meg. Folytato-
dik istenkeresése: egyre mélyebben behatol Isten titkdba. Tanitvdnyai
és a névérek egyforma csoddlattal figyelik a ,doktorkisasszony“ egy-
szerii €életmdédjdt, Oridsi tuddsdt, nyugalmit, hallgatagsdgdt, hosszi
o6rakig tarté elmélyiilt im4jat az Oltdriszentség el6tt.

Edithben nem apadt el a filozéfiai véna: érdeklédése Aquindi Szent
Tamds felé fordul. A Quaestiones disputatae de veritate forditdsa sordn
neki kell megalkotnia a még idegen teriileten a megfelel6 német termi-
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nolégidt. Kivdl6 latin tuddsdnak is most veszi haszndt. A ,philosophia
perennis“ vonaldt igyekszik OsszekOtni a fenomenolégidval (,,Husserl
fenomenolégidja és Szent Tamds filozéfidja“ 1929). Az ,,angyali doktor-
tol“ azonban nemcsak filozdfidt és teolégiat tanul, hanem az életszent-
ség tudomdnyst is. Szent Tamds segiti az istengyermekség misztérium4-
nak mélyebb megértésére. Avilai Teréz utdn nem akadhatott volna
jobb tanitomesterre.

1928-ban elldtogat a hires beuroni bencés apdtsdgba, itt tolti a nagy-
hetet. Walzer f6apdtra mély benyomdst tesz elmélyliilt, kiegyensiilyozott
egyénisége. Megérti, hogy kora egyik legnagyobb néalakjdval ismerke-
dett meg. Edith lelkének nagy iinnepet jelent a bencés liturgia; egészen
elmeriil Krisztus szenvedésébe. Ordkat tolt mozdulatlanul a F4jdalmas
Anya el6tt: ez a csendes, elmélyedt, magdnyos ima igazan az & ,miG-
faja“. Ezért vonzza mdr megkeresztelése 6ta a kdrmel ,pusztasiga“. —
Annyi jét tehet a vildgban! — hangzik a vdlasz, és igy tervét ismét el
kell oddznia.

Elvonultsdga ellenére n6é a hirneve. El6szor szlikebb hazdjdban tart
el6addsokat, kés6bb meghivdsokat kap Bécsbe, Ziirichbe, Prdgdba is.
Nehezen hagyja el kedvelt maganydt, Speyert. 1931-ben visszatér sziilé-
varosdba, Breslauba, majd a miinsteri egyetemen tanit pedagdgidt. Bar
habilitaciés kisérletei sikertelenek maradnak, szellemi-lelki hatékore
nagy mértékben tdgul. Bardtai kozott tobben megkeresztelkednek, tudo-
miényos tevékenységére mdr egész Eurdpa felfigyel. H4at mégis karrier,
fényes tudoményos p4lya lesz az osztdlyrésze?

KoOzbeszdl a torténelem. Az 1933-as év a nyilt zsidé6ilildézés nyitdnya.
Edith tevékenysége teljesen lehetetlenné vilik. Ebben az évben ismét
Beuronban tolti a husvétot. Es most Walzer f6apdt végre beleegyezését
adja, hogy a kiarmelbe lépjen. Elutasitja csalddja javaslatait, hogy ki-
vandoroljon Délamerikdba. Nagyon hatdrozott. ,Nem megyek sehova.
Vildgosan l4tom, hogy most mdr a kdrmel az utam*“ — irja napléjdban.
Elhagyja Miinstert. Testvérei, f{6képp a lélekben mdr keresztény Réza
készitik el6 anyjdt Edith tdvozdsdra.

Az utolsé nap, amit otthon toltéttem, oktéber 12-e volt. Elkisér-
tem anydmat a zsinagégdba. Keveset beszéltiink, Vigasztaldsul
annyit mondtam neki, hogy el8szdr tgyis csak prébaidfre vesz-
nek fel. De ez nem sokat segitett. — Ha te megprébdlsz valamit,
azt végig is fogod csindlni! — mondta. — Ugye szép volt a be-
széd? — kérdezte aztdn. — O igen! — feleltem. — Tehdt 6seink
hitében is lehet valaki szent? — Igen — szdlaltam meg ujra —,
ha az ember nem ismert volna meg még valami mdst is. Mire &:
— Miért ismertél meg mast? En nem teszek szemrehdnydst Jézus-
nak. Lehet, hogy nagyon j6 ember volt. De miért tette magdt
Istenné?
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Hdrom nappal késGbb, Avilai Teréz iinnepén, megnyilik Edith el6tt
a kolni kdrmel kapuja.

»A kidrmelt két széval hatdrozhatndnk meg — irja Teréz Rendta
névér, Edith el6ljairéja és elsd életrajzirdja. — Semmi és Minden. A
lélek e két pdllus kozott taldlja magat. Semmiségében mindent el kell
veszitenie, hogy megtaldlja a Mindent: Istent.”

A legtobb névér nem is hallotta az 1j, mdr szlirklil6 haldntéki,
42 éves jelolt nevét. Edithnek ezer kis aprdésdgot kell megtanulnia;
gyermekded tanulékonysdggal fogad mindent. — Tud-e varrni? — kér-
dezik t6le. Es bizony Edith nem varr j6l. A hazimunkdban, legjobb aka-
rata ellenére is, mindig ligyetlen marad. Ez nemcsak az aldzat iskoldja
lesz szdmdra, hanem megtanitja jékedviien nevetni sajit ,haszndlhatat-
lansdgdn“. 1934.4pr.15-én kapja meg a kdrmelitdk egyszerd barna ruh4-
jat és veszi fel a Keresztr6l nevezett Teréz Benedicta nevet. Bardtainak,
ismerGseinek népes csoportja vesz részt a szertartdson, — a csalddjé-
bél senkd.

A kdrmel liturgikus élete igen egyszer(i. Eletlik tengelye a kiils6
és bels6 csend, a szemlél6d6 ima. Edith életelemében taldlja magét:
dertis, tele van drémmel, békével. Ezt a bels6 harmoénidt nem zavarjdk
a gyakran jelentkezd bardtok ldtogatdsai — szivesen megosztja békéjét
midsokkal —, sem az egyszer(i napi teend6k. Kdzben er6stdik benne a
sejtés, hogy a kdrmelita életen til Isten még valami nagyobb dldozatot
kivédn t6le. Ezt frja:

A lelkiélet gyermeknapjaiban Isten keze kdnnyedén vezet. Min-
den napfényes koriilottiink. De ez nem mindig marad igy. R4 kell
lépni a keresztitra, be kell 1épni a Getszemdni kertbe, fel kell
menni a Golgotdra. A léleknek mindezt sotét lelki &jszakdban
kell végigszenvednie, mikor az isteni fény nem vildgit tobbé, az
P‘{ k:mva nem hangzik fel . .. Miért van mindez? Ez az Isten
itka.

A feleletre még vdrnia kell. A kdrmelita generdlis 6hajdra ismét fel-
veszi irodalmi tevékenységének elejtett fonaldt. Nagy koncentriciét
kivdné munk4jat apré kis félérdkban végzi. De mikor eljon a vasdrnap,
boldogan kidlt fel: ,Héla Istennek! Ma nem kell frnom! Ma imddkoz-
hatok!“ Egészen boldog a kdrmel csendjében. ,Mennyire 6riilok a csend-
nek!“ — halljdk t6le gyakran ldtogatéi. A nap minden percét kihasz-
ndlja. Az ablakon keresztiil gyakran l4tjdk a névérek celldjdban haj-
nali fél Stkor kitdrt karral imddkozni; tudjdk: népének akarja kiesdeni
az isteni igazsdgossdg irgalmit.

1935.4pr.21-én teszi le els6 fogadalmdt, 1936.szept.14-én ijitja meg.
Aznap hal meg édesanyja, 87 éves kordban. Télen Réza is megkeresz
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telkedik; a két névér 6rome kimondhatatlan. Ebben az id6ben a ,,Véges
1ét és Oroklét“ c. tanulmdnyan dolgozik, amelynek , A metafizikdatdl a
misztikdig“ alcimet adhatndnk. Ezt mar 4thatja a ,Semmi — Minden*
korrelicié: ,Létem, ahogy ldtom és megitélem: semmi-lét. Nem magam-
tél vagyok Onmagam, és magamtél semmi vagyok. Minden pillanatban
a semmi el6tt dllok, és minden pillanatban 1ijbdl el kell fogadnom a 1ét
ajandékat. Es minthogy ez a semmi-lét létezik, minden pillanatban a
Lét teljességéhez kell fordulnom.“ Lét-analizise akkor éri el csticspont-
jat, amikor kimutatja, hogy a Szenthdromsdg, mint a legmagasabb
személyi LétkozOsség az emberi személyek 1ét- és céloka. Rdtaldl a
bensbséges ,,6n — te“ viszonyra is. Nem mintha mdr minden f4tyol
lehullt volna el6tte, de elért a megismerés legmagasabbrendii form4jsa-
hoz: a szeretethez. Az emberi személynek az a célja — irja tobbek
kozott —, hogy 4tadja magat ennek a megismert, de mindig ismeretlen
isteni ,Te"-nek, hogy hasonlé legyen hozza. — Egészen eltolti Krisztus
Lelke, mdgnesként vonzza egyediildllé pdrbeszéde az Atydval. A f6papi
ima Jézus személyiségének legbelsS titkait tdrja fel elStte; mélységes
meggy6z8désévé vilik, hogy az evangélium szelleme egyet jelent az
egység szellemével. ,Mit jelent hallgatni Krisztussal, figyelni Mdridval,
mi a misztikus kegyelem?“ — kérdezi és igy vilaszol: ,A misztikus
kegyelem annak a hittitoknak a megtapasztaldsa, hogy Isten a lélek-
ben €l“ Es még hozziteszi: ,,A bels§ élet a legmélyebb €és legtisztdbb
forrdsa a boldogsdgnak.“

1938.4pr.21-én tesz orokfogadalmat. Most mar nemcsak abban biz
tos, hogy nem maradhat tovdbb Kdélnben, hanem abban is, hogy szen-
vednie kell a vilasztott népért. Csalddtagjait €s bardtait sietteti, hogy
menekiiljenek kiilféldre. O maga mégis bizakodd. fgy ir egyik baratjé-
nak: ,Nagyon bizom abban, hogy az Ur elfogadta életemet valamennyi-
iinkért. Mindig Eszter kirdlynéra kell gondolnom, aki népét képviselte
a kirdly el6tt. En csak nagyon szegényes kis Eszter vagyok, de a Ki-
raly, aki engem kivdlasztott, végteleniil hatalmas és irgalmas. Ez az én
nagy bizalmam titka!“

1938.dec.31€n éjjel hagyja el a kolni kolostort. A hollandiai Echtben
megértd kdrmelita kozdsségre taldl. Hamarosan Réza is koOveti, mint
harmadrendi kdrmelita. Itt is folytathatja irodalmi munkdssdgdt (Isten
megismerésének ttja, A B4arany menyegzfje, Ave Crux, spes unica —
hogy csak néhdnyat emlitsiink). Néhdny nappal a mdsodik vildghdbori
kitorése el6tt arra kéri eloljdréjat, hogy életfelajanldst tehessen. ,,Még
ma meg akarom ezt tenni, ez miar a tizenkettedik d6ra.“ Mikor meg-
kapja az engedélyt, felajanlja magdt, életét, barmilyen médon bekdvet-
kezd6 haldldt ,,a kOlni és az echti kdrmelért, a kdrmelita rendért, a zsidé
népért, Németorszdg megmentéséért, hozzitartozdiért és a vildg igazi
békéjéért.“
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1940-ben Hollandidt megszdlljdk a németek. Edith Keresztes Szent
Jénos életmiivének kommentéaldsan dolgozik. Miivének ezt a cimet adja:
Kreuzwissenschaft, A kereszt tudomdnya. 1942-ben megérti, hogy Echt-
ben sem maradhat tovdbb, ha nem akarja veszélybe hozni az egész ko-
zbsséget. Svdjcba tervezett kiutazdsanak kérelmét elutasitjék. Az dllan-
dé létbizonytalansdgot Istenre valé hagyatkozdsdval ellensuilyozza, ezért
lelkinyugalnia zavartalan. Dertlis, csendes, csupa szeretet. Szabad ide-
jében dllanddan a Kereszt tudomdnyan dolgozik. Augusztus 2-4n éppen
Keresztes Szent Janos haldlardl ir, majd indul a délutdni elmélkedésre.
A kérusrdl hivjdk ki, és az SS tisztek parancsdra a két Stein testvér-
nek tiz percen beliil el kell hagynia a kolostort. Kézenfogja ROzdt:
»JOjj, induljunk. Népiinkért.“ Ot napot még Hollandidban toltenek.
»Benedicta névér csendes 1ényébél valami hatalmas eré aradt, — vallja
egy megrendiilt szemtani. — A nagy kiilonbség kozte €s a tobbi szer-
zetes kozott az 6 nagy hallgatagsdgdban rejlett. Inkdbb szomoru volt,
mint aggodalmaskodd. Alig beszélt, csak néha pillantott szomorian
Ro6z4ra, elére ldtva mindazt a szenvedést, ami rdjuk var.“ — Az 4ltal4-
nos pédnikban vigydz a gyerekekre, mosdatja, fésiili 6ket, vigasztalja
tarsait. Megnevezhetetlen nyugalom és szeretet drad egész 1ényébdl.

Augusztus 7-én indulnak lezdrt vagonokban Auschwitz felé. A kdvet-
kez6 lizenet még eljut Echtbe: ,Mindennel nagyon elégedett vagyok. A
Scientia crucis-t csak akkor érthetjiik meg igazdn, ha megéljiik a Ke-
reszt titkdat. Az els6 perctél kezdve meg voltam errdl gyézbédve, azért
mondtam teljes szivembdl: Ave crux, spes unica!“

Az auschwitzi pokol, amely eredetileg az orosz és lengyel hadifog-
lyok tdbora volt, most a Harmadik Birodalom szdmdéra felesleges vagy
artalmas személyek ,kiiktatdsdara“ szolgdl. A megérkezettekb6l a gyen-
ge fizikumuakat és az 50 éven feliilieket azonnal félredllitjak. (Edith 51,
Ro6za 59 éves.) Le kell vetniok minden ruhdjukat, igy teszik meg az
utolsé 400 métert: a gazkamrdig. Ot perc alatt tobbezer emberrel végez
a gyilkos gdz. Edith, a Keresztrél elnevezett Teréz Benedicta névér is,
annyi mds tdrsdval egyiitt, a krematérium lingjdba temetkezett. ,Ne
keressiik 6t tobbé a fo6ldon — irjdk a kolni névérek —, hanem Isten
mellett, aki elfogadta dldozatdt, és aki megdldja azt a népet, amelyért
6 aggdédott, szenvedett és meghalt.”
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Gémes Istvan
DIETRICH BONHOEFFER

Hogy Isten iigyének mindig is szliksége van tamikra, martirokra,
azt nemcsak a Szentfrdsbdl tudjuk. Mdr a korai kereszténység sokat
meritett az igazi médrtirok taniskoddsdbdl. Isten készitette f0l ezeket,
hogy az 6 ligyét igazdn képviseljék ebben a vildgban. Tagadndnk Isten
Lelkének munkdjat, ha nem vennénk komolyan, hogy a mi idénkben
is vannak tanui az Isten ligyének.

Ha ezekben a sorokban — nagyon Osszevontan — egy szdzadunk-
beli tanit mutatunk be, akkor rogtén meg kell jegyeznlink, hogy Diet-
rich Bonhoeffer német evangélikus lelkész esetében az tjtestamen-
tumi ,martiria“ mindhdrom vonatkozdsdban beteljesedett: tantiskod-
hatott szdéval, €életével és haldldval.

De ki is volt Dietrich Bonhoeffer? Egyik volt fogolytdrsa, egy angol
replil6tiszt kés6bb igy {rt rdla:,Bonhoeffer a boldogsdg és Orém lég-
korét drasztotta maga koriil mindenféle élethelyzetben, s lénye mély
hdlat 1atszott sugdarozni maga koriil a puszta tényért, hogy még élhet...
Azon kevesek kozé tartozott ismerSseim korében, akik szdmdra Isten
mindig valdésdggal kozel és jelen volt“ (Bayne Best: The Venlo Inci-
dent). Best volt az utolso, akivel kivégzése el6tt Bonhoeffer még szét
véltott. Azaz egy mondatot mondott neki, amikor a flossenburgi tdbor-
ban 1945.4pr.8-4n tartott fogolyistentisztelet utdn — alighogy az utolsé
imddsdgot elmondta — két civil 1épett be a szobdba a felszélitdssal,
hogy kovesse 6ket: ,Ez a vég, de szdmomra az €let kezdete!“ Mdsnap
felakasztottdk, mert kozvetve résztvett a Hitler elleni &sszeesklivésben,
s miel6tt a hdbori elveszett volna, azok list4jdn 4llt, akiket ,feltétleniil
el kellett tenni 14b alSl“.

+

Az Ut oddig azonban hosszi, védltozatos, de hallatlanul egyenes volt.
S bdr itt tdvolrél sem mint politikai hést akarjuk dbrdzolni, el kell
mondanunk réla, hogy nem tudott, nem akart tenni és nem is tehetett
madst, mint hogy kovetkezetesen szdljon, tegyen, ugy, ahogy azt hite,
keresztyén meggy6z6dése diktdlta, még akkor is, ha az it végén az
er8szakos haldl vart rd. Almodott a ,nagykorivd lett vildgrél“, Istent
nemcsak a ,hatdrkérdésekben“ kereste, de amikor l4dtta, hogy mindezt
gonosz emberi szdndék keresztezni akarja, akkor kényszer tzte, hogy
kdzvetleniil beavatkozzék a tbrténésekbe, anélkiil, hogy ennek 4ra
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utédn érdekl6dott volna. ,Mert ha egyszer ldtjuk, hogy 6riilt il a bakon
és a szekeret a szakadékba viszi, akkor minden gondolkodds nélkiil az
oriiltre kell vetniink magunkat, hogy megmentsiik a szekeret utasaival.
Mit szdmit az, ha mi kozben odavesziink?“ — irta egyszer Hitlerr6l
az evangélikus etika tandra és a Hitvallé Egyhdz lelkészképzbje.

Szamtalan lehet6ség kindlkozott szamdra, hogy ne legyen ilyen ko6-
vetkezetes! Pszichidter-orvos fiaként sziiletett 1906-ban Breslau-ban,
el6dei egész légiGja volt evangélikus lelkész, s6t anyai dgon egy hires
jénai egyhdztorténészt is 6sének mondhatott. Kitlin6en zongorédzott,
drama- és regénytoredékek maradtak fenn téle, s6t versek; barcelonai
segédlelkészsége idején lenyligozték a bikaviadalok; New York-i tanul-
méanyitja a négerek spiritudléival és szocidlis-faji problémdival ismer-
tette meg; volt Londonban német lelkész, hiressé kés6bb ledllitott
rddidel6addsai tették, s amikor a ,német keresztyénekkel“ szemben
a ,hitvallé egyhdz“ szervezkedni kezdett, minden gondolkodds nélkiil
elvdllalta egy illegdlis papszemindrium vezetését. 1939-ben még Ameriké-
ban jirt el6addékoriton, ott dlldsajanlatokkal halmoztdk el, de 6 inkdbb
az utolsé hajék egyikével hazatért. Mar a bortonbdl irta kés6bb egyik
baratjanak: ,Nehogy egy percig is arra gondolj, hogy 1939-es haza-
térésemet valaha is megbdntam volna. Es azt sem, ami utdna kovet-
kezett. Mindezt j6zan ésszel és legjobb lelkiismeretem szerint tettem.
Hogy most itt {ilok, azt sajat dontésem kovetkezményének tekintem,
mert magam is osztozni akartam hazdam sorsdban.“

Ez az ember, akinek 1942-t61 kezdve sem {irnia, sem prédikdlnia, sem
eléaddsokat tartania nem volt szabad, mégis maradandé miivekkel
gazdagitotta a teoldgiai irodalmat. 21 éves kordban irta meg promdcié-
jat ,Communio Sanctorum“ cimmel. ,Akt und Sein“ c. habilitdciéja
m4r a barthi dialektikus teoldgia teljes képviseletét jelentette, noha 6
maga Karl Barthot soha nem hallgatta. Berlini el6addsaibél sziiletett
meg ,,Schopfung und Fall“ c. kdnyve, amely a Genezis els6 11 fejezeté-
nek teolégiai magyardzatdt adja. Etikdjdnak egyes fejezeteit a vendég-
szeretd bencések ettali kolostordban {irta. 1937-ben jelent meg ,Nach-
folge“ c. miive, majd egy évre rd a ,Gemeinsames Leben“ cimi: els6-
ben az isteni kegyelem olcsévd tétele ellen emelte £61 szavdt, a médsodik-
ban bibliai tanulmdnyait tette kozzé. Teljes terjedelmében fennmaradt
annak a naponkénti bibliatanulm&dnyozdsnak a kézirata, amelyet ,ille-
gdlis“ papnovendékeinek tartott a megkisértés kérdésérél.

Az irdsmagyardzé Bomnhoeffer

Egész munkdja érthetetlen, hogyha elfelejtjiik, hogy szdmédra min-
den teoldgiai munka alf4jit és 6megdjdt a Szentirds megértése jelen-
tette. Ezért szerették az egyébként nagyon szigori tanitét tanitvényai,
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ezért tédultak tomegesen el6addsaira, s6t munkdja nyomdn egész moz-
galom indult meg a Biblia lizenetét kutatva. Minden szépirodalmi érdek-
16dése és filozdfiai gazdagsdga ellenére el sem tudta magdt Szentirds
nélkiil képzelni. Kivégzése el6tt celldjdban egy Plutarhosz-kdtetet taldl-
tak, amely egész tjan végigkisérte, s amikor kivégzése napjdn a tdbor
orvosa benézett a haldlraitéltek celldjdba, Bonhoeffert imaddsdgba me-
rlilve taldlta, de mellette a f6ldon nyitott Biblidja és egy Goethe-kotet
fekiidt.

Mint teolégiai tandr tudomdnyos-pedagdgiai szdndékkal nyuilt a
Biblidhoz. Ebben a munkdjdban sajatos szempontok vezették: ,A teo-
16giai magyardzat a Biblidt, mint az Egyhdz konyvét vizsgdlja és
magyardzza. Médszerének ez a feltétele, és a szovegt6l dllandéan ehhez
a feltételhez kell visszanyiilnia. Ez biztositja a teolégiai mdédszer szak-
szer(iségét, s csakis ebben a szakszer(iségben van a tudoményossdg
igénye megalapozva. Ha a Genezis Jahvét mond, torténetileg-pszicho-
16giailag Jahvét is gondol, — mégis teoldgiailag szél az Egyhdz fel6l
nézve, az Istenrél. Hogy Isten az egyetlen Isten a Szentirdsban, ezen
4ll vagy bukik az Egyhdz és a teoldgiai tudomédny.“

Egy kis izelit6t abbdl, hogy hogyan magyardzta hallgatéinak a Szent-
irdst. A bilinbeesés ,sicut deus“-dhoz olvassuk a kovetkezlket:

. .. igy megy ez a beszélgetés tovibb — egydltaldn az els6 be-
szélgetés Istenrdl, az els6 teoldgiai beszélgetés. Nem kozbs im4-
dds, nem Istenhez kidltds, hanem beszéd rdla, ligyszélvan a feje
f616tt el. Mivel Eva belement ebbe a beszélgetésbe, csak a kigyd
engedheti meg magdnak a tdmaddst. S 6 beszél az Istenrél —
méghozzd kegyesen. De ez a kegyesség rogton nyilt tdmaddssa
lesz: tényleg ezt mondta az Isten? — igen, és miért? Mert tulaj-
donképpen irigykedik ritok, Isten nem j6, hanem gonosz, s kinoz
titeket. Legyetek okosak, ndla okosabbak, s ragadjatok magatok-
hoz mindent, amit 6 nem engedett meg nektek . . .

,Nem haltok meg!“ — ,meghaltok!“ — ebben a két mondatban
esik két részre Addm szdmara az egész vildg. Mondat mondattal
411 szemben, s mindez meghaladja az erejét. Hogy is tudnd, hogy
mi itt a hazugsdg? Igazsdg a hazugsdggal szemben — Isten igaz-
sdga a kigyé hazugsdgdval szemben. Isten igazsdga, amelyhez
tiltds tapad, s a kigy6é, amely igéret; Isten igazsdga, amint a
korldtjaimat mutatja fo6l, a kigy6é, amely hatértalanségon;rél
énekel . . . mindketts igazsdg. Hogy érthetné Addm az eritis sicut
deus-mondatot? O, aki semmit nem tud a gonosz lehet6ségér6l,
csak mint a kegyesebbé-levés, az engedelmesebbé-levés nagy lehe-
tGségét, sokkal inkdbb, mint ahogy az istenképiiségében rejlik...
Es aztdn minden tovébbi teologizdlds helyett a — tett! Itt meg-
kérdezhetjiik: mi tortént voltaképpen? Mindenekel6tt ez: az em-
ber belépett a kozéppontba, s mihelyt a kozéppontban 4ll, szd-
méra elttint minden hatdr és korldt. Hogy a ktzéppontban 4ll,
az azt jelenti hogy most mdr nem a kozpontb6l, hanem 6t_1magé.-
bél €], s korldtoktSl mentes volta azt jelent, hogy egyediil van.
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Kozéppontban lenni és egyediil lenni, ezt jelenti a mondat: sicut
deus. Az ember sicut deus . . . . teremtettsége tonkrement . . . .
erre csak Isten emlékeztethette volna, s ezt meg is teszi, de most
mdr csak Jézus Krisztusban, a kereszten, az Egyhdzban . . .

Ha az egyhdzi dogmatika régen az eredend® biin lényegét a szek-
szualitdsban ldtta, akkor az nem is volt olyan esztelenség, ahogy
a moralista naturalizmus veliink protestdnsokkal gyakran mon-
datni szerette. A tob és ra ismerete eredetileg nem etikai prin-
cipiumok ismeretét jelentette, hanem a nemiségen keresztiil va-
16t, azaz embernek emberrel valé egyesiilését . . . A bebeszélés,
amely a szekszualitds ,természetességére alapoz, nem tudatosit-
Ja a vildgban lev6 mindenféle un. ,természetesnek“ nagyon is
kétértelmd jellegét. Viszont a szekszualitds megszentelését a
szégyenérzet dltali megk6tottség jelenti, valamint az, hogy a
hdzassdg megkotott kozosségét Isten az Egyhdzba hozza haza’...

Sokat foglalkoztatta Bonhoeffert frdasmagyardzé munkdja kozben a
kisértés kérdése. De itt is rdgton kijelenti, hogy itt eleve valldsos
talajra léplink, s a kisértés csak igy érthet6.

Ne vigy minket a kisértésbe! Ezt az imddsdgot nem értheti a
természetes, sem az etikus ember. A természeti ember ereje meg-
mutatdsdt kalandban, harcban, ellenséggel taldlkozdsban véli leg-
jobban megvaldsitani . . . Az etikus ember is tudja, hogy isme-
retei csak akkor lesznek igazak és meggy6zbek, ha azokat pré-
bédkban valdsithatja meg, hogy a j6 csak a rosszbdl lehet, hogy
a gonosz nélkiil nem lenne jé a j6. Igy provokdlja az etikai em-
ber naponként a gonoszt, s az 6 mindennapi imddsdga nem lehet
mds, mint ,vigy a kisértésbe, hogy a jét kiprébdljam magam-
ban“. '

Addm megkisértésének csak egy kis teret szentel Bonhoeffer, anndl
jobban belemélyed Krisztus megkisértésébe. Jézusnak szerinte hdrmas
kisértést kellett elviselnie: a testit, a szellemit, s a tokéletesen teljeset,
de mégis mind a hdromban csak az Isten Igéjének prébdra tevése tor-
ténik. ,De Jézus megkisértése sem az embernek sokat emlegetett hési
harca a gonosz hatalmak ellen. Jézust is megrabolja a kisértés minden
erejétsl, Isten és emberek elhagyjdk 6t, félelem formdjdban 4t kell
élnie a Sdtdn tdmaddsdt, s bele kell zuhannia a legteljesebb sGtétségbe.
Szdmdra sem marad mds, mint az Isten ment6, megtarts, elhordozé
igéje, amely 6t is megtartja, érte is harcol és gybz . . . “

De Bonhoeffer akkor sem hagyja el az fris tudomdnyos magyardza-
tdt, ha nem a tandri katedrdrd$l didkjainak magyardz, hanem sajit ma-
génak. S ezt taldlom benne a legnagyszeri(ibbnek. Bevezetést irt a 150
bibliai zsoltdrhoz, de aztdn mintegy magédnhaszndlatra meditdlt a zsol-
tarok folott.

Igy foglalhatom Ossze azt, amit a zsoltdrok tdrgyalnak: terem-

tés, a torvény, az ildvosség torténete, a Messids, az Egyhdz, az
élet, a szenvedés, a biin, az ellenségek, a vég. Nem esnék nehe-
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zemre mindezt a Miatydnkba besorolni és megmutatni, mennyire
tokéletesen folvette Jézus ebbe az imddsdgba az egész zsoltdros
konyvet ... Isten azt igérte, hogy gyiilekezete istentiszteletén
jelen lesz. Ezért Isten rendelésének megfeleld a gyiilekezet isten-
tisztelete. De a tokéletes istentiszteletet Jézus Krisztus végezte,
mivel minden elrendelt dldozatot a sajat dldozatdval tett t&kéle-
tessé. Krisztus Isten dldozatit mutatta be értiink és a mi dldo-
zatunkat Ononmagdban Istennek. Szdamunkra csak a dics6ités
és haladldozat marad, amelyet énekben, imddsdgban és Isten tor-
vénye szerint folytatott életben mutathatunk be. De igy lesz
egész é€letiink istentiszteletté, hdladldozattd.

S amikor a celldbSl két kedves emberének esketési prédikdciot
kiild6étt, akkor is megmaradt teoldgiai magyardzénak:

Megfoghatatlan szeretetében mond igent a ti igenetekre az Isten,
de mikozben ezt teszi, valami egészen iujat teremt: a Ti szerete-
tetekbél teremti meg a — hdzassdg szent rendjét . . . A gyerekek
az Ur ajandéka — mondja a 127. zsoltdr, s igy is kell fogadnunk
6ket. Luther beszélt az aranyldncrél, amelyet Isten ilyenkor a
sziil6ék nyakdba akaszt, valamint a 4. parancsolat megtartdsarél,
mint a hosszi élet foltételérél . . . Isten azonban hdzassigotok-
hoz az alapot is megadja: Jézus Krisztust . . . Fogadjatok el egy-
mast, ahogy Krisztus is elfogadott benneteket. R6m 15,7. Egy-
szoval: éljetek egylitt bilineitek bocsdnatdbdl, ami nélkiil semmi
koz0sség, legkevésbé a hdzassdg dllhat meg . . . s ennek hdzassé-
gotok els6 napjatdl az utolséig érvényesiilnie kell.

De Isten igéjét forgatja szivében“ akkor is, amikor egy éjjeli 1égi-
tdmaddst ir le menyasszonydnak a borténbdl: ,Soha ennyire kézzelfog-
hatéan meg nem tapasztaltuk az Isten haragjidt, mint most — és ez
kegyelem! Ma, ha az O szavdt halljatok, ne keményitsétek meg szivete-
ket. Zsolt 95,7k.“

A keresztyénség sorsdért aggddé Bomnhoeffer

A vallds, a keresztyénség, az Egyhdz nagy témdi koriil forgott Bon-
hoeffer minden gondolata. De legszenvedélyesebbek azok a kérdései,
amelyeknek lenyligozé vardzsidtél mindmdig nem tudunk szabadulni.
1944 4prilisdban irta a borténbdl:

Sziinteleniil az a kérdés foglalkoztat, hogy voltaképpen mit is
jelent szdamunkra a keresztyénség és Krisztus? Elmiiltak azok az
id6k, amikor az embereknek elmondhattunk mindent kegyes
szavakkal, vagy teologizdlva, de el a benséségesség és lelkiismeret
ideje is, ami mds szoéval annyit jelent, hogy a vallds ideje! Telje-
sen valldstalan kor felé haladunk, az emberek egyszeriien megen-
gedhetik maguknak, hogy valldstalanok legyenek. A valldsosak is
gyakorlatilag alig azok, valldson tehdt nekik is valami egészen
mast kell értenick. 1900 éves Kkeresztyén teologidnk az emberben
levé ,apriori“ valldsosra épit . . . Ha azonban egy szép napon
bebizonyosodik, hogy ez az apriori nem létezik, hanem az emberi-
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nek csak egy korhoz kotott, de elmulé kifejezési formdja volt,
ha tehdt az emberek tényleg valldstalanok lesznek — és nekem
az a benyomdsom, hogy ennek mi ma tandi vagyunk — (mi
lehet pl. annak az oka, hogy erre a hdabortra most semmiféle
valldsi ,reakcié’ nem jon?) — mit jelent akkor majd ez a ke-
resztyénség szamdra? Kirdntjdk alSlunk a keresztyénség eddigi
alapjat és csak ,egypdr utolsé lovagndl“, vagy néhiny intellek-
tudlisan fejletlennél ériink még el ,valldsosan‘ valamit? . .. s ha
a keresztyénség nyugati form4djat csak mint a valldstalansdg eld-
fokat itélhetjilk meg, milyen helyzet dll elé6 akkor az Egyhdz
szémdra? Hogy lehet Krisztus a valldstalanok Urdvd is? Lehet-
séges valldstalan keresztyénség? Ha a vallds csak egy ruhdja a
keresztyénségnek — és ez a ruha bizony sokszor oOltott kiilon-
boz6 formdkat —, akkor mi a valldstalan keresztyénség? Barth
volt az egyetlen, aki ezekkel a gondolatokkal foglalkozott, de . . .
csak egy kinyilatkoztatdsi pozitivizmushoz jutott el, amely végsé
soron restauraciés kisérlet maradt. Semmit nem nyert bel6le a
valldstalan munkds. A megvédlaszolandé kérdések igy hangzanak:
mi az értelme Egyhdznak, gyiilekezetnek, prédikiciénak, liturgia-
nak, keresztyén életfolytatasnak egy vallastalan vildgban? . ...
Hogyan beszélhetiink ,vildgiasan“ Istenr6l? Hogy lehetilink ,val-
lastalan-vildgi‘ keresztyének, hogy lehetiink ek-klesia, azaz kihivot-
tak, anélkiil, hogy valldsosaknak értenénk magunkat, hanem in-
kdbb a vildghoz tartozéknak? Akkor nem lenne tObbé Krisztus
a vallds tdrgya, hanem valaki egészen mds, valéban a vilig
Ura! .. .

Gyakran kérdezem magamtdl, miért iz valami keresztyén Oszton
inkdbb a valldstalanokhoz, mint a valldsosakhoz? Mégpedig nem
is a missziondlds vdgydval, hanem egyszerlien mint testvért?
Valldsosak akkor beszélnek Istenrdl, ha emberi ismereteik vagy
erejilk végén jdrnak (gyakran csak lustasigbdl), s az Isten itt
mindig deus ex machina ... En Istenr6l nem a hatdrkérdések-
ben, hanem a kozpontiakban, nem gyengeség idején, hanem ami-
kor er6m teljében vagyok, nem haldllal €s biinnel, hanem az élet-
tel és az ember josdgdaval kapcsolatban szeretnék beszélni. A ha-
tdarhelyzetekben jobb hallgatni és a megoldhatatlant megoldat-
lannak hagyni. A feltdmad4shit nem a haldlprobléma megolddsa.
Isten tulvildgisdga nem értelmi befogaddképességiinkon tulit je-
lent . . . Péld 22,11-12-t olvasd, benne megtaldlod minden kegyes-
nek l4tsz6 menekiilési kisérletiink korldtjat!

A lelkigondozds terén is hallatlanul sulyos megldtdsai voltak Bon-

hoeffernek. Aggasztotta, hogy ott torhet be az ellenség, hogy az Egy-
hédzat tonkretegye.
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. . . A szobaldny-titok — durvdn szélva —, tehdt emberségiink leg-
intimebb teriilete (imadkozidstSl egészen a szekszualitdsig!) lesz
nek a modern lelkigondozds szabad vaddszteriiletévé. S lelkigon-
dozéink ebben sajnos hasonlitanak a leggonoszabb aszfaltujsdg-
ir6khoz . . . Szociolégiai szempontbdl nézve forradalom ez, a ki-
sebbrendii, az alacsony forradalma ... Gonosz formdja ez az
elégtételnek, tudni, hogy mindenkinek megvan a maga gyengéje. ..
Teolégiai szempontbdSl két hibdt latok itt: el6szor, azt hissziik,
hogy mi az embert csak mint blindst szdlithatjuk meg, miutédn



gyengeségeit és kozbnségességét kikémleltiilk, — mdsrészt az a
feltevés, hogy az intim hdattérben keresend6 az ember lényege! El-
felejtjiik ugyanis, hogy a Biblia nem ismeri a bels6 és kiils6 meg-
killonboztetését. Benne mindig az anthroposz teleiosz-rél van szd,
a teljes emberrdl. Az Un. bens6ségesség folfedezése a reneszénsz
(taldn Petrarca) érdeme. De ha a Biblia szivet mond, nem bens6-
ségességrol, hanem az egész emberrdl beszél, ahogyan az az Isten
elott 4all. Mivel pedig az ember éppugy €l kiviilrél befelé, mint
beliilrél kifelé, teljesen téves az a vélemény, hogy intim hédttérben
ismerhet6 meg legjobban az ember lényege.

Végiil hadd &alljon itt egy keresztel6i beszédrészlet. Elvallalta egyik
jo bardtja fidnak keresztsziil6ségét, de maga nem lehetett ott a ke-
resztelésen, prédikdciét kiildott hat a bortonbdl.

Ma keresztyénné leszel a keresztség dltal. A Keresztyén iizenet
Osszes nagy mondatdat elmondjdk folotted, s Jézus keresztel6i pa-
rancsanak engedve keresztelnek meg téged, anélkiil, hogy te abbdl
valamit is értenél. De mi felnéttek is itt ismereteink kiindul6
pontjara vettetiink vissza. Hogy mit jelent kiengesztelés és meg-
valtas, ujjasziiletés és a Szentlélek, az ellenség szeretete, kereszt
é€s foltamadds, az élet Krisztusban és az & kovetése, — mindez
igen nehéz és annyira tdvoli, hogy alig is meriink beszélni rdla.
A rankhagyomadnyozott szavakban €s cselekményekben megsej-
tiink ugyan valamit ebbdl az egészen ujbél és benniinket meg-
valtoztatébol, anélkiil, hogy megértenénk é€s kimondandnk. Ez a
mi sajidt blnlink. De Egyhdzunk is képtelen arra, hogy a kiengesz-
telés és megvaltds szavat vigye az emberek felé, hiszen a puszta
1étéért kiizd, mintha bizony ©oncél lenne! Ezért lesznek kordbbi
szavak erétlenek, sét elnémulnak és keresztyén voltunk ma csak
kett6ben dllhat: az imddkozdsban és az igaz cselekvésben embe-
rek kozott.

Lehetnek itt megjegyzéseink, kritikdnk, s6t ellenvetésiink is. Egyet
nem lehet azonban letagadni: senki ilyen radikélis kritikus szemmel
nem nézte a keresztyénség hdzatdjat, mint Bonhoeffer, de soha nem
a rombolds, hanem a féltés szdndékdval. S ha figyelmesen elolvassuk
ezeket a kiszakitott mondatait, minden tilzds nélkiil megdllapithatjuk,
hogy senki ennyire meg nem termeékenyitette az utolsé harminc év teo-
16gidjdt, mint éppen 6!

Aki végigment az iuton

Bonhoeffer — mint méar emlitettilk — t&bbszor kitérhetett volna a
varhat6é veszélyek el6l: Amerikdban maradhatott volna, de 6 hazajott;
bele€lhette volna magdt a hitleri politika dltal diktdlt egyhdzi keretbe,
de 8 kivonult abbdl; maradhatott volna a tandri katedrdn hdboritat-
lanul, — de 6 inkdbb rejtekhelyeken jovendd lelkészeket nevelt; nem
kellett volna bdntania a terror oroszldnjat, s akkor nyugta lehetett
volna élete végéig. De 6 végig akart menni a megkezdett uton, szdméra
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nem volt helye kompromisszumoknak. Forradalmdar lett volna ez az
izig-vérig arisztokrata? Almodozé idealista volt, alkalmatlan bdrmi-
nem(i politikai kalandra?

A vilasz nem egyértelmi. De valamennyi vdlasznak egy kozOs neve-
z6je van. Bonhoeffer olyan mélyen értelmezte a Krisztus kovetését —
»Nachfolge Jesu“ a hdboru utdni teoldgidban valésdgos jelmondattd
véalt! —, hogy az mindent magdban foglal. Krisztus kovetését a leg-
végsokig, bele egészen a haldlba. Taldn legjobb Onértelmezését a kisér-
tésrél sz6lé bibliatanulmanydban taldljuk:

Védteleniil esnek a hivék a kisértés dldozatdul. Védelmilk csak
Jézus Krisztus. S csak ha megértették, hogy az kisértetik meg,
aki Istent elhagyta, csak akkor lehet arrdl beszélni, hogy az Iras
Krisztusndl harcrdl is beszél. A mennyb6l nyujtja az Ur a véd-
telennek a hadidltozetet, melyet bar emberi szem nem l4t, de
menekiil el6le az 6rdég ... A Lélek tanithat meg arra, hogy a
kisértések ideje még nem jart le, s6t 6véi még csak most dllnak
igazdn a végsé kisértés el6tt. De ott az igéret is: Megszabaditja
az Ur a kisértésb6l a hivéket. 2Pét 2,9 . . . Ezért imdadkozunk Jé-
zus tanitdsa szerint mennyei Atyankhoz: ne vigy minket a kisér-
tésbe! — és tudjuk, hogy imddsdgunkat meghallgatja, mert Jé-
zusban legy6zetett orokre minden kisértés.

Végiil még egy Onvallomds az el6tte 4ll6 nagy 1trdl egyik utolsé
levelébdl:

Annyira bizonyos vagyok Isten kezének vezetésében, hogy azt
remélem, mindig megmarad ez a bizonyossdgom. Soha nem kétel-
kedhetsz abban, hogy hédldsan és boldogan megyek utamon, ame-
lyen vezettetem. Lefolyt életemet Isten jésaga tolti be, s blineim
folott a Megfeszitett megbocsaté szeretete all. Mégis az embere-
kért vagyok a leghdldsabb, akikkel taldlkozhattam, s csak azt
kivdnom, hogy soha szégyenbe ne jojjenek miattam, hanem 6k
is megbizonyosodjanak Isten josdgardl és bocsdanatardl.

Ezzel a bizonyossdggal jarta végig a hitleristdk csaknem Osszes
haldltdbor4dt. Bele nem faradt abba, hogy mindenhonnan aggéddé hozza-
tartozoit vigasztalja és erdsitse. S amikor mdr biztos volt benne, hogy
jogilag nem tehetnek ellene semmit, csalédnia kellett, mert a barbér-
sdg gy6zott.

Vagy nem is csalédott? Legaldbb ezt aruljdk el angol fogolytdrsanak
odasugott utolsé szavai:

~BEz a vég, de nekem az élet kezdete!“

Hajlunk a felé, hogy réla is elmondjuk, amit a korai keresztyén
mértirokrél az egyik egyhdzatya mondott: ,,Az 6 vériik magvetés volt!“
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Béky Gellért

SZATOKO KITAHARA

1. Szatoko Kitaharanak hivtdk. Még alig 15 éves, mdris behivjdk a
shaza“ szolgdlatdra: 1944-ben, amikor a japan militarizmus az utolsé
kétségbeesett erdfeszitéseket teszi a hdboru sikeres befejezésére, az
iskolasgyerekeknek is dolgozniok kell a kozeli repiilégydrban. A hdboru
utan egyetemre megy, 1949-ben hagyja el az iskoldt. Ebben az évben
lesz katolikus, 20 éves kordban. A keresztségben a M4ria és az (drpad-
hézi) Erzsébet nevet kapja. Egy évre r4 taldlkozik Zéné ,paterrel“. Ez
egészen 1ij mederbe tereli Szatoko életét. Az egyetemi tandr ldanydbdl a
szegények anyja lesz. Igaz, nem sokdig. Csak nyolc évig élhetett egylitt
szeretett rongyosaival. A korai haldl 29 éves kordban elragadja koziiliik.
Temetésén egyiitt gydszol a jémédu a szegénnyel. Keresztények és po-
ganyok megrendiilve kisérik el utolsé utjdra. A requiemet maga Tokié
érseke, Doi biboros tartotta.

Nemsokdra mér konyv is jelent meg a rongyszed6k Mdridjarél. Mert
ekkor mar csak ezen a néven ismerik 6t szerte az orszdgban. A kdonyv
alapjan nagysikerii film is késziilt. Szatoko életrajzat (kiss€é regénye-
sen) a kivdlé japdn szindarabiré, Macui Tészo irta meg. A Szatokéval
valé taldlkozds az 6 életében is fordulépontot jelentett: feladta sokat
igér6 karrierjét és Szatokohoz meg Zénd pdterhez szegddik a szegények
szolgalatdba. Kozben meg keresztelkedett. — Ez roviden Szatoko Ki-
tahara élettorténete . . .

2. A hibori csaknem megbénitotta az egykor hatalmas japan biro-
dalmat. A vdrosok jorésze porraégett romhalmaz. Az amerikai gyijté-
bombdk ezrével hamvasztottdk el a konnyli japan fahdzakat. A hires
tokidi ,nagy“ bombdzdsnak egyetlen éjszaka kb. 70 ezer halottja volt.
Nem csoda hdt, ha a hdbori nyomdn nagy volt a nyomor a pusztulds
helyén. A févaros meégis gyorsan benépesedett. A japadn szorgalom és
kitartds ardnylag hamar eltlintette a romokat. Viszont 8 milli6 ember
részére nem lehet egyik naprél a mdsikra lakdst és megélhetést el6-
vardzsolni a semmib6l. A hivatalos becslés szerint az 6tvenes évek ele-
jén Tokié kb. 8 milliés lakossdgdbdl két és félmillibnak nem volt ren-
des lakdsa. Ugyanakkor 7-800 ezerre rugott a nincstelen szegények sz&-
ma. A legnagyobb fejtorést azonban mégis az a 7-8 ezer ,furésa“, va-
gabond okozta a hatésdgoknak, akik a varos egykori terein és parkjai-
ban huztdk meg magukat. A kornyék lakossdga nem szivesen ldtta
ezeket a kétes elemeket a kozvetlen szomszédsdgban. A renddrség meg
kiilondsen gyanakvéan nézett a szélrézsa minden irdnydbdl Osszever6-

3 33



dott csavargdkra. Pedig nem mindegyikiik volt az. Sokat a kényszer, a
hédboru vitt erre az 4j életmddra. S6t nem egy helyen mdar kezdetleges
»Szervezetiik“ is volt, hogy maguk és csalddjuk megélhetését valami-
képpen biztositsdk. Igy pl. a Szumida folyé melletti rongyosok lele-
ményessége hozta létre az tgynevezett HangyaszOvetkezetet. Még ,.el-
nok“-iik is volt egy j6zan, megfontolt ember személyében. Ez egy m4-
sik fiatal férfivel — akirél senki se tudott semmi bizonyosat, s csak
Ltaniténak“ hivtdk — intézte a telep iigyes-bajos dolgait.

3. A vdros ugy képzelte el ennek a problémdnak a megolddsat, hogy
egymasutdan felégeti majd a barakklakdsokat, a csavargdkat pedig egy-
szerlien széjjelzavarja. A Hangyaszovetkezet elndke azonban nyiltan
szemiikbe mondta, hogy ezzel még nem fogjdk tudni magat a szegény-
séget megsziintetni. Neki mds javaslata volt: hagyjdk csak O6ket ma-
gukra, 6k majd gondoskodnak megukrol és csalddjukrol. Kiszdmitot-
tdk, hogy Tokioban naponta kb. 2000 tonndra tehet6 az a hulladék,
amit a févaros lakdi eldobdlnak. Ennek pedig legaldbb 20 %-4t lehetne
még értékesiteni, ha kell6képpen kividlogatndk és elszdllitandk. Ezzel
egy év alatt konnyen meg lehetne akdr 800 milli6 yent is keresni
(360 yen kb. egy US dolldirnak felelt meg akkoriban). Ez pedig untig
elég volna 7-8000 embernek a fenntartdsdra. Ok madr el is kezdték ezt
a munkdt és eddig is megéltek bel6le valahogy.

A ,tanité“ sem hagyta a rongyosok igazdt. Minden torvényes utat
és eszkOzt felkutatott, csakhogy megmentse a Hangyavarost a pusztu-
1dst6l (ezt a nevet egy Ujsdgiré adta nekik, s ez a név aztdn rajtuk
is maradt) Nagyon kapdra jott neki ebben a munkdban Zéné pater strii
latogatdsa a Hangyavdrosban. Zéné pdter igazdban nem is pap volt,
hanem franciskdnus laikus testvér, lengyel nevén Zenno Zebrosky. Egy
ideig a nemrég boldoggd avatott Kolbe atydval volt egylitt Nagasaki-
ban. Ujabban azonban Toki6ba tette 4t miikodése kozpontjit. Féleg a
rongyosok érdekelték. Szivés természete, evangéliumi egyszerisége, vég-
telen tiirelme és ellendlhatatlan mosolya volt az ajtényitogaté elGtte,
akdarhovd ment. Az egykori lengyel favdgé fia ma Japan egyik leg-
ismertebb katolikus missziondriusa: az Onzetlen felebarati szeretet, a
tevékeny szocidlis apostolkodds megtestesit§je. Csak Zéné pdternek
hivjdk. Japdnul elég gydngén beszél, 4m anndl ékesebben szél belble
a tevékeny szeretet.

4. Zéné pater gyakori vendége volt a Hangyavdrosnak. A tanité egy
meggondolatlan pillanatdban 6t haszndlta csalétekként az ujsdgirék
odaédesgetésére. Ha ui. az Ujsdgok elkezdenek a Hangyavarosrél cik-
kezni, akkor mdr nem lehet olyan konnyen felégetni és széjjelkergetni
6ket. Csakhogy a riportereknek hir és szenzicié kell. A tanité szorult-
sdgaban azt taldlta mondani az egyik ujsdgirénak telefonon, hogy csak
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jojjon, mert Zéné pdter templomot akar épiteni a rongyosoknak. Meg
is jelent hamarosan a cikk: Templom lesz a Hangyavarosban! Pedig
se Zénd, se senki mds nem gondolt még templomépitésre. Hisz még
hiv6é se igen volt a kornyéken. H4t még pap!

Zéno utja egyszer épp egy kozeli (fa)cipdiizlet eltt vitt el. Itt {it-
kozott bele a 21 éves Szatokdba. Az iizlet ui. az ©6véké volt. ,Kis-
asszony, nem lenne kedve velem jonni a Hangyavarosba? Ott lehetne
aztdn igazdn dolgozni a nincstelen szegények kozott.“ Szatokdénak két-
szer se kellett ezt mondani. Felugrott és még aznap este — bar esett
és mar sotét volt — elment a rongyosok kozé szétnézni. Szdmdra
eddig teljesen ismeretlen vildgba csOppent. De nem bdnta meg. Eleinte
a gyerekekkel kisérletezett: jatszott veliik, tanitgatta 6ket irni, olvasni.
Elvitte 6ket magdhoz, zongorazott nekik, a gyerekek meg énekeltek.
A feln6ttek vegyes érzelmekkel kisérték az egyetemi tandr el6kel$
lanydnak furcsa tevékenykedését: ki csoddlkozva, ki gyanakodva. Féleg
a taniténak nem tetszett az egész dolog.

5. De Szatoko nem hagyta magat elkedvetleniteni. Sziileit6l engedélyt
kapott, hogy most mar akdar mindennap a rongyosok kozé mehessen.
Mdr nemcsak a gyerekekkel foglalkozott: 6 maga is bedllt a rongy-
szedOk kozé. Szerzett magdanak egy kordét és huzta, vonszolta nap mint
nap a tobbiekkel a folszedett papirhulladékot, Scskavasat, iiveget,
rongyokat €s ami éppen akadt. Mindenben osztozott a szegényekkel.
Még a kosztja is az volt, amit azok ettek. Anyja csak azt kototte ki,
hogy este, amikor a munkdbdl faradtan hazajott, tet6t6l-talpig lemosa-
kodjék és minden darab ruhdjiat alaposan kikefélje. Nehogy bolhdt
meg poloskdt hozzon a hézba. Az ellen viszont nem volt semmi ellen-
vetése, hogy mdsnap ujra visszamenjen a bolhds-poloskds barakkok
kozé.

A tanito mégse volt Szatokdval megelégedve. O ismeri mdr az ef-
fajta ,szerepjdtszdst”. Holmi el6kel6 uri kisasszonykdk ,leereszkednek”
a szegény néphez; jotevOknek, h6sOknek gondoljdk magukat és még
azt képzelik, valami nagyot vittek véghez azzal, hogy alamizsnilkodnak
a nincstelenek kozott. Es elvarjdk, hogy iinnepeljék, méltdnyoljak
szeretetakci6jukat. Ok nem alamizsndt, nem szeretetadomdnyt akar-
nak, hanem egyediil azt, hogy egyenlé emberekként kezeljék Sket. Nincs
sziikségiik az ilyen maguk-kinevezte jétevék irgalmiéra . . .

Szatokot nagyon mellbevagta ez a keseri gyanakvds és inditéokai-
nak ilyen félremagyardzdsa. Csakugyan ©nzé motivumok vezetnék 6t
a rongyosokért vallalt munkijdban? Igazan csak a rejtett hilsdg Osz-
tonozné-e erre az dldozatra? A tanité kegyetlen, de Oszinte szavai el
gondolkoztattdk a jobb élethez szokott uri lanyt. Rdszanta magédt a
donté lépésre: végleg odakoltozott a Hangyavdrosba! Epitett magdnak
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a hulladékdeszkdkbdl s miegymdsbdl egy egyszobas ,lakdst, miutdn
sziilei ehhez is megadtdk az engedélyt (pedig nem voltak keresztények).

6. Alig volt még egy esztendeje csak a Hangyavarosban, mdris réla
beszéltek az orszdghan. Sokan olvastdk konyvét ,A Hangyavaros gyer-
mekei“-r6l, amelyben eddigi tapasztalatait foglalta Ossze. A kOnyvnek
nagy hatdsa volt. A varosi hatdsagok is, a kozvélemény is kezdett fel-
figyelni a rongyosokra. Itt emberek laknak, érz6, reménykedd, kiisz-
kodd, szenved6 emberek. A Hangyavaros gyermekeinek életében, sorsa-
ban tiikrozédott ezrek és ezrek hasonlé sorsa. Ezt a kérdést mdar nem
lehetett egyszeriien agyonhallgatni. Ezt a problémdt nem volt szabad
a baraklakdsok konyortelen felégetésével €s a rongyosok brutdlis szét-
ugratdsaval levenni a napirendrol.

A Hangyavdaros Mdéridjdban — mert ekkor mar igy hivtdk Szatokét
— 1j tényez6 jelent meg a vdros lelkiismerete el6tt, amivel szdmolni
kellett. S Mdria egyre tobbet hallatott magardl. A gyerekek munk&ja-
bdl megsporolt pénzen elvitte a fiatalsdgot a hegyekbe nyaralni. A
rongyosok gyerekei Hakonében! ahova eddig csak a kivdltsdgosok, a
gazdagok jarhattak! Igaz, mindOssze néhdny napbdl 4llt a kirandulds,
de a maguk erejébdl, becsiiletes munkdval szerzett pénzen, nem konyor-
adomanyon mentek. Szerveztek kardcsonyestet, mikuldst, sportiinne-
pélyt: gyerekek és felndttek egylitt nevettek, jatszottak, énekeltek. Volt
az Oregebbek koziil olyan is, aki bevallotta, hogy életében most Oriilt
igazan el6szor. A Hangyavaros megtelt napsugdrral, reménnyel, 6nbiza-
lommal. Tudtdk, érezték: mar 6k is emberszdmba mennek. Nekik is
van joguk az élethez, a munkdhoz, az 6romhoz.

A jég megtort: a Hangyavaros befogadta Szatokét. Hozzdjuk tar-
tozott, egy volt koziiliik. A gyerekeknek meg mdr ,iskoldjuk“ volt, s6t
flird6jik is. Szatoko mindenre gondolt: orvossdgra, tanuldsra, jatékra,
az druk szervezettebb értékesitésére.

7. A védros mégis ingadozott még. Most meg az ,iskola“ nem akart
a varosatydknak sehogyse tetszeni. Kit6l kaptdk hozzd az engedélyt?
Azonnal bontsék le!

A Hangyaszivetkezet elntke erre elékereste a gyiimolesos 1ldddb6él —
ez szolgilt neki szekrényiil és asztalul — a Zéno pétert6l kapott frdst.
Evekkel ezel6tt, mikor az ijsdg hozta a hirt, miszerint templomot kap
a Hangyavdaros, Zén6é megkérdezte az illetékeseket: mit szélnak hozzd,
ha csakugyan megépitik a templomot? A hivatalnok zavardban meg-
igérte, hogy meglesz az engedély. Adott is neki frdsos bizonyitvdnyt a
dologrdl, gondolvdn, hogy mire a tervet kiviteleznék, a Hangyavérost
madr régen felégették.

Midsnap az ellen6rzé bizottsdg meghOkkenve konstatdlta, hogy
minddssze annyi viltozds tortént az épiiletben, hogy egy nagy fakereszt
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ékeskedik a tetején, ami tegnap még nem volt ott. Az elndk pedig
eléjiik tartotta az irdst. A hatésdg nem tehetett mdst, mint szépen
hazament. Az iskola meg vigan miikodott tovdbb a templomban. Mert
csakugyan templom is volt, ott szoktdk tartani a szentmisét és mads
valldsos jellegli Osszejbveteleket.

8. Persze Szatoko élete sem volt azért fenékig tejfol ezutdn sem.
Elére nem sejtett események, alaptalan gyantusitdsok nem egyszer
megkeseritették. A Fogolykivadlté szent Szlizr6l nevezett kongregécié
apdcdi is szoktak kijarni a Hangyavdrosba segiteni, s6t tjabban egy
fiatal kiilf6ldi pap is megjelent rendszeresen katekizmust tanitani. fgy
esett meg, hogy Szatoko hivatalos volt a gyerekeivel a névérekhez: b6
lakoma véarta 6ket. Amikor azonban az 6rém a tet6fokdra hdgott, oda-
sligjdk a vendégliték (az emlitett pap és a névérek) Szatokdénak: j6
lesz, ha jobban vigydz a gyerekekre, hisz tudva van, hogy a Hangya-
véaros a tolvajok paradicsoma. Az Ujsagok mdr nyilvdnosan irnak err6l.
Szatoko elsdpadt: 6 ismeri 6véit; az nem lehet, hogy a Hangyavaros
lakéi tolvajok legyenek. Valami tévedésnek kell a dologban lenni. Am
er6sitgethette nekik viltig, a jotevé vendéglaték nem nagyon biztak a
Hangyavéarosban.

A tanfténak szerencsére sikeriilt kideriteni az ujsdghir héitterét.
Valami kellemetlen félreértés miatt keletkezett ez a felelStlen 1ujsag-
cikk és az alaptalan gyanusitds. A k6zonség persze kapva kap minden
szenz4acién, ha igaz, ha nem. A rendérség is figyelmeztette annak ide-
jén Szatokdt: jobb, ha nem kezd ki ezzel a népséggel, vigydzzon ma-
gdra, 6k nem dllnak jot érte, veszélyes ez a hely neki, stb. stb. Szatoko
ennek ellenére tdntorithatatlanul kitartott elhatdrozdasa mellett és ren-
dithetetlen bizalommal hitt rongyosaiban.

Lassan a tanité is fejet hajtott ekkora tiirelem és szinleletlen szere-
tet lattdra. Kezdte mds szemmel nézni Szatoko munkdjdt. Titokban
mar csodédlta ezt a ldnyt. Csak még a kereszténységgel nem volt kibé-
kiilve. Tulsdgosan idedlis szemmel tekintett a keresztény tanitdsra, tul
sokat vart el a keresztényektél. Szatoko tiirelme, végtelen szeretete,
folytonos mosolya végre is lefegyverezte a konok férfi makacs érveit.
Mikor az elnokkel egylitt a rongyosok koziil tobben jelentkeztek a ke-
resztségre, a tanité is kozéjiikk 4llt: kelld el6késziilet utdn meg is ke-
resztelték valamennyioket. Pedig Szatoko sohasem prédikdlt nekik, és
senkinek. © maga mindennap misére jart, dldozott, a rézsafiizért min-
dig ndla l4ttdk. Kiilonben pedig a szegényeinek élt.

9. Szatoko szervezete azonban nem birta a megeréltetd munkit.
Hidba titkolta, a betegség egyre jobban erét vett rajta. Egy idére ott
kellett hagynia a Hangyavéarost: az orvos abszolit nyugalmat irt el6. A
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hegyekbe Kkiildték pihenni. Szive azonban egyre visszavidgyott a gyere-
kekhez. Végre nem birta tovdbb. Addig konyorgott sziileinek, mig végre
visszamehetett 1jra a Hangyavdrosba, primitiv barakkjdba. Egyszerre
visszatért az életkedve.

De mar nem az volt, mint régen. Dolgozni nem igen tudott. Nem is
kell, mondta a tanité. Elég ezutdn, ha imddkozik. Lassan kezdett ter-
jedni a hiedelem a Hangyavidrosban, hogy Szatoko imdjdnak csodila-
tos ereje van.

Utolsé energidjat Osszeszedve, Osszedllitott egy részletes jelentést
a vAarosi tandcs emberei szamdra. Mar-mdr arrél volt ui. szé, hogy
most méar valéban felszimoljdk a Hangyavarost. A tanité szerint ha
valamikor, hdt akkor most nagyon, de nagyon sziikség van a Szatoko
imdjdra. Szatoko végs6 erejét belevetette a varossal valé nagy kiizde-
lembe. Arrél volt szé, hogyha mar mindenképpen mennick kell innen,
hadd vehessenek maguknak megtakaritott pénziikbn egy tdvolabbi
helyen egy tdgasabb telket. Ott majd egy mintatelepet fognak felépiteni.
Ha a védros hajlandé lenne bizonyos Osszegii kolcsonnel ehhez a terv-
hez hozzdjirulni, meg tudndk valdsitani terviiket. Hiszen mdér hosszi
évek tapasztalata és tuddsa van mogottiikk. Hiriik a messze Kébébe is
eljutott mdr: ott is a Hangyavdros tapasztalatai alapjan prdébédlnak
most egy mésodik rongyszed6k vdarosiat megszervezni. Egy francia péater
jott ide hozzijuk: itt élt, dolgozott koztiik, hogy ellesse a mdédszeriiket.
Alapitétagokként meg egy itteni csaldd ment vele Kébébe. Ez a csaldd
arrél volt tobbek kozt nevezetes, hogy csak a keserii kényszer hozta
6ket ide a Hangyavdrosba. Eltokélt szandékuk volt az elsé kindlkozé
alkalommal kikeriilni a rongyosok koziil. Ko6zben azonban annyira
megszerették az itteni életet és az embereket, hogy most készek voltak
egész életiiket a Hangyavdrosbah leélni. S most, hogy egy 1ij Hangya-
varos terve meriilt fel, 6nként ajanlkoztak a kébei vdllalkozdsra. Oket
kiildték el K6bébe egy ottani Hangyavaros megszervezésére. Szatoko
megszerettette velliik ezt az életmdédot.

A véros végiil is belement a Hangyavaros lakéinak ajdnlatdba: meg-
vehették az dj telket. Most mar csakugyan az 6 vdrosuk volt, csak fel
kellett épiteni. Fel is épitették. Ezutdn mdr szervezetten, szakértelem-
mel, autékkal dolgoztak. Szatoko boldog volt. Alma megval6sult. Igaz,
6 miar nem érte meg az Igéret Foldjének birtokba vételét. Ugy jart,
mint Mo6zes, aki ott a kapujdban halt meg.

10. Szatokdénak régi vidgya volt apicdnak menni. A méar emlitett
Fogolykivdlt6 Boldogasszonyrdl elnevezett rendbe szeretett volna
belépni. A névéreket mar régéta j6l ismerte. Azokndl keresztelkedett
meg annak idején. Kiilsndosen nagy benyomdst tett rd a rend torténete:
ti. mint kotelezték magukat a régi rendtagok kiilon fogadalommal arra,
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hogy ha kell, akdr életiik, szabadsdguk drdn is kivdltjdak a rabsdgban
sinyl6dé keresztényeket. A betegség és a korai haldl azonban becsukta
elStte a szerzetesélet kapujat. Hasonl6 volt a mi szent Erzsébetiinkhoz
(akinek nevét viselte és életét is jol ismerte €s tudatosan kovette): a
szegények szolgdlatdban, fiatalon jott el Erte a szegények nagy baritja,
az Ur Jézus.

A rongyosok Maidridja! Azaz még err6l a cimrél is le kellett neki
mondani. Betegsége alatt mds valaki vette 4t Szatoko munkdjdt. Mire
Ujra visszakoltozott régi helyére, mdsok végezték a megszokott munks-
kat. A tanit6 — mint mindig — leplezetleniil szemébe is mondta: ugye
nehéz beletérédni, hogy mdr nem maga a Hangyavdros Mdridja!

Szatoko megértette. Nemcsak hogy beletorédott a cim elvesztésébe
(igazdban sohasem vesztette el ezt a cimet, amit mdasok adtak neki):
ontudatosan le is mondott errél a megtisztelé titulusrél. F6, hogy a
szegények boldogok. Es felajdnlotta €letét a szegények igazdnak gybzel-
méért. Mint mindig, mosolyogva és lgy, mintha a vildg legmagédtolérte-
t6débb dolgdt tenné vele.

Elete végéig hiliségesen egyiittdolgozott a ,tanitéval“, aki pedig néha
olyan kegyetleniil szinte tudott lenni vele szemben. Egymadst nevelték,
egymaist segitették. Hogy a tanité is keresztény lett, az Szatoko érdeme.
Nem is volt nagyobb tisztel6je Szatokdénak, mint éppen ez a furcsa
hangyavdrosi ,,tanité“.

Legnagyobb sikere mégis taldn ez volt: hitelessé tudta tenni kora
embereinek a kereszténységet, amelynek helyességét nem annyira a
tanitds, mint inkdbb Onzetlen isten- és felebardti szeretet bizonyitja
kézzelfoghatéan. Ennek a szeretetnek volt €16 példaképe Krisztus
szegényei kozott. A konyv és a film révén milli6k ismerkedtek meg a
keresztény szeretet valésdgdval ennek a kis tokidi ldnynak az életén
4t. Valdsdgos nemzeti héssé valt. Haldla évforduléjan a japan televizié
hosszi megemlékezést szokott sugdrozni réla. P. Deeken jezsuita
missziondrius irja: amikor a tokiéi Sophia-egyetemen bemutatta a hall-
gatéknak az életérdl sz6l6 filmet, utdna hozzdjott egy nemkeresztény
fii és azt mondta: elhagyja kényelmes szobdjat, kimegy lakni a toki6i
nyomornegyedbe és szabad idejében a gyerekekért fog dolgozni ennek
a csoddlatos ldnynak a példdja nyomdn. A pédter legaldbb o6t olyan
hallgatérdl tud, aki Kitahara példdja és hatdsa nyomdn taldlta meg
utjat az Egyhdzhoz és ma buzgé keresztény.

RoOvid élete alatt hatalmasabb taniibizonysdgdt adta a keresztény
szeretetnek, mint a legtobb keresztény egész hosszi élete folyamén.
Példdja megmutatja, mire képes az igazi keresztény tanisdgtétel.
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Chilla Raymund
GEORGES VANIER

Kanada leenddé kormdnyzdja 1888-ban sziiletett. Edesapja francia,
édesanyja ir volt; j6l beszélt francidul és angolul is. Kozépiskoldit a
montredli jezsuitdk akkor indulé angol intézetében végezte; az ligyvédi
diplomdt Québec virosdban, a francia nyelvii Laval-egyetemen szerezte
meg. Ertelmes, jol tanulé didk; aprélékosan lelkiismeretes, kotelesség-
tudd, egyeneslelkii egyetemista; és ilyen marad egész életében.

Otthonrdl hozott vallasossdgat is a kotelességtudat jellemezte: Isten
félelme, és nem Isten szeretete volt benne az alapvonds. Templomba
jart, de évenként csak kétszer-hdaromszor gyént és dldozott; akkoriban
igy volt ez szokds. 21 éves volt, amikor X. Pius pdpa korlevelet intézett
az egész Egyhdzhoz a gyakori szentdldozds elémozditdsdra. Hosszi
id6be telt, mig ez az ,ujitds“ dtment a gyakorlatba.

Alighogy letette ligyvédi vizsgdit, kitort a hdbori. 1914-1918-ig kato-
naskodott. Az értelmes és talpig becsiiletes fiatal tiszt kitlint batorsdgs-
val. Tobbszor megsebesiilt; kitiintetésekkel feldiszitve tért haza. De
sebesiilt 14b4val rengeteg baja volt; végiil is félldbat le kellett operélni.
Fiatalon félldbbal santikdlva indult a jovo felé.

A hébord utdn rovid ideig egy iligyvédi iroddban dolgozott, de unal-
masnak taldlta az irodai életet.

Mikor a Kirdlyi 22. Ezredet ujjdélesztették, elhatdroztam, hogy
visszamegyek a hadseregbe. Folmentem Ottawdba Sir Arthur
Curriehez, a hadsereg akkori féfeliigyel6jéhez, és azt mondtam
neki, helyesebben azt kérdeztem téle, hogy taldl-e helyet szdmom-
ra az Ezredben. Nevetni kezdett; kedvesen, de kinevetett. ,,A félla-
b4t elvesztette® — kezdte. ,Tudom — valaszoltam —, de nincs
sziiksége néhdny olyan tisztre, akinek esze is van, nemcsak ldba?“
Azt hiszem, tetszett neki a — szerénységem! Mikor elvaltunk,
semmi eredményt nem vdrhattam. J6t nevettiink és mind a ket-
ten tudtuk, nincs remény. Legaldbb is én ugy véltem. Harom hét
miilva kineveztek az ezred alparancsnokénak.

P4r év miilva Kanada akkori kormdnyzéjdnak szdrnysegédje lett és
Ottawdban élt. 1928-ban a genfi NépszOvetség katonai szakértSje. 1930-
tél a 2. vildghdboru elejéig Londonban lakik a csaldd, 6 a kanadai High
Commissioner titkdra. Innen Pdrizsba keriil: miniszteri rangban Ka-
nada kovete. 1940-ben, amikor a németek elfoglaljék Parizst, menekiil-
nie kell. A londoni bomb4zidsok idején Kanadat képviseli Charles de
Gaulle menekiilt ellenkorménydndl. A két katona nagyon becsiilte egy-
mast.
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1942-ben ismét Kanada foldjén taldljuk: a québeci katonai kerdlilet
parancsnoka. A hdbori befejeztével 1ijbol Parizsban teljesit szolgdlatot:
Kanada kovete. A kiiliigyi szolgdlat emberei koziil egyesek panaszkod-
nak rd, hogy ugy irdnyitja a kovetséget, mintha katonai parancsnoksig
volna. Tiz éven at marad ezen a poszton. LegidGsebb fia kizben belépett
trappistdnak a Montredlt6l nem messze fekvé okai kolostorba.

1954. jan.l-t61 nyugdijba vonul; 66 éves ekkor. Hat nehéz év kovet-
kezik. Gyenge szervezete kezdi érezni az Oregség silydt, és f6képpen
nincs munkdja, ami lekotné. Szerényen él feleségével Montredlban egy
lakosztdlyban. 72 éves, amikor Lester Pearson miniszterelnsk nem-hiva-
talosan érdeklédik, hogy ha a kirdlyn6é kinevezné Kanada kormdnyzé-
jdnak a kovetkez6 6t esztenddre, elfogadnéd-e. Egy magénlevélb6l tudjuk
meg, hogyan érzett és hogyan dontott:

Egyel6re semmi hivatalos meger6sités sincs kinevezésemrdél, de
a felel6sség 6lomterhét hozza magédval. Egyediil a Szentlélek sze-
ret6 josdgara tdmaszkodom majd. Minden Jézus kezében van.
Legyen meg az 6 akarata. Nem kérdeztem meg az orvosomat,
hogy egészségem megengedi-e ekkora felelGsség véllaldsdt. Nem
akarom orvosi igazolvdnytdl fiiggévé tenni az elfogaddst. Egy-
szerlien azt mondtam Jézusnak: ,Oszintén hiszem, hogy koteles-
ségem elfogadni. Tudom, hogy Te megadod a sziikséges er6t, ha
az a kivdnsdgod, hogy teljesitsem a rambizott kiildetést. Ha en-
nek ellenkez6je igaz, és az volna a kivdnsdgod, hogy ne véllaljam
ezt a posztot, akkor nem fogsz megsegiteni. Akdarmi is a te akara-
tod, elére elfogadom.“ Igy minden egyszerii és nyilegyenes; egy
cseppet sem aggdédom, hiszen Isten kezébe tettem a sorsom.

Hdrom hénap mulva beiktattdk Kanada 19. kormdnyzéjdnak. Hiva-
talos cimerébe élete értékeit és eszményeit prébdlja belesdriteni. A
sisak felett a honfleuri templom tornya: azé a francia kik6t6é, ahonnan
6sei Kanaddba vitorldztak, a Szajna torkolata mell6l, Lisieux szomszéd-
s4g4bdl. A québeci falvak templomtornyai is ilyenek. Az ég felé nyulé
torony kiilonben is olyan, mint az imddkozé kezek, és Vanier tdbornok
értékrendszerében a lelki dolgok 4llnak a legmagasabb helyen. A cimer
als6 részében a québeci citadella. Ez a hely egész Kanada kapuja, a
22. ezred parancsnokdnak székhelye. A kozépsdvban két kard emelkedik
a citadella f6lé: kardok védik ezt az orszdgot, de utalds ez arra is, hogy
a kormdnyzé katondnak tudta magidt; félldba, fijdalmai naponta em-
lékeztették katona-voltdra. A cimer fels6 részében jobbrél és balrdl a
stilizdlt liliom és hdromlevel( l6here francia és ir Oseire emlékeztet,
de arra is, hogy Kanada francia és angolnyelvii népek szovetségébdl
jott létre. A fels6 rész kozepén dll6 torpe tolgy jelentésérdl hallgatott
a kormdnyz6, mikor magyardzatot kértek tGle. Helyette belefogott az
als6 korirat magyarazatdba: ,Fiat Voluntas Dei“ — legyen meg az Is-
ten akarata. Ez volt élete utolsé 30 évének legfébb torekvése, leggyak-
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rabban visszatéré6 mondata. Mit jelent hdt a torpe tolgy? Fatimdt jel-
képezi: a hdrom kis pdsztorgyermeknek egy tolgy folott mutatkozott
meg a Szilzanya. Igy foglalta be cimerébe a Szent Sziiz irdnti tiszteletét,
de hogy madsvalldsi embertdrsai érzékenységét ne sértse, a magyaraza-
tot megtartotta maganak. Ha tutja a Pireneusok felé vezetett, Lourdes-
ot mindig tutbaejtette.

Az 6t év elteltével nem vialtottdk le. Hét évig volt Kanada kormény-
z6ja. Azt szerették volna, és 6 is gy szerette volna, hogy az Expo ’67-en
(vilagkidllitdson) 6 fogadja a kiilfoldi dllamféket és koveteket. Mihelyt
tudatdra ébredt, hogy gyenge szive a legnagyobb eréfeszitéssel sem
bir megfelelni ennek a megerdltetésnek, azonnal beadta lemonddsét.
Két napra rd4 meghalt, 79 éves kordban.

Ez roviden élete kiils6 kerete. De hogy beliil a lelkében mi lakott,
arrdl csak keveseknek volt fogalmuk.

+

Mikor meghalt, mindenki ugy érezte, hogy egy evangéliumi értelem-
ben vett ,igaz ember“ tdvozott el koziiliikk. Csoddlatos egyszeriiség,
béke, derti, jészivii melegség, humor, Gszinte érdeklédés és szolgilat-
készség sugdrzott ebbll az udvarias, fegyelmezett, a kotelességérzet
és kiildetéstudat nagy fokdval megdldott diplomata katondbdl. De lelki
mélységei és problémdi még csalddja el6tt is rejtve maradtak. Magén-
levelezése rendezése ‘kozben bukkantak papirdarabokon nagy gonddal
fogalmazott €s leirt lelki jegyzetekre. Nem kozlésre szdnta Oket, csak
sajat magdt akarta emlékeztetni Isten nagy kegyelmeire. Amit addig
csak sejtettek, arrél megbizonyosodtak: lelki élete volt kozéleti nagy-
sdgdnak a forrdsa.

A csodéilatos bels6 béke, nyugalom és derii egy élet hosszdn 4t
tarté onfegyelmezés, allandé erdfeszités és lassi haladds eredménye
volt. Ezt a fejlédést prébdljuk most bemutatni.

Becsiiletes és jellemes ember volt mindig. Hitéhez is hd volt, va-
sdrnap misét nem mulasztott, de hite hosszii idén 4t mélyebben nem
inspiradlta. A kdromkoddstdl viszont mindig borzadt.

Lelki életének igazi fejlédése csak 1938 nagypéntekén indult meg;
50. évét taposta ekkor. Tudta, hogy felesége mélyen vallasos. Az ujsdg-
ban lapozgatva észreveszi, hogy felesége kedves szénoka, a hires skét
jezsuita Stewart fogja mondani a nagypéntek délutdni beszédet Lon-
don egyik kozeli templomédban. Rogton folhivja rd felesége figyelmét.
»Szeretném meghallgatni; te nem jossz velem?“ — kérdezi felesége.
Nem éppen lelkesen, inkdbb udvarias figyelmességb6l rdszdnja magét.
A beszéd alapgondolata lelkébe markol: ,Hissziik, hogy Krisztus a ke-
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reszten szenvedett és meghalt értiink, mert szeretett, vagy nem?“ Az
4djtatossdg utdn a templom iiriilni kezdett; Vanier alig bir félocsudni,
érzései 1ugy elhatalmasodnak rajta. Rovidesen ezutdn folkeresi Fr.
Stewartot és elmondja neki, hogy beszéde hatdsdra élete egész irdnyit
megviltoztatta. El6szor dcbbent rd, hogy Isten mennyire szereti az
embert. Ett6l fogva felesége kozt és kozte mély lelki szdlak fliz6dtek,
és egymads segit6i lettek a lelki fejlédés titjan.

Nemsokdra heti 4ldozd lett, s6t megkérte feleségét, hogy naponta
elkisérhesse misére. Ett6]1 kezdve, hacsak tehette, mindennap magédhoz
vette Krisztus testét; a szeretet jegyében kivant élni. A londoni bom-
bédzdsok alatt energidt nem kimélve naponta misére ment; ha nem me-
hetett, igyekezett legaldabb szentdldozdashoz jutni. — Mikor kormdnyzé
lett, az egyik szobat kdpolndnak rendezték be; reggel oda ment misére
a csaldd. A kormdnyzé soha nem ment el az ajté el6tt tigy, hogy be
ne nyitott volna az Oltdriszentség koszontésére.

A kormiényzéi beiktatdsa utdni napokban ezt irta egyik levelében:
»Remélem, nemsokdra lesz oltdrunk, ahonnan Krisztus Kirdly fog ural-
kodni. Neki adom majd hdzam kulcsait, neki adom 4t helyemet; meg-
kérem, hogy 6 foglalja el trénomat, és engedje meg, hogy l4baindl szol-
géljak.”“

A napi dldozds mellett férj, feleség szlikségét érezte, hogy naponta
félérat csondben, személyes imdban toltsenek. 1944-t61 élete végéig ra-
gaszkodott ehhez a félérdhoz, rendkiviil elfoglalt, hivatalos iigyekkel
tilzsufolt napirendje ellenére. Ha valami miatt elmaradt, igyekezett a
nap folyamdn pétolni. Olykor megesett, hogy mikor gyermekei j6éj-
szakdt kivdnni jottek, Osszekulcsolt kezekkel taldltdk.

Pedig sokszor szemmelldthatéan faradsdgdba keriilt, hogy a félorat
kitoltse. Nézegette az Orajdt, letelt-e mar a 30 perc. De akdr konnyd
volt az Osszeszedettség és édes a béke, akdr szérakozottsdggal és una-
lommal kiizdott, hii volt az isteni taldlkdhoz.

+

Mi volt imddsdgdnak a tartalma? Ez Isten és a lélek titka. Csupdn
kovetkeztetni lehet r4 néhdny jegyzetébdl, levelébdl, lelkiolvasmdnyai-
ban aldhuizott sorokbdl.

1952 Nagyboldogasszony napjarél van keltezve a pdrizsi kdvet kovet-
kez6 foljegyzése (a foljegyzés ténye sejteti, hogy fontos ddtum ez lelki
fejlédése torténetében):

Ma, mint maskor is, azzal kezdtem: megkodszontem Istennek, hogy
megengedte, hogy folkereshettem. Aztdn, szokdsomhoz hiven, el-
mondtam neki: eljottem imddni Ot, az ég és fold Teremt8jét.
Egy-két perc mulva — az id6ben nem vagyok biztos — azt mond-
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tam neki, hogy (a) egyre inkdbb szeretni akarom; (b) tudom,
hogy szeret engem; (c¢) mutassa meg, hogyan szerethetem, mert
nem tudom, és segitségére szorulok. Ekkor jott a meglepetés:
kezdtem mondogatni — izzén és Onkénteleniil —, hogy szeretem,
és hdlds vagyok, hogy kegyelmébél igy szerethetem. Egyideig
egyszeriien képtelen voltam a (d) pontba belekezdeni; csak ismé-
telgettem, hogy szeretem és egyre inkdbb szeretni kivdnom.

A miésodik pontra egyaltaldn nem Kkeriilt sor. Ez rendszerint az
volt, hogy akaratomat az 6 akaratdhoz kivanom igazitani. Ezutdn
kegyelmeket szoktam kérni bizonyos személyek szdmdéra, akik
szenvednek, vagy kiilonféle okokndl fogva Isten segitséget kérik.

Imaélete mélyiil, egyszertisodik. 1952 november végén ezt jegyzi fol:

Félérdas imdimban mostandban azt kértem, hogy gy szomjazzam
Ot, mint ahogy ¢ szomjaz engem, de mindig volt benne valami
hatdrozatlansag és félénkség. Ma reggel a szentdldozds utdan mind-
ez elmilt. Ereztem, hogy Krisztus bennem van és én 6benne; 6
novekedhetik é€s én kisebbedhetem annyira, hogy azt mondhatja
ram idével: ,BEz az én testem.“ Ezentil hatdrozott bizalommal
mondom: ,Krisztus, engedd, hogy ugy szomjazzalak, amint Te
szomjazol engem®.

1953.mdrc.11i jegyzete mutatja, hogy néha tilment a szokdsos fél-
6ran. Koveti minéségben Rheimsbe kellett utaznia. ,6 utdn folébred-
tem, s azonnal megkezdddott a sziv szeretdé imdja, minden er6lkodés
nélkiil, és tartott egészen 7 6rdig.“ Folytatédott ez a mise, a feleségével
kozos elmélkedés €s a székesegyhdz megldtogatdsa alatt is. ,6 — fél
12-ig a kegyelem édes érintéseit tObbszor megtapasztaltam.”

1953 piinkdsdjét egyik bardtjuk villdjdban toltik Vézelay-ban. Ez a
piinkdsd lelki életének 1j, kiemelkedd dllomdsat jelenti.

A fél 8-as mise és a reggeli utdn egyik beszédemen szandékoztam
dolgozni egy keveset. Szobdmba mentem papirjaimmal, és bezar-
tam az ajtot. Egészen onkénteleniil a Szentlélek segitségét kezd-
tem kérni, de gy, amint még soha nem tettem, a sziv egészen
egyszerii, kozvetlen, nyilt és szereté imdjaval. Meg vagyok rdla
gy6zoédve, hogy a Szentlélek Isten hatott ram és miikodott ben-
nem. A multban sziv-imam 4ltaldban Jézushoz intéztem, aki egé-
szen tdarsam lett. De ma reggel, amikor a Szentlélekhez folyamod-
tam, szokatlan médon az Atyaistenhez és a Szenthdromsdghoz is
imadkoztam, mintha 6k — akdrcsak Jézus — olyan lények volné-
nak, akikkel személyes kapcsolatot épithetek ki. Buzgén imdd-
koztam Nagyasszonyunkhoz is. A kegyelem édes érzései sokszor
megérintettek ez alatt az id6 alatt, ami koriilbeliil egy Srahosszat
tartott.

Sokszor mihelyt felébredt, imddkozni kezdett. Egyes jegyzetei arra
vallanak, hogy Isten jelenléte eleven, szinte tapinthaté valésdg volt
szdméra a nap joérészében. Minden jel arra mutat, hogy élete utjait
Istennel j4rta.
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Lelkiélete gyermekien egyszerti, Kristdlyos lett: ,Tegnap reggel 7-kor
hagytam el a lakdst (montredli nyugdijas otthondt). Minden el6zetes
megfontolds nélkiil Jézushoz kezdtem beszélni, mintha mellettem
volna, — éppenugy, mint egy régi jébardtommal tenném. Arrél beszél-
tem neki: mennyire Oriilok, hogy Vele mehetek misére. El6szor sikertilt
ilyen konnyedén eltarsalognom Jézussal — minden eréfeszités nélkiil.“

Nehogy azt gondoljuk, hogy az ima mindig konnyd volt szamdra.
Csak ritkdn jegyezte fol ima-élményeit: akkor, amikor kivételes kony-
nyedséget, 6romot tapasztalt. De legtobbszor a puszta hitre kellett té-
maszkodnia. A Vézelay-i plinkosd el6tt, husvét napjdn ezt jegyzi fol:
»Ma reggel, még az dgyban, folkelés el6tt a sziv rovid imdja utdn azon
kaptam rajta magamat, hogy arra kértem Jézust, fogjon kézen és ve-
zessen at a sotétségen ... A nap folyamadn elolvastam ,A lélek sotét
éjszakajanak’ 2. rész 16. fejezetét, és nagyon meglepett Keresztes Szent
Janos vildagos és meggy6z6 magyarazata err6l a sorrdl: ,Sotétben és
biztonsdgban voltam‘.“

Elete utolsé hat évében hatszor olvasta el Lisieux-i Szent Teréz
Onéletrajzat. Az utolsé lapon pontosan foljegyezte, mikor és hol fe-
jezte be az olvasdst.

Ez a kozéleti szereplésbe bedobott ember, aki folyton dllamférfiakat,
kiilldottségeket fogad €és jelentéseket hallgat, Kanada minden zugédba
utazik €s beszédeket tart — lelki életét a lelkiélet nagymestereinek
irdsaibdl tdpldlja.

Korményzé6i beiktatdsdn beszédét igy kezdi: ,Els6 szavam imddség.
Aldja meg a Mindenhaté Isten azt a szent kiildetést, amit a Kirdlyndé
Ofelsége ram bizott. Cserébe Isten erejéért gyengeségemet ajdnlom
fol.«

Er6 a gyengeségben, Isten ereje az ember gyongeségében: ez a szent-
péli gondolat napi tapasztalata Vanier tdbornoknak. A korményz6i ki-
nevezés és a beiktatds kozé esé idében ezt irja egy kdrmelita apdcédnak,
felesége baratnéjének:

Vannak id6szakok, amikor nagyon erdsnek és magabiztosnak
érzem magam, f6képpen a nyilvanossdg el6tt, — és ez fontos a
mdsok jelenlétében. De vannak olyan pillanataim, amelyekrdl
kornyezetemnek sejtelme sincs, amikor a kimondhatatlan gyen-
geség és tehetetlenség érzése iili meg a lelkem. Ilyenkor mikor
Jézus meghuzza a pérazt, hogy emlékeztessen semmiségemre, azt
mondom neki: ,Jézus, én rahagyatkozom irgalmas szeretetedre.”

Egy év miilva hasonléképpen ir: ,Igyekszem magamat teljesen f6l-
adni és az isteni Gondviselés kezébe helyezni. Erzem, hogy egyediil a
gyengeségben tudom megdics6iteni Istent. A kimeriiltség gyakran rdm-
sulyosodik.”
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J6l tudta, hogy az igazi alazattal egylittjar a hatdrtalan bizalom.
Ezért gyengeségei ellenére is kész volt mindarra, amit hivatala meg-
kivant téle. ,Ha hissziik, hogy az Ur a mi er@sségiink, miért ne ten-
nénk gy, amint hissziik?“ — De Caussade hires konyvébdl (Rahagyat-
kozds az isteni Gondviselésre) kigépeltette az egyik oldalt és ezt éjjeli-
szekrényén tartotta: ,,A valéban Istenre hagyatkozo lelkek nem foglal-
koznak folyton a maguk bajaival. A lelki erének rendkiviili hatdsa van
a gyonge test fonntartdsara; és egy év nemesen és nagylelkiien tobbet
ér, mint az aggdédd 4apolgatds szazadai.”

Ez a teljes Istenre-hagyatkozds tette 6t kiegyensulyozottd, dertiissé
és nyugodttd, a mdsok bajai irdnt érzékeny, aktiv emberré. A leg-
nagyobb kitiintetések kozott is Isten aldzatos szolgdjanak tartotta
magat.

Volt szeme mdsok rejtett hdsiességének és batorsigdnak észreve-
vésére, mert maga is a folytonos erdéfeszités dllapotdban élt. Operalt
ldba gyakran fdjt és minden lépés erdlkodésbe keriilt. Néha még az
allds is kimeritette. De e miatt nem maradt el semmiféle kotelesség
teljesitése sem. Ugyanazzal a kemény batorsdggal nézett a szenvedések
elé, amivel a harctéren kiizdott.

»1gyekvés, igyekvés és még tobb igyekvés, minden nap, minden
o6rdban, minden percben . . . Azt merem &llitani, ha nem is szdszerinti
értelemben, hogy taldn inkdbb kedvemre van az ertfeszités siker nél-
kiil, mint a siker eré6feszités nélkiil“* — mondta egy kollégium didk-
jainak.

Onfegyelmezettsége csoddlatos volt. Gyakran kérte kornyezetét,
hogy ha észreveszik rajta ,,az oregkor hibdit“, az alland6 panaszkoddst
és zsortolédést, fajdalmainak siratdsat, csak figyelmeztessék, és azon-
nal abba fogja hagyni. A figyelmeztetésre nem Kkeriilt sor; egydltaldn
nem zsortolédott, mindig nyugodt, deriis, mékds volt, a szive fiatal.
Ritkdn, tiirelmetlenségében folforrt a haragja, de hamarosan csupa
humor volt ismét.

Amint imdjdban egészen kozvetlen és egyszerli lett, ugyanigy az
emberekkel valé érintkezésében is. Imdjdban el6szor csak aldzatosan
kérte Jézust, hogy cseréljen vele is szivet, amint Alacoque Sz. Margit-
tal tette; kés6ébb megélte, hogy annyira egyesiiltnek érezte magit Uré-
val, mintha valéban szivet cseréltek volna. Ugyanilyen kozel jutott az
emberszivekhez is.

Olvasmdényaiban aldhizva taldltdk az ,egyetemes testvér“, ,minden
ember testvére“ szavakat.
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Hosszu éveken 4t ldtogatott és segitett egy Oreg, beteg asszonyt,
volt tanitéja lednydt. Mint kovet gyakran folkereste a koérhdzban egyik
volt alkalmazottjat, aki rdkban szenvedett. Evente tobbszor kiutazott
Parizsbol Chantillyba, hogy folkeresse egy volt montredli tandrat, az
oreg Gaume atyat. Nyugdijas idejében tobbszor visszautazott Périzsba.
Nagy gonddal elére elkészitette a ldtogatdsok listdjat. A listdn elsd
helyen francia soférje és hindu masszirozéja szerepelt; de ezen csak
azok csoddlkoztak, akik nem ismerték.

A rendelkezésére bocsatott szerény Osszeggel nem takarékoskodott,
mikor jétékonysdgrél volt szé. Olykor megtortént, hogy egyes segély-
alapokat eldre elajandékozott, bankirai joindulatdra szdmitva. A ra-
szorulékat a vildg minden tdjdn segitette, a misszidkat nem is emlitve.

Fogaddsokon és audiencidkon mindenkivel otthonos, barati hangot
litott meg a kormdanyzé és felesége. Vendégeikb6l a benniik rejlé leg-
jobbat hoztdk felszinre. Azt a finom figyelmességet, amelyet a Vanier-
csaldd tagjai egymads irdnt tanusitottak, egyre szélesebb korre terjesz-
tették ki. A visszaemlé€kezdk és hdldlkodok irdsaiban a ,meleg, mély
emberség” szavak és ehhez hasonlék térnek vissza Ujra meg ujra.

Québec viros anglikdn fépapja, Guy Marsten, a temetésen igy jel-
lemezte Georges Vanier életét: ,Szeretetben, a legnagyobb keresztény
erében Vanier kormanyzé nem sziikolkodott. Elete a szeretetbe volt be-
agyazva. Szerette csalddjdt és gondjat viselte; szerette Egyhdzit és
hiven szolgdlta; a végs6kig szerette €s szolgdlta hazdjdt. Szeretett min-
ket és féként gyermekeinket; és mi tudtuk ezt, é€s szerettiik érte.
Mindez azért volt lehetséges, mert mindenek felett szerette Istent. Ez
a szeretet atjarta egész életét, és ez szabta meg élete utjait.”

Ragyogé karriert futott be, de mindig megmaradt szerénynek. Ka-
tonaember volt és katonds ember volt, de a szive arany: mindenki ba-
ratjahak érezte. Csak 6 maga érezte gyengeségeit, s ha meégis megdllta
helyét, Isten erejének tulajdonitotta. Testi erejének, szellemi képes-
ségeinek és kegyelmi életének fogyatékossdgait naprdl-napra tapasz-
talta, és folyton azon csoddlkozott, hogy Isten ilyen gyénge eszkozoket
haszndl fel arra, hogy jot tegyen. Gyengeségein keresztiil Isten ereje
tiikrozodott.

Irodalom: In Weakness, Strength. The spiritual sources of Geor-
ges P. Vanier, 19th Governor-General of Canada (1888-1967), by his son,
Jean Vanier. Griffin House, Toronto, 1969.

Speaight, Robert: Vanier. Soldier, Diplomat and Governor General.
Collins, Toronto, 1970.
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Sdantha M4té

FRANZ JAGERSTATTER

Ausztria hitleri megszdlldsa idején Osszesen hat személy tagadta
meg a katondskoddst Hitler seregében és hdborijiban. Ezek egyike
volt Franz Jigerstidtter parasztgazda. Ezért haditorvényszék elé 4llitot-
tdk és 1943.aug.9-én lefejezték. (Ezen a napon akkor Vianney Janos, az
arsi szent plébanos ilinnepe volt, aki fiatalsdgdban egy évig a pireneusi
erd6kben rejt6zkodott inkdbb, mint hogy bedlljon Napoleon seregébe.)

Az eset taldn teljesen feledésbe meriil, ha Gordon C. Zahn amerikai
szociolégus németorszdagi tanulmanyai soran egy konyvben véletleniil
utaldast nem taldl rd. Annyira folkeltette érdeklédését, hogy 1964-ben
elment a helyszinre, és alapos kutatdsokat folytatott. Ennek ered-
ménye volt konyve: ,In solitary witness* (Magdnyos tanusagtétel),
amelyet aztdn 1967-ben németre is leforditottak (,Er folgte seinem Ge-
wissen”). A konyv még mindig nem Kkeltett kiilondsebb feltiinést, mig
egy ligyes rendezd, Axel Corti, tévé-dokumentumjiatékot nem készitett
bel6le (,Der Fall Jagerstitter“). Ekkor lett az eset szenvedélyes vitdk
targya. Egyesek szentnek tartjdk hdését, mdsok fanatikusnak. Piispoke
szerint ,szomjazta a mdrtiriumot“. Egy erkolcsteolégus ,szubjektiv
lelkiismeret-képz6désrél“ beszél. Ismételten folmeriilt az a gyanud, hogy
taldn mégis csak egy kicsit bolond volt. Vannak, akik a katonai szol-
gédlat megtagaddsanak lobogdéjdul haszndljdk, f6-pacifistdvd teszik, mig
mdsok éppen ezt taldljdk aggaszténak és szivesen agyonhallgatndk az
egész esetet. ‘

Ki volt hat valéjdban Franz Jagerstitter? A szociolégus lelkiismere-
tes adatgytijtésébdl és a konyvben lekozolt irdsaibdl taldn mégsem olyan
nehéz megrajzolni igazi képét, ha elfogulatlanul hagyjuk hatni magunk-
ra a tényeket.

A parasztgazda és sekrestyés

St. Radegund apré kozség Fels6-Ausztridban. Sajdtos torténelmi
iréniaként 30 km-re van téle Braunau am Inn, Hitler sziil6helye. A tar-
tomanyi székvarosban, Linzben tOltotte gyerekkora nagyrészét és any-
nyira szerette ezt a varost, hogy kés6bb, hatalma tetGpontjan nagy
tervei voltak vele. Ugyancsak Linzben gyerekeskedett a néci éra egy
mdsik baljos alakja: Adolf Eichmann.

Franz 1907-ben sziiletett. Az iskoldban olvasdsi kedvével tint fel.
Mint fiatalember buzgé kuglizé, jé tdncos, szenvedélyes kdartyds és
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udvarld, tarsai vezére a szomszédos falvak legényeivel rendezett nagy
verekedésekben. Villalkozé szellemének bizonysdagdul ma is csoddlat-
tal emlegetik, hogy az els6k koOzt vett motorkerékpart a faluban, s
azzal szivesen szdguldozott a kornyéken. A vasdrnapi misékre eljart,
s6t a Biblidt is ismernie kellett, mert egy alkalommal a keresztény
tanitdson abbdl érvelve alaposan sarokba szoritotta a papot. & maga
bucsulevelében majd szigoru itéletet mond errél a korszakardl: ,,Sajat
tapasztalatombél mondhatom, milyen fdjdalmas sokszor az élet, ha
csak félig keresztény az ember; vegetdlds az inkdbb, mint élet.”

Megvaltozdsdra a falubeliek ugy emlékeznek vissza, mint ami ,egyik
naprol a masikra“ tortént. Zahn egy udvarldsi vetélkedésben sejti az
okot, amely a lanyra nézve kovetkezményekkel jart, a két legény pedig
olyan héborisidgba bonyolitotta hovatovdbb az egész kozséget, hogy
egyidére tdvozniok kellett. Ez rdzhatta meg az alapjdban véve nem
rosszandéku fiatalembert. Annyi bizonyos, hogy megtérése radikélis
volt. Itt kezdbédik jellemz6é és feltlin6 maganyossdga a falubeliek ko-
zott. Plébdnosa hatdarozottan dllitja, hogy szerzetbe akart lépni, de 6
sziileire val6 tekintettel lebeszélte err6l. fgy 1936-ban meghdzasodott.
Vélasztottjanak mély vallasossdga kozismert volt; elmélyedd, kevés-
szavi, a tobbitél eliité egyéniségnek irjak le azdta is. Nagy feltiinést
keltett, hogy ndszitra ROmdba utaztak, s ott pdpai kihallgatdson a
Szentatya dlddsdt kaptdk. Franz napi dldozé volt és egy szomszédjuk
szerint az Oltdriszentség iranti tiszteletb6l egészen délig éhgyomorral
maradt. Otthon a csaldd — hdrom kisldnyuk sziiletett — kozdsen imad-
kozott mindennap. Bizonyos, hogy Franciska és Franz kolcsonos be-
folyassal volt egymds elmélyiilésére, de az is vildgos, hogy kettejlik
koziil csak Franznak adatott meg a foliillemelkedés a hésiesség hataran
— vagyis a leglényegesebb pontokon hidzassigdban is egyediil maradt.

Amikor 1940-ben a sekrestyés meghalt, a lelkész vdlasztdsa termé-
szetesen esett 6rd. (Karobath plébanost, akivel Franz igen j6 viszony-
ban volt, a ndci id6k kezdetén bezartdk, majd kiutasitottdk a keriilet-
bél; ezekben az években egy fiatal lelkész, Fiirthauer helyettesitette,
aki nem nagy segitségére tudott lenni sulyos lelkiismereti problémdjé-
ban.) Franz igen komolyan vette megbizatdsit. Nem tiirte a sekrestyé-
ben a tereferét, hangoskoddst. Mise kezdetén bezdrta a templom ajta-
jat, dgyhogy a késénjovéknek egyenként kellett bebocsatdst kérniok.
Temetésen egyiitt mondta a halotti imdkat a hozzdtartozékkal és sem-
mi ellenszolgiltatdst nem fogadott el. A lelkész és a sekrestyés koaziil
kétségteleniil az utobbi volt a ,lelkibb“ ember. Franz inditvdnyokat
tett lelkészének, mir6l prédikdljon, s6t egy temetési beszéde utdn meg-
r6tta, mert a hitleri hdboriban elesett katondt mint a haza hését
allitotta be.
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Kiilonben a parasztok szokdsos életét élte. Minthogy egyhdzi kote-
lezettségei miatt mdsképpen kellett beosztania munkdjdt, hire ment,
hogy elhanyagolja foldjét. Kozelebbi ismerdsei céafoljdk ezt, s a bor-
tonbdl irt leveleiben is dllanddan vagyakozva €érdekl6édik a mezei mun-
kidk 4lldsdrdl. Szerényen é€ltek, de mindig taldlt alkalmat, hogy a ré-
szoruldkat segitse. A hdborus nélkiilozés idején tomott hatizsakokkal
osztogatta az élelmet. Egy szomszédjuknak éjfélig segitett a beomlott
pincefal megjavitdsdban. Elete a mélyen Kkeresztény csalddapa és szor-
galmas gazda nyugodt idilljeként folyhatott volna le. Az id6k mdsként
hoztik.

A magdnyos tanu

Magatartdsa a nemzeti szocializmussal szemben az els6 perctél az
utolséig egyértelmi. Mar a bevonulds el6tt megfenyegette a helybeli
parasztszovetség elnokét: kilép, ha engednek a nidci nyomdsnak. Meg
is tette, nagy feltiinést keltve. Amikor az 1938.mdrc.11-i megszélldst apr.
10én a ,népszavazas” kovette, 6 €s csak 6 nem szavazott a kozségben
igennel. Azokba a kis perselykbe, amelyekkel dllanddan gyljtottek a
néacizmus iigyeire, sohasem adakozott, — lassan mdr nem is kértek
téle. Még élesebben mutatja hajthatatlansdgat, hogy nem is fogadott
el a ndci rezsimt6l semmit: lemondott a csaldadi p6tl€krdl, egy jégesd
utdn elutasitotta az dllami kdrtalanitdst. Hogy mindez milyen vissz-
hangot keltett kornyezetében, konnyli elgondolnunk. A koronat pedig
azzal a szildrd eltokélésével tette £l viselkedésére, amely katonai ki-
képzésén fogamzott meg benne: nem vesz részt a hitleri hdboniban.

De nem akar egyéni meggy6z6désére hagyatkozni: tandcsot kér az
Egyhdz képvisel6it6l. El0szor természetesen Fiirthauer lelkészt6l, majd
annak ajdnlatdira az egyik szomszéd kozség plébdnositol, végiil szelid
makaccsdagdban elmegy egészen a plispokig. Mindenki az dllampolgéri
engedelmeskedést tandcsolja anélkiil, hogy érveit meg tudndk cafolni.
Fliesser linzi plisp6k tobb mint egy 6rdig prébdlja neki magyardzni,
hogy az egyén felel6ssége a kozligyekben korldtolt, csalddja irdnti fe-
leldssége elébbrevald. De Jagerstitter nem az ilyenfajta ,disztingvalds“
embere. Felesége minden erejével prébdlja lebeszélni a végzetes 16pés-
rél. Ezen a nehéz érzelmi préban is tulesik €s 1943.marc.1-én jelentkezik
Ennsben a keriileti parancsnoksdgon: megtagadja a behivéparancsra
a katonai szolgdlatot. Azonnal letartdztatjdk. Két hénapig Linzben
tartjak fogva és ugyldtszik a Gestapo hallgatta ki. ,Ha itt jéformén
nincs is mivel foglalkoznia az embernek, azért még nem kell haszon-
talanul eltelni hagyni az id6t: mig az ember imddkozni tud — és erre
van id6 itt elég —, az élet nem hidbavalé“ — {irja haza. Elkeseredett
fogolytarsain is van alkalma segiteni. Az egyiknek olvas6t ajéndékoz,
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egy fiatal francia részére havasi gyopart kér feleségétél, hogy elkiild-
hesse menyasszonydnak bucsuajandékul. Egy rabtdrsa irja kés6bb:
»Franzban jo baritot taldltam, aki a legnehezebb Srakban mindig taldlt
vigasztalé szét és a szlikOs reggelinél és vacsordndl a celldban nekiink
adta utolsé darab kenyerét, 6 maga megelégedett egy kis feketekdvéval.“
Nyiltan megvallotta hitét az 6rok, fogolytarsai el6tt, ami nyilvdin nem
egy gunyos megjegyzést hozott magaval ebben a kdrnyezetben. Olvaséja
mindig a kezében volt.

Mairce.11-i levelében meriil fel egy érdekes és egyediildllé mozzanat:
jelzi, hogy késznek mutatkozott szanitéc-szolgdlat elvdllaldsara. Nem
tudjuk, mi lett ennek az ajanlatnak a sorsa. Pillanatnyi gyongeségnek
érezte, amit hamarosan visszavont? A legvaldszinilibb az, hogy mikor
az esetet folterjesztették Berlinbe és onnan — az egészségiigyi szolgd-
lat engedélyezése €s szabadldbra helyezés helyett — az a rendelkezés
jott, hogy szdllitsdk a févarosba, megértette, mihez tartsa magat. Nem
6 fog ezeknek foltételeket Szabni. ,Mindaz, ami itt lejatszddott, csak
még jobban meggy6zott: nem cselekedhetemm maésképp.“ ,Lelkidllapo-
tom miatt — irja ugyanekkor sokatmonddan feleségének — nem kell
aggédnod. Még mindig mindenre kész vagyok.“

Berlin-Tegelben kiilonzdrka varja €s majus 24-én kihallgatds a hadi-
torvényszék el6tt. A katonai hatésdagok kezébe jutni még mindig jobb
volt, mint a hirhedt ,népbirdsdg“ elé. F.J.Feldmann, a védd A4llitja,
hogy badntalmazdsban sem volt része. Felesége viszont még ma is emle-
geti, hogyan 1okték le a teherautérél szeme lattdra, mikor ldtogaté-
sdra érkezett. A maga mdédjan persze mindkét taninak igaza lehet: £61
kell tételezniink, hogy a bandsmdéd nem volt éppen gyongéd kiilondsebb
rosszakarat nélkiil sem.

A makacs paraszt most egy ugyancsak makacs védével keriilt Gssze.
(Feldmannak kés6bbi palyafutdsdban nagy haszndra volt Jigerstitter
ligyében tanisitott magatartdsa!) ElGszor védencét prébélja meggydz-
ni: millié és millié katolikus harcol Hitler seregében, koztiik kispapok,
s6t papok is. ,Nem adatott meg nekik a kegyelem“ — hangzik az egy-
szerii vdlasz. Mutasson hdt csak egyetlen esetet, amikor egy plispdk a
katonai szolgdlat megtagaddsdra buzditotta volna hiveit! ,Nekik sem
adatott meg a kegyelem.“ A véd6 ekkor a csdszdrrdl és Istenrél szél6
bibliai helyet citdlja. A vdlasz: éppen arrdl van sz6, meddig terjed, ami
a csdszaré és hol kezd6dik az Istené. Ez pedig egyéni lelkiismereti ligy,
amiért mindenki maga felel. Es a lelkiismeret parancsa mindennél
eléhbrevald, a csaldd iranti kotelességnél is.

A védd most rendkiviili 1épésre szdnja el magdt. Jul. 6-dn, a targya-
14s el6tt megkéri a két magasrangu katonatisztb6l 4116 birésagot, beszél-
jenek Kkiilon a vddlottal. Azok szinte konyorognek neki: ne kényszeritse
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6ket a haldlos itéletre, mentse az életét, 6k garantdljdk neki a fegyver
nélkiili szolgdlatot. De Franz mar nem hisz nekik. , Es ha beleegyezem,
gondolja, hogy igazdn szabadon eresztenek?“ — mondja majd padr nap
mulva Fiirthauernak. Mondanunk sem kell, hogy jézan logikdjdnak
megint igaza van. Tulsdgosan messzire ment az uton, tulsidgosan sokat
tudnak mdr réla ahhoz, hogy kieresszék a keziikb6l. Amit itt felel,
mutatja, hogy neki is megvolt az érzéke a ,distinkciék®“ irdnt, csak-
hogy szentirdsi egyszeriséggel: az erkolcstelen beleegyezést — mondja
— még sulyosbitand az a hamissdg, hogy ldtszatra elkotelezi magdt,
mert fél a haldltél (vo. 2Makk 6). A tdrgyalds ezek utdn rovid és for-
madlis: Franz Jégerstittert a 33. kiilonleges hdboris rendelkezés 5. §
alapjan ,a hader6 bomlasztdsa miatt“ haldlra itélik.

Feldmann el van szanva, hogy mindendron megmenti ennek a nyakas
jéembernek az életét. Egyfel6l egésznapos szaladgdldssal felhajtja
Kreutzberg bortonlelkészt, hogy hasson rd, madsfel6l ir a radegundi
plébénidra: kiildjék fol a csalddjat rdbeszélni, 6 addig megprdébdlja el-
halasztatni az itélet végrehajtdsat. A helyzet valésdggal tragikomikus.
Hogy az érdekelt mit gondol réla, azt egy kis jegyzete mutatja:

Néhdny szét akarok itt leirni, csak ahogy éppen az eszembe jut
és a szivembdl jon. Ha megbilincselt kézzel irom is, még mindig
jobb, mintha az akaratom lenne bilincsben. Sem boérton, sem
bilincsek, sem haldlos itélet nem rabolhatja el valakit6l a hitét
és a szabadakaratdat. Isten annyi er6t ad, hogy minden szenve-
dést el lehet viselni, ez erdsebb, mint a vildg minden hatalma.
Isten hatalma legyézhetetlen. — Ha minden embert ekkora farad-
sdggal prébdlndnak O6vni és visszatartani az ©6rok haldlt hozé
stlyos bilint6l, mint ahogy engem prébdlnak megdévni a dicstelen
haldltél, akkor azt hiszem a Sdtan az utolsé itéletkor sovany
aratdst varhatna. Mindig ujb6l az asszony meg a gyerekek em-
legetésével akarndk megterhelni az ember lelkiismeretét. Persze
nem tudom eihinni, hogy azért, mert valakinek felesége és gyere-
kei vannak, nem sérti meg Istent a hazugsdggal, eltekintve min-
den mastél, amit még meg Kkellene tenni. Krisztus nem maga
mondta-e: ,,Aki apjdt, anyjdt, vagy gyermekeit (!) jobban szereti,
mit engem, nem mélté hozzam*, vagy: ,Ne féljetek azoktdl, akik
csak a testet Olik meg, de a lelket meg nem Olhetik, inkdbb attél
féljetek, aki testet és lelket a pokol romldsdba juttathatja?“

Franciska asszony azonnal utnak indul Fiirthauer kiséretében. Husz
percre van szabva ez az utolsé taldlkozds, amelyen — mint az asszony
utdna irja — ,termeészetesen“ nem sikeriil meggy6znie. A lelkész végiil
papi dldds4t adja sekrestyésének €s biztositja: nem vétkezik, ha lelki-
ismerete szerint cselekszik.

A drama végefelé jdr. Jagerstitter azt kivdnta magénak, hogy M4éria
mennybevételének iinnepét mdr az égben iilhesse meg. Es fme a kivég-
zést aug. 9-ére tiizik ki. Jochmann kdpldn éjfél felé 1ép a haldlraftélt
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celldjdba, aki este mdr folvette a szentségeket. Nyugodtan virraszt, egy
panasszava sincs. Elf6tte az asztalon egy formula fekszik, csak ald
kellene irnia, hogy megmentse €életét. Amikor a pap figyelmezteti erre,
mosolyogva tolja félre a papirost: ,Nem eskiidhetem f5l egy olyan
rezsimnek, amely igazsdgtalan hdborit visel.“ A pap ekkor felajdnlja,
hogy valldsos konyveket hoz neki, vagy felolvas az ujszovetségb6l. A
védlasz: ,Bens6émben teljesen egyesiilve vagyok az Uristennel, minden
olvasmdny csak akaddlyozna Istenemmel valé érintkezésemben.” Deriis,
sugdrzd, bizakod6 tekintete felejthetetlen maradt a kdpldnnak. Ugyanez-
zel a nyugalommal lépett a nyaktiléhoz is. Aznap este a pap gratuldlt
a berlini karitdszndl dolgoz6 osztrdk névéreknek hési honfitdrsukhoz
és kijelentette: ,Biztos vagyok benne, hogy ez az egyszer(i ember az
egyetlen szent, akivel életemben taldlkoztam.“

Miért?

Ezzel a tokéletesen egyenesvonalii élettel szemben az alapvetfen
folvet6d6 kérdés: mi alapozza meg elvileg?

Induljunk ki taldn abbdl, mi nmem. Zahn végigkérdezte f6 adatszol-
géltat6it: volt-e olyan benyomdsuk, hogy Franz valldsi manidkus, vagy
barmiképpen nem normdlis. Nemcsak hogy egyértelmiien tagadd vdlaszt
kapott, de kifejezetten hangsiilyoztdk ,mindenestiil egészséges bedlli-
tottsdgdt valldsi dolgokban“, vildgos, logikus érvelését. Legtaldlébban
foglalja ezt Gssze Berhard Kunza, a harmadik pap, aki k&zvetleniil ki-
végzése elbtt érintkezett vele: ,Egy pillanatra sem fordult meg a fejem-
ben az a gondolat, hogy fanatikus‘, vagy éppen lelkibeteg. A legcseké-
lyebb mértékben sem keltette ezt a benyomdst. Inkdbb bdmultam bé-
torsdgat és egyszer(i, mély, mesterkéletlen jaémborsdgdt.«

Emlitettiik, hogy Fliesser plisptk szerint ,a madrtiriumot szomjaz-
ta“. Kénytelenek vagyunk azt hinni, hogy a plispok ezt csak sajdt utéla-
gos igazoldsdra hozta f6l. Legszemélyesebb hangii leveleiben sem talél-
haté ilyesminek nyoma. Mindennemfi egzaltdltsdg tdvol 4lit tSle. A bor-
tonb6l kiildott irdsain végigvonul az a vdgy, hogy szeretne kiszabadulni,
csalddja korében é€lni, £6ldjén dolgozni, gyermekeit nevelni. De mert
Isten torvénye és a lelkiismeret szava mindennél el6bbrevals, megnyug-
szik a r4 vidré haldlban, a Gondviselés irdnti bizalmdba és az Orbkélet
reményébe kapaszkodva. Ez nem a vértanisdg ,szomjazdsa“, hanem
a keresztény ember legtermészetesebb 4lldspontja.

Igazi okainak Osszefoglaldsdt egyik fogolytdrsa igy adja:

Beismerte, hogy vonakodott egy értelmetlen és eleve kudarcra
itélt hdboriban szolgdlni. Azonkiviil — mondta — mint keresz-
tény inkdbb Isten igéjével, nem pedig fegyverrel kiizd. Szive egész
erejével szerette Ausztridt és hatdrozottan elutasitotta, hogy hazé-
ja elnyoméjdnak szolgéljon.
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Igen, barmilyen hihetetleniil hangzik is: ez az egyszer(i parasztgazda
vildgosan l4dtta a hitleri hdbori ,értelmetlen és eleve kudarcra ftélt“
voltdt, a ndci hatalmi 6riilet egész igazsdgtalansagat. Tantsitja ezt egy
fiizet, amelybe csak Ugy sajdtmagdanak 9 ,kommentdrt“ jegyzett fol
korarél, annak politikai és erkolcsi életérél. A sok olvasdsban és gon-
dolkoddsban kicsiszol6dott paraszti intuicié megragad6 termékei ezek
az irdsok. Gazdag tartalmukbdl csak egy kis izelit6t adhatunk.

Mindjart az els6ben szerepel az a nevezetes dlom, amelyet feleségé-
nek és a lelkésznek is elmesélt: a vonat, amelyre mindenki mindendron
fel akar kapaszkodni, pedig a pokolba visz. De nagyon tévednénk, ha
politikai nézeteit ilyen ,ldtomdsos“ természetlinek tartandnk. Maga is
csak kés6bb értelmezte ezt az dlmot a nemzeti szocializmusra.

A ndcizmus keletkezésérél ezt mondja: Isten meghagyja az emberek
szabadakaratdit €s csak ritkdn avatkozik feltin6en emberek és népek
sorsdba. A ndcizmus sem az égb6l hullott al4, ezt tudja, aki az elmult
évtizedben nem aludt. Olyan ez, mintha egy félig-meddig j6 ldny feliil
egy rossz legény csabitdsdanak. Egyideig taldn még jobban is megy a
sora, de a kovetkezményeket ki nem keriilheti. Imddkozhat éjjel-nappal,
nem taldl meghallgatast, mig a bilinGs ismeretséget f61 nem adja. Kese-
rlien panaszolja az erkolesi szinvonal lesiillyedését. Nincs szlikség He-
rédesre ott, ahol a sziil6k maguk hajtjdk végre a gyermekgyilkossdgot.
»Lehet itt még német kultiradrdl beszélni?“ Ilyenekért tegyen csoddt
az Isten?

Nem szolgdlhatunk két turnak egyszerre. Krisztus is, a Fiihrer is
nyilvdnos hitvalldst kivdn. Azt mondjdk: kiilén kell vdlasztani a néci
partot és a német 4dllamot. Csakhogy ez éppen olyan lehetetlen, mintha
valaki azt mondan4: 6 csak az Atyaistenért harcol, a Fiuért és a Szent-
1élekért nem. ,,Hogy nekiink katolikusoknak egyszer(ien rendelkezésére
kell bocsdtanunk magunkat a valaha-volt legrosszabb és legvéresebb
keresztényellenes hatalomnak, ezt nem hihetem és nem hiszem soha.“
A kett6slelkliség miatt az orszdg valldsi helyzetét rosszabbnak taldlja,
mintha véres {ild6zés lenne. Akik nyfltan hétat forditottak az Egyhdz-
nak, azokrdl legaldbb tudjuk, mit gondoljunk. Nagyobb biintetés vér
azokra, akik szédelg6k, képmutatsk, s ezzel stlyosan drtanak Snmaguk-
nak és az Egyhdznak. Hisz mit tartanak mdsok a hitlinkr6l, ha 14tjdk,
hogy csak ennyit ér nekiink? A ndcik el6tt sincs az ilyennek becslilete,
hiszen tudjak, hogy nem meggy6z6désbdl tart veliik.

Ellenslldsdt méginkdbb elmélyiti tlizes hazaszeretete. Egy fogoly-
tirsa ,fanatikus“ hazafinak mondta. Apr. 10-ét nagycsiitortokhéz ha-
sonlitja: aznap ejttette magdt foglyul az osztrdk nép és egyhdz, s azéta
is bilincsekben él. Minden jel arra vall, hogy nem volt minden tovdbbi
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nélkiili pacifista. Pl. elismerden, s6t irigyl6en nyilatkozik azokrdl a
népekrél, amelyek védekezni prébdltak a német elnyomés ellen.

Mindebbdl természetesen folyik az az ontudatos kovetkeztetés, a-
melyet egyszer igy fogalmazott meg: ,Nem hagyhatom a felelGsséget
a Flihrerre.“ Senkisem akarja manapsag a felel6sséget v4llalni — mond-
ja —, pedig Isten mindenkit sajit lelkiismerete szerint itél meg. A
vezet6k felel6ssége persze nagyobb, de ki tudja, taldn 8k mdsképp 14t-
jék a dolgokat. Az igaz, hogy a kisember nem tud a tSrténelem folydsdn
véltoztatni. ,De Onmagunkat megmenteni és taldn még néhdny lelket
Krisztusnak megszerezni sohasem kés6, mig e vildgon éliink.“ Tisztdn
l4tja a példa erejét:

Nincsenek-e hit keresztények, akik még képesek a sotétség koze-
pett itt 4llni megfontolt vildgossdggal, higgadtsdggal és bizton-
sdggal, akik minden békétlenség és Sromtelenség, 6nzés és gyiilol-
kodés kozt a legtisztdbb békét €s viddmsdgot képviselik, akik
nem olyanok, mint a minden szell6t6l ide-oda hajlitgatott inga-
dozé nddszdl, nem csak azt nézik: mit csindlnak a pajtdsaim
vagy a bardtaim, hanem egyet kérdeznek maguktdl: mit tanit
minderr6l hitiink? vagy: elviselheti-e mindezt nyugodtan a lelki-
ismeret, ugyhogy sohase kelljen megbdnni bel6le valamit?

A szeretet kettSs csillaga

De az igazsdg melletti minden kitartdsa sem tenné igazi ,tanivd” a
keresztényt, ha hidnyoznék belfle a szeretet. Jigerstitterbdl nem hidny-
zott. Eletének két nagy vezércsillaga ebben a tekintetben csalddja és
egyhdza volt. Az a levélcsomd, amelyet Franciska asszony mdig Orizget,
sok megindité bizonysdgdt Orzi felesége irdnti gyongéd szeretetének.
Hadzassdguk évforduléjan irja: ,Ha visszanézek és szambaveszem mind-
azt a boldogsiagot és a sok kegyelmet, amely ez alatt a hét év alatt
osztdlyrészem lett, sokszor csoddval hatdrosan, és valaki azt mondand
nekem, hogy nincs Isten, vagy nem szeret benniinket, és én elhinném,
hédt nem tudom, hol tartanék.“ Levelei tele vannak sajndlattal és aggo-
dalommal, amiért nehézségeket okozott neki: sokat kell helyette dol-
goznia, sok fdjdalmat kidllnia, s hozzd még az emberek értetlenségét
elviselnie. De kéri, a bosszi érzésének ne adjon helyet szivében: min-
denkinek meg kell bocsdtanunk Istenért. Akkor a szivben béke van, —
b4r lenne az egész vildgon is, hacsak minden ember akarnd! Gazda-
sdgi tandcsokat osztogat neki és humorral irja: ,,J6 lenne, ha cserélhet-
nénk egy hétre, mert terdd biztosan rddférne egy kis pihenés.“ A kis-
ldnyoknak mindig befoglal egypdar sort, egyszer néhdny régéta Orizge-
tett narancsot kiild haza nekik, felesége utolsé ldtogatdsakor egy kis
csokolddét. 6 meg celldjdban tartott méajusi djtatossdgain Mdria képét
azokkal az ibolydkkal ékesfti, amelyeket egyikiikt6l kapott. Folyvdst
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arra kéri 6ket, legyenek jok, segitsenek édesanyjuknak és imddkozza-
nak érte is. ,Hogyan érezném magam elhagyottnak itt, ha otthon any-
nyian imddkoznak értem?“

Szeretetének mdsik kozponti tdrgya: az Egyhdz, a valldis a maga
konkrét megnyilvanuldsaiban. Fogsdgdban legfdjébban a szentmisét
nélkiilozi, 100 km gyalogldst se sokallna érte. Legnagyobb boldogsdga,
ha sikeriil papot kapnia €s megdldoznia. Berlin-Tegelb6l 6rédmmel irja,
hogy még ott is négyszer részesiilt ebben. Fogsdgdt amolyan lelkigya-
korlatnak fogja fel: ,Az is Isten kegyelme, ha az ember a hitéért vala-
mit szenvedhet. A legszebb lelkigyakorlatokat tarthatom itt. Ha otthon
lennék, aligha vennék rd magamnak egy hetet, ha ugyan még tartanak
ilyesmit.“ Lélekben egyiitt halad az egyhdzi évvel: nagybojtben arrdl ir,
hogy méginkdbb egyeslilniink kell Krisztus szenvedésével, hisvétkor
meg, hogy ,ha most kemény idSket is kell izlelniink, mégis egylitt Oriil-
hetiink és kell is Oriilnlink az Egyhdzzal, hogy Krisztus foltdmadt.“
Bizalommal hivatkozik a Jézus Szive-nagykilencedre haldla el6tt. Mdjusi
levelein végightzdédik a Szlizanya emlegetése, de mér elsé levelében a
fatimai jelenésekrél sz6l6 flizetet kéri, majd az Imaapostolsdg havi szan-
dékait, és bucstsorait igy fejezi be: ,,Szent dlddsdt adja rank Kisdedé-
vel Szlizanydnk!“ Hogy a Szentirdsbdl nagyon tdpldlkozott, azt nemcsak
a sok hivatkozds mutatja irdsaiban, hanem egy-egy fordulat is, mint
pl. mikor gyermekeit6l bucsiizva azt irja: ha az égbe jut, ott ,helyecs-
két készit“ majd nekik is. Amellett mindig szivesen olvasott valldsos
kdnyveket, f6leg szent-életrajzokat; boldog; mikor a linzi celldban
ilyeneket is osztanak ki, amit tdarsai persze konnyen rdhagytak. Tagja
volt a ferences harmadrendnek is.

Meleg szivvel és nagy tisztelettel tekintett a papokra. Pedig elég sok
gyanakvisban és elég kevés megértésben részeslilt nem egytsl. De ezért
nem neheztel, hisz megérti, hogy kémnek is tarthattdk. Plébdnosdtsl
ezzel biicsuzik: ,Isten 6vja meg, és minden mds papot is!“ Utolsé nap-
jainak egyik nagy O6rdome, amikor megtudja, hogy Reinisch pallottinus
atydt is a katonai szolgdlat megtagaddsa miatt végezték ki: nagy b4-
toritdsnak érzi, hogy éppen egy pap jirt elGtte ebben.

Amikor keserii és kemény szavakkal jellemzi az osztrdk egyhdz hely-
zetét a ndci uralom alatt, akkor is ez a szeretet vezéreli. De nem f{tél
meg senkit. Sem az egyeseket: a rossz épplgy testvér, mint a j6. Anndl
kevésbé egyhdza képviselSit. Megérti, hogy a plispbkok menteni akar-
tdk hiveiket, és most mdr nem képesek a hdsies kidlldsra. ,Ne tegylik
szemrehdnydsainkkal még nehezebbé a helyzetliket, mint amilyen mér
tgyis. Inkdbb imddkozzunk értiik, hogy Isten kdnnyitse meg azt a nehéz
feladatot, amely el6tt még 4llnak.“
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A lelkiismeret magdnyos tanija jél ldtta, hogy a hozzd hasonlék
szdmdra csak a szenvedés marad. De nem ez volt-e Krisztus sorsa is?
Egyik legkedvesebb gondolata: az drtatlan Krisztus és Mdria mennyit
szenvedett, hat akkor hogyne mi? Es tudja, hogy a torténelem utja is
ez: ,Ha a mi szép Ausztridnkban mégegyszer odakeriil a dolog, hogy
Krisztus uralkodjék, akkor a nagycsiitortokre meég a nagypénteknek
is el kell kovetkeznie. Krisztusnak is el6bb meg kellett halnia, hogy
feltdmadhasson halottaib6l.“ Es a szenvedd Jézus és Szlizanya iranti
meleg dhitata természetesen €érik be abba a nagy szdandékba, amelyért
bucsiilevele szerint €életét ajanlotta: ,Vegye az Ur életemet engesztel6
adldozatul nemcsak a magam, hanem a mdsok bineiért is.“

»Ha mdsképpen jobb volna, bizom, hogy Isten tudtomra adnd vala-
mivel“ — irta feleségének az ennsi jelentkezéskor. Hogy miért éppen
6 kapta meg azt a ,kegyelmet”, az igazsdg melletti kitartdsnak a ke-
gyelmét, amelyet kora annyi egyhdzi és vildgi vezetGembere nem, az
csak azoknak szerzett fejtorést, akik tdrgyaltak vele. 6 maga nem gon-
dolkozott ezen, hanem egyszeriien elfogadta a kegyelmet — kovetkez-
ményeivel egyiitt. Ez Franz Jagerstitter legmélyebb tantsédga.
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Ory Mikl6s

ANGELO GIUSEPPE RONCALLI

A II. Vatikdni Zsinaton az isteni kinyilatkoztatdsrol sz6lé konstiti-
ciénak volt a legviszontagsdgosabb sorsa. De négy évi javitgatds és
érlelés utan végre is az egyik legsikeriiltebb dokumentum lett. A kinyilat-
koztatds fogalma is uj hangsilyt kapott. Addig az Isten ,szavarél“
beszéltliink és f6leg annak t4rgyi tartalmat elemeztiik. A mai szemlélet
azt hangsiilyozza, hogy a kinyilatkoztatds egy személy megnyilvdanulédsa.
Isten a szavakon és eseményeken 4t 6nmagit nyilatkoztatja ki, szere-
tetének gazdagsiagdbdl mint bardtaihoz szél az emberekhez és tdrsalog
veliikk. — Valami hasonlét lehet elmondani arrél a hegyaljai olasz pa-
rasztfiurdl is, akit XXIII. Jdnos pdpa néven zart a szivébe az egész
vildg. Nem mintha nem lettek volna élete soran jelent6s tettei, pdpa
kordban nagy enciklikdi, korszakos intézkedései. De a legnagyobb az
volt benne, hogy 6nmagdt adta, Ggy, ahogy volt. Bemutatkozé
beszédében mondta: ,Sokan a pdpdban dllamférfit virnak, diplomatét,
tudést, a nemzetkozi élet megszervezjét, vagy olyasvalakit, aki szivét
szélesen kitdrja a modern élet minden fejlédési formdja felé. Pedig az
Uj pdpa lugy jon az élet forgatagdban, mint egykor Jdkob fia . . . felé-
jik tarja szivének gyengéd szeretetét és konnyekre fakadva mondja
nekik: En vagyok Jézsef, a ti testvéretek.“

Bédrmilyen szerényen mutatkozott is be, a maga mdédjan mégis 4l-
lamférfi, diplomata, szervez§ volt, és féleg a szivét tdrta ki tdgra a
vildg fejl6dése felé. Szive volt a vildg minden problém4&ja irdnt, és eze-
ket, amerre csak megfordult, f6leg azzal oldotta meg, hogy vele ,meg-
jelent kozottiink Isten jésdga és emberszeretete“ (v6. Tit 3,4). Médr
sokoldalu tevékenysége is mutatja, hogy széles skdldji ember. Hiszen
volt piispoki titkdr, teoldgiai tandr, XI. Pius alatt az olasz misszids
munka Ujjdszervez6je, keleti diplomdciai megbizott Bulgdridban, Torok-
és GOrogorszdghan, majd p4rizsi nuncius, velencei péatridrka és véglil
Szent Péter utdda.

Es ne ejtsen tévedésbe egyszer(i természetessége sem. Ez az egy-
szerliség és természetesség sokkal tobb, mint ,természet“. Nem az 6sz-
tonosnek maradt, ,hdmozatlan“ természet nyerseségérfl van itt sz6,
hanem az érett keresztény magatartdsdrsl, az evangéliumi életszent-
ségr6l. Sokszor alkalmaztidk mdar rd azt a mondatot, amelyet névadé
szentjér6l mond az evangélium. (Miért vette fol a Janos nevet? Mert
apjat is Jdnosnak hivtdk, mert a templom, ahol keresztelték, Kereszteld
Jdnosnak volt szentelve, és a pdpa tulajdonképpeni székesegyhdza, a
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laterdni bazilika szintén Jdnosrél van elnevezve.) ,,Volt egy ember Isten-
tél kiildve; Janos volt a neve“ (Jn 1,6). Kiildetése volt, és ebbe a kiil-
detésbe gy tudta beleadni egészmagdt, hogy a természeteset a leg-
bamulatosabb harménidban egyesitette a természetfolottivel. Uzenetet
hozott, és ezt olyan egyszeriien és egyetemesen tudta megfogalmazni,
hogy az egész vildg felfigyelt r4. Ez az lizenet, akdrcsak a bibliai J4-
nosoké, az egyetlen lényegrdl szolt: Isten szeretetérél, és 6 dgy tudta
atszlirni a sajat szeret6 szivén, hogy mindenki megérzett valamit be-
16le. 1Igy &ll ma el6ttiink Angelo Roncalli, korunk nagy tanija. Benne
az egyszerd hivek is, az elszakadt testvérek is, a nemkeresztények, az
Istent6l tdavoldllok is meg tudtdk l4tni az embert, a hozzdnk és értiink
kiildott igaz embert.

Hogy egy papsdgra késziil6 fiatalember szivében megfogamzik a
gondolat, hogy szentté akar lenni, ez érthet6. A fiatalsdg tiize sugall-
hatja. De Angelo Roncalliban az évek haladdsdval mind er6sebbé vdlik
ez a vagy. Tehat lelke legmélyében gyokerezik. Tanui ennek azok a lelki
foljegyzések, amelyeket hiliségesen vezetett kisszeminarista koratsl
szinte haldldig, és ezzel a mondattal adott at titkdrdnak: ,Lelkemet
irtam e lapokra, és ezek sokkal jobban tartalmazzdk sajdt énemet,
mint m4s irdsaim.“ Papsdga 25 éves évforduléjan irja: ,,Eg és f6ld szine
el6tt igéretet teszek: mostant6l kezdve minden erémmel arra torek-
szem, hogy szentté legyek.“ Majd o6t év mulva: ,Gyengének és nyomo-
rultnak érzem magamat, azonban hatdrozottan kitartok elhatdrozdsom
mellett, hogy minden dron szentté akarok lenni és csendben, tlirelem-
mel és teljes rdhagyatkozassal Jézusnak, ,lelkem plispokének és pdszto-
rdanak‘ adom 4t magam.“ Es a pédpai székben: ,Mivel mindenki Szent-
atyanak szdlit els6 cimemként, nos hit szentté kell lennem, és szent
is akarok lenni valéban!“

A szentséget els6sorban Isten akaratdnak folismerésében és mara-
déktalan teljesitésében l4tja. Fiatal klerikus kora 6ta makacs energidval
figyeli és jegyzi lelkének indulatait, rezzenéseit, a Lélek sugallatait és
az eseményeket. Igy képezte ki lassan a velesziiletett meleg jdmborsédgot
a Szentlélek érzékeny hangszerévé. Amikor pdpasidga elején azzal lepte
meg a vildgot, hogy egyetemes zsinatot akar egybehivni, akkor ugy
nyilatkozott, hogy fels6bb sugallatra teszi. Kérdezték, miben 4ll ez a
sugallat, mert azt hitték, valami jelenése volt. A valésdg sokkal egy-
szeriibb: ,A kiilonboz6 pasztordlis jellegli kezdeményezések, amelyek
a pépai apostolkodds els6 kisérleteib6l sziilettek, mind-mind az Urnak
abszolit nyugodt és szeretd, s6t szinte azt mondandm, csendes sugal-
lataib6l szdrmaztak, amelyekkel az 6 szegény szolgdjat megérintette,
aki érdeme nélkiil tudott hasznos eszkoz lenni az Ur Jézus dicsSségére
és sok lélek éplilésére. Csak a legegyszeriibbel jarult ehhez: hogy nem
vitatkozott, hanem kozremikodott és engedelmeskedett.”
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Pedig voltak természetének elég erds nehezékei: fiatalkordban a tor-
kosség, a hirtelen harag; nagyfoku érzékenység, terjengdsség beszédben
és irdsban. Fépap kordban, f6leg keleti missziéja alatt sok gond nyom-
ta véllat, és ez néha aggdddva tette. Er6forrdsa mindezeknek a gyen-
geségeknek lekiizdésében a vertikdlis sik volt: az Isten. Aprélékosan 6r-
kodott, hogy az Isten irdnti imddds és imddsag lelkiiletét sose engedje
magaban kihilni. , Az imddsdg emberének Kkell lennem — irja 1927-
ben —, tobbet kell elmélkednem, hosszasabban beszélgetnem az Urral,
lelki konyveket olvasni, szébeli imdkat végezni, meg kell 6riznem a
belsé csendet. Jézus tarsasdga lett szamomra fény, eréforrds, boldog-
sag.“ 1955-ben: ,Ahogy el6rehaladok a korban, mindig jobban izlik az
imaélet: a szentmise, a brevidrium, az olvasé és a hdzban jelenlevé
szentségi Jézus bardtsiga ... ki nem fogys orommel toltenek el és
minden dolgomban tiirelmet és nyugalmat kolcsonoznek.” Tudjuk,
hogy kiilontsen szerette a szent Vér irdnti djtatossdgot — amelyre
még gyerekkordban tanitotta meg Zaverio nagybityja —, ezért vezette
be pdpa kordban Jézus Vérének litdnidjat. Kiilonben lelkiélete mindig
egyszerilibb, a lényegre szoritkozébb lett. Mint pdrizsi nuncius egyik
lelkigyakorlatdban foljegyezte €s kés6bb is gyakran megismétli: dhitat-
gyakorlatokban nem vezetek be ujat, de a régieket lelkiismeretesen
végzem. Orommel 4llapitja meg, hogy a liturgidban és a Szentirdsban
mindig eredményesen kutat lelki t4pldlék utédn.

Isten akaratdnak teljesitését az engedelmesség fogalmdba foglalja.
Cesare Baroniotdl kolcséndzte plispoki jelmondatdt: Obedientia et pax.
(Ez a jambor kuridlis biboros mindennap ezzel csékolta meg Szent
Péter szobranak ldb4t.) Az engedelmesség jelentése ndla mindig egé-
szen konkrét: ,A szent élet alapelve, hogy egészen és teljesen 4tadjam
magamat a j6 Isten akaratdnak és még a legkisebb dologban is ehhez
tartsam magamat. Nem kivdnok és nem akarok madst, csak engedelmes-
kedni a Szentatya és a Szentszék rendelkezéseinek, utasitdsainak és
6hajdnak. Soha nem teszek semmi olyat, sem kozvetleniil, sem Kkoz-
vetve, amivel dllapotom viltozdsdt el6idézhetném.“ Ehhez az alapelvé-
hez kovetkezetesen ragaszkodott, pedig ez sokszor nem volt konnyi.
Lelkigyakorlatainak visszatér6 refrénje: lelkembe kell imddkoznom a
szent kozombosséget. A papa Kkiilon kiemelte, milyen mély benyomdst
tett r4, hogy szé nélkiil megmaradt bulgdriai beosztdsdban tiz éven 4t.
Napl6jdban ezalatt megvallja: ,Gondok és nehézségek gyotornek, mert
nem tudok tobbet tenni és szinte remeteéletet kell élnem. Ez pedig
teljesen ellenkezik alaptermészetemmel, mert sokat szeretnék tenni a
lelkekért.“ Még érzékenyebb keresztje, hogy a helyzet megitélésében
véleménye gyakran eltér a kozponti egyhdzkormdanyzatétdl. ,Kész va-
gyok eleget tenni el6ljaréim akaratdnak. Mindig megmondom az igazat,
de szeliden, és elhallgatom, ha véleményem szerint jogtalansdg vagy
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megbédntds ért. Kész vagyok feldldozni magamat, vagy dldozattd lenni.
A j6 Isten tud mindenrdl és majd 6 szolgdltat nekem igazsdgot. Mindig
joval akarok fizetni a rosszért és azon fdradozom, hogy az evangéliumot
tobbre értékeljem az emberi politika mesterkedéseinél. Mint piisptk
»a Kereszt emberének“ tekinti magit és Szalézi Sz. Ferenc hasonlatdt
alkalmazza magdra: ,Maddr vagyok, amelyik tiiskés bokorban énekel.“
»Hallgatds €s szelidség a legjobb eszk6zOk arra, hogy gylimoles6z6 mé-
don valami keveset én is szenvedjek Jézus szeretetéért.“ Pdpasdga alatt
még blségesebb alkalma volt fdjdalmasan tapasztalni, mennyire nem
tehet eleget a legjobb akarattal sem mindenki Shajanak.

Gyakran visszatéré tapasztalata €s bdnata: ,Deridetur justi sim-
plicitas“ (v6. J6b 12,4), kigunyoljdk az igaz ember egyszerlségét.
Pedig ,ez az a biztos ut, amely megszégyeniti a vildg bolcsességét €s
amely a legjobban megegyezik az udvariassdggal, az igazi el6kelGséggel,
a tudomdény legmagasabb fokdval . . . ez tesz aldzatossd, ez visz kbze-
lebb Jézus lelkiiletéhez, ez vonzza és vezeti az iidvosségre a lelkeket.“
»AZ egyszerliségben nincs semmi, ami ellentmondana az okossdgnak, €és
forditva is igaz. Az egyszeriiség egyuttal szeretet is; az okossiag pedig
gondolat. A szeretet imadkozik, az értelem virraszt. Tokéletes 6sszhang!“
A tuil okosok ugyan kézlegyintéssel birdljdk el az egyszeriiséget és azt
tartjdk jonak, ha a papa beszéde, még a mindennapi is, tele van titok-
zatossdggal és mélyértelmiséggel. De ,,sokkal megfelel6bb Jézus péld4-
jardl tanuskodni vonzé egyszeriiségiinkkel.“ Kozismert az a kijelentése
is, amelyet egy anglikdn zsinati megfigyel6nek tett: ,,A teolégusok azok,
akik ebbe a kdtyuba juttattak benniinket: nekiink kozonséges keresz-
tényeknek, mar mint Onnek €s nekem, az a dolgunk, hogy kievickéljiink
bel6le.“

Ezek a gondolatok mar megvilagitjdk a ,buono papa Giovanni“ sze-
retetének gyokereit is. Angelo Roncalli természeténél fogva jdéindulatu,
kedves és szeretdszivii volt. De mekkora 1t vezet ettél a természetes
adottsagtdl a ,szelid és aldzatos szivii Jézus“ tudatos és hlsies kiveté-
séig, addig a szeretetig, amely ,mindent eltiir, mindent elhisz, mindent
remél, mindent elvisel!“ Bulgdriai delegdtus kordban irja: ,Nagy ta-
pintattal és megértéssel kell kezelnem az embereket és koriilményeiket.
Arra torekszem, hogy azokért is imddkozzam, akik nekem szenvedést
okoztak. S aztdn mindenben nagy jésdgot és hatdrtalan tiirelmet kell
tanusitanom . . . Ha a felebardti szeretetet sikeriilt minden 4ron diadal-
ra vinnem, lehet, hogy bambdnak tartanak. Engedem, hogy megtipor-
janak, de tiirelmes és j6 akarok lenni egészen a hdsiességig.” A fele-
bardti szeretetr6l azt mondja, hogy az az 6 ,reguldja“. Es micsoda
gyakorlati magasiskoldjat imddkozta magdba ennek a szeretetnek Jézus
péld4djébdl minden reggel:
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Ezen az Uj napon gy akarok jdrni-kelni, mint Fiad tette f6ldon
jartdban: mindeniitt jot cselekedve . .. Senkise tdvozzék t6lem
anélkiil, hogy legaldbb egy jo sz6t ne kapott volna t6lem. Engedd,
hogy magamrdl megfeledkezve, dtélhessem mdsok helyzetét. En-
gedd, hogy sohase veszitsem el Snuralmamat, sose legyek barat-
sidgtalan vagy s€ért6. Engedd, hogy mindig megnyer6 modori
legyek és legyen bennem mindig egy szikranyi humor, amelyre
annyira sziikség van é€letiinkben . . .

Nem hidba krisztusi ez a szeretet: a szenvedés és az dldozat at-
karoldsdban virdgzik ki. M4r piispoksége elején Eudes Sz. Janos im4-
jat vallja magédénak: ,O0 Jézus, megfeszitett szeretet, imadlak szen-
vedéseidben . . . Atadom magamat a kereszt szellemének. S e szeretet
szellemében, a fold és ég nagy szeretetében, irdntad valé szeretetb6l
teljes szivemb6l magamhoz Olelek minden testi és lelki keresztet,
amelyet ram kiildesz.“ Es kés6bb Péter székében: ,Péter utdéda tudja,
hogy személyében és tevékenységében a kegyelem és a szeretet tor-
vénye tart fenn, éltet és szépit meg mindent. Jézus és Simon Péter,
Janos fia kozott fenndllé kolcsonos szereteten, mint ldthatatlan és 14t-
haté fundamentumon alapszik a vildg el6tt az egyhdz . . . Eletem csak
szeretet lehet Jézus irdnt és a lelkekért és az egész vildgért kidrado
josdg és 4dldozat.“ ,Tokéletesen hasonlitani Krisztushoz, akinek 6 a
helyettese, mégpedig a megfeszitett Krisztushoz, aki vére drdn véltotta
meg a vildgot.“ Betegségét és haldltusidjat nem hidba kovette elakadt 16-
legzettel az egész vilag: érezték, hogy most valami hasonlé térténik, mint
a Nagypéntek isteni szeretetdldozatdban. ,Ez az 4gy oltar. Az oltdr
aldozatot kivdn. Ime, kész vagyok ... Nyugodt vagyok. Mindenkor
Isten akaratdt akartam teljesiteni, mindig, mindig.“

Egész életében a nép fia volt, az is akart maradni, az Egyhédz leg-
fels6bb polcan is. Erés, tomzsi alakja szinte kiilséleg is kifejezte a fold-
hoz tartozdsdt. Még hivatalos nunciusi beszédeibe is bele-belesz6tt egy-
egy jelenetet ifjikordbol és a bergaméi életr6l. Csalddjaval mindig a
legkozvetlenebb kapcsolatban maradt és nagy elfoglaltsdga ellenére is
hosszu leveleket irt (tobb mint 700 maradt fonn!) nemcsak sziileinek,
amig é€ltek, és testvéreinek, hanem nagyszamu rokonsdganak is. Ha
napléjdba a lelkét irta bele, akkor ebbe a ,vildgi napldjaba“: csalddi
levelezésébe a szivét tette. O maga is 13 gyermekes csalddbdl szarma-
zott, egyik testvérének iz tiz gyermeke volt. Ezt a sok unokadccsot,
unokahigot és azok sorsat is mindig szemmel kisérte, és egy-egy j6-
tandccsal, figyelmeztetéssel, ha kellett, dtsegitette 6ket az élet utvesz
t6éin. Egyik unokahiugdanak irja, hogy bizonydra j6 feleség volna egy
ratermett fiatalember mellett, de most dldozat 4rdn is beteg apja
mellett kell maradnia. Amig tehette, majd minden évben egy hénapot
toltott csalddja korében. Ezek kozott az egyszerd, de hivé, jéindulatu
emberek kozott érezte j61 magdt. Még mint pdrizsi nuncius is védgya-
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kozva beszél a falusi élet szépségeir6l. Azt ajinlja a hazaiaknak, hogy
esténként otthonukban, néhdny lépésre a temet6tSl, iiljenek Ossze
mindannyian az olvas6t elimddkozni, él6k és holtak kozosségében.
Madskor lirai elem sziiremkedik a levelébe. Sz6fidbdl irja 1927 hisvét-
jara: ,A hdzam kicsi, de tetszik, és virdgvasdrnap 6ta kdpolndmban
6rzom a Legszentebbet. Ez szamomra nagy vigasz. Ablakom alatt mo-
solygés virdgok minden faja €s maddrdal. Dicsérjiik az Urat! Husvétra
f6leg Colombera gyermekeit dldom meg, 6k hdzatok és foldetek leg-
szebb virdgai.“ A gyermekdlddsra madskor is kitér. Es pdpa kordban az
orvendetes olvasé 3. tized€rol ezt irja: ,Mialatt a Szentatya ezt a tizedet
imddkozza, gondolatban a gyermek Jézusnak ajdnlja az Osszes gyer-
mekeket, akik az elmult 24 6ra alatt jottek a vildgra.“

Sajatsagos, hogy egész életén keresztiil nem igyekezett enyhiteni
csalddja szegénységén. Végrendeletében irja: ,Néha segitséglikre siet-
tem legszorongatébb sziikségiikben — mint szegény a szegényeknek —,
de sohasem azzal a szdndékkal, hogy tiszteletremélt6 és megelégedetten
elviselt boldog szegénységiikb6l kiemeljem Oket.” Sajdtmagdrdl pedig
ezt mondja ugyanott:

Tiszteletremélto és aldzatos sziil6k gyermekeként szegénynek
sziilettem, s kiilonGsen is Oriilok, hogy szegényen halhatok meg,
miutdn egyszerl és szerény €letem koriilményeinek és sziikségei-
nek megfeleléen mindent szétosztottam a szegényeknek, vagy az
engem felnevel6 egyhdz javara forditottam, ami papi és plispoki
éveim alatt — eléggé korldtozott mértékben — kezem iigyébe
keriilt. A Kkiils6 latszdlagos jolét gyakran fdjdalmasan érzett
szegénységet takart el, amely sokszor akaddlyozott meg abban,
hogy bévebb alamizsnidt osztogassak, ahogyan szerettem volna.
Megkoszonom a jo Istennek a szegénység ajandékdt, amelyet mar
fiatal koromban, mint Jézus szive-pap, dicsértem. A lelki és valédi
szegénység mindig értékes volt elGttem.

Vonzé népi jellemvondsai kozott nem feledkezhetiink meg jéizi hu-
morardl. Ez végigkisérte egész €letét, f6leg papasdgdt, ezért kelt szdrny-
ra annyi adbma, mondds a j6 Janos pap4arol. De humordval sok komoly
iigyet tudott elintézni, nehéz kérdést megoldani. Ndla a humor csak-
ugyan az volt, ami a lényege: emelkedett bolcsesség és krisztusi josdg.
P4rizsban egyszer megldtogatta egy magasélldsu férfi, aki kényes ligy-
ben akarta kikérni a tandcsdt: R6mdbdl jott egy hatdrozat, de neki a
lelkiismerete m&ds megolddst ajanl. A nuncius egy iiveg bordeaux-it
hozatott a titkdrdval, s6t mikor az elfogyott, egy madsodikat. Kétérai
beszélgetés utdn egy kis mozdulatot tett, hogy mdr mehetne a vendég.
Az elcsoddlkozott, hisz semmi védlaszt nem kapott. Csak lenn a kapuban
emelte f61 Roncalli az ujjdt: ,, Kérdésérdl nem feledkeztem meg, most
megadom a vilaszt: kbvesse lelkiismeretét, de ne mondja, kit6l kapta
ezt a tandcsot . . .“ (Ezt mondand néha ma is — de csak azoknak,
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akik alapos kiismerés utdn hasonléan tiszta és ©Onzetlen szdndéku
embernek bizonyulndnak el6tte.)

Azt mondottuk, hogy a pdpai trénrdl testvérként mutatkozott be.
Valéban testvéri lélek volt: kozvetlen, bardtsdgos, kozosségkedveld.
Szivesen végezte a rézsafiizért és egyéb djtatossdgokat héznépével, a
lelkigyakorlatot pap- és piispoktestvéreivel. Kéztudomasu, hogy a Va-
tikdnban nem volt hajlandé magédnyosan étkezni, és nagyon szeretett
elbeszélgetni a személyzettel. Ezeket a természettSl adott szocidlis
hajlamait az egyhdzirend szentsége a lelkipasztori buzgdsdg magasdba
emelte. Sohasem akart mds lenni, mint a lelkek egyszeri pésztora. A
Szentatya akarata madsfelé rendelte, és 6 meghajolt intézkedése el6tt.
De patridrkai kinevezésekor 6rommel irja:

A Gondviselés arra a helyre vezetett, ahonnan papi hivatdsom
elindult: vagyis lelkipdsztori munkdra kiildott. Most aztdn telje-
sen és egészen a lelkek szolgdlatdban dllok. Eddig is mindig azt
tartottam, hogy a diplomdécia testiiletében él6 papot is el kell tol-
tenie a lelkipasztori szellemnek, mert Kkiilonben semmire sem
megy és nevetségessé teszi a szent kiildetést. Itt kozvetlen kap-
csolatban 4llok az egyhdz igazi érdekeivel és céljanak megfeleléen
a lelkek iidvén fdradozom €és az Orok boldogsdg felé vezetem
6ket. Ez nekem elég is €s hdldsan KkOszbndm a jé Istennek.
Nincs mds vdgyam, mds gondolatom, mint azokért a lelkekért
€lni és halni, akiket az Ur redm bizott. ,,A j6 pdsztor életét adja
{‘uhaiért ... Azért jottem, hogy életiik legyen és hbségben
egyen.“

Majd amikor ,Jézus Krisztus egész nydjdnak fopasztordva“ valaszt-
jak, igy ir: ,Most sokkal jobban elismerem, mint valaha, hogy Istennek
és Isten szolgdinak vagyok aldzatos és méltatlan szolgdja. Az egész
vildg az én csalddom.“ A pdpa feladata az egész egyhdzban, a plispoko-
ké pedig egyhdzmegyéjiikben az, hogy hirdessék az -evangéliumot és
vezess€ék az embereket az 6rok élet felé. ,Eberen kell vigydzni, hogy
semmiféle evildgi dolog ne akaddlyozza, gyengitse vagy zavarja ezt a
legfontosabb és elsérendi szolgdlatot.“ Valéban ,a vildg plébanosdnak*
érezte magdt. O vezette be a pdpai katekéziseket és a vasdrnap déli
Angelushoz flizétt rovid buzditdsokat.

Ezért igyekezett az Osszehivott egyetemes zsinatnak is lelkipdsztori
szinezetet adni. Nem akarunk uj dogmdkat kimondani — hangoztatta
—, hanem a régiek talajdn, az id6k jeleit figyelve szolgdlni a lelkek
lidvosségét. Ezért nem akart senkit sem elitélni, hanem pozitiven meg-
fogalmazni az evangélium tanitdsdt. Amikor az egyik benyujtott zsinati
tervezetet atnézte, csak ennyit mondott munkatdrsdnak: Nézze, itt 31
sor elitélés van! Ezért volt minden tanitdsdban, megnyilatkozdsdban
annyira gyakorlati. Janos pdpa vonaldn haladt tovdbb a zsinat, amikor
erételjesen hangsiilyozta, hogy a papsdg elsGdleges feladata az evan-
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gélium hirdetése. Az ,evangelisatio mundi“ban persze nemcsak a pa-
poknak kell résztvennitk, hanem a keresztség, a Krisztussal valé egy-
ség jegyében a laikusoknak is.

Mik voltak az id6knek azok a ,jelei“, amelyeket a Roncalli-pdpa
érzékeny lelke felfogott, amelyekkel mar els6 enciklikdjaban (,,Ad Petri
Cathedram“) is foglalkozott, és amelyekhez valé alkalmazkoddsdval 6,
az ,atmenetinek” elkonyvelt pépa, ,az Egyhaz jov6be valé dtmenetének
a papidja“ (K. Rahner) lett?

1) Megldtta, hogy a nagyvildg Osszesugorodik, kicsivé valik, az em-
beriség egysége, legaldbbis elvi sikon, er6sen halad el6re. Legf6bb ideje,
hogy az Egyhdzban is mindinkdbb megvaldésuljon Jézus f6papi imé&ja-
nak egységet 6hajté szava. Ezért fordult teljes nyitottsdggal minden
joéakaratu ember felé. A vildgnak sziiksége van Krisztusra. Es Krisztust
az Egyhdz hozza a vildgnak — a mai vildgnak is. ,Lumen Christi —
lumen gentium.“ Amikor 1962.szept.11-€n ezt a két kifejezést kimondta,
nem is sejtette, hogy ezzel ij irdnyt ad az Egyhdznak €és lelkiségének.
Sokan azt mondtdk, a zsinat Osszehivdsdval a keresztények egységét
akarja elérni. Talan 6 is reménykedett ebben. De hamarosan beldtta,
hogy ez a zsinat az Egyhdaz bels6 megijuldsiara valé. Mindamellett
nemcsak megengedte, hanem szivesen ldtta, hogy a masvallasi meg-
figyel6k résztvegyenek a legbens6bb tirgyaldsokon is. © nevezte el6-
szor Krisztusban testvéreknek a keresztény egyhdzak tagjait, hiszen
»Ok is keresztény névvel dicsekszenek.“ Ugyancsak értékelte a nem-
keresztény valldsok nagy hagyomadnyait, és az istenteremtette ,profdn“
vildgot is. Nem azt akarta, hogy az egyhdz ,vildgiassd“ valjék, hanem
hogy mint kovéasz dthassa a vildgot. Ebbe az irdnyba tartozik két
utolsé nagy enciklikdja: a ,Mater et magistra“ a szocidlis kérdésrél,
meg a ,Pacem in terris“. Ezekben koérvonalazta azt a keresztény antro-
polégidt, amelyet aztdn a zsinat ,,Az Egyhdz a mai vildgban“ c. ,lelki-
péasztori konstiticiéjaban“ igyekezett kozelebbrdl koriilirni. (Apréség,
de egész magatartdsira jellemzd, milyen szorgalmasan igyekezett min-
dig megtanulni annak az orszdgnak a nyelvét, ahol éppen makodott.
Minden lelkigyakorlatdban folmeriil ez mint szdmonkérés és jéelhatdaro-
zds. Besz€lt bulgdrul, gorogiil, torokiil, oroszul, francidul, pdpa koréban,
nyolcadik évtizedében pedig nem restellt angol nyelvleckéket venni!)

2) Latta a modern kornak a demokrdcia felé valé fejlédését. Ez
nagyon meg is felelt az 6 kozvetlen egyszerliségének. Az egyhdzszerve-
zetben eluralkodott tiulzott centralizdcidval szemben — amelynek az
utébbi pdapdk szinte foglyaivd lettek és hasztalanul térekedtek meg-
valtoztatni — 6 inditotta el eredményesen a decentralizdcié folyamatét.
Ennek teol6giai megalapozdsa folyik most a piispoki szolgdlatnak és a
hivék egyetemes papsdgdnak behatd vizsgdlatdban, gyakorlati kivitele-
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zése pedig a kuria nemzetkodzivé tételét6l a lelkipdsztori és egyhdz-
kozségi tandcsok megalakitdsdig az Egyhdz egész terliletén. De leg-
visszhangzébb tette az volt, hogy — Roquette jezsuita atya szavaval
élve — magdt a pdpasigot ,demitizdlta“, szerény életmddjdval, egy-
szerli, kozvetlen modordval (nem szivesen haszndlta a konnyen ,feje-
delmi“-nek érzé6dé pdpai tobbest sem), kedves humordval, olykor meg-
hokkentéen protokoll-ellenes gesztusaival. Es mégis alig értékelték va-
laha is olyan nagyra a pédpasdagot, mint az 6 haldlakor. Mert korunk a
pépédban is embert akar latni — és Janos pdpa nagyon emberi volt.

3) Latta az emberiség radikélis meglijhoddsat, a vilag rohamos 4t-
alakuldsat: ezért mondta ki az ,aggiornamento“ nagy szavit, amellyel
azéta is sokan visszaélnek, mert nem értik a gondolatdt. Azt akarta
mondani vele, hogy a hithez, Krisztushoz és az Egyhdzhoz valé teljes
hiiség, a ,csorbitatlan evangélium“ hirdetése mellett prébdljuk a régi
hitigazsdgokat, Krisztus 6réomhirét és az Egyhdz tanitdsdt a mai ember
nyelvén kifejezni és a mai viszonyokra alkalmazni. Ugyanigy érvényes
ez foldrajzi értelemben a kiilonféle fajokra és kultirdkra, mint a misz-
szi6k legf6bb — sajnos, elég késén kovetkezetessé vdlé — alapelve.

4) Litta a vildg vajuddsat, a szocidlis igazsdgtalansdgokat, a faji és
politikai ellentéteket, a béke dllandd veszélyeztetettségét is. Ezeknek
a nagy kérdéseknek szentelte nyolc enciklikdja koziil a két legkor-
szakosabbat, legismertebbet. A béke gondolata ismételten visszatér
napléjaban, leveleiben. Amikor éppen papszentelésének tizedik évfor-
duléja koriil kitért az els6 vildghdbori, ezt irja: ,Egyhdzad folé eme-
lem f6lszentelt kezemet és konnyes szemekkel, nagy buzgésdggal ismét-
lem Nagy Szent Gergely imédjat: adj békét napjainkban!“ A haldla el6tt
hat héttel kiadott ,Pacem in terris“-t joggal tekinthetjiik a nagy pédpa
szellemi testamentumdnak. A ,minden jéakarati embernek“ ajdnlott
irds mdr cimében siliritve ott hordja eszméinek lényegét: ,Az igazsdg-
ban, igazsdgossdgban, szeretetben és szabadsdgban megval6sulé békérsl
minden nép kozott.“ Manzii mester, aki a Szent Péter-templom kapujén
megorokitette Janos pdpdt, haldla utdn az arcarol és a jobbkezérél vett
gipszlenyomatot: az arcardl, amely a lelkét sugdrozta, és a jobbkezéroél,
amellyel a Pacem in terris enciklikdt aldirta.

Pdpasagdanak legnagyobb, val6ban korszakalkoté ténye kétségteleniil
a mdsodik vatikdni zsinat osszehivdsa volt. Azt kivanta, hogy az 1ij id6k
uj plinktsdi tlizet gyujtsanak az Egyhdzban, hogy az Egyhdz arcédn
sugdrzébban ragyogjon fol Krisztus fénye. Tudott szerényen vissza-
vonulni: a nagy eszme folvetése és a kivitel el6készitése utdn szdndé-
kosan nem akarta a zsinat elnokségét dtvenni, hogy teljes szabadsdgot
adjon a zsinati atydknak, piispOktestvéreinek. Ugyanakkor az is két-
ségtelen, hogy egy-egy kényes fordulSponton, pl. a hires novemberi
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»iekete napon“ az 6 belenyildsa lenditette tovdbb a zsinat kerekét.
Személyes lelkiélete is teljesen Osszeforrott a zsinattal. Lelkigyakor-
lattal késziil ra. Errél szept. 10-€n ezt jegyzi fol:

A mostani koriilmények teljesen meghatdarozzak elgondoldsaimat.
Itt vannak mar a zsinati iilésszak napjai. Magatol értetédik, hogy
megszokott elmélkedéseimet meg kell viltoztatnom. Most min-
dennek arra kell szolgdlnia, hogy a papa lelkét el6készitse a
zsinatra. Ez a legfontosabb. A ,mindenbe“ beleértend6 még a
zsinat megnyitdsdnak beszédére vald el6késziiletem is, amely elé
az egész vildg s az ide 6z6nl6k sokasdga olyan vdrakozassal te-
kint, mint amilyen figyelemmel hallgattdk a vildg Osszes radi6-
jdban a ma esti el6adast.

Igen, ebben a két nagy beszédében megadta a zsinat profiljat és
Osszeslritette lelkét. Személyesen csak az els6 iilésszakot irdnyithatta,
de amint az egyes ember életének legelsé idejében, épplgy a zsinatnak
ebben a kezddszakasziban is benne rejlett mar minden alapvet6 sajé-
tossdga. A 70 terjedelmes zsinati tervezetet Jdnos pdpa remekiil szori-
totta bele két széba: az Egyhdz megujuldsa befelé (ad intra) és kil-
detése kifelé (ad extra). Igy lett az Egyhdz a zsinat kozépponti témdja.
Amikor pedig a hatalmas gépezet belejott a forgasba, az alkoté meg-
pihent — egyszeri magatélértet6déssel a sajat életét is dldozatul tette
fol a nagy ligyért.

Jadnos pédpdnak teljes volt a bizalma a Gondviselésben. ,Ki korm4-
nyozza az Egyhdzat? Te, Giovanni, vagy a Szentlélek?“ Ezért tudott —
bar sokszor improvizdlt és gyorsan cselekedett — tiirelmes lenni, var-
ni, alkalmazkodni, eszméket érni hagyni. Ezért maradt nyugodt és hi-
degvérii minden fejleménnyel szemben: ,Az Ur Jézus, az egyhaz ala-
pitéja, bolcsességgel, hatalommal és kimondhatatlan jésdggal irdnyitja
az Osszes esemeényeket sajdt tetszése szerint és valasztottainak leg-
nagyobb javdra, akik az 6 szeretett misztikus jegyesét: az egyhdzat
jelentik. Valahdnyszor az események az egyhdz szdmaéra ellentéteseknek
tiinnek fel, mindannyiszor tokéletes csendet kell tartanom, ami azon-
ban nem ment fel attél, hogy ne sdhajtozzam és konyorogjek Jézus
szavaival: ,Legyen meg a te akaratod, miképpen mennyben, azonképpen
itt a f6ldon is.“ Ezért volt optimista. ,Hivatalom betdltése kozben —
mondja imént emlegetett zsinati megnyité beszédében — nem egyszer
sajndlatos hangok érnek a fiiliinkh6z, amelyek ugyan nagy buzgdsdgra,
de kevesebb okossagra mutatnak. A modern id6kben csak jogtalan-
sdgot és hanyatldst ldatnak. De mi nem érthetiink egyet ezekkel a bal-
profétdkkal, amikor csak szerencsétlen eseményeket jésolgatnak, mint-
hogyha kiiszobon dllna a vildg vége.”

A mai vdlsdg-hangulatban onkénteleniil is folvet6dik a kérdés: igaza
volt-e ennek az optimizmusnak? Konnyi megadni elvben a vélaszt;
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Isten embere volt, biztos, hogy igaza volt! De ldssunk egy gyakorlati
bizonyitékot is. Azt gondolom, Jdnos pdpa szellemében jarok el, ha
ezt most nem teoldgiai eszmefuttatdsbdl, nem statisztikdb6l veszem,
hanem egy 8 &ltaldnos iskoldt végzett id6sebb falusi csalddapa levelé-
bél. Ezt irja:

Benne vagyunk a forgatagban ... A Piinkosdi Lélek ujra bele-
nyult az ember vildgaba, belemarkolt az emberek lelkébe, meg-
razta hatalmas erdével a mustdrmagbdél oridsi favd nélt Isten-
orszagot, felrdzta a gubbaszté madarakat, minden é16t, élni aka-
rét kényszerit a mozgdsra, repiilésre, munkdra. Latta, hogy sziik-
séges, hogy itt az id6, hat megkezdte, elinditotta a helyredllitdst,
a helyreigazitdst, a bels6 tisztogatdst, az egybegytijtést, az ujboli
ujjasziiletést. Igen, szemiink ldattdra, sokak meglep6désére, sokak
ellendlldsanak dacdra, sokak félelmének ellenére, de visszavon-
hatatlanul, megéllithatatlanul folyik a munka, lizas sietséggel,
gal%y teljes nyugalommal — de megy, megy, halad a beteljeslilés
elé.

Ha egy egyszerii hiv6, egy azok koziil, akikért Krisztus eljott és
meghalt, akikért Janos pdpa €1t és dolgozott, akikért az egyhdz megiju-
ldsa folyik, igy latja és értékeli a zsinat 4ltal hozott ij korszakot,
akkor Jdnos pdpdnak, Isten tanijdnak munkdja bizonydra nem volt
hidba.

Jegyzet. A Janos pdpdrodl szolé tanulmany megirdsdra eredetileg
Roger Schutzot, Taizé priorjat kértiikk fol. Nagy elfoglaltsdga miatt
nem vallalhatta, ezért volt sziikséges a szerkeszt§ beugrasa. Kiildott
azonban egy rovid, de sulyos személyes tanusdgtételt, amelyet fiiggelé-
kiil 6rommel kozlink.

Egy Jdnos nevi ember inditott el uj kildtdsok felé az 6kumenizmus-
ban. XXIII. Jdnos az 6 szolgdlatdval megnyitoita szememet az egyete-
messég utjdra. Mi, Krisztus e tanujdnak kortdrsai, még haldla utdn
tiz évvel sem keriilhetjiik ki felszolitdsdit. Megmarad szdmunkra a
kérdés:

A hallgatdsnak az az Usszeeskiivése, amelyet fenntartunk a pdpa szol-
gdlata koriil, nem jdrult-e hozzd az 6kumenikus haladdsban egy folya-
mat befagyasztdsdhoz? A manapsdg elakadt Okumenizmus ujbol neki-
indulhat-e, ha nem appelldl egy egységet jelenté pdsztori hivatalra, a
legegyetemesebbre? Mégpedig igemn konkrét mddon, hiszen azért van
filiink, hogy halljunk és azért van szemiink, hogy ldssunk.

Mikor kevéssel haldla el6tt utoljdra taldlkoztam XXIII. Jdnossal,
megértettem, hogy prdfétai szolgdlatdt visszautasitotidk, és ezzel el-
mulasztottuk az Okumenizmus egyik o6rdjdt. 6 megforditotta az ellen-
reformdcié szitudcijdt, tbbbek kéz0tt azzal, hogy nyilvdnosan kijelen-
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tette: ,Nem akarunk tortémelmi pert csindlni, nem keressiik, ki téve-
dett és kinek volt igaza.“ Nagy kockdzatot velt magdra. Sokak figyel-
meztetése ellenére nem habozoit nemkatolikusokat is meghivni a II.
Vatikdni Zsinatra. Bocsdnatot kért a mailtért. Kész volt igen messzire
menni. Megértettem, mennyire fdj neki, hogy nem kapott feleletet a
nemkatolikusok részérél, legfoljebb kedves szavakat. Ebben az utolsé
beszélgetésiinkben felfogtam, hogy egy profétdt elutasitottak, betdmuve
a fiiliiket. A2dta az Okumenizmus kimeriilt a pdrhuzamossdg iutjdban,
az egyes hitvalldsok tovdbb jdrtdk kiilondllé utjukat, egyszerii békés
egyiittélés ez, semmi tobD.

De azt is tudom, hogy Krisztus mem biinteti meg testél, ezt az
egyetlen koz0sséget, amelynek Egyhdz a meve. A hit mai optimizmusa
is magdval sodorja. Amikor map-nap utdn hallgatom az oly kiilénféle
nemzetekb6l jové sok-sok fiatalt, bennem €l a csendes meggy626dés:
az 6 megldtdsaikon dt késziti szdmunkra Isten az Egyhdz tavaszdt.
XXIII. Jdnos a jové ezen Egyhdzdnak elGfutdra marad.

Roger testvér
taizéi prior
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Muzslay Istvdn

JOSEPH CARDIJN

Sok firdsit, s6t kiadatlan jegyzetei jelent6s részét is 4tbdngésztem;
az utols6 években réla megjelent kdnyveket dtolvastam és egy sereg
munkatdrsdval és ismerdsével beszéltem rdéla.* Személyisége azonban
olyan gazdag, hogy igen nehéz vélaszolni a kérdésre: Ki ez az ember?
A vélemények is megoszlanak réla. Munkatdrsai szinte az egekbe eme-
lik; mésok ma is demagégnak tartjdk és mosolyognak rajta.

A munkdsifjusdg nevelbatyja

A munkdsok apostola? Biztos vagyok abban, hogy Cardijn maga
tiltakoznék e cim ellen. Eletének minden torekvése ugyanis arra ird-
nyult, hogy a tdrsadalmi élet minden teriiletén minden klerikdlis gydm-
kodds nélkiil a keresztény laikusok kerliljenek az els6 vonalba és hogy
a munkdsok apostolai maguk a munkdsok legyenek. Ez a magyardzata
annak is, hogy gyamis szemmel nézte a mdsodik vildghdbori utdn
Franciaorszdgban kezdett munkdspapi kisérletet. Préféta, ahogyan ha-
1dla utdn Suenens bfboros nevezte? A ,pusztdba kidlté sz6“? Tilsdgosan
is htisbél és vérbdl valé ember volt 6 ahhoz, hogy most szoborrd le-
hetne mereviteni. Biztos, hogy Cardijn a munkdsifjlisdg nevelGatyja,
aki rendiiletleniil hitt Jézus Krisztusban, a vildg egyetlen Megvalt6ja-
ban és hli maradt hivatdsdhoz egészen a haldlig.

Kozhellyé valt az az 4llitds, hogy a gyermekkor élményei dénté
jelent6ségliek az ember egész életére nézve. Ez azonban biztosan 1gy
van. Meg vagyok gy6z8dve arrdél, hogy édesapdm és édesanydm példdja
ma is kisér életem titjain. Hatdsuk f6ltétleniil nagyobb volt, mint 8sszes
hittandraimé, vagy a klilénbdz6 f6iskoldk és egyetemek professzoraié,
pedig egyszer(i emberek voltak. Szocidlis magatartdsomat pedig ma is
dontéen befolydsolja az a tény, amire médr gyerekkoromban rédjbttem,
mivel kordn a hiisomba vigott, hogy ti. herceg Metternich birtoka ott
a Gerecse 4rnyékdban valdsdggal megfojtotta szinkatolikus és szin-
magyar kis szlil6falumat.

* Cardijn toméntelen levelet €s szdamtalan cikket irt, de konyvet csak
egyet: Laics en premiéres lignes (Laikusok az els6 vonalban). Ed.
Vie Ouvriére, Bruxelles. — Az életérél irt két legjobb kényv: Fievez
M. — Meert J.: Cardijn. Ed. Vie Ouvriére, Bruxelles, 1969. Verhoeven
J.: Joseph Cardijn, prophéte de notre temps (Joseph Cardijn, korunk
préfétdja). Ed. Labor, Bruxelles, 1972.
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De mi kbze mindennek Joseph Cardijnhoz?

Erthetetlen az élete gyermekkora koriilményeinek ismerete nélkiil.
1882-ben sziiletett. Edesapja és édesanyja egyszer(i cseléd volt egy
briisszeli nagyir szolgdlatiban. Sem {irni, sem olvasni nem tudott.
Kés6bb apja szénkihordd lett a belga f6vdros melletti kis varoskdban,
Halleban. Ennek a kis vdrosnak magyar nevezetessége is van: Ma is
igen tisztelt kegyszobrit Szent Erzsébet ajandékozta a f6templomnak,
amelyet még mindig nagy tomegek litogatnak. A kis J6zsef mér fiata-
lon hordta a szeneszsdkokat, hogy segitse apjat, az viszont a sz szoros
értelmében haldlra dolgozta magat, hogy fidt tanittathassa és meg-
mentse a kozeli gydr embertelen kornyezetét6l, ahol a mult szdzad
utolsé évtizedében még tiz éves gyerekeket is foldldoztak a mammon
oltdran. Csoddlkozhatunk ezen mi, magyarok? A Magyar Kir. Kbzponti
Statisztikai Hivatal dltal 1938-ban ,Szent Istvdn emlékezetére“ kiadott
Magyar Statisztikai Szemle szerint 1930-ban az orszdg 6sszes keresSinek
24 %-a, azaz 95637 munkds, a ,keresztény-nemzeti“ 4llam nagyobb
dics6ségére 7-14 éves gyerek volt . . .

Cardijn tizenot éves gyerekként 4llt fiatalon letort édesapja haldlos-
agyédndl. Itt fogadta meg, hogy egész €letét a munkdssdgnak szenteli.
A reggeli szlirkiiletben gydrba mené gyerekmunkdsok fapapucsainak
kisérteties zaja valéban ott morajlott fiilében egészen haldldig. A vég-
s6kig hii maradt fogadalmédhoz.

Cardijn hdrom igazsdga

Cardijn szerint hdrom alapigazsdg vilagit rd kora munkdsifjisdgd-
nak: problémdira, mutatja meg a megoldds ttjit és vezet azon tovébb:

— Az els6 a hit igazsdga. Isten Orokt6l fogva meghivott minden
munkdsfiatalt, mint ahogy mindent embert, arra, hogy mind az id6-
ben, mind az Orokkévalésdgban a Teremtd és Megvadlté munkatérsa
legyen az egész emberiség Krisztusban valé egyesitésének munkdjdban.
Minden munkdsfiatalnak kivétel nélkiil ez a hivatdsa, 1étének értelme
és célja. Eppen ezért nem lehet sem gép, sem igavoné 4llat. Minden
munkds Isten gyermeke, munkatdrsa és orokése.

— A miésodik igazsdg a tapasztalatbél folyik. A munkdssdg és a
munkdsifjisdg hatalmas tomegeinek életfeltételei abszoliit ellentétben
dllnak ezzel a id6beni és Orok hivatdssal olyannyira, hogy annak meg-
val6sitdsa lehetetlen.

— A harmadik az apostoli médszer igazsdga. A munkdsifjlisdg csak
ligy tudja megvalésitani hivatdsdt, hogy az Egyhdzon beliil sajit maga
dltal megszervezett tomegmozgalomba tomoriil, ennek keretein beliil
életre-haldlra segiti egymadst és véllvetve dolgozik egymédsért.
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Ez Cardijn szerint a Keresztény Munkdsifjiisdg (JOC) dialektikdja.
Csak az értheti meg, aki a foldi valésdg talajdn 4ll, de ugyanakkor az
égbe tekint.

Cardijn hosszui élete sordn a munkasfiatalok szdzezreibe nevelte bele
az egész vildgon a lehet§ legtdrgyilagosabb ldtds, a Kkeresztény hit
fényében torténé {itélés és az ennek megfelel6 cselekvés mddszerét.
Sajnos most nincs itt médunk arra, hogy részletesen jellemezziik neve-
lési médszerének szocioldgiai, pszicholégiai és technikai vonatkozdsait.
Kétségkiviil ebben is 1uttéré volt, amikor gySkeresen szakitott mind
elméletben, mind gyakorlatban a katolikus intézmények meg6rzésre és
gyadmkodasra (,patronage“) irdnyulé médszerével. Vildgosan ldtta a
gazdasidgi és tdarsadalmi kornyezet, a munkaviszonyok ttmegeket el-
kereszténytelenité és elembertelenit6 hatdsdt; a forradalmi dtalakulds
sziikségességét. De hirdette azt is, hogy gyOkeres belsé dtalakulds nél-
kiil nincs igazi forradalom. Mivel minden erejét erre a bels6 gydkeres
atalakuldsra szentelte, nem félt bevetni fiatal harcosait a legpogdnyabb
és legromlottabb tdrsadalmi kdrnyezetbe sem, hogy azt 4talakitsa.

Max Van der Meersch, aki 1937-ben taldlkozott vele el6szdr, igy jel-
lemzi Cardijnt ,Emberhaldszok” cimi kényvében:

~Egész életemben l4tni fogom ennek a papnak kiilon¥ds alakjdt,
amint hirtelen felugrik a pdédiumra, ide-oda jdr, kézzel-ldbbal kapé-
16dzik, befejezetlen mondatokat kidlt, liheg, szinte nevetséges diihében,
de meggy6z6dése erejével, tiizével, Oszinteségével, gyongédségével las-
san mindenkit megindit, megmozgat, fellelkesit, megknnyeztet és ma-
gdval ragad, mivel lelke legmélyéig dthatva Mestere példdjatél a sze-
gények, kisemmizettek és az elnyomottak ligyének szenteli magat. Kony-
nyein, szenvedésén, dlmain és a szerencsétlenekkel szembeni szeretetén
keresztiil magdt Krisztust 14tjuk, aki 4ltala sz6l az emberekhez . . . “

~Gyilméblcseikrdl ismeritek meg Gket“

Cardijn keresztény munkdsifjliisdgi mozgalma f6leg az utolsé vildg-
hdbori utdn az egész vildgon hatalmas f4av4 terebélyesedett és olyan
gylimolesbket hozott, amelyek vildgosan igazoljdk igazsdgédt és apostoli
mddszere helyességét. A JOC tagjai ott voltak a rombadflt orszdgok
ujjaépitésénél, a gyarmati orszdgok folszabaditdsi harcaiban és ma is
véllaljdk a kemény munkdt mindentitt, f6leg a fejl6d6 dllamokban az
egész vilagon.

Vannak olyanok, akik ma aggédé szemmel kisérik a JOC ttj4t és a
mozgalom ,balratol6ddsdrél“ beszélnek. Ez kétségkiviil észlelhet6 min-
deniitt, f6leg a fejl6d6 4llamokban, ahol sokszor kemény harc folyik
Cardijn hdarmas igazsdagdért. De kétségtelen az is, hogy a mozgalom
jelenlegi vezetSi hiiségesen ragaszkodnak nevelSatyjuk szelleméhez.
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Vanistendael Agoston, a Keresztény Szakszervezetek Nemzetkdzi
Szovetsége egykori f6titkdra és volt zsinati megfigyel6, igy ir: ,Cardijn-
nek koszondém onbizalmamat €s reményemet az élethez. H4lds maradok
neki mindorokre.“ A jelenlegi f6titkdr, Briick Janos pedig igy szél réla:
»A vele val6 taldlkozdsom €s egylittmkodésem gyokeresen dtalakitotta
életemet: értelmet adott neki és teljesen j irdnyt. Mindent, amit azéta
teszek, az 6 vilagnézete és a munkidsemberrdl alkotott felfogdsa ihlet.
Neki kdszonom ifjlisdgom legigazibb 6romeit, a munkdssdgért vallalt
és az egész életre sz6l6 elkbtelezettségemet.”

Féleg a mdsodik vildghdbori 6ta a JOC szervezeteiben nevel6ddtt
egykori munkésfiatalok jelent6s szerepet toltenek be mind a nemzet-
kozi, mind a belga tdrsadalmi életben. Nyugodtan mondhatjuk, hogy
alig van szdmottevé katolikus szocidlis és politikai mozgalom a vild-
gon, amelynek vezet6 személyiségeit ne Cardijn ihlette, s6t nevelte
volna.

Ami Belgiumot illeti, Harmel Péter, hosszii éveken 4t az orszdg
kiilligyminisztere, majd pedig miniszterelnke, Cardijn 80. szliletésnapja
alkalmdval igy szdlt réla: ,Az utolsé vildghdbori 6ta a belga orszdg-
gyilés féleg a JOC szineit viseli. Valéban nem volt mindeddig olyan
parlament, amelynek tagjai, s6t miniszterei kbzott egykori JOC-tagok
ne szerepeltek volna. A belga milli6k kdszonik Cardijnnek, hogy haz4-
jukat az é16 és apostoli kereszténység képében ismertette meg a vildg-
gal.“

Ime az egyik legmarkdnsabb jelenlegi belga miniszter, Bertrand
Ferenc tamisdga: ,Mint hiisz éves bdnydszfii 1933.mdrc.23-4n taldlkoz-
tam el6szor életemben Cardijnnel. Szavai bombaként vidgtak be lelkem-
be. Hirtelen eltlint minden cstkkentértékliségi tudatom és érzelmem.
Azéta vagyok tudatdban emberi méltésdgomnak €s kiildetésemnek.
Egész tovdbbi életem és mindaz a felelGsség, amit a tdrsadalomban vél-
lalni mertem, ennek az els6 mélységes hatdsnak az eredménye.“

Cardijn v;a,ldba.n ranyomta bélyegét kora keresztény tdrsadalmdra,
de f6leg azokra, akiket maga nevelt fel.

Hiséges a haldlig

Cardijn hetvenot éves, amikor dtadja az egész vildgon immidr ot
millié tagot szdmldlé JOC kozponti vezetését utédjdnak. De nyugal-
mat ezutdn sem ismer. Tekintete a fejl6d6 orszdgok felé irdnyul és
szent Orliltséggel 4llandéan tton van, hogy mindeniitt felrdzza az
embereket.

Tudjuk, hogy egy-két évvel haldla el6tt VI. P4l biborosi rangra
emelte. Kiadatlan jegyzeteiben olvassuk, hogy sokdig habozott, amig

3



elfogadta ezt a méltésdgot: ,Cardijn vagyok és semmi m4s . . . Bibo-
ros? . . . Nem, nem, az nem lehet . . .“ Amikor a Szentatya személyes
kérésére mégis elfogadta ezt a kinevezést, levelet irt a mozgalom 6sszes
munkdsfiataljaihoz az egész vildgra: ,Nem az én személyemrd6l van sz6!
A Szentatya az egész vildg munkdsifjisdgdt és munkdssdgdat akarta
megbecsiilni, amikor engem bfiborossd tett.“ A munkdsifjliisdg Thaif6l-
don megtartott vildgkongresszusan pedig igy szolt: ,Léassdtok, itt 4ll
el6ttetek a bfboros! De nem az szél hozzdatok, hanem az egykori kis
briisszeli kdpldn, aki a tiétek mindoérokre . . .«

1967-ben halt meg. Haldla el6tt egy hénappal harminckilenc fokos
ldzban ment6vel akarja Disonba vitetni magat, hogy egy volt munkéds-
fiut papp4 szenteljen. A louvaini klinikdn l4zdlmdban beszédet tart a
»Populorum Progressio“-rél. Utolsé levelét két héttel haldla el6tt a
Szentatydnak irja: ,Utols6 leheletemig folytatom munkdmat a munkés-
ifjusdg és az egész vildg munkdssdga javdra.“

Roviddel haldla el6tt még beszélgetést folytat a luxemburgi rdadié
egyik munkatdrsdval:

— Biboros tr, mi énnek a haldl?

— Az élet folytatdsa az dtmenet utdn.

— Mit fog csindlni az égben?

— Ugyanazt, amit eddig: a munkdsfiatalokkal foglalkozom . . .
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Ujvéary Julianna
HELEN KELLER

Helen Keller 1880 junius 27-én sziiletett Alabamdban, az Egyesiilt
Allamokban, meghalt 1968 junius 1-én.

Ezt a hosszi életet rengeteg tanulds, munka, levelek, cikkek, kény-
vek tomegének irdsa, felolvasé korutak toltotték be. Hatszor utazta
korbe a vildgot, mindeniitt el6addsokat tartva.

Es ez a hihetetleniil aktiv ember 19 hénapos kordtél vak és sliket
volt, beszélni is csak tizéves kordban kezdett tanulni.

Nem 8 volt az els6 siiketnéma vak, aki megtanult méasokkal érint-
kezni. De 6 sokkal ttbbre jutott a puszta érintkezésnél. Bebizonyitotta,
hogy valaki, aki se nem 14t, se nem hall és rendesen beszélni sem tud,
el tudja végezni a fdiskoldt €s részese lehet a szellemi életnek. Es ami
még ennél is tobb: megtaldlt életét nem tartotta meg maganak, hanem
hasonl6an fogyatékos embertdrsai megsegitésére forditotta. Harcolt
értiik, bebizonyitotta a vildgnak, hogy lehet és kell rajtuk segiteni —
és harcolt veliik, hogy bebizonyitsa nekik is: életlilk nem elveszett,
lehet és kell is teljesebbé tennick!

Teljes élet volt Helen Keller élete — pedig mennyire nyomorult
életnek indult!

Apja a szovetséges hadsereg kapitdnya, anyja mdsodik felesége fér-
jének, ndla jéval fiatalabb. Erdekes véletlenként egyik Ose Svédjcban
a siiketek els6 tanitéja volt, médszerérél konyvet is irt.

A kisbabdt a sziil6k nagy szeretettel veszik koriil. Jirni tanul, né-
hény sz6t mar mond (a water = viz sz6 az egyetlen, amelyet soha nem
felejt el, mindig kimond, bar siiketsége folytdn a végén valami artiku-
ldtlan ,wa wa“ lesz bel6le), élénk, értelmes, nagy az utdnzdképessége.

Ezt a szépnek induld életet tori ketté 19 hénapos kordban egy he-
veny agy- és gyomorvérzés, amelyet hosszas kiizdelem utdn szervezete
legy6z ugyan, de latdsat, halldsdt Ordkre elveszti és ennek kdvetkezé-
ben megnémul.

Sziilei nem tudnak vele érintkezni, sajndlatbol és szeretetbdl mindig
mindent megengednek — ugy né fel, mint egy kis vadember. Kézzel
eszik, mindenki tdnyérjéba belemarkol, mindeniitt ott van, erés, aktfv,
jeleket alkot magdnak és azokkal prébdl érintkezni az emberekkel.
Tapogatja az arcokat, utdnozza szdajuk mozgdsdt, meg akarja magat
értetni — és ha nem sikeriil, f6ldhozvdgja mag4t, artikuldtlan hangon
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orditozik, rigkapdl — a szellem ki akarja magdt szabaditani a test
békly6jabdl . . .

Es taldn orokre fogoly maradt volna, ha a Gondviselés nem ad mel-
léje hozza mélts, er6sakarati vezetGt, Anne Sullivan személyében.

Hozzaérkezésérdl Helen 75. sziiletésnapjan igy nyilatkozik: ,Sziiletés-
napom soha nem jelent szimomra annyit, mint Anne Sullivan megér-
kezése 1887 madrcius 3-d4n. Ez a nap volt lelkemnek sziiletésnapja.“

Anne 1866-ban sziiletett. (1936 nov. 3-4n halt meg.) 14 éves kordig
nyomortanydn noévekedett, félig vakon kerlilt a vakok Perkins intézeté-
be Bostonba, ahol 1886-ban szerezte meg az egyetemi fokozatot, és
ahonnan 21 éves kordban, tapasztalatlanul és tele szeretettel, a segités
vagydval keriil az akkor 7 éves kis vadember mellé.

Az els6, amire a kisldnyt rdszoktatja, az engedelmesség. Hosszui
harc el6zi meg az eredményt, nemcsak Helennel, hanem a sziil6kkel is,
akik nem birjdk elviselni gyermekiik ,béklyéba szoritdsdt“. Ez a harc
nemcsak képletes, hanem fizikai értelemben zajlik — f6ldhbzvagott
szalvétdk, Osszetort tdnyérok, kiontott viz jelzik a hadszinteret, hol
Helen zdrja be Annet, hol Anne Helent. Anne sokszor borul sfrva, ki-
meriilten az dgyara — de a torékeny, szivés, erds akaratu ,Tanité“
(ahogy Helen megtanulja nevezni) végre gy6z — és megnyitja tanft-
védnyanak az utat a teljes élet felé.

Helen mondja réla: ,Erzem, hogy lénye elvdlaszthatatlan az enyém-
tél, és hogy az én lépteim az 6 nyomdba haladnak. Ami bennem j6,
téle van, — nincs bennem adottsdg, torekvés vagy orém, amelyet ne az
6 szeret6 érintése fakasztott volna bennem.“

De Anne tehetségét és lelki nagysdgdat nem ez az ,elvdlaszthatatlan-
sdg“ jelzi legjobban, hanem az, hogy Helen mindennek ellenére 6ndllé
lény lett. Kés6bb Helen igy nyilatkozik err6l a nevelési mdédszerrol:
»Anydm és Tanit6 jobban ismertek bdrki mdsndl és soha nem kény-
szeritettek erészakkal semmire.“ Anne nem sajit akaratdt és lényét
oltotta Helenbe, hanem 0Osztonzést adott neki — ahogyan ez minden
igaz bardtsdgban benne van, nem gétolva, hanem kifejlesztve a mdsik
fél személyiségét.

De ennek a szunnyadé személyiségnek a kifejlesztéséhez sok nehéz-
séggel kikdvezett hosszi 1t vezet. Anne az els6 perctél kezdve dllan-
déan ,irja“ a szavakat az un. kézi dbécével Helen tenyerébe. Az els6
sz6é az ajandékba hozott baba neve, a ,doll“. Helennek tetszik a jéték,
utdnozza Annet, még kutysjit is tanitja betiizni, de nem tudja, mit
miért csindl. Egy hénapba telik, mig a kezére 6mlé friss viz és a ,wa-
ter“ szé betiiinek egyiittes benyomdsdra rdeszmél, hogy mindennek van
neve. Az els6 felh6 felszakadt. Helen életének els6 szaka, a sttétség
élete lezarult.
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Hirtelen mintha kddosen rdébredtem volna valami elfeledettre —
a visszatéré gondolat mdmoros izgalma jirt 4t; és valahogyan
megnyilatkozott nekem a nyelv titka. Megértettem, hogy ,v-i-z“
azt a csoddlatos hiivos valamit jelenti, ami a kezemen végigfolyt.
Ez az é€letrekelt szé folébresztette a lelkemet, vildgossdgot, re-
ményt, 6romet adott neki, szabadd4 tette! Igaz, voltak még kor-
latok, de ezeket id6vel le lehetett donteni.

Mikor eljottem onnan, égtem a tanulds vagyatol. Mindennek neve
volt, és minden név uj gondolat sziilje lett. Minden tdrgy, amit
csak hazafelé megérintettem, mintha csupa vibralé élet lett volna.
Azért volt ez, mert mindent ezzel a most kapott kiilonos 4j 14t4-
sommal lattam.

Aznap nagyon sok uj szét tanultam. Nem emlékszem mindre, de
tudom, hogy koztiik voltak: anya, apa, névér, tanité — olyan sza-
vak, amelyekt6l koriilottem a vildg ,virdgba borult, mint Aron
vesszeje“.

A gyermekben hihetetlen tuddsszomj nagy intelligencidval parosul.
Mindennek akarja tudni a nevét, mindent és mindenkit ismerni akar.
Anne alig gy6zi irni a szavakat a tenyerébe. De rajon: Helent nem ugy
kell tanitani, mint egy hétéves gyermeket, hanem tugy kell foglalkozni
vele, mint egy beszélni tanulé kisbabdval. Azt sem ,tanitjak* beszélni,
hanem a szavakat, a mondatokat, a beszédet dlland6 halldsbél, ismétel-
getésb6l tanulja meg. Anne is igy tanitja ezutdn Helent, mesél neki,
beszél, ugyaniigy, mint egy mdsik gyereknek tenné — csak fiile helyett
a tenyerébe. Leir mindent, amit ldt, magyardz, ha Helen nem is érti.
Beszélget vele, természetesen, nem a tanulds, hanem a beszélgetés ked-
véért, batoritja, hogy 6 is meséljen mdsoknak, bdtoritja a csalddtago-
kat, hogy beszélgessenek vele.

El6sz0r csak a tdrgyak nevét tanitja meg, tapogatds utjan. Aztan
felhasznidlva Helennek a ,nagy — kicsi“ fogalompdrra feltaldlt jelét,
elinditja a jelzOk utjan. Jatékosan tanitja tovdbb: megjdtszatja vele,
hogy iil a széken, beteszi a szekrénybe, benn van a szekrényben. Helen
egyszer gyongyot fliz, id6nként Osszetéveszti a sorrendet, megadll, tori
a fejét, hogyan csindlja. Anne megkopogtatja a homlokit és betiizi:
»gondolkodj“. Az els6 elvont fogalom!

Helen tanul — és még tobbet akar tudni. Eleinte szavakat tesz csak
egymds mellé, — de Anne mindig egész mondatokat mond neki. Es
lassan Helen is Osszerakja a szavakat. Nagy orom az elsé ,és“ hasz-
ndlata, vagy amikor Anne azt mondja: ,Helen felmegy az emeletre®,
és Helen nevetve kijavitja: ,Tanité téved! Te felmégy az emeletre!“ Kii-
16n6s sz6 a ,taldn“ is, de Anne azt is meg tudja magyardzni.

A gyermek nemcsak érintkezni akar az emberekkel, de mindent ten-
ni akar, amit a normdlis emberek tesznek. Most olvasni akar. Es Anne
megtanitja rd. El6szor dombori betiikkel olvasnak. Helen kitapogatja
a betlit, Anne a tenyerébe bet(izi. Aztdn szavakat olvas; Anne vagy
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tenyerébe {irja, vagy a tdargyra tlizi annak domborui betiivel irt nevét.
Amikor madér elég sz6t ismer, kis meséket olvas. Az ismeretlen szavak
értelmét vagy kitaldlja, vagy megkérdezi. Néha 2-3 6rat is olvas. Bal-
keze fut a sorokon, jobbjdval ,mondja“ magdnak a szavakat.

Az olvasds utdn az irds jon, szogletes betlikkel, minta utdn, a vakok
4ltal haszndlt irétdbldn. El6szér Anne vezeti, aztan magdtél ir és
gyakorol rengeteget. De milyen jutalma a firadsdgnak, mikor édesanyja
el tudja olvasni, amit irt! — Amikor kés6bb megtanul irégépen irmi,
azt haszndlja inkdbb és nem a sok id6t rablé kézzel-irdst.

De az olvasds mindig kedvelt foglalkozdsa marad, egész €letére kihat
a betilik szeretete. Vagy domboru betikkel olvas, vagy vakok szdméra
irt Braille-kOnyveket. J6bardtai, Anne vagy Polly Thompson, kés6bbi
titkdrn6je gyakran frnak le szdmdra konyveket, hogy sajit maga is
tobbszor el tudja olvasni.

De nem lesz kdnyvmoly, vagy ,kékharisnya“. Nagyon szereti a ter-
mészetet, sokat van a szabadban, sportol. Sokat sétal, lovagol, kétsze-
mélyes kerékparon biciklizik, uszik, evez, horgdszik, még Oregkordban
is. Hetvenedik sziiletésnapjdn azzal szerez neki Polly orémet, hogy
horgdszni mennek. Tud horgolni, kétni és nagyon szeret sakkozni.

Rajong a zenéért. Gyerekkoratdl kezdve, ha valaki zongorazik, ott
dll a zongora mellett, kezét ratéve és érzékelve a hirok rezgését.
Ugyanugy érzi orgonajatékndl a levegd vibraldsdt. Beethoven IX. Szim-
fonidja a legkedvesebb zenedarabja, szimbolizdlja szdmdra a miivész
csoddlatos gydzelmét a siiketség f616tt.

Anne elve: ,Nem kétom magam semmi kiilonleges tanitdsi médhoz.
Altaldnos 14t6korét és intelligencidjat prébdlom novelni, béviteni kap-
csolatat a koriilotte 1évé dolgokkal. Azt akarom, hogy természetes és
konnyed kapcsolata legyen az emberekkel.“

Ezt a célt szolgdljdk az utazdsok is. Elmennek Bostonba, a vakok
Perkins-intézetébe. Helen szabadon haszndlhatja a konyvtart és egyiitt
jatszik a tobbi gyermekkel. (Bar mindig érintkezik és kitiin6en meg-
van hasonlé kori l4t6-hall6 pajtdsokkal is; nem egy a kézi dbécét is
megtanulja a kedvéért.) Milizeumba jdrnak, nyaralnak a tenger mellett
(egy életre kihaté élmény Helen szdmdra!), megnézik az elsé letele-
piilék, a ,zardndokok“ partraszdllisi helyét, jelen vannak Cleveland
elndk beiktatdsdn, az 1893-as vildgkidllitdson. Személyes ismeretségbe
keriil kordnak sok nagy szellemével. Helen ,ldt“ Anne szemével, tapo-
gat, szagol, érez. Hatalmas élményt jelent neki a Niagara vizesés, érzi
a levegb vibrdldsat és a fold remegését.

1889-ben Anne tjra kezdi a rendszeres tanitdst. Helen most mér
szémtant, foldrajzot, dllattant, novénytant tanul és rendszeresen olvas.
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Es kérdez, kérdez. Anne feljegyzi, hogy egy nap alatt milyen szavak
értelmét akarta megtudni: ,jelenség, megalkuvds, energia, reprodukcio,
rendkiviili, 6rok, misztérium¢.

1893-ban, hét évvel Anne megérkezése utdn, mar gorogot tanul, tor-
ténelmet, francidt, latint. Kés6bbi tanrendje magdba foglalja a német
nyelvet, az angol irodalmat, kozgazdasdgtant is.

1890 tavaszan elhatdrozza, hogy megtanul beszélni. Néhany orat kap
egy szaktandrtol, aztdn maga folytatja. Ujjdval tapogatja a szdjmoz-
dulatokat, mimik4t, torkot — €s gyakorol. Anne javitgatja faradhatat-
lanul, tiirelemmel a faradhatatlan, erdsakaratii kisldnyt. A beszédet
annyira megtanulja, hogy késébb el6addsokat tud tartani. Hangja nem
nagyon kellemetlen, de nem is egészen normadlis. Az els6 mondatokat
rendszerint 4t kell ,forditani“, de hamarosan meg lehet szokni és meg
lehet érteni beszédét.

Ugyanebben az id6ben tanulja meg a szdjrél-olvasast is. Balkeze
kozéps6, mutats- és hiivelykujjaval érinti a beszélé orrlyukdt, ajkat
és gégéjét, igy meg tudja kiilonboztetni az orr-, nyelv- és torokhango-
kat. De a szamadra legkellemesebb érintkezési mdod a kézbe-irds marad.
Ilyenkor nem az egyes betiiket fogja fel kiilon-kiilon, hanem a szavakat,
ahogy mi 14t6k is olvasunk.

Tizennégyéves, amikor fejébe veszi, hogy fdéiskoldra, college-ba fog
jadrni. Harom évig ldtogatja el6késziiletiil a Cambridge School-t, tanul
egyiitt a 14t6, hallé, ,normdlis“ lanyokkal. Ha nincs meg a szlikséges
tankdnyve dombori vagy Braille-frdssal, Anne olvassa a tenyerébe. Igy
olvassa el tobbek kozott Lessing Minna von Barnhelm-jét németiil,
francidul pedig Moliére és Racine munkiit. Az el6addsokat Anne a
tenyerébe irja, Helen otthon készit jegyzeteket, emlékezet utdn. Dol-
gozatait irégépen késziti. Rengeteg baja van a mértannal, anndl kivé-
16bb a humén tdargyakban. College-i felvételi vizsgdjat sikeresen teszi
le, németb6l és angolblél egyenesen Kkitlintetéssel. 1900-ban kezdi el
tanulménydit a Radcliff college-ban, 1904-ben megszerzi az egyetemi
fokozatot, cum laude eredménnyel.

Ez Helen Keller kifejlédésének kiils6 kerete. Es ha megnézziikk a
lelkivildgdt ennek a fiatal ldnynak, megértjiik a 88 évet megélt nének
egész lelki nagysdgdt is.

Valaki igy jellemezte: ,Rendkiviili intelligencia és ritka szép szel-
lem, egy test elégtelenségébe zdrva, ahonnan Anne Sullivan zsenialitdsa
megszabaditotta.“

Anne Sullivan zsenialitdsa és a sajdt erés jelleme. Kezében tartotta
sotét és néma vildgdt és formdlta — erdsakarati, céltudatos, nagyon
dertiis, humorral teli, mdsokért é16, csupa szeretet emberré.
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Msdr gyermekkordban megjegyezte réla valaki, aki utazds kozben
ismerte meg: ,,Sokdig éltem és sok boldog arcot littam, — de ma estig
nem liattam még egy olyan ragyogé arcot, mint ezé a gyermeké!“ Es
mar 70 éves, amikor egy ujsagiré azt mondja réla: eleven tamija an-
nak, hogy a boldogsdg igy is lehetséges.

Es Helen adta tovdbb ezt az 6éromet masoknak. Nagyon szerette a
gyerekeket, sokat foglalkozott veliik, mesélt nekik. A gyerekeknek 4l-
taldban soha nem volt nehézségiik, hogy beszédét megértsék.

Szerette a tdrsasdgot, szivesen volt emberek kozott. Egész teste ugy
alakult, hogy szinte eszkdznek haszndlta arra, hogy kapcsolatba 1ép-
hessen az emberekkel.

Mindig érdekelte minden. Ha csendes toronyban é€élt is, ez a torony
nyitva volt a vildg felé és Helen mindig tudta, mi torténik a vildgban.
Erdekelte a vildg sora, tanult és foglalkozott torténelemmel, kozgazda-
sédggal, politikdval is. Es f6leg rengeteget olvasott: titkarn6je sokszor
még éjfelen messze tul is hallotta a lapok suhogdsidt. Legkedvesebb
konyve a Biblia: ,Ugy szeretem, ahogyan egy mds koényvet sem.“ Es
hogy ez nem puszta szélam, abbdl ldatszik, hogy konyvei, cikkei tele van-
nak bibliai széfordulatokkal, onnan ko6lcsonzott hasonlatokkal, arra
vonatkozé megjegyzésekkel.

Kiils6leg Helen magas volt, erés testalkatu, kifejez6 arcéllel. Nem
felelt meg a vakokrél dltaldban alkotott képnek, mert tapintéérzéke
nem volt olyan fejlett, mint a vakoké szokott lenni. Kéziigyessége sem
volt, nem is nagyon torédott a kifejlesztésével. Ami 6t érdekelte, amit
fejlesztett, az az volt, amivel az emberekkel kapcsolatba tudott lépni:
az irds: rendes irégépen, Braille-gépen irt, ebben is inkdbb lassi volt,
de pontos, hiszen visszaolvasni nem tudta, amit irt; az olvasds: dom-
boritott betiliket, tobbfajta Braille-frdst olvasott, ismerte és alkalomad-
tdn haszndlta a morzet is; a beszédhez sajit hangjdt haszndlta és a
kézbe-irdst. Igen sok levelet irt, s ezekben szinte megdobbent6 nyomon
kisérni stilusdnak rohamos fejlédését. Emlékezete j6 volt, az embere-
ket egyszeri taldlkozds utdn megismerte, fejlett volt benne az ,érinté
emlékezet“. Ahogy mi hallds, ldtds utjan emlékeziink, gy emlékezett
6 érintés utjan. Amit megtapintott, vagy kezébe irtak, nehezen felejtette
el. Fejlédésének elején gyakran vette szoszerint a neki mondottakat.
Valaki azt mondta neki: ,,A magyarok sziiletett zenészek.“ Mire Helen:
LEnekelnek, amikor megsziiletnek?“ Es mikor az illet6 elmesélte, hogy
Budapesten egy tanitvinydnak tobbszdz dallam volt a fejében, Helen
nevetve jegyezte meg: ,Azt hiszem, annak a fejében nagy zaj lehetett!*
De hamar rdjott tévedéseire és sokszor Kkinevette sajat magét.

Szerette a nemeset, hitt az emberek jésdgdban. Valaki egyszer meg-
kérdezte téle, mi a szeretet. ,,Az Isten dldja meg, erre igazdn kénnyd
vélaszolni: az, amit mindenki érez mindenki irdnt!“
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Oszinte volt és becsiiletes. Kimondta, amit gondolt, ugyanakkor
azonban tapintatos is volt. Egész bedllitottsdga optimista és idealista
volt, élete végéig. Ez az idealizmusa €s optimizmusa diktdlta minden
cselekedetét. Anne mondta egyszer: ,Nagy dolog érezni, hogy van va-
lami hasznunk a vildgban, hogy valakinek sziiksége van rednk .. .“
Ezt a lelkiiletet vette 4t Helen.

Negyvenéves kordban befejezte a tanuldst, nmaga képzését — és
ett6l kezdve haldldig mdsokért élt, masok megsegitésére torekedett.
F6leg a vakokra volt nagy gondja. Egyik dllami kdérhdzbél a madsikba
utazott, cikkekben szdmolt be tapasztalatairél, a betegek nehézségeir6l,
az orvosi eréfeszitések sikereir6l. 1950-ig kétmillié dollart szedett Ossze
a fogyatékosak, els6sorban a vakok intézményes megsegitésére. Még
75 éves kordban is napi 6-7 6rat dolgozott: levelezett, cikkeket, konyve-
ket irt, el6addsokat tartott, személyes kereszteshdboriit vezetett véden-
cei érdekében. Egy alkalommal azért utazott Japdnba, hogy a kor-
mény nemtor6dom magatartdsdt megvéltoztassa a vakokkal szemben.
Bejarta Eurdpat, a Kozel- és Tavolkeletet, Dél- és Kozépamerikat, Ka-
naddt, nem is beszélve az Egyesiilt Allamokban tett szdmos felolvasé-
kodritjarél. Mindkét haboriban ldtogatta a hadikorhazakat és vigasz-
talta, erdsitette a sebesiilteket, els6sorban a megvakultakat. Vallotta,
hogy ,az élet izgalmas és a legizgalmasabb, ha mdsokért éljiik.”

Voltak persze nehéz 6rdi is: ,Nem igaz, hogy soha nem vagyok szo-
moruy, vagy lazaddé. De egyszer régen elhatdroztam, hogy nem panasz-
kodom. A haldlos sebesiilteknek torekednitk kell arra, hogy hdtralévé
napjaikat viddman éljék le — mdsokért. Azért van a vallds, hogy szivii-
ket bdtornak tartsa meg, hogy mindvégig mosolygé arccal tudjanak
harcolni.”

Vajon hogyan jutott el Helen Keller az Istenhez?

Anne Sullivan azt irja, hogy Helen olvasta a gordg regéket, isten,
istenn6, -menny, lélek ismerds szavak voltak szdmdra, de soha nem
kérdezett utdnuk. Istenismerete a természetb6l indult ki. Megismerte
az emberi er6k hatdrait, felfogta, hogy valami nagyobb hatalom alkotta
a foldet, a napot és ezer mds dolgot a természetben, amelyet ismert.
Egy nap aztdn megkérdezte annak a hatalomnak a nevét, amelynek
1étezésérél sajdt értelmében mdr meg volt gybzbdve.

Tizéves volt, amikor kérdései zdporozni kezdtek Annere; az felelt,
ahogy tudott, majd egy ndldnal illetékesebbhez vezette. A presbiteridnus
piispok, Philip Brooks volt ez. Tanitotta — mint Helen irja — nem
kiilbnleges dogmdkra, hanem arra, hogy Isten atydnk és minden ember
testvériink, hogy Isten a szeretet, mi az 6 gyermekei vagyunk, ezért a
legsotétebb felh6 is eloszlik egyszer é€s a rossz nem fog gybézni. Ez a
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tanitds segitette Helent, mert a gonosz létezése és a belble szdrmazé
szenvedés zavarta a legjobban, nehezen egyeztette Ossze a gonosz és az
Isten fogalmat. Nemes lelke minden rosszat keriilt, mert szdmédra nem
létezett ,4artatlan“ vagy jelentéktelen rosszasig.

Brooks piispok tanitdsa, Anne Sullivan példdja nyomdn véltozott az
id6k folyasdval alaptermészetébsl fakads, problémamentes optimiz-
musa mélyebb hitté, amely felmérte a vildgban létez6 rosszat, de min-
dig remélt a jobban és nem szilint meg dolgozni érte, még vereségei
ellenére sem. Szépen fejezi ki ezt az optimizmusdt, amit hetvenéves
kordban mondott: ,Nem hiszem, hogy az emberi természet alapjdban
romlott . . . Hiszem, hogy az ember alapjdban €s sziikségszertien jé —
ezt gyermekkorom 6ta hiszem. Bizom Isten utjaiban és embertarsaim-
ban ... Csoddlkozdsba ejtenek nem az emberek hibdi, hanem az az
er§ és Osztonzés, amellyel minden id6ben felkeltek, ha elbuktak.” Hs
hogy Isten atyasdgit és szeretetét komolyan vette, ldtszik abbdl a mon-
datdbdl, amelyet szintén Oregkoraban irt le: ,Koszonom Istennek fo-
gyatékossagomat, mert 4ltala taldltam meg magamat, munkdmat és
Istenemet.”

Arra a kérdésre pedig, hogy volt-e életének értelme, igy vélaszolt:
»Hiszem, hogy ezekben a sotét €s néma években Isten haszndlta élete-
met egy célra, amelyet nem ismerek, de egy napon majd mindent meg
fogok érteni és akkor nagyon elégedett leszek.”

Helen Kellerrél sz6l6 rovid kis eszmefuttatdsunkat (mennyit lehet-
ne még roéla irni!) legjobban azokkal a szavakkal fejezhetjlik be,
amelyeket 6 maga irt élete értelmérél €s az orok életrdl:

Hiszem, hogy az életet azért kaptuk, hogy novekedjiink a szere-
tetben és hiszem, hogy Isten bennem van, ahogy a nap a fényben
és az illat a virdgban; a Fény az én sotétségemben, a Hang az én
csendemben . . . Hiszek a lélek halhatatlansdgdban, mert halha-
tatlan vdgyakat hordozok magamban . . . Hiszem az 6rok életet,
hiszem, hogy ott enyémek lesznek azok az érzékek, amelyeket
most nélkiilozok, és hogy odadt csodaszép otthonom lesz, telve
szinnel, zenével, a viragok beszédével és szeretteim arcdval. Féle-
lem nélkiil megyek az elvarazsolt erd6 felé, ahol mindig zoldek a
levelek . . .
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Boros Ldszl6

A BOLDOG EMBER ES ISTENE

Ha az emberi életet leglényegében akarjuk megragadni, akkor ,bol-
dogsdgdnak” kérdést kell folvetniink. A boldogsdg tény, vitathatatlan
tény. Mindannyian 4téltiink mar ilyen fényl6 pillanatokat, — hatdsukra
lényiink dttetszévé valt, 4ttiindokolt rajta valami mélyében rejlé belsé
forma: az élet zlirzavarabdl hirtelen kiemelkedett a végs6 értelem, a
beteljesedés, a boldogsdg. Eletiink egyszerre tisztdn és tokéletesen dllt
el6ttlink. Szent borzongds fogott el. Ilyen hat életemnek lényegi mélye:
ilyen vildgos, ilyen tiszta, ilyen csorduléan teli és ilyen ,mds“. El6ttiink
allt valaki — kétségteleniil ,,mi magunk®, a létnek ugyanabbdl a sziveté-
bél, sorsunk egészét hordozva: és mégis, ugyanakkor ez mar nemcsak
a ,mi életlink“ volt, hanem valami ajandékba kapott, valami megfog-
hatatlan. Kiilon6s hangulat vett er6t rajtunk. Nem oOrém volt, nem
is szomorisdg, nem volt emelkedett, se nem levert; egydltaldin nem
tartozott a tobbi érzés és kedélyi megmozdulds birodalmédba; a tiszta
»itt €és most“ maga, mély begyokerezettségben €s magasba ivel6 nyitott-
sdgban, mindent dtvdltoztats erejében: a boldogsdg. Az egész 1ét beliil-
rél valt dttetszévé, kitdgult, mindent magdba fogadott, rokonnak érezte
magédt a mindenséggel — de kozben ,06nmaga“ maradt, nem oldédott
£61, inkdbb még szildrdabbd valt. A véges lény befejezettnek, azaz toké-
letesnek €éli meg magdt: ez a boldogsdg. Amit ekOzben megsejtiink,
megértlink és dtérziink, az nem lehet elemz6 fejtegetés tdrgya, mert
teljesen magdbandll6 és nem vezethet6 vissza lényegesebbre. Maga a
tény lefrhatatlan, de megcafolhatatlan is annak, aki ilyen pillanatokat
akdr a sajat életében 4t€lt, akdr egy szeretett ember sorsdban észrevett.
Ha boldogsdgunkrél beszélni tudndnk, akkor magdnak a mennyorszag-
nak a nyelvét taldltuk volna ki. De egyvalamit megkisérelhetiink, és
ez lesz itt kOvetkez6 gondolati villalkozdsunk merész tdrgya: meg-
nevezhetjlik és prébdlhatjuk megérteni a boldogsdgot létrehozni képes
alapfeltételeket. Nyolc ilyen van:

El6sz0r: a szegénység. A szegénységet kell a boldogsdg els6 alap-
feltételéiil megnevezniink, mert — amennyiben nem csupdn anyagi nél-
kiil6zés, hanem egzisztencidlis magatartds — az életnek egy alapvetd
dontése megy végbe benne: az ember lemond arrél, hogy oOnmagdt,
lényegét, énjét azonositsa azzal, ami ,rendelkezésére 4ll“. ,En“ tobb
vagyok mindanndl, amim ,van“. Az ,egzisztencia mértéke* nem az,
amit elértiink. Ez a dontés magdval hozza az ,4ttorést a szabadsdg
felé“: Az ember nem hagyja, hogy barmi is szlk korldfai kozé zdrhassa
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életét, hogy amit meghdditott, az eltorlaszolja el6le az ismeretlenbe
vivé utat. T6bb 6, mint mindaz, amit ebben az életben elért, megvalé-
sitott, vagydval kergetett, megismert €és megszeretett. Eletiinkb6l a
megoldddott biztonsdg egzisztencidlis €rzése tor fol: ,Létem lényegét
senkisem veheti el t6lem; szent frisseséggel és gondtalansdggal tart-
hatok a mindig nagyobb felé, anélkiil, hogy barmi is ,lekéthetne“ ma-
gamban, vagy a vilagban; engedhetem, hogy igénybevegyenek, nyugod-
tan elid6zhetem a vildg szépségénél, de résztvehetek az emberek gond-
jdban-bajdban is.“ Alapjaban véve a ,lelki szegénység“ a szeret6 sziv
nyitottsaga: mindegy neki, sok vagy kevés sikeriil-e az életében. Mér
nem a dolgok kiilsé megjelenését, felszinét ldtja. A lélek fiilelén fordul
kifelé, nem tolja el6térbe sajatmagdat, megszabadult onmagatdl. Legydzi
a szokdsok, a hétkoznapok, a fdradt eltompulds hatalmiat. Elszakad
megrogzott beidegzettségeit6l, bels6 mozgdsanak iranya egyre ,tdvolo-
dik“ Onmagdtol, nyitott a ,mds“ mindig uj jelenlétére. A benséleg
fliggetlen ember elsd, szinte ,0sztonos“ rezdiilése: szerény joakarat az
élet, az események, az emberek irdnt, nem pedig birtokbavétel. Ez a
teremt6 erejii egyiittlét a mdsikkal. Ki tud tartani még akkor is, ha
nem viszonozzak, ha félreismerik vagy visszautasitjdk. Ebb6l a belsé
eloldéddsbél fakad a lényegi fordulat a benséség felé, és az képesit
egy uj vildg megpillantdsara: Az ember a dolgokat dnmagukért akarja,
eredeti szentségiikben, nem elsdésorban azért, hogy ,hasznélja“ Oket;
el tud id6zni anndl, ami el6tte van, ami eléje tarul; meg tud dllapodni
tagranyitott érzékekkel és kitdrult lélekkel; nem az Ové a vildg és
mégis mélyebben, bensbéségesebben adja magat neki, mint barmi birto-
kolds lehet6vé tenné. Igy jon létre ,,0ldott egzisztencia“, szemlél6d6ké-
pességével és mélyrehaté tuddsdval. Az ilyennek az emberek feltdrjdk
legtitkosabb val6jukat, mert tudjdk: itt nem haszndljék ki és nem
haszndljdk el 6ket, nem manipuldljdk, nem kényszeritik a célossdg
idegen kereteibe, nem tudnak mindenre kddencidt, hanem ugy fogad-
jak el Oket, amilyenek, éromiik €s bdnatuk pdratlansdgdban. Uj vildg
tdmad az ilyen élet koriil, az ondtadds bensé magatartdsdbol sarjadé
vildg: a megismételhetetlennek, az otthonossdgnak, a megbecsiilésnek,
a védettségnek a birodalma. ,Boldogok a lélekben szegények, mert vék
a mennyek orszaga“ (Mt 5,3).

Masodszor: a szomoriusdg. A sajdtmagdtol valé elszakadds tiszta
magatartdsa, a ,lelki szegénység“ képessé teszi az embert a lényegi
egyliittlétre mdsokkal. Ez nemcsak a beleélés képességének kiilonleges
finomsdgdat jelenti, hanem ezen tiulmendéen azt, hogy részt tud venni
médsnak a sorsdban. De kiilonosen a szorongatottakhoz, megtortekhez,
megalazottakhoz vonzdédik az ilyen ember; olyanokhoz, akik nem képe-
sek szabadulni tObbé fdjdalmas sorsuk stlyatdl. Minden hdtsé szdndék
nélkiil, megillet6dott tisztelettel nyilik meg a médsik bajdnak, és sajét-
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magédban kindl otthont neki. A mdsik szenvedése el6tt benseje elnémul,
nem marad m4s belSle, mint az emberi esend6ség mindenestiil-valé
befogaddsa. Az 6 ,lakom&jdn“, egylittlétének kozOsségében elsGsorban
»SzZegények, vakok, santdk €s béndk“ vesznek részt (Lk 14,12-14). Kiilo-
nos nyugtalansig keriti hatalméba lelkét; ugy érzi, ki kell tdrnie a
megszokott emberinek birodalmédbdl, hogy neki magédnak ,se legyen
semmije, ahovd a fejét lehajthatnd“ (Mt 8,20), — igy tud mindig meg-
maradni a bensé készenlétben, megajandékozni kozelségével minden
szorongatottat. Boldogsdg szdmdra, hogy nem a magdé tSbbé, hogy
résztvesz az emberek kiszolgdltatottsdgaban, hogy leereszkedik a min-
dennapiba, hogy gazdaggd vdlik Onmaga elajidndékozdsdban. Es az az
ember, akit igy lényegében megragadott a testvér baja, nem tanitéi
magatartdssal megy oda a szenvedé emberhez, nem is mint érdektelen
segit6, vagy szomord sajndlkozd, hanem 6 maga is a szenved6 ember
létének egy darabjavad valik. Itt nem pusztdn testvéri segitGkészség,
vagy tarsadalmi jétékonykodds dolgozik. Persze mindez ,is“ meglehet,
meg is kell lennie, ha a segité szfv haszndlhaténak akar bizonyulni. De
az alapvet6 magatartds mélyebben keresend$: onmagunk kilires{tésé-
ben, a szeretetnek abban a ,tobbletében“, amely rdvesz benniinket,
hogy engedjiik ravetédni sajat életiinkre a szenvedés sttétjének homaé-
lyat. Kitartani a mdsik ember ‘mellett kitittalan sorsdban, hosszi ideig
elviselni a mdsik szegényes €letét, kozosséget vallalni egy megtdrt em-
ber kimerité lealacsonyoddsdval, nem érzelgésséghbdl vagy megindulds-
bdl, hanem érziiletté v4lt magatartdsbol: err6l a szomorisdgrél van
sz6, ez vesz koriil sotétségével minden Onzetleniil szeret6 lelket az
emberi sors csupasz, terméketlen, kiszolgdltatott, otthontalan, szen-
vedéstfl és haldltSl fenyegetett vildgaban. Az ilyen szomorisdg bensé
vigasztalansdga kiszivhatja, sivdrrda és liressé teheti az életet; bizony-
talan, aggodalmaktél gyotort, faradt lesz t6le az ember. Es mégis min-
dig 4jbél Osszeszedi magdt, megint csak odadll a mdsik mellé, még
akkor is, ha mar nem értik meg. Ez az ilyen egzisztencia lényeges tette:
kiszolgdltatja magat a vildg szomortlisdgdnak. A dont6, és magénak az
emberségnek a megértésére nézve igen jelent6s tapasztalat azonban
ekozben a kovetkezd: Lassan-lassan, a hiliség és a kitartds hosszu folya-
matdban, az ilyen emberben valami bels6 mag alakul ki, amely nem
hozzé4férheté tébbé az esetleges hangulatoknak, a feliiletes bizonyité-
koknak és a ldtszélagos elidegenedésnek. Ott, ebben a k8zéppontban a
1ét 4j dimenziéja jon létre, amely a vigasztaldst lényegében hordja:
annak boldogsdga, hogy nem vagyunk t6bbé a magunké, hogy elvétet-
tiink 6nmagunktdl, hogy bensbleg odaadtuk magunkat. Az ilyen embe-
rek lényegileg madr titokzatos médon ,,odadt“ id6znek, onnét drad belé-
jiik mindig \ij er6 arra, hogy higgadt nyugalommal, szinlelés és 8nsaj-
nélat nélkiil hagyjdk elhaszndlni magukat. Mdr ,eltlintek“ ebbfl a vi-
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14gbdl, csak bels6 nagysdguk ,nyomait“ regisztrdljuk vigaszra taldlt
sorsunkon. ,Boldogok a szomorkoddk, mert vigasztaldst nyernek“ (Mt
5,4).

Harmadszor: a szelidség. Ha becsiiletesen é€ljiik az egzisztencidlis
onzetlenség orvendez6 készségét (lelki szegénység), akkor azzd az el-
szdndssd alakul, hogy megnyiljunk a vildg szenvedésének (szomoru-
sag). Ezdltal ij mag képzdédik az emberben, az élet irdnti el6kelGség
szildrdan megalapozott magatartdsa. A szildrdsignak ezt a sajdtos
fajtajat a vildg ellenkezésében és ziirzavardban nevezziik ,a gyongéd-
ségre val6 bdtorsdgnak“, azaz szelidségnek (német: Sanftmut). Nem
a gyongék erénye ez, hanem a benséleg nagyoké, a kiemelked6ké. Ezek-
nek nincs sziikségiik réd, hogy ,rosszért rosszal fizessenek“, vagy vissza-
iissenek. De ez még csak negativ meghatdrozdsa a szelidségnek. A po-
zitiv oldala: alapvet6 odahajlds a zildlt teremtményhez, — kiil6nds-
képpen azokhoz, akik 6t magdt fenyegetik. Persze a szelidség més for-
mdkban is megnyilvanul: mint tartézkodds, mindenféle kényszerrél
valé lemondds, mint a fontoskodds hidnya, a tekintet €s a megismerés
nyugalma, a beszéd finomsdga és a madsik irdnti érzékeny tapintat a
taldlkozdsban. De teljes nagysdgdban az ,ellenségszeretetben“ érvénye-
siil, itt éri el szinte az emberileg elérhet6nek hatdrat, és azért itt mutat-
kozik meg egészen tisztdn. Nem gydva kiegyezést jelent ez azzal, ami-
nek nem Kkellene és nem lenne szabad léteznie; nem is azt, hogy az
ember nem akar tobbet sikraszdllni az igazsdgért és igazsdgossdgért;
és végiil azt sem, hogy mdr nem akarja megvédeni a gonosz tdmaddsd-
tél az értékeset, szeretetreméltét, azt, ami él. Tehdt nem a hatdrok
elkenése €s az ellentétek kimagyarazdsa. Az ellenségszeretet inkdbb
valami magéatdl értet6d6, cseppet sem mesterkélt dolog, minden szere-
t6 sziv eleve adott indulata: ,.Szdmomra nem vagy ellenség, legaldbbis
bens6dben nem. Akdrmennyi ellentét és kiilonbozfség védlaszt is el, és
ha taldn védekezem is az ellenem irdanyulé jogtalansdg ellen, nem el-
lenségeskedésbbl torténik. Nem akarlak legyézni, megaldzni, egydltaldn
nem akarok neked fdjdalmat okozni. Azt sem akarom, hogy nekem
legyen igazam, ne neked; nem gytlollek, s6t gy érzem, éppen neked
van a legnagyobb sziikséged szeretetemre, hiszen annyi minden vdlaszt
el kiilonben benniinket.“ Ha nem tudjuk ellenségiink személyét ilyen
alapvetfen belefoglalni szereté6 vonzéddsunkba, akkor nem juthatunk
el arra a nyugodt Osszeszedettségre, amely a boldogsdg egyik elGfel-
tétele. Lelkiinket megmeérgezik a gytilolkods és elutasité gondolatok,
érzelmek, tervek, megfosztanak legbensébb ©Onmagunktél. Tudatunk
nem tud felszabadulni, e negativ hatdsok alatt onmagdbdl kivetkdzik
és dologisdgba sildnyul, rabszolgdjavd lesz a gytilolt embernek, s6t ma-
gdnak a gyllolkddésnek. Zuhanhate so6tétebb romldsba az ember?
Amennyiben és ameddig megmarad ebben az dllapotban, nem mondhat
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nyugodtan a magdénak semmit, nem vehet fel magdba gondtalanul
semmit, nem tudja teljesen odaadni magidt semmi szépségnek, semmi
igazsdgnak, semmi szivet-betolté szeretetnek. Nem tud tobbé a £f6ld
kozelébe kerililni, nem lehet ,,0roktse”. Ezzel szemben az ellenségszere-
tet a 16t legnagyobb szabadsdgnyilatkozata; abban mutatkozik meg a
tudat maradéktalan vildgfolénye, uralkodé nagysiga. Ilyen emberrel
érintkezni az elképzelhetd legnagyobb jététemény. Mondhatni ez a fel-
adata kozottiink: hogy ne gyliléljon. Sodré hatalma van az emberek
szivén, mert ez a hatalom egészen benséséges, csupa vonzder6, csupa
j6sag. Az ilyen ember lehet igazan ,a lelkek pdsztora“, s6t ,a 16t pdsz-
tora“: az emberek Onkénteleniil is ndla keresnek menedéket; maga a
1ét feltdrul el6tte, feszteleniil, nyugodtan: ilyen embernél nem éri bdn-
talom. ,,Boldogok a szelidek, mert 6k 6roklik a féldet“ (Mt 5,5).

Negyedszer: a vdgy. Ha az ember fiiggetlen, nyitott és mindenhez
készséges szeretettel fordul, akkor benne és koriilotte 1étrejon a ,helyes”
vildg, a szildrd alapjait 6nmagdban biré ,otthon-nyijtds“, az egzisz
tencia olyan birodalma, ahol minden a maga helyén van. Az ilyen em-
ber lelkében békés tanyara taldlnak a teremtmények. Ott, 6ndla, 6ben-
ne csakugyan szabad térben élhetlink; egészen Gszinték lehetlink, nem
kell szégyellniink, vagy 4dlcdznunk magunkat; egészen kimutathatjuk
josdgunkat, anélkiil, hogy kihaszndlndnak és kifosztandnak; egészen
olyanok lehetiink, amilyenek vagyunk, egyszeri sorsunkban, sajat énlink
kialakult egységében, anélkiil, hogy félreértenének, anélkiil, hogy en-
nek a bens6é egységnek er6szakos kezelését, szétromboldsidt kellene
atélnilink; feltdrhatjuk bels6é gazdagsdgunkat, ,szépek” lehetiink anél-
kill, hogy irigységet, mohé vdgyat keltenénk, vagy kiszolgdltatndnk
magunkat a nevetségessé vdldsnak. Egyszéval: lehetiink: igazdn, jésdgo-
san, egyszerien, szépen, €és ebben megtaldlhatjuk maradéktalan kielé-
gliléslinket. A ,,megotthonosoddsnak” az az dllapota ez, amelyet Izaids
jellemez a kovetkezd ,leirhatatlan lefrdssal“: ,Egyiitt lakik majd akkor
a farkas a bdrdnnyal, s a pdrduc egylitt tanydzik a gtdolyével. Borju
és oroszldankolyok egylitt legel, egy kisfid Orizheti 6ket. A tehén az
anyamedve mellé szegldik, egylitt fekszenek kolykeik; szalmdt eszik
az oroszldn, akdrcsak az Okor. A csecsemf ott jatszadozik a vipera
lyukdndl, s az 4spiskigyé liregébe dugja kezét az anyatejtll elvélasz-
tott gyermek. Nem 4rtanak és nem okoznak romldst sehol szent hegye-
men. Mert eltdlti a foldet Jahve ismerete, mint ahogy a vizek betdltik
a tengert“ (Iz 11,6-9). Ennek a kolteménynek a hitelessége egyszerre
van abban, amit dbrdzol: a béke, a bbévelkedés, a szépség, a tisztasdg —
és a Kkifejezések képtelenségében, a képek Usszeegyeztethetetlen ellen-
kezésében. A dolgok ,helyes rendje“, az otthonos lét: vagyakozdsunk
legszebb és legelérhetetlenebb tdrgya. Az ,igazsdgossdg“ (szedek) nem
valésdg; mindig csak el6ttink lebegd idedl. Id6nként klilondsen 8nzet-
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len, nyflt és szelfd emberekbe slirisbdik, vagy rajtuk tiilmenfen cso-
portokba, kézosségekbe — egysz6val olyan emberekbe, akik vagyakoz-
nak a vildg ilyen ,d4llapota“ utdn. Maga ez a vigy fgéret gyandnt hor-
dozza teljesedését. Van az emberiség torténelmének egy mély ,golf-
dramlata“: a vdgyakozdk ,mozgédsa“. Nincstelenek, akik tudjdk, hogy
reményteleniil szegények, éhesek, sz(ikdlk6d6k, mindennap, mindenben,
amit csak tesznek; kisemberek, akiknek mégis 6rok vdgya marad a
kiteljesedés; és ha hidba is volt annyi évi vdgyakozds, annyl 4ldozat-
hozatal, szivilk annyi hull6 vére, ha mindig, mindig csak csalédtak,
raszedték, meghazudtoltdk 6ket, akkor sem képesek felhagyni a re-
ménykedéssel. Miért? Mert az emberi vagyakozds lényeges alkotSjegye
a vdgynak magénak a bels6 evidencidja, ami jelenvaléva teszi a betelje-
sedést, azt, amire vdgyunk. Az ,elérhetetlen elérhetfségének” ez a bels6
evidencidja ldttatja be kbzvetlenlil a kijelentés igazsdgdt: ,Boldogok,
akik éhezik és szomjihozzdk az igazsigossdgot, mert 6k kielégililnek“
(Mt 5,6).

Otddszor: az irgalmassdg. Aki teli van vaggyal, csillapithatatlan ki-
vankozdssal a nagysdg utdn, az éppen a szenvedbkkel érzi szoliddris-
nak magdt: az élet sorsszeri kitagadottjaival — nem leereszkedésbél,
hanem az egyforma emberi nyomortsdg lényegi rokonsdgdbdl. Mond-
hatni ,titkos sztvetség“ 41l fenn minden becsiiletesen szenved6 ember
k6zott, az ,,4larcot nem visel6k“ sorskbzbssége: az éhez6ké, a szomori-
aké, a szomjazéké, a hajszoltaké és lildbzotteké. Nem azoké, akik a
szegénységb6l, nyomorbél és éhséghbbl erényt csindlnak, jdmborul be-
érik vele, tetszelegnek benne és mutogatjdk; azoké sem, akik {iires-
ségliket ligyesen tudjdk telinek 4lcdzni, akik jdratosak abban, hogy
betegségliket egészségnek magyardzzdk, akik éhségliket kielégillitség ké-
pébe Bltdztetik. Sem pedig azoké, akik dlarcosan szaladgédlnak, amdgé
rejtve eltorzult, tépett arcukat. Alarccal senkisem lehet boldog. A bol-
dogsdg Usztbne felsikolt benniink, ha éhesek vagyunk, és enni kér;
szomjaz6 valénk italt kivdn; mezitelen életiink fdzik és ruhdra sévérog;
az idegen keresi az ajtét, amely kinyflik elStte; a rab szabaduldsrél
dlmodik; a beteg egészséget, a tévelygd hazdt remél; a tudatlan érzi
korldtait és vildgossdg utdn vagyakozik; a kételked6 elmegy a bardtjs-
hoz és t6le kér tandcsot; a szomorkod6 vigasztaldsra dhitozik; a jog-
talansdg igazsdgossdg utdn kidlt; a sért6 bocsdnatban reménykedik; és
az egész élet, még a halottak is, szeret§ bardti kozelséglinket vdrjdk
dllhatatosan. Mdr most aki még sohasem volt éhes, beteg, idegen, lires,
elhagyatott és reményteleniil magdnyos, megértheti-e az emberiségnek
ezt a sok bajdt, nyidjthate otthont nekik bensejében? Aligha. Val6-
szindleg nagyon iinnepélyesen és jésdgosan fordul a sokféle nyomori-
sdg felé, magdra akarja venni és a ttbbiekért hordozni. De képtelen
rd! Nem tud elmenni a végsOkig. Oddig, ahol a szenvedés értelmetlenné
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valik. Az én szenvedésemet, az én bilntmet, az én elveszettségemet
senkisem veheti le rélam. Ezek nem drucikkek. Mint ahogy senkisem
veheti 4t t6lem a sziiletésemet vagy a haldlomat, éppligy az elesett-
ségemet sem. De ha szomord vagyok és mindent egészen kildtdstalan-
nak érzek, odaiilnet mellém valaki, aki maga is 4dtélte a szenvedd 1ét
teljes értelmetlenségét. Mellém iilhet — egyetlen szé nélkiil. Akkor
meg fogom érezni, hogy a baratom: tenni ugyan semmit sem tud ér-
tem, de velem szomorkodik — és nem leszek tobbé egyediil bdnatom-
ban. Ez taldn meg fog vigasztalni. Hiszen ez a mellémiilés tokéletesen
értelmetlen, kivéve, ha ez az ember a bardtom. Nincs erre mds magya-
razat. Ketten eggyé forrtunk, de madsképpen nem tudja ezt megmon-
dani. Nem taldl feleletet és magyardzatot, de nem hord dlarcot. Az
alarcnélkiiliecknek ebbe a kozOsségébe kell aldszdllnia a megvéltds Is-
tenének, ha 4t akarja élni szenvedésiinket, ha a bardtunk akar lenni,
a reményteleniil kicsinyek bardtja. Leiil mellénk, 6 maga is kimerlilve,
iliresen, éhesen, haldlraszantan és Istent6l elhagyottan. De ezt csak
azok veszik észre, akikben megvan a bdtorsdg, hogy az elveszett vildg-
hoz szdmitsdk magukat, és akik maguk is le tudnak {ilni minden el-
veszett mellé, bardti szivvel. Ezek az irgalmasok majd észre tudjdk
venni Isten irgalmassdgdt. A tobbiek egydltaldn f6l sem figyelnek r4,
a jelentéktelen kis emberre az & isteni vdagydval: ,Boldogok az irgal-
masok, mert irgalmassdagot taldlnak“ (Mt 5,7).

Hatodszor: a lisztasziviség. Iddig a boldog ember belsé képét pro-
baltuk megfesteni, vizsgdlva az emberi 6rom kozépponti elemét, mind
szélesebb kiterjedésében: azt, amikor az ember nem 6nmagdé. A ben-
sejében szegény ember nyitott lelkiilettel kozeledik a dolgok, események
és emberek felé; hagyja, hogy az embersors mindenestiil igénybevegye,
egészen a legmélyebb szomorusdg szakadékdig; senkit sem rekeszt ki
vonzalmdbdl és ellenségéhez is szelid; virraszté vdgya tiljuttatja min-
den kicsinyes nyomortsdgon, egy rendjén 1évé vildg folséges igéretéig;
szeretné, hogy baritai, a szorongatottak és gybtr6dék is résztvegyenek
valamiképpen boldogsdgdban, az indulds orémében, és ezért enyhiteni
prébdlja szenvedésiiket Onzetlen jelenlétével. Erezzlik, hogyan jtn
létre itt a létezésnek egy ujfajta mdédja: az ember elszakad onmagdtol,
és éppen igy lesz 6nmaga. Valami tiszta, sz{izi 41l el6ttiink a maga 6n-
tudatlansdgdban, a tisztasdg embere, az 4ttetszé 1ét, a transzparens
élet. Lassanként eltlinik az életéb6l minden félénkség, gorcs, neheztelés
és alakoskodds (a valdsag eltorzitdsa), és kialakul benne a ,derti“
létformdja: orém és béke kezd uralkodni lelkében, kibontakozik a
nagylelkiiség, tdgsziviiség, béketlirés, egyszeri testvériesség. A dolgok
korildtte nyugodttd és ,tisztdvd“ vdlnak, maga a lét ,bizalmas“ jelle-
get Olt. Titokzatos eré sugdrzik ki a tisztdkbdl. Nem valami megrdzé,
vardzserejével lenyligozé hatalom; nem az 6rids hegyek vagy viharzé
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tengerek nagyszerilisége. A vildgossdg, az 4tldtsz6sdg ereje ez, egy
ragyogé nap, vagy egy onmagédban tokéletes forma vilagité szépsége.
Az Onmagdval harmonizdlé 1ét: a szépség ereje, amely semmit sem
akar télilnk, nem erfszakolja rdnk magdt, ideadja mindenét, amije
van, és ez boldoggd teszi. Mégis jobban megragad minket bensfleg a
tiszta 16t tanusdga, mint a vildg minden hatalma. Olyan boldogsdg
sugdrzdereje mikodik itt, amely 6nmagdval nem gondolva, mdsokért
€él; minden kettfsség nélkiili, tiszta lény. Es ha nekilink adja magst,
megrendiiliink, olyan teljes és foltétlen ez az odaadds. Szinte szeret-
nénk odakiédltani: ,Nem, ezt nem teheted meg; én nem vagyok mélté
az odaaddsodra!“ Es mégis megtorténik, egyszerlien, magatél értets-
déen, mint ahogyan egy virdg, egy vdza, vagy egy fa formdja atmintd-
z6dik réank, s ekOzben mégis tiszta és érintetlen marad. Ilyen emberek
az igazsdgot képviselik szdmunkra; a veliikk valé taldlkozds életlink
egyik legnagyobb kegyelme. Nyitottsdguk és tiszta odaaddsuk a bi-
zonysdg szamunkra, hogy valamiképpen rajtunk keresztiil az Orokké-
valésdgba ldtnak, abba az abszolit Létbe, amely belénk sir(isodik.
Istent 14tjak madr, és vele vannak a vildg minden szegényes dolga ko-
zepett. ,Boldogok a tisztasziviiek, mert 6k megldtjdk az Istent“ (Mt
5,8).

Hetedszer: a békeszerzés. Ezekben az emberekben valami sajdtos
teremtberé miikodik. ,,Alapitanak®, vagyis kegyelmi, szent mfivet hoz
nak létre vildgunkban. Lényeges mfiviik: a béke. Tehdt feltlinés nélkiili
mi: nem uj elemeket hoz el6 a 1étb6l, nem dj gondolatokat, dj Oszton-
zéseket teremt. A mar meglévével foglalkozik, azt hozza helyes rendbe.
Aldzatos tett ez, szinte mindenki megfeledkezik réla, vagy kés6bb majd
onmagdnak tulajdonitja. Tart6zkodo6 tett is: a békeszerzé észrevétlen
marad; haldlos indulatokat fog fel és nyugtat el, engedi, hogy az érzel-
mek Osszelitkozzenek és igy megszabaduljanak villamos toltésiikt6l,
utat és kiutat keres, az érdekeltek mellett marad, sokdig, ha tgy kell.
Csak az igazsdgba szildrdan belegyOkerezett ember tud békét szerezni
sértés és egyben megalkuvds nélkiil. Az igazsdgnak mindenki szdmdra
meg Kkell sziiletnie az ellentétekbdl; a békeszerzé csak mellettiik 4ll,
és ha a sziilés megtortént, visszahizédik. A mi pedig ott 41l vildgité
magatoSlértet6désében, és mindenki azt hiszi: én tettem ezt. Az 8nzetlen
szeretet egyik legnehezebb miive ez. Az embernek egészen bele kell
meriilnie kézben a feldilt mdsikba, hogy teljesen vele lehessen. Ugyan-
akkor azonban meg kell 6riznie bensd tisztasdgdt, szildrdnak, szerény-
nek, nyugodtnak kell maradnia. Békét hozni egy széthullé lélekbe: ezt
csak az teheti meg, aki bensejében megtaldlta a békét, vagy akinek az
élete a béke keresése. Es ez a béke majdnem mindig csak egy pillanat-
ra sikeriil. A faradsdgosan létrehozott harmoénia mdris széteséssel fenye-
get. Ezért abban az emberben, aki békét tud sugdrozni, mintha Isten
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maga miikddne, 6 lenne jelen kozottlink. A ,békesség Istene“ (2Kor
13,11), akinek ,ugy tetszett, hogy benne (Krisztusban) lakjék az egész
teljesség, s hogy 4dltala békitsen ki magdval mindent a f6ldén és a
mennyben, minthogy 6 a kereszten vérével békességet szerzett* (Kol
1,20). Igy slirlisédik a békeszerz6 koré az, ami vildgunkban Krisztus-
hoz hasonld, a hasonlatossdg az Isten Fidval, aki ,a mi békénk“ (Ef
2,14). Csakugyan Isten fiai 6k a vildgban, és életiik maga mdér bizonyi-
téka Krisztus létének és alakjdnak. Elég tanija lenni érziiletiiknek, hogy
tdvolrél megsejtsiik magat Krisztust, s6t ,keresztjének vérét“ is: ,Bol-
dogok a békeszerz6k, mert Isten fiainak fognak hivatni“ (Mt 5,9).

Nyolcadszor: a szenvedés. Az eddigiekben egészen kozel keriilt hoz
zdnk a boldog ember alakja, ugyhogy evidencidja hatalmdba ejtett.
Ugyanakkor azt is meg kellett sejteniink, milyen veszélyeztetett az
ilyen egzisztencia, milyen tehetetleniil kiszolgédltatott az emberi szen-
vedésnek. A boldog ember immanens szenvedést hord magdban, maga-
nak boldogsdgdanak a keresztjét. Mert nincsen nagyobb fdjdalom, mint
maradéktalanul magunkban hordozni a boldogsdgot, és egyszersmind
kiszolgéltatva lenni az elveszett embervoltnak, s6t 6nmagunkban egyesi-
teni mind a kett6t: boldogsdgot és elveszettséget. Ez a kett6 nem kiviil-
r6l van kiszabva a boldog emberre, hanem mdr eleve adva van boldog-
sdgédval egylitt. Hiszen ez a boldogsdg éppen abban 4dll, hogy beledll az
elveszettek korébe, maradéktalan becsiiletességgel osztozik sorsukban,
hogy igy igazsdgossdgot hozzon létre a vildgban. ,Helyes vildgnak* kell
létrejonnie benne, olyan birodalomnak, amelyben minden egyidejiileg
otthont taldl, boldog békében egyiitt élhet egymadssal, olyan vildgnak,
mint Izaids imént idézett eszkatolégikus ldtomdsa festi: a gyermek az
aspiskigydval jatszik, borju és oroszlankolyok egyiitt legel, a kecskegida
ott fekszik a parduc mellett. Ez a j6 ember lelkének dllapota. Nem
vardzslat 4rdn jon létre, hanem emberkéz épiti f6l, emberlélek szen-
vedi 4t, emberhiiség tart ki benne. Ezért a j6 ember mindannyiunkhoz
kozel 411 bensfséges bardtsdggal, mégis mindnydjunktdl teljesen idegen,
visszavonult eldliink egy csak sejtett, de mélyében kimerithetetlen szen-
vedés birodalmdba. Ha a teol6gia legaldbb jelzésszertien meg akarja
érteni Krisztus 1étét, akkor egészen szorosan egymds mellé 4llit két
alapfogalmat, és azt mondja: Krisztus olyan ember volt, aki teljesség-
gel Isten ,visio beatifica“-jdban (boldogité szemléletében) é€lt, ugyan-
akkor pedig végrehajtotta a létnek azt a kockdzatos kalandjat, amelyet
a ,descensus ad inferos“ (pokolraszdllds) névvel illetiink. Ugyanaz az
»6n“ ujjongott benne Isten boldog kozelségében, és ugyanakkor ki-
mondhatta: ,haldlosan szomori a lelkem“ (Mt 26,38). Csak ez a két
ellentétes élmény ,tdgitotta ki“ annyira Krisztus lelkét, hogy az egész
teremtés ,szélességét és hossziisdgat, magassdgit és mélységét“ (Ef 3,18)
magdba tudta venni, és igy lett a Minden beteljesedésévé, a vildg 1ij
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birodalmédnak fejedelmévé: ,Boldogok, akik iildtzést szenvednek az
igazsdgért, mert 6vék a mennyek orszaga“ (Mt 5,10). A boldogsdg azt
jelenti, hogy valaki mindezt elviseli, maradéktalanul nyitott a Titok
felé, €s kozben gyodkerei benne maradnak az emberség elveszett mélyei-
ben.

Becsliletesen megkérdeztiik sziviinket az emberi boldogsdg fel6l.
Nem felszfnes kivdnkozdsainkat, vagy a dolgok latszata utdn kapé
véagyainkat, hanem a tokéletes emberségnek azokat a mély sejtelmeit
benniink, amelyeket annyiszor eldrulunk, de soha igazdn felejteni nem
tudunk. Ez ,az“ ember. A boldog embernek ezekb6l a mély emberi
sejtésekb6]l folmeriil6 alakja tokéletesen megegyezik a boldogsdgnak
azzal a lényegi lefrdsdval, amelyet maga Krisztus adott nekiink ,bol-
dogsdgaiban“. Gyakran ugy 4&llitjdk be ezeket, mint valami teljesen
ujat, értelemelleneset, paradoxot, emberileg f61 nem foghatét; éppen
ez lenne benniik az ,isteni“. Aki fgy beszél, az nemcsak kénnyelmd,
de azt is igazolja, hogy ugyancsak keveset tud az emberlét mélységei-
rél. A ,boldogsdgok“ban semmi 1dj nincs, ami kiforgatna magunkbél;
minden teljesen emberi benniik, megfelel az emberlét alapvetd vagysd-
nak, a legkisebb részletekben is. Nem kellene torzképet csindlnunk az
emberibdl, hogy feliiletesen, felszinesen kiemelhesslik Krisztus lizeneté-
nek meglepd nagysdgdt. Az emberi élet éppen elég nagy, végteleniil
f6lébe emelkedik magdnak az embernek. Aki maradéktalan becsiiletes-
séggel embermddra gondolkodik, mindig md4r magidt Krisztust fogja
fel. Nem az a meglep6, hogy az ember ilyet tud gondolni, megsejteni,
6hajtani, hanem az, hogy egy embernek csakugyan sikeriilt mindezt a
vagyat és sejtést onmagdban egyesiteni és megvaldsitani, hogy é€l1t
kozottlink egy ember, akinek az életében mindez egyszeriben ,rend-
ben volt“. Ez volt az atydk leny(igoz6 udjdonsdgélménye: Krisztusban
az ij maga Krisztus; nem 1j igéreteket hozott, hanem maradéktalanul
beteljesitette az igéreteket. © a mi létiink Amen-je.

A jelzett gondolkoddsi elemek Osszefoglaldsival tehdt kovetkezs-
képpen fogalmazhatjuk meg a keresztény antropolégia egyik meghaté-
rozdsdt: Az ember az a lény, aki a boldogsdgra vivé 1itjdt szegénység-
gel, szomorisdggal, szeldséggel, vdggyal, irgalmassdggal, tisztasdggal,
békeszerzéssel és szenvedéssel taldlhatja meg, és ebben megsejti a
lényében hordozott igéretek 6rok teljesedését.

Ha becsiiletesen hiszlink abban, hogy Krisztus valésdga embervol-
tunk beteljesedése, és ha ezt a hitet szolid gondolkoddssal bekebelez-
ziik filozofidnkba, akkor f6l kellene tudnunk vézolni az ember képét a
hegyibeszéd, vagyis Krisztus ,alapvet6é antropolégidja“ alapjan. Ott
Krisztus valéban megmondta nekiink, hogyan képzeli el az embert.
Erthetetlen, miért vallott itt olyan messzemenden kudarcot a keresz-
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tény antropolégia, miért nem merészelte filozéfidjdba folszivni a hegyi-
beszédbbl szarmazé gondolkoddSi Osztonzéseket. Ebben az értelemben
azt allithatjuk, hogy az ember — Alexis Carrel konyvének egy Kicsit
feltinésre palyazd, de magat a tényt szem el6tt tarté cimével élve —
még mindig ,ismeretlen lény“, és mindaddig az marad, mig megfonto-
lasdnak irdanydban nem tér radikdlisan Krisztus felé. Ismert patolégi-
kus jelenség az amnézia; a hdboruval kapcsolatban nem ritkdn el6-
fordult. Itt €l egy ember, teszi ezt meg azt, de elfelejtette, hogy kicso-
da. Ezzel életéb6l hidnyzik a kozéppont, az egység. Valami hasonlé
tortént a keresztény emberképpel, csakhogy szornyliséges mértékben.
A keresztény ember mintha elfelejtette volna a nevét, mert hiszen neve
magdnak Krisztusnak a nevébe agyazddott. Nem feledhetjiik el Krisztus
nevét ugy, hogy ugyanakkor tudatdban maradunk sajdt neviinknek,
sajat életutunknak, €életiink értelmének. Eljott az ideje annak, hogy a
keresztény antropoldgia a keresztény tapasztalat egészébdl kiindulva
és teljességét atfogva gondolkodjék, a pdli szavak értelmében: ,Min-
den a tiétek, ti pedig Krisztuséi vagytok“ (1Kor 3,23).
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