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BEVEZETI!!S 

Ez a könyv olyan emberekhez szól, akik - bármilyen 
okból - ,istentávolban' élnek. Lehetnek emberek, akilmek 
maga az ,Isten' szó is üres, tartalmatlan lett. Lehetnek 
keresők, akik keservesen szenvednek, mert nem találnak 
utat ahhoz, akiben a beteljesedést sejtik. Végül lehetnek 
keresztények is, akik egy rettenetes pillanatban felfedez
ték, hogy Isten nem áll többé létük középpontjában, hogy 
életük felszfnessé, igazi mélység nélkülivé, egzisztenciáli
san ,istentelenné' vált. Bár bölcseleti mű, nem tételez föl 
semmiféle filozófiai szakképzettséget. Csak a ,nyugtalan 
szfvet'. Csak saját elégtelenségünk és az egzisztenciális 
útjavesztettség megtapasztalását. Viszont őrizkedjenek 

ettől a könyvtől azok az emberek, akik elégedettek önma
gukkaL Nem nekik iródott. 

Mindjárt kezdetben szeretnénk az olvasót megnyug
tatni: nem lstenbizonyítékokat fogunk itt fölsorolni. En
nek az írásnak a szándéka lényegesen szerényebb. Korunk 
élettapasztalatából kiindulva, amely az egzisztenciális-per
szonális gondolkozásban bölcseleti kifejezést is teremtett 
magának, utakat akar törni Istenhez. Nem arról van tehát 
szó, hogy régi lstenbizonyítékokat újakkal helyettesítstlnk. 
Utakat törni Istenhez nem szükségképpen jelent annyit, 
mint lstenbizonyítékokat kidolgozni. Az ,út' logikailag és 
szillogisztikailag alig felbontható valóság, tehát tulajdon
képpen nem bizonyíték. Sokkal inkább az emberi lét ős
szimboluma. Kiindulást jelent, erőfeszítést, akadályt, ke
resést és hazatérést. Az Istenhez vezető utak eszerint nem 
annyira gondolati gyakorlatok, mint inkább egzisztenciális 
,begyakorlások'; személyes megvalósítást igényelnek, és 
csakis a megvalósulásban válnak érthetővé. Tulajdonkép
pen csak akkor lesznek ,utak', amikor valaki személyesen, 
magányosan, döntéseket hozva végigvándorol rajtuk. 

írásunk tíz fejezetében valami olyasmibe kezdünk, ami 
első pillanatra talán idegennek tűnik: az ember Jézus 
egzisztenciájának filozófiai kutatásába. Szeretnénk meg
kockáztatni azt, hogy az emberi gondolkodás fogalmaiba 
,szorítsuk be' Jézus alakját. Meg akarjuk mutatni: volt 
egy ember, aki nemcsak tökéletesebben és emberibben, 
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hanem alapvetően másként élt, mint mi mindannyian. Konk· 
rét, történelmileg ellenőrizhető létben lett nyilvánvalóvá, 
amit mi mindenek legmélyén sejtünk, ami közelebb van 
hozzánk, mint mi magunk: Isten. Az ,Isten' kifejezés ne 
zavarjon ebben a vonatkozásban. Egyelőre csak a lét leg
végső mélyét akarjuk megjelölni vele. Ebben az értelem
ben szinte senki sem istentagadó vagy hitetlen. Mert csak 
elenyésző kevesen mondják: a létnek nincs mélysége, csu· 
pán felület. A végső mélység, a legbensöbb bensőség, töké
Ietesen megvalósult egy távoli tájról, Názáretből való fia· 
talemberben. Hallatlan nagy állitás! Mert tudjuk: közülünk 
még soha senki nem mérte meg a legvégső mélységet. Ha 
valakinek mégis sikerült, annak egész másként kellett 
élnie, mint az emberek általában. Hogy megmutassuk: 
Jézusban megnyílt minden lét végső bensősége, először is 
úgy kell néznünk rá, mintha csak ember és semmi más 
nem lett volna. De ez a próbálkozás\Ulk - Jézust úgy 
megérteni, amilyenek mi valamennyien vagyunk - hajó
törést fog szenvedni. Ennek a könyvnek minden elmélkedé
se abba a különös és megrázó élménybe fog torkollni, 
amiről Pál beszél: "Tönkreteszem a bölcsek bölcsességét. 
Megsemmisítem az eszesek eszét." Csak ezt az egyet akar
juk tehát ebben az írásban megmutatni: hogy emberi fo
galmaink a názáreti Jézusban kudarcot vallanak, és hogy 
miképpen történik ez '. 

Amikor azt tapasztaljuk, hogy filozófiánk Jézus alak· 
jával kapcsolatban meghiúsul, az Egész-mással, minden 
valóságnak végső Mélyével találkoZWlk. Az emberi vesződés 
meghiúsulása - Jézus konkrét valósága mögött, vagy 
sokkal inkább az által - az isteninek a körét nyitja meg 
nekünk. Az egyes próbálkozások gyújtópontjában kiraj
zolódik a megfoghatatlan, az emberileg el nem érhető. lf:s 
ebben éljük át azt a bizonyos egzisztenciális megrendülést, 
amely szemtől-szembe állft minket Istennel. Az emberi 
értelem nagy megdöbbenéssel veszi tudomásul, hogy min
den Jézushoz vezető útja a megfoghatatlanba, Istenbe tor
kollik. Ahhoz azonban, hogy Istent ilyen módon megélje, 
a mai embernek valószinűleg legnagyobbrészt el kell felej
tenie azt, amit hallott róla, - talán még a nevét is, hogy 
ráeszméljen a megfoghatatlan titokra, amely e név mögött 
rejlik. 

De nem szeretnénk az olvasó várakozását túlfeszíteni. 
Kisérletünk egyes fejezetei önmagukban nem adnak elég-
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séges, kétségtelen biztonságot. összefüggésük, konvergen
ciájuk, meggyőző erejük azonban olyan bizonyosságat szül, 
amely fölülmúlja az egyes ismeretek biztonsági fokát'. 
Ebből kiviláglik, hogy vizsgálódásunk logikája nem ,előre
haladó', hanem ,bekerítő'. A gondolatmenet tulajdonkép
pen nem magában a könyvben halad tovább, hanem az 
olvasóban, azáltal, hogy az egyes kísérleteket összeveti, 
,egybelátja', személyes döntéssé alakítja át, és fgy sze
mélyes elhatározásában áttör Jézus végső valóságához -
Istenhez. Megkérjük tehát az olvasót, vegye szemügyre az 
egyes utalásokat, hogy - valódi együtt-filozofálás során -
eljusson az egzisztenciális szintézishez, a rész-szempontok 
személyes küzdelemmel kivívott összeillesztéséhez. Az egyes 
részeket ennek érdekében át kell elmélkedni, és ezért leg
följebb (más olvasók számára: legalább) egyhetes időköz
ben olvasni. írásunk meditációi nem kidolgozott tételt 
adnak elő. új gondolkodási lehetőséget akarnak nyitni, 
új utat törni a teodicea számára. A felvázolt gondolat
menetek ,papfron' nem befejezhetők. Csak akkor zárul
nak le, amikor az olvasóban - aki ezáltal társszerzővé 
válik - megélt életmagatartásba formálódnak át. 

Tömören megfogalmazva: a következő kísérletek csak 
azt akarják megmutatni, hogy emberi gondolkodásunk 
fogalmat kudarcot vallanak Jézus valóságán, és hogy éppen 
gondolkodásunk hajótlJrése által válik Jézus az Istenhez 
vezet6 egzisztenciális úttá. 

Nem exegéta szaktudós munkája ezek a vázlatok, bár 
a szerzö igyekszik lehetőleg pontosan igazodni Jézusnak 
az újszövetségi forrásokban megrajzolt alakjához. Azonban 
az egész munka során az a meggyőződés vezette és erősí
tette, hogy Jézus személye az evangéliumban még a leg
egyszerűbb ember számára is hozzáférhető. Hiszen Jézus 
szokásos környezete az egyszerű emberek, a szegények és 
szorongatottak köre volt. Tulajdonképpen ilyen kísérlete
ket csak egy hosszú, csendes, Jézus szemlélésének szentelt 
élet végén lenne szabad irásba foglalni. Ha tehát tökélet
lenek, sőt felületesek, akkor valószínű, hogy a szerző túl 
korán merészelt munkához fogni, ezért kéri az olvasót: 
legyen türelemmel és elnézéssel. 

Ezekben az elmélkedésekben egyszerű kérdéseket tár
gyalunk meg. lgy például: hogyan beszélt Jézus; hogyan 
valósított meg olyan mély emberi magatartásokat, mint 
amit mi szeretetnek, alázatnak és könyörületességnek ne-
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vezünk; miért nem mutatott megbánást; miért nem emberi 
módra (azaz a sötétségbe hatolva) hitt és remélt; miért 
hallgatott; miért volt ,idegen' az emberi lét szférájában. 
Minden egyes kérdésnél át fogjuk élni: ő annyira más volt 
(másként szeretett, beszélt, másként volt alázatos és kö
nyörületes, és igy tovább), hogy lénye szétrobbantotta a 
csupán-emberi határait. Nekünk, a huszadik század embe
reinek nem könnyű Jézusnak ezt a tőlünk különböző voltát 
megélni. Ezerszer ,elismételték' és ,megbeszélték' szavait, 
példabeszédeit és cselekedeteit, úgyhogy sokszor már nem 
is világit belénk tulajdonképpeni lényegük. Jézusról való 
ismereteink messzemenöen sablonossá, élettelenné és me
revvé váltak. 

Jézusról kialakult klisé-képünknek vajmi kevés köze 
van az újszövetségi forrásokban ábrázolt alakhoz. Aki ma 
pontosan akarja látni Jézust, annak szaktatnia kell szemét; 
át kell élnie, ahogy az emberi gondolkodás nála állandóan 
határba ütközik. Minden lépés elvész az érthetetlenben, a 
megfoghatatlanban, amely minden gondolatot felülmúl. 
Lassan kirajzolódnak lényének vonásai. ÉS valamennyi a 
felfoghatatlanba torkollik •. Ha a mai ember a názáreti 
Jézus valódi lényét akarja megragadni, sok szokást kell 
lehántania magáról: a ,pontatlan olvasást', amely Jézus 
egzisztenciáját előregyártott szkémák szerint próbálja meg
érteni, a ,begyakorlott beszédet', amely klisészerü felfogá
sával Jézus sajátos létmódját inkább eltakarja, mint fel
fedi, az ,édes ttdvözitö' elrajzolt képét, amely sokszor 
érzelgősen ábrázolja őt és titkát szentimentális közép
szerüséggé szürkiti. Minden valótlant, kicsinositattat és 
megszakottat félre kell tennie, mig végre megérzi, milyen 
nyugtalanitó és titokzatos volt alapjában véve Jézus léte. 
Jézust manapság sokféle okból nem tudjuk ,látni' vagy 
,hallani'. Ezt azonban nem lehet könyvből megtanulni, mert 
a gondolkodás és az egzisztencia radikális átállitását téte
lezi fel. 

A mai ember ,istenidegenségét' nagyon is értelmezhetjük 
az isteni gondviselés művének. Valószínűleg nem más, mint 
,Isten növekedése' az emberiség szellemében. Korunk lelki 
szituációja rokonságban van az emmauszi tanitványok 
hangulatávaL Jézus két tanítványa elhagyta a vacsorate
remben összegyűlt testvéreit. Egyszeruen nem birták már 
tovább. Pontot tettek az ügyre és, bár sebzett szivvel, visz
szatértek az úgynevezett ,valósághoz'. Azt remélték, hogy 
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Jézus kinyilatkoztatja magát mint Isten, megszabadftja 
Izraelt, kiüzi a rómaiakat, felállítja Isten uralmát, lelep
lezi a képmutatást, felfedi a papok kétértelmü tevékeny
ségét, megszünteti a ktilsőségek szatócskodását, szétsza
kítja az irástudók pókháló-szövevényeit és a szabad, valódi 
hit útját egyengeti. Mindebből látszólag semmi sem követ
kezett be. Jézust legyőzték. Ismerjük ennek a szomorúan
szép történetnek a végét. Az 'űr csatlakozott a két tanit
ványhoz. Sokáig mallettük ment és beszélgetett velük. ,,De 
azok nem ismerték fel". Csak a végén, egy jelentéktelen 
mozdulatnál ,,nyílt meg a szemük". Ma is mallettünk jár 
egy Ismeretlen, - mimellettünk, akik elveszitettük elfogu
latlan biztonságunkat, megúntuk a kicsiny és kicsinyes 
Istent. J!ls ez az ismeretlen az 'űr. Mindenütt, ahol az em
berek őszinte, becsületes akarattal valami tiszta felé törek
szenek, mellettük megy az 'űr; talán ismeretlenül, de ,itt' 
van. A keresztények ne mennydörögjék le ezeket a ,Krisz
tus-tanitványokat' megnemértett követelésekkel és érthetet
len mondatokkal. Talán tőlünk távoznak el, tőlünk, akik 
az utolsó vacsora termében összegyültünk. Mégis mallet
tük megy az 'űr, akkor is, ha útjuk rossz irányba vezet. A 
keresztényeknek inkább egy jó szót kellene szólniok hoz
zájuk, önzetlen magatartást tanúsitaniuk velük szemben, 
hogy megnyiljék szemük és - mint az emmauszi tanít
ványok, ,.lángoló szivvel" - felismerjék, hogy az 'űr velük 
van. 

Ebben a szellemben készült ez a könyv. A szerző nagyon 
jól tudja, hogy emberré lett Istene nem pompás és hatal
mat sugárzó fényben jelent meg, hogy feltámadása után 
mindig feltünés nélkül mutatkozott: mint éhes ember, mint 
kertész, mint vándor, mint egyszeru férfi a tóparton; min
dig belülről tartva kifelé. Azt is tudja, hogy Istent sokszor 
ott kereste, ahol nem volt, s nem ismerte fel, mikor mel
lette ment. Ezért mutathatja meg talán jobban ,hitetlen 
testvéreinek', hogy Krisztus, a jelentéktelen vándor velük 
van. Megkéri mindazokat, akik szivükön hordják ezt az 
,ügyet', legyenek elnézéssel iránta, hogyha ez a könyv nem 
egészen elégiti ki várakozásukat. 
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A SZERETET 

A szeretet minden ember központi titka. Ebben az első 
fejezetben megpróbáljuk bemutatni, hogyan valósitotta 
meg a názáreti Jézus azt az emberi magatartást, amelyben 
az ember igazán önmaga lesz, és amelyet szeretetnek ne
vezünk. Ki fog tűnni: Jézus annyira ,másként' szeretett, 
mint minden más ember, hogy lehetetlen csupán mint 
embert megérteni. 

Az élet kenyeréről szóló beszédében (Jn 6, 25-28) Jézus 
kifejezte azt az akaratát, hogy konkrét, testi-lelki létét mint 
új élet-principiumot és mint táplálékot adja oda. A táplá
lék ebben az összefüggésben annyit jelent, mint szoros és 
bensőséges személyes egyesülés a hit és szeretet által. 
Jézus személye legyen az ember számára a tápláló és 
életadó erő: az a ,Te', akinek szeretettel igent mondtunk és 
bensőleg felvettük magunkba. Személyes kapcsolatban 
egészen belőle éljen a hivő. Jézus ezt a roppant követelést 
vonakodott emberi tekintetből legyöngfteni. ,,Ettől fogva 
több tanítványa visszahúzódott tőle és már nem járt vele" 
(Jn 6, 66). Sőt még megerősítette követelését az eucharisz
tia végrendeleti alapftásával, a szentáldozás parancsa által 
(Mt 26, 26-28; Mk 14, 22-24; Lk 22, 19-20; l Kor ll, 23-26). 

Jézus e cselekedetének teljes értelmét nem tudjuk fel
roérni filozófiai vizsgálódással. Ezért tegyük zárójelbe azt 
a kérdést, létre tud-e jönni ilyen egyesülés (kommunikáció 
és kommunió), és ha igen, miként. Ez a teológia kérdése. 
Filozófiailag minket itt Jézus lelki magatartása foglalkoz
tat, amely ennek a követelésnek az alapja. KérdésUnk igy 
hangzik: Akarhat-e egy ember egyáltalán ilyesmit? Kimond
hatja-e ember: "úgy szeretlek téged, hogy azt kfvánom, 
bárcsak mint táplálékbó!, egészen belőlem élnél"? Lehet-e 
ilyet emberileg kivánni, sőt követelni? Vegyük fontolóra 
ezt a kérdést •. 

Romano Guardini értékes útmutatást ad nekünk erre 
vonatkozólag: "Krisztusból éljen a hivő, sőt még ,egye is 
őt'. Az ő lénye tehát az örök élet szubsztanciája. Micsoda 
tudata ez a lényegiségneki És micsoda tudata a tisztaság
nak! Ha megkérdeznénk egy szerető embert: "Oda akarod-e 
adni annak, aki neked drága, azt, amid van?" - minden 
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további nélkül beleegyeznék. "Fel akarod magad érte áldoz
ni?" - Erre is, szeretetének mértéke szerint, igennel fe
lelne. "Akarod-e, hogy téged, a te konkrét létedet, mint élete 
táplálékát felvegye magába?" - Itt meg kellene hökölnie. 
Igazán nagylelkű emberről beszélünk, aki sem gyávaságot, 
sem önzést nem ismer; éppen az ilyennek jutna szükség
képpen eszébe a kérdés: "Olyan vagyok-e én, hogy szabad 
magammal betöltenem azt, akit annyira szeretek?" Nem 
érezné-e ebben a pillanatban bensejének minden ziláltsá
gát, gonoszságát, tisztátalanságát, nem védekeznék-e az el
len, hogy mindez átkerüljön a másikba? Nem félne-e attól, 
hogy méreggé válik számára? Jézus azonban azt mondja: 
"Ha nem eszitek az én testemet és nem isszátok az én 
véremet, nem lesz élet tibennetek" 5• 

Ez az utalás még jobban kiélezte kérdésünket: Képes-e 
egy ember - aki igazán és éretten szeret - kimondani és 
akarni azt, amit Jézus az élet kenyeréről szóló beszédében 
és az eucharisztia alapitásakor kimondott és akart? És 
megfordítva: lebet-e Jézust, ha tényleg szeret és mégis 
világosan kimondja és akarja ezt, pusztán embernek tekin
teni? Mégegyszer: kérdésfeltevésünk nem az eucharisztia 
alapításának teológiai igazságát akarja lemérni. Itt csak 
azt kérdezzük: egy szeretö ember egyáltalán kivánhat-e és 
követelhet-e komolyan ilyesmit? A felelet kétszeres meg
fontolást feltételez: először is az emberi szeretet fogalmát 
kell tisztáznunk, aztán meg kell vizsgálnunk, tényleg szere
tett-e Jézus. Elmélkedésünk első lépése, az első megfontolás 
tehát az emberi szeretet fenomenológiai megvilágítása •. 

Az emberi szeretetröl nem is olyan könnyű tiszta és 
egyértelmű képet rajzolni. Már csak azért is igen nehéz, 
mert a szeretet nagyon közel áll szívünkhöz. És a leg
közelebbi a legnehezebben látható. Ráadásul megjelenési 
képe rendkivül sokoldalú, és végül is a legkülönbözőbb 

magyarázatokat teszi lehetövé. Itt csak az segít, ha az em
ber teljes egyszerűséggel halad előre és megkérdezi: alap
jában véve mi történik ott, ahol szeretnek? Pontosabban: 
Mit akar a szerető ember szeretetével - szeretettudatának 
minden sötétsége és zavarossága ellenére? 

A szeretet jelenségében az első meglepetés az a különös 
tisztázatlanság, hogy valaki miért éppen ezt az embert 
szereti. Adva van két ember, mindegyik önmagában zárt 
egész. Különböző előfeltételekből nőttek ki, más sorsot 
hordoznak, más hivatásban élnek és bensőleg is ktilönbö-
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zőek. Kettejük között a más-jelleg az uralkodó. De hirtelen 
valami új jelenik meg: a szeretet lényegi egysége. Hogy 
történt ez az átmenet? Valószínűleg egyik sem tudna rá 
válaszolni. Talán beszélgettek egymással; alkalmasint je
lentéktelen dolgokról. És egyszercsak ott volt ,ez a valami'. 
Azelőtt ,egymás mellett', vagy egyszerűen ,együtt' voltak. 
Most ,egymással' vannak. Hogyan történt mindez? Valami 
külső tulajdonságon múlott? A másiknak a hangján, külső 
megjelenésén, emberi melegségén? Bizonyára azon is, de 
nemcsak azon. Hiszen mások, pusztán külsőleg nézve, 
kellemesebbek, vonzóbbak és szebbek. A külső megjelenés 
is belejátszik: közelebb viszi egymáshoz az embereket. De 
a szeretet lényegét nem tudja megteremteni. Min múlott 
tehát? Talán inkább a másiknak lelki tulajdonságain, nagy
lelküségén, belső báján, érdekes beszédén, vagy megkapó 
hallgatásán? De mások intelligensebbek, nagylelkübbek, 
érdekesebbek és megkapóbbak. Mindezek ellenére ez az 
ember éppen ezt a ,másikat' szereti, éspedig úgy, ahogy 
van. Jils szeretni fogja akkor is, hogyha egy baleset tönkre
teszi szépségét, akkor is, ha súlyos betegség vagy szeren
esétlenség megsemmisíti emlékezőtehetségét, intelligenciá
ját, beszámfthatóságát. Szeretni fogja akkor is, ha rossz 
lesz és büntettet követ el. Sőt szeretete így talán még 
nagyobb lesz, tisztább, feltétlenebb, ragaszkodóbb. Mi hát 
a szeretet tulajdonképpeni alapja? 

A mondottakból világos: a tulajdonságok felszfnén tör
ténő pszichológiai indokolással nem lehet megfelelni erre 
a kérdésre. A szeretet nyilvánvalóan a létnek nem egy 
részterületét fogja át, hanem a szeretett lény létének egé
szét. A szeretetben azt a végsőt ragadja meg az ember, 
amit semmiképpen sem lehet ismertetőjelekből, tulajdon
ságokból és tevékenységekből összeállitani. Igaz, sokszor 
fölsorolnak ilyen okokat, hogy a szeretet ,motivációját' 
megmagyarázzák. Mivel a lényegét nem tudjuk megragad
ni, okokat keresünk, és más lelki megmozdulások hasonló
ságára akarjuk elképzelni. De amig egy személyi kapcso
lat a tulajdonságok felszínén marad, nevezhetjük szimpá
tiának, csodálatnak, tiszteletnek, vagy akármi másnak, ám 
soha nem fogja megilletni ez a megnevezés: ,szeretet'. 
összegezhetjük a szeretett lény különböző tulajdonságai 
iránt érzett minden vonzódásunkat, az összegből sohasem 
adódik ki valódi ,szeretet'. A szeretetben nyilvánvalóan 
áttörjük a tulajdonságok felületét és elérjük azt a helyet, 
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ahol a személy mint személy létezik. Nincs más felelet 
kérdésünkre: Ez az ember azért szereti a másik személyt, 
mert az ,ő'; keresi annak ,én'-jét, éppen azt keresi benne, 
amiben sajátos, egyedülálló személy. Szeretni annyit je
lent, mint kimondani: jó, hogy te - Te vagy. Igen, jó. 
Miért? Gazdagabb lesz ezzel a szerető ember, kiegészül, 
előnyökhöz jut; talán gyorsabban fog előrehaladni kar
rierjében? Nem, nem erről van szó. Nem ilyen módon jó 
az, hogy a másik van. Hát akkor hogyan? Azért jó annak, 
aki szeret, hogy a másik van, mert megmutathatja neki 
önmagát, úgy amint van, mert az nem akar tőle semmit, 
mert szabadon hagyja? Ez sem lényege a szeretetnek. Nem 
kap tőle semmi tárgyszerüt, senuni ,dolgot': saját magát 
kapja benne. Mielőtt elkezdett szeretni, mintegy nem volt 
,saját maga'. Csak éppen ,volt', azok szerint a szerepek 
szerint, amelyeket játszania kellett a világ és saját maga 
előtt. Amióta azonban szeret, azóta van. Szeret, és ezért 
van. És a másik személy ugyanezt tapasztalja vele kap
csolatban. ö is azóta ,ő maga', teljes biztonságban, amióta 
egymást szeretik. Felbecsülhetetlen ennek jelentősége: az 
egyik megkapja magát a másiktól, kölcsönös ajándékként. 
Mindketten annyiban ,vannak', amennyiben ,egymással', a 
,Mi' létközösségében vannak. Létük neve ,együtt-lét', ,egy
mással-lét'. 

Szeretetről tehát csak akkor van szó, amikor két sze
mély létszerüen kimondja: "mi". Ebben a ,mi'-ben végleges 
elkötelezettség jut kifejezésre: én ,veled' akarok lenni és 
azt szeretném, hogy te is ,velem' légy. Ettől a pillanattól 
hozzád tartozom és ,rendelkezésedre' állok. Mostantól 
kezdve soha többé nem leszel egyedül; ha távoli terek 
választanak is el egymástól, ha akár a halál szakit is széj
jel, én ,veled' maradok. Rendelkezz mindennel, ami az 
enyém, és ami vagyok. ÉS én is tudom, hogy mindig ben
ned maradok, és személyem kezedben biztosabb helyen 
van, mint a sajátomban. 

A szeretetnek ebben a létszerü ,mi' szavában az ember 
lénye új teret kap. Az egész világ mélységi dimenziót. Ez 
az új tér nincs egyszeruen ,adva'. A szabad önátadás funk
ciójaként jön létre. Abból a magatartásból és törekvésből 
ered, hogy nem akarjuk a másik személyt birtokba venni, 
tárgyként kezelni. A ,tehetetlenség' jegyében valósul meg 
a szeretet. Lemond minden megragadásról és kényesen 
kerül minden erőszakos törekvést, ami a másikat rabszol-
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gává akarná tenni. Ellenkezőleg: ö akar adni. l!:s amit fel
kínál, az nem ez vagy az, hanem ,ő saját maga'; alapjában 
véve nem a testét vagy tulajdonságait, tehetségeit, gazdag
ságát adja ajándékul, vagy más valamit, ,amije van', 
hanem a személyiség leglényegét: én-jét. Ebben a tiszta 
ajándékozásban azután az ember megajándékozottá válik. 
A másik ugyanígy adja és feltárja magát, és ez kegyelem. 
Mindkettö felismeri, hogy ezt a megajándékozottságot, 
amelyben a másik legsajátosabb önmagát tárja fel neki, 
sohasem tudja megszolgálni. És ez adja a szeretet fényét 
és csodálatosságát. Amit itt ajándékozunk, az a legmélyén 
míndig az ajándékozó maga. Minden más ajándék, amelyet 
az ember a szeretetben kaphat, ennek az önátadásnak a 
fényében fürdik. A szeretet tulajdonképpeni ajándékozása 
nem a bfrás és a birtoklás szintjén, hanem a lét magas
latán történik. A másiknak a léte közeledik felénk ajándé
kok alakjában, bármilyen kicsinyek is azok; a szaretet 
megdicsőiti ezeket az ajándékokat és a személyes együttlét 
eszközeit teremti belőlük; az önmagát adó szeretet ajándé
kai hullámokként áradnak felénk a szeretett személyből. 
Ezért tapasztalja a szerető még a legjelentéktelenebb szere
tet-találkozásban is az örömet és a léttér megvilágosodását. 
Ez az öröm, ez a fény a szeretet kfsérőjelensége, és egyben 
megnyilvánulása annak, hogy a szerető ember közeljutott 
minden lét ősi eredetéhez. 

Ezzel megérintettük a szeretet végső lényegét. úgy 
tünik: amit a szeretet jelent, az felülmúl minden egzisz
tenciális megvalósulást. Benne elébevágunk a lét egészének, 
a végleges beteljesülésnek. :tgy a szeretet jellemzője a 
fölülemelkedés. Végső célja lényegesen több, mint mindaz, 
amit ,most' megvalósithat. Odaadás egy véges létezőnek: 

ez már maga is fölülemelkedés a körülhatárolton, valami 
feltétleore céloz. Az odaadás szeretetmozgása csak akkor 
lehetséges és érthető, ha már eleve az egy, abszolút és fel
tétlen létre, mint saját beteljesedésének és fennállásának 
feltétlen feltételére irányul. Az ember szeretetében egy 
minden feltételesen túli feltétlent keres, a minden végsőn 
túli V égtelent 7• 

A szeretet odaadásában először is véges egzisztenciánk 
boldogító igazolását éljük meg. A ,te' szeretetében úgy 
érezzük: olyan világban élünk, amely elérkezett önmaga 
kibontakozásáig. A világgal való kapcsolataink, még a leg
közelebbiek, az unalomig ismertek is, megváltoznak a 
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szeretet fényében; sok esetben az az érzésünk, mintha elő
ször élnénk át; a régi új értelmet kap. Ez a szeretet egyik 
oldala: ,,Amo (et amor), ergo sum", szeretek (és szeret
nek), tehát vagyok; sőt annyiban vagyok ,én', amennyiben 
szeretek és szeretnek. Ugyanakkor saját létünk megerő
södésén túl kibontakozik a szeretet másik oldala: az az 
alapvető követelés, hogy túllépjen a maga konkrét meg
valósításán. Szeretetvágyunk benső szükségszerüséggel túl
szárnyalja a konkrét alakot, amelyet szeretetünknek ad· 
tunk. Soha nincs vége. Maga a nyelv a ,szeretet' szóval va
lami statikusat és ugyanakkor dinamikusat jelöl. Philipp 
Lersch ezt igy magyarázza: "Ez nem véletlen, és semmi
esetre sem a nyelv fantáziahiányán alapszik, hanem azon 
a tényen . . . hogy a szeretet lényege szerint sohasem ér 
véget, és még a beteljesülésben is mint törekvés él" •. 

A szeretet élménye egyértelműen ezt a dialektikát mu
tatja: nem tudunk megbirkózni azzal az emberrel, akit 
szeretünk, és a világgal, amelyben él. Hallgassuk a költő

ket: szétrobbantják tapasztalataik világát, hasonlatokat 
keresnek, ellentétekhez folyamodnak, a mindenség minden 
eleme után nyúlnak, hogy leírják a szeretett ,Te' személyét 
és az ő szeretetében felragyogó világot. Egy harmadik sok· 
szor nem érti, mi olyan különös azon az emberen, ha a 
szerető kedvéért hallgat is erről. A szeretett lény külön
legessége ez: Amint a mindenség, a világ felmérhetetlen 
térsége korlátlan és tele van titkokkal, ugyanúgy megfog
hatatlan az az ember is, akit szeretünk; nem azért, mintha 
sajátmagában véve olyan gazdag lenne, hanem azért, mert 
számunkra több, mint a valóságban. Jelenlevő lénye elő

futár; véges-befejezetlen életében transzcendens többlet 
tárul fel •. Ezzel egyúttal azt állit juk, hogy a szeretett lény 
,dinamikusan határtalan' a szeretetben, és megértünk még 
egy új kijelentést: határtalanul szeretlek téged, ezért határ
talanná kell válnod. Vagyis az emberi szeretet minden 
mozzanatába belezárjuk a halhatatlanságot, feltételezzük 
vele, igent mondunk rá 10• 

A szeretetnek ez a nagysága azonban egyúttal fenyege
tettsége is. A teremtmény véges törékenységében, mulandó 
lényében a szeretet révén a végtelenbe való törekvésünk 
,tárgyává' válik. Olyan követelmény ez, amelyet egy ember 
sem tud igazán beteljesíteni. Szükségszerűen csalódást kell 
okoznia a feléje áradó szeretetnek, és metafizikai lényegé
ben nem is bírhatja ki az ilyen szeretetet. A szeretetnek 
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ezt a csalódását Itibírni és mégis kitartani benne, megélni 
a szeretett lény határait és mégís kimondani a szeretet 
legjellegzetesebb szavát: ,határtalan vagy' - ez az emberi 
szív legnagyobb tette. A neve hűség. És ezt meg kell tennie 
egészen a halálig, - hiszen ez a hűség lényege. Ez a köve
telés a szívnek szorongás, az érzelemvilágnak sötét össze
visszaság, - különösen ha a viszontszeretet elmaradása 
kegyetlenül érezteti velünk, hogy a szeretett lény nem emel
kedik arra a magaslatra, arnivé lehetne és kellene lennie. 
Minden igazán szerető szív átszenvedte ezt a fájdalmas 
tapasztalatot. Azért megpróbálja, naponta új meg új küz
delemben, az evidens tapasztalat meggyőző ereje ellenére 
(határolt vagy), mindennap, sőt minden órában hűségesen 
mindig újból megépíteni szeretetét (és mondani: határ
talan vagy). Ha az, aki szeret, elmulasztja szívének ezt a 
folyvást megújuló legyőzését, megtörténhetik, hogy azt az 
embert, akit egyszer valóban és becsületesen szeretett, 
hirtelen nem látja többé. Éveken, évtizedeken át elmegy 
mellette (a legjobb esetben udvarias érdektelenséggel), 
anélkül, hogy észrevenné tehetetlen pillantásait, esdeklő 

könyörgését. Valódi szeretet csak a hűségben valósul meg: 
csak a halálig Ititartó közösségben. 

A szeretetnek itt vázlatosan megrajzolt alakja lényegé
ben megvalósul mindenütt, ahol komolyan és őszintén 

szeretnek. Bár sokszor nem fejeződik ki tisztán az emberi 
egzisztencia ziláltságában, mégís ott él a szerető ember 
szándéka mélyén. Nem minden, amit itt a szeretet titkáról 
Itipuhatolni próbáltunk, tartozik közvetlen bizonyításmene
tünkhöz. De meg kellett említenünk, hogy meglássuk a 
szeretet lényegét. Szeretet annyit jelent, mint létcsere. Az 
egyik ember léte a másik ,létanyagából' épül fel. A szerető
nek magába kell szivnia a szeretett lényt egészen, belőle 
kell élnie. És ez olyan folyamat, ami nemcsak a pszicho
lógia síkján játszódik le. Aki szeret, annak a léte metafizi
kailag ,együtt-levés'; a szeretett személy a szerető létének 
ontológiai társmegalapitója. És itt, egy végső fenyegetés 
láttán, az emberi szeretet új követelése áll elő: csak azt 
adni a szeretett lénynek, ami saját létünkben tiszta és 
világos. A szeretet által a szerető ember éleslátó lesz: 
nagyon mélyére lát saját egzisztenciájának. Látja romlott
ságát, önzését, hatalomvágyát, gyengeségét, léte szűkös

ségét, szive restségét és a legmélyén a gonoszat. Teljes 
felelősségtudattal kell magát megkérdeznie, nem ad-e át 
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az önajándékozásban a másiknak valamit saját lényének 
romlottságábóL Annál jobban fél, mert hiszen mélységesen 
szereti a másikat, és nem akarja saját romlottságával meg
fertőzni vagy megmérgezni. A szeretett Te legyen mindig 
tiszta és fénylő; növekedjék benne állandóan mindaz, ami 
szintiszta. Az ember, ha szeret, természetesen továbbra is 
kitart önmaga ajándékozásában, a teremtő hüségben. De 
az önátadás tartózkodóbb lesz, és állandó megtisztulásra 
szorul. Csak a tisztát, a méltót, a létet épitőt szabad át
adnia a másiknak. Ezzel eljutottunk az emberi szeretet 
fenomenológiai megvilágításában oda, ahol fel kell ten
nünk ismét a kezdeti kérdést teljes élességében: Szabad-e 
az embernek, ha mélyen, őszintén és éretten szeret, kíván
ni és akarni, hogy a másik egészen belöle táplálja életét? 

Tegytik félre azt a kérdést, lehetséges-e ezt a kívánságot 
ténylegesen megvalósítani, és ha igen, hogyan. Minket csak 
az ilyen akarás egzisztenciális lehetősége érdekel. Szabad-e 
egy embernek azt kívánnia, hogy ilyen kapcsolat álljon 
fenn közte és a másik között, akit szeret? Azt feleljük: 
Egyetlen igazán szeretö ember sem merészelné ezt meg
tenni. De Jézus nyugodtan mondta ki ezt a szót és kötelez. 
te mindazokat, akik szeretik, hogy felvegyék magukba 
életét, és belőle éljenek. Azt akarta, hogy barátai belső 
táplálékává váljék egész léte, minden érzésével, gondolatá
val, kívánságával, belátásával és érzelmével egyi.itt. Tehát 
éppen azt kivánta és követelte, amiről az emberi szeretet 
általunk adott fenomenológiai megvilágításából kiderült, 
hogy bensőleg lehetetlen. Talán nem is gondolkodott mind· 
ezen, hanem pillanatnyi megzavarodottság ösztönzéséből 

cselekedett? Sok tanítványa elhagyta öt Kafarnaumban az 
élet kenyeréről szóló beszéde után. Hagyta öket elmenni, 
de nem vont vissza egy sz6t sem. Sőt halála előtt, az utolsó 
vacsorán ezt a követelést szentségi szférába emelte. Te
hát nagyon is tudnia kellett, mit csinál. Aki megvizsgálja 
a János-evangélium hatodik fejezetében lévő, az élet keny~ 
réről szóló beszédet, nem tud megszabadulni attól a benyo
mástó!, hogy itt tiszta tudatú ember beszél, olyan ember, 
aki előtt nem titok beszédének és cselekvésének hallatlan 
volta. lgy csak két lehetőség marad ennek a názáreti em
bernek a megértésére: vagy olyan mélységesen gyülölte 
barátait, hogy ilyesmit tett, és akkor csak ember, rossz 
ember, vagy pedig szerette ,övéit', éretten és bensőségesen, 
és akkor végtelenill több, mint pusztán ember. lgy eljutunk 
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a második kérdés megválaszolásáig: Valóban saeretett-e 
Jéaus? 

Ehhez most fel kell vázolnunk néhány vonással Jézus
nak azt a benső beállítottságát, amelyet Pál ,emberszeretet
nek' nevez (Tit 3, 4), és amely valóban nagy és szelid szere
tet volt. Az evangéliumok keveset beszélnek érzésekről. 

Ezért mindenekelőtt meg kell próbálnunk ecsetelm a Jé
zust körülvevő megélt atmoszférát. Az élet legegyszerubb 
történéseiben nyilvánul meg a szív érzülete. Jézus egyszerü 
cselekedeteiben rátalálunk a szeretet mélységére és valódi
ságára, s ez mindenképpen kizárja (csupán elméletileg 
felállított) első lehetőségünket. 

Jézus találkozása tanítványaival nagyon egyszeruen tör
tént. Keresztelő Szent János két tanítványa utánament és 
megkérdezte: "Mester, hol lakol?" l!ls nála maradtak egy 
esti beszélgetésre (Jn l, 35-39). Péter és András Jézus 
egyetlen szavára elhagyott mindent (Mt 4, 18-20). Zebedeus 
két fia ugyanigy követte őt (Mt 4, 21-22). A nép étlen-szom
jan vele ment a sivatagba. Ezeknél az eseményeknél nagy 
emberi vonzóerőnek kellett Jézusból kisugároznia. Ezekből 
a véletlen találkozásokból alakult ki lassan körülötte egy 
közösség. Az első rokonszenv lassanként mélyebb maga
tartásnak adott helyet. ·atjaik mindig sürübben kereszte
ződtek. A farizeusokkal vívott első harcok mind szarosab
ban összekovácsolták a kis csoportot. Hosszú előkészítés 
után és mégis váratlanul jött aztán a szeretetbe való át
törés: "Ezután fölment a hegyre és magához hivta azokat, 
akiket kiválasztott. Azok csatlakoztak hozzá. Tizenkettőt 

választott ki, hogy vele legyenek és hogy igehirdetésre 
klildje őket." (Mk 3, 13-14; lásd még Mt 10, 1-4; Lk 6, 12-16.) 
Ez volt az együttlét kezdete, a létegység kezdete a szeretet
ben. És valóban ettől kezdve Jézus barátainak hivta ezeket 
az embereket: "Nektek, barátaimnak mondom . . . " (Lk 
12, 4). A személyeknek az az ,egymásbanléte', az a ,kicserél
hetősége' következett be, amely csak a szeretetben lehet
séges: "Aki titeket befogad, engem fogad be" (Mt 10, 40). 
"Aki titeket hallgat, engem hallgat. Aki titeket megvet, 
engem vet meg" (Lk 10, 60). Még az áruló sem volt kivétel: 
Jézus még a végén is "barátom"-nak szóutotta (Mt 26, 50). 

A kis csoportban a bensőség különös atmoszférája való
sult meg. Jézus megnyílik: ,,Már nem mondalak titeket 
szolgáknak, mert a szolga nem tudja, mit tesz az ura. 
Barátaimnak mondalak titeket, mert mindent tudtul adtam 
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nektek ... " (Jn 15, 15). Tanítványai hallottak tőle egyedül 
átélt élményeiről, mínt például a pusztai kísértésről, vagy 
bizonyos négyszemközt, mondjuk Nikodémussal folytatott 
beszélgetésekrőL Jézus azt akarta, hogy barátai egészen 
megértsék, és ezért, mint például nagy búcsúbeszédében, 
a legbensejét szolgáltatta ki nekik. Szenvedésének nem a 
legkisebbike volt az, amire Lukács - kissé fájdalmasan -
utal: "ök azonban mitsem értettek ebből" (Lk 18, 34). De 
erről más összefüggésben beszélünk behatóbban. Jézusnak 
ez a szerető magatartása azonban nem volt tolakodó, in
kább diszkrét. Nem akarta senkire ráerőszakolni barát
ságát. A tanítványok feleletének valóban szabadnak, azaz 
a szeretet válaszának kellett lennie. Ha ez nem következett 
be, Jézus nem tartotta őket vissza (Jn 6, 67). De mindig 
bízott benne, hogy nála maradnak; sőt kifejezetten könyör
gött nekik: "Halálosan szomorú a lelkem. Várjatok itt és 
virrasszatok velem" (Mt 26, 38). 

Ez a szeretet Jézus számára a végső értelmet, legfőbb 
értéket jelentette. Ezért mindent kész volt föláldozni. Ba
rátjának, Lázárnak nővérei egyszer üzenetet küldtek neki: 
"Uram, akit szeretsz, beteg." Jézus erre életét veszélyeztet
ve ment Judeába, mert "szerette Máriát és nővérét és 
Lázárt". Miután tanítványai hiába próbálták visszatartani, 
vele mentek: "Menjünk mi is, haljunk meg vele együtt.'' 
És mikor Jézus ,sírva' és ,mélyen megindulva' a sír előtt 
állt, a zsidók így szóltak: "Nézzétek, mennyire szerette őt" 
(Jn 11, 1-44). - Jézus számára övéinek szeretete többet 
jelentett, mint a halál. Elfogatásánál még kérte a katoná
kat: "Ha tehát engem kerestek, engedjétek el ezeket" (Jn 
18, 8). Mindvégig abban a tudatban élt, hogy szeretete a 
halálát fogja okozni: "Nagyobb szeretete senkinek sincs 
annál, aki életét adja barátaiért" (Jn 15, 13). De ezt az 
áldozatot mint a szeretet szabad ajándékát fogta fel: 
"Senki sem veszi el tőlem életemet, önként adom oda" 
(Jn 10, 18). 

Jézus ezen ,emberbaráti lényétől' megérintve, lassan 
kialakul körülötte a szerető barátok köre. Voltak köztük 
nők is: Mária, Márta, az asszony az alabástromedénnyel, 
a szamáriai asszony és sokan mások. ,Szent asszonyok' 
csoportja kísérte vándorlásain, és gondoskodott a kis 
közösségről. Ezek az asszonyok kitartottak mellette mind
végig. Voltak olyan barátai is, akik nem jártak vele állan
dóan, de ő gyakran betért hozzájuk. Vele volt még a nyil-
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vánosan megbélyegzettek számottevő csoportja is, akiket 
az evangélium ,vámosoknak és bűnösöknek' nevez. Az em
bernek az a különös benyomása, hogy éppen ezek voltak 
Jézus iránt a legtöbb megértéssel és szeretettel. Miattuk 
támadták meg az uralkodó nézet képviselői ("Ez a bűnö
sökkel társalog és velük eszik" Lk 15, 2). De soha nem 
hagyta magát ezáltal megtéveszteni. Amikor túlságosan 
veszélyessé vált helyzete, visszahúzódott barátaival olyan 
vidékekre, ahol a hatalmasok nem tudták elérni: "Keresz
tülvándoroltak Galileán. De nem akarta, hogy valaki is 
megtudja, mert tanítványait akarta oktatni" (Mk 9, 30). 

. A barátok kis körében védett biztonságban érezte ma
gát: távol azoktól az emberektől, akik állandóan leselked
tek rá, rosszindulatú kérdéseket intéztek hozzá, szavait 
kiforgatták, följelentették a hatóságoknál; távol attól a 
néptől, amely nem volt képes fölmérni küldetését a maga 
tisztaságában, és egyre jobban megzavarodott vele kap
csolatban. Megható látnunk, milyen türelemmel - ez 
nagyon nagy szeretet jele - próbálta ezeket a nehéz fel
fogású embereket, akiket barátságába fogadott, életének 
titkaiba beavatni. Egész apró kis esetek - mint például 
egy kisgyermek az ölében - elegendők voltak ahhoz, 
hogy megértesse velük küldetésének valamelyik lényeges 
mozzanatát. Megtanította őket arra is, hogyan imádkozza
nak, és amikor lelke túlcsordult, saját maga is imádkozott 
előttük, például a hetvenkettő visszatérésekor, a Lázár 
házában történtek után, a búcsúbeszédnél. Nagy szelidség 
uralkodott körülötte, de ebben nem volt semmi kicsinyes, 
negédes és édeskés. Szeretete tudott kemény és éles lenni; 
bosszús lett, amikor tanítványai a gyermekeket távol akar
ták tartani tőle (Mk 10,13-14); nem nézhette, hogy irígy
kedtek másokra (Lk 9, 49-50), vagy az elsőbbségért vetél
kedtek egymással (Mk 10, 35-45); egyenesen düh ragadta 
el, amikor Jakab és János a barátságtalan szamaritánuso
kat égből alászálló tűzzel akarta jobbbelátásra bírni: "Nem 
tudjátok, milyen lelkület van bennetek" (Lk 9, 55); tudott 
acélkeményen megtagadni és visszautasítani, mint például 
Pétert: "Távozz tőlem, Sátán" (Mt 16, 23). Ez az éles maga
tartás azonban nem más, mint a nagy szeretet tisztasága 
és egyenesvonalúsága, annak a léleknek kristályossága, 
amely nem gubódzik be egoizmusba, s éppen ezért tudja 
nyugodtan és gyógyítóan kimondani az igazságot, akkor 
is, ha kemény. 
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Ez a szeretet egyúttal tele volt gyöngédséggel. A bél
poklos Simon házában védelmébe vette tanítványaival 
szemben Máriát: "Miért bántjátok ezt az asszonyt? Hiszen 
jót tett velem" (Mt 26, 10). Vonzódott a gyöngékhez és 
elhagyatottakhoz: "Látta a nagy tömeget. Megesett a szf
ve rajtuk, mert olyanok voltak, mint a pásztor nélküli ju
hok" (Mk 6, 34); meg akartamenteni az elveszetteket, azért 
nagyon gyengéden beszélt hozzájuk: "Én sem ítéllek el. 
Menj, de többé ne vétkezzél" (Jn 8, ll); nem tudta nézni, 
milyen visszautasitóan és gőgösen kezelte a szegény bűn
bánó bűnös nőt egy hidegszívű és lelkileg vak társaság 
(Lk 7, 36-50). Ilyen pillanatokban Jézus szeretete finom
ságában és előkelő tartózkodásában mutatkozott meg. 

A halál rettentő fenyegetése előtt, az utolsó vacsorán, 
amelyet "vágyva vágyott" barátaival elkölteni (Lk 22, 15), 
Jézus szeretete hihetetlen hatalommal tört ki szóban és 
cselekedetben. Már sejtette, hogy utoljára van együtt 
barátaival. Még egyszer "be akarta nekik bizonyitani szere
tetét" (Jn 13, 1). Egész magatartását egy végső üzenetben 
foglalta össze, s ez az egyetlen követelés mindannak a ki
fejezése volt, amit a szép és nehéz, ünnepekből és közna
pokból álló hónapokban együtt éltek át: "Gyermekeim, már 
csak rövid ideig vagyok veletek . . . új parancsot adok 
nektek: Szaressétek egymást! Amint én szerettelek titeket, 
úgy szaressétek egymást ti is. Arról ismerje meg mindenki, 
hogy tanítványaim vagytok, hogy szaretettel vagytok egy
más iránt" (Jn 13, 33-35). Azt mondta, nem akarja, hogy a 
tanítványok szíve megijedjen (Jn 14, l); titokzatos vigaszt 
igért Lelke által (Jn 14, 15-17); nagy békességet hirdetett 
nekik (Jn 14, 27) és többször ismételte a szaretet parancsát 
(Jn 15, 10. 12. 17). Mintha elfelejtkezett volna saját sorsá
ról, megpróbálta feloldani barátainak zavarát, megkönnyí
teni "bánattal tele szívüket" (Jn 16, 6), és apró figyelmes
ségekkel bizonyitotta be nekik szeretetét. Ez volt az eucha
risztiának, Jézus vígasztaló, ajándékozó, önfeledt szeretete 
legnagyobb beteljesülésének atmoszférája. 

Egy-két vonással felvázoltuk Jézus emberi szaretetének 
képét. Ezek az utalások semmiképpen sem kimeritőek. 

Csak vázlatosan akartuk Jézus alakját megrajzolni. Ennek 
az életnek végső alapstruktúrája a szaretet volt. Mindenen 
uralkodott, átjárt és egyesitett mindent. Jézus életének 
alapvető aktusa volt. 
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Ha ez igy van, akkor emberi megértőképességünknek 
kudarcot kell vallania a názáreti Jézusnál. Kidolgoztuk az 
alternatívát: Ha Jézus azt kivánta, amit az élet kenyeréről 
szóló beszédben és az Oltáriszentség alapitásakor kimon
dott, akkor vagy emberileg gyűlölnie kellett barátait, vagy 
ha éppen ellenkezőleg, bensőségesen és szabadon szerette 
őket (és mégis kitartott az Oltáriszentség követelése mel
lett), akkor képtelenség őt csak-emberi fogalmakba befog
ni, azaz akkor alapvetően más volt, mint csak-ember. Jézus 
szaretetéről szóló fejtegetéseink alapján elesik az első 

lehetőség. így Jézus létformájában magasabb értelmü 
összefüggés tárul fel: emberi létén áttör az Egész-Más, az 
emberileg már fel nem fogható ,túlvilági' szeretet. 
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AZ ALAZAT 

Miután egy konkrét példán bemutattuk az első utat 
Krisztuson keresztül Istenhez, talán hasznos lenne, ha még
egyszer összefoglalnánk módszerünket. Azon fáradozunk, 
hogy Jézus történelmi valóságát pusztán emberileg, azaz 
filozófiai megértésünk eszközeivel felfogjuk. Ezért minden 
alkalommal először az emberi létezés egyik alapfogalmát 
dolgozzuk ki, és mindaddig szélesitjük ezt, amíg végül meg
mutatja az emberlét határát. A második részben aztán 
megpróbáljuk ezt az alapfogalmat Jézusra alkalmazni. A 
kísérlet meghiúsuL Jézus alakja túlnő az emberileg fölfog
hatón. 

Ez alkalommal egy másik oldalról szeretnénk átélni a 
pusztán emberi Jézus-megértés meghiúsulását. Meg akarjuk 
mutatni, hol vannak a határai az emberileg megvalósítható 
alázatnak, és azt, hogy Jézus létmegvalósulásában áttörte 
ezeket a határokat. Az emberi alázatot a feltétlenségnek 
olyan magas fokán valósitotta meg, amelyet mi emberek
éppen alázatunk lényegéből kifolyólag - sohasem tudunk 
elérni. Bizonyításunk első lépése az emberi alázat fogalma. 

Nem könnyű manapság alázatról beszélni. Ez a szó, 
mint pozitív értékmegjelölés majdnem teljesen eltűnt szó
haszálatunkból. A mai embernek sokszor méltatlan enge
dékenységet, rosszfajta függőséget, szolgai érzületet, gyen
geségre valló magatartást, vagy még rosszabbat jelent. 
Hogy a valódi alázatnak mindehhez semmi köze, az abból 
következik, hogy az alázat pozitív erény, pontosabban a 
szcrctctnck cs; különlcgcs minősége. .~.A:..Z alázat fenomeno-
lógiai megvilágításával elmélkedésünket közvetlenül a meg
előző szeretet-analízishez kapcsoljuk. Alázat és szeretet 
lényegesen összetartozik. Azt állíthatná az ember, hogy az 
alázat a végső tisztaságig emelkedett szeretet, mintegy a 
szeretet csúcsa. Az alázat a szeretetnek az a végső ereje, 
amely képessé teszi az önzetlenségre. 

Az önzetlenség az emberi önkialakulás útja. Az ember 
annyiban találja meg valódi lényét, amennyiben odaadja 
magát. Csak akkor őrzi meg saját magát és éri el betelje
sedését, ha habozás nélkül ajándékozza magát, és létét -
amelynek nem ura - mások rendelkezésére bocsátja. Csak 
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akkor tudja magát megtartani, ha önzésének mohó szorf
tását lazítja, ha nem kapaszkodik saját magába. Az ember 
léte létszerűen extázisra épül: csak úgy találja meg saját 
magát, ha kiszolgáltatja létét. Minél inkább ragaszkodik 
saját magához, annál kevésbé ,önmaga'. Saját énjébe zárva 
üresnek és ígéretnélkülinek találja magát. 

Milyen az a lét, amely nem tart többé ,kifelé önmagá
ból'? Az ember visszahúzódott saját énjébe, a magányos
ságba, az elhagyatottságba, a könyörtelen egyedüllétbe. A 
maga sötét ürességében futkos körben, holt párbeszédet 
folytat önmagával, amelyet senki nem hallgat. Visszautasít 
minden segítséget, senkinek nem akar bajáról panaszkodni. 
Elhagyatottan, egyedül maradva önmagával, kell kibírnia 
saját magát. Az ilyen ember ,saját-arc-nélkülivé' válik. El
veszti személyes helyi értékét a létben. Ez már mind arra 
utal, hogy az ember önzetlenség nélkül nem is ember. A 
bennünk rejlő ember összetörik, ha többé már nem ajándé
kozza magát, ha nem ,önmagából kifelé' él, azaz ha nem 
alázatos. Még pontosabban szeretnénk ezt megmutatni. 
Annak az embernek, aki nem tudja magát alázatban el
veszíteni, üres lesz a léte. Ez rögtön meg is mutatkozik 
sok tünetben: 

Igazolatlanság. A szeretetben úgy érezzük, hogy létünk 
egyedüláll6 és fontos. Létközpontunk úgy világít, mint a 
felénk áradó szeretet gyújtópontja. Ha az ember alap
vetöen lemond a viszontszeretetröl, azaz többé nem teszi 
ki magát neki, akkor lassan elveszti saját létközpontját. 
Nem tudja többé megtapasztalni, hogy ezen a földön va
lakinek (legalábbis egy embernek) ö a ,minden', helyettesít
hetetlen, pótolhatatlan és lényének legbensejéig feltétlenül 
,elismert'. Ezáltal hagyja, hogy elsatnyuljon lénye. Arc- és 
lényegnélküli lesz. Többé már nincs az ,emberekkel', csak 
az emberek ,között'. ÉS ebben a puszta ,egymás-között-le
vésben' elveszti személyiségét, különbözöségét és kifejezett
ségét. Jellegzetes arculat nélkül, a szeretetben elismert és 
megerősített lét nélkül lényegnélkülinek, senkinek érzi ma
gát. Innen van ideges mohósága önigazolás, siker, ingerek, 
benyomások és gazdagság után. Beleveti magát az önfeledt
ségbe, éppen azért, mert nem akarja feledni magát. Kiszol
gáltatja létét a 

középszerüségnek. Az önzetlenség nélküli ember hétköz
napivá és banálissá lesz. Lemond a létnek arról az egyedül
állóságáról, amelyet csak az önzetlen szeretet tud ajándé-
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kozni. Ezért törekszik az ilyen ember arra, hogy csak azt 
hagyja érvényesülni, ami neki elérhető, azaz mindent le 
akar fékezni, ami a szabad személyi kapcsolat egyedülálló 
és kikényszeríthetetlen jellegét adja. lgy olyan világ alakul 
ki körülötte, amelyben minden létszerü elsőbbségi helyzet 
lehetetlen. Mindent, ami eredeti, ami ajándék, irigyen fél
redob. Mindent, ami a sziv harca árán születik, könnyen 
kezelhetővel, meghódithatóval, birhatóval helyettesít. Az 
élet titka elveszíti életformáló hatalmát. Bekövetkezik a 
világnak az a nyomorúságos állapota, amelyet jól ismerünk 
mindannyian: minden ismert, megszokott, felfogható, fel
becsülhető; lehetetlenné vált bármi gyökeresen-új, és ha 
mégis előfordulna, lényegtelennek vagy komolytalannak 
nyilvánítják. fgy alakul ki a 

sekélyesség. Az ilyen életben sehol sem tárul föl igazi 
mélység. A megrázót elfátyolozzák, betakarják. Az élet 
ellaposodik. Ami voltunk és ami még a jövőben lehetünk, 
az akármelyik más emberrel ugyanúgy megtörténhetnék. 
Tisztán személyes történetünket bárki más éppenúgy átél
heti. Manapság messzemenőleg olyan világban élünk, 
amelyet az önzés formált. Ezért éled föl bennünk mindig 
újból a vágy, hogy eljussunk ahhoz, ami mélységesen jelen
tős, ami egyedülálló, ami ajándékba kapott, ami zsákmány
ként el nem ragadható. Kétségbeesetten próbáljuk az ön
zéstől letarolt, felszínes életünket felszakitani. Ezen túl az 
önzés még 

profanizálódást is jelent. Az olyan életben, ahol az ön
zetlen szaretet ajándéka már nem képvisel létértéket, el
tünik az egyszeriség titka. Az önző lét masszív, egyértelmü, 
manipulálható, közismert és kézzelfogható lesz. Az élet 
közhellyé válik. Csak az önzetlen szaretetben jövünk rá 
arra, hog-y eg-y lény több lehet, mint a megjelenése. "Csak 
az ilyen lét viselhető el tartósan. Csak az a lény lehet huza
mosan kedves nekünk, amelyben ott rejlik a titok. Amiben 
nincs titok, azt nem lehet szeretni; az ilyen legföljebb do
log lehetne, amellyel rendelkezünk, nem személy, akire 
föltekinthetnénk . . . A szaretet maga nemcsak birtoklásra 
és feltárásra törekszik, hanem éppen olyan erősen tiszte
letre és azért leplezettségre is. Mindenütt, ahol az ember 
a különlegeset, értékeset és szentet tiszteli, elválaszt és 
elkülönít; elvonja a megszanteltet a nyilvánosság szeme 
elől; elrejti szentélyének cellájába, egy szent térség fél
homályába, kiragadja a szokásos történelem köznapiságá-
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ból valami csodálatos legendával, hagyja, hogy titkok leng
jék körül. Mert csak ahol titok van, ott van mélység" "
Ha lezárjuk a titokhoz vezető utat és a másik lény létköz
lésének elébehelyezzük a sajátunkat, akkor a világ kap
csolat- és titoknélküli lesz. De egy titoktalan világban a 
szavak elvesztik értelmüket. Nem hozzák többé közel a dol
gokat, inkább eltávolítják tőlünk a világot; betakarják a 
lényeget. A szavak nem fakadnak többé a szívből; nem ké
pesek a dolgokat a sötétségből kiszakítani és az emberek 
világosságába vezetni. Lényegnélküli fecsegés, semmire
sem-jó szavak áradata keletkezik. Továbbá az önző ember
nek lényegszarűen 

nyugtalanságot kell tapasztalnia. Miután az önmagára 
vonatkoztatott lét elértéktelenítette világát, nincs többé 
tere csodálatra, álmélkodó elidőzésre, nem tudja átadni 
magát valami jelentősnek, hogy az megragadja. Hétköz
napja megállás nélküli keserű hajsza. De bármilyen sok 
dolgot hajszol is, mindenütt csak ugyanazt a jelentőségnél
külit találja. Ez az oka a nagy elégedetlenségnek, nyugta
lanságnak, izgatottságnak, kíváncsiságnak, állhatatlanság
nak és szétszórtságnak. Az alázat nélküli ember mindenütt 
szeretne lenni és sehol sincsen: nincs világának semmi 
olyan értéke, amelyért megérné magáravállalni egy sorsot. 
Sorsnélküliség azonban egyúttal benső 

kimerültséget is jelent. Az önzés embere külsőleg min
dig tehermentesített. Nincs helye merészségre, áldozat
készségre, helytállásra, felelősségre. Mindezek a cselekede
tek eltávolítanák saját magától, szétrobbantanák magá
bazárkózottságának körét. Életében majdnem teljesen 
hiányzik mindaz, ami kiharcolt, megszenvedett, fáradságo
san kivitelezett. Bágyadtszívü, rest, lendületnélküli, fáradt 
és érzéketlen lesz. Az a könnyedség hiányzik életéből, ami 
csak a nem saját magára tekintő szivből fakadhat, olyan 
szivből, amely nem számol és nem méricskél, hanem habo
zás nélkül ajándékozza magát. Az önző élete lassan borús 
és kicsinyes lesz. Hiányzik belőle minden nagyság. Ebből 
kitiinik: aki tehermentesiti magát, elfárad; aki azonban a 
lényegszerű felelősség terhét szabadon magára veszi, kön
nyii és fiatal lesz. 

Az emberi önzésnek és száraz levélként összezsugoro
dott világának ez az elemzése hatásosan megmutatja, hogy 
a magáratalált lét önzetlenséget jelent. Ez az önzetlenségre 
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való tudatos ráállás az alázat. Alázatos az az ember, aki 
azonosítja magát igazi önmagával, azaz önzetlenségéveL 
Ezért nevezzük alkalomadtán az alázatot igazságnak is: 
benne igaz a lét. Az önzetlenül elismert másikban egyúttal 
saját magára talál az ember. Az érett alázatú ember a 
világ hatalmasai, azaz a lényegnélküli emberek szemében 
mindig ,kicsinek' fog látszani. Takarékosan bánik szavaival, 
figyelmes gondolkodásában, óvatos ítéletében, egyszerű, 

sőt szűkös életmódjában, és minden élettel szemben tisz
telettudó. Sokak előtt ez a magatartás a gyengeség jelének 
fog tűnni. De nem az. Akinek érzéke van az emberi nagy
ság iránt, hamarosan észreveszi, hogy itt valami nagy dolog 
van készülőben. Először azokban keletkezik nagyság, aki
ket az alázatos elismer: Az alázatos ember teret ad a má
siknak, elismeri lényét és sajátos mivoltát, naggyá teszi 
azáltal, hogy vonakodik önállítása eszközévé lealacsonyíta
ni. fgy az előtt a paradoxon előtt állunk, hogy az alázat 
végeredményben az a forrás, amelyből másoknak új erő 

árad. Az alázat szabadon választott tehetetlenség minden 
olyan területen, ahol a saját előnyünkről vagy önállításról 
van szó. Olyan hatalom, amely létünket igazolja, érinthetet
lennek és szentnek tiszteli, olyannyira, hogy vissza kell vo
nulni előtte. Az igazi alázat tehát alkotó erő. Csak a nagy, 
önmagát csupán ajándékozni vágyó szeretet, amely nem a 
viszontszeretettel méri magát, amely ,kezét az eke szarvára 
teszi' és nem néz többé vissza - csak az ilyen szeretet 
emelheti fel a másikat, válthatja meg nyomorúságától és 
adományozhatja neki a lét új szintjét. De az alázat, a 
szeretetnek ez a végső beteljesülése felemeli magát az 
alázatosat is. Ilyen magatartást csak olyasvalaki valósíthat 
meg, aki elpusztíthatatlan biztonságban gyökeredzik. Talán 
ez a biztonság nincs meg előzetesen, inkább akkor kelet
kezik, amikor az alázat magatartását felveszi az ember. 
Benső összeszedettség ez, erőszakot nem ismerő közép
pontban; tiszta, ,tudattalan' szabadság, amely a lét töré
keny nagyságát hozza létre. Törékeny ez a nagyság, és csak 
lélekben felismerhető. A közvetlen hasznosság szemében 
haszontalan, és a szó legelőkelöbb értelmében valóban az 
is: nem a saját hasznával törődik és nem fogható sikerekre 
irányul. fgy fogadja az alázatos ember azt a boldogító 
ajándékot, amelyet embertársának maradéktalanul elis
mert mivolta adni képes. Fénylövé vált, lelki lét ez. Alapja 
az alázat. 
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Mivel minden lét beteljesülés és megvilágosulás után 
vágyódik, a világ minden részéből kiáltva hívják önzetlen 
odaadásunkat és alázatunkat. Ha nem halljuk meg ezt a 
kiáltást, létünkben alacsonyabbrendűek leszünk. Ezt a kö
zépponti kudarcot Gabriel Marcel "refus de l' invocation"
nak, a felszólítás visszautasításának nevezi. Viszont fordít
va: ha alázatos odaadásunkat ismételten véghezvisszük, 
ha mindig meghallgatjuk a szegény teremtmények aláza
tunkhoz szóló felszólítását, akkor növekszik létünk szel
lemi potenciája, növekszik a lét iránti felfogóképességünk. 
Odaadás és a fogékonyság növekvése a szellemi életben 
szorosan összetartozik: az alázat két egymásba átalakuló 
fázisa. Sajátos szellemi lényegünk nem más, mint odaadás
ból fakadó fogékonyság. Alkotónak lenni alapjában véve 
annyit jelent, mint befogadni tudni. Az alázatban az ember 
több lesz, mint amennyi volt. Az odaadás megnyitja a létet 
az ajándékoknak. önmagát adni - befogadni - és ismét 
önmagát adni: ez mintegy a szellem lélegzése. Ezen alap
szik az ember szellemi nagysága. Ez tehát az önelhagyás 
magatartásában teljesül be, hétköznapok egyszerű szolgá
latának mozdulataiban. Szellemi vonatkozásban az utolsó 
hely a legelőkelőbb. Az alázat magatartásából új, ,lényegi' 
világ sarjad, amely másként valós, mint az önzésnek, 
,lényegnélküliségnek' előzőleg ábrázolt világa. 

Az alázat azonban, ez a létteremtő szeretet, emberi lé
tünkben bensőleg határolt. Alázat az a vallomás is, hogy 
nem ,birtokoljuk' az alázatot. "Mindenki elmarad egy 
kicsit feladatul kapott emberléte mögött . . . Szakadék tá
tong bennünk az eszme és a létezés között, életünk folyásá
nak terve és tényleges életünk között . . . Mindig elidege
nedettek maradunk ,önmagunkkal' szemben, sohasem le
szünk egészen egyek és meghittek énünk mélyével" ". Ezt 
látni és magunkra venni: ez is alázat. Fogékonyságunk túl
ságosan gyönge ahhoz, hogy megtartsa a létet, Inielőtt még 
a halál mélységes alázatát átszenvedte volna. Alázatunk
nak alázatossága ez. Benne képtelenek vagyunk nyomorú
ságunkat mindvégig átszenvedni, képtelenek vagyunk a 
végső tehetetlenségre, az alázatra. 

Alázatunk számunkra beteljesíthetetlen. Mert teljes, lét
szerüen megvalósított önkiszolgáltatásban állna. Ezáltal 
azonban felfüggesztenénk saját létünket és nem lennénk 
többé, azaz nem tudnánk magunkat többé ajándékozni. Ez 
azt mutatja, hogy az emberben van egy végső határ, ame-
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lyen túl alázata nem képes nyúlni: véges lényének határa. 
Csak akkor tudná magát teljesen elajándékozni, ha magá
ban hordaná önmaga alapját, ha egészen ,önálló' lenne lé
tében, nem pedig mástól származó. Mi azonban mindenütt 
,leszármazottak' vagyunk. Kényszerítve vagyunk a létre. Az 
élet minden megmozdulása előtt a lét ősdinamikája él ben
nünk. Soha nem tudunk egészen ,mögéje' kerülni cseleke
deteinknek. Feladat vagyunk önmagunknak, elkerülhetet· 
lenül, ellenállhatatlanul, sorsszerűen. ,Sorsszerű kényszerű
ség' bennünk a létösztön. Sehol sem tud elmenekülni előle 
az ember. A kényszerítés akarata ellenére is megtörténik. 
Sőt még a kitérés, az ellenszegülés is ennek az ösztönnek 
a műve lenne. Maga a ,semmit-tenni-akarás' is akarás. ~ 
pen ez mutatja, hogy sehol sem tudjuk önmagunkat telje
sen kézbefogni, és ebből kifolyólag sehol sem tudjuk ma
gunkat teljesen elajándékozni. Az ember nem önmagáé, 
tehát nem tud tökéletes ajándék lenni. Mástól eredő létünk 
(ontikai) természete a tökéletes alázattal szembeni (on
tológiai) tehetetlenségben fejeződik ki. Az emberi alázat 
jellege mindig a beteljesitendő feladaté, sohasem a meg
valósult lété. Az alázatért való küszködés: próbálkozás an
nak tökéletesitésére, ami soha nem válhatik tökéletessé. 
Csak a halálban ,vétetnék el magától' az ember - feltéve, 
hogy állapotát tudatosan át tudná élni - annyira lét
szerűen, hogy képes lenne tökéletesen alázatos lenni, azaz 
a tökéletes létet elérni, teljesen elveszítve önmagát". Halá
lunk előtt tehát emberi alázatunk mindig csak töredék· 
szerű, meghasonlott, tehetetlen és szétesett. Emberi aláza
tunk végső mélysége eszerint abban áll, hogy alázatosan 
elfogadjuk: képtelenek vagyunk az alázatra, és mégis tö
rekszünk a tökéletes alázat megvalósitására. Amit az alá
:>:at akar tőlünk, az beteljesfthetetlen. Hogy azonban mégis 
tovább próbálkozunk vele, az a tökéletes emberi alázat. 
Majdnem teljesen lehetetlen szabatosan szavakba foglalni 
a szellemi valóságnak ezeket a végső vonatkozásait. Aki 
azonban már megpróbált alázatos lenni, és bár nem sike
rült neki, mégsem mondott Ie róla, az meg fogja érteni, 
mire gondolunk. Alapjában véve erről az egyszerO. tapasz.. 
talatról van szó: már megvalósított alázatunl:t mindig fela
dat marad, felhívás a még nagyobb alázatra; csak amikor 
elkezdjük elajándékozni magunkat, akkor vesszük észre, 
hogy még majdnem semmit sem adtunk oda, mindenesetre 
nem létünk sajátos mivoltát. 
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Most meg szeretnénk mutatni, hogy Jézus az alázatot 
olyan tiJkéletesen valósította meg, amire mi határolt ern
bervoltunk miatt képtelenek vagyunk. Természetesen nem 
tudjuk ezt Jézus életében történt egyes ,nagy események
kel' bizonyítani (különben is az ilyen ,nagy', napfényreju
tott alázat alapjában véve már nem lenne alázat). Csak 
alázatosan megélt létének egészen finom összefüggéseiből 
tudjuk kiérezni. Hiszen a bevezetésben utaltunk arra, hogy 
itt nem ,bizonyítékokról', hanem egzisztenciális ,begyakor
lásokról' van szó. Ha elfogulatlanul átlapozzuk az írásokat, 
amelyek Krisztusról birt adnak, akaratlanul is felmerül a 
kérdés: hát ,nagy' ember volt ez? Megjelenése először nincs 
ránk semmi rendkivüli hatással. Más vallásalapítóknál 
gyakran egész közvetlenül olyan nagysággal találkozunk, 
amely megmozgat minket. Az evangéliumban viszont sokáig 
keresgélhetünk, míg észrevesszük, miben rejlik Jézus egyé
niségének voltaképpeni ereje ,. . 

Amint azonban ezt az első nehézséget legyőztük, a ,je
lentéktelenség látszatát' áttörtük, valami hatalmas világlik 
fel Jézusban. Ha - türelmes és csöndes érintkezésben az 
evangéliummal - elmerülünk Jézus feltünést nem keltő 
magatartásába, ellenállhatatlanul erőt vesz rajtlulk a belá
tás: Ez az ember nem volt önmagáé; egy magát folyvást 
életre átváltó szabadságból kifolyólag életét alapvetően 

egészen ,magából kifelé tartva' valósította meg. Ezt az 
,önmagából kilépést' nevezte "az Atya akaratának". Ennek 
a gondolatnak a tartalmát nem akarjuk most közelebbről 
vizsgálni. Nekünk itt az a fontos, hogy mi ennek a való
ságnak formai rendeltetése: Jézus egzisztenciális életmene
tére való kihatása. Ez a názáreti ember teljességgel szabad 
volt önmagától. Semmije sem volt. 

Kis, jelentéktelen mondatokban, amelyek fölött könnyen 
elsiklik a felületes olvasás, bizonygatja szüntelenül a János
evangélium Jézus ,magától való mentességét'. Ez mindenek
előtt a feltétlen engedelmesség jellegét ölti ("én minden
kor azt teszem, ami neki kedves" Jn 8, 29),de nem lehet 
egészen befoglalni az engedelmesség fogalmába. Nem olyan 
alávetése volt önmagának, amelynek fel kellett vergödnie 
az önkény állapotából a tudatos alávetettségig. Jézus kez
dettől fogva, minden cselekedetében túl volt saját magán: 
"önmagamtól semmit sem teszek" (Jn 8, 28). Ez az ,Atyá
nál-lét' kölcsönös bennlakozásként ment végbe: • .Az Atya 
által élek" (Jn 6, 57). ,.Az Atya, aki bennem van, véghez-
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viszi művét" (Jn 14, 10). - "Én és az Atya egy vagyunk" 
(Jn 10, 30). Mégegyszer hangsúlyozzuk: itt nem e monda
tok teológiai állítását akarjuk felmérni. Csak úgy kell őket 
érteni egyelőre, mint Jézus egzisztenciális jellegére való 
utalásokat. Egész életének az ,Atyánál-élés' bemutatásának 
kellett lennie: "Hogy megtudja a világ, hogy szeretem az 
Atyát és úgy cselekszem, amint meghagyta nekem az Atya" 
(Jn 14, 31). Jézus úgy fogta fel egzisztenciáját, mint az 
Atyától való küldetést: "Nem azért szálltam le a mennyből, 
hogy a magam akaratát cselekedjem, hanem annak akara
tát, aki küldött engem" (Jn 6, 38). Tanitása nem tőle szár
mazott: "Nem magamtól beszéltem, hanem az Atya, aki 
küldött engem, ő parancsolta meg, mit mondjak és mit 
hirdessek" (Jn 12, 50). Háttérbe vonult saját művei mögött. 
Azt akarta, hogy azok csakis az Atyát hirdessék: "Ha nem 
cselekszem Atyám tetteit, ne higgyetek nekem" (Jn 10, 37). 
Minden barátját bevonta ebbe az alapvető viszonyba. Ezek 
az emberek mintegy konkrét sűrűsödési pontjai voltak 
ennek a viszonynak: "Mindenki, akit nekem az Atya ad, 
hozzám jön" (Jn 6, 37). "Senki sem tud hozzám jönni, ha 
az Atya, aki küldött engem, nem vonzza" (Jn 6, 44). ,,Amint 
engem szeret az Atya, úgy szeretlek én is titeket" (Jn 15, 9). 
Teljes odaadása: halála is életének erre a nagy mozzanatá
ra vonatkozott: ,,Azért szeret engem az Atya, mert oda
adom életemet" (Jn 10, 7). A halál, amelyben az ember vég
képp elvétetik önmagától, az ő szemében ennek az alap
vető aktusnak beteljesülése volt: "Ne ürítsem ki a kelyhet, 
melyet az Atya adott nekem?" (Jn 18, ll) fgy Jézus utolsó 
felkiáltása halálakor mintegy egzisztenciájának sűrített ki
fejezése volt: "Jézus akkor hangosan fölkiáltott: ,Atyám, 
kezedbe ajánlom lelkemet'. Ezekkel a szavakkal kilehelte 
lelkét" (Lk 2~, 46). Sokáig tudnánk még sorolni ezeket a 
rövid, de Jézus benső beállítottságát mélyen kinyilvánító 
mondatokat. De a mondottakból már eléggé kitűnik: Jézus 
nem élt magába zárkózva; minden, amit cselekedett, más
tól származott; ezért a titokzatosan Másért dolgozott és 
szenvedett; egzisztenciája egészen csöndes és figyelő volt; 
a felfogott üzenet irányította esetről-esetre; létének eleven 
ereje volt ez, mely hatékonnyá vált minden új helyzetben; 
Jézus olyan ember volt, aki egészen elragadtatott valami 
másba, és abban élt. 

Jézus e központi magatartásával (amit János belehelye
zett egy átfogó teológiai látásba) találkozunk a szinoptiku· 
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soknál is. Olyan embert ábrázolnak, aki egész egzisztenciá
jában ,igénybevett' volt, aki egészen ,a testvérnél' élt. Nem 
eröltetik ránk látásukat, sőt szinte naivul számolnak be 
erről, a szándéktalanság hamisitatlan akcentusávaL l!lrde
mes egyszer megfigyelni a szinoptikusoknál, hogyan állt 
Jézus az idővel, mit jelentett az számára. Az idő kinyil
vánítja az ember bensejét: Az ,önmagához-tartozás' jele az, 
ha az ember rendelkezik idejével, önhatalmúlag osztja be. 
Az élet ritmusa mondhatni az a pont, ahol egy élet ,önálló
sága' leginkább foghatóvá válik. Jézusnál az a benyomá
sunk, hogy nem volt saját ideje. Egész egzisztenciája meg 
volt fosztva az önrendelkezéstőL Állandóan mások pillanat
nyilag megnyilvánuló szükségletei vették igénybe. Ideje 
nem volt a sajátja. Különösen Márk tudja mesterkéletlen 
szemléletességgel ábrázolni Jézus életének ezt az oldalát: 
"Napnyugta után, mikor már beesteledett, mindenféle be
teget és ördögtől megszállottat vittek hozzá. Az egész város 
ott tolongott az ajtó előtt. Sok, mindenféle betegségben 
szenvedö embert gyógyitott meg . . . Hajnal felé, amikor 
még sötét volt, fölkelt és kiment egy magányos helyre, 
hogy ott imádkozzék. Simon és társai utána mentek. Ami
kor megtalálták, igy szóltak hozzá: "Mindenki téged keres." 
De ö igy szólt hozzájuk: "Tovább kell mennünk a szomszé
dos helységekbe, hogy ott is hirdessem az igét" (Mk l, 
32-38). Néha annyira igénybevették az emberek, hogy még 
enni sem volt ideje: ,,Az apostolok visszatértek Jézushoz 
és elbeszélték neki mindazt, amit tettek és tanítottak. Erre 
igy szólt: ,Jöjjetek félre egy magányos helyre és pihenjétek 
ki magatokat egy kicsit'. Olyan sokan jöttek-mentek ugyanis, 
hogy enni sem maradt idejük" (Mk 6, 30-31). A legjelentö
sebb ezzel kapcsolatban az, hogy Jézus sohasem volt ,ide
ges', soha nem érezte úgy, hogy ,nem hagyják béké
ben', és bár ideje teljesen igénybe volt véve, mégsem lett 
soha türelmetlen; sohasem volt ,elfoglalt', nem számolta 
az elveszitett pillanatokat. Állandóan összeszedettségben 
maradt a szakadatlan ,nem-sajátmagáért-élés' során. űgy 
tünik, mintha itt az emberi pszichológia teljesen felfordul
na. 

Az egész újszövetség egyik csúcspontja az a hely, ahol 
Lukács a vérfolyásos asszony meggyógyításáról számol be, 
Az eset három síkon játszódik le. Jézust nagy néptömeg 
vette körül és sóvárogva nyúltak feléje. De ennek a tömeg
nek nem volt valódi bensőséges kapcsolata vele. Mindezt 
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elviselte, egyszeruen, csendesen és türelmesen. A néptö
megben volt azonban egy jelentéktelen, beteg asszony, aki 
tizenkét év óta vérzésben szenvedett. Nem merte zavarni 
Jézust, csak egyszerűen megérintette köntöse szélét. Ugyan
ekkor valami más is történt. A zsinagóga elöljárója, Jairus 
könyörgött neki: ,,Akkor jött egy Jairus nevű férfi, a zsina
góga feje, és Jézus lába elé borulva kérte, menjen vele 
házába, mert egyetlen, tizenkétéves leánya halálán volt." 
Jézus mélyen meghatódott az apa baján és követte Jai
rust. Azonban hirtelen megállt. Figyelme egészen a szegény 
asszonyra irányult, aki meg sem merte szólítani, hanem 
csak köntöse bojtját érintette. úgy időzött mellette, mintha 
a türelmetlenül, sőt kétségbeesetten várakozó apát egészen 
elfeledte volna. Közben jött a hir: "Leányod meghalt. Ne 
fáraszd tovább a mestert." Jézus azonban nyugodtan és 
higgadtan odament az először síró, panaszkodó, késöbb 
nevető tömeg közé és visszaadta a leányt apjának (Lk 8, 
40-56). Hallatlan benső drámaisággal teli eseménysor, -
bármi értelmezésnél jobban mutatja, mennyire fenntartás 
nélkül fogékony volt Jézus az idegen léttel szemben. 

Az az ember benyomása, núntha Jézusnak nem is lett 
volna saját magához ragaszkodó énje. Hallgatta az embe
reket. Volt benne egy tér, amelybe a másik beléphetett. 
Benseje hallgatott, nem tolakodott előre, szabad volt saját 
magától. Nem akart az embereknél semmit sem ,elérni'; 
nyílt volt a másik sajátos énjének; lemondott núnden 
lelki magántulajdonról, nem tartotta magát fontosnak, 
eloldódott saját énjétől, bensejébe hagyta áradni mások 
baját, nem akarta az embereket saját céljaira felhasználni. 
Senki sem volt számára jelentéktelen. Mindenkit meghall
gatott, mindenkit magához engedett: a szegényeket, a be
tegeket, a szürüngatüttakat, a tola.kod6kat, a gyermekeket, 
az asszonyokat, a művelteket. Hogy az ember ilyen önzet
len tudjon lenni, ahhoz valóban létteljességet kell magában 
hordania, amely nem emésztődik fel, amelyet mintegy nún
denfelé el lehet vesztegetni. Olyan lét ez, amelynek nincs 
szüksége külső támogatásra. 

Jézusnak ez az önzetlensége az evangéliumban elsősorban 
a ,szelídség' alakjában jelenik meg. Nemcsak Jézus szel
lemi fizionómiájának lényeges vonása volt ez, hanem egye
nesen küldetésének magva. Minél tovább foglalkozik az 
ember Jézus alakjával, minél többször hagyja személyének 
hatalmát magára hatni, annál lenyűgözőbben bontakozik 
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ki a szemlélődő előtt egy már szinte nyugtalanító szelidség 
képe. A gyengédség külső megnyilvánulásai mögött (ahogy 
például a bűnösöket megvédelmezte az úgynevezett igazak
tól: Lk 5, 31; 15, 1-7; 18,9-14, - vagy a kisgyerekeket az 
apostoloktól: Mk 10, 14, - vagy Máriát Mártától: Lk 10, 41 
- és Júdástól: Jn 12, 7 - és egyáltalán, ahogy a szelídséget 
mint követésének alapfeltételét állította oda) benső sza
badság és mindent átfogó lelki béke húzódott meg"· Ez 
az ember annyira szabad volt, hogy semmi szüksége ellen
tétre és ellenségeskedésre, hogy ezáltal, mint nálunk szo
kás, kigyulladjon benne a szabadság iránti lelkesedés. Egé
szen utánozhatatlan belátásként zúdul ránk Jézus előtt: 

ez az ember egészen, lényéből kifolyólag ellenséges lelkület 
nélküli. - Ezért is volt képes arra, hogy teljesen nyílt, 
maradéktalanul feltárt legyen. Szelídsége átható nyíltság 
volt. Ezáltal teremtett környezetében igazságot. De olyan 
igazságot, amelynek érintése nagyon-nagyon gyengéd. 
Jézus erőteljes, ellenségeskedés nélküli és egészen nyílt 
szelídsége alapjában véve ,anyai' magatartás volt minden 
léttel szemben. Viselkedésében elejétől kezdve lemondott 
arról, hogy bármi létnek is bántaimat okozzon. Ez azonban 
csak negatív meghatározás, amely nem foglalja magába 
Jézus pozitív magatartását. Ez majdnem kifejezhetetlen. 
Lehetséges azonban, hogy erre utal Jézus lényegének egyik 
legelső megjelölése, amelyet Péter a néphez intézett első 
prédikációjában, az Apostolok Cselekedeteinek harmadik 
fejezetében használt. Péter Jézust - még közvetlenül ha
talmas jelenlétének hatása alatt - "archegosz tész zóész"
nak, az élet fejedelmének nevezi (Ap. Csel. 3, 15). Ennek az 
apostolnak benyomása szerint Jézus életereje gyengéd, 
finomérzésü és a szó legszorosabb értelmében ,árt-atlan'. 

Jézus életében nem találunk sehol fellengzősséget vagy 
túlfeszítettséget. Sehol nem akarta sajátos lényét annyira 
felragyogtatni, hogy lenyügözzön. Jézusnak ezt a lényeges 
vonását Máté már teológiailag értelmezve fejezte ki 16 a 
megkisértés történetében. Ha ennek az elbeszélésnek teoló
giai megszerkesztettsége mögött az ábrázolás rejtett szán
dékát és ezáltal az eredeti benyomást fürkésszük, a követ
kező eredményre jutunk: Jézus életében olyan magatartást 
vett fel, amely alapjában véve szokatlanul erős lemondás 
volt mindenféle önmegdicsőitésről. Az evangelista a kisér
tések negativurna által megnyitja nekünk Jézus személyé
nek lényegét. fgy Jézus megkisértésének története elvezet 
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bennünket ennek az embernek tulajdonképpeni gondol
kodásmódjához, aki semmi más nem akart lenni világa 
számára, mint egy jelentéktelen, ismeretlen zsidó a föld 
legtávolabbi tájáról. Inkább akart éhezni, mintsem önma
gáért csodát tenni; inkább a nemeslelkűek szívét akarta 
megragadni, mint egy bűvészmutatvány, a templompár
kányról való aláereszkedés által a tömegnek kinyilvánítani 
magát; inkább a jogfosztottaknak, a sorsukban fenyege
tetteknek, Izrael szegényeinek sorsát akarta megosztani, 
mintsem saját létének gazdagsága által a világ szemét el
vakítani. Emögött az elbeszélés mögött megsejtjük azt a 
benyomást, amelyet Jézus embertársaiban keltett: önmaga 
radikális kiüresitésében élt (Mt 4, 1-11). Ez volt Jézus éle
tének tulajdonképpeni titka. 

Ez a titok, amely először olyan emberlen hat ránk, 
Jézus isteni valóságához vezet. Jézusban nyilvánvalóan 
nem volt szakadék az önkiüresítés követelménye és annak 
megvalósítása között. Éppen azt valósította meg, amire 
egy ember sem képes: tökéletesen beteljesítette saját alá
zatát. Ez azonban azt jelenti, hogy a létben olyan helye 
volt, amely saját létezése mögött fekszik; teljesen el tudta 
magát ajándékozni, mert létében nem mástól származott;· 
egészen saját kezében tartotta magát. Ezt pedig véges 
létező nem tudja megtenni, a végesség lényegéből, azaz a 
,leszármazottságból' kifolyólag. Jézus önkiüresítése túl van 
az emberileg, sőt egyáltalán teremtményileg beteljesíthető 
alázat határán. Ezeken a titokzatos összefüggéseken gon
dolkodva tört előre Pál Jézus isteni létéig. Felfedte a kap· 
csalatot az istenség és Jézus radikális alázata között. A 
kettő lényegileg öszetartozik: "6 isteni Inivoltában nem 
tartotta Istennel való egyenlőségét olyan dolognak, amihez 
föltétlentil ragaszkodjék, hanem szoigai alakot iölvéve ki
üresítette önmagát és hasonló lett az emberekhez. Külse
jét tekintve olyan volt, mint ember; megalázta magát és 
engedelmes lett mindhalálig, mégpedig a kereszthalálig" 
(Fil. 2, 6-8). 
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A BESZI!D 

Ebben a harmadik fejezetben azt próbáljuk megmutat
ni, hogy a názáreti Jézus lényegileg ,másként' beszélt, mint 
az emberek. Erre a tényre Blaise Pascal hívta fel figyel
münket a ,Pensées' egy homályos és kevés figyelemre mél
tatott feljegyzésében. A 799. töredék rejtélyes rövidséggel 
mondja: ,,A kézműves gazdagságról beszél, a prokurátor 
háborúról, királyságról, stb. De a gazdag jól beszél a gaz
dagságról, a király hűvösen beszél egy nagy ajándékról, 
melyet éppen adományozott, és Isten jól beszél Istenről." 17 

Etienne Périer, Pascal unokaöccse erről a következöket 
írta a ,Pensées' 1669-ben megjelent előszavában: ,,Ebben a 
töredékben nagyon szép gondolat rejlik. De csak kevesen 
tudják meglátni, mivel kifejezése nagyon tökéletlen és 
homályosan, igen kurtán van felvázolva. Nagyon nehéz 
lenne a gondolatot ilyen kusza és homályos kifejezési for
mában felismerni, ha nem hallottuk volna annyiszor az ő 
(Pascal) szájából. Ezt a gondolatot kb. a következöképpen 
kellene kifejteni: Pascal sok egyéni megjegyzést tett a 
Szentírás és főleg az Evangélium stnusára. Olyan szépsé
geket talált benne, amelyeket addig senki sem vett észre. 
Megcsodálta többek között azt a hűvösséget, amellyel Jé
zus Krisztus a legnagyobb és legszebb dolgokról beszélt: 
az Isten országáról, a szentek dicsőségéről a mennyben, a 
pokol kínjairól. Jézus Krisztus nem tárgyalt ezekről hosz
szadalmasan, mint az egyházatyák és mások, akik ezekről 
a dolgokról írtak. Pascal gyakran mondta: ennek oka iga
zából az, hogy azok a dolgok, amelyek nekünk valóban vég
telenü! nagyok és fönségesek, Jézus Krisztusnak egyáltalán 
nem ilyenek. Ezért nem kell csodálkoznunk, ha bámulat 
és csodálat nélkül beszél róluk. Nem is kell nagy össze
hasonlításokat tennünk ahhoz, hogy belássuk ezt. Milyen 
egyszerűen és különösebb hűhó nélkül beszél a generális 
egy fontos támaszpont bevételéről, egy nagy harci cselek
mény szerenesés kimeneteléről! És a király teljes hideg
vérrel említ egy 15-20 milliós összeget, amelyről a magán
ember vagy kézműves nagy túlzással beszélne. Ez az a gon
dolat, amely ennek a töredéknek szavaiban mintegy bezárva 
rejlik. Jóhiszemű és a szellemiek iránt fogékony emberek
nek ez a megfontolás, más hasonlókkal összekapcsolva, 
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kétségtelenül Jézus Krisztus istenségének bizonyítékaként 
szolgálhatna" '". Ebben a szövegben kifejeződik harmadik 
kisérletünk egész gondolatmenete. Az első részben azt 
akarjuk megmutatni, hogyan megy végbe a teremtményi 
beszéd, és aztán a második részben azt, hogy Jézus szét
töri a teremtményi beszéd lényegében adott határait. 

A személy legbenső körei csak a beszédben nyílnak 
meg. Ahhoz, hogy egy embert helyesen megismerhessünk, 
meg kell hallgatnunk. A hallgatás, a meghallgatni-tudás 
nagy müvészet, csak kevés ember képes rá. A ,megértés' 
nagy vonalakban a következőképpen megy végbe: Egy 
személy felé először egy sor olyan feltevéssel közeledünk, 
amelyek emberlétének csak legáltalánosabb vonásait tar
talmazzák. A párbeszédes kapcsolatban aztán ez az általá
nos keret különböző jellemvonásokkal töltődik ki. A sze
mélyi arculat rajza mindig élesebb lesz, mindaddig, mig 
az egyes vonások egymásmellé sorolásának folyamata vé
getér, és a személy látásának, a ,megértésnek' ad helyet. 
Ebben az ember ,egzisztenciális középpontját' ragadjuk 
meg, ahol minden fizikai, lelki, értelmi, akarati és érzelmi 
tulajdonság feloldhatatlan egységbe fonódik, amelyen a 
személy egyszerisége alapszik. Ebben a megismerési folya
matban a beszédnek lényeges szerepe van. 

Mit veszünk észre például, ha egy ember saját magáról 
beszél? Először kétségtelenül azt halljuk, amit mond. Közli 
velünk, mit tapasztalt, mit gondolt el vagy élt át, min ment 
keresztül örömben és fájdalomban. Ezt közvetlen szemé
lyes megnyilvánulásnak nevezzük: itt maga a személy a 
szóbeli közlés ,tárgya'. De nemcsak azt halljuk, mit mond 
el saját magáról ez az ember, hanem azt is: hogyan mond
ja. Szóhasználat, ritmus, hangsúly, taglejtés, arckifejezés 
és hasonlók csodálatosan sokat árulnak el C6/ személyrőL 
A beszédnek ez a ,hogyan'-ja az a pont, ahol az ember talán 
még jobban feltárja legrejtettebb énjét. Nem is sztikséges, 
hogy feltétlenül saját maga legyen a beszédtéma, akkor is 
szeretetre gyúlhatunk egy személy iránt a hanglejtésen 
vagy egy különleges szóhasználaton keresztül - nem a szó 
vagy a hanglejtés miatt, hanem mert abban legbensejét 
ajándékozta nekünk. Ez a közvetett személyes megnyil
vánulás lehetövé teszi, hogy eljussunk olyan emberek ben
sőséges megértéséig, akik kifejezetten sohasem beszéltek 
nekünk önmagukról. Ez a közvetett önközlés személy
megértésünk legfontosabb forrása. 

38 



Ha már a közönséges dolgokról való beszéd ,hogyan'-ja 
is meglepően sokat fejez ki egy emberről, akkor az Isten
ről való beszéd ,hogyan'-ja egyenesen az emberi személy 
kulcsa. ,Istennek' most csak az ember legvégső és feltétlen 
ügyét nevezzük, amely az emberi létnek nemcsak egy rész
területét foglalja magába, hanem a személyes lét teljes
ségét: itt teljesen összeszedi és egészen kézbeveszi önma
gát az ember. Ha tehát egy ember ,Istenről' beszél, vilá
gossá válik személyének metafizikai helyzete. 

,Hogyan' beszél azonban az ember Istenről? E kérdés 
megválaszolásánál nem az átlagember beszédét akarjuk 
bizonyítási alapul venni. A hétköznap embere silányan be
szél: még a legnagyobb és legfenségesebb is gyakran kicsi 
és homályos lesz szájában. Azoknak az embereknek a be
szédét kellene megfigyelnünk, akikben az emberi szellem 
legvégső és legnemesebb lehetőségei valósultak meg. Igaza 
volt Henri Bergsonnak, amikor a keresztény misztikusokra 
vonatkozóan a "robustesse intellectuelle" kifejezést alkotta 
meg". Az ő szellemi tapasztalataik kétségkivül a legneme
sebbek és legmagasabbak közül valók, amiket emberi szel
lem valaha is átélt. ök tudnák megmutatni nekünk, hogyan 
tud beszélni Istenről egy valóban erőteljes szellem. útjaik 
nagyon különbözőek voltak, és mégis közösek. A misztikus 
lét alapja egy olyan forma, amelyet minden keresztény 
misztikusnál megtalálunk. úgy tűnik, a ,misztikussá levés' 
kezdete abban áll, hogy az ember ,megszabadul' önmagá
tól; megtörik a lét önmaga felé visszahajló íve; az ember 
tudatára ébred az isteni jelenlétnek és maradéktalanul 
átadja neki magát. Amilyen mértékben a lét túlad magán, 
olyan mértékben növekszik Isten. A legmagasabb önátadás
ban egyesül a lélek Istennel. Ezt az állapotot a misztikusok 
különböző módon írják le. Egyesek tárgyilagosan, szük
szavúan, mások ujjongva és képszerűen. Egy azonban biz
tosra vehető: A szellemi jelenségek megítélésének minden 
szabálya szerint az emberi szellem ebben az állapotban éri 
el legmagasabb beteljesedését. És mégis ugyanakkor va
lami ijesztő történik: Minél behatóbban tapasztalja meg 
a misztikus Istent, annál idegenebb lesz tapasztalatának. A 
legnagyobb immanencia radikális transzcendenciát ,ered
ményez'. Isten misztikus ,lelepleződése' az áthatolhatatlan 
,elrejtőzés' formáját ölti fel. Miközben belép a misztikus 
észlelhetőség területére, utolérhetetlen visszavonultságba 
tűnik el. A misztikus szelleme a talajtalanban, megfogha-
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tatlanban és elbágyasztóban lebeg. Megsemmisítően közelít 
Isten a lélekhez. Minél közelebb jön, annál elviselhetet
lenebb lesz távolsága. Ez a lélek sötét éjének tapasztalata. 
Az ember elveszettnek érzi benne magát. Isten kárhozattá 
lesz. De a ,lélek elpusztításának' ebben a folyamatában va
lami olyan megy végbe, ami a sötétséget határtalan biza
lommá változtatja. A sötétség túláradásában feltör a fény 
túláradása. Aki Istent igy veszíti el, megnyer mindent. 
Isten a misztikus tapasztalatban mint sötétség jelenik meg, 
mert ő a fény túláradó bősége; mint halál, mert ő az élet 
túláradó bősége; mint fenyegetés, mert ö a szeretet túlá
radó bősége. Ez a kereszt vakitó sötétsége, az Istentől való 
elhagyatottság boldog istenközelsége. Isten sötétje fényen
túli fényének rejtjele. így valósul meg az a nagy tény, 
amelyben a misztikusok a misztikus lét végső eksztázisát 
próbálják értelmezni: a lélek jegyessé-válása, azaz az em
ber önmagává-válása az összeszedett odaadásban, magára
találása önmaga elvesztése által, végső beteljesedése ön
magától való megfosztottságában. A lélek mint menyasz
szony szemléli Istent 20 • 

Az ,Isten-megérzés' ilyen időtlen pillanatai után a misz
tikusok visszatérnek az emberi hétköznapisághoz és be
szélni kezdenek misztikus tapasztalataik Istenéről. Szent 
Agoston azt mondja: "Aztán felsóhajtottunk, és visszatér
tünk ajkunk beszédéhez, oda, ahol kezdődik és végződik 
a szó."" Valami figyelemreméltó történik itt. Szintelennek 
és semmitmondónak tűnik nekik minden, amit csak mon
dani tudnak legbensőbb megtapasztalásuk Istenéről. Bár 
a legszebb neveket keresik ki számára, de ha egyszer meg
nevezni merészelték, mindjárt ezer szót küldenek utána, 
hogy mintegy visszavonják ezt a merészséget. Dadogni kez
denek. Szájuk mindjobban bezárul. Végül is szent néma
ságban csöndesülnek el. Nazianzi Gergely tökéletesen fejezi 
ki a misztikus tehetetlenségét, aki gyötrődve próbál méltó 
istennevet találni: 

"ö, te mindenen túli! Nemde ez minden, amit rólad mon
dani lehet? Melyik himnusz nyelve hozzád illő? Semmi 
szó nem fejez ki téged. Mibe fogóddzék a szellem? Hisz te 
minden értelmet fölülmúlsz. Kimondhatatlan vagy; mert 
minden, amit ki lehet mondani, belőled származott. Min
den lény, akár beszél, akár néma, mind téged hirdet. Min
den lény, akár gondolkodik, akár nem, megdicsőit téged. 
A mindenség vágyódása, a mindenség sóhaja mind hozzád 
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száll föl. Minden, ami csak van, tehozzád imádkozik, s hoz
zád küldi minden lény, melyet világod elgondol, némaságá
nak himnuszát. Minden, ami megmarad, általad marad 
meg. Altalad tartós a mindenség mozgása. Az összes lény 
célja te vagy. Te vagy minden egyes lény. És mégsem vagy 
egyik sem közülük. összességük sem vagy. Téged illet 
minden név. De minek nevezzelek téged? Téged, akit nem 
lehet megnevezni! Milyen égi szellem tud egyszer áthatolni 
a ködön, amely az eget elrejti? Légy irgalmas! ö, te min
denen túli! Nemde ez minden, amit rólad mondani le
het?"" 

Tauler ,titokzatos sötétségről' beszél, amely megvakítja 
a lélek minden érzékét és képességét. Ennek eredménye 
az, hogy a misztikus nem tudja megmondani, mit tapasz
talt az Istennel való egyesülés állapotában". Ruysbroeck 
ezzel szemben ,elképzelhetetlen fényről' számol be, amely 
a lelket elvakítja és megfosztja képeitől". A legjelentősebb 
megfogalmazásokat azonban Agostonná.l, a misztikus teo
lógia atyamesterénél találjuk a misztikusok dadogásáról: 
"Akármit gondol is az ember, semmi teremtett sem hason
ló ahhoz, aki mindent teremtett. Isten kimondhatatlan. 
Könnyebben tudjuk megmondani, mi nem, mint hogy 
mi" ". "Mit mondjunk tehát Istenről? Mert ha valamit 
mondani akarsz és már szavakba foglaltad, akkor az nem 
Isten. Ha fel tudtad őt fogni, akkor Isten helyett valami 
mást fogtál fel. Semmiesetre sem az, amit te felfogtáL 
Hogy akarod tehát kimondani azt, amit nem fogtál fel?",. 
"Mindent lehet Istenről mondani, de semmit sem mon
dunk róla, ami méltó lenne hozzá. Semmi sem olyan mély
reható, mint ez az ínség. Illő nevet keresel, és nem találod. 
Mégis megpróbálod Istent valahogy megjelölni, és min
dent megtalálsz." v "Istent még csak kimondhatatlannak 
sem lehet nevezni, mert még ezzel is mondunk valamit. 
Igy küszködünk a szavakkal: Amit nem lehet kimondani, 
az kimondhatatlan, és amit legalább kimondhatatlannak 
nevezhetünk, az végülis nem kimondhatatlan többé. Ezért 
jobb, ha elhallgatunk"". Az egyház kifejezetten vallja 
Istennek ezt a kimondhatatlanságát: "Hiszünk a felmérhetet
len és végtelen, változatlan és felfoghatatlan, megfoghatat
lan és megnevezhetetlen Istenben" 29 • Az első vatikáni zsi
nat tanúskodik a "mérhetetlen és felfoghatatlan Isten" 
mellett . . . "aki kimondhatatlanul fölötte áll mindennek, 
ami rajta kívül van és elgondolható" 30• 
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Istennek ez a kimondhatatlansága róla tett kijelenté
seink különös dialektikáját idézi elő. A szellem Istenre 
célzó dinamizmusa egy konkrét kijelentés-összefüggésben 
kényszerül megvalósulni, különben meghatározhatatlan és 
a szellem számára is végrehajthatatlan marad. Ugyanakkor 
azonban az a veszély fenyeget, hogy az egész Istenről ki
alakított kijelentés-rendszer mozdulatlan tárgyi szerke
zetté sűrűsödik és a kijelentés elnyeli az Istenre célzó 
szándékot. Ezért kell nemet mondani a már kialakított 
kijelentés-rendszerre, amennyiben az Istenre vonatkozik. 
Ez a tagadás föl szeretné adni Istenről tett tartalmi kije
lentéseinket és istenfogalmunkat állandó lebegésben akarja 
tartani. Ezáltal a szellemet szüntelen önellentmondásba 
hozza. A kijelentés és a kijelentés megtagadása közötti 
dialektikus mozgásban a szellem túlemelkedik önmagán: 
Azáltal, hogy megéljük és átszenvedjük Istenről tett kije
lentéseink elégtelenségét, megnyílik ezeknek a kijelenté
seinknek mélyebb értelme. Csak az ilyen felülemelkedés
ben gyűjti össze a szellem a már kimondott dolgok gyü
mölcsét és valósítja meg tulajdonképpeni alapmozgását a 
minden kijelentésviszonylatból kiemeit Isten irányában. De 
eljön ismét a pillanat, amelyben ez a már elmélyült kije
lentés kezd újból szilárdulni, átláthatatlanná válni. Ekkor 
feltétlenül új tagadó mozgásnak kell megindulnia. A szel
lem ismét átszenvedi a kijelentés, tagadás és felülemel
kedés dialektikus folyamatát. Isten a véges szellem szá
mára a "mindig nagyobbodó Isten". Máskülönben nem 
Isten. A véges szellem csak lebegő és önmagát feloldó 
folyamatban tudja felfogni a mindig nagyobbodó Istent"-

úgy tűnik tehát, hogy a dadogás, a tagadások és ellen
tétek halmozása az ember legválasztékosabb beszéde Isten
ről. Istenképeink világosan mutatják, hogy kell ezt érteni. 
Fény és sötétség, az ég magassága és a szakadék mély
sége, virágzó élet és kiégett sivatag, apa és gyermek, király 
és koldus: mind egyformán alkalmas Isten megnevezé
sére ". Ez egy általános emberi, sőt általános teremtményi 
jelenségre utal: úgy tűnik, az ember ,Isten megtapasztalá
sában' éri el a lét szélét és határvonalát. Minden véges 
lénynek, még a tiszta szellemnek is kell, hogy meglegyen 
,Isten megtapasztalása' során ez a határélménye. A véges
ség lényegével együtt jár, hogy a véges lénynek megvan a 
határa, aminél végetér; a végtelennek mindig e határ túlol
dalán kell állnia, vagyis ,egészen más'-nak kell lennie. Az 
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,egészen más' ott kezdődik, ahol mi bevégződtink. Vele 
mindig csak erőink végén, létünk legkülső szélén tudunk 
találkozni. Ahol már nem marad semmi a teremtményböl, 
ott kezdődik az ,egészen-más' tiszta alakjában. A miszti
kus istentapasztalat teoretikusai a létnek ezt a végső helyét 
,a lélek alapjának', ,lélekszikrának', ,a szellem csúcsának' 
nevezik. Ilyen kifejezésekkel csak azt világítjuk meg, hogy 
Isten megtapasztalásában az élő lét legkülső határát érjtik 
el, azt a helyet, ahol a létnek valóban ,vége van'. Ha már 
most a véges szellemnek ez a határélménye beszédben fe
jeződik ki, akkor keletkezik az Istenről való dadogás. Ez 
csak a teremtményi törékenységélmény átültetése a beszéd 
törékenységébe. Az Istenről való dadogás tehát annak a 
kifejezése, hogy egy embernek bensőséges istentapasztalata 
van és tudja, miről beszél. Senkisem beszél jól Istenről. 
Senki, még a tiszta szellem sem tud folyékonyan beszélni 
Istenről. 

Minden Istenről tett kijelentés végén azonban a hall
gatás áll. A véges szellem szótlanul omlik bele a kifürkész
hetetlen, megnevezhetetlen és távoli Isten karjaiba. Ez a 
hallgatás Istenről nem valami negatív dolog, nemcsak egy
szerű ,nem-beszélés', hanem valami teljesen pozitív, ősere
deti; általa vesz részt az ember az egyedtili Kezdetnélktili
ben. El kell hallgatnia a lélekben minden bizonytalannak, 
véletlennek, a múlt minden emlékének és a jövő minden 
nyugtalanságának. A Bölcsesség könyve írja le a teremt
ménynek ezt az Istennel való találkozását: "Mély némaság 
borult mindenre, az éj elérte pályáján útja közepét: ekkor 
leszállt, Uram, az égből, királyi trónusodról a Te minden
ható szavad" (Bölcs. 18, 14-15). Ebben a hallgatásban él a 
minden kimondhatót teljesen felülmúló utalás a végtelenre. 
Tudatos osztozás ez minden teremtmény Isten előtti néma
ságában. Mikor az ember hallgatással veszi körül a kimond
hatatlant, még világítóbb lesz annak nagysága. Minden élet
ben eljön egyszer az idő, amikor el kell feledni a szavakat, 
félretenni a neveket, megfordítani a tükröket, földileg meg
vakuini és beleereszkedni a némaság veszélyes kalandjába. 
Csak akkor vesszük észre igazán, milyen kicsinyesen, felü
letesen és jelentéktelenül, mily semmitmondóan beszélünk 
sokszor Istenről. Hallgatás és dadogás a véges szellem lé
nyegi magatartása Isten előtt. Azt jelzi, hogy az ember
ben a Feltétlen jutott hatalomra. 

Az Istenről szóló emberi beszéd e rövid elemzése után 
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ismét Jézus alakjához fordulhatunk. Hogyan beszélt a ná
záreti Jézus Istenről? Jézus beszédjének ,hogyan'-ja radi
kális ellentétben áll minden töredékességgel, görcsösség
gel, minden dadogássaL Istenről való beszéde töretlen ter
mészetességgel forrásozott egy bensőséges istentapasztalat 
mélyéből. úgy beszélt, mint akinek kifejezésmódja soha
sem változott: beszédében semmi sem érezhető abból az 
átalakulásból, ami a misztikusokat jellemzi az Istennel 
való egyesüléshez való áttöréstik előtt, illetőleg után. Majd
nem teljesen lehetetlen mindezt tanulmányunk keretein 
belül megmutatni. A példákat tetszés szerint lehetne sza
porítani; semmiképp sem lesz kimerítő az ábrázolás. Tu
lajdonképpen ebből a szempontból is újból figyelmesen át 
kellene olvasni az evangéliumot, hogy felvillanjon Jézus 
beszédének csodálatos egyszerűsége. Megpróbálunk mégis 
néhány utalást adni. fgy legalább érvelésünk értelmének 
iránya tisztázódik. 

Először talán azt kellene megjegyeznünk, hogy Jézus nem 
siette el igehirdetését. Gondoljuk csak meg a következőket: 
Legföljebb négy éve volt csak munkálkodására (a minimá
lis feltevés szerint nem egészen két éve) 33• ÉS egyáltalán 
nem is ,használta ki' ezt az időt. Hosszú órákat töltött el 
magányos imában vagy vándorlásokban, vagy egyszerűen 
barátai körében. Élete nem annak a nyugtalanságnak, tü
relmetlenségnek és féktelenségnek jegyében folyt le, mint 
azoké, akik a megvilágosodott magányból visszatérve Isten
ről szerzett tudásukat szétviszik az emberek közé. Életé
nek alapmagatartása a higgadtság volt. Igehirdetése nem 
volt hajszolt és támadó, valójában nem is merész és nem 
is félelmetes - csak teljesen higgadt. Jézus perében vilá
gosan érvényesült ez a roppant higgadtság: Jézus nem a 
valláshirdetők nagyszerű pátoszával harcolt, és vereségé
ben sem mutatott semmi kétségbeesést. Ez ismét csak 
higgadtság: mintha ez az ember nem is a mi emberi szi
tuációnkat osztotta volna meg. 

Ha igehirdetését stilisztikai-formai szempontból vizsgál
juk, rögtön feltűnnek a példabeszédek. Példázatokban be
szélt; ez volt Istenről való beszédének tipikus módja. Az 
Evangéliumban több mint hetven parabolát találunk Jézus
tól. Egyesek, jóllehet minden valószínűség szerint hitele
sek, nincsenek az evangéliumokban följegyezve"'. Az Isten 
megtapasztalása nyilvánvalóan nem szolgáltatta ki Jézus 
lelkét a képnélküliségnek. Sőt ellenkezőleg. Számára a vi-
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lág átlátszó lett. Mint Isten hasonmása tárult fel előtte. 
De a világnak ez az Istenre irányuló áttetszősége Jézus 
számára csöndes, nyugodt és tökéletesen pátosztalan folya
mat volt. Az élet legegyszerűbb eseményeit választotta ki 
ezekben a példázatokban. "Minden Istenről és Isten orszá
gáról beszél neki: az ég madarai és a mező virágai, a zúgó 
víz és a fakó villám, az érő szőlő és az eltévedt juh, a ko
vászt dagasztó asszony és az éjjeli tolvaj, királyok és rab
szolgák, gyermekek és koldusok, katonák, cédák, bérlők, 
papok, pásztorok és kereskedők. A valóság tarka telije, a 
természet és az élet gazdagsága, minden beszélni, zengeni 
és csengeni kezd. Minden látható szóvá lesz, amely által a 
láthatatlan Isten beszél az emberhez. így lesz látható a 
láthatatlan és hallható a hallhatatlan. A hasonlithatatlan 
megnyilvánul a hasonlatban" 35• Ez a példázatokban való 
beszéd Jézusnál egészen nyugodt és tisztult volt. Töretlen 
természetességgel használta őket és nem azért, mert beszé
dében küzdött a kifejezésért, s vesződséges útján valami 
kézzelfoghatónak biztonságába akart visszahúzódni. Példa
beszédei a hallgatónak, nem pedig a beszélőnek szalgálatá
ban álltak: Jézus, amikor akarta, enélkül is világossá tudta 
tenni kinyilatkoztatását: ,,Most nyiltan beszélsz és minden 
hasonlat nélkül" (Jn 16, 29). Jézus szavai erőteljes higgadt
sággal fakadtak egy olyan személyi középpontból, amely 
az Istennel való közösségtől nem robbant szét, hanem 
nyugodtabb, világhoz közelibb, egyszerűbb és összponto
sultabb lett. A példázatok nyelve valami megrázót nyilvánít 
ki nekünk: itt valaki egyszerűen és jól beszél Istenről. 

Azok a szavak, amelyeket Jézus a csodatételeknél mon
dott, különös figyelemre méltók. Minden idők csodatevői
nek beszéde hatalmas pátosszal teljes. De ez csak egy 
mélyebb folyamat kifejezése: A csodatevő, aki maga sok
szor gyarló ember, egzisztenciájának legszélére merészke
dik, hogy onnan, az azon-túllévő birodalmából földöntúli 
erőket hívjon elő. Azt most hagyjuk függőben, hogy magát 
a csodát miként kell megítélni és megmagyarázni 36• Szá
munkra most csak a folyamat lelki struktúrája érdekes. 
Ime egy példa arra, hogyan beszél a csodatevő általában. 
Illés próféta tűzcsodájánál így imádkozik: "Uram, Abra
hám, Izsák és Jákob Istene, nyilatkoztasd ki ma, hogy te 
vagy Izrael Istene, és én a te szolgád, és hogy a te pa
rancsodra cselekszem mindezt. Hallgass meg, Uram, hall
gass meg, hogy megismerje a nép: te vagy, Uram, az igaz 
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Isten és ismét megtérítsed szívüket" (Kir 18, 36-37). Ez a 
drámai beszéd tökéletesen megfelel a szakatlan cselekmény 
belső logikájának. Jézus csodatevő szavai azonban egészen 
másként hangzanak. Itt egy ember olyan egyszerűen és 
biztosan beszélt, mintha ő lenne a legfőbb tekintély: "Fogd 
az ágyadat és menj haza" (Mk 2, ll); vagy: "Lányka, mon
dom neked, kelj föl" (Mk 5, 41); és ismét: "Akarom, tisztulj 
meg!" (Mk l, 41). Ez a beszéd egyértelműen mutatja: E~ 
az ember nem valósította meg csodatetteiben a földöntúli 
szférájába való betörésnek föntebb említett struktúráját, 
hanem már kezdettől fogva ebben a szférában állt, külön
ben nem tudott volna ilyen megrázó higgadtsággal beszélni. 

Ugyanezt az egyszerűséget, higgadtságot, sőt magától
értetődést látjuk, ha Jézus Istenhez beszél. Biztos, egy
szerű, mancihatni szűken mért szavakat használt. Imái igy 
hangzottak: "Atyám, hálát adok neked, hogy meghallgat
tál" (Jn ll, 41); "Atyám, ha lehetséges, múljék el tőlem ez 
a kehely. De ne amint én akarom, hanem amint Te" (Mt 
26, 39); "Atyám, akarom, hogy akiket nekem adtál, mindíg 
velem legyenek" (Jn 17, 24). Ez az ember elfogulatlanul állt 
Isten előtt; nyíltan és fesztelenül beszélt Atyjával; olyan 
természetességgel, mint akinek öröklött joga van rá, hogy 
ott legyen és beszéljen vele, mint aki félelem nélkül tud 
Isten arcába nézni és nem előírt beszédmóddal kell hozzá 
közelednie. Szabadon és örömmel állt Isten előtt. Ennek 
a názáreti embernek Istennel folytatott beszéde egy új 
imamód nyílt létterét teremtette meg, a szó új hatalmas
ságát. Ebből a hatalomból érezhettek meg valamit azok az 
emberek, akik csodálkoztak Jézuson, "mert szavának ha
talma volt" (Lk 4, 32). 

Tanításából is az egyszerű természetességnek ugyanez 
a hatalma áradt. Hallgatói emiatt megrendültek, vagy 
olykor bosszankodtak is. Nyilvánvalóan mély aránytalan
ság uralkodott külső megjelenése, egyszerű származása és 
hatalmat sugárzó beszéde között: "A helybelieket tanitotta 
a zsinagógában. Azok meglepődve kérdezgették: ,Honnan 
van ennek a bölcsessége és csodatevő ereje? Nem az ács 
fia ez? Anyja nem Mária? Testvérei nem Jakab, József, 
Simon és Júdás? És nővérei, ugye azok is itt élnek köz
tünk? Honnan van hát mindez?' - és megbotránkoztak 
benne" (Mt 13, 54·60). Tanításában olyan újfajta biztonság 
nyilvánult meg, amelyet hallgatói még soha nem észleltek: 
"Ezzel Jézus befejezte beszédét. A nép álmélkodott tanítá-
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sán, mert úgy tanított, mint akinek hatalma van, és nem 
úgy, mint az írástudók" (Mt 7, 28-29). A szónak ez a hatal
ma nyugtalanította ellenségeit: ,,Mikor a főpapok és az 
írástudók értesültek erről, azon tanakodtak, hogyan tegyék 
el öt láb alól. Féltek ugyanis tőle, mert az egész nép lelke
sedett tanításáért" (Mk ll, 16). Megpróbálták e hatalom 
eredetét kimutatni: "Miféle hatalommal teszed ezeket? Ki 
adta neked a hatalmat ehhez?" (Mt 21, 23). 

Aki már próbált valaha egy kétségektől gyötört vagy 
megzavarodott embernek az élet legmélyebb kérdéseiben 
felvilágosítást adni, megrendülten áll ez előtt a fiatal em
ber előtt, aki olyan egyszerűen tudott beszélni az ember
nek Istennel való kapcsolatáról, az Atya rejtett határoza
tairól, az isteni élet titkairól. Az a gondolat kísérti az em
bert, hogy talán nem is tudja, miröl beszél, hogy állitásai 
gyanútlanok és ő maga határtalanul naív. De mindez nem 
áll. Egyetlenegy gyanútlan-naiv ember sem tudja nekünk 
ilyen találó biztossággal megmondani, mi a jó, miben áll 
a tökéletesség, mi az Isten országának lényege, mi az 
összefüggés időbeli cselekvés és örök jutalom között, ki 
boldog és ki nem, hogyan értelmezze az ember Isten jó
ságát, irgalmát, és így tovább. Nem akarjuk itt a példákat 
szaporítani. Egy egész újszövetségi teológiát lehetne fel
vázolni velük. De ez semmiképpen nem célunk. Csak arra 
akarunk rámutatni, hogy ilyen egyszerűség az ,isteni dol
gokban' a belső élet hallatlan tökéletességét követeli meg. 
Olyan megismerés mutatkozik be itt, amely Istennel való 
meghittség, olyan bölcsesség, amely a valóságot szakadat
lanul Istenből kiindulva, őbenne és hozzá való viszonyá
ban tekinti. Beszédének szűkszavúsága a lét legvégső egy
szerűségéig emelkedett. Egész különös elevenség van eb
ben, mélységes konnaturalitás az AbszolúttaL Létrokonság
ból származó tudás ez az isteni dolgokról: ez itatta át min
den egyes felismerését, és ebből kifolyólag beszédét is. Vé
gül is olyan Isten iránti odaadásnak kell emögött lennie, 
amely az istenit pozitív mivoltában az emberek közelébe 
hozza, és amelyben egy ember az Abszolútnak hasonmása 
lesz, tehát végső elemzésben csak mély rokonság, egyesülés 
lehet Istennel. 

Ezzel azonban elemzésünkben eljutunk ahhoz a pont
hoz, amelynél Jézus életének belső logikája szétfeszfti em
beri kategóriáink keretét. Láttuk, miként szolgáltatja ki az 
Istennel való egyesülés az emberi lelket a képnélküliség-
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nek, az ürességnek, miként pusztítja el úgyszólván a lét 
erőit, hogyan válik sivataggá a lélek egész vidéke, és hogy 
ez a pusztulás az ember Istenről szóló beszédét össze
zavarja, töredékessé és dadogóvá teszi. Itt azonban olyan 
ember áll előttünk, aki annak ellenére, hogy mélységesen 
tudatában van Istennel való egyesülésének, nem mutatja 
semmi jelét az Abszolút előtti teremtményi töredékesség& 
nek Emberi, sőt általános teremtményi pszichológiánk 
eszközei Jézus létének magyarázatában felmondják a szol
gálatot. 

Mert hogyan tud egy érett ember, aki becsületesen éli 
embervoltát, más embereket létének hatalmával igy nyug
talanítani, anélkül, hogy saját maga is belülről nyugtalan 
lenne? Hogyan tud egy ember, aki még soha nem tört át 
a végső titokhoz fájdalmas keresés, megrázkódtatások, 
átalakulások és vereségek árán, más embereket elvezetni 
ehhez a titokhoz? Hogyan tud egy ember a végső igaz
ságokról ugyanazzal a világossággal, bensőséggel és nyuga
lommal beszélni tevékenységének első napjától az utolsóig? 
Honnét vesz egy ember erőt ahhoz, hogy más emberek 
üdvösségének útját meghatározza, számukra örök sors 
legyen? Aki már egyszer megkísérelt más ember egzisz
tenciájában szavával világosságot teremteni, másoknak 
utat mutatni, kereső és szenvedő emberek segitségére 
lenni a lét sötét és kusza birodalmában, az tudja, mennyi 
benső nyugtalansággal, aggodalommal és bizonytalanság
gal jár mindez. Hogy milyen mélyen részesül az ember an
nak szenvedésében és ínségében, akinek segiteni akar, azt 
csak azok tudják megmondani, akík egyszer egész szívük
ből nyújtották ezt a segítséget. Minden valószínűség szerint 
hallgatni fognak róla, de bizonyára fáradság nélkül megér
tik, mit jelent az, amit itt olyan fáradságosan körülirtunk. 
Ezek a segítőkész emberek gyakran éppen akkor nem talál
ják az igazi szavakat, amikor a másiknak leginkább szük
sége lenne rájuk. Az ilyen tapasztalatokat bizonyára át 
kell szenvedni; bensőségesen meg kell élni, amint a másik 
szüksége torkunkat szinte fojtogatja, amint elhatalmasodik 
rajtunk a kétségbeesés egy olyan ember láttán, aki könyö
rögve vár segítségünkre, és ezt a segítséget éppen most 
nem tudjuk megadni neki, mert nem találunk hozzá szava
kat. Ha az ember ilyen pillanatokban Jézusra gondol, aki 
a szanvedőket néhány egyszerű szóval meg tudta szabadí
tani bajuktól, aki nyugodtan meg tudta mondani, hogyan 
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találhatjuk meg létünk ziláltságából a fény felé vezető utat, 
aki teremtményi létünknek az Abszolúttal szembeni fenye
getettségét, szinte halálthozó inségét ,higgadtan' birta ki, 
akkor éli meg, hogy ez a názáreti ember végtelenill több 
volt, mint mi vagyunk; benne olyasmi uralkodott, amit mi 
sohasem tudunk elérni. ő nyugodtan és jól beszélt Isten
ről nekünk szegény embereknek, mert ö maga volt az 
Isten. így értjük meg azon emberek szavának mély értel
mét, akiket a főpapok és irástudók megbiztak Krisztus 
törbecsalásával és megbízóikhoz visszatérve azt mondták: 
"Ember igy még nem beszélt!" (Jn 7, 46) 

Azok a gondolatok, amelyekre itt utalunk, átvezetnek 
a következő elmélkedéshez. Most feltesszük a kérdést: 
hogyan valósitotta meg Jézus életében az irgalmasságot, 
ezt a talán legnehezebb és az emberi szeretet erejét a 
leginkább elhasználó magatartást. 
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AZ IRGALOM 

Az irgalom az emberi szív egyik legnagyobb cselekede
te. Forrása a szeretet. Ha a szeretet egy emberben igazán 
,mély' lett, azaz egész testi-lelki létét birtokába vette, ak
kor egyúttal kiszolgáltatta a szenvedésnek. Meglepő gyor
san veszik észre az emberek a szív önzetlenségét és nyílt
ságát. Az önzetlen szeretetnél segítséget és főleg emberi 
meleget keresnek: az éhesek táplálékot, a szomjasok italt, 
a mezítelenek ruházatot, az idegenek hazát, a rabok kivál
tást, a betegek támaszt, a haldoklók segítséget, az igazság
talanok türelmet, a tudatlanok tanítást, a szomorúak vi
gasztalást és minden ember, élők és holtak, imát. Altalá
ban így nevezik meg az irgalmasság hét cselekedetét. Ben
nük láthatóvá válik egzisztenciánk minden ínsége 37• 

Ezt a nyomorúságot magunkra venni szenvedéssel, néha 
elviselhetetlenül nehéz szenvedéssel jár. Mások ínsége job
ban felőröl minket, mint a saját szenvedésünk. Létünket 
jobban veszélyezteti mások gyengesége, mint a saját ma
gunké. A szenvedő ember tehetetlensége néha túlságosan 
nagy. Fájdalomszántotta arccal jön hozzánk valaki, és mi 
tehetetlenül állunk vele szemben, anélkül, hogy segíteni 
tudnánk. Hátra van még ekkor az irgalmasság legvégső 
cselekedete, amelyet nem lehet egyszerűen a többi hét 
mellé állitani, mert ez maga minden irgalomnak alapja: 
ha a fájdalom valóban mélyre hatol, sokszor nem lehet 
másként segíteni, mint hogy az ember egyszerűen ,együtt
szenved' a másikkal. Az egyetlen, amit még tenni lehet: 
szélesre tárni a szívet, hagyni, hadd áradjon bele a más 
fajdalma, és kitartani ebben az együttszenvedésben mind
addig, míg a szenvedő megkönnyebbültnek érzi magát, 
mert egy szeretö szív együtt viseli vele kínját. Aki azt hiszi, 
könnyű kitartani a szeretetben eddig a keserű végig, vagyís 
a szeretetet legsajátosabb cselekedetünkké tenni, annak 
még nincs fogalma az emberi szeretet legmélyéről. Szeret
nénk most először fenomenológiailag megvilágitani az ir
galom lényegi alkatát, és azután a második részben fel
fedezni a názáreti Jézusban ezt az irgalmat. Eközben fel
ragyog majd előttünk Jézus teljesen más-volta. 

Az ,irgalom' szó, mint mindazok, amelyek valami vég
sőre utalnak, vallási eredetű. Ezért nagyon hasznos, ha 
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visszanyúlunk gyökereihez és feltesszük a kérdést: mllyen 
emberi tapasztalatok sűrűsödtek össze a különböző szó
alakzatokban a vallástörténet évezredei alatt. A héberben 
elég gyakran használták az irgalomra a ,rahamim' kifeje
zést. Ez a szó nyilvánvalóan az anyaölt jelentő ,rehem' töb
besszáma. ,Rahamim' tehát azt az összetartozást jeH:m, 
amely az anyaság birodalmában terem: összetartozás egy 
tehetetlen lénnyel, akinek élete teljesen tőlünk függ. Arra 
az érzésre utal, amelyet az anya érez teste gyümölcsével 
szemben, tehát olyan szeretetre, amely lényegileg gyengéd. 
Melegség, közellét, bizalmasság, létközösség: ilyen fogal
mak járnak együtt ezzel a szóval. A késő zsidó és őskeresz
tény irodalom görög szövegeiben sokszor használják a ben
sőből fakadó irgalmasságra a ,splagchna' szóképet, amely 
a test belsejét, a zsigereket jelenti. Ebben a szóban hason
ló jelentés csillog, mint a héber ,rahamim'-ban. A ,splag
chna' az egész emberi személyiséget jelöli, a legmélyebb 
meghatottság és megragadottság állapotában. Pálnál 
ugyanez a szó az embernek azt a képességét jelenti, 
amellyel saját magát át tudja engedni a szeretet elragad
tatásának, vagy egyszerűen a szerető embert'". A latin szó: 
,misericordia' és annak germán tükörfordítása: ,Barmher
zigkeit', az irgalom megjelölésére egy kissé különböző ké
pet, a szívét használja. ,Irgalmas szívű' az, akinek ,szíve 
van' a másik baja, nyomorúsága és ínsége iránt. Az össz
emberiség ősszava: a ,szív', a személy legősibb és legbenső 
központját jelöli, a lénynek végső egységét, forrását mind
annak, ami az ember és amit cselekszik. A ,szív' tehát 
nemcsak a konkrét ember összfoglalata, hanem cselek
vésének, egzisztenciális alapmagatartásának eredete is. Az 
ember érzületét jelzi: hogyan vélekedik egyáltalában más 
emberekről, az életről és a létről. Eszerint tehát ,irgalmas' 
az, aki személyének ezt a legbenső középpontját kitárja a 
másik fájdalmának és nyomorának - és ezt az egziszten
ciális nyíltságot mint maradandó érzületet hűségesen meg
valósítja. 

Már ezekből a gyér utalásokból is az emberi irgalom 
három lényeges tulajdonsága mutatkozik meg. Az irgalom 
(először) a szeretet képessége arra, hogy a másik baja 
bensőleg megragadjon minket; (másodszor) az a készség, 
hogy a szenvedő lénnyel létegységre lépjünk és (harmad
szor) az az akarat, hogy a szenvedővel ebben a létegység
ben tevékeny hűségben kitartsunk. Próbáljuk me~ az ir-
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galomnak ezt a három tulajdonságát a megadott sorrend
ben röviden kommentálni. 

Az irgalom a szeretet képessége arra, hogy a másik baja 
bensőleg megragadjon minket. Az emberi szeretet mélyén 
lényegként lakozik valami bensőség; ebből kiindulva talál
kozunk a tehetetlenne!, ebben visszhangzanak mintegy a 
szenvedők segélykiáltásaL A más fájdalma saját lényünk
ben ott érint minket, ahol az ,lényegivé' lesz, azaz legősibb 
középpontjában. Ha az önzetlen szeretet szemével nézünk 
az emberekre, akikkel találkozunk, akkor hétköznapi biz
tonságuk álarca mögött leleplezik valódi arcukat. Elhatal
masodik fölöttünk minden ember minden fájdalmának 
megsejtése; megérezzük életük mélyén a súlyos gondot, a 
csalódást, a keserüséget; összetörtségüket és kicsinységü
ket hordják magukban, és valami halk, csodálkozó sirást, 
azoknak a gyermekeknek sfrását, akik nem tudják felfogni, 
hogy az ember fájdalmat okozhat nekik. Az ilyen pillana
tokban hirtelen ijedség támad reánk: Mi lenne akkor, ha 
ezek az emberek ránk akarnák rakni terhüket; ha a mi 
kezünkön akarnák magukat felhúzni sötét mélységeikből! 
Ezt nem birnánk elviselni, tönkremennénk bele. Hiszen 
micsoda szörnyü terhet képviselnek az emberek! l!:s milyen 
rémes veszélynek teszi ki magát szeretetével az ember! A 
szeretet boldogtalansága az, hogy magával ragad minket 
minden szenvedés. Itt megsejtjük Louis Aragon hires 
költeményének mélyen emberi értelmét: "Il n 'y a pas 
d' amour heureux" (nincs boldog szeretet). Nem létezhetik 
boldog szeretet olyan világban, ahol a szeretetnek és a 
szenvedésnek együtt kell élnie, hiszen a szeretetnek lénye
génél fogva készen kell lennie arra, hogy megragadja a 
másik szenvedése. A szerető szivnek barát minden idegen, 
kitaszított és hazátlan. A görög nyelv világosan kifejezésre 
juttatja ezeket a titokzatos összefüggéseket: ,xenos' jelen
tése egyszerre ,az idegen' és ,a barát'. Az emberek iránti 
igazi szeretetet mérhetetlenül felháboritja a szenvedés és 
minden, ami szenvedést okoz: az embernek ember általi 
kizsákmányolása, az az állapot, amelyben saját maguktól 
elidegenitett, nyomorult sorsban tartott embereket meg
fosztanak igazi valójuktól, sőt még álmaiktól is. A szeretet 
ismeri a szent haragot: haragszunk a szenvedésre és arra, 
ami szenvedést okoz. 

Az irgalom készség arra, hogy a szenvedő lénnyel lét
egységre lépjünk. Saját létünkben mintegy szakadás kelet-

52 



kezik a szeretet által. Felrobbantja önmagunk határait és 
engedi, hogy a másik belépjen benső szféránkba. A másik 
ember a szeretetben énemmé lesz. fgy az ő baja is saját 
létemmé válik. Saját nyomorúságom mellett az ő törékeny
ségét is viselnem kell. Minden ütés, amely őt éri, az én 
szívemet is találja. Ez a legalapvetőbb segítség, amelyet a 
szerető ember a szenvedőnek nyújtani tud: magára vállalja 
a létközösséget vele, és ezzel az idegen szenvedés minden 
ínségét. A másik sikertelenségét, betegségét, fáradtságát, 
mindent elszíntelenítő kedvetlenségét, a ránehezedő gon
dokat, a vesződést, amely kiüresíti. A szerető ember egye
stil mindazzal, ami a szenvedőben a szenvedés hatására 
történik. Szorongatottságával, kiúttalanságával és a sötét
séggel, amely létére borul. Bizonytalanságával, elhagyatott
ságával, sőt tompultságával, megzavarodottságávaL Belső 
feloszlásával: azzal az állapottal, amelyben már nem tud
ja az ember, hová forduljon; a lét legbenseje szinte csu
pasz és védtelen lesz; a világnak eddig oly biztos vonat
kozásai meglazulnak; a kétségbeesés tompa kiáltással 
térdre rogy; az ember a pillanat sodrásába és a szét
szórtságba menektil, hogy megszabaduljon saját magától; 
nagy erővel érvényestil létünk szívszorongató szűkössége, 
határoltsága, gyöngeségei és hibái, és a lét ereje szinte meg
törik. A szenvedésnek ezt az állapotát a szerető ember 
sokszor teszi saját szituációjává. Sőt sokszor úgy tűnik, 

mintha a szeretőnek még többet kellene viselnie a fájda
lomból, mint magának a szenvedőnek, mivel ő világos ön
tudattal szenved, míg a másik, a szenvedéstől már elfá
sulva és szinte érzéketlenné válva, csak elvisel. A szerető 
ember sokszor éppen az alatt szenved, amit a másik már 
meg sem tud érezni. Csak később fedezi fel a másik, hogy 
mit tűrtünk el érte, hogy feldúlta lelktinket és mintegy 
kiszolgáltatott a halálnak. Ezeket az összefüggéseket ktilö
nösen szépen ábrázolja Gertrud von Le Fort csodálatos 
regényében: ,Der Kranz der Engel' (Az angyalok koszorú
ja). Veronika kedvesének, Enzionak egész Istentől való 
elhagyatottságát átszenvedi, míg az utóbbi ezt már nem 
is érzi. "Egész benső emberségemnek pusztulása zúdult 
rám feltartóztathatatlanul. Mint értéktelenné vált pénz
darab, olyan silánynak tűnt hirtelen benső birtokom min
den kincse. Keresztény hitemet szörnyüségesen tehetet
lennek éreztem; átéltem névtelen egyedtillétét, sőt elve
szettségét, és mindentitt ennek az egyedtillétnek és elve-
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szettségnek bebizonyosodását láttam . . . . "űgy éreztem, 
mintha idegen szívet hordanék keblemben, amelyen sem 
Istennek, sem magamnak nincs hatalma: ki voltam szol
gáltatva ennek az idegen szívnek . . . Olyan volt ez, mintha 
most minden, de minden ellenállás nélkül belém hatol
hatna. Éreztem, ahogy személyem határai mindinkább 
roskataggá lettek. Bensőmben mindenütt hasadékok nyil
tak, már semmi sem maradt bennem szilárd. "űgy tűnt, 

mintha létem csupa apró darabkára törne szét, puszta 
észrevételek halmazának láttam magam, mintha nem len
nék egyéb, mint egy számomra idegen és ellenséges világ
nak mezitelen, védtelen tükre ... Mintha megszámláiha
tatlan felbomlott lény hangtalan áradata töltene be és 
borítana el mindent. A világ mintegy eloldódott az em
bertől, vad, névtelen erők szédítő játéka velem ... Ledől
tek személyiségemnek utolsó védőbástyái, a gonosz hatal
mak gátlás nélkül törtek rám és testem-lelkem egyformán 
pusztulásba rántották. Természetes, hogy az orvosok tehe
tetlenek voltak - hogyan is menthetett volna meg ember
kéz? Hiszen már nem ott voltam, ahol embernek még 
hatalma van; az ember uralmának vége szakadt . . . Hallot
tam, amint mind közelebb hullámzott a tűz lángja és mo
raja. Senki sem tartóztatta föl - senki nem tudta föltar
tóztatni, mert már nem volt ember a földön. Már csak a 
végső, borzasztó egyedüllét volt" 39• Ennek a nagy költe
ménynek egyedülálló szépsége talán éppen abban rejlik, 
hogy azt a legvégsőt és legkeserűbbet mutatja meg nekünk, 
amit egy szerető a szeretett lényért magára tud venni: 
Veronika Enzioval létegységre lép, magába engedi hatolni 
annak sötét zavartságát, ő maga szenvedi végig szenvedé
sét, és így megváltja mintegy saját akarata ellenére. Az 
emberi irgalmasságnak hallatlan csúcspontját festi meg 
ez a költemény. 

Az irgalom az az akarat, hogy a szenvedővel való létegy
ségben tevékeny hűséggel kitartsunk. Csak az imént ábrá
zolt létegység teszi lehetövé a vígasztalást. Az a betegláto
gató, aki csak ,kívülről' vígasztal, azaz a betegnek épületes 
és sztereotip beszédeket t~rt, még súlyosabbá teheti a 
beteg állapotát, lázadásra és ellenállásra ingerelheti. A be
teg az ilyen vigaszt sokszor gúnynak érzi: ,,Azért mondod 
ezt nekem, mert el sem tudod képzelni, milyen rettenete
sen szenvedek, mert fájdalmam nem a tiéd. Csak akkor 
lenne jogod vígasztalásomra, ha úgy szenvednél, mint én, 
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vagy ha legalább velem együtt tudnál szenvedni." A szen
vedő vígasztalójának tehát először magává a szenvedővé 

kell válnía "'. És ha ekkor mondja a vígasz szavait, akkor 
azok már nem kívülről jönnek, hanem ,belülről'. A vigasz
taló beszédet csak igazi létegység alapján lehet elviselni. 
Akkor nem egyszeruen ,a szenvedés'·ről beszél az ember, 
hanem ,a te szenvedésed'-ről, amely kölcsönös szeretetünk 
által ,az én szenvedésemmé' lett. ÉS egyáltalán sokszor 
elég már az, ha a szerető ember a szenvedőre tekint, meg
fogja kezét, vagy csak mellette marad, tolakodás nélkül 
és egyszerüen. Jelenlétében nyomorúságom nem emésztő 
többé; új támasztékot találok a létben, átváltozik a világ' 
körülöttem; sorsom hirtelen más lett, nem vagyok többé 
bezárva kiúttalan helyzetem szük határai közé; új világot 
teremtett számomra, igen, új életre támasztott, annak el
lenére, hogy állapotomban talán nem is változott semmi. 
Ez ,teremtő jelenlét', ebben valósul meg az igazi vigasz. 
Aki azonban ilyen módon mer vígasztalni, annak vállalnia 
kell odaadásának következményeit: azt, hogy teremtő je
lenlétét mindig megismétli, vagyis megköti azt a kemény 
és magát létünket felemésztő emberi kapcsolatot, amelyet 
hűségnek hívnak. Nem vállaltuk magunkra a más szen
vedését, ha csak egyszer hordoztuk vele együtt. Ha mégis 
így cselekszünk, akkor nem viganztaljuk meg, hanem 
becsapjuk és csak növeljük kínját. A szenvedés csupán az 
életben való időbeli kiterjedése általlesz valódi. Csak akkor 
kezd hatni egész romboló erejével, akkor kezd benyomulni 
a létezés mélységeibe, megmérgezni az élet forrásait és 
szétmorzsolni az egzisztencia minden rostját. Az embemek 
ezt a lassú felbomlását megélni vele együtt, és közben 
mindig újonnan teremtő jelenlétet ajándékozni neki: bi
zonyára ez az irgalom legkeményebb követelménye. Meg
tenni ezt, akkor is, ha már belső lendületünk nem ragad 
magával, a legvégső fáradtság és kedvetlenség állapotá
ban, akkor is, ha lelkünk mélyén lassan undor gyülemlik 
fel, ha létünk a szeretet állandó erőfeszítése miatt mind
jobban elszíntelenedik, ha szívünk elbágyad, mivel a szen
vedő már nem képes a viszontszeretetre és életünket sér
tésekkel mérgezi, sőt lassan tönkreteszi, - mindezt már 
nem teremtő jelenlétnek, hanem ,teremtő hűségnek', az 
irgalmasság teljességének hívják. Ez a hűség végtelentil 
túlhaladja az előírhatóság határát. Nagy türelmet, végső 
önzetlenséget, tévedhetetlen szeretetet és mindenekelőtt 
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csendes, szelid alázatot követel. A leghűségesebb szívek 
egyúttal a legalázatosabbak. Elajándékozzák saját létüket, 
egészen addíg, mig végül nem marad szinte semmijük. 

Az emberi könyörület e sietősen felvázolt formája az 
irgalmasság legvégső követelését mutatja meg nekünk. Ed
dig nem mondtuk ki ezt, bár már mindenütt utaltunk rá. 
~ irgalom sajátos jegye az, hogy abszolút. Lényegénél 
fogva mindíg a lehetőség határáig kell elmennie. Mindíg az 
emberi szenvedés tökéletes megszüntetését célozza. A sze
rető ember semmi körülmények között sem akarja, hogy 
a szeretett lény szenvedjen. Nem tud beletörődni ebbe. 
Nem szabad, hogy tönkremenjen az az ember, akit én 
szeretek. Hiszen a szeretet nem más, mint a szeretett lény 
föltétlen igenlése, mindazzal a lehetőséggel együtt, amit 
magába zár. A szeretet kimondja a szót: Légy! Bontakoz
tass ki mindent, amit léted jelent; légy szebb, dicsőbb, ha
talmasabb, mint amilyen már vagy; egy világ vagy szá
momra, nélküled nekem a világ nem lenne világ; te örökre 
megmaradsz. Pusztuljak el én, ha úgy hozza a sors, de 
te élj, örökké! Ez a szeretet valódi szava. Gabriel Marcel 
szfndarabjában: ,Le mort de demain', ezt a mondatot 
mondja ki az egyik szereplő: ,,Aimer, c' est díre: Toi, tu 
ne mourras pas." Az emberi szeretet minden cselekedeté
ben magába foglalja, föltételezi és igenli a halhatatlan
ságot, akár kifejezetten tudjuk ezt, akár nem". Ez az a 
pont, ahol a szeretet eléri végső feltétlenségét. A szeretett 
lénynek ebből a feltétlen igenléséből folynak az irgalom 
egyes cselekedetei. Mindent meg akarok akadályozni, ami 
a szeretett lény örök megmaradását kérdésessé tehetné. 
Az emberi segftés lehetőségeiben természetesen vannak 
fokozatok. De még ott is, ahol embererő már nem tud se
gítséget nyújtani, érvényes marad a segiteniakarás feltét
lensége, sőt itt éri el végső mélységét. Aki valaha - ha 
csak egyetlen egyszer is - átélte egy ember kétségbeesését 
a szeretett lény szenvedése miatt, például egy anyáét gyer
mekének halálos ágya mellett, az előtt közvetlen eviden
ciával világosodnak meg a mondottak. 

Véleményünk szerint ez az irgalom lényege az emberi 
tapasztalat szférájában. Most még az a feladatunk, hogy 
az emberi irgalom fogalmát Jézusra alkalmazzuk. Ha ezt 
megtesszük, valami különös történik. Először úgy tűnik, 

hogy az emberi irgalom imént kapott képe Jézus alakjá
ban is megtalálható. Igen, ő irgalommal teljes volt. Sőt 
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irgalma döbbenetessé fokozódott. A csoda jelensége mu
tatkozott nála. fgy segítési lehetősége határtalanná tágult. 
Hogy honnan voltak ilyen erői, azzal itt még ne foglalkoz
zunk. A csoda jelensége, amelyet máshol is, például az 
ószövetség óriási vallásos alakjaiban is megfigyelhetünk, 
itt csak annyiban érdekel minket, amennyiben az emberi 
személy segítőerőinek lényeges fokozódását jelenti 42 • A 
második - különös és megfoghatatlan - dolog azonban 
ez: Annak ellenére, hogy lényegesen fokozott segitő erői 

voltak, mégis határt szabott segftésének. Ezt a jelenséget 
az emberi irgalom lényegéből kiindulva nem lehet megér
teni. Ez az ember, a názáreti Jézus, nyilvánvalóan oly erők
kel rendelkezett, hogy meg tudta volna szüntetni azoknak a 
tehetetlen embereknek szenvedését, akiket szeretett. Ezt a 
lehetőséget azonban - néhány, viszonylag kevés esettől 

eltekintve - nem használta ki. Ezt emberileg talán egyedül 
abból értenénk meg, hogy nem is volt igazán irgalmas. 
Mivel azonban ezt az ellentmondó tények láttán nem állft
hatjuk, tisztán emberi megértésre irányuló kisérletünk 
meghiúsuL Bizonyítási eljárásunk két pontja tehát: elő

ször: Jézus valóban tele volt irgalommal; másodszor: még
sem használta ki teljesen a rendelkezésére álló segítési 
lehetőségeket. Ez a két tény, egymással szembeállítva, a 
Jézus teljes másfajtaságára mutató leghatásosabb utalások 
közé tartozik. 

Valóban tele volt irgalommal. Jézus irgalmának meg
mutatkozása világos körvonalú és könnyen megközelít
hető. Már az előző elmélkedésekben megállapítottuk, hogy 
Jézus legigazibb egzisztencia-megnyilvánulása a nagy, ön
magát elfelejtő, önmagából kilépő szeretet volt. Nyilván 
nem a már elmondottak megismétléséről van itt szó. űj 
irányba akarjuk Jézus egzisztenciájának megvilágítását to
vább vezetni: megmutatni, milyen jelentősége és súlya 
volt ebben az életben az emberi szenvedésnek. 

Jézus az emberek szenvedését nagyon is komolyan vette. 
Nem kerülte ki a szenvedők kiáltásait. Egzisztenciája szin
te védtelenül ki volt szolgáltatva a másik embertől belé
áradó szenvedésnek. Nem zárkózott el; bensőleg egyesült 
a gyámoltalanokkaL Szeretete sebezhető volt. Jézus alá
zatos, szerény és békés volt. Életét azoknak szentelte, akik 
létüket fáradozásban és elnyomás alatt kénytelenek töl
teni: "Jöjjetek hozzám mindnyájan, akik elfáradtatok és 
meg vagytok terhelve: én felüdítelek titeket. Vegyétek ma-
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gatokra igámat és tanuljatok tőlem, mert szelíd vagyok 
és alázatosszívű, - és nyugalmat találtok lelketeknek. Az 
én igám édes, az én terhem könnyű" (Mt ll, 28-30). A ki
csikhez, alacsonysorsúakhoz, szegényekhez és alázatosak
hoz jött, mennyországot hirdetett nekik, megtiltotta nekik 
a kicsinyek lebecsülését, testvéreik sanyargatását (Mt 18, 
1-35). A názáreti zsinagógában a következő szavakat ol
vasta fel Izaiásból, és ezeket magára vonatkoztatta, sőt 

önmagában beteljesültnek tekintette: ,,Az úr lelke rajtam: 
ő kent fel engem, hogy örömhírt vigyek a szegényeknek, ő 
küldött engem, hogy szabadulást hirdessek a raboknak, és 
a vakoknak megvilágosodást, hogy szabadulást vigyek az 
elnyomottaknak, hirdessem az úr kegyelmének esztende
jét" (Lk 4, 18-19). "Azután összetekerte az frást, visszaadta 
a szolgának és leült. A zsinagógában minden szem rászege
ződött. Akkor megszólalt: ,Ma beteljesedett az frás, amit 
az imént hallottatok' " (Lk 4, 20-21). Máté lzaiás más, nem 
kevésbé jellemző szavait vonatkoztatja rá: "Nem vitatkozik 
s nem kiabál, szavát sem hallják a tereken. A megroppant 
nádat nem töri el, a füstölgő mécsbelet nem oltja ki, míg 
csak győzelemre nem viszi az igazságot" (Mt 12, 19-21). 
Azoknak, akiket Keresztelő János hozzá küldött, hogy 
tudakozódjanak küldetése után, ezt válaszolta: ,,Menjetek, 
jelentsétek Jánosnak, amit láttatok és hallottatok: Vakok 
látnak, sánták járnak, leprások megtisztulnak, süketek 
hallanak, halottak föltámadnak, a szegények pedig hallgat
ják az evangélium hirdetését" (Lk 7, 22). A bűnösök, minda
zok, akik a vétek terhe alatt görnyednek, "barátot" talál
tak benne (Lk 7, 34). "Ezután kiment. Odakinn látott egy 
Lévi nevű vámost a vámnál. ,Kövess engem!' - szólította 
meg. Az fölkelt és mindenét elhagyva csatlakozott hozzá. 
Lévi otthon nagy lakomát adott tiszteletére. Sok vámos és 
más ember telepedett asztalhoz vele. A farizeusok és írás
tudók zúgolódtak emiatt. ,Miért esztek-isztok vámosokkal 
és bűnösökkel?' - kérdezték tanítványaitól. Jézus felelt 
meg nekik: ,Nem az egészségeseknek kell az orvos, hanem 
a betegeknek. Nem azért jöttem, hogy az igazakat hívjam, 
hanem a bűnösöket, hogy megtérjenek'" (Lk 5, 27-32). ÉS 

mindezt nem programszerűen, hanem csendes magától
értetődéssei tette. Azokhoz fordult, akik kiúttalanságban, 
agyondolgozottan, létbizonytalanságban és az elnyomás 
igája alatt éltek, akik senkinek nem jelentettek semmit, 
akiket a legkeményebb sors arra ítélt, hogy minden gond-
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jukkal-bajukkal nyomtalanul eltűnjenek ebből a világból. 
Ilyen emberekhez társult, az ,anavim'-hoz, Jahve szegényei
hez, akiknek leggyönyörűbb énekét saját édesanyja éne
kelte: "Magasztalja lelkem az Urat, ·és ujjongjon szívem 
üdvözítő Istenemben. Hiszen tekintetre méltatta alázatos 
szolgáló leányát. Mily nagy dolgot művelt velem ö, a Ha
talmas és a Szent! Irgalma az istenfélőkre száll nemzedék
ről nemzedékre . . . . Fölemeli az alázatosakat. Éhezőket 
tölt be minden jóval" (Lk l, 46-53). Azokhoz vonzódott, 
akiknek életüket kemény sikertelenségben kellett eltölteni
ök, akiknek egyedüli gazdagsága Isten volt 43 • ÉS azokhoz, 
akik azt hitték, már Istentől sem várhatnak segítséget: a 
bensőleg betegekhez, a bűnösökhöz. 

Ez a szorongatotthoz való lehajlás azonban nála nem 
futó érzelmi megnyilvánulás, hanem Istenről és az üdvös
ségről szóló tanításának központi tartalma volt. Istennek 
irgalommal teljes szíve van. Ezt a szívet nem azok töltik 
el örömmel, akik ,igaznak' tartják magukat, hanem a bű
nös, aki megtér: olyan, mint az elveszett és megtalált bá
rány, vagy mint a drachma, amelyet az asszony hosszú ke
resés után ismét meglel (Lk 15, 1-7 és 8-10). Isten az apa, 
aki elveszett fiát kémleli és amint messziről közeledni lát
ja, sietve elébe megy, nyakába borul és megcsókolja (Lk 
15, 20). Olyan az úr, mint a szőlőművelő, aki még a ter
méketlen fügefának is időt hagy, és türelemmel várja, hogy 
végre gyümölcsöt hozzon (Lk 13, 6-9). 

Követőitől ezt kívánta Jézus: "Legyetek irgalmasok, 
amint Atyátok is irgalmas" (Lk 6, 36). Az irgalmasság lénye
ges feltétele annak az országnak, amelyet alapítani akart; 
mert csak az irgalmasok kaphatnak Istentől irgalmassá
got (Mt 5, 7). Megismételte Ozeás próféta nagyszerű köve
telését: "Irgalmasságot akarok és nem áldozatot" (Mt 9, 
13; 12, 7). Ennek az irgalmasságnak gyöngédnek kell len
nie. Hozzon közel engem ahhoz a nyomorult emberhez, 
akit utamon találok, tegye öt ,felebarátommá', mint ahogy 
felebarátjává lett a szamaritánusnak az a szegény ember, 
akit a rablók a jerikói úton megtámadtak, levetkőztettek, 
sebesre vertek és félholtan otthagytak (Lk 10, 30-37). Rész
véttel kell lennem adósaim iránt (Mt 18, 23-35), és egyedül 
irgalmam mértéke szerint ítélnek majd fölöttem, aszerint 
az irgalom szerint, amelyet - talán tudtomon kívül - a 
szenvedő testvéren keresztül magával Jézussal gyakorol
tam (Mt 25, 31-46). Jézus kinyilatkoztatása tehát mindig az 
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irgalom körül forgott. Ezzel mutatta meg, mennyire meg
hatotta a szenvedők és a szegények szüksége. 

Lukács megragadó élmény nyomán ábrázolja ezt. Egy 
napon Jézus a Naim nevű kis helységbe ment. Amint a vá
roskapu közelébe ért, éppen egy halottat vittek ki, egyet
len fiát anyjának, aki özvegyasszony volt. Sok földije kí
sérte. Amint Jézus megpillantotta az asszonyt, mély rész
vét ragadta meg. Igy szólt hozzá: Ne sírj! ·A halottvivők 
megálltak. Odalépett, megérintette a ravatalt és így szólt: 
Ifjú, mondom neked, kelj föl! "Erre a halott felült és be
szélni kezdett. 6 pedig visszaadta anyjának." (Lk 7,11-15.) 
Megrázó esemény, amelyet a nép így is fogott fel. Lukács 
kifejezetten ezt mondja: "Félelem szállta meg mindnyáju
kat" (Lk 7, 16). És mégis egészen az irgalom emberi struk
túrája szerint épül fel. Semmi sem érződik benne idegen
nek. Az anya fájdalma Jézust közvetlenül szíven találta és 
a szeretetnek azt a mély meghatottságát (,splagchna') 
ébresztette benne, amely a tehetetlen emberrel való köz
vetlen közösség feltétele. Ebből a benső megindultságból 
fakadt aztán rögtön a segítség. Jézus alkalmazta csodatévő 
hatalmát, feltámasztotta a holtat és visszaadta anyjának. 
Ha ilyen hatalommal rendelkeznénk mi is, ugyanígy visel
kedtünk volna. 

János ábrázoló művészetének segítségével talán még 
bensőségesebben éljük meg Jézus irgalmát. Az evangelista 
megmutatja, hogy bolygatta meg Jézus érzelemvilágának 
egész mélyét barátjának, Lázárnak halála. János ért ahhoz, 
hogy egy-két kis megjegyzéssel egész lelkiállapotot fessen 
le. Mikor Jézus Lázár nővérét, Máriát sírni látta, "lelke 
felháborodott", vagyis az az érzés fogta el, amit a bensősé
gesen szerető ember érez, amikor látnia kell, hogyan szen
vednek a szeretett lények, hogyan pusztulnak el: düh a 
fájdalommal és annak megsemmisítő hatalmával szemben. 
Egyúttal "mélyen megindult", mondja János, azaz belső 
hullámzásba jutott, elfogta a részvét és az irgalom. A sír
hoz vezető úton elkezdett ,sírni'. Aztán megint a szenvedés 
elleni harag ragadta el: "Jézus eközben, bensejében újból 
felháborodva, a sírhoz ment". Végül kitört belőle az irga
lomnak minden megrázkódtatása és "hangos szóval" kiál
totta bele az élet szavát a sírba (Jn ll, 33-34). Itt ismét 
Jézus szeretetének sebzettsége rajzolódik ki. A folyamat 
lényegében ugyanaz, mint az előbb. A segítségül használt 
eszközök szokatlanok; az irgalom benső felépítése azon-
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ban egészen emberi. Még sok gyógyítását lehetne bemu
tatni ezekből a beszámolókból; mindenütt az irgalomnak 
ugyanaz a formája lépne előtérbe: Jézus érző embernek 
bizonyul. 

Valóban nagy az, ami itt megmutatkozik, de nem több, 
mint ,emberileg nagy'. Jézus személyiségének másfaj tasága 
mindebből még nem következik. Másként áll a helyzet, ha 
ellenkező irányban kérdezünk és már nem csodatevő irKal
mának eseteit szemléljük, hanem fölvetjük a kérdést: 
miért tett olyan kevés csodát? Bizonyitásunk menetének 
ez a második lépése. Jézus nem használta ki teljesen a 
rendelkezésére álló segítési lehetőségeket. Most nem azokra 
az esetekre gondolunk, ahol benső lehetetlenség miatt nem 
tudott segíteni. A csoda értelme lényeges kapcsolatban van 
a hittel. Csodát tenní egy hitetlennel annyit jelentene, mint 
a csoda benső értékét tönkretenni. A csoda és a hit kap
csolata világosan kitűnik az evangélium sok csoda-beszá
molójából, így például a jerikói vaknak (Lk 18, 35-43), vagy 
a kafarnaumi tiszt szolgájának meggyógyításából (Lk 7, 
1-10). Hiszen magától értetődik, hogy a világunkba kívülről 
betörő erő külső vonatkozástól kap jelentést (vagyis a föl
döntúlinak ,jele'). Ugyanezt találjuk az ószövetség és a ke
reszténység csodatevőinéL Ez a korlátozás azonban nem 
érinti az irgalom belső szerkezetét. 

Ami azonban nagyon is érinti: Krisztusban óriási mére
teket öltenek a segítés erői. Nyilvánvalóan olyan erő

szférába tört át, amelyből elsöpörbette volna embertársai
nak minden szenvedését, vagy legalábbis azokét, akik hit
tek, vagy hittek volna benne. Bizonyára sok szenvedő része
sülhetett volna még minden további nélkül csodatevő 

segítségében, amely oly hatalmasan buzgott elő tiszta ir
galmából. Az evangélium beszámolóiban nem annyira az 
csodálatos, sőt megrázó, hogy Jézus csodákat müvelt, ha
nem hogy ezeknek a csodáknak a száma oly csekély, 
szinte elenyésző volt. Ha más ember rendelkezett volna 
ilyen nagy csodatevő erőkkel, lehetetlen lett volna, hogy ne 
vesse be mindenütt ezeket az erőket. Nem a saját meg
dicsőítésére, hanem mert az irgalom lényeges tulajdon
sága a segítés feltétlen követelménye. Az irgalom csak ott 
állhat meg, ahol a segítség minden lehetősége teljesen ki
merült, ahol minden erő csődöt mond. Ha az evangélium 
egy olyan irgalommal teljes emberről beszélne, aki csak 
ember és semmi más, akkor az ezer csoda könyve lenne ... 

61 



Az evangéliumok figyelmes átolvasásakor arra a vég
következtetésre jutunk, hogy Jézus nem is tartotta olyan 
fontosnak saját csodatevő hatalmát. Nem akart csodákkal 
feltűnni. Csendesen és feltűnés nélkül akarta az emberek 
szívéhez közelvinni üzenetét. Természetesen csodákat is 
tett; de semmiesetre sem összpontosította tevékenységét a 
csodatevésre. Csodáit, mondhatnánk, csak úgy ,mellékesen' 
tette, hogy feltörje egy-egy emberszív zárát és benső csodát 
vigyen véghez benne 45 • Beteszda fürdőjének öt csarnoká
ban - mint János kifejezetten hangsúlyozza - "számos" 
beteg feküdt: vakok, bénák, sorvadásosak. Jézus átment 
közöttük és csak egyetlen egyet gyógyított meg, a legsze
gényebbet és legelhagyatottabbat, aki már 38 éve viselte 
betegségét és "nem volt embere" (Jn 5,1-16). Képtelenség
nek tűnik számunkra ez az együttes: igazi irgalom, rend
kívüli segítő hatalom, és ennek kihasználatlanul hagyása. 
Ez egzisztenciálisan nem járhat együtt olyan emberben, 
aki csak ember. Ennek az embernek viselkedési módja a 
tisztán emberi megokolás eszközeivel nem magyarázható
ez minden, amit megállapíthatunk. Jézus alakja ez alka
lommal is túlmutat emberi megértésünk kategóriáin. 

Az emberi szív számára mindez érthetetlen. Ezt nagyon 
hatásosan bizonyítja a pszichológiailag oly élethű rész a 
Lukács-evangéliumban a názáreti Jézus első (és valószinű
leg utolsó) fellépéséről ott, "ahol nevelkedett" (Lk 4, 16-30). 
A zsinagógában a már ismert ,prófétának' alkalmat adtak 
az isteni ige hirdetésére. Minden felnőtt izraelita férfinak 
szabad volt felolvasnia a szentirást a zsinagógában és 
magyarázatot fűznie hozzá. Ebben az esetben - úgy lát
szik - vége volt már a törvény felolvasásának. Jézusnak 
egy Izaiás-tekereset nyújtottak át. Jézus a 61. fejezetből az 
úr felkentjéről szóló részt olvasta fel és magára vonat
koztatta az egész jövendölést. Tanulságos, hogy ettől még 
nem tört ki botrány. Sőt ellenkezőleg: "Mindnyájan igazat 
adtak neki és meglepődtek a magasztos igéken, amelyek 
ajkáról fakadtak." Lelke gyengéd szépsége, kedvessége meg
ragadta hallgatóit. A prófétai ige az előbb a felkent csoda
tetteiről beszélt. ö ezt magára vonatkoztatta. És ö valóban 
- gondolták a názáreti emberek - ,az után ítélve, amiket 
máshol, nevezetesen Kafarnaumban végbevitt, nagy csoda
tevő. Most hát könnyítse meg szenvedésünket. Ez az ő 
otthona; sokakat ismer közülünk és velünk nőtt fel. Sor
sunk mélyen meg kell hogy rendítse. Már megmutatta, 
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hogy tele van irgalommal. Miért nem irgalmas éppen mi
irántunk? A názáreti emberek úgy látszik arról álmodoz
tak, hogy falujuk csodaországgá változik. Egy csapásra 
megszűnik fáradozásuk, inségtik és szenvedésük. - Jézus 
megsejtette gondolataikat: "ö azonban így folytatta: ,Bi
zonyára ezt a közmondást fogjátok nekem szegezni: Orvos, 
gyógyítsd tenmagadat! Tedd idehaza is azt, amit hallomá
sunk szerint Kafarnaumban tettél!' Jézus válasza világos 
,nem' volt. Magatartását két ószövetségi példával okoita 
meg. Ennek a megokolásnak értelme: a csodák nem az 
emberekért vannak. Ott kell történnie a csodatevésnek, 
ahova Isten a prófétát ,küldi'. "Ennek hallatára esztelen 
harag szállta meg mindnyájukat a zsinagógában. Fölugrál
tak és kiűzték a városból. Fölvitték a hegy tetejére, ahol 
városuk épült, hogy onnan letaszítsák. ö azonban áthaladt 
közöttük és elment." 

A názáreti emberek zendülése az ember Jézus miatti 
emberi kétségbeesés kifejezése. Mindenkit, aki csak-ember
nek tekinti őt, megkörnyékez ez a kísértés. Olyan ember 
áll itt, aki emberfölötti erőket hordoz magában és mégsem 
akar a tehetetleneknek segíteni, annak ellenére, hogy már 
bebizonyította irgalommal teljes voltát. Itt minden hivat
kozás Isten utasítására üres mentegetőzésként hangzik. 
Egyetlenegy magyarázat marad, de erre a názáreti embe
rek nem voltak hajlandók: a hit (lásd Mt 5, 58; Mk 6, 5-6), 
mégpedig az istenségében való hit. Mert ha ő egyszerre 
ember és Isten, akkor megnyilik előttünk a megértés lehe
tősége. Az Istenember a mi megváltónk. De mint meg
váltónak nem az a feladata, hogy elvegye szenvedésünket, 
bármennyire szivesen is tenné, hanem neki kell azt átszen
vednie, hogy megszentelődjék és mindnyájunk számára 
a megváltás eszközévé váljék. A megváltás nem varázslás, 
hanem új lehetőség megnyitása, éppen ott, ahol az emberi
nek vége; egy új dimenzió feltárása, nem pedig a kemény 
valóság megszüntetése. Maradjon csak meg az emberi, 
minden sötétségével: ebbe a sötétségbe érkezik aztán a 
megváltás hívó szava, felhivás, hogy keserű létlinket más
ként éljük, más alapokból és más igéretekből kiindulva. 
Ez a megváltás. Minden más mágia volna. Nem szabad 
azonban itt becsapni magunkat. Ezt kibírni még az Isten
embernek is szívettépő volt. Micsoda iszonyú feszültséget 
kellett kiállania: egyfelől irgalma ellenállhatatlanul a segí
tésre hajtotta, másfelől viszont - éppen isteni feladata 
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által - kötve volt a keze. Jézus élete lelki vértanúság volt. 
Nagy mélység tárul itt fel előttünk, s minél tovább nézünk 
bele, annál hatalmasabban ragad meg a szent borzongás 
Jézus előtt. 
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AZ IDEGENStG 

ötödiknek szeretnénk taglalni az ember állapotát a vi
lágban. ,Világnak' nevezzük a léthez való egész viszonyun
kat, úgy, amint azt a konkrét ember megéli: folyamatokat, 
eseményeket, intézményeket, dolgokat, állapotokat és be
folyásokat. Ebben a szövevényben az ember ,jelen' van. 
Egzisztenciája mindig az ,e-világban-létezés'. Kérdésünk így 
hangzik: Milyen módon teljesíti be az ember ezt a ,jelen
létet' a világban? Hogyan éli meg saját magát a világhoz 
való vonatkozásában? A keresztény világnézet az embert 
,homo viator'-nak, vándorló és hazátlan zarándoknak ne
vezi ""· Ezt azt jelenti: Az ember lényének döntő mélységii 
szintjén idegen ebben a világban. Kíséreljük meg közelebb
ről megtárgyalni az emberi létnek ezt az egzisztenciális 
tulajdonságát, és Jézus létét ezzel vonatkozásba hozni. 
Látni fogjuk, hogy a názáreti Jézus mélységesebben és fel
tétlenebbül, sőt tökéletesen ,másként' volt idegen a világ
ban, mint minden más ember. 

Mindenekelőtt gondoljuk meg, mit jelent az ember ide
gensége a világban. Olykor valami különleges történik az 
emberi életben: Az ember futólag belenéz egy tükörbe és 
hirtelen elfordítja tekintetét; majd ismét visszanéz, hogy 
meggyőződjék, jól látta-e: egy idegen, egy ismeretlen néz 
vissza a tükörbőL Ilyen pillanatokban borzongás fogja el. 
Ki ez az ember? Ki ez az idegen? Ilyenféle lehet a halál 
pillanata. Akkor hirtelen abbamarad az életben minden 
színészkedés, mindenféle tettetés. Váratlanul, kíméletlen 
leplezetlenségben áll maga előtt az ember. Mindaz, amit 
élete során oly fáradságosan felépített, kiharcolt, kivívott 
és megszeretett, mindez egyszerűen eltűnt, nem ér már 
semmit. A szerepeket, amelyeket játszott, - nemcsak a 
világ, hanem sajátmaga előtt is, - immár eljátszotta. Ott 
áll névtelenül, védelem és oltalom nélkül, szemben az utol
só, félelmetes kérdéssel: Ki vagyok én? És akkor elragadja 
a magány örvénye, a kérlelhetetlen egyedüllét. Elért a vi
lágnak legtávolabbi szélére, és még segitségért sem tud 
kiáltani. Ajult és tanácstalan, tehetetlen, mint a gyermek, 
akit sötét szabába zártak és ottfelejtettek. Szürke ködbe, 
hallgatag messzeségbe zuhant. Közel és távol, beláthatat-

5 65 



lan messzire sehol egy lélek. Végtelen távolivá vált minden. 
Nincs többé otthona, kívül került mindenen. Az ember ide
genné lett ebben a világban, a dolgokkal és eseményekkel 
szemben. És mindenekelőtt saját magának vált Idegenné. 
Sőt gyakran érezhetünk valami hasonlót egy jókedvü tár
saság kellős közepén is. Jólöltözött, fecsegő és mosolygó 
emberek között pánik ragad meg: Kik ezek az emberek? 
Mit akarnak egyáltalán tőlem? Minek vagyok én itt volta
képpen? Ki vagyok én? Irodalmilag tökéletes kifejezést 
adott ennek az egzisztenciális megdöbbenésnek Paul Clau
del a ,Tete d' Or' második változatának kezdősoraiban: 

"Itt vagyok! Tudatlanul és feldúltani Idegen ember isme
retlen dolgok között. Szivem tele mélabúval. Semmit sem 
tudok, semmire sem vagyok képes többé. Mit mondjak? 
Mit tegyek? Mire használjam ezeket a kezeket, melyek oly 
tehetetlenül lógnak le? És mire ezeket a lábakat, amelyek 
mintegy álomban hordoznak?" 

Szeretnénk ennek a tapasztalatnak jelentését a benyo
mások és érzelmek kuszaságából kiemelni és napvilágra 
hozni a mögötte álló mélységstruktúrát. Az emlitett pilla
natokban kétségkívül idegenné válik számunkra a világ. 
De miért? Mert saját magunk számára lettünk idegenek. 
Elidegenedtünk saját magunktól, ezért éltük meg ,jelenlé
tünket' a világban idegenség és hontalanság gyanánt. De 
miért tudunk egyáltalán elidegenedni saját magunktól? A 
válasz: mert mindig is idegenek voltunk magunknak. Ezt 
az önmagunktól való idegenséget három irányban akarjuk 
megvizsgálni. 

Először: Az ember idegen saját maga számára akaratá
ban. Bensőleg megosztott és megtört. Vágyaiban mindig 
megelőzi és sehol sem tudja utolérni saját magát. Saját 
énje, igazi valója mindig elfut előle. Vágyai a megfoghatat
lanba torkollnak. Az ember akaratával mindig valami lé
nyegileg ,többre', sőt ,másra' törekszik, mint amit ténylege
sen meg tud valósítani. Cselekvésében a végtelenbe céloz, 
bár az, amit konkréten el szeretne érni, mindig valami 
véges. Egyre újabb igéretföldje tárul fel előtte. Almainak 
lendülete folyvást a mérhetetlenbe viszi. Mindig túlsokat 
akar és mindig túl keveset valósít meg. Mértéktelennek és 
egyúttal erőtlennek lenni annyit jelent, mint embernek 
lenni. Sőt az emberlétnek a következő meghatározást le
hetne adni: mindig újabb csalódásra született mértéktelen
ség. Az ember nem ér föl saját magával. Mindig alulmarad. 
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Sőt: szinte csak akkor ember, ha állandóan csődöt mond 
azzal szemben, ami legbensőbb lényében lenni szeretne. 
Kezdettől fogva mértéktelen követelései vannak az élettel 
szemben; de ugyanakkor nem elég erős ahhoz, hogy ezeket 
a követeléseket legalább részben megvalósítsa. Akaratunk 
és vágyunk mintegy ki van feszítve a mérhetetlen igények 
és a nevetséges megvalósulás végietei között. Tehát az 
akarásban sohasem vagyunk ,saját magunk', idegenek 
vagyunk legsajátosabb lényegünktőL 

Másodszor: Az ember idegen saját maga számára meg· 
ismerésében. A megismerés sincs még birtokában. Fárad
ságos és hosszadalmas küzdelemben szerez meg a való
ságról egynéhány ismeretet, ami megengedi, hogy a hét
köznapok világában valamelyest küsmerje magát. Egyút
tal azonban sejti, hogy a belátásnak kifürkészhetetlen 
mélységei tárulnak fel előtte. Mindenütt valami mélyebbet, 
rejtettet vesz észre. De sohasem tudja felismerésével meg
ragadni ezt az igazi valóságot, amelyről úgy véli, mélysé
gesen boldogítaná. Igaz, néha szeme láttára csodálatosan 
átváltozik a világ. A valóságot hirtelen szellemének belső 
szemével nézi. Énjének legbenső mélyéről egy fénysugár 
megtalálja a kifelé vezető utat, és szétárad a világ fölött, 
úgy, hogy az már nem a dolgok és események zürzavará
nak, hanem őseredeti egységnek, rágondolásunk áhítatos 
ajándékának tünik. Ezekben a pillanatokban még a legkö
zönségesebb dolgok is örök szépség vizióját közvetíthetik 
hozzánk. Ha azonban az ember jobban odanézne, meg 
akarna bizonyosodni, kézbe venni a meglátottat, nem ta
lálja többé meg ezt a csodálatos átváltozást. Miközben 
mintegy csodálta a drágakövet, lecsukódott a fedél. ÉS 
most csak bámul a szelencére, amely az értékes követ rej
tette. Olyan ez, mint az álom: Kinyújtjuk kezUnket valami 
látható tárgy után, és semmit sem tapintunk. Ami előzőleg 
még ott volt, hirtelen elillan, szinte szétolvad. Az Igazi 
mindig visszahúzódik utána nyúló kezünkből. Felvillan 
egy pillanatra és nyomban eltünik. Az embernek csak a 
hétköznapi marad, és azt annál szürkébbnek és kegyet
lenebbnek látja, minél fénylőbben sejtette meg előzőleg a 
v~lág titkát •'. 

Harmadszor: Az ember idegen saját maga számára 
időbeliségében. Idejét sem tudja teljesen élni. Az emberi 
élet tartama nem folytatólagos létezés. Mindig csak egy 
pillanatra lép be a létbe, és az állandóan cserbenhagyja. 
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Multunk, az, ami voltunk, leválik rólunk. Az időben élve 
állandóan kileheljük saját létünket. Szakadatlanul létüres
séget teremtünk magunknak. Sehol sincs maradásunk. 
Ezáltal válik lehetövé, hogy életünket ,továbbéljük', vá
gyainkat ,továbbkivánjuk'. Párává válunk, múlttá leszünk, 
hogy ismét ,újjá lehessünk'. Szüntelen belép lényünkbe va
lami új, egy pillanatig ott marad és eltávozik. Feloldódunk, 
és csak ilyen oldott állapotban tudunk élni. Egzisztenciánk 
mintegy számtalan létvillámra hasadt. A mindenkori jelen, 
az itt és most adott ,időbeli kiterjedés' azonban nem ele
gendő ahhoz, hogy lényünk egész gazdagságát kibontakoz
tathassuk benne. Mintegy be vagyunk szoritva és nincs 
elég helyünk a léthez. Ezért akar az ember több létet, azaz 
konkrétan több időt. Előre ront, bele a jövőbe, hogy jó
vátegye az elvesztettet. fgy aztán mindig csak horzsolja a 
mindenkori pillanatot, amelyben valóban élhetne, életét is 
szinte csak horzsolja, nem éli valójában. Élete sehol sem 
tud kibontakozni. Lénye nem képes osztatlan jelenné válni. 
Nincs hatalmunkban megélni a pillanat teljességét. Az em
berről nem áll, hogy ,van', állandóan csak ,lesz'. Csak ak
kor tudja megvalósítani azt, ami valójában ő, ha a jövőbe 
rohan. Am miközben ezt teszi, nem éli létét, hanem min
den pillanatban idegenné válik saját magának". 

összefoglalva ezt mondhatnánk: Az ember saját magá
tól ,távollevő'; maga vonja el magát saját lététől; csak 
távollétében birtokolja magát; mindenütt kivül kerül sa
ját lényén, nem nyújt önmagának hazát. Annak a lénynek 
az állapota ez, amelyről még nem mondhatjuk, hogy ,van'. 
Az ember legigazibb egzisztenciális tapasztalata eszerint 
erőtlenségének és megtörtségének élménye. Olyan lendü
lettel veti bele magát saját cselekedeteibe, hogy már túl
haladottak lesznek, mielőtt még befejezte volna öket. 
Allandó ,lemaradásban' élünk. Minden tettben, amelyet 
mint. emberi lények véghezviszünk, határtalan nyugtalan
ság feszül. Ez a nyugtalansár nemcsak ,több' akarat
beteljesedést, ismeretet és létet akar - azt is; de emögött 
és legmélyében valami tökéletesen ,mást', azt, ami minden 
elérhető fölött van. 

Az ember saját magában lényegileg hontalan. Ezért nem 
tud otthonra találni. Nem olyan ebben a világban, mint az 
állat, amely kötöttségében beletartozik és otthonos benne. 
Rilke azt mondja: 
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Nem értünk egyet. ösztön, mint a vándor
madarat, nem visz. Késve-maradozva 
kapunk föl egy-egy szélre hirtelen 
s hullunk megint le részvétlen tavakra. 
Nyílást, hervadást egyformán tudunk. 
Bár oroszlánok járnak valahol még, 
s míg pompáznak, nem ismernek hanyatlást ... •• 

Hatásos szembeállítás. Az állat a világban otthon van. 
Mi nem vagyunk, mert kimagaslunk a világból. .,űgy te
szünk, mint a beteg vándormadarak, amelyeknek ösztöne 
nem dolgozik megbízhatóan. ,Késve-maradozva' repülnek 
el; a tél sarkukra lép, és késő már ahhoz, hogy szerencsé
sen érkezhessenek meg. így olyan szelekkel kell meg
kockáztatniük útjukat, amelyek nem kedvezőek nekik; 
azokra kell erőnek erejével ,felkapniok', amelyek nem 
akarják vinni őket; és ha megpihennek, olyan tavakra 
ereszkednek, amelyek már befagytak és nem fogadják be 
őket ... Éppen igy teszünk mi is: Ha cselekszünk, életünk 
folyása közben már elhagyott minket, és amit teszünk, túl
ságosan későn történik. Nincs már összhangban a világgal, 
hanem ,ráerőszakolja' magát; ellentmondást és zavart 
kelt . . . Pedig vannak oroszlánok, amelyek hatalmasan 
saját maguk tudnak lenni! ,Valahol járnak': a kifejezés 
határozatlansága által az alak valami titokzatosan-hatal
mas jelleget kap. Ezek az oroszlánok, ,míg pompásak', 
vagyis erőteljes korukban, ,nem ismernek hanyatlást'. 
Vagy erejük teljében vannak és akkor csak azt érzik, -
vagy betegek lesznek és meghalnak, és akkor csak ezt" 50 • 

Az ember hontalan és kitaszított ebben a világban. Ez 
tehetetlensége és egyúttal méltósága is. A világ nem tudja 
eltölteni. Kimagaslik a világból, más, mint a világ. 

Az ember idegen saját magának. Ebből a sajátmaga 
iránti idegenségből származik környezete iránti idegen
sége. Hogyan is viszonylik a környező világhoz és a többi 
emberhez? Ez is idegen nekünk? Hogyan van ,jelen' az 
ember a többi ember között? Ezt a kérdést nem könnyü 
megválaszolni. Az emberi lét rétegekben él. Mintegy vala
mi végső magból ,épül ki'. Egy emberrel való találkozás 
különböző egzisztenciális sikokon játszódbatik le. És még
is valahogy minden emberi találkozásban mindig része 
van a személy lényegi magjának is, akkor is, ha a talál
kozás csak nagyon felületes síkon történik. Persze gyen
gébben, rejtettebben és homályosabban mutatkozik ez 
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meg, ha a találkozás síkja távolesik az egzisztencia közép
pontjátóL Azonban mínden síkon mindig jelen van az egész 
személy, ha csak úgy is, mínt a fény van ott tükröződései
ben. A modern mélylélektan megmutatta, hogyan tör elő 
szüntelenül a személy benseje minden cselekményben, min
den megnyilvánulásban, a létnek szinte alig észlelhető pó
rusain keresztül. 

Tudjuk továbbá, hogy sokszor találkoznak olyan em
berek, akiknek személyisége különböző mélységü. Mit ér
tünk a ,személyiség mélységének' fogalmán? Azt a meta
fizikai helyet, ahol az illető tényleg ,saját maga', ahová 
tulajdonképpeni létaktusát helyezi. Különböző emberek
ben különböző mélységü személyközpont van. Ez változ
hat személyről-személyre. A pszichológia úgy kutatja a sze
mély tulajdonképpeni középpontját, hogy keresi például a 
kedély, az átélés, a lelkiismeret és a gondolkodás benső
ségi fokát; ilyesféle kérdésekkel: Milyen erősen reagál az 
illető személy intenzívebb szellemi értékekre (szeretet, 
hűség, becsület)? Milyen mértékben tudják ,megragadni' 
emberek, események, dolgok? Megéli-e az összetartozást és 
az elkötelezettséget? Milyen okokat sorol fel, ha életét meg 
akarja magyarázni? Az ilyen kérdések megmutatják, mí
lyen mértékben hajolnak valakinél a lelki folyamatok a 
bensőség felé, és hol helyezkedik el személyközpontjuk. 

Mi történik tehát, ha különbözően mély személyköz
pontú emberek egymással találkoznak? Az idegenség ér
zése támad bennük. A mélyebben fekvő személyközpont 
nem talál visszhangra a másik személyben. Ilyen talál
kozást sokszor élünk át. Ezek a ,mélységkülönbségek' okol
ják meg a nagy személyiségek magányosságát. Az igazán 
nagyokat rendszerint félreismerik vagy félreértik. Köztük 
és környező világuk közéitt sajátos idegenség uralkodik. 
Minél hatalmasabb, azaz minél bensőségesebb az ember, 
annál mélyebbről találkozik az emberekkel, és annál ne
hezebben tudják megérteni őt a hétköznapiak, a felülete
sek. Figyelemreméltó és vizsgálódásunk számára nagy je
lentőségű tény a következő: Ez az idegenség, ez a mélység
különbség sohasem lehet abszolút: Magának az emberlét
nek benső logikája mínden emberit rokonná tesz. Minden 
emberi, ha még oly mély és bensőséges is, roskatag, sze
gényes, megtört, sőt alapvető nyomorúsággal terhelt ma
rad. 
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A filozófusok világosan látták ezt. Szent Agoston azt 
mondja, hogy minden emberi csak gazdag szegénység 
( "copiosa egestas"). Pascal azt állítja, hogy az ember álla
pota nemes nyomor ("grandeur-misére"). Jólesik tudni, 
hogy mindnyájan egyformák vagyunk valamiben, ti. abban, 
ho~ nyomorultnak érezzük magunkat. Minél nagyobb az 
ember, annál jobban átéli nyomorúságát. Pascal azt mond
ja a ,Pensées' 397. töredékében: "Az ember nagysága abban 
nagy, hogy felismeri nyomorát. Egy fa nem ismeri fel 
nyomorát. Tehát boldogtalan az ember, ha boldogtalannak 
ismeri magát. De nagy az ember, ha felismeri boldogtalan
ságát." A 398. töredékben ez áll: "Mindez a nyomorúság 
éppen nagyságát bizonyítja. Nagy úrnak, trónfosztott ki
rálynak nyomora." Végül a terjedelmes 72. töredékben 
( ,disproportion de l' homme', az ember aránytalansága): 
"Végre is mi az ember a természetben? A végtelenhez ké
pest semmi, a semmihez képest minden, - középen a 
semmi és a minden között, végtelentil messze attól, hogy 
felfogja a szélső pontokat. A dolgok eleje és vége leküzd
hetetlentil el van rejtve előle egy áthatolhatatlan titok 
mélyén. Egyaránt képtelen a semmit látni, amelyből vé
tetett és a végtelent, amely elnyeli. Mi más marad tehát 
számára, mint hogy örök kétségbeesésben kisérje szem
mal a dolgok közepéből felcsillanó sugárka fényt . . . . . " 
Ezek a belátások benső rokonságba hozzák az embereket, 
mégpedig nyomorúságuk alapján, annak alapján, amit 
egyrészt önmagunktól, másrészt a világtól való idegen
ségnek mondtunk. Minden ember elveszetten bolyong 
lényének titokzatos mélységében, és szegény a világban. 
Ez teszi az egész emberiséget bensőleg rokonná. Ebben 
minden ember egyforma. A személyek közötti ktilönbség 
sohasem lehet olyan nagy, hogy ez a benső hasonlóság a 
megtörtségben és a roskatagságban megszűnnék. 

Minden ember középszerű. Nem fekete, nem is fehér, 
hanem szürke. Lényének még legkisebb részecskéi is fény
ből és sötétségből állnak össze. Legkisebb részecskéiben 
is talál az ember még valamit a fényből, és van bennük 
valami, amit sötét, aljas, nevetséges vagy rossz. Egyszerre 
nagy és nyomorúságos az ember. Ha valami nagy dolog 
megvalósítására törekszik, az torz, zavaros és kicsiny lesz 
keze alatt. De fordítva is lehet mondani: Mindenben, amit 
cselekszik, átdereng valahol a nagynak távoli fénye. Min
dig van benne valami jószándékból fakadó. Tehát minden 
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ember rokonlényegü. Egyik sem lehet a másiknak teljesen 
idegen. Mindegyik szürke. 

Ezáltal ismét az emberi lét egyik alapvető fogalmát 
dolgoztuk ki: az emberek egyenlöségét a gyarlóságban. 
Senki közülünk nem idegen teljesen a másiknak. Mind
nyájan bensőleg megtörtek vagyunk, elidegenedettek ön
magunktól és hontalanok a világban. De éppen ebben Ya
gyunk rokonok mindnyájan. A bibliai létértelmezés, külö
nösen Pál (János azonban nem) ezt az általunk filozófiai
lag kidolgozott valóságot a ,test' szóval jelöli. A ,test' az 
ember egzisztenciális állapotát fejezi ki. Ez a szó az egész 
emberre, testére és lelkére érvényes. A bibliai kinyilatkoz
tatás azt mondja az embernek: Test vagy; törékeny, tar
tásnélküli, bomlásra szánt; egész lényedben gyenge és 
roskatag. A test az egész ember személyiségét jelenti, 
amennyiben ki van szolgáltatva a saját-arc-nélküliségnek, 
az áttekinthetetlenségnek, amennyiben életében mindig ,el
megy' az igazi mellett, és zsákmánya az idegenségnek és 
önmagától való elidegenedésnek, sőt amennyiben radikáli
san különbözik Istentől. Testünk és lelkünk szerint mind
nyájan ,test' vagyunk. 

Próbáljuk meg az emberi létmódnak ezt az így kidol
gozott fogalmát a názáreti Jézusra alkalmazni és kérdez
zük meg, hogyan volt ö ,jelen' ebben a világban. Jézusnak 
az emberek közötti idegenségét fogjuk megvizsgálni. Mi 
magunk között mindnyájan rokonok vagyunk; Jézus mind
egyikünk számára idegen volt. Ez minden, amit ebben a 
második részben szeretnénk megmutatni. A legkifejezőb

ben Pál fogalmazta meg Jézusnak ezt a lényegi különb
ségét minden embertől, amikor ezt mondja: ,,Az úr ugyan
is lélek" (2 Kor 3, 17). Ez azt jelenti, hogy egészen más, 
mint mi mind, akik ,test' vagyunk. A ,lélek' ebben a kife
jezésben ismét nem a testtől való különbözőséget jelenti. 
,Lélek' a bibliai szóhasználatban olyasmit jelent, mint 
,fénylő lét': hatékony hatalom, megvilágító fény, teremtő 
erő, zúgó szél, adakozó élet, szent elevenség, a valóság 
végső intenzitása. Pál számára Jézus egész testi-lelki eg
zisztenciája ,lélek' volt. Ebben Jézus ,egészen más' volt, 
mint mi mindnyájan. Mindegyikünk számára idegen volt. 
Hasonló alaptapasztalat beszél (különböző kifejezésmód
dal) a János-evangéliumból. János Jézus alakját az ,átme
nés' fogalmában ragadja meg. Ismeretlen dicsöségből 

jöve, felragyogott Jézus élete, majd ismét eltünt az is-
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meretlenségben. Megjelenésével szétválás és választás tör· 
tént. Senki sem igaz az ö színe előtt. A világ itélete elkez
dődött. A kusza lét szétvált eredet, hatalmak és gondol
kodásirányzatok szerint. Jézussal valami olyan őserő lé
pett életünkbe, amely szétrobbantotta az összes eddigi 
formákat. Az ember benne egyenesen félelmetes arányúvá 
nőtt. Nála lehullottak a ,test' korlátai. úgy ment a világon 
keresztül, mint villámfény cikáz át a sötétségen. De a 
sötétség ,nem fogta föl' (Jn l, 5). Jézus egzisztenciája mind 
Pál, mind János tapasztalata szerint óriás robbanás volt 
a mi sötétségnek, bomlásnak és arctalanságnak kiszolgál
tatott világunkban. Megkíséreljük majd konkrétan kimu
tatni Jézusnak ezt a más-voltát és idegenségét. 

Jézus előtt el volt zárva a világ. Idegen volt az emberek 
között. Mindenütt olyan embereket látunk körülötte, akik 
nem értették meg, sőt nem is akarták megérteni, irigy és 
féltékeny embereket. Csapdákat állítottak neki és várták, 
hogy beleessék. Gonosztevőnek bélyegezték. Azt állították, 
hogy a sátán tevékenykedik rajta keresztül. Felsorakoztat
ták ellene az egész zsidó hagyományt, tilalomlistákat, tör
vényeket, szokásokat és iskolák közötti vitákat. Megkísé
relték, hogy ellentmondás ba hozzák az állammal. Ezt a názá
reti fiatalembert valami félelmetes ellenségeskedés vette 
körül. Miért utasították vissza az emberek ennyire tom
pultan ezt a fénylő jóságú és szelíd irgalmasságú prófétát? 

E kérdés megválaszolásában - koncentrikus körökben 
haladva előre - először legközelebbi környezetét, hozzá
tartozóinak világát akarjuk szemügyre venni. Jézus sokta
gú, messzeágazó nemzetségben élt. Az egész országban el
szórva, mindenütt voltak rokonai, délen főképpen József 
rokoni köre, északon pedig Mária hozzátartozói. Minde
nütt serény és mozgalmas családi élet volt Jézus körül. 
Csodálatos azonban, hogy tulajdonképpen milyen idegenül 
álltak vele szemben ezek az emberek. Nem ritkán találunk 
náluk ingertilt érzékenységet és tompa zárkózottságot 
Jézus iránt. Egy eset szükszavú felvázolása Márknál meg
rázó módon mutatja ezt. "Mihelyt hazaértek, ismét nagy 
tömeg gyűlt össze, úgyhogy még evésre sem volt idejük. 
Amikor övéi ezt meghallották, elindultak, hogy erővel ma
gukkal vigyék, mert az volt róla a szóbeszéd, hogy elvesz
tette az eszét" (Mk 3, 20-21). Azért akarták ezek az embe
rek beszámíthatatlannak nyilvánítani Jézust, hogy így 
megvédjék az üldözésektől? Lehetséges. Mindenesetre ta-
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núságot tettek arról, hogy nem értettek meg semmit tu
lajdonképpeni szándékából. Ez a szakadékszerű idegenség, 
amely Jézust rokonaitól elválasztotta, még nyomatékosab
ban mutatkozik meg egy másik helyzetben. A zsidók sá
torosünnepe közeledett és Jézus rokonai Jeruzsálembe 
akartak menni. Gúnyolódva és kihívóan igy szóltak hozzá: 
"Menj csak el innen Judeába, hogy (ottani) tanítványaid 
is lássák cselekedeteidet. Senki sem cselekszik titokban, 
ha azt akarja, hogy tudomást szarezzenek róla. - Test
vérei sem hittek ugyanis benne. - Jézus így felelt: ,Az én 
időm még nem jött el, nektek az idő mindig megfelelő. 
Titeket nem gyülölhet a világ, de engem gyűlöl'" (Jn 7, 
2-7). Ezekben a szavakban maga Jézus mondta ki a közte 
és a rokonok, sőt egyáltalán az emberek között tátongó 
mélységes különbséget: Ti otthon vagytok az emberek 
világában, ti mindnyájan rokonok vagytok, mindnyájan 
az emberlét azonos logikája szerint cselekesztek; igy tehát 
a többi ember nem tagadhatja meg teljesen léteteket, 
azaz nem gyűlölhet benneteket. De én más vagyok, engem 
gyűlöl a világ, nem tartozom az emberek közösségébe, 
idegen vagyok köztetek. 

Ha az ember próbálja még közelebbről megérteni Jézus 
idegenségét az emberi világban, akkor a tanítványok szü
kebb körében kell megfigyelnie. Idegensége ott még vilá
gosabbá válik. Nagyon nehéz lehetett Jézusnak ezeket a 
tanítványokat, akik mindent csak félig értettek meg, sza
vait kiforgatták vagy a kicsinyességbe húzták le, mindenü
vé magával cipelni és emellett még egy alattomos árulót 
is állandóan maga mellett tudni. Kafarnaumban, az élet 
l{enyeréről szóló beszéde után a legtöbben elfordultak tőle. 
Csak egy kis kör maradt vissza vele. Az embernek az a 
benyomása, hogy még ezek sem azért tartottak ki mellet
te, mintha megértették és lényét bensőleg befogadták vol
na, hanem mert nem tudták, hova mehetnének: "Uram, kihez 
menjünk?" (Jn 6, 68.) Jézus halála előtt a tizenkettő kisé
retében Jeruzsálembe ment és útközben így beszélt hozzá
juk: ,,Most fölmegyünk Jeruzsálembe. Ott a főpapok és az 
írástudók kezébe adják az Emberfiát, Azok halálra itélik 
és kiszolgáltatják a pogányoknak, hogy kigúnyolják, meg
ostorozzák és megfeszítsék" (Mt 20, 18-19). Az ember azt 
várná, hogy a tanítványok megvígasztalták mesterüket 
szomorúságában, lehangoltságában és halálsejtelmében. 
Nem! Azzal voltak elfoglalva, hogy a legjobb helyet bizto-
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sitsák maguknak az eljövendő birodalomban. Zebedeus 
fiai, János és Jakab nagyon ravaszak akartak lenni. Becs
vágyó anyjukat tolták előtérbe: ,,Akkor odajött Zebedeus 
fiainak anyja, fiaival együtt, és leborult előtte, hogy kér
jen valamit. ,Mit akarsz?' - kérdezte. ö így felelt: ,Intézd 
úgy, hogy két fiam közül az egyik jobbodon, a másik 
balodon üljön országodban'" <Mt 20, 20·21). Ezek voltak 
Jézus tanítványai. Aludni fognak, miközben Jézus az olaj
fák hegyén halálfélelemben tart ki és verítéke vércseppek
ként pereg a földre (Lk 22, 44). Az egyik közülük "kimegy 
az éjszakába" (Jn 13, 30), hogy elárulja őt. A másik esküvel 
fogja megtagadni. És a többi mind elmenekül az utolsó 
órában, kivéve Jánost. Az is cserbenhagyja először, de az
tán bűnbánóan visszatér és kitart. Ha az ember figyelme
sen olvassa Jézus szenvedéstörténetét, kínozni fogja, hogy 
ezek az emberek egyáltalán nem is értették meg őt és 
csak kusza zavart, tehetetlen tompaságot kapott tőlük. 

Jézus mellett ezek a tanítványok olyan nyomorúságosnak 
és kicsinek, vagy mondhatnánk: olyan ,emberinek' hatnak. 
A tanítványok utolsó, legutolsó szava Urukhoz, a mennybe
menetel hegyén, a végső elváláskor így hangzott: "Uram, 
tehát mostanában állítod helyre Izrael országát?" <Csel l, 
6). 

Nyilván senkivel sem tartozott össze Jézus bensőleg 

jobban, mint anyjával, Máriával. De seholsem válik világo
sabbá az emberek világában való alapvető idegensége, 
mint a vele való viszonyban. Az evangélium öt mondatot 
jegyzett fel, amelyet Jézus anyjának mondott. Ezeket kü
Iönböző módon lehet magyarázni. De minden becsületes 
értelmezésben világosan látható Jézus részéről valami kü· 
!önös visszautasító magatartás. Egy szentírástudósnak sem 
szabad legyengíteni ezeket a szavakat, bármennyire is ,má
riás érzelmű'. A gyermek Jézus Jeruzsálemben szemre
hányóan válaszolta: "Miért kerestetek?" (Lk 2, 49). Máriá
nak és Józsefnek joga volt őt keresni. Még csak gyermek 
volt. Lukács hozzáfűz egy mondatot, amely nagyon fontos 
ebben az összefüggésben: "De ők nem értették, hogy mit 
akart ezzel mondani" (Lk 2, 50). A második mondatot Jé
zus a kánai menyegzőn mondta: "Asszony, mi dolgom ve
led? Még nem jött el az én órám" (Jn 2, 4). A harmadik 
kijelentést Márknál találjuk: "Anyja és rokonai jöttek. Kint 
maradtak és hivatták őt, mert nagy tömeg vette körül. 
Amikor jelentették neki: ,Anyád és rokonaid kint vannak 
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és beszélni szeretnének veled', ő így válaszolt: ,Ki az én 
anyám és kik az én testvéreim?' Majd végignézve a körü
lötte ülőkön, így kiáltott: ,Ezek az én anyám és testvéreim. 
Aki teljesiti Isten akaratát, az az én testvérem, nővérem 
és anyám'" (Mk 3, 31-35). A negyedik mondatot Lukácsnál 
olvassuk. Az eset ábrázolása lélektaní mestermü. Jézus a 
tömegben állt és beszélt. Éppen azokat a jelentős szavakat 
mondta el, amelyek Istennek és a sátánnak az emberi lé
lekben folyó küzdelméről szóltak. A hallgatóság között asz
szonyok is voltak. ÉS az asszonyok gyakran hajlamosak 
arra, hogy ne azt figyeljék, amit mond az ember, hanem 
azt, ahogyan mondja: csüggjenek ajkán, elragadtatva sze
mélyiségének hatalmától, hangjának csengésétőL És szaká
suk az is, hogy az ember szavába vágjanak, talán intuitív, 
de pillanatnyilag zavaró megjegyzésekkel. Az egyik hírte
len így kiáltott: "Boldog a méh, mely téged hordozott, és 
az emlő, melyet szoptál" (Lk ll, 27). És Jézus válaszolta: 
"Az a boldog, aki hallgatja Isten igéjét" (Lk ll, 28). Végül 
az utolsó, borzalmas, de a lét keresztény értelmezése te
kintetében mégis oly vígasztaló kijelentés, amelyet János 
jegyzett fel. Krisztus a kereszten függött. A megfeszített
nek joga volt a keresztről még végintézkedéseket tenni. 
Jézus élt ezzel a joggal és Máriát János védelmébe aján
lotta. De milyen rettenetesen hangozhatott Mária fülében 
e végső gyengédségnek a szava: ,,Asszony, íme a te fiad" 
(Jn 19, 26). El kell fogadnunk ezeket a szavakat úgy, ahogy 
vannak, ahogy a konkrét szituációból, amelyben születtek, 
hozzánk szólnak. Az idegenségnek, az eltávolodásnak a 
szavai; olyan szavak, amelyek szakadékat és örvényt te
remtenek. Jézus Máriának is idegen volt. És talán ebben 
állt Mária nagysága, hogy elviselte: ,idegennek' volt az 
anyja. Hogy átölelte ezt az idegenséget, hogy minden al
kalommal hitben emelkedett fel érthetetlen és meg nem 
értett fiához. És milyen egyedül érezhette magát ez a fia
talember, aki még az anyjánál sem tudta teljesen ,otthon' 
találni magát, s lényében olyan mélységet hordozott, ahol 
minden földi és emberi nyom nélkül elmaradt, ahol min
den ,anyátlan' volt! Egyedül állt a világon, a teremtés leg
keskenyebb fokán, beleemelkedve az ,egészen más'-ba. 

"Képzeljük csak egyszer el, mit jelent az, ha itt van egy 
ember, tele mély buzgalommal mindenki üdvösségéért; 
tele tiszta szeretettel, készen arra, hogy megnyissa magát, 
hogy ajándékozzon, hogy segítsen. ÉS most eljön, beszél 
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egyik emberrel is, a másikkal is - itt bizalmatlanságra, 
amott értetlenségre, kinevetésre vagy ellenségeskedésre ta
lál. De hisz így történt Jézussal. Csakhogy ez egészen más
képpen volt rossz, istenien rettenetes! Jézus Istenből szár
mazó igazságot hordozott magában. Benne az üdvösség 
mérhetetlen ereje buzgott, hisz ezt tudta mondani: ,Jöj
jetek mind hozzám, fel akarlak benneteket üditeni.' ö látta, 
hogyan áll a világ és az emberek, és hatalma volt a nyo
mort kiemelni sarkaiból. De mindenütt sötét falba ütkö
zött. Szörnyű volt ez a szenvedés. De a legszörnyűbb az 
volt, hogy még fokozatosan sem hagyott alább; hogy a 
sötétség nem világosodott meg és nem nyílt meg az el
zárkózottság. Hanem még keményebb, sötétebb, ellensége
sebb lett minden, egészen a ,sötétség hatalmának órá
jáig'" 51 • 

Sőt! A végnél még mélyebben belemarkolt ez a magány 
lelkébe. A kitaszítottság végső keservéből így kiáltott fel a 
kereszten: "Én Istenem, én Istenem! Miért hagytál el en
gem?" <Mt 27, 46, Mk 15, 34). Ha az ember feltenné a kér
dést, melyik a legbiztosabban valódi hely az egész evangé
liumban, azt kellene válaszolni: Jézusnak ez a kiáltása. 
Egy ember sem mert volna az őskeresztény közösségben 
ilyen mondatot kitalálni. És most ott függött Jézus, rá
szögezve a keresztre, a legsötétebb idegenségben és el
hagyatottságban. Még Istene, Atyja- ahogy hívni szokta
sem volt már közel hozzá. Visszahúzódott. Valami könyör
telen történt ebben az órában ott a kereszten, amit még 
csak nem is sejtünk, nem hogy meg tudnánk magyarázni. 
ÉS ugyanakkor kinyilvánult ennek a názáreti prófétának 
egész földöntúli nagysága és merészsége. Kicsivé tette ma
gát; halálában mégegyszer egészen gyermekké lett, beleve
tette magát teljesen a sötétségbe. Nem engedte el Istenét, 
aki látszólag elhagyta őt. Az esti imát mondta el, abban a 
formában, ahogy gyermekkorában tanulta: ,,Abba, kezed
be ajánlom lelkemet." Anyja, aki a kereszt alatt állt, hallot
ta ezeket a szavakat, amelyekre ő tanitotta valaha. Jézus 
legborzalmasabb távollétében ismét közel került anyjához. 
"Ezekkel a szavakkal kilehelte lelkét" (Lk 23, 46). 

Hogyan lehetne ezt a názáreti embert emberileg megér· 
teni? Vizsgálódásunk elején kifejtettük, hogy az ember, 
emberi lényéből kifolyólag, sohasem lehet teljesen idegen 
embertársai között_ Bár mindenki idegen saját magának 
és ezért hontalan a világban, de éppen ebben rokonok 
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mindnyájan: Sohasem lehet olyan nagy a személyek kö
zötti különbség, hogy ez a benső egyenlőség a törékeny
ségben megszűnnék. Minden esetben benső rokonságot fog 
fölfedezni egyik ember a másikban. Idegenségük sohasem 
lehet feltétlen, abszolút. ÉS most itt állunk a názáreti Jé
zus előtt, aki minden ember iránt idegen volt. Nemcsak el
lenségeivel, hanem barátaival, sőt még anyjával szemben 
is. Emberi megértésünk csődöt mond és szemléletünknek 
ismét hajótörést kell szanvednie Jézuson. Ez az ember 
több volt, alapvetően több, sőt valami egészen más, mint 
csak ember. 

Jézus e másságának és idegenségének egyetlen lehető 
magyarázatát abban a roppant, de egyedül logikus állítás
ban találjuk: ő Isten volt. Mássága nem az emberlétről 
való lemondás volt, nem is visszautasítás. Hiszen egész 
lényében világító emberiesség nyilvánult meg. De ennél 
többnek kellett lennie. Éppen emberségének ez a világító 
mivolta tette számunkra idegenné. öbenne fénylett a lét. 
Velünk ilyesmi sohasem történik meg. Tanítványai megrá
zó módon tapasztalták ezt a fénnyéválást, Jézus létének 
ezt az intenzitását, a létnek ezt a dicsőségbe való át
változását. Tapasztalataik éppen azt mutatják, amit ebben 
az elmélkedésben fáradságosan és sok szóval érthetővé 

akartunk tenni: Jézus idegensége nem negatív vonása 
lényének, hanem valami tökéletesen pozitív dolog, az 
istenség átragyogása egy emberi lényen. Jézus megdicső
ülése a magas hegyen (amelyet a hagyomány hamisan a 
Tábor hegyének tart) nyilvánvalóvá teszi azt, amire uta
lunk: "Jézus maga mellé vette Pétert, Jakabot és test
vérét, Jánost, és egyedül őket vitte föl egy magas hegyre. 
Ott színében elváltozott előttük. Arca ragyogott, mint a 
nap, ruhája pedig fehér lett, mint a fény . . . Péter erre 
igy szólt Jézushoz: ,Uram, jó, hogy itt vagyunk! Akarod, 
hogy kunyhókat építsünk itt?' ... Szavai közben fényes 
felhő takarta el őket és a felhőből szózat hallatszott: ,Ez 
az én szeretett Fiam, akiben kedvem telik, őt hallgassátok!' 
Ennek hallatára a tanítványok arcra borultak és igen 
megijedtek. De Jézus hozzájuk lépett és megérintette őket: 
,Keljetek föl, ne féljetek!'" (Mt 17, 1-5; Mk 9, 2-8; Lk 9, 
28-36). ÉS aztán János megdöbbentő látomása: "Én, János, 
testvéretek és társatok Jézusban, az üldöztetésben, az 
Isten országában és Jézus türelmes várásában, a Patmosz 
nevű szigeten voltam Isten igéje és Jézus tanúsága miatt. 
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Az úr napján elragadtatásba estem. Hátam mögött har
sanáéhoz hasonló nagy szózatot hallottam . . . Erre meg
fordultam, hogy lássam a szózatot, mely hozzám szólt. 
Amint megfordultam, hét arany gyertyatartót láttam, a hét 
arany gyertyatartó között pedig az ember fiához hasonlót. 
Bokáig érő ruhába volt öltözve, mellén aranyövvel övezve. 
Feje és haja fehér volt, mint a hófehér gyapjú, szeme mint 
a lobogó tűz, lába mint a kemencében izzó sárgaréz, hang
ja mint a nagy vizek zúgása. Jobbjában hét csillagot tar
tott, szájából kétélű, hegyes kard tört elő, arca pedig olyan 
volt, mint a teljes fényében ragyogó nap. Láttára holtként 
rogytam lába elé. De ő rámtette jobbját és igy szólt: ,Ne 
félj! l!:n vagyok az Első és az Utolsó, s az 1!:1.'5: halott vol
tam, de most örökkön-örökké élek'" (Jel l, 9-\8). 
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A MEGBANAS 

A következő három fejezetben az emberi valóságot 
időbeli ,kiterjedése' szempontjából vizsgáljuk és feltesszük 
a kérdést: hogyan élt a názáreti Jézus az időbeliségben. 
Az ember nincs reménytelenül kiszolgáltatva az idő sodró 
áramának. Tud a múltról, jelenről és jövőröl. Képes a szel
lemi ,megállj'-ra, arra, hogy állva maradjon és múltja vagy 
jövője felé forduljon. Léte nem merül ki abban, hogy so
dorják, hajtják. Ami megtörtént, szellemileg átformálódik 
benne; az ember beleviszi saját múltját a jövőbe. De a 
múltnak ez a ,hordozása' nem automatikus folyamat. Az 
embernek el kell döntenie, mit hordoz magában tovább. Ez 
a saját múltjára vonatkozó döntés sokszor negatív lesz. 
újból és újból nemet kell mondania kialakult létére. J!:s 
nagysága nagyrészt abban áll, hogy erre képes. A jelen fe
jezetben a múltnak ezzel a megtagadásával foglalkozunk. 

Az emberiség nagy vallásos alakjainak életük folyamán 
múltjukat keservesen felül kellett vizsgálniok. Megbánás 
és megtérés utáni kiáltás hangzik az egész ószövetségben. 
Az újszövetség is a mássálevésre, az egész személy átfor
málására való felszólítással kezdődik. Mindebben az em
beri nagyság egyik lényeges jegye mutatkozik meg: Igazi 
emberi lét mindig a ,megbánásban' valósul meg, vagyis 
azáltal, hogy elszakítjuk magunkat saját bünös múltunk
tól, és saját létünkön belül szétválasztjuk a jót és a rosszat. 
A názáreti Jézusnál azonban nem találunk megbánást. So
hasem vitte véghez életében lényének kínzó megfordítását, 
nem tért meg. l!:s mégis ,nagy ember' volt. Mindez felfog
hataUanná teszi számunkra. Ezt az egyszerü gondolatot 
szeretnénk a jelen fejezetben kibontani. 

Az első részben azt akarjuk megmutatni, hogy az em
beri személy csak a bánatban lesz tökéletessé. A ,személyi 
múlt' fölötti úrrálevés három lépcsőjét kell itt megvizsgál
nunk. Talán ezekkel a szokásos fogalmakkal jelölhetnénk 
őket: ,sajnálat', ,megszégyenülés' és ,megbánás'". 

Először: a ,sajnálat•. Az ember saját cselekedeteiből te
remti önmagát. Minden jó vagy gonosz ,mü' után mássá 
lett. Múltja tovább él beili'.e és vagy támaszt ad életének, 
vagy megmérgezi jelenét. Ugyanakkor azonban figyelembe 
kell vennünk, hogy az ember ,többrétüen' áll a létben, s 
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így az időbeliségben. Mindegyik rétege más intenzitással 
,időbeli'. 

A biológiai lét körében az ember időbeHsége nem sza
bad. Az emberi egyedet lényének e legalsó sikján a benne 
összesürüsödő biológiai szféra összessége (a bioszféra) for
málja. Az ember tehát olyan múltat hordoz magában, amely 
évmilliárdok sötétségébe nyúlik vissza. Mélyen bele van 
ágyazva az ,emberelőtti' élet történetébe. Lelki életének 
körében (amely a maga részéről szintén sokrétüen épül fel) 
a múlt már nem hat olyan masszívan, hanem finomabb, 
bonyolultabb törvényszerüségek szerint. Az egyszer megélt 
dolog átváltozik benne. Kedvezőtlen élmények például a 
lelkiélet beteges zavaraként, félelemként, gátlásként vagy 
neurózisként jelentkeznek. De a pszichikumnak ebben a 
középrétegében nemcsak személyes tapasztalatok élnek 
tovább, hanem az emberiség ösélményei, sőt valószinüleg 
még azoké a magasan fejlett élőlényeké is, amelyekkel 
pszichikai életünk származástörténeti kapcsolatban van 
(pszichoszféra). Végül az újkori filozófia feltárt még egy 
harmadik szférát is az emberi individuumban, az ún. ,ob
jektív szellem' körét. Az ,objektív szellem' a szellemi élet
nek szubjektumtól független alapja. Az egyes ember már 
eleve bele van helyezve a gondolkozás, értékelés, választás 
közösségébe, aszerint a történelmileg kialakult kultúrkö
zösség szerint, amelyben él. Ez a közösség pedig a maga 
részéről bele van ágyazva az egész emberiség közös tuda
tába (nooszféra). fgy az egyedi ember ma még nem egé
szen megállapítható módon belegyökerezik az élet, az állat
világ és az egész emberiség múltjába. Ezt az egész ,múltat' 
magában hordozza. Ebbe az alapba gyökerezve egzisztál. 
Mindezeken a síkokon ,megkötött' és soha nem tud telje
sen megszabadulni a múlt befolyásaitóL De annál szaba
dabb lesz, minél jobban a személyesbe emelkedik benne 
az élet. 

Az egyedi ember legsajátosabb része személyi lénye. Itt 
az ember teljesen önmagának végső, legrejtettebb rétegére 
van utalva. Ha csak valami biológiai, pszichikai és kultu
rális szülemény lenne, nem lenne számára menekvés a múlt 
kényszere elől. Sohasem tudná kivonni magát annak ha
tása alól, hogy ,lett'. Nem lennemenekülés a múlt elől. De 
lényének személyi valóságával az ember múltja fölött áll. 
Képes ítélkezni maga fölött, eltávolodni önmagától, saját 
maga ellen fordulni. Lényének ebben a legigazibb szférá-
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jában tehát az ember meg tudja magát szabadon ,terem
teni' saját múltjából. Meg is tagadhatja ,lett-Iétét' és saj
nálhatja múltját. Mit jelent azonban valamit ,sajnálni'? Az 
első pillanatban egyszerű ,megállapitásnak' tűnik: Szaba
don választott múltam más is lehetett volna, s jobb lenne, 
ha másmilyen lett volna. Nem haszontalan az ilyen ,meg
állapítás'? Hisz az ember úgysem tudja meg-nem-történtté 
tenni múltját. Ami megtörtént, eltörölhetetlen. És mégis 
nagyon hasznos belső megmozdulás a sajnálat. Annak jele, 
hogy az ember el tud magától távolodni, hogy elégedetlen 
tud lenni saját magával, hogy ,több' létrejött valójánáL A 
sajnálat ezt fejezi ki: "Tudok a saját nyomoromról; ma
gamban hordozom a jobb utáni vágyat; fáj nekem, hogy 
nem lettem másmilyen." A sajnálattal kezd az ember való
ban ember lenni, visszatérni ahhoz a bensőségességhez, 

ahol ,saját maga', és azért mintegy ítélkezni tud saját 
maga fölött. 

Másodszor: a ,megszégyenülés'. Ha az ember egyedül, 
elkülönülve, embertársai nélkül élne a világban, akkor a 
sajnálat lenne az elrontott múlt egyetlen lehetséges és jo
gos ,feloldása'. A szégyen azonban tudtunkra adja, hogy 
létünk lényegileg együtt-lét. Bár szégyelheti magát valaki 
,saját maga előtt' is, a szégyenérzés mégis csak azokkal 
kapcsolatban értelmes igazán, akikkel szaretetben össze
tartozunk. A szégyenkezésben a következőket fejezzük ki: 
"így, amilyenné lettem, nem ajándékozhatom magam 
azoknak, akiket szeretek; ,többnek' és ,másnak' kellene 
lennem ahhoz, hogy ,kendőzetlenül' mutathassam magam; 
rendeltetésemnél fogva fénynek kellene lennem mások szá
mára, de nem vagyok az, mert elrontottam lényem fény
szerűségét, mert a magam hibájából sötétséget hordozok 
magamban." Igaz, az emberi szeretet annyira hatalmas, 
hogy a szerető ember nincs tehetetlenül kiszolgáltatva 
megszégyenülésének. A szaretetben ,adhatja' magát úgy, 
amilyen, amilyenné lett. önátadása azonban mindig önlegyő
zéssei történik és ezért ,szégyenlős' tartózkodás kiséri: 
"úgy ajándékozom magam neked, ahogy vagyok, de köz
ben szégyent érzekés remélem, hogy az a kis fény, amelyet 
még talán magamban hordozok, megvilágit téged egy ki
csit, és hogy lényemmel nem homályosítalak el téged." A 
,megszégyenült önátadásnak' ez a magatartása nagy szere
tetet fejez ki a másik személy javára. Az alázatos önzetlen
ség magatartása ez. 
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Péter és Júdás árulása itt paradigmatikus jelentésü. 
Ezek az emberek megpróbáltak úrrá lenni megszégyemtő 
múltjukon. Júdás ,,aztán elment és fölakasztotta magát" 
(Mt 27, 5). Ezzel bünös múltjának a végleges bünösség 
jelentését adta. Azáltal, hogy véget vetett életének, meggá
tolta, hogy Jézus ellen elkövetett árulása más értelmet 
kapjon. Árulása soha többé nem lehetett más, mint árulás. 
Ez természetesen nem itélet örök sorsa fölött, hanem csak 
számunkra hozzáférhető földi egzisztenciájának értelme
zése. Egész másképp volt Péterrel, aki "kiment és ke
serves sírásra fakadt" (Mt 26, 75). Számára árulása - ez 
a kétségkívül elvetendő és gonosz cselekmény- állomássá 
lett élete keresztútján, amely végül mégis végleges boldog
sághoz és a szentségben való beteljesedéshez vezette. Nincs 
még egy példa, amely egyértelmübben mutathatná meg, 
hogy a múlt ,plasztikus' anyag, és egészen más értékelést 
kaphat, föltéve, hogy az ember mindennek ellenére ismét 
kezd feltárulni a szeretetben, azaz kimondja: "Te tudod, 
hogy szeretlek" (Jn 21, 15.16.17). A bünös cselekményt és 
a bennelakozó jelentést szét lehet választani. Az ember 
képes múltjának egészen új jelentést adni, és így teljesen 
átváltoztatni ezt a múltat. 

A múltnak tulajdonképpeni átváltozása azonban nem 
képes a megszégyenülésben megtörténni. A megszégyenü
lést bele kell vonni a szeretetbe, amely saját megtört lé
tünket új odaadássá változtatja. Ha azonban az ember 
elássa magát szégyenkezésébe, egész léte megfúlhat. A 
puszta szégyen képes az embert ,hideg közömbösségbe' ker
getni: "Most végképp el vagyok veszve; mélyebbre már nem 
eshetem; számomra nincs többé kiút; ezentúl akadály
talanul tehetek rosszat." Az ilyen szégyenkezés, ,,mely mo
solygó arc mögött is megbújhat, elpusztítja a tudattalant, 
lehetetlenné teszi az egzisztencia egységét és megakadályoz
za a személyiség mélyének felszínre törését . . . Ritka eset, 
hogy ne törnék szét az ilyen legbensejében meghasadt lé
lek" 53 • 

Máskor a napról-napra élésbe és a szétszórtságba me
nekül az ember az elviselhetetlen benső szégyen elől. Akkor 
aztán már nem tud világosságot teremteni önmagában. 
Bensejének igazsága felbomlik. Vad értelmetlenség mar
kolja meg a lelket. Az egzisztencia a kapcsolat-nélküliség 
pusztaságává válik. Elhatalmasodik a bizonytalanság és a 
:zavar. Az ember nem lát többé irányitó fényeket, sőt külö-
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nös módon nem is akarja már látni őket. A világ biztos 
vonatkozásai fellazulnak. Mindenütt homály uralkodik. 
Kérdések merülnek fel, amelyekre nem is akar megoldást, 
félelmek, amelyek mintegy hipnotizálják az egész létet. Az 
egész világ félhomályba borul, ami meghamisít mindent 
és rosszabb, mint a sötétség. Ez az állapot a nemakarás és 
a nemtudás kWönös szövevénye. Akármit tesz is az ember, 
minden egyformán rossznak tűnik. Nem tudja többé, hová 
forduljon. Csak nagyon nagy és szelíd szeretet képes az 
ilyen embert megszabadítani szégyenkezésétől és lelkiisme
reti kínjaitól. Nagyon sokszor csak úgy lehet segíteni, hogy 
mellé állunk ennek az embernek, - csöndben, megértően, 
hosszan, - míg észre nem veszi, hogy nincs magányosan 
kiszolgáltatva szégyenkezésének, hanem a szeretet által át· 
változtathatja megváltó bánattá. 

Harmadszor: a ,megbánás'. A bűnös múlttól való igazi 
és végleges megszabadulás csak a szeretetben történhetik 
meg. Az embernek hallania kell a megváltó szót: "Szeret
lek, mindennek ellenére." Erre a szeretetre feleletill tudja 
kimondani: "Nem vagyok méltó szeretetedre." tgy megy 
végbe a megváltás. Mert itt ébred tudatára az ember an
nak, hogy létének valami végső és legmélyebb rétege el 
tudta vonni magát a gonosz hatalmából, az a legbenső 

réteg, amely most kimondja: "Nem vagyok méltó." Ennek 
a belátásnak fényénél tehát felismerheti, mi volt tulajdon
képpen múltjában rossz. Megkezdheti magában a nagy 
szétválasztást jó és rossz között. De ez a szétválasztás min
dig mély fájdalmat jelent. Saját létrejött énje széthasad. 
Ami rossz, azt kiveti magából. összedől egy világ. De a 
régi érmek romjain új, fénylő világ keletkezik. új jövő 

válik lehetövé, kiútak bontakoznak ki. Természetesen a 
múlt, amennyiben rossz volt, nem szűnik meg tovább
működni az emberi lét alsó, elsősorban pszichikai rétegei
ben. De a személyes lét körében, ahol az ember valóban 
,saját maga', minden megváltozik. És még annak értelme 
és jelentése is más lesz, ami a gonosz múltból szinte ki
törölhetetlenül belevésődött lelkivilágunkba. Az ember ké
pes arra, hogy ,lett-létét' más ígéretek tudatában élje. :tgy 
a megbánásban egzisztenciális jófelé-fordulás megy végbe. 

Ebből érthető, hogy a megbánás miért az egyik leg
nagyobb történelemformáló hatalom. "Sem a jó, sem a 
rossz nem marad az emberbe zárva. Továbbhat más em
berekre, jobbá vagy rosszabbá teszi őket, és azoknak is-
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mét befolyásuk van másokra. Az ilyen hatás határai vége
láthatatlanok, tehát felelősségünk határai is azok. A törté
nelem azonban ebből a jóban és rosszban való emberi 
összefonódásból származik . . . A bánat és a vezeklés foly
vást megszabadítja a szivet és az ember beállitottságát a 
gonosztól, és így megakadályozza, hogy az a történelem 
folyamán összegyűljön, megszaporodjék és mindent el
pusztító hatalommá váljék. A bánat így történelmi hata
lom, amely a történést folyvást visszakormányozza a jó
hoz. Mindenesetre nem szembetűnő hatalom. Nem közvet
lenül látható módon hat; nem kiabál hangosan a világtör
ténelem piacán. Nem külső berendezéseket és politikai al
kotmányokat javít meg. De azon a ponton érvényesül, 
ahonnét minden külső dolog származik . . . Aki bánat és 
vezeklés által létét folyvást a jó felé tereli vissza, aki ki
irtja magából és hatástalanná teszi a gonoszat . . . az a 
megőrzendőt elválasztja a pusztító és mérgező hatások
tól."" Már Max Scheler utalt a bánat világtörténelmi ere
jére. Megakasztja a gonosz okszerűségét. Széttépi a sze
rencsétlen összefüggéseket és új kezdetet indit. A bánat
ban az ember megújitja legmélyebb létalapját, kimossa 
belőle a mérget, és így más emberként fordul új jövő 

felé". 
Természetesen a bűnös múlt hatásai továbbra is érzékel

hetők maradnak az emberi egzisztencia nem-szabad részei
ben. Bensejében azonban már mássá lett a bűnbánó em
ber. Létének ebből a központjából kell a megújulásnak 
továbbterjednie az egzisztencia többi területére. A szokások 
és érzelmek lassan engednek az új beállitottságnak. Mind 
ritkábbak lesznek a gyűlölet, ellenszenv és rosszakarat 
pusztító indulatai. Lépésről-lépésre kialakul a bűnbánó 

emberben az a titokzatos tulajdonság, amely lényét világf
tóvá teszi: a jóság. A bánat folyvást támadja a bűnös múl
tat, felfedi és lemetszi a gonosz legfinomabb gyökereit is. 
Mintegy elrekeszti a világban a gonosz forrásait. - Ennek 
a lassú érésnek a végén a szelíd ember áll, akiből a jónak 
gyógyító erői áradnak világunkba. 

A szentek, akikből hallatlan intenzitással sugárzik sö
tétségünkbe a jóság, egész életüket bűnbánatban töltötték. 
Ebben a bánat új lényegi tulajdonsága nyilvánul meg: 
Lényegéből kifolyólag sohasem ér véget a földi lét ideje 
alatt. Minél tisztábbak és tökéletesebbek lettek ezek az 
emberek, annál méltatlanabbnak érezték magukat, annál 
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inkább felfogták a bűnbánat szükségességét. Lelkiismere
tük folyvást finomult. A legkisebb hiba is árulásnak tűnt 
szemükben. Mind határozottabban tudatára ébredtek an
nak is, hogy kegyelemből kapták tisztaságukat és tökéle
tességüket: nem az ő érdemtik az, arnivé lettek. A kegye
lem nélkül semmi sem lennének. Minél több kegyelmet 
kap valaki, annál világosabban látja esendőségét. De a 
kegyelem mindig veszélyt is jelent, nyomasztó felelőssé

get. Minél magasabbra hágunk, annál veszedelmesebb lesz 
a zuhanás. A legtöbb kegyelemmel megajándékozott lel
kek egyúttal a legnagyobb veszélyben is forognak. A leg
aljasabb bűnöket nem a ,bűnösök' követik el, hanem a 
tökéletesek. Aki megértette ezeket az összefüggéseket, az 
nem csodálkozik többé azon, amit a szentek elvetemült
ségükről mondanak, és azon, hogy miért éltek halálukig 
bűnbánatban. Eszerint a bűnbánat a nagysághoz vezető 

igazi út. Jelzi azt, hogy a lélek még friss, fogékony az új, 
más és jobb iránt, ki tudja magát vonni az állandóan reá 
leselkedő gonosz hatalmából, s folyvást újrakezdeni. fgy a 
bánat a lét útján az igazi öröm és könnyedség feltétele; a 
szellem fiatalsága, vidámsága és alakíthatósága. Aki nega
tiv tulajdonságot lát benne, az még nem fogta föl lényegét. 
A világ benne ébred a sötétből a fényre, benne újul meg 
és lesz szellemivé. 

A szegények legszegényebbjei azok, akik már nem tud
nak bűnbánatot érezni. Bennük a világ ismét sötétségbe 
merül. Egyrészt olyan emberek ezek, akik teljesen és vég
legesen azonositották magukat gonosz múltjukkal. Ez a 
,kárhozat': az én ,megkövesedése', a megátalkodottság. 
Ebben az emberben megreked a világ szellemi energiája. 
Az ilyen egzisztencia nem ismer igazi, szabad jövőt. Mert 
nincs benne már egyetlenegy terület sem, ahol ellenszegül
hetne a gonosz múltnak. A gonosz szakadatlanul gonoszat 
szül benne. Minden sötét, nehéz, áthatolhatatlan lesz, ben
ne és körülötte. A világ megáll benne, alattomos nyugalom
ban marad. Semmi új nem történhetik már az ilyen lét
ben, mindig csak a régi, amit ö maga is gyűlöl. Hogy van
nak-e valóban (tapasztalatunk körében) ilyen emberek, 
nem tudjuk megmondani. - Másrészt találkozunk néha 
olyanokkal, akik nem gonoszságból, hanem létük valami 
különleges gyöngeségéből kifolyólag nem képesek bánatot 
érezni, egyszerűen nincs többé erejük ellenszegülni múlt
juknak. Az ilyen emberekben összetört az élet eleven-
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sége, a személyes felelősség alapja. Nem tudnak önmaguk
kal szembenézni, mindenre kifogást találnak. Maga a lét 
is kicsinnyé és nyomorúságossá lesz bennük. Még arra 
sem képesek, hogy gonoszak legyenek. Az ilyenek szorul
nak rá leginkább segítségünkre. Szerető velüklétünkre van 
szükségtik, hogy más emberekből erő áradjon beléjük, 
hogy ismét emberként élhessenek, tehát olyan lényként, 
amely képes megbánást érezni és vezekelni. Csak nagyon 
nagy, önzetlen szeretet tudja ezeket az embereket ismét 
életre kelteni. 

Fordítsuk most tekintetünket a názáreti Jézusra. Sehol 
sem találunk a róla szóló írásokban még csak halvány 
utalást sem arra nézve, hogy bánatot érzett volna. Jézus 
nem ismerte a bánat indulatát. Igaz, dícsérte a vámost, 
aki "megállt hátul és szemét sem merte fölemelni az égre, 
hanem mellét verte a szavakkal: ,Istenem, légy irgalmas 
hozzám bűnöshöz'" (Lk 18, 13). Ezzel a bűnbánó emberrel 
kapcsolatban megfogalmazta annak a szellemi valódiság
nak lényegét, amely összefoglalja egész fenomenológiai 
vizsgálatunkat a bánatról: ,,Mindazt, aki fölmagasztalja 
magát, megalázzák, aki pedig megalázza magát, azt fölma
gasztalják" (Lk 18, 14). Ennek ellenére az ő szájából soha
sem hallottunk egyetlen egy bűnvallomást sem. l!:lete 
egyenesvonalú világosságban folyt le, megfordulás és roa
gatartásváltoztatás nélkül. Mint Keresztelő János (Mk l, 
4), a názáreti Jézus is ,megtérést' követelt az emberektől, 
vagyis az egész benső ember olyan megváltozását, amely 
képessé teszi a világba betörő új kegyelem befogadására. 
"János fogságba jutása után Jézus Galileába ment, és hir
detni kezdte Isten országának evangéliumát. Ezt hangoz
tatta: ,,Az idő betelt: közel van az Isten országa. Térjetek 
meg és higgyetek az üdvösség jóhírében" <Mk l, 14-15). 
Egyszer a következőképpen fogalmazta meg egész élet
feladatát: "Azért jöttem, hogy a bűnösöket megtérésre 
szólítsam" (Lk 5, 32). Küldetése megdöbbentő kinyilatkoz
tatást tartalmazott, amely a bánatot egyenest ,a mennybe' 
emeli és kozmikus dimenziókkal ruházza fel: ,,Mondom 
nektek: jobban örülnek a mennyben egy megtérő bűnös
nek, mint kilencvenkilenc igaznak, akinek nincs szüksége 
megtérésre ... Éppen így örülnek majd Isten angyalai 
egyetlen megtérő bűnösnek" (Lk 15, 7-10). Jézus kijelentésé
ben a ,kilencvenkilenc igaz' kifejezés ,stilisztikai fordulat': 
nincsenek igazak, mindenki bűnös: "A világosság a világba 
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jött, de az emberek jobban szarették a sötétséget, mint a 
világosságot, mert gonoszak voltak tetteik" (Jn 3, 19). Ezért 
valósággal könyörgött övéinek: maradjanak éberek szel
lemileg: "Vigyázzatok, virrasszatok és imádkozzatok!" (Mk 
13, 33). ,,Amit nektek mondok, mindenkinek mondom: Vir
rasszatok!" (Mk 13, 37). "Virrasszatok tehát szüntelenül és 
imádkozzatok, hogy megállhassatok az Emberfia előtt" 

(Lk 21, 36). Tanítványai szüntelentil ismételték az éberség 
parancsát: "Legyetek hát okosak és ügyeljetek arra, hogy 
helyesen imádkozzatok . . . óvatosak és éberek legyetek. 
Ellenségtek, az ördög, mint ordító oroszlán jár körül . . . 
Tudjátok, hogy testvéreiteket szerte a világban ugyanez a 
szenvedés éri" (l Pét 4, 7; 5, 8-9). Jézus oly emberi volt 
mindenben: sirt, fáradt és lehangolt volt, átérezte a harag 
és a részvét indulatait; félelem árasztotta el lelkét. De 
egyben sohasem bizonyult ,embernek': a bűnben és az azt 
követő bánatban. "ö bűnt nem követett el, s a szájában 
hamis szót nem találtak. Mikor szidalmazták, a szidalmat 
nem viszonozta, amikor szenvedett, nem fenyegetőzött, ha
nem mindent az igazságos bíróra hagyott. Vétkeinket tes
tén fölvitte a keresztfára, hogy meghaljunk a bünnek és 
igaz életet éljünk. Ti az ö sajgó sebei által gyógyultatok 
meg: olyanok voltatok ugyanis, mint a tévelygő juhok, de 
most megtértetek lelketek pásztorához és gondozójához" 
(l Pét 2, 22-25). 

Olyan emberrel állunk itt szemben, aki ellenfeleinek 
szemébe tudta mondani: "Ki vádolhat köztiletek bűnről 
engem?" (Jn 8, 46). Ezt merte állftani, annak ellenére, hogy 
állandóan mindenki szeme előtt volt és nem maradhatott 
semmi titokban abból, amit mondott vagy cselekedett: "l!ln 
nyíltan beszéltem az emberek előtt . . . Titokban semmit 
sem mondtam" (Jn 18, 20). Ezt az átlátszóan tiszta maga
tartást alig lehetne jobban leírni, mint ellenségei szavaival, 
akik egyszer igy szóltak hozzá: "Tudjuk, hogy igazmondó 
vagy, Isten útját az igazsághoz híven tanítod és nem 
mások szerint igazodo!, mert nem vezet emberi tekintet" 
(Mt 22, 16; Mk 12,14; Lk 20, 21). 

De ez nem jelenti azt, hogy nem tudta, mi a bűn. Nem 
azért nem talált magában bűnt, mert vak volt vele szem
ben. Ebből a fiatal názáreti prófétából hiányzott minden 
rajongás és szentimentalizmus. A János-evangéliumban van 
egy szömyű mondat, amely kíméletlen itéletet mond min
den emberi fölött: "De Jézus nem bízott bennük, mert 
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ismerte mindnyájukat, és nem szorult rá, hogy bárki is 
felvilágositsa az emberről. Tudta ő, mi lakik az emberben" 
(Jn 2, 24-25). Tekintete előtt kitárult az ember legbensőbb 
világa. A Lukács-evangéliumban ez áll: "ö átlátott gondo
lataikon" (Lk 6, 8). Felismerte az emberben az árulót: "Jé
zus kezdettől fogva tudta, kik azok, akik nem hisznek és ki 
fogja őt elárulni" (Jn 6, 64). "Tudta ugyanis, ki árulja el" 
(Jn 13, ll). Azt is tudta, mi származik az ember szfvéből: 
"A szívből erednek ugyanis a rossz gondolatok és tervek, 
gyilkosság, házasságtörés, paráznaság, lopás, hamis tanú
ság, káromlás" (Mt 15, 19). Nem ringatta magát illúziókba, 
tisztában volt azzal, milyen világban hírdeti üzenetét, hová 
küldte barátait: "úgy küldelek titeket, mint bárányokat a 
farkasok közé" (Lk 10, 3). A gyűlölet az, amely mintegy 
felfal minden nagyot és emelkedettet e világban (Jn 3, 20; 
8, 37; 15, 22k). Jézus mint fény állt ebben a sötét világban. 
Lénye az egész világot igaztalanná tette. úgy tűnik, hajó
törést szanvedett a sötétség falán, amely körülvette. János 
szándékosan jegyzi meg, hogy Jézus elárulásakor minden 
elsötétült: "Éjszaka volt" (Jn 13, 30). ÉS Jézus maga mond
ta elfogatásakor: "Ez most a ti órátok és a sötétség hatal
ma" (Lk 22, 53). 

Ezzel eljutunk Jézusnak ahhoz a titokzatos tulajdon
ságához, amely Jánosnál a fény szimbolumában jut kifeje· 
zésre. A lét fénylövé vált ebben az emberben. Vakitó vilá
gosságban állt a világ előtt; de az nem tudta meglátni, 
mert vak volt. Az evangéliumban különös jelentősége van 
a vakok meggyógyításának. Maga Jézus a következőképpen 
fejezte ki ezt: "Amíg e világban vagyok, világossága vagyok 
a világnak" (Jn 9, 5). ÉS másutt: "Én vagyok a világ vilá
gossága. Aki engem követ, nem jár sötétben, hanem övé 
lesz az élet világossága" (Jn 8,12). Ismét: "Én világosságul 
jöttem e világra, hogy aki bennem hisz, ne maradjon sö
tétségben" (Jn 12, 46). Lényünk benne érte el azt a fénylő 
világosságot, amelyről a tanítványok a megdicsőülés he
gyén felejthetetlen benyomást szereztek: "Arca ragyogott, 
mint a nap, ruhája pedig fehér lett, mint a fény" (Mt 17, 2; 
Mk 9, 3; Lk 9, 29). Pál azt mondta róla: "A sötétségből fény 
sugárzott föl ... és fölragyogott Krisztus arcán" (2 Kor 
4, 6). Ebben az emberben nem tört meg az élet. Elég saját 
szívünkbe nézni ahhoz, hogy megtudjuk, mit jelent ez. 
Jézus tüzes viharként tört be világunkba. "Kívágnak és 
tűzre vetnek minden fát, amely jó gyümölcsöt nem terem" 
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<Mt 3, 10). Emésztő tűzön kellett átmenni ahhoz, hogy vele 
lehessen az ember. A Keresztelő a következő szavakkal hir
dette eljövetelét: "Én a bűnbánat jeléül csak vízzel keresz
tellek titeket. De az, aki utánam jön, hatalmasabb nálam. 
Arra sem vagyok méltó, hogy sanút hordozzam. ö Szent
lélekkel és tűzzel fog megkeresztelni titeket. Szórólapáttal 
kezében kitakarítja szérűjét és csűrbe gyűjti búzáját, a 
pelyvát pedig olthatatlan tűzben elégeti" (Mt 3, 11-12). Jé
zus pedig azt mondta magáról: ,,Azért jöttem, hogy tüzet 
gyújtsak a földön: mennyire szeretném, hogy már égjen!" 
(Lk 12, 49). 

ÉS ugyanakkor mégsem volt ,kemény' ember, sem vak
buzgó, sem kárhozatot hirdető fanatikus. Sem olyan türel
metlenkedő, mint azok, akik állandóan ítéletet tartanak az 
egész világ fölött, s inkább másokat vádolnak igazságtalan
sággal, semmint magukat ismerjék el igaztalannak. Az az 
ország, amelyet fel akart építeni, a jóság és a megbocsátás 
uralma, a szeretet benső birodalma volt. Nem a zsidó sza
badságharcosok, a zelóták ,bandavezére' volt. Vonakodott 
elismerni az ellenállás jogosságát a császárral szemben 
(Mt 22, 15-21). A ,mennydörgés fiai'-nak (Mk 3, 17) féktelen 
magatartását élesen elítélte: "Követeket küldött maga előtt. 
Azok útközben betértek a szamaritánusok egyik falujába, 
hogy szállást készítsenek neki. De nem fogadták be .... 
Ennek láttára tanítványai, Jakab és János fölháborodtak: 
,Uram, hivjunk le rájuk tüzet az égből, hogy föleméssze 
öket?' De ő megfordult és szigorúan megtiltotta nekik" 
(Lk 9, 52-55). Elfogatásánál nem állt karddal a kezében, s 
megtiltotta, hogy erőszakkal védelmezzék (Mt 26, 51-54). 
Semmi körülmények között sem akart bandavezérként fel
tűnni: "Mint valami lator ellen, úgy vonultatok ki kardok
kal és dorongokkal, hogy elfogjatoki Pedig naponta ott 
ültem a templomban és tanítottam" (Mt 26, 55). Intette 
tanítványait: sose haragudjanak testvéreikre, hanem hagy
ják ott az oltáron ajándékukat és béküljenek ki előbb 

testvérükkel, szeressék ellenségeiket és imádkozzanak ül
dözőikért (Mt 5, 20-48). A szegények, szomorkodók, szelí
dek, éhezők, irgalmasszívüek, békeszeretők és üldözöttek 
boldogságáról beszélt <Mt 5, 3-12). Aki ,követője', az szeres
se ellenségeit, tegyen jót azokkal, akik gyűlölik, áldja ká
romlóit, imádkozzék rágalmazóiért, ne ítéljen, ne ítél
kezzék, engedje el az adósságot. Csak így lesz a Fölséges 
gyermekévé, aki szelíd a hálátlanokkal és gonoszokkal 
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szemben (Lk 6, 27-38). Pál utánozhatatlanul festi le Jézus 
igaz barátjának benső fizionómiáját és azon keresztül köz
vetve magának Jézusnak alakját: "Testvérek, Isten irgal
mára kérlek titeket: . . . Ne szabjátok magatok ehhez a 
világhoz . . . Rosszért rosszal senkinek se fizessetek. Tö
rekedjetek a jóra az emberek előtt is. Amennyiben rajta
tok múlik, lehetőleg éljetek minden emberrel békességben. 
Bosszút ne álljatok, szeretteírn ... Sőt ha ellenséged éhe
zik, adj neki enni; ha szomjazik, adj neki inni ... Ne győz
zön rajtad a rossz, te győzd le jóval a rosszat" (Róm 12, 
1-21). Talán még hatásosabban szól ugyanerről az alap
magatartásról az első korintusi levél: "A szeretet türelmes, 
a szeretet jóságos, a szeretet nem féltékeny, nem kérkedik, 
nem gőgösködik, nem tapintatlan, nem keresi a magáét, 
haragra nem gerjed, a rosszat föl nem rója, nem örül a 
gonoszságnak, de együtt örül az igazsággal. Mindent eltűr, 
mindent elhisz, mindent remél, mindent elvisel" (l Kor 
13, 4-7). Jézus egzisztenciájával, annak szelíd fényével érte 
el az emberekben a szellemnek ezt a hatalmas áttörését, 
azzal, amit Pál egy másik helyen ,jóságnak és emberszere
tetnek' nevez: "Hiszen egykor mi magunk is oktalanok, 
hitetlenek és tévelygők voltunk, mindenféle vágynak és 
gyönyörnek éltünk, gonoszságunkban és irigykedésünkben 
útálatra méltóak voltunk és gyűlöltük egymást. Mikor 
azonban megjelent üdvözítő Istenünk jósága és ember
szeretete, megmentett minket ... a megújulással" (Tit 3, 
3-5). 

Ennek a Titushoz szóló levélnek kijelentése összefog
lalja egész elmélkedésünket. Benső állapotunkat ábrázolja, 
amelyben mint emberek élünk: ,gyűlöletre méltóan és tele 
gyűlölettel egymás iránt'. És akkor ebbe a sötét világba 
eljött valaki, aki egészen más volt mint mi: ,jóságos és em
berszerető'. Jósága és emberszeretete által tett bennünket 
igaztalanná és lényünket mintegy kettéhasította. fgy tette 
lehetövé, hogy le tudjuk vetni múltunkat. Ez megmentés, 
megváltás. új jövő nyílt meg számunkra, a ,megújulás'. 

Csak most tudjuk helyesen megadni vizsgálódásunk 
,lelki beállitottságát'. Sok szót ejtettünk bűnről, sötétség
ről és gyűlöletrőL Ha Jézusról beszélünk, minderről is be
szélnünk kell, hogy alakja, fénylő lénye igazán kiemelked
jék az emberi sötétség hátteréből. Azonban mindenestül 
helytelen lenne túlbecsülni magunkban a bűn és a rossz 
hatalmát. A názáreti Jézus ilyet nem tett. Bár útálta a bűnt, 
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de ,a bűnösök barátja' volt. Nem ítélte el a bűnöst. A meg
bánás legkisebb jele is megindította. A bűnbánó és meg 
nem átalkodott embert egyszeriben szívébe zárta. Az em
bert megbánása, nem pedig bűne szarint ítélte meg. Nem 
elkárhoztatni, megkeményíteni akarta az embereket, vagy 
bezárni őket gonoszságukba, hanem megváltani, azaz a 
szaretet és a jóság új lehetőségát nyitni meg nekik. Minden 
emberszív határtalan értékű volt számára, a bűnösöké is. 
Lukács evangéliuma különösen törekszik arra, hogy Jézus
nak ezt a lényeges tulajdonságát kiemelje. Jézus szerette 
a ,szegényeket' (Lk 4, 18; 7, 22). ,Barátja' volt a bűnösök
nek (Lk 7, 34). Meglátogatta őket és szívélyes közvetlen
séggel volt velük együtt (Lk 5, 27; 30; 15, lsk; 19, 7). Minden 
embert szeretett és mindenkinek megnyitotta az üdvös
séget (Lk 3, 6). Ha tehát Jézusból embergyűlölőt akarnánk 
csinálni, ez annyit jelentene, hogy tökéletesen félreértet
tük. Az embereknek csak egyetlenegy fajtáját útálta: nem 
a bűnösöket, hanem azokat, akik nem akartak megnyilni a 
világosságnak (Mk 3, 29; Mt 12, 31-32; Lk 12, 10). Csak 
egyetlenegy emberfajtával: az önteltekkel szemben volt 
tehetetlen: "Az elbizakodottakhoz, akik magukat igaznak 
tartották és másokat megvetettek, ezt a példabeszédet in
tézte: Két ember fölment a templomba, hogy imádkozzék, 
egy farizeus és egy vámos. A farizeus emelt fővel igy imád
kozott magában: ,Hálát adok neked Isten, hogy nem va
gyok olyan, mint a többi ember: rabló, gonosz, házasság
törő, mint ez a vámos is. Hetenként kétszer böjtölök, tize
det adok mindenből, amim van.' A vámos pedig megállt 
hátul és szemét sem merte fölemelni az égre, hanem mellét 
verte e szavakkal: ,Istenem, légy irgalmas hozzám bűnös
höz.' Mondom nektek: Ez megigazulva ment haza, az nem" 
(Lk 18,9-13). 

Igaz, Jézus emberfölöttit, teljesíthetetlent követelt: lelki 
szegénységet, ellenségszeretetet, szelídséget, olyan tökéle
tességet, mint az Atyáé; mégsem az volt döntő számára, 
hogy az embernek sikerült-e mindez. Nem merev paran
csok voltak ezek, hanem élő követelmény és hatékony erő. 
új távlatok nyiltak meg, ezeknek kell nekiindulni és előre 
haladni (célparancsok). új világnak kellene megszületnie, 
amely felülmúlja minden sejtésünket és lehetőségünket, 

amellyel szemben mindig kicsik maradunk, amelyhez bűn
bánattal mindig ,meg kell térnünk'. Jézus küldetése nem 
gyengeségünk elítélése volt, hanem az emberi kicsiség fel
szabaditása valami nagyobbra. 
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összefoglalóan ezt mondhatnánk: Mindig csak ott te
rem meg az igazi emberi, ahol az ember felülvizsgálja múlt
ját és elválasztja benne a jót a rossztól, a tökéleteset a tö
kéletlentől. Ha valamilyen okból ez nem történik meg, ak
kor a lét silány, sötét és rossz lesz. Megbánás nélkül nem 
lehetséges ígéretes jövő. A názáreti Jézusnál sehol nem 
találjuk meg a múltnak ezt a fájdalmas felülvizsgálását. 
Életét a megbánás minden indulata nélkül töltötte el. Em
berileg tekintve tehát kemény, sötét és erkölcsileg elkor
csosult embernek kellett volna lennie. De éppen ez nem 
volt. Lénye szelid volt, fénylő és minden jó számára nyílt. 
Az egyetlen elfogadható végkövetkeztetés tehát: Nem is
merte a bűnbánatot, mert nem volt rá szüksége. Nem volt 
benne semmi olyan, ami nem állt volna helyt a jó fényénél 
megvizsgálva. Tehát alapvetően más volt, mint mi mind
nyájan. Vagyis ez alkalommal is meghiúsul próbálkozá
sunk. Csak-emberi módon nem tudjuk megérteni ezt az 
embert. 
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A HIT 

Az előző fejezetben a következőket fejtettük ki: Az em
ber lényének legbenső magjában, személyi létében szabad, 
ezért képes alakítani önmagát; időbelileg kialakult lényé
ben választani tud jó és rossz között; a múlt nem szilárd 
tömbként él tovább benne; az ember képes ,megújulni', 
azaz múltjából csak azt továbbvinni a jövőbe, ami abban 
értékes és jövőtígérő volt. Ez a benső megújulás mindig 
a bánatban történik, saját múltunknak a jó fényénél vég
bemenő fájdalmas felülvizsgálatában. fgy a bűnbánat igazi, 
reménykedő, vidám és fiatalos embervoltunk feltétele. A 
jelen a megbánásban átformált múlt és a reménységgel 
kecsegtető jövő között áll. A teremtményi lét ,mozgásban 
van' ebben a tartamban, amelyet mint időt érzékelünk. A 
múltból, amely már nincs, a jövőbe torkollik, amely még 
nincs. Ami elmúlt, csak hatásaiban vagy az emlékezetben 
él tovább, egyébként sehol sincs, semmivé lett, ,nincs töb
bé'. Az eljövendő még hiányzik, tehát szintén nincs sehol: 
semmi, ,még nincs'. Ami valójában ,van', az a jelen: ez a 
pillanat, egy létsugár két semmi: a múlt és a jövő között. 
fgy ,lüktet' az időbeli lét ,előre': semmiből a semmibe. A 
létnek pillanatnyi lángja. Kérdésünk a következő: Hogyan 
áll az ember ebben a jelenben, hogyan lesz úrrá fölötte? 
A felelet: mint hivő. 

Azt szeretnénk megmutatni ebben a fejezetben, hogy 
valódi emberlét mindig csak a hitben teremt6dik meg. Az 
ember a jelen fölött csak a hitben tud emberileg úrrá len
ni. A hit lényegi módon ,személyelőmozditó' aktus. Nélküle 
arctalanságba zuhan vissza az ember jelene. Ki fogjuk fej
teni aztán (a második részben), hogy a názáreti Jézus hite 
- noha az emberlét benne fénylő autenticitást ért el -
nem az egzisztenciálisan bizonytalan, sötét és megtámad
ható birodalmába nyúlt. Ebben az értelemben nem volt 
hivő. Igy emberlétét olyan módon élte, amely nekünk em
bereknek teljességgel fölfoghatatlan. 

Hit nélkül nincs igazi emberség. Ez a megállapitás elő
ször talán kissé idegen nekünk, mert hozzászoktunk az em
beriség két csoportra osztásához: hivők és hitetlenek. Te
hát minden hitetlen megtört, ,korcs' ember lenne? Ezt sen-
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ki sem állíthatja. Sokszor találkozunk úgynevezett hitet
lenekben olyan emberi melegséggel és jósággal, ami meg
szégyenít bennünket. Ebben a mondatban: "hit nélkül nincs 
valódi emberség", nem tematikusan kifejtett, specifikus 
tartalmára nézve már megmagyarázott hitről van szó. A 
,hit' ebben a mondatban inkább azt a legtitkosabb, sok
szor más tudatmegmozdulások mögé rejtőző benső maga
tartást jelöli, amelyről Paul Tillich beszél: "A hit: meg
ragadottság attól, amihez feltétlen közünk van" 56 • Ez a hit 
szükséges a valódi emberséghez. 

A hit megragadottság attól, amihez feltétlen közünk van. 
Ebben a meghatározásban kifejeződik a hivő magatartás 
egzisztenciális volta és megélt szubjektivitása. Közelebbről 
nincs megjelöl va, mi ez a ,feltétlen', milyen név illeti meg. 
Valami végső, feltétlen ügy egzisztenciánknak nemcsak 
egyik vagy másik részterületét, hanem személyi létünk egé
szét igényli. Ez a hit tehát személyi életünk központjában 
megy végbe. Magába foglalja az összes létstruktúrát és 
ezért az ember legszemélyibb cselekedete. Benne bensőleg 
megragadja magát létünk, egészen önmaga lesz, teljesen 
összpontosul. Az egész személynek a hit aktusában való 
összpontosítása az önátadás szándékával történik. össze
szedi magát az ember, teljesen kézbeveszi önmagát, hogy 
maradéktalanul elajándékozhassa. Az ember csak azáltal 
éli meg igazi mivoltát, hogy teljesen ,elengedi' magát, oda
adja létét; csak igy érti meg: élete még nem ,zárult le', van 
még valami, amiért érdemes élni. Akármi is az: szerelem, 
barátság, szolgálat, felfedezés, munka, párt, életmii, kert. A 
,feltétlen', a ,minket igénybe vevő' ezerféleképpen tud át
változni, sok álarc mögött megbújni. Fontos azonban, hogy 
az ember olyan valóságnak adja át magát, amelyet itt és 
most ,nagynak' és ,fontosnak' él meg, nagyobbnak és fon
tosabbnak önmagánál. A hitben ezt fejezzük ki: "Valamiért 
élek; nem vagyok teljesen bezárva kis önmagamba; el tu
dom magam ajándékozni; érdemes magamat elajándé
kozni, odaadni, elengedni; jelenemnek, ennek a létben való 
rövid tartózkodásnak értelme van, amely felülmúlja eg
zisztenciám konkrét-fogható elemeit." Enélkül a maga
tartás nélkül nincs valódi emberlét. 

Ebben a magatartásban ugyanis sokkal több rejlik, 
mint első pillantásra látszik, vagy mint amit az illető ép
pen kiolvas belőle. Az az átélt meggyőződés van benne, 
hogy az ember jelene még nem valósítja meg mindazt, 
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amit életének meg kellene és amit meg is tudna valósítani. 
A jelen nem befejezés, nem lezárás. Inkább ,elindulás' va
lami nagyobb beteljesedés felé. Az ember több, mint éppen 
megélt, futó jelene. Hogy teljesen meg tudjon valósulni, 
újabb merész lépésre kell rászánnia magát az időben: Igazi 
mivolta a jövőben rejlik. Az ember még nem ,birtokolja' 
önmagát. Valami nagyobb közeledik hozzá, s át kell adnia 
magát neki, mert az feltétlenül hívja. fgy okoz a hit ,szaka
dást' az egzisztenciában. A lét megnyílik. A jövő lehet
ségessé és követelménnyé válik. A jelen pillanat nem mér
ték, nem mindent lezáró valóság. A jelen nem beteljesedés, 
ha összevetjük azzal, ami az ember ,feladatává' lesz, ami 
,hozzá szól'. Még nem következett el a mindent betöltő 
pillanat, amelyben talán egyszer ,megállhatnánk'. A jelen 
pillanat még üres. A pillanatnak ez az üressége azt a nagy
erejű ösztönt eredményezi az emberben, hogy kitörjön az 
itt és most megélt pillanatból, felrobbantsa a ,már-meg
valósított• silány szükösségét. Létrejön a vágy, ez a megélt 
elégtelenség. Az ember rájön, hogy silány létéből állandóan 
valami új, még soha-nem-volt akar előtörní, hogy benne 
még fiatalság lakozik, amely beteljesülésre vár. Nem sza
bad, hogy az ember ,megvalósultnak', vagy ,befejezettnek' 
élje meg magát, különben megmerevedik benne az élet. Fel 
kell törníe a jelent, különben nincs jövője. A jelent azon
ban csak valami olyan törheti fel, ami felülmúlja, és a 
benne élő embert feltétlen igénnyel hatalmába keríti. Nos, 
éppen ezt neveztük ,hitnek'. fgy a hit az élet lehetövé té
tele. Az az ember, aki ,tovább-él', hisz; meg van győződve 
arról, hogy valami nagyobb várja, hogy még nem jutott 
el a véghez. 

Ebben az ,őshitben' az a meggyőződés is él, hogy az 
ember nem a saját ,igazsága', hanem előtte áll az igazság. 
ÉS nem is a saját ,élete', mert hogy élní tudjon, fel kell 
adnia önmagát, hagynia kell, hogy valami nagyobb szóljon 
hozzá. Saját ,útja' sem lehet: akkor jut el önmagához, ha 
,megszabadul' magától és átadja magát valami nagyobb
nak. Emberlétében torznak kellene tehát lenníe annak az 
embernek, aki azt mondja magáról: "Én vagyok az út, 
igazság és élet", kivéve ha benne lakoznék maga a jelen
fölötti nagyság. 

Ennek a hitnek, amelyet úgy is meghatározhatnánk, 
mint a léttel szembeni "ősbizalom" ", egyik lényegi tulaj-
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donsága a ,kétségbevonhatóság', ,megtámadhatóság', ,sötét
ség'". Ha hiszünk, valami ,másban' bízunk, olyasmiben, 
ami ellenőrzésünkön lényege szerint kívül esik, ami fölött 
nincs hatalmunk. Ez mindig bizonytalansággal jár. A hit 
hatása az, hogy ,nem önmagunkban állunk' többé, hanem 
valami ,más', valami ,nagyobb' felé nehézkedünk, ami te
hát lényege szerint fölülmúlja életszféránk konkrét össze
tevőit. Ami azonban túlemelkedik rajtunk és a ,már meg
valósított'-on, az bebizonyíthatatlan, éppen azért, mert 
minden megvalósított, vagyis bizonyító erejű fölött áll. A 
hit tehát lényegileg mindig csak úgy valósul meg, mint a 
magában a hitben adott ,kétely' leküzdése. Tehát a kétely 
nem a szellem (mintegy perverz) kinövése, hanem magá
ban a hitben lakozó, mindig jelenlevő és mindig leküzden
dő adottság. Mindenütt, ahol hit valósul meg, megnyilnak 
a kétkedés lehetséges szakadékai. Hitünk mindig valami 
távollevő utáni kutatás. tgy tökéletesen érthető, hogy 
Agoston a ,hit kezeiről' beszél, amelyek a sötétben tapo
gatóznak 59 • Valóban nem könnyű ,élni', ,beleemelkedni' va
lami önmagunknál nagyobba. Az érett ember nem azért 
hisz, mert hinni könnyebb, hanem annak ellenére, hogy 
nehezebb. 

A hit megfosztja jelen pillanatunkat a beteljesedéstől
és mégis egyúttal titokzatos módon megajándékozza vele. 
Elidegenedünk magunktól, nem vagyunk többé önmagun
ké. A tökéletesség terén mindig előbbre lépnénk, mint 
ahol tartunk, és ,hitt' egészünket csak töredékekben, tartós 
állandóság nélkül tudjuk biztosítant Mintegy árnyéksze
rűvé leszünk a hitben. Amit kiharcoltunk, felbomlik. Szét
hull a keservesen felépített valóság. ,Valótlanná' válik sa
ját énünk. Már nem vagyunk ,mi magunk', állandóan csak 
,elébe megyünk' valóságunknak. tgy olyanok vagyunk, mint 
a történetbeli férfi, aki tükörbe tekint és nem lát benne 
arcot. Azért nem tudjuk ,megtartani' magunkat, mert hi
szünk, azaz mert valami nagyobb felé növekszünk. Allan
dóan fölülemelkedünk saját jelenlegi formánkon. Vágyaink 
szüntelen túlszárnyalják szívünket. Az, ami feltétlenségével 
igényt tart ránk, ugyanakkor el is tűnik rejtett más-voltá
nak határozatlanságába 60• Sőt mi több: a hit életünk vég
telen kínjává válhatik. Senki nem éli meg olyan fájdalma
san életének felszíni értelmetlenségét, mint az, aki hisz a 
végső, mindent fölülmúló beteljesedésben. A hit egziszten
ciánkba mindig ,üreget váj', mivel egy eljövendő betelje-
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sillés igérete. Semmi sem tud olyan fájdalmat okozni, de 
ugyanakkor semmi sem esik olyan jól nekünk, mint a hit. 

Az igazán hivők gyakran érezték a hitnek ezt a ,szemre
hányó elkeseredését'. Sőt az őszinte keresztények ki is 
mondták. Bepanaszolták Istenüket Istenük előtt. Istent, 
aki kicsalogat minket végtelenségébe, és ismét visszavet 
teremtményi szükösségünkbe. Aki fölséges szabadságot 
ígér nekünk, és egyúttal elkeserít hivőtársainknak, az ő 
gyakran kötekedő, kicsinyes és okvetetlenkedő szolgáínak 
szükkeblüségével és tilalmaivaL Kötelez minket, hogy 
beszéljünk hozzá. ÉS ha felemeljük hozzá szavunkat, akkor 
hallgat és nem ad feleletet. úgy látszik, mintha Isten kapui 
az örök közöny pecsétjével lennének lezárva. Vele való 
viszonyunk lidérces álomnak tűnik: Valami elérhetetlen 
felé futunk- minél jobban szaladunk, annál jobban meg· 
nyúlik lábunk előtt az út. Istenünk mindig jelen van, csak 
éppen akkor nem, amikor a legkeserűbben szükségünk 
lenne rá. Az események úgy peregnek le, mintha könyörgő 
kérésünk nem találna meghallgatásra. A viszontagságok 
nem szünnek meg, a sors árnyékában szilletettek árnyék
ban maradnak, a tehetetlenek nem részesülnek tartós meg
könnyebbillésben, az elkeseredettek várhatják a vigaszt. 
Látnunk kell, hogyan hányja-veti a kín, félelem, rémillet 
és kétségbeesés tengere azokat az embereket, akiket szív
ből szeretünk, akikért hi vőn imádkozunk 61 • A ,hitnek ezt 
a keserüségét' a keresztény ember sokszor csak ,tudni
nem-akaró' szeretetben képes leküzdeni, Isten előtti végső 
elnémulásban. Akkor kérdés nélkill veti magát a kikutat
hatatlan, elgondolhatatlan és kiszámíthatatlan karjaiba, a 
hallgató Isten karjaiba. Szent a szívnek ez a már nem 
panaszkodó, hanem magát hallgatásra kényszerítő önlegyő
zése. Benne csúcsosodik ki a hivő lét és válik a lázadást 
megrohamozó bizalommá. Ez a legtökéletesebb ajándék, 
amelyet az ,Istent megúnt' és csalódott ember Istenének 
ajándékozni képes. Elképzelhetetlen lenne a hit végső be
teljesedése anélkill, hogy ne hányódnék így a biztonság és 
a kétség, a meghitt otthoniasság és a lázadás között. Ha a 
hivő odaadásban kitartva egészen addig a pontig zuha
nunk, ahol mind a meghittség, mind a lázadás egziszten
ciális hatásait a legfájóbban tapasztaljuk, akkor eljutunk 
valamihez, ami se nem meghittség, se nem lázadás, ha
nem figyelő, megértéssel átjárt hallgatás, s akkor jön létre, 
ha maga Isten zárja le szeretetével kérdő ajkunk. 
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Olyan embernek, aki hitét becsületesen és igazságban 
éli, nincs semmi oka rá, hogy rejtagesse maga előtt hitének 
ezt a lényegi veszélyeztetettségét. Karl Rabner nagyon 
nyomatékosan mutatott rá erre. A hivő egyúttal minclig 
kérdező, kereső, megkisértett és keserűséggel teli lélek is. 
Hivők vagyunk, mindazzal a nehézséggel, sötétséggel, 
kockázattal, kisértéssei és mindig-újra-kiverekedéssel 
együtt, amit a ,hit' szó magába zár. Ne színleljtik tehát 
a hit szilárdságát és derűjét, ha nincs meg bennünk. An
nak kell csak úgy cselekednie, mintha legyőzhetetlen, meg
támadhatatlan, Itinos kétségektől mentes lenne, akinek 
semmi mása, mint saját maga és a maga ereje. Éppen a 
valóban erős hitnek nincs sztiksége erre. Mert az felfogja, 
hogy egyedül Isten a megmentő. Soha nem adatik neklink 
meg úgy a hit, hogy ne kellene nap mint nap kisértések 
között imádkozva kikönyörögntink. Ha ezt alázatosan be
valljuk, azzal elismerjük a "még nagyobb Istent" 62 • 

fgy tehát a hit annyit jelent, mint "behatolni egy foly
ton növekvő titokba" 63 • A mindennapos biztonság világá
ban azonban a titok minclig ,gyönge' és ,idegen'. Az igazi 
értéktan egyik legfontosabb alaptételét fogalmazza meg ez 
a mondat: Minél magasabb rangú egy érték, annál ,gyön
gébb' a közvetlen világban. úgy tűnik, mintha a legmaga
sabb és legszentebb egyúttal a ,legkiskorúbb' lenne a hét
köznapinak és a megszokottnak szférájában. A legneme
sebben a legkönnyebb nevetni, a legszentebbet a legköny
nyebb átkozni, a jót lehet a legkönnyebben megcsalni és 
a hitben lehet a legkönnyebben kételkedni. Túl könnyű 
megtéveszteni a nagyot. Hisz oly tehetetlen világunkban! 
De ez a tett megbosszulja magát, éppen azért, mert túl 
könnyű. Az előtt az ember előtt azonban, aki nap mint 
nap új erőfeszítés árán ajándékozza magát a titoknak, 
jelenvalóvá válik a titok. Az ilyen ember alapvetően új 
magatartást valósít meg a valósággal szemben: Másként 
látja, másként gondolja el, másként ítéli meg - a hit 
szemszögéből. Hivő cselekvése megváltoztatja a világ hely
zetét. Kész arra, hogy hitével az ismeretlenbe lendülve 
éljen. Ezek az emberek ,szabaddá' teszik a titkot. Benntik 
már nem torzul el a nagyság emberi hamisság, erőszak és 
kicsinyesség hatására, hanem akadálytalanul árad a világ
ba, felragyog egy emberi életben. fgy a valódi, megszen
vedett hitben kinyilatkoztatás jön létre. Egy konkrét em
beri életben láthatóvá lesz a láthatatlan. Tanuja, .lesz az 
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ember a ,más'-nak, a világunkat túlszárnyalónak. A hét
köznap sűrűsége ,átlátszóvá' lesz. 

A hit, amelyről itt olyan sok szóval tárgyalunk, alapjá
ban véve egészen egyszerű, és éppen ezért nehezen meg
magyarázható valóság. Semmi más, mint a szellem benső 
lendülete, a lélek képessége arra, hogy kitörjön a ,már meg
valósitott'-nak, a jelennek szűkösségéből. De éppen ezért 
van állandó veszélyben. Mindenekelőtt attól, hogy az em
ber megelégszik saját magával és elért állapotával: azok
kal a dolgokkal, eseményekkel, emberekkel és kivívott si
kerekkel, amelyeket mintegy összegyűjt lelkében. Annyira 
,tele tudja tömni' bensejét, kedélyét és szívét sikereivel, 
hogy semmi másnak nem marad hely. Ekkor már nem érzi 
szükségét annak, hogy legyen valami ,több', valami, ami 
eddig még nem volt. Ha a szerzett javak túlsúlyra jutnak 
az életben, ha kezdik kielégíteni az embert, akkor szétesik 
a hit. A szenvedélyek is veszélyeztethetik. Alulról törnek 
föl, betöltik a szellemet, birtokbavesznek minden talpa
latnyi helyet. Elhal a törekvés a nagy, a még elérendő 
után. A fáradtság is kiüresítheti a hitet. Ilyenkor azt mond
ja magának az ember: "Túl kicsi vagyok és az is maradok 
mindig; számomra nincs többé ígéret; fáradoztam, de nem 
jutok előbbre; mindig ugyanaz a kicsinyes környezet vesz 
körül; nincs többé számomra szépsége és szine a létnek." 
Kedvetlenség és üresség vesz erőt lelkén, olyan üresség, 
amely ,csak üres', de nem szül vágyat. Elhatalmasodik 
rajta tökéletlenségének érzése és az a benyomás, hogy 
úgyis mindig csődöt mond. Mire jó hát az a gondolat, 
hogy van számomra és a világ számára valami nagyobb? 
Minek még a hit? . . . Küszködhetik az ember olyan kér
désekkel is, amelyek a hitet bensőleg megmérgezik. Hogyan 
engedhet meg ennyi kint az irgalmasszívű Isten? Hogy 
képes végignézni mindezt a borzalmat, igazságtalanságot 
és gonoszságot? Ha tényleg volna Isten, akkor nem lenne 
így. "És igy szövődnek és dolgoznak tovább a kérdések az 
emberben, nyugtalanítják, megrenditik első biztonságát. 
Olyan erőssé válhatnak, hogy egész hite meginog és bo
londnak tűnik saját maga előtt, ha kitart mellette ..... 
A győzelem azonban abban áll, hogy az ember kiverekszi 
magát a bölcsességig és a hűségig. Odaállítja a tökéletlen
ség minden tapasztalata fölé a törekvés ,mégis'-ét. Minden 
kudarc fölé a kitartás ,azértis'-ét. Minden csalódásban hi
vatkozik a minden mögött rejlő végső értelemre." "' 
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összefoglalva: Megkíséreltük feltárni núnden emberi 
létnek azt a lényegi valóságát, amelyet ,őshitnek' nevez
hetünk. Olyan emberekben is élhet ez, akik nem tudnak 
kifejezetten Istenről. A valódi emberség lehetőségének fel
tétele, az a pont, ahol betörhet az emberi létbe núnden 
jellegzetes hivő magatartás-fajta, igy például a ,keresztény' 
hit. Ha nem léteznék az emberi létben ez az ,őshit', akkor 
nem lenne lehetőség arra sem, hogy Isten az emberhez 
beszélhessen és az ember meghallja őt. Az ,őshit' nem 
más, mint jelenünk ajtajának alapvető felpattanása. Más
ként kifejezve: az ,őshit' okozza, hogy az ember nem te
kinti magát befejezettnek, hogy át tudja magát adni va
lami nagyobbnak, ami föltétlen igényt tart rá. ,,A hit 
megragadottság attól, amihez feltétlen közünk van." A 
feltétlent azonban, éppen azért, mert feltétlen, nem lehet 
,átfogni'. De ez azt jelenti, hogy núnden bizonyithatóság 
horizonján, minden ,már megvalósitotton' túl található. 
Felülmúlja a pillanat minden lehetőségét. Ezért a közvet
len evidencia világában nem is ,bizonyítható'. Megtámad
ha tó, kétségbevonható és sötét, núndig újra meg kell sze
rezni. Soha nem lehet ,felmutatni', azaz lényegileg núndig 
titokban és rejtekben van. Ezért a hit lényegi tartozékai: 
kérdés, keresés, nyugtalanság és kísértettség. A hit csak 
mint leküzdött kétség létezik. Enélkül a győzelmes küz
delem nélkül azonban nincs valódi emberlét. Nélküle ma
gába zárkózik az ember, kicsiny lesz, jelenét befejezésnek 
tekinti, belevész a megszerzettbe, a megszokottba, az una
lomig ismertbe. Életében nincs többé újság, nincs erő 

vagy igazi öröm, nincs bizonytalanság és merészség. Hit 
nélkül elkorcsosul az emberi lét. Embervoltunkat a bizony
talanságban kell megvalósítani. 

Elmélkedő tekintetünket most a názáreti Jézus felé 
szeretnénk fordítani. 6 nem élt a sötétségbe hatolva, és 
mégis fényl6 emberlétet valósított meg. Meg kell itt mu
tatnunk, hogy sohasem gyötörte bizonytalanság, kétség 
vagy sötétség. De ez még nem elég. Ki kell dolgoznunk 
ennek a tulajdonságnak pozitív oldalát, azt, ami lehetet
lenné tette nála a bizonytalanságot, kétséget és sötétséget. 
Ez a pozitívum annyit jelent, hogy ,biztosan' állt az élet
ben. Ilyen emberileg nem létezhetik. ÉS mégis így volt. 
Eszerint több volt, sőt alapvetően más, mint ,csak ember'. 
Valami olyat jelentett ki önmagáról, amit egy embemek 
sem szabad magáról kimondania: ,,Én vagyok az út, az 
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igazság és az élet" (Jn 14, 6). Ennek a mondatnak átelmél
kedése alapján szeretnénk megmutatni, hogy a názáreti 
Jézus egészen másként állt a létben, mint mi valamennyien, 
mint az emberek egyáltalán. 

Először: "Én vagyok az út." Olyan ember áll előttünk, 
aki azt meri mondani: "Én, az én kézzelfogható létem, 
megvalósított lényem, én vagyok a ti utatok." Nem azt 
mondta: "Megtaláltam az utat", hanem: "Én vagyok az 
út". Allíthat ilyet ember? Hiszen ,útnak lenni' annyi, mint 
hogy az ő élete a mi sorsunk. A zsidó hagyományban ak
koriban még élt a szemita nomádok összes tapasztalata. 
Egy nomád számára az ,út' ,sorsot' jelentett. Mert ha nem 
találta meg a sivatagban, akkor elveszett. Víz csak ott 
volt, ahol az utak vezettek. Mondhatja-e egyik ember a 
másiknak: "Annyira az utad vagyok, hogy ha nem találsz 
meg, el vagy veszve?" Lehet egy ember a másik számára 
ennyire lényeges és fontos? Nem, senki sem ,nélkülözhetet
len' ennyire. Senki, mert egyetlen ember sem mondhatja: 
"Annyira biztonságban vagyok, hogy csak ,biztosra mehet
tek', ha ,engem követtek' ". 

De éppen ezt mondta nekünk a názáreti Jézus. Keresz
telő János a következőképpen határozta meg Jézus külde
tését: "A pusztában kiáltónak ez a szava: Készítsétek elő 
az úr útját! Egyengessétek ösvényeit! Töltsenek föl min
den völgyet, minden hegyet és halmot hordjanak le, ami 
egyenetlen, legyen egyenes, ami göröngyös, legyen sima 
úttá, s meglátja majd minden ember az Isten üdvösségét" 
(Lk 3, 4-6). Egy ember lenne hát üdvösségünk ,megalapo
zása', ,útja'? Jézus pontosan ezt kívánta tőlünk. A zsidók
hoz irt levél ezt mondja róla: "Hozzátartozik annak nagy
ságához, akiért és aki által minden lett, hogy számos fiát 
dicsőségre vezesse" (Zsid 2, 10). És ezt is: "Fussuk meg 
kitartással az előttünk lévő küzdőteret, Jézusra szegezve 
tekintetünket" (Zsid 12, 2). Jézus megparancsolta az em
bereknek, hogy kövessék: "Mikor a galileai tenger mellett 
járt, látott két testvért, Simont, aki másik nevén Péter, 
és testvérét, Andrást. Halászok voltak és hálót vetettek a 
vízbe. fgy szólt hozzájuk: ,Jöjjetek utánam! Én ember
halászokká teszlek titeket'" (Mt 4, 18-19). Ugyanúgy: "Egy 
másikat felszólított: ,Kövess engem!' ,Uram, felelte ez, 
engedd meg, hadd temessem el előbb atyámat.' fgy vála
szolt neki: ,Hagyd a holtakra, hadd temessék el halottai
kat'" (Lk 9, 59-60). ÉS ismét: ,,Jézus igy szólt hozzájuk: 
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,,Már csak rövid ideig van nálatok a világosság. Járjatok a 
világosságban, amig a tiétek, különben elborít titeket a 
sötétség!" (Jn 12, 35). Ahhoz, hogy vele menjenek, azaz 
hogy ő legyen útjuk, nem volt elegendő ,jó embemek' 
tartani őt és elfogadni tanácsait; mindent el kellett hagyni 
érte: "Jézus nagy sokaságot látott maga körül, meghagyta 
tehát, hogy keljenek át a tulsó partra. Akkor egy irástudó 
lépett hozzá és így szólt: ,Mester, követlek téged, bárhová 
mégy.' Jézus figyelmeztette: ,A rókának odúja van, az ég 
madarainak fészke, de az Emberfiának nincs hová lehajtsa 
a fejét.' Egy másik tanítványa kérte: ,Uram, engedd meg, 
hogy előbb elmenjek és eltemessem atyámat.' Jézus azon
ban így felelt: ,Kövess engem és hagyd a holtakra, hadd 
temessék el halottaikat'" (Mt 8, 18-22). Ismét: ,,Aki atyját 
vagy anyját jobban szereti, mint engem, nem méltó hoz
zám. Aki fiát vagy leányát jobban szereti, mint engem, 
nem méltó hozzám. Aki föl nem veszi keresztjét s nem 
követ engem, nem méltó hozzám. Aki meg akarja találni 
életét, elvesziti azt, de aki érettem elvesziti életét, meg
találja azt" (Mt 10, 37-39). Egy másik helyen: "Ezután igy 
szólt tanítványaihoz: ,Ha valaki utánam akar jönni, le 
kell mondania önmagáról'" (Mt 16, 24). Oda kell vele men
ni, ahová az ember nem akar, ahová soha nem gondolta: 
",Bizony, bizony, mondom neked: Mikor fiatalabb voltál, 
magad övezted föl magadat és oda mentél, ahova akartál. 
De majd ha megöregszel, kiterjeszted kezedet és más övez 
fel téged, aztán oda visz, ahová nem akarod.' E szavakkal 
jelezte, milyen halállal fogja megdicsőíteni Istent. Majd 
hozzáfűzte: ,Kövess engem'" (Jn 21, 18-19). Micsoda ember 
az, aki ilyet tud kívánni embertársától? Nem tapasztalta 
még sohasem saját egzisztenciájának bizonytalanságát, 
veszélyeztetettségét? 

A názáreti Jézus ,pásztornak' nevezte magát. Nekünk 
talán lényegtelennek és szegényesnek tűnik a pásztor fog
lalkozása; de abban a régi időben tisztelték és megbecsül
ték őket. A királyok egyik régi címe is ez volt: ,pásztor'. 
Magát Istent is megnevezték ezzel a eimmel. És most Jé
zus azt mondta magáról, hogy ő az emberek pásztora, 
azoknak a személyes lényeknek pásztora, akikben a lét 
önállóságra jut, azaz a lét pásztora. "Bizony, bizony mon
dom nektek: aki nem az ajtón megy be a juhok aklába, 
hanem máshonnan mászik be, az tolvaj és rabló. Aki az 
ajtón megy be, az a juhok pásztora. Annak kinyit az őr, 
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és a juhok megismerik hangját. Idegen után nem mennek, 
hanem elfutnak előle, mert az idegen hangját nem isme
rik." Jézus ezt a példabeszédet mondta nekik, de ők nem 
értették, hogy mit akart vele mondani. Jézus továbbfoly
tatta: "Bizony, bizony mondom nektek: A juhok számára 
én vagyok az ajtó. Mindannyian, akik előttem jöttek, tol
vajok és rablók. Nem is hallgattak rájuk a juhok. :!!:n 
vagyok az ajtó: aki rajtam keresztül megy be, üdvözül, ki
bejár és legelőre talál. A tolvaj csak azért jön, hogy lop
jon, öljön és pusztítson. Én azért jöttem, hogy életük 
legyen és bőségben legyen" (Jn 10, 1-10). Bámulatraméltó 
kijelentési Jézus a lét őrzője, a szabadság kapuja; hangja 
minden létező számára meghitten csengett; ő volt az élet, 
a túláradó bőség; más mindenki tolvaj és rabló volt; az 
emberek követték; ismerték hangját. Ki merészelné közü
lünk ezeket a szavakat kimondani? 

Másodszor: "Én vagyok az igazság". A názáreti Jézus 
nemcsak azt mondta, hogy életünk útja, hanem ,igazság'
nak nevezte magát. A bibliai szóhasználatban az ,igazság' 
többet jelent, mint a gondolat vagy a szó egyszerü meg
egyezése a valósággal. ,Igaz' az, ami ,szolíd', ami méltó 
bizalmunkra, amire épfthetünk, amit nem lehet megrendf
teni, ami a létben ,biztosan' áll. Ha tehát Jézus azt mond
ja: "Én vagyok az igazság", akkor azt is mondja: "Én, 
kézzelfogható létemben, megrendíthetetlen, biztos vagyok." 
"Lényetek ,ámen'-je vagyok." Az ,aman' ige, amelyből li
turgiai ,ámen'-ünk származik, az ,igazság' (,emet') szónak 
a gyökere. 

A János-evangélium ezt mondja Jézusról: "A kegyelem 
és az igazság Jézus Krisztussal jött a világra" (Jn l, 17). 
Roppant állftás. János nyilvánvalóan mindent felülmúló 
szilárdságként és biztonságként élte meg Jézus egziszten
ciáját. Jézus olyan ember volt, - mondja nekünk János, -
aki az igazságot ,mondta'. Lénye tehát egzisztenciálisan át
látszó és egyszeru volt. Az igazságnak olyan ereje mükö
dött benne, amely csak akkor keletkezik, ha az ember 
nemcsak hogy ,nem hazudik', hanem ,megvilágítja' lényé
vel a többi embert. Egy emberben itt az igazság egész ha
talma tornyosul, mozdíthatatlan, világító és égő igazságé, 
amely mégis szeretet és önzetlenség. Ez az igazság mások 
élő lelkiismerete. Jézusra lehetett számítani. Ez a János
evangélium egyik folytonosan visszatérő motfvuma. "Telve 
volt kegyelemmel és igazsággal" (Jn l, 14). Igen jelentős e 
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két szó összekapcsolása: ,igazság' és ,kegyelem'. A kegye
lem ,kharisz'. Ez a szó nemcsak ,ajándékot', hanem bájt, 
szépséget és mindenekelőtt kedvességet jelent. Jézus igaz
sága tehát lényegileg ,szép' igazság volt, szeretetet kiváltó, 
szívreható, enyhe, szelíd és jóságos. Nem könnyű kifejezni, 
mit is akar ez a legmélyén jelenteni. Talán így mondhat
nánk: Jézusban az igazság fény volt, mely izzóvá tette 
arcát, és mégsem volt más, mint a sziv számára beszédes
sé vált jóság. Aki az igazság barátja volt, barátra talált 
Jézusban. "Én arra születtem és azért jöttem e világra, 
hogy tanúságot tegyek az igazságról. Mindaz, aki igazság
ból való, hallgat szavamra" (Jn 18, 37). 

Egy másik fogalom erre az ,egzisztenciális igazságra' 
az ,erő'. Jézus az apostolok számára az volt, "aki megerő
sít bennünket" (Fil 4, 13). "Az úrhoz méltóan élni" - Pál 
számára ez annyit jelentett, mint "bőséges erőt meríteni 
hatalmából" (Kol l, 10-11). Az ,igazság' egyúttal ,bőség' is. 
Micsoda ember lehetett az, akiről azt állíthatták: "úgy 
tetszett az Atyának, hogy benne lakjék az egész teljesség" 
(Kol l, 19), akiről valakiszivének egész túláradásával mond
hatta: "Biztos vagyok ugyanis abban, hogy sem halál, sem 
élet, sem angyalok, sem fejedelemségek, sem jelenvalók, 
sem jövendők, sem hatalmasságok, sem magasság, sem 
mélység, sem egyéb teremtmény el nem szakíthat minket 
Isten szeretetétől, mely Krisztus Jézusban, a mi Urunk
ban van" (Róm 8, 38-39). Ilyen ember előtt ,össze kell 
törnie' minden teremtett valóságnak: "Ezért Isten fölma
gasztalta és minden mást fölülmúló nevet adott neki: Jé
zus nevére hajoljon meg minden térd a mennyben, a föl
dön és az alvilágban, s minden nyelv hirdesse: Jézus Krisz
tus az úr" (Fil 2, 9-11). Ez a létté vált igazság, amely 
egyúttal szilárdság, erő és bőség, következésképp ,öröm' 
is volt. A tanítványok Jézust valóban mint az örömet élték 
meg. Jézus a teremtés öröme volt. Lukács ezt mondja róla: 
,,Azon a vidéken pásztorok tanyáztak kinn a szabadban és 
éjszaka őrizték a nyájukat. Egyszerre csak ott állt előttük 
az úr angyala és az úr dicsősége beragyogta őket. Nagyon 
megijedtek. De az angyal bátorította őket: ,Ne féljetek! 
Nagy örömet hirdetek nektek és az egész népnek: Ma 
született az üdvözítő'" (Lk 2, 8-ll). Az, aki őt hirdeti, "uj
jong az örömtől" (Lk l, 14). Anyját örömre szólitották fel: 
"üdvözlégy, kegyelemmel teljes! Az úr veled van" (Lk l, 
28). ,üdvözlégy' annyi mint ,khaire', azaz ,örvendj'. Mária 
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,dalt' énekelt, amikor hirdette, hogy ,anyja lett'. Az ének 
így kezdődik: "Magasztalja lelkem az Urat, és ujjongjon 
szívem üdvözítő Istenemben" (Lk l, 46-47). Maga Jézus 
,az' örömnek tekinti saját magát: "A farizeusok és írás
tudók zúgolódtak. ,Miért esztek-isztok vámosokkal és bü
nösökkel?' - kérdezték tanítványaitól. Jézus felelt meg 
nekik: ,Nem az egészségeseknek kell az orvos, hanem a 
betegeknek. Nem azért jöttem, hogy az igazakat hívjam 
megtérésre, hanem a bünösöket.' Akkor szemére vetették: 
,János tanítványai gyakran böjtölnek és sokat imádkoznak, 
a farizeusok tanítványai is, de a tieid csak esznek-isznak.' 
Jézus így felelt: ,Csak nem foghatjátok böjtre a násznépet, 
amíg vele a vőlegény?'" (Lk 5, 30-34). Valami alapvetöen 
,új' dolog a világban a biztonság, erő, bőség és öröm. Jé
zus ezért az újdonság megvalósulásának tekintette magát. 
Lénye szétrobbantotta míndazt, ami ,lett': "Senki sem tesz 
ócska ruhára nyers szövetből foltot, mert a ruha ép részét 
is eltépi és még nagyobb szakadás támad. új bort sem töl
tenek régi tömlőbe, különben kiszakadnak a tömlők, a bor 
kiömlik és a tömlők is tönkremennek. Az új bor új töm
lőbe való, akkor mindkettő megmarad" (Mt 9,16-17). Aki 
Jézussal tart, annak szíve "napról-napra megújul" (2 Kor 
4,16). 

Ez a ,létben való szilárdság' a názáreti Jézusban élő ha
talom volt, amelynek a teremtés engedelmeskedett. ,,Aztán 
fölkelt, parancsolt a szélvésznek és a víznek, mire nagy 
csend lett. Az emberek pedig elámulva mondták: ,Ugyan ki 
ez, hogy még a szélvész és a víz is engedelmeskedik neki?'" 
(Mt 8, 27). "Jézus a vizen járva feléjük közeledett. Amínt 
meglátták a tanítványok, hogy a vizen jár, rémülten kiál
tották: ,Kísértet!' - és félelmükben össze-vissza kiabáltak. 
De Jézus mindjárt megszólította őket: ,Bátorság! Én va
gyok, ne féljetek!'" (Mt 14, 25-27). ,Szilárdságot teremtő 
hatalmát' mínden teremtményit felülmúlónak tekintette: 
"Mondom azonban nektek: Látni fogjátok egykor, hogy az 
Emberfia ott ül a Mindenható jobbján és eljön az ég fel
hőin" (Mt 26, 64). 

Harmadszor: "Én vagyok az élet". ÉS még azt is mond
ta magáról, hogy ő az ,élet'. "Benne élet volt, és az élet 
volt az emberek világossága" (Jn l, 4). ,,Amínt az Atyának 
élete van önmagában, úgy adta a Fiúnak is, hogy élete 
legyen önmagában, és hatalmat adott neki, hogy itéletet 
tartson" (Jn 5, 26-27). "A tolvaj csak azért jön, hogy lopjon, 
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öljön és pusztítson. Én azért jöttem, hogy életük legyen 
és bőségben legyen" (Jn 10, 10). Azt is mondta magáról: 
"Én vagyok a föltámadás és az élet" (Jn ll, 25). ,,Aki abból 
a vízből iszik, amelyet én adok, nem szomjazik soha többé. 
Az a víz, amelyet én adok, örök életre szökő vízforrás lesz 
benne" (Jn 4, 14). És ismét: "Én vagyok az élet kenyere" 
(Jn 6, 27-58}, "a világ világossága" (Jn 8, 12). "Aki bennem 
hisz, élni fog" (Jn ll, 25). "Aki hisz a Fiúban, az örökké él. 
De aki nem hisz a Fiúnak, nem látja meg az életet" (Jn 3, 
36). A tanítványok Jézussal kapcsolatos egzisztenciális ta
pasztalatukat egy roppant megjelölésben foglalták össze: 
Jézus "az élet szerzője" volt (Csel 3, 15). Aki róla beszél, 
beszéljen az életről: "Ekkor fölkelt a főpap és egész kísé
rete . . . és féltékenységtől eltelve lefogatták az apostolo
kat és őrizetbe vették őket. Az úr angyala azonban éjjel 
kinyitotta a börtön ajtaját, kivezette őket és így szólt hoz
zájuk: ,Menjetek, álljatok ki és hirdesséték a népnek a 
templomban az életről szóló egész örömhírt'" (Csel 5, 
17-20). 

fgy fénylett ebben a csöndes, szelíd názáreti fiatalem
berben az a valami, amit kortársai ,dicsőségnek' neveztek. 
,Dicsőség' a bibliai nyelven annyit jelent, mint a lét súlya, 
érték, fenség, hatalom, a lényeg fénylövé válása, a valóság 
dinamikája. A tanítványok Jézust a "dicsőség Urá"-nak ne
vezték O Kor 2, 8). Azt mondták róla: "E végső korszak
ban Isten Fia által szólt hozzánk. öt rendelte a mindenség 
örökösévé, hiszen általa teremtette a világot is. Dicsőségé
nek kisugárzása s lényegének képmása ő, aki hathatós 
szavával fönntartja a mindenséget" (Zsid l, 2-3). ÉS ismét: 
"A sötétségből fény támadt. Felsugárzott a mi szívünkben. 
Fölragyogott - Isten dicsősége - Jézus Krisztus arcán 
(2 Kor 4, 6). Az egész teremtés a "megdicsőülésre" vár 
(Róm 8, 19-23), amelyet ez az ember ajándékozott nekünk. 
És Jézus egyszer az egész világot meg fogja világítani: "A 
városnak nincs szüksége sem napvilágra, sem holdsugárra: 
Isten dicsősége világitja meg, fénye pedig a Bárány. Vilá
gosságában járnak majd a nemzetek" (Jel 21, 23·24). 

Alijon itt ennek az egész elmélkedésnek lezárásaként 
egy egyszerű megállapítás: Jézus nem ,hitt', nem élt a sö
tétségbe hatolva. Hogy értsük meg ezt emberileg? Megál
lapítottuk, hogy az ember természeténél fogva kereső lény, 
olyan valaki, akinek meg kell nyílnia a hitben valami na
gyobb felé. Itt elsősorban nem az a döntő, hogyan nevezi 
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hitének ,tárgyát', vagy egyáltalán nevet tud-e adni neki. 
Az a fontos, és az igazi emberléthez feltétlenül szükséges, 
hogy az ember ne tekintse magát ,befejezettnek', ne gon
dolja, hogy ,biztosan áll' saját létében. Emberi valódiságát 
tehát csak a hitben szerzi meg, az pedig lényegénél fogva 
kétségbevonható, tehát mindig újból ki kell küzdeni. Min
denki, aki befejezettnek tekinti magát és biztonságban ringa
tózik, lemond az emberi nagyságróL A názáreti Jézusnál 
nem találjuk meg a hivő létnek ezt a struktúráját. Mások
tól mindig és nyomatékosan hitet követelt. A hit szerinte 
minden üdvösség lehetőségének feltétele volt. Saját maga 
azonban soha nem ,kutatott' valami nagyobb után, soha 
nem bolyongott sötétségben. ,Ismerte' a mindenestül-nagyot 
és felülmúlhatatlant. ö ,tudott' és ,látott'. Mégpedig az 
első naptól az utolsóig ugyanolyan világossággal. Magáról 
és az Atyával való viszonyáról így beszélt: "Én ismerem, 
hiszen tőle jövök" (Jn 7, 29). "De én ismerem. Ha azt mon
danám, hogy nem ismerem: hazug lennék" (Jn 8, 55). "Mind
az, aki hallgat az Atyára és tanul tőle, hozzám jön. Nem 
mintha az Atyát látta volna valaki. Csak aki Istentől van, 
az látta az Atyát" (Jn 6, 45-46). Azt mondta: arról beszél, 
amit tud és arról tanúskodik, amit lát (Jn 3, ll). Egzisz
tenciája tökéletesen felülemelkedett a keresésen, tévelygé
sen, sötétségen. Soha nem élte meg azt az összetörést és 
elnémulást a titok előtt, amiről a legnagyobb szentek ad
nak hírt nekünk, s egy Aquinói Tamás tett tanúbizonysá
got, midőn élete végén kijelentette: "úgy tűnik most, hogy 
minden, amit írtam: szalma". Ehelyett Jézus azt a rop
pant kijelentést tette, amelyet egyetlenegy, a saját sötét
ségét jól ismerő ember sem merne valaha is a szájára 
venni: "Tudom, honnan jöttem és hová megyek" (Jn 8, 14). 
A názáreti Jézussal tehát valami teljesen más tört be vilá
gunkba, amit mindenki, aki őt ismerte és szerette, végleges
ségnek, biztonságnak, világosságnak, befejezésnek és vég
nek élt meg, ,igazságnak, útnak és életnek'. Mindez nem 
lehet olyasvalaki, aki ,csak ember'. 
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A REM~NY 

Ez az elmélkedés az előző fejezet gondolatait szeretné 
továbbfejtegetni. Ott bemutattuk, hogy igazi emberlét csak 
a hitben válik lehetövé. A ,hit' fogalma számunkra nem 
olyasvalamit jelentett, ami tartalmára nézve már kidol
gozott, artikulált, hanem a lélek ős-mozdulatát, a lét fel
tárulását valami nagyobb felé. Ez az ,őshit' élhet olyan 
emberben is, aki ,hitetlennek' nevezi magát. Ezúttal a re
ményről lesz szó, mégpedig ismét nem valami ,tematizált' 
reményről, hanem csak ,a szív nyugtalanságáról', amelynek 
erejében az ember bizalommal lép a jövőbe, és annyi vá
rakozással, ami ,kifutja'. ,ösreménynek' szeretnénk ezt 
elnevezni. Ez a remény nem más, mint a lélek rejtett ,haj
tóereje', a szellemnek a még el nem ért nagyságra való 
bízó lendületvétele és felajzottsága, tehát az, amit a régiek 
,extensio animi ad magna' névvel illettek". Ebben az érte
lemben a remény szorosan összefügg a hittel. A hit feltöri 
a jelen ajtaját, nem hagyja, hogy az ember önmagában 
,otthonra találjon', tehát egyáltalán lehetövé teszi a ,na
gyobb jövőbe' való előretörést. A reményben már most a 
hit ezt a jövőbe vezető lépést meg is meri tenni. fgy ért
hetővé válik az is, miért hat tovább, sőt még erősödik a 
reményben is a hit minden ,bizonytalansága', ,kétségbevon
hatósága' és ,sötétsége'. A reményhez lényegileg hozzá
tartozik, hogy valami, mégpedig az, amit be kell teljesí
tenünk, ,még nincs', hogy még mindig ,nyugtalan szívvel' 
kell keresnie az embernek az igazit. A názáreti Jézusnál 
azonban sehol sem találjuk meg ezt a nyugtalan, valami 
másra váró ,fürkészést'. Ebben az értelemben életét em
beri remény nélkül töltötte el. Ezt elmélkedésünk második 
részében fogjuk megmutatni. 

Az első részben azt kell kifejtenünk, hogy az ember csak 
a reményben lesz teljesen emberré. Az emberi remény 
fenomenológiai megvilágításánál elsősorban a marxista 
Ernst Bloch elemzéseire támaszkodunk, ahogyan azokat 
jelentős müvében, ,A reménység elvé'-ben (Das Prinzip 
Hoffnung) találjuk. Meglátásait természetesen tovább kell 
fejlesztenünk, s nézeteit alkotó módon továbbvinnünk 66 • 

A hit úgyszólván feltépi az ember egzisztenciáját. Elő
idézi bennünk azt, hogy megnyilunk valami nagyobb felé. 
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Ezen a nyíláson keresztül kiárad egzisztenciánk a jövőbe. 
A hit által ,megnyitott' Iétnek kockáztatnia kell egy újabb 
lépést előre. Pillanatnyi életünk még sötét. Az emberi ön· 
tudat a jövőre irányul. Az éppen ,megélt' a legkevésbé 
,megélhető'. A világítótorony lábánál nincs fény. Gyöke
rénél, pontszerű közvetlenségében a világ még sötét. Az 
elkövetkezendőnek, a jövőbelinek azonban megvan az a 
távolsága, amelyre az öntudat sugarának szüksége van, 
hogy bevilágíthassa. ,Élni' tehát mindig valami másnak az 
előízét jelenti. Ebből az a különös tény is megvilágosodik, 
hogy egy ember sincs igazán jelen, nem ,él' valójában. Mi 
még nem ,vagyunk', tulajdonképpeni létünknek csak váz
latai vagyunk. ,Élni' azt kellene hogy jelentse: ,jelen lenni'; 
a napot, a pillanatot megélni a legegyszerűbb, legalapvetőbb 
értelemben. De mivel voltaképpen még nem vagyunk, nem 
is vagyunk ,jelen', nem élünk valóságosan. Pillanatunk még 
,üres' és ,sötét'. Ezt az ,üreget' szeretnénk a jövővel ki· 
tölteni. Az ember lényegileg elégedetlen már elért helyzeté
vel. Szebb jövő után éhezik, tökéletesebb létre vágyódik. 
,Éhség' itt annyit jelent, mint ,megélt elégtelenség', ,éber 
álom', ,kivánság' és főleg: ,vágyakozás', minden embernek 
ez az egyetlen őszinte állapota. Minden vágy a jövőre vo
natkozik. Nemet foglal magában a meglevőre és igent az 
eljövendőre. fgy alakul át az ,éhség' a nélkülözés börtöné
nek robbantóerejévé. ÉS éppen ezen a helyen képződik va
lami, ami a vágyban élőt egy jobb élet célja felé lendíti: az 
éber álmok. Minden álom ,jobb életről' szól. A ,várakozás' 
nem akar elaludni bennünk. Az ember kívánságokat gon
dol ki magának és rengeteg - ha nem is mindig a legjobb 
és legtartósabb - anyagot talál sajátmagában hozzájuk. 
Az állat ilyesmit nem ismer. Az ember mintegy kevésbé 
,sűrű', annak ellenére, hogy a növényhez vagy az állathoz 
viszonyítva sokkal intenzívebben él. Az emberben valami 
,űr' maradt, sőt éppen benne keletkezett a lét ürege. Ebben 
vándorolnak az álmok. Nem alszik el benne a ,jobb-sorsot
akarás'. 

Talán kényelmesebb volna elfelejteni a vágyakozást. De 
kívánságaink nem szűnnek: mindig új alakot öltenek. Az 
embernek eszébe sem jut vágy nélkül élni. Lénye ,előre
sejtő', afelé tart, ami ,még nincs itt'. így merülnek föl ben
nünk folyvást még soha-nem-létezett dolgok. Arról álmo
dunk, hogy vágyaink valóra válhatnak, sőt egyszer csaku
gyan valóra is válnak. Ahogy a szólás mondja: ,éjjel-nap-
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pal' (tehát nemcsak éjjel) álmodunk róluk. Most ezekről 
a jövő-tükröző, ,éber álmokról' lesz szó. 

Az ember ki szeretne lépni saját magából. Már mint 
gyermek álmokból táplálkozik. A mesék világában él. De 
vegyük csak szemügyre az egyszerű mesét: észrevesszük, 
hogy alapjában véve kisérlet egy ,más világba' való beju
tásra. A mesében a teremtő termékenység világminden
ségét sejtjük meg, olyan állapotot, amelyben az élet örökre 
boldog biztonságban van. A rideg szikla a pusztaságban 
máris csodálatos vár, s elég a varázslat egyetlen lehellete, 
hogy azzá váljék, ami mindig is volt. Amikor az óra tizen
kettőt üt, hintóvá válik a tök. A ,terülj asztalkám' szava 
soha nem sejtett ínyencségeket varázsol elő, ételekkel dú
san megrakott asztalkát, amilyet egy vendéglős sem tudott 
volna előteremteni, nagy pohár vörös borral. A királylányt 
egyetlen csókkal föl lehet ébreszteni halálos álmából. A 
hét fekete holló le tudja vetni fekete tollát. Hamupipőke 
elhagyhatja a konyhát. A szeretet olyan erős, hogy a halot
takat új életre tudja támasztani. ÉS végül mindig kristály
palota száll le az égből, az lesz végleges lakásunk. Hiszen 
a mesében mindnyájan királyi származásúak vagyunk. 

A gyermek, hogy kitöltse ürességét, mindennek utána
kap, majd ismét elhajit mindent; nyugtalan, kiváncsi, és 
nem is tudja, mire. Oda kivánkozik, ahol ,élénkebb' az élet. 
Kalauz vagy cukrász akar lenni. Ez lehet még csak valami! 
Ebben a korban olyanok az állatok, a dolgok és a bélye
gek, mint a kagylók, amelyekben a tenger morajlik, ha 
elég közel tartjuk a fülünkhöz. Az ifjú aztán sokszor kitör, 
nemesebb életformát kerget, mint adott esetben az apáé, 
óriás tettekre kész. 

A kívánkozás később sem múlik el. Az idősödő ösztön 
azonban közelebbre céloz; jobban kiismeri magát. De nem 
úgy, hogy elfogadná az életet olyannak, amilyenné lett. A 
lényeg még mindig ugyanúgy hiányzik; tehát nem szűnik 
meg az álom. Minden képzelődés nem nekifutás-e annak, 
hogy mások legyünk, - ha csak megálmodott alakok áté
lésében is? Vagy gondoljunk a bennünk lakozó ,állhatatlan
ságra', arra a hajlamunkra, hogy ,változtassunk': házat, 
ruhát, országot, foglalkozást. Mindenekelőtt ruhát: kicsi
nositjuk a kis meglévőt, vagy kifordítjuk. A kiagyusztálást 
hamar megtanuljuk. Senki sem tud kibújni a bőréből. De 
könnyen bújunk bele egy újba. A friss ing reggelente úgy 
fekszik előttünk kiterítve, mint az ifjú nap. Egy új kabát 
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a múltat fedi be. Vagy gondoljunk természeti élményeink
re. Alkalomadtán ráeszmélünk földünk csodálatosságára; 
mintegy belemerülünk és a lét soha nem sejtett bőségét 
éljük meg. Ezt érezzük a tenger hullámaiban, az erdők 
zúgásában, a síkság végtelenségében, a hegyek magaslatán. 
Ugyanez rejlik a ,nagy élmény utáni törekvésünkben', ab
ban a kívánságban, hogy változtassunk megszokott álla
potunkon és valami újat, soha nem sejtettet tapasztaljunk 
meg. Talán ezért utaznak az emberek olyan sokat. Hisz 
minden utazás jövendővel terhes, kifürkészhetetlen boldog
ság felé vezet. Vagy az a törekvés, amellyel az ember saját 
magán dolgozik, képzi és gyakorolja magát: mindebben az 
a sokszor csak homályosan érzett vágy hajtja, hogy túljus
son önmagán, mássá legyen. Ehhez hasonlóan a reménynek 
még számos más ,tükröződését' lehetne fölfedezni az em
beri öntudatban, egészen a legfurcsább megjelenési formá
kig: mint például a vásári bódékig, ahol mélyen leszállitott 
árakkal kecsegtet a remény, ahol az ember valamivel ,hite
geti' magát, elképzel valamit, ami még nincs, brutális szem
léletben, vulgáris háttérben; a bűnügyi és rémregényekig, 
amelyekben hosszú utazásokat tehetünk teljes idegen
séggel beborított tájakon - sötét folyosó, lépcső, éjszaka, 
temető, csapóajtók, rejtekhelyek, gótikus szobák, túlságo
san élénk szemü ijesztő festmények - és eközben még 
csak a karosszéket sem kell elhagynunk; sőt egészen a leg
olcsóbb szórakozásig, a ,happy-end' filmekig, reményeink 
kábítószereiig. Ha ezek jól vannak meggyártva, bizony 
még a legelmésebb embert is hatalmukba kerítik. És ha a 
film egészen áttetszően az emberi álmok irányába tart, a 
néző az éber álom birodalmába lép: Vágyaink világa le
száll a földszintre. Fontos, hogy még az emberi banalitást 
is átvilágítsuk filozófiailag, éspedig két okból. Elsősorban: 
mert boldoggá tehet minket, ha a legjelentéktelenebb adott
ságokban is az örök méltóság tükröződését fedezzük fel. 
ÉS azért is, mert egy kijelentés általánosabb érvényűvé 
lesz, ha a legegyszerűbb hétköznapi adottságokból is ki
hámozzuk az illető dolgot. Ha ,még' ezekben a legegy
szerűbb összefüggésekben is megtaláljuk az emberi lét 
jegyeit, akkor biztos, hogy az emberi létben mindenütt 
megtalálhat juk. 

Valóban elpusztíthatatlan ösztön munkálkodik az em
berben és hajtja a ,jó vég' felé. Nem szoritkozik ez a tö
meg hiszékenységére. A ,szebb jövő reménye' kitéphetet-
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lenül gyökerezik az emberi boldogság-ösztönben. Világosan 
ez az igazi emberi alkotás motorja. 

Minden művészi alkotás ,új teremtés'. A művész fel
veszi magába a ,világ' jelenségeit, majd - átalakítva és 
megváltoztatva - visszavetiti őket a világba. Ezáltal ,új 
világ' keletkezik, amely ugyan valamiképpen a régiből szü
letik, megtartja annak elemeit, de nem lehet egyszerűen 
azonosítani vele. A művészet magyarázólag, értelemadóan 
avatkozik bele a jelenségek sokértelmű világába. Nem 
ábrázol vagy tükröz, hanem sokkal inkább átváltoztatja 
a valóságot és új létállapotot ad neki. A művészileg terem
tett ,új világ'-nak megvannak a saját törvényei, a saját 
élettere, amelyben másként viselkedünk, mint különben; 
más viszonyban van az élettel: itt másként szerethetünk, 
remélhetünk, ismerhetünk meg, vágyakozhatunk és léle
gezhetünk, mint a ,régi világban'. A művész valami új at 
hozott elő a világból, annak legmélyebb rejtekéből. 

A festőnek és költőnek közös vonása az álom a szebb 
jövőről: mindkettő új tökéletességet akar adni világunk
nak azáltal, hogy a dolgokat teljesebben ábrázolja és szeb· 
ben mondja ki, mint amilyenek ma még. El szeretnék tün
tetni a világ ,sikerületlenségét' és így elővételezik a belső
leg fényessé vált világ jövendő állapotát. A valóban nagy 
és alkotó táncosok is az emberiség jövő álmait élik mű
vészetükben. Táncukban olyasmit utánoznak, ami hétköz
napunkban még nincs meg. Mintegy kitáncolják szebb 
mozdulatok és feloldottabb test utáni vágyakozásunkat 
saját ,táncos valóságukban'. Tökéletes mozgásuk képében 
a tökéletes élet elevenül meg. Fra Angelico még az ég 
angyalait és szentjeit is ,táncolva' festette meg. örök moz
gás rezeg bennük még akkor is, ha látszólag állnak. úgy 
tűnik azonban, hogy az igazi, jövőt ígérő remény kitörését 
az ember legföljebb a zenében képes hosszabban elviselni. 
Ki látta meg valaha tökéletesebben az ember feloldott
ságát, mint Mozart, álmodozó mesezenéjében? Amit saját 
alkotásmódjáról ír, tisztára olyan, mintha azt írná le, 
mikor az emberiség ,jövőbe álmodja' magát: "Ez hevíti 
most a lelkemet, mindig nagyobb lesz benne, mindig széle
sebben és világosabban teregetem ki, és a dolog a fejem
ben már valóban majdnem kész, ha hosszú is, úgyhogy át 
tudom tekinteni egy pillantással, mint egy szép képet, 
vagy egy csinos embert, és képzeletben hallom is, nem 
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egymásután, mint ahogy majd következnie kell, hanem 
mindent egyszerre." 

Még a valóság kemény legyőzöl, a technikusok is ,jövő· 
álmodók'·nak mutatkoznak. Minden nagy technikusnak az 
a vágya, hogy feltárja a világot és teljesen alávesse az em
beriségnek, olyan világot teremtsen, amely az embernek 
szabad kibontakozást enged. Az építészek is mindig töké
letes jövőről álmodnak. Építményeikkel a világmindensé
get akarják megszelidíteni, otthont akarnak számunkra 
teremteni ebben a fenyegető és barátságtalan világban. 
Ezek az ,előre-megépített otthonok'. Minden nagy építész 
álma a tökéletesen otthonná vált univerzum, és benne a 
teljes-magává kivirult humánum. A nagy hódítók és fel
fedezők is azért keltek útra, hogy az emberiségnek új vi
lágot tárjanak fel. Elindultak az ígéretek világába, ahol 
van még valami új. Az ismeretlen mindig mint valami 
szebb és hóditásraméltó csalogatta az embert. És még ma 
is csábít bennünket. Az orvosok is mindig a tökéletes test
ről álmodoztak. Nem csupán a betegséget akarták meg
szüntetni, hanem fel akarták frissíteni, át akarták formálni 
és új erőkkel akarták felszerelni egész testi mivoltunkat. 
A szociális igazságosság gondolkodó!, Platontól Marxig, 
több mint kétezer év óta olyan világ alapjait tervezték 
meg, ahol soha többé nem zsákmányalja ki ember az em
bert, hanem olyan állapot uralkodik, mint Brecht irja le a 
,Háromgarasos regény'-ben: ,,Az aljasság elveszitette dicső· 
ségét, a hasznos hírhedt lett, a butaság elvesztette előjo
gait, a durvasággal nem csináltak többé üzletet." Végül a 
filozófusok, a föld e legvakmeröbb álmodozói, sohasem 
érezték magukat egészen jól mostani világunkban. Hiszen 
a filozófia ,bölcsesség-kutatás', azaz annak a keresése, ami
vel valójában egyikünk sem rendelkezik. Ezért előzték 

meg mindig a filozófusok korukat, társadalmukat, szelle
mi korszakukat. A lét szellemmel átjárt eldorádójába ál
modták magukat. A legkülönbözőbb megfogalmazásokban 
és gondolatrendszerekben fejezték ki a mindnyájunkban 
élő reményt, annak reményét, hogy végképp megszabadu
lunk a gonosz hatalmától; a szabadság, a bizakodás, a vég
leges beteljesedés reményét, azét a világét, amelyben a 
tökéletesség második természetünkké válik. 

A legvégső, amire az emberek a remény mindezen tük
röződésében törekszenek: az ,otthon'. Minden ábránd, bű
vészkedés, utópia, gondolatrendszer és művészet homályos 
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mélyén ez rejlik. E megcélzott valóságnak szimboluma a 
,beteljesült pillanat'. A nyugtalan skolasztikus Abélard 
mondta: "Terminus est illa civitas, ubi non praevenit rem 
desiderium, nec desiderio minus est praemium." - ,,A 
végcél az a város, ahol a vágy nem előzi meg a valóságot 
és a jutalom sem csekélyebb a vágynál." 

Tehát a bennünk élő világ tele van valamire való adott
sággal, valami felé tartó törekvéssel, valaminek lappangá
sávaL Ezért a várakozás, a remény alapvonása az emberi 
valóságnak. A lényeg nem az, ami ,lény lett', vagyis tény 
lett. Ellenkezőleg: lényegünk még a frontvonalba esik. Az 
ember igazi-maga még ,maga előtt' terül el, ,feladata' saját 
magának. Az ember: remény. Inkább megálmodott jövőjé
ből, mintsem múltjából kell megérteni. Sajnos azonban 
mai lélekgyógyászatunk bizonyos irányai alkalomadtán 
elfelejtik ezt. A lelkibeteg embemek talán inkább új, ígé
retekkel teli jövőt kellene feltámi, semmint állandóan 
visszahúzni akarni saját, gyakran szennyes múltjához. Sőt 
össze lehet törni a lelket, ha bezárjuk az elmúltba, ha múlt
jából ítélve fogjuk fel. Az ember lényegesen több, mint 
múltja és jelene. A természet a benső görcs és ,ellaposo
dás' ellen az egyik leghatalmasabb gyógyító eszközt bocsá
totta az ember rendelkezésére abban, hogy állandóan ál
modhatik a jövőről. Az ember tulajdonképpeni ,genezise' 
még mindig folyamatban van. Jövője hívja ki szükség
képpen arra, hogy ember legyen. ,,A reményeknek és kö
vetelményeknek nagyobbaknak kell lenniök a lehetőségek

nél, ha a valóságot rá akarjuk kényszeríteni, hogy kihasz
náljuk a benne rejlő összes lehetőséget és felbuzogtassuk 
minden rejtett forrását." '7 Napjainkig a kereszténység volt 
az az irány, amely halálos komolyan vette az ,álmodozó 
embert'. A végső beteljesedés túlcsorduló ígéretét a leg
nagyszerubben a keresztény életfelfogás Szent Pál-fogal
mazta alapelvében találjuk: "Szem nem látta, fül nem hal
lotta, emberi sziv föl nem fogta, amit Isten azoknak készi
tett, akik szeretik őt" (l Kor 2, 9). Az egész kereszténysé
get - Karl Rabner egyik kijelentésének módosításával -
ebbe a formulába foglalhatnők össze: A reményben Isten 
annyira felülmúlja az emberi vágyakozást, hogy az emberi
ségnek még legvadabb és legmerészebb álmai is kishitü
ségnek, majdnem állatias tompaságnak tünnek '". Csupán 
ebből az egy szempontból tekintve is a kereszténység lenne 
az a vallás, amely az emberlét benső felépítésének a leg-
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jobban megfelel. Ezért érzik magukat a keresztények min
den reménnyel szolidárisnak. Testvért látnak mindenkiben, 
aki a remény nyelvén beszél. A keresztény ember halk mo
sollyal tud bolyongani az emberek között - akik a hétköz
napok apró ábrándjaiban, a vásári zsivajban, az álruhában 
és kolportázsban, az utópiákban és vágyálmokban (mü
vészet és filozófia időtlen idők óta létrehozott alkotásai
ban) egyetlen nagy álmukat vetítik ki - és arra gondol
hat: ezek az emberek lelkük legmélyén keresztények és 
sokszor tudtukon kívül feltámadásról és mennybemenetel
ről, egy teljesen ,ép' világról, a mennyről álmodoznak. A 
mennyország gondolata a legradikálisabb és legközpontibb 
remény hagyatéka. Mindannak, amit az emberiség valaha 
is remélt, a mennyország a legintenzívebb értelmi köz
pontja. 

Tehát az ember vágyakozásával és igyekezetével állan
dóan a ,parttalanba' tart. Valami nagy, természetévé vált 
,szerénytelenség' hajtja mindenütt. Minél tisztábban remél 
valaki, annál inkább ember. Mégis figyelembe kell venni 
Paschasius Radbertus csodálatosan találó mondatát: ,,A szent 
félelem őrzi a remény magas ormát"". És az ószövetség
ben egyszeruen és egyúttal magasztosan ez áll: "Bizakod
nak az úrban, akik félnek tőle" (Zsolt 113, ll). Az ember 
reménye a félelembe torkollik. A félelem, a bizonytalanság 
emlékezteti arra, hogy az emberi lét ugyan beteljesülésre 
van alkotva, beteljesülés felé tart - és amiben beteljese
dik, az a legelgondolhatóbb, sőt minden gondolkodást fe
lülmúló lét -, de állandóan veszélyezteti a semmi közel
sége'0. A remény mindig ,megfiatalodás'. A ,reménykedő 
ember' mindig ,fiatal'. "Fiatalnak lenni, ez a remény oka. 
Mert a fiatalságnak sok a jövője és kevés a múltja" -
mondja Aquinói Tamás". Egyedül a remény képes közölni 
az emberrel azt a feszültséget, amely egyszerre oldott és 
feszes, azt a könnyedséget és erősszívü frisseséget, azt a 
rugalmas örvendezést és higgadt bátorságot, amelynek 
egyszeru neve: ,ifjúság'. Azonban éppen ,fiatalságunk' van 
állandóan veszélynek kitéve. Még nem ,vagyunk' fiatalok; 
folyvást fiatalabbak leszünk, ha remélünk. A remény és az 
álom lényege rokon: beleálmodjuk magunkat fiatalságunk
ba. De az álmok mindig ,valótlanok' - vagy legalábbis 
annak látszanak. Ezért a fiatalság örökké feladat. Az em
bernek folytonosan le kell küzdenie ,felnőttségét', ameny
nyiben az eltompulást, megkeményedést, elfásultságot, ön-
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fejűséget és ,belenyugvást' jelent. Fiatallá lenni: ez a ,megú
julás' belső folyamata. Az embernek személyi valósága 
komolyságával, szíve egyszerűségével kell elengednie és be
vetnie magát. A gyermekek játszanak néha így, ha nem 
figyeli őket senki. De minket mindig ,figyelnek' és állan
dóan veszélyeztet a hétköznapiság. Almaink bizonytalanok. 
Képtelenek vagyunk messzire kitekinteni, megérezni az 
igazit, és hagyni, hadd ivódjék belénk. ,Vándorok' vagyunk. 
Saját létünk még nem talált magára. Csak a reményben 
közeledünk feléje, és el is veszíthetjük. Aki nem fél a lét 
elveszítésétől, annak nincs reménye; akinek pedig nincs 
reménye, abban az emberlét ,reménytelenné', azaz kicsinnyé 
és kétségbeesetté lett. 

Ezzel elérkeztünk ahhoz a ponthoz, ahol emberi való
ságunkat összehasonlíthatjuk a názáreti Jézussal. Jézus 
igazi, izzó emberséget valósított meg a sötétben és bizony
talanban előretapogatózó remény nélkül. ö tehát ízig-vérig 
emberi is volt, emberlétét azonban az emberileg adott di
menziókon kívül valósította meg. Egész lényével egy mon
datot mondott ki, - ezt ugyan az újszövetségben sehol 
sem találjuk meg kifejezetten, de lényének valódi mag
vára vonatkozik: "Alapjában véve mindnyájan rólam ál
modtatok." Egy embernek sem lehet és szabad ilyet kije
lentenie, ha csak ember. 

Egy fiatal názáreti kézműves állt a zsidók előtt, akiről 
a falubeliek azt mondhatták: "Nem az ács fia ez? Anyja 
nem Mária? Testvérei nem Jakab, József, Simon és Júdás? 
És nővérei, ugye azok is itt élnek köztünk?" (Mt 13, 55-56}. 
ö pedig így szólt: " ,Tudom, hogy Abrahám fiai vagytok, 
mégis életemre törtök, mert beszédem nem fog rajtatok. 
Én azt mondom, amit Atyámnál láttam, ti pedig tegyétek, 
amit a ti atyátoktól hallottatok.' Azok azt felelték: ,A mi 
atyánk Abrahám' ... Jézus így válaszolt: ,Bizony, bizony 
mondom nektek: Aki tanításomat megtartja, halált nem 
lát sohasem.' A zsidók erre azt mondták: ,Most látjuk, 
hogy ördögöd van. Abrahám meghalt, a próféták is, és te 
azt mondod: Aki tanításomat megtartja, halált nem ízlel 
sohasem. Nagyobb vagy talán Abrahám atyánknál, aki meg
halt? A próféták is meghaltak. Minek képzeled magadat?' 
Jézus így válaszolt: ... ,Abrahám, a ti atyátok ujjongott, 
hogy láthatja napomat. Látta és örvendezett.' A zsidók er
re így szóltak hozzá: ,Még ötven esztendős sem vagy, és 
láttad Abrahámot?' Jézus így válaszolt: ,Bizony, bizony 

117 



mondom nektek: mielőtt Abrahám lett volna, én vagyok.' 
Ekkor köveket ragadtak, hogy megkövezzék" (Jn 8, 37-59). 

Tökéletesen érthető ezeknek az embereknek a felindulá
sa. A zsidó nép megélte történelme során az ember lényegi 
,kivonulását' saját magából. A ,kivonulás' (Exodus) tör· 
ténelmi létének alapalakzata volt. A zsidó nép mint nép az 
emberiség nagy reménykedő magatartását a legtisztább 
formában élte át. E magatartás ősképe Abrahám volt. 
"Hittel engedelmeskedett Abrahám a hívásnak, hogy ki
költözzék arra a vidékre, amelyet örökségül kellett kap
nia. Kivándorolt, anélkül hogy tudta volna, hová megy" 
(Zsid ll, 8). Abrahámnak és törzsének kivonulása a kal· 
deai Urból valószinűleg nem sokban különbözött akkori· 
ban a többi nomád törzs kivándorlásától erről a szűkösen 
termő vidékről. Abrahámban azonban a kivándorlás no· 
mád tette a vallásos egzisztencia ősképévé szellemült át. 
Benne egyetemes kaland kezdődött: az ember újrafelemel· 
kedése Istenhez. Ezért hívják Abrahároot ,minden hivők 
atyjának', vagyis azon emberek atyjának, akik egziszten
ciájukat ,kiteszik' valami nagyobbnak. Abrahám elindult, 
"anélkül, hogy tudta volna, hova megy". Valami közeledett 
hozzá, nagyobb mindennél, amit eddig megélt. Szólt hozzá 
és hatalmába kerítette. Egyáltalán nem volt akadály, hogy 
ez az ember primitív, nyers és tompa észjárású volt és 
etikai magatartása igen sok hiányosságat mutatott. Felis· 
merte, hogy ,ki kell lépnie magából'. Ez az az egzisztencia, 
amelyet a remény határoz meg. Létének ezt az alapstruk
túráját a lyoni Irenaeus igy fogalmazta meg: ,,Abrahám· 
ban az ember megtanulta követni Isten szavát". Abra
hám kitartott a sötétségben. Minden ,előtte' volt még. A 
zsidókhoz irt levél azt mondja róla, hogy "mint idegen 
sátorban lakott" és "várva várta az igéretet, azt a szilárd 
alapokra épülő várost, melynek építőmestere és megalapo
zója Isten" (Zsid ll, 9·10). Ez az ember a reményre épített~ 
fel egész egzisztenciáját. ö volt a nagy ,megnyitott' az ,el
jövendő' felé, ami azonban neki éppenséggel ,még eljöven
dő' volt. Léte ,tisztára vázlatos egzisztencia', ,magába az 
igéretbe' való bevonulás volt. Izrael története nem volt 
más, mint Abrahám egzisztenciális magatartásának végre
hajtása, ,várakozás valami nagyobbra'. Ebből világossá vá
lik, hogy Jézusnak ez a kijelentése: Abrahám ,örült neki', 
egy zsidó számára nem jelenthetett mást, mint: "Velem 
végetér minden keresés; én vagyok a beteljesülés". 
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Jézus valóban beteljesülésként állította oda magát kor
társainak. Fülöp ilyen tudósítást ad róla: ,,Megtaláltuk 
azt, akiről Mózes törvényében és a prófétáknál szó van: 
a názáreti Jézust, József fiát" (Jn l, 45). Tanítványai Jé
zus halála után fogták fel, hogy benne a végleges betelje
sedés tört be: "Tanítványai eleinte nem értették, mi tör
tént, de mikor Jézus megdicsötilt, eszükbe jutott, hogy 
meg volt róla írva, úgy amint végbement" (Jn 12, 16). Ma
ga Jézus ,beteljesedésnek' tekintette saját magát és egé
szen tudatosan akarta megvalósítani mindazt, ami Izrael 
irásaiban a ,beteljesítőről' állt: "Jézus tudta, hogy minden 
beteljesedett már. Ezért, hogy az trás a végsökig valóra 
váljék, így szólt: ,Szomjazom!'" (Jn 19, 28). Lukács az 
emmauszi tanítványokról szóló elbeszélésében leírja, ho
gyan hozta meg Jézus életükbe a végső beteljesedést: ,,Mi
közben így beszélgettek és tanakodtak, Jézus közeledett 
és csatlakozott hozzájuk. De szemük el volt takarva, úgy
hogy nem ismerték föl ... Azt mondták neki: ,Ami a ná
záreti Jézust illeti, az szóban és tettben nagyhatású pró
féta volt Isten és az egész nép előtt. Főpapjaink és elöl
járóink halálra ítélték és keresztre feszítették. Mí azt re
méltük, hogy ő fogja megváltani Izraelt. De ma már har
madnapja annak, hogy ez történt' ... Erre ő így szólt: ,Ti 
oktalanok, milyen nehezen hiszitek mindazt, amit a pró
féták jövendöltek! Hát nem ezeket kellett elszenvednie a 
Messiásnak, hogy bemehessen a dicsőségbe?' Aztán Móze
sen kezdve valamennyi prófétánál megmagyarázta, ami az 
írásokban róla szól" (Lk 24, 15-27). Az őskeresztény hit
hirdetésnek is ez volt az alapszerkezete: Krisztus mind
annak a beteljesülése, ami után az emberiség mindig 
vágyakozott. "Akkor egy etióp udvari ember haladt el az 
úton, az etiópok királynőjének magasrangú tisztje, fö
kincstárosa. - Jeruzsálemben volt imádkozni. Visszatérté
ben kocsiján ülve lzaiás prófétát olvasgatta . . . Amikor 
Fülöp közelébe ért, meghallotta, hogy a prófétát olvassa. 
Megkérdezte tőle: ,Ugyan bizony megérted-e, amit olva
sol?' ,Hogyan is érthetném, viszonozta az, hacsak valaki 
meg nem magyarázza?' Megiskérte Fülöpöt, hogy szálljon 
föl és tiljön melléje ... Erre Fülöp beszélni kezdett és 
Izaiásnak ebből a szakaszából kiindulva Jézust hirdette 
neki. Amint így tovább haladtak az úton, egy tóhoz jutot
tak. Az udvarnok fölkiáltott: ,Nézd csak, itt viz van: mi 
gátol meg abban, hogy megkeresztelkedjem?' S ezzel meg-
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állította a kocsit. Fülöp és az udvarnok együtt bement 
a vízbe, s Fülöp megkeresztelte őt" (Csel 8, 27-38). Jézus 
lényünk beteljesülése: ez volt az apostoli igehirdetés alap
vető állítása. Vagy amint Pál egy pregnáns mondatban 
összefoglalja: " . . . . az Igen valósult meg benne. Minden 
ígéret megtalálta benne igen-jét, s ezért az Amen van itt 
általa" (2 Kor l, 19-20). Jézus lényünk Amenje volt. Ebben 
a vonatkozásban tanulságos, hogy tudatosan vezette be 
számos kijelentését Amennel, Igennel (magyarban ,bizony'
nyal): "Bizony mondom nektek . . . ": ezt a szólásmódot 
mind a négy evangéliumon keresztül hallhatjuk (Mt 5, 18, 
18,3 ... ). Jánosnál, aki Jézus ,beteljesítő szerepét' szám
űzetése alatt, magányos meditációiban még jobban fel
fogta, még nyomatékosabban beszél Jézus, kétszeres ,bi
zony'-nyal: "Bizony, bizony mondom nektek ... " (Jn l, 51, 
5, 19 ... ). 

Az apostolok Jézusban olyasvalamit tapasztaltak meg, 
amit ember sohasem tud megvalósítani: a ,teljességet', a 
,beteljesülést'. Pál azt mondja róla: "úgy tetszett Istennek, 
hogy benne lakjék az egész teljesség" (Kol l, 19). Benne 
érte el tökéletességét a szellemiség, az emberi valódiság: 
"Benne rejlik a tudomány és a bölcsesség minden kincse" 
(Kol 2, 3). Lénye minden létező fölött áll: "Ezért Isten föl
magasztalta és minden mást fölülmúló nevet adott neki: 
Jézus nevére hajoljon meg minden térd" (Fil 2, 9-10). Érte 
érdemes mindent elfelejteni. ö a teljesség, az igéret, az 
álmok álma, a vágyak vágya: "Felejtem ami mögöttem 
van, s az előttem lévő után rugaszkodom. Futok a kitűzött 
cél felé, annak az égi hivatásnak jutalmáért, amelyre Isten 
hívott meg Krisztus Jézus által" (Fil 2, 13-14). Pál minden 
írásában kifejezésre jut Jézusnak ez a ,túláradása'. Legfő
képpen a rómaiakhoz és filippiekhez írt leveleinek lírai 
részeiben: " . . . Ujjongva örvendünk az Istenben Urunk 
Jézus Krisztus által, aki megszerezte nekünk a kiengeszte
lődést" (Róm 5, ll). "Ki szakíthat el minket Krisztus sze
retetétől? Nyomor vagy szükség, üldöztetés vagy éhinség, 
ruhátlanság, életveszély vagy hóhérkard?" (Róm 8, 35). 
"Mekkora a mélysége Isten gazdagságának, bölcsességének 
és tudásának!" (Róm ll, 33). "Minden nyelv hirdesse: Jé
zus Krisztus az úr!" (Fil 2, ll). A beteljesülés ajándéka, 
ez a minden ajándékot felülmúló végső ajándék a "kegye
lem", azaz ,kharisz', lényünk szeretetteljes megáldása. "A 
kegyelem Jézus Krisztussal jött a világra" (Jn l, 17). Jézus 
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a véglegességet nyilatkoztatta ki nekünk: "Istent senkisem 
látta. Az Egyedüli, az isteni Fiú, aki az Atya szívén nyug
szik, ő hozott róla hírt" (Jn l, 18). Jézusban ismertük fel, 
hogy Isten - haragján, veszélyességén, emésztő lényén 
túl - Szeretet: "Isten szeretete abban nyilvánult meg irán
tunk, hogy egyszülött Fiát küldte a világra, hogy általa 
éljünk. A szeretet ebben mutatkozik meg: Nem mi szeret
tük Istent, hanem ő szeretett minket, és elküldte Fiát" (l 

Jn 4, 9-10). Jézusban "megjelent Istennek minden emberre 
üdvöt árasztó kegyelme" (Tit 2, ll), " ... megjelent üdvö
zítő Istenünk jósága és emberszeretete" (Tit 3, 4). 

Jézus saját konkrét létét úgy állította be, mint minden 
emberi sors végleges, soha többé túl nem szárnyalható 
,végpontját'. "Én az Alfa és Omega vagyok, az első és az 
utolsó, a kezdet és a vég" - mondja az úr a Titkos Jele
nésekben (Jel 22, 13). Ez a kijelentés nem valami későbbi 
teológiai átértelmezése Jézus emberi valóságának. Inkább 
mélységesen meg van alapozva abban, amit a tanítványok 
magában Jézusban észleltek. Jézus személyi lénye számuk
ra minden emberinek megítélése: "Isten a világba küldte 
Fiát ... Aki nem hisz benne, azt már elítélte ... Az ítélet 
ez: A világosság a világba jött" (Jn 3, 17-19). Jézusban az 
,ország' (az a valóság, amely egy nép, és abban az egész 
emberiség álmainak és vágyainak értelmi központja volt, 
és amelyben mintegy csomóba futott össze a jövő minden 
reménye) már kezdetét vette: "De ha én Isten lelkével űzök 
ördögöt, akkor elérkezett hozzátok Isten országa. Hogyan 
is törhet be valaki az erős ember házába, s rabolhatja el a 
holmiját, ha előbb meg nem kötözi?" (Mt 12, 28-29). Az 
ország és Jézus személye az apostoli igehirdetésben egy 
egészet alkotott: " ... Fülöp az Isten országának öröm
hírét és Jézus Krisztus nevét hirdette nekik" - áll az 
Apostolok Cselekedeteiben (8, 12). A keletieknek a név nem 
az ember konvencionális, külsőséges megjelölése volt. A 
világmindenségben elfoglalt helyzetét jelölte meg, legben
sőbb valóságát fejezte ki. Ez viszont azt jelenti, hogy a 
tanítványok Jézus személyi valóságában az Isten országát 
látták. Ezért tökéletesen érthető, hogy ,az ország hirde
tése' lassan átadta helyét ,Jézus neve' hirdetésének, fel
váltotta azt. "Nevében megtérést és bűnbocsánatot kell 
hirdetni" (Lk 24, 47). Péternek Kornéliuszhoz intézett sza
vai ebben az összefüggésben különösen sokatmondók: ,,Pé
ter így szólt: Ti tudjátok, hogy mi történt Galileától kezd-
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ve egész Judeában a János által hirdetett keresztség után. 
A názáreti Jézusra gondolok . . . ő ahol csak megfordult, 
jót tett ... Halottaiból való föltámadása után vele együtt 
ettünk-ittunk. ö megparancsolta nekünk: hirdessük a nép
nek és bizonyítsuk, hogy ő az, akit Isten elevenek és hol
tak bírájává rendelt. Valamennyi próféta tanúságot tesz 
róla, hogy mindaz, aki hisz benne, általa elnyeri bünei 
bocsánatát" (Csel 10, 34-43). 

Jézus a ,beteljesedés', ,minden teljesíthetőnek teljesü
lése'; valahogy így lehetne visszaadni a tanítványok tapasz
talatát. ö az, aki ,nem múlik el', hanem ,megmarad': "tme 
én veletek vagyok mindennap, a világ végéig" (Mt 28, 20). 
Benne valósult meg minden ígéret maradéktalan beteljese
dése: ,,Én pedig elküldöm rátok Atyám megígért ajándé
kát" (Lk 24, 49). övé "minden hatalom mennyben és föl
dön" (Mt 28, 18). Mindaz, ami "ellene van", "zsámolyul ke
rül lába alá" (Zsid 10, 13). Minden vágy benne sűrűsödik 
össze, a kitartó várakozás minden türelmetlensége hozzá 
száll föl és kifejezésre talál ebben a fohászban: ,,Jöjj el!" 
(Jel 22, 17). A keresztény ne akarjon "másról tudni .... 
csak Jézus Krisztusról" (l Kor 2, 2). Altala vannak "e vi
lág fejedelmei pusztulásra ítélve" (l Kor 2, 6). ö "megfosz
totta hatalmától a halált . . . s így szabadította meg azo
kat, akik különben a halál félelméből egész életükön át 
rabszolgasorban sínylődtek volna" (Zsid 2, 14-15). "Hiszen 
tudjuk, hogy a halottaiból föltámadt Krisztus többé nem 
hal meg, a halál többé nem uralkodik rajta ... Ezért így 
tekintsétek ti is magatokat" (Róm 6, 9-11). Jézusban ,min
den számvetés maradék nélkül megvan', ő lényünk ,nincs 
tovább'-ja: ő az ember. "ttél a szív gondolatairól és 
érzületérőL Előtte teremtmény láthatatlan nem marad, 
szemében minden födetlen és nyílt. Neki tartozunk száma
dással" (Zsid 4, 12-13). Jézus helye minden hely ,fölött' 
van. Minden idő ,nyílt' előtte: "Lépjünk tehát bizalommal 
a kegyelem trónja elé, hogy irgalmat nyerjünk és kegyel
met találjunk a kellő időben" (Zsid 4, 16). 

Minél tovább gondolkodnak az apostolok a názáreti Jé
zusról, annál inkább megnövekszik alakja, egészen addig, 
míg mindenen túl kimagaslik, a tér, az idő, a történelem 
és a világ fölé. Különösen János ,Titkos Jelenéseiben' nő 
roppant nagyra Jézus alakja. Itt már lehull minden földi 
korlát. Jézus istenien szabad, úr és uralkodó. A ,názáreti 
Jézus'-ból ,úr Krisztus' lett, aki örökké él, akiben már 
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semmi sem véletlen vagy elmúló. Ugyanez játszódik le Pál 
leveleiben, különösen a kolosszeiekhez és az efezusiakhoz 
írottakban, amelyek az úgynevezett ,börtönlevelek' csoport
jához tartoznak. Pál abban az időben vizsgálati fogságban 
volt, minden valószínűség szerint Rómában. A kényszerű 
nyugalom a többéves fogság alatt, és lényének az érett 
évekből származó letisztulása tekintetét, jobban mint aze
lőtt, a titok mélysége felé irányította. Cellájának elzártsá
gában, minden oldalról való korlátozottságában és meg
félemlítettségében született meg szellemében a világmin
denségnek Krisztus felőli értelmezése. Lelke a mindenség 
méreteibe tágult, amelynek végső titka a názáreti Jézus. Az 
átszellemült, feltámadt úr betölti az egész világot, min
denütt jelen van, a lét minden vonatkozásában. A keresz
tények közössége, az ,ekklesia' az ö teste. A pneumatikus 
úr testszerűen magában hordja az összes keresztényt, 
egyetlenegy létben egyesíti őket. Azáltal, hogy fölülemel
kedett a földi ,helyhez és idöhöz-kötöttségen', el tudja érni 
minden kor és minden égöv embereit, feltámadt testének 
testi tagjaivá teheti öket, felveheti magába, közölheti ma
gát velük, áthathatja és átformálhatja őket. Magában 
hordja az egész Istenbe kapcsolódó emberiséget. Ezenfelül 
lénye átfogja az egész világot. A világmindenség a meg
dicsőült úr formáló és uralkodó hatalma alá került. 

Az efezusiakhoz írt levél kijelentése szerint Krisztus
ban van összefoglalva a mindenség: "Isten tudtunkra adta 
ugyanis jóságos tetszése szerint akaratának titkát, amellyel 
elhatározta, hogy az idők teljességével Krisztusban, mint 
főben foglaljon össze mindent, ami mennyben és földön 
van" (Ef l, 9-10). Az egész világmindenség - így olvassuk 
a kolosszeiekhez szóló levél kezdetén - a feltámadt úr
ban áll fenn: "Benne van megváltásunk, bűneink bocsána
ta. ö a láthatatlan Isten képmása, minden teremtmény 
elsöszülöttje. Benne teremtett mindent a mennyben és a 
földön: a láthatókat és a láthatatlanokat, trónusokat, ural
makat, fejedelemségeket és hatalmasságokat. Mindent álta
la és érte teremtett. ö előbb van mindennél, s minden 
benne áll fönn" (Kol l, 14-17). Jézus a világmindenséget 
színültig ,betöltötte' (Ef 4, 10). A mindenségnek végső kon
vergenciapontja a feltámadott úr. Ezért nevezte késöbb 
az egyház - a Vulgata-fordításnak egy ószövetségi szavára 
támaszkodva - az ,örök halmok kívánságának', ami an
nyit jelent, mint ,a teremtés vágya'. És ,minden szfv' -
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vagyis az emberiség minden álma és vágya - ,középpont
jának'. Mindez nem ,teológiai költemény', hanem annak 
kibontása és fogalmi tagolása, amit a názáreti Jézus életé
ben kijelentett magáról és amit embertársai számára él
ményszerűen képviselt. Mindez már benne van abban a 
kis mondatban, amit Jézus keresztelő Jánosnak mondott: 
" .... teljesítsük mindazt, ami igazságos" (Mt 3, 14), és 
abban a titokzatos cselekedetben, amelyről János értesít: 
"Jézus így szólt: ,Beteljesedett'. Aztán lehajtotta fejét" 
(Jn 19, 30). 

összefoglalásként ezt lehet és kell mondani: ·Az ember 
sajátos lényét önmagából való kilépéssel, lényének kereső 
és épp ezért félelemmel telt ,felvázolásával' teljesíti be a 
jövőbe tartva. Nem lehet önmagának vége és beteljesedé
se, különben lénye gyengül és a lét maga ,megromlik' ben
ne. A názáreti Jézusban mégis olyan emberrel találkozunk, 
aki fénylő emberségben áll előttünk és egyúttal minden 
emberi, sőt minden létező dolog beteljesedéseként és vége
ként állitja oda magát, sőt mások is így élik át őt. Ezáltal 
szétrobbantja az emberileg elgondolhatónak fogalmi ke
reteit. ö valami alapvetően más volt, mint ,csak-ember'. 
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A KISI!!RTI!!S 

Az utolsó három fejezet az időbeli egzisztencia egyik 
alapdimenzióját próbálta feltárni: az ember még nem ,ott
honos' saját lényében; hogy a rábízott emberlétet meg
valósítsa, múltjában szét kell választania a jót és a rosszat 
(megbánás), jelenét meg kell nyitnia valami nagyobb felé 
(hit), és olyan jövő felé kell tartania, amely beteljesedést 
ígér neki (remény). Ami egzisztenciánkban valóban mara
dandó, az nincs kezdettől fogva ,megadva'. Csak a szabad 
önrendelkezésben, a ,magunk megszülésében' jön létre. Az 
ember ,szubsztancialitása' nem annyira kezdet, mint in
kább vég. Azáltal ,áll fenn', hogy szabadságával ,véglege
síti' önmagát. Az igazi emberlét feladat", ,bontakozó lét'. 
A megvalósítás szüntelenül lemarad a követelés mögött. 
Egész lényünkben mindenütt állandó eltérést találunk a 
vágy és a mü között. Még nem ,vagyunk'. Szakadatlan 
újra kell magunkat ,teremtenünk' megbánásban, hitben és 
reményben. A tulajdonképpeni feladat tehát nem az, hogy 
,szállj magadba', hanem ,lépj ki magadból', ,légy több'. Az 
egzisztencia ,zsenialitása' így abban áll, hogy tudjuk 
,odaadni' magunkat. Csak ezáltal teremtődik az emberben 
nagy, maradandó és érvényes". Allandóan meg kell újíta
nunk mindent, ami bennünk van. Csak így keletkezhetik 
,lényegi emberség'. Dióhéjban ez az eredménye a három 
utolsó vizsgálódásnak. 

Ezzel viszont azt is kijelentettük, hogy az emberi au
tenticitás állandó veszélyben forog. Még nem ,hóditottuk 
meg' saját lényünket. El tudjuk veszíteni önmagunkat. Az 
emberi egzisztencia lényege szerint ,ingadozó'. Sajátma
gunk ,megteremtése' a bizonytalanságnak, az elveszités 
lehetőségének szférájában megy végbe, a ,kísértés' köré
ben. E fejezet első részében meg szeretnénk állapítani, 
hogy lényünk csak a leküzdött kísértésben tudja megte
remteni saját magát. A második részben aztán azt kell 
majd megmagyaráznunk, hogy a názáreti Jézus élete folya
mán kisérthetetlennek bizonyult és ezzel áttörte ember
megértésünket. 

Nehéz dolog ma a kisértésről beszélni. Azt a hatalmas 
egzisztenciális folyamatot, amelyet ,kísértésnek' nevezünk, 
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manapság sokszor észre sem veszik, vagy a brutális érzé
kiség kicsinyes, banális és unalmas tünetének értelmezik. 
Sokszor az a benyomásunk, hogy a mai ember úgy gon
dolja: minél ,testhezkötöttebb' egy lény, annál inkább érzi 
magát kitéve a kísértés szférájának. Valójában azonban 
éppen az ellenkezője igaz. Minél jobban kötve van egy lény 
testi mivoltához, annál kevésbé ,szabad', s ennek követ
keztében annál kevésbé van kitéve igazi kísértésnek. És 
megfordítva: minél magasabb létfokon áll egy lény, azaz 
minél szellemibb, szabadabb, annál inkább van veszélyez
tetve igazisága. Ennek a szabadság által kell megterem
tődnie benne. De minél szabadabb egy lény, annál ,össze
szedettebb' a szabadsága, annál inkább csődöt mondhat 
szabad önrendelkezésében. Ha tehát az emberi kísértés 
igazi lényegét és fő formáit akarjuk megérteni, akkor azok
tól az emberektől kell tanulnunk, akik eljutottak az em
beri autenticitás legvégső határáig: a szentektől. Az ö 
harcaikból ismerhetjük meg egzisztenciánk valóban ve
szélyeztetett pontjait. Az emberi kísértés lényege ott van, 
ahol a szenteket érte kisértés. 

Először azonban egy fontos megkülönböztetést kell ten
nünk. Az, amit általában ,kísértésnek' neveznek, két lénye
gesen különböző jelenséget tartalmaz. Ezeket világosan el 
kell választanunk egymástól, ha meg akarjuk valameny
nyire érteni a ,benső élet' folyamatait. Az első jelenséget 
egyszerűen ,próbának' nevezhetjük. Csak a második jelen
ség számára kellene fenntartani a ,kísértés' megnevezést. 

A ,próba' nem más, mint a szívnek az a ,próbáratétele', 
amiről a zsoltárok oly gyakran szólnak. A 138. zsoltárban 
ezek a rendkívüli teremtményi merészségről tanúskodó 
szavak állnak: "Vizsgálj meg Isten és ismerd meg szíve
met, - próbára vess, lásd hogyan érezek. - És lásd, hogy 
nem a bűnök útja von, - és vezess engem az ősi uton!" 
(Zsolt 138, 23-24. Sík Sándor ford.) A szivnek ez a meg
próbáltatása szerfölött fájdalmas folyamat. Nagy elhagya
tottság ragadja meg ebben az állapotban a szentek lelkét; 
az ,Istennel való egység', lelkük ,átérzett' ereje, mintegy 
megtört. Krízisek lépnek fel, amelyekben a szellem végső 
döntések elé kerül. Ezekben a krízisekben kell megmutat
koznia, hogy az ember szive valóban Isten felé hajlik-e. A 
döntő azonban ebben a megtámadott állapotban az, hogy a 
,próbatétel' egész folyamata a világosság és a meglátott 
értelmes összefüggés terében játszódik le. Kiútakat látunk 
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és előrevonszoljuk magunkat. Az újrakezdés útja nyitva 
áll. Maguk a próbák az a láthatatlan út, ahol az ember 
végigvándorol, hogy ,tovább' jusson. Ebben a fáradozásban 
sűrűsödik össze az összes teremtmény nagy törekvése. A 
szellemiség felé való menetelés fáradságos és fájdalmas 
eksztázis az ellenünk álló világon keresztül. A ,kereszt' eb
ben az értelemben a szellemi létben való kiválasztás elve. 
Az élet mint megerőltetés teljesedik be. A próba szívet
tépő ,magát-elöre-küzdés', ,előre-törekvés'. De ez minden 
élet uralkodó törvénye. Ami ezután a megerőltetés után az 
emberből megmarad, az benne a legértékesebb. Az 56. zsol
tár igy ír a szenvedő, bolyongó, éjjeleit a legmélyebb lelki 
szorongatottságban töltö emberről: Isten "összegyűjtötte 
könnyeit korsajába" (Zsolt 56, 9). 

Egészen másképp van a tulajdonképpeni ,kísértés'-nél, 
bár a különbséget nehéz szavakba foglalni. Minél mélyebb 
dolgokról beszélünk, annál nagyobb a veszély, hogy meg
hamisítjuk őket. Talán igy lehetne megfogalmazni a kü
lönbséget a ,próba' és a ,kísértés' között: Az előző az élet
nek csupán már fennálló értelmi összefüggéseit teszi pró
bára; benne mutatkozik meg, helytáll-e a lét struktúrája 
túlfeszítés, túlterhelés esetén. A kísértésben viszont mint
egy semmivé lesz ,nyilvánitva' a teljes egzisztencia: az 
ember egész eddigi élete ,lényegtelennek' tűnik; valami 
újat kell elérni; az ember ,kiélte magát'; eddigi létsíkján 
valami ,peremhez' jut; ha még tovább akar élni, maga
sabbra kell emelkednie, de nem megközelítés és átmenet, 
hanem elhatározás és ugrás által; fölfelé nem vezet ,út'; 
a különböző egzisztencia-síkok között szakadék tátong, 
amelyet csak végső merészséggel lehet átugrani. Ebben a 
merészségben az egész egzisztencia, minden, amit elért és 
felépített, minden értékvonatkozás és minden meggyőző
dés döntés elé kerül; nincs többé kiút, csak a ,sötétbe ug
rás'; az ember legsajátosabb lényege az, amit ebben az 
ugrásban át tud menteni magából a másik partra. A legegy
szerűbb képlet formájában: a kiállt támadás által ,előbbre' 
jut az élet, a kiállt kísértés által ,följebb' kerül. fgy a pró
ba és a kísértés elsőrangú szellemi események, az önma
gunkká-levés lehetőségének feltételeL Egyúttal azonban 
egzisztenciánk legvégső veszély-jelenségei is. 

Milyen pontokon érte mármost kísértés azokat az em
bereket, akikben emberi egzisztenciánk fénylő megvalósu
lásra jutott, és akiket ,szentek'-nek nevezünk? Az ő tapasz-
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talataikból szeretnénk ,kiolvasni' általános emberi ve
szélyeztettségünk belső struktúráját, és így a ,kísértés me
tafizikáját' felvázolni. 

A szentek gyakran beszélnek egy olyan kísértésről, 
amely teljes egzisztenciájukat lázadásba hozta és végső 

döntések elé állította őket: a ,gazdagság utáni mohó vágy'
ról. Ez a banális kifejezés egy átfogóbb valóság rövidített 
formája. ,A gazdagság utáni mohó vágyat' magunkban hor
dozni nem jelent szükségképpen anyagi javak utáni törek
vést. Valami fontosabbat, alapvetőbbet tartalmaz: azt, hogy 
,az egész valóságot, de mindenekelőtt Istent és az ő kegyel
mét a manipulálhatóság hatáskörébe akarjuk vonni'. ,A 
gazdagság utáni mohó vágy' ebben az értelemben ember
létünknek első, minden szent dolgot veszélyeztető és leg
alapvetőbb kisértése. A szentek akarata, ami őket szentté 
teszi, arra irányul, hogy Istent magukban hordozzák és 
másokhoz vigyék. Ez szentség és kísértés egyszerre. Kísér
tés, mert ezáltal az ember Istent hatalmába akarja kerí
teni. Isten mindig kisiklik az ember markából, mégpedig 
éppen amikor azt hinné, hogy már-már megragadta. ,Is
tent kényszeríteni akarni' - ez ennek a kísértésnek lénye
ge: úgy fogva tartani, ahogy szeretnénk, hogy a mienk 
legyen; őt és kegyelmét szabályokba, rendszerekbe és mód
szerekbe befogni; azt akarni, hogy közelségével, szavával, 
kinyilatkoztatásával mindig rendelkezhessünk és állandóan 
érezhessük vigaszát, fényét, melegét, közvetlen kegyelmét. 
így akarják sokszor még a szentek is az Isten országát 
,hálójukba fogni'. Ebből a kísértésből keletkeznek az em
beri istenkeresés bűvészmutatványai: a vallásosság terv
szerűtlenül sziporkázó felfokozása, a fanatikus kultusz
üzem csalóka sokrétűsége, a vallásos gyakorlatok, elkép
zelések és érzelmek bizarr alakulása, a kereszténység fa
natikus és türelmetlen kiélezése. így csúszik le a szent élet 
a lényegtelenbe. De Isten nem hagyja magát kényszeríteni 
készülödéseink halmozása, imádságunk szavainak szaporí
tása vagy hosszas töprengéseink által. A szentség tulajdon
képpeni tevékenysége: a készség, a kitartás, a várakozás, 
az ajtók megnyitása, a karok kitárása. Ezt azonban a 
szent csak a kísértésben tanulja meg. Isten annak ajándé
kozza magát, akinek akarja. Az embernek utat kell készí
teni neki. Dombokat lehordani és völgyeket feltölteni. 
Hogy Isten rátér-e ezekre az előkészített utakra, hogy 
bemegy-e az ember ajtaján, hogy megengedi-e az ölelést, 
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az csakis tőle függ, azt rá kell az embernek bízni. Ebben 
az első kisértésben a szent valami titokzatosat tanul meg: 
Isten közelségét megtapasztalni annyit jelent, mint közel
ségét rejtettségként megélni; tulajdonképpeni ,itt-létét' 
csak ,ki-vonulásakor' fogjuk fel. így magafelfedése egyút
tal áthatolhatatlan elrejtőzés, jelenléte fájó távollét. Még 
legközelebbi közelségében is mindig távol van, sőt távol
sága közellétével még csak fokozódik. Isten tehát ott és 
akkor adja jelenlétét, ahol és amikor akarja. Tisztán 
kegyelemből, tisztára ,ingyen'. A rómaiakhoz írt levélben 
az ember istenviszonyának ezt a dimenzióját így fejezi ki 
Pál: ,,Azon könyörülök, akin akarok, és kegyelmes vagyok 
aziránt, aki iránt nekem tetszik. Tehát nem azon múlik, 
aki erőlködik, vagy aki törtet, hanem az irgalmas Iste
nen" (Róm 9, 15-16). Az emberi egzisztenciának ez a teljes
mértékű ráutaltsága Isten személyes, minden ,miért'-től 

mentes szabadságára a 126. zsoltárban jutott lenyügöző 
kifejezésre: "Hogyha az úr nem építi a házat - aki építi, 
hasztalanul fárad. - Hogyha az úr nem őrzi meg a vá
rost: - az éjjeli őr haszontalan virraszt. - Hasztalan nek
tek hajnal előtt kelni, - késő éjjelig dolog mellett ülni, -
Akik kemény munkával esztek kenyeret: - álmában is bő
séggel ád az úr annak, akit szeret." (Zsolt 126, 1-2. Sík Sán
dor ford.) Az ,Isten-esemény' olyasvalami, ami az embert 
megrohanja és hatalmába ejti. Mit sem használ az ember
nek, ha akár tengernyi szánalmat, megbánást, aggályt, ön
marcangolást és nyugtalanságot forgat a fejében. Mindez 
nem képes ,kényszeríteni' az Istent. Az ember nem keres
heti Istent úgy, mint egy tárgyat, amit véletlenül rossz 
helyre tett, de ha jól eltesszük, mindig ,kéznél' van. Isten 
az, akit lényegéből kifolyólag mindig csak keresni lehet és 
soha végleg megtalálni. A ,megtalált Isten' nem Isten. új
donság és ,kierőszakolhatatlanság' Isten lényeges megha
tározói. A valódi Isten mindig alapvetően ,új'. Lényével 
nem lehet ,rendelkezni', azaz nem lehet a ,gazdagság utáni 
mohó vágy' ,tárgyává' tenni. 

A szenteknek ebben a tapasztalatában egzisztenciánk 
metafizikai magyarázata rejlik. Igazi lényünket ott kell 
keresnünk, ahol szabadság, juttatás, ajándékozás történik, 
azaz a szabad személyi kapcsolatok szférájában, vagyis 
azon a területen, ahol a lét kezdi elvonni magát a birtok
lás, rendelkezés és kényszeríthetés világából. Pontosan az 
igazit, azt, amiben lényegien emberek vagyunk, nem birto-
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kolhatjuk, hanem mint ajándékot kell megkapnunk. Ern
berlétünknek első lényeges kisértése abban áll, hogy a 
személyest - bármi legyen is az: barátság, szeretet, tisz
telet, összetartozás, egyáltalán mindaz, amit egy másik 
személy ad - nem szabad mivolta szerint, hanem birtok
ként akarjuk ,kezelni'. Ha ez a kísértés legyőzi az embert, 
akkor tönkreteszi saját magát és létfelépítő kapcsolatait: 
dologivá vált, lényegtelen, összetört világ jelenik meg kö
rülötte, az, amit Gabriel Marcel így nevez: ,le mande cas
sé". Ezzel szemben ha az ember lemond arról, hogy a má
sikat saját céljaira ,használja', hogy ,sajátmaga gyarapítá
sának' eszközévé alacsonyítsa le, akkor új, tiszta, lényegi 
világ teremtődik körülötte, a szelídség, a szabad adás, a 
kímélet, a tapintat, a békesség és a türelem létvonatkozá
sa. Az ilyen ember lénye annak bizonyítékává válik, hogy 
van még valami más is, mint amit kikényszeríthetünk, meg
hódíthatunk és hatalmunk alá vethetünk. A személyes és 
mind személyesebbé váló világ a ,gazdagság utáni mohó 
vágy' qtindennap új leküzdéséből keletkezik. 

A szentek a maguk sokszor együgyű, de a lényegre cél
zó nyelvén második alapkísértésüknek ,a világ hiú dicső
ségét' nevezik. Ez a kifejezés átment a jámborság szókin
csébe, és sokszor csak úgy meggondolás nélkül mondjuk 
ki, pedig mély egzisztenciális tapasztalatra vonatkozik. 
Isten a szentek számára világunkban sokszor nem eléggé 
,fénylő'. Azt szeretnék, ha szebb, hatalmasabb, ,csodálato
sabb' lenne. Miért nem mutatja meg világosabban hatal· 
mát? Miért kell Isten barátjának ugyanúgy szenvednie, 
mint ellenségeinek? Miért nem kíméli meg őket a villám
tól, fergetegtől, pestistől, éhségtől és háborútól és mindat
tól, aminek ezek a képek szimbolumai? Isten türelme el
viselhetetlen! Megjár minden kanyargós ösvényt, ami csak 
teremtésében lehetséges; végeérhetetlen tekervényes vona
lakat és köröket húz, amelyek látszólag mindig ugyanarra 
a pontra vezetnek vissza. Semmit nem rövidít meg. Időt 
hagy magának. Pazarolja az időt, időrabló kerülőket tesz, 
ellenlábasokat enged fellépni. úgy tűnik, mintha eltéko
zolná a legértékesebbet. Félig kész műveket figyelmetlenül 
félretesz és rombadőlni hagy. Mindent folyton előlről kezd. 
,Kiábrándító' Isten ő. Művei, világkormányzása, csodái, 
egyháza, igazsága és kinyilatkoztatása, mindez végtelen 
messze van attól a világosságtól és megbízhatóságtól, 
amit az ember Istentől el szeretne várni. Olyan Isten, aki 
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a bűnös várost, Ninivét nem pusztítja el, de Jónás kis 
bokrát hagyja kiszáradni. A gonoszokat, eretnekeket és a 
bűnösöket szelíden kezeli, sőt istápolja és kíméli. Mily 
sokszor jelenik meg az istenség mint kicsinység, hiányos
ság, szegényesség és üresség! Az Isten nem ,bír' a világ
gal! "Felfoghatatlanul nagy az a türelem, amit Isten szent
jeitől elvár. Nem csoda, hogy ez ... legtitkosabb kfsérté
sük: a türelmetlenség kisértése; hogy Istent magukkal 
rántsák, rövidftsék útjait, meggyorsítsák Isten kezét, kor
mányozzák, mérjék és felmérjék Isten szemét, sőt szere
tetét; hogy Istennel szemben erőszakot alkalmazzanak . . . 
Milyen nagy dolgot követel az úr tőlünk: hogy gyermek
lépéseinket az ő nagy lépéseihez illesszük, rohanásunkat 
hozzászoktassuk az ő lassú járásához, hogy túlhangos sza
vaink letompuljanak Isten leghalkabb szaváig, sőt örök 
hallgatásáig" 74 • 

Az emberi szellem egyik leghatalmasabb kisértése: csa
lódni abban, ami a legdrágább nekünk, amivel igazi va
lónk ajándékozott meg, amit mindenkorra megszerettünk. 
Ennek a kísértésnek legkézenfekvőbb oka az, hogy minél 
személyesebb és anyagtalanabb az érték, annál inkább ve
szít hatóerejéből a hétköznapi élet embere számára. Nincs 
meg benne a materiális valóság fogható nyilvánvalósága, 
mintegy sűrü ,jelenléte'. Az ember azt szeretné, hogy amit 
ö ,fénylőnek' tapasztalt, az mindenki másnak is valahogy 
csodaképpen fényeskedjék. Nem bírja elviselni, hogy ami 
neki szép, az nem mindenkinek szép. És így kezd el kétel
kedni abban, ami legkedvesebb neki: anyjában, feleségé
ben, barátjában, Istenében. Ha ezt a kísértést leküzdi va
laki, észreveszi, hogy az igazit nem lehet bebizonyítani, ha
nem olyan mértékben nő, amilyen mértékben tisztul oda
adásunk. Nem szabad elvárni a legkedvesebbtöl, hogy min
denkinek kedves legyen, és a legdicsöbbtöl, hogy mindenki 
számára dicső legyen. Van az emberi egzisztenciában egy 
végső mélység, ahol az ajándék egészen egyéni lesz, csak 
egyszer és csak erre az egyetlenegy emberre érvényes. A 
,világ hiú dicsőségének' kísértését leküzdve, szellemileg 
elmélyül körülöttünk a világ, feltárja lényeges dimenzióit, 
a mindenki által felfogható felület mögött. Minden előre
törésünknek a szellemi világba ezen a kísértésen kell át
jutnia. 

Végül (harmadszor) a ,féktelen gőgöt' nevezték meg a 
szentek utolsó alapkfsértésükként. Ha az ember kiállta a 
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,gazdagság utáni mohó vágy' és a ,világ hiú dicsősége' kí
sértését, szelleme érzőbb, világosabb és ,tágabb' lesz. Kitá
gulnak létének határai. A létnek azt a magasságát éri el, 
amely egyúttal a világnak is magaslata. A kedély fénylő 
szakadék felett lebeg. Ebben a pillanatban az egész világ 
kicsinek és nyomoruságosnak tűnik. A szellem a másba 
nyúlik fel, az ismeretlenbe, túl minden világin. ,Istennel 
rokonnak' érzi magát abban a félelmetes értelemben, hogy 
úgy érzi magát, mintha Istenné vált volna. Hatalmas erő
érzet és uralkodó nagyság ébred benne. A világnak és sa
ját énjének ezekről a magaslatairól kell a szentnek visz
szatérnie a ,kis emberek' nyomorúságos életébe, a ,hét
köznap jámborságába', ahová Isten hívja; a hosszú órák
ba és napokba, amelyek tele vannak mindennel, csak Isten
nel nem. fgy tör be az éjszaka a szent lelkébe. Csalódott, 
és ez az üresség érzésévé válik. Az értelem elhomályosul, 
az akarat összeomlik, az emlék üressé lesz és a szív nehéz, 
tele keserűséggel: bensőleg megtört az ember. A szentek 
ezt az állapotot maradéktalan odaadással küzdik le. Szót
lanul, értelmetlenül, kifosztva, lelkük éjét vak szemmel 
szemlélve térdelnek érthetetlen Istenük előtt. Felkeresik 
testvéreiket a hétköznap önzetlen, önfeledt szolgálatában. 
Belemennek Isten kifürkészhetetlen akaratába. ÉS ekkor 
valami alapvető történik, ami az emberi szentség határát 
jelenti: a szent kész feladni örök boldogságát és készsége
sen elébesietni a kárhozatnak, ha ez Isten akarata. Ezt a 
magatartást találjuk Sziénai Katalinnál, Folignói Angélá
nál, Szalézi FerencnéL Sőt Loyolai Ignáctól sem esik távol 
ez a gondolat. Túl kényelmes lenne mindezt mint abszur
dumot, ,per impossibile' feltevést félretenni. A tiszta szere
tet szívbeli gyakorlatai ezek. fgy nő Isten az ember életé
ben az öndicsőités és a ,féktelen gőg' kisértésének leküz
dése által. 

A szentek ebben is az igazi emberség útmutatói. Mara
dandó nagyság mindig a saját nagyságunk elfeledésében 
és mellőzésében, a gőg leküzdésében bontakozik ki. A nagy
ság azokban az emberekben keres hajlékot magának, akik 
tudják, hogy semmik, akik egy szép napon megúnják ma
gukat, saját dicsőségüket. Szoros, felbonthatatlan, létszerü 
kapcsolat áll fenn a nagyságról való lemondás és az igazi 
emberi nagyság, vagy más névvel kifejezve az áldozat és az 
öröm között. Éppoly ellentmondásnak tűnik ez, mint ami 
abban a pillanatban történik, mikor egy anya gyermekének 
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életet ad. Hogy áldozat és öröm összetartozik, hogy az 
ember csak adással gazdagodik, hogy le kell mondanunk, 
ha valóban nagyok akarunk lenni, - ez olyan igazság, 
amit megtapasztalunk, de bizonyitani nem lehet. Az ember
mivolt végső alapjainak ez a ,bebizonyíthatatlansága' lé
tünk leghatalmasabb kisértése. Csak az életünk végéig ki
állt kísértés hozza meg a tapasztalatot és ezáltal a belá
tást: aki naggyá teszi magát, azt megalázzák, és aki mega
lázza magát, azt felmagasztalják. Szinte lehetetlen a sziv 
világának e legfinomabb vonatkozásait találó szavakkal ki
fejezni. Mária éneke, az igazi emberségnek ez a himnusza, 
értette a módját: "Nagyszerű dolgokat művel karja erejé
vel: Szétszórja a szívük szándékában gőgösködőket. Ural
kodókat taszít le trónjukról, de fölemeli az alázatosakat. 
Éhezőket tölt be minden jóval, de üres kézzel bocsátja el 
a gazdagokat" (Lk l, 51-53). 

Ezzel ismét az ember lényegi mivoltának egyik alap
fogalmát dolgoztuk ki: igazi emberség mindig a leküzdött 
kísértésben, a ,gazdagság utáni mohó vágy', a ,világ hiú 
dicsősége' és a ,féktelen gőg' kísértésével való fájdalmas 
megbirkózásban teljesedik ki. A nem-igaziság támadásai
nak leküzdésében lesz lényünk ,lényegi'. Most feltehetjük 
a kérdést, vajjon a názáreti Jézus is a kisértés által lett-e 
nagy. Éppen ennél a pontnál mond csődöt nála ember
megértésünk. Jézus nem a kísértésben lett tökéletes. 

Vizsgálódásunk folyamán már utaltunk arra, hogy 
Krisztus ún. ,megkísértésének' története Jézus érzületének 
az evangelisták által már teológiailag megszerkesztett ér
telmezése volt 75 • Ott, a pusztában, hosszas böjtölés után 
került sor arra az üdvtörténeti méretű harcra, amelyben 
Jézus lénye legtisztább formájában jelent meg. Máté erről 
a hatalmas eseményről igy számol be: ,,Akkor a lélek a 
pusztába vitte Jézust, hogy megkísértse az ördög. Negyven 
nap és negyven éjjel böjtölt, és végül megéhezett. Odalé
pett hozzá a kísértő és így szólt: ,Ha Isten Fia vagy, mondd, 
hogy ezek a kövek kenyérré váljanak.' Erre azt felelte: 
,frva van: Nemcsak kenyérrel él az ember, hanem minden 
igével, amely Isten ajkáról való' (5 Móz 8, 3). Az ördög ez
után a Szentvárosba, a templomépület párkányára állítot
ta. ,Ha Isten Fia vagy, mondta, vesd le magadat! trva van: 
Angyalainak parancsolt felőled. Tenyerükön fognak hor
dozni téged, hogy kőbe ne üssed lábadat.' Jézus így felelt: 
,írva van az is: Ne kisértsd Uradat, Istenedet!' (5 Móz 6, 
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16). Végül egy igen magas hegyre vitte őt az ördög és meg
mutatta neki a világ valamennyi országát és azok gazdag· 
ságát. ,Mindezt neked adom, mondta, ha leborulva imádsz 
engem.' Jézus elutasította: ,Takarodj, sátán! :frva van: Ura
dat, Istenedet imádd és csak neki szolgálj!' (5 Móz 6, 13). 
Akkor otthagyta őt az ördög, angyalok jöttek és szolgáltak 
neki" (Mt 4, 1·11). 

Ha minden előitélet nélkül olvassuk ezt a szöveget, elő
ször is !eltünik, hogy itt tulajdonképpen nem is történik 
,kisértés'. Nehéz megmondani, milyen megmozdulásokat 
okoztak ezek az események Jézus lelkében. Semmiképpen 
sem voltak a ,kisértés' felindulásai, mert annak lényegi for· 
mája a belső harc. A megkisértés mindig bensőleg hasadt, 
meghasonlott lélekben történik. Jézusnál azonban nem igy 
volt. Valami hatalmas mutatkozik meg itt: A kisértés csak 
kivülről érinti és mintegy lepattan róla. Nem ébred benne 
semmiféle vágyakozás. Semmit sem kell leküzdenie. A kisér
tés egyszerűen lesiklik róla, nem talál visszhangra lelkében. 
A döntés egy pillanatra sem kérdéses. A kísértőt fölényesen 
elhárítja. Mintha csak azt a célt szolgálná a kisértés, hogy 
világosan megmutassa: Jézusnak nem is volt kisértése; hogy 
kinyilvánítsa: lénye mentes volt minden benső meghason
lástól és hasadástóL Ha ennek a szűszavú beszámolónak 
segítségével megkíséreljük kifürkészni Jézus higgadt maga· 
tartásának belső felépítését, akkor a kisértések negativu· 
mán át megsejtjük azt a pozitívumot, ami benne minden 
kísértéssel szemben mintegy el volt zárva: szivét, legbenső 
érzületét. :fgy vezet a ,kisértés' története Jézus szivéhez. 

A három kisértés titokzatos összefüggésben van egy· 
mással. Amint ezt Jézus feleletei világosan mutatják, mély 
kapcsolatban állnak Izrael történetével. A feleletek idéze
tek a Deuteronomiumból, Mózes ötödik könyvéből, amely 
visszapillantás a nép egész pusztai vándorlására és elméi· 
kedve értelmezi az ott tapasztaltakat és a kapott törvénye
ket. Ezáltal kap Jézus megkisértésének története üdvtör
téneti dimenziókat. 

Az els6 kísértést Jézus a Deuteronomium nyolcadik fe
jezetének szavával utasítja vissza: "Nemcsak kenyérrel él 
az ember" (5 Móz 8, 3). Ott Izrael pusztai ,morgolódására' 
történik célzás: "Ekkor morgott Izrael egész gyülekezete 
Mózes és Aron ellen. :fgy szóltak az izraeliták hozzájuk: 
,Bárcsak meghaltunk volna Egyiptom földjén az úr keze 
által, midőn a húsosfazekak mellett ültünk és bőségben 
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volt kenyerünk! Mert ti kivezettetek minket ebbe a pusz
tába, hogy éhenhaljon az egész nép'" (2 Móz 16, 2-3). Erre 
a zúgolódásra táplálta Isten a népet mannával, hogy meg
tanulja Izrael: nemcsak kenyérrel él az ember. Ha már 
most Jézus ezt a mondást idézi, ez azt jelenti: Izrael népe, 
Isten fia, nem állta ki a kísértést; Jézus azonban leküz
dötte ugyanazt a kísértést; ő tehát új és hatalmasabb érte
lemben Izrael, Isten fia, aki nem okoz csalódást Istennek. 

Mi tehát ennek az első ,kísértésnek' az értelme? Hosszas 
böjt után éhes lesz Jézus. A kísértő azt akarja, hogy a 
köveket kenyérré változtassa, hogy tehát ,földöntúli hatal
mát' mintegy ,dologi vá tegye', Istent kényszerítse. Tehát 
ugyanaz a helyzet, mint amit elmélkedésünk első részében 
,gazdagság utáni mohó vágy'-nak neveztünk. Az a tiszta, 
tökéletesen egyértelmű "nem", amit Jézus mintegy odavág 
a kísértőnek, összefoglalja egész magatartását az élettel 
szemben. 

Jézus sehol, életének egyetlen pillanatában sem rán
totta le a szentet a manipulálhatóság hatáskörébe. Soha
sem kötötte össze az istenit a pillanatnyi érdekkeL Nem 
akart azért csodát tenni, hogy fizikai éhségét csillapítsa, 
mert Istent minden pillanatnyi érdek fölé helyezte. Számá
ra Isten kisugárzási középpont volt, minden bensőségen 
belüli bensőség. Létalap, amelyből titkon forrásoznak a 
formáló és átalakító erők. Nem akarta az istenit 'lényeg
teleníteni' azáltal, hogy ,használja'. "Pilátus igy szólt hozzá: 
,Tehát király vagy te?' Jézus azt felelte: ,Igen, király va
gyok. Én arra születtem és azért jöttem a világra, hogy 
tanúságot tegyek az igazságról'" (Jn 18, 37). ,,Az én orszá
gom azonban nem e világból való. Ha e világból volna or
szágom, harcra kelnének szolgáim, hogy a zsidók kezére 
ne kerüljek. De az én országom nem innen való" (Jn 18, 
36). Jézus egy benső ,országot' akart felépíteni: "Mikor az 
emberek látták, hogy Jézus csodát művelt, beszélni kezd
tek róla egymás közt: ,Bizonyosan ez a Próféta, akinek el 
kell jönnie.' Mikor Jézus észrevette, hogy megindulnak 
feléje, hogy erőszakkal királlyá tegyék, visszavonult a 
hegyre, egészen egyedül" (Jn 6, 14-15). 

Márk evangéliuma olyan eseményről ír, amely megsej
teti velünk Jézus viszonyát a ,gazdagsághoz', azaz a ,benső
ség külsőséggé válásához': ,,Akkor egy leprás jött hozzá, 
térdre borult előtte és kérlelte: ,Ha akarod, megtisztíthatsz 
engem.' Könyörületre indulva feléje nyújtotta a kezét, meg-
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érintette és igy szólt hozzá: ,Akarom, tisztulj meg!' Erre 
azonnal elhagyta a lepra és megtisztult. De mindjárt ezzel 
a szigorú meghagyással küldte el: ,Nézd, ne szólj senkinek 
semmit!' ... ö azonban alighogy kiment, hangosan kezdte 
híresztelni és terjeszteni a történteket, úgyhogy Jézus már 
nem mehetett nyilvánosan a városba. Inkább távoli, ma
gányos helyeken tartózkodott" (Mk 1,40-45). Ugyanezt ve
hetjük észre más gyógyftásoknál is: "Volt ott a zsinagógá
ban egy tisztátalan lélektől megszállt ember, aki így kiálto
zott: ,Mit akarsz velünk, názáreti Jézus? Azért jöttél, hogy 
elpusztíts minket! Tudom ki vagy, az Isten szentje.' De 
Jézus ráparancsolt: ,Hallgass!'" (Mk l, 23-25). ,,A tisztáta
lan lelkektől megszállottak pedig, amint meglátták, lebo
rultak előtte és így kiáltoztak: ,Te vagy az Isten fia!' ö 
azonban szigorúan meghagyta nekik, hogy ne mondják el, 
hogy kicsoda" (Mk 3, 11-12). ,,Megfogta a gyermek kezét 
és így szólt hozzá: ,Kislány, mondom neked, kelj föl!' A 
kislány azonnal fölkelt és járni kezdett. Tizenkétéves volt. 
A jelenlevők szinte magukon kivül voltak a nagy csodál
kozástól. De ő szigorúan meghagyta nekik, hogy senki meg 
ne tudja a dolgot. Aztán szólt, hogy adjanak neki enni" 
(Mk 5, 41-43). "Ott egy süketnémát vittek hozzá és kérték, 
hogy tegye rá a kezét. Föltekintve az égre, fohászkodott 
és így szólt: ,Nyílj meg!' Tüstént meg is nyílt a füle, megol
dódott a nyelve és érthetően beszélt. Megparancsolta, hogy 
ezt senkinek se mondják el. De minél szigorúbban tiltotta 
nekik, annál inkább hirdették" (Mk 7, 32-36). "Közben Bet
szaidába érkeztek. Ott egy vakot vezettek hozzá és kérték, 
hogy érintse meg . . . Szemére tette kezét, mire az tisztán 
kezdett látni és meggyógyult, hogy távolról is élesen lá
tott mindent. Aztán hazaküldte, de meghagyta neki: ,Ne 
menj be a faluba!'" (Mk 8, 22-26). Ugyanez ismétlődik meg 
az apostolokkal szemben: "Ekkor megkérdezte őket: ,Hát 
ti kinek tartotok engem?' Mire Péter igy válaszolt: ,Te 
vagy a Messiás.' Akkor szigorúan megparancsolta nekik, 
hogy ezt senkinek se mondják el róla" (Mk 8, 29-30). Vagy 
másutt: ,,A hegyről lejövet Jézus meghagyta nekik, hogy 
senkinek se szóljanak a látomásról, amig az Emberfia ha
lottaiból föl nem támad" (Mk 9, 9). 

,Csöndben' akart lenni, ,a rejtekben' tevékenykedni: 
"Amit sötétben mondok nektek, mondjátok el fényes nap
pal, és amit fülbesúgva hallotok, hirdessétek a háztetőről" 
(Mt 10, 27). Mi más ennek a szerénységnek a titka, mint 
szigorú lemondás minden ,gazdagság utáni mohó vágyról', 

136 



a nagynak minden ,lealacsonyításáról' a ,kicsinyes-hasznos'
ba? Az igazán nagynak a szerénységben, a visszavonultság
ban, a bensőségességben kell hatnia. Ez volt Jézus maga
tartása, egészen sajátos tanítása: "Hasonlít a mennyek 
országa a mustármaghoz, amelyet fog az ember és szántó
földjébe vet. Ez kisebb ugyan minden magnál, de amikor 
felnő, nagyobb minden veteménynél" (Mt 13, 31-33). "Ha
sonlít a mennyek országa a kovászhoz, amelyet fog az asz
szony és három véka lisztbe vegyít úgy, hogy az egész meg
kovászosodik" (Mt 13, 33). "Hasonlít a mennyek országa 
a szántóföldön elásott kincshez. Egy ember megtalálja a 
kincset, de titokban tartja. Aztán nagy örömében fogja 
magát, eladja mindenét, amije csak van, és megveszi a 
szántóföldet" (Mt 13, 44). Erőszaknélküli, földöntúli erő

től hordozott szelidség szól ezekből a szavakból, éppen 
ellenkezője annak, amit a ,gazdagság utáni mohó vágynak' 
neveztünk. Jézus egzisztenciája teljesen kívül esett ern
berlétünknek ezen az első, alapvető kísértésén. 

A mdsodik kísértést Jézus a Deuteronomium következő 
szavával utasította el: "Ne kisértsd Uradat, Istenedet" (5 
Móz 6, 16). A pusztában Izrael népe ,civakodott' Istennel. 
Hogy nem volt vizük, ezt bizonyítéknak vették, hogy Isten 
nem áll Mózes mögött. A nép azt akarta, hogy Isten hatal
masabban, fénylőbben legyen köztük. Rá akarta kény
szeriteni Istenre azt a feltételt, amellyel hajlandók hinni 
vezetésében. Mindez benne volt a nép dacos szavában: 
"Köztünk van az úr, vagy nem?" (2 Móz 17, 7). Erre Isten 
Mózes keze által vizet fakasztott egy sziklából. Éppen itt 
van a kísértés. Az ember azt akarja, hogy Isten ,nagyszerű' 
legyen; a ,világ hiú dicsősége' szerinti Istent szeretne. És 
a kísértő arra akarta csábítani Jézust, hogy csodával 
ereszkedjék alá a templom csúcsáról az emberek nyüzsgé
sébe, akik uralkodóról álmodoztak. Valami különleges, fel
tűnő és csodálatos módon kellett volna Jézusnak kinyil
vánítania magát. De ő ezt a kísértést élesen elutasította. 
ÉS egész életén keresztül elutasította. Izrael prófétái a nép 
várakozását gazdag és csodálatos képekkel táplálták. lzaiás 
így tanította a zsidókat imádkozni: "Harmatozzátok egek 
az igazat. Felhők, esőzzétek őt" (Iz 45, 8). Malakiásnál ar
ról volt szó, hogy hirtelen jön el az úr és a templomban 
fog megjelenni (Mal 3, l). Ezek a dicsöség képei. Az em
ber pedig túl könnyen összeköti a nagyot a szokatlannal. 
Jézusnak ,pompásabban' kellett volna kifejeznie messiási 
voltát. "Ha valóban Isten fia vagy, miért nem mutatod meg 
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világosabban és feltűnőbben hatalmadat?" A legkülönbö
zőbb változatokban egész életén át hallotta ezt a szemre
hányást. ,,A gonosz ... nemzedék jelt kíván, de nem kap 
más jelet, mint Jónás prófétáét" (Mt 12, 39), azaz a mega
lázás jeiét, ami azonban alapjában véve a felmagasztalásé. 
"ó hitetlen és romlott nemzedék! Meddig kell még veletek 
maradnom? Meddig türjelek titeket?" (Mt 17, 17). Jézus 
egzisztenciájában valami olyan vonás érvényesült, amit 
mi emberek sohasem sejthettünk, nem is gyaníthattunk, 
ami először szörnyűségnek, szégyenteljes esztelenségnek 
tűnik: kész volt rá, hogy kicsi, ismeretlen és jelentéktelen 
legyen. A kisdedeknek és a gyámolításra szarulóknak akar
ta magát kinyilvánítani. "Abban az időben Jézus így szólt: 
,Aldalak téged, Atyám, mennynek és földnek Ura, mert el
rejtetted ezeket a bölcsek és okosak előtt, és a kisdedek
nek jelentetted ki'" (Mt ll, 25). "Bizony mondom nektek: 
Ha meg nem változtok és olyanok nem lesztek, mint a 
gyermek, nem mentek be a mennyek országába. Aki tehát 
kicsinnyé lesz, mint ez a gyermek, az a legnagyobb a meny
nyek országában" (Mt 18, 3-4). Jézus egész élete az elkép
zelhető legegyértelműbb visszautasítás volt a ,világ hiú 
dicsöségé'-nek minden kisértésére. És éppen ez vitte öt a 
keresztre, legtisztább szimbolumaként annak, hogy a nagy
ság csak a radikális kicsinnyé-levésben igazolódik. 

Ezzel elérkeztünk a harmadik kísértéshez, a ,féktelen 
gőg' kisértéséhez. Izrael életében ez a bálványimádás ki~ 
sértésének formáját öltötte. Jézus válasza így hangzik: 
"Uradat, Istenedet imádd és csak neki szolgálj." Ha to
vább olvassuk a Deuteronomium szövegét, felismerjük e 
válasznak közvetlen értelmét: "Ne szaladjatok más iste
nek, a titeket körülvevő népek istenei után" (5 Móz 6, 14). 
Mi alig tudjuk megérteni, miképp lehetett Izraelnek a bál
ványimádás reális kísértéssé. De ha meggondoljuk, hogy 
Kánaánban termékenységi kultuszokról volt szó, tehát 
olyan kultuszokról, amelyek jó termést és így gazdag
ságot garantáltak, akkor mélyebbre látunk ennek a kísér
tésnek lényegébe: Az ember annak az istennek szolgál, aki 
jobban érvényre juttatja saját létünket, aki többet ad. Jé
zusról egyszerűen lepattan ez a kísértés, nem is idéz elő 
benne semmi indulatot, amelyet fájdalmasan és erőszakkal 
kellett volna leküzdenie. Nyilvánvaló, hogy ragyogó evi
denciával látta: a világuralomhoz vezető legrövidebb út a 
szegénység, az alázat és a kereszt útja. Ezért nem volt 
sohasem kérdéses számára a döntés. 
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Jézus tudatosan ment bele a kiúttalan helyzetbe, a véd
telenségbe, a kiszolgáltatottságba. Senkitől sem tagadott 
meg semmit. Egzisztenciája ez volt: "Szeressétek ellensé
geiteket, tegyetek jót azokkal, akik titeket gyülölnek, áld
játok átkozóitokat és imádkozzatok rágalmazóitokért. Ha 
megütik a jobb arcodat, fordítsd oda a másikat is. Ha el
veszik a köpenyedet, add oda a köntösödet is. Ha kérnek 
tőled, adj, és ha elveszik, ami a tiéd, ne követeid vissza" 
(Lk 6, 27-30). Pál a következőképpen ábrázolja Jézus barát
jának lelkületét, és ezáltal magáét Jézusét: "A szeretet 
hosszantűrő, a szeretet barátságos, nem irigy, nem dicsek
szik, nem fuvalkodik fel" (31 Kor 13, 4). Jézus ,szelid' és 
,irgalmas' volt. ,Békeszerző' volt. Ezért tudta kimondani 
ezeket a félelmetesen csodálatos mondatokat: "Boldogok 
a szelidek: övék lesz a föld . . . Boldogok az irgalmasok: 
majd nekik is irgalmaznak . . . Boldogok a békességszer
zők: ők Isten fiai" (Mt 5, 5-9). Pál ugyanezt a magatartást 
a következőképpen fejezi ki: "Azt mondom tehát testvé
rek: Az idő rövid. Ezért, akinek valamije van, éljen úgy, 
mintha nem volna; aki sír, mintha nem sírna ... s aki 
érintkezik ezzel a világgal, mintha nem érintkeznék vele" 
(l Kor 7, 29-31). Lukács evangelista ezt jegyezte fel: "A 
meghivottaknak Jézus példabeszédet mondott, mert ész
revette, hogyan válogatják a főhelyeket. ,Mikor lakodalom
ba hívnak, mondta, ne ülj az első helyre . . . ' Akkor a há
zigazdához fordult: ,Mikor ebédet vagy vacsorát adsz, ne 
hívd meg barátaidat, testvéreidet, se rokonaidat és gazdag 
szomszédaidat. Különben ők is meghívnak és visszaadják 
neked. Amikor lakomát adsz, hívd meg inkább a kolduso
kat, bénákat, sántákat és vakokat. Boldog leszel, mert 
nem tudják viszonozni neked! De majd visszafizetik az 
igazak föltámadásakor'" (Lk 14, 7-14). A dicsőség a tuda
tosan választott és alázatosan megvalósított szegénységből 
terem. Ez Jézus tanításának és egzisztenciájának összfog
lalata. Kifejezésre jut ez abban a hatalmas heroldkiáltás
ban, amely mind Lukácsnál, mind Máténál a nyolc boldog
ság elején áll: "Boldogok a lelki szegények, mert övék a 
mennyek országa" (Mt 5, 3; Lk 6, 20). 

Jézus mentes volt mindattól, ami a mi lényünket próbá
kon, harcokon és kísértéseken keresztül a tökéletességhez 
vezeti. Egy kísértés sem ért igazán közelébe. Emberi volt; 
de emberségét nem lehet ,emberileg' megérteni. 

139 



A HALLGATÁS 

Míg az előző fejezetekben Jézus emberi valóságát ,em
berien' próbáltuk megérteni és eközben elsősorban arra 
figyeltünk, amit mondott és tett, ebben a befejező elmélke
désben figyelmünket hallgatására szeretnénk fordítani. ,Jé
zus hallgatásának' jelentőségére Antiochiai Ignác apostoli 
atya, Péter második utóda az antiochiai püspöki székben utalt 
elsőként. Az efezusiakhoz írt levelében ez a mondat áll: 
"Aki Krisztus szavát bírja, hallja az ő hallgatását is" 76, Az 
a kijelentése pedig, amelyre egész elmélkedésünket föl 
szeretnénk építeni, a magnéziaiakhoz írt levelében talál
ható. Ebben Jézust "a hallgatásból keletkezett Igé''-nek 
nevezi". Jézus hallgatag ember volt, de nem egyszerűen 
úgy, amint más jóságos, elmélyült emberek hallgatagok 
tudnak lenni. Mintha egész lénye a hallgatásból tört volna 
elő. Ebben nyilvánul meg tökéletesen ,más-volta', sőt isteni 
mivolta. 

Először azzal akarunk számot vetni, hogy mi lényegünk
nél fogva mennyire képtelenek vagyunk a csendre, hogy 
azután a második részben Jézus hallgatását állítsuk ma
gunk elé. A mi csendességünk leküzdött zaj. Jézus beszéde 
leküzdött csendesség volt. 

Az emberi lény egy ,magaslat' irányában épül fel. Az 
ember a világ anyagából keletkezik. Benső élete azokból 
az ingerekből és hatásokból táplálkozik, amelyek az érzék
szerveken keresztül jutnak el az idegrendszerbe, hogy ott 
az ingerfeldolgozás igen komplikált folyamatán keresztül 
átalakuljanak érzéki észrevételekké. "Nihil es in intellectu, 
quod non erat prius in sensu." A középkori skolasztikának 
ez a mondása egyértelműen fejezi ki egzisztenciánknak az 
,érzékekre' való egész ráutaltságát: mindannak, amit lel
künkben hordozunk, előbb - valamilyen formában - ér
zékletes megtapasztalásként kellett odajutnia. Tehát az 
ember lényegéből kifolyólag rá van utalva a világra. Ben
sejét a dolgok sokaságából kell ,összegyűjtenie'. Lénye ,az 
alapból kiindulóan fejlődő természet' (ez a skolasztikusok 
,substantia potentialis'-a). Annyira bele van ágyazva a vi
lágba, hogy csak nagy egzisztenciális megerőltetés árán 
sikerül ,kivonnia' magát belőle. Létének ez a ,kiemelése' 
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vagy ,összeszedése' nem más, mint ,önmagának elkülöní
tése', távolságtartás, határvonal-húzás. Lényünk a világ ,za
jából', sokrétűségéből visszahúzódik saját magához, lénye
gileg ,saját magává' lesz. Ebben a világiasságból való ,visz
szavonulásban' keletkezik az ,öntudat'. Tehát azt figyeljük 
meg, hogy az ember egzisztencialiter a dolgok, személyek 
és hatások ,lármájából' származik. Igen, ontológiailag eb
ből a ,zajból' kell magához térnie, bele kell először merül
nie a világ sokrétűségébe ahhoz, hogy legyen benne egyál
talán valami tartalmas. Különben ,üres' lenne, mint egy 
íratlan papírlap. Az öntudat szikrája csak a sokrétü világ
gal való találkozásból pattan ki. Az embernek a létszerü 
hallgatáshoz vezető útja tehát tulajdonképpen mindig 
,visszavonulás'. A visszavonulásban ,összeszűkül' az emberi 
lét. így keletkeznek a lélekben a világ ,képei'. Közben ér
zéki tapasztalatainkat darabokra szedjük, szerkezetileg ren
dezzük, újból összeállítjuk, összekapcsoljuk, kiemeljük köz
vetlen összefüggéseiből, újjáalakítjuk. A világ a képeken 
át csöndesebb és lényegre-központosítottabb lesz az embe
ri lélekben. 

A képekben a világ elveszti ,világiasságát', belénk hatol, 
lényünkké lesz; szinte belénk ,ássa' magát, vérünkké válto
zik. Egyesülnek a jelentések. Értelemmel terhes formák 
keletkeznek, amelyek a sokrétü és sokértelmű valóságot 
összeolvasztják és átlátszóvá teszik valami más felé. A 
legellentétesebb érzéki tapasztalatok olvadhatnak össze 
ezekben az értelmi formákban. így a világ egymással bir
kózó ellentétei ellenállhatatlanul saját magukon túlra utal
nak. Soroljunk fel néhány ,lényeges képet'! 

A világ fényeinek és színeinek számtalan változatából 
keletkezik bennünk az egyetlen ,fény' képe, amelyben a 
fénylőt, melegitőt, megvilágositót és izzót ragadjuk meg. 
Ebben a képben megérti az ember, hova kell mennie. A 
,sötétség' képében megismerjük, hogy van titok, bolyon
gás, felfoghatatlanság; elkezdjük létünket a ,még-fel-nem
ismert' szempontjából értelmezni. A ,magasság' képe meg
sejteti velünk, hogy van valami, ami mindent felülmúl, be
árnyékol, mindenen elhatalmasodik, s megfoghatatlansá
gát csak az emberi szellem legnagyobb megerőltetése árán 
lehet kifürkészni. A ,mélység' képe közel hozza lelkünkhöz 
a rejtettet, az örvénylőt és bensőségeset. A ,tavasz' képében 
sokszor azt sejti meg az ember, ami a tavaszi mámor leg
végső mélyén ujjong, valamit, ami minden fiatalságnál 
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fiatalabb, az ,örök tavaszt', az ,örök fiatalságot'. A ,nyár' 
mint kép a telített bőséget érezteti meg velünk, a gyü
mölcs érésének nehéz illatát, az ,örök delet', valamit, ami 
árad, és soha ki nem apad. Az ,ősz' képében azt tapasz
taljuk meg, ami elérhetetlen magasságban, hűvös magány
ban minden keletkezést és elmúlást túlél. És végtil a ,tél' 
képében megértjük, hogy az élet el tud rejtőzni, hogy sok
szor elnémul, befelé hallgatózik, bensőségbe csendesedik, 
vár. Mindezekben a képekben áttetszővé válik a világ va
lami más felé. Ez a ,más' még nem ,volt adva' az érzéki 
tapasztalatokban, annak ellenére, hogy azokból ,fejlesztjük 
ki' 78• Ez különben egyértelműen bizonyítja, hogy már ma
gukat az érzéki tapasztalatokat is átjárta egy magasabb 
elv, a szellem. 

Még sok más olyan kép van lelkünkben, amely egy lé
pésse! közelebb visz a ,még ismeretlenhez', az ,eddig-még
nem-tapasztalthoz': a ,vándorlás', az ,út', a ,sivatag', a ,le
leplezés', a ,gyermekség', az ,atyaság', a ,szeretett nő', a 
,megmentő', a ,koldus', az ,ittasság', az ,ünnepi lakoma', az 
,esküvő' és sok más. E képek közül sok már ősrégi. De az 
emberi tudatban mindig új képek keletkeznek. Gondol
junk csak arra a képre, amely nélkül meg sem érthetnénk 
az emberiség újkori szellemtörténetét, a ,Tánc a Bastille 
romjain' képére 79 • A fontos és jelentős, az egyedül-szük
séges, mintegy a ,még-értelemnélküli' sokrétűségéből me
rül fel. Ezekben a képekben már a világ lényegi ,elnému
lása' megy végbe. De még mindig ,zajt' jelentenek: sokré
tűek, feszültség van köztük; egyik a másikat fejleszti 
vissza, ha hagyjuk, hogy teljesen érvényesüljenek. Van 
azonban egy fontos tulajdonságuk: mind egyértelműen 

,érzelmileg hangsúlyozottak'. Érzelmi hangsúlyozottságuk 
által még jobban átalakulnak emberi valósággá. Ellenté
tességük csökken; ,jelentékenyebbek', azaz ,csöndesebbek' 
lesznek. 

A hangulatban (amelyet természetesen nem szabad ösz
szetéveszteni az ,érzelemmel') beáll az ember kifinomult 
,egyetértése' a valósággal. Az ember szinte hangszerré 
válik, amelyen, ha jól van ,hangolva', az egész világ ,játsz
hat'. A hangulatok mintegy a világ ,harmadik hatványát' 
jelentik (az érzéki tapasztalatok és a képek után). új, fo
kozott, lényegesebb egység keletkezik a hangulatokban 
ember és világ között. Heidegger erősen hangsúlyozta a 
,hangulati egységet belső és külső világ között': "A hangu-
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lat sem ,kívülről', sem ,belülről' nem jön, hanem a világ
ban-létezés módjaként magából ebből a létezésből szüle
tik . . . A hangoltság nem elsősorban lelki vonatkozás, nem 
is belső állapot, amely aztán rejtélyes módon kiárad belő
lünk és megszínezi a dolgokat és személyeket . . . Egzisz
tenciális alapfajtája ez a világ, együttlétezés és egziszten
cia egyformán-eredeti feltártságának" 80 • Ha a hangulatok 
sokaságát megpróbáljuk áttekinteni, akkor először is két 
nagy csoport válik külön: a vidám és a szomorú, vagy egy 
kicsit határozatlanabbul és mégis pontosabban kifejezve, 
az emelkedett és a nyomott hangulatok csoportja. A pon
tos kutatásnak mindkét oldalon meg kellene különböztet
nie a hangulatok különböző formáit. Az emelkedett hangu
latok közé tartozik a bolondozás, dévajkodás, vidámság, 
jókedv, derű, és a boldogság különböző !ormái, egészen az 
,üdvözült érzésig' és annak kifinomult mimikai kifejezés
módjáig, az alig észrevehető, néma ,mosolyig'. A nyomott 
hangulatok ennek megfelelő sorozatát a következőképpen 
lehetne megjelölni: levertség, kedvetlenség, csüggedtség, 
szomorúság, bosszankodás, mérgesség és ingerültség, egé
szen a boldogtalanság különböző formáiig, a gondig és 
bajig, a gyászig, aggodalomig és kétségbeesésig. A hangu
latoknak ez a nagyon hiányos rendszerezése is mutatja 
már, hogy bennük lényegesen lecsökken a képek sokféle
sége és ,belenémul' az ember bensőségességébe. Sokszor 
mondják, és joggal, hogy nem szabad túlságosan ráhagyat
kozounk hangulatainkra; azok kelleténél jobban alá van
nak vetve a pillanatnak. Ebben nagy életbölcsesség nyil
vánul meg. És mégis: a hangulatok egy átfogóbb valóság 
alapját adják, amelyet ,érték-élménynek' nevezhetnénk. Az 
ember úgy érzi, hogy huzamosan, hosszabb időn át, mindig 
ugyanazok a dolgok, ugyanazok az elhatározások teszik 
boldoggá vagy boldogtalanná. Bár meghúzódbatik az elő

térben lévő elégedettség mögött valami nagy csalódás, de 
az ember elég hamar megtanulja megkülönböztetni a talmi 
holmit az aranytól. A hangulatok világából halkan emel
kedik ki az értékek világa, az az értékskála, amelyhez az 
ember a világot, embertársait és saját magát méri: az ér
tékek rangsora ' 1• 

Lassan különbséget tesz az ember a különböző alkatú 
és fajtájú értékek, ösztönértékek, érzéki értékek, életér
tékek, szociális, pszichológiai, lelki, szellemi és vallási ér
tékek között. Könnyű belátni, hogy az értékek lényegi tar-
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talmuk szerint az értékskálán alacsonyabb vagy magasabb 
osztályban foglalnak helyet. Az ember pedig mindinkább 
annak az elérésére törekszik, ami valódi boldogságat és 
nemcsak felszínes megelégedést ad, azaz a magasabb érté
kek után. 

Az emberi intelligencia konkrét genezisében az ismere
tet valószínűleg megelőzi a boldogság-ösztön. Ha boldogab
bak akarunk lenni, ismernünk kell a boldogságot. :fgy 
válik az ember egzisztenciálisan, konkrét létbeteljesítése 
szerint, a boldogság-ösztön által ,intelligenssé', ,létbelátóvá'. 
Az érzéki tapasztalatok, a képek, a hangulatok és az érték
megítélések az emberben értelemmé összpontosulnak, ,né
mulnak'. Az értelem az ,áttetszőségnek', a ,lét átlátható
ságának' képessége. 

A ,lét átláthatóságá'-ra való képességünk gyakorlása új, 
a világ világiasságától elvont ,világot' nyit meg nekünk. A 
valóság lényegi törvényeit ismerteti meg velünk, segít eze
ket visszavinni legtitkosabb alakjukra, és így uralmunk 
alá keríteni. De a ,világon való uralkodás' a megismerő 
szellemnek nem egyetlen, még csak nem is legmagasabb 
tevékenység€. A világ megélt áttetszőségével összefüggően 
belső szükségszerűséggel új létvonatkozást tervez meg az 
emberi elme: a kultúrát. A világ meglevő adottságaiból 
más valóságot hoz létre, amelyben ,kötetlenebbül', szaba
dabban élhet, mint a ,világi' világban: létünk új ,terét' te
remti meg. "E térnek más a felépítése, mint a közvetlen 
valóságé. Nemcsak hogy pontosabb, szebb, mélyebb, ele
venebb, mint a hétköznapi lét, hanem van még egy sajátos 
tulajdonsága is: nyíltak benne a dolgok és az ember is . . . 
Ebben a térben a dolgok olyan közel állnak egymáshoz és 
az ember hozzájuk, ahogyan ez a közvetlen világban nem 
fordul elő" 82 • De minden világ-legyőzésnél és minden kul
túrateremtésnél magasabbra és hatalmasabbra emelkedik 
az ember szelleméből a valóban egységet teremtő erő: a 
szeretet. A szeretet szellemi képessége teszi lehetövé, hogy 
a lények valóban és necsak képletesen ,eggyé legyenek'. 
Ez a szellem tulajdonképpeni csúcspontja, amelyet végelem
zésben ,az egyesülés képességének' kell neveznünk. Az em
ber a szeretetben a tökéletes odaadás által tökéletesen 
,össze tudja szedni magát'. A szeretet magaslatain azután 
végleges ,csend' uralkodik, összpontosított jelenlét. Ilyen
formán épül ki az emberi lét ,fölfelé', miközben mindig 
csendesebb, mindig lényegibb lesz. 
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Ez az egész világ végül az emberi lélekben négy nagy 
és nagyszerű értelmi központtá összpontosul. Ezeket az 
emberlét leglényegesebb eszméinek tekinthetjük 83: A ,világ
mindenség', a világ átfogó eszméje, a ,lélek', az emberlét 
tulajdonképpeni lényege, ,Isten', minden ,más' után való 
vágyódásunk célja, és végül a ,Te', a ,szeretet alanyának' 
összfoglalata, annak legszemélyesebb megnevezése, amiért 
élni valóban érdemes. A végső egységet, az emberi lét leg
lényegibb csöndjét tehát csak olyasvalami által lehet meg
valósítani, ami (vagyis inkább: aki) egyesíti magában mind
ezt a négy értelem-tartalmat, tehát egyszerre ,világmin
denség', ,lélek', ,Isten' és ,Te'. fgy tör fel az emberi szel
lemből, amint az érzékelhetőből kiindulva mindjobban 
összpontosul, benső kényszerűséggel az ,Istenember' esz
méje. Az ,Istenember', mivel mint ,Isten' minden világ
vonatkozás fölött áll, be tudja tölteni az egész ,világmin
denséget'; mivel ember, tökéletesen meg tudja valósitani 
,lelkünket', legbensőbb bensőségünket; és mint végtelen 
és kimerithetetlen valóság, minden egyes ember számára 
a legszemélyesebb ,Te' lehet. fgy ,szűkül össze' az emberi 
lét az ,Istenemberben', így találja meg benne legsajátosabb 
beteljesülését. Az ember egész egzisztenciális fejlődése az 
,Istenemberre' összpontosul, - nem is lehet elgondolni 
nélküle. ö lényünk legigazibb ,célpontja', az emberi való
ság létszerű ,omegája'. Az emberré lett Isten hozzátartozik 
emberlétünk lényegéhez 84• Valóságunk egész felépítése az 
ő szempontjából van megtervezve: az emberi valóság felé
pítése, amelyben összpontosul és öntudatra ébred a világ. 
fgy válik a kolosszeiekhez írt levél mondata: "benne terem
tett mindent" (Kol l, 16), minden belátás központi felis
merésévé. Hasonlóképpen a hitvallás mondata: "értünk 
emberekért leszállott a mennyből". Nem fejezi-e ki ez a 
mondat, hogy az ,Istenember' egyszerűen az emberlét le
hetőségének feltétele? 85• 

Az emberi valóságnak ezt az egzisztenciális ,beszűkülé
sét' a csendbe tömör, de létünk lényegi felépítését kifejező 
formában fejezi ki egy történet, az a beszámoló, amelyet 
Aurelius Augustinus ,Vallomásainak' kilencedik fejezetében 
írt le, és amelynek mi a ,Látomás a tiberisi Ostiánál' nevet 
adtuk. Ez a szöveg, amely anyának és fiának közös él
ményét írja le - "ascensus mentis ad Deum" (a lélek 
felszállása Istenhez) - a benső élet azon kisszámú írásos 
tanúsága közé tartozik, amelyek szerint meg lehetne al-
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kotni a lét mércéjét. Nekünk most elég, ha a beszámoló 
központi részét idézzük 86 ; 

,,Mikor már közel volt a nap, hogy távoznia kellett eb· 
ből az életből, úgy történt, hogy mindketten, ő meg én, 
egyedül álltunk az ablaknak támaszkodva. Látni lehetett 
onnan a ház belső udvarát, amelyben laktunk, ott a tibe
risi Ostiában, ahol a tülekedésből visszahúzódva ki akar
tuk pihenni a hosszú út fáradalmait az átkelés előtt. Ma
gányos társalgásunk szerfölött kedves volt. Kérdezgettük 
egymást, milyen lesz vajjon egyszer a szentek örök élete. 
Fokról-fokra keresztülvándoroltuk az egész testi világot, 
bensőleg meggondolva, megbeszélve és megcsodálva mű
veidet. fgy jutottunk el szellemünkhöz, de átléptünk azon 
is, hogy végülis elérjük a kimeríthetetlen termékenység 
birodalmát. J!:s ahogy így beszéltünk és az igazság után 
vágyódtunk, könnyedén megérintettük azt szívünk teljes 
dobbanásával. Ekkor felsóhajtottunk és visszatértünk aj
kunk beszédéhez, oda, ahol születik és elhal a szó" 87 • 

Valódi ,megtapasztalás' mindig a ,tülekedéstöl' való 
visszahúzódásban megy végbe. A szellem ös-valódi maga
tartása - amint Hérakleitosz mondja - ,a dolgok igaz. 
ságára való figyelés', távolság-tartás a lényegtelennek, a 
félségnek, a középszerűségnek és a fecsegésnek tülekedésé
tőL Csöndben, csodálkozó, tágranyílt szemmel kellene a 
lét tájain bolyongani. Az ,igaziság' bősége csak annak az 
embernek tárul fel, aki megvalósítja a mindent beborító 
csöndet, másképpen kifejezve: aki lényegi magatartásává 
tett az egész lét iránt valami gyengéd, tartózkodó udvarias
ságot. Ezt az előkelő magatartást, amelyet annyira elve
szített a tülekedés és fecsegés embere, ezt nevezte J. H. 
Newman ,a gentleman tudományának', a ,gentleman' szó
nak azt az értelmet adva, amelyet a ,The Idea of a Univer
sity' c. esszéjében fejtett ki: olyan ember, aki semmilyen 
lénnyel szemben sem erőszakos vagy bántó .. . Az ilyen 
,csendes feloldottságban' megnyílik az ember előtt a való
ság. Csend és visszavonultság (pontosabban: tartózkodás) 
szabadítja fel a dolgokat igazi létük felé. Belülről csillant
ják meg a dolgokat. Ezért érvényes az ,igaziság' emberére 
az ószövetség utalása: "Olvaszd össze aranyad és ezüstöd 
és csinálj belöle mérleget szavaidnak" (Sir 28, 29). Nekünk, 
a fecsegés embereinek ismét benső szükségletté válik a 
hallgatás. Ha egyszer végre egészen csend lenne; ha elhall
gatna minden bizonytalan, véletlen és sokrétű; ha meg-
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szünnék a zaj, amit érzékeink okoznak: akkor talán végig 
lehetne gondolni a valóságot és osztatlan szívvel lehetne 
szeretni 89• 

Aki hallani akarja az igazit, annak számára egyszer el 
kell némulnia minden hangnak. A csend azonban nem csu
pán a beszéd hiányát jelenti. Nem negatívum. hanem ő 
maga ,valami'. Az elrejtett élet mélye, telje, nyugodt ára
dása. Minden igazi és nagy dolog csendben nő. Hallgatás 
nélkül elhibázzuk a valóságot, nem mérjük fel a lét mély
ségét. Mélyen igaz, amit az éleslátó Kierkegaard egyszer 
igy fejezett ki: ,,A csöndes emberek az egyetlen kis keresz
ténység, ami még megmaradt nekünk." Ami lesz, csönd
ben lesz. "És akkor is, ha egy másik ember felé fordulunk, 
legyen bátorságunk hozzá, hogy néha ne fecsegjünk, ha
nem egyszerűen éber lényünkkel jelen legyünk a másiknál, 
a másikért. Kell, hogy megint legyen érzékünk a lélekkel 
betöltött jelenlét harsogó beszédére." 90 "Együtt lenni, és 
hallani az óraütéseket" - igy nevezték ezt egyszerűen és 
kifejezően. Hiszen nem véletlen, hogy éppen az emelkedett 
emberség köreiben különös kötelességként gyakorolják a 
hallgatás müvészetét. Az összes kolostori szabály megkö
veteli a hallgatás különleges gyakorlatait. Mert csak a 
hallgatásban kezd a lélek felfigyelni valami nagyobbra. A 
csönd tele van nagysággal és igazisággaL Ami fontos, a 
szív mélyén beszél. Tartózkodva kopogtat a lélek kapuján. 
Hangját rendesen alig hallani. Egyszer őszintén körül kel
lene nézni magunk körül (de legfőképpen magunkba te
kintenünk), az emberekre a villamoson, a szegény kifes
tett lányra az írógép mögött, a túlhajszolt háziasszonyra 
és a maga körül kétségbeesetten szétcsapó férfira: hol árad 
itt még rejtett élet, hol található itt még csend? 

A csend nem nő magától az emberi létben. A csend fel
adat. Éppen ma van szükség rá, hogy megint előszedjünk 
a múltból egy porlepte szót, az ,összeszedettség' fogalmát. 
Az összeszedettség az egység győzelme a lélek mélyén. Az 
,összeszedett' ember csak hosszas fáradozás végén születik 
meg, a begyakorlott gondolattársítások gépezetéből való 
kitöréssel, a lélekbe válogatás nélkül befogadott sokrétü
ség elhagyásával. Ez a lényegi csönd leginkább csak hosszú 
és sok megpróbáltatáson átment élet végén jön létre. Ha 
van köztünk egy ilyen ,csöndes aggastyán', akkor a lét új 
lehetőségét érezzük magunkban, nagy boldogságot és gaz
dagságot. Ezek az emberek a legmélyebb alapig jutottak 
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és felszabadították ott a lényegest, azt, ami nem függ sem
milyen ktilső körülménytől, ami mindig és mindentitt, 
örömben és bánatban egyaránt jelen van. Egyszerűen és 
természetesen hordják magukban a boldogságot, és ez a 
boldogság mindenkié. Bőkezűen adnak belőle azoknak, 
akikkel találkoznak. Egész ktilönös erő árad az ilyen ,csön
des aggastyánokbór, a szellemi ,átlátszóság' ereje, a sze
lídség. Nagy szerencsétlenség, majdnemhogy tragikus adott
ság és messzemenő következményekkel jár, ha egy korban 
sok ugyan az ,öreg' ember, de kevés az ,aggastyán'. Ne
hogy azt gondolják: egy fiatal férfi olyan dolgokról fr itt, 
amelyekről nem lehet igazi tapasztalata, szeretnénk idézni 
egy olyan ember szavait, aki maga is előrehaladott korban 
írta ezeket a sorokat azokról az ,öreg emberek'-ről, akik 
nem ,aggastyánok': "Higgadtságot és békét várunk tőlük, 
ők ezzel szemben furcsák, idegesek és pedánsak, örökös 
terhei türelmes rokonaiknak, akik gondozzák őket. Ahe
lyett, hogy belenyugodnának a lassú eltávoladásba . . . a 
beszélgetés urai akarnak lenni és mindenképpen hallgató
ságot toborozni fiatalkori históriácskáik és anekdotáik 
számára. Ahelyett, hogy az embereket és dolgokat elné
zően ítélnék meg, - ezt várná az ember egy hosszú élet 
tapasztalatától, - tele vannak meggyökeresedett előftéle

tekkel, és szenvedélyes kritikusok azokkal szemben, akiket 
nem szívlelnek. Érzékenyek és aggodalmasan vigyáznak 
előjogaik megvédésére. Pedig azt gondolná az ember, 
mit is jelenthet már nekik az ilyen semmiség. Elmúlt tel
jesítményekkel dicsekszenek, holott alázatosakká kellene 
hogy tegye őket az ítélet közeledése. Mohón élvezik azt a 
pár örömöt, ami még megmaradt számukra, holott el kel
lene már távolodniok a föld élvezeteitől" ". Ezek a sarok 
tulajdonképpen nem az öregeket akarják kritizálni, -
hiszen ők sokszor nem tudnak másként tenni, - hanem 
mindnyájunkat akik oly képtelenek vagyunk arra, hogy 
elébemenjünk a lényeges csöndnek. 

Az ember lényegileg a zajból jön. A csönd megbízatás 
számára - sokszor elérhetetlen, vagy csak hosszú fárado
zás végén elért cél. Az egész lényét betöltő lármából kell 
átkUzdenie magát a csöndbe. Benső fejlődésének ez a vo
nala. A názáreti Jézusnál radikálisan megfordulnak ezek 
az emberi lénytink alapját alkotó viszonyok. Jézus a csönd
ből jött és a szóhoz kellett magát ,átküzdenie'. 

Jézus csöndje olyan valóság, amely az evangélium ol-
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vasásakor minden szóból és minden cselekedetből felénk 
árad, amelyet egész lényünkkel érzünk, de mégis (vagy 
éppen ezért) csak nehezen lehet szavakba foglalni. Jézus 
körül nem volt lárma; legsajátosabb cselekvése nem külső 
események nagy felhajtásával ment végbe. Hatalma halk 
volt és éppen ezért oly erős. Sokáig, harminc évig hallga
tott: "Akkor hazatért velük Názáretbe és engedelmeskedett 
nekik" (Lk 2, 51). A hallgatás bőségéből lépett az emberek 
közé, türelmesen várt, alázatosan és csendesen, mig elér
kezett az órája. Egyetlenegy szó jellemzi az evangéliumi 
Jézust, és fejezi ki lényeges magatartását: ,praeia'. Ezt a 
szót csak nagyon pontatlanul lehet visszaadni a mi nyel
vünkön. Altalában a ,gyengédség', ,szelídség' és ,békesség' 
szavakat használják fordítására. Valójában azonban egyút
tal ,alázat', ,szerénység' és núndenekelőtt ,higgadtság'. Ezt 
a megjelölést arra az emberre is használják, aki nyugod
tan, halkan és békésen beszél. Ez az a szó, amely a nyolc 
boldogságban az alázatosakkal kapcsolatban visszatér (Mt 
5, 5). Jelentős továbbá az is, hogy Jézus éppen azokat a 
messiási jövendöléseket vonatkoztatta magára, amelyekben 
a Messiás szelídsége és csendessége volt kiemelve: ":fgy 
kellett beteljesednie Izaiás próféta jövendölésének: . . . . . 
Nem vitatkozik s nem kiabál, szavát sem hallják az utcá
kon" (Mt 12, 17-19). Csak azért beszélt az emberekhez, hogy 
"békességük legyen benne" (Jn 16, 33). Jézus nem olyan 
ember volt, aki kiabál. "Nézd, királyod jön hozzád, sze.. 
rényen, szamárháton, teherhordó állat csikaján" (Mt 21, 5). 
"útjuk közben beértek egy faluba. Egy Márta nevü asz.. 
szony házába fogadta öket. Ennek nővére, Mária, leült az 
úr lábához és hallgatta szavait. Márta ellenben sürgött
forgott a sok házi dologban. Egyszercsak odalépett és igy 
szólt: ,Uram, nem törődöl vele, hogy nővérem egyedül 
hagy szolgálni? Szólj neki, hogy segítsen.' Az úr azonban 
igy felelt: ,Márta, Mártal Soknúndennel törődöl, sokmin
den nyugtalanít. Pedig csak egy szükséges. Mária a leg
jobb részt választotta. Nem is veszti el soha'" (Lk 10, 38-42). 

Jézus szfvében mindig a csöndeseké volt az elsőbbség. 
Az ö szemében a szeretet fontosabb, mint a teljesítmény, 
a tisztaság fontosabb, núnt a siker, az érzület fontosabb, 
mint a mü, a hallgatás fontosabb, mint a beszéd. Életének 
legfontosabb döntései núndig ,félreeső helyeken, a csönd
ben' történtek. "Hajnal felé, amikor még sötét volt, fölkelt 
és kiment egy magányos helyre, hogy ott imádkozzék" 
(Mk l, 35). "Ezután nyomban fölszólftotta tanitványait, 
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hogy szálljanak bárkába és keljenek át a túlsó partra, Bet
szaidába, amíg ő hazaküldi a tömeget. Miután elbúcsúzott 
tőlük, fölment egy hegyre, hogy imádkozzék" (Mk 6, 45-46). 
Jézus magányos imádkozása Lukács evangéliumának visz
sza-visszatérő motívuma: "Mikor a nép keresztelkedni ment, 
Jézus is megkeresztelkedett. Miközben imádkozott, meg
nyílt az ég" (Lk 3, 21-22). "Híre egyre jobban elterjedt. A 
nép nagy tömegben tódult hozzá, hogy hallgassa és beteg
ségeiből gyógyulást nyerjen. ó azonban inkább magányos 
helyekre vonult vissza, hogy imádkozzék" (Lk 5, 15-16). 
,,Azokban a napokban fölment egy hegyre, hogy imádkoz
zék. Az egész éjszakát Isten imádásában töltötte. Másnap 
magához hfvta tanítványait és kiválasztott közülük tizen
kettőt, akiket apostoloknak nevezett" (Lk 6, 12-13). ,,Mi.kor 
egyszer egyedül imádkozott és csak tanítványai voltak ve
le, megkérdezte őket: ,Kinek tartanak engem az emberek?' " 
(Lk 9, 18). "E szavai után mintegy nyolc napra kiválasz
totta Pétert, Jánost és Jakabot és fölment velük egy hegyre 
imádkozni. Imádság közben arcának szfne elváltozott, ru
hája pedig fehéren ragyogott" (Lk 9, 28-29). "Történt egy
szer, hogy valahol éppen imádkozott. Mikor befejezte, 
egyik tanítványa kérte: ,Uram, taníts meg minket imád
kozni'" (Lk ll, 1). "Ezután kiment és szokása szerint az 
Olajfák hegyére tartott. Tanítványai követték. Mikor oda
ért, fgy szólt hozzájuk: ,Imádkozzatok, hogy kisértésbe ne 
essetek.' Aztán mintegy kőhajításnyira továbbment és 
térdre borulva így imádkozott: ,Atyám, ha lehetséges, vedd 
el tőlem ezt a kelyhet! De ne az én akaratom teljesedjék, 
hanem a tiéd.' Akkor megjelent egy angyal a mennyből és 
megerősítette. Majd halálfélelem vett erőt rajta és még 
állhatatosabban imádkozott. Verejtéke, mint megannyi 
vércsepp hullott a földre. Aztán felkelt imádságából és 
tanítványaihoz ment, de a szomorúságtól kimerülve, alva 
találta őket" (Lk 22, 39-45). Jézus külső tevékenységét egé
szen körülvette a csönd. Nem nagyon érdekelték a harcok, 
pártok, szervezetek és intézmények. És éppen ebben mutat
kozott erősnek. Életében nem volt meg a nagyszerűség 

pátosza. Jézus lénye a legvégsőkig készséges nyugalom, 
csöndesség volt. Hogy jobban megértsük Jézus lényegi 
csöndjét, ki szeretnénk ragadni életéből három eseményt. 
Ezek hallgatásának három alapvető oldalát állítják elénk. 

Hallgatása (először) ,megvizsgálás' volt. "Jézus kiment 
az Olajfák hegyére. Kora reggel ismét megjelent a temp
lomban. A nép mind köréje sereglett, ő pedig leült és taní-

150 



totta őket. Az írástudók és farizeusok akkor egy házas
ságtörésen ért asszonyt hoztak oda és elébe állftották. 
,Mester, mondták, ezt az asszonyt éppen most érték házas
ságtörésen. Mózes azt parancsolta a törvényben, hogy az 
ilyent meg kell kövezni. Te mit mondasz?' Jézus lehajolt 
és ujjával írni kezdett a földön. További faggatásukra 
fölegyenesedett és így szólt hozzájuk: ,Aki bün nélkül van 
közületek, az vesse rá az első követ!' Aztán újra lehajolt 
és tovább irt a földön. Ennek hallatára azok egymásután 
eltávoztak, kezdve az idősebbeken, úgyhogy Jézus egyedül 
maradt az előtte álló asszonnyal. Jézus akkor fölegyenese
dett: ,Asszony, szólt hozzá, hol vannak a vádlóid? Senki 
sem ítélt el téged?' ,Senki Uram!' - felelte az. Mire Jézus 
így szólt: ,Én sem ítéllek el. Menj és többé ne vétkezzél!'" 
(Jn 8, 1-11). Itt Jézus csöndje megmozgatta a szíveket: az 
önteltek szívében szégyen, a bűnösökében megtérés szü
letett. Senki fölött nem hangzott el ítélet, mégis mindenkit 
latra vetett. Nem űzött játékot az igazsággal, a bün bün 
maradt; de az önteltség sem kapott támogatást. A szelíd
ség mindig igazság. A szelídek hallgatása lehetövé teszi, 
hogy kitörjön szívünkből az igazság. Ahhoz azonban, hogy 
így tudjon hallgatni, hatalmas lelki csöndnek kellett bebo
rítania a názáreti fiatal próféta egész lényét. 

Jézus hallgatása (másodsorban) ,tudás' volt. Jézus te
kintete mélyen behatolt az emberi egzisztenciába. Ezért 
tudta, mikor és hogyan kell hallgatnia. .,Az emberek, akik 
őrizték, csúfot üztek belőle és bántalmazták. Szemét be
kötötték, arculütötték és így gúnyolták: ,Találd el, ki ütött 
meg?' Aztán mindenféle szidalommal illették" (Lk 22, 63-65; 
Mt 26, 67-68; Mk 14, 65). Jézus hallgatott. Nem is volt itt 
mit mondani. Hallgatása elég felelet volt. Pilátus sok kér
désére sem válaszolt Jézus: .,Pilátus erre újra megkérdez
te: ,Nem válaszolsz semmit?' ... De Jézus nem válaszolt 
többé. Ez meglepte Pilátust" (Mk 15, 4-5). Heródes sem 
kapott feleletet Jézustól: "Jézus láttára Heródes igen 
megörült. Már régóta szerette volna őt látni, mert sokat 
hallott róla, és azt remélte, hogy valami csodát tesz szeme 
láttára. Hosszasan faggatta, de ő feleletre sem méltatta. 
Odajöttek a főpapok és az írástudók is és szüntelenül vá
dolták. Heródes akkor udvarával együtt gúnyt űzött be
lőle, csúfságból fehér ruhába öltöztette, aztán visszaküldte 
Pilátushoz. Aznap Heródes és Pilátus jó barátok lettek, 
előbb ugyanis haragban voltak" (Lk 23, 8-12). Gúnyolódók, 
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hazugok és megvetők számára nem volt Jézusnak monda
ruvalója. Ellenben azoknak az embereknek, akiknek a szívé
ből kicsordul a szenvedés, minclig mondott valamit, akkor 
is, ha azok nem is merték megszólítani, csak csendesen 
megérintették köntösének szegélyét. De ahol csupán hamis
ság, közönségesség, önteltség és keménység uralkodott, ott 
nem tudott mit mondaru, nem is volt szabad szólnia, mert 
ezek az emberek nem voltak jóakaratúak az élettel és a 
léttel szemben. Még Júdáshoz is szólt egy szót. De a hóhé
roknak, Pilátusnak és főként Heródesnek nem mondott 
semmit. Végig kell egyszer elmélkedve olvasni a passióról 
szóló beszámolókat, hogy megragadjon minket, milyen 
sajátságosan csendes és összeszedett volt szenvedésében. 
A biró előtt, a tomboló nép előtt higgadtan állt, csodála
tos hallgatásba burkolózva. A gyülölet viharai, a tombo
lás és a lárma nem hatoltak be lelkébe. Puszta jelenléte, 
lényének összeszedett ereje által több volt, mint mindazok, 
akik kiabáltak, akik - mint Lukács mondja- "nagy szó
áradattal kérdéseket intéztek hozzá." Egy tudó ember a 
vakok között. Emögött a hallgatás mögött áll csak igazán 
a valódi, a nagy, a csodálatos. Gazdagság és boldogság ez, 
még a szenvedésben is. összeszedett jelenlét, szent kész
ség, bensőséges nyugalom. Mi köze azokhoz, akik becs
telenek, akik igaznak tartják magukat, akik minden fölött 
ítélkezni akarnak, akik soha nem tapasztalták a kétségbe
esést, a néma szenvedést? Mit mondhat nekik? Semmit! ~s 
ezért nem is mond semmit. Szabad folyást engedett az ese
ményeknek. Sosem volt ,patetikus' szenvedésében, nem 
adott megrázó válaszokat; semmi sem hozta ki nyugalmá
bóL Ezek az emberek saját magukat vetették el, nem őt. 
Csel és erőszak: ehhez Jézusnak semmi köze sem volt. De 
hogy minderről tudomása volt és mindehhez hallgatni tu
dott, éppen ez múl felül minden emberit. 

Jézus hallgatása (harmadszor) ,könyörület' volt. Hall
gatott, mikor Péter megtagadta. ,,Akkor elfogták és a fő

pap házába kísérték. Péter messziről követte. Ott az udvar 
közepén tüzet raktak és körülülték. Péter is közéjük ült. 
Egy cselédlány meglátta, hogy ott ül a tüznél, szemügyre 
vette és megjegyezte: ,Ez is vele volt.' De ő tagadta: ,Asz
szony, nem ismerem őt!' Röviddel ezután meglátta őt egy 
másik: ,Te is közéjük tartozol', szólt rá. ,Ember, tagadta 
Péter, nem tartozom közéjük!' Alig telt el egy óra, ismét 
bizonygatta valaki: ,De bizony, ez is vele volt, hiszen gali-
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leai.' ,Ember, tagadta Péter újra, nem tudom mit beszélsz!' 
Még beszélt, máris megszólalt a kakas. Az úr erre meg
fordult és rátekintett Péterre. Péter akkor visszaemléke
zett, hogyan mondta az úr: ,Mielött ma a kakas szól, há
romszor fogsz megtagadni engem.' Kiment és keserves 
sírásra fakadt.'' (Lk 22, 54-62; Mt 26, 69-75; Mk 14, 66-72; Jn 
18, 25-27). Lukács, az irgalom evangelistája, kifejezetten 
megemlíti: "Az úr erre megfordult és rátekintett Péterre.'' 
Péter megtagadta öt. Azt mondta: "Nem ismerem ezt az 
embert!" Igen, így mondta: "ezt az embert". És Jézus egy 
hallgatag pillantást vetett rá. Erre Péter kiment és keser
vesen sirt. Kiméletes hallgatás volt ez. Azt mondta: Szád 
most borzalmasan szól, de én tudom, hogy szíved másképp
beszél; mi kettőnknek nincs szükségünk nagy szavakra, 
semmilyen szóra. Jézus ebben a hallgatag pillantásban 
sokkal közelebb volt szegény Péterhez, mint amilyen közel 
tudta volna vinni hozzá akármennyi szava. Ez a tekintet 
irgalom volt, mint ahogy Jézus egész élete tévedhetetlen, 
egész a kereszthalálig beteljesített irgalom volt. 

Nem Isten hallgatása volt-e ez? Annak a hallgatása, 
aki végtelen magasan fölöttünk van, és éppen ezért mind
egyikünkhöz végtelen közel áll! Ha Jézus Isten, akkor 
meg tudjuk érteni hallgatag egzisztenciáját. Mert Isten 
a hallgatásból jön. "Akármi történjék is ezen a világon, 
semmi vihar, tombolás és semmi lárma nem hatol be 
Isten benső életébe. Szülessék bár vagy múljék el egy 
világ, az isteni élet benső tengereinek hullámjárása emiatt 
nem változik. Oly gazdag és nagy az Isten, hogy előtte 

nem jöhet számításba semmi teremtmény, semmi szen
vedés, semmi vétek, semmi bűn, semmi sötétség, de sem
mi jó sem, ha ő maga nem akarja pillantására méltatni. 
Hogy ezt megteszi, ez tulajdonképpen a csoda. Istennek 
nem annyira a hallgatása csodálatos és megfoghatatlan, 
mint a beszélni-tudása. Hogy Isten egy szót tud hozzánk 
szólni, egy jó szót, hogy egy teremtményt barátjául fogad, 
egy parányi teremtményt szívére ölel, ő, a nagy, a vég
telen: ez tulajdonképpen a csoda, a megfoghatatlan" 92 • És 
ezt a ,jó szót' a názáreti Jézus által mondta nekünk, a hall
gató Istenemberen keresztül, aki életünk beteljesülése, 
aki nélkül mi teremtmények és bűnösök sötétben és el
zárkózottságban bolyonganánk, mint a pásztor nélküli 
juhok. Olyan ember magaslik fel előttünk, aki hatalmas 
beszédében és még hatalmasabb hallgatásában, a második 
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isteni személy, a fölfoghatatlan Isten, aki szenvedő em
berré lett, végtelen messze és egyúttal végtelen közel, csen
desen és hallgatagon, és mégis meghitten mindannyiunk 
számára; aki megközelíthetetlen fényben lakozik és mégis 
jóságos és irgalmas. A megfeszített úrban egészen felis
merjük magunkat, a feltámadottban van reményünk. Ilyen 
a mí Istenünk. öt imádjuk: sírunk és ujjongunk az előtt, 
aki mínket teremtett és megváltott, a hallgató Jézus előtt, 
mínden jóság Ura előtt. 

Krisztus felé vezető tíz utat dolgoztunk fel és imád
koztunk át. Tiszer egymásután tapasztaltuk meg emberi 
fáradozásunk csődjét. Közben a végtelenbe nőtt előttünk 
Jézus alakja. Megrendülve állunk előtte. A keresztény élet 
Jézus Krisztus személyi valóságából épül fel. Ezért a ke
resztény embernek állandó, míndennapi kapcsolatban kel
lene lennie az evangélium Jézusával. Ha ezt megteszi, akkor 
saját maga is még más, egyéni utakat talál hozzá. Ezek 
lesznek számára a leghatásosabbak. Jézusban Isten mint 
kedvesség és kellem mutatkozott meg. Halk érintésünkre 
feltárul Krisztus alakja az evangéliumban. Miközben szere
tetteljes kapcsolatban találkozunk vele, magát Istent érint
jük meg. 
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JEGYZETEK 

Bevezetés 

' Az ~tt előadott gondolatmenetek első vázlata Wege zu 
Chnstus. Gedanken zu einer philosophischen Christus
begegnung címen jelent meg (Orientierung, 22, 1958, lskk, 
25skk, 52skk). - A ,hajótörés'-nek e vizsgálódásokban 
alkalmazott módszerére R. GUARDINI hívta fel figyel
münket: ,,Már többször érintettük azt a kérdést: van-e 
Jézus-pszichológia. A válasz mindig ugyanaz volt: Ha 
pszichológia azt jelenti, ami az embernél lehetséges, ti. 
hogy lényének képét a keletkezés és az alkat meghatáro
zott előfeltételeiből megoldjuk, akkor Jézussal kapcso
latban nincs ilyesmi, mert benne valami olyan van, ami 
túlesik minden megoldhatón. Nála mindig csak egyet 
tehetünk: nézni, megmutatni, hogyan hiúsul meg az em
beri értelmezés azon a Máson. Ezt azonban megtehet
jük . . . Olyan vonásokból, mint pl. az, hogy képes a 
csodára, de sohasem használja ezt arra, hogy kijusson 
léte rémületes szükösségéből, összeállna egy valóságos 
,Jézus-pszichológia'. Nem egy fogalomból indulna ki ez, 
mondjuk az Istenemberéből, - hanem a valóságból: 
megfigyelne, megértene, de éppen ezen az úton torkolla
nék a megfoghatatlanba. Helyesen és pontosan meg
mutatni ezt a lépést a megértettből az érthetetlenbe -
ez lenne Jézus pszichológiája." (Der Herr. Betrachtungen 
über die Person und das Leben Jesu Christi. Werkbund
Verlag, Würzburg, 1951", 533; I. még IXsk, 16, 361sk.) -
Guardini más írásaiban is visszatér ugyanez a gondolat: 
Jesus Christus. Sein Bild in den Schriften des Neuen 
Testamentes (Werkbund-Verlag, Würzburg, 1940, 17-18); 
Die menschliche Wirklichkeit des Herrn. Beitriige zu ei
ner Psychologie Jesu (Werkbund-Verlag, Würzburg, 1958). 

' A konvergencia módszerének kiemelkedő ismeretelmé
leti megalapozását találjuk AUGUST BRUNNERnél; l. 
főleg Erkenntnistheorie (Bachem, Köln, 1946; ,Das Kri
terium der Konvergenz', 77 skk); Die Grundfragen der 
Philosophie (Herder, Freiburg i. Br., 1949', 26, 37, 177sk). 
- J. H. NEWMAN hiboros An Essay in Aid of a Gram
mar of Assent (legújabb német kiadása: Entwurf einer 
Zustimmungslehre. Matthias Grünewald-Verlag, Mainz, 
1961) c. müvében a ,con vergent evidence' fogalmán olyan 
ismeretek körét értette, amelyek mind sugárszerüen 
ugyanarra a középpontra utalnak, és megmutatta, hogy 
a konvergenciabizonyíték nem csekély szerepet játszik 
az istenmegismerés kérdésében. - Newman nézetei meg
lepő megerősítést kaptak XII. PIUS 1942 okt. l-én, a 
Rota Romana üléseinek megnyitásán tartott allocutio
jában: "Erkölcsi bizonyosság néha csak nagyszámú uta-
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~~s és bizonyítás nyomán adódik, amelyek egyenként, 
onmagukban nézve nem tudnak valódi bizonyosságat 
szülni. Csak összefüggésükben (suo complexu) megra
gadva akadályozzák meg, hogy egészséges ítéletű ember
ben kétely keletkezzék: talán az ellenkezője igaz. De ilyen 
gondolkodásmódnál semmiképpen sem a puszta való
színűségtől a bizonyasságba való átmenetről van szó . . . 
Sokkal inkább a szellem olyan állapotáról, amelyben 
fölismerjük, hogy mindezeknek az állításoknak és bi
zonyító elemeknek végső alapja egy közös forrásban 
kell hogy legyen, és mind abból származnak, ez pedig az 
objektív igazság és a valóság." - Az egész kérdéshez vö. 
F. M. WILLAM, Kardinal John Henry Newman und die 
kirchliche Lehrtradition (Orientierung, 22, 1958, 61sk). 

3 A kereszténység lényegi magva Jézus Krisztus személye. 
Kereszténynek lenni annyit jelent, hogy az ő személye 
áll élményeink központjában, eleven érintkezésben va
gyunk ővele. Ha tehát a kereszténység lényege a Krisz
tus személyével való bensőséges viszony, viszont szá
munkra Krisztus alakja messzemenőleg klisévé vált, ak
kor életünkben a kereszténység lényegét fenyegeti veszély. 
Különösen szellemileg éber laikus körökben juttat
ják ma mind világosabban kifejezésre ezt a nyugtalan
ságot. Példaként F. LEIST, Moses, Sokrates, Jesus. Um 
die Begegnung mit der biblischen und antiken Welt 
(Knecht-Verlag, Carolusdruckerei, Frankfurt a. M., 1959) 
c. könyvét idéznénk: "Nem tűnik-e minekünk is valót
lannak ez az ember, Jézus? Sokszor csak alig fogható 
érzés ez, de magas falként zárja el az utat tőlünk feléje, 
vagy őtőle mihozzánk . . . Olyan sokat beszéltek össze 
erről a Jézusról . . . Mit tud az átlagember nyugaton a 
bibliáról? A forrásokkal való hiányos érintkezésnek az a 
következménye, hogy élettelen klisé alakul ki valami 
Jézusról vagy Krisztusról, amelynek vajmi kevés köze 
van az írásokban megjelenő átfogó alakhoz. Ismeretek
ről beszélve nem a kritikailag megrostált, beemlézett tan
anyagat értjük ... Ezért képes a klisé olyan szívósan meg
maradni; hozzá még állandóan támogatja a giccs és az ol
csó irodalom ... Az a Jézus, akit így aztán még meglá
tunk, szánalmasan hat, túlságosan hasonlit a gipszfigu
rákra ... Mindig újból meg kell járnunk oda-vissza azt a 
magasfeszültségű utat, aki Jézus Krisztus, sohasem me
ríthetjük ki. Minden alkalommal új vonás mutatkozhatik 
meg lényében. Sosem érünk végére, mindig olyan hatá
rokhoz érünk, ahol a gondolkodás megfeneklik . . . Ki
rajzolódnak lényének egyes vonásai, de belevesznek az 
érthetetlenbe. Semmit sem lehet besorozni, és ,lélegzetál
lító' feszültség mutatja a foghatatlant, amely felülhalad 
minden gondolatot . . . Krisztus lényére vonatkozó sok 
kutatás és kérdezősködés után egyszer át kell élnünk, 
milyen az, mikor a gondolatok szilánkokra törnek. Azon 
a határon, ahol megértésünk és felfogásunk hajótörést 
szenved, de mégis tudjuk: nem állhatunk meg többé, itt 
nyílik meg szemünk: egy múló pillanatra előttünk áll 
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Jézus lénye, Krisztusé, aki minden megismerhetőt felül
halad." (15-16, 278-280, 429-430.) - Az olvasó hamarosan 
észre fogja venni, hogy kísérletünkben szándékosan Inin
dig csak ,Jézusról' van szó, sohasem ,Krisztusról'. Az 
egyes fejezetek mindig a történelem ,Názáreti Jézus'-á.nál. 
kezdődnek és a titokba, ,Krisztus'-ba vesznek. Természe. 
tesen írásunkban a ,Jézus'-tól ,Krisztus'-hoz való átmenet 
nem az exegetikai kutatás síkján történik, hanem az eg
zisztenciális találkozásén. A modern exegézis oldaláról 
való kiegészítésre lásd F. MUSSNER, Der historische Je
sus und der Christus des Glaubens (Biblische Zeitschrift 
NF I, 1957, 224-252; lásd főleg a 2. jegyzetet, 255. o., iro
dalommegjelölés). Lehetne még forgatni a Der histori
sche Jesus und der kerygmatische Christus c. jelentős 
gyűjteményt (kiadó: H. RISTOW és K. MATTHIAE, 
Evang. Verlagsanstalt, Berlin, 1961).- L. még P. BIEHL, 
Zur Frage nach dem historischen Jesus (Theologische 
Rundschau, 24, 1956/57, 54skk); R. BULTMANN, Das 
Verhaltnis des urchristlichen Christuskerygmas zum 
historischen Jesus (a "Der historisebe Jesus und der ke
rygmatische Christus" c. kötetben, 233skk); E. FUCHS, 
Zur Frage nach dem historischen Jesus (Mohr, Tübin
gen, 1960); H. D. KNIGGE, Glaube und historischer Je
sus <Una Sancta, 17, 1962, 6skk); W. G. Ktl'MMEL, Das 
Problem des historischen Jesus in der gegenwartigen 
Diskussion (Deutsches Pfarrerblatt, 61, 1961, 573skk); X. 
LÉON-DUFOUR, Jésus-Christ et l' historien (Bull. du Co
mité des Etudes, 35, 1961, 342skk); J. M. ROBINSON, 
Kerygma und historischer Jesus (Zwingli-Verlag, Zürich, 
1960); A. VöGTLE, Vom verkündigenden Jesus zum ver
kündigten Christus (Der christliche Sonntag, 1963, 53skk, 
69skk, 77skk, 133skk, 143skk, 165skk, 189skk, 199skk. 
269sk, 301skk, 325skk, 369skk. - A cikksorozat e könyv 
nyomása közben folytatódik.) 

Aszeretet 

' A ,kommunió - kommunikáció' problémájához l. H. R. 
SCHLETTE, Kommunikation und Sakrament. Theologi
sche Deutung der geistlichen Kommunion (Herder, Frei
burg i. Br., 1960, Quaestiones Disputatae 8). 

' R. GUARDINI, Die Otfenbarung. Ihr Wesen und ihre 
Formen (Werkbund-Verlag, Würzburg, 1940, 107-108). 

• Az itt felvázolt gondolatmenetek elmélyítéséül ajánljuk: 
A. BRUNNER, La personne incarnée. Etude sur la phéno
ménologie et la philosophie existentialiste (Beauchesne, 
Paris, 1947); Vom christlichen Leben. Gesammelte Auf
stitze (Echter-Verlag, Würzburg, 1962; l. főleg ,Vom We
sen und von der Würde der Liebe', 285skk); C. CIRNE
LIMA, Der personale Glaube <Rauch, Innsbruck, 1959); 
E. CORETH, Metaphysik (Tyrolia, Innsbruck, 1961; l. fő
leg 542skk); J. DE FINANCE, Essai sur l'agir humain 
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Editions Montaigne, Paris, 1958; Livre de Vie, 37); G. 
MARCEL: nézeteinek legjobb összefoglalása R. TROIS
FONTAINES, De l' existence a l' etre (Nauwelaerts, Lou
vain - Vrin, Paris, 1953, 2k; l. különösen: ,Aimer, c' est 
etre', 29skk, 2. k.); E. MOUNIER, l. C. MOIX: La pensée 
d' Emmanuel Mounier (Editions du Seui!, Paris, 1960; 
főleg 119skk); M. NÉDONCELLE, La réciprocité des con
sciences. Essai sur la nature de la personne (Aubier, Pa
ris, 1946); E. WALTER, Wesen und Macht der Liebe 
(Lambertus-Verlag, Freiburg i. Br., 1955). - A szeretet
nek az újszövetségi üzenetben elfoglalt középponti helyé
ről 1.: H. U. v. BALTHASAR, Glaubhajt ist nur die Liebe 
(Johannes-Verlag, Einsiedeln, 1963); C. SPICQ, Agapé 
dans le Nouveau Testament I- III (Paris, Gabalda, 1958/ 
1959); Die Niichstenliebe in der Bibel (Benziger, Einsie
deln, 1961; Biblische Beitrii.ge, NF 3); V. WARNACH, 
Agape. Die Liebe als Grundmotiv der neutestamentli
chen Theologie (Patmos-Verlag, Düsseldorf, 1951). 

' Az emberi szeretetnek azt a dialektikáját, amelyre itt 
célzunk, behatóbban tárgyaltuk Entwurj einer philoso
phischen Eschatologie (I) c. cikkünkben (Orientierung, 
25, 1961, 252skk). 

' Ph. LERSCH, Aufbau der Person (Barth, München, 19546, 

224sk). · 
9 E tapasztalat sok költői kifejezője közül E. VAUGHot 

idézzük. Brideshead Revisited c. müvében vannak a kö
vetkező mondatok: "Szeretetünk talán mindig csak cél
zás és szimbolum; hegy, sok láthatatlan gerinccel; ajtók, 
amelyek mintegy álomban megnyílnak, csak hogy mö
göttük még egy szőnyegsáv és egy másik ajtó tűnjék 
elő; talán mi, te meg én, elő-képek vagyunk, és ez a 
szomorúság, amely olykor közénk ereszkedik, abból a 
csalódásból fakad, amely kutatás közben ér bennünket; 
mindegyikünk arra törekszik, hogy a másik által ke
resztüljusson és végül kijusson, s itt-ott siető pillantást 
vet az árnyékra, amely egy-két lépéssei mindig előttünk 
settenkedik a sarokban." (Német kiadás: Wiedersehen 
mit Brideshead. Claassen, Hamburg, 1955, 285.) 

' 0 G. MARCEL annak a kevés filozófusnak egyike, akik az 
emberi szeretetet erre a végső metafizikai háttérre való 
tekintettel kutatták. Megállapításainak összefoglaló leí
rása a Présence et Immortalité c. írás. (Flammarion, 
Paris, 1959, 179skk. - Német kiadás: Gegenwart und Un
sterblichkeit. Knecht, Frankfurt a. M., 1961, 285skk.) -
Vö. Die Welt beginnt heute c. cikkünket (Orientierung, 
24, 1960, 142skk). 

Az alázat 

" H. U. v. BALTHASAR, Wahrheit (Benziger, Einsiedeln, 
1947, 236-237}. - Az emberi sajátarcúság elvesztéséről 
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szóló elemzésünkhöz vö. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit 
(Niemeyer, Tübingen, 1953', 126-130 és főleg 166-180). 

" J. B. METZ, Armut im Geiste (Ars Sacra, J. Müller, Mün
chen, 1962, 56). 

" Lásd könyvünket: Mysterium Mortis. Der Mensch in der 
letzten Entscheidung (Walter-Verlag, Olten, 19632 ). 

" R. THIBAUT csaknem elfelejtett könyvében: Le sens de 
l' Homme-Dieu (Editions Universitaires, Bruxelles - De
sclée de Brouwer, Paris, 19462 ) igen megkapóan mutatta 
meg Jézus ,jelentéktelenségét'. - A názáreti Jézusban a 
hatalmas a feltűnés nélküli fátyla alatt rejtőzik. Nagyon 
jellemző, hogy AURELIUS AUGUSTINUS, nyugatnak ez 
a talán legnagyobb vallásos zsenije, évekig nem tudott 
elvergődni Jézus rejtett nagyságáig (1. Confessiones VII. 
20, 26). önvallomása döntő fontosságú számunkra: Nagy 
vallási fogékonyság is oka lehet annak, miért tudja va
laki csak nehezen felismerni Krisztus valódi arcát. -
Ugyanerről a tapasztalatról számol be H. DE LUBAC, 
La rencontre du buddhisme et de l' occident (Aubier, 
Paris, 1952, 280sk) c. könyvében. Nem annyira az általá
nos ,vallásellenesség' támadásaival kell a keresztény
ségnek a legsúlyosabb küzdelmet vívnia, hanem inkább 
a ,vallásos szív' ,lázadásával'. Ha lényünk legjobb része 
lázad fel Jézus Krisztus ellen, ha legtisztább indulataink 
csalódnak benne: ez a legnagyobb kísértés, amelyet Krisz
tus, a ,botránykő' okozhat nekünk. A felháborodás le
hetősége annál nagyobb lesz, minél jobban kifinomul az 
emberiség vallásos érzékenysége. Sok jel vall arra, hogy 
az emberiség nemcsak hogy nem veszíti el vallási fogé
konyságát, hanem ez még jobban fejlődik benne (1. Chr. 
DAWSON, Enquiries into Religion and Culture. Sheed & 
Ward, London, 1933, 67-94). Ha csakugyan igy van, akkor 
az emberiség hamarosan elérné azt pontot, amelyen a 
szellemek legveszedelmesebb ,vitája' zajlik le Krisztus
sal. A kereszténységnek nem annyira a vallástalanság 
támadásaitól kell tartania. Sokkal veszélyesebb szá
munkra azok lázadása, akik a legtisztább szándékkal for
dulnak Jézus, a magát elfátyolozó, jelentéktelen Isten 
ellen. 

" Néhány alapvető szöveg a keresztény szelídség kérdésé
ről: Mt 5, 20-48; Lk 6, 27-38; Mt 5, 1-12; Lk 6, 20-23; Róm 
12, 16-21; 1 Kor 13, 1-13. L. cikkünket: Berujung zur Milde 
(Orientierung, 24, 1960, 181skk). 

" Lásd M. BRANDLE szentírásteológiai írását: Theologie 
der Versuehuny Jesu (Der groBe EntschluB, 15, 1959, 
292skk). - Kiegészítésül: Handbuch theologischer Grund
begriffe Il. (kiadó: H. Fries, Kösel, München, 1963, 
780skk)· R. SCHNACKENBURG, Der Sinn der Versu
chung 'Jesu (Theologische Quartalschrift, 132, 1952, 
297skk); H. SCHttRMANN, Das Gebet des Herrn. Aus 
der Verkündigung Jesu (Herder, Freiburg i. Br., 1958); 
H. SEESEMANN, Peira (Theologisches Wörterbuch zum 
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Neuen Testament, VI, 1959, 23skk; l. Irulönösen az iro
dalmat; H. VOGELS, Die Versuchungen Jesu (Biblische 
Zeitschrift, 17, 1926, 238skk). 

A beszéd 

17 Pensées de Blaise Pascal (Ed. L. Brunschvicq Hacbette 
Paris, 1904, 3. k. Fragm. 799, 273. o.). ' ' 

18 Uo. l. k., CXCII-III. 
19 H. BERGSON a keresztény misztikusokban "szolíd in

tellektuális egészséget" lát. Ennek ismertetőjegyei: ,,Meg
nyilvánulása a cselekvő kedv, a körülményekhez való 
alkalmazkodás, újra meg újra, hajlékonysággal összekö
tött szilárdság, a lehetségesnek és a lehetetlennek prófé
tikus megkülönböztetése, a bonyodalmakon úrrá váló 
egyszerűség szelleme, s végül jó természetfölötti érzék. 
Nem pontosan ezt találjuk-e azokban a misztikusokban, 
akikről beszélünk? És nem éppen ők adhatnának-e alapot 
az intellektuális robusztusság meghatározásához?" Les 
deux sources de la morale et de la religion (Presses 
Universitaíres de France, Edition du Centenaire, Paris, 
1959, 1169). 

20 Bámulatosan mélyreható filozófiával foglalkozik G. 
MOREL sokat vitatott könyve: Le sens de l' existence 
selon S. Jean de la Croix (Problématique, 1960; Logique, 
1960; Symbolique, 1961. - Aubier, Paris) a misztikus 
megtapasztalásnak ezzel a szerkezetével. A könyv kísér
let arra, hogy az ember lényét a következő feltételezés
ből határozza meg: az ember csak a misztikában éri el 
rendeltetését és valósítja meg önmagát. (,,A misztikus 
élet magának az emberi lényegnek megvalósitása" III. 
29.) A misztikus tapasztalat alapfeszültségét G. Morel 
így határozza meg: "Isten immanenciája az emberben a 
tiszta transzcendencia látószögéből felfogva bizonyos ér
telemben megsemmisíti magát, éppenúgy, mint ahogy a 
transzcendencia fogalma viszont túlhalad önmagán." (II. 
179.) Innét kiindulva istenviszonyunk egész dialektikáját 
meg lehetne mutatni. L. erről: C. V. TRUHLAR, Antino
miae vitae spiritualis (Gregoriana, Róma, 1958); R. A. 
KNOX, Christliches Schwiirmertum. Ein Beitrag zur Re
ligionsgeschichte. (Hegner, Köln-Olten, 1957; l. különö
sen a keresztény misztika paradox alkatáról szóló fejte
getést: 227-236). - Mi magunk is megkísérelttik egyszer 
felvázolni a misztika dialektikus szarkezetét (hat anti
namiában és hét paradoxonban): Weisungen jür Weise 
(Orientierung, 24, 1960, 25skk). 

' 1 Confessiones IX. 10; 25. 
" PG 37 508A. 
" D. Johannis Thauleri clarissimi theolagi pusstmae tam 

de tempore, quam de Sanctis homiliae (Quentel, Colo-
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niae, 1553; Sermo I. in Dominicarn post octavam Epi
phaniae, 114, columna 1). 

,. Oeuvres de Ruysbroeck l' Admirable (kiadták a Saint-
Paul de Wisques-i bencések, Bruxelles, 1912, I. k. 140-141). 

" Enarrationes in Psalmos 85; 12 (PL 37 1090). 
,. Sermo 52, 6; 16 (PL 38 360). 

v In Johannis Evang. Tract. CXXIV 13; 5 (CSEL 36 133). 
" De doctrina christiana I, 6; 6 (PL 34 21). 

"' Lateranense IV. Def. contra Albigensas (Denzinger 428). 
30 Vaticanum I. Const. dogmatica de fide Catholica. Cap. I. 

De Deo rerum omnium creatore (Denzinger 1782). 
" Lásd erről cikkünket: ,Ich glaube, hilf meinen Unglau

ben!' Reflexionen über die dialektische Struktur des un
gliiubigen Glaubens (Der grol3e Entschlul3, 16, 1961, 
444skk, 500skk, főleg 448sk). 

" "Igy például megnevezzük őt a fényből kiindulva: mint 
aki önmagában világos és minden mást megvilágít6, 
izzó és melegitő - de a fény ellentétéből is: mint aki 
eleven éjszaka, rejtegető, titokzatos, teremtő sötétség. 
Egy másik kép a világos, tiszta, mindent átfogó és tevé
kenységével irányitó égnek tágasságából származik; esze
rint Isten a fénylő fölség, a magasban uralkodó - de 
ellenképéből is, a rejtett, mélybe nyúló, csendes, hall
gatag barlangból: eszerint ő az, aki a világ és a szív kö
zepében lakik, s onnét tartja a létezőt a semmi fölött. 
Isten képei a sziv, a szellem és a lélek gazdagsága, az, 
ami túláradó, virágzó, gyümölcsöt hozó - de a sivatag, 
az üresség, a mozdulatlan, a magányos is. Isten képe az 
atya, aki nemz és ajándékoz - de a gyermek is, aki kez
dődik, gyarapodik, örökséget kap, jövője van. A király, 
aki dicsőséges, gazdag, bátor, híres - de a szegény is a 
kiszolgáltatottság és az üres kezek fönségével . . . és így 
tovább. Ezek a képek a lét ősi alapjaiból származnak és 
egy-egy tekintet nyitnak Istenre." R. GUARDINI, Die 
Ofjenbarung. Ihr Wesen und ihre Folgen. (Werkbund
Verlag, Würzburg, 1940, 37.) 

" "Jézus nyilvános tevékenysége, amelyről a szinoptikusok 
(a Péter-formulák mintája szerint) tudósítanak, a Keresz
telő elfogatása után kezdődik (Mk l, 14) és kb. másfél 
évig tart: Mk 2, 23-ban tavasz van ( = aratásidő), Mk 14, 
l-ben ismét tavasz van ( = a halál pászkaünnepe). A ne
gyedik evangélium kb. négyéves időszakot tárgyal (öt 
pászkaünnep között), amelynek a Keresztelő elfogatása 
éppen közepére esik. Jn l, 29. 4lskk-ben a pászka idő
szaka a feltételezett helyzet. Jn 2, 13. 23-ban a második 
pászkaünnepről hallunk. Jn 3, 24-ben a Keresztelő még 
tevékenykedik. 4, 35-ben tél van. A harmadik pászka
ünnepet nem említi. Jn 5, l-ben ősz van, sátoros ünnep. 
Jn 5, 35-ben a Keresztelő már nem tevékenykedik. Jn 6, 4-
ben a negyedik pászkaünnep áll küszöbön. Jn 7, 2-ben új-
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ból ősz van, 10, 22-ben megint tél, templomszentelés ün
nepe. Jn ll, 55-ben az ötödik pászkaünnepről hallunk, Jé
zus halálának pászkájáról. Látjuk: lehetetlen a János
evangélium kronológiai rajzát a szinoptikusok ábrázolá
sának szük keretei közt elhelyezni. A szinoptikus keretet 
viszont be lehet építeni a jánosi környezetbe. Ez (nagyon 
sok más okkal együtt) a jánosi kronológia igaza mellett 
szól. Jézus mintegy négy évig müködött, először a Ke
resztelő árnyékában, azután teljes önállósággal, majd 
északon, majd délen, Jeruzsálemben és másutt. A szinop
tikusok Jézusnak a Keresztelő idejében kifejtett mükö
dését elhagyják, és csupán tevékenységének utolsó és 
döntő időszakáról beszélnek, amely csak a Keresztelő 
elfogatása után kezdődik. A negyedik evangelista kijavít
ja és kiegészíti a szinoptikus ábrázolást és Jézus tevé
kenységének egész időszakát tárgyalja, a Keresztelő ide
jére eső korai szakaszt és a befejező főszakaszt." E. 
STAUFFER, Jesus. Gestalt und Geschichte (Francke-Ver
lag, Bern, 1957, 16-17). 

" Ilyen szövegek legterjedelmesebb gyüjteménye: A. 
RENSCH, Agrapha. Au!Jerkanonische Schrijtjragmente 
(Texte und Untersuchungen, NF, 15. k. 3/4 füzet, Leipzig, 
1906'). A kritikai agrapha-kutatás legutóbbi eredményeit 
J. JEREMIAS müvében találjuk: Unbekannte Jesus
warte (Beitriige zur Förderung chrisUicher Theologie. 
45. j. 2. f. Gütersloh, 1951). Ezeket az eredményeket H. 
KöSTER cikke: Die au!Jerkanonischen Herrenwarte 
(Zeitschrift für die neutestamentliebe Wissenschaft 48, 
1927, 220skk) részben még megszorította. A Felsőegyip
tomban talált ún. ,Tamás-evangélium• (Jézus ll4 mondá
sának gyüjteménye) 1945-ös kritikai kiadása újra fölé
lesztette a vitát ezekről a ,szétszórt krisztusi szavakról': 
Evangelium nach Thomas. Koptischer Text, herausgege
ben und übersetzt von A. Guillaumont, H.-Ch. Puech, G. 
Quispel, W. Till und Yassah Abd al Masih (E. Brill, Lei
den, 1959; l. az irodalmat, VI-VII). Vö. még: J. DORESSE, 
L' Evangile selon Thamas (Plon, Paris, 1959); W. C. van 
UNNIK, Evangelien aus dem Nilsand (Scheffler, Frank
furt a. M., 1960; l. főleg J. B. BAUER cikkét: Echte 
Jesuswarte. 108skk); O. CULLMANN, Das Thomas-Evan
gelium und seine Bedeutung für die Erjarschung der ka
nanischen Evangelien (Kirchenblatt für die reformierte 
Schweiz, ll6, 1960, 306skk). - Lásd M. BRA.NDLE tanul
ságos cikksorozatát is: Die bisher unbekannten Jesus
warte; Der Apostel Thamas; Legendlirer Autar; Evange
lium nach Thamas; Echte und unechte Jesusworte; Pa
ralelle Jesuswarte; Abwandlung von Jesuswarten (Christ
liche Kultur, 25, 1961, Nr. 41, 42, 43, 44, 45, 46). 

'' R. GUTZWILLER, Die Gleichnisse des Herrn (Benziger, 
Einsiedeln, 1960, ll). 

" Alkalmasint a legjelentősebb monográfia a csodák kér
déséről L. MONDER könyve: Theologie des Wunders 
(Herder, Freiburg i. Br., 1961). 
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Az Irgalom 

" Vö. Die Werke der Barmherzigkeit. Mit Beitragen von 
J. M. Bauer, J. Bernhart, A. Goes, J. Chr. Hampe, K. 
Ihlenfeld,. O. Karrer, W. Kramp, L. Rinser, E. Chaper, 
R. Schneider, J. M. Wehner (Herder, Freiburg i. Br. 
1962). , 

" L. H. KöSTER, Splagchnon (Theologisches Wörterbuch 
zum Neuen Testament VII, 1962, 548skk) és R. BULT
MANN, Eleos (uo. II, 1935, 474skk). Sok meglepő átte
kintést tartalmaz J. GUILLET könyve: Leltgedanken der 
Bibel (Raber, Luzern, 1954; l. főleg 54 skk). 

" G. von LE FORT, Der Kranz der Engel (Benziger, Ein
siedeln, 1947, 304-306, 320-321). 

' 0 L. G. MARCEL, Journal métaphysique (Gallimard, Paris, 
1927, 178sk. 229); Etre et avoir (Aubier, Paris, 1935, 160); 
Du retus a l' invocation (Gallimard, Paris, 1940, 102skk). 

" "Hogy meggyőződjünk a halhatatlanságról, szeretni kell" 
- ez R. TROISFONTAINES szeretetről és hüségröl 
szóló megfontolásainak végkövetkeztetése Je ne meurs 
pas . . . c. könyvében (Editions Universitaires, Paris, 
1960, 31skk). Gondolatmenete rokon G. MARCELével; vö. 
Journal métaphysique (Gallimard, Paris, 1927, 133); Etre 
et avoir (Aubier, Paris, 1935, 104sk, 198skk); Posttion et 
approches concrétes du mystére ontologique (megjelent 
a Le mande cassé c. kötet függelékéül, Desclée, 1933, új
ranyomatva brosúraként Nauwelaerts, Louvain, 1949; l. 
298skk); Du retus a l' invocation (Gallimard, Paris, 1940, 
138); Homo Viator (Aubier, Paris, 1945, 205, 209skk); Le 
mystére de l' etre II: Foi et réaltté (Aubier, Paris, 1951, 
62sk, 154, 157, 187sk); Présence et immortalité (Flamma
rion, Paris, 1959, 181skk). 

" Érvelésünk tehát nem akar Jézus csodatévő tevékeny
ségéből istenségére következtetni, vagyis nem a szokásos 
apologetikus bizonyitások útját járja. Az ilyen bizonyi
tásmanet alapvetően lehetséges ugyan, de nehezebb és 
kényesebb, mint általában vélnék. Gondoljuk csak meg 
egy pillanatra Jézus csodáinak kettős értelmezési lehető
ségét: "Teológiailag Jézus csodatévő tevékenységének 
történeti bebizonyításával még semmit sem ,bizonyitot
tunk be'. Jézus csodái jelek, amelyek semmit sem tud
nak vagy nem akarnak bebizonyítani - amint maga Jé
zus is Isten jele, nem pedig bizonyítéka, inkább olyan 
jel, amelynek ellene mondanak (Lk 2, 34). Jézus csodái 
nem ellentmondást-nem-türőek. A szemtanú is megtá
madhatja őket, félreismerheti, rosszul értelmezheti, elzár
kózhatik előlük és megátalkodhatik, kárhoztathatja őket 
mint botrányt és istenkáromlást, nem annak ellenére, 
hanem éppen azért, mert Jézus itt úgy cselekszik, mint 
maga Isten. Mert van démoni Imitatio Dei is. Ezért nem 
jelentéktelen az, ahogyan zsidó ellenfelei értelmezték Jé
zus csodáit, - bár föntebb először nem foglalkoztunk 
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ezzel, - ezért tartozik hozzá ez is Jézus csodáinak tör
ténetéhez, akár az árnyék a fényhez. Jézus csodái min
denütt krízist idéztek elő, hit és hitetlenség elválását. A 
hit így szól: Ecce Deus. A hitetlenség ezt mondja: Ecce 
Satanas. Éppen ez az a kettős reagálás Jézus csodáira, 
az a kettős értelmezése Jézus alakjának, amíről az evan
géliumok mindig újból tudósítanak." E. STAUFFER, 
Jesus. Gestalt und Geschichte. (Francke, Bern, 1957, 20.) 
Túlzott megfogalmazása ellenére Stauffer ezen állítása 
lényegében helytálló. Ezért mi figyelmünket kevésbé 
irányítottuk Jézus csodáinak tényére, hanem inkább 
,hogyan'-jukra. Nem azt kérdeztük: hogyan volt lehet
séges, hogy Jézus csodákat tett, hanem fordítva: miért 
tett viszonylag oly ritkán csodát? Annak puszta ténye, 
,hogy' Jézus csodákat tett, még ellenségei előtt is meg
dönthetetlenül szilárd volt. A szanhedrin teológusbizott· 
ságot küldött Galileába, amely a helyszínen vizsgálta 
meg a csodakérdést. Ez arra a szakértői eredményre ju
tott: Az ördög teljhatalmával tesz csodákat - de csodá
kat tesz (Mk 3, 22; vö. Mt 9, 34; Jn 8, 48). Hisz éppen cso
dái miatt tartották népcsábítónak és fogták el (Jn 11, 
47-48; l. még Jn 7, 12). Még Jézus ellenségei sem tagad
hatták hát csodatevő működését. De éppen erre kell föl
figyelnünk. Nem Jézus csodái puszta tényének elismerése 
vezet el bennünket ,Krisztushoz', hanem a ,hogyan'-nak, 
csodái jelentőségének értelmezése . 

• , Az egész kérdéshez vö. J. G. GOURBILLON, Der Gott 
der Armen im Alten und Neuen Testament (Patmos, 
Düsseldorf, 1961) . 

.. Jelentősek ebben az összefüggésben L. MONDEN fejtege
tései ,a csodatevő Jézusról'. Különösen hangsúlyozza 
Jézus csodáinak csendes tartózkodását, szerénységét, 
csodatevő működésének azt a tulajdonságát, amelyet 
Tertullianus mint ,tacita potestas'-t, ,hallgatag hatalmat' 
ír le: Theologie des Wunders (Herder, Freiburg i. Br., 
1961, 103-125; l. főleg 111-117). 

" ,,Amit a mi Urunk Jézus Krisztus testileg végbevitt, arról 
azt akarta, hogy szellemileg értsük. Mert nem a csodá
ért tett csodát" (AUGUSTINUS, Sermo 98, 3; PL 38, 592). 
,,Azért játszódott le ez érzékeink előtt, hogy szellemünk 
épülhessen rajta. Szemünk előtt történt, hogy értelmünk 
foglalkozzék vele, hogy csodálattal vegyük észre a lát
hatatlan Istent látható műveiben, és a hitre ébredve s 
a hit által megtisztulva láthatatlan módon kívánkozzunk 
látni őt, akít a látható dolgok által mint láthatatlant 
megismerni tanultunk." (AUGUSTINUS, In Johannis 
Evangelium 24, l; PL 35, 1593). "ö (a főtiszt) azért jött, 
hogy szolgája testi gyógyulását esdje kí, és mikor elment, 
ő maga fogadta be Isten országát" (JOHANNES CHRY
SOSTOMUS, Comm. in Mt 8, 5-13; PG 57, 338). ,,Más az, 
amit a csodák mint hatalmas cselekedetek nyilatkoztat
nak kí, és az, amit mint a hit misztériumai mondanak 
nekünk." (GREGORIUS MAGNUS, Homil. in Evangelia 
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I, 2; PL 76, 1082). Az a tény, hogy a szentatyák ennek az 
elvnek alkalmazásánál gyakran szubjektiv szimbolikába 
esnek, nem változtat az elv értékén. 

Az idegenség 

" Lásd Filgerstand c. kis cikkünket (Lexikon für Theologie 
und Kirche, VIII B., Herder, Freiburg i. Br., 1963, 507-
508); J. PIEPER, Bemerkungen über den ,status viatoris' 
(Catholica, 4, 1935, 15-20). 

" Meditationen über Tod, Gericht, Fegjeuer, Hímmel und 
Auferstehung c. cikkünkben (Lebendiges Zeugnis, 1963 
május, 3·26) megkíséreltük mélyebben kielemezni az em
beri egzisztálás ideiglenességének ezt a dimenzióját. 

" AURELIUS AUGUSTINUS sok helyen ír az ember ide
genségéröl: Ps. 55, 9 - PL 36, 652; Serm. 47, l. l PL 38, 295; 
Ps. 49,22 - PL 36, 579; Ps. 102,6 - PL 37, 1320; Ps. 100, 12 
- PL 37, 1292; Serm. 47; 14,23 - PL 38, 312; Ps. 53,5 -
PL 36, 624; Ps. 38, 7 - PL 36, 1292; Serm. 47; 14, 23 - PL 
38, 312; Ps. 53, 5 - PL 36, 624; Ps. 38, 7 - PL 36, 419; Serm. 
124; 2, 2 - PL 38, 687; Serm. 331, l - PL 38, 1459; Serm. 
125, l - PL 38, 698; Conf. XI 29; 39 - BT 292; Ps. 121, 6 
-PL 37, 1262; Ps. 121,8- PL 37, 1624; Civ. 13,10- CCL 
48, 392; Conf. IV 10, 15 - BT 65; Ps. 127, 15 - PL 37, 1686; 
Ps. 147,5 - PL 37, 1917; Ps. 139, ll - PL 37, 1809). 

" R. M. RILKE, Duinói elégiák (lnsel-Verlag, Zweigstelle 
Wiesbaden, 1951, 17: A negyedik elégia. Szövegünket Ró
nay György fordította.) - Vö. ehhez H. KREUTZ, Rilkes 
Duineser Elegien (C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, 
München, 1950, 59-60). 

so R. GUARDINI, Rainer Maria Rilkes Deutung des Da
seins (Kösel, München, 1953, 139-140). 

" R. GUARDINI, Jesus Christus. Geistliches Wort (Werk
bund-Verlag, Würzburg, 1957, 64). 

A megbánás 

" Lásd L. JERPHAGNON, Philosophie du repentir (Nou
velle Revue Théologique, 91, 1959, 392-399). 

" M. NÉDONCELLE, De la Fidélité (Aubier, Paris, 1953, 
169-170). 

" A. BRUNNER, Reue als geschichtliche Macht (Stimmen 
der Zeit, 88, 1963, 427, 430), lásd még: Reue und Verge
bung (Geist und Leben, 25, 1952, 98-106). 

" M. SCHELER, Reue und Wiedergeburt, a ,Vom Ewigen 
im Menschen' c. kötetben (Ö. M. 5. Francke-Verlag, Bem, 
19544). 
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A hit 

56 P. TILLICH, Dynamics of Faith (Allen & Unwin, London, 
1957, 1skk); németül: Wesen und Wandel des Glaubens 
(Ullstein, Berlin, 1961, 9skk). - Itt érintenünk kell egy 
fontos kérdést. Annak az állításunknak értelme, hogy 
Krisztus nem emberien hitt, csak ez: ő az emberi bizony
talanságot és veszélyeztetettséget másképpen élte meg, 
mint mi; az ő egzisztenciája ,megvilágitott' volt; ő nem 
a sötétbe és bizonytalaoba tartva élt. Ezzel az állitással 
nem döntjük el azt a kérdést, vajjon Krisztus egyáltalán 
nem ,hitt'-e. R. GUARDINI például minden hitfolyamatot 
elhárít Krisztusnál: "fgy például Jézus a legnyomatéko
sabban mondja, hogy a hit maga a keresztény vallásos 
magatartás; de ha meghagyjuk a szó értelmét, akkor lát
juk, hogy Jézus magatartásában az ún. ,hit' seholsem 
fordul elő, pedig a legelevenebb és legaprólékosabb vi
szonyban van azzal, akit ,Atyjának' nevez. (Jesus Chri
s tus. Sein Bild in den Schriften des Neuen Testamentes. 
Werkbund-Verlag, Würzburg, 1940, 17). - Másrészt meg 
kell engednünk, hogy Krisztusnak az evangéliumokban 
ecsetelt tudata egy kérdő, tanuló, meglepett, bensőleg 
megrendült embernek a tudata volt, sőt olyané, akit 
Istentől való halálos elhagyottság kerített hatalmába. 
Mindaz arra indít, hogy Krisztus mint ,a hit szerzőjét és 
beteljesítőjét' szemléljük, abban az értelemben, hogy a 
hitben előttünk járt, a legsúlyosabb támadások közt 
megőrizte azt és ezzel a legmagasabb tökéletesség foká
ra emelte (Zsid 12, 2). - Még ha Krisztus tudatában 
,hitet' veszünk is föl, akkor is érvényben marad bizonyí
tásunk: Krisztus egészen másképpen élte ,hitét': ,világo
san', ,közvetlenül' és ,veszélyezetlenül'; hitében megvolt 
a ,fényszerűségnek' az a jellege, ami a mienkben nincs. 
- Persze ezzel még nem oldottuk meg azt a dogmatikai 
kérdést, hogyan egyeztethető össze Krisztusnál a ,hit' a 
,közvetlen istenszemlélettel'. Ez a kérdés azonban nem 
különbözik lényegesen a krisztológia problémájától: 
hogyan létezhetett Krisztusban a földön egyszerre a 
zarándokállapot és Isten közvetlen bírása (simul viator 
et comprehensor). K. RAHNER (Dogmatische Erwiigun
gen über das Wissen und Selbstbewu!Jtsein Christi. 
Schriften zur Theologie V, Benziger, Einsiedeln, 1962, 
222-245) és E. GUTWENGER (Bewu!Jtsein und Wissen 
Christi. Rauch, Innsbruck, 1960) vizsgálódásai után, úgy 
tetszik, nem lenne nehéz erre a kérdésre válaszolni. 
Ugyanez áll különben a következő fejezet problémájára, 
a remény kérdésére is. 

" Az ,ősbizalom' kifejezést arra a hitre, amiről itt szó van, 
A. RöPER alkotta meg izgalmas könyvében: Die anony
men Christen (Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz, 1963; 
vö. 86. o.). 

" Lásd ehhez a kérdéshez cikkünket: ,Ich glaube, hilf mei
nem Unglauben!' (Der grot3e Entschlul3, 16, 1961; 444-449; 
500-503). 
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" In Joh. tr. 48 (PL 35, 1745). - L. még: J. MOUROUX 
I ch glaube an dich. Die personale Struktur des Glau: 
bens. (Johannes-Verlag, Einsiedeln, 195F, főleg 29-35). 

"'Megkapó gondolkodói szigorral tárgyalta G. SIEWERTH 
Das Sein als Gleichnis Gottes c. művében (Kerle-Verlag 
Heidelb~rg, 1958) Iéttapasztalatunk alapvető kettősségét: 
Isten mmden létszerű aktusban közelébe lép az emberi 
szellemnek, és ugyanakkor visszavonul transzcendens 
távoliságába. A szellem istenvonatkozása távolságon át 
történő közeledésben" valósul meg. A transzcendálás 
minden egyes lépése még mélyebben tárja fel a különb
ség szakadékát. Az ,istentávolságon át valósuló isten
közelség'-nek ez az alapstruktúrája az emberi szellem
ben metafizikai előfeltétele a hit dialektikájának, úgy 
amint megpróbáltuk leírni. 

" Egyenesen klasszikussá vált leírása ennek a hitben ben
nelakozó ,szent lázadás'-nak PETER LIPPERT megren
dítő könyve: Der Mensch Job redet mit Gott (Verlag Ars 
Sacra, Josef Müller, München, 1934). 

"' K. RAHNER, Der Glaube des Priesters heute (Orientie
rung, 26, 1962, 215skk, 227skk). 

" "Mert így illik ez: Neki (Istennek) kell mindenek fölött 
a legnagyobbnak lenni ... és nemcsak ezen a világon, 
hanem az eljövendőben is, hogy Isten mindig a Tanító 
maradjon, az ember pedig mindig mint tanftvány tanul
jon Istentől. Az apostol azt is mondja, hogy ha minden 
más meg is semmisül, ez a három még mindig megma
rad: hit, remény és szeretet. Mert mindenkor rendithe
tetlen marad tanítónkba vetett hitünk, aki megadja ne
künk azt a bizonyosságot, hogy ő az egyedül igaz Isten, 
mindenkor igazán szeretjük őt, mert ő az egyetlen Atya, 
és mindenkor remélhetünk is abban, hogy ismét valami
vel többet ajándékoz nekünk és többet tanulhatunk tőle, 
mert ő jó és gazdagsága kimeríthetetlen, országa vég 
nélküli és tudásának kincse határtalan." (LYONI IRE
NAEUS,Adversus Haereses II 28, 3). - Lásd még H. U. 
v. BALTHASAR, Theologie der Geschichte (Johannes
Verlag, Einsiedeln, 1950', 19-22), mindenekelőtt azonban 
K. RAHNER, Vber den Beqriff des Geheimnisses in der 
kathalischen Theologie (Schriften zur Theologie IV, 
Benziger, Einsiedeln, 1960, 51-99). - Ha az, amit hiszünk, 
mindig nagyobb, mint a mi már megvalósult jelenünk, 
akkor ez a befelé-tartás a titokba soha nem érhet véget. 
Ameddig megmarad a hit, megmarad az örök előrehato
lás is, megmarad a mindig újra átélhető és mindig mé
lyebben betölthető jelen. Hogy magát a mennyországot 
sem szabad megmerevedésnek felfogni, az következik 
Isten mérhetetlenségéből. Ha ugyanis Isten radikális ér
telemben mérhetetlen, akkor vele-létünket a mennyben 
úgy kell érteni, mint szüntelen belenövekedést, befelé
tartást a tökéletesedésbe. Tehát a mennyben is az örök 
megújulás állapota áll előttünk, olyan megújulásé, amely 
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egyre istenibbé formál át bennünket. Isten a mennyben 
teljesen be fogja tölteni lényünket. De maga ez a betöl
tés annyira ,ki fogja azt tágítani', hogy a következő pil
lanatban még jobban betölthet. fgy mindeil beteljesedés 
új kezdet is. A végleg ,megtalált' Isten nem Isten. Ágos
ton stílusában kifejezve: Földi életünkben keressük Is
tent, hogy megtaláljuk; az örök boldogságban keressük, 
miután megtaláltuk; azért rejtőzött el, hogy keressük és 
megtaláljuk; azért mérhetetlen, hogy keressük, miután 
megtaláltuk. - Mondhatunk-e ennél nagyobbat az em
berről? 

.. R. GUARDINI, Glaubenserkenntnis (Herder, Freiburg i. 
Br., 1963, Herder-Bücherei, 141, 101-104). 

A remény 

6' "Respondeo dicendum quod magnanimitas ex suo nomi
ne importat quamdam extensionem animi ad magna" 
(AQUINói TAMÁS, Summa theologica, Ha, Hae, 129, 1) . 

.. E. BLOCH, Das Prinzip Hoffnung (Suhrkamp-Verlag, 
Frankfurt a. M., 1959, 2 k.); Tübinger EinZeitung in die 
Philosophie I (Edition Suhrkamp ll, Frankfurt a. M., 
1963). - Lásd még cikkünket: Eegritfene Ho!fnung 
(Orientierung, 25, 1961, 40-44). 

67 LESZEK KOLAKOWSKI, Der Mensch ohne Alternative. 
Von der Möglichkeit und Unmöglichkeit, Marxist zu sein 
(Piper, München, 1960, 134) . 

.. K. RAHNER, Kleines Kirchenjahr (Verlag Ars Sacra, 
München, 1963, 97). 

69 PASCHASIUS RADBERTUS, De fide, spe et caritate 2, 7. 
70 Vö. még ehhez J. PIEPER, tJber die Ho!fnung (Hegner

Bücherei, Summa-Verlag, Olten, 19484 ). 

7' AQUINói TAMÁS, Summa theologica Ia, Hae, 40, 6. 

A kisértés 

A szerző ebben a fejezetben ismételten különbséget tesz 
,Anfechtung' és ,Versuchung' között. A régebbi német nyelv
ben az előbbi is kísértést jelentett. Miután a magyarban 
nem áll rendelkezésünkre két ilyen kifejezés, megközelítő 
szót kellett használnunk. 

72 L. ehhez J. B. METZ igen tanulságos vizsgálódásait: 
Christliche Anthropozentrik. tJber die Denkform des 
Thomas von Aquin (Kösel, München, 1963; különösen 
41-95, de főleg 64-67). 

168 



" Amit SCHILLER elvont idealizmusával és általunk nem 
teljesen osztható természetrajongásával Columbus-költe
ményében kimondott, az végső soron az ember sajátos 
valójának pontos leírása: 
"Immer, immer nach West! Dort muJ3 die Küste sich 
zeigen. 
Traue dem leitenden Gott und folge dem schweigenden 
Weltmeer! 
War sie noch nicht, sie stieg jetzt aus den Fiuten 
empor. 
Mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde: 
Was der eine verspricht, leistet die andre gewiJ3." 

" Lásd megfontolásainkhoz P. LIPPERT cikkét, amelyben 
a szerző a ,szent egzisztencia' minden ínségét el tudta 
mondani: Die Versuchungen der Heiligen (Stimmen der 
Zeit, 130, 1936, 145-152. Idézet: 152). 

" Lásd 16. megjegyzést. - ,,A kísértések történetének alap
jelentése tehát: megmutatni, hogy Jézus valóban Isten 
fia, aszerint a kijelentés szerint, amelyet a keresztség 
percében tett; de ugyanakkor megmutatni, hogy nem 
akart olyan lenni, amilyennek kortársai általában elvár
ták; hűséges maradt az Istentől rábízott misszióhoz, bár
milyen csábítóknak is tűnhettek az evilági messzianiz. 
mus eszméi; felismerte itt a Sátán sugallatát. Ez a lap 
így mint az evangélium egyik teologiai csúcsa, a keresz. 
tény messzianizmus sűrített tanítása jelenik meg előt
tünk" (J. DUPONT, L' Arriére-fond biblique du récit des 
tentations de Jésus. - New Testament Studies, Cam
bridge, 3, 1957, 287-304. Idézet: 304). - Szeretnénk, ha az 
olvasó ezt a kifejezést: "az evangelisták által már teoló
giailag megszerkesztett értelmezés", Dupont módján érte
né: A megkísértés története többet tartalmaz, mint Jézus 
életének egy (külső vagy belső) eseményéről szóló egy
szerű tudósítást. Ezen túlmenően üdvtörténeti helyzeté
nek értelmezése. 

A hallgatás 

76 "Aki Krisztus szavát bírja, az valóban hallhatja hallgatá
sát is, hogy tökéletes legyen, hogy az ő szavával hasson 
és az ő hallgatásáról ismerjék meg" (ANTIOCHIAI 
IGNAC, Levél az efezusiakhoz 15, 2). 

n ANTIOCHIAI IGNAC, Levél a megnéziaiakhoz 8, 2. 
" E. PRZYWARA, Gott. Fünf Vartriige über das religions

philosophische Problem, 1926 (Religionsphilosophische 
Schriften. Johannes-Verlag, Einsiedeln, 1962, 245-372; szö
veg: 272-273). 

79 E. BLOCH, Tübinger EinZeitung in die Philosophie (Edi
tion Suhrkamp, ll, Frankfurt a. M., 1963, 132skk). 
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80 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit (M. Niemeyer, Tübingen, 
1953', 136-137). - Lásd erről: O. FR. BOLLINOW, Das 
Wesen der Stimmungen (Klostermann, Frankfurt a. M., 
19563 ). 

" L. erről K. RAHNER, Die lgnatianische Logik der exi
stentiellen Erkenntnis. über einige theologische ProbZe
me in den Wahlregeln der Exerzitien des heiligen Igna
tius (Ignatius von Loyola. Seine geistHehe Gestalt und 
sein Vermachtnis. Echter-Verlag, Würzburg, 1956, 343-405). 

" R. GUARDINI, über das Wesen des Kunstwerks (Wun
derlich, Tübingen und Stuttgart, 1952', 35-36). 

" Az egészhez vö. IMMANUEL KANT, Kritik der reinen 
Vernunjt. (Az eszme meghatározásáról: B 377, B 378, 
B 379, B 384; ,az eszmék levezetéséről': B 379, B 391; az 
eszmék regulativ funkciójának kérdéséről: B 672; irányt 
adnak a gondolkodásnak: B 380; rendszerbe foglalják: 
B 380; feladatok elé állítják: B 384, B 380; a kutatást 
a feltétleore irányítják: B 384, B 391, B 394; összefüggést 
teremtenek a gondolkodásban: B 672, B 675; a teremtő 
értelem termékei: B 701, B 353, B 354). Az ideákról szóló 
tanában Kant egy jelentős tényre irányította figyelmün
ket: az értelem dinamizmusára. Kant zseniális intuició
ját a keresztény filozófia számára mindenekelőtt J. 
MARÉCHAL aknázta ki Le point de départ de la méta
physique c. művében {1-5. k. Editions du Museum Les
sianum, Louvain; Alcan, Paris, 1922/26; l. különösen V. 
füzet: Le thomisme devant la philosophie critique). Az 
a kísérlet, hogy a transzcendentális filozófia és a perszo
nalizmus között kapcsolatot teremtsünk, arra kényszerí
tett, hogy a "Te" fogalmát (a személyes lét feltételét, 
minden személyes viszony foglalatát) is felvegyük az 
ideák sorába. Csak igy vált lehetövé az ,Istenember' fo
galmának, mint minden lét és gondolkodás feltétlen fel
tételének filozófiai felvázolása. 

84 RUDOLF KASSNER, a homályos, ezoterikus és sokaknak 
nehezen hozzáférhető filozófus, különböző esszékben, kü
lönösen azonban utolsó írásában: Der Gottmensch und 
die Weltseele (Eugen Rentsch-Verlag, Zürich-Erlenbach, 
1960) kimutatta, hogy az embert nem lehet minden dolog 
mértékének tekinteni, mert emberségünk nyitott a vég
telen tökéletesedés felé. Az embernek önmagában "nincs 
lezárása". Hogy "mozgásban tartsuk", a célnak "végtele
nm messze és ugyanakkor végtelenü! közel kell lennie". 
Ez a ,végtelenül messze' és ,végtelenü! közel' az ,lsten
ember'. Benne Isten nem egyszerűen emberivé változik, 
hanem megnyitja az emberit az isteninek, megteremti a 
végtelen nyitottság lehetőségének feltételét. "Most a vég
telen éppen olyan távol van, mint amilyen közel, vég
telenü! közel és messze." ,,A külső, érinthető, fogható 
világból az örökbe hatolhatunk előre." Mostantól kezdve 
mindenütt vég van, de a vég állandóan kezdet: "Mi mást 
jelent az idők közepe és teljessége, mint hogy a kezdet-
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ben mindig ott a vég, mint hogy kezdet és vég mindig 
összeesik." 

85 Ugyanakkor azonban az ,Istenember' emberileg elérhe
tetlen, tehát lényegileg ajándék, kegyelem, amit sohasem 
lehet kikövetelni. Ennek ellenére embervoltunk benne 
válik tökéletessé. Eszerint embervoltunk tökéletessé vá
lása tiszta kegyelem. A ,szükségesnek és egyúttal elér
hetetlennek' ezt a dimenzióját M. ELONDEL roppant 
élesen juttatta kifejezésre: "A filozófia, amikor követni 
akarja az emberi cselekvés teljes kifejlődését, odajut, 
hogy a természetfölöttit egyszerre nélkülözhetetlennek 
és emberileg hozzáférhetetlennek látja." (H. BOUIL
LARD: Elondel et le Christianisme. Editions du Seuil, 
Paris, 1961, 67; vö. a következő oldalakat is). 

" E szöveg átfogóbb értelmezése: L. BOROS, Was heifJt 
Philosophieren (Orientierung, 25, 1961, 136-141). 

" Confessiones IX, 10; 23-24 (PL 32, 773-774). 
" Vö. J. H. NEWMAN, The Idea of a University (London, 

1852, 208-211). 
a? "Wenn es nur einmal so ganz stille ware. 

Wenn das Zufallige und Ungefahre 
verstummte und das nachbarliebe Lachen, 
wenn das Gerausch, das meine Sinne machen, 
mich nicht so sehr · verhinderte am Wachen: 

Dann könnte ich in einern tausendfachen 
Gedanken bis an deinen Rand dich denken 
und dich besitzen (nur ein Lacheln lang), 
um dich an alles Leben zu verschenken 
wie einen Dank. 
(R. M. RILKE, Das Stundenbuch I, Das Buch vom mön
chischen Leben, 1899.) 

' 0 R. EGENTER, Schweigen und Wort (Stimmen der Zeit, 
140, 1947, 199). 

,., R. KNOX, Semper agens, semper quietus (Seelsorger
Verlag, Herder, Wien, 1961, 156-157). 

" P. LIPPERT, Unseres Zeidenden Herrn Reden und Schwei
gen vor den Menschen (Herder, Freiburg i. Br., 1938, 
296-297). 

A Szentírásból vett idézetekben a Békés-Dalos-féle római 
fordítás szövegét használtuk. Ahol azonban a szerző árnya
latilag eltérő kifejezéseket alkalmazott, ott a német szöveg
hez alkalmazkodtunk. 
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