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Kellőképpen elviselni az öregedést a bölcsesség 
mesterműve, és egyik legnehezebb része az élet 
nagy művészetének. 

Henri-Frédéric Amiel (1821-1881) naplójából 

Megyek, megyek az alkonyati fényben, 
Piros reményben, 
Előretárva két karom. 
Mit bánom én, ha nő az árnyék! 
Mindent, mindent, ami rendelve vár még: 
Fiatal szívvel, akarom. 

Sík Sándor: Borongás naplementekor 
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I. 

EGY gs MAS AZ ÖREGSÉGRÖL 

Az öregedés problémája 

Jónéhány éves japáni tartózkodásom alatt újra meg 
újra mély benyomást gyakorolt rám egy feltűnő 
japán sajátosság: a hagyomány iránti és öregjeik 
iránti mély tiszteletük. Ha az emberbelép egy japán 
otthonba, gyakran lát a nappaliban egy házioltárt, 
ahol az ösöket tisztelik. Igaz, manapság Japánban is 
sok magatartási forma rohamosan átalakul. De meg 
vagyok győződve róla, hogy a fiatalok mély 
meghajlásai szüleik és nagyszüleik előtt azt mutatják: 
a nyugatiasadás folyamata nem söpörte el a kon­
fuciánus hierarchikus érzéket. Az idősebbek 
tekintélyének és tiszteletének nagy a hagyománya 
Japánban. Ahogyan az egyik újkonfuciánus tudós 
kifejezte: "A gyermeki kegyelet különbözteti meg az 
embert a madaraktól és a vadaktóL" 

A világ más részein azonban nem mondhatjuk, 
hogy népszerű lenne a szólás: "Öregnek lenni szép!" 
Az öregedés problémája sürgetőbben jelentkezik, 
mint valaha is történelmünk folyamán. A statisztika 
azt mutatja, hogy az emberek manapság általában 
tovább élnek, a születési arányszám csökken, így az 
idősebbek százaléka a népesség egészén belül 
állandóan emelkedik. Vagyis ha a korosztályokat 
piramis alakjában képzeljük el, ennek alapja egyre 
keskenyebb, a csúcs pedig egyre szélesebb. 
Nyugatnémetországban a statisztikai előreszámítás 

szerint 1985-re 20-250/o-kal kevesebb lesz a gyerek, 
viszont minden tizedik ember 70 éven felüli lesz! 
2000 évvel ezelőtt az ember átlagos életkora 20 év 
volt, ma 70 év, a század végére pedig 90 évet jósolnak. 
Ausztriában az utóbbi 50 évben 36 évről 70-re szökött 
az átlagos életkor. Az elmúlt száz évben Nyugat-
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európában a 65 éven felüliek száma kétszer-három­
szor lett nagyobb, Amerikában pedig megnégyszere­
ződött, 2000-ig meghatszorozódik. Sőt még a fejlődő 
országokban is, ahol a népesség 2/3-a rendszerint fia­
tal, új abban erősen megnőtt az idősebb korosztály 
arányszáma. A mai Magyarország területén 1869-ben 
kereken ötmillió ember élt. Ebből 14 éven aluli volt 
l 840 507, 50 éven felüli 623 821. Nyolcvan év múlva 
(1949) a népesség meghaladta a 9 milliót. A két előző 
korosztály létszáma 2 290 090, ill. 2 033 060 - már 
majdnem egyforma. 1972. jan. l-én a statisztikai 
évkönyv szerint a népesség 10 372 100 fő. Ebből 14 
éven aluli 2 086 700 (a jó egymilliónyi népszaporulat 
ellenére kevesebb, mint 1949-ben), az öregek száma 
viszont csaknem egymillióval több: 

50-60 év között 
60-70 év között 
70-80 év között 
80-90 év között 

90 éven fölül 

1110 300 
l 079 900 

589 200 
147 500 

9 400 

2 936 300 

Érdekes megjegyezni, hogy az idős nők száma 
általában jóval nagyobb, mint a férfiaké. Nálunk is 
így van ez, jóllehet a két nem aránya az össznépes­
ségben csaknem egyenlő. 

Az utóbbi években nagyon sokat foglalkoztak az 
ifjúság problémáival; ugyanakkor az idősebbek egyre 
növekvő számának problémái szinte észrevétlenül 
maradtak. És itt természetesen a kérdések sokkal 
szélesebb skálájáról van szó, mint éppen csak a 
lakás, ellátás és egészség. Jók a jóléti, társadalombiz­
tosítási, egészségügyi programok, de nem csodaszerei 
azoknak a nehézségeknek, amelyek ebben a könyvben 
leginkább érdekelnek bennünket. 

A hagyományhű kínai és japánkultúra kíemeli az 
egyénnek a közösséghez való viszonyát. Ezzel 
szemben a nyugati civilizációk a reneszánsz óta egyre 
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inkább az egyén függetlenségének és önállóságának 
értékeit hangsúlyozták. Miközben ezeket dicsőítették, 
nemzedékről-nemzedékre erősen elhanyagolták az 
összetartás, szolidaritás és közösség ugyanolyan fontos 
értékeit. Most aztán kezdünk rájönni ennek az 
állásfoglalásnak egyoldalúságára. A fiatalok túlontúl 
jól megtanulták a függetlenség leckéjét, de a 
szakadék köztük és az idősebb nemzedék között mind 
tátongóbb. A nyugati ember ma keservesen ébred rá, 
micsoda roppant árat kell fizetnie az egyéniség és 
függetlenség hangsúlyozásáért: ez az ár elszigeteltség 
és magány. És az öregebbekre hárul a legsúlyosabb 
teher. Valaki azt mondta róluk, hogy "talán a 
legmagányosabb nemzedék, amely valaha is lakott a 
föld színén" (li'. E. Crowe). Bizony sok embernek 
nagyobb gondja van hozzátartozói sírjára, mint még 
élő öreg hozzátartozóira. Weöres Sándor remekmű­
vére kell gondolnunk, amely emlékezetünkben 
eggyéforrott Kodály Zoltán dallamával: 

Oly árvák ők mind, az öregek. 

Az ablakból néha elnézern őket, 
hogy vacogó szélben, gallyai hátukon 
mint cipekednek hazafelé-
vagy tikkadt nyárban, a tornácon 
hogy üldögélnek a napsugárban -
vagy téli estén, kályha mellett 
hogyan alusznak jóízűen -
nyujtott tenyérrel a templom előtt 
úgy állnak búsan, csüggeteg, 
mint hervadt őszi levelek 
a sárga porban. 

És ha az utcán bottal bandukolnak, 
idegenül néz a napsugár is 
és oly furcsán mondja minden ember: 
"Jónapot, bácsi." 
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A nyári Nap, 
a téli hó, 
őszi levél, 
tavaszi friss virág 
mind azt dalolja az ő fülükbe: 
"Élet-katlanban régi étek, 
élet-szekéren régi szalma, 
élet-gyertyán lefolyt viasz: 
téged megettek, 
téged leszórtak, 
te már elégtél: 
mehetsz aludni ... " 

Olyanok ők, 
mint ki utazni készül 
és már csomagol. 

És néha, hogyha agg kezük 
játszik egy szőke gyerekfejen, 
tán fáj, ha érzik, 
hogy e két kézre, 
dolgos kezekre, 
áldó kezekre 
senkinek sincsen szüksége többé. 

És rabok ők már, 
egykedvű, álmos, leláncolt rabok: 
hetven nehéz év a békó karjukon, 
hetven év bűne, baja, bánata­
hetven nehéz évtől leláncolva várják 
egy jóságos kéz, 
rettenetes kéz, 
ellentmondás nem tűrő kéz 
parancssza vá t: 
"No gyere, tedd le." 

Simone de Beauvoir az öregségről szóló monumen­
tális tanulmányában (La Vieillesse) sötét képet fest a 
nyugati civilizáció magatartásáról öregjei iránt Sze­
rinte az öregeket nem egyszer nem is kezelik ember-
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ként, A fiatalok sokszor kigúnyolják, kizsákmá­
nyolják és megvetik őket. Nyugati társadalmunkban 
az életkor titkos szégyen, vagy legalábbis zavarbaejtő 
dolog, amiről nem beszél az ember. De Beauvoir 
könyve éppen azzal a célzattal íródott, hogy megtörje 
a hallgatás összeesküvését és a tetőkről kiabálja szét: 
gyalázatosan bánunk öregjeinkkell Franciaországban 
- mondja- gyakran megesik, hogy az idősebbeket 
gyermekeik szabadságidejükre egy otthonba vagy 
kórházba helyezik el, és a nyár végeztével "elfelejtik" 
visszavinni őket. Nyugat jólétben élő nemzetei olyan­
formán kezelik öregjeiket, mint valami árucikket, 
amely kitűnően berendezett nyugdíjas-telepek és 
ápolóotthonok virágzó új iparágait táplálja (azok 
számára, akik ezt megengedhetik maguknak), de a 
szegény öregek közben elsenyvednek: nem ilyen 
gondviselésre volna szükségük. 

A "La Vieillesse", amely Franciaországban best­
seller lett, a radikális társadalmi reform sürgetésével 
végződik. Alapvető magatartásunknak kell megvál­
toznia a társadalom, a gazdasági élet, az értékrend, 
sőt maga az élet iránt. 

De Beauvoir megzavarta azt a nyugodt önelégült­
séget, amellyel a kortárs társadalom az öregkort 
kezeli. Fölébresztette a Nyugat lelkiismeretét, hogy 
gondolkodóba essék: hogyan viselkedik öregjei iránt, 
és változtasson ezen. úgylátszik társadalmunkban 
mélyreható szerkezeti reformokra van szükség, hogy 
létrehozzuk az emberibb élet föltételeit az öregek 
számára. Többféle tudományra támaszkodó tanul­
mányok nagy száma kell ahhoz, hogy megadja ezek­
nek a szerkezeti reformoknak tudományos alapját. 
Az egyes országokban egymásután hívnak össze kong­
resszusokat ebben az ügyben. Ausztriában pl. 1972 
végén Bécsben szakemberek és lelkipásztorok 3 napos 
összejövetelen tárgyalták. (Magyarországon a Gondo­
lat kiadó jelentetett meg 1972-ben egy igen alapos 
orvosi, lélektani és szociológiai szempontú tanul­
mányt az angol D. B. Bromley-től "Az öregedés pszi­
chológiája" címen.) 
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De a társadalmi struktúrák, a társadalom maga­
tartása és a gazdasági reformok még csak a kérdés 
egyik oldala. Mellettük ott a másik, még fontosabb 
probléma: milyen magatartást kell maguknak az 
öregeknek kifejleszteniök magukban koruk iránt, ha 
csakugyan fölébe akarnak kerekedni? Ez a könyv ezt 
a sajátos feladatot tárgyalja. Korunk az egyre 
növekvő szabadság ideje, már csaknem minden meg­
engedetté válik, és igen kevés "tabu" maradt; mégis 
- milyen különös! - sok ember még mindig nem 
tudná szájára venni azt az egyet, hogy mennyi idős, és 
harmincon felüli nőnek nagy sértés föltenni a kér­
dést: hány éves. Könyvem során azt próbálom meg­
mutatni: az öregkor nem hogy szégyen, inkább az 
emberi növekedés, kiteljesedés és mély boldogság 
kincses korszaka. A könyv némi gyakorlati segítséget 
kíván nyújtani az idősebbeknek lélektani és lelki 
téren. Talán hasznosítani tudják, hogy éveiket kelle­
mesen töltsék és gyümölcsözően használják föl. 
Bízunk abban is, hogy a középkorúaknak is hasznára 
válik belőle valami, előkészületül későbbi életük e 
fontos szakaszára. Reméljük, a jövőben mind több és 
több idős embertársunk fedezi majd föl, milyen egye­
dülálló lehetőségeket biztosíthat nekik az öregség, és 
egyesek talán még azt is meglátják, hogy: "Mégis 
szép az ősz!" Vagy ahogy a magyar népi bölcsesség 
tartja: "Öreg ember nem vén ember!" 

A megöregedés folyamata 

Az öregedés az egyik legnehezebb feladat az em­
beri fejlődés során. Az emberi természet mintha 
lázadozna saját detronizálásunk ellen - hiszen a 
megöregedés ezt jelenti. Találó a mondás: "Megöre­
gedni nehezebb, mint meghalni, mert egyszerre és 
egészében lemondani valamilyen javunkról kevésbé 
fáj, mint naponta és apránként feláldozni." (Henri­
Frédéric Amiel naplójából.) Sok ember sohasem bir­
kózik meg az öregedés nagy krízisével. Egyideig küzd 
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a kikerülhetetlen valóság ellen, aztán fokozatosan 
elér a keserü belenyugvás puszta tényéig. Utána 
feladja minden ambícióját, elfárad, életkedvét veszti. 
Az ilyenek számára az élet valójában gyakorlatilag 
bevégződik ezen a ponton, még akkor is, ha egy da­
rabig még itt ténferegnek köztünk, céltalan, zsémbes 
földi lakókként.lgy eltékozolják az emberi növe­
kedés és fejlődés egyik legragyogóbb alkalmát. Mert 
nem értették meg: az öregedés folyamata nagy 
felszólítás az embernek, hogy növekedjék az ember­
ségben, és teljesebben önmagává legyen. 

Mindannyian jól ismerjük a gyermekség, serdülő­
kor és fiatalság különböző életkori szintjeit. Azt is 
tudjuk, milyen fontos és nehéz dolog a helyes átme­
net egyikből a másikba. Az ezekkel az átalakulá­
sokkal kapcsolatos válságok élénken szemünk előtt 
állnak nap mint nap. 

Sokkal kevésbé veszik általában észre, hogy a 
középkorú évek tevékenységéből az öregségbe való 
átmenet ugyanolyan súlyos válsággal jár. Erről nem 
sokat hallunk, mert a legtöbb ember nem akarja 
elismerni- sem sajátmaga, sem mások előtt-, hogy 
öregszik. Amerika kultúrája fiatal, így hát mindenki 
úgy érzi, hogy fiatalnak kell maradnia, vagy lega­
lábbis kifelé azt kell mutatnia. De nyugati kultúránk­
nak ez az alapos öncsalása nem változtat azon az egy­
szerü tényen, hogy lassan mindenki megöregszik, és 
végül is szembe kell néznie ezzel. Fiatalokra beállí­
tott civilizációnk csak jobban megnehezíti az ember­
nek a szép megöregedést, mert az öregedő férfi és nő 
kevés megértést és támogatást kap a társadalomtól az 
öregkorba való átmenet személyes krízisében. 

Nem térhetünk ki ez elől a valóság elől: mindegyi­
künk, hacsak korai halál nem vár rá, szembekerül 
előbb-utób~ az öregkor válságával. Minden nő előbb­
utóbb fölfedezi, hogy virágzása hervadóban van. 
Tudatára ébred, hogy külső megjelenése már nem 
olyan vonzó. Még mindig értékelhetik képességeit, 
hivatásbeli sikereit, jó hírnevét, de ezt csak amolyan 
kegydíjnak fogja érezni. Bizonyos fizikai gyengeségek 
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jelentkeznek: koncentrációs képességének könnyű 
zavarai, rövidebb és éberebb álom, reumatikus fáj­
dalmak és szúró fejfájások. A korosodó nő rossz­
kedvűvé, ingerlékennyé, nyughatatlanná válik. Az 
életerő lassacskán hanyatlik, és fáradtság lép a 
helyébe. A reggelek elveszítik az újság báját, a dél 
egyhangúságat hoz, és a hosszú esték, éjszakák magá­
nyosan telnek. 

Az ötvenes éveit taposó férfi is találkozik "déli 
ördögével". "Lassúbb-gyorsabb agonizálás minden 
élet ötven után" - írja Illyés Gyula. Egycsapásra 
minden kérdésessé válik: pályája, embertársaihoz 
való viszonya, nemi élete. Családja gyakran meg­
fogyatkozik, mert gyermekei már felnőttek és 
elhagyták a családi kört. Sokszor úgy érzi, hogy hiva­
tásbeli teljesítőképessége hanyatlik, alkotóereje csök­
ken. Sok ilyenkorú férfi kezdi elveszíteni bizalmát és 
biztonságát. Nem érti, mi történik vele. Egyideig 
talán büszke a felnövő új nemzedékre, hiszen az 
belőle való, ezért élvezni tudja kezdeti sikereiket. De 
ahogyan az új nemzedék fokozatosan átveszi a helyet, 
úgy érzi, a bizalmatlanság fulánkja hatol bele előbbi 
jóindulatú magatartásába. Ezek az öregedés fejlődő 
válságának legelső külső jelei. Belül a fagy mind 
mélyebbre hatol: "Az élet folyik tovább! Lehetséges, 
hogy egy szép napon már nem lesz rám szükség?" 
Az, aki az élet trónján ül, meg is akar maradni rajta; 
nem egykönnyen adja föl ezt, nem egykönnyen adja 
meg magát. É mégis lopva behatollelkébe a gondolat, 
hogy kieshet az életből, ahogyan a hervadt levél hull 
le a fáról. 

Az élete őszén lévő ember már nem ígéret, hanem 
beteljesülés, az ősz csöppet kesernyés lehelletéveL Itt 
már nem lehet a holnappal takarózni, itt már olyan­
nak kell lennünk, amilyenek lenni akartunk. 
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Az öregedés folyamatának személyes jellege 

Az újabb gerantológiának egyik legérdekesebb 
fölfedezése, hogy minden személynek valójában 
három különböző életkora van egyszerre: ak r o n o­
l ó g i a i életkor, amelyet a leélt évek száma határoz 
meg; a b i o l ó g i a i életkor, amelynek meghatáro­
zója testének állapota; és végül a ps z i c h o l ó g i a i 
kor: ennek mértéke az, hogy valaki milyen öregnek 
érzi magát, és ennek megfelelően hogyan cselekszik. 

Nagyon jelentős az öregedő emberre nézve, hogy 
elkerülje azt a szűk, sorsszerű látást, amely a naptár­
jelezte, kronológiai életkort teszi a közérzet és a cse­
lekvés normájává. Egyesek éppen azért öregszenek 
gyorsan biológiailag, mert öregnek é r z i k magu­
kat. Másfelől mindannyian találkoztunk már olyan 
nyolcvanévesekkel, akik szívükben fiatalabbnak érez­
ték magukat, mint sok fele olyan idős. 

Vizsgáljuk meg, vajon nem váltunk-e pszicholó­
giailag öreggé? Az öregség jellegzetessége: energia­
csökkenés, zártság, céltalanság. 

Maradjunk fiatalok!- Mit jelent ez? 
Az energiák bőségét, rugalmasságot, 
- nagyfokú nyitottságot, várakozást, 
- célkeresést és céligenlést. 

Legtöbben ismerünk olyan testihibás embereket -
az ilyeneket, legalábbis részben, biológiailag öregnek 
tekinthetjük -, akik a tökéletes fizikai egészséggel 
rendelkezők, vagyis a biológiailag fiatalok képessé­
geinek megfelelő teljesítményeket vittek végbe. Gon­
doljunk pl. a süketnéma és vak Helen Kellerre, aki 
egyetemet végzett és világraszóló tevékenységet fej­
tett ki egy hosszú életen át; vagy az utóbbi évek egyik 
nagy könyvsikerére, Denise Legrix, a kéz és lábfej 
nélküli festőnő önéletrajzára: ilyennek születtem! 
John Milton- Shakespeare után talán a legnagyobb 
angol költő - a csodálatos versek tömegét írta meg 
életének utolsó húsz évében, amikor teljesen vak volt! 
Még hihetetlenebb tünemény Ludwig van Beethoven, 
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akit sokan a történelem legnagyobb zeneszerzőjének 
tartanak. Élete végéig komponált, bár az utolsó 
tizenöt évben tökéletesen süket volt. Gondoljuk meg, 
micsoda csodálatos műremekekkel lenne szegényebb 
kultúránk (mondjuk Milton Elveszett paradicsoma, 
vagy Beethoven Kilencedik szimfóniája), ha ez a két 
ember hagyta volna, hogy fizikai bajaik határozzák 
meg pszichológiai korukat. 

Egyáltalán: mi lenne egy városból, egy országból, 
világunkból öregek nélkül? Sokszor talán a fiatalok 
is, maguk az öregek is inkább csak a nehézségek, 
kellemetlenségek és bajok oldaláról nézik az öregkort. 
De gondoljuk csak meg, a bölcsességnek, a mélység­
nek, az érett szerénységnek, a szemlélődő megpi­
henésnek milyen végzetes hiányát jelentené társadal­
munknak az idős emberek távolléte, - olyan érté­
kek hiányát, amelyekre hektikás korunk nagyon is 
rászorul. A reménységben történő megöregedés egy 
növekedési, nem pedig elhasználódási folyamat be­
tetőzése, amelyből rengeteg jó hárul másokra is. Erre 
kell törekednie minden idősödő embernek. 

Petőfi Bolond lstókja mondja ki a fölemelő elvet: 
"Míg az ember boldog nem volt, Addig meg nem 
halhat." És a rideg, elkeseredett aggastyán, akinek 
mondja, rövidesen meg is tapasztalja igazságát: "hó­
födte téli sírkereszt''-ből (ehhez hasonlítja a költő 

fantáziája) boldog, mosolygós nagyapává lesz. Ehhez 
persze szükség van fiatal emberekre, akik szerény, 
tapintatos, áldozatkész szeretetükkel fölmelegítik a 
szívét. De szükség van a másik oldalon is fogékony­
ságra, amelyet csalódás és szenvedés sem tud kiirtani, 
amely úgy szívja be a remény szavát "mint a gyer­
mek az anyatejet". Sok Petőfi hőseihez hasonló fia­
talra és öregre lenne ma szükségünk. 

A társadalom ma sokat tesz az öregekért. De vala­
mit biztosan nem lehet intézményesen megadni: a 
feleletet az élet és a halál értelmére, a testvéri segít­
séget ahhoz, hogy tudjanak mit kezdeni az életükkel, 
a reményt. Ebben próbál útmutató lenni számukra ez 
a kis könyv. 
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II. 

BffiKÖZAS AZ ÖREGKORRAL 

Az öregkor elutasítása 

A megöregedés folyamatának iménti leírása azt 
mutatja, hogy az ember életének ez a szakasza tele 
van csapdákkaL Most rá akarunk mutatni néhány 
lehetséges veszedelemre. 

Igen sok ember egyszerűen elutasítja azt a tényt, 
hogy öregszik. ú gy kapaszkodnak a fiatalság ba, mint 
a hernyó kapaszkodik görcsösen egy ágba, - ahe­
lyett, hogy pillangóvá akarna válni, amelyre a repülés 
újfajta szabadsága és lendülete vár. Korosodó férfiak 
és nők gyakran egyszerűen becsukják a szemüket a 
világos tények előtt, és úgy tesznek, mintha még most 
is fiatalok lennének. Szívfájdító látvány elnézni néha 
egy-egy körúton sétáló középkorú hölgyet, hogyan 
próbál kényszeredetten sokkal fiatalabbnak látszani 
a valóságnáL És a férfiaknak szállított kozmetikai 
szerek legújabb listája azt bizonyítja, hogy ők ismind 
kevésbé akarják valódi korukat mutatni. Mind a két 
nem szem elől tévesztette, hogy minden kornak meg­
van a maga megkülönböztető szépsége. 

Nemrég hallottam egy nagy színház balettegyütte­
sének 56 éves első táncosnőjérőL (Persze már évek 
óta csak a negyvenvalahányadik születésnapját 
ünnepli.) Hallani sem akar arról, hogy nyugalomba 
vonuljon. Pedig már nagyon nehezen bírja. Nem 
egyszer kell tapasztalnia, hogy a háta mögött össze­
súgnak, kimosolyogják - hiszen bármennyire is 
igyekszik, dolgozik, nem képes már elég hitelesen 
alakítani fiatal hősnőket. Családi élete nem sikerűlt, 
magánéletét fölette a munka, és most úgy érzi, kép­
telen élni anélkül a napi ópium nélkül, amit az estén­
ként felcsattanó taps jelent számára. Kollégái érthető 
türelmetlenséggel és aggodalommal figyelik. Türei-
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metlenséggel, mert az ő makacs kitartása a prima­
donna szerepében amazoknak kevesebb fizetést és 
kevesebb érvényesülési lehetőséget jelent, - aggo­
dalommal, mert féltik, hogy egyszer súlyos balesettel 
fizeti meg a nehezedő tagjaival való visszaélést. De 
ő megközelíthetetlen. Nem hajlandó tudomásul venni, 
hogy eljárt fölötte az idő és már rég át kellett volna 
adnia helyét a nyomába lépő nemzedéknek. 

A fiatalok keserű irigytése 

A korosodás egy második csapdája: irigység, res­
sentiment a fiatalabb nemzedék iránt. Csakugyan jó 
adag bátorságra és nagylelkűségre van ahhoz szükség, 
hogy lássuk, hogyan élvezik a fiatalabbak életük tető­
fokát, anélkül, hogy valamiképpen irigységet, nehez­
telést éreznénk. Az öregedés folyamatával csal!j úgy 
lehet félelem és elégedetlenkedés nélkül szem­
beszállni, ha szabadon, lelkünk mélyéből fakadóan 
"elbocsátjuk" mindazt, ami az élet korábbi szakaszá­
nak a sajátja: 

Hisz szép ez az élet 
Fogytig, ha kiméled 

Azt, ami maradt: 
Csak az ősz fordultán, 
Leveleid hulltán 

Ne kívánj nyarat. 
(Arany János: Mindvégig) 

Aki nem fedezi föl azokat az új, jelentős távlatokat, 
amelyeket csakis az idős kor tud nyújtani, az elkerül­
hetetlenül megmorogja a fiatalokat, mert látszólag 
birtokba vették az életet, és mély neheztelés fog 
benne kifejlődni ellenük. Az irigységnek és a sértett­
ségnek ez a veszélye különösen nagy a mi nyugati 
civilizációnkban, amely, mint láttuk, olyan nagyon 
kiemeli a fiatalságot és annak előnyeit, viszont kevés 
tisztelettel adózik az öregkor tapasztalatainak. 

Ráadásul a nevelés és a modern hírközlő eszközök 
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mintha egyre inkább betöltenék azt a szerepet, amely 
valaha az öregek és tapasztaltak kiváltsága volt. A 
haladás manapság olyan gyors, hogy az öregek nem 
tudnak többé lépést tartani fiatalabb kortársaikkal. 
És a fiatalabbaknak is annyi tanulásra és átképzésre 
van szükségük, hogy az öregek gyakorlatilag nem 
sokat tudnak nekik nyújtani. 

Vannak persze olyan területek, ahol az idősebb 
nemzedék csakugyan értékes segítséget adhatna: 
azok, amelyek bölcsességet, egyedül csak tapasztalat­
ból megszerezhető bölcsességet igényelnek. Csakhogy 
gyakran még ehhez a feladathoz sincs önbizalmuk. 
Igy aztán a nemzedékek köztiszakadék egyre táton­
góbb lesz. A fiatalok nem érzik szükségét az öregek­
nek, az öregek pedig már-már elvesztik önbizalmu­
kat. Keserű megadásban, irigységben és sértődöttség­
ben élik le életüket. Néha még kárörömet is éreznek 
a fiatalabb nemzedék egyes nyilvánvaló kudarcain. 
Még ha nem is jó semmire, nem állhatják meg a szú­
rós megjegyzés nélkül: "Nem megmondtam?" - ha 
egy-egy ifjúi terv hajótörést szenved. 

Oregkori "szökevények" 

Hanyatló éveiben a legtöbb férfi és nő ábrándos 
élvezettel kóstolgatja a nosztalgikusan visszaidézett 
múlt messze álmait. Az öregkor egyik nagy kísértése 
ez: a barátságtalan jelen és a kilátástalan jövő elől a 
múlt kellemes emlékeibe menekülni. A nyugdíjba 
vonulás idején sokan nagy megdöbbenéssel ébrednek 
rá, hogy a közösségnek és a családnak irányukban 
tanúsított tisztelete minthogyha hirtelen meg­
fogyatkoznék. Ennek következménye gyakran az 
önbecsülés elvesztése és keserűség, amiért az 
emberekben annyira nincs elismerés és hála. Ha 
egyszer a nyugdíjbamenéssel elvész valakinek a 
hivatalos helye a hivatások, a termelés világában, 
korábbi kollégái és alantasai gyakran észrevehetően 
kevesebb tiszteletet tanúsítanak az "öreg" iránt. A 
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nyugdíjas a jelen világát egyszerre egész másnak 
látja: barátságtalannak, keménynek, talán egyenesen 
ellenségesnek. Első reakciója az, hogy sajátmagába 
gubózik előle, és a múlttal kezd törődni, amikor 
minden annyival jobb volt. Előszeretettel idézi fel 
élete hajnalát, gyermekkorát, ifjúságát. Lassacskán 
elmúlt életének eszményített változata merül föl 
képzeletében, hamarosan beszélgetésében is: "Mikor 
én fiatal voltam, mi nem így viselkedtünk ... Akkor 
az emberek igazán barátságosak voltak ... " Minthogy 
a közösség nem nagyon törődik már velük és 
önbecsülésük ingadozik, sokan abba a kísértésbe 
esnek, hogy a múlttal tárnasszák alá saját "image"­
ukat: eltúlozzák teljesítményeiket és dicsőítsék 
azelőtti nagyságukat és fontosságukat. Az irodalmi 
művek tele vannak ilyen patetikus jellemekkel; 
kétségbeesve próbálják meggyőzni sajátmagukat és 
azt, aki hajlandó meghallgatni őket, hogy múltjuk 
dicsőségesebb volt, mint a valóságban. 

Emlékezetes példákkal szolgál ezen a téren néhány 
java modern dráma. Kétségtelenül sokunk fogja 
többé-kevésbé magáénak ismerni ezeknek a jel­
lemeknek gyenge pontjait. 

James Tyrone, az Eugene O'Neill remekűvében 
(Hosszú út az éjszakába) szereplő öregedő apa, 
és felesége, a morfinista Mary, az olyan házaspár 
példája, amely menekül az öregség elől és önmagát 
csalja a múlttal. A darab önéletrajzi vonatkozású: 
O'Neill színész-apját festi benne, aki sok éven át 
egyetlen romantikus szerepet játszott, Monte Cristo 
grófét, anélkül, hogy színészi tehetségét tovább­
fejlesztette volna. Kényszeredett lelkifurdalásában 
beteg feleségét egyszer egy sarlatán orvosra bízta, és 
az egy csomó morfiumot nyomott bele. Mary azóta 
is a kábítószer rabja, nem tud szembenézni örege­
désének kegyetlen tényével, és a morfium ábránd­
világába menekül. Megindító jelenet során emlékezik 
vissza fiatalságára, és menyasszonyi ruháját a karján 
hordva próbálja visszaidézni a múltat, első szerelmük 
idejét James Tyrone-val, amikor "olyan boldog volt 
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egy darabig". J ames, az öregedő szmesz, képtelen 
szembenézni azzal az igazsággal, hogy gyönge, 
bizonytalan, nyomorult ember. A kikerülhetetlen 
ítélet érzése üldözi, és hanyatló éveinek búját alko­
hoiba próbálja temetni. Mind a két Tyrone álarcot 
hord, és hamis múltat teremt magának, hogy az 
kevésbé keménynek tűnjék a jelen elviselhetetlen 
gyötrelménéL A kínos katarzis azt követeli meg tőlük, 
hogy dobják le álarcukat és becsületesen nézzenek 
szembe igazi énjükkel, a múlt minden hibájával 
együtt. 

Egy másik pompás példa Amanda Wingfield, 
Tennessee Williams darabjának, az űvegmenazsérí­
ának 45 éves anya-hősnője. Ö is múltban élő ember, 
ez esetben a társadalmi sikerek emlékébe merül, 
délamerikai szépség-korából. N em képes szembenézni 
jelenlegi egyhangú életével St. Louis gazdasági 
válságának idején, inkább romantikus dicsfénybe 
vonja a régi jó időket, amikor egy nagy déli 
ültetvényen nőtt föl; azzal dicsekszik, hogy egy 
vasárnap délután "tizenhét gentleman széptevője 

volt". Lelkében éppen olyan érzékeny és törékeny, 
mint nyomorék lányának üvegből való állatgyűj­

teménye-a címben szereplő "állatsereglet" -, fenn­
akadt emlékei, csalódásai és félelmei hálójában. 
Nyomorék, félénk lánya, Laura, üvegállat-gyűj­

teményének képzeletbeli világában próbál menedéket 
találni. Amanda, az anya világa nem sokkal reálisabb, 
mint a lányáé. Sőt az ő emlékei még talán kevésbé 
valóságosak a törékeny üvegnél is; és minthogy 
halványan tudatában van ennek, annál kétségbeeset­
tebben csüng rajtuk. 

A fiatalon elhúnyt ígéretes erdélyi tehetség, 
Dsida Jenő, Tükör előtt c. versciklusában gyermek­
koráról beszélve elmondja, hogyan kapta egyszer 
rajta apját, amint zárt ajtók mögött felöltötte régi 
katonai díszegyenruháját összes kitüntetéseivel, és 
megrendítő képben állítja elénk az öreg álmodozót: 
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Majd szétpattant a lángoló tükörlap: 
a tág ebédlő ablakain át 
vakítva lobbantott a lemenő nap 
a gőgös fejre kármin glóriát. 
Fojtott parázs, mely végre levegőt kap, -
minden kigyúlt, vörös tüzet zihált 
és ő csak állott feszesen az őrült 
fényzuhogásban, mint egy megdicsőült. 

Lement a nap s foszlott a multból elcsent 
varázslat. Az a furcsa trombita 
megint felharsant és a megrepedt csend 
csüggedve csüngött, mint szakadt szita. 
Egy ócska szék nagyot jajdulva reccsent, 
szegény apám leroskadt, mint kít a 
zuhanó tégla üt les hosszú, fojtott 
zokogás rázta vállain a bojtot. 

Szegény! Szegény! Ki eltört életét 
épnek álmodja, míg tükörbe pillant. 
Szegény apáink! 

N em azt akarj uk mondani, hogy az öregedő 
embernek számüznie kell a fiatalkori élmények 
minden emlékét. N em kevéssé vígasztaló és 
gyönyörködtető lehet az elmúlt napok emléke, és 
egészséges öntudattal tölthetnek el egy élet mun­
kájának teljesítményei. Életünk minden igazi öröme 
és szépsége beleépül lelkünkbe. Azok a pillanatok, 
amelyeket szeretnénk Fausttal megállítani: "Maradj, 
hisz oly szép vagy!" az örökélet fényét sugározzák 
életünkbe és erőt adnak a sötétség, a szenvedés 
elviselésére. Nem csoda hát, ha az öregember 
kapaszkodik beléjük, táplálkozik belőlük. De őriz­

kednie kell attól a kísértéstől, hogy eszményítse és 
dicsőítse elmúlt életét. Még fontosabb ellenállnia an­
nak a csábításnak, hogy a jelen követelményei elől 
a múltba szökjék és szinte teljesen abban éljen. Mert 
"csak az marad alul, kí önmagát elejti és lehull." 
(Dsida.) Napjainkban sokat emlegetik azokat a fia­
talokat, akik nem hajlandók mai civílizációnkban 
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élni; megvetően "szökevények"-nek mondják őket· 
Nem kell-e ugyanígy "szökevényeknek" tekintenünk 
azokat az öregeket is, akik nem hajlandók a jelenben 
élni, és az emlékek országába dezertálnak? 

Öregkori önzés 

Még egy negyedik súlyos veszélytől is őrizkednie 
kell az öregedő embernek, és ez az egoizmus. Gyakran 
anyagiasság formájában jelentkezik. A fogható 
dolgok: eves-1vas, bankszámla, a kényelmes 
karosszék roppant jelentőségre tesznek szert. Az 
öregkori szeszélyesség és önzés hatalmaskodási 
kedvben, uralomvágyban mutatkozik, abban a kísér­
letben, hogy az illető zsarnokoskodjék saját családján 
és környezetén. Az öregedő férfi és nő érzi, hogy 
ereje napról-napra alább hagy. Ez azzal a veszéllyel 
jár, hogy túlkompenzálás áll elő, parancsoló egoiz­
mus, keményszívűség és határt nem ismerő öne­
légültség alakjában. Ilyen pillanatokban az illető 

szívszaggatóan ragaszkodik mindenhez, amit még a 
markában tud tartani, és nem ébred tudatára, hogy 
az élet, és vele minden más lassan, de kikerül­
hetetlenül kisiklik belőle. Scrooge, Charles Dickens 
Karácsonyi ének-ének öreg zsugorija, vagy Moliere 
Harpagonja ennek az öregkori önzésnek klasszikus 
irodalmi portréja. 

Amikor öregkori egoistákról beszélünk, nemcsak 
azokra a mindenestül visszataszító egyénekre 
gondolunk, akik az öregség lejtőjén legrosszabb 
valójuk torzképévé válnak. Köztiszteletben álló 
"selfmade-man"-ok is öregségükre gyakran 
elviselhetetlenül önelégült és makacs egocentrikusok 
lesznek. Annál tragikusabb ez, mert hiszen az ilyen 
ember annyi mindent gyűjtött életében, annyi jót tett 
másokkal - és öregkorára a kisszerű családi zsarnok 
szerepébe csúszik. A semmiből verekedte föl magát, 
minden fillért feleségére és gyermekeire áldozott, 
most pedig végső napjait azzal tölti, hogy szeszélye-
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sen uraskodik családja fölött, ikszedszer mesélve el 
nekik, micsoda nagy legény volt ő valaha, milyen 
sokat tett értük, és milyen kevés hálát kap viszonzá­
sul. 

Robert Anderson mesterien ábrázolta ezt a típust 
"Sohasem énekeltem az apámnak" c. darabjában ill .. 
filmjében. Tom Garrison, a benne szereplő nyolc­
vanéves apa, egész életében keményen dolgozott, rik­
kancsfiúként kezdte, a legmagasabbig verekedte föl 
magát, és 50 OOO dollár évi fizetéssel vonul nyuga­
lomba. Sikere volt az életben, - de eközben akkorára 
dagasztotta énjét, hogy csaknem kiszívja az életét 
40 éves fiának. A fiú csak azt kaphatja meg, amiről 
apja úgy látja, hogy nekivaló, illetőleg amit rátukmál. 
Az öregemberben határtalan önelégültségében soha 
árnyéka sincs a kételynek. Igazából nem lehet kap­
csolatba lépni vele, mert tudja, hogy sikere volt az 
életben. Felfogása szerint ez a tény korlátlan jogot 
biztosít neki arra, hogy ítélkezzék, hogy megha­
tározza és ellenőrzése alatt tartsa fiának életét és 
sorsát. 

Vannak más típusok is. Egyes idősödő emberekben 
a külső biztonság, a parancsoló fellépés, a szavakban 
vagy tettekben megnyilvánuló hősködés éppen a 
belső bizonytalanság és gyanú elleplezésére való. 
Mesteri ábrázolója ennek Ibsen (Solness építőmes­
ter). De a gyökér végső soron mindenütt az, hogy 
ezek az emberek nem tudnak kilépni önmagukból, 
saját életük és érdekeik körébőL A Peer Gynt híres 
jelenete jut eszünkbe, mikor a darab névadó hőse egy 
hagymát talál és egymásután hántja le rétegeit, de 
mindenütt csak ugyanolyannak találja. A végén 
undorodva eldobja. Ilyen az önző ember: mindenben 
csak sajátmagára bukkan, s végül is magának is, 
másnak is hasznavehetetlen. Újra kell önteni a 
"gomböntő kanalában". Ezt az "újraöntést", amit 
mindenki csak maga tud végbevinni sajátmagán, 
idejében kell elkezdeni, hogy be ne teljesedjék az 
illetőn öregkorára az önzők keserves végzete, a rideg 
magány: 
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... ha majd az aggkor 
Elátkozott küszöbjét 
Ki nem kerülhetern már, 
Ha szívhez szólni néma lesz szemern már, 
Üres a világ, s mit a holnap ígér, 
A máinál sötétebb szenvedések: 
Vajon hogy nézem akkor 
Ez éveket, szegény magam s magányom! 
Haj, eljő majd a bánom, 
S vigasztalan bár, egyre visszanézek. 

(Leopardi: A remete rigó. Ford. Sík Sándor) 
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III. 

A MEGÖREGED:~S MOnSZETE 

"Legyen" 

Hogy nézhetünk szembe pozitív módon az öregedés 
válságával? Lássunk néhány pozitív megközelítést. 

A legelső és legalapvetőbb lépés: elfogadni az öre­
gedés tényét. Helytelen egyszerűen alávetni neki 
magunkat, mint valami kikerülhetetlen folyamatnak: 
pozitíven el kell fogadnunk, és igent mondanunk az 
életnek erre az új szakaszára: 

Egyszer a test nyög, másszor meg a lelkem: 
Mindez egyet mond, mint versben a refrén, 
Ember vagy, vén vagy, fejeden a törvény. 

Csakhogy nem elég annak a fejed, 
Többet akar, nagyobbat: szivedet. 
Azon mérik rád a jövőt, jelent, 
Hogyan dobogja szíved az igent. 

(Sík Sándor: Dörmögés) 

Ha egy férfi vagy nő fölfedezi azokat az 
egyedülálló értékeket és becses új alkalmakat, 
amelyeket csakis az érett kor adhat meg, akkor 
nemcsak éppen hogy passzívan elszenvedi az 
elkerülhetetlent, hanem aktívan és bátran lépi át azt 
a kaput, amely az emberi kiteljesedés és beteljesülés 
végső szakaszába vezet. Olyan az emberélet őszének 
gazdagsága, mint az őszi erdő ezernyi színe. És az 
aggastyánkor tele sem magtalan. Az arc ugyan lehet 
ráncos, de belül "a szivárvány színei megérve 
elsímúlnak a ránctalan fehérbe." (Sík: Az ősz 
dícsérete.) 

Ha idős emberrel találkozunk, rendszerint nagyon 
hamar kitalálhatjuk, megbirkózott-e a korral, vagy 
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sem. Ha igen, akkor kiegyensúlyozott önuralommal 
viselkedik. Ha nem, akkor benső meghasonlottsága 
nyugtalanságban, panaszkodásban és a köznapok 
kicsinyes dolgaiba való elmerülésben nyilvánul meg. 

A függetlenség és bölcsesség leckéje 

A szép megöregedés második pozitív lépése az, 
hogy megtanuljuk az elszakadás magatartását. Élete 
delén az ember rendszerint olyan mélyen bele­
bonyolódott mindennapi munkájába, családjába és 
vagyonába, hogy nem tud igazi függetlenséggel 
tekinteni a világra. Túlságosan is része még 
mindezeknek. De az öregedés során életében először 
szerezheti meg a mélységes függetlenséget a világtól. 
Bizonyos távolságra tehet szert környezetétől és 
vagyonától, és új látóhatár nyílik előtte. 

A függetlenedésnek ez a folyamata mindenekelőtt 
nagy csendet hoz az ember zaklatott életébe. J u h ás z 
G y u l a szoborba kívánkozó szemléletességgel írja le 
a ház előtt, a padkán üldögélő öreg magyar parasz­
tot. "Az idő is áll egy pillanatra, ha meglátja őt." 
Csak "pipál, nem moccan", míg körülötte ott sürög a 
falu alkonyati élete, vonul hazafelé a csorda. 
"Pipafüstje égbe száll, és gondolatja már a föld alatt 
jár. (Szakállszárító.) A "hatvanas évek angyalának" 
nagy ajándéka, hogy megtanítja az ember - nézni. 
"Csak úgy magában mindent és magának, Csak 
önmagáért, nem énmagamért." (Sík: A hatvanévesek 
angyala.) 

Ez az újfajta tárgyilagosság, ez a széles kilátás, 
vagy inkább átfogó látás mélyebb betekintést nyújt 
minden dolog értelmébe: mi az értelme életnek és 
szeretetnek, világnak és Istennek, időnek és örök­
kévalóságnak. A független magatartás lehetövé teszi 
az embernek, hogy lássa minden dolog valódi értékét, 
anélkül, hogy zavaróan belevegyülnének önző 

egyéni érdekek, vagy különféle elfogult előítéletek, 
ami a korábbi években rendszerint elhomályosította 
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látását. Velejár ezzel a bölcs szerénység, mérték­
tartás, a diszkréció, a tapintat. Amint a test fokoza­
tosan mind kevesebb táplálékkal éri be, a lélek 
mohósága is alábbhagy. Az ember már nem akar 
mindent látni, mindent élvezni. Nem akar többet 
tudni, mint amit tudhat vagy illik tudnia. Nem akar 
illetéktelenül beavatkozni mások életébe. (Hányan 
vétenek ez ellen, éppen a hozzájuk legközelebb állók 
esetében!) Vagyis a külső csend egybesímul a 
belsőveL Aprily Lajos szép verse (Kérés az 
öregséghez) megragadóan festi ezt az állapotot: 

Öregség, bölcs fegyelmezője vérnek 
taníts meg, hogy Csendemhez csendben érjek. 

N e ingerelj panaszra vagy haragra 
hangoskodóból halkí ts hallgatagra. 

N e legyek csacska fecskéhez hasonló 
ritkán hallassam hangom, mint a holló. 

A közlékenység kútját tömd be bennem 
karthauzi legyek a cella-csendben. 

Csak bukdácsoló patakok csevegnek, 
folyók a torkolatnál csendesednek. 

Ments meg zuhatag-szájú emberektől, 
könyvekbe plántált szó-rengetegektől. 

Csak gyökeres sz6t adj. S közel a véghez, 
egy pátosztalan, kurta szó elég lesz, 

a tulsó partot látó révülésben 
a "Készen vagy?"-ra ezt felelni:- Készen. 

Ha valaki megszerzi a függetlenségnek és tárgyila­
gosságnak ezt az állapotát, a szemlélődés érett böl­
csességét, akkor a fiatalabb nemzedék el fog jönni 
hozzá tanácsért, mert nem kell már tartaniok önző 
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egyéni ambícióinak erőszakosságától. Az idős ember 
elcserélte hatalmának trónusát a bölcsesség székével, 
ahonnét megértő és lélekbelátó tanácsokat adhat az 
ifjabb nemzedéknek,- hiszen a bölcsesség és a gyer­
mekség lelke rokon. Milyen szép együttes lehet öre­
geké és fiataloké! 

Köszöntlek táguló szívemmel, 
Körém gyülemlett unokák, 
úgy adta lsten, hogy ti bennem, 
Én heonetek növök tovább. 

(Sík Sándor: Unokák) 

Egy osztrák bácsika írta nemrégiben az egyik 
újságnak: "90 éves vagyok. Jól megértem magam a 
fiatalokkal, bár a gondolkodásuk sokszor más. lgy 
aztán rendszeresen magukkal visznek autón az 
összejöveteleikre, mert a lábaim már nem akarnak 
engedelmeskedni. Az ember így maga is fiatal marad, 
mert megosztja a fiatalok gondját-örömét, ők meg 
szívesen fogadják a jótanácsot." 

Az érett kor bölcsessége más, mint az éles intelli­
gencia, vagy puszta adatraktár. Nem lehet könyvből 
megtanulni, sem iskolában és egyetemen nem oszto­
gatják. A szív bölcsessége csak a fokozatos növe­
kedés és érlelődés élethossziglan tartó folyamatával 
szerezhető meg. 

A világnak nemcsak előrelökő fiatalos energiákra 
van szüksége. Nagy szalgálatokat tesz neki a bölcses­
ség ereje is, amely megőrzi a hagyomány igazán 
értékes elemeit. És ebből kinek van többje, mint az 
érett embernek, aki - nyugodtan bevallhatjuk -
fizikailag túl van virágkorán. Az ilyen érett emberek 
higgadt jósága, bölcs türelme és mosolygós nyugalma 
bátorítás, ösztönzés és útmutatás lehet másoknak. 

Paul Claudel darabjának, A selyemcipő-nek nagy 
nyitójelenete gyönyörűen írja le a sajátmagunktól és 
a világtól való elszakadás szabadító hatását, és azt 
az új szabadságot, amelyben a dolgokat a hit 
szemével olyannak látjuk, amilyenek. Mikor a füg-
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göny felmegy, egy jezsuita misszionáriust látunk: 
egyedül ő élte túl a hajótörést a kalózoktól megtáma­
dott hajón. A főárboc csonkjához kötözve hányják­
vetik az óceán dühöngő hullámai, teljes kiszolgál­
tatottságban. A halál révén álló jezsuita elkezdi végső 
monológját: "Uram, köszönöm neked, hogy így meg­
kötöztél . . . Igazán a keresztre vagyok szögezve, de 
a kereszt, amelyen függök, nincs hozzáerősítve semmi 
máshoz. A tengeren úszik." Végső imájában nem 
önmagával törődik, hanem önfeledten imádkozik 
kóborló testvéréért - Ez a jelenet megragadóan 
jellemzi az öregedő, élete végéhez közeledő ember 
helyzetét, akinek lába alatt nincs többé szilárd talaj, 
és egyben a lelki kiútat is ebből a helyzetbőL Nem 
az-e a hit legnagyobb diadala, hogy valaki saját 
halálküzdelmével és halálával szemben túl tud emel­
kedni önmagán, és szerető gonddal embertársai felé 
fordul? 

A magány arca előtt 

Sokaknak az öregkorral való megbirkózás a 
magány problémájával való megbirkózást jelenti. 
Özvegyek számára gyakran leverő élmény annak 
aggodalmas és ijesztő fölfedezése, hogy egyedül van­
nak. A modern irodalom, Sartre-tól Williams-ig, tele 
öregedő emberekkel, akiket a magányosság egye­
temes rémképe kísért. 

Sok öregedő férfi és nő megvallja, hogy legne­
hezebben elviselhető szenvedésük ez a magányérzet. 
Öreg barátaik egymásután meghaltak. Mint egy 
nyolcvanéves ember mondta: "Senki sincs már 
körülöttem, aki Jancsinak hívna." A gyerekek kire­
pültek és a maguk életét kívánják élni. Mindig rit­
kábban jönnek látogatóba. És amint az ember öreg­
szik, gyakran mind nehezebbnek találja, hogy új 
barátokra tegyen szert. Fél, hogy tolakodónak nézik, 
és ez visszatartja attól, hogy kilépjen önmagából és 
új ismeretségek után nézzen. Ha csak egyszer is 
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visszautasítják, könnyen bizonytalanná és kétkedővé 
válik: érek-e még valamit, jó vagyok-e még egyálta­
lán valamire; óhajtanak-e még az emberek, szük­
ségük van-e rám, vagy éppen csak eltűrnek? lgy 
aztán visszavonul és sok éjszakát tölt keserű magány­
ban. Amit Tennessee Williams a Pokolraszálló 
Orfeusz egyik alakjának a szájába ad, az az ilyen 
emberben megértő visszhangra talál: "Valamennyien 
szorosan bele vagyunk kötözve testünkbe. Azt 
lehetne mondani: magánzárkára ítélve a saját 
bőrünk ben." 

A korosodó embernek nem szabad túlságosan 
könnyen megadnia magát a magány előtt. Inkább 
próbálnia kell mások rendelkezésére állni, ápolni a 
kapcsolatokat embertársaival, és ha lehet, újakat is 
teremteni. 

Egyik konkrét útja lenne ennek: más öregek rend­
szere~ látogatása, akik egyedül élnek és nagyon meg­
becsülnék a társaságot. A saját magányunk fölé 
kerekedés legjobb módja, ha mások szolgálatába 
feledkezünk bele; így nem gondolunk a magunk szen­
vedésére. Sok öregembert az öregek klubja segíti 
ahhoz, hogy új barátokra tegyen szert és magánya 
enyhűlj ön. 

Ha valaki már nem tud járkálni, a levélírás is jó 
alkalom lehet, hogy egy kis örömet és reménysugárt 
adjon más bezártaknak, és sajátmaga elszigetelődését 
is megelőzze. Öreg barátai, ismerősei nemigen 
kapnak már annyi postát, mint valaha, és így jobban 
megbecsülnek egy-egy apró születésnapi, évfordulós, 
jubileumi megemlékezést. Magányosan élő emberek 
felhívása is igen jó módja lehet annak, hogy fel­
vidítsák őket, és megkönnyítsék magányukat, egyben 
a magukét is. 

Az az öregedő ember, aki ilyenformán próbál 
mások szalgálatára lenni és megmutatni irántuk 
szerető törődését, talán sok napot tölt el egyedül, de 
sohasem lesz magányos napja. 

Melyikünk nem ismer egy-egy olyan magára­
maradt öreg nénit, aki úgyszólván lelke a szomszéd-
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ságnak, egy-egy rideg városi bérháznak (már ahol 
még egyáltalán érintkeznek egymással a bérház 
lakói)! Ha a háztartásban kifogy valami, hozzá 
mennek kölcsönkérni. Ha valami örömük vagy bána­
tuk van, nála öntik ki a szívüket, hiszen ő ráér. Ha 
egymással van bajuk, azt is neki1kesergik el; az öreg­
asszony türelmesen meghallgatja, és nem pletykálja 
tovább az "ellenfélnek", aki talán éppen a következő 
félórában nyit be a maga mondókájával. Bizony áldás 
az ilyen öreg egész környezetének. Az ő magányát 
pedig megenyhíti a mások dolgával való törődés. 

De megeshet, hogy az öregedő ember olyan pontra 
ér, különösen betegség idején, amikor az érint­
kezésnek nincs lehetősége többé, s végül is tökélete­
sen elszigeteltnek és magányosnak érzi magát. Ezek­
ben a pillanatokban talán Istenen kívül nem fordul­
hatunk máshoz. Ilyenkor jó emlékezni arra, hogy 
Urunk megérti, mi a magány. Hisz senkisem ízlelte 
meg mélyebben a magányosság agóniáját, mint Jézus 
a Getszemáni kertben, és senki teljesebben a tökéle­
tes elszigeteltséget, mint Jézus a kereszten. 

Az egyedüllét élménye nem föltétlenül negatív. 
Ellenkezőleg: az egyedüllét ürességének érzése 
megnyithatja az ember szívét és fogékonyabbá teheti 
Isten jelenlétére. Isten pedig a csendben szeret szólni 
hozzánk. Az egyedüllét áldás is lehet. A magány­
élmény talán leszakítja az emberről álarcait és 
kényszeríti, hogy szembenézzen igazi magával. 
Elmélyítheti hitét, és arra ösztönözheti, hogy 
személyesebb viszonyt keressen Istennel. 

A magány keserű óráiban a reménység és vigaszta­
lás egyedüli sugara talán Isten jelenlétének gon­
dolata: 
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Ifjúságom óta te vagy oltalmazóm, 
benned bíztam mindenkoron. 
A vénség idején ne vess el, 
mikor erőm megroskad, ne eressz el! 

(70. zsoltár, ford. Sík Sándor) 



Minden ellenkező látszat ellenére az ember végső 
soron soha sincs egyedül, mert Isten mindig vele van. 
Isten jelenlétének egyre mélyülő tudatával mérhe­
tetlenül érdemes kitöltenünk az öregkor magányos 
óráit. Vagy felülkerekedünk magányunkon az Isten­
nel való új, személyes találkozásban, vagy áldozatul 
esünk kínjának, és ez határesetekben a végső 

kétségbeesésbe is vihet. Magányunk sokszor Isten 
kísérlete arra, hogy megkapja osztatlan figyelmünket, 
és új, mélyebb szinten érintkezzék velünk. 

Ha valaki öregségében a magány kínos élményén 
megy keresztül, jól teszi, ha mindig kéznél tart egy­
egy remek szentírási szöveget azok közül, amelyek 
Isten jelenlétéről biztosítják az ő gyermekeit. Az 
ezekről való elmélkedés mélyebben ráébreszthet, 
hogy végre is sohasem vagyunk egyedül. A 
Szentírás újra meg újra elmondja nekünk, milyen 
közel van a mi Istenünk. Szent Pál így szól az 
athéniekhez: "Isten nincs messze egyikünktől sem, 
hisz benne élünk, mozgunk és vagyunk" (Csel 17,28). 
Amikor Jeremiás próféta félelmében visszariad a 
küldetéstől, amit az úr rá akar bízni, Isten saját 
jelenlétének gondolatával bátorítja és vigasztalja: 
"Ne félj, mert én veled vagyok, hogy megoltalmaz­
zalak" (Jer 1,8). És a 22. zsoltár szépen mondja: 

Halálos árnyak völgyén hogyha járok, 
még ott sem félek semmi bajtól, 
mert te vagy ott is énvelem. 
A te vessződ, a te pásztorbotod 
vigasztalásom szüntelen. 

Krisztus e világba jövetelének története Isten 
újfajta közelségét adja tudtunkra: "Emmánuelnek 
fogják hívni, ami annyit jelent: Velünk az Isten" 
(Mt 1,23). A legmegindítóbb szavak egyike Isten 
szerető jelenlétéről és minden emberi lényre viselt 
személyes gondjáról lzaiás könyvében van föl­
jegyezve; ez a szó magányos emberek millióinak 
adott új reményt és bátorságot: "Elfeledkezhetik-e 
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az anya kebelén lévő magzatáról, hogy ne 
könyörülne méhe fián? És ha ő el is feledkeznék, én 
sohasem feledkezem meg rólad" (Iz 49,15). 
Krisztusnak tanítványaihoz intézett utolsó szavai is 
folytatódó jelenlétét hangsúlyozzák: "Tudjátok meg, 
hogy én veletek vagyok mindig; igen, az idők végéig" 
(Mt 28,20). Ha Isten jelen van, akkor soha senkinek 
sem kell már magányosnak éreznie magát. 

Szienai Sz. Katalin, a nagy misztikus, azt mondotta 
egyszer, hogy egész napokat tudna tölteni a Credo 
egyetlen mondatáról szemlélődve: "Az ő országának 
nem lesz vége." Mindegyikünk találhat olyan 
imádságot vagy szentírási verset, amely mindig újból 
átsegít a vigasztalanság idején. 

Remekül érzékelteti mindazt, amit ebben a 
fejezetben elmondtunk, a kilencvenéves R a v a s z 
L ás z l ó református püspök levele: 

"Egyedül maradtam. Kedveseim szétoszoltak, ki­
ki az övéihez. Akik a legdrágábbak voltak nekem, 
azok elmentek az örökös hazába Ahhoz, Aki őket a 
legjobban szerette és Akit ők nem tudtak eléggé sze­
retni. A többiek a földi életben találták meg a maguk 
párját s egész életükkel ragaszkodnak hozzá. Csak 
én maradtam egyedül. 

Úh, ez az egyedüllét néha nagyon a lelkemre 
nehezedik. úgy szomjúhozom azok után, akik 
elszakadtak tőlem, mint a száraz ág az elhullott 
levelei után, mint a bokor üresen maradt fészke a 
tengeren túlra röppent lakója után. Vannak körülöt­
tem drága lelkek, akik gyöngédséggel és szeretettel 
vesznek körül, de emberöltők távolságán át úgy 
tekintünk egymásra, mint két szembetalálkozó hajó 
utasai, akik azért közelednek egymás felé, hogy 
örökre eltávolodjanak. 

Nincs senki, aki megértene, emlékeim másokat nem 
érdekelnek. Érzéseimre jóakarat, de nem visszhang 
felel. Mintha valami üvegfal ereszkedett volna közém 
és a világ közé. ú gy tetszik, mintha felesleges volnék. 
Még itt élő időszerűtlenség, itt felejtett avarlevél egy 
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olyan fán, melynek már nem az a tavasza, ami az 
enyém. 

De ha lelkem figyelmes az Isten igéjére és elmerül 
az ö tanácsának ismeretében, akkor átmelegedő 
lélekkel látom, hogy ez nem büntetés, hanem 
ajándék. Isten készítget arra, hogy Hozzá térjek. 
Szent keze egyenként veszi el tőlem mindazt, amit a 
világ adott, mert engem akar egyedül és azt akarja, 
hogy én egyedül öt keressem. Betakart engem ennek 
a világnak ezerféle viszonylatába. Most bont ki belőle. 
Azt akarja, hogy idegenné váljak, mert találkozni 
akar velem. Azt akarja, hogy ne tekintsek hátra, 
mint Lót felesége, mert egy elmúló, égő városból, az 
élet városából: e múló világból menekülök az ö 
hazahívó karjai felé. Készítget arra, hogy csak Vele 
legyen társalkodásom. ö legyen mindenem, mert 
nemsokára át kell mennem azon a keskeny pallón, 
ahol mindenki elhagy, senki sem segíthet. Ahol az 
emlékek teherré válnak, egyedül ö a segítség. 
Egyedül ö tart meg és szállít át erős karjaiban a 
túlsó partra. 

Kezdem úgy érezni, mintha boldog találkozásra 
egy csodálatos palotába mennék. Mögöttem bezárul 
elhagyott világom ajtaja, elhallgat édes vagy fájó 
zűrzavara. Leperegnek rólam emlékei, koszorúi, 
sebhelyei, mint ahogy a szárnyrakelő kócsag előbb 
lerázza tolláról a vizet. Hivogatnak belülről zengő 
zsolozsmák, szemembe szitál a félig nyitott ajtó fénye 
s egész lényemet eltölti. Ki az, akivel találkozni 
fogok, amikor a küszöböt megroggyanó lábbal 
átlépem? Már itt minden tárgy arról beszél: Ez az ö 
aranyos felháza. Hívei, szolgái, palotát álló cselédei 
némán is Róla beszélnek, s bet öl ti a termeket az Ö 
nevének dicsősége. Érzem közellétét, velem van nagy, 
áldott szerelme. Szívemhez szorítom ígéreteit, bízom 
abban, Akit értem küldött és Aki vérévelelpecsételte 
az én meghívásomat. 

Nem vagyok egyedül! Az Atya velem van. Ajkam 
talán néma, de fáradt lelkem már énekel." 
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Megbánás és újjászületés 

Sok ember ötvenes éveinek elején mindinkább 
belesüllyed a múltjába való visszanézés megszál­
lottságába. Elmúlt életük készletén élősködnek, 

dicsőségükön és kudarcaikon, teljesítményeiken és 
mulasztásaikon. Mindannyian jól ismerjük öregedő 
emberek dicsekvő monológjait, akik múltjuk fölele­
venítésében élik ki magukat, nagylelkűen megaján­
dékozva ismerőseiket egy gáncstalan, csupa­
teljesítmény élet rózsás képével. De ha egyedül van­
nak sajátmagukkal, ha nem viselhetnek álarcot, hogy 
megmentsék a reputációjukat vagy támogassák 
magukat valamivel, és a közeledő öröklét nézőpontjá­
ból tekintenek igazi énjükre, akkor a legtöbb öreg 
kínosan eszmél rá, micsoda szakadék tátong fia­
talságuk ideálja és valóságos teljesítményeik között. 
Ha becsületesek önmaguk iránt, rá kell jönniök, 
mennyiszer pazarolták el energiáikat, mulasztottak 
el jó alkalmakat, követtek hamis célokat és csalták 
meg közösségüket és családjukat. Egész elmúlt életük 
olyannak tűnik, mint egy nagyon is befejezetlen, 
szinte föl sem ismerhető szobormű. Bizonyára akad 
egy-egy finomao kivitelezett részlet, de a csalódás 
és kiábrándultság érzése is erőt vesz rajtuk a sok hiba 
és mulasztás láttán. És ha nem csaljuk magunkat, 
akkor bele kell törődnünk a valódi bűntudat érzésébe 
is, mert ugyan ki nem cselekedett gyakran önző mó­
don, kivel nem történt meg, hogy nem tanúsított elég 
szeretetet és részvétet embertársai iránt, és sokszor 
nem volt ott, ahol szükség lett volna rá? 

Hogy éltem, jaj! 
Jaj, önmagamnak törvényt készítettem! 
Hogy éltem, jaj! 
Jaj, szomorú igaznak lenni jöttem! 

(Salamon Ernő: Öregedem) 

Az elmúlt rossz cselekedetek vagy bűnös mulasz­
tások feloldatlan bűntudata gyakran lélektani 
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zavarokat teremt az élettől visszavonult férfiakban és 
nőkben. Ha a múltban elkövetett bűnt akkor nem 
bánta meg, ha nem tette jóvá a felebarát elleni 
igazságtalan cselekedetet, akkor ennek gyötrő emléke 
nem hagyja békén, és arra kényszeríti, hogy szem­
benézzen a talán sok éven át elfojtott csúf tényekkel. 

Ez a múltbanéző megszállottság mindig a ki­
ábrándulás egy cseppjét hordja magában, hisz ki 
mondhatja el magáról, hogy bűntelenül élt? 
Mindenkinek szervesen bele kell illesztenie múltját 
jelen életébe, és ennek a feladatnak egyik része 
gyakran a becsületes szembenézés lesz az elnyomott 
bűnne l. 

Az előző fejezetben láttuk: gyerekes és helytelen, 
ha az öregember azzal tölti utolsó éveit, hogy 
föleleveníti és felszámlálja a múlt dicsőségét. De 
éppen olyan kevéssé válik hasznára az ellenkező 

véglet, amikor életének vége abban telik, hogy 
terméketlen lelkifurdalás kísértetei üldözik, és 
bűntudatának nehéz súlya nyomja le. Pszichológusok 
és pszichiáterek szerint mindkét véglet sajnos nagyon 
gyakori öregedő emberek közt, és jó adag olyan 
egészségi problémát teremt, amit mind el lehetne 
kerülni a múlttal való becsületes, őszinte kibékülés 
árán. 
M. S c h e l e r, M e g b á n á s é s ú j j á s z ü l e -
t és c. brilliáns tanulmányában, értékes megközelí­
tési módját adta meg az elmúlt bűn problémájának. 
Azzal a kérdéssel kezdi: lehet-e vajon megnemtör­
téntté tenni azt, ami a múltban megtörtént, ki lehet-e 
törölni egy rossz tettet? ú gy tűnik, az idő múlása 
megfordíthatatlan folyamat, és ami egyszer elmúlt, 
az elmúlt. Ez igaz a tárgyi időre vonatkozólag, 
amelyben a fizikai események folynak le. De nem 
így van az e m b e r i i d ő v e l. Az ember élete nem 
olyan, mint a folyó, amely lefolyik és nem fordulhat 
vissza, nem változhat meg már tovatűnt részében. A 
lélektelen természet állandó folyásával szemben, 
amely csak egyetlen dimenziót és egyetlen irányt 
ismer, az embernek még mindig hatalma van elmúlt 
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cselekedeteinek jelentősége és értéke fölött. Nem 
tudja megváltoztatni azt a fizikai tényt, hogy 
elkövetett egy bizonyos tettet, sem cselekedeteinek 
külső hatását. De megváltoztathatja jelentőségüket és 
értéküket. Múltunk minden egyes eseménye bizonyos 
értelemben meghatározatlan marad jelentőségében, 
befejezetlen értékében, és még mindig megváltható. 
Az ember életének minden egyes pillanatában jelen 
van és hatalmában van egész múltja. A megbánás 
aktusában megvan a képessége arra, hogy kitörölje a 
rosszat elmúlt cselekedeteiből, újraértékelje elmúlt 
életének egy részét, és új értékkel, új jelen­
tőséggel lássa el. A megbánás tehát betörés, 
beavatkozás saját elmúlt életünkbe. A megbánás az 
a nagyhatalom, amely újjászüli önmagunkat, az 
erkölcsi világ legforradalmibb ereje. Minthogy általa 
az embernek valóban hatalma van elmúlt tetteinek 
jelentése és értéke fölött, kiűzheti a bűnt szemé­
lyiségének eleven magvából, újból éppé teheti magát, 
és megvalósíthatja saját erkölcsi, lelki és vallási 
újjászületését. A közvélemény gyakran úgy 
értelmezte a megbánást, mint puszta tehetetlen 
sajnálkozást, vagy bánatos visszamerengést a múlt 
kudarcaira - és mint ilyet félredobta. Scheler 
számára a megbánás több: nagy paradoxon, általa az 
ember hatalommal fordul a múlt felé, hogy megszün­
tesse az elmúlt cselekedetek rosszaságát, ugyanakkor 
pedig örvendezve dolgozik a jövőért, a szabadulásért, 
megújulásért, újjászületésért 

Max Schelemek ezeket a mély filozófiai 
fölfedezéseit ki kell egészíteni a bűnbánat szentségé­
ben végbemenő megbánásról és újjászületésről szóló 
teológiai tanítással· Tehát igenis van pozitív meg­
közelítési módja a múltban elkövetett véteknek. Ez 
annál tragikusabbá teszi azt, hogy annyi öreg elvisel­
hetetlenül szenved saját tökéletlen, megváltatlan 
múltjának le nem emelt terhe alatt. 

Olvassuk el, mit ír a nyolcvanéves János pápa "a 
bocsánat délutánján" - így nevezi kedvesen annak 
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a napnak délutánját, amikor lelkigyakorlata idején 
újból egyetemes gyónást végez, áttekintve hosszú 
élete "számtalan bűnét, hibáját és mulasztását": 

"A jól elkészült és hetenként megismételt 
szentgyónás . . . megnyugtató és bátorító módon 
hozzászoktatja az embert, hogy készen legyek minden 
órában, a nap bármely pillanatában a halálra. Az Úr 
Jézus szerető bizalmának tekintem belső nyugalma­
rnat és azt az érzést, amellyel bármikor kész vagyok 
meghalni és az Úr intésére színe elé állni, és remélek 
abban, hogy az úr utolsó irgalmát is elnyerem, hiszen 
ő hívott meg arra, hogy képviseljem itt a földön. 
Legyünk hát folyton készen, mintha mindig tárt 
karokkal várna ránk." 

Azt mondhatná erre valaki: könnyű volt a tisz­
talelkű János pápának l De az ilyen felfogás a helyzet 
félreismerése lenne. Mert egyrészt a felelősség és a 
belső érzékenység a kegyelmek arányában nő, más­
részt Isten irgalma nem kevésbé hatalmas és készséges 
a nagy bűnök megbocsátásában, mint a kisebbekében. 
Krisztus szívesen ismétli el újból azokat a szavakat, 
amelyeket az evangéliumi asszonynak mondott: 
"Bűneid meg vannak bocsátva" (Lk 7,48), vala­
hányszor egy ember megbánással ésszeretettel feléje 
fordul. És azok a szavai, amelyeket a megváltó 
szenvedése előtti estén ejtett ki a bűnök meg­
bocsátásáról, szintén mindenkihez szólnak ma is: 
"Szomorúságtok örömre fordul ... örömötöket senki 
el nem veszi tőletek" (Jn 16,20-22). Vannak emberek, 
akik öregkorukban mintha bensőségesebb egyesülésre 
jutnának Istennel, mert buzgón igyekeznek jóvátenni 
a múlt mulasztásait. Az Egyház jól ismeri a bűnnek 
és a bűntudatnak ezt az oldalát; egyik legmegindítóbb 
énekében a "boldog bűn" merész paradoxonát alkal­
mazza: "Ö Adám valóban szükséges vétke, amelyet 
Krisztus halála törölt el! ö boldog bűn, amely ily nagy 
Megváltót érdemelt!" Mindnyájan ismerjük ezeket a 
szavakat a húsvéti vigília liturgiájából. 
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A teljesség felé 

Sok öregedő ember egyik bátorító- és örvendetes 
tapasztalata az a fokozódó fölfedezés, hogy szelleme 
diadalmaskodhat akkor is, ha fizikai erői csökkennek. 
Pszichológusok és regényírók egyaránt gyakran leír­
ták azt a folyamatot, amelynek során az öregedő 
embert mindinkább elhagyja fizikai ereje, de ennek 
elvesztéséért kárpótolja az, hogy benső erőtartaléko­
kat tud felszínre hozni szellemének és lelkének 
mélyéből. 

Mindannyian ismerjük a lélektan általános tör­
vényét: valamilyen testi hátrány, vagy egy területen 
tapasztalt alsóbbrendűség erőteljes ösztökélő lehet a 
kompenzációra egy másik területen, és ott az illető 
esetleg rendkívüli sikert is arathat. Ha egy fiatallány 
nincs megáldva testi szépséggel, ezt gyakran kihí­
vásnak veszi a sorstól és hiányosságát azzal próbálja 
jóvátenni, hogy a tanulásban, vagy a sportban akar 
kitűnni. Könnyen meglehet, hogy ezen a téren felül­
múlja vonzóbb osztálytársait 

A kompenzációnak ugyanez a törvénye áll az öreg­
korra is. Mikor az öregedő ember megtapasztalja a 
korával járó csökkenéseket és hanyatlást, tekintheti 
ezt kihívásnak is. Akkor az öregség hátrányai, bajai 
és kiábrándulásai ösztökélők, biztaták lehetnek olyan 
belső erők és alkotó energiák felébresztésére, amelyek 
segítségére lesznek, hogy emberségének új dimen­
zióit fedezze föl és fejlessze ki, és így a vereséget 
győzelemmé változtassa. 

Tóth Arpád "Hegyi beszédek felé" c. versében a 
deresedő hajú költő szembenéz mindazzal, amit a 
múló évek tehertételként hoznak költészetébe ("Ne­
héz hang érdesíti itt- amott a futamot", "elszállt az 
élet, a nóta se hű"), de így folytatja: 
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De ne bánd, ha már nem tudod a régit, 
Sírd az újat, óh, az is kielégít, 
Nem édes, nem tüzes, nincs benne báj, 
De jó, ha fáj! 



Bár hangja dadogóbb és fénye ritka, 
De- érzed? - mélyebb, s - érzed? - több 

a titka 
S nemcsak magad fájsz benne, de a tág 
Egész világ! 

S mintha olykor a gyarló földi dalban 
Hangját próbálná halaványan, halkan, 
Valami égből üzent, messzi, szép 
Hegyi beszéd! 

Még tovább megy igenlésben és aktivitásban Sík 
Sándor szimboluma: 

Aranyban égnek, tűzben aranyianak 
Hegyen és völgyön a nemes őszi fák. 

Október édes napja fényén 
Mind, ami szép kilobog belőlük. 

Tűz, tűz, mégegyszer, ha legutolszor is 
Aztán hadd jöjjön a halavány halál 

Éltek, virultak, égtek,- egy még 
Részük: e szép mosoly a halálnak. 

Az öregkor egyik legszomorúbb oldala az, hogy 
sokan mintha nem vennék észre lelkük hatalmát a 
korosodó testen, és így sohasem fejlesztik ki benső 
énjük rejtett képességeit. úgy látszik, mintha két­
féle útja lenne a fejlődésnek az emberi életben. Az 
első esetben a szellemi görbe követi a fizikait. Ez azt 
jelenti, hogy valaki élhet még öregkorban is, de élete 
már alig emberi. Ha szellemi tevékenységei és 
képességei már szinte szunnyadnak, akkor élete 
jóformán csak vegetáció, az emberi beteljesülés 
érzése, öröme nemigen kíséri. A második esetben az 
öregedő ember lélektani és szellemi képességei igen 
hatékonyan működnek tovább, sőt még jelentős 

eredeti gondolatok, vagy nagy művészi alkotások sem 
esnek kívül lehetőségeinek körén. A nagy német író, 
Goethe mondta ki azt a mély meglátást, hogy fiata-
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labb éveiben az ember a teste á l t a l él, öregkorban 
pedig teste e ll e n é r e kényszerül élni. 

Az emberben rejlő egyes képességek és erők csak 
akkor kezdenek kifejlődni és kibontakozni, amikor a 
test fizikai energiája megcsökken. Korábbi "dolgozó" 
életében rendesen annyira az életfenntartásra szük­
séges energiák állnak középpontban, hogy benső 

életének bizonyos mélyebb erői nem fejlődnek eléggé. 
Az öregkor lehetőséget kínál arra, hogy sajátmagunk 
mélyebb szintjét is fölfedezzük és kifejlesszük. Az 
elmélkedés és szemlélődés rendszeres gyakorlása 
nagy segítség lehet, hogy kihányásszuk ezeket az 
énünk mélyében reánk váró kincseket, és kitere­
gessük őket. Ezt a két mesterséget - már mint az 
elmélkedést és a szemlélődést - nem tanuljuk meg 
egyhamar, de ha egyszer szert tettünk rájuk, az 
roppantul kifizeti magát. 

Eszembe jut itt több élményem, amikor a betegek 
kenetét öregeknek szolgáltattam ki, és utána tanúja 
voltam, hogy nemcsak lelkierejük újult meg figye­
lemreméltóan, hanem testi egészségük is. A test és 
lélek viszonya még mindig nagy titok előttünk, de 
egész határozottan úgy tűnik, hogy közeli kapcsolat 
van az ember lelkiereje és testi egészsége között. 

Ha az öregkor eredményessége vagy kudarca olyan 
nagyon függ attól, hogy az ember szellemileg élénk 
tud-e maradni a test növekvő híányosságai ellenére 
is, akkor roppant jelentősége kellene hogy legyen az 
e l ő k é s z ü l e t n e k. Az ember azzal készül elő 

öregkorára, hogy lélektani, értelmi és lelki erőit a 
lehető legmagasabb fokig fejleszti. Egy gerontológus 
jelentette ki nemrégiben: ha a tizenéveseknek értel­
mileg jobban ösztönző nevelést adnánk és nagyobb 
lélektani érettségre vezetnénk őket, az fontosabb 
hozzájárulás lenne az öregkor problémájának megol­
dásához, mint ha klubokat alapítunk az öregeknek 
(Amerikában ezek a "Golden Age Cl u bs", "az arany­
kor klubjai" hangzatos nevet viselik.) Sok öreg 
esetében az a belső üresség, amely hírtelen feltárul 
nyugdíjba vonulásuk idején, mindig is megvolt; csak 
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éppen a szüntelen munka eltakarta. Az érdeklődés 
és ízlés fejlesztése szellemí kutatásban, művészetben, 
zenében, irodalomban és vallási téren jelentős része 
a termékeny öregkorra való fölkészülésnek. De még 
ha valaki úgy ért is el nyugdíjas koráig, hogy 
elmulasztotta ezt az előkészületet, ne adja fel egy­
könnyen a próbálkozást, hogy megszerezze a 
művészetek iránti érzéket. Jó irányító és nagy türe­
lem meglepő eredményeket hoz. Sőt még a tanulás 
sem reménytelen. Egy magyar szerzetes nemrégiben 
tette át működésének színterét Kanadába, és a lelki­
pásztori munkára való előkészületül jóval túl az 
ötvenen szargalmasan tanulja az angolt. 

A szarosan vett lélektani téren igen értékesek 
lehetnek itt C. G. J u n g meglátásai. Jung szerint az 
ember rendszerint csak lélektani képességeinek a 
felét használja fel, másik fele kiaknázatlan, elfeledett 
marad. Az előző nemzedékek egyáltalán észre sem 
vették az emberségnek azokat a megdöbbentő 

mélyeit, amelyeket az elmúlt néhány évtizedben 
fedeztünk föl. De még ma is a legtöbb ember míntha 
csak pszühéjének egy kicsi részével élne, potenciális 
belső valójának egész nagy területei elhanyagoltak, 
ismeretlenek előtte. Vagy ahogyan Goldbrunner 
mondja: "A lélek házának sok szabája be van zárva, 
és sohasem nyitják ki." 

Fölmerül itt a kérdés: van-e mentségünk rá, hogy 
továbbra is csak képességeink felével dolgozzunk, 
miután fölfedeztük ezeket a valamennyiünkben benne 
rejlő roppant energiaforrásokat? Nem erkölcsi köte­
lesség-e, hogy kifejlesszük a lélek kihasználatlan 
energiáit, és így törekedjünk a pszichikai teljesség 
megszerzésére? Valaki azt mondta: az ember esetleg 
elég jó teljesítményeket mutat fel élete első felében 
úgy, hogy lelki energiájának csak a felét használja 
föl, de az élet második felében érzi csak igazán szük­
ségét annak hogy befogja ezt a hatalmas rejtett tar­
talékot. Éppen azért nem érnek el annyian soha az 
emberi kiteljesedésig, azért emészti őket öregkorban 
unalom és belső üresség, mert sohasem fedezték föl 
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a lelkük mélyén elraktározott potenciális energiákat. 
Jung szerint ennek az újonnan fölfedezett lelki 

szférának a felhasználása mind a lélektani egészség 
megszerzése, mind az értelmes emberi lét megvalósí­
tása szempontjából lényeges. Felfogása szerint a 
lélek tudatos és tudatalatti részeinek integrációja és 
a kiterjesztett pszichikai teljesség, "komplettség" 
megszerzése nemcsak lélektani probléma, hanem 
erkölcsi követelmény is. 

Mégegyszer hangsúlyozzuk: sosem késő hozzáfogni 
személyiségünk ki nem kutatott vidékeinek fej­
lesztéséhez, akkor sem, ha valaki már nyugdíjba 
vonult. Türelem és pozitív, optimista hozzáállás cso­
dákat tehet! Szépen mondja Amiel: "Annak, hogy a 
múló évek, sőt még az ősz haj ellenére is fiatalok 
maradjunk, csakis az a titka, hogy megóvjuk magunk­
ban a lelkesedést a szépséggel, a szemlélődéssel és a 
szeretettel, vagyis rövidre fogva: a lélek összhangjá­
nak megőrzésével." 

Kései hódítások 

Azt mondottuk az elején, hogy minden embernek 
tulajdonképpen három különböző kora van: a krono­
lógiai, a biológiai, végül pedig a pszichológiai. Lehet 
valaki öreg naptár szerint, és mégis fiatal lélektani 
kora szerint. 

Ha visszanézünk a történelembe vagy szétnézünk 
a jelenkorban, azt látjuk, hogy sok nagy ember -
férfi vagy asszony - számára a kronológiai vagy 
biológiai öregség nem akadály, hanem sokszor éppen 
serkentő volt arra, hogy "felvegyék a kesztyűt", amit 
a kor feléjük dobott, és nagy dolgokat valósítsanak 
meg. 

Már a régi görögök észrevették, hogy bár az öreg­
séggel alábbhagynak a fizikai vágyak és képességek, a 
szellemi értékek terén új látóhatár tárul ki. Platón 
Politeia-jának elején az öregedő Kephalosz üdvözli 
Szokratészt, és elmondja neki, milyen élénken érdek-
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lik most az élet alapvető problémáival foglalkozó 
komoly viták. "Részemről- mondja- vágyakozá­
som a jólesően értelmes társalgás iránt és benne lelt 
gyönyörűségem abban a mértékben növekszik, 
ahogyan a test kielégülései csökkennek." 

Annak puszta ténye, hogy valaki naptár szerint 
öreg, nem lehet ok arra, hogy feladja minden további 
hódítás tervét. Sok híres ember életében későn valósí­
tott meg nagy dolgokat. Példájuk ösztönző lehet, hogy 
az ember ne hagyjon fel az erőlködéssel és akarjon 
pszichológiailag fiatal maradni. 

Sok kiváló i r o d a lm i, m ű v és z i és t u d o­
m á n y o s t e l j e s í t m é n y előrehaladott kor gyü­
mölcse. Szophoklész, a görög drámaíró, 80 éves korá­
ban írta meg Oediposzát. Goethe nyolcvanon felül 
fejezte be a Faustot. Daniel Defoe, miután sok 
különféle foglalkozást kipróbált, 59 éves korában ült 
le megírni Robinson Crusoe-t. A következő öt 
esztendőbe-n még hat regényt írt. Immanuel Kant 
A tiszta ész kritikájá-t 57 éves korában tette közzé. 
Michelangelo 59 éves korában fejezte be a firenzei 
Medici-kápolna óriási szobrait, a rákövetkező hét 
évben megfestette a Sixtusi kápolna Utolsó ítélet­
freskóját, és 71 éves, amikor elvállalja a Famese­
palota és a Szent Péter-bazilika befejezését! Utolsó 
nagy festői vállalkozása, a vatikáni Cappella Paolina 
kifestése 66-75. éve közé esik; utolsó építészeti 
műve, a Porta Pia városkapu Rómában, 86 évvel 
született meg. Még bámulatosabb, hogy a nem 
kicsiny fizikai erőt is igénylő szobrászvésőhöz sem 
lett aggkorában hűtlen: Firenzében őrzött két Pieta­
jának egyike 75, másika 81 éves korában készült, és 
89 éves fejjel, pár nappal halála előtt még dolgozott a 
ma Milánóban található Pieta Rondanini-n. ö írta 
öregségében - tudvalevőleg költő is volt ez az e­
gyetemes zseni- ezeket a szép sorokat: 

Nyugtot nem ad ma már ecset, se véső, 
a szív csak égi győzelemre vár, 
mely a kereszten int, kitárva karját. 

(Az élet alkonyán. Rónay György ford.) 

43 



Verdi, Haydn és Handel halhatatlan z e n é t kom­
ponált 70 éven túl; Rembrandt és Monet legjobb 
képei egynéhányát festette, Yeats pedig legnagyobb 
verseinek egynémelyikét írta meg élete vége felé. 
A 90. évén túljáró Pablo easals ugyan "már" vissza­
vonult, de néhány éve még maga vezényelte Európa­
szerte A jászol c. karácsonyi oratóriumát. Köztudo­
mású, mennyi világhírű karmester arat előrehaladott 
korban még nagy sikereket (Klemperer, Bruno Wal­
ter, Hermann Abendroth, stb.). Einstein és Albert 
Schweitzer idős korában is alkotóképességének tel­
jében volt. Schweitzer 38 éves korában ment 
Afrikába, 49 éves fejjel kezdte ott újra kórházi mun­
káját, 77 évvel kapta meg a Nobel-díjat. - Francois 
Mauriac így magyarázza meg utolsó regényének 
keletkezését: "Nyolcvanadik születésnapomon azt 
mondtam magamban: Minthogy úgylátszik még 
messze vagyok a haláltól, miért ne írjak még egy 
regényt?" Ekkor megírta utolsó remekművét, a Mal­
taverne-t; 1969-ben, 83 éves korában adta ki, és best­
seller lett Franciaországban. 

A k ö z é l e t b e n olyan emberekre mutathatunk 
rá, mint Churchill, Gandhi, Gladstone, De Gaulle, 
Adenauer, Tito, akik öreg koruk ellenére döntő 

módon hozzájárultak országuk politikai formálá­
sához. Gladstone 84 évvel lett miniszterelnök. Kon­
rad Adenauert 1949-ben 73 éves korában választották 
nyugatnémet kancellárrá, még kétszer megválasz­
tották, úgyhogy 14 évig maradt hivatalában és 87 
évvel vonult vissza. 

A v a ll á s t ö r t é n e t nagy alakj ai közt is bőven 
találhatunk példákat. Roberto Bellarrnino 51 éves 
korában fejezte be élete főművét, a Kontroverziákat; 
6 év múlva bíboros, újabb 3 évre rá capuai érsek lett. 
63 éves korában került vissza Rómába és mint pápai 
tanácsadó és teológus sok kényes ügyben mondott 
véleményt. 1615 és 19 között (1621-ben, 79 éves korá­
ban halt meg) évenként egy-egy könyvben adta ki 
lelkigyakorlatait, többek között "A jó halál művésze­
téről". A 70. életévéhez közeledő Karl Rahner ma is 
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a német nyelvterület egyik legjelentősebb teológusa, 
állandóan ír és nyilatkozatokat ad. Augustin Bea 68 
évvel ugyan "már" bíboros lett, de csak 8 évvel 
halála előtt, 1960-ban alakul meg az a szerv, amely­
nek vezetőjeként beírta nevét korunk egyháztör­
ténelmébe: a vatikáni egységtitkárság. 87 éves korá­
ban teljes szellemi frisseségben, köztisztelettől övezve 
halt meg. - Nemrég olvashattuk a lapokban, hogy 
a zürichi egyetem teológiai fakultása díszdoktorrá 
avatott egy 88 éves svájci parasztembert, Samuel 
Henri Geisert. - És kinek ne jutna eszébe XXIII. 
János pápa, akit 77 évvel választottak meg "átmeneti 
pápának", és valóban csak hat évig ült Szent Péter 
székében, de ez az idő elég volt ahhoz, hogy mint min­
den idők egyik legnagyobb pápája írja be nevét az 
Egyház történelmébe? A 76. évében járó VI. Pál 
pedig, apostol-elődjének példájára, szinte évenként 
újabb nagy utazássallepi meg a világot. 

A m a g y a r i r o d a l o m - sajnos - inkább 
ifjan vagy a férfikor delén elhúnyt nagy tehetségek­
ben gazdag. De gondolhatunk itt Pázmány Péterre, 
aki 67 éves korában, közvetlenül halála előtt, még 
tele van nagy tervekkel, összes műveinek kiadására 
készül, és meg is jelenteti összegyűjtött prédi­
kációinak két vaskos fóliókötetét. Vagy az öreg Arany 
alkotásaira: éppen 60 éves, amikor margitszigeti 
sétáin egy nyár alatt teleírja a "kapcsos könyvet" az 
úszikék remekeivel, két év múlva pedig még sikerül 
befejeznie a Toldi-trilógia középső részét. Kazinczy 
Ferenc 52 éves fejjel állt a nyelvújítási harc élére. 
J ósika Miklós, a termékeny regényíró élete utolsó öt 
évében (71 éves korában húnyt el) 28 kötetre való 
írását adta ki! Tudjuk, hogy Jókai Mór késő öreg­
ségéig szigorú napirenddel dolgozott (különben nehe­
zen is lehetett volna létrehozni 100 kötetre menő 
életművét). 68. évében 5 kötete jelent meg, a követ­
kező négy évben újabb 6 műve. A címében is jellemző 
"Öreg ember nem vén ember" dátuma 1898, és halála 
évében, 1904-ben még kiadja utolsó kötetét: "Ahol a 
pénz nem lsten". 79 évvel ragadta el a halál. Öt-
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venéves írói jubileumán az egész ország ünnepelte 
népszerű íróját. - Horváth János, a nemestollú 
irodalomtörténész, a magyar irodalmi műveltség 
kezdeteiről és megoszlásáról szóló alapvető könyveit 
már 50. életévén túl adta ki. 83 évet élt, és 
még a halála előtti évben is jelent meg műve. -A 
t ö r t é n e l e m b e n mindenekelőtt a 92 éves 
korában elhúnyt turini remete, Kossuth Lajos juthat 
eszünkbe. 63 évvel telepedett le ott számkivetésben, 
és még élénk irodalmi működést fejtett ki. 1867-ben, 
65 éves fejjel írta meg az ún. "Cassandra-levelet" 
Deák politikája ellen, amire az akkor 64 éves Deák 
Ferenc hazai újságokban válaszolt. A kiegyezés után 
Deák továbbra is megmaradt képviselőnek és 
pártvezérnek; 70 éves korában nagy tapsvihar 
fogadta utolsó felszólalását. Apponyi Albert 87 éves 
élete során 71 évvel lett másodszor közoktatásügyi 
miniszter, két év múlva a magyar békeküldöttség 
vezetője, 1923-tól haláláig(!) Magyarország fődelegá­
tusa a N épszövetségben, annak székhelyén, Genfben 
halt is meg. - Nobel-díjas biológusunk, Szent­
Györgyi Albert ma 80 éves; könyveket ad ki és a 
békemozgalom aktív harcosa. Kodály Zoltán 79 éves 
korában írta meg I. szimfóniáját és 85 éves korában 
bekövetkezett halála előtt egy évvel Magyar miséjét 
(amit sajnos olyan keveset hallani templomainkban). 
Dohnányi Ernő 70. évén túl még szintén szimfóniát, 
hegedűversenyt, kórusműveket írt. A nagy drámai 
színésznőt, Jászai Marit a színpadról ragadta el a 
halál 76 éves korában. És ki ne bámulta volna meg 
az 1893-ban született Honthy Hannát napjainkban a 
Csárdáskirálynő címszerepében! Zukor Adolf, az 
Amerikában élő nagy magyar filmrendező pedig 1973. 
jan. 7-én századik születésnapját töltötte be! -A tíz 
éve, 74 éves korában elhúnyt Sík Sándornak 
köszönhetjük, ahogyan valaki megfogalmazta, "az 
öregkor szinte klinikai-lélektani részletességű líráját" 
mai irodalmunkban, mellette Veres Péter, Illyés 
Gyula, Weöres Sándor neve jelzi a "nagy öregek" 
jelenlétét. 
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De van egy hosszú élet teljesítményeinek más, 
kisemberek számára is megközelíthető módja is. 
Belhoute néni, egy párizsi öregasszony, nemrégiben 
ünnepelte 88. születésnapját, és kevéssel azelőtt 

kísérte oltár elé utolsó örökbefogadott gyermekét -
a hetvennyolcadikat. 57 évig élt együtt a férjével, de 
négy gyermekük közül hármat elvesztettek. Vigasz­
talásul 1920-ban vette magához az első árva kisfiút, 
és aztán egymásután a többit, harmincnyolc éven át. 
Altalában 6-8 éves korukig maradtak gondjaira 
bízva a kicsik, néha tovább is. Amikor most megkér­
dezték tőle, szeretne-e száz évig élni, így felelt: 
"Legkisebb gyermekem házasságával én befejeztem 
az életemet. Nyugodt vagyok és készen állok." Ki 
mondaná ezt az életet kevésbé termékenynek az 
imén ti szellemóriásokénál? 

Egyesekben a közeledő öregkor színe előtt az 
emberségnek teljesen új dimenziói fejlődnek ki, addig 
szunnyadó csírák, amelyek életük végső éveiben 
vagy hónapjaiban virágzanak ki. Két szép példáját 
ábrázolja az öregkor és halál előtti felvirágzásnak 
Morris West regénye, "Az ördög ügyvédje", és a 
nagyszerű japán film: "Ikiru" (Élet). 

West regényének középpontjában egy értelmi 
beállítottságú angol prelátus áll, aki életét az íróasztal 
mellett töltötte valamelyik vatikáni kongregációban. 
Monsignor Blaise Meredith jó ember, de hideg 
egyénisége gátolja fejlödését. Bizonyos értelemben 
egydimenziójú valaki; fegyelmezett, szenvtelen, ápolt 
és korrekt. Személyiségéből hiányzik a részvét 
és a szeretet, az emberek örömének-bánatának, 
szenvedélyeinek és kínjainak megértése. 

Egy napon Monsignor Meredith megtudja, hogy 
halálra van ítélve. Rákja van, és már csak egy féléve 
vagy egy éve lehet hátra. Elküldik egy olasz faluba, 
mint "az ördög ügyvédj ét", hogy a szenttéavatási 
eljárás számára kikutassa: valóban hősiesen szent 
életet élt-e-mint a hír tartja- Giacomo Nerone. 
Innen kezdve a regény gyönyörűen írja le a hideg, 
kiszáradt, elméleti bűrokrata átváltozását meleg, meg-
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értő és szerető pappá. Meredith megtanulja azt a mély 
igazságot, hogy aki nem szereti embertársait, Istent 
sem szeretheti. Ez az ember, aki egy életen át precíz, 
tartózkodó és szeuvtelen volt, aki elismeri, hogy 
sohasem szomjazott semmire, most, élete utolsó 
évében, személyesen belebonyolódik egy apró olasz 
falucska férfiainak és asszonyainak büszkeségeibe és 
szenvedéseibe, szerelmeibe és gyarlóságaiba. A 
regény végén már nem az a fontos, hogy Giacomo 
Nerone csakugyan szent volt-e és kanonizálni kell-e. 
Hanem Blaise Meredith ragyogó átváltozása: mielőtt 
rákjába belehalna, kibontotta saját emberségének 
gazdagságát, amire azelőtt sohasem eszmélt rá 
teljesen. Meredith mint száraz pedáns hagyta el 
Rómát, a könyvtárak porával a szívén; és úgy hal 
meg, mint résztvevő, melegszívű és emberséges pap. 
Az ördög ügyvédjét el kellene olvasnia minden 
öregedő embernek. 

Az "Ikiru" c. filmet 1952-ben alkotta meg Japán 
vezető filmrendezője, Kurosava, és nem egy kritika 
minden idők legnagyobb filmjének minősítette. Egy 
öreg férfi megragadó drámája ez is, aki gyötrelmesen 
próbál értelmet adni az életének, amikor rájön, hogy 
rákos és már csak hat hónapig él. Eddigi éveit városi 
kishivatalnokként töltötte, és most hirtelen tudatára 
ébred, hogy vékony batyuval távozik az életből. Most, 
hogy a vég világosan előtte áll, elkezdi keresni az élet 
értelmét. Betegségétől már elgyöngülve, utolsó 
félévében kétségbeesetten igyekszik tenni valamit 
másokért. Minden megmaradó erejével keresz­
tülerőszakolja egy játszótér tervét a helyi bürok­
rácia tengernyi akadékoskodása között. A játszótér 
megépül, és a közelben lakó gyerekek új paradicsoroot 
találnak rajta. Utolsó hat hónapjában a merev öreg 
bürokratából fokozatosan résztvevő emberi lény lesz, 
aki őszintén törődik másokkal. Az utolsó jelenet 
nagyszerű záradékában az új játszótér hintáján 
látjuk, lassan leng ide-oda, és egy melankolikus 
éneket dúdol. Itt hal meg. "Ikiru" egy öregedő, 
halálba menő ember agóniájának és diadalának 
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mélyen megindító filmje: utolsó ideje hatalmas 
bizonysággá válik az életről, a szeretetről és az élet 
értelméről. 

Még egy harmadik mestermű is eszünkbe juthat 
itt, Hemingway novellája: "Az öreg halász és a ten­
ger". Az öreg halász már 84 napja nem fogott semmit. 
Szerencsésebb kollégái kigúnyolják, hűséges fiatal 
társát is elparancsolják mellőle haszonvágyó szülei. 
És ekkor, a megaláztatás mélyén bekövetkezik 
a hirtelen fordulat: a "nagy hal" felbukkanása. 
Kihagyó lélegzettel követjük nyomon a kisöreg 
titáni birkózását az óriás zsákmánnyal, a hal 
elejtését, és a hazautat, amelynek során állandóan 
és eredménytelenül viaskodik a halat támadó 
cápákkaL Mire partot ér, a csodálatos halból csak 
a csontváza marad ... És mégis győzött: emberi 
nagyságát a sors kajánsága csak még jobban kiemeli. 
Az elbeszélést az egésznek látszólag hűvös, szinte 
szakszerű objektívitása teszi remekművé, amely csak 
a végén oldódik fel a fiatal halászinas könnyeiben. 
Miért ragaszkodik ez a gyerek olyan makacsul az 
öreghez? Tanulni akar tőle. Mesterfogásokat? Sokkal 
többet: az egyszerűségnek, az érett emberségnek az 
iskoláját, amit megérez benne. 

Félelem és aggódás 

A félelem és aggódás fenyegető réme a legtöbb 
férfire és nőre ott leselkedik öregkora kezdetén. 
Félelem a betegségtől és a haláltól, az anyagi 
biztonság féltése, a barátok egymásutáni elvesztésétől 
való rettegés, szexuális képességeik körüli kétségek, 
a társadalmi elszigetelődés és a magány félelme -
ilyen félelmek és aggodalmak őrlik sok öregedő 

ember elméjét és szívét. Ha valamelyik aggodalom 
igazoltnak mutatkozik, az ijesztő láncreakcióra 
vezethet, és az azelőtt öntudatos öreget gyanakvó, 
elkínzott félelembugyorrá teheti. 

Kierkegaard, a teológus és filozófus, különbséget 
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tesz félelem és aggodalom között. A félelem egy 
meghatározott, sajátos tárgyra vonatkozik, amely a 
félelem oka, mondjuk egy kígyóra, vagy betegségre. 
Az aggodalom viszont határozatlan, sajátos tárgyat 
nélkülöző kedélyhangula t. Ha ezt a két kifejezést az 
öregkori élményekre alkalmazzuk, úgy látszik, egyes 
öregeknek az aggodalom még a félelemnél is kínzóbb 
probléma. Állandóan az aggódás, kétség és bizony­
talanság kedélyállapotában vannak, világos és 
meghatározott tárgy nélkül. úgy érzik, létük magváig 
fenyegeti őket valami: 

Félek mindenkitől, beteg 
S fáradt vagyok: 
Kívánlak így is, meglehet, 
De a hitem rég elhagyott. 
Hogy minden irtózó gyanakvást 
Elcsitíthass, már nem tudok mást: 
Mutasd meg a teljes alázat 
És áldozat 
Örömét ... 

(Szabó Lőrinc: Semmiért egészen) 

A félelem és aggodalom kettősarcú, ambivalens 
jelenség: mindkettő lehet bénító és romboló hatású, 
ha uralomra engedjük jutni magunk felett. De lehet 
üdvös is, ha megfelelő módon szembeszállunk velük 
és ellenőrzésünk alá kerítjük őket. 

A félelem és aggodalom romboló hatását nagy 
erővel festette le a "Félelemben élek" c. japán film. 
A háború utáni Japánban egy acéltröszt idős elnökét 
hirtelen hatalmába keríti az a félelem, hogy országát 
meg fogják semmisíteni az atombombák Lassanként 
teljesen megszállottja lesz ennek a rettegésnek, és 
próbálja családját is meggyőzni a küszöbön álló 
szerencsétlenségről. El akarja adni a gyárat és 
elmenni Délamerikába, de hozzátartozói mega­
kadályozzák. Családja mint alaptalant visszautasítja 
félelmét, és ellenzi az áttelepülést, mert nem tartja 
reálisnak. De az öregember annyira átengedi magát 
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félelmének, hogy végül is felgyújtja a saját gyárát 
és földig leégeti: ezzel akarja kierőszakolni családjá­
tól, hogy elmeneküljön vele. Megindító vallomásban 
mondja ki indítékát: "Félek, reménytelenül félek, és 
tehetetlen vagyok félelmemmel szemben. N em tudok 
mit tenni, élő pokollett az életem." 

Ez költészet. De sajnos Dunántúlon megtörtént 
szomorú valóság a következő: Egy zsidó származású 
férfi megjárta Auschwitzot, felesége, három gyer­
meke, rokonsága ott pusztult. Hazatérése után 
megpróbált új életet kezdeni: ismét megnősült, 

üzletet alapított. De a múlt lidérces emlékei és a 
rettegés, hogy mindez újból megtörténhetik vele, nem 
hagyták nyugodni. Ha valaki becsöngetett hozzájuk, 
rémülten rezzent össze. Később már a csizmadobo­
gást, a parancsszavakat is hallani vélte és kétség­
beesetten kiáltozta: "Megint jönnek értem! Már itt 
is vannak! Ne nyiss nekik ajtót!" Felesége értetlenül 
fogadta, kicsúfolta férje "színészkedését". A férfi 
végül egy hallucinációs rohamában 67 éves korában 
felakasztotta magát a ház padlásán. (Gergely Mihály: 
Röpirat az öngyilkosságróL Bp. Medicina 1972.) 

Azonban az aggodalom vagy félelem pozitív 
szerepet is játszhat az életben. Felrázhatja az embert 
letargiájából és arra kényszerítheti, hogy szem­
benézzen igazi énjével, esetleges és törékeny mivol­
tában, de egyben roppant lehetőségeiben is. Fiatalabb 
éveiben, amikor jobban ura fizikai erőinek, talán haj­
lamos túlságosan sajátmagára hagyatkozni és nem 
veszi észre eléggé, hogy esetleges lény, s végső soron 
Istentől függ. Az öregkor aggodalmai újra ráébreszt­
hetik igazi helyzetére, ti. arra, hogy mint teremt­
mény, mint esetleges lény, valóban fenyegető 

szakadék szélén áll, és csak a folytonos isteni teremtés 
hatalma őrzi és tartja fönn. !gy a félelem és aggódás 
üdvös élmény lehet az ember számára, felszólítás 
arra, hogy nézzen szembe az önmagáról szóló igazság­
gal. Kierkegaard odáig megy, hogy kigúnyolja azokat, 
akik azzal dicsekszenek: sohasem aggódnak. Szerinte 
ugyanis ez azt jelenti, hogy még nem értek el az igazi 
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emberi élet kezdetéig. Mert az aggódás abból 
származik, hogy az ember ráeszmél szabadságára, így 
tehát személyi mivoltának természetes kifejeződése. 
Az aggodalom élményét ennélfogva úgy értel­
mezhetjük, mint a szabadság gyötrelmét. Kierkegaard 
a félelem élményében kiemelkedően pozitív folyama­
tot lát: az embernek szüksége van rá ahhoz, hogy 
áthágja a mindennapi élet korlátolt érdekkörét és 
az után nyúljon, ami ezen túl van. Ebben az értelem­
ben mondhatja: a félelem megtanulása olyan kaland, 
amelyet mindenkinek meg kell kockáztatnia, ha nem 
akar elveszni, és az, aki megtanult helyesen rettegni, 
a legfontosabbat tanulta meg. 

Kierkegaard, helyeslően idézve Hamannak egy 
szövegét, úgy írja le a félelmet, mint egy hiány 
kifejlődését: ez a hiány megóv attól, hogy beleszeres­
sünk a világba. Honvágyat, kényelmetlenséget 
érzünk, s ez lesz számunkra az a tűz, az a só, amely 
megőriz a múló idő romlásától. A végzet színe 
előtti rettegést csak úgy lehet legyőzni, ha Isten 
szerető gondviselésére bízzuk magunkat; és a bűn 
miatti félelmen csak azzal lehet felülkerekedni, ha 
megnyugszunk a megváltásban. 

A modern irodalom is gyakran festi az aggodalmat 
megmentő élménynek. Kierkegaard inkább száraz 
elméleti fejtegetésének tárgya élénk, drámai leírást 
kapott Gertrud von Le Fort és Georges Bernanos írói 
munkáiban. Le Fort "Utolsó a vérpadon" c. 
kisregényében a félénk kármelita-jelölt, Blanche 
képét festi meg a francia forradalom idejéből. 

Apácatársainak erős önbizalma a fenyegető 

vértanúság láttán éles ellentétben áll a fiatal novícia 
bizonytalanságávaL De saját gyöngeségének és 
aggodalmának megtapasztalása fokozatosan eljuttatja 
mélyebb alázatosságra és Isten gondviselésébe vetett 
bizalomra. A gyöngeségből kiemelkedik Isten kegyel­
mének hatalma és ereje: önként követi társnőit a 
halálba. Bernanos színpadra dolgozta át Le Fort kis­
regényét (Kármelita dialóg). Kulcsgondolatát jól 
fejezi ki a német fordítás szerenesés címe: "Die 

52 



begnadete Angst", az áldott aggodalom. A címnek 
ezeket a szavait úgy tekinthetjük, mint az aggodalom 
keresztény értelmezésének legrövidebb foglalatát. 

N e nyugtalankodj! 

A nyugtalankodás mintha sok öregedő ember 
"passziója" lenne. Bántja őket a múlt, gyötri a jelen, 
és persze rengeteget nyugtalankodnak a jövő miatt. 
Sok jó keresztény is mintha nem venné észre, hogy 
hitük segíthetne megszabadítani őket sok szükségte­
len nyugtalanságtól, amely jelenleg fölöslegesen 
megnehezíti az életüket. Egyszer megkérdeztem egy 
idősebb japán konvertitát: a kereszténység melyik 
oldala vonzotta különösen a hit felé vezető útján. 
Habozás nélkül a Hegyibeszédnek ezt a szakaszát 
nevezte meg: "Ne aggódjatok életetekről, hogy mit 
egyetek, vagy mit igyatok, vagy hogyan ruház­
kodjatok" (Mt 6,25-33). És hozzátette: "Életemben 
igen sok időt töltöttem azzal, hogy tépelődtem 

mindenfélén. Sohasem tudtam igazán nyugodt és 
boldog lenni, mert mindig nyugtalanított valami: a 
munkám, az egészségem, a gyermekeim, a jövőm, a 
megöregedésem. Aztán egyszer olvastam a Hegyi­
beszéd szakaszát Isten gondviseléséről, aki még az ég 
madaraival és a mezők liliomaival is törődik. Akkor 
egyszerre csupa béke lett a lelkem, megszabadultam 
minden aggodalmarntól és félelmemtől, mert tudtam, 
hogy Isten velem is törődik. Rájöttem, hogy minden 
nyugtalankodásommal csak nyomorúságossá tettem 
az életemet." A magyar költő ezt így fogalmazza: 

Gyermekszívvel, öntudatlan 
Nyugszom meg a gondolatban, 
Hogy övéit el nem hagyja, 
Ki mindnyájunk édesatyja. 

(Arany János: Itthon) 

Nem nyugtalankadunk-e mindannyian túlságosan 
sokat, túl sok dolog miatt - és főleg olyasmi miatt, 
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amiért nem érdemes -, ahelyett, hogy Istenben 
bíznánk? A bencés Dom Case! mondta: "Minden em- : 
ber olyan az Isten kezén, mintha ő volna az Isten 
egyedüli gondja." Krisztus azt akarja, hogy örvendező · 
keresztények legyünk, nem pedig orrlógató emberek, 
akik problémázva, gondterhelten járkálnak. És azt 
is megmutatja nekünk, hogyan szabaduljunk meg a 
gyötrelmektől, a bosszúságoktóL A szabadító hatalom: 
maga Jézus Krisztus. "Jöjjetek hozzám mindnyájan, 
akik fáradoztok és terhelve vagytok, és én meg­
enyhítelek titeket. Vegyétek magatokra az én igámat 
és tanuljatok tőlem, mert szelíd vagyok és alázatos 
sz1vu, és nyugalmat találtok lelketeknek" (Mt 
11,28-29). Szent Péter mélyen megértette lsten 
gondviselő gondoskodásának és Krisztus szabadító 
hatalmának eszméjét, amikor így írt: "Minden 
gondotokat őreá vessétek, mert neki gondja van 
rátok" (lPét 5,7). Hitben, bizalomban, reményben 
és Krisztussal való szoros egységben megtapasztal­
hatjuk, hogyan segít ő hordozni terheinket és hogyan 
szabadít meg gondjainktóL 

Nemvárt meglepetések 

Öregedő embereket gyakran sodor válságba 
váratlan események hirtelen bekövetkezése. 
Nincsenek fölkészülve fogadásukra, következés­
képpen gyakran elkeserednek a balszerencsén, sőt 

néha soha többet nem képesek fölébe emelkedni 
csalódásuknak. Hátralevő életükben mindenkinek 
csak azt magyarázzák - ha hajlandó meghallgatni 
őket -, milyen rettenetes igazságtalanság történt 
velük. És néha magát a mindenható Istent teszik 
bűnbakká betegségük, vagy balszerencséjük miatt. 

Nem is okvetlenül nagy dolgokról, igazi sorscsapá­
sokról van itt szó. De nincs korosodó ember, aki meg 
ne tapasztalná azokat az apró, kínos meglepetéseket, 
amelyekkel tárgyi környezetük és saját testük szolgál: 
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Nem fog a fog, nem vág a kés, 
Táncol a toll, reszket a kéz, 
Szük lesz a gomblyuk, kövér lesz a gomb, 
Öltözködés, vetkőzés csupa gond. 
A dunna meleg, de hideg a paplan, 
Takarva nem jó, hát még takaratlan! 

Az ember megtapasztalja, hogy "régi magához 
képest furcsa árnyék" lett, és "hovatovább csoszogva 
jár a fej is, mint a láb": 

... egy szép nyakleves, 
Melyet a vénség mindennap szerez: 
Elfeledett név, elejtett karóra, 
Marcos viszonzás jóhiszemű szóra, 
Almatlan éjjel, roppanó derék, 
Hol eggyel több, hol kevesebb kerék, 
Egy szép szó mellé kilenc kellemetlen, 
Egyszer a test nyög, másszor meg a lelkem: 
Mindez egyet mond, mint versben a refrén, 
Ember vagy, vén vagy, fejeden a törvény. 

(Sík Sándor: Dörmögés) 

Egy hosszú élet során azonban bőven adódhatnak 
olyan események is, amelyeket a köznyelv "tragi­
kus"-nak emleget. Milyen szomorú például, ha az 
öregedő szülő gyermeke sírjánál áll! Egy hetvenéves 
pesti asszony egy éven belül két lányát temette el. 
Attól való rettegésében, hogy a harmadik is meghal­
hat, öngyilkos lett. - Georges Bernanos "Egy falusi 
plébános naplója" c. könyvében remekművű képet 
fest egy asszonyról, aki keserűen lázad Isten ellen 
fiának teljesen váratlan halála miatt. A plébánosával 
folytatott megrendítő párbeszédben a grófnő nyíltan 
beismeri, hogy sohasem bocsátott meg Istennek, 
arnért elvette tőle a fiát. Keserűségében gyülöli őt, 
hiszen ő a felelős fia elvesztéséért. Mérgezett szívével 
elidegeníti magától saját leányát, és az öngyilkosság 
szélére juttatja. A pap részvéttel nézi a meggyötört 
asszony kínlódását és nyugodtan elmagyarázza neki: 
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rázhatja az öklét Isten felé, arcába köphet, megosto­
rozhatja, és végül keresztre is feszítheti, de semmi 
reális jelentősége nem lenne az egésznek, hiszen 
mindez már megtörtént vele· A halál révén a grófnő 
végre rájön: "A pokol az, ha nem szeretünk többé". 
Keserűségében és gyűlöletében elszigetelte magát 
Istentől és így poklot teremtett magának a földön. De 
még az ő számára is a könyv felejthetetlen zárószavai 
adják meg a végső feleletet: "Minden kegyelem!" Az 
isteni kegyelem végre is keresztültör megkeseredett 
szívének kemény kérgén, és újra felszítja a szeretet 
parazsát a hamu alól. 

Kórházakban gyakran hallja az ember öregektől: 
Mivel érdemeltem meg ezt?- Az ilyenek úgylátszik 
azt hiszik, hogy Isten valami elmúlt bűnükért bünteti 
őket. De az újszövetségi kinyilatkoztatásból bizonyo­
san tudjuk, hogy a mi lstenünk nem bosszúálló Isten. 
Krisztus többet szenvedett mindenki másnál, már 
pedig ő bizonyára nem "érdemelte meg". Melyik 
asszony ment át több keserves viszontagságon, mint 
Miasszonyunk? Pedig hát semmi olyat nem tett, 
amivel "megérdemelte" volna. A legnagyobb földi 
szenvedéseket önként, szeretből vállalták. 

Sok-sok öreg elbeszélését hallgattam már végig: 
hogyan hagyta őket cserben az lsten, vagy ember­
társaik. Nem tudom, nem közelednek-e ezek alapvető 
félreértésekkel és helytelen magatartással öregkoruk 
felé. Istenről alkotott képük túlságosan emberi. 
Mintha azt hinnék, hogy hitük afféle nyugdíjbiztosí­
tás: rendesen eljárok a vasárnapi misére, dobok a 
perselybe, elmondom a napi imámat, ennek ellenében 
viszont a jó lsten is tartozik megtenni a magáét és 
gondoskodni arról, hogy minden jól menjen, és 
életünk vége párnázott tengelyeken gördülő gyöngy­
élet legyen. 

A valóságban persze az élet nem ilyennek bizonyul. 
Olyan emberekkel, akik életük korábbi részében 
nagyon igyekeztek szolgálni Istent, mintha éppen 
méginkább előfordulna, hogy későbbi éveikben várat­
lan problémákba ütköznek. Ezt mutatja Jób története 
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is. A helyes magatartás és megfelelő előkészület -
amennyiben egyáltalában megfelelően felkészülhe­
tünk az ilyesmire - : erős hit abban, hogy Isten 
föltétlen úr, és valóban jobban tudja saját magunk­
nál, mi nekünk a legjobb. 

Sok évszázaddal ezelőtt ment végbe egy örökér­
vényű esemény: lsten kiszólította szülőhazájából 
Abrahámot, a még bizonytalan jövőbe. Abrahám már 
idősebb ember volt a hívás idején. "Az úr így szólt 
Abrahámhoz: Hagyd el országodat, családodat és 
atyád házát a földért, amelyet majd én mutatok 
neked . . . Abrahám tehát elindult, amint az úr 
mondta neki ... Abrahám 75 éves volt, amikor 
elhagyta Háránt és elindult Kánaán földje felé ... " 
(Ter 12,1-5) Abrahám életében is Isten volt a 
föltétlen úr, az ő akarata volt a döntő, akkor is, ha a 
pátriárka nagyobb horderejű elhatározás előtt állt. És 
lsten nagy dolgokat kívánt Abrahámtól, amint ma is 
sok embertől. Öregkorában váratlan módon, nehéz 
úton vezette hitének megérlelése és beteljesítése felé. 

Sok öreg talán azt mondja erre, hogy ő sohasem 
érezte igazán Isten bizalmas közellétét, még kevésbé 
szólt valaha is hozzá, úgy mint Abrahámhoz. De 
Abrahám már nagyon öreg volt, amikor lsten elhívta 
élete igazi művére. Megkapó párhuzama ennek az 
újkorban a piarista tanítórend alapítójának, Kala­
zanci Szent Józsefnek élettörténete. Buzgó pap volt 
fiatalabb éveiben is. De mindig érezte, hogy ez még 
"nem az igazi". És ő tudott várni és Isten akaratát 
keresni. Hatvanéves fejjel fedezte föl aztán igazi 
hivatását a Róma utcáin szaladgáló szegény gyerekek 
oktatásában. lsten bőven adott még neki időt művé­
nek megalapozására: 91 éves korában halt meg. 

Ha az öregeknek elég türelmük van ahhoz, hogy 
egyre inkább hitből éljenek és nyitottak maradjanak 
Isten felé, akkor életük sok pillanatában vagy hely­
zetében fölismerik majd az ő hívását, amire azelőtt 
süketek voltak. És lsten néha nagyon nehéz dolgokat 
kíván tőlük. Meglesz-e bennük Abrahám hite és 
bátorsága? 
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A szenvedés küzdöterén 

Az öregkor páratlan alkalmat kínál az embernek, 
hogy mélyebben osztozzék Krisztus halálában és 
feltámadásában. Az öregedő ember erősebben ráébred 
arra, ami bizonyos értelemben minden kereszténynek 
hivatása egész életén át: hogy részt kell vennie 
Krisztus passiójában, megváltó szenvedésében, de 
tanúskodnia kell feltámadásáról és dicsőségéről is, és 
abban is osztoznia. Az öregkor bajaiban újféleképpen 
tapasztaljuk meg Krisztus szavainak jelentőségét: 

"Hacsak a búzaszem a földbe nem esik és meg nem 
hal, egyedül marad; de ha meghal, sok gyümölcsöt 
hoz" (Jn 12,24). 
Hivő embernek éppen olyan kínos és valóságos az 

öregkori szenvedések keserves gyötrelme, mint bárki 
másnak. De ő tudja, hogy Krisztus sohasem ígért 
paradicsoroot a földön. Ellenkezőleg, előre figyel­
meztette Pétert, mi történik vele öregkorában: "Bi­
zony, bizony mondom neked, míg fiatal voltál, felö­
vezted magad és odamentél, ahová akartál; de ha 
megöregszel, kiterjeszted kezed és más övez fel téged, 
és odavisz, ahová nem akarod" (Jn 21,18). Sok öre­
gedő férfi és nő tapasztalja meg kínosan idős korában, 
hogy nem tud odamenni, ahová szeretne, és hogy oda 
kell mennie, ahová "nem akar". De vajon hányan 
felelnek rá úgy, mint XXIII. János pápa naplójából 
látjuk, mikor kedvesen úgy találja, hogy betöltött 80. 
életévével "már a küszöbén áll"(!) az öregségnek? 
"Készen kell tehát lennem életem ezen utolsó szaka­
szára, amelyben a testi élet feláldozásáig és az örök 
élet nyitányáig korlátozások és áldozatok várnak rám. 
O Jézusom, íme kész vagyok kitárni már remegő és 
gyenge kezeimet, hogy más övezzen fel és más vezes­
sen az úton. Uram, te azt mondtad Péternek: "Oda­
mész, ahová nem akarod". - O, annyi kegyelem 
után, amellyel hosszú életemben elhalmoztál, nincs 
olyan, amire ne vállalkoznám. Jézus, temutattad meg 
nekem az utat, "követlek, téged, bárhová mégy" 
(Mt 8,19): az áldozatba, a lemondásba és a halálba." 
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Persze nem könnyű az öregkorban különösen sokat 
rúgódozó "szamár testvérrel" (Assisi Sz. Ferenc hívta 
így a testét) békességben maradni. Arany János így 
sóhajt fel, mikor öreg napjaira kitüntetést kap: "Ha 
én egy jót alhatnám-Száz keresztért nem adnám." 
A "Szamár és cinege" c. Sík-vers panaszát sok öreg 
fogja magáénak érezni: 

Ma ballábam eszi a köszvény, 
Tegnap a jobbikat, 
Tegnap a gyomrom járta bolondját, 
Ma meg a májam dagad. 
Majd szétveti fejem a fájás, 
Csontig hasít a derekam: 
Csoda-e, ha az emberekre 
Rávicsorítom a fogam? 
Száz éve már, hogy nem aludtam, 
Hogy enni nem tudok, 
Hogy hm-hm-nél nem mondanak mást 
A túdós doktorok. 
Az imádság is, mondd, mit érhet, 
Ha már idáig valaki! 

A "cinege'' (az emberben élő magasabb, mondjuk 
a lélek) aztán megmagyarázza a szamár testvérnek, 
hogy ne legyen "olyan csacsi": 

Hússzal, hetvennel, százzal is tán 
Csak emberek leszünk. 
Egy pósta küldi mind a százat, 
És egyet akar mindahány, 
Szamár testvér, föl a fülekkel, 
Légy optimista, légy vidám! 

így marad igazán ember az ember a bajok között 
is. És akkor "beillenék akár imának Ha egy ütemre 
muzsikálnak A szamár meg a cinege." 
Öregedő férfiak és nők időnként megtapasztalják 

a t e l j e s v i g a s z t a l a n s á g gyötrő szenvedését 
is. Még Isten gondviselésének gondolata sem ad 
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nekik érzelmi vigaszt, mert Isten mintha hallgatásba 
zárkó~nék. "Ha imádkozom, úgy tűnik, mintha min­
den szavam sötét mélységbe zuhanna. Semmi 
visszhang nem érkezik, amely jelezné, hogy imám 
szíved talajára talált. Csak akkor tudom magamat 
elviselni, ha megfeledkezem magamról és feléd 
irányítom életemet. De hogyan lehetek erre képes, 
ha nem mutatod meg magadat, ha olyan távol 
maradsz tőlem? Miért hallgatsz tehát? Miért kívánod 
tőlem, hogy száljak hozzád, ha az a benyomásom, 
hogy nem hallgatsz rám? Hallgatásod nem annak a 
jele-e, hogy nem figyelsz reám? 

Vagy mégis? Vajon éppen azért hallgatsz, mert 
csendben hallgatázva figyelsz, amíg csak valóban kész 
nem vagyok, hogy aztán a t e Igédet közöld velem: 
örökkévalóságod szavát. És végre-valahára egy sze­
gény embernek az evilág nyomasztó sötétjében egy 
életen át elmondott manalógját az örök élet fénylő 
Igéjével berekesszed, amelyben magadat akarod 
szívemmel közölni? 

Szereteted azért burkolódzott hallgatásod csend­
jébe, hogy szeretetem hitem révén láthatóbbá váljék. 
Azért hagytál el engem, hogy megtaláljalak. Mert ha 
nálam lennél, csak önmagamra bukkannék, amikor 
téged kereslek. Ki kell lépnem önmagamból, hogy 
megtalálhassalak téged. Benned való hitem nem más, 
mint az a sötét út az éjszakában, amely életem 
elhagyatott kis, gyéren megvilágított szobácskájú 
házától örök életed fényéhez vezet." (Karl Rahner: 
Szólok a hallgatag Istenhez.) 

Hány vértanú kitartott mindhalálig, még Isten 
látszólagos "hallgatásával" szemben is, a beléje vetett 
hitben! 

Sok öregedő ember számára eljön az idő, amikor 
a magány vagy a testi szenvedés csakugyan elkerül­
hetetlenné válik. New York-i kórházkáplánságarn 
idején gyakran találkoztam ilyen betegekkel. Megin­
dító látvány volt az a hősies bátorság, amellyel elvi­
selték az elviselhetetlennek tűnőt. Az ilyen emberek 
egyik fontos ösztönzője és erőforrása az a hit, hogy a 
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szenvedésnek - ha készséggel fogadják és elviselik 
Krisztus szenvedésével egyesülve megváltó 
hatalma lehet mások üdvözítésére. Szent Pálnak ez 
az eszméje roppant segítséget jelenthet az öreg és 
szenvedő embernek. Ha szerető törődéssel másokra 
irányítjuk figyelmünket, az talán a legjobb módja a 
saját nyomorúságunkon való fölülemelkedésnek. 
(Amint hogy ez a legjobb gyógyszere annak a sokszor 
hipochondriába hajló aggodalomnak is, amellyel sok 
öreg sajátmagát figyeli. Eötvös regényéről, "A falu 
jegyzőjé"-ről mondta Deák: a vármegyei élet ábrá­
zolásában hasonlít az állatorvosi könyvek címlapjára, 
ahol egy ló minden egyes tagjához egy-egy betegség 
van odaírva. A valóságban persze nincs ilyen minden 
részében beteg ló. Ilyenforma képzelődésbe süllyed 
sok korosabb ember is, holott éppen elég lenne azzal 
megbirkózniok, ami csakugyan van.) 

Sohasem felejtek el egy estét New York egyik kM­
házában. Egy rákbeteg öreg hölgy magyarázta el 
nekem, mit jelent számára Szent Pál következő két 
mondata: "Ha szenvedünk, az a ti üdvösségtekre 
szolgál" (2Kor 1,6) és "Most örömmel szenvedek 
értetek" (Kol 1,24). "Az Írásnak ez a két helye -
mondta - mélységes értelmet ad betegségemnek. 
Felajánihatom szenvedéseimet másokért, és így 
segíthetem őket az üdvösség megszerzésében. Ide 
vagyok szögezve a kórházi ágyhoz, de mégis segíthe­
tek másoknak, hogy eljussanak a hitre és élvezhessék 
azt a reményt és örömet, amelyet Jézus Krisztus a 
benne hivökre áraszt. Ugyanakkor pedig az a lassú 
haldoklás, amelyre betegségem kárhoztat, könnyebbé 
vált, mióta értelmet kezdtem látni a szenvedésben." 

Az öregkori szenvedés élménye akkor kapja meg 
legmélyebb jelentőségét, ha úgy látják, úgy fogadják 
el, mint részvételt a Getszemániban gyötrődő és a 
kereszten függő Krisztus agóniájában. A keresztény 
egész életén át a Mester nyomában jár, de soknak 
csak öregkorára jut oszályrészül, hogy egészen osztoz­
zék Krisztus utolsó földi napjának kínszenvedésében. 
"Nyiss hát ablakot, ha zörget, a kínnak, Mert angyal 
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ős angyalnyelven beszél, Füledbe súgja: Én vagyok, 
ne félj!" (Sík Sándor: Vendégek) 

Krisztus olyan mértékig megízlelte a magány 
keserűségét és a küszöbön álló szenvedés félelmét a 
Getszemániban, hogy felkiáltott: "Atyám, ha 
lehetséges, múljék el tőlem ez a pohár!" (Mt 26,39) Sz. 
Lukács, az orvos szemével, hozzátesz egy meg­
figyelést, amely megmutatja Krisztus gyötrődésének 
teljes mélységét: "Halálfélelmében még buzgóbban 
imádkozott, és verejtéke a földre hullt, mint nagy 
vércseppek" (22,24). És azután a gyötrelmes szavak a 
kereszten: "Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el 
engem?" (Mt 27,46) Szenvedésének és halálának 
kínjaiban Krisztus a végsőkig menően megtapasztalja 
az emberi természet gyarlóságát és függőségét. De 
mindezen átsüt Isten fényessége és fölsége is: 
"Mindazonáltal ne az én akaratom legyen, hanem a 
tiéd" (Mt 26,39), és: "Atyám, kezedbe ajánlom lel­
kemet" (Lk 23,46). 

A szenvedés élményében az öregedő embernek 
nagyszerű alkalom kínálkozik, hogy jobban megértse 
Krisztus félelmét és szenvedését, résztvegyen utolsó 
földi napjainak sorsában, és előízét kapja a fel­
támadásnak és az eljövendő örök életnek. 

Éppen ennek a fejezetnek az írása közben kaptam 
egy levelet, amelyben édesanyja haláláról számol be 
valaki: "Rengeteget szenvedett: hátgerinctörése volt 
(összeroppant az öregségtől: 88 éves volt), de kora 
miatt nem tudták gipszbe tenni. Szellemileg, lelkileg 
bámulatosan fiatal maradt. A végső titokzatos 
megpróbáltatásoktól nem volt megkímélve. De az ö 
kegyelmével, hittel, bizalommal, hősies szerettettel 
,élt' - és él." 

Akármilyen valóságos is a keresztény ember 
öregkori agóniája, ő tudja, hogy szoros kapcsolat van 
szenvedés és dicsőség, passió és feltámadás között. 
Szent Péter így fogalmazta meg ezt: "Most nektek 
van mondanivalóm, idősebbek (presbiterek): én 
magam is ,idősebb' vagyok és Krisztus szenvedésének 
tanúja, s egyszer majd veletek együtt az ő nyilvánva-
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!óvá váló dicsőségének részese" (IPét 5,1). Végső 
soron az öregedő keresztény tudja, hogy az öregkor 
nem vég, hanem kezdet, és a halál homályán túl ott 
dereng a soha véget nem érő élet hajnala: 

Tavaszi szél vizet áraszt, virágom, virágom, 
De a nyári szivet bágyaszt, virágom, virágom. 
Öszi szellő szőlőt érlel, virágom, virágom, 
De hát akit téli szél ver, virágom, virágom! 
Azzal is majd szembenézünk, virágom, virágom, 
Abból is hadd legyen részünk, virágom, virágom; 
Csak egy helyről küldik mindet, virágom, virágom, 
N agyon várnak oda minket, virágom, virágom. 

(Sík Sándor) 

Aranyos alkonyat 

Az örömnek és boldogságnak az élet korábbi 
szakaszára jellemző bizonyos formái és kifejezései 
öregkorban már nem olyan vonzók, mások egyálta­
lán nem is hozzáférhetők többé. Például a testet erő­
sen igénybevevő sportok, az utazás és ifjúkori szere­
lern varázsa fiatalabb években a boldogság és az öröm 
forrásai; a legtöbb öregnek már csak emlék. Szeren­
csétlen dolog lenne, ha az öregedő ember egyre az 
öröm olyan formáiról álrnodoznék, amelyek most már 
nem neki valók. Az élet folyamán fokozatosan érzé­
ket kell kifejlesztenünk az örvendetes élmények új 
típusai iránt. Az ember örömre van teremtve, és ha 
egészen ember akar lenni, akkor örömélményre van 
szüksége. Sok öregedő ember szükségtelenül nehezíti 
életét, mert vak arra a sok jóra, amelyet Isten 
életének ebben a szakaszában kínál fel neki, azokra 
az élményekre, amelyeket élveznie kellene. 

Az öreg életében is van napsütés. Az őszi nap nem 
olyan heves, de feladata a gyümölcsök megérlelésében 
sajátos és pótolhatatlan. Zamatot ád a megrakott 
szőlőtőkék fürtjeinek, mégegyszer átvilágít az erdő 
fái között. A napsütés is hozzátartozik az őszhöz, nem-
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csak az eső és a ködfátyol. Az öregkor sok jaját-baját 
csak úgy lehet elviselni, ha örömeit sem vesszük 
látatlanra. Ez önnevelés dolga. Jó annak, aki már 
eddigi élete során erre szoktatta magát, és mestere 
lett a "kis örömök müvészeté"-nek. Az ilyennek nem 
lesz nehéz öregségében is meglátni az élet világos 
oldalait: 

Itt az idő, Uram. Nagy volt a nyár. 
A napórákra árnyékod bocsássad 
s a szeleket ereszd a földre már. 
Parancsold: a gyümölcsök érjenek be, 
adj még két délies napot nekik, 
add, hogy beteljesedjék mindenik 
sa mézet gyűjtsd a dús szőlőszemekbe. 

(Rainer Maria Rilke: Öszi nap. Ford. Komlós Aladár) 

Az öregkor elsősorban a h á l a ideje egy élet 
betakarított terméséért, sok szépségéért, szen­
vedéséért - és ez már maga is mély öröm. 
Ez jut sokszor megkapó kifejezésre a külön­
böző jubileumokban. Környezetüknek segíteni kel­
lene, hogy találékony szeretettel minél szebbé 
tegyék ezeket. Ahogyan tette ezt például annak 
a székelyföldi aranylakodalmas házaspárnak 33 
tagot számláló "szűkebb" családja, akik a szélrózsa 
minden irányából egybegyülekeztek a nagy alka­
lomra, és mindenki igyekezett a maga módján hozzá­
járulni az ünnep fényéhez: "tányérokat mostunk, 
asztalterítőket csereberéltünk, székeket rakosgattunk 
ide-oda, evőkészletek hiányzó darabjait keresgéltük 
és igyekeztünk útban nem lenni azoknak, akik a 
csodálatos szagú ételeket főzték, vagy az ünnepi 
torták tésztáit, krémjét kavarták, kenték, s az 
összeállítás után fennmaradó tésztavégeket jótékony 
kézzel osztották ki a lábatlankodó apróságok között. 
Ezek a jó bánásmódra egyébként is rászorultak, 
mivel mindenkinek komoly feladata volt, verset 
kellett betanulnia, beszerzőkörutakat végezni, névje­
gyeket megírni s minden más, gyerekember által is 
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elvégezhető munkát vállalni." Az ünnepi ebéden 
nagyapót abba a "történelmi karosszékbe" ültetik, 
amelyet mint kezdő mesterember sajátmaga faragott, 
s azóta is kedvenc ülőhelye maradt. 

Arany János nemes lelke még arra is megtanit 
bennünket, hogyan szőheti át az öregember hálával a 
keserves megpróbáltatást is. A Vakságomban c. 
töredék ezt mondja: "Köszönöm, óh Isten, köszönöm 
azt neked, Hogy hatvan évemig l á t h a t t a m 
remeked, Ezt a szép világot ... " 

Egyre mélyülő öröme az öregkomak: maga az é l e t 
ajándéka. Fokozódó veszélyeztetettségében, fájdal­
maktól és kellemetlenségektől kikezdve annál jobban 
megbecsüli tulajdonosa. "Tudom, hogy minden óra 
szép ajándék." Tamási Aron egyik novellája a háború 
utáni újrakezdés hátterével bájosan festi le ezt. Az 
író fölkeresi két régenlátott öreg földijét, Lenge Már­
ton bácsit és feleségét. Az öregasszony a kamra és 
pince rejtegetett "kincseiből" ünnepi ebédet készít: 

"Zsuzsi néni elment a paranccsal, az öreg pedig 
olyan vidám lett egyszerre, mintha csupán egy vak 
tyúk hiányzott volna eddig is ahhoz, hogy egészen 
boldog lehessen. Engemet édes öcsémnek szólított, s 
kakasoltárnak nevezte azt az óriási pléhdarabot, amit 
közös erővel végre elhúztunk az útból. Utána meg­
tisztogattuk az udvart, ácsoltuk a kerítést, s tataroz­
tuk a házat. Még az ajtót is bizonyosan megcsináltuk 
volna a házra, ha Zsuzsi néni nem jelenti, hogy készen 
van az ünnepi ebéd. 

- ilyen hamar? - csodálkozott az öreg. 
- Hamar? Hiszen már szürkül! - mondta Zsuzsi 

néni. 
Csakugyan esteledett már. De hát az öröm hátán 

hamar fut az idő, mert nagy hatalom az öröm. S ezzel 
a nagy hatalommal az arcunkon, mi is úgy ültünk oda 
az asztal mellé. 

Nagy élvezettel ettünk, szinte áhitatban. 
- Csak borunk nincs - mondta egyszer az öreg. 
-Az nincs- szólt az asszony. 
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De a vízből mindegyre töltött az öreg, s olyanfor­
mán itta, mint a bort. A kedve is jobb lett minden 
pohár után, majd az arca egészen kigyúlt, s csillogni 
kezdett a szeme. S aztán énekelt is egyet. 

- Hallja, maga részeg lett! - mondta nevetve 
Zsuzsi néni. 

-Én igen!- szólt legényesen az öreg. 
- s mitől? 
- Én attól - mondta az öreg -, hogy élünk! 
Egyszerre komolyak lettünk, mint a fák, melyek­

ben az új rügyek már duzzadoztak." 
{Ének és rügy) 

De megvannak az öregségnek a maga s a j á t o s 
ö r ö m e i is - és mindenkinek a maga módján kell 
fölfedeznie ezeket. Van, akinek ez az unokák alakjá­
ban jön el, azok adnak neki gyönyörűséget és elég­
tételt. Mások talán új érdeklődéssei fordulnak a 
művészet, zene és irodalom felé, vagy újfajta gyö­
nyörűséget találnak Isten teremtésének gyönyörű 

pompájában. Hadd jegyezzük itt meg, milyen fontos 
az éneklés - ha talán már csak öreges dudorászás 
is - a kedély ápolására. Kodály Zoltán mondta: 
"Milyen más kapcsolat az a zenével, ha valakinek a 
saját testében szólal meg a zene!" És Csanád Béla 
megvallja egyhelyütt, hogy gyermekkorából egy 
életre magával vitte azoknak a szenténekeknek emlé­
két, amelyeket édesanyja már javában énekelgetett 
a konyhában szorgoskodva, mikor ő fölébredt -
Egészséges önérzet az élet teljesítményei miatt sok 
nyugalomba vonult férfinak és asszonynak nyújtja 
az elégtétel érzését. Egyre több öreg merít nagy 
hasznot azokból a bibliaórákból, amelyeket számos 
plébánia szervez a felnőtteknek szóló művelődési 
program keretében. A Szentírás rendszeres olvasása 
közben sokan olyan mélységig hatolnak az "örömhír" 
megértésébe, mint azelőtt soha. Hiszen az "evan­
gélium" szó ezt jelenti. Aki tehát az evangéliumokat 
örömtelenül olvassa, az nem abban a szellemben 
olyassa, amelyben íródtak. 
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Az öregedő embernek mindenáron örömét kell 
lelnie abban, hogy r e n d e l k e z é s é r e á ll 
m á s o k n a k, anélkül, hogy terhükre lenne. Meg 
lesz lepve, mennyi örömet találhat az ember abban 
az egyszerű igyekezetben, hogy kedves legyen mások­
hoz és szolgálatára álljon azoknak, akiknek szükségük 
van rá. Sok embernek az a legtöbb, ha van, aki meg­
hallgatja- és az öreg ember igazán ráér erre. Csak az 
kell, hogy ne maga bajáról tartsa szóval. Az idősebb 
ember érzékenyebb arra, ha kedvesek hozzá, és 
jobban megbecsüli ezt; tehát éppígy érzékenyebb tud 
lenni mások szükségei iránt is, és új gyönyörűséget 
talál abban, ha személyes figyelmet ésszeretetet tanú­
sít irántuk. Vörösmarty Mihály gyönyörű versben 
énekelte meg özvegy édesanyját, aki még az imaköny­
vét is kétfelé osztotta, hogy szomszédasszonya 
kérését kielégíthesse; és "Most a két jó öregasszony, 
Hogy semmi jót ne mulasszon, Fél könyvből, de nem 
fél szívvel Imádkozik este, reggel" (A szegény 
asszony könyve). 

Legyünk örvendező keresztények - ezt kívánja 
tőlünk az Isten. Az újszövetség gyakori olvasásából 
ez az egyik fő benyomás. Isten mindent megtesz, ami 
csak hatalmában áll, hogy belénk árassza mély, vég­
telen örömét. Krisztus ismételten rámutat mennyei 
Atyjának gondviselésére, hogy követőiből elűzzön 

minden aggodalmat és félelmet. Biztat, hogy ne 
nyugtalankodjunk sokat, és főleg azért ne, amiért 
nem kellene. 

Mert van a világnak atyja, 
Van egy hű gondviselője, 
Minden ember megláthatja, 
Aki el nem fordul tőle. 

Csak ne légyünk türelmetlenek! 
Néki sok a gyermeke. 
Ne kívánjuk, hogy minket tegyen 
Mindeneknek elibe. 
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Itt a törvény: "várj sorodra", 
És nem vársz hiába; 
Mint a nap a föld körűl, úgy 
Vándorol jósága. 

S nincsen akit elkerülne, 
Ha ma nem jött, eljön holnap ... 
Míg az ember boldog nem volt, 
Addig meg nem halhat. 

S a boldogság sose késő, 
És ez oly bűvszer, mitül 
Essék csak egy csepp beléje -
Egy tenger megédesüL 

(Petőfi Sándor: Bolond Istók) 

Jézus még szenvedése előestéjén, fenyegető halála 
küszöbén is azt hangoztatta, hogy a keresztény élet­
nek örvendezőnek kell lennie: "Ezeket mondottam 
nektek, hogy örömöm legyen bennetek, és hogy a ti 
örömetek teljes legyen" (Jn 15,11). Szent Pál, 
Mesterének hiteles tolmácsa, újra meg újra mondja, 
hogy a keresztény hit örömhírről szóló örvendetes 
üzenet. Pál számára az öröm annak a jele, hogy valaki 
igazán hisz; az öröm a Szentlélek gyümölcse. "Örül­
jetek az úrban mindig; ismét mondom, örüljetek" 
(Fil 4,4).- Azt gondolhatná valaki: az a Pál, aki 
ennyit ír örömről és örvendezésről, bizonyára kényel­
mes biztonságban élt, messze a mindennapok gond­
jától-bajátóL Pedig Páltól nem volt idegen az emberi 
szenvedés. Ismerte az üldöztetés kemény valóságát. 
Az Úrban való örvendezésről szóló szavak nem zöld 
fa árnyékában íródtak ragyogó római tavaszi regge­
len, vagy kényelmes otthonban az íróasztal mellett, 
hanem abban a komor börtöncellában, ahol az öre­
gedő apostol ("én, az öreg Pál", ahogyan Filemonnak 
írja) ítéletét várta (Fil 1,12-16). Pál mélyen 
megértette, micsoda Krisztus központi üzenete, így 
aztán képes írni arról a gyönyörű keresztény para­
doxonról, hogy a hitben a lélek tele van örömmel, 

68 



még a magány, a szenvedés, a kín kellős közepén is. 
Amikor az öregedő ember kitárul az élet örömeinek 

és él belőlük, ezzel a megváltást fogadja el, az teljesül 
be rajta. Az öröm esti napfényében érik meg a 
keresztény az örök életre. "A nap is legszebb naple­
mentekor" (Sík: Kérdések felelet nélkül). 

Persze az öregkor örömének "tónusa", színezete 
különbözik az ifjúkor egészséges harsogásától, vagy az 
élet delének áradó energiájától. A költő hasonlatával: 
"lila mosoly, rózsaszínű árnyék". Higgadtabb, hal­
kabb, de egyben érettebb és átfogóbb is: "Most ami 
öröm, szép is, szomorú is, S könnyei között mosolyog 
a bú is." (Sík: Dáliák.) "Mosoly könnyek között": 
elérkeztünk az öregkor egyik legfőbb lélektani tartó­
oszlopához, a h um o r h o z. Az igazi mély humor 
sok-sok bölcs érettséget és erőt tételez fel, - nem 
csoda, ha többnyire öregkorban virul ki egészen, 
persze azokban, akiktől azelőtt sem volt idegen. János 
pápa reggeli imájában mindennap "egy szikrányi 
humorért" könyörgött magának. Hogy nem hiába, 
arról a közkézen forgó kötetnyi anekdotagyűjte­

mények tanúskodnak személyével kapcsolatban. Gon­
doljunk pl. arra a kis epizódra, amikor kíséret nélkül 
beállít az egyik római kórházba, hogy egy beteg pre­
látusát meglátogassa. A kővé dermedő portás nővért 
így vigasztalja: "Ne féljen, kedves nővér, hívja csak a 
tisztelendő anyát, hisz én csak a pápa vagyok!" Vagy 
mikor álmában is egy nehéz problémával viaskodik: 
"Ezt meg kell beszélnem a pápával!" De arra ébred, 
hogy "hiszen a pápa én vagyok!- Ej, hát akkor a jó 
lstennel fogom megbeszélni!" 

"Humor az, mikor az ember mindennek ellenére 
nevet" (Boros László). A nagy magyar egyházatya, 
Pázmány Péter, egyik levelében felsorolja nyavalyái t, 
s ilyen "receptet" íratna magának: "Recipe pillulas 
tres, pro sene 68 annorum, ut viginti annis junior 
fiat." (Végy 3 pirulát egy 68 éves öregembernek, hogy 
húsz évvel megfiatalodjék.) És utána veti: "Valamit 
kíván a patikáros, megfizetem." A levél kelte: 1637 
márciusll-nyolc nappal halála előtt! Amin kisem-
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berek és nagy elmék századokon át sírtak, sóhajtoztak: 
az elmúlás fenyegető réme, az élethez való ösztönös 
ragaszkodás sikolya - Pázmánynál ennyi: "Valami t 
kíván a patikáros, megfizetem."- Arany János utolsó 
éveiben egész sor kis epigrammát, lirai sóhajt írt 
hasonló hangnemben. Az akadémiai főtitkárságról 
például így: "Szép megtiszteltetés, De nem bírok 
vele; Nem vagyok már a kés, Hanem csak a nyele." 
Vagy a Sírvers: "Nincs végezve még itt a cikk, 
Folytatása következik: Én-Uram, légy én-szer­
kesztőm, Új folyamban újrakezdőm." 

Szépen mondja Boros: "A humor legbenső magja a 
vallásos elem erejében rejlik. Minden földit és 
emberit a maga elégtelenségében lát Isten előtt. De 
lsten szeretetének, az ő teremtésének tükrében látja." 
A humoros emberek "mindent megértenek, mindent 
megbocsátanak, és mindenekelőtt semmit sem vesz­
nek túlságosan komolyan." Milyen széppé is teheti a 
világ egy-egy kis darabját, a maga közvetlen 
környezetét egy ilyen melegszívű, kedélyes öregem­
ber! És milyen igazán "aranyos alkonyat" lesz így a 
saját napáldozata is: " Hogy ködöt, esőt megelőzve 
Suhannánk át a sárga őszbe, A sárga csendbe, 
Magunk körül piros tavaszt teremtve." (Sík: 
Nyárvégi reggel.) János pápa fohásza cseng vissza a 
következő versben, amely méltán foglalhat helyet 
minden öregember imádságos könyvében: 
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Imádság humorért 

Csorgattál hitet fejemre, 
(Vajha frissen őrzeném!) 
Koszorúztál kegyelemmel 
(Volna fogytig bár enyém!) 
Hetven éves fiatalnak 
Még valami kellene: 
Humort, humort önts szívembe, 
Meghallgatás Istene! 



Nézni tanulj, vaksi lelkem, 
Míg csak meg nem láthatod 
Emberben az angyal-embert 
És az ember-állatot. 
Egy szemeddel egyet látni, 
Másikkal a másikat, 
Nagy az Isten vadaskertje, 
A mennyország tágasabb. 

Egybelátni mindakettőt 
És eggyé ölelni át: 
Erre kérd, míg kérheted még 
A Szentlélek humorát. 
Több ez, mint távolbalátás, 
Közelnél is közelebb, 
Ez tanít megmosolyogni 
Szenteket és bölcseket. 

Hát az öreg, aki hordoz 
Harminchárom nyavalyát 
S kétszer annyi gyöngeséget, 
Honnan vegye mosolyát? 
Honnan erőt elviselni, 
Kinevetni önmagát, 
Megmaradni emberszinten 
Éjek éjszakáin át! 

Nincs itt más, mint bölcsnek lenni, 
Ha csak egy hüvelyknyinek, 
Semmi más, csak szentnek lenni, 
Ha csak egy babszemnyinek. 
Uram, egy babszemnyi lélek 
Küldi Hozzád sóhaját: 
Csorgasd cserepes ajkára 
Öregeid humorát. 

Beérés a hitben 

Amint az ember öregszik, sok minden kérdésessé 
válik, amit azelőtt természetesnek vett. Allása, 
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egészsége, szexuális képességei, anyagi biztonsága -
mindez egyszerre kevésbé szilárdnak látszik, mint a 
múltban. Nem különösebben meglepő hát, ha vallásos 
hitébe is újfajta kételyek lopóznak. Hiszen végtére 
is a hit többé-kevésbé az élet egész szövedékének 
része, és az öregedés az ember teljes életét meg­
kérdőjelezi. A probléma igen súlyos akkor, ha hite 
felnőtt korában nem fejlődött ki és nem érett meg 
eléggé. Ebben az esetben annál keményebben csap le 
rá öregkorban az élet mindenestül-való kérdésessége. 

Az öregedő embernek meg kell építenie a hiány­
talan átmenetet új életszakaszába. Minthogy pedig a 
hit életének lényeges része, annak is el kell 
mélyülnie, be kell érnie életének ezen az új szintjén. 

Vannak, akik mindig a keresztény hit szerint éltek, 
öregkorukra mégis egyszerre mély hit-válságba 
kerülnek. Ez megrémíti őket. Sokszor nem ismerik föl 
ezt az élményt valódi mivoltában: istenadta végső 
alkalomnak, hogy a sötétségen és a kételyeken 
áttörve érettebb, szeretőbb hit magaslatára juthas­
sanak. A hit nem mindig a vigasz és vidámság belső 
élményét adja meg az embernek: gyakran vezeti sötét, 
ködös völgyeken át. 

Egyetemi hallgató koromban volt egy személyes 
élményem, amelyben aztán fölfedeztem a hitből való 
élet jelképes kifejezését. 

Többekkel együtt Münchenben végeztem tanul­
mányaimat. Csapatunk a nyári szünidőt Svájcban és 
az osztrák Alpokban töltötte. Egy szép napon 
elhatároztuk, hogy megmásszuk a 2965 méteres 
Schesaplana-t. Hajnali öt óra felé indultunk. Amint 
folyvást magasabbra kapaszkodtunk, átlátszatlan 
ködtengerbe jutottunk. A köd olyan sürű lett, hogy 
alig láttuk az ösvényt néhány méterre magunk előtt. 
Annál kevésbé rémlett valami a csúcsbóL Mikor 
időnként néhány percre megpihentünk, mind 
kevesebb szó esett, de egymás szeméből olvastuk a 
növekvő kétséget: Érdemes-e folytatni az utat? 
Elérünk-e egyáltalán a tetőre? És tegyük fel, hogy 
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igen: mi értelme, ha ott is ilyen köd van? Egyetlen 
biztosítékunk volt: egy barátunk szava, aki lenn a 
völgyben elmagyarázta a csúcsra vezető utat, és azt 
mondta, hogy odafönn fölséges alpesi kilátás vár. 

Bátorságunkat vesztve és kimerülten ugyan, de 
mégis csak úgy döntöttünk, hogy megyünk tovább. 
És aztán egyszerre megtörtént az, amit nem vártunk. 
Hirtelen túljutottunk a sűrű ködfalon, és a felhők 
fölött találtuk magunkat. Amikor fölnéztünk, a 
vakító nap úgy sugárzott, hogy a szemünk bele­
káprázott. Előttünk, már alig egy kis darabra, ott 
terült el a hegytető. Köröskörül mindenfelé az Alpok 
méltóságos, hóval födött csúcsai. Tekintetünk mélyen 
behatolhatott Olaszországba, Svájcba és Német­
országba - lenyűgöző szépségű, fönséges látvány, 
messze meghaladott minden eddig látottat. És alat­
tunk mint hatalmas tenger hullámzottak a felhők és 
a köd, betakarva, homályba borítva az alpesi 
völgyeket. 

Amikor később visszagondoltam erre a nagy hegyi 
élményre, fölfedeztem benne a hitben való életünk 
megkapó szimbolumát. Hitéletünkben is sokáig kell 
ködben járnunk; nem látjuk a célt, amely felé tar­
tunk, semmi sem szavatolja valódiságát, csak Jézus 
Krisztusnak, hitünk Istenének csalhatatlan szava. 
Kétségek támadnak szívünkben; az ösvény meredek 
néha; elfáradunk, kimerülünk. Gyakran pillogunk 
vissza a pusztán természetes tapasztalat völgyébe, és 
kísértésbe jutunk, hogy feladjunk mindent és 
visszaforduljunk. Nem lenne-e elég nekünk a völgyi 
élet?· Hiszen oly keveset tudunk arról, mi vár ránk 
hitből való életünk csúcsán, - van-e csakugyan 
értelme ennek a sok erőfeszítésnek? I g e n, százszor 
is igen! Mert mindezek közt a kétségek közt egy hang 
sürgeti bennünk: kapaszkodjunk csak tovább, és 
mondogatja nekünk, hogy túl azon, amit látunk -
vagyis inkább nem látunk -, fölséges szépségek 
várnak reánk, legmerészebb várakozásunkat is 
meghaladó szépségek. Ahogyan Szent Pál mondja: 
"Amit szem nem látott, fül nem hallott, ember 
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elméjébe föl nem hatolt, amit azoknak készített az 
Isten, akik őt szeretik" (IKor 2,9). 

A sötétség és szárazság, a vigasztalanság és ködös 
órák élményének mély jelentősége lehet hitéletünk­
ben. Ha időnként sötét órákat élünk át, ez segíthet 
növekedni a hitben. Könnyű lenne a vallásosság, ha 
az imában, a szentmisén és egész lelkiéletünkben 
mindig bőséges vigaszt tapasztalnánk. De Isten 
alkalmat akar adni szE-retetünk valódiságának 
bebizonyítására a vigasztalanság és elhagyatottság 
idején. Azért megengedi, hogy köd és felhők szürke 
árnyékain hatoljunk át, egyedül a hit világosságával. 
Szent Pál nyomatékosan kiemeli a jelen és a jövendő 
élet különbségét: "Most tükör által, homályosan 
látunk, akkor pedig majd színről színre" (1Kor 13,12). 

Istenhez való viszonyunk sok tekintetben hasonló 
más emberekkel való viszonyunkhoz. Ha valaki szeret 
minket és állandó figyelmességgel halmoz el, nem 
nehéz viszonozni szeretetét. N em kerül nagy 
erőfeszítésünkbe, de nem is igazolja, hogy szerete­
tünk igazán mély. Hanem mikor válság következik 
be és nem érezzük többé a szeretett és szerető sze­
mély meleg figyelmét, mikor félreértések adódnak és 
az első fellobbanás minden öröme-vigasza oda van: 
akkor itt az alkalom, hogy bebizonyítsuk szeretetünk 
mélységét. 

Istenbe vetett hitünk életünk különböző szakaszai­
ban hasonló f e j l ő d é s e n megy keresztül 
növekedésben, érésben. A hitbeli krízis nagyon 
jelentőssé válhat. Új személyes döntést kényszerít ki 
belőlünk. Vallásosságunk így személyesebb jellegűvé 
válik, hitünk személyesebb hódítássá. 

Néha a hit válsága egyszerűen azt jelenti, hogy túl 
sokáig megmaradtunk életünk valamelyik korábbi 
fejlődési szakaszában. Az élet minden stádiumában 
újból el kell köteleznünk magunkat Jézus Krísz­
tusnak, - jobban mondva meg kell újítanunk 
alapvető elkötelezettségünket iránta, újabb, jelen­
tősebb tapasztalataink világánáL 

Josef Goldbrunner, híres müncheni hitoktató és 
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pszichológus, szerenesés hasonlatot hoz az ember 
megtérésének folyamatára; ezt alkalmazhatjuk a 
hitben való fokozatos növekedésére is: "Ez az 
élethossziglan tartó megtérési folyamat olyan, mint 
amikor egy mágnes mindig újból áthalad egy 
vasdarab fölött, úgyhogy idővel minden molekula 
egyirányban csoportosul benne." Ezt a képet fel­
használva azt mondhatjuk, hogy amikor az ember 
egy életen át újra meg újra megújítja a hittel járó 
elkötelezéseit, akkor lényének minden molekuláját 
hitben, reményben és szeretetben sűríti össze a 
háromszemélyű egy Isten felé és szerető törődésben 
embertársai felé. 

Az öregkor mintha különlegesen jelentős lenne 
hitünk növekedésében és fejlődésében: 

Hetven felé, 
Mint felhőn át az esti napkorong, 
Mindenfelé 
Egy fényességes árny borong: 
Az Istené. 

(Sík Sándor: Hetven felé) 

A végső hitbeli válság kihívás lehet az embernek 
arra, hogy megfeszítse erejét és ezzel a végső 

erőfeszítéssel megszerezze a hit és szeretet végső 
beérését. Példa lehet erre a sok közül Rodriguez 
Szent Alfonz, a kedves spanyol jezsuita segítőtestvér. 
86 évet élt. Fiatalságában becsületes kereskedőem­
ber volt, de felesége és két kis gyermeke elvesztése 
után egészen lsten szolgálatának akarta szentelni 
életét és negyvenéves fejjel szerzetesjelölt lett. Egy 
félév múlva elöljárói Mallorca szigetére küldték. 
Egész hátralevő életét az ottani rendház portáján 
töltötte mint kapus. Mindenki szerette a kedves, 
szerény, imádságos lelkű testvért és Istentől sok 
rendkívüli kegyelemben is részesült. De akkora 
megpróbáltatásokban is öreg napjaira, hogy naplójá­
ban így ír: "Isten olyan utakat engedett megjárnom, 
amelyeken akkora fáradalmakkal és vértanúi kínok-
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kal találkoztam, hogy nagyobbakat el sem tudok 
képzelni." Hosszú éveken át heves kísértések 
gyötörték, életének minden vigasztaló emléke eltűnt, 
szelleme elsötétedett, állandóan kínozta a kétség, nem 
bántotta-e meg Istent valamivel és meg vannak-e 
csakugyan bocsátva múltbeli vétkei. Ha az imádság­
ban keresett volna menedéket, gyöngeség fogta el és 
valósággal iszonyadni kezdett tőle. Néha már-már 
azt hitte, nincs is lsten, csak ördög. "Kiáltottam égi 
Anyámhoz, de nem hallgatott az ő Alfonzára. Kiál­
toztam a szentekhez, de nem hallgattak testvérükre. 
Felkiáltottam Uramhoz, - ő sem válaszolt. És 
mégsem hagytam el az én Uramat, Istenemet. Nem 
akartam gyáva árulójává lenni." 

Ismertem nagyszerű katolikusokat, akik életük 
utolsó heteiben rettenetes küzdelmeket álltak ki, hogy 
meg tudják őrizni hitüket. úgy látszik, lsten gyakran 
élete legutolsó napjaiban adja meg valakinek az 
alkalmat arra, hogy hitében és szeretetében a 
hősiességig növekedjék. Ahogy a már gyakran idézett 
Sík Sándor panaszolja utolsó versében, A néma 
Miatyánk-ban: még a Miatyánk minden második 
szava is "alattomosan elrejtőzködik", "a templom 
messze, a könyv nehéz, ólomcsizmában toporog az 
ész", "bénult napokon, izzadt éjeken" sem gondol­
kodni, sem imádkozni nem tud már a halálhoz 
közeledő ember. Éppen ez az az állapot, amikor a 
hűséges kitartás a heroizmusba ível: 

Akarom élni az egész hi tet, 
Szeretni, ahogy lsten szeret, 
És bízni, bízni akarok, 
Abban, amit a Krisztus hozott. 
N em érzem, nem is gondolom, 
De akarom, akarom, akarom. 

Mindennek van értelme 

Öregedő emberek egyik kulcsproblémája az a 
félelmetes gondolat, hogy öreg napjaiknak talán nincs 
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is sok értelme. Lassan ráébrednek, hogy egy napon 
talán egyáltalán nem lesz szükség rájuk munkahelyü­
kön, családjukban, a társadalomban. Mikor az ember 
észreveszi fizikai és szellemi erőinek fokozatos 
hanyatlását, félni kezd, hogy haszontaian, nemkívána­
tos elemmé válhat, terhévé másoknak. Különösen 
olyanok, akik nagyon tevékeny életet éltek, nagy 
teljesítményekre törekedtek, és életük folyamán nagy 
tervek megvalósításának szentelték magukat, csontig 
rémülnek, mikor nyugalomba vonulásuk idején a cél 
és értelem hirtelen kiesik az életükből. Sokan életük­
nek ebben a stádiumában neurotikussá válnak, a 
lélektani kiegyensúlyozatlanság különféle fajtáiban 
szenvednek, mind csak az öregkor látszólagos üressége 
és céltalansága miatt. Milyen szimbolikus a haldokló 
aggastyán, Goethe feljajdulása: "Mehr Licht!" -
több világosságot! A költő öregségében a szavaktól 
búcsúzik, amelyeken át eddig "Istent tapintotta ujjai 
hegyével", most pedig "a néma ördög vigyorog reá". 
De még csak költőnek sem kell lenni annak a kínos 
zavarnak átéléséhez, amikor az ember először kezdi 
érezni, hogy emlékezete foghíjassá válik, hullanak 
belőle kifelé a nevek, a dátumok, az adatok - és ide 
nincsen protézis. 

Voltak és ma is vannak egyes primitív népek, 
amelyek közt íratlan törvény az öregek számára, hogy 
önként vonuljanak ki házukból, a magányba, a halál­
ba, nem terhelve tovább az amúgyis szűk családi 
éléskamrát és lakást. Ez a pogány gondolkodás a maga 
materialisztikusan-emberi beállítottságában sajnos 
nem is olyan "primitív", mint gondolnánk: napjaink­
ban újjáéled az ún. művelt társadalom eutanázia­
indítványaiban. Tény, hogy igazából csak a hit sze­
mével oldható meg, "mire jó" egy-egy olykor már 
talán csak vegetálásra szorítkozó, talán már elméjében 
is elhomályosodott, vagy évekre ágyhoz kötött ag­
gastyán-élet. Sokan mondták el már kétezer év óta 
(legutoljára talán Heinrich Böll): ha a kereszténység 
eszméi nem érvényesülnének többé a társadalomban, 
semmi biztosíték nem volna az öregek, betegek, 
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elnyomottak, "félresikerültek" számára, hogy van 
még helyük a világban. - Emberileg érthető sok 
idős embernek az az óhaja, imája, hogy az Úr akkor 
szólítsa el őket, amikor még nem magatehetetlenek, 
nincsenek környezetük terhére. Mégis azt kell mon­
danunk: Isten jobban tudja. Bízzuk őrá, mi mire jó. 
Elég tudnunk, hogy "az Istent szeretőknek minden 
javukra válik" (Róm 8,28) - nekünk magunknak 
éppenúgy, mint azoknak, akiket szeretünk, akiket 
kímélni akarnánk. Nemrégiben egy gyógyíthatatlan 
beteg asszony öngyilkosságot követett el. Élettársa és 
fia olyan megrendüléssel állt ágya mellett, úgy küz­
dött az életéért, hogy megígérte: soha többet. Nem 
értelmetlen az az élet, amely felé szeretet árad. 
Milyen felelősség a fiatalabb nemzedéknek, akik sok­
szor elmulasztják megéreztetni az idősebbekkel Isten 
szeretetét! - Még annak a talán legnehezebb pró­
batételnek a súlyával is meg kell valahogyan barát­
koznunk, amit nem egy esetben az öregkori agyér­
elmeszesedés előrehaladása jelent. Ki merné haszon­
talannak tartani azt az időt, amelyet az agg Louis 
Martin (Kis Sz. Teréz apja) az elmeklinikán töltött? 
Lányai ezt tartották legnagyobb - bár fájdalmas -
"hozományának", amelyet értük adhatott. És Re­
ményik Sándornak van egy megrázó verse egy csen­
des őrültről, aki azelőtt mint református tiszteletes 
működött, s most egy sarokban gubbaszkodva egyre 
csak azt hajtogatja: "Istenem, Istenem, Istenem." 
"Ö szent és szabadító őrület- kiált fel a költő a vers 
végén-: A legnagyobbra mégis megtanít!" 

Korunk egyik legszörnyűbb fejleménye az ö n­
g y i l k o s s á g o k arányszámában beállott ugrás­
szerű emelkedés. Az öngyilkosság gondolata éppen 
olyankor telepszik rá az emberre, ha nem látja, miért 
éljen tovább. A statisztikák világosan mutatják, 
mennyi a csalódás és kétségbeesés az idősebb emberek 
között. Franciaországban az 55 év alatti korosztály 
öngyilkossági aránya: minden 100 OOO közül 51; az 55 
év fölöttieknél ez a mutató 158-ra emelkedik. A 
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legújabb német statisztika szerint 100 OOO német 
közül évente 21 követ el öngyilkosságot, azonban a 
60 éveseknél ez az arány 55. Ugyanitt az 50-55 
közötti nőknél az öngyilkosok száma kétszerese a 
30-35 közti korosztálynak. És - mint egy kommen­
tátor szárazon megjegyezte - az idősebbek öngyil­
kossági kísérletei majdnem núndig sikeresek. Anglia 
és az USA ugyanilyen statisztikát mutat fel: az 
öngyilkosságok száma a korral fokozatosan növek­
szik. Angliában a 40-59 év közti férfiak öngyilkos­
sági aránya háromszorosa a 40 alattiakénak, sőt 60 
év fölött a mutató ötszörös. Az USA-ban a 45-65 
év közötti fehér férfiak öngyilkossági aránya 
39 : 100 OOO; 65-ön felül állandóan növekszik, és a 
70-es évek végén éri el csúcspontját: százezer közül 
60! Hazánkban, ahol az öngyilkossági mutató külön­
ben is szomorúan magas, 1971-ben a 40-59 év közti 
korosztályból1336, a 60 évesek és ezen felüliek közül 
1360 személy követett el öngyilkosságot a statisztikai 
évkönyv szerint. Bár a 60 éven felüliek az össznépes­
ségnek csak 17.4 °/o-át teszik ki, öngyilkossági szá­
zalékuk 36.4. Az okok? Köteteket mond egy-egy ilyen 
rövid tudósítás: "68 éves, de ötszáznak látszik. Félig 
öntudatlanul fekszik a kórházi ágyon, oldalt fordul, 
arcbőre áttetszően vékony, vászonfehér, arcán, 
nyakán, egész testén a bőr milliónyi ránccal ösz­
szeszottyadt, csuklói ízületi betegségtől göbösek, ujjai 
eltorzultak. Tíz éve özvegy, hatszáz forint nyugdíjból 
él, senkije nincs." Vagy gondoljunk Gárdonyi Géza: 
Öreg tekintetes c. művére, amelynek cselekménye 
annyiszor ismétlődött már meg a valóságban: az 
öregember, akit haszonleső fia és menye rávesz, hogy 
adja el házacskáját és költözzék a városba hozzájuk; 
ott aztán idegenül, gyökértelenül érzi magát, s ráa­
dásul szívtelenül egyre éreztetik vele, hogy fölösleges, 
elmaradott, szégyent hoz a családra ... Csoda-e, hogy 
az ilyen ember nem találja helyét az életben?- Egy 
öngyilkos temetésén hangzott el nemrégiben: "Mit 
lehetett, mit kellett volna tennünk, hogy ezt a tra­
gédiát elkerülhessük? A válasz egyszerű: jobban 
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kellett volna őt szeretnünk. És ebben minden benne 
van." 

Hogy milyen fontos fölfedezni az élet értelmét, új 
érzéket fejleszteni ki ez iránt a kései években, azt 
újabban az ún. Harmadik Bécsi Pszichoterápiai Iskola 
hangsúlyozta, D r. V i k t o r F r a nk l logoterá­
piájában. Frankinak az a belátása, hogy az élet értel­
mének fölfedezése lélektanilag igen jelentős, ter­
mészetesen minden korcsoportra vonatkozik; de 
különös jelentősége van az öregkorba való átmenet 
korszakára nézve. 

Frankl elveti mind Freud eszméjét, amely szerint 
az embereket főként a szexuális erő vezérli, mind 
Adler föltevését, hogy a hatalom irányít minden 
alapvető emberi törekvést. Szerinte inkább az élet 
értelmének a keresését kell úgy tekintenünk, mint az 
ember legfőbb érdeklődési körét és legalapvetőbb 
törekvését. A logoterápia - Frankl szótárában a 
"logosz" az élet értelmét jelenti - az emberlét 
értelmét állítja középpontba, és azzal próbálkozik, 
hogy segítsen a páciensnek megtalálni saját élete 
értelmét . .Frankl - aki átélte Auschwitz poklát -
szívesen idézi Nietzsche szavait: "Akinek van miért 
élnie, az szinte mindent el tud viselni az életben." 

Ha az embernek van m i é r t élnie, akkor úgy nézi 
az életet, hogy az akarva-akaratlan jótékony be­
folyással van lélektani egészségére. Másfelől ha nem 
sikerül semmi értelmet fölfedeznie az életben, ha 
csalódást, belső ürességet és "egzisztenciális vá­
kuumot" tapasztal magában, az súlyosan veszélyezteti 
lelki egyensúlyát. Az ilyen lelkiállapot gyakran vezet 
neurózisokra: ez a 20. századi ember legfenyegetőbb 
rém e. 

Hogy ez milyen óriási probléma, azt láthatjuk nap­
jaink egzisztenciális ürességének sokféle megnyil­
vánulásából: unalom, "vasárnapi neurózis", alko­
holizmus, ifjúkori bűnözés, nyugdíjasok és öregedő 
emberek belső válsága. Az élet értelmének hasztalan 
keresése gyakran túlzott hatalomvágyban kompen­
zálódik, pénzéhségben fejeződik ki, vagy a szexuális 
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gyönyör féktelen hajszolásába fullad. Mindezeknek 
a romboló jelenségeknek az alján az a kudarc lap­
pang, amelyet az illető élete értelmének keresésében 
szenvedett. 

"Micsoda pontosan az élet értelme?'' Erre a 
kérdésre mindenkinek a saját feleletét kell meg­
találnia. Frank! azonban hangsúlyozza, hogy ezt a 
minden egyes ember számára egyetlen értelmet nem 
mi magunk találjuk ki, csak fölfedezzük A logo­
terápikus szerepe az, hogy tágítsa betegének látó­
körét, segítse észrevenni a jelentőség és értékek egész 
széles színképét. Nem befolyásolja értékítéletek elfo­
gadásában, hanem új fényben világítja meg előtte 
magát az igazságot, és az értelmes valóság sokrétű­
ségét. A logoterápia nem korlátozza az élet értel­
mének kutatását a vallásos értelmezés területére; de 
- Freuddal ellentétben- rokonszenvvel néz a hitre, 
és a vallásos hitben az egyik legértékesebb emberi 
tájékozódási formát látja az élet értelme felé. 

Sok öreg ilyesféle mondatokban fejezi ki azt az 
érzését, hogy életéből hiányzik a cél és az értelem: 
"Én már semmire se vagyok jó", vagy: "Semmi 
hasznom, nincs már szükség rám". Ha valaki ilyen 
hiábavalóság-érzést táplál magában, az lerombolja 
önbecsülését, és gyakran komoly kisebbrendűségi 

komplexumot teremt. Az öregeknek lélektanilag 
szükségük van arra, hogy érezzék: még mindig hasz­
nosak, most is szükség van rájuk. A fiatalabb nem­
zedéknek, és általában a társadalomnak föl kell is­
mernie ezt a szükségletet és felelnie kell rá azzal, 
hogy megengedik nekik, sőt biztatják őket: járuljanak 
hozzá bölcsességükkel, tapasztalatukkal és ügyes­
ségükkel a család és a társadalom jóvoltához. 

Az élet értelmének és céljának konkrét kutatása 
az öregkorban sok különféle alakot ölthet. Ez függ az 
illető egészségétől, képességeitől és adott élethely­
zetétőL Egyes öregeknél az tudja elűzni az ürességtől 
való félelmet, az ad újból célt és örömérzetet, ha át­
veszik házas gyermekeiktől a háztartás vezetésének 
felelősségét és az unokák gondozását. Ismertem egy 
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öreg nénit, aki bottal járt, de Inikor a kisunokáját 
sétáltatta, lemaradt a kezéről a bot... (Hasonló 
missziót betölthetnek - ha magányosak - más 
ismerősöknél, vagy rászorulóknál is. Hiszen hányszor 
olvassuk az újságban: "Pótnagymamát keresünk"!) 
Sok idősebb ember hirtelen megint fiatalnak érzi 
magát, ha tanácsot kérnek tőle. Az az érzés, hogy 
hasznukat veszik, hogy szükség van rájuk, meg­
erősíti csökkent önbecsülésüket, új értelmet és célt 
ad életüknek. A bécsi Nationalbibliothek egyik 85 
éves nyugdíjas tagja valósággal új életre pezsdült, 
amikor a nagy firenzei árvíz után megbízták bizonyos 
muzeális értékű régi fegyverdarabok restaurálásávaL 
Pedig ezt a munkát teljesen ingyen, szolidaritásból 
vállalták. - Az Irodalomtörténeti Közleményekben 
olvashattuk nemrég azt a megindító levelezést, 
amelyet Kosztolányi Dezső folytatott öreg édesapjá­
val: hogyan kezeli az öreg fűzfapoétát végtelen tapin­
tattal "költőtárs"-ként, és ezzel milyen boldoggá­
büszkévé teszi, szinte az életét adja vissza súlyos 
betegsége után.- A lényeget sűríti össze az a kis pár­
beszéd, amelyet Ivo Andric, az ismert író folytatott 
jugoszláviai útján egy kilencvenéves anyókával: 
"Hogyan viseled az öregséget, Ajkuna? - Egészen 
jól. Mert csupa jó ember vesz körül." 

Nagy irodalmi példája az említett "újjáéledésnek" 
a vén Toldi. Az élettel már leszámolva éppen a maga 
sírját ásta meg, arnikor a király segítségért küld hozzá 
az olasz bajnok miatt, aki minden vitézét legyőzte. 
"Vén sas, ifjodjál meg, nem érsz rá meghalni!" -
rivall fel az agg vitéz, és Itiugrik a sírból. Mesterien 
festi Arany a "vén sas" belső "megifjodását" a 
győzelem és a király kegyelme után: 
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Akármerre tekint, minden ember képe, 
Minden ember szeme ragyog örömébe': 
Csak, lám mondom, ő néz tétovázó szemmel: 
Elszokott, hiába! még örülni sem mer. 
Majd az öröm lángja őt is általhatja, 
Szeme kezd lobogni, jobb kezét odadja ... 



Maeterlinck a maga szimbolikus stílusában úgy 
állítja elénk a halottakat, hogy amikor gondolnak 
rájuk, megelevenednek, amikor pedig kiesnek az 
emlékezetből, ismét elszunnyadnak. (Tyltyl és Mytyl 
látogatása a nagyszülőknél a Kék Madár-ban.) 

Az eltömegesedett társadalomban élve manapság 
sok, főleg öregebb ember alábecsüli saját jelentőségét. 
úgy érzik: akármit is csinálnak, nem sokat számit, 
így aztán "elássák talentumaikat". Mi keresztények, 
főleg öregebb keresztények nem gondolkodhatunk 
így. Jusson eszünkbe, hogy ha igazán hiteles keresz­
tény életet élünk, az igenis sokat számít, jobbá, ott­
honosabbá tehetjük vele ezt a világot, és segíthetünk 
másoknak, hogy teljesebben, örvendezőbben emberek 
legyenek. Az igazi és teljes emberség kéz a kézben 
jár az érett kereszténységgel. - lme, hogyan látja a 
költő az öregasszonyok nagy misszióját: 

Az encián szemet húny éjszakára, 
De húnyt szemmel is kéken mosolyog. 
Ti tudtok ilyet, öregasszonyok. 

Szép tiszta ráncok, szép komoly barázdák, 
Bölcsességgé szüremlett bánatok, 
Nyájas szibillák, öregasszonyok! 

Ti keskeny ajkak, kik a hallgatásban 
Már minden titkot megtanultatok, 
Tanítgassatok, öregasszonyok! 

Gazdag szemek, szelíd tengerszemecskék, 
Mélységesek és hullámtalanok, 
Nyugtassatok el, öregasszonyok! 

Hűvös kezek, de melegen tapintók, 
Fagyos a kezünk, simogassatok, 
Anyátlanokat, öregasszonyok! 
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Alvó kisgyerek ágya zsámolyánál 
Ezüst-glóriás örzőangyalok: 
Virrasztanak az öregasszonyok. 

(Sík Sándor: Öregasszonyok) 

Franc;ois Mauriac, a nagy katolikus regényíró, aki 
1970-ben, 84 éves korában halt meg, halála előtt szép 
dicshimnuszt írt sajátmagáról, amikor ezt vallotta: 
"Hiszem, amint gyermekfejjel hittem, hogy az 
életnek értelme, iránya, értéke van; hogy níncs 
elveszett szenvedés, hogy minden könnycsepp, 
minden vércsepp számít, hogy a világ titkát Szent 
János szavában lehet megtalálni: Deus caritas est­
Szeretet az lsten". 

Öregek házassága: az új találkozás 

Házaspárok életében a nyugdíjba vonulás ideje 
kétféle változást hozhat: vagy viszonyuk rohamos 
romlását, vagy a teljesebb, gazdagabb együttélés kez­
detét. Egyes házasságokban az együttélést csak az 
teszi elviselhetővé, hogy a férfi- vagy mínd a két 
fél - napi kilenc órán át távol van hazulról. Ilyen­
kor annak puszta gondolata, hogy nyugdíjas korban 
naphosszat otthon lesznek, rémülethe ejtheti a fele­
séget és a legrosszabbtól retteg. Ha a nyugdíjba 
vonult férj abban éli ki magát, hogy a konyhába sza­
ladgál és illetéktelenül beavatkozik feleségének ház­
tartási birodalmába, akkor a nyugdíjas idő valóságos 
pokollá válhat a házaspárnak, veszekedések és csa­
tározások hosszú láncolatává, amit csak a kelletlen 
fegyverszünet és a kölcsönös duzzogás időszakai 

.szakítanak meg. 
Egyes házaspárok, különösen a gyermekek felser­

dülte után, eltávolodnak egymástól, és jóformán tel­
jesen külön élnek, még ha együtt is laknak. Kívülről 
talán minden a legteljesebb rendben van. A kert szé­
pen művelt, a lakás ragyog, a férj mindennap meg­
kapja a tiszta ingét. De az asszony nem szeretetből 
teszi mindezt, hanem azért, mert így illik ez a jó 
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háziasszonyhoz, így szokta meg sok-sok éven át. A 
férj érzi ezt, és megveti a felesége munkáját. Krump­
lit hámozni, salátát tisztítani, inget vasalni- ennyit 
egy cseléd is tud, maholnap már automata végzi! A 
feleség meg gyűlölködve nézi a férj "semmittevését": 
hogy olvas, gondolkodik, problémái vannak. Talán 
egyszer-másszor megpróbált kérdezősködni tőle, de 
bután kérdezett, és az ura ezt fölényesen éreztette 
vele. Azóta nem kérdez. Azóta nem tudja, mire gon­
dol a másik. Két értékes ember, két igazán kitűnő 
ember élhet így egymás mellett - idegenül, gyű­
lölettel, mert nem találják többé egymást. Ha a férfi 
megérezné, hogy a felesége rágondol, mikor a salátát 
tisztítja - ha az asszony megérezné, hogy az ura 
rágondol, mikor gondolkodik! Ha az asszony ott tudná 
hagyni a mosatlan edényt, ha férfi félre tudná tolni 
a könyvet, ha egymás mellé ülnének, ha megint 
együtt tudnának lenni! ... Eszembe jutnak saját 
szüleim: apám egy-egy ráérős ünnepnapdélután, 
ebéd után magához húzza anyámat a díványra. Az 
szelíden tiltakozik: "mosogatni kéne" - de nem 
megy mosogatni, hanem egymás mellett pihennek és 
beszélgetnek. 

Tehát másképpen is alakulhat a házasság a vissza­
vonulás idején: az emelkedettebb, bensőségesebb 

viszony irányában. Itt hasznos röviden megfontolni 
a személyek közötti kapcsolat két különböző típusát. 
A második az az eszmény, amelyet öregebb emberek 
gyümölcsözően törekedhetnek követni, teljesebben 
kifejleszteni. A mi teljesítményi, "célos" társadal­
munkban a többi emberrel való érintkezésünk mind­
inkább pusztán f u n k c i o n á l i s, vagy hasznossági 
jellegű. Egy közönséges üzleti tárgyalás két ember 
között példája lehet ennek. Ezen a szinten egy 
személy fölcserélhető bármelyik más emberi lénnyel. 
De emellett a funkcionális kapcsolat mellett van egy 
másik típusa is a személy és személy közti talál­
kozásnak: ezt itt jobb híján e g z is z t e n c i á l is 
érintkezésnek nevezzük. Ez a személyi viszony 
mélyebb rétegeit érinti, amelyek az emberre mint 
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helyettesíthetetlen, egyedülálló lényre vonatkoznak. 
Két ember úgy találkozik benne és úgy bízza magát 
egymásra, mint egyéni mivoltukban egyetlen 
személyiségek. Az egzisztenciális kapcsolat nem 
törekszik funkcionális célra, csak mindkét személy 
igazi javára; kölcsönösen felszítják és teljesen 
kibontakoztatják egymás potenciális energiáit. Ilyen­
formán bizonyos értelemben a kettő újjáteremti 
egymást. 

A modern társadalom mintha felbiztatná, sőt 

kényszerítené az embert arra, hogy aktív élete idején 
messzemenően a funkcionális, preegzisztenciális szin­
ten kezelje embertársait. Azért lép kapcsolatba egyik 
ember a másikkal, hogy valami közös célt érjenek el, 
és ennek érdekében használják föl egymást. Persze 
nincs abban semmi rossz, ha két ember érint­
kezésének rajtuk kívülálló objektív célok elérése az 
indítéka. De megvan az a veszedelme, hogy 
hovatovább csakis a funkcionális érintkezésnek 
ezekben a formáiban tudnak találkozni az em­
bertárssal; ez pedig abban az emberi dimenzióban 
jelent veszteséget, amely a legjellemzőbben emberi. 
A modern civilizáció egyik legkomolyabb veszélye 
éppen ez: abban az irányban halad, hogy a másokkal 
való érintkezés síma és kellemes, de felületes módját 
tegye az embertársainkkal való találkozás általános 
mintájává. Igy az emberek megfosztják magukat 
azoktól a mélyebbre nyúló viszonyoktól, amelyek 
nem elsősorban arra valók, hogy kellemesen és símán 
"kijöjjünk egymással", hanem hogy szembenézzünk 
partnerünkkel, és szeretettel "kipöröljük belőle" egy 
gazdag személyes viszony minden lehetőségének 

kibontakozását. Ka r l J as p e r s, a filozófus és 
pszichológus, akinek meglátásait itt felhasználtam, 
részletesebben kifejti az egzisztenciális közlekedés és 
a szeretetből fakadó súrlódások lelket gazdagító 
lehetáségei t. 

Technikai és teljesítményi beállítottságú korunk 
fenyegetését azzal kell ellensúlyozni, hogy fejlesztjük 
az egzisztenciális érintkezést másokkal. Lényeges, 
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hogy minden ember, legalábbis egyik-másik minden­
napi kapcsolatában, mélyebbre hatoljon a pusztán 
funkcionális vagy hasznossági szintnél, és a másikkal 
egyéniségének magvában találkozzék, mint 
kicserélhetetlen, páratlan személyiséggel. 

Természetesen életünk minden szakaszában 
törekednünk kell ilyen egzisztenciális kapcsolatokra. 
De az öregkor kétféleképpen is mintha különleges 
lehetőségeket nyújtana erre: egyfelől jobban 
megértjük, milyen nagy szükség van ilyen mélyebb 
viszonyokra, másfelől több idő és mód van törekedni 
rájuk és kifejleszteni őket. Amint az ember 
megszabadult a funkcionális teljesítményi beál­
lítottság kényszerétől, újonnan fedezi föl és értékeli 
az élet legmélyebben emberi dimenzióit. 

Itt látjuk, milyen gyönyörű vállalkozás várhat egy 
házaspárra a nyugdíjas kor határán. A házasélet 
egyik legnagyobb tragédiája manapság az, hogy 
nagyon is sok férj és feleség többéves házasság után 
is még mindig a preegzisztenciális kapcsolat szintjén 
áll. Egész kölcsönös bánásmódjuk pusztán csak 
funkcionális viszonyt tükröz. lgy az elérhető emberi 
gyarapodásnak, egymás kölcsönös újjáteremtésének 
egész gazdag tere kihasználatlan marad. Eszünkbe 
juthat megint C. G. Jung nyugtalanító megjegyzése: 
az ember rendszerint csak lelki képességeinek a 
felével dolgozik és él, másik fele pedig elfeledett, 
parlagon hever. 

Sokkal jobban gazdagithatná a hitveseket a 
házasság, ha felhívnánk a figyelmet a személyes 
viszonylatok különböző szintjeire, és az egzisztenciális 
érintkezés mérhetetlen lehetőségeire. Az a férj és az 
a feleség, amelyik sohasem jut tovább a találkozás 
pusztán funkcionális módjainál, életének legnagy­
szerűbb lehetőségét mulasztja el. Aligha lehetnek 
aztán meglepve, ha csalódottságot, unalmat és erős 
elégedetlenséget tapasztalnak, nem is szólva a 
kapcsolat esetleges teljes megszűnéséről. 

Sokkal gazdagabb házastársi viszony fejlődhetne 
ki, ha mindkét partner vállalná az egzisztenciális 
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közlekedés és a szerető súrlódás kihívását. Az 
átlagházasságokban nincs veszekedésben híány, de az 
gyakran nem szerető jellegű. Másfelől sok házaspár 
úgy gondolja, elég az, hogy szeretetükben nincsen 
véleménykülönbség, és elfelejtik, hogy csakis az 
egymást provokáló kölcsönös küzdelem szigora és 
ereje érlelő hatású. 

Férj és feleség kölcsönös szerető kritikája nem azt 
jelenti, hogy a két partner kezdettől fogva "gáncstalan 
lovag", illetőleg "eszményi feleség". A valóságban 
mind a férj, mind a feleség befejezetlen személyiség, 
és csak az egzisztenciális viszony folyamata fejleszti 
őket fokozatosan eszményi személyiséggé, bár igen 
gyakran - helytelenül - azt várják, hogy már 
kezdetben így legyen. Irreális föltételezések, vagy 
elvárások könnyen elronthatják a házasságot. A férj 
és feleség azt lássa feladatának, hogy kölcsönösen 
"megalkossa" egymást. Ennek során mindkét partner 
kiváltja a másikból összes potenciális energiáját, és 
így elvezeti egymást a növekedésre és teljesülésre. 
Micsoda ösztönző és gazdagító feladat lenne az 
"aranykorba" lépő házaspároknak erre igyekezni! 

Szent Pál nem szabott időhatárt annak a 
tanításának, hogy "a férfiak szeressék feleségüket, 
mint Krisztus szerette az Egyházat és feláldozta 
magát érte" (Ef 5,25). Hasznos elhatározás lenne, ha 
a házaspárok - az öregek is - úgy havonként 
elolvasnák az Efezusi levél 5. fejezetét. 
Gyönyörű példája volt a késő öregkorba nyúló 

harmonikus házasságnak nálunk Kodály Zoltáné 
Sándor Emmával: 48 évet töltöttek együtt, közös 
munkában, a végén a mester mindennap órákig ott 
ült súlyos beteg, agg feleségének ágya mellett, és 
halála után párját ritkító gyászjelentésben siratta el: 

"Fájdalmas szívvel tudatom, hogy életem és 
munkám hű társa, Schlesinger Ernmának született 
Kodály Zoltánné, f. hó 22-én, házasságunk 49-ik 
évében minden halandó utolsó útjára tért. 

Tisztelte atyját és anyját, ezért hosszú életet nyert. 
Élete útján áldást hozott minden vele találkozóra. 
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Ahová ragyogó szemének egy sugara elért, ott 
világosság, melegség, élet fakadt. Mert szeméből 
végtelen jóság és szeretet áradt. 

Gyászolja mindenki, aki szeretete melegéből 
valamit is megérzett. De legjobban az, akire a 
legtöbbet pazarolta, akinek életét földi paradicsommá 
tette. 

Testét a farkasréti temetőben adjuk vissza a 
földnek. Lelke velünk marad örökké." 

Nemrég mondta egy híres tudós özvegye egy 
tévéinterjúban: "Szép volt vele megöregedni." Ennél 
nagyobb dícséretet nem lehet egy házasságról 
mondani. Ezt tükrözi csodálatos egyszerűséggel, 

Szabó Lőrinc kongeniális fordításában, Robert Burns 
verse: 

John Anderson, szivem, John, 
kezdetben, valaha 
hajad koromsötét volt 
s a homlokod sima. 
Ráncos ma homlokod, J ohn 
hajad leng deresen, 
de áldás ősz fejedre, 
John Anderson, szivem. 

John Anderson, szivem, John, 
együtt vágtunk a hegynek, 
volt víg napunk elég, John, 
szép emlék két öregnek. 
Lefelé ballagunk már 
kéz-kézben csöndesen, 
s lent együtt pihenünk majd, 
John Anderson, szivem. 

új vallásos dimenziók 

A keresztény hit olyan mérhetetlenül gazdag, hogy 
az emberi élet egyetlen szakaszában sem lehet 
igazságainak mélységét teljesen felfogni, vagy 
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vallásos és erkölcsi értékeinek bőségét átlátni. Az 
Evangélium az igazság és az eszmények kimeríthetet­
len bányája. A keresztény évek hosszán áshat benne 
lefelé, de sohasem meríti ki. Csak az élet egymást 
követő szakaszainak során nyilvánul ki fokozatosan 
a vallásos igazság teljessége, csak így eszmélhetünk 
rá igazán a vallásos értékek roppant birodalmára. 

De az emberélet mindegyik korszakában 
egyedülálló lehetőségek kínálkoznak fel: a megértés 
és cselekvés olyan lehetőségei, amelyek más 
stádiumokban nem állnak rendelkezésre, vagy lega­
lábbis nem ugyanakkora fokban. A Szentírás gyakran 
beszél a k a i r o s z - ról, arról a páratlanul alkalmas 
időről, amely egyszer jön el és nem tér vissza többé. 
A Prédikátor megmondja nekünk, hogy mindennek 
megvan a maga egyetlen ideje, kairosza: "Mindennek 
az ég alatt megvan a maga ideje. Ideje van a szüle­
tésnek és ideje van a halálnak; ideje az ültetésnek 
és ideje az ültetett kiirtásának ... ideje van a sírás­
nak, és ideje a nevetésnek ... ideje az ölelkezésnek, 
és ideje az ölelkezéstől való tartózkodásnak ... ideje 
a hallgatásnak és ideje a szólásnak" (Préd 3,1-8). 

A kortársi filozófia erősen hangsúlyozza az ember 
történetiségét, azt a tényt, hogy az ember csakis a 
történelem keretében él és müködik. Egyes filozó­
fusok mintha észre sem vennék, hogy a Szentírás 
milyen éles érzéket tanúsít az ember lényegesen 
történeti jellege iránt. Szent Pál azt írja Római 
levelében: "Ez a fontos nekünk, akik megértjük az 
üdvösség idejét ("kairosz"): itt az óra, hogy föl­
ébredjünk az álomból" (Róm 13,11). Még a kísértés 
órája is "kairosz" a hívőnek: "Én megmentlek a 
megpróbáltatás órájától, amely az egész világot éri, 
hogy próbára tegye a föld lakóit" (Jel 3,10). A 
szentírás ismételten emlékeztet rá, hogy ha valaki 
nem használja ki a neki adott "kairosz"-t, ennek az 
értékes órának a lehetőségei nem térnek vissza többé. 

Isten fölötte áll időnek és történelemnek, de az 
emberrel mindig időben és történelemben érintkezik. 
"Amikor elérkezett a meghatározott idő, lsten 
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nyilvánosságra hozta tanítását" (Tit l, 3). A kánai 
menyegzőn Jézus ezt feleli anyjának: "Még nem jött 
el az én órám" (Jn 2, 4). Jézus sohasem a saját feje 
után cselekszik, hanem inkább teljes összhangban a 
"kairosz"-szal, azzal az egyetlen időponttal, amelyet 
az Atya szabott meg és döntött el előre. "Az én időm 
még nem jött el. A ti időtök mindig itt van" (Jn 7, 8). 
"Amikor még nyomorultak voltunk, Krisztus a 
megszabott időben meghalt azokért, akik távol voltak 
Istentől" (Róm 5, 6). Szent János az utolsó vacsora 
elbeszélését ezzel a nagyon határozott állítással kezdi: 
"Jézus tudta, hogy eljött az az óra (kairosz), amely­
ben vissza kell térnie ebből a világból az Atyához" 
(Jn 13, 1). 

Mindannyian jól ismerjük, micsoda páratlan 
lehetőségeket kínál az ember ifjúsága a vallásos 
életre nézve: a lelkesedés és nemeslelkűség beál­
lítottságát, és az életreszóló nagylelkű elkötelezés al­
kalmát a hivatás választásában. 

Mintha sokkal kevésbé vennénk észre az öregkor 
egyedülálló alkalmait. Nem élhetünk történelmen­
kívüli vallásos és erkölcsi életet, nincs értelme arra 
törekedni, hogy a valláserkölcsi értékeket a tör­
ténetileg adott élethelyzettől és annak megfelelő 
szakaszától függetlenül valósítsuk meg. Szerényen el 
kell ismernünk, hogy képességeink mindenkor 
korlátoltak, és életünk minden ívszeletének megvan 
a maga saját, egyetlen, gyakran minden előzőtől 

különböző "kairosz" -a. 
Sajnos sok öregedő férfi és asszony elcsügged, 

levertté válik az öregkor rákényszerítette korlátok 
következtében. Mennyivel gazdagabb lehetne életük 
alkonya, ha ehelyett azon volnának, hogy szemüket 
kitágítsák az öregkor új látóhatárairal Felvidító, 
megfiatalító élmény lehet a korosodó embernek, ha 
kikutatja, fölfedezi az érettebb vallásos élet sokféle 
új kilátását és lehetőségét. Később még látni fogjuk, 
hogy pl. az öregkor szinte új lehetőségeket nyújt a 
Szentháromság mélyebb megértésére, és a sajátosan 
trinitárius lelkiség kifejlesztésére. Itt csak röviden 
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két másik példát hozunk fel arra, hogyan nyithat új 
dimenziókat az öregség sok ember életében a val­
lásosságnak. 

Az első példa arra vonatkozik, hogyan fedezzük fel 
újonnan Isten erejét az emberi gyöngeségben. Öre­
gedő embereknek páratlan lehetőségük nyílik arra, 
hogy fizikai hanyatlásuk és csökkenésük során újfé­
leképpen megtapasztalják saját végességüket, és 
egyben Isten hatalmát és erejét. Mondottuk, hogy az 
ember életének minden egyes szakasza egyedülálló 
alkalmakat kínál bizonyos oldalak megragadására a 
keresztény hit végtelenü! gazdag valóságábóL Az 
öregkor úgylátszik arra, hogy mélyebb bizalom 
verjen gyökeret bennünk Isten gondviselésében és 
kegyelmében. Az átlagkeresztény aktív évei alatt 
hajlamos arra, hogy elsősorban saját erejére hagyat­
kozzék, és teljesítményeit nagyrészt saját tehetségé­
nek és munkájának tulajdonítsa. Teológiai szakkifeje­
zéssel szólva: aktívabb éveiben az ember hajlandó a 
kegyelmet inkább pelagiánus módon felfogni. Éle­
tének ebben a korszakában gyakran szem elől 

téveszti azt a mély teológiai igazságot, hogy semmi 
sem lenne és semmit sem tehetne Isten mindig jelen­
lévő, fenntartó hatalma nélkül. Ha aztán megöregszik 
és érzi, hogyan hanyatlik az ereje, úgy is felfoghatja 
ezt, mint felszólítást arra, hogy mélyebben megértse: 
valójában mennyire a Mindenható Isten teremtő és 
fenntartó hatalma az alapja cselekedeteinek, egész 
életének. Ezért halljuk annyiszor, s bizony inkább 
csak idősebb emberek szájából a kedves mondást: 
"Ha Isten éltet ... " !gy hát az öregedő ember szá­
mára új alkalom kínálkozik annak a keresztény 
paradoxonnak a megtapasztalására, hogy amint saját 
ereje alábbhagy, a teremtő és megváltó Isten hatalma 
annál fényesebben ragyog fel benne. Szent Pál 
gyönyörűen fejezte ki ezt a paradoxont: "ö (Krisztus) 
ezt felelte: ,Elég neked az én kegyelmem. Mert az erő 
a gyöngeségben nyilvánul meg a maga teljességében.' 
Ezért a legszívesebben gyöngeségeimmel dicsekszem, 
hogy Krisztus ereje költözzön belém. Kedvem telik a 
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Krisztusért való gyöngeségben, gyalázatban, nél­
külözésben, üldözésben és szorongattatásban, mert 
amikor gyönge vagyok, akkor vagyok erős" (2Kor 
12,9-10). 

Egy második példa, amely megvilágíthatja az öreg­
kor új vallásos dimenzióját: újra észrevesszük az élet 
jelentős értékeit és a hit nagy ajándékát. A 
tevékenységtől való függetlenedés, amelyet az idős 
ember élvez, tekintélyes segítség lehet abban, hogy 
helyes szemszögből tudjuk látni a dolgokat. Meg­
nyithatja szemünket az élet igazán jelentős értékeire, 
és elvezethet a hit adományának örvendező újrafel­
fedezésére. Mi emberek hajlunk arra, hogy az élet 
javait magától értetődőnek vegyük. Sokszor még arra 
sem eszmélünk rá, hogy ezek ajándékok, lstentől 

kaptuk őket, és hálásnak kellene lennünk értük. 
Öregkorban, amikor annyi azelőtt nagyratartott dolog 
kérdésessé válik, új érzékünk fejlődik az iránt, mi 
igazán fontos és időálló. Az öregség megélesíti 
érzékünket a hitelesség és tartósság iránt. A szen­
veclés és az egészség hanyatlása gyakran megnyithatja 
az ember szemét az időálló értékekre, és felszabadít­
hatja szellemét mélyebb boldogság-élményre. 

Ezzel kapcsolatban gyakran jut eszembe egy leprás, 
akível Tokíó mellett találkoztam egy lepratelepen. 
Vasárnaponként mint káplán mentem oda és misét 
mondtam nekik. Ott találkoztam egy idősebb úrral. 
Egyik kezét már elvesztette ebben a szörnyű beteg­
ségben. Meglepetésemre mindig nagyon boldognak és 
elégedettnek látszott. Rájöttem, hogy konvertita és 
igen aktív katolikus; betegtársait magával hozta a 
misére, és próbálta terjeszteni az evangélium öröm­
hírét nemkeresztény szenvedőtársai között. Egy 
napon azt is megtudtam, hogy bár a leprások 
többsége, hála a roadern orvostudomány haladásának, 
fokozatosan felgyógyult betegségéből és néhány év 
múlva minden valószínűség szerint hazatérhet, ennek 
az embernek semmi reménye nem volt rá, hogy 
valaha is visszanyerje egészségét. Túlságosan későn 
fedezték föl a baját, és most arra volt kárhoztatva, 
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hogy egész hátralevő életét a lepratelepen töltse. De 
amikor beszéltem vele, egyáltalán nem volt bánatos 
vagy csüggedt, inkább mindig vidám. És beszél­
getéseinek egyik uralkodó témája ez volt: "Olyan 
hálás vagyok Istennek, hogy itt a lepratelepen meg­
találtam a keresztény hitet, megleltem életem értel­
mét." Mindig ezt a japán mondatot használta: "Szí­
vem teli van hálával!" (Önkéntelenül is fölfigyeltem a 
kiáltó ellentétre a tíz meggyógyult leprásról szóló 
evangéliumi történettel: azok közül kilenc még csak 
arra sem szánt időt, hogy visszatérjen és köszönetet 
mondjon Jézusnak a csodáért. Ez a japán leprás ret­
tenetes kínokat szenvedett, és mégis, fizikai gyógyu­
lás nélkül is, csupa hála volt a szíve azért az ado­
mányért, amelyet többre becsült a testi egészségnél: 
a keresztény hitért.) 

Másképpen vet fényt az ember élete estéjének 
vallási jelentőségére Fran~ois Mauriac több regénye. 
Mauríac élesen ábrázolta a kapzsiságot és gyűlöletet, 
az embertelenséget és romlottságot, és az emberi 
szenvedélyek romboló erejét. Művei szinte azt a végle­
tes állítást szuggerálják, hogy élni annyi, mint vét­
kezni, és a gonosz az emberi lét leggyökerén is ott rág. 
És mégis, túltengő emberi gyöngeségük és gonosz­
ságuk ellenére, Mauriac nagy bűnösei életük végefelé 
mintha megkapnák és el is fogadnák a kegyelem 
ajándékát. Úgy látszik, hogy ezekben a kísértetiesen 
leírt roauriaci jellemekben az isteni kegyelem legha­
talmasabban utolsó éveikben dolgozik. Csak akkor 
hódítja meg végre kapzsiságukat, érzéki szen­
vedélyüket és önzésüket; csak akkor szabadulnak ki 
elszigeteltségük és magányosságuk börtönéből, és 
jutnak el közösségre Istennel és embertársaikkaL 

Csak halálos ágyán győzi le a kegyelem a Thé­
rese c. regény hősnőjét. Mauriac azt mondja róla, 
hogy "az emberi lényeknek ahhoz az osztályához 
tartozik (és ez hatalmas család!) akiknek a számára 
az éjszaka csak magával az élettel együtt végződhet 
be". - "A leprásnak szánt csók" egy boldogtalan 
házasság tragikus története egy csúnya gazdag ember 
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és egy gyönyörű szegény leány között. Noémi, a 
feleség, visszataszítónak találja férje kűlsejét. Mély 
undor taszítja el tőle, és egyszerűen elviselhetetlenné 
teszi az életet vele. Csak a végefelé, amikor férje a 
halál révén van, fedezi föl belső szépségét és kezdi 
igazán szeretni. 

A "Viperafészek" nyomorult öreg földbirtokosa 
attól a maró érzéstől emésztődik, hogy őt senkisem 
szereti. Keserűvé válik, szívén gyűlölet, bosszúvágy 
és fösvénység rág. Családjának ridegszívűségét azzal 
viszonozza, hogy elhatározza: bosszúból minden roko­
nát kitagadja az örökségbőL Még öregkorában is a 
zsugoriság, gyűlölet és bosszú lelkűlete uralkodik 
gondolatain és cselekedetein. Csak legutolsó nap­
jaiban nyitják meg a szeretetnek azok a csillámai, 
amelyeket néhány körűlötte lévő emberben fölfedez, 
"a magány és közöny e szörnyetegének" szívét. 
Naplójának végső bejegyzése abban az örvendetes 
fölfedezésben csúcsosodik ki, hogy a fösvénység és 
keserűség jéghegyei végre olvadoznak a szíve körül. 
"Valami olyan érzést kelt a szívemben, mintha meg 
akarna repedni - a Szeretet ez. V égre tudom a 
nevét." Amikor az öregember halála után egyik ro­
kona ír róla, elismeri, hogy szörnyű ember volt, néha 
félelmetes. De életének ezekben az utolsó napjaiban 
mégis nagy fényesség ragyogott föl lelkében, és ez a 
végső jósága tökéletesen megváltoztatta rokonának 
az életről alkotott képét. 

Mauriac úgy nézi az életet, mint hosszú, veszedel­
mes, kanyargós ösvényt meredek hegyoldalon. A 
veszélyes kapaszkodók idején többnyire sötétség 
uralkodik. Csak a végefelé kezd derengeni a világos­
ság, amikor a napsütötte csúcs fölmerül, mint valami 
túlvilági látomás az emberi élet bizonytalan köd­
tengere fölött. Az emberiség vágyakozását a transz­
cendens Lény, Isten után (ezt a vágyakozást ritkán 
ismerik föl igazi mivoltában) alig ábrázolta valaki 
olyan jól, mint Mauriac az ő jellemeiben. 

Minden idők egyik legnagyobb regényírója, a sokat 
szenvedett Dosztojevszkij, ismét másképpen, har-
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monikusabban írja le az öregkor útját új dimenziók 
felé: 

"Az emberi élet nagy bánata, nagy titka lassanként 
csendes, örvendező meghatottsággá változik. A 
pezsgő fiatal vér helyébe az alázatos, letisztult öreg­
ség nyugalma lép. Megbecsülöm a mindennapos 
napkeltét, ujjong feléje a szívem, mint azelőtt, -
mégis jobb szeretem most a leáldozását, hosszú, ferde 
sugarait csendes, kiengesztelődött, megindult sejtel­
meivel, a kedves képekkel egész hosszú, áldott éle­
tembőL Mindenek fölött pedig ott lebeg lsten békét 
ajándékozó, mindent megbocsátó igazságossága ... 
Minden bealkonyuló nappal inkább érzem, hogyan 
folyik egybe földi életem egy új, végtelen élettel." 

Willibrord Verkade szavai tömören foglalják össze 
mind a kétfajta szemléletet: "Megöregedni annyi, 
mint lassan belesímulni az Istennel való egyedüllétbe, 
hozzákapcsolódni a lényegeshez, szabadnak lenni a 
csalódásoktól és a hiú foglalatosságoktól, egy 
veszélyes utazás után kikötni Istenben." 

Az imádság ideje 

Indiai közmondás: "A gyermek játszik, a felnőtt 
dolgozik, az öregember imádkozik." Imádkozó öregek 
látványa igen gyakori - olyannyira, hogy néha már­
már hajlamosak vagyunk azt gondolni: az imádság 
csak "öregeknek való". Ez persze nem áll. Az sem 
biztos, hogy öreg fejjel az ember jobb imádkozó lesz, 
mint fiatalságában volt. De mindenesetre "hite­
lesebb" imádkozóvá lehet. Az öregkor több ideje, 
visszavonultsága, nagyobb magánya (mindaz, amit az 
angol "leisure" szó sűrít találóan), a szemlélődésnek, 
a függetlenségnek az a lelkülete, amelyről már szó 
volt, mindenképpen kedvező légköre az imádságnak. 
Mindenekelőtt az imádásnak és a hálaadásnak: 

Téged Isten dícsérlek 
és hálát adok mindenért. 
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... Hogy megmutattál mindent, ami szép 
és megmutattál mindent, ami rút, 

hála legyen . 

. . . Hogy sohasem féltem a szeretettől 
és szerethettem, akik nem szerettek, 

hála legyen . 

. . . Hogy tegnap azt mondhattam: úgy legyen! 
és ma is kiálthatom: úgy legyen! 
és holnap és holnapután azután is 
akarom énekelni: úgy legyen!-

hála legyen, Uram! 
hála legyen! 

(Sík Sándor: Te Deum) 

Vianney Szent János beszél egy öregemberről, akí 
nap mint nap órákig eiüldögélt a templomban az 
Oltáriszentség előtt. Egyszer megkérdezte: mit mond 
ilyenkor a jó Istennek? "Nem mondok én semmit." 
"Hát?" "Ö néz engem és én is nézem őt, és a szivem 
úgy fölmelegszik". Ez a "semmi" persze a leg­
magasabb és a legmélyebb imádság, amit az ember 
Istennek adhat. Ugyanaz, amit Paul Claudel így fejez 
kí: 

Dél van. A templom nyitva áll. Belépek. 
Jézus anyja, nem azért jöttem, hogy kérjek. 
Nincs arnért könyörögjek vagy amit felajánljak 

neked. 
Csak azért jöttem, Szűzanya, hogy nézzelek. 
Semmit se szóljak, arcodon merengvén 
hagyjam, hadd énekeljen szívem a maga nyelvén. 

(Délben a Szűzanyánál. Rónay György fordítása) 

Vagy Kis Teréz utolsó napjaiban: "Nem mondok 
neki semmit, csak szeretem!" Vagy XXIII. János: 
"Ú Jézus, íme előtted állok, szemléllek, amint a 
kereszt kínját és halálát szenveded értem. Itt állok 
megöregedve, szalgálatom és életem végéhez közel. 
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Szoríts szívedhez nagyon erősen, hogy egy legyen a 
szívdobbanásunk is." 

A kérésnek, a közbenjárásnak is nagy oszlopai ezek 
az imádkozó öregek. J ó, ha ezen a téren "feladatokat" 
kapnak a fiatalabbaktól, ha érzik, hogy igénylik 
közbenjárásukat, segíthetnek vele, nyugodt odaadá­
sukba zárhatják az élettel viaskodók lázas munkáját. 
Sok mindent nem csinálhatnak már abból, amit 
szerettek. Sok mindenben nem segíthetnek többé 
azoknak, akiket szeretnek. De tehetik, jobban mint 
valaha, a legeslegfontosabbat: állandóan lsten elé 
vinni önmagukat, szeretteiket, a világ nagy ügyeit 
- amelyek iránt az érzéket öregkorban sem szabad 
elveszteni-, és az ő áldását, kegyelmét kérni mind­
erre. Egy trappista fráter jelmondata volt: "Leg­
nagyobb munkám a közbenjárás azokért, akik közel 
állnak hozzám és drágák nekem." És a jezsuitáknál 
az öregek feladatát így szakták összefoglalni: orat 
pro Societate, imádkozik a Társaságért. Ez a feladat 
mindig időszerű marad és mindennap újra lehet 
kezdeni. 

Aki egész életében közel állt Istenhez, annak 
bizonyára nem esik nehezére, hogy többet beszélges­
sen vele akkor, amikor már közel érzi a nagy talál­
kozást vele. De vajon aki élete során elhanyagolta ezt 
a művészetet, annak van-e lehetősége, hogy öreg 
napjaira "megtanulja", hogyan kell imádkozni? -
Igen. Sohasem késő: életünk minden pillanatában 
utolérhet bennünket Isten készenlétben álló kegyel­
me, hisz csak azt várja, hogy mi feléje forduljunk. 

Persze ez nem mindig kellemes. Az imádság: kap­
csolat Istennel. lsten pedig maga az Igazság, szava 
"élesebb minden kétélű kardnál, behatol és szét­
választ lelket meg szellemet, ízet és velőt, ítél a szív 
gondolatairól és érzületéről" (Zsid 4,12). Az imádság 
kiégeti belőlünk sok dédelgetett hazugságunkat - és 
ez fájdalmas lehet. De éppen ez az igazi fiatalság útja. 
Mert a hazugság kérgessé, keménnyé, öreggé teszi a 
szívet. Az igazság megszabadít és megfiatalít. Az 
imádságban az a Lélek munkálkodik bennünk, aki 
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"megújítja a föld színét", bennünket is. Az Úr azt 
magyarázza Nikodémusnak, hogy újjá kell szület­
nünk vízből és Szentlélekből. A törvénytudó nem 
érti, hogyan születhet újjá az, aki vén. Jézus ma­
gyarázat helyett rámutat a Szentlélek titokzatos 
működésére: "A szél ott fúj, ahol akar: hallod ugyan 
a hangját, de nem tudod, honnan jő és merre megy; 
így van mindenkivel, aki a lélekből születik" (Jn 3, 
3-8). "A Szentlélek számára nyílt és tanulékony 
ember úgy nézi évei múlását, mint a magasból jövő 
széltől sodort levelek tovaúszását, s mindennap átéli 
annak a mozgásnak újdonságát, amelynek irány­
vonalát csak Isten ismeri" (Sr. M. Cymbalista). 

A Szentháromság életének és szeretetének 
megosztása 

Sok keresztény idősebb éveiben újfajta megértéssel 
tud behatolni a keresztény hit központi titkába, a 
Szentháromságba. A Szentháromság három személye 
közötti élet- és szeretetcserének a megosztása egyesek 
számára a leginkább alkotó módja annak, hogy szem­
beszállhassanak az öregkor magányávaL 

Nem mondhatjuk azt, hogy a Szentháromság tana 
"csak felnőtteknek" való, hiszen hitünk központi 
tanítása. De úgy tűnik, hogy Krisztusnak ez a 
legmélyebb kinyilatkoztatása különösen az érett 
felnőttek és az idősebbek előtt mutatkozik meg igazi 
jelentőségében. A sokféle emberi viszony szépségei­
nek és korlátainak megtapasztalása után az idős 
ember mintha egészen sajátos módon készen állna, 
hogy mélyebben résztvegyen az életnek és a szeretet­
nek abban a tökéletes cseréjében, amely a Szent­
háromság három személye között árad ide-oda. 

Amikor először tanítottam hittanra Tokióban nem­
keresztény japánokat, legjobban a Szentháromságról 
szóló órától féltem. Hogyan értessem meg a keresz­
tény hit legnehezebb, de legközpontibb misztériumát 
az én katekumenjeimmel, és hogyan fogadják majd? 
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Kellemes meglepetés ért. Éppen a Szentháromság 
tanát találta sokhitjelöltem-főleg az öregebbek­
a legvonzóbbnak és leginkább sokatmondónak. 

Frank Sheed, aki gyakran beszélt a londoni Hyde 
Parkban a Szentháromságról, ugyanúgy megfigyelte, 
milyen megragadóan hatott ez a tanítás a közönséges 
mindennapi emberre. Érdekes magyarázatát is meg­
kísérelte ennek a figyelemreméltó ténynek. Hasonlata 
a következő: Amikor az ember hirtelen a Szent­
háromság misztériumának befolyása alá kerül, annak 
varázsa olyan, mint amikor fölismeri magát egy eddig 
még sohasem látott fényképén. Elbűvöli az, hogy 
sajátmagát (az eredetit) másolatban, reprodukcióban 
látja. Amikor az ember először értesül a Szenthárom­
ság titkáról, hasonlót tapasztal, de fordítva. Itt nem az 
€redeti ismer rá képmására, hanem a képmás fedezi 
föl az Eredetit - és ez elbűvöli. 

Amikor egyidőre visszatértem a keresztény 
nyugatra, gyakran kérdeztem magamtól: hogy van 
az, hogy a Szentháromságról szóló, önmagában 
annyira vonzó tanítás nem játszik középpontibb sze­
repet az átlagkeresztény vallási tudatában, lelki­
ségében és erkölcsi életében. Sok hitoktató és egyházi 
szónok azt mondaná erre: "Túlságosan nehéz el­
magyarázni, meg aztán nem látom, mért olyan fon­
tos." Pedig mindazok között az igazságok között, 
amelyeket Krisztus kinyilatkoztatott nekünk, egy sem 
€nnyire mély, ekkora hatósugarú. Magáról Istenről 
szól és az emberről, aki a háromegy Isten képmására 
van teremtve. Miért vállalt volna Krisztus annyi 
viszontagságot, hogy tudtunkra adja: Istenben három 
személy van, ha ennek nincs valódi jelentősége ke­
resztény életünkre nézve? Isten bizonyára nem azért 
nyilatkoztatta ki nekünk ezt az igazságot, hogy 
valami isteni találós mesét adjon föl, vagy hogy a 
hitoktatóknak legyen mivel kínlódni ennek a mély 
titoknak magyarázatakor. Inkább azért nyilatkoztatta 
ki nekünk a Szentháromság misztériumát, mert ez 
fényt vet arra, hogyan lettünk és hogyan éljük 
életünket, hogy az valamirevaló és kielégítő legyen. 
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Isten nem remete, nem elszigetelt egyén módjára 
létezik. Hanem isteni lényén belül k ö z ö s s é g áll 
fönn. Jézus Krisztus egy-egy villanásnyi betekintést 
nyújt nekünk ebbe a mélységes szeretetközösségbe a 
három isteni személy között: "Az Atya szereti a Fiút" 
(Jn 5,35). "Én és az Atya egy vagyunk" (Jn 10,30). 
"Az Atya bennem van és én az Atyában" (Jn 10,38). 
"Az igazság Lelke, aki az Atyától származik, tanús­
kodik majd rólam" (Jn 15,26). 

Isten élete természeténél fogva társas élet. Isten 
létmódja a három isteni Személy társasága és barát­
sága. A Szentháromságban minden személy csak a 
többihez való vonatkozásában létezik, és csak úgy 
egészen önmaga, hogy a többi számára van, a végtelen 
szeretet adásának és visszakapásának folyamatában. 
A Szentháromság az ellentétek legfelsőbb összhangja: 
az egység legtökéletesebb formája egybeesik a három 
isteni személy egymástól különböző valóságávaL 
Lényük önállósága nem csökken azáltal, hogy adják 
magukat, hanem inkább az önátadás mértékében 
növekszik. Igy a Szentháromság, mint minden szemé­
lyiségnek és minden közösségnek forrása és mintája 
megmutatja nekünk, hogy a személy legmagasabb 
tökéletessége nem az önállítás, elszigetelődés és füg­
getlenség, inkább a nyitottság és a szerető önátadás 
másoknak. 

Az ember az idők kezdete óta kérdéseket tett fel 
magának önmagára vonatkozólag, és fokozatosan 
értette meg saját természetét és létét. De az emberi 
önmegértés hosszú útjának minden fölfedezése között 
a legfontosabb Krisztus forradalmi kinyilatkoztatása 
volt: az ember a háromegy Isten képére van teremtve, 
és "képes az isteni természetben való részesedésre" 
(2Pét 1,4). Az emberi faj hosszú történelme során az 
ember sohasem jutott el ilyen mély belátásra ön­
magáról. Ez az óriási kinyilatkoztatás nem hirtelen, 
egycsapásra lett osztályrésze, hanem lassan, több stá­
diumban derengett föl előtte. A Genezis elmondja, 
hogy Isten így szólt: "Teremtsünk embert a mi 
képünkre és hasonlatosságunkra" (Ter 1,26). De 
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hogy Isten egyáltalán nem "remete", hanem hármas­
egy Isten, éppen a három isteni személy élő egysége, 
€s hogy következésképpen az ember mint a Szent­
háromság képmása trinitárius struktúrájú - ezt 
csak Jézus Krisztus kinyilatkoztatása közölte az 
emberrel. 

Roppant erkölcsi következményei vannak az ember 
új keresztény önértelmezésének: hogy ő a Szent­
háromság képmása. Amint Isten nem magányos és 
elszigetelt egyedként létezik, hanem a három személy 
szerető közlekedésében, éppúgy a háromszemélyű 
Isten képmására alkotott ember létének lényege 
szerint közösségi, viszony-lény. Csak a szeretet és a 
másokkal való közlekedés dialógikus viszonyában 
találja meg igazi önmagát és válik egészen emberivé. 

Az ember viszony-igényű természetére alapozott 
etika egyik közvetlen következménye korunk nyugati 
individualizmusának visszautasítása. Nincs az indi­
vidualizmusnak mélyebb cáfolata, mint az a tény, 
hogy az ember léte gyökerében Isten képmása, Isten 
pedig lényegileg közösség. Isten háromszemélyű 

valósága minden emberi közösség végső alapja és 
eredete. Isten azért akarja közösségben az embert, 
mert ő maga is közösségben létezik, az embert pedig 
saját háromságos képmására teremtette. Ugyanez az 
elv magyarázza meg azt is, miért olyan radikális 
.Jézus Krisztus a felebaráti szeretet terén. Minthogy 
az ember struktúrája a Szentháromságéhoz hasonló, 
annak személyek közti életteljességével, azért ren­
deltetése az, hogy a szerető közösség életét élje 
embertársaival, lényének legmélyebb szintjén. 

Könyvünk első fejezetében láttuk, hogy nyugati 
civilizációnk túlságosan hangsúlyozta az egyén füg­
getlenségét és önállóságát, és elhanyagolta a szoli­
daritás és közösség értékeit. Mindnyájan tapasztaljuk, 
milyen gyorsan bomlik társadalmunk a gáttalan 
individualizmus következtében. Az öregek, akik a 
leginkább szenvednek az elszigetelődés és magányos­
ság terhétől, nagyon vágynak túljutni a társadalom 
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atomizálódásán, és szeretnék újra megtalálni a közös­
ségi érzéket. 

A probléma sürgető voltát újabban szociológusok 
és teológusok egyaránt hangsúlyozzák. A szociológus 
Philip Slater pl. "A magányosság hajszolása" c. 
könyvében elemezte azokat a társadalmi és lélektani 
erőket, amelyek szétszakítják az amerikai társadal­
mat. Slater szerint az amerikai kultúra egyedülálló 
módon meghiúsítja a három mély emberi vágyat: a 
közösség, az elkötelezés és a függés vágyát. Amerika 
legtöbb jelenlegi zavarának gyökere a túlzott indivi­
dualizmus. Minthogy "a hatalmaskodó individualiz­
mus nem járható megalapozása az atomkori társa­
dalomnak", azért túl kell jutnunk ezen a gáttalan 
individualizmuson, és új közösségi érzéket kell 
kifejlesztenünk. Ha nem valósítjuk meg társadalmunk 
radikális újjászervezését, Amerikának vége. 

Az ember nem elsődlegesen individualista, és aztán 
másodlagosan szociális lény. Inkább természeténél 
fogva más személyek felé, a "te" felé irányul, és csak 
az a dinamikus folyamat teheti egészen önmagává 
és teljesen emberivé, amikor egy emberi közösségben 
utánozza a Szentháromság három személyének életét: 
a szeretet kölcsönös adását és befogadását. Mindaz, 
ami megakadályozza, hogy teljesen rendelkezésére 
álljon másoknak, ugyanakkor abban is akadályozza, 
hogy teljesen önmaga legyen. 

Láttuk, hogy idősebb embereknek több idejük és 
módjuk van elmélkedésre és imádságra. A három­
ságos lstenhez való elmélkedő közeledés roppantul 
gazdagító élmény lehet az öregedő embernek. Amikor 
elmélkedésének folyamán osztozik a benső szent­
háromságos életben és szeretetben, akkor a Szent­
háromság kinyilatkoztatja neki magát mint Atya, Fiú 
és Szentlélek, és villanásszerű betekintést enged a 
háromszemélyű szeretetközösség végtelen gazdag­
ságába és szépségébe. Amint az ember hagyja, hogy 
magához vonja, magába merítse a három isteni sze­
mély közt ide-oda hullámzó hatalmas élet árapálya, a 
végtelen élet érintése egészen új életre ébresztheti. 
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A Szentháromság életében való elmélkedő osztozás 
itt a földön méginkább tudatára ébreszt majd annak, 
hogy a feltámadott Krisztus jelen van bennünk, és 
már most belecsepegteti az öregedő testbe azt az új 
isteni életet és szeretetet, amely sohasem öregszik 
meg, sohasem csökken. Az ilyen szemlélődő osztozás 
a Szentháromság életében mindig növekvő óhajt és 
vágyat kelt bennünk ennek a szeretetcserének 
tökéletesebb beteljesedésére. újra fölkelti a keresz­
tények között azt az eszkatológikus vágyat, ami a 
korai Egyházban olyan élénken élt. "Sóhajtozunk, 
amint várunk, mert szeretnénk beköltözni mennyei 
otthonunkba" (2Kor 5,2). Vagy ahogyan két évezred 
múlva Teilhard de Chardin fogalmazza, Krisztusról, 
az Omegapontról írva: "Az öregség tőle jön; az 
öregség hozzá vezet; az öregség csak annyira vesz erőt 
rajtam, amennyire ő kiméri. Feléje megyünk, a 
Közeledő felé.'' 

Abban a mértékben, ahogyan lsten saját trinitárius 
élete és szeretete bizalmas bensőségébe vonz, növe­
kedni fog a teljesebb egység utáni vágyunk. Olyan ez, 
mint két fiatal szerelmes élménye: megízlelték egy­
más iránti gyengéd érzelmeik szépségét, és most 
hatalmas vonzás hajtja őket a házastársi szeretet 
beteljesülése felé. Ha az örök szentháromságos élet 
hatalmas árapálya megérintette az embert, csil­
lapíthatatlan vágy kel benne, hogy egészen magával 
sodorja, és még mélyebben osztozzék a szeretetnek 
ebben a legnagyobb közösségében, a Szentháromság 
ölén. 

Az öregkor gazdagító élménnyé válhat, ha arra 
viszi az embert, hogy teljesebben résztvegyen a 
végtelen önátadás és végtelen szeretetbefogadás 
személyes viszonyában, aminek a Szentháromságban 
vagyunk tanúi. Itt megtaláljuk a tökéletes őstípusát 
annak, amire minden személyek közötti igazi szeretet 
szüntelenül törekszik: hogy egy legyen a másikkal, 
és mégse veszítse el ebben a közösségben saját iden­
titását, sőt fölfedezze azt. A Szentháromság megmu­
tatja nekünk, hogy ez a remek paradoxon lehetséges: 
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minél inkább odaadod magad a szeretett személynek, 
annál jobban azzá válsz, aki valójában vagy. Az 
öregedő ember sosem álmodott új mélységét érheti 
el az én - te találkozásnak, ha engedi, hogy a 
Szentháromság három személye között áramló 
dinamikus élet- és szeretetfolyam magával ragadja. 
A hárornságas szeretetben való osztozás mérhetetlen 
tömegű új szeretetenergiát szabadíthat fel az ember­
ben, amely idáig talán még aludt, arra várva, hogy 
valami felszítsa, lángra gyújtsa. 

Amellett, hogy a Szentháromság szeretetében való 
benső osztozás mélységes felelet az öregkori magány 
problémájára, egy dialektikus folyamat kezdetévé is 
válik: egyszerre gazdagodik lstenhez és ember­
társainkhoz való viszonyunk. Vagyis minél mélyeb­
ben kerül bele az ember az istenszeretet fönséges 
dialógusába, minél inkább megosztja a három isteni 
személy közös szeretetét, annál inkább képes mások 
szeretetére és szelgálatára szentelni magát. 

A mennyben egy örökkévalóságon át az lesz a 
dolgunk, hogy mélyen résztvegyünk az Atya, a Fiú 
és a Szentlélek egymás iránti szeretetében. Ez viszont 
arra képesít, hogy igazabban találkozzunk amenny­
ben lévő testvéreinkkeL Ha az öregedő ember 
igyekszik mindjobban behatolni a Szentháromság 
tökéletes szeretet-dialógusába, ez örök jövendőjének 
ideális elkezdése és elővételezése. 

"Az Atyához megyek" 

Kiegyezni a közeledő halál elkerülhetetlen tényével: 
ezt a feladatot is meg kell oldania minden öregedő 
embernek. Gyakran megdöbbentő, milyen éretlenek 
tudnak lenni egyes öregek, ha olyan alapvető ténnyel 
kerülnek szembe, mint a halál. Emlékszem egy 
hetvenéves férfira, aki úgy félt tőle, hogy ha csak 
kiejtették ezt a szót, kiszaladt a szobából. Egy nap 
odaadtam neki azt a gyönyörű levelet, amelyet 
Mozart írt a halálról 31 éves korában. Az öreg később 
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elmondta, hogy elszégyelte magát és megváltoztatta 
viselkedését, amikor látta a nagy ellentétet: milyen 
éretten közeledett nemsokára bekövetkező halála felé 
a még nem egészen félannyi idős Mozart. A zene­
szerző tudvalevőleg 35 éves korában halt meg. Négy 
évvel előbb így írt édesapjának: "Minthogy a halál 
(szabatosan szólva) életünk igazi végcélja, az elmúlt 
néhány évben gondom volt rá, hogy megismerjem az 
embernek ezt az igazi, ezt a legjobb barátját. Olyan 
jó ismeretségbe kerültem vele, hogy a rágondolás 
nemcsak hogy nem rémít meg, hanem egyenesen nagy 
vigasztalást és lelki békét hoz. Köszönöm Istenemnek, 
hogy megadta nekem az alkalmat rá, hogy a halálban 
fölismerjem igazi boldogságunk kulcsát. Sohasem 
fekszem le anélkül, hogy meg ne gondolnám: talán, 
bármilyen fiatal is vagyok, másnap reggel már nem 
élek. És senki, aki ismer, nem foghatja rám, hogy a 
társas érintkezésben mogorva vagy szomorú lennék. 
Ezért a boldogságért mindennap köszönetet mondok 
Teremtőmnek, és egész szívemből kívánom minden 
embertársamnak is" (1787. ápr. 4). Mozart érezte, 
hogy élete hamarosan végetér, és 31 éves korában 
érett, sőt örvendező magatartásra tudott eljutni a 
halál iránt. Sok embernek hetven évébe kerül elérnie 
ezt. 

A Makkabeusok könyve megragadóan írja le az 
"élemedett korú és tisztes külsejű" Eleázár szem­
beszállását a halállal, és ennek hatását. Antiohusz 
Epifánesz zsidóüldözése idején vallási törvényeinek 
megszegésére akarják rákényszeríteni. Barátai 
szeretnék rábeszélni, hogy színleg tegyen eleget a 
parancsnak. "Ö azonban arra a tiszteletre gondolt, 
amely korát és öregségét méltán megillette és arra a 
veleszületett nemességre, amelyben megőszült, 

valamint azokra az erényes cselekedetekre, amelyeket 
gyermekkorától fogva gyakorolt, majd a szent és 
Isten által hozott törvény értelmében tüstént vála­
szolt és kijelentette, hogy küldjék csak inkább az 
alvilágba. Mert nem illik - úgymond - a színlelés a 
mi korunkhoz. Sok ifjú ugyanis abban a hitben volna, 
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hogy a pogányok ételére tért át a kilencvenéves 
Eleázár, és így tévútra vezetné őket az én színlelésem, 
s egy múló élet parányi idejéhez való ragaszkodásom. 
Ezáltal pedig szégyent és átkot hívnék le vénségemre. 
Az emberek büntetésétől jelen pillanatra megszaba­
dulnék ugyan, a Mindenható kezét azonban sem élve, 
sem halva el nem kerülhetem. Azért elszántan válok 
meg életemtől, így legalább méltónak mutatom 
magam az öreg korra. Készséges szívvel és bátorság­
gal halok tisztes halált a magasztos és szent 
törvényekért, hogy nemes példát adjak az ifjaknak.­
E szavakra legott a vesztőhelyre hurcolták. Igy halt 
meg, és halálának emlékét mint a hősiesség és bátor­
ság példaképét hagyta hátra nemcsak az ifjaknak, 
hanem az egész nemzetnek is" (2Makk 6). 

Hasonló ehhez az egyháztörténelemben Szent 
Polikárp esete, akit Kr. u. 115-ben Rómában máglyán 
égettek el. Amikor hittagadásra akarták bírni, 
ezekkel a gyönyörű szavakkal felelt: "Nyolcvanhat 
éve szolgálok Krisztusnak és soha a legkisebb rosszat 
nem tette nekem; hogyan mondhatnék hát átkot 
királyomra, aki megmentett?" 

Sok keresztény elképzelése a halál utáni életről 
túlságosan szűk. A mennyországra kizárólag mint 
"örök nyugalomra" és "Isten látására" gondolnak. Ez 
a két fogalom korlátolt értelemben helyes, de mégis 
eltorzítja az örök élet igazi jelentőségét, mert inkább 
negatív és passzív képet ad a mennyről. A trinitárius 
lelkiség világánál a mennyet és az örök életet úgy 
látjuk, mint az ember legfelsőbbfokú alkotó lehető­
ségét: aktív részvételt a három isteni személy 
tökéletes életében és szeretetében, valamint teremtő 
tevékenységében. Az "örök nyugalom" és "boldogító 
színről-színre látás" kifejezések korlátozott érvényes­
sége megmarad: csakugyan "nyugodni" fogunk 
annyiban, hogy ott már nem lesz fárasztó és unalmas 
munka, vagy bármi kényszerű, kimerítő tevékenység; 
az is igaz, hogy Isten lelket gazdagító "látásában" 
fogunk részesülni, hiszen a Szentháromság szépsége 
kimeríthetetlen. De a hangsúlyt ne a negatív és pasz-
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szív oldalra tegyük, inkább az örök lakoma örvendező 
megülésére, személyes közösségben az Atyával, Fiú­
val és Szentlélekkel, és a szeretetben átalakult emberi 
lények egész közösségével. 

Szépen foglalja össze ezt a költő: 

Most válik el 

Küldetett minden tehozzád követként: 
Lásd, mi lehetné!, 

Ha egyszer amúgy lsten szíve kedvént 
MegemberednéL 

Elég a gubbasztás, öreg gubó, 
Bezárt magadban: 

Kaland az élet most is, izgató, 
Mint húszéves korodban. 

Öregszünk? Éljünk! Még távol vagyunk a 
Tőlünk telőtül. 

Most hívja még csak mesterét a munka: 
Kezdjünk, előlrül. 

Most válik el, hogy mit érlelt a csend 
A dús napokban. 

Pihenni ráérsz, - majd, majd odalent, 
Majd százéves korodban. 

Azazhogy állni, nyugalomra térni 
Még ott se számíts: 

Mozogva kell a Mozgatót elérni. 
Fény vagy?- Világíts! 

Most válik el, ha megfogantatott 
Aszikra benned: 

Fellobban-e itt, fellobban-e ott: 
A végtelennek! 

(Sík Sándor) 

Vannak, akik homlokukat ráncolják arra a 
gondolatra, hogy az eljövendő mennyei élet felé 
fordítsuk figyelmünket. Azt mondják: ez csak kibúvó 
az ember földi felelőssége alól. Egyes esetekben 
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csakugyan lehetséges, hogy a mennyországra gondolás 
menekülés az adott helyzetből, amit pedig az illetőnek 
itt a földön kellene megoldania. De a mennyország 
gondolata a keresztény lélekben szépen megfér a 
földi felelősség vállalásával, sőt éppen ez ösztönöz a 
leginkább egyetlen életünk idejének és lehetőségeinek 
kihasználására. Látjuk ezt a szentekben. Az öreg 
Toursi Márton pl. halálos ágyán azt mondta: "Uram, 
ha népednek még szükséges vagyok, nem utasítom 
vissza a fáradságot: legyen a te akaratod!" Szent 
Ignác mondása, hogy egyetlen lélekért a világ végéig 
is hajlandó lenne a földön maradni. És a "feloszlani 
és Krisztusnállenni" vágyó Pál belátja, hogy apostoli 
müködésére még szükségük van híveinek, és szívesen 
vállalja ezt a kedvükért (Fil 1,23). - Azután meg 
öregkorban az ember néha odáig juthat, hogy már 
nincs semmi aktív feladata a földön, élete müvét 
elvégezte, és elérkezett az elviselhetetlen magányos­
ság és kín pontjára. Aki például végbélrákban 
szenved, annak vajmi kevés várnivalója van még az 
élettől. Ha az ember idáig jut és a földi élet már nem 
kínál semmi kilátást és reményt jobb napokra, jó, 
ha kezénél van néhány szentírási szöveg, amely leírja 
jövendő mennyei életünk örömeit és vigasztalásait. 

Egyik ilyen szöveg Krisztus utolsóvacsorai 
búcsúbeszédéből való: "Ne nyugtalankodjék szívetek! 
Higgyetek az Istenben, énbennem is higgyetek. Az én 
Atyám házában sok lakás van, ha nem így volna, 
megmondottam volna nektek, hiszen azért megyek, 
hogy helyet készítsek nektek. Ha aztán elmentem és 
helyet készítettem számotokra, újra eljövök, magam­
hoz veszlek titeket, hogy ahol én vagyok, ti is ott 
legyetek" (Jn 14,1-3). Egy másik gyönyörű leírását 
a jövendő mennyei életnek a Jelenések könyvében 
találjuk: "Nem éheznek és nem szomjaznak többé, a 
nap nem égeti őket, sem másfajta hőség, mert a 
Bárány, aki a trón közepén áll, legelteti és az élő 
vizek forrásához tereli őket, az Isten pedig letöröl a 
szemükről minden könnyet" (Jel 7,16-17). 

Szent Pál hangoztatja, hogy a menny szépsége és 
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harmóniája messze meghalad mindent, amit láttunk 
vagy hallottunk: "Amit szem nem látott, fül nem 
hallott, ember elméjébe föl nem hatolt, mindazt 
készíti Isten azoknak, akik őt szeretik" (!Kor 2,9). 
Amikor az öreg János apostol az Apokalipszist írt~ 
Patmosz szigetén, egészen elárasztotta a jövendő élet 
öröme és boldogsága: "Erre szózatot hallottam az 
égből: Jegyezd fel: Boldogok a halottak, akik az 
úrban halnak meg! Igen, boldogok, mondja a Lélek; 
most nyugodhatnak mindörökre munkájuk után, mert 
jótetteikelkísérik őket" (Jel14,13). Végül Pálnak egy 
egyszerü, de megragadó gondolata: "lgy mindig az 
úrral leszünk. Vigasztaljátok egymást ezekkel a 
szavakkal" (l Tessz 4,17). 

Holtig-e vagy hazáig? 

Pozitív módon megöregedni olyan, mint átszelni a 
pusztát, útban az ígéret földjére. Az öregedés 
ráébreszti az embert, milyen ingatagok és mulandók 
a dolgok az életben. Vagyon és külső teljesítmények, 
szépség és egészség: mind tünékeny és veszendő. De 
a dolgok mulandóságának megtapasztalása még csak 
az érem egyik oldala. Az öregedő emberben új érzék 
ébred a maradandó, az örök iránt is. A fogyatkozó 
emberi élet kellős közepén, a háromegy Istennel 
egyesülve megújulhat, elmélyülhet a soha véget nem 
érő örök életbe vetett hite. Az örökkétartó jövendő 
dimenziója meleg, tündöklő világosságként ragyogja 
be a jelent és mindenestül új értelmet és reményt ad 
neki. Valahogy úgy, ahogyan Nébó hegyén az öreg 
Mózes halálát megédesítette az ígéret földjének szeme 
előtt kibontakozó látványa. Vagy még inkább úgy, 
ahogyan az öreg Simeon kiáltott fel Jézus láttán: 
"Most bocsásd el, Uram, szolgádat békességben, mert 
látták szemeim az Üdvözítőt!" 

Az ember tudja ugyan, hogy még át kell haladnia a 
szenvedés és a halál kapuján, de azt is tudja, hogy ez 
a végső, létfontosságú lépés osztozás lesz Jézus 
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Krisztus szenvedésében és halálában, átmenet a 
feltámadásba és az örök életbe a Szentháromságban 
élő, dicsőséges, feltámadott Krisztussal. Öregedésünk 
folyamatát tehát immár úgy fogjuk látni, mint a 
nagylelkű önajándékozásnak, gyarapodásnak, kitel­
jesedésnek fontos szakaszát, amely tetőpontját a 
szenvedő, halálba menő és feltámadó Krisztussal 
való teljes egyesülésben éri el. 

Az ilyen embernek a megöregedés annyit jelent, 
mint gyötrelmes és mégis dicsőséges útra kelni a 
pusztán át az ígéret földje felé. 

Arany János, a magyar népi ivadék, igazi nekünk­
valómódon sűríti négy sorba ezt: 

Sejtelem 

Életem hatvanhatodik évébe, 
Köt engemet a jó Isten kévébe, 
Betakarít régi rakott csűrébe, 
Vet helyemre más gabonát cserébe. 

A népdal hangján, a népdal ritmusában, a paraszti 
élet képeivel, játékos-tréfálkozó formában a 
legnagyobb igazságokat érezteti meg ez a négy sor. 
Világtörvény az elmúlás. Mi is feltartóztathatatlanul 
útban vagyunk a "régi rakott csűr", az örök haza felé. 
Nyomunkban ott az új nemzedék. De jó Gazda 
kezében vagyunk. A négysoros kis mondat egyetlen 
alanya "a jó Isten". ö hív magához, ő visz be magtá­
rába, ő küldi az utódokat. ö élet és halál, idő és örök­
kévalóság ura. Azért tud a halálsejtelem is nyugodt 
szemlélődéssé, csendes humorrá olvadni annak 
lelkében, aki hisz. Aki úgy hull élete végén éretten az 
Isten kezébe, mint ahogy az érett gyümölcs a puha 
fűbe, a búzaszem az áldott anyaföldbe. 
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FVGGEL~K 

Trudi Tibbe 

~LET AHALAL MEZSGY~J~N 

Mint egy ugrás az életbe, olyan volt a születésem, 
mintha csak alig győzném kivárni, hogy birtokba 
vehessem, - így beszélte el gyakran az édesanyám. 
És többnyire hozzátette: "Talán azért élsz olyan 
szívesen és olyan intenzíven." 

Az élet nem csalt meg. Ahogy mondani szokás, a 
napos oldalán jártam, és csordultig volt élményekkeL 
Hálás vagyok minden egyes átélt napért. 

Mint egy ugrás az élet kellős közepéből kifelé, olyan 
lesz egyszer a halálom,- így képzeltem, így kíván­
tam. De az ember nem maga kezdi el az életet, nem 
maga építi és nem maga fejezi be. 

Másképpen történt, mint ahogy elképzeltem, ahogy 
kívántam. Rosszindulatú betegség támadott meg 
"életem delén". És most felvetődik a keserű kérdés: 
Életnek lehet-e még egyáltalán nevezni a szenvedést 
ebben a pusztító, biztosan halálba vivő betegségben? 
Nem inkább lassú, következetes haldoklás-e, vagy­
a feltartóztatására törekvő mindenféle orvosi 
beavatkozással együtt - szörnyűséges bontás, fel­
bomlás darabról-darabra, míg aztán a végén semmi 
sem marad- és ez a halál? Vagy pedig ebben a be­
tegségben most az élet másik felét kell elfogadni, és 
abba illeszkedni bele? 

Azt hiszem, igen. 
Hogyan történhet meg ez? Megpróbáltam és mindig 

újra próbálok feleletet találni rá. Most hát meg­
kockáztatom, hogy továbbadjam, amit eddig találtam, 
azokra való tekintettel, akik hasonló helyzetben van­
nak, meg azokra, akiknek ilyenekkel van dolguk. 
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Megmondani az igazat a betegségről 

Legfontosabb az, hogy kezdettől fogva helyesen 
állítsuk be a váltókat ezen az úton. Arra gondolok, 
hogy az ember ne zárja be a szemét a valóság elől, 
hanem kezdettől világosan mérje fel a helyzetet. J ó, 
hogy mindjárt első operációmmal olyan sebészhez 
jutottam, akit megkérhettem: tegyen az éjjeliszek­
rényre egy cédulát, és mikor fölébredtem a 
narkózisból, ebből megtudtam a műtét kimenetelét. 
Igy lassacskán ráébredtem az igazságra állapotomat 
illetően. Semmi kétség, borzasztó ráébredés volt. De 
tudtam magam mihez tartani. Nem kellett néma 
kérdésemre válaszu! a nővérek bizonyára jószándékú, 
de képmutató vigasztalásait hallgatnom: "Csak 
ártalmatlan dolog, hamarosan kiheveri" - hogy 
utána a csalódás annál mélyebb legyen. Megmene­
kültem attól, hogy a szobámban másképpen beszélje­
nek, mint kinn az ajtó előtt. Fölöslegessé vált a sug­
dolózás: "Hallotta - valami rosszindulatú dolog, de 
csitt, ő semmit se tud!" Elhangzott a szó: "rák" -
magam is kimondtam. Nem kellett lealacsonyodnom 
tapintatlan vigasztalók bátorításaitól: "Csak dere­
kasan enni. Akkor majd megint jó lesz!" - mintha 
gyerek volnék, aki még nem, - vagy vén hülye, aki 
már nem tud háromig számolni. 

Igy megmaradt emberi méltóságom, amely elvá­
laszthatatlan az embertől. Embermódra élhettem 
tovább. Legfontosabb ebben az volt, hogy én is, hoz­
zátartozóim is megkíméltük magunkat a szomorú 
szembekötősditől: Csak semmit sem mondani! Csak 
észre ne vegyen semmit! Hogy beárnyalta volna, 
milyen kínná tette volna ez még hátralevő napjainkat, 
hónapjainkat! Most nyíltan és józanul beszélhettünk 
róla, közös elhatározásokat tehettünk, elrendezhet­
tünk külső ügyeket és továbbra is egész természetesen 
érintkezhettünk egymással. Igy nem keletkeztek 
közöttünk korlátok. Együtt maradtunk, - milyen 
szükség volt erre éppen most -, és közelebb kerül­
tünk egymáshoz. 
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Ilyenformán a könyörtelen cezúra ellenére ember­
ként élhettem tovább. 

Tiszta, szabad levegőben lélegezhettem, amilyet 
csak az igazság teremt. 

De mégegyszer: jó, hogy az igazság már az elején 
ott volt. Minél tovább hitegetnek egy beteget, minél 
tovább hányódik-vetődik, őrlődik remények és csaló­
dások között, annál nehezebb és borzalmasabb lesz 
neki, hogy aztán egyszerre szemébe mondják a szo­
morú igazságot. Meg szabad-e ezt egyáltalán tenni 
akkor, mikor már olyan gyenge, hogy nincs többé 
bevetni való ereje a betegséggel szemben? 

Küzdelem a betegség ellen 

Mert ha egyszer már a helyzet világos, akkor erről 
van szó: jól szemügyre venni a betegséget mint ellen­
séget, és - elfogadni a kihívást. Nincs értelme még 
ilyenkor is az orvosra haragudni, hogy nem avat­
kozott be elég korán; nincs értelme a vaksorsot 
vádolni; annak sincs értelme - és nem is keresz­
tényibb -, hogy időnap előtt Isten akaratáról be­
széljünk, tétlenül megadjuk magunkat és belenyu­
godjunk sorsunkba. Hát lsten okozza a betegségeket? 
Ö suhogtatja a rákot, mint "az emberiség ostorát"? 
N em inkább olyan lsten-e ő, aki életet alkot és életet 
akar? Jézus küzdelmét a betegség és halál ellen és az 
újtestamentum csodaleírásait csak úgy érthetem, 
mint tanúbizonyságot arról az Istenről, aki élet és 
életet akar. 

Az élet ezen lstenébe vetett hitnek minden erőt 
mozgósítania kell ellenségünk: a betegség ellen vívott 
küzdelmünkben. Magának a betegnek is küzdenie kell 
az orvos oldalán a betegség és a halál ellen, Istenre 
szegezett szemmel, aki az életet akarja. 

Ezt a közös küzdelmet a betegség ellen sok vereség 
jellemzi, és a végső alulmaradás bizonyos. De mindig 
újra akadnak apró győzelmek is a küzdelem terén, s 
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ezek mind a beteg, mind az orvos számára az élet 
nagy jeleivé lehetnek. 

Amikor egyik nap orvosom javulást állapít meg és 
vidáman odaszól: "Gratulálok!", visszadobom a lab­
dát: "Én gratulálok Önnek!" Jobban megtanultam 
tisztelni annál orvosi tudását és fáradhatatlan oda­
adását, mint hogy most lenne képem lebecsülni 
teljesítményét és azt mondani: "Ez nem Ön volt, ez 
az lsten volt!" De mikor ezt feleli: "Jót tesz az em­
bernek, ha ilyesmit is megélhet" -kimondatlanul is 
ott találjuk magunkat annál az Istennél, aki az élet 
csodáit teremti a halál peremén. És amikor később 
egy operációból úgy ébredek, hogy nem érzem az 
előtte még kínzó fájdalmakat, és az orvos azt mondja: 
"Nem csodálatos ez?" - csak azt mondhatom: "Igen. 
ez csoda." 

Biztos, hogy ezek kicsiny győzelmek az objektív 
tényálláshoz viszonyítva, de elég alap arra, hogy 
szívből köszönetet mondjunk, például a zsoltár sza­
vával: "Mégegyszer nekem ajándékozta az életet. 
amikor úgy látszott: már elveszett" (103, 4. Jörg Zink 
szövege). 

A többiek 

Milyen ez a "mégegyszer ajándékba kapott" élet? 
Bizony más, mint az előző, az egészséges. Betegség­
ben és gyöngeségben töltött élet, kívül a világon; 
hosszú, munkátlan napok és még hosszabb éjjelek; 
csupa kényszerű lemondás arról, ami kedves volt. 
Soha többé kószálni, hegyet mászni, utazni, városokat 
járni (mindenki tegye hozzá magának, amit különö­
sen szeret). És ami a legrosszabb: semmire sem 
vagyunk képesek többé, mindig, a legkisebb kicsi­
ségekben is másokra vagyunk utalva. Ez a legrosz­
szabb.- Csakugyan? 

A legrosszabb tulajdonképpen mégis csak az volna. 
ha a többiek nem lennének itt. A legrosszabb a beteg­
ségben az, ha a beteg csak magamagának van. Ha 
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minden gondolata és beszélgetése csak sajátmaga 
körül forog, saját betegsége, nagy és kicsiny panaszai 
körül. Akkor a világ mindig kisebb lesz, a kör egyre 
szűkül. Végül már csak egy kis pont marad: maga a 
beteg - egészen egyedül. Milyen nyomorúságos. 
Nem, ez csakugyan nem lenne élet többé. Milyen jó, 
hogy itt vannak a többiek. Tőlük olyan sok függ. És 
ha igaz az, hogy a betegség elmagányosít, akkor 
ebben a többiek, az egészségesek is bűnösek. Milyen 
hamar "törölnek" egy beteget. Hisz tőle már semmit 
sem lehet várni. Kihúzzák az élet listájáról. Minek 
őt már meghívni- úgysem jöhet el. Minek még vala­
mit kérni tőle- úgyis túl gyönge lesz rá. Minek még 
a véleményét is kikérni - hisz olyan lassú lett az 
elhatározásában. Szívesebben döntenek mindjárt 
helyette is. Az egészségesek nem is sejtik, milyen 
érzékeny egy beteg éppen ezen a téren, és mennyire 
időelőtti koporsóbazárásnak kell éreznie az ilyen 
"törlést". 

És milyen meggondolatlanul tudják az egészsége­
sek félretolni a beteget, mintha nem győznének elég 
hamar megszabadulni tőle. Nemcsak hogy mindjárt 
kórházba vagy ápolóotthonba vitetik - ez gyakran 
elkerülhetetlen. Rosszabb ennél az, hogy cserben­
hagyják, mint zavaró elemet kilökik az egészségesek 
világából, és kiszolgáltatják a betegség és a halál 
birodalmának. "Nélkülem élik az életüket, mintha 
már itt sem lennék - hallja az ember betegektől, 
akár a betegtársnak panaszkodva. - Igaz, nem 
lehetek már felesége a férjemnek. De nem várhat-e 
legalább addig, míg a föld alatt vagyok?" Ez a kito­
loncolás a halál birodalmába nem kevésbé borzal­
masnak tűnik előttem, mint a primitív népeknél a 
betegek kitétele. 

Az ilyen félretolás jámborul is megtörténhetik. 
Pontosan tudják, mi most a betegnek a fontos, mi az 
ő dolga: előkészület a halálra. Másra kell gondolnia, 
másról kell beszélnie, mást kell olvasnia, mint mine­
künk. Hisz rövidesen meghal. lgy hát csak ilyen 
módon írnak neki, szólnak hozzá, és nem érzik, milyen 
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kegyetlenül kirakják ezzel az élet világából, hogyan 
taszítják bele halálba. 

A látókör kitágul 

Viszont milyen jótétemény lehetnek a többiek a 
betegnek, ha kitartanak mellette. Ez mindenekelőtt 
a legközelebbi hozzátartozókra áll. Magától értetődö 
odaadásuk, megértő gondoskodásuk, kimondott vagy 
kimondatlan köszönetük: "Csakhogy itt vagy még 
velünk" - gyógyító erő. 

És betegség idején derül ki, mennyi barátja van az 
embernek a legszükebb körön túl. Azelőtt nem is 
tudta. Virágok, levelek, karácsonyi sütemény, a 
szomszédok segítsége, napi bekukkantás, minden 
vasárnap kalács a családnak - mindez külső jele 
annak, hogy a többiek itt vannak vele. Osztoznak 
sorsában, együtt szomorkodnak vele, és egy kis javu­
lás esetén örömük látható és nagy. 

De éppen ilyen fontos az, hogy bevonják a beteget 
az életükbe, s elhozzák hozzá azt az életet, amelyben 
nem vehet többé részt. Mondjuk az egyházközségi 
kör megbeszélése a beteg házában folyik le, ő persze 
fekve van jelen, de jelen van. Vagy egy család meg­
hívás helyett maga jön ellátogatóba és magával hozza 
az uzsonnát, amiről a beteg háziasszony nem tud gon­
doskodni. Vagy itt vannak az egyes látogatók, akik 
híreket hoznak a betegnek kívülről. Minden egyes 
apróság fontos neki, kezdve a közös ismerősöktől 
egészen a város, ország és világ közéleti eseményeiig. 
Mesélnek neki családjukról, hivatásbeli életükről, 

örömeikről, gondjaikról, problémáikróL Hirtelen 
megkérdik: "Nem untatom, nem erőltetem meg? Túl­
ságosansoká tartom föl!" O dehogy, a betegnek annyi 
az ideje! Akkor is van még ideje, amikor a látogatók 
eltávoztak, az egész hosszú este meg a fél éjszaka. És 
a másik ember problémája tovább foglalkoztatja gon­
dolatban, aztán imában is. Nem kell a maga sorsán 
évődnie, van más anyaga. És talán a következő láto-
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gatásig tanácsot, vagy megoldást talált. Megeshet, 
hogy egy látogató azt mondja: "Milyen jó, hogy végre 
valakinek van ideje", vagy: "Eljöhetek rövidesen 
megint? Olyan jólesik." Nem is tudja, milyen balzsam 
ez a betegnek: hogy az élete, amely többé "egy fityin­
get sem ér", jelent valamit egy másik ember számára. 

Különös dolog: bármilyen szűk lett is a beteg moz­
gási tere - életének köre tágulhat. Kitágulhat az 
€lete azáltal, hogy több hely jut benne másoknak. lgy 
élheti meg önmagán a zsoltár szavának igazságát: 
"Tágas térre állítottad lábamat" (31,9). 

Az élet elmélyül 

Nemcsak tágabb: mélyebb is lehet az élet, ha arccal 
a halál felé éljük. A pillanat arculata egészen más 
lesz, ha az ember tudja: nincs már sok ideje. Kon­
centráltabban él. Nincs értelme szükségtelen dolgokra 
fecsérelni az időt. Válogatni kell, megkülönböztetni 
a fontosat a nem-fontostóL Jobban észreveszi az 
ember a lényeget. lgy pl. nem olvas válogatás nélkül, 
amennyit csak bír, hanem inkább egy értékes könyvet 
másodszor, harmadszor is. És minden élmény egye­
dülálló módon esik latba, intenzívebb lesz. Milyen 
tudatosan és ámulva élvezi az ember mégegyszer az 
ébredő tavaszt, mégegyszer a már nem remélt, 
ajándékba kapott szabadságot, mégegyszer egy ízléses 
új ruhát, mégegyszer egy látogatást külföldi bará­
toknál, egy hangversenyt ... 

Találkozások emberekkel egészen újfajta súlyt kap­
nak attól a gondolattól, hogy mindegyik az utolsó 
lehet. Nem azt jelenti ez, hogy szomorkodással elron­
tanánk: nagyon vidáman folyhat le. De az ember 
talán olyan dolgokat mond el, amelyeket különben 
nem merne kimondani, és ezek javára válnak a 
másiknak. Egy sértő szói könnyebben lenyel - hisz 
talán ez lenne az utolsó. A beszélgetés több tartalmat 
kap, mélyebbre hatol; nem reked meg az utolsó­
előttinél, inkább előrelendül a végsőig. 
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Igy ámulva élhetjük át, hogyan ad Isten még a 
határon is tágas, mély életet, - még ott is, ahol az, 
amit életnek szoktunk nevezni, voltaképpen már a 
végére jár. 

A vég 

De akkor is, ha az ember hálásan elfogadja ezt a 
még osztályrészéül jutott életet, a betegség már gon­
doskodik róla, hogy napról-napra eszébe jusson: ott él 
a határon. Nem térhet ki a kérdés elől: Mi lesz, ha 
eléri a határt, ha itt a vég? És egészen józanul számot 
kell vetnie a ténnyel: teljesen tudatos halál, tudatos 
végső búcsú, a hozzátartozókhoz intézett utolsó, 
életreszóló búcsúszavakkal - ilyesmi ma már alig 
lehetséges. Ez a visszája annak az orvosi művészetnek, 
amely a beteg halálát a legkülönbözőbb eszközökkel 
a lehető legjobban meg akarja könnyíteni. Amikor a 
végről lesz szó, akkor én már valószínűleg egyáltalá­
ban nem is leszek én. 

Ez elég ösztönző lehet arra, hogy a végső dolgokkal 
ne várjunk a végsőkig, hanem addig tegyük meg, 
amit kell, amíg még egészen itt vagyunk. Először is 
vannak egészen külsőséges dolgok. Selejtezze, ren­
dezze az ember a holmiját, ruháit, leveleit, hogy ne 
hagyjon hátra szükségtelen munkát másoknak. 
Fizesse ki a számláit, adja víssza a kölcsönkönyveket. 
Akinek van vagyona, egész pontosan intézkedjék 
felőle, hogy halála ne okozzon civakodást. Akinek 
nincs, annak könnyebb. 

Ezeknél a külső ügyeknél fontosabb az, hogy 
mondja meg az ember hozzátartozóinak (vagy levél­
ben hagyja hátra), amit még mondani szeretne: 
köszönetet vagy kérelmet vísszatekintve, tanácsot 
vagy ajánlatot a jövőre nézve. Itt azonban egészen 
komolyan kell venní a véget. Az ilyen végső taná­
csoknak nem szabad kényszerítő eszközöknek lenniök, 
amelyekkel zsarnoki hatalmat gyakorol hozzátartozói 
fölött még a halálon túl is, mondjuk belekényszerít 
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egy gyermeket valami hivatásba, vagy az urát élet­
hossziglani özvegységre kötelezi, vagy - ami még 
végzetesebb - egy meghatározott asszonyt jelöl ki 
számára. Ez a végső búcsúvétel legyen csakugyan 
szabadon engedés. Azt hiszem, addig, amíg az ember 
még egészen itt van, nyugodtan beszélnie kellene az 
orvossal is és megkérni: hagyja abba az életéért, 
vívott küzdelmet ott, ahol az már nem élet, csak egyes 
testi funkciók életre gyötrése mindenféle mesterke­
déssel. Én mint laikus nem ítélhetern meg ezt esetről­
esetre, és nem adhatom meg azt az időpontot, amikor 
idáig jutott a dolog (most nem, a döntő pillanatban 
pedig mégúgysem). De az orvos tudja meg, hogy nem 
tartozik mesterségesen meghosszabbítani az életemet, 
magamra, hozzátartozóimra és önmagára való tekin­
tettel sem. lgy hát sokminden van, amiről előre gon­
doskodni kell, szem előtt tartva a véget, amikor már 
semmit sem tehet az ember. A halálosan beteg színész, 
Ernst Ginsberg elképzelésében így fest a "vég": 

A vég nem bátorság lesz. 
Talán nyöszörögsz, talán kiáltozol. 
Biztos csak a végső elhagyottság, a szegény, 

haldokló teremtmény. 

Erre a végső elhagyottságra gondolva még egyet 
meg lehetne tenni: felírni néhány imát, verset, 
vigasztaló mondást, amelyek különösen meghittek 
számunkra és gyakran bebizonyították erejüket, azzal 
a kéréssel, hogy majd olvassák föl, imádkozzák el 
mellettünk, amikor a fájdalmak, kábítószerek, vagy a 
végső gyengeség hatására megnémultunk és nem 
vagyunk már szóval hozzáférhetők. Talán még utat 
találnak hozzánk. Talán. 

Ha a végsőre való tekintettel így előre megtettük 
intézkedéseinket - mindenestül számolva rászorult­
ságunkkal és elégtelenségünkkel, hisz senkisem tudja, 
mi és milyen lesz a vég -, akkor tudatosan ismét 
el kell hagyunk a végsőt és visszatalálnunk ahhoz, 
ami a vég előtt van. Az embernek komolyan kell 
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vennie azt, hogy még útközben van, és ez az út maga 
elég feladatot jelent. Akkor a vég gondját rá­
hagyhatja az ember Istenre, aki vele van az úton. És 
ha már az úton olyan sok igazi életet ad, akkor ővele 
a vég is csak életet jelenthet. 

(Eredeti: Leben an der Grenze des Todes. 
Neukirchener Verlag 1971) 
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Alig hinnénk, hogy ennek az öregségről szóló bölcs 
könyvnek a szerzője alig töltötte be a negyvenet. Igaz, 
az éveket nem számra, hanem tapasztalatra mérik. 
Abban viszont bőven volt része. Alfons Deeken német 
jezsuita atya éveket töltött a távolkeleti, főleg japán 
misszióban, jelenleg pedig a New York-i Fordham 
egyetem tanára. Tehát három kontinens nevelte és 
érlelte. És - mint a bőséges irodalmi, filozófiai, 
szociológiai utalásokból látszik - három hazájának 
igen sok könyve. 

A kis munka igen nagy sikert aratott megjelenési 
helyén. Ismertetői főleg két értékes oldalát emelték 
ki: a kérdés pozitív megközelítését, és azt a sok 
gyakorlati szempontot, élményt, jótanácsot, amivel 
tele van. Fr. Deeken indítványára a könyvet nem 
egyszerűen lefordítottuk, hanem adaptáltuk, vagyis 
hazai példákkal bővítettük A magyar kultúra 
története és a magyar irodalom gazdag kincstárral 
szolgált ehhez. 

Hálásan köszönjük Fr. Deekennek és a Paulist 
Press kiadónak, hogy a művet átengedték közlésre. 
Ugyanitt mondunk köszönetet Johann Tibbe göt­
tingeni lelkésznek és a Neukirchener Verlag-nak a 
függelékül hozott írás közlési engedélyéért. Minthogy 
a betegség gyakori kísérője az öregségnek, úgy 
véljük, helyénvaló, hogy kiegészítésül csatoltuk ezt a 
néhány alapvető gondolatot a betegnek és környezeté­
nek magatartásáról. 

Kívánjuk, hogy a könyvecske hazai földön is az 
legyen, aminek egyik ismertetője nevezte: segítő 
könyv. 

A címlapon: Vittorina Ravazzo 102 éves milánói 
asszony fényképe. 

126 



TARTALOM 

I. Egy és más az öregségről 5 

Az öregedés problémája 5 
A megöregedés folyamata 10 
Az öregedés folyamatának személyes 

jellege 13 

II. Birkózás az öregkorral 15 

Az öregkor elutasítása 15 
A fiatalok keserű irigylése 16 
Öregkori "szökevények" 17 
Öregkori önzés 21 

III. A megöregedés művészete 24 

"Legyen" 24 
A függetlenség és bölcsesség leckéje 25 
A magány arca előtt 28 
Megbánás és újjászületés 34 
A teljesség felé 38 
Kései hódítások 42 
Félelem és aggódás 49 
Ne nyugtalankodj! 53 
Nemvárt meglepetések 54 
A szenvedés küzdőterén 58 
Aranyos alkonyat 63 
Beérés a hitben 71 
Mindennek van értelme 76 
Öregek házassága: az új találkozás 84 
Új vallásos dimenziók 89 
Az imádság ideje 96 
A Szentháromság életének és szeretetének 

megosztása 99 
"Az Atyához megyek" 105 
Holtig-e vagy hazáig? 110 

Függelék: 
Trudi Tibbe: Élet a halál mezsgyéjén 112 

127 








	Cím

	Mottó
	I. Egy és más az öregségről

	Az öregedés problémája

	A megöregedés folyamata

	Az öregedés folyamatának személyes jellege


	II. Birkózás az öregkorral

	Az öregkor elutasítása

	A fiatalok keserű irigylése

	Öregkori „szökevények”
	Öregkori önzés


	III. A megöregedés művészete

	„Legyen”
	A függetlenség és bölcsesség leckéje

	A magány arca előtt

	Megbánás és újjászületés

	A teljesség felé

	Kései hódítások

	Félelem és aggódás

	Ne nyugtalankodj!
	Nemvárt meglepetések

	A szenvedés küzdőterén
	Aranyos alkonyat

	Beérés a hitben

	Mindennek van értelme

	Öregek házassága: az új találkozás

	Új vallásos dimenziók

	Az imádság ideje

	A Szentháromság életének és szeretetének
megosztása

	„Az Atyához megyek”
	Holtig-e vagy hazáig?


	Függelék

	Trudi Tibbe: Élet a halál mezsgyéjén


	Névmutató

	Tartalom


