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ELOSZO AZ ELSO KIADASHOZ

1936-ban egy flamand parasztfia tért vissza hazajaba. Brabant falucs-
kabol vandorolt ki sok-sok évvel ezelGtt.

Hadihaj6 hozta az antwerpeni kikotGbe. Agyudorgés koszontotte,
zaszldalj tisztelgett. Biboros iidvozolte, miniszterelnok tolmacsolta a haza
udvozletét. Egy kiraly hajolt porig a visszatéré elGtt.

Diadalmenetben vonult a flandriai varosokon és falvakon keresztiil.
Harangzigas kisérte, és ahova ért, zaszlot lengetett feléje a szél. A gyerme-
kek viragesGt hullattak atjara.

De ki az, akit ilyen fejedelmi pompaval fogadott hazaja?
Egy halott!

Valaki, aki a Csendes-Ocean egy tavoli szigetén adta életét szenvedd
embertestvéreiért. A szeretet vértanuja. A molokkai bélpoklosok poklosa.
Pap, aki 6nként indult a halal szigetére...

Damian de Veuster.
A flamandok legifjabb hése.
Isten orszaganak is hése. Talan egykor szentje!

Tarja fol ez a konyv elGttetek életét, ndvekedését a flamandok foldjén
Isten orszagaban. Apostoli munkajat izz6 vulkanok forr6 talajan, vértanu-
sagat és hdsi halalat a borzalmak szigetén.

Barcsak ez az erGslelki flamand, a nagy papi lélek, Damian de Veuster
mindnyajunknak juttatna egy szikranyit nagylelkiiségébdl, batorsagabol,
szeretetébdl, hogy ndvekedjék Isten orszagadban a hdsies elszantsag szelle-
me!

Rheydt, 1937. Piink6sdjén.

A szerz6






A KIADO ELOSZAVA

Otven évvel ezeldtt, 1936. tavaszan diadalmenetben jartak be Damian
de Veuster atya foldi maradvanyai Flandria féldjét. A hds misszionariust
nemzeti hdsként iinnepelték honfitarsai. Ez az évfordulé adott alkalmat a
jOl ismert szerz6, Wilhelm Hiinermann jelen kényvének kiaddsara. A mi
hamar ismertté valt magyar f6ldon is, még a negyvenes években, kiadasara
mégis csak most, a jeles évfordulé alkalmabdl keriilt sor. A forditést az el-
s6 kiadas alapjan készitettiik, mert bar németiil eddig kilenc alkalommal
jelent meg a kényv, mégis az volt a legteljesebb szdveg.

J6llehet a I1. Vatikani Zsinat néhany dénté valtozast hozott a misszids
munka felfogdsaban, Damian de Veuster atya hdsies buzgdsaga a lelkek
megmentéséért nem vesztett jelentdségébdl. Igaz, a zsinat felfogasa szerint
nem a ,,poganyokat* kell az egyediil iidv6zitd egyhézba beiktatni a misszi-
6s munka révén, hanem a Titokzatos Testében koztiink €16 Krisztust kell
szocializalnunk az egyes emberi kultirakba. Ez mégsem jelenti, hogy nincs
sziikkség a lelkekért égd, tiizes szivii fiatalokra, akik sajat egészségiiknél,
életiikknél fontosabbnak tartjak a hitben kapott szeretet osztogatasat. Mas
szempontbdl is idGszerG a szamizottek, kitaszitottak apostolanak élet-
példaja. A hazajat messze elhagy6 hithirdetd csodalatos tanisagot tett az
egyetemes emberiség egybetartozasarol, szolidaritasardl. A kozosségért ér-
zett felelsség modernnek hitt gondolat, ambar két évezrede ott él a keresz-
ténység szocidlis tevékenységének mélyén.
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A TANCOLO CSILLAG

Jan Kuypers cipészmester torott titkkor el6tt allt szobajaban és bekente
arcat cipOkendccsel. Mint valami igazi néger — amilyent egyszer a 10weni
bucsiiban latott — vicsoritotta az 6cska dohanytdl megsargult fogait és
érémmel allapitotta meg, hogy fekete arcat6l mégis kissé eliitnek.

— Nagyszerii kirdly vagyok! Nagyszeri kirdly! — sz6lt oda feleségé-
nek, aki az asztal mellett azon mesterkedett, hogy fényesre tisztitson egy
aranyszin pléhkoronat.

— J61 mondtad, nagyszeri kiraly vagy — s6hajtott f6l az asszony —.
Tulajdonképpen szégyen, hogy ilyen semmirekelld naplopé jatssza a ha-
rom szent kiraly egyikének szerepét. Valésagos nyomorusag! Napok Ota
nincs egy falat kenyér a hazban, és krumplinal egyebet nem talalhatok fol.
Ot lurkénk testét nem fodi egyetlen ép ing sem...

Az asszony megtSrolte szemét a ronggyal, és a fekete suszter megje-
gyezte:

— Ugyan, hagyd mar abba, Marieken! Ma este a kiralyjarasrol egész
zsékra val6 finomsagot hozok magammal: szalonnat, kolbaszt, kenyeret és
kortét. Lakmarozhattok, hogy ugy folyik le pofatokroél a 1€ és zsir, mint a
polgarmester szajabdl a libapecsenye mellett. Ha! Ha! Teli pocakkal masz-
hattok agyatokba! Talan még egypar fényes eziistgarast is hozhatok. Aztan
vesziink rajta...

— Aztan veszel rajta genfit, felontesz a garatra és hArom napig megint
hasznavehetetlen vagy. Egyszer sem j6ttél még jozanul haza, és a gyerekek
ugyan olyan éhesen fekiidtek le, mint maskor. Szégyen, gyalazat!

Az asszony csdndesen zokogott és nagy kdnnycseppeket hullatott az
aranykoronéra.

Sziven talalta a mor kiralyt. Végiil is igaza van, ezerszer is igaza. De-
hat mit lehet ezen valtoztatni, ha mar igy van? A kiraly is nagyot sGhajtott:

— A genfi j6, az ember meg gydnge... Most add ide a palastot és koro-
nat! Mennem kell! Szavamra, ezuttal gazdagon jovok vissza! Willem van
den Heuwel, a szab0, csillagot készitett, belseje viaszbOl van és ugy ég,
mint a faklya. Piet Kamerbeek bdgot visz, én meg harmonikéat. Ilyen ha-
rom kiralyt nem taldlsz tobbet Flandridban, de még Hollandidban sem!
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Marieken asszony séhajtva adta f61 életeparja vallara a voros teritot és
6vatosan tette fejére az aranykoronat. Jan Kuypers pedig csokot nyomott
arcara bucsuzasul. Rajta is hagyta fekete nyomat.

— Te bolond! — védekezett az asszony és kénnyek kozt kacagott. — Vi-
gyazz legaldbb magadra, hogy hazafelé le ne fordulj a hidr6l, mint tavaly.

— Vigyazok, vigyazok — igérgette Gaspar, a kiraly. — A Dyle befa-
gyott, aztan meg van faklyacsillagunk. No, most Isten veled!

Ezzel utrakelt Willem van den Heuwel nevii baratjahoz, a csillag tulaj-
donoséhoz. Marieken asszony pedig behivta a gyermekeket az utcarol:

— Gyerekek, gyertek be! Elimadkozzuk a rézsaflizért! Apa elmegy
haromkiréalyokat jarni...

Ezalatt Piet Winkelmohlen — Veuster Ferenc gazda bérese — az istal-
l6ban Liesa tehén mellett gubbasztott. A jambor allat ezittal hetedszer né-
zett anyai 6romok elé. A legény gyongéden megsimogatta a vajudo allat
homlokat és nyugtatta:

— Liesa, még csak egy Kkis tiirelem! Csak még egy kis idd, és itt lesz a
boci. Aztan nemsokara kitavaszodik, a mezd z5ld viragba borul. Hogy
oriilsz, nevetsz majd, ha latod kis bocidat vigan ugrandozni! — Szavait a
jaszol mellett magyarazoé taglejtésekkel kisérte, hogy az allat el6tt legalabb
jelképesen megértesse az eljovendd boci vidam ugrandozésat.

A tehén bamban rafelelte: Ma! A béres pedig folytatta:

— Gondold csak meg, az asszony ott fent mar tdl is van rajta. Gyere-
keitek, a tieid és az 6véi mind egyszerre érkeztek. Minden évben egy. Nalad
a kis bikak és iisz0k, az asszonynal a fiticskak, leAnykak. Nalad most bika
van soron. Az asszony is fitcskat sziilt. Jozsef lesz a neve, mivelhogy az
nagyon jambor név...

— Mu! — Bdgte ra ujra csak a tehén.

— Aztan nehogy galibat csinalj, tudod! — oktatta tovabb az allatot a
béres. Baj lenne, ha belepusztulnal. Vége lenne a tejlevesnek és vizbe aprit-
hatnénk a kenyeret. Brr... razk6dott meg Piet Winkelmohlen. Majd a jam-
bor tehén szdjaba még egy cukorrépat dugott és az ajto elé ment, hogy sze-
mét legeltesse a friss havon és szdmlélja az ég csillagait.

A foldet fehér lepel boritotta és a taj néma volt. Tal a Dyle foly6nal
megallt a szélmalom és havas szarnyai Oridsi, fehér keresztet mutattak.

Csak aztan baja ne legyen az asszonynak, a gyereknek avagy Liesa te-
hénnek az istalloban, okoskodott Piet és nagy keresztet hanyt magara. Az-
tan meggyujtotta kis agyagpipajat, ajtatos lassisaggal szippantott néha-
nyat és jokora lyukat kopott a hdba.
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Kint hideg volt, és a bérest befelé hivogatta a meleg istallé. Csaknem
megindult mér, de valamin hirtelen megakadt a szeme Ugy, hogy pipaja
csaknem kicsuszott fogai koziil. Amott hatul csillag szallt f61, oly nagy és
fényes, amilyet 8, Piet még nem latott. A levegé meg muzsikatol lett han-
gos; szép, szomoru muzsikat6l. Nem képzelddott; a csillag valéban vando-
rolt, ide-oda libegett, tancolt. Ki latott valaha ezen a vilagon tancol6 csilla-
got? Piet Winkelmohlen, a béres még nem!

A csillag most pontosan a szélmalom keresztje alatt allt meg, és fehér
karjai még fényesebben ragyogtak. A havas mezd f6l6tt pedig ének és zene
hullamzott.

Mi volt ez? Talan az id6 kereke fordult vissza két évezreddel? Talan
megint karacsony lett? Karacsony, amikor csillag szallt le az istallé6 f61é?
Valoban, istallora. Olyan istalléra, mint amelyikben itt a tehén varja a bor-
jut. Piet Winkelmohlen talan a jdmbor pasztorok koziil val6?

A hazban ott az asszony a gyerekkel... Talan Maria és a kis Jézus?
Mert sok csoda torténik karacsony tajan széles e vilagon...

Piet csaknem térdre erszkedett, hogy iméadattal boruljon le a csoda e-
16tt. Am a csillag mar faklyaként ragyogott az istall6 ajtoban. Ekkor a bé-
res egyszerre raismert a hdromra, akik el6tte alltak aranykoronaikkal, pi-
ros agyteritGkkel. Piet nevetett, hahotazott, oly joiziit és akkorat, mint so-
ha életében. Hasat fogta és ddctgve nevetett, hogy a csodabogarakat tulvi-
lagi 1ényeknek nézte. Kiilonos, hogy Vizkereszt napjan nem gondolt a Ha-
romkiralyokra...

A napkeleti bélcsek mitsem iigyeltek a jokedvii béresre. El6szedték
hangszereiket és szalonna, kolbasz, genfi utdn s6varogva nagy ahitattal ra-
zenditettek:

Harom kiralyok mink vagyunk,
Van egy szép fényes csillagunk.
Indultunk messzi vidékriil...

A béres most mar megfékezte nevetését és eldre terelte Oket:

— Gyertek velem! — Aztan keresztiil vezette 6ket az istallén, fol egy
fehérre surolt 1épcsore.

— Vessétek le a klumpékat! — A harom kiraly lerantotta a havas,
szalmaval bélelt fapapucsot.

— Lyukas a harisnyam — vihogott Piet Kamerbeek, és mindnyajan
nevettek szabadba bamészkod6 nagy labujjan. Aztan Piet kopogott. Az aj-
té kinyilt, és a béres a harom kirallyal az agyhoz lépett. Egy asszony fekiidt
benne, aki éppen azon mesterkedett, hogy kis fiacskajat pelenkaba csavar-
ja. Az Gjsziilott torka szakadtabol orditoit és koévér, fényes labacskaival
rugdalézva erének erejével tiltakozott az erdszak ellen. Az anyja kis-
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sé folhagyott a csomagolasi kisérlettel és sugarz6 6rémmel nyujtotta felé-
jik a gyermeket:

— Ide nézzetek! Van-e ennél szebb, pompasabb a vildgon?
Nevetve feleltek ra:

— Igazan nem! — Aztan — maguk sem tudtak, hogy miért — levették
fejiikrél az aranykoronat, mint valami kucsmat. Komikus, kacagtato je-
lenség volt a hdrom, kivalt a suszter, mivelhogy koponyajanak felét nem
kente be cipGkenbccsel. Az asszony szivbdl nevetett.

Piet Kamerbeeknek hirtelen eszébe jutott meztelen laba és a masikkal
eltakarta. Willem van den Heuwel meg zavaraban gy forgatta ujjai kozt a
fényes koronat, mint kucsmajat szokta. A suszternek pedig eszébe jutott,
hogy & is otthagyta az asszonyt, gyerekeket... Alapjaban véve nagyon rossz
apa... naplopd, semmirekelld, aki éhezteti gyermekeit, mig 6 maga az
Eziist Lib&hoz jar és sontésében genfit, meg barna sort iszik. Ingujjaval le-
torolte szemébdl a kicsordult kdnnycseppet és fekete arcara fényes, fehér
csillagot szantott vele. Aztan félénken, szinte 4hitattal nézett f61 a vorosbo-
ri kis siivoltOre. Az asszony pedig, aki valosziniileg sejtette, mi megy végbe
a mor kiraly lelkében, megsz6lait:

— Latom, Jan Kuypers, szeretné gyermekemet tartani... Itt van hat,
fogja...

_Jan remegve nyujtotta ki fekete kezét a gyermek utan és karjaiba 6lel-
te. Ujabb kdnnyek folytak végig cipOkendcsds arcan.

— Ez most csak egy gyermek! Csak egyetlen egy! En magam meg 6tot
hagytam otthon! Azt hiszem, sohasem értettem meg igazdban, mit is jelent
egy ilyen gyerek... Most tudom csak, hogy a kiralyjaraskor ratalaltam
erre... Halljad asszony! Minden tgy eszembe jutott most... Talan csak egy
ostoba suszter fecsegése... Dehat azt tartom, hogy minden gyermek a kis
Jézus, aki Ujra a vilagra jon... és minden anya ugyancsak Madria...

— J6l mondtad, Kuypers — valaszolt Anna Katharina asszony barat-
sagosan és visszavette a gyermeket a kiralytol. — Csak aztan otthon is gon-
dolj néha ra!

— Minden gyermek egy kis Jézus és minden anya Maria — dadogta a
suszter. Aztan hirtelen folkapta fejére az aranykoronat, zsékja utan nyult,
melybe k6zben a béres kenyeret és szalonnat rakott az 6sszekoldult adoma-
nyokhoz, és folkialtott:

Mennem kell, haza kell mennem!

Csaknem atbotlott a gyermekeken, akik nevetve vagy ujjukat szopva
bamészkodtak az ajtdban, és rohant ki, a havas éjszakaba.
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A visszamaradt két kiraly tétovan meredt egymasra. Piet Kamerbeek
elfelejtette, hogy lyuk van a harisnyajan. Willem van den Heuwel pedig
mordult egyet: Ez a Jan megbolondult!

— Avagy el3szor jézanodott ki életében — igazitotta helyre az asszony
komolyan.

Lent az istalléban elbGgte magat kinjaban Liesa, a tehén.
— JOovok — Kkialtott le Piet Winkelmohlen és az ajtéhoz szaladt.

A két kiraly fejcsOvalva vetette hatara hatizsakjat és hason6képpen
megindult, mivelhogy kettesben mégsem lehet haromkiralyokat jarni. Az
asszony meg gyongéden betakarta a kis fidcskat és e szavakkal csékolta
meg:

— Ugy latszik, misszionarius akarsz lenni. Csak hadrom napos vagy és
maris megtéritettél egy mort...

Ezalatt Veuster Ferenc gazda a lakdszoba asztalanal iilt. El6tte vastag,
blrbe kotétt konyv. Gondolataiba mélyedve lapozott benne kérges jjai-
val, mig lassan ahitattal betiizte ki belGle csalddja torténetét. Régi biblia
volt az isteni csaladfa foldi torténetével, és ebbe irta a Veuster nemzetség
3sidok Ota a maga toérténetét is, legtobbszér keményvonali, nyomtatott be-
tikkel, mar ahogy paraszt 6k6l éppen kirajzolhatta. Verejtékrdl és szenve-
désrdl, jarvanyrol és haboriroél, életrdl és halalrdl volt benne sz6.

Eppugy kemény, becsiiletes kiizdelemrsl, mely mindannyiszor folépi-
tette, ami elpusztult. Osrégi a Veuster csalad torzse; vihar sokszor megtép-
te, villam foldre sujtotta, faja mindazonaltal gytkeréig kemény és ¢'eterds,
képes ujabb, gazdag gyomolcsok érlelésére.

Veuster Ferenc tintdba martotta a tollat és irni kezdett:

— Hetedik gyermekem fil, és Jozsefnek hivjak. Az iidvosség 1840.
évében sziiletett, januar harmadikan és a rakdvetkez napon a tremelodi
plébaniatemplomban megkeresztelték. Ha Isten is ugy akarja, beldle is pa-
raszt lesz, mint atyjabol. Novekedjék erGben és keménységben, mint a
tolgy, és gyokerei kapaszkodjanak mélyen Flandria talajaba. Isten torvé-
nye legyen szeme el6tt életének minden napjan. Amen!

A paraszt nagyot 1élegzett, folallt és port szort az irdsra. Gondosan be-
csatolta a szent konyvet és a szekrénybe tette. Majd az ablakhoz lépett, szé-
lesre kitarta és belemeredt az éjszakaba. Latta a szélmalom nagy keresztjét.
Es latta a csillagokat is, amelyek ott fent ragyognak az égen. Osszekulcsol-
ta kezét és imaba fogott:

Miatyank! Ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te neved, j6jjon
el a te orszagod, legyen meg a te akaratod, miképpen a mennyben, azon-
képpen itt a foldon is...
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Marieken Kuypers asszony pedig nem tudott hova lenni 6rémében és
meglepetésében, hogy életeparja oly koran és jézanul allitott be a kiralyja-
rasrol. Az egész zsdkot beleforditotta Slébe. Az 6t gyerek hangosan neki-
esett. MegtOltotték kis pocakjukat, a 1é és zsir ugy folyt ki szajukbol, mint
a polgarmesternek a libapecsenye mellett.

A suszter lemosta képérdl a cipOkendcsét. Amikor pedig a két hazas-
tars nyugovora tért, Jan megragadta felesége kezét és szégyenlGsen, de ha-
tarozott hangon mondta:

— Marieken, ezentil minden masként lesz! Egészen masképpen...

— De mi is tortént hat veled? — kérdezte az asszony csodalkozva. A
férfi csak néhany sz6t dadogott, amelyet Marieken igazdn nem foghatott
fol a maga teljes jelentGségében:

— Gyermeket lattam!...
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EZUSTFENYES UTON

Tremeloéi birkapasztor volt az 6reg Klas Susewind. S6t ennél is tobb:
koltd. Ezen pedig nincs mit csodalkoznunk, hiszen raért. Birkai meg elég
igénytelenek voltak ahhoz, hogy nem szoktek el jobb legelére. Azonfeliil
Klas Susewind flamand volt, Flandriaban pedig, ami csak él és mozog,
minden kolt és dalol.

Amit a pasztor fantazidja 6sszehordott, azt elmesélte birkainak és Pa-
jasz nevl kutyajanak. Ha elérzékenyiilt, a birkak megértéleg bologattak
hozza: Meee — ha pedig érdekfeszitGvé valt, a kutya ugatassal jelezte tet-
szésnyilvanitasat.

Tavasz 6ta azonban az oreg bojtarnak mas hallgatdja is akadt. Regge-
lenkint kovér arci, pirospozsgés, fekete fiirtd fiucska kisérte a legelGre.
Ott a bojtar mellé telepedett egy fatorzsre és mélytiizii, beszédes szemét
moho kivancsisaggal szegezte az 6reg koltére, aki bevezetésként rendsze-
rint miko6désbe hozta kis ,,bajuszéget8jét”. A rovid agyagpipat hivtak igy,
mert kdnnyen megperzselte a bajuszt.

Erre az elOkésziiletre sziikség volt, mert a pipa lendiiletet adott Klas
batya szavanak marcsak azért is, mert hallgat6i kézt most mar gondolkodé
lény is akadt.

A kis Veuster Jozsef mar vagy szaz elbeszélést hallott téle; egyik szebb
mint a masik. A szegény Genovévarol, kit a vadasznak az erd6é mélyén kel-
lett volna megdlnie; a kiralyn6rdl, aki amott a puszta mégétt aranyos bol-
cs@ben ringatja kisdedét; az erddn keresztiil fut6 oriasokroél, akiknek akko-
ra a szakalluk, hogy beléje botlanak.

JOzsef ahitattal meredt a bojtarra, aki kiviilrél tudta mindezeket az el-
beszéléseket, nem gy, mint édesanyja, aki nagy konyvbdl olvasott f61 ne-
ki.

Amikor Klas Susewind egy-egy torténetnek a végére ért, hangtalanul
nagyot huzott pipajabdl és elmélazva nézett a fiist utdn.

— Talan ezeket a meséket mind a bajuszéget6bdl huzod, Klas batya?

— Azt hit nem — mosolygott a bojtar. A legtébbjét a foldanya meséli
el nekem.

— Hat tud a fold beszélni? — kérdezte a kis fit csodalkozva.
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— Hogyne tudna! S még hozza milyen szépen! Persze csak az hallja,
akinek fiile van hozza.

A kisfiu elgondolkozott és nézte a koltd meglehet3sen nagy fiilét, ame-
lyen semmi rendkiviilit nem sikeriilt félfedeznie, mint két hosszi, mozgd
cimpat.

— O, igen, a foldanya sok szép torténetet tud — erSsitette a bojtar. A
puszta is... Az erdé megint masokat mesél, de meg a Dyle is. Csak az érti
meg ezeket a meséket, akinek fiile van hozza...

Veuster Jozsef figyelme most sajat fillcimpdira iranyult, és belatta,
hogy bizony azoknak még jokorat kell néniiik, mig megértik a féldanya
szavat. Aztan letépett egy sOskat, szdjaba dugta, majd hanyattfekve az eget
nézte.

Néhany eziistszinl felhé vonult el folétte.

— Klas batya — szélalt meg a fiticska — hova is mennek a felh6k?
— Mas orszégbal

— Es hany orszag van?

— Ezer.

— Melyik a legszebb, Klas batya?

— Flandria!

— Ki csinalta?

— A j6 Isten!

— Meséld el, batya!

— Hat jo! Az égben nagyon szép id6 volt. Bucsut tartottak a
mennyorszagban. Az angyalok meg mind nagyon illedelmesen viselkedtek.
Harom nap 6ta egy csillagot sem ejtettek le. Igy hat nagyon jé kedve volt a
jo Istennek. Osszehivta az angyalokat mind és azt mondta nekik: Gyonyo-
ri kertet készitek magamnak, nagyon szép kertet, ahol kedvemre sétalha-
tok. Es ekkor a jo Isten megteremtette Flandriat.

— Es igazan atsétal Flandrian? — kérdezte Jézsef csillogé szemmel.
— Hat persze! Méghozza mindennap.
— Latod is, batya?

— Mar hogyne latndm! Csak szem kell hozz4. Nem latod, milyen szé-
pen 61tdzko6dik ki a féld, mert a jO Isten sétalni akar rajta? Tavasszal fehér-
be és rézsaszinbe, amikor atyad kertjében nyilnak a fak. Nyéron, ha a ka-
lasz érik, aranyszind ruhat vesz fol, és 6sszel, amikor a puszta viragzik, vo-
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réset. Télen pedig fehéret 61t magara. Ez a legszebb ruhaja, mert ekkor jén
a kis Jézus.

Klas batya észre sem vette, hogy a bajuszpdrkolé kialudt. Zsebébe
dugta, aztan Osszekulcsolta kezét a pasztorbot folétt és rahajtotta a fejét.
Elaludt. Az dreg bojtar mindig elaludt, ha a mesének végeszakadt, avagy a
pipaja kialudt.

A fiucska nagy, mélazoé szemmel nézett a tavolba.

Itt éltek hat a hds harcosok, a lovagok. Ez a f6ld pedig Flandria. Isten
kertje, melyet legjobb kedvében teremtett, és ahol naponta sétalgat.

Amott tul a puszta fekiidt el, mint égd, voros tenger. A kézepén ezer-
szini it ragyogott fehéren és fényesen. Biztosan ott sétalt a jO Isten a pusz-
tan keresztiil. Onnét pedig az erdGbe. Mert az eziistszini{i aton tul fekete
iinneplGben teriilt el az erd vagy ezer feny6fajaval.

A jO Istent biztosan ott talalja meg az, aki keresésére indul. Csakhogy
J6zsef még sohasem volt egyediil az erdGben. Pedig az erdd tele van ezer
csodaval, oridsokkal és torpékkel, boszorkanyokkal és eltévedt hercegndk-
kel, akiket Susewind, a pasztor mind neviikén ismert. Ott volt Genovéva,
Brabant fejedelemndje, és etette 8zikéjét. Az erdOben minden allat beszélt,
amit nem értettek a birkak, sem Pajasz. Ott sompolygott Reinhard, a r6ka
és lehtizta a nyulak irhajat. Tulajdonképpen félni kellene az erd6tél. De ha
a jo Isten bent sétal, mégsem kell félni. Hiszen hosszu, fehér szakalla van,
¢és nem bantja az illedelmes gyermekeket.

Veuster Jozsef 6vatosan folkelt, hogy fol ne ébredjen Klas batya. Az-
tan megindult, hogy megkeresse a jO Istent.

Pajasz, a kutya kovette. gy értek be a voros avarba. Ugy fekiidt ott
val6ban, mint egy nagy, biborszini tenger. J6 illat, méznek illata szallt f6l
beldle. Avagy a mennyorszag és a jO Isten illata ez? Pajasz is szaglaszott a
foldon, de csak egy nytilnak nyomat fedezhette fol és a megijedt allat utan
vetette magat.

A fiacskanak néhanyszor fiityiilnie kellett, mig visszaforduit.

A puszta kdzepén a foldre vetette magat a gyermek. Hatha mégis be-
szél hozz4 a fold és megmondja neki, hogy hol lakik a jo Isten. Pajasz ezt a
maga kutya-eszével folszélitasnak vette a jatékra és jokedvében ugatni kez-
dett. Igy hidba leste a fiticska a foldanya szavat. Kedvetleniil tdpaszkodott
fol és mar egészen kozel jart a fényes Gthoz, a homokos ¢svényhez, mely
atszelte a pusztat. Ugy fénylett, hogy csillogasa a fiticska szemét vakitotta.
Jozsef folujjongott 6Sréomében, mert tudta, hogy ratalalt a jo Istenre.

Hirtelen egy gondolat cikazott 4t a gyermek agyan, melynek boldogsa-
gatol kis szive csaknem megallt. Hat nem anya mondta, hogy a két higocs-
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ka aki meghalt, a j6 Istenhez ment? Bizonyéra itt mentek a pusztan 4t a jo
Istennel, eljottek vele sétalni Flandriaba, a j6 Isten fogta kézen Oket, és &
még talalkozhat is veliik...

— Pajasz, gyere! — kidltott Jozsef, és piros arca langolt a belsé tiiz-
tél. Rovid id6 mulva beértek az erdébe. Hiivos volt és mar meglehetGsen
sotét. Kozel s tavol iinnepi csénd, csak itt-ott énekelt még egy madarka.
Valamelyik fatérzsén harkaly kopacsolt. Az eziistfényi ut az erd6n is atfu-
tott, csak nem volt olyan vilagos, mint a pusztdn. Hébe-h6ba a fakon ke-
resztiil fény vet6dott az Gtra, és ugy latszott, mintha a sudar fenyvesek or-
ma fehér tlizben izzott volna. J6zsef tudta, hogy Isten nyomain jar.

Az id6 rohamosan milt. Mindig nagyobb csénd borult az erddre. A
harkaly mar nem kopacsolt, és a tobbi madar is elnémult. Pajaszt honvagy
és lelkiismeretfurdalds nyugtalanitotta. Avagy talan csak az éhség? Lefe-
kiidt az tutra és szkolt. Amikor J6zsef tovabb ment, utana iramodott,
nadragjaba kapaszkodott és rancigalta. Ekkor a kis istenkeresd egy darab
kenyeret vett ki zsebébdl és megfelezte Pajasszal.

Minél mélyebbre hatolt Jozsef az erdGbe, annél inkabb meggydz3dott
arrél, hogy ott Isten jart, mert olyan iinnepi csénd vette koriil, mint ott-
hon, a templomban. Az illat is a j6 Istené, egészen olyan, mint a nyari nagy
kdérmeneten, amikor a fitk az eziist fiistolGket 16baljak és az anyak Gssze-
kulcsoljak kis gyermekeik kezét.

A tavolbol harangszo6t hozott feléjiik az esti szelld. Harom kongas az
erdGben... aztdn megint hirom... ismét hdrom, és utana egyfolytaban
cséngdtt bongott tovabb.

Emitt a fak kozott hirtelen kis piros fény villant f6l. Ez mar semmi-
esetre sem johet a mennyorszagbdl, hanem egészen az erdd mogiil. JOzsef
tudta, hogy a j6 Istennek mar egészen kozel kell lennie.

A voros fénybdl hirtelen fehér szakallu férfi bontakozott ki. Szép ru-
haja olyan volt, mint az erdé zéldje. Csodalkozva nézett hol a fiara, hol a
kutyara.

Am a fiucska nem jott zavarba.

— Te vagy a jo Isten? Ha igen, akkor mondd meg hat, hova tetted a
testvérkéimet? Aztan tedd, hogy meghalljam, amit az erdd susog, mint
Klas batya. Aztan gy6gyitsd meg fehér nyulacskdmat, mert 16gatja fiilét, és
azt gondolom, hogy megdoglik.

A fehérszakallu ember nevetett és azt mondta, hogy biz 6 csak az erdd-
Or. A j6 Isten még sokkal messzebb lakik, amott a voros fényben, az erdé
mogott. Ily kisfiu labai ekkora utat nem birnak el, magyarazta a gyermek-
nek.
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— De Klas bétya azt mondta, hogy a jo Isten itt sétal a pusztan, az er-
ddében és egész Flandridban. Es hogy Flandria Isten kertje.

— Igaza van Klas batyanak — mondta komolyan az erd66r. Soha az
életben ne felejtsd el, Flandria Isten kertje, azért szeretned kell szived mé-
lyébdl. Magad is Flandridnak egy darabkaja vagy.

A fitucska nem értett meg ugyan mindent, amit a fehérszakalld mon-
dott, de azért helyesl6leg bélintott. Most az erd36r neve és sziilei utan ér-
dekl6édott, de megijedt, amikor J6zsef megmondta, hol lakik:

— Akkor hat j6 harom Orara lesz sziikségiink, no meg koromsotét
lesz, mire hazaérkeziink. De rajta, induljunk!

fgy ballagtak vissza az eziistds Giton, mely mar sokat veszitett fényé-
bél. A fiicska nemsokara ugy elfaradt, hogy az erd60r karjara vette, és ott
hamarosan elaludt.

Veuster Ferencék konyhajaban az asszony egyediil iilt a nagy asztal
mellett. A gyermekek mar mind aludtak. A gazda és Piet Winkelmohlen, a
béres egy Oraval ezelGtt faklyakkal indultak a fiicska keresésére.

Csdnd volt. Csak a nagy falidra jarta szokott utjat. A sarokban, a ke-
mence mellett Klas Susewind iilt és kdvér kdnnycseppekkel aztatta szakal-
lat. Az asszony pedig az asztalra allitotta a Fajdalmas Anya szobrat a hét
torrel és vastag gyertyat gyujtott elétte. Munkatol cserepes ujjai kozt egyre
peregtek a rOzsafiizér gydngyei, és ajkai egyre ismételgették: ,,Kit te, 6
szent Sziiz a templomban megtalaltal...”

Ebben az 6raban meggy6z06dott arrél, ami mindeddig nem volt benne
tudatos, hogy gyermekei koziil Jozsefet szereti legjobban.

Az ajté kinyilt, és az erd60r az anya Olébe fektette az alvod gyermeket:

— Asszony, itt van a fiacskatok! — szOlt nevetve. Az erdében talal-
tam rd. Meg akarta keresni a jO Istent...

— Gondoltam — suttogta a bojtar — és kdnnyek kozt nevetett.

Az anya pedig néman 6lelte keblére és le nem irhatd, bensdséges tekin-
tetet vetett a gyermekre, majd a Hétfajdalmu Sziizre.

A fiu anyja karjaban sem ébredt fol. Csak 4lmaban dadogta:
— A j6 Isten atmegy az eziistds uton. Meg kell keresnem.

Az anya megcsOkolta az alvd gyermeket és olyan erdvel szoritotta szi-
vére, mintha csak el akartak volna szakitani t6le.

A bojtar sokatmonddan szemlélte az asszonyt, majd megszolalt:
— A te lelkedet is t6r jarja majd at...
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SZIiV A KOVACSMUHELYBEN

Egy méjusi nap.

A Tremelod kozelében fekvé Werchtern k6zség tanitdja szélesre tarta
az iskola ablakait, és a tavasz egész szinpompaja nevetett be rajta. Az isko-
la kertjében minden fadgon madarka énekelt. Egy veréb az ablakparkanyra
szallt és ott ismételte szakadatlan csipogasat. Am a kisért6t ma egyetlen fit
vagy lany sem méltatta figyelemre. A veréb csalddottan razta fejét:

— Hallatlan! A mai fiatalsag! S mivelhogy ezenfeliil a kézelben cirkalt
Munc, a kandur, visszarepiilt a nagy almafara.

A madaér vilagfajdalmas s6haja alapjaban véve nem volt indokolatlan,
mert évszdzadok Ota, midta verebek és iskolasgyermekek élnek, nem tor-
tént meg, hogy a kis barna és sz6ke fejek ne fordultak volna ujjongva az
ablak felé, ha veréb szallt red, hogy Oket szdérakoztassa. Kivétel legf6ljebb
csak néhany mintadiak lehetett. Ezeket azonban a verébtarsadalom is meg-
vetette. Szerencsére ilyen nem sok akadt Flandriaban.

Ma valdéban egy sem vetett {igyet a veréb csiripelésére, mert minden
szem, fiil a tanitéra iranyult, aki a haza héseirdl beszélt a kis nebul6knak.
Egy konyvrél, melynek cime: ,,A Flandriai Oroszlan™.

A fiuk szeme csillogott, a leAnyok arca szent tlizben égett. Istenemre,
mily folséges érzés flamandnak lenni és hallgatni az 6rias Jan Breydel mé-
szarosnak, avagy Conin briiggei takacsnak, hat még gréf Robrechtnak, a
bator oroszlannak hdstOrténetét! Az aranysarkantyus csatat, amelyben a
flamandok legyGzték az el6kel6 lovagokat, mert Flandria a flamandoké és
a flamandok oroszlanjaé volt, és nem akart masoké lenni, akik annyira s6-
varogtak a szép orszagra és aranyfényben usz6 varosaira.

Befejezésiil a tanito lassu, iinnepélyes hangon — mint aki szent kényv-
bdl olvas — idézte az utolsé sorokat:

— Te pedig, 6 flamand, aki ezt a konyvet forgatod és a dicso tetteket
olvasod, emlékezzél meg réla, mi volt Flandria hajdan és most, méginkabb
pedig, hogy mivé lesz, ha szent Oseid eszményét felejted...

A tanitd lassan becsukta a szent kdnyvet, néman nézett végig a gyer-
mekeken és folytatta:

— Ez a flamand hdsok torténete volt. Addig, amig flamand talajba tol-
gyek kapaszkodnak, a hGstknek nem szabad kihalniok Flandria foldjén.
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Egy nyolcéves fiicska félugrott és kipirult arccal kialtotta:
— En is hés leszek!
A gyermekek nevettek. A tanité pedig komolyan megjegyezte:

— Adja Isten, hogy tgy legyen, Veuster J6zsef. A hGs6knek nem sza-
bad kihalniok a flamand f6éldén.

Aztan jokedviien folszélitotta a gyermekeket:

— Gyertek, menjiink a szabadba! Ma mar nincs kedviink a falak kézt
maradni!

A fiuk és lanyok egyarant ujjongva rohantak kifelé. Elindultak a tani-
toval a puszta eziistfényes 6svényére, amelyen négy évvel ezelGtt Veuster
Jozsef elindult a jO Isten keresésére.

A puszta-még néma volt. Csak egy par nyarfa eziistos aga nyujtézko-
dott almosan és néhany bor6ka zoéldelt. Itt-ott egy nyil ugrott el fészkébdl
és egy-egy varju szelte at karogva a leveg6t.

A tanitd ,,megéllj”-t vezényelt és igy szOlt a gyermekekhez:

— A brabant hds6k talaja szegény. A paraszt verejtékkel szerzi meg a
mindennapi kenyeret. Mégis szent ez a fold, mert atydink vére aztatta
Flandria becsiiletéért és szabadsagaért.

A feny6fakon mar ott ékeskedtek a tavasz kis gyertyacskai. Az iinnepi
csOndben titokzatosan susogtak a vén fak ormai. Csak néhany mokus ka-
paszkodott fiirgén a fadgakon és vadaszott madarakra.

A flamand erddk szentek; itt imadkozott Jan Ruysbroeck. Itt minden
fa mennyei tlizben ég. Flandria erddi szentek; akarcsak a domok, hisz Isten
maga épitette azokat Snmaganak!

Visszafelé az Git a mez8kon vezetett keresztiil, ahol a vetés mar kalasz-
ba sz6kott.

— Itt terem a kenyér! — magyarazta a tanit6. — Semmirekelld, aki a
kalaszokat letépi!

A szant6foldon kis szentély allt, amelyben tarkan himzett, selyemru-
has Madonna trénolt. Egy pillanat alatt minden fejrél lent volt a siiveg.

— Itt az Edesanya, ki megaldja kenyeriinket. Kossetek neki csokrot!
Az oltar pillanatok alatt illatos tavaszi virdgézénbe borult.

— Az utszéli keresztek és az Istenanya kapolnai ugy forrtak ossze
Flandriaval, akarcsak a puszta, a tolgy, a fenyd és Flandria népe. Aki fove-
gét nem emeli le elSttilk, nem mélté a flamand névre. Udvozoljiik hat
Flandria Urnéjét!
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A sok gyermekszem &hitattal nézett fol az Istenanyara. A tanitd eld-
imadkozta az Ave Maria-t. A gyermekek hangosan ismételték:

— Asszonyunk, Szliz Maria, Istennek szent Anyja, imadkozzal éret-
tiink most és haldlunk 6rajan. Amen.

Aztan a tanité6 megtoldotta az imat még egy verssel, amely nem tarto-
zott ugyan az angyali iidvOzlethez, de minden gyermekszivben visszhangra
talalt:

— Maria, Anyank, hazank Kiralyné Asszonya, 6rkédj Flandria tava-
szan! Amen.

A csapat néman, megilletddotten tért vissza az iskolaba. A gyermekek
tagranyilt szeme konnyel telt meg. Bepillantottak hazajuk szivébe.

Ezen a reggelen a kis Veuster JOzsef kezdte megérteni, amirdl Klas ba-
tya oly sokszor mesélt neki, hogy a féldanya beszél az emberszivhez.

Jozsef délutan Tys Deselaers-hoz a kovacshoz latogatott el. Segitett
neki; nyomta a fujtatoét és magasra lobogd langot csalt el6 a parazsbol.

A kovacs fekete keze vasat tartott a tlizbe, mig csak fehér fényben nem
izzott. Majd az illére dobta és kalapaccsal akkorakat sujtott rea, hogy a
szikrak arcukat csapkodtak.

— Mit csinal, Deselaers mester? — kérdezte a fiu.

— Kaszat — volt a kurta valasz. — Atyadnak sziiksége van rea aratas-
ra. Ha Isten is ugy akarja, akkor bGovelkediink kenyérben. Az elmult évben
sok gabona elrothadt. Nehéz napok voltak. Flandriat is megviselte az éhin-
ség... HohO! A tiiz mar nem vet szikrat! Rajta, Jozsef, nyomd a fujtatot!
Hadd lobogjon magasra a lang! Ugy, még jobban! No, most f6léledt! Ide,
a kalapacsot elé!

Es az erdteljes Gijjak nyoman ujra ersen szikrazott a vas.
— Mester! Régebben fegyvereket is kovacsoltal? — kérdezte a fiu.

— Hogyne csinaltam volna! De ma mar nincsen hébori, legalabb
Flandriaban. Kiilonben ugy hirlik, nincs nagy béke a vildgon. Mindenhol
forradalom, békétlenség. Parizsban agyonl6tték az érseket. ROmaban be-
verték a papa ablakait és 6t magat szamizték a varosbdl. Csak itt lennének
mind a markomban! Megtanitandm Oket moéresre! De, Istenemre mon-
dom, ugy latszik, ROmaban mar nincs egy becsiiletes fegyverkovacs sem!

A mester a szavaknal még erdteljesebben sujtott le az izzd vasra,
olyannyira, hogy az egész épiilet rengett bele.
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En pedig fijtatdbmmal szeretném nekik tiizesiteni a poklot — kialtott a
fi szenvedélyesen és fekete kezével végigszantott borzas hajan. — De kar,
hogy Flandriaban nincs t6bbé haborua!

— Hogy beszélhetsz ilyent, te gyerek! — fortyant f61 Deselaers — A
habori borzalmas atok, folemészti a népeket. Azonban ha a becsiilet és
szabadsag forog kockan, akkor olyan, mint a kovacsmihely tiize, mely
szenvedésben keménnyé, acélkeménnyé kalapalja és testvérré forrasztja
Ossze a nemzeteket.

— Haborunak mégis lennie kell Flandriaban, mert én is hés akarok
lenni! HGs, mint Robrecht gréf, az oroszlan — lelkesedett a fiticska és sze-
me villamokat szoért a lang izz6 fényében.

— Ugy...? Olyan hés akarsz lenni, mint az oroszlan? — kérdezte a ko-
vacs, mig a vasat verte az iillén. Es ezért Flandria egyszeriien hadat iizen-
jen?

A legényke kissé leforrazottan hajtotta le fejét. Lehangoltan mondta:
— Hat akkor igazan nem lehetek hds, ha nincsen haboru!

— Nincs igazad! Azza lehetsz a békés napokban is. Flandridban ma is,
a békében is élnek hosok.

— De hat hol? — kérdezte a fil’l tovabb.

— Hat ott van példaul édesanyad. Ugy lattam, ma nagymosas van na-
latok. Anyad egész nap a mosOteknd el6tt all. Valdszintileg van is mit mos-
nia a sok gyerekre. Aki naprdl-napra ugy dolgozik, mint édesanyad, anél-
kil hogy egy pillanatig is gondolna halara vagy pihenésre, az hés még ak-
kor is, ha nem 61 meg ellenséget. Nézz csak oda az utcara, amott is kozele-
dik egy hés!

Jbzsef kivancsian ugrott ki a kovacsmiihely kapujan. Csalédva jott
vissza:

— De hiszen csak Erzsébet nGvér jon!

— Igen, csak Erzsébet névér! De 8 is h3s! Ejszakanként a betegagynal
virraszt, nappal pedig faradhatatlanul jarja Tremelodt s a vidék falvait,
hogy enyhitse a nyomort és fajdalmat, folszaritsa a kénnyet ott, ahol hi-
anyzik az anyai sziv. Mindezt pedig jokedvvel és 6rémmel végzi, mindenki-
hez van megnyugtat6 avagy kacagtato szava, mellyel gondot oszlat és dertit
kelt. Mégis biztos vagyok benne, hogyha a j6 Istennél a jutalom kiosztasa-
ra keriil a sor, csodalkozva néz majd r4 és azt mondja: De édes Istenem,
hisz tulajdonképpen semmit sem tettem! Latod, fiam, Erzsébet ndvér is
hés, ha mas is, mint Flandria Oroszlanja!

A gyermek jO ideig elmélazva nézett a kovacsmihely tiizébe.
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— De hiszen én sem anya, sem Erzsébet n6vér nem lehetek!

— Nem is kell! Nem is kell! — nevetett j6 nagyot Tys Deselaers. —
Egyet azonban mégis megtehetsz. Szivedet kovacsolhatod, hogy acélossa és
férfiassa valjék, nemes és érzékeny masok szenvedése irant, de kemény sa-
jat gyerekes vagyaiddal szemben. O, bar Gigy kovacsolhatnam, mint ezt a
vasat itt! El6sz0r langokba vetném, hogy egészen attiizesedjék, aztan addig
kalapalnam, mig acélkeménnyé valik. Ilyen szivekre van sziiksége Flandri-
4nak! Most eleget csacsogtunk! Nyomd a fujtatot, hadd lobogjon a lang!

A fiucska Gjra munkéahoz latott két kis tklével. A beszélgetésnek vége
szakadt. Nem is volt sziikség tobbre, mert J6zsefnek elég megfontolnivalot
adott a kovacs a szivrdl. A szivr6l, amelynek keménynek kell lennie mint az
acélnak és oly jonak, gyongédnek, akar az anya avagy Erzsébet névér szi-
ve...
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SZAPPANBUBOREK

A nap, mint valami tiizes, vérpiros 1éggdmb fiiggott az almafa agai ko-
z0tt.

Veuster gazda udvaraban néhany tucat fehér és tarka ingecskét, nad-
ragot, szoknyacskat lengetett a szell6. Az asszony még mindig félgyirt uj-
jakkal allt a nagy moséteknd el6tt és szorgos munkaja nyoman tajtékzott a
fehér hab.

A lanyok is kivették résziiket a munkabol. Dorus, a kis cseléd egy zsé-
ter frissen fejt tejet vitt az istallobdl a konyhaba. Paula egy kosar ruhat,
hogy a kotelekre teregesse. Nem allhatta meg, hogy néhany szemrehanyo
pillantast ne vessen a kit kavaja felé, ahol Jézsef és Agoston szappanbubo-
rékokkal szérakoztak.

— Lustak vagytok! — kialtotta feléjiik félhdborodva.

— Ruhét teregetni nem férfimunka — jelentette ki Agoston méltosag-
teljesen.

— A férfiak mosasi napokon mindig szappanbuborékokat csindlnak
— folytatta Jozsef. Ezzel az agyagpipakat, melyeket Piet Winkelmohlent6l
erdszakoltak ki, ujra beledugtak a szappanosvizbe és kis pofaikat olyan da-
gadtra fajtak, mint Scherpenheuwel angyalai a Maria oltaron. Tarka go-
ly6éeskak serege ropkddte koriil az almafat, melyen a napkorong 16gott.

Marieke Deselaers, a kovacsmiihely legifjabb sarja vigan vetette ma-
gat a szivarvanyszinli gdmbok utan és ha egyet eltalalt, tapsolva semmisi-
tette meg kis tenyerével.

Gellért a kut vonéridjan lovagolt, mely a nagy vodrot tartotta, és kri-
tizalt:

— Jézsef szappanbuborékja sokkal szebb, mint a tied, Agoston. Ma-
gasabbra is repiilnek a gombdk. Sok mindent eltanult mar t6lem — mond-
ta kegyes leereszkedéssel.

Ezt mar szivesen hallotta J6zsef. Agoston azonban mérgesen folkial-
tott:

— Semmihez nem értesz, éppen semmihez!
— Mindenhez értek — volt a valasz — mert egyszer még generalis lesz
belélem!
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— Enbeldlem meg piispok! — torkolta le a kettét Agoston — Mind-
nyajatoknak le kell térdelnetek elGttem és kezet cs6kolnotok.

— En meg papa leszek — kukorékolta Jozsef — és nagy fényes gom-
bot fujt a levegdbe.

— Es én... és én leszek — szegény Agostonnak mar semmiféle na-
gyobb méltdsag nem jutott eszébe, ami a papat folilmulhatna. Ezért elha-
jitotta a pipat, megragadta JOzsefet és lehuzta a kut kadvajardl. A megta-
madott sem maradt adéds, igy hat piisp6k és papa a f6ld pordban hempereg-
ve vivta tovabbi kiizdelmét. Gellért, a vonérid generalisa meg kar6rémmel
tapsolt és alaposan kinevette a kettot. Ezt hat mégsem viselhették el meg-
torlas nélkiil az egyhazfejedelmek. Talpraugrottak és egyesiilt erovel neki-
estek fivérilkknek. Agoston nadragszaranal fogva lehtizta 6t a rudrél, Jo-
zsef pedig raboritotta a luggal teli vizmerGt. A haboru elemi erdvel tort ki;
kopkodés, orditozas, szitkozodas egymast valtotta. A kovetkezd pillanat-
ban mindharman 6riasi, egymasba kuszal6édott gombolyag formajaban gu-
rultak a foldén. Bajos lett volna megallapitani, hogy a foliilkeriilt orr-,
kéz-, labnak ki a gazdéaja. A legifjabb flandriai csata valoban kétes kimene-
teld lett volna, ha a hadszintéren meg nem jelenik Veusterné és a papanak
csakugy, mint a piispoknek avagy generalisnak le nem kent egy jo, vizes
nyaklevest. Igy sikeriilt fiait szétvalogatni kéz, fej, 1ab szerint.

Veusterné parasztasszony. Nem sokat beszél; cselekszik!

Ebben a pillanatban megszolalt a tremelodi harang. Az asszony koté-
nyébe torolte kezét. A legénykék ingujjukat haztadk végig véres orrukon.
Mindnyajan Urangyalara kulcsoltdk Ossze keziiket. Aztdn a konyhaba
igyekeztek, ahol mar a t{iz6n rotyogott a vacsora, a kdleskasa. Az apa is
megérkezett a mezordl; vele Piet és a legiddsebb fiu, Leonce.

— JOk voltatok? — kezdte meg az apa a lekiismeretvizsgalast.

Paula biiszkén és 6nérzetesen boélintott. A fiuk feje azonban mar mé-
lyebben konyult a kolesbe.

— Feleletet akarok — mondta erélyesen az apa.
— Egy kicsit dsszeverekedtiink — vallotta Gellért.

~ — Mert Jozsef papa akart lenni, én meg csak piisp6k — toldotta meg
Agoston.

— Es mert Gellért kinevetett — menteget6zott Jozsef.

Az apa elkomolyodott. Piet Winkelmohlen pedig nevetett:

— Mi sem voltunk kiilénbek!

Az apa ligyet sem vetett szavara. Sohasem nevetett, ha gyermekei ne-
velésérdl volt szo.
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— Haragbdl iitlegeltétek egymast? — kutatta szigoruan.

— El&szor csak tréfabol. De amikor J6zsef nyakunkba Ontétte a szap-
panosvizet, harag lett belGle, legalabbis nalam... vallotta tovabb Gellért.

De én kezdtem — fejezte be Agoston a fitik gy6nasat.

— Vacsora utan kimentek a kapuhoz. Letérdeltek a nagy kereszt elé
mindaddig, mig nem hivlak benneteket!

Asztali 4ldas utan a harom biinés kiosont a konyhabdl. Amikor elil-
lantak, Piet fejét csOvalta:

— Gazda, micsoda pompas fiaitok vannak! Hanem tul szigoriak
vagytok hozzajuk!

A paraszt arca folderiilt, és magyarazatba fogott:

— Igazad lehet, Piet! Nekem is 6romOm telik benniik. Azt is sziveseb-
ben veszem, ha alaposan elpaholjak egymast, mintha orrukat l6gatnik a
foldig. A fiataloknak azonban meg kell tanulniuk haragjuk fékezését. Nem
szabad, hogy minden semmiség langbaboritsa Gket és elvegye j6zan eszii-
ket. Tudom, erre mindegyik fiam hajlamos. Mi, a Veusterek mind kemény-
fejliek voltunk, és ereinkben vad, tiizes vér fickdndozott. De fegyelemnek
kell lennie. LegelsGben pedig dnfegyelmet kell tanulniok! Aki nem fékezi
haragjat, nem mélté a férfi névre. Most ezért csak térdeljen a harom jo ide-
ig a kereszt el6tt. Nem egyszer nekem is ott kellett térdelnem, a jé Isten
tudja, de éppligy apamnak, nagyapamnak is... Tanuljak csak meg, hogy
&ldozat és dnuralom neveli a férfit, de nem esztelen, dithds verekedés.

— Okleiket azért csak hadd gyakoroljak, batya! — flizte hozz4 Piet.

— Hat persze, csak ne gyerekes haragbdl! Kiilbnben nalam elég alka-
lom van erre. Fiaim karja izmosodjék, mint a kovacsé, akaratuk acélosod-
jék, els6sorban 6nmaguk legy&zésére.

Piet elgondolkozott és helyeslSleg bolintott.

Ugy legyen, batya! Gyermekeitek nem iitnek el fajotokto6l. Igazi fla-
mand facskak.

— Csak idejében kell 6ket kar6hoz kétni — fiizte hozza a gazda és ki-
ment a kereszthez. Fiai ott térdeltek szent békességben, és az iide arcokon
komolysag 6mlétt el.

Valamivel kés6bb mindnyajan a lak6szoba nagy kandall6janal iltek.
Az apa meggyujtotta a lampat. Vords fényt sugarzott maga koré. Az anya
szokas szerint elGvette kedves szentjeinek életrajzat. Szép, régi kényv volt
képes adbrazolasokkal.

A gyermekeknek ez volt a nap legkedvesebb 6raja.
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Parasztszobaban id&ztek-e kdzben, avagy nem inkabb templomban,
ahol a fényben megnytltak az ablakok és a szentek &hitatos képe tekint le
redjuk? Vajon nem néznek-e valamennyien szeretettel a gyermekekre: a
sarkanyolo Szent Gyorgy, Szent Marton a karddal, a szent piisptkok és pa-
pak gldrias mitraikkal, tenyeriikén felséges ddmokkal? Nemde Szent Er-
zsébet rozsainak illata t6lti be a levegt és titokzatos muzsika, amikor az
anya Szent Ceciliarél olvas?

Mindez olyan fenséges!

Amikor pedig az anya becsukja a kdnyvet és gyermekeire raolvas egy-
egy lidvs tanulsdgot, mely ugy illik mindnyajukra, mint a cipd avagy ru-
ha, akkor a kis arcok szent lelkesedés tiizét6l langolnak. Egyek mindnya-
jan elhatarozasukban: Isten lovagjainak nyomaban kell jarniuk!

Ma egészen kiilénos torténetet olvasott f6l az anya. Sz6lt pedig szent
Péterrdl, a remetérdl. Valahol az Abruzzok kozt élt nagy békében Istennel
és az ég madaraival, mig egy napon biborvorosbe 6ltdzétt kardinalisok hi-
riil hoztak neki, hogy a szent kollégium az egyhaz fejévé valasztotta. Koro-
nazasra hivtak meg a papak szent varosaba. A remete jOt nevetett és azt
hitte, hogy a fOpapok tréfat tiznek bel6le. Amikor azonban a biborosok
szent komolysaggal térdet hajtottak elGtte és esdve kérték, hogy az egyhaz
érdekében fogadja el a valasztast, akkor Péter belatta, hogy kérésitkbe bele
kell nyugodnia. F4jé szivvel bicsuzott a kis remeteségt6l — mely, ha nem
is nydjtott t6bbet, mint a madarnak a sziklafészek — masvilagi békeséggel
arasztotta el. A harmas korona sulyosan nehezedett ra. A papai trén fénye
vakitotta szemét és zaja zavarta lelkét. V. COlesztin papa szent vagyakozas-
sal sdvargott vissza a hegyek kozé, kis remeteségébe. Ot honapig viselte a
fényes terhet. Ekkor 6, a papa, térdre vetette magat a biborosok eldtt és
konyorgésre fogta a dolgot:

— Testvéreim, Krisztus szerelmére és lelkem iidvére kérlek titeket,
vegyétek le vallamrol a terhet, melynek hordozaséra erétlen vagyok, és en-
gedjetek vissza maganyombal!

A biborosok megsajnaltdk a kénnyesszemi, békéjét nélkiil6z6 aggas-
tyant és hozzajarultak kéréséhez. V. Colesztin pedig tijra keziikbe tette le a
tiarat és haldszgyirit. Ismét csak Péter volt, a jokedvil remete.

A gyerckek kipirult arccal hallgattdk a nem mindennapi életrajzot.
Kiilondsnek, nagyon kiilondsnek vélték. Nem fért fejiikkbe sehogysem,
hogy akad, aki aranykoronat, pompas fehér selyemruhat, a legnagyobb
f6ldi hatalmat dobta el magat6l, hogy valahol a hegyek kézott egy kis re-
meteségben az ég madarait etesse! Erdekes, igazdn nagyon érdekes...

Néhany pillanatig csénd borult a szobara. Aztdn mint a madéarkak csi-
ripelése hangzott f61 jobbr6l, balrél a gyermekek artatlan fecsegése:
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— Ezt hat meg nem tettem volna! Mit is f6zhetett Péter a kis remete-
ségben? — Hat mit mast, mint répat, gyokeret? — Es egész nap csak iméad-
kozott és énekelt? — Ezt hat meginnam! — Es nem kapaszkodott f6l senki
hozz4 a sziklara? — Mit?... Mindig egyediil? O, jaj...

A Kkis raj igy ziimmogte koriil az anyat. Egyediil J6zsef hallgatott és el-
mélazva nézett maga elé.

— Es mit sz6l a torténethez az én Jozsef fiam? — kérdezte az anya.

Mint akit dlomb0l riasztanak fol, rezzent 8ssze a megszOlitott. Neki is
volt kérdezni valdja:

— Anyam, Péter hés volt?

— Hogyne lett volna, fiam! A szentek mind hdstk! Szegénység és ala-
zatossag nevelte héssé. Lasd, a jO Isten a hegyek szegény remetéjét a legma-
gasabb tronra iiltette, aztan a papat Gjra remetévé tette. Arra a nagy igaz-
sagra akarta megtanitani a kevély emberiséget, hogy a vilig minden pom-
paja nem ér f6l az alazatos sziv békéjével. Ez a fény csak szappanbuborék;
a magasba szall és tarka szinekben ragyog. Aztan egyszerre csak szétpuk-
kad, és ami a pompés szinekb6l megmarad, nem egyéb, mint egy csépp
szappanosviz, mely a kevélyek orrara hull...

Erre mar szivbdl kacagtak a nebuldk. Szivecskéjiikk megérezte, hogy
gyermekes biiszkeségiik raszolgalt az iidvds oktatasra...

Csak Gellért kérdezte tétovan:
— Anya, hat nem szabad biiszkének lenni?

— Szabad, hat hogyne volna szabad! Legyetek biiszkék arra, hogy pa-
rasztgyerekek vagytok, hogy a flamandok dicsé népéhez tartoztok! Kivalt
pedig arra legyetek ratartiak, hogy Isten gyermekei vagytok. Am a gég,
mely nyeglén dicsekszik, magasan hordja az orrat és masokat megvet, 16-
hatrdl kezel; a biiszkeség, mely mellett nem fér meg alazat, ez mar buta gég
és az embereket balgakka, szeretetlenekké neveli. Ett6l Grizkedjetek!

A gyermekek elhallgattak. Ha az anya oktat, érdemes rajta elgondol-
kodni! Szavat nem lehet oly kénnyen feledni!

Ejszaka J6zsef nyugtalanul hanykol6dott. Gyermeki szive csordultig
telt meg az elmult napokban. Zavaros almok gyttdrték. Mint égihdboru
tombolt az aranysarkantylsok csatdja. Az Orids Jan Breydel félemelte
bardjat és Piet de Coninck csak ugy szelte az ellenséget. Az oroszlan pedig
aranyos fegyverzetben vagtatott koromfekete hollén, csak ugy szikrazott.

Jozsef a parndk kozt verejtékes homlokkal kialtott: Flandriat az
Oroszlannak!... Oljétek meg...!

— Fogd be a szadat! — kialtott r4 Agoston és jol oldalba bokte. J6-
zsef pedig tovabb adlmodott. Szent Péter tronjan iilt. A biborosok fejére
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tették a harmas aranykoronat, de mezitldbas zarandok termett el6tte hirte-
len és lekapta fejérdl a tiarat. Es — 6 csodék csodaja! Kezében szétfoszlott
az arany; a korona fényld szappanbuborékka valt. Folszallt és ugyanakkor
szétpukkadt. J6zsef orrara rahullott egy csdpp...

A kisfiu tovabb almodott. A kovacsmiihelyben talalta magat. Nyomta
a fajtatot. A mester feléje kozelgett, kitépte keblébdl a szivet, a tlizbe dob-
ta és rakialtott:

— Hohd! Jézsef! Szelet! Hadd lobogjon magasra a lang! Tobbet!
Még tobbet! Ugy! J61 van! Hogy izzik, hogy ég...

Aztan a kovacs puszta kezével kivette az ég0 szivet a tiizbdl és az iillGre
tette. Majd rasujtott a kalapaccsal és nevetett:

— Hoh6! Ussiik csak! Keménnyé kell lennie, acélkeménnyé, és mégis
jénak, gyongédnek...

J6zsef ijedten, verejtékezve ébredt fol. Szivéhez kapott. Vadul vert.
Az anya megjelent és kitarta az ablakokat.
Reggel volt; aranyszinili sugarak nevettek be a szobaba.
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KOBESZ ES A REMETEK

Veuster gazda hazat6l az ut j6 féléranyira volt az iskolatodl. EsGben és
szélben, hoviharban és forrosagban egyarant gyalog tették meg a gyerme-
kek. Igy volt rendjén: a fej j6zan maradt, az arc piros, a hangulat kedélyes.
Rendkiviili szép napok voltak azonban, amikor J6zsefnek nem kellett gya-
log mennie. Fz6ld, egyfogata kocsi allt ilyenkor rendelkezésére. Befogtak
a lovat, és ostorcsattogas, vidam nevetés kdzt vezetett az it &rkon-bokron
keresztiil. Megérkezve a lovat egyszeriien a tanito6 rétjére terelték és kedvére
legelhetett, amig a tanitas végetért.

Hozza kell fiizniink, hogy a 16 tulajdonképpen nem volt paripa, de
még szamar sem, csak egy jol megtermett bakkecske. Kobesznek hivtak.
Szép, erds allat volt és nem vette zokon, ha az istall6 helyett a mezd leveg6-
jét szivhatta.

Ma reggel Kobesz vitte Jozsefet. A fii soha nem bujt olyan gyorsan
nadréigjaba, soha nem fogyasztotta el reggelijét oly moho étvaggyal, mint
ilyenkor. Szajaban az utolsé falattal sietett az istalloba, ahol Kobesz vidam
mekegéssel iidvozolte. Majd befogtak, és Jozsef foliilt. Marieke Deselaers
vele mehetett. Jozsef az ostor utan nyult. A bak még egyet mekegett joked-
vében és kifelé iramodott a kapun. Gellért és Agoston egy darabig versenyt
futott az allattal. A bak csakhamar elhagyta Gket; tiideje erdsebb volt. A
fivérek irigy szemmel néztek a jormd utdn. Végre megszolalt Agoston:

— Egy bakkal kocsikdzni szerintem igaz4dn nem sokat jelent! Es le-
gyintett egyet.

— Na, igazan nem! — hagyta helyben Gellért — Kis gyermekeknek
valé mulatsag!

J6zsef a magasba kapta az ostort és nagyott csapott bele a levegbe.
Marieke pedig ujjongva tapsolt és 6romében nagyokat kialtott. Bent a
pusztaban a kocsi kerekei belesiippedtek a homokba, és Kobesz lépésben
ment. Zavartalan nyugalman észrevehetd volt, hogy mély gondolkod6.

Jbzsef is elmélazott. Marieke dudolt. Ekkor hirtelen félbeszakitotta a
fia:

— Marieke, tudod-e mar, hogy hds akarok lenni?

A Kkislany tagranyilt szemmel bamult ra:

— Nagy hés?
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— Igazi nagy hds — erGsitette JOzsef.

— Es mit csinalsz akkor, ha mar hds leszel? — Erdekl3dott szinte ahi-
tatos tisztelettel a leanyka.

— O, mindenfélét! Sarkanyt vagy Oriast 6lok. Hat olyanfélét, amit
h@sok csinalnak.

— De hiszen itt nincs se sarkany, se Orias!

— Hat ez igazan kar! Manapsag kiilonben is nehéz hésnek lenni. A 14-
nyoknak a legkénnyebb. BelGliik anya lehet vagy Erzsébet ndvér. Akkor
hosok. De mi, fidk...

Joézsef nagyot sOhajtott. A bak mekegett, mintha nevetne rajtuk. Jo-
zsef nyakaba vagta az ostort és rakialtott:
— Hoho, Kobesz! Ne aludj!

Kobeszt azonban nem lehetett kihozni a sodrabél. A fia révid idé mul-
va megszoOlalt:

— Igen, Marieke, nekiink fitknak mar nem olyan kénnyd a sorsunk.
Ellenséget sem 6lhetiink, mint Flandria Oroszlanja, mert az emberek nem
akarnak haborut. A papasag is nagyon bizonytalan. De valami mégis
eszembe jut! Remeték mégis lehetiink. Mint a jokedvii Péter, akirdl tegnap
olvasott f6l anya. Elmegyiink az erdObe, egészen be a striibe, ott remetela-
kot épitiink és énekeliink, imddkozunk, mint Jan Ruysbroeck, mig langba
nem borulnak a fak. Akkor mi is h6s6k vagyunk!

— Mikor akarod megkezdeni a remeteséget?

— Most mindjart! Anya mondta, hogy a jofoltételeket nem szabad
halogatni, mert a jé Isten nem szereti, ami mar kihilt és langyos.

— Es mi lesz az iskolaval? — aggodalmaskodott Marieke.
— Mi szentebb: remetéskedni vagy iskolaba jarni?
— Remetéskedni — allapitotta meg a kislany.

— Hat akkor nem kell iskolaba menniink, hanem mélyen be az erd6-
be, és imadkozunk, mig kigyulladnak a fak.

— En is? — kérdezte Marieke.

— Te is! Mert Erzsébet n6vér nem lehetsz, ahhoz még kicsiny vagy, és
hét gyereked se lehet mardl holnapra.

Eppen elérték az iskola felé eldgazé utat. Kobesz odairanyult, de Jo-
zsef erOvel rantotta vissza a gyeplot.

A bak mekegett és beiramodott az erdGbe.
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A gyermekek ugy vélték, hogy mar elég mélyre hatoltak a siriiségbe.
Elengedték a gyeplGt és alkalmas remeteség utan néztek. Hiisz méternyi ta-
volsagra iitotték f6l tanyajukat. Két fadarabbal keresztet kotottek 6ssze kis
szivacsuk és torléruhajuk zsinegével.

— Minek kell nekiink palatabla?
— Minek is?

— Most hallgatnunk kell — volt a valasz. Aztan mindketten a kereszt
elé térdeltek és imaba fogtak.

0, igen! Az imadsaghoz valdban értettek. Rozsaflizérjik is volt. Ami-
kor JOzsef végigpergette a magaét, atszolt a leanykahoz:

— Arrafelé még nem lobognak a fak?
— Nem. De nemsokara kigyulladnak. Hat nalad?

A kisfia hangosan énekelt, mert igy konnyebben ment az imadsag.
Marieke is dudolt egy szép Maria-éneket.

fgy telt el a délelbtt.

Valahol messze a déli harangszé kondult. A kislany nem allhatta meg
sz6 nélkiil:

— Most van vége az iskolanak!

— Ahhoz mar semmi kéziink — torkolta le erélyesen a remete. El kell
mondanunk az Urangyalat.

A két gyermek meg is tette épiiletes ajtatossaggal. Aztan megszolalt a
kislany:

— JObzsef, éhes vagyok!

— Jozsef testvér — igazitotta helyre a megszolitott. — Ezentul igy kell
mondanod, Marieke névér!

— Ehes vagyok, Jozsef testvér!

— Akkor gyokereket kell keresniink. Kar, mert nalam éppen most
gyulladnak ki a fak.

— Nalam is!
A lobog6 fakat mindazonaltal magukra hagytak és elindultak gyoke-

reket keresni. A kozelben csakhamar raakadtak a fara, melynek vastag
gyokere kindtt a foldbal.

A gyermekek nekiestek, nagy faradsaggal tordeltek belSle egy-egy da-
rabkat és elkezdték ragcsalni. Abrazatuk hamar megnyult; a gyokér rossz
izl és kemény volt. Apr6 foguk alig birt vele.
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— A remeteélet nehéz — allapitotta meg a fid.

— Igaz — hagyta helyben a leAnyka — de hiszen még megvan a vajas-
kenyeriink.

— Hat j6, egyilk meg a vajaskenyeriinket — valaszolta a fil némi
megfontolas utan, mert kétely szallta meg, vajon a remeteélet szigoraval
Osszeegyeztethetd-e a vajaskenyér?

Mindketten nagy étvaggyal haraptak bele a vastag szeletekbe. Még a
baknak is jutott bellle.

A remeteéletet most mar Gjult erével folytatta a két gyermek és még
buzgbébban imadkoztak, énekeltek. Am a fik még mindig nem lobogtak.

Ro6vid id6 mulva ismét megszOlalt Marieke:

— JOzsef testvér, otthon most kavét isznak. Anya nagy tanyérba fehér
kenyérdarabokat rak és sarga mézet ad hozza.

Ugyan, hagyd mar — héritotta el f6lényesen a remete. — Ezek kisérté-
sek. — Csakhogy a kisértés 6t magat sokkal jobban ostromolta, mint
ahogy 6nmagénak is bevallotta. Az ima és ének kdzé egész hegy emelkedett
szép, fehér kenyérszeletekbdl és sarga mézbdl.

A remeteélet valdbban nagyon nehéz.

— Meddig maradunk? — kérdezte a kislany.

— Mindig... mindaddig, mig hossz szakallunk nd.

— De hiszen nekem nem ndhet szakallam!

— Akkor te nem is vagy igazi remete!

— Ha ugysem vagyok igazi remete, akkor haza is mehetek.

— Ez kisértés, Marieke névér — jelentette ki a remete komolyan.

Ugyanebben az idGben nagy gond fekiidte meg Veusteréket és a ko-
vacsmihely lakoit. A tanité mar reggel félkutatta a gyermekekkel az erddt.
Nem talalt nyomokra. Amikor aztdn Agoston és Gellért otthon jelentették
a két gyermek rejtélyes eltiinését, az apa és Piet Winkelmohlen azonnal ke-
resésiikre indult. Egyik 6ra a masik utan telt el. A fAk mar hossz arnyékot
vetettek, és az erd6re mind nagyobb s6tétség borult. Egyszerre csak Piet e-
16tt valami fehérség surrant at a fak kdz6tt. Aztan tisztadn hallotta:

— Me-e-¢.
— A bak! — kialtott f6l srémében Piet.

Nemsokara elérték Kobeszt. Az allat odasimult a béreshez és kezét
nyalta. Néhany lépésnyire megpillantotta a két gyermeket is. Marieke nd-
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vér a f6ldon iilt és sirt. JOzsef, a kis remete pedig rendiiletleniil ott térdelt a
kereszt tovében és imadkozott. A hiitelen, kdtelességérdl megfeledkezett
remetetars kénnyei mitsem zavartak.

Marieke Gijjongva ropiilt a béres karjaiba. Am J6zsef komor arccal til-
takozott:

— Ne zavard remeteségem maganyat, Piet Winkelmohlen! Ha viszont
van a zsebedben egy darab kenyét, azt elfogadom!

— Megbolondultal, fil? — mondta nevetve Piet.

— O, Piet, hiszen mi tulajdonképpen remeték vagyunk!

— De én hazamegyek veled — esdekelt az 4llhatatlan remetetars.
— Hat persze, hogy jossz... és Jozsef is jon!

Jézsef azonban kézzel-1abbal tiltakozott és csak akkor szallt fol kellet-
leniil a kocsira, amikor Piet megjegyezte, hogy anyja otthon mennyire si-
ratja.

fgy végzdott a két gyermek remetesége. Kobesz vigan vitte 8ket: Piet
versenyt futott vele. Jézsef Gtkdzben hidba torte a fejét azon, miért gordi-
tenek az emberek annyi akadalyt elhatarozasa elé, hogy hdssé lehessen.

Csak késObb, sokkal késébb latta be, hogy a hdsnek elsGsorban és
mindenekfolott kotelességét kell teljesitenie. A sarkanyolés, Oriasok legy6-
zése, a remeteség — mindezek rendkiviili teljesitmények, amelyekre csak
akkor keriilhet sor, ha kedvezé alkalom kinalkozik hozz4.

Ezen az éjszakan J6zsef mélyen és nyugodtan aludt. Erre pedig annak
is szilkksége van, aki hGs akar lenni!
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AZ ARANYUTON

fgy teltek Veuster Jozsef gyermekévei.

Gyermekkora az erének, batorsagnak, fékezetlen életkedvnek volt til-
csorduld pohara. A fii gyakran térdelt ott a kapu el6tt a kereszt tovében,
mert nem fékezte haragjanak szenvedélyes kitdréseit. Az iskolaudvaron
meg nem ritkan futott karmai k6zé egy-egy legényke, aki aztan vérzo orral
kialtott segitség utan és keresett elégtételt a taniténal. Ha J6zsef valamelyik
tarsanal rosszat, kirivot latott, haragja nem ismert hatart.

Egyszer tetten érte az egyik nala két évvel idGsebb, léha fickot, aki
megvert egy kislanyt. Sus Baal volt a neve. J0zsef igy ugrott neki, mint egy
parduc az ellenfelének, csontjai valosaggal ropogtak, amikor a féldre teri-
tette. Majd ravetette magat aldozatara és kemény Oklével ugy elpaholta,
hogy Sus siralmas jajkidltasokkal keresett szabadulast. A taniténak csak
nagy faradsaggal sikeriilt a bossziallé markabdl kimentenie. A kiszabott
biintetés kemény, a merénylet enyhitd koriilménye pedig ismeretlen volt e-
16tte. Csakhogy JOzsef biiszkébb volt, semhogy elarulta volna hitvany tar-
sat. Ehelyett a tanitas végén folkereste és kivett nadragja zsebébdl egy al-
mat e szavakkal:

— Nesze, fogjad, Sus. Raszorulsz a frissitore. De ha még egyszer meg-
versz egy lanyt, agyoniitlek!

Sus félénken nézett a fit szikrazé szemébe. Majd gyavan lesiitotte te-
kintetét, az alma utan nyult és elszaladt vele.

Jozsef kemény, bator fia volt és gyakran méregzsak is. Atyja heves vé-
rét orokolte. Lelke mélyén ugyanakkor édesanyja gyongédsége, jozansaga
rejtdzott. Ott volt mindeniitt, ahol vidam életkedv, vad larma, hajmeresztd
csiny mutatkozott; ahol 6klok vagy h6labdak mérkdztek, vagy ahova a bu-
csu csalogatta a fiatalsagot.

Az er0tol és életkedvtol duzzado parasztfia ilyenkor Gjjongva oszto-
zott a fiatalsag harcias jokedvében. Mégsem volt szokatlan jelenség, hogy
vératlanul eltint a larmas tarsasagbol és csondes, maganyos helyre mene-
kiilt. Megesett ilyenkor, hogy érak hosszat bolyongott egymagaban az erd
sdriijében, avagy leiilt a templom egy sarkaba.

Ismét bucsu volt Wechtern faluban. A nagyapa szokas szerint meghiv-
ta az anyat és gyermekeit. A wechterni bucsunapokon 6rdmmamorban
usztak a fiatalok.
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A falu véséara a nevetésnek, larmanak, éles sipolasnak, kurjantasok-
nak volt drvénylo forgataga. Az élet hullamzott és a levegGt atjarta a siilt
alma, a friss fank illata. A tremelodi parasztgyerekek eszeveszetten élvez-
ték ezt a tarka vigassagot.

Valamennyi kozt legjobban Veuster Jozsef.

Am egyszerre, a nagy lovasjaték kering8jének kellGs kozepén a fit el-
némult és foltiinéen elkomolyodott. Hirtelen az az érzése tamadt, hogy a
larma, mint valami ellenséges hatalom, szentségtorGen nyujtja ki feléje
karjat, hogy birtokaba vegye. Ebben a tobz6dasban nem jutott jézan gon-
dolathoz, sem nyugodt lélekzethez. Mintha piszkos kéz fojtogatna szivét...

Még mielStt vége volt a lovasjatéknak, Jozsef hirtelen folugrott. A
testvérek utdnakialtottak. Késé volt; J6zsef mar eltiint.

Rovid id6 miulva keresésére indultak. A fiaért aggddo anya szivét szo-
rongas fogta el. Talan megint valami vakmer§ csiny...? Am a nagyapa éles
tekintete unokaja lelke mélyéig hatolt, és komolyan jegyezte meg:

— Nézzetek csak be a templomba!

Az anya valdban ott talalta fiat. A fooltar lépcs6jén térdelt. Szeme
mereven tapadt a szentséghaz ajtajara, ahova ravet6dott az 6rokmécses vo-
rés fénye. Csond volt, iinnepi csond. A vastag tolgyfaajtOkon megtort a
vad larma. Itt rejtve volt a lélek; ez esett jOl a megzavart, kis gyermeksziv-
nek.

Az anya tagranyilt szemmel kereste fia tekintetét és megkérdezte:
— Miért szaladtal el a bucsurdl? Aggdodtam érted!

Jozsef sokatmond6 valaszt adott:

— Abban a zsivajban nem lehet a jé Istenre gondolni!

— A fiunak igaza van — jelentette ki a nagypapa, amikor Veusterné
elmondta neki az esetet. Aki nem menekiil a vilag zajaboél Isten cséndes
maganyaba, megfullad benne, mint valami iszapos vizben.

Azokban a napokban a tremelodi plébaniatemplom szentjei is fejcso-
valva nézték a pirospozsgas, virgonc kis parasztgyereket, aki néha egész
Oran at néman, fényld tekintettel térdelt a szentséghaz el6tt és oly ahitato-
san imadkozott, ahogyan csak Trin Kistemakers imadkozhatott.

A plébanos el6tt iilt egy kis csapat flamand. Gyermekek, sok gyarl6-
saggal és hibaval, de sziviik telve joakarattal és szeretettel. A pasztor ihle-
tett mdvészként dolgozott lelkiikdn az el6késziilet draiban. Jozsef azonban
tudatara ébredt ezeken az 6rakon, hogy a szenteken Isten keze dolgozik és
hogy a legf6bb kalapacsiitést a léleknek kell 6nmagara mérnie. Erdsen
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megragadta hat § is a vésOt és a kalapacsot, hogy a plébanos utasitasa sze-
rint hasznédlja mindkettét.

A keménykOtésii, vad parasztfii erdt vett magan. Nyakara hagott fé-
kezhetetlen makacssdganak, kovetel6z6 tiirelmetlenségének, gyermekes
biiszkeségének. Szembeszallt hevességével, mely oly sokszor kergette agya-
ba a vért és szoritotta dkolbe kezét. Mindez pedig kemény munka volt.
Meg kellett sebeznie 6nszivét. Valoban az iillore vetette és tiizben kovacsol-
ta.

Ebben a munkaban pedig egyre gyarapodott a fiatal lélek ereje.

Viragvasarnap el6tti szombaton Veuster JOzsef ott térdelt a gyontatod-
székben és megvallotta biineit. Kevés banattal ugyan a kisebbeket, amelyek
nyomat karmolasok, daganatok alakjaban tarsai viselték, de annal na-
gyobb, mélyebb fajdalommal a nagyokat, amelyek miatt az anyai sziv
konnye hullott. Csak egyet nem nagyon sikeriilt megbannia, azt hogy Sus
Baal tarsat oly siralmasan ellatta.

— Bénat helyett adok neki még egy almét — mondotta a plébanosnak,
aki elfogadta ezt az dnként folajanlott elégtételt.

JOzsefet nem izgatta az isteni itél3szék. Atyja régen hozzaszoktatta hi-
bainak, ballépéseinek naponkénti megvallasdhoz. ElGtte nem lehetett sz0
sem elhallgatésrol, sem kisértésr6l. Ha Veuster gazda gyermekeinek tekin-
tetét kereste, a szivek dnként gyOnasra nyiltak.

— A hibék bevallasa férfias erény — mondotta nekik gyakran. Csak a
gyava fél téle.

A pap gydngéd intdszavai a gyermek szivéig hatoltak, J6zsef ugy érez-
te, hogy az isteni irgalom tronjanal térdel. Amikor pedig a lelkiatya folol-
dozésra emelte kezét, ijra magan érezte az isteni kegyelem félemeld suga-
rat.

Jozsef szivbdl fakadd halaima utdn a szabadba lépett. A nap attdrte a
felhdket, és a tavasz pazar szinpompdaja ragyogta be a nagy természetet.

A fitucska néhény pillanatig eltakarta arcat a vakité fény el6tt. Aztan
ujjongva tarult ki lelke az ujraéledt természet csodas szépségére.

JO Isten! Hat ez sziil6faluja volna? A fenyvesek és harsfak iide zoldjén
keresztiil az dreg, szalmafédeles kunyhdk ragyognanak?

Napsugarban, viragsz6nyegen keresztiil vezetett az Gt hazafelé. Talan
ez volt az ifju tavasz? Avagy azért olyan szép mindez, mert lelkében
mennyorszagot rejtett és benne szent békét, Istennek erejét?

A fiu ujjongva szelte it a rétet, és lelke mohdn tarult ki a fény, a ra-
gyogas elé. Flandriai kis faluja még sohasem volt ilyen szép, és JOzsef még
sohasem szerette ennyire.
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Hazaérve 6rémében bejart minden zugot és mert anyjat nem talalta
azonnal, az istalléba szaladt Trindhoz, a tehénhez és Tomhoz, az 6k6rhoz.
Majd Kobesz, a bak keriilt sorra. Nyakaba borult és folkialtott:

— Meghalok, szétpukkadok a boldogsagtol!
— Csak ne itt az istalléban, mert utanad is tisztogathatok!

— Piet! Piet! — kialtotta a fiu és egy ugrassal az 6reg, hi cseléd vallan
termett. — Piet! Olyan boldog vagyok! Gyere, lovagoljunk ki a szabadba!

— Csak nyugodtabban, gyerek! — nevetett Piet. Aztan kotélnek allt
és a fiaval kinyargalt a szabadba. Az istall6 harom négylabiija nem értette
meg a torténteket és bogve, mekegve bamult utdnuk.

Este szokas szerint az egész csalad elvégezte a rozsafiizért és estiimat.
Amikor J6zsef mér dgyban volt, édesanyja mégegyszer odalépett hozza:

— Gyermekem, holnap Isten tér be szivedbe...

A fil megremegett valami szent, titokzatos sejtéstdl, ahogy csak gyer-
meksziv remeghet, amikor taldlkoznia kell Istennel. Talan a fak is igy resz-
ketnek a tavasz lagy fuvalmara?

Maésnap a lélekbe leszallt a mennyorszag.

Oly hatarozott, tisztan csengd hangon egy fiu sem tette le a keresztségi
fogadalmat, mint 8, Veuster Jézsef. Kis 6kle oly keményen markolta meg
az égd gyertyat, hogy csaknem elolvadt kezében.

A pap a kehely f6l6tt magasra tartotta a szentostyat.
— Ecce Agnus Dei! Ime, az Isten Baranya!

J6zsef, emlékszel-e még, hogyan indultdl meg az eziistos uton, hogy
megkeresd a jo Istent? Most aranyuton, a szeretet aranyutjan jon eléd!

Szive ugy dobogott, hogy csaknem meghasadt.

Az Udvozitd egyre kozelgett. A pap mar Jozsef elStt all. Kiveszi az Ur
szent testét a ciboriumbdl és nyelvére helyezi:

— Jézus Krisztus szent teste Orizze meg lelkedet az 6rok életre!

Jozsef szive koriil ezer lang gyul ki. A szeretet tengerét tilharsogja egy
hang: Isten benned! Isten a szivedben!

Mintha almodna! Alig talal vissza a helyére. Kezébe temeti arcat, és
egész valdja elmeriil az isteni mindenhatdsag és szeretet tengerében.

Csak j6 id6 milva tudja szavakba foglalni érzéseit:
— Engedj meghalnom! Engedj meghalnom! — suttogja a lelke. Majd
révid elmélyedés utdn: nem, nem meghalni, hanem éIni engedj teéretted!
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Fogadj el! Fogadj el mindazzal, amim csak van! Vedd el Kobeszt is, a ba-
kot! A legkedvesebbet... Neked adom! Mindent neked adok!

A szeretet hevében égd, tiszta gyermeksziv aldozati langként csapott
fol Istenhez...

Ebben az 6raban villamként cikazott 4t lelkén a vagy: bnmagat mint
pap vagy szerzetes egészen Istennek szentelni. Eddig még sohasem gondolt
erre. Az Ur talan most hivja, miutan lelkét természetf6l6tti fénybe boritot-
ta? Isten nem hasznal emberi szavakat, de a 1élek érzi szajanak lehelletét...

J6zsef kimondta a nagy sz6t, melyet késGbb, folszentelésekor megis-
mételt: ,,Uram, ha akarod... Uram, itt vagyok!”

Este az anya ujra odalépett fia agyahoz. Szent tisztelettel nyomta
csOkjat fia homlokéra:

— Jozsef, ezt a napot soha ne feledd!

A fid mindkét karjaval atkarolta anyjat és fejét szorosan magahoz
Olelte:

— Anyam, titkot sugok... de csak neked! Igazan csak neked!

— Mit akarsz mondani, gyermekem? — kérdezte megillet6dodtten az
asszony.

— Anyam, — suttogta a fiucska tiizpiros arccal — azt gondolom,
hogy ma Isten hivott. Talan pap leszek...

Az anya mélyet sGhajtott:
— Ahogy Isten akarja gyermekem! ElGbb még j6 fiunak kell lenned!

Aztan kereszttel jeldlte meg J6zsef homlokat és a belsd szobaba ment.
A fesziilet elOtt térdre ereszkedett és tsszekulcsolta kezét. Anyai szivén fajé
érzés vonaglott at... Hogyan fosztotta meg Isten egymasutan gyermekeit6l!
Nyolcnak adott életet. Kettot a bolcsébdl ragadott ki elble a halal. Legidd-
sebb lanya, Eugenia névér mar évek Ota a kolostor lakéja volt, Paulina ko-
vetni akarja. A lanyka nem ismer forrébb vagyat... Agoston hiisvétkor a
l6weni atyék iskolajaba iratkozott, mert szerzetessé kivan lenni. S ime, itt a
legfiatalabb! A legkedvesebb! A kis Benjamin! S most 4t hivja az Ur...

Az anya folnézett a megfeszitett Krisztusra. Lelke elszantan suttogta:

— Ime, az Ur szolgél6leanya, legyen nekem a te igéd szerint!
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ZARANDOKUTON

A Dyle mentén, a Scherpenheuvel felé vezeté uton hosszu, tarka se-
lyem zaszldkat lengetett a szell6. Mog6ttiik haladt az emberi nyomorusag
zarandokcsapata. Faradtan és verejtékezve vitte banatat a Szomoruak Vi-
gasztaldjahoz. Folotte, mint egyetlen kék lang, biztatdan ragyogott az ég.
Minden 1épésnél felh6t kavart fol a por.

Mindezt a faradsagot szivesen vallalta a kis csapat. A 6, hogy vigasz-
ra talaljanak Maria tronjanél mindazok, akik utban voltak hozza.

— Csak a gyermekem gyOgyuljon meg... csak a gyermekem gyogyul-
jon meg ujra... — sOhajtotta sziinteleniil egyik asszony. Szemében aggoda-
lommal vegyes bizalom...

Mellette csondben imadkozott egy menyecske. Aldasért esdekelt mé-
hének gyiimolcsére.

— Csak egy kis vigaszt, egy kevés vigaszt énnekem is, 6, Atydam —
hajtogatta a fiatal lany, aki a legkedvesebbet veszitette el és szive banata-
ban nem ismert mas utat, mint amelyik a Szomoriak Vigasztaléjahoz vezet.

A zarandokcsapatot egy kétkereki talyiga zarta be. Parasztasszony
tolta: rajta koszvényes férje... Csak ugy szakadt réla a verejték. A férfi
halkan ny6gott. Hetedszer zardndokolnak igy Maridhoz. Egyszer mégis-
csak megtdrténhetik a csoda, és ha elmarad, a hét térrel atdofott Fajdal-
mas Anya j er6t ad. A reménységnek nem szabad kialudnia. Ha megsziint
minden emberi segitség, ha az orvos és patika mar nem ismer gyogyirt, ha a
kétségbeesés mint fekete felhG akart a lélekre raborulni, egy eszkdz akkor
is megmaradt: az it a Szomoruak Vigasztal6jahoz.

A zarandokok ko6zt akadt 6rvendezé is, aki azért csatlakozott, hogy
halat mondjon és eziist-szivvel ajandékozza meg az Istenanyat...

Ebben az évben sok gazda volt a zarandokcsapatban. Elvitték nagy
gondjukat a Szomoruak Vigasztaléjahoz.

Hetek 6ta egy cs6pp esG sem esett a szaraz foldre. A zsenge vetés elsar-
gult és a palantak fonnyadtan teriiltek el a foéldon.

Veuster Ferenc szomoruan nézett végig a kiaszott réten:

— Minden elpusztul, minden kiég! — sz6lt tagbaszakadt legényfia-
hoz, aki mellette lépkedett. — Nem lesz takarmanyunk az allatok s kenye-
rilnk az emberek szamara. Ez az év éhinséget hoz, JOzsef!
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— Utban vagyunk az Anyahoz — vélaszolt a legény. — Es6t bocsat-
hat a foldre. Imddkoznunk kell, atyam! — S hangjuk jra belevegyiilt a r6-
zsaftizér egyhangu ritmusaba.

Két év telt el azéta, hogy Veuster Jozsef kinbtt az iskola padjaibol.
Az6ta segitett atyjanak a mezOgazdasagban és a magkereskedésben, amely
a gazda mellékfoglalkozasat képezte. Karja, laba megerdsddott. Atyjat, fi-
véreit egy fejjel talndtte és erds vallara jatszva vetette a kétmazsanyi gabo-
nazséakot.

Jbzsef parasztta lett, szivvel-lélekkel parasztta, aki szereti foldjét és
ugy apolja, gondozza, mint sajat eleven testét.

A puszta régének csekély a termOképessége. A parasztnak gigaszi erd-
feszitéssel kell megkiizdenie a mindennapi kenyérért és takarmanyért.
Foldjének nincs talpalatnyi része, amelyet faradsagos munkajanak verejté-
kével ujra és ismételten meg ne 6ntdzne. Ez volt a nagyapak sorsa is; ezért
szent és draga elbtte a rog. A flamand paraszt lelke eggyéforrott foldjével.
Gydkeret vert benne, akar a fa. Elszakadni tGle ezért soha nem tud. Rajta
él és hal: faradt testének benne vetnek agyat 6rok pihendre.

A brabanti parasztok szivos, kemény emberek. Mégis: anya nem Or-
kddhet gydngédebben magzata f616tt, mint ez a paraszt a foldjén. Gyertya-
szentel6kor kezdi meg a munkat. Munkajahoz szegdnek a gondok és e-
gyik sem hagyja el a masikat, mig az utolsé kalasz is nincs a helyén.

A paraszt belegytkeresedik a foldbe. Lelke pedig belend az égbe...

A szant6foldek kozt utszé€li keresztek és a Madonna kis szentélyei ira-
nyitjak tekintetét folfelé. Minden kalasz f616tt ott lebeg a pap aldé imadsa-
ga. Az aranyszinid gabonaf6ldek kozt még visszhangzik a ministrans csén-
gbje, még folotte lebeg az eziistfelhGbAl folszalld témjén és a kaldszokon
ott ragyog a szentségtart6é fénye.

A paraszmunka a f6ldhoz kot és az égre iranyitja a tekintetet.

Igen, Veuster JOzsef paraszttd lett. Ezért vérzett az & szive is a
fonnyadt, eltikkadt vetés lattara. Ezért (izte a nagy parasztinség Ot is a
Szlizanyahoz.

— Folvaltom az asszonyt a kdszvényessel — szOlalt meg JOzsef.
— Tedd meg, fiam! — valaszolta az apa.

Az asszony eleinte szabadkozott, nem tartotta a zarandokuttal dssze-
egyeztethetOnek, hogy massal megossza terhét. Am Jbézsef oly szépen kér-
lelte, hogy végiil is Atengedte neki talyigdjat a megkdnnyebbiilés sdhajaval.

Eg6 nap hevében, porfelhében igy vonult tovabb a zarandokcsapat.
Elvalaszthatalan kisérdje volt a banat és a szent reménység.
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. Csak egy asszonyt kimélt meg a gond. Trin Kistemakers volt a neve.
Ot csak a lélek buzgdsaga vitte. Az allitottak réla, hogy cip6jébe borsosze-
met rejtett. Biztosan senki sem tudta. Ilyeneknek is kellett lenniék és a ma-
guk moddjan Ok is raszolgaltak Isten orszagdban a mennyei trénusra.

RoOmaba is, Istenhez is sok ut vezet...

Célhoz értek. Az elcsigazott zardndokcsapat porosan vonult be a
kegyhelyre. Végre ott voltak az Anyanal, akinek mindent elpanaszolhattak.

Scherpenheuvel templomanak hatalmas kupolaja koriill minden ha-
rang megkondult. A Madonna iidvézolte faradt gyermekeit. Veuster J6-
zsef most ébredt csak igazan annak tudatéra, hogy az Istenanya kegyelem-
trénjdhoz kozelit. Most, ebben a percben, amikor mepillantotta a maga e-
16tt ragyogé templomot.

A jo6 Sziizanyanak sok munkat adott nagyszamu latogat6janak foga-
dasa, mert mashonnan is érkeztek zarandokcsapatok. Mégis kegyesen te-
kintett le trénusarél minden gyermekére. Ajk4n mosoly jatszadozott,
mintha mondana: J6jjetek csak, tudom mit kivantok, segitek rajtatok! Ke-
gyelmeim jogara nem hidba van kezemben és paldstom alatt elfér minden
gond és banat...

J6, hogy vannak kegyhelyeink; benniik lakozik az emberszivek re-
ménysége.

Az asszony, aki beteg gyermekét hozta, szentiil hitte, hogy egészsége-
sen viszi haza. Az elhagyott lany szemébdl a kegykép el6tt buggyantak ki
az els6 konnyek. A konnyek pedig enyhitették banatat. A fiatal, varandos
anya uj bizalommal telve tért vissza, és a kdszvényes paraszt nem érezte
mar fajdalmét. A Szomoruak Vigasztal6ja mindnyajukat szent reménység-
gel toltotte el.

A zarandokok hossz sorokban jarultak a kegykép elé. Csak egy pilla-
nat jutott mindegyiknek. Ezt a pillanatot pedig tiirelmesen kellett bevarni.
Senki sem banta. Mindenki jél dtgondolhatta, amit az Istenanyatdl kérni
akart.

J6zsef tudta, hogy es6t kell kiesdekelnie foldje szamara. A fehér-kék
ruhas Anyanak végiil is nem keriil fAradtsdgaba néhany esG6felh6t kiildeni
az azurkék égre... Szavak utan nem kellett J6zsefnek keresgélnie.

Rajta volt a sor. Meghajtotta a térdét a gyertyafényben sugarz6 Isten-
anya el6tt. Most egy pillanatig 6rea figyel:

— O, Maria! A szant6fsld! Ne engedd szomjan pusztulni! Ne engedd
a vetést kiszaradni! Kiildj esét, ideje mar, 6 Maria!

Ebben a pillanatban azonban gy érezte Jozsef, hogy nem is a szomjas
fold, hanem ennél sokkalta nagyobb gond hozta az Istenanyahoz. Hangot
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hallott, mint els6 szentaldozasakor és azoéta is oly sokszor: J6jj, kovess en-
gem!

J6zsef nem felejtette el ezt a hangot. Am kora reggeltdl késé éjszakaig
lzte a munka istallébodl a mezGre és vissza, akkor nevetett folotte és tultette
magat ezzel a gondolattal: ej, mit is... hiszen végre is paraszt vagyok!

Most az Istenanya trénjanal Gjra szolt hozza az ismerds hang. Csak-
hogy erételjesebb formaban. Szava, mint a harang kongasa, és vilagos,
mint a talarado fényesség. Jozsef még szorosabbra kulcsolta kezét és imad-
kozott:

— Anyam, ha akarod, elhagyom a szant6f6ldet és kévetem 6t!

A kegyelem-percek leteltek. Jozsefnek fol kellett 4llnia. A megterhel-
tek hosszu lancolata szorongatta, amely nem szakadt meg késé éjszakaig.
A nagy pillanat tovatiint.

JOzsef atyjaval a Szent Ambrusrél nevezett vendéglGbe ment, ahol ki-
csomagoltak vajaskenyeriiket és egy kors6 sort rendeltek hozza.

Mire este hazaértek, a tikkasztd hség veszitett erejébdl. Am az ég kék
kupolajan nyoma sem volt a legkisebb es6felhének. Vacsora utan azonban
Piet Winkelmohlen az ajto elé ugrott, megnyalta mutatoujjat, a levegGbe
tartotta és folkialtott:

— A sz€I nyugat fel6l fuj: esé6 lesz, batya!

— Adja Isten és az 6 szent Anyja, Maria! — sz0lt a gazda és vastag
gyertyat gyujtott a kereszt, meg a Hétfajdalma Sziz el6tt. Egnie kellett
egész éjszaka.

Veuster JOzsef a farasztd zarandoklat ellenére is csak nyugtalanul ver-
godott agyaban. Még égtek a scherpenheuveli gyertydk. A Fajdalmas Anya
raszegezte tekintetét. Megszolalt:

— Jozsef! Nem az igazi szant6foldon allsz! Mas talaj var read!

Belathatatlan kalasztengert latott maga elGtt, éretten az aratasra. Isten
hangja szolt hozza beldle:

— Az aratas nagy, a munkas azonban kevés. J6jj, te is az én szanto-
foldemre!

Viharbdl, tenger tajtékzo hullamaibdl iivoltott feléje a hang:
— Menj te is szant6foldemre!

JOzsef folriadt. A kamracskaban sziirkiilet homalya derengett. Fatyo-
lat széttépte egy hatalmas lang és mennydorgés robaja remegtette meg az
egész hazat. Szent Isten! Micsoda zivatar! S az es6 maris verte az ablakot!

— Esd! Eso!
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Egy kialtas, egy pillanat... és JOzsef az 4gyabol nadragjaba bujt.

— Az esd! Az es6! O Istenem! Aldastosztd zivatarral 6nt6z6d a foldet
és mennydorgéseid josagodat hirdetik. Villamaid kegyelmed lobogé lang-
ja!

JOzsef rahuzta meztelen labara a faklumpdakat.

Es6! Es6! Téged Isten dicsériink!

Feledve volt minden kinos 4lom. Isten megaldotta a szant6foldet. A
fiatal paraszt ujjongva futott ki a szabadba. Feje koriil tAncot jart a ziva-
tar, de Jozsef csak nevetett, nevetett és ijjongott.

Kiszaladt a szant6foldre. A vetés allt és gyongén meghajlott az ég al-
dasa alatt. A lankadt novények erdre keltek és 0j életet leheltek.

Jozsef keresztiilfutott a barna barazdakon. Laba alatt locsogott a vi-
zes fold. Esé! Elet! Elet!

A legény mindkét kezét a saros foldbe dugta és szivbdl nevetett a bar-
na kolesen, amely leszaladt réla.

— Nagy Isten! Megmentetted a féldemet! A haldoklé vetést életre kel-
tetted! Kosz6ndm!

J6zsef im4ja nem talalt szavakra. Oromujjongasat visszhangozta a
szant6fold, a rét.

Kitarta saros két karjat, hatravetette fejét, kitatotta szajat és mohdn
itta magaba az ég aldasat.

Feje koriil tancot jartak a cikazo villamok. Tovabb akart futni, de el-
teriilt a foldén. A klumpak megakadtak az iszapos talajban. Jozsef azon-
ban csak nevetett:

— Meg akarsz kotni, baratom! A f6ld nem enged el magat6l! Ez az én
szant6foldem...

Majd ajra folugrott, atfutott a réten s hatalmas ugrassal tul volt a ker-
ti sovényen. Szinte magankiviil Ujjongta:

— EsG! Esd! Isten dldasa van a foldemen!
A zivatar hevében megremegett alatta a talaj. Az ég zendiilt...

Jbzsef foltépte a kutat és lelokte a rudat a vodorrel. Aztan befutott az
istalloba és megtoltotte az itatovalyut vizzel.

— Igyatok! Igyatok! Van mibdl! — kidltotta.
Az ég hullott ala a foldre.
A harom négylabu szomjasan logatta kicserepesedett nyelvét a vizbe.
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Bent a hazban is 0j életre ébredtek. A halokamra visszhangzott a fiuk
larmajatol. Az anya bekialtott hozzajuk:

— Jo6jjetek a szobaba! Szentelt gyertyat gyujtunk!
J6zsef tulharsogta az asszonyt:
— A zivatar Isten aldasa. A villamok Isten szentelt gyertyai.

Veuster gazda pedig ott térdelt az udvar nagy keresztje el6tt. Az 6 ima-
ja sem talalt szavakra. Arcan kdnnyek folytak végig és belevegyiiltek az
esGcsOppekbe.

Amikor késdbb Jozsef elvégezte reggeli imadsagat, igy szolt:

— Edes Istenem! A szant6fold és én — mi sszeforrtunk. Nem enged
el magatdl. Megkot. Hiszen magad is lattad! Paraszt vagyok!
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AZ ARANYFAZEK

A brabanti szant6foldeken lezajlott a kaszak csataja. A gabonat lea-
rattak. Ujjongva kisérték az utols6 megrakott szekeret a cslirbe. A mezd
follélegzett és vele a kis paraszthazak is.

A kovetkez6 vasarnapon Te Deumot jatszott a tremelodi kantor. Ki-
huzott minden regisztert, igyhogy Piet Kamerbeek verejtékezett az izga-
lomtdl és er6lkodéstdl a fujtatonal.

Illatos tomjén szallt f6l az eziist csészékbdl. A ministrdnsok megraztak
az oltar csengdit, és a pap az arany szentségtartoval aldast osztott.

Te Deum laudamus! Isten megmentette a kenyeret!

Hala és 6rom dobbant a szivekben. Az 6rémbdl mindenkinek ki kel-
lett vennie részét, azért boven jutott a koldustarisznyékba is.

A kovetkezd héten Tremelodban egymast kovették a torok, mészarla-
sok. Malac-sivitas hallatszott a szél minden irdnyabol. BGgtek a vagbéhidra
terelt borjuk, fiistoltek a befiitott kemencék. Sok jo falatra volt sziikség.

Szombaton mar egész Tremeloo Oriasi siitOtepsihez hasonlitott, teljes
glzzel és sistergéssel, avagy méginkabb nagy kemencéhez, amelyben kala-
csok, tortak, piispbkkenyerek izzottak. A haztetékre az inycsiklando illa-
tok egész felhGje nehezedett.

Ma este nem zugtak a harangok. Csak tompa kongasukat sodorta
messzire a szelld, hogy ko6zel s tavolban hirdesse a flandriai falu innepét. A
toronyszobaban flamand szokas szerint 6t erGs férfi hatalmas kalapacsok-
kal kongatta a harangokat, éspedig az Osi ritmus szerint, ahogy a dédapak
is cselekedték.

Az elsé litésre minden kapubdl kiugrottak a gyermekek és énekiik be-
levegyiilt a harangok tompa zengésébe:

Bim bam beieram! Holnap nalunk bucsu van!

Majd valamennyien kifutottak a rétre, hogy megbamuljak a ma még
sziirke ponyvak ala rejt6z6 csodakat. Holnap lehullanak a leplek és a k6z-
ség legelGje paradicsomma valtozik. A fény és elragadtatas, az iinnepi szi-
nek és hangok, inycsiklandé illatok csabité Eldoraddjava.

Ma azonban még eltakartak a titkokat a sziirke ponyvak. A hallatlan
pompabdl legfoljebb néhany hasadason keresztiil sikeriil valamit kikéme-
lelni a szemfiileseknek. A tremelo6i fiatalsdgon moraj futott végig...
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— Ekkora lovasjaték még nem létezett itt! Es a lovakon hintazni is le-
het! — allapitotta meg Klas.

Igazi varazslo is van itt. Az embereket tyikka vagy oroszlanna valtoz-
tatja... Err6l a nem kevésbé fontos titokrol Janneke szamolt be.

— Még igazi babszinhaz is érkezett, vele Jan Snuff is! — lelkendezett
Liesa. Marpedig ez minden bucsuk igéz3 csodaja k6zott a legfontosabb
volt. Igazi bucsu enélkiil el sem képzelhetd.

Este Veuster Jozsef harmonikajaval kiiilt az udvar elé. Jan Kuypers, a
cipész tanitotta meg jatszani.

Ekkor ért ide nagy siit6tepsivel Marieke Desalaers. Megallt és hallgat-
ta a muzsikat.

— Nagyszertien jatszol! — jegyezte meg csodalkozva.

— O, a muzsikusok satraban sokkal szebben jatszanak — nevetett J6-
zsef, és szeme folragyogott. — Marieke, — folytatta — holnap aztan min-
dig velem kell tdncolnod!

— Bolond-istok! — szaladt ki a leany szdjan, és maris indulni akart.
J6zsef azonban megragadta kezét és nem engedte tovabb:

— Marieke, mar régen akartam neked valamit mondani...
— Ugyan mit? — kérdezte a lany.

— Azt, hogy olyan szép vagy, akar egy viragzé almafa! Ennél szebb
pedig nem létezik!

— Akkor hat csak vigyazz, hogy ki ne kosarazzon a viragz6 almafa —
nevetett Marieke és Gjjaval megfenyegette a fiut. Majd kiszabaditotta ma-
gat és dalolva vitte hazafelé tepsijét. Veuster Jozsef pedig Gjra eldvette a
harmonikat és kiséretet jatszott hozza neki.

Masnap kitarult minden ablak és a falut szaz lobogé ékesitette. A nap
ver6fénybe boritotta Tremelo6t.

Bucsu volt!

A nagymise utan fényes processzié indult a szant6féldon keresztiil, ki
a viharkereszthez. A parasztok dsszekulcsoltak kérges keziiket. A plébanos
fennhangon imadkozott:

— Keresztre feszitett, édes j6 Urunk! Kegyelem-osztd két karod veté-
siink folé tarult, és te megaldottad kenyeriinket! Hala néked! Ime, én is el-
jottem, a tremelo6i lelkek szantovetdje, és esdve kérlek: Uram, tard ki ka-
rodat az én vetésem f6lé is, amely lathatoan és lathatatlanul ott nd szantd-
foldemen. Engedd, hogy megérizzem Gket az aratds napjaig, akiket folde-
men elvetettél! Amen!
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A pap tobbet nem mondott a viharkereszt elott. Ez is elég volt s a szi-
vek mélyéig hatolt.

A plébanos elérzékenyiilten nézett végig parasztjain és mosolyogva
folytatta:

— Menjetek hat, iinnepeljetek és vigadjatok! Raszolgaltatok!

A pap okos ember volt. Az elismerést a legkézelebbi diszndtoron kel-
lett megkapnia jokora kolbasz alakjaban.

Az ebéd e napon mindeniitt hosszira nyult. Barmily igénytelenek is az
emberek a puszta vildgaban, bucsukor enni kellett, mig a nadrag fesziilt, és
a gombok szakadnak.

Kint a nagy réten id6k6zben lehullottak a leplek. A foldi vigalom mu-
zsikai folharsantak, és a bucsusok kitaruld lélekkel élvezték, akarcsak a
nagymise orgonahangjait.

fme, a flamand nép: jambor és kedélyes.

A bodék koriil nagy tdmeg szorongott. A lovasjaték eziistpalyan ke-
ringett. A satrak tulajdonosai hangosan kinaltak csabité portékaikat. A
tancosok satraban a muzsikusok mar hangoltak a hegediit, gordonkat és
nagyokat fujtak bele a kiirtokbe. Az Eziist Liba vendéglGse is megcsapolta
a hordot.

A babszinhaz koriil kis és nagy gyerekek szorongtak. Szerencsére elég
szép szammal akad Flandriaban bel6liik.

Csongettek. Ah! A nagy tarka fiiggény folgordiilt.

— Mindnyajan itt vagytok? — kérdezte egy jokedvi babu.
— Igen! — kialtottdk a gyermekek.

— Akkor hat jé napot mindenkinek!

— J6 napot! Jan Snuff!

— Rajta hat, kezdjiikk! Ma szellemjatékban gyonyorkodhettek. A
csontvaz és az aranyfazék Kkisérteties torténetében. Borzalmas valami...
kezdjiik!

A hatborzongat6 szellemjaték megkezd6dott. Jan Snuff kedélyesen
ilt a kalyha mellett és inyenc falatokat siitétt maganak. Brr... A kémény
csontot 16ko6tt a magasba, majd még egyet és sokat egymas utan. Végiil a
halalfejet. A varazslat most kovetkezett: a csontok egymasnak ugrottak,
Osszeforrtak és pillanatok alatt valodi emberi csontvaz allt a szinpadon.

— J6 napot, Halal Pietje! Mit akarsz itt? — kérdezte Jan Snuff és
nyugodtan tovabb falatozott. A csontvaz megszolalt:
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— Kisértet vagyok, de te megszabadithatsz. Ass csak a mélyre ezen a
helyen és egy nagy fazékra talalsz, tele arannyal. Mondass lelkem nyugal-
maért néhany misét. Ezzel megvalthatsz. Szegény csontvaz vagyok, és a po-
kol kinja ég bennem. Gy6z6dj meg réla!

Ezzel a csontvaz megérintette egyik ujjaval Jant, aki tiistént nagy égési
hélyagot kapott.

— Ugyan, hagyd az ostoba tréfaidat, Halal Pietje! — kialtott f6l Jan
Snuff. — Am mert j6 szivvel vagyok hozzad, megteszem neked a szivessé-
get, kiasom az aranyfazekat.

Ezt Jan nyomban meg is tette. Ebben a pillanatban Pietje csontjai jég-
hidegekké valtak. Megszabadult a tdztdl. Jan Snuff pedig magahoz vette a
pénzt, egy aranyat a papnak adott néhany gyaszmise fejében, 6 maga pedig
vigan folytatta tovabb gondtalan életét.

Még egy hosszii ormanyll malacka kovetkezett, és ezzel a babszinhaz
véget ért.

A gyermekek tomboltak az élvezet mamoraban. Csak az egészen kicsi-
nyek sirtak az ijedelemt6l. A szép, eziistfényi lovasjaték azonban csakha-
mar feledtette félelmiiket.

Veuster Jozsef és Marieke Desalaers a tdncosok satoraba indult. Nem-
sokara tancra perdiiltek és jokedviikben hangosan kacagtak.

A sarokban egyik asztalnal Veuster Ferenc iilt a kovaccsal és a werch-
terni tanitoval.

— Tanit6 ur, Ggyis tudja, hogy fiamnak kell majd atvennie gazdasa-
gomat és vele magkereskedésemet. Csakhogy nem tud egy sz6t sem francia-
ul. A kereskedésben pedig feltétleniil sziiksége van erre. Iskolaba kiildjem-
e, hogy megtanulja a nyelvet?

— Gazda — vélaszolt a tanitdo — kiildje hat fiat Isten nevében francia
iskolaba! Nem féltem... Szivének minden rostja flamand. Flandriat akkor
sem felejti, ha a vilag végére kiildi. Amit pedig megtanul az idegenben, jo
hasznat veszi az életben.

Jozsef és Marieke ebben a pillanatban nevetve perdiiltek el az dregek
asztala mellett.

— Szép par! — mosolygott a kovacs.

— Nem bannam, ha életfogytiglan az maradna! — felelte Veuster. —
Errdl ugyan még raériink késobb beszélni, hiszen Jozsef még csak tizenhét
éves.

A kovacs meleg kézszoritassal valaszolt.
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JOzsef és Marieke a fiilledt levegdb8l nemsokara a szabadba menekiil-
tek. Mézeskalacsos satornal alltak meg. JOzsef szép nagy szivet vasarolt,
piros szalaggal. Ez allt rajta: ,,Szeretetbll!” A legény nevetve akasztotta a
leany nyakéba.

Marieke ellenkezett:

— No, ha ezzel otthon beallitanék, lenne hadd el hadd! Anyam kidob-
na az ablakon. Hiszen még gyerek vagyok!

S ezzel a szivet visszaadta a fitinak.
— Hat mit kezdjek most vele? — kérdezte Jozsef lehangoltan.

Ekkor ért oda Trin Kistemakers, aki csak egyetlen pillantasra akarta
méltatni ezt a babeli biintanyat.

— Nesze, Trin! A tiéd! — Kkialtott feléje JOzsef és kezébe nyomta a
mézeskalacs szivet.

— Az enyém? — kérdezte a jaAmbor hajadon s mélyen elpirult. Majd
zavartan és megrendiiltve olvasta a szot: ,,Szeretetbdl!”

Kamrajaban nagy s6hajok k6zo6tt fogyasztotta el a mézeskalacs szivet.

Ko6zben Marieke eltiint a forgatagban. Jozsef visszament a tancosok
satraba. A tanc azonban sziinetelt. A tér kdzepét ezittal a tanit6é foglalta
el. Beszédet mondott:

— Flamandok! Ma babszinhazat lattatok! Ebben a jatékban ott dobo-
gott Flandria szive. Végignéztétek a torténetet az eldsott kincsrél, amelyet
ki kell emelni a f6ldbdl, hogy a lélek megtalalja békéjét. Flamandok! A mi
foldiinkon is kincset, aranyfazekat astak el. Ez a kincs nem mas, mint az
igazi, kedves, flamand néplélek. Népiink szelleme kihaloban; szent Fland-
riank lelkét halalra itéljiik, ha ezt a kincset ki nem assuk. Flamand ifjak!
Mindenkor és mindeniitt: Flandriat az Oroszlannak!

A sator megremegett az egetverd lelkesedéstdl.

— Flandriat az Oroszlannak! — Harsogtak teli torokbdl, és a legé-
nyek folugrottak padjukrél. A zenészek pedig folkaptak hangszeriiket, és
mint a mennydorgés robaja visszhangzott az 3si ének:

Ne gy6zzék le soha

A h6s Flamand Oroszlant!
Ne gy6zzék le soha

A biiszke Flamand Oroszlant!

Ne gy6zzék le soha,

Mig egy flamand is él;

Mig az Oroszldnnak karma
S minden foga ép!
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EROICA

Tél volt.

A néma tajat fehér lepel boritotta. A jég erGs hidakat vetett a Dyle fo-
lyon keresztiil. Okros szekerekkel lehetett volna rajta atjarni. Csoénd ho-
nolt a parasztszobaban is, melynek tolgyfaasztalanal Veuster JOzsef iilt
atyjaval szemben. A néma csdndet csak az ora tik-takja és a nagy biikkha-
sabok sercegése szakitotta meg.

— Atyam — szOlalt meg nagy sokara Jozsef — Nem, nem tehetem
meg, amit télem kivansz. Nem birok vallon iskoldba jarni. Flamand va-
gyok!

Am a paraszt ellentmondast nem tiiré hangon jelentette ki:
— Oda mész, én akarom!

— Nem tudok, atydm! — nyo6gte Jozsef.

— Akarom! — hangzott Gjra a kemény valasz.

Jozsef folalit és az ablakhoz lépett. ElGtte teriilt el a hoval fodott szan-
t6fold. Nemsokara itt a tavasz és a természet 0j életre ébred. S 6, Veuster
Jozsef akkor mar nem vaghatja bele az illatos flibe a fényes, éles ekét. Ott
il majd egy szlik szobaban és francia nyelvtanszabalyokat magol. Nem
szivhatja a mez6, a szantofold friss illatat, és fiilledt szobalevego fojtogatja
majd szivét, tiidejét.

— Nem, nem, én ide tartozom! Flamand vagyok! Paraszt vagyok!

— Fiam! — sz6lt az apa komolyan — Eliznélek portamrol, ha valaha
elfelednéd, hogy flamand vagy. Nem neveznélek gyermekemnek, ha meg-
tagadnad atyaid vérét. Akaratomat azonban kijelentettem. Annal mara-
dok. Igy kell lennie!

A fid néman, lehajtott fovel tdvozott. Zimankos téli nap volt, de azért
kirohant a szabadba. Haborgo lélekkel fujta maga elé a notat:

Ne gy6zzék le soha,

Mig egy flamand is él;

Mig az Oroszlannak karma
S minden foga ép!

Csaknem Ontudatlanul lépett ra az utra, amely tanitdjdhoz vezetett.
Sziiksége volt tanacsara. Nalanal igazibb flamandot nem ismert.
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A tanit6 a zongoranal iilt. Arca komoly volt és langolt a 1élek tiizétdl.
JOzsef kozel az ajtéhoz, észrevétleniil leiilt egy székre.

Nagy Isten! Mily folséges zene!

Mintha 6rias 6kol dobolt volna a f6ld sziklain avagy az ég kupolajan.
Orkan, amely vadul szaguld keresztiil éjszaka a pusztan. Vihar, amelynek
nyelvén maga Isten beszél...

Aztan mintha hirtelen egy hatalmas kapu vaspantjai repedtek volna
szét. Langol6 tenger... Jozsef egyszer mar latott égé erdt. Itt is égés...
Tiz... Eg felé csaptak a langok, nyogve sisteregtek a hatalmas tolgyek. Fe-
nydk hullottak a szikrdzé parazsba. A vihar félkapta a szikrékat és szerte-
szét hanyta a magasba...

Am ebbdl a langtengerbdl mint valami sziklabol er, makacs erd su-
garzott és nottdn ndtt, egészen fol, a csillagokig...

J6zsef lelkében minden folajult, amit az utolsé éraban 4télt. Szivének
tiizes parazsa langra gyulladt. A flamand f6ld volt, sajat vérzo szive, amely
langokat 16velt. Féktelen, makacs szenvedély tiizelt ifju agyaban. Folug-
rott, 6kolbe szoritotta kezét és folkialtott:

— Ne gydzzék le soha a biiszke Flamand Oroszlant!

A tanité Osszerezzent. Eszre sem vette, hogy a fiti a szob4ban van.
— Jozsef, te itt...?

— Tanit6 ur, mit jatszott? Ez nem zene volt, hanem biivés varazslat!
— Ez Beethoven volt, fiam!

— Hat Beethoven flamand?

— O maga német volt, de nagyatyja antwerpeni flamand. Ez a zene a
mi vériink litkktetése! A kemény flamand dac, valasz az erGszakra és elnyo-
matasra, amelyet rajtunk elkdvettek.

Igen... a kemény flamand dac! Am nem a vad, fékezhetetlen, kama-
szos dac! Az csak tehetetlenségbdl szarmazé makacssdg. Ami ebben a zené-
ben liiktet, nem mds, mint er3, amely tekintetével az eget keresve all a kor-
manynal s 6klével keményen fogja at a kiill6ket! Erd, amelyen megtorik a
tajtékz6 hullam és vad vihar s amelynek Gtjat nem allithatja meg semmiféle
hatalom. Igen, baratom, ezt nem allithatja semmiféle hatalom. Igen, bara-
tom, ez az igazi férfiti dac és batorsag, amely az er6bdl fakad — és mint
Beethoven egyszer mondta — a sorsnak nyakara hag.

— Es honnét az erd? — kérdezte J6zsef.
— Forrésa a hit és a szenvedés. Minden igazi er a golgotai kereszt 14-
banal fakad. A legnagyobb szenvedés sziilte ott a vilagot megvaltd erdt;
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azt az erGt, amely legyGzte a halalt és a foltamadasban iili diadalat. A ke-
reszt f6lmagasztalasa és a foltdmadas Beethoven 6rok, halhatatlan témaja.
Bar megszolaltathatnam elStted a mester nagymiséjét! O, akkor nem kér-
deznéd, honnét fakad a legnagyobb erd...

Joézsef néman, fényld tekintettel nézett a tanitdra, aki szive legmélyén
olvasott.

— Jozsef, te sem keriilheted ki a kereszt-f6lmagasztalast! Akkor kell
majd bebizonyitanod, van-e benned szent erd, a foltamadas husvéti szent
ereje az 0j élethez. Nem szabad, hogy lelkedet sotét, kamaszos dac sor-
vassza. JOl tudom, mi gydtoér! Azt is tudom, miért jottél hozzam. Francia
iskoldba kell menned, és flamand szived minden rostja agaskodik ellene.
Gyermekes dac ez, fiam! Gyava vagy ahhoz, hogy harcba széllj hazadért az
idegen vilagban? Azt véled, el kell vesztened Flandriat, mert néhany évig
nélkiilozn6d kell a hazai leveg6t? Flamand biiszkeséged csak ily gyonge,
homokos talajba verte gyokerét?

— Hagyja, tanito ur, elég! — kialtott f6l az ifju szégyenteljes meglepe-
téssel.

— Nem mondom, hogy kénnyi lesz a sorsod az idegenben. A haza, a
puszta, a szant6fold eggyéforrt veled és vissza-visszacsalogat majd. Nem
egy viharral kell megkiizdened ezekben az években. Magadnak is at kell él-
ned a kereszt-félmagasztalasat. Novelje benned az erét, a foltamadas fol-
séges, gyOzhetelen erejét, elszantsagat a neves, tiszta élethez. Csak akkor
valik belbled, ifju bardtom, vérbeli flamand!

Veuster Jozsef elérzékenyiilten nyult egykori tanitéjanak keze utan:

— Megyek, amint atydm akarja. Csak most tudom, ki az igazi fla-
mand. Nem az, aki flamand talajon él, hanem akinek batorsaga, ereje van
az igazi nemes élethez...

— Melyet az atyak vére, a haza foldje és kereszt erejébe vetett hit tap-
14l — egészitette ki a tanité. — Az a hatalmas erd, amely Beethoven zenéjé-
ben langra lobban.

Jozsef egy utols6 kézfogassal akart tanit6jatol bucsizni. Am ez vissza-
tartotta:

— Jozsef, beszéltem atyaddal. MielStt a francia iskola kiisz6bét atlé-
ped, még egyszer érezned kell a flamand lélek igazi érverését. Ketten uta-
zunk Antwerpenbe.

Jozsef nem jutott sz6hoz a boldogsdg mamoratol. Ujra hevesen meg-
szoritotta tanitdja kezét és sietett ki a ragyogo télbe.

A tanit6 még egy ideig néman meredt utdna, majd félhangosan vallot-
ta be dSnmaganak:
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— Erd lakozik ebben a fick6ban, erd!... Mar nem tudom végigjatszani
ma a szonatat...

A foldet még mindig hotakar6 boritotta. Péstakocsi helyett szanba
fogtak a lovakat. Igy kénnyen és gyorsan siklottak végig a havas utakon.
Harom Ora alatt elérték Mecheln varosat, a kis Romat hatalmas temploma-
ival és apatsagaival, az igazi Flandria ezen erds véddbastyaival. Lovakat
valtottak és rovid déli pihend utan folytattak atjukat. Hoval boritott mez6-
kon, néma, kihalt tajakon vezetett az it Flandrian keresztiil. A két utas né-
man tltekezett a fénnyel és dicsGséggel, amely a honi f6ldbdl feléjiik aradt, és
nehéz lenne szavakba foglalni, amitdl sziviikk oly hangosan dobogott.

Ujabb harom éra mulva a fehér siksagbél mindjobban kiemelkedtek
Antwerpen tornyai. A természet néma 61€bdl érkezOk 1€élegzetét csaknem
elfojtotta a nagyvaros larméja. Elet liiktetett benne; a tetter6s, munkas,
erdteljes Flandria élete.

A zaj és larma f6lé hatalmas felkidltojelként emelkedett a Miasszo-
nyunk templomanak tornya.

— fme, a flamand erd — szélt a tanité6 — Beethoven kSbdl faragott
szimfOniaja.

Még mielGtt leszallt az éj, az utasok a kikot felé vették utjukat. A tél
még mindig fogva tartotta a biiszke harom-arbocosokat és a vilag minden
tajékardl itt rekedt hajokat. Am a jég maris engedett.

— Olvad! — mondta a tanité. — A vilag kapuja kipattan zaraibol.

— A vilag kapuja! — ismételte JOzsef, lassan, szinte 4hitattal, és te-
kintete szeretettel simogatta a biiszke vitorlashajokat, amelyeken hosszu,
tarka lobogé6kat lengetett a szél.

— Hova indulnak ezek a hajok? — kérdezte kisérdjét.

— A vilag minden tajara. Afrikdba, Amerikaba, Indidba, Kinaba.
Mindenhova.

— Es kik utaznak rajtuk?

— Emberek a tarsadalom minden rétegébdl. Kalandorok, kereskeddk,
tuddsok, katonak, missziondriusok. Lehet, hogy fivéred, Agoston, aki
most a Szent Sziv I6weni atyainal tanul, szintén egy ilyen hajon indul majd
Keletre, hogy a poganyoknak elvigye az Evangélium 6rémhirét.

— Akkor soha t6bbé nem tér vissza, nem lathatja tébbé Flandriat,
pusztait, szant6foldjeit, a tremelodi barnatetds kis hazakat és mély kuta-
kat...

Jozsef borzongva tekintett f6l a tarka zaszlokra. Mégis ugy érezte,
mintha neki is hozndnak iizenetet ismeretlen, idegen vilagbol.
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— Igen, ha Isten elkiildi majd fivéredet a vilag valamely tavoli pontja-
ra, mindent habozas nélkiil f6l kell aldoznia, még a hazat is.

— A hazat! Ez a legnehezebb! — toprengett a legény. Mintha itt a vi-
lag kapujaban ujra sz6lna hozza az Isten:

— Menj te is szant6féldemre!

Kod széllt a taj folé. Valahol a tavolban, a Schelde hulldmai folott re-
csegett a jég.

Egy 6ra mulva a két utas a dom hatalmas ivei alatt szemlélte Rubens
kereszt-folmagasztalasat. Az éjszaka félelmetes sotétjébe titokzatosan be-
leragyogott Krisztus teste. A Keresztrefeszitett aldzatosan emelte karjat és
6kolbe szoritott kezét az ég felé. Nem a hohérok tehetetlen aldozatanak
vergddése ez! Hos szallt fol a Golgota fekete fala elGtt a keresztre. A legna-
gyobb erd emelte f61, hogy meghozza aldozatat a s6tétségbe meriilt emberi-
ségért.

— Ho6s emelkedett fol, hogy kivivja a Husvét diadalat — mondta a
tanito.

Veuster Jozsef szotlanul allt a megkapo, fonséges alkotas elGtt. Mint-
ha titokzatos erd sugarozna beldle, amely a fold f6lé ragadja, oda, ahonnét
Isten lelke szOlt hozza. A tagbaszakadt legény a kép elé térdelt és vilagossa-
gért esdekelt. A néhany pillanat sok nyugtalansagtol és kételytdl szabadi-
totta meg.

Este nagy, fényes terem fogadta 6ket. Beethoven Eroicajat adtak eld.
A tanit6 ezekkel a szavakkal vezette be:

— Mindez egyetlen egy hang, egy aradat, egy szivdobbanas. A székes-
egyhaz tornya, a vilag kapujanak kik6t6je, Rubens kereszt-félmagasztala-
sa és egyben a hdsi ének, amely itt nemsokara félhangzik, Flandria szivé-
nek dobbanasa. Flandriaban erd liiktet. A vér ereje, a fold ereje, a kereszt-
be vetett hitnek ereje.

— Kinek szentelte Beethoven ezt a hési szimféniat? — kérdezte J6zsef.

— Elsésorban a nagy hoditonak, NapOleonnak. KésGbb a mester szét-
tépte a cimlapot és az Eroicat egy nagy férfii emlékének ajanlotta.

Mindketten elhallgattak. A szimfénia megkezdddott. Ismét az a hatal-
mas, lenyligdz6 erd, amely minden ellenallast térdre kényszerit. Ismét a ke-
mény, férfias dac, amely elszantan tor 4t a langok egész tengerén. Uj Hus-
vétnak, 1j ragyogasa!

JOzsef azonban csak egyet latott maga elStt: a székesegyhézi képet. A
kereszt folmagasztalasat. Az istenemberi hést, aki a fajdalmak trénjara
szallt. J6zsef megérezte, hogy a nagy mester mindenekel6tt kinek ajanlhat-
ta volna muivét.
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A szimfénia hangjai tiizes nyilakként furtak at szivét. Langba boritot-
tak keblét. Eszébe jutottak a tanito szavai:

— A te életedben is elérkezik a kereszt f6lmagasztalasanak ideje. Ak-
kor kell majd bizonyitanod, megvan-e benned a féltamadas hisvéti ereje.

Jozsefnek eszébe jutott a kiilonés dlom, amikor a kovacs kitépte szivét
és a langokbdl az iillore vetette, hogy keményre kovacsolja.

A parasztlegény Osszekulcsolta kezét és imadkozott:
— Itt vagyok Uram! Tégy velem, amit akarsz!
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ERO ES AKARAT

Az Orakézi sziinet végetért.

A Braine le Comte-i kereskedelmi iskola fennallasa Ota vagy ezredszer
hivta tanuloit az el6adas folytatasara. Mint a megijesztett verébsereg rob-
bant szét a fiatal, vad horda az iskolaudvarban.

— Zengd érc! Pengl cimbalom! — morogta Marcell bosszisan, de bi-
zonyos méltésaggal, amint ez fols6 osztalyos tanuléhoz illik.

— Igazad van — hagyta rd Gaston éppoly méltésagteljesen. Ugy lat-
szik P4l a zengl ércnél erre a haragra gondolt. Bolcsességre hiv és ostoba,
mint a seprényél.

— Még butabb — vihogott Marcell. — Ostoba, mint egy flamand!
— Mint egy tremelo6i flamand! — folytatta Gaston.
— Ne olyan hangosan, hisz erre tart a krumplis zsak!

— Es milyen a jarasa! Latszik, hogy egész életében szemét és tragya
kozt turkalt. Ugy rakja labait, mintha mindegyikhez egy mazsanyi agyag
tapadna. Semmi aggodalom! Hisz nem ért egy kukkot sem franciaul!

— De flamandul igen! — valaszolta Veuster JOzsef kedélyesen. Aztan
mindkettét nyakon ragadta és leiiltette a foldre.

A két vallon meglehetésen bamban meredt egymasra.

— Ennek a parasztnak aztan van ereje! — hagyta ra Gaston — Ez mar
nem elGkelo...

— De praktikus — nevetett nagyot a flamand és nyugodtan irdnyitotta
lépteit az iskola felé.

Ezalatt az els6 osztalyban néhany kamasz vallon kukorékolt élvezettel
a falitabla el6tt. Az egyik nagy lendiilettel karikaturat vetett a tablara. Sza-
marfiillel éktelenitette és aldja rajzolta: ,,A Flandriai Oroszlan!”

— Bravo, bravé! — kurjantotta a gyerkdchad és indianusmoédra tan-
coltak a portré elétt.

— Jon, itt jon — cincogta az egyik, aki az ajtonal lesben alit.
Veuster Jozsef nyugodtan a tanterembe l1épett.

— Hé, flamand, itt a portréd! — kialtotta feléje a zsenialis miivész. —
Nagyszerlien sikeriilt! Szenzaci6s!
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Jozsef lassan, zsebrevagott kézzel bandukolt a tablahoz. Egy ideig
csdndben szemlélte a rajzot, aztan megszolalt:

— Valdéban nagyszerfien sikeriilt! Ezt vissza kell fizetnem! — Majd
megragadta a piktort miivészi hajfiirtjeinél fogva és a legkdzelebbi polcrol
lerdntott egy vonalzét. A blinbakot a padra fektette és hangstlyos ritmus-
ban porolta a nadragjat, mikdzben ugyanabban az iitemben fiityorészte fo-
gai kozt a ,,Flandriai Oroszlan”-t.

A vallon legényke ragott és orditott. Veuster azonban nem hagyott fol
mivével, mig a flamand ének utolsé iitemét el nem jatszotta a mivész nad-
ragjan.

— igy, baratom, azt hiszem, ez is nagyszeriien sikeriilt! Most aztan
oriilj, hogy csak a refrénre keriilt sor. Legk6zelebb vigyazz, mert az ének
harom szakaszos!

Az ifju mivész bamban, leforrazott képpel hizédott meg a hattérben.
A méregtll konnyes lett a szeme, amikor a tébbi is mulatott rajta és ossze-
vissza kiabalta:

— Parbleu, Lambert! Nagyszerien sikeriilt!

A legények egyike hirtelen let6rélte a tablat, mert Deruc tandr lépett
az osztalyba.

Az esti szilencium idején Veuster Jozsef levelet irt sziileinek.

Mit is irjon? Hogy visszahuzza, kéti a honi rég? Hogy lelke itt az isko-
laban rab, mint a madar a kalitkdban? Hogy ezek a kis vallon fickdk bele-
kotnek, ahol csak tudnak?

J6zsef hatarozott mozdulattal martotta be tollat és irt:

»S. Graven-Brakel, 1857. junius 10.
Kedves Sziileim!
EliséG levelemet kiildom innét.”’

Szerencse, hogy a flamand sz6 l1étezik. Honi sz6 édes csongése a vad
idegenben:

,»Mdr jol megszoktam és egy kevéssé tudok a vallonokkal beszélgetni.
Mar megbardtkoztam a munkdval, a tanuldssal, a pajtdsokkal és a kis hd-
I6kamrdmmal. Itt a hdzban minden elGkel6 és finom. Mindennap bucsui
ebédiink van. A sor is nagyon izlik. Ha a vallonok mulatnak rajtam, a vo-
nalzoval elpéholom Gket.

Tanitém is vallon, de nagyon jé és bolcs. Kiilén ordkat kapok tdle.

Vasarnap sétadt tettiink. Hétfén a soignesi bucsun szorakoztunk. Né-
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gyen voltunk flamandok. Egek! Milyen a vallon bucsu! Egyet minden-
esetre irhatok; nagyszeri kormenetet ldttunk.
Irjatok meg, hogy érzi magdt Paulina a kolostorban és mi ujsdg egyéb-
ként.
Hii fiatok
Josef de Veuster”

Ugy! Megvan! Honvagy? Nyoma sincs benne! Még a sorok kozt sem
lehet kiolvasni, hogy a parasztlegény mennyire sdvarog hazajanak szant6-
foldje utdn. Miért szomoritand meg édesanyjat?

Jozsef lassan, gondolataiba mélyedve razta le a tollrdl a tintat, majd
homokot szort a levélre és lezarta.

Az idegen kenyér keserii, ha még oly fehér is — téprengett tovabb a le-
gény. — O, hogy neki esne most otthon az irés talkanak!

Egy ideig még almodozott, aztan végigsimitotta liikktetd homlokat:

— Nem, nem kerekednek f6lém a vallon legénykék ostobasagaikkal és
neveletlenségeikkel! A haza sem, amely éjjel-nappal ellenallhatatlanul hiv!

A legényben agaskodott a flamand dac. Igen, leszamol 6 mindenek-
kel. ElsGsorban azokkal a kis ¢sszetlizésekkel és ellenségeskedésekkel,
amelyeket a nap magaval hoz.

— Meg kell mondanom Deruc tanarnak. O majd rendet teremt. — Ezt
ajanlotta neki az egyik flamand, aki mar régebbi tanul6ja volt az iskola-
nak.

— Elintézem Oket sajat magam — valaszolta Jozsef makacsul. S emel-
lett maradt. Az erds flamand a maga kemény 6klével lassacskéan tekintélyt
vivott ki magénak. Az idegen faj irant taplalt ellenszenv tarsaiban késGbb
tiszteletté fokozddott, amikor lattak, hogy soha egyetlen panasszal sem ja-
rul a tandr elé. Végiil pedig megszerették, mert hliséges tarsat fedeztek fol
benne, akinek nem talaltak parjat.

Egy napon eléje allt Lambert Conrady:
— Jozsef, add a kezed! Fogadj el baratodnak!

Veuster Jozsef 6rommel csapott kérges kezével a fia tenyerébe és jot
nevetett:

— Ja, vagy ugy? Talan azért, mert elhegediiltem rajtad multkor a
Flandriai Oroszlant?

— Ugyan, hagyd! Csak azért mert j6 fické vagy! A tobbiek is valljak!
Azt mondjak, megérdemelnéd, hogy vallon légy! ...En vallonnak sziilettem
és biiszke vagyok a véremre — védekezett Lambert.
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— En meg flamand vagyok, és ez boldogit!

— Te, én azt hiszem, hogy ez igy van jol — felelte Lambert némi gon-
dolkodas utan. — S8t azt hiszem, nem is szeretnélek, ha hazddat nem sze-
retnéd. Nem... Kikopnék eldtted! Es akkor, amikor szamarfiilet rajzoltam
a Flandriai Oroszlannak, nem szamoltél volna le velem, megvetnélek...

— Megértelek — valaszolt Veuster Jozsef. — Oriilok, hogy a baratod
lehetek.

— Eniis... sokat kell majd Flandriar6l mesélned, Azt hiszem, az ember
masok hazajat is megszeretheti. Neked pedig segitségedre leszek a francia-
ban. Mar sokat tanultél. A kiejtésed azonban fortelem.

fgy baratkozott 6ssze a flamand és a vallon...

Jézsefnek sokkal nehezebb volt a honvaggyal leszdmolnia. Vannak,
akik azt mondjak, hogy a honvagy gyerekbetegség. Hamis folfogas! Aki
nem hallja tébbé a haza hivé szavat, annak keblében nem dobog bator fér-
fisziv. Erzéketlen és beteg, avagy sohasem volt igazi hazéja.

Csakhogy J6zsef honvagya beleiitk6zott a hajthatatlan flamand aka-
rater6be. Honvagya nem bénithatta erejét és nem vonhatta el kotelességé-
t8l. A parasztlegény most itt tette kezét az eke szarvara s elhatarozta, hogy
sem jobbra, sem balra nem tekint, hogy kilengés és visszapillantas nélkiil
nyilegyenesen szantja végig éles ekéjével a kotelesség kemény barazdait.

Nehéz prébaidé volt ez, de nagyon is alkalmas arra, hogy ndvelje a 1é-
lek akaraterejét.

Amikor egy év mulva bekdszontdtt a nagy sziinid6 s Jozsef szivének
minden rostja a hazai rog utan sovargott, leiilt és megirta a kovetkezd leve-
let:

,.INem nagyon oriilok, hogy oly gyors léptekkel kozeledik a sziinet.
Kordn kezdjiik, és a két hénap alatt valoszinileg mindent elfelejtek, amit
eddig francidbdl tanultam. Legszivesebben még néhdny hétig maradnék,
ha tdrsam akadna. Egyediil természetesen nem maradhatok.”

Otthon fejcsOvalassal fogadtak a levelet.
— Elfelejtette a hazat — sopankodott a paraszt.

— Ez hat koppant! Most, hogy oly kdzel az aratds — morgott Leone
és orrat szivta mérgében. '

— Ugyan, hagyd! — folytatta Gertrud — Nem irhatott mast. igy dik-
taltak neki.

Piet Winkelmohlen pedig atkozodott. Kivette szajabol a pipat, kiko-
pott az ablakon és az istallé felé indult, hogy a marhdknak panaszolja el
csal6dasat.

63



Egyediil az anya hallgatott. Ismerte fiat. Sejtette, milyen kiizdelmébe
keriilt a néhany sor: ,,...legszivesebben még maradnék néhdny hétig...”
Csak 0 sejtette, mekkora akarater6 iratta le fiaval e sorokat.

Mindkettore: az er6re, az akaratra is nagy sziiksége volt a tizenhétéves
ifjunak. Abban a veszedelmes korban volt, amikor nem egyszer vad indu-
latok lobbantjak langra a vért, a vihar attori a gatakat, és agy latszik, hogy
elszakit minden koteléket.

A makkegészséges, életerGs flamand sem volt kivétel. Az 6 ereiben is
forrt az ifja vér. Az 8 szivében is hullimokat korbacsolt fol a vihar.

Am a fiatal flamand vasakarata legy3zott minden ellenallast. Egyenes,
nemes lelkiilete megfékezte a nemtelen indulatokat, amelyek tiszta homlo-
kara arnyat vethettek volna.

Veuster JOzsef keményen fogta 6nmagat. Zsenge koratdl fogva irt6-
zott minden puhasagtél. Némelykor a padlon aludt, avagy deszkat dugott
agyéaba, mert nem szerette a puhat. Itt az idegenben is kidobta a tollas par-
nakat. Kemény fabol faragott flamand parasztfiti maradt. A Schelde hulla-
mai még jégdarabokat sodortak magukkal, de 6 mar belevetette magat a
vizbe. Megesett, hogy egy-egy tavaszi napon kiragadta valamelyik szant6-
vetd kezébdl az eke szarvat és felejtve iskolat, szilenciumot, hizta a baraz-

- dékat a foldbe. A tanulobdl ilyenkor megint parasztlegény lett...

Volt még mas tamasza is Veuster Jozsefnek a valsadgos évek harcaban.
Horgonyat a hit talajaba vetette. Ha szive follangolt a nagy Szentség szere-
tet6zonében, 6, hogy elnémult akkor a vad vihar! Hogyan is arthatott vol-
na emberi szenvedély langja, amikor féllobogott a kegyelem piinkdsdi tii-
ze. Mit arthatott volna a lelki valsag, amikor isteni élet &rama jarta at ifju
szivét!

A kidolgozott kemény kéz imara tudott kulcsolédni.

A parasztlegény lelke el6tt Gijra és ismételten megjelent az antwerpeni
dém Rubens képe: a kereszt folmagasztalasa. A belSle sugarzé eré hatal-
masabb volt, mint az érzékek kovetel6dzése.

Ha le4ldozott a forrd nap és éjszaka borult a foldre, Veuster Jozsef ott
térdelt a kapolnaban a tiszta Szent Sziiz képe el6tt. Cs6nd, mélységes csond
vette koriil. A piros mécsesben kicsiny fény pislogott s gloriat vont a Leg-
tisztabb homloka koré. A tagbaszakadt legény a kép elé vetette magat és
imadkozott mint egy gyermek:

— Salve Regina, Mater misericordiae!

A lelkét betslto alazat mélyen meghajolt az Istenanya képe el6tt.
Az ilyen imadsag békével és erdvel arasztotta el Jozsefet.
Mivelhogy az alazatossagban rejlik a legfGbb erd.



VARJ, A TE ORAD IS ELERKEZIK

Piet Winkelmohlen kihdnyta az 61bdl a tragyat. Szaja sz6gletében ott
l6gott a pipa. Nem fiistolgott; a fiist a tragyabol jott.

Piet beleszurta a nedves szalmaba a vasvillat. Kézben szérakozott a hi-
zoval, amelynek éppen agyat vetett. Mar ezt 6 igy szokta. Ha az ember az
allatokkal beszél, jobban szelidiilnek és ragaszkodnak. Piet tehat imigy
szOlott a tekintélyes termetl négylabuihoz:

— Amalia, hallottdl mar ilyet? Ma jon haza a legényke Graven-
Brakel-b6l. Mit gondolsz, tud-e még valamit flamandul? Azt irta, hogy leg-
szivesebben maradt volna még néhany hétig. Hallottal mar ilyet?

— Rrrrchh — valaszolta Amaélia és tovabb ropogtatta a répat.

— Latod, ilyet se értél még! — A béres dithtsen szurkalta a vasvillat a
szalmaba és fennhangon t6prengett tovabb:

— Aztan majd kozelebb jon és mondja: ,,Pierre...” Igen, Pierre... ezt
fogja mondani: ,,Pierre, de kellemetlen szaga van!...” Hat mondom ne-
ked, Amalia, ha Pierret mond, akkor a vasvilldval szirok a hasaba!

Ebben a pillanatban kemény 6kol csapott a béres vallara:

— Pierre, gyere és szarj bele a hasamba!

— Jbzsef — kialtott fol Piet — hogy megijesztetted vén csontjaimat!

Jozsef megragadta és jOl megrazta a piszkos kezet. J6iziit nevetett:

— Piet, te ostoba, kedves, 6reg Piet!

— Hat igazan Piet vagyok még? Mit mondtam, Amalia? Latod, még a
régi!

S az oreg szolga szemében konny csillogott.

— Hat mi van azzal a levéllel? — folytatta Piet ujra csak bizalmatla-
nul és a pipa szaraval megvakarta fejét.

— Ez mar mas lapra tartozik, Piet. Nézd, ha az ember valahol neki
kezd a szantasnak, akkor hat folytassa is, ha még oly szivesen iilne anyja
szoknyajan.

— Ja, vagy ugy...? Most megértem! — valaszolta a béres, és ezzel az
utolsé ko6 is leszakadt szivérdl.
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— Aztan hogy-mint folynak a dolgok itthon? — érdeklddétt tovabb
JOzsef.

— Ugy nagyjabdl jol. A szarvasmarha és a disznOk egészségesek.
Amaliat nemsokara ledljiik. Ezt a sonkat az udeni tisztelendd ndvérek kap-
jak Hollandiaban, ahol Paulina van. Ez tehat az ugynevezett tisztelendd
sonka. A masikat — fordulj csak meg, Amalia! — ezt a 16weni fGtisztelen-
dé atyak kapjak, ahol Agoston belépett. Ez tehat a fStisztelendd sonka.

— Az ugynevezett! — egészitette ki nevetve JOzsef.

— Ebbdl aztan lathatod azt is, milyen messze keriil egymastol, ami va-
laha egyiivé tartozott. Pedig ez tulajdonképpen ellenkezik a Bibliaval. Mert
amit Isten egybek6tott, azt ember szét ne valassza.

J6zsef most mar hahotézott. Igen, ez Piet volt. O meg wjra otthon...

— A fiilét meg az orrat a plébanos kapja — folytatta Piet — mivel-
hogy a papok azt nagyon szeretik. A véreshurka meg a wechterni iskolaba
vandorol, mivelhogy a tanité nem tartozik a leger6sebbek ko6zé.

— De Piet, hat mi jut akkor énnekem? — kérdezte JOozsef szemreha-
nydan?

— Teee...? — kérdezte Piet és végigsimitotta tiiskés szakallat. — Te
kapod... de hat errdl tulajdonképpen még nem is beszéltiink. Igy hat ujbél
fol kell osztanunk Amaliat.

— Hat erre most igazan nincs idom, Piet — nevetett a diak. Inkabb
mondd meg, hol talalom az enyéimet. A haz tajéka mintha kihalt volna.

— Ja, azok kinn vannak a mezdn. Ma aratjak le a rozsot. A batya azt
mondta, ha hazaj6ssz, mondta... és ha nem vagy nagyon faradt, mondta...
és ha kipihented magad, mondta...

— Es ha most nem adod ide mindjart a kaszamat, leiitlek! — kialtott
Jozsef szenvedélyesen és maris a csir felé rohant. O, de hiszen itt a nadrag
és a kék szoknya is! Ugy! Le ezekkel a divat-rongyokkal! Ide a parasztgu-
nyamat! Még a klumpakat is a cipOk helyébe! Megint paraszt vagyok! —
ujjongott a legény és kifutott a szantoféldre.

— Marieke is ott van — kialtott utana Piet. Jozsef pedig hangosan
nevetett oromében.

A hi szolga ingujjaval let6rolt valamit az arcardl és bekialtott az 6lba:
— Latod, Amalia, mégis a régi!

Jozsef éles kaszajaval rendeket vagott a rozsba. Marieke Deselaers pe-
dig a markot szedte és a kévéket kototte. Verejték szakadt a legény testérol,
de hatartalan 6romében csak nevetett hozza.
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Elérkezett a betakaritas napja. Ragyogé ég alatt indult meg az utols6
kocsi a csilrbe. A tetején iilt Veuster Jozsef. Kiraly nem iil biiszkébben a
trénjan, sem boldogabban pénzes zsakjan a zsugori, mint a paraszt szeke-
rén, ha utolso kévéit viszi.

JOzsef hangos dromében nétaba fogott:

Anyam ajkan a flamand dal
Volt gyermekségem 6réme;
Szivének meleg dobbanasa
Volt, s ma is elragad emléke!

— Istenem! A haza! Flandria! Mily boldogsag!

Két hét mulva ujra bucsu volt Tremelodban.

Az ablakokon megint lengtek a zaszlOk. A lovasjaték ujra ott forgott
eziistszinli palyajan, és kuruzslok, varazslék, mézeskalacsosok fennhan-
gon kinéltadk portékaikat, mivészetiiket. Az Eziist Liba fiilledt sdtoraban
megint ujjongtak a tdncosok. Jozsef pedig ismét ott allt Mariekével az
édességek bodéja elott és kérdezte:

— Na, Marieke, elég idGs vagy-e mar? A mézeskalacsszivet elfoga-
dod-e?

A leany tagadodlag razta a fejét és komolyan szOlt:

— Tudod mit, Jozsef? Menekiiljiink ki ebbdl a zsibvasarbol. Monda-
nivalém van szamodra...

— Nagyon szivesen! — nevetett JOzsef.

A kettd lassi léptekkel indult meg a falu elejére. A legény vigan fiityi-
részett egy notdt. Am a ledny szokatlanul komoly volt.

— Na, mi bajod? — kérdezte végiil J6zsef. — Mit akarsz mondani?
Hogy szeretsz és feleségiil akarsz hozzam jénni?

— Te sohasem fogsz megndsiilni! — szOlt a ledny komolyan.

— De hat miért nem? Paraszt, parasztasszony nélkiil? Igy mégsem
megy...

— Jozsef, — folytatta Marieke — de miért amitod 6nmagadat? Bel6-
led soha sem lesz paraszt! A jé Isten régen mas szant6f6ldre hivott meg. Te
azonban elfojtod szavat lelkedben!

A legény megdobbent. Tagrameresztett, ijedt szemmel nézett a leany-
ra, és ajka elhalvanyult.

— De Marieke? — dadogta — Hogy jut eszedbe mindez?
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— O, ugy gondolom, jobban ismerlek, mint te énmagadat. Amit
mondtam, az6ta tudom, hogy az erd6ben remetést jatszottunk. Mar akkor
is sejtettem, hogy Isten nagyobbra valasztott ki.

— De hiszen ez gyerekjaték volt, Marieke! — nevetett JOzsef.

— Lehet. Csakhogy én késobb is mindig azt éreztem, hogy téged Isten
foglalt le magénak. Avagy tagadnad?

Az ifju egy ideig hallgatott. Majd vontatva megsz6lalt:

— Ugy van, Marieke! J61 mondod... Csak mindig azt hittem, hogy
amithatom magam... A f6ld magahoz ragadott és megkotott. Ujra és ujra
csak azt éreztem, hogy paraszt vagyok és az én birodalmam a szant6fold.
Nem tagadom, a hang, amely mas ugarra hivott, soha nem némult el egé-
szen. Istenem, hanyszor konyorogtem vilagossagért! Am a sz6, a hang
megint csak elnémult és a vilagossag is szertefoszlott. Most, hogy megint
itthon vagyok és az égd nap tiizében részt vettem az aratason, most még
jobban éreztem a hazai rog szivének dobbanasat, mint valaha. Igen, most
ugy véltem: benned megtalaltam az igazi parasztasszonyt, a segitd tarsat,
akivel megrakom majd csaladi tiizhelyemet s most, éppen most jossz elém s
kijelented: Isten mas szantofoldre hiv...

— Te meg elnémitod Isten szavat! — mondta komolyan a leany. Jo-
zsef, Ggy néztem read mindig, mint testvéremre. Mint egy kedves, jO test-
vérre. Igy szerettelek, jobban, mint a tobbieket. Megvallom azonban hogy
ennél tobb sohasem férk6zott szivemhez, mert hogy Isten a maga szolgala-
tara hiv. Es most — Isten veled!

Ezzel a leany a falu felé iramodott.

Veuster Jozsef pedig ugy allt ott egymagaban, mintha villam stjtotta
volna. A leany évek Ota vérzo sebet tépett fol lelkében, amely otthon csak-
gy gyotorte, mint a Braine le Comte-i iskolaban. Ujra és ismételten végig-
szantott rajta az 6rok, fajdalmas kétely: Isten hiv-e? Mintha éppen most
szallta volna meg lelkét a béke. Eppen most, amikor az aratas erésebben
kototte a hazai roghéz, mint valaha. Ez a biztonsag boldogsaggal toltotte
el.

Es most? Minden szertefoszlott, mint a k&d, és a talaj ijra megingott
alatta. A kételyek megint megszalltak és foltépték a régi sebet. Nem, nem
foghatja be tobbé fiilét a hivo szo6 el6l. Marieke is mondta: ,,Te elnémitod,
megfojtod az Isten szavat!”

Jozsef gyors léptekkel nyargalt végig a letarolt szant6foldeken. A bu-
csu larmaja mindig messzebbre maradt el tOle. A legény szivében azonban
vihar tdmadt, vihar, mint eddig még soha, és ugy sajtolta szivébe a forro
vért, hogy kinjaban szeretett volna folkialtani. Istenem, mily kemény pro-
banak veted ala, akinek szivét Te magad kovacsolod!
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Eldtte teriilt el a puszta, a nyaruté elsd viragaival. O, hanyszor boldo-
gitotta és arasztotta el békével az 8sz korai hirnokének pompas ragyogasa!
Ma azonban a puszta helyén, a lealdozé nap fényében csak vérzd, Oriasi se-
bet latott.

Most az eziistfényes uthoz ért, amelyen gyermekkoraban egyszer meg-
indult, hogy megkeresse rajta a jo Istent. Mily biztos léptekkel talalta meg
akkor nyomat, és mily bizonytalanna valt most el6tte! Miért nem mutatja
meg neki hatarozottabban az utat?

O, akinek szava eget-foldet razé6 mennydorgés, miért nem beszél han-
gosabban a vergddd szivhez, hogy ne zavarja tobbé kétely? Mégis... nem
volt-e mindez csak nagy tévedés, a képzelet kegyetlen jatéka? Ha pedig ugy
van és hivatlanul, bizonytalan léptekkel megindul az iton, amelyrdl nin-
csen visszatérés, de még visszapillantas sem, nem fog-e Osszetdrni, a teher
sulya alatt a foldre roskadni? Szabad-e vakmerden az tutra lépnie annak,
akit nem maga Isten hivott rea?

Szinte 6ntudatlanul iranyitotta lépteit a Madonna szant6f6ldon allo
szentélye felé, amelyet egykor kis tanuldtarsaival virdgézonbe boritott.
Atyja és anyja sokszor zarandokoltak ide gyermekeikkel, ha gond neheze-
dett vallukra, ha beteg volt valamelyik allat vagy méginkabb gyerek, ha
szarazsag fenyegette a vetést, avagy a sok eso kikezdte a gabonat. Itt imad-
kozott az édesanya azon a napon, amikor az udeni kolostorbdl a fajdalmas
hir érkezett, hogy Maria Eugenia tifuszban meghalt. Az anya néma ma-
radt. Csondesen, zokszé nélkiil rakta le a kotényt és nyult a falon fiiggd,
Oregszemi, kopott olvaso utan. Idej6étt a Madonnahoz. S 6 Jozsef idesom-
polygott és nézte, hogyan imadkozik. Amikor hazatért mar félengedtek
konnyei. Itt bucsuzott el Paulinatol, amikor hat évvel késGbb ugyanabba a
kolostorba indult. Itt térdelt akkor is, amikor Agoston elment a l6weni a-
tyak kozé. S most JOozsef banataban ugyanitt roskadt térdre a Madonna el6tt.

Az Istenanya homloka koré glériat vont az alkony pirja. Itt béke ho-
nolt. Itt cséndesebben és nyugodtabban vert a sziv.

— Maria, Anyam! — kialtott fol Jozsef a kegyképhez — vilagits bele a
lelkembe! Oszlasd el szivembdl a sotétséget, hogy folismerjem az utat,
amelyre Isten hiv! Mindenrdl lemondok, mindent félaldozok, szegényen
akarom kovetni Fiadat, ha hiv... Anyam, gyujts bennem vilagossagot!

A leadldozé nap fénybe boritotta a Madonna arcat és megvilagitotta jo-
garat. Az esdekld ifju pedig mintha hangott hallott volna:

— Varj, a te orad is elérkezik!

Ugyanekkor a Mindenkoron Segité Sziliz képe elGtt ott térdelt Desela-
ers Marieke és folajanlotta szivét dldozatul a meghivottért. Az Istenanya
ebbe a szorongatott lélekbe is békét arasztott.
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ISTEN RIADOT FUJ

A Braine la Comte-i templom f6l6tt vihar tombolt. Vadul tépte az
oreg tolgy- és biikkkfakrél a lombot, azok meg haragosan raztak fejiiket és
fenyegetSen suhogtattdk kopasz agaikat. A szél kinevette Gket és tovabb
siivitett:

— Hujjj... Megérkezett az 3sz! Letépem fejetekrdl a koronat! Nagy-
szer( jatéklabdak! Ide nézzetek! Hujjj...!

Eszeveszett keringdvel sodorta maga elGtt az avart, majd a magasba
fujta és egy maroknyit az 6reg lelkész arcaba csapott, aki éppen utban volt
a templom felé.

— Sic transit gloria mundi — bélintott hozza. A tavasz koszorucska-
kat kotott, az 6sz meg széjjeltépi. Onkénteleniil fejéhez kapott, amelyet az
élet vihara szintén mar csaknem kopaszra lombtalanitott.

— Csak fujd ki az arcokat, vihar testvér! — nevetett a lelkész. — Na-
lam mar nincs mivel prébalkoznod. Vigyazz azonban, nemsokara versenyt
muzsikalunk veled!

Belépett a templom el6csarnokaba és odaszolt a harangko6tél elStt alld
férfiaknak:

— Most aztan kopjetek a markotokba, emberek! Még akkor is, ha le-
szakadnak a harangok!

Nemsokara kemény, tompa kongasok szalltak a toronybdl szerteszét.
A sz€l vigan fiityiirészve kapta fol ket s mint megannyi zengé labdaval jat-
szott tovabb.

— Isten riadét fiij — mondtak az emberek a varosban. Valoban, ez
nem annyira harangszé, mint inkabb Isten harsonaja volt, hogy folébressze
a sziveket.

Biiszkén, mint valami kdzépkori vartorony tekintett le a Braine le
Comte eréditményszeri tornya a haztetdkre. Mintha csak azt kialtotta vol-
na feléjiik:

— Jojjetek, nalam védelemre talédltok minden sziikségben!

Valdban, a templom ugy tekintett redjuk, mint Isten erds vara, kivalt
most, hogy ugy szallt az ércszivek dobbanasa szerteszét, mint vészharan-
gok kongasa inség idején.
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A letarolt mezGk folott szerteszét vitte a sz€l a riadé hangjait a kis pa-
raszthazakba.

— Aratasunkat megaldotta az Isten — mondtak az emberek. — Most
6 maga akar aratni. Elkiildte aratéit, hogy fejiink folott villogtassak a ka-
szat. A bucsu utan részolgaltunk.

Aztan belebokték ujjukat az ajté mellett 16g6 szenteltviztartoba és
nagy imadsagos konyviikkel utnak indultak. Misszié volt.

Misszié! Isten aratasa! El6sz6r megmiivelik a szant6foldet. Eles ekét
16knek a lélek talajaba, hogy barazdakat szantson. Aztan vetnek. Napsu-
garban, esGben és viharban né a vetés. Szombaton aratas és vasarnap bol-
dogan takaritjak be Isten gabonajat. Ez a misszio!

— Ne engedjetek férfiak! — tiizelte a harangoz6kat a pap. Keljetek
versenyre a viharral. Misszi6é van!

Mint a trombita harsondja hivta tovabb az égbenyul6 torony az embe-
reket. A keresztkit alatt lapuld, k3bdl faragott satan ugy gérnyedt helyén,
mint nagyszombaton, amikor a pap a husvéti gyertyat martja a vizbe.

Missz6! Harom bucsu sem elég, hogy a satan kiheverje. S még hozza
redemptorista atyak érkeztek! A nagy Szent Alfonz fiai! A hires népszono-
kok!

A harang hivoszava nem Kkeriilte ki a kis tanul6szobat sem, ahol Veus-
ter Jozsef konyvei mellett iilt. Befogta fiilét, hogy ne zavarja.

— Mit hasznal nekem a kiviilrél j6v6 hang, ha nem talal visszhangra
lelkemben?

Ma megint egész nap gyotorték a kételyek, a bizonytalansag hivatasa
fel6l. Hiaba esdekelt heteken at naprél-napra, hogy az Ur mutassa meg
akaratat. Minden a régiben maradt.

Ejszakanként, ha az 8szi szél razta az ablakokat, szinte visszafojtott
lélegzettel kémlelt a sotétségben, nem hallja-e valamerrdl Isten hangjat. Pe-
dig tudta, hogy az 6 szava csak a lélek mélyén hallatszik. J6zsef még min-
dig nem dontoétt. Isten valasztottja és a rogh6z tapadd parasztvér kézt még
mindig folyt a heves harc.

Ez a kiizdelem keménnyé, zarkozotta és ingerlékennyé tette Jozsefet.
Tanul6térsaitol elidegenedett. Szabad 6éraiban maganyosan barangolta be
a mezOt s ilyenkor nem tirte, hogy valaki kisérje.

— JOzsef — sz0lt hozza délben Lambert Conrady — ma estig szaba-
dok vagyunk. Kérlek, kisérj el!

O azonban raférmedt baratjara:
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— Ugyan, hagyj magamra! — S amikor Lambert meglepddve puha-
tolta szokatlan viselkedésének okat, megint csak ingeriilten kialtott ra.

— Kérlek, hagyj magamra! Menj!

A vallon mélyen megsértve tavozott. Jozsef pedig elrohant és egész
délutan a kopar foldeken bolyongott.

Amikor ismét otthon volt, kinyilt az ajtd, és a kis fekete vallon jelent
meg ujra a kiisz6bon:

— Bocsass meg, Lambert, nem akartalak megbantani. Csak egyediil
kellett lennem 6nmagammal. — S szemébdl annyi Gszinte banat sugarzott,
hogy baratja szinte megrendiilt és valoban el is felejtette sérelmét.

— Mi bajod hat, J6zsef? — kérdezte tartdzkodoan. Egyikiink sem is-
mer rad.

— Dontenem kell egy életbevagd iigyben, amelyet nem k6zolhetek ve-
led — felelte komolyan J6zsef.

— Taladn mégis csak segitségedre lehetnék — valaszolta a vallon. —
Igaz, csak azért jottem, hogy megkérdezzelek, nem tartasz-e velem a
missziéra? Redemptorista atya tartja.

— Hat jo, veled megyek — valaszolta Jozsef némi habozassal.

Egy negyeddraval késébb mindketten ott alltak a templom széles hajo-
jaban, amelyben nem volt mar talpalatnyi iires hely sem. A kdntor a Szent-
lélek himnuszat intonalta. Hivasa, mint hatalmas aradat zigasa t6ltotte be
a templomot, hogy mint egykor szélvihar és langok kozt, szalljon le most is
a lelkekre.

— Veni Sancte Spiritus! — harsogta a fiatal flamand is. — J6jj el
Szentlélek langoddal, 6 vilagosits be szivembe, hogy folismerjem az utat,
amelyre hivsz! Talan ma érkeztem el lelkem piinkosdjéhez, és te, 6 Lélek,
kitarod el6ttem kegyelmed tarhazat!

Redemptorista szerzetes lépett a szOszékre.
Alakja hatalmas volt, és tekintete ragyogott a lélek tiizében.

Néma csoénd honolt az Isten hazédban. A szonok kemény, erdteljes
hangon kezdte beszédét:

— Ma, amikor halljatok szavat, ne keményitsétek meg sziveteket!
Veuster Jozsef megremegett, mintha lang ért volna hozza.

Az erételjes hivas még egyszer elhangzott:

— Ma, amikor halljatok szavat, ne keményitsétek meg sziveteket! A
szent misszi® Isten szava! Hozzatok sz6l, szivetek ajtajan kopog. Jaj an-
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nak, aki nem fogadja be Isten igéjét igy, mint a szant6fold a vetést. Isten el
is mehet az ember mellett aldasaival...

A szénok minden szava ugy hatott, mint sziveket dongeté kalapacs.
Beszédét a rendkiviili elhivatottsag gondolatéaval fejezte be, a valasztottak
kegyelemteljes meghivasaval, amellyel apostolait tiintette ki az Ur. Ez a
meghivas a legnagyobb kegyelem és szeretet, egyszersmind a legnagyobb
parancs, a legkeményebb, amely mint kétéli kard jarja at a lelket.

Ez a hivés szakitotta el egykor a kivalasztott tizenkett6t a halotol, a
palesztinai foldtél, csaladjuktdl. Ez a hivas széttépett minden szalat amely
Oket a foldhoz kototte és szabadda, alkalmassa tette lelkiiket a Legszen-
tebb szolgalatara.

Ez a hivas tlizcs6vat vet a lélekbe. Akit ér, csak egyet tehet: térdre ros-
kad és folkialt: ,,Itt vagyok, Uram!” Nem j6het més sz6 az ajkara, mint a
tokéletes Onatadas, ahogy a Szlizanya mondta kivalasztottsaganak nagy
Orajaban: ,,Ime, az Ur szolgalOlednya, legyen nekem a Te igéd szerint!” Az
elhivatottsagot Isten a szentelésben pecsételi meg. Aztan a vélasztottnak a
f6ld valamely sarkdn megmutatja az ugart és ekét, hogy barazdakat szant-
son. S a meghivottnak, a kivalasztottnak nem szabad visszatekintenie.
Nem szabad visszapillantania a hantra, amelyen bolcsGje ringott, az embe-
rekre, akiknek vére ereiben csérgedez, mert aki kezét az eke szarvara teszi
és visszatekint, nem alkalmas az Isten orszagara.

Am valahol, talan az Ocean egy tavoli szigetén emberek élnek, akik-
nek sebzett karja szeretet felé tarul, akiknek tépett ajka segitségért kialt,
akiknek haldokl6 pillantasa Megvaltot keres, aki lehajol nyomoruséguk-
hoz és a maga vallara veszi keresztjiiket. Isten pedig kezénél fogja a valasz-
tottat és elvezeti a faradtakhoz és terheltekhez, a szegényekhez és 6sszetort
szivliekhez, a szorongatottakhoz, hogy fivériik és ndvériik, atyjuk és any-
juk legyen. S ez a sziget, a legsivarabb f6ld lesz hazaja, mert ott emberek
varnak szeretetére...

A szénok még egyszer Osszeszedte minden erejét. Keze 6kolbe szorult:
— Ma, amikor halljatok szavat, ne keményitsétek meg sziveteket!

Veuster Jozsef folismerte, hogy szivének hurjain Isten ujja jatszik. Ez
az Ora eloszlatott minden kételyt. Mint a villam tépte szét a kodot, sirii fa-
tyolt és nappali fényt arasztott lelkébe. Hogyan is kételkedhetett? Nem
hivta-e eddig is 4llandéan az Ur a maga halk, csondes szavaval avagy félel-
metes mennydérgésével? Vajon az utolsé hetek minden szenvedése és kinja
nem ennek a hivasnak volt-e visszhangja, amely ellen annyira agaskodott?

Most azonban mar nappali fény ragyogott lelkében és biztonsag tol-
totte el. Orém arasztotta el szivét, annak ez embernek 6réme, aki hosszl
bolyongas utan végre megpillantja a haza hatarait.
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Veuster Jozsef 6réomittasan hagyta el a templomot. A toronyban ismét
szOltak a harangok. Hangjuk mar nem hivas és toborzas volt, hanem nagy,
szent Magnificat, amely a kivalasztott lélek dromujjongasaval tor az ég
felé.

— Mit sz6lsz a beszédhez? — kérdezte Lambert Conrady.
Veuster JOzsef megszoritotta baratja kezét:

— Most mar minden rendben van. Folismertem az utamat!
Néman haladtak egymas mellett.

— Joézsef — szélalt meg kis idé milva a vallon — nézd csak, milyen
szép a csillagos ég!

— Valdban, az ég a csillagok fényében ragyog — ismételte J6zsef las-
san.

Ezen az éjszakan J6zsefet messzire keriilte az alom. Mar nem a kétely
és bizonytalansag gyOtrelme tzte el téle, hanem a szivét elaraszt6 boldog-
sag, a lelkében kigyult fény.

Mennyire eltérpiiltek most elftte a latszolag athidalhatatlan gatak!
Azt azonban tudta Jozsef, hogy Flandria képe sohasem halvanyulhat el lel-
kében. Az er6, amelyet foldjének szeretete beléje sugarzott, kell, hogy elki-
sérje az Gj hazaban is, ahol szeretetére varnak az emberek. Mintha valéban
maga el6tt latta volna a szenveddket, akik feléje tarjak karjukat, kiknek
szive eped az § szeretete utan. Igen, mintha maris latna a nyomorusag fold-
jét, amely hazajava lesz. Hogyan is mondta a misszis pater?

— A szegények, Osszetort sziviiek, szorongatottak lesznek atyja és
anyja, fivérei és nvérei...

— Itt vagyok, Uram! — kialtott fol Veuster Jozsef azon az éjszakan.

— Itt vagyok, Uram! Adj hat erét! Itt vagyok, szegény, Osszetort szi-
vii testvérem! JOvOk!

Két keze egymasba kulcsolodott, és lelke mélyébdl ima szallt az ég
felé:

— Uram, adj szeretetet!

Aztan mar csak boldogsag és béke, szent, ujjongé dicshimnusz kévet-
kezett.

— Magnificat, anima mea Dominum...

Kint eliilt a vihar.
Az ég ismét a csillagok fényében ragyogott.
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II. RESZ

A VULKANOK MISSZIONARIUSA






AKI A GUILLOTINE ARNYEKABAN VANDOROL...

Parizs, 1792. marcius 4.

Az ir szemindrium kapolnajaban jakobinusok tanyaznak. A szentély
honapok ota klubhelységiik. Pirossapkas forradalmi hdsok iilnek az oltar
elétt. Az aldoztatdpadon csattognak a jatékkartyak és szenvedélyesen raz-
zak folotte a kockakat. Szitkozodva és karomkodva dobaljak a bankjegye-
ket. Egymasnak esnek és haragtdl szikrazva rantjak elé zsebkéseiket. A
verekeddk kozt egy ittas hadonaszik. Aranykelyhet 16bal és kilotyogteti be-
16le a palinkat. Amott a sarokban az egyik heringet eszik a paténarél, hogy
kijézanodjék.

— Békiiljink ki, polgartarsak! Békiiljiink ki! — rikacsolja a részeg.

— Ne marjatok egymast azért a rongy pénzért! Elég sok van beldle
még Parizsban! Inkabb igyatok és énekeljetek! Enekeljetek polgartarsak,
énekeljetek! — Majd teli torokkal ordit:

— Ah, ¢a ira, ¢a ira, ca ira!
Les aristocrates a la lanterne!

Lampavasra a nemesekkel!

Ugyanekkor a szemindrium koényvtarszobajaban polgari ruhaba 61t6-
z0tt fiatalember térdel a fogoly piisp6k labanal. Fején pihen az agg egyhéz-
fejedelem reszketd keze. Ajka bensGséges, halk imat rebeg. Majd tenyerébe
zarja az Gjonnan folszentelt pap kezét és vonaglé ajakkal kérdi:

— Engedelmességet igérsz-e nekem és utddaimnak?

— Igérem — hangzik a kemény, hatarozott valasz.

A piispok lehajol a félszentelthez és homlokon cs6kolja e szavakkal:
— Az Ur békéje maradjon mindig veled!

A kapolnabol idehallatszik a pokol zsivaja. Ah, ¢aira, ¢a ira! Les aris-
tocrates a la lanterne! Les prétres a la lanterne! — Le a papokkal — ordit
bele egy masik hang, és az egész korus satani rohejjel ismétli:

— Les prétres a la lanterne! — Lampavasra a papokkal!
— Az Ur békéje maradjon mindig veled! — ismétli a piispok, és a fia-
tal pap rafeleli:
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— Amen! — Az agg fOpasztor folemeli a térdelSt e szavakkal:
— Coudrin Jozsef, téged a pokol szélén szenteltek pappa!

— Meégis a mennyorszag vesz koriil!

— Halal a papokra! — iivolti az ittas csGcselék.

Félévvel kés6bb. Parizs utcain patakokban folyik a vér. Franciaor-
szagra raszabadult a pokol. A guillotine csaknem minden falubdl szedi al-
dozatait. Mindeniitt nyomoznak a papok utan és halomszamra viszik Gket
a vesztGhelyre.

Kiildnosen egyre vadasznak a nemzetiek: a lathatatlan és elérhetetlen-
re, aki Tours és Poitiers teriiletén hol az egyik, hol a masik faluban vagy
varosban bukkan fol.

Rongyos koldus ballag a falu poros utcajan. Mindegyik kapun bedug-
ja piszkos kezét alamizsnéért. Itt-ott beengedik, és néhany sokatmondo
szempillantas utan elhangzik a betegagynal a féloldozas igéje. A haldoklot
megerdsiti Gtjara a szent kenettel.

A Piac-térrdl a guillotine veti messzire fenyegetd arnyékat. Forradalmi
katona all mellette és fololvassa a nyaktiléra szegezett hirdetést:

— Ezer frank jutalom annak, aki P. Coudrin Jozsefet, a papot, ki-
szolgaltatja a forradalmi térvényszéknek. Hazafiak! Teljesitsétek koteles-
ségeteket! Bitora a népamitdkkal.

Egy masik katona tarsul hozza.

— Ezer frank! Nem megvetendé! — dérmogi az els3. En is elfogad-
nam!

— Igazad van, pajtas — toldja meg a masik. De a hohér csak tudja,
hol rejtézik a papocska!

— Dehogy! Eppen hogy nem tudja! — kuncogott az elsG.
— Hat hogyan? Ja, tgy...? Igazad van pajtas!

Mindegyik megindul a maga utjara. A masodik a s6ntésbe, az elsé a
Piac-tér valamelyik hazaba. Nemsokara keresztvizet 6nt egy Ujsziilott
homlokara.

Coudrin Jézsef megint megmenekiilt a guillotine el6l. Nyomon koveti
a hohér, és amerre jar, fenyegeti a guillotine arnyéka.

Hazalé megy patkanyfogokkal ajtérdl ajtéra. Ahol belép, lerakja por-
tékajat. Keblébdl fényes paténat vesz eld, és folhangzik szava:

— Ecce Agnus Dei... ime, az Isten Baranya...

78



Az emberek alazattal térdelnek eléje, hogy taplalkozzanak az erdsek
Kenyerével.

Coudrin Jézsef, a pap, tovabbvonul a guillotine arnyékaban.

Az egyik hazban nyomara akadnak. Hazkutatas. Létran menekiil egy
elrejtett padlasszobadba. A forradalmarok nyomon kdvetik. Az egyiknek
laba mar ott a létra elsé fokan, de pajtasa rakialt:

— Polgartars! Igazan bolond vagy! Csak nem gondolod, hogy ott
hagyta volna neked a létrat, ha mar font iilne?

Az iildozok elhagyjak a hézat. Pedig maskor nem nyugodtak, mig
minden zeg-zugot f6l nem kutattak.

Parizst elarasztottak a pokol drdégei. A kirély feje a porba hull. A ki-
ralyné utban van a vérpadra. A parizsi székesegyh4dz Madria oltaran feslett
nd képviseli a ,,f6lvilagosultak” istennGjét. A jakobinusok harangoznak
tiszteletére és 16baljak elGtte a fiist6lGket.

Coudrin Jézsef, a pap, tovabb vandorol a guillotine arnyékaban.
Napkdzben barlangokban, cslirokben, bokrok tovében rejtdzik. Latogata-
sait némelykor csak éjszaka végezheti. Poitiersban a nemzetick térvényszé-
ki targyaldson itélik halalra. Csakhogy hianyzik az elitélt. A hohérok szal-
maszalakkal vetnek sorsot a fejére tiizott vérdijra.

Ugy latszik, hasztalan minden faradsag. Nyomaban jarnak, de amikor
ugy vélik, hogy mér-mar elérik, kisiklik karmaik kéziil.

A hés pap még a boértonokbe is belopodzik. A foglyok kézt mutatja be
a legszentebb aldozatot. A vértanik Erdsségével taplalja Gket és tovabb all.

Mindig és mindenkor a guillotine a&rnyékaban vandorol.

A forradalmarok egymas keblébe dofik a kardot. Egyik szornyeteg
folfalja a masikat. Elérkezik a direktérium ideje. Majd folvaltja Napoleon
korszaka.

A borzalmak ideje lejart. Az egyhaz el6jon a katakombak rejtekébdl.
A guillotine nem érte utdl Coudrin J6zsefet, bar Gjabb iild6zések viharfel-
héi tornyosulnak. A korzikai latszolag legydzi az egyhazat és a Fontaineb-
leauben Orizteti a papat.

Coudrin Joézsef, a pap, azonban Uj zaszl6t bont Franciaorszagban.
Pajzsan Jézus és Maria legszentebb szive. Az a két sziv, amelynek a jakobi-
nusok kordban oly sok vértanu szentelte életét a vesztOhelyen. Utolso tid-
vozletiik csatakialtassa valik a harcosok ajkan: ,,Eljen Jézus legszentebb
Szive!”

Coudrin J6zsef megalapitja Jézus legszentebb Szivének szerzetét. Ay-
mer de la Chevalerie Henriette gréfné a nék szamara létesit ugyanilyen szer-
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zetet. Az 6 Gtja is a forradalom poklan keresztiil vezetett. O is megismerte
a bortondk borzalmait, mig végre Robespierre haldla megadta szabadsa-
gat.

Emberek, elszant és rettenthetetlen emberek tarsultak egymashoz, kik-
ben tovabb élt annak a papnak h@siessége, aki a guillotine arnyékaban jar-
ta vandorutjat. Ruhajuk fehér. Vallukra a szentsir lovagokéhoz hasonld
palast borul. Keblikon a pajzs: téviskoszoruban a legszentebb Sziv lang-
jai. A borzalom napjaiban halalfia volt mindenki, akinél ily képet folfedez-
tek. A jakobinusok istenkaromlé kultusza Marat szivét emelte tronra,
hogy kigunyolja a legszentebbét.

Az engesztelés ideje elérkezett.

Engesztelést varnak a szerzet mindkét nembeli tagjai. Engesztelést
meggyalazott templomokért, szétrombolt oltarokért, dsszetaposott kelyhe-
kért és megszentségtelenitett ostyakért. Ahol megvetik labukat a fehérru-
has papok és szerzetesek, ott Gijra kigyulladnak az oltarok gyertyai, és
Krisztus elfoglalja aranyos tronjat a szentségtartoban. Nyomukban follob-
ban az 6rokimadas eucharisztikus tiize.

Az 0j kongregacio szive a parizsi Picpus-uton dobog. Itt all az anya-
haz. Itt nyugszik 1307 forradalmi aldozat teste, akiket 1794. juniusdban a
Barriére du trone mentén megyilkoltak. A vértanuk katakombaja f6lott az
aldozat és szeretet 6roklampaja ég.

Coudrin J6zsef mindeniivé elkiildi fehér harcosait. Mindeniitt foltalal-
hatok, ahol segélyért kialt az inség és nyomor. Kutatni pedig nem kell uta-
na. Franciaorszag utszélein ott kuporog az inség, de nyomaban immar az
irgalom jar, hogy szamaritanusként hajoljon f6léje. Az utcakon, ahol bor-
zalom, rém és kétségbeesés taposott irgalmatlanul, most a szeretet jar. El-
hagyott, lerongyolodott gyermekek, akik mar nem ismerik a szent kereszt
jelét sem, szeretetteljes tanitokra akadnak. Ujraépiilnek a forradalom
langjaiban elhamvadt otthonok és iskolak. Az atyak falurél-falura vando-
rolnak, prédikalnak, lelkigyakorlatokat tartanak és az orvénybdl 4j, ero-
teljesebb életet hivnak elG.

Valaki még most sem lel pihendre. Még ezekben az években is iildézik,
gyalazzak a hés papot, aki nem ijedt meg a forradalmaroktél, de nem ha-
jolt meg a nagy haditd el6tt sem. Coudrin Jozsef a guillotine arnyékanak
vandora...

Bonaparte a vilag nyakara hagott. Mindenfelé lengeti a szél lobogoit.
Hadait6l megremeg a fold. Am egy valaki sokkal messzebbre kiildi katona-
it, mint Napoleon a maga zsoldosait. O is hddit6. El6tte is sziiknek bizo-
nyul a francia f6ld hatara. Az O-vilagot mértéken foliil terheli a gonoszsag.
A héditd az Ujvilag felé tekint. Tanitvanyait utnak bocsajtja a szélrdzsa
minden irdnyaba, a tavoli 6ceanok szigeteire. A Hawai- és a Husvét szi-
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getekre, hogy ott is kitGzzék a nagy Kiraly zaszlajat. Délamerika, Chile,
Peru visszhangozzik az Evangélium igéit. A béke hirnoékei is vériiket ont-
jak. Vértanuk piros, meleg vére 6ntozi a vilag minden tajat. P. Bachelot
Alexius-t eliizik a Sandwich szigetekrdl, P. Fouqué Clarus-t a Tuamotu szi-
geteken gyilkoljak meg. A Marshall szigeteken egy piispok, hét atya, hét
testvér és hét névér szenvedi el a hosi halélt Krisztus zaszlajaért. Egy varat-
lan huilam Terlyn Palt az oltart6l ragadja el, ahol éppen szentmisét mond
az egyik lapos szigeten. A végtelen Ocean lesz a sirja, de a ny4j, amelyért a
halal pillanataban imadkozik, megmenekiil.

— Gyermekeim mindenkor a kereszt gyermekei maradnak — mondot-
ta egyszer Coudrin JOzsef. JOslata az egész vilagon beteljesiilt.

A martirok sirja folott az 6rok Kiraly birodalma emelkedik. Voltak
hoditdk, akik a meggyilkoltak hullain avagy koponyaik halman allitottak
fol tronjukat. A torténelem vihara elsoporte Oket. Isten orszaga, amelynek
vetése kovetbinek vérén nd nagyra, legyGzhetetlen.

Coudrin J6zsef hosszi szamiizetés utan 1883-ban hazatér a Picpus-
utcai anyahazba. Az iildozottet, a guillotine arnyékanak vandorat harom
év mulva itt varja a békés, boldog halal...

A haldoklé ajkdn mosoly jatszadozik. Hogyan is mondta a piisp6k
akkor, régen... folszenteléskor az ir szeminariumban?

— Az Ur békéje legyen mindig veled!

A kapolna fel6l ugyanakkor megremegtette a falakat a jakobinusok
iivoltése:

— Halal a papokra!

Végre az 6 életére is rakdszontott a béke, a végsO nagy béke, a halal
békéje...

A parizsi utcakon ott jatszik a tavasz els6 ver6fénye, és sugara belo-
podzik a kolostor cellajaba. A nagy beteg szobdjaban Orias, fekete kereszt

a takaron... Az ablakrama keresztjének arnyéka. A nagybeteg latja. Eltd-
ndédik rajta, és 6sszeaszott keze az drnyék utan nyul.

— A kereszt — suttogja — A kereszt! A kereszt arnyékaban halok
meg. Avagy arbocfa? Bitofa? A haldoklo lelke az 6cednt jarja. A testvé-
reknél, a misszios testvéreknél idozik...

— Adjatok ide a térképet! — sz0l a rendfénok.

A testvérek habozva teritik ki az driasi térképet a haldokl6 agyara. A
sapadt ujjak végigsiklanak tengereken és 6cednokon. Néhany helyen meg-
akadnak:

— Itt vannak gyermekeim — suttogja — Itt, meg itt!
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A viaszsarga kéz faradtan mozog tovabb birodalmak és tengerek fo-
16tt. A beteg kissé folemelkedik és ismét megszolal:

— Az aratas nagy, de a munkas kevés. Kérjétek az aratas Urat, hogy
munkasokat kiildjon sz616jébe!

A kereszt arnyéka ravetddik a térképre.
Coudrin J6zsef gondolataiba mélyed és Gjra megszolal:

— A kereszt raborul az egész vilagra. Két karja a Sandwich szigeteken
talalkozik. Megall a Déli-tenger folott.

Talan az utolsé gond lopodzik még egyszer a haldokl6é agyahoz, hogy
megfossza az utols6 drak békéjét6l? A kongregacidért valé gond? Hol van-
nak az (joncok, akik a zaszl6 koré sereglenek? Hol vannak az emberek,
akikre neki, a haldoklé rendf6n6knek sziiksége van? A rettenthetetlen ba-
torsag és torhetetlen elszantsag emberei?

A haldokl6 merevedd Ujjai tovabb keresgélnek a nagyvilag térképén.
Ratalalt... Most megall:

— Testvérek! — suttogja megtért hangon — testvérek, ide nézzetek!
Itt kolostort kell épitenetek! Kolostort Flandrianak! Itt laknak azok az em-
berek, akik utdn Xavéri Szent Ferenc ahitozott! Itt tamadnak majd fol Gjra
a harcosok...

Faradtan hanyatlik vissza. Majd &sszeszedi utolso erdit és még egyszer
folemelkedik. Hangja mar nem a haldokl6é vontatott, elhalé szuszogasa,
hanem a gyGztes hadvezéré, aki utolsdé parancsat osztja:

— Kolostort Flandrianak! Utols6é kivansagom!

A haldoklé arcat fény arasztja el. Mintha a lélek mélyébdl térne el6:
— Isten békéje — suttogja — Krisztus békéje. Amen.

A testvérek utolsé dlomra zarjak le szemét...

Az ablakbdl tovabb all az arnyék. A takardn erGsen kdrvonalazott de-
rékszog rajzolddik ki.

— Mintha csak a guillotine drnyéka volna... — tlin3dnek a testvérek.

Harom évvel késGbb, 1840-ben a Legszentebb Sziv kongregacidja Lo-
wenben kolostort alapit. Veuster J6zsef kopog be portajan, hogy folvételét
kérje a rendtagok kozé.
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A SZENTLELEK KESZITI EDENYET

Lowen varosat hé boritja.

Az utcasarkokon és vendégldk folott orkodo szentek fehér palastot 61-
tottek, és a templomok tornya, mint valami Oriasi cukorsiiveg vilagit.

A Szent Péter templomban kettét iit az 6ra. Szent Péter mindig els6-
nek sz6lal meg, mivelhogy 6 a legelsé Isten orszdgadban. Két ora... hagyja
ra buzgén Szent Mihdly, a jezsuitak partfogdja, mert a jezsuitdk jo vi-
szonyban alltak a kulcsarral. Két Ora... erGsitette ill6 tisztelettel Szent Ja-
kab is; 6t kvette Nagy Szent Gertrid. Utolsénak szélalt meg, mert né és a
néké rendszerint az utolsé sz6. Mindazonaltal meglatszik, hogy a szentek
egy véleményen vannak és ebben példat vehetiink téliik.

— Két 6ra! — sz6lt Veuster Ferenc gazda is, aki fiaval Jozseffel éppen
akkor lépte at a varos kapujat. — Legjobb, ha egyenesen a kolostornak
tartunk, mivelhogy még éppen tart naluk a szabadidd.

— JO lesz — valaszolta a legény.

Utkozben alig véltottak szot egymassal, mert szajuk bizonnyal megtelt
volna héval. Elvégre is elég szObeszédbe keriilt, mig erre az tra elhatiroz-
tak magukat. Még nem volt vége a misszidbnak, amikor JOzsef mar meg-
kezdte a levelezést, hogy sziileinek beleegyezését megnyerje a kolostorba
val6 folvételhez. A levelek mindig siiriibben érkeztek, hangjuk mindig siir-
getdbb és hatarozottabb lett. Végiil J6zsef mar nem kért, hanem Isten ne-
vében kovetelt. Az apaban hevesen ellenallt a parasztglg. A legényt a maga
portajan szerette volna latni. Csakhogy a fit nem engedett. 1859-ben aztén
személyesen érkezett TremeloOba, hogy jogainak érvényt szerezzen. Két
nappal késObb, Jozsef sziiletésnapjan végiil is folengedett az Sreg:

— Isten nevében elindulunk ma Léwenbe. Ugyis dolgom van a varos-
ban. Agostont is meglatogatjuk, te meg egyben megkérdezheted a superior
atyat, mint vélekedik a dologrél.

— Vigyétek magatokkal a sonkat is, a fOtisztelenddt, az Amaliatdl —
fiizte hozza Piet.

Ebben az 6rdban az anya a legifjabbat aldozta fol. Fiat e szavakkal in-
ditotta Utnak:

— Isten vezéreljen Jozsef! Kbvesd a Lélek szavat, ahova vezérel. —
Aztan a fejkendd utan nyult és a h6forgetegben kizarandokolt a Madonna-
hoz a mezGre, hogy kidntse a szivét...
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Jozsef er6sen megrazta a kolostor csengdjét. Kallistus testvér, a portas
csaknem kelletlen arcot vagott. Am amikor folismerte a kettGt, baratsago-
san udvozolte Oket:

— Ah! Frater Pamphiliusnak vendégei érkeztek! Keriiljetek csak bel-
jebb, joemberek, jertek! Azonnal keresem! — Aztan bevezette a jovevé-
nyeket egy takaros kis szobacskaba, amelynek a falat szentképek, a kolos-
tor és az atyak képei diszitették. A testvér boldogan vette at a sonkat:

— Szép darab ajandék, hacsak éppen valami baratocska kapja is! Is-
ten fizesse meg! — Majd nevetve szaladt vele a konyhaba. A kettd mar ré-
gen ismerte a jo portas testvért. Mindig vidam volt és oriilt, ha adhatott, de
akkor is, ha kapott. Ennek ellenére nevetnie kellett a gazdanak és nem all-
hatta meg sz6 nélkiil:

— Kallistus testvér hogy oriil a sonkanak! Mennyei a neviik és foldi a
sziviik! Szép azonban, hogy nem titkolja 6romét szenteskedéssel...

Igazat szOlt a paraszt, mert ha s6tét abrazatot 6ltenek a jambor embe-
rek, akkor a szentség megsavanyodott lelkiikben. Kolostorokban egyéb-
ként nem sok savanyu szent létezik, bar itt-ott akad, aki nem odavalé. E-
gyébként alig lehet még annyi deriis kedély embert valahol a vilagon e-
gyiitt talalni, mint éppen ott.

Igaz, hogy a kolostorokat fegyelem lakja, de a racsokon keresztiil
orom sugarzik ki a nagyvilagba.

Az ajté kinyilt és Pamphilius testvér lépett be. Pirospozsgés arca volt
és ruhajan tekintélyes fehér foltok. A portés a kertbdl hivta eld, holabdak-
kal csataroztak a skolasztikusok és a laikus testvérek.

A kolcsonos iidvozlések utan Kallistus testvér nagy kanna jo parolgd
teat és egész rakas fehér kenyeret hozott eld.

fgy volt szokas a l16weni kolostorban.
— Itt maradsz, Jozsef? — kérdezte Pamphilius.

— El6szo6r még a superior atyaval kell a dologrél beszélnem — adta
meg a valaszt a gazda.

Féloraval késdbb P. Vincke Vencel hazfonok szobajaban iiltek.

— Jol megfontolta-e 1épését Isten és lelkiismerete el6tt? Nem pusztan
hangulat vagy csalédas hazta ide? — szolt, s jésagos tekintete Jozsef sze-
mét kutatta.

A legény allta a tekintetet, és valasza hatarozott volt, akarcsak valami
szent eskiivés:

— Istenemre és lelkiismeretemre! Tudom, hogy 6 hivott!
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— Elszant, komoly valasz — jegyezte meg a szerzetes jOindulattal.
Majd Jozsef kora, el6képzettsége felGl érdeklddott. A superior egy ideig
hallgatott, aztan lehangoltan csovalta a fejét:

— Sajnos, a papsagrol lekésett. Kora kizarja a tanulast. Ahhoz mar
idos...

Idés...? Es ezért nem lehetek pappa? — Jézsefben 6kolbe szorult a da-
cos flamand vér.

— Superior atya, még nem vagyok huszéves! Erzem, hogy Isten hi-
vott! Sok kiizdelmembe keriilt, mig szavat folismertem. S ma, hogy vilago-
sabban latom magam elGtt életem céljat, mint valaha, ma kell hallanom:
Mar idGs! Ez a kijelentés megsemmisit! Kioltja a reménység utolsd, hal-
vany sugarat is!

— Evekre lenne sziikség, mig ugy-ahogy elsajatitana a latint — vala-
szolta a pater nyugodtan. — Testvér azonban lehet. A testvérek hivatasa is
szent szolgalat Isten és emberek el6tt egyarant.

A kolostori cellara csénd borult. Csak a kis faliora tik-takja szakitotta
meg litemszerien. E pillanatnak egy emberi élet sorsa f6l6tt kellett donte-
niok.

A pater superior tenyerébe hajtotta fejét. Veuster gazda néman kul-
csolta Ossze kezét, mint aki imadkozik. Jozsef sz6tlanul meredt maga elé.
A valsagos percek képzelete elé varazsoltak a tremelo6i szélmalom kattogd
szarnyait, szalmatetds falujat a mély kutakkal. A mezdt és a pusztat, a jo
barna szant6féldet, amelybe egy zivataros éjszakan ujjongva martotta bele
tenyerét. Anyjat, aki mar 6t gyermeket aldozott, és Marieke Deselaerst.
Ujra hivta, ellenallhatalanul hivta a honi rég.

— Mar idés! — mondta a superior. A legmagasztosabb hivatashoz ve-
zet6 utat elharithatatlan akadalyok alljak el. Csak két sz4... Senki sem gor-
ditheti el... Miért ne induljon hat vissza, haza? A szantas, a féldmunka,
vajon nem lehet-e szintigy jdmbor szolgalat Isten és emberek el6tt?

— Vilagosits meg, Istenem! — kialtott f6l a mélységbdl a vergddo 1é-
lek. Ezt a hangot azonban tulharsogta egy masik, a misszids prédikator ér-
ces hangja:

— Es ma, ha meghalljatok szavat, ne keményitsétek meg sziveteket!
A hang tovabb beszélt a 1élek mélyén;

— Es az én aratasom? Ha nem lehetsz aratd, a gabonat igenis kévékbe
kotheted! Menj szant6fdldemre!

A kis faliéra harmat iitott.
Veuster Jozsef folkelt és elszantan nézett a paterre:
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— Kérek folvételt a laikus ujoncok kozé!
Az aggastyan kénnyedén bolintott:
— Es mit sz6l hozza atyja?

— Fdtisztelendd pater — szélalt meg Veuster gazda hatarozott hangon
— mindig is ugy reméltem, hogy fiam atveszi gazdasdgomat, ha kénytelen
leszek megpihenni. Jézsef vérbeli paraszt, amilyen kiviile alig akad. igy hat
eddig a pillanatig ellenalltam kérésének és megtagadtam tSle az igent.
Most... most azonban ugy latom magam is, hogy valéban Isten hivja. Le-
gyen meg hat az 6 szent akarata. Nem tagadom azonban, hogy aldozat,
nagy aldozat...

A szerzetes folallt és kezét nyujtotta a parasztnak:
— Az aldozat fogja egykor életiinket megkoronazni!

A kemény férfinek konnyes lett a szeme. Letorolte azonban a
konnyet, majd folytatta:

— Am legyen Isten szent nevében! Nem akarok faraé lenni, aki meg-
tagadja Jozseftdl az elvonulast. A tiz csapast mégsem zudithatom fejemre
és szantofoldemre!

Igy lett J6zsef a 16weni kolostor laikus testvéreinek Gijonca.
Veuster gazda egyediil tért vissza.

Masnap Piet targoncan vitte be J6zsef ruhajat a kolostorba. A j6, hi-
séges béres szeme kénnyben uszott, amikor odatolta Kallistus testvérnek a
szallitmanyt. Csak aztan kénnyebbiilt meg, amikor a portas testvér meg-
mutatta neki az istallot.

Veuster Jozsef szive megint ratalalt a megfelel6 kovacsmihelyre. Ha
az Gjoncmester, Caprasius Verhaege elGadasait tartotta, 6nkénteleniil az
oreg kovacs, Deselaers mester jutott eszébe. Itt is tiiz langolt, nagy tiz,
amelynek szikrajat a Legszentebb Sziv élesztette. Férfiu volt, aki értett a
férfi szivek kovacsolasahoz.

Az Gjoncmester nem akart alszenteket nevelni. Ellenkezdleg: kemény,
edzett férfiakat, az ima, a munka, a szeretet embereit. A fiatalsagban a
nagy papi lélek Coudrin Jozsef hdsiességét akarta foltamasztani. Verhaege
atya jol tudta, hova kell a vésdt illesztenie. A tremelodi parasztlegény még
nem volt kész ember. Magaval hozta hibait a kolostorba. Igy hat volt mit
vésnie és kovacsolnia. Am az ujoncmester keriilte azt a fonak médszert,
amely a hibakkal egyiitt a gyokeret is kitépi. Mire vald a természetet szét-
rombolni és a tiizet egyszerlien kioltani, mivel itt-ott fiistdlog? Kar volna a
tiizes flamand vért és parasztgégot elfojtani! Sokkal célravezetobb, ha
mindkettdt az erény szolgalataba allitja, — vélte az atya. Meghagyta ujon-
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canak jellemét és egyéniségét. Novekedjék csak mindegyik sajat torvény-
szerlisége szerint. P. Verhaege nem szerette a mazos szenteket.

A testvérek életében is megvolt minden napnak a maga terhe. Még az
éjszaka is kovetelt tdliik egy-egy 6rat, mert a Idweni kolostori templomban
sohasem volt szabad a taberndkulum gyertyainak kialudniok.

Februar 2-an J6zsef megkapta a laikus testvérek fekete habitusat és a
Damjan szerzetesi nevet. A nagy csaladnak immar tagjava valt és a kongre-
gacid otthona lett. Lelkének igazi 6romnapja volt ez a Gyertyaszenteld.

Csak az a gondolat nem nyugodott el benne végképpen, hogy nem le-
het pap beldle. Nem mintha a laikus testvérek munkakdre nem elégitette
volna ki. Nem volt a kolostorban, aki két izmos karjat annyi odaadassal
szentelte volna a munkanak, mint éppen JOzsef. Senki sem vagta aséjat
olyan vigan a féldbe, mint éppen 6. Egy személyben volt frater és paraszt;
asott, tragyazott, iiltetett kedve szerint. Az Gjonc mindazonaltal érezte,
hogy nem dolgozik azon a szant6f61doén, amelyre Isten hivta.

— Mar id3s! — jelentette ki a superior.

Az akadaly a tovardppend évekkel egyre nd. Evek kellenének, amig la-
tinbol csak a legsziikségesebbeket is elsajatitana — mondta P. Vincke!

Az akadaly valéban athidalhatatlan lenne? Elvégre is nem lehet bo-
szorkanysag, amire a kolostori iskola kis legényei vallalkoznak. Mégis meg
kellene kisérelni!

A toprengést merész elhatarozas kovette. A parasztfia csellel és hatar-
‘talan eréfeszitéssel vetette magat neki a tanuldsnak. Az iidiilés idején nem-
egyszer gyanutlanul érdekl3dott frater Pamphiliusnal hol az egyik, hol a
masik latin sz6 jelentése fel6l, amelyet a templomban hallott. Mindig kész-
séges feleletet kapott. S6t grammatikat is szerzett magdnak Damjan test-
Vér.

Ettd] fogva a 16weni kolostorban nem ritkan lattak a laikus testvért,
amint a hdzimunkanal és a mezG4n latin szavakat és nyelvtani szabalyokat
mormol. Az esti imadra utan pedig nem a szalmazsakjat keresi f6l, hanem
grammatikajaval valamely szobor mécsese el6tt gubbaszt.

Nemsokara az iskola tanuléit is meglepetés érte. Egy napon Damjan
testvér babot iiltetett a kertben. Két hatodikos tartott méltésagteljesen ar-
rafelé. Latinul tarsalogtak, hogy tudomanyukat fitogtassak a laikus testvér
elott:

— Frater Damianus agricola est — sz0lt az egyik, ami annyit jelent:
Damjan testvér paraszt. Ez még megjarta. A masik azonban kevésbé
klasszikus latinsaggal folytatta:
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— Agricolae stultae sunt. A parasztok ostobak. Ezt kellett volna kife-
jeznie. Ekkor azonban a paraszt is megszolalt a veteményes agy feldl:

— Mondd legalabb: stulti, mert kiilénben magad vagy az ostoba, aki
ilyen goromba hibakat kovetsz el!

A tudalékos, kérkedd latinista fiile t6véig elpirult és hamarabb elil-
lant, sem mint ill6 egy bolcselkedGhoz.

A kolostori iskola hatodikosai kozt ettél fogva szarnyra kelt a hir,
hogy Damjan testvér gy beszél latinul, mint a vizfolyas. S6t a testvér di-
csOsége tovabb szarnyalt egészen a f6ls6 osztalyokig. Ennélfogva nem volt
ritka eset, hogy egy 6t6déves avagy harmadéves a kertben Damjan testvér-
hez lop6dzott effajta kérésekkel:

— Testvér, kérlek, segits! Nézd meg, kérlek, Damjan testvér, nem
hagytam-e benne hibakat?

— Damjéan testvér, konyorgém, segits egy kissé, itt ennél a Cornelius
Nepos-nal! Nem birk6zom meg a fick6val!

Ilyenkor a testvér a foldbe lokte az asot. Gsszerancolta homlokat és a
dolog ment. A latint kifogastalanul atforditotta flamandra.

Egy alkalommal a superior meglepte a testvért az ilyen segélynyujtas-
nal. Damjan éppen egy lusta 6todikesnek forditott le egy egész fejezetet
Neposbdl, amikor az atya megjelent. A két blindsnek indba szallt a bator-
saga a folfedezésre. Pater Vincke azonban nevetett:

— Legjobb, ha ti ketten szerepet cseréltek. A testvér iskolaba megy, te
pedig, fickd, folasod a kertet! — A fit deriis abrazattal kapta fol az asot:

— Pompas! — ujjongta —. Inkabb az egész kertet f6lasom, mintsem
egy latin fejezetet!

Az 6todikesbOl késGbb derék, jo testvér lett. Damjant pedig a superior
magaval vitte a szobajaba. Alapos vizsgdnak vetette ala, és az eredmény
olyan meglepd volt, hogy a testvér nemsokara rendszeres oktatasban része-
siilt. Mar hat hénap mulva a papjeloltek k6zé soroltak. A flamand elszant-
sag legy6z6tt minden akadalyt. Damjan testvér immar itban volt célja felé.

Az Ujonc 6rome hatartalan volt. Olyan komolyan, mint 8, senki sem
vette a probaévet. Szent és iidvdsséges id0, amikor a kegyelem cséndjében
érlelédik a l1élek. Itt kell er6vel toltekeznie, hogy egykor képessé valjék a
legnagyobb aldozatra és legh3sibb szeretetre.

Damjannél boldogabb ujonc nem volt Léwenben. Most, hogy szerte-
foszlott minden kétely, eloszlott minden akadaly és lelkét betoltotte a meg-
hivottak biztonsagérzete, oly féktelen flamand jokedv érasztotta el, hogy
Pamphilius nem egyszer félrehizta és intette:
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— Hidd el, J6zsef, tilsagosan sokat nevetiink!

Ezzel aztan megint gondolkodéba ejtette testvérét, mert a kegyelem
vetésidejét valoban jol akarta folhasznélni. Eszébe jutott egyszersmind az
is, amit P. Verhaege az utolsé esti oktatadson mondott:

— Az Gjoncot harom dolog jellemzi: hallgatas, Osszeszedettség és
imadsag.
Ez a néhany sz6 a reggeli 6rakban allanddan visszhangzott lelkében. A

szabadidé idején azonban csakhamar elfelejtette és oly vakmerd ugrasokat
végzett, akarcsak Jan Snuff a tremelodi bucsu babszinhazaban.

— Koszonom, Agoston! — valaszolta Damjan a testvéri figyelmezte-
tésre.

Elment az eldadéterembe, kivette zsebkését és asztala lapjara véste e
harom sz6t:

— Hallgatas! Osszeszedettség! Imadsag!
fgy, most mar el nem felejtheti!

Nem sokat szamitott, hogy az atya alaposan megmosta fejét a kolosto-
ri tulajdon ily megfaragasaért. Az a f6, hogy az asztallap és a jelszavak a jo
ujoncévhez segitsék.

Damjan ennek ellenére is megorizte nyers flamand jokedvét, amelynek
nagy hasznat vette kés6bb Molokaiban. Ezenfeliil az ijoncmester barmit
inkdbb kivant, mint savanyu arcokat. Tulozzanak inkdbb a jokedvben,
mint a szomorusagban. Elég sokszor hangoztatta ezt a testvérek elGtt.

A l6weni kolostorban igy telt az iildv6sség szent éve. A Szentlélek ké-
szitette edényét a kegyelem kincseinek befogadasara.

Amikor pedig 1860-ban a brabanti puszta magara 6lt6tte pompas Gszi
kontosét, Damjan de Veuster utnak indult iinnepélyes fogadalomtételre a
parizsi anyahazba.
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HENRI CRAYON HIRLAPTUDOSITO SZENZACIOJA

Henri Crayon hirlaptudésité remegve allt a hires ,,Paris Nuit”’ hirlap
mindenhat6 fOszerkesztdje elétt. Ez dithosen ragcsalt fekete szivarjan s
kozben egy-egy fiistfelhGt fujt az elotte remegd fiatalember arcaba.

— Utoljara mondom, Monsieur Crayon — orditotta a zsarnok — ha
ma nem allit be szenzacidval, amelytdl egész Parizsnak elall a 1élegzete, ak-
kor kidobom. Erre mérget vehet!

A szenzéciOra olyan sziikségiink van, mint a mindennapi kenyérre!

— Mindent elkovetek, mindent elkévetek — dadogta a szegény aldo-
zat.

— ,,Mindent elkdvetek’’ — gunyolddott a zsarnok. — Hiszen éppen
ezen mulik! Marpedig ezt egy vén ont6z6kanna is papolhatja, és mégsem
folyik belble pezsgd, csak viz. Tisztara észbonté — szitkozddott tovabb és
nehéz léptekkel jart fol-ala. Semmi érdekfeszitd, izgalmas szenzacié a
nagyvilagban. Garibaldi lomhan pihen babérjain, amidta bevonult Na-
polyba. Bismarck a verebeit eteti és kopaszodik. Ha legalabb a szultan me-
gint ezer keresztényt huzatna nyarsra lassan és kegyetleniil, mint nyaron
Damaszkuszban, akkor nem lenne most gondunk. Megvolna a szenzacié!
De erre nem gondol a hiilye. Oriilet! Tisztara Griilet!

— Igen, fészerkeszt6 ur... — lihegett az Gjsagir6 meghunyaszkodva.

— Hat maga még mindig itt van? — Fujt nagyot a ,,Paris Nuit” telj-
hatalmu ura. — Mikor szedi mar az irhajat?

— Megyek — hebegte a minden porcikajaban remegé Crayon és az aj-
té felé tartott. A zsarnok azonban utana kidltott:

— Vissza! Hova késziil tulajdonképpen? Mi hir van hat Parizsban?
— Ma este Alexandra Alexandrovna tancol a Thedtre Frangais-ban.

— Ez maganak szenzaci6? Mindenesetre ezt is fliszerezze meg alapo-
san. Irja: ,,Nem tanc volt ez, annal sokkal tobb! Orgidk 6rvénylése, szen-
vedélyes tajfun, vulkan f6l6tt imbolygd lang! A viharos, sziinni nem akaré
ovacié mint napsugarban fiirdo eziistfelhd borult a miivészné kigyézo teste
koré, aki csak nagysokara tért magahoz a hiivos extazisbdl, majd ajkan is-
teni mosollyal vonult vissza...” Igy kell irni! Ez aztan pezsgé! Dehat maga-
nal ebbdl is csak az ontozékanna csobogasa lesz!
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Henri Crayon védekezd mozdulattal probalta emelni jobb mutatéuj-
jat. A fGszerkesztd azonban nem engedte sz6hoz:

— Hat ezenfeliil mi hir Parizsban?

— Német cirkusz érkezett...

— Akkor megfigyelheti a majmokat. Egyéb nincsen?
— Bejarondém figyelmeztetett... kezdte a hirlaptuddsité.

— Mit mondott a bejarénd? — siirgette tiirelmetleniil a féndk. — A
bejaroné széles néprétegek szocséve, kozlése mindig figyelemremélté. Ha
vele beszél, a nép szivedobbanasat érzi. Nos, hat mi is van azzal a bejaro-
nével?

— Azt mondja, hogy a Picpus-utcai kolostorban ma fogadalomtétel
lesz. Baratndjének nagybatyja is az ujoncok kozt van.

— Akkor hét rajta! Menjen a baratokhoz! HajmeresztGen romantikus
kolostori események ma is nagyon korszertiek. Oriasi siker(i, pompas szen-
zaciora tehet szert!

fgy tortént, hogy Henri Crayon oktéber 7-ének reggelén megindult
Parizs kodods utcdin at a szenzacidvadaszatra. Lépteit egyenesen a Szent
Sziv kolostor felé iranyitotta, mig képzeletében rogziteni probalta a hires
tancosnd Oriasi siker(, elbiivoldé tancmozdulatairél irandé riportot.

A Picpus-utcai kolostori kapolna gyertyadk fényében uszott. A folava-
tas ideje elérkezett.

Az Gjoncok a harcba indulé fiatal katonak lelkesedésével eskiidtek fol
zaszlajukra. Az elszant akarat kemény, férfias vonasokat vésett arcukra.
Homlokukroél fény aradt. Nem iga alatt faradtan, dsszetort szivvel roska-
dozd emberek ezek, hanem férfiak, akik boldogsagtdl sugarz6 arccal hoz-
z&k meg életdldozatukat. Mindegyikiik elszantan tekintett f61 P. Rouchou-
ze rendf6nokhoz és felelte a maga erdteljes ,,igen”-jét a kérdésekre.

Igent a szegénységre. Ezek az emberek a legnagyobb k6zombosséggel
vetik meg a vilag gazdagsagat, hogy Assisi koldusat kovessék.

Igent a tiszta élethez. Mindegyikiik teste Isten tiszta, valasztott edé-
nye. A szivnek minden rostja kész a legszentebb lovagi szolgalatra.

Igent az engedelmességhez. Benne Krisztus katondja eskiiszik fol a
zaszlora, a testiiletre. GyGzhetetlen hadsereggé forrasztja a sorokat... Nem
tori 3ssze az egyén akaratat, de igenis megedzi és magaval ragadja az egy-
ségben rejlé hatalmas erd.

Ez a harmas igen harom kalapacsiités. Kemény, edzett harciszolgalat-
ra kalapalja 6ssze a sziveket a nagy Kiraly garddja szdmara.
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Jézus szentséges Szivének rendjében azonban az iinnepélyes fogada-
lom ennél is tobbet jelent. Eletre és halalra avat fol.

Az oltar lépcsGjén szokatlan szertartds megy végbe. Az ujoncok arcra
borulnak. Letakarjidk Gket a tumba nagy, fekete leplével, amellyel a gyasz-
misén a koporsoét teritik le.

Henri Crayon reszketd kézzel nyul ceruzaja utan. Nagyszeri! Megvan
a szenzacio, amely holnap belefojtja egész Parizsba a lélegzetet. Pompas
reklamcimek! El3 emberek a szemfedd alatt! Elve eltemetve! Hullaszag a
kolostori templomban! Rekviem a szépség és a fiatalsag folott!

Pompés, valoban pompas cimek! Kolostorfalak k6zt meghuz6d6 bor-
zalmak! Ez az a nagy szenzaciO, amelyre egész Parizs éhezik és vele a ,,Pa-
ris Nuit” f8szerkesztGje. Hasabokra terjedd siralmakat lehet szerkeszteni a
fiatalos er6r6l, amelyet Osszetérnek, a kolostorban tovasurrané halalrél,
amely ily kiméletleniil letarolja a francia ifjusagot.

Fenkolt patosszal ir majd a szolgasagba vetett ifji nemzedékrdl, de
ugyanakkor a hdsiességrdl is, amelyre Franciaorszag a maga fiait neveli.

Henri Crayon, az 6nérzetes hirlaptudésité mar eldre élvezi, mint vere-
geti meg vallat a ,,Paris Nuit”’ mindenhaté fénoke és nevezi 6t a legtehetsé-
gesebb francia #jsagirénak.

Kozben folkelnek a foldrdl az ujoncok. Ott alinak a rendfénok elott,
aki elérzékenyiilve sz0l hozzajuk az oltartdl. Szavat erd, 6ré6m és nagy sze-
retet hatja at. Eletaldozatrol beszél, amelyet az Gjoncok ebben az 6raban
odatettek az Ur laba elé; a szerzetesi fogadalmak .rejérdl, a tokéletes ona-
tadasrél, amelybdl mérhetetlen kegyelem fakad.

Mély megindultsaggal folytatja tovabb a rendf6nok:

— Testvéreim! Az imént leborultatok a megszentelt hantokra, ame-
lyek alatt atydink és vértanuink pihennek. Szemfedot boritottak reatok; igy
fogadtatok a folavatast szenvedésre és halalra.

Latomas vonul el a lelkem el6tt. Evszazadokkal ezel6tt az emberiség
legnagyobb szenveddit, a bélpoklosokat a templomba vitték. Szemfed6t
boritottak rajuk az oltar lépcsdjén. igy fogadtak a szenvedést a nagy ke-
resztitra, amely kivezette Gket az él0k tarsadalméabdl, be a holtak birodal-
maba. Folavatas volt ez a szenvedésre, hosi halalra.

Coudrin Jozsef gyermekei ugyanebben a szentelésben részesiilnek. O
akarta igy. Az a férfiu, aki a guillotine arnyékaban jarta be Franciaorsza-
got, aki életét naponta kockaztatta Istenért, Krisztusért és testvéreiért. A
halalfélelmet nem ismerd férfi szamizni kivant koévetSinek lelkébdl is
minden visszaborzadast. Azt kivanta, hogy félelem nélkiil nézzenek szembe a
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halallal és sziviiket a szenvedésnek és dldozatvallaldsnak ugyanaz a langja
hevitse, amely benne lobogott.

Ezért teritettek reatok szemfeddt, jé testvéreim, hogy lelketekbdl ki-
haljon minden gyavasag és gydngeség, minden félelem és iszony. Hogy f6l-
tamadjatok uj életre, amely naponta kész 6nmaga félaldozasara.

Isten gyermekeinek élete a legnagyobb szabadsag!

Testvéreim! JOl tudom, nem hidba vettétek a szenvedésre valéd folava-
tast! Ebben a pillanatban magam el6tt latom életetek tovabbi maganyos
vandorutjat, a szenvedés rogds utjat, a keserd halalba vezetd utat. Testvé-
reim, vigyétek magatokkal az erGt, amelyet ez az Ora kozvetit szamotokra!
Induljatok utnak aldozatra kész szivetek hosi erejével, mert az aldozat a
legnagyobb erdnek, de egyben a legnagyobb 6rémoknek is forrasa.

Az aldozat, a folajanlas ezen iinnepi 6rajaban mindnyéjatok szamara
esdve kérem az Ur aldasat, s hogy reatok szalljon a Szentlélek ereje, piin-
kosdi langja! Krisztus békéje maradjon mindenkor veletek. Amen!

Az orgona f6lzag. Majd félharsan a Te Deum, oly erével, hogy meg-
remegnek belé a szivek, de a szentegyhaz falai is. Azoknak az embereknek
a halaéneke, akik ebben az 6raban mindent odaadtak és folaldoztak, akik-
nek keze készséggel tarul Isten felé a szenvedésért és halalért.

A folaldozottak halahimnuszat szent lelkesedés hatja at, a legnagyobb
orémujjongas, mely csak foltérhet emberszivbdl!

A nap mar szertelizte a parizsi utcdk koédét. Sugarai attérik a temp-
lomablakokat és egyetlen nagy, izzé langga olvasztjak Ossze rajta a szines
szenteket. A szent fogadalom napjanak lelkesedése is igy olvad eggyé az
ujoncok szivében az 6rém egyetlen, ragyogo langjava.

Henri Crayon meglehet8sen bizonytalan léptekkel hagyja el a folava-
tas szinterét. A szenzacios reklamcimek ugyancsak 6sszezavarodtak képze-
letében. Meglepddve kellett tapasztalnia, hogy itt a fiatalsag és erd a legna-
gyobb hdsiességre eskiidott fol. Dehat mitévs legyen? Elnie kell és Parizs-
nak szenzacidra van sziiksége!

fgy jutott hozza a ,,Paris Nuit” legkozelebbi szama a tancosnd or-
vényl6 tajfunja mellett valoban szenzacids cikkhez a kévetkezl vezérsza-
vak alatt: ,,Hullaszag a kolostorban! Akiket élve eltemettek!”

Igen, Parizs megkapta az ahitozott szenzaciot, a derék Henri Crayon
pedig az egészen rendkiviili kitiintetést a fGszerkeszt6tol.

Frater Damjan de Veuster pedig az éjszaka 6raiban ismét az oltar lép-
csdjén térdelt és a szenvedés kelyhéért konyorgott az Urhoz, mert lelkében
hatart nem ismerd aldozatkészség langja lobbant fol.
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Tévednénk azonban, ha azt hinnénk, hogy a fogadalom napja Dam-
jan testvért valamiképpen megbabonazta és kivetkdztette Gnmagabol.
Nem, Damjan megmaradt annak, ami volt; egyeneslelki, nyers, igazi fla-
mandnak a maga deriilt kedélyével és jozansagaval. A habitus alatt még
mindig a fiatal tremelodi paraszt nemes szive dobogott. Még hibait sem
hamvasztotta el egészen az atélt ora, és a finomkodé francidknak nem egy-
szer kellett éreznidk a szOkimondé paraszt nyerseségét.

Mégsem tagadhatjuk, hogy a félavatas 6ta kemény, férfias elszantsag
keritette hatalmaba a testvért, amely mindjobban uralta egész 1ényét és
minden tettét.

A vilagvaros ezer csodat varazsolt a tremelodi parasztfia elé. Utcainak
lazas liiktetd élete Gj vilagot tart fol el6tte. A vérbeli flamand azonban
csakhamar meggy6z6dott ennek a vad hajszanak er6tlen vérkeringésérdl.
Ezért mindig 6rémmel varta a szerda délutdnokat, amikor az épiiletek ful-
laszté tomkelegébdl kiszabadulhatott a szabad természetbe és élvezhette a
fak zoldjét, a virdgok illatat.

Sokszor kereste f6l a nagy vincennesi parkot, ahol azonban feszélyezte
a varoslakok mesterkéltsége. Akkor aztan elfogta a vagy a természet egy-
szerli, romlatlan szivii gyermekei utan. Eszébe jutott a biitykds kovacs, a bir-
kak oreg poétaja avagy Piet Winkelmohlen, aki az allatok nyelvén is értett.

Nyaron legszivesebben a parizs kérnyéki fennsikokat jarta. Ott meg-
meritette tenyerét az aranylo kalaszok ko6zott és vizsgalgatta az éré magva-
kat. Ilyenkor gy érezte, mintha Tremelod vetése peregne ujjai kozt. Elfog-
ta a honvagy Flandria sotét erddi, széles mezGi és csdndes pusztai utan.
Majd levelek indultak utnak a kis flamand faluba. Soraik kézt meglapult a
honvagy:

,,Mai sétambdl arra kdvetkeztetek, hogy nalatok mar kozel az aratés
ideje. Ha oly dusnak igérkezik, mint a parizsvidéki szant6f6ldeken, akkor
tartok téle, hogy a gabona egy része kint marad. Gondolatban sokszor na-
latok vagyok s latom verejtékes munkatokat az augusztusi nap hevében.
Sejtem, hogy atyank sem kiméli magéat. Pihenned kell, atydm, hagyd a
munkdat azokra, akik még erejiik teljében virulnak.”

Az apanak azonban lassan mar Isten ¢rok aratasara kellett folkésziil-
ni. Fia hatarozott, félreérthetetlen szavakkal figyelmeztette erre.

A picpusi kolostorban t6ltott idé a kemény munka ideje. A tanterv go-
régot, latint, filozéfiat olel fol. Damjan kemény erdfeszitéssel dolgozott,
hogy utolérje tarsait.

A parizsi kolostor a kongregacio szive. Itt futnak 6ssze a vilag minden
tajarol érkez6 hirek. A misszionariusok levelei a fiatal levitakban vagyat éb-
resztenek az isteni Magvetd legtavolabbi, legkovesebb szantofoldjei utan.
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Egy napon Tahiti apostoli vikariusa jott meg. Beszélt a skolasztiku-
soknak a végtelen Ocean 6lén meghuzodoé tavoli szigetekrdl, ahol 6rok ta-
vasz virul nevetd dalolé emberekkel. Szét ejtett a tizhanydkrol is, amelyek
a paradicsomi kornyéket izzitjak, pogany népek borzalmat kelté vallasi
kultuszarol, a verejtékes ugartdrésrol és a vértanuk magényos sirhantjarol,
ahol a mérhetetlen tenger zeng nekik altatédalt.

A prelatus teljes pompajaban ragyogtatja fol a Keletet. A romantika-
nak mégis menthetetleniil szerte kell foszlania eldttiik, mert a misszidban
nincs helyiik vilagjaré kalandoroknak, hanem csak &ldozatos h&sdknek.
Damjan ezekben az 6érakban ébredt tudatara nagy hivatasdnak. Vilagosan
maga eldtt latta a szant6foldet, amelyet Isten szamara tartogat. Az 6 erdit
is a missziOban kivanja félmorzsolni, hogy koves talajon jo, dis term6fol-
det létesitsen. Tudja, hogy paraszt még nem 6ntozte annyi verejtékkel a ro-
got, mint amennyit neki kell majd hullatni a magééra. Tudja azonban azt
is, hogy ez a kemény ugartdrés szerzi meg neki egykor a legnagyobb békét
és boldogsagot.

Frater Damjan ezt irta haza:

— Ugy vélem, hogy a buzgd misszionarius nemsokara visszatér Kelet-
re. Talan magaval visz egynehanyat koziiliink. Nem toltené el sziveteket
o6rém, ha én is koztiik lehetnék?

A fiatal levitaiban, Damjan de Veusterben a nagy héditénak, Coudrin
Jozsefnek szelleme langolt.
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HALAL, TIFUSZ, FAJDALMAS ELVALAS

Lowen falai egyre visszhangozzak a halalharang zigéasat. Temetésre hiv.

A templomok fdoltéra el6tt ott a nagy katafalk. Mellette sercegnek az
Orias, sarga viaszgyertyak. Az orgonakrdl f6lzig a nagy biinbanati ének:
Dies irae, dies illa...

Lowen varosaban a halal arat...

A siras6 alig gy0zi tarsaival a munkat. Keze reszket, amikor belevagja
asbjat a szentelt foldbe. Talajat meg sohasem érezte olyan keménynek,
mint 1863 gyaszos 6szén, amely Uigy sodorta magaval a virulé emberélete-
ket, mint a szél a falevelet. Asbjat sohasem emeli fol, a hant stlyos lett ke-
zében. Am soha annyira nehéz, mint amikor gyermeknek kell 4gyat vetnie
az anyafoldben. Ilyenkor szinte 6nvad fogja el, mintha csak oka volna,
hogy a sziildnek Gred kell biznia gyermekét. Félénken tekint redjuk, mintha
csak bocsanatot kellene kérnie t6liikk, amiért megasta a sirt.

— Csak facskat iiltetek at Isten kertjébe — vigasztalja ilyenkor 6nma-
gat és Oket. Ott majd megint kiviragzik...

Dies irae, dies illa...
Lowen varosaban a halal arat.

Az emberf616tti munka terhe alatt 6sszeroppannak az orvosok és apo-
16k. Onkéntes hésok toltik ki a megritkult sorokat, amig Oket is el nem
kapja a laz. A tifusz, amely Flandridban garazdalkodik.

Loéwen varosaban a halal arat.

Jézus Szent Szivének kolostoraban is félhangzik a rekviem. A korus-
ban ott fekszik ravatalan Kallistus testvér. Egy szegény, lazas vandorle-
gény, akit eszméletleniil talalt a kapu el6tt és dnfelaldozasaval talpraalli-
tott, hagyta red halabol a maga keresztjét.

Requiem aeternam dona ei Domine!

A féaradhatatlan kapudr immar pihendre talalt. Voltaképpen sohasem
ismerte a pihendt. Még utoljara is — talan lazalmaban fols6hajtott:

— O, csak ott font is ajtot nyithatnék néha az inség eldtt!
Most ott fekiidt a testvér a fekete szemfedd alatt, akarcsak fogadalma
nagy napjan.
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Tibi reddetur votum in Jerusalem.
Jeruzsalemben folhangzik a szent eskii.

— Az égbe szent iinnepélyés fogadalomra — suttogta Frater Damjan,
aki két hét 6ta megint a flamand kolostorban id6z6tt. Majd egy gondolat
villant 4t agyan, amelyt8l csaknem elallt a szivverése:

— Damjan testvér... és ha holnap redd borulna a fekete szemfed3?
Készen volnél-e?

Tuba mirum spargens sonum... Csodakiirték zengenek meg...

— Nem, nem... — tiltakozott a testvér. — Most nem! Most, hogy
olyan koézel a cél! Egy éven beliil pappa szentelik. Aztan kitarul elGtte a vi-
lag kapuja és Isten szantévetOnek hivja meg, mint Pamphilius testvért, aki
Mindenszentek napjan szall hajora a Sandwich szigetek felé.

Tekintete végigsiklott az atyak padjan, ahol Pamphilius térdelt. Még
csak néhany hénappal ezelStt szentelték fol.

— Mily sapadt a testvér! — gondolta magaban Damjan. Végiil is nem
csoda. Ejszakait a betegek agyanal virrasztotta at. A nyomorusag tanyain.

A fiatal pater arca valdban olyan volt, mint a haldokl6é. De mi ez?
Talan urra lett folotte a kimeriiltség, melyet mindeddig oly hdsiesen legyo-
z6tt? Talan ellenall az akarat tovabbi erdfeszitéseinek?

— Uram, adj erdt, er6t... imadkozott a lelke. Aztan vizidt latott.
Mintha Oriasi, fehér vitorlak tancoltak volna a végtelen 6cean folott.

Hivta a misszi6!

— A misszié — nyogte a pater. — Uram, adj er6t! Csak most ne en-
gedj 6sszetdrni!

Az orgona a félajanlasi versszakot bugta:

Libera eas de ore leonis.
Ne absorbeat eas tartarus,
Ne cadant in obscurum!

Mentsd meg Oket az oroszlan torkabdl,
Hogy a pokol el ne nyelje Gket...

— Uram, engem se engedj a sdtétség 6rvényébe zuhanni — esdekelte a
pap. Ments meg a reménytelenség szédiiletét6l most, amikor féllabbal mar
csaknem a hajén vagyok!

Egy hang beliilr6l valaszolt:
— Es ha mégis elvetlek... ha mast kiildok és a legnehezebb szenvedést
bocsatom rad, erre az aldozatra is kész volnal?
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A meggy06tort testet borzalom jarja at. A pater homlokéat hideg verej-
ték lepi el. A pap folajanlasra emeli f6l a kelyhet. P. Pamphilius gércsésen
tordeli kezét és folsdhajt:

— Atyam, muljék el foléttem e pohar!

A féoltarnal Urfolmutatasra csonget a ministrans. Krisztus bemutatta
aldozatat. A szenvedés kelyhe az aldas kelyheként 6mlik szét a lehajtott £6-
kOn 4t és raveti sugarait a halott Kallistus testvér koporsdjara.

P. Pamphilius lelkében ujra megszélal a hang:

— Isten sajat egysziilott Fiat sem kimélte. S ha most neked kinalja
kelyhét, te elloknéd magadtdl?

A fiatal pap fajdalmasan sOhajt fol a test és lélek kettds verg6désében.
Halantékan val6saggal kalapalnak az erek és szeme eldtt voros karikak ci-
kaznak. Testét forr6sag onti el. Ajka faradtan rebegi:

— Atyam, legyen meg a te akaratod!

Aztan eszméletleniil zuhan le térdeplGjérdl.

Damjan testvér erds karjan vitte 6t a celldba.

— Tifusz — allapitotta meg az orvos és vallat vont.
Damjan aggddva nézte a beteget.

— Sulyos...? — kérdezte félénken.

— A betegnek erds a szervezete, egészséges, ellenall a vére. A sok vir-
rasztas azonban egészségét legyongitette. Majd meglatjuk!

— Talpra all-e négy hét alatt? Hajora szallhat-e november 1-én?
— Kizart dolog — jelentette ki az orvos hatarozottan.

Damjan csiiggedten hajtotta le a fejét.

— Nagy csapas re4d nézve — jegyezte meg.

A fiatal pap napokon at élet-halal kozt lebegett. A magas laz megfosz-
totta eszméletétdl. Mikor azonban két hét mulva testvére kozolte vele,
hogy a nagy utrdl sz6 sem lehet, meglepte a beteg tokéletes nyugalma. Csak
szomoruan bélintott és ennyit mondott:

— Igen tudom, hogy lehetetlenség!

Egy napon Pamphilius ezzel a kérdéssel fordult testvéréhez:

— Ki indul helyettem, a missziéba?

— Sokan reménykednek. Biztosat azonban mégsem tudunk. Ha tul
lennék mar a szentelésen, addig kony6érognék, mig engem vinnének...
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— Miért csak akkor? — kérdezte Pamphilius vontatottan. — Odaat is
van piispok, aki folszentelhet.

Damjan izgatottan ragadta meg a beteg kezét és folkialtott:
— Gondolod, hogy kérhetném a superiort?

— Mindenesetre kiséreld meg. Tudom, hogy ez a legh6bb vagyad, és
¢én boldog lennék, ha te toltenéd be a helyemet.

Néhany perccel kés6bb Damjan testvér mar kopogtatott P. Vencel aj-
tajan. A beteg pedig Osszekulcsolta kezét és imat rebegett:

— Uram, minden szenvedésemet, e nagy aldozatot érte ajanlom fol...
0, fogadd el 8t helyettem!

Az Eg kegyesen valaszolt az imara, bar a superior még fontolgatta az
iigyet. Ezenfeliil sziikkség volt a rendf6ntk hozzéjarulasara. P. Vencel
mindenesetre partfogolja majd a kérést.

Néhany nap mulva megérkezett a kedvez dontés. Frater Damjan de
Veuster indul testvére helyett a Sandwich szigetekre.

Az Ujonnan kinevezett misszionarius féktelen ¢romében szilencium
idején robogott be a studensekhez. Hangos indidnus tancot jart a padokon,
asztalokon keresztiil. Az elsé pillanatban azt hitték, hogy megzavarodott.
Amikor aztdn megtudték a féktelen jokedv okat, mindnyéjan 6rémmel ra-
gadtak meg kezét:

Aztan berohant a betegszobaba:
— Utazom, utazom! — kialtotta fivére felé.
A beteg néman, kénnytelt szemmel szoritotta meg testvére kezét.

Hatra volt még a legnehezebb 1épés: a bucsu otthonatol.

Az Gsz letépte a fak lombjat és szOnyeget teritett belSle a foldre, majd
koszorikkal diszitette a sirhantokat. Halottak napja kdzelgett.

A hénap végén Frater Damjan hazautazott Tremelodba. Csak két na-
pig maradhatott, aztan kdvetkezett az 6rok bucsu, a valas egész életre.

Este a Veuster csalad koriiliilte a tolgyfa asztalt. Valamennyien néman
hajoltak meg Isten akarata elStt. Kinek lett volna kedve a legnehezebbrol
beszélni?

Sz6 esett az utolsé aratasrol, a bucsurdl. Majd a jové terveirdl. Gellért
tavasszal oltdrhoz vezeti a tremelo6i molnar lanyat, Doris Vermeylen-t.
Nem valtoztat a malmon, nem csindl g6zmalmot beldle, emlegette biisz-
kén. Marieke Deselaers folvette a fatyolt. Leonce atveszi a gazdasagot és az
izletet. Elvette Marieke Feyaert-et felségiil, és mar két derék fiucska atyja.
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— Fiaidb6l misszionariusokat kell nevelned — tréfalkozott Damjan.
— Egyszer majd valamennyit utanam kiildéd a Sandwich-szigetekre.

— Talan mégis kissé sok lesz — nevetett jOiziit Leonce — mivel lega-
1abb egy tucatra szamitott.

Felesége, Maricke Feyaert elpirult és mélyebben hajolt a kotés folé.
— Mit jelent tulajdonképpen ez a sz6: Sandwich? — érdeklddott Piet.

— Sandwich angol sz6 és németiil vajaskenyeret jelet. Azért hivjak
igy, mert a szigetek ugy fekiisznek az Ocean 6lén, mint a vajaskenyér-
szeletek a tanyérban.

— Akkor majd kiildiink hozza egy sonkat — igérgette Piet. — Geno-
vévat 0gyis nemsokara le kell dlniink.

Aztan megint elhallgattak valamennyien.

A férfiak nagyot szippantottak a pipab6l. Az anya Osszekulcsolta ke-
zét és szemét le nem vette fidr6l. A gazda halkan dobolt ujjaival az asztalon
és a szavakon gondolkodott, amelyeket valamikor a superior intézett hozza
Lowenben:

Aldozataink korondzzak meg egykor életiinket...

— Damyjan folallt és kivette a szekrénybdl az oreg legendaskonyvet.
Folnyitotta oktOber 23-at és édesanyja elé tette:

— Anyam, olvass fol nekiink még egyszer a szent konyvbél!

Az asszony megtordlte papaszemét és fololvasta Isten nagy harcosa-
nak, Kapisztran szent Janosnak élettorténetét, aki kereszttel és karddal in-
dult a térok ellen.

Az anya lassan olvasott, és hangja remegett. Damjan testvér pedig ma-
gaba itta minden szavat. A hangot, amelyet soha tobbé nem fog hallani.

Masnap reggel atyjaval kiment a szant6foldre. A gazda alig valtott
szOt fidval. Megérezte, hogy Damjannak a rogtél nem lesz kdnnyt bucsut
vennie.

— Jozsef, itt 1okted be el6sz6r a foldbe az ekét... emlékszel-e még? —
kérdezte az apa.

Damjan bélintott és néméan meredt maga elé. Igen, még emlékezett.
Mindenre emlékezett. O, hanyszor szantotta fol ezt a féldet! Nem volt itt
egy talpalatnyi sem, amelyet verejtéke ne 6ntdz6tt volna. Ezen a helyen
martotta meg benne kezét a bucsujarast kdvetd éjszakan. Igen, itt ismert
minden régét és kdvet.

Megallt, lehajolt egy marék foldért. Hosszan szemlélte, majd igy szolt:
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— J6 talaj, atyam!
— Igen, jo talaj, j6 talaj... — felelte rd vontatottan az apa.
Amikor hazaértek a kapu elé, Damjan megallt a keresztnél:

— Itt sokszor kellett térdepelnem, atyam! — sz6lt és elmélyedt a kiko-
pott térdepld elbtt.

— Minden Veuster itt térdepelt — valaszolta az apa. — Aki rajta fiigg,
pedig mind megaldotta Gket. Leonce fiainak is itt kell majd térdepel-
niiik...

— Akkor ugyancsak ki kell bOviteni a térdepl6t, hogy mind a tizenket-
ten elférjenek — mosolygott Damjan.

A lelkészt és a tanitét is folkereste. Az el6bbi mélyen nézett a szemébe:
— Fiam, ne hozz szégyent a tremelodiak fejére!

— Ne feledd a hazat — intette a tanit6. Flandria emléke kisérjen a
nagyvilagban. Ez az emlék pedig ne zsebkendGbe kot6tt marék fold legyen,
hanem Flandria ereje...

Visszafelé az erd0 mellett vezetett el Gtjuk.

Itt a fekete feny0k kozt remetéskedett egykor gyermekkoraban.
Amott a puszta. A kés6 Gsz mar letarolta minden viragat. Am az eziist 0t,
amelyen valamikor Istent kereste, még ott fehérlett.

Igen, ez sziil6foldje!

Délutan 6véit6l bucsuzott. Az apa hangtalanul és hosszasan szoritotta
meg fia kezét.

— Végezd jol — mondtak a fivérek és megtorolték szemiiket. Aztan
kovetkezett a legfajdalmasabb pillanat. Bucsuja édesanyjatol.

Veusterné kezére tekerte olvasOjat, hogy a gyongysor égi harmatként
enyhitse lelke gyotrelmét. Kedves fia karjaiban elontétték a visszafojtott
konnyek.

Ne sirj, anyam — sz6lt Damjan. — Zarandokoljunk holnap Scherpen-
heuvelbe. Piet odavisz kocsin. Az Istenanya majd megvigasztal. Nala bu-
csuzunk...

Masnap az édesanya, Anna Katharina de Veuster, Marieke Feyaert és
Frater Damjén a Sziizanya trénusa el6tt térdelt. Nem beszéltek, mert mon-
danival6jukat az Istenanya szdmara tartogattak.

Nagysokéré folallt az asszony, eldvett egy eziistkeresztet és a kegykép
elé akasztotta:

101



Mivelhogy Agostont meggydgyitottad — suttogta halkan. Aztan el3-
vett egy masikat és az elsé mellé helyezte:

— Mert JOzsefet misszidba hivtad — s6hajtott és rancos arcara fajda-
lommal vegyes mosoly iilt.

Marieke Feyaert sirt. Damjan testvér pedig gorcsosen 6sszekulcsolta
kezét és nem szlint meg ismételni:

— Szlizanyam, adj er6t anyamnak és vedd oltalmadba az én szivemet!
Az Istenanya rajuk mosolygott és kissé meghajtotta jogarat.

Elhagytak a templomot és néman kozeledtek a kocsi felé, amely Dam-
jant Lowenbdl elhozta. Mellette allt Piet a parasztszekérrel. Az 6reg béres
sziinteleniil suhintott ostoraval, hogy ne hiippdgjon, konnye mégis egyre
hullott szakallara.

Damjan minduntalan vissza-visszanézett a kupolara, amely az Isten-
anya tronjat takarta.

— Ugy latom, raérsz... — jegyezte meg az anya.
— Utoljara nézem! — Hadd toltekezzem még egyszer szépségével.
— Bucstizzunk hat — szélalt meg végiil Veusterné.

Utolszor vonta keblére fiat, akit a foldon t6bbé nem lat viszont. Mari-
eke sirva szoritotta meg kezét. Piet néman bucstzott.

— Isten veletek, orokre! — sz6lt Damjan még egyszer és beszallt a ko-
lostor kocsijaba. A lovak megindultak. Néhany pillanat, és eltiinik szemiik
elol...

Az asszonyok magukra maradtak a kegytemplom elGtt.

— Szlizanyam — suttogta Veusterné — Most tudom csak, mit szen-

Mindharman folszalltak a szekérre. Piet folkapaszkodott a bakra és
maga elé dormogott:

— No, egészen elfelejtettem megkérdezni, hova is kiildjem Genovéva
sonkajat? Most mar késé! Hi, Frieda, elére! — s nagyot csapott ostoraval
a leveglbe.

Frieda megrazta fejét, egyet priiszkolt és visszabandukolt Tremelodba.

Frater Damjan de Veuster pedig 1863. Mindenszentek napjan Bremer-
haven kik6tGjében hajéra szallt, hogy a pompas ,,R. W. Wood” haromar-
bocos magaval vigye a Hawai szigetekre.
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AZ USZO KOLOSTOR

Egy hét 6ta bolond likbdl fujt a szél.

A ,,R. W. Wood” még mindig Weserben vesztegelt. Félvont vitorlai-
val kopasztott madarhoz hasonlitott. Az iires &rbécok gy meredtek az ég
felé, mint a bit6fak. Hawai lobogdja tiirelmetleniil ver6dott a zaszlérud-
hoz és a horgony lanca egykedviien csikordult. A matrézok végigfekiidtek
a hajo fedélzetén és hatukat melegitették a sapadt 3szi napon.

Pitt Larsen, az els§ altiszt a nagy heringes hordé tetején iilt. A hajo
peremén at nagyot kopott a vizbe.

— Tiz fodrot csinalt, tizet... — dérmdgte maga elé.

— Ki csindlt tiz fodrot? — kérdezte az 4cs, aki egy rakés hajokétélen
gubbasztva asitott és nyujtdzkdott.

— A kopésem — hangzott az altiszt 6nérzetes valasza, és azzal tovabb-
ragta bagojat.

— Inkabb ez a vén dereglye fodrozna tizet! — szitkoz6édott az acs. —
Nyolc napja rekediink itt ebben az atkozott édesvizben. Karacsony el6tt
nem ériink ki a tengerre!

— Mennykd iisse az 6rdogét! Atkozott...

— Hagyd abba a karomkodast, Larsen! — kialtott r& Jack Verhaalen,
az Oreg vitorlas, aki zsiros biblidjaval a nagy arboc mellett iilt.

— Ne kezdd mar megint a prédikalast — gunyolddott az elsd altiszt.
— Bizd inkabb a kapucinusokra és az apacakra, akiket ebben a csénakban
visziink. Ennyi szentség még nem uszott veliink a tengerre!

— Nincsenek a ,,folvildgosultak” igaz hitén... — sajnalkozott a vitor-
las. — Fogalmuk sincs az utolsé itéletrdl és a foltdmadasrol.

Aztan 0jbol belemeriilt a szent kényvbe.

— Tisztara kolostor lett a ,,R. W. Wood”-bdl dérmégte tovabb az al-
tiszt. — Ha apaca fut at a fedélzeten és karomkodni szeretnél akkorat,
hogy az 6rdég is futasnak ered téle, mondom neked, helyette a Miatyank
jon a szadbdél...

— Mondd hat, tulajdonképpen milyen két sziv is van a szoknyajukon?
— kérdezte az Acs.

103



— Két sziv! Az hat jo! — vagott kézbe a mésodik altiszt, a berlin-
pankowi Fritz Krause. — En is két szivet tetovaltattam a mellemre, hogy el
ne felejtsem a berlini virdgszalat. Két sziv! Hat igazan jo!

— Hagyj fol mar a szemtelen tréfaiddal, Krause! — torkolta le a ma-
sodik kormanyos, aki szétterpesztett labbal allt a hajé parkanya mellett. —
Vallassal meg ilyesmivel nem illik giinyolddni! Kiilénben is egészen masok
az apacak és paterek, mint amilyeneknek gondoltam 6ket. En is azt hittem,
hogy térdig 16gatjdk az orrukat és csupa szentségbGl még véletleniil sem
néznek az emberre. Pedig nem gy van!

— Igazad van! Igaz — hagyta ra az acs. Az apacak jok és becsiilete-
sek. Még nevetni is tudnak.

— Es az atyak... le a kalappal — erdsitette Pitt Larsen. — Az egyik
tegnap folkaszott a kilatdig, hogy kikémlelje az idéjarast. Mondom nek-
tek, ugy maszott, mint egy macska. Ezeknél még nyoma sincs holmi hamis,
nyakatekert jamborsagnak.

— Hagyd békén! Vallasi dolgokkal nem vald élcel0dni! — erdsitette a
masodik kormanyos.

— Hat miért is kivankoznak tulajdonképpen a pocsolyan tulra? —
kérdezte vigyorogva Fritz Krause. — Hagynak békén azokat a szegény ka-
nakokat! Hadd faljak f6l egymast az 6serd6ben! Minden madarnak a ma-
ga fészkét...

Smutje, a szakics, kozben fujtatva kapaszkodott fol a fedélzetre. O
mas véleményen volt:

— Ahhoz én is hozzasz6lnék! Ot évvel ezeldtt egy Istentdl elhagyott
dereglyén mentem ki a nagy tengerre. Mindig mondtam: ennek nem lesz jo
vége, vizi mandk vannak a fedélzeten! Hat mind kinevettek! Na és a Déli
tengerem, a Salamon szigeteknél zatonyra futott a hajo és Ggy esett szét,
akar a heringes hordd. A kapitanyt6l a legénységig mind megfulladtak.
Csak én értem szerencsésen partot.

— Ja, a zsir font Gszik! — ingerkedett Pitt Larsen.

— Ezen hat nem volt mit nevetni — jegyezte meg Smutje sértddoétten.
— Egy szigetre vetddtem — folytatta a szakdcs. — Amikor megint magam-
hoz tértem, egy par bennsziil6tt allt koriil. Olyanok voltak, mint a cipdke-
ndcs. Az egyik fickd ravaszul nézte bordaimat, megsimogatta pocakomat
és a legszebb pidgin-angolban mondta:

— Nagyon kdvér vagy. Ha nagy fénokiink latna, folfalna. Mi nem fo-
gunk folfalni. Mi keresztények vagyunk! Savvee! Ha folfalnank, meghara-
gudna rank a missziondarius atya. Kiilénben jo pecsenye valna beldled! —
[gy hat nem faltak fol, hanem elvittek a misszi6s telepre, ahol az atyak jol
apoltak és talpra allitottak. Azért csak engedd Utjukra a misszionariusokat,
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mert ha véletleniil egy ilyen pogany kannibél bekap, akkor nem mondod
tobbé: ,,Minden madarnak a maga fészkét!”

A matr6zok helyesl8leg bolintottak hozz4. Csak Fritz Krause vigyor-
gott ginyosan:

— Egy tucat kanniballal megbirk6zom jémagam. Ahhoz nincs sziiksé-
gem missziondriusokra. Ha pedig valamelyik papocska nekem akar prédi-
kalni, kiverem az &sszes fogat.

A hata mogott valaki tért németséggel megszolalt:

— Ne karomkodjal baratom! Inkabb szippants egyet! Ugyanannyit
érsz el vele!

— A berlini dithésen hadondaszott és Damjan testvért latta maga el6tt.
A hajonép kardrvendden és vigyorogva nézett a masodosztalyu altisztre.
Foltapaszkodtak valamennyien és kivancsian lesték a fejleményeket.

Fritz Krause fejébe szallt a vér. Egyet orditott és 6kolbeszoritott kézzel
ment neki a testvérnek. Miel6tt azonban lestijthatott volna red, Damjan
olyan erdvel ragadta meg a karjat, hogy az altiszt hangosan folnyogott. A
testvér mosolygott és csak ennyit mondott:

— Lassan, csak lassan, baratom! Nézd itt a bagd! — S olyan élesen
nézett a horcsdg szemébe, hogy az dnkénteleniil is a szelencébe nyult és ki-
vett egy adagot.

A hajésok amulva nézték a hatalmas flamandot, a berlininek azonban
hatat forditottak. Pitt Larsen kikopte elGtte bagdjat, a masodik korma-
nyos azonban megjegyezte:

— Fritz Krause, ha hozzanyultal volna, beledobtunk volna a Weserbe!

A masodik altiszt a diihtdl és szégyentdl langvordsen allt odébb.

Ebben a pillanatban Hein Kliiters, a fiatal matr6z, aki a csdnakra ka-
paszkodva kémlelte sziil6faluja tornyat, elkialtotta magat;

— Abhoi! A szél megfordult! Megfordult a szél!

Erre mar a kapitany és az elsé kormanyos is folsietett a fedélzetre. A
hajosip éleset sivitott. Kemény parancsok hasitottak keresztiil-kasul a leve-
gbt. A matrézok a vitorlakba kapaszkodtak és a kotelekhez rohantak. A
jargany csikordult, és a horgony folemelkedett. Az arbécokra félvontak a
fehér vitorldkat. A ,,R. W. Wood” megindult a nyilt tengerre.

— Hala Isten! — kialtott f61 P. Christian Willemsen, az uisz6 konvent
féndke — Indulunk!

— A kapu foltarul — folytatta Damjan de Veuster. — A vilag kapuja
folpattant! — S ragyogo szemmel nézte a fehér vitorlakat, a harom arbo-
cos hajo Oriasi szarnyait.
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A hajot siralyok lebegték koriil. Felh6foszlanyok vonultak at az égen.

A sziirke kédben egyre jobban eltiint Eurdpa...

A ,,R. W. Wood” utban volt. A harom arbdcos keményen birk6zott a
holtak havanak gonosz szeleivel, amelyek elzartak eldle az Atlanti Oce4n
kapujat. A matr6zok, akiknek labarél nem Keriilt le a csizma, ugy szitko-
zodtak és karomkodtak, hogy a satan gyomra is folfordult t8le. A jambor
utasok sapadtan surrantak tova és egymasutan keresték fol 4gyukat, mert
utolérte Oket a hajo réme, a tengeri betegség. Legjobban az tisz6 kolostor
perjelét viselte meg. Amikor Damjan aznap tizedszer jelent meg fiilkéjében
a vodorrel és artatlan képpel megjegyezte, mennyire méltanyos, hogy az ex-
pedicid vezetdje fizesse le a tenger istenének a legmagasabb sarcot, P. Wil-
lemsen egyenesen a fejéhez vagta vankosat.

A kapitanyt bosszantotta a lassi, unalmas utazas. A szerzeteseket is
csaknem elhagyta mar a tiirelmiik. A haromérbdcos ennek ellenére sem tett
meg naponta hosszabb utat tiz mérféldnél.

Karacsony havanak kellett elérkeznie, mig az dldozatok kiengesztelték
az oreg Neptunt. Kedvezd szelet hozott, és a ,,R. W. Wood’’ most mar vi-
gan szelte az Oce4n habjait Afrika nyugati partja mentén.

Az éghajlat naprél-napra enyhiilt. Ez a tél volt a legsajatosabb Dam-
jan eddigi életében.

Az utazé kolostor otthoniasan rendezkedett be és csaknem szabalysze-
rien kovethette napirendjét. Reggel P. Willemsen szentmisét mondott.
Majd elvégezték az elirt koz6s imakat. Az apacak aztadn harisnyakat ko-
tottek a misszionariusok részére. Damjan két skolasztikus tarsaval naponta
Oréakat szentelt a tanulasnak.

A testvér nagyszerlien foltalalta magat a hajon. Gondnok, sekrestyés
és betegapold volt egy személyben. Minden nehézségbdl talalt kiutat. Az
apacéakat megtanitotta, hogyan kell vas nélkiil ostyéat siitni. Leleményes ta-
lalméanyaval megerGsitette a kelyhet a himbal6 hajé oltaran. Mindenkit ki-
segitett a zavarb6l és bajbol, legalabb egy jé Otlettel.

Egy napon f6ltlint neki a perjel faké szine. Nem allhatta sz6 nélkiil.
— Dohanyoznia kell és itt-ott bagdznia!
Az atya megfogadta a tandcsot és nemsokara visszanyerte régi erejét.

A hajésnéppel is jO labon allt a testvér. A matrézokkal félkuszott a
hajokotelekre. Megtanulta, hogyan kell fogni és forditani a vitorlakat, s
nemsokara oly biztonsaggal jart a palankon, akarcsak egy Oreg tengeri
medve. A kapitany bevezette a hajozas minden fortélyaba és titkaba, meg-
ismertette a szdgmérdvel és iranytiivel, a térképekkel és tablazatokkal.
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Megtortént, hogy Damjan déltajban megjelent a fedélzeten, hogy ,,a
napot beldjje”’. Az utasokat és hajosokat egyarant bamulatra ragadta,
amikor aztan leadta hivatalos formaban a pontos utjelzést: 2-13-38-észak,
21-7-28-nyugat.

Damjan nemsokara tisztdban volt mindazokkal a jelzésekkel, amelyek
vitorlashajokon csak szerepelhettek és amelyek lattara a laikusokat tiszte-
lettel vegyes félelem fogja el. Damjan el6tt ismerds volt immar minden
arboc-sudar és vitorlarid, minden lobogé jelzés. S6t kormanyos is lehetett
itt-ott és gyermeki 6rém vett rajta erGt, ha sajatkeziileg segithette a hajot
abba a kikotGbe, amely mogott ott vart red Isten szantdfoldje.

December 22. lett, mire a hajo elérte az egyenlit6t. Két matréz és egy
inas részesiilt a szokasos keresztségben, amelytdl az utasok valtsagdij aran
megszabadultak. A két kékzubbonyost, akik most eldsz6r haladtak at az
egyenlitén, raiiltették egy hord6 szélére és megkezdddott az iinnepélyes
szertartas. Beszappanoztak Oket katrannyal és szénnel, ezt kOvette a borot-
valas horddéabroncsok segitségével. Majd négyszer-otszor alameritették
Oket egy Oriasi viztartalyba. Végiil keresztiil fektették mindkettOt a hajo-
korlatok kozt kifeszitett és az egyenlitst jelzd kotélen. Néhany vodor vizzel
megtOrtént az utdkeresztség. Smutje képviselte a szertartasnal Neptunt, a
tenger istenét. Olyan beszédet intézett a k6zdnséghez, hogy a kacagastol a
kénnyiik folyt.

A hajoésnép magankiviil élvezte a jelenetet. Az utasok is kivették részii-
ket a szérakozasbol, féleg az apacak. Oly j6iziit nevettek, ahogy csak fla-
mand nék tudnak nevetni. Csak az 6reg vitorlas, a féltdmadas és utolsoé ité-
let rendithetetlen apostola iilt zsiros biblidjaval a hajo pereménél és szamit-
gatta, mikor is kell feltétleniil elsiillyednie ennek a gonosz vilagnak.

Két nappal késGbb.

A nagy tengerre hangtalan némasag borult. Még a haromarbdcos fe-
délzetén is szokatlan csond honolt. Pitt Larsen, az elsd altiszt szomoru né-
takat jatszott harmonikajan. Egy hajoslegény dudolta hozza amott a kém-
lel6én a dallamot. A hajésmester nagy léptekkel baktatott fol-ald a palank
mentén s kézben sziinteleniil motyogott valamit fogai kozo6tt. A vitorlas Gj-
ra csak biblidjat forgatta és ott gubbasztott a nagy arboc mellett.

Damjan de Veuster néman allt Klemens Evrard skolasztikussal a fedél-
zet korlatjanal. Szeme sugarzott a gyonyortdl, amint lelke magaba itta a
természet csodas szépségét. Mint fényld selyem teriilt el az aziirkék ég alatt
a mérhetetlen Ocean, s folotte néhany fehér felhGzaszlocska lengedezett.
Nyugaton lassan ereszkedett a nap a tengerbe és biborvérds sugarait rals-
vellte a violaszin habokra.

— Mily csodalatos az Isten szép vilaga! — sz6It Damjan halkan. Ajkat
onkénteleniil egy zsoltarvers hagyta el:
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Minden dicséri templomaban...

A vizozon felett az Ur kiralyi széken trénol
Es mindSrokre orszagolni fog.

Er6t ad az Ur népének bdséggel,

Megaldja népét békességgel.

Evrard néman bdlintott, és szeme kénnyben uszott.
— Mi bajod van Klemens? — kérdezte baratja ijedten.

— Ma karacsony van. Otthon jar a lelkem — rebegte a testvér. — A
harangok éjféli misére kondulnak... Anydm, apam imadsagos kdnyviikkel,
pirosan fényl6 lampacskajukkal indulnak a templomba a havas éjszakan...
Ez az otthon, a haza, testvérem...!

— Igen, ez a haza — felelte ra Damjan megilletddétten — Soha, soha
nem felejtjiik el!

J6 ideig mindketten hallgatasba meriiltek. Aztan Klemens megragadta
tarsa kezét és ijra megszolalt:

— Mégiscsak aldozat, nagy aldozat... a haza folaldozasa.

— Isten Fia is meghozta az aldozatot, amikor az égbdl a féldre szallt
— vélaszolta Damjan. — Testvér, nagy lélekkel, drdmmel akarjuk meg-
hozni az aldozatot! Te is ujjongtal az 6rémt6l, amikor az el6ljaré kijelolt!

— Nem is fordulnék vissza — sz6lt Klemens — A seb azért mégiscsak
megmarad, anélkiil hogy valaha is begydgyulna.

Most a hajésmester lépett a két szerzeteshez. Egy ideig sz6tlanul alit
meg mellettiik, aztan, mintha csak dnmaganak beszélne, megszolalt:

— Mar régen bucsut akartam mondani a hajonak, a tengernek. Felesé-
gem van és négy gyerekem. Hazat épitenék magamnak kertecskével és
tyukfarmot létesitenék. A karacsonyt otthon tdlteném, kozottiik. A kert-
ben magas hé és a szobaban a karacsonyfa gyertyacskai... Ostobasag! A
legkozelebbi kikdt6ben mindent elfelejtek, a séntés bekebelezi pénzemet és
ujra csak hontalan vagyok!

A viz szinérdl eziistszinl hal surrant a magasba, nekirepiilt a nagy fe-
hér vitorlanak és reszketve teriilt el a fedélzeten. Damjan megragadta és
visszadobta a tengerbe:

— Menj csak vissza — mosolygott kézben. — Lassa — fordult a ha-
joshoz — a maga sorsa is ez. Nem szabadulhat téle. Megfogja. Haz és ker-
tecske, tyukfarm, mindezek szép tervek. Csakhogy vagya a tenger utan
nemsokara elsorvasztana. Nem, nem szabadulhat tdle!

— Igaz, igaz, nem tudok téle elszakadni. A mi hazank a tenger...
— A mi hazank az Isten — valaszolta a testvér.
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A nap lassan meriilt ala a hullaimokba. Az arbécok folott Dél keresztje
vilagitott. A hajé nyugodtan szelte bardzdait a koromfekete tengerben,
amelynek 61ébdl, mint iistdkds6k bukkantak el6 a vilagité halak.

— Az Ur trénol a vizek f6lott — ismételte Damjan — Es ez a szent ka-
racsony éj!

A hajésnép mind a fedélzetre j6tt. Mindenki hallgatasba meriilt.
Damjan eldvette a Szentirast és a lampa fényénél félolvasta az emberiség
6rémhirét.

Unnepi csond... Csak az 4rbéc vitorlai csikordultak halkan. Az égrdl
csillag hullott alé aranyszin( palyajat hagyva maga utdn. Pitt Larsen lassan
megszoélalt:

— Val6ban el is hiszi mindezt, testvér? Ugy hiszi, ahogy az ember a
szemének vagy a fiilének hisz? Azt, hogy valamikor maga az Isten szallt le
a foldre, hogy boldogitsa az embert?

— Jobban hiszek benne, mint a sajat életemben — volt az iinnepélyes
valasz.

— Es ezért hajozza be a félvilagot, hogy a kanakoknak hirdesse ezt a
hitet... a betlehemi Gyermek hitét? Ezért hagyott el mindent: sziil6t, hazat,
mindent? Csak ezért?

— Csak ezért — vélaszolta hatarozottan a testvér. — Csak a karacso-
nyi evangéliumért!

— Testvér — sz6It halkan a matréz — maga boldog ember lehet ezzel
a hittel! Ha és is hinni tudnék! Akkor mas lennék, egészen mas!...

— Hagyj mar f6l érzelgds lotyogasoddal — nevetett Krause, a maso-
dik altiszt. — Papok lotyogasa! J6jj velem! Még van egy korty palinkam!
Elkergeti az agyrémeket!

Lecsoszogott a lépcsOn, de senki nem kévette. Pitt Larsen karacsonyi
dalt jatszott harmonik4jan, és a hajosnép halkan, félénken zendiilt ra:

— Csendes éj, szentséges éj...

Az arbécok folé keresztet szOtt a csillagos ég.

Az Atlanti Oceanon karacsony volt. Csénd borult a tengerre és a hajo-
ra. Csak az Oreg vitorlds motyogott valamit az utolso itéletrdl.

Ujév els6 napjaiban a ,,R. W. Wood” ragyogd id6ben megkeriilte a
Horn-fokot. Pater Willemsen rekviemet mondott azokért a hithirdetékért,
akik husz évvel ezeldtt itt lettek a vihar dldozataiva.
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Januar vége azonban a borzalmak Orait zuditotta az utasokra. Az
Oceanon tiz napon 4t tombolt a vihar. A tenger olyan volt, mint egy mér-
hetelen 6rvénylo, sistergd, zagod pokol. A hullamok ugy dobaltak a hajot,
mint a di6héjat. Az arbocok elsd vitorlarudjai a viz ala meriiltek. Am a ka-
pitdny vasakarata megmentette a hajot. Avagy az utasok sok iméaja, akik
kilenceddel ostromoltak a Tengerek Csillagat?

GyertyaszentelGkor elallt a vihar és a hullamok szeliden simultak végig
a tengeren. Senki sem gondolt t6bbé a veszélyre, amikor febr. 5-én varatlan
katasztr6fa réme fenyegetett. Vad forgdszél kapta el a hajot. Az ég kénsar-
ga, majd koromfekete szint 61t6tt. Az arbocok kozt villamok lobogtak fél.
Hazmagassagu hulldimok csapkodtak a hajot félelmetes agytidorgéseikkel.
Az arbocok recsegtek és ropogtak. Minden pillanat a végveszéllyel fenyege-
tett. A legénység fejszékkel allt lesben, hogy elvagja a koteléket, ha az ar-
bocok engednének.

Egy hatalmas hullam 6rvénybe taszitotta a hajot. A viz zigva csapott
Ossze a fedélzet folott. Atok, ima és a borzalmak jajkialtasa harsogott bele
a tombol6 viharba. Minden pillanat a végsét jelezte.

A bator haromérbdcos lihegve most is kivergddoétt a hullamsirbol. A
vihar ujabb diihrohamot intézett ellene. A hajdsinas gércsésen kapaszko-
dott meg a koteleken és keservesen zokogott. Csak a vén vitorlas nevetett és
kialtott éleset:

— Elsiillyed a vilag...

Eg és fold egyetlen zigd, tombol6 pokolla valt. Mégis Isten szava sz6l
bel6le az emberhez. Damjan 6nkénteleniil harsogta bele a zsoltart:

Az Ur szava a vizeken,
A dics8ség Istene mennydorog,
Az Ur a nagy vizek folott...

Egy forgohullam a masodik altisztet félelmetes erdvel csapta a fedél-
zetre. Orditésa tulharsogta a vihar iivoltését. Damjan testvér a sinc mellett
kuszott a sebesiilthdz és levitte sajat kabinjaba. A matr6z karja eltort.

Egész napon at vadul tombolt a vihar. Csak estefelé engedett haragja-
bol. A folborzolt viztiikkor kisimitotta arcat. A felhGtakarot attodrte a csilla-
gok fénye, és az arbocok folott tisztan ragyogott ujra az ég.

Az id6jaras most mar kedvezd volt. A vitorlakat ujra folvontdk és a
haromarbdcos mint kiterjesztett szarnyu madar repiilt a kedvezd széllel.

Damjan testvér nagy tiirelemmel dpolta a beteg tengerészt. Nem riasz-
totta vissza annak éktelen karomkodasa, szitkozddasa. A paciens azonban
naprél-napra csondesebb, szelidebb lett. Egy napon aztan apoloja felé
nyujtotta kezét:
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— Testvér! Sokszor szidtam, pedig nem érdemelte meg! Nem szolgalt
ra... Maga ember a talpan... Bocsasson meg...!

Néhany nappal késGbb Fritz Krause imat mormolt. Hosszu id6 6ta e-
16sz6r a Miatyankot...

Marcius 17-én Hawai kék hegyei emelkedtek ki a habokbdl. Révidesen
egy masik szigetet is elhagytak, égig érd sziklakkal.

— Hogy hivjak ezt a szigetet? — kérdezte Damjan.
— Ez Molokai — valaszolta a kapitany.
— Molokai — ismételte a testvér gondolataiba meriilve.

Marcius 19-én végre foltnt a lathataron Oahu szigete. Déltajban meg-
keriilték a Gyémant fokot, és este horgonyt vetett a hajé Honolulu kik6t6-
jében.

Célnal voltak!

Szent JOzsef 139 napi utazas utan révbe vezette az utasokat. Amikor a
horgony megkapaszkodott a mélységben, az ,,R. W. Wood” fedélzetén
folharsant a Te Deum...
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AZ EGO BOKOR

Honolulu!

Damjan de Veuster ott allt az &rbdc elején és onnan kémlelte a szaraz-
foldet, amerre a hajo tartott. Vagyainak netovabbja! A tavasz ezernyi szin-
pompajaban ragyogoé sziget gy emelkedett ki a tengerbdl, mint egy dragakd.

Ez tehat az 0j hazaja!

Szaznegyven napi utazas utdn a hAromarbdcos horgonyt vetett a sziget
elétt, amelyrdl ugy latszik, hogy Isten megfeledkezett azon a napon, ami-
kor a tovist és bojtorjant teremtette. Mintha csak a paradicsomnak egy ré-
szecskéjét varazsolta volna ide.

A ,,R. W. Wood” ratalélt a tenger 6lén ringd édenre.

Fehér part mogott teriilt el az ezernyi viragos kerttdl ékes, napsugartol
ragyog6 varos. Utcain 6riési, sudar palmak tartak legyezOiket az ég felé. A
hegyek labanal dusan zo6ldeld iiltetvények s mogottiikk szaggatott hegyor-
mok kapaszkodtak a felh6k kékjébe.

Amott jobbra h6fehér korallsziget fekiidt el a vizben. Visszaverte a
tenger hullamait és tajtékz6 fodrait a part felé iranyitotta.

De mi ez? Alom? Avagy mesék keltek életre? A habos fodrokon nap-
sugarban fiird emberi alak jelent meg. Ugy 4llt a hullamhegy tetején, mint
valami kiraly ragyogé tronusan. Orém és erd aradt beldle. Pillanatok alatt
eltdnt az 6rvényben. Majd-a tajtékzé hullaimmal egyiitt az 6rdm ujjongd
kialtaséval ismét félemelkedett, mindig magasabbra.

— Mi ez? de hat mi ez? — kérdezte Damjan, és csaknem elallt a léleg-
zete.

— A habkiraly — magyarazta a kapitany. Deszka van a laba alatt,
amellyel fol és ala rantjak a hullAmok. Az eset nem olyan egyszerli. Nézze
csak: ott is foltiinik egy... ott is... amott is...

A Teremtdnek egy elejtett darabka- foldje-e ez haland6kkal, akik ugy
jarnak a hullAimokon, mint a tenger istenei? Avagy egészen rendkiviili em-
berek?

A kikoto feldl lagy zene melddidit sodorta erre a szell6. A parton em-
berek varakoztak, fejiikkdn, nyakukon és derekukon ragyogé viragfiizérek-
kel. Val6sag volt-e mindez? Damjannak eszébe jutott a szappanbuborék,
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amelyrdl édesanyja valamikor régen azt mondta, hogy hirtelen szétpukkad
és nem marad belGle mas, mint egy vizcsdpp, amely az ember orrara hull...

Veuster 6rémmamortdl ittasan 1épett a kik6t6 hidjara. A szerzeteseket
a szépségtol, életer6tdl duzzado szigeten a legtarkabb oltdzeti, s6tétbori
emberek szorongtak koriil. Hangos drdmujjongas kozt ékesitették fol oket
is viragfilizéreikkel. Coudrin J6zsef fehér-fekete ruhds leanyai és fiai elérzé-
kenyiilve szoritottak meg keziiket.

Csakhamar pompas kormenet fejlédott ki. Finom fehér homokos
uton haladt végig a diszes menet. Mindkét oldalon fejedelmi palmak haj-
tottak meg aranyszind legyezQiket a sziget 0j lakoi elGtt. Az agak kozt tar-
ka madarak ropkddtek. Barnabdrii, nagy szemi gyermekek viragot hintet-
tek és ujjongva 16baltak a magasba palmalegyezdiket:

— Aldott, aki az Ur nevében jon!

— Ez azitén virdgvasarnap! Semmi sem hidnyzik, csak a szamar —
nevetett Damjan testvér.

— Valéban semmi sem hidnyzik — flizte hozza komolyan az atya.
Meég a farizeusok sem. Ott allnak az ut szélén és azon tlinédnek, hogyan
véltoztassadk &t a virAgvasarnapot nagypéntekké. Figyelje csak meg azt a
két urat ott a tuloldalon!

— Olyan az abrazatuk, mintha ecetes uborkabdl laktak volna jol —
jegyezte meg Damjan — Mifajta szerzet?

— Szektahoz tartozok, puritan prédikatorok. Banatukra nem akada-
lyozhattadk meg a misszionariusok iinnepélyes fogadasat.

Ko6zben a menet pompas, fehér templomhoz érkezett.

— Honolulu székesegyh4dza — jegyezte meg biiszkén az egyik szerze-
tes.

— Honolulu székesegyhdza — ismételte csodalattal Pater Damjan. Az
ember ezer veszély kozt atszeli az Oceént, hogy itt vadakat és kannibalokat
téritsen, aztan a legnagyobb dmulatéra zenekar, virages6 fogadja és kiséri
a székesegyhazba. Ugy érzem magam, mint az olyan hittérit3, akit a para-
dicsomba kiildtek tériteni!

— Kedves testvérem, elég ideje lesz még megismerkedni az érem, azaz
a sziget masik oldaldval is. Nem mindennap van virdgvasdrnap — felelte
komolyan a szerzetes.

A templom kapui kitarultak. A féoltar koriil ragyogéd virdgdzonben a
langok sokasaga égett. Tarka zaszlok lengedeztek a bolthajtasokrol. Zen-
gett az ének, harsant a muzsika. Palmék susogtak és a templom falai vissz-
hangoztak az 6rémujjongastol,-amikor a misszionariusok bevonultak. Az
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oltarnal piispoki ornatusban vart rajuk a Sandwich-szigetek apostoli vika-
riusa, Monsignore Maigret, Krisztus agg zaszlotart6ja. Harminc éve kiiz-
dott ezen a forré talajon a Mester foldi orszagaért. Arcara kemény barédz-
dakat szantott a sok szenvedés, de mély tiiz{i szemébdl a josag mosolygott.

A piispOk biiszke érommel tekintett végig a ragyogd arccal kdzeledd
levitdkon. Eszébe jutott a nap, amelyen egykor 8 maga érkezett meg sok vi-
szontagsag utan a szigetre. Az a pillanat, amikor P. Bachelot egyszerilien
megszoritotta kezét e néhany szoval:

— Udvo6zlom a katakombak bejaratanal!

A katakombak koranak életét élte a szigetek elsé misszionariusaval,
P. Bachelottal, akit a puritanparti korméany ujra meg Ujra eliizétt, de
mindannyiszor visszatért, hogy gydzelemre vigye Krisztus zaszlajat. Vald-
ban, a katakombak évei voltak... Az atyak egy tavoli kunyh6ban mondtak
éjnek idején szentmiséjiiket. Kegyetlen térvények kényszeritették a katoli-
kusokat, hogy a puritdnok istentiszteletén részt vegyenek és gyermekeiket
iskoldikba jarassak. Szdzakra vart a bodrton, szazak bilinhddtek kemény
kényszermunkaval.

1837-ben ujbdl ellizték a hithirdetGket. A sulyos beteg Bachelot atyat a
hajoéra vonszoltak és velilkk a tobbi misszionariust. Honolulu katolikusai
sirva nézték a partrél a fehér vitorlakat, amelyek megfosztottak dket a jo
atyaktol. P. Bachelot a tengeren halt meg P. Maigret karjai kozott.

— Eletemet ajanlom fol a szigetek misszidiért! — voltak utolsé szavai.

Isten elfogadta a haldokld aldozatat. Két év mulva P. Maigret 0jbol
visszatérhetett hlséges hiveinek nagy dromére.

A szigeten Uj élet sarjadt. Ezrek kérték a szent keresztséget. Ezrek sza-
kadtak el a puritdnok vigasztalan tanait6l és 6z6nldttek az Gj katedralisba,
amelyet P. Maigret épitett. A puritainok komor szigora: fényt, dalt és 6ro-
met nélkiiloz istentisztelete nyomasztolag hatott a szigetek deriilt kedélyt
lakéira. Mas szellem aradt feléjiik a két sziv jelvényét viseld atydk kozelé-
bdl. Az énektdl hangos és fényben, virdgok ékességében pompazéd székes-
egyhaz talal6é szimbo6luma volt annak a vallasnak, amely elbtt a sziget kedé-
lyes, szelid Almodozdi gydnydrrel tartak ki sziviiket. A katolicizmusban is-
merték fol csak valdjaban a boldogsag teljét és az élet igazi értékét.

III. Kaméhaméha, a szigetvilag kiralya nyiltan kedvezett a katoliku-
soknak. Szazaval létesiiltek iskolaik és csupan Hawai-szigeten egymagéaban
mintegy negyven kdpolna. Még magasabb iskolara is sor keriilt; Ahuima-
nuban kollégium létesiilt.

IV. Kaméhaméha el3djének nyomaban jart és még misszids névéreket
is kért a sziget leAnyifjusdganak nevelésére.
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Maigret piisp6k mar utanpotlasra is szorult, atyakra és névérekre egy-
arant, hogy Isten orszigat a szigeteken tovabb terjesszék. S most, ime, itt
voltak, akikre vartak. ElGtte térdeltek az oltar lépcsdjén. Az aggastyan al-
dasra emelte foléjiik reszketd kezét:

— Koszontelek benneteket az oltart6l, amelyen az Ur naponként ijbél
a keresztre szall. Udvozollek titeket az aldozati lang orokmécsesénél. A
misszidba vezetd Ut szdmotokra az oltarhoz vezet6 ut, a véget nem éro al-
dozatok utja. Megértétek a viragvasarnapi diadalutat, és veletek osztom a
nap 6romét. Udv nektek hat a kereszt 1abanal!

Szent komolysag, de egyben bensGséges, tilaradd 6rém iilt a fiatal ar-
cokon. Ebben az 6raban mindegyikiik megujitotta fogadalmi napjanak
nagy életaldozatat.

— Zengjiink hat Te Deumot az Urnak — fejezte be elérzékenyiilve a
piispok.

A székesegyhazban folharsant Isten gyermekeinek fenséges halaéneke.

— Még nagyon fiatalok vagytok — mondta késGbb Maigret piispok,
amikor egyenkint iidvozolte a jovevényeket. Amikor azonban a fiatalok
erds keze az 6vébe simult, megérezte, hogy a rend jjoncaiban még az alapi-
td elszant lelke él.

— Nemsokara a frontra kell indulnotok, fiaim — sz6lt a harom sko-
lasztikushoz — Két honap milva pappa szentellek benneteket, és utana
nyomban elfoglaljatok ij allomashelyeteket. Egyediil, maganyosan kell in-
dulnotok és a sajat labatokon megallnotok. Két hénapot adok az el6készii-
letre. Ahuimanu kollégiumaba mentek. Hasznaljatok {6l jol az idGt! Szall-
jatok harcba Istennel a kegyelemért; nagy sziikségetek lesz ra.

Elérkezett hat az utolsd, nagy elGkésziilet, a magany és béke, a nagy
varakozas szent ideje. Csak két honapot hagyott a piispok a papjeloltek-
nek. Két hénapot a Tabor hegyén, hogy utana vallukra helyezze a nagy
misszids keresztet és Utnak inditsa 0ket a Kalvaria hegyére.

~ — A harom apostolnak csak egyetlen éjszakat és reggelt engedett az
Ur a Tabor hegyén — vigasztalta magat P. Damjan.

Az id6 minden pillanata draga volt. Minden nap és a nap minden per-
ce a kegyelemben valé novekedés ideje.

A meghivottak megkaptdk az alszerpapi és a szerpapi rendet. Egy-egy
lépcsbvel foljebb haladtak az oltdron, de egyben kozelebb is az aldozati
lang 6r6k mécseséhez.

Elérkezett a majus. Viragba oltdztette Flandriat és mesés szinekbe a
szigetet. Ahuimanu kolostoraban lelkigyakorlat folyt; szentelésre keriiltek
a jeloltek.
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Damjan de Veuster fol-ala sétalt a kolostor kertjében, mely ott teriilt
el a Pali-vulkan 1abanal. A levegd hangos volt a madarak csicsergésétdl és a
fold ragyogd szinekben ékeskedett. Fehér és tarka liliomok, klematiszok és
szazfajta virag mint fényld csillag sokasiga lepte el a disan zoldel6 pazsi-
tot. A kis kék tavon rézsaszin 16tuszok szirmai Uszkaltak. Kiralyi palmak
hajoltak a viz folé, és tikkrében az eukaliptuszfak eziistszin(i torzse nézeget-
te magat. A pompa és mamorito illatiradat elnehezitette a testvér fejét,
akit séta kozben nem egyszer fogott el a honvagy Brabant pusztéi utan.
Ugy tiint neki, mintha Kempen vidékén sziiziesebb, tisztabb és szentebb
lenne a f6ld, mint itt a sziget buja novényzetl, bodité kertjeiben.

— A hazat sohasem felejthetem — suttogta bele elmélkedésébe Dam-
jan. Odaadnam mind e pompét egy csokor flamand vadviragért.

A szinpompabdl s6téten és kisértetiesen emelkesett ki a Pali-vulkan,
amelynek tolcsérében szamtalan félaldozott lelte sirjat.

— Ez tehat az én Tabor-hegyem! — gondolta banatosan a papjelolt —
Egy vulkan. Mennyorszag és pokol egymas mellett!

Aztan valoésagos remegés fogta el a gondolatra, hogy négy nap muilva
pappa szentelik. Igen... négy nap mulva a kegyelmek piinkdsdi langjéanak
kell szivében follobognia. Kezét a legmagasztosabb szolgalatra kenik s
homloka mélyen meghajol a piispSk imajara és aldasara, amely az Istennel
kotott orok szovetség eltdrolhetetlen jegyét vési lelkébe.

— Uram, nem vagyok mélt6! Nem vagyok mélté! Még ne... — kidl-
tott fol a fiatal hittéritd.

Mi ez, Uram...? Miért e borzalom? Nem sOvargott-e éveken at e nap
utan? Szivének minden rostja nem ezért a napért epedt-e?

A fiatal Damjan de Veuster hirtelen ugy érezte, mintha a talaj ingott
volna meg alatta. Talan a f6éldet razta meg belsd tiiz, avagy 6nszivének re-
megése volt ez, amely megtantorodott a félelmetes nagy csoda eldtt?

Most odaért a Megfeszitetthez, aki a pAlmak kozt ég felé tarta két kar-
jat. Minden hittéritdnek utja és célja a keresztut és a kereszt...

— Az én husbol és vérbol valo szivem meg egy csokor hazai vadvirag
utdn sé6varog — mosolygott szomorian Damjan. Lesz-e valaha is ereje,
hogy az 0 utjait jarja?

Nem, most még nem... Megkéri majd a piisp6kot, hogy engedjen neki
még egy évet elBkésziiletiil, legalabb egy fél évet... Addig talan Isten ke-
gyelme méltd eszkdzt kovacsol belble... A piispoknek be kell latnia, hogy
még nem méltd erre a félelmetesen szent hivatasra.

Damjan de Veuster leroskadt a kereszt elé és folséhajtott a Megfeszi-
tetthez:
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— Uram, menj ki t6lem, mert blinés ember vagyok!

Ebben a pillanatban egy gyongéd kéz vallat érintette. Damjan zavar-
tan Osszerazkodott. A lelkigyakorlat vezetGjét latta maga eldtt.

— Nem tudok, atya! Még nem tudok... — lihegte a diakdnus.
Am az 8sz pap komoly, josagos tekintete az ovét kereste:

— Neked is mondja az Ur: Nem ti valasztottatok engem, hanem én va-
lasztottalak titeket, hogy menjetek és gyiimolcsot teremjetek az 6rok életre!

— De nem tudok! Szivem olyan, mint egy ¢sszekuszalt tovisbokor.

— Az Ur egykor megmutatta a kétkedd Mézesnek, hogy a tovisbokrot
langba boritja. Kérd alazattal, hogy ismételje meg veled Horeb hegyének
csodajat.

A szentelést megel6z6 napon Damjan szive legmélyébdl esdekelt ezért
a csodaért.

Az ima békét arasztott szivébe.

Amikor pedig négy nap mulva a piispdk el6tt térdelt, aki folébe ter-
jesztette a kezét, eltlint lelkébGl minden ingadozas és félelem. Hatéartalan
bizalom, szeretet és tularad6 6rom toltotte el...

A piispOk keze sulyosan érintette a valaszottnak homlokat, és Damjan
ugy érezte, mintha Krisztus édes igdja nehezedne vallara.

A szentelés utan e szavakat intézte Maigret piispok az GUjmisésekhez:

— Testvéreim, ebben az érdban Isten az angyalok kara f6lé helyezett
titeket. Aranyszinl ruhaban allit oda az oltar legfelsGbb 1épcsGjére. Karo-
tokat Isten emelte f6l, hogy az égig érjen. Ajkatokra tiizes szavakat adott,
kezeteket ervel ruhdzta f6l, hogy aldjatok s Isten csodait miveljétek. Ez
az Ora sulyos kotelességet ré ratok. Megkivanja, hogy foldig hajoljatok és
a faradt vandor labat mossatok, hogy leszalljatok a poklosok és kitaszitot-
tak barlangjaiba, hogy kezetek a tisztatalanok homlokat érintse, hogy a
megterheltek faradalmait vallatokra vegyétek és minden szorongatott 1¢é-
leknek megvigyétek a megvaltas 6Sromhirét.

A szegény, akivel talalkoztok, testvéretek. Ha szenvedd tarja felétek
kezét, ne felejtsétek: az Ur az!

Var reatok a vilag sotétsége és az emberek gyf(lolete. Ime, mint a juho-
kat kiildelek a farkasok k6zé! Gyalazat, megvetés, szitok és ragalom lesz
jutalmatok. Ti azonban aldast mondjatok, amikor iildéznek, és gyogyitsa-
tok, ha kezet emelnek ratok!

Talan a vértanisag var ratok! Sok aldott vércsopp hullott mar ezeken
a szigeteken Krisztusért! De ti ne feledjétek, hogy aki életét meg akarja
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menteni, elveszti azt, és-aki folaldozza Krisztusért, megnyeri azt az 6rok
életre. Hogy senkinek sincs nagyobb szeretete, mint aki életét adja barataiért.

A valasztottak fehér miseruhdjara rahullott az 6réokmécses piros fé-
nye. Igen, mar most fel kell 61t6zniiik a vértanik biboraba és a szeretet izz0
fényébe. Lelkiikben follangolt a hdsi, szent elhatarozas, amely Krisztus
evangéliumaért él és hal.

Az Gsz piispok pedig megismételte:

— Ezt az igét adom kisérdiil veletek a maganyos utra: Senkinek sincs
nagyobb szeretete, mint aki életét adja barataiért! Amen.

— Amen! Amen! — felelték ra a valasztottak. — Amen a kegyelem
ezen Orajara! Amen mindazokra az aldozatokra, amibe mindeddig ez a nap
keriilt. Mit is jelenthetnének a mérlegen ma, amikor Isten az egész
mennyorszagot helyezte ra serpenyQjére?

Amen minden kereszthez, minden teherhez, amelyet Isten vallukra
szant! Amen a maganyos életre! Amen sok év fajdalmas keresztutjara!
Amen az elhagyatottsagra a halal 6rajaban!

Amen egész szivbSl Ugy legyen! Amen!

A székesegyhazban folhangzott a valasztottak dicshimnusza, a Magni-
ficat. Magasztalja az én lelkem az Urat...

A kiralyi papsag Urndjének oltaran ott lobogtak a gyertyak és ragyo-
gén pompaztak a viragok, amelyeket tronja lépcsdjén a kanakok félhal-
moztak. A Malaszttal Teljes ramosolygott a labainal emelkedd aldozatok-
ra és anyai aldasat adta a folszenteltekre.

Masnap Damjan de Veuster a székesegyhaz ablakain at bearado regge-
li fényben folmutatta Krisztus hofehér testét és az aranykehelyben szentsé-
ges vérét.

Ki mérhetné fol a valasztottak boldogsagat, akik eldszor mutatjak be
az ujszdvetség isteni aldozatat?

Mise utdn olyan hatalmas t6meg jarult az Gjmisés elsé aldasaért, hogy
keze a faradsagtdl megremegett. Idegen, s6tétbori emberek voltak: kana-
kok, akik talAn még néhany honappal ezelGtt a balvanyoknak aldoztak,
meghajtottak fejiiket a kereszt jegyében 4ld6 kéz alatt. Idegen emberek!
Egyetlen ismerds arc sincs koztitk! Mintha az ismeretlen tomegben {6l kel-
lene bukkannia valahol atyja, anyja vonasainak! Damjan arcara szomoru
mosoly iilt, amikor tudatara ébredt annak, hogy tekintete 6ket keresi. O,
milyen égb vagy fogta el, hogy kezét alddlag pihentesse sziilei homlokéan, 6,
akit szeretetiik oly gazdag aldasaval bocsatottak utnak.

Elszant, hésies Ament suttogott az jmisés lelke ehhez az aldozathoz.
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Oreg, rongyos kanak és bicegd, vak nd térdelt most eléje. Amikor
Damjan megpillantotta Gket, lelke mélyén megszolalt egy hang:

— Ime, a te atyad! ime, a te anyad!

A fiatal pap oly bensdséggel és szeretettel helyezte rajuk aldoé két ke-
zét, mintha valdban sziilei térdeltek volna elétte...
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A KISERTETEK TANCA

A ,,Liholiho” nevi parti g6z6s gépei nehéz iitemekben gézoltak a Ha-
wai csatornaban. Az ég mint nehéz 6lomtetd s a leveg6 mint izz6 érc hajolt
foléje.

A haj6é peremén barna férfi kuporgott. A ,,Teknds Fia” volt kanak
nevének jelentése. Ura, Maigret piispok azonban Péternek nevezte, ke-
resztnevén. Igen, a Teknds Fia piispoOki inas volt. Jelenleg urat s két misszi-
onariust kisért Hawai felé, ahol Monsignore Maigret az Ujmiséseknek atad-
ja lelkipasztori munkateriiletiiket.

Petero nem kis aggodalommal figyelt f6l a gépek zugasara és zakatola-
sara. ,,A hajé gyomraban kisértetek vannak’ — nydgte vacogva, mikoz-
ben szemrehanyo tekintettel pislogott 4t urara, aki Veuster és Klemens Ev-
rard atyakkal a hajoé hats6é részén allt. Tekintetiik a tenger folott lebegd,
sziirke k6dbe vesz6 Maui hegyszérnyeteget nézte.

— Kar — sz6lalt meg P. Damjan — Szivesen maradtam volna még egy
kevéssé a maui atyaknal. Megtanitottak volna a hittéritdk ABC-jére.

— Igen, megtanultuk volna télitkk a kanakok nyelvét — hagyta hely-
ben P. Evrard.

A piispdk csak mosolygott.

— A kanak kézmondés azt tartja: Dobd a gyereket a vizbe, ha azt
akarod, hogy uszni tanuljon. Oriiljetek, hogy a varakozas érajaban lega-
14bb szentmisét mondhattunk. Aztdn meg, ki tudja, mikor indult volna a
legkdzelebbi hajé.

Oriasi capak hatuszonyai bukkantak fol a hajé mogott, s lattukra a
,,Teknds Fia” keservesen folnydgott. Nem, ennek az utnak nem lehet j6
vége — tlin6d6tt magaban. Tegnap éjszaka latta Petero, hogy a hosszq,
felh6t falé capa (a Tejat) mennyi csillagot szort a tengerbe. Ez sem volt jo
jel. A hajé gyomraban meg kisértetek tancoltak. Aztan meg nagy, égd ke-
mence is langolt lent a hajoban. Nem, nem, mindennek nem lehet j6 vége...
Maui, a tliz istene és Kane, a tengeré, hadilabon allnak egymassal, ameddig
csak szigetek léteznek a nagy vizben. A capak reggelije biztositva...

A levegd egyre tikkasztobb és nyomasztobb lett. Damjan hirtelen az e-
liils6 arbdcra mutatott és folkiéltott:

— Nézz csak oda, lidércfény!
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Valdban, minden arbdc végén ott tancoltak a kis kék langok. A kanak
ijedten folorditott és val6saggal iivoltve rohant le a 1épcs6n be a konyhaba.
Csaknem feldontdtte a kinai szakacsot és kétségbeesetten rimankodott
elGtte:

— Gyorsan, sarga ember, gyorsan egy kést! Nagyot, éleset! A hajo el-
siillyed! Maui van benne! Kék langok az arb6con!

— Na, ez hat jo! A piisp6k szolgaja vagy, Petero, s hozza atkozott,
hitvany keresztény — nevetett jOt a szakacs, aki a s6tétbSriit Honolulubél
ismerte.

— Nem, nem... j6 keresztény, Petero jO keresztény — szabadkozott a
kanak s nagy keresztet vetett magara: Az Atyanak, Fiinak és Szentlélek-
nek nevében... Maui azért mégiscsak a hajon van és a gyomraban kisérte-
tek tancolnak... De most gyorsan a kést!

— De voltaképpen minek is kell neked a kés?

— O jaj! Sok-sok capa a hajé mogott... hamar a kést: Petero kihasit
téged a capa gyomréabdl, ha folfal.

Ebben a pillanatban egy tengerész rohant a fedélzetre és folkialtott:
— Tz! Tiz a raktarban!

A hajo egyik résébdl maris félcsapott a lang. Utasok és matrézok egy-
arant vad 6sszevisszasdgban tolongtak a fedélzetre és val6saggal iivoltsttek
a borzalomtdl, amikor lattak, hogy az égd hajét minden oldalrél éhes ca-
pak tamadjak.

— Férfiak a fecskend6khoz és vodrokhéz! — harsogta a kapitany.

Kemény parancsanak csak akkor lett foganatja, amikor a pisztolyahoz
nyult.

Vodrokbdl és csovekbdl zuhogott a viz a sistergd langokra, majd vas-

tag, fehér fiistgomolyag boritotta el az egész hajot, és baratsagtalanul tor-
tek eld beldle a voros langok.

A Teknds Fia most folugrott a fedélzetre. Oklében nagy konyhakést
szoritott.

— Elsiillyediink — orditotta — de ne féljetek, Petero kihasit a cet
gyomrabdl! Téged, a szakacsot és mindenkit!

A Dél-tengerek fiabol elszallt minden rettegés. Vakmerdségében tiirel-
metleniil nézte a sok éhes hatuszot, amely mindeniitt keresztiil-kasul szelte
a vizet.

— Nagyszerd vadaszat! Nagyszeri vadaszat! — kidltotta ragyogod
szemmel. Peteronak éles a kése. Halakra fog vadaszni. Heia! Kikiki Heia!
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Legszivesebben mar most a vizbe vetette volna magat. Nem lehetett,
végig kellett néznie a dramai kiizdelmet, amelyet Maui és Kane vivtak egy-
massal a ,,Liholiho” birtoklasaért, meg a fehér fiistben vibrald kisértete-
ket, amelyeknek tinca az eget csapkodta.

Petero kiabalt, tapsolt, amikor a t{iz istenének voros langjai attérték a
fiist6t: Aloha, Maui! JO langot, piros langot, Maui, heia kikikiki!

A héarom hittéritdnek most kiildnb dolga akadt, semhogy a piispoki
inassal torodjék. Erejiik teljes megfeszitésével vették ki résziiket a mentési
kisérletb6l. Damjan Oriasként allt a szivattyiknal és a fojto fiistben folvet-
te a versenyt a matrozokkal. Az agg piisp6k sem kimélte magat. Ott allt az
utasok lancaban, akik kézrdl-kézre adtak a borbdl valod tlizoltd vedreket.

A hajémester nem fojthatta el aggodalmat:

— Atz kiégeti a hajo oldalat. Léket kapunk... A kapitany parancsa-
ra leoldottak a mentdcsdnakokat. Nagy er6feszitések 4&ran azonban mégis
sikeriilt a tiizet eloltaniuk.

— Legfobb ideje — szolt a kapitAny —, mar néhany léket kaptunk. A
szivattyukat azonban még munkaban hagyjuk. Mégsem esiink a capak
zsakmanyaul!

A hajonak mindenképpen meg kellett szakitania atjat. Vissza kellett
fordulnia Maui szigetére.

— Nos, kivanséagod teljesiilt — sz6lt a piispok P. Damjanhoz, aki ve-
rejtéktdl és koromtdl piszkosan érkezett e pillanatban a fedélzetre. J6 ideig
Mauiban maradhatunk. Isten tudja, mikor folytathatjuk utunkat!

— Remélem, ott is hasznosan télthetjiikk majd az id6t — valaszolta
Damjan s egy vodor utdn nyult, amelyben megmosta kezét és arcat.

A Liholiho gyomrabdl lassan elszallt a fiist.

— Maui csatat vesztett — szolt Petero kedvetleniil és lehangoltan né-
zett a capak utan, melyek még mindig ott cikaztak a hajé mogott. Aztan
dormoégve ment le a konyhaba és visszaadta a szakacsnak a kést.

— Petero nagy vigan hasitotta volna ki a sdrga embert a cethal gyom-
rabol — vetette oda bosszankodva, — Kar, nagy kar!

— Ko6s5z6n6m, Petero, k6sz6ndm, de talan mégiscsak jobb volt igy!...

— Igen, munkara bizonyara akadunk a szigeten is — folytatta Dam-
jan felé fordulva a piispok. Ha meg komolyan vessziik a dolgot meg is
kezdhetjiikk mindjart a mi jé Péteriinknél. Jambor keresztény, de még fog-
va tartjak a kisértetek és balvanyok. Sajnos, csaknem mindeniitt igy van ez
a Déli-tenger szigetvildgaban. Csakhamar tapasztalod majd...
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Maui sziget missziés allomasan nagy volt az 6rém, amikor a piispok a
két hittéritGvel Gijra megjelent. Egy kis joindulati karérém sem hianyzott
az arcokrél, mert reggel tanui voltak, milyen lazas késziilGdéssel indultak
utnak a hajon, amely most félig kiégett.

Egyik hét a masikat kovette anélkiil, hogy csak halvany remény is
éleszthette volna a hittéritGkben a tovdbbutazas gondolatat. A piispdknek
csak nehezen sikeriilt megfékeznie tiirelmetlenségét, annal is inkabb, mert
az apostolfejedelem iinnepén templomszentelés vart ra Hawai szigetén.

P. Damjan azonban halas szivvel, a Gondviselés ajandékaként fogad-
ta a kozelebbi késziiletnek ezt az idejét is. A Déli-misszi6 6reg veteranusai-
t6l a legbolcsebb oktatast kapta utravaldéul. Damjan készséges, tanulékony
lélekkel fogadta tapasztalt rendtestvéreinek tanacsat. Petero, a piispoki
inas képviselte a nyelvtanart, és a fiatal hittéritGt nagyszerl nyelvtehetsége,
elsérendl elGrehaladasra képesitette. Két hét letelte utan mar nagyobb
fonnakadas nélkiil sikeriilt a Tekn&s Fiaval elszérakoznia. Bebarangoltak
a sziget vadonat, amelyre a vulkanos vilag ugyancsak rdnyomta bélyegét:
P. Damjan minden 1épésnél lavatormelékre hagott, ugyhogy gondterhelten
folsdhajtott:

— A misszi6 alighanem sok cipdt emészt majd fol!

— Tégy ugy, mint én — nevetett joiziit a TeknGs Fia, aki mezitlab vag-
tatott keresztiil a gérongyos talajon.

EbbdI a lavarétegbdl emelkedett ki a sOtét Gserdd évezredes pompas
fatdrzseivel, korondival. Fantasztikus kiszo6n6vények l6gtak le roluk. A
viztiikkbrben oriasi pafranyok nézegették magukat és az Osi vilag 6sszeku-
szalt agai kozt a legtarkabb madarak vegyeskara muzsikait.

— Itt n6 a mese — kialtott f6l P. Damjan.

Barangolas kozben kis falvakra bukkantak. A fiivekkel, palmaleve-
lekkel fedett kunyh6kbol sokszor Srémmel 6z6nldttek feléje a sotétbdri
szigetlak6k. Megszoritottak kezét, avagy nagy keresztvetéssel vallottak
meg elbtte hitiiket. Az anyak mezteleniil kapaldzo kis gyermekeiket hoztak
Damjan elé, hogy megéldja Gket. Még a poganyok kozt is akadtak, akik
szivélyesen Alohaval k6szontotték és megajandékoztak szép, szines gyii-
molccsel. Csak ott, ahol a puritanok téritettek, talalkozott a fiatal pater fé-
lénk, s6t ellenséges tekintetekkel.

Veuster a maui poganyoknal probéalkozott az elsG téritési kisérletek-
kel. Még nem volt ugyan nagy a szokincse, annal nagyobb buzgdséaggal és
szeretettel sz6lt azonban hozzadjuk Istenrdl, Krisztusrél, a Boldogsagos
Szlzrdl. A kanakok pedig nevet6 szemmel fogadtak az igét és buzgon hely-
benhagytdk szavat:

— Ae, pele paha! Valoban ugy kell lennie!
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Nagy buzgdsidgukban még a keresztvetést is mindny4jan elsajatitot-
tak. Ha azonban P. Damjan szent biiszkeséggel beszélt téritési kisérleteirdl,
akkor megmosolyogtak a veteranok és hozzaftiizték:

— A szigetek népe tilsdgosan udvarias és kényelmes ahhoz, hogy el-
lentmondjon. Ha holnap a varazslé avagy a puritan misszionarius jon, ha-
sonl6képpen fogadjak: ,,Ae, pele paha! Biztosan igazad van!” Az ember
sohasem tudja, hdnyadan van ezekkel a kanakokkal. Ez misszionk nagy
problémaja. A téritést egy masik gyengéjiik is megneheziti. Erkoélcs dolga-
ban ugyanis kanakjaink nem ismernek gatlast, és ez nevelésiik legfGbb aka-
délya.

A két vandor utja gyakran vezetett el keskeny sziklafalak k6zt, ame-
lyek oriasi tampillérekhez hasonléan védelmezik az Gsi vildgot. A hatal-
mas, sziirke sziklakrol keskeny eziistcsikokban csobog alé a viz, és a hasa-
dékokban denevérek alusszak almukat.

— Az erdé tele van kisértetekkel — szdlalt meg a piispoki inas.

— Az erdé tele van Istennel — javitotta ki az atya — Vén pogéany
vagy, Petero!

— Nem, nem — szabadkozott a kanak és a tagadas jeléiil kifeszitette
ujjait. — Petero j6 keresztény! Az Atyanak és Fiunak és... De még sok ki-
sértet van! Petero megmutatja!

— Hol vannak hat? — érdeklédott az atya.
— A nap satoraban — felelte Petero titokzatosan.

Masnap, Szent Janos vigilidjan a piispoki inassal elindult a nap satora-
hoz. Ez pedig az driasi Haleakala vulk4n, amely hiromezer méternyi ma-
gassagon tul emelkedik az ég felé.

Nagy faradsaggal kapaszkodtak a kemény, érdes sziklakon. Beestele-
dett, mire elérték a kratert. Forrén g6z6lgé melegforras kozelében iit6ttek
tanyat éjszakara. Masnap sziirkiiletkor folytattak ttjukat és a hajnalhasa-
das mar ott talalta &ket az Oridsi vulkan kraterénél. Torkat mozdulatlan,
fehér tengerhez hasonl6an fekiidte meg a siri kod.

— A kisértetek még alusznak — suttogta Petero. De a tanc nemsokara
megkezdddik!

Valoban. Amikor az els6 napsugar ravilagitott a hegyre, megmozdult
a kod. A fehér tdmeg villimgyors drvénylése valdban a kisértetek tancdhoz
hasonlitott. Amikor azutan a nap a krater f6lé emelkedett, akkor megkez-
d6dott a szellemek menekiilése. Fantasztikus, hullamzé dsszevisszasdgban
menekiiltek a boszorkany iistbdl.

Félora mulva kiiiriilt az iist és a pokol torka sok szaz méter mélység-
ben teriilt el alattuk.
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— Latod, a vilagossag istene ellizte a kisérteteket — allapitotta meg
Petero megkonnyebbiilten.

— Petero, a vilagossag Istene Krisztus! El fogja (izni ezekrdl a pompas
szigetekrdl és a ti lelketekbdl is a kisérteteket.

Damjan ajkat hirtelen elragadtatott kialtas hagyta el. Amikor szerte-
foszlott a kod, til a sotétzold erdokon folragyogott a tenger. Nem, ez a ragyo-
gasnal is tobb volt! A hatalmas viztomeg szinte langbaborult a nap tiizétol.

— A tenger! A tenger! Az aranyszin( tenger! — kialtott f6l az atya. —
Micsoda Szent Janos fények. A mennyorszag szallt le a foldre.

— Nézd, Petero — szolt oda a kanak felé — itt allunk a pokol szélén.
S 1am, kialudt! Isten oltotta ki és O {izte el a kisérteteket, és most leszallt az
ég a foldre és a tengerre. Husvét lett a foldon.

P. Damjan elblivolve nézte az aranyszind hullamokat. Lelke kitarult
és magaba itta a nap gyonyorét. Aztdn imara kulcsolta a kezét:

— O, Uram, kiildd el vilagossagodat ezekhez az emberekhez, akik
még a sOtétségben élnek! Hadd gytjtsam meg sziviikben én a te vildgossa-
godat!

Ebben a pillanatban a Teknds Fia az aranyszini tenger egy pontjara
mutatott és folkialtott:

— Hajd, gy6bnyoérii vitorlas hajo, Makua Kamiano! — igy ejtették ki a
kanakok P. Damjan nevét.

Most mar az atya is megpillantotta a fehér vitorlakat, melyek Maui
szigetér6l Hawai felé szalling6ztak. Az atya el@szor oriilt a nagy, fényes
madarnak, de aztan rémiilettel folkialtott:

— Petero, te kedves, j6 kanakom, Teknés Fia, kannibalck unokaja!
Szoérnyi sejtés fog el! Tudod-e kit visz ez a hajo?

Petero ostoba képet vagott.

— A piispok és P. Klemens van rajta. Bizvast elhiheted!

Petero még mindig bamban és szétlanul nézett a paterre, aki végre ra-
eszmélt arra, hogy izgalméaban klasszikus flamand nyelven beszélt utitarsa-
hoz. Megragadta s6tétbOrii baratjanak kezét és oly iramban rohant le vele
a hegyrdl, hogy Petero szentiil hitte, kisértetek vették Gket iild6z6be.

Amikor este megérkeztek, megtudtak, hogy a piisptk és P. Evrard va-
l6ban éltek az alkalommal és elutaztak. Rendelkezése értelmében P. Dam-
jan és Petero megvarjak, amig a Liholihot kifoltozzak és vele jonnek.

Ez hat kellemetlen csal6das volt! A rendtestvérek azonban oly gydn-
géd szeretettel vették koriil Damjant, hogy csakhamar kibékiilt sorsaval.
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Az apostolfejedelmek iinnepén egy szomszédos kis kapolndban eldszor
prédikalhatott a bennsziil6ttek nyelvén. Beszéde varakozason foliil jOl si-
keriilt.

Nyolc nappal késObb utra készen varta Oket az alaposan kifoltozott
Liholiho. Méasodszor szalltak hajora a s6tétbOrii nagy banatara, aki szive-
sebben indult volna a szép vitorldson, mivel annak gyomraban nem tancol-
nak kisértetek.

Ezittal nyugodtabb volt az utjuk. Az arbocokon nem fickandoztak
kék langok, sem piros nyelvek a hajon. Igy hat teljes épségben érkezett meg
a két sereghajté6 Hawai szigetére.

Tiznapi kemény ut vart még rajuk lovon, szaméron és gyalog, mig
megérkeztek a piispokhoz. A TeknGs Fia célnal volt és szivélyes bucsut vett
fehér baratjatdl. Pater Damjannak azonban még négy napig kellett gyalo-
golnia, mig elérte a Hawai délkeleti sarkan elteriil® punai egyhéazkeriiletet,
ahova Monsignore Maigret beosztotta.

— Egészen elOlrdl kell majd kezdenie — sz6lt hozza a piispok, amikor
aldasaval atnak inditotta.

E szavak visszhangzottak a hittérit6 fiillében, amikor megérkezett a ré-
gi, elhagyott misszdstelepre, ahol nem varta templom avagy kapolna, csak
egy ajto és ablak nélkiili, rozoga kunyho.

— Végre itthon! — mosolygott a fiatal pater, amikor idegen f6ldon,
idegen emberektdl koriilvéve atlépte kiisz6bét. — Végre ratalaltam szanto-
foldemre, ahova Isten hivott! Itt én vagyok a gazda! Holnap megkezdem a
szantast!

Aztan imara kulcsolta kezét a pasztorért és nyajaért. Majd a piszkos
gyékényen mély dlomra hajtotta fejét.
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LOHATON A POKOLBA

Bumm! Bumm! Bumm!

Puna erdejét dobszé riasztotta f6l. A sotétbord legények hangosan
sujtottak oda a vastag dobverdkkel, mert tudtdk, hogy 6k az Isten tambu-
rai a SzepldGtelen e ragyogé hajnalan.

Bumm! Bumm! Bumm!... kongték a fehér atya harangjai, aki el6sz6r
varja gyermekeit az 1j istenhazaba. Rendkiviili dolog késziil: ma kell kita-
rulnia a kapunak, amely mogott Isten lakik.

A lombsatrakbdl iinnepi diszben, tet6tol-talpig ragyogd viragflizérek-
kel sietnek el a sziget sOtétborl gyermekei. Mogottiik biiszkén ballagnak a
férfiak.

Segitettiink folépiteni a csodat — mondtak egymasnak 6nérzetesen és
nevettek dromiikben.

Igazuk volt. Még életiikben nem dolgoztak tigy, mint ezekben az utol-
sO hetekben, amikor a fehér atya hatalmas szalfakat rakott vallukra. A ter-
mészet ingyen tartja el gyermekeit ezen a paradicsomi szigeten, s munkatol,
kenyérgondtdl a kanakoknak egy hajszala sem mozdul. Most azonban de-
rekasan kivették résziiket a munkabol és biiszkén mutogattak egymasnak a
kapott rendjeleket: megkérgesedett keziik hélyagjait, daganatait. Néha
ugyan egérutat vett egy-egy lomha, vén réka, de Damjan csakhamar fiilé-
nél fogva elGrangatta rejtekhelyébdl és befogta a szent robotba. Végiil is
valamennyien drommel segitettek az atyanak, mert ugy dolgozott koztiik,
mint egy Orids, akinek karja vasbol, kle acélb6l van. Csodalattal vegyes
elragadtatéassal nézték, amikor fiirgén flrészelte a fatdrzseket. Epitémeste-
rek voltak 6k is; olyan hazat épitettek, amilyennel egy torzsfé sem dicse-
kedhetett.

A dobszénak még mindig nincs vége. A szélr6zsa minden irdnyabol
kacagva 6zonlenek a virdgdiszbe 61t6z6tt emberek a kis fatemplom felé.
Teteje tigy nehezedik az eukaliptuszok tdrzsére, mint tizenkét fényes eziist-
oszlopra és ormat diszes kis torony ékesiti. Csucsan fehér fabol kereszt ra-
gyog...

Végre kitarul az ajté. A virdgdiszes szigetlakdk benyomulnak. Tekin-
tetitk a szentélyre vetddik, és labuk gydkeret ver. Hangos 6rém tor el6 lel-
kiikb8l. Tapsolnak és ujjonganak.

— A mennyorszag! A mennyorszag! — hallatszik itt is, ott is.
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fly ragyogé hazat valéban nem lattak még a bennsziilottek. A tizenkét
eziistoszloprél viragdiszek csiingnek ala és az oltart ezer virag pompaja, il-
lata Ovezi. Piros ampolnak és ég6 gyertyak vetik rea fényiiket. Még az oltar
1épcsdit is viragszGnyeg boritja.

Fonnt a magasban, aranyos trénuson iil a csillagkoszoris Istenanya.
Labaira széles red6kben omlik fehér ruhaja, kék palastja. Karja kitarul az
emberek felé, és minden sziv érzi, hogy ez az anya hivja gyermekeit.

— Aloha Maria! -— kialtjak a szigetbeliek és imara kulcsoljak kezii-
ket. Most mar tudjak, mit rejtettek a nagy ladak, amelyeket Honolulubél
hozott a hajé és az atya oly féltve dugott eldliik.

— Aloha Mairia! — Nincs nép a fold hatan, amely nem értené meg az
Istenanyat kiralyi trénusan.

— Aloha Maria! — Mennyi 6rém sugarzik szivedbdl gyermekeidre!

Eziistds kis harang sz6lal meg... A fehér atya ragyogé ruhéban lép az
oltarhoz, elGtte megy Osszetett kézzel két fehérruhas, barna fia. Megkezdd-
dik a szent 4ldozat. Mar tudjak a kanakok, hogy a kenyér szine alatt testét,
az aranykehelyben vérét aldozza értiik Krisztus.

Az Otszaz szigetlak6 pedig, aki megtoélti a templomot, térdre hull a
nagy cséndben. Majd az ajkakon f6lcsendiil az Istenanyat iidvdzlé ének.

Kozel az énekkarhoz félénken hiz6dik meg néhany pogany és puritan
keresztény. A poganyok telve csodalattal, hogy Isten, akit csak sziirke kod-
ben ismertek meg, ennyi kedvességgel és bajjal jelenik itt meg; a puritinok
a lehangoltsag érzetével, amely fénytelen és disztelen templomukra rabo-
rul.

— Ovék az anya! — suttogta az egyik purit4n a masiknak.

Most P. Damjan kifordul és s6tétbdri gyermekei nyelvén szélal meg.
Azokrél a napokrol emlékezik meg, amikor a szent dldozatot még egy sziik
lombsatorban mutatta be.

— Most pedig Istennek immar haza van, pompas haza, amelyet gyer-
mekei épitettek neki. Koztetek lakozik és lampacskajanak piros fénye nem
alszik ki erd6tokben. Es koztiink lakik az anya is. Az oltaron csak a képe
van, de 8 mindig veletek marad.

A szigetlakok szemében meleget sugarzé fény lobog. Am amit az atya
a Sz(izr6l beszél, a SzeplGteleniil Fogantatottrdl, akinek ma van az iinnepe
— melyikiik értené meg? Koziililkk bizonnyal egy sem. Az atya hiaba farad,
hogy gyermekei el6tt félragyogtassa az Istenanya sziizi tisztasdginak ra-
gyogo koszorijat. Nem megy. Nem értik meg, hisz a szigeten a sziizi tiszta-
sag ismeretlen fogalom. Csak amikor az atya megint az anyara tereli a sz6t,
ragyognak fol ujra a szemek és bolintanak ismét a fejek.
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»Anya” — valéban, ezt a sz6t megérti minden nép!

Ugy van. Némely mag jé, puha talajra esik, masik lavina térmelékére.
Gréniton hogyan is verhetne gyokeret? Az arsi plébanos szentsége és tiize
kellene ide — gondolta magaban az atya. A szentek izz0 szeretete megla-
gyitja a legkeményebb kovet is...

Szentmise utdn az oltarhoz tédul a nép, hogy érintse az Istenanya ke-
zét és viraggal szorja tele 61ét. Egy anya gyermekét hozza keresztelGre. Le-
any. Maria legyen a neve. Homlokara az é16 viz forrasa hull...

A szigetlakdk még egy éneket zengenek az Istenanyanak.

0, jaj! Mi ez? Kisérteties, tompa moraj reszketteti meg a leveg6t és az
embersziveket. Megrendiilt a fold... Nyugtalanul lobognak f6l a langocs-
kak a piros iivegekben.

— Pélé! Pélé¢! — dadogja halalravaltan néhany bennsziilott.
— Halemaumau! Az 6rék tiz haza! — kiabaltak masok.

— Isten szava, Istené — harsogja a megriadt nyaj felé a pap. Isten ke-
ze érinti a hegyeket, azért fiistolognek. Isten Gjja mozgatja a foldet, azért
remeg. A vulkanokban is az 6 tiize lobog, és engedélye nélkiil egy szikranyi
sem szabadulhat el belGliik.

Az atya szavat mar senki sem érti. Az emberek kétségbeesetten mene-
kiilnek ki a templombdl.

— Pélé! Pélé! Az istennd haragszik, mert hazat épitettiink a fehérek
Istenének. O jaj! Jaj! Az istennd fejiinkre zuditja a tiizes es6t!

A tavoli moraj egyre erésebb. A f6ld mindig jobban remeg. A szigetla-
kok letépik magukrol a viragfiizéreket, amelyekkel a keresztények Istenét
megtisztelték. Eszeveszetten rohannak kunyhoéikba. Az asszony szivéhez
szoritja megkeresztelt gyermekét, s szeme lobog a félelemtSl. Am ajka €16
hittel kialtja: Aloha Maria!

A kiiiriilt templom eldtt egymagaban térdel Pater Veuster. Szeme
konnyben uszik. Ily kegyetlen véget kell érnie ennek a napnak, amikor oly
fenségesen kezd6dott! Ki nyugtatja meg e szegény, s6tétségben vergddo lel-
keket? Ki (zi el az aggodalmat, amely elhomaélyositja lelkiiket és Gijra po-
kolla véltoztatja a virdgzo szigetet?

— O, Anyam, mondd hat, mitévd legyek? — tordelte kezét a hittéritd.
— Szentnek kellene itt a magot vetnie! O, szenteld meg szivemet, Maria!

A hegy egész napon at fenyegetGen diiborgott. A Kilauea vulkant sotét
felhG 6vezte. Torkaban a pokoli tliz katlanja, Halemaumau forrott. A fe-
kete felh6k mint 6riasi madarkisértetek vonultak at a szigeten.
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A pater hiaba nyit be egyik-mésik kunyhdba, hogy megnyugtassa a
kétségbeesett sziveket. Idegen arcok, villogé szemek fogadjiak. A poga-
nyok és a puritan hivék ginyolddva, leplezetlen gytilolettel mutogatnak ra.
Nem egy ajtd bezarul elétte.

— Ez hat a vég! — s6hajtott fol faijdalmaban az atya, amikor koérutja-
rél visszatért. Ilyen faradt és osszetdrt még sohasem volt. Talan az elmult
hetek emberf6l6tti gondja és terhe? Hat hénap kemény lelkipasztori mun-
kaja az erd6k vadondban és a lavaszigeteken, amelynek terhe alatt most
szinte Osszeroskad? Nem birta-e mindeddig neveté lélekkel?

Test és lélek egyarant nyugalom utan sévarog.

Az utolsé éjszakat lazas gyermek mellett virrasztotta at. Amikor ma
visszatért hozza, zart ajtdkat talalt.

Pihenni! Pihenni! Aludni!
O, csak lehetne ezen a reszket3 foldén!

Kétségbeesett hangok riasztottak fol a patert. Egy asszony. Okle vadul
verte az ajtot. Osszekuszalt hajjal, az 6rjong6k vad szeme villanasaval allt
elOtte az anya, akinek gyermekét reggel megkeresztelte.

— Makua Kamiano! — sikoltott és a hittéritS laba elé vetette magat.
— A gyermekem! Apja elvagtatott vele Helemaumauhoz! Aldozat kell Pé-
lének!

A misszionarius mindent megértett. A gyermeket maga az apja ragad-
ta ki a bolcs6bdl, hogy a tiiz istenndjének foldldozza. A vulkén langolo
torkaba dobja, hogy kiengesztelje a sz6rnyeteget... Emogé6tt megint a ,,Fe-
kete Capa”, a vén kuruzsl6 lapul...

Csak egy pillanat... aztan elkidltja magat a pater:
— Visszahozom!

Megnyergeli a lovat és vad iramban vagtat a Kilauea vulkan iranya-
ban. Hat 6raval elGzte meg a kegyetlen lovas, aki gyermekét vitte a pokol
tiizébe. Az Istenért! Ha késik, elveszett a gyermek, a misszid, elveszett
minden... minden!

Lassan leszall az éjszaka. A folkelo hold halvany fényénél csak nehe-
zen tajékozodik a lovas. A siir(i erd6 agai mint ostorcsapasok verik arcat.
Nem szamit! Csak tovabb! Tovabb! Emberélet... Egy gyermek élete!

Baratsagtalan, megmerevedett ldvamez6kon vezet az at. A 16 patai
szikrakat csiholnak a kévekbdl. Itt 6ntotte el a pokol a szigetet. A izz6 lava
bazaltta fagyott. Az utolsé kitdrés foly6 allapotban k6vesedett meg. Mély
szakadékok tatonganak a kGvé meredt tengerben. Jaj! Egy elhibazott 1é-
pés, és itt a vég! Ha lebukik erre a bazaltra, halal fia!
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Tovabb... tovabb még vadabb iramban. Halal? Neki nem sokat sza-
mit! Egy hittérit6 ezerszer kockaztathatja életét gyermekeiért!

Tovabb! Tovabb!

Isten megparancsolta angyalainak, hogy Orizzenek minden utadon...
Téged is keziikbe hordoznak, hogy kdbe ne iissed labadat!

Most, 6 j6 rangyalom, most segits! Mutasd meg hatalmadat! — esde-
kel a hittéritd.

Kopognak a patkOk tovabb a kemény bazalton.
Vagtass, Krisztus papja, vagtass a pokolba!

A vad iram hegynek tart. A paripa zihal, és szaja habzik. Nem kiméli a
lovas. Keményen sijt le rd, hogy tovabb kényszeritse. Hasztalan. A hegy
meredek. Az allat visszatorpan.

Damjan de Veuster leugrik a nyeregbdl és egy fatorzsre vagja a kan-
tart. A 16 széja habzik és egész testében remeg.

De mi az ott a tadvolban? Egy masik 10... Csak nem késé...? Damjan
hoérogve kuaszik fol a krater iranyaba. A ko éles, mint a kés: eltépi cipGjét,
folhasitja labat. Kézzel és térddel kapaszkodik hol itt, hol ott egy-egy lava-
tuskdba. Tenyere vérzik. Nem szamit... Csak tovabb... Csak tovabb...!

A nap mind magasabbra szall az égen. Egyik 6ra a masikat koveti. A
forrésag szinte elviselhetetlen... De tovabb... Csak tovabb...!

A hittéritd ott all a krater nyilasanal. Szaz méter mélyen alatta kové
meredt tenger. A krater torka, melyben a pokol tiizes katlanja, a Halemau-
mau ég. Fekete felhok takarjak el a mélységet. Nyoma sem latszik a megté-
vedt embernek, aki a pokolnak viszi gyermekét.

Tovabb, hat tovabb! Ujra négykézlab. Most lefelé kuszik a mélységbe.
Osszeztizott térddel, véresen, sebzetten ér le a pater. A lavamezd hasadéka-
ibdl kénesszagu fehér g6z szall fol. A kéreg alatt szortyog a kitorni késziild
tiizes lava. Talan csak egészen vékony a réteg... Talan beszakad a legké6ze-
lebbi 1épésnél.

Ezt az utat jarta meg négy évtizeddel ezelGtt a szigetnek elsé hds, ke-
resztény kiralyndje, hogy megnyerje alattvaléit Krisztusnak. Leszallt a kra-
ter torkaba, a Halemaumauba és kiglinyolta Pélét, az istennGt. A krater
nyilasanal rettegéstSl és borzalomtdl visszafojtott lélegzettel varta népe.

A langok nem réantottak le a mélységbe a vakmer6 kiralynét. Sértetle-
niil érkezett vissza, és a sziget lakéi diadalmenetben kisérték haza.

Ugyanezt az utat tette meg a hittérit3. Végre itt all a pokol kapujaban,
és egészen kozel a fiistfoszlanyokban felismeri a szerencsétlen apat, aki
gyermekét az izz6 langoknak szanta.
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— Mit mivelsz, Johé? — kialt feléje Damjan. Néhany ugrassal mellet-
te terem és kiragadja karjabol a gyermeket.

— Pélé aldozatot akar, gyermeket akar, az enyémet, mert megkeresz-
telted... Ezt mondta a Fekete CApa — hebegte a kanak.

Szemében borzalom, kin és a lélek gyotrelme iilt!

— Kiilbnben mindnyajunkat félemészt a tiz... minden gyermekemet!
Jobb egyet elvesziteni, mint valamennyit! Ezt mondta a Fekete C4pa!

Léabuknal haborgott a langtenger. PriiszkOlve csapott egy-egy tiizes la-
vahullam a katlan széléig, hogy végignyaldossa Gket. Halemaumau félel-
metes torkdban hangosan, sisteregnek a langnyelvek. Lobogé szokOkutak
tornek folfelé. Fehéren izzé golydk tancolnak a folyékony, lobogd katyuaban.

Damjan keményen megragadta a s6tétborli embert:

— Baratom, j0jj, menjiink haza!

De Pélé, Pélé... — dadogta jajveszékelve a kanak.

— Pélé nincsen, sohasem élt! Ezt a tiizet is a mennyei Atya teremtette!

Mint készséges gyermeket kézen vezette Gt az atya. De ezért ujra csak
vissza-visszanézett, nem nyul-e utdna az istennd tiizes karja? Am a pokol
medrében maradt. Csak a hegy orgonalt még halkan.

Mindketten 6vatosan vezették lovukat az Ossze-vissza repedezett fol-
don hazafelé. Csak amikor mar megszilardult alattuk a talaj, iiltek a nye-
regbe. Damjan egy kdkuszdio tejével csillapitotta a gyermek éhségét. A ka-
nak még mast is kieszelt. Osszeragta a cukornadat, tenyerébe kopte és a
gyermek szajaba adagolta. Most, hogy elhagyta az aggodalom, a leggytn-
gédebb szeretettel fordult a kisded felé.

— Pélé halott — suttogta mosolyogva. — Hogy a tiiz istenndje soha-
sem létezett, ezt 6 nem értette. Pél¢é halott, és Isten visszaadta a gyermeket.
Isten és Maria!

Két nap mulva hazaérkezett a lovas a gyermekkel. Az anya dromkial-
tasokkal futott eléjiikk. Minden kunyhdbél kirohantak az emberek.

— Pélé halott! — kialtotta feléjiik Johé. — Makua Kamiano elragadta
tole a gyermeket, és Pélé nem Olte meg! Isten és Maria megmentették a
gyermekemet. Pélé halott.

— Pél¢é halott — zugta orommamorban az egész falu.

Damjan de Veuster diadalmenetben vitte a gyermeket az (ij templom-
ba. Az oltarnél kifordult, magasba emelte és fennhangon szolt:

— Ide nézzetek, gyermekeim! Ezt a leaAnykit megmentettem az 6rok
tiiz hazadbol. Pélé nem bantott! Pélé nincsen!
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— Pélé halott — igazitottak ki Gjjongva a kanakok.

— De anyank, Maria é1! — folytatta érces hangon a pap. — O a j6sag,
a béke, a szeretet. Mama Maria!

— Aloha Méria! — visszhangoztak sziinteleniil a falak.
Nagynehezen Gjra sz6hoz jutott a pater:

— A megtévesztett atya az izz0 szOrnyeteg karjaiba akarta vetni a
gyermeket. En azonban a legjobb anya karjaiba helyezem!

S ezzel a hittérit6 az Istenanya Olébe tette a leAnykat. Csak aztan adta
vissza édesanyjanak...

— Aloha Maria! — zhgott fol Gjra a kialtas. Majd a boldogsagtél ra-
gyogé szemmel todult a nép az oltar felé és viragcsokrokat dobalt fol az Is-
tenanya Olébe.

Sebekt6l boritva, véresen és a faradalmakt6l Osszetorve érkezett ta-
nyajara a hittérité. Am lelkében tularadé 6rdmmel. Szegényes fekvOhelye
eldtt imara kulcsolta a kezét:

— Uram, hélat adok neked a gyermekért! Maria, Edesanydm, meg-
mentetted a missziét! Mennyorszaggal ajadndékoztal meg a pokol szélén. Te
vagy bizalmam és reményem, életben és halalban...

— Aloha Maéria — suttogta erdtleniil a pap ajka. Aztan erétleniil ros-
kadt le fekv6helyére. Elalvas k6zben még sokaig hallotta ujjongé gyerme-
keinek drémrivalgasat:

— Aloha Maria!
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A KOHAJITOK KIRALYA

Ujév, 1865.

HO boritotta a vén Eurdpa testét, gond a lelkét. A kereskeddk sOhajt-
va martottak tintaba a ladtollat, hogy uj lapra irjak az \j év elsG tartozasat
és kovetelését.

Tremelo6ban Marieke Kuypers ismét kifényesitette életeparja szdmara
a kiraly-jarashoz a koronat. Gond kisérte minden mozdulatat, mert Piet
Kamerbeek harom nappal ezel6tt kiméletleniil lerazta magar6l az él6k
gondjait. Honnét teremtsen hét el most azonnal 0j ,,haromkiraly”-t. A
diplomatak és miniszterek azon téprengtek, mivel boldogitsdk az uj évben
a népet, mig maga a nép aggoédva kémlelte az eget, nem lobog-e f6l éjszaka
valamerre 1j haboru vésztjoslé langja, vagy tiinik fol egy félelmetes iisto-
kos, éhséget, rossz termést, allatvészt josolva?

Igen, a vén Eur6panak megvoltak a maga nagy gondjai!

Annal kevesebbet éreztek beldliik a szigetlakOk. Puna erdejében 6rék
tavasz virult. Az ég izz6 satorként borult a szinpompéara, amelyet az 0j év a
foldre varazsolt, s fénye bevonta a fak koronait. Az éjszaka a féldre szorta
csillagait és a hajnali harmat 1j, ragyogoé viragokat fakasztott beldliik. Az
erddket koszorizé lianokon tarka éneklé madarak hintaztak.

P. Damjén szentmise utdn megaldotta gyermekeit az arany szentség-
tartéval, hogy a Magassagbelinek aldasa kisérje ket az 0j évben. Eziist
csongési harangocskak széltak és illatos tdmjén fiistje szallt a magasba.
Minden sziv hangosan dobogott az 6rémtdl és ahitattol.

A Madonna az illatos fiistfelh4 felé tarta kezét.

A fiatal misszionarius szivét is betoltdtte a hala. Az év jol végzodott és
a karacsony gazdag lelki aratast hozott. Sokan tértek vissza az Gjsziilott Ki-
raly atjara.

— Hala néked, Istenem! — fohaszkodott az atya lelke mélyébdl. Uj
hazat adtal...

A lélek utan a testnek is ki kellett vennie részét az iinneplésbdl. A nap
hatralevd részét hangos szorakozas toltstte be. A férfiak konnyid kéreg-
csonakokban indultak tekndsvadaszatra. Az evezdk fehér habot vertek a
vizben. Eles kialtas hangzott: 6rias teknds bukkant fol. Eszeveszett hajsza
vette kezdetét, mert az allat szazétven éve ellenére is keményen védekezett
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mialatt kilométernyi tdvon menekiilt iildozdi el6l. A fiatal emberek azon-
ban végiil is elejtették a zsdkmanyt. A vadaszok villamgyorsan ugrottak a
vizbe, és bar a teknds éles karma nem egy barnabdrii legénynek hasitotta be
irhajat, tigyes fogassal végiil is sikeriilt kitekernidk a nyakat. A pancélos
megadassal viselte sorsat.

— Hei kikikiki! — kialtottak az evez8sok és beemelték a tisztes dreget
a legnagyobb csénakba.

A vadaszat sikere inyenc falattal gazdagitotta az linnepi vacsoréat.
Nemsokara az oreg teknls sajat zsirjaban sistergett a f6zOverem szikrazé
kovein.

Fuvola és dobsz6 hivta ezutén tancra a sziget viragflizéres lakoéit. Fi-
noman és kecsesen lejtettek. Loverseny és kdhajitas volt a délutdni misor
két kiemelked6 pontja.

A jokedv a Lala-jatékban érte el tetGpontjat. A Maika nevi, korong
alaku kO hajitasa képezte a békés, testet-lelket feliiditd szorakozast. Vala-
mikor olyan szenvedéllyel lizték a nagyapak, hogy nemcsak vagyonukat,
feleséget és gyermeket, hanem életiiket is kockaztattak érte.

Amikor P. Damjan gyanutlanul megjelent a jatszotérré valtozott nagy
réten, hajszalon mult, hogy fejét nem érte a kGoOrids. A kanakok rémiilettel
kialtottak fol, de az atya mosolyogva csak ennyit mondott:

— Nagyszerl dobas volt! Szerencsét kivanok hozza, Kekela!

— Makua Kamiano, te is dobj egyet! — kérlelte egy baratsagos hang,
és a folszolitast vagy szaz torok hangos ovacidja kovette. Kekela kezébe
nyomta a misszionariusnak a kévet, és a s6tétbori néz6kdzonség visszafoj-
tott 1élegzettel figyelte a harc kimenetelét. Vajon a fehér atya legyGzi-e Ke-
kelat, a punai Lala-kiralyt?

Egyesek csondben, észrevétleniil fogadtak:

— Karhosszisag kagylopénzt Kekeia gy6zelmére!
— Vasbardot Makua Kamianora!

— Egy horgot Kekelara!

— Karomat, ldbamat a fehér atya gy6zelmére! — harsogta lelkesen
egy oreg, mikdzben szenvedélyesen hadonészott.

P. Damjan, kezében a kdvel, mosolyogva allt gyermekei k6zott.

— Gyermekeim! — hangzott f6l szava — nekem nincs mit raitennem a
jatékra. Rateszem hat erre a dobdasra azt, ami régoéta a tiétek: a szivemet!
Ha én gy6zok, templomot épitiink a parton. Segitségemre lesztek-e? All a
fogadas?
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Az atya szavat harsogo tetszésnyilvanitas kovette. Uj templom a ten-
gerparton! A jaték megéri. A lelkesedést csak sokara valtotta f6l a fesziilt,
néma csond.

— Uj templom... erre a gondolatra nagyot dobbant Pater Damjan szi-
ve. Aztan ajkaba harapott, mély lélegzetet vett és belevetette a dobasba
minden erejét. Magasba kapta a kovet és feje koriil néhany kort irt le. A k6
Oriasi iveléssel ugrott ki kezébdl és tompa iitéssel a fehér homokba zuhant.

A néz8kozonség fékteleniil tombolt 6romében. A Maika néhany mé-
terrel a kitlizétt célnal is tovabb ropiilt.

— Aloha Makua Kamiano — kialtottak a szigetlakdk és ujjongd
orémmel szoritottak meg az atya kezét.

Templomot épitiink neked! Nagy templomot!

Még Kekela, a vesztett fél is 4szinte Srommel kivant az atyanak sze-
rencsét a rendkiviili sikerhez:

— Biiszke vagyok, hogy csak a fehér atya gy6zott le és senki mas! —
mondotta. Aztan kezébe vette a gy8zOnek szant, viragokbol font koszoruat
és az atya fejére helyezte:

— Megkoronazlak a kéhajitok punai kiralyava!
A nép pedig egyre harsogta:
— Aloha Makua Kamiano!

Ezzel Damjan de Veuster olyan dicsGségnek lett osztalyrészesévé,
amelyrdl bizonnyal nem almodott, amikor a vilagot koriilhajozta.

— Holnap aztan a fejszéket 16baljuk az erd6ben — kialtotta 6rémmel.
— Megépitjiik Istennek 0j hazat a tengerparton!

— Kezemet és labamat tettem ra a fehér atya gyGzelmére — kialtott
lelkesen az 6reg és tancra penderiilt 6rémében.

Az Ujévi szérakozasok a Lala-jatékban érték el a tetdpontot és az atya
fényes gylzelmével be is fejezddtek.

Ujabb élvezet kinalkozott. Tompa dobpergések tinnepi lakomara to-
boroztak. A féldbe épitett konyhavermek foltarultak. Inycsiklandé illatos
g0z szallt 6l beldliik. Siilt malacok és egyéb elsdrendll pecsenyék tarsasa-
gaban a teknds kinalkozott legértékesebb falatként. Majd tarogyokér, édes
burgonya és a tropikus csemegék egész halmaza keriilt el3. Asztalra nem
volt szitkség, mert Isten elég magasra és puhara ndvesztette a fiivet. Evg-
eszk6z sem kellett éppen, ezzel a kanakok teremtésiik pillanatatol rendel-
keztek. Magatol ért3ds, hogy a gydztes hittéritdnek is részt kellett vennie
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gyermekei lakoméajan éspedig diadalkoszorujaval ékesitve. A folszolgalas-
nal Damjan nyugodtan megallapithatta, hogy a flamandok bucsuebédje a
szigetlakOk pazar asztaldhoz képest csak nagyon szerény bojti ebéd.

A lakmarozok hirtelen 6sszedugtak a fejiiket. Lovas kidltott Makua
Kamiano utdn. Az atydhoz érve leszallt. Az egész testében remegd allat
ugyancsak vad iramrdél tanuskodott. A jovevény atadta a paternak a leve-
let:

—Nagy faradsaggal irom e sorokat — olvasta a pater. — Beteg va-
gyok. Talan meghalok. J6 lenne, mert nem sok hasznomat veszi ez a sziget.
Kérlek, latogass meg! Varlak!

—A hittérit6 sapadtan ugrott fol. Erds kezében reszketett a levél.
Rendtestvére irta, aki nagy inségében szeretet utan epedt. Az atya megér-
tette, hogy ez nemcsak az 6sszetort test segélykialtasa, hanem méginkabb a
legsivarabb elhagyatottsagban és vigasztalansagban sinyl6dd léleké.

— Joane, a lovamat! — kialtotta P. Damjan a s6tétbdri legénynek,
aki szakacsa és sekrestyése volt egy személyben. Joane azonban ostoba ké-
pet vagott és csak vigyorgott:

— Nem fogsz utazni, mert leszall mar az éjszaka és holnap fakat don-
getiink az erdében!

— A lovamat — dordgte most a pater olyan ellentmondést nem tiir6
hangon, hogy Joane val6saggal rohant a réten legeld paripaért.

— Tizennégy nap mulva épitiink, addigra visszajovok — kialtott Pater
Damjan gyermekei felé. Aztan lora kapott és oly vad iramban vagtatott to-
va, mint azon az emlékezetes éjszakan, amikor kiragadta a gyermeket a po-
kol torkabdl...

Egy kohalai pdlmakunyhé gyékényén ott fekszik Klemens Evrard a-
tya. Szeme lazban ég. Kiaszott arca sapadt és homloka forron liiktet.

Mellette egy korsé viz és savanyl szagu kasa. JOszivii asszony vitte ne-
ki délben. Az atya azonban nem nyult az ételhez. Annyi ereje sincs, hogy a
korsot ajkahoz emelje.

Kint hangos orditassal vadul darid6znak a poganyok. Bizonyara nem
egy keresztény is veliik... Az atya 6sszeszedi minden erejét, ugy figyel a lar-
ma irdnyaba. A barna fickOk megint eszteleniil felontdttek a garatra. A ka-
va megtette hat4sat és valamennyien részegen, iivoltve botorkdlnak. Ha
Kahuna, a varazsl6 most folingereli Oket ellene, tiistént agyoniitik...

A gondolat azonban nem félemliti meg az atyat. Nem volna-e ez a ha-
lal minden gyStrelmének megvaltasa? Talan mas valaki gazdagon aratna
egykor ott, ahol 6 kénnyel és vérrel vetett.
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A duhaj larma mindig k6zelebbrdl hallatszik. Részegségiikben féke-
zetleniil tombolnak a vadak. A hittéritd kunyhdjara a legsivarabb magany
és elhagyatottsag borul. Csak egy sziirke patkany ugrik a takar6n keresz-
til. A falakon Oriaspékok vadasznak a nagy csdtanyokra és a moszkitok
csatadalt ziimmognek hozza. A faradt kéz nehezen védekezik fajdalmas
csipéseik ellen.

fme, a hittérit6k nagy szenvedése: a végsd elhagyatottsag! A reszketd
kéz a misszids kereszt utan keresgél. Nagy fajdalmaban gorcsosen fogja at
és vonaglo ajkar6l mély sOhaj szakad fol:

— En Istenem, én Istenem, miért hagytal el engem?

_ A lazas beteg gondolatai a lovast kisérik, akit Damjanhoz menesztett.
O az egyetlen hiiséges lélek ebben a vadonban. Ujévre odaérhetett. Ma Viz-
kereszt. Holnapra taldn megérkezik Damjan...

— Edes Istenem, vezéreld lépteit! — s6hajtott kezét tordelve az atya.

A vad orditas mindig k6zelebbrdl hallatszik. Pokoli forrdsag gyétri a
beteg homlokat. Halantéka egyre erGsebben és keményebben litktet. Hideg
verejték gyongydzik minden pérusabdl. Iszonyu félelem markolja meg szi-
vét.

— Istenem, én Istenem, miért hagytal el engem?

Végre... Az ajté kinyilik... A pap borzalommal mered a belépdre...
Most... most itt a vég! Uram, legyen meg a te akaratod!

Klemens Evrard reszketd kezét az ajtd felé nyuijtja.

— Isten nevében engedj hat meghalnom! — kiéltott f6l a meggy6tort
lélek.

— Nyugodj meg, szegény testvérem, nalad maradok — valaszol egy
hang, amely szeretettdl és megrendiilést6l remeg.

— Damjan! — suttogja a beteg és s6hajtva hanyatlik vissza agyara.
Baratja kozelebb 1ép hozza és kezével hisiti a forr6 homlokot.

— Nyugodj meg, testvérem, nyugodj meg, most minden jora fordul!
— Most minden jéra fordul... — lihegi a beteg.

Kint egyre s6tétebben ereszkedik alé az éj. Nem némitja el az ittasok
vad orditozasat. A beteg nagyokat sdhajt a forré 14z kinjaban. Szeme elGtt
langolé karikak szikradznak. Ajkat egy-egy ijedt kialtas hagyja el.

A hanykolddo beteg testet ismételten visszanyomja a pater szelid keze.
Egyre valtja forré6 homlokan a borogatast és nedvesiti a tépett ajkat.

Igen, ez a hittéritd sorsa, Olajfak hegye és Kélvaridja! A magany gyot-
relme! A hazatlanok nyomorisiga. Az elhagyatottak haldla! Az emberfo-
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lotti, sikertelen és vigasztalan faradalmak... Ez a legnehezebb. A hittéritd
keresztje!

Damjan 6nkénteleniil a beteg keresztje utan nyul. Mily kemény a faja,
mily éles a széle! Micsoda fajdalmas vértantisag tOrhette le ezt a fiatal, 1az-
ban verg6dé embert itt a kunyhOban ezek k6zott az emberek kozott! Mily
sulyosan nehezedett vallara a kereszt! Mily kevéssé érezte 6! Minden gond-
ja nemde atvaltozott 6rémre? Minden munkaja sikert aratott, minden ve-
tése gyOnyoriien beérett... a sOtétborii szigetlakOk atyjukat szerették ben-
ne... Mily 6rémmel segitenének most neki az @j templom f6lépitésében!
Mindig t6bben jarulnak a szentségekhez, a szentaldozashoz. Egyre t6bb
sotétben tévelygd lélek talalja meg az utat a vilagossaghoz, az Egyhazhoz!
Még ugyan nem érett be minden vetés, de né, egyre nd Istennek gydnyori
szant6foldjén! Mily kevéssé érezte 6, Damjan, mindeddig a hittérito ke-
resztjének sulyat!

— Edes Istenem! — fohaszkodott most az 4polé — engedd, hogy én
hordozzam az 8 keresztjét! Az én véallam erdsebb, mint az 6vé...

Ezen az éjszakan érlel6dott meg Damjanban a gondolat, hogy cserél
P. Evrarddal. Odaadja dus, termékeny szant6foldjét a tovises ugarért,
amelyen Klemens sikerteleniil tépte szét testét-lelkét. Puna helyett Kohala!

Lelke elGtt megjelentek hivei, akiket gyermekeiként szeretett. A temp-
lom, amelyet épitett, oltdiran a Madonnaval. Mindezt, ami draga elGtte,
akarcsak a haza, most elhagyja? A bucsuvétel még fajdalmasabb volna,
mint Flandriatél...

Veuster faradtan tamasztotta fejét tenyerébe... Nem... az aldozat f6-
liilmulja erGit... talan masként segithetne szenvedd baratjan... Legjobb, ha
a beteg a legkdzelebbi hajoval hazautazik. Gyonge teste, gyongéd lelke
nem vald ezekre a forrd lavaszigetekre...

Val6ban igy lenne? S ha Klemens visszatér, nem nehezedik-e majd lel-
kére egy életen at sikertelensége? Hogyan érezném magamat én, ha meg-
hatralnék? — kérdezte 6nmagatél P. Damjan. — Ugy néznék magamra,
mint sz6kevényre. Osszetdrne testem, lelkem... Megrendiilne az 6nbizal-
mam. Ez pedig a legnagyobb inség...

A beteg tompan horgott. A kicserepesedett ajak vizért kialt. Damjan
megrendiilve nézi a lazban ég6 szembdl feléje kialtdo gyodtrelmet... Nem!
Ennek a papnak tjra talpra kell allnia, Ujra ¢riilnie kell! Nem! Nem szabad
hazatérnie, mint alkalmatlan szamizottnek... Neki is gyony6rkddnie kell a
dusan z6ldeld vetésben és 6rvendeznie a boldog aratasnak...

Damjan néman kulcsolta 6ssze kezét és imadkozott.
— Uram, fogadd el ezt az dldozatot! Add nekem keresztjét! Puna he-
lyett Kohalat!
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A vad dorbézolas reggelig tartott. A beteg megnyugodott és mély
4lomba meriilt. A teljes gy6gyulds azonban még csak sokara kdvetkezett
be. A fiatal szervezet legyOzte ugyan a lazt, de a lélek egére felhd borult.

— Baratom, itt sohasem végzek el — panaszolta el Damjannak egy na-
pon. Jobb lenne, ha meghaltam volna. Rossz pasztor vagyok. A hosszi ho-
napok alatt még be sem jarhattam egész misszOs teriiletemet. A szigetet at-
hatolhatatlan hegyoriasok tépik szét. A kuszasban, 6 hanyszor sebeztem
véresre térdemet, kezemet! Hasztalan volt minden kisérletem, mindannyi-
szor vissza kellett fordulnom. Pedig a hegyeken til is emberek laknak, akik
sovarognak a j6 pasztor utan. Nincsenek templomaim, csak néhany roska-
doz6 lombsatorom. Ahol szeretetet vetek, halatlansagot aratok. A poga-
nyok gyilélete, a makacs puritdnok fondorkodasa beteggé s boldogtalanna
tesz! Nem birom tovabb... er6im félmondjak a szolgalatot...

P. Klemens Evrard kezébe temette arcat. Ugy zokogott fol, mint egy
gyermek. Ki mérhetné fol a papi sziv banatat, amikor utolsé erdit 6ssze-
szedve szeretetet vet, de csak sikertelenséget és halatlansagot arat?

Damjan baratja vallara tette kezét. Hatarozott.

— Hallgass csak meg nyugodtan, Klemens! Te itt valdban nem vagy a
helyeden. Az emberek, az éghajlat, a hegyek — Nem, nem neked valé! Tu-
dod, ki kell ide? Nem? Hat megmondom! Egy flamand parasztfia, edzett
és kemény. Cseréljiink! Puna jobb termétalaj mint Kohala. Ott az embe-
rekben t6bb a jéindulat, a gydngédség. Ott szeretnek majd, mert jO a szi-
ved és nemes a lelked...

Klemens tagranyilt szemmel meredt baratjara.
— Fol akarod magad aldozni érettem...

— Nem ugy — nyugtatta meg P. Damjan. — Kissé kemény voltam a
s6tétbori legénykékhez. Egészen jo lesz, ha folvaltasz. Te jobb pasztora le-
szel annak a nyajnak, amilyen én sohasem lehetek.

— Ha ugy gondolod... — habozott P. Klemens.

— Hat persze, hogy ugy! — lelkesedett Veuster tovabb. — Még ma
irunk Monsignore Maigretnek...

Két hét mulva megérkezett a piispok jévahagyasa. P. Damjan kanak-
jaival pompas 1j templomot épitett a tengerparton. Szent Jozsef iinnepén
megtortént az iinnepélyes szentelés.

A napra mégis gyasz borult. P. Damjan szentmise utan elbucsizott
gyermekeitdl. Deriis szivvel és arccal ajanlotta szeretetiikbe a kohalai fehér
atyat. Aztan Osszeszedte batyujat és 16ra kapott. Elvagtatott anélkiil, hogy
visszanézett volna.

Senki sem sejtette, hogy ez az dldozat csaknem JOsszetdrte szivét...
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AZ OSERDON KERESZTUL

A nap ugy tiizelte a féldet, mint valami nagy kemencét. Minden k6
forrosagot lehelt, és az emberek olvadtak a tikkaszté h3ségben. A kohalai
dserdd izzott, mint valami f6z6verem, és a két vandorrol olyannyira sza-
kadt a verejték, hogy alig birtak a kiizdelmet az 6sszekuszalt bozoéttal, az
egymasba csavart lidnokkal.

Damjan de Veuster és barnabdri szolgaja, akit a bennsziilottek Fehér
Karé6madarnak neveztek, folderité koratra indult az Oridsi plébania teriile-
tén.

— Joane mar aszalt szilva — nyo6gte keservesen a rézbori. — Joane
mar négy vodorre valot verejtékezett — kesergett a legény.

— A viz még nem vér — vigasztalta a pater. Tagadhatatlan azonban,
hogy 6 is végigtordlte ingujjaval az arcat, és ha a Fehér Kar6 ugyancsak
szellGs Oltdzetben négy vodorre valét izzadt, akkor a fehér atya legalabb tizet.

Oserddn keresztiil ily forrésagban, nem gyerekjaték!

— Joane holtfaradt — lihegte a Fehér Kar6. — Meglatod, mindjart
Osszeesik, és életének vége...

— Szedd 6ssze magad, fick6 — nédgatta Damjan a kanakot, aki benn-
sziil6tt tarsaihoz hasonl6éan nem volt éppen nagy baratja a hosszi gyalog-
lasnak.

— Visszafordulunk! — erészakoskodott Joane.

— Nem, tovabb megyiink. Az erd6 mogott emberek varnak rank, akik
évek Ota nem lattak papot, pedig rajuk is hullott az Elet Vize. Menniink
kell! Gyermekek varnak az atyara!

Tovabbhatoltak a mérhetetlen erdd siirejében. Hatarozott, kemény
léptekkel a pap, botorkalva és duzzogva a kanak. Damjan hetek 6ta jarta
mar az Oriasi misszios telepet. Falurdl-falura, kunyhébél-kunyhodba iranyi-
tottak tovabb. A bennsziildttekkel egy talbdl evett s veliik egy fodél alatt
aludt. Ahol katolikusokra akadt, kiszolgaltatta nekik a szentségeket, meg-
keresztelte a gyermekeket, felnStteket. Ott allt a betegeknél és haldoklok-
nal. Szentmisét mondott a kunyhékban. Intett, dorgalt vagy dicsért, ahogy
a korillmények kivantak. Az éhez8knek az Elet Kenyerét nyujtotta. Hatan
gumizsdkban hozta magaval a szent edényeket. Orvos volt, s hol a testet,
hol a lelket gyogyitotta. Reggel egy haldokld asszony 4gyanal mutatta be a leg-
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szentebb éldozatot és elkészitette az utolsé ttra. Onnét iranyitottak to-
vabb. Ugy hirlik, hogy a hegy tovében egy egész keresztény falu van, ahol
még P. Eustachius keresztelt. Hat év 6ta nem lattak papot. Viszontagsa-
gos, jarhatatlan 0t vezet csak oda az 3serdén keresztiil.

P. Damjannak elég volt ennyi. Beérte a legsziikségesebb tajékoztatas-
sal és 1tra kelt a Fehér Karoval, aki kétségteleniil szivesebben élvezte volna
még néhény napon at a baratsagos falu vendégszeretetét. Az egyik szigetla-
k6 megkonnyitette neki a valast: nagylelklien egy sonkat és két siilt csirkét
cstsztatott hatizsakjaba.

Egyik faraszto 6ra a masikat kovette. Az Ut valdsagos tisztitotizon ve-
zetett keresztiil. A fakr6l vorods hangyak potyogtak alé és pokoli csipések-
kel kinoztak &ket. A déli pihen6nél skorpié harapta meg az atya kezét.
Erdsen foldagadt és égett, mint a tiiz.

— Csak emberi lélekre akadjak, hogy hozzad vezessem, akkor b kar-
potlast kapok — séhajtotta P. Damjan. A kanak visszamaradt és mas vi-
gasztalast keresett: elfogyasztotta a két csirkét és a sonka nagy részét.
Konnyebben vitte a gyomraban, mint a hatdn. Amikor a sonka csiilokjét
elhajitotta, s6varan fohaszkodott az ég felé, hatha mégis megszanja és uto-
ételként kiild egy kis csemegét is. Az angyaloknak ezittal azonban mas dol-
guk volt. Fekete palastba vontak az eget...

— Es0 lesz! — kialtotta a Fehér Karo6 ijedten.
— Hala Istennek — sOhajtotta a pater. — Kioltja ezt a poklot.

Nemsokara azonban tapasztalnia kellett P. Damjannak, hogy nem-
csak tiizes, hanem vizes pokol is 1étezik ezen a szigeten és Gserddiben.

A koromfekete felhGk villimgyorsan lepték el az eget. Az els6 cs6ppek
utan ott fent kinyilt minden csatorna, és a tenger szakadt le a féldre... Vo-
dorrel ontotte a vizet a vandorok fejére. Az 8serdé imént még puskapor
szaraz talaja csakhamar csupa tOocsava valtozott. Térdig gazoltak benne.

— Leszakad az éj! Haldoklik a nap! — jajgatott a kanak.

Félora mulva valoban egy 1épésnyire sem lattak mar. Kiszonovénye-
ken akadtak fonn, gyokerek kozt botorkaltak és fejiiket beverték a fak tor-
zsébe. Villamok cikaztak az 6serddn keresztiil, és a mennydorgést olyan fé-
lelmetes robajjal visszhangoztak a hegyek, hogy a Fehér Karo tivoltott fé-
lelmében.

— Hagyd mar abba az orditast, Joane! — korholta a pater. — Ha do-
rog, a villam mar lecsapott. Ha eltalal, nem hallod mar.

— Sovany vigasztalds — gondolta magaban Joane. Tudta, hogy ezen
az éjszakan harcba szall elleniik a pokol minden réme. A sziinteleniil cika-
z6 villamok fényénél tapogat6zva tortettek elére. Minden 1épésnél megakad-
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tak az iszapban és a lidnokban. Aztan egyszerre csak egész hosszaban elte-
riilt a hittérits.

— Céltalan minden tovabbi kisérlet — mondotta, amikor nagy nehe-
zen foltapaszkodott. Nem ériink ki az erd6b6l. Meg kell varnunk a reggelt!

Letelepedtek egy juharfa térzsére. Az ég csatorndi szakadatlanul zadi-
tottak rajuk a vizet.

Damjan szaporan csusztatta ujjai k6zt a roézsafiizért. A kanak siral-
masan nydgott mellette. Két kezét hasara szoritotta, amelyben mar meg-
kezdték tancukat a sonka és siilt csirke szellemei.

Hirtelen folorditott és megkapta az atya kezét. Minden tagjaban resz-
ketve mutatott a szélr6zsa minden irdnyaba, ahol ezernyi apré fény cika-
zott.

— Lidércfények — lihegte Joane ijedten.
Damjan csak nevetett:
— Nem sokat artanak, baratom!

A bozétot milliényi szentjanosbogar lepte el. A kanak ny6szorgott
test-lelki kinjaban. Kisérteték a levegében, kisértetek a hasédban és szaka-
datlan zuhany a hatan... — mindez foliilmilta szegény Karo erejét. Tenye-
rébe tamasztotta fejét és lemondasteljesen gondolta: ime, itt a vég!

Damjan de Veuster egész éjszaka virrasztott. O sem volt sokkal jobb
hangulatban. Ot is megviselte ez a borzalmas, véget nem érd éjszaka. Teste
égett a voros hangyak csipésétdl, mégis hideg razta. A fajdalmasan liiktetd,
sebes kéz mindig jobban dagadt. Ilyen koriilmények k6z6tt nem volt min-
dig konny( megdrizni a lelki egyensilyt. Tiirelmetlenség és keser(iség kor-
nyékezte.

Ugyanebben az éraban két gyermek kocsikazott egy zdld szind foga-
ton Wechternbdl Tremelodba. Kecskebak hiizta. Az ¢reg tanité megint f6-
lizgatta a nebuldkat Jan Breydel, Pieter de Coninck és a Flandriai Oroszlan
torténetével. A két gyermek lelke még izzott a lelkesedés tiizétdl. Arcuk
langolt, szemiik fénylett.

— JOzsef batya is hds! — sz6lt most Jan, Leonce de Veuster gazda leg-
idGsebb fia, Marieke Vermeylenhez, kis szGke copfos unokahiigdhoz.

— Misszionarius! — flizte hozza biiszkén.
— Mit csindl egy misszionarius? — kérdezte Marieke.

— Hat keresztel és prédikal, oroszlanokkal meg tigrisekkel kiizd. Azt
gondolom, hogy Jézsef batya mind puszta kézzel 6li meg Sket.

— Puszta kézzel? — csodalkozott Marieke.
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— Igen, a puszta kezéyel. Aztan jonnek a fekete poganyok. Nagy bu-
zoganyuk van és agyon akarjak iitni a misszionariusokat. Aztan JOzsef ba-
tya eléjik tartja a keresztet, és elejtik a buzoganyt és engedik magukat
megkeresztelni... Ilyen az élet a misszidban. En is misszionarius leszek!

A kis Marieke csaknem tatva felejtette szajat ennyi hésiesség hallata-
ra. Jan de Veuster azonban nagyot csattintott ostoraval és kialtotta:

— Hé¢, Kobesz siess! Ehes vagyok!

Ugyanakkor J6zsef batya voroés hangydk utan kutatott ingében, ka-
batjaban. Ha talalt egyet, puszta kezével morzsolta szét a szérnyeteget.

Az ég csatorndi valtozatlan bdséggel zuditottak nyakukba a vizet.

— Misszionarius sors! — s6hajtotta Damjan maga elé. — kiizdelem a
hangyak és moszkitdk, pokok és csdtanyok, forrésag, esé, hideg és meleg
ellen! Ami ebben a formaban naprél-napra szur, csip, éget, vag és sajog,
egymaga is megtdrheti a testet, lelket! Ez a napi gyttrelem jobban megvi-
sel, mint a rendkiviili megprobaltatasok. A kanak halkan nydgott alma-
ban. Kisértetekrdl almodott.

— Szegény Joane! — mosolygott az atya. K6z6s a sorsunk! Nyugod-
tan varod konyhakéssel a capat, és néhany szentjanosbogarka kihoz a sod-
rodbdl. Szegény, gydnge emberek vagyunk! Uram, adj nekiink erét a
mindenapi élet kicsiny keresztjeihez!

Az esd egész éjjel szakadatlan esett. Csak reggel torték at a nap suga-
rai a fekete felhGket. A kitisztult ég artatlan képpel nevetett a két azott iir-
gén, akiknek testét nem fedte egyetlen szaraz foszlany sem. A hidegtdl va-
cogva kerekedtek fol Gjra.

A nap csakhamar megszaritotta ruhdikat és a meleg joleso érzéssel jar-
ta at tagjaikat. Délben azonban tjra csak izzott a levegd. Az 3serdd gbzol-
gott és a verejték megint patakzott testiikrol.

— Egyiink! — sz6lt P. Damjan néhany Orai faraszté gyaloglas utan.
— Te is éhes lehetsz, Joane! Egyiik meg a csirkét! Csomagolj ki!

A Fehér Karé még sokaig kotoraszott hatizsakjaban. Egyszerre csak
ijedten foélkialtott:

— A kisértetek az éjszaka fo6lfaltdk a csirkéket!
— Furjanak lyukat a hasadba! — szidta bossziisan a misszionarius.

Alig hangzott el a kivansag, siralmas vonitasba kezdett a kanak és ha-
sat fogta kinjaban, amelyre a hittéritd most ily kiméletleniil f6lhivta a fi-
gyelmét.

— Fogd be a szadat, Joane! — szOlt ra az atya. — A szellemek meg-
ijednek a hasadban!
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A kanak folhagyott jajgatasaval, Osszeszoritotta szajat és beérte nagy
s6hajokkal. Nem sokat hasznalt. A torténteken nem lehetett segiteni. Ehe-
sen kellett utjukat folytatniok.

Faradtan és elkeseredetten vonszoltdk magukat tovabb. P. Damjant
kétség fogta el az 0t irAnya fel6l. Nem tévedtek-e el nagyon messzire? E-
gyik reménytelen 6ra a masikat kdvette. A voréds hangydk mar megint
nagyon éhesek voltak. Alkonyat borult ismét az erdGre. A trépikus égov
alatt nagyon rovid az este. Pedig még egy éjszakara van kilatasunk itt az
BserdGben. A misszionarius idegei a végsdkig fesziiltek. Ugy érezte, hogy
mar nem birja tovabb. A kanak halkan ny6szérgétt az oldalan. Hirtelen
azonban f6lujjongott:

— Kutya ugat! Kutyaugatas! Ahol kutyak vannak, ott emberek is van-
nak, akik enni, inni adnak, és kunyhdjuk is van!

Val6ban. A tavolbol mar egészen tisztan hallatszott az ugatas és egy
negyedora mulva néhany borzas, ugrandozé bennsziilott kecsegtette boldo-
gabb percekkel a kimeriilt vindorokat.

Néhany lombsator bukkant fél. Célnal voltak! A keresett faluba ér-
tek. A kanakok meglepve bamultak a piszkos, rongyos, csipésektdl és da-
ganatoktél eltorzult fehér atyara és tarsara.

— Kai! Kai! — kialtotta feléjiik a Fehér Karo.
P. Damjan csaknem &sszeroskadt a faradsagtol és éhségtdl.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — hagyta el nagynehezen a kimertiilt
hittérité ajkat a kdszontés.

— Mindorokké! — felelték a kanakok.

A szigetlakdk pedig maris vendégszeretd elGzékenységgel vezették be
Gket satrukba és egész rakasra valé kOkuszdiét, bandnt és mas tropikus
csemegét hoztak eld.

Joane oly mohén kapta be a kivanatos jokat, hogy allar6l csak ugy
folyt a 1é. Az atya még az evéshez is faradt volt. Etkezés utan a vendéglatd
gazda egy kokuszcsésze zavaros folyadékkel kinadlta meg latogatoit. Kard
mohon ivott belGle. Damjan is egy keveset, bar kissé bizalmatlanul. A ka-
nak észrevette a habozast és meg is jegyezte:

— A fehér atya nyugodtan megihatja. Nagyanyé még tobb kavéat f6z!

Ezzel a sarokba mutatott egy ¢reg, sOtétborl ndre, aki ott ragcsalt.
Keze és laba rongyokba takarva.

— Kissé sebesek! — magyarazta a hazigazda.

Az Oregasszony ajka tarOgyoOkeret Orolt. Csészébe kopte a pépet.
Hébe-hoOba egy kis vizet 6ntdtt hozza. Holnap a napra allitja a masszat, és
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kész a sor. Az Oregasszony volt ezeknek az igénytelen embereknek a sor-
gyarosa.

Damjan szomjisaga hirtelen eltlint. Oly er6s hanyinger fogta el, hogy
a szivélyes hazigazda nagy megrokonySdésére kirohant a kunyhobol. A Fe-
hér Kard annal jobban becsiilte a kavasort.

— Tl érzékeny vagyok misszionariusnak — korholta magat Damjén.
Val6szinlileg megsértettem a jé embert!

Még aznap folkereste valamennyi kunyho6t. A testnek és léleknek lett
orvosa. Egy lazrohamban szenved6 asszonynak kinint adott és elOkészitet-
te a halalra. Néhany gyermeket megkeresztelt. A hit nyomait mindeniitt
folfedezte. A kanakok biiszkén mutattak a durva fabol dsszetakolt keresz-
teket, amelyek satraikat diszitették. Itt-ott még egy Madonna képecske is
elSkeriilt, mely P. Eustachius ajandéka volt.

— Maria — suttogta gazdaja ahitattal, ragyogé szemmel.

Leirhatatlan volt a falu lak6inak 6réme, hogy ujra a fehér atya vigasz-
talasdban részesiilhettek. Satrat rogtondztek szamara, hogy masnap reggel
bemutathassa a szent aldozatot. Késé éjjelig folyt a diszités.

Az éjszakat a hittérit abban a satorban t6ltétte, ahol vendégiil lattak.
Holtfaradtan fekiidt le a gyékényre, de az alom messze elkeriilte a szemét.
Moszkitok ziitmmogték koriil és csipték az arcat 6ssze-vissza. Gyik maszott
a kezére. Az oreg s6rf6z6 horkolt és ny6szorgott. Damjan imara kulcsolta
a kezét:

— Hala néked, Istenem, e napok és éjszakak gyotrelmeiért, mert a lel-
kekhez vezettél! Bocsasd meg tiirelmetlenségemet! Es lehangoltsagomat!

Masnap reggel sokaig gyontatott P. Damjan. Voltak, akik dicséretes
harcot vivtak lelkiikkel a pasztor nélkiili években, masok az erkdlcsi fertd
egész Orvényét tartdk a pap elé. Hazassagtorés, fajtalankodas mar gyer-
mekkorban, gyilkos anyak... Mindezeket a pogany iizelmeket mosolyogva
gyontak meg a fehér atyanak. Csak azt nem értették meg, miért nevezi Sket
stlyos biindknek. Egy asszony megvallotta, hogy az ujsziil6tt ikrek koziil
pogany szokés szerint az egyiket megolte.

— Kar volt érte, mert szép gyermek volt — sajnéalkozott az asszony, —
de ha nem aldoztam volna f6l, biztosan elpusztult volna mindkettd.

— Pap kellene ide! — séhajtott 6l fajdalmasan Damjan. Nincs mit
csodalkozni, ha a blzaval egyiitt a konkoly is felné és a magasba szokik.

Mégis, ezek az emberek 8szintén megsirattak bilineiket, amikor Dam-
jan szeretettel és jOsaggal tarta eléjitk vétkiik nagysagat.

GyOntatas utan a hittéritd bemutatta a viragoskertté varazsolt kuny-
héban a legszentebb aldozatot. K6zben pok vagy bogar maszott ugyan az
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oltarra, de ez nem cstkkentette annak a szeretetnek a hevét, amellyel a ka-
nakok itt Istennek asztalt teritettek. Imajukbol, énekiikbdl oly lelkesedés
csendiilt ki, hogy a misézé pap szemébdl kénny hullott.

— Parce, Domine, parce populo tuo! — suttogtak ajkai.

— Konyériilj Uram, konyoriilj népeden! Ne engedd biineiben elvesz-
ni. Bocsass meg nekik, Uram, hisz nem tudjak, mit cselekszenek...

Szentmise utan P. Damjan Gjra visszatért a satorba. Az dregasszony a
sarokban Osszekuporodva folytatta mesterségét, a sorgyartast. Halkan
nydszOrgott.

— Nagyon faj, any6ka? — kérdezte a pater. — Hadd lassam a sebei-
det.

Az Oregasszony makacsul védekezett. Egész testében remegett. Ag-
godva dugta hatra kezét.

— Add csak ide, anydka, nem bantalak! — Az atya szelid kényszerrel
nyult a kéz utan és megszabaditotta a piszkos rongyoktdl. Megtantorodott.
Hideg verejték lepte el homlokat. Szeme kidiilledt. Az erds férfinek még az
ajka is elhalvanyult.

— Bélpoklos, Istenem! Lepra! — nyogott fol fajdalmasan és kezébe
temette arcat. Kéréom nélkiili, fehér, félig lerohadt Gjjak. Néhany nyitott
sebbdl sliri genny szivarog. Iszonyatos bliz toltStte be a kunyho levegjét.

Lepra! Lepra! Damjan mindeddig csak leirdsboél ismerte. Tudta, hogy
iszonyatos. De ennyire? Ez mar tébb mint betegség. Borzalom... val6sagos
pokol, é16 halal, enyészet...

Az Oregasszony halkan ny6szorégétt és Gijra magéra csavarta piszkos
rongyait.

— Ne Molokai, ne Molokai... — jajveszékelt egyre jobban.

— Nem! Nem Molokai! — kialtott rea Damjan. — Itt ragod a taro-
gyoOkeret, és masok megisszak kikopott pépedet! Valamennyit megolod!

Megrendiilt a gondolattol, hogy szolgajaval egyiitt 6 maga is ivott eb-
bdl a satani kotyvalékbdl. Mint a halalraitélt meredt az undoritd, gennyes
csontokra. Ezek a foszladozo, rothadé ujjak nemde szivébe markolnak? A
tagbaszakadt hittérito reszketett a borzalomtdl. Mintha maris fojtogatnak
a haldal csontujjai... Keze a keresztbe akadt. A misszids keresztbe. Megszo-
ritotta és hosszasan nézte a megkinzott Isten-arcot.

Vajon a haldokl6 Krisztus fajdalmas tekintete nem papjat keresi-e? A
keresztre feszitettnek ajka nem 6hozza sz6l-e?

— Miért vagy hozzé kegyetlen? En kezemmel érintettem homlokukat,
és sebiitk meggyodgyult...
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— Uram, bocsass meg... Tudom, a faradtakban és megterheltekben te
szenvedsz. Te a bélpoklosokban is... Nem ismertelek meg...!

Az Oreg térden cstszott a paphoz. A csonka kéz ruhdja szegélyét ke-
reste.

— Ne Molokai, fehér atya! Ne Molokai! — jajveszékelt, és szemébe
kiiilt a borzalom.

A pap lehajolt, folemelte az asszonyt a f6ldrél és megcsdkolta rancos
homlokat. Aztan ledobta magérdl papi talarjat, le az inget és jokora dara-
bot hasitott le beldle. Vizbe martotta és megmosta a bélpoklos kezét, labat.
Undor fojtogatta, de nem tagitott, mig a gennyes tagokat inge foszlanyai-
val be nem kétdzte.

— Anyoka, Isten szeret téged, nagyon szeret — szOlt gyongéden. —
Szeret, mert nagyon megvert!

Aztan folallt és kitdmolygott a kunyhdébél. Gyotorte a gondolat, va-
jon mi t6érténjék az asszonnyal. A térvény szdmiizi Molokai szigetére. Ha
marad, csaladjat, sGt az egész falut romlasba donti. De végre is, nem hal-
hatna meg itt, ahol mindenki ismeri és szereti? Mily kegyetlenség elszakita-
ni az anyat gyermekeitGl!

— Ne Molokaira, fehér atya — kdnyorogtek hozzatartozoi is. — Mo-
lokai a pokol!

— Nem vagyok allamrendér — sz6lt végiil Damjan. — Miattam ma-
radjon hat koztetek. Nem élhet azonban veletek egy fodél alatt! Epitsetek
neki kiilén kunyhoét! Ne is egyetek vele egy talbol, ne igyatok vele egy ku-
pabol! Féleg, ne engedjétek, hogy gybkeret ragjon szdmotokra! Kiilonben
mindannyian halal fiai vagytok!

— Nincs még asszony a faluban, aki oly jol 6r6lné a kavat, mint 6 —
sajnalkoztak a hozzatartozok. — Am legyen! Csak ne keriiljon a halal szi-
getére!

Még aznap megépitették a lepras asszony kunyhojat. P. Damjan pedig
tovabb folytatta apostoli koriatjat barna szolgaja nélkiil, akit visszahagyott
a vendégszeretd faluban. Az elmult napok faradalma tulsagosan megvisel-
te.

Amikor azonban Damjan néhany héttel késébb visszajott, mar hilt
helyét talalta. Hova tiint, nem sikeriilt megtudnia.
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A KOHALAI NAGYPENTEK

Evek miltak.

Damjan de Veuster emberfeletti erével dolgozott Isten szant6f6ldjén.
Heteket, s6t honapokat t6ltott uton, hogy mérhetetlen plébanidjan folfe-
dezze 6sszes lelki gyermekét.

Oserddkon, kihalt, baratsagtalan lavamezékon, hegyszakadékokon és
forr6 homokon keresztiil vezettek ezek az utak. Hegygerincekre kellett
hagnia, kézzel, l1abbal, s6t térddel a szikldkba kapaszkodnia, avagy egész
testével a sliriiségben utat tornie. Vérzo sebekkel, 6sszeziizott térddel, kéz-
zel érkezett meg nemegyszer kitizott céljahoz.

Ki ecsetelhetné ezeknek az utaknak faradalmait az égd nap tiizében,
szakadé esGben és viharban. Az 3serdékben, barlangokban tolt6tt maga-
nyos, hosszu éjszakak borzalmait, nélkiilozéseit? Es ki értené meg a hittéri-
t6 boldogsagat, amikor mindezen faradalmak utan akar csak egyetlen em-
berre is akadt, akit elvezethetett Krisztushoz?

Mint fekete arny kisérte 1épteit mindeniivé a pogany varazslok gyilo-
lete és a szektak ellenséges acsarkodasa.

— Satan! Balvanyimado! Csalé! — kialtottak feléje nem egyszer a pu-
ritan keresztényektdl fellazitott gyermekek.

Mily sokszor kellett a hittéritdnek tapasztalnia, hogy tavollétében az
ellenség konkolyt hintett vetésébe. Marpedig a konkoly is gyokeret ver.
Mily sokszor taldlta romokban, amit verejtékkel épitett!

Damjan lassankint meghdéditotta egész plébanidjat. Képzeletet foliil-
muld aldozatok aran végre sikeriilt a leghajmereszt6bb vétkeket kiirtania
és az allhatatlan kanakokat megnevelnie. Testi-lelki erdket fel6rld kiizde-
lemre volt szitkség az Osi pogany vilag fortelmes babonai ellen, amelyek 4j-
ra és ismételten megcsufoltak a kereszt latszélagos gySzelmét. O, hanyszor
keriilgette a maganyos hittéritGt a kétségbeesés, ha latnia kellett, mint om-
lik dssze mindaz, amit végs6 erGfeszitéssel folépitett! Hanyszor alit kdnny-
telt szemmel a romok elGtt!

P. Damjan ilyenkor ajkaba harapott és el6rdl kezdte.

Lassan aztdn mégis kaldszba szokott a vetés, megérte a paraszti nagy
6romot: tavasszal gyonydrkoddhetett a sarjadd vetésben!
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Kanakjai segitségével plébaniadja minden részében templomokat épi-
tett. A tagbaszakadt flamand parasztfil 4jbol suhogtatta az 6serdGkben a
fejszét és a legnehezebb fatorzseket sajat vallan hordta el. Epitémester és
acs volt egy személyben.

1868. nagybojtjén fent a hegyekben 0j templomot épitett az Urnak.
Heteken 4t flirészelte kanakjaival a széles fatorzseket és cipelte keresztként
a hegyre. Virdgvasadrnapon szentelte f6l a piispok a szent hajlékot. Az
orom és lelkesedés hatartalan volt.

— A munka halad — jelentette P. Damjan 6rémmel a fépasztornak.

— Isten Ovja vetésedet! — szOlt komolyan P. Maigret. Hangjdban
szomorusag vegyiilt. Nem egy biiszke alkotas hullt mar elStte porba ebben
a szeszélyes szigetvilagban.

Nagypéntek. Itt font, a hegyek kozt akarta a hittérité a nagyhetet és
husvétot megiinnepelni. Ez legyen az Olajfak-hegye és Golgotéja, itt érje a
foltdmadas 6rome.

Elhangzott Szent Janos evangélista passidja.

— Ecce lignum crucis! — énekli a pap és leveszi a kereszt jobb karjarol
a leplet. Ime, a kereszt faja, amelyen a vilag iidve fiiggott! A sotét fatyol-
bél kibontakozik az Ur atszegezett keze.

— Venite, adoremus — hangzik a felelet. J6jjetek, imadjuk! A sziget-
lakok térde meghajol a szent kereszt el6tt. Ebben a pillanatban félelmetes
16kés razza meg a templomot. Megremegnek az oszlopok és a tet6. Vissza-
fojtott kialtas t6lti meg a templomot. A pap elsapad. Kibontja a kereszt bal
karjat a lepelbdl és érces hangon harsogja:

— Ecce lignum crucis!
A violaszin vélumbdl kibontakozik a masik atszegezett kéz.
— Venite, adoremus!

A hiv6k Gjra térdre roskadnak. A fold ujra megrendiil. Lent, a mély-
ségben mennydorgésszerl robajjal tombolnak az elemek. A hatalmas osz-
lopok recsegve inognak. A torony meginog és a nagypénteki gyaszistentisz-
teletbe belekondul a halal-harang. A borzalom vel6trazé kialtasai hasitjak
a leveglt. A pap az oltarnal leleplezi a megkinzott Istenember téviskoszo-
ras fejét, és harsdny hangja versenyre kel az alvilagi robajjal:

— Ecce lignum crucis!

A kohalai keresztények ujra térdre roskadnak. A pap az oltar 1épcs6-
jére helyezi a keresztet és egész testével raborul. igy csdkolja a szent sebe-
ket. Ugy érzi, mintha a Mesterrel egyiitt feszitenék a keresztre, mintha a
szegek az & kezét furnak at és a landzsa az 6 szivébe ddfne.
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— Atyam, ha lehetséges, muljék el tGlem e pohar — rebegi ajka, de ne
az én akaratom legyen, hanem a tiéd...

A nagypénteki istentiszteletet végigkiséri az alvilag félelmetes diibor-
gése. Megkezdbdik a csonkamise. A hegy megrendiil és fekete felhGk oltjak
ki az égen a napvilagot.

Végéhez kozeledik a liturgia. Mar csak az oltarfosztas van hatra. Alig
megy fol a 1épcsén a pap, hogy levegye a fehér leplet, Gjabb 16kés remegteti
meg a szent hajlékot. Egy masik, még félelmetesebb koveti. Az oltaron fol-
borulnak a gyertyatarték. Itt mar nem akad dolga a papnak. Ezen a nagy-
pénteken maga Isten fosztja meg oltarat. Ujabb, harmadik 16kés, még erd-
sebb, még félelmetesebb, mint a t6bbi. Két-harom faoszlop kiszakad az
épiiletbdl. TetOgerendak szabadulnak el és tancolnak félelmetesen a leve-
gdében. Az aggodalom és borzalom jajkialtasai remegtetik meg a levegGt. A
tomeg vadul tolong a kijarat felé, vannak, akik arcra borulnak és jajveszé-
kelnek. A rémiilet urra lesz a tdmegen.

Harsog6 hang szall szembe vele az oltartol, hogy legy6zze a panikot.
A templom rendben kiiiriil. Kezében a leleplezett kereszttel a pap hagyja el
utolsénak. Mogotte recsegve omlik be a tetd. Isten megfosztotta oltarat...

Borzalmas pusztulas tarul a hittéritd szeme elé. Kords-koriil a hegyori-
asokon inognak a fak. A rengés a legerdsebb tOrzseket is dsszeroppantja.
Lent a mélységben ég6 falvak, beomlott kunyhdk, kétségbeesésiikben ordi-
tozd és 6rjong6 emberek. Sokan lerohannak a hegyrdl, hogy gyermekeiket
kimentsék a langokbd6l. Amott a lejtdn, szorosan a pasztorhoz simulva
kecskenyaj szorong. A magassagok nagyobb biztonsagot igérnek.

— Gyorsan, gyorsan az Isten szerelmére — kialt a pap és a pasztor elé
fut. De jaj! Borzalmas sikoly... A szikla megrendiil... Ide-oda hajol, most
elérebukik. Oriasi k6tdmbok szakadnak le s mennydorgésszerii robajjal
zuhannak le a lejtén a hittérit6 laba elé. Mint zuhog6 hegyipatak rohan a
lavina egyenesen a nyaj elé. Borzalmas 6sszeiitkzés! Emberek és allatok,
kovek és fatdrzsek hajmeresztd 6rvénye. Por és folmorzsolt sziklak g6zol-
g6 felhGje. Aztan mindent elnyel a feneketlen mélység. Fént a magasban
kétségbeesett sikollyal, tompa horgéssel kapaszkodnak egymasba az embe-
rek. Damjan sapadt, mint a halal. A nagypénteki keresztet szorongatja.

— En Istenem, én Istenem, miért hagytal el engem?

Ujabb lokés a templom ellen. A torony meginog. A pillérek ropognak.
Minden egymésba omlik. A leszakadd toronybdl messze ropiil a harang.

— Mindennek vége — horgi a hittéritd. Aztan fénytelen szemmel me-
red a pusztulds borzalmaira. Egyetlen timpillér marad allva, rajta egy erés
keresztgerenda. Ugy mered a pusztulds romjai kozt, akar a golgotai ke-
reszt... Néman, lehajtott fovel all el6tte Damjan.
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fgy zajlott le a kohalai nagypéntek.

Nagyszombaton délben sziint meg a foldrengés. A templombdl meg-
maradt nagy kereszt alatt szomoru szivvel rak oltart a hittéritd. Romokbdl
épiti a husvéti gyézelem emlékére.

A foltdmadas napjan vakitoé fény ragyogja be a pusztulas szinhelyét.
Harang nem hiv a szent aldozatra. Csak a kéregdobok tompa iitése sz6litja
az embereket. Elpusztult falvakbdl, félig leégett kunyhdkbdl kapaszkod-
nak f6l a nagypénteki kereszt oltarahoz. Sebesiiltek, sdntak vonszoljak ma-
gukat a hasvéti aldozathoz. Mindnek szemében mérhetetlen gyasz.

— Terra tremuit et quievit — imadkozza a pap a husvéti misében.

A fold megrendiilt és elnémult, amikor Isten itéletre szallt — Istenem!
Mily borzalmas itélet! Keményen biintettél, Uram! Szétromboltad az én
miivemet is, mert méltatlan szolgad vagyok... Am ha mindezzel csak (ijabb
vetésre készitetted el6 a talajt, akkor hala néked, Istenem! Hala, hogy meg-
semmisitetted kezem alkotasat. O, adj er6t az Gijjaépitéshez.

A kovetkezd hetek megint csak koruton talaljak oriasi plébaniajan a
hittérit6t. Inség, halal, pusztulas fogadja mindeniitt. A hegyszakadékok
mélyén pasztorok és nyajak... A vetés mindeniitt elpusztult. Ehinség lesz.

A tengermelléken halaszfalut keres az atya. Hidba érkezett. Még ro-
mokat sem talal... A hullamok ginyosan csapkodjak a kihalt partot. Tet4-
tol-talpig meztelen férfi jon az atya elé.

— Kiliano! — kialt feléje az atya — hol a falu, a hazak, a templom?
— Minden a vizben! — sivitja hangos nevetéssel a kanak.

~ — Istenem! Megériilt! — s6hajt fol az atya és igyekszik megnyugtatni.
Am a szerencsétlen vigyorogva hajlong, tovabb hahotazik és kialtoz:

— Minden a vizben! Minden a vizben! Hahahaha!
Damjéan de Veuster hangosan folzokog...

Tovébb... A hittéritd az egyik tavolesé faluba késziil. A sziklafalakon
at megkozelithetetlen. A tengeren probalkozik. Kivajt fatorzs a csonakja.
Ugy jatszanak vele a hullamok, mint a labdaval. Hatukra kapjak, foldob-
jak a magasba, hogy csaknem fiigg6legesen lebeg, majd lerantjak a mély-
ségbe. Tajtékzoé hab csapddik minden oldalrél a csdnakba.

A hullamok elcsitulnak. A tenger atlatszo, kristalytiszta szinén mesés
piros és fehér korallképzédmények visszfénye csillog.

A vizen egyenletes csapasokkal kanakok eveznek és dicsé torzsfé6no-
kiikrél, a kupolui Ratardl dalolnak, aki féldkoriili atjara fehér madarak
segitségével épitett maganak csOnakot:
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Utat a cs6naknak! Utat a csdnaknak!
Az 1tra illatos viragot szérjatok!
Kupolu madarainak fehér raja

Hoédol elétted, 6, halhatatlan, hds Rata!

— Istenem, milyen szép az élet! — kialt f6l Gijra a szineknek 6rvendd
flamand, és szeme megpihen a ragyogod tengeren. Lelke elgydnyorkddik a
tarka mélységeken, ahol a vilagitd halak sokasaga cikazik. Damjin megint
oriil, el@szor oriil az életnek a kohalai nagypéntek utan. Ez az Gt az atélt
borzalmak idegcsillapitéja. Kiveszi zsebébdl a brevidriumot, és a zsoltarok
orokszép ritmusahoz kiséretet orgonal a tenger fonséges moraja, az evez8k
csapésa és a kanakok éneke...

Az éneket a borzalom kialtasa szakitja meg:
— Elmeriiliink!

A két csOnak a korallszirtek kézt drvénybe sodrédott. A hittéritd cso-
nakjéban eltdrik az egyik evez8. Félelmetes, ahogy a kis alkotmany nekiva-
gbdik a szirtnek. Damjan a tengerbe zuhan. A csénakot lehetetlen vissza-
forditani. A vizes ruha és a zsak, mint 6lom huzza a patert lefelé. Hullam-
hegy ragadja magaval. Uram, segits... Minden pillanat odacsaphatja a ko-
rallszigethez és szétroncsolhatja, A szirt folhasitja arcat, kezét. Eltépi ru-
hajat. Damjan Oriasként kiizd a tajtékz6 habokkal. Egy magas hullam
tompa zuhanassal a partra veti.

A pap elveszti eszméletét. Csak a kanakok kezében tér ismét magahoz.
Horzsolasoktdl, alapos karcolasoktol és daganatoktdl eltekintve sértetlen.
Mit bénja a hittérit6? A szigeten toltott évek nem egyszer megsebezték.

Masnap a hegyek felé veszi utjat, ahol a legnagyobb inség varja.

Az ut leirhatatlan faradalmakkal jar. A hegyek itt athatolhatatlan
sziklafalak. Hol egész testével, hol térden kiszik tovabb az éles kéveken.
AtvergSdik kényszeri szik hasadékokon és megtépazott, repedt gyalogds-
vényeken. Végre font van a szédité magassadgban. A leszéllas mar valami-
vel kdénnyebb.

Mi ez?... Hangok a mélységbdl... Aggodalom, borzalom kialt a han-
gokbol, velbtrazo sikoly, hatborzongat6 nevetés vegyiil hozza.

Eszel6s6k nevetése!

Sziklatdmbok és tormelékmez8k kozt siet ala az atya. A kialtas egyre
hangosabb, a nevetés egyre félelmetesebb. A hittérit6 el6tt 6rvény tarul
fol... A hegyszakadékban néhany tucat ember. Damjan onkénteleniil
visszahdkken. Borzalom fut at rajta. Mintha pokol fenekébe pillantana.

A hegyszakadékban csupa meztelen ember. Nyomorék avagy csonka
testilkén foszladozo tagok. Arcuk eltorzult, satani. Bélpoklosok rejtekhe-
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lye. Ide menekiiltek a hat6sag el6l, hogy elkeriiljék Molokai szigetét. A
nagypénteki foldrengés itt is pusztitott. Az emberroncsok némelyikén friss,
alig behegedt sebek... Az egyik féreg modjira maszik a k6vén. A mélység-
be zuhano lavina szétmorzsolta végtagjait. Némelyik tombol fajdalmaban:
tivoltését valamelyik eszelds sikitd nevetése harsogja tul...

Pokol!

A lepréasok gyiilolettdl eltorzult arccal merednek a jévevényre, aki fol-
fedezte rejtekhelyiiket. Néhanyan kovet ragadnak. De ime, egy roncs ki-
szakad a tdmegbdl és zokogva veti magat a pap laba elé:

— Makua Kamiano! Makua Kamiano!
— Ki vagy hat? Nem ismerlek...

— Nem ismersz? Hat nem ismersz meg? Nem ismered meg Joanét, a te
szolgadat, a Fehér Karot, aki visszamaradt a faluban és megitta a poklos
asszony kavajat? Latod, a Fehér Kar¢ is olyan lett, mint 6, s most nem is-
mersz meg? — panaszolta sirankozva.

— Joane, szegény kedves Joaném — sz0lt megrendiilve az atya s kezét
gyongéden vallara tette. Persze, hogy megismerlek, hogyne ismernélek!

— Jo atya — mosolygott a lepras boldogan. Az eltorzult arcon ez a
mosoly satani vigyorgasnak latszott.

— Eheziink, Makua Kamiano, éheziink! — folytatta Kar6. Egy hét
oOta senki sem jon hozzank, elmenni meg nem birunk... A féldrengés szét-
szakitotta az utat...

— Gondoskodom roélatok! Gondoskodom, draga gyermekeim! —
szOlt a pap, s ezzel kiosztotta az egész 1ti készletét a leprasok kozt, akik
mint a kiéhezett falka estek neki az ennivalénak. Utdna munkéhoz latott.
Az ingét szakitotta darabokra és bek6tdzte a gennyes sebeket.

Fénysugar vetddott a karhozottak poklara...

Orékon 4t kiiszott a hittérit3 a repedt sziklakon, amig rabukkant a ke-
resett falura. A sziklahasadékban rejt6z6 legszerencsétlenebbek sorsat oly
szivbemarkoldan ecsetelte, hogy mar a kézeli napokban egész sereg kanak
indult utnak, hogy nagy keriilével ruhat és élelmet vigyen a bélpoklosok-
nak.

Amikor azonban néhdny hét mulva a hittérit6 Gjra leszallt a mélység-
be, mar csak egy haldokl6 fekiidt ott szétzizott végtagjaival. A tdbbit az
Egészségvédelmi Bizottsag folkutatta és szamiizte Molokai szigetére.

— Csak legalabb papjuk volna! — s6hajtott f61 mélyen elszomorodva
a hittéritd.
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III. RESZ

PAP A HOLTAK SZIGETEN






A POKOL KAPUJABAN

Majus van, a Madonna hénapja. Madardal és méhek ziimmogése tolti
be a leveglt. A viragtenger folott tarka lepkék ropkodnek.

Reggel kordn Damjan a kis kdvér Gasparral a veteményes kertben sé-
tal. A testvér évek Ota megosztja a maganyt a hittéritvel. Mindketten oly
4hitattal szivjak agyagpipajukat, hogy fiistje a fiiliikig ér. Az egyik z6ldelld
veteményes agy mellett megallnak.

— Ebben az évben szép lesz a bab, testvér — mondja az atya. — Kovér
bab! Ugy mondjak, szalonnaval és sonkaval kitiné csemege.

A jo testvér szeme fb6lcsillan. Nyelve hegyével csettint egyet és joleso
érzéssel simogatja meg kis pocakjat.

— Kovér bab szalonndval — ismétli szinte elragadtatassal és szemét az
eégre emeli, mintha onnan f6liilrdl kellene er6t gyijtenie ehhez az élvezethet
itt e vilagon. — Ko6vér bab, szalonnaval! Ujra Flandriaban vagyunk!

A pap megpihentette kezét a laikus testvér vallan:

— Igen, baratom, megint Flandridban vagyunk! Itt van az én Flandri-
am,; itt az én sziil6féldem, Tremelod! Néha Ggy érzem, mintha anyam, az
én édes jO, Oreg anyacskam jonne felém botjara tdmaszkodva a templom-
bol. Mintha atydmat varnam, ahogy végigmegy veteményes agyasaim ko-
z6tt. S ha esténként a verandan iilok, hallom anyam hangjat, amint az dreg
legendés konyvbdl Péterrdl, a remetérdl, avagy Istennek egy masik hésérol
olvas. Ha pedig valamelyik 6reg bennsziilott hazaspar lépi at gondterhelt
szivvel kiisz6bémet, akkor eszembe jut, hogy 6k az én apam és anyam. Is-
ten 0j, kedves hazat adott!

A j6 Gaspar testvér szeme kdnnyben uszott, valahanyszor igy beszélt
az atya. Néman indultak a ragyogo, kék csillagviraggal benétt haz felé,
amely ugy allt a kert kézepén, mint ver6fényes sziget a z6ld tengerben.

— A nap haza! — mosolygott az atya boldogan. Kissé kiilonb, mint P.
Klemens p&khal6tdl és csétanyoktdl népes kunyhdja. Punédban azonban
egészen boldog. A kanakok ugy csiingnek rajta mint atyjukon. Isten min-
dent jora forditott az 6t évvel ezel6tt lezajlott, borzalmas foldrengés Ota.
Minden f6lépiilt, éspedig sokkal szebben. Isten gazdag aratast adott!

— Igen, a burgonyank is szép lesz ebben az esztenddben — hagyta
helyben Géspar és élvezettel pihentette szemét a z6ld 4gyasokon.
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— Most nem éppen babra, meg krumplira gondoltam, hanem Isten
aratasara. Kiilonben igazad van! Pater Damjanbol megint paraszt lett.

— Paraszt! Ez nem beszéd! — haritotta el Gaspar. — Farmos, iiltetvé-
nyes! Szavamra mondom, idén minden kavébokorrdl tiz fontra valot sze-
diink.

— Misszionarius és kavéiiltetvényes — nevetett Veuster. — Eur6pa-
ban a fejiiket csovalnak. So6tétbori gyermekeim azonban itt foglalkozast
talalnak, ami testi-lelki javukra szolgal. Ennek a szigetnek a lakéit a dolog-
talansag rontja meg. Az amerikai iiltetvényesek meg nem engednek cukor-,
kavé és dohanyfarmjaik ko6zelébe egyet sem a kanakok koziil.

— Azok bizony inkabb a ferdeszemiiek és sarga-copfosok utan nyul-
nak!

— Ugy van, ~a japanok és a kinaiak elkapkodjak a kanakok eldl a
munkaalkalmat. Erthetd, hisz egy marék rizsért a haromszorosat dolgoz-
zak meg. A szigetlakok meg tétlenségre volnanak karhoztatva. Igy hat ka-
vét termelek halhatatlan lelkiik iidvosségére.

Valahol a kézelbdl vidam néta visszhangzik.
— Gyermekeim énekelnek, testvér — szolt boldogan az atya.

— Hat igen, odaat a kavéiiltetvényeken. Kiilonben is egész nap énekel-
nek. Igazan jokedvil gyermekei vannak, pater!

Ko6zben a haz mogé értek, ahol a méhes allt. Vad ziimmogés minden
kas koriil.

— Vigyazz, testvér! Naszutra késziilnek. Holnap rajzanak. Légy ré-
sen! A naszat a bananfak irdnyaba indul. Az 0j kasok készenlétben van-
nak. Csak ujjaidat ne szurjak Ossze-vissza. Vigyazz!

— Egy kanal mézért ezt is elviselem — nevetett a testvér. Folveszek
egy par vastag keszty(t, azutdn szarhatnak!

— Nem a méz miatt szereztem a méheket, te torkos!
— Hat akkor minek?

— A viaszgyertyakért. Gyermekeim szeretik a fényt, Gaspar testvér.
Most azonban eleget lotyogtunk. Tudod, hogy Manuiba kell mennem
templomszentelésre. P. Fouesnel irja, hogy Wailuku minden malaca a f3-
zOveremben késziil mar fogadasunkra.

— Ugye, hoz nekem egy kis sonkat, Damjan atya — esdekelt a testvér.
— Mindenesetre, ha egyaltalan visszajovok — mosolygott a hittérits.
— Mit is jelentsen ez: ha egyaltalan visszajovok? Csak nem kér athe-
lyezést? Csak nem...? Ugyan menjen! Hagyjon fol az ilyen tréfakkal!
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Most, amikor minden virul: a kert, a mezd, az emberek! Most, amikor raj-
zanak a méhek és érik a vastag bab, akkor akar... Dehat nem is akar
talan...? Damjan atya meg kell igérnie, hogy visszajon! JOnnie kell! Vissza
kell jonnie!

A testvérnek csaknek konnybelabadt a szeme a puszta gondolatra,
hogy az atya esetleg nem tér vissza.

— Isten akaratat kell teljesitenem, Gaspar! — sz6l komolyan a pap.
— Ahové a piispdk kiild, oda kell mennem. Am ha Isten gy akarja,
visszajovok, és egyiitt essziik a kovér babot szalonnaval! Most azonban ide
a lovat, indulnom kell!

Mig a testvér fejcsOvalva indult az istalld felé, a hittérité még egyszer
atlépte a templom kiisz6bét, amelyet & maga épitett.

— Uram! Aldd meg utamat — fohaszkodott. — Aldd meg gyermekei-
met — tette hozza bensBséggel, s tekintete a szentséghazat kereste. Ekkor
ugy vélte, hogy hangot hall az arany fényben ragyogd oltarrél:

— Damjan de Veuster! Utoljara térdelsz itt! Vetettél... Mas arat majd
helyetted!

A pap ugy érzi, mintha kérlelhetetlen vasmarok fogna at szivét...

— Uram, Gjra meg akarsz fosztani hazamt6l? — nyogétt fol fajdal-
masan.

— Ahova én kiildelek, ott a te hazad...

A hittérité oly gorcsésen kulcsolta dssze ujjait, hogy csontjai ropog-
tak:

— Uram, legyen meg a te akaratod...

Amikor elhagyta a templomot, bemartotta utoljara kezét a szenteltviz-
tartoba és a kiiszobrdl visszafordulva keresztet vetett.

Kint aztdn gyorsan nyeregbe ugrott. Hosszan szoritotta meg a testvér
kezét.

— J6jjon vissza, Damjan atya! Gondoljon a kévér babra! — mosoly-
gott a testvér, de az ajka széle megrandult.

— Ahogy Isten akarja, Gaspar — mondta nyugodtan az atya.
Aztan a gyepl6 utan kapott, csettintett egyet a nyelvével és elnyargalt.
Utja a kavéiiltetvényen 4t vezetett.

— Aloha, Makua Kamiano! — kiéltottak feléje a kanakok és koriil-
fogtak, hogy a nagy ut eltt még egyszer megszoritsak a kezét.

— J6jj vissza — kérlelték és nagy szemet meresztettek az atyara.
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— Ha Isten is Gigy akarja, gyermekeim — ismételte Damjan és tovabb
vagtatott. Az erdd szélén megallitotta lovat és még egyszer visszatekintett.
Ott a templom, ott a szép, kedves, fabol épitett plébaniaja, ott a zoldellé
kertje, szant6foldje, amelyen ugy dolgozott, mint egy paraszt. Ott vannak
a pAlmakunyhék az emberekkel, akiket annyira szeretett. Ugy, mint az éle-
tét! Az 6 kedves Kohalaja! Egy pillanatig megtelik a lélek ezzel a sok
fénnyel és szépséggel. Aztan befordult az 6serdbbe.

— Csak ne felejtse el a kovér babot — motyogta magaban Gaspar test-
vér és a méhekhez indult.

Wailuku szigetén nagyszer@en zajlott le a templomszentelés iinnepe. A
két testvér, az épitébmesterek remekeltek. A pompas torony minden oldalan
6ra mutatja az id6k jarasat.

— A ti templomotok szebb, mint az 6sszes kohalai — vallotta meg P.
Damjan irigység nélkiil. Nagy csomag viaszgyertyat hozott magaval.

— Az én méheim ajandéka — mondta 6rémmel.

A Szent Sziiz képét vontak sugarkoszoruba veliik a nagy iinnepen.

Este Wailuku missziéshdzaban fopasztoruk koré gylltek a hithirde-
ték. Valamennyien napégette, kemény arcéla férfiak; vonasaik sok szenve-
désrdl, nélkiilozésrdl beszélnek. A misszidban vésdvel, kalapaccsal dolgo-
zik az Ur... A piispok kivansagara az egyhazmegye minden szigetérdl egy-
begyfiltek fiai. Minden arcrél 6rém sugarzik, a testvéri egyiittlét 6réme a
maganyban t6ltott hosszu, kiizdelmes idé utdn. Némelyiknek napokon at
kellett 16haton jonnie.

P. Klemens Evrard az 6rom pirjaval kozeledik P. Damjanhoz:
— Punai gyermekeid iidvozolnek. Nem feledkeztek meg rolad!

— De téged szeretnek — viszonozza Damjan és meleg kézszoritassal
veszi at az lizenetet.

Damjan legkozelebbi szomszédja tekintélyes csomagocskat vesz eld
taskajabol. Ahitattal bontja ki:

— A la bonne heure — sz6l a kis francia kedélyesen. — TOmjétek meg
pipatokat sajat nevelésemmel, Hawai viragjaval. Tulajdonképpen draga
mulatsag a ti agyagfiistol6tok szamara. Ez — parole d’honneur — prelatu-
soknak valé dohany!

— Akkor hat ide azzal a... — nevetett P. Schaefer Bonifac, a trieri né-
met. — Mit sz6lsz hozz4, Rupert Lauter? — fordult most Damjan foldije
felé. Ha most még egy pohar moselit ihatnank, akkor tulajdonképpen mar
nem is a f6ldon lennénk...
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— A terméstdl fiigg — csettint egyet nyelvével P. Rupert — mig képze-
letben ujra atéli az elmult éveket, amelyekben a Nap anya ott a Mosel part-
jan érlelte a hires neddt...

— Szant6foldiink jol megmunkalva, minden szigeten halad a munka
— sz0l biiszkén a piisp6k az atyadk nagy 6romére.

Amott a sarokban azonban megrandulnak egy agg hittérité barazdalt
arcvonasai, és fejét tagaddlag razza:

— Nem igy gondolja, Raimund atya? — kérdi Maigret piispok.

— Fétisztelend6é Uram, megfeledkezett egy szigetr6l — feleli komo-
lyan a kérdezett. — Molokair6l... a sziget valdsagos pokol. Néhanyszor
toltottem ott egy par hetet. Mint ismeretes, templomot is épitettem az el-
miult esztendGkben, de mit hasznal? Pasztor nélkiili nyaj, pedig legkoze-
lebb all Isten trénjahoz. Molokairdl hianyzik a pap!

A jelenlevokre mély hallgatas borult. A piispok gondterhesen bolint
maga elé. Aztan folemelkedik P. Bonifac:

— Csak egyetlen szavara varok, atyam, és kész vagyok, hogy Moloka-
ira menjek!

— Testvérek, — kezdi vontatottan a piispok. — Mindnyajan ismeritek
a leprat. Szornyi atok! Istennek legfajdalmasabb ostora! Hogyan kiilde-
nék egyet is oda koziiletek, é16t a holtak k6z¢?

— Piisp6k ur — szélalt meg most P. Veuster — a fogadalom szent
napjan szemfeddt boritottak reank, annak jeléiil, hogy az onként vallalt
halal 1j élet kezdete. Kész 1élekkel temetkezem el a szerencsétlenek kozé.

— Valamennyien készek vagyunk — veti k6zbe P. Guistan, a kis fran-
cia. Szava mindnyajuk helyeslésével talalkozott.

A kitoro lelkesedést Gjra néma csond valtotta fol. A kévetkez6 percek-
nek élet vagy halal folott kellett donteniok. A piispok egyik fiarol a masik-
ra tekint. Acélkemény vonasuk halalos elszantsagrol beszél. Utoljara Dam-
jan de Veuster alakjan pihen meg a fopasztor tekintete. A s¢tétbarnara le-
siilt flamandon, aki termetével, erdteljes, széles vallaval, kemény paraszt
oklével s hatarozott tekintetével valamennyi f6lott kimagaslott.

— Hany éves vagy, Damjan? — kérdi a piispok.
— Harmincharom — hangzott a valasz.

— Annyi, mint a Mester, amikor vallara vette keresztjét — jegyezte
meg a fépap. Gondolataiba meriilt, majd megszolalt:

— Ismered-e a leprat, Damjan?
— Szinrdl-szinre — volt a valasz.
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— Ha meggondolnad a dolgot, akkor sem kételkedem buzgésagod-
ban. Tudom, szived minden rostja mennyire Kohalahoz tapad.

— Beleegyezésére varok, piispok ur, és 6nként, 6rémmel megyek!
— Akkor hat indulj, Isten nevében — sz0lt az egyhazf6 hatarozata.

Még egy pillanatig csénd. Aztan az 6rom langja gyul ki a valasztott-
nak arcan és megilletédve rebegi:

— K6sz6n6ém, piispok ur!

A tarsak meghatottan szoritottdk meg Damjan kezét és szerencsekiva-
nataikkal halmozték el a legstilyosabb aldozathoz, amelyre hittérité valaha
vallakozhat.

— Tudom, hogy mindegyiktek éppoly 6rommel vallalkozott volna —
héritotta el magarél az elismerést Damjan.

— Eletem legszebb napja — szolt elérzékenyiilve a piispok, és szeme
megtelt konnyel. — Biiszke vagyok ratok! — Aztan Gjra végigsiklott tekin-
tete a koriilallok arcan:

— P. Schaefer, te meg Damjan helyett Kohaldba mégy — mondta ki a
dontést.

— A vastag bab megndtt, és méheim rajzanak — jegyezte meg a fla-
mand. — Udvozold nevemben Gaspar testvért és vidd neki ezt a néhany
szelet sonkat. — S nevetve adta at a germannak a tekintélyes csomagot.
Aztan halkan hozzatette:

— Udvozlom kahalai gyermekeimet! Soha nem fogom Sket viszontlat-
ni!

Néhany nappal késGbb folszedte horgonyat a ,,Kilauea’ gb6z6s. Rajta
sok bélpoklos. Valamennyi sirva avagy néma kétségbeeséssel gubbasztva
iilt a hajé peremén és révedezé tekintettel meredt a sziget felé. Koztitkk Ma-
igret piispok és Damjan de Veuster. Egyre kdzelednek Molokai hegyoriasai
felé. Damjan maris folismeri a parton hevesen hadonasz6 szerencsétlene-
ket, akik kiabalva, iivoltve varjak a hajot. Végre csikordul a kik6tShid lanca.

Mint a vagéhidra terelt allatok léptek rd a poklosok. Egyeseket vittek,
masok tarsukra kapaszkodva vonszoltak magukat.

A szigetbeliek bamba, kidiilledt szeme ismerdstket keres a jévevények
kozott. Itt-ott szivbemarkold talalkozés, hangos zokogés. Az egyik lepras
nagyot hahotazik és az érkezdk felé visit:

— Csak vigan! Csak vigan! Aloha! Okolekao! Ezen a helyen nincs
torvény, csak szerelem és palinka — mikdzben vihogva iit meztelen comb-
jara.

162



— Oriilt? — kérdi iszonyattal P. Damjan.
— Talan csak ittas — valaszolja a piispok — avagy talan mindkettd...
— En Istenem! — séhajt a flamand.

— A hajé még nem szedte f6l a horgonyt, Damjan de Veuster! Még
visszatérhetsz!

— Maradok! — hangzik a kemény vélasz.

Néhany kanak most megismerte piispokét. Ujjongva ugralnak, vagy
bicegnek feléje.

— Ei no! Itt van, ni! — Orvendeznek egyre tobben.
Hirtelen ujjongd 6réomkialtas:

— Makua Kamiano, hat most megismersz?

Az atya hangtalanul nézi j6 ideig, aztdn megszolal:
— Joane vagy, a Fehér Karo!

— Megismert! Megismert! — nevet a misszionarius egykori szolgaja és
tancol 6romében. Masok is a pater kozelébe furakodnak és feléje tarjak
csonka karjukat:

— Ismersz-e még minket, Makua Kamiano?
A megszolitott azonban csak szomoruan razza fejét.

Nem! Nem! Val6ban lehetetlen ezeket az eltorzult vonasokat folismer-
ni. Néhany lepras csalédottan sirvafakad.

— Kohalai gyermekeim vagytok — vigasztalja 6ket a pap.

Vad orditas... Egy sereg lepras tori at a koriilallok tdmegét. A harag-
t6l eltorzult arccal tolakodnak a misszionarius felé. Atkokat sziszegnek...
Az egyik ugat, mint egy eb. Hiaba er6lk6dnek, hogy keziiket 6ké6lbe szorit-
sak, csak fortelmes csonkjaikat razzak fenyegetve feléje. Valamerrdl ko re-
piil Damjan felé és keményen surolja homlokat, véres csikot szantva rajta.

— Udvozlet a pokolbdl — suttogja a piispok.

— Nem jelent semmit — sz6l Damjan és letorli a vért. — Az eszelGs
volt — folytatja. — Menjetek, hagyjatok 6t békében — sz6l oda azoknak,
akik mar csaknem ravetik magukat az eszelGsre.

— A nyomor sokakat megrontott — jegyzi meg P. Maigret. — Egye-
sek szinte allatokka valtak.

— Eletemet adom, hogy ujra emberré tegyem Gket — feleli ra elszan-
tan Damjan.
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A misszionariusok nagy sereg kanak kiséretében megérkeztek Szent
Filoména templomahoz. Keresztények és poganyok, de puritanok is nyo-
mulnak a szentélybe. Egyesek szeretetbdl, masok acsarkodo kivancsisag-
bol. Az oltarnal kifordul a piispok és folemeli kezét:

— Gyermekeim! — szolal meg remegdé hangon. — Mindeddig elha-
gyatva é€ltetek ezen a szigeten, tavol hazatoktol, tavol mindazoktol, akik
szeretnek titeket. Ime, most papot hoztam nektek, aki atyatok kivan lenni.
Koztetek kivan élni és meghalni. Ugy szeret benneteket!

A templomban halotti csond. Majd egyre er6s6dé moraj fut végig a
tomegen, ugyhogy elvész benne a piispok hangja.

— Miiit? — Ez a virulo arcu, életer6t6l duzzado férfi, ez a fehér em-
ber, az egészséges, az €16 a holtak k6zé?

A leprasok odanyomulnak az oltarhoz, a hittéritére merednek és ku-
tatjdk az arcat, nem fedezik-e f6l vonasain a borzalmas betegség nyomat?

Nem! Nem! Egészséges! Onként jon! Kényszer nélkiil jon! Szeretetbdl
jon!
— Aloha, Makua Kamiano! — kialtjak lelkesen a kohalai bélpoklo-

sok. — Makua Kamiano — dadogjak utana nevét masok is. Itt-ott hangos
el-elcsukld zokogas.

Nem, Molokai nem lehet t6bbé pokol; valaki 6nkéntes szamizetésbe
jott a szamzottekhez. Szeretetbdl jott! Megérzi a szerencsétlen torz ala-
kok mindegyike. Csond! Az atya kivan szélani.

— Gyermekeim! — fakad ajkan lassan a sz6. — Gyermekeim! Eljot-
tem, hogy megosszam sorsotokat! Eletem a tietek. A ti kenyeretek az
enyém. Tiétek a szivem és a két karom. Tiétek életben és halalban. Es ha Is-
ten Uigy akarja, hogy egy koziiletek valo legyek, és kereszteteket a vallamra
helyezi, kész vagyok hozzatok hasonléva valni, bélpoklossa a molokai
poklosok kozt!

Csond, hangtalan csénd, de csak egy pillanatig. Akkor aztan kitor az
ember-roncsok tomegébdl az ujjongd 6rom, egészen az oltarig, ahol e pilla-
natban a legh8sibb aldozat fogadalmat tette le egy pap. Némelyik szétron-
csolt torokbdl rekedten hangzik az 6rém kialtasa, amott {ivoltve. Nem sza-
mit, mégiscsak a szdmkivetettek ujjongasa, akiknek életére el6szor vetddik
ra a napsugar.

— Aloha, Makua Kamiano! — iivoltik a poklosok; keresztények és
poganyok, sGt azok is, akik még néhany perccel ezel6tt csonka okliiket raz-
tak feléje. Bizonyara ezt tették a galileai poklosok is, amikor az Ur feléjiik
kozeledett.
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Délutan a hittérité visszakisérte a piispokot a hajora. Még egyszer
térdre ereszkedik az aldo6 kéz el6tt. Egy utolsé iidvozlet, utolso istenhozzad
és Damjan egyediil marad, egyediil a molokai bélpoklosok kozott.

Egyediil iranyitja 1épéseit haza, Kalawao, a bélpoklosok faluja felé.
Haza? Hat van a molokai hittéritének hazaja, otthona? Mégis! A templom
mellett nyomoruasagos lombsator varja. Ott a gyékényen majd megpihente-
ti holtfaradt testét.

A leprasok kolonidjanak szélén szinte gyokeret ver a laba. Ember fek-
szik az aton. A fekélyes arc csupa szenny. Vorosen gyulladt szem mered
jajgatva a hittéritore. Osszeaszott csonka kéz nyul esd6n feléje.

— Ebhes... éhes... vagyok — ny6szorgi rekedt hangon.

A pap odanyujtja neki utolso falat kenyerét. Mohén kap utana a be-
teg, és az ajaktalan szajbdl folyik a nyal.

— Hol lakol? — kérdi a hittérit6.
A beteg valasza hosszantarto iiresen kongé nevetés. A tébolyodottak
nevetése.

— Volt kunyhdm — vigyorogta. — Masok jottek és kidobtak. Azt
mondték, hogy a halal a kunyhén kiviil is ramtalal.

Borzalom jarja at a hittéritGt. Igen, ez a pokol, a molokai pokol.

Damjan lehajol a visszataszitd, szennyes, blizos emberroncshoz. Erés
karjaba veszi és megindul vele sajat satoraba...

— Nem kell nekem hajlék mindaddig, amig ilyen emberek élnek hajlék
nélkiil.

Most mar olyan szegény, mint a Mester f6ldi vandoratjan. Nincs hova
fejét lehajtania. Semmit sem hozott magaval, mint breviariumat, egy fe-
sziiletet és a legsziikségesebb templomi szereket. A szentély kdzelében, egy
pandanuszfa alatt lefekszik. A kunyh6bdl idehallatszik a lepras nyoszorgé-
se és vihogasa. Valahonnan messzir6l baratsagtalanul hangzik a dob. Ma-
gasan lobogo lang koriil részeg leprasok tancolnak Laka istennd tiszteleté-
re. A duhaj larma éjfélig tart. Csak amikor a hajnal sapadt arcat veti a
foldre, rogyadoznak le a satani alakok egymasutan a kialvo tiz mellé.

ime, ez Molokai!

— Uram, adj er6t! — imadkozik lelke mélyébdl a hittéritd.
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VERONIKA KENDOJE

Masnap Damjan piros miseruhaban lépett az oltarhoz, hogy el6sz6r
mutassa be az engesztelés aldozatat Molokai poklaban. Szent Pongrac iin-
nepe volt: ez az ifju 1épett egykor ragyog6 arccal a csaszar arénajaba, hogy
magara oltse 6nvérének biborpaléstjat. A hit hds vértandja tiszteletére vet-
te f6l a pap a mai napon a vértanik miseruhgjat.

— O, mily folséges Isten orszaga, amelyben mar a gyermekek is hé-
sok! — E folemel6 gondolat hatotta at a hittéritét. Aztan félfohaszkodott:

— Kedves Szent Pongrac! ime, ma magamra 6ltéttem palastodat. En-
gedd, hogy méltoképpen viseljem!

Az aldozat megkezdddott.

— Introibo ad altare Dei! Bemegyek az Isten oltirahoz — suttogta
Damjan.

— Ad Deum, qui laetificat juventutem meam! — Istenhez, aki megvi-
damitja ifjisdgomat — felelte ra faradtan és szaggatottan a ministrans. Jo-
ane, a Fehér Kar¢ sirt 6romében, hogy hosszui id6 utan végre megint szol-
galhat a szentmisénél a Fehér Atyanak.

— Istenhez, aki megvidamitja ifjusdgomat! — Igy ujjongott bizonya-
ra Szent Pongrac is, amikor az arénéba lépett. Most a hds vértani kontosé-
ben & is ott all az oltar 1épcsbjén, hogy bemutassa az Ur 4ldozatat. Csak az
Urét? Vajon nem egyben a sajatjat is? Molokai s6tét sziklai nemde a Gol-
gota szamodra, Damjan de Veuster, amelyre naponkint viszed majd az em-
berf6lotti aldozatok keresztjét, mig elérkezik a te nagypénteked is utols6
s6hajoddal: Consummatum est! Beteljesedett!

— Introibo ad altare Dei! — Ismételte a pap keményen, hatarozottan,
ugyhogy a ministrans és a bélpoklosok csodalkozva néztek fol ra.

— Ad Deum, qui laetificat juventutem meam! — hangzott a rekedt
valasz ujra a bélpoklos ajkarol. A szavak mégis vigasszal és 6rommel tol-
totték el a patert.

Isten oltaran minden aldozat 6rémmé valtozik.

Az oltar koriil egyre tobb bélpoklos szorongott. Volt, aki minden 1é-
legzetvételnél sipolt, avagy horgoétt... A gennyes fekélyek elviselhetetlen
bilize egyre jobban megtdltétte a templomot. A hittérit ugy érezte, mintha
a halal vasmarokkal szoritand Ossze a torkat, hogy megfojtsa.
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CsOpp vizet 6ntott a borhoz a kehelybe.

— Fogadd el, Uram, e kehelyben véremet, életemet — fohaszkodott.
— Add, hogy aldozatom legyen a vizcs6pp szentséges véred tengerében!

A templom mindjobban megtelt a bélpoklosokkal és veliik egyiitt az
enyészet lehelletével.

— Csak egy-két lélegzetet a szabad levegOn — sOhajtotta az atya. —
Csak egy pillanatra el innét. — Aztan emberfol6tti er6t vesz 6nmagan.
Nem, nem menekiil a Golgotarol egy percre sem. A bélpoklosok kételked-
nének szeretetében, ha elhagyna az oltart. Nem viselte-e el az Ur éppuigy az
enyészet leheletét Lazar nyitott sirjanal? Nem, nem akar gyonge lenni!

Damjan de Veuster mélyen meghajolt és kimondta az atvaltozas sza-
vait. Aztan magasra emelte az Ur szent testét, az dldozat kelyhét a reggeli
napfényben. Halantéka liiktetett a f4jdalomt6l, mintha téviskoszora 6vez-
te volna fejét. A piros miseruha mintha egyetlen hatalmas langként nyal-
dosna koriil testét. A pater reszketd kézzel emelte a magasba a kelyhet s
benne az Udvozitd szent vérével sajat szive vérét, ennek az 6ranak minden
gyoOtrelmét és a tobbiét, amely a szamiizetésben majd rea szakad.

A Golgota aldozata tovabb folyt.

Az Ur szent teste megtorve fekiidt az aranytdnyéron. A pap mélyen
meghajolt a szinek folott. A fehér kenyér kéntosében a Megfeszitett rejtd-
z6tt. A pater rendithetetlen hittel vallotta.

De mi ez...?

A pap szeme elGtt piros karikak cikaznak és ezer ég6 kodfoszlany vib-
rél el6tte. Mar nem latja a szent szineket, sem a paténat, sem a kelyhet.
Csak a fehér kendGt, a korporalét. A kodbdl arc bontakozik ki és rajzolo-
dik le egyre hatarozottabb vonasokkal a fehér gyolcsra. Szétroncsolt, feké-
lyektdl, daganatoktdl és iszonyu sebektdl eléktelenitett arc. A lepra... A
bélpoklosok arca! A szem v6rdsen ég a kintOl. A visszataszit, dagadt szaj
erdteljes jajkialtasra nyilik...

— Veronika kenddje — lihegi a pap. Es megszolal a hang, amely élete
legvalsagosabb pillanataiban sz6lott hozza:

— Damjan de Veuster, megismersz-e? Ismersz-e a kenyér és bor attet-
sz0, tiszta leple alatt? Megismersz-e keresztemmel sujtott, szétroncsolt,
kétségbeesett gyermekeimben? Megismersz-e Molokai bélpoklosaiban?

— Agnus Dei! Isten Baranya! — dadogtak a misszionarius halotthal-
vany ajkai — Isten Baranya, adj nekiink békességet!

Ez az Ora szerezte meg neki az er6t a karhozottak szigetének borzal-
maihoz...
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Még aznap megkezdte Damjan de Veuster els6 korutjat Kalawadban,
a bélpoklosok falujaban. Misszidjat sajat kunyh6jaban kezdte, ahol feléje
ny6szorgott az Gtszélen talalt beteg. Az ajak nélkiili szaj, az iires arc, a mé-
lyen beesett szem halalfej latszatat keltette.

— Lazar! — kialtott 6nkénteleniil az atya — Lazar, jer beko6tozlek!

Joane, a Fehér Karo6 nagy koteg kotszert hozott a korhazbol. Ezzel in-
dult a hittérit6 az irgalmas szamaritanus nyomaba.

A kanak iivoltve tarta feléje a gennyes, rothad6é csonkokat. Damjan
letérdelt a piszkos, foltokkal tarkitott gyékényre és oly gyongéden polyazta
be sebeit, mint egy anya ujsziilott gyermekét. A munka emberfo6lotti volt.
Az undor és iszonyat csaknem megfojtotta a hittérit6t.

— Az Ur kenddje... Veronika kendéje, amely mogott 6 rejtézik. ..

Végre elkésziilt. A poklos elégedetten morgott. Az atya minden kinja
kbzepette nevetett egyet:

— Ugy, Lazar, most jol becsomagoltalak! Utra készen vagy. Készen a
mennyorszag szamara!

— Még pogany — sugta oda Joane a misszionariusnak. — Nem jut a
mennyorszagba!

Joane — szOlt az atya folindultan — de hisz Jézus arcvonasait viseli!

Damjan kunyhorol kunyhéra ment. Mindeniitt leirhatatlan piszokkal,
nyomorral és borzalommal taladlkozott. Halallal és enyészettel, gennyes se-
bekkel, csonka tagokkal, mankokkal, eltorzult emberekkel. Emberekkel,
akik féreg médjara csusztak a foldon. Nyolcszazan laktak a szigetet, poga-
nyok, keresztények, puritinok és katolikusok. A misszionarius azonban
mindnyajuké volt. Mindegyik el6tt a foldig hajolt. Sebeket mosott, kent be
és kotozott: vigasztalt és mosolygott.

Utja végeszakadatlan keresztut volt szaz és szaz allomdssal. Damjan
mindegyik mogott ott talalta az Urat. Nyolcszazszor Veronika kendgjét.

Borzalmas sebek tarultak eléje. Am a pap mélyebbre nézett. Latta a 1¢é-
lek leprait, gennyes sebeit, és hatartalan iszonyat vett rajta erét. Egy
asszonyra akadt, akit az egyik bélpoklos férfi atkozva kergetett ki kunyho-
j4bdl. A nének nem volt mar keze, amellyel védekezhetett volna.

— Irgalom! Irgalom! — rikacsolta. — Ot esztendeig voltam rabszol-
gad és teljesitettem minden kivansagodat. Most kiloksz az ajton. Mibdl él-
jek? Hogyan egyek, amikor nincsen mar kezem?

— Minek kellene enned? — rivallt ra a férfi. — Tovabb mar nincsen
szamodra helyem! Kiviil tdgasabb! — S mellette ott vigyorgott a masik
asszony, a vetélytars, akit a lepra még csak kevéssé kezdett ki: nézte, ho-
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gyan veri ki az asszonyt a férfi. Néhany év mulva talan 6t dobja ki éppen
igy a kunyhdébol.

A megkinzott kétségbeesett tekintettel keresett menedéket. Megpillan-
totta a hittérit6t. Nydszérogve vetette magat eléje a foldre, és csonka karja
a pap ruhajanak szegélyét kereste.

— Jer, leAnyom — mondta a pap megrendiilve. — A korhazban lesz
hely szamodra...

Tovéabbhaladtak.

— A bolondok faluja — sz6lt most Joane és néhany szorosan egymas
mellett épiilt kunyhdra mutatott. — Ott tancoltak tegnap. Minden éjszaka
isznak és daridéznak.

Damjan megpillantotta a helyet, ahol a részegek duhajkodtak a tiiz
koriil. Egyesek még ott hevertek esztelen mamorukban. Az egyik arccal
esett az izz6 parazsba és siralmasan dsszeégette magat.

— Ugy élnek, mint az allatok — szo6lt Joane.

— Hogy elfelejtsék nyomorukat — fiizte hozza kdnnytelt szemmel a
pater.

Az inség itt volt a legnagyobb. A molokai pokol feneke.
Délutdn a korhaz felé vette Utjat az atya.

Koérhaz! Tiszta ruha, kényelmes agyak, szeretetteljes apolas jut az em-
ber eszébe e sz6 hallatara. A csinos, virdgokkal befuttatott kdépiilet valo-
ban oazisnak latszott, ahol menedék, szeretet és enyhiilés var a szerencsét-
lenekre. Molokaiban azonban a kérhaz is a borzalmak helye volt.

— Itt vannak a sulyos betegek — sz6lt a Fehér Karo.
Damjan szinte megkéviilten meredt ra és dadogta:
— Hat akkor eddig csak kénnyid betegeket latogattunk?

Joane meggydzddésel bdlintott.

A Fehér Karénak igaza volt. Itt talalkozott 6ssze a borzalmak borzal-
ma. Itt nem emberek, hanem é16, csiisz6-masz6 hullak voltak, sokan taton-
g6 szemiireggel, masok vakon. Egyeseket mar félig folemésztették a fér-
gek. S ezek a szerencsétlenek minden emberi segitséget nélkiiloztek. Molo-
kai kérhazaban ugyanis hidba kerestiink volna orvost vagy irgalmas né-
vért. A kormany csak élelemrdl gondoskodott. A ,,Kilauea” g6z0s minden
héten az ujabb csapat bélpoklossal egyiitt élelmet is szallitott a szigetre.
Minden egyéb hidnyzott. Nem voltak gydgyszerek s a betegeknek nem volt
takaréjuk, pedig a hiivos éjszakdkon vérkeringési zavaraik miatt siralma-
san szenvedtek. Még a vizben is nagy hiany volt, messzirdl kellett hordani.
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A betegek koziil sokan szomjan haltak. Mindeniitt leirhatatlan piszok és a
férgek sokasaga. Mind e nyomor kézepette a betegek sorsukra voltak biz-
va. A nyomorékok segitenek azokon, akik naluknal még nyomorultabbak.
Akin pedig nem kényoriil tarsa, magara hagyottan pusztul el.

Damjan mély megindulassal temette kezébe arcat.

Az egyik sarokban haldokl6 nydszérgott. A pap megpillantotta rajta a
skapularét s rdadta a szent kenetet. A beteg tetotol-talpig seb volt, és Dam-
jan alig talalt rajta annyi ép helyet, amelyen megjelolhette volna a szent ke-
reszt jelével.

— Vizet! Vizet! — riméankodott lihegve piszkos gyékényén egy vak,
akinek laba mar csak rothadd csonk volt.

— Vizet! Vizet! — horgott a masik, kézel ahhoz, hogy szomjan pusz-
tuljon.

— Az Isten szerelmére, hol van itt vizZ? — Damjén hidba keresett.
Minden edény iires vagy férgekkel teli. K6rhaz viz nélkiil!? Pokol!

Horogtek, lihegtek vizért masok is, akiket tompa érzéketlenségiikbdl
folriasztott a vak jajkialtasa.

— Vizet! Vizet! — De hol a viz?

Megallj csak, amott két agyagkors6! Ures mindkettd. S a betegek lihe-
gése a viz utan allati orditozassa dagadt.

— Hozok vizet! Hozok! — kidltja a pap elfilé hangon. Aztan futés-
nak ered a két korsdval; fut, rohan, mint az iild6zétt, keresztiil a falun, f6l
a hegynek, ahol Joane reggel egy forrast mutatott neki. A tiszta viz bele-
csobog a korsOkba és sziniiltig megtolti azokat. A pap két vallara vesz
egyet-egyet és visszaindul. Ballag. Istenemre, hisz vizzel nem lehet futni!
Az ut pedig hosszi, oly nagyon hosszi! Végre megérkezik. Héla Istennek!
Mindegyik szenvedd ihat amennyi jOlesik, mert a pap Ujra meg Ujra vissza-
fordul. Futva indul a hegynek, lassan jon le, vallan a teli korsékkal. Most
mar van vize, hogy megitassa a szomjazdkat, hogy foliiditse a lazas ajkakat
és forr6 homlokokat, mossa a sebeket.

Molokai kérhaza mar nem egészen pokol, s hossza id6 6ta eloszor fa-
kadt a megtépett ajkakon mosoly az irgalmas szamaritanus szeretetére.

Régen leszallt mar az éj, amikor Damjan de Veuster ujra holtfaradtan
lefekiidt a templom melletti pandanuszfa ala.

A falubdl ide hallatszik a dobpergés, iivoltenek a részegek és a tAmoly-
gok koriilalljak a magasra félcsapd langot. A Pali hegy fekete sziklai kisér-
tetiesen merednek az izzé parazsba. A tenger baratsagtalanul csapkodja a
sziklas partot. Baglyok huhognak bele az éjszakaba. A moszkitok ellepik a
misszionarius arcat. Valahol poklos hérdiil fol kinjaban.
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A pap el6tt foltarult ezen a napon a sziget minden borzalma. Lelkére
halalos szomorusag arnya borul. Ginyos, kegyetlen hang stigdos a fiilébe:

— Damjan de Veuster, mit akarsz te itt? Egyediil akarod legy6zni a
nyomort, tisztdra mosni a szennyet a poklosok testén, lelkén? Te akarod
nap-nap utan mindnyéajuk szamara a vizet hordani? Egyediil te rothad6
tagjaikat bekotni? Nem hallod-e mindazok fajdalmas nytgését, akiken ma
nem segithettél? Te, a nyomorult ember, te egyediil akarod legy6zni a mo-
lokai poklot?

A meggyotort pap fejébe szall a vér. Szive kalapacsiitésekkel dongeti
keblét. Mély séhajokkal tordeli kezét és imadkozik, imadkozik Istenhez és
kialt...

A hittérit6 homlokat verejték lepi el. Egyik 6ra a masikat koveti. A
baglyok huhognak és az ittasok fékteleniil orditanak. Langok csapnak a
magasba. A tenger hulldmai a partot nyaldossdk. Damjan imadkozik,
imadkozik és Istenhez kialt...

S ime, a meggy6tort lélek elGtt Gjra megjelenik a fehér lepel s rajta egy
arc. Eltorzult, meggyotort, sebekkel és daganatokkal boritott arc. Veroni-
ka kenddje...

Ismét megszélal:

— Ismersz-e, Damjan de Veuster?

A pap gorcsosen fonja ujjait egymasba és szol:
— Igen, én Uram... ismerlek, 6 adj erdt!

A kép szertefoszlik az éjszaka sotétjében. Az égen mar a hajnalpir
reszket. Dél keresztje fényesen bontakozik ki a latéhatar f6l6tt. A pap pe-
dig ugy érzi, mintha az égbd4l kidltana a hang feléje:

— Bizzal! En veled vagyok!
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OEXCELLENCIAJA ELSZAMITJA MAGAT

A hawai szigetorszag beliigyminisztere E. O. Walle, egyben az Egész-
ségvédelmi Bizottsag elndke, rangjanak megfelel6 magassagi karosszék-
ben iilt és ujjaival idegesen induldt dobolt az irdasztalan. El6tte allt szerény
tartasban a Bizottsag elsd titkara, aki mint amerikai egyben a sotétbori
Lunalilo kiraly szolgalatdban is allt. Kezében Honolulu egyik protestans
napilapja, a Nuhou. Egy vastagbetiis cikknek olvasta fol éppen a végét:

,, Keresztény hds’’> — ez volt a cime.
Utolsé szakasza igy hangzott:

,,P. Damjan megvaldsitotta elhatarozasat és a poklosok kézt maradt,
hajlék nélkiil, valté ruha nélkiil, ha ugyan nem elégszik meg azzal, amit a
leprasok nyujtanak neki. Barmilyen is legyen e férfiu vallasi meggy6z6dé-
se, nem tagadjuk meg tdle elismerésiinket, hogy keresztény hés!”

— Keresztény hés! Keresztény hGs! — kialtotta a miniszter és levegd
utan kapkodott, mint a ponty, ha kihuzzak a vizbdl. Még hozza protestans
lap! Szégyen! Gyalazat! Hallatlan propaganda a katolikus misszi6 javara,
amely ellen mi, puritanok évek Ota harcolunk! Az igazat megvallva, nem
talalunk mindenkor kell6 megértésre az illetékes kozegeknél. Uralkodonk
két elédje — mint ismeretes — mértéken feliil kedvezett a katolikus misszi-
o6nak. A mostani fejedelem azonban egész szivvel a mi iligyiinket tamogat-
ja. Szégyen! Most, amikor mar-mar reméltiik, hogy donté csapast mériink
a katolikusokra, sajat lapunk agital az ultramontanok érdekében annyira,
hogy megakadalyoz benniinket a sziikséges Ovintézkedésekben. Honolulu
asszonynépe meg egyenesen rajong ezért a Pater Damjanért!

— Nemcsak a nék, excellencias uram — flizte hozza a titkar. A férfiak
nem kevésbé, éspedig a puritanok éppugy, mint a katolikusok.

— Botrany! — kialt fol 4jbol a miniszter. Nem tflirhetjiik tovabb. En-
nek véget kell vetniink!

— Ugy hirlik, hogy P. Damjan ma Honoluluban jart — kozolte a tit-
kar.

— Hogy babérait learassa — egészitette ki giinyosan a miniszter.

— Bizonyara nemcsak a babérokat, excellencias uram! Ugy beszélik,
hogy mast is gyijt...
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— Botrany!...

A miniszternek nem jutott eszébe mas kifejezés. Idegesen kapott
strucctojashoz hasonl6 kopasz fejéhez:

— Es végeredményben, milyen konnyen fertdzhet ott, ahol f6lt{inik.
Gondunk lesz ra, hogy a jovoben ilyen kirdndulasoktél a legerélyesebb for-
maban eltiltsuk. Ezzel aztdn egyszersmind eléje vdgunk a tovabbiaknak...

Az excellencias ur hirtelen folugrott és nagy léptekkel mérte végig a
szobat. A titkar hol eldre, hol hatra fordult, hogy dexcellencidja magas sze-
mélyének hatat ne forditson.

— Ez az intézkedés az egész ligyet mas iranyba tereli — erGsitette meg
a mondottakat ujbol a miniszter.

— Hogyan értsem? — kérdezte a titkar.

— Hat nem ért meg baratom? Ha a misszionariusnak valasztania kell,
hogy Molokait tobbé el nem hagyhatja, vagy oda to6bbé vissza nem tér, ak-
kor kétségkiviil a masodik megoldas mellett fog donteni. Avagy csak nem
gondolja, hogy akad ember a fold hatan, aki egész életére eltemetkezik a
hullak ko6zé?

A miniszter megelégedetten dorzsolte kezét és kijelentette:

— Veuster nem tér vissza tobbé Molokaira, és ezzel a katolikus
misszid ligyének befellegzett.

— Csak aztan el ne szamitsa magat excellenciad — vetette kozbe a tit-
kar. — A katolikus papoknal soha nem tudhatja az ember, hanyadan van
veliik. Kiszamithatatlanok.

Ebben a pillanatban kopogtak az ajtdn. Egy altiszt P. Damjan de Veu-
stert jelentette be.

— Szenzacids — hahotazott a miniszter. — Ez aztan jokor jon. Lega-
labb mindjart meglathatja igazam volt-e avagy sem. — Kérem az urat.

Alig foglalt helyet a miniszter, az ajtdban maris megjelent a molokai
poklosok misszionariusa.

— Tehat Molokai szigetérdl érkezik? — kérdezte a miniszter, akit a
hatalmas, lenyligoz6 jelenség kissé elképesztett.

— Igen, Molokairol jovok — felelte nyugodtan Veuster. Tamogatast
kérek poklosaim részére, akik sokat nélkiiléznek.

— Kérdés! Bizonnyal csak a katolikusok gondozasara szoritkozik,
akik tudomasom szerint a leprasoknak csekély szazalékat teszik ki.

— Miniszter ur! a keresztény szeretet nem ismer vallaskiilonbséget.
Mindegyikért vagyok ott!
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— Kiilonos! Kiilonds! De hogy a targyra térjiink, remélem Molokai-
ban mindent a legjobb rendben talalt. A szigetr3l gondoskodunk, és Molo-
kai kormanyzdja a legkedvezGbb beszamoldkat kiildi...

— A korményz6 a hegyeken tul lakik. Csak nagyritkan latogat el a
leprasok kol6nidjaba. Természetesen, amennyiben csupan az élelmezésrol
van sz0, kielégité a gondoskodas. Ettdl eltekintve, minden masban nagy a
hiany. Még csak gyOgyszerek sem allnak rendelkezésre...

— Tudnia kellene, hogy a lepra ellen nem létezik orvossag!
— Vannak azonban fajdalomcsillapiték és hegeszté kendcsok...

— Ilyen luxusszerekre, sajnos, nincsen fedezetiink — mondta ki a ha-
tarozatot az Egészségiigyi Bizottsdg mindenhat6 elnoke.

A hittérit6ben folforrt az indulat, de erének erejével fékezte magat és
folytatta:

— Fara volna sziikségem az épitkezéshez; asztalosokra, kézmuvesek-
re. A leprasok lakasa csupa piszok, férges odu. Ezeket el kell égetniink és
k6bol vagy fabol épitkezniink. Orvosra van szitkség és a korhaz szdméra
agyakra, meleg takardkra!

— Mindez tetemesen foliilmulna koltségvetési eldirdnyzatunkat — va-
laszolt hiivésen az excellencias Ur és egymasra rakta jolapolt ujjait.

— Akkor hat a hétordogben 1épjék tul a koltségvetési elGiranyzatot!
— dorgott folindultan a misszionarius, mig a miniszter magankiviil kapko-
dott levegd utan. A pap azonban még egyszer erdt vett magan:

— Excellencias ur! Legalabb vizvezetéket a szigetre. Legal4abb vizveze-
téket, excellencias ur! Vizet! A bélpoklosok elpusztulnak viz hidnyaban.
Leirhatatlan a piszok és a nyomor! Vizvezetéket kérek Molokainak, utolsd
kérésem!

A miniszter idegesen hahotazott:

— Vizvezetéket Molokaira! Vizvezetéket a vadaknak! Szenzacids!
Uram, maga nem 4all a valdsag talajan! Kész Oriilet, amit kovetel.

— AKkkor itt nincs mit keresnem — sz6lt Damjan szintelen hangon,
halotthalvinyan. — Molokai bélpoklosainak szenvedése Excellenciad lel-
két terheli. — Ezzel a hittérit az ajto felé indult.

A miniszter azonban most késziilt a dont6 csapasra:

— Nem akarom tudomadsul venni utolsé kijelentését, pater! — szolt
hidegvérrel. — Nekem azonban még mas elintéznivalém is volna. Semmi-
képpen nincs rendjén, hogy Molokaib6l idejar. Megfert&zheti szigetiinket.
Sajnalatomra nem jarulhatok hozza, hogy a jovében elhagyja a poklo-

174



sok telepét. Ha késznek nyilatkozik, hogy visszatér, akkor egyszer s min-
denkorra ott kell maradnia. Formalisan meg kell tiltanom, hogy Molokait
akar még csak egyszer is elhagyja!

Damjan de Veuster egy pillanatig megkéviilten alit a miniszter el6tt.
Aztan megszolalt:

— Tehat nem hagyhatom el t6bbé Molokait? — kérdezte fatyolozott
hangon. — Hogyan érintkezzem akkor eldljair6immal, miniszter ur?
Hellyel-k6zzel szitkségem van jO tanacsra, tAmogatasra, a blinbanat szent-
ségére... Hogyan intézzem el mindezt, ha 6r6k szdmizetésre kényszerit?

— De f6tisztelendd atya, err6l sz6 sincs. Ont senki sem kényszeriti,
hogy visszamenjen Molokaira. A legteljesebb megértéssel vessziik tudoma-
sul, hogy ilyen koériillmények k6zott besziinteti a szigeten a misszids tevé-
kenységet!

— Ja, vagy uuugy? — nyujtotta el a misszionarius. Aztan, mint
mennyddrgés csapott le a miniszterre:

— Tehat erre iranyul az egész komédia. Meg akarja akadalyozni, hogy
Molokaira visszatérjek. Nem akar katolikus papot tudni a bélpoklosok k-
z6tt. Uram, elszamitotta magat! Azt hiszi, hogy ilyen eszk6z6kkel megfu-
tamithat egy katolikus hittérit6t? Téved, nagyon téved, miniszter ur!

Ezzel Damjan sarkon fordult és kirohant a szobabol. Bevagta maga
utan az ajtot, hogy a vakolat csak ugy hullott le a falrol. Az excellencias pe-
dig leforrazva hatraroskadt karosszékében és csak azt lihegte:

— Egy pohar vizet kérek! — tobbet nem tudott mondani.

P. Damjan a legkozelebbi g6zdssel visszatért Molokaira. Nem érkezett
iires kézzel. A tamogatasért, amelyet tOle a miniszter megtagadott, bGven
karpotoltak masok. Katolikusok és masvallasiak egyarant nagylelkd ver-
senyre keltek az dldozatvallalasban. Nagy mennyiségi fat, élelmet, szersza-
mot, gyogyszert szallitottak a kik6tobe. Honolulu apacai, akik koziil nem
egy 6rommel vallalta volna az 6nkéntes szamizetést, végszam varrtak a ru-
hat és ladaszamra szereztek cukrot, teat, kétszersiiltet és mas jo dolgokat.
Még egy kis harangot is félajanlottak a Szent Filoména templom részére.

Damjannak kénnyben Gszott a szeme, amikor ezeket a kincseket meg-
pillantotta.

Molokai gyermekei ujjongva fogadtik, és nemsokara megindult a
nagyaranyu épitkezés, amelynek uj életet kellett teremtenie a borzalmak
szigetén. A betegek jO agyat és meleg takar6t kaptak. Damjan az 6reg pal-
makunyhdkat egymasutan folégette és folvaltotta szellds kis fahazakkal. A
flamand mérnok, asztalos, acs volt egy személyben, és meglatszott rajta,
hogy gyermekkordban nem hiaba jarta be Tremeloé minden miihelyét.
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Reggel meglatogatta a sulyos betegeket és a szentségekkel megerGsitette lel-
kiiket, bekototte sebeiket. Délutan égett a munka a keze alatt, s a fejsze,
gyalu, kalapacs meg nem pihent egy percre sem. Nemsokara tucatnyi kis
fahaz allt a bokrok és viragok kozt.

Amikor Damjan el6szor allt munkaba, szazaval alltak koriil a lepra-
sok és bamultak izmos, sziinteleniil dolgozé karjat.

KésGbb azonban igy szolt feléjiik a hittérits:

— Eleget bamészkodtatok mar, most aztan rajta, munkara fol! Te,
meg te, meg te... még erdsek vagytok, egészséges a karotok. Fogjatok hoz-
za. Munka a naplopdk legjobb orvossaga!

A kanakok eleinte vonakodva fogtak hozza. El is daraboltak egy-egy
deszkat, de idovel a flamand kiképezte a maga munkas csapatat, segédeket
és inasokat egyarant. Rovidesen annyi munkasa akadt, hogy egész utcaso-
rok noéttek ki a foldbdl. A konnyebb betegek élvezték a munka 6romeit, a
sulyosak pedig oriiltek az uj, tetszetds hajléknak, amelybe a piszkos oduk-
bol atkoltozhettek.

Molokai szigetén nemsokara olyan emberek is nevettek, akik nem vol-
tak sem eszeldsok, sem ittasok.

Utoljara segédeivel a hittéritd a maga szamara épitett egy szerény
kunyhot. Ot méter hosszu volt, harom méter széles és oly magas, hogy ké-
nyelmesen elérhette a mennyezetet. Mégis Oriilt, hogy a fa alatt toltott
hossz hetek utan végre 6 is egyszer tetd alatt alhatott.

Damjan megszervezte a rendszeres Voroskereszt szolgalatot is. A
konnyl betegeket vizhordasra osztotta be. Naponta hosszi sorokban vo-
nultak a forrashoz és nagy korsokban vitték a vizet a kdrhazba és a kuny-
hékba. A csapat élén rendszerint 6 maga haladt és hozta széles vallan a két
kors6t. Masokat apolassal bizott meg: ezek folvaltva teljesitettek szolgala-
tot a kérhazban vagy a tehetetlenek kunyhéiban.

Eleinte volt ugyan ellenalls, lassankint azonban valamennyien meg-
hajoltak P. Damjan hajthatatlan akaratereje elGtt.

Legfobb gondjat az ,,Eszel6sok faluja” okozta. A szerencsétlenek se-
hogysem akartak félhagyni a ,,ki’’-gyokerekbdl égetett palinkajukkal, sze-
mérmetlen tancukkal. Nem egyszer kovet ragadtak, ha az atya feléjiik tar-
tott. A flamandot azonban nem riaszthattak vissza ennyivel. Ejszaka nem
egyszer varatlanul meglepte 6ket tivornyajuknal, kicsavarta keziikbdl a pa-
linkas iiveget és a tlizbe hajitotta. Egyik sem merte kezét folemelni a félel-
metes erejl fehér ember ellen. S mit t6r6d6tt Damjan az alavalo ragalmak-
kal? Végiil is kitépette az Osszes ,,ki”’-gyOkeret és elégette Gket. Igy nyakara
hagott a sziget atkanak. Az eszel6s0k kunyhoit folégették, és az iszakosok-
nak a tobbiek kozé beékelt fahazikdikba kellett bekoltozniiik.
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Ett8] kezdve Molokain nyoma veszett az ,,Eszel6s6k falujanak”.

A paraszt is 1jbol féltamadt Veusterben. JOkora darab talajt hasitott
ki és fogott miivelés ala. Megtisztitotta a bozo6ttdl, gyokerektdl, fatdrzsek-
t6l és burgonyat iltetett. Ekkor érezte ugy, hogy megint flamand talajon
all, atyja foldjén, és magvakat szor a friss barazdakba.

Amikor egyszer a forré nap tiizében szant6f6ldjét mivelte és a verej-
ték csak gy szakadt testérél, néhany kanak feléje kialtotta:

— Makua Kamiano! A hajé! Kilauea!

A hittérité a foldbe vagta asdjat és a tengerpartra rohant. A hajo ép-
pen horgonyt vetett Kalaupapa falu kézelében. Csdénakot bocsatottak a
vizre, telve poklosokkal, akik rémiilt képpel meredtek 4j hazajuk felé. Am
a parton megpillantottak a papot, aki szeretettel tarta feléjiik karjat. Nem,
Molokai mar nem volt pokol!

De mi ez? A hittéritd szeme talan kaprazik? Damjan a gézosre pillant,
és a fedélzetrdl feketeruhas férfi int szakadatlanul feléje. En Istenem! Hisz
ez Modestus atya, a provincidlis! De a vilagért is! Miért nem jon at ide?
Csak nem fél a poklosoktdl? DdOreség!

— Miért nem jOn az atya a szarazfoldre? — kérdezte az egyik tenge-
résztol, aki tobbedmagaval a szigetre szallitotta a leprasokat.

— A kormany megtiltotta. Kiilébn parancs a kormanytdl. Senki sem
johet at a szigetre — adta meg a folvilagositast a tengerész és jokorat ko-
pott a vizbe. — Semmit sem értek az egészbdl!

— Kegyetlenség! — szaladt ki az atya szajan, és arcaba szokott a vér.
— Alavalo alnoksag! — A flamand fogat csikorgatta, és keze 6kolbe szo-
rult. — Csak atjuthatnék. Hopp! Itt van egy cs6nak evezdvel. S anélkiil,
hogy sokat fontolgatott volna, bel6kte a habokba és vad csapasokkal eve-
zett a Kilauea felé. Amott 10g egy hajokotél... Damjan elkapta.

— Allj! Ne tovabb! — hangzott fentrdl az erélyes parancs. — Nem
szabad hajora szallnia! A miniszter szigort rendelkezése tiltja. Vissza!

Damjan kétségbeesetten ereszkedett le a csOnakba. Font a fedélzeten
rendtestvére, a provincidlis, és még csak egy kézszoritassal sem iidvozolhette.

— Nyugodjék bele a valtozhatatlanba, Pater Damjan! — kialtott le
hozza a provincialis, aki koénnytelt szemmel tekintett alattvaldjara.

— Isten nevében... Fiat! Legyen! — felelte r4 a flamand. — Legalabb
egyet, pater provincialis, a gydnasomat, kérem, hallgassa meg! Ezt talan
mégsem tiltja meg a miniszter. Nagyon kérem...

Damjan de Veuster aldzattal letérdelt a csénakban. Osszetette kezét,
latinul elmondta a confiteort, majd blinvallomasat. A provincidlis a fedél-
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zet korlatjanal allva megvigasztalta, tanacsaival és atyai intelmeivel ellatta,
majd f6éloldozta. A tengerészek lopva toriilték le konnyiiket és szidtdk a
szinyogokat, mivelhogy vorésre csipték a szemiiket. A kapitany nagy 1ép-
tekkel fol-ala baktatott a fedélzeten és jokorat karomkodott. Aztan igy
szOlt a hajomesterhez:

— Vigyen el engem is az 6rdog! Ilyen kelletleniil még nem teljesitettem
parancsot!

Ezalatt a jovevényeket és a teherarit egyarant partra szallitottak. A
csonakok visszaeveztek. A horgonyt folszedték. A gbézgépek Gjra priiszkol-
tek, és a Kilauea ismét a nyilt tenger felé vette utjat. P. Modestus pedig so-
kaig integetett a flamandnak, aki egyenesen allt az imbolygé csénakban és
le nem vette szemét a hajordl, mig az égen az utolso fiistfoszlany is el nem
oszlott. Egyideig banatosan hajtotta le fejét, aztdn az evez6 utan kapott és
visszaforditotta a csonakot a part felé. Ujra el6tte Molokai, az elatkozott
sziget! A parton alltak, vagy kuporogtak a poklosok és le nem vették sze-
miiket a fehér atyar6l. Damjan erételjes evezGcsapasokkal athuzott a csé-
nakkal a tajtékzo habokon és partra ugrott. Nevetd szemmel kialtott 6véi
felé:

— Itt vagyok, gyermekeim, ujra a tiétek vagyok! Jertek megmutatjuk
a testvéreknek kunyhoikat...

Telt az idS. A halal és enyészet folvaltva aratott a szigeten. Damjan de
Veuster nem egy gyermekének Acsolta meg Ot szal deszkabdl az utolsd
kunyhot. A szeretetnek is megvolt a maga aratasa. Bar a sziget alland6 ven-
dége volt a banat és fajdalom, de a vigasztalas és 6rom éppugy foliitotte
rajta tanyajat.

Molokai nem volt tébbé pokol.

Az 1874, év a Hawai szigetbirodalomnak 1j kiralyt hozott. Lunalilot
I. Kalakaua kovette, és E. O. Walle minisztert, az Egészségiigyi Bizottsag
elnokét egyidejileg folmentették hivatalatdl. A sérelmes rendelkezést,
amely az apostolt eltiltotta a fovaros latogatasatol, hatalyon kiviil helyez-
ték.

Damjant azonban ennél is nagyobb meglepetés érte.

Egy napon nagy pecsétes levelet hozott neki a pdsta. A beliigyminisz-
ter hivatalos rendelkezését tartalmazta, amely Damjan de Veustert Molo-
kai kormanyzdjava nevezte ki.

»Feladata, vallalt munkakére 1ényegében nem szenved valtozast, azzal
a killonbséggel, hogy ezentul allami tisztviseloként fog szerepelni. Egyben
folajanlunk Onnek hivatali teenddinek elvégzéséért évi 10.000 dollar jove-
delmet...”
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igy szolt az iras.

Amikor az atya végigolvasta a levelet, oly jot nevetett, mint soha életé-
ben. A flamand pedig sokszor nevetett és szivesen nevetett. Ez az eset iga-
zan megérte!

— Damjan de Veuster, Molokai kormanyzdja! — sz0lt nevetve dnma-
gdhoz. — Nem is hangzik rosszul! Evi 10.000 dollar! Ez sem hangzik
rosszul...! Honolulu feldl tehat mas iranyban fij a szél... Oexcellenciaja
egyszer megint elszamitotta magat.

Aztan még mindig hahotazva, bement deszka-kunyhdjaba, asztalhoz
ilt és nagy, hatarozott betiikkel megirta a valaszt:

,Miniszter Ur 10.000 dollart kinal tevékenységemért Molokai szige-
tén. Vegye tudomasul, hogy ezért az 6sszegért nem maradnék Ot percig
sem. Egyediil Isten dics3sége és a lelkek iidve tart itt fogva. Ha munkamért
a legcsekélyebb ellenszolgaltatast elfogadndm, anyam nem ismerne el tob-
bé fianak...”

— Ugy! Megirtam! Homokot ra!

Honolulu urai pedig tagranyilt szemmel raztak fejiiket, amikor elol-
vastak a valaszt. Csak a miniszter bélintott némén maga elé és mondta halk
hangon:

— De szeretném ennek a férfiinak az anyjat megismerni!
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VIRAGOK A SZARAZON ES TENGEREN

Milyen szerencse, hogy a jo Isten latinul is tud. Igaz, hogy valdszini-
leg meggyilik a baja a fold minden sarkan a lusta ministransok latin tudo-
manyaval. Kivaltképpen a Déli-tenger ministransaival. Uram, ne vedd t6-
liikk zokon, ha lepras, dagadt ajkuk sehogysem boldogul a kemény ,,t”-vel,
de még a lagy ,,d-’vel sem!

Ezek és hasonl6 gondolatok foglalkoztattak a hittéritGt, amikor az ar-
vahaz erkélyén iilt és barna kis legénykéivel a confiteort gyakorolta. Tekin-
tete fajdalmasan siklott végig az eltorzult arcokon. Mindnyajukat ismerte.
A legtobbjét képzeletet folillmiilé nyomorbol emelte ki. Masokat a parton
fogadott, amikor a csénakban gubbasztva kisirt szemmel, riadt madarka-
hoz hasonl6an érkeztek. Valahol er6szakkal ragadtak ki Gket az édesanya
Oleld akarjai koziil. A pap 0j otthont teremtett nekik. Molokai arvahaza a
sziget legszebb épiilete volt. Damjan de Veuster anyja és atyja volt egy sze-
mélyben a sziget legszegényebbjeinek.

— Batorsag, Anakalea — sz6lt oda Damjan éppen az el6tte all6 kanak
fiticskanak. — Batorsag, Anakalea, ma remekelned kell!

Anakalea pedig lezart szemmel gorcsdsen szavalta:

— Conficeor Ceo omnipocenci... — Sebes kis keze 6kolbe szorult és
egész kis teste remegett belé. Elvégzett. Lassan emelte f6l tekintetét az atya-
ra és visszafojtott 1élekzettel varta az itéletet:

— Bravd, Anakalea! — dicsérte a pap. — Nagyszeriien ment! Holnap
te ministralsz!

A tépett, sebekkel boritott arc ragyogott az oromtél. A fincska f6luj-
jongott és tapsolt:

— O666h! Makua Kamiano! — dadogta — O! O!

A tobbiek hangos tetszésnyilvanitassal fejezték ki oromiiket kis pajta-
suk rendkiviili teljesitménye folott.

Oromiiket hangos zokogas zavarta meg. A pad végén szivettépSen sirt
a sarga,copfos kis kinai. Sok évvel ezel6tt érkezett sziileivel Hawai szigeté-
re, ahol a cukoriiltetvényeken munkahoz jutottak. Nyolc honapja, hogy a
kis legényke bélpoklosan érkezett Molokai szigetére.

— Bepp6! — sz6lt hozza szeretettel a hittéritd és vallara tette kezét. —
Ne sirj, Beppo!
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Damjannak nem nagyon kellett a fiucska banatat kutatnia. Beppo
gyermek volt és a lepra 0rok s6tétségre karhoztatta. Vak fiticska mar még-
sem lehet ministrans. Kis idé mulva azonban Bepp6 elcséndesedett, és egy-
szerre csak tisztan, egészen érthetSen csengett ajkarol:

— Confiteor Deo omnipotenti... — a legkisebb hiba nélkiil, csengd
hangon mondta el.

— JO volt? Atya, jo volt? — kérdezte boldog dr6mmel.
— Olyan szépen, mint te, egyik sem tudja, Bepp6 — vigasztalta a
misszionarius és szeretettel zarta karjaiba a gyermeket.

— Es Bepp6 mégsem térdelhet le soha az oltarhoz? — kérdezte a kis
kinai, és szaja széle vonaglott.

A hittérit6 egy ideig gondolkodott, aztan megszoélalt:

— Dehogynem, Bepp6, dehogynem. Holnap ott lesz a helyed Anaka-
lea mellett. Te kisegited, ha megakad...

A fiucska elpirult a boldogsagtol. Anakalea pedig 6rommel kialtott
feléje:

— Es te fogsz az eziist csongdvel csongetni, Bepp6. Majd megrantom
a kontoskédet, ha itt lesz az ideje.

— Csongetni, csOngetni az eziistcsongdvel — suttogta szinte atszelle-
miilten Bepp6. Aztan sok kinai sz6t dadogott magaban, amelyet senki sem
értett meg, de amelybdl leirhatatlan 6rom aradt.

Az arvahaz kertjén éppen a Fehér Karé ment at és odakialtott az atya-
nak:

— O, Makua Kamiano! Mily pompéasak a viragaid!

— Valbéban — felelte az atya és végignézett a torzképl gyermekcsapa-
ton. — Igen, igen, Joane, ezek a viragok is szépen nyilnak!

— Levelet hozok, sok-sok levelet, Makua Kamiano! — S ezzel Joane
egy rakas ujsagot és levelet nytijtott at, amelyet eddig a hata mogé rejtett,
hogy meglepje az atyat. Egy kanak hozta a tengermelléki Kalaupapa falubdl.

Damjan maris elkapta Karo kezébdl a postat. Az Gjsagokat figyelemre
sem méltatta. Azok raérnek. Itt egy levél Honolulubol, rajta a kiralyi pe-
csét. Ez is raér. Hopp! Ezen belga bélyegek vannak. Levél Tremolodbodl.
Az édesanyatol!

A misszionarius reszketd kézzel tépte fol a boritékot. Mit szamit neki a
miniszter levele az édesanyjaé mellett!

Mar az els6 soroknal halalsapadtta valt az arca. Még az ajka is elhal-
vanyult. Fajdalmas s6hajjal temette kezébe arcat.
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— Halott! Halott! — lihegett és liveges tekintettel meredt maga elé.
— A kis poklos kinai a hittérit0 fejére tette kezét:
— Ne sirj, Padre! — suttogta halkan.

— Beppod! Atyam halott... s6hajtotta a pap, és tekintete a gyermek
fénytelen szemébe meredt, mintha csak belGle akart volna vigaszt meriteni.

A kicsike Gjbol megszolalt:

— Beppd holnap az oltarnal imadkozik atyadért, Padre! Majd fol-
megy az égbe Istenhez. Te magad mondtad, hogy a mennyorszag minden
ember otthona.

A hittérit6 a gyermek csonka kis keze utan nyult. Goércsdsen megszori-
totta e szavakkal:

— Igazad van, Bepp6. A mennyorszag mindnyajunk otthona. Valo-
ban, ez egyszer megint elfelejtettem!

Veuster atya a templomba indult. Letérdelt arra a helyre, ahonnét oly
sokszor kialtottak az ég felé segitségért és vigasztalasért a leprasok. Itt
nyugtatta meg az 6 gyotr6do szivét is az Ur.

— Otthon van! — mondta halkan 6nmaganak. — Az égben mindnya-
jan otthon vagyunk.

Amikor kilépett a templombél, Lazarhoz, a szegény Oreghez hivtak.
Egy évvel ezel6tt keresztelte meg a leprast. Ezen a reggelen latta el a szent
utravaldval. Az 6reget haldokolva talalta kunyhéjaban. Szemébdl fény su-
garzott és ugy beragyogta az egy héttel el6bb behegedt arcot, hogy szinte
szépnek latszott.

Damyjan elvégezte a haldoklok iméjat. Kozben elszenderiilt a beteg. A
pap zarta le 6rok pihendre a szemét.

— LAazar, most hazamész! — suttogta halkan. — Udvo6zold az égben
helyettem is atyamat!

Urnap el6tti napon temették el. A kopors6t maga Damjan acsolta.
Amikor radobta az elsé régot, ugy érezte, mintha a tremelodi megszentelt
hantokban édesatyjanak vetné meg az agyat 6rok pihendre. Sirt, ahogy
egykor a Mester sirt Lazar baratjanak sirjanal. A poklosok pedig, akik el-
kisérték a temetdbe, azt mondogattak egymasnak:

— Ime, mennyire szerette 6t!

Egész Molokai lazasan késziilt az Urnapra. A poklosok ragaszkodtak
a kormenethez. A zenekar hetek 6t késG éjszakaig tartotta probait az oreg,
vak Petero, a kivalo zenész vezetésével, éspedig oly iigybuzgalommal, hogy
szent Cecilidnak minden oka megvolt a nagy 6éromre.
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A férfiak bambuszvenyigéket hoztak az erdobdl és az asszonyok sarga
és kék selyembdl pompas baldachint készitettek. A gyermekek pedig egész
viraghegyet hordtak 6ssze és szent letkesedéssel fontak a koszorukat, fiizé-
reket. Diadaliveket emeltek és nagy satorokat acsoltak. Mindegyik roska-
dozott a viragok halmazatol.

Az arvahaz novendékei sem maradtak tétlenek. Diszitették a templo-
mot. Az Istenanya fejét és Szent Jozsef vallat pompas kék és fehér harang-
viragokkal ékesitették. Végiil oly csodaszépen késziilt el minden, hogy a
gyermekek tapsoltak boldogsdgukban. Ma nagyon késon jutottak vacsora-
hoz. Arcuk még mindig ragyogott az 6romt6l. Azonban egyszerre csak
nagy riadalom tamadt kéztiik. Két gyermek hidnyzott: Bepp6 és Anakalea.
Estig szedték a tobbiekkel a viragot, aztan egyszerre csak eltlintek. Senki
sem latta Gket tobbé. P. Damjan kinlodva torte a fejét: Hova lehetett a két
gyermek? Istenem, csak nem tortént valami baja a kis vaknak? Talan a
hegyre maszott vele Anakalea, hogy ott viragot szedjenek. Onnét pedig
mar nem egy lepras zuhant a mélységbe. Félora milva leszall az éj. Iste-
nem, vedd oltalmadba a gyermekeket!

Az esti imat, amelyet a hittéritdvel rendszerint a Szlizanya oltara el6tt
végeztek, ma megtoldottak egy Ave-Maria-val, a kis szokevényekért. Esz-
revették, mennyire remeg az atya hangja a banattol és az izgalomtol.

Amott tul az utolsd napsugar is belemeriilt a tengerbe. A szigetre rabo-
rult az éj és a gyermekek még mindig nem voltak otthon. Damjan leiilt az
asztalhoz, lampat gyuajtott, hogy lekOsse gondolatait az ujsag mellett. Még
egyikbe sem pillantott bele. Hasztalan faradtsag. Képtelen volt az olvasas-
ra. A betlik vibraltak és tancoltak a szeme el6tt. Folyton el6tte volt a két
kis torzképi gyermek. Mintha segélykialtasukat hallana.

A pap hirtelen meghokkent. Nevét olvasta. ,,Damjan de Veuster, Mo-
lokai hése!” — igy kezdddott egy amerikai Ujsag hosszu cikke.

— Hat ujsagtoltelék volnék? — morgott a flamand és félrecsapta a la-
pot. Aztan gépiesen nyult a masik utan. Francia ujsag volt. Itt is ratévedt a
szeme egy piros keretes cikkre: ,,A bélpoklosok apostola”. — Ostoba nép-
ség — morgott egyet a pater. — No, de itt van még egy német lap is: ,,Le a
kalappal Molokai sziklai el6tt!”

Hallatlan! Ez mar tobb a soknal. Eszbonté. Hat mar igazan nem akad
mas dolguk az 0jsagiroknak, minthogy fonnyadt koszoruikat egy szegény
hittéritd fejére halmozzak, aki a vilag legelrejtettebb szigetén é1? Miért nem
rakjak le inkabb a szinésznbk és hodoloik labai elé? Istennek hala! Itt van
még egy francia misszios ujsag! A papi szerkesztdk talan mégis csak vala-
mivel jézanabbak! Alig lapozta at, igazi flamand mennydoérgés csiszott ki
ajkan. Semmi kétség, ez sajat képe. A kép, amelyet egykor Lowenben ké-
szittetett anyjanak bucsuzasra.
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— De anyam, anyacskam! — s6hajtott f6l mélyen a pap. A kép alatt
sz6rol-szora sajat utolso levele.

Ami ebben a pillanatban dnkénteleniil elhagyta a maganyos hittéritd
ajkat, minden egyéb lehetett volna, csak nem jdmbor fohasz. Hat még ez
hidnyzott! Az ember rozoga asztal mellett a tengernyi munka és faradsag
hevében levelet rogténdz, mig a kikdtdben induldsra készen var a hajo, ott-
hon meg irka-firkajat az édes, egyiigyl, jO anyacska kiszolgaltatja a szer-
keszt6nek, akinek fontosabb dolga nincs, minthogy ujsagja iires hasabjait
kitoltse vele. — Nem, nem, ezt nem akarom! — kiéltott Damjan, aki &szin-
tén irtézott a dicshimnuszoktol. — Hagyjatok csak magamra és ne zavarja-
tok, amikor poklosaimat &polom, kunyhoikat és koporséikat acsolom,
piszkos fiaimnak fejét mosom. Mi kéze mindehhez a nagyvilagnak. Nem
akarok szerepelni ezeknek a véasari kikialtoknak a nyelvén.

Damjan f6lugrott és félrecsapta az egész rakas Ujsagot. Aztan kifelé
indult és kibamult az éjszakaba. A gyermekek még mindig nem jelentkez-
tek. Nem, nem varhat tovabb! Ha most nem érkeznek, keresésiikre indul
még akkor is, ha egész éjjel a hegyet kell mésznia. Visszatért a hazba a kézi-
lampéaért. A sarokban ott egy voros viharlampa. Eppen a meggyujtasaval
vesz6dott, amikor lépteket hallott a bejarat fel6l. Az ajtébhoz rohant. Re-
csegve pottyant a lampa a padlOra, széttort az iivege is. A pap foltépte a to-
l6zarat, és a két kis blinds allt ott elGtte.

— Ne haragudj, j6 Makua Kamiano! — dadogta a kis kinai.

— De bizony haragszom! Nagyon haragszom! — dérégte az atya —
Hol csavarogtatok?

— Viragot szedtiink — sz6lt Anakalea.

— Es aztan?

— Aztan kimentiink a tengerre és minden viragot a vizbe dobtunk.
— Es miért?

A gyermekek egy ideig néman hajtotték le fejiiket.

— Es miért?... — dorgétt tovabb az atya.

Ekkor megszoélalt a kis kinai:

— A tenger elviszi a viragot atyad sirjara...

— Menjetek az agyba, gyermekek, menjetek... — hebegte P. Damjan
és sarkon fordult.

— Es mar igazdn nem haragszol? — kutatta Anakalea.

— Nem, nem, mdr igazdn nem... most csak menjetek — nydgte a hit-
térit6 faradtan.
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Még sokaig nézett utanuk. Aztan az asztalhoz lépett, és megakadt te-
kintete a piros keretes cikken, amelyek vilaggé kiirtolték nevét.

A misszionarius mosolygott!

— Istenem, mily gazdagga és boldogga tettél! Mit jelenthet nekem a
vilag minden dicsdsége a két poklos gyermek mellett?

Masnap Urnapja volt. A pap kériilhordozta az arany monstranciat a
viragbaborult szigeten. Lassan, nagyon lassan haladt, mert mogotte farad-
tan vanszorgott a lepra. Hallotta a betegek mellének horgését és sipolasat.
Ugy érezte, mintha a vildg minden szenvedése kovetné az Urat, akit kezé-
ben hordoz.

Zaszlok lengedeztek. Csengettyiik szoltak. Fehérruhds lanyok virdgot
szortak piros kosarkakbol. Eziist csészékbdl folszallt a fiist a magasba.
Minden egészen gy tértént, mint valamikor otthon. A kiilénbség, hogy itt
a szenvedés iinnepelt.

A pap viragdzoénbe borult oltarra helyezte a szentséget. Gyertyak lang-
ja sercegett. Veuster emelt hangon énekelte az evangéliumot, a responzoéri-
umot, a konyorgéseket. Az aldastoszté Ur el6tt meghajolt minden nyo-
mor. A fitk raztak a csongbket. A zenekar fujta a harsonakat. Az Ur és
papja megéldotta a faradtakat és megterhelteket. Megaldotta a vilag szen-
veddit.

A baldachin 0jbol kifesziilt és a kdrmenet tovabb indult. Ujra széltak
a csongok, fiistoltek a tomjénezdk és zengett az ének.

Valamikor pokol volt a sziget. Most, ime, leszallt re4 a mennyorszag,
mert Isten megaldotta a szenveddket.
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A HERCEGNO KERESZTJE

— Csak nyugodtan, Willem, nyugodtan — sz6lt Damjan és gyongé-
den megveregette paripaja nyakat, amely szokasa ellenére megfeledkezett
szelidségérdl és hol eliilrdl, hol hatulrél akarta a leveg&be ropiteni. Alapja-
ban megvolt hozzd minden ok, ami egy jambor paripat csak idegesithet.
Willem, a hittéritd lova oly erélyesen razta a fejét, hogy ugyancsak csorog-
tek a kis csengettyiik és ragyogtak a viragok, amelyeket a molokai arvak a
sorényébe fontak, de a fehér atyanak szépnek kellett lennie e nagy napon.
A fiok még Willem farkéba is csavartak orchideakat, és ha maskor épiiletes
tiirelemmel viselte is a kis emberkék kedvteléseit, ezt mar mégis csak meg-
sokallta. Nincs hat mit csodalkoznunk, ha repiilni valé kedvében volt.

— Nyugodtan, Willem, nyugodtan — sz6lt ra (ijra még erélyesebben a
lovas.

Az éllat hol jobbra, hol balra nézett s nyugtalan volt. Rendkiviili per-
ceket élt at; egész 16életében sem latott ekkora tomeget és még hozza a leg-
tarkabb szinekben.

Hat mi is tortént tulajdonképpen Molokai szigetén? Hogy mi tortént?
Az, hogy kozel nyolcszaz ember zardndokolt a Kalaupapa partjara, hozza-
szamitva mindazokat, akik még csoszogni, vanszorogni avagy négykézlab
maszni tudtak. Mindnyajan {innepi diszben szorongtak a kikoté kozelé-
ben. Voltak koztiik olyanok is, akik 16hatrol vetettek kegyes, leereszked4
tekintetet azokra, akik a fold poraban csusztak.

Egészen eldl alltak a zenekar fehérruhas piros-kék karszalagos tagjai.
Egyik-masik idegesen belefujt hangszerébe, hogy meggy6z6djék, vajon va-
lamelyik fick6 nem t6ltott-e bele megint szappanos vizet, mint Gjévkor,
amikor a fehér atyanak szerenddot akartak adni. No, de hala Istennek,
semmi baj! Természetesen, hogy a verejték patakzott réluk a nagy izga-
lomban, no de ez hozzatartozik a nagy alkalmakhoz.

Ugy latszik, Willem is kissé megnyugodott. Lehorgasztott fejjel ab-
randozott a régi szép id6krdl; fiatal, tiizesvéri paripakorarol, amikor az el-
s6 dijakat nyerte azokon a versenyfutdsokon, amelyeket a fehér atya, ka-
nakjai nagy oromére, Molokai szigetén rendezett. — O igen — fejezte be
Willem torténelmi eszmefuttatasait — nekem is van multam, én is voltam
valami!
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Ebben a pillanatban tortént, hogy Gregorio, a ,,tiizes szem” hatal-
mas trombitajaval a szelid allat bal fiilébe fijt. Ez mar mégiscsak t6bb a
soknal! Willam nyilegyenesen dgaskodott a magasba, ugyhogy kézelébdl
néhany asszony sikoltva menekiilt.

— Nyugodtan, Willem, nyugodtan! — intette Damjan djra a lovat,
amely bravuros teljesitményével tokéletesen megelégedve ijra a mélyebb
rétegekben helyezkedett el.

A tengeren viragdiszes csonakok sorakoztak egymas mellett, mintha a
mélységbdl folszalld csodara varakoztak volna.

Hat mi is késziilt Molokaiban?
— Most... most — hangzott el a kialtas.

— Ott... ott... zugott fol vagy szaz torok, és futott végig izgatott mo-
rajként. Sok-sok kar nyult ki a tenger felé, ahol ebben a pillanatban jelent
meg egy finom, fekete fiistfelh6. A latohatarbol két arboc és egy magas,
karcsu kémény bontakozott Kki.

— Jonnek, jonnek! — kialtotta lelkesen nyolcszaz torok. A csénakok
megmozdultak és kemény csapasokkal eveztek a hajoé felé, amelyre oly ne-
hezen varakoztak. A zenekar megmozdult és a tengerparton félharsant Ha-
wai nemzeti himnusza.

Most horgonyt vetett a hajoé. Unnepi diszben pompéazé csénakot bo-
csatottak le a vizre. Mint ragyogd viragflizérek vették koriil a tobbi cséna-
kok és kisérték a part felé.

— Aloha, Aloha, Liliuokalani! Aloha maikai! — hangzott f6l az uj-
jongd idvrivalgas a kozeledd csonakok felé.

Fivére helyett Liliuokalani hercegnd allt a szigetorszag kormanya élén.
Fivére vilagkoriili atra indult. Miniszterek s magasrangu tisztvisel6k kisér-
ték rendjelektdl ragyogd egyenruhakban.

A hercegnét szemmellathatolag meglepte a nagyszabast linnepi fogad-
tatas, és gyokeret vert a laba. A zenészek oly erdvel fujtak a trombitat,
hogy verejték lepte el homlokukat. Most egy kis kdvér ur lépett a hercegnd
elé és hodolattal kdszontdtte. Molokai Gj kormanyzdja, aki a hegyek mo-
giil jott a fogadtatasra. Német volt, Mayernak hivtak, és a legjobb 6ssz-
hangban mikodott Pater de Veusterrel, mert tudta, hogy a bélpoklosok
sorsa a legjobb kezekben van. Elég nagylelkii volt ahhoz, hogy ezt a her-
cegno eldtt be is vallja.

Liliuokalani még mindig megkéviilten meredt a tarka embertdmegre.
Ez tehat Molokai! Egészen masként képzelt el mindent a szigeten. Mosoly-
g0 tekintete végigsurrant a virdgkoszoriis gyermekeken, a verejtékezd mu-
zsikusokon és a diszgardan, amely feszesen allt két oldalt sorfalat. J ég
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tudja, honnét teremtette €l6 az atya mindezeket a mesebeli kontdsoket és e-
gyenruhdkat. Bizonyara a flamand kopé is kdzrejatszott megszerzésiikben.

— Aloha, Liliuokalani... Aloha maikai! — hangzott el messzire a hul-
lamok folott.

A hercegnd kozelebb jott. Mar nemcsak az egyenruhat és a kiilsé fényt
latja. Tekintete egyenkint is végigsiklik a lepratdl eltorzult, kimart, sebek-
t8l tépett arcokon. Eszreveszi, hogyan rejti el egyik-masik a kezét a hata
mogé. Latja, hogyan takarjak el a leAnyok zsebkendGvel az arcukat. Ez a
lepra! Ez Molokai!

Eles sikoly hasitja at a levegBt. A hercegnd kiséretébdl egy nd folfe-
dezte a poklosok kozt gyermekét. Magahoz ragadja a kislanyt, karjaiba
zarja és a szornyen eltorzult arcot csdkjaival boritja, konnyeivel aztatja. Is-
tenem, mily lélekbe markolo jelenet.

A hercegnd félemeli karjat. Sz6lni kivan. A nyolcszaz elnémul. Csak-
hogy Liliuokalani ajkara nem jon sz6. Ujra meg tjra kinyilik a vonagld
ajak, am szOt minden er6lk6dése ellenére sem bir kiejteni. Zokogas vesz
rajta erGt. Sirva 1ép a n6hoz, aki keblére oleli gyermekét. Részvéttel érinti a
lednyka eltorzult fejecskéjét. A nyolcszaz egyszerre folsir. Nem sajat szam-
kivetettségiik fajdalma sajtolta ki szemiikbdl a konnyet, hanem a fejedelmi
vendég részvéte nyoman fakadt 6réom és meghatottsag.

A kormanyzé Damjanhoz vezeti a hercegnét, aki paripajaval minded-
dig a hattérben huzédott meg. A hittérité gyorsan leugrik lovarol.

— Molokai atyja! — mutatja be Mayer. A hercegné néman szoritja
meg Damjan kezét, és tekintete sokaig pihent meg szemében.

— Nemes lélek... — suttogja végiil is halkan.
A misszionarius a fejét razza:
— Csak katolikus pap vagyok!

A fejedelmi vendég az egész napot a bélpoklosok kozott tolti. Folkere-
si a legszegényebbek kunyhdit, a nyomorékokat, akik nem jelenhettek meg
a fogadtatason. Majd megindul Szent Filoména templomaba. A protestans
nd sokaig nézi az Istenanya képét.

— Igen... igen... — sz0l elérzékenyiilve — ez kell Molokainak! Az Is-
tenanya az anyatlanoknak! — S fejét mélyen meghajtja a Madonna elGtt.

Az arvahazban megajandékozza a gyermekeket. Ujjongva rajongjak
koriil. Bepp6, a kis kinai hosszu verssel iidvozli a hercegn6t, és az élettelen
arc sugarzik a siker 6rémétol.

A hercegnd rendkiviili médon dicséri. Az atya most egy teljesen nyo-
morék, vak lednykahoz vezeti, aki a f6ldon iil és viragokkal jatszik. Liliuo-

188



kalani gyongéden megszolitja. A gyermek f6lfigyel és egyszerre csak folki-
alt:

— Te vagy az én édesanyam?

— Igen... hat hogyne, édesanyad vagyok... — szOlt a hercegné elérzé-
kenyiilve.

— Anyam! Anyam... — ujjong fol a gyermek és csonka kis kezével
tapsol dromében, amig az el6kel6 vendég a hajat simogatja. Aztan ujra ki-
meriilten ¢sszeroskad és alomba meriil.

A hercegnd elfordul. Kénny sz6kik a szemébe...

— Mindezek mar kézel vannak az 6rékkévaldsdghoz — stigja neki
oda az atya.

A hercegnd egyik agyt6l a masikhoz megy. Minden beteg szamara van
ajandéka, vigasztal6 szava.

— Orvosa nincs? — kérdi sz6rnyiilkédve, amikor végigmegy a fajda-
lom és borzalom tanyajan.

— Nincs a bélpoklosokon Kkiviil, akik szolgalatot teljesitenének, fen-
ség! Sokszor fordultam mar ebben az iigyben az Egészségvédelmi Bizott-
saghoz és kértem egyben képzett betegapolokat. Sajnos, mindannyiszor el-
utasitottak kérésemet.

— Majd gondoskodom j6 orvosrdl — sz6lt a hercegnd hatarozott han-
gon. — Apoldéit pedig legjobb, ha a katolikus apacék koziil valasztja. Gon-
dolja, akad néhanyra?

— Amennyire csak sziikségem van, fenség! — sz0lt az atya 6rommel.
— Mindeddig a kormany nehézségeket gorditett a letelepedés elé.

— Nem fogja tobbé! — jelentette ki az erélyes né.
Agg, szérnyen eltorzult férfi elGtt all meg most a fejedelmi vendég.
— Hogy van? — kérdi gyongéd részvéttel.

— JO4l... jol... — dadogja a beteg és tépett arcan mosoly fut végig. —
El6bb pokol volt Molokai, valésagos pokol, de most mar egészen mas!
Molokai most mar boldog sziget... — S a beteg szemében kiilénés fény ra-

gyos.

Este bucsuzik a hercegnd. A parthoz visszakiséri a sok beteg, aki csak
vanszorogni tud, mind ott van. A g6z6s sziréndja végigiivolt a tengeren. Az
utolsé Aloha is elhangzik a hajé felé. A horgonyt folszedik. A hercegnd
nem veszi le tekintetét az egyre tavolodo szigetrdl. Mellette gubbaszt egy
anya és zokogva mered gyermekére, aki a tengerpart egyik sziklajarél bu-
csut int neki.
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Az anya szive majdnem megszakad.
Gyongéd kéz érinti vallat. A hercegné lehajol hozza és vigasztalja:

— Ne sirj, n6vérem, gyermeked jo kezekben van. Molokai szigetén él
egy ember, aki mindenkinek tobb, mint az atyja vagy anyja lehetne!

Veuster pedig gyongéden megveregeti lovat:

— No, Willem, most hat eleget iinnepeltiink! Hadd usszon csak a her-
cegnd. Mi meg Gjra munkahoz latunk!

Willem megértden boélintott, nyeritett egyet, majd egyenletes tligetéssel
visszanyargalt Kalawao felé.

Nemsokara ujabb 6romnapok kdszontdttek Molokaira. A kérhazban
megjelent egy igazi orvos. Fehér kOpeny volt rajta és papaszemet viselt.
Egész gydgyszertarat hozott magaval. Nem maradt sokaig, utdédja sem, de
a régit mindig uj valtotta fol. A molokai kérhaznak attdl fogva allandéan
volt orvosa, és Damjan legalabb ott szabadabban lélegzett. Akadt szamara
még elég mas munka a szigeten.

A borzalmak helye Istennek termékeny szant6foldjévé lett, amelyen
érdemes volt szantani és vetni, de a kaszat pengetni is. A lakésok nagy ré-
sze régen katolikus volt és az aratds naprél-napra dusabb lett. A kévéket,
amelyeket Damjan keze kotott, a mennyei Gazda rendszerint hamar elszal-
litotta csiirébe, ha némely betegnek sokaig, néha évekig kellett is varnia a
szabadulés percére.

Tagadhatatlan, hogy eleinte a hittérit6 elég gyakran mard ginnyal, s6t
gytlolettel talalkozott. Még most, nyolc év utan is akadt az Eszel6sok falu-
jaban egy-egy veteran, aki ellenkezéssel és méltatlankodassal fogadta a
misszionarius szeretet-szolgalatat. Még mindig nem felejtette el, hogy
Damjan megfosztotta a palinkatol.

Egy napon Damjan ilyen szerencsétlen tévelygdnek egy korso vizet ho-
zott a hegyekbdl. A szesztdl és lepratél eltorzult, szétroncsolt dregnek tor-
ka mas nedvesség utan ahitozott. A korsét dithében iivdltve boritotta fol a
hittérité labainal. A flamand sz6 nélkiil nydlt Ujra a korsé utdn és masod-
szor indult vele a hegyek felé. Amikor visszajott, e szavakkal tette le eléje:

— Most aztan Ovatos légy, bardtom, nehogy megint féldontsed!
A beteg megkdviilten nézett ra; életében el3szor latott csodat.

— Szegény 6rddg — mordult egyet az atya és utjara indult. Természe-
tes, hogy ez a hési dnuralom nem egy napnak a miive volt, hanem hosszl
ideig tartd, kemény kiizdelemé. Az erét hozza Krisztus keresztjébdl meri-
tette és Molokai nagy keresztjébdl, amelyre sziinds-sziintelen ujra csak ra-
szegezték a Mestert.

190



A szeretet végre is legy6zott minden ellendllast, gytloletet és akadalyt.
A hegyekbdl régéta nem kellett mar vizet cipelnie. Néhany éve mar igazi
vizvezeték latta el a szigetet és jO forrasvizet biztositott a falunak és kor-
haznak.

A hittéritd legyézte Molokai legfélelmetesebb rémét.

Molokai szigetén ujra lengedeztek az 6rom lobogoi. Napfényben, vi-
ragdiszben pompazé diadalkapuk meredtek biiszkén az ég felé. A muzsiku-
sokrol megint patakzott az 6rémteli izgalom verejtéke, és Willem farkan is
ott diszelegtek ismét az orchideak...

A kis templom el6tti diszes emelvényen ott allt a Sandwich szigetek 1j
piispbke, Monsignore Hermann Kéckemann. A hatalmas westfaliai férfiu
a hegyeken keresztiil jott Molokaira, ahol a hegymaszas faradalmai mellett
még hatalmas felh8szakadassal is meg kellett kiizdenie. Borig azottan allt a
poklosok kozt. Am a westfaliai voros fold fia ezt nem sokba vette. Szeme
ragyogott a szivélyes fogadtatas dromfényében és meleg, részvétteljes sze-
retetet sugarzott az eltorzult arcok felé.

— Gyermekeim — kezdte végiil megillet6d6tt hangon — nagyon kozel
vagytok az Urhoz. Szent keresztjét hordozzatok. A legszegényebb koztetek
a legkedvesebb elbtte és leginkabb hasonlé 6hozza. Sebes, vérz6 tagjaitok-
b6l az & vére dmlik. Ujra atéli a keresztre-feszités kinjait bennetek, akik oly
hosszasan szenveditek a halal gyotrelmeit. Benne tamadtok 6l egykor mil-
hatatlan erében és szépségben. Szeretetiink mindenkor veletek marad...

Koztetek él egy pap, aki — mint Cyrenei Simon egykor Krisztus ke-
resztjét — ugy segiti a tieteket. MielStt hozzatok jott, Molokai pokol-volt.
Most immadr vigaszteljes tisztitotliz, amelynek ajtaja a mennyorszagba nyi-
lik. A pap veletek hordozza a keresztet, a fajdalmak keresztjét, a szamiize-
tés keresztjét.

Ma azonban, gyermekeim, mas keresztet hoztam szamara, egy nagy
foldi kitiintetés keresztjét. Hawai uralkodéndje, a fenséges asszony, aki a
fajdalmak csondes birodalméban folkeresett titeket, adta at nekem, hogy
papotoknak és egyben atyatoknak ma iinnepélyesen atnyujtsam.

A piispdk napsugarban fiirdé arany keresztet emelt a magasba és az-
tan ratlzte azt Damjan de Veuster 6reg, kopott talarjara, amely mar oly
sok nyomor el6tt térdelt a porba.

— Damjan de Veuster! Ofensége, Hawai uralkodé hercegndje nevé-
ben atadom Onnek I. Malakaun kiraly lovagrendjének kozépkeresztjét.

A misszionarius nem tudta hirtelenjében, mi is torténik vele és korii-
l6tte. Hol a piispbkre meredt, hol a keblén szikrazé aranykeresztre és fejét
csOvalta. A sziget tombolt az Srébmrivalgastol, a gyermekek hangos 6romé-
tél, akik atyjuk Kkitiintetésén ujjongtak.
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A piispok meleg szeretettel szoritotta meg a hittéritd kezét. P. Damjan
az arany kereszhez nyult, hogy levegye mellérdl.

— Szegény talaromnak nagyon kell szégyenkeznie — mosolygott,
majd halkan megjegyezte:

— Ugy érzem, Isten nemsokara mas keresztet kiild szdimomra az ég-
bél!
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1ZAJAS 53.

Az 1884. év egyik napjan, december havaban tdrtént, amikor P. Dam-
jan de Veuster farasztd atrdl visszatért. Lohaton jott a hegyeken at Kala-
waoba. A Pali hegyen til meglatogatta egyik rendtestvérét, és visszafelé fé-
lelmetes felh3szakadas érte a lovast és lovat. Még most is csop6gott roluk a
viz, mintha e percben huztak volna ki dket a kutbol, bar az égen mar jot
kacagott rajtuk a ragyogd nap.

Damjan megallt az arvahaz elGtt.

— Hallé, fitk! — kialtott nagyot. Csakhamar nevetve és ujjongva ug-
raltdk koriil 6romiikben, hogy a fehér atyat és lovat ujra koszonthették.

— Dorzsoljétek meg alaposan Willemet és adjatok neki zabot! Aztan
mondjatok meg Anna anydnak, hogy meleg labvizet készitsen nekem. J6
forrot! Megértettétek?

— Igen, igen, Makua Kamiano — harsogtak a fiik. A hittéritd leug-
rott a nyeregbdl, gyongéden megveregette lovat és befordult a hazba. A hi-
deg razta.

— De j6 lenne most egy pohar genfi — sz6lt 6nmagahoz.

Csakhogy nem volt. Ha a kanakokat eltiltotta a palinkatol, 6 sem
akarta élvezni még gyOgyszer gyanant sem. Egy csésze jO forré tea ugyan-
azt a szolgdlatot teszi. De mit jelentsen ez? Az atya megszédiilt a kiiszob el-
6tt. Ersen meg kellett kapaszkodnia az ajt6félfaban. Olomnehéz, jéghi-
deg labai egyszerre folmondtak a szolgalatot. Damjan mar évek ota szenve-
dett labaival. Nem egy éjszakat virrasztott 4t, amikor szinte elviselhetetlen,
metszé fajdalom tépett, fart, vagott labizmaiban. Csak a gyakori labviz
szerzett neki némi egyhiilést.

— Anna any6 — kiéltott, amikor nagynehezen beljebb botorkalt —
készits labfiird6t, de meleget, nagyon meleget! Ugy latszik alattvaléim ela-
ludtak, nyakon akarom 6nteni 8ket egy kis melegvizzel. Hahaha! — neve-
tett jO nagyot az asszony mogott. Aztan ledobta magarél a vizes kdpenyt és
habitust valtott. Faradtan roskadt le egy székre, és az otthon néhany kis
lurkdja maris huzta lefelé 1abarél a cip6t, harisnyat. Ertették a modjat, ho-
gyan kell banni az atyéval, aki messze atrél érkezett.

Kozben megérkezett Anna anyé is, egy nagyon derék, kévér, makk-
egészséges nd, aki sajat bélpoklos gyermekével egyiitt az arvahaz t6bbi la-
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kéjat is gondozta. Két éve volt itt, és az atya nem talélhatott volna gyerme-
kei részére jobb anyat. Es mi6ta egy anya tett-vett az drvahazban, még
szebb, még vidamabb volt ott az élet.

Az asszony erdsen fujtatva cipelte a g6z6lgb vizet.
— Vigyazni! Nagyon vigyazni — intette a patert. — Igen meleg.
— Akkor legalabb megolvadnak jégklumpaim — nevetett Damjan.

Prébaképpen beledugta nagyujjat. Nem, igazan nem til meleg. Mind-
két 1abat belerakta.

— Furcsa vizet hoztal, Anna anyé — szOlt kis idé mulva az atya. —
GO6z616g és mégsem meleg. Hozz melegebbet, hogy utana 6nthessek.

Az asszony fejcsOvalva ment a konyhdba és nemsokara elég tekinté-
lyes iisttel tért vissza.

— Csakhogy ez aztan forr6! — intette a hittéritot.

— Add csak ide!

Damjan kivette kezébdl az iistot és utana toltstt, mindig tobbet, tob-
bet, egészen az edény széléig.

— Dehat ez... Miféle vizet hoztal? G6z616g, mint a pokol, és alig lan-
gyos!

— Az Istenért! Egészen Osszeégeted magad, Makua Kamiano! — kial-
tott az asszony ijedten és kiragadta a hittéritd kezébdl az iistot.

— Hat mondom neked, hogy alig langyos! Gy6z36dj meg réla magad!
— Damjan bemartotta egyik kezét a vizbe, de aztan éles sikollyal visszaran-
totta. Leforrazta magat. Es a laba? O Istenem, csupa hélyag! Damjan ki-
hizta l1abat a vizbdl és szinte megbénultan nézte, egyre nézte...

— Elégettem magat és semmit sem éreztem... — szOlt halkan — Anna
anyo, tudod-e mit jelent ez?

Az asszony konnyekben tért ki. Zokogva igent intett.

— Tehat mégis, mégis... — sz6lt 6nmagahoz csdndesen a pap. — De
hat miért allsz és bogsz itt tulajdonképpen, Anna any6? Menj, készits forrd
teat, gyomrom talan haldsabb lesz a kis melegért. Menj mar, menj!

Az asszony sirva hagyta el a szobat.

— Tehat mégis, tehat mégis... a lepra... — ny6gott f6l a pap fajdal-
masan és fejét jobb kezére tdmasztotta. A szobaban halotti csénd volt. A
gyermekek, akik eddig vigan ugrandoztak koriil az atyat és buzgdn kutat-
tak ki zsebeit, mivelhogy nagy utak utan szokas szerint rejt6z6tt benniik
valami, egyszerre elhallgattak. Néman meredtek az atyara.
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Tisztdban voltak a helyzettel. A pap félemelkedett és belenézett a té-
pett, dagadt, eltorzult arcokba. Mindegyik a sajatjanak tiikre. Igen, igy
torzul el nemsokara az 6vé is. Uram, de sulyos a te kezed érintése!

Az egyik fii hangosan félzokogott.

— Mi bajod, Karolo? — kérdezte a pap részvéttel. A fia azonban csak
arcara szoritotta kezét és szivettépSen zokogott. Ujjai k6zt el@szivarogtak
a kénnyek.

— Hat mi bajod, Karolo? — kérdezte ismét Damjan. Sajat fajdalmat
és banatat elfelejtette a gyermek szenvedése mellett.

Ekkor a kis kanak letépte arcarol a kezét, kétségbeesetten meredt a
papra és sirva-zokogva kiéltotta:

— En... én vagyok az oka... én... Makua Kamiano! Pipaltam, amikor
ott hagytad az asztalon...

— Mindnyéajan pipéltunk... mind... mind! — kialtotta valamennyi
barna legényke és Gszinte banattal 16gattak fejiiket. P. Damjan pedig né-
man meredt egy ideig a pipaszarra, amelyet édesanyja kiildott neki messze
Flandriabdl...

— Lehet... lehet... — mondogatta halkan énmaganak. De elvégre is...
Miért éppen az artatlan pipa? Hisz Molokai egész levegdje, az étel, amelyet
évek Ota lepras asszony készit szamara, a leprasok mérges lehelete, amely a
szigetet betolti és a templom, a korhaz, az arvah4z, minden kunyho levegd-
je fertdzott. Miért éppen a pipa? Badarsag!

— Ne iivoltsetek gyerekek! — szOlt Damjan erélyesen. — A lepra nem
johetett belém a pipan keresztiil. Szara til vékony. De hogy hatam mogott
megdézsmaltatok a dohadnyomat anélkiil, hogy megkérdeztétek volna...
Hat mar elfelejtettétek a hetedik parancsot?

— O, csak egy kevés volt. Egy ici-pici, j6 Makua... — védekeztek a
gyerekek szégyenkezve. — Ilyen kevés dohdnyra a jo Isten nem adott pa-
rancsot. — S szemiik, torz arcuk mar megint nevetett. Milyen jé is, hogy a
lepra nem fért a pipaszaron keresztiil.

— Igazan vékony, nagyon vékony — vigasztalddott Karolo és letorol-
te konnyeit. — Még a kis ujjam sem fér bele...

— Nahat! Akaszt6faviragok! De ha rajta csiptelek volna benneteket,
ugy kiporoltam volna nadragotokat, hogy le sem kellett volna vetnetek!
Most aztan ide hat azzal a dohannyal! Hozzatok elS, legénykék! Hol is
van? No, ott, a zsebemben! Ugy... tdmjiik meg hat még egyszer! Igy ni...
Huzzatok beldle mindnyajan jokorat! Csak jé nagyot! No, rajta, kezd
meg, Karolo!
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A fit szégyenlGsen nyult a pipa utan, s meglatszott, hogy nem el3sz6r
van a szajaban. Nagyot szippantott belGle és egészen szakszeriien engedte
ki a fiistot fogai koziil.

_Damjan megdicsérte. Lam, amit az ember megtanult, azt aztan tudja
is! Ugy... most te is, Tomi... most te, Lui! Na, lassatok...!

A pipa koriiljart. A szornyképi fiik vigyorogva szippantottak a pipa-
bol és ajtatosan eregették a fiistot a levegébe. Amikor aztan a dohanyklub
valamennyi tagja teljesitette a parancsot, Damjan a legnagyobb lelkinyuga-
lommal maga is szajaba vette kis bajuszporkol6jét s le nem tette, mig az
utolsé csipet dohény is el nem fogyott.

Anna any6, aki a szertartas alatt megjelent a parolgé teaval, rémiileté-
ben dsszecsapta a feje folott a kezét. A pap azonban halkan odastgta neki:

— Csak nyugodtan, Anna anyé! Most mar igazan mindegy! Ne gon-
doljak a gyermekek egy pecig sem, hogy 6k okoztak. Megfagyna ajkukon a
mosoly. Ha meg a pipa okozta, végeredményben csak magamat vadolha-
tom érte. Ostoba voltam és az orruk el6tt hagytam, pedig magam is titok-
ban nem egyet szippantottam a tanité pipajabol, amikor kint felejtette a
katedra asztalon. Hahaha!

Az asszony azonban egyre csak sOhajtott:
— O Makua Kamiano! O Makua Kamiano... — és fejét csovalta.

Amikor Damjan folhajtotta a teat, holtfaradtan ujra félhhzta cipGjét
osszeégett, sebes labara. Még mindig teljesen érzéketlen volt. Amikor fol-
tapaszkodott, vette csak észre, hogy alig all mar a laban. Néhany erGs le-
génykére tamaszkodva hazavanszorgott. Sokaig meredt bele a tiikkorbe és
kereste vondasain a lepra nyomait. Még nem sikeriilt félfedeznie. Arca iide
és egészséges, napbarnitott volt most is.

Es a keze? Igen, a keze is tiszta még...

Damjan most a szerszamok kozt keresgélt. Kiragadott a szekrénybdl
egy félhiivelyknyi szeget és vaskos kezével patkot hajlitott belGle.

— Hahaha! — nevetett f6l keserien. Még megvan az er6 mindkét
markomban, a flamand paraszterd. — S még mindig nevetve szemlélte to-
vabb két kemény oklét.

Hirtelen forr6 hullam ontotte el egész testét. Aztan megint, mintha
vaskéz simitott volna végig hatan, igyhogy a foga vacogott belé.

— Laz! Laz! Még hozza ez is — lihegte kimeriilten a pap.

— Fekiidj le, Jozsef, beteg vagy! Csomagold be magad egy rakas taka-
roval és izzadj, amig csonakazhatsz szalmazsakodon. Néhany nap alatt
megint rendbejdssz.
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Honnét ez a hang? Ez a kardrvendd nevetés...? Ki glinyolodik vele?

— Egészséges? Teee? Damjan de Veuster? Ne almodj t6bbé egészség-
rél! Csak fekiidj le szépen! Leddlt fatdrzs vagy immar, amelyen nemsokara
férgek lakmaroznak...

— Nem! Nem! — tiltakozott hevesen Damjan. Halantékaban liiktetett
a vér. — Nem, nem fekszem le! Egészséges vagyok, makkegészséges! Nin-
csen semmi bajom!

Folugrott, odavanszorgott az ajtéhoz, bar beteg labai alig vonszoltak.
Kint szenvedélyesen lekapta a fejszét a fogasrol. Ha...! Itt egy Gsrégi, biity-
kos pandanuszfa torzsének hatalmas, vaskemény csonkja... Damjan fo6l-
kapta a fejszét és mint a villam sajtott le r4. Az 6reg, kemény fa recsegett és
kettéhasadt. Damjan csaknem Osszeroskadt a vad fejszecsapas nyoman.
Ugy tamolygott, mint egy ittas. Laz emésztette minden tagjat. Damjan
iigyet sem vetett ra. Rakialtott néhany kanakra, akik megkdviilten figyel-
ték.

— Hé! Lattatok? Egy csapassal a kozepén ketté... telve erdvel... fla-
mand paraszterével! Ide nézzetek!

Es Damjan ujra csapasra emelte fol a fejszét és vad, fékezetlen ma-
morban sujtott rd egymas utan a kemény fara, igyhogy a darabok szerte-
szét ropkodtek a levegdben. Félelmetes latvany, hogyan agaskodik fol és
hajol meg mindig Gjra a flamand hatalmas teste és sujt le mindannyiszor
vaskemény 6klében fejszéjével, mig végiil horégve eszméletleniil 6sszerogy.

A kanakok a borzalom kiéltasaval ugrottak feléje. Ovatosan bevitték
az eszméletlen papot kunyhdjaba, szegényes szalmazsakjara fektették és
gondosan betakartak.

Dr. Arning, a leprakérhaz orvosa allt mellette féléra mulva.
Fejét csovalta:
— Makacs laz! Veszélyes! Nem szabad magara hagyni egy percig sem.

Anna any6 nem is hagyta egyediil. Ejjel-nappal mellette virrasztott.
Husitette forré6 homlokat, nedvesitette a kiszaradt ajkat és mindannyiszor
betakarta, ha az eszméletlen, vergddoé test ledobta magérol a takarot.

— Nyugodtan, Makua Kamiano! Csak nyugodtan! — csititgatta aztan
a sok Ave Maria mellett, amelyet ajka mormolt, mig ujjai kdzt szaporan
peregtek az olvasé gyongyei.

— Nem vagyok beteg! Nem vagyok beteg! — kialtotta f61 mindunta-
lan lazalmaban a hittérit6. Aztan halkan, fajdalmasan folséhajtott:

— O, Jézus, mily silyos a te kezed érintése!
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Csak karacsony napjara hagyta el a 1az. A leprasok pompés jaszolt ké-
szitettek, hogy megorvendeztessék atyjukat. A pater térdre roskadt elStte
és elmeriilt az isteni Gyermek szemléletébe, aki vallara vette a vilag minden
nyomorusagat és szivébe fogadta minden banatat. Itt imadkozott 6, a pok-
los, akinek arcan mar megjelentek a szornyl betegség jelei.

— Miatyank... legyen meg a te akaratod... Uram, k6szoném karacso-
nyi ajandékodat, a poklossag keresztjét. Hiszen csak a gyermekek arcula-
taba oOltoztetted atyjuk arcat.

A flandriai Tremolodra raborult a nagypéntek gyasza. 1886-ot irtak.
Az égboltozatot sziirke felh8k boritottak, és a tavasz megint nehezen talalt
ra a flamandok foldjére.

A 83 éves Veuster any6 a lobog6 kandallé mellett iilt. El6tte gubbasz-
tott egy zsamolyon legfiatalabb unokéaja, a piszeorri, pozsgas arcu, széke-
haju kislany, aki az agg ndnek fololvasta Szent Janos evangéliumat. Neve-
td szemébe kiiilt a lélek szomorusaga, és csilingeld hangja megremegett,
amikor olvasta: ,,Jézus keresztje alatt pedig ott allt anyja és anyjanak né-
vére, Maria, Kleofas felesége és Maria Magdolna...”

Ezeknél a szavaknal az 6sszegornyedt asszony kissé félemelkedett. Az-
tan reszketd kezét a gyermek vallara tette.

— Olvasd csak el még egyszer, Marieke — szolt halkan.
— A kereszt alatt pedig ott allt anyja...

— Az anya a kereszt alatt 4llt... — ismételte az agg nd és behlinyta sze-
mét. Unokaja végigolvasta a passidt. Mintha messze tavolbol érkezne hoz-
z4a a hang...

— Amikor Jézus megizlelte az ecetet, monda: ,,Beteljesedett’. Aztan
lehajtotta fejét és kiadta lelkét...”

Marieke nagy s6hajjal csukta be a kényvet és lopva kénnyet torolt le
szemébll. Aztan csodalkozva nézett fol nagyanyjara, aki még mindig zart
szemmel iilt a karosszékben.

— Elaludtél, nagyany6? — kérdezte a lanyka. Az 6regasszony, mint-
ha nem hallana. Ajka azt suttogja:

— Es az anya ott allt!

— Nagyany0, hat ezt eddig nem tudtad? O, én ezt mar régen tudom,
egészen jOl tudom. Vagy te mar elfelejtetted?

A nagyanya azonban nem felelt. Lelke messze jart, nagyon tavol ett6l
a szobatol, ahol a kandall$ tiize sercegett... Vajon hogyan lehet?... Talan
beteg? Talan... Nem, nem, ez lehetetlen, jO Istenem! Hat akkor miért
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oly zavartak, lehangoltak a fiatalok, ha J0zsefrdl van sz6? Miért valtanak
oly kiilénds tekintetet, ha 6, az édesanya érdekl6dik felGle?

— Nagyanyd, szomoru vagy? — kérdezte a gyermek. Nézd, itt a kagy-
16! Ha fiilledhez tartod, meghallod a tenger zigasat!

— Igen... igen... add ide, gyermekem! — sz6lt folderiillve az 6reg-
asszony. Aztan a szép, nagy kagylét sokdig nyomta a fiilére és figyelt, fe-
sziilten figyelt. Igen, ez a tenger szava, a nagy tengeré, amelyen fia athajo-
zott. Igy zGg bizonyara azon a parton is, ahol Jozsef lakik a bélpoklosok-
kal...

S a nagyanyo ugy érezte, mintha a kagyl6 zigasaban iidvozolné a ten-
ger, a tavoli sziget és sajat gyermeke.

— Ugye, milyen szép, nagyany0? — kacagott a leAnyka. — De az ar-
cod.még mindig olyan szomoru! Na, most aztan nevethetsz. Ide nézz csak!
Itt az Gjsagban van egy kép, amibe tegnap a pékné belecsavarta a kenyeret.
Ezen aztan jot nevethetsz. Egy férfi van rajta, azt hiszem, egy pater! Nézd
csak a nagy fiilét!

A gyermek még mindig kacagva tartotta az Oregasszony szeme elé a
képet. De alighogy egy pillantast vetett az agg né a képre, haldlsapadtra
valt az arca. Oreg szeme tagra nyiltan meredt ra.

— A gyermekem! A gyermekem! — séhajtott és nyogte fajdalmasan.
Fol akart emelkedni, de hirtelen eszméletét vesztve 6sszeroskadt.

A lanyka rémiilten futott a mezGre, hogy mozgdsitsa atyjat és testvére-
it. Leonce gazda még mindig eszméletleniil talalta anyjat az oreg ka-
rosszékben. Viaszsarga kezében poklos fia ¢sszegyirt képe...

— Anyam, anyam! Hat nem hagyhatott megkimélve ez a fajdalom! —
és barazdas arcan végigszantottak a konnyek.

Amikor az Oregasszony magahoz tért, vigasztalé szavakkal halmozta
el. Hogy fia még nincs is ennyire... hogy nem egy esetben kezd6 fokon ki-
gyogyult a beteg...

Am a szenvedd anya csak fejét razta:

— Lehet, Leonce, de ne faradj! Isten akarta igy. Egyiitt megyiink az
égbe. — Aztdn a ré6zsaflizér utan nyuit:

— Most imadkoznom kell, sokat kell imddkoznom — s ajka egyre iid-
vOz6lte az Anyat, egyre ostromolta 6t, aki egykor Fianak keresztje alatt
allt. Sziinet nélkiil imadkozott a kandall6 lobogé tiizénél. A reszketd, sok
év munkéajaban megkérgesedett faradt kéz nem engedte el t6bbé az olvasot.
Az 6regasszony mar nem élt ezen a fo6ldon. Az égben térdepelt a Szepl6te-
lennek tronusanal és gyermekéért esdekelt.
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Nyolc nappal késébb hazahivta az Isten. A haldokl6 utolsé tekintete a
falon fiiggé Madonna képét kereste. Ajka utoljara suttogta: Ave Maria!
Aztan a masik képre nézett, amely az Istenanyaé alatt fiiggbtt. Az Ossze-
gylrt 0jsag egy toredéke volt bélpoklos fidnak eltorzult arcaval. A helyet §
szemelte ki neki.

— Olvassatok a szent konyvbdl — suttogta halkan, és reszketd keze a
kopott Szentirasra mutatott. — Gellért! Most olvass fol te. Izajas 53. feje-
zetét. Igen... ott, ahol a Kereszrefeszitettnek képével van bejelolve...

A fitcska pedig olvasta:

— Ki ad hitelt annak, amit hiriil adunk? Es az Ur karja kinek nyilat-
kozik meg? Felndvekedett, mint sarjadé vesszd GelGtte és mint gyokér a
szomjuhozo foldbdl. De nincs mar neki sem szine, sem ékessége. Néztiik 6t
és nem volt olyan a tekintete, hogy kivantuk volna 6t. Megutalt és utols6
lett az emberek k6zo6tt, a Fajdalmak Férfia, aki a nyomorisaghoz szokott:
orcajat elrejtette, azért nem is becsiiltiik 6t.

Valéban, a mi betegségeinket 6 viselte és fajdalmainkat § hordozta, és
mi 6t mintegy bélpoklosnak tartottuk és az Istentdl megvertnek és megala-
zottnak.

O pedig a mi gonoszsagainkért sebesittetett meg, a mi blneinkért ron-
csoltatott meg. A mi békességiinkért van rajta fenyiték és az 6 foltjaival mi
gyogyultunk meg. Mi mindnyéjan, mint a juhok, eltévelyegtiink, ki-ki a
maga Utjara tériilt, és az Ur Grea tette mindnyajunk gonoszsagat.

Az agg parasztasszony mély s6hajoktol téredezett hangon fejezte be:

— Folaldoztatott, mert & akarta: meg sem nyitotta szajat, mint a juh,
melyet leblésre visznek. Elnémult, mint a barany nyirdja elGtt, és meg sem
nyitotta szajat...

A haldoklé még egyszer 6sszekulcsolta kezét és hozzatette:

— Légy kegyes iranta! Hiszen... a te Fiad arcat viseli...

A faradt test megvonaglott, és a lélek Isten felé vette utjat...

Ugyanebben az éraban silyos ldzroham utan Damjan de Veuster igy
szOlt a kérhaz orvosahoz, aki éppen meglatogatta:

— Igy van ez, doktor tir! Sokszor elgondoltam, hogyan is lennék, ha
elkapna a lepra. Végeredményben szamoltam vele, ami6ta csak itt vagyok.
Tudtam, egészen biztosan tudtam, amiota itt élek a szigeten. Mindig ugy
hittem, hogy mint a kegyelem gyermekének, kénnyt lesz a keresztet hor-
doznom. Most, hogy valéban poklos vagyok, be kell vallanom, hogy agas-
kodik bennem az egész természet. A lélek szazszor is elmondhatja a maga
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»Legyen’ szavat, a szegény szamadr testvér csak ellenkezik és nem akarja
észrevenni, hogy er6i egyre fogynak...

A nagybeteg tekintete a falra tévedt, Assisi Szegényének rama nélkiili
képére:

— Ugye, te kedves Szent Ferenc, a szamar testvér nem mindig azt
akarja, amit kellene?

Tekintete egy ideig még a Szentre meredt, aki kezén és laban voros lan-
goldan viselte Krisztus sebhelyeit. Aztan faradtan behinyta szemét és el-
szenderiilt.

Ebben a pillanatban megérkezett az arvahaz néhany névendéke.

— Makua Kamiano — kialtotta az egyik, de ijedten elhallgatott, ami-
kor az orvos az alvo papra mutatott.

— Szép, nagy kagylot akartunk neki hozni, amit ott talaltunk a ten-
gerparton — suttogta a fiticska. Aztan labujjhegyen a beteghez lopédzott
és a pap fiiléhez tartotta a zagd kagylot:

— Hallgasd csak!

Damjan ekkor elmosolyodott. Almaban hallgatta a flamand szell®
muzsikajat. Hallgatta a tenger ziigasat, amely elhozta neki a honi partok
iidvozletét. Es hallott még valamit. Az anyja szavat...

— Anyam...! — suttogta a pap ajka. Tisztdn folismerte a paraszt-
asszony megdicsGiilt, minden fogalmat meghalado, szép arcat. Hofehér
hajanak koszoruja Ggy ragyogott, mint valami eziist gloridla...
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AZ UTOLSO VIHAR

Damjan de Veuster a Kalawao temet3jében jart. Ez volt a legkedve-
sebb sétautja. Ilyenkor elbeszélgetett a j6 Istennel és halottaival. Jonéhany
ezernek vetette meg itt utdszor agyat a tizenot év alatt. Mindegyiknek taka-
ros kis helyet készitett Isten kertjében és Thoma, a sirds6 mindet szép rend-
ben tartotta.

Itt a szegény Lazar sirja, akit egykor képzeletet f6liilmilé nyomorbol
mentett ki és vitt sajat kunyhdjaba.

— Ugye, jol vagy, L4zar? — mormolta a hittérit. Immar békében pi-
hensz. — Aztén friss viragot tett le a sirhantra. Edesatyja hal4lanak évfor-
dul6ja volt, és ilyenkor a pap az 6reg poklos sirjara helyezte gyermeki ke-
gyeletének viragait.

— Ave Maria... imadkozta aztan a sok halottért: azokért, akik a pok-
losok temetdjében nyugosznak, és Gérette is, aki Flandridban pihen.

Emitt fekszik hi szolgédja, a Fehér Kard, aki egész életén at félt a kisér-
tetektOl és mégis hdsi lélekkel vivta meg a halalharcot.

— — Makua Kamiano, mire a jé Isten megint félkelt engem, addigra
a Fehér Karé mar egészséges lesz. Egyetlen rancocska sem lesz az arcan! De
most Joanénak elGszor aludnia kell. Aztan eljon a jo Isten és folkelti.

Ezek voltak a hii szolga utolsé szavai.

Amott tul pihen Bepp0, a kis copfos kinai, aki egyszer viragot szort a
tengerbe, hogy hulldmai elvigyék a fehér atya édesatyjanak sirjara.

— Az égben add at neki virdgaidat, Bepp6 — mondta a hittérits.

Mellette pihent régéta Anakalea, a ministrans, akinek annyi kinjaba
keriilt a confiteor...

— Aludjatok, aludjatok csak békében, gyermekeim! — suttogta a
pap. — Nemsokara nalatok leszek.

Kalawao temetG3je a halott poklosok birodalma sokkal nagyobb volt,
mint az él6ké.

Thoma kozelgett a hittérits felé, a poklos siras6. Kezében as6, hogy az
arva Karolo agyacskajat megvesse. A kis koporsét holnap fogja a hittéritd
a foldbe siillyeszteni. Még 6 maga acsolta...
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— Thoma! Tudod-e, mi volt a fia utolsé kivansaga? — kérdezte a sir-
4s6t6l — Nem? Gondold el csak! Behunyta szemét, és én azt hittem, hogy
mar Orokre. — Aztan mégegyszer félnyitotta, nagy szemet meresztett ram s
ezt mondta:

— Te Makua, hadd jatsszon nekem Lui még egyet a verklin, ha elte-
metnek. Egészen biztosan meghallom! Aztan mosolyogva elaludt. Holnap
a szertartas utan majd jatszik Lui még egy nétat a verklin, tudod, a fecs-
kékrdl, amelyek az égbe repiilnek.

A verklit néhany évvel ezel6tt egy gazdag amerikai hozta magaval, aki
Molokai meglatogatasara jott. Mi6ta aztan a molokai arvahaznak verklije
volt, az6ta Molokai a gyermekek val6sagos paradicsoma lett.

A sirasé motyogott egyet fogai kdzt és valamit kitérolt a szemébol.

— Nemsokara az én agyamat is megvetheted, Thoma! — folytatta a
pater. — Tudod hol?

— Bizonnyal nem masutt, mint a nagy kereszt alatt, Makua Kamiano
— javasolta a sirasé.

— Nem ugy, Thoma, inkdbb odaat a pandanuszfa alatt. Ott t6ltottem
az elsé éjszakat, hadd toltsem ott az utolsot is.

Az oreg a fejét razta.
— Te hantolod el még az én testemet is, Makua Kamiano!

— Nem, nem! Most én vagyok soron. Nemsokara munkasziinetet tar-
tok. Azt hiszem Thoma, egy kis pihendt én is megérdemeltem...

Az atya leiilt egy padra, oda a pandanuszfa ala és mély hallgatasba meriilt.

Igen, Molokai hittéritGje megérdemelte a pihendt. A vetés szépet igért.
Majd a masik, akit Isten nyoméba hiv, tovabb arat. Am ameddig élet van
benne, nem tagit a szigetrol. Két évvel ezelGtt ajanlottak neki az orvosok,
hogy térjen vissza flandriai hazajaba. Eszak-Eurdpa levegdje talan még
egészségét is visszaadhatja. Igen, a piisp6k maga is ajanlotta a hazatérést.
Damjan egy pillanatig habozott. Képzeletében hallotta tremelo6i mezok
susogasat és egy percre valdban tigy hitte, hogy a hazai fold a maga tiszta
levegdjével meggyodgyithatja. Am csak egy percig. Aztan igy szolt:

— Az atyanak ott az otthona és hazadja, ahol a gyermekei vannak.
Nem szakadhatok el innét!

Soha t6bbé nem gondolt a visszatérésre.

A haza azonban mégis elkiildte a maga lidvozletét egy régi jobarat sze-
mélyében, hogy 6t apolja. A hittéritG arca Gjra meg 0jra folderiilt. Mar ne-
gyedszer olvasta a levelet:

203



,,Jozsef, te drdga ficko!

Eszedbe jut-e néha még Braine le Comte, a Gravanbrakel — ahogyan
mindig nevezted? Te vad flamand! Emlékszel-e még a vallon legénykére,
akinek a nadrdgjdt a vonalzéval valamikor oly alaposan Kkiporoltad?
Tudod-e mi lett beldle? Missziondrius a vordsbdriieknél a Vadnyugaton!
Oregon sziklazugaiban, ha egyditaldn tudod, merre rejt6znek.

Olyan vadregényes itt minden! Képzeld csak, a multkor ugy meghara-
gudtak ram az embereim, hogy pecsenyét akartak belélem siitni. Ekkor a
legnagyobb lelkinyugalommal elGhuztam Oridsi zsebérdmat és ezt mond-
tam: ,, Tisztelt uraim, Onoknek ajéndékozom zsebérdmat, ha lesznek oly
szivesek és jol megkinoznak!”

Ekkor meghdkkentek a jo testvérek, ujra haditandcsot tartottak és ki-
hirdették az itéletet: Ha ilyen 6romém telik benne, akkor nem érzik magu-
kat foljogositva, hogy ezt a kegyet velem gyakoroljak. Aztdn kdrérvendd-
en végigmustrdltak és eltintek a bozdtban.

Most itt lotyogok neked valamirél, ha vald igaz is — anélkiil, hogy ro-
lad emlékeznék!

Kedves bardtom! Ertesiiltem fdjdalmas megprébditatésodrol. Isten
keze val6ban sulyosan nehezedik rdd. Ugy ldtszik, nagyon szeret. Azt is tu-
dom, hogy egyediil vagy. Elhatdroztam, hogy elmegyek hozzdd és megosz-
tom kemény sorsodat. Csak intézd el az iigyet plispokoddel, kérd beleegye-
z26sét. A feleletet meg sem vdrom. Mdjusban ndlad leszek. Egész sor érdek-
feszitG indidnus kalandot tudok még. Azonfeliil — ha csak vallon vagyok
is — magammal hozok egy darabot hazddbdl.

Fogadd ébszinte, szivélyes kdszontésemet!
Baradtod: Conrady hittérito.

Ui. Nem tartozom egy rend kotelékébe sem, ennélfogva meglehetdsen
akaddlytalanul csavaroghatok a nagyvildgban. Piispokém megadta az en-
gedélyt, hogy hozzdd mehessek.”

Damjan mosolyogva hajtotta ¢ssze a levelet. Igen, ez 6 volt, a még
mindig kedélyes gravenbrakeli vallon. A k6pé beszél minden sorabdl, és
mégis benne van a szive, lelke!

— Hm! A végén mégis eljon hozzam a haza — mosolygott Damjan,
aki régdta hidba varta, hogy sajat testvére, Pamphilius de Veuster Hawai
szigetére érkezzék. Ored, az ujoncmesterre otthon volt szitkkség. Unoka-
Occesei meg mind parasztok maradtak. Egy sem jott utana Molokaira, aho-
gyan a maganyos remete oly sokaig remélte.

— fgy mégis csak megszépiil az alkony munkasziinete! — sz6lt 5nma-
gahoz a pap. Minden joéra fordult. Még a fanatikus puritanok is, akik éve-
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ken at elzarkoztak elble és csak ellenkezéssel fogadtak el szolgalatait, fol-
engedtek, s lelkiik megnyilt elGtte, amikor 6t magat is poklosnak lattak.
Ha kis kocsijan — amellyel a mar szintén megrokkant Willem még valaho-
gyan boldogult — reggelenként megtette korutjat a faluban, csak baratsa-
gos és halas arccal taldlkozott. A szigeten nem volt mar, aki a misszionari-
ust ne szerette volna egész szivébol.

Damjan hirtelen félriadt gondolataibdl. Egyszerre besotétedett. Az ég
kénsarga lett, és a madarak riadtan répkodtek. Az arvahazban néhany
gyermek hangosan kiabalt félelmében. Thoma, a siras6 a féldbe szirta az
4sot és ijedten elvanszorgott. Villamlott; mintha hatalmas lang csapott vol-
na ki az égb6l. Nyomaban Ggy megrendiilt a fold az er6s dorgéstdl, mintha
Ossze akarta volna roppantani az egész szigetet. Mint agyudorgés, tort ki
egyszerre a vihar. Az atya a temetd vaskeritésébe kapaszkodott és utolséd
erbfeszitéssel vonszolta magat tova.

— En Istenem! En Istenem! A gyermekeim! — kialtotta bele a viharba
a hittérito.
Itt-ott leddlt egy-egy fadrias, amott kunyhét kapott fol az orkan; ugy

jatszott vele, mint a labdéval, és egymashoz csapott tetGt, falat. A vihar
Oriilten tombolt és livoltott.

— Istenem, szét akarod rombolni miivemet? — séhajtott a hittérits.

Eles sikolyok, elnyujtott, fajdalmas kialtasok — a halalgyotrelem éles
kialtasai — félelmetes iivoltések hallatszottak. A partrdl pedig a hegyek
magassagaval vetélkedé hullamok hatborzongat6 tombolasa.

— Irgalom... Istenem! Irgalmazz! — kialtott a pater, és éridsként vé-
dekezett az orkan ellen. Végre elérkezett az arvahazig. A szél erésen vissza-
nyomta az ajtét. Emberf6lotti erdvel nyitotta ki az atya. Hala Istennek! Itt
volt gyermekeinél!

Egy pillanat alatt ott szorongott koriilotte a kis sereg. A falak recsegve
védekeztek az orkan Gjabb tamadasa ellen. Néhany kitépett ablak recsegve
hullott szerteszét. Am az épiilet allta a vihart.

Félelmetes robaj és recsegés...

— A templomtorony! — kialtotta néhany gyermek. Amikor az atya
latta, hogyan omlik le tompa zuhanassal a torony és vagodik a harang éles
kongassal a foldre, megeredtek koénnyei.

— Istenem, miért rombolod le sajat hazadat!

Olyan hirtelen, ahogyan jo6tt, némult el az orkdn. Az utolsé villamok
langolva farédtak a foldbe. A mennydodrgés egyre tavolabbroél hallatszott.
Aztan csond lett, halotti csénd. Az égen eloszlottak a felhdk, és a nap bera-
gyogta Kalawao romjait.
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Damjan kirohant, hogy els6 avagy méginkabb utolsé segélyt nyujtson
a testnek és léleknek. Nagy meglepetésére csak kevés sebesiiltre akadt, eze-
ket bekotozte. Az egyik kunyho roncsai alél haldoklot haztak ki, aki a hit-
téritd karjai kozott lehelte ki lelkét. Ettdl eltekintve a vihar nem kovetelt
emberaldozatot.

— Istenem, mily irgalmas voltal gyermekeim irdnt — imadkozott az
atya. Igaz, hogy sok haz elpusztult, a templom tornya leomlott és teteje
erGsen megrongaldédott.

A pusztulas nyomai lehangoltak a hittéritt. De csak egy pillanatra.
Aztan kiegyenesedett hajlott valla, egész alakja. Szemében lang gylt ki, és
keze 6kolbe szorult. Majd a poklossag borzalmaitol eltorzult, sir szélén al-
16 férfiu elfeledve emberfolotti fajdalmait, megszolalt:

— Gyermekeim! Ujra kezdjiik! A kunyhokat hamar folépitjiik. Iste-
niink hajlékat pedig nem foltozzuk ki, hanem ujat épitiink neki. Holnap
ujra suhintjuk a fejszét...

A nagybeteg pap elutasitotta haza kiisz6bér6l a halalt, de egyben a bé-
két is, amely utan annyira vagyodott. Molokai missziondriusa nem szamit-
hat pihendre. Itt még a halal sem érvényesitheti a maga jogait, mert egy Ori-
as akaratereje allja utjat.

Melyik orkan bir ekkora erGvel?

Damjan de Veuster ldzasan dolgozott. Kora reggeltol késo estig ki nem
hullott kezébdl a fejsze, a kalapacs és a gyalu.

— Még meg kell épitenem Istennek a hazat, aztan én is nyugovora tér-
hetek. — igy szOlt, amikor pihenésre figyelmeztették.

— Kimélnie kell magat — intette az orvos is.

— Lent a sirban raérek néhany ezer esztendeig — mosolygott ilyenkor
és jra csak folkapta a fejszét.

Még éjszaka sem pihent. Mar régen bevezette Molokai szigetén az
orokimadast. A ragyogdé monstranciabol békét és vigaszt arasztott a fehér
szent Ostya a szenvedSk lelkébe. Orak hosszat térdelt eldtte a hittéritd,
amikor nem kototte le a munka, beteg avagy haldokl6. Ott végezte brevia-
riumat és imadkozott lelkének kimondhatatlan imadsagos konyvébdl,
amelyet sok-sok évvel ezelGtt az anyai sziv tart fol eldtte. Volt éjszaka,
hogy le sem fekiidt a szenved6 beteg, de reggel ott allt az oltarnal és utana a
munkanal.

Egy napon aztdn megjelent Molokai szigetén Lambert Conrady. Ve-
rejtékben fiirdé arccal talalta a hittéritGt, kezében vésG, kalapacs. Nem
volt ideje, hogy eléje menjen a tengerpartra.
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Most aztdn nevetve nyujtotta feléje szerszamait:

— Eppen jékor jossz, j6 oreg cimboram! Végy magadra egy 6cska
kontdst, aztan rajta, munkara fol!

A hii barat arcan azonban megfagyott a mosoly, amikor Damjanra te-
kintett.

— Jbézsef — dadogta megrendiilten. Néhany pillanatig a dagadt, se-
bektdl folszantott, eltorzult arcra meredt, aztan elfordult és sirt, sirt...

— Igen... igen... Igy kell egymast viszontlatnunk — suttogta Damjan
halkan. Aztan nevetve hozzatette:

— Most aztan rajta, munkahoz, hallod? Molokai szigetén draga az
id6, minden pillanat aranyat ér!

— Akkor hét rajta — kialtotta Conrady. A sz6g, amelyre lecsapok,
bemegy és bemegy.

— Hm... igen, ha eltalalod... — élcel6d6tt Veuster.
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MINDEN VIGASZTALAS KUTFEJE

A templom csodamoédra nétt ki a f61db6l. Egész Molokai lazasan dol-
gozott. Aki csak mozgathatta még kezét, mind kivette részét a munkabol.

Isten hazanak folépitésében azonban nemcsak a szigetnek volt része.
A poklosok templomahoz hozzésegitett az egész vilag. Nagy pénzdsszegek
érkeztek mindenfel6l. Anglidban Manning biboros allt a segélyakcio élére.
A Times, az egyik nemeslelk(i anglikan pap kezdeményezésére csaknem
3000 font sterlinget gyijtott. Egy irorszagi munkas utolsé megtakaritott
filléreit aldozta oda. Amerikabdl pompas oltar érkezett. Anglia rézlemeze-
ket kiildétt a torony és tet6 boritasara. Egy svéd baroné odaadta Gsszes
dragakoveit.

A munkas segitd kezek sem maradtak el. Dutton J6zsef, amerikai ka-
tonatiszt Damjan példajat kovetve, mint egészséges ember 6nként jott el a
halalsziget szamkivetettségébe. Erds karja és nemes szive csodakat mivelt.
Damjan ugy megszerette, mintha édestestvére lett volna, és soha nem hivta
masként, mint ,,JOozsef testvér”’-nek.

Ugyanez az év meghozta az elsG apacakat is Molokai szigetére. Harom
ferences névér kotott ki a borzalmak szigetén.

1886. karacsony napjan tortént az uj templom f6lszentelése. Molokai
székesegyhaza — mondta biiszkén Damjan.

Végkimeriiléssel, de szivében leirhatatlan boldogsaggal vitte az arany
monstranciat iinnepélyes kérmenetben az Uj templomba. A falak vissz-
hangzottak a poklosok 6rémujjongasatél. Ennyi boldogsag nem férhetett
meg csak sziviikbe zartan.

Este folhangzott a szent hajlékban a papi zsolozsma. A kompletdriu-
mot végezték az atyak. Két lepras harmoéniumon kisérte. Kettejiiknek e-
gyiitt még volt tiz ujja.

Amikor az agg Simeon dicsénekéhez értek, Damjan valamit odastgott
Conradynak és a folszentelésre érkezett atyaknak:

— Engedjétek egyediil énekelnem! — és iiresen kongo, rekedt hangjan
szallt Isten trénjahoz a halalravaltnak éneke:

— Most bocsatod el, Uram, szolgadat békességben, mert szemem latta
a te idvosségedet...!
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Az atya pedig sirt. Oly nagyon sirt, hogy kénnye belefolyt sziirke, bo-
zontos szakallaba. Zokogés tOltdtte be az istenhazat. Am nem a fajdalom
zokogott, hanem az 6rém, a tularad6 boldogsag...

Kompletérium utan a hittéritd Osszerogyott az oltar 1épcséjén. Az
utolsé honapokban emberf6létti teljesitményt vallalt magara. Kunyhdjaba
vitték s szegényes agyara fektették. Conrady, Dutton és P. Mdllers Wende-
lin, egy rajnavidéki pap, aki néhany hete Kalaupapaban iitdtte f6l székhe-
lyét, folvaltva virrasztottak a nagybetegnél. Ugy latszik, hogy az Ur a pis-
log6 langot mar végleg kioltja. Ujév napja azonban fordulatot hozott, és
Haromkiralyok napjan Damjan laztalan volt.

Lambert Conrady magénkiviil volt 6rémében. Az indian misszi6s él-
mények legjavaval szorakoztatta baratjat:

— Képzeld, Jozsef, a szentmise végén naponta folettem a gyertyatar-
téimat!
— Most aztan alaposan folvagsz!

— O, dehogy is! A dolog ugy allt, hogy a vilagit6 csonkokat krumpli-
ba kellett dugnom. Utana nyomban megsiitéttem és megettem!

Erre mar Damjan is szivbdl kacagott. A vallon pedig tovabb folytatta
joizi, nevettetd csevegését. Aztan hirtelen folugrott és elkialtotta magat:

— Varj csak, Jozsef, elhozom neked a hazat!

A kovetkezd pillanatban elillant. Damjan egyediil fekiidt nyomorusa-
gos viskdjaban. Gyomra rettenetesen kinozta. Tudta, hogy a lepra roncsol-
ja. Baratja elo6tt eltitkolt minden fajdalmat, amennyire csak birta. Most en-
nek ellenére is ravetddott eltorzult arcara minden gyotrelme. Faradt szeme
a keresztet kereste. JO ideig megpihent a Megvaltd kitart, meggyotort kar-
jan. Majd dsszekulcsolta kezét és imadkozott:

— Uram, minden kint, gyStrelmet szegény, poklos gyermekeimért!

Az atya hirtelen folfigyelt. Kint folhangzott az 6reg verkli. Boldogsag-
tol sugarzo6 arccal lépett be ismét Conrady a szobaba:

— Vigyazz! J6n a haza!
Az egyik arva lépett be, kék szoknydban, nyakan piros kenddvel.

— Igazi flamand — nevetett a vallon. Isten tudja, honnét szerezte ezt a
Délen nem divatos Oltozetet.

A verkli pedig elmuzsikalta a betegnek a hazai n6tat az égbe roppend
fecskékrol.

— K06s5z6ném, kdsz6ndm, baratom! Ha Isten is igy akarja, én vagyok
a madar, amely nemsokara az égbe ropiil!
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— Ostobasag! Ostobasag! — ellenkezett Conrady. — Vigyazz csak!
Most jon még csak igazan a haza: Flandria kivan nalad tisztelegni.

Kiviilr6l halk ének hallatszott. Az ajté kitarult és beléptek rajta a Ha-
romkiralyok a csillaggal. Hairom névendék az arvahazbdl: egy fehér portu-
gal legényke, egy kis sarga kinai és egy sotétbarna kanak nagy, ragyogé
faklyacsillaggal. Conrady készitette a fidkkal. S csoddk csodaja: a harom
kiraly flamand nyelven énekelte:

Harom kiralyok mi vagyunk
Van egy szép fényes csillagunk...

A vallon szivb6l kacagott.

— Pompés, nagyszer! Ugye? Hat elég sok faradsagba keriilt az atko-
zott flamand! Elég sokszor elénekelted nekem a Braine le Comte-i szép na-
pokban.

Damjan nem jutott sz6hoz. Néman meredt a Haromkiralyokra, egy-
mastél tavol esb vilagrészek gyermekeire. Mindharomnak arcan ott voltak
a lepra fekélyei.

— Igen... igen! Valdban ez a haza! — dadogta Veuster. — Ez itt a ha-
zam, az én Flandriam, az én Tremelodm!

A Haromkiralyok, akik kimeritették flamand tudomanyukat, zava-
rukban hol az egyik, hol a masik labukra alltak. Végiil is mindharman le-
vették fejitkkrél koronajukat és a hittéritd agyara tették.

Amikor azonban a beteg megajandékozta Oket kis édességgel, amit a
névérek siitdttek neki karadcsonyra, boldogan alltak tovabb s 6romiikben
megfeledkeztek a hirom koronarél, amely még mindig ott fekiidt a beteg
agyan.

— Latod? — sz6lt Conrady — Harom korona, harom vilagrészrol.
Ha vo6rosborii hiveim itt lennének, negyediket raknék melléje!

— Conrady! — suttogta a poklos. — A vilag lesajnél. Tudod-e, hogy
én vagyok a fold legboldogabb hittéritdje?

A kovetkezd hetek olyannyira visszaadtak a hittérité erejét, hogy mi-
sézhetett is. Isten kiilon6s kegyelmét latta benne, hogy keze még meglehe-
tGsen ép volt, ugyhogy a szent aldozatot is bemutathatta. Tagadhatatlan
azonban, hogy mindannyiszor Ggy vanszorogott f6l az oltar 1épcsdjén,
mintha keresztjével a vallan sajat Golgotdjan menne folfelé.

A nagybéjt a legnehezebb megprobaltatast hozta a hittéritd szdmara.
Halalra gyotort testét kimondhatatlan fajdalmak marcangoltik. Am mi
volt mindez a gyotrelem a lélekhez képest! Damjan de Veuster, aki a legna-
gyobb fajdalmak koézt is megdrizte mindeddig lelkének derijét, az utolsd
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hetekben a teljes vigasztalansag éjjelébe meriilt. Erezte a halal kozeledését.
Hamvazodszerdan 6sszeszedte utolso erejét és 6sszeacsolta koporsdjat, bar
kezét ekkor mar ugy elboritottak a sebek, hogy misézni sem tudott.

Ott allt mar a sir szélén. JoOl tudta 6 maga is.

O, hanyszor is vagyott a végsé megpihenés utan, amikor majd a pan-
duszfa alatt alussza a halal almat. Most mégis buskomorsag iilt szivére.
Nem érezte Isten boldogité kozelségét. Semmiféle imadsag nem hozott sza-
mara megnyugvast. Ejszakakon at térdelt az Oltariszentség el6tt anélkiil,
hogy a vigasztalds paranyi sugara érte volna szivét. Reggelenkint aztan
osszetorve és faradtan vanszorgott kunyhdjaba és senkit nem kivant latni
kozelében.

Conrady, aki ellenkezése ellenére sem tagitott melldle, egyik napon a
legnagyobb lelki inségben és elhagyatottsagban talalta. A Kélvaria orman
az Ur megizleltette hi szolgajaval szenvedésének azt a tilcsorduld kelyhét,
amely egykor az Ur ajkara adta a szavakat:

— En Istenem, én Istenem, miért hagytal el engem!
— Menj, hagyj magamra, — kialtott a beteg, amikor belépett baratja.

— Nem, nem hagylak magadra! — s Conrady nem tagitott — Most
meg kell hallgatnod engem.

— Isten elhagyott! Embert meg nem birok meghallgatni... — lihegte
Veuster. — Meghalok, de nem szolgaltam meg az eget!
— Te ostoba, ostoba fickd! — korholta a vallon — Trombitaval és

harsonaval fogadnak majd.

Damjan néman razta fejét és eltorzult, a sebek barazdaitél folszantott
arcat két kezébe temette.

Conrady foliitotte az ujszovetségi Szentirast, amit magaval hozott.

— Most aztan idefigyelj! Fololvasom neked az itéletet, amelyet az Ur
egykor kimond f6létted:

— Akkor a Kiraly azoknak, akik jobb feldl allanak, ezt mondja majd:
Jojjetek, atyam aldottai, és birjatok a vilag kezdetétdl nektek készitett or-
szagot! Mert éheztem, és ennem adtatok... te pedig megosztottad a sze-
génnyel az utolsé falat kenyeret is... Szomjuhoztam, és italt adtatok... te
pedig a hegyekbdl cipelted kunyhdikba a vizet... Idegen voltam, és befo-
gadtatok... te kunyhot épitettél nekik és magad tetd nékiil, egy panduszfa
alatt hajtottad fejed nyugodalomra... Mezitelen voltam, és felruhaz-
tatok... te pedig ruhat adtal a mezitelennek és takar6t a didergének... Be-
teg voltam, és meglatogattatok... te pedig életedet dldoztad Molokai bete-
geiért... Bortonben voltam, és meglatogattatok... te pedig eljottél hozzajuk
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a halal birodalmaba. S eltemetted a halottakat, dnkezeddel acsoltad a ko-
porsojukat és astad sirjukat! S ha aztan az ostoba Damjan kérdi: Uram,
mikor lattalak éhesen és szomjasan, idegeniil és meziteleniil, avagy borton-
ben?... akkor a Kiraly igy felel majd: Valéban, mondom neked, amit egy-
nek a legkisebbnek cselekedtél, nekem cselekedted!

A poklos pap latszolag oda sem figyelt. Majd foliilt agyaban és szo-
moruian tekintett baratjara:

— Ne faradj baratom, Ggy sem segithetsz rajtam!

A vallon megrendiilve allt boldogtalan baratja el6tt. Nem, nem hagy-
hatja magara! Mas idézetet kell keresnie a szent konyvbdl, hogy az isteni ir-
galom belearadjon a sebzett Iélekbe. Amint igy mohdn keresett, egy ké-
pecske esett a foldre. Conrady folemelte és a betegnek nyujtotta:

— Nézd, baratom! Fogadd otthonod iidvozletét!

Damyjan kelletleniil nyualt a félig megsargult kép utan. Majd nagy sze-
met meresztett ra, és a kép megremegett kezében:

— A scherpenheuveli Madonna — dadogta.
— Minden vigasztalas kutfeje — tette hozza Conrady,

— Flandria Nagyasszonya jon hozzdm... — suttogta, és konnytelt sze-
me egyre nézte a mennyek orszaganak koronas Kiralynéjét, bal kezében az
isteni Gyermekkel, jobbjaban a kegyelmek jogaraval. Arcabdl az anya jo-
saga sugarzott.

— Eljott hozzam a haza! — rebegte boldogan a nagy szenved§. — A
vigasztalas Anyja! O a haza, az otthon.

— Ave Maria, gratia plena... — imadkozta Conrady, és a flamand re-
megb ajakkal dadogta utdna. Szeme koénnybe borult, és szive érezte az
anyai kéz simogatasat.

— Kosz6nom, baratom, k6sz6ném! Ko6szoném ezerszer — suttogta
Damjan — Am, most kérlek, hagyj magamra...

— Igen, Jozsef, most mar magadra hagylak a Vigasztalas Anyjaval.

A csoda megtortént. Az Istenanya tekintete eloszlatott a lélekbdl
minden aggodalmat és szomorusagot. Szivében tulcsordult a vigasztalas és
az 6rém olyannyira, hogy Damjan folkialtott boldogsagaban:

— K&szénom, 6 Anyam! Koszoném! Megadtad azt a békét, amelyre
sziiksége van annak, aki a halalba indul...

A templomban az arany szentségtartd el6tt ott térdelt Conrady. Az 6
szive is aradozott a halatol. A nyitott ablakon keresztiil hallotta, mint
énekli baratja rekedt hangon:
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— Most elbocsatod, Uram, szolgddat békességben, mert szemem latta
a te tidvosségedet!

— Szamar voltam, hogy nem gondoltam el6bb a kegyképre — mondta
bele imajaba a vallon.

Délutan P. Wendelin Mollere jott at Kalaupapa falubdl, hogy meg-
hallgassa a beteg utols6 gyonasat. A szenved6t 6romtdl ragyog6 arccal ta-
lalta. Ugy késziilt a haldlra, mint valami nagy 6érémiinnepre.

— Latja a kezemet, atya? Minden sebem beheged. A halal hirndke...
Hiv az Ur, hogy az égben vele linnepeljem meg a husvétot! Aldjuk és ma-
gasztaljuk érte!

Aprilis 2-an Conrady foladta baratjanak az utolsé kenetet.
— Itt most mar nincs ram sziikség — mosolygott Damjan.
— Isten majd Illés tiizes szekerén jon eléd — tréfalkozott Conrady,

— A tiizes szekeret régen értem kiildte a lepraval, amely félemészti tes-
temet...

— Nem hagynad-e 6rokségiil nekem, a te Elizeusodnak, a képenye-
det? — kérdezte P. Wollere.

— Mit akarsz oreg, elkopott kopenyemmel? — mosolygott Damjan.
— A poklossag fészke. — Majd hirtelen megszépiilt eltorzult arca,
olyannyira, hogy szinte ragyogott a lélek fényességétol.

— Atya! — suttogta Damjan — mily boldog vagyok, hogy a legszen-
tebb Sziv fiaként halhatok meg!

A kovetkezO napon még egyszer végigvitetté magat Damjan a kis ko-
csin a poklosok falujan. Mindenkihez volt vigaszteljes, meleg bucstszava.
A fekélyes emberek sirva szorongtak a haldokld hittérité koriil, tudtak,
hogy atyjuk utéljara latogat el hozzajuk. SzivettépGen zokogtak. Damjan
de Veuster még egyszer aldolag tette kezét tépett homlokukra.

— Lambert — szOlt utana a vallonhoz — igérd meg nekem, hogy nem
hagyod Gket arvan!

— Igérem — valaszolta Conrady — Erzem azonban, hogy nemsokara
folvalt mas valaki, aki oly régdta vagyodik ide, hogy helyedet elfoglalja.

— Es ki legyen az? — kérdezte Damjan.

— P. Pamphilius de Veuster!

— Val6sziniileg igazad lesz! — szOlt lathatdo megnyugvassal a beteg.

Néhany évvel késébb P. Pamphilius valéban Molokaira érkezett. Ek-
kor a vallon 8sszeszedte batyujat és a kinaiakhoz indult.
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Damjan de Veuster is 0sszeszedte holmijat az 6rokkévalosagba vezetd
nagy utra. Hétfon, aprilis 15-én vette magahoz az Ur.

Egészen nyugodtan szenderiilt el. Arcat, amelyr6l a lepra nyoma is
csaknem egészen eltlint, szelid béke sugarozta be. A halott ¢sszekulcsolt
kezébe helyezték a fesziiletet, a rozsaflizért és a Vigasztalas Anyjanak ké-
pét, aki eljott Flandriabol, hogy elhozza szenvedd gyermekének a hazat.

A nagy pandanuszfa alatt készitettek neki végs6é nyughelyet. Kereszt-
jére e szavakat vésték:
NAGYOBB SZERETETE SENKINEK SINCS,
MINT AKI ELETET ADJA BARATAIERT!
Amikor pedig 1936-ban megérkezett Flandriaba a tavasz, akkor hoz-
tak vissza az illatozé hazai foldre a nagy host.
A l6weni kolostor templomaba helyezték 6rok nyugalomra.
Flandria szent foldje egy hossel gazdagabb lett...
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