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ELOSZO A MASODIK MAGYAR KIADASHOZ

Az a tény, hogy mint katolikus kiadé6 megkértitk az érdemes
evangélikus lelkipasztor és nagytapasztalatli hizassigi tanicsado:
Walter Trobisch jelen miive 2. kiadasinak jogit, a II. vatikdni zsi-
nat utin annil kevésbé csodilnivald, mert épp a hizassig teriiletén
az alapvetS emberi problémik és Krisztus-kévetésiink iranyitd
szempontjai kozosek. Ily meggondolasbdl adtuk ki Theodor Bover
professzor kényvét (Felette nagy titok. Kdnyv a hizassagrél,Bécs,
1971) is, amelyben a szerz8 nyiltan vallja magiénak azt a hizassagi
eszményt €s vallisi tartalmat, amit mi, katolikusok a hizassig
szentségén értiink. Hasonlé meggy8z8déste juthat barki, aki kony-
viink 9. fejezetében a bibliai homiliit elolvassa (133-135. 1.)

Konkrét esetiinkben e mfi kiadisiban tapasztalati alapon gya-
korlati szempontok is vezettek. A bécsi egyhiazmegye hizassagi
cl6készitd kurzusin tapasztaltuk, hogy az olvasisra kolesonzott
konyvek koziil Boves konyve mellett Trobisch e miivét — akkor
még jelen Fiiggelék nélkiil — tartottik a legmeggy8z3bb erejti-
nek. Kiilsnosen a mii 2.,4., € 6. fejezetét ajanlottuk a beszélgetés
alapjaul. Tébben a rendelkezésre 4ll6 hét leforgisa alatt az egész,
lebilincseld, regényszertien irt konyvet végigolvastak. Mikor a Szo/-
gdlar 1973. évi 17. szamiban ily értelemben ismertettitk e mi né-
met kiadisit, szimos megkeresés érkezett hozzink, hogy adjuk ki
magyar nyelven. Az Evangéliumi Kiadé megelzétt benniinket, s
most hilasan megkészonjitk, hogy a 2. kiadis jogat nekiink aten-
gedte. Igy e konyvet a mi olvaséinkhoz is eljuttathatjuk.

Most is valljuk, amit a jelzett ismertetésben 6sszefoglals jellem-
zésként ircunk: ,,E mélyen bibliai és Krisztus-kézpontd, ugyanak-
kor igazin emberi megnyilatkozas, érdekes irismi kontosében,
hazasulandék, hizassigi tanicsadok és lelkipasztorok szimara
komoly élményt és gazdagodast jelent.’’ Ezt reméli magyar olvasoi
szamira is a
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ELGSZO

A konyv eseményei valéban megtorténtek, a beszélgeté-
sek pedig ugyancsak elhangzottak. Azonban mindenkor
arra torekedtem, hogy torténetiink szinhelye és a szerep-
16k ne legyenek azonosithaték. Afrikai beszélget6part-
nereim ismerik a szbveget, és szeretnék, ha ez a kényv so-
kaknak segitségére lenne szerte e viligon. Mert meg
vagyunk gy8z8dve arrél, hogy a nemek kozti problémik a
legtobb orszigban azonos jellegliek. Ennek a kényvnek re-
ményteljes tapasztalatai azonban ne ringassanak abba az
abrandba, hogy valamennyi problémat meg tudunk oldani,
és minden emberen segiteni tudunk. De szeretnénk remény-
séget ébreszteni, mert van remény.

Walter Trobisch
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A fold egyre kozelebb jott. A bozétot alattunk felvaltotta
a kifutépalya betonja. A kerekek foldet értek, még né-
hanyszor réviden felugrottak, majd siman gérdiilni kezdtek.
A motor felbdgott. A piléta erSteljesen fékezett és iranyt
vett a repiilStér épiilete felé. Aztin a gép megillt.

Megérkeztem.

Kioldottam a biztonsagi 6vet, balkaromra vetettem a téli-
kabatomat, megragadtam a taskdmat és nagynehezen atfu-
rakodtam a kézépfolyosén a hatsé kijarat felé.

Az afrikai légikisasszony ‘mosolyogva kdszont el. Vilagos-
barna ruhija pompésan illett sététbarna béréhez.

,Isten onnel, Uram. Remélem, kellemesen utazott.”

Koszonetet mondtam figyelmességéért, és dvatosan kezd-
tem leereszkedni a keskeny lépcsén. Mellbe végott a kinti
héség. Ujra Afrikdban voltam.

Autdébuszt nem talaltam. Csatlakoztam tehat a tobbi utas-
hoz, akik elvakitva a tizd naptél igyekeztek az épiilet felé.

Koriilbeliil féliton allt egy ledny. Ugyanolyan egyenruhat
viselt, mint a légikisasszony, és figyelmesen vette szemiigyre
az utasokat, mint aki ismerdsre var. Hirtelen elém allt és
kérdén a nevemen szdlitott.

Meglepbdtem. ,Honnan ismer?”

~Arcdképe a konyv hatsé boritdjan lathaté. Mirjam
vagyok. Egyszer mér irtam 6nnek.”

LMirjdm ... Mirjdm...” — megprébaltam emlékezni.

,Valaszoltam levelére?”

»Természetesen.”

,Es mit valaszoltam?”

~Azt irta, hogy egy eljegyzést felbontani még mindig
kisebb baj, mint férjhezmenni és kés&bb elvalni.”

Lassan derengett bennem valami. Letettem a tiskidmat és
jol megnéztem Mirjamot. Kicsiny volt és kecses, finom
arcvonasokkal. Eleven, barna szeme f5l6tt okos homlok
domborodott. Hosszt, sotét, szinte kékesfekete hajat simara
fésiilte és hatul feltlizte a modern afrikai n6k szokéisa sze-
rint.

Azt irta — emlékeztem vissza —, hogy nem bizik egészen
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az érzelmeiben; nem tudja, hogy azok elég mélyek-e egy
hézassighoz.”

,On pedig azt felelte, hogy hallgassak az érzelmeimre. Ha
a hédzassighoz nincs megfelel6 alap, azt tébbnyire a lany
veszi észre el8szdr.”

Lassanként eszembe jutott az egész levelezésiink. A leany
egy évvel idGsebb volt, mint vSlegénye, magasabb volt az is-
kolai végzettsége, és tobbet keresett nila. Ez késztette meg-
fontolasra.

»~De nézze, nem hagyhatom ott, csak gy egyszeriien! Tu-
dom, hogy szeret, és valahogy tgy tinik nekem, mintha
én is szeretném 6t. Olykor mar azt se tudom, mit érzek irdn-
ta.”

,Nézze Mirjdim, mindezt nem tudjuk itt megbeszélni.
Hiszen még az utlevél vizsgilaton sem jutottam tal.”

»Jaj, bocsdsson meg.”

Megragadta nehéz kézitiskam egyik fogbjat, én a maisi-
kat, s a masik kezemmel fogtam az aktataskamat. Igy vo-
nultunk a repiil6téri épiilet felé.

Még mindig nem ocsudtam fel egészen a meglepetésem-
bél. Szokatlan dolog mir énmagéban is, hogy egy afrikai
ledny csak tgy megszélitson egy férfit. Hat még, ha az kiil-
foldi, s6t fehér ember. De hogy rdaddsul még a repiilStér
kifutépalyajin a legszemélyesebb problémait kezdje el vele
megtargyalni, az aztin rendkiviili dolog. Afrika gyorsan
valtozik, gondoltam.

»~Bocsésson meg — kezdte tijra, mig egymas mellett bal-
lagtunk —, de foltétleniil beszélnem kell 6nnel. Lelkésziink
azt mondta, hogy csak négy napot tolt itt. Ezért hataroztam
el, hogy megeléz6m a tobbieket. A repiildtirsasig alkal-
mazottja vagyok, ezért johettem ki ide.”

»Déniel lelkész gyiilekezetéhez tartozik?”

»Igen. Egyébként § is itt van, hogy bevigye 6nt a virosba.
Ha 4tjutottunk a vamon, mindjirt meglatja.”

Az utlevél vizsgalathoz érkeztiink. Az volt a hatarozott
benyomasom, hogy folytatni akarja a beszélgetést, hiszen
nem kis faradsigaba keriilt, hogy egyaltaldn létrehozza ezt
a taladlkozast. Ezért nem akartam csalédast okozni neki, és
djra felvettem a beszélgetés fonalat.

8



»Mirjam, tulajdonképpen miért jegyezte el magit ezzel a
fiatalemberrel, miel6tt bdvebben tudott volna valamit feld-
le?”

»Nalunk a ledny csak akkor jarhat egy fiatalemberrel és
csak akkor beszélgethet vele, ha eljegyzett menyasszonya.
Nalunk nincsenek partnerek!”

»Igy van!”

,On pedig azt irja a kényvében, hogy csak akkor jegyez-
zék el egymaist a fiatalok, ha mar jél megismerték egymast.
De mi csak akkor tudjuk megismerni egymast, ha mar el-
jegyezkedtiink.”

»Ezt jol mondta.”

»Igen, de mit hasznal ez nekem? Hogyan oldjam meg a
problémamat?”

~Nem tudom.”

Ré&m keriilt a sor, hogy bemutassam ttlevelemet.

,Turista?” kérdezte az afrikai rend6rtisztviseld.

»Az egyik gyiilekezetben kell el6ad4sokat tartanom.”

,Mirél?“

~Hazassagi problémékrdl.”

Rim pillantott, aztin minden tovabbi megjegyzés nélkiil
beleiitotte a bélyegz6t az utlevelembe.

Mirjam elkisért a vamvizsgalat csarnokiba, ahova a
feladott poggyaszt vitték.

»~Azt mondja, hogy ha elhagyom, 6ngyilkos lesz.”

~Megoli magat? Komolyan ez a szindéka?”

,Ki tudja? En mindenesetre félek!”

»Taldn beszélnem kellene egyszer vele is.”

O, az nagyon jé lenne. Ma este ott lesz a templomban

»Akkor mutassa be nekem mindjart az eladas utén.”

,K8sz6ndm — mondta — nagyon koszéném!” Valdsaggal
megkonnyebbiilt. EbbS] arra kévetkeztettem, hogy kezdettl
fogva az volt a szandéka, hogy dsszehoz a jegyesével.

Hoztik a nagy b6rondémet. Mirjdm mondott valamit az
anyanyelvén a vamtisztviselSnek, aki lathatélag ismerte 6t.
Intett, hogy mehetek tovabb. Hordar hozta utanunk a b6rén-
dot az eldcsarnokba, ahol a baritok és rokonok vartak az
érkezdkre.

Déniel lelkész hozzadm sietett, mindkét karomat megra-
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gadta, ahogy az afrikaiak iidv6zolni szoktak egymast, azu-
tan atolelt.

~Isten hozott — mondta —, Isten hozott

Egy lépést tett jobbra, hogy lathassam a mogétte all6 asz-
szonyt, akinek sotét, beszédes szemei voltak. ,O Eszter”. A
harmincas évek kozepe tajan jarhatott, hosszi, feketemintis
sotétzold ruha volt rajta, hozza jéizléssel kivalasztott sérga
fejkend6. Bal karjin csecsemdt tartott, jobb kezébe egy kis-
fid csimpaszkodott, akit hirom évesnek néztem. Elengedte a
kisfiat, és eurépai médon kezet nydjtott nekem, mikézben
egy kicsit szégyenlGsen és zavartan félrenézett.

,Isten hozta az orszigunkban” — mondta.

A fidcska kivincsian mustralt végig. De mikor lehajoltam
hozz4, hogy iidvozdljem, az anyja hata mégé bijt és mind-
két kezével szorosan fogta ruhjét. Ijedten gondoltam arra,
hogy nem hoztam semmiféle ajaindékot.

Az emeleti étterembdl lattuk, amikor kiszalltal — mondta
Déniel. — Es megérkezésed utin egy perccel mar munkihoz
is 1attal. Honnan ismered Mirjamot?“

»~Csak leveleib6l. Néhany levelet valtottunk.”

Mirjam is kissé zavarban volt. Gyorsan elbtcstizott azzal,
hogy hivja a kotelesség. ,,De ma este eljovok az el6adasara.”

Elhagytuk a repiilétér épiiletét és a parkoléhelyre men-
tiink, Daniel autdjidhoz, egy kis Volkswagenhez. Daniel
berakta a poggyaszomat és kifizette a hordart.

Eszter a két gyerekkel hétra iilt, én Daniel mellé.

»Tulajdonképpen miéta ismerjiik egymast, Daniel?”

,Pontosan két éve.”

" Daniellel mindossze egyszer taldlkoztam, mégpedig egy
6kuménikus konferencian. Mar akkor ostromolt, hogy tart-
sak el6adasokat a gyiilekezetében. De mindmadig nem valt
lehetévé, hogy meghivisinak eleget tegyek.

Egy darabig hallgattunk. Akkor nekifohiszkodtam, hogy
kiéntsem szivemet.

»Félek a ma estétdl, Daniel, jobban szeretném, ha csak
holnap kezdenénk az el6adasokat.”

»Ha csak négy napig tudsz maradni, akkor ma kell elkez-
deniink. El§sz6r vagy a virosunkban?”

»Igen, sajnos. Mar sok afrikai orszigban voltam, de a ti

“
!
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orszigotokban még soha. Mar sejtek egyet-mist abbél,
milyenek itt az erkélcsok és a szokisok, de joforman sem-
mit nem tudok sajitos problémaitokrdl.”

~Ez lehet hasznos is” — vélte Daniel és hunyoritott a sze-
mével. ,Fiataljaink mindenesetre nagyon varjak az el5ada-
saidat.”

Es az idésebb nemzedék?”

»Az nem lelkesedik annyira. Szerintiik a hdzassagrél szél6
el6addsok nem valék a templomba. F6ként a szexualis prob-
lémit tekintik teljesen tabunak.”

»Tudom.”

»~Ugy gondolom, tobbé-kevésbé egész Afrikiban ez a
helyzet. Es hogyan van ez nalatok Eurépaban?”

»~Alapjdban nem sokban kiilonbozik a helyzet. A ke-
resztyéneknek kinos errdl beszélni, és akik sokat beszélnek
réla, azok tobbnyire nem keresztyének.”

»~Mindenesetre elévigyazatosnak kell lenned. Legjobb len-
ne, ha az elsd eléaddson még nem sokat beszélnél a szex-
rdl.”

~Megprébilom.”

»Es olyan egyszertien fejezd ki magad, ahogy csak lehet;
ha nem féltétleniil sziikséges, ne hasznilj elvont fogalmakat
és szakkifejezéseket.”

~Ez nem olyan egyszerl egy német embernek.”

»Elhiszem, de hiszen angolul kell beszélned. Ezen a nyel-
ven nem oly nagy a kisértés. Mondj egyszeri, révid monda-
tokat, kérlek, hogy mondatrél mondatra tudjalak tol-
mécsolni.”

+Rajta leszek” — mondottam, de a szorongisom egyre
ndtt.

»Van falitablatok a templomban?”

~Szerzek egyet.”

A belvéarosba érkeztiink. Ha nem lattam volna mindeniitt
sotétbdrii embereket, akkor az elém tirulé képet nem
nagyon lehetett volna megkiilonboztetni eurdpai nagyvéro-
soktdl: gyalogjarék, kozlekedési lampdk, neonreklamok,
biztosité intézetek és bankok toronyhézai, szallodak, étter-
mek, utazisi irodak, szupermarketek — és a forgalom sza-
kadatlan 4radata.
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»J6l van a csaladja?” — ezt Eszter kérdezte.

~K8szonom. Mindny4jan egészségesek.”

,Hany gyermekiik van?”

»Ot, de valamivel id8sebbek, mint az 6nok gyermekei.”

~Szomoruak voltak, amikor elutazott?”

,Legszivesebben velem jottek volna. Koziiliik négyen Af-
rikidban sziilettek. Szdmukra Afrika a haza.”

,Jon a felesége is?” )

~Remélem, legalabb hétvégére el tud jonni.”

»,Ez nagyon szép lenne!”

Feleségemre kellett most gondolnom, és arra, mennyivel
konyebb lenne a mai estém, ha 8 is velem lehetne. Minél
tobbet gondoltam erre, annil maganyosabbnak éreztem ma-
gam.

~Meg akartunk hivni, hogy nilunk szillj meg — mondta
Déaniel —, de aztan mégis igy déntottiink, jobb, ha szilloda-
ban helyeziink el. Nem nagy a csend nélunk, mert sziinte-
leniil litogatéink vannak. Azonkiviil meglehet, hogy
olyanok is beszélni akarnak majd veled, akik nem szivesen
lépik at egy lelkészlak kiiszobét.”

»Szivesen laktam volna nalatok — feleltem —, de megér-
tem az elgondolasodat.”

+Meghivhatom vacsorara?” — kérdezte Eszter.

~K0szondm a meghivast, Eszter, azonban attél tartok,
nincs ra id6m. Még at kell 6lt6zném, hiszen csupa téli holmi
van rajtam. Azonkiviil szeretnék még egy kicsit késziilni ma
estére. Jobb szeretném, ha csak el6adids utin ennék vala-
mit.”

~Rendben van, csak tudni akartam. Diniel ugyanis soha
nem jelenti be el6re, ha vendéget hoz az étkezéshez. Ezért in-
kabb mindjirt magam megkérdezem.”

Révid hallgatés.

+Mikor jossz vacsorazni, Daniel?” — kérdezte Eszter a
férjét.

~Még nem tudom. Valakit beszélgetésre hivtam, még az
el6adis elSttre. Sejtelmem sincs réla, meddig tart majd.”

~Mindig ugyanaz. Sohasem mondod meg, mikor j&ssz
haza enni, és kit hozol magaddal.”

»Eszter most a mi hazassagunk problémait kozli veled” —
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prébalta meg Diniel tréfival eliitni a dolgot. Nem lathattam
Eszter arcit, ezért nem tudhattam, mennyire veszi komolyan
mindezt. Hangja azonban kissé ingeriiltnek hatott.

Szallodai szobam tiszta, egyagyas szoba volt, benne 4gy,
iréasztal, telefon. Az ablak elbtt kis beszélgetd sarok
heverdvel, karosszékkel és dohanyzdasztalkival. A szoba
baratsidgosan hatott. Igen, itt lehet nyugodtan beszélgetni.

»Sajnos, nem tudok érted jonni, hogy elvigyelek az esti
el6adasra — menteget8zott Daniel —, de majd kiildok vala-
kit, aki odavisz a templomhoz.”

Az ablakhoz léptem és kinéztem rajta. Szobdm a negye-
dik emeleten volt, tgyhogy ellithattam a szomszéd épiile-
tek tetSi folott. A repiilGgéprol mar lattam ezeket a hazakat,
most azonban kozelebb voltak. St ttilsigosan koézel.

Lezuhanyoztam, atoltoztem és elGvettem aktataskambél
az els6 eldaddsomhoz készitett jegyzeteimet, majd kitettem
magam elé az irdasztalra.

Atlapoztam 8ket, de olyan semmitmondénak tiintek. B4-
gyadt unalom. Csaknem minden sorban elvont fogalmak,
amelyektS]l Daniel annyira évott. Egyre nyomasztébb lett az
elbtortalanodisom.

Hirtelen csengett a telefon. Ugyan ki kereshet engem eb-
ben az idegen virosban?

A szilloda telefonkézpontjadnak kezelénéje jelentkezett.
~Egy pillanat. Telefonon keresik.” Azutin néi hang szélalt
meg és a nevemet emlitette. ,Igen, mondtam, én vagyok.”

»Olvastam az Gjsagban, hogy ma este el6adast tart a ha-
zassagrél. Igaz?”

»Igen, de honnan tudta a telefonszdmomat?”

,Felhivtam a lelkészi hivatalt, és a titkirn§ mondta meg.
Volna egy kérdésem.”

»Tessék”.

,Mindig blin-e az, ha az ember elhagyja a férjét?”

Micsoda kérdés! — gondoltam.

,Miért akarja elhagyni a férjét?”

»~Nem akar feleségiil venni.”

»~De hat a férje!”

»Csak egyiitt éliink. O azt allitja, hogy ha velem él, az
ugyanannyi, mintha feleségiil vett volna. Ennek ellenére
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nem vesz feleségiil. Hivatalosan, az anyakonyvvezetd el6tt
— igy értem. Idénként megigéri ugyan, de azutin ismét csak
halogatja. Igy tehat férjezett vagyok, és mégsem vagyok ha-
zas. Csupa Osszevisszasig van a lelkemben. Mi teszi a
hazassigot hazassigga?”

~Mibta élnek igy egyiitt?”

»Mar tébb, mint egy éve.”

»Gyermekiik van?”

»Nincs, nem akar gyereket.”

Tobb mint egy éve élnek egyiitt, nem akar gyereket, és
nincsenek megeskiidve. Koriilbeliil el tudtam képzelni a
problémajat.

~Nagyon jé hozzdm — folytatta a hang —, még az isko-
lai tandijamat is kifizeti. Minden reggel elvisz az iskolaba és
este értem jon.”

,Elviszi az iskolaba? Hany éves maga?”

~Huszonkett8. Sziileim nagyon szegények voltak és nem
jarathattak felsébb iskolaba. Most kell bepétolnom.”

»A férfinak, akivel egyiitt él, nyilvdn sok pénze van.”

,Tobb, mint a sziileimnek.” , '

+Hol laknak a sziilei?”

»~Egy kis faluban, par sz4z km-nyire innen.”

,Nem tudna hazamenni sziileihez, és csak azzal a feltétel-
lel visszatémi, hogy megkétik a hizassigot?”

»Ez nem megy. A sziileim kitagadtak, amikor hozza kél-
toztem. Erdsen ellenzik ezt a hazassigot!”

~Miért?”

»Fehér ember.”

~Ahal”

Ez mir megmagyarazott egyet s mist: van pénze, nem
akar gyereket, és az tin. ,szabad szerelem” hive.

~Hat igen, 6n valéban nehéz helyzetben van. Nem akar-
na eljonni hozzim, hogy beszélgessiink a dologrél?”

,Nem, ezt 56 nem engedné meg. Azt sem engedi meg,
hogy egyediil kimenjek az utcira, hogyan engedné meg ak-
kor, hogy egy idegent felkeressek a szillod4jaban?“

»Es 6t nem tudni magaval hozni?”

Nevetett. ,Soha nem jonne el 6nhéz.”

»El tudna jénni a ma esti el6adasra?”
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~Ma este iskoldba kell mennem. Azonkiviil § sem nézi
j6 szemmel, ha templomba megyek.”

»~Mit csindl akkor a hétvégén?”

»Otthon vagyok. Ha 6 elmegy, rdm zirja az ajtét.”

+E 6 hova megy?”

»Azt nem tudom. Soha nem mondja meg.”

Hallgatas. Lehet, hogy a konnyeivel kiiszkodik. Azutin
ismét hallom a hangjat:

~Mit tegyek hat? Mit tehetek?”

Megint a régi kérdés. ,Nem tudom — felelem, — nem tu-
dom, igazén nem.” Hirtelen eszembe jut, hogy ma délutin
mar ugyanezt mondtam a repiilStéren.

»Legaldbb tudna imadkozni velem?”

,Imadkozni . . .2 Hit maga keresztyén?“

Alighogy kicstiszott a szdmon a kérdés, mar meg is ban-
tam. Azonnal jott a valasz:

»Nem. A sziileim mohamedanok. De én keresztyén elemi
iskoldba jartam. Nem volt mas iskola a faluban.”

Imadkozni! Megvallom, telefonban még soha nem imad-
koztam. Raadésul olyan valakivel, akit még soha nem lat-
tam.

Azutan arra gondoltam: Miért ne! Azon milna a dolog,
hogy litom-e és ismerem-e? Hat nem latja és nem ismeri &t
Isten?

Rovid imadsigot mondtam. Az dmen utan letette a kagy-
16t.

Engem pedig djra lerohant a szobidm csendje, és vele a
tehetetlenség érzése. Rinéztem elSttem hever$ jegyzeteim-
re, de azok nem néztek vissza. Csak ott hevertek, élettele-
niil, mint a kdvek, amelyeknek semmi koziik az élethez. Iste-
nem — gondoltam —, ha ma este mindenkinek ilyen problé-
maja lesz, mit mondhatok nekik?

Aztan hirtelen eszembe jutott, hogy elfelejtettem megkér-
dezni az iménti leiny nevét és telefonszamat. Vajon felhiv-e
mégegyszer? Ujra csengett a telefon. Gyorsan felvettem a
hallgatét. De csak a telefonos kisasszony volt.

A hallban varja egy tr, aki énért jott.”

+Mondja meg neki, kérem, hogy azonnal megyek.”

Elbadisom jegyzeteit az aktatiskidmba siillyesztettem és
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lementem a liften. Eleginsan &1t6z6tt, jomegjelenésti afrikai
vért. Harminc és negyven év kozt lehetett, és Maurice néven
mutatkozott be. Azutin elvezetett egy ragyogdan fényezett
modern autéhoz, amely a szilloda elGtt parkolt.

»Sajat kocsija?”

»Igen” — felelte alig palastolt biiszkeséggel.

»Van még idénk bSven, ezért szeretnék egy kis keriilt
tenni és megmutatni énnek valamit a vdrosunkbdl.”

Elhagytuk a belvarost. Nemsokara elmaradtak az aszfal-
tos utak és megsziint az utca vilagitas is. Csaknem atmenet
nélkiil tért rank az afrikai éjszaka — mintha fiiggényt eresz-
tettek volna a tdjra. Maurice enyhén emelkedS, homokos
aton hajtott végig. Itt mar nem voltak sem ké-, sem tégla-
hazak. Kicsiny, szalmafedeles agyagkunyhék szegélyezték
az Gt két oldalit. A legtsbb elbtt kis bédé volt, amelyben
sort és mas szeszes italt arultak. Beliil petréleumldmpa
kiiszk6dott a homallyal.

»~Ez a mi vérés-limpds negyediink — mondta Maurice —,
legaldbbis Amerikiban igy neveznék.”

»~Azt akarja mondani, hogy a kunyhék lakéi prostitual-
tak?”

JIgen.”

»Akkor nyilvan ezrével vannak

»Igen, tobb ezren.”

»Es mindnyajan megélnek bel6le?”

Jlgen.”

»Es mi viszi 14 a nSket, hogy prostitudltak legyenek?”

»~Gyakran olyan lanyok, akik feljonnek vidékrdl és nem
taldlnak munkit a varosban. Azutin meddd asszonyok,
akiktdl elvalt a férjiik, mert nem sziiltek nekik gyereket.”

+Es mitd] lettek meddék?“

»Legtobbszér nemi betegségtdl — Allitjak az orvosok.”

Es kitdl fertdz6dnek?”

~Férjeiktbl.”

#Es a férjek?”

~A prostitualtaktél.”

»Es azutin az asszonyok prostitualtakk4 lesznek, és Gjabb
férfiakat fertéznek meg?“

Jlgen”

“
!
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»Ez tehét egy 6rdogi kor.”

JIgen. Az iigyfeleik kozt természetesen sokan vannak
ndtlen férfiak is, tobbnyire didkok. Ezek még nem ndsiilhet-
nek, mert tanulnak.”

»~Ezek tehit megbetegszenek, még miel6tt megnbsiilné-
nek?”

,S0kan koéziilik. Vannak 6noéknél Németorszagban is
prostitualtak?”

»Igen, természetesen. Mi sem oldottuk még meg ezt a
problémat. De ezeknek jelentkeznitk kell a rendérségen, és
azutan orvosilag ellendrzik 8ket.”

Maurice harsogva nevetett: , Akkor itt 6t 4j kdrhazat kel-
lene épiteni, és egy sereg orvost bedllitani csak arra a
célra, hogy a prostitualtakat ellendrizzék.

~Attél tartok, igen. De ez sem oldani meg a problémat.”

A n6k kozt van néhany 6zvegyasszony — folytatta Mau-
rice. — Ezek nem hajlandék ségoraik mésod- vagy harmad-
feleségei lenni. Mert az itteni szokdsok szerint a gyermekek
az elhunyt férje fivérét illetik meg. Ha az 6zvegy egy nem
a csalddhoz tartozd férfivel kotne hidzassigot, elvesztené
gyermekeit. Ezért sok 6zvegy inkabb elmegy prostitualtnak,
hogy igy megtarthassa a gyermekeit.”

~Rettenetes” — mondtam.

~Igen, de mit tegyenek?”

»Nem tudom”, — ma mar harmadszor — gondoltam.

Elmaradt mégottiink ez a varosnegyed, és tijra aszfaltos
utra értiink. Az utcai vildgitds is elkezd6dott, ahogy koze-
ledtiink a belvaroshoz.

,On nds ember?” — kérdeztem, hogy véltoztassunk a té-
man.

~Nem, még nem.”

~Hany éves, ha szabad kérdeznem?”

,Harmincnégy.”

Harmincnégy éves, és még nem nds. Mi lehet az oka?

Maurice magitdl folytatta: ,Kisgyermek voltam, mikor
meghalt az apim. Nekem kellett gondoskodnom anyamrél.
Nem akartam, hogy § is prostitualttd legyen. Ezenfeliil sze-
rettem volna iskoldimat elvégezni és j6 allast szerezni. Egy
nagy épitési villalkozas iizletvezetSje vagyok. Nem olyan
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egyszerli olyan lanyt taldlni, akit feleségiil vehet az em-
ber.”

»~Miért olyan nagyon nehéz?“

~Az egymis megismerése a legnehezebb. Egyszeriien nem
tudom, hol talilkozhatnék egy lednnyal.”

,Kiszemelt mar valakit?”

~Mar igen.”

,Es 6 mit szél hozz4?“

»Sejtelmem sincs réla. Még nem kérdeztem meg 6t.”

,Es miért nem?”

~Az egyetlen hely, ahol taldlkozhatom vele, az autébusz.
Tudom, melyik busszal megy minden reggel iskolaba. Min-
dig ugyanarra szallok én is, és akkor két megalls kozt
beszélgethetiink.”

~Hat hany éves?”

»Nem tudom pontosan. Gondolom, legfeljebb tizenhat.”

Lehetséges ilyesmi? Ez a j6 megjelenés(, elokeld, érett fér-
fi, felel8s allasban egy iskolaslany utin szalad! Es az egyet-
len hely, ahol talilkozhatnak, az autébusz.

~Miért keresett ki maganak épp egy ilyen nagyon fiatal
lednyt?”

,Ugy gondolja, ez nem helyes? Az id§sebbek vagy mar
leziillttek, vagy férjhez mentek.”

»~Amikor 6n hatvan éves lesz, felesége még csak negyven-
kettd.”

»Ilyen nagyon elére nem gondolkodtam.”

Megilltunk a templom el6tt. ,Mar nagyon kivancsi
vagyok az eladisira” — mondta.

JEnis.”

Amikor beléptiink a templomba, méir minden hely foglalt
volt. A férfiak a baloldalon, a nk a jobboldalon iiltek. Alig
észrevehetden fordult néhdny fej kivincsian utdnunk, ahogy
Maurice kozépen elére vezetett. Daniel az elsé padban iilt,
és egy kézmozdulattal jelezte, hogy iiljek mellé. Enekes-
konyvet adott a kezembe és az ujjaval raimutatott az énekre,
amelyet énekelni késziiltek. Az ének szavait el tudtam ol-
vasni, de nem értettem Sket. A dallam ellenben ismer§snek
tant. Igy tehat veliik énekeltem. Valahogyan jél esett, vala-
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m,it tla(gyiitt tenni ezekkel az emberekkel, mielétt szélnék hoz-
z4juk.

Az utolsé versnél Daniel félretette az énekeskonyvet és
kért, hogy menjek elére. Néhany lépcs6n mentem fel a nem
tilsigosan magas szészékre. O kovetett és mellém 4llt.

Végignéztem a gyiilekezeten, mig az utolsé verset énekel-
ték. Az els6 padokban sok ids ember iilt. Az ifjabb nemze-
dék, mely tilnyomé tSbbségben volt jelen, f8ként a hatsé
padokban helyezkedett el. Az emberek szorosan egymas
mellett iiltek, ahogy ezt az afrikaiak szivesen teszik. Stril
fekete hajjal boritott fejiik barsonysz6nyegre emlékeztetett.
Senki sem nézett rdm. Dénielnek odastgtam az igehelyet,
amelyet felolvasni késziiltem. O kikereste az anyanyelvén
irt Biblidjaban, én pedig a magam angol Biblidjdban. Azutan
meghallottam sajat hangomat, ahogyan athatja a templom
csendjét:

IL.

»Van a Biblidban egy egyszerlt mondat, melynek dénté
fontossagi mondanivaléja van a hizassigrél. Jézan, tar-
gyilagos és mégis hatdrtalanul mély kijelentés ez, annyira,
hogy egy emberélet nem elég, hogy teljesen kimeritse min-
den iizenetét.

Ez az egyetlen mondat a hizassigrdl, amely négyszer for-
dul el a Biblidban. A Biblia kiilonben viszonylag keveset
beszél a hizassagrél. Annél feltiin6bb és nyomatékosabb az
a tény, hogy ezt a mondatot négyszer ismétli, mégpedig
igen dont6 helyeken. Ez vonja le a végsS kovetkeztetést a
teremtés torténetébdl a Biblia masodik fejezetében (1Méz
2,24). Az Ujszovetségben ezzel a mondattal felel Jézus a va-
lasrél feltett kérdésre (Mt 19,5 és Mk 10,7). Végiil Pal
apostol hozza eld ezt a mondatot az Efézusi levelében, és
kozvetleniil Jézus Krisztusra vonatkoztatja (Ef s5,31-32).
Ezért lesz Pal apostol biblikus gondolkod4saban a hazassig
kulcsfontossagtiva.
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Nem ismerjiik azt a bibliai bizonysagtevét, aki ezt a mon-
datot leirta. Azt is csak hozzévetlegesen tudjuk, mikor élt.
Annyi azonban bizonyos, hogy a kora sok tekintetben ha-
sonlitott a miénkhez. A szocidlis forradalmak és nagy tar-
sadalmi valtozdsok kora volt . ..”

Mindeddig Déniel mondatrél mondatra forditotta eléa-
dasomat, tétovazés nélkiil. Kénnyen folytak sz4jabél a sza-
vak, gyorsan és természetesen. Sajatos élmény volt, mintha
6nmagamat hallottam volna mas nyelven beszélni. Mikor
azonban a ,szocidlis forradalom” és ,tarsadalmi valtoza-
sok” kifejezéshez értem, elsb izben akadt meg, és hosszabb
idGre volt sziiksége, hogy magyardzatot taldljon e kifeje-
zésekre. Nyomasztott, hogy olyan elvont fogalmakat hasz-
naltam, amelyeket keriilnom kellett volna. Ezért megprébal-
tam Dévid és Salamon kirilyok korit olyan érzékelhetGen
elébiik vadzolni, ahogy csak tudtam.

~Megindult a népek kozti kapcsolat. Izrael idegen népek-
kel és kulturdkkal ismerkedett meg. Eltanulta téliik szoka-
saikat. Nem voltak-e azok sokkal nagyszer(ibbek varosaik-
kal, hajéikkal, fegyverzetiikkel? Nem gondolkodtak-e sok-
kal modernebbiil? Izrdel sajat, évszazadok 6ta fennallé er-
kolcsi szokasai idejiiket multnak tintek. A torzsek felosz-
lottak. Uj erkolcs akart érvényesiilni. Felkavarodott id8, tel-
jesen zlirzavaros id6szak volt ez. Eppen olyan, mint a
mienk.

Ezért gondolom, hogy ez a héizassigrél sz6l6 bibliai ki-
jelentés a kévetkezd napokban eszményképiil szolgilhat ne-
kiink. Most elolvasom ezt az 1Mézes 2,24-bSl.”

Mind ez ideig hallgatéimnal semmiféle hatist nem ta-
pasztaltam. Most azonban kezdték feliitni a Biblidjukat,
amelyet sokan a térdiikoén tartottak. Virtam néhiny ma-
sodpercig, aztin elkezdtem olvasni:

,Ezért elhagyja a férfi apjat és anyjét, és ragaszkodik fele-
ségéhez: és lesznek egy testté.”

Ahogy felolvastam az Igét, Gjra tudatossi lett bennem,
hogy milyen egyszeri és viligos.

+Ez a kijelentés hdrom dologrél beszél, amely a hdzas-
sdgra nézve lényeges: Elhagyni, ragaszkodni és egy testté
lenni. Nézziik most egyiket a masik utin.”
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~ELHAGYNI: Egykor nyilvdnos esemény volt, amikor a
vélegény elhozta a menyasszonyt a falujaba. Még ma is utal
erre néhdny eurdpai menyegz6i szokas is. Egyes afrikai tor-
zseknél az egész nisznép végigtincolja a menyasszony fa-
lujatél a vélegény falujiig vezetd tobb kilométeres utat.
Nincs tobbé titok: most mir mindenki tudja, hogy ezek
ketten férj és feleség. Nincs t6bbé valasztis. Az egymas mel-
letti dontés feltételezi az elvaldst a sziiloktol. A nyllvanos
cselekmeny a hazassigot véglegessé és egyutta.l jogér-
vényessé teszi.

Eurépiban ennek az elhagyis-nak jogi kifejezbje a ha-
zasulandék kihirdetése és az anyakonyvvezet6 el6tti
hazassagkotés. Ma méar Afrikdban is egyre inkidbb ez az
eset. Ilyen vagy olyan médon torténik, a dontd csak az,
hogy térvényes és nyilvdnos legyen. Esketés nélkiil nincs
hazassig.

Ezért a férfi elhagyja apjét és anyjit. Az apa és anya em-
litése azt jelenti, hogy a hizassig nemcsak a két hizastarsra
tartozik. Nem lakatlan szigeten élnek. Az apa és anya az
egész csaldd képviseletében szerepelnek itt, ez pedig része
az egész népnek és illamnak. A hizassig nem magéniigy.
Nem létezik olyasmi, hogy titkos hdzassag. A vilagnak csak-
nem valamennyi kultirdjaban a menyegz8 nyilvanos iinnep.

Elhagyija apjét és anyjdt — ezek olyan szavak, amelyek faj-
dalmat okoznak. Nem tudom, nélatok hogy van, de Eurépa-
ban az eskiiv6 napjan gyakran kénnyek-is peregnek.”

Buzgé fejbdlogatas, elsGsorban az id8sebbek soraiban. Va-
laki félhangosan megjegyezte: ,Itt is”. Folytattam.

~Mikor hdzassagrél beszéliink, elvirniank, hogy els6sor-
ban valami 6rémteli, szép dologrél széljunk. A Biblia azon-
ban a jézan valésigot adja. Nem holdfényes estéken vald
enyelgésrdl, nem szeretetrSl és boldogsagrdl beszél elsésor-
ban. Hanem arrél, hogy: elhagyja. Egy tiszta, viligos szét-
vagisra van sziikség. Ahogyan az Gjsziilott nem fejlédhetik
6néllé személlyé, amig a koldokzsinért el nem végjik, tgy a
hézassag sem johet létre a maga valésagaban, ha nincs igazi
elhagyas, ha nincs vilagos elvalds a sajat csaladtél. Az &j par
csak akkor lehet hdzas-pdr a szb teljes értelmében, ha meg-
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torténik ez az elhagyds, mégpedig kiilsdleg és belsbleg, tér-
belileg és szellemileg is.

Ez pedig nehéz dolog. Nehéz mindkét fél szimara. Nehéz
a gyermeknek elhagyni a sziil6t. Es nehéz, talin még ne-
hezebb a sziil6knek, hogy valéban elengedjék maguktél
gyermekiiket.

Pedig — folytattam — az apa és anya éppen ezen a médon
viselnek felel6sséget az j par irdnt, ha elengedik &ket, ha
megadjdk nekik a lehet8séget, hogy valami sajatossa, valami
4jja fejlédjenek. Ahol ez nem térténik meg, ahol még min-
dig van én csalddom és te csaladod, ahelyett, hogy mi csa-
ladunk lenne, ott hiborlsag van a hizassig és a csalad kozt.
Ekkor a két csalad elkezd beleavatkozni az j hizassigba.”

Most teljes csend volt a templomban. A hallgatds mogétt
azonban ellenélldst éreztem.

+Az eurdpaiak szdmira sem konnyebb ez az elhagyds,
mint az afrikaiaknak. Az eurdpai hézassigi tanicsaddk
leggyakrabban az anyds-problémdval keriilnek szembe.”

Nevetés. Ugyantigy, mint nilunk, amikor felbukkan az
»any6s” szé. Erre nem szimitottam.

»~Néalunk Eurépiban rendszerint a férj édesanyja az, aki
beleavatkozik a fiatalok dolgaiba. Egyszeriien el sem tudja
képzelni, hogy az a fiatal teremtés, akit szerelmetes fiacska-
ja feleségiil vett, Ggy tudna gondoskodni ifj férjérdl,
ahogyan arra sziiksége van és ahogyan ahhoz alapjaban vé-
ve csak §, mint anya érthet. El tudja-e késziteni (igy kedvenc
ételeit, ki tudja-e vasalni ruhait gy, ahogy azt kell? Eurépa-
ban ugyan nincs menyasszony-megvaltas, de ott is gyakran
felhasznaljak a pénzt arra, hogy az ifji part fiiggbségben
tartsak, és kényszeritsék, hogy a sziilokkel k6z6s hazban,
s6t lakdsban lakjék.

Az igazi elhagyds; a valésigos elengedés nemcsak kiilsG-
képpen, hanem belséleg is, mindenki szdmara nehéz. Ebben
nincs kiilonbség eurépaiak és afrikaiak kézott. Amennyire
én litom, itt Afrikidban inkdbb az asszony édesanyja az,
aki az Gj hizassigot megzavarja. Usszezordiilés esetében a
fiatalasszony kénnyen hazaszalad édesanyjihoz, a falujaba.

Ezért allitotta egyik afrikai bardtom, hogy ez a bibliai
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vers nem érvényes Afrikira. Vagy legalabbis nem tokélete-
sen alkalmas. ,Mivel nilunk a menyecskék mindig hazafut-
kosnak anyjukhoz — mondta —, hangstlyozni kellene, hogy
ne csak a férfi, hanem a né is hagyja el apjit és anyjat.”

Miért van az, hogy az afrikai fiatalasszonyok oly gyakran
akarnak hazamenni? A felelet: mert legtobbszor csak az
asszony hagyta el csaladjat, mig a férj otthon maradt.

Ezt a valésigot tartotta szem elStt a bibliai szerzé is. Iz-
rdelben is magatél értetdS volt, hogy a nének ott kellett
hagynia csaladjat és a férj csaladjiba csaladtagként beleil-
leszkednie. Ezt meg sem kellett emliteni.

A bibliai iizenet hallatlan forradalmisidga abban van, hogy
a FERFINEK IS el kell hagynia a csaladjat. Ezen az akkori
férfiak éppigy megiitkoztek, ahogyan sokan ma is azt
teszik. Ugy is kifejezhetnénk: Igeversiink kifejezetten pat-
riarchatus-ellenes.” .

Daniel ennél a kifejezésnél dsszerezzent, de aztan nyilvan
sikeriilt neki megértetni a hallgatésaggal. Folytattam:

»1génk a ndk jogait védi. Nem olvad bele egyszeriien a
férj csalddjiba, hanem férje egyenrangi tirsinak kell len-
nie. MINDKETTONEK el kell hagynia csaladjat —, nemcsak
a nének, a férfinak is. MINDKETTONEK ragaszkodnia kell
egymishoz, nemcsak a nének a férfihez, hanem a férfinek is
a n6héz. Ezt kifejezetten hangsilyozza az Ige.

Es ezzel megérkeztiink a hizassig masodik lényeges is-
mertetd jegyéhez: RAGASZKODNI.

Az elhagyds és ragaszkodds Osszetartoznak. Az EL-
HAGYNI sz6 inkabb a hizassig nyilvanos-jogi teriiletét irja
koriil, mig a RAGASZKODNI inkibb annak személyes te-
riiletét.

A két teriilet egymassal 5sszekottetésben all és feltételezik
egymast. Senki sem tud igazin ragaszkodni, aki nem ha-
gyott el valami maést, és senki sem tud valamit igazan el-
hagyni, ha nem szinta el magat, hogy valami mashoz fenn-
tartds nélkiil ragaszkodjék.

A héber sz sz6 szerinti jelentése: ragasztani. Férj és fele-
ség igy ragadnak &ssze, mint két darab papir. Ez annyit je-
lent, hogy elvalaszthatatlanok. Ha valaki két osszeragasztott
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papirt szét akar valasztani, mindkettét el fogja tépni. Valas
esetén mindketten megsériilnek, a férfi éppligy, mint az
asszony, és ha gyerekek is vannak, akkor azok a leginkabb.”

Halélos csend volt a templomban.

~Az egymdishoz ragaddsnak van még egy tovabbi kdvet-
kezménye is. Azt jelenti, hogy férj és feleség a legszorosabb
kozelségben vannak egymashoz, kozelebb, mint barmi mas
dologhoz, vagy mis emberhez. A hizassig fontosabb, mint
a baréitok, rokonok, latogaték és vendégek, sbt fontosabb,
mint a gyermekek.

Fiatal hizasok kézt gyakran tdmad valsag az elsd gyermek
megsziiletése utdn. Miért? A fiatalasszony elkoveti azt a hi-
bat, hogy kozelebb 4ll a gyermekéhez, mint a férjéhez. A
csecsemd lesz élete kozéppontja, és a férj kiviilallénak érzi
magéit a csalddban.”

A férfiak oldalirdl helyesld bélogatis, ami azt mutatta,
hogy ez a tapasztalat nem ismeretlen elbttiik.

A ragaszkodds ebben a mély értelemben kizdr minden-
féle harmadik személyt. Az tn. hdzassdgi hdromszég nem
egyeztethetd Ossze a ragaszkodds-sal. Hazassag kizardlag
két személy kozt lehetséges. A férfi csak feleségéhez ra-
gaszkodhat, soha nem a feleségeihez. Igénknek nemcsak
patriarchatus elleni, hanem poligdmia (t6bbnejiiség) elleni
éle is van. Tamadta maganak Davidnak és Salamonnak
tobbnejliségét is, amikor kimondta: Azért ragaszkodik a fér-
fi az 6 feleségéhez.

Ma ez az él nemcsak az afrikai tirsadalomban szokésos
egyideji tobbnejliség, hanem a nyugati tirsadalom egymaés-
utani tobbnejfisége ellen is irAnyul. Az eurdpai és amerikai
valasi statisztika magas szdma azt jelentik, hogy bar itt a
férfiaknak nincs ugyan egyszerre tobb feleségiik, ahelyett
azonban egyik a masik utan.

Manapsag a ragaszkodni szé helyett szivesebben ven-
nénk a szeretni szét. Erdekes, hogy a Biblia itt ezt a szt
nem hasznilja.

A ragaszkodds ugyan szeretet, de a szeretet egy sajitos
forméja. Olyan szeretet ez, amely mar nem keres, nem ta-
pogatézik, hanem dontott. Szeretet, amely ragaszkodik, az
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érett szeretet, amely feltétel nélkiili hiiséggel egy életre széb-
l16an dontott.

S ezzel megérkeztiink a hizassig harmadik lényeges is-
mertetd jegyéhez: EGY TESTTE LENNL.~

Ekkor arra gondoltam, amit Daniel mondott titban a szil-
loda felé, az id6sebb nemzedék ellenalldsardl. Ezért el8szor
megkiséreltem a szex szét kikeriilni.

A testi teriilet éppoly fontos a hizassigban, mint a
nyilvanos-jogi és személyes teriiletek. Ahogyan a sziilék el-
hagyasa és az egymashoz valé ragaszkodds Isten akarata
szerint valé a hizassigban, igyanigy a testi kozosség is.

Tudom, hogy sokak szdméira kinos errSl a teriiletrél
beszélgetni. Ugy gondoljak, ez valami illetlen, s6t talan
szennyes dolgot érint, de mindenesetre olyasvalamit, ami-
nek Istenhez semmi koze sincs. Aki igy gondolkozik, attél
szeretném megkérdezni azt, amit P4l a korintusiaktdl kér-
dezett: Nem tudjdtok, hogy a ti testetek a Szent Szellem
temploma? Ezért beszélhetiink a testi teriiletrdl, s6t kell is
beszélniink réla. Mert ugyan hol egyebiitt beszélhetnénk ar-
rdl teljes tisztelettel és teljes szabadsigban, ha nem a temp-
lomban?”

Tovébbra is mély hallgatas, és éreztem, hogy ezek a gon-
dolatok sokak szdmara teljesen Gjak voltak.

,Azt mondjatok, lehet, hogy Eurépiban igy van de nem
Afrikiban. Afrikai hagyoméinyunkkal ellenkezik, hogy a
testi kapcsolatokat jelz6 szavakat a szdjira vegye valaki.
Ezek a szavak itt teljesen tabu-k. )

Ez igazén sajatsigos. Amikor afrikai sziilékkel beszélek
és azt tanacsolom nekik, vildgositsak fel gyermekeiket, ak-
kor igy felelnek: ,Ezt talin meg lehet tenni Eurépéban. Le-
het, hogy eurépai sziil6k szdmara ez természetes. Nekiink,
afrikaiaknak azonban lehetetlen.” Amikor pedig eurdpai szii-
18kkel beszélek, azok ezt felelik: ,On til sokaig élt Afrika-
ban. Ott, azoknal a természeti népeknél mindez sokkal
konnyebb bizonydra. Nekiink itt sokkal tébb a gétlasunk.’

Tapasztalatom szerint ezen a teriileten vilagszerte zavar
uralkodik. Sokszor a torzsi hagyomanyok annyira szentnek
és Istenhez kozelinek tartjdk a test teriiletét, hogy érinteni
sem merik; viszont szimos keresztyén ember annyira szent-
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ségtelennek és istentelennek tartja azt, hogy szégyell arrél
beszélni is.

A Biblia mindkét magatartissal szemben &llast foglal.
Azt mondja: Isten ugyanolyan kozel van a hazastirsakhoz a
testi kozosségben, mint a hizassigkstésben és a hizastar-
si hiiségben. Eppen ezért beszélhetiink, sbt kell is beszél-
niink arrdl.

Az egy test kifejezés ugyanakkor sokkal tobbet jelent,
mint a puszta testi teriiletet. Azt jelenti hogy két ember
mindenét megosztja egymassal, nemcsak testét és vagyonat,
hanem a gondolatait és érzéseit, 5romeit és banatait, remény-
ségeit és félelmeit, sikereit és kudarcait is. Egy testté lenni
annyit jelent, mint teljesen és mindenben eggyé lenni —,
ugyanakkor mégis kettdnek maradni.

Taldn ez a hizassig legmélyebb titka. Ezt megérteni nem
lehet, csak megtapasztalni. Egyszer littam ennek egészen
sajatos kidbrazolasat.”

Aktataskidmbél elGvettem két £abél faragott emberi fejet
— egy férfi és egy ndi fejet —, amelyeket fabdl faragott lanc
kapcsolt 6ssze. Két kezemmel magasba emeltem ezt a farag-
véanyt, és igy széltam.

»Ime egy hizassigi jelkép, amelyet Libéridban szoktak
az ifji pdrnak az eskiiv6 napjan ajindékozni, hogy emlé-
keztesse ket a hizassigkotési igéretiikre. Ha kozelebbrdl
megvizsgaljuk, sehol nem litunk ragasztist vagy szdgezést.
Ez a mestermil egy darab fabdl van faragva, és azt jelenti:
amit Isten egybeszerkesztett, abban nincsen hézag.

Soha még nem lattam sehol jobban megvilagitva a ha-
zassig legbensdbb titkat. Ezek ketten egészen eggyé lesznek
egy testté — mintegy egy darab fibdl faragva —, és mégis
mindkettd megmarad teljes személyiségnek.”

Dénielnek nehézséget jelentett a személyiség szé6 meg-
magyarazasa. Mig 6 a forditissal bajlédott, lementem a
s26székrdl, és odaadtam az elsd sorban iil6knek a faragott
szobrokat. Almélkodva adtik kézrdl kézre. Atmentem a
nagy fali tablidhoz, amelyet Déniel az oltir mellett illitott
fel, fogtam egy darab krétat, és azt mondtam:

»~A hdzassig hirom lényeges ismertetGjegye — elhagyni,
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ragaszkodni, egy testté-lenni — elvalaszthatatlan egymastél.
Feltételezik egymast.

Csak akik minden kovetkezményével egyiitt vallaljik az
elhagyast, és akik a kizarélagossig igényével ragaszkodnak
egymashoz, azok tudnak a sz6 teljes értelmében egy testté
lenni.

Ez a hirom ismertetSjegy gy Osszetartozik, mint a ha-
romszog szogei.”

Megfordultam és egy nagy haromszéget rajzoltam a tabla-
ra.

»A felsd sarokhoz — folytattam — felirhatjuk azt a szét:
Hézassagkotés. A baloldali sarokhoz azt, hogy szeretet
vagy hiiség. A jobboldali sarkot egyszertien a szex szdval
jelolhetjiik, ha tobbet értiink rajta, mint csak a szexualis
egyesiilést.”

Ez volt az els6 alkalom, hogy ki mertem mondani a szex

és szexudlis szavakat. Ekkor azonban mar olyan &szinte
volt a légkor, hogy Ggy éreztem, senkit sem botrankoztatok
meg vele. Rimutattam a hidrom sarokpontra, és igy folytat-
tam:
»Aki azt akarja, hogy hizassdga mélt6 legyen erre a névre,
annak szem el6tt kell tartania ezt a hirom dolgot. Mind a
harom teriilettel szdmolnia kell. A nem hazasok szdmara ez:
cél, a hdzasok szdmdara naponkénti 1j feladat.

De ra kell mutatnom még egy igen fontos dologra. Ki
tudnd megmondani nekem, mivel végzédik ez a bibliai
vers?” ’

Kinyitottdk Biblidikat és tiistént magasba emelkedtek a
kezek: ,Lesznek egy testté”, felelt egy idésebb férfi.

,Nem elég pontos” — mondtam. ,Mi kovetkezik utina?”

Hosszti hallgatds. Végiil egy fiatalember megszélalt:
~Egy pont.”

Sokan nevettek, én azonban felvettem a fonalat, felmen-
tem a szészékre és még egyszer elolvastam az Igét: ,Ezért
a férfi elhagyja apjat és anyjat ragaszkodik feleségéhez és
lesznek egy testté.” PONT. Ebben, a hazassigrdl szélé
kulcsigében amely négyszer fordul el6 a Biblidban, egyetlen
sz6 sincs a gyermekrdl.”

Ez a megéllapitas feltiinen nagy hatast gyakorolt a hall-
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gatésdgra. Nyugtalankodni kezdtek, riztik a fejiiket, egy-
mas kozt kezdtek suttogni. Egyesek a sz4jukkal olyan han-
got hallattak, amely itt a legnagyobb mérték{i nemtetszés
kifejezGje.

~Kérem, hadd magyarizzam meg” — kialtottam bele az iz-
galomba, s ugyanakkor egy oldalpillantast vetettem Daniel-
re. Vajon 6 mit gondol? Arca mélységes megelégedettséget
fejezett ki. Ugy latszott, 6romét leli gyiilekezete aktivitisa-
ban. Ujra kezdtem:

»~Kérem, ne értsenek félre! A gyermek Isten alddsa. A
Biblia ezt yjra meg tjra kijelenti. De mint 4ld4s, rdadas
csupan. A hizassig 6nmagéban aldis gyermekek nélkiil is.
Ez lehet termékeny, de nem kell annak lennie. Senki nem
mondhatja tehat: Ezt a hdzaspdrt nem dldotta meg Isten,
mert nincs gyermekiik.

Ezért nem is emliti a Biblia a gyermekeket, amikor a ha-
zassdg lényeges ismertetSjegyeirdl beszél. Az elhagyds, ra-
gaszkodds és egy-testtélétel teszik a hazassigot teljessé.
Mis ehhez nem sziikséges. A gyermek nem teszi a hizassa-
got hizassiggi. A gyermektelen hizassag is hazassig a szb
teljes értelmében. A medddség tehit nem valéok. Egyetlen
férfi sem mondhatja: ,Ez az asszony nem ajindékozott meg
gyermekkel, ezért nem is igazi hizassig a mienk — nem
kiildheti el, nem kényszeritheti esetleg arra, hogy prostituélt
legyen.”

Daniel kiilonds nyomatékkal tolmécsolta a legutolsé mon-
datot. Ebbél arra kovetkeztethettem, hogy ebben az orszag-
ban az asszony terméketlensége gyakori valéok. Ezért lat-
tam sziikségét annak, hogy a bibliai eszményképpel szem-
beillitsak egy ellen-képet, és ezzel az ellentéttel tegyem ért-
het6vé a dontés fontossigat.

Kozben az id6 nagyon elszaladt, és halkan megkérdeztem
Dénieltd], beszélhetek-e még vagy tiz percet. Azt felelte:
»Figyelnek rad. Addig beszélhetsz, amig akarsz.”

»~Van a hazassagrél egy masfajta eszménykép is. Ez min-
den ponton ellentétes a bibliai eszményképpel és 5sszeegyez-
tethetetlen azzal. Legszivesebben kert-elmélet-nek nevez-
ném. Ez az eszménykép széles korben elterjedt. A vilag sok
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részében taldlkoztam vele. Hadd ismertessem itt a kinai val-
tozatot.

(Az alabbi fejtegetés szabadon adja elénk azt amit Da-
vid és Vera Mace a ,Keleti és nyugati hizassag” (Marriage
East and West) c. kényviikben elmondanak a kinai, ill. kele-
ti hazassagi felfogasrdl.)

A kert-elmélet szerint a férfi a magvetd, a né pedig egy
darab szantéfsld, egy kert. A férfi beleveti magvat a ndbe.
Az asszony teste tiplalja a magot ahogy a termékeny f6ld a
gabonamagot. Es ahogy kind a gabonaszar a magbél, igy né
ki a gyermek a férfi magvdbdl. A gyermek tehat a férfie,
annak életét viszi tovabb.

Egy ilyen elképzelés természetesen félreértett és téves bio-
légian alapul. E kert-gondolkodas kévetkezményeinek mé-
gis beldthatatlan hordereje van. Roviden felsorolnim eze-
ket.

Elbszor: a férfi fontosabb, mint a nd. A mag hordozdja
fontosabb, mint a f6ld. Az utébbinak csak kisegitd jelents-
sége van, eszkéz mely a célhoz vezet. Az asszonynak ter-
mészettGl fogva alarendelt jelentdsége van. Misodranga
lény. Semmi nem magyardzza meg jobban a n6k leértékelé-
sét, mint ez a kert-gondolat, amellyel nemcsak Azsidban
talalkozunk, hanem Eurépaban és Amerikiban is. Hogy fel-
lelheté-e Afrikéban is, azt ti magatok déntsétek el.

Masodszor: A fitik fontosabbak, mint a leinygyermekek.
A fit viszi tovabb az apa életét. A lednyok csak vindorma-
darak, a fiak azok, akik kezeskednek a csalddfa tovabbno-
vekedésér8l. Ez mar az 8sok tiszteletével is kapcsolatban
van. Az az 8s, akinek a csalidja nem nemz fiakat, olyan,
mint a gyokértelen fa. Nincs tekintélye a halottak birodal-
maban, elfonnyad, tovalebbend, nyugtalanul vandorlé &r-
nyékszellem lesz.”

Hallgatéim mozgolddni kedtek, ami arra vallott hogy lel-
kiik mélyén érintettem Gket, noha csak a kinai hazassigi
felfogasrdl beszéltem, és nem az afrikairdl.

,Harmadszor: A gazdaember birtokosa a foldnek, amely-
be elveti a magot. Ezért a férfi és a nd viszonya egymashoz
olyan, mint a birtokosé a birtokihoz. A nd kotelessége ezért
hogy engedelmeskedjék, mint lednygyermek az apjénak,
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mint feleség a férjének, mint 6zvegyasszony a fidnak. A kert
kivalasztdsanak joga egyediil a férfié. A valasztis alapja a
kert valészinli termékenysége.

Negyedszer: Egy terméketlen kert értéktelen. A kert-el-
mélet szerint a hdzassig egyediili értelme a gyermek, ha
ugyan nem az egész életé. A gyermektelen hizassig éppoly
értelmetlen és céltalan, mint az ugar. A né hivatdsa az
anyasig. Ha ezt nem teljesiti, nem teljesiti a rendeltetését.

UOtodszor: Ha a kert nem terem, két lehetGség all fenn.
Vagy visszaadja a gazda a kertet korabbi tulajdonosinak,
és visszakoveteli az arat amelyet fizetett érte — tehat a va-
las —, vagy pedig tovabbi kerteket szerez hozz4, amelyekben
reméli, hogy valami terem majd — azaz poligdmia.

Hatodszor: Eppen most emlitettem a menyasszony-valt-
sigpénzt. Ez a szokas is a hazassig kert-elméletével fiigg
Ossze. Ez valdjdban nem a kertért fizetett ar, hanem el-
leg a gyiimolcsre, amelyet majd a kert terem. Ezért fordul
el, hogy a teljes 6sszeget csak az els6 gyermek sziiletése
utan fizetik ki, néha ezt is csak gy, ha az fit. Az dzvegy el-
veszti gyermekét, ha a férje csalddjan kiviil kot Gjbél ha-
zassagot. Mert férje csalddja ezekért a gyermekekért meg-
fizetett, ezek nem a megozvegyiilt édesanyaé. A kert-elmé-
letben az ©6zvegyasszony szdnalomramélté teremtés —
vagyontargy, mely elvesztette tulajdonosat.

Hetedszer: A hizassig kert-elmélete azt is megmagyaraz-
za, miért biintetik stlyosabban a héizassagtord nét, mint a
férfit. Bar mindkett8t vétkesnek tartjadk, ha megtorik a
hézassagi fogadalmat, de mas és mas okbdl. A hdzassagtors
férfi mindossze annyit tesz, hogy idegen kertbe veti a ma-
got, és csak a kert birtokosa ellen vét, akinek ezért kartéri-
tést kell fizetnie. Sajat feleségét és hazassigat ezzel nem
sérti a hazassagtord férfi.

Mas a helyzet a hdzassagtors nével. Férje ellen a legstlyo-
sabb vétket koveti el, amit csak a kert-elképzelés mellett el
lehet kovetni: idegen vetést enged be a kertbe, ezaltal
veszélyezteti a férje életének tovabbplantaldsat, sbt kérdé-
sessé teszi férje életének értelmét. A hazassigtord né meg-
sérti a sajat hazassigit. Vétke osszehasonlithatatlanul
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nagyobb. EbbSl megérthets, hogy a kert-elmélet az oka a
kettbs erkolcs kialakulisénak is.

Végiil: A kert-elmélet nem ad helyet a hizassigon kiviil
él6k szamira. A férjhez nem ment lednyt gy tekinti, mint
egy kertet, amely termést hozhatna, de nem adtik oda
egyetlen gazda rendelkezésére sem. Ez pedig elképzelhetet-
len. Legkevésbé elképzelhet§ azonban az agglegényi 4llapot.
Az olyan magvet6hoz hasonlit, akinek van ugyan magva,
de nincs kertje, amibe elvesse. Ez tiszta Sriiltség.”

Hangos nevetés a hallgatésdg kozott. Maurice-nak, aki
elhozott a templomba, csak tigy ragyog az arca, mig baratai
a vallat veregetik. '

»A hazassig bibliai felfogidsa minden ponton ellene
mond a kert-elméletnek.

El6szor is a kert-elmélettel szemben a Biblia helyesen mu-
tatja be az élet tovibbplantilisdnak folyamatit: nem a
férfi magvabdl né a gyermek, hanem a férfi és nd egy
testté lesznek, és egyenld mértékben jarulnak hozza az tj
élet keletkezéséhez.

Mind a patriarchilis gondolkodés, mind az asszony héttér-
be helyezése idejétmult. Mivel mindkettének el kell hagynia
csaladjat, mindketten ragaszkodnak egymdishoz, és a kettd
lesz egy testté, ezért a gyermek is egyarint mindkett5é. Az
asszony egyenrangl tarsa a férjének. Onallé ember, 5nallé
személyiség, mint &.

A terméketlenség tobbé nem valéok, s nem is jogosit fel
a tobbnejlségre. Megvéltoznak a parvélasztis szempontjai.
A lednyt 6nmagéért vélasztjdk, nem pedig sziiletendS gyer-
mekeiért. A hazassigtorés mindkét felet egyforman felel8s-
sé teszi. A kettds erkdlcs elveszti maga alél a talajt.

Mind a maginosok, mind a gyermektelen hizaspirok 4j
megbecsiilést nyernek.

Kicsoda hat szdmodra a feleséged: kert — vagy térs, akiért
elhagytad sziileidet, akihez ragaszkodol és akivel egy testté
lettél?”

Sziinetet tartottam. Teljes volt a csend. Sokan a felrajzolt
héromszoget nézték: egy nagy kérdést olvastam ki szemiik-
bdl. Megel6ztem ket a vélasszal:

+Egy kérdés még nyitva all: hol a gyermek helye a mi ha-
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romszdgiinkben? Szeretne valaki felelni erre a kérdésre?”

Szamos kéz emelkedett fel. Felszdlitottam egy harminc-
koriili asszonyt, aki hatdn hordta gyermekét. Csendben fel-
kelt és a tdblahoz ment. Habozas nélkiil a haromszog koze-
pére mutatott.

Sok hallgaté élénken helyeselt. En még hozzitettem: ,A
gyermeket tehdt koriilveszi mindkét sziild szeretete és hii-
sége. Orzi és védi a torvényes hazassagi kapcsolat. Ebben
a légkérben novekedve ismerkedik meg az élettel és érik
meg sajat, 6nllé hdzassigira.”

A gyiilekezet elénekelte a zard éneket. Ujra helyet fog-
laltam Déniel mellett az elsé padban.

~Egy kicsit hosszd volt, ugye?” — sugtam neki.

»Egyaltalan nem az volt a benyomasom. Mindenki fesziil-
ten figyelt.”

»De olyan nyugodtak voltak a végén.”

»Még nem ismered a mieinket. Ha valami sziviikon taldlja
Gket, hallgatissal felelnek. Minél mélyebben, annal inkabb.
Amerikdban talin zajosan tapsoltak volna. A mieink egyre
csendesebbek lesznek.”

Eszembe jutott, hogy Daniel Amerikiban tanult.

Intett, és az utols6 versnél a kijarathoz mentiink.

Az emberek raértek, nem tolongtak a kimenetnél. Egyik
a masik utdn ragadta meg kezemet mindkét kezével,
ahogyan ez itt szok4s, konnyedén meghajoltak és halkan
bticstit vettek. Legaldbb ezt a bicstiszét meg kellett volna
tanulnom — gondoltam magamban.

Mirjam volt az utolsé, aki iidvdzolt.

,Bemutathatom onnek vélegényemet? Ez Timothy.”

Fiatal fiti 1épett elém, katonaruh4ban, és kezét nydjtotta.
Meglehet8sen s6tétbérii volt, nem magasabb, mint Mirjam,
de er8s és izmos.

~Nagyon kdszoéném az elbadast. Szeretnék onnel beszél-
getni.”

,En is 6nnel. Azt hiszem, Maurice visszavisz a sz4llodaba.
Veliink tudndnak jonni?”

Mirjdimmal és Timothyval Maurice autéjdhoz mentiink.

,»J6l megértettem, amit szdmomra mondott” — kezdte Mir-
jém. , Azt hiszem, a mi nehézségeink a hiromszog balsar-
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kaval fiiggenek dssze — a ragaszkodas sarkaval. Nem tudom,
eléggé ragaszkodunk-e méar egymashoz, hogy valéban el tud-
junk hagyni.”

»J6 — feleltem —, majd alaposan megbeszéljiik a dolgot
Timothyval.” Mirjamot lathatdlag kielégitette a valasz.

Timothy a hétsé iilésre iilt, én Maurice mellé. De még nem
tudtunk elindulni. Egy csoport fiatal férfi elallta az utunkat.
Egyikiik megkopogtatta az én oldalamon lévé ablakot. Lete-
kertem az ablakot.

»Azért j6tt ide, hogy 8sszerombolja az afrikai kulttrat?”
— kérdezte ingeriilten.

A tobbiek most koriilvették 8t. ,On felbomlasztja az afri-
kai csalddokat” — kialtott egy masik harciasan.

»En rombolom szét az 6nok csaladjait?”

»Aki azt llitja, hogy el kell hagynia az embernek apjat
és anyjat, az szembeszegiil minden afrikai hagyomannyal.
Szokdasaink azt parancsoljék, hogy tiszteljiik sziileinket, nem
pedig azt, hogy elhagyjuk &ket. Azonfeliil nem csupin a
szlik csalddi koér irdnt vagyunk elkotelezettek, hanem a
nagycsaldddal szemben is.”

~Ezt rendkiviil értékes hagyomanynak tartom” — feleltem.
~Ahogyan az afrikaiak az dregeket tisztelik, és amilyen erds
benniik a csalddszeretet, abbél az eurépaiak is sokat tanul-
hatnak. En lennék az utolsd, aki azt le akarna rontani.”

Egyre tobben csoportosultak az auténk koré.

,Ezt nem hissziik el 6nnek. Miért koveteli akkor, hogy
sziileinket az écskavastelepre dobjuk?”

»Azt mondtam: el kell 8ket hagyniok. Itt a kiilénbség. El-
hagyni — nem azt jelenti, hogy cserben hagyni. S6t, ellen-
kezdleg.”

JErtitek ezt?” Beszélgetd partnerem a koriilallékhoz for-
dult. ,Nekem ez tdl magas.”

Megprébéltam megmagyardzni. ,A fiatal pdr szdmdra
el3szor meg kell adni a lehet6séget, hogy sziileiket elhagyjak
és onalldé otthont alapitsanak. Azutin késébb valéban ti-
maszai lehetnek mindkettéjiik csaladjinak. A gyermek csak
ugy lehet késébb felelds gondviselGje anyjinak, ha el6szor
megadjak neki a szabadsigot, hogy anyjatédl kiilsGleg és 1é-
lekben is eloldédjék. Eppen igy a fiatal par is csak akkor tud
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sajat felelGsséggel a sziil6k mellé 4llni és réluk Sregségiik-
ben gondoskodni, ha el8szér elhagyhattik Sket és elenged-
ték Sket a korabbi kotelékekbdl.”

Ellenséges hallgatas vett koriil.

~Mert az elhagyds — folytattam — a sziil6k és gyermekek
kozti szeretet szamara helyet teremt a szabad lélegzésre,
amelyre sziiksége van, hogy fennmaradjon. Az 6nallé6 ha-
zasparra lett fiatalok most mar jobban megértik a sziil6paro-
kat, mas médon nének fel melléjiik, és visszatérnek hozza-
juk.”

»A par, a par! — visszhangoztik szavaimat — és a nagy-
csalad?”

»~Az is csak akkor allhat fenn, ha a kiscsalad egyetértés-
ben él. Ennek gazdasagilag is fiiggetlenné kell valnia,
ahelyett hogy a nagycsaldd kizsikmanyolja Sket. Csak fiig-
getlen kiscsaldd nem él6skodGje, hanem timasza a nagycsa-
ladnak.”

Ellenfeleim azonban nem adtik meg magukat. ,Ez euré-
pai felfogis a hizassagrél. On megveti a mi kulttirdnk érté-
keit” — kiéltotta valaki a tdmegbdl.

,Kedves baritom — mondtam olyan nyugodtan, ahogy
csak t6lem telt —, nem azért jottem ide, hogy a hizassignak
eurépai eszményképét ajanljam onoknek. Ilyen ugyanis
egyaltalaban nem létezik. En bibliai példaképet ajanlottam.
Ez a bibliai eszménykép pedig kihivids mindenféle kultdrival
szemben. A sziil6k elhagyisa az eurdpaiak szdmara éppoly
keser(i pirula, mint 6n6k szdmaéra.”

»On nyugativd akar benniinket tenni, és kultdrankat le
akarja rontani” — makacskodott amaz.

»Ide figyeljen — vigtam vissza —, csak néhany 6raja, hogy
végig mentem az 6nok prostitudlt negyedén. Ez a nyugat
utdnzasa. Ezzel tapossiak sarba kulturalis értékeiket. Igy
teszik tonkre sajat maguk az egész kultirajukat.”

Egyesek nevettek. Sokukon érezni lehetett elutasité ma-
gatartasukat. Voltak, akik eltdprengtek a dolgon. Kértem
Maurice-t, hogy induljon. Lassan utat csinalt a témegben.

Valaki utdnunk kialtott: ,Errél még beszéliink holnap.”

Egy ideig hallgatva iiltiink az autéban. Azutan rdkacsin-
tottam Maurice-ra:
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~Nos, hogy van a kert nélkiili magvet6?”

»~Gondolkodik” — felelte. ,Mennyire igaz, amit az 6z-
vegyekrSl mondott: vagyontargy, tulajdonos nélkiil. Ezért
voltam mindig azon a véleményen, hogy feladatom van
mego6zvegyiilt anydmmal szemben. Litja, mindezidiig még
nem volt igazdn lehetSségem az elhagydsra, és ezért nem
tudtam megtenni a lépést a ragaszkodds felé.”

»~Es nem volt édesapja, aki onnek kertet vésarolhatott
volna?”

»Nem, tanulnom kellett, és ugyanakkor anyamat eltarta-
nom. Es arrél is meg vagyok gy6zddve, hogy kotelességem,
ezutan is gondoskodnom réla. Ha 6n azt allitja, hogy a ha-
zassag alapfeltétele az anya elhagyasa, akkor valésziniileg
sohasem hazasodhatom meg, attél félek.”

»Hallotta: elhagyni nem azt jelenti, hogy cserben hagyni.”

»Igen, de hogyan valdsithatom meg azt gyakorlatilag? Ha
megnOsiilnék, anydmat kénytelen lennék magammal vinni
az 4j otthonomba. Hogyan hagyhatom el, ha ugyanakkor
egy fedél alatt lakom vele?”

~Ez més kérdés. Ha az édesanyjanal maradna, és feleségé-
nek kellene odakoltoznie, akkor valdszindleg kikeriilhetetle-
niil jelentkeznének a nehézségek. De ha 6n elkéltdzik hazul-
rél, sajit otthont alapit, ezzel gyakorlatilag elhagyta az
anyjat. Ha azutin sziikségesnek mutatkozik, hogy sajit
otthoniban széllast biztositson édesanyjanak, a strlédésok-
nak sokkal kisebb a valdsziniliségiik. A hézastars sziileivel
egy kicsit hasonlit a helyzet az oroszlanok megszeliditéséhez
Ha az oroszlanok vannak benn el6bb a ketrecben, akkor az
oroszlanszeliditd szdmara veszélyes a belépés. De ha az
oroszlanszeliditd van elbb a ketrecben, akkor az oroszlanok
nem artanak neki.”

Maurice megallitotta az autét a széilloda el6tt.

,Ezek szerint mar csak egy lednyra van sziikségem” —
mondta Maurice, mikézben Timothyval egyiitt kiszalltunk.

»Ugy gondolom, az mar megvan.”

»Az autébuszban megismert lednyra gondol? Nos, nem
tudom. Az 6n eléadisa nyoman komoly kétség timadt ben-
nem, vajon 6-e az, akivel egy testté tudnék lenni ugy,
ahogyan azt 6n elmagyarizta. Mindent megosztani vele?”
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~Ha 6n tizennyolc évvel id6sebb nala, akkor 6 akir a
lednya is lehetne. Es akkor 6n szdmara erds lenne a kisértés,
hogy gy is banjék vele. De a legjobb esetben is csak enge-
delmes kert lenne, nem pedig térs.”

Maurice-nak nevetnie kellett. ,,Pontosan ez az oka annak,
amiért mi afrikaiak olyan szivesen vesziink feleségiil fiatal
lednyokat. Mert engedelmes kert-et akarunk. Legnagyobb
nehézségem, hogy sejtelmem sincs réla, miképpen kozelitsek
egy lednyhoz, és hogyan viselkedjem vele szemben.”

,Errdl holnap még beszélgethetiink. On jon holnap is ér-
tem?“

»Természetesen, nagyon szivesen.”

~Akkor kérem, hozza magéval az édesanyjat is.”

»~Anyamat? Ugyan miért? Mar hatvan f6l6tt van. Nem
hinném, hogy &t nagyon érdekelné még a szex és a szere-
lem.”

,Azért csak hozza el!”

Maurice elhajtott, én pedig Timothyval felmentem a szo-
bamba. O egy karosszékbe iilt, én pedig vele szemben a
heverdre. Egymasra néztiink.

4Mirjdm megszdlitott ma délutin a repiilétéren” —
kezdtem a beszélgetést.

»Igen, tudom. Ugye helyes kisliny?”

~Kétségkiviil. Es nagyon csinos.”

,Ugy gondolja, jél teszem, ha elveszem feleségiil?”

»Biztos abban, hogy Mirjidm férjhez megy magihoz?”

»+Hat igen, éppen ez a probléma. Tudom, hogy kételyei
vannak afel6l, vajon &sszeilliink-e.”

»Igen, mar irt nekem err8l. Megmondta maganak, miért
habozik?”

+Nem. Nagyon keveset beszélgetiink. De el tudom gon-
dolni, miért. M4sfél centiméterrel alacsonyabb vagyok, mint
6, és a bdrom egy kissé sotétebb.”

A sotétebb bérszin hétrany?”

»Igen. Nalunk anndl szebbnek szamit valaki, minél vil4-
gosabb a bére.”

»Err6l Mirjam egyéltalin nem irt.”

»~Hat akkor milyen okokat sorolt fel?”

,Jobb szeretném, ha maga kérdezné meg 6t errdl.”
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~Mi nem tudunk egymaés kozt errl beszélgetni. Biztos
vagyok benne, hogy Mirjom azt szeretné, hogy on kozolje
velem ezeket a dolgokat. Ezért intézte el, hogy beszélgethes-
siink.”

»Tudom. Mégis, sokkal értékesebb lenne, ha 8 maga
mondana ezt el énnek.”

~Miért?”

»~Mert ily médon megtanulna valamit, ami nélkiilozhetet-
len a hdzassighoz, tudniillik a kozlést, a véleménycserét.”

Hallgatott.

+Hany éves 6n?”

,Huszonnégy.”

»Tudja, Mirjdm hany éves?”

~Nem, ezt még soha nem mondta.”

»Es azt, hogy mennyi a jovedelme?”

»Soha nem kérdeztem.”

,On nyolc altaldnos iskola végeztével bevonult a had-
seregbe.”

»lgen.”

~Mik a tovabbi tervei?”

,Mit ért tervek alatt?”

,Mindenkinek vannak tervei, mindenki el akar érni vala-
mit a jovében. Onnek mi a célja?”

,Semmi kiilonds. Néhany év milva talin altiszt leszek.
Nem tudom, mi egyebet mondhatnék.”

,Nézze csak, Timothy, Mirjam k&zépiskolat végzett. Jove-
delme kb. egyharmaddal tébb, mint -az &né, és egy évvel
idésebb is 6nnél.”

~Ugy?“ — gondolkozott el.

Aztin megkérdezte: , Ezek akadalyok egy hazassdgnal?”

»~Rendszerint nem. Nagyobb akadalyokat is el tudok kép-
zelni. Péld4ul eltérd vallisos meggy6z5dés, mas kultirakhoz
tartozas, az érdeklGdési korok szoges ellentétei és
Osszeegyeztethetetlen erkdlesi mértékek.”

,Ugy gondolja tehit, hogy hizassagunk sikeriilhet?”

»Sikeriilhet, de ez magatél nem megy. Minden attél fiigg,
mennyire szeretik egymast.”

»De hisz én szeretem 6t — mondta hevesen Timothy —
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Oriilten szerelmes vagyok belé. Nem tudom, mit csindlnék,
ha nem lesz az enyém.”

,Ongyilkosségra gondol?”

»Ezt mar egyszer meg is mondtam neki.”

»Szerintem ezzel a legnagyobb hibat kovette el. Ha ilyen
dolgokat mond, kételkedni kezdek abban, hogy igazan sze-
reti Mirjdmot.”

+Miért?”

~Mert fenyegetéssel prébalja kényszeriteni. Ez nem szere-
tet. A szeretet sohasem kényszeriti a masikat. Az igazi szere-
tet tokéletes szabadsagot ad a mésiknak, még arra is, hogy
akadr nemet mondjon. Ha Mirjdm csak azért menne &nhéz
feleségiil, hogy ne legyen ongyilkos, akkor félelembdl és
részvétbdl tenné ezt, nem pedig szeretetbdl.”

»De hogyan érhetném el azt, hogy szeressen? Tehetek va-
lamit ennek érdekében?”

~Csak egyet: meggy6zi arrdl, hogy on szereti 6t.”

»~De hogyan?”

~Semmiképpen nem fenyegetésekkel. Inkabb kemény
munkaval.”

~Kemény munkaval?” Timéthy egy kissé megijedt.

,Miféle munkaval?”

»~Amivel 5Snmagit formalja.”

Ertetleniil nézett ram.

,Nézze csak, Timothy, az, hogy Mirjdm egy kicsit id6-
sebb, mint maga, nem nagy baj. Hogy magasabb az iskolai
végzettsége, az sem. Ami azonban gondot okoz nekem, az
az, hogy gy latszik, 6nben nincs semmi becsvagy, nincs
semmi célja. Mirjamrél viszont az a benyomisom, hogy még
sok mindent el akar érni az életében. Erdekes munkaja van,
szellemileg éber, gondolkodik és tervez. Biztos vagyok ben-
ne, hogy még vinni akarja valamire az életben. OUn pedig
éppen most mondta, hogy esetleg altiszt lesz — talan igen,
talin nem. Ez az, ami gondot okoz nekem — hogy 6nb#l tel-
jesen hianyzik a torekvés. Ha ilyen marad, és feleségiil veszi
Mirjamot, egészen bizonyos, hogy nagy nehézségeik lesznek
a hazaséletben.” '

»De hit nem véltoztathatok a b6rém szinén, sem a test-
magassigomon, sem az életkoromon.”
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»1gy igaz. Viszont magasabbra helyezheti a céljait. Viltoz-
tassa meg azt, amin lehet véltoztatni, akkor mar elég dolga
lenne. Bizonyos vagyok benne, hogy semmivel nem tudja
jobban meggy6zni Mirjaimot a szerelmérdl, mint hogy el-
kezd sajat magin munkalkodni.”

Timothy elgondolkozva nézett maga elé. Elhatdroztam,
hogy itt befejezziik a beszélgetést. Eppen elég gondolkozni
valéja van.

Szomortinak latszott, amikor elment. Biztos, hogy a
beszélgetésiinkt6l nem ezt varta. Amikor elment, koriilnéz-
tem a szobidmban. Bérondjeim. még kicsomagolatlanul alltak
itt. De faradt voltam a kicsomagolishoz. Elészér néhany
pillanatra le akartam dlni.

Mikor lehunytam a szemem, fejemben csak igy kavarog-
tak a gondolatok. Eurdpabdl valé indulidsom tegnap este
héviharban, aztdn a repiil6at, a varakozas a csatlakozasokra,
a tovabbrepiilés, és végiil ez a beszélgetés egy afrikai fitival,
aki masfél centiméterrel alacsonyabb, mint a baratnéje.
Olyan volt az egész, mint egy zlirzavaros dlom. Magam
el6tt lattam a templomi gyiilekezetet, littam Maurice-t és
Dénielt. Taldn ruhastél elaludtam volna, ha nem cseng is-
mét a telefon.

~Az a ledny beszél, aki mar délutin telefonalt.”

Azonnal teljesen éber lettem.

.J6, hogy felhivott. Délutin egészen elfelejtettem, hogy
megkérdezzem nevét és telefonszamat.”

»~Amigy sem mondtam volna meg. Semmiképpen nem
akarndm, hogy férjem megtudjon valamit a beszélgeté-
seinkrél.”

,Ertem. Most honnét hiv?“

»Hazulrél. Férjem most szaladt le egy pohar sorre. Ha
visszajon, azonnal meg kell szakitanunk a beszélgetést.”

Sziinet.

,Ott voltam este az eladasan.”

Azt hittem, iskoldban van.”

,Két érat ellégtam, és vissza tudtam érni még a tanitas
vége el6tt. Igy a férjem nem vette észre, hogy a templomban
voltam.”

JEs?”
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~Egészen érdekes volt. Csak azzal a hiromszdggel nem
tudok megbaratkozni. Egyszeriien nem tetszik nekem.”

»Es miért nem?”

» Tl sok éle és szoglete van. Szirés!”

~Ezt mondhatta volna a feleségem is.”

~Az egész olyan jellegzetesen férfimunka. fgy képzelik el
a férfiak a hazassagot, csupa egyenes vonal, pontos szogek,
éles sarkok, minden hajszalpontosan sszeillik. S ez olyan
kényelmetlen. Engem egy cseppet sem vonz.”

~Nagyon készoném.”

~Mikor én a hizassigra gondolok, akkor valami kerek,
lagy, hajlékony dolgot képzelek magam elé —, valamit, amit
simogatni lehet, ami engedi formalni magéit, egy meleg
takarét vagy egy véddé kopenyeget.”

»~Tehat inkabb egy kort rajzoltam volna, hirom cikkre
osztva?”

»Jobb &tletem van. Mikor el8szor megpillantottam a ha-
romszoget, amelyet a tdblira rajzolt, azt gondoltam, ez
olyan, mint egy sator oldalnézetben.”

~Egy sdtor?”

»lgen, egy sitor. A sitornak pedig legalibb hirom ridra
van sziiksége, kiilonben nem all meg. Ha azonban mar ill,
akkor bemészhatunk, és védve érezhetjiik magunkat a vi-
haroktél. Olyan kellemes a satorban, amikor esik az esé.
Ilyen érzéseim vannak, amikor a hizassigra gondolok.”

Egy sitor! Erre még soha nem gondoltam!

»,Maga ilyen védett biztonsidgban érzi magat az otthoné-
ban?“

~Nem, éppenséggel nem! Az én sitram még befejezetlen.
A fels6 sarok, amelyet on elhagyds-nak nevezett, még
hidnyzik. A nyilvanos, torvényes aktus, a hizassagkotés.”

~Ha a tetd hidnyzik, akkor pedig beesik az esb a sator-
ba.”

»Bizony be, mégpedig alaposan. Es az igazdn nem kelle-
mes.”

Most méar nem tudta t&bbé elrejteni elkeseredettségét:

»Latja, én elhagytam sziileimet, s ennek ellenére nem es-
kiidtiink 8ssze nyilvdnosan és hivatalosan. Miért nem vesz
el a férjem?”
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»Ezt nem tudom. Mar mondtam egyszer, hogy vele kel-
lene beszélnem. Talin azért nem veszi el feleségiil, mert
tudja, hogy tgyse mehet vissza sziileihez.”

,De legalibb nem tigy banik velem, mint valami kerttel.”

,Olyan biztos 6n ebben?”

»Természetesen, hiszen kiilonben akarna gyermeket!”

»Talan nem dgy van sziiksége magéra, mint gyiimé&lcsos-
kertre, hanem mint diszkertre — mint akivel elszérakozhatik
szabad idejében.”

»De 8 nem vasirolt meg. Nem fizetett menyasszonyért
jaré dijat.”

,De a maga iskolai tandijat fizeti, ugye?”

,Ugy gondolja, hogy ez egyfajta menyasszony-valtsag,
hogy igy tegyen engem fiigg6vé magatél?”

»~Nem akarok ilyet 4llitani, amig vele nem beszéltem.”

»De én ennek ellenére szeretem &t. Es & is szeret engem.
Kiilénben nem fizetné a tandijamat.”

»Es miért nem veszi el feleségiil?”

Ismét csak a zokogas.

+Mondja kérem, nem adhatni meg a telefonszdmét, hogy
egyszer felhivhatndm a férjét?”

»,Semmi esetre sem. Eppen jon.”

Gyorsan letette a hallgatét.

Egy sator ... Ez egy rendkiviili ledny lehet. Sitor. A ha-
zassig mint sator! Eldvettem a Biblidmat, és a sz6kényvben
kikerestem a ,sator” szét. Tobb, mint szaz helyen fordul el6.
Ezek kozt volt Jeremids 10,20:

»,De ledontotték satramat, eltépték a satorkoteleket.
Fiaim elhagytak, nincsenek. Nem fesziti ki senki a satramat,
nem vonja fol senki a sitorlapokat.”

Ez az 6 igeverse, gondoltam.

Azutan lefekiidtem. Mikor kivettem a pizsamamat a bs-
rondbd], kiesett beldle egy cédula, a feleségem kézirdsaval.

Az én satram. Aztan elaludtam.

Az én sitram — gondoltam. — Az én sitram. Aztan elalud-
tam.
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IIL.

Maisnap reggel, mindjart reggeli utin megjelent Daniel.
Sokféle visszhangot hallott az el6adasomrdl, és most ezek-
16l szamolt be.

»Tudod, hogy minek &riiltem a legjobban? Van a gyiile-
kezetiinkben egy gyermektelen hazaspir. Nagyon szenved-
nek emiatt, valisra-azonban nem gondolnak. Az el8adéis
utdn réviden beszélgettem veliik. Ugy megvigasztalédtak
azon, hogy hazassaguk teljes értékfi, még ha nincs is gyere-
kiik.”

Azt jelenti ez, hogy a kert-elmélet nalatok is létezik?”

,Foltétleniil. Amit a kert-elméletben kifejtettél, pontrél
pontra megegyezik azzal, amit itt a mieink hisznek. Az is
legmélyebb meggy6z6désiik, hogy a gyermek a férfi magva-
bél névekszik. Tipikus afrikai gondolkodisméd ez. Az iga-
zat megvallva, magam is meglepGdtem, hogy ez az elmélet
mas kultirkdrokben is fellelhet8. Van kert-elmélet Német-
orszagban is?”

~Meg vagyok gy6z6dve réla, hogy igen” — mondtam.
~Minél jobban megismerem Afrikat, annal inkibb kezdem
megérteni a német magatartast. Parasztjaink gyakran csak
akkor tartjik meg az eskiivét, amikor mar ttban van az els6
gyerek. Ugyanigy divik nadlunk a kettds erkoles is. Még —
ha nem is egészen tudatosan — megtalalhaté az enyhe saj-
nalkozis is, ha az 4jsziilétt csak ledny. A ndk hitrinyos
megkiilonboztetésén sem jutottunk még til. A férjhez nem
ment lednyok szenvednek emiatt kiilonosképpen. Nehéz, sbt
olykor kockazatos dolog szdmukra, egyediil elutazni sza-
badségra, egyediil beiilni egy étterembe, nem is beszélve ar-
rél, kisérd nélkiil kozlekedni éjszaka egy varosban. Eurépa-
ban is még mindig mésodrangti emberként kezelik a néket.
— Tudod, Daniel, szinte az a meggy8z8dés érett meg ben-
nem, hogy az egész viligon csak kétféle hizassigi 1itds
van: vagy a kert-elmélet, vagy a bibliai eszménykép, a maga
harom dontS pontjaval. Ezeken beliil természetesen talalko-
zunk mindenféle lehetséges eltéréssel és valtozattal.”

Kis sziinet utin elgondolkozva mondta Daniel: ,Viro-
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sunkban az elhagyds jelenti a legnagyobb problémat. Hazas-
sagaink elhagydsbetegség-ben szenvednek. Vagy elhagyjak
a gyermekek sziileiket azok beleegyezése nélkiil, vagy
egyaltaldban nem hagyjak el 6ket. Mindkét esetben silyos
helyzetbe keriilnek a hizassigok. Oly nehéz megértetni ve-
liik a helyes viszonyulast a kiscsalad és nagycsalad kozott.”

~Egyetértesz azzal, hogy a nagycsaldd csak akkor lehet
egészséges, ha a kiscsaldd is az?”

» Tokéletesen! Csakhogy a mi embereink képtelenek meg-
érteni, hogyan lehet tgy elhagyni, hogy kozben mégis
egyek maradjanak, vagy hogyan érezhetik egynek magukat,
ha egyszer elhagytak Gket.”

»Azt hiszem, ezt egyéltalin nem is lehet megmagyarazni.
Ez egy paradoxon. Talan legjobban még igy tudnim szem-
léltetni, hogy rdmutatok a kardcsonyi eseményekre. Igy sz6l
err8l Otto Riethmiiller lelkész egyik éneke: ,Az Ige kijott
az Atyétdl, és mégis mindérokké otthon maradt Néla.” fme,
itt a paradoxon.”

",Rendben van, de magyardzd meg ezt a mieinknek. Csak

arra kérlek, ne hasznald a paradoxon szét. Sejtelmem sincs,
hogy tudndm azt nekik leforditani.”

Ujra hallgattunk. Aztan Ddniel szélalt meg: ,,Engem sze-
mély szerint az érintett meg a legjobban, hogy a férj és fele-
ség vannak egymashoz a legkozelebb, mint barmi vagy bar-
ki méashoz. Rendkiviili nehézséget jelent szdmomra, meg-
talalni az egészséges egyensulyt lelkészi munkim és hazas-
életem kozt. Nincs elég iddm a feleségem szdméra. Els6 min-
dig a munkim, a feleségem csak azutdn kovetkezik. Igaza
van, amikor panaszkodik, hogy egészen rendszerteleniil ér-
kezem az étkezésekhez. Es még étkezés kozben is, négyszer-
otszor felallok, ha litogaték jonnek, vagy a telefon szél.”

»~Nem tudtam biztosan, vajon tegnap az autéban tréfalt-e
Eszter, vagy komolyan beszélt.”

»+Halalosan komolyan, Walter, és igaza volt. Nagyon ne-
héz lehet az én feleségemnek lenni. Ugyanakkor nem tu-

dom, hogyan valtoztathatnék a helyzeten. De gondolkodéba
ejtett az, amit a sharing-rél, az egymdssal valé megosztdsrdl
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mondottal. Mi nemigen beszélgetiink egymas kozt. Nem sza-
kitunk id6t ra.”

Mikézben ezeket mondta, Gjra megszdlalt a telefon. Fel-
vettem a hallgatét. Ismét az a bizonyos ledny volt. Azonnal
megismertem a hangjat.

»Honnan hiv most?“ — kérdeztem.

»Az iskolabdl. Eppen sziinet van.”

,Beszélt tegnap este a férjével?”

,Mirdl12“

~Hogy latogasson meg.”

,~Nem.”

»Tegnap este talaltam valamit a maga szdmara. Van Bib-
lidja?”

»lgen, még a falusi iskoldban kaptam.”

+Akkor keresse meg benne Jeremids 10,20-at. Ez a maga
Igéje.”

,J6, de most be kell fejezniink. Csengetnek a kovetkezd
6rara. Csak iidvozolni akartam. Isten 6nnel.”

Visszahelyeztem a hallgatét. ,Ez egy ismeretlen tele-
fonalé” — mondtam Danielnek. ,Mér harmadszor hiv fel.
Milyen okai lehetnek nilatok annak, ha egy pir nem akar
6sszehdzasodni?”

,Ebben semmi kiilon6s nincs a mi varosunkban” — mond-
ta Déniel. ,Nyitva akarjak tartani a hatsé ajtét. A hazassag-
kotés megneheziti a valast. Néha olyanok kérnek meg, hogy
eskessem Ossze Gket, akik mar évek éta egyiitt élnek, és
tobb gyermekiik is van. Tudod, az élet nem olyan szabalyos,
mértanilag nem olyan pontos, mint a te hiromszéged. Sok-
kal bonyolultabb. Az &sszes lehetséges arnyalatot és koz-
bensé fokot is megtalaljuk benne.”

»Ennek a lednynak, aki mindig ismeretleniil hiv fel, szin-
tén nem tetszik a hiromszogem. Azt mondja, a szogei szd-
résak.”

,Engem mar éppen eléggé megszurkiltak” — mosolygott
Déniel, aztin azt ajanlotta:

»~Nem vacsordzhatnank egyiitt holnap nalunk, eléadis
utdn, amikor a gyerekek mar dgyban vannak? Eszter is bi-
zonyara szivesen beszélgetne veled.”
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Hirtelen eszébe jutott valami: ,Egyébként: vacsoraztal
tegnap?”
»Nem. Elfelejtettem.”

Déniel felugrott helyérdl, és arcat kezébe temetve jarkalt
fel-ala a szobiban. Mardosta a lelkiismeret, hogy olyan
stlyosan vétett az afrikai vendégszeretet ellen.

Megprébaltam megnyugtatni: ,Helyette kétszeres 6rom-
mel fogadom el a holnapi vacsora-meghivasotokat.”

Este, amikor Maurice értem jott, egy idésebb asszony iilt
a kocsi hitsé iilésén. Mellé iiltem. Térékeny, kicsiny
asszony volt, haja teljesen eltakarva egy fehér kenddvel.
Rancos arcabdl két élénk szem tiint eld.

Udvozolt, és azonnal elkezdett hozzdm beszélni, mint aki
el sem tudja képzelni, hogy legyen valaki, aki nem érti a
nyelvét.

Maurice tolmacsolta, és roviden Osszefoglalta, amit az
mondott. ,Udvozli 6nt, és azt mondja: & egy vagyontargy,
birtokos nélkiil.”

~Elmondta 6nnek a fia mar, mit hallott a tegnap esti el6-
adason?”

Maurice leforditotta a kérdést, az asszony igent intett.
Azutin mondott valamit, s kdzben fidra mutatott. Maurice
forditotta: ,Ugy gondolja, hogy én pedlg birtokos vagyok,
birtok nélkiil.”

»~Nagyszert fia van.”

»Jol gondoskodik rélam.”

,Biiszke lehet rd.”

Komolyan bélintott

De sziiksége van feleségre.”

,Mar régéta mondogatom neki. De nem hoz senkit a haz-
hoz. Pedig olyan jél gondjit viselném. Nem is kellene so-
kat dolgoznia. Mindkett6jiik szdméra fézhetnék.”

Amikor Maurice az utols6 mondatot is leforditotta, azt
mondtam neki: ,Hallotta? Edesanyja igy képzeli el, hogy
feleségét odaviszi majd hozza, és tovabbra is 6 vezeti majd
a haztartist. Magyarazza el neki alaposan, amit az el-
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hagyasrél mondtam. Kivéltképpen ami a konyhat illeti. Ez
igen érzékeny pont.”

,Nem magyarazni el ezt neki inkabb &n? — kért Maurice.
— Azt hiszem, ez nagyobb hatissal lenne ra. Vannak bi-
zonyos dolgok, amelyeket szivesebben elfogadunk, ha ide-
gentdl halljuk.”

Elgondolkozott egy pillanatra, aztin hozzitette:

»Talan minden embernek nehézsége van ezzel a szdval:
elhagyni. Tébb ez, mint puszta emberi bolcsesség.”

Kozben megérkeztiink a templomhoz. Ujra telve volt az
utolsé iilShelyig. Mikor ott 4lltam Daniel mellett a szdszé-
ken, nagyobb védettséget éreztem, mint az el6z6 napon.

Iv.

»~Tegnap felhivott telefonon egy asszony és azt mondta,
hogy nem tud megbaratkozni a hdzassdg-hdromszég-gel. Tal
sok sarka és, éle van. Szir6s — mondta. Az egyenes vona-
lakat és szogeket bardtsigtalannak talalta, és az egész ké-
pet ridegnek.

Egyiitt tudok érezni vele. Nagyon sok mulik azon, hogy
ebben a hiromszogben ne valami merev, élettelen dolgot
lissunk, hanem olyasvalamit, ami él és mozog.

Egyszer lattam egy cirkuszban harom zsongldrt, akik egy-
masnak dobaltak a labdidkat. Mindegyikiik elkapott a masik
kett6td] labdékat, ugyanakkor dobott is nekik. Mindegyik °
adott, mindegyik kapott.

A hazassagot egy ilyen miivészi jatékhoz hasonlithatjuk.”

Megkiséreltem leirni ezt a jatékot, ezt a kolcsénds adast
és elfogaddst, megprébéltam elmagyarazni, hogy a héazas-
sigban a szeretet a legdont6bb, a hdzassagkstés utan ebben
nyilvinul meg az Oszinteség és az emberiesség — és hogy
mégis egyidejlileg nemcsak a szeretet hordozza a hizassi-
got, hanem megforditva, a hizassig hordozza a szeretetet,
ugyhogy a valsigkorszakokban a szerelmesek k&lcsondsen
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emlékeztethetik egymdst: ,De hiszen mi hdzassigot kotot-
tiink !’

Ugyanezt az eleven, kélcsonds adast és elfogadast szem-
léltettem a hizassigban és a testi k6zdsségben s elmondot-
tam, hogyan nyujt védettséget a hizassig a testi kozosség-
nek, hogyan jutnak el eziltal is Gjra meg tijra a hazassdguk
igenléséhez, egy sziinteleniil megtjulé héiségnyilatkozathoz.

Legnehezebb volt megértetnem hallgatésagommal azt a
dinamikus kolcsonhatist, amely a szeretet és a szexualitas
kozoétt van. Tudtam, hogy koziiliik sokan a kettdt egynek
tartjak, ezért hangstlyoztam, hogy a szeretetnek bele kell
ndnie a szexualitisba, és hogy a szeretettdl és hazassagtdl
elkiilonitett szexudlis aktus a teremtd jaték végét jelenti.
Csak a hazastirsi szeretet kifejezdjeként — fejeztem be —
lesz a testi egyesiilés valéban a szeretet aktusa.”

Megalltam és bfintudatos pillantast vetettem Danielre, a
sok elvont kifejezés miatt, amelyet hasznaltam. MegértSen
visszamosolygott:

Beszélj csak tovdbb nyugodtan — stigta — menni fog a
dolog.”

»~Korunkban nagy bizonytalansag uralkodik azon a téren,
hogyan hozhaté kapcsolatba egymassal a szexualitas, a sze-
retet és a hdzassig. Ez nemcsak Afrikiban van igy, hanem
a vildg mas részein is. Sokat irnak réla, de alig mer valaki
arra a kérdésre felelni: Hogyan viszonyul egymashoz ez a
harom dolog Isten akarata szerint? °

Szeretném ezt a kérdést az alabbiakban megvalaszolni.

Mindaz, ami a dinamikus k&lcsonhatast erbsiti, megfelel
Isten akaratinak. Mindaz, ami hatraltatja, nem Isten akara-
ta szerint valé.

Ez a szabdly mind a hdzassig el6tt, mind a hazassagon
beliil alkalmazhat$. Tavol van téle minden torvényeskedés
és merevség. A dinamikus hiromszégben Isten olyan esz-
ményképet ad elénk, amely mozgalmas, és telve van terem-
t6i szabadsaggal. Ervényes minden hizassigra, minden
helyzetre és minden kultiirdra. Mert Isten akarata nemcsak
a keresztyének szaméra érvényes, hanem minden ember
szdmdra.
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Az 1M0ézes 2,24 eszményképe Isten ajénlata, aki azt, amit
kovetel, egytttal oda is ajindékozza. Ez ajanlat mindenki
szdmira.”

Hallgatéim elgondolkodva, csendben iiltek. Megpréobal-
tam olvasni gondolataikban, és folytattam:

~Most taldin mindannyian elcsiiggedtetek. Ha a héazas-
sag ilyen mestermi — mondhatnd valaki kéziiletek —, ak-
kor én nagyon tivol vagyok a tokéletes hazassagtél.

Nagyon meg tudom ezt érteni. En is tgy vagyok vele, és
bizonyéra a lelkészetek is.”

Déniel anyanyelvén erdsitette meg allitasomat.

»~Senki sem mondhatja el: Az én hizassdgom tokéletes. A
héazassig szerénnyé tesz. Ujra meg djra zatonyra futunk, Gj-
ra meg Ujra munkalkodnunk kell rajta.

A héiromszdg dinamikdja annak elvalaszthatatlansigin
nyugszik. Ha -valamelyik sarkat kioldjuk vagy levagjuk,
tonkremegy az egész.

A hazassig valsagai és szenvedései bizonyitjik, hogy va-
lamelyik er6 nem miikodik tokéletesen az erSk osszjatéka-
ban.

Képzeljiik most el, hogy mindnyajan hizassagi orvosok
vagyunk, akik egy hdzassigi kérhézat latogatunk meg. Sze-
retnék bemutatni néhiny pacienst.

Az elsd betegnek a hiromszdg balsarkaval van baja: a
szeretet meghidegiilt. Ezt a betegséget iires hdzassdgnak ne-
vezem.

A kérkép akovetkezs:Usszehdzasodtak, torvényesen meg-
eskiidtek, egyel6re a szexualis koz8sségiik még teljesen kie-
légitd. De nem szeretik egymast, vagy mar nem szeretik
egymast. Egyiitt laknak és egymds mellett élnek. De ez min-
den.

Sokféle ok vezethet ehhez az llapothoz. Talan sohasem
szerették egymadst. Talan tdl fiatalon és elhamarkodottan ké-
tottek hazassagot, és amit akkor szeretetnek gondoltak, ab-
bdl hidnyzott a ragaszkodds. Vagy pedig hazassdguk kolcsé-
nds szexualis vonzédason alapult, és ez a vonzerd az évek
sordn egyre gyengiilt. Vagy nem tdplaltdk a szeretet tiizét,
amely lassanként kialudt a haztartdsi munka, hivatas és
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gyermekek terhe alatt. Végiil mindegyikiik a maga életét él-
te, és mar semmi k6z6s nem maradt koztiik.

Ez az iiresség veszedelmes hizassagi betegség. Halalos ki-
meneteld is lehet. Kezdetben alcazhaté az tin. litszat-hazas-
saggal. A kornyezet hizasoknak litja 6ket. De az alcazott
kiils6 mogott a betegség tovabb terjed, stilyosbodik, és a tii-
netek lassanként méir nem titkolhaték. Eleinte még csak
gyotrik egymast, egymas idegeire mennek, lassankint azon-
ban eluralkodik a haldlos kozény.

Es ez az iiresség egy napon kikeriilhetetleniil 4tterjed a
testi kapcsolatra is. Puszta gépies cselekedetté dermed,
unott teher, hizastarsi kotelesség lesz belGle. Ily médon
fesziiltség All be a szexualitds és a hizassag kozt.

Ekkor a hizassigot mir rabsignak tekintik. Egy férfi
egyszer megmutatta nekem azt a templomot, amelyben az
eskiivGje volt, ezekkel a megrizé szavakkal: ,Itt itéltek el
életfogytiglanra.’

Aki igy érez, az hamarosan masik tarsat keres, aki &t job-
ban megérti. A szellemi hfiitlenség pedig hamarosan testi
hitlenséghez vezet, és innen mir csak egy lépés, hogy a
hazassag torvényes alapja is megrendiiljon, és valasra keriil-
jon sor.

Szamos film és regény témdja az iires hazassag. Ezek sze-
rint maga a hazassig az iiresség okozdja. Nevetségessé
teszik a hizassigot, unalmasnak, maradi, képmutaté vala-
minek mutatjdk be. Ezzel szemben egekig magasztaljak a
hazassagon kiviili szerelmet. Egyediil ez latszik érdekesnek,
pikdnsnak és vonzénak.

Ezekben a filmekben és regényekben a hizassig a szere-
tetnek nem a kiteljesedése, hanem a halala. Ez a diagnézis
azonban hamis. Nem a hazassig okozza a szerelem halalat,
hanem a hidnyzd szeretet okozza a hizassig halalat. A ha-
zassagon kiviili szerelem azonban kénnyen préri-tzzé lesz,
amely végiil is elégeti a szerelmeseket.

Hogy létezhet olyan szeretet is, amely lényeges része a
nagy egésznek, hazastirsi szeretet, amely mindent ~lho-
malyosit, amit ezek a filmek és regények boldogsdg-ként
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kindlnak, annak még a lehet8sége sem meriil fel benniik.
Pedig csak ebben van a gyégyulas.

Menjiink most a kovetkezd pacienshez, a kovetkezd ha-
zaspéarhoz. Itt a hiromsz6g cstcsdval van a baj. Ezt a beteg-
séget Ggy nevezném: a kifosztott, megrabolt hizassig.

A kérkép a kovetkezd: Szeretik egymast, vagy legalibbis
ugy gondoljak. Szexualis kapcsolat is van kozottiik. Csak
éppen nincsenek megeskiidve.

Korunk nagy kisértése, hogy az emberek lebecsiilik a
torvényes kereteket, az eskiivében csak iires kiils6séget 14t-
nak, a hizassagi anyakonyvi kivonatot egy darab papirnak
tekintik, amit vagy megszereznek, vagy nem. Toértént mar
javaslat a prébahidzassag bevezetésére. Ez a javaslat azon-
ban hazug eléfeltételbdl indul ki. Abbél, hogy ahol megvan
a szeretet és a szexudlis kozdsség, ott mair az egész megvan.

Ez azonban téves okoskodas. Az egésznek csak egy rész-
lete az 6vék, és hizassig esetében az egészet nem lehet an-
nak részével kiprébalni. Vagy minden az 6vék, vagy semmi.
A hézassig mindig komoly dolog. Ezért nem lehet felelbtle-
niil kisérletezni vele.

A betegség tiinetei: megtort szivek, elsietett kényszer-
hazassagok, vagy titokban elvégzett magzatelhajtisok, sbt
olykor nemi betegségek, melyek lehetséges kovetkezménye
a késdbbi meddbség.

Féleg azonban a nem kivint gyermekek szenvednek tdle:
akik nélkiilozik a csalddi élet meleg védettségét. Elrabol-
tak tdliikk az apat. Ha nyomon kovetjiik az apa nélkiil fel-
nétt gyermekek sorst, azokat a nehézségeket, amelyekkel
kiizdenek a szexualitds, a tarsvilasztias és végiil tulajdon
hazassdguk teriiletén, akkor megbizonyosodhatunk, hogy
a térvényes hizassigkotés, mint a hizassig harmadik tar-
téoszlopa, egyéltalin nem lényegtelen.”

Ezeknél a szavaknal 6nkénteleniil is a névtelen telefon-
parineremre gondoltam. Vajon ma is eljétt-e? Talan 6 maga
is apitlan gyermek? Hogyan akarja a fogamzasgatlas prob-
lémajat megoldani? Ra gondolva folytattam:

~Akik az tn. szabad szerelmet propagiljak, tobbnyire el-
hallgatjak, hogy ezzel sziikségessé valik az dvszerek haszna-
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lata. Ugy tesznek, mintha csupan arrél lenne sz6, hogy az
adott pillanatban a megfeleld eszkozt alkalmazzik, és
mintha ennek semmi hatisa nem lenne sem az alkalmazé
személyre és annak élményére, sem a kettdjiik kapcsolatara.

Ez azonban nem igaz. Eppen a megrabolt hizassdgok
esetében ezek az eszkozdk vagy médszerek tobbnyire aldas-
sak a szerelmi koz6sség méltdsigit és kozvetlenségét.

Ahol hidnyzik a szeretet, ott széthullik a szexualitas és
a hézassidg. Ahol pedig a hizassigkotés hidnyzik, ott kon-
fliktusba keriil egymaéssal a szexualitds és a szeretet.

Nemrégiben mutattak be Németorszigban egy filmet,
amely ezt a folyamatot, mély benyomaést keltve abrizolta.
A film el6szor bemutatja egy latszélag maradéktalanul bol-
dog pir mindennapi életét. A nézd kezdetben fellelkesiil,
hogy milyen jél 6sszeillenek, mig egy id6 mulva rajon, hogy
nincsenek is 6sszehidzasodva. Baritaik megjegyzéseket tesz-
nek, a rokonok megkisérlik, hogy rdbeszéljék Sket a hazas-
sigra, 6k azonban hiizédoznak tdle.

El8sz6r minden rendben megy. Egyszer azonban a ledny
eliigyetlenkedi a dolgot, és akaratuk ellenére teherbe esik.
Es most a szeretet és a bizalom egyszerre csak nem elég
nagy ahhoz, hogy elmondja ezt a férfinek. Attél tart, hogy
elhagyja. Ezért elvéteti a gyermeket.

Az utolsé jelenet a lednyt mutatja otthonukban. Kimeriil-
ten fekszik a heverdn a miitét utin. A férfi hazajon és min-
dent megtud. Leiil egy széles, iires asztal masik oldalan, az
asztal elvalasztja &ket. Hallgatnak. Nincs mir mit mond-
janak egymdsnak. A szex megolte a szeretetet. Mivel nem
kotottek hazassagot, nincs ami ,felszdlitsa a szeretetet, hogy
bizonyitsa valédisdgat és emberiességét’ (Robert Grimm).
Az ilyen megrabolt hazassig igencsak beteg hizassig, ha
ugyan egyaltalan hizassignak nevezhetjiik.”

Kis sziinetet tartottam, és éreztem az ifji1 hallgaték reak-
cidjat. Valdszindleg ebben a varosban is forgathattdk volna
azt a filmet.

»~Menjiink most a hézassigi kérhizban a harmadik be-
tegiinkhoz. Betegségét igy nevezhetném: beteljesiiletlen hd-
zassdg.
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Hazastarsakrél van sz, taldn mar egy vagy két évtizede.
Szeretik is egymast, igazin szeretik. Semmi sincs tavolabb
t6liik, mint a valas gondolata. Ugyanakkor testi kapcsolatuk
nem kielégitd, beteljesiiletlen.

A férfi azt mondja: ,Feleségem hideg. Nem ugy reagil,
ahogy kellene. Az az érzésem, hogy a szerelmi aktust csupan
eltliri. De soha nem kezdeményez. Nem &rém a szdmdra.’

A né viszont: ,Férjem tulsigosan gyors. Ttlvan a dolgon,
mieldtt nilam az elkezd8dik. Ugy érzem, mintha megerGsza-
kolt és kifosztott volna. Semmi nem elég neki.’ Vagy taldn
éppen az ellenkez8jét mondja: ,Férjem mindig firadt. Any-
nyira kivinom, hogy vele legyek, de & riem jon. Hatat fordit
nekem és elalszik, mintha impotens lenne.’

Nem szamitottam a hangos nevetésre, ami ezt a szét ko-
vette. Egy pillanatra elfelejtettem, hogy Afrikiban az im-
potiencia nevetség tirgya. Az impotens férfit nem tekintik
egész emberi lénynek. Az afrikai férfi altalaban jobban fél
az impotenci4tdl, mint a halaltél.

+A hazassigban a testi kapcsolat megbetegedése nagy
szenvedést jelent. S éppen mert a hdzastarsak szeretik egy-
mast, annal jobban szenvednek, hiszen szeretnék egymaist
boldogga tenni. Hogyan keletkezik ez a betegség?

Sok esetben a beteljesiiletlen hizassig kézvetlen vagy
kozvetett médon a megrabolt hazassag kovetkezménye: Itt
elsésorban nem a nemi betegségekre gondolok, amelyeket
egyébként az eurdpaiak hurcoltak be Afrikiba. Sokkal in-
kabb valami egészen mésra. A megrabolt hazassigban a
nemi aktus sokszor méltatlan koriilmények kozt torténik,
sietésen és titokban, olyan partnerek kozt, akik alapjiban
véve kézonyodsek egymassal szemben, és nem vesznek benne
részt szivvel-lélekkel.

Ismét csak megfigyelhetjiik, hogy ez a betegség hogyan
terjedhet 4t a hdzassig masik két sszekotd alkatrészére.

Amikor a testi egyiittlét gyotrelemmé valik, mert az egyik
vagy mindkét fél szdmira mindig csalédassal végzbdik, ak-
kor az unalom gyorsan elirad, és hamarosan elkezd6dnek a
kolcsonds szemrehanyasok, hogy az egyik vagy a masik fél
tapintatlan és szeretetlen. Ha pedig a szeretet betegedett
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meg, akkor igen nagy a kisértés, hogy hazassagon kiviil ke-
ressen maganak az ember szexudlis partnert, olyat, aki
megértdbb és jobban 4téli az aktust. Es bar gyakran ez a
kisérlet is csak csalédassal végzddik, mivel itt hizasségtorés
tortént, a hazassig térvényes alapja sériilt meg, és egy nap
a hazassig szétbomlik.

A kielégiiletlen hizassig is haldlos kimeneteld lehet. A
szomjazé hdzassig szomjanhalhat, ha idejében nem jén a
segitség.”

Megkonnyebbiilten 1élegeztem fel. Ez volt eldadasom leg-
merészebb része. Déaniel azonban habozas nélkiil forditott,
és az volt a benyomasom, hogy az idésebbek sem botran-
koztak meg.

Folytattam:

,Koziiletek azok szdmara, akik most késziilnek a hazas-
sagra, egy igencsak gyakorlati kérdés vetddik fel: Melyik
oldalrél kozelithetjiik meg legjobban a hazassigot? Melyik
ajtajan belépve lesz a legnagyobb a lehetdsége annak, hogy
a hazassig hirom elemét dinamikus &sszjatékba hozhas-
suk?

Ezekre a kérdésekre ltaldban hdromféle vilaszt ad az
ember: egy hagyominyos, egy modern és egy bibliai va-
laszt. Lassuk most egyiket a masik utan.

A hagyomidnyos vdlasz azt ajanlja, hogy a héizassig az
eskiivével kezdbdjék. A kozépkortél kezdve egészen az
ipari korszak kezdetéig ez volt a norméilis induls, nemcsak
Afrikaban és Azsidban, hanem Eurépaban is.

A menyegzG6t nem az ifji par, hanem a csaladjaik hataroz-
ték el és rendezték meg. ElG6fordult, hogy a fiatalok az es-
kiivén, vagy csak roviddel az eskiivd el6tt lattdk egymast
el8szor.

Az ilyen mddon valé hizassigkotés célja egyértelmiien
a gyermek volt. A menyegzbvel valé indulds megfelel a
kert-elmélet-nek. F6 célja a termékenység. Mert ugyan mi
masért kotne az ember hdzassigot, ha nem utédokért?”

Szétnyitottam egy fabdl késziilt hiromszoget, és az egyik
sarkira mutattam:

»Az eskiivéi sarok utan kozvetleniil a szex-sarokra men-
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tek at, vagy ez esetben mondjuk inkibb: a termékenység
sarkdra. Kimaradt azonban a szeretet sarka. Az ilyen ha-
zasség létrejotténél annak igyszélvan semmi szerepe nem
volt. S6t, egyenesen nemkivanatosnak tekintették, mert kon-
fliktusokhoz vezethetett, ha a fii és a leAny masképp va-
lasztott, mint ahogyan a csalad eltervezte.

Nos, semmiképpen sem szabad azt 4llitani, hogy a hagyo-
ményos alapokon kétott hizassigok mind boldogtalanok
voltak, vagy ma is azok. A szeretet egész bizonyosan kifej-
16dhetik a hézassigban is.

Eurépiban és Amerikdban napjainkban egy nagyon ked-
velt musical-t jatszanak, melynek cime Anatevka. Egy zsidé
hizaspar torténetét mondja el, a férj: Tevje, a tejesember,
a feleség: Golde. Tipikusan olyan hdzaspér, akik a menyeg-
zGvel léptek be a hazassigba. Huszonét évi hazassag utan
teszik fel a kérdést: szeretik-e egymdst? Ekozben a kovet-
kezd parbeszéd fejlédik ki kozottiik:

Tevje:  Golde, figyelj ide, valamit kérdezek:
Szeretet ez? ‘
Golde: Nevezziik annak.
Tevie: O nem!
Mondd meg: szeretet ez?
Golde: Hogy szeretet-e ez? Igen.
Tevje:  Mit6l?
Golde: Huszonét éve mosok rad,
f6zok rad, takaritok rad,
6t lanyt sziiltem neked, megfejem a teheneket.
Huszonét év utin hagyj engem ezzel békében.
Tevje:  Golde!
A menyegz8n lattuk egymaist el8szor.
Olyan félénk voltam.
Golde: Enis.
Tevje: Tele voltam szorongassal.
Golde: Enis.
Tevje: Anyaink és apdink
azt mondtak: ,A szeretet majd megjon kés6bb!
Mondd meg hit: Szeretsz engem, Golde?
Szeretet ez?
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Golde: Hallgass most!
Tevje: O nem!
Mondd, szeretet ez?
Golde: Hogy szeretet-e ez?
Tevje: Nos?
Golde: Huszonét éve élek vele,
nevetek vele és sirok vele,
huszonot éve alszom az dgyaban.
Ennek bizonyara szeretetnek kell lennie!
Tevje:  Asszony, szeretsz te engem?
Golde: Azt hiszem, igen. '
Tevje:  En is szeretlek, Golde, mindérokre.
Egyiitt: Idaig ezt nem tudtuk egymasrél!
Huszonét év utan itt az ideje, hogy végre
megtudjuk.

fme, egyszerti és koltSi kifejezése annak az igazsignak,
hogy a szerelem kifejlédhetik a hizassagban is.

Es mégis: kétségbe kell vonnunk, hogy a hazassag kilata-
sai akkor a legjobbak, ha a menyegzd kapujin lépiink be.
Ttlsigosan nagy a veszélye annak, hogy a szerelem soha
nem alakul ki, és igy a harom elem erbteljes dsszjatéka leall.
Hazassagra lépni tigy, hogy az ember nem maga vilasztotta
ki a tarsat: rendkiviil kockdzatos dolog. Az igy létrejovd
igaz szerelmi hizassagok kétségkiviil kivételek.

Igen, kivirdgozhat a szerelem a hizassig soran. De hogy
egyaltaliban megfoganjon, amikor elvették a parvalasztas
lehet6ségét, az nagyon ritka eset. Hiszen magatok koriil
lathatjatok a sok iires hizassigot, amelyeket mind szerelem
nélkiil kotottek.

A modern vilasz — keleten, nyugaton és Afrikiban
egyarant — ezért azt javasolja, hogy a szex kapujan lépjiink
a hazassigba.

Egyet szeretnék itt mindjart a kezdetén tisztizni. Azokon,
akik err8l az oldalrdl kivinnak a hizassigba belépni, most
tudatosan nem a jegyeseket értem. Az § esetiik egészen kii-
16n4llé. (R6luk holnap szeretnék beszélni.)

Most azokrél van szé, akik 4ldozatai annak a stlyos téve-
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désnek, hogy a szexuilis odaadasbdl mintegy Snmagétél a
szerelemnek is ki kell fejlédnie. Ez pedig — gondoljdk —
majd hiiséggé alakul, s ez magitél értetddGen a menyegzs-
hoz, a hdzassagkotéshez vezet.

Van ennek egy masik véltozata: A szexudlis odaad4asbdl
jogot formal a hazassagra, és azt gondoljak, hogy a hazas-
sagi anyakdnyvi kivonattal majd a szerelemnek is magatél
meg kell jonnie.

Mindkett6 csak illtzis. Mert a szerelem nem a szexuali-
tasbdl nd ki. Ellenkezdleg. A szerelemnek kell a szexualitas-
ba belendnie.

Az a fiatalember, aki egy lednnyal hal, azért hogy testileg
beteg vagy lelkileg gatlisos ne legyen, aki tapasztalatokat
akar gytijteni, vagy kisérletezés itjan akar tanulni, vagy aki
csak bardtai glinyolédasat szeretné elkeriilni, hogy 6 is
beszélhessen ezekrdl a dolgokrdl, — az alapjaban véve csak
6nmagdira gondol, és nem szerelmes.

Az a ledny, aki odaadja magit, hogy — tudatosan vagy tu-
datalatt — bizonyossidgot nyerjen afelSl, hogy anydva le-
het-e, aki a fitik kedvence akar lenni, vagy ilyen médon akar
egy férfit megfogni és magahoz lancolni, az alapjidban véve
szintén csak magéara gondol, és nem szeret igazan.

Kiilondsen az utébbi szimitja el magat. Mert a meghédi-
tott eréditmény tobbnyire elveszti a vonzerejét a fitiknal.
,5zdmomra a kezdet volt, szimira a befejezés’" — mondta
egyszer nekem egy csalédott leany. Ahelyett, hogy maga-
hoz kétotte volna, elvesztette azt, amit meg akart kotni, és
ezt tapasztalta, hogy a szex nemhogy el6segitené a szerelmet,
hanem egyenesen szét tudja rombolni azt.

Van a Biblidban egy torténet, amelyb6l ha képsorczatot
készitenénk, minden modern illusztralt folyéiratban meg le-
hetne jelentetni. Frdemes egyszer gondosan elolvasni a
254muel 13. fejezetét. Nagyon szemléletesen és redlisan irja
le, hogyan csabitotta el Amnon, a kirdly fia, féltestvérét
Tamart.

Betegnek tetteti magét, és ragaszkodik ahhoz, hogy Ta-
mér 4polja. Szeme lattira kell annak kalacsot siitnie. S ez
még nem elég, meg is kell 6t etetnie, de ezt is csak akkor, mi-
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kor mir egyediil vannak a szobaban. Ugy latszik, TAmar
még mindig nem sejt semmit, és azt hiszem, nem volt va-
lami értelmes leany.

Aztin jon, aminek j6nnie kell: ,Amikor odanytjtotta
neki, hegy egyék, az megragadta &t és ezt mondta neki:
Gyere, hélj velem higom! (11. v.)

Tamér most kétségbeesetten probalja még az utolsd pil-
lanatban ravenni Amnont, hogy el&szor vegye feleségiil, és
kéri, hogy szerezze meg ehhez a kiraly jévihagyasat.

De nem! ,De 6 nem akart hallgatni szavira, és mert
er6sebb volt nala, erészakot kovetett el rajta és vele halt’
(14. v.).

Azutdn jon a tragikus mondat: ,De utdna annyira meg-
gytlélte 6t Amnon, hogy nagyobb lett a gyiilslete, amellyel
gytlolte annal a szerelemnél, amellyel szerette, és azt mond-
ta neki Amnon: Kelj fel, menj innen!" (15. v.)”

Sziinetet tartottam, aztin folytattam: ,A hazassig ha-
rom alkotdeleme tehat oszthatatlan és elvdlaszthatatlan. A
szexudlis kivansdg pusztit hatalomma lehet, amely gyulolet-
té valtoztatja a szerelmet, ha a hdzassigkotés mint 8sszeko-
t8 kapocs kimarad, és a szerelmet nem hordozza és védi a
hazassag.

Aki megkoveteli az egyiitthilast mint a szerelem bizonyi-
tékat, azzal az ismert zsaroldsi formuldval: Ha igazin sze-
retsz, add nekem magadat (vagy ha leAny mondja: tegyél
a magadévd), az csak egy valaszt érdemel: ,Te nem szeretsz
engem igazdn. Ha igazdn szeretnél, akkor éppen ezt nem
kovetelnéd meg tdlem’.

Ezért egy amerikai hazassagi tanicsadb, Paul Popenoe a
kovetkezd igen gyakorlati tanicsot adja. Azt mondja,
cstisztasson a ledny a baratja kezébe egy kis cédulat, amely-
re ez van irva: ,Légy el6vigyizatos, baritom, és igy mu-
tasd meg, milyen gazdag és mély lelkiiletd vagy — kiilon-
ben, ha nem vagy el§vigyazatos, abbél felismerem, milyen
szegény és silany vagy.”

Befejezésiil hadd olvassak fel néhdny sort egy leAnynak a
baratjahoz irt leveléb6l. Azt irja:

»Egyiittléteinkben az ideiglenesség jatékszabdlya ér-
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vényesiil. Eppen ezért kénnyedségnek van helye, és ezt
értékelem a legtobbre. Mert a még nem végleges dolog
latszblagos konnyedségében rejlik nagysag és mélység.”

V.

Mint az elsd este, most is a kijarathoz 4lltam, hogy kezet
fogjak a kimendkkel. Az elhaladék kéziil egy magas, karcst
ledny odastgta:

,Ma este felhivom a szallodaban.”

~Ma este a lelkésznél vagyok. Ott hivjon fel.”

I,I 6'II

+Mi a neve kérem? Csak, hogy azonnal tudjam, hogy
6n az.”

,Fatma.”

Es mar el is tint. Azonnal az &tlétt az eszembe, hogy &
lehet a névtelen telefonilé. Egy pillanatra elfogott a kisér-
tés, hogy utinamenjek. De mér jott Mirjam és Timothy.

,Beszélhetnénk még egyszer?” — kérdezte.

Megegyeztiink masnap délutin 6t éraban.

Az utolsék, akik iidvozosltek, Maurice volt és az anyja.
Anyja mindkét kézzel megragadta kezemet, mik&zben
beszélt, és Gjra meg Gjra meghajolt.

»~Szeretne onnek koszonetet mondani” — magyardzta
Maurice.

»Ugyan —, kérdezze meg édesanyjit, mi ragadta meg ma
este leginkdbb.”

Az anyja rovid ideig gondolkodott. Azutan Maurice tol-
macsolta a véilaszat:

~Azt mondja, az, hogy a szerelem kivirulhat a hizassig
sordn is, és idézte a musicalbdl az asszonyt: ,huszonést éve
élek vele. .. ez bizonyara szerelem’.”

Elnéztem a kicsiny, elcsigazott, soviny dregasszonyt, ran-
cos arcaval és eleven szemével. — Hogy éppen erre a sorra

emlékszik! Ha a nagy kulturilis és nyelvi kiilsnbség elle-
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nére is megértette, akkor bizonyos lehetek benne, hogy ma-
sokhoz is elérkezett az iizenet.

Kulturalis kiilonbségek? Ha egy sor egy modern amerikai
musicalbél, melynek zsidé témdja van és Oroszorszigban
jatszédik, sziven taldl egy Gzvegyet, aki hatvan éves és az
afrikai bozétban nétt fel, akkor nem lehet olyan nagyon
kiilonb6zd egymastél mindaz, ami széles e viligon az em-
berek szivét megmozgatja. A kiilonbségek csak a felszinen
vannak, alatta pedig nincsen més, mint ugyanaz az emberi
sziv, telve vigyddassal, félelemmel és reménységgel.

A templom és a lelkészlak kozt fiatal emberek izgatottan
vitatkozé csoportja allt, egyetemi hallgatéknak néztem Gket.
Felismertem koztiik tegnap esti beszélgetSpartneremet, és
odaléptem hozzijuk.

»Nos, kit romboltam le ma?“

~Minket — mondta egy fiatalember talpraesetten. — Szé-
gyenbe hozott benniinket a leAnyok el6tt. Mintha ma nem
lennének agressziv lednyok is, akik ellen védekezniink
kell.”

,Rendben van — feleltem —, nos, akkor készitsen el6 ma-
ga is egy cédulat: ,Légy eldvigyazatos, baratn6m, és mutasd
meg, milyen gazdag és mély lelkiiletl vagy...” A tobbi
nevetésbe fulladt.

A tegnap esti vitapartnerem elvigta a nevetést: ,Olvas-
tuk a Kinsey-jelentést. Tudjuk, milyenek a hézassigok
Eurépaban és Amerikaban. Ismerjiik a valasi statisztikat, a
szexualis blin6zés és a fiatalkori blinozdk novekvd szamat,
a pornograf irodalom fokoz4dé terjedését, a hazassag elGt-
ti és hdzassagon kiviili szexudlis kapcsolatok elburjanzasat.
Onok semmit nem vethetnek a szemiinkre. Akkor a mi
hagyomdnyos hizassagaink még mindig biztonsagosabbak.
Inkabb egy kert, mint egy mocséar. Az sem igaz, hogy a mi
szokasaink szerint kotott hizassagok iiresek.”

Miel6tt felelhettem volna, egy ledny kozbevagott:

,Férjhez kell menniink egyaltaliban? Nem maradhatunk
maganosak?”

ElSszor neki akartam valaszolni, és visszakérdeztem:

»Miért nem akar férjhez menni?”
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»~Olyan sivirnak litom az egészet. Azok a hazassigok,
amelyeket ismerek, mind unalmasak. Engem bizony nem
csébitanak. Akkor inkdbb nem kétok hizassagot.”

,Ime a valasz — fordultam el6bbi partneremhez. — A ndk
inkdbb érzik az iirességet, mint a férfiak.”

»~Amigy sem marad vélasztisunk — folytatta a leiny.
— Muvelt férfiaink elényben részesitik a miiveletlen néket,
akikkel azutin tigy banhatnak, mint egy kerttel. Mi azon-
ban mir nem vagyunk hajlandék ezt a szerepet elvallalni.
Hallgassa meg csak egyszer, mit mondanak az egyetemi
hallgaténék. Alig van kéztiik olyan, aki férjhez akarna men-
ni.”

»~De gyereket azért akartok!” — megszdélalt valaki a hét-
térben, nagy nevetést kivaltva.

+Miért ne?” — védekezett a didklany. ,Nincs jogunk arra,
hogy gyerekiink legyen?”

»Nincs a gyereknek is joga ahhoz, hogy apja legyen?” —
volt az ellenkérdésem.

,Latja, ez az” — kapcsolddott bele ‘megint ellenfelem.
,Legjobb afrikai szockdsaink mennek ténkre, ha feladjuk a
kert-eszményt. Azelbtt szégyen volt nilunk a hizassigon
kiviil sziiletett gyermek. Ma az élet tartalmdt jelenti.”

+Mondhat amit akar — 4llt mellé egy masik —, a kert-hd-
zassdg még mindig sokkal nagyobb sikerrel biztat, mint a
nyugati szerelmihizassig. Inkabb legyen a forré f8zSlapon
egy hideg fazék, amely lassan félmelegszik, mint a hideg
féz6lapon egy forr6 fazék, amely lassan kih@l.”

~Ebben kétségkiviil van igazsig — mondtam. — Mi euré-
paiak hajlamosak vagyunk arra, hogy a romantikus szerel-
met tilbecsiiljiik. De a kert-hdzassdgnak is van kodkazata.
Szamitani kell arra is, hogy a hideg fazék hideg f6z6lapra
keriil, és hideg is marad.”

~Pontosan erre gondoltam” — 4llt mellém a didklany.

De ellenfelem nem adta meg magat. , A szerelmi hazas-
sdgnal a kodkazat sokkalta nagyobb. Litjuk, hova vezetett
ez Eurépiban és Amerikiban. Nem akarjuk, hogy megfer-
t6zzon az erkolcstelenségiik. Nem megyiink bele a szerelmi
szerencsejatékba.”
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»~Ha 6n azt érti szerelmen, amit az Eurépabél importalt
filmek itt 6nnek bemutatnak, akkor tokéletesen egyetér-
tiink. En azonban valami egészen mast értek rajta.”

,Es 6n mit ért szerelmen?”

»Errdl majd holnap este fogok beszélni.”

Ebben maradtunk, és elindultam a lelkészlak felé. Daniel,
akit csak most fedeztem fel a csoportban, még veliik ma-
radt, és folytattik a vitat.

Amikor beléptem, az asztal mar vacsordhoz volt teritve.
Eszter a konyhédban volt, egy fiatal ledny segitett neki. Kért,
hogy iiljek asztalhoz. ;

,Néhiny percen beliil ehetiink.”

,Ott volt ma este is a templomban?”

»Természetesen.”

Nyilvin mar el6zbleg elkészitette a vacsorat. Bizonyara
j6 haziasszony — gondoltam.

Néhdny perc milva egy nagy tal tésztafelfjtat helyezett
az asztalra. Azutan egy tal felvagottat hozott, f5tt tojast és
paradicsomot. Utbételként egy nagy iivegtal Allt ott, banan-
bél, anandszbdl, papayabdl, narancsbél és reszelt almabél
késziilt gyiimolcssalataval.

Egymassal szemben iiltiink, az asztal felsd végén Daniel
helye volt.

+Ezek az elGaddsok nagyon kimerithetik” — mondta
Eszter udvariasan.

,Nem annyira az eléadisok, mint inkabb az utana kovet-
kezs beszélgetések azok, amelyek sok erSt vesznek el.”

Egy ideig hallgatva iiltiink.

»~Hol van Daniel?”

,Kint beszélget az egyetemistakkal.”

+Nem tudja, hogy mar kész a vacsora?”

»Dehogynem.”

Ujra hallgattunk. Az étel az asztalon gbzolgott.

,Nem hivhatni be?”

»Ennek semmi értelme. Ugyis csak akkor jon be, ha mar
befejezték.”

Tovabb vartunk.

~Nagyon halds vagyok az eladasért” — mondta Eszter,
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valdszinileg azért, hogy témat valtoztasson.

~Nagy segitséget jelent az, hogy a férje tolmécsolja. Azt
hiszem, ez meglehetésen feljavitja el6ad4saimat.”

»Jol fordit.”

»Olyan ez, mint a labdartigasnil. Tovabbitom neki a lab-
dat, és § lovi kapura.”

»Igen, nagyon jél fordit.”

Ujra csak hallgattunk. Akkor fogta a felftjtat, és vissza-
vitte a konyhéba.

Mikor visszatért, azt mondtam: ,Nyilvin kényelmetleniil
érzi most magéat miattam.”

Kénnyeivel kiiszkodott, de uralkodott magan.

~Nagyon szeretem Danielt — mondta aztin lassan. — De
semmiféle napirendet nem képes betartani. Az, hogy sokat
kell dolgoznom, egyéltaliban nem esik terhemre, de sze-
retném a napomat beosztani, és rendezett életmédot folytat-
ni. O azonban nem osztja be eldre az idejét. Mindig Gszt5-
nosen cselekszik, ahogy éppen a pillanat magaval hozza.
Biztos, hogy jé lelkész. Csak attdl félek, hogy nagyon ki-
hasznéljak.” ‘

»Kettejitkknek egészen masok az adottsigaik, és igy kie-
gészithetik egymast.”

»Lehet. De képtelenek vagyunk ezeket az adottsigokat
Ssszehangolni. Nem egymasnak dobjuk a labddkat, hanem
egészen kiilonb6z6 irdnyokba. Elgurulnak, és senki sem
veszi fel 8ket.”

— ,Es senki sem veri fel a sitramat” — gondoltam ma-
gamban.

Déniel még mindig nem jétt. BAmulnom kellett Esztert,
milyen nagyszerGen tud tiirelmetlenségén uralkodni.

~Engedje meg, hogy kimenjek utdna” — kértem.

Villat vonogatta és megprébalt mosolyogni, de nem tar-
tott vissza.

Odamentem a csoporthoz, ahol Déniel még mindig
vitazott.

»+Holgyeim és uraim — mondtam — ez az ember itt nagyon
faradt. Azonfeliil éhes is. Hazdban ott iil a felesége és sir,
mert kihidl az étel. Azonkiviil meghivtak egy eurdpai ven-
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déget. Az is éhes és faradt, mert ma este egy bizonyos temp-
lomban el6adést tartott...”

Utolsé szavaimat nevetéssel és mentegetGzéssel szakitot-
tik félbe. Nem telt bele egy perc sem, mir mindnyéjan el-
tntek.

»Te tehetsz ilyesmit — mondta Déniel, ahogy adtmentiink
a hazadhoz —, t6lem ezt nem fogadtik volna el.”

~Megprébaltad mar egyszer is?”

Beléptiink és asztalhoz iiltiink. Eszter ismét behozta a fel-
ftijtat a konyhabél. Déniel elmondta az asztali imat. Ebben
a pillanatban csengett a telefon. Daniel felemelkedett.

En azonban résen voltam. Felugrottam, éppligy mint §,
kezemet a vallira helyeztem és visszanyomtan a székére.
Ké6zben odaszéltam Eszternek:

~Menjen és vegye at a beszélgetést. Mondja meg, hogy
férje most nem ér ra. Kérdezze meg, hogy tudna-e késébb
hivni, vagy atadjon-e valami iizenetet a férjének.”

Gyorsan visszajott. ,Egy férfi volt. Csak iidvozolni akart,
semmi kiilonosebb oka nem volt a telefonélasra.”

Enni kezdtiink.

,Mindig ugyanaz” — kommentalta az esetet Eszter. ,Ab-
ban a pillanatban, ahogy leiiliink enni, cseng a telefon. Et-
kezésenként atlagosan négy-6t alkalommal kel fel Daniel,
mintha a gyiilekezet kifutéfigja lenne.”

Ujra csengett a telefon. Littam, hogy Danielnek teljes
erejébe telt, hogy fel ne keljen. Intettem Eszternek, aki en-
gedelmesen ment Gjra a telefonhoz. Mig kint volt, azt mond-
ta Déniel:

,Erted mar, miért szillasoltalak el szillodaban?”

JErtem. De nektek megoldast kell talilnotok. Ez rossz
gazdalkodas erdvel és id6vel.”

Eszter visszajott.

»Valakinek beteg az édesanyja — mondta —, de nem
olyan siirg6s. Meglitogathatod holnap is. Feljegyeztem a
cimet.”

,De nem is a maga feladata, Eszter, hogy a telefont mind-
annyiszor félvegye. Atvehetné ezt a szolgilatot bizonyos
id6re a gyiilekezet egy-egy tagja is.”
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~Nemcsak a telefon itt a probléma. Sokkal nagyobb gon-
dot jelentenek a latogaték, akik a napnak és az éjszakanak
minden idépontjdban beéllitanak.”

»~Nem litok més megoldést, mint hogy fogadéérakat Alla-
pitasz meg, s azok idSpontjat kifiiggeszted a bejaratnal.”

»~Ezt ti Eurdpdban megtehetitek, de az afrikaiak nem ér-
tik ezt meg. Nagyon udvariatlannak tartandnak emiatt. Ez
ellenkezik a hagyoméanyainkkal.”

~Kedves baritom, ha egyszer eljossz Németorszagba, el-
viszlek a legelsd lelkészlakba, és elére megmondom, hogy
az ottani lelkész ugyanilyen gondokkal kiiszkédik. Itt nem
erkolesrdl vagy szokasrél van szé, hanem kiildetésrdl és
engedelmességrél. Ismered a vilagitétorony Orének torté-
netét? A vildgitétorony egy veszélyes tengerszorosban 4llt.
Ejjel-nappal égett az olajjal taplalt vilagité lampasa. A ko-
zelében volt egy falu. A falubeliek Gjra meg ujra jottek, és
egy-egy kevéske olajat kértek az otthoni ldmpésaikba. Az 6r
tilsagosan jészivi volt, nem tudott nemet mondani. Igy
egész olajkészlete aprankint elfogyott. Egy nap a fény ki-
aludt. Egy hajé pedig zitonyra futott és elsiillyedt. Jészivii-
ségével sok ember halalat okozta.”

»Igazad van — mondta Déniel —, képtelen vagyok nemet
mondani.” '

,Es itt nemcsak a hivatasodrél és kiildetésedrSl van szé,
hanem a hizassagodrél is.”

»Uijra kell kezdeniink, ez viligos elbttem. A hiromszog
jobb sarkan kell munkilkodnunk, az egymaéssal valé részel-
tetéssel és a kozos teherhordozassal.”

+Ha csak reggelenkint egy negyedérink lenne, amikor
senki sem zavar! — mondta Eszter. — De minden napnak
csak Ggy vaktiban vigunk neki, és varjuk, mi torténik.
Ahogy az autds engedi, hogy az ttkanyarulatok iranyitsik,
tgy engedjiik mi is, hogy irinyitsanak a véletlenek és a
koriilmények. Sose tudom, mik D4niel tervei. O pedig nem
ismeri az enyéimet. Nincs meghatirozott idSpontunk az ét-
kezésekre sem. A gyerekek is szenvednek emiatt.”

Kopogtak. Daniel és Eszter kérd6n néztek ram.

+Mit csindl tulajdonképpen az a ledny a konyhaban?”
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»Varja, hogy elkésziiljiink, és mosogathasson.”

Ujra kopogtak.

»Kiildje a leAnyt az ajtéhoz. Kérdezze meg a latogatét,
nem tudna-e reggel visszajonni.”

»De kilenc el6tt jojjon” — szélt kézbe Daniel.

,J6, mondja meg neki ezt.”

Eszter behivta a leAnyt, és megmagyarizta, mit tegyen.
A ledny kiment az ajtéhoz, és néhany pillanat mulva vissza-
jott.

Mit mondott?”

~Azt, hogy rendben van.”

Déniel séhajtott és a fejét ingatta. ,Egyszer-kétszer ta-
lan menni fog, de hosszd tdvon nem értik meg ezt a mieink.”

»Természetesen nem, ha soha nem kéveteled meg. Sem
az orvos, sem az iigyvéd, sem a tanité nem tud napi beosz-
tas nélkiil dolgozni. Az a negyedéra, amit Eszter kér, olyan,
mint a korminyriid egy csénakon. Meghatirozza az az-
napi irdnyt. Az a bizonysigtétel, amit sajat hazassigoddal
a gyiilekezetnek adsz, szazszor tobbet ér, mint a legbdlcsebb
eldadas a hazassagrél.”

Déniel igy valaszolt: ,Oszintén megvallom, gyakran kell
kolcséndsen emlékeztetniink egymast arra, hogy hazastarsak
vagyunk. Ha a hazassigunkat csak szerelmi érzésekre ala-
poztuk volna, homokra épitettiink volna. Hizassagunk ak-
kor mar rég &sszeomlott volna.”

+Espedig nem annak ellenére, hogy- szeretitek egymast —
mondtam —, hanem éppen azért, mert szeretitek egymaést,
kell 4jra meg Gjra gondolnotok arra, hogy hazastirsak vagy-
tok.”

~Ez a gondolat, hogy tudniillik a hizassig hordozza a
szeretetet, 4ltalanosan elismert igazsig Eurédpaban?”

Ilyesféle kérdésektdl mindig félek Afrikaban.

,Semmiképpen — vallottam meg nyiltan. — Eurépaban a
hézassag hirom alkotéeleme manapsig gyakran tokéletesen
szét van szakitva. A hizassag elszakadt a szerelemtdl, a sze-
retet a szextdl, és fGleg természetesen a szex a hazassagtdl.”

~Hogyan szakitjik el egymastél a szerelmet és a hazassa-
got?”
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~Azzal az érveléssel, hogy a szerelem mindenre feljogosit.
Hazassdgban vagy azon kiviil, a szexszel mindig lehet élni,
ott és akkor és azzal, akivel akarja — ameddig szereti a ma-
sikat.”

»Es mi a természetellenes ebben a gondolkoddsmédban?”

»Valésig-idegen. Nem olyannak litja a viligot, amilyen.
Nincs benne abszoltt szabadsag. A szabad szerelem pusztitd
mint a préritiz. Embertelen és démoni. A haizassig azt je-
lenti a szerelem szdmara, amit a kalyha a t(iz szdmaéra.”

»De hogyan magyarizzam ezt meg az enyéimnek?”

LErre csak egy lehetbséget latok; Isten szeretetére vald
utalassal. Isten maga a szeretet. Eppen ezért lemondott sza-
badsagardl és hatalmarél. Onmagat korlatozta. Isten ember-
ré lett. A szeretet testté lett.”

~Ez azonban azt jelentené, hogy csak az olyan ember tud
igazin embertirsai hizassigi problémain segiteni, aki ko-
molyan veszi az emberré lett Istent.”

~Végs6 fokon igen. Mert csak 6 tudja, hogy Isten maga
rejtézik abban az emberben is, akit szeretiink. Ha ezt nem
tudjuk, tévitra jutunk. Itt is a krisztusszerfl a célszer.”

Daniel elgondolkozott.

»Es hogyan szakitjik el egymastdl a szerelmet és a sze-
xet?”

,»1tt természetesen sokféle véleménnyel talalkozunk. Van-
nak, akik a szerelem nélkiili szex hivei. Azt allitjik, hogy a
szexnek gyonyoriiséget kell szereznie. Ezt a gySnyoriiséget
a szerelem csak elrontand. A szerelmet nevetségesnek tiin-
tetik fel, iires fecsegésnek. Azt mondjik: a szerelem er6-
szakot kovet el a szexen, korlatok kozé szoritja és elnyomja
azt. A szex a pillanat boldogsigiért van. Csak akkor lehet
élvezni, ha azt felelGsség és bilintudat nélkiil gyakoroljak.”

,Ez azt jelentené, hogy a hézassig hirom tartékoteléke
még jobban széjjelesett Eurdpiban, mint Afrikdiban —
jegyezte meg Déniel. — Ha mi itt elhanyagolhaténak tartjuk
a szerelmet, azt a hizassig javéra tessziik, nem pedig olyan
szex javara, amely el van vilasztva a hazassigtél. Ezek
szerint mi el6bbre vagyunk Eurépanil és Amerikinal.”

»~Vagy pedig még nem siillyedtetek olyan mélyre — felel-
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tem —, ezt még ki kell varni. Pillanatnyilag még nyugodtan
elmondhatjuk, hogy Afrikiban a hiromszég érintetlenebb,
mint Eurépiban és Amerikdban. De én nem Eurépa képvi-
sel6jeként jottem hozzatok, Déniel, hanem mint olyan, aki
hisz a testté lett Istenben.”

»Ezt jol tudom, kiilonben nem is hivtalak volna meg —
mondta Daniel. — De jol értettelek-e téged, ha mindebbdl
arra kovetkeztetek, hogy amit ma este nekiink elmondot-
tal, azt Eurépiban és Amerikdban még sokkal kevésbé fo-
gadjak el, mint Afrikdban?”

~Kétségkiviil. Aki azt a meggy6z8dést képviseli, hogy
a héizassig hirom alap-ereje egyiitt fejleszti ki a hézas-
sag dinamikajit, az mindenféle kultirkérben magira ma-
rad véleményével. SGt, az az ihletett ember, aki ezt a bibliai
verset megfogalmazta, hogy elhagyja az ember atyjat
és anyjat, és ragaszkodik feleségéhez, és ketten egy
testté lesznek —, szintén ilyen maganyos kialté szé lehetett.
Feltind, hogy ezt a verset az Oszdvetségben sehol masutt
nem idézik. Egyetlen préfétinil sem fordul eld, csak Jé-
zus eleveniti fel.”

»De a kert-elmélet sem taldlhaté meg az Oszdvetségben?
— tudakozédott Eszter. — Ott a férfi el6jogok uralkodnak.
A vilas a férfiak joga volt. Létezik a tobbnejliség, és a ter-
mékenység és utddls erbteljes kihangstilyozasa.”

,Itt egy folyamattal van dolgunk, Eszter, folyamatos fej-
16déssel — vélaszoltam. — Szerintem ennek az igeversnek az
iizenete meginditott egy folyamatot, amely egyre nagyobb
befolyassal volt Izrielre. A kert-elmélet eléfordul az Oszé-
vetségben, de az id6k sordn egyre jobban eltinik. Amikor
azutan Jézus az Ujszdvetségben idézi ezt a verset, egyértel-
miien azért teszi ezt, hogy igy foglaljon allist a valas ellen
és az egynejlség mellett.”

Ujra csengett a telefon. Daniel mint valami torok kénytr,
unottan intett a feleségének.

A kertem szolgaljon ki” — tréfalkozott.

Eszter engedelmesen feldllt és atment Daniel dolgozészo-
bajaba, ahol a telefon volt. Visszajott, és azt mondta: ,Eziit-
tal ont kérik.”
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Miel8tt észrevettem volna magamat, felugrottam, ponto-
san ugy, ahogy Daniel tette étkezésiink kezdetén. Daniel
hangosan nevetett, én pedig zavartan illtam ott, és lassan
felderengett bennem, hogy sajit tanicsom ellenére csele-
kedtem.

+Neked megbocsitunk — mondta Daniel kegyesen. —
Elészor is, ha eltekintiink a gyiimélcsos tal felétdl, befejez-
ted az étkezésedet. Masodszor, igy akartad megmutatni,
hogy nem vagy térvényeskedd.”

Lassan 4tmentem Déniel dolgozészobajiba és felvettem
a hallgatét.

,Fatmaval beszélek?”

»lgen.”

~Mondja kérem, maga az, aki tegnap mar kétszer felhi-
vott?”

»Igen, én.”

,Elolvasta a bibliai verset?”

»Igen. Pontosan leirja az én helyzetemet. ,Satram osz-
szeomlott, és minden sitorcévekemet kiszaggattak’ — vala-
mennyit egyszerre. A ma esti eldadasabél viligosan megér-
tettem, hogy valéban, kivétel nélkiil valamennyit.”

~Kozelebbrsl gondol valamire?”

,Arra, amit a fogamzisgatlé eszkozokrdl mondott, hogy
azok veszélyt jelentenek a szerelemre.”

»Mar magam is gondolkodtam azon, vajon hogyan oldja
meg ezt a problémat.”

~Nem oldottuk meg sehogy. Eppen ez az. O talin azt
gondolja, hogy megoldotta. Szdmomra azonban megoldat-
lan. Eleinte azt mondta, hogy a havi ciklus naptarja szerint
tartsam szimon a termékeny napokat. Ez azonban nem vélt
be. Teherbe estem. Akkor megparancsolta, hogy vétessem
el a gyereket.”

»Es maga engedelmeskedett?”

»Természetesen. Most minden reggel be kell vennem egy
pirulat. Ez azonban azt jelenti, hogy minden hirom hét el-
teltével egy hetet ki kell hagynom a vérzés miatt. Azonki-
viil, midta a tablettat szedem, egyaltaliban nem érzek sem-
mit.”
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»50k né mondja ugyanezt.”

»Van valami rossz abban, ha fogamzisgatlé tablettat sze-
dek?”

Megint micsoda kérdés!

,Nézze Fatma, mindez attdl fiigg, 6sszeomlott-e a sitor,
vagy pedig még all. Ha a sator 4ll, akkor az védettséget ad,
és annak rejtekében a férj és feleség nyugodtan kibeszélheti
magét. Talan kozosen elhatirozzak, hogy bizonyos okokbél
még varnak egy ideig a gyermekkel, vagy korlatozzdk szii-
letend6 gyermekeik szimat. Megegyeznek a médszerben,
tobbnyire tanicsadb orvos segitségével, aki azutin erre fel-
iigyelni is tud. Egészen nyiltan beszélhetnek egymaéssal és
elmondhatjik, mit éreznek. Es még ha elgondolasuk ellenére
is bekovetkeznék egy terhesség, az sem tragédia. Mert all
a sator, és otthont nyujt a gyermeknek. Minden embernek
sziiksége van otthonra, kivalt egy csecsemdnek. Ha azon-
ban a sator 6sszeomlott, ha egy satortarté rad hianyzik, ak-
kor természetesen egészen més a helyzet.”

,Ezt nagyon j6l tudom. Rettenetesen félek egy Gjabb ter-
hességtdl, mert 6 akkor bizonyosan tjabb magzatelhajtisra
kényszeritene. Pontosan Ggy van, ahogy 6n mondotta. Ha
a sator egyik tartéridja hidnyzik, a masik kett6 nem tudja
a satrat tartani. Nalunk hidnyzik a hdzassigkétés, és ezért
nincs Osszhang a szerelem és szex kozott. Ugy érzem,
mintha éjszakdimat a szabadban t5lteném, védelem nélkiil.
Pontosan tgy, mint az ajanlott bibliai versben: ,Es senki
sem épiti fel a sitramat’™.

»~Hallgasson ide, Fatma. Ha valéban azt akarja, hogy a
dolgok megviltozzanak, el kell hoznia a férjét, hogy beszél-
gessek vele.”

,Ez lehetetlen.”

,Prébalja meg mégis.”

~Egyediil j6jjon, vagy egyiitt jojjiink?”

~Ahogyan akarja.”

»Es még egy kérdésem van. Elmondhatom Daniel lelkész-
nek és feleségének a problémdjukat, hogy meghalljam, &k
mit tanacsolnak?”
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~Semmi kifogdsom sincs ellene. Most azonban abba kell
hagynunk a beszélgetést. Jon a férjem.”

Visszamentem az ebédlébe és roviden elmondtam Da-
nielnek és Eszternek beszélgetésiink tartalmat. Egy ideig
hallgatva iiltiink, mikézben Eszter tedt toltogetett.

~Tipikus eset — mondta Daniel. — Ezek mindig nyitva
akarnak tartani egy héatsé ajtét. Nem akarjak bezartnak
érezni magukat.”

,Ugy banik vele, mint valami rabszolgival” — jegyezte
meg Eszter.

»~Nem segit semmi — felelt Daniel —, szembe kell nézniink
a tényekkel. Az afrikai kultdrdban meélyen gyokerezik a
férfi foltétlen uralmanak tudata.”

»Eszter és Daniel — mondtam —, mélységesen sajndlom, de
meg kell mondanom, hogy Fatma nem afrikai emberrel él
egyiitt. A férfi, akivel egyiitt él, eurépai. Ennek semmi koze
a kultiirkérhéz. Ez a sziv kérdése.”

Hallgattak. Fijdalmasan érintette 6ket, mert megérezték,
hogy ez az egész milyen kinos a szdmomra.

»Daniel, ha Fatma most elhagyna azt a férfit, munkat ke-
resne és egyediil akarna élni — lehetséges volna ez?”

»Ebben a virosban nem. Szinte te]jesen lehetetlen. Ttls4-
gosan a kert-elmélet szerint éliink itt még. Itt nincs hely a
hazassagon kiviil él6k szdmara.”

»~Akkor pedig teljesen a férfi hatalmaban van. Sziilei kita-
gadtak, mikor hozza koltozott. Masvalaki mar nem venné
feleségiil, mert elveszitette sziizességét, — s maganosan szin-
tén nem élhet. S igy igaza van. Valéban nincs senki, aki
satrat épitene neki.”

»Mindenképpen el ke].l hagynia a férfit — mondta Déniel.
— Talan baritaihoz vagy rokonaihoz kéltszhetne. De tegyiik
fel, hogy torvényesen meg lennének eskiidve. Szoktal te né-
ha, bizonyos kériilmények kozt valast tanacsolni?”

»~Akad-e orvos, aki azt tanacsolja a betegének, hogy hal-
jon meg? Harcol az életéért, amig egy szikraja a reménynek
még él. Ugyanigy kiizdenék én minden hazassig fenn-
tartdsaért, amig egyaltalin mutatja az élet valamilyen je-
lét. Ahogy egyetlen él8lényt, igy a hazassigot sem szabad
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se feladni, se megolni. Masrészt el kell ismerniink, hogy a
hizassag is meghalhat.”

»Es mikor halott egy hazassag?”

A szivatiiltetésekrdl sz616 vitdk mutatjik, milyen nehéz
pontosan megallapitani, mikor szinik meg az élet. Ennél
még sokkal nehezebb, egy hizassig halilat megallapitani.”

~Most olyan, valéban létez6 hazassigokra gondolok,
amelyekben a szeretet teljességgel elhalt — mondta Daniel.
— A testi kozosség mar régen megsziint. Nem maradt mas,
csak az, hogy a jog szerint hizasok. De ez minden. Talin
még egyiitt élnek ugyanabban a hdzban, de dtjaik elvaltak.
Azonban tdbbnyire mér kiilonvaltan is élnek. De mégsem
valtak még el. Es ez éveken at mehet igy. Véleményem sze-
rint az ilyen hizassig halott. Es Jézus mégis azt mondta:
,Amit Isten egybeszerkesztett, ember el ne valassza’ (Mt
19,6).”

»~De a mélyrehatdbb kérdés az: Valdban Isten szerkesztet-
te-e ket egybe, vagy pedig 6k maguk hoztdk ossze a ha-
zassigukat? A hazassig halilinak oka gyakran ezzel a
mélyebb kérdéssel fiigg ssze.”

~Megesketnél elvaltakat minden tovabbi nélkiil?”

~Nem egészen vonakodas nélkiil. 56t, nagyon sok vona-
kodéssal, és meg tudom érteni azokat az egyhazakat,
amelyek mas felfogison vannak. Bizonyos kériilmények
kozt azonban megtenném. Mindenesetre csak a vétkes felet
esketném meg mégegyszer.”

,Nem egészen értelek.”

,Ha valaki azt 3llitja, hogy el6z§ héizassiga 6sszeom-
lasban teljesen értatlan, s ezért kizrélag és egyediil a ha-
zastarsat hibaztatja, annak minden valdsziniiség szerint a
kovetkezd hazassiga sem fog sikeriilni.”

»,De hit vannak, akik valéban artatlanok. Gondolj csak
arra az esetre, amikor az egyik hazasfél inni kezd.”

»~Egy mélyebb sikon akkor is ott van a bfindsség kérdé-
se. Ezen a mélyebb szinten az ember mar nem a tarsa elétt,
hanem Isten el6tt 4ll. Mindig vonakodnék olyasvalakit djra
megesketni, aki nem litja meg ezt a mélyebb sikot.”

,Fatma artatlan?”
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,Emberileg nézve sziilei a vétkesek, azutdn természetesen
az a férfi. De mégis, Isten eldtt nem artatlan.”

»Es hogyan akarsz segiteni rajta?”

»~Azt hiszem, nem tudok rajta addig segiteni, mig ezt be
nem latja.”

Az utolsé kérdést mar Daniellel kettesben targyaltuk meg.
Eszter egy kissé tavolabb 41l karosszékbe iilt, hogy meg-
igya teajat. Mikor odanéztiink, lattuk, hogy elaludt.

A kertem elaludt” — suttogta Déniel mosolyogva.

+Nem a kerted, Déniel, hanem sitorozé tarsad, ha te is
igy akarod. De neked is aludnod kell méir. Vissza tudnil
vinni a szdllodaba?”

Mikor 4tvettem a szobakulcsot a portistdl, egy levelet
adott at. A feleségemtdl jott.

Beszélgetett velem, a nagy tivolsagon keresztiil is.

De nem tudtam &riilni. A legutébbi hazatérésem és a mos-
tani elutazdsom kozti id6 nagyon rovid volt. Otthon, mint
mindig, nagyon szép volt. De nem volt elegendé a belsé
megpihenésre, az egymasnak valé teljes 6romre. Ez silyosan
rdmnehezedett.

Satram megereszkedett. Ujra ki kell fesziteni.

De & szélt hozzam. De nekiink legalibb még van sat-
runk...

Mélyen aludtam, amikor felébresztett egy csengetés. Ke-
zemmel a vekker utdn tapogatéztam a sotétben, aztan rajot-
tem, hogy a telefon szélt.

Villanyt gytijtottam.

Ejszaka két éra volt. Felvettem a hallgatét. Az éjszakai
portas elnézést kért, hogy felébresztett.

»Egy par van itt a hallban. Azt allitjik, foltétleniil azon-
nal beszélniék kell 6nnel.”

»~Kérdezze meg, kérem, hogy a holgyet Fatmanak hiv-
jak-e.”

Megkérdezte, igenl valaszt kapott

»Rendben van, mondja meg nekik, hogy 6t perc tiirelmet
kérek csupin. Ha készen vagyok, odaszélok majd.”

Tehat sikeriilt ribeszélnie, hogy elj6jjon, gondoltam ma-
gamban, mig 6ltozkodtem.
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Roviddel azutén, hogy az éjszakai portast hivtam, belép-
tek a szobamba.

Mar sok szép afrikai lednyt lattam, de olyat, mint Fatma,
még soha. Magas volt és karcst, bokiig ér népi viseletet
hordott. Kiralyi elegancidval lépett be, de mégis bizonyos
tartézkodassal. Tisztasig sugirzott bel6le. Karperece, fiil-
bevaléja és nyaklinca izléssel voltak kivélasztva, és
nagyszer(en illetek ruhajihoz. Ezek még jobban kiemelték
finom arcvondsait. Barna szeme leheletnyi szomorisagrél
beszélt. A férfi, aki kisérte, munkaruhét viselt, mely itt-ott
szakadt és olajfoltos volt. Fehér atlétatrik6jat nadragjan ki-
viil hordta. Szbke volt. Altaldban nemigen van ram hatas-
sal az emberek kiils6 megjelenése. Itt azonban olyan kialté
volt az ellentét a ledny és kisérdjének megjelenése kozott,
hogy akaratlanul is feltlint: a férfi borotvéilatlan volt, és
kormei feketék.

Fatma elGszor is bocsdnatot kért a latogatas lehetetlen id6-
pontja miatt. Elmagyarazta, hogy fél kettSig gyézkodott fér-
jével, mig rd tudta venni, hogy egyiitt eljojjenek hozzdm.
»~Ha nem joéviink most mindjart, biztosan hamar megvaltoz-
tatta volna a véleményét.”

,Semmi baj, Fatma, nagyon 6riilok, hogy eljéttek mind a
ketten.”

A férfihez fordultam. ,Kiilondsen annak 6riilk, hogy 6n
is eljott. Ez mutatja, hogy mennyire szivén viseli Fatma sor-
sat, kedves . . . ar.”

,Szblitsa ]ohnnak. Ugyan nem ez a valédi neve, de nevé-
nek ez az angol megfeleldje.”

John letette magat egy karosszékbe, és messze szétter-
pesztett labakkal, karjat mellén keresztbefonva iilt ott. Nem
lepett meg ellenséges magatartisa. Természetes, hogy tar-
tott tdlem, és gyanitotta, hogy eleve Fatma partjan allok.
Kényes volt a helyzetem, mert meg kellett vallanom on-
magam el6tt, hogy valéban Fatma oldalin allok. Elég egy
vigyazatlan sz, hogy John felalljon és elhagyja a szobat.

»El tudom képzelni, hogy 6n tart télem.”

Semmi valasz.
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»Valdsziniileg azt feltételezi, hogy Fatma bevidolta ont
nalam. — O azonban ezt sosem tette.”

Semmi valasz.

»Fatma elmesélte, milyen jél gondoskodik 6n réla. Nagyon
halas 6nnek, kivalt azért, hogy lehetévé teszi szimara, hogy
iskoldba jarjon. Latom, hogy az 6n segitségével kitiinden 61-
tozkodik.”

Villat vont.

Fatma azonnal megértette, és segitségemre sietett. , Te na-

.gyon jé vagy hozzidm, John. Nem is tudom, mit tennék nél-
kiiled. Igazan hilds vagyok neked. Szeretlek. Csak azt nem
tudom megérteni, miért nem hazasodunk &ssze.”

~Megint a régi lemez — séhajtott John, anélkiil hogy felte-
kintett volna. — Mire valé nekiink az a papir! Az én
orszagomban szazival élnek egyiitt hdzassigi anyakényvi
kivonat nélkiil, és nagyon boldogok. Masoknak megvan a
papirjuk, és mégis boldogtalanok. A boldogsig nem a pa-
pirtdl fiigg.”

,De én szégyellem magam a bardti kérom el6tt. Mit
mondjak nekik? Férjhez mentem-e, vagy sem?”

»A te barati koréd! Ez egyaltalin nem érdekel engem.”

»De hozzdm tartoznak. Ha engem szeretsz, szeretned kell
a baréiti kéromet is. — Nekem se a papir a fontos, hanem
a menyegzdi iinnepség. Szeretnék nagy menyegz6t tartani,
és legalabb hirom-négysziz embert meghivni.”

John elborzadva emelte égnek a kezét. ,Haromsziz em-
bert! — kidltott —, az egekre, hogyan képzeled azt? Meg-
mondhatom, hogy ha egyaltaldban 6sszehizasodunk, csak
egészen kis eskiivét tartunk. Csak mi ketten és a két tant a
véroshdzan. Ez minden.”

»De akkor a mi orszagunkban mindenki azt fogja gondol-
ni, hogy szégyenkezem, hogy valami rejtegetni valém van.
Pedig szeretném megmutatni, hogy biiszke vagyok rad. Az

ilyen kis eskiivd nalunk szégyen, amit nem tudnék elvisel-

“

ni.
Nagy hallgatés.
+~Az a benyomasom, John — mondtam lassan és évato-
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san —, hogy olyan lépést tett, amelynek kovetkezményeit
nem fontolta meg kelléképpen.”

+Miféle lépést tettem?” — kérdezte kissé élesen, de én
oriiltem, hogy mar legalibb beszélgetés kezd8dott koztiink.

~Azt, hogy Fatmat magahoz vette. Litja, amikor kivalaszt
egy lednyt ebben az orszigban feleségnek vagy menyasz-
szonynak, akkor nemcsak egy személyt valaszt ki, a tob-
biektdl elszakitva. Akkor el kell fogadnia 6t Ggy, amint
van, neveltetésével, izlésével, hajlamaival és ellenszenveivel,
erkoleseivel és szokisaival, roviden: egész kultirdjaval
egyiitt. Iddigvalé beszélgetésiinkbdl arra kivetkeztetek, hogy
szereti ugyan Fatmét mint egyént, szereti kiils§ megjelené-
sét és jellemét, de nem fogadta el kulttrijaval egyiitt.”
»~Szeretem 6t” — mondta dacosan és elutasitéan.

»lgen, ezt értem. De az igazi szeretet éppen azt jelenti,
hogy nemcsak mint egyént szereti 6t, hanem mindazzal
egyiitt, ami hozz4 tartozik, amit magaval hoz. A nagyszaba-
st menyegz$ egyszeriien hozzitartozik ehhez a kultdrahoz.
Ha ennek az orszdgnak leanyai koziil valaszt feleséget, ezt
a tényt tudomdsul kell vennie. Késznek kell lennie Fatmat
kultirajaval egyiitt elfogadni, éspedig nem kényszeredetten,
hanem készségesen.”

Megint csak nem szélt egy sz6t sem egy darabig. Az volt
a benyomisom, hogy ezek teljesen Gj gondolatok voltak a
szamara.

~Nézze — folytattam —, a hizassig mindig megterhelést
jelent. Felel6sséget, amelyet hordozni kell. Normalis, koriil-
meények kozt is ez a helyzet. Lehetséges, hogy a kultaralis
kiilonbségekbdl szirmazé tobblet megterhelések tilsdgosan
nagynak tlnnek fel. Nem a bér eltérd szine itt az igazi
probléma. Az ilyen hizassigok legtobbszér azért szenved-
nek hajotorést, mert egyik sem tudja elfogadni a mésikat,
annak egész kultirdjival egyiitt. Ez eleinte egészen nevet-
ségesen kis dolgokban mutatkozhat meg, pl. a kedvenc éte-
likben, vagy annak elkészitési médjaban, és kiteljesednek
abban, hogy a mésikban egy teljesen mas életérzést, a vi-
lagnak és a dolgoknak egészen mas latdsat fedezik fel.”
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»Tehat minden ilyen hizassig kudarcra van itélve?” —
akarta tudni Fatma.

»+Nem — mondtam — de ha sikeriilnek egyaltalan, csak
abban az esetben, ha mindketten hosszi1 idén at éltek abban
a kultdriban, amelyben szindékoznak letelepedni. Ha pl.
egy eurdpai ledny tiz esztend6én 4t él Afrikiban, alaposan
megismerkedik jévendGbeli férje csalddjival, Gigy érzi, hogy
befogadjik 6t, és pontosan tudja, hogy mire szamithat, ak-
kor valéban érett dontést hozhat, és hizassiga jél sikeriilhet.
Sajnos azonban, ez elég ritkdn torténik meg. Ha pl. egy afri-
kai férfi feleségiil vesz egy fehér leanyt, akit Eurépiban
vagy Amerikiban ismert meg, és aki még sohasem volt Afri-
kaban, akkor a ledny teljes jészindéka és minden komoly
elhatirozasa ellenére sem lesz képes alkalmazkodni, vagy
legalidbbis nem tigy, hogy boldog lehessen.”

~Akkor nagyobbat 1épett, mint ameddig a szoknyija en-
gedi” — tréfalt John és nevetett a sajat viccén.

Oriiltem, hogy egy kicsit felengedettnek latszott, és most
mar meg mertem kockaztatni:

~Lehetséges, hogy maguk most mmdketten ezt a hibat
késziilnek elkévetni.”

»,De mi mégis szeretjiik egymast” — makacskodott John.
Ugy nézett rdm, mint egy kisfit, aki fél, hogy elveszik a
jatékszerét. Maga ald hiizta 1abat, és most mar egyenesen
iilt.

~Helyes, de a hizassig t6bb, mint a szerelem, mérhetet-
leniil sokkal tsbb. Nemcsak rézsa és holdfény van benne,
hanem mosogatés és pelenkazas is.”

,Pelenkdzas!” — John undorodva fintorgott.

,Nem szereti a gyermeket?”

Tagaddan razta a fejét.

»Es maga, Fatma?”

,En szeretem a gyereket, és sokat szeretnék.”

»Ime, egy tovabbi pont, amelyben nem értenek egyet —
jegyeztem meg. — Mik a tervei egyéltaliban, John? Ebben
az orszdgban szindékszik maradni?”

~+Munkaszerz6désem van a kormdinyzattal, de az a j6v6
évben lejar.”
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,Es azutan?”

~Még nem tudom. Talin mashovd megyek. Délamerika-
ba vagy Japanba.”

Fatma megrazkédott.

»Gondolom, Fatmat magéval akarja vinni?”

»Mibdl gondolja?”

~Eppen most mondta, hogy azok k6zé a férjek kozé tarto-
zik, akik héazassiglevél nélkiil is boldogok. Ha pedig valaki
boldog, akkor ezt a boldogsigot nem akarja otthagyni.”

Ujra csak a véllat vonogatta.

Ekkor Fatma felfortyant: ,Soha nem mondtad, hogy szer-
z8désed lejar. Mind ez ideig azt hittem, hogy egész életedet
az én orszigomban szdndékozod leélni.”

John hirtelen felallt.

»Isten 6nnel uram. Menniink kell. Nagyon kés lesz, vagy
inkdbb — kordn? Nagyon koszéniink mindent!”

~Még egy sz6t — feleltem, megragadtam a kezét és a sze-
mébe néztem: — Kérem ont, John, Fatmaért kérem, dontson.
Ha magéval akarja vinni, mondja meg neki. Ha nem akarja,
ha a szerz4dés lejartaval itt akarja 6t hagyni, akkor ezt is
mondja meg neki. Kérem, hagyja abba a btjécskat és jatsz-
szék nyilt kartyakkal.”

K6sz6nom” — mondta hlivisen.

»~Messze laknak?” — kérdeztem, hogy a fesziiltséget va-
lamiképpen feloldjam.

»~Nem, mindjart a folyd tilsé partjdn.” — Ezzel elhagyta
a szobat. Fatma kovette, anélkiil hogy rdm nézett volna.

Ujra agyba budjtam, de nem jétt dlom a szememre. Gon-
dolataim nem tudtak megnyugodni.

Néhany éra milva felkeltem és a szobimba kértem a
reggelit. Aztin djra elolvastam feleségem levelét, amelyet
el6z6 este kaptam kézhez. Aztin félretettem és megprobal-
tam az aznap esti eldadas jegyzeteit rendezgetni. Kézben
pillantdsom egy fiizetre esett, melynek ez volt a cime: ,Ho-
gyan banjunk depresszids tanacskérékkel?”

Ez a depressziés tanicskér6 most én magam vagyok —
gondoltam. A tegnap esti stilyos gondolatok kétszeresen ne-
hezedtek ram. Megprobaltam az iréasztalnal dolgozni, de té-
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pel6désem erbsebb volt. Szeretné, ha megvigasztalnam, gon-
doltam. Igen, ez az. Es mit varok én el t6le? Azt, hogy meg-
értsen. Megértse, hogy a munkdm gyakran tavollétre
kényszerit.

De képtelen lesz megérteni, amig meg nem vigasztalom.
Masfel6l viszont képtelen vagyok megvigasztalni, amig nem
érzem azt, hogy megértett. Ordogi kor!

~Kosz6nom, hogy meghallgattal” — igy fejezi be levelét.
Valéban meghallgattam? Most is?

Mindazonéltal — beszél velem. Azt teszi, amit Fatma és
John nem tudnak megtenni. Mirjdm és Timothy sem. Még
Déniel és Eszter sem. Ez a gondolat er6t adott. Legalabb még
a mi ,satrunk”-ban beszélgetiink egymassal. Még ha a sa-
tor covekei meg is lazultak.

Kinyitottam a Biblidmat és elolvastam a 27. zsoltart. Min-
den szava iidit6 ital volt a szdimomra: ,Ha egész tibor jon
is ellenem, nem fél a szivem ... elrejt sitra mélyén...”

Meég sohasem talaltak sziven ezek a szavak. Hirtelen han-
gosan és félreérthetetleniil szélni kezdtek hozzim. Az O
satra . . . gondoltam. Hiszen ez nem a mi satrunk, ez Isten
satra. Mi az O satrdban vagyunk. Az O satra pedig sohasem
ereszkedik meg.

Mikor befejeztem a reggelit, csengett a telefon. Ismét Fat-
ma volt.

»+Honnan hiv?”

»Hazulrél.”

»Miért nem ment iskolaba?”

»John azt mondta, aludjam ki magam. Nagyon tapinta-
tos volt, tapintatosabb, mint valaha.”

~Megint bezirta a lakisba?”

»Igen. Olyan vagyok, mint a madar a kalitkdban. Tudnia
kell, hogy & nagyon féltékeny. De a féltékenység is nem a
szeretet jele?”

Jlgen, jelez egyfajta szeretetet. De ez a szeretet nagyon
6nzd, szorongd, éretlen. Az érett szeretet bizik a masikban.
Szabadsagot nytjt a masiknak.”

,Gondolja, hogy bizik bennem?”

Vajon ez nem lett vilagos elGtte?
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,Ha biztos lenne benne, nem kérdezné.”

Kitért és témat valtoztatott.

,Szeretném tudni, mi a véleménye réla. Ezért hivtam fel.”

Az igazat megvallva, Fatma, szégyellem magam.”

»~Szégyelli magit? Miért?”

»~Szégyellem magam mint eurépai ember. Maga olyan jél
volt dltdzve, tiszta és csinos volt; rajta pedig az a piszkos
munkaruha. Azt hiszem, még kezet sem mosott. Nem zavar-
ja magat néha a kiilseje?”

»De igen. De arra gondolok, hogy a szeretetnek ezt is le
kell gySznie. Es én szeretem &t, és & szeret engem.”

Egy szalmaszalba kapaszkodik — gondoltam.

»Igen, Fatma, meglehet. De mindketten egészen mdst ér-
tenek akkor, amikor azt mondjik egymasnak: szeretlek.
O szexre gondol, maga pedig hazassagra. Ez a nagy kiilonb-
ség.”

,Ugy érti, hogy mindketten m4s irAnyba tartunk?”

,Nem épitenek egyiitt satrat. Felallitottak egy satorridat,
— legalabbis tigy gondoljak, a szerelmiiket. O azutan felallit
egy masikat attél jobbra, maga pedig egy masikat balra téle.
Ebbdl sohasem lesz sator.”

+Mit gondol, mi a szandéka?”

Azt hiszem, még nem dontott, és attdl tartok, egyaltalin
nem is fog donteni. Es ez nagyon nehézzé teszi a maga
helyzetét.”

,Gondolja, hogy szélnek ereszt, ha lejir a szerz6dése?”

Most mér vildgosan littam, hogy nem vonta le a kévet-
keztetést John megjegyzéseibél, vagy legalabbis nem akarta
levonni.

,Nincs a viligon hatalom, amely arra tudna kényszeriteni,
hogy feleségiil vegye magat, és semmi sem tudja 6t meg-
akadalyozni abban, hogy magat elhagyja.”

Hallgatas.

,Es hogy egészen 8szinte legyek — szinte kivdnom, hogy
elhagyja magat.”

Amig ezt mondtam, éreztem, hogy ezek a szavak késként
végnak belé.

,De ha elhagy, akkor szembe kell néznem a nagy semmi-
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vel ... akkor csak a mélység titong elSttem. Hova menjek
akkor?”

Isten satordba — gondoltam. Bircsak meg is tudnim
gyogyitani, miutin belémetszettem.

Most mdr nem is igyekezett elrejteni sirdsit. Hangja zo-
kogasba fulladt.

»Isten onnel, lelkész r” — mondotta.

»Fatma — kidltottam gyorsan — ismeri a 27. zsoltart?”

Nem voltam biztos benne, hogy ezt meghallotta, még mi-
el6tt a hallgatét visszatette volna.

Mirjdm és Timothy egy fél 6rat késtek azon a délutanon.
Elmondtak, hogy Timothy nem tudott hamaribb szabadul-
ni.

»J6l van — mondtam —, akkor kertelés nélkiil térjiink a
targyra, mert Maurice nemsokara itt lesz értem. Ami ne-
kem a maguk esetében leginkidbb gondot okoz, az az a tény,
hogy nyilvinvaléan nem tudjik kibeszélgetni magukat egy-
massal. Timothy azt sem tudta, hogy maga hény éves, Mir-
jdm, sem azt milyen iskolai képzettsége van, vagy mennyi
a jovedelme. Tény, hogy én sokkal tobbet tudok magardl,
mint Timothy. Hogyan magyarazza ezt?”

~Roviden megbeszéltiik a dolgokat, mielbtt idejottiink —
mondta Mirjdim —, és mi is kertelés nélkiil szeretnénk a
targyra térni.”

Erdekes volt, hogy Mirjim felelt, és nem a fit.

»Mi a szex oldalarél indultunk.”

Ezt a vallomast rovid hallgatis kovette. Tudatiban vol-
tam, hogy ennek megvallisdhoz nem kis béitorsig kellett.
Tetszett nekem a becsiiletességiik.

~Mondtam mir énnek, hogy a mi szokéisaink szerint ad-
dig nem taldlkozhatunk, mig el nem jegyeztiik egymdst. Az
eljegyzés utdni négy héttel azutan intim kapcsolatba keriil-
tiink.”

»,De mi kdze ennek ahhoz, hogy nem tudnak egymassal
beszélgetni?”

.Nagyon sok. Intim kapcsolatunk nemsokéra a legfonto-
sabb lett, talalkozisaink fdcélja. Minden taldlkozénal tud-
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tuk, hogy fog az végz8dni. Es csak arra az egy-re gondol-
tunk. Minden egyéb csak masodlagos lett.”

,De most, Timothy és Mirjam, meg kell valamit
magyarazniok, amit nem értek.”

,Szivesen.”

»~Azt mondjik, szokdsaik szerint addig nem taldlkozhat-
nak, mig el nem jegyezték egymast.”

Llgy van.”

Nos, az is a szokasaikhoz tartozik, hogy eljegyzés utin
rogtén intim kapcsolatot kezdjenek? Daniel lelkész tgy
mondta, hogy a szokésaik rendkiviil nagyra becsiilik a hé-
zassag eldtti szliziességet.

»+Na igen — mondta Timothy, kissé zavart mosollyal. —
Tudja, mi mir a fiatal nemzedékhez tartozunk. Mi, mai fia-
talok modernebbek vagyunk. A haladasért kiizdiink, és a
régi hagyoményokat mir nem tartjuk kételez6nek.”

»Pontosan ezt akartam hallani — mondtam. — Amig a szo-
kasok megfelelnek kivinsigaiknak, addig afrikaiak; habo-
zas nélkiil eljegyzik egymast, anélkiil hogy megismernék ala-
posan a masikat. De ha a szokisok nem felelnek meg a
kivansagaiknak, akkor tiistént modernek és a haladas hivei,
és elvetik a régi erkolcsoket. Tudjak, hogy nevezziik mi ezt
németiil?”

Természetesen nem tudtdk.

»~Van egy szép, hosszi német szavunk erre: Diinnbrett-
bohrer (magyarul: vékonydeszkafur$). Ezt olyan emberre
mondjik, aki mindig a legvékonyabb részt keresi ki, ha
lyukat akar farni egy deszkiba.”

Mirjdm ceruzit és papirt vett el és megkért, hogy be-
tiizzem ezt a szét. Ismét csak 6 volt az, aki érdekl6dést mu-
tatott egy 1j sz6 megtanuldsara.

, Ttlsagosan szigori vagyok magukhoz?”

,Kérem, legyen is az. Boldog lennék, ha sziileim ilyen ke-
ményen beszéltek volna velem. Ok azonban sosem beszél-
nek igy, csak gyantisitanak minket.”

,Rendben van, akkor kemény leszek. El§szér azt mond-
tak: Tarsadalmukban lehetetlen kiilénb6z8 nemd fiatalok-
nak taldlkozniok, amig nincsenek eljegyezve. Csak akkor
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beszélgethetnek egymdssal, ha megtortént az eljegyzés. — S
azutan hirtelen lehet egyiitt halni, és a tirsadalom minden
tilalmat egyszerien félretenni. Miért oly nehéz egymadssal
kibeszélni magukat, és miért oly konnyti egymassal halni?”
Mereven bamultik a padlét maguk el6tt. Végiil Mirjam sz6-
lalt meg:

»~Ez nem olyan egyszerli. Az egyetlen hely, ahol taldlkoz-
ni tudtunk, az autd volt.”

~Micsoda fejlédés! — kidltottam. — Maguk tokéletes eurd-
paiak vagy amerikaiak.”

»~De ez volt az egyetlen lehetdség — mondta Timothy. —
Mirjdm csalddja nagyon szigord, és az enyém is.”

»Es a szigor ellenére megtalaltik a lehetéséget — mond-
tam. — Ha igazan akartik volna, talalhattak volna helyet ar-
ra is, hogy beszélgessenek, még ha nincsenek is eljegyezve.
Miért nem voltak elészor kevésbé afrikaiak, és inkabb mo-
dernek, és miért nem prébaltak meg az eljegyzés elStt meg-
ismerni egymast — és miért nem voltak kissé kevésbé mo-
dernek, és inkdbb afrikaiak abban, hogy virjanak a testi
egyesiiléssel 2

+Mert ...” Timothy akadozott, de Mirjdm a segitségére
sietett. Széthajtogatta a cédulat, amelyre azt a nehéz német
sz6t felirta, és felolvasta lassan bet{izve, egészen sajitos on-
irénidval: ,Mert mi vékonydeszkafurék vagyunk.”

Megkonnyebbiiltem, hogy igy vailaszolt tdmaddsomra.

»~Ennek ellenére semmi megb4nas nincs bennem — mond-
ta Timothy. — Egyszer(ien nem igaz, amit tegnap mondott,
hogy a hizzassigon kiviili szexualis kapcsolat megéli a sze-
relmet és gyiloletté valtoztatja azt. Legaldbbis a mi ese-
tinkben ez nem igy van. Elmélyitette szerelmiinket. Szép
volt.”

Mirjimra néztem. Megragadta Timothy kezét, mintha igy
akarna elejét venni annak, hogy szavai megsebezzék 6t. Az-
tin csendesen igy szélt:

»Lehet, hogy neked szép volt, de nekem nem.”

»Neked nem volt szép? — Timothy meglepettnek latszott.
— Mi nem volt szép benne?”

,Semmi. A hely, a sietség, a titokzatossig, a felfedezte-
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tést6l valé félelem, hogy jon valaki és benéz az autd abla-
kin. Az auté végiil is nem sator, amelyben rejtve érzi ma-
gat az ember.”

Timothy mélyen séhajtott. Egy vilidg omlott Gssze benne.
Mirjam folytatta: ,Minden évintézkedésiink ellenére sem
tudtam soha teljesen megszabadulni attél a félelemtdl, hogy
teherbe esem. Ez nem szép.”

»De mondtam, hogy szedj tablettakat!”

,Hajadon létemre menjek orvoshoz, és irassam fel? Azért
annyira modern nem vagyok!”

»Felajanlottam neked, hogy idejekordn megszakitom, de
te ezt sem akartad!”

»Jél tudod, miért. Igy minden alkalommal eljutok a ma-
gasfesziiltségre, de soha nem elégiilok ki igazin. Kértelek,
hogy vegyél kondomot (évszer férfiaknak), de kényelmetlen
volt neked, hogy ezért bemenj egy gydgyszertarba.”

»Igen, mert ott tobbnyire lanyok a kiszolgilék. Ezenfeliil,
kondomot &ltaldban a prostitualtaknil hasznal az ember, és
te szamomra nem vagy prostitualt, Mirjdm.”

~Nem teszek szemreh4dnyasokat neked, Timothy — mond-
ta Mirjam, olyan gyengéden, ahogy csak t6le telt. Ugyanak-
kor még szorosabban kulcsolta 4t a kezét. — Csak azt pré-
baltam megmagyarazni neked, hogy szimomra miért nem
volt ez olyan szép.”

»,De miért nem mondtad ezt idaig soha?”

Azt gondoltam, neked sziikséged 'van erre, és kiilsnben
csalédott lennél, és kételkednél abban, hogy szeretlek.”

Timothy megint séhajtott. Néhiny pillanatig nem szdltak
egy szét sem. Szidndékosan nem szakitottam félbe Gket.
Oriiltem, hogy végre elkezdtek Sszintén és nyiltan beszélget-
ni a dolgaikrdl. Ezért ezt mondtam:

Azt javaslom, hogy most menjenek el, és egymas kozt
folytassik a beszélgetést. Maguknak kell megtaldlniuk a
dontést onmagukrél. Az azonban lehetséges, hogy ezek a
tobbé-kevésbé ki nem elégitd élmények Ssszefiiggésben van-
nak sajit bels bizonytalansigukkal.”

,De mibél tudhatjuk meg, hogy valéban szeretjiik egy-
mast?” — kérdezték szinte egyszerre.
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»Ezt a kérdést ma esti el6addsomban igyekszem megva-
laszolni“ — igértem meg nekik.

Timothy és Mirjam alig tették ki a 1dbukat, amikor belé-
pett Maurice. Fellépése és megjelenése ismét mély benyomast
gyakorolt ram. Jarasa hasonlitott beszédmodordhoz: hataro-
zott volt, anélkiil hogy szindékosan hataskeltd akart volna
lenni. Mikor beszélgettiink, éreztem, mennyire intelligens,
de sohasem térekedett szellemesnek mutatkozni. Mégis volt
a személyiségében valami ellentmondisos. Egyfeldl egészen
férfias volt, masfeldl azonban teljesen gyamoltalan. Erett
megallapitisait olykor kisfitis mosoly kisérte.

~Hol hagyta az édesanyjat?”

»Lent var az autéban. Mondtam neki, hogy valami meg-
beszélni valém van 6nnel. Azt mondta, igysem értené, amit
angolul beszéliink. — Ugye emlékszik a kérdésemre: hogyan
kozeledjem egy lednyhoz?”

~Maurice, igazdn olyan nehéz dolog ez? Legyen
egyszer(ien az, aki. Ne probalja érdekessé tenni magat. Ne
adja ki magit mésnak, mint ami valédi lénye. Ehelyett mu-
tasson inkabb érdeklddést a ledny irdnt. Kérdezdskodjék
kedvenc foglalatossigai irdnt, csaliddja, hajlamai feldl.
Beszélgessen vele konyvekrdl, amelyeket olvasott, vagy egy
filmrdl, amelyet latott. Prébéljon felkutatni egy olyan témait,
amely mindkettéjiiket érdekli, és azutin beszélgessenek ar-
rél.”

»~Mintha az olyan egyszeril lenne.”

~Mondja Maurice, maga most harmincnégy éves. Valé-
ban sohasem volt még baratnéje?”

»Dehogynem, csak nem akartam feleségiil venni.”

»Es miért nem?”

»Orvosi vizsgalatra kiildtem, ahol kideriilt, hogy nem volt
mir szGz.”

»Es ezért hagyta el 6t~

»lgen.”

»Es azutan mi lett beldle?”

»Nem tudom. Gondolja, hogy rosszul tettem?”

»~Maurice, tegnapel6tt este maga mutatta meg nekem a
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prostitualtak negyedét. Nem lehetséges az, hogy a baritndje
most ott él? Ugyanabba a helyzetbe taszitotta 6t, amelyt6l
sajat anyjat meg akarta kimélni.”

Maurice nem szélt semmit.

,Ami a legjobban bosszant, az ez a kettds erkdlcs. A
leAnyok maradjanak sziizek. A férfiaknak viszont sziiksé-
giik van a szexre. Ez annyira logikitlan. Olyan igazsigtalan.
Olyan tipikusan kertgondolkodds. Kedves baritom, olykor
azt kivanom, barcsak a férfiak is teherbe eshetnének!”

»~De hat nem gondolja, hogy a hizassag elbtt bizonyos ta-
pasztalatokat kell gyjteni? Csak nem léphetiink teljesen
tapasztalatlanul a hazassagba?”

,Mindenki tapasztalatlanul 1ép be a hizassigba, Maurice.
Latja, minden ember mis, és ezért minden péar kétszeresen
més. Ezért a hizassag el6tti tapasztalatok inkabb terhet je-
lentenek a hazassigban, mint segitséget. Csak két dolog
kozott lehet valasztani: vagy tapasztalatlanul 1ép az ember
hazassigra, vagy terhel6 tapasztalatokkal. De bocsisson
meg, azt hiszem, menniink kell. Az el6adds mar fél hétkor
kezdddik.”

Mikor lementiink a lépcsén, Maurice megkérdezte: , Tu-
lajdonképpen miért oly nehéz meggydzni a fiatalokat arrél,
hogy a hizassag el6tti probdlkozasaik csak negativ tapasz-
talatokat hoznak?”

~Mert csak akkor tudjik ezt belitni, ha mar sajit maguk-
nak vannak pozitiv tapasztalataik.”

»~Nem gondolja tehat, hogy ez 8sszefiigg a nemi 6szton-
nel?”

+Ez elsésorban valészintileg egyaltalin nem is szexuilis
probléma. Sziikségiik van valakire, akiben tigy megbiznak,
hogy elhisznek neki egy igazsigot, még ha maguk nem is
tapasztaltak meg azt. Hinniok kell abban, hogy az semmit
nem akar elvenni téliik, sét olyan cél felé segiti Sket, amiért
érdemes kiizdeni. Legtobbjiiknek azonban nincs senkijiik,
akiben ennyire megbizhatninak. Ez a probléma.”

Megérkeztiink az autéhoz. Maurice édesanyja tjra nagyon
bardtsdgosan és udvariasan iidvézolt.

~Ugyan, kérdezze mir meg téle, mi a véleménye a ha-
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romszogrol” — kértem Maurice-t, mikdzben a templom felé
hajtottunk.

Shilah — igy hivtik az édesanyjit — hosszii beszédet tar-
tott. Mig beszélt, Maurice sziinteleniil mosolygott, azutin
Osszefoglalta szdmomra a tartalmat:

»Egyéltaldban nem gondol haromszégre. Inkabb hirom-
labt sdmlinak képzeli el.”

»Samlinak?”

»lgen, egy alacsony, hdromlabt iil6kének. Az idGsebb ge-
neracid szereti az efféle iil6-alkalmatossagot. Egy ilyen sam-
li ugyanis sohasem billeg, amig megvan mind a harom léba.
Meég akkor sem, ha a ldbak kiilénb5zd hossziiak, vagy ha
a talaj egyenetlen alatta. De ha az egyik labat eltavolitjak,
akkor az ember felborul vele.”

~Nagyszer( édesanyja van, Maurice. Mondja meg neki,
hogy hasonlatit nagyszertinek talidlom, és kérdezze meg azt
is, hogy a tobbnejliséget is hdromlabu samlinak tartja-e?”

Maurice forditott, az asszony pedig felelt.

~Azt mondja, a poligim hizassig mindig ingatag la-
bakon all. Ott mindig féldre csiszik az ember. El sem tudn4
képzelni, hogy masodik felesége legyen valakinek. Inkabb
meghalna.”

»A fiatalabb nbknek is ez a véleményiik?”

+Nemcsak a néknek, hanem a férfiaknak is. Az ifjabb
nemzedék ltaliban elveti a tobbnejiiséget, kivéve talin né-
hany gazdag tisztségviseldt. A tobbiek azonban szivesebben
élnek egy feleséggel. Csak sokan nem tudjak, hogyan haijt-
sak ezt végre.”

+Mondja meg édesanyjianak, hogy Eurépiban és Ame-
rikdban élnek bizonyos emberek, akik ismét be akarjak ve-
zetni a tobbnejiiséget.”

»Szeretné tudni, miért” — forditotta Maurice anyja kérdé-
sét.

~Az a véleményiik, hogy ez megoldand a magéinos nék
és dzvegyasszonyok problémajat, ugyanakkor a hizaséletet
valtozatosabb4 tenné.”

Maurice elmagyardzta az anyjanak. Shilah erre olyasva-
lamit mondott, amire Maurice hangosan felkacagott.
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~Mit mondott?”

»Lefordithatatlan. Nagyon erds kifejezést hasznalt, vala-
mi olyat, hogy: Ezek meg vannak Oriilve. Nem tudjak, mit
akarnak . ..”

VL

Amikor a templomhoz kozeledtiink, littunk embereket
visszafelé jonni.

~A templom tele van — jegyezte meg Maurice. — Az
emberek visszafordulnak.”

Igaza volt. Nemcsak a padokban iiltek zstfoltan, hanem
fej fej mellett szorongtak a padok kozott és az oldal-
folyosékon is. Id6be telt, amig sikeriilt keresztiilfurakod-
nunk a tomegen. Még az oltir koré is félkorben székeket
allitottak, amelyeken néhany igen méltésagteljes kiilsejdi id6-
sebb férfi iilt.

Ujra erdt vettek rajtam a gitlasok. Ismertem ugyan mar
néhany itteni problémat, de tavolrél sem valamennyit. Kép-
telen voltam megallapitani, hogy szavaim milyen hatast kel-
tettek, reménységet ébresztettek-e, vagy kétségbeesést ta-
masztottak? Nyomasztéan nehezedett rdm a feleldsség tuda-
ta. .
Mikor Daniel ott allt mellettem a szészéken, valamelyest
visszatért az 6nbizalmam.

Akkor meglittam Fatmit. A nék oldalan iilt, az egyik
hatulsé padban. Arca, varakozissal és kérdésekkel telve,
észrevehetGen kittint a tébbieké koziil. Cséndben konyorog-
tem egy szbért, amely segithetne rajta.

,Tegnap arrdl a kérdésrl beszélgettiink, melyik oldalrél
a legjobb megkozeliteni a hazassagot, és két feleletet ad-
tam erre a kérdésre, a hagyoméanyosat és a modernet.

Ma halljuk meg a Biblia vélaszdt erre a kérdésre. Hogy
ezt megtalaljuk, kulcsigénk elsé szavan kell elgondolkoz-
nunk:
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,Ezért a férfi elhagyja apjit és anyjat, ragaszkodik fele-
ségéhez, és lesznek egy testté’.

Hogy megértsiik az ezért szét, emlékeztetniink kell arra,
hogy ez a vers egy elbeszélést zar le. Altalinosan ismert, és
sokszor megmosolygott térténet ez. Arrdl szél, hogy Isten
az altala teremtett férfi mellé hozzdills segitStdrsat akart
allitani, egyenrangt tarsat, aki &t kiegésziti:

,Mély almot bocsitott azért az Ur Isten az emberre, és
az elaludt. Akkor kivette az egyik oldalbordajat, és hist tett
a helyére. Az emberbdl kivett oldalbordat asszonnya for-
malta az Ur Isten, és odavitte az emberhez. Akkor azt
mondta az ember: Ez most mar csontombél valé csont, tes-
tembdl vald test’ (1Méz 2,21-23).

Ez a torténet — bar a sz nem fordul el6 — olyan szem-
léletesen irja le a szerelem valésagat, hogy szinte nem talal-
juk parjat sehol: Az ember, ahogy megpillantja az asszonyt,
érzi: osszetartozunk! Almélkodva és lelkesen mondja ezt ki.

Miért van az, hogy a kiilénb6z6 nemii emberek sziintelen
vagyakoznak egymés utin? Hogyan magyardzhat, hogy
mégnesként vonzédnak egymashoz? A felelet igy hangzik:
miként a tegnapelStt bemutatott libériai faragvany —
ugyanabbédl a darabbdl formaltattak, egy egész két részét
alkotjak, akik egymas felé torekszenek, és kolcsonos kie-
gészitéssel egy egészet akarnak alkotni. ,[Egy testté’ akarnak
lenni. Ezek a versek egészen konkréten a testi kiegésziilésre
gondolnak.

Az a hatalom, amely djra meg Wjra ez utin az egésszé-lé-
tel utdn vagyik, az a szerelem.

Tehat EZERT, a szerelemért hagyjik el mindketten szii-
leiket, ragaszkodnak egymashoz, és lesznek egészen eggyé.

Ha tehét a Biblidnak tessziik fel a kérdést, melyik oldalrél
induljunk, azt a vélaszt kapjuk: a szerelem, a ragaszkodas
oldalardl. Ez egyuttal eloszlatja azt a félreértést is, mintha
ez a harmas felosztis elhagyni, ragaszkodni, egy testté len-
ni iddbeli sorrendet is jeldlne.

A szerelem birja a legnagyobb igéretet, amely a dinami-
kus erSket mozgasba hozhatja, és azokat kibonthatja és
kifejlesztheti.
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Van azonban még egy masik oka is annak, amiért a Biblia
azt tanacsolja nekiink, hogy a szerelem ajtajan 4t lépjiink
be a hazassigba. Mind a nyilvdnos hadzassigkotési aktus,
mind a szexudlis egyesiilés olyan tények, amelyeket senki
nem tehet meg nem torténtté. Paul Claudel francia kéltdnek
a cseresznyefa virdgzasardl és Amerika felfedezésér6l mon-
dott szavai ezekre is érvényesek: ,Vannak életiinknek olyan
ritka és drdga élményei, olyan nagy hordereji tényei,
amelyeket visszacsinalni t6bbé nem lehet.’

A keresd, tapogatézé szerelembdl, amely még fontolgat,
hogy doéntsén-e a ragaszkodds, a hiiség mellett, még van
visszaut. S8t, még ha meg is tortént ez a dontés, és az el-
jegyzés altal bizonyos két6dés létre is jott, de ha egy idd
utdn a partnerek tgy érzik, hogy dontésiik téves volt, még
mindig vissza lehet térni. A jegyespir — éppen a szerelem
érdekében — még felbonthatja az eljegyzést, és kolcséndsen
visszaadhatja egymasnak a szabadsagot, anélkiil hogy ezzel
gydgyithatatlan sebet és maradandé kart okozninak egy-
mésnak.”

Ekkor nem éllhattam meg, hogy ne vessek egy pillantast
Timothyra és Mirjdmra. A férfiak oldalin az utolsé padban
fedeztem fel Gket. Mirjdm volt az egyetlen leany, aki ezen az
oldalon iilt. Ldm, a régi szokdsok mégis csak megkeriilhet6k,
ha az ember nagyon akarja — gondoltam.

A szerelem tehat olyan ajt6, amelyen at beléphetiink a
kolcsonds ragaszkodds kapcsolataba, ‘de sziikség esetén —
még ha fijdalom 4rdn is —, ki is léphetiink ezen keresztiil.

A hézassigkotés viszont végleges. Olyan ajté ez, amely
becsapédik, és beliilr8l nincs rajta kilincs. Természetesen
ezt is fel lehet torni. Ez azonban sokkal nehezebb, és stlyos
jogi kovetkezményekkel is jar.

Ugyancsak visszavonhatatlan a nemi aktus. Azok az
emberek, akik szexuélis kapcsolatba keriiltek egymassal,
személyiségiik allapotiban valamiképpen masok, mint akik
érintetlenek maradtak. M4r nem viszonyulhatnak tgy egy-
mashoz, mintha semmi sem tortént volna koztiik. [Lasd
Herbert Doms , Vom Sinn und Zweck der Ehe” (A hazas-
sadg értelme és célja) cimd konyvét, so. oldal. — Jean
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Jacques d'Allmen francia teolégus ,Maris et femmes
d'aprés Saint Paul” (Hazassiagok és asszonyok Szent Pal
szerint) cim@t kényvében hangsilyozza, hogy PAl szerint a
nemi aktus minden esetben elvalaszthatatlanul &sszekoti
a partnereket. Mindenesetre, a paraznaval valé kapcsolat-
ban Pal olyan erbs kotddést lat, amely teljesen kizirja az
embert a Krisztussal valé kapcsolatabél, és 6t (lényegileg
masképp, mint pl. az iszdkossig) teljes személyiségében
érinti (1Kor 6,16 kk)].

A Biblia szerint a nemi aktus két emberbdl egy part
formal, még akkor is, ha nem veszik azt komolyan, és
sosem volt szindékukban &sszehdzasodni. Pl apostol ezen
a ponton nagyon egyértelmiien foglal Allist: ,Vagy nem
tudjitok, hogy a ti testetek a Krisztus tagjai? Most tehat
azok, akik a Krisztus tagjai, pardzna né tagjaiva legyenek?
Sz6 sem lehet réla! Vagy nem tudjitok, hogy aki pa-
rdzna ndvel egyesiil, egy testté lesz vele? Mert — amint
az frds mondja —: Lesznek ketten egy testté’ (1Kor 6,15-16).
Egy testté — és ezt semmiféle vilas nem teheti meg nem
torténtte.”

Amikor ezt az utolsé mondatot kimondtam, mozgolédas
timadt a templom hétsé részében. Valaki felallt és ki akart
menni. S minthogy a késénjovék elzartik a kijaratot, meg-
lehetés nyugtalansag timadt. Az emberek az els6 sorokbél
hatrafelé tekintgettek.

Akkor felismertem, ki akart kimenni. Fatma volt.

Ett6l kezdve nyugtalansig és aggodalom vett erSt raj-
tam. Megprébaltam bebeszélni magamnak, hogy talan
koribban vissza kellett mennie az iskoliba, mivel mi
az el6addst késdbb kezdtiik. Talin nem akarta, hogy John
ne talilja ott. Ez a magyarizat azonban nem nyugtatott
meg teljesen. Az volt az érzésem, hogy valami nincs rend-
jén. De nem tehettem mast, tovabb kellett beszélnem.
Rovid gondolkodéds utin ezért folytattam:

»Pal azonban igy folytatja: ,Aki pedig az Urral egyesiil,
egy Szellem Ovele’. Az ilyen szidmara még a legkilatasta-
lanabb helyzetben is Gj, nem is sejtett lehetdségek nyilnak
meg.
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Legjobb azonban, ha mair eleve a szerelem ajtajan 1é-
piink be, mert ez a lépés nem megmaisithatatlan. Ezért
helyez a teremtéstorténet szerzdje oly nagy hangsilyt ar-
ra, hogy a szerelemmel kezdjiik. Hazassagkotéssel vagy
szexudlis aktussal kezdeni legaldbbis kodkazatos. Vissza-
lépés esetén mind magunkon, mind partneriinkén olyan
sulyos sebeket ejthetiink, amelyek egy életen 4t sem gyo-
gyulnak meg.

Ez azonban egy igen gyakorlati kérdéshez vezet ben-
niinket. Sok fiatal part ismerek, akik azt mondjak: Szive-
sen lépnénk be a szerelem ajtajan, de honnan tudhatjuk,
hogy szerelmiink elég mély-e egy életen at tartd ragaszko-
dds-hoz, foltétlen hiliséghez? Hogyan lehetiink bizonyosak,
hogy szerelmiink elég érett ahhoz, hogy kimondjuk egymas-
nak a hazassigi fogadalmat: egyiitt maradunk, mig a ha-
13l el nem vélaszt minket? Ha a szex &ltal nem lehet meg-
prébalni (tesztelni) a szerelmet, akkor mi altal?”

Itt felsoroltam néhany tesztkérdést, amelyek segitségé-
vel megtudhatjuk, szerelmiink valédi-e:

1. A kélcsénés kézlés tesztje: Képesek vagyunk-e egy-
mést részeltetni életiinkbdl: meg tudjuk-e egymassal osztani
a szépet és a kidbranditét, terveinket és kudarcainkat?
Vagy csak magam fel§l és a magam iranyaban gondolko-
dom, én akarok megértett lenni? Roéviden: én akarok-e
boldog lenni, vagy boldoggd akarok-e tenni?

2. Az energia-teszt: Szerelmiink 1j energiat ad-e nekiink
az alkoté munkahoz, vagy restté és tétlenné tesz?

3. A tisztelet-teszt: Tiszteljiik-e egymast? Biiszke vagyok-e
a tarsamra? Valasztandm-e 6t gyermekeim apjiul vagy
anyjaul?

4. Az elfogadds-teszt: A szerelem tgy fogadja el a ma-
sikat, amint van, erkolcseivel és szokasaival, sbt hibaival
egyiitt. Nem lehet elSlegre hizassigot kotni, abban a re-
ményben, hogy ez vagy az még megvaltozik. Tehat: dbrind-
képeket dédelgetiink-e még egymasrél, vagy elfogadjuk
egymast ugy, ahogy vagyunk.

5. A viszdly-teszt: Csak azok hadzasodjanak &ssze, akik
egyszer mar jol kiveszekedték magukat. Ez mutatja meg,

91



tudnak-e nyiltan egymassal vitdzni, és fenntartis nélkiil
egymassal megbékélni. Tehit: Tudunk-e egymasnak meg-
bocsatani és engedni?”

(Néhény tesztet Evelyn Milles-Douvall ,Love and Facts
of Life” [Szerelem éz az élet tényei] cimid konyvébél vet-
tem.)

Végiil azt mondtam:

A szerelemnek végig kell élnie nyarat és telet — mondja
egy régi angol kézmondas, és itt nem csupan egy évnyi idé-
tartamra gondol, hanem arra, hogy ki kell llnia kiilsé és
bels6 viharokat, rossz id8jarast, a sziv véltakozd évszakait.

Nagyon fontos, hogy ne csak iinnepnapokon és iinnepi
oltozetben lassik egymast, hanem a hétkéznapokban és
munkaruhiban, borotvalatlanul és kécosan, olyan helyzetek-
ben, amelyek idegesitSek vagy elszomoritéak.

Ezt az utolsé és talin legbiztosabb tesztet id6-tesztnek
nevezném.

Atélt-e mar a szerelmiink ,egy nyarat és egy telet'’? Elég
régbta ismerjitk egymast?

Végiil szeretném még egyszer teljes hatarozottsiggal kije-
lenteni: a szex nem szerelmi teszt.”

Itt félbeszakitottak. Maurice odakiéltott valamit Déniel-
nek az anyanyelvén, amely nyilvanvaléan sokak tetszésével
taldlkozott. Déniel elmagyardzta, hogy arra kérnek, irndm
fel a szerelem tesztjét a tablara. Szivesen beleegyeztem.
Mindketten elhagytuk a szdszéket és odamentiink a tabla-
hoz. En irtam angolul a tabla bal oldalira, Daniel felirta a
forditast a jobb oldalra.

Elég sokiig tartott. ], hogy az afrikaiak sohasem sietnek
— gondoltam magamban.

Sokan jegyeztek. Daniel kés6bb nagy banatara felfedez-
te, hogy egyesek, jegyzetpapir hidnyiban az énekeskony-
viikbe jegyezték fel a szerelem tesztjét.

Alulra nagy betiikkel felirtam: A szex nem szerelmi teszt.

Azutin megmagyaraztam: ,A szex azért nem szerelmi
teszt, mert ez a préba nem jelent ki semmit a szerelemrdl, s
f8ként arrél, hogy a szerelem megérett-e a hazassigra.
Hiszen osztatlanul szeretnénk &riilni a szexudlis egyesiilés-
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nek! Ehhez viszont az kell, hogy egy egységet alkosson a
szerelemmel és a hdzassaggal. A TELJES o6romet azonban
nem tapasztalhatjuk meg egy elszigetelt részen.

Egy sikeriilt szexualis aktusbdl nem lehet visszakévetkez-
tetni a szerelemre. Masrészt pedig egy szexualis kudarcbél
sem kovetkeztethetiink arra, hogy a partnerek nem szeretik,
vagy nem fogjak megszeretni egymast.

Sét, tovabb is mehetiink egy lépéssel: amit a szexudlis
teszttel ki szeretnénk prébélni, azt éppen ez a teszt teszi
tonkre. Példaval élve: aki meg szeretné figyelni, hogyan
alszik el, az képtelen elaludni. Ha viszont elalszik, akkor
nem tudta azt megfigyelni.

gy van ez a nemi aktussal is, mint szerelmi teszttel. Vagy
teszként hasznéljuk fel, akkor nem szeretjiik egymast. Vagy
szeretjiik egymast, akkor pedig nem hasznaljuk fel mint
tesztet. A szerelem nmagéért megkivinja, hogy a szerelmes
partnerek a szexudlis élményt ne tekintsék tesztprébinak, és
a szerelmiik testi kifejezésével varjanak addig, amig azt be-
levonhatjak a hazassag dinamikus egységébe.

Itt kell mindenekel6tt a leAnynak segitenie, hogy a fid-
ban fesziils, a szexualis egyesiilésre torekvd fékezhetetlen
vagynak megadja a lehetGséget, hogy megérjen a szerelemre.
Ezt titokban a fid is sejti, és ezért bevallottan vagy be nem
vallottan reméli, hogy a ledny ellendll — nem azért, mert
csak taldn szereti, hanem éppen azért, mert szereti Gt.

A lednynak ezért meg kell tanulnia azt a nagy miivészetet,
hogy nemet mondjon, anélkiil hogy sebezzen, visszautasit-
son, anélkiil hogy taszitson. Emellett megtapasztalja, hogy
egy hatérozott nem hatasosabb, mint a hosszas magyarazko-
dés, vagy éppen menteget6zés. Egy Gszinte bok tobbet érhet,
mint egy atolelés.

Ennek a miivészetnek a megtanulasa attél fiigg, sikeriil-e
a leAnynak két dolgot egyesitenie magaban: a szeretetremél-
tésagot és a tartézkodast.

Egyik a masik nélkiil kevés. Hivé lednyok gyakran azt
hiszik, dgy teljesitik Isten akaratit, ha magukban minden
szeretetreméltdsagot elnyomnak, és a lehetd legkevésbé von-
z6 kiils6t adjak maguknak pl. ruhdzkodasban, hajviseletben.
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A masik széls6ség abbdl all, hogy kijatsszak vonzéerejiiket,
amely nem pérosul tartézkodassal, és igy a fiatalembert ka-
landra csabitja.

Eppen a tartézkodéssal parosult vonzé kiilsé kelt olyan
hatast, amely a lednyt még szeretetreméltobba teszi az el6tt,
aki 6t igazan szereti, igyhogy az szivesen vallalja azt az 4l-
dozatot, amit a varakozis jelent.

Emellett nagy segitségére lehet a fitnak az, ha a leinyban
megvan a szégyenkezésre valé képesség. Szeretném felbato-
ritani a lednyokat: természetes szégyenérzetiiket ne tekint-
sék elavultnak, régimédinak, sét beteges tiinetnek, hanem
ajondékként vegyék azt, amelyet a szerelem szolgalatiba
allithatnak. Senki se tekintse, még a fiatalember se — meg-
aldzénak, ha szégyelli magat.”

Most mar haldlos csend volt a templomban. Déniellel
egyiitt még mindig az els6 padok eldtt alltunk. Kénnyebb
volt innen szdlni, mint a szdszékrl. Kozelebb voltam az
emberekhez, konnyebben megtaliltam veliik a kapcsolatot.

Képzeljiink most magunk elé egy ifjii part, amely nem
a szex, hanem a szerelem oldalardl lépett be a kdlcsonés el-
kotelezettségbe. Helyzete egészen mis, és gondosan meg
kell kiilonboztetniink a kétféle helyzetet.

A mi parunk biztos a szerelmében. Evek 6ta ismerik egy-
miést, és volt ra idejiik, hogy prébira tegyék szerelmiiket.
Nincsenek 6nzd indokaik, kifejlédétt benniik egy bizonyos
fajta mi-érzés, és mindent kozdsen terveznek. Szerelmiik
erdt és batorsagot ad nekik. Egymast egyre jobban tisztelik.
Olyannak fogadjik el egymast, amilyenek valéban, éppen
eleget vitatkoztak és éppen elég valsigos idot éltek at
egyiitt. Tudjdk, hogy képesek egymasnak megbocsatani.

Elérkeztek tehat addig a pontig, amikor egy életre sz4l6
igéretet tehetnek egymasnak. Eljegyzik egymast.

De most egy fontos dontés el6tt allnak: Hazasodjanak
elG6szor Ossze és csak azutdn haljanak egyiitt, vagy elészér
héaljanak egyiitt és azutan hizasodjanak ossze?”

A fiatalokhoz fordultam: ,Mi a véleményetek?”

Mintha pezsgésiiveg dugéjat hiiztam volna ki. Azonnal,
mind egyszerre kezdtek el beszélni. Daniel csak nagy iigy-
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gyel-bajjal tudta helyreallitani a csendet. Végiil folytathat-
tam:

»Jegyesparunk szimara a nemi aktus most mir nem len-
ne a szerelem prébija, hanem a hizassig mellett dontott sze-
relem kifejezje. Erthetd, ha felteszik a kérdést: Szerelmiink-
nek miért ne adnank testi kifejezést igy? Valdban eldbb el
kell hoznunk az anyakonyvi hivatalbél az engedély-okira-
tot? Valdéban azon a kis papiron milik a dolog? A hazas-
saglevél altal jon létre a hizassig?

Természetesen nem. Erre a kérdésre éppligy nemmel kell
felelniink, mint ha valaki azt az ostobasigot kérdezné, hogy
egy emberi élet a sziiletési anyakonyvi-kivonat altal jon-e
létre. Mégis: az az okméiny tobb, mint egy darabka papir.
Jogilag védelmezi az emberi életet. i

Ugyanez érvényes a hizassigi okmanyra is. Jogilag védi
a hazassigot. Aki megprébal hizassigban élni hizassagi
anyakonyvi kivonat nélkiil, 4jra meg djra jogilag tisztizat-
lan helyezetekbe keriil. Az egyértelmi jogi helyzet viszont
lényeges a hdzassdg-hdromszég erdinek kifejlésében.

Azok a jegyesparok, amelyek a hizassdgot mar az eskiivd
el6tt el akarjdk kezdeni, rendszerint nem gondolnak egy
igen fontos tényre: az emberi élet kiszdmithatatlansagara.

Teljesen bizonyosak lehetnek-e abban, hogy egyszer
Osszehazasodnak? Es ha egyikiik el6bb meghal? Kozlekedési
baleset? Influenza? Szivinfarktus? Akkor az életben mara-
dé fél: dzvegy, vagy sem? Jogos 6rokds? Es ha a ledny te-
herbe esik, milyen csalddnevet visel majd a gyermek?

Mindebbél vilagosan kovetkezik, hogy a hazassagi ok-
many tébb, mint egy darab papir. A mésik iranti teljes fe-
lelGsség torvényességet kovetel meg.

Hét akkor? Nyomjunk el minden gydngédséget? ElGszor
engedelmesen bevonulni az anyakényvvezetd elé, azutin
egyik naprdl a masikra megnyilik a mennyorszdg? Nem. Ez
félszeg magatartis lenne, amely épptigy lerontana a hazas-
sag dinamikajat, mint ha meggondolatlanul tultessziik ma-
gunkat a torvényes formasigokon.

A felelet: sem az egyik, sem a mésik. A szerelmesek titka
éppen abban all, hogy egyszerre fejlédnek és lépnek el6re
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mindkét irdnyban, anélkiil hogy 4tugorninak egyes lépcsd-
fokokat.

Az intimitds és gyéngédség elmélyedésének kéz a kézben
kell haladnia a felel§sség és hiiség iranydba, mig végiil a
szerelem pontjarél kiindulva, egyidében érkeznek el mind-
két célhoz: a hdzassdgkétéshez és a testi egyesiiléshez.

Milyen messzire lehet elmenni anélkiil, hogy tdl messze
mennénk? Erre a kérdésre csak e kettGs cél felSl valaszolha-
tunk. Minden olyan gyengédség, amelynek nincs megfelels-
je a hfiségben és felelGsségben, hanem elébe keriil azoknak,
az elsietés, s veszélyezteti a hizassig teremté erdit. A szere-
tet és feleldsség mértéke dont a gyongédség értéke és ér-
telme folott.”

Itt megszakitottam az eladist és megkértem Danielt,
mondja el réviden, hogyan allnak ezen a téren a varosbeli
fiatalok.

Nagyon iigyesen és humorosan oldotta meg feladatat, és
elmondta — sokszor nevetés altal megszakitva —, hogy a
leAnyok gyakran azonnal viszonylag nagymértéki engedé-
kenységgel jutalmazzak a fidk szerelmi nyilatkozatat, amit
azok nem is gondolnak mindig komolyan. Ez a jaték azutin
ismétlédik, mig végiil szexudlis kapcsolatba torkollik, ami-
kor pedig még nincsenek is abban a helyzetben, hogy an-
nak teljes feleldsségét hordozzak.

+Ez a helyzet Eurdpiban is igen sok jegyesparnal —
kapcsolédtam bele. — A modern élet adottsigai és a meg-
novekedett felkésziilési id6, amely a hivatasok elsajititasa-
hoz sziikséges, sokaknal meghosszabbitja a varakozast. So-
kan ezt nem litjdk be és mindent akarnak, mégpedig azon-
nal. T4l hamar, til messze mennek, eziltal megérzik, mi-
ként vilnak a gyengéd megnyilatkozasok tisztességtelenné,
és ezért kételkedni kezdenek szerelmiikben. Uresség ta-
mad benniik, s hogy ezt kitoltsék, egyre fokozzik az inti-
mitdsokat. De minél inkabb teszik ezt, annal bizonytalanab-
ba lesznek.

MaésfelSl nem merik felbontani az eljegyzésiiket, mert mar
til messzire mentek. Ezért 6sszehdzasodnak jobb meggys-
zGdésiik ellenére, és az iirességet magukkal viszik a hizassa-
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gukba is. Ez az {ir késébb sok nehézséget okozhat.

Jellemzd, hogy a Biblia az egy-testté-lenni kifejezést csak
a hazassaggal kapcsolatban hasznilja. Isten jél tudja, miért
kototte Ossze oly szorosan a hézassag hirom elemét, hogy
azok elvalaszthatatlanok legyenek egymastél. Bizhatunk
Obenne, hogy ezaltal semmit sem akar elvenni t8liink, éppen
ellenkezbleg, ajindékozni akar. Ha eljon az ideje, szabadon
és maradéktalanul élvezhetjiik, amit ad: a hizassig szexua-
lis beteljesiilését, a magasabb miiveltséget és jobb kiképzést,
a véltozatosabb munkat és a tobbi lehetdséget. Isten hozza
akar segiteni, hogy egy mualkotist hozzunk létre, hogy
igényes életet éljiink. Ha megvan Feléje ez a bizalmunk, nem
esik majd neheziinkre elfogadni akaratat: ,Ezért a férfi el-
hagyja apjat és anyjat, ragaszkodik feleségéhez, és lesznek

7 14

egy testte.

VIIL

Eléadisom utan a szszékrél egyenesen a kijdrathoz men-
tem. Nagy gondban voltam Fatma miatt. Még a zarééneket
sem vartam meg. Az utolsd, amit hallottam, hogy Daniel
mondott valamit az anyanyelvén: Valdszintileg azt kozolte,
hogy masnap, szombaton nem lesz eladé4s, vasirnap azon-
ban én fogom az Igét hirdetni az istentiszteleten. Azt is hal-
lottam, amint feleségem nevét emlitette. FeltehetGen azt a
reményét fejezte ki, hogy akkor 6 is koztiink lesz.

Beletelt néhany percbe, mig utat tortem magamnak az
emberek kozt, és kiértem a templom el8tti térre. Fatma se-
hol nem volt. Megprébéltam megnyugtatni magamat, hogy
talan rosszul lett az elhasznalt leveg6tdl a talzsifolt temp-
lomban. Most azonban mar tudtam, hogy mas okbdl hagyta
el a templomot.

Néhany didk kovetett és koriilvett. Az egyik megkérdezte:

,Amit az egy-testté-létel-r6l mondott, érvényes a megerG-
szakolas esetére is, pl. a hidbortiban? A megerSszakolt ledny
egy testté, egy parra lett a megerdszakoldjaval?”
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Egészen elképedtem, és nem tudtam mindjart valaszolni.

»+Nem akarok egyszerfien nemmel valaszolni. Mégis, itt
van valami kiilonbség. Oszintén megvallva, pillanatnyilag
nem tudok maginak valaszolni. — De engedjen meg egy
kérdést: Nem latott egy fiatal holgyet az el6addsom vége
el6tt elmenni?”

Azt mondta, latott, és a nyugtalansigom ndtton nétt.

»Valaki varta? Kiséréje volt?”

~Nem, egyediil ment el.”

»Tudja valaki 6nok kéziil, hol lakik?”

Mindnyijan a fejiiket rdztik. Reménytelennek latszott,
hogy ebben a nagy virosban megtaldljam. Ezért oriiltem,
hogy Maurice utinam jott és beszillhattam az autdjaba.
Tdl firadt és bensdmben megterhelt voltam most egy vita-
hoz.

Maurice nem a szokott utat valasztotta.

+Hova megyiink?” — kérdeztem.

,El6szor hazaviszem édesanyamat. Azutin szeretném
meghivni 6nt legel6keldbb éttermiinkbe vacsorara.”

,Edesanyja nem tartana Sromest veliink?”

»O nem, 6 nem érezné j6l magit egy ilyen étteremben.
Ahhoz a nemzedékhez tartozik, amely el6nyben részesiti a
haromlabi sdmlit.”

Shilah faradt volt és nem beszélt. Otthon letettiik, és visz-
szamentiink a belvarosba, ahol Maurice egy modern torony-
haz el6tt allt meg.

Ahogy leiiltiink és a vacsorat megrendeltiik, Maurice el-
kezdett kérdezni.

»Tudja, hogy ma este ellentmondésba keriilt 5nmagaval?”

1gazdn?”

»Igen. El8szér azt mondta, hogy a nemi aktus, az egy-
testtélétel a két embert egy parra teszi, s6t, hogy Pal apos-
tol egyik levelében azt &llitja, hogy még a paraznaval valé
futd viszony is egy parra teszi ket. Azutin pedig azt mond-
ta, hogy a Biblia az egy test kifejezést csak a hizassaggal
kapcsolatban hasznalja.”

Maurice diadalmasan mosolygott.

»Teljesen igaza van — mondtam. — Valéjdban az 1Korin-

98



tus 6,16 az egyetlen igehely, amely ezt a kifejezést nem a
hazassaggal kapcsolatosan hasznalja. De azt hiszem, éppen
ezzel akar Pal ridmutatni, hogy a hizassigon kiviili nemi
aktus fonak dolog. P4l azt akarja mondani: Egyszeriien kép-
telenség, hogy valaki egy prostitualttal egy testté akarjon
lenni.”

Maurice egy ideig elgondolkodott, mig a levest felszolgal-
tdk, aztdn azt mondta:

,Igen, de egy testté lesznek, vagy nem lesznek egy testté?
Latja, el6szor azt mondta, hogy a nemi aktus &ltal egy
testté lesznek, még akkor is, ha az egészet nem veszik
komolyan, vagy egyaltaldban nincs szindékukban &sszeha-
zasodni, — azutin pedig azt, hogy csak a hizassigon beliil
lehetnek a szé teljes értelmében egy testté.”

Elgondolkozva hallgattam. Maurice pedig tovabb kérde-
zGskodott.

+Ha az ember egy prostitudlttal egy testté lehet, akkor
mindenki, aki prostitualttal hal, gyakorlatilag &sszehazaso-
dik vele.”

,Ezt nem mondtam. Azt mondtam: Az aktus a kettdt egy
parra teszi, nem pedig hdzaspdrra.”

»Es mi a kiilonbség?”

»~Koriilbeliil olyasféle, mint az allatok beszéde és az ember
beszéde kozt. A pirzis természeti dolog. A hizassag kul-
taralis. Ehhez nem hajt benniinket egyszerien az 6szton.
Ezt meg kell teremteniink. A hdzassig az emberi kultira
terméke, talan a legBsibb.” '

Maurice a fejét razta: ,Még mindig nem értem egészen.
Hova tartozik hat az egy-testté-létel? A természethez vagy
a kultardhoz? A parhoz vagy a hazasparhoz?“

Kérdden nézett ram, és hagyta, hogy gondolkodjam.

»~Maurice, ezen a ponton még bennem is vannak meg
nem vélaszolt kérdések. De két dolog vilagosnak latszik:

El8sz6r: a nemi aktus kovetkezményekkel terhelt cseleke-
det, mégha prostitualttal is torténik az.

Masodszor: Az egy-testté-létel nem meriil ki a nemi ak-
tusban, még ha a hidzassigban megy is az végbe. Attdl,
hogy az ember a feleségével hal, még nem lesz vele egy
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testté. E kozott a két igazsag kozott kell a helyes utat meg-
keresniink.”

Maurice séhajtott. Két igazsig — ezt nehezen tudta meg-
emészteni. ,Akkor az ilyen tehit hézassigon kiviili par”
— vélte.

»~Mondjuk méasképpen: parra lett hazassigon kiviiliek. Igy
még képtelenebbiil hangzik. Ez olyan, mint amikor valaki
bemegy egy sitorba, és aztin felfedezi hirtelen, hogy nincs
teteje. Vagy benyitnak az ajtén it egy hazba, becsukjik ma-
guk mogott az ajtét, és azutin veszik észre, hogy a hiznak
sem teteje, sem fala nincs. Bemennek, és mégis kint marad-
nak.”

Megint félbeszakadt a beszélgetés, amikor a pincér a ké-
vetkezd fogast hozta. Miutan elment, azt mondta Maurice:

+Ma délutin a lelkiismeretemre apellalt, amikor azért
biralt meg, hogy nem vettem feleségiil azt a leanyt. Alta-
lanossagban és korlatlanul &llitja, hogy az embernek nem
kell mérlegelnie a ledny elGéletét, akit feleségiil akar venni?”

,Semmiképpen sem. Attél fiigg, milyen az a ledny. Milyen
a jelleme és milyenek voltak a koriilmények, amelyek kozt
el6zbleg odaadta magit. Hogyan viszonyul az egészhez.
Ahogy itt ezeket a lednyokat elnézem — egyesek csak 13-14
évesek —, akkor egyszeriien sajnidlom &ket. Soha senkit6l
nem kaptak szexudlis nevelést. Az egyetlen, amit megtanitot-
tak nekik, az volt, hogy engedelmeskednisk kell a férfiak-
nak. Es aztan jott egy férfi, és azonnal engedelmeskedtek.
Nem tanitottik, nem nevelték arra Sket, hogy ellenalljanak.
LAtja Maurice, a sziizesség nem csupan testi kérdés. Sza-
momra sokkal inkabb a sziv kérdése, a szerelemre és odaa-
dasra valé képességé. A szlizesség nem olyasvalami, amit
a ledny elveszit, hanem amit odaajindékoz.”

»~Ezt nem értem.”

»~Minden lednynak van egy egyetlenszerii adottsiga — az,
hogy magét képes teljesen odaadni egy férfinek. Ez az adott-
sdg olyan, mint valami nagy banktbke. De sok leiny ezt
a t6két aprépénzben adja ki. Mindennap kivesznek beléle
valamennyit, és elfecsérlik azt. Itt néhiny csék, ott egy
kis flort, és igy tovabb. Testileg nézve az ilyen leiny még
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teljesen sz(iz, de — mégis megroviditette a szerelemre valé
képességét. A til gyakori és til korai bizalmaskodésok el-
vették szive szilizességét. MasfelSl viszont lehetnek olyan
leanyok, akiknek tapasztalatlansigéit kihasznilta egy kimé-
letlen férfi. Testi sziizességét elvesztette, szivében mégis
meg0rizte azt.”

Elgondolkozott, aztan igy szélt:

»Akar hiszi, akir nem, én még tapasztalatlan vagyok.
Meég soha nem volt kapcsolatom.”

,K6sz6ném, hogy ezt elmondta, Maurice. Habozis nélkiil
hiszek 6nnek. Egyébként tavolrdl sem 6n az egyetlen afrikai,
akitdl ezt mar hallottam.”

LErti most mar — kérdezte —, miért lenne szimomra
nagyon nehéz, olyan lednyt feleségiil venni, aki mar nem
szlz?”

,Nem

~Nem?”

~Nem, Maurice.”

+Mint keresztyén ember sem?”

»~Ugyan, ki tehetné ezt meg, ha nem a keresztyén ember?
Nem tudom, kiilonben hogyan imddkozhatn4 a Miatyankot:
... bocsdsd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbo-
csatunk azoknak, akik elleniink vétkeztek.”

»De a blinbocsdnatnak kolcsénosségen kell alapulnia.”

~Az a ledny ezt a bilint kovette el, on masikat. Mi a kii-
I6nbség? Nincs jobb kétéanyag két ember kozt a kolcsonds
bfinbocsdnatnél. Hiszen éppen ebbdl 4ll az Istennel valé
élet paratlan volta. O mindig kész arra, hogy tjrakezdje ve-
liink. Ezért mi is mindig Gjrakezdhetjiik egymassal. Az egész
h4zasélet soran nincs egyetlen olyan nap sem, amelyen va-
lamilyen szempontbdl djra ne kellene kezdenie a férfinak a
feleségével, és az asszonynak a férjével.”

Hallgatva fejeztiik be a vacsorit. De ez a hallgatas része
volt beszélgetésiinknek, nem pedig a vége. A szallod4ba tart-
va, megkérdeztem Maurice-ot, nem gondolt-e még arra,
hogy 6zvegyaszonyt vegyen feleségiil. Nem kérdezhettem
volna tdle meghokkentébb dolgot. Ha nem tartotta volna

1#
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a kormanykereket, bizonydra magasra emelte volna karjat.

»~Hogyan jut ilyesmi eszébe?”

~Mélységesen megrendit a fiatal dzvegyasszonyok sorsa
Afrikdban. Senki sem t6rédik veliik. Nincs szdmukra jara-
dék, semmiféle szocialis biztositds. Nem mindbél lesz prosti-
tualt, sokan megprébélnak becsiilettel megallni. Ezeknek
olyan férjet kivianok, amilyen 6n. Az 6n koriban mar jé
apja lehetne gyermekeiknek. Szeretném az édesanyja arcit
latni, amikor 6n egyszerre 6t unokat hoz haza!”

Maurice mély lélegzetet vett: , Tréfal, ugye?”

»Nem — mondtam nyomatékosan — nem tréfalok.”

»~Komolyan gondolja, hogy egy magamkorii embernek egy
6zvegy jobb hazastirsa lenne, mint egy fiatal leAny?”

»Ez legalabb tirsa lenne, nem pedig lednya.”

»Es nem okozna nehézséget az, ha késdbb sajit gyerme-
keink sziiletnének?”

»De igen. Azonban nyilvin kevésbé lenne nehéz, mint
gyermekeket apa nélkiil felnevelni, és a gyermekek szdmara
biztosan sokkal kevésbé lenne nehéz, ha nem olyan anyjuk
lenne, aki apjuknak lednya lehetne.”

~Akkor feleségiil vehetnék akir egy elvalt asszonyt is.”

»Bizonyos kériilmények kozt igen. Vagy hisziink a biin-
bocsdnatban, vagy sem.”

Koézben megérkeztiink a szillodiba. Mint mindig, Mau-
rice bekisért. Atvettem a portdstél a kulcsot.

»~Adjon id6t — kérte Maurice —, hogy mindezt alaposan
atgondoljam.”

»Szeretném megkimélni, hogy vénkisasszonnya legyen.”

Maurice nevetett. A portas, aki meghallotta utolsé szavai-
mat, csodalkozva nézett minket. ,Egy tr tobbszor kereste te-
lefonon” — mondta.

»~Nem hagyott telefonszamot, hogy visszahivhassam?” —
kérdeztem.

»Nem, uram. Azt mondta, Gjra fogja hivni.” Ebben a pil-
lanatban a telefonos kisasszony kijétt iivegfallal elrekesztett
helyiségébdl és kozélte, hogy az a férfi éppen most jelentke-
zik.

»J6. Kérem, kapcsolja fel a hivast a szobdmba.”
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Gyorsan elkdszontem Maurice-tél. Mig a liftre vértam,
még egyszer visszajott és atadta névjegyét. ,Ha sziiksége
lenne ram, barmikor hivjon. Holnap szabad vagyok.”

Mikor beléptem a szobdmba, mar csengett a telefon. Még
alltomban vettem fel a kagylét.

,Itt John.”

~Kedves, hogy felhivott. Ha tudtam volna a telefonsz4-
mét, mar régen én jelentkeztem volna. Honnan hiv? Gondol-
kozott egy kicsit a tegnap esti beszélgetésiinkon?”

»,Uram, szeretnék onnek mondani valamit — mondta hi-
deg, ellenséges hangon —, a piszok a kezemen becsiiletes
piszok. Kemény munkatdl lesz ilyen a kezem. Erre biiszke
vagyok. Az én munkim valamivel nehezebb, mint azoké,
akik szallodai szobakban randevuznak lednyokkal. Es hogy
hogyan 6lt6zkéd6m, az az én dolgom, nem az 6né.”

~Igen, uram.”

»Fatma iigye pedig egyediil és kizarélag rdm tartozik.
Pontosan tudom, mit kell tennem. Azt, hogy az orszigot el
fogom hagyni, csak azért mondtam tegnap, hogy lidssam, 6n
hogyan reagil ra. Tudom, hogy mit akarok, és megtiltom 6n-
nek, hogy a dolgaimba avatkozzék.”

»lgen, uram.”

,Es ha nem kiildi azonnal haza Fatmat, a rend6rséget hi-
vom.”

»Fatma nincs itt.”

,Ezt nem hiszem el 6nnek.”

,Uram, biztosithatom, hogy nincs itt ndlam.”

,Nem hiszem egyetlen szavat sem. Fatma nem volt itthon,
mikor a munkdbél hazajéttem. Az ablakon 4t maszott ki.
Tudom, hogy a templomba ment.”

,Kérem, John, figyeljen ram. Rendkiviil sajndlom, hogy
megbantottam. Kezére tett megjegyzésemért bocsinatot ké-
rek. De a legfontosabb most, hogy megtalaljuk Fatmat.”

»Biztosan tudom, hogy a templomba ment.”

»Igen, a templomban volt. Az egyik hatsé padban iilt, de

még az el6adas vége elGtt elment. Nem tudom, hova.”
»~Most tizenegy 6ra van. Ha éjfélig nem lesz itthon, értesi-
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tem a rend6rséget. Ha torténik vele valami, azért egyediil
6n a felels.”

,Kérem, még azt mondja meg...” — De mair letette a
hallgatét.

Egy karosszékbe roskadtam, és megprébaltam nyugodtan
lélegzeni. Nagy hibat kovettem el. A kezére tett negativ
megjegyzésem teljesen folosleges volt.

De hogyan szerzett John réla tudomast? Hiszen nem volt
otthon, mikor Fatma felhivott. Vajon 6 mondott neki errél
valamit? John viszont éppen most mondta, hogy egész nap
nem latta. Vagy csak bloffolt?

Es hol van Fatma? Konnyen torténhetett vele valami.
Hiszen ha csak halviny fogalmam, sejtelmem lenne arrdl,
hol lakik! De egyaltalin nem ismertem ki magam a varos-
ban. Még arra sem volt id6m, hogy egyet sétiljak. Amit be-
16le l4ttam, az csak a szallodatdl a templomig vezetd 1t volt.
Igen, és a prostitualtak negyede, amelyet Maurice megmuta-
tott még az els6 este. Talain oda ment?

Lefekiidtem és megprébaltam elaludni. A teljes tehetetlen-
ség érzése Ujra erlt vett rajtam.

Nem tudom, meddig aludtam, mikor hirtelen felriadtam.
Mintha egy hangot hallottam volna a szobimban. John
hangjit. Aztan eszembe jutott, hogy réla dlmodtam. Almom-
ban még egyszer végigéltem a latogatasat. Eppen menni
késziilt, és én megkérdeztem t6le, messze laknak-e.

~Nem, csak a folyd tulsé partjin.” — Igen, ezeket a sza-
vakat hallottam. Csaknem hajnali hirom éra volt. Hirtelen
egy gondolatom tdmadt.

A telefonhoz mentem és felvettem a hallgatét. Almos
hang jelentkezett. Az éjszakai portasé volt.

»Tessék, uram.”

~Mondja, van ebben a virosban egy foly?“

»1gen, uram.”

»5zéles?”

»Eléggé széles.”

»~Milyen messze van a szallodat61?”

»Elég messze.”

»~Mennyi id6 alatt lehet gyalog odaérni?*
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~Elég sokdig.”

Ez mindent jelenthetett, tizenst percet éppligy, mint két
6rat. Onmagéiban véve tetszik nekem az afrikaiaknak a bi-
zonytalansiga a tér és id6 vonatkozisiban. Ebben is egyfajta
szabadsag fejezédik ki. Még nem rabjai az érdknak és kilo-
métereknek. De ha az embernek siirgds dolga van, akkor ez
Oriiletbe kergetheti.

»~Nem lattam folyét, mikor a templomba mentiink.”

,Nem is kell &tmenni a hidon.”

»~Hallja csak, teljesen felébredt maga?”

»Igen, uram.”

~Mondja kérem, ha valaki itt a szillodaban azt mondja:
,a folyén tdl lakom’, 4t kell mennie a hidon?”

Igen, uram.”

,Es ha a templombdl akar a masik oldalra jutni, vgyan-
azon a hidon kell dtmennie?”

»Igen, uram.”

~Csak ez az egy hid van?”

~Csak egy hid van.”

»Nincs komp, halaszcsénak?”

»Nincs, uram. Az tdl veszélyes lenne. Senkinek nem jutna
eszébe, csénakkal atkelni ezen a folyén. Kivalt nem éjszaka.

»~Ha tehat 4t akarunk menni a tls6 partra, csak a hidon
mehetiink at?”

,Igen, uram.”

,Lehet most taxit kapni?“

,Nehezen. Nem is tanicsolnim &nnek ebben az éjszakai
6raban, ha nem ismeri jol a sof6rt.”

,Akkor kérem, maradjon egy percre a telefonnal. Szeret-
nék egy szdmot adni Snnek, és kérem, hivja fel azt a sza-
momra.”

A ruhdsszekrényhez mentem, és kabatombél el§vettem
Maurice névjegyét. Azutin bemondtam a portisnak a sza-
mot. A telefon elég sokdig csengett ki. Végiil jelentkezett
Maurice.

»Tessék!”

,Maurice, 6n azt mondta, birmikor felhivhatom. Most
szitkségem van 6nre.”
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,Rendelkezésére allok.”

+Mennyi id6re van sziiksége, mig ideér a szillodahoz?”

»Tizenot percre.”

»Prébélja meg tiz perc alatt.”

Fel6ltoztem, lementem és a szalloda elbtt vartam Maurice-
ra. Az utcdk teljesen kihaltak voltak, autét is alig lehetett
latni. Végre feltintek Maurice fényszéréi. Megdllt, én
beszalltam.

»Tudja, hol van a hid?” Nevetett.

~Kérem, vigyen a hidhoz, de miel6tt rihajtana, illjon meg
oldalt.”

Hallgatva mentiink. Hilas voltam Maurice-nak, hogy nem
kérdezett semmit. Aztin megpillantottam a hidat. Hosszt,
keskeny hid volt, két oldalin kékorlattal. Jobb oldalan kes-
keny gyalogjard vezetett.

Valéban, ott volt. A hid kézepetdjan a jobb oldalon Allt
Fatma. Athajolt a kékorlaton és a vizbe bamult.

»Létja ott azt a lednyt?”

#lgen.”

»~Nincs iddm most az egész térténetet elmondani. De biz-
tos vagyok benne, hogy kétségbe van esve és dngyilkossagi
gondolatai vannak. De még nincs teljesen elszinva ra. Van
itt a kozelben egy rendérérszoba?”

»A talsé parton.”

»J6, hajtson most rd a hidra, de lassan, hogy kénnyen
meg tudjon allni. Menjen el a leAny mellett, hogy azt higy-
gye, tovabb hajt, aztin mintegy 6t méterre téle alljon meg.
En majd kiugrom a kocsibél, és megprébilom megfogni,
mieltt ugrik.”

~Es ha ugrik?”

»Akkor hajtson, amilyen gyorsan csak tud, a renddrdr-
szobahoz és riadztassa a rend6réket. De ha lehetséges, sze-
retném ezt elkeriilni.”

~Rendben.”

~Ha viszont azt latja, hogy beszélgetiink, akkor forduljon
meg és parkoljon le a kézelben, igyhogy lathasson benniin-
ket, de ne hallja, mit beszéliink.”

~Miért?”
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»Lehet, hogy per lesz belle. Tantira van sziikségem. Es
most gyeriink!”

»~Csak tigy vaktdban? Nem imadkoznink el6bb?”

,Kérem!”

Maurice rovid imat mondott. Ranéztem barna kezeire, és
éreztem, hogy ebben a pillanatban végteleniil sokat jelent a
szamomra.

Aztin elsd sebességre kapcsolt és gazt adott. Kinyitottam
egy kissé az ajtét, és kezemben tartottam a kilincset. Ahogy
kozeledtiink, Fatma nem mozdult. Kénydkére tdmaszkodva
nézte a vizet, hattal nekiink.

Maurice lassan elhaladt mellette, és megallt. Kinyitottam
az ajtét, kiugrottam és Fatmihoz rohantam. Megrettenve
fordult meg. De még mielStt barmit tehetett volna, mar mel-
lette 4lltam, és megragadtam a karjanal fogva.

,Fatma ... mit csinal itt?”

Egy pillanatig rAm nézett, aztan kiszabaditotta karjat, és
ismét a vizet kezdte bimulni. Egy sz6t sem szdlt. Maurice
tovabb hajtott, aztin megfordult, és a masik oldalon parkolt,
mintegy 6tven méternyire téliink. Kioltotta a fényszdréit.
Haérmunkon kiviil senki mas nem volt a hidon.

A csendet csak az alattunk folyé viz csobogasa torte meg.
Fatma baloldalira alltam, konyokommel a kékorlatra ta-
maszkodva, éppligy, mint §, és vele egyiitt néztem a vizet.
Egy id6 elteltével megszdlaltam, olyan nyugodtan és feszte-
leniil, ahogy csak tudtam: ’

»Fatma, ha most a vizbe ugrik, tudja, mi lesz magébé1?”

Nem felelt. Tiirelmesen virtam. Teltek a percek.

»Teljesen mindegy nekem — mondta végiil. — F6, hogy
akkor mindennek vége.”

»~Dehogy van vége. Eppen ebben téved.”

,Ha meghalok, mindennek vége, nem?”

,Nem, nincs vége.”

»De a tehertdl megszabadulok.”

56t, ellenkezlleg. Magaval viszi a terhet az 6rokkévalé-
sagba, s rdadasul annak a terhét is, hogy ongyilkossigot
kovetett el. Ez semmit nem old meg, egyaltaldban semmit.”
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,De ha ez is a helyzet: igy élni nem tudok tovabb. Nincs
erém, hogy tovabb hordozzam a terhet.”

»Ezt nem is kivinom magatdél. Azt szeretném, ha teher
nélkiil élne tovabb.”

»Nem tudja, mit mond. Még a felét sem ismeri az én ter-
hemnek. Hazudtam 6nnek. Mindenkinek hazudtam. Sokkal
rosszabb velem a helyzet, mint ahogy gondolja. Elrémiilne,
ha megtudné rélam a teljes igazsagot.”

~Megigérem, hogy nem rémiilsk meg.”

Ujra hosszti ideig hallgatott. Mozdulatlanul nézte a lent
folyé vizet. Azutin megszdlalt:

»~Ha most nem dobom el magamtdl az életemet, megtortén-
hetik, hogy valaki mését veszem el. Mindenképpen raszol-
galtam a halalra.”

»~Ez az én véleményem is.”

,»On is megerdsit ebben?

»~Természetesen. Hogy mennyit tudok 6nrdl, az szinte
mindegy? Azt tudom, hogy mindenképpen raszolgalt a ha-
lalra. Akircsak én. Mindnyéjan raszolgaltunk. Az egyetlen
kiilonbség csak az, hogy vannak, akik ezt tudjik, vannak,
akik nem. Oriilsk, hogy maga azok kozé tartozik, akik tud-
jak.”

Akkor miért nem engedi, hogy meghaljak?”

+Mert elkésett vele. Maésvalaki mir meghalt maga
helyett.”

~Azzal elkéstem, hogy valtoztassak az életemen, de az-
zal, hogy meghaljak, nem.”

»Pont forditva van, Fatma. Nincs még késé arra, hogy
az életén véltoztasson, de elkésett azzal, hogy meghaljon.”

»Elkéstem azzal, hogy meghaljak?”

Felém fordult és igy mondta: ,Ezt nem értem.”

»~Szeretnék egy torténetet elmondani maginak. Hallott
maér valaha Barabasrél?*

»~Arrdl a gyilkosrdl, aki Jézussal egyiitt volt elfogva?”

»Pontosan réla. Zsidé szokis szerint a helytarté hisvét
iinnepén egy foglyot elbocsitott. Pilitus megkérdezte a
zsidbkat: kit bocsisson szabadon, Jézust vagy Barabast.”

»Ismerem a torténetet. Barabast valasztottak.”

108



»,Ugy van. Barabis tehat szabad volt, és — igy gondolta
tovabb egyszer valaki ezt a torténetet — Jeruzsilem utcdin
jarkalt azon a bizonyos pénteken. Eszrevette, hogy az em-
berek mind a Golgota felé 6zonlenek, és csatlakozott hoz-
z4juk. Es mit latott, amikor odaért?”

,Jézust, a kereszten.”

,J6l megtanulta a leckét abban a falusi iskoliban.”

~Mar sokszor hallottam ezt a torténetet, de soha nem
jelentett szdmomra semmit.”

,Akkor most jél figyeljen: Barabas felismerte kordbbi fo-
golytéarsat. Es akkor hirtelen belehasitott a lelkébe: ha most
nem Jézus fiiggene ott a kereszten. .., be tudja fejezni ezt
a mondatot, Fatma?”

~Akkor én fiiggenék ott.”

»Igen, Fatma. Es én is.”

Tovabb hallgattunk, és néztiik az 6rvényld viztiikrot.

~Mesélje tovibb” — kért Fatma egy idd utdn, megint csak
anélkiil, hogy rdm nézett volna.

~Képzelje el, ha Barabis azt gondolta volna: Ez nem
igazsag, hogy Jézus meghal. Végiil is én vagyok a gyilkos,
és nem 6. En érdemeltem ki a halilt, és nem 6. Most mar
csak egyet tehetek, meg5l6m magam. Mit mondana maga er-
re?”

,Ez teljesen értelmetlen lett volna.”

+Eppoly értelmetlen lenne, ha maga most a vizbe ugrana.
Elkésett vele, Fatma. Azt a hal4lt, amit maga kiérdemelt, mar
Jézus elvillalta maga helyett. Miéta ez megtortént, azéta
minden 6ngyilkossdg elkésett. Ttlhaladott, f6losleges. Maga
is szabad. Szabad, mint Barabas.”

,Szabad?”

Egészen felém fordult, hattal timaszkodott a korlatnak,
és az arcomba nézett. Kozdnye eltlint. Szemébdl kétségbe-
esést olvastam ki.

,Szabad? En szabad lennék?“ Révid, keseri nevetés.
»Be vagyok zarva. Becsapddott az ajté mogottem. Az ajté,
melynek csak kiviil van kilincse.”

»Ezért ment el oly kordn a templombél?”
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JIgen. On elvette t8lem a reménység utols6 sugarat.”

Behunytam a szemem.

»~Bementem a satorba. De amikor bent voltam, észrevet-
tem, hogy nincs teteje. Beesett az esd. Es mégsem tudtam ki-
jonni belle. Azutin meglepett a bezartsignak ez a rettene-
tes érzése. Ki akartam jonni. Akarhova. Ugrani. Mindegy
hova.”

Csak alltam elbtte, és nem mertem ranézni.

,Fatma...én...”

»Mit szimit most mar, hogy sszehizasodtunk-e, vagy
sem? — Egy pérra, egy testté lesznek ketten; ezt mar semmi-
féle valassal nem lehet meg nem torténtté tenni, mondta 6n.
Ussze vagyok kotve valakivel, akir akarom, akar nem. Tob-
bé nem tudok szabadulni téle.”

Sikoltozni kezdett. Haragjaban és kétségbeesésében elfe-
ledkezett magarél.

~Megbélyegzett vagyok, kitorolhetetleniil megjelslve.
Nemcsak Johnnal, hanem legalabb még hat masikkal Sel6tte.
Ajtom hat zirral van lezdrva. Vagy inkdbb hat ajté zarja
be az életemet, amelyeket senki sem torhet fel.”

Rovid sziinetet tartott. Nem tudtam semmit valaszolni.

~Egy-testté-lenni. Egy-testté-lenni, igen, egy-testté —
folytatta Fatma —, de nem mindenestdl, aki vagyok, és ami
hozzim tartozik, hanem csak ezzel a nyomorisagos, szeny-
nyes, 4tkozott testemmel. Nincs kiit! Nem vagyok férjnél,
és mégsem tudok elvalni.”

A tdrvény o6l — gondoltam. Ha vizbe ugrott volna err6l a
hidrédl, én lennék ebben a f6bfinés, nem pedig John. ,Uram,
Te, aki ma éjszaka felébresztettél, add meg nekem most
a megfeleld szét. Itt, ezen a hidon, ég és fold kozott, ket
part kozt, halal és élet kozt — Te add meg nekem most a
Te Igédet!”

Fatma most mar teljesen felém fordult és hattal timaszko-
dott a mellvédnek. ErSsen ranéztem, és lassan, tagoltan
mondtam:

»Van azonban valaki, aki kiviilrél fel tudja torni az ajtét
— akdr egy ajt6 van, akar hat, vagy akar szaz.”

»Az én esetemben is?”
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»Az embereknek lehetetlen, de Istennek nem, mert Isten-
nek minden lehetséges” (Mk 10,27).

+Es hogyan végezné el rajtam azt, ami lehetetlen?”

»,Hisz még nem mondtam el a torténet végét. Barabas
el6tt tehat vildgossa valt: Ha nem Jézus fiiggne ott a keresz-
ten, akkor & lenne ott. Barabds azonban nem allt meg ennél
a felismerésnél. Megfordult, igyhogy a kereszt a hata mo-
gott volt és eldtte a vilag. Aztan igy szélt: Mivel O meg-
halt értem, én legalabbis érte akarok élni’.”

Fatma nem sz6lt semmit. Vartam.

~Jézus nem itélte el a hdzassigtord asszonyt. Azt mondta
neki csupan: ,Eredj el, és tobbé ne vétkezzél!'” (Jn 8,11).

,Eredj el — hova?”

»Elolvasta a 27. zsoltart?”

Igen, és meg is talaltam az én versemet.”

»Tudna idézni?”

ws--apam és anydm elhagyna is...” Nalam minden
forditva van. Nem én hagyom el apimat és anyamat, ahogy
6n mondta, hanem apam és anydm hagynak el engem.”

Elévettem a zseb-Bibliimat, amit mindig magamnal hor-
dok, és igy széltam: ,A vers igy teljes: Ha apdm és anyim
elhagynak is, az Ur magahoz fogad engem.”

+Es hol van az Ur?“

~Ebben a pillanatban szemben all magival ebben az
Igében. En tegnap ugyanennek a zsoltirnak egy masik ver-
sében talalkoztam Vele, amit a maga szdmara is gondoltam.
,Megébv engem sitriban a veszedelem napjan, elrejt satra
mélyén, magas kdsziklara helyez engem.””

,Nem — felelte —, jobban illik rAm Jeremids szava: ,(Le-
dontotték satramat, eltépték a satorkoteleket. Fiaim el-
hagytak, nincsenek. Nem fesziti ki senki sitramat. Nem
vonja fel senki a sitorlapokat’ (Jer 10,20).”

»De mégis, Fatma, van Valaki. Isten maga ad menedéket.”

»,Ugy gondolja, hogy van valahol még szimomra is egy
sator? Nekem, a maginyosnak, a tirs nélkiil valénak?”

»Igen, mégpedig olyan sator, amely tokéletesen elrejti ma-
git a nyomortisig kozepette is.”

Megint visszafordult a mellvéd felé, de most mir nem né-

’
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zett le a vizbe. Szemei a folyd futisit kovették egész a la-
téhatar széléig. A hajnali sziirkiilet elsd jelei mutatkoztak
a tiszta, sotét afrikai égbolton — egy Gj nap elsd jelei.
~Nem léphetek be Isten sitridba a biineimmel. Hiszen el-
feledkeztem Réla. Szimiiztem Ot az életembdl.”

JIsten azonban nem feledkezett meg magérél, Fatma.
Csak a bineit felejti el.”

,Hogyan Allithatja ezt, amikor nem is ismeri a bineimet?“

~Mégis, teljes bizonyossiggal Allithatom. Anélkiil, hogy
ismerném azokat.”

»Es ha Isten elfelejti 6ket?”

~Akkor olyanok, mintha meg sem térténtek volna.”

»~Ezt nem tudom elhinni. Még nem. Adjon id6t, hogy
gondolkozhassam rajta. Segitsen, hogy felépithessem a sat-
ramat.”

~Készségesen.”

~Most képtelen vagyok hazamenni. Félek . . .”

~Akkor azt javaslom, menjiink Déniel lelkészhez.”

Jelt adtam Maurice-nak. Beinditotta a motort és odajott
hozzank. Fatmit mellé iiltettem, én pedig a hatsé iilésen
foglaltam helyet.

Maurice hallgatagon vezetett, és csak olykor-olykor ve-
tett egy félénk pillantast kiilonos utasira mellette.

Mikor Daniel hazihoz értiink, kis cédulat lattunk az aj-
ton, amelyet nyilvan Eszter irt, a kovetkezd szoveggel: Ked-
ves bardtom, kérem, ha lehet, j6jjon délel6tt 8 és g kozt,
vagy délutin 5 és 6 kozott.

Most hajnali 6t és hat 6ra kézt voltunk. Ismét csak meg
kellett szegnem azt a tanicsot, amit magam adtam Da-
nielnek. Sokdig hidba kopogtunk az ajtén. Csak amikor
Maurice a hilészoba ablaktablajat zorgette meg, kaptunk
valaszt.

#Ki az?”

,Fegyelmezetlen emberek, akik nem tudjik tartani ma-
gukat a hivatalos érahoz.”

,Te?”

Déniel ajtét nyitott, miutin afrikai szokis szerint egy
nagy takaréba burkolézott.
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+Mar te is fenn vagy?”

»Ejszakai miiszak” — mondta Maurice.

Daéniel rdm nézett, aztin Fatméra, végiil Maurice-ra.
Nem tudta az egészet valahogy Osszeegyeztetni.

~Gyertek be.”

Roviden elmagyaréztam a helyzetet. Azonnal megértette.
Azutan megtandcskoztuk, ki hivja fel telefonon Johnt. Fat-
Ima nem volt hajlandé. Déniel ajanlkozott, de Fatma attél
tartott, ebb6l John megtudnd, hol van. Nagyon kérte Da-
nielt, ezt ne mondja meg neki.

»Ebben az esetben kétlem, hogy én volnék a megfeleld
— mondtam. — Legalibbis nem szeretnék beszélni vele ad-
dig, amig Fatma nem dontétt. John nagyon diihés ram. ..
— Fatma, mondott neki valamit abbél, amit mi telefonon
beszélgettiink? Ugy értem, abbdl a beszélgetésbél, amikor
maga a véleményemet kérdezte réla.”

~Egy sz6t sem. Nem is lattam Ot az ota a beszélgetésiink
ota.”

»De & tudta, milyen megjegyzést tettem a piszkos kezei-
re?”

+Magnéra vette fel a telefonbeszélgetéseinket.”

»~Mindegyiket?”

»Igen. Csak tegnap délutin vettem észre, hogy csatlakoz-
tatta a telefont a magnéhoz. Még sohase littam a magnét
azon a helyen. Attdl féltem, megver, ha hazamegyek. Ki-
masztam az ablakon és a templomba mentem, miel&tt haza-
jott a munkabdl. De amikor meghallottam, hogy 6n olyan
ajtérél beszél, amelynek beliilrl nincs kilincse, még in-
kabb bezirtnak éreztem magam, mint otthon, és elvesztet-
tem minden reménységemet. Most mar nem mehettem sem
Johnhoz, sem sziileimhez, sem 6nhoz.”

Maurice készséggel hajlandé volt Johnt felhivni, de sen-
ki sem jelentkezett.

Eszter is kijott, csecsemdjével a karjan. Leiilt kozénk, és
minden tovabbi nélkiil odaadta mellét a csecsemédnek. Ettdl
nagyon megkonnyebbiiltem, mert ez annyit jelentett, hogy
maguk kozé valénak tekintenek. Bemutattam Fatmat Eszter-
nek. ,Itt van egy nagyon faradt leiny. Komoly dontés el5tt
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all, amelyhez sok csendességre van sziiksége. El§szér azon-
ban valamit ennie kell, és aludnia.”

~Megkaphatja a vendégszobankat” — mondta Eszter.

»~Ha kipihente magat, beszélgessen vele, Eszter” — kér-
tem.

Késznek mutatkozott ra.

»Tulajdonképpen mikor érkezik a felesége?” — kérdezte.

»Délutin négy drakor, ha a repiilégép pontos. Ugyanazzal
a jarattal, amellyel én jottem.”

»J6 — mondta Déniel. — Akkor fél négy koriil érted
megyiink a szilloddhoz. Ha neked megfelel, utina mind a
négyen egyiitt vacsorazhatunk a repiilstér éttermében.”

Elfogadtam a javaslatot, és Maurice-szal egyiitt elbicsiz-
tunk. Eleinte hallgatott, mig a szalloda felé tartottunk. Az-
utdn megkérdezte:

»~Megtdrtént mar onnel, hogy a telefonbeszélgetését sza-
lagra vették?“

»~Nem, Maurice, erre az eshet§ségre nem is gondoltam, f&-
ként nem Afrikiban. De az ilyen munkat soha nem lehet
egészen kitanulni.”

»Talan Johnnak sziiksége volt erre a biralatra a kiilsejé-
vel kapcsolatban. Bizonyara nem artott neki.”

»Maurice, ha nem hinnék abban, hogy Isten még a hibain-
kat is fel tudja hasznélni, azonnal abbahagynim ezt a szol-
galatot. Vonatkozik ez arra a mondatomra is az ajtérdl,
amelynek beliil nincs kilincse. A mondat helyes volt, és mé-
gis Fatma szim4ra abban a pillanatban nem volt megfelel8.”

JIsten mégis felhasznalta azt Fatma javira” — felelte
Maurice.

Aztan ismét j6 ideig hallgatott. Ugy latszott, valami fog-
lalkoztatja.

A szillodanil nem biicstizott azonnal, hanem ismét ra-
gaszkodott hozz4, hogy bekisérjen.

Az el6csarnokban egy férfi vart reank. John volt.

Létszott rajta a virrasztas, de oltonyt viselt.

Udvozoltitk egymast, aztin elmondtam neki roviden, mi
tortént. Littam, hogy nem hagyja érintetleniil. Hagytam,
hogy egy ideig gondolkozzék. Végiil azt mondta:
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»~Egyet szeretnék hatdrozottan kijelenteni, uram: Fatma
szabad. Azt teheti, amit akar. Nilam maradhat, vagy el is
mehet t6lem. Nem teszek semmit keresztbe az Gtjan.”

~K0sz6nom onnek, John. J6 dolog, hogy igy gondolko-
dik.”

Megigértem neki, hogy ismét hallani fog Fatmardl. Hii-
vdsen vett biicsit, de legalabb békességben valtunk el. Utana
néztem. Miféle sors lehet ennek az embernek a hata mogott.
Taldn Eurdpaban hajétorést szenvedett. Talan egy viszaly
a fénokével, vagy egy felbontott eljegyzés? Taldn egy ha-
zassagon kiviil sziiletett gyermek, vagy egy valas? Vagy ta-
lan el sem valt, csak azt hitte, hogy a tavolsig megoldja a
problémait. Azért keresett maginak munkit otthonitél a
lehetd legtavolabbi helyen. . . )

Akik csak azért jonnek Afrikdba, hogy menekiiljenek va-
lami elél, el6bb vagy utébb itt is hajétorést szenvednek. A
tavolsig nem old meg semmiféle problémat, még ha a mene-
kiilés valodi okat misszidi buzgdsaggal Alcazza is valaki.

Elbticsiztam Maurice-tél, és megkdszontem segitségét.
Mély gondolataibél riasztottam fel. Azt mondta:

»J6 éjszakat — és j6 étvagyat a reggelihez.”

Amikor a kulcsomért mentem, éppen akkor vette 4t a nap-
pali szolgalatot a telefonos kisasszony. Megkértem, hogy dé-
lig ne kapcsoljon fel hozz4dm senkit, és ne is jelentsen lato-
gatdt. Most aludnom kell. Feljegyezte, aztdn hozzatettem:

,De kérem, legyen udvarias. Sokak szdmara nehéz el-
hatarozast jelent, hogy engem felhivjanak.”

Megigérte, hogy mindent megtesz, ami rajta all.

Felmentem a szobimba és nyomban elaludtam.

VIIL

Pontosan dél volt, mikor felébresztett a telefon.
»Sajnalom, hogy fel kell ébresztenem, uram, de hivasom

van az 6n szamara.”
,Rendben van. Sok hivas érkezett?”
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»lgen, tomegével jottek. Azonkiviil 10 éra 6ta varja ont
egy fiatal pir a hallban. Féltétleniil beszélni akarnak &n-
nel.”

Biztosan Timothy és Mirjam.

~Mondja meg kérem nekik, hogy még egy kis ideig a
tiirelmiiket kérem. Gyorsan eszem valamit, azutin majd
leszblok értiik. Es most kérem, kapcsolja a hivast.”

Eszter volt. Elmondta, hogy Fatma aludt, és utina hossza-
san beszélgettek. Fatma még nem dontott. Szivében ellenté-
tes er8k kiizdenek.

,Felajinlottam neki, hogy 4tmenetileg nalunk lakhat.”

»Ez szép magétdl, Eszter, nagyon koszoném. Ez emlékez-
tet mas ongyilkossdgokra. Ha csak egy napot virtak volna,
lett volna megoldds. Természetesen, az hogy 6noknél lak-
jék, nem végleges megoldis. Legnagyobb bajin ez nem se-
git. Csak egyet nem tudok egyszerfien megérteni, Eszter.
Oly sokat olvastam az afrikai nagycsalddrél. Es amikor ilyen
sziikséghelyzet all el§, mint itt, Ggy latszik, nincs egyetlen
lélek se, aki segitsen.”

»Vidéken még funkcional a nagycsaldd, de nem a varos-
ba_!\‘ll

»De hiszen Fatma azt mondta, hirom-négyszaz embert
szandékszik meghivni az eskiivGjére. — Azaz, ha egyaltalan
lenne eskiivd.”

+Més dolog eskiivére hivatalosnak lenni, és mais dolog
segiteni a raszorult emberen.”

+Meglehet, de Fatma kifejezetten a baratait emlitette,
négyszaz baratjat! Nem akad egyetlen igazi barit sem e ko-
z6tt a négyszaz kozott? Ez az, amit egyszeriien nem tudok
megérteni.”

~Megprdébalok Fatmaval err8l beszélni. De én igencsak
jol ismerem ezt a vérost. Valéban nem konnyi az eset. De
mit értett azon, hogy ha Fatma nalunk lakik, azzal még nem
segitettiink a tulajdonképpeni bajain? Mi az 6n véleménye
szerint Fatma legmélyebb nyomortsiga? Gondolja, hogy az
a vagy, hogy férjhez menjen?”

»Nem, nem foltétleniil.”
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»Vagy szexudlis kielégiilés utini vidgy? Annyira ki van
éhezve ezen a téren, hogy nem tud férfi nélkiil élni?”

,Ezt sem hiszem. Ami ezt illeti, inkabb csalédott, s6t ta-
lan undorodik az egészt8l.”

»Mit keres hat?”

~Helyet.”

~Helyet?”

»Igen, helyet. Otthont.”

»De hiszen én felkiniltam neki egy helyet az otthonunk-
ban. :

Mennyire jellemzd ez a férjes asszonyokra — gondoltam
magamban. Azoknak, akik a hizassig védettségében élnek,
nagyon nehéz magukat beleképzelni a maganyosok helyzeté-
be.

»Ajénlata tiszta j6 szandékbél fakad, Eszter. Pillanatnyi-
lag magam sem tudnék jobbat kivanni Fatma szaméra. De
nem ez az, amire gondolok, amikor azt mondom, hogy egy
hely-re van sziiksége. Még a legszebb vendégszoba sem le-
het igazi hely-lyé. Olyan helyre van sziiksége, amely az
6vé, és amelyhez 6 mindenestdl tartozik. Sziiksége van egy
ajtéra, amelyen az § neve 4ll. Egy szobara, ahova beallithatja
sajat butorait. Sziiksége van egy helyre, ahol otthon van,
és amely otthonna lehet masok szimara is. Azt hiszem,
egész élete nem mds, mint sziintelen hely-keresés. De soha-
sem ért célba. Valahinyszor 6sszeillt egy-egy férfivel, oda-
koltozott hozza, azt hitte célba ért. De amit talalt, az leg-
foljebb egy agy volt, és sohasem a hely. A hely vagy az ott-
hon nélkiilozése sok ongyilkossignak a f6 okozéja.”

Eszter egy ideig elgondolkodott, aztan igy szélt:

~Mas szavakkal, ha Fatma nem mehet férjhez, soha nem
lesz boldog.”

Még mindig nem értett meg, gondoltam.

»Egyéltalin nem err8l van sz6 — mondtam tiirelmesen. —
Vannak hézassigok, amelyek nem nytjtanak otthont, és
nem is lesznek soha otthonna. Masfel6l viszont vannak ma-
ganos emberek, akiknek nemcsak otthonuk van, hanem ma-
guk is otthont jelentenek. Ha meglatogatjuk Sket, azonnal

“
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érezziik, hogy egy otthonba léptiink be. Ezt nevezem én
hely-nek.”

~Es Isten? Mi koze van mindehhez Istennek? Nem gon-
dolja, hogy Fatma legnagyobb problema)a az Isten keresése?
Hogy csak O tudna betolteni szwe legmélyebb vagyat?”

,,Igen, nagytlszteletu asszony

»De hiszen éppen most mondta, hogy legnagyobb nyomo-
ruséga a hely kérdése.”

,Alapjiban véve ez ugyanaz. Aki helyet taldl, az megta-
lilja Istent. Es aki Istent megtalalta, mindig talal egy helyet
is, fiiggetleniil attdl, hogy hova vetédik, és hogy meghaza-
sodik-e, vagy sem.”

»~Ezen még gondolkodnom kell.”

»Mit csindl Fatma ebben a pillanatban?” — véltoztattam
témat.

oIr. Nem tudom mit. Nem kérdeztem.”

”i gy a ] Ty

»De mit tegyek, ha vissza akar menni Johnhoz?”

»Természetesen engedi, hadd menjen.”

~Es ha megkér engem, hogy menjek vele és segitsek a hol-
mijait elhozni?”

~Akkor természetesen elmegy vele.”

JDeén..”

~Es megprébal beszédbe elegyedni Johnnal. Neki is sziik-
sége van segitségre. Az § esetében el6ttem bezarult az ajté.
Cs8d6t mondtam vele.”

»~De én még soha nem tettem ilyesmit. Nincs is hozza
képzettségem.”

»Ha Isten feladattal bizza meg, megadja hozza a képessé-
get is. ElGszor is bizza rd magat nyugodtan egy kissé sajat
asszonyi Osztonére. Ezt a legnagyszer(ibb kiképzés sem pé-
tolhatja. Tanacsot adni nemcsak tudomany, hanem miivészet
is.”

»Ezzel sosem fogok megbirkézni.”

»Eszter, gondolja meg, nem azért mondja mindezt, mert
szerénynek akar latszani? ... Tehat: csak batran, ha meg-
latogatjak Johnt!”

Gyorsan letettem a hallgatét, miel6tt még felelhetett vol-
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na. Aztin egy egyszerli ebédet rendeltem a szobidmba. Ep-
pen készen lettem az 6ltézkodéssel, amikor hoztak. Gyorsan
elfogyasztottam, mert nem akartam Timothyt és Mirjadmot
még tovabb viarakoztatni.

Ahogy beléptek, rogton éreztem, hogy valami megvalto-
zott naluk. Magabiztosabbnak, éntudatosabbnak latszottak.
Miutin mindketten helyet foglaltak a kanapén, Timothy
kezdte a beszélgetést. Nyilvinvalban elére igy beszélték meg,.

Beszélgettiink egymassal” — kezdte.

»~Ugyan hol?”

Fivérem hazanal.”

»Tehat Afrikdban is lehet helyet talalni, ahol az ember
beszélgethet egymassal.”

,Hat igen . .. természetesen” — ismerte el Timothy.

LArra jutottunk, hogy Mirjdm tegnap nem egészen pon-
tosan jellemezte iddig megtett utunkat. Azt mondta, mi a
szexbdl indultunk ki. Pedig mi ugyanigy a szerelembdl is
kiindultunk. Valahogyan a kett8 kozt ingadoztunk. Litja, mi
bizonyos értelemben kiilénleges eset vagyunk. K&zbensd
eset. Ugyszélvan hatareset.”

»,Csaknem mindnyajan azok vagyunk. De kérem,
magyardzza meg ezt nekem kozelebbrdl.”

~Kapcsolatunk kezdetén — tigy hiszem — valésigosan
megvolt a szerelem koztiink. Egy egészen igaz érzés. De
csakhamar elfelejtettiik, mibd] indultunk ki. Hogy is fejez-
zem ki? Testileg egyesiiltiink, de a 1élek nem tartott egészen
a testtel. Amikor ezt észrevettiik, azonnal vissza akartunk
térni a kezdeti szerelemhez, de mar nem talaltuk azt tobbé.”

»Nem mertem nemet mondani — tette hozzd Mirjdm. —
Azt gondoltam, a szerelem azt jelenti, hogy az ember soha-
sem mondhat nemet.”

»J6 — mondtam —, ez tehat a diagndzis. De mi van a
gybégyméddal? Hogyan tovabb?”

Két kérdésiink volna” — mondta Timothy.

Ismét nyilvdnvalé volt, hogy ezt a beszélgetést egymas
kozt gondosan elGkészitették.

Az elsé kérdés igy szdl: Gondolja, hogy a kéztiink 1évd
korkiilénbség, tovabba iskolai végzettségben és jellemben
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valé kiilonbség eleve kudarcra itéli esetleges hizassigun-
kat?”

»Ezt nem éllitom. Nem foltétleniil. A maguk hazassiga,
ha sikeriil, jel lehetne.”

~Hogyan érti ezt?”

»+Mindenki el6tt viligos lenne, hogy a maguk hazassiga
nem kert-hizassag, amelyben a férj uralkodik a felesége fe-
lett, és Gt legfoljebb keltet6gép-nek tekinti. Mirjdm sohasem
jatszana a kert szerepét. Vagy elfogadja 6t tarsnak, vagy le
fog mondani a hizassigrol. Az emberek, akik kozott élnek,
észreveszik ezt, anélkiil hogy beszélnének réla. Erre gon-
dolok, amikor azt mondom, hogy a hizassiguk jel lehetne.
Az ilyen hdzassig itmutatd lehet a jovére nézve.”

Sziinetet tartottam.

»De...” —mondta Timothy, és varakozassal telve elhall-
gatott.

~Hogyhogy de?”

»Nos, 6n azt mondta, hogy hdzassidgunk nincs féltétleniil
kudarcra itélve, és amennyiben sikeriil, akkor jellé lehet.
Kovetkezésképpen kell valahol egy de-nek lennie.”

Kénytelen voltam nevetni. ,Természetesen, ha Mirjam-
ban nem lesz elég tapintat, és minden lehet8 alkalommal ki-
jatssza magasabb iskolai végzettségét, tovibba, ha 6nben
nem lesz elég 6nmegtagadis ahhoz, hogy beldssa: Mirjdm
bizonyos dolgokban maga folétt 4all, akkor hazassidguk
veszélyben forog. Ez lehet az a bizonyos szalmaszal, amely
eltori a teve hatat. Hizassdguk sikere tehat mindkett6jiiktSl
kiilonleges erbfeszitést igényel. Mar az is rendkiviili dolog,
hogy egy afrikai férfi olyan lednyt vesz feleségiil, aki nala
id6sebb, miiveltebb, sét valamelyest magasabb is.”

»~Gondolja, hogy trrd tudunk majd lenni a nehéz-
ségeken?” — kérdezte Timothy gondterhelten, mikézben
Mirjam ligyan megérintette a kezét. — ,Benniink igazin
nincsen semmi rendkiviili képesség.”

»~Magukban nincsen, de Isten rendkiviili dolgokra teheti
képessé magukat.”

,Ugy gondolja, hogy mint keresztyének megkockaztathat-
juk?”
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Mirjdm megértette. Hallgattak.

~Ezzel megérkeztiink a kévetkezd kérdésiinkhsz.” — Ujra
Timothy volt az, aki megszdlalt. — , Lehetséges-e szimunkra
még egyszer el6lrél kezdeni?”

,Hogyan érti ezt?”

~Még egyszer elkezdeni, Ggy, mintha egyéltalin nem len-
nénk még egymassal osszekapcsolédva? Lassan belépni a
szerelem ajtajn, és azutin innen tovabbhaladni mind a két
irAnyba — gyengédség és felel6sség — anélkiil, hogy 1épcséfo-
kokat atugranank.”

,Ugy érti — tette hozz4 a maga kizvetlen modoraban Mir-
jam —, meg tudnink-e sziintetni szexuélis kapcsolatunkat, és
el tudnank-e hatirozni magunkat arra, hogy varjunk ezzel
a hizassagig, annak ellenére, hogy mar ilyen kapcsolat kia-
lakult kéztiink?”

,Ez egészen biztosan nem kénnyti, mert ha mar egyszer
elkezdték, a kisértés természetesen sokkal nagyobb. Masfe-
181 viszont nem tartom lehetetlennek. Természetesen rendki-
viili akaraterdre van sziikségiik hozzi. Ezt azonban mar
tobb fiatal par esetében lattam.”

,Es azok mit tapasztaltak?”

.Legtobbszor szerelmiik elmélyiilését. Mihelyst kideriilt,
hogy nem minden talalkozdsuk végz8dott testi vonalon, ké-
pesek lettek arra, hogy egy sokkal mélyebb sikon talalkoz-
zanak. Természetesen ebben kolcsongsen segitenisk kellett
egymasnak.”

»Es hogyan segithetiink mi egymasnak?” — akarta tudni
Mirjam.

,Keriiljenek bizonyos helyzeteket. Hagyjak abba a ma-
ganyos éjszakai autézasokat, példaul. Ha kirdndulnak, men-
jenek fiatal parok tdrsasigiban. Mindenekel6tt azonban
legyenek becsiiletesek, ne beszéljék be maguknak azt, hogy
valamit szépnek taldlnak, ha az egyaltaliban nincs ugy.”

»Es nem fog ez fesziiltségekhez vezetni?”

»De igen, kikeriilhetetleniil. De mit szdmit az? Korunk
szamos szexuailis problémaja abbdl adédik, hogy az emberek
azt gondoljak: mindenaron keriilnisk kell mindenféle
fesziiltséget. Csak semmi szenvedés, semmi lemondds, sem-
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mi fajdalom. En a fesziiltséget pozitiv dolognak tartom. Hoz-
zatartozik a fejlédési folyamathoz. Egy napon annyira fel-
nétieé kell vilniok, hogy képesek legyenek a fesziiltségek el-
viselésére. Hogy ezt megtanulja és begyakorolja az ember,
arra kivaléan alkalmas a hédzassagot kozvetleniil megel6z6
id6.”

»Vannak a hazassigban is fesziiltségek?”

»De még mennyire. Fesziiltség van a szex és a szerelem, a
szerelem és a hdzassig, és a hizassag és a szex kozott. Vals-
jdban gy van ez, mint egy sdtor-ndl. A sator csak akkor
felel meg rendeltetésének, ha jé er8sen ki van feszitve a co-
lopsk kozott.”

Timothy és Mirjdm nem széltak tobbet. Udvariasan elbu-
cstiztak és eltdvoztak.

Déniel pontosan érkezett, hogy kivigyen a repiil6térre. Mi-
kor elmentiink a portasfiilke mellett, eszembe jutott, hogy
még nem foglaltam szobit a feleségem részére. Megkérdez-
tiikk a portast, van-e még szabad kétigyas szobdja. Sajnél-
kozva kozolte, hogy a hét végére minden foglalt.

+Ha tegnap szélt volna, vagy legaldbb ma reggel” —
mondta.

»1gazin szégyellem magam, Daniel. Olyan okos el6-
adasokat tartottam itt a kélcsonds részeltetésrdl a hizassag-
ban, s kozben tokéletesen elfeledkeztem arrél, hogy olyan
szobat foglaljak, amelyet feleségemmel megoszthatok.”

A portas felajinlott egy egydgyas szobdt ugyanazon az
emeleten, pontosan a szobimmal szemben. Nem tehettem
mast, minthogy elfogadjam azt.

,Nem lesz az a litszat, mintha Gsszevesztiink volna?”

Déniel megvigasztalt: ,Megvan az az elénye, hogy kiilén-
kiilén folytathattok beszélgetéseket. Milyen jé volt példaul,
hogy van vendégszobank, ahol Eszter kiilén beszélgethetett
Fatméval.”

Eszter az autdéban vart benniinket. Megkérdeztem, ki
vigyazott a gyerekekre telefonaldsunk alatt és amig 6 Fatma-
val beszélgetett.

»A férjem” — mondta biiszkén.
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Déniel szindékosan hallhatéan séhajtott.
»Szenvedsz, dragdm?”

~Rettenetesen! Hova fog ez vezetni, ha igy folytatja” —
tréfalkozott. Azutdn komolyra forditotta a szét. ,Komolyan,
Eszter egészen 4atalakult, miéta velem van a szolgalatban.”

»Es ki vigydz most a gyerekekre?”
»~Fatma ajanlkozott, hogy elkisérhessem Danielt.”

Mig a repiil6térre tartottunk, Daniel megkérdezte, adtam-
e lelkigondozéi leckebrakat a telefonos kisasszonynak. Cso-
déalkozé pillantisomra elmesélte:

~Ma reggel kilenc 6ra tijban beszélni akartam veled. A
telefonos kisasszony leirhatatlanul kedves hangon a kovet-
kezSket mondta: ,Uram, tudom, hogy stilyosak a problémai,
de ne adja fel a reményt. Az 6n orvosa még alszik. Csak
déli 12 Orakor ébreszthetem fel. Ha akkor ismét felhivja,
biztos, hogy segiteni fog’.”

Mindhdrman harsinyan nevettiink.

+Minddssze annyit mondtam neki, hogy legyen udvarias
— mondtam. — Arra természetesen nem gondolhattam, hogy
te leszel az elsé pdciens. Kivancsi vagyok, hiny embernek
énekelte el ma reggel ezt a dalt. Képzeld el, ha példaul az
utazési iroda hivott fel .. .”

»Vagy John.”

Ujra nevetniink kellett.

Ko6zben megérkeztiink a repiilGtérre, és megtudtuk, hogy
a gép, amellyel a feleségemet vartuk, fél érat késik. Mig va-
rakoztunk, visszatértiink a tegnap esti eléaddsomra.

,Eszterrel egyiitt végiggondoltuk tegnap este még egyszer,
amit a hdzassig el6tti gyengéd megnyilatkozisokrél mond-
tal — kezdte Déniel. — Sok olyan jegyespart ismeriink azon-
ban, akikre nem illik r4 a leirasod. Ezeknek mas a helyzete.
Egyesek mar nagyon régéta ismerik egymast. Igy lassacskén,
l1épésrbl-lépésre mindkét irAnyban elbrehaladtak. Mind a
szerelmiik kifejezésében, mind az egymds irdnt érzett fele-
18sségiikben. De bizonyos kiilsé kériilmények miatt nem
hézasodhatnak Gssze. Vagy nincs még lakasuk, vagy még
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nem fejezték be tanulmanyaikat. Péld4ul az egyetemi hallga-
tok.

Ezek a jegyespdrok azt mondjik: ,Nem tehetiink rdla,
hogy hazaséletiinket az eskiivé el6tt vagyunk kénytelenek
elkezdeni. Kiilsd kériilmények kényszeritenek erre. Tudjuk,
hogy ez nem ideélis megoldas, de ezt latjuk a kisebb bajnak.
Tudatosan vallaljuk a kockazatot. Ez még mindig jobbnak
latszik, mint természetes vagyainkat elnyomni magunkban.
Ez csak goércsdssé és idegessé tehet, és talin még el is
veszitenénk egymast.” Oszintén megvallom, hogy amikor
hallgatom OGket, igazat kell adnom nekik. A talsigosan
hosszti virakozas bizonyos koriilmények kozott a dinamikus
erbknek tobb kart okozhat, mint a héazassig eltti testi
kapcsolat.”

A legnehezebb és legtobbet vitatott kérdést vetetted fel
ezzel — feleltem. — Itt kiviilr6l nem szabad itélkezni, vagy
plane elitélni. Nagy a kiilonbség az ilyen eset és a primitiv
partnervaltogatis kozott.”

»De mit mondhatunk egy ilyen parnak?”

,Eldszor is veliik egyiitt megvizsgdlndm, hogy megall-
nak-e azok az indokok, amelyek miatt nem kétnek hazassa-
got. Sokszor csak hamis biiszkeség a tulajdonképpeni ok.
Egyesek tllsagosan biiszkék ahhoz, hogy egyszerfien és
szerény keretek kozt induljanak. Pedig miért ne? Még jé6 is
lehet az, hiszen ha egészen alul kezdjiik, akkor onnét csak
felfelé emelkedhetiink.”

»Tehét arra biztatnad Sket, hogy sziik albérletben kezd-
jék? Hogy talan csak egy f6z6lap legyen az egész konyha-
juk?”

~Mindenesetre nem lehet a hizassagkotés halasztgatasa-
nak oka az, hogy még nincs tévé késziilékiik. Szerintem azok-
nak a jegyesparoknak a szimaira, amelyek megfelel6 idon
keresztiil bebizonyitottdk szerelmiiket és hiiségiiket, egyen-
getni kell az utat, hogy amint lehet, 6sszehdzasodhassanak.”

,Es ha ez nem lehetséges?” — makacskodott Daniel.

»~Akkor figyelmeztetni kell Sket arra, hogy a testi egyesii-
1és megold talan egy problémit — a szexuilis fesziiltségét —,
de helyette mas és Gj problémak keletkeznek.”
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A hangosbemondé jelezte feleségem gépének érkezését.
Megfigyeltiik, ahogy kézeledik észak fel6l, konnyedén le-
ereszkedik, azutdn lassan odagérdiil a repiil6tér épiiletei elé.

»Es példaul milyen 4j problémak keletkezhetnek egy ilyen
szerelmespér életében” — akarta Eszter még gyorsan tudni.
Megprébaltam egész roviden Ssszefoglalni:

»Elbszor is azzal kell tisztiban lennick, hogy tobbé
nincs visszaut. Tovabba a szexudlis egyiittlétek kiilsé ko-
rilményei gyakran nem valami kedvezéek, kivalt akkor, ha
még nincs sajat otthonuk. Kiilonosen a fiatalasszony szen-
ved ilyenkor védtelenség érzése alatt, sokkal inkabb, mint
a férfi. Es ez megakadalyozhatja abban, hogy teljesen ki-
elégiiljon. Az ebbdl keletkez3 problémak sokszor stlyosab-
bak, mint még egy rovid ideig tarté varakozis.”

+Es ha még nem akarnak gyereket?”

»Természetesen erre is fel kell hivni a figyelmiiket. Sok-
szor nem is gondolnak erre a kérdésre, amikor teljes testi ko-
z0sségre hatarozzak el magukat. Hamarosan rdjonnek azon-
ban, hogy ennek a problémanak nincs idedlis megoldasa.
Mindegyik médszer egy bizonyos megalkuvasra kényszerit.
A héizassagon beliil ezek sokkal konnyebben lekiizdhetdk,
mint egy, a hazassdghoz csupan hasonlé helyzetben. Egyal-
taldban nem koénny( ugyanis egyiitt halni tgy, hogy koz-
ben ne lakjanak egyiitt.”

Kozben a repiilégép megallt. A lejaré lépcsét oldaldhoz
gorditették. Kinyilt az ajtd, megjelentek az els6 utasok.

»Olyan izgatottan varom, milyen a te kerted — tréfalt Dé4-
niel.

L

. Virdgz6” — mondtam.

Aztin meglattam a feleségemet lefelé jonni a 1épcsén. Vi-
lagosbarna kosztiimét viselt, zo6ld sallal a nyaka koriil.
Kedvenc szinei — gondoltam.

Ahogy néztem, amint 4thaladt a téren a repiilégép és az
épiilet kozott, biiszkeséget éreztem. Daniel nem szblt sem-
mit.

Teljesen frissnek latszott. Most mar a repiilégép fel6l hoz-
zank kozeledett, télikabatja a karjan, masik kezében a reti-
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kiilje és két csomag. Titokban reméltem, hogy hozott ajindé-
kot Déniel és csalddja szamara.

Szivélyes iidvozlések utin bementiink a repiilStér étter-
mébe, leiiltiink egy asztalhoz és vacsorat rendeltiink. Mig
az ételre vartunk, szétosztotta a csomagok tartalmat. Valé-
ban mindenkinek hozott ajindékot: Eszternek egy bltzt, Da-
nielnek egy nyakkenddt, egy nagy falinaptart szines felvéte-
lekkel az osztrik Alpokrél a nappali szobajuk falira, és ki-
sebb jatékokat a gyerekeknek. Ezek a meglepetések hamaro-
san megtorték a jeget. Csakhamar élénk beszélgetésbe
elegyedtiink, mintha régi baritok lennénk, akik mar évek
6ta ismerik egymast.

»Az 6 problémdik ugyanazok, mint a mieink” — mondtam
feleségemnek egy id6 miilva. ,Soha nincs zavartalan idejiik
egymas szimara, mindig jon valaki, és kész a sziintelen kon-
fliktus a hazasélet és hivatas kozott. Mindenki szdmara van
ideje, csak a felesége szimdara nincs. Ugye ismered ezt te
is?”

Feleségem egy pillanatra elgondolkozott. Aztin azt mond-
ta: ,,Csak egy megoldds van erre. Rejtekhelyre van sziiksé-
getek. Egy olyan helyre, ahol senki sem taldl meg titeket,
amelyet senki sem ismer. Minden héten eltslteni ott néhany
6rat — nos, j6 lenne?”

Eszter arca felragyogott. ,£n mar tudom, hova mehet-
nénk” — mondta.

+Hova” — akarta tudni Daniel.

~Megmondom, mihelyt kettesben lesziink” — mondta paj-
kos mosollyal. — ,Hiszen senkinek se szabad rank talal-
nia.”

A széillodiban elbiicstiztunk Esztert6l és Danieltdl. ,Kér-
lek, hivj fel, ha hazaértetek, — kértem Danielt. — Nagyon
szeretném tudni, mi van Fatmaval.”

Uriiltem, hogy azon az estén nem kellett el6adast tarta-
nom, mert faradt voltam az elmdlt éjszakatél. Mikor egye-
diil voltunk a szobimban, feleségem kimeriilten roskadt le
a kanapéra.

»Egyszertien til sok volt” — mondta.
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~Mit csindlnak a gyerekek?” — ezzel a kérdéssel segiteni
akartam, hogy 6nmagardl megfeledkezzék.

,JOl vannak. A hirom fiit a malt csiitortokon, a ka-
racsonyi sziinet utin visszavittem az internatusba. Itt egy
levél, amit David irt neked.”

»A kis Ruth szdmdra nem volt nagyon nehéz, hogy elutaz-
tal? Hiszen még csak nyolc éves” — kérdeztem.

»Az utolsd, amit nekem mondott, ez volt: ,Anyu, kérlek,
ne szomorkodjal, hogy most hosszabb ideig nem latsz. Az
id6 gyorsan elmdlik majd.” Bitrabb, mint az anyja. Legszive-
sebben otthon maradtam volna. Még a repiil6téren is elfo-
gott a kisértés, hogy visszamegyek.”

Daniel telefonalt. Még egyszer el akarta mondani, Eszter-
rel egyiitt mennyire oriilnek, hogy feleségem is itt van.

»Mit csindl Fatma?” — prébaltam a téman valtoztatni.

»,Ugy latom, egészen jél érzi magit. Mikor hazajottiink,
a gyerekekkel jatszott. — Ovakodtam attél, hogy tanicsot
adjak neki.”

»Ne is t6rddj vele. Ugyis tudja, mit gondolsz.”

~Azt mondja, nekifogott, hogy levelet irjon neked. Sze-
retné holnap, istentisztelet utin atadni. — De most a targyra,
amiért tulajdonképpen hivtalak. A templom ismét tele van.
Az emberek sziinteleniil 6zonlenek. Féltétleniil jonndd kell
és ma este még egy elbadast tartanod.”

»Hat nem hirdetted ki, hogy ma este nincs el6adds?”

»De igen. Ennek ellenére jonnek. Azonfeliil ma este egy
sereg olyan ember is van itt, akik ‘tegnap este nem voltak.
Nem kiildhetem egyszerfien haza &ket. J6nnod kell.”

~Nem mehetek, Déaniel. Még egy sor sincs a holnapi pré-
dikaciémbdl.”

+Most leckét adsz, hogyan kell nem-et mondani?”

»Van egy otletem. Nem helyettesithetne a feleségem?”
Egyszerre felpattant a kanapérdl, és kiegyenesedve iilt.

Daniel fellelkesedett: ,Nagyszerii lenne.”

+Megkérdezem.”

Energikusan razta a fejét.

»Vallalkozott — mondtam. — Egy negyedéra milva érte
johetsz.”
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Félig rémiilten, félig nevetve igyekezett kicsavarni a
kagylét a kezembdl, én azonban lenyomtam a telefon villajat
és megszakitottam az sszekottetést.

~Te vén képé! — tiltakozott. — Miért tetted ezt djra ve-
lem?”

+Hogy abbahagyd a sajat pulzusod tapogatasat.”

»,De én teljesen késziiletlen vagyok.”

Hangjabdl azonban éreztem, hogy mar kezd megbaratkoz-
ni a gondolattal.

~Mondd, hogy tegyenek fel kérdéseket — ajinlottam. —
Most azonban 4t kell 61t6zn6d. Nemsokara jonnek érted.”

»Nos, j6“ — mondta elgondolkozva. Szobajiba ment, hogy
elkésziiljon.

Pontos id6ben jottek érte. En pedig megprébaltam a pré-
dik4ciémon dolgozni. Igém az Efézus s5,21-33 volt. A kéz-
ponti Ige pedig: ,Ti férfiak, Gigy szeressétek a ti feleségete-
ket, ahogyan Krisztus is szerette a Gyiilekezetet, és 6nma-
gat adta érte”. Krisztus ugy szerette®a Gyiilekezetet, hogy
szolgélt neki, gondoltam. Nem azért j6tt, hogy neki szolgal-
janak, hanem hogy O szolgiljon. Onmagét megalazta, szol-
gava tette.

Ez 4j fénnyel vilagitotta meg azt a sokszor félreértett ige-
verset: ,Az asszonyok engedelmeskedjenek a férjiiknek”.
Hirtelen megvilagosodott eldttem, hogy az asszony enge-
delmessége csak valasz a férje engedelmességére. Nincs ural-
mi harc, sem egymés feletti uralkodis, hanem: egymdasnak
valé engedelmesség.

Igen, de hogyan! Ugyan, ki volt valaha is abban a helyzet-
ben, hogy ezt az érzékeny egyensilyt megtartsa?

Nehezemre esett koncentrdlnom. Ujra meg tijra feleségem-
re kellett gondolnom — levelére, beszélgetésiinkre, levert-
ségére.

Most sokkal kénnyebben tudnék héizassigrdl sz6l6 pré-
dik4ciét tartani, ha § nem jott volna utdnam.

Amikor feleségem hazajétt a templombdl, még egy sort
sem irtam le a prédikaciémbdl. Akir vele is mehettem vol-
na.
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~Hogy volt?” — kérdeztem.

A koriilményekhez képest nem is rossz. Daniel elbszor
is bemutatott mint a feleségedet és két leany és harom fiti
anyjat. Azutan felszdlitotta a hallgatésigot, hogy tegyenek
fel kérdéseket. Ezt meg is tették, méghozza igen élénken.
Akar még 6rak hosszat egyiitt maradhattunk volna.”

+Mit kérdeztek példaul?”

»Valaki azt akarta tudni, miért kivdn a felesége olyan le-
hetetlen dolgokat enni, amikor terhes.”

,Félek, elmondtad az almak torténetét, amikor Kamerun-
ban voltunk, és te Katit vartad.”

Jgen. . . '

»Es én egyenest a repiil6térre mentem, hogy a Francia-
orszagbdl jovd géprél egy kilé almit vegyek. Oriilok, hogy
nem voltam ott. Es még mit kérdeztek?”

~FOként a fogamzis végbemenésérdl. Szerencsére velem
voltak a ndi nemi szerveket abrazold felnagyitott képek.”

»~Csak nem akarod azt mondani, hogy ezeket a képeket
kiakasztottad?”

» Természetesen. Déniel egyszer(ien a falitablara erdsitet-
te 8ket, épp az oltar elé, hogy mindenki lathassa.”

~Az els6 eléadasom el6tt Daniel figyelmeztetett, ne hasz-
niljam a szex sz6t, most pedig te kiakasztottad ezeket az
abrakat az oltar elé! Csak annyit mondhatok: nagy haladis
tortént.”

~Azt hiszem, ezen a ponton a misszié cso6dot mondott.
Sokkal alaposabb felviligositasokat kellett volna adnia a
biolégiai folyamatokrél.

Ezek itt tudniillik azt hiszik, hogy ha a szoptatés édesanya
egyiitt hal a férjével, teje megmérgezddik és a csecsemd meg-
hal. Ezért tartézkodnak a hizasélettsl egész a gyermek két
éves koraig. Ez magyardzza részben a koribbi poligimiat és
a jelenlegi prostitiiciét.”

,Olyan hélas vagyok, hogy ma este itvetted a szolgalato-
mat. — S most jut eszembe valami. Nem tudnal holnap az
igehirdetésnél segitségemre lenni?”

»~Hogy én felmenjek a szészékre? Soha!”

,Lenn is megallhatsz, ha akarsz, de szép lenne, ha hol-
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nap elmesélnéd Gerda mama torténetét. Bizonyos mértékig
az igehirdetésem része lenne ez.”

~Majd gondolkozom rajta. — Egyébként olvastam a repii-
16gépen valamit, amit szivesen felolvasnék neked.”

#J0, csak kérlek, ne most. Még mindig nem vagyok készen
az igehirdetésemmel.”

Habozott, de csak egy pillanatig. Aztin azt mondta: ,Nos,
j6, kar, hogy most nincs id6d. Nekem is mennem kell. A
szobdmban vir egy leAny, MirjaAmnak hivjak. Azt mondja,
menyasszony, és nagyon érdeklédott, amikor elmondtam a
tiineteket, amelyekré] fel lehet ismerni az ovulci6 (tiiszére-
pedés, az érett petesejt eltdivozdsa a méhbe) napjat. Van
még egy nagy csomé kérdése ezzel kapcsolatban, és nyilvan-
valéan nagy 6rommel tanulnd meg, hogyan éljen figyelme-
sen és tudatosan testi életet. — Mikor kell holnap felkel-
niink?”

»Legkésdbb hétkor. Az istentisztelet g-kor kezd6dik, és
én szeretném el6tte még veled atnézni a prédikiciémat. Még
ossze is kell csomagolnunk, és az egész poggydszunkat ma-
gunkkal kell vinniink. Gépiink pontosan délben indul, tehat
nincs idénk arra, hogy a templombdl még egyszer visszajoj-
jiink a szalloddba. Istentisztelet utin azonnal a repiilGtérre
kell menniink.”

J6 éjszakat kivantunk egymaésnak.

IX.

Maésnap reggel hat érakor felkeltem és 8sszecsomagoltam.
Roviddel hét 6éra elStt dtmentem a feleségem szobdjaba,
hogy lassam, ébren van-e mar.

Amikor beléptem, félig csukott szemmel fekiidt. Ereztem,
hogy valami bantja. Kérdésemre, hogy jél aludt-e, csak a fe-
jét razta, de nem felelt.

Annal is inkdbb meg voltam lepve, mert el6z5 este rossz
hangulatnak nyomat se vettem észre nala. Lassan beszélget-
ni kezdtiink, és ennek soran kideriilt, mélyen meg volt se-
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bezve, mert nem szakitottam id6t magamnak, hogy meghall-
gassam, amit fel akart olvasni.

Mit sem hasznalt, mikor a félig kész prédikacidmmal
menteget6ztem. ,Az életben minden mas fontosabb neked,
mint én!“ — jegyezte meg. ,Es én mar el6re tigy oriiltem,
hogy végre egy kicsit kettesben lehetiink.” Emlékeztettem
6t a hosszi egyiittes utunkra, a nagy feladatra, amely el6t-
tiink all, és a boldogségra, hogy egyiitt dolgozhatunk. Mind-
ezt azzal héritotta el, Ggy érzi, hogy csak partnerként és
munkatirsként kezelem 6t, s6t, még ezt a szot is hasznalta:
»kidllitasi targy”. Mikor szemére vetettem, hogy hélatlan,
azt felelte, hogy nem halatlan, csak éppen asszony.

Az ablakhoz mentem, és felfedeztem a hizak kozt a temp-
lom tornyat. Mér biztosan harangoznak. Nemsokéra jonnek
értiink, hogy elvigyenek az istentiszteletre. Képtelen leszek
prédikélni — gondoltam —, méghozz4 éppen err6l az Igérdl:
»Ti férfiak, szeressétek feleségeteket”. Mennyire Oriiltem,
hogy jon. S most gy érzem, szinte konnyebb lett volna, ha
nem jott volna.

»~Ugye, most szeretnéd, ha katolikus pap lennél” —
mondta.

Megfordultam. ,Igen” — mondtam, kisérletet sem téve,
hogy haragomat palastoljam. ,Ugy sokkal egyszertibb len-
ne.”

»A monogamia olykor izgalmas kaland lehet” — adta
vissza. Tudnia kellett, hogy ezzel megsért.

Ut4na sokdig egyikiink sem szdlt egy szét sem. Tandcsta-
lanul fel s ala jartam a szobaban.

,Mit kellett volna tehat tennem?” kérdeztem végiil.

»Tudod, tegnap este olyan faradt voltam a hosszt utazas-
t6l és a megerdltets Osszejoveteltdl. Csupan arra vagytam,
hogy még egyszer atgyere, és eligazitsd rajtam a takarét.”

»Mas kivinsigod nem volt?”

Megkonnyebbiilten 1élegeztem fel, ugyanakkor éreztem a
ram nehezedd terhet. Megmondtam neki, hogy ezt szivesen
megtettem volna. ,De éppen ez az, ami engem annyira
bizonytalanna tesz, hogy a hazassigban is, a szolgalatban
is minden olyan nevetségesen apré gesztusokon mulik.”
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»Szdmomra az ilyen gesztusok nem nevetségesek és apré-
sigok” — felelte. ,Mélységes értelmiik van. Szimomra azt
jelentette volna, hogy el vagyok rejtve a szeretetedben.”

Ujra csak hallgattunk.

LOsszetorott a satrunk” — mondtam végiil félhangosan,
csak gy magamnak.

+Mit értesz ezen?” — kérdezte meglepve, és el kellett neki
mesélnem Fatmat, aki a hiromszogbdl satrat csinlt.

»Sator” — ismételte elgondolkozva. ,Nagyszerti gondolat.
Ez megbékit engem a te hegyes hiromszogeddel. — Em-
lékszel, amikor egyszer kettesben taboroztunk és egy vihar
alkalmdval &sszed6lt a satrunk?”

Pontosan emlékeztem. A sator ridjai dsszetortek, és kény-
telenek voltunk az éjszakat a sitorlapok alatt atvészelni a
tombol$ viharban.

,De még ez az Gsszetort sator is védett benniinket. Es
most . . .2“

Koézvetlen vilasz helyett egy kis konyvet vett a kezébe
az éjjeliszekrényérdl. Felolvasott belGle egy szakaszt,
amelyet megjelolt maginak:

+A gyengédség végiil is a sziv legfinomabb nesze. Hal-
kabb, mint az érverés alom kézben. Mert a gyengédség nem
ismeri az alvast. Eber, figyelmes a déli fényben és az éjjel fe-
kete vizébe meriilve, nyugtalan és szép, amikor annyira egy-
beforr 1étiinkkel, hogy készséggel rabizzuk magunkat.”

Ez volt tehat az, amit fel akart olvasni nekem. Most mar
kezdtem felfogni a dolgot.

Ko6zben azonban eltelt az id6. Ezért elhatiroztuk, hogy
Maurice, aki mar vart rank, el8szor engem visz el a templom-
ba egyediil s aztin visszajon a feleségemért. Most mar kész
volt red, hogy elmesélje Gerda mama torténetét.

Mig a templomba hajtottunk, Maurice hallgatott. Elég ta-
pintattal rendelkezett ahhoz, hogy megérezze, most az ige-
hirdetésre akarok koncentralni.

Amikor ott alltam a szdszéken Déniellel és végignéztem
a fekete fejek barsonyszényegén, éreztem a kiilonbséget az
elsd estéhez képest. Nehéz ezt szavakba foglalni. Ugy érez-
tem, egy vagyok a gyiilekezettel, mintha valami nagy csalad
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lennénk. Nyomorultabb voltam, mint valaha. De egy iize-
net hozéja voltam, amely engemet magamat hordozott:

,Férfiak! Ugy szeressétek feleségeteket, ahogyan Krisztus
is szerette a Gyiilekezetet, és 6nmagat adta, érte, hogy a
keresztségben Igéjével megtisztitva megszentelje. gy allit-
ja maga elé a Gyiilekezetet dicsdségben, hogy ne legyen
rajta folt vagy rénc, vagy barmi hasonl$, hanem hogy szent
és feddhetetlen legyen. Hasonléképpen a férfiak is Ggy sze-
ressék a feleségiiket, mint sajit testiiket. Aki szereti a fele-
ségét, az onmagat szereti; a maga testét pedig soha senki
nem gyiil6ite, hanem t4plalja és gondozza, ahogyan Krisztus
is a Gyiilekezetet, minthogy tagjai vagyunk testének. A fér-
fi ezért elhagyja atyjat és anyjat, és ragaszkodik feleségéhez,
és lesz a kettd egy testté. Nagy titok ez, én pedig ezt Krisz-
tusrdl és a Gyiilekezetr8l mondom’ (Ef 5,25-32).

Daniel elolvasta ugyanazt a textust anyanyelvén, s utina
forditotta a prédikaciémat mondatrél mondatra, nyugodtan
és faradhatatlanul. Megint csak olyan volt, mintha egy széj-
bél széltunk volna.

~Az utébbi napokban a hdzassdg-hdromszég-gel foglal-
koztunk: Elhagyni, ragaszkodni, egy testté lenni. Abban az
igerészben, amelyet éppen most hallottunk, P4l apostol a
hazassag 4j dimenzidjat tarja elénk. Azt mondja: Nagy ti-
tok ez'.

Sajitos kozbens tag ez a rovid mondat a szdvegiink-
ben. Az el6z6 versekre vonatkozik, ugyanakkor az utidna
kovetkezbkre is utal. -

Pal azt mondja, hogyha egy férfi elhagyja atyjit és anyjat,
ha egy férfi ragaszkodik feleségéhez, és ha ez a kett5 egy
testté lesz — az nagy titok.

Hiszem, hogy az elmult napokban ez a titok mindnyéjun-
kat meginditott. A Biblidnak az a verse, amelyet kifejtettem
el6ttetek, hatott koztiink: embereket mozditott ki megszo-
kott életmenetiikb8l. Megalazott minket. Rejtett biinokrél
vonta le a leplet. De életeket is timasztott: hdzassigokat
Gjitott meg. Gyermektelen hizasparokat vigasztalt meg. Ma-
ganyosok életének adott Gj értelmet, s mindnyédjunknak Gj
reménységet.”
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Fatma, Mirjdm és Eszter egyiitt iiltek a n6k oldalin. Nem
allhattam meg, hogy egy pillantast ne vessek rajuk. Mind-
harmuk arcin az 6r6m halviny fénye derengett. Eszternél
ez 4j tavlatot, és a dolgok mélyebb felismeresét jelentette,
Mirjamnal Gntudatot és hatarozottsigot, Fatmanal pedig a
gyogyulds, a megvigasztalodas elsd jeleit.

»A vers valéban mély titkot rejteget — folytattam. — P4l
Krisztusra és a Gyiilekezetre vonatkoztatja.

Azt mondja: Elhagyja a férfi atyjit és anyjat, és én ezt
Krisztusra értem. A férfi ragaszkodik feleségéhez, és ezt is
Krisztusra értem. Ketten egy testté lesznek, és itt is Krisztus-
rol beszélek.

Mais szavakkal: Haromszogiink legmélyebb titka maga
Jézus Krisztus. Amikor a hiromszdget — elhagyni, ragasz-
kodni, egy testté lenni — adtam nektek a hizassig eszmény-
képéiil, akkor valdjdban nem mas eszményképet tartam elé-
tek, mint magat Jézus Krisztust.

Elhagyja a férfi atyjat — Krisztusrél beszélek itt.

Irdntunk val6 szeretetébdl hagyta el Krisztus az atyjat —
ez a karacsony: Emberré lett, gyermekké a jaszolbdlcsdben.
Istennel valé egyenlfségét nem tekintette zsikmanynak,
amelyhez erészakkal ragaszkodott volna. Megiiresitette ma-
gat, szolgai format 6ltott. Megalazta magat. Engedelmes volt
halalig, egészen a keresztfidn val6 halalaig.

Elhagyija a férfi anyjat — ezt is Krisztusrél mondom.

Irantunk valé szeretetébdl hagyta el Krisztus az anyjat
nagypénteken. Amikor a kereszten fiiggott, anyjanak egy
masik fiat adott. Azt mondta neki: ,Asszony, imé, a fiad, —
Janosnak pedig: ,Ime, a te anyid'.

Ragaszkodik a férfi a feleségéhez — ezt is Krisztusra vo-
natkoztatom.

Irdntunk valé szeretetébdl ragaszkodik Krisztus hozzank,
Gyiilekezetéhez, menyasszonyihoz, hiiségesen és elvilaszt-
hatatlanul.

A Biblia Krisztus és a Gyiilekezete kozti viszonyt gyakran
allitja a hazassag képében elénk. Ez a hdzassdg sem vilsig
nélkiil valé. A Gyiilekezet gyakran nehezen kezelhetd fele-
ség. Sokszor halatlan, engedetlen, hiitlen. De Krisztus még

134



soha nem vetette el a Gyiilekezetét, habér ezt Gjbél meg #j-
bdl megérdemelte volna.

Krisztus mindig kész megbocsatani. Megszentelte és meg-
tisztitotta Gyiilekezetét. Ragyogd szépségben Allitja oda 6t.
Szeplételeniil, ranc nélkiil, mocsoktalanul. Soha nem keriil-
het sor valasra Krisztus és a Gyiilekezete kozt, hiszen O 6n-
magat adta érte. Ezért a lazadb, engedetlen, nehezen kezel-
hetb feleség-ért adta oda Onmagit.

,Lesz a kett( egy testté’ — ezt is Krisztusra értem.

Irantunk valé szeretetbdl lett eggyé veliink, ahogyan a
fej és a test egy egységet alkotnak. Mindenben osztozik ve-
link. Ami a miénk, az az Ové is. A mi szegénységiink az
O szegénysége. A mi félelmiink az O szenvedése. Biiniink
az O biine. Biintetésiink az O biintetése. A mi halilunk az
O haléla.

Ami az Ové, az a miénk. Gazdagsiga a mi gazdagsigunk,
békessége a mi békességiink, 6réme a mi 6romiink, megbo-
csitdsa a mi blneink bocsidnata. Artatlansiga a mi artat-
lansagunk. Elete a mi életiink.

Es eggyé lesz veliink, szinte megbotrankoztatéan konkrét
értelemben, az Urvacsoraban.

Ez a hirmashangzat: elhagyni, ragaszkodni, egy testté
lenni — Jézus Krisztus valésigardl tantiskodik.

Hazassagrél sz6lé eladasokat tartottam nektek. Alapja-
ban véve azonban csak Jézus Krisztusrdl széltam. Szeretném
ezt tigy kifejezni, ahogyan egyszer Pl irta a korintusiaknak:
,Mert Gigy hatiroztam, hogy nem tudok koztetek masrdl,
csak Jézus Krisztusrél, réla is mint a megfeszitettrol’.”

Déniel hangja felforrésodott. Ereztem, ahogyan magét ad-
ja bele minden széba, amelyet lefordit. Mintha mir eldre
sejtette volna, mit fogok mondani, mintha a szdmbdl vette
volna ki a szavakat, még miel6tt kiejtettem azokat.

,Sok mindent el fogtok majd felejteni abbdl, amit fele-
ségem és én a hazassigrél elmondottunk — folytattam —,
de egyet soha nem szabad elfelejtenetek: ERTED hagyta el
Krisztus az Atyjat, érted hagyta el anyjat, hozz4d ragaszko-
dik Krisztus, veled akar Krisztus egy testté lenni, mert sze-
ret téged 6roktd] fogva mindérokké.”
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A templomban halalos csend volt. Egy pillanatra megall-
tam. Hirtelen valami vératlan dolog tértént. Egy férfi az
elsd sorban felillt és hangosan énekelni kezdett. Miel6tt ma-
gamhoz tértem volna, az egész gyiilekezet csatlakozott hoz-
z4, és teljes szivébdl énekelt.

Zavarban voltam és Danielhez fordultam: ,Azt akarjak,
hogy abbahagyjam?”

,Nem — stigta — ellenkezfleg, igy akarnak egy kis 1éleg-
zetvételhez juttatni, hogy folytathasd.”

Oszintén szélva, még soha nem prédikiltam ilyen figyel-
mes gyiilekezetben. Ami azonban a legmélyebb benyomast
keltette bennem: ez a szabadsig, amellyel az istentiszteletet
félbeszakitottak, mélységes istenfélelembdl fakadt. Az a
mély komolysag, amelyet oly gyakran figyelhetiink meg a
templom-latogatékon, helyet adott egy egészen Oseredeti
orvendezésnek.

+Mit énekelnek?” — kérdeztem halkan Danielt4l.

»Dicsérs éneket Isten szeretetérdl” — felelte.

Amikor befejezték, folytattam, és most kivaltképpen Fat-
mara gondoltam.

»Valaki koziiletek azt mondta a hizassigrél: olyan mint
egy sator. Ez szdmomra is (j meglatast adott a hazassag tit-
kérdl. Mig ember él a f5ldon, Krisztus olyan kéztiink, mint
a sétor. Ezért az elrejt6, védd satorrél szdl6 iizenet nemcsak
a hazasoknak szdl. Krisztusban a maginyos ember is elrej-
tettséget talal. O Isten satora. Krisztus értiik is elhagyta aty-
jat és anyjat, hozzajuk is ragaszkodik, veliik is eggyé akar
lenni.

Krisztusban a magdnyosok is részesiilnek a dinamikus
erGkben. Mert gyakran 6k is elhagyjak atyjukat és anyjukat;
lemondtak 6nallé haztartisrdl és gyermekekrdl. Nekik igéri
Jézus, hogy mér ebben a viligban sz4zszor annyit nyernek,
mint amird]l lemondtak: hizakat és anyikat és gyermekeket
(Mk 10,29). Aki Jézusnak ezt az igéretét hitben valéban
megragadja, az meg fogja tapasztalni, hogy az igaz. Lemon-
dasuk nem taszitja Sket szegény és kifosztott életbe, hanem
megtapasztaljdk, hogy maga Jézus ad gazdag, teljes emberi
életet. Aki ezt az életet nem utasitja vissza, annak élete ér-
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telmet és célt, szabadsagot és 6rémet nyer. Krisztusban a
maganyosoknak is megvan a helyiik, otthonuk, satruk.

Miéta Krisztus eljott erre a viligra, senkinek nem kell
sator nélkiil maradnia. A Biblidban szb szerint igy van
megirva: ,Az Ige testté lett, & SATOROZOTT kozottiink’
(Jn 1,14).”

Ebben a pillanatban kinyilt a templomaijté és belépett a
feleségem Maurice-szal egyiitt. Kikeriilhetetlen volt, hogy
néhdnyan hatra ne forduljanak, f6ként azért, mert felesége-
mék nem taldltak azonnal iilShelyet. Ezt a kis sziinetet fel-
hasznaltam arra, hogy megkérdezzem: ,Megkérhetem a fele-
ségemet, hogy mondjon el egy torténetet egy hazassigrél
Isten stora alatt?”

Természetesen mindenki beleegyezett.

Daniel jelt adott Eszternek, hogy & tolmacsolja a felesége-
met. A két asszony megillt el6l a kozépfolyosd eldtt, mig
én Daniellel egyiitt a szdszéken maradtam. Feleségem ar-
cdn mar semmi sem arulta el az dtvirrasztott éjszakat.

~A lelkésznek, aki benniinket esketett, hét gyermeke volt
— kezdte. — Harminc évi hizassig utin megbetegedett az
asszony. Agydaganata volt. Ez azt is jelentette, hogy mar
nem tudott viligosan gondolkodni. Sajatos kényszert ér-
zett magaban, hogy elmenekiiljon hazulrél. Férjének gyakor-
latilag éjjel-nappal vigydznia kellett ra.

Ahogy betegsége stilyosabb lett, egyre nehezebben ment
a jaras és a beszéd. Férjének mindenben segitenie kellett:
evésnél, mosakodasndl, 6ltozkdésnél. Es ez igy ment tizen-
6t éven 4t.”

A csodilkozas moraja zigott fel a templomban.

,Baratai gyakran ajanlottik, hogy helyezze el feleségét a
gyégyithatatlan betegek otthoniban. O azonban vonakodott
ettdl, és azt mondta: ,O a feleségem, és hét gyermekem any-
ja. Soha nem engedem el magam mellSl.’

Roviddel a halidla el6tt még egyszer meglatogattam az
asszonyt. Ezen a napon egy kissé jobban érezte magat, és
még beszélni is tudott egy keveset. Akkor a kovetkez§ket
mondta nekem: ,Ingrid, ha férjeddel egyiitt el6adast tartotok
a hizassigrél, bizonysagot tehettek réla, hogy férjem még
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ma is Uigy szeret, mint menyasszony koromban.””

Ezekre az utolsé szavakra a hallgaték mélységes, elgon-
dolkodé csenddel feleltek. A két asszony csendben leiilt a
legels6 padba. Néhany maésodperccel kés6bb folytattam a
prédikaciémat.

»lIlyen az a szeretet, amely Jézus Krisztusnak a Gyiilekeze-
te irdnti szeretetét tiikrozi vissza.

Olyan ez, mint egy kett8s tiikor. Ha Krisztusra tekintiink,
lathatjuk, hogyan kell hazassigban élniink. Ha olyan hizas-
sagra tekintiink, amelyet Isten akarata szerint élnek, akkor
Krisztus képe jelenik meg benne.

Luther Marton azt mondja: A hazassig hitre 6sztondz
benniinket.

Amen.”

Lejottem a sz6székr6l és leiiltem a feleségem mellé. Da-
niel imadsaggal, Miatyankkal és aldassal befejezte az isten-
tiszteletet.

Meég volt idénk, hogy a jelenlévikkel kezet fogjunk. Azu-
tan sietniink kellett a repiiltérre. Maurice meghivott, hogy
az 6 kocsijan menjiink, Déniel és Eszter azonban ragaszkod-
tak hozzi, hogy utolsé utunkat veliik egyiitt tegyiik meg.
Igy Mirjam, Timothy és Fatma is Maurice kocsijaba szalltak.
Meglepetésiinkre Déniel haroméves fia, aki édesanyjaval
egyiitt ott volt az istentiszteleten, foltétleniil Fatmaval akart
menni, Ugy dsszebaratkoztak.

Feleségemmel egyiitt mar elhelyezkedtiink Déniel kocsija-
ban a hétsé iilésen, amikor Fatma kopogtatott az ablakon,
és egy vastag, lezirt boritékot adott 4t.

+Kérem, olvassa el, még miel6tt elutaznak” — mondta.
Azutan megfordult, é&s Maurice mar nyitotta is elStte a kocsi-
ja ajtajat.

A levél ketténknek szdlt a feleségemmel. Ezért elSszor
neki adtam 4t, hogy olvashassa.

Mialatt felnyitotta a boritékot, Daniel hozzim fordult:
,Kar, hogy nem maradhatsz tovabb.”

,En is sajnilom, Daniel — mondtam. — Szivesen marad-
tunk volna tovabb, de egy tiznapos hazassigi szeminarium
var rink, és koribban nem tudtunk jonni a gyermekeink
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miatt. Ha elhanyagoljuk sajat csalaidunkat, semmit sem
mondhatunk mésoknak a csaladrél.”

»Ezt tokéletesen megértjilk — mondta Eszter. — K6szonjé-
tek meg a gyermekeiteknek, kérlek, hogy elengedtek ben-
neteket.”

Eszrevettem, hogy feleségem nem figyel a tarsalgisunkra.
Arcan lattam, hogy mélyen meghatédott attél, amit olvasott.
Hallgatva nyujtotta 4t az els6 lapot. EttSl kezdve egészen
a repiil6térig nem szélt egyikiink sem. Fatma kiteregette
egész multjat Isten elbtt.

A levél igy kezdbdott: ,, Az utébbi napokban kezdtem el
életemet Isten vilagossigéban latni. Mindaz, amit idaig tet-
tem, rossz volt. Elfeledkeztem Istenrl. A magam dtjat jar-
tam. A legfontosabb nem Isten volt az életemben, hanem &n-
magam. Ezért lett kusza 6sszevisszasig az egész életem.”

Ezutin kévetkezett egy részletes beszimolé az életatjardl.
Pontosan tigy volt, ahogy gondoltam. Sziinteleniil ,helyet”
keresett, de célhoz sohasem ért. Mikor apja visszautasitotta
az elsd férfit, aki feleségiil kérte, egyszertien elhagyta a szii-
16i hizat. Apja ugyan megprdbalta hazahivni, de 6 biiszke-
ségbbl nem ment. Hogy térvényesen megeskiidott-e ezzel a
férfivel, arrdl nem irt a levélben. Igy fejezte ki Fatma: ,Ezt
a hizassigot a magam akaratabél, Isten nélkiil kotottem.”

Miutdn néhiny hénapig egyiitt éltek, felfedezte, hogy
férjének mar van egy gyermeke egy masik né6t8l. Kézben ma-
ga is teherbe esett, és nem mert elvilni a férjétdl. A ko-
vetkezékben amit irt, iskolapéldaja volt annak, hogyan le-
het pokolla egy hazassig. Semmi sem maradt el — bizalmat-
lansag, veszekedés, verés, hiitlenség. ,Elkezdtem kabitészer-
rel élni, inni, varazslékhoz és jovendémonddékhoz jarni.”

Végiil elhagyta a férjét, de az magandl tartotta fiat. Es
akkor megint kezd6dott a vadaszas a ,hely” utan: falurdl
falura, varosrdl varosra, mig ideért. El se tudta sorolni, hany
férfivel élt egyiitt, mig végiil John magahoz vette.

A levél igy fejezbdott be: ,Nem teszek szemrehanyast
ezeknek a férfiaknak. Minden b{int magamra véllalok. Tel-
jesen tudatosan hagtam &t Isten parancsait. Nem engedel-
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meskedtem sziileimnek, és rédszedtem Sket. Hazassigtord és
gyilkos vagyok. Elvetettem gyermekemet, megéltem 6t, és
magamat is meg akartam 6lni. Tudom, hogy kiérdemeltem
Isten biintetését.

De most Isten bocsanatat kérem. Sajat erdmbdl képtelen
vagyok szabadda lenni. Kérem, segitsen, hogy felépitsem a
satramat.”

Eppen befejeztiik Fatma levelének olvasisat, amikor meg-
érkeztiink a repiilStérre.

Maurice mar kordbban odaért. Mirjim bement az épii-
letbe, mert szolgéilata volt. Fatma Timothy és Maurice koézt
allt, és zavartan forditotta félre a fejét, amikor meglatott
benniinket.

Déniel Maurice mellett parkolt. Eldszér feleségem lépett
ki, és atolelte Fatmat.

+Mennyi idénk van még?” — kérdeztem Danielt.

+Mar tizenegy 6ra. Fél 6rdn beliil kévetkezik a beszallds.”

»Talan Maurice és Timothy feladhatnak a poggyédszunkat.
Es ti, Eszterrel lennétek szivesek gondjaitokba venni a ké-
zitaskdinkat.”

Mig a tobbiek a csomagjainkkal szorgoskodtak, felesé-
gemmel kozrefogtuk Fatmat és bementiink a vardterembe.
Telve volt emberekkel. Mégis sikeriilt hirom egymas mellet-
ti széket taldlnunk. Leiiltiink, Fatmat kozrevéve. Elég nagy
volt a zaj. A hangszéré sziinteleniil bemondta az indulé és
érkezé gépeket.

~Most meg vannak botrinkozva, ugye?” — kérdezte Fat-
ma.
,Ellenkezdleg, 6riilok.”

,Oriil?”

»lgen, ha 6rom uralkodik a mennyben egyetlen biinds
megtérésén, miért ne vegyek részt én is ebben az 6romben?”

A hangszdr6 harsogta: ,Madelaine R. kisasszonyt kérjiik,
azonnal faradjon az érkezési csarnokba. Apja ott varja.”

Fatma megkonnyebbiiltnek latszott, hogy nem itéltiik el.
Megvirta, mig a hangszdérén elismétlik a bemondast.

~Nyerhetek egyaltalin binbocsanatot?” — kérdezte azu-

3

tan.
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»Foltétleniil — feleltem. — Istennek vallotta meg bfinét,
nem nekiink. Mi csak tantik vagyunk.”

»Tudom.” '

»Az Abidjinba késéssel induld gép startra készen 4ll. Kér-
jilk az utasokat, azonnal firadjanak a C. kijarathoz”, hir-
dették a hangszérék. Koriilottiink nyiizsgés timadt. Né-
hényan mellliink is felkeltek és keresték a C. kijaratot.

,Kész 4ltalunk elfogadni Isten binbocsaté iizenetét?”

~Kész vagyok ra.”

»~Akkor kérem, még egyszer olvassa el levele utolsé be-
kezdését.”

Odaadtam Fatménak a boritékot, és 8 kiteregette a leve-
let a térdén.

»Szeretném néhiny sorral az utols bekezdés el6tt kezde-
ni” — mondta.

~Ahogyan akarja.”

Varnia kellett, mig a kovetkezd hirdetés véget ért. A
ledny, az R-rel kezd3d6é hosszii névvel még mindig nem
taldlkozott édesapjaval. Valészinfileg nem tudta egyediil ki-
hozni a csomagjait a vdmbhelyiségbdl, és a hordarokat oda
nem engedték be.

Fatma félhangosan olvasott, minden szét j6l kihangstlyoz-
va: ,Teljesen tudatosan higtam at Isten parancsait. Nem
engedelmeskedtem sziileimnek és riszedtem Sket. Hazassag-
tor6 és gyilkos vagyok. Elvétettem gyermekemet . . .“ Hang-
ja elcsuklott, elhallgatott. Végiil kitort belle: , A magzatel-
hajtas gyilkossig. Senki se tudja nekem bebizonyitani az
ellenkez6jét. Vajon hogyan tehetem ezt jéva?”

Feleségem vallara tette kezét és ezt mondta: ,Fatma, van-
nak dolgok, amelyeket sohasem tehetiink jova. Csak a ke-
reszt alatt tehetjiik le Sket.”

JFoglalt ez a hely?” — kérdezte egy férfi, aki két nehéz
bérondot cipelt. Kézmozdulattal jeleztem, hogy a mellettem
lévs hely éppen most szabadult fel.

Fatma tovabb olvasta: ,, ... és magamat is meg akartam
6lni. Tudom, hogy kiérdemeltem Isten biintetését. De most
Isten bocsanatat kérem. Sajat erdmbdl képtelen vagyok sza-
badd4 lenni. Uj életet szeretnék kezdeni. Kérem, segitsen,
hogy felépitsem a satramat.”
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Fatma ismét dsszehajtogatta a levelet és gondosan betette
a boritékba. Olébe tette, két kezét rahelyezte, behunyta sze-
mét és kissé lehajtotta fejét.

Az Abidjanba késve indulé repiil6gépet tjra bejelentették.

Mindketten Fatma kezére helyeztiik egyik keziinket. Hir-
dettem biineinek bocsinatat, és Ezsaias 33,20-al fejeztem
be: ,Szemeid meglatjik Jeruzsilemet, a nyugalom hajlékat,
olyan satrat, amelyet nem bontanak le, cvekeit nem hiiz-
zak ki soha, egy kotele sem szakad el”.

Fatma nem mozdult. Teste gyengén remegett. Végiil azt
mondta: ,Most Isten sitoraban vagyok, ugye?”

,Igen, és ott a helye.”

~Kérjiikk W. kisasszonyt, aki felvétette magat a Parizs-
New-Yorkba tarté repiilégép elSjegyzési listdjira, vegye
it jegyét az 5-0s pénztarnal. Egy hely felszabadult a szima-
ra” — hallatszott a hangosbemondén t.

+Még ma este elhozom a holmijaimat Johntél“ — mondta
Fatma.

»Elvinné Esztert magaval?”

,Szivesen. A kovetkezd hetekben nila fogok lakni. Elme-
sélte nekem, mit mondott neki a hely-r6l. Daniel lelkész
megkisérel egyet keresni a szimomra.”

A hangsz6ré a mi gépiinket jelentette be.

~Még két dolgot szeretnék mondani, Fatma” — mondtam.
»El6szér: maga most Gjra kezdheti az életét. Szabadon, telje-
sen szabadon. Isten kitérélte emlékezetébdl a maga miltjat.
Ha mar megbocsatott blinckkel terheli meg magét, ezzel 4j
blincket kovet el.”

~Misodszor: Isten kegyelme olyan, mint az a fény, mely
fokozatosan hatol be sotét helyiségekbe. De ez olyan folya-
mat, amelynek soha nincsen vége. Ezért kénnyen meglehet,
hogy az elkovetkezd napokban olyan dolgok meriilnek fel
az emlékezetében, amelyekre ma még nem gondol. Ezen ne
lep3djék meg, és ne is batortalanodjék el. Az ilyen tapaszta-
lat egészen normalis. Mindossze azt jelenti: most mar en-
gedi, hogy Isten fénye vilagitsa be életét.”

,K6szoném.”
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Daniel futva kizeledett. ,Gyertek azonnal. Itt a jegyetek.
Az utasok mar mennek a géphez, ti pedig még az ttlevél-
vizsgalaton sem estetek 4t.”

»De hiszen csak most jelentették a gépiinket.”

»De mar masodszor. Az els6t nem hallottitok.”

Felalltunk és kovettikk Dénielt olyan gyorsan, ahogyan
csak tudtuk. Mig én az dtleveleinket bélyegeztettem, Fatma
a feleségem mellett allt. Batoritban nézett Fatmara. Fatma
érezte, hogy a tekintete kérdést jelent, és valaszolt:

»Olyan kiilondsen érzem magam. Egyediil vagyok, és
mégsem érzem magamat elhagyottnak.”

~Eppen errdl van most sz6 — mondta feleségem. — Csak
azok hdzasodjanak és menjenek férjhez, akik tudnak egye-
diil is élni. Isten most azt akarja, hogy ez magédnal is igaznak
bizonyuljon.”

Eszter és Daniel 4tadtik kézipoggyiaszunkat. Nem volt
kézfogisra szabad keziink, igy barataink egyszerien atolel-
tek benniinket.

»Eszter, virom a beszdmoljat, mi tortént az este John-
nal.”

»Azonnal megirom” — igérte. .

Atmentiink az ajtén, és a tobbieket hitrahagytuk. Csak
Mirjdm kisérhetett el a gépig. Kozvetleniil, mint mindig,
kérdezte: ,Ha lesz valami a dologbdl, akkor a ledny az, aki
ezt el6sz6r megérzi?”

,Maga hogyan gondolja, Mirjdm?“

Nem felelt azonnal. Csak amikor mir féliton voltunk a
lépcsén, kidltotta utdnunk:

»A ledny érzi meg!”

Muir csak beleegyez6en inthettem. Mi voltunk az utolsék,
akik beléptiink a gépbe. Alig foglaltuk el a helyiinket és
kapcsoltuk be a biztonsigi dvet, amikor megmozdult a gép
és elkezdett gordiilni a kifutépalya felé.

Feleségem a kezét a kezemre tette: ,Ugy sajnilom a ma
reggelt . . .”

Azt hiszem, at kell menniink ilyen volgyeken is — felel-
tem —, hogy jobban megértsiink masokat.”

A motorok felbbgtek, és a gép végigszguldott a kifuto-
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palyan. Eltaint alolunk a beton. A gép a nyitott ég felé emel-
kedett. Ismét Gton voltunk.

Hallgatva iiltiink egymais mellett, és a varosra gondol-
tunk, amely lassan eltiint mogottiink a pardban — és az
emberekre, akikkel ott taldlkoztunk.

~Azért én mégis 6riilsk, hogy a feleséged vagyok” — szé-
lalt meg a feleségem.

~Es én is, hogy a feleségem vagy.”

A konyvben tirgyalt néhiny figondolat vazlatos
abrazolisa
a 2. fejezethez
elhagyni

ragaszkodni egy testté lenni

a 2. és 6. fejezethez
hizassagkétés (kélesonds hiiség-nyilatkozat)

szerelem A szex
(egymasért lenni) (testi egyesiilés)
hazassigkotés
szerelem
szex
hazassagkotés
szerelem
= szex
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Fiiggelék

Walter Trobisch

A szerelem olyan érzés, amelyet
tanulnunk kell

A fiizet németnyelvi kiadisinak cime:
Liebe ist ein Gefiihl, das man lernen muss



Egy indiai legenda meséli el:

Amikor a Teremt6 megalkotta a férfit, felhasznilta az
Osszes anyagi életalkatrészt. Mib8l teremtse meg az
asszonyt? Nem maradt semmi tartds, kézzelfoghaté dolog.

A Teremtd sokaig gondolkodott, azutin vette

a hold kerekségét,

a kapaszkodé sz616inda simulékonysagat

és a fisz4l remegését,

a nadsz4l karcstisagat és a viragok pompéjat,

a falevél kénnyedségét és a napsugarak viddmsagit,

a felh&k konnyeit és a szél allhatatlansigat,

a nyul félénkségét és a pava hitisigat,

a papagéj-kebel lagysigit és a gyémant keménységét,

a méz édességét és a tigris kegyetlenségét,

a tliz forrésigit és a hé fagyossigit,

a szarka fecsegését és a csalogany énekét,

a daru csaldrdsdgat és a vadkacsa hiiségét.

Mindezeket a meg nem foghatd elemeket a Teremt$ egy
Gj lénnyé egyesitette és a férfihez vezette.

Egy hét mulva visszajott a férfi és azt mondta:

»~Uram, ez az asszony, akit mellém adtal, boldogtalannd
teszi az életemet. Sziinet nélkiil beszél, elviselhetetleniil gyo-
tér, igy hogy nincs tobbé mar semmi nyugalmam. Azt akar-
ja, hogy minden pillanatomat neki szenteljem, s igy min-
den id8met r4 fecsérlem el. Minden kicsiség miatt nagy pa-
talidt csap, amellett lusta. Azért jottem, hogy visszaadjam
neked, mert nem tudok vele élni.”

»J6l van” — mondta a Teremtd és visszavette az asszonyt.
Egy hét milva a férfi tGjra eljott a TeremtSjéhez, és azt
mondta:

»,Uram, amiéta ezt a teremtményt visszaadtam neked,
iires az életem. Mindig csak r4 gondolok — ahogy téncolt és
énekelt, ahogy szeme szdgletébdl rdm kacsintott, ahogy cse-
vegett velem és hozzdm simult. Olyan szép volt s olyan lagy.
Nevetése boldogga tett. Kérlek, add vissza nekem.”

,J6l van” — mondta a Teremts, és visszaadta.

De mar hirom nap mulva ismét ott volt a férfi, és igy
sz6lt:

»,Uram, nem értem, és nem tudom megmagyarazni, de
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ezzel az asszonnyal valé minden tapasztalatom alapjan arra
az elhatirozasra jutottam, hogy tobb nyomorisigot okoz
nekem, mint 6rémet. Kényorgom, vedd megint vissza!“

A Teremtb azonban igy felelt: ,Gyorsan hordd el ma-
gad, mert mar elegem van bel6led! Elj, ahogy tudsz!”

Erre azt mondta a férfi: ,De képtelen vagyok vele élni!”

,De nélkiile sem tudsz élni“ — valaszolt a Teremt®6.

Ezzel hatat forditott a férfinek, és folytatta miivét.

~Mit tegyek?” mondta magiban a férfi kétségbeesetten.
»Vele nem tudok élni, de nélkiile sem tudok élni!”

- - -

A szerelem olyan érzés, amelyet tanulnunk kell.

Ez fesziiltség és beteljesedés.
Ez vagy és ellenségeskedés.

Ez érém és fajdalom.

Az egyik nincs a masik nélkiil..

A boldogsag csak egyik része a szerelemnek — ezt kell
megtanulni. .

A szenvedés is a szerelembez tartozik. Ez a szerelem
titka, szépsége és terbe.

A szerelem olyan érzés, amelyet tanulnunk kell.
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Szilvianak szinte fizikai fijdalmat okozott, hogy feladja
4lmét. De most mar biztos volt benne: ennek vége.

Miel6tt taldlkozott ,vele”, megvolt az dlomképe a joven-
débelijérdl: magas, karcsd, kisportolt, intelligens, szellemes;
aki befejezte a tanulmanyait, néhany évvel id6sebb nala, —
természetesen zene- és irodalomkedveld, talan az irodalom-
torténet professzora, vagy pedig valami jél fizetett allisa
van.

Amikor Szilvia elment egy viragiizlet el6tt, és latta a kira-
katban a s6tétvords rézsakat, elképzelte, milyen lesz az, ha
majd egy napon valaki szerelme jeleként neki ilyen rézsakat
hoz.

De vége az alomnak! ,O” annyira egészen mas volt.
Semmi izgaté nem volt benne — egyéltaldban nem. Amikor
elészo6r meghivta ebédre Szilviat, ez szivbdl konysrgott ma-
gaban: ,Uram, csak ne 8t! Kérlek! O nem az az ember, aki-
hez férjhez szeretnék menni!”

Szilvia még soha nem foglalkozott technikai dolgokkal, az
~0” érdekl6dése azonban kizirdlag erre irdnyult, hiszen
épitészmérnok volt. Rdaddsul meglehetdsen esetlen volt.
Eszébe se jutott, hogy rézsikat hozzon. Sét, egyéltaldban
semmi ajindékot nem hozott. Csak jott, és ott volt.

Rémesen ,értelmes” és joézan volt.

Nem, érzéketlen nem volt. De éppen érzéseinek kifejezés-
médja ingerelte Szilvat. Nem hagyatkozhatott rajuk, oly
gyorsan valtoztak. Egyik pillanatban féktelen volt és lelkese-
d6, — a kovetkezében mar merev, mint egy fadarab. Ha Szil-
via gyengéd szavakra vagyott, ehelyett egy csékot adott ne-
ki, és rogton utdna elkezdett a labdartgéisrél vagy a tanul-
manyairdl beszélni.

Nala minden értelem és akarat volt. Ostobanak és szenti-
mentdlisnak nevezte Szilvidt, ha ez jobban bizott a sajit
megérzéseiben, mint az 6 érveiben és elgondoldsaiban.

Miért is nem lehet a férfi is olyan, mint a n8?

Olykor azt kivanta Szilvia, barcsak valtoznék siindiszné-
va, hogy 0sszegombolyodhessék és tiiskéivel fordulhasson
udvarldja felé, s ilyen szlirés médon tanitsa meg, hogy a
holdvildg nem foltétleniil kelti fel benne a kapcsolat utani
véagyat.
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Kozelségében mindig azt a kividnsigot érezte magéiban,
hogy visszavonuljon a szabadsig fellegvaraba és ott kitfiz-
ze a fiiggetlenség lobogéjat.

Ennek ellenére nem adta ki az atjat. Még nem — gondol-
ta — taldn majd késébb.

Azutin késébb, mintegy fél év milva, lassankint deren-
geni kezdett benne egy s mis. Kezdett rajonni, hogy ha egy
fiatalember a bardtndjét olyan konyvvel ajindékozza meg,
amely 6t magat érdekli, akkor szdndéka talin komolyabb,
mint annak, aki rézsakat hoz.

Ez a kényv azt mondja: Szeretnék megosztani veled vala-
mit, azt, ami engem most rendkiviili médon foglalkoztat.
Szeretnék tartds helyet adni neked az életemben. Szeretném
tudni, hogyan gondolkodsz. Nagyon fontos a szamomra,
hogy megtudjam, miképpen gondolkodsz.

Egy napon, sajit legnagyobb csodilkozisara Szilvia azon
kapta rajta magat, amint megall egy hid eltt, hogy megnéz-
ze azt. Els§ izben vette észre tiszta vonalainak és szim-
metridjdnak szépségét. Vagy amikor meglassitotta lépteit és
megfigyelte, hogyan viszi fel a daru egy magasépitkezésnél
az acélvazat, mikézben azt gondolta: ezt meg kellene neki
mutatnom.

Es mar nemcsak az volt a vagya, hogy udvarléja értse meg
6t. O is elkezdte mar megérteni a férfit. Megtanulta a szere-
lem elsd leckéjét: Fel kell adnunk dlmainkat, mert azok utja-
ban dllnak boldogsdgunknak.

A szerelem egészen sajitos érzés — olyan érzés, amelyet
tanulnunk kell.

Ha nem fogjuk fel ennek az érzelemnek sajatos jellegét, ha
a nemek egymashoz valé viszonyabél minden ,romantikus”
elemet kiiktatunk, akkor a szerelem azonos jelentéstivé valik
a szexualitissal. Afrikdban még tilnyomdrészt ez az eset all
fenn. A szexet ,szerelem”-nek nevezik, s a szerelem a ,,szex”
nevet viseli. ,Szerettem egy leAnyt” azt jelenti: ,egyiitt hal-
tam egy lednnyal”. Aki nem ismeri a szerelem sajitos érzé-
sét, az csak egyet tud: ,mindent vagy semmit”. A ,kozbiil-
56 dolgok” nem léteznek a szdmaira.

Ennek a beéllitottsignak ijeszté kovetkezményei vannak.
Az asszony ilyenkor nem sokkal tébb, mint egy keltetégép,
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jol felszerelt utéd-gyirté masina. Nem személy, hanem
targy, amellyel kereskedni lehet, adni-venni, kicserélni,
amely f5l6tt rendelkeznek, alirendelt él6lény, sajit akarat
nélkiil, aki koteles eleget tenni a férfi kivansagainak. Min-
den olyan tirsadalomban, amelyben csak elenyészd a
szexudlis tartézkodas, és amely nem ismeri a ,romantikit”
és a ,kozbiilsé dolgokat”, a leiny végiil is dologga, targgya
vélik.

Afrikdnak minden egyébnél fontosabb tanulni valéja: meg
kell tanulnia szeretni.

De allithatjuk-e, hogy az eurépai kultiridban megtanul-
ték-e ezt? Milyen tapasztalataik vannak az Afrikibdl Eurd-
paba vagy Amerikaba keriilt egyetemi hallgatoknak?

Més-e az, amit itt taldlnak, mint az, amit otthon hagytak?
Az ugynevezett ,0j erkolcs”, az a szexudlis szabadsag,
amely Eurépéaban taldlhat6 és amelyet olyan hangosan kove-
teltek, nem szabaditotta fel a nét, hanem lefokozta, és
megfosztotta méltésigitdl és személyiségétSl. Eurépaban és
Amerikiban is ,tirgyat” csiniltak az asszonybdl, jatékszert,
eszkozt, amely csak arra vald, hogy a férfiak vigyat kielé-
gitse.

Mindny4junknak meg kell tanulnunk szeretni, meg kell
tanulnunk értékelni a ,kozbiilsé dolgok” szépségét, a ,,még
nem”-nek az 5rémét.

Szilvia azt mondta: ,Kapcsolatunk valamiképpen feloldé-
dott gorcsosségébdl; megvolt benne a még nem végleges dol-
gok kényszernélkiilisége, és ezt értékeltem a legtobbre. Ebbe
a kényszernélkiiliségbe azonban belefért a nagysag és mély-
ség is. Es éppen ez a bels6 felszabadultsig erSsitette baratsa-
gunkat.

Ha ez a kozbiilsd allapot’ meg is szabadult gorcsésségé-
t6l, az még nem jelenti azt, hogy nem ismertiik a fijdalmas
vagyakozast és a kinos bizonytalansigot. A fijdalom és
szenvedés azonban egyiitt jir a boldogsdgnak valami mély-
séges tudatdval.”

Hallottuk? Fijdalom és szenvedés! Riszednek a slagerek
és a filmek, amikor azt allitjak, hogy az ember boldog lehet
szenvedés nélkiil is. Ezért szakad széjjel annyi baratsag,
ezért van annyi csalédas, gyStrelem, s6t elsivarosodés és ha-
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jotorés nem egy hazassigban: mert azt hiszik, hogy a szere-
lem kifejlédhet és fennmaradhat szenvedés nélkiil is.

Szerelem és szenvedés nem zarjak ki egymast. S8t inkabb
feltételezik egymast.

Szexudlis probléméknak is lehet az a legvégsd oka, hogy
az ember nem hajlandé a szenvedést magara vallalni; hogy
4t akarja ugrani a kézbiils6 allapotot a maga fesziiltségével
és bizonytalansigdval, és ezaltal a ,szerelmet” iires szdva
valtoztatja.

Ezzel szemben a szenvedés villalisa és a vele jaré nehéz-
ségek .igenlése a szerelemnek értelmet ad, és az életet
mélyenszantova teszi.

1904. november 20-4n ezt irja Rainer Maria Rilke, a kélt6,
egy fiatal leAnyhoz intézett levelében:

,Fiataloknak mindig csak ezt az egyet szeretném a lel-
kiikre kétni: — vallaljuk mindig az élet nehezét . . . Menjiink
mindig bele olyan mélyen az életbe, hogy az mir rednk ne-
hezed6 teher legyen: ne gyonyoriiség vegyen koriil minket,
hanem élet . . . Ha sokak szimara az élet egyszerre konnyeb-
bé valik, konnyelm{ibbé és vidimabbi, ez csak azért van,
mert mar megszlintek az életet komolyan venni, azt valésa-
gosan elhordozni, és tulajdon lényiikkel érezni és beteljesi-
teni... Amit t6liink az élet kdvetel, az az, hogy szeressiik
a nehézségeket, és tanuljunk meg megbirkézni veliik. Ne-
hézségek kozepette formal benniinket Teremt6nk jéségos
keze.”

Ezért nem szabad egyszeriien kikiiszobolni a szenvedése-
ket, akkor sem, s&t akkor igazidn nem, ha arat kell fizetniink
érte. Ha elfogadjuk Sket és éliink veliik, akkor a szenvedés
a gazdagsignak, mélységnek, novekedésnek és beteljesedés-
nek — st a boldogsignak forrasiva lehet.

Ezért hadd ismételjem — szembeszillva a tegnapi és mai
slagerekkel —: a szerelmi fijdalom kifizetédik, f&ltétleniil
kifizetddik.
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Mihaly iilt és gondolkozott.

Nos, megtortént: baritnéje megszakitotta kapcsolatukat.

Igazin nem értette, miért. Biztosan hibat kovetett el. Ta-
lan tdl sok mindent tartott magatdl értet6dének — til sokat,
és tal korén.

De kapcsolatuk egész ideje alatt az volt az érzése, hogy
baritndje soha nem vette olyan komolyan azt, mint 8. Taldn
félt téle.

Bar egyid8sek voltak, baritndje jelenlétében mégis mindig
alulmaradottnak és bizonytalannak érezte magat. Olykor az
volt a benyomésa, hogy tarsa évekkel idésebb nila, 6 pe-
dig szakéllas csecsemd csupén.

Miért nem lehet a férfi is olyan, mint a n6?

A dontést mindenesetre tudomasul kellett vennie. Fajt,
sajgott bele a szive, de nem akarta ezt a fijdalmat megfoj-
tani, — se haldlra tincolni, se dtsuhanni felette. Fel akarta
dolgozni.

Leiilt tehat és gondolkodott.

Talan van értelme a szenvedésnek, — taldn igy kell meg-
tanulnia, hogy megkiilonboztesse az igazit a hamistél; sét
talan éppen altala kell megtanulnia a lemondis miivészetét.

A feladni-tudas, az elengedni-tudas a legfontosabbak kozé
tartozik, amit a szerelemben meg kell tanulnunk. Aki meg-
tanulja ezt a mlivészetet, annak kifizetédott a szerelmi ba-
nat.

Ez azonban nemcsak a szerelemre érvényes. Azt hiszem,
hogy az emberiség fennmaradisa azon mulik, fel tudjuk-e
adni a fogyasztdi tirsadalom elvét, és megtanuljuk-e a le-
mondis mivészetét. Készek vagyunk-e lemondani nemcsak
a teljesithetetlen dlmaink megvalésuldsarél, hanem azokrél
a vagyainkrél is, amelyek megvaldsithatdk és teljesitheték
lennének.

A szenvedés itjan lesz az éretlen szerelembdl érett szere-
lem. Az éretlen szerelem az, amely semmit sem akar tanul-
ni, 6nz6 szerelem. Ez a gyermekek szeretete — olyan szeretet,
amely csak kovetel, csak birtokolni akar; mégpedig azonnal.
Képtelen barmiféle fesziiltséget elviselni, és nem tlir aka-
dalyt. Kovetel, élvez és uralkodni akar.
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Mikézben Mihédly gondolkodott, tudatossi vélt benne,
hogy baratnje irdnti szerelmének legnagyobb bizonyitéka
az volt, hogy szabadsagot adott neki a ,nem” kimond4sara.
Az érett szerelem nem prébal uralkodni a mésikon, hanem
szabadsigot ad neki.

Ez a szenvedés 1j tavlatot nyitott meg Mihély elétt.

Kifizet6dd dolog a szerelmi banat, mert semmi nem készit
el benniinket jobban a hdzassagra. A hazastirsi szerelem
olyan szerelem, amely megtanulta a feladat vallalasit és a
lemondast.

A hizassigban nincs tobbé ,enyém” és ,tied”, hanem
,miénk”. ‘

A ,mienk” szé mindig 4ldozattal, lemondassal kapcsola-
tos:

lemondds a tirsrdl, amikor az munkaba megy;

lemondas a csalid kedvéért a szabadid6rdl és az 6nallé ter-
vezgetésrdl;

lemondas olyan dolgokrél, amelyeket nem hézasként
megengedhet magénak az ember;

aldozat a gyermekekért;

és végiil — s talin ez a legnagyobb dldozat —

lemondés a gyermekekrél is, amikor azok elkezdik a ma-
guk Gtjat jarni.

Talan itt rejlik a nemzedékek koézti problémik gyokere.
Azok a sziil6k, akik a szerelemben nem tanultik meg a le-
mondé4s mivészetét, képtelenek azt a gyermekeikkel szem-
ben gyakorolni. Olyanok, mint az a tyikanyd, amely kacsa-
tojasokat koltott ki, és most kétségbeesett kotkodacsolassal
és szarnyait verdesve 4ll a t6 partjin, mikézben a kiskacsak
viddman tszkalnak a vizben.

Az ilyen sziilsknek még sok mindent meg kell tanulniok,
és a gyermekeknek tiirelmesnek kell lennik veliik szemben.
Mark Twain mondta egyszer: ,Amikor tizenhat éves vol-
tam, apamat reménytelen esetnek tartottam. Mire hiiszéves
lettem, csodalkozva jottem ra, hogy fejlédott az reg.”

De lehet pontosan forditva is. Sziileink szdmos ,nem“-je
abbdl a mély vagybél fakad, hogy megtanitsanak benniin-
ket az dldozatkész szeretetre. Ha a gyermek engedelmeske-
dik a sziil6i ,nem”-nek, megtanulja a lemondas mivészetét,

153



amely késébb felbecsiilhetetlen segitsége lesz, amikor majd
szemben fog 4llni a szerelem valésagival, amikor sajat ha-
zassagét kell megformalnia és sajit gyermekeit nevelnie.

A lemondés, az 6nmegtagadis miivészete a maginosan
él6 ember szimdira is a boldogsdg titkit jelenti. Onmaga
megtagadasa a maganosnak éppoly fontos, mint a hazas em-
bernek.

Aki ezt a mfivészetet megtanulja, sohasem lesz maganyos,
mégha nem is lép hdzassigra. Aki ezt nem tanulja meg,
magényos lesz akkor is, ha hizassigban él.

A feladat, amely szimunkra jelentkezik, ugyanaz, akar
hazasok, akdr magdnosok vagyunk: teljes életet élni, sok tel-
jesiiletlen kivdnsdgunk ellenére (Bonhoeffer).

A szerelem olyan érzés, amelyet a maganosnak is meg
kell tanulnia. Aki nem k&t hizassigot, annak még nem
kell a szeretetrdl lemondania, de meg kell tanulnia azt a
szeretetet, amely le tud mondani — ugyantigy, ahogyan azt
a hizassigban is meg kell tanulni. Szinte tigy is mondhat-
juk, hogy a hidzasélet utini vagy el6feltétele annak, hogy
az ember maganosan is boldogan élhessen.

Es noha mind a hizasok, mind a maganosok ugyanaz el6tt
a feladat el6tt dllnak, nem szabad abba a hibaba esniink,
hogy azt gondoljuk, jelenlegi dllapotunk 6rékkétarté. Nem
szabad 6nmagunkat megterhelniink a véglegestsl, megval-
toztathatatlantdl valé félelemmel.

A hazassag is lehet csupan egy id6re sz6l6 feladat, amely
a tars halilival hirtelen véget ér. Ugyanigy lehet a maga-
nossag is csupan ideig-6rdig tarté feladat.

Isten nem szereti, ha reményt vesztetten és csalédottan
hozunk egész életiinkre sz616 dontéseket. O azt akarja, hogy
ma éljitk meg a mi életiinket, s bizalommal és batorsiggal
fedezziik fel annak minden boldogité lehetGségét.

* - L ]
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EVELIN a vonaton iilt és behunyta a szemét. Hadd gon-
doljak az utitarsai, hogy alszik. Szive azonban a kerekek rit-
musara énekelte: ,Szeret. A felesége leszek. O a férjem
lesz.”

Nem, ezt soha nem fogja megérteni. Nem is volt képes
megmagyarazni sem anyjanak, sem baratnGjének. Szive
mélyén attdl a pillanattél kezdve tudta ezt, amikor egymasra
pillantottak, és szemiik azt mondta: ,Téged valasztottalak,
csak téged, egész életemre téged.”

Mivel ért el Kéroly nala sikert? Raszedte talan &t, hogy
eldszor gy tett, mintha nem is érdekelné? Vagy pedig a
mddszerei voltak iigyesebbek, mint a tobbieké?

Nem, egyéltaliban nem volt semmiféle médszere. Nem
kovette azt az alapelvet: héditsd meg el6szor dvatosan a kis-
ujjat, azt aztin majd koveti az egész keze.

Egy egészen kicsiny, meglehetdsen jelentéktelen megnyilat-
kozasbél olvashatta le el6szér, mit értett Karoly a ,barat-
sig”-on. Evelin els6 éves egyetemi hallgaté volt, amikor
Kiroly elsé izben hivta meg, hogy toltsék egyiitt a szombat
estét, noha tudta, hogy hétvégeken rendszerint hazautazik
sziilei és baratndi meglatogatisara. Amikor elfogadta a szin-
hazi meghivast, Karoly kifejezetten megkdszonte, hogy ezen
a héten lemondott a hazautazasrél.

Ebbdl a gesztusbél elészor ismerte fel: Karoly nemcsak
egy kedves estét akar eltolteni, nemcsak egy kellemes part-
nert keres néhany 6rira, hanem a meghivasa nekem szdl.

A szerelem olyan érzés, amelyet- meg kell tanulni, és
Evelin szive mélyén érezte, hogy szex ttjan ezt sohasem le-
het megtanulni. Ezen az Giton sohasem jutott volna el ahhoz
a bizonyossaghoz, amely most az 6vé volt. Mert ahogy a
hangos dobolas elnyomja a fuvoldk vezérszélamat, gy sii-
ketitette volna meg a szexualit4s a fiilét a halk és finom fel-
hangok irdnt, amelyek oly lényegesek a helyes tarsvalasztas-
nal.

Karoly soha nem hallotta volna meg se a csalogany dalit,
nem tapasztalta volna meg a f{iszal remegését és a sz6l6inda
simulékonysagat, nem litta volna meg a napsugar vidamsa-
gat, sem nem érezte volna meg a szél allhatatlansigat és
a papagéij-kebel ligysagat.
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Elmulasztottik volna a ,még nem” szépségét, a varako-
z4s fajdalmat és a fesziiltség 65romét, azt a szenvedést, amely
mégis oly boldogga tette Sket?

Evelin tudta: a szexualitis megfosztotta volna szerelmiiket
a fejlédés lehetGségétSl. Mintegy aprilisban letépték volna
az almafa virigait, és ezért késbb nem szedhettek volna
gylimolcsot.

Szerelem nem a szexualitdsbdl fejlédik ki. A szerelemnek
bele kell nénie a szexualitisba. A szerelemnek kell el6szér
meglennie.

Evelin szdmadra a szerelem els8sorban bizalmat és hiiséget,
kozosséget és egyiittes tapasztalatokat, egymassal megosz-
tott reménységeket és gondokat jelentett. Ez megbizhaté és
tartés kapcsolatot kovetelt meg. Szerelem és tartéssig elva-
laszthatatlanok voltak a szdméra.

Lehetséges — gondolta Evelin, mikézben a vonat egyre ké-
zelebb vitte baratjdhoz —, lehetséges, hogy azok a lanyok,
akik megengedik vagy éppen keresik a hizassig elbtti
szexudlis kapcsolatokat, ekkor legmélyebb érzéseiket és
vagyaikat nyomjik el? Lehet, hogy ezek nem kiilonlegesen
szenvedélyesek, hanem éppen szenvedélymentesek, szimi-
téak, s6t hidegek?

Mi az, hogy ,vénkisasszony”? Olyasvalaki, aki nem tud
szeretni. Olyasvalaki, aki elnyomja érzéseit, és 6nmagat sem
tudja elfogadni. Vannak tizenévesek, akik mir ,vén-
kisasszonyok”. Vannak hézas ,vénkisasszonyok” is. S6t
vannak férfi , vénkisasszonyok” is.

A ,vénkisasszony” ellentéte a sziiz.

A szliziességben nincs semmi negativum, hanem az vala-
mi rendkiviil pozitiv dolog. A ledny legbensd természetének
felel meg. Nem ,elveszti”, hanem ,elajindékozza” azt.
Szfiziesség annyit jelent: késznek lenni a szeretet egész tel-
jességére.

A szex aggsz(izet csindlhat a leAnybdl.

A szliziesség asszonnya formélja.

Karoly érezte, hogy semmi nem érlelte igy Evelin irdnti
szerelmét, mint a szliziessége. Ahogyan a git segiti a viz-
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tomeg energidjat elektromossigga véltoztatni, gy segiti az
Onuralom a szexualitds erejét szerelemmé formalni.

Kivaltképpen Evelin két vondsa volt nagy segitségére —
a beldle arad6 vonzerd és a tartézkodéasa. Ezek koziil egyik
sem elée onmagaban, a masik nélkiil.

A beldle dradé vonzer§ megtanitotta arra, hogy annyira
szeresse Gt, hogy szerelméért kész legyen drat is fizetni, &l-
dozatot is hozni.

Tartézkodasa Karoly érdekl6dését a testen tdl a lelkére
irdnyitotta, sbt segitett neki, aki idiig megszokta, hogy ki-
zarblag az értelem és az akarat teriiletén éljen, tulajdon lel-
két is felfedezni.

Karoly arra gondolt, hogy ezen a téren talidn a lednynak
kell a fid tanitémesterének lennie.

Ha csak vonzd lett volna, de nem tartézkods, akkor
vagyait a kaland, és nem a hézassag felé irdnyitotta volna.

A tartézkodis nélkiili vonzberd azzal a kisértéssel jart
volna, hogy a lehetd legolcsdbban igyekezzék vigyai betel-
jesiiléséhez jutni.

Ha engedett volna Kéroly vagyainak, elvesztette volna
szamara a vonzerejét. Es éppen, mert szerette Evelint és
nem akarta elvesziteni, ezért csendben abban reménykedett,
hogy ellenilldst fog tandsitani.

A szexudlis kapcsolat megtagadisa jobban bizonyitotta
Evelin szerelmét, mintha engedett volna. Ha belement vol-
na a szexudlis kapcsolatba, ezzel sajit szerelmét sebezte
volna meg. ’

A szex sebeket ejthet a szerelmen; akar meg is 6lheti azt.
Ezért kell a szerelmet védeni.

Van a Biblidban egy igevers, amelyet ebben az sszefiig-
gésben tul kevéssé vettek figyelembe. Az 1Méz 2,25-re gon-
dolok: ,Mindketten mezitelenek voltak: az ember és a fele-
sége; de nem szégyellték magukat.”

Mezitelenek, szégyenkezés nélkiil.

A ,meztelen” szé itt nemcsak testi vonatkozisban szere-
pel. Azt is jelenti, hogy leplezetleniil és 4larc nélkiil dllunk
egymassal szemben, semmit sem szinlelve és nem rejtve el
semmit. Olyannak latni a partneriinket, amilyen valéjiban,
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és olyannak mutatni neki magunkat, mint amilyenek mi
a valésdgban vagyunk — és mégsem szégyenkezni.

Mezitelenek, szégyenkezés nélkiil.

De az érett szerelemnek ezt a legmagasabbrendfi céljat
csak azoknak igéri Isten, akik — az el6z8 vers, az 1Méz 2,
24 szerint — elhagyjak atyjukat és anyjukat és ,ragaszkod-
nak” egymashoz, mas szavakkal; azoknak, akik nyilvanosan
és a torvény elbtt hazassigot kotottek.

Ezek ketten — de nem ketten hazassig el6tt vagy azon ki-
viil — lesznek egy testté.

Ezek ketten — de nem ketten hizassig el6tt vagy azon
kiviil — gy8zik le azt a mérhetetleniil nehéz feladatot, hogy
gy mutatkozzanak egymasnak, amilyenek valésigban, gy
éljenek egyiitt — meziteleniil, és mégsem szégyenkezve.

Meziteleniil, szégyenkezés nélkiil — ezt érti a Biblia , meg-
ismerés” alatt. ,Addm megismerte Evat, az § feleségét.”

Az ilyen ,megismerés” hizassigon kiviil nem lehetséges.
Aki mégis megkisérli, megsérti, s6t megdli a szerelmet.

Ezért van az, hogy a szerelmet nemcsak tanulni, hanem
védeni is kell.

Isten akarata altal kell védeni. Mi nem tudjuk megvédeni,
ha csupdn az emberi értelemre hallgatunk.

Ma Eurépaban hajlamosak vagyunk arra, hogy Isten aka-
ratit a szerelem nevében kétségbe vonjuk.

»~Csakugyan azt mondta Isten?” — kérdezziik, ahogy a
kigyé kérdezte Evat a kertben.

Hat nem szerelem-e az, ha enyhitjiik a varakozas kinjait,
segitjiik a hizassig elbtti szexudlis kapcsolatok létrejottét?

Nem szeretet-e az, kérdezziik, hogy begyakoroljuk a sze-
xualitast, és a tizenéveseket felbatoritjuk az onkielégitésre,
s6t homoszexudlis kapcsolatokra?

Nem szeretet-e az, kérdezziik, ha iskolasokat ellatunk fo-
gamzasgatlé szerekkel?

Nem szeretet-e az, kérdezziik, ha hazastirsunknak meg-
engedjiik, hogy masvalakivel a legintimebb kapcsolatban
legyen, ha egyszer szereti azt?

Nem szeretet-e az, kérdezziik, ha feljogositjuk a férjhez
nem ment lednyt arra, hogy gyermeke sziilethessék?
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Emlékszem egy filmre, amelyet a hitleri id6k alatt mutat-
tak be Németorszagban. Egy orvosrdl volt benne sz, aki-
nek a felesége gyodgyithatatlan betegségben szenvedett. A
film teljes részletességgel bemutatta, hogyan kinozza ez a
betegség az asszonyt, mig végiil a férje egy tdladagolt al-
tatéval meg nem o6lte. Amikor gyilkossig vadjaval a birdsag
elé allitottak, ezekkel a szavakkal védekezett: ,Szerettem
a feleségemet”.

Itt a ,ne Olj” isteni parancsat tették kérdésessé a sze-
retet nevében.

Ez az 1940-ben bemutatott film mintegy lélektani elG-
késziiletiil szolgalt Hitler szdmaéra a gydgyithatatlan betegek
és szellemi fogyatékosok megolésére, olyan emberi életek
kiirtasara, akiket ,értéktelenek”-nek tartott az életre. S a
vége: hatmillié zsidé meggyilkolasa a koncentraciés tdborok
gazkamraiban. .

Ha magunk kiséreljiik meg a szeretet mércéit felallitani, az
Ordog kezébe esiink. Mikor Németorszdg a ,szeretet
nevében” kétségbe vonta a ,ne 6lj” isteni parancsdnak ér-
vényességét, akkor az Ordog kezébe esett. S ha mi ma a
,szeretet” nevében kétségbe vonjuk a ,ne paraznilkodjal”
érvényességét, ugyantgy az Ordog kezébe esiink.

S minthogy mi magunk nem tudjuk, mi a szeretet, An-
nak kell megvédenie a szeretetet, aki maga a Szeretet. Nem
lehet ellentét a szerelem és Isten parancsa kozott. A valé-
sigos szeretet soha nem iitkézhet Isten parancsiba.

Ha egy-egy parancsolatot athigunk, mindig a felebara-
tunk ellen is vétkeziink, még ha nem is vessziik a minden-
kori helyzetben ezt azonnal észre. Isten azonban nagyobb,
mint a mi helyzet-litisunk. Tullit a mi latéhatirunkon.
Egész életiink filmjét litja maga eldtt, nemcsak jelenlegi
helyzetiink pillanatfelvételét.

Az élet teljes filmje egészen mas képet mutat, mint
pillanatfelvétel. Szeretném ezt Frangois és Cecile esetével
érzékeltetni, annak az afrikai szerelmesparnak a torténeté-
vel, akiknek levelezését a ,Szerettem egy leinyt” c.
konyvemben hoztam nyilvanossagra.

Aki olvasta a konyvet, emlékezni fog ra, hogy Frangois
és Cecile nem littak mds kiutat a helyzetiikbdl, mint a
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menekiilést. Végrehajtottdk a héizassigot, mielStt jogilag
Osszehdzasodtak volna.

De kéziiliink kicsoda itélhetné meg &ket? Emberileg
megérthetjiik Sket, miért cselekedtek igy egy rendkiviil
nehéz helyzetben.

Meégis, ha megkérdezziik Gket az akkori cselekedetiik
fel6], mindketten azt valljak, hogy mar megbantak azt. Koz-
ben ugyan &sszehazasodtak, és boldogan élnek, de elisme-
rik, hogy az egészet figyelembe véve, a hizassig végrehaj-
tdsa az eskiivd eltt tobbet artott a szerelmiiknek, mint
hasznilt.

Ha tehét az egész osszefiiggésbdl csak egyetlen pillanat-
felvételt szakitunk ki, akkor emberi értelmiinknek gyakran
ugy tetszik, hogy valdban a szeretet jele a hizassig el6tti,
illetve hazassdgon kiviili szexuilis kapcsolat, vagy pedig
egy szép hazugsig és a részvétb8l tortént emberslés. Ha
azonban életiink egész filmjét tekintjiik, a dolog egészen
masképpen fest.

Jézus azt mondta: ,Ha engem szerettek, az én parancso-
lataimat megtartjatok.”

Nem szerethetjiik felebaratainkat, ha nem szeretjiik Jé-
zust. Es nem szerethetjitk Jézust, ha nem engedelmeske-
diink neki.

Csak aki igazdn szeret, képes engedelmeskedni.

Csak aki engedelmeskedik, képes igazan szeretni.

+Az O parancsolatai pedig nem nehezek” (1]n s5,3).

Nem terhet, hanem segitséget jelentenek. Nem bénita-
nak meg, hanem er6t adnak. Nem tesznek kiskoriv4, ha-
nem megérlelnek benniinket.

Tudom, egyesek szerint ma a tizenévesek k3zt a hazas-
sag el6tti nemi érintkezés mindennapos dolog. S6t statiszti-
két is tettek kozzé, elrémitGen magas szamokkal. De vigya-
zat a statisztikdval az élet legmeghittebb teriiletén! Nincs
egyetlen holtbiztos mddszer sem arra, hogy a szexualis ma-
gatartast illetGen pontos tudoméinyos eredményekhez jus-
sunk.

Es még ha ezek a statisztikdk megfelelnének is a valésig-
nak, még ha valéban igen magas a hizassig el6tti nemi
érintkezés szdzaléka —, ugyan mit mond ez?
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Miéta hatdrozza meg magatartdsunkat a statisztika? Mié-
ta engedhetjiik, hogy a t&bbség véleménye iranyitsa csele-
kedeteinket? Nem vagyunk riadt allatok, amelyeknek szi-
niikkel is alkalmazkodniok kell a kérnyezetiikhéz, hogy
megmaradhassanak! Ellenkezéleg: ha nem vallunk szint, ak-
kor nem maradunk meg.

Bonhoeffer mondta egyszer: ,Csak a rendkiviili a lényeg
szerinti keresztyén.”

Végiil hadd idézzek egy beszélgetést valakivel, akit ne-
vezziink Karinnak.

Elsé beszélgetésiink alkalmaval Karin tobbszorésen biz-
tositott engem arrdl, hogy megengedtek ugyan maguknak
baratjaval intim gyengédségeket, de soha nem mentek el
»a végsbkig”.

Egyetlen kérdést sem tettem fel neki. A kdvetkez6 napon
ismét eljétt. Tudni akarta, mit értenek altaliban ezen. Azt
mondtam: altaldban a nemi egyesiilést értik rajta. Karin egy
pillanatig habozott, aztin elgondolkozva mondta: ,Nos, ha
valéban ezt értik rajta, akkor bizony a baritommal elmen-
tiink a végsdkig.”

S akkor kitort belSle: ,Kérem, ne gondolja, hogy teg-
nap félre akartam vezetni. On az els§, aki konkréten meg-
mondja nekem, hogy mit jelent ez. Mikor el6sz6r mens-
truiltam, anyidm mindbssze annyit mondott: vigyazzak,
hogy ©ssze ne piszkitsam magam. Ennyi volt az egész
szexudlis neveltetésem. Miért kontérfalaznak ekériill min-
dig az emberek? Ne menjetek el a végsdkig! Meg: ne me-
riiljetek bele tdlsigosan! — De hogy milyen messzire van
a til messze, azt még senki se mondta meg nekem hatéro-
zottan és viligosan. Ha atoleljiik egymast, til messze men-
tiink? Ha megcsékoljuk egymaist, az a ,til messze”?

Karin kikényszeritette, hogy egyértelmien fogalmazzak.
S ugyanakkor eszembe jutott az a sok fiatal, akik — olykor
konnyek kozt — biztositottak engem: Egyikiik sem akart a
végsbkig elmenni, azutin azonban képtelenek voltak meg-
allni. Erre azt mondtam — és aki jobb feleletet tud, az ja-
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vitson ki —: ,Az a pont, ahol mar nem lehet megillni,
tobbnyire a kozds lefekvés, és azutin a vetkdzésnek min-
den forméja.”

»De kinek kell idejében fékeznie? A fitinak vagy a ledny-
nak”, kérdezte Karin.

~Amelyiknek a kettd koziil érzékenyebb a lelkiismerete,
annak kell segitségére lennie a masiknak” — feleltem.
»Bizonyos koriilmények kozt egy gyors riités a masik uj-
jara jobban kifejezheti a szeretetet, mint egy nyelves csék.
NG az egymas iranti megbecsiilés, elmélyiil a szeretet, mig
a ,végsbkig valé elmenetel” rovidzarlatnak bizonyul. Az
ugynevezett ,végsd” ugyanis nem a végs, nem is a fele,
s6t még csak nem is a kezdet — legféljebb forditott irany-
ban. A végsd a szerelem. De éppen ezt sebzi meg a ,vég-
s6”, és meghal, ahelyett hogy kiteljesedne.

" +Megsértheti-e a szex a szerelmet?”

»O, igen, Karin, egész bizonyosan. Egy szerelmespar,
egyetemi hallgaték, akik hizassigon kiviil gyermeket vir-
tak, azt irtdk nekem: ,Nem azon mulik-e minden, hogy
szerelembdl tortént?” Felolvasndm neked, hogy mit felel-
tem:

»Szerelem? ... Lehet, de csak igen korlatozott értelem-
ben véve. A maguk szeretete nagyon 6nzé szerelem volt:
ugy viselkedtek, mintha egy elhagyott, lakatlan szigeten
élnének, mintha csak maguk ketten lennének a vilagon.
Es szeretet ez ahhoz a kicsiny 1ényhez, aki most az anya tes-
tében novekszik, és akire nem var sem otthon, sem védett-
ség? Zavar a sziiletési datum kériil, amig csak él: ez szere-
tet? — Kinos helyzetbe keriilt sziil6k, hivatasbeli terveik
felboritva: ez szeretet? Es milyen hatalommal akarjak sajat
gyermekeiket &vni? Szeretet feléjiik? Amit tiirelemmel és
bolcsen kellett volna eldkésziteni, azt most idegesen, kap-
kodva kell elvégezni; ami a legnagyobb 6rém forrasa lehe-
tett volna, azt most gond és szégyen Svezi. Egyetlen problé-
mdt talin megoldottak — taldn —: levezették a szexudlis
fesziiltséget. De szamtalan j meriil fel: eskiivS, otthon,
megélhetés, hivatis...”

,Latod tehat, Karin — tettem hozzd —, a szex stilyos sebet
ejthet a szerelmen. Ezért védelmezi Isten a szerelmet, még-
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pedig tigy, hogy a szexualitis helyét kizarélag a hazassiagon
beliil jelsli ki.”

Karin egy ideig elgondolkozott. Azutan feltette a kérdést:

»Hat nem majdnem minden leany ,szerelembél’ adja oda
magat?”

»Mindenesetre olyan indulatbél, amit 8k szerelemnek
hisznek. De nem mindegyikiiket veszi feleségiil éppen az,
akinek odaadtik magukat! Nem egy elrontott élet kezdo-
dott igy. Ezért kell Gjra és Gjra kijelenteniink: Az elsd és
egyetlen nemi érintkezésbdl is keletkezhet mar terhesség.
Ami csak egyszer tortént, az is megtortént.”

»De — vetette ellene Karin — nem sajit gondatlansigi-
nak koszonheti a ledny, ha teherbe esik? Amikor emiatt
aggddtam, baritom azzal nyugtatott meg, hogy & majd
vigydz. El8szor nem tudtam, mit ért 6 ,vigydzason”. Most
mar tudom. Magomlés elStt kihtizta a himvesszSt, tgyhogy
az a testemen kiviil tortént meg. De latja, ily médon az
egész élmény nem nyijtott nekem kielégiilést, és ezért
gondoltam, hogy nem mentiink el a ,végs6kig”.

Oriiltem, hogy Karin ilyen nyiltan beszélt. A fogam-
zasgatlasnak az Altala leirt mdédja mellett a fiatalember el-
jut ugyan bizonyos mértékil kielégiiléshez, a ledny azon-
ban aligha. Ezért az ilyen megszakitott k6zosiilés — megsza-
kitva a ledny érdekében — elbidézdje lehet a ndnél nemcsak
a késébbi frigiditisnak, hanem egyenesen mindenféle
szexualis aktus irdnt érzett undornak, ami azutin dontd
zavarokat okoz a hézaséletben.

Mert megint csak a szerelem sériil meg. Ezenfeliil ez a
mddszer nem esztétikus, és még csak nem is biztonsigos,
hiszen koénnyen elszalasztja az ember azt a pillanatot, ami-
kor vissza kell hiiznia a himvessz&jét.

~Akkor hat nincs abszolat biztos és veszélytelen médszer
a fogamzasgatlasra?” — kérdezte Karin.

»,Nem ismerek ilyet. A kondom (gumi 6vszer) elszakad-
hat, a presszariummal (méhbe helyezett eszkdz) megtortén-
het, hogy rosszul er8sitik fel. Az 4n. ,ritmus” vagy ,nap-
tar” mddszer, azaz a menstruiciék kozt az Un. terméket-
lenségi napok kiszdmitisa, ha kizirélag a napok szdmola-
sara szoritkozunk, szintén bizonytalan, mert a periodusok
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nem mindig kdvetkeznek be szabilyosan. Biztonsagot sem-
miképpen nem nydjt ez a médszer, legaldbbis a hazassig
el6tt nem.”

»Es mi a helyzet az an. anti-bébi tablettakkal?”

~Ezekkel sem olyan egyszer(i a dolog. El§szor is a tablet-
ték csak orvosi vényre kaphaték. De még ha ezt az ,aka-
délyt” le is gy8zi valaki, maradnak problémak. Csak akkor
hat4sos a tabletta, ha valaki egész rendszeresen szedi. Ha
csak egyetlen nap is elfelejtkezik réla, hatistalan lesz. Ezért
teljesen értelmetlen dolog pl. valami tancmulatsigra ma-
gunkkal vinni, s aztin ,sziikség esetén” elébb gyorsan
lenyelni egyet (ez a tévhit egyébként jobban el van ter-
jedve, mint gondolnank).

Ezen feliil a tablettdnak hosszabb idén 4t torténd rendsze-
res szedése arthat a fiatal leAny szervezetének, mert zavart
idézhet el6 a rendkiviil érzékeny hormon-haztartisban. S
ha a ,tabletta” szedését abbahagyja valaki, rogton utina
erésen felfokozédhat a fogamzdképessége. De bekovetkez-
het ennek ellenkezbje is. A ,tabletta”-szedés abbahagyésa
utan hosszabb idére megszlinhet a petesejtek kidradasa,
tgyhogy a n6 bizonytalan idére medddvé valik. Ezek a ne-
gativ kovetkezmények ugyancsak kivételek, de soha nem
lehet tudni, mikor kovetkeznek be.

Egy ledny ezt mondta: ,Ha rendszeresen szedem a tablet-
tat, csak azért, mert egyszer talin egy szexualis kalandban
lehet részem, Ggy érzem magam, mintha prostitudlt len-
nék.”

»,De hét akkor a petting (nemi jatszadozds) nem oldana
meg minden problémét?”

Amikor megkérdeztem Karint, mit ért ,jitszadozison”,
elmondta, hogy nemcsak egymas kezének megfogasit vagy
cs6kolézast, hanem egymés nemi szervének kolcsénds érin-
tését, eladdig, amig mindketten el nem jutnak az orgazmus-
hoz, tehat tulajdonképpen kolcsonds onkielégitést. Ilyen
médon szexudlis élvezethez juthatnak, anélkiil hogy félnick
kellene a terhességtdl, vszert kellene alkalmazniok, vagy
a napokat szdmolgatniok.

Karin azt is elmondta, hogy ismer szerelmesparokat,
akik ontudatos keresztyének akarnak lenni, s ugyanakkor
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nem taladlnak semmi kivetnivalét ebben a ,jatszadozisban”.
Lelkiismeretiiket nyilvan azzal nyugtatjik meg, hogy nem
vittek véghez nemi aktust.

Ezt az &llitast én is csak meger8sithetem. Jémagam is
feltinden sok keresztyént ismerek, akik belemennek ebbe
a téves kompromisszumba, és azt hiszik, hogy ilyen médon
a jo Istent is megtréfilhatjdk. Hiszen nem mentek el a
~veégsdkig”!

Taldn eszményi megoldasnak latszik, val6éjdban azonban
zsakutca.

El8szor azt kellett Karinnak megmagyardznom, hogy a
»jatszadozds” sem biztos mddszer a terhesség elkeriilésére.
Meglepben nagy a ,jatszadozis” nyomén fogant, nem ki-
vant gyermekek szdma. Elég, ha a férfi magfolyisibdl a
legkisebb mennyiség bejut a hiivelybe, és mar megtermé-
kenyiilhet a petesejt. Azonkiviil megallapitott tény, hogy
sokan, akik ,jitszadozdssal” kezdik, nem tudnak végiil
megallni, és — akaratuk ellenére is — teljes nemi kozosiilésig
jutnak el. De sokkal stlyosabban esik a latba egy éltalidban
nem ismert tény:

A nb szamdra a szexudlis kielégiilésnek két sikja van:
egy feliileti, felszinesebb, amely végs8 fokon nem elégiti
ki, és egy mélyebb, kielégit6 sikja. Ezt azonban normailis
koriilmények kozt csak a hdzassidgon beliil érheti el, mert
ennek elSfeltétele, ugyanazzal a partnerrel hosszabb idén
at tarté harmonikus kapcsolat. Asszonyok, akik az els§ sik-
rol eljutottak a mésodikra, az elsdt gyerekesnek és éretlen-
nek tartjik. ,El8szor tapasztaltam az életemben, hogy iga-
zan asszony vagyok”, mondjak, miutan atélték a szexudlis
beteljesedés mélységesen kielégitd médjat.

A huzamosabb idén at gyakorolt ,jatszadozas”, tehit a
clitoris-szal valé manipulécié soran a ledny csak a felszines
Jkielégiiléshez” szokik hozz4. Késdbb, a hizassiga sordn
nagyon nehezen tud majd megérni a hiivelyben torténd or-
gazmus mélységes kielégitd élményére. Ez boldogtalanna
teheti Gt is, férjét is.

Tehat ez is végsS fokon a szerelem rovésira megy. Aki
szexudlis élményt akar hizassdgon kiviil, az se megtanulni,
se megvédeni nem tudja a szerelmet. Magat csalja meg, és
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megfosztja sajat magit a ndvekedés és érés meggazdagitd
élményét6l.

Néhény évvel ezel6tt egy kozépiskolas leiny hevesen
védelmezte eléttem a ,jatszadozdst” azzal, hogy az valami
»5zép”. Nemrégiben mint elsééves féiskolai hallgatétdl kap-
tam tdle egy levelet, amelyben azt irja, hogy szégyelli ma-
gat, és gy érzi, kihaszndltdk. Nem tudja még, kihez fog
egyszer férjhez menni, de akarki is lesz a férje, szégyellni
fogja magit eldtte egykori ,jatszadozas”-élményeiért.

R4 kellett mutatnom még Karinnak egy tovabbi eshetd-
ségre is. Sokan, akik a ,jatszadozast” gyakoroltak, ha az-
utdn elszakadtak partneriiktdl, kénnyen belekeriilhetnek az
onkielégités szokisaba. Es ez nemcsak a fitikra, hanem a
lednyokra is vonatkozik.

Az onkielégités — segélykialtis. Nem betegség, hanem
tiinet, tobbnyire a magéinyossag tiinete. Ez nem a kiilons-
sen erbteljes szexuilis ingerek jele, hanem a kapcsolatnélkii-
liségé, és a masok elétti megnyilatkozisra valé képtelen-
ségé. Ezért kell ezen a mélyben és hattérben rejlé nyomo-
riisdgon segiteni.

~Hogyan fest ez a segitség?” — akarta tudni Karin.

~Egyénenként mis és mis. Az a fontos hogy ne marad-
jon egyediil, hanem legyen valakije, akiben bizik, akivel
nyiltan beszélhet problémaiirdl, szégyen és szorongis nél-
kiil, és aki segit neki az 6nmaga kériil valé forgasabdl ki-
lépni és megtanulni egy partnerhez valé kapcsolédast.”

Karin djra kérdezett: ,Miért nem mondta ezt nekem
eddig még senki?”

Azt feleltem: ,Karin, gyakran énmagamat is megkérde-
zem, mi az oka ennek a sajitsdgos titkolézidsnak. Talan a
rossz lelkiismeretbdl fakad. Talan abbél az érzésbdl, hogy
az embernek nincs tekintélye olyan teriileten nyilatkozni,
amelyen maga is cs6d6t mondott. De te: jobb anyja akarsz
lenni gyermekeidnek, mint amilyen a te édesanyad neked
volt?”

»Igy van — mondta — valdban rossz volt a lelkiismeretem,
amikor engedtem baritom unszoldsinak. Ne higyje, hogy
csak Ggy egyszeriien hagytam megtorténni azt, amit ve-
lem tett. Védekeztem ellene, noha én magam is ismételten
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akartam. Lelkileg az egész nagyon fajdalmas volt szimom-
ra. Ugy tettem ugyan, mintha boldog lennék, valéjiban
pedig sokkal inkdbb iivolteni szerettem volna.”

,Karin — mondtam — ha valéban ,iivolt6ttél’ volna, ak-
kor valésziniileg nem jutott volna a dolog el a ,végsdkig”.
Felébresztetted volna benne az igazi férfit, és akkor tgy
érezte volna: meg kell védenie téged. De mert te Ugy tettél,
mintha boldog lettél volna, megprébalt boldogga tenni —
holott valéjiban fajdalmat okozott neked.”

»,Ezt nem tudom megérteni” — mondta. ,Nem én unszol-
tam 6t, hanem & engem. S mikor engedtem neki, utina mar
nem érdekelte a dolog. Szdméra ez volt a vég, szimomra pe-
dig a kezdet. O ezt nem tudja megérteni?”

»~Nem, Karin, erre 6 képtelen.”

»Es miért nem?”

~Mert § fid, te pedig ledny vagy.”

~Ahogy ont hallgatom — vélte Karin — egészen vilagos-
sa lesz eldttem, hogy alapjaban véve ostobasig héizassigon
kiviil a ,végs6kig” elmenni. De ha megint egy olyan izgaté
helyzetbe keriilok, éppolyan sok és iigyes ellenérv jut az
eszembe.”

»~Sokan vannak igy vele — feleltem —, ezért nem segit vég-
eredményében még a legértelmesebb érvelés sem. A szb
szoros értelmében olyan tartisra van sziikségiink, olyanra,
amely nagyobb, mint az értelmiink. Ez a tartds Annak az
akarata, aki mindnyajunkat teremtett, szexulis vagyaink-
kal és az egyesiilésre valb torekvésiinkkel egyiitt.”

»Es hol taldlom meg Istennek ezt az akaratat?”

»Isten akarata — folytattam — ebben az egyszer(i mondat-
ban olvashaté: ,Ezért elhagyja a férfi apjit és anyjat, ra-
gaszkodik feleségéhez és lesznek ketten egy testté.” Ez a
mondat az 1M6z 2,24-ben taldlhatd, és haromszor idézi az
Ujszovetség is. Az ,elhagyja” sz4 amellett egy nyilvanos
jogi aktust jelent, amely napjainkban a héizassigkotésben
valésul meg. Az ,egy-testté-lenni” kifejezés a Biblidban
csak a hazassaggal kapcsolatban fordul elS. Ez azt jelen-
ti: Isten akarata szerint a nemi egyesiilésnek csak a ha-
zassagon beliil van helye, mint a hizastirsi szerelem ki-
fejez6jének. Csak aki ,elhagy”, az tud ragaszkodni, és a
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szé teljes értelmében ,egy-testté-lenni”, csak az tudja a
végsdt, a ,teljesedést” megtapasztalni.

,De nem talzott kdvetelés ez a szexualitassal terhes ko-
runkban?” — vetette ellen Karin.

»O Karin, valéjaban annyira méasképp volt azel6tt? Es
ha igen, akkor is érvényes ma is: Alapjiban véve sokkal
egyszeribb és kevésbé megerdltetd dolog, Isten parancsait
megtartani, mint azokat athigni. Azok nem terhek, ha-
nem segitségek. Az élet végteleniil bonyolultabb annak,
aki maga akarja meghatarozni, mi a j6 és mi a rossz. Csak
az engedelmes ember-nagykoru és boldog.”

»Szamomra ennek a boldogsagnak egyszer s mindenkor-
ra vége — mondta Karin szomortdan. — Tul késén tudtam
meg mindent.”

Itt ellent kellett mondanom neki, s beszélgetésiink végén:
el kellett még mondanom azt, amit mindenkinek el szeret-
nék mondani, aki gy érez, mint &:

A szerelem olyan érzés, amelyet tanulnunk kell. De ta-
lin a legnehezebb, megtanulni magunkat szeretni enged-
ni feltétel nélkiil; engedni, hogy Isten szeressen minket,
akinél nem létezik: ,tal kés6”. Mert O a Mindenhaté, aki
a megtorténtet is meg nem torténtté teheti blinbocsanata
altal. Ezért senkinek nem kell be nem gydgyult sebeket hor-
doznia 6nmagéiban, sem Karinnak, sem méisnak. Minden-
ki szdmara megvan az ujrakezdés lehetGsége.

Jézus azt mondta: ,Aki énhozzdm jon, semmiképpen
ki nem vetem.”

A szerelem olyan érzés, amelyet szabad megtanulnunk.
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Walter Trobisch

lelkész-missziondrius — 1923-ban Lipcsében sziiletett.
Teoldgiai tanulméanyait Bécsben, Heidelbergben, Parizs-
ban, majd Rock Island/USA-ban végezte. 1952-ben
hazassagot kotott Ingrid Hult-tal, egy Afrikdban dol-
goz4 amerikai misszionarius lednydval. Ot gyermekiik
van.

W. Trobisch 1953-t4l evangélikus egyhazi szolgalatban
allt Kamerunban. Jelenleg Ausztridban él, el8adéi kor-
Gtjain Tanzdnidban, Zambidban, Etiépidban és Pipua-
Uj-Guinedban, valamint az USA-ban tanfolyamokat
tart hazassagi kérdésekrdl; 1965 éOta feleségével és af-
rikai munkatdrsakkal egyiitt széleskorti hizassigi-ta-
nacsadé szolgalatott épitett ki tobb orszigban.

Magyar olvasdink el6tt mar ismert W. Trobisch vildg-
szerte elterjedt konyve ,Szerettem egy leanyt». Bizal-
mas levelezés formajdban a fiatalsdg égetd szexudlis
problémadit tirgyalja benne, s mint tapasztalt lelki-
gondoz6 ad eligazitast.

»Kettesben?“ cimli konyvében egy afrikai nagyvaros
egyhdzdban tartott el6adasait és ottani élményeit irja
le. A repiildgép megérkezésétdl kezdve kérdéseikkel,
problémdikkal ostromoljik 6t a fiatalok. Ezek a kér-
dések azonban ugyantgy megoldisra virnak szerelme-
sek és hizastirsak életében Afrikdn kivil — az un.
kultirorszagokban is. A Biblia kijelentéseire alapozott
valaszait a szerz6 nagyon kozvetlen és egzakt médon
fogalmazza. Tragikus, kildtidstalannak tiin8 helyzetek-
bdl utat, irdnyt mutat az isteni megoldés felé.
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