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EL6SZÓ A MASODIK MAGYAR KIADÁSHOZ 

Az a tény, hogy mint katolikus kiadó megkértük az érdemes 
evangélikus lelkipásztor és nagytapasztalatú házassági tanácsadó: 
Walter Trabisch jelen mGve 2. kiadásának jogát, a Il. vatikáni zsi
nat után annál kevésbé csodálnivaló, mert épp a házasság területén 
az alapvetl5 emberi problémák és Krisztus-követésünk irányító 
szempontjai közösek. Ily meggondolásból adruk ki Theodor Bovet 
professzor könyvét (Felette nagy titok. Könyv a házasságról,Bécs, 
1971) is, amelyben a szerzl5 nyíltan vallja magáénak azt a házassági 
eszményt és vallási tartalmat, amit mi, katolikusok a házasság 
szentségén érrünk. Hasonló meggy15zl5désre juthat bárki, aki köny
vünk 9. fejezetében a bibliai homiliát elolvassa (133-135. 1.) 

Konkrét eserunkben e mG kiadásában tapasztalati alapon gya
korlati szempontok is vezettek. A bécsi egyházmegye házassági 
el15készítl5 kurzusán tapasztaltuk, hogy az olvasásra kölcsönzött 
könyvek közül Bovet könyve mellett Trabisch e művét - akkor 
még jelen Függelék nélkül - tartották a legmeggy15zl5bb erejG
nek. Különösen a mG 2.,4., és 6. fejezetét ajánlottuk a beszélgetés 
alapjául. Többen a rendelkezésre álló hét leforgása alatt az egész, 
lebilincsell5, regényszerűen írt könyvet végigolvasták. Mikor a Szal
gálat 1973. évi 17. számában ily értelemben ismertettük e mű né
met kiadását, számos megkeresés érkezett hozzánk, hogy adjuk ki 
magyar nyelven. Az Evangéliumi Kiadó megel15zött bennünket, s 
most hálásan megköszönjük, hogy a 2. kiadás jogát nekünk áten
gedte. Így e könyvetami olvasóinkhoz is eljuttathatjuk. 

Most is valljuk, amit a jelzett ismertetésben összefoglaló jellem
zésként írtunk: "E mélyen bibliai és Krisztus-központú, ugyanak
kor igazán emberi megnyilatkozás, érdekes írásrnil köntösében, 
házasulandók, házassági tanácsadók és lelkipásztorok számára 
komoly élményt és gazdagodást jelent.'' Ezt reméli magyar olvasói 
számára is a 

KIADÓ 
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ELOSZ Ö 

A könyv eseményei valóban megtörténtek, a beszélgeté
sek pedig ugyancsak elhangzottak. Azonban mindenkor 
arra törekedtem, hogy történetünk színhelye és a szerep
lők ne legyenek azonosíthatók. Afrikai beszélgetőpart
nereim ismerik a szöveget, és szeretnék, ha ez a könyv so
kaknak segítségére lenne szerte e világon. Mert meg 
vagyunk győződve arról, hogy a nemek közti problémák a 
legtöbb országban azonos jellegűek. Ennek a könyvnek re
ményteljes tapasztalatai azonban ne ringassanak abba az 
ábrándba, hogy valamennyi problémát meg tudunk oldani, 
és minden emberen segíteni tudunk. De szeretnénk remény
séget ébreszteni, mert van remény. 

Walter Trabisch 



I. 

A föld egyre közelebb jött. A bozótot alattunk felváltotta 
a kifutópálya betonja. A kerekek földet értek, még né
hányszor röviden felugrottak, majd simán gördüini kezdtek. 
A motor felbógött. A pilóta erőteljesen fékezett és irányt 
vett a repülőtér épülete felé. Aztán a gép megállt. 

Megérkeztem. 
Kioldottam a biztonsági övet, balkaromra vetettem a téli

kabátomat, megragadtam a táskárnat és nagynehezen átfu
rakodtam a középfolyosón a hátsó kijárat felé. 

Az afrikai légikisasszony 'mosolyogva köszönt el. Világos
barna ruhája pompásan illett sötétbarna bőréhez. 

"Isten önnel, Uram. Remélem, kellemesen utazott." 
Köszönetet mondtam figyelmességéért, és óvatosan kezd

tem leereszkedni a keskeny lépcsőn. Mellbe vágott a kinti 
hőség. Újra Afrikában voltam. 

Autóbuszt nem találtam. Csatlakoztam tehát a többi utas
hoz, akik elvakítva a tűző naptól igyekeztek az épület felé. 

Körülbelül félúton állt egy leány. Ugyanolyan egyenruhát 
viselt, mint a légikisasszony, és figyelmesen vette szemügyre 
az utasokat, mint aki ismerősre vár. Hirtelen elém állt és 
kérdőn a nevemen szólított. 

Meglepódtem. "Honnan ismer?" 
"Arcképe a könyv hátsó borítóján látható. Mirjám 

vagyok. Egyszer már írtam önnek." 
"Mirjám ... Mirjám ... " -megpróbáltam emlékezni. 
"V álaszoltam levelére 7" 
"Természetesen." 
"ts mit válaszoltam 7" 
"Azt írta, hogy egy eljegyzést felbontani még mindig 

kisebb baj, mint férjhezmenni és később elválni." 
Lassan derengett bennem valami. Letettem a táskárnat és 

jól megnéztem Mirjámot. Kicsiny volt és kecses, finom 
arcvonásokkal. Eleven, barna szeme fölött okos homlok 
domborodott. Hosszú, sötét, szinte kékesfekete haját simára 
fésülte és hátul feltűzte a modern afrikai nők szokása sze
rint. 

"Azt írta - emlékeztem vissza -, hogy nem bízik egészen 
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az érzelmeiben; nem tudja, hogy azok elég mélyek-e egy 
házassághoz." 

"On pedig azt felelte, hogy hallgassak az érzelmeimre. Ha 
a házassághoz nincs megfelelő alap, azt többnyire a lány 
veszi észre először." 

Lassanként eszembe jutott az egész levelezésünk A leány 
egy évvel idősebb volt, mint vőlegénye, magasabb volt az is
kolai végzettsége, és többet keresett nála. Ez késztette meg
fontolásra. 

"De nézze, nem hagyhatom ott, csak úgy egyszerűeni Tu
dom, hogy szeret, és valahogy úgy tűnik nekem, mintha 
én is szeretném ót. Olykor már azt se tudom, mit érzek irán
ta." 

"Nézze Mirjám, mindezt nem tudjuk itt megbeszélni. 
Hiszen még az útlevél vizsgálaton sem jutottam túl." 

"Jaj, bocsásson meg." 
Megragadta nehéz kézitáskám egyik fogóját, én a mási

kat, s a másik kezemmel fogtam az aktatáskámat. Igy vo
nultunk a repülótéri épület felé. 

Még mindig nem ocsudtam fel egészen a meglepetésem
bóL Szokatlan dolog már önmagában is, hogy egy afrikai 
leány csak úgy megszólítson egy férfit. Hát még, ha az kül
földi, sót fehér ember. De hogy ráadásul még a repülőtér 
kifutópályáján a legszemélyesebb problémáit kezdje el vele 
megtárgyalni, az aztán rendkívüli dolog. Afrika gyorsan 
változik, gondoltam. 

"Bocsásson meg - kezdte újra, míg egymás mellett bal
lagtunk -, de föltétlenül beszélnem kell önnel. Lelkészünk 
azt mondta, hogy csak négy napot tölt itt. Ezért határoztam 
el, hogy megelőzöm a többieket. A repülőtársaság alkal
mazottja vagyok, ezért jöhettem ki ide." 

"Dániel lelkész gyülekezetéhez tartozik?" 
"Igen. Egyébként ő is itt van, hogy bevigye önt a városba. 

Ha átjutottunk a vámon, mindjárt meglátja." 
Az útlevél vizsgálathoz érkeztünk. Az volt a határozott 

benyomásom, hogy folytatni akarja a beszélgetést, hiszen 
nem kis fáradságába került, hogy egyáltalán létrehozza ezt 
a találkozást. Ezért nem akartam csalódást okozni neki, és 
újra felvettem a beszélgetés fonalát. 
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"Mirjám, tulajdonképpen miért jegyezte el magát ezzel a 
fiatalemberre!, mielőtt bővebben tudott volna valamit felő
le?" 

"Nálunk a leány csak akkor járhat egy fiatalemberrel és 
csak akkor beszélgethet vele, ha eljegyzett menyasszonya. 
Nálunk nincsenek partnerek!" 

"lgy van!" 
"Ön pedig azt írja a könyvében, hogy csak akkor jegyez

zék el egymást a fiatalok, ha már jól megismerték egymást. 
De mi csak akkor tudjuk megismerni egymást, ha már el
jegyezkedtünk." 

"Ezt jól mondta." 
"Igen, de mit használ ez nekem? Hogyan oldjam me.g a 

problémámat ?" 
"Nem tudom." 
Rám került a sor, hogy bemutassam útlevelemet. 
"Turista?" kérdezte az afrikai rendőrtisztviseló. 
"Az egyik gyülekezetben kell előadásokat tartanom." 
"Miról?" 
"Házassági problémákról." 
Rám pillantott, aztán minden további megjegyzés nélkül 

beleütötte a bélyegzőt az útlevelembe. 
Mirjám elkísért a vámvizsgálat csarnokába, ahová a 

feladott poggyászt vitték. 
"Azt mondja, hogy ha elhagyom, öngyilkos lesz." 
"Megöli magát? Komolyan ez a szándéka?" 
"Ki tudja? Én mindenesetre félek!" · 
"Talán beszélnem kellene egyszer vele is." . 
"O' az nagyon jó lenne. Ma este ott lesz a templomban." 
"Akkor mutassa be nekem mindjárt az előadás után." 
"Köszönöm- mondta- nagyon köszönöm!" Valósággal 

megkönnyebbült. Ebből arra következtettem, hogy kezdettól 
fogva az volt a szándéka, hogy összehoz a jegyesével. 

Hozták a nagy bóröndömet. Mirjám mondott valamit az 
anyanyelvén a vámtisztviselőnek, aki láthatólag ismerte őt. 
Intett, hogy mehetek tovább. Hordár hozta utánunk a bőrön
döt az előcsarnokba, ahol a barátok és rokonok vártak az 
érkezókre. 

Dániel lelkész hozzám sietett, mindkét karomat megra-
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gadta, ahogy az afrikaiak üdvözölni szokták egymást, azu
tán átölelt. 

"Isten hozott - mondta -, Isten hozott!" 
Egy lépést tett jobbra, hogy láthassam a mögötte álló asz

szonyt, akinek sötét, beszédes szemei voltak. "Ö Eszter". A 
harmincas évek közepe táján járhatott, hosszú, feketemintás 
sötétzöld ruha volt rajta, hozzá jóízléssei kiválasztott sárga 
fejkendő. Bal karján csecsemőt tartott, jobb kezébe egy kis
fiú csimpaszkodott, akit három évesnek néztem. Elengedte a 
kisfiút, és európai módon kezet nyújtott nekem, miközben 
egy kicsit szégyenlősen és zavartan félrenézett. 

"lsten hozta az országunkban" - mondta. 
A fiúcska kíváncsian mustrált végig. De mikor lehajoltam 

hozzá, hogy üdvözöljem, az anyja háta mögé bújt és mind
két kezével szorosan fogta ruháját. Ijedten gondoltam arra, 
hogy nem hoztam semmiféle ajándékot. 

"Az emeleti étteremból láttuk, amikor kiszálltál- mondta 
Dániel. - ts megérkezésed után egy perccel már munkához 
is láttál. Honnan ismered Mirjámot?" 

"Csak leveleibőL Néhány levelet váltottunk." 
Mirjám is kissé zavarban volt. Gyorsan elbúcsúzott azzal, 

hogy hívja a kötelesség. "De ma este eljövök az előadására." 
Elhagytuk a repülőtér épületét és a parkolóhelyre men

tünk, Dániel autójához, egy kis Volkswagenhez. Dániel 
berakta a poggyászomat és kifizette a hordárt. 

Eszter a két gyerekkel hátra ült, én Dániel mellé. 
"Tulajdonképpen mióta ismerjük egymást, Dániel?" 
"Pontosan két éve." 
Dániellel mindössze egyszer találkoztam, mégpedig egy 

ökuménikus konferencián. Már akkor ostromolt, hogy tart
sak előadásokat a gyülekezetében. De mindmáig nem vált 
lehetővé, hogy meghívásának eleget tegyek. 

Egy darabig hallgattunk. Akkor nekifohászkodtam, hogy 
kiöntsem szívemet. 

"Félek a ma estétől, Dániel, jobban szeretném, ha csak 
holnap kezdenénk az előadásokat." 

"Ha csak négy napig tudsz maradni, akkor ma kell elkez
denünk. Először vagy a városunkban?" 

"Igen, sajnos. Már sok afrikai országban voltam, de a ti 
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országotokban még soha. Már sejtek egyet-mást abból, 
milyenek itt az erkölcsök és a szokások, de jóformán sem
mit nem tudok sajátos problémáitokról." 

"Ez lehet hasznos is" - vélte Dániel és hunyorított a sze
méveL "Fiataljaink mindenesetre nagyon várják az el6adá
saidat." 

ts az idősebb nemzedék?" 
"Az nem lelkesedik annyira. Szerintük a házasságról szóló 

előadások nem valók a templomba. F6ként a szexuális prob
lémát tekintik teljesen tabunak.'' 

"Tudom." 
"ú gy gondolom, többé-kevésbé egész Afrikában ez a 

helyzet. ts hogyan van ez nálatok Európában?" 
"Alapjában nem sokban különbözik a helyzet. A ke

resztyéneknek kínos erről beszélni, és akik sokat beszélnek 
róla, azok többnyire nem keresztyének." 

"Mindenesetre elővigyázatosnak kell lenned. Legjobb len
ne, ha az első előadáson még nem sokat beszélnél a szex-
ról. ll 

"Megpróbálom." 
"ts olyan egyszerűen fejezd ki magad, ahogy csak lehet; 

ha nem föltétlenül szükséges, ne használj elvont fogalmakat 
és szakkifejezéseket." 

"Ez nem olyan egyszerű egy német embemek." 
"Elhiszem, de hiszen angolul kell beszélned. Ezen a nyel

ven nem oly nagy a kísértés. Mondj egyszerű, rövid monda
tokat, kérlek, hogy mondatról mondatra tudjalak tol
mácsolni." 

"Rajta leszek" - mondottam, de a szorongásom egyre 
nőtt. 

"Van falitáblátoka templomban?" 
"Szerzek egyet." 
A belvárosba érkeztünk. Ha nem láttam volna mindenütt 

sötétbórú embereket, akkor az elém táruló képet nem 
nagyon lehetett volna megkülönböztetni európai nagyváro
soktól: gyalogjárók, közlekedési lámpák, neonreklámok, 
biztosító intézetek és bankok toronyházai, szállodák, étter
mek, utazási irodák, szupermarketek - és a forgalom sza
kadatlan áradata. 
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"Jól van a családja?" -ezt Eszter kérdezte. 
"Köszönöm. Míndnyájan egészségesek." 
"Hány gyermekük van?" 
"Öt, de valamível idősebbek, mint az önök gyermekei." _ 
"Szomorúak voltak, amikor elutazott?" 
"Legszívesebben velem jöttek volna. Közülük négyen Af-

rikában születtek. Számukra Afrika a haza." 
"Jön a felesége is?" 
"Remélem, legalább hétvégére el tud jönni." 
"Ez nagyon szép lenne!" 
Feleségemre kellett most gondolnom, és arra, mennyível 

könyebb lenne a mai estém, ha ó is velem lehetne. Mínél 
többet gondoltam erre, annál magányosabbnak éreztem ma
gam. 

"Meg akartunk hívni, hogy nálunk szállj meg - mondta 
Dániel-, de aztán mégis úgy döntöttünk, jobb, ha szállodá
ban helyezünk el. Nem nagy a csend nálunk, mert szünte
lenül látogatóink vannak. Azonkívül meglehet, hogy 
olyanok is beszélni akarnak majd veled, akik nem szívesen 
lépik át egy lelkészlak küszöbét." 

"Szívesen laktam volna nálatok- feleltem -, de megér
tem az elgondolásodat." 

"Meghívhatom vacsorára?"- kérdezte Eszter. 
"Köszönöm a meghívást, Eszter, azonban attól tartok, 

nincs rá időm. Még át kell öltöznöm, hiszen csupa téli holmi 
van rajtam. Azonkívül szeretnék még egy kicsit készülni ma 
estére. Jobb szeretném, ha csak előadás után ennék vala
mit." 

"Rendben van, csak tudni akartam. Dániel ugyanis soha 
nem jelenti be előre, ha vendéget hoz az étkezéshez. Ezért in
kább mindjárt magam megkérdezem." 

Rövid hallgatás. 
"Míkor jössz vacsorázni, Dániel?" - kérdezte Eszter a 

férjét. 
"Még nem tudom. Valakit beszélgetésre hívtam, még az 

előadás előttre. Sejtelmem sincs róla, meddig tart majd." 
"Míndíg ugyanaz. Sohasem mondod meg, mikor jössz 

haza enni, és kit hozol magaddal." 
"Eszter most ami házasságunk problémáit közlí veled"-
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próbálta meg Dániel tréfával elütni a dolgot. Nem láthattam 
Eszter arcát, ezért nem tudhattam, mennyire veszi komolyan 
mindezt. Hangja azonban kissé ingerültnek hatott. 

Szállodai szobám tiszta, egyágyas szoba volt, benne ágy, 
íróasztal, telefon. Az ablak előtt kis beszélgető sarok 
heverővel, karosszékkel és dohányzóasztalkávaL A szoba 
barátságosan hatott. Igen, itt lehet nyugodtan beszélgetni. 

"Sajnos, nem tudok érted jönni, hogy elvigyelek az esti 
előadásra - mentegetőzött Dániel -, de majd küldök vala
kit, aki odavisz a templomhoz." 

Az ablakhoz léptem és kinéztérn rajta. Szobám a negye
dik emeleten volt, úgyhogy elláthattam a szomszéd épüle
tek tetői fölött. A repülőgépról már láttam ezeket a házakat, 
most azonban közelebb voltak. Sót túlságosan közel. 

Lezuhanyoztam, átöltöztem és elővettem aktatáskámból 
az első előadásomhoz készített jegyzeteimet, majd kitettem 
magam elé az íróasztalra. 

Átlapoztam őket, de olyan semmitmondónak tűntek. Bá
gyadt unalom. Csaknem minden sorban elvont fogalmak, 
amelyektól Dániel annyira óvott. Egyre nyomasztóbb lett az 
t!lbátortalanodásom. 

Hirtelen csengett a telefon. Ugyan ki kereshet engem eb
ben az idegen városban? 

A szálloda telefonközpontjának kezelőnője jelentkezett. 
"Egy pillanat. Telefonon keresik." Azután női hang szólalt 
meg és a nevemet említette. "Igen, mondtam, én vagyok." 

"Olvastam az újságban, hogy ma este előadást tart a há
zasságról. Igaz?" 

"Igen, de honnan tudta a telefonszámomat?" 
"Felhívtam a lelkészi hivatalt, és a titkárnő mondta meg. 
Volna egy kérdésem." 

"Tessék". 
"Mindig bún-e az, ha az ember elhagyja a férjét?" 
Micsoda kérdés! - gondoltam. 
"Miért akarja elhagyni a férjét?" 
"Nem akar feleségül venni." 
"De hát a férje!" 
"Csak együtt élünk. ó azt állítja, hogy ha velem él, az 

ugyanannyi, mintha feleségül vett volna. Ennek ellenére 
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nem vesz feleségül. Hivatalosan, az anyakönyvvezető előtt 
- így értem. Időnként megígéri ugyan, de azután ismét csak 
halogatja. lgy tehát férjezett vagyok, és mégsem vagyok há
zas. Csupa összevisszaság van a lelkemben. Mi teszi a 
házasságot házassággá?" 

"Mióta élnek így együtt 7" 
"Már több, mint egy éve." 
"Gyermekük van7" 
"Nincs, nem akar gyereket." 
Több mint egy éve élnek együtt, nem akar gyereket, és 

nincsenek megesküdve. Körülbelül el tudtam képzelni a 
problémáját. 

"Nagyon jó hozzám - folytatta a hang -, még az isko
lai tandíjamat is kifizeti. Minden reggel elvisz az iskolába és 
este értem jön." 

"Elviszi az iskolába? Hány éves maga?" 
"Huszonkettő. Szüleim nagyon szegények voltak és nem 

járathattak felsőbb iskolába. Most kell bepótolnom." 
"A férfinak, akivel együtt él, nyilván sok pénze van." 
"Több, mint a szüleimnek." · 
"Hol laknak a szülei7" 
"Egy kis faluban, pár száz km-nyire innen." 
"Nem tudna hazamenni szüleihez, és csak azzal a feltétel

lel visszatérni, hogy megkötik a házasságot?" 
"Ez nem megy. A szüleim kitagadtak, amikor hozzá köl-

töztem. Erősen ellenzik ezt a házasságot!" 
"Miért7" 
"Fehér ember." 
"Aha!" 
Ez már megmagyarázott egyet s mást: van pénze, nem 

akar gyereket, és az ún. "szabad szerelem" híve. 
"Hát igen, ön valóban nehéz helyzetben van. Nem akar

na eljönni hozzám, hogy beszélgessünk a dologról?" 
"Nem, ezt ó nem engedné meg. Azt sem engedi meg, 

hogy egyedül kimenjek az utcára, hogyan engedné meg ak
kor, hogy egy idegent felkeressek a szállodájában7" 

"ts őt nem tudná magával hozni?" 
Nevetett. "Soha nem jönne el önhöz." 
"El tudna jönni a ma esti elóadásra7" 
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"Ma este iskolába kell mennem. Azonkívül ó sem nézi 
jó szemmel, ha templomba megyek." 

"Mit csinál akkor a hétvégén?" 
"Otthon vagyok. Ha ó elmegy, rám zárja az ajtót." 
"~ ó hová megy?" 
"Azt nem tudom. Soha nem mondja meg." 
Hallgatás. Lehet, hogy a könnyeivel küszködik. Azután 

ismét hallom a hangját: 
"Mit tegyek hát? Mit tehetek?" 
Megint a régi kérdés. "Nem tudom - felelem, - nem tu

dom, igazán nem." Hirtelen eszembe jut, hogy ma délután 
már ugyanezt mondtam a repülótéren. 

"Legalább tudna imádkozni velem?" 
"Imádkozni ... ? Hát maga keresztyén?" 
Alighogy kicsúszott a számon a kérdés, már meg is bán

tam. Azonnal jött a válasz: 
"Nem. A szüleim mohamedánok. De én keresztyén elemi 

iskolába jártam. Nem volt más iskola a faluban." 
Imádkozni! Megvallom, telefonban még soha nem imád

koztam. Ráadásul olyan valakivel, akit még soha nem lát
tam. 

Azután arra gondoltam: Miért ne! Azon múlna a dolog, 
hogy látom-e és ismerem-e? Hát nem látja és nem ismeri őt 
Isten? 

Rövid imádságot mondtam. Az ámen után letette a kagy
lót. 

Engem pedig újra lerohant a szobáin csendje, és vele a 
tehetetlenség érzése. Ránéztem elóttem heverő jegyzeteim
re, de azok nem néztek vissza. Csak ott hevertek, élettele
nül, mint a kövek, amelyeknek semmi közük az élethez. Iste
nem - gondoltam -, ha ma este mindenkinek ilyen problé
mája lesz, mit mondhatok nekik? 

Aztán hirtelen eszembe jutott, hogy elfelejtettem megkér
dezni az iménti leány nevét és telefonszámát. Vajon felhív-e 
mégegyszer? Újra csengett a telefon. Gyorsan felvettem a 
hallgatót. De csak a telefonos kisasszony volt. 

"A hallban várja egy úr, aki önért jött." 
"Mondja meg neki, kérem, hogy azonnal megyek." 
Előadásom jegyzeteit az aktatáskámba süllyesztettem és 
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lementem a liften. Elegánsan öltözött, jómegjelenésú afrikai 
várt. Harminc és negyven év közt lehetett, és Maurice néven 
mutatkozott be. Azután elvezetett egy ragyogóan fényezett 
modern autóhoz, amely a szálloda előtt parkolt. 

"Saját kocsija?" 
"Igen" - felelte alig palástolt büszkeséggel. 
"V an még időnk bőven, ezért szeretnék egy kis kerülőt 

tenni és megmutatni önnek valamit a városunkból." 
Elhagytuk a belvárost. Nemsokára elmaradtak az aszfal

tos utak és megszűnt az utca világítás is. Csaknem átmenet 
nélkül tört ránk az afrikai éjszaka-mintha függönyt eresz
tettek volna a tájra. Maurice enyhén emelkedő, homokos 
úton hajtott végig. Itt már nem voltak sem kó-, sem tégla
házak. Kicsiny, szalmafedeles agyagkunyhók szegélyezték 
az út két oldalát. A legtöbb előtt kis bódé volt, amelyben 
sört és más szeszes italt árultak. Belül petróleumlámpa 
küszködött a homállyal. 

"Ez a mi vörös-lámpás negyedünk - mondta Maurice -, 
legalábbis Amerikában így neveznék." 

"Azt akarja mondani, hogy a kunyhók lakói prostituál-
tak?" 

"Igen." 
"Akkor nyilván ezrével vannak!" 
"Igen, több ezren." 
"ts mindnyájan megélnek belőle?" 
"Igen." 
"ts mi viszi rá a nőket, hogy prostituáltak legyenek?" 
"Gyakran olyan lányok, akik feljönnek vidékról és nem 

találnak munkát a városban. Azután meddő asszonyok, 
akiktól elvált a férjük, mert nem szültek nekik gyereket." 

"És mitőllettek meddők?" 
"Legtöbbször nemi betegségtől- állítják az orvosok." 
"ts kitől fertózódnek?" 
"Férj eiktől." 
"ts a férjek?" 
"A prostituáltaktól." 
"ts azután az asszonyok prostituáltakká lesznek, és új abb 

férfiakat fertőznek meg?" 
"Igen." 
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"Ez tehát egy ördögi kör." 
"Igen. Az ügyfeleik közt természetesen sokan vannak 

nőtlen férfiak is, többnyire diákok. Ezek még nem nősülhet
nek, mert tanulnak." 

"Ezek tehát megbetegszenek, még mielótt megnósülné
nek?" 

"Sokan közülük. Vannak önöknél Németországban is 
prostituáltak?" 

"Igen, természetesen. Mi sem oldottuk még meg ezt a 
problémát. De ezeknek jelentke.zniök kell a rendőrségen, és 
azután orvosilag ellenőrzik őket." 

Maurice harsogva nevetett: "Akkor itt öt új kórházat kel
lene építeni, és egy sereg orvost beállítani csak arra a 
célra, hogy a prostituáltakat ellenórizzék 

"Attól tartok, igen. De ez sem oldaná meg a problémát." 
"A nők közt van néhány özvegyasszony- folytatta Mau

rice. - Ezek nem hajlandók sógoraik másod- vagy harmad
feleségei lenni. Mert az itteni szokások szerint a gyermekek 
az elhunyt férje fivérét illetik meg. Ha az özvegy egy nem 
a családhoz tartozó férfivel kötne házasságot, elvesztené 
gyermekeit. Ezért sok özvegy inkább elmegy prostituáltnak, 
hogy így megtarthassa a gyermekeit.' 

"Rettenetes" - mondtam. 
"Igen, de mit tegyenek?" 
"Nem tudom",- ma már harmadszor- gondoltam. 
Elmaradt mögöttünk ez a városnegyed, és újra aszfaltos 

útra értünk. Az utcai világítás is elkezdődött, ahogy köze.. 
ledtünk a belvároshoz. 

"Ön nős ember?" - kérdeztem, hogy változtassunk a té-
mán. 

"Nem, még nem." 
"Hány éves, ha szabad kérdeznem?" 
"Harmincnégy." 
Harmincnégy éves, és még nem nós. Mi lehet az oka? 
Maurice magától folytatta: "Kisgyermek voltam, mikor 

meghalt az apám. Nekem kellett gondoskodnom anyámról. 
Nem akartam, hogy ó is prostituálttá legyen. Ezenfelül sze
rettem volna iskoláimat elvégezni és jó állást szerezni. Egy 
nagy építési vállalkozás üzletvezetője vagyok. Nem olyan 
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egyszerű olyan lányt találni, akit feleségül vehet az em
ber." 

"Miért olyan nagyon nehéz?" 
"Az egymás megismerése a legnehezebb. Egyszerűen nem 

tudom, hol találkozhatnék egy leánnyal." 
"Kiszemelt már valakit?" 
"Már igen." 
"'fs ó mit szól hozzá?" 
"Sejtelmem sincs róla. Még nem kérdeztem meg őt." 
"~s miért nem?" 
"Az egyetlen hely, ahol találkozhatom vele, az autóbusz. 

Tudom, melyik busszalmegy minden reggel iskolába. Min
dig ugyanarra szállok én is, és akkor két megálló közt 
beszélgethetünk" 

"Hát hány éves?" 
"Nem tudom pontosan. Gondolom, legfeljebb tizenhat." 
Lehetséges ilyesmi? Ez a jó megjelenésú, előkelő, érett fér-

fi, felelős állásban egy iskoláslány után szalad! ~s az egyet
len hely, ahol találkozhatnak, az autóbusz. 

"Miért keresett ki magának épp egy ilyen nagyon fiatal 
leányt?" 

"úgy gondolja, ez nem helyes? Az idősebbek vagy már 
lezüllöttek, vagy férjhez mentek." 

"Amikor ön hatvan éves lesz, felesége még csak negyven
kettő." 

"Ilyen nagyon előre nem gondolkodtam." 
Megálltunk a templom előtt. "Már nagyon kívánesi 

vagyok az előadására" - mondta. 

"~n is." 
Amikor beléptünk a templomba, már minden hely foglalt 

volt. A férfiak a baloldalon, a nők a jobboldalon ültek. Alig 
észrevehetően fordult néhány fej kíváncsian utánunk, ahogy 
Maurice középen előre vezetett. Dániel az első padban ült, 
és egy kézmozdulattal jelezte, hogy üljek mellé. ~nekes
könyvet adott a kezembe és az ujjával rámutatott az énekre, 
amelyet énekelni készültek. Az ének szavait el tudtam ol
vasni, de nem értettem őket. A dallam ellenben ismerósnek 
tűnt. Igy tehát velük énekeltem. Valahogyan jól esett, vala-
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mit együtt tenni ezekkel az emberekkel, mielőtt szálnék hoz
zájuk. 

Az utolsó versnél Dániel félretette az énekeskönyvet és 
kért, hogy menjek előre. Néhány lépcsőn mentem fel a nem 
túlságosan magas szószékre. Ó követett és mellém állt. 

Végignéztem a gyülekezeten, míg az utolsó verset énekel
ték. Az első padokban sok idős ember ült. Az ifjabb nemze
dék, mely túlnyomó többségben volt jelen, főként a hátsó 
padokban helyezkedett el. Az emberek szorosan egymás 
mellett ültek, ahogy ezt az afrikaiak szívesen teszik. Súrú 
fekete hajjal borított fejük bársonyszónyegre emlékeztetett. 
Senki sem nézett rám. Dánielnek odasúgtam ~ igehelyet, 
amelyet felolvasni készültem. Ó kikereste az anyanyelvén 
Írt Bibliájában, én pedig a magam angol Bibliájában. Azután 
meghallottam saját hangomat, ahogyan áthatja a templom 
csendjét: 

Il. 

"Van a Bibliában egy egyszerű mondat, melynek döntő 
fontosságú mondanivalója van a házasságról. Józan, tár
gyilagos és mégis határtalanul mély kijelentés ez, annyira, 
hogy egy emberélet nem elég, hogy telj~sen kimentse min
den üzenetét. 

Ez az egyetlen mondat a házasságról, amely négyszer for
dul elő a Bibliában. A Biblia különben viszonylag keveset 
beszél a házasságról. Annál feltűnőbb és nyomatékosabb az 
a tény, hogy ezt a mondatot négyszer ismétli, mégpedig 
igen döntő helyeken. Ez vonja le a végső következtetést a 
teremtés történetéból a Biblia második fejezetében (1Móz 
2,24). Az Újszövetségben ezzel amondattal felel Jézus a vá
lásról feltett kérdésre (Mt 19,5 és Mk 10,7). Végül Pál 
apostol hozza elő ezt a mondatot az Efézusi levelében, és 
közvetlenül Jézus Krisztusra vonatkoztatja (Ef 5,:;1-32). 
Ezért lesz Pál apostol biblikus gondolkodásában a házasság 
kulcsfontosságúvá. 
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Nem ismerjük azt a bibliai bizonyságtevőt, aki ezt amon
datot leírta. Azt is csak hozzávetőlegesen tudjuk, mikor élt. 
Annyi azonban bizonyos, hogy a kora sok tekintetben ha
sonlított a miénkhez. A szociális forradalmak és nagy tár
sadalmi változások kora volt ... " 

Mindeddig Dániel mondatról mondatra fordította előa
dásomat, tétovázás nélkül. Könnyen folytak szájából a sza
vak, gyorsan és természetesen. Sajátos élmény volt, mintha 
önmagamat hallottam volna más nyelven beszélni. Mikor 
azonban a "szociális forradalom" és "társadalmi változá
sok" kifejezéshez értem, első ízben akadt meg, és hosszabb 
időre volt szüksége, hogy magyarázatot találjon e kifeje
zésekre. Nyomasztott, hogy olyan elvont fogalmakat hasz
náltam, amelyeket kerülnöm kellett volna. Ezért megpróbál
tam Dávid és Salamon királyok korát olyan érzékelhetően 
elébük vázolni, ahogy csak tudtam. 

"Megindult a népek közti kapcsolat. Izráel idegen népek
kel és kulturákkal ismerkedett meg. Eltanulta tőlük szoká
saikat. Nem voltak-e azok sokkal nagyszerűbbek városaik
kal, hajóikkal, fegyverzetükkel7 Nem gondolkodtak-e sok
kal modernebbül7 Izráel saját, évszázadok óta fennálló er
kölcsi szokásai idejüket múltnak tűntek. A törzsek felosz
lottak Új erkölcs akart érvényesülni. Felkavarodott idő, tel
jesen zűrzavaros időszak volt ez. ~ppen olyan, mint a 
mienk. 

Ezért gondolom, hogy ez a házasságról szóló bibliai ki
jelentés a következő napokban eszményképül szolgálhat ne
künk. Most elolvasom ezt az 1.Mózes 2,24-ból." 

Mind ez ideig hallgatóimnál semmiféle hatást nem ta
pasztaltam. Most azonban kezdték felütni a Bibliájukat, 
amelyet sokan a térdükön tartottak. V ártarn néhány má
sodpercig, aztán elkezdtem olvasni: 

"Ezért elhagyja a férfi apját és anyját, és ragaszkodik fele
ségéhez : és lesznek egy testté." 

Ahogy felolvastam az Igét, újra tudatossá lett bennem, 
hogy milyen egyszerű és világos. 

"Ez a kijelentés három dologr61 beszél, amely a házas
ságra nézve lényeges: Elhagyni, ragaszkodni és egy testté 
lenni. Nézzük most egyiket a másik után." 
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"ELHAGYNI: Egykor nyilvános esemény volt, amikor a 
vőlegény elhozta a menyasszonyt a falujába. Még ma is utal 
erre néhány európai menyegzői szokás is. Egyes afrikai tör
zseknél az egész násznép végigtáncolja a menyasszony fa
lujától a vőlegény falujáig vezető több kilométeres utat. 
Nincs többé titok: most már mindenki tudja, hogy ezek 
ketten férj és feleség. Nincs többé választás. Az egymás mel
letti döntés feltételezi az elválást a szülőktól. A nyilvános 
cselekmény a házasságot véglegessé és egyúttal jogér
vényessé teszi. 

Európában ennek az elhagyás-nak jogi kifejezője a há
zasulandók kihirdetése és az anyakönyvvezető előtti 
házasságkötés. Ma már Afrikában is egyre inkább ez az 
eset. Ilyen vagy olyan módon történik, a döntő csak az, 
hogy törvényes és nyilvános legyen. Esketés nélkül nincs 
házasság. 

Ezért a férfi elhagyja apját és anyját. Az apa és anya em
lítése azt jelenti, hogy a házasság nemcsak a két házastársra 
tartozik. Nem lakatlan szigeten élnek. Az apa és anya az 
egész család képviseletében szerepeinek itt, ez pedig része 
az egész népnek és államnak. A házasság nem magánügy. 
Nem létezik olyasmi, hogy titkos házasság. A világnak csak
nem valamennyi kultúrájában a menyegző nyilvános ünnep. 

Elhagyja apját és anyját - ezek olyan szavak, amelyek fáj
dalmat okoznak. Nem tudom, nálatok hogy van, de Európá
ban az esküvő napján gyakran könnyek-is peregnek." 

Buzgó fejbólogatás, elsősorban az idősebbek soraiban. Va
laki félhangosan megjegyezte: "Itt is". Folytattam. 

"Mikor házasságról beszélünk, elvárnánk, hogy elsősor
ban valami örömteli, szép dologról szóljunk. A Biblia azon
ban a józan valóságot adja. Nem holdfényes estéken való 
enyelgésről, nem szeretetről és boldogságról beszél elsősor
ban. Hanem arról, hogy: elhagyja. Egy tiszta, világos szét
vágásra van szükség. Ahogyan az újszülött nem fejlődhetik 
önálló személlyé, amíg a köldökzsinórt el nem vágják, úgy a 
házasság sem jöhet létre a maga valóságában, ha nincs igazi 
elhagyás, ha nincs világos elválás a saját családtól. Az új pár 
csak akkor lehet házas-pár a sz6 teljes értelmében, ha meg-
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történik ez az elhagyás, mégpedig külsóleg és belsőleg, tér
belileg és szellemileg is. 

Ez pedig nehéz dolog. Nehéz mindkét fél számára. Nehéz 
a gyermeknek elhagyni a szülőt. :E:s nehéz, talán még ne
hezebb a szülőknek, hogy valóban elengedjék maguktól 
gyermeküket. 

Pedig - folytattam - az apa és anya éppen ezen a módon 
viselnek felelósséget az új pár iránt, ha elengedik őket, ha 
megadják nekik a lehetőséget, hogy valami sajátossá, valami 
újjá fejlődjenek. Ahol ez nem történik meg, ahol még min
dig van én családom és te családod, ahelyett, hogy mi csa
ládunk lenne, ott háborúság van a házasság és a család közt. 
Ekkor a két család elkezd beleavatkozni az új házasságba." 

Most teljes csend volt a templomban. A hallgatás mögött 
azonban ellenállást éreztem. 

"Az európaiak számára sem könnyebb ez az elhagyás, 
mint az afrikaiaknak Az európai házassági tanácsadók 
leggyakrabban az anyós-problémával kerülnek szembe." 

Nevetés. Ugyanúgy, mint nálunk, amikor felbukkan az 
"anyós" szó. Erre nem számítottam. 

"Nálunk Európában rendszerint a férj édesanyja az, aki 
beleavatkozik a fiatalok dolgaiba. Egyszerűen el sem tudja 
képzelni, hogy az a fiatal teremtés, akit szerelmetes fiaeská
ja feleségül vett, úgy tudna gondoskodni ifjú férjéről, 
ahogyan arra szüksége van és ahogyan ahhoz alapjában vé
ve csak ó, mint anya érthet. El tudja-e készíteni úgy kedvenc 
ételeit, ki tudja-e vasalni ruháit úgy, ahogy azt kell? Európá
ban ugyan nincs menyasszony-megváltás, de ott is gyakran 
felhasználják a pénzt arra, hogy az ifjú párt függőségben 
tartsák, és kényszerítsék, hogy a szülókkel közös házban, 
sőt lakásban lakjék. 

Az igazi elhagyás, a valóságos elengedés nemcsak külsó
képpen, hanem belsőleg is, mindenki számára nehéz. Ebben 
nincs különbség ~urópaiak és afrikaiak között. Amennyire 
én látom, itt Afrikában inkább az asszony édesanyja az, 
aki az új házasságot megzavarja. Összezördülés esetében a 
fiatalasszony könnyen hazaszalad édesanyjához, a falujába. 

Ezért állította egyik afrikai barátom, hogy ez a bibliai 
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vers nem érvényes Afrikára. Vagy legalábbis nem tökélete
sen alkalmas. "Mivel nálunk a menyecskék mindig hazafut
kosnak anyjukhoz - mondta -, hangsúlyozni kellene, hogy 
ne csak a férfi, hanem a nó is hagyja el apját és anyját." 

Miért van az, hogy az afrikai fiatalasszonyok oly gyakran 
akarnak hazamenni 7 A felelet: mert legtöbbször csak az 
asszony hagyta el családját, míg a férj otthon maradt. 

Ezt a valóságot tartotta szem előtt a bibliai szerzó is. Iz
ráelben is magától értetődő volt, hogy a nőnek ott kellett 
hagynia családját és a férj családjába családtagként beleil
leszkednie. Ezt meg sem kellett említeni. 

A bibliai üzenet hallatlan forradalmisága abban van, hogy 
a ttRFINEK IS el kell hagynia a családját. Ezen az akkori 
férfiak éppúgy megütköztek, ahogyan sokan ma is azt 
teszik. Úgy is kifejezhetnénk: Igeversünk kifejezetten pat
riarchátus-ellenes." 

Dániel ennél a kifejezésnél összerezzent, de aztán nyilván 
sikerült neki megértetni a hallgatósággal. Folytattam: 

"Igénk a nők jogait védi. Nem olvad bele egyszerűen a 
férj családjába, hanem férje egyenrangú társának kell len
nie. MINDKETTÖNEK el kell hagynia családját-, nemcsak 
a nőnek, a férfinak is. MINDKETTÖNEK ragaszkodnia kell 
egymáshoz, nemcsak a nőnek a férfihez, hanem a férfinek is 
a nőhöz. Ezt kifejezetten hangsúlyozza az Ige. 

!s ezzel megérkeztünk a házasság második lényeges is
mertető jegyéhez: RAGASZKODNI. 

Az elhagyás és ragaszkodás összetartoznak. Az EL
HAGYNI szó inkább a házasság nyilvános-jogi teriiletét írja 
körül, míg a RAGASZKODNI inkább annak személyes te
rületét. 

A két terület egymással összeköttetésben áll és feltételezik 
egymást. Senki sem tud igazán ragaszkodni, aki nem ha
gyott el valami mást, és senki sem tud valamit igazán el
hagyni, ha nem szánta el magát, hogy valami máshoz fenn
tartás nélkül ragaszkodjék. 

A héber szó szó szerinti jelentése: ragasztan i. Férj és fele
ség úgy ragadnak össze, mint két darab papír. Ez annyit je
lent, hogy elválaszthatatlanok. Ha valaki két összeragasztott 
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papírt szét akar választani, mindkettót el fogja tépni. Válás 
esetén mindketten megsérülnek, a férfi éppúgy, mint az 
asszony, és ha gyerekek is vannak, akkor azok a leginkább." 

Halálos csend volt a templomban. 
"Az egymáshoz ragadásnak van még egy további követ

kezménye is. Azt jelenti, hogy férj és feleség a legszorosabb 
közelségben vannak egymáshoz, közelebb, mint bármi más 
dologhoz, vagy más emberhez. A házasság fontosabb, mint 
a barátok, rokonok, látogatók és vendégek, sót fontosabb, 
mint a gyermekek. 

Fiatal házasok közt gyakran támad válság az első gyermek 
megszületése után. Miért? A fiatalasszony elköveti azt a hi
bát, hogy közelebb áll a gyermekéhez, mint a férjéhez. A 
csecsemő lesz élete középpontja, és a férj kívülállónak érzi 
magát a családban." 

A férfiak oldaláról helyeslő bólogatás, ami azt mutatta, 
hogy ez a tapasztalat nem ismeretlen elóttiik. 

"A ragaszkodás ebben a mély értelemben kizár minden
féle harmadik személyt. Az ún. házassági háromszög nem 
egyeztethető össze a ragaszkodás-sal. Házasság kizárólag 
két személy közt lehetséges. A férfi csak feleségéhez ra
gaszkodhat, soha nem a feleségeihez. Igénknek nemcsak 
patrian:hátus elleni, hanem poligámia (többnejűség) elleni 
éle is van. Támadta magának Dávidnak és Salamonnak 
többnejűségét is, amikor kimondta: Azért ragaszkodik a fér
fi az 6 feleségéhez. 

Ma ez az él nemcsak az afrikai társadalomban szokásos 
egyidejű többnejűség, hanem a nyugati társadalom egymás
utáni többnejúsége ellen is irányul. Az európai és amerikai 
válási statisztika magas száma azt jelentik, hogy bár itt a 
férfiaknak nincs ugyan egyszerre több feleségük, ahelyett 
azonban egyik a másik után. 

Manapság a ragaszkodni szó helyett szívesebbe~ ven
nénk a szeretni szót. trdekes, hogy a Biblia itt ezt a szót 
nem használja. 

A ragaszkodás ugyan szeretet, de a szeretet egy sajátos 
formája. Olyan szeretet ez, amely már nem keres, nem ta
pogatózik, hanem döntött. Szeretet, amely ragaszkodik, az 
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érett szeretet, amely feltétel nélküli húséggel egy életre szó
lóan döntött. 

5 ezzel megérkeztünk a házasság harmadik lényeges is
mertető jegyéhez: EGY TESTTÉ LENNI." 

Ekkor arra gondoltam, amit Dániel mondott útban a szál
loda felé, az idősebb nemzedék ellenállásáróL Ezért először 
megkíséreltem a szex szót kikerülni. 

"A testi terület éppoly fontos a házasságban, mint a 
nyilvános-jogi és személyes területek. Ahogyan a szülók el
hagyása és az egymáshoz való ragaszkodás Isten akarata 
szerint való a házasságban, úgyanígy a testi közösség is. 

T udom, hogy sokak számára kínos erről a területről 
beszélgetni. Úgy gondolják, ez valami illetlen, sót talán 
szennyes dolgot érint, de mindenesetre olyasvalamit, ami
nek Istenhez semmi köze sincs. Aki így gondolkozik, attól 
szeretném megkérdezni azt, amit Pál a korintusiaktól kér
dezett: Nem tudjátok, hogy a ti testetek a Szent Szellem 
temploma? Ezért beszélhetünk a testi területről, sőt kell is 
beszélnünk róla. Mert ugyan hol egyebütt beszélhetnénk ar
ról teljes tisztelettel és teljes szabadságban, ha nem a temp
lomban?" 

Továbbra is mély hallgatás, és éreztem, hogy ezek a gon
dolatok sokak számára teljesen újak voltak. 

"Azt mondjátok, lehet, hogy Európában így van de nem 
Afrikában. Afrikai hagyományunkkal ellenkezik, hogy a 
testi kapcsolatokat jelző szavakat a szájára vegye valaki. 
Ezek a szavak itt teljesen tabu-k. · 

Ez igazán sajátságos. Amikor afrikai szülókkel beszélek 
és azt tanácsolom nekik, világosítsák fel gyermekeiket, ak
kor így felelnek: ,Ezt talán meg lehet tenni Európában. Le
het, hogy európai szülők számára ez természetes. Nekünk, 
afrikaiaknak azonban lehetetlen.' Amikor pedig európai szü
lókkel beszélek, azok ezt felelik: ,Ön túl sokáig élt Afriká
ban. Ott, azoknál a természeti népeknél mindez sokkal 
könnyebb bizonyára. Nekünk itt sokkal több a gátlásunk.' 

Tapasztalatom szerint ezen a területen világszerte zavar 
uralkodik. Sokszor a törzsi hagyományok annyira szentnek 
és Istenhez közelinek tartják a test területét, hogy érinteni 
sem merik; viszont szám.os keresztyén ember annyira szent-
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ségtelennek és istentelennek tartja azt, hogy szégyell arról 
beszélni is. 

A Biblia mindkét magatartással szemben állást foglal. 
Azt mondja: Isten ugyanolyan közel van a házastársakhoz a 
testi közösségben, mint a házasságkötésben és a házastár
si hűségben. Éppen ezért beszélhetünk, sót kelLis beszél
nünk arról. 

Az egy test kifejezés ugyanakkor sokkal többet jelent, 
mint a puszta testi területet. Azt jelenti hogy két ember 
mindenét megosztja egymással, nemcsak testét és vagyonát, 
hanem a gondolatait és érzéseit, örömeit és bánatait, remény
ségeit és félelmeit, sikereit és kudarcait is. Egy testté lenni 
annyit jelent, mint teljesen és mindenben eggyé lenni -, 
ugyanakkor mégis kettőnek maradni. 

Talán ez a házasság legmélyebb titka. Ezt megérteni nem 
lehet, csak megtapasztalni. Egyszer láttam ennek egészen 
sajátos kiábrázolását." 

Aktatáskámból elővettem két fából faragott emberi fejet 
- egy férfi és egy női fejet -, amelyeket fából faragott lánc 
kapcsolt össze. Két kezemmel magasba emeltem ezt a farag
ványt, és így szóltam. 

"fme egy házassági jelkép, amelyet tibériában szoktak 
az ifjú párnak az esküvő napján ajándékozni, hogy emlé
keztesse őket a házasságkötési ígéretükre. Ha közelebbről 
megvizsgáljuk, sehol nem látunk ragasztást vagy szögezést. 
Ez a mestermú egy darab fából van faragva, és azt jelenti: 
amit Isten egybeszerkesztett, abban nincsen hézag. 

Soha még nem láttam sehol jobban megvilágítva a há
zasság legbensőbb titkát. Ezek ketten egészen eggyé lesznek 
egy testté - mintegy egy darab fából faragva -, és mégis 
Inindkettő megmarad teljes személyiségnek." 

Dánielnek nehézséget jelentett a személyiség szó meg
magyarázása. Míg ó a fordítással bajlódott, lementem a 
szószékról, és odaadtam az első sorban ülőknek a faragott 
szobrokat. Álmélkodva adták kézról kézre. Átmentem a 
nagy fali táblához, amelyet Dániel az oltár mellett állított 
fel, fogtam egy darab krétát, és azt mondtam: 

"A házasság három lényeges ismertetőjegye - elhagyni, 
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ragaszkodni, egy testté-lenni - elválaszthatatlan egymástól. 
Feltételezik egymást. 

Csak akik minden következményével egy~tt vállalják az 
elhagyást, és akik a kizárólagosság igényével ragaszkodnak 
egymáshoz, azok tudnak a szó teljes értelmében egy testté 
lenni. 

Ez a három ismertetőjegy úgy összetartozik, mint a há
romszög szögei." 

Megfordultam és egy nagy háromszöget rajzoltam a táblá
ra. 

"A felső sarokhoz - folytattam- felírhatjuk azt a szót: 
Házasságkötés. A baloldali sarokhoz azt, hogy szeretet 
vagy hűség. A jobboldali sarkot egyszerűen a szex szóval 
jelölhetjük, ha többet értünk rajta, mint csak a szexuális 
egyesülést." 

Ez volt az első alkalom, hogy ki mertem mondani a szex 
és szexuális szavakat. Ekkor azonban már olyan őszinte 
volt a légkör, hogy úgy éreztem, senkit sem botránkeztatok 
meg vele. Rámutattam a három sarokpontra, és így folytat
tam: 

"Aki azt akarja, hogy házassága méltó legyen erre a névre, 
annak szem előtt kell tartania ezt a három dolgot. Mind a 
három területtel számolnia kell. A nem házasok számára ez: 
cél, a házasok számára naponkénti új feladat. 

De rá kell mutatnom még egy igen fontos dologra. Ki 
tudná megmondani nekem, Inivel végződik ez a bibliai 
vers?" 

Kinyitották Bibliáikat és tüstént magasba emelkedtek a 
kezek: "Lesznek egy testté", felelt egy idősebb férfi. 

"Nem elég pontos"- mondtam. "Mi következik utána?" 
Hosszú hallgatás. Végül egy fiatalember megszólalt: 

"Egy pont." 
Sokan nevettek, én azonban felvettem a fonalat, felmen

tem a szószékre és még egyszer elolvastam az Igét: "Ezért 
a férfi elhagyja apját és anyját ragaszkodik feleségéhez és 
lesznek egy testté." PONT. Ebben, a házasságról szóló 
kulcsigében amely négyszer fordul elő a Bibliában, egyetlen 
szó sincs a gyermekről." 

Ez a megállapítás feltűnően nagy hatást gyakorolt a hall-
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gatóságra. Nyugtalankodni kezdtek, rázták a fejüket, egy
más közt kezdtek suttogni. Egyesek a szájukkal olyan han
got hallattak, amely itt a legnagyobb mértékú nemtetszés 
kifejezője. 

"Kérem, hadd magyarázzam meg" - kiáltottam bele az iz
galomba, s ugyanakkor egy oldalpillantást vetettem Dániel
re. Vajon ó mit gondol? Arca mélységes megelégedettséget 
fejezett ki. Úgy látszott, örömét leli gyülekezete aktivitásá
ban. Újra kezdtem: 

"Kérem, ne értsenek félre! A gyermek Isten áldása. A 
Biblia ezt Újra meg újra kijelenti. De mint áldás, ráadás 
csupán. A házasság önmagában áldás gyermekek nélkül is. 
Ez lehet termékeny, de nem kell annak lennie. Senki nem 
mondhatja tehát: Ezt a házaspárt nem áldotta meg Isten, 
mert nincs gyermekük. 

Ezért nem is említi a Biblia a gyermekeket, amikor a há
zasság lényeges ismertetőjegyeiról beszél. Az elhagyás, ra
gaszkodás és egy-testtélétel teszik a házasságot teljessé. 
Más ehhez nem szükséges. A gyermek nem teszi a házassá
got házassággá. A gyermektelen házasság is házasság a szó 
teljes értelmében. A meddőség tehát nem válóok. Egyetlen 
férfi sem mondhatja: ,Ez az asszony nem ajándékozott meg 
gyermekkel, ezért nem is igazi házasság a mienk - nem 
küldheti el, nem kényszerítheti esetleg arra, hogy prostituált 
legyen." 

Dániel különös nyomatékkal tolmácsolta a legutolsó mon
datot. Ebből arra következtethettem, hogy ebben az ország
ban az asszony terméketlensége gyakori válóok. Ezért lát
tam szükségét annak, hogy a bibliai eszményképpel szem
beállítsak egy ellen-képet, és ezzel az ellentéttel tegyem ért
hetővé a döntés fontosságát. 

Közben az idő nagyon elszaladt, és halkan megkérdeztem 
Dániel től, beszélhetek-e még vagy tíz percet. Azt felelte: 
"Figyelnek rád. Addig beszélhetsz, amíg akarsz." 

"Van a házasságról egy másfajta eszménykép is. Ez min
den ponton ellentétes a bibliai eszményképpel és összeegyez
tethetetlen azzal. Legszívesebben kert-elmélet-nek nevez
ném. Ez az eszménykép széles körben elterjedt. A világ sok 
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részében találkoztam vele. Hadd ismertessem itt a kínai vál
tozatot. 

(Az alábbi fejtegetés szabadon adja elénk azt amit Da
vid és Vera Mace a "Keleti és nyugati házasság" (Marriage 
East and W est) c. könyvükben elmondanak a kínai, ill. kele
ti házassági felfogásról.) 

A kert-elmélet szerint a férfi a magvető, a nő pedig egy 
darab szántóföld, egy kert. A férfi beleveti magvát a nőbe. 
Az asszony teste táplálja a magot ahogy a termékeny föld a 
gabonamagot. És ahogy kinó a gabonaszár a magból, úgy nő 
ki a gyermek a férfi magvából. A gyermek tehát a férfié, 
annak életét viszi tovább. 

Egy ilyen elképzelés természetesen félreértett és téves bio
lógián alapul. E kert-gondolkodás következményeinek mé
gis beláthatatlan hordereje van. Röviden felsorolnám eze
ket. 

Először: a férfi fontosabb, mint a nő. A mag hordozója 
fontosabb, mint a föld. Az utóbbinak csak kisegítő jelentő
sége van, eszköz mely a célhoz vezet. Az asszonynak ter
mészettől fogva alárendelt jelentősége van. Másodrangú 
lény. Semmi nem magyarázza meg jobban a nők leértékelé
sét, mint ez a kert-gondolat, amellyel nemcsak Ázsiában 
találkozunk, hanem Európában és Amerikában is. Hogy fel
lelhetó-e Afrikában is, azt ti magatok döntsétek el. 

Másodszor: A fiúk fontosabbak, mint a leánygyermekek. 
A fiú viszi tovább az apa életét. A leányok csak vándorma
darak, a fiúk azok, akik kezeskednek a családfa továbbnö
vekedésérőL Ez már az ősök tiszteletével is kapcsolatban 
van. Az az ős, akinek a családja nem nemz fiakat, olyan, 
mint a gyökértelen fa. Nincs tekintélye a halottak birodal
mában, elfonnyad, tovalebbenó, nyugtalanul vándorló ár
nyékszellem lesz." 

Hallgatóim mozgolódni kedtek, ami arra vallott hogy lel
kük mélyén érintettem őket, noha csak a kínai házassági 
felfogásról beszéltem, és nem az afrikairóL 

"Harmadszor: A gazdaember birtokosa a földnek, amely
be elveti a magot. Ezért a férfi és a nő viszonya egymáshoz 
olyan, mint a birtokosé a birtokához. A nő kötelessége ezért 
hogy engedelmeskedjék, mint leánygyermek az apjának, 
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mint feleség a férjének, mint özvegyasszony a fiának. A kert 
kiválasztásának joga egyedül a férfié. A választás alapja a 
kert valószínű termékenysége. 

Negyedszer: Egy terméketlen kert értéktelen. A kert-el
mélet szerint a házasság egyedüli értelme a gyermek, ha 
ugyan nem az egész életé. A gyermektelen házasság éppoly 
értelmetlen és céltalan, mint az ugar. A nő hivatása az 
anyaság. Ha ezt nem teljesíti, nem teljesíti a rendeltetését. 

Ötödször: Ha a kert nem terem, két lehetőség áll fenn. 
Vagy visszaadja a gazda a kertet korábbi tulajdonosának, 
és visszaköveteli az árat amelyet fizetett érte - tehát a vá
lás-, vagy pedig további kerteket szerez hozzá, amelyekben 
reméli, hogy valami terem majd - azaz poligámia. 

Hatodszor: Éppen most említettem a menyasszony-vált
ságpénzt. Ez a szokás is a házasság kert-elméletével függ 
össze. Ez valójában nem a kertért fizetett ár, hanem elő
leg a gyümölcsre, amelyet majd a kert terem. Ezért fordul 
elő, hogy a teljes összeget csak az első gyermek születése 
után fizetik ki, néha ezt is csak úgy, ha az fiú. Az özvegy el
veszti gyermekét, ha a férje családján kívül köt újból há
zasságot. Mert férje családja ezekért a gyermekekért meg
fizetett, ezek nem a megözvegyült édesanyáé. A kert-elmé
letben az özvegyasszony szánalomraméltó teremtés -
vagyontárgy, mely elvesztette tulajdonosát. 

Hetedszer: A házasság kert-elmélete azt is megmagyaráz
za, miért büntetik súlyosabban a házasságtörő nőt, mint a 
férfit. Bár mindkettót vétkesnek tartják, ha megtörik a 
házassági fogadalmat, de más és más okból. A házasságtörő 
férfi mindössze annyit tesz, hogy idegen kertbe veti a ma
got, és csak a kert birtokosa ellen vét, akinek ezért kártérí
tést kell fizetnie. Saját feleségét és házasságát ezzel nem 
sérti a házasságtörő férfi. 

Más a helyzet a házasságtörő nővel. Férje ellen a legsúlyo
sabb vétket követi el, amit csak a kert-elképzelés mellett el 
lehet követni: idegen vetést enged be a kertbe, ezáltal 
veszélyezteti a férje életének továbbplántálását, sót kérdé
sessé teszi férje életének értelmét. A házasságtörő nő meg
sérti a saját házasságát. Vétke összehasonlíthatatlanul 
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nagyobb. Ebből megérthető, hogy a kert-elmélet az oka a 
kettős erkölcs kialakulásának is. 

Végül: A kert-elmélet nem ad helyet a házasságon kívül 
élők számára. A férjhez nem ment leányt úgy tekinti, mint 
egy kertet, amely termést hozhatna, de nem adták oda 
egyetlen gazda rendelkezésére sem. Ez pedig elképzelhetet
len. Legkevésbé elképzelhető azonban az agglegényi állapot. 
Az olyan magvetőhöz hasonlít, akinek van ugyan magva, 
de nincs kertje, amibe elvesse. Ez tiszta őrültség." 

Hangos nevetés a hallgatóság között. Maurice-nak, aki 
elhozott a templomba, csak úgy ragyog az arca, míg barátai 
a vállát veregetik 

"A házasság bibliai felfogása minden ponton ellene 
mond a kert-elméletnek. 

Először is a kert-elmélettel szemben a Biblia helyesen mu
tatja be az élet továbbplántálásának folyamatát: nem a 
férfi magvából nő a gyermek, hanem a férfi és nő egy 
testté lesznek, és egyenlő mértékben járulnak hozzá az új 
élet keletkezéséhez. 

Mind a patriarchális gondolkodás, mind az asszony háttér
be helyezése idejétmúlt. Mivel mindkettőnek el kell hagynia 
családját, mindketten ragaszkodnak egymáshoz, és a kettő 
lesz egy testté, ezért a gyermek is egyaránt mindkettőé. Az 
asszony egyenrangú társa a férjének. Önálló ember, önálló 
személyiség, mint ó. 

A terméketlenség többé nem válóok, s nem is jogosít fel 
a többnejúségre. Megváltoznak a párválasztás szempontjai. 
A leányt önmagáért választják, nem pedig születendő gyer
mekeiért. A házasságtörés mindkét felet egyformán felelős
sé teszi. A kettős erkölcs elveszti maga alól a talajt. 

Mind a magánosok, mind a gyermektelen házaspárok új 
megbecsülést nyernek. 

Kicsoda hát számodra a feleséged: kert- vagy társ, akiért 
elhagytad szüleidet, akihez ragaszkodol és akivel egy testté 
lettél?" 

Szünetet tartottam. Teljes volt a csend. Sokan a felrajzolt 
háromszöget nézték: egy nagy kérdést olvastam ki szemük
bóL Megelőztem őket a válasszal: 

"Egy kérdés még nyitva áll: hol a gyermek helyeami há-
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romszögünkben? Szeretne valaki felelni erre a kérdésre?" 
Számos kéz emelkedett fel. Felszólítottam egy harminc

körüli asszonyt, aki hátán hordta gyermekét. Csendben fel
kelt és a táblához ment. Habozás nélkül a háromszög köze
pére mutatott. 

Sok hallgató élénken helyeselt. :E:n még hozzátettem: "A 
gyermeket tehát körülveszi mindkét szülő szeretete és hű
sége. Örzi és védi a törvényes házassági kapcsolat. Ebben 
a légkörben növekedve ismerkedik meg az élettel és érik 
meg saját, önálló házasságára." 

A gyülekezet elénekelte a záró éneket. Újra helyet fog
laltam Dániel mellett az első padban. 

"Egy kicsit hosszú volt, ugye?" - sugtam neki. 
"Egyáltalán nem az volt a benyomásom. Mindenki feszül

ten figyelt." 
"De olyan nyugodtak voltak a végén." 
"Még nem ismered a mieinket. Ha valami szívükön találja 

óket,hallgatással felelnek. Minél mélyebben, annál inkább. 
Amerikában talán zajosan tapsoltak volna. A mieink egyre 
csendesebbek lesznek." 

Eszembe jutott, hogy Dániel Amerikában tanult. 
Intett, és az utolsó versnél a kijárathoz mentünk. 
Az emberek ráértek, nem tolongtak a kimenetnéL Egyik 

a másik után ragadta meg kezemet mindkét kezével, 
ahogyan ez itt szokás, könnyedén meghajoltak és halkan 
búcsút vettek. Legalább ezt a búcsúszót meg kellett volna 
tanulnom - gondoltam magamban. 

Mirjám volt az utolsó, aki üdvözölt. 
"Bemutathatom önnek vőlegényemet? Ez Timothy." 
Fiatal fiú lépett elém, katonaruhában, és kezét nyújtotta. 

Meglehetősen sötétbórú volt, nem magasabb, mint Mírjám, 
de erős és izmos. 

"Nagyon köszönöm az előadást. Szeretnék önne! beszél
getni." 

":E:n is önne!. Azt hiszem, Maurice visszavisz a szállodába. 
Velünk tudnának jönni?" 

Mirjámmal és Timothyval Maurice autójához mentünk. 
"Jól megértettem, amit számomra mondott"- kezdte Mir

jám. "Azt hiszem, a mi nehézségeink a háromszög balsar-
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kával függenek össze- a ragaszkodás sarkával. Nem tudom, 
eléggé ragaszkodunk-e már egymáshoz, hogy valóban el tud
junk hagyni." 

"Jó - feleltem -, majd alaposan megbeszéljük a dolgot 
Timothyval." Mirjámot láthatólag kielégítette a válasz. 

Timothy a hátsó ülésre ült, én Maurice mellé. De még nem 
tudtunk elindulni. Egy csoport fiatal férfi elálita az utunkat. 
Egyikük megkopogtatta az én oldalamon lévő ablakot. Lete
kertem az ablakot. 

"Azért jött ide, hogy összerombolja az afrikai kultúrát7" 
- kérdezte ingerülten. 

A többiek most körülvették őt. "Ön felbomlasztja az afri
kai családokat" - kiáltott egy másik harciasan. 

"Én rombolom szét az önök családjait?" 
"Aki azt állítja, hogy el kell hagynia az embernek apját 

és anyját, az szembeszegül minden afrikai hagyománnyal. 
Szokásaink azt parancsolják, hogy tiszteljük szüleinket, nem 
pedig azt, hogy elhagyjuk őket. Azonfelül nem csupán a 
szúk családi kör iránt vagyunk elkötelezettek, hanem a 
nagycsaláddal szemben is." 

"Ezt rendkívül értékes hagyománynak tartom"- feleltem. 
"Ahogyan az afrikaiak az öregeket tisztelik, és amilyen erős 
bennük a családszeretet, abból az európaiak is sokat tanul
hatnak. Én lennék az utolsó, aki azt le akarná rontani." 

Egyre többen csoportosultak az autónk köré. 
"Ezt nem hisszük el önnek. Miért követeli akkor, hogy 

szüleinket az ócskavastelepre dobjuk]" 
"Azt mondtam: el kell őket hagyniok. Itt a különbség. El

hagyni - nem azt jelenti, hogy cserben hagyni. Sót, ellen
kezőleg." 

"Értitek ezt?" Beszélgető partnerern a körülállókhoz for
dult. "Nekem ez túl magas." 

Megpróbáltam megmagyarázni. "A fiatal pár számára 
először meg kell adni a lehetőséget, hogy szüleiket elhagyják 
és önálló otthont alapítsanak. Azután később valóban tá
maszai lehetnek mindkettójük családjának. A gyermek csak 
úgy lehet később felelős gondviselője anyjának, ha először 
megadják neki a szabadságot, hogy anyjától külsőleg és lé
lekben is eloldódjék. Éppen így a fiatal pár is csak akkor tud 
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saját felelősséggel a szülők mellé állni és róluk öregségük
ben gondoskodni, ha először elhagyhatták őket és elenged
ték őket a korábbi kötelékekből." 

Ellenséges hallgatás vett körül. 
"Mert az elhagyás - folytattam - a szülők és gyermekek 

közti szeretet számára helyet teremt a szabad lélegzésre, 
amelyre szüksége van, hogy fennmaradjon. Az önálló há
zaspárrá lett fiatalok most már jobban megértik a szülőpáro
kat, más módon nőnek fel melléjük, és visszatérnek hozzá
juk." 

"A pár, a pár! - visszhangozták szavaimat - és a nagy
család?" 

"Az is csak akkor állhat fenn, ha a kiscsalád egyetértés
ben él. Ennek gazdaságilag is függetlenné kell válnia, 
ahelyett hogy a nagycsalád kizsákmányolja őket. Csak füg
getlen kiscsalád nem élősködője, hanem támasza a nagycsa
ládnak." 

Ellenfeleim azonban nem adták meg magukat. "Ez euró
pai felfogás a házasságról. Ön megveti a mi kultúránk érté
keit" - kiáltotta valaki a tömegből. 

"Kedves barátom - mondtam olyan nyugodtan, ahogy 
csak tőlem telt -, nem azért jöttem ide, hogy a házasságnak 
európai eszményképét ajánljam önöknek. Ilyen ugyanis 
egyáltalában nem létezik. Én bibliai példaképet ajánlottam. 
Ez a bibliai eszménykép pedig kihívás mindenféle kultúrával 
szemben. A szülők elhagyása az európaiak számára éppoly 
keserű pirula, mint önök számára." 

"Ön nyugativá akar bennünket tenni, és kultúránkat le 
akarja rontani"- makacskodott amaz. 

"Ide figyeljen-vágtam vissza-, csak néhány órája, hogy 
végig mentem az önök prostituált negyedén. Ez a nyugat 
utánzása. Ezzel tapossák sárba kultúrális értékeiket. lgy 
teszik tönkre saját maguk az egész kultúrájukat." 

Egyesek nevettek. Sokukon érezni lehetett elutasító ma
gatartásukat. Voltak, akik eltöprengtek a dolgon. Kértem 
Maurice-t, hogy induljon. Lassan utat csinált a tömegben. 

Valaki utánunk kiáltott: "Erről még beszélünk holnap." 
Egy ideig hallgatva ültünk az autóban. Azután rákacsin

tottam Maurice-ra: 
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"Nos, hogy van a kert nélküli magvető?" 
"Gondolkodik" - felelte. "Mennyire igaz, amit az öz

vegyekről mondott: vagyontárgy, tulajdonos nélkül. Ezért 
voltam mindig azon a véleményen, hogy feladatom van 
megözvegyült anyámmal szemben. Látja, mindezidáig még 
nem volt igazán lehetőségem az elhagyásra, és ezért nem 
tudtam megtenni a lépést a ragaszkodás felé." 

"És nem volt édesapja, aki önnek kertet vásárolhatott 
volna?" 

"Nem, tanulnom kellett, és ugyanakkor anyámat eltarta
nom. És arról is meg vagyok győződve, hogy kötelességem, 
ezután is gondoskodnom róla. Ha ön azt állítja, hogy a há
zasság alapfeltétele az anya elhagyása, akkor valószínűleg 
sohasem házasadhatom meg, attól félek." 

"Hallotta: elhagyni nem azt jelenti, hogy cserben hagyni." 
"Igen, de hogyan valósithatom meg azt gyakorlatilag? Ha 

megnósülnék, anyámat kénytelen lennék magammal vinni 
az új otthonomba. Hogyan hagyhatom el, ha ugyanakkor 
egy fedél alatt lakom vele?" 

"Ez más kérdés. Ha az édesanyjánál maradna, és feleségé
nek kellene odaköltöznie, akkor valószínűleg kikeriilhetetle
nül jelentkeznének a nehézségek. De ha ön elköltözik hazul
ról, saját otthont alapít, ezzel gyakorlatilag elhagyta az 
anyját. Ha azután szükségesnek mutatkozik, hogy saját 
otthonában szállást biztosítson édesanyjának, a súrlódások
nak sokkal kisebb a valószínűségük. A házastárs szüleivel 
egy kicsit hasonlít a helyzet az oroszlának megszelídítéséhez 
Ha az oroszlánok vannak benn előbb a ketrecben, akkor az 
oroszlánszelídítő számára veszélyes a belépés. De ha az 
oroszlánszelídítő van elóbb a ketrecben, akkor az oroszlánok 
nem ártanak neki." 

Maurice megállította az autót a szálloda előtt. 
"Ezek szerint már csak egy leányra van szükségem" 

mondta Maurice, miközben Timothyval együtt kiszálltunk 
"úgy gondolom, az már megvan." 
"Az autóbuszban megismert leányra gondol? Nos, nem 

tudom. Az ön előadása nyomán komoly kétség támadt ben
nem, vajon ó-e az, akivel egy testté tudnék lenni úgy, 
ahogyan azt ön elmagyarázta. Mindent megosztani vele?" 
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"Ha ön tizennyolc évvel idősebb nála, akkor ó akár a 
leánya is lehetne. És akkor ön számára erős lenne a kísértés, 
hogy úgy is bánjék vele. De a legjobb esetben is csak enge
delmes kert lenne, nem pedig társ." 

Maurice-nak nevetnie kellett. "Pontosan ez az oka annak, 
amiért mi afrikaiak olyan szívesen veszünk feleségül fiatal 
leányokat. Mert engedelmes kert-et akarunk. Legnagyobb 
nehézségem, hogy sejtelmem sincs róla, miképpen közelítsek 
egy leányhoz, és hogyan viselkedjem vele szemben." 

"Erről holnap még beszélgethetünk On jön holnap is ér-
tem?" 

"Természetesen, nagyon szívesen." 
"Akkor kérem, hozza magával az édesanyját is." 
"Anyámat? Ugyan miért? Már hatvan fölött van. Nem 

hinném, hogy őt nagyon érdekelné még a szex és a szere
lem." 

"Azért csak hozza el!" 
Maurice elhajtott, én pedig Timothyval felmentem a szo

bámba. Ö egy karosszékbe ült, én pedig vele szemben a 
heveróre. Egymásra néztünk. 

"Mirjám megszólított ma délután a repülótéren" -
kezdtem a beszélgetést. 

"Igen, tudom. Ugye helyes kislány?" 
"Kétségkívül. És nagyon csinos." 
"Úgy gondolja, jól teszem, ha elveszem feleségül?" 
"Biztos abban, hogy Mirjám férjhez megy magához?" 
"Hát igen, éppen ez a probléma. Tudom, hogy kételyei 

vannak afelől, vajon összeillünk-e." 
"Igen, már írt nekem erről. Megmondta magának, miért 

habozik?" 
"Nem. Nagyon keveset beszélgetünk. De el tudom gon

dolni, miért. Másfél centiméterrel alacsonyabb vagyok, mint 
ó, és a bőröm egy kissé sötétebb." 

"A sötétebb bőrszín hátrány?" 
"Igen. Nálunk annál szebbnek számít valaki, minél vilá-

gosabb a bőre." 
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"Erről Mirjám egyáltalán nem írt." 
"Hát akkor milyen okokat sorolt fel?" 
"Jobb szeretném, ha maga kérdezné meg őt erről." 



"Mi nem tudunk egymás közt erről beszélgetni. Biztos 
vagyok benne, hogy Mirjám azt szeretné, hogy ön közölje 
velem ezeket a dolgokat. Ezért intézte el, hogy beszélgethes
sünk." 

"Tudom. Mégis, sokkal értékesebb lenne, ha ó maga 
mondaná ezt el önnek." 

"Miért?" 
"Mert ily módon megtanulna valamit, ami nélkülözhetet-

len a házassághoz, tudniillik a közlést, a véleménycserét." 
Hallgatott. 
"Hány éves ön?" 
"Huszonnégy." 
"Tudja, Mirjám hány éves?" 
"Nem, ezt még soha nem mondta." 
"ts azt, hogy mennyi a jövedelme?" 
"Soha nem kérdeztem." 
"On nyolc általános iskola végeztével bevonult a had-

seregbe." 
"Igen." 
"Mik a további tervei 7" 
"Mit ért tervek alatt?" 
"Mindenkinek vannak tervei, mindenki el akar érni vala

mit a jövőben. Onnek mi a célja?" 
"Semmi különös. Néhány év múlva talán altiszt leszek. 

Nem tudom, mi egyebet mondhatnék." 
"Nézze csak, Timothy, Mirjám középiskolát végzett. Jöve

delme kb. egyharmaddal több, mint ·az öné, és egy évvel 
idősebb is önnél." 

"Úgy?"- gondolkozott el. 
Aztán megkérdezte: "Ezek akadályok egy házasságnál 7" 
"Rendszerint nem. Nagyobb akadályokat is el tudok kép-

zelni. Például eltérő vallásos meggyőződés, más kultúrákhoz 
tartozás, az érdeklődési körök szöges ellentétei és 
összeegyeztethetetlen erkölcsi mértékek." 

"Úgy gondolja tehát, hogy házasságunk sikerülhet?" 
"Sikerülhet, de ez magától nem megy. Minden attól függ, 

mennyire szeretik egymást." 
"De hisz én szeretem ót - mondta hevesen Timothy -
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őrülten szerelmes vagyok belé. Nem tudom, nút csinálnék, 
ha nem lesz az enyém." 

"Öngyilkosságra gondol?" 
"Ezt már egyszer meg is mondtam neki." 
"Szerintem ezzel a legnagyobb hibát követte el. Ha ilyen 

dolgokat mond, kételkedni kezdek abban, hogy igazán sze
reti Mirjámot." 

"Miért?" 
"Mert fenyegetéssel próbálja kényszeríteni. Ez nem szere

tet. A szeretet sohasem kényszeríti a másikat. Az igazi szere
tet tökéletes szabadságot ad a másiknak, még arra is, hogy 
akár nemet mondjon. Ha Mirjám csak azért menne önhöz 
feleségül, hogy ne legyen öngyilkos, akkor félelemból és 
részvétből tenné ezt, nem pedig szeretetból." 

"De hogyan érhetném el azt, hogy szeressen? Tehetek va-
lamit ennek érdekében?" 

"Csak egyet: meggyőzi arról, hogy ön szereti őt." 
"De hogyan?" 
"Semmiképpen nem fenyegetésekkel. Inkább kemény 

munkával." 
"Kemény munkával?" Timóthy egy kissé megijedt. 
"Miféle munkával?" 
"Amivel önmagát formálja." 
l!rtetlenül nézett rám. 
"Nézze csak, Timothy, az, hogy Mirjám egy kicsit idő

sebb, mint maga, nem nagy baj. Hogy magasabb az iskolai 
végzettsége, az sem. Ami azonban gondot okoz nekem, az 
az, hogy úgy látszik, önben nincs semmi becsvágy, nincs 
semmi célja. Mirjámról viszont az a benyomásom, hogy még 
sokmindent el akar érni az életében. l!rdekes munkája van, 
szellemileg éber, gondolkodik és tervez. Biztos vagyok ben
ne, hogy még vinni akarja valamire az életben. Ön pedig 
éppen most mondta, hogy esetleg altiszt lesz - talán igen, 
talán nem. Ez az, ami gondot okoz nekem - hogy önból tel
jesen hiányzik a törekvés. Ha ilyen marad, és feleségül veszi 
Mirjámot, egészen bizonyos, hogy nagy nehézségeik lesznek 
a házaséletben." · 

"De hát nem változtathatok a bóröm színén, sem a test
magasságomon, sem az életkoromon." 
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"lgy igaz. Viszont magasabbra helyezheti a céljait. Változ
tassa meg azt, amin lehet változtatni, akkor már elég dolga 
lenne. Bizonyos vagyok benne, hogy semmivel nem tudja 
jobban meggyőzni Mirjámot a szerelméról, mint hogy el
kezd saját magán munkálkodni." 

Timothy elgondolkozva nézett maga elé. Elhatároztam, 
hogy itt befejezzük a beszélgetést. Éppen elég gondolkozni 
valója van. 

Szomorúnak látszott, amikor elment. Biztos, hogy a 
beszélgetésünktól nem ezt várta. Amikor elment, körülnéz
tem a szobámban. Bőröndjeim még kicsomagolatlanul álltak 
itt. De fáradt voltam a kicsomagoláshoz. Először néhány 
pillanatra le akartam dúlni. 

Mikor lehunytam a szemem, fejemben csak úgy kavarog
tak a gondolatok. Európából való indulásern tegnap este 
hóviharban, aztán a repülőút, a várakozás a csatlakozásokra, 
a továbbrepülés, és végül ez a beszélgetés egy afrikai fiúval, 
aki másfél centiméterrel alacsonyabb, mint a barátnője. 
Olyan volt az egész, mint egy zűrzavaros álom. Magam 
előtt láttam a templomi gyülekezetet, láttam Maurice-t és 
Dánielt. Talán ruhástól elaludtam volna, ha nem cseng is
mét a telefon. 

"Az a leány beszél, aki már délután telefonált." 
Azonnal teljesen éber lettem. 
"Jó, hogy felhívott. Délután egészen elfelejtettem, hogy 

megkérdezzem nevét és telefonszámát." 
"Amúgy sem mondtam volna meg. Semmiképpen nem 

akarnám, hogy férjem megtudjon valamit a beszélgeté
seinkról." 

"Értem. Most honnét hív?" 
"Hazulról. Férjem most szaladt le egy pohár sörre. Ha 

visszajön, azonnal meg kell szakítanunk a beszélgetést." 
Szünet. 
"Ott voltam este az elóadásán." 
"Azt hittem, iskolában van." 
"Két órát ellógtam, és vissza tudtam érni még a tanítás 

vége előtt. lgy a férjem nem vette észre, hogy a templomban 
voltam." 

"És?" 
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"Egészen érdekes volt. Csak azzal a háromszöggel nem 
tudok megbarátkozni. Egyszerűen nem tetszik nekem.'' 

"És Iniért nem?" 
"Túl sok éle és szöglete van. Szúrós!" 
"Ezt mondhatta volna a feleségem is." 
"Az egész olyan jellegzetesen férfimunka. Igy képzelik el 

a férfiak a házasságot, csupa egyenes vonal, pontos szögek, 
éles sarkok, minden hajszálpontosan összeillik. 5 ez olyan 
kényelmetlen. Engem egy cseppet sem vonz." 

"Nagyon köszönöm." 
"Mikor én a házasságra gondolok, akkor valami kerek, 

lágy, hajlékony dolgot képzelek magam elé-, valamit, amit 
simogatni lehet, ami engedi formálni magát, egy meleg 
takarót vagy egy védő köpenyeget." 

"Tehát inkább egy kört rajzoltam volna, három cikkre 
osztva?" 

"Jobb ötletem van. Mikor először megpillantottam a há
romszöget, amelyet a táblára rajzolt, azt gondoltam, ez 
olyan, mint egy sátor oldalnézetben." 

"Egy sátor?" 
"Igen, egy sátor. A sátornak pedig legalább három rúdra 

van szüksége, különben nem áll meg. Ha azonban már áll, 
akkor bemászhatunk, és védve érezhetjük magunkat a vi
haroktól. Olyan kellemes a sátorban, amikor esik az eső. 
Ilyen érzéseim vannak, amikor a házasságra gondolok." 

Egy sátor! Erre még soha nem gondoltam! 
"Maga ilyen védett biztonságban érzi magát az otthoná

ban?" 
"Nem, éppenséggel nem! Az én sátrarn még befejezetlen. 

A felső sarok, amelyet ön elhagyás-nak nevezett, még 
hiányzik. A nyilvános, törvényes aktus, a házasságkötés." 

"Ha a tető hiányzik, akkor pedig beesik az eső a sátor
ba." 

"Bizony be, mégpedig alaposan. És az igazán nem kelle
mes." 

Most már nem tudta többé elrejteni elkeseredettségét: 
"Látja, én elhagytam szüleimet, s ennek ellenére nem es

küdtünk össze nyilvánosan és hivatalosan. Miért nem vesz 
el a férjem?" 
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"Ezt nem tudom. Már mondtam egyszer, hogy vele kel
lene beszélnem. Talán azért nem veszi el feleségül, mert 
tudja, hogy úgysemehet vissza szüleihez." 

"De legalább nem úgy bánik velem, mint valami kerttel." 
"Olyan biztos ön ebben?" 
"Természetesen, hiszen különben akarna gyermeket!" 
"Talán nem úgy van szüksége magára, mint gyümölcsös-

kertre, hanem mint díszkertre-mint akivel elszórakozhatik 
szabad idejében." 

"De ő nem vásárolt meg. Nem fizetett menyasszonyért 
járó díjat." 

"De a maga iskolai tandíját fizeti, ugye?" 
"úgy gondolja, hogy ez egyfajta menyasszony-váltság, 

hogy így tegyen engem függővé magától?" 
"Nem akarok ilyet állítani, amíg vele nem beszéltem." 
"De én ennek ellenére szeretem őt. :ts ó is szeret engem. 

Különben nem fizetnéa tandíjamat." 
"ts miért nem veszi el feleségül?" 
Ismét csak a zokogás. 
"Mondja kérem, nem adhatná meg a telefonszámát, hogy 

egyszer felhívhatnám a férjét?" 
"Semmi esetre sem. tppen jön." 
Gyorsan letette a hallgatót. 

Egy sátor ... Ez egy rendkívüli leány lehet. Sátor. A há
zasság mint sátor! Elővettem a Bibliámat, és a szókönyvben 
kikerestem a "sátor" szót. Több, mint száz helyen fordul elő. 
Ezek közt volt Jeremiás 10,20: 

"De ledöntötték sátramat, eltépték a sátorköteleket. 
Fiaim elhagytak, nincsenek. Nem feszíti ki senki a sátramat, 
nem vonja föl senki a sátorlapokat." 

Ez az ő igeverse, gondoltam. 
Azután lefeküdtem. Mikor kivettem a pizsamámat a bó

röndból, kiesett belőle egy cédula, a feleségem kézírásávaL 
Az én sátram. Aztán elaludtam. 
Az én sátrarn- gondoltam. -Az én sátram. Aztán elalud

tam. 
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III. 

Másnap reggel, mindjárt reggeli után megjelent Dániel. 
Sokféle visszhangot hallott az előadásomról, és most ezek
ról számolt be. 

"Tudod, hogy minek örültem a legjobban? Van a gyüle
kezetünkben egy gyermektelen házaspár. Nagyon szenved
nek emiatt, válásra· azonban nem gondolnak. Az előadás 
után röviden beszélgettem velük. Ú gy megvigasztalód tak 
azon, hogy házasságuk teljes értékű, még ha nincs is gyere
kük." 

"Azt jelenti ez, hogy a kert-elmélet nálatok is létezik?" 
"Föltétlenül. Amit a kert-elméletben kifejtettél, pontról 

pontra megegyezik azzal, amit itt a mieink hisznek. Az is 
legmélyebb meggyőződésük, hogy a gyermek a férfi magvá
ból növekszik. Tipikus afrikai gondolkodásmód ez. Az iga
zat megvallva, magam is meglepődtem, hogy ez az elmélet 
más kultúrkörökben is fellelhető. Van kert-elmélet Német
országban is?" 

"Meg vagyok győződve róla, hogy igen" - mondtam. 
"Minél jobban megismerem Afrikát, annál inkább kezdem 
megérteni a német magatartást. Parasztjaink gyakran csak 
akkor tartják meg az esküvőt, amikor már útban van az első 
gyerek. Ugyanígy dívik nálunk a kettős erkölcs is. Még -
ha nem is egészen tudatosan - megtalálható az enyhe saj
nálkozás is, ha az újszülött csak leány. A nők hátrányos 
megkülönböztetésén sem jutottunk még túl. A férjhez nem 
ment leányok szenvednek emiatt különösképpen. Nehéz, sót 
olykor kockázatos dolog számukra, egyedül elutazni sza
badságra, egyedül beülni egy étterembe, nem is beszélve ar
ról, kíséró nélkül közlekedni éjszaka egy városban. Európá
ban is még mindig másodrangú emberként kezelik a nőket. 
- Tudod, Dániel, szinte az a meggyőződés érett meg ben
nem, hogy az egész világon csak kétféle házassági látás 
van: vagy a kert-elmélet, vagy a bibliai eszménykép, a maga 
három döntő pontjával. Ezeken belül természetesen találko
zunk mindenféle lehetséges eltéréssel és változattal." 

Kis szünet után elgondolkozva mondta Dániel: "Váro-
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sunkban az elhagyás jelenti a legnagyobb problémát. Házas
ságaink elhagyásbetegség-ben szenvednek. Vagy elhagyják 
a gyermekek szüleiket azok beleegyezése nélkül, vagy 
egyáltalában nem hagyják el őket. Mindkét esetben súlyos 
helyzetbe kerülnek a házasságok. Oly nehéz megértetni ve
lük a helyes viszonyulást a kiscsalád és nagycsalád között." 

"Egyetértesz azzal, hogy a nagycsalád csak akkor lehet 
egészséges, ha a kiscsalád is az?" 

"Tökéletesen! Csakhogy a mi embereink képtelenek meg
érteni, hogyan lehet úgy elhagyni, hogy közben mégis 
egyek maradjanak, vagy hogyan érezhetik egynek magukat, 
ha egyszer elhagyták őket." 

"Azt hiszem, ezt egyáltalán nem is lehet megmagyarázni. 
Ez egy paradoxon. Talán legjobban még úgy tudnám szem
léltetni, hogy rámutatok a karácsonyi eseményekre. lgy szól 
erről Otto Riethmüller lelkész egyik éneke: ,Az Ige kijött 
az Atyától, és mégis mindörökké otthon maradt Nála.' lme, 
itt a paradoxon." 

·"Rendben van, de magyarázd meg ezt a mieinknek. Csak 
arra kérlek, ne használd a paradoxon szót. Sejtelmem sincs, 
hogy tudnám azt nekik lefordítani." 

Újra hallgattunk. Aztán Dániel szólalt meg: "Engem sze
mély szerint az érintett meg a legjobban, hogy a férj és fele
ség vannak egymáshoz a legközelebb, mint bármi vagy bár
ki máshoz. Rendkívüli nehézséget jel~t számomra, meg
találni az egészséges egyensúlyt lelkészi munkám és házas
életem közt. Nincs elég időm a feleségem számára. Első min
dig a munkám, a feleségem csak azután következik. Igaza 
van, amikor panaszkodik, hogy egészen rendszertelenül ér
kezem az étkezésekhez. És még étkezés közben is, négyszer
ötször felállok, ha látogatók jönnek, vagy a telefon szól." 

"Nem tudtam biztosan, vajon tegnap az autóban tréfált-e 
Eszter, vagy komolyan beszélt." 

"Halálosan komolyan, Walter, és igaza volt. Nagyon ne
héz lehet az én feleségemnek lenni. Ugyanakkor nem tu
dom, hogyan változtathatnék a helyzeten. De gondolkodóba 
ejtett az, amit a sharing-ről, az egymással való megosztásról 
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mondottál. Mi nemigen beszélgetünk egymás közt. Nem sza
kítunk időt rá." 

Miközben ezeket mondta, újra megszólalt a telefon. Fel
vettem a hallgatót. Ismét az a bizonyos leány volt. Azonnal 
megismertem a hangját. 

"Honnan hív most?"- kérdeztem. 
"Az iskolából. Éppen szünet van." 
"Beszélt tegnap este a férjével?" 
"Miről?" 
"Hogy látogasson meg." 
"Nem." 
"Tegnap este találtam valamit a maga számára. Van Bib

liája?" 
"Igen, még a falusi iskolában kaptam." 
"Akkor keresse meg benne Jeremiás 10,20-at. Ez a maga 

Igéje." 
"Jó, de most be kell fejeznünk. Csengetnek a következő 

órára. Csak üdvözölni akartam. Isten önne!." 
Visszahelyeztem a hallgatót. "Ez egy ismeretlen tele

fonáló" - mondtam Dánielnek. "Már harmadszor hív fel. 
Milyen okai lehetnek nálatok annak, ha egy pár nem akar 
összeházasodni ?" 

"Ebben semmi különös nincs a mi városunkban" - mond
ta Dániel. "Nyitva akarják tartani a hátsó ajtót. A házasság
kötés megnehezíti a válást. Néha olyanok kémek meg, hogy 
eskessem össze őket, akik már évek óta együtt élnek, és 
több gyermekük is van. Tudod, az élet nem olyan szabályos, 
mértanilag nem olyan pontos, rnint a te háromszöged. Sok
kal bonyolultabb. Az összes lehetséges árnyalatot és köz
benső fokot is megtaláljuk benne." 

"Ennek a leánynak, aki rnindig ismeretlenül hív fel, szin
tén nem tetszik a háromszögem. Azt mondja, a szögei szú
rósak." 

"Engem már éppen eléggé megszurkáltak" - mosolygott 
Dániel, aztán azt ajánlotta: 

"Nem vacsorázhatnánk együtt holnap nálunk, előadás 
után, amikor a gyerekek már ágyban vannak? Eszter is bi
zonyára szívesen beszélgetne veled." 
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Hirtelen eszébe jutott valami: "Egyébként: vacsoráztál 
tegnap?" 

"Nem. Elfelejtettem." 
Dániel felugrott helyéről, és arcát kezébe temetve járkált 

fel-alá a szobában. Mardosta a lelkiismeret, hogy olyan 
súlyosan vétett az afrikai vendégszeretet ellen. 

Megpróbáltam megnyugtatni: "Helyette kétszeres öröm
mel fogadom el a holnapi vacsora-meghívásotokat." 

Este, amikor Maurice értem jött, egy idősebb asszony ült 
a kocsi hátsó ülésén. Mellé ültem. Törékeny, kicsiny 
asszony volt, haja teljesen eitakarva egy fehér kendővel. 
Ráncos arcából két élénk szem tűnt elő. 

üdvözölt, és azonnal elkezdett hozzám beszélni, mint aki 
el sem tudja képzelni, hogy legyen valaki, aki nem érti a 
nyelvét. 

Maurice tolmácsolta, és röviden összefoglalta, amit az 
mondott. "üdvözli önt, és azt mondja: ó egy vagyontárgy, 
birtokos nélkül." 

"Elmondta önnek a fia már, mit hallott a tegnap esti elő
adáson?" 

Maurice lefordította a kérdést, az asszony igent intett. 
Azután mondott valamit, s közben fiára mutatott. Maurice 
fordította: "Úgy gondolja, hogy én pedig birtokos vagyok, 
birtok nélkül." 

"Nagyszerű fia van." 
"Jól gondoskodik rólam." 
"Büszke lehet rá." 
Komolyan bólintott 
"De szüksége van feleségre." 
"Már régóta mondogatom neki. De nem hoz senkit a ház

hoz. Pedig olyan jól gondját viselném. Nem is kellene so
kat dolgoznia. Mindkettőjük számára főzhetnék." 

Amikor Maurice az utolsó mondatot is lefordította, azt 
mondtam neki: "Hallotta? Édesanyja úgy képzeli el, hogy 
feleségét odaviszi majd hozzá, és továbbra is ő vezeti majd 
a háztartást. Magyarázza el neki alaposan, amit az el-
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hagyásról mondtam. Kiváltképpen ami a konyhát illeti. Ez 
igen érzékeny pont." 

"Nem magyarázná el ezt neki inkább ön?- kért Maurice. 
- Azt hiszem, ez nagyobb hatással lenne rá. V annak bi
zonyos dolgok, amelyeket szívesebben elfogadunk, ha ide
gentól halljuk." 

Elgondolkozott egy pillanatra, aztán hozzátette: 
"Talán minden embemek nehézsége van ezzel a szóval: 

elhagyni. Több ez, mint puszta emberi bölcsesség." 
Közben megérkeztünk a templomhoz. Újra telve volt az 

utolsó ülőhelyig. Mikor ott álltam Dániel mellett a szószé
ken, nagyobb védettséget éreztem, mint az előző napon. 

IV. 

"Tegnap felhívott telefonon egy asszony és azt mondta, 
hogy nem tud megbarátkozni a házasság-háromszög-gel. Túl 
sok sarka és, éle van. Szúrós - mondta. Az egyenes vona
lakat és szögeket barátságtalannak találta, és az egész ké
pet ridegnek. 

Együtt tudok érezni vele. Nagyon sok múlik azon, hogy 
ebben a háromszögben ne valami merev, élettelen dolgot 
lássunk, hanem olyasvalamit, ami él és mozog. 

Egyszer láttam egy cirkuszban három zsonglőrt, akik egy
másnak dobálták a labdákat. Mindegyikük elkapott a másik 
kettőtól labdákat, ugyanakkor dobott is nekik. Mindegyik 
adott, mindegyik kapott. 

A házasságot egy Üyen múvészi játékhoz hasonlíthatjuk." 
Megkíséreltem leírni ezt a játékot, ezt a kölcsönös adást 

és elfogadást, megpróbáltam elmagyarázni, hogy a házas
ságban a szeretet a legdöntőbb, a házasságkötés után ebben 
nyilvánul meg az őszinteség és az emberiesség - és hogy 
mégis egyidejűleg nemcsak a szeretet hordozza a házassá
got, hanem megfordítva, a házasság hordozza a szeretetet, 
úgyhogy a válságkorszakokban a szerelmesek kölcsönösen 
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emlékeztethetik egymást: ,De hiszen mi házasságot kötöt
tünk!' 

Ugyanezt az eleven, kölcsönös adást és elfogadást szem
Iéitettem a házasságban és a testi közösségben s elmondot
tam, hogyan nyújt védettséget a házasság a testi közösség
nek, hogyan jutnak el ezáltal is újra meg újra a házasságuk 
igenléséhez, egy szüntelenül megújuló húségnyilatkozathoz. 

Legnehezebb volt megértetnem hallgatóságommal azt a 
dinamikus kölcsönhatást, amely a szeretet és a szexualitás 
között van. Tudtam, hogy közülük sokan a kettót egynek 
tartják, ezért hangsúlyoztam, hogy a szeretetnek bele kell 
nőnie a szexualitásba, és hogy a szeretettől és házasságtól 
elkülönített szexuális aktus a teremtő játék végét jelenti. 
Csak a házastársi szeretet kifejezőjeként - fejeztem be -
lesz a testi egyesülés valóban a szeretet aktusa." 

Megálltam és búntudatos pillantást vetettem Dánielre, a 
sok elvont kifejezés miatt, amelyet használtam. Megértően 
vis szamosolygott: 

"Beszélj csak tovább nyugodtan - súgta - menni fog a 
dolog." 

"Korunkban nagy bizonytalanság uralkodik azon a téren, 
hogyan hozható kapcsolatba egymással a szexualitás, a sze
retet és a házasság. Ez nemcsak Afrikában van így, hanem 
a világ más részein is. Sokat írnak róla, de alig mer valaki 
arra a kérdésre felelni: Hogyan viszonyul egymáshoz ez a 
három dolog Isten akarata szerint? · 

Szeretném ezt a kérdést az alábbiakban megválaszolni. 
Mindaz, ami a dinamikus kölcsönhatást erősíti, megfelel 

Isten akaratának. Mindaz, ami hátráltatja, nem Isten akara
ta szerint való. 

Ez a szabály mind a házasság előtt, mind a házasságon 
belül alkalmazható. Távol van tőle minden törvényeskedés 
és merevség. A dinamikus háromszögben Isten olyan esz
ményképet ad elénk, amely mozgalmas, és telve van terem
tői szabadsággal. ~rvényes minden házasságra, minden 
helyzetre és minden kultúrára. Mert Isten akarata nemcsak 
a keresztyének számára érvényes, hanem minden ember 
számára. 
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Az 1Mózes 2,24 eszményképe Isten ajánlata, aki azt, amit 
követel, egyúttal oda is ajándékozza. Ez ajánlat mindenki 
számára." 

Hallgatóim elgondolkodva, csendben ültek. Megpróbál
tam olvasni gondolataikban, és folytattam: 

11Most talán mindannyian elcsüggedtetek Ha a házas
ság ilyen mestermű - mondhatná valaki közületek -, ak
kor én nagyon távol vagyok a tökéletes házasságtól. 

Nagyon meg tudom ezt érteni. Én is úgy vagyok vele, és 
bizonyára a lelkészetek is." 

Dániel anyanyelvén erősítette meg állításomat. 
"Senki sem mondhatja el: Az én házasságom tökéletes. A 

házasság szerénnyé tesz. Újra meg újra zátonyra futunk, új
ra meg újra munkálkodnunk kell rajta. 

A háromszög dinamikája annak elválaszthatatlanságán 
nyugszik. Ha . valamelyik sarkát kioldjuk vagy levágjuk, 
tönkremegy az egész. 

A házasság válságai és szenvedései bizonyítják, hogy va
lamelyik erő nem működik tökéletesen az erők összjátéká
ban. 

Képz,eljük most el, hogy mindnyájan házassági orvosok 
vagyunk, akik egy házassági kórházat látogatunk meg. Sze
retnék bemutatni néhány pácienst. 

Az első betegnek a háromszög balsarkával van baja: a 
szeretet meghidegült. Ezt a betegséget üres házasságnak ne
vezem. 

A kórkép a következő: Összeházasodtak, törvényesen meg
esküdtek, egyelőre a szexuális közösségük még teljesen kie
légítő. De nem szeretik egymást, vagy már nem szeretik 
egymást. Együtt laknak és egymás mellett élnek. De ez min
den. 

Sokféle ok vezethet ehhez az állapothoz. Talán sohasem 
szerették egymást. Talán túl fiatalon és elhamarkodottan kö
töttek házasságot, és amit akkor szeretetnek gondoltak, ab
ból hiányzott a ragaszkodás. Vagy pedig házasságuk kölcsö
nös szexuális vonzódáson alapult, és ez a vonzerő az évek 
során egyre gyengült. Vagy nem táplálták a szeretet tüzét, 
amely lassanként kialudt a háztartási munka, hivatás és 
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gyermekek terhe alatt. Végül mindegyikük a maga életét él
te, és már semmi közös nem maradt köztük. 

Ez az üresség veszedelmes házassági betegség. Halálos ki
menetelű is lehet. Kezdetben álcázható az ún. látszat-házas
sággal. A környezet házasoknak látja őket. De az álcázott 
külső mögött a betegség tovább terjed, súlyosbodik, és a tü
netek lassanként már nem titkolhatók. Eleinte még csak 
gyötrik egymást, egymás idegeire mennek, lassankint azon
ban eluralkodik a halálos közöny. 

És ez az üresség egy napon kikerülhetetlenül átterjed a 
testi kapcsolatra is. Puszta gépies cselekedetté dermed, 
unott teher, házastársi kötelesség lesz belőle. Ily módon 
feszültség áll be a szexualitás és a házasság közt. 

Ekkor a házasságot már rabságnak tekintik. Egy férfi 
egyszer megmutatta nekem azt a templomot, amelyben az 
esküvője volt, ezekkel a megrázó szavakkal: ,Itt ítéltek el 
életfogytiglanra.' 

Aki így érez, az hamarosan másik társat keres, aki ót job
ban megérti. A szellemi hűtlenség pedig hamarosan testi 
hűtlenséghez vezet, és innen már csak egy lépés, hogy a 
házasság törvényes alapja is m.egrendüljön, és válásra kerül
jön sor. 

Számos film és regény témája az üres házasság. Ezek sze
rint maga a házasság az üresség okozója. Nevetségessé 
teszik a házasságot, unalmasnak, maradi, képmutató vala
minek mutatják be. Ezzel szemben egekig magasztalják a 
házasságon kívüli szerelmet. Egyedül ez látszik érdekesnek, 
pikánsnak és vonzónak. 

Ezekben a filmekben és regényekben a házasság a szere
tetnek nem a kiteljesedése, hanem a halála. Ez a diagnózis 
azonban hamis. Nem a házasság okozza a szerelern halálát, 
hanem a hiányzó szeretet okozza a házasság halálát. A há
zasságon kívüli szerelern azonban könnyen préri-túzzé lesz, 
amely végül is elégeti a szerelmeseket. 

Hogy létezhet olyan szeretet is, amely lényeges része a 
nagy egésznek, házastársi szeretet, amely mindent '?!ho
mályosít, amit ezek a filmek és regények boldogság-ként 
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kínálnak, annak még a lehetősége sem merül fel bennük. 
Pedig csak ebben van a gyógyulás. 

Menjünk most a következő pácienshez, a következő há
zaspárhoz. Itt a háromszög csúcsával van a baj. Ezt a beteg
séget úgy nevezném: a kifosztott, megrabolt házasság. 

A kórkép a következő: Szeretik egymást, vagy legalábbis 
úgy gondolják. Szexuális kapcsolat is van közöttük Csak 
éppen nincsenek megesküdve. 

Korunk nagy kísértése, hogy az emberek lebecsülik a 
törvényes kereteket, az esküvőben csak üres külsőséget lát
nak, a házassági anyakönyvi kivonatot egy darab papírnak 
tekintik, amit vagy megszereznek, vagy nem. Történt már 
javaslat a próbaházasság bevezetésére. Ez a javaslat azon
ban hazug előfeltételból indul ki. Abból, hogy ahol megvan 
a szeretet és a szexuális közösség, ott már az egész megvan. 

Ez azonban téves okoskodás. Az egésznek csak egy rész
lete az övék, és házasság esetében az egészet nem lehet an
nak részével kipróbálni. Vagy minden az övék, vagy semmi. 
A házasság rnindig komoly dolog. Ezért nem lehet felelótle
nül kísérletezni vele. 

A betegség tünetei: megtört szívek, elsietett kényszer
házasságok, vagy titokban elvégzett magzatelhajtások, sót 
olykor nemi betegségek, melyek lehetséges következménye 
a későbbi meddőség. 

Főleg azonban a nem kívánt gyermekek szenvednek tőle: 
akik nélkülözik a családi élet meleg védettségét. Elrabol
ták tőlük az apát. Ha nyomon követjük az apa nélkül fel
nőtt gyermekek sorsát, azokat a nehézségeket, amelyekkel 
küzdenek a szexualitás, a társválasztás és végül tulajdon 
házasságuk területén, akkor megbizonyosodhatunk, hogy 
a törvényes házasságkötés, rnint a házasság harmadik tar
tóoszlopa, egyáltalán nem lényegtelen." 

Ezeknél a szavaknál önkéntelenül is a névtelen telefon
partneremre gondoltam. Vajon ma is eljött-e? Talán ő maga 
is apátlan gyermek? Hogyan akarja a fogamzásgátlás prob
lémáját megoldani? Rá gondolva folytattam: 

"Akik az ún. szabad szerelmet propagálják, többnyire el
hallgatják, hogy ezzel szükségessé válik az óvszerek haszná-
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lata. Úgy tesznek, mintha csupán arróllenne szó, hogy az 
adott pillanatban a megfelelő eszközt alkalmazzák, és 
mintha ennek semmi hatása nem lenne sem az alkalmazó 
személyre és annak élményére, sem a kettőjük kapcsolatára. 

Ez azonban nem igaz. tppen a megrabolt házasságok 
esetében ezek az eszközök vagy módszerek többnyire aláás
sák a szerelmi közösség méltóságát és közvetlenségét. 

Ahol hiányzik a szeretet, ott széthullik a szexualitás és 
a házasság. Ahol pedig a házasságkötés hiányzik, ott kon
fliktusba kerül egymással a szexualitás és a szeretet. 

Nemrégiben mutattak be NéÍnetországban egy filmet, 
amely ezt a folyamatot, mély benyomást keltve ábrázolta. 
A film először bemutatja egy látszólag maradéktalanul bol
dog pár mindennapi életét. A néző kezdetben fellelkesül, 
hogy milyen jól összeillenek, míg egy idő múlva rájön, hogy 
nincsenek is összeházasodva. Barátaik megjegyzéseket tesz
nek, a rokonok megkísérlik, hogy rábeszéljék őket a házas
ságra, ők azonban húzódoznak tőle. 

Először .minden rendben megy. Egyszer azonban a leány 
elügyetlenkedi a dolgot, és akaratuk ellenére teherbe esik. 
És most a szeretet és a bizalom egyszerre csak nem elég 
nagy ahhoz, hogy elmondja ezt a férfinek. Attól tart, hogy 
elhagyja. Ezért elvéteti a gyermeket. 

Az utolsó jelenet a leányt mutatja otthonukban. Kimerül
ten fekszik a heverőn a műtét után. A férfi hazajön és min
dent megtud. Leül egy széles, üres asztal másik oldalán, az 
asztal elválasztja őket. Hallgatnak. Nincs már mit mond
janak egymásnak. A szex megölte a szeretetet. Mivel nem 
kötöttek házasságot, nincs ami ,felszólítsa a szeretetet, hogy 
bizonyítsa valódiságát és emberiességét' (Robert Grimm). 
Az ilyen megrabolt házasság igencsak beteg házasság, ha 
ugyan egyáltalán házasságnak nevezhetjük." 

Kis szünetet tartottam, és éreztem az ifjú hallgatók reak
cióját. Valószínűleg ebben a városban is forgathatták volna 
azt a filmet. 

"Menjünk most a házassági kórházban a harmadik be
tegünkhöz. Betegségét úgy nevezhetném: beteljesületlen há
zasság. 
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Házastársakról van szó, talán már egy vagy két évtizede. 
Szeretik is egymást, igazán szeretik. Semmi sincs távolabb 
tőlük, mint a válás gondolata. Ugyanakkor testi kapcsolatuk 
nem kielégító, beteljesületlen. 

A férfi azt mondja: ,Feleségem hideg. Nem úgy reagál, 
ahogy kellene. Az az érzésem, hogy a szerelmi aktust csupán 
eltűri. De soha nem kezdeményez. Nem öröm a számára.' 

A nő viszont: ,Férjem túlságosan gyors. Túlvan a dolgon, 
mielőtt nálam az elkezdődik. Úgy érzem, mintha megerősza
kolt és kifosztott volna. Semmi nem elég neki.' Vagy talán 
éppen az ellenkezőjét mondja: ,Férjem mindig fáradt. Any
nyira kívánom, hogy vele legyek, de ó nem jön. Hátat fordít 
nekem és elalszik, mintha impotens lenne.' 

Nem számítottam a hangos nevetésre, ami ezt a szót kö
vette. Egy pillanatra elfelejtettem, hogy Afrikában az im
potiencia nevetség tárgya. Az impotens férfit nem tekintik 
egész emberi lénynek. Az afrikai férfi általában jobban fél 
az impotenciától, mint a haláltól. 

"A házasságban a testi kapcsolat ·megbetegedése nagy 
szenvedést jelent. 5 éppen mert a házastársak szeretik egy
mást, annál jobban szenvednek, hiszen szeretnék egymást 
boldoggá tenni. Hogyan keletkezik ez a betegség? 

Sok esetben a beteljesületlen házasság közvetlen vagy 
közvetett módon a megrabolt házasság következménye: Itt 
elsősorban nem a nemi betegségekre gondolok, amelyeket 
egyébként az európaiak hurcoltak be Afrikába. Sokkal in
kább valami egészen másra. A megrabolt házasságban a 
nemi aktus sokszor méltatlan körülmények közt történik, 
sietősen és titokban, olyan partnerek közt, akik alapjában 
véve közönyösek egymással szemben, és nem vesznek benne 
részt szívvel-lélekkel. 

Ismét csak megfigyelhetjük, hogy ez a betegség hogyan 
terjedhet át a házasság másik két összekötő alkatrészére. 

Amikor a testi együttlét gyötrelemmé válik, mert az egyik 
vagy mindkét fél számára mindig csalódással végződik, ak
kor az unalom gyorsan elárad, és hamarosan elkezdódnek a 
kölcsönös szemrehányások, hogy az egyik vagy a másik fél 
tapintatlan és szeretetlen. Ha pedig a szeretet betegedett 
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meg, akkor igen nagy a kísértés, hogy házasságon kívül ke
ressen magának az ember szexuális partnert, olyat, aki 
megértőbb és jobban átéli az aktust. !s bár gyakran ez a 
kísérlet is csak csalódással végződik, mivel itt házasságtörés 
történt, a házasság törvényes alapja sérült meg, és egy nap 
a házasság szétbomlik. 

A kielégületlen házasság is halálos kimenetelű lehet. A 
szomjazó házasság szomjanhalhat, ha idejében nem jön a 
segítség." 

Megkönnyebbülten lélegeztem fel. Ez volt előadásom leg
merészebb része. Dániel azonban habozás nélkül fordított, 
és az volt a benyomásom, hogy az idősebbek sem botrán
koztak meg. 

Folytattam: 
"Közületek azok számára, akik most készülnek a házas

ságra, egy igencsak gyakorlati kérdés vetődik fel: Melyik 
oldalról közelíthetjük meg legjobban a házasságot? Melyik 
ajtaján belépve lesz a legnagyobb a lehetősége annak, hogy 
a házasság három elemét dinamikus összjátékba hozhas
suk? 

Ezekre a kérdésekre általában háromféle választ ad az 
ember: egy hagyományos, egy modem és egy bibliai vá
laszt. Lássuk most egyiket a másik után. 

A hagyományos válasz azt ajánlja, hogy a házasság az 
esküvővel kezdődjék. A középkortól kezdve egészen az 
ipari korszak kezdetéig ez volt a no~ális indulás, nemcsak 
Afrikában és Ázsiában, hanem Európában is. 

A menyegzőt nem az ifjú pár, hanem a családjaik határoz
ták el és rendezték meg. Előfordult, hogy a fiatalok az es
küvőn, vagy csak röviddel az esküvő előtt látták egymást 
először. 

Az ilyen módon való házasságkötés célja egyértelműen 
a gyermek volt. A menyegzővel való indulás megfelel a 
kert-elmélet-nek. Fó célja a termékenység. Mert ugyan mi 
másért kötne az ember házasságot, ha nem utódokért?" 

Szétnyitottam egy fából készült háromszöget, és az egyik 
sarkára mutattam: 

"Az esküvői sarok után közvetlenül a szex-sarokra men-
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tek át, vagy ez esetben mondjuk inkább: a termékenység 
sarkára. Kimaradt azonban a szeretet sarka. Az ilyen há
zasság létrejötténél annak úgyszólván semmi szerepe nem 
volt. Sőt, egyenesen nemkívánatosnak tekintették, mert kon
fliktusokhoz vezethetett, ha a fiú és a leány másképp vá
lasztott, mint ahogyan a család eltervezte. 

Nos, semmiképpen sem szabad azt állítani, hogy a hagyo
mányos alapokon kötött házasságok mind boldogtalanok 
voltak, vagy ma is azok. A szeretet egész bizonyosan kifej
lődhetik a házasságban is. 

Európában és Amerikában napjainkban egy nagyon ked
velt musical-t játszanak, melynek címe Anatevka. Egy zsidó 
házaspár történetét mondja el, a férj: Tevje, a tejesember, 
a feleség: Golde. Tipikusan olyan házaspár, akik a menyeg
zővel léptek be a házasságba. Huszonöt évi házasság után 
teszik fel a kérdést: szeretik-e egymást? Eközben a követ
kező párbeszéd fejlődik ki közöttük: 

Tevje: 

Golde: 
Tevje: 

Golde: 
Tevje: 
Golde: 

Tevje: 

Golde: 
Tevje: 
Golde: 
Tevje: 
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Golde, figyelj ide, valamit kérdezek: 
Szeretet ez? 
Nevezzük annak. 
O nem! 
Mondd meg: szeretet ez? 
Hogy szeretet-e ez? Igen. 
Mitől? 
Huszonöt éve mosok rád, 
főzök rád, takaritok rád, 
öt lányt szültem neked, megfejem a teheneket. 
Huszonöt év után hagyj engem ezzel békében. 
Coldel 
A menyegzőn láttuk egymást először. 
Olyan félénk voltam. 
:tn is. 
Tele voltam szorongással. 
~n is. 
Anyáink és apáink 
azt mondták: ,A szeretet majd megjön később!' 
Mondd meg hát: Szeretsz engem, Golde7 
Szeretet ez7 



Golde: 
Tevje: 

Golde: 
Tevje: 
Golde: 

Tevje: 
Golde: 
Tevje: 
Együtt: 

Hallgass most! 
O nem! 
Mondd, szeretet ez? 
Hogy szeretet-e ez? 
Nos? 
Huszonöt éve élek vele, 
nevetek vele és sírok vele, 
huszonöt éve alszom az ágyában. 
Ennek bizonyára szeretetnek kelllennie! 
Asszony, szeret<;z te engem? 
Azt hiszem, igen. 
Én is szeretlek, Golde, mindörökre. 
Idáig ezt nem tudtuk egymásról! 
Huszonöt év után itt az ideje, hogy végre 
megtudj uk. 

Íme, egyszerű és költői kifejezése annak az igazságnak, 
hogy a szerelern kifejlődhetik a házasságban is. 

És mégis: kétségbe kell vonnunk, hogy a házasság kilátá
sai akkor a legjobbak, ha a menyegzó kapuján lépünk be. 
Túlságosan nagy a veszélye annak, hogy a szerelern soha 
nem alakul ki, és így a három elem erőteljes összjátéka leáll. 
Házasságra lépni úgy, hogy az ember nem maga választotta 
ki a társát: rendkívül kockázatos dolog. Az így létrejövő 
igaz szerelmi házasságok kétségkívül kivételek. 

Igen, kivirágozhat a szerelern a házasság során. De hogy 
egyáltalában megfoganjon, amikor elvették a párválasztás 
lehetóségét, az nagyon ritka eset. Hiszen magatok körül 
láthatjátok a sok üres házasságot, amelyeket mind szerelern 
nélkül kötöttek. 

A modern válasz - keleten, nyugaton és Afrikában 
egyaránt - ezért azt javasolja, hogy a szex kapuján lépjünk 
a házasságba. 

Egyet szerelnék itt mindjárt a kezdetén tisztázni. Azokon, 
akik erről az oldalról kívánnak a házasságba belépni, most 
tudatosan nem a jegyeseket értem. Az ó esetük egészen kü
lönálló. (Róluk holnap szeretnék beszélni.) 

Most azokról van szó, akik áldozatai annak a súlyos téve-
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désnek, hogy a szexuális odaadásból mintegy önmagától a 
szerelemnek is ki kell fejlődnie. Ez pedig - gondolják -
majd hűséggé alakul, s ez magától értetődően a menyegző
höz, a házasságkötéshez vezet. 

Van ennek egy másik változata: A szexuális odaadásból 
jogot formál a házasságra, és azt gondolják, hogy a házas
sági anyakönyvi kivonattal majd a szerelemnek is magától 
meg kell jönnie. 

Mindkettő csak illúzió. Mert a szerelern nem a szexuali
tásból nő ki. Ellenkezőleg. A szerelemnek kell a szexualitás
ba belenőnie. 

Az a fiatalember, aki egy leánnyal hál, azért hogy testileg 
beteg vagy lelkileg gátlásos ne legyen, aki tapasztalatokat 
akar gyűjteni, vagy kísérletezés útján akar tanulni, vagy aki 
csak barátai gúnyolódását szeretné elkerülni, hogy ó is 
beszélhessen ezekről a dolgokról, - az alapjában véve csak 
önmagára gondol, és nem szerelmes. 

Az a leány, aki odaadja magát, hogy- tudatosan vagy tu
datalatt - bizonyosságot nyerjen afelől, hogy anyává le
het-e, aki a fiúk kedvence akar lenni, vagy ilyen módon akar 
egy férfit megfogni és magához láncolni, az alapjában véve 
szintén csak magára gondol, és nem szeret igazán. 

Különösen az utóbbi számítja el magát. Mert a meghódí
tott erődítmény többnyire elveszti a vonzerejét a fiúknál. 
,Számomra a kezdet volt, számára a befejezés' - mondta 
egyszer nekem egy csalódott leány. Ahelyett, hogy magá
hoz kötötte volna, elvesztette azt, amit meg akart kötni, és 
ezt tapasztalta, hogy a szex nemhogy elősegítené a szerelmet, 
hanem egyenesen szét tudja rombolni azt. 

Van a Bibliában egy történet, amelyból ha képsorozatot 
készítenénk, minden modem illusztrált folyóiratban meg le
hetne jelentetni. Érdemes egyszer gondosan elolvasni a 
2Sámuel13. fejezetét. Nagyon szemtéletesen és reálisan írja 
le, hogyan csábította el Amnon, a király fia, féltestvérét 
Támárt. 

Betegnek tetteti magát, és ragaszkodik ahhoz, hogy Tá
már ápolja. Szeme láttára kell annak kalácsot sütnie. 5 ez 
még nem elég, meg is kell őt etetnie, de ezt is csak akkor, mi-
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kor már egyedül vannak a szobában. Úgy látszik, Támár 
még mindig nem sejt semmit, és azt hiszem, nem volt va
lami értelmes leány. 

Aztán jön, aminek jönnie kell: ,Amikor odanyújtotta 
neki, hegy egyék, az megragadta ót és ezt mondta neki: 
Gyere, hálj velem húgom!' (11. v.) 

Támár most kétségbeesetten próbálja még az utolsó pil
lanatban rávenni Amnont, hogy először vegye feleségül, és 
kéri, hogy szerezze meg ehhez a király jóváhagyását. 

De nem! ,De ő nem akart hallgatni szavára, éc; mert 
erősebb volt nála, erőszakot követett el rajta és vele hált' 
(14. v.). 

Azután jön a tragikus mondat: "De utána annyira meg
gyúlölte ót Amnon, hogy nagyobb lett a gyűlölete, amellyel 
gyúlölte annál a szerelemnél, amellyel szerette, és azt mond
ta neki Amnon: Kelj fel, menj innen!' (15. v.)" 

Szünetet tartottam, aztán folytattam: "A házasság há
rom alkotóeleme tehát oszthatatlan és elválaszthatatlan. A 
szexuális kívánság pusztító hatalommá lehet, amely gyúlölet
té változtatja a szerelmet, ha a házasságkötés mint összekö
tó kapocs kimarad, és a szerelmet nem hordozza és védi a 
házasság. 

Aki megköveteli az együtthálást mint a szerelern bizonyí
tékát, azzal az ismert zsarolási formulával: ,Ha igazán sze
retsz, add nekem magadat (vagy ha l~ány mondja: tegyél 
a magadévá), az csak egy választ érdemel: ,Te nem szeretsz 
engem igazán. Ha igazán szeretnél, akkor éppen ezt nem 
követelnéd meg tól em'. 

Ezért egy amerikai házassági tanácsadó, Paul Popenoe a 
következő igen gyakorlati tanácsot adja. Azt mondja, 
csúsztassan a leány a barátja kezébe egy kis cédulát, amely
re ez van írva: "Légy elővigyázatos, barátom, és így mu
tasd meg, milyen gazdag és mély lelkületű vagy - külön
ben, ha nem vagy elővigyázatos, abból felismerem, milyen 
szegény és silány vagy." 

Befejezésül hadd olvassak fel néhány sort egy leánynak a 
barátjához írt leveléből. Azt írja: 

"Együttléteinkben az ideiglenesség játékszabálya ér-
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vényesüL Éppen ezért könnyedségnek van helye, és ezt 
értékelem a legtöbbre. Mert a még nem végleges dolog 
látszólagos könnyedségében rejlik nagyság és mélység." 

v. 

Mint az első este, most is a kijárathoz álltam, hogy kezet 
fogjak a kimenókkel. Az elhaladók közül egy magas, karcsú 
leány odasúgta: 

"Ma este felhívom a szállodában." 
"Ma este a lelkésznél vagyok. Ott hívjon fel." 
"Jó." 
"Mi a neve kérem? Csak,. hogy azonnal tudjam, hogy 

ön az." 
"Fatma." 
És már el is tűnt. Azonnal az ötlött az eszembe, hogy ó 

lehet a névtelen telefonáló. Egy pillanatra elfogott a kísér
tés, hogy utánamenjek De már jött Mirjám és Timothy. 

"Beszélhetnénk még egyszer?"- kérdezte. 
Megegyeztünk másnap délután öt órában. 
Az utolsók, akik üdvözöltek, Maurice volt és az anyja. 

Anyja mindkét kézzel megragadta kezemet, miközben 
beszélt, és újra meg újra meghajolt. 

"Szeretne önnek köszönetet mondani" - magyarázta 
Maurice. 

"Ugyan-, kérdezze meg édesanyját, mi ragadta meg ma 
este leginkább." 

Az anyja rövid ideig gondolkodott. Azután Maurice tol
mácsolta a válaszát: 

"Azt mondja, az, hogy a szerelern kivirulhat a házasság 
során is, és idézte a musicalból az asszonyt: ,huszonöt éve 
élek vele ... ez bizonyára szerelem'." 

Elnéztem a kicsiny, elcsigázott, sovány öregasszonyt, rán
cos arcával és eleven szeméveL - Hogy éppen erre a sorra 
emlékszik! Ha a nagy kulturális és nyelvi különbség elle-
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nére is megértette, akkor bizonyos lehetek benne, hogy má
sokhoz is elérkezett az üzenet. 

Kulturális különbségek? Ha egy sor egy modem amerikai 
musicalből, melynek zsidó témája van· és Oroszországban 
játszódik, szíven talál egy özvegyet, aki hatvan éves és az 
afrikai bozótban nőtt fel, akkor nem lehet olyan nagyon 
különböző egymástól mindaz, ami széles e világon az em
berek szívét megmozgatja. A különbségek csak a felszínen 
vannak, alatta pedig nincsen más, mint ugyanaz az ereberi 
szív, telve vágyódással, félelemmel és reménységgel. 

A templom és a lelkészlak közt fiatal emberek izgatottan 
vitatkozó csoportja állt, egyetemi hallgatóknak néztem őket. 
Felismertem köztük tegnap esti beszélgetőpartneremet, és 
odaléptem hozzájuk. 

"Nos, kit romboltam le ma?" 
"Minket - mondta egy fiatalember talpraesetten. - Szé

gyenbe hozott bennünket a leányok előtt. Mintha ma nem 
lennének agresszív leányok is, akik ellen védekeznünk 
kell." 

"Rendben van - feleltem -, nos, akkor készítsen elő ma
ga is egy cédulát: ,Légy elővigyázatos, barátnőm, és mutasd 
meg, milyen gazdag és mély lelkületű vagy .. .' A többi 
nevetésbe fulladt. 

A tegnap esti vitapartnerern elvágta a nevetést: "Olvas
tuk a Kinsey-jelentést. Tudjuk,. milyenek a házasságok 
Európában és Amerikában. Ismerjük a válási statisztikát, a 
szexuális bűnözés és a fiatalkorú bűnözők növekvő számát, 
a pornográf irodalom fokozódó terjedését, a házasság elót
ti és házasságon kívüli szexuális kapcsolatok elburjánzását. 
Önök semmit nem vethetnek a szemünkre. Akkor a mi 
hagyományos házasságaink még mindig biztonságosabbak. 
Inkább egy kert, mint egy mocsár. Az sem igaz, hogy a mi 
szakásaink szerint kötött házasságok üresek." 

Mielótt felelhettem volna, egy leány közbevágott: 
"Férjhez kell mennünk egyáltalában? Nem maradhatunk 

magánosak?" 
Először neki akartam válaszolni, és visszakérdeztem: 
"Miért nem akar férjhez menni ?" 
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"Olyan sivárnak látom az egészet. Azok a házasságok, 
amelyeket ismerek, mind unalmasak. Engem bizony nem 
csábítanak. Akkor inkább nem kötök házasságot." 

",me a válasz - fordultam előbbi partneremhez. - A nők 
inkább érzik az ürességet, mint a {érfiak." 

"Amúgy sem marad választásunk - folytatta a leány. 
- Múvelt férfiaink előnyben részesítik a múveletlen nőket, 
akikkel azután úgy bánhatnak, mint egy kertteL Mi azon
ban már nem vagyunk hajlandók ezt a szerepet elvállalni. 
Hallgassa meg csak egyszer, mit mondanak az egyetemi 
hallgatónők Alig van köztük olyan, aki férjhez akarna men
ni." 

"De gyereket azért akartok!" - megszólalt valaki a hát
térben, nagy nevetést kiváltva. 

"Miért ne?"- védekezett a diáklány. "Nincs jogunk arra, 
hogy gyerekünk legyen?" 

"Nincs a gyereknek is joga ahhoz, hogy apja legyen?" -
volt az ellenkérdésem. 

"Látja, ez az" - kapcsolódott bele megint ellenfelem. 
"Legjobb afrikai szokásaink mennek tönkre, ha feladjuk a 
kert-eszményt. Azelőtt szégyen volt nálunk a házasságon 
kívül született gyermek. Ma az élet f;lrtalmát jelenti." 

"Mondhat amit akar - állt mellé egy másik -, a kert-há
zasság még mindig sokkal nagyobb sikerrel biztat, mint a 
nyugati szerelmiházasság. Inkább legyen a forró főzőlaporr 
egy hideg fazék, amely lassan fölmelegszik, mint a hideg 
főzőlaporr egy forró fazék, amely lassan kihűl." 

"Ebben kétségkívül van igazság- mondtam.- Mi euró
paiak hajlamosak vagyunk arra, hogy a romantikus szerel
met túlbecsüljük De a kert-házasságnak is van kockázata. 
Számítani kell arra is, hogy a hideg fazék hideg főzőlapra 
kerül, és hideg is marad." 

"Pontosan erre gondoltam"- állt mellém a diáklány. 
De ellenfelern nem adta meg magát. "A szerelmi házas

ságnál a kockázat sokkalta nagyobb. Látjuk, hová vezetett 
ez Európában és Amerikában. Nem akarjuk, hogy megfer
tőzzön az erkölcstelenségük. Nem megyünk bele a szerelmi 
szerencsejátékba." 
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"Ha ön azt érti szerelmen, amit az Eur6pából importált 
filmek itt önnek bemutatnak, akkor tökéletesen egyetér
tünk. tn azonban valami egészen mást értek rajta." 

"ts ön mit ért szerelmen?" 
"Erről majd holnap este fogok beszélni." 
Ebben maradtunk, és elindultam a lelkészlak felé. Dániel, 

akit csak most fedeztem fel a csoportban, még velük ma
radt, és folytatták a vitát. 

Amikor beléptem, az asztal már vacsorához volt terítve. 
Eszter a konyhában volt, egy fiatalleány segített neki. Kért, 
hogy üljek asztalhoz. 

"Néhány percen belül ehetünk." 
"Ott volt ma este is a templomban?" 
"Természetesen." 
Nyüván már előzőleg elkészítette a vacsorát. Bizonyára 

jó háziasszony - gondoltam. 
Néhány perc múlva egy nagy tál tésztafelfújtat helyezett 

az asztalra. Azután egy tál felvágottat hozott, főtt tojást és 
paradicsomot. Utóételként egy nagy üvegtál állt ott, banán
ból, ananászból, papayából, narancsból és reszelt almából 
készült gyümölcssalátával. 

Egymással szemben ültünk, az asztal felső végén Dániel 
helye volt. 

"Ezek az előadások nagyon kimeríthetik" - mondta 
Eszter udvariasan. 

"Nem annyira az előadások, mint inkább az utána követ-
kező beszélgetések azok, amelyek sok· erőt vesznek el." 

Egy ideig hallgatva ültünk. 
"Hol van Dániel?" 
"Kint beszélget az egyetemistákkal." 
"Nem tudja, hogy már kész a vacsora?" 
"Dehogynem." 
Újra hallgattunk. Az étel az asztalon gőzölgött. 
"Nem hívhatná be?" 
"Ennek semmi értelme. Úgyis csak akkor jön be, ha már 

befejezték." 
Tovább vártunk. 
"Nagyon hálás vagyok az elóadásért" - mondta Eszter, 
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valószínűleg azért, hogy témát változtasson. 
"Nagy segítséget jelent az, hogy a férje tolmácsolja. Azt 

hiszem, ez meglehetősen feljavítja előadásaimat." 
"Jól fordít." 
"Olyan ez, mint a labdarúgásnál. Továbbítom neki a lab

dát, és ő lövi kapura." 
"Igen, nagyon jól fordít." 
Újra csak hallgattunk. Akkor fogta a felfújtat, és vissza

vitte a konyhába. 
Mikor visszatért, azt mondtam: "Nyilván kényelmetlenül 

érzi most magát miattam." 
Könnyeivel küszködött, de uralkodott magán. 
"Nagyon szeretem Dánielt- mondta aztán lassan.- De 

semmiféle napirendet nem képes betartani. Az, hogy sokat 
kell dolgoznom, egyáltalában nem esik terhemre, de sze
retném a napomat beosztani, és rendezett életmódot folytat
ni. Ö azonban nem osztja be előre az idejét. Mindig ösztö
nösen cselekszik, ahogy éppen a pillanat magával hozza. 
Biztos, hogy jó lelkész. Csak attól félek, hogy nagyon ki
használják." 

"Kettejüknek egészen mások az adottságaik, és így kie
gészíthetik egymást." 

"Lehet. De képtelenek vagyunk ezel<et az adottságokat 
összehangolni. Nem egymásnak dobjuk a labdákat, hanem 
egészen különböző irányokba. Elgurulnak, és senki sem 
veszi fel őket." 

- "És senki sem veri fel a sátramat" - gondoltam ma
gamban. 

Dániel még mindig nem jött. Bámulnom kellett Esztert, 
milyen nagyszerűen tud türelmetlenségén uralkodni. 

"Engedje meg, hogy kimenjek utána" - kértem. 
Vállát vonogatta és megpróbált mosolyogni, de nem tar

tott vissza. 
Odamentern a csoporthoz, ahol Dániel még mindig 

vitázott. 
"Hölgyeim és uraim - mondtam - ez az ember itt nagyon 

fáradt. Azonfelül éhes is. Házában ott ül a felesége és sír, 
mert kihűl az étel. Azonkívül meghívtak egy európai ven-
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déget. Az is éhes és fáradt, mert ma este egy bizonyos temp
lomban előadást tartott ... " 

Utolsó szavaimat nevetéssel és mentegetőzéssel szakítot
ták félbe. Nem telt bele egy perc sem, már mindnyájan el
tűntek. 

"Te tehetsz ilyesmit- mondta Dániel, ahogy átmentünk 
a házához -, tőlem ezt nem fogadták volna el." 

"Megpróbáltad már egyszer is?" 
Beléptünk és asztalhoz ültünk. Eszter ismét behozta a fel

fújtat a konyhából. Dániel elmondta az asztali imát. Ebben 
a pillanatban csengett a telefon. Dániel felemelkedett. 

'Én azonban résen voltam. Felugrottam, éppúgy mint ó, 
kezemet a vállára helyeztem és visszanyomtan a székére. 
Közben odaszóltarn Eszternek: 

"Menjen és vegye át a beszélgetést. Mondja meg, hogy 
férje most nem ér rá. Kérdezze meg, hogy tudna-e később 
hívni, vagy átadjon-e valami üzenetet a férjének." 

Gyorsan visszajött. "Egy férfi volt. Csak üdvözölni akart, 
semmi különösebb oka nem volt a telefonálásra." 

Enni kezdtünk. 
"Mindig ugyanaz" - kommentálta az esetet Eszter. "Ab

ban a pillanatban, ahogy leülünk enni, cseng a telefon. 'Ét
kezésenként átlagosan négy-öt alkalommal kel fel Dániel, 
mintha a gyülekezet kifutófiúja lenne." 

Újra csengett a telefon. Láttam, hogy Dánielnek teljes 
erejébe telt, hogy fel ne keljen. Intettem Eszternek, aki en
gedelmesen ment újra a telefonhoz. Míg kint volt, azt mond
ta Dániel: 

"'Érted már, miért szállásoltalak el szállodában?" 
"Értem. De nektek megoldást kell találnotok Ez rossz 

gazdálkodás erővel és idővel." 
Eszter visszajött. 
"Valakinek beteg az édesanyja - mondta -, de nem 

olyan sürgős. Meglátogathatod holnap is. Feljegyeztem a 
címet." 

"De nem is a maga feladata, Eszter, hogy a telefont mind
annyiszor fölvegye. Átvehetné ezt a szolgálatot bizonyos 
időre a gyülekezet egy-egy tagja is." 
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"Nemcsak a telefon itt a probléma. Sokkal nagyobb gon
dot jelentenek a látogatók, akik a napnak és az éjszakának 
minden időpontjában beállítanak." 

"Nem látok más megoldást, mint hogy fogadóórákat álla
pítasz meg, s azok időpontját kifüggeszted a bejáratnál." 

"Ezt ti Európában megtehetitek, de az afrikaiak nem ér
tik ezt meg. Nagyon udvariatlannak tartanának emiatt. Ez 
ellenkezik a hagyományainkkaL" 

"Kedves barátom, ha egyszer eljössz Németországba, el
viszlek a legelső lelkészlakba, és előre megmondom, hogy 
az ottani lelkész ugyanilyen gondokkal küszködik. Itt nem 
erkölcsról vagy szokásról van szó, hanem küldetésról és 
engedelmességről. Ismered a világítótorony őrének törté
netét? A világítótorony egy veszélyes tengerszorosban állt. 
'fjjel-nappal égett az olajjal táplált világító lámpása. A kö
zelében volt egy falu. A falubeliek újra meg újra jöttek, és 
egy-egy kevéske olajat kértek az otthoni lámpásaikba. Az őr 
túlságosan jószívű volt, nem tudott nemet mondani. lgy 
egész olajkészlete apránkint elfogyott. Egy nap a fény ki
aludt. Egy hajó pedig zátonyra futott és elsüllyedt. Jószívú
ségével sok ember halálát okozta." 

"Igazad van - mondta Dániel -, képtelen vagyok nemet 
mondani." ' 

"És itt nemcsak a hivatásodról és küldetésedról van szó, 
hanem a házasságodról is." 

"Újra kell kezdenünk, ez világos előttem. A háromszög 
jobb sarkán kell munkálkodnunk, az egymással való részel
tetéssei és a közös teherhordozással." 

"Ha csak reggelenkint egy negyedóránk lenne, amikor 
senki sem zavar! - mondta Eszter. - De minden napnak 
csak úgy vaktában vágunk neki, és várjuk, mi történik. 
Ahogy az autós engedi, hogy az útkanyarolatok irányítsák, 
úgy engedjük mi is, hogy irányítsanak a véletlenek és a 
körülmények. Sose tudom, mik Dániel tervei. Ó pedig nem 
ismeri az enyéimet. Nincs meghatározott időpontunk az ét
kezésekre sem. A gyerekek is szenvednek emiatt." 

Kopogtak. Dániel és Eszter kérdőn néztek rám. 
"Mit csinál tulajdonképpen az a leány a konyhában?" 
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"Várja, hogy elkészüljünk, és mosogathasson." 
Újra kopogtak. 
"Küldje a leányt az ajtóhoz. Kérdezze meg a látogatót, 

nem tudna-e reggel visszajönni." 
"De kilenc előtt jöjjön" - szólt közbe Dániel. 
"Jó, mondja meg neki ezt." 
Eszter behívta a leányt, és megmagyarázta, mit tegyen. 

A leány kiment az ajtóhoz, és néhány pillanat múlva vissza
jött. 

"Mit mondott?" 
"Azt, hogy rendben van." 
Dániel sóhajtott és a fejét ingatta. "Egyszer-kétszer ta

lán menni fog, de hosszú távon nem értik meg ezt a mieink." 
"Természetesen nem, ha soha nem követeled meg. Sem 

az orvos, sem az ügyvéd, sem a tanító nem tud napi beosz
tás nélkül dolgozni. Az a negyedóra, amit Eszter kér, olyan, 
mint a kormányrúd e.gy csónakon. Meghatározza az az
napi irányt. Az a bizonyságtétel, amit saját házasságoddal 
a gyülekezetnek adsz, százszor többet ér, mint a legbölcsebb 
előadás a házasságról." 

Dániel Így válaszolt: "Őszintén megvallom, gyakran kell 
kölcsönösen emlékeztetnünk egymást arra, hogy házastársak 
vagyunk. Ha a házasságunkat csak szerelmi érzésekre ala
poztuk volna, homokra építettünk volna. Házasságunk ak
kor már rég összeomlott volna." 

"Éspedig nem annak ellenére, hogy· szeretitek egymást -
mondtam -, hanem éppen azért, mert szeretitek egymást, 
kell újra meg újra gondolnotok arra, hogy házastársak vagy
tok." 

"Ez a gondolat, hogy tudniillik a házasság hordozza a 
szeretetet, általánosan elismert igazság Európában?" 

Ilyesféle kérdésektól mindig félek Afrikában. 
"Semmiképpen- vallottam meg nyiltan.- Európában a 

házasság három alkotóeleme manapság gyakran tökéletesen 
szét van szakítva. A házasság elszakadt a szerelemtól, a sze
retet a szextól, és főleg természetesen a szex a házasságtól." 

"Hogyan szakítják el egymástól a szerelmet és a házassá
got?" 
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"Azzal az érveléssel, hogy a szerelern mindenre feljogosít. 
Házasságban vagy azon kívül, a szexszel mindig lehet élni, 
ott és akkor és azzal, akivel akarja - ameddig szereti a má
sikat." 

"És mi a természetellenes ebben a gondolkodásmódban?" 
"Valóság-idegen. Nem olyannak látja a világot, amilyen. 

Nincs benne abszolút szabadság. A szabad szerelern pusztító 
mint a préritűz. Embertelen és démoni. A házasság azt je
lenti a szerelern számára, amit a kályha a tűz számára." 

"De hogyan magyarázzam ezt meg az enyéimnek?" 
"Erre csak egy lehetőséget látok; Isten szeretetére való 

utalással. Isten maga a szeretet. 'Éppen ezért lemondott sza
badságáról és hatalmáról. Önmagát korlátozta. Isten ember
ré lett. A szeretet testté lett." 

"Ez azonban azt jelentené, hogy csak az olyan ember tud 
igazán embertársai házassági problémáin segíteni, aki ko
molyan veszi az emberré lett Istent." 

"Végső fokon igen. Mert csak ó tudja, hogy Isten maga 
rejtőzik abban az emberben is, akit szeretünk. Ha ezt nem 
tudjuk, tévútra jutunk. Itt is a krisztusszerú a célszerű." 

Dániel elgondolkowtt. 
"És hogyan szakítják el egymástól. a szerelmet és a sze

xet?" 
"Itt természetesen sokféle véleménnyel találkozunk. Van

nak, akik a szerelern nélküli szex hívei. Azt állítják, hogy a 
szexnek gyönyörűséget kell szereznie. Ezt a gyönyörűséget 
a szerelern csak elrontaná. A szerelmet nevetségesnek tün
tetik fel, üres fecsegésnek. Azt mondják: a szerelern erő
szakot követ el a szexen, korlátok közé szoritja és elnyomja 
azt. A szex a pillanat boldogságáért van. Csak akkor lehet 
élvezni, ha azt felelősség és búntudat nélkül gyakorolják." 

"Ez azt jelentené, hogy a házasság három tartóköteléke 
még jobban széjjelesett Európában, mint Afrikában -
jegyezte meg Dániel. - Ha mi itt elhanyagolhatónak tartjuk 
a szerelmet, azt a házasság javára tesszük, nem pedig olyan 
szex javára, amely el van választva a házasságtól. Ezek 
szerint mi előbbre vagyunk Európánál és Amerikánál." 

"Vagy pedig még nem süllyedtetek olyan mélyre - felel-
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tem -, ezt még ki kell várni. Pillanatnyilag még nyugodtan 
elmondhatjuk, hogy Afrikában a háromszög érintetlenebb, 
mint Európában és Amerikában. De én nem Európa képvi
selőjeként jöttem hozzátok, Dániel, hanem mint olyan, aki 
hisz a testté lett Istenben." 

"Ezt jól tudom, különben nem is hívtalak volna meg -
mondta Dániel. - De jól értettelek-e téged, ha mindebból 
arra következtetek, hogy amit ma este nekünk elmondot
tál, azt Európában és Amerikában még sokkal kevésbé fo
gadják el, mint Afrikában?" 

"Kétségkívül. Aki azt a meggyőződést képviseli, hogy 
a házasság három alap-ereje együtt fejleszti ki a házas
ság dinamikáját, az mindenféle kultúrkörben magára ma
rad véleményével. Sőt, az az ihletett ember, aki ezt a bibliai 
verset megfogalmazta, hogy elhagyja az ember atyját 
és anyját, és ragaszkodik feleségéhez, és ketten egy 
testté lesznek -, szintén ilyen magányos kiáltó szó lehetett. 
Feltűnő, hogy ezt a verset az Ószövetségben sehol másutt 
nem idézik. Egyetlen prófétánál sem fordul elő, csak Jé
zus elevení ti fel." 

"De a kert-elmélet sem található meg az Ószövetségben? 
- tudakozódott Eszter. - Ott a férfi előjogok uralkodnak. 
A válás a férfiak joga volt. Létezik a többnejűség, és a ter
mékenység és utódlás erőteljes kihangsúlyozása." 

"Itt egy folyamattal van dolgunk, Eszter, folyamatos fej
lódéssei - válaszoltam. - Szerintem ennek az igeversnek az 
üzenete megindított egy folyamatot, amely egyre nagyobb 
befolyással volt Izráelre. A kert-elmélet előfordul az Ószö
vetségben, de az idők során egyre jobban eltűnik. Amikor 
azután Jézus az Újszövetségben idézi ezt a verset, egyértel
műen azért teszi ezt, hogy így foglaljon állást a válás ellen 
és az egynejűség mellett." 

Újra csengett a telefon. Dániel mint valami török kényúr, 
unottan intett a feleségének 

"A kertem szolgáljon ki" - tréfálkozott. 
Eszter engedelmesen felállt és átment Dániel dolgozószo

bájába, ahol a telefon volt. Visszajött, és azt mondta: "Ezút
tal önt kérik." 
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Mielótt észrevettem volna magamat, felugrottam, ponto
san úgy, ahogy Dániel tette étkezésünk kezdetén. Dániel 
hangosan nevetett, én pedig zavartan álltam ott, és lassan 
felderengett bennem, hogy saját tanácsom ellenére csele
kedtem. 

"Neked megbocsátunk - mondta Dániel kegyesen. -
Először is, ha eltekintünk a gyümölcsös tál felétől, befejez
ted az étkezésedet. Másodszor, Így akartad megmutatni, 
hogy nem vagy törvényeskedő." 

Lassan átmentem Dániel dolgozószobájába és felvettem 
a hallgatót 

"Fatmával beszélek?" 
"Igen." 
"Mondja kérem, maga az, aki tegnap már kétszer felhí-

vott?" 
"Igen, én." 
"Elolvasta a bibliai verset?" 
"Igen. Pontosan leírja az én helyzetemet. ,Sátram ösz

szeomlott, és minden sátorcövekemet kiszaggatták' - vala
mennyit egyszerre. A ma esti előadásából világosan megér
tettem, hogy valóban, kivétel nélkül valamennyit." 

"Közelebbről gondol valamire?" 
"Arra, amit a fogamzásgátló eszkezökról mondott, hogy 

azok veszélyt jelentenek a szerelemre." 
"Már magam is gondolkodtam azon, vajon hogyan oldja 

meg ezt a problémát." 
"Nem oldottuk meg sehogy. ~ppen ez az. Ó talán azt 

gondolja, hogy megoldotta. Számomra azonban megoldat
lan. Eleinte azt mondta, hogy a havi ciklus naptárja szerint 
tartsam számon a termékeny napokat. Ez azonban nem vált 
be. Teherbe estem. Akkor megparancsolta, hogy vétessem 
el a gyereket." 

"~s maga engedelmeskedett?" 
"Természetesen. Most minden reggel be kell vennem egy 

pirulát. Ez azonban azt jelenti, hogy minden három hét el
teltével egy hetet ki kell hagynom a vérzés miatt. Azonkí
vül, mióta a tablettát szedem, egyáltalában nem érzek sem
mit." 
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"Sok nő mondja ugyanezt." 
"V an valami rossz abban, ha fogamzásgátló tablettát sze

dek?" 
Megint micsoda kérdés ! 
"Nézze Fatma, mindez attól függ, összeomlott-e a sátor, 

vagy pedig még áll. Ha a sátor áll, akkor az védettséget ad, 
és annak rejtekében a férj és feleség nyugodtan kibeszélheti 
magát. Talán közösen elhatározzák, hogy bizonyos okokból 
még várnak egy ideig a gyermekkel, vagy korlátozzák szü
letendő gyermekeik számát. Megegyeznek a módsze.rben, 
többnyire tanácsadó orvos segítségéve!, aki azután erre fel
ügyelni is tud. Egészen nyíltan beszélhetnek egymással és 
elmondhatják, mit éreznek. !s még ha elgondolásuk ellenére 
is bekövetkeznék egy terhesség, az sem tragédia. Mert áll 
a sátor, és otthont nyújt a gyermeknek. Minden embernek 
szüksége van otthonra, kivált egy csecsemőnek. Ha azon
ban a sátor összeomlott, ha egy sátortartó rúd. hiányzik, ak
kor természetesen egészen más a helyzet." 

"Ezt nagyon jól tudom. Rettenetesen félek egy újabb ter
hességtől, mert ő akkor bizonyosan újabb magzatelhajtásra 
kényszerítene. Pontosan úgy van, ahogy ön mondotta. Ha 
a sátor egyik tartórúdja hiányzik, a másik kettő nem tudja 
a sátrat tartani. Nálunk hiányzik a házasságkötés, és ezért 
nincs összhang a szerelern és szex között. ú gy érzem, 
mintha éjszakáimat a szabadban tölteném, védelem nélkül. 
Pontosan úgy, mint az ajánlott bibliai versben: ,:ts senki 
sem építi fel a sátrama t'". 

"Hallgasson ide, Fatma. Ha valóban azt akarja, hogy a 
dolgok megváltozzanak, el kell hoznia a férjét, hogy beszél
gessek vele." 

"Ez lehetetlen." 
"Próbálja meg mégis." 

"Egyedül jöjjön, vagy együtt jöjjünk?" 
"Ahogyan akarja." 
":ts még egy kérdésem van. Elmondhatern Dániellelkész

nek és feleségének a problémájukat, hogy meghalljam, ők 
mit tanácsolnak?" 
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"Semmi kifogásom sincs ellene. Most azonban abba kell 
hagynunk a beszélgetést. Jön a férjem." 

Visszamentern az ebédlőbe és röviden elmondtam Dá
nielnek és Eszternek beszélgetésünk tartalmát. Egy ideig 
hallgatva ültünk, miközben Eszter teát töltögetett. 

"Tipikus eset - mondta Dániel. - Ezek mindig nyitva 
akarnak tartani egy hátsó ajtót. Nem akarják bezártnak 
érezni magukat." 

"Úgy bánik vele, mint valami rabszolgával" - jegyezte 
meg Eszter. 

"Nem segít semmi- felelt Dániel-, szembe kell néznünk 
a tényekkel. Az afrikai kultúrában mélyen gyökerezik a 
férfi föltétlen uralmának tudata." 

"Eszter és Dániel- mondtam -, mélységesen sajnálom, de 
meg kell mondanom, hogy Fatma nem afrikai emberrel él 
együtt. A férfi, akivel együtt él, európai. Ennek semmi köze 
a kultúrkörhöz. Ez a szív kérdése." 

Hallgattak. Fájdalmasan érintette őket, mert megérezték, 
hogy ez az egész milyen kínos a számomra. 

"Dániel, ha Fatma most elhagyná azt a férfit, munkát ke
resne és egyedül akarna élni -lehetséges volna ez?" 

"Ebben a városban nem. Szinte teljesen lehetetlen. T úlsá
gosan a kert-elmélet szerint élünk iH még. Itt nincs hely a 
házasságon kívül élők számára." 

"Akkor pedig teljesen a férfi hatalmában van. Szülei kita
gadták, mikor hozzá költözött. Másvalaki már nem venné 
feleségül, mert elveszítette szüzességét, - s magánosan szin
tén nem élhet. 5 így igaza van. V alóban nincs senki, aki 
sátrat építene neki." 

"Mindenképpen el kell hagynia a férfit - mondta Dániel. 
-Talán barátaihoz vagy rokonaihoz költözhetne. De tegyük 
fel, hogy törvényesen meg lennének esküdve. Szoktál te né
ha, bizonyos körülmények közt válást tanácsolni?" 

"Akad-e orvos, aki azt tanácsolja a betegének, hogy hal
jon meg? Harcol az életéért, amíg egy szikrája a reménynek 
még él. Ugyanígy küzdenék én minden házasság fenn
tartásáért, amíg egyáltalán mutatja az élet valamilyen je
lét. Ahogy egyetlen élőlényt, úgy a házasságot sem szabad 
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se feladni, se megölni. Másrészt el kell ismernünk, hogy a 
házasság is meghalhat." 

"És mikor halott egy házasság?" 
"A szívátültetésekről szóló viták mutatják, milyen nehéz 

pontosan megállapítani, mikor szűnik meg az élet. Ennél 
még sokkal nehezebb, egy házasság halálát megállapítani." 

"Most olyan, valóban létező házasságokra gondolok, 
amelyekben a szeretet teljességgel elhalt - mondta Dániel. 
- A testi közösség már régen megszűnt. Nem maradt más, 
csak az, hogy a jog szerint házasok. De ez minden. Talán 
még együtt élnek ugyanabban a házban, de útjaik elváltak. 
Azonban többnyire már különváltan is élnek. De mégsem 
váltak még el. És ez éveken át mehet így. Véleményem sze
rint az ilyen házasság halott. ts Jézus mégis azt mondta: 
,Amit Isten egybeszerkesztett, ember el ne válassza' (Mt 
1.9,6)." 

"De a mélyrehatóbb kérdés az: Valóban Isten szerkesztet
te-e őket egybe, vagy pedig ők maguk hozták össze a há
zasságukat? A házasság halálának oka gyakran ezzel a 
mélyebb kérdéssel függ össze." 

"Megesketnél elváltakat minden további nélkül?" 
"Nem egészen vonakodás nélkül. Sőt, nagyon sok vona

kodással, és meg tudom érteni azokat az egyházakat, 
amelyek más felfogáson vannak. Bizonyos körülmények 
közt azonban megtenném. Mindenesetre csak a vétkes felet 
esketném meg mégegyszer." 

"Nem egészen értelek." 
"Ha valaki azt állítja, hogy előző házassága összeom

lásában teljesen ártatlan, s ezért kizárólag és egyedül a há
zastársát hibáztatja, annak minden valószínűség szerint a 
következő házassága sem fog sikerülni." 

"De hát vannak, akik valóban ártatlanok. Gondolj csak 
arra az esetre, amikor az egyik házasfél inni kezd." 

"Egy mélyebb síkon akkor is ott van a bűnösség kérdé
se. Ezen a mélyebb szinten az ember már nem a társa előtt, 
hanem Isten előtt áll. Mindig vonakodnék olyasvalakit újra 
megesketni, aki nem látja meg ezt a mélyebb síkot." 

"Fatma ártatlan?" 
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"Emberileg nézve szülei a vétkesek, azután természetesen 
az a férfi. De mégis, Isten előtt nem ártatlan." 

"ts hogyan akarsz segíteni rajta?" 
"Azt hiszem, nem tudok rajta addig segíteni, míg ezt be 

nem látja." 
Az utolsó kérdést már Dániellel kettesben tárgyaltuk meg. 

Eszter egy kissé távolabb álló karosszékbe ült, hogy meg
igya teáját. Mikor odanéztünk, láttuk, hogy elaludt. 

"A kertem elaludt" - suttogta Dániel mosolyogva. 
"Nem a kerted, Dániel, hanem sátorozó társad, ha te is 

így akarod. De neked is aludnod kell már. Vissza tudnál 
vinni a szállodába?" 

Mikor átvettern a szobakulcsot a portástól, egy levelet 
adott át. A feleségemtól jött. 

Beszélgetett velem, a nagy távolságon keresztül is. 
De nem tudtam örülni. A legutóbbi hazatérésern és a mos

tani elutazásom közti idő nagyon rövid volt. Otthon, mint 
mindig, nagyon szép volt. De nem volt elegendő a belső 
megpihenésre, az egymásnak való teljes örömre. Ez súlyosan 
rámnehezedett. 

Sátrarn megereszkedett. Újra ki kell feszíteni. 
De ó szólt hozzám. De nekünk legalább még van sát

runk ... 
Mélyen aludtam, amikor felébresztett egy csengetés. Ke

zemmel a vekker után tapogatóztam a sötétben, aztán rájöt
tem, hogy a telefon szólt. 

Villanyt gyújtottam. 
tjszaka két Óra volt. Felvettem a hallgatót. Az éjszakai 

portás elnézést kért, hogy felébresztett. 
"Egy pár van itt a hallban. Azt állitják, föltétlenül azon

nal beszélniök kell önnel." 
"Kérdezze meg, kérem, hogy a hölgyet Fatmának hív

ják-e." 
Megkérdezte, igenlő választ kapott 
"Rendben van, mondja meg nekik, hogy öt perc türelmet 

kérek csupán. Ha készen vagyok, odaszólok majd." 
Tehát sikerült rábeszélnie, hogy eljöjjön, gondoltam ma

gamban, míg öltözködtem. 
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Röviddel azután, hogy az éjszakai portást hívtam, belép
tek a szobámba. 

Már sok szép afrikai leányt láttam, de olyat, mint Fatma, 
még soha. Magas volt és karcsú, bokáig érő népi viseletet 
hordott. Királyi eleganciával lépett be, de mégis bizonyos 
tartózkodással. Tisztaság sugárzott belőle. Karperece, fül
bevalója és nyaklánca ízléssel voltak kiválasztva, és 
nagyszerűen illetek ruhájához. Ezek még jobban kiemelték 
finom arcvonásait. Barna szeme leheletnyi szomorúságról 
beszélt. A férfi, aki kísérte, munkaruhát viselt, mely itt-ott 
szakadt és olajfoltos volt. Fehér atlétatrikóját nadrágján kí
vül hordta. Szőke volt. Altalában nemigen van rám hatás
sal az emberek külső megjelenése. Itt azonban olyan kiáltó 
volt az ellentét a leány és kísérőjének megjelenése között, 
hogy akaratlanul is feltűnt: a férfi borotválatlan volt, és 
körmei feketék. 

Fatma először is bocsánatot kért a látogatás lehetetlen idő
pontja miatt. Elmagyarázta, hogy fél kettőig győzködött fér
jével, míg rá tudta venni, hogy együtt eljöjjenek hozzám. 
"Ha nem jövünk most mindjárt, biztosan hamar megváltoz
tatta volna a véleményét." 

"Semmi baj, Fatma, nagyon örülök, hogy eljöttek mind a 
ketten." 

A férfihez fordultam. "Különösen annak örülök, hogy ön 
is eljött. Ez mutatja, hogy mennyire szívén viseli Fatma sor
sát, kedves ... úr." 

"Szólítsa Johnnak. Ugyan nem ez a valódi neve, de nevé
nek ez az angol megfelelője." 

John letette magát egy karosszékbe, és messze szélter
pesztett lábakkal, karját mellén keresztbefonva ült ott. Nem 
lepett meg ellenséges magatartása. Természetes, hogy tar
tott tőlem, és gyanította, hogy eleve Fatma pártján állok. 
Kényes volt a helyzetem, mert meg kellett vallanom ön
magam előtt, hogy valóban Fatma oldalán állok. Elég egy 
vigyázatlan szó, hogy John felálljon és elhagyja a szobát. 

"El tudom képzelni, hogy ön tart tőlem." 

Semmi válasz. 
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"Valószínűleg azt feltételezi, hogy Fatma bevádolta önt 
nálam.- Ö azonban ezt sosem tette." 

Semmi válasz. 
"Fatma elmesélte, milyen jól gondoskodik ön róla. Nagyon 

hálás önnek, kivált azért, hogy lehetóvé teszi számára, hogy 
iskolába járjon. Látom, hogy az ön segítségével kitúnóen öl
tözködik." 

V állat vont. 
Fatma azonnal megértette, és segítségemre sietett. "Te na

. gyon jó vagy hozzám, John. Nem is tudom, mit tennék nél
küled. Igazán hálás vagyok neked. Szeretlek. Csak azt nem 
tudom megérteni, miért nem házasodunk össze." 

"Megint a régi lemez- sóhajtott John, anélkül hogy felte
kintett volna. - Mire való nekünk az a papír! Az én 
országomban százával élnek együtt házassági anyakönyvi 
kivonat nélkül, és nagyon boldogok. Másoknak megvan a 
papírjuk, és mégis boldogtalanok. A boldogság nem a pa
pírtól függ." 

"De én szégyellern magam a baráti köröm előtt. Mit 
mondjak nekik? Férjhez mentem-e, vagy sem?" 

"A te baráti köröd! Ez egyáltalán nem érdekel engem." 
"De hozzám tartoznak. Ha engem szeretsz, szeretned kell 

a baráti körömet is. - Nekem se a papír a fontos, hanem 
a menyegzői ünnepség. Szeretnék nagy menyegzót tartani, 
és legalább három-négyszáz embert meghívni." 

John elborzadva emelte égnek a kezét. "Háromszáz em
bert! - kiáltott -, az egekre, hogyan képzeled azt? Meg
mondhatom, hogy ha egyáltalában összeházasodunk, csak 
egészen kis esküvőt tartunk. Csak mi ketten és a két tanú a 
városházán. Ez minden." 

"De akkor ami országunkban mindenki azt fogja gondol
ni, hogy szégyenkezem, hogy valami rejtegetni valóm van. 
Pedig szeretném megmutatni, hogy büszke vagyok rád. Az 
ilyen kis esküvő nálunk szégyen, amit nem tudnék elvisel-
." m. 

Nagy hallgatás. 

"Az a benyomásom, John- mondtam lassan és óvato-
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san -, hogy olyan lépést tett, amelynek következményeit 
nem fontolta meg kellőképpen." 

"Miféle lépést tettem?" - kérdezte kissé élesen, de én 
örültem, hogy már legalább beszélgetés kezdődött köztünk 

"Azt, hogy Fatmát magához vette. Látja, amikor kiválaszt 
egy leányt ebben az országban feleségnek vagy menyasz
szonynak, akkor nemcsak egy személyt választ ki, a töb
biektól elszakítva. Akkor el kell fogadnia őt úgy, amint 
van, neveltetésével, ízlésével, hajlamaival és ellenszenveivel, 
erkölcseivel és szokásaival, röviden: egész kultúrájával 
együtt. Idáigvaló beszélgetésünkból arra következtetek, hogy 
szereti ugyan Fatmát mint egyént, szereti külső megjelené
sét és jellemét, de nem fogadta el kultúrájával együtt." 
"Szeretem őt" - mondta dacosan és elutasítóan. 

"Igen, ezt értem. De az igazi szeretet éppen azt jelenti, 
hogy nemcsak mint egyént szereti őt, hanem mindazzal 
együtt, ami hozzá tartozik, amit magával hoz. A nagyszabá
sú menyegző egyszerűen hozzátartozik ehhez a kultúrához. 
Ha ennek az országnak leányai közül választ feleséget, ezt 
a tényt tudomásul kell vennie. Késznek kell lennie Fatmát 
kultúrájával együtt elfogadni, éspedig nem kényszeredetten, 
hanem készségesen." 

Megint csak nem szólt egy szót sem egy darabig. Az volt 
a benyomásom, hogy ezek teljesen új gondolatok voltak a 
számára. 

"Nézze - folytattam -, a házasság mindig megterhelést 
jelent. Felelősséget, amelyet hordozni kell. Normális, körül
mények közt is ez a helyzet. Lehetséges, hogy a kultúrális 
különbségekból származó többlet megterhelések túlságosan 
nagynak tűnnek fel. Nem a bór eltérő színe itt az igazi 
probléma. Az ilyen házasságok legtöbbször azért szenved
nek hajótörést, mert egyik sem tudja elfogadni a másikat, 
annak egész kultúrájával együtt. Ez eleinte egészen nevet
ségesen kis dolgokban mutatkozhat meg, pl. a kedvenc éte
lükben, vagy annak elkészítési módjában, és kiteljesednek 
abban, hogy a másikban egy teljesen más életérzést, a vi
lágnak és a dolgoknak egészen más látását fedezik fel." 
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"Tehát minden ilyen házasság kudarcra van ítélve?" -
akarta tudni Fatma. 

"Nem - mondtam - de ha sikerülnek egyáltalán, csak 
abban az esetben, ha mindketten hosszú időn át éltek abban 
a kultúrában, amelyben szándékoznak letelepedni. Ha pl. 
egy európai leány tíz esztendőn át él Afrikában, alaposan 
megismerkedik jövendóbeli férje családjával, úgy érzi, hogy 
befogadják őt, és pontosan tudja, hogy mire számíthat, ak
kor valóban érett döntést hozhat, és házassága jól sikerülhet. 
Sajnos azonban, ez elég ritkán történik meg. Ha pl. egy afri
kai férfi feleségül vesz egy fehér leányt, akit Európában 
vagy Amerikában ismert meg, és aki még sohasem volt Afri
kában, akkor a leány teljes jószándéka és minden komoly 
elhatározása ellenére sem lesz képes alkalmazkodni, vagy 
legalábbis nem úgy, hogy boldog lehessen." 

"Akkor nagyobbat lépett, mint ameddig a szoknyája en
gedi" - tréfált John és nevetett a saját viccén. 

Örültem, hogy egy kicsit felengedettnek látszott, és most 
már meg mertem kockáztatni: 

"Lehetséges, hogy maguk most mindketten ezt a hibát 
készülnek elkövetni." 

"De mi mégis szeretjük egymást" - makacskodott John. 
ú gy nézett rám, mint egy kisfiú, aki fél, hogy elveszik a 
játékszerét. Maga alá húzta lábát, és most már egyenesen 
ült. 

"Helyes, de a házasság több, mint a szerelem, mérhetet
lenül sokkal több. Nemcsak rózsa és holdfény van benne, 
hanem mosogatás és pelenkázás is." 

"Pelenkázás!" -John undorodva fintorgott. 
"Nem szereti a gyermeket?" 
Tagadóan rázta a fejét. 
"ts maga, Fatma?" 
"I:n szeretem a gyereket, és sokat szeretnék." 
"Ime, egy további pont, amelyben nem értenek egyet -, 

jegyeztem meg. - Mik a tervei egyáltalában, John? Ebben 
az országban szándékszik maradni?" 

"Munkaszerzódésem van a kormányzattal, de az a jövő 
évben lejár." 
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"f:s azután?" 
"Még nem tudom. Talán máshová megyek. Délameriká-

ba vagy Japánba." 
Fatma megrázkódott. 
"Gondolom, Fatmát magával akarja vinni?" 
"Miből gondolja?" 
"f:ppen most mondta, hogy azok közé a férjek közé tarto

zik, akik házasságlevél nélkül is boldogok. Ha pedig valaki 
boldog, akkor ezt a boldogságot nem akarja otthagyni." 

Újra csak a vállát vonogatta. 
Ekkor Fatma felfortyant: "Soha nem mondtad, hogy szer

ződésed lejár. Mind ez ideig azt hittem, hogy egész életedet 
az én országomban szándékozod leélni." 

John hirtelen felállt. 
"Isten önnel uram. Mennünk kell. Nagyon késő lesz, vagy 

inkább- korán? Nagyon köszönünk mindent!" 
"Még egy szót - feleltem, megragadtam a kezét és a sze

mébe néztem:- Kérem önt, John, Fatmáért kérem, döntsön. 
Ha magával akarja vinni, mondja meg neki. Ha nem akarja, 
ha a szerződés lejártával itt akarja őt hagyni, akkor ezt is 
mondja meg neki. Kérem, hagyja abba a bújócskát és játsz
szék nyílt kártyákkal." 

"Köszönöm" - mondta húvösen. 
"Messze laknak?" - kérdeztem, hogy a feszültséget va

lamiképpen feloldjam. 
"Nem, mindjárt a folyó túlsó partján." - Ezzel elhagyta 

a szobát. Fatma követte, anélkül hogy rám nézett volna. 
Újra ágyba bújtam, de nem jött álom a szememre. Gon

dolataim nem tudtak megnyugodni. 
Néhány óra múlva felkeltem és a szobámba kértem a 

reggelit. Aztán újra elolvastam feleségem levelét, amelyet 
előző este kaptam kézhez. Aztán félretettem és megpróbál
tam az aznap esti előadás jegyzeteit rendezgetni. Közben 
pillantásern egy füzetre esett, melynek ez volt a címe: "Ho
gyan bánjunk depressziós tanácskérőkkel?" 

Ez a depressziós tanácskérő most én magam vagyok -
gondoltam. A tegnap esti súlyos gondolatok kétszeresen ne
hezedtek rám. Megpróbáltam az íróasztalnál dolgozni, de té-
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pelódésem erősebb volt. Szeretné, ha megvigasztalnám, gon
doltam. Igen, ez az. ts mit várok én el tőle? Azt, hogy meg
értsen. Megértse, hogy a munkám gyakran távollétre 
kényszerít. 

De képtelen lesz megérteni, amíg meg nem vigasztalom. 
Másfelől viszont képtelen vagyok megvigasztalni, amíg nem 
érzem azt, hogy megértett. Ordögi kör! 

"Köszönöm, hogy meghallgattál" - így fejezi be levelét. 
Valóban meghallgattam? Most is? 

Mindazonáltal - beszél velem. Azt teszi, amit Fatma és 
John nem tudnak megtenni. Mirjám és Timothy sem. Még 
Dániel és Eszter sem. Ez a gondolat erőt adott. Legalább még 
a mi "sátrunk" -ban beszélgetünk egymással. Még ha a sá
tor cövekei meg is lazultak. 

Kinyitottam a Bibliámat és elolvastam a 27. zsoltárt. Min
den szava üdítő ital volt a számomra: "Ha egész tábor jön 
is ellenem, nem fél a szívem ... elrejt sátra mélyén ... " 

Még sohasem találtak szíven ezek a szavak. Hirtelen han
gosan és félreérthetetlenül szólni kezdtek hozzám. Az Ö 
sátra ... gondoltam. Hiszen ez nem a mi sátrunk, ez Isten 
sátra. Mi az Ö sátrában vagyunk. Az Ö sátra pedig sohasem 
ereszkedik meg. 

Mikor befejeztem a reggelit, csengett a telefon. Ismét Fat-
ma volt. 

"Honnan hív?" 
"Hazulról." 
"Miért nem ment iskolába?" 
"John azt mondta, aludjam ki magam. Nagyon tapinta

tos volt, tapintatosabb, mint valaha." 
"Megint bezárta a lakásba?" 
"Igen. Olyan vagyok, mint a madár a kalitkában. Tudnia 

kell, hogy ó nagyon féltékeny. De a féltékenység is nem a 
szeretet jele?" 

"Igen, jelez egyfajta szeretetet. De ez a szeretet nagyon 
önző, szorongó, éretlen. Az érett szeretet bízik a másikban. 
Szabadságot nyújt a másiknak." 
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"Ha biztos lenne benne, nem kérdezné." 
Kitért és témát változtatott. 
"Szeretném tudni, mi a véleménye róla. Ezért hívtam fel." 
"Az igazat megvallva, Fatma, szégyellern magam." 
"Szégyelli magát? Miért?" 
"Szégyellem magam mint európai ember. Maga olyan jól 

volt öltözve, tiszta és csinos volt; rajta pedig az a piszkos 
munkaruha. Azt hiszem, még kezet sem mosott. Nem zavar
ja magát néha a külseje?" 

"De igen. De arra gondolok, hogy a szeretetnek ezt is le 
kell győznie. És én szeretem őt, és ó szeret engem." 

Egy szalmaszálba kapaszkodik - gondoltam. 
"Igen, Fatma, meglehet. De mindketten egészen mást ér

tenek akkor, amikor azt mondják egymásnak: szeretlek. 
Ö szexre gondol, maga pedig házasságra. Ez a nagy különb~ 
ség." 

"Úgy érti, hogy mindketten más irányba tartunk?" 
"Nem építenek együtt sátrat. Felállítottak egy sátorrúdat, 

- legalábbis úgy gondolják, a szerelmüket. Ó azután felállít 
egy másikat attól jobbra, maga pedig egy másikat balra tőle. 
Ebből sohasem lesz sátor." 

"Mit gondol, mi a szándéka?" 
"Azt hiszem, még nem döntött, és attól tartok, egyáltalán 

nem is fog dönteni. És ez nagyon nehézzé teszi a maga 
helyzetét." 

"Gondolja, hogy szélnek ereszt, ha lejár a szerzódése?" 
Most már világosan láttam, hogy nem vonta le a követ

keztetést John megjegyzéseiből, vagy legalábbis nem akarta 
levonni. 

"Nincs a világon hatalom, amely arra tudná kényszeríteni, 
hogy feleségül vegye magát, és semmi sem tudja őt meg
akadályozni abban, hogy magát elhagyja." 

Hallgatás. 
"h hogy egészen Őszinte legyek- szinte kívánom, hogy 

elhagyja magát." 
Amíg ezt mondtam, éreztem, hogy ezek a szavak késként 

vágnak belé. 
"De ha elhagy, akkor szembe kell néznem a nagy semmi-
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vel ... akkor csak a mélység tátong előttem. Hová menjek 
akkor?" 

Isten sátorába - gondoltam. Bárcsak meg is tudnám 
gyógyítani, miután belémetszettem. 

Most már nem is igyekezett elrejteni sírását. Hangja zo-
kogásba fulladt. 

"Isten önnel, lelkész úr" - mondotta. 
"Fatma- kiáltottam gyorsan- ismeri a 27. zsoltárt?" 
Nem voltam biztos benne, hogy ezt meghallotta, még mi-

előtt a hallgatót visszatette volna. 

Mirjám és Timothy egy fél órát késtek azon a délutánon. 
Elmondták, hogy Timothy nem tudott hamarább szabadul
ni. 

"Jól van - mondtam -, akkor kertelés nélkül térjünk a 
tárgyra, mert Maurice nemsokára itt lesz értem. Ami ne
kem a maguk esetében leginkább gondot okoz, az az a tény, 
hogy nyilvánvalóan nem tudják kibeszélgetni magukat egy
mással. Timothy azt sem tudta, hogy maga hány éves, Mir
jám, sem azt milyen iskolai képzettsége van, vagy mennyi 
a jövedelme. Tény, hogy én sokkal többet tudok magáról, 
mint Timothy. Hogyan magyarázza ezt?" 

"Röviden megbeszéltük a dolgoka.t, mielótt idejöttünk -
mondta Mirjám -, és mi is kertelés nélkül szeretnénk a 
tárgyra témi." 

f:rdekes volt, hogy Mirjám felelt, és nem a fiú. 
"Mi a szex oldaláról indultunk." 
Ezt a vallomást rövid hallgatás követte. Tudatában vol

tam, hogy ennek megvallásához nem kis bátorság kellett. 
Tetszett nekem a becsületességük. 

"Mondtam már önnek, hogy a mi szakásaink szerint ad
dig nem találkozhatunk, míg el nem jegyeztük egymást. Az 
eljegyzés utáni négy héttel azután intim kapcsolatba kerül
tünk." 

"De mi köze ennek ahhoz, hogy nem tudnak egymással 
beszélgetni?" 

"Nagyon sok. Intim kapcsolatunk nemsokára a legfonto
sabb lett, találkozásaink főcélja. Minden találkozónál tud-
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tuk, hogy fog az végzódni. És csak arra az egy-re gondol
tunk. Minden egyéb csak másodiagos lett." 

"De most, Timothy és Mirjám, meg kell valamit 
magyarázniok, amit nem értek." 

"Szívesen." 
"Azt mondják, szokásaik szerint addig nem találkozhat

nak, míg. el nem jegyezték egymást." 
"Igy van." 
Nos, az is a szakásaikhoz tartozik, hogy eljegyzés után 

rögtön intim kapcsolatot kezdjenek? Dániel lelkész úgy 
mondta, hogy a szokásaik rendkívül nagyra becsülik a há
zasság előtti szúziességet. 

"Na igen - mondta Timothy, kissé zavart mosollyal. -
Tudja, mi már a fiatal nemzedékhez tartozunk. Mi, mai fia
talok modernebbek vagyunk. A haladásért küzdünk, és a 
régi hagyományokat már nem tartjuk kötelezőnek." 

"Pontosan ezt akartam hallani - mondtam. - Amíg a szo
kások megfelelnek kívánságaiknak, addig afrikaiak; habo
zás nélkül eljegyzik egymást, anélkül hogy megismernék ala
posan a másikat. De ha a szokások nem felelnek meg a 
kívánságaiknak, akkor tüstént modernek és a haladás hívei, 
és elvetik a régi erkölcsöket. Tudják, hogy nevezzük mi ezt 
németül?" 

Természetesen nem tudták. 
"Van egy szép, hosszú német szavunk erre: Dünnbrett

bohrer (magyarul: vékonydeszkafuró). Ezt olyan emberre 
mondják, aki mindig a legvékonyabb részt keresi ki, ha 
lyukat akar fúrni egy deszkába." 

Mirjám ceruzát és papírt vett elő és megkért, hogy be
tűzzem ezt a szót. Ismét csak ó volt az, aki érdeklódést mu
tatott egy új szó megtanulására. 

"Túlságosan szigorú vagyok magukhoz?" 
"Kérem, legyen is az. Boldog lennék, ha szüleim ilyen ke

ményen beszéltek volna velem. Ok azonban sosem beszél
nek így, csak gyanúsítanak minket." 

"Rendben van, akkor kemény leszek. Először azt mond
ták: Társadalmukban lehetetlen különbözó nemű fiatalok
nak találkozniok, amíg nincsenek eljegyezve. Csak akkor 
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beszélgethetnek egymással, ha megtörtént az eljegyzés. - 5 
azután hirtelen lehet együtt hálni, és a társadalom minden 
tilalmát egyszerűen félretenni. Miért oly nehéz egymással 
kibeszélni magukat, és miért oly könnyú egymással hálni?" 
Mereven bámulták a padlót maguk előtt. Végül Mirjám szó
lalt meg: 

"Ez nem olyan egyszerű. Az egyetlen hely, ahol találkoz
ni tudtunk, az autó volt." 

"Micsoda fejlődés! - kiáltottam. - Maguk tökéletes euró
paiak vagy amerikaiak." 

"De ez volt az egyetlen lehetőség- mondta Timothy. -
Mirjám családja nagyon szigorú, és az enyém is." 

"És a szigor ellenére megtalálták a lehetőséget - mond
tam. - Ha igazán akarták volna, találhattak volna helyet ar
ra is, hogy beszélgessenek, még ha nincsenek is eljegyezve. 
Miért nem voltak először kevésbé afrikaiak, és inkább mo
demek, és miért nem próbálták meg az eljegyzés előtt meg
ismerni egymást - és miért nem voltak kissé kevésbé mo
demek, és inkább afrikaiak abban, hogy várjanak a testi 
egyesüléssei ?" 

"Mert ... " Timothy akadozott, de Mirjám a segítségére 
sietett. Széthajtogatta a cédulát, amelyre azt a nehéz német 
szót felírta, és felolvasta lassan betúzve, egészen sajátos ön
iróniával: "Mert mi vékonydeszkafurók vagyunk." 

Megkönnyebbültem, hogy így válaszolt támadásomra. 
"Ennek ellenére semmi megbánás nincs bennem- mond

ta Timothy. - Egyszerűen nem igaz, amit tegnap mondott, 
hogy a házzasságon kívüli szexuális kapcsolat megöli a sze
reimet és gyúlöletté változtatja azt. Legalábbis a mi ese
tünkben ez nem így van. Elmélyítette szerelmünket. Szép 
volt." 

Mirjámra néztem. Megragadta Timothy kezét, mintha így 
akarná elejét venni annak, hogy szavai megsebezzék ót. Az
tán csendesen Így szólt: 

"Lehet, hogy neked szép volt, de.nekem nem." 
"Neked nem volt szép?- Timothy meglepettnek látszott. 

- Mi nem volt szép benne?" 
"Semmi. A hely, a sietség, a titokzatosság, a felfedezte-
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téstól való félelem, hogy jön valaki és benéz az autó abla
kán. Az autó végül is nem sátor, amelyben rejtve érzi ma
gát az ember." 

Timothy mélyen sóhajtott. Egy világ omlott össze benne. 
Mirjám folytatta: "Minden óvintézkedésünk ellenére sem 
tudtam soha teljesen megszabadulni attól a félelemtől, hogy 
teherbe esem. Ez nem szép." 

"De mondtam, hogy szedj tablettákat!" 
"Hajadon létemre menjek orvoshoz, és írassam fel? Azért 

annyira modem nem vagyok!" 
"Felajánlottam neked, hogy idejekorán megszakítom, de 

te ezt sem akartad!" 
"Jól tudod, miért. Igy minden alkalommal eljutok a ma

gasfeszültségre, de soha nem elégülök ki igazán. Kértelek, 
hogy vegyél kondomot (óvszer férfiaknak), de kényelmetlen 
volt neked, hogy ezértbemenjegy gyógyszertárba." 

"Igen, mert ott többnyire lányok a kiszolgálók. Ezenfelül, 
kondomot általában a prostituáltaknál használ az ember, és 
te számomra nem vagy prostituált, Mirjám." 

"Nem teszek szemrehányásokat neked, Timothy- mond
ta Mirjám, olyan gyengéden, ahogy csak tőle telt. Ugyanak
kor még szorosabban kulcsolta át a kezét. - Csak azt pró
báltam megmagyarázni neked, hogy számomra miért nem 
volt ez olyan szép." 

"De miért nem mondtad ezt idáig soha?" 
"Azt gondoltam, neked szükséged ·van erre, és különben 

csalódott lennél, és kételkednél abban, hogy szeretlek." 
Timothy megint sóhajtott. Néhány pillanatig nem szóltak 

egy szót sem. Szándékosan nem szakítottam félbe őket. 
Örültem, hogy végre elkezdtek őszintén és nyíltan beszélget
ni a dolgaikróL Ezért ezt mondtam: 

"Azt javaslom, hogy most menjenek el, és egymás közt 
folytassák a beszélgetést. Maguknak kell megtalálniuk a 
döntést önmagukról. Az azonban lehetséges, hogy ezek a 
többé-kevésbé ki nem elégítő élmények összefüggésben van
nak saját belső bizonytalanságukkal." 

"De miból tudhatjuk meg, hogy valóban szeretjük egy
mást?"- kérdezték szinte egyszerre. 
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"Ezt a kérdést ma esti előadásomban igyekszem megvá
laszolni" - ígértem meg nekik. 

Timothy és Mirjám alig tették ki a lábukat, amikor belé
pett Maurice. Fellépése és megjelenése ismét mély benyomást 
gyakorolt rám. Járása hasonlított beszédmodorához: határo
zott volt, anélkül hogy szándékosan hatáskeltő akart volna 
lenni. Mikor beszélgettünk, éreztem, mennyire intelligens, 
de sohasem törekedett szellemesnek mutatkozni. Mégis volt 
a személyiségében valami ellentmondásos. Egyfelől egészen 
férfias volt, másfelől azonban teljesen gyámoltalan. ~rett 
megállapításait olykor kisfiús mosoly kísérte. 

"Hol hagyta az édesanyját?" 
"Lent vár az autóban. Mondtam neki, hogy valami meg

beszélni valóm van önne!. Azt mondta, úgysem értené, amit 
angolul beszélünk.- Ugye emlékszik a kérdésemre: hogyan 
közeledjem egy leányhoz?" 

"Maurice, igazán olyan nehéz dolog ez? Legyen 
egyszerűen az, aki. Ne próbálja érdekessé tenni magát. Ne 
adja ki magát másnak, mint ami valódi lénye. Ehelyett mu
tasson inkább érdeklódést a leány iránt. Kérdezősködjék 
kedvenc foglalatcsságai iránt, családja, hajlamai felől. 
Beszélgessen vele könyvekről, amelyeket olvasott, vagy egy 
filmről, amelyet látott. Próbáljon felkutatni egy olyan témát, 
amely mindkettőjüket érdekli, és azután beszélgessenek ar
ról." 

"Mintha az olyan egyszerű lenne." 
"Mondja Maurice, maga most harmincnégy éves. Való-

ban sohasem volt még barátnője?" 
"Dehogynem, csak nem akartam feleségül venni." 
"~s miért nem?" 
"Orvosi vizsgálatra küldtem, ahol kideriilt, hogy nem volt 

már szúz." 

84 

"~s ezért hagyta el őt?" 
"Igen." 
"ts azután mi lett belőle?" 
"Nem tudom. Gondolja, hogy rosszul tettem?" 
"Maurice, tegnapelőtt este maga mutatta meg nekem a 



prostituáltak negyedét. Nem lehetséges az, hogy a barátnője 
most ott él? Ugyanabba a helyzetbe taszította őt, amelytól 
saját anyját meg akarta kímélni." 

Maurice nem szólt semmit. 
"Ami a legjobban bosszant, az ez a kettős erkölcs. A 

leányok maradjanak szűzek. A férfiaknak viszont szüksé
gük van a szexre. Ez annyira logikátlan. Olyan igazságtalan. 
Olyan tipikusan kertgondolkodás. Kedves barátom, olykor 
azt kívánom, bárcsak a férfiak is teherbe eshetnének!" 

"De hát nem gondolja, hogy a házasság előtt bizonyos ta
pasztalatokat kell gyűjteni? Csak nem léphetünk teljesen 
tapasztalatlanul a házasságba?" 

"Mindenki tapasztalatlanullép be a házasságba, Matirlce. 
Látja, minden ember más, és ezért minden pár kétszeresen 
más. Ezért a házasság előtti tapasztalatok inkább terhet je
lentenek a házasságban, mint segítséget. Csak két dolog 
között lehet választani: vagy tapasztalatlanul lép az em.ber 
házasságra, vagy terhelő tapasztalatokkal. De bocsásson 
meg, azt hiszem, mennünk kell. Az előadás már fél hétkor 
kezdődik." 

Mikor lementünk a lépcsőn, Maurice megkérdezte: "Tu
lajdonképpen miért oly nehéz meggyőzni a fiatalokat arról, 
hogy a házasság előtti próbálkozásaik csak negatív tapasz
talatokat hoznak?" 

"Mert csak akkor tudják ezt belátni, ha már saját maguk
nak vannak pozitív tapasztalataik." 

"Nem gondolja tehát, hogy ez összefügg a nemi ösztön
nel?" 

"Ez elsősorban valószínűleg egyáltalán nem is szexuális 
probléma. Szükségük van valakire, akiben úgy megbíznak, 
hogy elhisznek neki egy igazságot, még ha maguk nem is 
tapasztalták meg azt. Hinniök kell abban, hogy az semmit 
nem akar elvenni tőlük, sót olyan cél felé segíti őket, amiért 
érdemes küzdeni. Legtöbbjüknek azonban nincs senkijük, 
akiben ennyire megbízhatnának. Ez a probléma." 

Megérkeztünk az autóhoz. Maurice édesanyja újra nagyon 
barátságosan és udvariasan üdvözölt. 

"Ugyan, kérdezze már meg tőle, mi a véleménye a há-
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romszögról" - kértem Maurice-t, miközben a templom felé 
hajtottunk. 

Shilah- így hívták az édesanyját- hosszú beszédet tar
tott. Míg beszélt, Maurice szüntelenül mosolygott, azután 
összefoglalta számomra a tartalmát: 

"Egyáltalában nem gondol háromszögre. Inkább három
lábú sámlinak képzeli el." 

"Sámlinak?" 
"Igen, egy alacsony, háromlábú ülőkének. Az idősebb ge

neráció szereti az efféle ülő-alkalmatosságot. Egy ilyen sám
li ugyanis sohasem billeg, amíg megvan mind a három lába. 
Még akkor sem, ha a lábak különbözó hosszúak, vagy ha 
a talaj egyenetlen alatta. De ha az egyik lábát eltávolítják, 
akkor az ember felborul vele." 

"Nagyszerű édesanyja van, Maurice. Mondja meg neki, 
hogy hasonlatát nagyszerűnek találom, és kérdezze meg azt 
is, hogy a többnejűséget is háromlábú sámlinak tartja-e?" 

Maurice fordított, az asszony pedig felelt. 
"Azt mondja, a poligám házasság mindig ingatag lá

bakon áll. Ott mindig földre csúszik az ember. El sem tudná 
képzelni, hogy második felesége legyen valakinek. Inkább 
meghalna." 

"A fiatalabb nőknek is ez a véleményük?" 
"Nemcsak a nőknek, hanem a férfiaknak is. Az ifjabb 

nemzedék általában elveti a többnejűséget, kivéve talán né
hány gazdag tisztségviselőt. A többiek azonban szívesebben 
élnek egy feleséggel. Csak sokan nem tudják, hogyan hajt
sák ezt végre." 

"Mondja meg édesanyjának, hogy Európában és Ame
rikában élnek bizonyos emberek, akik ismét be akarják ve
zetni a többnejűséget." 

"Szeretné tudni, miért"- fordította Maurice anyja kérdé
sét. 

"Az a véleményük, hogy ez megoldaná a magános nők 
és özvegyasszonyok problémáját, ugyanakkor a házaséletet 
változatosabbá tenné." 

Maurice elmagyarázta az anyjának. Shilah erre olyasva
lamit mondott, amire Maurice hangosan felkacagott. 
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"Mit mondott7" 
"Lefordíthatatlan. Nagyon erős kifejezést használt, vala

mi olyat, hogy: Ezek meg vannak órülve. Nem tudják, mit 
akarnak ... " 

VI. 

Amikor a templomhoz közeledtünk, láttunk embereket 
visszafelé jönni. 

"A templom tele van - jegyezte meg Maurice. - Az 
emberek visszafordulnak." 

Igaza volt. Nemcsak a padokban ültek zsúfoltan, hanem 
fej fej mellett szorongtak a padok között és az oldal
folyosókon is. Időbe telt, amíg sikerült keresztülfurakod
nunk a tömegen. Még az oltár köré is félkörben székeket 
állítottak, amelyeken néhány igen méltóságteljes külsejű idő
sebb férfi ült. 

Újra erőt vettek rajtam a gátlások. Ismertem ugyan már 
néhány itteni problémát, de távolról sem valamennyit. Kép
telen voltam megállapítani, hogy szavaim milyen hatást kel
tettek, reménységet ébresztettek-e, vagy kétségbeesést tá
masztottak? Nyomasztóan nehezedett rám a felelősség tuda
ta. 

Mikor Dániel ott állt mellettem a szószéken, valamelyest 
visszatért az önbizalmam. 

Akkor megláttam Fatmát. A nők oldalán ült, az egyik 
hátulsó padban. Arca, várakozással és kérdésekkel telve, 
észrevehetően kitűnt a többieké közül. Csöndben könyörög
tem egy szóért, amely segíthetne rajta. 

"Tegnap arról a kérdésról beszélgettünk, melyik oldalról 
a legjobb megközelíteni a házasságot, és két feleletet ad
tam erre a kérdésre, a hagyományosat és a modernet. 

Ma halljuk meg a Biblia válaszát erre a kérdésre. Hogy 
ezt megtaláljuk, kulcsigénk első szaván kell elgondolkoz
nunk: 
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,Ezért a férfi elhagyja apját és anyját, ragaszkodik fele
ségéhez, és lesznek egy testté'. 

Hogy megértsük az ezért szót, emlékeztetnünk kell arra, 
hogy ez a vers egy elbeszélést zár le. Altalánosan ismert, és 
sokszor megmosolygott történet ez. Arról szól, hogy Isten 
az általa teremtett férfi mellé hozzáilló segítőtársat akart 
állítani, egyenrangú társat, aki őt kiegészíti: 

,Mély álmot bocsátott azért az Úr Isten az emberre, és 
az elaludt. Akkor kivette az egyik oldalbordáját, és húst tett 
a helyére. Az emberból kivett oldalbordát asszonnyá for
málta az Úr Isten, és odavitte az emberhez. Akkor azt 
mondta az ember: Ez most már csontomból való csont, tes
temből való test' (1Móz 2,21-23). 

Ez a történet - bár a szó nem fordul elő - olyan szem
léletesen írja le a szerelern valóságát, hogy szinte nem talál
juk párját sehol: Az ember, ahogy megpillantja az asszonyt, 
érzi: összetartozunk l Álmélkodva és lelkesen mondja ezt ki. 

Miért van az, hogy a különböző nemű emberek szüntelen 
vágyakoznak egymás után? Hogyan magyarázható, hogy 
mágnesként vonzódnak egymáshoz? A felelet így hangzik: 
miként a tegnapelőtt bemutatott libériai faragvány -
ugyanabból a darabból formáltattak, egy egész két részét 
alkotják, akik egymás felé törekszenek, és kölcsönös kie
gészítéssel egy egészet akarnak alkotni. ,Egy testté' akarnak 
lenni. Ezek a versek egészen konkréten a testi kiegészülésre 
gondolnak. 

Az a hatalom, amely újra meg újra ez után az egésszé-lé
tel után vágyik, az a szerelem. 

Tehát EZ:fRT, a szerelemért hagyják el mindketten szü
leiket, ragaszkodnak egymáshoz, és lesznek egészen eggyé. 

Ha tehát a Bibliának tesszük fel a kérdést, melyik oldalról 
induljunk, azt a választ kapjuk: a szerelem, a ragaszkodás 
oldaláróL Ez egyúttal eloszlatja azt a félreértést is, mintha 
ez a hármas felosztás elhagyni, ragaszkodni, egy testté len
ni időbeli sorrendet is jelölne. 

A szerelern bírja a legnagyobb ígéretet, amely a dinami
kus erőket mozgásba hozhatja, és azokat kibonthatja és 
kifejlesztheti. 
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V an azonban még egy másik oka is annak, amiért a Biblia 
azt tanácsolja nekünk, hogy a szerelern ajtaján át lépjünk 
be a házasságba. Mind a nyilvános házasságkötési aktus, 
mind a szexuális egyesülés olyan tények, amelyeket senki 
nem tehet meg nem történtté. Paul Claudel francia költőnek 
a cseresznyefa virágzásáról és Amerika felfedezéséról mon
dott szavai ezekre is érvényesek: ,Vannak életünknek olyan 
ritka és drága élményei, olyan nagy horderejű tényei, 
amelyeket visszacsinálni többé nem lehet.' 

A kereső, tapogatózó szerelemből, amely még fontolgat, 
hogy döntsön-e a ragaszkodás, a hűség mellett, még van 
visszaút. Sót, még ha meg is történt ez a döntés, és az el
jegyzés által bizonyos kötődés létre is jött, de ha egy idő 
után a partnerek úgy érzik, hogy döntésük téves volt, még 
mindig vissza lehet térni. A jegyespár - éppen a szerelern 
érdekében - még felbonthatja az eljegyzést, és kölcsönösen 
visszaadhatja egymásnak a szabadságot, anélkül hogy ezzel 
gyógyíthatatlan sebet és maradandó kárt okoznának egy
másnak." 

Ekkor nem állhattam meg, hogy ne vessek egy pillantást 
Timothyra és Mirjámra. A férfiak oldalán az utolsó padban 
fedeztem fel őket. Mirjám volt az egyetlen leány, aki ezen az 
oldalon ült. Lám, a régi szokások mégis csak megkerülhetők, 
ha az ember nagyon akarja- gondoltam. 

"A szerelern tehát olyan ajtó, amelyen át beléphetünk a 
kölcsönös ragaszkodás kapcsolatába, ·de szükség esetén -
még ha fájdalom árán is -, ki is léphetünk ezen keresztül. 

A házasságkötés viszont végleges. Olyan ajtó ez, amely 
becsapódik, és belülról nincs rajta kilincs. Természetesen 
ezt is fellehet törni. Ez azonban sokkal nehezebb, és súlyos 
jogi következményekkel is jár. 

Ugyancsak visszavonhatatlan a nemi aktus. Azok az 
emberek, akik szexuális kapcsolatba kerültek egymással, 
személyiségük állapotában valamiképpen mások, mint akik 
érintetlenek maradtak. Már nem viszonyulhatnak úgy egy
máshoz, mintha semmi sem történt volna köztük. [Lásd 
Herbert Doms "Vom Sinn und Zweck der Ehe" (A házas
ság értelme és célja) című könyvét, 50. oldal. - Jean 

89 



Jacques d' Allmen francia teológus "Maris et femmes 
d' aprés Saint Paul" (Házasságok és asszonyok Szent Pál 
szerint) címú könyvében hangsúlyozza, hogy Pál szerint a 
nemi aktus minden esetben elválaszthatatlanul összeköti 
a partnereket. Mindenesetre, a paráznával való kapcsolat
ban Pál olyan erős kötódést lát, amely teljesen kizárja az 
embert a Krisztussal való kapcsolatából, és őt (lényegileg 
másképp, mint pl. az iszákosság) teljes személyiségében 
érinti (1Kor 6,16 kk)]. 

A Biblia szerint a nemi aktus két emberból egy párt 
formál, még akkor is, ha nem veszik azt komolyan, és 
sosem volt szándékukban összeházasodni. Pál apostol ezen 
a ponton nagyon egyértelműen foglal állást: ,Vagy nem 
tudjátok, hogy a ti testetek a Krisztus tagjai? Most tehát 
azok, akik a Krisztus tagjai, parázna nő tagjaivá legyenek? 
Szó sem lehet róla! Vagy nem tudjátok, hogy aki pa
rázna nővel egyesül, egy testté lesz vele? Mert - amint 
az Írás mondja -: Lesznek ketten egy testté' (1Kor 6,15-16). 
Egy testté - és ezt semmiféle válás nem teheti meg nem 
történtté. ll 

Amikor ezt az utolsó mondatot kimondtam, mozgolódás 
támadt a templom hátsó részében. V alaki felállt és ki akart 
menni. 5 minthogy a későnjövők elzárták a kijáratot, meg
lehetős nyugtalanság támadt. Az emberek az első sorokból 
hátrafelé tekintgettek 

Akkor felismertem, ki akart kimenni. Fatma volt. 

Ettől kezdve nyugtalanság és aggodalom vett erőt raj
tam. Megpróbáltam beheszélni magamnak, hogy talán 
korábban vissza kellett mennie az iskolába, mivel mi 
az előadást később kezdtük. Talán nem akarta, hogy J ohn 
ne találja ott. Ez a magyarázat azonban nem nyugtatott 
meg teljesen. Az volt az érzésem, hogy valami nincs rend
jén. De nem tehettem mást, tovább kellett beszélnem. 
Rövid gondolkodás után ezért folytattam: 

"Pál azonban így folytatja: ,Aki pedig az úrral egyesül, 
egy Szellem Ővele'. Az ilyen számára még a legkilátásta
lanabb helyzetben is új, nem is sejtett lehetőségek nyílnak 
meg. 

90 



Legjobb azonban, ha már eleve a szerelern ajtaján lé
pünk be, mert ez a lépés nem megmásíthatatlan. Ezért 
helyez a teremtéstörténet szerzóje oly nagy hangsúlyt ar
ra, hogy a szerelemmel kezdjük. Házasságkötéssel vagy 
szexuális aktussal kezdeni legalábbis kcxkázatos. Vissza
lépés esetén mind magunkon, mind partnerünkön olyan 
súlyos sebeket ejthetünk, amelyek egy életen át sem gyó
gyulnak meg. 

Ez azonban egy igen gyakorlati kérdéshez vezet ben
nünket. Sok fiatal párt ismerek, akik azt mondják: Szíve
sen lépnénk be a szerelern ajtaján, de honnan tudhatjuk, 
hogy szerelmünk elég mély-e egy életen át tartó ragaszko
dás-hoz, föltétlen hűséghez? Hogyan lehetünk bizonyosak, 
hogy szerelmünk elég érett ahhoz, hogy kimondjuk egymás
nak a házassági fogadalmat: együtt maradunk, míg a ha
lál el nem választ minket? Ha a szex által nem lehet meg
próbálni (tesztelni) a szerelmet, akkor mi által?" 

Itt felsoroltam néhány tesztkérdést, amelyek segítségé
vel megtudhatjuk, szerelmünk valódi-e: 

1. A kölcsönös közlés tesztje: Képesek vagyunk-e egy
mást részeltetni életünkból: meg tudjuk-e egymással osztani 
a szépet és a kiábrándítót, terveinket és kudarcainkat? 
Vagy csak magam felől és a magam irányában gondolko
dom, én akarok megértett lenni? Röviden: én akarok-e 
boldog lenni, vagy boldoggá akarok-e tenni? 

2. Az energia-teszt: Szerelmünk -új energiát ad-e nekünk 
az alkotó munkához, vagy restté és tétlenné tesz? 

3· A tisztelet-teszt: Tiszteljük-e egymást? Büszkevagyok-e 
a társamra? Választanám-e ót gyermekeim apjául vagy 
anyjául? 

4· Az elfogadás-teszt: A szerelern úgy fogadja el a má
sikat, amint van, erkölcseivel és szokásaival, sót hibáival 
együtt. Nem lehet előlegre házasságot kötni, abban a re
ményben, hogy ez vagy az még megváltozik. Tehát: ábránd
képeket dédelgetünk-e még egymásról, vagy elfogadjuk 
egymást úgy, ahogy vagyunk. 

5· A viszály-teszt: Csak azok házasodjanak össze, akik 
egyszer már jól kiveszekedték magukat. Ez mutatja meg, 
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tudnak-e nyíltan egymással vitázru, és fenntartás nélkül 
egymással megbékélru. Tehát: Tudunk-e egymásnak meg
bocsátarn és engedni?" 

(Néhány tesztet Evelyn Milles-Douvall 11Love and Facts 
of Life" [Szerelem éz az élet tényei] című könyvéből vet
tem.) 

Végül azt mondtam: 
"A szerelemnek végig kell élrue nyarat és telet - mondja 

egy régi angol közmondás, és itt nem csupán egy évnyi idő
tartamra gondol, hanem arra, hogy ki kell állrua külsó és 
belső viharokat, rossz időjárást, a szív váltakozó évszakait. 

Nagyon fontos, hogy ne csak ünnepnapokon és ünnepi 
öltözetben lássák egymást, hanem a hétköznapokban és 
munkaruhában, borotválatlanul és kócosan, olyan helyzetek
ben, amelyek idegesítóek vagy elszomorítóak. 

Ezt az utolsó és talán legbiztosabb tesztet idő-tesztnek 
nevezném. 

Atélt-e már a szerelmünk ,egy nyarat és egy telet'? Elég 
régóta ismerjük egymást? 

Végül szeretném még egyszer teljes határozottsággal kije
lenteni: a szex nem szerelmi teszt." 

Itt félbeszakítottak. Maurice odakiáltott valamit Dámel
nek az anyanyelvén, amely nyilvánvalóan sokak tetszésével 
találkozott. Dániel elmagyarázta, hogy arra kémek, írnám 
fel a szerelern tesztjét a táblára. Szívesen beleegyeztem. 
Mindketten elhagytuk a szászéket és odamentünk a táblá
hoz. Én írtam angolul a tábla bal oldalára, Dáruel felírta a 
fordítást a jobb oldalra. 

Elég sokáig tartott. Jó, hogy az afrikaiak sohasem sietnek 
- gondoltam magamban. 

Sokan jegyeztek. Dáruel később nagy bánatára felfedez
te, hogy egyesek, jegyzetpapír hiányában az énekesköny
vükbe jegyezték fel a szerelern tesztjét. 

Alulra nagy betűkkel felírtam: A szex nem szerelmi teszt. 
Azután megmagyaráztam: "A szex azért nem szerelmi 

teszt, mert ez a próba nem jelent ki semmit a szerelemról, s 
főként arról, hogy a szerelern megérett-e a házasságra. 
Hiszen osztatlanul szeretnénk örüiru a szexuális egyesülés-
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nek! Ehhez viszont az kell, hogy egy egységet alkosson a 
szerelemmel és a házassággal. A TELJES örömet azonban 
nem tapasztalhatjuk meg egy elszigetelt részen. 

Egy sikerült szexuális aktusból nem lehet visszakövetkez
tetni a szerelemre. Másrészt pedig egy szexuális kudarcból 
sem következtethetünk arra, hogy a partnerek nem szeretik, 
vagy nem fogják megszeremi egymást. 

Sőt, tovább is mehetünk egy lépéssei: amit a szexuális 
teszttel ki szeretnénk próbálni, azt éppen ez a teszt teszi 
tönkre. Példával élve: aki meg szeretné figyelni, hogyan 
alszik el, az képtelen elaludni. Ha viszont elalszik, akkor 
nem tudta azt megfigyelni. 

lgy van ez a nemi aktussal is, mint szerelmi teszttel. Vagy 
teszként használjuk fel, akkor nem szeretjük egymást. Vagy 
szeretjük egymást, akkor pedig nem használjuk fel mint 
tesztet. A szerelern önmagáért megkívánja, hogy a szerelmes 
partnerekaszexuális élményt ne tekintsék tesztpróbának,és 
a szerelmük testi kifejezésével várjanak addig, amíg azt be
levonhatják a házasság dinamikus egységébe. 

Itt kell mindenekelőtt a leánynak segítenie, hogy a fiú
ban feszülő, a szexuális egyesülésre törekvő fékezhetetlen 
vágynak megadja a lehetőséget, hogy megérjen a szerelemre. 
Ezt titokban a fiú is sejti, és ezért bevallottan vagy be nem 
vallottan reméli, hogy a leány ellenáll - nem azért, mert 
csak talán szereti, hanem éppen azért, mert szereti őt. 

A leánynak ezért meg kell tanulnia azt a nagy múvészetet, 
hogy nemet mondjon, anélkül hogy sebezzen, visszautasít
son, anélkül hogy taszítson. Emellett megtapasztalja, hogy 
egy határozott nem hatásosabb, mint a hosszas magyarázko
dás, vagy éppen mentegetőzés. Egy őszinte bók többet érhet, 
mint egy átölelés. 

Ennek a múvészetnek a megtanulása attól függ, sikerül-e 
a leánynak két dolgot egyesítenie magában: a szeretetremél
tóságot és a tartózkodást. 

Egyik a másik nélkül kevés. Hivő leányok gyakran azt 
hiszik, úgy teljesítik Isten akaratát, ha magukban minden 
szeretetreméltóságot elnyomnak, és a lehető legkevésbé von
zó külsőt adják maguknak pl. ruházkodásban, hajviseletben. 
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A másik szélsőség abból áll, hogy kijátsszák vonzóerejüket, 
amely nem párosul tartózkodással, és így a fiatalembert ka
landra csábítja. 

Éppen a tartózkodással párosult vonzó külsó kelt olyan 
hatást, amely a leányt még szeretetreméltóbbá teszi az előtt, 
aki őt igazán szereti, úgyhogy az szívesen vállalja azt az ál
dozatot, anút a várakozás jelent. 

Emellett nagy segítségére lehet a fiúnak az, ha a leányban 
megvan a szégyenkezésre való képesség. Szeretném felbáto
rítani a leányokat: természetes szégyenérzetüket ne tekint
sék elavultnak, régimódinak, sót beteges tünetnek, hanem 
ajándékként vegyék azt, amelyet a szerelern szolgálatába 
állíthatnak. Senki se tekintse, még a fiatalember se - meg
alázónak, ha szégyelli magát." 

Most már halálos csend volt a templomban. Dániellel 
együtt még mindig az első padok előtt álltunk. Könnyebb 
volt innen szólni, mint a szószékról. Közelebb voltam az 
emberekhez, könnyebben megtaláltam velük a kapcsolatot. 

Képzeljünk most magunk elé egy ifjú párt, amely nem 
a szex, hanem a szerelern oldaláróllépett be a kölcsönös el
kötelezettségbe. Helyzete egészen más, és gondosan meg 
kell különböztetnünk a kétféle helyzetet. 

Ami párunk biztos a szerelmében. !vek óta ismerik egy
mást, és volt rá idejük, hogy próbára tegyék szerelmüket. 
Nincsenek önző indokaik, kifejlődött bennük egy bizonyos 
fajta mi-érzés, és mindent közösen terveznek. Szerelmük 
erőt és bátorságot ad nekik. Egymást egyre jobban tisztelik. 
Olyannak fogadják el egymást, anúlyenek valóban, éppen 
eleget vitatkeztak és éppen elég válságos időt éltek át 
együtt. Tudják, hogy képesek egymásnak megbocsátani. 

Elérkeztek tehát addig a pontig, anúkor egy életre szóló 
ígéretet tehetnek egymásnak. Eljegyzik egymást. 

De most egy fontos döntés előtt állnak: Házasedjanak 
először össze és csak azután háljanak együtt, vagy először 
háljanak együtt és azután házasedjanak össze?" 

A fiatalokhoz fordultam: "Mi a véleményetek?" 
Mintha pezsgősüveg dugóját húztam volna ki. Azonnal, 

mind egyszerre kezdtek el beszélni. Dániel csak nagy ügy-
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gyel-bajjal tudta helyreállítani a csendet. Végül folytathat-
tam: 

"Jegyespárunk számára a nemi aktus most már nem len
ne a szerelern próbája, hanem a házasság mellett döntött sze
relern kifejezője. trthetó, ha felteszik a kérdést: Szerelmünk
nek miért ne adnánk testi kifejezést így? Valóban elóbb el 
kell hoznunk az anyakönyvi hivatalból az engedély-okira
tot? Valóban azon a kis papíron múlik a dolog? A házas
ságlevél által jön létre a házasság? 

Természetesen nem. Erre a kérdésre éppúgy nemmel kell 
felelnünk, mint ha valaki azt az ostobaságot kérdezné, hogy 
egy emberi élet a születési anyakönyvi-kivonat által jön-e 
létre. Mégis: az az okmány több, mint egy darabka papír. 
Jogilag védelmezi az emberi életet. 

Ugyanez érvényes a házassági okmányra is. Jogilag védi 
a házasságot. Aki megpróbál házasságban élni házassági 
anyakönyvi kivonat nélkül, újra meg újra jogilag tisztázat
lan helyezetekbe kerül. Az egyértelmű jogi helyzet viszont 
lényeges a házasság-háromszög erőinek kifejlésében. 

Azok a jegyespárok, amelyek a házasságot már az esküvő 
előtt el akarják kezdeni, rendszerint nem gondolnak egy 
igen fontos tényre: az emberi élet kiszámíthatatlanságára. 

Teljesen bizonyosak lehetnek-e abban, hogy egyszer 
összeházasodnak? ts ha egyikük elóbb meghal? Közlekedési 
baleset? Influenza? Szívinfarktus? Akkor az életben mara
dó fél: özvegy, vagy sem? Jogos örökös? ts ha a leány te
herbe esik, milyen családnevet visel majd a gyermek? 
Mindebből világosan következik, hogy a házassági ok

mány több, mint egy darab papír. A másik iránti teljes fe
lelősség törvényességet követel meg. 

Hát akkor? Nyomjunk el minden gyöngédséget? Először 
engedelmesen bevonulni az anyakönyvvezető elé, azután 
egyik napról a másikra megnyílik a mennyország? Nem. Ez 
félszeg magatartás lenne, amely éppúgy lerontaná a házas
ság dinamikáját, mint ha meggondolatlanul túltesszük ma
gunkat a törvényes formaságokon. 

A felelet: sem az egyik, sem a másik. A szerelmesek titka 
éppen abban áll, hogy egyszerre fejlódnek és lépnek előre 
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mindkét irányban, anélkül hogy átugomának egyes lépcsŐ· 
fokokat. 

Az intimitás és gyöngédség elmélyedésének kéz a kézben 
kell haladnia a felelősség és hűség irányába, míg végül a 
szerelern pontjáról kiindulva, egyidőben érkeznek el mind
két célhoz: a házasságkötéshez és a testi egyesüléshez. 

Milyen messzire lehet elmenni anélkül, hogy túl messze 
mennénk? Erre a kérdésre csak e kettős cél felől válaszolha
tunk. Minden olyan gyengédség, amelynek nincs megfelelő
je a húségben és felelősségben, hanem elébe kerül azoknak, 
az elsietés, s veszélyezteti a házasság teremtő erőit. A szere
tet és felelősség mértéke dönt a gyöngédség értéke és ér
telme fölött." 

Itt megszakítottam az előadást és megkértem Dánielt, 
mondja el röviden, hogyan állnak ezen a téren a városbeli 
fiatalok. 

Nagyon ügyesen és humorosan oldotta meg feladatát, és 
elmondta - sokszor nevetés által megszakítva -, hogy a 
leányok gyakran azonnal viszonylag nagymértékű engedé
kenységgel jutalmazzák a fiúk szerelmi nyilatkozatát, amit 
azok nem is gondolnak mindig komolyan. Ez a játék azután 
ismétlődik, míg végül szexuális kapcsolatba torkollik, ami
kor pedig még nincsenek is abban a helyzetben, hogy an
nak teljes felelősségét hordozzák. 

"Ez a helyzet Európában is igen sok jegyespárnál -
kapcsolódtam bele. - A modem élet adottságai és a meg
növekedett felkészülési idő, amely a hivatások elsajátításá
hoz szükséges, sokaknál meghosszabbítja a várakozást. So
kan ezt nem látják be és mindent akarnak, mégpedig azon
nal. Túl hamar, túl messze mennek, ezáltal megérzik, mi
ként válnak a gyengéd megnyilatkozások tisztességtelenné, 
és ezért kételkedni kezdenek szerelmükben. Üresség tá
mad bennük, s hogy ezt kitöltsék, egyre fokozzák az inti
mitásokat. De minél inkább teszik ezt, annál bizonytalanab
bá lesznek. 

Másfelől nem merik felbontani az eljegyzésüket, mert már 
túl messzire mentek. Ezért összeházasodnak jobb meggyő
ződésük ellenére, és az ürességet magukkal viszik a házassá-
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gukba is. Ez az űr később sok nehézséget okozhat. 
Jellemző, hogy a Biblia az egy-testté-lenni kifejezést csak 

a házassággal kapcsolatban használja. Isten jól tudja, miért 
kötötte össze oly szorosan a házasság három elemét, hogy 
azok elválaszthatatlanok legyenek egymástól. Bízhatunk 
ö benne, hogy ezáltal semmit sem akar elvenni tőlünk, éppen 
ellenkezőleg, ajándékozni akar. Ha eljön az ideje, szabadon 
és maradéktalanul élvezhetjük, amit ad: a házasság szexuá
lis beteljesülését, a magasabb műveltséget és jobb kiképzést, 
a változatosabb munkát és a többi lehetőséget. Isten hozzá 
akar segíteni, hogy egy műalkotást hozzunk létre, hogy 
igényes életet éljünk. Ha megvan Feléje ez a bizalmunk, nem 
esik majd nehezünkre elfogadni akaratát: ,Ezért a férfi el
hagyja apját és anyját, ragaszkodik feleségéhez, és lesznek 
egy testté'." 

VII. 

Előadásom után a szószékről egyenesen a kijárathoz men
tem. Nagy gondban voltam Fatma miatt. Még a záróéneket 
sem vártam meg. Az utolsó, amit hallottam, hogy Dániel 
mondott valamit az anyanyelvén: Valószinűleg azt közölte, 
hogy másnap, szombaton nem lesz előadás, vasárnap azon
ban én fogom az Igét hirdetni az istentiszteleten. Azt is hal
lottam, amint feleségem nevét ~tette. Feltehetően azt a 
reményét fejezte ki, hogy akkor ó is köztünk lesz. 

Beletelt néhány percbe, míg utat törtem magamnak az 
emberek közt, és kiértem a templom előtti térre. Fatma se
hol nem volt. Megpróbáltam megnyugtatni magamat, hogy 
talán rosszul lett az elhasznált levegőtól a túlzsúfolt temp
lomban. Most azonban már tudtam, hogy más okból hagyta 
el a templomot. 

Néhány diák követett és körülvett. Az egyik megkérdezte: 
"Amit az egy-testté-létel-ról mondott, érvényes a megerő

szakolás esetére is, pl. a háborúban? A megerőszakolt leány 
egy testté, egy párrá lett a megerőszakolójával 7" 
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Egészen elképedtem, és nem tudtam mindjárt válasrolni. 
"Nem akarok egyszerűen nemmel válaszolni. Mégis, itt 

van valami különbség. Öszintén megvallva, pillanatnyilag 
nem tudok magának válaszolni. - De engedjen meg egy 
kérdést: Nem látott egy fiatal hölgyet az előadásom vége 
előtt elmenni?" 

Azt mondta, látott, és a nyugtalanságom nőttön nőtt. 
"Valaki várta? Kíséróje volt?" 
"Nem, egyedül ment el." 
"Tudja valaki önök közül, hol lakik?" 
Mindnyájan a fejüket rázták Reménytelennek látszott, 

hogy ebben a nagy városban megtaláljam. Ezért örültem, 
hogy Maurice utánam jött és beszállhattam az autójába. 
Túl fáradt és bensőmben megterhelt voltam most egy vitá
hoz. 

Maurice nem a szokott utat választotta. 
"Hova megyünk?"- kérdeztem. 
"Először hazaviszem édesanyámat. Azután szeretném 

meghívni önt legelókelóbb éttermünkbe vacsorára." 
"Édesanyja nem tartana örömest velünk?" 
"Ö nem, ó nem érezné jól magát egy ilyen étteremben. 

Ahhoz a nemzedékhez tartozik, amely előnyben részesíti a 
háromlábú sárnlit." 

Shilah fáradt volt és nem beszélt. Otthon letettük, és visz
szamentünk a belvárosba, ahol Maurice egy modern torony
ház előtt állt meg. 

Ahogy leültünk és a vacsorát megrendeltük, Maurice el-
kezdett kérdezni. 

"Tudja, hogy ma este ellentmondásbakerült önmagával?" 
"Igazán?" 
"Igen. Először azt mondta, hogy a nemi aktus, az egy

testtélétel a két embert egy párrá teszi, sót, hogy Pál apos
tol egyik levelében azt állítja, hogy még a paráznával való 
futó viszony is egy párrá teszi őket. Azután pedig azt mond
ta, hogy a Biblia az egy test kifejezést csak a házassággal 
kapcsolatban használja." 

Maurice diadalmasan mosolygott. 
"Teljesen igaza van- mondtam.- Valójában az 1.Korin-
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tus 6,16 az egyetlen igehely, amely ezt a kifejezést nem a 
házassággal kapcsolatosan használja. De azt hiszem, éppen 
ezzel akar Pál rámutatni, hogy a házasságon kívüli nemi 
aktus fonák dolog. Pál azt akarja mondani: Egyszerűen kép
telenség, hogy valaki egy prostituálttal egy testté akarjon 
lenni." 

Maurice egy ideig elgondolkodott, míg a levest felszolgál
ták, aztán azt mondta: 

"Igen, de egy testté lesznek, vagy nem lesznek egy testté? 
Látja, először azt mondta, hogy a nemi aktus által egy 
testté lesznek, még akkor is, ha az egészet nem veszik 
komolyan, vagy egyáltalában nincs szándékukban összehá
zasodni, - azután pedig azt, hogy csak a házasságon belül 
lehetnek a szó teljes értelmében egy testté." 

Elgondolkozva hallgattam. Maurice pedig tovább kérde
zősködött. 

"Ha az ember egy prostituálttal egy testté lehet, akkor 
mindenki, aki prostituálttal hál, gyakorlatilag összeházaso
dik vele." 

"Ezt nemmondtam. Azt mondtam: Az aktus a kettót egy 
párrá teszi, nem pedig házaspárra." 

"És mi a különbség?" 
"Körülbelül olyasféle, mint az állatok beszéde és az ember 

beszéde közt. A párzás természeti dolog. A házasság kul
túrális. Ehhez nem hajt bennünket egyszerűen az ösztön. 
Ezt meg kell teremtenünk. A házasság az emberi kultúra 
terméke, talán a legősibb." · 

Maurice a fejét rázta: "Még mindig nem értem egészen. 
Hova tartozik hát az egy-testté-léte!? A természethez vagy 
a kultúrához? A párhoz vagy a házaspárhoz?" 

Kérdóen nézett rám, és hagyta, hogy gondolkodjam. 
"Maurice, ezen a ponton még bennem is vannak meg 

nem válaszolt kérdések. De két dolog világosnak látszik: 
Először: a nemi aktus következményekkel terhelt cseleke

det, mégha prostituálttal is történik az. 
Másodszor: Az egy-testté-létel nem merül ki a nemi ak

tusban, még ha a házasságban megy is az végbe. Attól, 
hogy az ember a feleségével hál, még nem lesz vele egy 
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testté. E között a két igazság között kell a helyes utat meg
keresnünk." 

Maurice sóhajtott. Két igazság - ezt nehezen tudta meg
emészteni. "Akkor az ilyen tehát házasságon kívüli pár" 
-vélte. 

"Mondjuk másképpen: párrá lett házasságon kívüliek. Igy 
még képtelenebbül hangzik. Ez olyan, mint amikor valaki 
bemegy egy sátorba, és aztán felfedezi hirtelen, hogy nincs 
teteje. Vagy benyitnak az ajtón át egy házba, becsukják ma
guk mögött az ajtót, és azután veszik észre, hogy a háznak 
sem teteje, sem fala nincs. Bemennek, és mégis kint marad
nak." 

Megint félbeszakadt a beszélgetés, amikor a pincér a kö
vetkező fogást hozta. Miután elment, azt mondta Maurice: 

"Ma délután a lelkiismeretemre apellált, amikor azért 
bírált meg, hogy nem vettem feleségül azt a leányt. Álta
lánosságban és korlátlanul állítja, hogy az embemek nem 
kell mérlegelnie a leány előéletét, akit feleségül akar venni?" 

"Semmiképpen sem. Attól függ, milyen az a leány. Milyen 
a jelleme és milyenek voltak a körülmények, amelyek közt 
előzőleg odaadta magát. Hogyan viszonyul az egészhez. 
Ahogy itt ezeket a leányokat elnézern-egyesek csak 13-14 
évesek -, akkor egyszerűen sajnálom őket. Soha senkitól 
nem kaptak szexuális nevelést. Az egyetlen, amit megtanítot
tak nekik, az volt, hogy engedelmeskedniök kell a férfiak
nak. ~s aztán jött egy férfi, és azonnal engedelmeskedtek. 
Nem tanították, nem nevelték arra óket, hogy ellenálljanak. 
Látja Maurice, a szúzesség nem csupán testi kérdés. Szá
momra sokkal inkább a szív kérdése, a szerelemre és odaa
dásra való képességé. A szúzesség nem olyasvalami, amit 
a leány elveszít, hanem amit odaajándékoz." 

"Ezt nem értem." 
"Minden leánynak van egy egyetlenszem adottsága - az, 

hogy magát képes teljesen odaadni egy férfinek. Ez az adott
ság olyan, mint valami nagy banktóke. De sok leány ezt 
a tókét aprópénzben adja ki. Mindennap kivesznek belőle 
valamennyit, és elfecsérlik azt. Itt néhány csók, ott egy 
kis flört, és Így tovább. Testileg nézve az ilyen leány még 
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teljesen szúz, de - mégis megrövidítette a szerelemre való 
képességét. A túl gyakori és túl korai bizalmaskodások el
vették szíve szúzességét. Másfelől viszont lehetnek olyan 
leányok, akiknek. tapasztalatlanságát kihasználta egy kímé
letlen férfi. Testi szúzességét elvesztette, szívében mégis 
megőrizte azt." 

Elgondolkozott, aztán így szólt: 
"Akár hiszi, akár nem, én még tapasztalatlan vagyok. 

Még soha nem volt kapcsolatom." 

"Köszönöm, hogy ezt elmondta, Maurice. Habozás nélkül 
hiszek önnek. Egyébként távolról sem ön az egyetlen afrikai, 
akitól ezt már hallottam." 

"Érti most már - kérdezte -, miért lenne számomra 
nagyon nehéz, olyan leányt feleségül venni, aki már nem 
szúz?" 

"Nem!" 
"Nem?" 
"Nem, Maurice." 
"Mint keresztyén ember sem?" 
"Ugyan, ki tehetné ezt meg, ha nem a keresztyén ember? 

Nem tudom, különben hogyan imádkozhatná a Miatyánkot: 
. . . bocsásd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbo
csátunk azoknak, akik ellenünk vétkeztek." 

"De a búnbocsánatnak kölcsönösségen kell alapulnia." 
"Az a leány ezt a bűnt követte el, on másikat. Mi a kü

lönbség? Nincs jobb kötőanyag két ember közt a kölcsönös 
búnbocsánatnáL Hiszen éppen ebből áll az Istennel való 
élet páratlan volta. Ö mindig kész arra, hogy Újrakezdje ve
lünk. Ezért mi is mindig újrakezdhetjük egymással. Az egész 
házasélet során nincs egyetlen olyan nap sem, amelyen va
lamilyen szempontból újra ne kellene kezdenie a férfinak a 
feleségével, és az asszonynak a férjével." 

Hallgatva fejeztük be a vacsorát. De ez a hallgatás része 
volt beszélgetésünknek, nem pedig a vége. A szállodába tart
va, megkérdeztem Maurice-ot, nem gondolt-e még arra, 
hogy özvegyaszonyt vegyen feleségül. Nem kérdezhettem 
volna tőle meghökkentóbb dolgot. Ha nem tartotta volna 
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a kormánykereket, bizonyára magasra emelte volna karját. 
"Hogyan jut ilyesmi eszébe?" 
"Mélységesen megrendít a fiatal özvegyasszonyok sorsa 

Afrikában. Senki sem törődik velük. Nincs számukra jára
dék, semmiféle szociális biztosítás. Nem núndbőllesz prosti
tuált, sokan megpróbálnak becsülettel megállni. Ezeknek 
olyan férjet kívánok, amilyen ön. Az ön korában már jó 
apja lehetne gyermekeiknek. Szeretném az édesanyja arcát 
látni, amikor ön egyszerre öt unokát hoz haza!" 

Maurice mély lélegzetet vett: "Tréfál, ugye?" 
"Nem-mondtam nyomatékosan- nem tréf álok." 
"Komolyan gondolja, hogy egy magamkorú embernek egy 

özvegy jobb házastársa lenne, mint egy fiatal leány?" 
"Ez legalább társa lenne, nem pedig leánya." 
"És nem okozna nehézséget az, ha később saját gyerme

keink születnének?" 
"De igen. Azonban nyilván kevésbé lenne nehéz, mint 

gyermekeket apa nélkül felnevelni, és a gyermekek számára 
biztosan sokkal kevésbé lenne nehéz, ha nem olyan anyjuk 
lenne, aki apjuknak leánya lehetne." 

"Akkor feleségül vehetnék akár egy elvált asszonyt is." 
"Bizonyos körülmények közt igen. Vagy hiszünk a bún

bocsánatban, vagy sem." 
Közben megérkeztünk a szállodába. Mint mindig, Mau

rice bekísért. Átvettern a portástól a kulcsot. 
"Adjon időt - kérte Maurice -, hogy mindezt alaposan 

átgondoljam." 
"Szeretném megkímélni, hogy vénkisasszonnyá legyen." 
Maurice nevetett. A portás, aki meghallotta utolsó szavai

mat, csodálkozva nézett minket. "Egy úr többször kereste te
lefonon" - mondta. 

"Nem hagyott telefonszámot, hogy visszahívhassam?" -
kérdez tem. 

"Nem, uram. Azt mondta, újra fogja hívni." Ebben a pil
lanatban a telefonos kisasszony kijött üvegfallal elrekesztett 
helyiségéből és közölte, hogy az a férfi éppen most jelentke
zik. 

"]ó. Kérem, kapcsolja fel a hívást a szobámba." 
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Gyorsan elköszöntem Maurice-tól. Míg a liftre vártam, 
még egyszer visszajött és átadta névjegyét. "Ha szüksége 
lenne rám, bármikor hívjon. Holnap szabad vagyok." 

Mikor beléptem a szobámba, már csengett a telefon. Még 
álltomban vettem fel a kagylót. 

"l tt J ohn." 
"Kedves, hogy felhívott. Ha tudtam volna a telefonszá

mát, már régen én jelentkeztem volna. Honnan hív? Gondol
kozott egy kicsit a tegnap esti beszélgetésünkön?" 

"Uram, szeretnék önnek mondani valamit- mondta hi
deg, ellenséges hangon -, a piszok a kezemen becsületes 
piszok. Kemény munkától lesz ilyen a kezem. Erre büszke 
vagyok. Az én munkám valamivel nehezebb, mint azoké, 
akik szállodai szobákban randevuznak leányokkal. És hogy 
hogyan öltözködöm, az az én dolgom, nem az öné." 

"Igen, uram." 
"Fatma ügye pedig egyedül és kizárólag rám tartozik. 

Pontosan tudom, mit kell tennem. Azt, hogy az országot el 
fogom hagyni, csak azért mondtam tegnap, hogy lássam, ön 
hogyan reagál rá. Tudom, hogy mit akarok, és megtiltom ön
nek, hogy a dolgaimba avatkozzék." 

"Igen, uram." 
"És ha nem küldi azonnal haza Fatmát, a rendőrséget hí-

vom." 
"Fatma nincs itt." 
"Ezt nem hiszem el önnek." 
"Uram, biztosíthatom, hogy nincs itt nálam." 
"Nem hiszem egyetlen szavát sem. Fatma nem volt itthon, 

mikor a munkából hazajöttem. Az ablakon át mászott ki. 
Tudom, hogy a templomba ment." 

"Kérem, John, figyeljen rám. Rendkívül sajnálom, hogy 
megbántottam. Kezére tett megjegyzésemért bocsánatot ké
rek. De a legfontosabb most, hogy megtaláljuk Fatmát." 

"Biztosan tudom, hogy a templomba ment." 
"Igen, a templomban volt. Az egyik hátsó padban ült, de 

még az előadás vége előtt elment. Nem tudom, hová." 

"Most tizenegy óra van. Ha éjfélig nem lesz itthon, értesí-
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tem a rendórséget. Ha történik vele valami, azért egyedül 
ön a felelős." 

"Kérem, még azt mondja meg ... " - De már letette a 
hallga tót. 

Egy karosszékbe roskadtam, és megpróbáltam nyugodtan 
lélegzeni. Nagy hibát követtem el. A kezére tett negatív 
megjegyzésem teljesen fölösleges volt. 

De hogyan szerzett John róla tudomást? Hiszen nem volt 
otthon, mikor Fatma felhívott. Vajon ó mondott neki erről 
valamit? John viszont éppen most mondta, hogy egész nap 
nem látta. Vagy csak blöffölt? 

És hol van Fatma? Könnyen történhetett vele valami. 
Hiszen ha csak halvány fogalmam, sejtelmem lenne arról, 
hol lakik! De egyáltalán nem ismertem ki magam a város
ban. Még arra sem volt időm, hogy egyet sétáljak Amit be
lőle láttam, az csak a szállodától a templomig vezető út volt. 
Igen, és a prostituáltak negyede, amelyet Maurice megmuta
tott még az első este. Talán oda ment? 

Lefeküdtem és megpróbáltam elaludni. A teljes tehetetlen
ség érzése újra erőt vett rajtam. 

Nem tudom, meddig aludtam, mikor hirtelen felriadtam. 
Mintha egy hangot hallottam volna a szobámban. John 
hangját. Aztán eszembe jutott, hogy róla álmodtam. Almom
ban még egyszer végigéltem a látogatását. Éppen menni 
készült, és én megkérdeztem tőle, messze laknak-e. 

"Nem, csak a folyó tulsó partján." - Igen, ezeket a sza
vakat hallottam. Csaknem hajnali három óra volt. Hirtelen 
egy gondolato111 támadt. 

A telefonhoz mentem és felvettem a hallgatót. Airnos 
hang jelentkezett. Az éjszakai portásé volt. 

"Tessék, uram." 
"Mondja, van ebben a városban egy folyó?" 
"Igen, uram." 
"Széles?" 
"Eléggé széles." 
"Milyen messze van a szállodától?" 
"Elég messze." 
"Mennyi idő alatt lehet gyalog odaérni 7" 

104 



"Elég sokáig." 
Ez mindent jelenthetett, tizenöt percet éppúgy, mint két 

órát. Önmagában véve tetszik nekem az afrikaiaknak a bi
zonytalansága a tér és idő vonatkozásában. Ebben is egyfajta 
szabadság fejeződik ki. Még nem rabjai az óráknak és kilo
métereknek De ha az embemek sürgős dolga van, akkor ez 
őrületbe kergetheti. 

"Nem láttam folyót, mikor a templomba mentünk." 
"Nem is kell átmenni a hídon." 
"Hallja csak, teljesen felébredt maga?" 
"Igen, uram." 
"Mondja kérem, ha valaki itt a szállodában azt mondja: 

,a folyón túl lakom', át kell mennie a hídon?" 
"Igen, uram." 
"f.s ha a templomból akar a másik oldalra jutni, ugyan-

azon a hídon kell átmennie?" 
"Igen, uram." 
"Csak ez az egy híd van?" 
"Csak egy híd van." 
"Nincs komp, halászcsónak?" 
"Nincs, uram. Az túl veszélyes lenne. Senkinek nem jutna 

eszébe, csónakkal átkelni ezen a folyón. Kivált nem éjszaka. 
"Ha tehát át akarunk menni a túlsó partra, csak a hídon 

mehetünk át?" 
"Igen, uram." 
"Lehet most taxit kapni?" 
"Nehezen. Nem is tanácsolnám önnek ebben az éjszakai 

órában, ha nem ismeri jól a sofőrt." 
"Akkor kérem, maradjon egy percre a telefonnáL Szeret

nék egy számot adni önnek, és kérem, hívja fel azt a szá
momra." 

A ruhásszekrényhez mentem, és kabátomból elővettem 
Maurice névjegyét. Azután bemondtam a portásnak a szá
mot. A telefon elég sokáig csengett ki. Végül jelentkezett 
Maurice. 

"Tessék!" 
"Maurice, ön azt mondta, bármikor felhívhatom. Most 

szükségem van önre." 
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"Rendelkezésére állok." 
"Mennyi időre van szüksége, míg ideér a szállodához?" 
"Tizenöt percre." 
"Próbálja meg tíz perc alatt." 
Felöltöztem, lementem és a szálloda előtt vártam Maurice

ra. Az utcák teljesen kihaltak voltak, autót is alig lehetett 
látni. Végre feltűntek Maurice fényszórói. Megállt, én 
beszálltam. 

"Tudja, hol van a híd?" Nevetett. 
"Kérem, vigyen a hídhoz, de mielótt ráhajtana, álljon meg 

oldalt." 
Hallgatva mentünk. Hálás voltam Maurice-nak, hogy nem 

kérdezett semmit. Aztán megpillantottam a hidat. Hosszú, 
keskeny híd volt, két oldal.ln kőkorláttal. Jobb oldalán kes
keny gyalogjáró vezetett. 

V aló ban, ott volt. A híd közepetáj án a jobb oldalon állt 
Fatma. Athajolt a kókorláton és a vízbe bámult. 

"Látja ott azt a leányt?" 
"Igen." 
"Nincs időm most az egész történetet elmondani. De biz

tos vagyok benne, hogy kétségbe van esve és öngyilkossági 
gondolatai vannak. De még nincs teljesen elszánva rá. Van 
itt a közelben egy rendőrőrszoba?" 

"A túlsó parton." 
"Jó, hajtson most rá a hídra, de lassan, hogy könnyen 

meg tudjon állni. Menjen el a leány mellett, hogy azt higy
gye, tovább hajt, aztán mintegy öt méterre tőle álljon meg. 
!n majd kiugrom a kocsiból, és megpróbálom megfogni, 
mielőtt ugrik." 

"ts ha ugrik?" 
"Akkor hajtson, amilyen gyorsan csak tud, a rendőrór

szobához és riadáztassa a rendőröket. De ha lehetséges, sze
retném ezt elkerülni." 

"Rendben." 
"Ha viszont azt látja, hogy beszélgetünk, akkor forduljon 

meg és parkoljon le a közelben, úgyhogy láthasson bennün
ket, de ne hallja, mit beszélünk." 

"Miért?" 
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"Lehet, hogy per lesz belőle. Tanúra van szükségem. És 
most gyerünk!" 

"Csak úgy vaktában? Nem imádkoznánk előbb?" 
"Kérem!" 
Maurice rövid imát mondott. Ránéztem barna kezeire, és 

éreztem, hogy ebben a pillanatban végtelenü! sokat jelent a 
számomra. 

Aztán első sebességre kapcsolt és gázt adott. Kinyitottam 
egy kissé az ajtót, és kezemben tartottam a kilincset. Ahogy 
közeledtünk, Fatma nem mozdult. Könyökére támaszkodva 
nézte a vizet, háttal nekünk. 

Maurice lassan elhaladt mellette, és megállt. Kinyitottam 
az ajtót, kiugrottarn és Fatmához rohantam. Megrettenve 
fordult meg. De még mielőtt bánnit tehetett volna, már mel
lette álltam, és megragadtam a karjánál fogva. 

"Fatma ... mit csinál itt?" 
Egy pillanatig rám nézett, aztán kiszabadította karját, és 

ismét a vizet kezdte bámulni. Egy szót sem szólt. Maurice 
tovább hajtott, aztán megfordult, és a másik oldalon parkolt, 
mintegy ötven méternyire tőlünk. Kioltotta a fényszóróit. 
Hármunkon kívül senki más nem volt a hídon. 

A csendet csak az alattunk folyó víz csobogása törte meg. 
Fatma baloldalára álltam, könyökömmel a kőkorlátra tá
maszkodva, éppúgy, mint Ó, és vele együtt néztem a vizet. 
Egy idő elteltével megszólaltam, olyan nyugodtan és feszte-
lenül, ahogy csak tudtam: · 

"Fatma, hamost a vízbe ugrik, tudja, mi lesz magából?" 
Nem felelt. Türelmesen vártam. Teltek a percek. 
"Teljesen mindegy nekem - mondta végül. - Fő, hogy 

akkor mindennek vége." 
"Dehogy van vége. Éppen ebben téved." 
"Ha meghalok, mindennek vége, nem?" 
"Nem, nincs vége." 
"De a tehertól megszabadulok." 
"Sót, ellenkezőleg. Magával viszi a terhet az örökkévaló

ságba, s ráadásul annak a terhét is, hogy öngyilkosságot 
követett el. Ez semmit nem old meg, egyáltalában semmit." 
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"De ha ez is a helyzet: így élni nem tudok tovább. Nincs 
erőm, hogy tovább hordozzam a terhet." 

"Ezt nem is kívánom magától. Azt szeretném, ha teher 
nélkül élne tovább." 

"Nem tudja, mit mond. Még a felét sem ismeri az én ter
hemnek Hazudtam önnek. Mindenkinek hazudtam. Sokkal 
rosszabb velem a helyzet, mint ahogy gondolja. Elrémülne, 
ha megtudná rólam a teljes igazságot." 

"Megígérem, hogy nem rémülök meg." 
Újra hosszú ideig hallgatott. Mozdulatlanul nézte a lent 

folyó vizet. Azután megszálalt: 
"Ha most nem dobom el magamtól az életemet, megtörtén

hetik, hogy valaki másét veszem el. Mindenképpen rászol
gáltam a halálra." 

"Ez az én véleményem is." 
"Ön is megerősít ebben?" 
"Természetesen. Hogy mennyit tudok önről, az szinte 

mindegy? Azt tudom, hogy mindenképpen rászolgált a ha
lálra. Akárcsak én. Mindnyájan rászolgáltunk Az egyetlen 
különbség csak az, hogy vannak, akik ezt tudják, vannak, 
akik nem. Örülök, hogy maga azok közé tartozik, akik tud
ják." 

Akkor miért nem engedi, hogy meghaljak?" 
"Mert elkésett vele. Másvalaki már meghalt maga 

helyett." 
"Azzal elkéstem, hogy változtassak az életemen, de az

zal, hogy meghaljak, nem." 
"Pont fordítva van, Fatma. Nincs még késő arra, hogy 

az életén változtasson, de elkésett azzal, hogy meghaljon." 
"Elkéstem azzal, hogy meghaljak?" 
Felém fordult és úgy mondta: "Ezt nem értem." 
"Szeretnék egy történetet elmondani magának. Hallott 

már valaha Barabásról?" 
"Arról a gyilkosról, aki Jézussal együtt volt elfogva?" 
"Pontosan róla. Zsidó swkás szerint a helytartó húsvét 

ünnepén egy foglyot elbocsátott. Pilátus megkérdezte a 
zsidókat: kit bocsásson szabadon, Jézust vagy Barabást." 

"Ismerem a történetet. Barabást választották." 
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"úgy van. Barabás tehát szabad volt, és - így gondolta 
tovább egyszer valaki ezt a történetet - Jeruzsálem utcáin 
járkált azon a bizonyos pénteken. Észrevette, hogy az em
berek mind a Golgota felé özönlenek, és csatlakozott hoz
zájuk. És mit látott, amikor odaért?" 

"Jézust, a kereszten." 
"Jól megtanulta a leckét abban a falusi iskolában." 
"Már sokszor hallottam ezt a történetet, de soha nem 

jelentett számomra semmit." 
"Akkor most jól figyeljen: Barabás felismerte korábbi fo

golytársát. ts akkor hirtelen belehasított a lelkébe: hamost 
nem Jézus függene ott a kereszten ... , be tudja fejezni ezt 
a mondatot, Fatma?" 

"Akkor én függenék ott." 
"Igen, Fatma. ts én is." 
Tovább hallgattunk, és néztük az örvénylő víztükröt. 
"Mesélje tovább" - kért Fatma egy idő után, megint csak 

anélkül, hogy rám nézett volna. 
"Képzelje el, ha Barabás azt gondolta volna: Ez nem 

igazság, hogy Jézus meghal. Végül is én vagyok a gyilkos, 
és nem ó. "tn érdemeltem ki a halált, és nem ó. Most már 
csak egyet tehetek, megölöm magam. Mit mondana maga er
re?" 

"Ez teljesen értelmetlen lett volna." 
"tppoly értelmetlen lenne, ha maga most a vízbe ugrana. 

Elkésett vele, Fatma. Azt a halált, amit maga kiérdemelt, már 
Jézus elvállalta maga helyett. Mióta ez megtörtént, azóta 
minden öngyilkosság elkésett. Túlhaladott, fölösleges. Maga 
is szabad. Szabad, mint Barabás." 

"Szabad?" 
Egészen felém fordult, háttal támaszkodott a korlátnak, 

és az arcomba nézett. Közönye eltúnt. Szeméből kétségbe
esést olvastam ki. 

"Szabad? tn szabad lennék?" Rövid, keserű nevetés. 
"Be vagyok zárva. Becsapódott az ajtó mögöttem. Az ajtó, 
melynek csak kívül van kilincse." 

"Ezért ment el oly korán a templomból?" 
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"Igen. Ön elvette tőlem a reménység utolsó sugarát.'' 
Behunytam a szemem. 
"Bementem a sátorba. De amikor bent voltam, észrevet

tem, hogy nincs teteje. Beesett az -eső. ts mégsem tudtam ki
jönni belőle. Azután meglepett a bezártságnak ez a rettene
tes érzése. Ki akartam jönni. Akárhová. Ugrani. Mindegy 
hová." 

Csak álltam előtte, és nem mertem ránézni. 
"Fatma ... én ... " 
"Mit számít most már, hogy összeházasodtunk-e, vagy 

sem?- Egy párrá, egy testté lesznek ketten; ezt már semmi
féle válással nem lehet meg nem történtté tenni, mondta ön. 
Össze vagyok kötve valakivel, akár akarom, akár nem. Töb
bé nem tudok szabadulni tőle." 

Sikoltozni kezdett. Haragjában és kétségbeesésében elfe
ledkezett magáról. 

"Megbélyegzett vagyok, kitörölhetetlenül megjelölve. 
Nemcsak Johnnal, hanem legalább még hat másikkal őelőtte. 
Ajtóm hat zárral van lezárva. Vagy inkább hat ajtó zárja 
be az életemet, amelyeket senki sem törhet fel." 

Rövid szünetet tartott. Nem tudtam semmit válaszolni. 
"Egy-testté-lenni. Egy-testté-lellJli, igen, egy-testté 

folytatta Fatma -, de nem mindenestől, aki vagyok, és ami 
hozzám tartozik, hanem csak ezzel a nyomorúságos, szeny
nyes, éÍtkozott testemmel. Nincs kiút! Nem vagyok férjnél, 
és mégsem tudok elválni." 

A törvény öl - gondoltam. Ha vízbe ugrott volna erről a 
hídról, én lennék ebben a főbúnös, nem pedig John. "Uram, 
Te, aki ma éjszaka felébresztettél, add meg nekem most 
a megfelelő szót. Itt, ezen a hídon, ég és föld között, két 
part közt, halál és élet közt-Te add meg nekem most a 
Te Igédet!" 

Fatma most már teljesen felém fordult és háttal támaszko
dott a mellvédnek. Erősen ránéztem, és lassan, tagoltan 
mondtam: 

"Van azonban valaki, aki kívülról fel tudja törni az ajtót 
- akár egy ajtó van, akár hat, vagy akár száz." 

"Az én esetemben is?" 
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"Az embereknek lehetetlen, de Istennek nem, mert Isten
nek minden lehetséges" (Mk 10,27). 

"És hogyan végezné el rajtam azt, ami lehetetlen?" 
"Hisz még nem mondtam el a történet végét. Barabás 

előtt tehát világossá vált: Ha nem Jézus függne ott a keresz
ten, akkor ő lenne ott. Barabás azonban nem állt meg ennél 
a felismerésnéL Megfordult, úgyhogy a kereszt a háta mö
gött volt és előtte a világ. Aztán így szólt: ,Mivel Ö meg
halt értem, én legalábbis érte akarok élni'." 

Fatma nem szólt semmit. Vártam. 
"Jézus nem ítélte el a házasságtörő asszonyt. Azt mondta 

neki csupán: ,Eredj el, és többé ne vétkezzél!'" (Jn 8,11). 
"Eredj el- hová?" 
"Elolvasta a 27. zsoltárt?" 
"Igen, és meg is találtam az én versemet." 
"Tudná idézni?" 
" , .. apám és anyám elhagyna is .. .' Nálam minden 

fordítva van. Nem én hagyom el apámat és anyámat, ahogy 
ön mondta, hanem apám és anyám hagynak el engem." 

Elővettem a zseb-Bibliámat, amit mindig magamnál hor
dok, és így szóltam: "A vers így teljes: Ha apám és anyám 
elhagynak is, az Úr magához fogad engem." 

"És hol van az Úr?" 
"Ebben a pillanatban szemben áll magával ebben az 

Igében. Én tegnap ugyanennek a zsoltárnak egy másik ver
sében talátkoztam Vele, amit a maga ·számára is gondoltam. 
,Megóv engem sátrában a veszedelem napján, elrejt sátra 
mélyén, magas kősziklára helyez engem."' 

"Nem - felelte -, jobban illik rám Jeremiás szava: ,Le
döntötték sátramat, eltépték a sátorköteleket. Fiaim el
hagytak, nincsenek. Nem feszíti ki senki sátramat. Nem 
vonja fel senki a sátorlapokat' (Jer 10,20)." 

"De mégis, Fatma, van Valaki. Isten maga ad menedéket." 
"Úgy gondolja, hogy van valahol még számomra is egy 

sátor? Nekem, a magányosnak, a társ nélkül valónak?" 
"Igen, mégpedig olyan sátor, amely tökéletesen elrejti ma

gát a nyomorúság közepette is." 
Megint visszafordult a mellvéd felé, de most már nem né-
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zett le a vízbe. Szemei a folyó futását követték egész a lá
tóhatár széléig. A hajnali szürkület első jelei mutatkoztak 
a tiszta, sötét afrikai égbolton - egy új nap első jelei. 

"Nem léphetek be Isten sátrába a búneimmeL Hiszen el
feledkeztem Róla. Száműztem Öt az életemből." 

"lsten azonban nem feledkezett meg magáról, Fatma. 
Csak a búneit felejti el." 

"Hogyan állíthatja ezt, amikor nem is ismeri a bűneimet?" 
"Mégis, teljes bizonyossággal állíthatom. Anélkül, hogy 

ismerném azokat." 
"És ha Isten elfelejti őket?" 
"Akkor olyanok, mintha meg sem történtek volna." 
"Ezt nem tudom elhinni. Még nem. Adjon időt, hogy 

gondolkozhassam rajta. Segítsen, hogy felépíthessern a sát-
rama t." 

"Készségesen." 
"Most képtelen vagyok hazamenni. Félek ... " 
"Akkor azt javaslom, menjünk Dániellelkészhez." 
Jelt adtam Maurice-nak. Beindította a motort és odajött 

hozzánk. Fatmát mellé ültettem, én ·pedig a hátsó ülésen 
foglaltam helyet. 

Maurice hallgatagon vezetett, és csak olykor-olykor ve
tett egy félénk pillantást különös utasára mellette. 

Mikor Dániel házához értünk, kis cédulát láttunk az aj
tón, amelyet nyilván Eszter írt, a következő szöveggel: Ked
ves barátom, kérem, ha lehet, jöjjön délelőtt 8 és 9 közt, 
vagy délután 5 és 6 között. 

Most hajnali öt és hat óra közt voltunk. Ismét csak meg 
kellett szegnem azt a tanácsot, amit magam adtam Dá
nielnek. Sokáig hiába kopogtunk az ajtón. Csak amikor 
Maurice a hálószoba ablaktábláját zörgette meg, kaptunk 
választ. 

"Ki az?" 
"Fegyelmezetlen emberek, akik nem tudják tartani ma

gukat a hivatalos órához." 
"Te?" 
Dániel ajtót nyitott, miután afrikai szokás szerint egy 

nagy takaróba burkolózott. 
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"Már te is fenn vagy?" 
"Éjszakai műszak" - mondta Maurice. 
Dániel rám nézett, aztán Fatmára, végül Maurice-ra. 

Nem tudta az egészet valahogy összeegyeztetni. 
"Gyertek be." 
Röviden elmagyaráztam a helyzetet. Azonnal megértette. 

Azután megtanácskoztuk, ki hívja fel telefonon Johnt. Fat
Ima nem volt hajlandó. Dániel ajánlkozott, de Fatma attól 
tartott, ebből John megtudná, hol van. Nagyon kérte Dá
nielt, ezt ne mondja meg neki. 

"Ebben az esetben kétlem, hogy én volnék a megfelelő 
- mondtam. - Legalábbis nem szeretnék beszélni vele ad
dig, amíg Fatma nem döntött. John nagyon dühös rám ... 
- Fatma, mondott neki valamit abból, amit mi telefonon 
beszélgettünk? Úgy értem, abból a beszélgetésből, amikor 
maga a véleményemet kérdezte róla." 

"Egy szót sem. Nem is láttam őt az óta a beszélgetésünk 
óta." 

"De ó tudta, milyen megjegyzést tettem a piszkos kezei-
re?" 

"Magnóra vette fel a telefonbeszélgetéseinket." 
"Mindegyiket ?" 
"Igen. Csak tegnap délután vettem észre, hogy csatlakoz

tatta a telefont a magnóhoz. Még sohase láttam a magnót 
azon a helyen. Attól féltem, megver, ha hazarnegyek Ki
másztam az ablakon és a templomba mentem, mielőtt haza
jött a munkából. De arnikor meghaliottam, hogy ön olyan 
ajtóról beszél, amelynek belülról nincs k.ilincse, még in
kább bezártnak éreztem magam, mint otthon, és elvesztet
tem minden reménységemet. Most már nem mehettem sem 
Johnhoz, sem szüleimhez, sem önhöz." 

Maurice készséggel hajlandó volt Johnt felhívni, de sen
ki sem jelentkezett. 

Eszter is kijött, csecsemőjével a karján. Leült közénk, és 
minden további nélkül odaadta mellét a csecsemőnek. Ettől 
nagyon megkönnyebbültem, mert ez annyit jelentett, hogy 
maguk közé valónak tekintenek. Bemutattam Fatmát Eszter
nek. "Itt van egy nagyon fáradt leány. Komoly döntés előtt 
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áll, amelyhez sok csendességre van szüksége. Először azon
ban valamit ennie kell, és aludnia." 

"Megkaphatja a vendégszobánkat"- mondta Eszter. 
"Ha kipihente magát, beszélgessen vele, Eszter" - kér-

tem. 
Késznek mutatkozott rá. 
"Tulajdonképpen mikor érkezik a felesége?" -kérdezte. 
"Délután négy órakor, ha a repülőgép pont<?S. Ugyanazzal 

a járattal, amellyel én jöttem." 
"Jó- mondta Dániel. - Akkor fél négy körül érted 

megyünk a szállodához. Ha neked megfelel, utána mind a 
négyen együtt vacsorázhatunk a repülőtér éttermében." 

Elfogadtam a javaslatot, és Maurice-szal együtt elbúcsúz
tunk. Eleinte hallgatott, míg a szálloda felé tartottunk. Az
után megkérdezte: 

"Megtörtént már önne!, hogy a telefonbeszélgetését sza
lagra vették?" 

"Nem, Maurice, erre az eshetőségre nem is gondoltam, fő
ként nem Afrikában. De az ilyen munkát soha nem lehet 
egészen kitanulni." 

"Talán Johnnak szüksége volt erre a bírálatra a külsejé
vel kapcsolatban. Bizonyára nem ártott neki." 

"Maurice, ha nem hinnék abban, hogy lsten még a hibáin
kat is fel tudja használni, azonnal abbahagynám ezt a szol
gálatot. Vonatkozik ez arra a mondatomra is az ajtóról, 
amelynek belül nincs kilincse. A mondat helyes volt, és mé
gis Fatma számára abban a pillanatban nem volt megfelelő." 

"Isten mégis felhasználta azt Fatma javára" - felelte 
Ma uri ce. 

Aztán ismét jó ideig hallgatott. Úgy látszott, valami fog
lalkoztatja. 

A szállodánál nem búcsúzott azonnal, hanem ismét ra-
gaszkodott hozzá, hogy bekísérjen. 

Az előcsarnokban egy férfi várt reánk. John volt. 
Látszott rajta a virrasztás, de öltönyt viselt. 
üdvözöltük egymást, aztán elmondtam neki röviden, mi 

történt. Láttam, hogy nem hagyja érintetlenül. Hagytam, 
hogy egy ideig gondolkozzék. Végül azt mondta: 
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"Egyet szeretnék határozottan kijelenteni, uram: Fatma 
szabad. Azt teheti, amit akar. Nálam maradhat, vagy el is 
mehet tőlem. Nem teszek semmit keresztbe az útján." 

"Köszönöm önnek, J ohn. J ó dolog, hogy így gondolko
dik." 

Megígértem neki, hogy ismét hallani fog Fatmáról. Hű
vösen vett búcsút, de legalább békességben váltunk el. Utána 
néztem. Miféle sors lehet ennek az embernek a háta mögött. 
Talán Európában hajótörést szenvedett. Talán egy viszály 
a főnökével, vagy egy felbontott eljegyzés? Talán egy há
zasságon kívül született gyermek, vagy egy válás? Vagy ta
lán el sem vált, csak azt hitte, hogy a távolság megoldja a 
problémáit. Azért keresett magának munkát otthonától a 
lehető legtávolabbi helyen . . . . 

Akik csak azért jönnek Afrikába, hogy meneküljenek va
lami elől, elóbb vagy utóbb itt is hajótörést szenvednek. A 
távolság nem old meg semmiféle problémát, még ha a mene
külés valódi okát missziói buzgósággal álcázza is valaki. 

Elbúcsúztam Maurice-tól, és megköszöntem segítségét. 
Mély gondolataiból riasztottam fel. Azt mondta: 

"Jó éjszakát- és jó étvágyat a reggelihez." 
Amikor a kulcsomért mentem, éppen akkor vette át a nap

pali szolgálatot a telefonos kisasszony. Megkértem, hogy dé
lig ne kapcsoljon fel hozzám senkit, és ne is jelentsen láto
gatót. Most aludnom kell. Fel jegyezte, aztán hozzátettem: 

"De kérem, legyen udvarias. Sokak számára nehéz el
határozást jelent, hogy engem felhívfanak." 

Megígérte, hogy rnindent megtesz, ami rajta áll. 
Felmentem a szobámba és nyomban elaludtam. 

VIII. 

Pontosan dél volt, rnikor felébresztett a telefon. 
"Sajnálom, hogy fel kell ébresztenem, uram, de hívásom 

van az ön számára." 
"Rendben van. Sok hívás érkezett?" 
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"Igen, tömegével jöttek. Azonkívül 10 óra óta várja önt 
egy fiatal pár a hallban. Föltétlenül beszélni akarnak ön
nel." 

Biztosan Timothy és Mirjám. 
"Mondja meg kérem nekik, hogy még egy kis ideig a 

türelmüket kérem. Gyorsan eszem valamit, azután majd 
leszólok értük. És most kérem, kapcsolja a hívást." 

Eszter volt. Elmondta, hogy Fatma aludt, és utána hossza
san beszélgettek. Fatma még nem döntött. Szívében ellenté
tes erők küzdenek. 

"Felajánlottam neki, hogy átmenetileg nálunk lakhat." 
"Ez szép magától, Eszter, nagyon köszönöm. Ez emlékez

tet más öngyilkosságokra. Ha csak egy napot vártak volna, 
lett volna megoldás. Természetesen, az hogy önöknél lak
jék, nem végleges megoldás. Legnagyobb baján ez nem se
gít. Csak egyet nem tudok egyszerűen megérteni, Eszter. 
Oly sokat olvastam az afrikai nagycsaládróL És amikor ilyen 
szükséghelyzet áll elő, mint itt, úgy látszik, nincs egyetlen 
lélek se, aki segítsen." 

"Vidéken még funkcionál a nagycsalád, de nem a város
ban." 

"De hiszen Fatma azt mondta, három-négyszáz embert 
szándékszik meghívni az esküvőjére. - Azaz, ha egyáltalán 
lenne esküvő." 

"Más dolog esküvőre hivatalosnak lenni, és más dolog 
segíteni a rászorult emberen." 

"Meglehet, de Fatma kifejezetten a barátait említette, 
négyszáz barátját! Nem akad egyetlen igazi barát sem e kö
zött a négyszáz között? Ez az, amit egyszerűen nem tudok 
megérteni." 

"Megpróbálok Fatmával erről beszélni. De én igencsak 
jól ismerem ezt a várost. Valóban nem könnyú az eset. De 
mit értett azon, hogy ha Fatma nálunk lakik, azzal még nem 
segítettünk a tulajdonképpeni baján? Mi az ön véleménye 
szerint Fatma legmélyebb nyomorúsága? Gondolja, hogy az 
a vágy, hogy férjhez menjen?" 

"Nem, nem föltétlenül." 
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"Vagy szexuális kielégülés utáni vágy? Annyira ki van 
éhezve ezen a téren, hogy nem tud férfi nélkül élni?" 

"Ezt sem hiszem. Ami ezt illeti, inkább csalódott, sőt ta-
lán undorodik az egésztóL" 

"Mit keres hát?" 
"Helyet." 
"Helyet?" 
"Igen, helyet. Otthont." 
"De hiszen én felkínáltam neki egy helyet az otthonunk

ban." 
Mennyire jellemző ez a férjes asszonyokra - gondoltam 

magamban. Azoknak, akik a házasság védettségében élnek, 
nagyon nehéz magukat beleképzelni a magányosok helyzeté
be. 

"Ajánlata tiszta jó szándékból fakad, Eszter. Pillanatnyi
lag magam sem tudnék jobbat kívánni Fatma számára. De 
nem ez az, amire gondolok, amikor azt mondom, hogy egy 
hely-re van szüksége. Még a legszebb vendégszoba sem le
het igazi hely-lyé. Olyan helyre van szüksége, amely az 
övé, és amelyhez ő mindenestól tartozik. Szüksége van egy 
ajtóra, amelyen az ó neve áll. Egy szobára, ahová beállíthatja 
saját bútorait. Szüksége van egy helyre, ahol otthon van, 
és amely otthonná lehet mások számára is. Azt hiszem, 
egész élete nem más, mint szüntelen hely-keresés. De soha
sem ért célba. V alahányszor össze~llt egy-egy férfivel, oda
költözött hozzá, azt hitte célba ért. De amit talált, az leg
följebb egy ágy volt, és sohasem a hely. A hely vagy az ott
hon nélkülözése sok öngyilkosságnak a fő okozója." 

Eszter egy ideig elgondolkodott, aztán így szólt: 

"Más szavakkal, ha Fatma nem mehet férjhez, soha nem 
lesz boldog." 

Még mindig nem értett meg, gondoltam. 
"Egyáltalán nem erről van szó - mondtam türelmesen. -

V annak házasságok, amelyek nem nyújtanak otthont, éS 
nem is lesznek soha otthonná. Másfelől viszont vannak ma
gános emberek, akiknek nemcsak otthonuk van, hanem ma
guk is otthont jelentenek. Ha meglátogatjuk őket, azonnal 
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érezzük, hogy egy otthonba léptünk be. Ezt nevezem én 
hely-nek." 

":f:s Isten? Mi köze van mindehhez Istennek? Nem gon
dolja, hogy Fatma legnagyobb problémája az Isten keresése? 
Hogy csak Ö tudná betölteni szíve legmélyebb vágyát7" 

"Igen, nagytiszteletű asszony." 
"De hiszen éppen most mondta, hogy legnagyobb nyomo

rúsága a hely kérdése." 
"Alapjában véve ez ugyanaz. Aki helyet talál, az megta

lálja Istent. :f:s aki Istent megtalálta, mindig talál egy helyet 
is, függetlenül attól, hogy hová vetődik, és hogy megháza
sodik-e, vagy sem." 

"Ezen még gondolkodnom kell." 
"Mit csinál Fatma ebben a pillanatban?" - változtattam 

témát. 
"fr. Nem tudom mit. Nem kérdeztem." 
"Igy a jó." 
"De mit tegyek, ha vissza akar menni Johnhoz7" 
"Természetesen engedi, hadd menj.en." 
":f:s ha megkér engem, hogy menjek vele és segítsek a hol-

mijait elhozni7" 
"Akkor természetesen elmegy vele." 
"De én ... " 
":f:s megpróbál beszédbe elegyedni Johnnal. Neki is szük

sége van segítségre. Az ó esetében elóttem hezárult az ajtó. 
Cs&löt mondtam vele." 

"De én még soha nem tettem ilyesmit. Nincs is hozzá 
képzettségem." 

"Ha Isten feladattal bízza meg, megadja hozzá a képessé
get is. Először is bízza rá magát nyugodtan egy kissé saját 
asszonyi ösztönére. Ezt a legnagyszerűbb kiképzés sem pó
tolhatja. Tanácsot adni nemcsak tudomány, hanem múvészet 
is." 

"Ezzel sosem fogok megbirkózni." 
"Eszter, gondolja meg, nem azért mondja mindezt, mert 

szerénynek akar látszani? ... Tehát: csak bátran, ha meg
látogatják Johnt!" 

Gyorsan letettem a hallgatót, mielőtt még felelhetett vol-
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ita. Aztán egy egyszeru ebédet rendeltem a szobámba. Ép
pen készen lettem az öltözködéssel, amikor hozták. Gyorsan 
elfogyasztottam, mert nem akartam Timothyt és Mirjámot 
még tovább várakoztatni. 

Ahogy beléptek, rögtön éreztem, hogy valami megválto
zott náluk. Magabiztosabbnak, öntudatosabbnak látszottak. 
Miután mindketten helyet foglaltak a kanapén, Timothy 
kezdte a beszélgetést. Nyilvánvalóan előre így beszélték meg. 

"Beszélgettünk egymással" - kezdte. 
"Ugyan hol?" 
"Fivérem házánál." 
"Tehát Afrikában is lehet helyet találni, ahol az ember 

beszélgethet egymással." 
"Hát igen ... természetesen" - ismerte el Timothy. 
"Arra jutottunk, hogy Mirjám tegnap nem egészen pon

tosan jellemezte idáig megtett utunkat. Azt mondta, mi a 
szexből indultunk ki. Pedig mi ugyanígy a szerelemből is 
kiindultunk Valahogyan a kettő közt ingadoztunk Látja, mi 
bizonyos értelemben különleges eset vagyunk. Közbenső 
eset. Úgyszólván határeset." 

"Csaknem mindnyájan azok vagyunk. De kérem, 
magyarázza meg ezt nekem közelebbről." 

"Kapcsolatunk kezdetén - Úgy hiszem - valóságosan 
megvolt a szerelern köztünk. Egy egészen igaz érzés. De 
csakhamar elfelejtettük, miből indultunk ki. Hogy is fejez
zem ki? Testileg egyesültünk, de a lélek nem tartott egészen 
a testtel. Amikor ezt észrevettük, azonnal vissza akartunk 
témi a kezdeti szerelemhez, de már nem találtuk azt többé." 

"Nem mertem nemet mondani- tette hozzá Mirjám. -
Azt gondoltam, a szerelern azt jelenti, hogy az ember soha
sem mondhat nemet." 

"Jó - mondtam -, ez tehát a diagnózis. De mi van a 
gyógymóddal? Hogyan tovább?" 

"Két kérdésünk volna" - mondta Timothy. 
Ismét nyilvánvaló volt, hogy ezt a beszélgetést egymás 

közt gondosan előkészítették 
"Az első kérdés Így szól: Gondolja, hogy a köztünk lévő 

korkülönbség, továbbá iskolai végzettségben és jellemben 
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való különbség eleve kudarcra ítéli esetleges házasságun
kat?" 

"Ezt nem állítom. Nem föltétlenül. A maguk házassága, 
ha sikerül, jel lehetne." 

"Hogyan érti ezt?" 
"Mindenki előtt világos lenne, hogy a maguk házassága 

nem kert-házasság, amelyben a férj uralkodik a felesége fe
lett, és őt legföljebb keltetőgép-nek tekinti. Mirjám sohasem 
játszaná a kert szerepét. Vagy elfogadja ót társnak, vagy le 
fog mondani a házasságról. Az emberek, akik között élnek, 
észreveszik ezt, anélkül hogy beszélnének róla. Erre gon
dolok, amikor azt mondom, hogy a házasságuk jel lehetne. 
Az ilyen házasság útmutató lehet a jövőre nézve." 

Szünetet tartottam. 
"De ... "- mondta Timothy, és várakozással telve elhall

gatott. 
"Hogyhogy de?" 
"Nos, ön azt mondta, hogy házasságunk nincs föltétlenül 

kudarcra ítélve, és amennyiben sikerül, akkor jellé lehet. 
Következésképpen kell valahol egy de-nek lennie." 

Kénytelen voltam nevetni. "Természetesen, ha Mirjám
ban nem lesz elég tapintat, és minden lehető alkalommal ki
játssza magasabb iskolai végzettségét, továbbá, ha önben 
nem lesz elég önmegtagadás ahhoz, hogy belássa: Mirjám 
bizonyos dolgokban maga fölött áll, akkor házasságuk 
veszélyben forog. Ez lehet az a bizonyos szalmaszál, amely 
eltöri a teve hátát. Házasságuk sikere tehát mindkettójüktől 
különleges erőfeszítést igényel. Már az is rendkívüli dolog, 
hogy egy afrikai férfi olyan leányt vesz feleségül, aki nála 
idősebb, múveltebb, sót valamelyest magasabb is." 

"Gondolja, hogy úrrá tudunk majd lenni a nehéz
ségeken?" - kérdezte Timothy gondterhelten, miközben 
Mirjám lágyan megérintette a kezét. - "Bennünk igazán 
nincsen semmi rendkívüli képesség." 

"Magukban nincsen, de Isten rendkívüli dolgokra teheti 
képessé magukat." 

"Ú gy gondolja, hogymint keresztyének megkockáztathat
juk 7" 
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Mirjám megértette. Hallgattak. 
"Ezzel megérkeztünk a következő kérdésünkhöz."- Újra 

Timothy volt az, aki megsz6lalt.- "Lehetséges-e számunkra 
még egyszer előlról kezdeni?" 

"Hogyan érti ezt?" 
"Még egyszer elkezdeni, úgy, mintha egyáltalán nem len

nénk még egymással összekapcsolódva? Lassan belépni a 
szereleÍn ajtaján, és azután innen továbbhaladni mind a két 
irányba- gyengédség és felelősség- anélkül, hogy lépcsófe>
kokat átugranánk." 

"ú gy érti - tette hozzá a maga közvetlen modorában Mir
jám -, meg tudnánk-e szüntetni szexuális kapcsolatunkat, és 
el tudnánk-e határozni magunkat arra, hogy várjunk ezzel 
a házasságig, annak ellenére, hogy már ilyen kapcsolat kia
lakult köztünk?" 

"Ez egészen biztosan nem könnyú, mert ha már egyszer 
elkezdték, a kísértés természetesen sokkal nagyobb. Másfe
lől viszont nem tartom lehetetlennek. Természetesen rendkí
vüli akaraterőre van szükségük hozzá. Ezt azonban már 
több fiatal pár esetében láttam." 

"És azok mit tapasztaltak?" 
"Legtöbbször szerelmük elmélyülését. Mihelyst kiderült, 

hogy nem minden találkozásuk végződött testi vonalon, ké
pesek lettek arra, hogy egy sokkal mélyebb síkon találkoz
zanak. Természetesen ebben kölcsönösen segíteniök kellett 
egymásnak." . 

"És hogyan segíthetünk mi egymásnak?" - akarta tudni 
Mirjám. 

"Kerüljenek bizonyos helyzeteket. Hagyják abba a ma
gányos éjszakai autózásokat, például. Ha kirándulnak, men
jenek fiatal párok társaságában. Mindenekelótt azonban 
legyenek becsületesek, ne beszéljék be maguknak azt, hogy 
valamitszépnek találnak, ha az egyáltalában nincs úgy." 

"És nem fog ez feszültségekhez vezetni?" 
"De igen, kikerülhetetlenül. De mit számít az? Korunk 

számos szexuális problémája abból adódik, hogy az emberek 
azt gondolják: mindenáron kerülniök kell mindenféle 
feszültséget. Csak semmi szenvedés, semmi lemondás, sem-
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mi fájdalom. Én a feszültséget pozitív dolognak tartom. Hoz
zátartozik a fejlődési folyamathoz. Egy napon annyira fel
nőné kell válniok, hogy képesek legyenek a feszültségek el
viselésére. Hogy ezt megtanulja és begyakorolja az ember, 
arra kiválóan alkalmas a házasságot közvetlenül megelőző 
idő." 

"Vannak a házasságban is feszültségek?" 
"De még mennyire. Feszültség van a szex és a szerelem, a 

szerelern és a házasság, és a házasság és a szex között. V aló
jában úgy van ez, mint egy sátor-nál. A sátor csak akkor 
felel meg rendeltetésének, ha jó erősen ki van feszítve a cö
löpök között." 

Timothy és Mirjám nem szóltak többet. Udvariasan elbú
csúztak és eltávoztak. 

Dániel pontosan érkezett, hogy kivigyen a repülótérre. Mi
kor elmentünk a portásfülke mellett, eszembe jutott, hogy 
még nem foglaltam szobát a feleségem részére. Megkérdez
tük a portást, van-e még szabad kétágyas szobája. Sajnál
kozva közölte, hogy a hét végére minden foglalt. 

"Ha tegnap szólt volna, vagy legalább ma reggel" -
mondta. 

"Igazán szégyellern magam, Dániel. Olyan okos elő
adásokat tartottam itt a kölcsönös részeltetésról a házasság
ban, s közben tökéletesen elfeledkeztem arról, hogy olyan 
szobát foglaljak, amelyet feleségemmel megoszthatok." 

A portás felajánlott egy egyágyas szobát ugyanazon az 
emeleten, pontosan a szobámmal szemben. Nem tehettem 
mást, minthogy elfogadjam azt. 

"Nem lesz az a látszat, mintha összevesztünk volna?" 
Dániel megvigasztalt: "Megvan az az előnye, hogy külön

külön folytathattok beszélgetéseket. Milyen jó volt például, 
hogy van vendégszobánk, ahol Eszter külön beszélgethetett 
Fatmával." 

Eszter az autóban várt bennünket. Megkérdeztem, ki 
vigyázott a gyerekekre telefonálásunk alatt és amíg ó Fatmá
val beszélgetett. 

"A férjem" - mondta büszkén. 
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Dániel szándékosan hallhatóan sóhajtott. 
"Szenvedsz, drágám?" 
"Rettenetesen! Hova fog ez vezetni, ha így folytatja" -

tréfálkozott. Azután komolyra fordította a szót. "Komolyan, 
Eszter egészen átalakult, Inióta velem van a szolgálatban." 

"És ki vigyáz most a gyerekekre?" 
"Fatma ajánlkozott, hogy elkísérhessern Dánielt." 
Míg a repülótérre tartottunk, Dániel megkérdezte, adtam

e lelkigondozói leckeórákat a telefonos kisasszonynak Cso
dálkozó pillantásomra elmesélte: 

"Ma reggel kilenc óra tájban beszélni akartam veled. A 
telefonos kisasszony leírhatatlanul kedves hangon a követ
kezőket mondta: ,Uram, tudom, hogy súlyosak a problémái, 
de ne adja fel a reményt. Az ön orvosa még alszik. Csak 
déli 12 órakor ébreszthetem fel. Ha akkor ismét felhívja, 
biztos, hogy segíteni fog'." 

Mindhárman harsányan nevettünk. 
"Mindössze annyit mondtam neki, hogy legyen udvarias 

- mondtam. - Arra természetesen nem gondolhattam, hogy 
te leszel az első páciens. Kívánesi vagyok, hány embernek 
énekelte el ma reggel ezt a dalt. Képzeld el, ha például az 
utazási iroda hívott fel ... " 

"Vagy John." 
Újra nevetnünk kellett. 

Közben megérkeztünk a repülőtérre, és megtudtuk, hogy 
a gép, amellyel a feleségemet vártuk, fél órát késik. Míg vá
rakoztunk, visszatértünk a tegnap esti elóadásomra. 

"Eszterrel együtt végiggondoltuk tegnap este még egyszer, 
amit a házasság előtti gyengéd megnyilatkozásokról mond
tál - kezdte Dániel. - Sok olyan jegyespárt ismerünk azon
ban, akikre nem illik rá a leírásod. Ezeknek más a helyzete. 
Egyesek már nagyon régóta ismerik egymást. Igy lassacskán, 
lépésról-lépésre mindkét irányban előrehaladtak. Mind a 
szerelmük kifejezésében, mind az egymás iránt érzett fele
lósségükben. De bizonyos külsó körülmények miatt nem 
házasodhatnak össze. Vagy nincs még lakásuk, vagy még 
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nem fejezték be tanulmányaikat. Például az egyetemi hallga
tók. 

Ezek a jegyespárok azt mondják: ,Nem tehetünk róla, 
hogy házaséletünket az esküvő előtt vagyunk kénytelenek 
elkezdeni. Külsó körűlmények kényszerítenek erre. Tudjuk, 
hogy ez nem ideális megoldás, de ezt látjuk a kisebb bajnak. 
Tudatosan vállaljuk a kockázatot. Ez még mindig jobbnak 
látszik, mint természetes vágyainkat einyornni magunkban. 
Ez csak görcsössé és idegessé tehet, és talán még el is 
veszítenénk egymást.' Őszintén megvallom, hogy amikor 
hallgatom őket, igazat kell adnom nekik. A túlságosan 
hosszú várakozás bizonyos körűlmények között a dinamikus 
erőknek több kárt okozhat, mint a házasság előtti testi 
kapcsolat." 

"A legnehezebb és legtöbbet vitatott kérdést vetetted fel 
ezzel - feleltem. - Itt kívülról nem szabad ítélkezni, vagy 
pláne elítélni. Nagy a különbség az ilyen eset és a primitív 
partnerváltogatás között." 

"De mit mondhatunk egy ilyen párnak?" 
"Először is velük együtt megvizsgálnám, hogy megáll

nak-e azok az indokok, amelyek miatt nem kötnek házassá
got. Sokszor csak hamis büszkeség a tulajdonképpeni ok. 
Egyesek túlságosan büszkék ahhoz, hogy egyszerűen és 
szerény keretek közt induljanak. Pedig miért ne? Még jó is 
lehet az, hiszen ha egészen alul kezdjük, akkor onnét csak 
felfelé emelkedhetünk." 

"Tehát arra biztatnád őket, hogy szük albérletben kezd
jék? Hogy talán csak egy főzőlap legyen az egész konyhá
juk?" 

"Mindenesetre nem lehet a házasságkötés halasztgatásá
nak oka az, hogy még nincs tévé készülékük. Szetinternazok
nak a jegyespároknak a számára, amelyek megfelelő időn 
keresztül bebizonyították szerelmüket és hűségüket, egyen
getnikell az utat, hogy amint lehet, összeházasodhassanak." 

"És ha ez nem lehetséges?" - makacskodott Dániel. 
"Akkor figyelmeztetni kell őket arra, hogy a testi egyesü

lés megold talán egy problémát - a szexuális feszültségét -, 
de helyette más és új problémák keletkeznek." 
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A hangosbemondó jelezte feleségem gépének érkezését. 
Megfigyeltük, ahogy közeledik észak felől, könnyedén le
ereszkedik, azután lassan odagördül a repülőtér épületei elé. 

"És például milyen új problémák keletkezhetnek egy ilyen 
szerelmespár életében" - akarta Eszter még gyorsan tudni. 
Megpróbáltam egész röviden összefoglalni: 

"Először is azzal kell tisztában lenniök~ hogy többé 
nincs visszaút. Továbbá a szexuális együttlétek külső kö
rülményei gyakran nem valami kedvezőek, kivált akkor, ha 
még nincs saját otthonuk. Különösen a fiatalasszony szen
ved ilyenkor védtelenség érzése alatt, sokkal inkább, mint 
a férfi. És ez megakadályozhatja abban, hogy teljesen ki
elégüljön. Az ebből keletkező problémák sokszor súlyosab
bak, mint még egy rövid ideig tartó várakozás." 

.,És ha még nem akarnak gyereket?" 

"Természetesen erre is fel kell hívni a figyelmüket. Sok
szor nem is gondolnak erre a kérdésre, amikor teljes testi kö
zösségre határozzák el magukat. Hamarosan rájönnek azon
ban, hogy ennek a problémának nincs ideális megoldása. 
Mindegyik módszer egy bizonyos megalkuvásra kényszerít. 
A házasságon belül ezek sokkal könnyebben leküzdhetók, 
mint egy, a házassághoz csupán hasonló helyzetben. Egyál
talában nem könnyú ugyanis együtt hálni úgy, hogy köz
ben ne lakjanak együtt." 

Közben a repülőgép megállt. A l~járó lépcsőt oldalához 
gördítették. Kinyílt az ajtó, megjelentek az első utasok. 

"Olyan izgatottan várom, milyen a te kerted- tréfált Dá
niel. 

"Virágzó"- mondtam. 
Aztán megláttam a feleségemet lefelé jönni a lépcsőn. Vi

lágosbarna kosztümöt viselt, zöld sállal a nyaka körül. 
Kedvenc színei - gondoltam. 

Ahogy néztem, amint áthaladt a téren a repülőgép és az 
épület között, büszkeséget éreztem. Dániel nem szólt sem
mit. 

Teljesen frissnek látszott. Most már a repülőgép felől hoz
zánk közeledett, télikabátja a karján, másik kezében a reti-
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külje és két csomag. Titokban reméltem, hogy hozott ajándé
kot Dániel és családja számára. 

Szívélyes üdvözlések után bementünk a repülőtér étter
mébe, leültünk egy asztalhoz és vacsorát rendeltünk. Míg 
az ételre vártunk, szétosztotta a csomagok tartalmát. Való
ban mindenkinek hozott ajándékot: Eszternek egy blúzt, Dá
nielnek egy nyakkendót, egy nagy falinaptárt színes felvéte
lekkel az osztrák Alpokról a nappali szobájuk falára, és ki
sebb játékokat a gyerekeknek. Ezek a meglepetések hamaro
san megtörték a jeget. Csakhamar élénk beszélgetésbe 
elegyedtünk, mintha régi barátok lennénk, akik már évek 
óta ismerik egymást. 

"Az ó problémáik ugyanazok, mint a mieink" - mondtam 
feleségemnek egy idő múlva. "Soha nincs zavartalan idejük 
egymás számára, mindig jön valaki, és kész a szüntelen kon
fliktus a házasélet és hivatás között. Mindenki számára van 
ideje, csak a felesége számára nincs. Ugye ismered ezt te 
is?" 

Feleségem egy pillanatra elgondolkozott. Aztán azt mond
ta: "Csak egy megoldás van erre. Rejtekhelyre van szüksé
getek. Egy olyan helyre, ahol senki sem talál meg titeket, 
amelyet senki sem ismer. Minden héten eitölteni ott néhány 
órát- nos, jó lenne?" 

Eszter arca felragyogott. "Én már tudom, hova mehet
nénk" - mondta. 

"Hová" -akarta tudni Dániel. 
"Megmondom, mihelyt kettesben leszünk" - mondta páj

kos mosoilyal. - "Hiszen senkinek se szabad ránk talál
nia." 

A száilodában elbúcsúztunk Esztertól és DánieltóL "Kér
lek, hívj fel, ha hazaértetek, - kértem Dánielt. - Nagyon 
szeretném tudni, mi van Fatmával." 

Örültem, hogy azon az estén nem keilett előadást tarta
nom, mert fáradt voltam az elmúlt éjszakától. Mikor egye
dül voltunk a szobámban, feleségem kimerülten roskadt le 
a kanapéra. 

"Egyszeruen túl sok volt" - mondta. 
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"Mit csinálnak a gyerekek?" - ezzel a kérdéssel segíteni 
akartam, hogy önmagáról megfeledkezzék. 

"Jól vannak. A három fiút a múlt csütörtökön, a ka
rácsonyi szünet után visszavittem az internátusba. Itt egy 
levél, amit Dávid írt neked." 

"A kis Ruth számára nem volt nagyon nehéz, hogy el utaz
tál? Hiszen még csak nyolc éves" - kérdeztem. 

"Az utolsó, amit nekem mondott, ez volt: ,Anyu, kérlek, 
ne szomorkodjál, hogy most hosszabb ideig nem látsz. Az 
idő gyorsan elmúlik majd.' Bátrabb, mint az anyja. Legszíve
sebben otthon maradtam volna. Még a repülőtéren is elfo
gott a kísértés, hogy visszamegyek." 

Dániel telefonált. Még egyszer el akarta mondani, Eszter
rel együtt mennyire örülnek, hogy feleségem is itt van. 

"Mit csinál Fatma?"- próbáltam a témán változtatni. 
"Ú gy látom, egészen jól érzi magát. Mikor hazajöttünk, 

a gyerekekkel játszott. - óvakodtam attól, hogy tanácsot 
adjak neki." 

"Ne is törődj vele. Úgyis tudja, mit gondolsz." 
"Azt mondja, nekifogott, hogy levelet írjon neked. Sze

retné holnap, istentisztelet után átadni. -De most a tárgyra, 
amiért tulajdonképpen hívtalak. A templom ismét tele van. 
Az emberek szüntelenül özönlenek. Föltétlenül jönnöd kell 
és ma este még egy előadást tartanod." 

"Hát nem hirdetted ki, hogy ma este nincs előadás?" 
"De igen. Ennek ellenére jönnek. Azonfelül ma este egy 

sereg olyan ember is van itt, akik ·tegnap este nem voltak. 
Nem küldhetem egyszerűen haza őket. Jönnöd kell." 

"Nem mehetek, Dániel. Még egy sor sincs a holnapi pré
dikációmból." 

"Most leckét adsz, hogyan kell nem-et mondani?" 
"V an egy ötletem. Nem helyettesíthetne a feleségem?" 

Egyszerre felpattant a kanapéról, és kiegyenesedve ült. 
Dániel fellelkesedett: "Nagyszerű lenne." 
"Megkérdezem." 
Energikusan rázta a fejét. 
"Vállalkozott - mondtam. - Egy negyedóra múlva érte 

jöhetsz." 
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Félig rémülten, félig nevetve igyekezett kicsavami a 
kagylót a kezemből, én azonban lenyomtam a telefon villáját 
és megszakítottam az összeköttetést. 

"Te vén kópé! - tiltakozott. - Miért tetted ezt újra ve-
lem?" 

"Hogy abbahagyd a saját pulzusod tapogatását." 
"De én teljesen készületlen vagyok." 
Hangjából azonban éreztem, hogy már kezd megbarátkoz

ni a gondolattal. 
"Mondd, hogy tegyenek fel kérdéseket - ajánlottam. -

Most azonban át kell öltöznöd. Nemsokára jönnek érted." 
"Nos, jó"- mondta elgondolkozva. Szobájába ment, hogy 

elkészül jön. 

Pontos időben jöttek érte. f:n pedig megpróbáltam a pré
dikádómon dolgozni. Igém az Efézus 5,21-33 volt. A köz
ponti Ige pedig: "Ti férfiak, úgy szeressétek a ti feleségete
ket, ahogyan Krisztus is szerette a Gyülekezetet, és önma
gát adta érte". Krisztus úgy szerette•a Gyülekezetet, hogy 
szolgált neki, gondoltam. Nem azért jött, hogy neki szolgál
janak, hanem hogy Ö szolgáljon. Önmagát megalázta, szol
gává tette. 

Ez új fénnyel világította meg azt a sokszor félreértett ige
verset: "Az asszonyok engedelmeskedjenek a férj üknek". 
Hirtelen megvilágosodott előttem, hogy az asszony enge
delmessége csak válasz a férje engedelmességére. Nincs ural
mi harc, sem egymás feletti uralkodás, hanem: egymásnak 
való engedelmesség. 

Igen, de hogyan! Ugyan, ki volt valaha is abban a helyzet
ben, hogy ezt az érzékeny egyensúlyt megtartsa? 

Nehezemre esett koncentrálnom. Újra meg újra feleségem
re kellett gondolnom - levelére, beszélgetésünkre, levert
ségére. 

Most sokkal könnyebben tudnék házasságról szóló pré
dikádót tartani, ha ó nem jött volna utánam. 

Amikor feleségem hazajött a templomból, még egy sort 
sem írtam le a prédikádómbóL Akár vele is mehettem vol
na. 
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"Hogy volt?" - kérdeztem. 
"A körülményekhez képest nem is rossz. Dániel először 

is bemutatott mint a feleségedet és két leány és három fiú 
anyját. Azután felszólította a hallgatóságot, hogy tegyenek 
fel kérdéseket. Ezt meg is tették, méghozzá igen élénken. 
Akár még órák hosszat együtt maradhattunk volna." 

"Mit kérdeztek például?" 
"Valaki azt akarta tudni, miért kíván a felesége olyan le

hetetlen dolgokat enni, amikor terhes." 
"Félek, elmondtad az almák történetét, amikor Karnerun

ban voltunk, és te Katit vártad." 
"Igen ... " 
"És én egyenest a repülőtérre mentem, hogy a Francia

országból jövő gépról egy kiló almát vegyek. Örülök, hogy 
nem voltam ott. És még mit kérdeztek?" 

"Főként a fogamzás végbemenéséról. Szerencsére velem 
voltak a női nemi szerveket ábrázoló felnagyított képek." 

"Csak nem akarod azt mondani, hogy ezeket a képeket 
kiakasztottad ?" 

"Természetesen. Dániel egyszerűen a falitáblára erősítet
te őket, épp az oltár elé, hogy mindenki láthassa." 

"Az első előadásom előtt Dániel figyelmeztetett, ne hasz
náljam a szex szót, most pedig te kiakasztottad ezeket az 
ábrákat az oltár elé! Csak annyit mondhatok: nagy haladás 
történt." 

"Azt hiszem, ezen a ponton a misszió csődöt mondott. 
Sokkal alaposabb felvilágosításokat kellett volna adnia a 
biológiai folyamatokról. 

Ezek itt tudniillik azt hiszik, hogy ha a szoptatós édesanya 
együtt hál a férjével, teje megmérgezódik és a csecsemő meg
hal. Ezért tartózkodnak a házasélettól egész a gyermek két 
éves koráig. Ez magyarázza részben a korábbi poligámiát és 
a jelenlegi prostitúciót." 

"Olyan hálás vagyok, hogy ma este átvetted a szolgálato
mat. -5 most jut eszembe valami. Nem tudnál holnap az 
igehirdetésnél segítségemre lenni?" 

"Hogy én felmenjek a szószékre7 Soha!" 
"Lenn is megállhatsz, ha akarsz, de szép lenne, ha hol-
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nap elmesélnéd Gerda mama történetét. Bizonyos mértékig 
az igehirdetésem része lenne ez." 

"Majd gondolkozom rajta. - Egyébként olvastam a repü
lőgépen valamit, amit szívesen felolvasnék neked." 

"Jó, csak kérlek, ne most. Még mindig nem vagyok készen 
az igehirdetésemmel." 

Habozott, de csak egy pillanatig. Aztán azt mondta: 11Nos, 
jó, kár, hogy most nincs időd. Nekem is mennem kell. A 
szobámban vár egy leány, Mirjámnak hívják. Azt mondja, 
menyasszony, és nagyon érdeklődött, amikor elmondtam a 
tüneteket, amelyekről fellehet ismerni az ovuláció (tüszóre
pedés, az érett petesejt eltávozása a méhbe) napját. Van 
még egy nagy csomó kérdése ezzel kapcsolatban, és nyilván
valóan nagy örömmel tanulná meg, hogyan éljen figyelme
sen és tudatosan testi életet. - Mikor kell holnap felkel
nünk?" 

"Legkésőbb hétkor. Az istentisztelet g-kor kezdődik, és 
én szeretném előtte még veled átnézni a prédikációmat. Még 
össze is kell csomagolnunk, és az egész poggyászunkat ma
gunkkal kell vinnünk. Gépünk pontosan délben indul, tehát 
nincs időnk arra, hogy a templomból még egyszer visszajöj
jünk a szállodába. Istentisztelet után azonnal a repülőtérre 
kell mennünk." 

Jó éjszakát kívántunk egymásnak. 

IX. 

Másnap reggel hat órakor felkeltem és összecsomagoltam. 
Röviddel hét óra előtt átmentem a feleségem szobájába, 
hogy lássam, ébren van-e már. 

Amikor beléptem, félig csukott szemmel feküdt. ~reztem, 
hogy valami bántja. Kérdésemre, hogy jól aludt-e, csak a fe
jét rázta, de nem felelt. 

Annál is inkább meg voltam lepve, mert előző este rossz 
hangulatnak nyomát se vettem észre nála. Lassan beszélget
ni kezdtünk, és ennek során kiderült, mélyen meg volt se-
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bezve, mert nem szakítottam időt magamnak, hogy meghall
gassam, amit fel akart olvasni. 

Mit sem használt, mikor a félig kész prédikádómmal 
mentegetóztem. "Az életben minden más fontosabb neked, 
mint én!" - jegyezte meg. "És én már előre úgy örültem, 
hogy végre egy kicsit kettesben lehetünk." Emlékeztettem 
őt a hosszú együttes utunkra, a nagy feladatra, amely elót
tünk áll, és a boldogságra, hogy együtt dolgozhatunk Mind
ezt azzal hárította el, úgy érzi, hogy csak partnerként és 
munkatársként kezelem őt, sőt, még ezt a szót is használta: 
"kiállítási tárgy". Mikor szemére vetettem, hogy hálátlan, 
azt felelte, hogy nem hálátlan, csak éppen asszony. 

Az ablakhoz mentem, és felfedeztem a házak közt a temp
lom tornyát. Már biztosan harangoznak. Nemsokára jönnek 
értünk, hogy elvigyenek az istentiszteletre. Képtelen leszek 
prédikálni- gondoltam-, méghozzá éppen erről az Igéről: 
"Ti férfiak, szeressétek feleségeteket". Mennyire örültem, 
hogy jön. 5 most úgy érzem, szinte könnyebb lett volna, ha 
nem jött volna. 

"Ugye, most szeretnéd, ha katolikus pap lennél" -
mondta. 

Megfordultam. "Igen" - mondtam, kísérletet sem téve, 
hogy haragomat palástoljam. "úgy sokkal egyszerűbb len
ne.11 

"A monogámia olykor izgalmas kaland lehet" - adta 
vissza. Tudnia kellett, hogy ezzel megsért. 

Utána sokáig egyikünk sem szólt.egy szót sem. Tanácsta
lanul fel s alá jártam a szobában. 

"Mit kellett volna tehát tennem?" kérdeztem végül. 
"Tudod, tegnap este olyan fáradt voltam a hosszú utazás

tól és a megerőltető összejöveteltóL Csupán arra vágytam, 
hogy még egyszer átgyere, és eligazítsd rajtam a takarót." 

"Más kívánságod nem volt?" 
Megkönnyebbülten lélegeztem fel, ugyanakkor éreztem a 

rám nehezedő terhet. Megmondtam neki, hogy ezt szívesen 
megtettem volna. "De éppen ez az, ami engem annyira 
bizonytalanná tesz, hogy a házasságban is, a szolgálatban 
is minden olyan nevetségesen apró gesztusokon múlik." 
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"Számomra az ilyen gesztusok nem nevetségesek és apró
ságok" - felelte. "Mélységes értelmük van. Számomra azt 
jelentette volna, hogy el vagyok rejtve a szeretetedben." 

Újra csak hallgattunk. 
"Összetörött a sátrunk" - mondtam végül félhangosan, 

csak úgy magamnak. 
"Mit értesz ezen?" - kérdezte meglepve, és el kellett neki 

mesélnem Fatmát, aki a háromszögből sátrat csinált. 
"Sátor" - ismételte elgondolkozva. "Nagyszerű gondolat. 

Ez megbékít engem a te hegyes háromszögeddeL - Em
lékszel, amikor egyszer kettesben táboroztunk és egy vihar 
alkalmával összedőlt a sátrunk?" 

Pontosan emlékeztem. A sátor rúdjai összetörtek, és kény
telenek voltunk az éjszakát a sátorlapok alatt átvészelni a 
tomboló viharban. 

"De még ez az összetört sátor is védett bennünket. f:s 
most ... ?" 

Közvetlen válasz helyett egy kis könyvet vett a kezébe 
az éjjeliszekrényéróL Felolvasott belőle egy szakaszt, 
amelyet megjelölt magának: 

"A gyengédség végül is a szív legfinomabb nesze. Hal
kabb, mint az érverés álom közben. Mert a gyengédség nem 
ismeri az alvást. f:ber, figyelmes a déli fényben és az éjjel fe
kete vizébe merülve, nyugtalan és szép, amikor annyira egy
beforr létünkkel, hogy készséggel rábízzuk magunkat." 

Ez volt tehát az, amit fel akart olvasni nekem. Most már 
kezdtem felfogni a dolgot. 

Közben azonban eltelt az idő. Ezért elhatároztuk, hogy 
Maurice, aki már várt ránk, először engem visz el a templom
ba egyedül s aztán visszajön a feleségemért. Most már kész 
volt reá, hogy elmesélje Gerda mama történetét. 

Míg a templomba hajtottunk, Maurice hallgatott. Elég ta
pintattal rendelkezett ahhoz, hogy megérezze, most az ige
hirdetésre akarok koncentrálni. 

Amikor ott álltam a szószéken Dániellel és végignéztem 
a fekete fejek bársonyszőnyegén, éreztem a különbséget az 
első estéhez képest. Nehéz ezt szavakba foglalni. úgy érez
tem, egy vagyok a gyülekezettel, mintha valami nagy család 
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lennénk. Nyomorultabb voltam, mint valaha. De egy üze
net hozója voltam, amely engemet magamat hordozott: 

,Férfiak! Ú gy szeressétek feleségeteket, ahogyan Krisztus 
is szerette a Gyülekezetet, és önmagát adta, érte, hogy a 
keresztségben Igéjével megtisztítva megszentelje. Igy állít
ja maga elé a Gyülekezetet dicsőségben, hogy ne legyen 
rajta folt vagy ránc, vagy bármi hasonló, hanem hogy szent 
és feddhetetlen legyen. Hasonlóképpen a férfiak is úgy sze
ressék a feleségüket, mint saját testüket. Aki szereti a fele
ségét, az önmagát szereti; a maga testét pedig soha senki 
nem gyűlölte, hanem táplálja és gondozza, ahogyan Krisztus 
is a Gyülekezetet, minthogy tagjai vagyunk testének. A fér
fi ezért elhagyja atyját és anyját, és ragaszkodik feleségéhez, 
és lesz a kettő egy testté. Nagy titok ez, én pedig ezt Krisz
tusról és a Gyülekezetról mondom' (Ef 5,25-32). 

Dániel elolvasta ugyanazt a textust anyanyelvén, s utána 
fordította a prédikádórnat mondatról mondatra, nyugodtan 
és fáradhatatlanul. Megint csak olyan volt, mintha egy száj
ból szóltunk volna. 

"Az utóbbi napokban a házasság-háromszög-gel foglal
koztunk: Elhagyni, ragaszkodni, egy testté lenni. Abban az 
igerészben, amelyet éppen most hallottunk, Pál apostol a 
házasság új dimenzióját tárja elénk. Azt mondja: ,Nagy ti
tok ez'. 

Sajátos közbenső tag ez a rövid mondat a szövegünk
ben. Az előző versekre vonatkozik, ugyanakkor az utána 
következókre is utal. 

Pál azt mondja, hogyha egy férfi elhagyja atyját és anyját, 
ha egy férfi ragaszkodik feleségéhez, és ha ez a kettő egy 
testté lesz - az nagy titok. 

Hiszem, hogy az elmúlt napokban ez a titok mindnyájun
kat megindított. A Bibliának az a verse, amelyet kifejtettem 
előttetek, hatott köztünk: embereket mozdított ki megszo
kott életmenetükből. Megalázott minket. Rejtett bűnökról 
vonta le a leplet. De életeket is támasztott: házasságokat 
újított meg. Gyermektelen házaspárokat vigasztalt meg. Ma
gányosok életének adott új értelmet, s mindnyájunknak új 
reménységet." 
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Fatma, Mirjám és Eszter együtt ültek a nők oldalán. Nem 
állhattam meg, hogy egy pillantást ne vessek rájuk. Mind
hármuk arcán az öröm halvány fénye derengett. Eszternél 
ez új távlatot, és a dolgok mélyebb felismeresét jelentette, 
Mirjámnál öntudatot és határozottságot, Fatmánál pedig a 
gyógyulás, a megvigasztalódás elsó jeleit. 

"A vers valóban mély titkot rejteget - folytattam. - PM 
Krisztusra és a Gyülekezetre vonatkoztatja. 

Azt mondja: Elhagyja a férfi atyját és anyját, és én ezt 
Krisztusra értem. A férfi ragaszkodik feleségéhez, és ezt is 
Krisztusra értem. Ketten egy testté lesznek, és itt is Krisztus
ról beszélek. 

Más szavakkal: Háromszögünk legmélyebb titka maga 
Jézus Krisztus. Amikor a háromszöget - elhagyni, ragasz
kodni, egy testté lenni - adtam nektek a házasság eszmény
képéül, akkor valójában nem más eszményképet tártam elé
tek, mint magát Jézus Krisztust. 

Elhagyja a férfi atyját - Krisztusról beszélek itt. 
Irántunk való szeretetéból hagyta el Krisztus az atyját -

ez a karácsony: Emberré lett, gyennekké a jászolbölcsóben. 
Istennel való egyenlóségét nem tekintette zsákmánynak, 
amelyhez erőszakkal ragaszkodott volna. Megüresítette ma
gát, szolgai formát öltött. Megalázta magát. Engedelmes volt 
halálig, egészen a keresztfán való haláláig. 

Elhagyja a férfi anyját- ezt is Krisztusról mondom. 
Irántunk való szeretetéból hagyta el Krisztus az anyját 

nagypénteken. Amikor a kereszten függött, anyjának egy 
másik fiút adott. Azt mondta neki: ,Asszony, ímé, a fiad,
Jánosnak pedig: ,Ime, a te anyád'. 

Ragaszkodik a férfi a feleségéhez - ezt is Krisztusra vo
natkoztatom. 

Irántunk való szeretetéból ragaszkodik Krisztus hozzánk, 
Gyülekezetéhez, menyasszonyához, húségesen és elválaszt
hatatlanul. 

A Biblia Krisztus és a Gyülekezete közti viszonyt gyakran 
állítja a házasság képében elénk. Ez a házasság sem válság 
nélkül való. A Gyülekezet gyakran nehezen kezelhetó fele
ség. Sokszor hálátlan, engedetlen, hűtlen. De Krisztus még 
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soha nem vetette el a Gyülekezetét, habár ezt újból meg új
ból megérdemelte volna. 

Krisztus mindig kész megbocsátani. Megszentelte és meg
tisztította Gyülekezetét. Ragyogó szépségben állítja oda ót. 
Szeplótelenül, ránc nélkül, mocsoktalanul. Soha nem kerül
het sor válásra Krisztus és a Gyülekezete közt, hiszen ő ön
magát adta érte. Ezért a lázadó, engedetlen, nehezen kezel
hetó feleség-ért adta oda Önmagát. 

,Lesz a kettő egy testté' - ezt is Krisztusra értem. 
Irántunk való szeretetből lett eggyé velünk, ahogyan a 

fej és a test egy egységet alkotnak. Mindenben osztozik ve
lünk. Ami a miénk, az az Övé is. A mi szegénységünk az 
Ő szegénysége. A mi félelmünk az ő szenvedése. Búnünk 
az Ö bűne. Büntetésünk az Ö büntetése. A mi halálunk az 
Ö halála. 

Ami az Övé, az a miénk. Gazdagsága a mi gazdagságunk, 
békessége a mi békességünk, öröme a mi örömünk, megbo
csátása a mi búneink bocsánata. Ártatlansága a mi ártat
lanságunk. Élete a mi életünk. 

fs eggyé lesz velünk, szinte megbotránkoztatóan konkrét 
értelemben, az Úrvacsorában. 

Ez a hármashangzat: elhagyni, ragaszkodni, egy testté 
lenni - Jézus Krisztus valóságáról tanúskodik. 

Házasságról szóló előadásokat tartottam nektek. Alapjá
ban véve azonban csak Jézus Krisztusról szóltam. Szeretném 
ezt úgy kifejezni, ahogyan egyszer Pál írta a korintusiaknak: 
,Mert úgy határoztam, hogy nem ·tudok köztetek másról, 
csak Jézus Krisztusról, rólaismint a megfeszítettről'." 

Dániel hangja felforrósodott. Éreztem, ahogyan magát ad
ja bele minden szóba, amelyet lefordít. Mintha már előre 
sejtette volna, mit fogok mondani, mintha a számból vette 
volna ki a szavakat, még mielótt kiejtettem azokat. 

"Sok mindent el fogtok majd felejteni abból, amit fele
ségem és én a házasságról elmondottunk - folytattam -, 
de egyet soha nem szabad elfelejtenetek: ÉRTED hagyta el 
Krisztus az Atyját, érted hagyta el anyját, hozzád ragaszko
dik Krisztus, veled akar Krisztus egy testté lenni, mert sze
ret téged öröktól fogva mindörökké." 
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A templomban halálos csend volt. Egy pillanatra megáll
tam. Hirtelen valami váratlan dolog történt. Egy férfi az 
első sorban felállt és hangosan énekelni kezdett. Mielótt ma
gamhoz tértem volna, az egész gyülekezet csatlakozott hoz
zá, és teljes szívéből énekelt. 

Zavarban voltam és Dánielhez fordultam: "Azt akarják, 
hogy abbahagyjam?" 

"Nem - súgta - ellenkezőleg, így akarnak egy kis léleg
zetvételhez juttatni, hogy folytathasd." 

Oszintén szólva, még soha nem prédikáltam ilyen figyel
mes gyülekezetben. Ami azonban a legmélyebb benyomást 
keltette bennem: ez a szabadság, amellyel az istentiszteletet 
félbeszakították, mélységes istenfélelemból fakadt. Az a 
mély komolyság, amelyet oly gyakran figyelhetünk meg a 
templom-látogatókon, helyet adott egy egészen őseredeti 
örvendezésnek. 

"Mit énekelnek?"- kérdeztem halkan DánieltőL 
"Dicsérő éneket Isten szeretetéról" - felelte. 
Amikor befejezték, folytattam, és most kiváltképpen Fat

mára gondoltam. 
"Valaki közületek azt mondta a házasságról: olyan mint 

egy sátor. Ez számomra is új meglátást adott a házasság tit
káróL Míg ember él a földön, Krisztus olyan köztünk, mint 
a sátor. Ezért az elrejtő, védő sátorról szóló üzenet nemcsak 
a házasoknak szóL Krisztusban a magányos ember is elrej
tettséget talál. Ö Isten sátora. Krisztus értük is elhagyta aty
ját és anyját, hozzájuk is ragaszkodik, velük is eggyé akar 
lenni. 

Krisztusban a magányosok is részesülnek a dinamikus 
erőkben. Mert gyakran ők is elhagyják atyjukat és anyjukat; 
lemondtak önálló háztartásról és gyermekekróL Nekik ígéri 
Jézus, hogy már ebben a világban százszor annyit nyernek, 
mint amiról lemondtak: házakat és anyákat és gyermekeket 
(Mk 10,29). Aki Jézusnak ezt az ígéretét hitben valóban 
megragadja, az meg fogja tapasztalni, hogy az igaz. Lernon
dásuk nem taszítja őket szegény és kifosztott életbe, hanem 
megtapasztalják, hogy maga Jézus ad gazdag, teljes emberi 
életet. Aki ezt az életet nem utasítja vissza, annak élete ér-
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telmet és célt, szabadságot és örömet nyer. Krisztusban a 
magányosoknak is megvan a helyük, otthonuk, sátruk. 

Mióta Krisztus eljött erre a világra, senkinek nem kell 
sátor nélkül maradnia. A Bibliában szó szerint így van 
megírva: "Az Ige testté lett, és SATOROZOTT közöttünk' 
(Jn 1,14)." 

Ebben a pillanatban kinyilt a templomajtó és belépett a 
feleségem Maurice-szal együtt. Kikerülhetetlen volt, hogy 
néhányan hátra ne forduljanak, főként azért, mert felesége
mék nem találtak azonnal ülóhelyet. Ezt a kis szünetet fel
használtam arra, hogy megkérdezzem: "Megkérhetem a fele
ségemet, hogy mondjon el egy történetet egy házasságról 
Isten sátora alatt?" 

Természetesen mindenki beleegyezett. 
Dániel jelt adott Eszternek, hogy ó tolmácsolja a felesége

met. A két asszony megállt elöl a középfolyosó elótt, míg 
én Dániellel együtt a szószéken maradtam. Feleségem ar
cán már semmi sem árulta el az átvirrasztott éjszakát. 

"A lelkésznek, aki bennünket esketett, hét gyermeke volt 
- kezdte. - Hanninc évi házasság után megbetegedett az 
asszony. Agydaganata volt. Ez azt is jelentette, hogy már 
nem tudott világosan gondolkodni. Sajátos kényszert ér
zett magában, hogy elmeneküljön hazulról. Férjének gyakor
latilag éjjel-nappal vigyáznia kellett rá. 

Ahogy betegsége súlyosabb lett, egyre nehezebben ment 
a járás és a beszéd. Férjének mindenben segítenie kellett: 
evésnél, mosakodásnál, öltözködésnéi: És ez így ment tizen
öt éven át." 

A csodálkozás moraja zúgott fel a templomban. 
"Barátai gyakran ajánlották, hogy helyezze el feleségét a 

gyógyíthatatlan betegek otthonában. Ó azonban vonakodott 
ettől, és azt mondta: ,ö a feleségem, és hét gyermekem any
ja. Soha nem engedem el magam mellől.' 

Röviddel a halála elótt még egyszer meglátogattam az 
asszonyt. Ezen a napon egy kissé jobban érezte magát, és 
még beszélni is tudott egy keveset. Akkor a következóket 
mondta nekem: ,Ingrid, ha férjeddel együtt előadást tartotok 
a házasságról, bizonyságot tehettek róla, hogy férjem még 
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ma is úgy szeret, mint menyasszony koromban.'" 
Ezekre az utolsó szavakra a hallgatók mélységes, elgon

dolkodó csenddel feleltek. A két asszony csendben leült a 
legelső padba. Néhány másodperccel később folytattam a 
prédikádóma t. 

"Ilyen az a szeretet, amely Jézus Krisztusnak a Gyülekeze
te iránti szeretetét tükrözi vissza. 

Olyan ez, mint egy kettős tükör. Ha Krisztusra tekintünk, 
láthatjuk, hogyan kell házasságban élnünk. Ha olyan házas
ságra tekintünk, amelyet Isten akarata szerint élnek, akkor 
Krisztus képe jelenik meg benne. 

Luther Márton azt mondja: A házasság hitre ösztönöz 
bennünket. 

Amen." 
Lejöttem a szószékról és leültem a feleségem mellé. Dá

niel imádsággal, Miatyánkkal és áldással befejezte az isten
tiszteletet. 

Még volt időnk, hogy a jelenlévőkkel kezet fogjunk. Azu
tán sietnünk kellett a repülótérre. Maurice meghívott, hogy 
az ó kocsiján menjünk, Dániel és Eszter azonban ragaszkod
tak hozzá, hogy utolsó utunkat velük együtt tegyük meg. 
lgy Mirjám, Timothy és Fatma is Maurice kocsijába szálltak. 
Meglepetésünkre Dániel hároméves fia, aki édesanyjával 
együtt ott volt az istentiszteleten, föltétlenül Fatmával akart 
menni, úgy összebarátkoztak. 

Feleségemmel együtt már elhelyezkedtünk Dániel kocsijá
ban a hátsó ülésen, amikor Fatma kopogtatott az ablakon, 
és egy vastag, lezárt borítékot adott át. 

"Kérem, olvassa el, még mielőtt elutaznak" - mondta. 
Azután megfordult, és Maurice már nyitotta is előtte a kocsi
ja ajtaját. 

A levél kettőnknek szólt a feleségemmel. Ezért először 
neki adtam át, hogy olvashassa. 

Mialatt felnyitotta a borítékot, Dániel hozzám fordult: 
"Kár, hogy nem maradhatsz tovább." 

"fn is sajnálom, Dániel - mondtam. - Szívesen marad
tunk volna tovább, de egy tíznapos házassági szeminárium 
vár ránk, és korábban nem tudtunk jönni a gyermekeink 
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miatt. Ha elhanyagoljuk saját családunkat, semmit sem 
mondhatunk másoknak a családról." 

"Ezt tökéletesen megértjük- mondta Eszter. - Köszönjé
tek meg a gyermekeiteknek, kérlek, hogy elengedtek ben
neteket." 

tszrevettem, hogy feleségem nem figyel a társalgásunkra. 
Arcán láttam, hogy mélyen meghatódott attól, amit olvasott. 
Hallgatva nyújtotta át az első lapot. Ettől kezdve egészen 
a repülőtérig nem szólt egyikünk sem. Fatma kiteregette 
egész múltját Isten előtt. 

A levél így kezdódött: "Az utóbbi napokban kezdtem el 
életemet Isten világosságában látni. Mindaz; amit idáig tet
tem, rossz volt. Elfeledkeztem Istenről. A magam útját jár
tam. A legfontosabb nem Isten volt az életemben, hanem ön
magam. Ezért lett kusza összevisszaság az egész életem." 

Ezután következett egy részletes beszámoló az életútjáróL 
Pontosan úgy volt, ahogy gondoltam. Szüntelenül "helyet" 
keresett, de célhoz sohasem ért. Mikor apja visszautasította 
az első férfit, aki feleségül kérte, egyszerűen elhagyta a szü
lói házat. Apja ugyan megpróbálta hazahívni, de ő büszke
ségból nem ment. Hogy törvényesen megesküdött-e ezzel a 
férfivel, arról nem írt a levélben. lgy fejezte ki Fatma: "Ezt 
a házasságot a magam akaratából, Isten nélkül kötöttem." 

Miután néhány hónapig együtt éltek, felfedezte, hogy 
férjének már van egy gyermeke egy másik nőtől. Közben ma
ga is teherbe esett, és nem mert elválni a férjétől. A kö
vetkezőkben amit írt, iskolapéldája volt annak, hogyan le
het pokollá egy házasság. Semmi sem maradt el - bizalmat
lanság, veszekedés, verés, hűtlenség. "Elkezdtem kábítószer
rel élni, inni, varázslókhoz és jövendőmondókhoz járni." 

Végül elhagyta a férjét, de az magánál tartotta fiát. És 
akkor megint kezdódött a vadászás a "hely" után: faluról 
falura, városról városra, míg ideért. El se tudta sorolni, hány 
férfivel élt együtt, míg végül John magához vette. 

A levél így fejeződött be: "Nem teszek szemrehányást 
ezeknek a férfiaknak. Minden bűnt magamra vállalok. Tel
jesen tudatosan hágtam át Isten parancsait. Nem engede!-
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meskedtem szüleimnek, és rászedtem őket. Házasságtörő és 
gyilkos vagyok. Elvetettem gyermekemet, megöltem őt, és 
magamat is meg akartam ölni. Tudom, hogy kiérdemeltem 
Isten büntetését. 

De most Isten bocsánatát kérem. Saját erőmből képtelen 
vagyok szabaddá lenni. Kérem, segítsen, hogy felépítsem a 
sátramat." 

Éppen befejeztük Fatma levelének olvasását, arnikor meg
érkeztünk a repülőtérre. 

Maurice már korábban odaért. Mirjám bement az épü
letbe, mert szolgálata volt. Fatma Timothy és Maurice közt 
állt, és zavartan fordította félre a fejét, amikor meglátott 
bennünket. 

Dániel Maurice mellett parkolt. Először feleségem lépett 
ki, és átölelte Fatmát. 

"Mennyi időnk van még?" - kérdeztem Dánielt. 
"Már tizenegy óra. Fél órán belül következik a beszállás." 
"Talán Maurice és Timothy feladhatnák a poggyászunkat. 

És ti, Eszterrel lennétek szívesek gondjaitokba venni a ké
zi táskáinkat." 

Míg a többiek a csomagjainkkal szorgoskodtak, felesé
gemmel közrefogtuk Fatmát és bementünk a váróterembe. 
Telve volt emberekkel. Mégis sikerült három egymás mellet
ti széket találnunk. Leültünk, Fatmát közrevéve. Elég nagy 
volt a zaj. A hangszóró szüntelenül bemondta az induló és 
érkező gépeket. 

"Most meg vannak botránkozva, ugye?" - kérdezte Fat-
ma. 

"Ellenkezőleg, örülök." 
"Örül?" 
"Igen, ha öröm uralkodik a mennyben egyetlen bűnös 

megtérésén, miért ne vegyek részt én is ebben az örömben?" 
A hangszóró harsogta: "Madelaine R. kisasszonyt kérjük, 

azonnal fáradjon az érkezési csarnokba. Apja ott várja." 
Fatma megkönnyebbültnek látszott, hogy nem ítéltük el. 

Megvárta, míg a hangszórón elismétlik a bemondást. 
"Nyerhetek egyáltalán bűnbocsánatot?" - kérdezte azu

tán. 
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"Föltétlenül - feleltem. - Istennek vallotta meg búnét, 
nem nekünk. Mi csak tanúk vagyunk." 

"Tudom." . 
"Az Abidjánba késéssel induló gép startra készen áll. Kér

jük az utasokat, azonnal fáradjanak a C. kijárathoz", hir
dették a hangszórók. Körülöttünk nyüzsgés támadt. Né
hányan mellőlünk is felkeltek és keresték a C. kijáratot. 

"Kész általunk elfogadni Isten búnbocsátó üzenetét?" 
"Kész vagyok rá." 
"Akkor kérem, még egyszer olvassa el levele utolsó be

kezdését." 
Odaadtam Fatmának a borítékot, és ó kiteregette a leve

let a térdén. 
"Szeretném néhány sorral az utolsó bekezdés előtt kezde

ni" - mondta. 
"Ahogyan akarja." 
V ámia kellett, míg a következő hirdetés véget ért. A 

leány, az R-rel kezdődő hosszú névvel még mindig nem 
találkozott édesapjával. Valószínűleg nem tudta egyedül ki
hozni a csomagjait a vámhelyiségból, és a hordárokat oda 
nem engedték be. 

Fatma félhangosan olvasott, minden szót jól kihangsúlyoz
va: "Teljesen tudatosan hágtam át Isten parancsait. Nem 
engedelmeskedtem szüleimnek és rászedtem őket. Házasság
törő és gyilkos vagyok. Elvétettem gyermekemet ... " Hang
ja elcsuklott, elhallgatott. Végül kitört belőle: "A magzatel
hajtás gyilkosság. Senki se tudja nekem bebizonyítani az 
ellenkezőjét. Vajon hogyan tehetem ezt jóvá?" 

Feleségem vállára tette kezét és ezt mondta: "Fatma, van
nak dolgok, amelyeket sohasem tehetünk jóvá. Csak a ke
reszt alatt tehetjük le őket." 

"Foglalt ez a hely?" - kérdezte egy férfi, aki két nehéz 
bőröndöt cipelt. Kézmozdulattal jeleztem, hogy a mellettem 
lévő hely éppen most szabadult fel. 

Fatma tovább olvasta: " ... és magamat is meg akartam 
ölni. Tudom, hogy kiérdemeltem Isten büntetését. De most 
Isten bocsánatát kérem. Saját erőmból képtelen vagyok sza
baddá lenni. Új életet szeretnék kezdeni. Kérem, segítsen, 
hogy felépítsem a sátramat." 
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Fatma ismét összehajtogatta a levelet és gondosan betette 
a borítékba. Ölébe tette, két kezét ráhelyezte, behunyta sze
mét és kissé lehajtotta fejét. 

Az Abidjanba késve induló repülógépet újra bejelentették. 
Mindketten Fatma kezére helyeztük egyik kezünket. Hir

dettem bűneinek bocsánatát, és ~zsaias 33,2.0-al fejeztem 
be: "Szemeid meglátják Jeruzsálemet, a nyugalom hajlékát, 
olyan sátrat, amelyet nem bontanak le, cövekeit nem húz
zák ki soha, egy kötele sem szakad el". 

Fatma nem mozdult. Teste gyengén remegett. Végül azt 
mondta: "Most Isten sátorában vagyok, ugye7" 

"Igen, és ott a helye." 
"Kérjük W. kisasszonyt, aki felvétette magát a Párizs

New-Yorkba tartó repülőgép előjegyzési listájára, vegye 
át jegyét az 5-ös pénztárnál. Egy hely felszabadult a számá
ra" - hallatszott a hangosbemondón át. 

"Még ma este elhozom a holmijaimat Johntól"- mondta 
Fatma. 

"Elvinné Esztert magával?" 
"Szívesen. A következő hetekben nála fogok lakni. Elme

sélte nekem, mit mondott neki a hely-ról. Dániel lelkész 
megkísérel egyet keresni a számomra." 

A hangszóró a mi gépünket jelentette be. 
"Még két dolgot szeretnék mondani, Fatma" - mondtam. 

"Először: maga most újra kezdheti az életét. Szabadon, telje
sen szabadon. Isten kitörölte emlékezetéból a maga múltját. 
Ha már megbocsátott búnökkel terheli meg magát, ezzel új 
búnöket követ el." 

"Másodszor: Isten kegyelme olyan, mint az a fény, mely 
fokozatosan hatol be sötét helyiségekbe. De ez olyan folya
mat, amelynek soha nincsen vége. Ezért könnyen meglehet, 
hogy az elkövetkező napokban olyan dolgok merülnek fel 
az emlékezetében, amelyekre ma még nem gondol. Ezen ne 
lepődjék meg, és ne is bátortalanodjék el. Az ilyen tapaszta
lat egészen normális. Mindössze azt jelenti: most már en
gedi, hogy Isten fénye világítsa be életét." 

"Köszönöm." 
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Dárúel futva közeledett. "Gyertek azonnal. Itt a jegyetek. 
Az utasok már mennek a géphez, ti pedig még az útlevél
vizsgálaton sem estetek át." 

"De hiszen csak most jelentették a gépünket." 
"De már másodszor. Az elsőt nem hallottátok." 
Felálltunk és követtük Dámeit olyan gyorsan, ahogyan 

csak tudtuk. Míg én az útleveleinket bélyegeztettem, Fatma 
a feleségem mellett állt. Bátorítóan nézett Fatmára. Fatma 
érezte, hogy a tekintete kérdést jelent, és válaszolt: 

"Olyan különösen érzem magam. Egyedül vagyok, és 
mégsem érzem magamat elhagyottnak." 

"Éppen erről van most szó - mondta feleségem. - Csak 
azok házasoeljanak és menjenek férjhez, akik tudnak egye
dül is élrú. Isten most azt akarja, hogy ez magánál is igaznak 
bizonyuljon." 

Eszter és Dárúel átadták kézipoggyászunkat. Nem volt 
kézfogásra szabad kezünk, így barátaink egyszerűen átölel
tek bennünket. 

"Eszter, várom a beszámolóját, mi történt az este John
nál." 

"Azonnal megírom" - ígérte. 
Átmentünk az ajtón, és a többieket hátrahagytuk Csak 

Mirjám kísérhetett el a gépig. Közvetlenül, mint mindig, 
kérdezte: "Ha lesz valami a dologból, akkor a leány az, aki 
ezt először megérzi?" 

"Maga hogyan gondolja, Mirjám?'! 
Nem felelt azonnal. Csak amikor már félúton voltunk a 

lépcsőn, kiáltotta utánunk: 
"A leány érzi meg!" 
Már csak beleegyezően inthettem. Mi voltunk az utolsók, 

akik beléptünk a gépbe. Alig foglaltuk el a helyünket és 
kapcsoltuk be a biztonsági övet, amikor megmozdult a gép 
és elkezdett gördüiru a kifutópálya felé. 

Feleségem a kezét a kezemre tette: "Úgy sajnálomama 
reggelt ... " 

"Azt hiszem, át kell mennünk ilyen völgyeken is - felel
tem-, hogy jobban megértsünk másokat." 

A motorok felbőgtek, és a gép végigszáguldott a kifutó-
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pályán. Eltúnt alólunk a beton. A gép a nyitott ég felé emel
kedett. Ismét úton voltunk. 

Hallgatva ültünk egymás mellett, és a városra gondol
tunk, amely lassan eltúnt mögöttünk a párában - és az 
emberekre, akikkel ott találkoztunk. 

"Azért én mégis örülök, hogy a feleséged vagyok" - szá
lalt meg a feleségem. 

":ts én is, hogy a feleségem vagy." 

A könyvben tárgyalt néhány főgondolat vázlatos 
ábrázolása 

a 2. fejezethez 
elhagyni 

Q 
ragaszkodni egy testté lenni 

a 2. és 6. fejezethez 

házasságkötés (kölcsönös hűség-nyilatkozat) 

""'<lem 6 ~x 
(egymásért lenni) (testi egyesülés) 

házasságkötés 

szerelern 

szex 

házasságkötés 
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Függelék 

Walter Trobisch 

A szerelern olyan érzés, amelyet 
tanulnunk kell 

A füzet németnyelvú kiadásának címe: 
liebe ist ein Gefüh!, das man !emen muss 



Egy indiai legenda meséli el: 
Amikor a Teremtő megalkotta a férfit, felhasználta az 

összes anyagi életalkatrészt. Mibc51 teremtse meg az 
asszonyt? Nem maradt semmi tartós, kézzelfogható dolog. 

A Teremtő sokáig gondolkodott, azután vette 
a hold kerekségét, 
a kapaszkodó szőlőinda simulékonyságát 
és a fűszál remegését, 
a nádszál karcsúságát és a virágok pompáját, 
a falevél könnyedségét és a napsugarak vidámságát, 
a felhők könnyeit és a szél állhatatlanságát, 
a nyúl félénkségét és a páva hiúságát, 
a papagáj-kebellágyságát és a gyémánt keménységét, 
a méz édességét és a tigris kegyetlenségét, 
a tűz forróságát és a hó fagyosságát, 
a szarka fecsegését és a csalogány énekét, 
a daru csalárdságát és a vadkacsa húségét. 
Mindezeket a meg nem fogható elemeket a Teremtő egy 

új lénnyé egyesítette és a férfihez vezette. 
Egy hét múlva visszajött a férfi és azt mondta: 
"Uram, ez az asszony, akit mellém adtál, boldogtalanná 

teszi az életemet. Szünet nélkül beszél, elviselhetetlenül gyö
tör, úgy hogy nincs többé már semmi nyugalmam. Azt akar
ja, hogy minden pillanatomat neki szenteljem, s így min
den időmet rá fecsérlem el. Minden kicsiség miatt nagy pa
táliát csap, amellett lusta. Azért jöttem, hogy visszaadjam 
neked, mert nem tudok vele élni." 

"Jól van"- mondta a Teremtő és visszavette az asszonyt. 
Egy hét múlva a férfi újra eljött a Teremtőjéhez, és azt 
mondta: 

"Uram, amióta ezt a teremtményt visszaadtam neked, 
üres az életem. Mindig csak rá gondolok - ahogy táncolt és 
énekelt, ahogy szeme szögletéból rám kacsintott, ahogy cse
vegett velem és hozzám simult. Olyan szép volt s olyan lágy. 
Nevetése boldoggá tett. Kérlek, add vissza nekem." 

"Jól van" - mondta a Teremtő, és visszaadta. 
De már három nap múlva ismét ott volt a férfi, és így 

szólt: 
"Uram, nem értem, és nem tudom megmagyarázni, de 
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ezzel az asszonnyal való minden tapasztalatom alapján arra 
az elhatározásra jutottam, hogy több nyomorúságot okoz 
nekem, mint örömet. Könyörgöm, vedd megint vissza!" 

A Teremtő azonban így felelt: "Gyorsan hordd el ma-
gad, mert már elegem van belőled! ~lj, ahogy tudsz!" 

Erre azt mondta a férfi: "De képtelen vagyok vele élni!" 
"De nélküle sem tudsz élni" -válaszolt a Teremtő. 
Ezzel hátat fordított a férfinek, és folytatta művét. 
"Mit tegyek?" mondta magában a férfi kétségbeesetten. 

"Vele nem tudok élni, de nélküle sem tudok élni!" 

* * * 

A szere/em olyan érzés, amelyet tanulnunk kell. 

Ez feszültség és beteljesedés. 
Ez vágy és ellenségeskedés. 
Ez öröm és fájdalom. 
Az egyik nincs a másik nélkül .. 

A boldogság csak egyik része a szerelemnek - ezt kell 
megtanulni. 
A szenvedés is a szerelemhez tartozik. Ez a szer~lem 
titka, szépsége és terhe. 

A szere/em olyan érzés, amelyet tanulnunk kell. 
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Szilviának szinte fizikai fájdalmat okozott, hogy feladja 
álmát. De most már biztos volt benne: ennek vége. 

Mielőtt találkozott "vele", megvolt az álomképe a jöven
dőbelijéről: magas, karcsú, kisportolt, intelligens, szellemes; 
aki befejezte a tanulmányait, néhány évvel idősebb nála, -
természetesen zene- és irodalomkedvelő, talán az irodalom
történet professzora, vagy pedig valami jól fizetett állása 
van. 

Amikor Szilvia elment egy virágüzlet előtt, és látta a kira
katban a sötétvörös rózsákat, elképzelte, milyen lesz az, ha 
majd egy napon valaki szerelme jeleként neki ilyen rózsákat 
hoz. 

De vége az álomnak! "Ö" annyira egészen más volt. 
Semmi izgató nem volt benne - egyáltalában nem. Amikor 
először meghívta ebédre Szilviát, ez szívból könyörgött ma
gában: "Uram, csak ne őt! Kérlek! Ö nem az az ember, aki
hez férjhez szeretnék menni !" 

Szilvia még soha nem foglalkozott technikai dolgokkal, az 
"ó" érdeklődése azonban kizárólag erre irányult, hiszen 
építészmérnök volt. Ráadásul meglehetősen esetlen volt. 
Eszébe se jutott, hogy rózsákat hozzon. Sőt, egyáltalában 
semmi ajándékot nem hozott. Csak jött, és ott volt. 

Rémesen "értelmes" és józan volt. 
Nem, érzéketlen nem volt. De éppen érzéseinek kifejezés

módja ingerelte Szilvát. Nem hagyatkozhatott rájuk, oly 
gyorsan változtak. Egyik pillanatban féktelen volt és lelkese
dó,- a következőben már merev, mint egy fadarab. Ha Szil
via gyengéd szavakra vágyott, ehelyett egy csókot adott ne
ki, és rögtön utána elkezdett a labdarúgásról vagy a tanul
mányairól beszélni. 

Nála minden értelem és akarat volt. Ostobának és szenti
mentálisnak nevezte Szilviát, ha ez jobban bízott a saját 
megérzéseiben, mint az ó érveiben és elgondolásaiban. 

Miért is nem lehet a férfi is olyan, mint a nő? 
Olykor azt kívánta Szilvia, bárcsak változnék sündisznó

vá, hogy összegömbölyödhessék és tüskéivel fordulhasson 
udvarlója felé, s ilyen szúrós módon tanítsa meg, hogy a 
holdvilág nem föltétlenül kelti fel benne a kapcsolat utáni 
vágyat. 
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Közelségében rnindig azt a kívánságot érezte magában, 
hogy visszavonuljon a szabadság fellegvárába és ott kitúz
ze a függetlenség lobogóját. 

Ennek ellenére nem adta ki az útját. Még nem - gondol
ta - talán majd később. 

Azután később, rnintegy fél év múlva, lassankint deren
geni kezdett benne egy s más. Kezdett rájönni, hogy ha egy 
fiatalember a barátnőjét olyan könyvvel ajándékozza meg, 
amely őt magát érdekli, akkor szándéka talán komolyabb, 
rnint annak, aki rózsákat hoz. 

Ez a könyv azt mondja: Szeretnék megosztani veled vala
mit, azt, ami engem most rendkívüli módon foglalkoztat. 
Szeretnék tartós helyet adni neked az életemben. Szeretném 
tudni, hogyan gondolkodsz. Nagyon fontos a számomra, 
hogy megtudjam, miképpen gondolkodsz. 

Egy napon, saját legnagyobb csodálkozására Szilvia azon 
kapta rajta magát, amint megáll egy híd előtt, hogy megnéz
ze azt. Első ízben vette észre tiszta vonalainak és szim
metriájának szépségét. Vagy arnikor meglassította lépteit és 
megfigyelte, hogyan viszi fel a daru egy magasépítkezésnél 
az acélvázat, Iniközben azt gondolta: ezt meg kellene neki 
mutatnom. 

ts már nemcsak az volt a vágya, hogy udvarlója értse meg 
őt. Ö is elkezdte már megérteni a férfit. Megtanulta a szere
lern első leckéjét: Fel kell adnunk álmainkat, mert azok útjá
ban állnak boldogságunknak. 

A szerelern egészen sajátos érzés - olyan érzés, amelyet 
tanulnunk kell. 

Ha nem fogjuk fel ennek az érzelemnek sajátos jellegét, ha 
a nemek egymáshoz való viszonyából rninden "romantikus" 
elemet kiiktatunk, akkor a szerelern azonos jelentésűvé válik 
a szexualitással. Afrikában még túlnyomórészt ez az eset áll 
fenn. A szexet "szerelem" -nek nevezik, s a szerelern a 11SZex" 
nevet viseli. "Szerettem egy leányt" azt jelenti: "együtt hál
tam egy leánnyal". Aki nem ismeri a szerelern sajátos érzé
sét, az csak egyet tud: 11minclent vagy semmit". A "közbül
ső dolgok" nem léteznek a számára. 

Ennek a beállítottságnak ijesztő következményei vannak. 
Az asszony ilyenkor nem sokkal több, rnint egy keltetőgép, 
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jól felszerelt utód-gyártó masina. Nem személy, hanem 
tárgy, amellyel kereskedni lehet, adni-venni, kicserélni, 
amely fölött rendelkeznek, alárendelt élőlény, saját akarat 
nélküt aki köteles eleget tenni a férfi kívánságainak. Min
den olyan társadalomban, amelyben csak elenyésző a 
szexuális tartózkodás, és amely nem ismeri a "romantikát" 
és a "közbülső dolgokat", a leány végül is dologgá, tárggyá 
válik. 

Afrikának minden egyébnél fontosabb tanulni valója: meg 
k~ll tanulnia szeretni. 

De állíthatjuk-e, hogy az európai kultúrában m~anul
ták-e ezt? Milyen tapasztalataik vannak az Afrikából Euró
pába vagy Amerikába került egyetemi hallgatóknak? 

Más-e az, amit itt találnak, mint az, amit otthon hagytak? 
Az úgynevezett "új erkölcs", az a szexuális szabadság, 
amely Európában található és amelyet olyan hangosan köve
teltek, nem szabadította fel a nót, hanem lefokozta, és 
megfosztotta méltóságától és személyiségétól. Európában és 
Amerikában is "tárgyat" csináltak az asszonybót játékszert, 
eszközt, amely csak arra való, hogy a férfiak vágyát kielé
gítse. 

Mindnyájunknak meg kell tanulnunk szeretni, meg kell 
tanulnunk értékelni a "közbülső dolgok" szépségét, a "még 
nem" -nek az örömét. 

Szilvia azt mondta: "Kapcsolatunk valamiképpen feloldó
dott görcsösségéból; megvolt benne a még nem végleges dol
gok kényszemélkülisége, és ezt értékeltem a legtöbbre. Ebbe 
a kényszemélküliségbe azonban belefért a nagyság és mély
ség is. !s éppen ez a belső felszabadultság erősítette barátsá
gunkat. 

Ha ez a ,közbülső állapot' meg is szabadult görcsösségé
tót az még nem jelenti azt, hogy nem ismertük a fájdalmas 
vágyakozást és a kínos bizonytalanságot. A fájdalom és 
szenvedés azonban együtt jár a boldogságnak valami mély
séges tudatával." 

Hallottuk? Fájdalom és szenvedés! Rászednek a slágerek 
és a filmek, amikor azt áHítják, hogy az ember boldog lehet 
szenvedés nélkül is. Ezért szakad széjjel annyi barátság, 
ezért van annyi csalódás, gyötrelem, sót elsivárosodás és ha-
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jótörés nem egy házasságban: mert azt hiszik, hogy a szere
lern kifejlődhet és fennmaradhat szenvedés nélkül is. 

Szerelern és szenvedés nem zárják ki egymást. Sőt inkább 
feltételezik egymást. 

Szexuális problémáknak is lehet az a legvégső oka, hogy 
az ember nem hajlandó a szenvedést magára vállalni; hogy 
át akarja ugrani a közbülső állapotot a maga feszültségével 
és bizonytalanságával, és ezáltal a "szerelmet" üres szóvá 
változtatja. 

Ezzel szemben a szenvedés vállalása és a vele járó nehéz
ségek igenlése a szerelemnek értelmet ad, és az életet 
mélyenszántóvá teszi. 

1904. november 2o-án ezt írja Rainer Maria Rilke, a költő, 
egy fiatalleányhoz intézett levelében: 

"Fiataloknak mindig csak ezt az egyet szeretném a lel
kükre kötni:- vállaljuk mindig az élet nehezét ... Menjünk 
mindig bele olyan mélyen az életbe, hogy az már reánk ne
hezedő teher legyen: ne gyönyörűség vegyen körül minket, 
hanem élet ... Ha sokak számára az élet egyszerre könnyeb
bé válik, könnyelműbbé és vidámabbá, ez csak azért van, 
mert már megszúntek az életet komolyan venni, azt valósá
gosan elhordozni, és tulajdon lényükkel érezni és beteljesí
teni ... Amit tólünk az élet követel, az az, hogy szeressük 
a nehézségeket, és tanuljunk meg megbirkózni velük. Ne
hézségek közepette formál bennünket Teremtőnk jóságos 
keze." 

Ezért nem szabad egyszerűen kiküszöbölni a szenvedése
ket, akkor sem, sőt akkor igazán nem, ha árat kell fizetnünk 
érte. Ha elfogadjuk őket és élünk velük, akkor a szenvedés 
a gazdagságnak, mélységnek, növekedésnek és beteljesedés
nek - sót a boldogságnak forrásává lehet. 

Ezért hadd ismételjem - szembeszállva a tegnapi és mai 
slágerekkel -: a szerelmi fájdalom kifizetódik, föltétlenül 
kifizetódik. 

* • * 
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Mihály ült és gondolkozott. 
Nos, megtörtént: barátnője megszakította kapcsolatukat. 
Igazán nem értette, miért. Biztosan hibát követett el. Ta-

lán túl sok mindent tartott magától értetődőnek - túl sokat, 
és túl korán. 

De kapcsolatuk egész ideje alatt az volt az érzése, hogy 
barátnője soha nem vette olyan komolyan azt, mint ó. Talán 
félt tőle. 

Bár egyidősek voltak, barátnője jelenlétében mégis mindig 
alulmaradottnak és bizonytalannak érezte magát. Olykor az 
volt a benyomása, hogy társa évekkel idősebb nála, ő pe
dig szakállas csecsemő csupán. 

Miért nem lehet a férfi is olyan, mint a nő? 
A döntést mindenesetre tudomásul kellett vennie. Fájt, 

sajgott bele a szíve, de nem akarta ezt a fájdalmat megfoj
tani, - se halálra táncolni, se átsuhanni felette. Fel akarta 
dolgozni. 

Leült tehát és gondolkodott. 
Talán van értelme a szenvedésnek,- talán így kell meg

tanulnia, hogy megkülönböztesse az igazit a hamistól; sót 
talán éppen általa kell megtanulnia a lemondás múvészetét. 

A feladni-tudás, az elengedni-tudás a legfontosabbak közé 
tartozik, amit a szerelemben meg kell tanulnunk. Aki meg
tanulja ezt a művészetet, annak kifizetódött a szerelmi bá
nat. 

Ez azonban nemcsak a szerelemre érvényes. Azt hiszem, 
hogy az emberiség fennmaradása azon múlik, fel tudjuk-e 
adni a fogyasztói társadalom elvét, és megtanuljuk-e a le
mondás művészetét. Készek vagyunk-e lemondani nemcsak 
a teljesíthetetlen álmaink megvalósulásáról, hanem azokról 
a vágyainkról is, amelyek megvalósíthatók és teljesíthetők 
lennének. 

A szenvedés útján lesz az éretlen szerelemből érett szere
lem. Az éretlen szerelern az, amely semmit sem akar tanul
ni, önző szerelem. Ez a gyermekek szeretete- olyan szeretet, 
amely csak követel, csak birtokolni akar; mégpedig azonnal. 
Képtelen bármiféle feszültséget elviselni, és nem tűr aka
dályt. Követel, élvez és uralkodni akar. 
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Miközben Mihály gondolkodott, tudatossá vált benne, 
hogy barátnője iránti szerelmének legnagyobb bizonyítéka 
az volt, hogy szabadságot adott neki a "nem" kimondására. 
Az érett szerelern nem próbál uralkodni a másikon, hanem 
szabadságot ad neki. 

Ez a szenvedés új távlatot nyitott meg Mihály előtt. 
Kifizetődő dolog a szerelmi bánat, mert semmi nem készít 

elő bennünket jobban a házasságra. A házastársi szerelern 
olyan szerelem, amely megtanulta a feladat vállalását és a 
lemondást. 

A házasságban nincs többé "enyém" és "tied", hanem 
"miénku. 

A "mienk" szó mindig áldozattal, lemondással kapcsola
tos: 

lemondás a társról, amikor az munkába megy; 
lemondás a család kedvéért a szabadidőról és az önálló ter

vezgetésről; 
lemondás olyan dolgokról, amelyeket nem házasként 

megengedhet magának az ember; 
áldozat a gyermekekért; 
és végül - s talán ez a legnagyobb áldozat -
lemondás a gyermekekről is, amikor azok elkezdik a ma

guk útját járni. 
Talán itt rejlik a nemzedékek közti problémák gyökere. 

Azok a szülók, akik a szerelemben nem tanulták meg a le
mondás múvészetét, képtelenek azt a gyermekeikkel szem
ben gyakorolni. Olyanok, mint az a tyúkanyó, amely kacsa
tojásokat költött ki, és most kétségbeesett kotkodácsolással 
és szárnyait verdesve áll a tó partján, miközben a kiskacsák 
vidáman úszkálnak a vízben. 

Az ilyen szülóknek még sok mindent meg kell tanulniok, 
és a gyermekeknek türelmesnek kell lenniök velük szemben. 
Mark Twain mondta egyszer: "Amikor tizenhat éves vol
tam, apámat reménytelen esetnek tartottam. Mire húszéves 
lettem, csodálkozva jöttem rá, hogy fejlődött az öreg." 

De lehet pontosan fordítva is. Szüleink számos "nem"-je 
abból a mély vágyból fakad, hogy megtanítsanak bennün
ket az áldozatkész szeretetre. Ha a gyermek engedelmeske
dik a szülói "nem" -nek, megtanulja a lemondás múvészetét, 
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amely később felbecsülhetetlen segítsége lesz, amikor majd 
szemben fog állni a szerelern valóságával, amikor saját há
zasságát kell megformálnia és saját gyermekeit nevelnie. 

A lemondás, az önmegtagadás művészete a magánosan 
élő ember számára is a boldogság titkát jelenti. Önmaga 
megtagadása a magánosnak éppoly fontos, mint a házas em
bernek. 

Aki ezt a múvészetet megtanulj a, sohasem lesz magányos, 
mégha nem is lép házasságra. Aki ezt nem tanulja meg, 
magányos lesz akkor is, ha házasságban él. 

A feladat, amely számunkra jelentkezik, ugyanaz, akár 
házasok, akár magánosok vagyunk: teljes életet élni, sok tel
jesületlen kívánságunk ellenére (Bonhoeffer). 

A szerelern olyan érzés, amelyet a magánosnak is meg 
kell tanulnia. Aki nem köt házasságot, annak még nem 
kell a szeretetról lemondania, de meg kell tanulnia azt a 
szeretetet, amely le tud mondani- ugyanúgy, ahogyan azt 
a házasságban is meg kell tanulni. Szinte úgy is mondhat
juk, hogy a házasélet utáni vágy előfeltétele annak, hogy 
az ember magánosan is boldogan élhessen. 

ts noha mind a házasok, mind a magánosok ugyanaz előtt 
a feladat előtt állnak, nem szabad abba a hibába esnünk, 
hogy azt gondoljuk, jelenlegi állapotunk örökkétartó. Nem 
szabad önmagunkat megterhelnünk a véglegestól, megvál
toztathatatlantól való félelemmel. 

A házasság is lehet csupán egy időre szóló feladat, amely 
a társ halálával hirtelen véget ér. Ugyanúgy lehet a magá
nosság is csupán ideig-óráig tartó feladat. 

Isten nem szereti, ha reményt vesztetten és csalódottan 
hozunk egész életünkre szóló döntéseket. Ö azt akarja, hogy 
ma éljük meg a mi életünket, s bizalommal és bátorsággal 
fedezzük fel annak minden boldogító lehetőségét. 

• • • 
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EVELIN a vonaton ült és behunyta a szemét. Hadd gon
dolják az útitársai, hogy alszik. Szíve azonban a kerekek rit
musára énekelte: "Szeret. A felesége leszek. Ö a férjem 
lesz." 

Nem, ezt soha nem fogja megérteni. Nem is volt képes 
megmagyarázni sem anyjának, sem barátnőjének Szíve 
mélyén attól a pillanattól kezdve tudta ezt, amikor egymásra 
pillantottak, és szemük azt mondta: "Téged választottalak, 
csak téged, egész életemre téged." 

Mivel ért el Károly nála sikert? Rászedte talán ót, hogy 
először úgy tett, mintha nem is érdekelné? Vagy pedig a 
módszerei voltak ügyesebbek, mint a többieké? 

Nem, egyáltalában nem volt semmiféle módszere. Nem 
követte azt az alapelvet: hódítsd meg először óvatosan a kis
ujj át, azt aztán majd követi az egész keze. 

Egy egészen kicsiny, meglehetősenjelentéktelen megnyilat
kozásból olvashatta le először, mit értett Károly a "barát
ság" -on. Evelin első éves egyetemi hallgató volt, amikor 
Károly első ízben hívta meg, hogy töltsék együtt a szombat 
estét, noha tudta, hogy hétvégeken rendszerint hazautazik 
szülei és barátnői meglátogatására. Amikor elfogadta a szín
házi meghívást, Károly kifejezetten megköszönte, hogy ezen 
a héten lemondott a hazautazásróL 

Ebből a gesztusból először ismerte fel: Károly nemcsak 
egy kedves estét akar eltölteni, nemcsak egy kellemes part
nert keres néhány órára, hanem a meghívása nekem szól. 

A szerelern olyan érzés, amelyet- meg kell tanulni, és 
Evelin szíve mélyén érezte, hogy szex útján ezt sohasem le
het megtanulni. Ezen az úton sohasem jutott volna el ahhoz 
a bizonyossághoz, amely most az övé volt. Mert ahogy a 
hangos dobolás elnyomja a fuvolák vezérszólamát, úgy sü
ketítette volna meg a szexualitás a fülét a halk és finom fel
hangok iránt, amelyek oly lényegesek a helyes társválasztás
nál. 

Károly soha nem hallotta volna meg se a csalogány dalát, 
nem tapasztalta volna meg a fűszál remegését és a szólóinda 
simulékonyságát, nem látta volna meg a napsugár vidámsá
gát, sem nem érezte volna meg a szél állhatatlanságát és 
a papagáj-kebel lágyságát. 
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Elmulasztották volna a "még nem" szépségét, a várako
zás fájdalmát és a feszültség örömét, azt a szenvedést, amely 
mégis oly boldoggá tette őket? 

Evelin tudta: a szexualitás megfosztotta volna szerelmüket 
a fejlődés lehetőségétől. Mintegy áprilisban letépték volna 
az almafa virágait, és ezért később nem szedhettek volna 
gyümölcsöt. 

Szerelern nem a szexualitásból fejlődik ki. A szerelemnek 
bele kell nőnie a szexualitásba. A szerelemnek kell először 
meglennie. 

Evelin számára a szerelern elsősorban bizalmat és hűséget, 
közösséget és együttes tapasztalatokat, egymással megosz
tott reménységeket és gondokat jelentett. Ez megbízható és 
tartós kapcsolatot követelt meg. Szerelern és tartósság elvá
laszthatatlanok voltak a számára. 

Lehetséges - gondolta Evelin, miközben a vonat egyre kö
zelebb vitte barátjához -, lehetséges, hogy azok a lányok, 
akik megengedik vagy éppen keresik a házasság előtti 
szexuális kapcsolatokat, ekkor legmélyebb érzéseiket és 
vágyaikat nyomják el? Lehet, hogy ezek nem különlegesen 
szenvedélyesek, hanem éppen szenvedélymentesek, számí
tóak, sőt hidegek? 

Mi az, hogy "vénkisasszony"? Olyasvalaki, aki nem tud 
szeretni. Olyasvalaki, aki elnyomja érzéseit, és önmagát sem 
tudja elfogadni. Vannak tizenévesek, akik már "vén
kisasszonyok". Vannak házas "vénkisasszonyok" is. Sőt 
vannak férfi "vénkisasszonyok" is. 

A "vénkisasszony" ellentéte a szűz. 
A szűziességben nincs semmi negatívum, hanem az vala

mi rendkívül pozitív dolog. A leány legbenső természetének 
felel meg. Nem "elveszti", hanem "elajándékozza" azt. 
Szűziesség annyit jelent: késznek lenni aszeretet egész tel
jességére. 

A szex aggszűzet csinálhat a leánybóL 
A szúziesség asszonnyá formálja. 

Károly érezte, hogy semmi nem érlelte úgy Evelin iránti 
szerelmét, mint a szűziessége. Ahogyan a gát segíti a víz-
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tömeg energiáját elektromossággá változtatni, úgy segíti az 
ön1.1ralom a szexualitás erejét szerelemmé formálni. 

Kiváltképpen Evelin két vonása volt nagy segítségére -
a belőle áradó vonzerő és a tartózkodása. Ezek közül egyik 
sem elég önmagában, a másik nélkül. 

A belőle áradó vonzerő megtanította arra, hogy annyira 
szeresse őt, l10gy szerelméért kész legyen árat is fizetni, ál
dozatot is hozni. 

Tartózkodása Károly érdeklődését a testen túl a lelkére 
irányította, sőt segített neki, aki idáig megszokta, hogy ki
zárólag az értelem és az akarat területén éljen, tulajdon lel
két is felfedezni. 

Károly arra gondolt, hogy ezen a téren talán a leánynak 
kell a fiú tanítómesterének lennie. 

Ha csak vonzó lett volna, de nem tartózkodó, akkor 
vágyait a kaland, és nem a házasság felé irányította volna. 

A tartózkodás nélküli vonzóerő azzal a kísértéssel járt 
volna, hogy a lehető legolcsóbban igyekezzék vágyai betel
jesüléséhez jutni. 

Ha engedett volna Károly vágyainak, elvesztette volna 
számára a vonzerejét. ts éppen, mert szerette Evelint és 
nem akarta elveszíteni, ezért csendben abban reménykedett, 
hogy ellenállást fog tanúsítani. 

A szexuális kapcsolat megtagadása jobban bizonyította 
Evelin szerelmét, mintha engedett volna. Ha belement vol
na a szexuális kapcsolatba, ezzel saját szerelmét sebezte 
volna meg. · 

A szex sebeket ejthet a szerelmen; akár meg is ölheti azt. 
Ezért kell a szerelmet védeni. 

Van a Bibliában egy igevers, amelyet ebben az összefüg
gésben túl kevéssé vettek figyelembe. Az 1.Móz 2,25-re gon
dolok: "Mindketten mezítelenek voltak: az ember és a fele
sége; de nem szégyellték magukat." 

Mezítelenek, szégyenkezés nélkül. 
A "meztelen" szó itt nemcsak testi vonatkozásban szere

peL Azt is jelenti, hogy leplezetlenül és álarc nélkül állunk 
egymással szemben, semmit sem színlelve és nem rejtve el 
semmit. Olyannak látni a partnerünket, amilyen valójában, 
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és olyannak mutatni neki magunkat, mint amilyenek mi 
a valóságban vagyunk - és mégsem szégyenkezni. 

Mezítelenek, szégyenkezés nélkül. 
De az érett szerelemnek ezt a legmagasabbrendű célját 

csak azoknak ígéri Isten, akik - az előző vers, az 1Móz 2, 

24 szerint - elhagyják atyjukat és anyjukat és "ragaszkod
nak" egymáshoz, más szavakkal; azoknak, akik nyilvánosan 
és a törvény előtt házasságot kötöttek. 

Ezek ketten - de nem ketten házasság előtt vagy azon kí
vül - lesznek egy testté. 

Ezek ketten - de nem ketten házasság előtt vagy azon 
kívül- győzik le azt a mérhetetlenül nehéz feladatot, hogy 
úgy mutatkozzanak egymásnak, amilyenek valóságban, úgy 
éljenek együtt - mezítelenül, és mégsem szégyenkezve. 

Mezítelenül, szégyenkezés nélkül- ezt érti a Biblia "meg
ismerés" alatt. ,,Adám megismerte tvát, az ó feleségét." 

Az ilyen "megismerés" házasságon kívül nem lehetséges. 
Aki mégis megkísérli, megsérti, sót megöli a szerelmet. 

Ezért van az, hogy a szerelmet nemcsak tanulni, hanem 
védeni is kell. 

Isten akarata által kell védeni. Mi nem tudjuk megvédeni, 
ha csupán az emberi értelemre hallgatunk. 

Ma Európában hajlamosak vagyunk arra, hogy Isten aka
ratát a szerelern nevében kétségbe vonjuk. 

"Csakugyan azt mondta Isten?" - kérdezzük, ahogy a 
kígyó kérdezte tvát a kertben. 

Hát nem szerelem-e az, ha enyhítjük a várakozás kínjait, 
segítjük a házasság előtti szexuális kapcsolatok létrejöttét? 

Nem szeretet-e az, kérdezzük, hogy begyakoroljuk a sze
xualitást, és a tizenéveseket felbátorítjuk az önkielégítésre, 
sót homoszexuális kapcsolatokra? 

Nem szeretet-e az, kérdezzük, ha iskolásokat ellátunk fo
gamzásgátló szerekkel? 

Nem szeretet-e az, kérdezzük, ha házastársunknak meg.
engedjük, hogy másvalakivel a legintimebb kapcsolatban 
legyen, ha egyszer szereti azt 7 

Nem szeretet-e az, kérdezzük, ha feljogosítjuk a férjhez 
nem ment leányt arra, hogy gyermeke születhessék7 

158 



Emlékszem egy filmre, amelyet a hitleri idők alatt mutat
tak be Németországban. Egy orvosról volt benne szó, aki
nek a felesége gyógyíthatatlan betegségben szenvedett. A 
film teljes részletességgel bemutatta, hogyan kínozza ez a 
beteg~ég az asszonyt, míg végül a férje egy túladagolt al
tatóval meg nem ölte. Amikor gyilkosság vádjával a bíróság 
elé állították, ezekkel a szavakkal védekezett: "Szerettem 
a feleségemet". 

Itt a "ne ölj" isteni parancsát tették kérdésessé a sze
retet nevében. 

Ez az :1940-ben bemutatott film mintegy lélektani elő
készületül szolgált Hitler számára a gyógyíthatatlan betegek 
és szellemi fogyatékosok megölésére, olyan emberi életek 
kiirtására, akiket "értéktelenek" -nek tartott az életre. 5 a 
vége: hatmillió zsidó meggyilkolása a koncentrációs táborok 
gázkamráiban. 

Ha magunk kíséreljük meg a szeretet mércéit felállítani, az 
Ordög kezébe esünk. Mikor Németország a "szeretet 
nevében" kétségbe vonta a "ne ölj" isteni parancsának ér
vényességét, akkor az Ordög kezébe esett. 5 ha mi ma a 
"szeretet" nevében kétségbe vonjuk a "ne paráználkodjál" 
érvényességét, ugyanúgy azOrdög kezébe esünk. 

5 minthogy mi magunk nem tudjuk, mi a szeretet, An
nak kell megvédenie a szeretetet, aki maga a Szeretet. Nem 
lehet ellentét a szerelern és Isten parancsa között. A való
ságos szeretet soha nem ütközhet Isten parancsába. 

Ha egy-egy parancsolatot áthágunk, mindig a felebará
tunk ellen is vétkezünk, még ha nem is vesszük a minden
kori helyzetben ezt azonnal észre. Isten azonban nagyobb, 
mint a mi helyzet-látásunk. Túllát a mi látóhatárunkon. 
Egész életünk filmjét látja maga előtt, nemcsak jelenlegi 
helyzetünk pillanatfelvételét. 

Az élet teljes filmje egészen más képet mutat, mint 
pillanatfelvétel. Szeretném ezt Fran~ois és Cecile esetével 
érzékeltetni, annak az afrikai szerelmespámak a történeté
vel, akiknek levelezését a "Szerettem egy leányt" c. 
könyvemben hoztam nyilvánosságra. 

Aki olvasta a könyvet, emlékezni fog rá, hogy Fran~ois 
és Cecile nem láttak más kiutat a helyzetükból, mint a 
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menekülést. Végrehajtották a házasságot, mielőtt jogilag 
összeházasodtak volna. 

De közülünk kicsoda ítélhetné meg őket? Emberileg 
megérthetjük őket, miért cselekedtek Így egy rendkívül 
nehéz helyzetben. 

Mégis, ha megkérdezzük őket az akkori cselekedetük 
felől, mindketten azt vallják, hogy már megbánták azt. Köz
ben ugyan összeházasodtak, és boldogan élnek, de elisme
rik, hogy az egészet figyelembe véve, a házasság végrehaj
tása az esküvő előtt többet ártott a szerelmüknek, mint 
használt. 

Ha tehát az egész összefüggésból csak egyetlen pillanat
felvételt szakítunk ki, akkor emberi értelmünknek gyakran 
úgy tetszik, hogy valóban a szeretet jele a házasság előtti, 
illetve házasságon kívüll szexuális kapcsolat, vagy pedig 
egy szép hazugság és a részvétból történt emberölés. Ha 
azonban életünk egész filmjét tekintjük, a dolog egészen 
másképpen fest. 

Jézus azt mondta: "Ha engem szerettek, az én parancso
lataimat megtartjátok." 

Nem szerethetjük felebarátainkat, ha nem szeretjük Jé
zust. És nem szerethetjük Jézust, ha nem engedelmeske
dünk neki. 

Csak aki igazán szeret, képes engedelmeskedni. 
Csak aki engedelmeskedik, képes igazán szeretni. 
"Az Ó parancsolatai pedig nem nehezek" (1Jn 5,3). 
Nem terhet, hanem segítséget jelentenek. Nem béníta-

nak meg, hanem erőt adnak. Nem tesznek kiskorúvá, ha
nem megérlelnek bennünket. 

Tudom, egyesek szerint ma a tizenévesek k5zt a házas
ság előtti nemi érintkezés mindennapos dolog. Sót statiszti
kát is tettek közzé, elrémítően magas számokkal. De vigyá
zat a statisztikával az élet legmeghittebb területén! Nincs 
egyetlen holtbiztos módszer sem arra, hogy a szexuális ma
gatartást illetően pontos tudományos eredményekhez jus
sunk. 

És még ha ezek a statisztikák megfelelnének is a valóság
nak, még ha valóban igen magas a házasság előtti nemi 
érintkezés százaléka -, ugyan mit mond ez? 
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Mióta határozza meg magatartásunkat a statisztika? Mió
ta engedhetjük, hogy a többség véleménye irányítsa csele
kedeteinket? Nem vagyunk riadt állatok, amelyeknek szí
nükkel is alkalmazkodniok kell a kömyezetükhöz, hogy 
megmaradhassanak l Ellenkezőleg: ha nem vallunk színt, ak
kor nem maradunk meg. 

Bonhoeffer mondta egyszer: "Csak a rendkívüli a lényeg 
szerinti keresztyén." 

* * 

Végül hadd idézzek egy beszélgetést valakivel, akit ne
vezzünk Karinnak. 

Első beszélgetésünk alkalmával Karin többszörösen biz
tosított engem arról, hogy megengedtek ugyan maguknak 
barátjával intim gyengédségeket, de soha nem mentek el 
"a végsőkig". 

Egyetlen kérdést sem tettem fel neki. A következő napon 
ismét eljött. Tudni akarta, mit értenek általában ezen. Azt 
mondtam: általában a nemi egyesülést értik rajta. Karin egy 
pillanatig habozott, aztán elgondolkozva mondta: "Nos, ha 
valóban ezt értik rajta, akkor bizony a barátommal elmen
tünk a végsőkig." 

5 akkor kitört belőle: "Kérem, ne gondolja, hogy teg
nap félre akartam vezetni. On az első, aki konkréten meg
mondja nekem, hogy mit jelent ez. Mikor először mens
truáltam, anyám mindössze annyit mondott: vigyázzak, 
hogy össze ne piszkítsam magam. Ennyi volt az egész 
szexuális neveltetésem. Miért köntörfalaznak ekörül min
dig az emberek? Nemenjetek el a végsőkig! Meg: ne me
rüljetek bele túlságosan! - De hogy milyen messzire van 
a túl messze, azt még senki se mondta meg nekem határo
zottan és világosan. Ha átöleljük egymást, túl messze men
tünk7 Ha megcsókoljuk egymást, az a "túl messze"7 

Karin kikényszerítette, hogy egyértelműen fogalmazzak. 
5 ugyanakkor eszembe jutott az a sok fiatal, akik - olykor 
könnyek közt - biztosítottak engem: Egyikük sem akart a 
végsőkig elmenni, azután azonban képtelenek voltak meg
állni. Erre azt mondtam - és aki jobb feleletet tud, az ja-
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vítson ki -: "Az a pont, ahol már nem lehet megállni, 
többnyire a közös lefekvés, és azután a vetkőzésnek min
den formája." 

"De kinek kell idejében fékeznie? A fiúnak vagy a leány
nak", kérdezte Karin. 

"Amelyiknek a kettő közül érzékenyebb a lelkiismerete, 
annak kell segítségére lennie a másiknak" - feleltem. 
"Bizonyos körűlmények közt egy gyors ráütés a másik uj
jára jobban kifejezheti a szeretetet, mint egy nyelves csók. 
Nő az egymás iránti megbecsülés, elmélyül a szeretet, míg 
a "végsőkig való elmenetel" rövidzárlatnak bizonyul. Az 
Úgynevezett "végső" ugyanis nem a végső, nem is a fele, 
sőt még csak nem is a kezdet - legföljebb fordított irány
ban. A végső a szerelem. De éppen ezt sebzi meg a "vég
ső", és meghal, ahelyett hogy kiteljesedne. 

· "Megsértheti-e a szex a szerelmet?" 
"O, igen, Karin, egész bizonyosan. Egy szerelmespár, 

egyetemi hallgatók, akik házasságon kívül gyermeket vár
tak, azt írták nekem: "Nem azon múlik-e minden, hogy 
szerelemből történt?" Felolvasnám neked, hogy mit felel
tem: 

"Szerelem? ... Lehet, de csak igen korlátozott értelem
ben véve. A maguk szeretete nagyon önző szerelern volt: 
úgy viselkedtek, mintha egy elhagyott, lakatlan szigeten 
élnének, mintha csak maguk ketten lennének a világon. 
És szeretet ez ahhoz a kicsiny lényhez, aki most az anya tes
tében növekszik, és akire nem vár sem otthon, sem védett
ség? Zavar aszületési dátum körül, amíg csak él: ez szere
tet? - Kínos helyzetbe került szülők, hivatásbeli terveik 
felbontva: ez szeretet? És milyen hatalommal akarják saját 
gyermekeiket óvni? Szeretet feléjük? Amit türelemmel és 
bölcsen kellett volna előkészíteni, azt most idegesen, kap
kodva kell elvégezni; ami a legnagyobb öröm forrása lehe
tett volna, azt most gond és szégyen övezi. Egyetlen problé
mát talán megoldottak - talán -: levezették a szexuális 
feszültséget. De számtalan új merül fel: esküvő, otthon, 
megélhetés, hivatás ... " 

"Látod tehát, Karin- tettem hozzá-, a szex súlyos sebet 
ejthet a szerelmen. Ezért védelmezi Isten a szerelmet, még-
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pedig úgy, hogy a szexualitás helyét kizárólag a házasságon 
belül jelöli ki." 

Karin egy ideig elgondolkozott. Azután feltette a kérdést: 
"Hát nem majdnem minden leány ,szerelemből' adja oda 

magát?" 
"Mindenesetre olyan indulatból, amit ők szerelemnek 

hisznek. De nem mindegyiküket veszi feleségül éppen az, 
akinek odaadták magukat! Nem egy elrontott élet kezdő
dött így. Ezért kell újra és Újra kijelentenünk: Az első és 
egyetlen nemi érintkezésből is keletkezhet már terhesség. 
Ami csak egyszer történt, az is megtörtént." 

"De - vetette ellene Karin - nem saját gondatlanságá
nak köszönheti a leány, ha teherbe esik? Amikor emiatt 
aggódtam, barátom azzal nyugtatott meg, hogy ő majd 
vigyáz. Először nem tudtam, mit ért ő "vigyázáson". Most 
már tudom. Magömlés előtt kihúzta a hímvesszőt, úgyhogy 
az a testemen kívül történt meg. De látja, ily módon az 
egész élmény nem nyújtott nekem kielégülést, és ezért 
gondoltam, hogy nem mentünk el a "végsőkig". 

Örültem, hogy Karin ilyen nyíltan beszélt. A fogam
zásgátlásnak az általa leírt módja mellett a fiatalember el
jut ugyan bizonyos mértékű kielégüléshez, a leány azon
ban aligha. Ezért az ilyen megszakított közösülés - megsza
kítva a leány érdekében - előidézője lehet a nőnél nemcsak 
a későbbi frigiditásnak, hanem egyenesen mindenféle 
sze.xuális aktus iránt érzett undornak, ami azután döntő 
zavarokat okoz a házaséletben. 

Mert megint csak a szerelern sérül meg. Ezenfelül ez a 
módszer nem esztétikus, és még csak nem is biztonságos, 
hiszen könnyen elszalasztja az ember azt a pillanatot, ami
kor vissza kell húznia a hímvesszőjét. 

"Akkor hát nincs abszolút biztos és veszélytelen módszer 
a fogamzásgátlásra?" - kérdezte Karin. 

"Nem ismerek ilyet. A kondom (gumi óvszer) elszakad
hat, a presszáriummal (méhbe helyezett eszköz) megtörtén
het, hogy rosszul erősítik fel. Az ún. "ritmus" vagy "nap
tár" módszer, azaz a menstruációk közt az ún. terméket
lenségi napok kiszámítása, ha kizárólag a napok számolá
sára szorítkozunk, szintén bizonytalan, mert a perlodusok 
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nem mindig következnek be szabályosan. Biztonságot sem
miképpen nem nyújt ez a módszer, legalábbis a házasság 
előtt nem." 

11 ÉS mi a helyzet az Ún. anti-bébi tablettákkal?" 
"Ezekkel sem olyan egyszerű a dolog. Először is a tablet

ták csak orvosi vényre kaphatók. De még ha ezt az "aka
dályt" le is győzi valaki, maradnak problémák. Csak akkor 
hatásos a tabletta, ha valaki egész rendszeresen szedi. Ha 
csak egyetlen nap is elfelejtkezik róla, hatástalan lesz. Ezért 
teljesen értelmetlen dolog pl. valami táncmulatságra ma
gunkkal vinni, s aztán 11 Szükség esetén" előbb gyorsan 
lenyelni egyet (ez a tévhit egyébként jobban el van ter
jedve, mint gondolnánk). 

Ezen felül a tablettának hosszabb időn át történő rendsze
res szedése árthat a fiatal leány szervezetének, mert zavart 
idézhet elő a rendkívül érzékeny hormon-háztartásban. 5 
ha a "tabletta" szedését abbahagyja valaki, rögtön utána 
erősen felfokozódhat a fogamzóképessége. De bekövetkez
het ennek ellenkezője is. A "tabletta" -szedés abbahagyása 
után hosszabb időre megszűnhet a petesejtek kiáradása, 
úgyhogy a nő bizonytalan időre meddővé válik. Ezek a ne
gatív következmények ugyancsak kivételek, de soha nem 
lehet tudni, mikor következnek be. 

Egy leány ezt mondta: 11Ha rendszeresen szedem a tablet
tát, csak azért, mert egyszer talán egy szexuális kalandban 
lehet részem, úgy érzem magam, mintha prostituált len
nék." 

"De hát akkor a petting (nemi játszadozás) nem oldana 
meg minden problémát?" 

Amikor megkérdeztem Karint, mit ért "játszadozáson", 
elmondta, hogy nemcsak egymás kezének megfogását vagy 
csókolózást, hanem egymás nemi szervének kölcsönös érin
tését, eladdig, amíg mindketten el nem jutnak az orgazmus
hoz, tehát tulajdonképpen kölcsönös önkielégítést. Ilyen 
módon szexuális élvezethez juthatnak, anélkül hogy félniök 
kellene a terhességtőt óvszert kellene alkalmazniok, vagy 
a napokat számolgatniok. 

Karin azt is elmondta, hogy ismer szerelmespárokat, 
akik öntudatos keresztyének akarnak lenni, s ugyanakkor 
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nem találnak semmi kivetnivalót ebben a "játszadozásban". 
Lelkiismeretüket nyilván azzal nyugtatják meg, hogy nem 
vittek véghez nemi aktust. 

Ezt az állítást én is csak megerősíthetem. Jómagam is 
feltűnőerr sok keresztyént ismerek, akik belemennek ebbe 
a téves kompromisszumba, és azt hiszik, hogy ilyen módon 
a jó Istent is megtréfálhatják Hiszen nem mentek el a 
"végsőkig" ! 

Talán eszményi megoldásnak látszik, valójában azonban 
zsákutca. 

Először azt kellett Karinnak megmagyaráznom, hogy a 
"játszadozás" sem biztos módszer a terhesség elkerülésére. 
Meglepőerr nagy a "játszadozás" nyomán fogant, nem kí
vánt gyermekek száma. Elég, ha a férfi magfolyásából a 
legkisebb mennyiség bejut a hüvelybe, és már megtermé
kenyülhet a petesejt. Azonkívül megállapított tény, hogy 
sokan, akik "játszadozással" kezdik, nem tudnak végül 
megállni, és - akaratuk ellenére is - teljes nemi közösülésig 
jutnak el. De sokkal súlyosabban esik a latba egy általában 
nem ismert tény: 

A nő számára a szexuális kielégülésnek két síkja van: 
egy felületi, felszínesebb, amely végső fokon nem elégíti 
ki, és egy mélyebb, kielégítő síkja. Ezt azonban normális 
körülmények közt csak a házasságon belül érheti el, mert 
ennek előfeltétele, ugyanazzal a partnerrel hosszabb időn 
át tartó harmonikus kapcsolat. Asszonyok, akik az első sík
ról eljutottak a másodikra, az elsőt gyerekesnek és éretlen
nek tartják. "Először tapasztaltam az életemben, hogy iga
zán asszony vagyok", mondják, miután átélték a szexuális 
beteljesedés mélységesen kielégítő módját. 

A huzamosabb időn át gyakorolt "játszadozás", tehát a 
elitorls-szal való manipuláció során a leány csak a felszínes 
"kielégüléshez" szokik hozzá. Később, a házassága során 
nagyon nehezen tud majd megérni a hüvelyben történő or
gazmus mélységes kielégítő élményére. Ez boldogtalanná 
teheti őt is, férjét is. 

Tehát ez is végső fokon a szerelern rovására megy. Aki 
szexuális élményt akar házasságon kívül, az se megtanulni, 
se megvédeni nem tudja a szerelmet. Magát csalja meg, és 
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megfosztja saját magát a növekedés és érés meggazdagító 
élményétóL 

Néhány évvel ezelőtt egy középiskolás leány hevesen 
védelmezte elóttem a "játszadozást" azzal, hogy az valami 
"szép". Nemrégiben mint elsőéves főiskolai hallgatótól kap
tam tőle egy levelet, amelyben azt írja, hogy szégyelli ma
gát, és úgy érzi, kihasználták. Nem tudja még, kihez fog 
egyszer férjhez menni, de akárki is lesz a férje, szégyellni 
fogja magát előtte egykori "játszadozás" -élményeiért. 

Rá kellett mutatnom még Karinnak egy további eshető
ségre is. Sokan, akik a "játszadozást" gyakorolták, ha az
után elszakadtak partnerüktól, könnyen belekerülhetnek az 
önkielégítés szokásába. !s ez nemcsak a fiúkra, hanem a 
leányokra is vonatkozik. 

Az önkielégítés - segélykiáltás. Nem betegség, hanem 
tünet, többnyire a magányosság tünete. Ez nem a különö

. sen erőteljes szexuális ingerek jele, hanem a kapcsolatnélkü
liségé, és a mások előtti megnyilatkozásra való képtelen
ségé. Ezért kell ezen a mélyben és ·háttérben rejlő nyomo
rúságon segíteni. 

"Hogyan fest ez a segítség?" -akarta tudni Karin. 
"Egyénenként más és más. Az a fontos hogy ne marad

jon egyedül, hanem legyen valakije, akiben bízik, akivel 
nyíltan beszélhet problémáiról, szégyen és szorongás nél
kül, és aki segít neki az önmaga körül való forgásából ki
lépni és megtanulni egy partnerhez való kapcsolódást." 

Karin újra kérdezett: "Miért nem mondta ezt nekem 
eddig még senki?" 

Azt feleltem: "Karin, gyakran önmagamat is megkérde
zem, mi az oka ennek a sajátságos titkolózásnak. Talán a 
rossz lelkiismeretból fakad. Talán abból az érzésbő!, hogy 
az embemek nincs tekintélye olyan területen nyilatkozni, 
amelyen maga is csődöt mondott. De te: jobb anyja akarsz 
lenni gyermekeidnek, mint amilyen a te édesanyád neked 
volt 7" 

"Igy van - mondta - valóban rossz volt a lelkiismeretem, 
amikor engedtem barátom unszolásának. Ne higyje, hogy 
csak úgy egyszeruen hagytam megtörténni azt, amit ve
lem tett. Védekeztem ellene, noha én magam is ismételten 
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akartam. Lelkileg az egész nagyon fájdalmas volt számom
ra. Úgy tettem ugyan, mintha boldog lennék, valójában 
pedig sokkal inkább üvölteni szerettem volna." 

"Karin - mondtam - ha valóban ,üvöltöttél' volna, ak
kor valószínűleg nem jutott volna a dolog el a "végsőkig". 
Felébresztetted volna benne az igazi férfit, és akkor úgy 
érezte volna: meg kell védenie téged. De mert te úgy tettél, 
mintha boldog lettél volna, megpróbált boldoggá tenni -
holott valójában fájdalmat okozott neked." 

"Ezt nem tudom megérteni" - mondta. "Nem én unszol
tam őt, hanem ó engem. 5 mikor engedtem neki, utána már 
nem érdekelte a dolog. Számára ez volt a vég, számomra pe
dig a kezdet. Ö ezt nem tudja megérteni?" 

"Nem, Karin, erre ó képtelen." 
"És miért nem?" 
"Mert ó fiú, te pedig leány vagy." 
"Ahogy önt hallgatom - vélte Karin - egészen világos

sá lesz előttem, hogy alapjában véve ostobaság házasságon 
kívül a "végsőkig" elmenni. De ha megint egy olyan izgató 
helyzetbe kerülök, éppolyan sok és ügyes ellenérv jut az 
eszembe." 

"Sokan vannak így vele- feleltem -,ezért nem segít vég
eredményében még a legértelmesebb érvelés sem. A szó 
szoros értelmében olyan tartásra van szükségünk, olyanra, 
amely nagyobb, mint az értelmünk. Ez a tartás Annak az 
akarata, aki mindnyájunkat teremt~t, szexuális vágyaink
kal és az egyesülésre való törekvésünkkel együtt." 

"És hol találom meg Istennek ezt az akaratát?" 
"Isten akarata - folytattam - ebben az egyszerű mondat

ban olvasható: "Ezért elhagyja a férfi apját és anyját, ra
gaszkodik feleségéhez és lesznek ketten egy testté." Ez a 
mondat az 1Móz 2,24-ben található, és háromszor idézi az 
Újszövetség is. Az "elhagyja" szó amellett egy nyilvános 
jogi aktust jelent, amely napjainkban a házasságkötésben 
valósul meg. Az "egy-testté-lenni" kifejezés a Bibliában 
csak a házassággal kapcsolatban fordul elő. Ez azt jelen
ti: Isten akarata szerint a nemi egyesülésnek csak a há
zasságon belül van helye, mint a házastársi szerelern ki
fejezójének. Csak aki "elhagy", az tud ragaszkodni, és a 
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szó teljes értelmében "egy-testté-lenni", csak az tudja a 
végsőt, a "teljesedést" megtapasztalni. 

"De nem túlzott követelés ez a szexualitással terhes ko
runkban?" -vetette ellen Karin. 

"ö Karin, valójában annyira másképp volt azelőtt? És 
ha igen, akkor is érvényes ma is: Alapjában véve sokkal 
egyszerűbb és kevésbé megerőltető dolog, Isten parancsait 
megtartani, mint azokat áthágni. Azok nem terhek, ha
nem segítségek. Az élet végtelenü! bonyolultabb annak, 
aki maga akarja meghatározni, rni a jó és rni a rossz. Csak 
az engedelmes ember nagykorú és boldog." 

"Számomra ennek a boldogságnak egyszer s mindenkor
ra vége - mondta Karin szomorúan. - Túl későn tudtam 
meg rnindent." 

Itt ellent kellett mondanom neki, s beszélgetésünk végén 
el kellett még mondanom azt, amit mindenkinek el szecet
nék mondani, aki úgy érez, mint ó: 

A szerelern olyan érzés, amelyet tanulnunk kell. De ta
lán a legnehezebb, megtanulni magunkat szeretni enged
ni feltétel nélkül; engedni, hogy Isten szeressen rninket, 
akinél nem létezik: "túl késő". Mert 6 a Mindenható, aki 
a megtörténtet is meg nem történtté teheti búnbocsánata 
által. Ezért senkinek nem kell be nem gyógyult sebeket hor
doznia önmagában, sem Karinnak, sem másnak. Minden
ki számára megvan az újrakezdés lehetősége. 

Jézus azt mondta: "Aki énhozzám jön, semmiképpen 
ki nem vetem." 

A szerelern olyan érzés, amelyet szabad megtanulnunk. 
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Walter Trobisch 

lelkész-misszionárius - 1923-ban Lipcsében született. 
Teol6giai tanulmányait Bécsben, Heidelbergben, Párizs
ban, majd Rock IslandJUSA-ban végezte. 1952-ben 
házasságot kötött Ingrid Hult-tal, egy Afrikában dol
goz6 amerikai misszionárius leányával. Öt gyermekük 
van. 
W. Trobisch 1953-t6l evangélikus egyházi szolgálatban 
állt Kamerunban. Jelenleg Ausztriában él, előad6i kör· 
útjain Tanzániában, Zambiában, Eti6piában és Pápua
új-Guineában, valamint az USA-ban tanfolyamokat 
tart házassági kérdésekről; 1965 6ta feleségével és af
rikai munkatársakkal együtt széleskön1 házassági-ta
nácsad6 szolgálatott épített ki több országban. 
Magyar olvas6ink előtt már ismert W. Trobisch világ
szerte elterjedt könyve "Szerettem egy leányt". Bizal
mas levelezés formájában a fiatalság égető szexuális 
problémáit tárgyalja benne, s mint tapasztalt lelki
gondoz6 ad eligazítást. 
"Kettesben?" című könyvében egy afrikai nagyváros 
egyházában tartott előadásait és ottani élményeit írja 
le. A repülőgép megérkezésétől kezdve kérdéseikkel, 
problémáikkal ostromolják Őt a fiatalok. Ezek a kér
dések azonban ugyanúgy megoldásra várnak szerelme
sek és házastársak életében Afrikán kívül - az Ún. 
kultúrországokban is. A Biblia kijelentéseire alapozott 
válaszait a szerző nagyon közvetlen és egzakt m6don 
fogalmazza. Tragikus, kilátástalannak tűnő helyzetek
ből utat, irányt mutat az isteni megoldás felé. 
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