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El6sz6 az 1912-es kiadashoz

Robert Hugh Benson legismertebb regényét e kotet adja a
magyar olvasdk kezébe. iréja a korabeli angol irodalom legérdeke-
sebb egyéniségei kozé tartozott. Az 1896-ban elhunyt canterburyi
érsek fia 1871. november 18-dn sziiletett Canterburyben. Mint Ang-
lia legelsé egyhazi méltdsiginak fia, ki rangban a kiralyi csalad tag-
jai utin kovetkezik, természetesen a lehetd leggondosabb neve-
lésben részesiilt, s e nevelés hamar kifejlesztette 6rokolt fényes
tehetségét. Eleinte a hires etoni kollégiumban tanult, ahol Anglia
utébbi 3—400 esztendejének majdnem minden nevezetesebb em-
bere gyerekeskedett, majd Cambridge-ben, az angol kereszténység
e bolcsSjében teoldgiai tanulmanyokkal foglalkozott. Tanulmanyai
végeztével néhiny évig vidéken lelkészkedett, mikbzben nagy
buzgalommal szentelte magit a lelkipasztorkodasra. Lelkét azon-
ban nem elégitette ki e foglalkozasnak az anglikin egyhizban
szokasos moédja, ezért dllasardl lemondva, néhany lelkes és buzgd
tarsival egy id6sebb lelkész vezetése alatt a belsé misszi6 teriletén
kezdett buzgoélkodni. Gyenge egészsége miatt ezt a tevékenységet
sem Uzhette sokaig, s mig gyogyulast keresve Egyiptomban és a
Szentfoldon idézott, misszid-tarsasiguk vezetSje visszatért a kato-
likus egyhazba. Hazatérve az egész tarsasagot felbomlofélben ta-
lalta, mert tarsai koziil tobben is kovették vezetGjik példijat s
Benson lelkében is egyre er6s6dott az a vagy, hogy atalljon az angol
katolikus restauracié bajnokai ko6zé. Az anyaszentegyhizba valo
visszatérésnek gondolata, mely oly sok kortarsit meghdditotta, erés
visszhangra talalt Anglia primasa fianak lelkében is, és bar forrén
szeretett édesanyja nogatiasara a dontd 1épés elStt még egyszer ki-
kérte az anglikan egyhiz legkivalobb férfiainak tanacsat, 1903-ban
elhagyta az anglikanizmust. A kovetkezé évben Romiaban pappa
szentelték, s azéta Cambridge-ben szolgilja az Anyaszentegyhizat.

Benson visszatérése az Anyaszentegyhizba egész Anglidban
érthetd feltiinést keltett, s 6 ezt a felt(inést kihasznilva sietett at-
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térésének okait honfitirsaival megismertetni. Médszere, amellyel
ezt megtette, nem mindennapi emberre vall. Nem irt tudoményos
fejtegetéseket a dogmakrol, belsé kiizdelmeit sem vitte a nyilva-
nossag elé, hanem irt egy regény-trildgiit, melynek elsé része (By
what authority?) arrél sz6l, hogy hit dolgiaban sziikséglink van egy
megfollebbezhetetlen tekintélyre. Masodik része (The Kings achiev-
ment) a protestantizmus erészakos angliai bevezetését mondja el, a
harmadik pedig (The Queens Tragedy) Stuart Maria szomorua sorsa-
val foglalkozik. E regények apologetikus céljukat f6képpen azzal
szolgaltak, hogy megmutattik, mi vitte vissza Bensont az Egyhazba:
a hazai torténet tanulminyozisa, s az a meggy6z46dés, hogy az
Egyhaztol val6é elszakadas nem sok dicséséget és boldogsagot
szerzett Anglidnak. Meleg szeretete s lelkesedése, mellyel az an-
gol multrél szolt, még protestins biraloit is lefegyverezte, s a kritika
Bensont a nagy Newman bibornok és Walter Scott magassagiba
emelte.

Mindezek a regények azonban csak elSkésziiletei voltak
Benson legnagyobb alkotiasanak, a magyarul itt k6zolt A vilag ura”-
nak. Anglia s a kontinens nagy lapjai mind csodalattal és lelkesedés-
sel fogadtak ezt a regényt, amely a legnagyobb feladatot prébalja ki-
bogozni, amire ird6 egyaltalin vallalkozhat, s ami anélkiil, hogy
latomasokkal dolgoznék, az emberiség az allamok, a tudomany s az
Egyhaz fejlédését a tapasztalatokkal rendelkezd latnok bolcs sze-
mével nézi. Hogy mi volt e regénnyel az ir6 célja, azt maga a regény
minden kommentarnil beszédesebben magyarizza meg, annyi
azonban elvitathatatlan, hogy akar egyetért valaki célzataival, akar
nem, annyi Gj gondolatot kelté szemponttal talalkozik e konyvben,
mint a modern irodalomnak kevés alkotasaban. A tudomany, a szo-
cializmus, a haladis és az Egyhaz éget$ problémainak mindegyi-
kére Ggy ravilagit a tudas és poézis reflektoraval, hogy azoknak
gyonge és sebezhetd pontjai, életképességiik és erésségiik azonnal
szembeszokd. A koltészet szarnyin a jové szazadokba eldre sietve
olyan lathatarokat nyit meg olvaséi eldtt, amelyek litvanya a gyo-
nyorkodtetés és elkapraztatis mellett a komoly elmélkedésre is b6
anyagot szolgiltat. Benson e regénye j, friss, er6tél duzzadé haj
Tamis, Jonathan Swift vilighiri munkainak.
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Bevezetés

Par percnyi tiirelmet kérek csak — szolt az aggastyan, és hat-
raddlt székében. Percy jra helyet foglalt, s dllat kezére timasztva
varakozott.

A hirom férfi nagyon csondes szobiban iilt, amelynek egysze-
ri berendezése teljességgel megfelelt a kor izlésének. Sem ablaka,
sem ajtaja nem volt, mert az emberek mar hatvan éve belattik, hogy
nemcsak a foldgomb feliiletén taldlhat6 lakhaté tér, igy a fold belse-
je felé kezdtek épitkezni. Az 6reg Templeton Gr hiza kérilbeliil
negyven libnyira hizédott a Temze szine alatt, s helyzetét altaliban
kedvezének tartottak, mert az embernek csak sziz métemyire kel-
lett mennie, hogy elérje a masodik kézponti motorvasut dllomasit,
és csak negyed mérfoldnyire fekiidt a blackfriarsi léghajo-allomas-
t6l. De Mr Templeton mir kilencven esztendds mult, mar ritkin
tavozott hazulrdl. A szoba falait teljesen befédte valami halvanyzold
zomancos anyag, amilyent az egészségligyi hatosag eldirt, vilagitasa
pedig az a mesterséges napfény, melyet negyven év elStt egy Reuter
nevi ember talilt fol. Szinarnyalata olyan, mint tavasszal az erd6é.
A diszes parkinyricsozat pedig Ggy szabilyozta a meleget és a
légiramlast, hogy a hémérséklet allanddan éppen tizennyolc Cel-
sius fok legyen. .

Templeton Gr, mint nagyon egyszeri ember megelégedett az-
zal az életmdddal, amelyet egykor atyja folytatott. Batorai ugyan
mir kissé divatjukat multak, de a kor izlése szerint puha azbeszt-
zominccal bevont vasbol késziiltek; nagyon tartésak és kényelme-
sek, az ember akir mahagoéninak is nézhette Sket. A hirom férfi
az alacsony, bronzbdl késziilt villanykandallé elétt iilt, amelynek
mindkét oldalin néhany jol folszerelt konyvszekrény allt. A szoba
sarkaiban illtak a viznyomasra berendezett személyfelvoné gépek;
ezek koziil az egyik a hdl6szobiba vezetett, a masik segitségével
pedig eljutott az ember az 6tven 1ib magassiagban levé tomicra, s
innen a folyé partjara.



Father' Percy Franklin volt a két pap koéziil az idésebb. Meg-
jelenésre meglehetSsen tekintélyes. Legfollebb harmincot éves
lehetett, de azért haja mar teljesen megdsziilt. Sotét szemoldok
arnyékolta sziirke szemét, amely feltiiné elevenséggel sugarzott.
Vonisai élesek. Mindez, valamint az a hatarozottsag, melyet aj-
ka kifejezett, kétségbevonhatatlanul hirdette akaraterejének szi-
lardsagat.

Father Francis, a fiatalabbik, aki egy magas széken, a kandall6é
masik oldalan iilt, tucatembernek t(int. Barna szemével ugyan kel-
lemesen és kifejezéssel tudott nézni, de arcan nyomat sem lehetett
talalni a hatarozottsignak. S6t, szija széle és szeme allasa olyan volt,
hogy abbél inkabb arra a biskomor hajlamra lehetett kovetkeztetni,
amely a gyengébb nem sajatsaga.

Mr Templeton nagyon id6s férfi volt; simara borotvilt erélyes
vonasu arcat mély rincok barizdaltik. Pokrocaba beburkolédzva
kényelmesen hevert vizes parnijan, majd a baljin il6 Percyre vetve
tekintetét, lassan beszélni kezdett.

— Bizony — mondta — az ember nehezen emlékszik vissza
mindenre pontosan. Anglidban partunkat elsé izben az 1929-es
tilésszak alatt nyugtalanitottik szimbavehetSéen. Ekkor lattuk csak
igazan, hogy az egész tarsadalmat milyen mélyen atjirta a hervéiz-
mus.? Hiszen voltak azeldtt is szocialistak, de egyikiiket sem lehetett
az agg Hervé Gusztivhoz hasonlitani, legalabbis egyikiiknek sem
volt akkora befolydsa. Amint talan olvastak, 6 a foltétlen anyag-
elviiséget és a szocializmust tanitotta, és ezeknek minden kon-
zekvenciajat levonta. A hazafisag a barbarsag maradvanya, és igazi
jo csakis az érzéki gyonyorokben talilhatd. Természetesen min-
denutt kinevették. Azt mondtik, hogy vallas nélkil a tomegekben
a legegyszer(ibb tirsadalmi rendet sem lehet biztositani, s mégis
ugy latszott: neki lett igaza. Amikor a szizad elején a francia egy-
haz elbukott, mikor 1914-ben a vérengzések torténtek, s a polgar-
sag is szervezkedni kezdett, s mikor ez a rendkiviili mozgalom
nagyon komoly fejlédésnek indult (melyet a kozéposztaly fejlesz-
tett tovabb): felhagytak minden hazafisiggal, megsziintettek min-
dek osztalykiilonbséget, s mindehhez j6forman még fegyver sem

' Az angol katolikusoknal a vilagi papoknak a neve father, atya.
‘ Hervé Gusztav francia politikus, a materializmus és antimilitarizmus
egyik vezetGje.
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kellett. Természetes, hogy mindez a szabadkémiivesek vezetésé-
vel tortént. Atterjedt Németorszagba is, ahol mar Marx Karolynak
a befolyisa is...

— Igaza van, uram — szakitotta félbe Percy szelid hangon —,
de nem lenne szives, kérem, azt elmondani, hogy mi tortént Ang-
lizban?

—Igaz, igaz. Anglia... 1907-ben a munkdsok partja jutott
uralomra, s 2 kommunizmus tulajdonképpen ezzel kezdédott. En
ugyan erre mar nem emlékszem, de atyim ettél az idSponttdl
szokta szdmitani. Az volt a legcsodalatosabb, hogy ezek a moz-
galmak nem terjedtek gyorsabban; de nekem az a véleményem:
ezt a népben megtalilhat6 j6 adag toryzmus' akadalyozta meg.

Aztan egy évszizad nem is miulik el olyan gyorsan, mint azt
talan varnok, kilonésen akkor nem, amikor olyan nagy riadalmak-
kal vette kezdetét. De akkoriban jott 1étre az Gj rend s ha nem sza-
mitjuk az 1928. évi jelentéktelen bukast, a kommunizmust sohasem
érte komolyabb visszaesés. Blenkin megalapitotta az ,Uj Nép” cim(
lapot, és a , Times” megbukott; de csodilatos, hogy a fels6haz mégis
fenntartotta magit az 1935. évig, amikor végleg megsziint. Az illam-
egyhiz 1929-ben végleg feloszlott.

— Es milyen hatisa lett ennek a vallisra? — kérdezte gyorsan
Percy, amikor az aggastyin sziinetet tartott, hogy torkat kdszortilje
és légzb késziilékét magasabbra igazitsa. A pap nagyon torekedett
arra, hogy ennél a pontnil egy kicsit megillapodjanak.

— Magiban véve nem is annyira valami esemény volt — felelte
a masik —, mint inkiabb eredmény. Nézze csak, miutin a ritualistik,
amint 6ket nevezték, el6bb mindent elkovettek, hogy a munkaspart
segitségével elébbre jussanak, az 1919-es nagygytilés utan, amelyen
a niceai hitvallast mir végleg elejtették, egyestiltek az idllamegyhaz-
zal, igy igazi lelkestltséget csakis niluk lehetett taldlni. De amennyi-
ben a végleges feloszlisnak lett valami eredménye, ez szerintem
csak annyi volt, hogy a szabadegyhizzal egyesiiltek azok, akik az
allamegyhizban még megmaradtak. A szabadegyhiaz egészben vé-
ve nem volt egyéb mint holmi rajongis. A haszas években a német
oldalrél bekovetkezett timadasok utin a Szentirds tekintélyét tel-
jességgel elvetették. Némelyek azt vélik, hogy a Krisztus istensé-
gében valé hit mar a szazad kezdetén is csak formilisan létezett.

' Torynak hivjik Anglidban a konzervativ pirtot. E néven szerepel
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ErrSl mar a kenotikusok' elmélete gondoskodott. Az a kiilonés kis
mozgalom a szabadegyhaz hivei kozott tulajdonképpen mar sokkal
elébb kezd6dott, amikor azok a pasztorok, akik éppen csak az arral
usztak, elhagytdk addigi allasaikat, mintha eldre érezték volna az
aramlatot. Milyen kiilénos, ha az ember azon korszak tudésiti-
sait olvassa, mind szabadgondolkodék gyanint iidvozolték Sket.
Pedig éppen azok nem voltak... De hol is szakitottam félbe? Igaz
is... Nos, ezzel mi szabad teret nyertiink, és az egyhaz révid idén
beliil rendkiviil sokat haladt, mir ha a koriilményeket tekintjiik,
mert meg kell gondolniuk, hogy akkor egész masképp alltak a
dolgok, mint tiz-hiisz évvel kordbban. Hogy roviden fejezzem ki
magam, azt akarom ezzel mondani, hogy mir megkezdddott a
bakok szétvalasztasa a juhoktol. A vallasos emberek tulajdonkép-
pen kivétel nélkiil katolikusok és individualistak voltak; az istente-
lenek a természetfolottirdl hallani sem akartak, hiszen mind materi-
alistak és kommunistik voltak. De azt a haladast, amelyet tettiink,
néhany kival6é férfidnak koészonhetjik. Ilyen volt a bolcseld
Delaney, a két filantrop; Mc Arthur és Argent és masok. Ugy tetszett,
mintha Delaney és hivei mindent elémének. Emlékeznek-e 6nok a
tanitisara? De igaz is, hiszen mindez benne van a torténeti kézi-
konyvekben. A vatikani zsinaton, amelyet a XIX. szazad végén hiv-
tak Ossze, de sohasem fejeztek be, nagy veszteséget okoztak a
hatarozatok. Ezt az ,értelmiség kivonulasinak” szoktik nevezni...

— $ a Szentirdsra vonatkozé hatirozatok? — vetette kdzbe a
fiatalabbik pap.

— Ezek is sok bajt okoztak. De az egész Osszelitkdzés a mo-
dernizmus foltiinésével kezdédott a szdzad elején, de leginkabb
Delaney elitéltetése okozta, és iltaliban az WGj-transzcendentaliz-
mus, amint akkoriban a dolgokat folfogtak. Egyébként amint tudjik,
Delaney az egyhizon kiviil halt meg. Azutin elitélték Sciottinak az
6sszehasonlité vallistudomanyt targyalé mivét. Ettél a kommu-
nistak haladtak el6re, de csak nagyon lassan. Onok csodilatosnak
taldlhatjak, amint sejtem, de nem tudjik elképzelni azt az izgalmat,
amelyet 1960-ban a hasznalati tirgyak arusitasarol szolo torvény
életbe léptetése okozott. Az emberek azt hitték, hogy minden

' Kenotikusok azok a XVII. szizadbeli giesseni, illetve tiibingeni pro-
testans teologusok, kik szerint Krisztus az emberré valtozas dltal isteni tulaj-
donsagaitol megvalt.
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egyéni tettvigynak meg kell szinnie, ha olyan sok életpalyit alla-
mositanak, de ez — amint azt 6ndk jol tudjatk — nem kovetke-
zett be.

— Melyik évben sikertilt megszavazniuk a kétharmados t6bb-
ség torvényjavaslatat? — kérdezte Percy.

— O, sokkal elébb, a fels6haz bukisa utin az els6 vagy ma-
sodik esztenddben. Erre azért volt sziikség, mert kiilonben az indi-
vidualistadk még tokéletesen megbolondultak volna. A hasznalati
targyakrol szolo torvényt nem lehetett elkeriilni. Ezt mar akkor
kezdte a nép belatni, amikor a vasutak az illam tulajdonéba kertil-
tek. Egy iddre az ipar vett nagy lenduletet, mert ahidny individualista
akadt, aki erre valahogyan alkalmasnak érezte magat, mind erre ad-
ta a fejét (éppen ekkor alakult meg a tolli iskola is); de lassanként
mégis csak allami alkalmaztatis utin néztek. A nyereség hatara a
maginvillalkozasoknal hat szazalékon illt, s ez bizony nem volt
valami nagyon csabitd, amikor az illam jobban fizetett.

Percy a fejét razta.

— Ez mind igaz, de azért mégsem tudom megérteni a mai al-
lapotokat. Azt mondta 6n az imént, hogy a dolog csak kis l1épések-
ben haladt elére.

— Ugy van — felelte az 6reglir —, de gondoljon csak a sze-
génytigyi torvényre. A kommunistiknak ezzel egyszerre nyert
tigyuk lett. Meg kell vallani, Braithwaite értett az tizletéhez.

A fiatal Percy kérddn nézett ra.

— A kényszermunka rendszerének a megsziintetése! — mon-
dotta Mr. Templeton. — Ez 6nnek persze mind régi térténet; de én
ugy emlékszem ra, mintha tegnap tontént volna. A kiralysagot és az
egyetemeket is éppen igy tették tonkre.

— O — mondotta Percy —, errdl szeretnék ontdl egyet-mast
hallani.

— Azonnal. Braithwaite miive ez volt: a régi rendszer szerint
minden szegénnyel egyforman bantak. Az 1j rendszer szerint harom
fokozat lett, amely most is létezik, és a két fels6 fokozatnak megad- -
tak a valaszt6i jogot. Csak az egészen érntéktelen embereket utaltak
a harmadik fokozatba és tobbé-kevésbé gonosztevé gyanant ban-
tak velik, de természetesen csak nagyon gondos proba utin. Az-
utan kovetkezett az aggok gyamolitisanak ujjaszervezése. Nem latja
ebbdl, hogy ez a kommunistiknak mennyire kapora jot? Az in-
dividualistiknak — gyermekkoromban még toryknak nevezték
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Sket —, ezen id6tSl fogva nem volt tébbé semmi reményiik. Ok
manapsidg mar csak tires hilé szimba mennek. A munkasosztaly
a maga Oszességében szembe allt veliik, és ez szizbdl kilencven-
kilencet jelent.

Percy folnézett, mikdzben a szemben.iil6 agg folytatta:

— Azutin kovetkezett Macpherson alatt a bortonreformroél
sz6l6 torvény és a halalblintetés eltorlése. Végiil erre 1959-ben az
iskolatérvény, mellyel a dogmatikus szekulariszmust bevezették;
megszuntették az 6rokdsoddési jogot, és ezzel egylitt az elhunytak
kotelezettségeirdl sz616 torvényt is megvaltoztattak.

— Nem emlékszem mar a régi rendszerre. Hogy is volt az tulaj-
donképpen? — szakitotta félbe Percy.

— Igen, az ember alig tarthatna lehetségesnek, de a régi rend-
szer szerint mindenkit egyenléen terheltek meg adéval. El6szor
jott az orokségbecslési rendszer, amit késébb'Ggy megvaltoztat-
tak, hogy az 6roklott vagyon utin haromszor olyan magas adét kel-
lett fizetni, mint a szerzett vagyon utin. Igy aztan elfogadtik 1989-
ben Marx Karoly tanitisat, de az elébbi torvény mar 1977-ben életbe
lépett... Nos, mindezekkel az eseményekkel Anglia is 1épést tartott
a szarazfolddel; éppen idejekoran érkeztiink, hogy még részt ve-
gyink abban a végleges tervezetben, amely az amerikai szabad
kereskedelemrdl sz6l. Amint emlékeznek ra, ez volt az elsé hatasa
annak a gyézelemnek, amelyet a szoc1aldemokracna Németorszag-
ban aratott.

— S hogyan tortént, hogy nem bonyolédtunk bele a keleti
haboriba? — kérdezte Percy kissé izgatottan.

— Igen, ez kissé hosszi torténet; de réviden szélva, Amerika
akadalyozott meg minket ebben, és ezzel elveszitettilk Indiat és
Ausztriliat. Azt hiszem, hogy a kommunistik 1925 6ta sohasem vol-
tak olyan koézel a bukishoz, mint akkor. De Braithwaite értette a
modjat, hogy okosan kievickéljen a bajbdl (jollehet akkortajt mar
6reg ember volt), amennyiben egyszer s mindenkorra megszerezte
szamunkra a védnokséget Dél-Afrika folott.

Mr Templeton megpihent és kéhécselt. Ezalatt Father Francis
konnyedén folséhaijtott, s székén ide-oda mozgott.

— Hat Amerika? — kérdezte.

— Mindez bizony nagyon bonyolult. Amint tudja, Amerika tu-
datiban volt erejének, és még abban az évben magihoz ragadta
Kanadit. Rank nézve a legrosszabb idépontban.
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Percy folemelkedett.

— Van-e 6nnek torténelmi atlasza, Mr Templeton? — kér-
dezte.

Az aggastyin egy konyvallvanyra mutatott.

— Otttaldl...

Percy szétnyitotta térdén a térképeket, és néhany pillanatra
szemiigyre vette azokat.

— Igy minden esetre sokkal egyszeriibb — mondta magaban,
s kézben a kezd6d6 XX. szizad sokszind térképét osszehasonli-
totta a XXI. szidzad térképével, amelyen mindossze hirom nagy
szinfeltilet latszott.

Végightizta az ujjat Azsidn. A halvinysirga feliileten, amely
az Uraltdl a Behring-szorosig nytlt s Indidra, Ausztrilidra és Uj-
Zélandra is kiterjedt, és nagy betiikkel ez a felirat: Keleti Birodalom.
Tekintete a voros szinre esett, mely sokkal kisebb, de még mindig
elég jelentékeny, mert nemcsak a tulajdonképpeni Eurépara, ha-
nem Oroszorszagra is kiterjedt egészen az Uralig, és egész Afrikara.
A kékkel jelzett Amerikai Koztarsasig magaban foglalta ezt a fold-
részt. Ez a keleti foldgomb széle felé a fehér 6ceanbdl elStiing egész
sereg kék pontban veszett el.

— Bizony egyszerniibb — jegyezte meg az 6regur szdrazon.

Percy becsapta a konyvet és széke mellé allitotta.

— Es most, Mr Templeton, mi térténik legkozelebb?

Az Oreg tory allamférfi mosolygott.

— Isten tudja — mondotta. — Ha a Kelet raszdanja magat hogy
megmozduljon, semmit sem tehettink. Nem is tudom, hogy eddig
miért nem mozdult meg. Azt hiszem, hogy a vallasi kiilonbségek ga-
toljak ebben.

— S vajon Eurépa nem oszlik-e meg? — kérdezte a pap.

— Nem, nem. Nagyon j6l tudjuk, hogy most minket fenyeget
a veszedelem. Es Amerika bizonyira a mi oldalunkon lesz. De akir-
mint legyen is, Isten legyen veliink, vagy 6ndkkel, mondhatnam in-
kiabb, ha a Birodalom megmozdul, ha végre megismeri a sajat
erejét.

Néhany pillanatig csend uralkodott. Gyonge reszketés futott
végig a helyiségen; egy oriasi gézmozdony robogott végig a folot-
tiik fekvé széles koriton.

— Jovendoljon! — torte meg a hallgatast Percy. — Marmint
vallasi dolgokra értem.
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Mr Templeton hosszi 1élegzetet vett késziilékébdl, azutan Gjra
folvette a tarsalgas fonalat.

— Roviden szélva — kezdte — ma harom vallasi hatalom
van: a katolicizmus, a humanitarianizmus és a keleti vallasok. Ami az
utébbikat illeti, nincs mit jovendolném, bar azt hiszem, hogy a végén
a szOfiak maradnak a gyéztesek. Valami torténni fog, mert az eszo-
tericizmus' és vele a panteizmus térhéditasa hatalmas lesz, és ha Kina
egyesiil Japinnal, az minden szimitasunkat halomra donti. De
Eur6épaban és Amerikdban a masik ketté kozott harc lesz, ebben
semmi kétségem nincsen. Minden egyebet figyelmen kiviil hagy-
hatunk. Es ha a véleményemet 6haijtjak hallani, emberileg azt hi-
szem; a katolicizmus gyors hanyatlisa kovetkezik be. A protestantiz-
mus ma mdr halott, ez az igazsig. Az emberiség végre folismerte,
hogy minden természetfolotti vallas foltétlen tekintélyt kovetel, és
hogy vallasi kérdésekben a szabadsig nem jelent egyebet, mint a
bomlis kezdetét. Ez éppoly igaz, mint az, hogy a katolicizmus az
egyetlen intézmény, amely a maga szimara a természetfolotti tekin-
télyt annak minden 1rgalmatlan kovetkezményével egyitt igénybe
veszi. Ugyszblvin egyedul az 6 hivei k6zé tartoznak mindazok a ke-
resztények, akik még valami természetfolotti hitet megdriztek. Van
ugyan néhiny ember, aki ezt jobban akarja érteni, féleg Amerikiban
és nalunk, de ezek nem szamitanak. Mindez igy van j6l. De nem
szabad elfelejteni, hogy a humanitarianizmus minden varakozison
folil maga is vallassa késziil vilni, habar ez a természetfolotti vallas-
sal ellenkezik. Tisztira panteizmus; a szabadkémiivesség kopo-
nyege alatt szertartdsokat hoz létre; megvan a sajit hitvallasa: ,Az.
ember isten”, és igy tovabb. igy a vallasi kutatisnak bizonyos tekin-
tetben valodl anyagot nyuijt, eszményit, s emellett semmiféle ko-
vetelményt nem allit az ember szellemi tehetsége elé. Ehhez jarul,
hogy a mieinket kivéve, minden templom és székesegyhdz ren-
delkezésére ill, és hivei szimolni kezdenek mar az érzelemmel is.
Ezenkiviil jelvényeit is szabadon viselheti, amit mi nem tehetiink. Azt
hiszem, legkésSbb tiz éven beliil torvényesen elismerik. ..

— Gondolja meg, hogy mi, katolikusok, maris fogyunk; tobb
mint 6tven év 6ta dllandban kevesebben vagyunk. Becslésem sze-
rint korilbeliill negyvened részét tesszitk Amerikdnak, s €z annak a

' Eszotericus = bens®, titkos, csak a beavatottakkal kozolt. Az eszoteri-
cizmus misztikus vallasi mozgalom, melyet az angol deistik is terjesztettek.
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mozgalomnak az eredménye, amely a XX. szizad elején megindult.
Franciaorszigban és Spanyolorszagban mar nem léteziink, hogy
Németorszigot ne is emlitsem. Keleten minden esetre megtartjuk az
allasunkat, de itt is csak fél szazalékot képviseliink, legalabb a kimu-
tatisok ezt mondjik, s ez is nagyon széjjelszérva. Olaszorszidgban?
Igaz, hogy Réma ismét a mienk, de ez minden. Itt van az egész
egyesiilt Irorszag, Anglidban pedig, Walesben és Skécidban hatvan
lakosbdl egy-egy katolikus, holott negyven év el6tt még negyven-
bél volt egy. Ehhez jarulnak a lélektan bamulatos vivmanyai, ame-
lyek legkevesebb egy szazad 6ta egyenesen ellentink iranyulnak.
Lassik, kezdetben a tiszta és meztelen anyagelviiség uralkodott, ez
tobbé-kevésbé csédbe jutott: nagyon is nyers volt. Mig a 1élektan
a segitségére nem sietett. A 1élektan most mar az egész megmaradt
teriileten uralkodik, és Ggy latszik, hogy a természetfolotti irint vald
érzék a lélektan mellett nyilatkozik meg. Igy allanak a dolgok.
Bizony, father, fogyunk, s tovibb fogunk pusztulni és veszni, és azt
hiszem, hogy minden pillanatban készen kell lenniink valami valsa-
gos fordulatra.

— De... — kezdte Percy.

— On ezt egy 6reg ember gydngeségének tartja, aki a sir szélén
ill. Pedig Ggy van, ahogy gondolom. Semmi reményem nincs.
Val6jiban Ggy sejtem, hogy éppen most késziil rank zadulni valami
varatlan dolog. Ismétlem, semmi reményem nincs, amig csak...

Percy gyorsan folnézett.

— Amig csak Udvoziténk Gjra vissza nem jon — mondotta az
Oreg allamférfi.

Father Francis Gjra fels6hajtott. Csend lett.

— Hait az egyetemek bukisa? — kérdezte Percy némi sziinet
utan.

— Kedves uram, ezekkel éppen az tértént, mint a kolostorok-
kal VIII. Henrik alatt. Ugyanazok az eredmények, ugyanazok az ér-
vek, ugyanazok az események. Az egyetemek az individualizmus
véddbastyai voltak, mint hajdan a kolostorok a papasag védébas-
tyai, s ugyanazzal az irtézattal és ugyanazzal az irigységgel nézték
Sket. Azutin elkezdték a szokasos megjegyzéseket az ott megivott
bor mennyiségérdl és kijelentették, hogy az egyetemek talélték
magukat, hogy lakéi folcserélik az eszkodzt és a célt. Es sok okuk volt
ra, hogy ezt mondjik. Minden esetre ahol természetfolotti hit él, ott
a kolostorok annak egyszerien kovetkezményei. De a tisztan vilagi

17



nevelésnek a célja csakis valami kézzelfoghat6 dolog lehet, legyen
az akir jellem, akir ismeret. Es az egyetemek koriil vivott harc odaig
jutott, hogy tébbé mar nem lehet bebizonyitani, hogy a félmutatott
eredmények igazoljak az egyetemek létezését. Az ,0v” és ,un" ko-
zotti kiillonbség 6nmagaban véve még nem cél, és azok az emberek,
akiket ilyen tanulmanyokkal kiképeztek, nem voltak olyanok, ami-
lyenekre a XX. szizadbeli Anglianak sziiksége volt. Raadasul nem is
merném allitani, hogy az egyetemek nekem nagyon megfeleltek
volna, pedig mindig tantorithatatlan individualista voltam, kivéve
talan lelkestltségiiket.

— Ugy? — mondotta Percy.

— O, a lelkesiiltség a legkevésbé hianyzott. A cambridge-i f6-
iskolak és az oxfordi gyarmatakadémia volt az utols6 remény, de
végre ezek is megsziintek. A régi tanirurak konyveikkel ide-oda
vandoroltak, de tobbé senki sem torédott veliik, mert nagyon is egy-
oldali elméleti emberek voltak. Némelyek els6 vagy masodosztilya
szegényhazakban fejezték be életiiket, masokat konyoriiletes papok
fogadtak be, sét azt is megkisérelték, hogy Dublinban kézdsen he-
lyezzék el Sket, de ez a kisérlet balul tit6tt ki és csakhamar egészen
megfeledkeztek roluk. Az épiileteket, amint 6nok jol tudjak, minden
lehet$ célra folhasznaltak. Oxford egy ideig gépgyar volt, Camb-
ridge pedig allami kisérletez6 mihely. En magam is abban az
idében éppen a Kings College-ben miikodtem és ezért reim ezek az
intézkedések mar nem lehettek volna borzasztébbak; de azért mégis
orulok, hogy legalabb a kapolnat nyitva hagytak, ha csak mdcsar-
noknak hasznaljak is. Bizony nem szép, hogy a kérus székei kozt
bonctani készitményeket allitottak ki; de Ggy gondolom, ez sem
sokkal csiinyabb, mintha ott stlakat és karingeket latnank logni.

— Es mi tortént 6nnel?

— O, én csakhamar bejutottam az orszaghizba és ezenfeliil
rendelkeztem némi maginvagyonnal is. De a tobbiek koziil egyik-
nek-masiknak nagyon keserves lett a sorsa. Nyugdijuk nagyon
csekély volt, legalabbis azoké, akik nem voltak mar munkaképesek.
De azért nem tudom, Ggy hiszem, hogy ennek igy kellett torténnie.
Hiszen tobbé-kevésbé tgyis mar csak fest6i maradvanyok lettek,
akikben a vallisos meggy6z&dés kegyelme sem volt meg.

Percy ismét sOhajtott és az agg férfi arciba tekintett, aki joked-
viien frissitette fol a régi id6k emlékeit. Hirtelen megvaltoztatta a
beszélgetés targyit és azt kérdezte:
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— Mi a véleménye az eurdpai torvényhozé testiiletrol?

— O, azt hiszem, hogy ez is bekovetkezik, ha akad megfeleld
ember, aki keresztllviszi. Az egész mult szizad, amint latja, erre
torekedett. A hazafisag gyorsan kiveszett; de el is kellett t{innie, mint
ahogy a rabszolgasag és sok egyéb dolog elttint a katolikus egyhaz
befolyasara. Most ez az egyhiaz nélkil tortént, s ennek kovetkez-
ménye az, hogy a vilag ellentiink késziil fordulni. Szervezett ellen-
hatas ez, olyan katolikus, altalanos ellenegyhazféle. A demokracia
gondoskodott arrél, amit az isteni monarchiinak kellett volna meg-
tennie. Ha a terv megvaldsul, véleményem szerint Gjra valami
tldozésfélére késziithetiink el. De ismétlem, talin megment ben-
ntinket a tavoli Kelet folkelése, ha bekévetkezik ... Nem tudom ...

Percy egy pillanatig még nyugodtan lilve maradt, azutin egy-
szerre folallt.

— Mennem kell, Mr Templeton — mondta, s ezuttal az eszpe-
rant6 vilagnyelvet hasznalta — Mar tizenkilenc 6ra. Fogadija halas
koszénetemet. Velem jon, father?

Amaz sotétsziirke Oltozékében, amilyent a papoknak szabad
volt viselniiik, szintén folemelkedett és kalapja utan nytlt.

— Tehit father — kezdte még egyszer az dreglir —, j6jjon el
ismét, ha ma nem talalt nagyon fecsegének. Ha jol sejtem, 6nnek
még ma meg kell irnia a levelét?

Percy bélintott.

— A felét mar reggel elkészitettem — mondotta —, de éreztem,
hogy hianyzik még a szélesebb attekintés, amely a teljes megér-
téshez sziikséges. Szivbdl kdszondm 6nnek, hogy ezt megadta
nekem. Igazidn nagy munka ez a mindennapi tudésitas a biboros-
védd szamdra, és mar arra készilok, hogy lemondok réla, ha elfo-
gadjak.

— Kedves uram, ne tegye ezt. Ha szabad 6nnek a szemébe
mondanom, én azt hiszem, hogy 6nnek nagyon éles az esze, és ha
Rémit nem értesitik minden oldalrél, semmit sem tehet. Nem hi-
szem, hogy barmelyik kartirsa olyan alkalmas volna erre a mun-
kara, mint 6n.

Percy mosolygott, s tiltakozdan vonta fel s6tét szemoldokét.

— J&jjon, menjiink — szolt a tirsahoz.

A folyoso6 kiiszobén a két pap elvalt egymastdl s Percy egy-két
pillanatra megallt, szemiigyre vette a jol ismert &szi tijat, hogy azt
egészen atfogja a tekintetével. Mintha az, amit odalent hallott, vala-
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mi csodas moédon vilagitotta volna meg a ragyogé életnek azt a 13-
tomasat, amely itt, elGtte foltarult.

Mintha fényes nappal lett volna. Mesterséges napfény ragyo-
gott be mindent, mert London mir nem ismert tébbé kiilonbségt
sOtétség és vilagossag kozott. Zomancos ivesarnokban allt, amelyet
durvin kaucsukkal burkoltak, hogy a 1épések zaja ne hallassék.
Alatta a tornac labainal jobbrél és balrél végtelen embertémeg
6zonlott kettds vonalban, racsozattal elvalasztva. Zajtalanul jartak-
keltek, s csak az eszperanté szavak mormolasa hallatszott, ame-
lyeket menet kdzben viltottak egymassal. A nyilvanos folyosélép-
csé tiszta, tomor ablakiivegein 4t széles, sima utra lehetett latni,
amely sotéten tertilt el. Kétoldalt felemelkedett, a k6zepén barizda
hazoédott végig. Most egészen tires volt. Es amint ott allott, tavolrdl,
O-Westminster felSl zaj hallatszott, mely 6rasi méhkas zimmo-
géséhez hasonlitott, s minél inkabb k&zeledett, annil erésebb lett. A
kovetkezd pillanatban valami atlatsz6, mindenfelé vilagossagot su-
garzb szornyeteg iramodott el elbtte, s azutdn a zaj ismét kiseb-
bedett, zimmogésbe ment at és végre eltint. A nagy allami motor
robogott tova dél feldl, hogy a postat Londonba tovabbitsa. Ez tehat
fonntartott Gt volt, csakis allami jarmivek hasznalhattak és ezeknek
is 6ranként csak szaz angol mérfoldnyi gyorsasagot engedélyeztek.

Minden mas zajt elnyomtak ebben a kaucsukkal burkolt varos-
ban. A gyalogosoknak fonntartott kdzlekedési utak szaz yardnyira
voltak. A foldalatti kozlekedés sokkal mélyebben fekudt, semhogy
gyonge rezgésen kiviil mast érezni lehetett volna. Hogy ezt a rezgést
megsziintessék és a kozonséges jarmilvek zajat tompitsik, erre
torekedtek az allami szakért6k az utolsé hasz évben.

Mialatt tovabb ballagott, ismét hallott maga folétt valami vonta-
tott, foltlinden kellemes és 4thaté hangot. Es amint szemét a nyu-
godtan folydogal6 folyamrol folemelte, amely egyediil allott ellen
minden 4talakuldsnak, maga f6l6tt magasan, a nehéz vilagos felhdk
kozott egy hosszi, karcsa targyat latott szelid fénytdl korilvéve
észak felé lebegni és kifeszitett szarnyakkal eltiinni. Ez a kellemes
hang az eurdpai vonal egyik léghajojardl jott, amely jelezte
megérkezését. Nagy-Britannia févarosaba.

— Mig Udvoziténk ismét eljion — gondolta magéban, és szivét
egy pillanatra szorongis fogta el.

Milyen nehezére esett tekintetét a tdvoli szemhatar iranyaba
tartani, mikor eldtte ez a vildg terilt el, s fényével és erejével le-
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kototte. Egy orival el6bb még arrdl beszélgetett Father Francisszal,
hogy kuilénbség van kiilsé és bels6é nagysag kozott, és hogy nagy-
hatas kiilsé nem zar ki jelentéktelen belsét. Erésen meg volt ugyan
gy6zddve errdl az allaspontrdl, de mégis kétség maradt benne, mely
6t végil hallgatasra kényszeritette. Mindezért a nazareti szegény
férfithoz esedezett, hogy Orizze meg a szivét olyannak, amilyen a
gyermeké.

Arcvonasain hatarozott kifejezés tlint fol. Ugyan meddig fogja
Father Francis a maga allaspontjat fonntarthatni — gondolta maga-
ban, és lement a Iépcsén.






Elsé fejezet

1.

Oliver Brand, Croydon 4j képvisel6je dolgozdszobijaban tilt és
irogépe folott kitekintett az ablakon. Haza északra fekiidt, a Surrey
dombok egyik kidgazasanak legvégén. De ezeket a dombokat a sok
alaglt és bevigis miatt alig lehetett folismerni. A mostani képiik
olyan lett, hogy csakis valami kommunista lelkesedhetett értiik. Koz-
vetlentil a széles ablak alatt koriilzart foldrész tertilt el, ez falban vég-
z6dott és meredeken lenylt, a tilsé oldalon pedig, ameddig a szem
ellatott, a vilig — az ember és alkotisai — diadalmaskodott. Két
széles vasitvonal, mint valami versenypdlya futott az egy mérfold-
nyire levé kdzpontig, ahol keresztezték egymast — mindegyik leg-
alabb negyedmérfold széles, és hisz labbal mélyebben fekiidt, mint
a mellette elteriil§ vidék. Az egyik, a baloldali, a Brighton felé vezetd
févonal, amelyet a menetrendben kovér betiikkel jeleztek. A jobb-
oldali pedig mellékvonal Tunbridge és Hastings felé. A két vonal
mindegyikét kozépen cementfal vilasztotta el, ennek egyik oldalan
ment acélsineken a villamosvast, a masik oldalon pedig a harom
részre osztott autdut vezetett. Az elsében az allami kocsik hajtottak,
oranként szizétven angol mérfold sebességgel. A masodik részben
a maganautdk; ezek 6ranként csak hatvan mérfolddel haladhattak.
A harmadik rész az olcs6é allami kozlekedés helye volt, érinként
harminc mérfolddel, és minden 6todik mérféldnél megillohellyel.
Ehhez jarult még a gyalogosok, kerékpirosok és kdzonséges jar-
mivek szamdra biztositott Gt, amelyen semmiféle jarm( nem lép-
hette tal a tizenkét mérfoldes sebességet. E nagy vonalak mogott
belathatatlan tetStenger kovetkezett, amelybdl itt-ott alacsony tor--
nyocskak emelkedtek ki, a kozépiletek ismertetd jelei. Caterhamtol
balra az egyenes irinyban fekvé Croydonig mindent tisztan és vila-
gosan lehetett latni a fiistmentes levegSben. Tavol nyugaton és észak
felé az alacsony ktilvarosi dombok viltak ki az aprilisi égboltozatbdl.

A str lakossighoz képest csodalatosan kevés zaj hallatszott.
Valahanyszor egy-egy vonat észak vagy dél felé tovarobogott, az
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acélsinek csikorogtak, s idénként hallani lehetett a keresztezdések
felé sieté motorok kellemes jelzését is, de ezeken kiviil ebben a dol-
goz6szobaban mas nem bantotta az ember fiilét, legfeljebb valami
szelid, halk mormolas, amely a méh ziimmogéséhez hasonlitott.

Oliver mindenféle emberi tevékenységnek nagy baritja volt,
mindent szeretett, ami annak latszott vagy hangzott. Ezért most is
figyelmesen tigyelt és mosolygott, mikor a tiszta levegébe bamult.
Azutan a megszokott hatarozottsig tért vissza vonasaira, ujjai ismét
megérintették a billentytiket, és folytatta beszédének készitését.

Nagyon kedvezden vilasztotta meg hizanak fekvését. Azon
6riasi halézatok egyikének a kdzéppontjaban lakott, amelyek az
orszagot beboritottak; céljanak jobban megfelelé lakdst nem lel-
hetett volna. Elég kézel volt Londonhoz, hogy olcsé legyen. Mert
minden j6médi ember legalabb szizmérfoldnyire telepedett le
Anglia zajosan liktetd szivétél. Nyugodtabbat pedig mir nem is
kivanhatott maginak. Az egyik oldalon tizpercnyire volt Westmins-
tertdl, a masikon hiiszpercnyire a tengertdl. Valasztokertilete pedig
mint valami kidomborodé térkép teriilt el eltte. Mivel ezenfeliil a
nagy londoni végillomasok csak tizpercnyire voltak, azért a févo-
nalak Anglia minden nagyobb virosiba a kdzelébe estek. Ha valaki
nem valami nagyon gazdag politikus és ma Edinbourghban, holnap
Marseilles-ben kell beszédet mondania, akkor Eurépiban kevés
helyen lakhatott olyan kedvezden, mint itt.

Kellemes ktilsej(i, a harmincas éveinek kezdetén all6 férfi volt.
Fekete hajat folfelé fésiilte, arcat simara borotvalta. Sovany, férfias,
rokonszenves ember, szeme, arcbdére fehér. Ma latszélag egészen
killonlegesen megelégedett 6bnmagival és a vilaggal. Ajka munka
kozben egyszer-masszor megrandult, szemét az izgatottsag hol ki-
sebbre, hol tagabbra nyitotta, s nemegyszer tartott sziinetet, koril-
tekintett, mosolygott és elpirult.

Megnyilt az ajt6. K6zépkor férfi 1épett be kissé félénken, nagy
csomd papirost tett sz6 nélkiil az asztalra, és Gjra az ajté felé tartott.
Oliver intett neki, miutin az utolsé billenty(it még megnyomta.

— Nos, Mr Philips? — kezdte a beszélgetést.

— Hirek érkeztek Keletrél — felelte a titkar.

Oliver oldalvast tekintett és kezét a papirokra tette.

— Végre valami teljes hir? — kérdezte.

— Nem, valami Gjra félbeszakadt. Megint valami Mr Felsen-
burgh nevét emlegetik.
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Oliver mintha nem hallotta volna. A vékony, telenyomtatott
lapokat hirtelen kezébe vette, hogy atnézze azokat.

— Feliilrdl a negyedik, Mr Brand — mondta a titkar.

Oliver tiirelmetlen mozdulattal felelt, s a masik, mint valami
adott jelre, elhagyta a szobat.

A negyedik iv feliilr6l — z6ld papiron piros nyomassal — lat-
sz6lag egészen igénybe vette Oliver figyelmét, mert kétszer-harom-
szor is 4tolvasta, s kdzben székében mereven hatraddlt. Azutan
egyet s6hajtott, és Gjra kinézett az ablakon. Ekkor ismét megnyilt az
ajto, és egy karcsu fiatal holgy 1épett be.

— Nos, kedvesem? — kérdezte.

Oliver a fejét razta, s ajka 6sszeszorult.

— Semmi hatarozott dolog — mondta. — Sét, még kevesebb,
mint egyébkor. Hallgasd csak.

Kezébe vette a zold ivet, s fdbnnhangon olvasni kezdte. Ek6z-
ben a fiatal holgy az ablak mellett egy széken helyet foglalt. Bajos
teremtés volt. Termete magas és nyulank, szeme komoly és szur-
ke, sugarzasa nemes lélekre vallott. Ajka formas; fejét és vallat
méltésaggal hordozta. Csondesen ment végig a szoban, mikor
Oliver kezébe vette a papirt, s amint igy barna ruhajaban hatra-
ddlt, csupa elékeldség és baj volt. Latszolag a tiirelemnek jol meg-
gondolt kifejezésével figyelt oda, de szeme eldrulta élénk érdek-
16dését.

Jrkutszk — aprilis 14. — tegnap — mint — rendesen — de —
valészinilleg — elpartolds — szufi — parttél — csapatokat —
tovabb — @sszevonni — Felsenburgh — sz6zat — buddhistak —
sereg — mult pénteken — merénylet a dalai Lima ellen — anar-
chistik — Felsenburgh — elutazott — Moszkva felé — mint —
megbeszélés — meg...”

— Ez az egész — tette hozzi bosszisan Oliver. — Ossze-
fuggéstelen, mint rendesen.

— En az egészbél semmit sem értek — mondta a holgy. —
Tulajdonképpen kicsoda ez a Felsenburgh?

— Kedves gyermekem, ezt mindenki szeretné tudni. Csak
annyit tudnak réla, hogy az utolsé pillanatban fogadtik be az
amerikai kuldottség tagjai kozé. A ,Herald” kozolte ugyan a malt
héten életrajzat, de azt allitottak rola, hogy nem felel meg a tények-
nek. Annyi bizonyos, hogy még nagyon fiatal, és eddig nem igen
keltett feltiinést.
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— No, most annal inkibb felt(nik.

— Ugy van. Ezenkiviil mintha & intézné az egészet. Masokrol
soha egy sz6t sem lehet hallani. Szerencse, hogy a kedvezd parton
van.

— Es neked mi a véleményed réla?

Oliver Gjra elgondolkozott és kinézett az ablakon.

— Azt hiszem, hogy bujécskiznak — mondta. — A dolog-
ban az a kiilénos, hogy egyetlen ember sem tudja olyannak el-
képzelni, mint amilyen a valésagban. Ez val6szintleg feliilmul
minden képzeletet. Ahhoz semmi kétség sem fér, hogy a Kelet
az utolsd ot év alatt azért fegyverkezett, hogy Eurépaba betorjon.
Csak Amerika tartotta ettdl vissza; ez az utolsé kisérlet a meg-
fékezésére. De hogy Felsenburgh miért tolja magit elétérbe? —
szakitotta félbe 6bnmagat. — Mindenesetre kit(iné nyelvész. Mar
legalabb az 6t6dik nyelven beszélt. De talan csak az ameriakaiak
tolmicsa... Istenem, de szeretném tudni, ki is tulajdonképpen ez
az ember?!

— Van mas neve is?

— Ugy gondolom, Julidn, az egyik stirgdny igy emlitette.

— Ez hogyan jutott a kezedbe?

— Maganvillalkozias — mondta. — Az eurdpai ligyvivéségek
megszuintették mikodésiiket. Minden tavirbhivatalt éjjel-nappal
¢riznek. Egész sereg 1éghajo keresztezi egymast a hataron. A Biro-
dalomnak nyilvinvaléan az a szandéka, hogy az tgyeit nélkiilink
intézze el.

— Es ha nem sikertl?

— Kedves Mabel, ha a pokol elszabadul... — mondta és
lemond6 mozdulatot tett.

— Es a korminy mit tesz?

— Ejjel-nappal dolgoznak, mint Eurépa mas részein. Borzasztd
volna, ha haborura kertilne a dolog.

— Este sem latsz sehol semmi kiutat?

— Két utat latok — felelte Oliver halkan. — Vagy félnek
Amerikatdl és jol meggondoljik, hogy szitsak-e a tiizet, vagy pedig a
felebarati szeretet viszi ra 6ket, hogy keziiket visszarantsak. Csak azt
lehetne veliik megértetni, hogy a vilag egyediil az egytttm(kodés
altal juthat elébbre! De atkozott vallasaik!. ..

A fiatalasszony fels6hajtott és kitekintett a tetSk széles tengere
folé, amely laba alatt eltertilt.
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A helyzet valéban olyan komoly volt, hogy komolyabb mar
nem is lehetett. Az a hatalmas Birodalom tobb allam szovetségébdl
allt, uralkodéja pedig a Menny Fia. Ugy keletkezett, hogy 6ssze-
olvadt Japan Kinaval, Oroszorszag pedig 6sszeomlott. Erdit folyton
fokozta, és az utols6 harmincét év alatt hatalmanak tudatara ébredt,
kiilondsen amidta vézna, sirga kezét valosiggal ratette Indiira és
Ausztraliara. Mig a vilag tobbi része megtanulta, hogy a habora
esztelenség, addig Kelet kinyujtotta kezét mindenre, amit csak el-
érhetett, s az orosz koztarsasag a sargak egytittes tamadasara maris
osszeddlt. Akkor Ggy latszott, hogy a mult szizad miiveltsége Gjra
visszasiillyed abba a z(irzavarba, amelybdl keletkezett. Nem azért,
mintha a sirgdk miatt aggodtak volna. De ezek uralkodéi a szin-
te Orokké tartd merevség utin mozgolédni kezdtek, és nem volt
konnyu kitaldlni, hogy mivel lehetne Sket Gjra nyugalomra birni.
Ezenkiviil felbészitd volt az a hir is, hogy ennek a mozgalomnak az
oka vallasi vakbuzg6sag, és hogy az oly sokaig tiirelmes Kelet végre
a tiz és fegyver 6sdi eszkozeivel akarja most megtériteni azokat,
akik mar minden vallasos hitet elvetettek, kivéve az emberségbe
vetettet.

Oliver szerint az egész helyzet olyan, hogy az ember konnyen
beledriilhet. Ha kitekintett az ablakdn és magael6tt latta a lathatar
széléig terjeszked6 Londont nagy békességében, s ha gondolataival
végigropiilt Eurdpan és mindentitt csak az emberi elme diadalaval
talalkozott, ha elgondolta, hogy az emberi értelem hogyan gy&ze-
delmeskedett a kereszténység tirhetetlen dajkameséin, ilyenkor
elviselhetetlennek talilta annak még csak a gondolait is, hogy
mindez visszasiillyedhessen a felekezetek és hitcikkelyek korsze-
riitlen, barbar civakodasiba. Mert csakis ez lenne a kovetkez-
ménye, ha Kelet még Eurdpara is rétenné a kezét. S6t még a kato*
licizmus is (j életre timadna, gondolta magiban, ez a sajitsigos
vallas, amely mindannyiszor Gjra follangolt, valahanyszor az ul-
dozés megsemmisitd csapast késziilt mérni ra. Pedig Oliver nézete
szerint valamennyi vallasforma koézott a katolicizmus a legfurcsabb
és a leginkabb lealacsonyité. Ez az utébbi gondolat sokkal inkabb
nyugtalanitotta, mint az anyagi pusztulas és vérontis, amely sziik-
ségképpen Eurdpara zidulna, ha a Kelet felvonulna. Vallasi részrdl
csak egy reménye volt, amint azt Mabel el6tt mar sokszor kifejtette:
ez pedig az, hogy annak az érzelgds panteizmusnak, amely az
utols6 szizad folyamin Keleten és Nyugaton egyarint, a mo-
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hamedanok, buddhistik, Konfucius és mas vallisok hivei kozt
oriasi teret hoditott, sikeriil majd legy6znie azt a vallasos Jriletet,
amely a Kelet el6tte érthetetlen lelkulett fiait megszillta. A pante-
izmus Oliver fogalmai szerint az, ami 6 maga; ,isten” szerinte nem
mis, mint a folytonos tovabbfejlédésben levd teremtett élet sz-
szessége és ez a személytelen egység az Isten létezésének lényege.
Szerinte a becsvagy az a nagy eretnekség, amely az embert szem-
beillitja az emberrel és gitolja a haladast, mert a haladds nem mas,
mint az egyén Osszeolvadisa a csaladdal, a csalad a kozosséggel, az
allammal, az allam a foldrésszel, a foldrész a vilaggal. Végre a vilag
maga is, most és minden idében nem mas, mint a személytelen élet
kifejezGje. Igazaban ez katolikus gondolat, melybdl csak a termé-
szetfolotti elem hidnyzik. Természetfolotti Isten pedig nincs, az
isten, amennyiben az megismerhetd, maga az ember.

A hazastarsak — bar csak azt a szerzédést kototték meg, melyet
az allam hatdrozottan félbonthaténak nyilvanitott —, azért mégis
nagyon tavol alltak attél a nyomaszté lelki renyheségtdl, amelyet
a tisztin anyagelviieknél szoktunk talalni. Szerintik a vilagban
csak egyetlenegy, forrd, izz6 élet liktet, amely a kortilmények-
hez képest viragga, illatta vagy emberré fejlédik. Folosleges életer6
folyama ez, amely mély forrasb6l fakad, s mindent 6nt6z, ami-
ben csak mozgis és érzés van. Ez a vilagnazet annal csabitobb,
annal nagyobb tetszésre talilt, mert értheté volt az embereknek,
akik ebbdl sziilettek. Igaz, hogy ennek is voltak titkai, de ezek olya-
nok voltak, melyek inkdbb magukhoz csabitottik, de nem ijesz-
tették el az embereket; mert minden Gjabb felfedezés, amelyre
képes volt, folyton Gjabb fonséges eredményhez vezethet. Az élet-
telen tirgyakat pedig, melyek lélek nélkiiliek, mint az 4satag
csontvazak, a villanyaram, a tavoli csillagok — ezeket a vilag szel-
leme egyszertiien félrelokte, mint a port: félrelokte mindazt, ami
tanaskodhatnék arrél, hogy Isten mindeniitt jelen van és hirdet-
hetné az O természetét. Csak az az egy esemény is mennyire
megviltoztatta az emberiség véleményét 6nmagarél, amikor Klein
csillagasz azel6tt hisz esztenddvel kihirdette, hogy adott tény-
nek kell elfogadnunk azt: egyes bolygdbkon mas élélények laknak.
De hogy ez a haladias megvalésuljon, hogy az Gj Jeruzsilemet
Gjjaépithessiik a mi bolygdénkon, amelyet a véletlen az emberi-
ség lakohelyéil rendelt — annak csakis egyetlen egy feltétele
van: nem az a kard, amelyet Krisztus hozott a foldre és amelyet
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Mohamed forgatott, hanem a békesség. Az a békesség, amely az
értelem szilotte és annak hatarait nem 1épi at. A békesség, amely
abbdl az ontudatbdl ered, hogy az ember minden és csakis a kol-
csonos elnézés és el6zékenység aran képes a tovabbi haladasra.
Oliver és neje erdsen hitték, hogy a letlint szazad valésagos ki-
nyilatkoztatas volt. A régi babonas vélemények egyre jobban le-
toredeztek, az Gj viligossdg mind messzebbre hatolt, a vilag szel-
leme vilagitani kezdett — és most ijedten és utalattal kellet latniuk,
hogy a felhdk ujra tornyosulnak, s éppen ott, ahonnan az dsszes
babonik szirmaztak.

Mabel hirtelen folallt és odalépett a férjéhez.

— Kedvesem — mondta —, nem kell elcstiggedned; ez is el
fog milni, mint minden mds. Mar az is nagy nyereség, hogy egyal-
talan hallgattak Amerikira. Nekem gy tetszik, hogy ez a Felsen-
burgh a j6 oldalon all.

Oliver megragadta felesége kezét és megcsokolta.

2.

Oliver fél 6raval késSbb, ebéd alatt lathatéan nagyon nyomott
hangulatban volt. Anyja, aki mar nyolcvan esztendeje korul jart, és
akit sohasem lehetett ebéd elétt latni, azonnal észrevette ezt, mert
néhanyszor fidra tekintett és néhiny sz6t valtott vele, de azutan hall-
gatasba mertilt, és csakis a tanyérjaval foglalkozott.

Kellemes kis szobaban tiltek, amely kozvetleniil Oliver szoba-
ja mogott talilhatd, és amelyben az akkori szokas szerint a zold
az uralkodé szin. Az ablakok egy kis kertre nyiltak, egy vadszél6-
vel befutott falra, amely a kertet a szomszéd birtokatdl elvilasztotta.
A butorok is mind megfeleltek az iltalinos divatnak: kézépen
kényelmes kerek asztal, korilotte harom magas timlisszék ma-
gas kartamaszokkal, az asztal kozéprésze pedig elég terjedelmes
kerek oszlopon nyugodott, amelyre az edényeket helyezték. Mar
harminc éve ez a szokas uralkodott a jobbmédiak hazaban. Az
ebédlét a konyha folott rendezték be és az egyes fogasok fol-
szolgilasat viznyomasos folvondgép végezte az asztal kozepén
keresztiil. A padlot azbesztparafa Gsszetételi anyag boritotta. Ezt
Amerikaban taliltik fel; zajtalan, tiszta, a szemnek és a labnak
egyarant kellemes.
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A csendet Mabel torte meg.

— Elkészultél a holnapi beszéddel? — kérdezte, s villdja utin
nyult.

Oliver vonidsai kissé megélénkiiltek. Beszédesebbé vilt. El-
mondta a beszéd elézményeit és céljat.

Minden azt mutatta, magyarizta, hogy Birmingham nyugta-
lankodni kezd. Ujra eléilltak azzal a koveteléssel, hogy rendezzék a
szabadkereskedelmet Amerikaval; t6bbé nem elégedtek meg az
Eurdpan beliili konnyitésekkel s a kormany most Oliverre bizta azt a
feladatot, hogy ezeket a nyugtalankodokat lecsillapitsa. Es 6 meg
akarja nekik mondani, hogy mostanaban kar belefogni ilyen moz-
galomba, amig a keleti kérdést nem rendezték. Kérni akarja Sket,
hogy most ne alkalmatlankodjanak ilyen aprésiagokkal. Azonkiviil
megbiztik annak a kifejtésével is, hogy a korminy az 6 oldalukon
all és elhatarozta, hogy kivinsigaikhoz nemsokira maga is hoz-
zajarul.

— Vasfejliek ezek az emberek — mondotta bosszisan —, cs6-
konyodsek és 6nzék; olyanok, mint a gyermekek, akik ebéd elétt tiz
perccel az étel utan kialtoznak; amikor pedig tgyis foltétlentil odaig
kell jutniuk, csak legyenek tiirelemmel.

— Es te ezt mondod meg nekik?

— Hogy vasfejiiek? Feltétlenl!

Mabel mosolyogva tekintett férjére. Nagyon j6l tudta, hogy
Olivert jorészt nyiltsziviiségéért szeretik. Az emberek szivesen fo-
gadtak, ha egy langeszu, bator férfi, aki folvillanyozé hévvel ugran-
dozott és hadonaszott el6ttiik, szidalmakat és gorombasagokat is a
fejukhoz vagott.

— Hogyan utazol oda? — kardezte az asszony.

— Léghajon. Tizennyolc 6rakor indulok el Blackfriarsbol,
tizenkilenc 6rakor kezdédik a gytilés, és huszonegy 6rakor Gjra
itthon leszek.

Jo étvaggyal hozzalatott az el6ételhez; anyja az 6regasszonyok
elnézdé mosolyaval tekintett ra.

Mabel ujjaival halkan dobolni kezdett a damasztteriton.

— Légy szives, siess, kedvesem — mondta —, harom érakor
Brightonban kell lennem.

Oliver lenyelte az utolsé falatot, tinyérjat az asztallap kozepére
tolta, kortilnézett, vajon a tobbi tanyér is odakeriilt-e mar, aztin az
asztal ala nylt.
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Azonnal és zaj nélkiil eltlint az asztal k6zépsé része, és a harom
ember a megszokis k6zombdsségével vart. Alulrdl tinyérok zor-
gése hallatszott.

Az 6reg Mrs Brand erételjes kiilseju, s rancai ellenére is tide ar-
ca holgy volt. Olyan f6kotét viselt, ami tan kortilbeltl 6tven évvel
azel6tt volt divatban. Ezen a reggelen rajta is valami nyomott hangu-
latot lehetett észrevenni. Az elGétel szerinte nem egészen sikertilt;
az \j taplalészer nem olyan j6 mint a régi; kissé szemcsés volt; igy
ebéd végeztével utina is akart nézni ennek.

Ekkor tjra felhangzott a csorompolés, valami gyonge, emel-
kedd zaj, s az asztal kozépsé része Gjra megjelent a maga helyén,
rajta egy sult csirke csodalatos utanzata.

Etkezés utdn Oliver és neje néhiny percre magukra maradtak,
amig Mabel elkésziilt az Gtra, hogy elérje azt a vonatot, amely fél
haromkor a masodik févonalrdl a keresztezési pont felé indul.

— Mi lelte anyamat? — kérdezte a férfi.

— A, mir megint az a tipszer-készitmény! Nem tudja meg-
szokni. Azt mondja, hogy nem izlik neki.

— Mas semmi?

— Semmi, édesem, biztosan tudom, hogy semmi mais. Kii-
16nben egy sz6t sem szolt.

Oliver megnyugodva nézett felesége utin, amikor az az dsvé-
nyen végigment. Az utdbbi idében anyja néha furcsa nyilatkoza-
tokat tett, amelyek gondolkodéba ejtették. Anyjat néhany évig a
kereszténységben nevelték, s Oliver gy gondolta, hogy ez a
néhiany év nyomot hagyott anyja lelkében. Volt egy régi ,Lelki
kertecské™je s ezt szivesen hordozta magaval, habar mindig le-
kicsinyléen emlegette, mint ostobasigot. De azért Oliver mégis
jobban szerette volna, ha anyja elégeti ezt az imadsagos kényvet. A
babona veszélyes dolog; a tivozo élet belekapaszkodik, s amikor az
agy gyongiilni kezd, Gjra érvényesiilhet. A kereszténység, mondotta
magaban Oliver, durva és ostoba; durva mert furcsasiaga és képte-
lensége szembeotls; ostoba, mert olyan ridegen idegenkedett:
az emberi élet szivet 6rvendeztetd dolgaitél. O csak annyit tudott
errdl, hogy feltiinés nélkil hizédott meg kicsiny, sotét, szanaszét
sz6rt templomokban; hisztérikus érzelgéssel kialtott az égbe a west-
minsteri apatsigban, amelybe egyszer belépett, s akkor is valami
undorodé diihhel tekintett az egészre. A pap értelmetlen, hazug
dolgokrol fecsegett hiveihez, dregasszonyokhoz és olyanokhoz,
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akik szellemileg nem egészen beszamithatok. De az mégis bor-
zaszt6 lenne, ha sajit anyja is rokonszenvezne veliik.

Oliver, amennyire csak vissza tudott emlékezni, mindig
hevesen ellenzett mindenféle engedményt, amelyet Romanak és
frorszagnak tettek. Neki elviselhetetlen volt az a gondolat, hogy ezt
a két tertletet végleg kiszolgaltassik ezeknek a bolondsigoknak,
ennek az alattomos hiilyeségnek: mert hiszen ez a lizadasok me-
legagya volt; pestises fekélyek az emberiség arcan. Sohasem értett
egyet azokkal, akik azzal érveltek: jobb ha a Nyugat minden mérges
kéranyaga egy helyen gytilik 6ssze, mintha az szanaszént sz6r6dna.
Mindenesetre tény, hogy létezik. Romat teljesen dtengedték annak
a fehér taliaros 6regembernek, és azért cserébe megkaptiak Olasz-
orszag minden plébaniatemplomit és székesegyhazat. Es senki sem
kételkedett abban, hogy Rémaban most korlitlanul uralkodik a
kozépkori sotétség. Irorszag pedig, amikor ezelétt harminc évvel
beleegyeztek, hogy 6nmagait korminyozhassa, a katolicizmus mel-
lett nyilatkozott és karjat kitarta az individualizmus legrosszabb for-
maja felé. Anglia nevetve adta beleegyezését, hiszen igy megsza-
badult jo6kora adag bomlasztéanyagtol, mert katolikus lakossdginak
fele rogton atkoltozkodott az ir szigetre. S6t, a kommunista gyar-
matrenddérséggel egyetértve ott az individualizmusnak mindenféle
konnyitést biztositottak, hogy ezzel is nevetségessé tegye Gnmagat.
Micsoda komikus dolgok is torténtek ott! Oliver mulatott is, meg
elkeseredett is, mikor olvasta, hogy ott Gjra megjelent egy kékru-
his nd, hogy kipolnikat épitettek, ahol annak ldbnyoma pihent.
Kevésbé mulatsigos benyomast tett ri ROma. Az olasz kormany at-
tette székhelyét Turinba, ezzel a koztirsasag nagyon sokat veszitett
tekintélyébdl, sét, a régi vallasos szédelgést a torténelmi jelenség
sugirkoszorijihoz segitette. Sz6 ami sz, de azt be kellett ismerni,
hogy ez az illapot mar nem tarthaté fenn sokdig; a vilag végre is
belatasra kezd ébredni.

Amikor felesége eltivozott, néhiny pillanatra megillt az ajt6-
nal, hogy megnyugvast meritsen abbdl a latvanybdl, amit az egész-
séges észjaras uralma itt biztositott és kitart elStte: a végtelen tetd-
sorokat, a nyilvanos fiirdé- és tornacsarnokok magas iivegkupolait,
a hegyes tornyu iskolakat, amelyekben minden reggel a polgarjogot
tanitottak, a pokszeri felvonddarukat, az dllvinyokat, melyek itt-ott
foltintek. Még az a kevés templomtorony sem béntotta 6t ebben a
pillanatban. Itt hullimzott, itt tiint el London sziirke kodében az
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igazi szépség élete, férfiaknak és néknek az a megmérhetetlen fo-
lyama, akik végre folfogtik annak az evangéliumnak az alaptani-
tasat, hogy az emberen kiviil nincs Isten, és nincs mas pap, mint az
allamférfia, és nincs mas proféta, mint az iskolamester...

Azutan Gjra hozzifogott beszédije irdsahoz.

Mabel is gondolatokba mertilt, mikor Gjsigjaval a térdén a
brightoni vonaton ult. A Keletrd] érkezett hirek sokkal jobban nyug-
talanitottak, mint ahogyan azt férje elétt mutatni akarta. Es mégis
hihetetlennek latszott, hogy igazi betorés veszedelmérdl csak szo is
lehetne. Itt Nyugaton az élet j6zan és nyugodt volt. Az ember itt
végre valahira biztos talajra vergddott, és el sem lehet képzelni,
hogy (jra vissza tudjik szoritani a valyogkunyhdkba. Mert ez hom-
lokegyenest ellenkeznék a fejlédés torvényeivel. Es mégis, meg kel-
lett engednie, hogy a yalsigok a természet médszerében vannak. ..

Egészen nyugodtan ilt, csak néha vetett egy-egy pillantast a so-
vany, kapkodd hirekre. Azutan belemélyedt az ezekrdl targyalo ve-
zércikkbe, amely szintén ezekkel az aggodalmakkal foglalkozott. A
tals6 szakaszban néhany férfi utazott, azok is errél beszélgettek.
Egyikiik éppen a korminy gépgyarairdl beszélt, amelyeket megla-
togatott, s hogy ott milyen lazas sietséggel dolgoztak. Utastarsai
kozbetett kérdésekkel ostromoltik. Onnan tehit semmi batoritast
nem merithetett. Az ablakon nem lehetett kitekinteni, mert a févo-
nalakon szemnek elviselhetetlentil nagy volt a gyorsasidg. Lat6-
hatara tehat a kocsi hossza belsejére terjedt, amelyet szelid fény
vilagitott meg. Végigjaratta tekintetét a mintazott fehér mennyeze-
ten, a nagybecs(, tolgyfakeretes falifestményeken, a mély, ruganyos
székeken, majd a feje folotti kerek lampativegekre nézett, amelyek-
bdl vilagossag aradt, aztin egy anyira, aki gyermekével vele szem-
ben ilt. Ekkor megszolalt a nagy jelzdsip, a gydnge rezgés kissé
er6sodott, egy pillanattal késébb kitarultak az automatikus ajtok, és
6 kiszallt a Brighton-allomas folyosoéjara.

Amikor az allomastérre vezetd 1épcsén leszallt, néhany lépés-
sel maga eldtt papot latott. J6 erében 1évé, idés férfinak latszott, akit
az évek suilya nem érintett, mert fehér haja mellett lépése is hataro-
zott és egyenletes volt. A 1épcsé labanal Mabel néhany pillanatra
megallt, és amikor félig oldalt fordult, nagy meglepetésére azt latta,
hogy a pap arca fiatal férfié, finom, de erélyes vonasokkal, sotét
szemoldokkel és nagyon élénk, sziirke szemmel. Erre ismét tovabb-
indult, 4tment a téren, s nagynénje haza felé vette Gtjat.
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Ekkor hirtelen, a legcsekélyebb eldjel nélkiil, kivéve egy éles
kialtast, a megrendit6 események egész sorinak szemtanja lett.

A napvildgon keresztiil nagy arnyék sodrédott le, robbanis
hangja reszkettette meg a levegdt, azutan valami 6rids ny6géséhez
hasonlé hang hallatszott. Es amig Mabel megrettent, és megzava-
rodva megillt, 6ridsi targy zuhant a kaucsukkovezetre, olyan zigas-
sal, mintha ezer kazin robbant volna fol. Elfédte a fél teret; eltertilt;
hosszi, a felsé részén 1évé szarnyaval csapkodott és iitott, mint va-
lami kimul6, borzalmas szérnyeteg, amely emberi hangon ordit, és
csaknem azonnal megtért életerével, de tovabb akar csiiszni.

Mabel alig tudta mar, hogy mi tortént; de egy pillanattal késébb
valami hirtelen nyomas hatulrdl eldretaszitotta, amig csak tetStdl-
talpig reszketve ott nem allt valami alaktalan témeg elétt, egy la-
bainil nydszorgs és vonagld férfi alakja eldtt. Szavakat ejtett ki:
egész viligosan kivehette Jézus és Maria nevét.

— Engedjen oda, pap vagyok! — ez hangzott egyszerre csak a
fulében.

Mabelt az események hirtelensége szinte megbénitotta. Csak-
nem értelmetlentil figyelte a fiatal, Gsz haji papot, aki letérdelt és
kigombolt felsGruhija aldl fesziletet vett eld. Latta, hogy mélyen a
sebestilt folé hajol, kezével rovid jelet rajzol és eldtte ismeretlen
nyelven morog valamit. Azutan f6lall, a fesziiletet magasra tartja, s
latja, hogy mint vonul elére a vérben Gszo tér kozepe felé, széjjel-
tekint, mintha valami hatarozott jelet keresne. Azutan a jobboldali
nagy koérhaz 1épcséin emberek sietnek le, kalap nélkil s mindegyik-
nek a kezében olyan késziilék, amely a régimddi kézi fényképezs-
késziilékekhez hasonlit. Mabel mar tudta, hogy kik ezek a férfiak,
és szive megkonnyebbiilt. Eutanazia' szolgai voltak. Azutan érezte,
hogy vallon ragadjik és visszaszoritjak, de azonnal az Gjra csak ide-
oda hullamzé, kiabild tomeg elsé soraba kertilt, elétte pedig rend-
6rok és polgarok alltak sorfalat, hogy a tolongast megakadalyozzak.

3.

Oliver sz6rnyen megijedt, amikor édesanyja fél 6ra mulva azzal
a hirrel rontott be, hogy a kormany egyik léghajéja éppen abban a

' J6 halal.
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pillanatban zuhant le a brightoni allomastérre, amikor a félharmas
vonat utasai kiszalltak. Nagyon is jol tudta, hogy ez mit jelent.
Hiszen emlékezett még ri, azeldtt tizenhat évvel is éppen ilyen
szerencsétlenség tortént, roviddel azutin, hogy térvényhozis at-
jan betiltottak a maganrepulégépeket. Ez annyit jelentett, hogy a
léghajon levd Ossze é161ény szornyethalt és valdszinilileg még sokan
misok is, akik azon a téren voltak, ahovi a léghaj6 lezuhant. Es
akkor — ? A hir nagyon is vildgos volt. A feleségének éppen akkor
kellett ott lennie, azon a téren.

Kétségbeesett siirgdbnyt menesztett Mabel nagynénjéhez, és
székén ide-oda mozgott, mig feleletre vart. Anyja mellette maradt.

— Adja az Isten — zokogta egyre; de zavarodottan hagyta
abba, mikor Oliver hirtelen feléje fordult.

A sors ezittal kegyes volt, és harom percre ri, még miel6tt
Mr Philips a felelettel végigcsoszogott az Gsvényen, mar maga
Mabel lépett be a szobiba, halvanyan, de mosolyogva.

— Egek! — kialtott fol Oliver, és nagyot lélegzett, amikor fol-
ugrott.

Mabelnek nem volt sok mondanivaléja. A szerencsétlenségrél
még nem adtak ki hivatalos kozleményt. Leirta azt az drmyékot, a
zGgast, a zuhanast. Ekkor a szava megakadt.

— Azutan, kedvesem? — kérdezte a férje, még mindig eléggé
sapadt arccal. Kozelebb tilt feleségéhez és a kezét simogatta.

— Valami pap is volt jelen — mondta az asszony. — Mir ko-
rabban is lattam az allomason.

Oliver gorcsosen nevetett. Nem allhatta meg anélkiil.

— A fesziiletével azonnal térdre rogyott — folytatta Mabel —,
még mielStt az orvosok megérkeztek. De mondd csak, édesem,
ezek az emberek tényleg hisznek mindenben, amirdl beszélnek?

— Miért ne? Legaldbbis az a meggy6zddésiik, hogy hisznek
benne — mondta Oliver.

— Minden olyan ... olyan hirtelen tortént. Es a a pap ugy al-
lott ott,'mintha eldre varta volna az egészet. Oliver, hogyan lehet-
séges az?

— Hogyan? Az emberek mindenben tudnak hinni, csak ide-
jekoran kezdjék el.

— Es az az ember szintén hitt benne, amint littam — marmint
az a haldoklé, akire gondolok. A szemébdl lattam.

Ujra megakadt.

35



— Nos, kedvesem?

— Oliver, mit mondanil te egy haldokl6nak?

— Mit mondanék? Semmit. Természetesen semmit. Mit is
mondhatnék? De nem hiszem, hogy valaha lattam volna haldokl6
embert.

— En sem, a mai napig — mondta a fiatal holgy, és kissé dssze-
borzadt. — Az eutanizia emberei hamarosan munkihoz lattak.

Oliver megfogta Mabel kezét.

— Kedvesem, borzaszté lehetett. De hiszen te még mindig
reszketsz.

— Nem, de haligasd csak ... Tudod, ha valamit mégis akartam
volna mondani, megtehettem volna. Eppen eléttem hevertek vala-
mennyien, de zavarban voltam. Es akkor belattam, hogy nincs sem-
mi mondanivaldbm. Az csak rossz lett volna, ha humanitasrél
beszélek nekik.

— Kedvesem, bar mindez sajnalatra mélt6, de jol tudhatod,
hogy mar nem sokat szamitott volna... Ha Gigyis mindennek vége...

— Es ... azonnal végeztek veliik?

— Természetesen.

Mabel kissé Osszeszoritotta a szajat, gyongéden sbhajtott. Ha-
zatérése kdzben valami belsé nyugtalansig fogta el, s ez gondol-
kodébba ejtette. J6l tudta, hogy ezek csak az idegei, de mégsem
uralkodhatott rajuk. Mert, amint maga is mondta, ez volt az elsé
eset, hogy halalt latott.

— Esvajonaza pap ... az a pap is igy gondolkozik?

— Kedvesem, majd elmondom neked, hogy az mit hisz. O azt
hiszi, hogy az az ember, aki elé tartotta azt a fesziiletet és akire el-
mondta azokat a szavakat, az most valahol masutt él, j6llehet
agyveleje mar halott. Nem tudja bizonyosan, hogy hol; vagy valami
nagy kohofélében, ahol lassanként siil, vagy pedig, ha szerencséje
volt és az a darab fa megtette hatisit, valahol a felh6kon til, ha-
rom személy eldtt, de ez a hirom személy csak egy személy, jolle-
het mégis harom. Azt hiszi, hogy ott még nagy sereg mas ember
is van, és valami kékruhas nd, sokan masok, akik a fejiiket a honuk
alatt hordjak, fehér ruhaban, masok megint félrehajtott fejjel, és
valamennyien harfaval és 6rokké énekelnek, és a felh6kon jarnak-
kelnek, s ebben nekik nagy 6romiik telik. Azonkiviil még azt is
hiszi, hogy ez a sok ember mind letekint azokra a kohoféle he-
lyekre, és dldjik azt a hirom személyt, amiért mindezt alkotta. Ezzel
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elmondtam mindent, amit az a pap hisz. Lithatod, hogy mindez
nem valdszini. Az ilyenféle dolgok lehetnek nagyon vonzdk, de
nem igazak.

Mabel mosolygott. Még soha ilyen j6 magyarizatot nem hallott.

— Igazan, kedvesem, neked teljesen igazad van. Ilyesmi nem
lehet igaz. De hogy is hihetett benne az az ember, hiszen olyan
értelmesnek latszott.

— Kedves gyermekem, ha neked boélcsés korod 6ta folyton
csak azt mesélték volna, hogy a hold semmi mis, mint friss sajt, és
ha naprél napra mindig csak ezt verték volna a fejedbe reggeltSl
estig, akkor ma talin magad is elhinnéd. Kiilénben egy pillanatra
sem kételkedem abban, hogy most mar magadnak is az a meg-
gydzédésed, hogy az igazi papok az eutaniazia emberei.

Mabel megelégedetten folsdhajtott és folemelkedett.

— Oliver, te igazin értesz ahhoz, hogy az embert megvigasz-
tald. Nagyon szeretlek. De most a szobamba kell mennem, mert
még mindig reszketek.

A szoba kozepén megillt és lenézett az egyik cipdjére.

— Mintha ... — mondta halkan.

Kiilonos, rozsdaszini folt latszott az egyik cip6jén. Férje ész-
revette, hogy sipadt, gyorsan folkelt székérdl.

— Kedvesem — mondta —, ne légy balga.

Mabel nyugodt mosollyal tekintett férjére, és elhagyta a szobat.

Mikor eltavozott, a férfi még egy ideig tilve maradt. Milyen bol-
dog is volt! Mabel nélkiil el sem képzelhette mar az életét. Hét év-
vel ezel6tt — Mabel akkor tizenhét éves volt — megismerkedett
vele, és az elmult évben elmentek a polgiri tisztvisel6hoz, hogy
hazassigi szerzédést kossenek. Azota igazidn nélkilézhetetlenné
valt szimara Mabel. Igaz, hogy a vilag is, meg & is el lehettek volna
Mabel nélkiil, de azért mégsem szerette volna, ha ezt meg kellett
volna kisérelnie. Jol tudta — mert a vilagi szerelemrdl ez volt a né-
zete —, hogy kozottiik kettSs vonzalom all fenn; értelmi is, meg ter-
mészetes is. De ezenkivil mas semmi. S azért tetszett neki, hogy
Mabelnek olyan gyors a felfogisa, és hogy nézetei mindig egyeztek
az 6 nézeteivel. Hasonlok voltak két lainghoz, amely egy harmadik,
nagyobb langga olvadt 6ssze. Igaz, hogy mindegyik lang maga is
éghetne, hisz egyikiiknek Ggyis egyediil kell egyszer hatramaradnia,
de kozben legalibb 6rvendezhettek annak a fénynek és meleg-
ségnek, amely mindkettébdl kisugirzott. Bizony, tébb mint boldog
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volt, hogy Mabel valami szerencsés véletlen folytin kikertilte a
lezuhano léghajot.

Azon mir nem is torte a fejét, hogy milyen magyarazatot nyj-
tott a keresztény hitrél. Szentiil hitte, hogy a katolikusok ebben
hisznek. Es az olyan magyarizat, mint az 6vé, épp oly kevéssé lehet
istenkaromld, mintha csak nevetett volna valami gyéngyhazszemu
és lofark-parokas Fidzsi-szigetbeli balvany folott. Ilyesmit hallva,
egyszerlien nem tudott komoly maradni. Hiszen életében mar 6
maga is sokszor csodilkozott azon, hogy emberi teremtmények
hihetnek ilyen 6cskasagokban, de a lélektan megtanitotta ra, hogy
a szuggesztié majdnem mindenre képes. igy azutan belenyugodott
a tényekbe. Es Gjra csak azt latta, hogy ez a fortelmes dolog (a ke-
reszténység) volt az, ami olyan sokiaig megakadailyozta, hogy az
eutanazia minden j6tékony hatasival a vilagon minél tovabb ter-
jedjen.

Osszehtzott szemoldoke kdzott ranc tint f6l, amikor anyjanak
arra a folkialtasara gondolt: ,Adja az Isten!” Mosolygott a szegény
oregasszonyon, s gyermekes, szenvedélyes modoran, majd Gjra az
irbasztala felé fordult. Gondolatai akaratlanul is Mabelhez tértek
vissza. Hogy elsiapadt, amikor a cipdjén észrevette azt a vérfoltot.
Bizony ez olyasmi, amit nem lehetett letagadni. Mivel is lehetne
megmagyarazni? Talan legegyszerniibben az emberiségbe vetett fol-
séges hittel; abba a csodilatos istenbe vetett hittel, amely olyan is-
ten, hogy naponta tizezerszer hal meg és timad f6l Gjra: amely na-
ponként meghalt mir, amiéta a vilig csak létezett, amely olyan,
mint valamikor régen az az 61jongd, fanatikus, tarzuszi Pal volt; és
amely mindannyiszor Gjra életre kelt, nemcsak egyszer, mint annak
az acsnak a fia, hanem minden egyes gyermekkel, aki erre a vilagra
sziiletik. Ez a felelet. Es talin nem meggy6zden kimeritd felelet ez?

Fél 6raval késébb Mr Philips 1épett be, megint nagy csomé pa-
pirossal.

— Nincsenek Gjabb hirek Keletr6l — mondta.



Misodik fejezet

1.

Percy Franklin naponként legalibb két 6rat forditott arra a le-
velezésre, amelyet Anglia biboros-véddjével folytatott; de az irason
kiviil az felemésztett még majdnem nyolcat.

Az utolsé nyolc év alatt a Szentszék modositotta eddigi intéz-
ményeit, mert nem feleltek meg a modern kévetelményeknek. Az
egész foldkerekség minden fontosabb egyhazi tartomanyinak mos-
tanaban nemcsak vezet$ érseke volt, hanem Ro6maban képvisel6je
is, akiknek az volt a feladatuk, hogy kodzvetlen 6sszekottetésben
legyenek egyrészt a papaval, masrészt azzal az egyhizmegyével,
amelyet képviselnek. Mas széval: nagyon gyorsan haladt elére a
kozpontositas, amire kiilébnben az élet torvényei is utaltak és ezzel
egyszersmind a mddszer szabadsaga és a hatalom kiterjedése is.
Anglia biboros-véddje Martin apat volt, a bencések rendjébdl és
Percynek az volt a feladata, hogy naponkint hosszi levélben jelen-
tést tegyen neki mindarrél, ami tudomasira jutott. Ugyanez volt a
feladata sok mas piispoknek, papnak, viliginak is, de meg kell je-
gyezniink, hogy ezekkel Percy semmilyen formidban nem kertil-
hetett kapcsolatba.

igy tehit eléggé kiilonos volt Percy élete. A westminsteri érseki
palotaban néhiny szobat adtak at neki, és jollehet nagy kiterjedésti
szabadsagot élvezett, a székesegyhazi kaptalan tagjai kozé tartozott.
Koran reggel folkelt, egy 6rit elmélkedésre forditott, azutan misé-
zett. Utdna megreggelizett, elvégezte zsolozsmajat és hozzafogott
jelentésének vazlatihoz. Tiz 6rakor latogatokat fogadott, részint
olyanokat, akik 6nszantukbdl jottek és beszélni akartak vele, részint
olyanokat, akik az 6 csapatjahoz tartoztak. Ez a fél tucat hirhordo
szerezte meg szamdra az 0jsigok megjelolt cikkeit és egyéb folvi-
lagositasokat. Ez rendesen délig tartott. Azutan a haz t6bbi papjaval
kozosen megebédelt; ebéd utan 6 kereste fel azokat az embereket,
akiknek a véleményét sziikségesnek gondolta meghallgatni; rovid-
del tizenhat 6ra utin visszatért egy csésze teidra. Amikor befejezte

39



zsolozsmajit, rovid idére meglatogatta az oltiriszentséget. Azutin
bezarkézott és megfogalmazta levelét. Ehhez minden rovidsége
mellett is jelentékeny figyelemre és pontos mérlegelésre volt sziik-
sége. Vacsora utan kisebb jegyzeteket készitett masnapra, Gjra lato-
gatdkat fogadott és huszonkét 6ra utan csakhamar nyugalomra tért.
Koteles volt hetenként kétszer részt venni a vecsernyén és szomba-
ton rendesen & tartotta a nagymisét.

Tehat igen valtozatos életet élt, ez azonban nem volt hijan a
veszélyeknek sem.

Egyik napon, nem sokkal a brightoni latogatis utin éppen be-
fejezte levelét, amikor szolgija bedugta fejét az ajtén és jelentette,
hogy Father Francis varja lent.

— Tiz perc mulva lent leszek — mondotta Percy, és f6l sem
nézett.

Megirta az utolsé sorokat, kiszedte az ivet a gépbdl, Gjra at-
olvasta azt, amit irt, kbzben akaratlanul is angolra forditotta a latint.

Westminster, majus 14.

Fémagassigi Uram!

Tegnap 6ta sikertilt Gjabb hirekre szert tennem. Bizonyosnak
latszik, hogy janiusban torvényerére emelkedik az a javaslat, hogy
az 6sszes allami tigykezelésben behozzak az eszperantd nyelvet. Ezt
Johnson 1tjan tudtam meg. Amint egyszer mir emlitettem, ez a
szarazfolddel val6 szilard viszonyunknak utolsé kapcsa. Valészint
az is, hogy a zsidosag nagy része a szabadkémiivesekhez fog csat-
lakozni. Eddig 6k bizonyos mértékig tdvol maradtak, de elfordula-
suk az istenség eszményétSl megtette a maga hatasat és belevonta
ebbe a mozgalomba mindazokat, akik mar nem ragaszkodnak a
személyes megvaltd eszméjéhez. Ezeknek a szima az utolsé idében
nagyon megszaporodott. Itt is az ,emberiségbe vetett hit” az, ami ezt
létrehozta. Ma is meghallgattam rabbi Simeont, aki a City-ben ilyen
értelemben beszélt, és az a tetszés, amelyben részesitették, mély
benyomast tett raim. Az a remény is egyre fokozddik, hogy nagyon
kozel van mar annak a férfinak a follépése, aki a kommunisztikus
mozgalom élére all és annak erdit egyesiti. Mellékelek egy erre
vonatkoz6 terjedelmes Gjsagcikket az ,Uj Nép”-bél, amely nagy
visszhangra taldlt. Azt mondjik; a kortilmények szinte kierdsza-
koljak egy ilyen férfi follépését, mégpedig mar a legkozelebbi id6-
ben; mert bar az utols6 sziz évben sok profétija és eléhirnoke ta-
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madt e gondolatnak, ezeknek a hidnya most mar erételjesen tapasz-
talhaté. Sajatsiagos, hogy ez egészében és nagyjiban egyezik a ke-
reszténység tanitasival. Emlékezzék csak arra Fémagassagod, hogy
nem minden jog nélkiil szoktak a ,kilencedik hullim” hasonlatat
alkalmazni... Ma hallottam, hogy a norfolki Wargravesek, ez a régi,
katolikus csalad is elpartolt a katolikus hittdl s veliik egytitt kaplan-
juk, Micklem is, aki — gy latszik — mar régéta faradozott ezen. Az
~Epoch” errdl a kiilonds koriilmények miatt megelégedéssel ir; de
sajnos, ezek az esetek most mar nem olyan rendkiviiliek. Nagy a
gyanakvis a vilagiak korében. A Westminster-egyhazmegyének hét
papja partolt el téliink az utols6 harom hénap alatt. Masrészt 6rom-
mel jelenthetem Fémagassigodnak azt is, hogy kegyelmes érsek
urunk ma reggel a katolikus egyhazba fogadta Carlisle volt angli-
kan puspokot, és hatot az 6 papjai kozul. Ezt mar néhany hete
vartuk. Mellékelem egyszersmind a ,Tribune”, a ,Londoni kiirt” és a
LFigyeld” cikkeit sajat észrevételeimmel egytitt. Fémagassagod ezek-
bdl is lathatja, hogy milyen nagy az izgalom ezen esemény miatt.

Ui. Ajanlatos volna talin, ha a Wargraves csaliddnak és annak a
nyolc papnak a formilis kikozosittetését Norfolkban, illetve West-
minsterben kihirdetnék, de kiilléndsebben nem kellene tudomasul
venni.

Percy félretette az ivet, Osszeszedte azt az 6t vagy hat papirt
is, amelyen kivonatai és jegyzetei voltak, a jelentés ala odairta nevét,
és az egészet betette abba a kész boritékba, melyen nyomta-
tott cimzés allt. Azutan birétuma utian nylt és a személyfélvondhoz
indult.

Abban a pillanatban, amikor az livegajtén belépett a tarsalgé-
ba, észrevette, hogy itt a fordulépont, ha ugyan mar el nem miilt.
Father Francis nyomorultnak és betegnek latszott, de szeme és szija
koril sajatsagos kemény vonis tlint fol, amint ott varakozott. Fejét
hirtelen megrazta.

— Azért jottem, hogy 6ntdl elbiicstizzam, father. Nem birom
tovabb.

Percy er6lkodott, hogy el ne arulja megindultsagat. Nyugodtan
egy székre mutatott és maga is helyet foglalt.

— Mindennek vége — mondotta Francis higgadt hangon. —
Semmiben sem hiszek. Mar egy éve, hogy nem hiszek semmiben.

— Talan azt akarja mondani, hogy nem érez semmit — mondta
Percy. )
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— Nem ez az igazi kifejezés, father — folytatta a masik. —
Mondom 6nnek, a hitnek még csak egy szikridja sem maradt meg
bennem. Ezt mir meg sem tudom indokolni. En csak bicsit mond-
hatok mindennek. .

Percynek erre nem’volt mit mondania. Nyolc hénap 6ta beszéit
a lelkére ennek az embernek, ami6ta csak bizalmasan kézolte vele
father Francis, hogy hite muléfélben van. Teljesen megértette, hogy
milyen esettel ill szemben. Oszinte részvétet érzett azon szegény
férfi irant, akit magaval rintott az Oj emberiség diadalanak kabito
forgataga. A kiilsGségek éppen a jelenben jutottak megddbbentd
er6hoz, igy az ember csak nehezen vonhatta ki magat erdszakos
hatasuk al6l. A hit pedig — kivéve azokat az embereket, akikben
még élt az a tudat, hogy az akarat és a kegyelem minden, és az ér-
zelem semmit sem jelent — a hit olyan volt, mint a gyermek, amely
egy Oriasi, mozgasban levé gépezet belsejében miszik: lehetséges,
hogy életben marad, de épp olyan valdszini az is, hogy a gépezet
osszemorzsolja. Mindenesetre vasbdl valé idegzetre volt sziiksége
annak, aki ilyen korilmények kozott végig ki akart tartani. Nehéz
volt eldonteni, hogy mennyiben forog itt fonn személyes blinésség;
de Percyt biztositotta errdl hite, hogy van ilyen. A hit virdgzasanak
idején talan a vallasnak még tokéletlen felfogisa is megallta volna
valahogy a helyét, de az anyagi haladisnak ebben a korszakiban
csakis az alazatos, a tisztaszivi tudta megérizni hitét, hacsak éppen
csoda nem torténik: a teljes tudatlansig csodija, amely talin még
oltalmat nytjtana. A lélektan szovetkezése a materializmussal lat-
sz6lag csakugyan mindenre tudott kielégité magyarazattal szolgal-
ni, legalabb egy tekintetben. Erés és természetfolotti érzékre volt
szitkség, hogy annak gyakorlati elégtelenségét valaki belathassa. Es
amennyiben father Francis személyes felelésségérdl volt sz6, nem
zark6zhatott el azon érzés eldl, hogy vallasossigaban a kiils6ség tal
sok helyet foglalt el, az imadsag pedig tal keveset. A kiilséségek
nala magukba szivtik az egész benséségest.

Percy tehat vigyazott, hogy szeme semmiféle rokonszenvet ne
aruljon el.

— On persze azt hiszi, hogy ennek magam vagyok az oka? —
kérdezte az élesen.

— Kedves father — felelte Percy, s mozdulatlanul alt szé-
kén —, tudom, hogy ennek 6n az oka. Hallgasson meg. On azt il-
litja, hogy a kereszténység valami képtelenség, lehetetlenség. Mar-
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pedig tudja, hogy ez nemlehet igaz. Még ha nem volna is igaz (errél
most nem sz6lok, jollehet foltétlenil bizonyos vagyok benne, hogy
telijesen igaz), amig miivelt és erényes emberek akadnak, akik
tovabbra is hisznek benne, nem lehet képtelenség. Aki azt allitja,
hogy képtelenség, az egyszertien 6nhitt; mert azt jelentené, hogy
mindazok, akik benne hisznek, nemcsak tévednek, hanem éppugy
hijaval vannak minden értelemnek, mint...

— No j6 — szakitott félbe a masik —, tegytik fel, hogy vissza-
vonok mindent és egyszertien azt mondom: nem hiszem, hogy igaz.

— On nem von vissza semmit — folytatta Percy nyugodtan. —
On val6jaban még mindig hiszi, hogy a kereszténység képtelenség;
6n ezt mar tobb tucatszor mondta nekem. Es én jra csak azt mon-
dom 6nnek, hogy ez 6nhittség, ez gég, és ez elég arra, hogy minden
mast megmagyariazzon. Csak att6l fiigg, hogy az ember milyen
erkolesi alapra helyezkedik. Lehetnek azutin még mas dolgok is,
amelyek koézremikodnek. ..

Father Francis élesen foltekintett.

— Persze, a régi histéria — mondta cstfolédva.

— Ha becstiletszavit adja, hogy nincs valami asszony a dolog-
ban, vagy valami kiilénds blinds szindék, amelyet végre akar haj-
tani, akkor hiszek 6nnek. De tényleg régi historia, amint 6n mondja.

— Eskiiszom 6nnek, hogy ilyesmirdl nincs sz6 — jelentette ki a
misik emelkedett hangon.

— Akkor, hala Istennek — mondta Percy —, mégis kevesebb
az akadily, hogy egykor Gjra megtalalja az utat hitéhez.

Kis id6re hallgatisba mertiltek. Percynek nem volt mar mon-
danivaléja. Ismételten és Gjra meg Gjra beszélt vele a bensé élet-
rél, amelyben az igazsdgokat valénak ismerjik meg, s amelyben
a hit egyes ténykedéseit gyakoroljuk. Nyomatékosan hangsilyoz-
ta az alazatossagot és az imadsagot, mig végtil 6 maga is megunta.
Mindig azzal az ellenvetéssel talilkozott, hogy ez mind csak tanacs
az autoszuggesztiéra. Végsd kétségbeesésében azt is megkisé-
relte, hogy neki, aki ezeket 6 maga nem latta be, viligossa tegye:
legaldbb azt, hogy a szeretet és a hit autoszuggesztié, dnhipné-
zis lenne, mégis van annyi valésig benniik, mint a mdvészi te-
hetségben; és éppen ezért hasonld apolisra is szorul, és létrehoz-
hat az emberben olyan meggy6zédést sajat igaz voltardl, hogy
mindezt gy mérlegeljék és vizsgiljak, mint sokkal valésigosab-
bakat és targyilagosabbakat az érzéki dolgoknal. Szembeszokd
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érveinek azonban litszélag semmi hatisuk sem volt erre az em-
berre.

Ezért is hallgatott most; lesijtotta 6t az a tudat, hogy itt a valsag.
Tekintetét koruljaratta a kicsi, egyszerd, régies tarsalgéban, a nagy
ablakon, az egyszert, fonasos futészényegen, de mindebbdl nem
latott semmit. Athatotta &t is embertirsinak rettenetes reménytelen-
sége, hiszen ,szeme volt és nem latott, fiile volt és stiket maradt”.
Kivanta, hogy bar elbicstznék mar téle és elmenne. Itt mar semmit
sem lehetett tenni.

Father Francis, aki hanyag tartissal ott lt, litszblag eltalalta
Percy gondolatat, mert egyszerre feliilt.

— On ram unt — mondta —, tehat tivozom.

— Nem untam 6nre, kedves father — felelte Percy nyugod-
tan —, csak nagyon szomoru vagyok. Lathatja, én tudom, hogy min-

denigaz.
A masik elszomorodva nézett ra.
— En meg azt tudom — mondta —, hogy nem igaz. Hiszen

mindez nagyon szép. Szeretném, hogy el tudjam hinni. Nem bizom
abban, hogy valaha még boldog lehessek, de... Ez az igazsag...

Percy fols6hajtott. Milyen sokszor mondta neki, hogy a sziv
épp olyan isteni ajandék, mint az ész, és aki Istent keresi és a szivet
elhanyagolja, az nem kertilheti el a biztos bukast. De ez pap, pap
létére aligha tapasztalta 6nmagaban azt az igazsiagot. Mindig azok-
kal a régi 1élektani érvekkel felelt, hogy amit a nevelés az embernek
sugalmazott, azt meg is lehet érteni és meg is lehet magyarazni.

— Attdl félek, hogy 6n ezentil tudni sem akar majd rélam —
mondta Francis.

— On az, aki t8lem tavozik — mondotta Percy. — Kévetni nem
kovethetem, ha talan arra gondolt.

— De... Nem maradhatunk-e baratsagban?

Az idésebb pap szive egyszerre csak folindult.

— Baritsagban? — kérdezte. — Vajon baratsagon nem ért 6n
maést, mint holmi érzelgést? Milyen baratsig lehetne kozottiink?

A masik vonasai elkomorodtak.

— Szinte gondoltam.

Francis folugrott.

— John — mondotta Percy —, 6n belatja, nemde? Hogy le-
hetne sz6 kdztiink érintkezésrdl, amikor ¥n nem hisz Istenben? Mert
megteszem Onnek azt a szivességet, és folteszem, hogy igy van.
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— J6 — kialtotta diihésen —, sohasem gondoltam volna, hogy
ez lehetséges. Megyek.

Az ajto felé fordult.

— John — ismételte Percy —, igy akar tdvozni? Nem nytjtana
kezet?

A masik Gjra visszafordult, arcan kesert haraggal.

— Nos, hiszen 6n mondotta, hogy t6bbé nem lehetiink bari-
tok.

Percy sz0lni akart; de megértette a masikat és mosolygott.

— O, hat ezt érti 6n baritsagon? Engedelmet kérek, de udva-
riasak azért mégis lehetiink.

Még most is feléje nyujtotta a kezét. Father Francis egy pilla-
natig ranézett; szaja reszketett; Gjra megfordult és sz6 nélkiil elhagy-
ta a szobit.

2.

Percy mozdulatlanul allt, mig a kiilsé 6nmi(ikédé csengé azt
nem jelezte, hogy father Francis valéban eltavozott. Azutan elhagy-
ta a szobit, és a székesegyhizba vezetd hosszu folyoséra fordult.
Amikor dtment a sekrestyén, tivoli orgonahangokat hallott; s ami-
kor az oldalkipolnaba jutott, melyet plébiniatemplomnak hasz-
niltak, észrevette, hogy a kéruson még a vecsernyét végzik. Vé-
gigment az oldalhajén, jobbra fordult, athaladt a kézéphajon és
letérdelt.

Estefelé volt és a nagy, sotét helyiséget itt-ott voros fényfoltok
vilagitottak meg, ezt a ledldozé nap vetette a csillogd marvanyra és
az arany diszitésekre, amelyeket valamelyik gazdag konvertita bé-
keziisége segitségével sikeriilt végleg befejezni. Vele szemben a ké-
rus, egy-egy sor karinges és hermelingalléros kanonokkal, kézépen
az 6riasi mennyezet, s alatta égett a hat karos gyertyatartd, ahogy
tobb mint szaz év 6ta naprél-napra égtek. Mogotte a magas szen-
tély, komor, ablakokkal attort boltozataval, s folétte Krisztus fon- |
séges tronja. MielStt Percy imadsagiba mertlt, szemét kissé ko-
ruljaratta, 6rvendett a pompanak, hallgatta a kar tompa énekét, az
orgonahangok z(gasit, a pap finom, lagy hangjat. Bal felSl kdszon-
getett az oltariszentség elStt ég6 lampacsalad fénye, jobb feldl vagy
egy tucat gyertya lobogott a szentek szikar alakja elétt; font pedig, a
magassigban, oriasi kereszt fliggott, azzal a lesovanyodott, lefo-
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gyott szegény emberrel, aki mindenkit, aki csak hozza foltekintett,
Isten karjaba hivott.

Azutan kezébe rejtette arcat, néhanyszor mélyen follélegzett és
imadkozni kezdett.

Amint elmélkedé imidsaginil rendesen tétte, most is azzal
kezdte, hogy az érzéki vilagtél oSnkéntesen elszakitotta magat. Ugy
képzelte, mintha a folszin ald mertilne, s ezzel 6sszes lelki erejét
befelé kényszeritette, szinte elmeritette Sket, mig az orgona zigisa,
a léptek csoszogisa, keze csukljan a térdepld keménysége el nem
tint eldle, mintha olyan kiilsé vilighoz tartoznék, amelyhez az &
személyének mar semmi koze nincs. Addig erdltette ezt a vilagtél
val6 elvonatkozast, amig azt nem érezte, hogy teljesen egyediil van
dobog6 szivével, lelkével. Azutin még mélyebbre meriilt ald, még
inkabb elszakadt mindentdl, amije volt és ami 6 maga volt, és igy
ébredt annak tudatira, hogy még a testével val6 kapcsolat is meg-
szunt, lelke és szive, athatva attél a tisztelettdl, amely a korilotte
lévd Isten mindentittvaldsigiabol fakad, teljesen az akarathoz si-
mul. Ez most az  Uruk és oltalmazojuk, és teljesen aldvetik magukat
Neki. Még néhiany mély lélegzetvétel, és érezte a Magassagbeli
kozellétét, gépiesen néhany sz6t mormolt, majd elmeriilt abban a
békességben, amely az dntudat megsziinését kovetni szokta.

Ebben az illapotban maradt kis ideig. Messze folotte elragado
zene hallatszott, a trombitdk és rikitd flétak hangja, de csak Ggy ha-
tottak ra, mint az utcik jelentéktelen zaja a mélyen alvé emberre.
Ugy érezte, mintha a kiilsé vilagtol valami sirt fatyol vilasztana el,
tal volt az érzékek és reflexiok hatiran, azon a rejtett helyen, ahova
csak végtelen faradozasok arin torhet az ember maginak utat, olyan
vidéken, ahol a kiilonb6z6 képzetek a fény gyorsasidgaval valtjak fol
egymist, ahol az ingadoz6 akarat hol ezt a ténykedést ragadja meg,
formalja és Wjra elejti, hol amazt — ahol talalkoznak az 6sszes dol-
gok, ahol az igazsag vilagos fényben lép fel, ahol azt fel lehet fogni és
meggydzbédést szerezni rola; ahol a benntink 1évé Isten egy a vilag
folotti Istennel; ahol a kiilsé vilag jelentését annak belsé lényegének
megismerése iltal fogjuk fol; és ahol az anyaszentegyhazat és annak
titkos tanitasat a dics6ség fénykoszorijaban latjuk.

igy térdepelt ott néhany pillanatig, s teljesen 4tadta magit be-
nyomisainak, a pihenésnek. Azutin 6ntudatira ébredve igy imad-
kozott: ,Uram, itt vagyok, itt vagy Te is. Megismerlek. Semmi sincs
itt, csak Te meg én.... Mindent a te kezedbe teszek... hitehagyott
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papjaidat, népedet, a viligot és 5Gnmagamat. Elédbe tirom — elédbe
tarom.”

Megillt. Varta, amig lelkének egyenletes nyugalma Gjra hely-
reall, mig mindaz, ami gondolatait foglalkoztatta, gy nem allt el6t-
te, mint valami siksig a hegy tovében.

,uram, a te kegyelmed nélkiil a sotétségbe és nyomortsagba
esném. Te vagy az, aki engem megdvsz. Engedd, hogy a te miived
tokéletesedjék és beteljesedjék az én lelkemben. Ne engedd, hogy
csak egy pillanatra is ingadozzam. Ha elvonod rélam kezedet, meg-
semmisiilok.”

igy emelkedett fel a lelke, mig kezét konyorogve, gyamoltala-
nul, de teljes bizalommal kiterjesztette. Erre az 6ntudatra visszatért
akarata meggjitotta a hitét, reményét, és szeretetét megerdsitette.
Az az érzés, hogy Isten mindeniitt jelen van, megremegtette: ismét
mélyen follélegzett és igy folytatta:

»Uram, tekints le a te népedre. Sokan elhagynak téged. Ne ha-
ragudj rink 6rokké! Egyestilok az Osszes szentekkel, az angya-
lokkal, Mariaval, a mennyek kirilyngjével; tekints rijuk és ram és
hallgass meg minket. Araszd rink a te fényességed és igazsigod. Ne
terhelj meg minket silyos terhekkel, amelyeket el nem birunk.
Uram, miért hallgatsz?”

Szenvedélyes, reményteljes vagyakozassal Ggy borult még
eldbbre, hogy teste iziileteinek roppanisit maga is meghallotta. Ujra
beillt a lankadas, a sz6 nélkiili ténykedések szelid jatéka, amelyekrdl
tudta, hogy ezek az imadsag magvai. Lelki szeme ide-oda kalando-
zott: a kalvariat6l az égig és megint vissza a gondsijtotta, kiiszkddd
foldre. Latta Krisztust, amint elhagyatottsaigiban meghal, a fold re-
meg és nydg; latta Krisztust mint fépapot fénysugarak dltdzetében,
békettirésben és kérlelhetetlen hallgatisiban, a szentségi szinek
alatt és minderre az 6rok Atya tekintetét iparkodott irinyitani.

Latta Krisztus misztikus testét halalos tusidban eltertilni, latta
az egyes eltorzult és kirandult izmokat, amint azokat a fijdalom,
mint valami féllobogé tiz vilagitotta meg, latta, hogy az élet vére
cseppenként hull fejérdl, kezérdl, labardl, és a vilag ott allt, mulat-
va és ginyolédva. ,Masoknak segitett, 5nmagin nem tud segiteni...
Krisztus, szillj le a keresztrdl, hogy lassuk és higyjiink.” Es messze
onnan, bokroktél és barlangoktdl elrejtve, nézték Jézus baratai és
sirtak; még Maria is hallgatott; szivét dtjarta a hét tér és a tanitvany-
nak, akit szeretett, nem volt egy szava sem, hogy megvigasztalja.
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Azt is latta, hogy még az égtdl sem fog elhangzani egyetlen sz6
sem. Még az angyaloknak is arra lesz parancsuk, hogy a kardot
hagyjak hiivelyében és varjak meg az Isten 6rok béket(irését, mert a
halilos tusa még csak most kezdédik. Még ezernyi mas borzalom
van hatra, miel6tt beall a vég, a keresztre feszités beteljesedése. ...
Percynek is csak az engedtetik meg, hogy vigyizzon és virjon, és
elégedjék meg azzal, hogy ott dllhat, és engedje mindezt megtontén-
ni. A foltdimadas is csak reménye, olyan remény, amelyrdl csak
ilmodnia szabad. ElSbb el kellett jdnnie még annak a sabbathnak,
amikor Jézus misztikus teste a sotét sirban nyugszik, és a kereszt
méltésaginak is el kell tiinnie, és annak a tudatnak is, hogy Jézus
valaha élt. Az a belsé vildg, amelyhez annyi faradsag utan utat talalt,
tele volt halalos félelemmel, melyben a kénnyek kesertisége ural-
kodott és az a fénytelen viligossig, amelyet a fijdalom szokott
el6idézni. Fiilében folyton csak egy hang zigott és ez a kétségbe-
esés kialtasava er6sodott ... lesijtottnak érezte magat, bensejében
meggyotortnek, mintha kinpadon 6t is széttépték volna...

,2uram, mar nem tudom elviselni”, nyogte.

Es akkor azt érezte, hogy (jra az élet szinére jutott. Lelkének
kinja mély lélegzetben nyilvanult meg. Nyelve megérintette ajkat és
kinyilt szeme a homalyba mertlt szentéllyel szembetalalta magat.
Az orgona elhallgatott, a korus tres, a lampak kioltva. A letiiné nap
izz6 szinei eltiintek, a szentképek és a szobrok hideg, szigoru kife-
jezéssel tekintettek ra. ijra a kulsé vilaghoz tartozott; amit latott, az
szertefoszlott, alig tudta még, hogy mit is latott.

De 0ssze kellett szednie emlékezetének egyes toredékeit, és
azokat gondolkodisaval it kellett dolgoznia. Azutan még halijat is le
kellett rénia az Urnak, aki nemcsak érzékeivel, hanem szivével is
kozolte magat. Folkelt, és az Oltariszentség kapolnija felé tartott.

Mikor a padok soribdl nyugodtan és kiegyenesedve kilépett és
birétumit Gsz fejére tette, egy Oregasszonyt vett észre, aki 6t fi-
gyelte. Egy pillanatra ingadozott. Azt hitte, talin gyénni akar. Ami-
kor az asszony észrevette bizonytalansagit, feléje tartott.

— Bocsinatot kérek, uram — kezdte.

Tehat nem latszik katolikusnak. Kissé megemelte blretumat

— Lehetek valamiben szolgilatara? — kérdezte Percy.

— Bocsidsson meg, uram, de nem 6n az, aki ott volt Brighton-
ban, amikor az a szerencsétlenség tortént ezel6Stt két honappal?

— Igen, én vagyok az.
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— O, mindjart gondoltam. A menyem latta 6nt akkor.

Percy tiirelmetlenkedni kezdett; kissé bosszantotta, hogy olyan
hamar folismerték sz hajardl, amely ellentétben volt fiatal koraval.

— Oniis ott volt, asszonyom?

Az asszony kételkedéssel és kivancsisiggal nézett ra, 6reg sze-
mét végigjaratta rajta, azutan Osszeszedte magat:

— Nem, uram, csak a menyem volt ott... Bocsisson meg, de...

— Nos? — kérdezte Percy, és igyekezett hangjabdl tivoltartani
a turelmetlenséget.

— On az érsek, uram?

A pap elmosolyogta magit, gy, hogy el6tiintek fehér fogai.

— Nem, asszonyom, én csak egyszerii pap vagyok. Az érsek
dr. Cholmondoley. Az én nevem Franklin Percy.

Az asszony nem sz6lt semmit, de kissé régimodi meghaijlassal
elbucsazott, Percy a‘homalyos, gazdagon foldiszitett kapolna felé
indult, hogy ott elvégezze ajtatoskodasat.

3.

A papok aznap este vacsora kozben nagyon élénken tar-
gyaltik, hogy milyen rendkivili médon terjeszkedik a szabad-
kémiivesség. Ez mar évek 6ta tény volt, és a katolikusok tokéletesen
folismerték ennek veszélyét. Amidta az egyhaz hatirozottan elitélte
ezt a titkos tarsasagot, az6ta nem fért tobbé Gssze a hittel, hogy vala-
ki kozéjuk tartozzék. Az ember csakis a szabadkdmiivesek vagy hite
kozott valaszthatott. Fejlédésiik az utolsé szdzadban rendkiviil fel-
erés6dott. A rendszeres timadast az egyhaz ellen elszor Francia-
orszagban kezdték meg. Amit a katolikusok mar régen sejtettek, az
bizonyossa valt 1918-ban, amikor is P. Gerome, domonkosrend
pap, aki egykor maga is szabadkémiives volt, leleplezte a paho-
lyokat. Akkor napfényre kertilt, hogy a katolikusoknak igazuk volt,
és hogy a piholyok, magasabb fokozataikban, mindenképpen
felelések az egyhaz ellen foly6 elkeseredett mozgalmakért. Igaz,
hogy ennek a leleplezésnek a hatdsa a kozvéleményre igen nagy
volt, de szerzdjiik, P. Gerome nem sokkal késébb meghalt. Mig va-
lamivel késébb Franciaorszagban és Olaszorszigban nagyszert ala-
pitvinyokat tettek a szabadkémuivesek kérhazakra, arvahazakra, és
hasonlé célokra, igy a gyanakvis ijra tlinni kezdett. Ujra azt hitte a
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vilag — és ez a latszat a mai napig megmaradt, pedig ennek mar het-
ven, sét tobb éve is —, hogy a szabadkémiivesség nem mas, mint
valami nagykiterjedésti emberbarati tarsasig. Ekkor azonban
megint €ébredeztek kiilonféle gyanakvasok.

— Ugy hallom, hogy Felsenburgh szabadkémiives — jegyezte
meg Monsignore Macintosh, a székesegyhaz lelkésze. — Nagy-
mester, vagy mas efféle.

— Ki is az a Felsenburgh? — vetette kozbe egy fiatal pap.

Monsignore a fejét rizta.

— Az titok — mondta egy masik pap, father Blackmore —, de
Ggy latszik, nagy felt(inést kelt. Eletrajzat ma arultik a rakodéparton.

— Ezel6tt hirom nappal — szolt kozbe Percy — talilkoztam
egy amerikai képviselGvel, aki azt mondta, hogy ott semmit sem
tudnak réla, csak annyit: rendkiviili nyelvtehetség. Csak az elmilt
évben lépett fol, és ugy latszik, azota egészen kiilonleges mod-
szereivel 6 volt minden nagy esemény rendezdje. Raadasul rend-
kivili nyelvész is. Emiatt vitték magukkal Irkuckba.

— Bizony, a szabadkémiivesek — folytatta Monsignore. — Ez
nagyon komoly dolog. A mult hénapban négy gyonémat veszitet-
tem el miattuk.

— Az pedig sikeres mesterfogasuk, hogy mar a néket is befo-
gadjak — mormogta Blackmore, mig kevés vordsbort toltott maga-
nak.

— Kulonos is, hogy olyan sokaig virtak ezzel — mondotta
Percy.

Misok is ilyen értelemben nyilatkoztak. Ugy latszik, 6k is el-
veszitettek néhiny gyénét az utdbbi idében a szabadkémiivesség
terjeszkedése miatt. Némelyek azon sejtésiiket is kifejezték, hogy az
érsek irodajaban késziil6félben van egy pasztorlevél, mely ezzel a
kérdéssel foglalkozik.

Monsignore sokatmonddan razta a fejét:

— Tobbre van sziikség, nemcsak egy pasztorlevélre.

Percy megemlitette, hogy az anyaszentegyhiz mar tobb év-
szizad el6tt kimondotta ebben a kérdésben az utolsé szot. A titkos
tarsasiagok minden tagjat kikozositéssel sijtotta, s ezzel mindent
megtett, ami hatalmaban allt.

— Kivéve azt, hogy ezt folyton-folyvast hangoztatta volna
gyermekei el6tt — tette hozza Monsignore. — Majd a legkozelebbi
vasirnapokon errél fogok beszélni.
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Mikor Percy szobijaba visszatért, gyorsan néhdny rovid jegy-
zetet készitett, mert elhatdrozta, hogy legkozelebbi, a biboros-
védéhoz irt levelében visszatér erre a kérdésre. Mar korabbi jelen-
téseiben is tobbszor érintette a szabadkémiiveseket, de most el-
érkezettnek latta az id6t arra, hogy a figyelmet Gjra folhivja rajuk.
Azutan nekifogott az érkezett levelek felbontisihoz s elsének azt
vette kézbe, amelyrd! folismerte, hogy a biborostdl jott.

Csodalatos taldlkozas volt, hogy azoknak a kérdéseknek egyi-
ke, melyeket a bibornok levelében feltett, éppen arra a targyra
vonatkozott, amelyrdl vacsora alatt beszélgettek. A kérdés ez volt:
,Mi jelenteni valéja van a szabadkSémiivesekrél? Allitdlag Felsen-
burgh is hozzijuk tartozik. Szedjen 6ssze minden adatot, amit csak
megtud réla. Kiildjon el néhdny angol vagy amerikai életrajzot is.
Veszitenek-e még mindig katolikusokat a paholyok miatt?”

Atolvasta a tobbi kérdést is. Ezek tobbnyire az & el6z6 jelenté-
seire és megjegyzéseire vonatkoztak; de még ezekben is kétszer
eléfordult Felsenburgh neve.

Percy félretette a lapot, és rovid ideig elgondolkozott.

Meégiscsak kiilonds — gondolta magiban —, hogy ennek az
embernek a neve annyira kézszijon forog, jollehet olyan keveset
tudnak réla. Az utcin csupa kivancsisigbol hiromféle fényképet is
vasirolt, allitélag mindegyik annak a kiilénos embernek a hason-
masa volt, s egyik sem hasonlitott a masikhoz. Ha az egyik valédi,
mind a harom nem lehet az. Kivette ket az irdasztalfiokbol és
magaelé teritette. Az egyik mérges, szakallas embert dbrizolt, nagy,
merev szemmel; olyan, mint egy kozak. Percy nem tartotta hiinek a
képet. Nem, mar belsé ok is visszautasitotta. Eppen csak az lehe-
tett, amit valami durva elme elképzel egy olyan férfirdl, akinek
Keleten nagy a befolyisa. A masodik kép telt arca, aprd szemi és
kecskeszakillas embert dbrazolt; ez mar talan igaz lehetett. Meg-
forditotta. A hatin valamelyik New York-i cég nevét olvasta. Ezutan
a harmadikat vette szemiigyre. Ezen hossz(, simira borotvalt arct
férfit latott, tagadhatatlanul okos, de nem valami erds kifejezés(-
szemmel és csiptetével. Marpedig Felsenburghnak kétségtelentil
erds akaratq férfinak kellett lennie.

Percynek hajlandésaga volt arra, hogy a masodik kép mellett
sz6ljon a legnagyobb valdszinlség; de biztosat egyikrdl sem le-
hetett tudni. Ezért kozombosen Gjra Osszerakta Gket és visszatette
a fidkba.
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Azutan konyokét az asztalra tamasztva gondolkozni kezdett.

Igyekezett visszaemlékezni arra, amit Mr Varhaus, az amerikai
szenator Felsenburghrél mondott neki; de ez sem latszott elégsé-
gesnek arra, hogy megmagyarizza az eseményeket. Felsenburgh
szemmel lathatélag egyikét sem alkalmazta azon moédszereknek,
melyeket a modern politika szokott hasznalni. Nem t6ré6dott sem-
miféle Gjsaggal; nem szolt le senkit, de nem is védelmezett senkit;
nem voltak segitStarsai, és azt a kozonséges fogist sem hasznilta,
hogy megvesztegetés aran szerezzen maginak parthiveket; semmi-
féle vadat sem lehetett ellene emelni. S6t, inkabb tgy latszott, hogy
eredetisége tiszta kezében és szeplStelen multjaban van — ebben,
és delejes jellemében. Olyan tiineményes alak volt, aki inkabb a
lovagias korszakba illett volna: tiszta, nyilt személyiség, amely a
vigkedélyt, artatlan gyermekekhez hasonléan azonnal megnyer
minden embert 2 maga szimdra. A nép elamult rajta, mikor annak
idején az amerikai szocializmus sotét, hullaimzo6 vizébdl mint valami
latomas kiemelkedett. Azokbdl a hullimokbél, amelyeket mar év-
szazad Ota, amidta Hearst utddai és kovetdi a folforgatd, szociilis
forradalmat rendezték, csak erdszakkal lehetett annyira lecsende-
siteni, hogy Gjabb viharrd ne korbiacsolédjanak fel. Ennek a for-
radalomnak lett az eredménye, hogy a plutokracia letiint; az 1914.
évi ismeretes régi torvények ennek a kornak néhany méregda-
ganatat kifakasztottak. Az 1915. és 1916. évi rendeletek megakada-
lyoztak azt, hogy hasonl6é Gjabbak képz&dhessenek. Ez kétségte-
lentil megmentette Amerikat, de az is igaz, hogy ez a megmenekiilés
nem jart valami nagy lelkesedéssel, hanem nagyon is vigasztalan
volt. Es ime, ebbdl az elposvanyosodott szocialista tdbmegbdl most
ez a regényes alak timadt, akihez hasonlét nem lehetett talilni a
vilagtorténelemben... Legalabb igy adta elé ezt az a képviseld.
Percy az egészben nagyon kevés biztos adatot talalt, ezért egyelére
az egészet elejtette.

Mégiscsak keserves vilag ez, gondolta, s figyelmét Gjra hazijira
forditotta. Itt mindent vigasztalannak, eredménytelennek latott. Még
ha azon faradozott is, hogy paptirsaival ne foglalkozzék, Gjra meg
Gjra be kellett vallania, hogy nem olyan férfiak azok, amilyenekre a
jelen helyzetben sziikség volna. Nem azért, mintha 6nmagat foléjiik
helyezné; nem, 6 is abban a tudatban élt, hogy 6 nem tud megfelel-
ni a jelen salyos kotelességeinek. Mert vajon nem tett-e errdl tantsa-
got az imént is szegény father Francis-szal szemben, és azel6tt is
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szamtalan mas olyan emberrel kapcsolatban, aki az utolsé tiz évben
hitiik halaltusijaban naila keresett menedéket? Még az érsek is —
barmilyen szentélet(i férfit is — gyermekiesen jambor hitével olyan
férfi-e, amilyen az angol katolikusok vezetésére és az ellenség meg-
semmisitésére most kell? Ugy latta, hogy ezen a viligon mar nin-
csenek tobbé o6ridsok. Az ég szerelmére, mit kell itt tenni?! Arcat
kezébe rejtette.

Bizony, amire az anyaszentegyhiznak sziiksége lenne, az egy
Gjabb szerzet. Szerzetre volna sziikség, olyan szerzetre, melynek
nincs kiilén 6ltézete, nincs tonzirija, nincsenek hagyomanyai és
szokasai. Olyan szerzet kellene, amelynek semmi mas tulajdona
nincs, mint a teljes, visszavonhatatlan odaadas, amely még a leg-
szentebb kiviltsigokra sem biiszke, nem lenne multja, és igy az a
lehetésége sem, hogy kiviltsdgaira hivatkozzék. Tagjai Krisztus
hadseregének el6harcosai lennének, hasonléan a jezsuitikhoz...
De alapitéra van sziikség! Am ki lehetne az, az isten szerelmére, ki?
Olyan alapit6, aki ruhatalanul kéveti a ruhatalan Krisztust. .. Bizony,
elécsatarok kellenének minden rendbdl, a papok, puspokok, vila-
giak és nék korébdl, természetesen a hirom fogadalommal és hoz-
za még azzal a kulon zaradékkal, amitdl egyszer s mindenkorra
lehetetlenné valik még a testlleti vagyonszerzés joga is. Minden ka-
pott adomanyt it kellene adni annak a plispoknek, akinek az egy-
hazmegyéjéhez tartoznak és neki kellene az § eltartisukroél és az
esetleges utazasokbol eredé kiadasaikrdl gondoskodni. O, mi min-
dent lehetne igy elérni!... Eszméje egészen elragadta 6t.

Ujra dtgondolta az egészet. Bizonyos, hogy ez az, amire sziik-
ség van, ez az, amivel a szabadkdmiivesek ellen sikerrel lehet
harcolni. Es néket is fel kellene venni. Igen, nSket is! Nem azért érte-
e egyik csapis a misikat, mert az emberek elfelejtkeztek a né
hatalmardl. Ez volt az a hiba, amely egykor Napéleont megbuktatta;
megbizott Jozefinben és csalatkozott benne; ezért azutan egyetlen
nében sem bizott. A katolikus egyhazban is a nének nem engedtek
at mas tevékenységet, mint egészen alsérendl foglalkozasokat,,
vagy pedig a neveléssel kapcsolatosakat. Es vajon ezeken kiviil
semmiféle mas munkatertilet sem kinalkozott volna szamukra? No
de tgyis hidbaval6, ha ezen tori a fejét. O utévégre semmit sem
tehet. Ha Janos papa, aki most Rdmaban uralkodik, nem talalja j6-
nak, hogy ezzel a gondolattal foglalkozzék, akkor hogy meri ezt
tenni egy képzel6d6 bolond pap a Westminsterben?
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Mellét verte és kezébe vette brevidriumat.

Fél 6ra alatt elkésziilt azzal és Gjra gondolatokba mertilt. Megint
a sajnalatra mélt6 father Francisra gondolt. Vajon mit csinil most?
Vajon letette-e mar Krisztus szolgdinak papi ruhijat? Szegény em-
ber! Es mennyiben volt 6, Franklin Percy, felelés érte?

Ebben a pillanatban ajtajin gyonge kopogas hallatszott, és
father Blackmore jelent meg, hogy lefekvés elStt még egy kicsit
elbeszélgessen. Percy megmondta neki, hogy mi to6rtént; Father
Blackmore kivette szajabol pipajat és folsohaijtott.

— Tudtam, hogy ez lesz a vége — mondta. — Bizony, bizony!

— O kiilsnben egészen Gszinte volt — magyarazta Percy. —
Mir nyolc hénappal ezeldStt kozolte velem nehézségeit.

Father Blackmore gondolkodva szivta pipajat.

— Father Franklin — kezdte — a dolgok igazan nagyon ko-
molyak. Akarhova tekint az ember, mindentitt ugyanez a t6rténet.
Mi a csoda is torténik tulajdonképpen?

Percy kissé gondolkodott, miel6tt felelt volna.

— Azt hiszem, nagy vihar van késziilSben.

— Vihar, Ggy mondja?

— Mi mist mondhatnék?

Father Blackmore fesziilten tekintett ra.

— Nekem tgy tiinik, mintha szélcsendben volnank — mondta.
— Volt 6nnek mar része tijfunban?

Percy a fejét razta.

— Nos — folytatta a masik —, ennél a nyugalom a legvilsigo-
sabb. A tenger olyan, mint az olaj; az ember félholtnak érzi magit,
nem tehet semmit és utina kitor a vihar. .

Percy meglepddve tekintett f6l. Soha azelStt nem vette észre,
hogy tarsanak ilyen nézetei volnanak.

— Minden katasztrofat ilyen nyugalom eléz meg. A torténe-
lemben mindig igy volt. igy volt ez a Kelet habortja elétt, és igy ez a
francia forradalom elétt. A reformacié elétt is igy volt. Most is van
valami erjedés: minden ellankadt. igy volt ez Amerikiban, tobb
mint nyolcvan éven at ... Father Franklin, én azt hiszem, hogy vala-
mi készul.

— Beszéljen — mondta Percy, és elSrehajolt.

— Nos, én lattam Templetont, egy héttel a halala elétt, és 6 ad-
ta nekem ezt az eszmét. Latja, Father, lehetséges, hogy rank fog
torni ez a vihar Keletrdl, de mégsem azt hiszem. Vallasi téren fog
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valami torténni. Nekem legalabb ez a véleményem... Father, kinek
tartja on ezt a Felsenburghot?

Percyt annyira meglepte ennek a névnek a varatlan emlitése,
hogy egy pillanatra sz6 nélkiil maga elé meredt.

Odakint csendes nyiri éjszaka volt. A haztél korilbelil hisz
yardnyi tavolsigban futott a foldalatti vasit, és onnan néha-néha
gyonge rezgést lehetett érezni; maskilonben a kdrnyékbeli utcak-
ban teljes csend uralkodott. Olykor tavoli tivoltés hallatszott, mintha
valami vészthoz6 vindormadar szelné it a leveg6St London és a csil-
lagok kozott, olykor pedig a folyam iranyabol nék magas, athatd
kialtasa hangzott. Azonkiviil csak azt az egyhang(, gyonge ziim-
mogést hallotta az ember, ami sem éjjel, sem nappal nem sziinetelt
tobbé.

— Bizony Felsenburgh — folytatta father Blackmore —, ezt
az embert tdbbé mar nem birom kiverni a fejembdl. Es végre is, mit
tudok réla? Vagy egyaltalan ki tud réla valamit?

Percy valaszolni akart, de arra kellett torekednie, hogy dobogd
szivét lecsillapitsa. Nem tudta felfogni, miért olyan izgatott? Es végre
is ki ez a vén Blackmore, hogy egyszerre félelemre gerjeszti? De
még mieldtt sz6lhatott volna, Blackmore folytatta:

— Lassa majd, hogyan fog elszakadni a nép az egyhaztol!
A Wargraves-ek, a Henderson-ok, Sir James Bartlet, Lady Magnier
és olyan sokan misok. Mirpedig azt mégsem lehet allitani, hogy
ezek mind jellemtelen emberek. Szeretném, ha azok lennének,
mert konnyebb volna beszélni réluk. Es ez a Sir James Bartlet
a malt hénapban! ime, olyan férfi, aki fél vagyonat egyhazi célok-
ra adta, és még most sem sajnilja. O elismer annyit, hogy min-
denesetre jobb az, ha az embernek van valamelyes vallasa, mint
ha nincs, de amennyiben réla van sz6, 6 mar t6bbé semmiféle
vallasban sem tud hinni. Mindez mit jelent? Azt mondom on-
nek, hogy késziil valami, és csak Isten tudja, hogy mi! S ha erre
gondolok, mindig ez a Felsenburgh jir az eszemben... Father
Franklin...

— Nos?

— Eszrevette 6n, hogy milyen kevés a kivilé6 emberiink? Nem
Ggy van mar, mint azelStt 6tven, vagy akarcsak harminc évvel is.
Akkor a mienk volt Mason, Selborne, Sherbrook, és még vagy fél tu-
caton masok is. Akkor még olyan férfiak is akadtak, mint Brightman
érsek. De most? Es aztin a kommunistik! Braithwaite tizenét éve
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halott. Igaz, nem volt jelentéktelen férfi, de mindig csak a jov6rol
beszélt, sohasem a jelenrél. Mondja, milyen kivalo férfit mutat-
hatunk fol azéta? Es most jott ez az Gjonc, akit senki sem ismer, aki
csak néhany honappal ezeldtt tiint fel Amerikaban, és akinek a neve
most mar szajrol szijra jar!

Percy Osszerancolta a homlokit.

— Nem illithatom, hogy értem — mondta.

Father Blackmore el6bb kiverte pipajit, s csak azutan felelt.

— Well — mondta, s folkelt. — En nem tehetek rola, de azt
hiszem, Felsenburgh-nak az a szindéka, hogy valamit megprobal.
Hogy mi lesz az, ma még nem tudom. Lehet, hogy valamit értiink
tesz, az is lehet, hogy elleniink. De 6 szabadkdmiuives, ezt ne felejtse
el... Hm, az is lehetséges, hogy vén bolond vagyok. J6 éjszakat!

— Egy pillanatra, father — mondta Percy lassan. — On azt gon-
dolja? J6sagos Isten? Beszéljen mar, mire gondol 6n?

Habozott, ahogy tarsara nézett.

Az 6reg pap felelete csak egy pillantas volt bozontos szemdl-
doke aldl, s Percynek Ggy rémlett, hogy tarsat is, akarmilyen kony-
nyed hangon csevegett, bizonytalan félelem tolt6tte el. De sem-
miféle kiilsé jel nem arulta el azt.

Percy még akkor is mozdulatlanul allt, amikor az ajté mar régen
bezarult.
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Harmadik fejezet

1.

Az 6reg Brand asszonysag és Mabel az j tengernagyi épiilet
egyik ablakanal tlt a Trafalgar téren, hogy onnan fiil- és szemtanti
lehessenek Oliver beszédének, amelyet a szegényligyi torvény mo-
dositasianak 6tvenedik évforduldja alkalmaval tart.

Folemeld latvany volt, amikor ezen a janiusi reggelen a tome-
gek Braithwaite szobra koré sereglettek. Ez a szobor Braithwaitet
— aki, mar tizenot éve meghalt —, szokasos testtartasaban abrazol-
ta, amint mindkét kinygjtott karjat lefelé tartja, fejét kissé magasan
hordja, és egyik 1abat elSre nyjtja. Ma az egész szobrot a paholy jel-
vényeivel diszitették fol, amint ez mar az ilyen alkalmakkor régéta
szokasos. Braithwaite volt az, aki ennek a titkos mozgalomnak ak-
kora lendiiletet adott azzal, hogy az orszaghazban kijelentette; a
paholyok kezében van az a kulcs, amely megnyitja a haladast s az
utat a nemzetek kozti testvériséghez. Csakis ezen az alapon tudnak
azutan eredményesen megkiizdeni az egyhaz hamis egység-eszmé-
jével, ezzel az agyafirt lelki testvériességgel. Szent Palnak igaza volt
— igy okoskodott 6 —, amikor a nemzetek kozti valaszfalakat le-
dontotte, de nem volt igaza akkor, mikor Krisztust égbe emelte. Ez a
gondolat volt a bevezetés a szegényligyi torvényjavaslathoz, miutian
elébb rimutatott az igazi, minden vallasi inditékbdl kivetkSztetett
felebarati szeretetre, amely csakis a szabadkémivesek kozt talil-
hat6, emlékeztette az embereket azokra az emberbarati intézmé-
nyekre, amelyek a foldon ismeretesek. Ennek a torvénynek ered-
ményei akkora lelkesedést sziiltek, hogy a paholy tagjainak szima
jelentésen megszaporodott.

Az 6reg Mrs Brand a legszebb ruhijit vette fol, és meglehetd-
sen izgatottan nézte azt a surlin tolongd, belathatatlan tomeget,
amely azért gytilekezett, hogy fidnak a beszédét meghallgassa. Az
allamférfi bronzszobra koriil emelvényt allitottak, mégpedig olyan
magassagba, hogy a szobor csak kevéssé emelkedett ki, s latszélag a
szonokok kozott allt. Az emelvényt rozsaval diszitették, foléje tets-
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zetet emeltek, hogy a hangot visszaverje; volt rajta asztal is, szék is.
Ameddig csak ellatott az ember, a téren fej fej mellett szorongott, s
az ezer meg ezer hang larmijat olykor-olykor tilharsogta a trom-
bitak hangja és a dobok tompa porgése, amikor a jotékonysagi
egyesliletek és demokrata-tarsulatok észak, dél, nyugat és kelet
feldl lobogobikkal folvonultak és elfoglaltak azt a nagy, bekeritett
helyet, amelyet szamukra fenntartottak. Minden ablakot elleptek.
Oridsi emelvények hazédtak végig a Nemzeti Képtar és a Szent
Marton-székesegyhaz homlokzata elétt, mint sokszin( kerti 4gyak a
néma, fehér szobrok mogott, amelyek a téren koros-kortl alltak. A
régi oszlopot oroszlinjaival egylitt eltavolitottak. Nelsont mar se-
hogy sem lehetett Gsszeegyeztetni az Entente Cordiale-val, és az
oroszlinok sem leltek kegyelmet az Gj miivészet el6tt; helyiikon
most szabad tér fekudt, teraszforma kélépcsSkkel, amelyek folve-
zettek a Nemzeti Képtarba. Még a haztet6kon is szorongd fejek
emelkedtek ki, mint valami épiiletdiszitések. Délfelé nem kevesebb
mint szizezer ember szorult 6ssze az emelvény laté- és hallétavol-
sagan belul.

Mikor az 6rik az Ginnepély kezdetének idejét jelezték, két alak
1épett el6 a szobor mogil. Amint az el6térbe léptek, a mormolas egy
csapasra a tetszés viharjava fejlédott.

El6szor az 6reg Lord Pemberton 6szhaji, egyenes alakja jelent
meg. Az 6 atyjanak is része volt abban, hogy segitette elarulni a fel-
s6hazat, amelynek maga is tagja volt, amikor az hetven évvel ezel6tt
megbukott, fizban pedig mélté utddja akadt. Es ez a férfi most a kor-
many tagja és Manchester képviseldje, s most 6t hivtak ide, hogy
ennél a nagy jelentéség(i alkalomnal eln6koljon. Utana jott Oliver,
fodetlen f6vel. Anyja és Mabel még az ilyen nagy tavolsigbdl is
észrevette hatirozott mozdulatait, jokedvii mosolygasat és helyesld
bélintasat, amikor az 6 neve is kihangzott az emelvény korili vi-
haros larmabdl. Lord Pemberton elélépett, kezével jelt adott, és egy
pillanat alatt abbahagytik az éljenzést, mert egyszerre megszolalt a
dobok porgése, s utana rogton rikezdtek a szabadkémiivesek him-
nuszara.

Enekelni tudtak ezek a londoniak, az bizonyos! Mintha csak
egy Orids hangja zigta volna a zengzetes dallamot, amig it nem
csapott lelkesedésbe, s az egyesiilt zenekarok hangja utolérte, akar-
csak valami zaszl6, amely ridjahoz tapad. A himnuszt tiz évvel ez-
el6tt szerezték, és maris egész Anglidban megbaritkoztak vele. Az
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oreg Mrs Brand gépies pillantast vetett a tirgysorozatra és szeme ott
a nagyon is j6l ismert szavakra talalt:

Az Ur, ki lakozik foldon és tengerben. ..”

Atolvasta a verseket, amelyek humanitarius szempontbél itélve
ligyesen és buzgodsiggal késziiltek. Valami vallasos szinezetiik is
volt. A mveletlen keresztény elénekelhette volna, s még csak a
lelkiismerete sem furdalta volna, mégis elég viligos volt az értel-
mik: a régi emberi hit, hogy az ember a mindenség. Még Krisztus
sajat szavait is idézték benne: az Isten orszaga — ezt illitotta a dal —
az ember szivében van, és a kegyelmek legnagyobbja a felebarati
szeretet.

Mabelre tekintett, és latta, hogy az teljes szivébdl egytitt énekel
a tobbiekkel, szemét pedig, amelybd! a lelke sugarzott, férjére ve-
tette, akinek sotét alakja vagy sziz méternyire 4llt télilk. igy tehat
anyja is mozgatni kezdte ajkat az éneklé ezrek kérusaban.

A himnusz elhangzott. Még mielStt a tetszés viharja Gjra
kezdd6dhetett volna, az 6sz Lord Pemberton odalépett az emelvény
elejére. Vékony, érces hangja tilkiabalta a mogotte levé szokdkit
csobogisit, ahogy néhany rovid sz6t mondott. Ezutan visszalépett,
és Oliver allt a helyére.

A két n6 sokkal messzebb tilt, semhogy beszédét megérthette
volna, de Mabel ideges mosolygissal egy papirlapot nyomott az
oreg n6 kezébe, s azutan hallgatézva elérehajolt.

Az 6reg Mrs Brand még bele is tekintett; tudta, hogy ez fia
beszédének vizlata, s szavait tigy sem tudta megérteni.

Azzal kezdte, hogy bevezetésképpen lidvozolte mindazokat,
akik itt sszegylilekeztek, hogy megtiszteljék azt a nagy férfiat, akiaz
emelvényrdl szinte maga elnokol ezen a nagy jubileumi Ginnepélyen.
Azutan visszapillantott a multra; ecsetelte Anglia akkori viszonyait és
Osszehasonlitotta a mai allapotokkal. Még 6tven évvel azelétt is
— hangoztatta a sz6nok — a szegénység szégyenszamba ment; de
ennek most mar vége. Csakis azokban az okokban lehet szégyent
vagy érdemet latni, amelyek a szegénységre vezetnek. Ki nem tisztel-
né az olyan embert, aki orszaginak érdekében tette magat tonkre, de
aki végre is olyan koriilményeknek esik dldozatul, amelyek ellen
kiizdott, ha nem is mindig sikerrel?... Felsorolta azokat a reformokat,
amelyeket 6tven évvel ezel6tt emeltek térvényerdre. Ezzel a nemzet
egyszer s mindenkorra tanisagot tett arrdl, hogy nagyra becstili a
szegénységet és részvéttel tekint az emberiség szerencsétlenjeire.
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igy tehat — folytatta — ma az a feladata, hogy a béketiiré
szegénység dicséretérdl és jutalmazasardl beszéljen, és ez — vélte
— valamint a bértdnreform torvényének révid érintése lesz beszéd-
jének elsé része. Masodik része pedig majd az a dicséré ének, amely
Braithwaite-re vonatkozik, érea, aki annak a mozgalomnak volt a
hdése, amely éppen most van virdgjiban.

Az 6reg Mrs Brand székében visszahanyatlott, és kortilnézett.

Az 6 szamukra tartottdk font azt az ablakot, amelynél {ltek,
s a két karosszék azt egész szélességében elfoglalta. De kozvetle-
nil mogottik mas nézdk alltak, akik mély hallgatassal, fesziilt
figyelemmel, és a varakozastol kinyilt ajakkal hajtottik eldre fejii-
ket. Legelsébben néhany idésebb né és egy 6reg ember, és azutan
mds arcok. Ezeknek félreismerhetetlen érdekl6dése némi szemre-
hianyasképpen hatott Mrs Brandre, hogy olyan szérakozott, és
azért gyors elhatarozéssal Gjra csak az innep szinhelyére forditot-
ta tekintetét.

O, milyen lelkesedéssel hangzott fia ajkarél a dicséré beszéd!
Kicsi, sotét alakja a hattérben allt, kortilbeliil egy méternyire a szo-
bortél. Es éppen akkor, amikor Mrs Brand odanézett, 6 folemelte a
kezét, és hirtelen mozdulattal megfordult, és ebben a zigb tetszés-
ben egy pillanatra elveszett tiszta, csengé hangja. Azutan Gjra eldre-
lépett, félig csiszva — sziiletett szinész volt —, és a tdmeg harsogd
nevetésre fakadt. Mrs. Brand most széke mogott elfojtott pisszegést
hallott, és kozvetlentil rd menye sikoltasat... Mit jelentett ez?

Durrands hangzott, és.a kis hadonasz6 alak hatratantorodott.
Az elnoklbasztalnal rogton folugrott az dregember, és ugyanabban
a pillanatban mozgas és hullimzas keletkezett a tomegben, amely
kozvetlenil az elzart téren foglalt helyet, ahol a zenekarok voltak,
az emelvénnyel szemben: mint a tenger dradata, amely a sziklakat
ostromolja.

Mrs Brand magabdl kikelve, megzavarodva folugrott, az ablak
racsiba kapaszkodott, Mabel pedig gorcsdsen a karjiba mart, és
érthetetlen szavakat ejtett ki. Az egész térség forrongott, a sok fej hol
erre, hol arra hullimzott, mint mikor a vihar korbacsolja a kalasz-
tengert. Oliver Gjra elérelépett, kezével egy pontra mutatott, és izga-
tottan mondott valamit. Anyja egészen tisztan kodvethette minden
mozdulatat, azutan visszarogyott a karosszékébe. A vér liiktetett az
ereiben, és azt hitte, meg kell fulladnia.

— Kedves, édes gyermekem, mi tortént? — zokogta.
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Mabel is folugrott, és aggddva tekintett férje felé. Mogotte, bar-
mennyire tombolt a téren az emberhullim, hangos szavak és fol-
kialtasok hangzottak 6sszevissza.

2.

Mikor Oliver este tjra otthon volt, és karosszékében hatraddlt,
megmagyarizta nekik a torténteket. Egyik karjat bekotve, kendd-
ben hordta. Ovéinek nem sikeriilt az esemény utan hozzaférkSznie,
mert olyan nagy volt a téren a tolongis, de feleségéhez azonnal
kuldott egy hirnokot, akitél megtudta, hogy férje csak kdénnyen
sebestilt meg, és most orvosi kezelés alatt all.

- Valami katolikus férfi volt — beszélte Oliver faradtan. —
Bizonyos, hogy mar ezzel a szandékkal jott, mert forgdpiszto-
lyait még megtalaltak nala, tele tolténytarral. Na, de most az
egyszer legaldbb nem volt a papnak ideje arra, hogy beavat-
kozzék.

Mabel helyesldn bélintott. O mar falragaszok ttjan tudta annak
az embernek a tovabbi sorsat is.

— Megolték... egy pillanat alatt letapostak és megfojtottak —
mondta Oliver. — En megtettem érte amit tehettem, hiszen lattatok.
De... Na, talan jobb is volt neki igy.

— Igazin megtettél mindent, amit lehetett, kedves fiam? —
kérdezte a sarokbdl az 6regasszony sulyos gonddal.

— Rajuk sz6ltam, anyam, de 6k nem hallgattak ram.

Mabel el6rehajolt.

— Oliver, tudom hogy kissé balganak hangzik, de... én jobban
szerettem volna, ha életben hagyjak.

Olivernek mosolyognia kellett. Ez a gydngédség nem volt
el6tte ismeretlen.

— Mindenesetre tokéletesebben cselekedtek volna, ha nem
olik meg — folytatta Mabel. Hirtelen elhallgatott és hatraddlt a szék-
ben. — Miért sttotte el a fegyverét éppen abban a pillanatban? —
kérdezte.

Oliver egy pillanatra anyjara tekintett. De az egészen nyugod-
tan a kotésével foglalkozott.

— Azt allitottam, hogy Braithwaite egyetlen beszédével tébbet
tett a vilagért, mint Krisztus az 6sszes szentjeivel egytitt.
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Eszrevette, hogy az anyja kotétii egy pillanatra megallnak, de
azutdn tovabb kotott, mint az elébb.

— De az bizonyos, hogy eltdkélt szindéka volt a tett elko-
vetése — folytatta Oliver.

— Honnan tudjik, hogy katolikus volt? — kérdezte a felesége.

— Olvasoét talaltak nala. Még volt annyi ideje is, hogy Istenéhez
fohaszkodjék.

— Tobbet nem tudnak réla?

— Semmi tobbet. Maskiilonben elég j6 ruhat viselt.

Oliver kissé elkedvetlenedett. Hatradélt és behunyta a szemét.
Karja még mindig elviselhetetleniil fajt. De szive mélyén mégis na-
gyon boldog volt. Igaz, hogy ez a fanatikus megsebesitette; de csop-
pet sem sajnalta, hogy ilyen tigyért kell szenvednie. Es az sem le-
hetett kérdés, hogy egész Anglia rokonszenve most feléje fordult.
Titkarja, Mr Philips a mellékszobiban még ebben az ériban is
csak azzal foglalkozott, hogy a szakadatlanul érkezé siirgonySkre
vilaszolt. Caldecott, a miniszterelndk, Maxwell, Snowford és még
egy tucat ember koriilményesen kivant neki szerencsét és Anglia
minden részébdl egyik sirgdny a masikat érte. Ez az eset Oriasi
nyereség volt a kommunistak szimara: megtamadtik egyik vezé-
riket, amikor éppen kotelességét teljesitette és meggydzSdéséért
kuizdott. Résziikre ez felbecsiilhetetlen nyereséget jelentett és az
individualistiknak veszteséget, mert azt bizonyitotta hogy hitval-
16k nem csak az egyik oldalon vannak. Az 6riasi villany-hirdetd-
tablak mar egész Londonban ezt hirdették eszperanté nyelven,
amikor Oliver vonatra szillt:

,Brand Oliver megsebesiilt... Egy katolikus gyilkos merényle-
e... Az orszag megbotrinkozisa... A gyilkos megérdemelt sorsa.”

Azzal is meg volt elégedve, hogy mindent elkdvetett merényld-
je megmentéséért. Még a hirtelen és heves fijdalom pillanataban is
igazsigossagért konyorgott, de mar késé volt. O maga is végignézte,
mint dilledt ki merénylSjének félelemteljes szeme sotétpiros ar-
cabdl, s mint torzultak vonasai borzalmas vigyorgiassi, amikor a
bosszul6 kezek fojtogattik és nyakat rangattak. Erre az arc elt(int, és
labak tapostak arra, ahol utoljara lattak. Bizony, Anglidban még nem
veszett ki a szenvedély és a hiiség.

Anyja nemsokara felemelkedett és sz6 nélkiil elhagyta a szo-
bat. Mabel melléje telepedett, kezét térdére tette.

— Faradt vagy a beszélgetésre, kedves?
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Oliver folnyitotta a szemét.

— CsOppet sem. Mi tortént?

— Mit gondolsz, mi lesz ennek a kévetkezménye?

Oliver kissé foltapaszkodott és szokasa szerint kitekintett az
ablakon, a kinn kindlkoz6 csodalatos latvanyra. Mindenfelé kigyul-
ladtak a lampak. A hizak folott a szeliden vilagitd gombok egész
tengere lebegett. Es az egész folott a titokzatos, nehézkes kék nyri
égboltozat.

— Kovetkezménye? — kérdezte. — Csak j6 kovetkezményei
lehetnek. ideje is volt mar, hogy valami térténjen. Kedvesem, te tu-
dod, hogy sokszor nagyon lesujtottnak éreztem magamat. Nos,
most azt hiszem, hogy ezt az érzést nem igen fogom tobbé ismerni.
Néha nem tudtam szabadulni attél a félelemtdl, hogy mindnyéjan
elveszitjik az esziinket, és az 6reg toryknak részben még igazuk
lesz, ha josolgattik, hogy mi lesz a kommunizmus vége. De most,
ezutina...

— Nos?

— Nos, megmutattuk, hogy még vériink ontasara is képesek
vagyunk. De Ggy is jott az egész, mintha csak hivtuk volna, éppen a
legvilsagosabb pillanatban. Nem akarok talozni: hiszen csak kis
karcolas az egész, de olyan meggondoltan és olyan draimai m6édon
tortént. A szegény 6rddg nem is valaszthatott volna alkalmatlanabb
idépontot. A nép sohasem fogja elfelejteni.

Mabel szeme ragyogott az 5romtél.

— Szegény, te — mondta —, vannak-e fijdalmaid?

— Nem igen. Kuilonben is ez a legkisebb gondom. Csak annak
a nyomorult tigynek Kelettel volna mar vége.

Erezte, hogy lazas és kedélye ingeriilt. Osszeszedte erejét, hogy
lekiizdje ingerultségét.

— O, kedvesem — folytatta, s arcit ellepte a pirossig —, csak
ne volnanak ilyen esztelen bolondok. Nem fogjik f6l, nem értik meg!

— Mit, Oliver?

— Nem fogjak fol, hogy milyen fonséges mindez: humanitas,
élet, végre valahara az igazsig és vége a balgasiagnak! Pedig meg-
magyaraztam nekik mar szazszor is!

Mabel 6romtdl sugarzé szemmel nézte. Mennyire szerette Gt
igy latni: 6ntudatos, kipirult arcit, lelkesedéstdl fényld kék szemeit!
Es az a tudat, hogy férje szenved, érzését szenvedéllyé fokozta.
Gyorsan el6rehajolt és megcsokolta.
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— Kedves Oliverem, biiszke vagyok rad!

Oliver nem felelt. De Mabel észrevette, amit szivesen latott:
a bensé megegyezést. igy tiltek ott hallgatva, mig az éjszaka las-
sanként beillt. Csak a titkar kopogisa a szomszéd szobabdl emlé-
keztette Sket arra, hogy a vilig még létezik, és hogy 6k hozza
tartoznak. '

Oliver egyszerre folriadt.

— Nem vettél észre, kedvesem, valamit édesanyamon, amikor
Jézus Krisztusrdél mondott szavaimat ismételtem?

— De igen. Egy pillanatra abbahagyta a kotést.

— Tehat te is lattad... Mabel, mit gondolsz, csakugyan vissza
fog esni?

— O, hiszen oregszik — vetette kdzbe Mabel konnyedén —, s
természetes, hogy ebben a korban néha visszatekint.

— Csak nem gondolod... Borzaszté volna.

Mabel a fejét razta.

— Nem, nem, kedvesem, te most izgatott vagy és firadt. Ez
csak egy kis kedélyvaltozas... De azt hiszem, Oliver, hogy ilyesmit
mégsem kellene mondani az & jelenlétében.

— De hiszen mindentitt ezt hallja.

— Nem, 6 ezt nem hallja. Gondold meg, hogy j6formin so-
hasem jar ki. Azonkiviil gytiloletes is elétte. Es arrél sem szabad
elfeledkezniink, hogy 6t még katolikusnak nevelték.

Oliver bolintott és hatfadélt. Almodozva tekintett maga elé.

— Nem csodilatos-e, hogy milyen sokaig tart a szuggesztié
hatisa? O nem tud szabadulni att6l az eszmétSl. Még 6tven év miilva
sem. Na, légy szives és tartsd &t kissé szemmel, igen? Kiilonben
pedig...

— Mi az?

— Néhiny Gjabb hir érkezett Keletrl. Azt mondjik, az egész
iigy most Felsenburgh kezében van. Mindeniitt csak & szerepel,
éspedig a Birodalom megbizisibol. Tobolszkban, Benareszben,
Jakutszkban — mindenfelé, még Ausztralidban is jart.

Mabel egyszerre folegyenesedett.

— Nem biztat ez minket isTeménységgel?

— Nézetem szerint igen. Az nem kétséges, hogy a szufik gy6z-
nek, de hogy meddig tart a gy6zelmiik, az megint mas kérdés. Eh-
hez jarul az is, hogy a csapatokat még mindig 6sszevonjik.

— Es Eurépa?
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— Eurdpa a legnagyobb sietséggel fegyverkezik. Azt hallot-
tam, hogy a jové héten Parisban szovetséget kotiink a tobbi ha-
talommal. Nekem is mennem kell.

— S a karod, édesem?

— A karomnak egyszer(ien meg kell gyégyulnia. De minden-
esetre velem kell jonnie.

— Mondj el még tobbet is!

— Mir mindent elmondtam. Az az egy bizonyos, hogy itt a val-
sig. Ha Keletet sikertil ribeszélni, hogy most ez egyszer vonja vissza
kezét, tobbé aligha fogja folemelni. Ez pedig annyit jelentene, hogy
az egész vilagon most mar szabad a kereskedelem és még tobb
ilyenféle, én legalabbis azt hiszem. De ha mégis. ..

— Nos? )

— Ha pedig nem, akkor olyan katasztréfa lesz ebbdl, amilyent
eddig még semmiféle képzelStehetség nem tudott elképzelni. Ak-
kor majd az egész emberi faj fegyverben ill, &s vagy a Keletet, vagy
a Nyugatot el fogjik soporni. Az Gj Benninschein-féle robbané-
anyagok kezeskednek az ilyen végkimenetelrdl.

— De hit olyannyira bizonyos, hogy Keleten is vannak ilyen
fegyverek?

— Egészen bizonyos. Benninschein egyszerre adta el Keletnek
is, Nyugatnak is. Azutan meghalt, és ez volt a szerencséje.

Mabel mar azeldtt is hallott errél, de mindig visszaborzadt attol,
hogy elhiggye. Paros viaskodast Kelet és Nyugat k6zott a mostani
konilmények kozt el sem lehetett képzelni. Mar egy emberdltéje
elmalt, hogy Eurépanak nem volt hibordja. Es a Kelet haboriit a
mult szizadban még a régi harci eszkdzokkel vivtak meg. Mosta-
niban pedig, ha igaz amit beszélnek, egyetlen egy 16veg elégséges
arra, hogy egy egész varost tonkretegyen. Hogy mi volna a habora a
mai korilmények kozott, erre semmiféle képzelStehetség sem tu-
dott valaszolni. Amit a katonai szakérték allitottak, az talzé volt, és
mar a fébb pontokban is ellentmondtak egymasnak. Az egész had-
viselés mar csak elmélet: nincsenek kisérleti tapasztalatok, amelyek
alapul szolgilhattak volna. Olyan volt az egész, mintha ijaszok vi-
tatkoztak volna a kordit robbanderejérdl. De az az egy bizonyos,
hogy a Kelet az 6sszes modern vivmany birtokaba jutott és csaknem
kétszer akkora férfilakossaggal rendelkezett, mint a t6bbi vilagrész
egylittvéve. Es az ezekbdl vonhaté végkovetkeztetés semmiképpen
sem volt megnyugtato Anglidra.
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De az ember képzelete altalaban visszaborzadt attél, hogy
errdl a targyrol csak beszéljen is. Az Gjsagok is naprdl napra csak
olyan rovid, gondosan szerkesztett vezércikkeket kozoltek, ame-
lyekben kizarélag azokat a forgacsszeri hireket dolgoztak fol,
amelyeket a vildg masik végén folyo targyalasokrol sikeriilt meg-
szerezniiik. Felsenburgh neve mind stirtibben szerepelt ezekben;
de maskiilonben valami kényszeredett tartdézkodist lehetett min-
denkin észrevenni, kiilondsebb hitranyokat nem tapasztaltak. A
kereskedelem szokott medrében folyt, az eur6pai borzetudésitasok
semmiféle szokatlan arfolyamesésrél nem adtak hirt. Az emberi-
ség tovabbra is épitett, hazasodott, gondoskodott utédairdl, végezte
dolgat és szinhdzba jart, mar csak azon egyszer(i okbdl is, mert
okosabb dolga nem akadt. Az események folyasat Gigy sem lehetett
siettetni, de késleltetni sem; nagyon is hatalmas volt mar annak
az alapja. Egyesek néha beledriiltek, éspedig olyan emberek, akik-
nek gondolkodéképessége annyira folemelkedett, hogy a valdsa-
got meg tudtik ismerni. Mindenttt érezni lehetett ugyan a légkor
szomyu fesziiltségét, de aztin ebben is maradtak. Nem nagyon
beszéltek errdl a targyrdl; okosan is tették, mert végre nem volt
mas hitra, mint sz€pen megvirni a fejleményeket.

3.

Mabel kovette fériének tanicsat, hogy vigyazzon anyjira, és
néhany napig minden lehetét megtett. De semmit sem vett észre,
ami esetleg nyugtalanitotta volna. Az 6regasszony ugyan kissé szo-
talan lett, de az apro-csepré dolgait éppugy elvégezte, mint maskor.
Néha arra kérte Mabelt, hogy olvasson {6l valamit, és ilyenkor nagy
figyelemmel hallgatott mindenre, amit az felolvasott. Naponként
lejarogatott a konyhaba; gondoskodott az ételek valtozatossagarol
és érdeklédést tantsitott minden irdnt, ami a fiara vonatkozott.
Maga csomagolta Ossze annak utitaskijat, elkészitette bundajat a
rovid repuld utra Parizsba, és az ablakbdl még utanaintett, amikor
az 6svényen a legkozelebbi megaillohelyhez haladt. Azt igérte, hogy
harom napig marad el.

A masodik nap estéjén megbetegedett. Mabel, aki a cselédlany
jelentésére megijedt, folsietett a lépcsén, s az Gregasszonyt ott talalta
székében, folindulva és eléggé lizasan.
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— Mair semmi az egész — mondta az Oregasszony, és néhany
tiinetérdl beszélt.

Mabel lefektette és orvoseért kiildott, ma]d melléje wlt.

Oszintén szerette az Oregasszonyt, és jelenlétét a hazban min-
dig olyannak érezte, ami mar hozzatartozik a nyugalomhoz és a
kényelemhez. Lelkére olyan hatissal volt, mint egy kényelmes ka-
rosszéké a testre. Az Oregasszony olyan csendes, olyan egyszertien
emberi volt, annyira elmertlt az 6 apré hazi gondjaiban és néha
annyira belemélyedt sajat ifjisiginak emlékeibe, hogy szeszély és
érzékenység semmiképpen sem fért hozza. Kiilonosen meghatotta
Mabelt, hogy megfigyelhette ezt a nyugodt, vén, feloszlasahoz
kozeledd életet, vagyis inkabb — amint 6 gondolta — a személyiség
elhalalozasit és a lélek visszatérését az élet lelkébe, amely a vilagot
betoltstte. Nehezebbiére esett volna, ha valamilyen erds lélek végét
kellene végignéznie, mert azt képzelte, hogy ebben az esetben az
életerSk erészakosan szakadnak el és térnek vissza a dolgok vég-
s6 eredetéhez. De ebben a békés 6regasszonyban olyan kevés eré
volt — egész ereje joformdn csak annyi, amennyi személyiségének
gyonge, kicsiny alkotérészeit Gsszetartotta. Es ez, barmilyen toré-
keny részekbdl volt Osszetéve, mégis sokkal kifejezésteljesebb
egész volt, mint az alkotorészek Gsszessége. A virag hervadasanak
latvanya jobban elszomoritotta Mabelt, mint egy oroszlan kimulasa
és — 6 azt gondolta — egy porcelinvizinak a torését nehezebb
helyreillitani. mint egy palota romjait.

— Aggkori gydngeség —, magyarazta az orvos, amikor kllepett
a betegszobabdl. — Minden percben meghalhat, de elélhet még tiz
esztendeig is.

— Tehat nem sziikséges, hogy Mr Brandnek siirgdnyzzek?

Az orvos legyintett.

— Tehat nem bizonyos, hogy meghal, legalabbis ebben a pil-
lanatban nem? — kérdezte Mabel.

— Nem, nem. Elélhet még tiz évig, amint mondtam.

Még néhiany utasitast adott az 0j oxigen-injektor hasznalatira
és elment.

Amikor Mabel belépett, az 6regasszony nyugodtan fekiidt az
agyaban, és rancos kezét nyujtotta menye felé.

— Mi az, kedves gyermekem? — kérdezte.

— Csak kis gyongeség az egész, anyam. Nyugodtan kell fekiid-
ndd és nem szabad semmit sem tenned. Fololvassak valamit?
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— Nem, kedves gyermekem, majd inkabb a gondolataimmal
foglalkozom egy kicsit.

Mabel nem gondolt arra, hogy talan kotelessége volna figyel-
meztetni 6t allapotanak veszélyességére, mert szerinte nincs az em-
bernek rendeznival6ja a multjabdl, hiszen a haldla utin nem lép
biré elé. A halal egyszerten befejezés nem kezdet. Ez a békesség
evangehuma vagy legalabbis azza valt, mihelyt beillt a vég.

Es igy Gjra kiment. De a szive, melyet nem sikeriilt egészen
megnyugtatnia, kissé nehéz volt.

— Milyen sajatsigos és szép mégis a halidl — mondotta magi-
ban —, végrezgése olyan harnak, amely harminc, 6tven vagy hat-
van évig feszilt; ez a visszatérés a hatalmas hangszerhez, amely
onmagaban is megillhat. Ugyanazok a hangok majd Gjra megrez-
diilnek, hisz ebben a pillanatban végigzengenek az egész vilag
széltében-hosszdban, ha mindjirt végtelen nagy és finom is a kii-
16nbség azok megszdlalasiban. De itt most megsz(inik egy kiillbnds
hangszin: mert balgasiag az a hit, hogy majd a tdlviligon tovabb
rezeg, hiszen talvilag nincs. Mabel tudta, hogy sajit élete is véget
fog majd érni, de lesz rd gondja, hogy ez a végsé akkord szép és tisz-
ta legyen.

Mikor masnap reggel Mabel kilépett anydsa szobijabol, megje-
lent Mr Philips is, és érdeklSédott az dregasszony hogyléte irdnt.

— Azt hiszem, jobban van — mondotta Mabel. — De egész
nap nyugalomra lesz sziiksége.

A titkar meghajolt és Oliver szobijaba ment, ahol szimos levél
varta elintéztetését.

De mikor Mabel néhiny 6ra milva megint félment, taldlkozott
Mr Philipsszel, aki éppen lefelé jott és arca, amely rendesen fako
volt, kissé elpirult.

— Mrs Brand hivatott — mondta. — Tudni akarta, hogy vajon
Mr Brand visszatér-e még ma este.

— Ez aterve, nemde? Vagy 6n nem hallotta?

— Mr Brand azt mondta, hogy vacsorira itthon lesz, ha talan
késik is valamit. Tizenkilenc 6rakor kellene Londonba érkeznie.

— Mis 0jsag nincs? — kérdezte Mabel.

A titkar 6sszeszoritotta a szajat.

— Sokféle hirt terjesztenek — felelte. — Mr Brand csak egy
oraval ezel6tt stirgbnyzott.

A titkar izgatottnak latszott és Mabel csodalkozva nézett ra.
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. — Talan csak nem a Keletrdl jottek hirek?

A titkdr homloka kissé elborult.

— Bocsisson meg, Mrs Brand, de nem lehet és nem szabad
errdl nyilatkoznom.

Mabel ezt nem tekintette sértésnek. Férjében foltétlentl megbi-
zott. De azért a szive mégis dobogott, amikor a betegszoba felé ment.

Az dregasszony is izgatottnak latszott. Kipirult arccal fekidt az
agyaban és alig mosolygott, amikor Mabel készontotte.

— Tehat Mr Philipsszel beszéltél? — kérdezte Mabel.

Az oreg Mrs Brand éles tekintetet vetett ri, de nem szolt
semmit.

— Ne nyugtalankodj, anyam. Oliver biztosan visszaérkezik
estére.

Az 6regasszony mélyen follélegzett.

— Ne aggddj miattam — mondta —, hiszen most mar jobban
kezdem érezni magamat. Tehat vacsorara itthon lesz, ugyebar?

— Hacsak a l1éghajé nem késik. De anyam, nem akarnal regge-
lizni?

Mabel az egész délutint meglehetésen nyugtalan hangulatban
toltotte. Valaminek torténnie kellett, az bizonyos.

Még a titkar is, aki vele a kertre nyil6 tarsalgészobiaban egyutt
reggelizett, lathatlag kiilonos nyugtalansagban feszengett. Kije-
lentette Mabelnek, hogy a nap hatralevé részében nem lesz itthon,
mert Mr Olivertdl részletes utasitasokat kapott. Tarsalgas kozben
gondosan kertlte a Keletre vonatkozd témat és a parizsi értekez-
letrél sem kozolt semmiféle hirt. Csak annyit mondott Gjra, hogy
Mr Brand estére visszaérkezik. Fél 6rara ra sietve elbiicstizott.

Mabel késébb megint folment, de az Gregasszony latszélag
aludt. Igy Mabel jobbnak latta, ha nem hiborgatja. Arra sem volt
kedve, hogy valahova elmenjen, ezért a kertben kezdett fol és ala
jarkalni, egyediil, egyediil a gondolataival, reménységével, félelmé-
vel, mig az esti arnyék le nem ereszkedett a kert dsvényeire és a
sziirkészoldes éjjeli kodfatyol végig nem kezdett hizodni nyugat
feldl a tetSk tengere folé.

Mabel visszatért a hizba és kézbevette az esti lapokat. De nem
talalt benntik semmiféle hirt. Az értekezletrdl csak annyit kozoltek,
hogy annak befejezését a mai nap délutanjira varjak.

Husz 6ra volt és Oliver még nem tért vissza. Mdr egy 6raval
elébb kellett volna a parizsi léghajonak érkeznie. De Mabel hiaba
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nézett ki flirkészé tekintettel a mindinkabb lejjebb szall6 éjszakaba
és a csillagos égre; az a szarnyas hal alaki léghajé semerre sem volt
lathat6. Lehetséges, hogy nem vette észre, mert az irdnyt nem si-
keriilt mindig pontosan megtartaniuk. De azelStt mar szazszor is
megfigyelte és nem tudta folfogni, hogy miért kertilte volna el a
figyelmét a 1éghaj6 éppen most.

De mégsem birta raszanni magat arra, hogy egyediil vacsoraz-
z€k, hanem lassan fol- és le jarkalt, folyton és Gjra kinézett az
ablakon, figyelte a vonatok halk tovasietését, a tompa jelzésipok
hangjat és a sokhangti akkordokat, amelyek a mérfoldnyire 1évé
keresztez6é-allomas feldl idehangzottak. Mar a 1ampak is kigyullad-
tak mindenfelé, és ez a nagyvaros mint valami tiindérorszag tertilt el
a fényben kigyulladt fold és a sotét égboltozat kozott. Miért is nem
jon Oliver, vagy miért nem kozolte legalabb a késés okat?

Még egyszer folment, hogy sajat nyugtalansiga mellett is meg-
vigasztalja any6sit. Ujra nagyon bagyadtnak talalta 6t.

— Még nem j6tt meg — mondta. — Bizonyara visszatartja vala-
mi Parizsban.

Csak fejbolintas és néhiny érthetetlen sz6 hangzott a betegagy
fel6l. Mabel Gjra lement; a vacsora ideje mar egy teljes 6raval elmalt.

Szaz meg szaz oka lehetett a férjének arra, hogy ottmaradjon.
Sokszor még ennél is késébb tért vissza. Talan mar nem érte el a
léghajot, amellyel utazni akart. Talin késSig elhtizodott az értekez-
let. Talan nagyon kimertilt és tanicsosabbnak latta, hogy Parizsban
toltse az éjszakit és elfelejtett siirgdnydzni. Vagy taldn éppen siir-
gonyzott is Mr Philipsnek, s az feledékenységbdl nem kozolte vele.

Végiil is reménytelenségében odament a tivbeszél$-késziilék-
hez és megnézte. Ott volt elétte az a néma, kerek nyilds és az a
kis sor gomb, amelyen rajta volt egy-egy név. Mar arra gondolt,
hogy egyiket a misik utin megnyomja és mindenfelé kérdezds-
kodik, hatha valamit megtud a férjérdl. Volt 6sszekottetése a klub-
javal, whitehalli irodajaval, Mr Philips maginlakasaval, a torvény-
hoz6 hazzal és még sok massal. De habozott és tiirelemre intette
magat. Oliver nem szerette, ha a dolgaiba avatkoztak, és  maga is
gondol bizonyara arra, hogy feleségét megnyugtassa.

Amikor éppen elfordult, a harang hevesen megszoélalt és egy
kis fehér gomb ugrott elé: Whitehall. Megnyomta a megfelelé gom-
bot és hallgatott. Keze annyira reszketett, hogy alig tudta a kagylot
tartani.
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— Ki van ott?

Szive 6romtdl dobogott, amikor férjének hangjat hallotta, jolle-
het ez a mérfoldnyi tavolsdg miatt csak egész halkan és gyongén
hallatszott.

— En, Mabel — felelte. — Egészen egyediil vagyok.

— O, Mabel, tehit j6. Visszaérkeztem. Minden rendben. Hall-
jad csak! Ertesz engem?

— Igen, jol értelek.

— Jobb nem is torténhetett volna. Keleten mindent befejeztek.
Felsenburgh intézte el. Most figyelj ide. Ma este nem johetek haza.
Két 6ra mtilva mindent ki fognak hirdetni a Pauls House-ban. Eppen
most tudositjuk a sajtét. Jojj rogton ide hozzam. Neked is itt kell
lenned. Megértesz engem?

—0, hogyne.

— Tehit jojj azonnal. A legnevezetesebb torténelmi esemény
lesz. Ne szd6lj errdl senkinek. J6jj, még mielétt megkezdddik a to-
longas. Fél 6ra malva elzarjak az utcikat.

— Oliver!

— Mi az? De gyorsan!

— Anyad beteg. Magara hagyjam?

— Hogy érted azt, hogy beteg?

— O, e pillanatban nincsen veszély. Az orvos mar volt nila.

Pillanatra elhallgattak.

— Igen, tehat j6jj. Még ma este vissza fogunk térni. Mondd meg
neki, hogy csak késén érkeziink haza.

—Jo.

— Igen, jonnod kell. Felsenburgh is itt lesz. ..



Negyedik fejezet

Aznap délutan Percyt meglatogatta egy férfi. Semmi kilono-
set nem lehetett rajta észrevenni. Mikor Percy utcai oOltozet-
ben lejott, és a tirsalgd magas ablakdn betéduld viligossagban
meglitta, nem tudta, ki lehet és mit akarhat. Csak annyit latott, hogy
nem katolikus emberrel van dolga.

— Berszélni 6hajtott velem — mondotta a pap és székkel kinal-
ta. — Sajndlom, hogy nem sok idét szentelhetek 6nnek.

— Nem veszem igénybe sokaig; tigyemet Ot perc alatt elin-
tézhetjuk.

Percy lestitott szemmel varakozott.

— Egy... egy holgy kiildétt onhoz. O valamikor katolikus volt,
és most azt szeretné, ha Gjra visszafogadnak az egyhazba.

Percy konnyedén megmozditotta a fejét. Az utobbi idében mar
nem igen volt hozzaszokva az ilyen hirekhez.

— On eljén, uram, ugye? On megigéri nekem?

Az ember lathatéan nagyon izgatott volt. Fakoé arca kipirult és
szemébdl részvét szolt.

— Természetes, hogy elmegyek — mondta Percy elmosolyodva.

— Igen, uram, de 6n nem tudja, hogy ki az a holgy. Nagy
felttinést keltene, ha megtudnik. Ennek nem szabad nyilvanossagra
jutnia. Kezeskedik 6n errd, sir?

— Ilyen igéretet nem tehetek — mondta a pap szeliden —, mig
a kozelebbi koriilményeket nem ismerem.

Az idegen zavarodottan harapdalta ajkat.

— Jol van, sir — mondta sietve —, 6n addig nem beszél rdla,
amig ott nem volt nila? Ezt bizonyara megigérheti nekem.

— Minden bizonnyal — mondta a pap.

— Nos, sir, jobb lesz, ha az én nevemet nem tuc!ja meg. Ez... az
on feladatat is, meg az enyémet is megkonnyiti. Es... ha szabad
kérnem, sir, az a holgy beteg; 6nnek ma kell jénnie, de csak este-
felé. Vajon eljohetne-e hisz 6rakor, sir?
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— Merre van? — kérdezte Percy roviden.

— A ... acroydoni dllomas kézelében. Azonnal leirom 6nnek a
cimet. Tehat hiisz 6ra el6tt 6n nem fog eljonni, sir?

— Miért nem azonnal?

— Mert ... a tobbiek is otthon talalnanak lenni. De akkorira
nem lesznek otthon, ezt bizonyosan tudom.

Ez kissé gyantUsan hangzott. Percy igy gondolkozott: Gyaldza-
tos armanykodasokrél mar eleget lehetett hallani. De a kérést egye-
nesen visszautasitani — ezt sem tehette.

— Miért nem hivatja el a plébdnosat? — kérdezte.

— ... nem ismeri, sir. Ont egyszer latta a székesegyhaz-
ban, sir, és meg is kerdezte a nevét. Emlékszik még sir, egy idds
holgy?

Percy ugyan homalyosan emlékezett ra, hogy egy-két hénap-
pal azel6tt tortént ilyesmi vele de biztosan nem allithatta, s ezt meg
is mondta.

— Nos, sir, eljon?

— Be kell jelentenem father Dolannak — mondta a pap. — Ha
6 megengedi...

— De kérem, sir, father... father Dolannak nem szabad meg-
tudnia a holgy nevét. On nem fogja azt neki megmondani?

— Hiszen még magam sem tudom — mondta Percy moso-
lyogva.

Az idegen most egyszerre folemelkedett székébdl, s vonasai
elarultik nagy megindultsagat.

— Jol van, sir. Engedje meg, hogy eldszér annyit mondhassak
onnek: az 1dos holgy fia az én f6n6kom, és egyike a legkivalobb
kommunistaknak. A holgy nila és a felesegenel lakik. Ma estére 6k
ketten nem lesznek otthon. Ezért kértem én 6nt oda erre az iddre.
On tehit, ugye el fog jonni, sir?

Percy néhany pillanatig élesen szemuigyre vette vendégét. Ha
ez valami kelepce akarna lenni, a résztvevé személyektdl aligha kel-
lett félnie.

— Tehat mi a neve? — kérdezte.

Az idegen Gjra az ajkat harapdalta és zavarodottan tekin-
tett koros-kortil. Végre elhatarozasra jutott, elérehajolt és azt sut-
togta:

— Az oreg holgynek a neve Mrs Brand, sir... Mr Oliver Brand
anyja.
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Percy egy pillanatra meghokkent. Ez olyan rendkiviili dolog-
nak latszott, hogy nem is lehet igaz. Nagyon j6l ismerte Mr Oliver
Brand nevét: hisz & volt az, aki Isten rendelésébdl ez 6raban tébbet
dolgozik a katolikusok ellen, mint akarki mas egész Anglidban. Es &
volt az, aki a Trafalgar téri esemény utin olyan nagy népszer(iségre
tett szert. Es most, ime, sajit anyja...

Hirtelen az idegenhez fordult:

— Nem tudom, hogy 6n micsoda, uram, hogy hisz-e Istenben,
vagy sem. De megeskuiszik-e vallasara és becstiletére, hogy mindez
megfelel a val6signak?

A félénk szemek hatarozatlanul tekintettek ra. De kifejezése a
gyongeség, nem az arulas kifejezése volt.

—En... megeskiiszom r4, sir, az é16 Istenre.

— Katolikus 6n?

A férfi a fejét razta;

— Nem, de hiszek Istenben... Legalibb Ggy vélem.

Percy hatraddlt és prébalta elképzelni, hogy ez mind mit je-
lenthet? Gy6zelemre nem gondolt; az ilyen érzések nem voltak
gyongeségei. Inkabb valami félelem vett erdt rajta, izgatottsag, za-
varodottsag és mindezekhez még az a megelégedett érzés, hogy az
Isten kegyelme mérhetetlen. Ha még ezt a nét is elérte, akkor ki
lehet annyira tavol, hogy 6t is el ne érhesse? Folttint neki, hogy az
idegen férfi aggodalommal figyeli.

— Fél 6n valamitdl, sir? Talan csak nem vonja vissza igéretét?

Ez kissé felderitette Percyt és mosolyogva mondta:

— Nem, nem. Huszonkét 6rakor ott leszek. Eletveszélyes az
allapota?

— Nem, sir, aggkori gyongeség. Ma reggel kissé jobban volt.

A pap kezét végigvonta a szemén és folemelkedett.

— Jo, ott leszek. Ott talalom majd ont is?

A masik a fejét razta és szintén folkelt.

— Nekem Mr Brandnél kell lennem, sir. Ma este még értekez-
letiik lesz, de errél nem szabad beszélnem... Nem, sir; kérdezds-
kodjék csak majd Mrs Brand utan és mondja meg, hogy varja 6nt.
Azonnal fol fogjak hozza vezetni.

— Bizonyadra azt sem szabad emlitenem, hogy pap vagyok?

— Nem, sir, ha szabad kérnem.

Ezzel kivette jegyzékonyvét, hamarosan beleirt valamit, a lapot
kitépte és odanyujtotta a papnak.
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— Itt a cim, sir. De kérem, semmisitse meg, ha leirta maganak.
En... nem szeretném elvesziteni az allisomat, sir...

Percy gondolkodva tartotta maga elé néhany pillanatra a lapot.

— On miért nem katolikus? — kérdezte.

Az idegen némin razta a fejét. Azutin kalapja utan nyult és el-
bucsizott.

Percy az egész délutant izgatottan toltotte. Nagyon kevés tor-
tént az utols6 két honapban, ami batorsigra biztathatta volna.
Kénytelen volt még vagy fél tucat nagy jelentéségli hitehagyasi
esetet jelenteni s alig egyetlen megtérést. Nem vonhatta kétségbe,
hogy hatalmas hullimok ostromoltak az egyhazat. Ez az Srtilt me-
rénylet a milt héten a Trafalgar téren szintén Oriasi kirokat okozott.
Az6ta még fokozottabb mértékben hangoztattdk azt, amit mar
azeldtt is mondtak és az Gjsagok méginkabb tiizelték a népet, hogy
a katolikusok latvanyos cselekedeteikkel meghazudtoljak azt, ami
az egyhdz reménye és bizalma, a természetfolotti. A ,New People”
egyik vezércikkének ez volt a cime: ,Bosszantsd a katolikust és kész
a gyilkos.” Még Percy maga is megborzadt ennek a tettnek az Sriilt-
ségétdl. Igaz ugyan, hogy maga az érsek a székesegyhaz szoszé-
kérdl karhoztatta mind a gyilkos tettet, mind annak indit6 okat. De
ennek csak az lett a kovetkezménye, hogy a legjelentésebb Gjsagok
mohoén megragadtak az alkalmat és ramutattak az egyhaz régi poli-
tikdjara, hogy igénybe veszi ugyan az erészakot, de ennek elko-
vetdjét kirhoztatja. Az a legkevésbé sem csillapitotta le az uralkod6
folhaborodast, hogy ennek az embernek milyen rettenetes vége lett.
Sét, tettek olyan gyanusitd megjegyzéseket is, hogy lattak, amikor a
gyilkos a merénylet el6tt egy 6raval elhagyta az érseki palotat.

Es most, szinte drimai gyorsasiggal jon az a hir, hogy a hds
anyja kéri visszafogadasat abba az egyhazba, amely allitdlag fia
élete ellen tort.

Mikor Percy aznap délutan Eszak felé indult, hogy Worcester-
ben folkeressen egy papot, és mikor estefelé a sziirkiiletben haza-
sietett, folyton arra kellett gondolnia, hogy vajon nem merénylet-e
ez, valami bossziféle, csapda az 6 szimara. De végre is megigérte,
hogy hallgat, és el fog menni.

Vacsora kozben kozeli szerencsétlenség kiilonds érzése vett
erét rajta. De azért szokds szerint befejezte napi jelentését, rairta a
cimet és folragasztotta ra a bélyegeket. Azutan utcai oltdzetben le-
ment father Blackmore szobajaba.
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— Lesz szives meghallgatni gyénasomat, father? — kérdezte
roviden.

2.

Fél 6ra mualva mar a Victoria-dllomasra ért, amelyet még
mindig a tizenkilencedik szazad nagy kiralyndjérdl neveztek el. Az
illomison ma sem jartak tdbben vagy kevesebben, mint maskor.
A széles gyalogjaron, amely kozel kétszaz labnyira vezetett a
fold szine ala, kettés csoportba verédtek Gssze az emberek, egyi-
ke érkezett, a masika elutazéban volt. Balra a nyitott iivegajtés
személyfelvond, ezen akart Percy is lejutni, de ott volt az em-
bertémeg a legsiir({ibb, és a nagy tolongis miatt csak lassan sike-
rilt elérejutnia a felvonéhoz. Mikor végre leért, végighaladt a tom-
pitott fénnyel kivilagitott zajtalan, recézett kaucsukpadlén és a
Croydon felé indulé hosszi atjaros kocsi ajtaja felé fordult. Ez utol-
sonak allt ott egy tucat mas vasati kocsi soraban, amelyek ko-
zl minden percben egy-egy indult. Azutin még kis ideig nézte
a személyfelvonok fol- és leszallasat az illomas fold feletti be-
jar6jahoz, végre beszallt és leiilt.

Most, hogy mar csakugyan ttban volt, nyugodtnak érezte
magit. Meggyont, de csak azért, hogy sajit lelke Gdvosségérdl
biztos legyen, mert kétségtelentil biztos veszedelemre nem sza-
mitott. Es a sziirke dltézetben és szalmakalapban senki sem gya-
nitotta volna a papot. ‘Mert megadtik az engedélyt arra, hogy
ilyen ruhat hasznalhassanak, ha erre sidlyos ok van. Es mivel
nem forgott fénn komoly halilos veszedelem, nem hozta maga-
val sem a szentelt olajokat, sem a szentséget. Father Dolan azt
stirgbnyozte neki, hogy sziikség esetén vegye ezeket magahoz
a Szent Jozsef-templombdl, amely az allomas kdzelében van. Csak
a viola szini stélat vitte magaval, amint ez a betegliatogatasoknal
szokasos.

Az elindulis rendben tortént. Percy a szemben levé tres helyre
nézett és arra vigyazott, hogy belsé Osszeszedettségét megdrizze.
Egyszerre megallt a kocsi. Percy csodilkozva nézett ki. A hasz lab-
nyira latsz6 fehér zomancozott falak tudattak vele, hogy a vonat mar
benne van az alagtban. Mivel erre a hirtelen megillasra elég ok
lehetett, azért nem nyugtalankodott, és a vele utazé emberek sem
tulajdonitottak ennek semmi fontossigot. Egy pillanatra megakadt a
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beszélgetés, de mdris hallotta, hogy a szomszéd szakaszban foly-
tatjak is tovabb.

Messzirdl kiabalas hallatszott, s ezt az alagut falai még jobban
visszaverték, melybe orditozis és jelzések hangja vegytilt. A zaj foly-
ton nagyobbodott, s a kocsiban vége szakadt minden szénak. Percy
hallotta, hogy valaki erészakosan kinyitja az ablakot, s a kovetkezé
pillanatban drilten szaguld el mellettik egy kocsi, amely vissza-
ment az dllomasra, jollehet az indulasi vaganyon volt. ,Ennek mégis
utana kell néznem — gondolta Percy —, valami rendkiviili dolog
torténhetett.” Folkelt tehat és az tires szakaszon at a misik ablakhoz
ment. Ujra csak nagy kiabilas lirmajat hallotta; megint hangzottak a
jelz&sipok; Gjbdl elszaguldott mellettiik egy kocsi és rogton utana
egy masik. Hirtelen 16kés — a kocsi lassan megindul. Percy megtian-
torodott és visszaesett az ilésbe, mert a kocsi visszafelé indult.

Most a szomszéd szakaszban kezdtek kiabalni. Percy atment
oda, de semmi mast nem latott, mint fél tucat férfit, akik fejiuket
kidugtik az ablakon és az 6 kérdésére legkevésbé sem figyeltek.
Igy tehat megillt és varakozott, hatha valaki felviligositissal szol-
galhat neki; de csakhamar rijott, hogy ezek sem tudtak tSbbet,
mint 6.

— Mégis csak nyomorisigos — gondolta magaban —, hogy
egyetlen baleset igy megzavarhatja a kozlekedést az egész vonalon.

Kétszer is megillott a kocsi. Két-harom jelzés utan Gjra megin-
dult, és végre visszaért az indulisi dllomasra, de sziz méternyi tavol-
sdgban attél megrekedt.

O, most mir semmi kétsége sem lehetett, hogy valaminek
torténnie kellett. Alig nyitotta ki az ajtét, hangos kiabalast hallott, s
amikor kiszallt és az allomas vége felé tekintett, tisztiban volt min-
dennel.

Azon a hatalmas térségen, amely a pilyatest folott volt, jobb-
rol oriasi, 1armazé tomeg hullamzott bal felé, és ez a tomeg min-
den pillanatban novekedett. A hiisz méter szélességli foljard, ame-
lyet csak sziikség esetében nyitottak ki, hasonld volt valami 6riasi
fekete zuhataghoz, amelynek magassiga kozel kétsziz labnyi. Es
minden Gjonnan érkezd kocsi ontotta magibdl a sok férfit és
nét, akik hangya modra rogton embertarsaik tomege felé siettek.
A zajt nem lehet leirni. A férfiak kiabaltak, a nék sivitottak, a gé-
pek diborogtek és sipoltak, s amint font egy-egy sziikségkija-
ratot megnyitottak, megszolalt valami trombita éles hangja és
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az emberek kisebb tomege kitdédult az utcara. De Percynek
egyetlen egy pillanat is elég volt, hogy az egész eldtte 1évd
csédiiletet elfelejtse; mert font a magasban, a nagy 6ra alatt, azon
a tablan, amelyen a kormany hirdetései szoktak -megjelenni, 6ria-
si bettikkel vilagitott az a hir, amely egész Angliat Gjra életre
keltette. Percy taldn tizszer is elolvasta, miel&tt tovabbment volna, s
Ggy tekintett ra, mint valami tdlvilagi latomasra, amely gy&zelmet
hirdet — az ég vagy a pokol gy6zelmét.

3.

Két teljes 6ra is elmilt, amig Percy odajutott a Croydon dlloma-
son tali hazhoz.

Veszekedett, konyorgott, fenyegetSézott, de a hivatalnokok
mintha megbolondultak volna. Egyik felik a tomeggel egytitt el-
tint a City felé. Mert akarmilyen 6vatos volt is a kormany, annyi
mégis kiszivargott, hogy a Pauls-House, amelyet valamikor Szt. Pal
székesegyhiz néven ismertek, lesz a szinhelye Felsenburgh fo-
gadisanak. A tobbi hivatalnok pedig elvesztette a fejét. Valaki
ideges kimertiiltségében lerogyott a peronon, de senki sem toré-
dott vele, s igy a holttest tigy maradt ott, ahogy egy pad elé roskadt.
A rohané tdmeg mindannyiszor félrelokte Percyt, amikor az
egyik feljar6tdl a masikig végigktizdotte magat, hogy olyan ko-
csira talaljon, amely Croydonba vihetné. Egyetlen egyre sem tu-
dott talalni, és az tires kocsik agy gytltek 6ssze az lires viganyo-
kon, mint az Gsztatott fa. Es a vidékrdl folyton érkeztek Gjabb
kocsik, 6rilt lazas emberekkel, akik fiistként tiintek el a fehér
kaucsukpadlordl. A feljarék folyton és folyton kitirtiltek és ujra
megteltek. Csak fél 6raval éjfél el6tt lehetett végre észrevenni, hogy
az aradat csokkendben van.

Na, de végre is itt volt — kiilseje rendetlentil 6sszegytrve, ka-
lap nélkul, kifaradva, s foltekintett a s6tét ablakokra.

Maga sem tudta, hogy mi is a véleménye errdl az egészrdl. Hi-
szen igaz, hogy a habort rettenetes. Es olyan habor(, amilyen ez lett
volna, borzasztésagaban minden erét feltilmult volna. De papi em-
bernek a képzelStehetsége elétt 1éteznek olyan dolgok is, amelyek
még ennél is rosszabbak. Mit gondoljon 6 a vilagbékérdl — vagyis
olyan békességrdl, amelynek mas az alapja, mint amelyet Krisztus
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adott? Vagy talan mindez Istenre mutat? Nem tudott felelni ezekre a
kérdésekre.

Tehat Felsenburgh volt az, aki létrehozta ezt a miivet, amely
kétségteleniil nagyobb, mint akidrmelyik masik vilagraszolé ese-
mény a miivelédés torténetében. De miféle ember ez? Milyen a
jelleme? Mik az indit6okai? Milyen az eljarasa? Milyen értelemben
fogja sikereit kiaknazni? Ezek a kérdések Uigy rohantik meg, mint
ttizes szikrak — ezek mindegyike nagyon is artatlan lehet, de képes
arra is, hogy az egész viligot lingba boritsa. Es itt van most ez az
oregasszony, aki halala el6tt ki akar békdilni Istennel...

Haromszor-négyszer is megnyomta a csengét, és vart. Végre
vilagossagot gyujtottak folotte, és tudta, hogy meghallottak.

— Kiildtek értem — magyarazta a csodilkozd cselédnek. —
Huszonkét 6rakor kellett volna itt lennem, de késleltetett a virosban
a tdmeg tolongasa.

A cseléd valami kérdést intézett hozza.

— Igen, azt hiszem, igaz — felelte. — Nincs mar haborq,
hanem béke. Vezessen, kérem, fol.

Amikor athaladt az elGcsarnokon, olyan kiilonos érzése ta-
madt, mintha valami tiltott dolgot cselekedne. Tehit ez Brand haza:
a tiizes sz6nok és Isten elkeseredett ellenségének hiza; és & itt van,
a pap, és az éjszaka védelme alatt lopdzik be. Nos, utovégre nem 6
az, aki ezt igy akarta.

Mikor az emeletre értek, a lany egy ajténal feléje fordult.

— Orvos 0n, sir? — kérdezte.

— Ez az én dolgom — felelte Percy réviden és kinyitotta az
ajtot. ) ]

Gydnge, panaszos kialtds hangzott az egyik sarokbdl, miel6tt
Percynek még ideje lett volna az ajtét betennie.

— O, hila Istennek, mér azt hittem, hogy elfelejtkezett rélam.
Pap on, father?

— Igen, az vagyok. Nem emlékszik ra, hogy latott a székesegy-
hazban?

— O, igen, sir. Lattam 6nt imadkozni, father. O, hila legyen
ezerszer a j6 Istennek.

Percy egy pillanatra lenézett ra, az oreg, kipirult vonasokra,
amelyeket f6kotd szegélyezett, a bemélyedt, de élénk szemekre, a
reszketd kezekre. Bizony, itt sz6 sem lehetett megtévesztésrdl.

— Nos, leanyom, beszéljen — mondta.
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— Gyonni akarok, father.
Percy kivette a viola szin stolat, nyakara tette és az agy mellé
ult.

%

Még nem akarta elengedni.

— Mondja, father, mikor hozza majd el a szent Gtravalot?

Percy habozott.

— Mr Brand és felesége persze nem tudnak errél semmit? —
kérdezte.

— Nem, father.

— Mondja csak, nagyon beteg 6n?

— Nem tudom, Father; nem akarjadk megmondani nekem. Az
elmult &jjel azt hittem, hogy ez az utolsé.

— Mikor 6hajtja, hogy a szent ostyat elhozzam? Egészen 6nh6éz
alkalmazkodom.

— Kildjek 6nért egy vagy két nap milva? Father, meg kell
nekik is mondanom?

— Nem koteles.

— Ha sziikséges, majd megteszem azt is.

— Nos, gondolkodjék errdl és értesitsen... Hallotta, mi tortént?

Az oOregasszony bélintott, de majdnem minden érdeklédés
nélkul; pedig Percy érezte, hogy sajat szive hevesebben dobog. De
végre is egy lélek kibékiilése az Istennel nagyobb dolog, mint a
Kelet kibékulése a Nyugattal.

— Ez mindenesetre nagy viltozast jelent Mr Brandnek is —
mondta. — Az 6 helyzete bizonyara még kivalobb lesz.

A né még mindig hallgatva nézett ra, de kissé mosolygott. Es
Percy csodalkozott azon, hogy hervadt vonasai milyen fiatalos kife-
jezést oltdttek. De ez csakhamar elttint.

— Father, nem szabad Ont tartéztatnom,; csak azt mondja meg
nekem... ki az az ember?

— Felsenburgh?

— Az,

— Senki sem tudja. Holnap talin tobbet tudunk réla. Ma este itt
lesz a varosban.

A nd arca olyan kiilonos valtozason ment at, hogy Percy elsé
pillanatban betegségi rohamra gondolt. Vonisai belsé megindult-
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sagrol tanGskodtak, latszolag olyan gondolat ejthette hatalmaba,
amely megrémitette.

— Mi tortént, leinyom?

— Father, én félek, valahinyszor erre a férfire gondolok. Hi-
szen nekem nem arthat, ugyebar? Hiszen én katolikus vagyok...?

— Hogyne, lanyom, 6n megtisztult... De kiilénben is hogyan
arthatna 6nnek ez a férfi?

De vonasain még mindig lathat6 az ijedtség kifejezése. Percy
egy lépéssel kozeledett.

— Nem szabad ilyen képzel&déssel foglalkoznia — mondta.
Bizzék 6n az édes Udvozitdben. Ez a férfi 5nnek nem arthat semmit.

Szavai gy hangzottak, mintha gyermekhez beszélne. De hia-
ba. A nd Gsszeszoritotta fonnyadt ajkat és tekintetét a pap elke-
riilésével korilhordozta a homalyos halészoban.

— Mondja meg, linyom, mi az? Mit tud Felsenburghrél? Al-
modott valamit?

Gyors, hatarozott fejbélintas volt a felelet. Es Percy most el-
sé izben kezdett kissé kételkedni. Talin az Oregasszony elvesz-
tette az eszét? Hogy lehet az, hogy ez a név olyan félelmes hatassal
van ra? Es akkor eszébe jutott, hogy father Blackmore is hasonlé-
képpen nyilatkozott egyszer. Probalta 6nmagat megnyugtatni és
Gjra letlt.

— Most beszéljen nyiltan — mondta. — On 4lmodott valamit.
Mit dlmodott?

Az oOregasszony kissé folemelkedett az agyban és Gjra ag-
godalommal kémlelte koril a szobat. Azutan kiaszott, gytirtivel te-
lerakott kezét nyujtotta feléje, és Percy csodilkozva tette bele sajat
kezét.

— Az ajtét bezarta, father? Nem hallgatozik senki?

— Nem, nem, linyom. Miért reszket 6n? Nem szabad babonas-
nak lennie.

— Majd elmondom &nnek, father. Az dlom ugyebar képtelen-
ség? Nos, akirmint legyen is, ez az, amit almodtam... Valahol egy
nagy hazban voltam. Hol volt, nem tudom. Olyan haz volt, hogy
sohasem lattam. Régimédi haz, nagyon homailyos. Azt hiszem, még
gyermek voltam és ... nagyon féltem valamitSl. Minden folyos6
sotét volt, és én sirva futkostam végig ebben a sotétségben, keres-
tem valami viligossagot, de nem talaltam. Akkor tivolrél valami
hangot hallottam. Father...
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Még erésebben szoritotta meg a kezét, és a tekintete Gjra végig-
ment a szoban.

Percy csak nagy nehezen fojtott vissza egy sohaijtast. De éppen
most, ebben a pillanatban nem volt szabad elhagynia. Az egész haz
csendes volt. Csak kiviilrél hallatszott néha egy-egy kocsi zorgése,
amint a taltomott varosbol visszasiettek a vidékre, és egyszer valami
hangos kiabalas is hangzott. Percy azon gondolkozott, hogy milyen
kés6re jarhat mar az idé.

— Nem akarnd inkdbb most elmondani? — kérdezte, s
hangja még mindig egyszer(, tiirelmes volt — Hany Orara tér-
nek vissza?

— Még most nem — suttogta a né — Mabel azt mondta, hogy
két 6ra elStt nem. Mennyi most az idd, father?

Percy szabad kezével 6rija utan nylt.

— Még nincs egy 6ra — mondta.

— Tehat j6, hallgassa meg, father... Ott voltam abban a hazban
és beszélgetést hallottam; és végigfutottam a folyosékon, mig csak
egy ajtd aljan vilagossagot nem vettem észre. De akkor megalltam...
Kozelebb, father!

Percy akaratlanul is kissé félni kezdett. Az 6regasszony hangja
mar csak faradt suttogas volt és homalyos szeme kiilonds médon
kototte magahoz.

— Megalltam, father, nem mertem belépni. Beszélgetést hallot-
tam, lattam a vilagossagot, és nem mertem bemenni. Father, Felsen-
burgh volt abban a szobiban.

Egyszerre azt hallottak, hogy lent betették az ajtét és léptek
kozelednek. Percy gyorsan megfordult és hallotta, hogy az oreg-
asszony hevesen follélegzett.

— Csitt — mondta. — Ki ez?

Lent a csarnokban két hangot lehetett megkiilonboztetni és
amikor az Oregasszony ezt a két hangot meghallotta, eleresztette
Percy kezét.

— En ... szinte gondoltam, hogy 6 az— mormogta halkan.

Percy folemelkedett. Latta, hogy az 6regasszony nem érti meg
a helyzetet.

— Hogyne, lanyom. De ki az? — mondta nyugodtan.

— A fiam és a felesége — felelte.

Erre az arca (jra mas kifejezést oltott.

— O, father...
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Hangja elhalt, anmkor kintrél 1épések hallatszottak. Pillanat-
ra mély csend lett. Ekkor valami ndéi hang tisztin, kivehetéen
suttogott:

— Micsoda? A szobijaban vilagossag van... Gyere be, Oliver,
de 6vatosan!

Es ekkor kinyilt az ajto.



Otodik fejezet

1.

Amikor a szép, fiatal, magas né belépett, folkialtott, majd el-
hallgatott és néhany 1épés utan megallt. Egy férfi kovette, akit Percy
az arcképérdl felismert. Az agy felSl gyonge nyodszorgés hangzott,
de Percy onkénteleniil is folemelte a kezét, hogy azt elnémitasa.

— Micsoda? — kialtott f6] Mabel, és szemét a fiatalos arcq, de
6sz haju férfira meresztette.

Oliver szétnyitotta ajkat, de Gjra Osszecsukta. Az § vondsai is
erds folindulasrél tantskodtak. De azutin megemberelte magat.

— Ki ez? — kérdezte meggondoltan.

— Oliver — mondotta a neje —, ez az a pap, akit akkor lattam,
amikor...

— Pap?! — kialtott fol Oliver, és egy lépést tett elére. —
Micsoda? Azt hittem...

Percy mélyen follélegzett, hogy lekiizdje azt az izgatottsigot —
amely a torkat fojtogatta.

— Igen, pap vagyok — mondta.

Ujra gyonge ny6szérgés hangzott az agy feldl, és Percy félig
megfordult, hogy a beteget megnyugtassa. Litta, hogy Mabel gé-
piesen leveti a konnyt porkdpenyt, amely fehér ruhajat takarta.

— Te hivattad el, anyam? — kérdezte a férfi nyers hangon, s
olyan mozdulatot tett, mintha Percyre akarna vetni magat.

Hangja remegett az izgatottsagtol. De Mabel folemelte kezét.

— Lassan, kedvesem — mondta. — Nos, sir...

— Igen, pap vagyok — mondta Gjra Percy, aki alig tudta, hogy
mit beszél és kétségbeesetten er6lkodott, hogy visszanyerje akarat-
erejét.

— Es 6n az én hiazamba mert 1épni?! — kiiltotta Oliver. Egy
lépést eldre tett, de Gjra hatralt. — On megeskiiszik ra, hogy pap?
Egész este itt volt 6n?

— Ejfél ota.

— Es 6n nem... — Oliver Gjra megakadt.
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Mabel elszantan a két férfi kozé 1épett.

— Oliver — mondta visszafojtott izgatottsiggal —, itt nem
szabad heveskedniink. Szegény anyad nagyon beteg. Nem lenne
szives lejonni vellnk, sir?

Percy az ajtd felé fordult és Oliver egy lépésnyire félreillt. De
a pap még egyszer megallt, visszatekintett és kezét aldasra emelte.

— Isten aldja meg 6nt — szolt egyszerlien a betegagyon
ny6szorg6 alakhoz.

Azutan elhagyta a szobat és odakint varakozott. Hallotta, hogy
odabent beszélgetnek és egész tisztan kivehette a fiatal né résztvevd
hangjat. Akkor kijott hozza Oliver halotthalvinyan, minden tagji-
ban reszketve, és némin indult el mellette a 1épcsé felé.

Percy szinte azt hitte, hogy az egész csak alom. Olyan varat-
lanul t6rtént minden, és az egyes események olyan természetellene-
sek voltak. A szégyen érzése sijtotta 6t merész eljarasa miatt. De
egyszersmind valami reménytelen k6z6mbosség is erdt vett rajta. A
legrosszabb mar megtortént, de a legjobb is, és ez volt egyediili vi-
gasztalasa.

Oliver kinyitott egy ajtét, megnyomta a villany gombjat és
belépett a viligos szobaba. Percy kovette. Oliver hallgatagon muta-
tott egy székre. Percy letilt. Oliver félig elfordult, kezét feloltéjének
zsebébe tette és a kandallonal megallt.

Percy éles érzékei észrevettek minden csekélységet a szo-
biban — a puha, ruganyos, z6ld szOnyeget laba alatt, a lecsiin-
g0, atlatszd selyemfiiggonyt, a fél tucat alacsony, viriggal meg-
rakott asztalkat, a konyvsorozatokat a falon. Az egész szobaban
athaté rbzsaillat uralkodott, az ablakok nyitva voltak és az éj-
jeli szell§ folyton meglebbentette a fiiggdnydket ,Ez ndi szo-
ba” — gondolta. Azutan tekintetét a férfi alakjara forditotta. Mi-
lyen mozgékony, milyen karcsi és egyenes. Ruhija sotétsziirke,
hasonlit Percy ruhijahoz. Alla szép, formas; arcbére tiszta, vila-
gos; orra finom metszés(i; szeme folott egy vonds, amely eszmé-
nyiségre vall, haja sotét. Ez kolté feje — ez volt Percy benyo-
masa és élet és élénkség sugarzott az egész személybdl. Azutan
kissé elfordult, s amikor Mabel belépett és az ajtot betette, fol-
emelkedett.

Mabel egyenesen a férjéhez ment és kezét a vallara tette.

— Ulj le, édesem — mondta. — Kis beszélgetnivalonk van.
Kérem, 1ljon le 6n is, sir!
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Mindharman helyet foglaltak. Percy kissé oldalvast, Oliver és
felesége vele szemben foglalt helyet egy parnas pamlagon.

Megint Mabel kezdett beszélni.

— A dolgot azonnal el kell intézniink — mondta —, de nem
szabad beldle tragédiat csinalnunk; megértesz, Oliver? Nem szabad
folindulnod. Bizd raim az egészet...

Sajatsagos dertltség csendilt ki szavaibdl és Percy nagy cso-
dalkozassal latta, hogy ezt egészen komolyan mondja. Semmi nyo-
ma sem volt Mabelben a cinizmusnak.

— Kedves Oliver — kezdte Gjra —, ne nézz olyan mogor-
van. Minden Ggy van, ahogy lennie kell. Majd rendbehozom a
dolgot.

Percy érezte, hogy a férfi tekintete dithosen nyugszik rajta;
Mabel is észrevette ezt, amikor élénk, derls szeme egyiktdl a ma-
sikhoz fordult. Kezét ratette férje térdére.

— Hallgass csak rim, Oliver; neked nem szabad oly sotéten
nézned erre az Grra. Nem tett § semmi rosszat.

— Semmi rosszat! — sziszegte Oliver.

— Semmit. A legkisebb jogtalansiagot sem. Mit szimit az, hogy
az az oreg, szegény asszony ott font mit gondol? Es most, sir, talan
megmondani, hogy miért is jott ide?

Percy megkonnyebbiilten séhajtott. O mast vart.

— Azért jottem, hogy Mrs Brandet Gjra visszafogadjam az egy-
hiazba — mondta.

— Es ezt megtette?

— Megtettem.

— Szabad kérnem, hogy mondja meg a nevét? Sokkal kony-
nyebben beszélhetiink igy.

Percy habozott. De raszinta magat, hogy nem hatral:

— Mindenesetre. Az én nevem Franklin.

— Father Franklin? — kérdezte a fiatal né, s az elsé szét alig
észrevehetd, glinyos hangsullyal ejtette ki.

— Igen. Father Franklin Percy, az érseki udvarbdl, a West-
minsterbél — felelte a pap.

— Na jo, father Franklin Percy, legyen szives, mondja meg, mi
hozta 6nt ide. Ugy értem, hogy ki kiildott 6nért?

— Mrs Brand kiildott értem.

— J6. De kit kaldott?

— Errdl nem adhatok felvilagositast.
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— Hat j6... de azt talin szabad megtudnunk, hogy milyen
haszna van az embernek abbdl, ha folveszik az egyhazba?

— Az egyhazba val6 folvétel altal a lélek kiengesztelédik az
Istennel.

— O! ... Oliver, maradj nyugodtan! ... Es hogyan csinilja ez,
father Franklin?

Percy gyorsan folemelkedett.

— Ez mir sok, asszonyom. Mire valok ezek a kérdések?

Mabel még mindig férje térdén tartotta kezét és el nem titkolt
csodalkozassal nézett Percyre.

— Mire val6k? Nos, hat szeretnék errdl valamit megtudni. Talan
csak nem ellenkezik valamelyik egyhazi torvénnyel, ha ezt elmond-
ja? Vagy igen?

Percy még habozott. Sehogy sem tudta megérteni, mit akar ez
a nd. Annyit tudott, hogy ellenfelének elényt biztosit, ha csak leg-
kevésbé is elveszti a fejét. gy hat Gjra ledilt.

— Korantsem. Ha éppen meg akarja tudni, folvilagosithatom.
Meghallgattam Mrs Brand gy6nasit és feloldozasban részesitettem.

— Ugy? Es ezzel elérte azt? Es mi jon azutan?

— Még a szentildozisban részestilne és az utolsé kenetben, ha
élete veszélyben forog.

Oliver egyszerre Gsszerezzent.

— Atkozott... — mondta halkan.

— Oliver — sz6lt Mabel kér6é hangon — kérlek, engedd at az
egészet nekem. igy sokkal jobb... Es aztin, father Franklin, Ggy
gondolom, hogy 6n szeretné ezt a tobbi dolgot is kiszolgaltatni
anyanknak?

— Nem feltétlentil sziikségesek — mondta a pap azzal a bi-
zonytalan érzéssel, hogy miris vesztett jatékot folytat.

— O, hat nem szitkségesek? De 6n szivesen megtenné?

— Ha lehetséges, meg is fogom tenni. De ami sziikséges volt,
azt mar megtettem.

Akaratanak teljes erejét kellett megfeszitenie, hogy nyugalmat’
megdrizze. Ugy tint f6] 5nmaga eldtt, mint egy acélba 6ltozott férfi,
aki valami ellenféllel akar megkiizdeni, de ez az ellenfél csak szem-
fényvesztés. Erezte, hogy egyaltalan képtelen valami elhatirozasra
és sokért nem adta volna, ha az a férfi félugrott volna és torkon ra-
gadja — mert ezzel a nével nem versenyezhetett egyikiik sem.
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— Hogyne — mondta Mabel szeliden —, de alig merem fel-
tételezni, hogy férjem megengedné 6nnek a visszatérést. De annak
nagyon Orilok, hogy megtette azt, amit sziikségesnek tart. Ez min-
denesetre dnnek elégtételiil szolgal, father Franklin, és éppen tgy
annak a szegény beteg asszonynak is odafont. Nektnk pedig...
nekiink — megszoritotta férje térdét —, nekiink ez teljesen k6zom-
bos. O ... még valamit.

— Kérem — mondotta Percy, aki nagyon kivancsi volt, hogy
mi a csoda johetne még.

— Onok, keresztények... bocsasson meg, ha valami gorom-
basigot mondok, de, igen, 6ndk, keresztények ismeretesek arrdl,
hogy bliszkék arra, ha minél nagyobb szammal vannak a megtértek.
Minket nagyon lekotelezne, father Franklin, ha szavat adna, hogy
ezt az... esetet nem hozza nyilvanossagra. Férjemet ez szeren-
csétlenné tenné és nem csekély bajt okozna neki.

— Mrs Brand... — kezdte a pap.

— Egy pillanatra... On latja, hogy nem bantunk 6nnel rosszul;
minden hevesség nélkiil targyaltunk egymassal. Azt is megigérjiik
onnek, hogy anyankkal sem rendeziink semmiféle jelenetet. Tehat
szaviat adja?

Percynek ezalatt volt annyi ideje, hogy megfontolja, s azért
habozis nélkiil felelte:

— Bizonyara, megigérem.

Mabel elégedetten séhaijtott fol.

—Jb. Ez hat rendben van. Igazan nagyon lekotelezett min-
ket... Es azt hiszem, azt is allithatom, hogy a férjem némi gondol-
kozis utan talin még arra is kész és abba is beleegyezik, hogy 6n
Gjra eljdhessen és elhozhassa a szentaldozast, és azt a masik dolgot
is elvégezhesse...

A férfi az oldala mellett megint f6l akart fortyanni.

—J6, hiszen majd meglatjuk. Minden eshetéségre tudnunk
kell az 6n cimét, hogy értesithessiik... Kiilonben is, father Franklin,
vissza akar 6n még Westminsterbe térni ez éjjel?

Percy bolintott.

— Remélem, hogy ez még sikertl. Londont majd nagyon izga-
tott hangulatban fogja talalni. Talan mar hallotta is.

— Felsenburgh? — kérdezte Percy.

— Igen, Julian Felsenburgh — folytatta Mabel nyugodtan, és
szemébdl Gjra az a csodalatos folindulas sugarzott. — Julian
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Felsenburgh — mondta Gjra. — Itt van, amint tudja. Egyelére Ang-
liAban fog maradni. ’

Mikor ezt a nevet emlitették, Percy megint érezte a félelemnek
azt a bizonyos érzését.

— Amint hallom, béke lesz most — mondta.

Mabel és férje folemelkedtek.

— Igen — mondta Mabel csaknem szanakozé hangon. —
Béke lesz. Végre béke.

Még egy 1épést tett eldre. Arca heviilt a foldindulastol. Kezét
kissé folemelte.

— Térjen vissza Londonba, father Franklin és figyeljen jol. Ot
valészinlileg meg fogja latni, és még sok mas dolgot fog tapasztalni.
— Hangja megremegett. — Es talin akkor meg fogja érteni, hogy
miért bantunk igy onnel, miért nem félink mar 6ntdl és miért
engedjiik, hogy anyank sajit belatisa szerint cselekedjék. O, 6n
mindent meg fog érteni, father Franklin, ha ma nem, akkor majd
holnap; és ha holnap nem, bizonyira révid idon beliil.

— Mabel! — kialtott fel a férje.

Mabel gyorsan megfordult, karjit férje nyaka koré fonta és
megcsokolta.

— Kedves Oliver, nem restellem egy csoppet sem. Csak men-
jen, és gy6zSdjék meg 6 maga. J6 éjszakat, father Franklin!

Percy az ajté felé tartott. Amikor hallotta, hogy mogotte valaki
csongetett a szobidban, még egyszer megfordult, zavarodottan és
elfogddva. Es ott latta Sket, a férfit és a nét, mintegy megdicséiilten
a szelid napfény( vilagossigban. Mabel karjaval férje vallara ddlt.
Fenséges volt és szép, mintha a t(iz pirossiga ontotte volna el. Még
férje vonasaiban sem lehetett mar a haragnak nyomat talalni — sem-
mit, csak valami szinte természetfolotti 6nérzetet és Onbizalmat.
Mind a ketten mosolyogtak.

Ekkor Percy kilépett az enyhe nyari éjszakaba.

2.
Amikor Percy a talzsifolt kocsiban visszautazott Londonba,
csak egyet tudott biztosan. Azt, hogy félt. Korilotte hangos és foly-

tonos beszélgetés hangzott, de ¢ alig hallotta. Csak annyit vett ki
beléle, hogy valami szokatlan dolog tortént, hogy London ugy-
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sz6lvan fejét vesztette, és hogy Felsenburgh ezen az éjjelen be-
szédet mondott a Pauls House-ban.

Az a mbd, ahogy vele bantak, bizonyos aggodalommal t6lt6tte
el, és Gjra meg Gjra kérdezte magaban, ugyan milyen okuk lehetett
arra, hogy igy banjanak vele. Szinte Ggy képzelte, hogy a termé-
szetfolottivel jutott érintkezésbe. Kissé Osszerazkodott, mintha hi-
deg lelné, és valami elviselhetetlen bagyadtsag jelentkezett nala. Az
a gondolat, hogy a nyari hajnalban két 6rakor talzsifolt vasiti kocsi-
ban ul, latszélag egy csoppet sem érintette.

Haromszor is megakadt a kocsija, és amerre csak nézett,
mindentitt a bomlas jeleit latta. A viganyok kozt alakok futkostak
a szirkilé fényben. Latott Osszetort vasiti kocsikat, vizmentes
ponyvakat rakasszamra és gépiesen hallgatta a minden oldalrél
félhangzo6 kiabalast és jelzést.

Amikor végre megérkezett, az allomas tobbé-kevésbé még
mindig olyan volt, ahogy azt két 6ra el6tt elhagyta. Még mindig az a
heves tolongas, ahogy a kocsi liresedni kezdett. Az a holttest még
mindig ott fekiidt a pad el6tt. Percy akaratlanul a tdmeg utan futott;
alig tudta, hova és miért rohan. Font az 6ran még mindig ott az a sa-
lyos tartalmi hirdetés. Végre eljutott a személyfelvonéhoz, és egy
perccel késébb mar kint volt az utcan az dllomas mogott.

Ott is csodalatos latvany tarult eléje. Még égtek a lampak,
de mar jelentkeztek a pirkad6 hajnal derengd savjai is. Az (Ut
innen egyenesen haladt egészen a régi kirdlyi palotiig, és ott,
mint valami szovott hilo, egyesilt azokkal az utcikkal amelyek
Westminster, a Mall és Hyde Park feldl jottek, és az egész utca
stir(in, megszakitids nélkiil tele volt emberi fejekkel, mint vala-
mi kovezettel. Két oldalrél bérhazak és palotik emelkedtek, s
ezeknek valamennyi ablakat fényesen kivilagitottak, tinnepélye-
sen és diadalmasan, mintha valami kirdlyt fogadtak volna. S az
egész folott az a hatalmas palota emelkedett ki tiizes korvonalai-
val a sotét hatérbdl, és ez is fényesen kivilagitva beltlrdl, mint
a tobbi haz, mind, ameddig az ember szeme elért. A lirma szinte
elboditotta, és lehetetlen volt egyik hangot a masiktdl megkalon-
boztetni. Emberi hangok, kiirtok, trombitik, ezer meg ezer 1épés
dobogasa a kaucsukkovezeten, az allomas feldl a kerekek tompa
diiborgése — mindez 6sszeolvadt megrazd, tinnepélyes zGgasba
s ezt talharsogta néha egy-egy sivitébb hang. Nem lehetett meg-
mozdulni.
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Percy kivaléan alkalmas helyen allt, annak a széles Iépcsének a
tetején, amely valamikor levezetett a régi allomashoz, de ezt mos-
tanra mar széles térséggé alakitottak at, amelyen balrél a palota fel6l
vezetd utca egyesiilt a Victoria Streettel, és ez az utdbbi és a lampak
és az emberi fejek €16, mozgd latvinyossigaval szolgilt. Kissé ta-
volabb jobbrél a székesegyhiz harangtornya nyult ég felé, s ennek a
teteje szintén ki volt vilagitva. Percy eldtt Ggy tiint ez az egész,
mintha el6z6 életébdl mindezt mar ismerte volna.

Gépiesen szoritotta magat néhany 1épésnyire bal felé, mig oda-
ért egy oszlophoz. Ott varakozott és azon faradozott, hogy be-
nyomasait most ne elemezze, hanem megtartsa.

Lassanként észrevette, hogy ez a tdmeg egészen masforma
volt, mint amilyent 6 eddig ilyen alkalmakkor latott. Lelki érzékei-
nek az volt a benyomasa, mintha ebben a tdémegben olyan egység
uralkodnék, amelyet semmiféle mas egységgel sem lehet Ossze-
hasonlitani. Magnetizmus lebegett a 1égben. Az embernek az volt
az érzése, hogy most valami teremté aktus megy végbe, és ezzel
ezer meg ezer egyéni sejt tokéletesedik pillanatrdl pillanatra és
lesz belble egységes, hatalmas, érzé lény, egy akarattal, egy érzés-
sel, egy fejjel. A kiabalé hangoknak latszélag csak annyi jelents-
ségiik volt, hogy ebben jutott kifejezésre a teremté eré miikodé-
se. Igy tertilt el el6tte az emberiség, a2 maga 6ridsi nagysigiban, é16
tagjait minden oldalra kiterjesztve, ameddig a szem csak kisérhette
és vart, vart valami beteljesedésre... Kiterjeszkedve, amint. Percy
faradt agyveleje még elgondolni tudta, az 6riasi varos legelrejtettebb
utcdiba is.

Nem kérdezdskodott, hogy mire varnak. Tudta, és mégsem
tudta. Tudta, hogy itt valami kinyilatkoztatasrél lesz sz6, olyasmirdl,
ami az Osszes vagyakat teljesiti és 6rokre kielégiti.

Percynek az volt az érzése, hogy mindezt egyszer régebben
mar latta és gondolkodni kezdett, mint valami gyermek, hogy hol is
lehetett az, mig végre jarott, hogy mi is volt az. Egyszer almodott az
itélet napjardl... Az emberiségrdl, amely 6sszegyilt és varta Jézus
Krisztust... Jézus Krisztus! O, milyen kicsinynek tiint fé] most neki
az az alak... milyen roppant tavol van tdle... 1étezik ugyan, de sem-
miféle jelentésége sincs ra nézve, mintha reménytelentil el lett volna
valasztva ettdl a borzasztd valdsagtol. Szemét a harangtoronyra
forditotta. Igaz! Ott fonn az igazi keresztnek egy szilankja van, vagy
taldn nincs is mar? Kis szilank abbdl a fabol, amelyen egy szegény
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ember halt meg kétezer évvel azel6tt... Bizony, bizony, mar régen
volt...

Nem értette egészen, hogy mi torténik vele. ,En Jézusom, ne
légy biram, hanem megvaltém!” — dadogta halkan és erésebben
fogddzott a granitoszlopba; de mar a kovetkezd pillanat megmutat-
ta, hogy milyen gyonge volt ez az imadsag. Elveszett, mint a lehelet
az emberiségnek ebben a végtelen, él6 1égkorében. Misézett vagy
nem? Ma reggel, fehér oltdzetben... Igen, akkor hitt mindenben,
reménység nélkiil, de szilardan. Es most...

Ha a j6vébe pillantott, az éppen olyan haszontalan volt, mintha
a multba tekintett. Nincs jovd, nincs mult, minden csak egy 6rok pil-
lanat, minden egyszerre csak jelen és vég. Végre is belefaradt, és
Gjra testi szemével kezdett szattekinteni.

Az égen most virradt fol a reggel, nyugodt, szelid fénnyel, de ez
a fényesen kivilagitott utcihoz képest elenyészett. ,Nincs sziik-
séglink napra — suttogta Percy szanakozva —, se napra, sem a
gyertyak fényére. A mi viligossigunk itt van ezen a foldon, az a
vilagossiag, amely minden ember szamara vilagit...”

A harangtorony ebben a kisérteties sziirkilletben még mesz-
szebb latszott, mint maskor, s ha 6sszehasonlitotta az utcak di-
csOségével, életével és fényességével, szaimara minden pillanatban
veszitett a jelentdségébdl.

Azutan a kilonb6zé hangokra figyelt, és Ggy tetszett neki,
mintha valahonnan, messze Kelet feldl a hallgatas vonulna fol. Tu-
relmetlentil fordult hatra, amikor mogotte egy ember gyorsan és
zavarodottan mindent ssze-vissza fecsegni kezdett. Nem tudott 6 is
hallgatni? Miért zavarta a keletkez6 csendet?... Egyszerre elhallga-
tott az az ember is, és tavolrél kozeledett, mind erésebben fokozo-
dott valami zGgas, mint a tenger aradatinak szelid zGgisa nyari
idében. Jobb feldl kozeledett; Percyt is elfogta és a fiilében csengett.
Mindenféle egyéni hangnak vége volt; valamennyi egyesiilt olyan
oriasnak az egyetlen leheletébe, aki most tamadt életre. Percy maga
is kiabalt; hogy mit kiabalt, azt nem tudta, de lehetetlen volt hallgat-
nia. Mintha ereiben és idegeiben tiizes bor folynék. Es mikor a
hossz(i utcan végigtekintve észrevette a zigas csokkenését maga
kortl, és fokozddasat a palotanal, akkor mar tudta, hogy miért kial-
tott 6 is és miért hallgat most & is.

Karcsi, hal alaka alkotmany, fehér mint a tej, kisérteties mint az
arnyék, szép mint a tamado hajnal, tint fol a lathataron, kortlbeliil
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fél mérfoldnyire. Oldalt fordult és éppen feléje ropiilt; Ggy lebegett,
mintha a nagy hallgatas hullimain jarna, amely nyomaban tamadt.
Mindig kozelebb jott, szarnyait kiterjesztette, igy kdzeledett az utca
hosszt kanyarulatin, alig hsz labnyira a tomeg folott. Mély so6-
hajtas hangzott, és Gjra csend lett.

Mikorra Percy megint képes volt arra, hogy teljes ontudattal
gondolkodjék — mert csak nagy megerdltetéssel és rovid pillana-
tokra tudott akarata folott uralkodni, mint valami csak néha-néha
ketyegd 6ra —, a kiilonos fehér alkotmany mar egészen kozel jutott
hozzAa. Hidba mondta 6nmaganak, hogy ilyent mar szizszor is latott,
azt is be kellett vallania, hogy ez mégis kiilonbozott a tobbitdl. Még
kozelebb jott, lassan-lassan lebegve mint sirdly a tenger folott, mar
egész vilagosan ki tudta venni az elérész kénnyed, gobmbolyded
korvonalait, alatta az alacsony korlatot, a kormanyos mozdulatlan
fels6testét, most mar a csavar halk nyikorgasit is hallotta, és ekkor
végre meglatta azt is, amire vart.

Magasan, font, a kozépsé fedélzeten volt egy szék: fehérrel
bevonva, és magas hatlapjin jelvényeket lehetett latni. Ezen a tr6-
nuson Ult egy férfi; mozdulatlanul, egyedil. Semmiféle jelt sem
adott érkezésekor; sotét ruhija élesen eliitott a fehér hattértdl. Fejét
magasba emelte és néha nyugodtan forditotta egyik vagy masik
oldalra. Mind kozelebb lebegett a mély csendben. Fejét kissé félre-
forditotta, és a szelid, vilagos fényben fol lehetett ismerni egy pil-
lanatra az arcvonisait.

A férfi még lathat6an fiatal volt; arca halvany; vonasai erésen
kifejezéek; szemoldoke ives, sotét, ajka finom, haja &sz.

Ujra oldalvast fordult; a kormanyos kissé félreforditotta fejét és
néhany mozdulat utin az egesz alkotmany teljes fonséges szép-
ségében megkertilte a sarkot és a palota felé lebegett.

Idegkéros csaholashoz hasonlé hang szakitotta meg a csendet,
egy kialtas, és djra folhangzott a viharszer( zigis.
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Masodik konyv

Az O0sszeutkOzeés






Elsé fejezet

1.

A kovetkezé nap estéjén Oliver Brand irdasztala mellett tilt és a
.New People” estilap vezércikkét olvasta. »Volt idénk — olvasta —,
hogy a tegnapi nap mimorabdl kissé kijozanodjunk. De még
miel6tt joslasokba bocsitkoznank, jo lesz, ha elébb a tényeket idéz-
zlik vissza emlékezetiinkbe. Egészen a tegnapi estéig allandé ag-
godalomban éltiink a Kelet valsaga miatt; és mikor huszonegyet
Utott az 6ra, nem volt Londonban tobb, mint negyven személy, ti. az
angol kovetek, akik egész biztosan tudtik, hogy a veszedelem
elmilt. A kovetkezd 6raban a kormany némi elévigyazati rend-
szabalyokat kezdett életbe léptetni, néhiny vilogatott személyi-
séget beavattak; a renddrséget és hat ezredet mozgositottak, hogy a
rendet féonntartsak. A Pauls House-t kitiritették; a vasti tirsasagokat
figyelmeztették, és éppen akkor, amikor az orik felett titottek, az Gj
hirt a villany hirdetétablak Gtjan Londonban és a nagyobb vidéki
varosokban is kozzétették. Kevés ra a helytink, hogy leifjuk azt a
csodalatos moédot, amellyel a hatésagok kotelességiiket teljesitet-
ték. Legyen elég annyit megallapitanunk, hogy egész Londonban
csak hetven baleset tortént; az sem feladatunk, hogy itéletet mond-
junk a kormany eljarasar6l, amiért éppen ezt a médot vilasztotta a
kihirdetés szidmara.

Huszonkét 6rakor a Pauls House legkisebb zugaig megtelt. A
régi kérust az orszaghaz tagjai és az eloljarosigok szamara tartottak
fonn. A karzaton a holgyek foglaltak helyet, a tébbi helyet pedig
atengedték a kozonségnek. A renddrség léghajo-osztilya atjan ép-
pen most értestiliink arrél, hogy ettél a kozponttdl szamitva minden
irinyban teljes mérfoldnyire megteltek az utcik gyalogjarokkal, és
hogy két 6ra alatt — amint azt mindnyijan tudjuk — London min-
den fébb utcaja ugyanazt a latvanyt nyujtotta.

Kittinden sikertilt valasztis volt, hogy elsé szénoknak Mr
Brandot léptették fol. Karja még kotésben volt, de személyiségének
varazsa, lelkesilt szavai hatarozott bélyeget nyomtak az estére.

97



Beszédét majd mas helyen fogjuk kozolni. Utdna felvaltva beszélt
a miniszterelndk,Mr Snowford, a haditengerészet elsé minisztere, a
keleti tigyek titkara és Lord Pemberton, akik valamennyien meg-
ersitették a rendkiviili Gjsagot. Negyed tizenegy: 6ra el6tt kiviilrdl
tartés taps jelezte, hogy megérkeztek az amerikai kovetek Parizsbol,
akik egyenként mentek {6l a régi kérus déli bejirdjan az emel-
vényre. Mindegyikiik rovid beszédet tartott. Ilyen pillanatban
lehetetlen, hogy az egyes szavak teljes értelmét mérlegeljiik, de azt
hissziik, nem keltiink vele irigységet, ha Markham urat emeljtik ki,
mint olyan szénokot, aki a tobbinél nagyobb mértékben hoditotta
meg azokat, akiknek szerencséjiik volt 6t hallgathatni. O volt egy-
szersmind az, aki vildgosan és tisztin kijelentette — amit a tobbiek
csak roviden jeleztek —, hogy az eredményt, amelyet az amerikai
erSkifejtések elértek, csakis egyedil Mr Julidan Felsenburgh-nak
koszonhetjuk. Eddig még Mr Felsenburgh nem érkezett meg, de a
sok viharos kérdés feleleteképpen Mr Markham kihirdette, hogy
néhiny perc mulva kozottiik lesz 6 is. Erre azutan leirta, amennyire
ezt néhany mondatban lehetett, azokat az eszkdzoket, amelyekkel
Mr Felsenburgh elérte azt, ami teljes valoszinliség szerint a legcso-
dalatosabb eredmény, amelyet a torténelem ismer. Szavaibél annyit
lehetett kivenni, hogy Felsenburgh — akinek életrajzat, amennyire
az ismeretes, mas helyen kozoljik —, talan a legnagyobb szénok,
akit a vilag valaha hallhatott. Ezt teljes meggondoltsaggal allitjuk.
Latszblag az Osszes nyelven folyékonyan beszél. Azon nyolc hé-
nap alatt, amig a targyalasok Kelettel tartottak, nem kevesebb mint
tizenot nyelven tartott beszédet. Kifejezésének eredeti voltira
még visszatériink. Felsenburgh bebizonyitotta azt is, mint ezt
Mr Markham kozolte veliink, hogy bamulatos ismeretei vannak
nemcsak az emberi természet, hanem altalaban mindannak a terén,
amelyen az isteni lényeg megnyilvanul. Lathatélag ismerte Kelet
mindazon felekezetének és kasztjanak torténetét, elditéleteit,
reményeit, varakozasait, amelyekkel csak tirgyalnia kellett. Valo-
ban , mint Mr Markham mondja, 6 bizonyara az Gj kozmopolitikai
alakulas elsd, tokéletes eredménye, amelyre a vilag egész torté-
netének fejlédése folyaman készilt. Nem kevesebb, mint kilenc
kilonféle helyen — ezek kozott Damaszkusz, Irkutszk, Konstan-
tindpoly, Kalkutta, Benaresz, Nanking — a mohamedan néptomeg
megvaltoként Gidvozolte 6t. Végre Amerikiban, ahol ez a rendkiviili
lény elSszor 1épett fol, csakis jot lehet hallani réla. Senki 6t semmi
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blinnel nem vidolhatja, még a sarga irigységl sajté sem, semmiféle
blntényt nem foghatott ri: sem vesztegetést, sem gazdasagi vagy
politikai bujtogatast, amiben pedig biindsek voltak mindazok a
politikusok, akik a testvérkontinenst azza tették, ami ma. Mr Fel-
senburghnak még csak partja sem volt. O egyediil gyézott, és nem a
bérencei. Mindazok, akik ez alkalommal jelen voltak a Pauls House-
ban, bizonyitani fogjik azt az illitasunkat, hogy nem lehet leirni az
ezen szavak nyomaban jard hatast.

Amikor Mr Markham beszéde végeztével letilt, a teremben
mély csend uralkodott. Ekkor az orgonista elkezdte a szabadkémui-
vesek himnuszanak el&jatékat, hogy a magasztos folindulast fokoz-
za. Minden ember rizenditett, és néhany pillanat malva nemcsak az
épilet belsejében, hanem kint a nép is egyttt énekelt, Ggy, hogy
London belvarosa néhany pillanatra igazan az Ur temploma lett.

Ezzel egyszersmind feladatunk legnehezebb részéhez értiink
és jobb, ha elére bevalljuk, hogy nem is igériink olyan hirlapi leirast,
amely a torténteket megkozelitené. A legfenségesebb dolgot
legkdnnyebb egyszerti szavakkal kifejezni.

A himnusz negyedik versszaka utin, az emelvény lépcséjén
egy egyszer, sotét ruhis alak halad folfelé. Eleinte nem igen figyel-
tek ra, de amikor a képviselSk kozott egyszerre mozgis timadt, az
ének gyongitilni kezdett, majd teljesen elnémult. Amikor az az alak
konnyedén hajlongott jobbra és balra, folment azon a 1épcsén is,
amely a szénoki emelvényhez vezetett. Ekkor valami kiilonos dolog
tortént. Az orgonista el8szor nem vett észre semmit, és folytatta a
jatékot; de csakhamar pisszegés hangzott a tdmegbdl, erre azonnal
abbahagyta a jatékot. De semmiféle tetszészaj sem hangzott fol,
hanem mély csend uralkodott a hatalmas témeg folott, és ez a csend
mintegy magneses erével atterjedt a hiazon kiviliekre is, Ggy, hogy
Mr Felsenburgh elsé szavai néma csendben hangzottak el. Azt, hogy
e tineményt megfejtse, mar a lélektan szaktudodsaira kell biznunk.

Magarél a beszédrdl nincs mit jelententink. Amennyire ebben a
pillanatban tudjuk, egyetlen tudésité sem jegyzett fol semmit. De az
a beszéd, amely eszperantdé nyelven tortént, nagyon egyszert és
rovid volt. Az elején roviden megemlitette azt a nagy eseményt,
hogy most az egész vildgot atoleli a testvériség; boldogoknak ne-
vezte mindazokat, akiknek megadatott, hogy a torténelemnek ezt a
nagy beteljesiilését megérték, majd magasztalta azt a nagy szelle-
met, melynek megtestesiilése végre bekovetkezett.
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Ennyit jelenthetiink a beszédrdl. De arrdl a benyomasrdl, ame-
lyet az ott 4ll6 személyiség tett, nem mondhatunk semmit. Kiilseje
szerint ez a férfi harmincharom éves lehet, arca simira borotvalva,
tartisa egyenes, haja &sz, szeme és szemoldoke sotét. Mozdulat-
lanul allt, kezét a korlatra timasztotta. Csak egyetlen mozdulatot
tett, s ennek nyomin a tdmegbdl zokogis hangzott fo6l. Szavait,
amelyek ezt a mozdulatot kisérték, lassan, viligosan és tiszta han-
gon ejtette ki; azutin megallt és nyugodtan varakozott.

Semmi vilasz nem hangzott fol, csak egy s6haijtis, s ez még az
utolsé ember fiilében is, aki hallotta, igy hangzott, mintha a vilag
most legelGszor 1élegzene f6l; s utina megint az a csodalatos, szivre
hat6 némasag. Sokan halkan sirtak; ezer meg ezer ember ajka hang
nélkiil mozgott s valamennyiiik szeme azon egyszer( alak felé for-
dult, akibe mintha minden lélek helyezte volna minden remény-
ségét. Ilyenforman fordulhattak sok szaz évvel ezelStt — ha ezt hin-
niink szabad — szamosak tekintete afelé, akit nazareti Jézusnak
ismer a torténelem. "

Mr Felsenburgh még egy pillanatra megmaradt ebben a hely-
zetben, aztan lejott a lépcsén, athaladt az emelvényen és eltdnt.

Hogy mi tortént koézben odakint, arrél egy szemtana a ko-
vetkezd jelentést’ juttatta szerkesztGségiinkbe. A fehér léghajo,
amely mar jol ismert mindazok elétt, akik az éjjel Londonban vol-
tak, megillt a régi kéruson kivil hisz labnyi magassigban. Né-
hany perc alatt elterjedt a tdmegben a hir, hogy ki érkezett benne,
és amikor késébb Felsenburgh Gjra folttint, ugyanazt a kiilonos
sOhajtast lehetett hallani az egész Pauls Churchyard hossziban,
mint kordbban s a s6hajtast ugyanaz a hallgatas kovette. A 1éghajo
leereszkedett, tulajdonosa folszillt, és Gjra hisz labnyi magasba
emelkedett. Eleinte azt hitték, hogy beszédre szamithatnak. De erre
semmi sziikkség sem volt, s révid nyugalom utan a léghajé folytat-
ta csodalatos diadalmenetét, amelyet London sohasem fog elfe-
lejteni. Négyszer keriilte meg Mr Felsenburgh az éj folyaman
az 6riasi vilagvarost, de egy sz6 sem jott ajkarodl, és mindenttt hal-
lottdk, hogy az a sOhajtds megelSzi és koveti, jelenlétének pil-
lanatiban pedig mély csend uralkodik. Két 6raval napkelte utan
a fehér léghaj6 Hampstead felé emelkedett fol, és eltint északi
iranyban, és &t, akit teljes igazsiggal a vilig megvalt6janak ne-
vezhetiink, azéta nem lattik.

Mit tegytink még ehhez?
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Minden tovabbi magyarazat folosleges. Elég, ha roviden azt
mondijuk: elérkezett az az Gj korszak, amely utin a profétik és kira-
lyok, a szenveddk és haldoklék, azok, akik faradoztak és terhet
hordtak, hidba kivinkoztak. Nemcsak a foldrészek egymassal vald
versengése szlint meg, hanem vége az 6sszes belsé viszalyoknak is.
Orola, aki ezek kezdetének hdse, nincs t6bb mondanivaléonk. Az
id6 fogja majd megmutatni, hogy milyen feladatokat kell még
megoldania.

Ami maris megtortént, az a kovetkezs: Keleten a veszély
mindenkorra megsz(int. Az 6rjongS barbarok is, a mivelt né-
pek is végre megértették, hogy a hibori korszaka elmult. ,Nem
békét, hanem kardot”, ezt mondta Krisztus, és ezen szavak kese-
ri valésagat nagyon is megéreztiik. ,Nem kardot, hanem békét”,
ez hangzik most végre viligosan azok részérdl, akik Krisztus
igajat leraztdk, vagy sohasem viselték. A szeretet és egyetértés
jelszavait, amelyeket a Nyugat az utolsé szizadban, ha gydonge
mértékben is, de képviselt, most mir a Kelet is magiévi tett. Soha
tobbé ne dontsenek ezentil a fegyverek, hanem csakis az igaz-
sig. Nem imiddkoznak tobbé a rejt6z6 istenhez, hanem azon
emberhez, aki sajit isteni voltinak ismeretére jutott. A termé-
szetfolotti meghalt, vagy inkidbb — most tudjuk — sohasem lé-
tezett. Egy feladatunk marad, hogy ezen (j tanitds szerint csele-
kedjiink és minden gondolatunkat, szavunkat és tettiinket a sze-
retet és igazsagossig torvényeihez alkalmazzuk, melynek meg-
valbsitasa kétségkiviil évek mive lesz. Az egész torvényhozast
meg kell valtoztatnunk, minden korlatot le kell déntentink; part-
nak parttal kell egyesiilnie, orszignak orsziggal, vilagrésznek
vilagrésszel. Nem uralkodik mar rajtunk a félelem aggodalma,
sem a jovend6tdl vald félelem, sem a mindent megbénitd viszily-
kodas. Elég sokaig nyogott az ember; sajat balgasiga miatt folyt
el a vére mint a viz aradata, de végre Onismeretre jutott és most
békesség lesz.

Legalabb annyit lasson a vilag, hogy a megijhodis ezen mi- -
vében Anglia sem marad el. Semmi se kosse meg keziinket, hogy
ezt a nagy muvet befejezziik; sem a nemzeti elkiiloniilés, sem a faji
biiszkeség, sem a béség mamoritd tudata. A felelésség kiszamitha-
tatlan, de a gy6zelem bizonyos. Lassan haladjunk elére, alazatosan
ismerjiik be egykori hibainkat, de bizalommal és a siker reményével
tekintsiink a jovébe, a jutalom elé, amely végre kozeledik; az a ju-
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talom, amelyet sokadig késleltetett az ember 6nzése, a vallasos el-
vakultsag és a szavakkal valo kicsinyes harc. Az a jutalom, amelyet
olyan ember igért, aki nem tudta, hogy mit beszél és megtagadta azt,
amit tanitott. ,Boldogok a szelidsziviek, a béket(irék, az irgalma-
sok, mert 6vék lesz a fold orszaga, Isten gyermekeinek fognak hi-
vatni és irgalmassagot nyernek” .«

Oliver arca halotthalviny volt. Felesége mellette térdelt. Meg-
forditotta a lapot és elolvasott még egy rovid cikket, amely latszolag
az utolsé hireket kozolte:

— Amint jelentik, a kormany &sszekottetésbe 1épett Mr Fel-
senburghgal.

2.

— O, Gjsagiréi stilus — jegyezte meg végre Oliver és hatraddlt.
— Ostoba fecsegés. De... de az, ami tortént!

Mabel folkelt, az ablakhoz ment és ott allt meg. Egyszer-kétszer
beszélni prébalt, de egy sz6t sem tudott mondani.

— Kedvesem — kérdezte férje —, neked nincs ehhez semmi
szavad?

Mabel egy pillanatig a hatirozatlansag kifejezésével nézett ra.

— Mit mondjak? — felelte. — Hiszen magad mondtad, hogy
mit sem hasznal itt a sz6.

— De mondd meg legalabb, hogyan gyézddjek meg arrdl,
hogy az egész nem alom?

— Alom? — kérdezte Mabel. — Hat ki hallott valaha ilyen
alomrol? v

Ezzel Gjra folkelt és nyugtalanul jarkalt a szobaban, majd férje
mellett letérdelt és kezét a magaéba vette. ‘

— Kedvesem — igy szélt —, én mondom neked, hogy nem
volt dlom. Végre valésag. En is ott voltam, nem emlékezel mar? Te
megvartal engem, amikor vége volt az egésznek... amikor 6 el-
tint... mind a ketten lattuk 6t... te is meg én is. Hallgattuk 6t... te az
emelvényen, én a karzaton. Es Gjra lattuk, amikor lent a tdmeg
kozott alltunk és 6 végiglebegett a parton. Ezutan jottink haza és
talaltuk itt azt a papot.

Megdicséiilt arccal mondta ezt. Mintha valami latomast mesél-
ne el. Nyugodtan beszélt, felindulas és szenvedély nélkiil. Egy pil-
lanatra Oliverre bamult, aki lehajolt és gyongéden megcsékolta.
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— Igen, kedvesem. Igaz, de azért szeretném ujra és Gjra hal-
lani. Mondd el még egyszer, hogy mit lattal?

— Lattam az ember fidt — mondta Mabel. — O, nincs erre mas
szb. A vilig megviltéja, ahogy az Gjsag is nevezi. Megismertem &6t
szivemben... és mindenki igy volt vele... amikor megpillantottam,
ahogy ott font a korlatnal allt. A megdicsdéiilés fénye vette kortil a fe-
jét. Szimomra mar minden viligos. O az, akire olyan sokaiig var-
tunk, és & eljott, s békességet és joakaratot terjeszt mindenfelé.
Amikor beszélt, Gjra ezt fogtam fel. A hangja olyan, mint... a tenger
z(gasa... Olyan egyszer, olyan panaszos, és olyan hatalmas is. Te
nem igy hallod?

Oliver bélintott. .

— Minden bizalmam benne van — folytatta a fiatal né hal-
kan. — Nem tudom, hogy hol van; azt sem, hogy mikor tér vissza,
vagy hogy mit fog tenni. Csak sejtem, hogy még nagyon sok dol-
ga lesz, amig mindenki megismeri. A torvények, javitisok — ez a
te feladatod lesz, kedvesem. Mi, tobbiek, mi majd béketiiréssel
varunk és a szeretetben és a megelégedésben gyakoroljuk 6n-
magunkat.

Oliver Gjra folemelte a fejét és a feleségére nézett.

— Mabel, édesem...

— O, én ezt mir tegnap éjjel megértettem — mondta. — De
ez nem tudatosult bennem addig, amig reggel fol nem ébredtem
és gondolkodni nem kezdtem. Egész éjjel rola almodtam. Oliver, te
tudod, hol lehet most?

Oliver a fejét razta.

" — Igen, tudom, de megeskudtem...

Mabel intett a fejével és gyorsan folallt.

— Nem kellett volna ezt kérdeznem. Nos, mi szivesen varunk.

Néhany pillanatra elhallgattak. Azutan Oliver sz6lalt meg.

— Kedvesem, mit akartal azzal mondani, hogy még nem is-
merték meg? '

— Ugy gondolom — felelte Mabel —, hogy a tobbség még
csak azt tudja, hogy mit tett, de hogy ki, azt még nem tudjak. De
idével ez is eljon.

— Esaddigiis...

— Addig neked dolgoznod kell; a tobbi mind lassan-lassan
bekovetkezik. O, Oliver, légy erés és htiséges!

Sietve megcsokolta a férjét és elhagyta a szobat.
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Oliver mozdulatlanul ult; szokisa szerint kibamult az ablaka
alatt eltertil6 tavolba. Tegnap ilyenkor éppen induléban volt Parizs-
bol; mar tudta a tényeket, mert a kovetek egy 6raval elébb érkeztek
meg, de azt a férfit még nem ismerte. Most mar &t is ismeri.
Legalabbis latta és hallotta, és személyiségének lenylig6zé benyo-
masa Ot is elblivolte. Ezt 6 sem tudta maganak megmagyarazni, mint
a tobbiek sem, kivéve talan Mabelt. Mindenki Ggy volt vele, mint &;
lestjtotta, aggasztotta ez az érzés, és mégis meghatotta Sket lelkik
legmélyéig. Snowford, Cartwright, Pemberton és a tdbbiek mind ki-
jottek ennek a férfinak a kiséretében a Pauls House lépcséjére. Az
volt a terviik, hogy valamit szolnak; de a halviany arcok belathatat-
lan tomege el6tt elnémultak. Hallottak a s6hajtast és a csendet, és
érezték a magnességnek azt az ellenillhatatlan hullimat, amely
mint valami kézzelfoghato valésag timadt, amikor a léghajo folszallt
és koritjan elkisérte.

Azutin még egyszer latta, a 1éghajo fedélzetén, amikor Mabel-
lel dél felé akartak indulni. A fehér hajo folottuk lebegett; nyugod-
tan és biztosan, a belathatatlan tomeg folott és rajta volt az, akit
barki masnal tobb joggal illetett meg ez a cim: a vilag megvaltoja.
Azutan érkeztek haza és talaltak itt azt a papot.

Ez is nagy meglepetés volt Oliver szamara. Mert az elsé pil-
lanatban azt hitte, hogy ez a pap ugyanaz a férfi, akit 6 két ora-
val elébb latott a szénoki emelvény 1épcséjén. Feltiing volt kozot-
tiik a hasonlésag; ugyanaz a fiatalos arc és ugyanaz az &sz haj.
Mabel ezt persze nem vette észre, mert 6 Felsenburghot csak
nagy tivolsigbol latta és épp ezért hamar meg is nyugodott. Es
az anyja... elég rettenetes ez; ha Mabel nem lett volna ott, ak-
kor ezen az éjjelen biztosan valami erészakos dolog torténik....
Milyen meggondoltan és okosan viselkedett Mabel! Es az any-
ja — hat bizony 6t ebben a pillanatban 6dnmagara kell hagynia.
Talan majd idével tehet valamit érte. A jovd! Ez a gondolat volt
az, amely Olivert teljesen hatalmaba keritette, annak a személyiség-
nek az erds hatalma, aki 6t akkor éjjel ejtette rabul. Minden egyéb
jelentéktelennek tiint eldtte; még anyjanak allapota, betegsége is
eltiint, most, az ismeretlen nap j hajnalpirja eldtt. Es egy 6ra mul-
va majd még tobbet tud. Meghivtik 6t is Westminsterbe a teljes
tlésre; ott majd megfogalmazzak azokat a javaslatokat, amelye-
ket Felsenburgh elé akarnak terjeszteni; az volt a szandékuk,
hogy valami magas allast kinalnak neki.
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Igen, amint Mabel mondta: ez most az § és a tébbiek feladata,
azt az \j elvet, amelynek megtestesiilése olyan egyszerre t(int fel a
fiatal, 8sz haji amerikai férfi személyében, azt atviltoztatni valésig-
ga, mely Gj elv az egyetemes testvériség elve. Ez mindenesetre nagy
munka lesz. Uj rendbe kell terelni a kilfoldi vonatkozasokat; ke-
reskedelem, politika, kormanyforma — mind Aatalakitasra szorul.
Eurépa mar azeldtt is szervezkedett a kolcsénos belsé védelem
alapjan; ez az alap most eltiint. Védelemre mar nem szorultak tébbé,
mert ami a védelmet sziikségessé tette, az nem fordulhat el6 tébbé.
De mas téren is Oridsi feladatok vartidk a kormdnyt. EIS kellett
késziteni a keleti események okmanyat, valamint annak a szer-
z6désnek szovegét is, amelyet Parizsban terjesztettek fel és amelyet
kelet csaszarja, szOvetséges kiralyai, s a torok koztarsasag alairtak,
az amerikai meghatalmazottak pedig ellenjegyeztek. Végiil még a
belpolitika is javitasokra szorul. Az &srégi ellentéteknek és vitaknak
jobbpart és balpart kozott meg kell szlinnie — jovére mar csak egy
part lehet, és ennek a proféta rendelkezésére kell allnia... Oliver
egészen belezavarodott ebben a pillanatban annak a felismerésébe,
hogy a vilag egész rendje megvaltozott, és hogy a Nyugat életének
alapjai mind atalakulnak. Ez csakugyan forradalom, kataklizma, fol-
forgatobb mint az ellenséges invazié. Ez a sotétség atvaltozasa vila-
gossagga, a zlrzavar atvaltozasa renddé.

Oliver mélyen fols6hajtott és tovabb fiizte gondolatait.

Fél 6ra milva Mabel megint lejott hozza, mert elébb kellett
ebédelnie, hogy azutin a Whitehallba mehessen.

— Anyank most nyugodtabb — mondta Mabel. — Nagyon sok
tirelemre van sziikségtink, Oliver. Hataroztal mar arrél, hogy a pap
visszatérhet-e vagy sem?

Oliver a fejét razta.

— Nem vagyok képes masra gondolni, mint azokra a felada-
tokra, amelyek ram varnak. Hatarozz te, kedvesem, mindent rad bi-
zok.

Mabel bélintott.

— Késébb majd megint beszélek vele. Jelenleg nagyon keveset
ért meg abbdl, ami tortént... Hany 6rira leszel megint itthon?

— Ma este aligha johetek haza. Az Glés egész éjjel tartani fog.

— J6, kedvesem. Es mit mondjak Mr Philipsnek?

— Majd holnap reggel telefonilok... Mabel, emlékszel még ar-
ra, amit a paprél mondtam?
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— Hogy mennyire hasonlit ahhoz a masikhoz?

— Igen. Mit gondolsz errél?

Mabel mosolygott.

— Nem gondolok semmit. Miért ne hasonlithatninak egymas-
hoz?

Oliver egy fligét vett a gyliimolcsos talbdl, megette és folkelt.

— Nagyon kiilén6s ez az egész — mondta.

— Jo éjszakat, kedvesem.

3.

— O, anyim — mondta Mabel, amikor az 4gya el6tt térdelt. —
Nem akarod megérteni, hogy mi tortént?

Mindent elkovetett, hogy az 6regasszonynak megmagyarizza
azt a nagy valtozast, amely a vilagban tértént — de minden fara-
dozasa sikertelen maradt. Mabel azt hitte, hogy ennek hallatlanul
nagy haszna lesz, és kar lenne, ha az 6regasszony 4tkoltozne a so-
tétségbe, és azt sem tudna, mi tortént. Olyan volt az egész, mintha
keresztény ember az elsé hasvét hétfGjén egy zsidé ember halilos
agyanal térdelne. Az 6regasszony megijedt ugyan, de hajthatatlan
maradt.

— Anyiam — mondta Mabel —, hadd mondjam el neked még
egyszer. Hat nem érted, hogy beteljesedett mindaz, amit Jézus
Krisztus igért, ha mindjart mas modon is? Az isten orszaga val6ban
megkezdédott, de legalabb azt is tudjuk, hogy ki az isten. Eppen az
elébb mondtad, hogy kivankozol a biinok bocsanata utan; ime itt
van, itt van mindny3junk szamara, mert bilin egyiltalaban nincs.
Csakis buintény létezik. Es a szentildozas... Te azt hiszed, hogy
ezzel részed lesz Istenben; de hiszen mindnyijunknak része van is-
tenben, mert emberi lények vagyunk. Nem érted azt, hogy a ke-
reszténység csak annak a kifejezése, ami mindezt feldleli? Val6-
szin(, hogy bizonyos ideig az volt az egyetlen kifejezési mod, de ez
most mindérokre elmalt. O, és mennyivel jobb igy! Ez igaz... Igaz.
Mindenki lathatja, hogy ez igaz.

Egy pillanatra megallt, és erét vett magan, hogy ezt a nyo-
morisagos, oreg arcot szemlélje, a kipirult, fonnyadt arcot, a szaraz,
Osszegorbult kezet az agytakardn.

— Lasd, milyen sikertelen volt a kereszténység, mennyire szét-
valasztotta a népeket. Gondolj arra a rengeteg kegyetlenségre, az
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inkvizicidra, a vallashiaborikra, a meghasonlasra férj és feleség,
gyermek és sziilé kozott, az allam elleni lazadasra, az arulasokra. O,
lehetetlen, hogy a katolicizmust igaznak tartsad. Milyen Isten le-
hetett az? Es aztin a pokol; hogy is hihettél benne valamikor?
Anyam, ne gondolj ilyen borzalmas dolgokra... Nem érted, hogy ez
az Isten mar nem létezik, hogy egyaltalin sohasem létezett, hogy
mindez csak borzaszté alom volt, és hogy most végre mindnyéjan
megismertik az igazsagot? Anyam, gondolj arra, ami tegnap tortént.
Hogyan jelent meg &, az a férfi, akitdl te annyira félsz! Elmondtam
neked, hogy 6 milyen, milyen nyugodt és erds, és hogyan hallgattak
el valamennyien a ... a rendkiviili 1égkor hatasira és hogyan latta
6t hatmillié6 ember. Emlékezz csak arra, hogy mit tett 6 — hogyan
gyogyitotta meg a régi sebeket —, hogy mennyire 6rvend az egesz
vilag a békének, és hogy mit fog letrehozm O, anyam, szakits a rég-
milt idék borzalmas hazugsagaival; szakits veliik; légy erds!

— A papot, a papot! — nyo6szorogte vegre az Oregasszony.

— O, nem, nem, nem, ne a papot; é nem tehet semmit. O is
tudja, hogy mindez hazugsag.

— A papot, a papot! — nydszdrogte Gjra. — o) megmondhatja
neked, & tudja a feleletet.

Arca eltorzult a gorestél és dreg keze reszketve babralt a szent-
olvasé szemeivel. Mabelt egyszerre az ijedtség érzése lepte meg, és
folalle.

— O anyim — mondta és megcsdkolta. — J6, most tébbet nem
mondok, de gondolkozz nyugodtan. Ne félj semmitdl, hiszen min-
den j6l van.

Szanakozissal tekintett'le r3, és még egy pillanatra ott maradt,
habozott a rokonérzés és buzgodsag kozott. De nem, ennek most
semmi célja nincs; varnia kellett a kovetkezd napig.

— Majd megint megnézlek, ha ebédeltél. Anyam, ne légy olyan
szomoru. Csékolj meg!

,1gazin érthetetlen — gondolta estefelé — hogy lehet vala-
ki ennyire elvakult. Es rdadasul bar maga is beismeri gyongesé-
gét, folyton csak a pap utan kiabal. Hisz ez nevetséges, ez képte-
lenség!”

Mabel maga rendkiviili békességgel telt el. Még a halalt sem
talalta olyan borzaszténak, mert hiszen nem gyézelemmé vilt-e
most a halal? A keresztények 6nzé individualizmusat, amely siran-
kozott és a halaltdl visszaborzadt, vagy legjobb esetben is sajat 6rok
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életének bejardjaul képzelte el és szembeillitotta az Gj hivék szabad
altruizmusaval, amely nem kivant mast, mint hogy az ember éljen és
boldoguljon, a vilag lelke pedig diadalmaskodijék és kifejlédjék, mig
6, az egyed megelégedett azzal, hogy visszatérhetett az életer$ azon
tengerébe, amelybdl életét meritette. Mabel ebben a pillanatban
elvillalt volna minden szenvedést, még a halal elé is 6rommel lépett
volna. Sajnalkozva gondolt arra az dregasszonyra ott font, mert va-
jon nem sajnilatos-e, hogy az a halal drin sem jut 6nmaga és a
val6sag ismeretéhez?

Mabel szelid mamor 6rvényében érezte magit. Mintha érzé-
keinek nehéz fuggonye végre szétnyilt volna, és mogotte kedves,
6rok orszag tertilt volna el. Orszag arnyék nélkiil, a békesség orsza-
ga, ahol az oroszlan a bariny mellett, a leopird a godolye mellett al-
szik. A habortinak mindenkorra vége; ez a véres sz6rnyeteg meghalt
és vele egylitt a nyomorisagnak minden fajzata, amely arnyékaban
nagyra nétt: a babona, a maradisag, a borzalom és a latszat uralma.
A bilvanyokat 6sszetorték és patkanyok bujtak elé beldliik. Jehova
elesett; a galilei almodozd, félénk tekintetével sirba szillt; a papok
uralmanak vége. Mindezek helyébe lépett ez az idegen jelenség,
telve nyugalommal, megtorhetetlen erdvel és zavartalan gyongéd-
séggel... O az, akit latott, az ember fia, a vilig megviltéja, aminek az
imént is nevezte. Az, aki ezt a nevet viselte, nem volt tobbé valami
szornyeteg-féle lény, félig isten és félig ember, aki mindkét termé-
szetre igényt tart, pedig egyik sincs meg benne; nem olyan, aki min-
den ok nélkiil kiildottnek érezte magat és aki hoditott, de jutalmat
nem virt érte, mint azt a kovetdi allitjak. Itt az volt, akit kovethetett,
aki valéban Isten volt és mégis ember is egyuttal, isten, mert olyan
emberi, és ember, mert olyan isteni.

Mabel aznap este tartézkodott a tovabbi beszélgetésektdl. Még
néhany percre folnézett a betegszobaba, de az 6regasszonyt dlom-
ban talalta. Sovany kezét kinyjtotta a takardn, ujjai koré pedig az
olvaso, ez a balga holmi csavarodott. Mabel a tompa fénynél halkan
odaosont és megprébilta leoldani. De a rincos ujjak meggorbiiltek
és szorosra zarodtak, félig nyilt ajka pedig valamit mormogott. O,
mennyire sajnilatos, gondolta magiban a fiatal né, milyen re-
ménytelenség az, ha egy lélek olyan sotétségbe koltozik és dacosan
vonakodik a legnagyobb, a legnemesebb odaadistdl, életének
foldldozasatdl, mert maga az élet ezt igy kivanja.

Azutan sajat szobajiba tavozott.
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Az 6ra harmat Gttt s a kel nap faké pirkadasa mar megvilagi-
totta a szobdjit, amikor Mabel folébredt. Agya mellett ott 4llt az
apolénd, aki a betegnél virrasztott.

— Jojjon azonnal, assszonyom, Mrs Brand haldoklik.

4.

Oliver hat 6ra tiajban hazaérkezett, és azonnal folment anyja
szobdjiba; ott megtudta, hogy mindennek vége.

A szobdt vilagos napfény és az Gj nap tiszta levegGije toltotte be.
A nyitott ablakon 4t a madarak csicsergése hangzott fol a kertbdl.
Felesége az 4gy mellett térdelt; keze még atkulcsolta az 6regasszony
rancos ujjait, arcat pedig karjai kozott az 4gyon pihentette. Anyjanak
oreg arca nyugodtabb volt, mint azt valaha latta; vonésait mintha
marvanybd! metszették volna, ajkin mosolygas jatszadozott. Egy
pillanatra letekintett ri és megvirta, mig vége lett annak a gorcs-
szerl érzésnek, amely a torkat fojtogatta. Azutian kezét felesége val-
lara tette.

— Mikor? — kérdezte.

Mabel folnézett ra.

— O Oliver — suttogta —, egy 6raval ezelétt. Nézd csak!

Szétnyitotta a halott kezét és az olvasét megmutatta, amelyet
még szorongatott. Halilos kiizdelmében széjjelszakadt és egy barna
gyongye az ujjai kozott maradt.

— Megtettem, amit tehettem — s6hajtotta Mabel. — Nem vol-
tam kemény, de nem akart ram hallgatni. Orékké a pap utan kial-
tott, amig sz4lni tudott.

— Kedvesem — kezdte a férje, de & is letérdelt a felesége
mellé, elSrehajolt és megcsdkolta az olvasét, szeme pedig megtelt
konnyel.

— Bizony, bizony — mondta —, hagyjuk 6t békességben. Az
egész vilag végre a mienk. Es 8... 6 nem veszitett semmit; késd volt.

— Megtettem, amit lehetett.

— Igen, édesem, és jél tetted. De 6 mar nagyon idds volt; 6 mar
nem tudta félfogni.

Megallt.

— Eutanazia? — suttogta s hangjaban némi gyongédség nyil-
vanult.
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— Igen — bolintott Mabel — éppen amikor a halilos tu-
sa megkezdddott. O tiltakozott, de én tudtam, hogy ez a kivan-
sagod. )

Még egy Oraig beszélgettek a kertben, azutan félmentek Oliver
szobéjiba. Ott Oliver beszélni kezdett, hogy a felesége mindent
megtudjon, ami kézben tértént.

— Visszautasitotta — mondta. — Mi folajanlottuk, hogy kilon
allast szerveziink neki. Fogadja el a tanacsad6 cimet, de két 6raval
azelStt azt is visszautasitotta. Azonban megigérte, hogy segit-
séglinkre lesz... Nem, nem szabad megmondanom, hogy hol van...
Mi azt hissziik, hogy nemsokara visszatér Amerikaba, de nem hagy
el benniinket végleg. Munkarendet dolgoztunk ki, és ezt rogton at-
nyujtjak neki... igen, egyhangtlag mellette foglaltunk allast.

— Es a munkarend?

— A vilasztojogrodl, a szegénytigyi torvényrdl és a kereskede-
lemrdl sz6l. Tébbet nem szabad elarulnom. O maga javasolta ezeket
a pontokat. De mindeddig nem vagyunk abban bizonyosak, hogy
megértettiik-e 6t?

— De édesem...

— Igen, egész rendkiviili minden. Sohasem tapasztaltam ilyes-
mit. J6forman targyalas sem volt.

— Es a nép megérti?

— Azt hiszem megérti. Mégis minden erénket arra kell fordita-
nunk, hogy egy esetleges lizadast elfojtsunk. Azt mondjak, a kato-
likusok veszélyben vannak. Az ,Era” mai reggeli szimaban ko6z6l er-
rél egy cikket. A javaslatot jébvahagyasra hozzank terjesztették fol.
Ebben azt illitjak, hogy a katolikusok védelmére rendszabalyokhoz
kell nyalnunk.

Mabel mosolygott.

— Kiilonos eszme — folytatta Oliver. — De hat nekik is joguk
van az élethez. De hogy mennyiben van joguk arra, hogy a kor-
manyban is részt vegyenek, ez mar mas kérdés. Ezzel minden-
esetre foglalkoznunk kell még egy-két hétig.

— Beszélj még rola.

— Tulajdonképpen nincs semmi, amirdl beszélni lehetne; csak
annyit tudunk, hogy 6 a vilag legnagyobb hatalma. Franciaorszag a
forrongas allapotdban van és diktatornak akarja megvalasztani. Azt
is visszautasitotta. Németorszag ugyanazt ajanlotta fol neki, mint mi;
Olaszorszag ugyanazt, amit Franciaorszag, de élethossziglani tribun
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cimmel. Amerika eddig még nem tett semmit, a spanyolok pedig
nem tudtak megegyezni.

— Es Kelet?

— A csaszar koszonetét fejezte ki, ennyi az egész.

Mabel fols6hajtott és kinézett a magasan kévalygd fustre, mely
a varos folott gylilekezett. Amirdl a férje beszélt, nagyon messzire
haté dolgok, ezekkel 6 nem foglalkozhat. De képzelStehetsége
méhrajnak latta Eurépit, mely a napfényben ide-oda ropkod. Kéklé
tavolsigbdl nézte Franciaorszagot, a német varosokat, az Alpokat,
még messzebb a Pireneusokat és a verdéfényes Spanyolorszagot:
mindezek most csak arra térekedtek, hogy megnyerjék maguknak
ezt a csodilatos teremtményt, mely a vilagra jott. Még a hidegvéri
Anglia is langra lobbant. Minden orszig csak azt az egyet 6hajtotta:
hogy ez a férfi legyen az uralkoddja, de 6 valamennyit visszautasi-
totta.

— Valamennyit visszautasitotta — ismételte halkan.

— Igen, valamennyit. Azt hisszik, hogy Amerikabdl var hire-
ket. Mert tudnod kell, hogy ott még néhany hivatalt visel.

— Milyen id&s lehet?

— Nincs t6bb harminckét-harminchirom évesnél. Csak né-
hany hénapig volt hivatalban. Azel6tt maganosan élt Vermouthban.
Azutan a tanacsba valasztottik be, ott egy-két beszédet tartott és
erre kinevezték kovetnek, pedig ott még senki sem vette észre kii-
16n6s hatalmat. A tobbit tudjuk.

Mabel gondolkodva razta fejét.

— Semmit sem tudunk — mondta. — Semmit! Hol tett szert
nyelvismereteire?

— Azt vélik, hogy sok éven it utazott. De biztosan senki sem
tudja. O maga nem mondott errél semmit.

Mabel hirtelen a férjéhez fordult:

— Mit jelentsen mindez? Mi a hatalménak az alapja? Erre felelj,
Oliver!

Oliver mosolygott és a fejét razta.

— Markham azt illitja, hogy a tiszta erkolcse. Ez és szonoki te-
hetsége. De ezzel semmit sem mondtunk.

— Nem, ezzel semmit sem mondtunk — ismételte Mabel.

— Egész megjelenése tlineményszer(i — folytatta Oliver. — Mi
legalabbis annak nevezziik. De ez is csak éppen valami sz6 az egész
jelenségre.
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— Bizony, csak sz6. De éppen ez az. Mindnyijan érezték,
nemcsak a Pauls-House-ban, hanem késébb az utcakon is. Te ma-
gad nem érezted?

— De mennyire éreztem! — kialtott fol a férfi és a szeme follan-
golt. — Meg tudnék érte halni!

Nem sokkal ezutin visszatértek a hizba, és csak amikor az
ajtéhoz értek, akkor kezdtek megint a halottrél beszélni, aki ott font
fekidt.

— Most éppen elSkészitenek mindent — mondta Mabel hal-
kan. — Majd értesitem az embereket.

Oliver komolyan bélintott.

— Legjobb volna, ha ma délutan lenne. Tizennégy 6rakor van
egy szabad 6ram. Kulonben pedig, Mabel, tudod-e, ki beszélt azzal
a pappal?

— Gondolom.

— Igen, Mr Philips volt. Tegnap este beszéltem vele. Ebbe a
hazba soha nem térhet tobbé vissza.

— Beismerte?

— Beismerte. Nagyon sértén viselkedett.

De Oliver arca mégis enyhébb kifejezést oltott, amikor a 1ép-
csén folérve feleségének bolintott és még egyszer bement az anyja
szobajaba.



Misodik fejezet

Mikor Percy Franklin 6tsziz libnyi magassagban lebegve a
nyiri est alkonyan és Roma felé kdzeledett, azt hitte, hogy a paradi-
csom kapujahoz kozeledik, vagy jobban mondva Ggy érezte magat,
mint a gyermek, aki visszatér az atyai hazba. Mert amit Londonban
azeldtt tiz 6raval elhagyott, az — & legalabb szentil hitte — nem
volt mas, mint valami magasabb rend( pokoli lakéhely nagyon is
h{i masa. Olyan vilag, amelybdl Isten liathatdan visszavonult, hogy
azt a gatlastalan téboly allapotaban hagyja magara — reménység és
hit nélkul; de, jollehet az élet tovabb folyt, mégis hianyzott beldle
az, ami az igazi j0lét lényege. Nem mintha fesziltség és varakozas
nélkil szikolkédne — nem, hisz London az izgalom tetépontjan
volt. Volt ott minden béven: Felsenburgh visszajon; mar itt is van;
el sem tavozott. O lesz a tanics elndke, miniszter, tribun; félruhaz-
zak a demokratikus uralkodé minden hatalmaval, szemelyes sért-
hetetlenségével, sét kiraly lesz, talan Nyugat csaszarja! Az egész al-
kotmanyt at kell alakitani, egyes szervezeteknél teljesen 1j rendre
lesz sziikség; a blintények minden fajtijait megszintetik azzal a
titokzatos erével, mely a hiborit is legydzte. A jovében ingyen
osztjak szét az élelmiszert; megfejtették az élet titkat, megtortek
a halal hatalmat. Ilyenfélék voltak a kozkelet(i hiresztelések. .
mégis, ami a pap véleménye szerint az életnek valodi értéket adhat,
az hianyzott...

Parizsban a léghajonak varakoznia kellett azon a montmartre-i
nagyillomason, amelyet egykor Sacré Coeur-bazilikanak neveztek.
Ott hallotta az élet szerelmi mamoraban 6rjongé tomeg larmajat, lat-
ta a szélben lobogé zaszlokat. Amikor a kiilvarosok folott elsuhan-
tak, latta az érkezé vonatok hossza sorat, amelyek a villanylampak
erds fényében csillogd kigyokhoz hasonlitottak. Ezeken jott a vidék
népe a nemzeti gydlésre, mert a toérvényhozo testiilet kototte magat
ahhoz, hogy lehetdleg nagy dramai jelenet legyen, s ezért hivta
Ossze az egész népet, hogy a nagy kérdésrdl dontsén. Lyonban
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ugyanaz a jelenet. Az éjszakat napfényesre vilagitottak ki és min-
deniitt Jarma hangzott. K6zép-Franciaorszag gyiilekezett itt dssze,
hogy szavazzon.

Amikor a hiivos alpesi levegd kezdte a 1éghajot koriilézonleni,
elaludt. Csak néha-néha vetett egy-egy futé pillantist az linnepiesen
néma, holdvilagfiirdsztotte hegycsiicsokra, a szakadékok sotét
mélységeibe, a csillogd, pajzsokhoz hasonlé tavakra, Interlaken és a
Rhone-volgy varosainak gyonge fényeire. Egyszer akaratlanul is fol
‘kellett allnia, amikor egy hatalmas német 1éghajo elrepiilt mellettiik
az éjszakiban, mint valami 6riasi lepke fémes csdpokkal, kisérteties
fénnyel és aranyos csillogassal. A két léghaj6 félmérfoldnyi tavol-
sagrol koszontotte egymast a néma levegdben, kialté hangon, mint
két éjjeli madar, amelyek nem érnek ra, hogy megilljanak. Milano
és Turin nyugodt volt, mert Olaszorszag egész mas alapon szer-
vezkedett mint Franciaorszag. Firenze még alig ébredezett. Es most
otszaz labnyira alattuk nyult el a Campagna, mint valami sziirkés-
z6ld takard, rancosan és hullamosan. Nemsokdra mar Romanak is
fol kell tinnie. UlShelye folétt a tivolsagmérd sziz mérfoldrdl ki-
lencvenre esett.

Percy kitorolte szemébdl az almot és kinyitotta zsoltaros kony-
vét. Am amikor a szavakat olvasta, gondolatai elkalandoztak a targy-
tol. Amikor elvégezte a primat, eltette a konyvet, székén kényel-
mesen elhelyezkedett, bundijat szorosabbra huazta és labat a
szemben 1évé Ures helyre tette. Egyediil Gilt a szakaszban. Parizsban
jott ugyan harom férfi, de azok mar Turinban kiszalltak.

Percy érezhetéen megkdnnyebbiilt, amikor harom nappal ko-
ribban azt az értesitést kapta a bibornok-védétdl, hogy tegyen
elSkésziileteket hosszabb utazisra Londonbdl, és j6jjon azonnal
Roémiaba. EbbdSl megértette, hogy az egyhazi hatésagok végre ko-
molyan aggddnak.

Visszagondolt a két utolsé napra és azon torte a fejét, hogy mi-
lyen jelentést tesz majd errdl. Utols6 levelét azel6tt harom nappal
kildte el. Az6ta magiban a westminsteri egyhazmegyében két ne-
vezetes hitehagyasi eset fordult eld, két pap és 6t eldkeld vilagi
személy. Mindenfelé zendulésrdl beszéltek. O is latott egy késziilé-
félben levé okmanyt, ,Kérvény” volt a cime, amelyben azt a jogot
kovetelték, hogy minden egyhazi ruha viselése aldl folmentessenek
és ezt szazhusz pap irta ala Angliabol és Walesbdl. Ezek arra hi-
vatkoztak, hogy olyan ildozés kévetkezik, mely magabol a népbdl
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indul ki, és hogy a korminy a megigért védelmet nem veszi ko-
molyan. Azt is megértették, hogy a hitvallé hlség még a legjobb in-
dulattaknal is eljutott arra a pontra, amelyen tdl mar nem fogjak val-
lalni, sokakban pedig maris 6sszeomlott.

Hogy mi a sajat véleménye, azzal tisztiban volt. Az egyhazi
hatésagoknak Gjra meg fogja mondani, amint azt mar vagy otven-
szer tette, hogy a veszély nem az tild6zésben rejlik, hanem a huma-
nitarizmus gondolata iranti kitoré lelkesedésben. Olyan lelkesedés
ez, amely Felsenburgh megérkezésével és a keleti események kinyi-
latkoztatasaval szazszorosra fokozodott és magival ragadott min-
den szivet a nagyon kevés hiiséges kivételével. Az ember egyszerre
6rjongé szerelmi lazba esett az emberiség irant. Azok, akik még az
6si hithez ragaszkodtak, szemiiket dorzsolték és csodalkoztak azon,
hogy 6k valamikor hihették, vagy csak almodhattak is arrél, hogy
nekik egy Istent kellene szeretniiik és kolcsonodsen azt kérdezték
egymastol, hogy milyen titokzatos varizserd lehetett az, ami Sket
olyan sokiig leny(igozte. Kereszténység és az Istenben vald hit
egytitt t(int el a viligbol, mint a hajnali kod, amely a folkeld nap el6tt
széjjelfoszlik. Es 6 vajon mit fog tandcsolni? Azt is viligosan litta és
a kétségbeesés némi kisérletezésével gondolta at Gjra az egészet.

Ami 6t magat illette, mar alig tudta, hogy hiszi-e még azt, amit
vall. Amioéta latta a fehér léghajot és tanGja volt a tdmeg hallgatasa-
nak akkor este, hirom hete, azéta mintha kedélyének j6 érzései
orokre kialudtak volna. Minden olyan rettenetesen valdsagos és
igaz volt; a lélek gyongéd indulatai és reménysége arnyékszertiek
voltak a nép izz0, szivet rizé szenvedélyéhez képest. Soha még
ehhez hasonlét nem latott. Semmiféle hivé gytilekezet, még az Gjkor
leghatalmasabb egyhazi sz6nokainak varizsa alatt sem ragadtatta el
magat olyan lelkesedésnek a tizedrészére sem, amilyennel az a val-
lastalan tomeg a hlivos hajnalban London utcdin megvaltéjat td-
vozolte. Es maga az a férfi... Percy nem tudta megérteni, hogy mi
lepte meg, amikor Jézus nevét suttogva rabamult arra a mozdulat-
lan, fekete ruhas alakra, azokra a vonasokra és arra a hajra, mely
annyira hasonlitott a magaéhoz. O csak azt tudta, hogy szivét fogva
tartja egy kéz — egy meleg, nem hideg kéz — és ez a kéz egy percre
minden vallidsos érzést és tudatot kiszoritott onnan. Olyan erd-
feszitéssel, amelynek emléke maga is elég arra, hogy még most is
beteggé tegye, tudta csak magat visszatartani attdl, hogy foladja 6n-
magat, ez a lelkiallapot ismeretes mindazoknak, akik a belsé életet
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apoljak, és tudjak, hogy mit jelent a kudarc. Mar csak egy fellegvar
allt, amely még nem nyitott kaput — a tdbbi mind megadta magat.
Kedélyét ostromoltik, értelme elhallgatott, visszaemlékezése a
kegyelemre elhomalyosult, lelkét a szellemi undor beteggé tette, de
akaratdnak titkos erédje mintegy utolsé rohamban még zirva tartot-
ta kapujat és vonakodott Felsenburghot kirallya kikialtani.

O, hogy imadkozott az utolsé harom héten! Csaknem tgy tiint
neki, hogy egyebet nem is tett, s mégsem taldlt békességre. A ké-
telkedés dardai szakadatlanul ott zuhogtak ajtajan, ablakan; lesajté
érvek szakadtak ra; éjjel-nappal mindig 6rkodétt; hol ezt verte visz-
sza, hol azt utasitotta el vaktdban, és mindig azon fiaradozott, hogy
allaspontjat a természetfolottiség sikamlossa lett talajin megtartsa,
és kialtast kialtasra kiildott fol ahhoz, aki rejtve maradt. Fesziilettel a
kezében aludt el, a fesziilettel ébredt: akir irt, beszélt, vagy evett,
akar utazott, a lelke mindig dolgozott. Kétségbeesetten, szdtlanul
inditotta fol magiban hitét olyan vallasban, amelyet értelme megta-
gadott és amely bensejét eltaszitotta. Maskor érezte az elragadtatis
pillanatait — egyszer valamelyik népes utcin — és akkor megis-
merte, hogy Isten minden, hogy a Teremt6 a teremtmény életének
kulcsa, hogy az imadas alidzatos ténye sokkal nagyobb termé-
szetfolotti jO, mint a legnemesebb természetes cselekedet, hogy a
természetfolotti a létezés kezdete és vége. De éjjel is, a székesegy-
haz csendjében, az 6rokmécs rezgd fényénél is taimadtak ilyen gon-
dolatai, és nesztelen lehelet indult feléje a szentséghiz ércajtaja
mogil. Azutin megint az érzések lapalya és 6 nyomorisiganak
homokpartjan egyediil maradt, de olyan elhatiarozottan — ami ép-
pen Ggy lehetett a gég, mint a hit jele —, hogyha arra kerdlt volna
sor, sem foldi, sem pokoli hatalom nem akadilyozhatta volna meg
abban, hogy a kereszténységrdl nyilvanosan tanisagot tegyen. A
kereszténység volt az egyediili gondolat, ami szamara az életet
elviselhet6vé tette.

Percy a léghajoban a meghatottsiagtdl reszketve felséhajtott,
mert a messze tavolban egy démot fedezett fol, talin inkabb a
szivével, mint a szemével: egy kékes boltozatot z6ld szényegen.
Tépelédését félbeszakitotta és azt mondta magaban: ez Roma.

Hamarosan folkelt, elhagyta szakaszat és végigment a k6zépsé
folyosén. Néha egy-egy pillantist vetett az tivegajtékon keresztiil
jobbra és balra a tobbi utas felé, akik részint még aludtak, részint a
vidéket nézték vagy olvastak. Kinézett az elilsé ajtd livegén, és
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néhany percre élénk érdeklédéssel figyelte a kormanyos csaknem
mozdulatlan alakjat. Az mereven allt, keze azon az acélkormianyon
pihent, amely az 6riasi szarnyakat szabalyozta, szemét pedig a szél-
mérdre irinyitotta, amely egy szamlapon a légaramlat erésségét és
iranyat jelezte. Keze néha-néha konnyedén megmozdult, és a rop-
pant nagy szarnyak engedelmeskedtek: félemelték a 1éghajot, majd
stillyedni engedték. A kormanyos el6tt, a kerék alatt kerek asztal,
azon tvegburokban a kiilonféle miiszerek, amelyeknek Percy alig
ismerte a feladatét; az egyik barométer lehetett és arra szolgilt —
Percy ezt vélte —, hogy a magassigot jelezze, amelyben haladniuk
kell, a masik talan irAnytd. Az ives ablakok folétt a messze elnyalo
eget lehetett latni. Bizonyos, hogy ez mind nagyon csodalatos, gon-
dolta a pap, de mindez éppen csak egyik jelensége annak a hata-
lomnak, amellyel a természetfolottiségnek még meg kell kiizdenie.

Folsohajtott, megfordult és visszament a fuilkéjébe.

Csodilatos kép tarult ki elStte, de ezt is inkdbb kilonodsnek,
mint szépnek lehetett nevezni. Nem is annyira a valésighoz hason-
litott, hanem valami dombort térképhez. Messze jobbra, amennyire
az Uivegajton at lathatta, a tenger sziirke hatara tertlt el a vilagos
lathatar alatt, és hol emelkedett, hol siillyedt, aszerint, mint mozdult
a léghajo, amely alig észrevehetéen kiizdott a nyugati széllel. Az
egyediili érezheté mozgis a nagy csavar gydnge kattogasa volt a
léghaj6 hats6 részén. Balra, ameddig a szem ellatott, a tovasietd
szarazfold nytlt el, de a mozdulatlan szarnyaktél csak néha lehetett
egy-egy futé pillantast vetni ra. Hellyel-kbzzel valamely falunak a
nyoma tiint fol, a megismerhetetlenségig 6sszelapitva vagy egy-egy
t6, patak csillogisa. A hattérben az umbriai dombok jelentéktelen
magaslatai zartak el a kilatast.

Az el6térben teriilt el Roma; szabalytalan korvonalai hol lat-
szottak, hol eltiintek, amint a hajé emelkedett vagy leereszkedett.
Korulstte nagy kiterjedést kiilvarosai, és az egészet megkoronazta
a nagy, pillanatonként névekedd kupola. Percy tekintete minden
oldalra, fent is, alant is messze a végtelen (irt mérte végig, amely feje
folott a lapislazuli szinében ragyogott, lefelé pedig, a lathatarig at-
ment a halvany-tiirkiz szinébe. Az egyediili zaj, amelyhez kiilonben
mar régen hozzaszokott, épp azért észre sem vette, a levegd szaka-
datlan sivitasa volt, de most ez is gyongiilt, mert a sebesség csok-
kent és leszallt 6ranként negyven mérfoldre. Megszolalt egy harang,
és ugyanabban a pillanatban valami konny( szédulés érzete fogta

117



el, ahogy a léghajo hatalmas lendiilettel leereszkedett, Ggy, hogy kis-
sé meg is tintorodott, amikor ti takarojat 6sszehajtogatta. Utana
mintha minden mozgis megszint volna. Litott tornyokat, egy sor
tetét, mélyebben lent egy utat és Gjra tetSket, koztilk néhany zold
foltot. Masodszor is megszolalt a harang, ezt pedig hosszan elnyj-
tott, kellemes hangi jelzés kovette. Koros-koriil 1épéseket hallott;
egyenruhas kalauz futott végig az tivegfolyoson; Gjra szédiilés érzete
fogta el, és amikor utitaskajardl megint foltekintett, csaknem szem-
magassagban tiint fel elétte a dom, most mar sziirkén és hatarozott
korvonalakkal s oridsi tomegével eliitott a dertilt égtél. Mintha egy
percre korben forgott volna a vilig. Percy behunyta szemét, s mikor
Gjra kinyitotta, azt képzelte, hogy mogotte a falak foltornyosulnak.
Rovid ingadozas utin megallapodtak. Még egy utolsé harangjelzés,
és gyonge razkodas kovetkezett, amikor a hajé az idllomas acél-
halézatara leereszkedett. Az ablakokban arcok jelentek meg és leng-
tek ide-oda, Percy pedig poggyaszaval a kijarat felé tavozott.

2.

Még akkor is az ingas bizonytalan érzése tartotta fogva, amikor
mar egyedul Glt egy csésze kavé mellett a Vatikan egyik jelentékte-
len szobijaban, pedig az mar egy 6raval késébb volt. De barmeny-
nyire faradt is lelkileg, mégis az 6rvendezé izgatottsag érzése tol-
totte el, ha arra gondolt, hogy hol van. Milyen kiilonos volt az, mikor
itt szegényes kis bérkocsiba szallt. Erre még abbdl az id6bdl em-
lékezett, amikor tiz évvel ezelStt mint Gjonnan folszentelt pap
ROmabol tavozott. Mialatt a vilig haladt, Rbma megallt. Most, hogy a
foldkerekség egész lelki stlya az & villara nehezedett, mas dolgokra
kellett gondolnia, nem a természetvédelmi javitisokra. Mintha min-
den vialtozatlan maradt volna — vagy még inkibb visszastllyedt
volna abba az allapotba, amelyben azeldtt szazotven évvel volt.
Torténelmi konyvek beszélték, hogy mint kertltek ki a kozhasz-
nalatbdl lassaként az Gsszes javitisok, amelyek még az olasz ki-
rilysag idejébdl szarmaztak, mihelyt a varos nyolcvan évvel ezel6tt
a figgetlenségét visszanyerte. A villanyvasutak megsziintek, a
léghajoknak a falakon beliil tilos volt kikotni, az Gj épiileteket, ame-
lyeket meghagytak, egyhazi célokra forditottak. A Quirinal lett a
,vOros papa” kormanyzo épiilete; a kovetségi palotikban hatalmas
szeminariumokat helyeztek el; maga a Vatikan pedig, a fels6 emelet
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kivételével, a szent Collegium lakasa lett, amely mint a csillagok a
napot, gy vette kortil f6pasztorat, a papat.

Kiilonos varos ez — mondtik a régiségkutatok —, az egyetlen
él6 példany a régi id6k varosaibdl. Itt — szerintiik — még most is
lathatok a régi kényelmetlen allapotok és egészségellenes fortel-
mességek, egy széval olyan a viros teljes képe, mely rabjaul esett
egy dlomnak. A régi egyhazi pompa is visszatért. A bibornokok jra
aranyozott hintékban jartak, a pipa fehér 6szvéren lovagolt, a leg-
méltésagosabb Oltariszentséget koriilhordoztik a blizés utcikon, s
csengetty(iszoval és gyertyak fényével kisérték. Ennek hiiséges le-
irdsa azonban csak negyvennyolc 6rara tudta a movelt vilag élénk
érdeklédését lekotni, idénként pedig ez a rettenetes hanyatlas a leg-
hevesebb vadak anyagaul kindlkozott a kevésbé miiveltek szamara.
A miiveltebbek megelégedtek azzal, és kész valésignak fogadtik el
azt, hogy a babona és a haladas engesztelhetetlen ellenfelek.

Percy maga is élvezte az utcai élet latvanyat, mig a Porta del
popolo-n kiviili 1éghajéallomastdl a varosba hajtatott. A régi, parasz-
tos viseletek, a kékre-vorosre festett borostalyigik, a sopriit nem 1a-
tott csatornakdvek, az utcikon atfeszitett zsinegen lebegé nedves fe-
hérnem(it; az 6szvérek és lovak — akarmilyen kilonos volt is, neki
mégis kellemes valtozatossagot nyujtottak. Mintha arra emlékeztette
volna, hogy az ember emberi és nem isteni, amint azt a t6bbi vilig
hirdette; emberi, és éppen ezért hanyag és egyéni; emberi, és ezért
mas érdekek toltik el, nemcsak a gyorsasag, tisztasag és pontossag.

A szobiban, amelyben tilt, az ablaktablikat lebocsatottak, mert
a nap mar forrén stitétt. Ez is Ggy hatott ra, mintha tébb mint masfél-
szaz évvel. visszafelé haladt volna. O azt hitte, hogy itt damasztra,
aranyra akad, mint régen, de ennek nyoma sincs, és igy az egésznek
nagyon méltdsagos szinezete volt. A szoba hosszaban széles feny6-
fa asztal allt, kortilotte egyenes timlaja, fabol késziilt karosszékek. A
voros tégla padlon futészényegek. A fehérre meszelt falon csak
néhany régi festmény, az ajté mellett kis oltir és azon nagy fesziilet
két gyertyatartoval. A két ablak kozott egy irdasztal allt, rajta irdgép.
Ez feltlint neki, mert némileg zavarta az 6don 6sszhangot.

Utolsé csoppig kiitta kavéjat a fehér, széles szaja csészébdl és
székében hatraddlt.

Terhét maris konnyebbnek érezte és csodalkozott azon, hogy
milyen gyorsan kovetkezett be ez a valtozis. Az élet itt sokkal egy-
szerlibb, tébbet t6rédtek az ember belsé életével; ez itt nemcsak
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vitak targyaul szolgalt. Itt megvolt, parancsoldan, részrehajlas
nélkil, és ezen keresztiil folcsillantak megint a régi alakok, a lélek
szeme megismerte Sket, birmennyire eltakartak eddig a foldi dol-
gok zavaros tomegei. Az ember szinte Isten arnyékaban érezte
magit. Itt mar nem lehetetlen az a gondolat, hogy szentek 6rkédnek
folottink, érettiink kozbenjarnak, hogy Maria trénuson uralkodik,
hogy a fehér ostya az oltaron Jézus Krisztus. Percy még nem nyerte
vissza lelke békességét — hiszen még csak egy 6raja volt Rbmaban
—, a kegyelemben oly gazdag kornyezet sem hozhatott létre tobbet,
mint amennyit mar létrehozott. De érezte, hogy megkonnyebbiilt;
nem félt mar annyira a kétségbeeséstdl; gyermekibb lett, meg-
elégedettebb, hogy arra a tekintélyre tamaszkodhat, amely nem t{r
ellentmondast, és azt vallja, hogy a vilagot valéban Ggy és nem
masképpen, erre a célra és nem masra teremtette az Isten, s ezt bel-
s6 és kiilsé érvekkel hirdeti. Es 6 mégis élt mindazokkal a kellemes
dolgokkal, amiket a masik vilag kinalt, és amelyek most undorral
toltotték el. Pont tizenkét 6raval azelStt hagyta el Londont, és most
itt il ezen a helyen, amely az élet valamelyik 4116 holt vize, vagy an-
nak féaramlata; ezt még nem tisztazta Gnmagaval.

Odakint 1épések hangzottak; az ajtd kilincse megmozdult és
belépett a biboros-védad.

Percy négy év 6ta nem latta, és elsé pillanatra alig ismert ra.

Nagyon idés ember volt, gyonge és hajlott; arca tele ranccal s
ezt nagyon megritkult fehér haj vette kortl. A kis biborszin( sapkat
viselte. Fekete bencés-rendi oltozetet hordott, mellén egyszert
apat-keresztet és fekete botjara tamaszkodva ingadozott, tapogato-
zott tova. Az egyeduili, ami még erdteljességre vallott, élénk szeme
volt, amelyet lesiitott szemhéja eltakart. Mosolyogva nytjtotta a
kezét, és Percynek még jokor eszébe jutott, hogy most a Vatikinban
van, azért lehajolt és megcsokolta az ametisztgyirtit.

— Isten hozta Romaban, father — kezdte az aggastyan szokatla-
nul fiatalos hangon. — Jelentették, hogy mar féléraja itt van, de gon-
doltam, idét engedek, hogy megmosakodijék és megihassa a kavéjat.

Percy néhany szo6t hebegett.

— Hogyne, 6n faradt, kétségtelentil az — mondta a bibornok,
és széket hiizott a masik elé.

— Tulajdonképpen nem vagyok faradt, fémagassagi uram.
Nagyszerten aludtam.

A bibornok rovid kézmozdulattal székkel kinalta Percyt.
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— Néhany szavam van 6nhoz. A szentatya tizenegy 6rakor lat-
ni 6hajtja 6nt.

Percy kissé meglepddott.

— Manapsig mar nincs az a sok teketéria, father... nincs
vesztegetni valé idénk. On bizonyara tudja, hogy Rémaban kell
maradnia?

— Elkésziiltem erre, f{émagassiaga uram.

— Nagyon helyes... Mi 6rvendiink, hogy itt van kézottunk, fa-
ther Franklin. Az 6n megjegyzései igen mély benyomassal voltak a
szentatyara. On nagyon érdekes médon latta eldre a dolgokat.

Percy elpirult az 6romtél. Ez volt koriilbelil az elsé elismerés,
amelyben részestilt. Martin biboros folytatta:

— Mondhatom, hogy 6nt tartottuk legjobb levelezénknek...
mindenesetre Anglidban. Ez az oka az 6n elSléptetésének. Onnek a
jovében itt kell segitségiinkre lennie — mint valami tanicsos-
félének. Megtortént dolgokat jelenteni, azt barki megteheti, de nem
mindenki tudja azokat megérteni... On nagyon fiatalnak latszik, fa-
ther. Milyen id&s?

— Harminchirom éves vagyok, féméltésagi uram.

— O, a fehér haja megtéveszti az embert... Nos, father, koves-
sen most az én szobiamba. Kilenc 6riig én veszem igénybe, azutan
pihenjen egy keveset, és tizenegy Orakor felvezetem Gszentségé-
hez.

Percy kiilonds, folmagasztalt érzéssel kelt fel, hogy a biboros
elétt kinyissa az ajtot.

3.

Néhiny perccel tizenegy eldtt Percy kilépett kicsiny, fehérre
meszelt szobajabdl; Gj oltdzetben, reverendaban és csatos cipdben,
majd kopogott a biboros ajtajan.

Most mar sokkal biztosabban mozgott. Szabadon és minden
tartdézkodas nélkiil beszélt a biborossal. Leirta neki, hogy milyen -
hatassal volt Felsenburgh Londonra és milyen lelki bénultsag vett
erdt rajta is. Nem leplezte azt a véleményét, hogy olyan forduld-
ponthoz jutottak, amelynek nincs parja a torténelemben. Leirt né-
hany kisebb jelenetet, amelyet megfigyelt. — Felsenburgh képe
elott egy csoport térdelt, egy haldoklé ember Felsenburgh nevét ki-
abialta —, leirta annak a tbmegnek a latvanyat, amely a Westminster
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elétt varta annak az ajanlatnak az eredményét, amelyet ennek az
idegen embernek tettek. Megmutatott neki egy fél tucat Gjsagcikket,
ramutatott azok idegkoros lelkestiltségére, sét annyira ment, hogy
jovendolésre adta magit és azon nézetét fejtette ki, hogy a katoliku-
sok tildozése az ésszerti szamitas hatirain beliil van.

— A vilag csodilatosan élénknek latszik — mondotta —, de
mintha minden ideges volna, mintha forrpontra ért volna.
A biboros bélintott.

— Még mi is érezziik — jegyezte meg.

Kilénben a biboros figyelé szemmel nézte &t, néha-néha he-
lyesléen bélintott, hellyel-k6zzel kérdést vetett kézbe, de azért min-
dig nagy érdeklédéssel kisérte szavait.

— Es 6nnek mi az ajinlata, father? — kérdezte, de egyszerre el-
hallgatott. — Nem, ez mar sok a kérdésbdl. Err6l majd a szentatya
fog beszélni.

A biboros azutin megdicsérte latin beszédét, mert ebben a
masodik beszélgetésben kizirblag ezt a nyelvet hasznaltiak, Percy
pedig kifejtette, hogy milyen lojalis volt a katolikus Anglia, amikor
sz6t fogadott ezeldtt tiz évvel annak a parancsnak, hogy tjra a latin
nyelv legyen az egyhazban az, ami az eszperant6 a vilagban.

— Ez nagyon helyes — mondta az aggastyin. — Oszentsége
nagyon 6riil majd ennek.

Masodszori kopogisara kinyilt az ajtd, a biboros kilépett, sz6
nélkiil karonfogta Percyt és kettesben indultak a személyfelvo-
néhoz.

— Csodilkozom, hogy itt személyfelvoné van, féméltdsiagi
uram, és hogy irégépet lattam a fogaddszobiaban. — Ezt a meg-
jegyzést kockaztatta meg Percy, amikor neszteleniil follebegtek a
papai termek felé.

— Miért, father?

— Nos, hiszen minden masban Réma a régi élethez tért vissza.

A biboros meglepetve nézett ra.

— Igazan? Igen, azt hiszem igaza van. En sohasem gondoltam
erre.

Egy svijci gardista kinyitotta el6ttiink a személyfelvond ajtajat,
katonisan koszont, majd megindult el6ttiik az egyszer( kSlapokkal
kovezett folyosén, mig oda nem értek, ahol egy masik gardista allt.
Azutan Gjra koszont és visszament a helyére. Az egyik ajton kitekin-
tett egy papai kamaras, teljes, fonséges, komor pompajaban, bibor-
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ban, feketében és spanyol csipkegallérban, és sietve tarta ki elSttiik
az ajtét. Igazian csaknem lehetetlenség, hogy ilyesmi valahol még
létezzék.

— Egy pillanatra, féméltésagt uram! — szolt latin nyelven. —
Kegyeskedijék itt varni.

Kicsiny, négyszogletes, fél tucat ajtds szobaban voltak, amely
az egykori nagy csarnokok egyszert felosztasaval keletkezett; rop-
pant magas volt, és az arany diszités két helyen is elveszett a
fehér falban. A kozbeesé falak nagyon vékonyak lehettek, mert
amikor a két férfi letilt, emberi hangok gyénge mormolasat, 1épések
csoszogasat és egy ir6gép egyhangi kopogasat lehetett hallani,
pedig Percy mar azt hitte, hogy ez utdbbitdl 6rokre megszabadult.
Egyediil voltak a szobaban, amelynek butorzata épp olyan egyszert
volt, mint a biborosé. De a voros kovekkel kirakott padld, a fehér
falak, az oltar, és két magas, mérhetetlen érték(i bronz gyertyatarto,
amely egy emelvényen allt, az aszkétikus szegénység és komor
méltdsag furcsa keverékének benyomasat keltette. Az ablaktablakat
is leeresztették, igy semmi sem volt, ami alkalmas lehetett volna
arra, hogy széjjeloszlassa azt az izgatottsigot, amely fokozott mér-
tékben keritette hatalmaba Percy fejét és szivét.

Janos papa az, akit nemsokara latni fog, az a csodalatos oreg-
ember, akit éppen fél szizaddal elébb, harmincéves koriban ki-
neveztek allamtitkirnak és ezeldtt kilenc évvel megvalasztottak
papanak. O volt az, aki megtette azt a rendkiviili 1épést, hogy Olasz-
orszag templomait atengedte a kormanynak, és cserébe elnyerte a
vilagi hatalmat Roma folott. Azéta azt tizte maga elé célul, hogy
ROmat a szentek varosava teszi. Legkevésbé sem torédott a vilag
véleményével. Egyszeriien ez volt a politikaja, ha ugyan politikanak
lehet nevezni: korleveleiben Gjra meg Gjra megmagyarazta: az egy-
haz célja Isten dicséségét elémozditani azzal, hogy az emberekben
létrehozza a természetfolotti erényeket, mert kizarélag annak van
értelme és érntéke, ami ezen cél eldmozditasara alkalmas. Ragaszko-
dik tovabba ahhoz is, hogy miutan Péter a szikla, Péter virosa egy-
szersmind a vilag févarosa is, és ezért annak példat kell mutatnia a
vilag tobbi részének. Ez pedig csak akkor lehetséges, ha Péter maga
kormanyozza a varosat és ez okbdl itt minden templomot és minden
egyhazi épiiletet erre a célra forditott.

Azutan hozzifogott, hogy varosat rendezze. Abbdl a gondolat-
bél indult ki, hogy az el6zé korszakok emberi taldlméanyainak nagy-
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ban és egészben csak az volt a célja, hogy a halhatatlan lelkeket
elvonjik az 6rok igazsagokrdl valé elmélkedéstél. Nem mintha
ezek a talilmanyok masok volnanak, mint j6k, mert hiszen az Isten
csodalatos tdrvényeibe engedték az embert bepillantani, melyek a
mai nap is nagyon izgatjik a képzelStehetséget. Igy azutan a villany-
vasutakat, a léghajokat, a kisérleti mhelyeket és a gyari épiileteket
azzal a megjegyzéssel tavolitotta el, hogy Réman kiviil, a ktlvaro-
sokban elég helyiik van. Helylikbe szentélyeket, rendhazakat és
keresztutakat épittetett. Torédott alattvaléi lelkével is. Mivel Roma
csak korlatolt nagysagu volt, és még inkabb azért, mert a vilag sajat
s6ja nélktl megromlik, semmiféle 6tven éven aluli férfitnak nem
engedte meg, hogy az évbdl tobb mint egy honapnyi idét a varos
falain belul tartézkodjék, kivéve azokat, akik erre kiilon engedélyt
kaptak. A tobbi persze a viroson kiviil lakhatott és laktak is tizezer-
szamra, de megérttették veliik, hogy ezzel a szentatya kivansaginak
szellemével, ha nem is bet(ijével azonosulhatnak. Azutin felosztotta
a varost nemzetek szerint és ezt azzal indokolta, hogy minden nem-
zetnek sajatos erényei vannak és mindegyik sajat helyén ragyogtas-
sa az 6 vilagossagat. Mikor erre a lakasbérletek felszoktek, az ellen
is keresett orvoslast és megillapitotta, hogy minden negyedben bi-
zonyos szamu utcat meghatarozott bérért fenn kell tartani, és hogy
mindenkit kikdzdsitenek, aki ez ellen vét. Ami pedig megmaradt,
azt atengedték azoknak, akik meg tudtak fizetni: a milliomosoknak.
Azutin a leonini varosrészt égészében megtartotta sajat céljaira. Ujra
behozta a halalbuntetést, ugyanazzal a nyugodt céltudatossaggal,
amellyel mas dolgokban is kitette magat a muivelt vilag csifolédasa-
nak. Kijelentette, hogy az ember élete szent ugyan, de az ember
erényessége mégis szentebb. A gyilkossiag blintényével egy fokra
helyezte a balvanyimadast és a hitehagyast, és ugyanazt a biintetést
is szabta ki ra. De nyolcévi uralkodasa alatt mindossze csak két ilyen
eset fordult el6, mert a gonosztevék, ha mar nem voltak hivék,
azonnal a kilvarosokba menekiiltek, ahol mar nem alltak a papa
fonnhatdsaga alatt.

De a papa még itt sem allapodott meg. Ujra koveteket kiildott
szét minden orszagba; és a kormdnyokat tudositotta azok megérke-
zésérol. Ezt persze semmiféle figyelemre nem méltattak, hanem ki-
nevették érte. A papa ezzel mit sem t6rédott, hanem tovabbra is
hangstlyozta jogait és addig is koveteit hdsznalta fol arra, hogy
nézeteinek altalanos elterjedést biztositson. Idénként minden va-
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rosban papai korleveleket hirdettek ki, és ezek a papa jogcimeinek
alapjat ugyanolyan nyugodt hangon fejtegették, mintha azokat min-
deniitt elismerték volna. A szabadkémitivességtdl Gjra és Gjra 6vta az
embereket, épp Ggy a mindenféle, demokratikusnak nevezett esz-
méktdl. Stirgésen folszolitotta az embereket, gondoljanak halhatat-
lan lelkiikre, gondoljanak Isten folségére; fontoljak meg azt a tényt,
hogy néhany év milva mindnyéjunkat el fognak innen szdlitani,
hogy szdmot adjunk a vilig TeremtSjének és Uranak, akinek he-
lyettese XXIV. Janos papa. Alatta a pecsét és alairas.

Az egyhaz korminyzasinak ez a mod;a bamulatot keltett az
egész vilagon. Ok koros kitoréseket, érveket és szenvedélyes ﬁgyel-
meztetéseket, alruhas kdveteket, dsszeeskiivéseket, tiltakozast var-
tak. Es semmi ilyesmi nem tortént. Mintha a haladis még kezdetét
sem vette volna, mintha még nem talaltdk volna fol a léghajokat,
mintha az egész emberiség szilirdan megmaradt volna Isten hi-
tében, és mintha nem ismerte volna még meg sajat isteni voltat. Es
most jott ez az egyugyl aggastyan, aki fol sem ébred almabdl és
keresztrdl beszél, belsé életrdl, blindk bocsanatardl éppligy, mint
elédei beszéltek kétezer évvel azelbtt. Nos, ez csak Gjabb bizonyiték
arra, hogy Réma nemcsak hatalmit vesztette el, hanem j6zan em-
beri eszét is. Igazan elérkezett mar az ideje, hogy valami torténjék.

Es ez az a férfi — gondolta magaban Percy —, ez Angelikusz
papa, akit néhany perc malva latni fog.

A biboros a pap térdére tette kezét, amikor az ajtdé megnyilt és
egy biborba 6ltozott prelatus jelent meg, és meghajolt a belépd felé.
— Csak azt az egyet még — mondta —, beszéljen nyiltan!

Percy reszketve allt fol, azutan kovette eloljaréjat a belsé ajtd
felé.

4.

A z6ldes homalyban fehérbe 6ltézott alak (lt a nagy irdasztal
mellett, székével azon ajtd felé fordulva, amelyen a két férfi be-
lépett. Percy csak ennyit vett észre, amikor el8szor térdet hajtott.
Azutan lesiitotte a szemét, egy 1épést tett elére és masodszor is
térdet hajtott; majd még kozelebb ment, harmadszor is térdet hajtott,
megragadta a sovany, fehér kezet, amelyet elébe nyujtottak és
ajkahoz érintette. Mire folemelkedett, hallotta, hogy az ajtot betették
utana.
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— Franklin atya, szentséges atyim — hangzott mellette a bi-
boros szava.

Egy fehér ruhas kar néhany kozeli székre mutatott és a két férfi
letilt. Amig a biboros latin nyelven kevés széval emlitette, hogy ez
az az angol pap, akinek jelentéseit olyan hasznosnak talaltik, addig
Percy vizsgilni kezdte a vele szemben ul6 férfit.

Jol ismerte a papa vonasait, sziz meg szaz fényképrél és moz-
gofényképes jelenetrdl; még taglejtéseit is ismerte, fejének kony-
nyedén helyeslé bélintasat kezének rovid, beszédes mozdulatait,
de Percy azt mondta magiaban — jéllehet tudta, hogy ezzel csak
lapos kdzhelyet ismétel —, hogy az él6 valosag mégis egészen mais.

Akit ott a széken maga el6tt latott, az még egy teljesen egyenes
tartas(, kézepes magassagi, se nem kovér, se nem soviny aggas-
tyan volt. Nagy és meggondolt méltdsag kifejezésével ult ott. Kulo-
nosen arca vonzotta Percyt — ha ugyan nem volt kénytelen a
papa kék szemének pillantasa el6tt szemét lestitni. Rendkiviili sze-
mek voltak ezek. Olyanok, amelyek 6t arra emlékeztették, amit a
torténetir6k X. Piusrdl irtak. A szemhéjak két egyenes vonalban
fedték és ettdl a szeme valami sGlyomszerti kifejezést kapott. De en-
nek megint ellene mondtak t6bbi vonisai, mert semmiféle szigo-
rasag nem volt benniik. Arca nem volt sem sovany, sem telt, hanem
szép, tojasdad alaka. Ajka finom metszési s vonalai erds jellemrdl
tettek tanGsigot. Orra hajlott, orrcimpait mintha vésével faragtik
volna. Alla erds és alul godrés. A teljes benyomis csodilatosan fia-
talos. Olyan arc, amely nagylelkiiségrél és szeretetreméltosagrol
tanGskodott, amelyben akaratossig és alizatossag egyesiilt, de
amely leginkabb atszellemiiltnek nevezhetd. Homloka oldalt kissé
keskeny, és a fehér sapka al6l fehér haj tiint eld.

Percy mindenképpen 6sszefoglalé itéletet akart réla alkotni, de
semmiféle jelz6t sem talalt alkalmasnak, kivéve talan ezt az egy szot:
pap. Ezt taldlénak gondolta, mégpedig egészen és teljesen. ,Ecce
sacerdos magnus”. Ami leginkdbb bamulatba ejtette, az a fiatalos
benyomas volt, mert hiszen a pipa mar a nyolcvannyolcadik évben
jart. Es alakja mégis egyenes, mint valami 6tvenéves emberé, villa
nem roskadt le, fejét gy hordozta, mint valami atléta, rancait pedig
a féelhomalyban alig lehetett észrevenni.

A biboros befejezte magyarazatat és keze konnyedén megmoz-
dult. Percy 6sszeszedte minden képességét, hogy a kérdésekre fe-
lelhessen, mert tudta, hogy most azok kovetkeznek.
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— Isten hozott fiam — kezdte nagyon szelid, de erételjes csen-
gési hangon.

Percy kissé megzavarodott és meghajtotta magat.

A péapa lesitotte a szemét, bal kezével egy levélnehezékhez
nyult, s azzal kezdett jatszani. Azutin igy folytatta:

— Nos, fiam, tarts nekiink egy kis eléaddst. Hirom kérdést
adok fel: mi tortént, mi torténik jelenleg és mi fog torténni? Azutan
rovid Osszefoglalasképpen: mit kellene tennitink?

Percy mélyen follélegzett és hatraddlt. Tekintetét azon a ke-
reszttel kihimzett vords cipén tartotta, amelyet maga elétt latott, és
belekezdett. Talidn szazszor is elmondta mar ezt Snmagainak!

Kiindulasi pontnak azt szbgezte le, hogy a mivelt vilig 6sszes
erdi két taiborba sorakoztak: a vilag és Isten tiboraba. Eddig a vilag
eréinek nem volt kapcsolatuk, azért csak 16késszertien és kiilonféle
irainyokban hatottak; a néptdmegek mozdulatai lazadasokhoz és
hiborikhoz hasonlitottak; fegyelmezetlenek, tigyetlenek és fékte-
lenek voltak. Az egyhaz pedig, hogy ezzel megktizdhessen, szintén
igy jart el, hiszen egyetemes volta erre képessé tette, szétosztott,
részekre bontott, pedig 6ssze kellett volna mindent vonnia. Szabad
portyazé csapatokat allitottak szembe a szabad portyazé csapatok-
kal. De az utols6 sziz évben olyan jelenségek tiintek fol, hogy a
habori médjaban valtozasra lett sziikség. Eurépa beleunt a belsé
villongisokba. Elészér a munkaer$ szervezkedett, azutin a téke,
azutan pedig a munkaerd és téke egyesiilten szervezkedett — ez a
bizonyiték nemzetgazdasagi téren, Afrika békés felosztasa politikai
téren, a humanitas vallaskénti elterjedése pedig szellemi téren. De
ezek el6tt is hangsilyoznunk kell az 6sszpontositas fokozodasat az
Egyhaz részérdl. A Mindenhat6 altal vezérelt papaknak bolcsessége
évrdl évre szorosabbra huzta a hilét. Bizonyitékul megemlitette az
Osszes helyi szokds megsziintetését, még azokét is, amelyeket a
keleti egyhaz olyan sokaig dpolt; tovabba a biboros-véddk intéz-
ményét Romaban: azutan az Osszes kolduloszerzet erészakos 6ssze-
olvasztasat egybe, egyetlen egy f6ndk ala; az dsszes szerzeteseket
masikba, a karthauziak, trappistik és karmelitak kivételével, mert
ezt a harthat egy harmadikba olvasztottik egybe. Végre az apacak
osztilyozasa ugyanazon terv szerint. Rimutatott tovabba az Gjabb
dekrétumokra, arra a dontésre, amely meghatarozza a vatikani zsi-
natnak a papai csalatkozhatatlansagra vonatkozo hitcikkelye értel-
mét; az egyhazi jog Gj sz6vegezésére; a roppant egyszertisitésekre,
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amelyeket az egyhaz kozigazgatisiban, a rangfokozatokban, a
rubrikdkban, a misszi6s teriiletek iligyeiben bevezettek, Gigyszintén
a rendkivuli kivaltsagokra, amelyekkel a missziés papokat felru-
haztak. .

Mikor Percy ezen ponthoz ért, észrevette, hogy 6nbizalma el-
hagyta, és ezért kissé emelkedettebb hangon és élénkebb taglejtés-
sel az utols6 honap eseményeinek jelentéségére kezdett attérni.

Mindez Ggy tortént, mondotta, hogy mintegy el6készitette azt,
ami jelenleg torténik, tudniillik az egész vilag testvéries egyesiilését,
mely azonban mas alapon, nem az isteni igazsig alapjain ment
végbe. Istennek és az & helytartdjanak az volt a szandéka, hogy az
egész emberiséget egyesitsék Krisztusban; de az alapkovet ujra el-
vétették. A hivék azt josoltak, hogy ennek nagy zlrzavar lesz a
vége, és ehelyett most olyan egység 1épett életbe, amilyent a tor-
ténelem még nem latott. Ez pedig annal nagyobb veszedelem,
mert nagyon sok kétségtelentl nagy értékii elem van benne. A
haborG minden valbszinliség szerint végleg megsziint és nem a
kereszténység volt, ami ezt megteremtette. Egyszerlien belattik,
hogy az egyetértés jobb mint a meghasonlas, és erre a belatasra
az egyhaz nélkul jutottak. A természetes erények nagyon gazdag
mértékben folviragzottak, a természetfolotti erényekre pedig meg-
vetéssel tekintenek. A felebariti szeretet helyébe a jéindulat lépett,
a reménység helyébe a megelégedettség, a hitet pedig ismeretek-
kel potoltak.

Percy megallt, mert azt vette észre, hogy prédikaciora ragadtat-
ta magat.

— Igazad van, fiam — mondta a szelid hang. — Es még mi
tortént?

— Mi tortént?... — folytatta Percy. — Az ilyen mozgalmak
edcllg mindenkor felszinre vetettek egy alkalmas személyiséget
is, és ennek a mozgalomnak az embere Juliin Felsenburgh. O olyan
muivet létesitett, amelyet csodanak kell mondanunk, ha meggon-
doljuk, hogy azt Isten nélkiil 1étesitette. Abbodl a vilagrészbdl szar-
mazik, amely egyedul képes ilyen erdk létrehozasara, és megsziin-
tette azt a szakadast, mely &sidék Ota elvalasztotta Keletet és
Nyugatot; egyedul személyének varazsaval gySzte le az élet két leg-
nevezetesebls zsarnokat: a vallasok vakbuzgalmat és a partok ural-
mat. Csodaszamba megy hatdsa a hidegvért angolokra, de a néme-
teket, franciakat és spanyolokat is langra tudta lobbantani.
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Percy azutan elmondott néhiny kisebb jelenetet: 6sszehasonli-
totta ezeket egy isten litomasaval és tartézkodas nélkil nevezett
meg néhany cimet, amellyel ezt a férfitt olyan j6zan lapok is illették,
amelyek maskor nem szoktak tilozni. Felsenburghot elnevezték az
ember fidnak, mert egész val6jaban nemzetkézi volt; elnevezték a
vilag megvaltdjanak, mert legySzte a haborat, maga pedig sértetlen
maradt; s6t — Percy hangja megremegett — elnevezték a megtes-
tesuilt istennek is, mert § az isteni ember legtokéletesebb képviselSje.

A papa nyugodt, tisztes tekintetét valtozatlanul rajta tartotta,
azért folytatta:

— Az 1ldozés — mondta — készulében van. Mar eddig is
torténtek kisebb 0sszezordiilések. De az (ildozéstS]l nem kell félni.
Mindenesetre sok hitehagyisi eset lesz az eredménye, amint ez mar
most is torténik, de ez végil is csak az elpartoltak sajat érdekében
sajnalatos. Masik eredménye az lesz, hogy a hivék megerésodnek, a
k6zombosek pedig kigyomlaldédnak. Valamikor, az elsé szazadok-
ban, a sitin az ember teste ellen intézte timadasait vesszdkkel,
tlizzel és vadallatokkal. A tizenhatodik szizadban az ember értelme
ellen, a huszadik szdzadban az erkolcsi és értelmi élet forrasai ellen,
s most Ggy latszik: rohamait mind a hirom téren egyszerre intézi. De
amitdl leginkabb kell félni, az a humanitarianizmus erds befolyasa;
olyan hatalommal t6rt ez el6re, mint az Isten orszaga; minden kép-
zelStehetséget és romantikat megfojtott; sajat igaz voltat nem bi-
zonyitotta, hanem egyszertien valénak allitotta; nem karddal és csa-
pasokkal sebesitett és sértett, hanem puha parnival fojtogatott. Ha
targyilagosan tekintjiik, utat tor maginak egészen a belsé életbe.
Olyan emberek valljak alapelveit, akik soha még a nevét sem hallot-
tak. Papok fogadjik be, mint Istent a szentaldozasban — s itt meg-
nevezte a legljabb hitehagyok nevét. Gyermekek ugy szivjak fel,
mintha az a kereszténység volna. Mintha a ,természettdl keresztény
lélek” a ,természettdl hitetlen lélekké” valtozna at.

— Az Uldozés — folytatta, mind nagyobb hévvel — kivanatos
volna, mint valami megmentés; imadkoznunk kellene érte és va-
gyakoznunk utdna: de 6 attdl fél, hogy a hatésagok sokkal okosab-
bak és nagyon is jol meg tudjak kiildnboztetni a mérget az ellen-
méregt6l. Egyes vértaniisigi esetek talan el6fordulhatnak — és el6
is fordulnak majd nagy szimban —, de ez a vilagi hatalmak akaratan
kiviil és nem az 6 intézkedéseikre fog térténni. Végre pedig még ar-
ra is kell szdmitani, hogy a humanitarianizmus még a vallasi szer-
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tartasok és aldozatok alarcit is fol fogja Slteni, és ha ez megtorténik,
akkor, hacsak Isten maga nem lép kozbe — az egyhiz ligye el-
veszett.

Percy reszketett a felindulastol és hatraddlt székében.

— Mindaz igaz, fiam, de mit gondolsz, mit kellene ezzel szem-
beallitanunk?

Percy széttarta a karjat.

— Szentséges atyam, a miseimadsiagokat és az olvasot! Ez a
kezdet és ez a vég. A vilidg tagadja ugyan hatalmukat, de azért mégis
ezekre kellene a keresztényeknek teljes erejikbSl magukat ravet-
nitik. Mindent Krisztus Jézusban — Jézus Krisztusban, mint kezdet-
ben és végben! Mas nem segithet. Neki kell mindent megtennie,
mert mi mar semmit sem tehettink.

A papa lehajtotta sz fejét, azutan Gjra folemelte.

— Igen, fiam... De ameddig Jézus Krisztus tetszése az, hogy a
mi szolgalatunkat veszi igénybe, addig nekiink kell cselekedntink.
O éppugy proféta és kiraly, mint fépap. Azért kell nekiink is pro-
fétanak, kirilynak és fépapnak lenniink. Es mi legyen a mi profé-
tasdgunk és kirilysagunk?

Hangja megremegett.

— Szentséges atyam,... mint profétik hirdessiik a felebarati
szeretetet; mint kirdlyok uralkodjunk a keresztrél. Szeretniink és
szenvedniink kell. — Zokogva séhajtott fol. — Szentséged kezdettdl
fogva hirdette a felebariti szeretetet. A felebarati szeretet nyilva-
nuljon meg jocselekedetekben. El6zziik meg a tobbieket. Legytink
becsiiletesek cselekedeteinkben, tisztik csalédi életiinkben, igazsa-
gosak mint uralkodok. A szenvedésrél pedig. .. 0, szentséges atyam'

Gondolataiban tGjra félmertlt régi eszméje, s meggydzden és
parancsoldan késztette sz6lasra.

— Nos fiam, beszélj nyiltan!

— Szentséges atydm, mar régi dolog... régi, mint az 6reg R6-
ma... minden eszelds ezt akarta: egy j szerzet, szentséges atyam,
egy Uj szerzet!... — dadogta.

A fehér kéz elejtette a levélnehezéket. A papa elérehajolt és fe-
sziilten nézte a papot.

— Igazan, fiam?

Percy labai elé borult.

— Uj szerzetet, szentséges atyam, kiilon oltézet és hajkorona
nélkil, csakis szentségednek alavetve — szabadabbat mint a je-
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zsuitdk, szegélyebbet mint a ferencrendiek, mely Snmegtagadasban
még a karthauziakat is feltilmulja. A férfiak és a nSk legyenek benne
egészen egyformik; a hiarom fogadalomhoz kapcsolodjék ne-
gyediknek a vértanisag vagya; a Pantheon legyen templomuk; min-
den puispok felelds fonntartasukért, s egy fénokiik legyen minden
orszigban... szentséges atyam, ez egy lelkes rajongd terve... és
Krisztus, a keresztre feszitett a véddjuk!

A papa hirtelen folallt, olyan hirtelen, hogy Martin bibornok
is aggddva és ijedten ugrott fol. Azt hitte, hogy ez a fiatalember na-
gyon sokat mert.

Azutdn a papa megint letlt és folemelte kezét.

— Isten aldjon meg, fiam, elmehetsz... Fémagassigod legyen
szives még néhany pillanatra itt maradni.



Harmadik fejezet

1.

Mikor a biboros estefelé talidlkozott Percyvel, nagyon keveset
mondott. Szerencsét kivant neki ahhoz, ahogy a pipa elétt visel-
kedett. Mert Ggy latszott, hogy sz6kimondé nyiltsagaval eltalalta az
igazsagot. Azutan elsorolta Percy kotelességeit.

Percy megtartotta azt a néhiny szobit, amelyet rendelkezésé-
re bocsatottak. Hat 6rakor rendszeresen miséznie kellett a biboros
magankapolnijiban, azutin kilenc 6rakor tovabbi utasitasokért je-
lentkeznie. A biborossal egytitt ebédelt, esti harangszbig tetszése
szerint tolthette az id6t. Ettdl kedzve vacsoriig tGjra féndkének a
rendelkezésére kellett dllania. Legfébb kotelessége az volt, hogy az
angol levelezéseket elolvassa és azokrdl jelentést készitsen.

Percy nagyon kellemesnek taldlta ezt az életet és naprol napra
otthonosabban érezte magat. Elég ideje maradt, és ezt idulésére
forditotta. Nyolctdl kilencig rendesen sétalgatott; nyugodtan és csil-
lapodott idegekkel jarkalt az utcian; néha belépett egy-egy temp-
lomba, elnézte az embereket és follélegzett az élet azon kiilonos ter-
mészetességétdl, mely itt a régi viszonyok kozott érvényesiilhetett.
Néha azt hitte, hogy valami térténelmi dlomban él, maskor meg azt,
hogy ezenkivil nincs is mas valésidg, hogy a modern miiveltség
egész hallgaté viliga nem mis, mint valami dlomkép, vagy hogy ide
visszatért az egyszerliség és természetesség az emberi lélek gyer-
mekkorabdél. Még az angol levelezések olvasisa sem igen bantotta,
mert gondolatainak folyama megint tisztin és viligosan kezdett
régi, megszokott medrébe visszatémni.

Kiilonben valami nagy Gjsag nem is akadt. Mintha vihar utani
szélcsend illt volna be, Felsenburgh még mindig tartézkodoan vi-
selkedett. Visszautasitotta azokat az ajanlatokat, amelyeket Francia-
orszag, Olaszorszag és Anglia tett neki, és jollehet senki sem tudott
bizonyosat mondani, egyeldre, Ggy latszik, mégis megelégszik az-
zal, hogy semmiféle hivatalos allast sem vallal. Kézben Eurépa par-
lamentjei szorgalmasan foglalkoztak azzal, hogy el6készitsék tor-
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vénykonyveik atalakitasat. Annyit mindenki biztosra vett, hogy az
6szi gytilésekig semmi valtozis sem tonténik.

Roémiban az élet nagyon kiilondsen folyt. A viros nemcsak a
hit kbzéppontja lett, hanem joéforman egész kis kiilon vilagga fej-
16dott. Négy terjedelmes virosnegyedre oszlott: angolszasz, latin,
német és keleti negyedre, azonkiviil ott volt még a Trastevere,
amelyben azonban csaknem kivétel nélkiil a pipai hivatalok,
szeminariumok és iskolak talilhaték. Az angolszasz elem a délnyu-
gati negyedet foglalta el, ez teljesen kiépiilt és az Aventini, Ceeli és a
Testaccio halmokra terjedt. A latinok a régi Roma helyén, a Corso és
Tiberis kozott laktak. A németek az északkeleti részen, amely délen
a Via San Lorenzo-ig terjedt, a keletiekre pedig a tobbi rész jutott,
amelynek koézéppontja a Lateran volt. igy a sziiletett romai alig vette
észre ezt az Osszekeveredést. Nekik még volt szimos sajat templo-
muk, szabadon csavaroghattak a sz(ik, s6tét utcakon, tarthattak pia-
cot is. Kuiléndsen itt szeretett Percy jarni-kelni, ahol folfrissithette
torténelmi emlékeit. De a t6bbi negyed is elég kiilonds volt. Kii-
16n6s latvanyt nyujtott az Gjonnan keletkezett gétikus templomok
sora, amelyben északrol szirmazott papok miséztek — természete-
sen az angolszisz és német részen — és vilagosan lehetett latni a
széles, sziirke utcakrol, a tiszta gyalogjarokrol és a komoly hazakrol,
hogy észak népei még nem alkalmazkodtak a déli élet szokasaihoz.
A keletiek azonban hasonlitottak a latinokhoz; ugyanazok a sz(k,
homalyos utcak, ugyanazok a fojtd, biizos illatok; templomaik is
épp olyan piszkosak és kedélyesek, csakhogy niluk még rikitobb
szineket lehetett talalni.

A falakon kiviil pedig a zavar leirhatatlan volt. Ha mar a varost
is Ossze lehetett hasonlitani egy kis vilaggal, akkor a kiilvirosokbél
azt a benyomast kapta az ember, mintha ugyanezt a mintat ezer da-
rabra t6rték, zsikba raktik és vaktiban kiszortak volna. Ameddig a
szem ellatott, a Vatikdntdl minden oldalra a teték belathatatlan ten-
gere teriilt el, ezt megszakitottak a tornyok, kupoliak, kémények,
melyek alatt a vilig minden népébdl dsszeverddstt emberek laktak.
Itt voltak a nagy gyarak, az (j vilag hatalmas épiiletei, az 4llomasok,
az iskolak és hivatalok, s ez mind vilagi hatalom alatt élt ugyan, de
olyan hat milliéra rig6 népség kozt, amely kizarélag valldsa irdnti
szeretetébdl élt itt. Ok voltak azok, akik a modern életet otthagytak;
a folytonos viltozasokba és tjitasokba belefaradtak; akik az Gj rend-
szer eldl elmenekiiltek és az egyhaznal kerestek menedéket, de arra
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nem kaptak engedélyt, hogy magiban a Virosban lakhassanak.
Mindenfelé Gjabb és Gjabb hazak épultek. Ha egy 6riasi korzének,
melynek atfogo tavolsaga 6t mérfold, egyik szarat Rémaban tizik le,
akkor a kor, amelyet forgasa kozben leirt, szakadatlanul a s(riin
lakott utcakon keresztiil ment volna. Es még azon til is belathatat-
lan tivolsagra hazédtak a hazak.

De Percy csak akkor ismerte meg mindannak a jelentéségét,
amit latott, amikor augusztus vége felé a papa névnapja kozeledett.

Még hiivos volt, és kora reggel, amikor kaplani szolgilatban k6-
vette a bibornokot a Vatikin széles folyosbin at abba a szobiba,
amelyben a papa és a bibornokok dsszegytiltek. Amikor kitekintett a
térre, észrevette, hogy a tomeg még stiribb, mint egy 6raval azelétt.
Mintha a hatalmas tojas alaka teret emberi fejekkel kovezték volna
ki,.k6zepén pedig a papai csapatok széles utat tartottak fonn a ko-
csik szdmara, és ez a reggeli viligossagban fehéren csillog szalag-
hoz hasonlitott. Ezen aztan csodalatos alaka hintok gordiiltek végig,
ragyogd aranyozasokkal és vakitd, élénk szinekkel. Néha-néha él-
jenzés hangzott fol, de Gjra elhallgatott. Az egészet talharsogta a
gordilé kerekek diiborgése, mint az dradas zigisa a koves parton.

A nagy tolongis miatt varakozniuk kellett egy teremben — csu-
pa biborba, fehérbe és violaszinbe 6lt6zott alak tirsasagiban, s on-
nan még egyszer kitekintett, és megvaldsitva latta azt, amit eddig
csak értelmével tudott felfogni. Az 6vilag koronis f6i gytilekeztek
ott a szeme lattira, és ennek a ténynek a jelentésége lassanként vila-
gosodni kezdett el6tte. '

A bazilika lépcséi kortl legyezé alakban sorakoztak az egyszi-
nt lovaktél hazott hintdk. Franciaorszagé és Spanyolorszigé elétt
fehér lovak illtak, Német-, Olasz- és Oroszorszagé elétt feketék,
Angliaé el6tt két fako. Félkorben foglaltak helyet, korulottiik a ki-
sebb hatalmak: Gorogorszag, Norvégia, Svédorszag, Romania és a
Balkan orszagaié. Csak a torok hidnyzott, amint észrevette. Egyes
hintékon kiilonféle jelvényeket latott, sasokat, oroszlinokat, leo-
pardokat, mintegy Orizték a kirdlyi koronat, amely a hint6é fodele
folott diszelgett. A lépcsé aljatdl fol, végig széles piros szényeg
tertilt, ennek szélén katondik alltak sorfalat.

Percy odatimaszkodott a belsé ablakrimahoz és atengedte
magit gondolatainak.

Itt volt minden, ami a kirdlyi méltosagbol megmaradt. Mar az-
el6tt is latta az egyes varosnegyedekben azokat a palotakat, ame-
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lyeken zaszl6k lobogtak és ahol a 1épcsSkon vords egyenruhas szol-
gak acsorogtak. Mindannyiszor megemelte kalapjat, ha egy ilyen
nyitott hinté robogott végig a korzon. Franciaorszig liliomait és
anglia leopardjait egytitt latta az innepélyes felvonulasnal a Pincio
hegyen. Az utolsé6 6t év folyaman az 0jsigok egyre hoztik azt a hirt,
hogy egyik csalid a masik utan Rémaba kolt6zott, miutin papai
elismerést biztositottak szimukra. Még az elsé este emlitette a bibor-
nok, hogy az angol Vilmos éppen ma érkezett feleségével egylitt az
ostiai kikotébe, igy a méltdsigok szama teljes. Soha azelStt nem
tudta elképzelni azt a bimulatos, szinte lesijté tényt, hogy az egész
vilag kiralysagai Szent Péter tronjanak arnyékaban gyiilekezzenek
ossze; de azt a nagy veszedelmet sem, amit ez a demokratikus-
nak nevezett vilig jelentett. J6l tudta, hogy a vilag Ggy tesz, mintha
mindezt kinevetné mint balgasagot és gyerekséget; ezt a kétségbe-
esett, szinpadias hangstlyozist, amellyel bukott és el(izott csaladok
ragaszkodtak az isteni joghoz. De épp olyan jol tudta azt is, hogy
ugyanez a vilig mégsem veszitette el teljesen minden érzését. Es
ha egy napon arra ébrednénk, hogy ez az érzés Gjraébred...

A tolongias megszint. Percy el6bijt szogletébdl és a lassan
tovahalad6 menethez csatlakozott.

Mir ott volt a helyén a papsag kozott, amikor fél 6raval késébb
a papai korment a legfolségesebb Szentség kipolnajanak rezgd
homalyan at a hatalmas templom hajéja felé indult. De még miel6tt
a kapolnaba lépett, mar hallotta a tomeg nyugodt ziigasat és a trom-
bitak hangjit, amelyek a papat fogadtak, mikor az téle mintegy szaz
méternyire a templomhoz ért, a sedas gestatoria-n, a hordoz6 szé-
ken, a hatalmas legyez&ktdl kisérve. Amikor Percy 6t perccel ké-
s6bb maga is belépett, s csoportja felé indult, figyelni kezdte ennek
a varakozassal teljes hallgatasnak a képét, egyszerre erds sziv-
dobogis lepte meg, mert visszaemlékezett arra a masik latvanyra,
azeldtt hirom hénappal, azon a nyari hajnalon ott London utciin..

Messze elol vitték a mennyezetet, amely a vildg urat beamye-
kolta; csak lassan tudott maganak utat térni a kéros-koriil hullimzé
emberi fejek kozt, mint valami 6kori vitorlds haj6é hats6 fedélzete
felé. A mennyezet és Percy kozt hullimzott az él6 tenger, a kor-
menet. Apostoli protonotariusok, a szerzetek rendfénokei és masok
vonultak el mellette, mintegy habzédva a fehér, arany, bibor és
eziist szinekben a két él6 part kozott. Font a magasban 6sszeértek a
remek dongaboltozatok, és elol messze az Isten oltira szolgilt
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kikotéil, ahonnan roppant oszlopok nytltak az ég felé. A boltozat
alatt hét sarga csillag égett, mint a szentség kikotSjének vilagitd-
tornyai. Folemel6 latvany, de sokkal mérhetetlenebb és kaprizato-
sabb, semhogy mas érzést kelthetne a nézdben, mint sajat semmis
voltanak tudatat. Az 6sszeszorult levegs tdmege, az 6ridsi oszlopok,
a mennyezet magas, homalyba mertlt boltozata, a legkiilonfélébb
hangok leirhatatlan 6sszecsengése, a 1épések csoszogisa, az ezer
meg ezer hang mormolasa, a légyraj zsongasihoz hasonl6 orgona-
hangok, a zenekar magas, éles hangjai egészen megbtivolték. A
tomjén kabito illata, az embertdomeg, a babér és mirtusz, folotte az
emberi varakozis rezgé légkore, amit még fokozott a természet-
folotti lehelet, amikor a vilig reménysége, az Isten helytart6-kirdly
képviselSje mint Osszekotdé kapocs Isten és ember kozott erre
vonult — mindez Ggy hatott a papra, mint valami gyogyir, amely
egyszerre kabit és izgat, elvakit és emellett soha nem latott dolgokat
tar az ember elé, stiketté tesz, de megnyitja az eddig elzart fileket is,
folemel, amikor az embert olyan ismeretlen mélységekbe taszitja
le, amelyek mar talesnek az 6ntudat hataran.

Tehit itt a masik felelet az élet kérdésére. Szent Agoston két va-
rosa van itt el6tte, valaszthatott koztiik. Az egyik olyan vilagé, amely
Onmagat teremtette, 6nmagat szervezte és megelégedett 6nma-
gival. Olyan férfiak eszelték ki, mint Marx és Hervé, szocialistik,
materialistak és végil hedonistik. Az egész pedig befejez6dott Fel-
senburghban. A maisik itt van a szeme el6tt. Ez Teremt6rdl beszél és
teremtésrél, isteni tervrél, megvaltasrol és érzékfolotti, 6rok vilag-
r6l, amelybdl minden kiindul és ahova minden visszatér. Egyik a
kettd kozil, Janos vagy Julian, az Isten helytartdja, a masik pedig az
Isten majmoléja. Es Percy szive Gjra vallomast tett legbelsébb meg-
gyozbdésérdl, és vilasztott.

De a legf6bb még csak ezutan kovetkezett.

Amikor Percy a kupola alatti hajobol kijutott és kozeledett az
emelvényhez a papai tron mogott, valami Gjat vett észre. Az oltar és
a lépcsdSk koril nagy teret tartottak font. Percy a maga oldalarél csak
azt lathatta, hogy az egészen odaig terjed, ahol a mellékhajok
osszeérnek a féhajoval. Ezen a helyen korlatok hazédtak egyik ol-
daltol a masikig, és folytatddtak a hajé irinyaban. A vorossel letakart
korlaton tdl, hatrafelé, folyton emelkedve, egyik arc a masik mellé
sorakozott, fehéren, mozdulatlanul. Villogd acél vette Sket kortil.
Folottik pedig, kortilbeliil a mellékhajé hosszanak harmadrésznyi
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tavolsagaban biborszin(i mennyezetek tinnepélyes sorozata, hason-
l6an a biborosok mennyezetéhez, csakhogy a magasra nytlé hatsé
részekrdl hatalmas cimerek csillogtak, megtimasztva mindenféle al-
lati alakoktdl, folottiik koronakkal. Mindegyik mennyezet alatt egy,
néha kettd, de sohasem tobb személy, akiktdl a tobbiek tiszteletbdl
kissé tavol maradtak. A mennyezetek kozt 1évé teret pedig emelke-
dé sorokban titokzatos alakok toltotték be.

Percy szive hangosabban dobogott, amikor tekintetét kortiljar-
tatta és atnézett jobboldalra. Ott a jobb hajéban, mint valami tikor-
ben, a baloldali kép ismétlését latta. Tehat itt {iltek 6k, az emberek
azon kiilonos osztalyianak életben maradt tagjai, akik még fél sza-
zaddal ezel6tt alattval6ik jovahagyasaval mint Isten vilagi képviselSi
uralkodtak. Most mir a vilig nem ismerte el Sket, csak az, akitdl
méltésaguk eredt. Tornyokhoz hasonlitottak, ahogy a kupola koré
sorakoztak, melynek falait ledontotték. Olyan férfiak és ndk, akik
végre megismerték, hogy a hatalom folilrél vald, hogy uralkodéi
cimiket nem alattval6iktél nyerték, hanem a legfébb Uralkodétél, a
mindenség Uratdl. Pasztorok nyij nélkil, hadvezérek sereg nélkiil,
amely parancsukat kovetné. Meghatdé volt, nagyon meghat6, de
lelkesitd is; a hitnek ez a megnyilvanulisa olyan félemel6 volt, hogy
Percy szive sebesebben kezdett dobogni. Ezek a férfiak és nék, em-
berek, mint 6 maga is, nem szégyellték azt, hogy az emberektdl
Istenhez follebbezzenek, hogy olyan jelvényekhez ragaszkodjanak,
amelyeket a vilag mint jatékszereket kinevetett, de amelyek &elét-
tik a természetfolotti kuldetés jelei voltak. Vajon — kérdezte ma-
gat6l — nem tikrozddik-e itt vissza annak a halvany arnya, aki
egykor szamaron lovagolt, akit a nagyok kicsufoltak és a gyermekek
hozsannival fogadtak?...

Meghatottsiga akkor érte el tetépontjat, amikor latta, hogy a
szentmise alatt a koronds fék leszilltak, hogy az oltarnal szolgal-
janak. Ott lépkedtek az oltar és tronjuk kozott, hajadonfével, biiszke
tartassal, méltésagteljes hallgatassal. Az angol kiraly, aki most Gjra ,a
hit véddje” lett, a papa uszilyat hordozta az eloregedett spanyol
kirily helyett, aki az osztrak csaszarral egyltt szakadatlanul drizte
katolikus hitét az eur6pai uralkoddk kozt. Mormolva és sirva hajolt
az aggastyan térdepldje folé, néha folsohajtott a szeretettdl és dhitat-
6], midén meglatta tidvosségét, mint az agg Simeon. Az osztrak
csaszar kétszer is szolgalt a kézmosasnal, Németorszag egykori ural-
kododja, aki azelStt négy évvel tért at és ezzel puszta életén kiviil
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elvesztette mindenét, Gjabb kiviltsiganal fogva a parnat igazitotta
és tavolitotta el, valahanyszor az 6 ura mindkettSjiik Ura elétt
térdelt.Igy haladt 1épésrdl lépésre a szent cselekmény. A sokasig
mormolasa valami egyediil valo, szétlan imadsag hallgatasava vilto-
zott at, amikor a fehér ostyat két fehér kéz folemelte, és gyonge
angyali hangok rezegtek végig a hatalmas démon. Mert ebben volt
most ennek a sokezer embernek egyediili reménysége, olyan ha-
talommal és olyan kicsinyen, mint egykor a jaszolban. Nem volt mar
senki mis, aki érettiik harcolt volna, csak az Isten. Es bizonyos, ha a
férfiak vére és a nék konnyei nem tudtik az itélébirdt, a minden-
hat6t ribirni, hogy végre megtorje hallgatisat, akkor legalabb
egyszulott fianak vér nélkiili halala kialtott fol hozza, melytdl egykor
a Golgotin az ég elsotétedett és a fold megindult, folkialtott hozza
banatos fénnyel a hitnek azon kis szigetéért, a csifolédas és gyi-
16lk6dés ezen tengerében — legalabb ennek segitenie kell! Es miért
is ne segitene?

Percy, aki a hosszi szertatas alatt elfaradt, éppen letilt, amikor
az ajtét kinyitottdk és a biboros, még linnepi Oltdzetében sietve
belépett, és betette maga utin az ajtot.

— Father Franklin — mondotta kiilonos, elfulladt hangon —, a
legrosszabb hir: Felsenburghot Eurépa elnokévé valasztottak.

Mar nagyon késdre jart, mire Percy akkor este hazatért, teljesen
kimertilve a sok munkatél. Orarél 6rara tiltek egytitt a biborosokkal,
hogy folbontsdk a taviratokat, amelyek Eur6pa minden részérdl
csakigy omlottek a késziilékbdl, és ezeket egyenként athoztak a
csendes szobdjukba. Hiromszor hivtik el a délutian folyaman a bi-
bornokot, egyszer a papahoz, kétszer pedig a Quirinalba.

A hir valésigiban legkevésbé sem lehetett kételkedni. Es tgy
latszik, Felsenburgh biztosan szamitott erre az ajanlatra. A korab-
biakat mind visszautasitotta. Az egyes hatalmak eleinte féltéke-
nyen arra ugyeltek, hogy mindegyik a maga részére nyerje meg;
de 6 sorban visszautasitotta Sket. Erre megegyeztek, visszavontik
az egyes ajanlatokat és kozdsen jartak el. Az Gj ajanlat lényege
az, hogy Felsenburghnak olyan allast létesitenek, amilyent igazi
demokratikus allamban el sem tudtak volna azeldtt képzelni.
Eur6panak minden févarosiban kiilon korménypalotat épitenek
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szamara; az 6 tiltakozasa barmilyen tigyben érvényben marad ha-
rom évre; minden intézkedése, amelyet hirom egymasra kovetkezd
évben bevezetésre jonak lit, torvényerére emelkedik, és végiil
megadtidk neki az ,Eurépa elndke” cimet. Téle jéoforman semmit
sem kivantak; csak annyit, hogy vissza kell utasitania minden mas
hivatalos cimet, amellyel megkinaljak, ha nem jarul hozza vala-
mennyi hatalom.

Es Percy nagyon j6l tudta, hogy mindez még megtizszerezte az
egyesiilt Europa veszedelmességét. Magabafoglalta a szocializmus
minden bamulatos erejét, méghozza egy ilyen rendkiviili tehetséges
férfi vezetése alatt. Ez a két kormanyforma legkivalobb tulajdonsa-
gainak Osszeolvasztisa. Felsenburgh nyolc 6ra meggondolasi id6
utdn az ajanlatot elfogadta.

Azt is érdemes volt megfigyelni, hogy a fold masik két allam-
szovetsége hogyan fogadta ezt a hirt. Kelet lelkesedett, Amerika
megoszlott. De legrosszabb esetben is tehetetlen volt, mert a fold
nagyobb részével allt szemben.

Percy, gy amint volt, dgyara vetette magat. Ott fekiidt liikteté
erekkel, lezart szemmel, szivében talarad6 kétségbeeséssel. Bizony
a vilig mint valami 6rids kezdett félvonulni Roma egén és a szent
varos nem allt ersebben, mint a homokbdl épiilt hiz az arral szem-
ben. Ennyit még meg tudott érteni. De hogyan kovetkezik be a
pusztulas, milyen alakban és melyik oldalrdl, azt nem tudta, de nem
is torédott vele. O csak annyit tudott, hogy a végnek jonnie kell.

A maga lelkének életét mar valamennyire ismerte, s ezért most
belsejébe tekintett, hogy szigori onvizsgilatnak vesse ala magat,
mint valami orvos, aki halilos veszedelemben van és ijeszté nyuga-
lommal illapitja meg sajat diagnozisat. S6t, még tidiilésnek tekin-
tette, hogy elfordulhat a vilag rettenetes zajitdl és itt kicsinyben
szemlélhet egy reménye-vesztett emberi szivet. Sajat hitét tobbé mar
nem féltette. Tudta, hogy az Gjra olyan szilird és rendithetetlen,
mint ahogy teljes biztossaggal tudta sajit szemének szinét. Azon
néhany hét alatt, amiéta Rémaban tartézkodott, a régi kodos el-
homalyosuldsok lassanként megsz(intek és tisztan latta maga elétt
az utat. Vagy jobban mondva, 6 ugyan egész életén at megdrizte a
hittételeknek, szertartisoknak, szokisoknak és erkolcsoknek ezt
a gazdag Osszefoglalasat, csakhogy ebben néha hol vilagité szik-
rak lobbantak fol, hol megint sotétségbe tlintek. De ezek a szikrak
most lassan-lassan mind str(ibben gyulladtak ki, és az isteni ttiznek
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oly csoalatos lingjava fejlédtek, hogy ez mar semmiféle magyara-
zatra sem szorult. Olyan kérdések, amelyek egykor zavarba hoztik,
sét elijesztették, mostandban vildgosan és tisztan mutattdk sajat
megoldasukat. igy példaul litta, hogy az emberiség vallisa azon
faradozott, hogy a szenvedést kikiiszobolje; az isteni vallas pedig
ragaszkodott hozza, Ggy, hogy szerinte még az illatok érthetet-
len kinlédisa is Isten akaratibdl vagy rendelésébdl fakad. Azt is
latta, hogy az egyik részen az élet bonyodalmanak csak egyik oldala
uralkodott, az anyagi, vagy értelmi, vagy miivészi oldal; mig a masik
részen a természetfolotti oldal, félreismerhetetlentil. Az emberiség
vallasa csak akkor lehet igaz, ha egyszertien letagadja az emberi ter-
mészetnek legalabb a felét: a magasabbra valé torekvést és a szen-
vedést. A kereszténység viszont ezekre is kiterjedt és szamolt veluk,
ha nem adta is meg azok magyarazatat. Ez, meg az és amaz... ha
ezeket Osszefoglaljuk, akkor kapjuk az egységes, teljes egészet.
Akkor a katolikus hit — legaldbb Percynek — sokkal bizonyosabb
volt, mint akir sajat létezése: igaz és eleven. Es ha & maga elkir-
hozik, Isten azért mégis uralkodik. Es ha eszét veszti is, Jézus
Krisztus a testet 6ltott Isten, bizonysagot tett arrdl halalaval és fol-
timadasaval, és Jinos papa az 6 helytartéja. Ez a mindenségnek-
Ggyszoélvin csontviza — ketsegbevonhatatlan tény —, ha ez sem
igaz, akkor a t6bbi mind nem mais, mint dlom.

Nehézségek? No, az akadt ezerszimra! Legkevésbé sem tudta
megérteni azt, hogy miért teremtette az Isten a viladgot éppen olyan-
nak, vagy hogyan lehet a pokol az isteni szeretet alkotasa, vagy
hogyan viltozhat 4t a kenyér Isten testévé — de ezek mar igy van-
nak. Percy belitta, hogy régi valliasos allispontjat nagyon messzi
hagyta. Egykor azt hitte, hogy az isteni igazsigot észbeli érvekkel
lehet bizonyitani. Most mar vilagos volt elétte — maga sem tudta,
milyen médon —, hogy a természetf616tti vonzza maga utan; hogy a
kiilsé Krisztus a belsé Krisztus utdn kivankozik; hogy a tiszta emberi
értelem nem ellenkezik a hit titkaival, de azokat nem tudja eléggé bi-
zonyitani, legf6ljebb olyan foltevésekkel, amelyeket csak az érthet
meg, aki ténynek fogadija el a kinyilatkoztatast, aki tudja, hogy Isten
lelke sokkal nagyobb biztonsiggal hivatkozik az erkolcsi, mint az
értelmi tartalomra. Amit masok mondtak és amit maga is allitott, azt
most mar tudta, azt tudniillik, hogy a hit egyszer az egyik, maskor a
masik formaban nyilvanul ki, mert amint az embernek van teste és
lelke, Ggy a hitnek is van kiilsé, torténelmi, és belsd, tartalmi igazsa-
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ga. Az egyik azért hisz, mert lat; hiszi, hogy az Ige testté lett, hisz az
egyhdzban, mégpedig a hitelesitS tények alapjin, a masik felismeri,
hogy ezek a tények a lélekre tartoznak, és azért alaveti magit az egy-
haz tanitdsanak, tekintélyének. Azokat egyediil vallja, de épp azért
elfogadja a tények térténelmi megnyilvanulasait is; és az egyhaz ta-
mogatasaval lépi at a sotétséget. Roviden: éppen azért lat, mert hisz.

igy aztin Percy az érdeklédés némi fesziiltségével vizsgilta
sorba természetének egyéb vonisait is. ElsGsorban is az eszét,
amely leirhatatlan zavarral kérdezte: Miért? Miért engedte meg Isten?
Hogyan lehet megérteni, hogy Isten nem lépett kézbe? Miért en-
gedte meg az emberiség Atyja, hogy follizadjon ellene az a vilag,
amelyet annyira szeretett? Mik a szindékai? Vajon ez a hallgatas
orokké fog tartani? Hiszen azokat, akiknek még van hitiik, nem kell
félteni; de mi lesz azokbdl a milli6kbdl, akik megelégedéssel szok-
tak hozza az istenkidromlishoz? Hit ezek nem gyermekei, és nem
nyajinak barinyai? Hiat nem arra alapitottik a katolikus egyhazat,
hogy az egész viligot megtéritse, és most miért engedi meg Isten,
hogy az maroknyi hivére zsugorodjék Gssze, és masrészt, hogy a
vilag téle tavol is megtalalja békességét?

Kedélyét vizsgilta ezutin, de itt sem talalt 6rvendetes, lelkesité
vonist. Igaz, még tudott imadkozni, de mar csak tisztan akaratinak
hideg, egyszer( ténykedésével, és hittudominya azt mondta, hogy
Isten elfogadja még az ilyen imadsigot is. ,J6jjon el a te orsziagod,
legyen meg a te akaratod” — ezt akar Stezerszer is elmondhatja, ha
Isten Ggy kivanja. De erre semmi sem biztatta, nem érzett semmi
megindultsagot, nem érezte, hogy bensejében valami megmozdul-
na, ami akaratit a Magassigbeli tronja elé ragadja. De hat mit kivan
tSle Isten? Mit tegyen? Hat Neki elég az, hogy 6rokké csak formu-
lakat mond el, pihen, taviratokat bont f6l, telefonil és szenved?

Es aztin a tobbiek viliga — az az 6rjongés, ami a népet ha-
talmaba keritette —, azok a rettenetes hirek, amelyek naprél napra
érkeztek! Parizsban férfiak 6rjongtek mint a bacchansok, a Place de
la Concorde-on meztelenre vetkSztek és azzal a kialtassal, hogy az
élet olyan dics6, hogy el sem lehet viselni, a nép 6ridsi tapsa mellett
sziviiket szurtak it. Spanyolorszigban esténként az asszonyok az
Oriiletig énekeltek és nevettek, majd habz6 szijjal holtan rogytak
Ossze a hangversenytermekben. Ma reggel a Pireneusokban néhany
katolikust keresztre feszitettek. Es ez... és az... ezernyi mas szor-
nytség tornént, és Isten nem lép kozbe, nem szélal meg. ..
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Az ajtén kopogtak. Percy folugrott, mikor a biboros belépett.

Szinte ijesztéen kimertiltnek latszott, szeme pedig olyan fény-
ben égett, amely lazrol tantskodott. Rovid kézmozdulattal jelen-
tette Percynek, hogy foglaljon helyet, és maga is letilt az alacsony
székre. Kissé reszketett és cipGjének eziistds csatjait letakarta voros
ruhajaval.

— Bocsiasson meg, father — mondta —, de aggédom a puispok
hogyléte miatt. Mir itt kellene lennie.

Percy emlékezett ra, hogy a southwarki puspokre érti, aki ko-
ran reggel indult el Angliabol.

— Egyenesen idejon, fémagassaga uram?

— Igen, huszonhirom 6rakor kellett volna érkeznie és mar
éjfél utan vagyunk, nemde?

Még be sem fejezte, amikor az 6ra fél egyet Utott.

A virosban mir eléggé elcsendestilt minden. Egész nap larmis
volt a levegd. Néptomegek vonultak végig a kiilvarosokon, a viros
kapuit eltorlaszoltik. Pedig ez mind csak el6jatékszamba ment, mit
lehetett még varni akkor, ha a vilag egyszer valéban megbolondul?

A biboros néhany percnyi hallgatas utin 6sszeszedte magat.

— On faradtnak latszik, father — mondotta baratsagosan.

Percy elmosolyodott.

— Es f6magassigi uram?

— Na igen — vilaszolta. — En mir nem sokalg hordom. Es
akkor 6n kertil sorra, hogy szenvedjen.

Percy hirtelen félugrott, mint akit sziven talaltak.

— Hm, igaz — folytatta a biboros —, a szentatya igy intéz-
kedett. On lesz az utdédom. Nyiltan lehet mar beszélni errél.

Percy levegd utan kapkodott.

— Fémagassagi uram — kezdte kéré hangon.

A biboros kdnnyedén emelte fol a kezét.

— Ertem — mondta szeliden —, 6n szeretne meghalni, nemde?
Es szeretne békében lenni — sokan klvan]ak ezt. De elébb szenved-
niink kell. Szenvedni és meghalni, father Franklin. Ebben nem sza-
bad ingadoznunk.

Hosszan hallgattak. Ez a hir olyan lesijté volt, hogy Percyre
csakis valami rettenetes csapasként hathatott. Sohasem jutott eszé-
be, hogy 6t negyven éven aluli férfi 1étére alkalmasnak taldljak arra,
hogy ennek a bélcs, béketiird, idés fépapnak az utdédja lehessen.
Nagy megtiszteltetés — Percy talemelkedett ezen, még ha valaha
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gondolt volna is ra. Csak egy kilatiasa volt: hossz(, elviselhetetlen
at, olyan palyan, amely meredeken folfelé vezet, és ezen nagyon
stlyos teherrel kell majd haladnia.

De most mar latta, hogy szimara nincs menekiilés. A dolgot
agy kozolték vele, mint megmasithatatlant, meg kell lennie, nincs
mar mint mondania. De mintha mélység nyilt volna meg elétte,
amelybe most elkabultan, a félelemtSl nyomorultan, egyetlen széra
is képteleniil belebamult.

A biboros szakitotta meg elébb a csendet.

— Father Franklin — mondta —, lattam ma Felsenburgh képét.
Tudja-e, hogy kinek néztem &t el6szor?

Percy k6z6nyosen mosolygott.

— Bizony, father. Onnek néztem 6t. Nos, mit gondol erre?

— Nem értem, féméltdsagi uram.

— Hat... — szakitotta meg beszédét és hamar mas targyra
tért at.

— Ma gyilkossag tortént a varosban. Egy katolikus leszart egy
istenkdromlot.

Percy futblag folpillantott.

— Igen, hogyne. Meg sem kisérelte a szokést — folytatta a
biboros. — Bortonbe kertilt.

—Es...

— Ki fogjak végezni. Holnap kezdik a targyalast... Nagyon
szomort dolog. Nyolc hénap 6ta nem torntént gyilkossag.

A helyzet irénidja olyan vilagos volt Percy el6tt, amint a csilla-
gos éjszaka novekedd csendjét szemlélte. Itt van ez a szegény va-
ros; Ggy tesz, mintha semmi sem tontént volna és nyugodtan haijt-
ja végre igazsigszolgaltatisit, amely folétt mar annyit nevettek;
odakint pedig mar gyiilekeznek azok az erék, amelyek mindennek
véget vetnek. Percy lelkesedése mintegy elhalt. Ha az anyagiak
lényegtelenségére gondolt, melynek példijat most ebben is lathat-
ta, ez még annyira sem lelkesitette 6t, hogy barmilyen érzésre, akar
a kétségbeesés elszintsigira, akiar a részegség tapintatlansagira
hangolja. Mintha csak valami legyet figyelt volna meg, amely a
mozdony cilinderén il és nyugodtan tisztilkodik. A hatalmas acél
végigsiklik rajta, és az apro életet iszonyu halallal sgjtja — egy
pillanat és mindennek vége, a szemlélé pedig ott allt, nem tehet
semmit. Igy volt a természetfolottivel; elétte allt tokéletességével
és elevenségével, de végteleniil kicsinyen, a hatalmas er6k mar
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mozogtak, a vildag mar készilt a csapasra, és Percy nem tehetett
mast, mint nézte és a homlokat dsszerancolta. Igaz, hogy hitét gya-
nl sem érhette. A légy pedig, ha magasabb életét tekintjiik, maga-
sabbrend volt, mint a mozdony; ha pedig megsemmisult, azért az
élet maga nem szenvedett. Ezt tudta; de azt nem értette, hogy miért
van ez igy.

Még ott tiltek mind a ketten, amikor kint 1épések hallatszottak
és az ajton kopogtak. Egyik szolga tekintett be.

— A puspok Gr Sméltésiga megérkezett, f{émagassigi uram —
mondta.

A biboros folemelkedett, s firadtan az asztalra timaszkodott.
Azutin megillt, lathatdan eszébe jutott valami, mert a zsebében
keresett valamit.

— Nézze, father — mondta, és kis, kerek eziistpénzt tett a pap
elé. — De nem most, csak majd ha elmentem!

Percy betette utana az ajtét, visszament és kezébe vette a Kkis,
kerek pénzdarabot.

Ujveretti pénz volt. Egyik oldalin az ismeretes 4g, kozepén a
foliras ,Five pence” és ugyanez eszperantd nyelven. Masik oldalan
egy férfi arcéle, koriilirassal. Percy megforditotta és olvasta:

Julian Felsenburgh, La Prezidante de Uropo”.

3.

A kovetkezS napon tiz 6ra tijban a biborosokat a piapihoz
hivtak, hogy meghallgassiak az allokuciét.

Percy a konzultorok kozott iilt és onnan kisérte figyelemmel a
bejaratot. Voltak ott férfiak minden népbdl, sokféle jellemti és kort:
az olaszok hevesen gesztikulaltak és a fogukat csikorgattik, az an-
golszaszok mozdulatlan, komoly arccal hallgattak, egy 6reg francia
biboros botjara timaszkodva ment az angol bencés oldalan. A terem
nagy, egyszer( és el6keld volt, mint mostanaban a Vatikin legtobb
terme, két oldalan tilésekkel, mint valami kdpolna. K6zépen tres tér
valasztotta két részre, ennek als6 részén tltek a konzultorok, felsé
részén a papa tronja, folotte mennyezet. A konzultorok széksora
mogott harom-négy pad irdallvanyokkal, azok részére, akik el6z6
este érkeztek, f6papok és papok, akik a nagy jelentdségili ese-
ményre Eur6pa minden részébdl Romaba 6zonlottek.
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Percynek sejtelme sem volt annak tartalmardl, amit most hal-
lani fog. Azt alig tartotta lehetségesnek, hogy éppen csak néhany
mindennapi kozlést halljon, de a helyzet olyannyira elbizonyta-
lanodott, hogy mast sem igen lehetett sejteni. Az egész, amit mar
reggel biztosan tudtak, az volt, hogy az eurdpai elndkség mar
tény — a kis eziistpénz, amelyet latott, taniskodott arrél —, to-
vabba, hogy az egyhiziildozés elkezd6dott, de a helyi hatésigok
még erds kézzel elfojtottik, és végiil, hogy Felsenburgh allitdlag
megkezdi koratjat févarosrdl févarosra. E hét végére vartak Tu-
rinba. Az egész vilig minden katolikus kozpontjabdl érkeztek a
hirek, és slirgésen kértek eljarasi utasitasokat. Beszélték azt is, hogy
a hitehagyas, mint valami dradasszerd hullam hatalmasodott el, és
vilagszerte fenyegeté az tildoztetés és minden megingott.

A szentatyarol nem tudtak semmi bizonyosat. A beavatottak
hallgattak, és egyediil azt sikeriilt megtudni, hogy az egész éjszakat
imadsagban toltétte az apostol sifjanal.

A mormolas egyszerre megsziint és néma csend lett. Hullam-
zasszer(en hajolt meg a sok emberi fej a székeken, amikor a meny-
nyezet mellett kinyilt az ajté6 és Janos papa néhiny pillanat alatt
elfoglalta trénjat. Percy eleinte semmit sem értett. Mint valami fest-
ményre, gy nézett a biborosok sorira jobb és baloldalon, fol a
magas bibormennyezetre és a magas, fehér alakra, aki alatta helyet
foglalt. Az elfiiggdnydzott ablakokon beozonlott a napvilag félho-
malya. Bizony, ezek a déli orszagok lakoéi értettek a hangulatkel-
téshez. Minden csupa élet és ragyogas, minden mint a drigakovek-
t6l csillogd szentségtartéban a fehér ostya. A képnek minden egyes
része pompas: a magas terem, a ruhak szine, a sok aranylanc és
kereszt, és ha az ember szeme a legfébb pompit kereste, ott talalta
maga eldtt azt a kis darab fehérséget, mintha csak kimertilt volna
a pompa, és képtelennek talalna magat arra, hogy kifejezze a leg-
nagyobb titkot. Bibor, arany, skarlat, ez j6 azoknak, akik a trént
kortilveszik, 6k raszorulnak arra: de az, aki ott fent Glt, az nem ~
szorult rd. Hadd halvanyuljanak el a szinek és némuljanak el a han-
gok Isten helyettesének jelenlétében! Ami a kifejezésre sziikséges,
az mind benne van abban a szép, ovilis arcban, az egyenes, hatal-
mas fejben, a szem josigos fényében, a finom metszés( ajkakban,
amelyek olyan erdteljesen tudtak beszélni. A teremben nem lehetett
egy hangot, egy lélegzetvételt sem hallani, még az odakinti vilag
is mintha beleegyezne abba, hogy a természetfolottiség megszaki-
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tis nélkill mondja el énvédelmét, mielStt Gsszetilnek és itéletét
kihirdetik.

Percy 6sszeszedte minden erélyét, hogy uralkodjék magan és
ﬁgyelhessen

..Miutin ez igy van, rajtunk a sor, fiaim Krisztus Jézusban,
hogy valaszol]unk. Mi, amint ezt az apostol tanitja, nem a test és
vér ellen kiizdiink, hanem fejedelemségek és hatalmassigok el-
len, ezen sotétség vilaganak urai ellen, a gonoszsag, a magas ran-
gaak szelleme ellen. Azért — folytatja — ragadjuk meg az Isten
fegyvereit és az megmagyarizza azok jelentését is: az igazsag 6ve-
zetét, az igazsagossag vértezetét, a békesség libvértjét, a hit pajzsat,
az Udvosség sisakjat, a szellem kardjat.

— Ezzel tehat az Isten szava haborira szdlit, de nem a vilag
fegyvereivel, amint orsziga sem errdl a vilagrél valé. Es hogy ezen
haboriviselés alapjaival megismertessiink benneteket, azért gytij-
tottiink titeket magunk koré.

A hang kissé megpihent és észrevehetd sbhajtas hangzott a
sorokon végig. Azutan kissé emeltebb hangon folytatta:

— Elédeink bolcsessége mir régebben is abban nyilvanult
meg, hogy amig bizonyos idékben hallgattak, addig mas idSkben,
amint kotelességiik volt, szabadon hirdették Isten minden szindé-
kat. Ezen kotelesség teljesitését6l minket sem tarthat vissza sajit
gyonge és tudatlan voltunk megismerése, hanem inkibb abban
fogunk bizni, hogy O, aki minket erre a tronra emelt, kegyes lesz
a mi szavunk iltal szélani és a mi beszédiinket az O dicsSségére
forditani.

— El6szor is az sziikséges, hogy véleménytinket kimondjuk ar-
rél az Gj mozgalomro6l, amelyet — az emberek (igy nevezik — nem-
régiben e vilig urai hoztak létre. Nem ismerjiik félre az egység és a
békesség aldisait, de azt sem felejtjiik el, hogy sok olyan elv szii-
leményei ezek, amelyeket elitéltiink. De éppen a békesség létrejotte
az, ami sokakat megtévesztett. Mert ez az oka, hogy kétségbe von-
tak a békesség fejedelmének azon igéretét, hogy csak O iltala ju-
tunk az Atyidhoz. Az az igazi békesség, amely nem errdl a vilagrol
vald, nemcsak az emberek egymis kozti viszonyit rendezi, hanem
legelsé-sorban az ember viszonyit teremtéjéhez; és éppen ezen a
téren a vilag firadozasait nagyon hidnyosaknak taldltuk. Valéjaban
nem szabad csodalkoznunk azon, hogy elnézték ezt a kérdést ab-
ban a vilagban, amely Istent megtagadja. Csabitok vezették félre az
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embereket, akik azt hitték, hogy az élet legfébb célja a népek egye-
stilése; de elfeledkeztek Megvaltonk szavairdl, aki azt mondta, hogy
nem békét hozni jott, hanem kardot, és hogy csak szenvedések aran
- jutunk el a mennyek orszidgaba. Azért sziikséges, hogy az ember
elébb Istennel legyen békességben, és akkor bekovetkezik az is,
hogy az emberek kozott békesség lesz. Keressétek elészor — tgy-
mond Krisztus Jézus — az Isten-orszagat, és a tobbi nektek mind
hozzaadatik.

— Elsésorban tehat elitéljik és elvetjik ismételten azok vé-
leményét, akik az ellenkezét hiszik és tanitjak, és megujitjuk mind-
azon lesijté itéleteket, amelyeket akar magunk, akar elédeink ki-
mondottak mindazon tirsasigok, szerzetek és egyesiiletek ellen,
amelyek olyan célra alakultak, hogy elémozditsik az egyesulést
mis alapon mint az istenin. Es figyelmeztetjik gyermekeinket az
egész viligon, és megtiltjuk, hogy belépjenek valamelyik elitélt
egyestiletbe, azt tamogassak, vagy barmiképpen helyeseljék is.

Percy nagyon nyugtalanul feszengett a székén... a forma na-
gyon fonséges, nyugodtan foly6 és higgadt, de maga a targy kissé
kopott. Ujra a szabadkémiivesség karhoztatisa, és nem is eredeti
kifejezésekkel.

— Masodszor — folytatta a papa erdteljes hangon —, kivanjuk,
hogy meghalljatok kivinsigainkat a jovére, és ezzel sokak vélemé-
nye szerint mar sikamlos talajra 1épuink.

Ujra mozgolédis taimadt a sorok kozt. Percy latta, hogy nem
egy biboros tartja kezét fiiléhez, hogy jobban halljon. Vilagos, hogy
most valami fontos dolog kovetkezik.

— Sok az olyan pont — folytatta a pipa most mar emelkedett
hangon —, amelyrdl a jelen pillanatban nem sziandékozunk beszél-
ni, mert természetik az, hogy titkosak és igy mas alkalomkor tar-
gyaljuk. De amit most itt kijelentiink, azt az egész vilagnak jelentjiik
ki. Miutan pedig ellenségeink timadasai is hol nyiltak, hol titkosak,
azért a mi vélelmuinknek is hozzajuk kell igazodnia. Ez pedig most a
mi szandékunk.

A papa ujra elhallgatott. Mintegy gépiesen emelte fol kezét a
melléig és az ott fiiggd keresztet megfogta.

— Ha Kirisztus hadserege egységes is, azért mégis tobb sza-
kaszra oszlik és mindegyiknek megvan a célja és hivatasa. A régi
korokban Isten az & szolgait kuilonféle tarsasigokba szolitotta egyik
vagy masik nevezetesebb célra. Szent Ferenc fiait arra, hogy a sze-
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génységet hirdessék. Szent Bernat fiait, hogy dolgozzanak és imad-
kozzanak mindazon nékkel egytitt, akik ugyanerre a feladatra val-
lalkoztak. Jézus tirsasigit az ifjisig nevelésére és a pogianyok
megtéritésére hivta meg, és mind a tdbbi szerzetet is, amelyeknek
neve ismeretes az egész vilagon. Mindegyik szerzet olyan korban
keletkezett, amelyben sziikség volt ra, és valamennyi a legneme-
sebb médon felelt meg isteni hivatisanak. Kiilonos dicsGségére valt
mindegyiknek az is, hogy céljuk elérésére félretettek minden mas
foglalkozast, amely 6nmagiban ugyan j6, de megakadalyozhatta
volna Sket abban a miiben, amelyet Isten nekik rendelt és ezzel
csak isteni Udvoziténk szavit kovették. O megtisztit minden gallyat,
amely gytiimolcsét hoz, hogy még tobb gyltimolesot hozzon. De a
jelen korban aldzatossigunkban azt hissziik, hogy mindazok a
szerzetek, amelyeket ismételten jovahagyunk és megildunk, szaba-
lyaik mindsége folytin nem egészen alkalmasak arra, hogy végre-
hajtsik azt a nagy mivet, amelyet a kor megkovetel. A mi kiiz-
delmiink nem annyira a tudatlansag ellen irinyul, akdr a poginyok
kozt, akikhez az evangélium még nem jutott el, akar azok kozt,
akiknek atyai elvetették maguktdl, nem is a vilag csalard gazdagsa-
ga ellen, sem az ilnéven ismeretes tudomany ellen, sem pedig a
hitetlenség mis eréssége ellen, amint ez régen igy volt. Inkabb Ggy
latjuk, hogy eljott végre azon idS, amelyrdl az apostol mondja:
.Ezen nap pedig nem jon elébb, mig csak sokan el nem partoltak és
a bin embere, a kidrhozat fia megjelenik, ki ellenszegil és
folemelkedik minden folétt, mi Istennek mondatik.” Mar nem egyik
vagy masik hatalmassagrél van sz6, hanem a hatalom azon lep-
lezetlen teljességérdl, amelynek ideje megjovendoltetett és pusz-
tuldsa el6készittetett.

A papa ismét elhallgatott, és Percy belekapaszkodott a korlat-
ba, hogy kezének reszketése fol ne tiinjék. Semmi mozgist sem
lehetett észrevenni, hallgatas uralkodott, olyan hallgatis, amelytdl
megremeg és megborzong az ember. A papa mélyen folséhajtott,
fejét lassan a jobb- és baloldal felé forditotta, és megfontolt hangon
folytatta.

— Alazatossigunkban tehat jonak latjuk, hogy Krisztus hely-
tartdja maga szolitsa fel Isten fiait ezen Gjabb harcra. Szandékunk az,
hogy a megfeszitett Krisztus nevében (j szerzetet alapitunk és fol-
vessziik mindazok nevét, akik erre a fonséges szolgalatra ajanlkozni
akarnak. Es amikor ezt tessziik, j6l tudjuk, hogy valami Gjat tesziink
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és félretessziik mindazokat az 6vatossigi rendszabilyokat is, ame-
lyekre a malt idSknek sziikségiik volt. Ebben az ligyben csakis
Otdle kériink tanacsot, akitS! erds hitiink szerint ez a gondolatunk
eredt.

— Elérebocsitjuk tehit, hogy engedelmességben vald szolga-
latot kéveteliink mindazoktél, akik ezen szerzetbe belépnek. Es
ezért az alapitisnil elsGsorban az Istenre valé tekintet vezérel, nem
pedig az emberekre valé. Igy tehat Istenre hivatkozunk, aki téliink
ezt a nagylelkiiséget kivanja, nem pedig azokra, akik ezt megvetik.
Es ezért Gjra és onként folajanljuk testiinket és lelkiinket az isteni
akarat szolgilatira, mert 6t egyediil illeti meg ez az dldozat, és sze-
génységiinkkel megelégszik.

— Hogy roviden beszéljiink, a kovetkezd foltételeket szabjuk
elS: Senkit sem szabad ezen szerzetbe foélvenni, aki még nem tol-
totte be tizenhetedik évét. Sem hajkorondja, sem kiilon oltozete,
sem jelvénye nem lesz. A szabalyzat alapja a harom evangéliumi
tanacs, ezekhez azonban negyedik szindékot is csatolunk, tudni-
illik a vértanGsag koronijanak elérését, vagy a torekvést annak el-
nyerésére.

— Minden egyhizmegye plispoke, ha maga is tagja ezen szer-
zetnek, sajat joghatbsaga teriiletén egyszersmind annak fénoke is
és egyediil 6 nem koteles az 6nkéntes szegénység fogadalmanak
megtartasira, amig hivatalaban van. Azon pispokdk, akiknek nin-
csen hivatasuk ezen szerzethez, megtartjak ugyan ptispoki székuiket
a rendes feltételek mellett, de nekik semmiféle lelki hatalmuk nem
lesz a szerzet tagjai folott.

— Kijelentjiik tovabba ezennel azt a szandékunkat is, hogy ma-
gunk is belépiink a szerzetbe mint annak fépapja, és néhany nap
mulva a fogadalmat le fogjuk tenni.

— Azt is tudatjuk, hogy pipasiagunk ideje alatt csak olyanokat
vesziink fol a szent Kollégium tagjai k6zé, akik ezen szerzetben fo-
gadalmat tettek és a Szent Péter és Szent Pal bazilikat jeloljuk ki
azon szerzet féGtemplomavi, amelyben haladéktalanul oltarra emel-
juk azon boldog lelkeket, akik hivatisuk teljesitése kozben folal-
doztik életiiket.

— Sziikségtelen, hogy ezen hivatasrol tobbet mondjunk. Csak
arra mutatunk ra, hogy ezt majd az eloljaroktdl megallapitott fel-
tételek mellett kell gyakorolni. Az Gjoncévet, a feltételeket és kel-
lékeket majd legkdzelebb meghatiarozzuk. Minden egyhiazmegye
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fénokét — és reméljiik, hogy egyetlen egyhazmegye sem fog elma-
radni — folruhazzuk azzal a hatalommal, amely rendesen a szer-
zetesek fénokét illeti, és folhatalmazzuk arra is, hogy alattvaloit
folhasznilhassa mindazon munkikra, amelyek véleménye szerint
Isten dicsGségére és a lelkek lidvosségére valnak. Nekiink pedig az
a szandékunk, hogy szolgilatunkra csak olyanokat alkalmazunk,
akik ezen szerzetben fogadalmat tettek.

Ujra folemelte szemét, latszélag minden belsé megindultsig
nélkiil, azutan folytatta:

— Tehat ezt hataroztuk el. A tobbi kérdést azonnal vita tar-
gyava tessziik. De 6hajtjuk, hogy ezen szavainkat az egész vilagban
kihirdettessék, és késlekedés nélkiil mindenki megtudja, mit kivin
Krisztus az 6 helytartoja altal azoktol, akik az & isteni nevét valljak.
Nem igériink mas jutalmat, mint azt, amelyet Isten megigért mind-
azoknak, akik 6t szeretik és életiiket érte folaldozzak; semmi mas
igéretet, mint annak a békességnek az igéretét, amely nem e f6ldrdl
vald; semmi mas otthont, mint azt, amely vindorokhoz és zarin-
dokokhoz illik, akik Isten varosit keresik; semmi mais dicsGséget,
mint a vilig megvetését; semmi mis életet, mint azt, amely Krisz-
tussal elrejtetett Istenben.
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Negyedik fejezet

1.

Oliver Brand kicsi dolgozészobajaban tilt Whitehallban, és
latogatot vart. Tizre jart az idd, és féltizenegykor mar gytilésen kel-
lett lennie. Bizott abban, hogy ez a Mr Francis, akirki legyen
is, nem fogja sokiig késleltetni. Eppen most igen driga volt min-
den pillanata, mert az utols6 hetekben nagyon megszaporodott a
munkija.

De alig vart még egy percet, a Victoria-tornyon alig hangzott el
az Oratités, megnyilt az ajt6, és egy kenetes hang azt a nevet em-
litette, amelyre varakozott.

Oliver gyorsan végigpillantott az idegen férfin, lestitott szem-
pillain, lecsiingd szijszegletén, és mig helyet foglaltak, 6sszefoglalta
benyomasait, amilyen jol és pontosan csak tudta, és minden be-
vezetés nélkiil igy kezdte:

— Huszonoét perc milva el kell mennem, sir. Addig — kezét
konnyedén folemelte — rendelkezésére allok.

Mr Francis megnyugtatta:

— K6s5z6n6m, Mr Brand, ez elég idS6. Tehat ha megengedi
— ezzel zsebébe nylt és hosszikas boritékot vett el6. — Ezt majd
itt hagyom onnek, ebben részletesen kifejtettiik kivansagainkat és
felsoroltuk neveinket. Amit pedig mondani akarok, sir, az a ko-
vetkezé...

Hatraddlt, labat egymasra rakta és némi sietséggel folytatta:

— Tudnia kell ugyanis, sir, hogy valami kuldottségféle va-
gyok. Kérni akarunk valamit, de kinilunk is valamit. Engem kuld-
tek ki, mert az eszme télem eredt. De szabad el6bb valamit
kérdeznem?

Oliver meghajtotta magat.

— Nem szeretnék kérdésemmel tolakod6 lenni. De azt hiszem,
hogy mar Ggyis jéforman bizonyos, nemde, hogy az egész kiraly-
sagban behozzik a nyilvanos istentiszteletféle szertartast.

Oliver mosolygott.
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— Azt hiszem, bizonyos — mondta. — A javaslat mir atesett
a harmadik targyalason, és amint 6n is tudja, az elnék ma este fog
nyilatkozni réla.

— O majd nem tiltja el?

— Nem valészinti. Németorszagban jovahagyta.

— Igaz — mondta Mr Francis. — Es ha itt is jévahagyja, akkor,
azt hiszem, itt is torvényerdre emelkedik.

Oliver az asztalra hajolt és el6huzta azt a zold papirt, amelyen a
javaslat allt.

— Onnek is megvan ez, természetesen — mondta. — Igen,
azonnal torvényerdre emelkedik, és az elsé tinnep oktdber elsején
lesz. ,Atyasag”, nemde? Igen, ,atyasag”.

— No az bizonyira nagy zavarral fog jirni — mondta Mr
Francis hirtelenkedd hangon. — Hisz ez mar egy hét mulva lesz.

— Ez az Gigy nem tartozik az én korémbe — felelte Oliver, és
a javaslatot félretette. — De annyit hallottam, hogy a Németor-
szigban bevezetett szertartasi konyvet fogjak hasznilni. Nincs sem-
mi okunk arra, hogy kiilon szertartasokat alkalmazzunk.

— Esaz apatsag épiiletében tartjak meg?

— Hogyne, természetesen.

— Hat, sir— mondta Mr Francis —, ha j6l tudom, a kormanybi-
zottsag szorgosan attanulminyozta az egészet, és sajit tervei van-
nak, de azt hiszem, mégis annyi tapasztalt emberre lesz sziiksége,
amennyi csak akad.

— Az bizonyos.

— Az a tarsasidg, Mr Brand, amelynek képviseldje vagyok, ki-
zardlag olyan férfiakbdl all, akik egykor katolikus papok voltak.
Londonban kortilbelil kétszazan vagyunk. Ha megengedi, akkor
itt hagyom ezt a flizetet, amelybdl megismeri célunkat és szerve-
zetiinket. Nekiink az a nézetiink, hogy itt olyan dologrél van sz,
amelyben a kormany a mi tapasztalatunknak nagy hasznat veheti. A
katolikus szertartasok, amint n is tudja, nagyon homalyosak, és né-
hdanyan koéziiliink korabban alaposan tanulméanyoztak azokat. Arra
a kovetkeztetésre jutottunk, hogy a szertartis-mesterségre sziletni
kell, arra nem lehet senkit sem kiképezni. Es kozottiink elég szép
szammal akadnak olyanok. De mar alapjiban is minden pap ért
valamicskét a szertartashoz.

Elhallgatott.

— Igaz, Mr Francis.
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— Meggy6z6désem szerint a kormany jol tudja, mennyire nagy-
fontossagu az, hogy minden rendben torténjék. Ha az istentiszteleti
szertartast csak a legkisebb rendetlenség vagy nevetségesség zavarna
is meg, ez roppant nagy visszahatissal lenne a szertartas alapgon-
dolatira. Igy aztin engem jeloltek ki, hogy ont, Mr Brand, folker-
essem és elmondjam, van itt néhany férfi, szimukat legalabb huszon-
otre teszem, akiknek kulonos tapasztalataik vannak az ilyenféle
tgyekben, és akik hajland6k a korminy rendelkezésére allani.

Oliver nem alhatta meg, hogy szija mosolyra ne illjon. Valami
kegyetlen irénia van ebben, gondolta, de hit maga az eszme egé-
szen okos.

— Tokéletesen értem 6nt, Mr Francis, és az inditviny is teljesen
ésszer(i. De nem hiszem, hogy 6n a helyes személyhez fordult vol-
na. Mr Snowford...

— Igaz, igaz, sir. De az 6n beszéde a miltkor mindnyijunkat
nagy lelkesedéssel toltstt el. On teljesen a mi sziviinkbdl beszélt,
amikor azt mondta, hogy a vilag el sem képzelhet anélkul, hogy
istentiszteletének valahogyan kifejezést ne adjon, és mert ezt az
istent végre folismerttik...

Oliver leintette. Még a hizelgés arnyékat is gytlolte.

— On nagyon szeretetre mélt6, Mr Francis. Majd beszélek
Mr Snowforddal. Azt hiszem, nem tévedek, ha folteszem, hogy 6n is
ajanlkozik szertartaismesternek?

— Igen, sir, még sekrestyésnek is. Nagyon gondosan attanul-
mainyoztam a német szertartisi konyvet. Bonyolultabb, mint ahogy
gondoltam, és ligyes embert kivin. Ha elképzelem az egészet, ak-
kor az apatsiagban legalabb egy tucat szertartismesterre lesz sziik-
séglink. Es bizonyira nem lesz sok egy misik tucat a sekrestye
szamara.

Oliver gyorsan bdlintott, és nagyon vegyes érzelmekkel te-
kintett a szemben 016 férfi hideg, patetikus arciba. De ebben még
volt valami abbdl a titokszer(i papi tekintetbdl, amelyet Oliver ma-
soknal mar olyan sokszor latott. ,Ez bizonyara valami rajongé” —
gondolta.

— Onok persze mondnyajan szabadkémivesek? — kérdezte.

— Hogyne, természetesen, Mr Brand.

— Nagyon helyes, még ma este beszélek majd Mr Snowford-
dal, ha sikertl vele talilkoznom.

Orijara tekintett. Még harom vagy négy perce volt.

153



— On mir ismeri R6ma Gjabb hatarozatait, sir? — kérdezte Mr
Francis.

Oliver a fejét razta. Eppen mostaniban nem igen érdekelte 6t
Réma. )

— Martin bibornok meghalt... Kedden halt meg, és a helyét
maris betoltotték.

— Igazan, sir?

— Igen, az Gj biboros valamikor baritom volt... Franklin a
neve, Franklin Percy.

— Micsoda?

— Mi az, Mr Brand? Ismerte 6n?

Oliver kissé elhalvanyodott és Gsszevonta szemoldokét. De
azért nyugodtan felelte:

— Igen, ismertem. Legalabbis azt hiszem.

— Még egy vagy két hdnapja a Westminsterben miikodott.

— Igaz, igaz — mondta Oliver, aki szemét nem vette le rola. —
Es 6n az ismerdse, Mr Francis?

— Igen, ismertem.

— O, j6... 6rvendenék, ha egyszer beszélhetnénk rdla. —
Elhallgatott. Még egy perce volt. — Es ez minden? — kérdezte.

— Ez alkalommal elvégeztem megbizasomat, sir — felelte
Mr Francis. — de talin megengedi, hogy elmondjam azt, meny-
nyire becstiljiik mindnyajan azt, amit 6n tett. Nem hiszem, hogy
rajtunk kiviil mas képes volna megérteni, hogy mit jelentett sza-
munkra az istentisztelet teljes hianya. Ez eleinte nagyon kiilo-
nos volt.

Hangja kissé megremegett és elakadt. Oliver figyelme f6lébredt
és kénytelen volt még tilve maradni.

— Nos, Mr Francis?

A szomord, barna szemek nytltan tekintettek ra.

— Hiszen tévedés volt, sir, 6n tudja ezt. De annyit mégis re-
mélek, hogy mégsem volt hidba az a sok imadsagunk, torekvéstink,
onmegtagadasunk. Mi félreismertiik isteniinket, de mindazaltal 6t
kerestiik, s most felismerjiik 6t a vilag lelkében. Megtanultuk, hogy
az egyén semmi, és hogy az minden. Es most...

— Igen, sir — mondta Oliver, akit ez §szintén meghatott.

A buskomor, barna szemek tagra nyiltak.

— Es most eljott Mr Felsenburgh... — Hangja csaknem elfilt.
— Julian Felsenburgh.
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Szelid hangjaban a szenvedély egész sokfélesége csendiilt meg
egyszerre, és Oliver szivét magaval ragadta.

— Tudom, sir — mondta. — Tudok mindent, amit mondani
akar.

— O, hogy végre van egy megvaltonk! — kialtott f61 Francis. —
Van valaki, akit megliathatunk, megfoghatunk, akinek szine elétt
imadkozhatunk! Mintha csak dlom volna, oly szép, hogy szinte igaz
sem lehet!

Oliver 6rijara nézett, és kezét nyGjtva gyorsan folkelt.

— Engedje meg, sir, de nem szabad tovabb maradnom. On
mélyen meginditott... Majd beszélek Mr Snowforddal. A cime rajta
van ezeken, ugyebar? — Es odamutatott a papirokra.

— Igen, Mr Brand. Még egy kérdést.

— Mennem Kkell, sir — mondta Oliver és fejét rizta.

— Csak egy pillanatra. Igaz, hogy az istentisztelet kotelezé
lesz?

Oliver lehajolt és 6sszeszedte a papirokat.

2.

Mabelnek az elnok széke mogotti karzaton jutott hely, és az
utolso fél ora alatt legalabb fél tucatszor nézte az 6rijat, mindannyi-
szor azt remélve, hogy a huszonegy 6ra mar kézelebb van, mint
gondolta. Jol tudta, hogy Eurdépa elndke fél perccel sem érkezik
elébb, de nem is késik. Feltétlen pontossiagit mar az egész vilag-
részen ismerték. O huszonegy 6rat mondott, tehat huszonegy 6ra-
korittlesz.

Alulrél egy csongettyti éles hangja hallatszott, mire a sz6nok el-
nyujtott hangja elhallgatott. Mabel megint folemelte a karjat, és kar-
szalagjan az 6ra még 6t perccel a kitiizott id6 eléttit mutatta. Azutin
elérehajolt és szogletébdl a hizba bamult.

Ott a csengettyt érces hangjira egyszerre megvaltozott a kép.
A képviselSk hosszi sotét soran hullaimzas futott végig, iparkodtak
minél kifogastalanabbul iilni, a keresztbe rakott libak kiegyene-
sedtek, a kalapokat eltlintették bértaskaikba. A haz elnoke leszallt a
hiarom lépcsén, mely székéhez vezetett, mert néhany perc milva
mas fogja azt elfoglalni.
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A hiz az utolsé kis zugig megtelt. Még egy elkésett ember jott
sietve a déli kapu félhomalyibdl, és a teljes vilagossagtol elvakitva
sokdig nézett koriil, mig helyét megtalalta. Teljesen megteltek az
alsé karzatok a bejarat felé is, ahol Mabel hasztalanul iparkodott
helyet taldlni. De barmilyen nagy volt a témeg, amely a hazat be-
toltotte, mégsem lehetett mast hallani, mint titokzatos suttogist; a
hita mogott elhizodé folyosé feldl még egy hirtelen csengetés hal-
latszott, amely a foldszinti csarnokok megtiresedését jelentette, az
orszaghiz terén pedig Gjra az a tompa morgas vonult végig a to-
megen, amely az utolsé hiisz perc alatt sziinetelt. Ha ez megsztinik,
akkor tudhatta, hogy 6 érkezett meg.

Milyen kiilonos és csodilatos, hogy most itt van — azon a
nevezetes estén, amelyen az elndk beszélni fog! Egy honappal
ezelStt Németorszagban hagyott jova Felsenburgh hasonlé torvény-
javaslatot, Turinban is ugyanerrél a targyr6l beszélt. Holnapra
Spanyolorszdgban varjak. Senki sem tudta, hogy az utols6 hetekben
hol tartézkodott. Egyszer az a hir jarta be a vilagot, hogy léghajojat a
Coméi-t6 folott lattak, de ezt azonnal megcifoltik. Azt sem tudta
senki, hogy mirSl fog ma este beszélni. Lehet, hogy csak harom sz6t
mond, de lehet az is, hogy hiszezret. Volt a javaslatban néhany
zaradék — kiilondsen arrdl a kérdésrél, hogy mikortél legyen ko-
telezd az 1j istentisztelet azoknak, akik a hetedik életéviiket be-
toltotték —, ezt talan rosszallja vagy el is tiltja. Ebben az esetben az
egészet Gjra kellene szervezni, és a javaslatot még egyszer megtar-
gyalasra kellene vinni, hacsak a haz egyhangi szavazissal el nem
fogadja az 6 viltoztatasait.

Mabel maga partolta ezeket a zaradékokat. Azt hatdroztik,
hogy bir a kdvetkezé oktober elsején Anglia minden kozségi temp-
lomaban bevezetik az 1j istentiszteletet, de az csak Gjév napjitol
kezdve lesz kotelez minden alattvaléra. Németorszagban, ahol a
javaslatot mar egy hénappal elébb joviahagytak, az rogton torvény-
erére emelkedett és igy az Osszes katolikus alattvalot arra kény-
szeritették, hogy vagy az orszigot hagyjak el, vagy vessék ala
magukat a biintetéseknek. Ezek a buintetések nem voltak valami ret-
tenetesek. Az elsé athagast csak egyheti fogsaggal sujtottak; a ma-
sodik egyhavi foghazzal, a harmadikat egyévi, a negyediket pedig
életfogytiglanival, mig a vétkes ala nem veti magit a tdrvénynek.
Ezek latszolag nagyon enyhe biintetések voltak, mert még a fogha-
zon sem kell mast érteni, mint ésszert fogsagot és kényszermunkat
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illami intézetekben. Ezekben pedig ismeretlenek a kézépkor bor-
zalmai. Es az istentisztelet ténye maga is, amelyet megkoveteltek,
csekélység; elég, ha valaki jelen van a templomban vagy egyhazban
az \j négy tinnepnapon, amelyeket minden negyedév elején tartot-
tak. Ezek az linnepek pedig: az Elet imadasa (1,), tovabba azé, ami
altal az tovabb szaporodik, tehit az Atyasag és Anyasag (2, 3.), végre
azé, ami annak Fonnmaradasat (4.) biztositja. A vasdrnapi isten-
tiszteletet mindenkinek szabad tetszésére biztak.

Mabel nem tudta megérteni, hogyan tagadhatja meg valaki
ezektd] a hédolatot? Ez a négy dolog adott tény, ezekben nyilvanul
meg az, amit 6k a vilag lelkének hivtak. Ha masok ezt az erdét Is-
tennek nevezték, akkor ezt a négy dolgot is csak az 6 életmegnyil-
vanulasanak kellett elfogadniuk. Hat hol itt a nehézség? A keresz-
tényeket nem tiltottak el az & istentiszteletiik modjatél, legalabbis a
torvényes korliatokon beliil nem. A katolikusok még mindig hall-
gathattik a sajat miséjiiket. Németorszagban azért mégis borzalmas
dolgok voltak kitérében. Nem kevesebb, mint tizenkétezer ember
miris kivindorolt Rbmaba, és beszélték, hogy tovibbi negyvenezer
fogja a behdédolast megtagadni..Mabel belezavarodott, és bosszan-
kodott, ha csak erre gondolt.

O az emberiség diadalinak megkoronaztatisat latta az isten-
tiszteletnek ebben az Gj forméjaban. Szive mar régbta s6hajtott olyan
valami utin — valami nyilvinos, k6z6s megnyilatkozas utin —,
amiben mindnyijan hisznek. Sokszor bosszankodott az emberek
korlatoltsagan, akik megelégednek a tényekkel, és sohasem kutat-
jak az okokat. Es az az 6sztén, amelyet 6Gnmagiban érzett, csakis
igaz lehetett, Azt kivinta, hogy rokon gondolkodasi embertarsaival
Osszegyulekezzék valami tinnepélyes helyen, amelyet nem a pap,
hanem az emberi akarat szentelt meg; ott kellemes ének és orgona-
hang lelkesitse; ott a mindenség lelke elétt kifejezést adhasson f3j-
dalminak ezer mis emberrel egyiitt, mert olyan kevés benniik az al-
dozatkészség szelleme; ott hangosan hirdethesse az élet dicsGségét
és ildozattal és tomjénfiisttel hodolhasson annak, akitSl 1étezése
eredt, és akivel egyszer Gjra egyesiilni fog. Bizony, mondotta maga-
nak szazszor is, ezek a keresztények mégis jol ismerték az ember ter-
mészetét. Igaz, hogy lealacsonyitottdk, a vilagossigot sotétséggé
viltoztattak, a gondolkozast megmérgezték és ezt az dsztont félre-
magyaraztak; de megértették azt, hogy az embernek valamit imad-
nia kell; imadnia kell valamit, mert kiilénben siillyed.
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Elhatirozta, hogy hetenként legalabb egyszer elmegy abba a
kis, régi templomba, amely kortlbelil félmérfoldnyire volt lakasa-
16, ott a szentélyben letérdel és belemertil a titkok folotti elmélke-
désbe, folajanlja magit annak, amit most megszeretett, és remélte,
hogy ezaltal folyton Gjabb és Gjabb erével gyarapodik az élete.

O, de hiszen a javaslatot elébb jovi kellett még hagyni! Keze
gorcsosen kapaszkodott a korlatba és merev szemmel nézte maga
elétt a sok emberi fejet, a széles folyosot, a nagy hivatalos palcat az
asztalon, s a kinti tdmeg mormolisan és a bentlévék suttogisan
keresztuil is meghallotta szive dobogasat.

Mabel nem lathatta ét, azt tudta. O majd lent be fog lépni azon
az ajtén, amelyet masnak nem szabad hasznalnia és odamegy majd
egyenesen a mennyezet alatti székhez. De a hangjit meghallja, és ez
is elég 6rom volt neki. ..

Most odakint csend lett; a halk mormolas megsz(int. Tehat
megérkezett. Nedves szemmel latta, hogy az emberi fejek hossz
sora odalent folemelkedik és sajat fiilének zagasin at hallotta a
labak topogasit. Minden szem egy iranyba fordult, és & azokat
figyelte, mintha tiikorbe nézett volna, ahonnan az 6 megjelenésé-
nek visszaverddését kivanta latni. Halk s6hajtas szallt végig a ter-
men — az & keblébdl fakadt-e vagy masébol? — egy ajté be-
csapddott, folilrdl ismételten hatalmas, tompa moraj, amikor a
harangok hiaromszor megszélaltak. Egy pillanat alatt a sapadt ar-
cokon mozgis futott végig, mintha valami szenvedély hullama kor-
bacsolna fol a lelkeket; itt-ott ingadozé mozgolddas timadt, és ha
szeme nem latta is, meghallotta azt a kevés sz6t eszperantd nyelven,
amelyet nyugodt hangon mondtak el:

— Anglia polgarai, a vallastigyi javaslatot jbvahagyom.

3.

A hazastarsak csak a kdvetkezd napon lattak viszont egymast
az ebédnél. Oliver az éjszakat a varosban toltotte, és tizenegy Ora
tajban telefonilt, hogy mindjart hazajon és vendéget is hoz magaval.
Roviddel tizenkét 6ra eldtt Mabel mar hallotta hangjukat az eld-
csarnokban.

Mr Francisrdl, akivel azonnal megismertették, az volt a benyo-
masa, hogy az emberek jambor fajtijahoz tartozik, aki nem valami
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érdekes tervét nagyon komolyan vette. Egészen az ebéd végéig tar-
tott, mig tisztaba tudott jonni vele.

— Maradj itt, Mabel — mondta a férje, mikor f6l akart kelni. —
Oriilni fogsz, ha egyet-mast hallasz errél, Gigy hiszem. A feleségemet
mindenbe beavattam — tette hozza. '

Mr Francis mosolygott és meghajtotta magat.

— Szabad 6n el6tt beszélnem?

— Kérem. Miért ne?

Azutan megtudta, hogy a vendég néhany hoénap el6tt még ka-
tolikus pap volt, és hogy Mr Snowford 6sszekottetésben all vele, az
apatsagi szertartasokrol taniacskoznak. Amikor ezt megtudta, egy-
szerre foltamadt az érdeklédése.

—0, beszéljen — mondta —, szeretném megtudni az egész
tervet.

Es most hallotta, hogy Mr Francis ma reggel a nyilvanos isten-
tisztelet Gj miniszterénél volt, és téle azt a végleges megbizast kapta,
hogy oktbber elsejére formilja meg és hajtassa végre a szertarta-
sokat. Tarsai koziil vagy két tucatot arra fogadtak fel, egyelSre csak
erre az alkalomra, hogy szertartasmesterekként szerepeljenek, és az
unnep utin koritra induljanak, hogy eléadiasokkal az egész orszag-
ban szervezzék a nemzeti istentiszteletet.

Mr Francis megmondta, hogy eleinte bizony elég nagy rendet-
lenségre van kilitds, de van arra remény, hogy az 4j év kezdetére
legalabb a székesegyhizakban és nagyobb virosokban rendet te-
remtenek.

— Nagyon fontos az — mondta —, hogy ez lehetéleg hamar
megtorténjék, mert nagyon sziikséges az (ij szertartas azonnali elfo-
gadisa. Milliban meg milliéan vannak, akikben megvan az isten-
tisztelet vagya, de nem tudjik, hogyan elégitsék ki.

— Ez tokéletesen igaz — mondta Oliver. — Magam is
mar régota érzem. Azt hiszem, ez a leghatalmasabb vigy az em-
berben.

— A szertartasok pedig — kezdte Mr Francis némi fontos-
kodassal és szemét koriiljaratta — nagyon fontosak. — Majd belsé
zsebébe nyult és vékony, voroskotésii fiizetet vett el6. — Itt van a
szertartasok sorrendje az Atyasag tinnepére — folytatta —, tiszta
lapokat flizettem kozbe és jegyzetekkel lattam el.

Lapogzatott a fiizetben, Mabel pedig izgatottan kdzelebb vonta
székét, hogy jobban hallhassa.
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— Nagyon helyes, sir — mondta Oliver. — Hat tartson most
nekiink egy kis eléadast errdl.

Mr Francis ujjait a lapok kozt tartotta és betette a konyvet, félre-
tolta tinyérjat és belekezdett: "

— El8szor is nem szabad elfeledkezniink arrél, hogy a szer-
tartaskonyv csaknem teljesen a szabadkémiveseké nyoman késziilt.
Minden ténykedésnek legalabb hiromnegyed részét onnan vettiik
at. Ezzel tehat a szertartis vezetSinek nem lesz semmi dolguk, legfel-
jebb utana kell majd néznitk, hogy az 6ltozdhelyiségekben készen
legyenek a jelvények, és hogy hibatlanul vegyék fol Sket. A tobbit
azutin mar a paholy tisztjei végzik el... Erre tehat nem sziikséges
kitérnem. A nehézségek csak az utols6 negyedrészben kezdSédnek.

Megallt és tekintetével mintegy bocsanatot kérve, maga elétt a
poharakat és villakat kezdte rendezni.

— Itt tehat — mondta: — latjuk az apatsag egykori korusat. A
féoltar és az aldoztaté korlat helyére keriil majd az a nagy oltir,
amelyrdl a szertartasi konyv szol. A padlérdl 1épcsék vezetnek fol
hozza. Az oltar mogott, majdnem egészen hitvalld Eduard sirhelyéig
emelkedik majd az a talapzat, amelyre az illetd Ginnep jelképe kertil
és én azt hiszem — ko6zelebbi elbirisok errél még nincsenek —,
hogy mindegyik szobor ottmarad majd a helyén a kovetkezd évne-
gyed elbestéjéig.

— Milyenek azok a jelképek? — vetette kozbe Mabel.

Francis a férfira nézett.

—En annyit hallottam, Mr Markenheimot kérték fol, hogy
véleményt mondjon — mondta. — O fogja tervezni és kidolgozni.
Mindegyik az illet$ Ginnepet fogja jelképezni. Az Atyasigé...

Ujra megakadt.

— Nos, Mr Francis?

— Ez, azt hiszem, meztelen férfialak lesz.

— Valami Apollé-féle, vagy Jupiter, kedvesem — sz6lt Oliver.

— En is Gigy gondoltam — sz6lt Mabel —, ez egészen rendjén
volna.

Mr Francis sietve folytatta.

— Ennél a pontnil a megszolitas utdn mindjart kérmenet vo-
nul f61 — mondta. — De éppen erre kell majd nagy figyelmet fordi-
tanunk. Attdl tartok, hogy nem lesz lehetdség egy kis probara els-
zetesen sem.

— Aligha — mondta Oliver mosolyogva.
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A szertartasok mestere fels6hajtott.

— Eutdl féltem. Akkor tehat nagyon pontos nyomtatott utasi-
tasokat kell szétosztanunk. Azok, akik a kormenetben részt vesz-
nek, a himnusz alatt — nézetem szerint — Szent Fides egykori ka-
polnijaba vonulnak vissza. Ezt igy latom legjobbnak.

Az asztalon a kipolnira mutatott.

— A kdrmenet utin mindnyéjan erre a két oldalra, ide, és ide
mennek, és ott helyet foglalnak. A celebrins és a ministrinsok
pedig...

— Micsodik?

Mr Francis vonasai némileg vigyorgissa torzultak, és gydonge
pirulas arulta el zavarat.

— Eurépa elndke — itt Gjra megakadt. — O, ez a f6 dolog.
Vajon az elnodk részt vesz-e majd? A szertartasi konyvbdl ezt nem
lehet megtudni. ’

— De azért mégis bizunk benne — felelte Oliver. — Meg akar-
jak kérni ra.

— Hit, ebben az esetben, azt hiszem, a kdztisztelet minisztere
végzi majd a szertartast. O és segédei egyenesen odalépnek az oltar
labahoz. Ne felejtsiik el, hogy a szobrot még lepel boritja, és hogy
a kormenet bevonulasa alatt a gyertyakat meggyujtottdk. Erre ko-
vetkeznek az eldirt megszolitasok és feleletek. Ezeket az énekkar
adja eld, és hiszem, mély benyomast fognak kelteni. Most a hivata-
los eléado egyediil folmegy az oltarhoz, és ott allva elmondja az el6-
irt szoveget. Ennek végén, itt a csillaggal jelzett helynél, kilép a
kapolnabdl négy férfi fustolével. Egyikik follép az oltarra, a tobbi
harom pedig lent 16bilja a fiistolét, mig amaz atnyjtja az 6vét a hi-
vatalos személynek, és visszavonul. Azutdn harangszéra félrevonjak
a leplet, a hivatalos sz6nok néma, négy kettés lobalasatdl a tom-
jénfiist a szobor felé szall. Amint ez megtodrtént, a kar elkezdi az
esedékes verset. A tobbi kdnny(i — mondta kicsinylé kézmozdulat-
tal —, az mir nem szorul kiilon magyarazatra.

Mabel az el6z8 szertartasokat is elég konnytinek talalta.

De kidbrandult.

— Nincs arrél fogalma, Mr Brand — folytatta a szertartasok
mestere —, hogy mekkora nehézségekkel jar még az ilyen egyszert
dolog is. Bamulatos, hogy milyen korlatoltak az emberek. Elére 1a-
tom, hogy mindnyajunknak mennyi dolgunk lesz... Ki tartja majd
a megszOlitast, Mr Brand?
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— Sejtelmem sincs réla — felelte Oliver. — Azt hiszem, Mr
Snowford valaszt ki valakit.

Mr Francis hitetlentil nézett ra.

— Onnek mi a véleménye az egészrdl, sir? — kérdezte.

Oliver egy pillanatig hallgatott.

— En azt mondom, hogy meg kell torténnie — kezdte. — A
nyilvinos istentisztelet vigya nem lehet annyira altalinos, ha nem
volna igazan sziikséges. Magam is Ggy talalom... igen, hogy a szer-
tartds egészében nagyon folemelS. Nem is tudnam, hogyan lehetne
jobban megszervezni...

— Igazan, Oliver? — szolt kozbe a felesége kissé kérd6 han-
gon.

— Igazan, nincs semmi észrevételem... csak... csak remélem,
hogy a nép megért mindent.

Mr Francis hirtelen félbeszakitotta:

— Kedves uram, az istentiszteletet mindig a titokzatossag
arnyalata veszi koril. Errél nem szabad elfeledkeznie. Eppen ennek
a hianya volt az oka, hogy a mult szizadban nem sikeriilt az orszag
egyestilésének {innepe. En az egészet csodilatra mélténak talilom.
Természetesen nagyon sok fiigg a kivitel médjatol. Még egy egész
sor apro dolgot nem hataroztak el, amint latom, példaul a leplek
szinét és mast. De f6bb pontjaiban pompds; egyszerti, hatasos, bel-
s6 értelme félreismerhetetlen...

— Es ezen mit ért 6p?

— Az élet meghddoliasat — mondta Mr Francis lassan. — Az
Eletnek hédolunk, mégpedig négyféle szempontbél. Az Anyasig
megfelel a karicsonynak és a keresztény szellemnek; ez a hazias-
sig, a szeretet és hiiség innepe. Az Eletet kifejezi a tavasz, a csira-
zas, a fiatalsag, a szenvedély képe. A harmadik tnnep nyir végére
esik, a béség, a kényelem, a folosleg idejébe, és némileg megfelel a
katolikusok Urnapjanak. Az Atyasag végre mint a védelem, a nem-
zés, a teljestilés elve 1ép a kozeledd tél elé... Amint hallom, az egész
eszme Németorszagbdl ered.

Oliver bdlintott.

— Igen — mondta —, és azt hiszem, hogy a szénok feladata
lesz majd, hogy mindezt megmagyarazza.

— Ez az én nézetem is. S nekem ez sokkal érthetébbnek tet-
szik, mint a masik terv az emberi jogokrdl, munkardl... Mert ha
szorosan vessziik, mindez mégiscsak ala van rendelve az életnek.
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Mr Francis rendkiviili lelkesedéssel beszélt, birmennyire igye-
kezett is azt visszafojtani. Ekkor papi tekintélye még jobban elétiint,
mint maskor. Annyi bizonyos, hogy ez a sziv csakugyan vagyakozik
valami vallasos istentiszteletre.

Mabel egyszerre 6sszekulcsolta kezeit.

— Azt hiszem, hogy szép lesz — mondta szeliden — és... és
olyan kézzelfoghato.

Mr. Francis feléje fordult, barna szeme follangolt.

— O, igen, asszonyom, csakugyan az. Itt nincs sz6 olyan régi-
modi hitrdl. Itt csupa olyan tényt szemléltetlink, amelyet senki sem
vonhat kétségbe. Es a tdmjén éppugy mutat az élet egyedili, isteni
voltara, mint annak titkaira.

— Es az alakok? — sz6lt kézbe Oliver.

— KO6bdl természetesen még nem lehetségesek, egyeldre
agyagbol lesznek. Mr Markenheim azonnal munkahoz lat. Ha
azutan jovahagytak a szobrokat, akkor mar marvanybdl is elké-
szithetik.

Mabel Gjra félbeszakitotta szelid komolysaggal.

— Nekem ugy tiinik — mondta —, hogy ez az egyetlen, ami
még hianyzik. Nagyon nehéz elveink vilagossagat megdrizni — ne-
kiink valami konkrét, de szimbolikus alakra van sziikséglink, olyas-
mire, ami kifejezi azt.

Megakadt.

— Hogyan gondolod ezt, Mabel?

— Nem akarom ezzel azt mondani, hogy enélkiil nem élhet-
nénk, de sokan nem élhetnek nélkiile. Ha valamit el nem tudunk
képzelni, akkor valé képekre van sziikségiink, valami csatornara,
amelyben gondolataink és érzéseink folyhatnak. Nem tudom, nem
talalok ra pontos szavakat.

Oliver lassan bélintott. O is latszélag elmeriilt szemlélédé gon-
dolataiba.

— Ugy van — mondta —, és ez egyszersmind nemesitd hatis-
sal is lesz az emberek gondolkodisira; tavol tartja majd a babona
minden veszélyét.

Mr Francis hirtelen mozdulattal feléje fordult.

— Mi az 6n véleménye a papa Gj vallasi szerzetérdl, sir?

Oliver vonasaiban az elkeseredettség kifejezése jelent meg.

— Az én nézetem szerint ez a legrosszabb lépés, amelyet vala-
ha tettek, tudniillik rijuk nézve, Ggy értem. Mert vagy komolyan
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veszik, és ebben az esetben 6riasi folhaborodast fog kelteni, vagy
csak kiilsé latszat az egész, és akkor senki sem hisz mar neki. Miért
kérdezi ezt, sir?

— Kivancsi vagyok arra, hogy az apatsagban nem lesz-e zavar6
esemény.

— En sajnalnim, a zavard személye miatt.

A telefon csongettytije élesen megszolalt. Oliver folkelt és oda-
ment. Mabel tekintetével kisérte, mikor férje megnyomta az egyik
gombot, és nevét mondta, a kagylot filéhez tette.

— Snowford titkdra — szolt réviden a masik kettének, akik fe-
sziilten varakoztak. — Snowford azt akarja... O!

Ujra a nevét mondta és hallgatott. Ok csak Oliver néhiany mon-
datat hallottak, de ezek nagyon fontosnak latszottak.

— Ugy? Ez tehit biztos, nemde?... Sajnilom... Igen... de ez is
még mindig jobb a semminél... igen, itt van... valéban... j6, azon-
nal megytink...

Odanézett a szécsére, Gjra megnyomta a gombot és vissza-
ment.

— Sajnidlom — mondta —, de az elntk maga nem fog tevéke-
nyen részt venni az innepen; de lehetséges, hogy jelen lesz. Mr
Snowford azonnal beszélni szeretne veliink, Mr Francis, Marken-
heim is nala van.

Mabel kidbrandultnak érezte magat, de mintha férje mégis sok-
kal komolyabb lett volna, mintsem, hogy ez a kidbrandultsagtol
lehetne. ‘
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Otodik fejezet

1.

Franklin Percy Anglia Gjonnan kinevezett bibornok-véddje
egyltt jott le a papa lakosztilyabdl Johann Steinmannal, a német
biboros-véddvel, aki szuszogva lépkedett mellette a hosszi fo-
lyosén. Sz6 nélkiil szalltak be a személyfelvondba és éppugy léptek
ki bel6le. Eleterds, szép alak volt mind a kettd, az egyik egyenes és
férfias, a masik kissé hajlott, de er@s, és papaszemétdl a széles
cipdcesatig igazi német alak.

Mikor Percy szobija elé értek, konnyed meghajtassal elbtcsa-
zott a némettSl és minden sz6 nélkil lépett a szobajaba.

Titkara, a fiatal Mr Brent, aki csak nemrégen érkezett ide Ang-
liabdl, folemelkedett, amikor ura belépett.

— Fémagassigi uram — mondta —, az angol Gjsigok meg-
érkeztek. '

Percy kezébe vette az egyik lapot, visszavonult a szomszéd
szobaba és leiilt.

Orissi cimek, négy oszlopos szoveg, megszakitva a szembe-
6tl6, nagy betlis rovid mondatokkal — ahogy ezt szaz évvel ezeldtt
Amerikdban hoztik divatba. Azéta sem talaltak jobb format arra,
hogy a gondolkodasra képtelen tomeget félrevezessék.

Nézte a lap cimét. Az ,Era” angol kiadasa. Azutan elolvasta a
foliratokat; ezek ilyenfélék voltak:

— Nemgzeti iinnep. Eszbonté pompa. Vallasos lelkesiiltség. Az
apitsag és isten. Egy 6rjongd katolikus. Egykori papok miikodése.

Szemével atfutotta az oldalakat, elolvasta a rovid, tartalmas
mondatokat, és a friss benyomas hatdsara azt probalta elképzelni,
hogy mi és hogyan tortént az apatsagban az el$z6 napon. Minderrél
siirgdnyileg mar azonnal értesiilt, és a nemrég befejezett pipai
tandcskozdson is ezt beszélték meg.

A lapban lathatélag nem volt semmi, ami elStte még ismeretlen
lett volna és éppen félre akarta tenni, amikor szeme odatévedt egy
névre.
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»2Amint halljuk, Mr Francis, a szertartisok mestere, aki odaadé
buzgdsagaval és ugyességével kiérdemelte mindnyajunk halajat,
nemsokira folkeresi az északi vdrosokat, hogy ezzel megkezdje
fololvaso koritjat a szertartasi konyvrél. Nem egészen érdektelen
megtudni, hogy ez az Gr még néhany hénapja mint hivatalos lelkész
a katolikus oltar el6tt allt. Feladatiban segédkezett neki huszon-
négy tarsa, akiknek ugyanez a maltjuk.”

— Josagos Isten! — kialtott f6l Percy akaratlanul is hangosan.

Azutan félretette a lapot. De gondolatai nemsokara elfordultak
a hittagado6tol és lelkében mégegyszer mérlegelte mindezek jelen-
téségét és azokat a tanicsokat is, amelyket ajanlott, amint ezt kote-
lességének tartotta.

Megakadni azon a tényen, hogy a panteista istentisztelet be-
vezetése Anglidban is, Németorszigban is teljes diadal, mar céltalan
volt. Franciaorszag, mellesleg mondva, még sokkal buzgébban fog-
lalkozott az emberiesség kultuszival, semhogy nagyobb eszmékre
raért volna.

De Anglia mélyebben gondolkodott. Az bizonyos, hogy az ese-
mény az ellenkezd joslatok mellett is a nevetségesség vagy furcsasag
legkisebb nyomat sem tiintette fol. Azt mondtik, hogy Anglia na-
gyon j6zan, masrészrél tal sok benne a jokedv. Es mégis milyen
rendkiviili jelenetek fordultak elé azon a napon. A lelkesedés mo-
raja vonult végig az apatsag egyik végétdl a masikig, mikor a pom-
pas figgonyoket félrevontik és a s6tét, magas racsozat elétt, amely
a siremléket koriilvette, eltiint a hatalmas, férfias alak, fonsége-
sen, szinte lesyjtéan, jartas mlvész kezétdl természetes szinekbe
formazva, kortilvéve a gyertyak fényétdl. Markenheim remekiil dol-
gozott, és Mr Brand tiizes beszéde nagyon alkalmas volt arra, hogy
a tomeget a kell6 hangulatba ragadja és a leleplezésre elSkészit-
se. Beszédét szorol szora a zsido profétabol vette, és a békesség
varosardl beszélt, amelynek falai most szemiik elétt allnak.

.Kelj fel, viligosodjal meg, mert eljon a te vilagossagod és az Gr
dicsGsége timad folotted. .. mert ime, Gj eget és Gj foldet teremtek,
és arra, ami azel6tt volt, nem fog gondolni senki, nem is jut tdbbé
senkinek eszébe... A te orszigodban nem lesz tobbé sz6 gonosz-
sagrol, pusztulasrol, és eltiprasrél a te hatéraidban..; Te szegény,
viharsijtotta, egészen vigasztalds nélkil valé varos! Ime! koveidet
mesterségesen teszem le és zafirokra alapitlak. Jaspisbol épitem
falvédddet, és metszett kovekbdl épitem kapuidat, és hatarkoveidet
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dragakovekbdl... Kelj fol, vildgosodjil meg, mertjon a te vilagossa-
god!”

,Es amikor a fiistsl6 lancai megcsorrentek a mély hallgatasban,
akkor az a belithatatlan tdmeg mintha egyetlen intésre, egy kozos
sugallat szavara torténne, térdre borult és ebben a helyzetben ma-
radt, amig a tomjénfist folszallt az ember kezétdl, aki follazadt Is-
tene ellen. Azutan az orgona hangja ziigott végig a hatalmas helyisé-
gen és az erés énekkar a mellékhajoban elkezdte a viltakozo éne-
ket, amelyet csak egy izben szakitott meg valamelyik riilt katolikus
szenvedélyes kiiltasa. De ezt azonnal elhallgattattak...”

Ez hihetetlen, egyszentien hihetetlen, mondta Percy 6nmaga-
ban. Es ez a hihetetlen dolog mégis megtortént, és Anglia megint
talalt valami istentiszteletet, a korlitlanul érvényesulé alanyisig
sziikségképpeni betetézését. A vidékrdl is hasonl6 jelentések érkez-
tek. Egyik székesegyhazban a masik utan ismétlédtek a hasonl6 je-
lenetek. Markenheim mestermiivét, amely a javaslat jévihagyasa
utan negyednapra elkésziilt, gyari médon sokszorositottak és a leg-
nevezetesebb kozpontok kozott osztottak szét négyezer masolatot.
A londoni lapok szinte talaradtak az olyan tartalmu hirektdl, hogy az
ij mozgalmat mindeniitt tetszéssel fogadtak és az emberi 6sztonok
most végre mélt6 kifejezésre talaltak. Es ha nem volna Isten, gondo-
Ita Percy, akkor fel kellene egyet talilni. Csodalkozott még azon az
agyafirtsigon, amellyel az 1j istentiszteletet korilvették. Nem fe-
szegettek vitas kérdéseket; ezzel kizartak azt a lehetSséget, hogy az
eltérd politikai nézetek kockaztassak a sikert. Itt nem ragaszkodtak
szivosan emberi jogokhoz, munkihoz olyanoknal, akik titokban az
individualizmus és a restség baratai voltak. Az Elet lett mindennek a
forrasa és kozpontja és ezt oltoztették fel az egykori vallisossiag
csillogd ruhijaba. Az eszme Felsenburghtdl eredt, habar valami né-
met névvel hoztik kapcsolatba. Pozitivizmus-féle volt ez, katoliciz-
mus a kereszténység kizdrasaval, tiszta emberiség-imadas. Nem az
embert magit istenitették, hanem a természetfolotti elvtél megfosz-
tott emberiség-eszmét. Még az aldozatot is sziikségesnek tartottik, a
folajanlas vagyat, bar ezt semmiféle érzékfolotti szentség nem ko-
vetelte az ember blindssége miatt... Bizony, bizony, gondolta Percy,
ezt olyan okosan gondoltdk ki, hogy még maga az 6rdog sem tudta
volna jobban kigondolni, és hozza olyan régen, mint Kain koraban.

A tanacs, amelyet az imént a Szentatya elé terjesztett, a kétség-
beesés vagy a reménység tanacsa volt, maga sem tudta biztosan.
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Stirgdsen kérte, hagy Gjabb szigora rendeletet adjon ki, amely a ka-
tolikusokat eltiltja az erdszak minden fajtajatdl. Biztassak a hiveket
arra, hogy legyenek béketliréssel, tartézkodjanak az Gj istentisz-
telettdl, véleményt csak akkor mondjanak réla, ha megkérdezik
Oket, és viseljék el 6rommel a bilintetéseket. A német bibornok-
véddvel egylitt azt ajanlottak, hogy az év végére visszatérnek orsza-
gaikba, hogy az ingadozodkat Gjra batoritsik; de azt a feleletet kap-
tak: hacsak valami elére nem latott dolog nem torténik, ROmaban
kell maradniuk.

Felsenburghroél kevés Gjat hallottak. Azt beszélték, hogy Ke-
leten van, de a tovabbi részleteket eltitkoltak. Percy nagyon jol tudta,
hogy miért nem vett részt a westminsteri innepségen, jollehet min-
denki szamitott ra. El6szor is nehéz volt elhatdroznia, hogy melyik
orszag javara dontson, hiszen két orszag is bevezette az Gj isten-
tiszteletet. Masodszor: okos politikus volt és nem tette ki magat an-
nak a veszélynek, hogy a személyét kapcsolatba hozza az esetleges
kudarccal. Harmadszor pedig Keleten alighanem tértént valami.

Ezt az utdbbit nehéz volt megmagyarazni; bizonyosan senki
sem tudott semmit. De azt észre lehetett venni, hogy még nem t6-
rédtek bele Keleten azokba a viszonyokba, amelyek az utolsé
évben alakultak ki. Mindenesetre nehéz volt az 0j elnok gyakori
tavollétét az elvallalt vilagrésztél massal magyarizni, mint azzal,
hogy jelenléte mashol sziikséges. De a Kelet mélységes hallgatasa
és a birodalomban foganatositott szigori rendszabalyok lehetetlen-
né tették, hogy valaki barmi kozelebbit megtudhasson. Minden lat-
szat szerint vallasi tigyekrdl volt sz6. Kuilonféle hirekrdl, titokzatos
jelenségekrdl, profétakroél, elragadtatasokrol lehetett hallani.

_ Percy észrevette, hogy benne is valami kis valtozas tortént.
Nem tudott mar folemelkedni a bizalom legmagasabb fokara, de a
kétségbeesés orvényébe sem siillyedt. Elmondta miséjét, atnézte
oOriasi levelezését, lelkiismeretesen elvégezte elmélkedését, és bar
kedélye csoppet sem vett tudomast errél, mégsem kertilte el a fi-
gyelmét semmi. Hitében mar a kételkedésnek arnyéka sem maradt,
ugyanakkor a legkisebb megindultsagot sem érezte. Olyannak tiint
6 6nmaga eldtt, mint a fold mélyében dolgozé ember, akinek
tonkretették a képzeldtehetségét, de azért tudja, hogy van még
olyan hely, ahol a madarak énekelnek, a nap siit és a viz folyik.
Eléggé ismerte sajit lelkiallapotat és érezte, hogy a hite olyan erds
lett, amirdl eddig sejtelme sem volt. Ez mar tiszta hit volt, a lelkiek
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tiszta megértése, ezt mar a képzelddés latomasainak veszélyei vagy
o6romei nem zavartik meg. Mindezt Gigy magyarazta, hogy felfoga-
sa szerint harmas Gton vezérli Isten a lelket. Az elsé Gt a kulsd hit,
amely elfogad mindent, ha azt az iltala elismert tekintély elé illitja,
hogy higgye: teljesiti vallasi kotelességeit, de sem valami kiilonos
érdeklédeést, sem kételkedést hitében nem ismer. A masodik Gt a lel-
ki erSket elinditd fesziiltséget és érzést koveti; a lélek vigasztalassal
telik el, 6hajtasokkal, misztikus latomasokkal és veszélyekkel. Ez az
a talaj, amelyben az elhatdroziasok érlelédnek, a hivatasok, de ahol
hajotorések is eléfordulhatnak. A harmadik az a titokzatos, amelyet
lehetetlen szavakkal kifejezni. Ebben Gjra atéli az ember a tiszta lelki
szférakban mindazt, ami el6zéleg volt, mint ahogy a kiizdelem ma-
ga a proba, és Isten jelenléte nemcsak érezhetd, hanem érzékelhetd,
és a kegyelem ontudatlanul, sét a 1élek akarata ellen is eltolti és las-
sanként elragadja sajat 1ényének mélységeibe és az emberi indula-
tok és értelmi észlelések hataran tal atalakitja bensejét, mig az ha-
sonl6éva nem lesz Isten képéhez és akaratihoz.

Hatrad6lt mély karosszékében és gondolatokba mertilt. A ko-
mor szeptemberi kodben elnézte a Szent Varost. Meddig tart még
ez a békesség? — kérdezte magaban. Az 6 szeme elStt mar most
is elborult az ég a foltorlddo pusztulastol.

Végre Osszeszedte magit és csongetett.

— Hozza be father Blackmore utolsé jelentését — mondta a
belépd titkarnak.

2.

Percy-szemlél6dé képessége mar természettdl fogva nagyon fi-
nom volt, és ezt allandé gyakorlassal még élesebbre formalta. Father
Blackmore talalé megjegyzéseit a milt évrél sohasem felejtette el, és
mikor most bibornok-védé lett, az volt egyik legelsé dolga, hogy ezt
a papot folvette az angol levelezék soraba. Az6ta néhany tucat le-
velet kapott tle és mindegyikben volt néhiny szememyi arany.
Kilonosen azt vette észre benniik, hogy minden jelentése bizonyos
félelmet sugallt; azt tudniillik, hogy az angol katolikusok részérdl
elébb vagy utébb valami nyilvanos, kihivé esemény varhato és erre
gondolt Percy, amikor aznap reggel a papa elétt olyan nyomatékkal
ajanlotta a hivek megnyugtatasat. Mint a rébmai és afrikai ildozések-
ben az elsé szizadokban, Gigy most is a legnagyobb veszély a kato-
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likusok részére nem annyira az allam igazsagtalan intézkedéseiben,
hanem sokkal inkdbb a hivék oktalan talbuzgdsagiban rejlett. A
vildg semmit sem Shajtott inkabb, mint hogy jogcime legyen kardja
hasznilatara. A hiivelyét maris félredobtak. ,

A fiatalember behozta a négy s(rtin teleirt lapot, melyek el6z6
napon Westminsterben keltek és Percy mindjart az utolsé fejezetet
nézte at, amely a szokasos ajanlasokat el6zte meg.

.Mr Brand egykori titkarja, Mr Phillips, akit f{émagassagi uram
ajanlott egykor, néhanyszor nalam jart. Kiiléngs allapotban van. Hi-
te nincs, de azért értelme sehol masutt nem lat reménységet, csak a
katolikus egyhazban. Még azt is kérte, vegyék fel a megfeszitett
Krisztus szerzetébe, ami természetesen nem lehetséges. De Sszin-
teségét nem lehet kétségbe vonni, mert maskiilénben bizonyaira ka-
tolikusnak vallotta volna magat. Beajanlottam &t tobb katolikushoz,
abban a reményben, hogy ez segit rajta. Nagyon kivinnim, hogy f6-
magassigod maga beszéljen vele.”

Percy ugyanis, mielStt még Angliabdl elutazott, folytatta azt az
ismeretséget, amelyet olyan kilonods korilmények kozott kotott,
amikor Mrs Brandot kibékitette Istennel. Késébb azutin ahhoz a
paphoz ajinlotta be, maga sem tudta, miért, aki egyhazuktoél elfor-
dult. Mr Philips 6ra nem tett valami nagy benyomast. Félénk, ha-
tarozatlan jellemnek tartotta és késébb nagyon csodilkozott azon a
rendkivili 6nzetlenségen, amellyel ez a férfi otthagyta allasat. Tehat
mégis lakozik valami benne.

Es most itt az alkalom, hogy elhivassa. Talin Réma lelki légkore
alkalmasabb lenne hitének képzésére. Es ha beszél Mr Brand egy-
kori titkaraval, ez csak tanulsagos lehet.

A biboros Gjra csongetett.

— Mr Brent — mondta —, legkdzelebbi levelében irja meg fa-
ther Blackmoorenak, hogy szeretném latni azt a férfit, akit 6 ajanlott,
Mr Philipset.

— Igenis, fémagassaga uram.

— Nem stirgds. Tetszése szerint kiildheti.

— Igenis, fémagassiaga uram.

— De ne j6jjon januar elétt; elég lesz akkor is. Legfoljebb, ha
valami siirgds ok masképpen kivanna.

— Igenis, fémagassagi uram.
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A megfeszitett Krisztus szerzetének alakuldsa csaknem cso-
dalatos eredménnyel haladt elére. A Szentatya folszélitdsa a ke-
reszténységhez Gigy gyujtott, mint szikra a tarlon. Kitiint, hogy a ke-
resztény vilag a fesziiltségnek éppen arra a pontjara ért, amelyen az
ilyen természet(i Gj szerzet sziikségessé valt és ugy fogadtik, hogy
még a legnagyobb virakozist is folilmalta. Egész Réma, kilvaro-
saival egylitt — Osszesen mintegy hirommillié6 ember —, mint vala-
mi falat kenyér utan, mint a kétségbeesettek a falrések ostromanal,
Ggy tédult Szent Péter temploma felé, ahol a tagokat folvették. Ma-
ga a papa nap nap utan ott Ult trénjan a székesegyhaz oltarinak
labianal — fonséges, dicsdséges jelenség —, naprol napra halva-
nyabban és kimertiltebben. Néma kézmozdulattal osztotta az aldast
mindenkinek; minden egyes embernek abbdl a belathatatlan soka-
sigbodl, amely elbzetes bojtolés és szentdldozis utidn toédult elé a
korlatok kozil, hogy az Gj rend féndke elétt letérdeljen és a halasz-
gyulrit megcsokolja. A feltételek olyan szigortiak voltak, amint azt
a korilmények kovetelték. Minden jelentkezének meg kellett
gyoénnia olyan papnal, akinek erre kiilon felhatalmazasa volt, és
akinek legtiizetesebben meg kellett vizsgilnia annak az inditdokat
és Oszinteségét. A jelentkezéknek csak egyharmad részét fogadtak
be. Akik azt hitték, hogy gancsoskodni vagy csifolodni kell, azok
talan talsigos nagynak tartottik ezt a szimaranyt; de nem szabad
figyelmen kivil hagynunk, hogy a legtobb jelentkezé maris kiéllta
a megprobialtatis tiizét. Rdma harommillié lakéja kodzt volt legalabb
kétmillio, akik hitiik miatt éltek szamiizésben, akik inkabb akartak
elrejtve és lenézve Isten drnyékaban lenni, mint tovabb élni a hi-
tetlen vilag vigasztalan fényében.

Az Gjoncok folvételének o6todik estéjén csodalatot keltd eset
tortént. Spanyolorszag &sz kiralya, Viktoria kiralyné fia, aki mar
kozel volt a sirhoz, szintén odament, hogy reszketé léptekkel ura
elé térdeljen; egy pillanatra azt hitték, elesik, de a papa maga hirte-
len folkelt, karjaba fogta és megcsdkolta. Azutan, egyenesen allva,
karjat foléje terjesztette és langol6 szive olyan imadsagot kiildott az
ég felé, amilyent e bazilikaban sohasem hallottak.

Arcat ég felé forditotta és megdicséilt szemekkel folkialtott:
.Benedictus Dominus! Aldott az Ur, Izrael Istene, mert meglatogatta
népét és megvaltotta azt. En, Janos, Krisztus helytartoja, a szolgik
szolgdja és biinods a blinosok kozott, folszolitalak, bizzal az Ur ne-
vében. Az & nevében, aki a keresztfan fiiggott, igérem az 6rok életet
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mindazoknak, akik az & szeretetében kitartanak. O maga mondta:
aki allhatatos, annak adom az 6rok élet koronajat.

Gyermekeim, ne féljetek azoktdl, akik a testet megélik; tdbbet
nem arthatnak nektek. Isten és az § szent anyja veltiink vannak...”

Igy hangzott a szava, és beszélt az 6riasi, tiszteletteljes féle-
lemtdl eltelt sokasagnak arrdl a vérrél, amely mar elfolyt azon a he-
lyen, ahol voltak, és az apostol holttestérdl, amely a kdzelségben
nyugszik, buzdltotta biztatta, lelkesitette Sket. Ok maguk ajanlkoz-
tak a halalra, ha Isten akarata azt megkoveteli, és ha nem, akkor
készségiik is tett szimba megy. Ok most engedelmességben élnek,
akaratuk tobbé nem az 6vék hanem Istené. Sziizességre koteleztek
magukat, mert testitk draga aron viltatott meg: szegénységre, de
6vék lesz a mennyek orsziga.

Befejezte, és tinnepélyesen, néman aldotta meg a varost és a
foldkerekséget, és akadt vagy fél tucat hivd, akik azt hitték, hogy
valami fehér, madarhoz hasonl6 jelenséget latnak, amely a papa
folott lebegett, amig beszélt: fehér volt, mint a kod, 4tlatszo, mint a
ViZ...

Azokhoz a jelenetekhez, amelyek ezutan kovetkeztek a viros
belsejében és a kiilvarosokban, alig akad példa a torténelemben.
Ezer meg ezer csalad 6nként felbontotta az emberi kételéket, amely
eddig Osszeflizte Sket. A férfiak elindultak azon az tGton, amely a
szamukra kijelolt taigas éplletekhez vezetett a Quirindlom; a fe-
leségek az Aventin felé, a gyermekek pedig ugyanazzal a bizalom-
mal, mint a szileik, a Szent Vince névérekhez vonultak, akiknek a
papa parancsara harom utcit jeloltek ki a gyermekek befogadasara.
Mindenfelé fistfelhSk szalltak az ég felé, mert a szegénységi fo-
gadalom miatt sok hazi bator valt foloslegessé, amit egykori gazdaik
most elégettek. Az allomasrdl, a varosi falakon kiviil, naprél napra
végtelen hossza vonatok indultak el és vitték azt a szamtalan em-
bert, akiket a papai delegitus arra rendelt, hogy 6k legyenek a fold
soja. Ujjongva indultak Gtnak, hogy megbizasuknak eleget tegye-
nek, hogy kovisszi viljanak a nagy, hitetlen viligban. Es ez a hitet-
len vnlag kesert, glinyos kacagissal fogadta Sket..

Kiviilrdl is, a kereszténységbd! mindenfeldl a siker hirei érkez-
tek. Ugyanazokat a szigori rendszabalyokat tartottak meg ott is,
mint Rébmaban, mert a kiadott utasitasok vilagosak és hatarozottak
voltak, és naprol napra érkeztek a szerzetesek hosszi névsorai,
amelyeket az egyhdzmegyei hatésigok osszeillitottak.
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Az utolsé néhany napon azutin olyan Gj névsorok is érkez-
tek, amelyek még az el6z6eknél is dicsGségesebbeknek mutatkoz-
tak. Nemcsak azok a jelentések szaporodtak, hogy a szerzet mar
megkezdte mikodését, hogy a mar megszakitott Osszekottetése-
ket Gjra helyreallitottak, hogy az odaad6 misszionariumok szerve-
zése eldrehalad és hogy a kétségbeesd szivekben Gj remény kezd
ébredni, hanem, ami még sokkal jobb, mashonnan is érkeztek a
gyOzelem hirei. Pirizsban a Quartier Latinban egyetlen napon
negyven férfit égettek el elevenen, akik az 0 szerzet tagjai voltak,
€5 a korminynak nem volt ideje kézbelépni. Mas nevekrdl adott
hirt Spanyolorszag, Hollandia, Oroszorszag. Dusseldorfban, a Szent
Lérinc-templomban megleptek tizennyolc férfit és ifjat, amikor
éppen a primat énekelték, és egymas utin a szennyvizcsatornaba
dobaltak Sket. Ezek elmertilésiikig énekelték e szavakat: ,Christe
Fili Dei vivi, miserere nobis” és még a sttétségbdl is felhangzott
énekuk, mig csak kédobasokkal nem hallgattattik el Sket. K6zben
megteltek a német bontdnodk azoknak az elsé csapataval, akik vo-
nakodtak részt venni az Gj istentiszteleten.

A vilag villat vont és azzal menteget6dzott, hogy ennek csak
6k maguk az okai. S kérték ugyan, hogy a cs6cselék talkapasait aka-
dilyozzik meg, de arra is kérték a hatdésagokat, hogy minderre for-
ditsanak nagyobb figyelmet, és a babonanak ezt az Gj Osszeeskii-
vését erélyesen fojtsik el. Es Szent Péter templomaban serényen
dolgoztak a munkisok az Gj oltarok hosszi sorin, hogy kélapokra
arannyal véssék ri azoknak a nevét, akik fogadalmukat mar tel-
jesitették és koronijukat elnyerték.

Ez volt Isten feleletének elsé szava a vilag kihivasara.

Karacsony kozeledtével kihirdették, hogy az év utolsé napjan a
Szent Péter-templomban a szentséges atya fogja a nagymisét mon-
dani a szerzetért és az el6késziiletekhez azonnal hozzakezdtek.

Az 4j szerzetnek nyilvanos bevezetése akart ez lenni, és min-
denki csodilkozasara a szent kollegium tagjai az egész viligon
kiilon parancsot kaptak, hogy azon megjelenjenek, hacsak beteg-
ség nem akadilyozza Sket. Ugy latszik, a pdpa nagy elhatirozasra
jutott és most megérteti a vilaggal, hogy a hadiizenet mar meg-
tortént. Igaz, ez a parancs minden biborosnak legfeljebb 6t napi
tivolmaradast jelentett, de ennek mégis sok kellemetlenséggel kel-
lett sziikkségképpen jarnia. De hat a parancs megtortént, engedel-
meskednitik kellett.
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Csodalatos kardcsony volt. Percyt a pdpa masodik miséjébe
rendelték segédkezésre; 6 maga mindhirom miséjét mindjart é;-
félkor mondta el magankipolnijaban. El&szor életében latta most
azt, amirdl eddig csak hallott: a csodalatos, ésrégi, szokasos papai
kormenetet faklyafény mellett, amint a Laterintdl Szent Anasztazia
temploma felé végigvonul az utcikon; olyan szokds ez, amelyet
néhany évvel ezelbtt a papa tobb mint masfél évszazados megsza-
kitds utan Gjra folélesztett. A kis bazilikat természetesen az utolsd
sarokig fonntartottak a kivaltsigos személyek szdmaira. De kint az
utcdk a székesegyhaztdl egészen a kis templomig, és még a harom-
szOg alaku tér masik két oldala is a fejek és lobogo faklyak egyetlen
siirdi tomege volt. Mint rendesen, most is koronis kirdlyok szolgal-
tak a papanak mise kozben, és Percy a helyérdl élte at a misztikus
sziiletést, majd Krisztus szenvedésének mennyei drimajat az &sz
haja, angyalhoz hasonlé helytarté szavaiban, mozdulataiban. Itt
ugyan nehéz volt elképzelni valamit a Golgotardl, ez Betlehem volt;
itt mennyei viligossag ragyogta kortil az egyszert oltart, nem a ter-
mészetfolotti sotétség. Inkabb a mesebeli, csodaszép gyermek volt
az, aki most ott pihent a fonnyadt kezekben, nem a fajdalmakt6l
megtort férfi a keresztfan. .

— Adeste fideles — enekelte a kar az emelvényen. — Jertek,
imadjuk 6t és ne sirfjunk; vigadjunk és 6rvendezziink; legyiink ha-
sonlék a kis gyermekekhez. Amint 6 érettiink gyermekké lett, agy
legytink mi is hozza hasonléan Gjra gyermekekkeé. Oltsiik magunkra
a gyermekség oltonyét és a békesség sarujat. Mert az Ur kiraly; di-
csosegbe oltozott; vilagossagot vett magara és koriilovezte magat
és a fold kerekségét, hogy meg ne inogjon. Az O trénusa erdsen 4ll
oroktdl fogva; 6roktél vald az. Orvendezzél nagyon, Sion lednya, vi-
gad] Jeruzsilem leanya! ime a te kirilyod jon hozzad, igazsiagban,
és mint itéldbird. Elkdzelgett mar az id6, hogy kezdddjék a szen-
vedés, mert a vilag fejedelme foltaimadt az ég fejedelme ellen...

Ez hangzott Percy lelkében, és arra torekedett, hogy ujra ki-
csiny és egyszer( legyen. Bizony, Istennek semmi sem nehéz. Vajon
misztikus sziiletésének nem lehet-e most is az az eredménye, ami
mar egyszer volt, hogy gyongeségének hatalmaval meghddolasra
kényszeritse azokat, akik gégjiikkben mindenek folé emelkednek,
aminek neve Isten? Ez a hatalom vonzotta a bolcs kiralyokat pusz-
tasigokon keresztil és ez vonzotta magihoz a pasztorokat nya-
jaikkal egyutt. Itt is voltak most kirdlyok, akik a szegényekkel és
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egyugyliekkel egyttt térdre borulva imadkoztak; kirdlyok, akik
koronaikat letették és cserébe az Gszinte sziv aranyat, a vértaniQisig
utani viagyakozas mirrhéjat és a tiszta hit tdmjénjét ajanlottak fel.
Vajon a koztarsasagok is nem képesek-e arra, hogy fényukrdl le-
mondjanak, nem lehet-e a csGcseléket megfékezni, az 6nzést meg-
tagadni és a foldi bolcsesség nem vallhatna-e be tudatlansagat?. ..
Felsenburghra gondolt, és a szive Gjra nehéz lett.

3.

Elmult korilbelil egy hét. Percy rendes szokasa szerint folkelt,
misézett, megreggelizett és lelilt, hogy elvégezze zsolozsmajit, mig
eljon majd insasa, hogy segédkezzék az 6ltozkodésnél, ha a papai
nagymisére késziil. Annyira megszokta mar, hogy 6rokké csak rossz
hireket kap — hitehagyisok, halalozisok, veszteségek —, hogy az
elmult hét csondje rendkiviil tiditéen hatott rd. Mintha az, amit ott, a
Szent Anasztazia-templomban lélekben latott, jobban megfelelne a
valésignak, mint amennyire gondolta volna. Mintha az a kedves, &si
unnep mégsem vesztette volna el minden jelentdségét még abban a
vilagban sem, amely a tartalmaban nem hitt. Mert ezen a héten még
a legkisebb fontos esemény sem tortént. Néhany Gjabb vértanisa-
got jegyeztek fol, de ezek csak szé6rvinyos esetek voltak. Felsen-
burghrél nem jott semmi hir. Eurdépanak be kellett ismernie, hogy
fogalma sincs elnokének tevékenységérdl.

Ugyanakkor Percy azt is tudta, hogy a holnapi nap Anglidban
és Németorszigban mindenképpen nagy jelentéségli lesz. Mert
Anglidban erre a napra tiizték ki az elsé hatirid6t az (j isten-
tiszteleten val6 kotelezd részvételre, de Németorszigban ez mar a
masodik hatarnap volt. Sok férfinek és nének kellett most donteni.

A mult estén latta annak az alaknak fényképét, melyet a ko-
vetkez4 naptdl tisztelnek az apatsigban és a legmélyebb folha-
borodas indulatiban darabokra tépte. Meztelen ndi alak volt, hatal-
mas és fonséges, lebilincselé kedvességgel, fejét és villat hatra-
hajtotta, mint akinek csodalatos, mennyei litomasa van, kezét a fol-
felé tartott ujjakkal kissé folemelte, mintegy amulatba meriilve —
egész tartisa, az Osszeszoritott libak és térdek virakozast, re-
ménységet, bamulatot fejeztek ki, hajat pedig 6rdogi csafolddassal
tizenkét csillagbol allé korona fedte. Ez tehat az elsé szobor, a nd,
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az emberiség eszményi anyasagianak megtestesiilése, mely még
gyermekére var...

Mikor a fehér papirdarabkak mint valami mérges hé a labanal
hevertek, folugrott. Szive eltelt kesertiséggel és bocsanatkéréssel,
kénytelen volt leborulni térdepldjére a szoba masik oldalan.

— O, anyim, anyim — kiiltott f6] a mennyorszig fonséges
kiralynéjahoz, akinek karjaban egykor val6sagos fia pihent, aki a kis
emelvényrdl tekintett le Percyre — majd elhallgatott.

De a délelétt folyaman Gjra megnyugodott és Szent Szilvesztert,
a papat és vértanQt, az utolsd szentet a keresztény év hosszi so-
raban mar tirheté egykedviiséggel tGinnepelte. Az elmult éjszaka
képe, az egyhiazi méltdésagok nagy szima, a biborosok magas, bi-
borba 6ltozott idegen alakjai, akik a vilag négy tajékardl osszese-
reglettek — mindez egytitt elég volt arra, hogy nyugalmat vissza-
nyerje. Ez ugyan nem valami ésszerli ok, de eredményes. A leve-
g6 mintha villamossaggal telt volna el az altalanos varakozastol. A
Piazzat egész éjjelen it ellepte az a hallgaté sokasig, amely a hétorai
kapunyitast varta. Most mar a székesegyhdz megtelt az utols6 zugig
és a Piazza megint szorongasig megtelt. Percy éppen az ablakhoz
tamaszkodott és lenézett a folydig. A hossza utca is végig megtelt
a mozdulatlanul all6, Ginnepélyesen varakoz6 emberekkel. Az osz-
lopcsarnok tetézetét koros-koril emberek lepték el, a hazak teteje
emberektdl feketéllett — pedig a tiszta reggel fagyos, hideg volt. De
kihirdették, hogy szentmise utin a szerzetesrend tagjai f6l fognak
vonulni, elhelyezkednek a papa trénja koril, majd a pipa megildja
a varost és az egész fold kerekségét.

Percy befejezte a terciit, betette a konyvet és hatraddlt. Inasa
minden pillanatban jelentkezhetett.

Még egyszer elvonult lelke elétt az egész szertartas rendje és
elgondolta, hogy a teljes biborosi testiilet részt vesz azon, kivéve
a jeruzsalemi bibornok-védét, aki betegsége miatt maradt tavol,
igy ezek hatvannégyen lesznek. Ez paratlan latvanyossagnak igér-
kezett. Nyolc évvel azel6tt, Percy még jol emlékezett rid, mikor
Roma visszanyerte figgetlenségét, hasonléan gyiilekeztek dssze, de
a biborosok akkor csak 6tvenhiarman voltak, s abbdl is négyen
hianyoztak.

Ekkor el6szobajaban széviltas keletkezett, gyors lépéseket
hallott és néhany hangos kialtast angol nyelven. Ez itt szokatlan
volt. Percy feliilt. Ekkor ezt hallotta:
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— Hiaba minden, 6f6magassaganak most 6ltozkddnie kell!

Erre valami éles felelet hangzott el, kopogis, majd az ajt6 kilin-
csét rangatta valaki. Ez mar mégis 1lletlenseg volt, ezért Percy fol-
kelt, odament az ajtéhoz és kinyitotta.

Egy férfi allt kint, akit az elsé pillanatra fol sem ismert. Sapadt
volt és a kiilseje rendetlen.

— Micsoda?! — kezdte Percy, és visszahdkkent. — Mr Philips!
— mondta.

Az a kezét nyujtotta.

— En vagyok, sir, fémagassiagi uram, ebben a pillanatban
érkeztem. Eletrdl és haldlrdl van sz6. Az inasa azt mondja. ..

— Ki kildte ide?

— Father Blackmoore.

— Jo6 hirekkel vagy rosszakkal?

A férfi szemével az inas felé intett, aki dacosan és ingertlten
néhany lépésnyire allt. Percy megértette.

Kezét karjara tette és a szobaba vezette.

— Kopogjon majd két perc mulva itt az ajtén, James — szdlt az
inasnak.

Egytitt haladtak at a szoban. Percy szokott helyét foglalta el az
ablaknal, és a belsé ablaktablahoz tamaszkodott.

— Olyan roviden beszéljen, amint csak lehet, sir — sz6lt Mr
Philipshez, aki még mindig levegd utan kapkodott.

— Osszeeskiivést széttek a katolikusok, holnap fel akarjak
robbantani az apatsiagot. Tudtam, hogy a papa..

Percy rovid kézmozdulattal elhallgattatta.
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Hatodik fejezet

1.

A léghaj6-illomas elég ires volt azon a délutanon, amikor a hat
személybdl all6 tarsasag kiszallt a személyfelvonébol. Németorszag
és Anglia bibornokai k6zonséges polgiri ruhat, egyszerli prémes
bundat viseltek, kdplanjaik a kozeliikben maradtak, a két szolga a
poggyasszal elérement, hogy kulon szakaszba helyezzék el a kiil-
dotteket.

A négy férfi hallgatott, csak szemlélte a 1éghajo személyzeté-
nek serény stirgolédését és dntudatlanul is megcsodaltak a fényes,
sima acélba burkolt szornyeteget, amely libuk elé tertilt, és a nagy,
osszehajtott szarnyakat, amelyek nemsokara 6rinként szazétven
mérfoldes sebességgel hasitjak it a ritka levegdt.

Percy hirtelen elfordult a tarsatdl és gyorsan a nyitott ablakhoz
ment, amely a varos felé nézett, konyokét ratamasztotta az ablakfara
és kitekintett.

Kiilonos latvanyban volt része.

A napnyugtaval leereszkedett a sziirkiilet; az égboltozat hal-
vanyzold szine a latGhatar felé atment valami tiszta, 1ingolé na-
rancsszinbe, és ezt itt-ott megszakitotta néhany vérpiros vonal; az
elStérben a varos sotétviola arnyéka tiint fol, amelyet ismét a cipru-
sok és a vékony, lombtalan, a falakon tal emelkedé nyirfacsoportok
fekete arnyéka szakitotta meg. Az egész kép kozepén a hatalmas
dém nyult az ég felé, amelynek szines jatékat le sem lehet irni; sztirke
is volt, violaszinli is; olyan volt, amilyennek az ember litni akarta, és
a kupolan tal, amely tomegében szappanbuborékokhoz hasonlitott,
a déli ég halvinyabb narancsszinét lehetett latni. Ami fonséges és
megragadd, azt mind a kupola okozta. A kisebb kupolak, a csicsok
és tornyok fokozott sora, alattuk az Inferno-volgy szamtalan tetSje, a
tavoli hegységek halviny szinei — mindez csak kdrnyezet Isten fol-
séges lakohelyének. Kigyulladtak a lampak is, ahogy mar harminc
évszazad o6ta kigyulladtak; vékony fiistfelhdk szalltak nyilegyenesen
a sotétedd ég felé. A varosok anyjanak zimmogése lassanként elilt,
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mert a metszé hideg levegd miatt a lakossig visszavonult a hazak-
ba és leszallt az est nyugalmas csondje, amely Gjra véget vetett
egy napnak és egy évnek. Lent a sziik utcakon egészen apré ala-
kokat latott Percy, akik siettek, mint az éjszakatdl meglepett han-
gyak. Ostorcsattands, egy néi hang sikoltidsa, gyermeksiras, mint
masvilagbodl szarmazo6 larma hangzottak fol az 6riasi magassiagba. De
nemsokara ezek is elhallgatnak, és akkor békesség lesz.

Valahol messze megkondult egy mély hang( harang, és az
alomba meriil§ viros késziilédott, hogy éjszakara koszontse az Ur
anyjat. Ezer toronybdl hangzott a szép dallam, s ezer arnyalatban
rezgett végig a messzeségen. A Szent Péter mélységes hangja, a La-
teran kellemes csengése, egy régi, omladoz6 templom nyers kon-
gasa, a kolostorok és kapolnak athat6 csilingelése — mindezt eny-
hitette az est tinnepies légkore és atszétte titokzatos varazzsal: a
leggyongédebb hang és legtisztabb fény egybeolvadasa volt ez. Font
az ég olvadé6 narancsszine, lent a harangok édes, halk varazshangja.

— Alma Redemptoris mater — suttogta Percy, és konny csor-
dult ki a szemébdl. — Udvozitdnk szent anyja, mennyorszag kapu-
ja, tengeri csillag, konyoriilj a blinosokon. Az Ur angyala készonté
Sz(iz Mariat és ez méhébe fogada Szentlélektdl... Kérink, Uram,
ontsd lelkiinkbe szent malasztodat, hogy akik... megtestesiilését
megismertiik, az 6 kinszenvedése és keresztje altal a foltamadas di-
cséségébe vitesstink a mi Urunk, Jézus Krisztus altal. ..

Mas harang szdlalt meg most kdzvetlen kozelében és vissza-
szblitotta 6t a foldre, szenvedésre, munkara, banatra. Arra fordult,
ahol a 1éghajé illt, beliil fényesen kivilagitva, mozdulatlanul, mint
valami 6ridsi izz6lampa. A két pap a német bibornokot kovette, és
miris végigmentek a keskeny folyoson.

A két szolga a leghitulsé rekeszt foglalta le. Percy meggyd-
z6dott rdla, hogy 6regebb tarsa kényelmesen til-e, azutan sz6 nélkiil
Gjra visszament a k6zépsé folyoséra, hogy még egy utolsé pillantist
vessen Romara.

A kijaratot kozben mar elzartak. Percy a szemkdzti ablakhoz
allt, nézte a magas falat, amely néhany pillanat mulva el fog siillyed-
ni alatta; most mar érezhetd lett az egész csinos berendezésen az
elektromos gép rezgése. A kozelben még beszélgetett valaki, stlyos
lépések remegtették meg a padlét, és misodszor is megszoélalt a
jelz6harang, most mar két izben, melyre kellemes csengésti sip-
jelzés kovetkezett. A harmadik harangszéra megsz(int a rezgés, és
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a magas, a langolé égbe nyul6 fal széle, amelyre szemét fiig-
gesztette, olyan hirtelen esett le, mint valami soromp6. Percy kissé
megtantorodott a helyén. Pillanattal kés6ébben Gjra f6ltiint a kupola,
de nyomban megint elmeriilt az egész virossal, tornyaival és a sotét
haztet6k soraval egytitt, amelyek kozt itt-ott valami viligossag
fénylett. A haj6 forogni kezdett, mint a viz 6rvénye, még a fényld
csillagok is mintha minden iriny felé megmozdultak volna. Még egy
hosszu jelzés, és a bamulatos gép megtalalta irdnyit, kibontotta
szarnyait és megkezdte ho sszu Gtjat észak felé. Az athasitott levegd
élesen sivitott, de végil rezgd csenddé valtozott.

A varos mindinkabb eltiint a hattérben; mar csak sziirke folthoz
hasonlitott fekete alapon. Az ég annil mérhetetlenebbnek és ti-
gasabbnak latszott, minél inkabb elveszett a fold a s6tétben. Olyan
volt, mint egy 6riasi kupola csodilatos ivegbdl, amelynek fénye és
vilagossaga percrdl percre fogyatkozott; és amikor Percy még egy-
szer odaforditotta szemét a szélsS lathatarra, a viaros mar csak vé-
kony vonalnak latszott, h6lyagforma kiemelkedéssel; vonalnak, alig
észrevehetd megszakitissal; vonalnak, amely elvész a semmiben.

Nagyot sdhajtott és visszatért kisérSihez.

2.

— Mondja el még egyszer — szolt az 6reg bibornok, mikor
egymassal szemben helyet foglaltak és kiplanjaik mas szakaszba
tavoztak —, ki ez az ember?

— Ez az ember? Titkar volt Brand Olivernél, egyik allamfér-
finknél. O vitt engem az 6reg Mrs Brand halalos 4gyahoz és emiatt
elveszitette allasat. Jelenleg Gjsagird. Feltétlenil becstiletes ember.
Nem, 6 nem katolikus, csak szeretne az lenni. Taldn ez is az oka,
hogy beavattik a tervbe.

— Es azok kik?

— Nem tudok réluk semmit, csak azt, hogy mindenre kész tar-
sasag lehet. Van annyi hitiik, hogy cselekedetre készek, de arra mar
nem futja, hogy békettiréssel legyenek... En Ggy sejtem, 6k azt hit-
ték, hogy ez az ember rokonszenvez veliik, de neki véletleniil lelki-
ismerete is van és belatja azt is, hogy az ilyenfajta kisérletezések
kimeritik az eddigi tiirelmet. Fémagassaga uram, észrevette mar 6n,
hogy a gytilolet veliink szemben milyen pontra ért?
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Az 6reg sajnalkozva bélintott.

— De még mennyire észrevettem! — mormogta. — Es még az
én németjeimnek is van benne résziik! Biztosan tudja.

— Fémagassagi uram, ez egy messzire dgazb Osszeeskiivés,
amelyet mar hénapok 6ta készitettek elé. Hétrdl hétre tartottak
osszejoveteleket. Bimulatosan meg tudtik Srizni a titkot. Az 6n né-
metjei csak azért halasztottak el, hogy a csapis annal teljesebb
legyen. Es most, holnap — Percy kétségbeesve intett kezével és
hatrabb dolt.

— Es a Szentatya?

— Hozza mentem, mihelyt vége volt a szentmisének. O nem is
engedett tobbet mondanom, hanem 6nért kiildott. Ez a mi egyediili
lehet&ségiink, fémagassagi uram.

— Es 6n bizik abban, hogy a mi terviink megakadilyozza?

— Azt nem tudom, de nincs mas médunk. En egyenesen az
érsekhez megyek és elmondok neki mindent. Ugy hiszem, hirom
orakor érkezem oda, 6n pedig, ha nem tévedek, hét 6rakor ér Ber-
linbe, német id6 szerint. Az Gnnep kezdete tizenegy 6ra. Addig
megtesziink mindent, ami lehetséges. A kormany és a kozvélemény
is legalabb tudni fogja, hogy mi Rdmaban artatlanok vagyunk. Azt
hiszem, ki fogjak majd hirdetni, hogy a sekrestyében ott lesz a
bibornok-védé és az érsek a kiséretével. MegkettSztetnek minden
Orszemet, az apatsag folott 1éghajokat jaratnak koriil és azutdn — a
tobbi Isten kezében lesz.

— Es gondolja, hogy az 6sszeeskiivk erre nem fogjik a ter-
viiket megkisérelni?

— Semmit sem tekintek biztosnak — mondta Percy réviden.

— Minden bizonnyal t&bb tervet is készitettek.

— Bizonyara. Tervik az, hogy ha majd készen lesz minden,
felulrél robbanoészereket dobilnak le. Azon esetben pedig, ha ez
nem lehetséges, legalabb harom ember jelentkezett arra, hogy 6n-
maguk folidldozisaval dobjak be a robbandszereket. Es 6n, féma-
gassagl uram?

Az dregember nyugodtan tekintett ra.

— Az én tervem is az, ami az 6né — mondta. — Fémagassigi
uram, meggondolta 6n minden eshetéség kovetkezményét? Hatha
semmi sem torténik?

— Ha semmi sem torténik, akkor azzal vadolnak, hogy csal-
tunk, hogy 6nmagunkat akartuk tisztira mosni. Ha pedig torténik
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valami, no, akkor mindannyian egytitt jeleniink meg Isten elétt.
Imadkozzék 6n a masodik esetért — felelte nyomatékosan.

— Mindenesetre konnyebb lesz elviselni — jegyezte meg a
német.

— Bocsasson meg, fémagassag uram, de ezt én nem mond-
tam volna.

A két férfi elhallgatott, semmi sem szakitotta meg a csendet,
csak a léghajoé csavarjanak halk, folytonos rezgése és a szomszéd
szakaszban valaki rovid kohintése. Percy faradtan kezére timasztot-
ta a fejét és kibamult az ablakon. A fold alattuk mar sotétségbe
burkolédzott, 6riasi, hatartalan trességnek latszott. Az esti ég hatal-
mas boltozatin még némi szirkiileti fény derengett, és ahogy a
léghaj6 keresztiilhaladt a decemberi k6ddn, vagy néha lefelé siily-
lyedt, amikor a légaramlatokkal kellett kiizdenie, néha-néha a csil-
lagok fénye is fol-folcsillant.

— Hideg lesz az Alpok — mormogta Percy, de gondolatai Gjra
masra tértek és fennhangon folytatta:

—Es hozzi a bizonyitékok halvany arnyékival sem ren-
delkezem. Eppen csak egy embernek a szava az egész.

— Es ebben teljesen megbizik?

— Teljesen.

— Fémagassagl uram — szodlalt meg egyszerre a német bibor-
nok, és Percy vonisait nézte —, ez a hasonldsag rendkiviili. ..

Percy k6zombdsen mosolygott. Mar belefaradt, hogy ezt hall-
gassa. "

— Mit gondol errdl 6n? — ragaszkodott tirgyahoz a masik.

— Mar t6bbszor kérdezték ezt télem — mondta Percy —, de
semmit sem gondolok réla.

— En azt hiszem, hogy ebben Istennek valami szindéka rejlik
— mondta a német bibornok elgondolkodva, félig elfojtott hangon,
és tekintetét le nem vette Percyrdl.

— Es fémagassigt uram?

— Valami ellentét... Az érem masik oldala... Nem tudom.

A beszélgetés Gjra elakadt. Az egyik kaplan, kedélyes, kék sze-
m{ német betekintett az (ivegajton, de megint visszament.

— Fémagassagi uram — mondta az idésebb bibornok —, ar-
r6l bizonyara tobbet is lehet beszélni, hogy egyik vagy masik terv
szerint jarjunk el.

Percy a fejét razta.
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— Tervekrdl nem lehet sz6. Semmit sem tudunk, csak a tényt,
sem nevet, semmit. Mi Ggy vagyunk, mint gyermekek a tigris ket-
recében. Es egyikiink éppen azon van, hogy a tigrisre raiisson.

— De remélem, hogy egymassal dsszekottetésben maradunk?

— Ha még éliink.

Csodalatos, hogy Percy mennyire beletorédott Gj helyzeté-
be. Még csak hirom hénapja, hogy bibornok lett, tirsa pedig mar
tizenkét év 6ta volt az, és mégis 6, a fiatalabbik készitette a terve-
ket és iranyitotta azok kivitelét. De ebben maga sem latott sem-
mi kiilonoset. Azéta, hogy azt a megrenditd hirt meghoztak, hogy
az ingadozd egyhaz alatt Gjabb akna készil folrobbanni, mig &
kénytelen nyugodtan végignézni az {innepélyes szertartisokat, a
fényes pompadt, a papa folséges, nyugodt mozdulatait, mig az a
titok szivét és velejét égette, de kiildndsen azon révid kihallga-
tas Ota, amelyen félretették a régi terveket és elszant, Gj elhataro-
zasra jutottak, amikor a papa megildotta, és 6 fogadta ezt az al-
dast, amikor szeme még elbtcstzott, de ajka mar nem volt képes
megszolalni, azéta egész természete, mint a megfeszitett rugo,
egyetlenegy bator, hajthatatlan eré érzésébe tomorilt ¢ssze. Ez
az er6 még ujja hegyében is bizsergett; erd volt, de egyszersmind
lehangold, végtelen kétségbeesés. Most mar led6lt minden oszlop,
minden 6sszekottetés megszakadt; 6 maga, Roma varosa, a kato-
likus anyaszentegyhiz, s6t még az egész természetfolottiség is,
mindez most mir csak egy szilon fiiggott — az Isten ujjan. Es ha
ez a szil elszakad... nos, akkor egyszerre megszabadulunk min-
den gondtél.

Két eshetdség allt elbtte: a gyaldazat vagy a halal. Harmadik eset
nem lehetséges, legfeljebb, ha az &sszeeskiivéket pusztité szer-
kezeteikkel egytitt sikertil elfogni. De ez kizart dolog. Ha megtud-
jak, hogy egyuttal Isten papjai is ott vesznek, akkor talin meggon-
doljak magukat, és akkor bizonyosan napfényre kerul a csalas
gyalazata, a nyomorult kisérleté, hogy maginak hirnevet szerezzen.
Ha nem rettennek vissza, hanem a biboros és az érsek halalat csak
bosszaillasuk csekély aranak tekintik, abban az esetben — no,
akkor halal és itélet var ra. De Percy mar nem tudott félni. Semmiféle
gyalazat nem lehetett nagyobb, mint az, amelyet elviselt, az em-
berek kertilése, a rossz hirnév. Es a halal csak édes lehet — legalabb
felvilagositast hoz és nyugalmat. Elszanta magit, hogy Isten nevé-
ben mindent megtesz.
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Tarsa bocsanatot kéré mozdulattal vette elé breviariumat és
imadkozni kezdett.

Percyben az irigység mély érzése timadt, amikor tarsat nézte. O,
bar 6 is olyan id6s volna, mint ez az aggastyan. Ez még egy évig, talan
kettSig lesz kénytelen ebben a nyomortisigban tovabb élni, de még-
sem Otvenig — gondolta. Az a kilatas, amely elétarult, végtelennek
tlint, még ha mindennek j6 vége lesz is; csak szakadatlan kiizdel-
mekre, 6Snmegtagadasra, munkara és félreismerésre szamithatott el-
lenségei részérdl; ez az 6 kilatasa. Az egyhaz naprél napra hanyatlik.
Es mi fog torténni, ha a lelkesedés mostani follangolasa sem bizonyul
masnak, mint a hit utolsé follobbanasanak a vég elétt? Hogyan tud-
na ezt elviselni? Akkor az volna a sorsa, hogy latnia kellene, mint
emelkedik az istentagadas 4rja naprol-napra, és mint aratja Gjabb és
Gjabb diadalat. Felsenburgh erre olyan inditéokot nyuijtott, hogy en-
nek vége és eredménye tilhaladott minden jovendolést. Soha eddig
még nem volt ra eset, hogy egyetlenegy férfi egyesitse kezében a
demokricia 6sszes hatalmat. Es ettd] Gjra a kdvetkezd napra gontolt.
O, csak halillal végzddnék! Boldogok, akik az tirban halnak meg?!. ..

Hiaba minden; gyavasag igy gondolkozni. Legyen, ahogy lesz;
Isten Isten marad, a vilag csak vilag, mas semmi.

Percy is elévette breviariumat; feltitdtte a primat és Szent Szil-
veszter Uinnepét; keresztet vetett, és imadkozni kezdett. Egy perc
mulva a két kiplan is visszatért és leult. Hallgattak mindny3jan s
nem hallatszott mas, mint a csavar nyikorgasa, s az atszelt levegd
kulonos susogisa. :

3.

Tizenkilenc 6ra kortil lehetett, mikor az angol kalauz benézett
az ajton, és ettdl Percy folijedt almodozasabol.

— Az estebédet fél 6ra mulva talaljak, uraim — mondta eszpe-
ranté nyelven, mert az 6sszes nemzetkozi kocsiban ez volt a sza-
baly. — Turinban ma éjjel nem allunk meg.

Betette az ajtot és tovibbment. A folyosérdl behallatszott az
ajtok nyitasa, amikor minden szakaszban ugyanezt jelentette.

Tehat Turinban nem szall ki senki — kovetkeztette Percy —, és
szallo utas. Ez kellemes hir volt, mert igy tobb ideje lesz Londonban.
igy talin még Steinmann bibornoknak is sikertil, hogy a Parizs —
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Berlin kozti vonal egy korabbi 1éghajojat érje el, de nem ismerte
pontosan az indulasok idejét. Kar volt, hogy a német bibornok nem
utazhatott mar el tizenhirom 6rakor a Réma—Berlin kozotti koz-
vetlen léghajoval. Ilyenforman okoskodott az érzéketlenség bi-
zonyos feliiletességével.

Azutan folkelt, kinytjtézkodott és kiment, a hosszu folyosén a
mosddba sietett, hogy a kezét megmossa.

Amikor odaért a fiilkéhez, amely a léghajé végében volt, az a
kép kototte le, amely eléje tarult, mert éppen Turin folott repultek
el. A sotét tengerbdl egy kis sziget tiint eld, tele vilagossaggal, élet-
tel, szépséggel, és Ujra eltiint dél felé a sotétségben, amikor a hajo
észak felé tartott az Alpoknak. Milyen kicsinynek latszik ez a varos
innen feliilr6l — gondolta Percy — és mégis milyen nagy a hatalma!
Ebbdl a kis vilagos foltocskabdl, amely most mar 6t mérfoldnyire
volt mogotte, ebbdl kormanyoztak Italiat; az egyik ilyen aprd kis
hazikéban, mely alig akkora, hogy a szem kivehesse, abban tlnek
az emberek, és tanacskoznak, itélkeznek test és lélek folott, azok,
akik letaszitottak Istent, és nevettek az & egyhaza folott. Es Isten
mindezt megengedte, nem nyilatkozott a legkisebb jellel sem. Es ott
volt 6 is, Felsenburgh, egy vagy két honappal azeldtt, Felsenburgh,
az & képmasa! Es Gjra egy lithatatlan tr jarta 4t a szivét.

Néhiny perc milva a négy pap ott tilt az egyik kis kerek asztal-
nil az étkezSterem egyik fulkéjében, a léghajé eliilsé részében. Az
estebéd kitliné volt, egyik fogis a masik utan kertilt f6l a konyhabol
gyonge csorrenéssel az asztal kozepére. Minden teritékre jutott egy
tiveg vorosbor. Az asztal is, a székek is gyongén ringatdztak, amint a
léghaj6 néha-néha megzokkent. Nem igen tarsalogtak, mert a két
bibornoknak csak egy targya volt, és a kiplinokat még nem avattak
be titkukba.

A hideg mindinkabb fokozédott, és mar a labmelegiték sem
igen nyujtottak védelmet a jéghideg aramlat ellen, amely az Alpok
feldl tamadt, amikor a haj6é konnyed emelkedéssel kozeledett hoz-
zajuk. Legalabb kilencezer lab magassagra kellett emelkednitik a
rendes magassagon til, hogy a Mont Cenis csicsain biztosan atjus-
sanak és egyuttal a sebességet is csokkenteni kellett, amig az Alpok
folott haladnak, mert a rendkivil ritka levegd és a csavar stlya miatt
ezzel az emelkedéssel kellett a kisebb sebességet kiegyenliteni. —
Ma éjjel felhds lesz az ég — ezt mondta valaki vilagos és tiszta han-
gon a folyosén, amikor az ajté a hajé emelkedése miatt kissé kinyilt.
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Percy folkelt, és betette az ajtot.

Ebéd végén a német bibornok nyugtalankodni kezdett.

— Visszamegyek — mondta végre —, a prémes takard alatt
jobb lesz nekem. _

Kaplanja kotelességszer(ien kovette, pedig ebédjével még nem
végzett. Percy tehit egyediil maradt kdplanjaval, father Corkrannal,
aki nemrég jott el Skociabdl. Kiitta borit, evett néhany fligét, azutan
kitekintett a csiszolt ablaktivegen a 1éghaj6 orrdban.

— O — mondta —, nézze csak, father, itt vagyunk az Alpok-
ban.

A léghaj6 eleje harom szakaszra oszlott. A kozépsSben volt a
kormanyos, tekintete a haladas iranyaban, keze a fogantytan. Két-
oldalt alacsony, keskeny szakasz aluminiumfalakkal, hossz(, szem-
magassagban ‘tojasdad ablakokkal, melyeken nagyszert kilatas
nyilt. Egyik ilyen szakaszba indult Percy, végighaladt a folyosén; a
félig kinyilt ajtokon 4t még néhany kisebb tarsasigot latott borozgat-
ni. Azutan megnyomta a kétfelé nyil6 ajtot a bal oldalon, és belépett.

Eletében mar hiaromszor repiilt 4t az Alpok folott és még em-
lékezett a rendkivilli benyomasra, amelyet ezek tettek ra. Kilo-
nosen az egyik alkalommal, amikor tiszta napvilagban latta azokat
nagy magassagbol. A fehér jég 6rokods, mérhetetlen tengernek lat-
szott, amelyet csak mély rincok szakitottak meg, holott ezek alulrél
mind szédiiletes, félelmetes hegycsicsok voltak. Alattuk pedig a
fold félkor alaka lathatara tertlt el, és kodfatyolban olvadt Gssze
a levegdvel a végtelen trességben. De most még lenytig6zébb volt
a latvany, melyet egy beteg gyermek érdeklédésével nézett.

A léghaj6é most gyorsan emelkedett a hago felé, dthaladt a ha-
talmas lejték, szakadékok és sziklak kozott, amelyek az 6riasi fal els-
épitményeiként emelkedtek az égbe. Ebbdl a nagy magassagbol
eléggé jelentékteleneknek latszottak, de kovetkeztetést lehetett be-
16k vonni a viarfalak kiterjedésére, ha ezek tsak a sancai voltak.
A léghajo6 kis emelkedésekor meglatta Percy a holdtalan eget, ame-
lyet a csillagok hideg ragyogasa vilagitott meg, és ez a gyonge vi-
lagossag csak hatasosabba tette a tajat. Amikor megfordult, mas kép
tarult elé. Az o6riasi légkor olyan volt, mintha paras tivegen at nézte
volna. A barsonyfekete fenySerdék sotétsziirkére halvanyodtak; a
viz és jég gyonge fénye eltint, de hellyel-kozzel Gjra folesillant.
A sziklacsticsok és mélységek szérnyti csupaszsaga, amelyek latszo-
lag csisz6-masz6 mozdulattal kozeledtek és tavolodtak, mindez el-
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veszitette alakjainak élességét és titokzatos fehérségbe burkolodzott.
Amint jobbra és balra tekintett a magasban, a latviny ijesztévé kez-
dett valni. Az 6riasi sziklafalak, amelyek latszélag rarohantak, a ret-
tenetes, furcsa alakzatok, amelyek minden oldalrél féltornyosultak,
mindig nagyobb magassigra emelkedtek, végre elvesztek a felhs-
fuggdnyben, és az ember csak akkor latta megint, ha a fényesen
kivilagitott léghajo imbolygé fénye rijuk esett. Eppen hitratekintett,
amikor két égbe nyulo, vakitéan fényes sziklatii, mint két szarv emel-
kedett hirtelen fol, amint a hajé orrdban 1évé fényszoré rajuk esett. A
léghajo, amely mar eddig is csak fél sebességgel haladt, tovabb csok-
kentette a sebességet egynegyedére, és konnyedén kezdett egyik
oldalrél a masikra himbalézni, ahogy a roppant oldallapatok tovabb
er6lkodtek a foltornyosuld kddben, amelyet csak néhany fénysu-
gar vilagitott meg. Tovabbhaladtak; mindig magasabbra, de mégsem
olyan gyorsan, hogy Percy ne lathatta volna, mint emelkedik fol
elétte valami fog alaku sziklacsics, azutan hosszan elnytlik és végre
jelentéktelen tlivé lapul 6ssze alatta vagy ezer labnyira, mig egészen
elttinik. A mozgis még szédiletesebb lett, amikor a léghajo, megtart-
va magassagit, hirtelen fordulatot tett és ingadozva emelkedett és to-
vabb haladt. Egyszer valamelyik be nem fagyott hegyi patak zagasa
hangzott f6l mintegy hisz méteres mélységbdl, akarcsak valami
vadallat mély, rekedt orditasa, de a kdvetkezd pillanatban maris el-
némult. Most mar a hajo jelzékiirtjei is megszdlaltak, hosszan elnytj-
tott, panaszos hangon, és a maginyossag visszaverte azokat szomo-
rdan, mint a vandorl6 lelkek panaszos sirasat. Percy, aki a félelemtdl
képtelen volt mas érzésre, letisztitotta a paras ablakot és Gjra kiné-
zett. Ugy érezte, mintha mozdulatlanul lebegne egy fehér vilag folott,
tavol az égtdl és foldtdl, reménytelentl széles térben; vakon, egye-
diil, a hidegtél mereven, s elveszve a vigasztalansag fehér poklaban.

Azutdn, amikor igy a tdvolba nézett, a kddon at valami nagy fe-
hérség kozeledett feléje, lassan oldalvast csuszott lefelé, és amikor a
léghajo kissé megfordult, latta, hogy az egy Oridsi tiitkorsima lejtd,
melybdl, mint valami magas tengeri hullambdl, egy csoport fekete,
csipkézett szikla emelkedett ki, mint az emberi kéz ujjai.

Es amikor a haj6 Gjra egyszer jelt adott, mint valami eltéve-
lyedett juh, akkor kozelrél — alig lehetett tiz méternyire — felelet
hangzott, el6bb egy futé jajkialtas, azutin masodik, harmadik; ha-
rangok szolaltak meg, és korussa dagadoztak, és a levegd megtelt a
szamtalan szarny csattogasatol.
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4.

Rettenetes pillanat volt. De a jelz6harang szava, a valaszol6 jel-
zés és a fordulé mozgis mutatta, hogy a kormanyos 6rkodott. Az-
utdn a hajoé stllyedni kezdett, mint a k6, és Percy kénytelen volt
a korlatba kapaszkodni, hogy legyézze az Grbe valé zuhanas ér-
zését. Hata mogott hallotta az edények csorompolését, nehéz
tirgyak zuhanasat, s amikor hirtelen megalltak a 1éghajé 6riasi szar-
nyai, siet$ 1épéseket és néhany jajkialtast lehetett hallani. Kint ma-
gasan és messze tele a levegd bugassal, és Percy egy pillanat alatt
tisztaba lett azzal, hogy itt nem tiz vagy hisz léghajordl van szo,
hanem legalabb szazr6l, amelyek valamennyien vilaszoltak a jel-
zésre és most valahol folottitk bagnak és repiilnek. A lathatatlan
mélységek és sziklafalak koros-koril visszaverték a zajt, a hosszq,
panaszos hangokat, a fivas és nydgés zajat, amely néha elveszett a
sok harang szava kozott és pillanatrél pillanatra tadvolodott, most
mar minden oldalrdl hallatszott, elolrdl, hatulrél, jobbrol és balrdl. A
léghaj6 Gjra megindult és hosszu, biztos hajlassal lesiillyedt a hegy
oldala felé, majd megallt, és Gjra 6ridsi szarnyain lebegett. Percy az
ajto felé fordult, kozben a parias ablakiivegen 4t még latta, hogy egy
fényesre kivilagitott hegycsics és a sima havas lejté nagy ivben
eltiinik a szeme elétt.

A haj6 belsejében a hirtelen megillas tetemes kart okozott. Mig
visszament, k6zben latta Percy, hogy az étkezdszakasz ajtai nyitva;
poharak, tanyérok, kiontott bor, elejtett gytimolces lepte el az ide-
oda ingd padlét. A padlon egy férfi (ilt, tehetetlentil, és Gigy tekintett
ra, mint aki a félelemtél meghaborodott. Percy benézett azon az
ajton is, ahonnan az elébb kijott, és latta, hogy Father Corkran bi-
zonytalanul folkel székébdl és tamolyogva kozeledik feléje a mozgd
padlén. A szemkozti ajtdobol egy csoport amerikai tédult ki, akik ép-
pen most fogtak hozza az estebédhez. Percy fejével intett kiplanja-
nak, és megfordult, hogy a hajoé hatsé részébe induljon, de akkorra
mar a szik folyosét elzarta a kitdduld csapat. Annyit beszéltek és
kiabaltak 6sszevissza, hogy minden kérdezéskodés lehetetlen volt.
Percy tehat 1épésrdl 1épésre végigkiizdotte magat, hogy tarsait fol-
keresse, kaplanja pedig kovette 6t.

Amikor 16kdésédve és tolakodva a folyosod feléig jutott, egy
hang kiabalta tal a larmat, és amint erre csend lett egy pillanatra,
megint a léghajok tavoli hangja hallatszott.
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— Helyre, uraim, helyre! — orditotta az a hang —, azonnal
tovabbmegytink.

Amikor a kalauz kipirult arccal és elszant vonasokkal megje-
lent, végre megmozdult a tdmeg, Percy gyorsan mogé furakodott,
igy szabad utat nyert a folyosé végéig.

A bibornoknak latszélag nem to6rtént semmi baja. Elaludt,
amint beszélte, és éppen jokor ébredt még fol, hogy helyérdl le ne
guruljon. De azért 6reg arca mégis vonaglott még, mikor beszélt.

— Mi ez? — kérdezte. — Mit jelent ez?

Father Bechlin jelentette, hogy épp az imént latott egyet a
léghajokbdl, alig 6t yardnyira az ablaktdl, telis-tele emberekkel; az-
utin egyszerre hirtelen folfelé emelkedett és eltint a sotétségben.

Percy fejét razta és hallgatott; 6 nem talalt semmi magyarazatot.

— Eppen kérdezéskodnek, amint hallom — folytatta Father
Bechlin —, a kalauz a késziiléknél all.

Az ablakbdl mar semmit sem lehetett latni. Percy a razk6dastol
még kissé megzavarodva kinézett, és a td alaka sziklacsiics még
mindig alattuk lebegett, mintha vizben latszanék, és az ériasi havas
lejté lassan emelkedett és siillyedt. Odakint minden csendesebb
lett. A csapat, Ggy latszik, mar eltiint, csak felulrél, mintegy végtelen
magassagboél hangzott még helyenként az a panaszos hang, mint
a maganosan ropkodé, a térben elveszett madar hangja.

— Ez a jelz6hajé — mormogta Percy magaban.

Fogalma sem volt semmirdl, nem talalt magyarazatot és mégis a
dolog jelentdsnek latszott. Hallatlan eset, hogy szaz 1éghajot vonnak
Ossze, és 6 azt kérdezte magaban, mi lehet az oka, hogy délre vonul-
nak? Ujra csak a Felsenburgh név jutott eszébe. Hitha ez a boldogta-
lan ember is ott font volt?

— Fémagassagi uram — kezdte Gjra az aggastyan, de ebben
a pillanatban a hajé megmozdult. A harang megszdlalt, a padld
rezgett, és a haj6 folfelé kezdett emelkedni; nyugodtan, mint a
hépehely, ezt Percy arrdl vette észre, hogy a sziklacstcs egyszerre
stlllyedni kezdett, amint szemével kisérte. A havas lejté is mintha
lassan ereszkedett volna lefelé, feltiint rajta hirtelenében egy sotét
hasadék, és néhany pillanat milva a 1éghaj6é megint a végtelen, fe-
hér rben uszott, megint végiglebegett a légtengerben, amelybdl
az el6bb alidereszkedett. Az Gvoltd jelzés Gjra megszolalt; végig-
hangzott a sziklafalak kietlen, sivar pusztasigaban és a haj6é Gjra
emelkedett, mintha titkos eré hajtani. Most mar nagy kanyaroda-
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sokkal haladtak, 6vatosan, szinte cstiszva, mint a macska; minden
Gjabb emelkedést Gj tivoltés jelzett és jobbra-balra kémlelték a
veszélyeket. Még egyszer kertiltek egy nagy terjedelm(i homezd-
re, amelyet az ablakok fénye vilagitott meg. Lassanként megint
leereszkedett, megint emelkedett és a legkozelebbi pillanatban egy
sor sziklatomb tlint el6 a félhomalyban, mint vigyorgd fogak valami
Oriasi szdjban, lemeriltek a mélységben és eltlintek. A harangok
megkondultak, még egy figyelmeztetd jelzd, és a csavar bigasa
néhiny hanggal felszokott és végre egészen elnémult, mikor az
oOriasi madar talhaladt a csiicsponton, s végre szabad pilyara jutott.
Most mar egyenletes szirnycsattogassal folytatta Gtjat a térben.
Akarmi volt is az, most mar eltiint mogotte a téli éjszaka sotét-
ségében. '

Az utasok szakaszaiban zavaros mondatok hangzottak, sietd,
elfulladt hang kérdések, felkidltisok és a feliigyelStiszt rovid,
folényes feleletei. Odakint 1épések kozeledtek, és Percy folugrott,
hogy kimenjen. De amikor kezét a kilincsre tette, az ajtot mar kiviil-
rél kinyitottak, és Percy nagy bamulatara belépett az angol kalauz,
aki betette maga mogott az ajtot.

Megallt, az ajkat Osszeszoritotta, és nyugtalan szemével sajatsa-
gos pillantast vetett a négy papra.

— Nos? — kérdezte Percy.

— Minden rendben van, uraim, de azt hiszem, 6n6k jobban
tennék, ha Parizsban szillnanak ki. Tudom, hogy 6nok kicsodak,
uraim, és... bar nem vagyok katolikus...

Megakadit.

— Az ég szerelmére, ember! — kialtott fol Percy. -— Mi tortént?

— Uraim! Kétszaz 1éghaj6 megy egyenesen Roma ellen. Lon-
donban folfedezték a katolikusok Osszeeskiivését. ..

—Es?

— ...hogy az apatsagot elpusztitsik. Most azért mennek...

— Ah!

— Igen, sir, hogy Romit elpusztitsak.

Es ezzel elment.
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Hetedik fejezet

Tizenhat 6ra lehetett, ugyanazon a napon, az év utolsé napjan,
amikor Mabel a kis templom felé indult, amely ugyanabban az
utcaban allt, nem messze a lakasatol.

A sotétség lassanként leereszkedett; nyugat felé a haztetdk fo-
lott még piroslott a lemend téli nap elhal6 fénye, és a lettind nap
utolsé alkonypirja betoltotte a templom belsejét.

Mabel délutan kissé elszenderedett székében és a szellemi
tdeség és lelki tisztasag azon érzésével ébredt, amely az ilyen dlmot
nala kovetni szokta. Késébb nagyon csodalkozott, hogy miképpen
tudott abban az idében aludni: kiilobnosen azt nem értette, hogyan
kertiilhette el figyelmét a félelemnek és 6rjongésnek az a nyomaszté
sulya, amely a virost és a vidéket hatalmaba keritette. KésSbb visz-
szaemlékezett ra, hogy szokatlan siirgést-forgast latott-a széles ut-
can, amikor ablakabdl kitekintett, és foltlint neki a kiirtok és sipok
rendkiviili lirmija is. De ezzel egyelSre nem t6rédott, és egy Ora
mulva elment a templomba, hogy ott kissé magaba szalljon.

Nagyon megszerette ezt a csendes helyet és mint ma, mar ko-
ribban tdbbszor is idejott, hogy gondolatait rendbeszedje és ra-
irinyitsa azon jelenségekre, amelyek az élet felszine alatt rejlettek: a
hatalmas elvekre, amelyek az élet alapjai; az élet félreismerhe-
tetlentl igaz valésagaira. Az ilyen ajtatossagi gyakorlatok mar min-
deniitt meghonosodtak a nép egyes osztilyaiban. Ilyenkor néha
beszédet is tartottak: voltak mar kis kdnyvecskék, vezérkonyvek a
belsé életre, és ezek csodalatosan hasonlitottak a régi katohkus
konyvekhez a belsé imadsag modjarol.

Szokott helyére lépett; letilt, 6sszetette kezét és néhany percig
elnézte a régi, k6 oltarfiilkét, a fehér szobrot és a s6téteds ablako-
kat. Azutan behunyta a szemét és a szokasos modszer szerint gon-
dolkodni kezdett. Elészor a figyelmét onmagara terelte, fliggetleni-
tette magat mindentdl, ami kiils6ség és mulandosag, és visszavonult
egészen a bensejébe, mig ra nem talalt arra a titokzatos szikrara,
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amely nincs alavetve a valtozas és halandésag befolyisanak, amely
6t az emberiség isteni fajanak tagjava tette. Ez volt az elsé 1épés.

A masodik 1épést az értelem tette meg, ezt kovette a képzel6te-
hetség. Minden emberben megvan ez a szikra — gondolta... Azutin
szabadjara engedte képzeletét. Bels6 szeme attekintette a vilag éle-
tét, korulnézett a két félteke sotét és vilagos tulajdonsagain, a szam-
talan millié emberen... Gyermekek szllettek vilagra, dregemberek
elhagytak, az erételjesek 6rvendeztek neki és sajat erejiiknek.
Visszapillantott évszazadokra, amikor az emberiség vadsigon és
babonin at eljutott az Snismeretre; eldre tekintett arra az iddre,
amely még jonni fog, ahol nemzedékrdl nemzedékre a tokélete-
sedés olyan fokara emelkednek, ahogy azt Mabel teljesen fol sem
foghatta, mert, amint maga is belatta, nem tartozott hozzijuk. Es
mégis, be kellett vallania, hogy a legnagyobb magassigot mar
elérték; a vajudasnak mar vége; mert hiszen nem jott-e mar el 6, az
idok orokose?. .. ’

A harmadik 1épés az volt, hogy erés akarattal megismerje a
mindenség egységét, a soha el nem halé kdzpontot, mert minden
egyes szikra ennek a kisugarzisa — azt a mérhetetlen, szenve-
délytelen isteni lényt, amely szizadokon at 6rokos megvaldsulas-
ban van, amely sokfélesége mellett is egy, amelyet az emberek va-
laha istennek neveztek, de most mar nem ismeretlen, mert ez az
emberek érzékfolotti Gsszessége — ez most mar az Gj megvaltd
megérkeztével foltamadt, folébredt és mint egységet ismertette meg
magit. Es most sziinetet tartott Mabel, elmélkedve idézott annil,
amit lélekben latott; majd ezt az erényt vette elS, majd amazt;
iparkodott a litomashoz hasonlévi lenni és sajat hibait megismerni.
Mindez Ggy tint fol elStte, mint az eddigi varakozis végleges betel-
jesedése, annak lényege, amit a vilig remélt — a békesség ama
lelke, amely olyan sokaig késett, amely a vilag szenvedélyei altal
csak folytonos onfejlesztésben volt, amely eleinte csak korvona-
laiban mutatkozott, de az egyedek ereje iltal fonntartotta magit, és
minden szivverésben megnyilvanult, amely most végre uralkodik,
6romot oszt, mindenki elétt viligos és diadalmaskodik. Itt aztan
hosszabban idézott; kivetkozott egyediségének érzéseibdl; elhalod
akaraterejétdl fliggetlenitette magat és gondolatokba mertlve teljes
mohodsaggal szivta magiba az élet és a szeretet lelkét...

Valami nesz megzavarta — legalabbis késébb agy hitte —
és ezért szemét kinyitotta. ElStte az egyszerd padlé az esti alkony
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gyonge vilagossagaban, az oltar lépcsdi, jobbra a szdszék és folot-
te a békességre hangold boltozat, amely most homalyba burkol6d-
zott, és szines mintaval kirakott ablakaval mintegy atfogta az
Anyasag fehér szobrat. Ezen a helyen tisztelték az emberek egykor
Jézust, a fiajdalmak véres emberét, aki sajat bevallisa szerint nem
azért jott, hogy a békét hozza, hanem a kardot. De azért mégis tér-
deltek elétte ezek az elvakult, minden reménységvesztett keresz-
tények... Micsoda kétségbeesett elfogadisa ez egy olyan hitnek,
amely allitélag a szenvedést akarta tiirhet6 médon megmagyariz-
ni! Micsoda esztelen imadéisa egy olyan Istennek, aki ezt a hitet
allitdlag alapitotta?

Megint hallotta azt a neszt, ami békességében megzavarta,
pedig sehogy sem tudta annak okat kitalalni.

Most mar kodzeledett is és Mabel kissé csodalkozva fordult hat-
ra, és végignézett a templom hajéjan.

Az a larma sajatsagos mormogisféle volt, hol erésodott, hol
meg elcsendesedett, de kiviilrdl jott. Mabel hallgatézott.

Ekkor a szive sebesebben dobbant meg, és folkelt. Egyetlen
egyszer hallott ehhez hasonlét, egyetlen egyszer — azon a téren,
ahol a szénoki emelvény elStt nagy embertémeg tombolt egy pont
korl...

Halkan elhagyta a helyét, végigment az oldalfolyosén, félre-
vonta a fliggdényt, megnyomta a kilincset, és kilépett.

A bejaratot ricsozat zarta el és amikor azon at kinézett, szokat-
lanul {iresnek és sotétnek talalta az utcat. Jobbra és balra hazsorok
hazoédrak, s folottik az esti ég pirosas fényben égett. De Mabel azt
gondolta, hogy elfelejtették az utcat kivilagitani. Egyetlen élSlényt
sem lehetett latni.

Kezét mar éppen ratette a racsozat kilincsére, amikor 1épések
zajat hallotta. Mabel varakozott, és a kovetkezd pillanatban egy
gyermek rohant feléje kitart karokkal, kipirulva, levegé utan kap-
kodva, szemében borzalom.

— Jonnek, jonnek — zokogta a kislany, amikor észrevette,
hogy Mabel arca foléje hajol. Belekapaszkodott a vasrudakba, és
valla folott hatratekintett.

Mabel gyorsan kinyitotta a vasracsot; a gyermek berohant,
nekiszaladt az ajténak és verdesni kezdte. Azutin megfordult és
belekapaszkodott Mabel ruhijaba, és mélyen belehizédott a ran-
cok kozé. Mabel betette a ricsos ajtot.
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— Ki az? — kérdezte — kik jonnek?

De a gyermek elrejtette arcat és odasimult a védé rancokba.
Mar a kovetkezd pillanatban odaért az orditozis és a gyors 1épések
zaja.

Legfeljebb két masodperc miilhatott el, és maris megjelentek a
rettenetes kormenet elSfutarai. El6szor néhany gyermek, futélépés-
ben, nevetve, megrettenve, magankiviil kiabalva, futas kézben foly-
ton hatrapillantva, koztiik néhany csahol6 kutya és kétoldalt a gya-
logjaron néhany asszony. Mabel ijedtében végignézett az utcan,
szemkozt az ablaknal meglatta egy férfi sapadt, megfélemlett arcat;
nyomorék volt, aki odavinszorgott, hogy lassa, mi torténik. ElStte
egy csoport verédott ssze, egy szirke ruhas férfi, finom o6ltézet-
ben, néhany asszony, karjukon gyermekkel, egy tinnepélyes, ko-
molyszemi fiG — ezek kozvetlenul elétte alltak a racson kivil;
mindenki beszélt, senki sem figyelt a masik szavara, és valameny-
nyien a masik utca felé fordultak, ahonnan a zaj és a 1épések gyor-
san kozeledtek. Mabel képtelen volt arra, hogy kérdezdskodjék.
Ajka mozgott, de hangot nem tudott kiejteni. A fesziltség és vara-
kozas teljesen hatalmiba keritette. Mindenféle, teljesen jelentés
nélkili kép vonult el a szeme el6tt, érzékei pedig egészen meg-
merevedtek — latta Olivert ma reggel, amikor reggelizett, latta a
halészobijat, annak halvany szényegeit, a sotét oltarfiilkét, a fehér
szobrot, amelyet még az el6bb nézett.

Mind nagyobb lett a tdbmeg. Egy csoma fiatalember tiint fol,
karoltve, fecsegve, hangosan kiabailva; senki sem hallgatott a ma-
sikra; elfoglaltdk az utca egész szélességét, utinuk pedig a tomeg
hompolygott, mint valami aradas a kikovezett csatornaban. Percrdl
percre sotétebb lett, igy alig lehetett a sok arcot, a férfiakat a n6ktdl
megkiilonboztetni. Mabel szemét annyira lekototte a latvany, hogy
alig hallott valamit az orditozasbol, pedig az ugyancsak hangos volt.
Es mindez oly gyorsan, oly lesijté erével tortént, hogy az ember
szinte azt hitte; egy sereg tulvilagi lény szabadult ki a szellemek vi-
lagabol, akik most egy hasadékon at lathatok, de aztan Gjra elmertil-
nek a sotétségben. Amilyen lres volt még az imént az utca, most
annyira megtelt. A fiatal kamaszok mar elhaladtak, hogy mentek-e
vagy futottak, azt Mabel alig vette észre, és a sarkon befordultak
jobbra. Az egész széles utcat elboritotta a fejek és arcok aradata, és
olyan erével sodrodott tovabb, hogy a kis csoportot a ricsozat eldtt
megingatta, félrelokte, és bar sokan belekapaszkodtak, magaval
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ragadta és eltiintette. A kisgyermek még mindig Mabelhez simult és
a ruhjjat rangatta.

Ekkor hatarozatlan targyak tlintek fol a tomeg folott — olyan
targyak, melyeket a kelld vilagossag hijan nem lehetett folismerni —
p6znak és fantasztikus alakok, szovetek rongyai, nagyjaban lobo-
g6khoz hasonlitottak és mozogtak, mintha élet volna benntik, egyik
oldalrél a masikra fordultak és alulrél megtamasztottak és vitték
Oket.

Néha indulattdl eltorzult arcok fordultak Mabel felé; kialtoztak
valamit, amig a menet elvonult, de alig vette Sket észre. O csak
azokat a kiilonds targyakat nézte, s a szemét erdltette, hogy a homa-
lyon athatoljanak és félig sejtve, félig visszaborzadva iparkodott
magiban tisztizni azt, hogy mik lehetnek ezek a mozgd, rongyos
alakok.

Es most a kiugré tetdk alatti lampak kigyulladtak, az az erés és
mégis szelid, kellemes vilagossag, amelyet a nagy gépek hoztak
létre, és amelyrdl a vészt hoz6 nap szenvedélyében egészen meg-
feledkeztek. Es a szellemi alakok azonnal az élet és halal irgalmatlan
valésaganak képeivé lettek.

Elétte vittek egy magas keresztet, rajta egy emberi alakot,
akinek egyik atszogezett keze logott és minden lépésnél ide-oda
himbalédzott, mogotte pedig valami himzett rongy lobogott.

Mindjart utana egy gyermek meztelen teste kovetkezett, karo-
ba hiizva, fehéren, rozsasan; fejecskéje lehanyatlott mellére; karjat
szintén lobalta.

Azutan egy férfi alakja, nyakaba erésitett kotélen logva, latszo-
lag valami fekete, bé, galléros ruhaban; fején fekete biretum, és a ko-
téllel egytitt korben forgott.

2.

Ezen az estén Oliver csak egy Oraval éjfél el6tt érkezett haza.

Azt a sokféle dolgot, amit azon a napon hallott és latott, még -
olyan frissen és élénken latta maga el6tt, hogy arrél nem mondha-
tott helyes itéletet. Whitehallban az ablakibdl olyan embertomeget
latott az Orszaghaz téren, amilyent Anglia a kereszténység napjai
6ta soha; olyan tomeget, amely annyira eltelt indulattal, hogy ennek
csak valami egészen esztelen dolog lehetett az oka. Mikor a kato-
likusok osszeeskiivését kihirdették, azonnal kitort a tomeg itélke-
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zése és Oliver néhany 6ra alatt haromszor is megkérdezte a mi-
nisztereln6kot, hogy nem lehetne-e valamit tenni és a mozgalmat
elnyomni, de mindannyiszor csak azt a kétes valaszt kapta, hogy
mindent elkdvetnek, amit lehet. Fegyveres kézbelépésrél egyelSre
sz6 sem lehet, de a rendérség minden lehetét el fog kdvetni.

Amikor a léghajok Romaba menesztésérdl volt sz6, 6 is, mint
tarsai, hallgatissal egyezett bele. Snowford azt mondta, hogy ez jo-
gos blintetési aktus, sajnalatos, de sziikséges. A békét ebben az eset-
ben csak harcias intézkedésekkel lehet biztositani, vagyis inkabb —
minthogy a habor( mar talélte magat — a torvény szigorisagaval. A
katolikusokrdl kittint, hogy a tarsadalom kemény ellenségei, s a tar-
sadalom ez egyszer kénytelen védekezni. Az ember végre is még
mindig ember. Es Oliver végighallgatta és hallgatott.

Amikor visszatérében a kormany egyik léghajéjan London fo-
l6tt repiiltek, nem egy alkalma volt, hogy lassa, mi torténik lent. A
fehér fény nappali vilagossiaggal, drnyéktalanul vilagitotta meg az
utcakat, és minden utca valami csiisz6-misz6 kigyéhoz hasonlitott.
Az emberi hangok szakadatlan mormogasa hangzott fol, halkan,
szeliden, néha megszakitva egy-két kialtastoél. Néhol fustfelhdk
szilltak az ég felé, és egyszer, amikor Batterseat6l délre adtvonultak
az egyik nagy térségen, latta, hogy a témeg szétrebben, mint a fé-
lelem vagy az iild6zés hajtotta hangyaboly. O tudta, hogy mi tor-
ténik ott. Sajnos, az ember bizony még nem jutott el a miiveltség
tokéletes magassigara.

Az sem volt valami kellemes dolog, amikor arra kellett gondol-
nia, hogy mi varja majd otthon. Ot 6raval azeldtt hallotta felesége
hangjat a telefonban, és amit ott hallott, az majdnem arra birta, hogy
otthagyjon mindent és hozza siessen. De arra, amit otthon talalt,
mégsem volt elkésziilve.

Amikor a nappali szobaba lépett, az utcarél félhangzo ztigason
kiviil semmiféle hangot sem hallott. A szoba hideg és komor volt. Az
egyik ablak fuiggonyei félrehiizva, ezen sz(ir6dott at valami gyonge
fény, és a belatszo tiszta, kék égtdl nagyon élesen elvalt az ablaknal
allo sotét, magas ndi alak, aki teljes hallgatasba merilt.

Meggyujtotta a villanylampat. Mabel lassan feléje fordult. Koz-
napi ruhijaban volt; vallin koponyeg, arca csaknem teljesen ide-
gen; semmi szine; ajkat 6sszeszoritotta, szemébdl pedig olyan in-
dulat sugarzott, amilyet Oliver nem tudott megfejteni. Lehetett az
harag, borzalom, de kétségbeesés is.
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Mabel ott illt a nyugodt vilagitisban és mozdulatlanul nézte
férjét. Oliver egy percig meg sem mert szblalni, csak odament az
ablakhoz, becsukta és a fliggonyt 6sszevonta. Azutin gyéngéden,
karjanal ragadta meg a megmerevedett alakot.

— Mabel — mondta. — Mabel!

Mabel kovette a pamlaghoz, de Oliver érintésére is teljesen
hideg maradt. Oliver leiilt és félig kétségbeesve, félig megfélemed-
ve nézett ra.

— Kedvesem, én holtfiradt vagyok — mondta.

Mabel még mindig mereven nézte. Tartasa olyan élettelen,
ahogy ezt csak szinészeknél lehet latni, de Oliver tudta, hogy ez
igaz. Ezt a hallgatidst mar tobbszor latta, amikor Mabel valamitél
megborzadt — egyszer, mint emlékezett ra, amikor a cipéjén ész-
revette azt a vérfoltot.

— J6jj, kedvesem, legalabb {ilj le — szolt hozza.

Mabel gépiesen engedelmeskedett, letilt és még mindig me-
reven nézte. Kiviilrdl a zajongas lathatatlan vilagabdél gyonge ldarma
hallatszott be, de csakhamar Gjra megsziint. Benn csendes volt min-
den. Oliver jol tudta, hogy Mabelben most két érzés kiizd: hiisége
hite irdnt és a borzalom az igazsigossag nevében elkovetett bilin-
tények miatt. Ahogy 6t nézte, latta azt is, hogy ez a kiizdelem életre-
halilra megy, hogy a borzalom az erésebb és Mabel lelke csak
szenvedd harctér. Es akkor, amikor odakint valami mérfoldnyi ta-
volsagban tjra folhangzott a csécselék hangja, mint a farkasok
uvoltése és megint elhallgatott — akkor Mabel fesziiltsége meg-
tort... Lerogyott a foldre, arcat és felsStestét férje térdére timasztot-
ta, teste pedig a belsé megindultsagtol vonaglott.

Percek multak el, s egyikiik sem szolt egy sz6t sem. Oliver min-
dent értett, de ebben a pillanatban semmit sem tudott mondani.
Csak kozelebb vonta magihoz feleségét, néhdanyszor megcsokolta a
hajat és folsegitette, hogy egyenesen iiljon. K6zben gondolkozott,
hogy mit is mondjon neki.

Mabel egy pillanatra folemelte forré arcat, szenvedélyesen
nézte férjét, Gjra lehajtotta fejét, és zokogva néhany osszefiiggéste-
len sz6t mondott.

Oliver csak néha értett meg egyet-egyet, de tudta, hogy Mabel
mit akarmondani.

,Vége minden reménységemnek — mondta —, vége a vallasa-
nak. Hagyjak 6t meghalni, legalabb vége lenne mindennek; agyis
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vége van kilonben, tonkretette a vele egy hiten levék gyilkold
szenvedélye... Hiszen ezek sem jobbak, mint a keresztények; ezek
is épp olyan fékevesztettek, mikor most bosszit illanak; olyan el-
vakultak, mintha Julian, a megvaltd, sohasem jelent volna meg; oda
van minden! A hibora, szenvedély, gyilkossig megint visszatért,
pedig 6 mar azt hitte, hogy 6rokre elbicsazott téle. Az égd tem-
plomok, az agyonhajszolt katolikusok, a dithongés az utcakon,
amelynek ma szemtanja volt, a gyermek és a pap holtteste a karén,
az elpusztitott templomok és kolostorok...” Mindezt csak gy
hebegte, 6sszefiiggés nélkiil, zokogastdl félbeszakitva; egyes bor-
zalmas jelenetek emlitésével, a rémiilet kialtasival, szemrehanya-
sokkal, és hozza fejének és kezének kétségbeesett mozdulataival
iparkodott szavainak stlyt adni, amint odaddlt férje térdére. Telje-
sen megtort. Oliver még egyszer megragadta a karjat, hogy folemel-
je; 6 maga is kimerilt a munkatdl, de tudta, hogy Mabelt most meg
kell nyugtatnia. A valsag stlyosabb volt mint bairmikor maskor. De
azért abban bizott most is, hogy Mabel le fogja kiizdeni.

— Ulj le, kedvesem — mondta. — Ugy, add ide kezed, és most
figyel;.

Véddbbeszédje csodilatra méltd volt; azt mondta el, amit egész
napon at bnmaga eldtt is folyton ismételgetett.

.Az emberek még nem tokéletesek — mondta —, ereikben
még azoknak a vére folyik, akik hisz évszazadon it keresztények
voltak... Nem szabad kétségbeesni, hiszen éppen az emberiség-
ben val6 hit a vallas l1ényege; az ember jobb énjének a hite, az, hogy
mi vilhat még az emberbdl, és nem az, hogy mi most. Az Gj val-
lasnak még csak a kezdetén vagyunk s nem a teljességében; az
elsé gyiimolesok kozt néhany fanyarnak is kell lennie. De gon-
dold meg azt a kihivast is! Ne feledd el, hogy milyen sz6rnyt biin-
tényt kiséreltek meg ezek a katolikusok! Az volt a terviik, hogy az
§j hitet szivében talaljak el...

— Kedvesem — folytatta — az embert nem lehet egy pilla-
nat alatt megvaltoztatni. Mi lett volna, ha ez a keresztényeknek
sikertil! Magam is csak olyan szigorian itélem el ezt, mint te. Ma
délutan olvastam néhany lapot, ezek gonoszsiga éppen akkora,
mint a keresztényeké, akik erre Osszeeskiidtek. Ezek még ujjon-
ganak is a bilntények miatt. Ez az Gj mozgalmat tiz évre vetheti
vissza... Vagy nem hiszed, hogy ezren és ezren vannak, akik épp-
ugy elitélik ezeket az erdszakossagokat, mint te magad is? De
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utévégre is a hit nem mas, mint az a meggy$z&dés, hogy az
irgalmassag fog gydzni. Hit, béketlirés, reménység, ezek a fegy-
vereink.

Szenvedélyes meggy6z&déssel beszélt, szemét Mabelre fiig-
gesztve, és iparkodott 6t bizalomra gerjeszteni s megerdsiteni ben-
ne azt, ami még kétségben ingadozott.

Igaz, 6 is gytlolte azt, amit Mabel gytilolt, de 6 sok olyan ko-
rilményt is latott, amelyet Mabel nem lathatott... ,No és — mondta
magaban —, arra is kell gondolnia, hogy Mabel csak asszony...”

Amig Oliver beszélt és személyisége Gjra hatassal kezdett ra
lenni, a vad borzalom kifejezése lassanként elt(int Mabel szemébdl,
de végtelen nagy nyomorusag tiikroz6édott beldlik vissza. De még
nem értek a végére mindennek.

— Hat a léghajok? — kialtotta. — A 1éghajok! Ez megfontolt
terv szerint tértént, ez nem a csécselék miive!

— Kedvesem, ez is éppen olyan kevésbé tortént terv szerint,
mint a tobbi. Mindnyijan emberek vagyunk, mindnyajan éretlenek.
Igaz, a minisztertanics beleegyezett, de csak beleegyezett, gondold
meg. A német kormany sem tehetett mast, engednie kellett. Nekiink
a természetet szép lassan kell megszeliditentiink, nem egyszerre,
erének erejével.

Megint beszélt néhany percig; ismételte érveit, csendesitette,
vigasztalta, batoritotta és csakhamar latta, hogy befolyasa érvénye-
stilni kezd. De megint visszatért a férje egyik szavara:

— Beleegyeztetek! Es ti beleegyeztetek!

— Kedvesem, én nem sz6ltam semmit, sem ellene, sem mel-
lette. De hidd el, ha elleneztiik volna, még tobb gyilkossag torténik,
és a nép mégazokat is megrohanja, akik kormanyozzak. Mi passzi-
van viselkedtiink, mert semmit sem tehetttink.

— O, de mégis jobb lett volna elpusztulni! O, Oliver, hagyj
legalabb engem meghalni! En nem tudom elviselni.

Oliver még mindig a kezében tartotta Mabel kezét; most ko-
zelebb vonta magahoz.

— Kedvesem — mondta komolyan —, hat nem akarsz egy
keveset bizni bennem? Ha el tudnék mindent mondani, ami ma
tortént, akkor megértenél. Hidd el, én sem vagyok szivtelen. Es va-
jon elfeledkeztél Julian Felsenburghré!?

Szemében egy pillanatra a habozas fénye csillant meg; lel-
kében kiizdott a hiiség Felsenburgh irant, és a borzalom a tonténtek
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miatt. Es megint a hiiség gy6zott; Felsenburgh emlitésének az ered-
ménye lett, hogy stir(i konnyek kozott visszatért a bizalma.

— O, Oliver, tudod, bizom bened, de olyan gyarldé vagyok és
minden olyan borzaszté. Es & olyan erds és irgalmas. Holnap nilunk
lesz? ’

*

Amikor egy mérfoldnyire, a harangtoronyban éjfélt ittt az 6ra,
még mindig egytitt Gldogéltek és beszélgettek. Mabel még resz-
ketett a belsé kiizdelemtdl, de ajka mar mosolygott és még mindig
Oliver kezét szorongatta, folnézett ra. Oliver latta, hogy hatisa
megkezdddott.

—Itt az Oj év, édes uram — szOlt Mabel, és folemelkedve
6t is folvonta magahoz. — Boldog 4j évet kivanok, Oliver — foly-
tatta —, és segits nekem!

Megcsokolta és kezét még mindig kezében tartva, rinézett.
Szeme mar ragyogott, bar konnyektdl nedvesen.

— Oliver — szolalt meg Gjra —, azt az egyet még meg kell
mondanom. Tudod-e, hogy mire gondoltam, mielétt jottél?

Oliver a fejét razta és kivancsian nézte. Milyen édes volt Mabel!
Erezte, hogy keze még szorosabban szoritja meg a magaét.

— Azt hiszem, el sem tudnim viselni — suttogta Mabel —, hogy
véget kellene vetnem mindennek. Te tudod, hogy mire gondolok.

Oliver szive megremegett, amikor ezt hallotta, és Mabelt koze-
lebb vonta magahoz.’

— Most mar elmilt minden! ElImalt minden! — kialtotta Mabel.
— O, nenézzram ilyen szemekkel. Hiszen el sem tudnim mondani,
ha nem volna igaz.

Mire ajkuk 6sszeért, a szomszéd szobaban megszolalt a villany-
csengd. Oliver tudta, hogy ez mit jelent és a szive reszketni kezdett.
Lefejtette Mabel kezét, és mosolyogva nézett ra.

— A csengd — szolt Mabel félelemmel.

— Tehat most megint tisztiban vagyunk mindennel?

Mabel arca Sszinteségrél és bizalomrol tett tantisagot.

— Most mar Gjra minden j6 — felelte. A harang tiirelmetlentil
masodszor is megszolalt. — Menj, Oliver, majd itt megvarlak.

Egy perc mulva tért vissza Oliver. Arca halvany, feldualt volt, aj-
kat 6sszeszoritotta. Egyenesen odament Mabelhez, kezét Gjbol meg-
ragadta és komolyan nézett nyugodt szemébe.
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MindkettSjiik szivében az elszantsig és a hit elfojtotta az érze-
lem megnyilatkozasat, amely nem halt még ki egészen. Oliver mé-
lyen folsohaijtott.

— Bizony — mondta rekedt hangon —, vége!

Mabel ajka remegett, arcabol eltiint minden pirossig. Oliver
erésen megszoritotta a kezét.

— Halld — mondta —, és t6rédjél bele a megvaltozhatatlanba.
Vége van. Réma nincs tobbé. Most rajtunk a sor, hogy valami jobbat
létesitstink.

Mabel zokogva hullott az ura karjaba.



Nyolcadik fejezet

1.

Ujév elsé napjan az apatsighoz vezeté utak mir kora hajnal
elétt is egészen megteltek. A Viktoria-street, Great George-street,
Whitehall, s6t még a Milbank-street is, egyetlen, str(i, mozdulatlan
tomeg lett. A Broad Sanctuary-t az alacsony fal keritette motoros ut
két részre osztotta, az egyiket a renddrség elkeritette, hogy a hire-
sebb személyiségek ezen johessenek az apatsagba, de a masik
részét szinte ellepték az emberek siini csoportjai és ékbeverédott
tomegei. A Palace Yardot szintén teljesen kitritették, csak k6zépen
allt kis szigethez hasonlban a sz6noki emelvény, amely a legutolsé
helyig megtelt emberekkel. Minden hiztetén és homlokzaton,
ahonnan csak valamelyes kilatas nyilt az apatsagra, hemzsegett a
sok emberfej. Az egészet villany ivlimpak vilagitottik meg fehéren,
mint innepélyes holdak. ’

Senki sem tudta pontosan, milyen idétijban sziint meg a lazon-
gds és mikor nyugodtak meg az emberek, legfeljebb talin az a né-
hany faradt hivatalnok, akik ellendrizték azt a forgathaté sorompét,
amelyet erre az alkalomra még el6z6 este allitottak fol.

Mir egy héttel el6bb kihirdették, hogy tekintettel a helyek
rendkivili kelendéségére, mindazok eljirasa, akik templomi be-
lépdjegytiket az erre a célra felhatalmazott irodaban hitelesitte-
tik és a renddrségi szabalyokat megtartjak, olyannak fognak szami-
tani, mintha polgari kotelességiiknek eleget tettek volna. Azt is
nyilvinossagra hoztdk, hogy a korminy szindéka szerint meg-
hazatjak az apatsag nagy harangjit az istentisztelet kezdetén ab-
ban a pillanatban, amikor a témjénfist felhSi a szobor felé szal-
lanak. Ezalatt lehet6leg csend legyen mindeniitt, ahova a harang
szava elhallatszik.

Amikor el6z6 este megtudtik a katolikusok Osszeeskiivését,
egész London szinte megdrilt. Tizennégy 6ra tajban lehetett, egy
oraval késSébb, hogy Snowford elétt elarultak a tervet, amikor a ti-
tok nyilvanossigra jutott; tigyszolvan egy pillanat alatt megakadt
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az egész varosban minden koéznapi tevékenység. Tizenot és fél
orakor bezartak az Uzleteket, Ggyszintén a borzét, a varosi hiva-
talokat, a gyarakat a Westendben, mindezek — akar csak valami
ellenillhatatlan 6sztonre — megsziintették a munkat. Es a délutan
masodik 6r3jatdl kezdve egészen éjfélig az utcakat ellepte a cs6-
cselék; férfiak seregszamra, az asszonyok visité csapatokban. Or-
jongdk modijara viselkedd legényhordik vonultak végig az utca-
kon, orditozva, fenyegetédzve, gyilkolva, és csak éjféltajban sikertilt
végre a renddrségnek kell6 megerdsités utin rendet teremteni.
Senki sem tudta biztosan, hogy hany keresztény vesztette életét, de
alig volt utca, amelyben a pusztitas jeleit nem lehetett volna latni. A
westminsteri székesegyhazat kifosztottak; az oltarokat leromboltik
és hallatlan gazsagokat kovettek el ott. Egy ismeretlen papnak csak
annyi ideje volt, hogy a szentséget magahoz vegye, utina megra-
gadtak és megfojtottak. A templom északi sarkidban az érseket, ti-
zenegy papot és két pliispokot akasztottak fol. Harmincot kolostort
pusztitottak el. A Szent Gyorgy-székesegyhazat folgyuajtottak, igy
porig égett. Az esti lapok hiraddsa utin igaznak latszott az, hogy
a kereszténység elterjedése Ota Angliaban az apatsag korli hisz
mérfoldnyi terilleten most elészér nem volt tobbé oltar. A New
People azt irta kovér betiikkel: ,London végre valahira megsza-
badult att6] a tisztatalan Sriilt balgasagtol”. .
Tizenot és fél 6ra tijban hire jart, hogy legalabb hetven léghajot
inditottak Réma ellen, és fél 6raval késébb, hogy Berlinbdl is elin-
dult vagy hatvan. Ejfélkor pedig, amikorra a rendérségnek sikertilt
végre némi rendet teremtenie a csGcselék kozt, fényszordk hirdet-
ték a felh6kon és hirdetési tablakon, hogy a bosszaallas miivét befe-
jezték, és Roma tobbé nem létezik. A reggeli lapok elsé kiadasai
hoztak még néhany részletet; ramutattak arra a kiilonos korilmény-
re, hogy Réma éppen az év utolsé napjan pusztult el és megemlitet-
ték azt is, hogy sajatsigos, szerencsés véletlen folytin az egyhazi
hat6sagok fejei éppen a Vatikdnban gytilekeztek 6ssze, amely ellen
a tAmadast elsGsorban intézték, és hogy ezek — val6szinlileg két-
ségbeesésbdl — vonakodtak a viros elhagyasatdl, amikor a drét-
talan tavir6 hiriil hozta, hogy a bosszulé sereg mar Gtban van.
Egyetlen épiilet sem maradt meg Romaban, az egész viros, a Leo-
féle negyed, a Trastevere, a kiilvarosok, minden elpusztult. A 1ég-
hajok ugyanis oOridsi magassagban allottak meg a hazak folott és
a legnagyobb gonddal folosztottik maguk kozott a varost, mieldtt a
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robbantészereket ledobtik. Ot perccel az elsé robbanas utan a fiist
folfelé szallt, az épiiletek romba déltek, mar be is fejezték a tama-
dast. A 1éghajok azutin minden irinyban széjjeloszlottak, kovették a
motor- és vasiti vonalakat, hogy befejezzék pusztitasukat a népség
azon részén is, amely az elsé hirre menekiilni prébalt. Altalinossig-
ban Gigy szamitottak, hogy legaldbb harmincezer elkésett menekiilé
pusztult el igy. — Igaz ugyan —, mondta az egyik miivészi folyoirat,
a ,Studio” — hogy szamtalan, megbecsiilhetetlen érték(i m{ikincs is
elpusztult, de ez csak kicsiny ar azért, hogy a katolicizmus, ez a
pestis végleg és teljesen megsemmistilt. Végre is vannak esetek —
igy szolt tovibb —, hogy a pusztitas az egyetlen segitség az olyan
épiletnél, amelyet tisztatalan férgek leptek el. — Ez a lap bizott ab-
ban is, hogy most a piapa és az egész biborosi testiilet, Eurépanak
minden volt kiralya, valamennyi meghibbant elméji vallasos ra-
jongd, akik a ,szent varost” vilasztottiak lakohelytl, egy csapasra el-
pusztult és igy nem kell tobbé attél félni, hogy ez a babona valaha
Gjra életre timad. Most az legyen a legf6bb gond, hogy ne héditson
Gjra a szivbeli ellagyulds. A katolikusoknak — ha ugyan maradt
olyan, aki elég bitor ilyesmire torekedni —, nem szabad t6bbé
megengedniink, hogy valamely polgériasodott orszig nyilvinos
életében részt vehessenek. Es amennyire az idegen orszigokbol
érkezett hirekbdl megismerhetS, mindeniitt csak helyeselték azt,
ami tortént.

Néhiny lap sajnilkozott az eseten, vagyis inkabb a szellemen,
amely benne megnyilvanult. Ezek azt hangoztattik, hogy nem illett
a humanitaridnizmushoz az erészak alkalmazasa. De olyan lap egy
sem akadt, amely nem értett volna egyet azzal, hogy csak a legmé-
lyebb halaérzéssel lehet az eredménybe belenyugodni. Most mar
frorszagot kell sorra venni, nem szabad tébb id6t elvesztegetni.

Keleten az ég vilagosodni kezdett, és a folyam iranyiaban né-
hany vorés vonal tint fol a téli hajnalban. Mindentitt meglepd volt a
csend. A hatalmas tomeget elfirasztotta az atvirrasztott éjszaka,
megdermesztette a metszé hideg. Annyira hatalmaba keritette az a
gondolat, amit latni fog, hogy nem volt mar elég kedve folosleges
erékifejtésre. Mély, egyhangt zimmogés toltdtte be a teret és az
utcdkat, mint a mérfoldnyi tavolsagra levé tenger ziigisa. Néha
megszakitotta az automobilok tiilkdlése és priiszkolése, és a vele
jaro zaj, amikor a Broad Sanctuary felé befordultak és eltiintek a
belvarosban. Egyre vilagosabb és vilagosabb lett; az ivlimpak min-
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dig halvanyabban vilagitottak, és a hajnali ég kezdett kitisztulni. De
az égboltozat szine nem az a friss, kék szin volt, amelyre az ember a
hideg éjjel utan szamitott, hanem szintelen, felhds, sziirke, és csak
akkor lett némileg halvany rézsaszini, amikor a nap vérvoros ko-
rongja a foly6bol kiemelkedett.

Kilenc 6rakor végre mozgolédni kezdett a tdmeg. A Whitehall
és az apatsig kozott az (iton magas emelvények alltak, amelyekrél a
renddrség emberei tartottidk szemmel a sodronnyal bekeritett ré-
szeket. Ezek most feszengeni kezdtek. Egy perc mulva rend&rségi
motor szaguldott végig a téren és eltlint az apatsig tornyai mogott.
Virakozis fogta el a mormogd és eldretoduléd tomeget. Eljenzéssel
fogadtak a masik négy kocsit a birodalmi cimerrel, amelyek ugyan-
abban az iranyban tlintek el. Szjrol szijra jart a hir, hogy ezek a
kormany hivatalnokai, akik a Deans Yardba mentek, mert ott veszi
kezdetét a kdrmenet.

Negyed tiz 6rakor a Victoria Street nyugati végén 1évé népto-
meg belekezdett egy énekbe, és az apatsig tornyain egyszerre meg-
szoblaltak a harangok. Az a hir kezdett elterjedni, hogy Felsenburgh
is részt vesz majd a szertartason. Sem elézdleg, sem késébb nem
tortént semmi olyasmi, amibdl ennek a keletkezésére kovetkeztetni
lehetett volna. Ez igazin — irta az ,Evening Star” — ujabb bizo-
nyiték arra, hogy milyen bamulatos az emberi tdmegek 6sztone;
mert hiszen a kormany maga is csak egy 6raval késébb értestilt er-
r6l. Es ezért mégsem lehetett letagadni azt, hogy fél tizenegy 6ratol
fogva folytonos kiabilas hangzott az apatsiag koriil; tilharsogta még
a harangok érces szavit is, elterjedt Whitehallig, sét egészen a West-
minster Bridge-ig és Julian Felsenburgh utan kialtott. Pedig mar ti-
zennégy napja, hogy semmi hiriik nem volt Eurépa elnokérdl, ki-
véve azt az egy allitélagosat, hogy valahol Keleten tartézkodik, de
ennek sem volt semmi alapja.

Es most minden oldalrél csak Ggy 6zénlottek a motorok az
apatsig felé és tiintek el a Deans Yard ivei alatt. Ezekkel csak
olyan kivaltsagos személyek jottek, akiket belépdjegyiik azonnali
belépésre jogositott. Eljenzés hangzott fol és terjedt végig az
utcakon, amikor felismerték éket. Lord Pemberton, Oliver Brand és
neje, Mr Caldecott, Maxwell, Snowford, az eurdpai kdvetek, s6t még
a szomoru szemU( Mr Francis, a kormany szertartismestere is kapott
néhany éljen-kialtast. De haromnegyed tizenegykor, amikor a ha-
rangok zagasa elnémult, megsziint ez a gyiilekezés is, az utakat kor-
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latokkal zartak el, a sodronykeritéseket félrevontak, a tomeg pedig
egy pillanatra elhallgatott, megkdnnyebbiilten séhajtott ol a to-
longas csokkenésére, majd ellepte a folszabaditott utcat. Es utdna
djra Julian Felsenburgh utan kezdtek larmazni.

A nap most mar rézszinli korong alakjaban magasan a Victoria
Tower folé emelkedett, de még halvinyabb volt, mint azelétt. A fe-
hér apatsag, a sotétsziirke orszighiaz, a haztetSk ezerszin(, elmo-
s6dé valtozata, az emberek, zaszIok, hirdetési tiblik most mar vila-
gosan kivehetdk lettek.

Még 6t perc hianyzott. Egy harang megkondult, de ez is elhall-
gatott; a percek multak. Akik a nagy nyugati kapu irdnyiban alltak,
azok mar hallhattak a trombitakkal megerdsitett orgonahangokat.
Es akkor egyszerre hatalmasan mély csend timadt, mint a halal
nyugalma. .

2.

Mabel féléran at mereven nézte a csodalatos latvanyt odalent
és mikor 6t perccel oratités el6tt megszolalt font a boltozat folott a
harang egyenletes szava, mélyen follélegzett és székében hatraddlt.
Az volt az érzése, hogy most betelt a szépség és diadal latasaval,
hogy végre sikertilt azt sajat énjével 6sszeolvasztania, hogy végre
visszatért régi énje. Ugy tiint f6l 5Snmaga elétt, mint aki nyari regge-
len kiallott vihar utan letekint a sima tengerre. K6zel volt a tetépont.

Az apatsag egyik végétdl a masikig, egyik oldalatél a masikig
olyan volt, mint valami 6riasi, emberi arcokbdl kirakott mozaik, élé
hasadasokkal, falakkal, bevigasokkal és kdrvonalakkal. Vele szem-
ben a déli mellékhajokon a padlétdl {6l egészen a csipkézett ablakig
az egész felulet egy fejekbdl all6 falnak latszott, a padl6 is mintha
fejekkel volna kikovezve. A kozépfolyosot, amely Szent Fides
kapolnajatél az oltarhoz vezetett, vords szényeg osztotta két részre
és ennek jobb oldalan, az oltaron tal 1évé térségen a korust hossza
fehér, fest6i ruhaba 6ltozott alakok toltotték meg. A magas orgona-
helyrdl eltavolitottak a hosszu, elzard korlatot és az is tomve volt;
lentebb ugyanez a halvany, él6 kovezet az egész homalyos mel-
lékhajon végignyult a nyugati ablak arnyékaig. A koérus padjai
mogott minden oszlopcsoport kozott, elbtte, mogotte, jobb és bal
oldalra emelvények simultak a falakhoz, a parkinyzathoz, a tetd-
zethez és az oszlopfejekhez — ez a latvany mar maga is elég arra,
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hogy az ember tilemelkedjék a kdznapisigon. Az 6ridsi helyiséget
latszdlag gyonge napfény arasztotta el, pedig ez csak az ablakokon
kiviil elhelyezett mesterséges fényforrasokbdl fakadt, és a régi ab-
laktivegek rubin, bibor és kék szineit hossza sivokban vetette a le-
vegd porszemeire és idomtalan foltokat festett az alant lev$ arcokra
és ruhakra. Vagy tizezer hang zimmogése toltdtte be az épiiletet
és tinnepiesen kisérte a dallamos orgonahangokat. De nagyobb és
mélyebb hatdsa volt még a puszta, egyszeri szényeggel bevont
oltirhelynek lent, a hatalmas oltarnak, amelyhez 1épcsék vezettek,
a roppant fliggdnynek, és a régi divatq, ures til6helyeknek.

Mabelnek nagy sziiksége volt ilyen erdsité benyomasokra,
mert az elmult északa Oliver hazatéréséig mint valami borzalmas,
éber alom vonult fol elétte. Az elsS 16késtdl, attdl kezdve, amikor a
templom eldtt végignézte azokat a jeleneteket, és a viarakozasnak
annyi 6rija alatt, amikor arra a tudatra jutott, hogy ime a békesség
szelleme ezzel mutatja meg uralomra jutasat, egészen addig az utol-
s6 pillanatig, amikor férje karjdban megtudta Réma pusztulisat,
az6ta Ggy rémlett neki, hogy ez az (j vilag, amely kortilveszi, egy-
szerre csak rothadni kezd. Hiszen az lehetetlen, mondta 6nmaga-
nak, hogy ez a vérszomjas, véres fogl és karmu szornyeteg, amely
az elmalt éjjel orditozva foltamadt, ez lehessen az a humanitis, ame-
lyet & istenének fogadott. O azt hitte, hogy a bossziillas, kegyetlen-
ség és gyilkolas csak annak a babonasignak, a kereszténységnek a
gyumolcse volt, hogy mindez most mir a viligossig angyalanak
uralma alatt megsziint; meghalt; eltemették és most latta, hogy ezek
a szornyetegek még élnek és tombolnak. Az egész estét Gigy toltotte
csendes hazaban, hogy hol letilt, hol fol- és lejarkalt, hol ide, hol oda
tamaszkodott, mindeniitt csak kisértetek ildozték, azutin néha
kitarta az ablakokat és a jéghideg levegdben ott allt 6sszefont karral;
hallgatta a csécselék kiabalasat és orditozasat, amint lent az utcikon
dithéngott; hallgatta a motoros vonatok sivitd tivoltését, amint Gjabb
és Gjabb dithongd csapatokat szillitottak vidékrdl; elnézte a tiiz
voros fényét és a fistoszlopokat, amint a kolostorok és kapolnak
égésétdl égnek emelkedtek.

Kiizdott 6nmagaval, kételyei tamadtak, és le akarta gy&zni
azokat. Kétségbeesetten er6lkodott, hogy visszanyerje hitét és bi-
zalmat, amelyet elmélkedésébdl meritett. Biztatta Gnmagit, hogy a
hagyomanyok csak nagyon lassan mulnak el; térdre borult és kial-
tott a békesség szelleméhez, hiszen tudta, hogy ha par pillanatra el
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is rejtézik a gonosz szenvedélyek eldl, mégis minden szivben ott
honol. Eszébe jutottak egy régi koltd szavai, aki Viktoria kiralyné
koraban élt:

~Kételkedel,

Hogy elgondolta-e?

Parancsra lett

A fold, az élete?

Ki tette ezt?

Nem embereknek miive! Nem. ..

Nem 1igy! Az Isten napja stit 1iekem.
Ha titkolod, haragja csorduldsig telve.
Isten baragja vag a gytloletre.”

Még a halalra is gondolt Mabel, ahogy férjének is megmond-
ta — arra, hogy a vilagban csalatkozva eldobja életét. Ez egészen
komoly szandéka volt. Az 6 erkolcsi nézeteivel az ilyen menekiilés
teljesen megegyezett. Mert altalanos megegyezés szerint igy puszti-
tottdk el mindazokat, akik alkalmatlanok az életre, vagy mar hal-
dokoltak, hiszen erre szolgiltak az eutanizia hazai. Es mi is tartoz-
tathatna vissza? ... Ugy sem tudja mir tovibb elviselni!... Es erre
hazajott Oliver, s 6 atkuizdotte magit, visszakiizdotte magat a be-
latas és a bizalom érzésébe, és a kisértés eltlint.

Milyen résztvevd és nyugodt volt Oliver — gondolta Mabel,
amikor a templom embertdmegének csillapité befolydsa ujra
hatalmaba keritette. Milyen értelmesen magyarizta meg ez az em-
ber, még most is, pedig alig gyogyult fol, és igy még hajlandé a
gyongeségre. Egész éjjel 6rokké azt ismételgette magaban, amit &
mondott, de azért mégis egészen mas volt az, amikor Oliver maga
mondta el. Még egyszer gydézott Oliver személyisége és Felsen-
burgh neve elvégezte a tobbit.

— Barcsak itt lenne! — s6haijtott fol Mabel. De j6l tudta, hogy 6
tavol van. )

Csak egynegyed oraval tizenegy el6tt értette meg, hogy a
tdmeg odakint is Felsenburgh utan kiiltoz. Ez a tudat tovabb fokoz-
ta eddigi biztonsagat. Hit mégis tudjik ezek a vérszomijas tigrisek,
hogy hol keressék megvaltasukat; megértették, hogy mi az 6 esz-
ményképiik, habir csak az imént vétkeztek ellene. O, ha itt volna,
akkor minden megint j6 lenne! Az 6 békekialtasatdl elcsendestil-
nének a nyugtalan hullimok, a sotét felhék elvonulnanak és a dor-
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gés engedne a csondnek. De 6 tavol volt — tavol, ismeretlen tigyek-
ben. Nos, 6 ismerte feladatat és bizonyara hamarosan visszatér majd
gyermekeihez, akik olyan nagyon raszorulnak.

Szerencséje volt, hogy egyedul lehetett csoportjaban. Egyetlen
szomszédja volt, egy &sz haji 6reg Griember a lanyaival, és 6t sem
ismerte. Bal oldalan a voros szényeggel letakart timasztéfal, innen
az oltarra és a fuggonyre lathatott. Az emelvény, amelyen az l6-
helye allt, nyolc labnyira emelkedett.a padl6 folé, igy alkalma sem
lett volna tarsalgasra. Ezért hilas volt, mert nagyon kevés kedvet
érzett a beszélgetésre; azt Ohajtotta csak, hogy hallgatagon tisz-
tazhassa gondolatait, hogy Gjra megerdsitse hitét, hogy elnézze azt a
rengeteg tomeget, amely azért gytlt 6ssze, hogy meghddoljon an-
nak a szellemnek, amelyet tegnap elarult, és hogy megujitsa bator-
sagat és hiiségét. Kivancsi lett arra, hogy mit fog a sz6nok mondani,
emleget-e majd valami blinbanatfélét? Az anyasag volt targya — az
egyetemes élet ama kedves kifejezéje — gyongédség, szeretet,
békesség, vigyakozds masok oltalmazisira, befogadisiara. Az a
szellem, amely inkidbb enyhit, tartéztat, mintsem ttizel, amely a
békesség miiveivel foglalkozik, amely fényt és meleget draszt a
hazban, nyugalmat hoz, tiplal és szeretettel fogad...

A harang elnémult, és a rovid sziinetben, amig a zene elkez-
dédott, Mabel vilagosan hallotta a benti tdmeg zimmogésén at a
kintiek kialtisat, amint még egyre bilvinyuk utin kiabaltak. Es ak-
kor egyszerre folriadt, amikor megszoélalt a trombitikkal megerd-
sitett orgona, amelynek hangjat fiilsiketité dobpergés kisérte. Itt
nyoma sem volt a gyonge elGjatéknak, az élet halk ébredésének,
amely titokzatos Gtvesztékon torekszik a legmagasabb kilatasra —
ez teljes napfény volt, a hatalom és tudas tet6pontja, napfolkelte,
amelyet hatalmas magaslatrol néziink végig az ébredés déli fé-
nyében. Mabel szive megdobbant és bizalma, bar csak most ébre-
dezett, megszilardult, 5rommel telt el, amikor az akkordok folzigtak
és diadalrdl beszéltek. Bizony, isten az ember; olyan isten, aki az el-
mult éjjel egy 6rira ugyan elbukott, de az Gj esztendd ezen reggelén
Gjra folkelt, a kodot szétoszlatta, gyézedelmeskedett sajat szenvedé-
lye folott, lestjtva mindenkit és szeretve mindenkitdl. Isten az ember
és Felsenburghban testté lett. Bizony hinnie kellett benne. Es hitt is.

A hosszii kormenet mar kozeledett a korlatok kozott, és a
vilagossag alig észrevehetéen mindig nagyobb és szebb lett. Fol-
vonultak tehat a tiszta istentisztelet szolgidi, komoly férfiak, akik
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jol tudtak azt, hogy miben hisznek. Es ha nem ragadta is el Sket
érzelmik — Mabel j61 tudta, hogy ebben férje is kiilonbozik masok-
tol —, mégis hittek ennek az istentiszteletnek az elveiben és elis-
merték azt, hogy az emberiség legnagyobb részének sziikséglete
annak kifejezése. Lassan lépkedtek tovabb, négyes sorokban, paro-
saval, egyenként, egyenruhas templomi szolgak kiséretében, és a
lépcsén eloszolva mentek fol, és a sokszin( fénysugarak elarasztot-
tak az egész szabadkémiives pompat, a kotényeket, szalagokat,
jelvényeket. Bizony itt béven talalt az ember megnyugvasra.

A szentélybe csak nagyon kevés embert eresztettek. Az ag-
godalmasan néz6 Mr Francis hivatalos 6ltézetében tinnepélyesen
bejott a 1épcsdn, ott megillt és varta a kdrmenetet, kézben alig ész-
reveheté mozdulatokkal irdnyitotta segédeit, akik a k6zépfolyosén
kozeledd aradat atjat mutattak. Mar a nyugati oldalon a padsorok is
lassanként megteltek, amikor Mabel egyszerre észrevette, hogy
valaminek torténnie kellett.

Az apatsagon kiviil a kiabalds mint valami mélységes hang
kisérte a zenét beluil, de 6nmagiban nem lehetett hallani. Az ember
csak akkor vette észre, amikor elhallgatott. Es ez most megtortént.

Mabel el6szor azt hitte, hogy az istentisztelet kezdetének jelét
hallottaik meg odakint, de akkor kimondhatatlan, hirtelen izgatott-
sagaban eszébe jutott, hogy az 6 tudtaval csak egy dolog képes arra,
hogy a tdmeget annyira lecsendesitse. De nem tudta biztosan; hatha
csak képzelGdés. A tomeg talin még most is zajong, de az 6 fiille mar
nem hallja. Csaknem magan kiviil, halilos félelemben vette észre,
hogy az apatsagon belil is megsz(int a hangzavar, hogy az izga-
tottsag hatalmas hullima vonul végig ezen él6 mezén és lejtékon is,
mint a sz€l a bazaf6ldon. Egy pillanatra folallt és a korlatba kapasz-
kodott; szive Ggy dobogott, mint a talftitott gép; vére hevesen és
szakadatlanul liktetett ereiben, mert az egész oriasi gytlekezet
talpra allt, mint az emelkedd hullam, olyan séhajtissal, hogy ez még
az ujjongb orgonahangokat is tilhangozta.

A szépen elrendezett kdrmenetben gy latszik zavar timadt.
Mabel latta, hogy Mr Francis gyorsan eléresiet é€s hadonaszik, mint
egy kalauz, és az & intésére az egész sor Gjra megindul, széjjeloszlik
és hitravonul, majd megint elérehaladnak, és végre is huszfelé
oszlanak, a széksorok mellett elvonulnak, és azokat egy pillanat
alatt elfoglaljak. Emberek rohannak ide-oda, kotények lebegnek,
kezek intenek, de 6sszefiiggés nélkiil és szétlanul.
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Labak dobogasa hangzott és egy feldontott szék koppanasa, és
akkor, mintha valami isten emelte volna fol a kezét, hogy csendet
parancsoljon, egyszerre elnémult a zene és csak vad visszhangja
maradt meg, de ez is egy pillanat alatt elhalt. Csak a mély s6haijtas
nem sztint meg, és a sokszin( napfényben, amely ellepte a kelettSl
nyugatig kitiresedett k6zépfolyos6 egész mérhetetlen hosszisagit,
lent a haj6é végén egy maganyos alak lépkedett eldre.

3.

Hogy mit latott, hallott és érzett Mabel Gjév elsé reggelén tizen-
egy oratdl fél egyig, arra soha még csak megkozelitdleg sem tudott
visszaemlékezni. Ezalatt minden ontudatat, minden gondolkodé
képességét elvesztette, annyira meggyongitette az el6z6 kilizdelem.
Arr6l sz6 sem lehetett mar nala, hogy az eseményeket Gjra folele-
venitse, megfigyelje és elemezze; 6 mar csak olyan lény lett, aki al-
landban, tartésan figyel és ezt a figyelmet rendszertelen id6kozok-
ben visszatéré megfontolas szakitja meg. Mintha szeme és fiile csak
egy volna és kézvetlentl langol6 szivével volnanak 6sszekottetés-
ben.

Még azt sem tudta, melyik pillanatban érezte meg, hogy ez
Felsenburgh. Mintha mar akkor is tudta volna, amikor még be sem
lépett; és most tekintetével kisérte, amint az a szétlan hallgatasban
hatarozott 1épésekkel vonul a voros szényeggel boritott kozépfo-
lyosén, egyediil, folmegy azon a néhany lépcsén, amely a korus
helyére vezet és Mabel mellett elhalad. Ruhaja az angol birak 6lt6-
zetéhez hasonlitott, skarlat és vorods szintd volt, de Mabel ezt alig
vette észre. Szimara semmi sem létezett, csak Felsenburgh; elt(int
az Oriasi gyulekezet, elmerult, és atvaltozott az 6riasi emberi iz-
gatottsag fesziilten rezgé légkorévé. Mar csak Julian Felsenburgh
létezett egyediil; vilagossiag és békesség aradt szét a személyébd],
és kortilvette mint valami dicséilt fényesség.

Miutan elhaladt mellette, egy pillanatra eltakarta a szénoki
emelvény, de néhiny masodperc mulva mar Gjra feltiint és folfelé
haladt a lépcsén. Most odaért, és Mabel lathatta arcanak élét és sz
hajat. Felemelte fehér betéttel diszitett karjat, roviden intett és a
tizezer ember tengeri hullimhoz hasonlé zigassal leiilt. Ujra intett,
és mennydorgésszerid larmaval megint folalltak.
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Most megint csend lett. Felsenburgh mozdulatlanul allt, kezét
egymas mellé, a mellvéd6hoz tamasztotta, szeme maga elé pillan-
tott, mintha &, akire minden szem figyelt, aki minden hangot elhall-
gattatott, varta volna, hogy személyének mindent lebilincsel$ ha-
tasa teljes legyen, hogy mar csak egy akarat, egy kivansag legyen,
ez is az 6vé. Es azutin beszélni kezdett. ..

Mabel késébb észrevette, hogy arrél sem volt tiszta és sz6 sze-
rinti emléke, amit Felsenburgh mondott; nem tudott maganak sza-
mot adni arrél, hogy mit hallott; képtelen volt azt mérlegelni, vagy
helyeselni. Ha le akarta volna irni, ami lelkében tortént, akkor talan
az kozelitené meg leginkabb a valosag képét; amikor Felsenburgh
beszélt, Ggy érezte, mintha 6 maga beszélt volna. Minden sajat gon-
dolata, érzelme, banata és elkeseredése, szenvedélye és remény-
sége — szivének egész belseje, amir6l maga sem volt egészen
tisztaban, gondolatainak legtitkosabb elagazisai — mindezt félma-
gasztalta, tisztultta tette, langra lobbantotta és hirdette ez a férfi. Ele-
tében el8szor értette meg teljesen, mi az emberi természet, mert az
a sajat szive volt, ami itt, ennek a hatalmas hangnak az erejével
szétaradt. Mint egykor néhany pillanatra a Pauls House-ban, Ggy
most is Ggy tlnt, mintha a teremtés hosszas nyogés, értelmetlen
szavak hebegése utin végre felnétt és dsszefiiggd gondolkodasra,
tokéletes beszédre megérett volna. De akkor csak szolt az emberek-
hez; most az ember maga volt az, aki szolt. Nem egy ember volt az,
aki ott beszélt, ez az az ember volt, aki ismeri eredetét, végcéljat és a
kozbeesd vandorlast, az az ember, aki az esztelenség hosszu éjsza-
kaja utan Gjra meggyogyult, aki erejének tudataban van, sajat tor-
vényét hirdeti, az az ember, aki sajat gyarlé voltat siratja olyan
beszédes kifejezéssel, amilyenre csak hiiros hangszer képes. Ez
inkibb maginbeszéd volt, mint szénoklat. Roma elesett, Olasz-
orszag és Anglia utcain vér folyt, fiist és lang szallt az ég felé, mert az
ember Qjra visszastillyedt vadaillati allapotaba. De megtortént, ezt
kialtotta a hatalmas hang, és banatnak nincs helye; megtortént, és
még a legtidvolabbi jovében is blinbanatot fog tartani és szégyentdl
fog pirulni az ember, hogy megint elfordult attél a vilagossagtol,
amely mar foltamadt.

Nem hivatkozott a borzalomra, nem emlékeztette Sket az
6sszedild palotidkra, a menekiilé alakokra, a robbanisok recse-
gésére, a rengd foldre, sem a halalra szantak haldoklasara. Nem, 6
inkabb azokr6l a forrovér(i emberekrdl beszélt, akik Anglia és
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Németorszag utcait, a tavoli Olaszorszag téli levegdjét orditasuk-
kal toltotték be, szemtik elé allitotta a szenvedélyek diihongd ocs-
manysagat, holott a léghajok mar készenlétben alltak allomasaikon,
hogy bosszit alljanak, hogy merényletet merénylettel, bosszaallast
bosszGallassal viszonozzanak. Mert az ember — igy sz6lt a hang —
megint olyan, amilyen volt, visszastillyedt egy pillanatra a régi idok
borzalmaiba, amikor még magat és rendeltetését sem ismerte.

Banatnak nincs helye, ismételte a sz6nok, mert jobb is akad,
mint a banat; és amikor ezek a kemény, metsz6 hangok elhallgattak,
a fiatalasszony szégyentdl égé szeme megtelt kénnyel. Valami jobb
is akad — az a megismerés, hogy milyen gonoszsagra képes az em-
ber még most is, és az az akarat, hogy beldle tanulsagot vonjunk le.
Réma megsemmisiilt, és ez sajnalatos szégyen; de Rdma megsem-
mistilt és a levegé most annil tisztabb. Es azutin a kovetkezé pil-
lanatban magasba szallt és messzire eltért, akar a folszallé pacsirta —
elszallt a borzalmas mélységtdl, amelybe még az imént beletekintett,
messzire eltért a megszenesedett holttestek maradvanyatél, a hazak
romjaitdl és az emberi boldogtalansag 6sszes jelétdl, folemelkedett a
tiszta légkorbe, a napfénybe, amelyhez az embernek most Wjra for-
dulnia kell. Es ebben a csodilatos menekiilésben magaval vitte a
konnyek harmatjat és a fold illatat. Nem kimélte a szavakat, amikor a
csupasz emberi szivet ostorozta és buntette, de most sem kimélte a
szavakat, amikor azt a vérzd, vonaglé szivet Gjra folemelte és az
isteni szeretet latomasaval vigasztalta. ..

A valbésagban kortilbeliil negyven percig tartott, mig odafordult
a hattérlepellel betakart szobrahoz.

— O, anyasiagt— kialtott f6l. — Mindnyajunknak anyja!

Es most a legnagyobb csodit lattak mindazok, akik hallottak 6t.
Egyszerre Ggy tlint f6l, hogy nem ember tobbé az, aki ott szénokol,
hanem olyan lény, amely mar a természetfolottiség fokan all. A lepel
meglebbent a zsinérokon, a hivatalos személyek félrevontik, és az
oltiron szembeillt egymassal; az anya fehéren, fonségesen, oltal-
mazva, és elStte a szeretet érzésteljes megtestestilése, gyermeke,
amely emelvényérdl hozza kialtott.

— O, mindnyijunknak anyja, 6, én anyam!

gy magasztalta 6t szemtSl szembe mint az élet fonséges alap-
elvét; fejtegette az & dicsGségét és erdsségét, szeplStelenségét, a
fajdalmak hétszeres térét — fiainak szenvedélyeit és balgasagait,
amelyek atdofik szivét — és megigérte neki szimtalan gyermeke
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elismerését, a még meg nem sziiletettek szeretetét, szolgalatkész-
ségét és vagyat. Elnevezte 6t a magassagbeli bolcsességének, amely
mindent kellemesen elrendez, menny6rszag kapujanak, elefint-
csontbdl vald haznak, szomoriak vigasztaldjanak, vilag kiralynéja-
nak. Es akik rinéztek, azoknak maimoros szemében ugy tiint,
mintha a komoly vonasok mosolyogtak volna a szénok szavaira...

Szénoklatanak aradata hullamzott, lassanként fuldoklé 1éleg-
zetével toltotte meg a levegdt, mintha egyetlen 6riasi él61énytdl szar-
maznék, ahogy a tdmeget magaval sodorta. A meghatottsag hulla-
mai aradtak szét. Néhinyan kialtottak, masok zokogtak, a taltomott
padsorok kozott valaki megdriilt és orditani kezdett. Egy pad re-
csegett és még egy, még kettd. A folyosokat ellepték, mert a szénok-
lat hatasa alatt nem maradhattak mar tébbé passziv hallgatok; valami
fonséges dologra késztette Gket. Az indulat mindig magasabbra
csapott. A szemek mar nem a fi(i, hanem az anya felé iranyultak.
A fiatalasszony a karzaton megrazta a nehéz karfat és zokogva térdre
borult. Es mindezek folott tovabb hangzott a beszéd; a szénok
arnyéktalan fehérre halvanyult keze kibukott a fehér, driga ruha-
szovetbdl, mintha at akarna fogni az egész térséget a szoborig.

Uj hir az, amelyet hozott, és mindez az & dicsSségiikre van.
Elmondta, hogy nagy diadalrdl jon a messze keletr6l. Unnepelték
6t, mint kiralyukat — ami jogos és méltanyos is —, hogy mint istent
tiszteljék, 6t, az emberi anya emberfélotti aldzatos fiat, 6t, aki nem
kardot hozott, hanem békességet, nem keresztet, hanem koronit.
Latszélag ezt mondta: de senki sem tudta, hogy mondta-e ezt vagy
sem, hogy az 6 hangja szo6lt-e igy, vagy csak sajat sziviik hangjat hal-
lottak.

Mar azon a lépcsdn allt Felsenburgh, amely az oltirhoz veze-
tett, karjat még mindig kiterjesztette és még mindig beszélt. Az em-
berek pedig ezerszamra tédultak utana, és ezerszamra s6hajtoztak
utdna a szivek. Odaért az oltarhoz, follépett ra. Még egyszer folkial-
tott hozza, elnevezte 6t kirilynénak és anyianak; a tomeg pedig
megrekedt a szobor 1épcséjénél.

Ekkor tortént meg, aminek meg kellett torténnie, a befejezés,
gyorsan, elkertilhetetlentiil. Mikor Mabel aradé kénnyek kozott a
karzaton térdre borult, abban a pillanatban latta, hogy a kis alak a
hatalmas szobor labanal all, annak vigyakozva kiterjesztett karja
alatt, hallgatagon, és az arad6 fényben megdicsSilten. Még latta a
magas oszlopokat, a csillogd aranyozast és a tlizes sziveket, a hul-
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lamz6 fejeket és folnyijtott kezeket. Tenger volt az, ami elétte hul-
lamzott, folotte az imbolygd fény, az ablak rozettija mintha forogni
kezdett volna, a levegd mintegy szimtalan élettel telt meg, villim
stjtott le és a fold elragadtatisiban megremegett.

Utana a foldontili vilagossag fényében, a porogve megszolalo
dobok larmija, a nék sikoltisa és a libak tetszést nyilvanitdé dobo-
gasa kozt kitort az érzések mennydorgésszerli hangja: sokezer em-
ber ujjongva koszontotte és dicsditette 6t, mint urit és istenét.






Harmadik konyv

A gy6zelem






Elsé fejezet

1.

Az Gj papa kicsiny szobdjaban ilt és egészen belemertilt olvas-
manyaba. A szoba az egyszeriség mintaképe, fala fehérre meszelt,
mennyezete gyalulatlan gerenda, padléja taposott agyag. Kozépen
négyszogletes asztal, mellette egyetlen szék. A tdgas tlizhelyen
hasznalatra kész szénserpenyd, s egy fali deszkian néhany konyv. A
harom ajté kozil az egyik a maginkapolniba nyilt, a masik az els-
szobiba, a harmadik a kis, kovezett udvarra. Kezdetleges ablak-
tablak zartak el a délre nyil6 ablakokat és ezek hasadékain keresztiil
forro, keleti nap szorta be keskeny, vakit6 fény sugarait.

Déli pihenés ideje volt; mindenitt a legnagyobb csend, csak
éppen a haz mogott, a hegy lejtéjérdl hangzott a tiicskok éles cir-
pelése.

A pipa egy 6raval el6bb ebédelt, de testtartisa azéta még min-
dig ugyanaz, annyira lekototte olvasmianya. A jelen pillanatban
megfeledkezett mindenrd], az utols6 honapok emlékeirdl, keserves
gondjairdl, a felelésség elviselhetetlen terhérSl. Valami olcséd ki-
adasa konyv volt a kezében, amely egy honappal azelétt jelent meg,
Julian Felsenburgh életrajza, amelyet sokan olvastak és amelyben a
papa most éppen az utols6 lapoknil tartott.

Szerzbje ismeretlen, de sokan azt tartottik, hogy az maganak
Felsenburghnak a miive, habar letagadja. Masok — a legtobben —
annyit allitottak, hogy legalabbis Felsenburgh jévahagyisaval irta
valaki abbél a bizalmas korbdl, amelyet maga kortil létesitett, és
amely most az 6 vezetése alatt intézte Kelet és Nyugat lgyeit.
Magiban a konyvben olyan jelek tintek fol, amelyekbdl sokan arra
kovetkeztettek, hogy szerzdje a Nyugathoz tartozik.

A konyv f6 részének targya Felsenburgh élete, jobban mondva
az a két-harom esztendd, amelyet mar ismertek, rohamos eléha-
laddsa amerikai allamférfi kordban, kozvetité szerepe Keleten,
egészen az 6t honap eldtti eseményekig, amikor gyors id6ékozok-
ben Damaszkuszban messidsnak kialtottak ki, Londonban forma
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szerint imadtak és végre nagy szotobbséggel a két Amerika tribun-
java valasztottak.

Ezeket a targyilagosan leir6 részeket a papa csak futdlag nézte
at, ezeket mar j6l ismerte, és most fesziilt figyelemmel tanulmanyoz-
ta jellemét, vagy amint inkabb a szerzé szellemesen mondta, a vilag
elétti Onkinyilatkoztatisinak Osszességét. Elolvasta két legfébb
jellemz4 tulajdonsaginak leirdsat, szavainak és cselekedeteinek
hatalmit. A sz6, a foldnek ez a lanya ebben a férfiban a lehetd leg-
bensdbb osszekottetésben allt a cselekedettel, az égnek ezzel a fia-
val és ez az Osszekottetés eredményezte ezt az emberfolotti embert.
Ezutin megemlitette alarendeltebb tulajdonsagait is, érdeklédését
az irodalom irant, bamulatos emlékez&tehetségét és nyelvészeti is-
mereteit. Egyarant latott a tavoli jovébe és a kozeli bonyodalmakba,
s azonfelil finom érzéke volt az egész vilagot érdekld kilonbdzd
eszmék és mozgalmak megkilonboztetésére, s a legesekélyebb ap-
r6 részletek kivalo észrevételére. Ezt szimos példaval igazolta, és
idézett is néhiny révid mondatot, amelyek téle szirmaztak. ,Senki
sem bocsiat meg — mondta egyebek kdzt —, csak megért. A leg-
nagyobb hitre van sziikségiink, ha nem akarunk természetfolotti
Istenben hinni. Az olyan ember, aki 6Gnmagiban hisz, nincs messze
attél, hogy embertarsaban is higgyen.” Ezt a mondast a papa
jellemzdének talalta arra a nevetséges Onhittségre, amely egyediil
képes arra, hogy szembeszilljon a kereszténység szellemével.
Akadtak még a kdnyvben ilyen modasok is: ,Aki igazsagtalansagot
bocsat meg, az blintényt bocsat meg — és —az erdset senki sem éri
el, 6 pedig mindenkit elér.”

Ezeket a vilogatott mondasokat a fellengz8s Onhittség jelle-
mezte, de a papa tudta, hogy ezért nem annyira a szénokot lehet
feleldsségre vonni, mint inkabb a konyv kiadojat. A papa, aki maga
is hallotta 6t beszélni, tudta, hogy milyen értelemben kell azokat
folfogni. Ezeket nem valami fépap linnepélyes, csalatkozhatatlan
kijelentéseinek szabad tekinteni, mert a lelkestiltség tiizében ejtet-
te ki, vagy abban a meghat6 egyszer(iségben, amellyel Londonban
elsé izben follépett. Az lehetséges, hogy Felsenburghot valaki
gyulolje és féljen téle, de senki sem talalhatta 6t nevetségesnek.

De a konyv szerzdje tgy latszik abban lelte a legnagyobb ked-
vét, hogy minduntalan kiemelte a hasonlatossagot hdse és a ter-
mészet kozott. Mindkettdben egyarant sok a latszolagos ellent-
mondis, mindkettében pirosul a legnagyobb gyongédség a
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legnagyobb keménységgel. Ugyanaz az erd, amely gyogyitja a se-
bet, az sebzett is; az az erd, amely a trigyadombot benépesiti édes
‘novényekkel és fiivekkel, ugyanaz érvényesil a tlizben és a fold-
rengésben is; az az erd, amelytdl a fogolymadar képes fiokaiért
meghalni, ugyanaz szerzi meg a gébicsmadar €l6 taplalékat is. —
igy volt ez Felsenburghgal is. O, aki sajnilkozott Réma elestén, egy
hénap mulva Ggy beszélt elpusztltasarol, hogy ez olyan fegyver,
amelyet mindig jogosan lehet felhasznilni, ha ez az emberiség
érdekében torténik. Csak meggondoltan kell élni vele, nem pedig
szenvedéllyel.

Ez a kijelentés rendkivli feltiinést keltett, mert hiszen nagyon
furcsan hangzott olyan ember szajabol, aki békességet és tiirelmet
hirdetett. Az egész vilag ezzel foglalkozott. De azért az elvet még-
sem val6sitottak meg, minddssze csak azt a vagyat fejezték ki sza-
vakkal, hogy az irorszigi katolikusokat is j6 volna mar kitizni, és
néhany egyént is kivégeztek. A vilig azonban nagyjabol rokonszen-
vesen fogadta az eszmét, s6t mintha mar varta volna, hogy végre
gyakorlatilag is érvényesithesse.

Az életirdé hangsilyozta, hogy a természeti torvényekkel ko-
ralzart vilignak 6rommel kell fogadnia azt a férfiat, aki ezen tor-
vények szerint cselekszik; azt a férfiat, aki valdéban elsének vezette
be meggondoltan és helyes latissal az emberi cselekvésbe azt a két
torvényt, hogy az erésnek gydznie kell és hogy a megbocsatas
erkolcstelen. Egyik is titok volt, a masik is; ha az ember haladni akar,
akkor el kell fogadnia mind a kettét.

Es ezen férfid természetének megfejtése sajat személyisége volt
— aki 6t latta, az egyszersmind hitt benne, igaznak fogadta el. \Mi
nem fejtjik meg a természetet, de nem is tériink ki eldle tres,
sajnilkoz6 érzelemmel: a nyal Ggy jajgat, mint egy gyermek; a
megsebestlt szarvas nagy konnyeket hullat, a vorosbegy megoli
sziileit; élet csak mas élet rovasara keletkezhet és ezek a dolgok
megtorténnek minden elmélet mellett is, amelyek végil nem fe]-
tenek meg semmit.

Az életet egyszerien ezekkel a feltételekkel egytitt kell elfo-
gadnunk; nem tévedhetiink, ha a természetet kovetjiik; aki lehetd-
leg j6l beleéli magat az élet feltételeibe, az megtaldlja a békességet
— a mi nagy anyank csak azok elétt nyilatkoztatja ki titkait, akik &t
olyannak fogjik fel, amilyen valéban.” Es igy van ez Felsenburghgal
is. ,Nektink nem lehet feladatunk az 6 elemzése; az 6 személyisége
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érinthetetlen; az 6 személyisége tokéletes azok elétt, akik hajlandok
benne bizni; a tobbieknek csak ellenséges, gytloletes talany. Ezen
tanitis szigord megvaldsitiasira fel kell késziilniink. Nem szabad
megengedniink, hogy az érzelgdsség erdt vegyen az értelmen.”

A végén még azt bizonyitotta a konyv irdja, hogy ,éppen ezt a
ferfit illeti meg az a sok cim, amelyekkel eddig azt a legmagasabb
lényt halmoztik el, aki csak az emberek képzeletében létezett. Es
ezek az elSképek csak azért lehettek jelen az emberek gondolko-
dasaban, csak azért volt befolyésuk az emberek életére, hogy az
emberiséget elGkészitsék Sred.

O a teremtS, mert & oldotta meg azt a feladatot, hogy az élet
tokéletes egyetértését hozza létre, ami utin a vilag eleddlg hidba
s6hajtozott és sajat képmasira és hasonlatossigara alakitota at az
embereket.

De 6 a megvalté is, mert ez a tulajdonsaga volt dllandéan annak
a sok félreértésre szolgalé viharnak és veszekedéseknek az alapja.
O volt az, aki kivezette az embereket a halal félelmébdl és arnyéka-
bol, és ravezette Sket a békesség utjara. Ugyanezért 6 a megvaltd, az
ember fia, mert egyediil 6 tokéletesen emberi; 6 a feltétlen ember,
mert benne valésultak meg az 6sszes eszmék; 6 az 6rokkévald, mert
6 mindenkor a természet hatarain belil maradt és lényegével biz-
tositotta ezen rendnek folytonos megmaradasat; 6 a végtelen, mert
semmi véges dolog meg nem kozeliti 6t, aki tobb, mint azoknak az
Osszessége.

Tehat 6 az alfa és omega, a kezdet és a vég, az elsd és az utolsé.
O a Dominus et Deus noster — mint egykor Domitidn csaszir, gon-
dolta a papa — O olyan egyszerii és dsszetett, mint maga az élet,
egyszerli lényegében, Gsszetett mikodésében.

Kuldetésének legfébb bizonyitéka pedig kuldetésének hal-
hatatlan természete. Mert amit 6 maga nyilatkoztatott ki, ahhoz
semmit hozzia nem lehetett mar tenni; ébenne volt az Osszes
szétagazd vonal kezdete és vége. Hogy 6 maga halhatatlan-e vagy
sem, az teljességgel mellékes. Mert hiszen val6jiban csak akkor
felelne meg annak teljesen, ha az & kozbenjarasara az élet elve
megfejtené utolsé titkit is; de ez kiilénben nem is sziikséges. Lelke
maris betoltotte a vilagot; az egyént mar semmi sem valasztja el
az egyéntdl; a halal mar csak jelentéktelen mozzanat, amely atvo-
nul olyan tengeren, amely Osszességében sérthetetlen. Mert az
ember végre megértette, hogy a faj minden, az egyed semmij; a sejt
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folfedezte a test egységes voltat, st a legnagyobb bolcselSk
azt magyaraztik, hogy az egyén Ontudata atvitte a személyiség
fogalmit az emberiség testiileti tomegére — és az egyes egye-
dek nyugtalansiga elveszett az egységes emberiség békéjében;
mert csakis ez lehetett a magyarizata annak, hogy a partok kiiz-
delme és a nemzeti becsvigy megsziint és ez is mindenekel6tt
Felsenburgh miive volt.

ime, én veletek vagyok minden nap — ez volt a konyv szer-
z6jének szenvedélyes Osszefoglalisa — még most is, a vilag betel-
jesiilésén; és a vigasztal6 eljott hozzatok. En vagyok a kapu, az Gt, az
igazsag és az élet, az élet kenyere, az él6 viz. Az én nevem cso-
dalatos, békesség fejedelme, 6rok atya; vagyok a népek vagya-
kozasa, az emberek legszebbike, és orszigomnak nem lesz vége.”

A papa félretette a konyvet, hatraddlt éa behunyta a szemét.

2.

Es O, vajon O mit fog mindezekhez sz6lni? Az érzékfolotti
Isten, aki elrejtézott, a Megvaltd, aki elhalasztja eljovetelét, a Vigasz-
talo, akit gem a szélben nem lehet észrevenni, sem a tlizben nem
lehet meglatni.

A szomszéd helyiségben allt a kis oltar, fibdl, és azon a vas-
szekrény, és a vasszekrényben ezist serleg és a serlegben...
Odakint szaz méternyire a kis falu — Nazaretnek hivtak, kupolai és
lapos haztetdi, jobbra a Kiarmel; balra egy-két mérfoldnyi tavolsag-
ban a Tabor hegye; szemben Izrael siksiaga, azutan Kana és Galilea,
a csendes Génezareti t6 és a Hermon. Es messze délre Jeruzsalem. ..

A Szentfoldnek erre a kicsi helyére vonult vissza a papa: arra a
foldre, ahol azel6tt kétezer évvel egy vallis keletkezett, és ahol azt
most rovidesen haszontalan gazként fogjak a fold szinérdl el-
soporni, hacsak maga Isten nem sz6l kdzbe tiizes esével. Ez volt az
az anyagi fold, ahol jart-kelt valaki, akitdl Izrael megvaltasat vartak
— ez volt az a falu, ahol vizet hordott, szekrényeket és székeket
acsolt; ott, a hosszan elnyulé tavon jarkalt, azon a magas hegyen
vette 6t koriil a langolé megdicséiilés, és azon a szeliden lejtd ala-
csony hegyen északra, ott tanitotta azt, hogy boldogok a"szelid
sziviek, mert 6vék lesz a vilag orsziga, hogy a békességesek Isten
fiai, és hogy az éhezdk és szomjihozok kielégittetnek.
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Most pedig mi tortént? A kereszténység elt(int Eurépabdl, mint
a lealdoz6 nap utolsé fénye a sotét ormok mogott; az 6rok Réma
mar csak romok halmaza; Keleten is, Nyugaton is embert emeltek
Isten tronjara és kikialtottak 6t istennek. A vilag elérehaladt. A szo-
cialis tudomany viragkorat éli; az emberiség eljutott az egységes
gondolkodasig; még a kereszténység szocialis tanitasait is elsajati-
tottak, de tudni sem akartak isteni tanit6jarol, sét egyenesen megta-
gadtak 6t. Az egész foldkerekségen talan harom, talan 6t, legfoljebb
tizmillié ember akadt, aki Jézus Krisztust még mindig mint Istenét
imadta. Krisztus helytartéja pedig egyszeru, fehérre meszelt szo-
bajaban ult Nazaretben, mesterének szegényes ruhajiba oltozve, és
varta a véget.

Elk6vetett mindent, amit csak lehetett. Ot hénappal azelétt egy
teljes hétig azt sem tudta, hogy lehet-e még valamit tenni? Hirom
bibornok maradt életben, 6, Steinmann és a jeruzsilemi patriarka, a
tobbi mind odaveszett Rdma pusztulisakor. Hasonld esetre még
nem volt példa, hogy aszerint jarhattak volna el. Igy tehit a két euro-
pai atnak indult Keletre, az egyetlen varosba, ahol még nyugalom
uralkodott. Ott a gorog kereszténység feloszlasaval eltiintek a ha-
bori utols6 maradvanyai, és a hatalmak hallgatag megegyezése
folytin a keresztényeknek elég mérsékelt szabadsiguk maradt.
Oroszorszagé volt most ennek az orszagnak a fennhatbésaga, és az
megdrzott még annyi kegyeletet, hogy békességben hagyta dket.
Igaz, hogy a szent helyeket meggyalaztak és a maradvanyokat ki-
zarblag torténelmi értéknek tekintették, oltirok sem alltak mar ko-
rulottiik, de magukat a helyeket azért mégis megjelolték, és ha ott
szentmisét mar nem is lehetett bemutatni, a magankapolnakat azért
még megtlirték.

Ilyen allapotban talalta a két eur6pai bibornok a varost. Jonak
lattak, hogy nyilvanosan semmiféle ismertetdjelet ne viseljenek, igy
elég biztosra vehették, hogy a miivelt vilig semmit sem tud létezé-
sikrél. Mert megérkezésiik utdn harmadnapra meghalt az Greg
patriarka, de elébb még Percyt papai méltdésigra emelték. Igaz,
hogy ez olyan kilonos kortilmények kozott tortént, amilyenre az
els6 szdzad ota nem akadt példa. A haldoklé agyanal néhiny perc
alatt minden megtortént. A két idésebb akarta igy, és ebbdl nem
engedtek. A német bibornok megint hangsilyozta a nagy hason-
lésagot Percy és Felsenburgh kozott, és Gjra ismételte azt a meg-
jegyzést a két ellentétrdl és Isten kulonos szandékardl, amit Percy
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annak idején figyelembe sem akart venni. Percy ugyan csodalkozott
kissé ezen a babonan, de elfogadta a vilasztast, és az eredményt
kinyilvanitottak. Folvette a Szilveszter nevet, az év utolsé szentjének
nevét, és igy a papak soraban & volt a harmadik ezen a néven.
Azutan kaplanjaval visszavonult Nazaretbe; Steinmann visszatért
Németorszagba, ahol a visszatérte utani tizennegyedik napon egy
lazadas alkalmaval megfojtottak.

A papa el6szor Gjabb biborosokat nevezett ki. Hasz személy-
nek kildette meg leirhatatlan 6vatossagi rendszabalyok kozt a ki-
nevezési levelet, de kilencen visszautasitottak. Masik hiaromhoz
fordult, azok koziil is csak egy vallalta fel. Igy tehat tizenketten
voltak mindossze az egész vilagon; ennyi tagja maradt a szent kol-
légiumnak, két angol — koztikk Corkran — két amerikai, egy fran-
cia, egy német, egy olasz, egy spanyol, egy lengyel, egy kinai, egy
g0rog és egy orosz. Ezekre azutan 6riasi terlileteket bizott; korlatlan
lelki hatalommal ruhizta fel Sket; 6k pedig kizirdlag a szentatya
fonnhatdsaga ala tartoztak.

A papa maganéletérdl keveset lehetett mondani. O maga tgy
gondolta, hogy kiilsé koriilményeiben Nagy Szent Led papa éle-
téhez hasonlitott, de annak vilagraszo6l6 jelentdsége és pompija
nélkil. Elméletben az egész keresztény vilag az 6 fonnhatosaga ala
tartozott, de a valésigban a kereszténység Osszes ligyét a helyi egy-
hazi hat6sagok intézték. A nézetek szabad kozlése, amint ezt a papa
szerette volna, szaz okbdl is lehetetlen lett. Gondosan kieszelt titkos
irast alkalmaztak, a haz tetején magantavird allomast létesitettek,
mely 6sszekottetésben allt Damaszkusszal, ahol Corkran bibornok
székelt. Ez volt a kb6zéppont, innen mentek szét a hirek a kilonféle
egyhazi hatésagokhoz, de altalabdn csak nagyon keveset tudtak
tenni. A papanak volt annyi elégtétele, hogy némileg sikertlt
az egyhazi hierarchia visszaallitisat célz6 kicsiny lépéseket min-
den orszagban megtenni, habar ez hihetetlen nehézségekkel jart.
Mindenfelé Gj piispokoket szenteltek, és mar koriilbeliil kétezer volt
a szamuk. A megfeszitett Krisztus szerzete kitinéen mikodott;
az utolsé két hoénap alatt nem kevesebbrdl, mint négyszaz vérta-
nGsagrol hoztak hirt, és ezeknek legnagyobb része a csécselék
miive volt.

De misképpen is sok jot tett az Gj szerzet, hiszen {6 célja az
volt, hogy mindazoknak, akik Istent szeretik, alkalmat nyujtson ar-
ra, hogy még tokéletesebben adjak it magukat Neki. A vesze-
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delmesebb feladatokat, fépapok levelezéseinek kozvetitését, kiil-
detéseket a megbizhatatlan személyiségekhez, széval minden olyan
villalkozast, amely az emberre életveszéllyel jart, kizarblag a szer-
zet tagjaira biztak. Nazaretbdl azt a szigor( utasitast kaptak, hogy
egyetlen piispoknek sem szabad magat veszélynek kitenni; minden
egyes puspok az egyhiazmegye szivének tekintse magat, ennek
megmentésére mindent f6l szabad aldozni, kivéve ha a keresz-
ténység becstiletérdl van sz6. Epp azért minden piispok kortilvette
magat az 4j szerzet tagjaival, férfiakkal és ndékkel, akik rendkiviil
nagylelkii engedelmességgel villalkoztak a legveszedelmesebb fel-
adatokra is, amelyekre képesek voltak. Most mar vilagos lett az az
igazsag, hogy az anyaszentegyhiz az Gj idében szinte teljesen meg-
bénult volna a szerzet nélkul.

Rendkiviili kénnyitéseket engedélyeztek minden tekintetben.
Minden pap, aki a szerzet tagja volt, olyan teljes joghatésagot nyert,
amilyet rendesen csak annak a puspdknek szoktak engedélyezni,
aki egyhazmegyéjében tartdézkodott. Az év minden napjira meg-
engedték, hogy az 6t szent sebrdl, a foltamadasrol, vagy a boldogsa-
gos Szent Sz\izrdl sz6l6 szentmisét mondhassik el; mindenkinek
megadtik a hordozhat6 oltar kivaltsagit, s6t ez most mar fabdl is
késziilhetett. Még a szertartasi elSirasokat is korlatoztak. A szent-
miséhez barmilyen alkalmas kelyhet hasznalhattak, még ha ez t6-
rékeny anyagbdl, tivegbdl vagy porcelanbdl késziilt is; barmilyen
kenyeret hasznalhattak, st eltekinthettek az egyhazi 6ltozettdl, ki-
véve azt a vékony zsinért, amely a stolat helyettesitette; gyertyakra
nem volt foltétlentil sziikség. Senkit sem koteleztek egyhazi ruha
viselésére és a szent olvasét még olvasé hasznilata nélkil is el-
mondhattik a zsolozsma helyett.

Ily médon azutan lehetévé tették a papoknak, hogy a szentsé-
geket kiszolgiltassak és a szentmisét bemutathassak anélkil, hogy
amiatt a legkisebb veszélynek is kitegyék magukat. Es ennek a szi-
mos konnyitésnek kiszamithatatlanul sok elénye volt Eur6pa bor-
toneiben, ahol maris sokezer katolikus blinhédott azért, mert vo-
nakodtak a hivatalos, nyilvanos istentiszteleten részt venni.

A papa maginélete éppen olyan egyszeru volt, mint a szobija.
Egy szir pap lett a kaplanja és volt két szir szolgaja. Minden reggel
misézett fehér talarban, folotte a miseruha, majd még egy szentmisét
hallgatott végig. Ezutin az orszigos szokas szerint levetette fehér
burnuszat, megitta kavéjat és egész délelott dolgozott. Délben meg-
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ebédelt, aludt ra egy keveset és kilovagolt, mert az orszag tartdz-
kodé viselkedése folytin még mindig olyan volt, mint szaz évvel ko-
cabban. Estefelé visszatért, megvacsorazott és késé éjjelig dolgozott.

Ez volt az egész. Kaplanja a sziikséges hireket stirgdnyozte
Damaszkuszba. Szolgii, akiknek sejtelmiik sem volt méltdsagardl,
érintkeztek a kiilsé viliggal, amennyire ez sziikséges volt. Kevés
szomszédja mindossze annyit latszott tudni, hogy a meghalt sejk
hazaban valami hobortos eurdpai lakik, akinek sajat tavirballomasa
van. Szolgdi buzgé katolikusok voltak, és plispoknek tartottak, sem-
mi masnak. Ok biztos forrasbél hallottik, hogy van még pipa — ez
a tudat és a szentségek hasznalata elég volt nekik.

A katolikus vilag tehat tudta, hogy létezik még papa Harmadik
Szilveszter néven, de az egész emberiség kozott csak tizenharom
személy ismerte a pipa nevét, amely azeldtt Franklin Percy volt, és
hogy Szent Péter tronja jelenleg Naziretben van.

Megtortént az, amit egy francia ember éppen szaz évvel azeldtt
mondott. A katolicizmus még létezett, de ez minden, amit el lehetett
réla mondani.

3.

Es belsd, lelki élete? Mit lehet errél mondani?

Jelenleg pihent a papa, hatraddlt egyszerti székében, szemét
behunyta és gondolkozott.

Onmaga eldtt sem tudta volna ezt vildgosan kifejezni, mert va-
I6ban maga sem tudta. O inkabb a cselekvés terére lépett, nem en-
gedte at magat az 6nmegfigyelésnek. De illaspontjanak lényege az
egyszer( hit volt. Egyediil a katolikus vallds az — ezt tudta egészen
bizonyosan —, amely az egész vilagegyetemnek tlirheté magyara-
zatat nyujtja; nem fejtette meg ugyan az osszes titkot, de mégis sok-
kal tobbet megfejtett, mint barmelyik mas ember-ismerte megol-
das. Az is szilard meggy6zd&dése volt, hogy ez az egyetlen gondolati
rendszer, amely az embert kielégiti, s 1ényegének és természetének
megfelel. Azonkiviil nagyon jol tudta, hogy a kereszténység siker-
telen kisérlete az emberek egyesitésére ennek nem gyodngesége,
hanem ellenkezdleg, éppen eréssége; a kereszténység végcélia az
orokkévaldsig, nem ez a vilag. Es azonfeliil neki ez volt a hite.

Ez volt az eldtér, de ehhez még mis hangulatok is jarultak és
ezeknek viltozasa mar talesett sajat erején. Ezeknek a magasz-
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tos lelkesedéseknek, amelyek meglepték 6t mint a paradicsom
szelid lehelete, vilagos hatteriik volt; élet és reménység; magat és
tarsait olyanoknak latta, ahogy Szent Péternek és tirsainak kellett
egykor magukat latniuk, amikor az egész vilagon, templomokban
és rejtett zugokban, piactéren és maganhazakban hirdették a hitet,
amelytdl a vilig rombaddlését és megtjhodisat vartak. Ok szemé-
lyesen érintkeztek az Elet Uraval, lattak az tires sirhelyet, megtapin-
tottdk annak atlyuggatott kezét, aki testvériik és Isteniik volt. Ez
a legtisztabb igazsag volt, ha senki sem hinné is; s a hitetlenség-
nek barmekkora stlya nehezedett is ri, nem lehetett egyszerien
kikliszobolni a vilagbol ezt a tényt, amelyet éppoly kevéssé lehetett
kétségbe vonni, mint a napot az égen. Es éppen ligyiik reményte-
lensége volt az, ami folbatoritotta Sket. Még annak a kisérlete is
tavol allt téliik, hogy emberi segitségre timaszkodjanak, mert senki
sem kiizdott veluk, csak az Isten. Gyarlésaguk volt a fegyvertik,
egyszerliségiikben volt a meggy6z4 erd, gyongeségiik Istenben
keresett és talalt erésséget.

De azért mégis volt koztiikk kilonbség, mégpedig 1ényeges
kulonbség. Szent Péter lelki élete azokban a kiils6 eseményekben
talalt bizonyitékokra és timaszra, amelyeknek szemtanija volt. O
Krisztust, a halottaibdl foltaimadottat latta, megérintette — a kiilsé
vilag bizonysagot tett a belsérél. Szilveszternél ez masképpen volt.
Neki arra kellett torekednie, hogy a lelki igazsigokat természet-
folotti légkorikben ragadja meg, hogy a megtestesiilés kiilsé tényét
inkabb a lelki meglatissal igazolja, mint a kilsé tény a belsé meg-
latast. Igaz, torténelmi tény, hogy a kereszténység igazsag, bi-
zonysag erre multja, de hogy valaki ezt belathassa, mégiscsak
természetfolotti vilagossagra van sziiksége. Az ember érezte a fol-
timadasbol sugirzo erdt, azért hitt Krisztus foltamadéasaban.

Eppen azért a levertség érzése egészen ellenkezd médon hatott
ra. Akadtak olyan id6k, néha napokon it, a leglesijtobb reményte-
lenség idészakai, amelyekben a buskomorsag lepte meg ébredéskor
és szinte megfulladt, ha aludni prébalt — a csomorérzet 6rdi, mikor
még a szent test és a draga vér izétdl is elborzadt; voltak idok, ame-
lyekben a sotétség olyan elviselhetetlen lett, hogy még hitének biz-
tos targyai is arnyékka valtak, elt(intek, amelyekben természetének
fele vaksaggal volt megverve, nemcsak Krisztus irant, hanem egy-
altalan Isten irdnt, sajat létezésének valosaga irant is — mindezek-
ben rettenetes méltdésiaga csak latszatnak tlint neki. Hat el lehet-e azt
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hinni, ezt kérdezte emberi értelme, hogy neki és a tizenként biboros
kollégiumanak, és annak a néhinyezer embernek igaza legyen, és
az egész mivelt vilag tokéletes megegyezése tévedjen. Nem azért,
mintha a vildig nem hallotta volna az evangélium hirét; kétezer év
alatt ez koriilbeliil mindeniivé eljutott, de most egyszer(ien elvetet-
ték mint csalast; csalasnak tartottak abban, amit kifelé bizonyit, és
csalasnak tartottdk abban is, amit tartalma kovetel. Vesztett tigy volt
az, amért 6 szenvedett. O nem valamely folséges sor utolsé tagja,
hanem valami balgasig utols6 maradvinya, leégett gyertya elham-
vado kanéca. Ezt a nevetséges kovetkeztetést ,ad absurdum”-ig
vezette vissza, mert lehetetlen foltételeken alapult. Még csak arra
sem voltak érdemesek, hogy tonkretegyék Sket; 6t és eszeveszett
tarsait, hiszen 6k a vilag iskolajaban ugyis csak koronas tokfilkok
voltak. A j6zan ész az anyagelviiség szolid padjan nyujtézkodott.

Ez a biskomorsag sokszor olyan sotétséggé stiriisodott Ossze,
hogy néha mar az volt a meggy6z&dése, hogy a hite elhagyta 6t.
Ertelmének tiltakozisa olyan hangos lett, hogy szivének suttogisat
mar nem is lehetett hallani. Olyan erds lett vigyakozasa a vilag bé-
kéje utan, hogy elfojtotta kivankozasat a természetfolotti élet utan.
Olyan stir(i volt ez a sotétlelkiiség, hogy minden reménysége el-
lenére is remélt; azért is hitte azt, amit értelme nem akart hinni; sze-
retett, igazsag nélkdl, és folkialtott, mint egykor egy masik kialtott
fol valamelyik olyan napon, amilyen ez is volt: — Eli, Eli, lama
-sabachthani!... — De ennél tobbre azutan nem jutott.

Egy volt csak, ami erét adott neki a kitartasra, mar amennyire
ontudatardl volt szo, éspedig az elmélkedés. Ama kétségbeesett,
utols6 kiizdelmek 6ta nagyon elérehaladt lelki életében. Nem szo-
rult mar arra, hogy lassan-lassan szilljon le a lélek mélységeibe.
Szokasa szerint csak kezére kellett timasztania a fejét és maris
elmertilt a tér nélkiili Grbe. Ontudata ugyan folhajtja 6t Gjra meg Gjra,
mint valami parafadugét, de ilyenkor csak ismételnie kellett az
elmertilést, és maris a tevékenységek teljes megsziinése felé tartott,
amely egyszersmind a legbehatobb tevékenység; eljutott az érzék-
folottiség kodods birodalmaba, ahol Isten tarsalgott vele; néha csak’
kevés érthetd sz6, néha meg a fajdalmak Gtjan, amely atjarta mint a
tér, néha pedig olyan sugallattal, amely éltette mint a tenger hiivos
szele. Ezek az érzések néha a szentidldozas utan jelentkeztek, néha
amikor dlomba mertilt, néha még munka kozben is. De ezek a
tapasztalatok nem maradtak meg sokaig az 6ntudataban, mert mar ot
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perccel késébb megint képes volt ra, hogy értelmének és szivének
csoppet sem kézzelfoghat6 gondolataival Gjra harcba szalljon.

Igy tildogélt tehat székében és wjra dtgondolta azokat az elvi-
selhetetlen istenkdromlasokat, amelyeket elolvasott. Fehér haja mar
er6sen megritkult napsiitotte halantékan; keze valamely szellem
kezéhez hasonlitott; fiatal arcan a félelem és gond nyomai latszot-
tak. Mezitelen laba el6kandikalt a foltozott tunika alél, kopott bur-
nusza mellette fekuidt a foldon.

Még egy 6Orija volt sétajiig, és a nap mar elveszitette héségének
felét. Most egyszerre l6dobogis hangzott a kévezett udvaron. A pa-
pa felilt, folvette cipGjét és folemelte burnuszat a foldrél. Ekkor
kinyilt az ajté és belépett a sovany, napbarnitotta szir pap.

— A lovak, szentséges atya — szolt roviden.

A papa ezen a délutinon egy sz6t sem szolt, amikor ketten
napnyugat felé lovagoltak a hegyi 6svényen, amely Tabor és Na-
zaret kozott hiizédott. Szokasos koritjukat tették meg Kanan ke-
resztiil, folmentek egy kis dombra, ahonnan a Genezaret tavanak
hosszan elnyulé tiikrére nyilt kilatas és folyton jobb kéz felé tartva
elhaladtak a Tabor-hegy arnyékaban, mig csak Gjra Izrael siksaga
nem fekiidt el6ttiik. Ez mint valami sziirkés-zoldes szényeg tertilt el
a szemuk el6tt, mintegy haszmérfoldes atmérdji korben, néhiny
széjjelszort kunyho-csoporttal, néhany fehér fallal és haztetével.
Egyik oldalin Naim virosa latszott, jobbra pedig a Karmel hegység
hazoédott el messzire, Nazaret pedig néhany mérfoldnyire volt csak
azon a fennsikon, amelyen most megalltak.

A latvany kimondhatatlanul békés; az ember szinte azt hihette,
hogy ez csak régi, évszazadokkal azeldtt készilt képeskonyv egyik
lapja. Itt nem latott az ember tengernyi haztetdt; nyoma sem volt a
lazasan futkos6 embereknek; hire sem a civilizici6 és a gyarak ret-
tenetes hatdsanak végtelen és haszontalan munkijanak. Néhany
faradt zsido koltozott vissza ebbe a kicsiny, csendes orszagba,
ahogy az oOreg emberek szoktak folkeresni régi otthonukat, de
minden reménység nélkiil, hogy ifjisaguk visszatérjen, vagy esz-
méiket Gjra megtalaljak; olyanfajta érzelgdsséggel, amely a leglogi-
kusabb érveléseket is legySzi. igy keletkezett itt-ott néhany barakk-
szeri hiz a maganos falvak koril. Kilénben pedig az egész még
mindig olyan volt, mint azel6tt szaz évvel.

A siksag felét a Karmel drnyéka boritotta, masik fele a halvany-
arany esti fényben furdott. Folotte tiizes pirban a keleti ég ragyogott,
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amint egykor Abraham, Jakob és David Fia folott. A t6 folott kicsi
felh$ Gszkalt, mint egy emberi kéz. Vajon reménységet vagy félel-
met rejt-e magaban? A diiborgd harci szekerek zajat sehol sem le-
hetett hallani, sem a foldrél, sem az égbdl, az égi paripak laitomasa
sehol sem tiint f6] — pedig ugyanezen az égen latta azokat va-
lamikor egy ifja. Itt még a régi fold és a régi ég volt, valtozatlanul, és
olyan is maradt. A tiirelmes, folyton visszatérd tavasz Betlehem vira-
gaival diszitette a sovany talajt, és azokkal a pompas liliomokkal,
amelyekkel Salamon biboroltonyeit 6ssze sem lehetett hasonlitani.
Az égi tronus feldl nem hangzott fol a gyénge suttogas, mint régen,
amikor Gabor féangyal ugyanazon a levegén it leszallott, hogy
koszontse 6t, aki aldott az asszonyok kozott. Az igéretnek és
reménységnek lehelete sincs itt, legfoljebb csak az, amelyet Isten az
€16, teremtett vilig minden mozzanatiaban kild.

A két férfi megillt és lovaik nyugodtan, kutatva bimultak a
fény és levegd teljességébe, amely el6ttiik eltertilt. Lent a lejténél,
alig sziz méternyi tavolsigban szelid bégetés hallatszott és juhnyij
kozeledett lassan-lassan, mindig foljebb, és arnyékuk kisérte Sket.
A kolompok kedves hangjit kdvette a ny3j, tiirelmes juhok és j6-
indulata kecskék csoportja, legelészve és tovabbvonulva, ott Gjra
legelészve, egészen a cserényig. A pasztor, aki vezette és nem haj-
totta a nyijat, aki minden egyes allatot ismert, szomoru, csendes
hangon szdlongatta éket neviikon. A szelid kolomphangok min-
dig gyongébbek lettek; a pasztor drnyéka egy pillanatra egészen
a labuk elé esett, s mikor folért az emelkeddre, onnan megint el-
nyult, majd lassanként elttint. A sz6lité hang is gyongitilt, végre
egészen elhalt. .

A papa egy pillanatra szemére tette a kezét és lassan levette.
Arrafelé intett, ahonnan a violaszinii esti fényben néhany fehér fal
alig felismerhetd foltja vilagitott.

— Azt a helységet ott, father, minek hivjak?

A szir pap is arrafelé tekintett, majd a papat nézte, aztan vissza-
fordult.

— Ott a palmak alatt, szentséges atya?

— Ott.

— Az Megiddo — mondta —, néhanyan Armageddonnak is
nevezik.
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Masodik fejezet

1.

Azon az estén huszonhirom 6rakor kilépett a szir pap, hogy
széjjelnézzen, jon-e mar a kiildonc Tibériasz fel6l. Mar vagy két 6ra-
ja, hogy hallotta az orosz léghajo jelzését, amely Damaszkusz,
Jeruzsalem és Tibéridasz kozott kozlekedett, de Ggy latszott, a kiil-
doénc ma kissé elkésett.

Itt bizony még kezdetleges viszonyok uralkodtak, de Palesz-
tina a vilagon kivil esett — egy darab hasznavehetetlen fold — és
azért egy embernek kellett minden éjjel Tibériaszbol Nazaretbe
lovagolnia, hogy Corkran bibornok leveleit elhozza a papanak, és
a papa leveleit odavigye. Ez veszélyes feladat volt és ezért az Gj
szerzetnek azok a tagjai vallaltak el folvaltva, akik Corkran biboros
kornyezetében éltek. Ilyen médon lehetségessé vilt, hogy a papa-
nak elég ideje maradt arra, hogy mindenrdl tudomast szerezzen és
a nem suirgds ugyeket kényelmesen elvégezze, mert csak huszon-
négy 6ra mulva tudta a valaszt visszakildeni.

Gyonyord holdvilagos. éjjel volt. A nagy, aranyfényd korong
magasan allt a Tabor folott és radntotte érces fényét a hosszan el-
nyulé dombokra és a mocsarszer( tijékra, amely szelid lejtében a
hiz elé terilt. Nehézkes, fekete arnyékat rivetette a tijra és ez az
arnyék sokkal kézzelfoghatobbnak, sokkal szilardabbnak latszott,
mint a szikldk fényld, halvany lapjai, vagy akar a kvarc és kristaly
gyémintszert csillogisa, amely a koves Gton itt-ott folvillant. Ha
az ember ezt a tiszta fényt dsszehasonlitotta azzal a sarga vilagos-
siggal, amely a haz ablaktablain at sz(irédott ki, ez lazasnak, erdl-
tetettnek tint! A pap sotét arcabdl kivillant a szeme, odatimasz-
kodott az ajtéhoz, végiil leereszkedett a foldre, hogy igazi keleties
szenvedéllyel rvendezzen a gyonyori latvanynak, és hogy kinyujt-
sa feléje sovany, barna kezét.

Nagyon egyszer(i ember volt hitében és életében is. Nem vol-
tak elragadtatasai, mint uranak, de nem ismerte a vigasztalansagot
sem. O rendkiviil és nagyon boldog volt, hogy itt élhet az Isten
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megtestesiilésének helyén és az 6 helytartéjanak szolgalataban. Ugy
szemlélte a vilag folyasat, mint az ember a hajorél a hullimok
emelkedését és apadasat maga alatt. Hiszen az természetes, hogy a
vilag nyugtalan, gondolta, mert mir a latin egyhizatya mondta,
hogy nyugtalan az ember szive, mig csak meg nem talilja békes-
ségét Istenben. ,Quare fremuerunt gentes — miért agyarkodnak a
pogianyok?... Adversus Dominum et adversus Christum ejus, az Ur
és az & Folkentje ellen!” Es a vég! Az nem igen nyugtalanitotta.
Lehetséges, hogy a haj6 folborul, de ennek a katasztrofinak a pil-
lanata egyszersmind az egész vilig vége is. A pokol kapui nem
vesznek rajta er6t; ha Réma elpusztul, elpusztul a vilag is, €s ha a
vilag elpusztul, akkor meg]elemk Krisztus az O Hatalmaban. O azt
gondolta, hogy a vég miar nem lehet messze. Mikor ma délutan
Megiddét emlegette, arra gondolt; 6 egészen természetesnek talalta,
hogy Krisztus helytart6janak az idék végével Nazaretben kell lak-
nia, ahol Kiralya vilagra sziiletett, és hogy a szentatya Armageddon-
janak azon a helyen kell lennie, ahol Krisztus elészor ragadta meg
foldi kormanypalcijat és megragadja majd ismét. Ez kulonben is
nem az elsd csata volna, amelyet Megiddo latott. 1zrael és Amalek
harcoltak itt, I1zrael és Assziria. Sesostris és Szenakerib kiizdott itt
egymissal; keresztények és torokok viaskodtak, mint egykor Mi-
haly féangyal és a satan, azért a helyért, amelyen az Istenember
teste a sirban nyugodott. Hogy mi torténik majd a vilag végén, arr6l
nem volt biztos elképzelése. Mindenesetre valami csataféle lesz, és
melyik csatamezé volna erre joggal alkalmasabb, mint ez a hatalmas
sik, Izrael kor alakt siksdga, melynek dtmérdje hisz mérfold; elég
nagy, hogy elférjen rajta a vxlag valamennyi hadserege. O az tigyek
mostani allasat nem ismerte, 6 azt gondolta, hogy a vilag két nagy
hadseregre oszlik, keresztényekre és poginyokra, és azt hitte, a két
tabor nagyjiban egyforman erds. Valami majd torténik, talin
Kaifiban seregek szallnak partra, talin Tibéridsz, Damaszkusz és
Azsia feldl dél felé vonulnak, Jeruzsilem, Egyiptom és Afrika feldl
északra, Eurépa feldl keletre, Azsia és Amerika felSl nyugatra. Es
ennek az ideje sem igen lehet mar tavol, mert mar itt van Krisztus
helytart6ja, és Krisztus maga mondta az ddventi evangéliumban:
,Ubicumque fuerit corpus, illic congregabuntur et aquilae, ahol a
test van, oda gytlnek a sasok is.’

A jovendolés mélyebb értelmezésére nem volt képes. O még
azon emberek kozé tartozott, akiknél a sz6 még fogalom, nemcsak
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valami eszme jelzése. Amit Krisztus, Szent P4l és Szent Janos mond-
tak, az Ggy van. Nagyon elmaradt a tdbbi vilagtdl és féképpen ez
volt az oka, hogy kikertilte Ritschl-féle' eszmék oriasi térfoglalasat,
amelyek az utols6 szizadban olyan sokaknal oka volt annak, hogy
foladtak minden vilagos hitigazsagot. Masok megint azon nehéz-
ségek ellen kiuizdottek a végsdkig, hogy ténynek fogadtik ugyan el
azt, hogy a szavak nem fogalmak, de azért a fogalom, amelyet a sz6
jelent, mégis 6bnmagaban objektiv fogalom. De ennek a férfitnak,
aki itt Glt a hold fényénél és hallgatta a kiildonc lovanak tavoli
dobogisat, amint az Kina dombos tjain kozeledett, ennek a hite
olyan egyszen volt, mint valami eleven tudomany. Itt szallt le kiter-
jesztett szarnnyal Gabriel f6angyal Isten tronja mellSl, amely a csil-
lagok folott van; a Szentlélek itt nyilvanitotta ki leirhatatlan fényes-
ségl sugaraban erejét; az Ige itt lett testté, amikor Maria Gsszetette
kezét és meghaijtotta fejét az orokkévald Isten dontése elétt. Es itt
lesz az is, gondolta, bar ez nila csak puszta sejtés volt, hogy maris
szinte hallotta a harci szekerek zorgését, Isten ellenségeinek lar-
majat, amint koriilveszik a szentek csatamezejét — a sotétség korla-
tain tal pedig Gabriel féangyal mar ajkdhoz emeli az itélet harso-
najat, s az ég megmozdul. Lehet, hogy most csalatkozik, amint mar
masok is csalatkoztak elétte, de sem azok, sem 6 maga nem csalat-
kozhattak 6r6kké, annak a napnak végre is el kell jonnie, amelyen
Isten béketlirésének vége szakad, ha az a béketiirés éseinek 6rok-
kévalosagabol fakad is.

2.

Reggel harom 6ra lehetett, mikor a pap folébredt kicsiny, va-
lyogfalQ, a szentatyaé melletti szobajaban, mert hallotta, hogy valaki
lejon a 1épcsén. Amikor tegnap este elhagyta urat, az szokasa szerint
elkezdte a-Corkran biborostdl érkezett levelet bontani, 6 pedig
azonnal lefekiidt és elaludt. Még néhany pillanatig 4gyan maradt,
kiizdott az dlommal és hallgatta a lépéseket, de a kovetkezd pilla-
natban mar hirtelen feltlt, mert ajtajat valaki megkopogtatta. Még-

" Albert Ritschl hires protestans teolégus. Rendszere a metafizika el-
utasitdsin s az ember szelemi életébdl tisztin a praktikus részek figyelem-
bevételén alapszik.
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egyszer kopogtak, és 6 hosszu éjjeli kontosében folugrott, gyorsan
magara kapta feloltéjét, odament az ajtéhoz és kinyitotta.

A papa allt elStte, kezében kis kézilampassal, a hajnal még csak
gyongén kezdett derengeni, masik kezében pedig papirlapot tartott.

— Bocsisson meg, atyam, de itt van egy kozlemény, amelynek
azonnal el kell jutnia 6 fémagassigahoz.

Mind a ketten athaladtak a papa szobijin, a pap még most is
félig vakon az dlmossagtdl, folmentek a 1épcsén és kiértek a tetére,
a hideg hajnali levegére. A papa elftjta a lampat és odatette a mell-
veédo fal parkanyara.

— On meg fog fazni, atyam; vegye magara a kdpenyegét.

— Es on, szentséges atya?

A papa kurtan és elutasitéan intett, majd odalépett a kis tetS ala,
amely alatt ott allt a drétnélkili tavirdokészilék.

— Menjen le a kbpenyegéért, atyAm — sz6lt a valla folott —, én
majd addig jelzést adok.

Amikor a pap harom perccel kés6bb papucsban és kopo-
nyegben visszatért, és karjan masik kopenyt is hozott az ura sza-
mara, a pipa még mindig ott Uilt az asztalnil. Még a fejét sem moz-
ditotta meg, amikor az felért, hanem Gjra megnyomta a billentytit,
amely a tetébdl kiallé tizenkét lab magas arboc segitségével at-
ropitette a rezgé dramot a nyolcvan mérfoldes, Nazaret és Da-
maszkusz kozotti tiszta levegStengeren. Az egyszer(i pap még most
sem szokta meg teljesen az elmult szizad rendkiviili talalmanyat,
amelyet sok esztendén at a pontossag magaslatira fejlesztettek
— azt a talalminyt, amely egy arboc, egy csomé sodrony és egy
lada sodronytekercs segitségével olyasmi beszélt a vilaglron ke-
resztiil, ami minden dolognak, sét talan a lelki életnek is alapja —,
amint némelyek mar bebizonyitott dolognak tekintették —, egy ap-
16 kis késziilékbe beszélt, melynek rezgése — mint a hajnal az ar-
nyékkal — agy volt sszekotve egy masik késziilék rezgésével,
hogy az pontosan egyezzen.

A levegd szokatlanul hideg volt, kiiléndsen ha az ember arra
gondolt, hogy milyen forrésag elézte meg és lesz megint utdna.
A pap fazott egy kicsit, amint ott allt a szabad tetdn, és hol az elétte
116 mozdulatlan alakot nézte, hol az ég driasi boltozatat szemlélte,
amelyen éppen most kezdett a hideg, szintelen fény gyonge, sargis
arnyalatta valtozni, amint a Tabor és Moab hegység folott hajnalo-
dott. A falubdl, valami félmérfoldnyi tavolsagbdl egy kakas kuko-
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rékolasa hallatszott, vékonyan, ércesen, mint a trombita hangja; egy
kutya ugatott és Gjra elhallgatott; egyszerre megszoélalt rovid csen-
géssel a védétetd alatti jelz6harang, és ez visszaragadta 6t a valosag-
ba és annak tudataba, hogy most az 6 munkaja kezddédik.

A papa a harang jelzésére Gjra megnyomta a billentytit, majd
még kétszer, és kis sziinet utin még egyszer, vart egy pillanatig a
feleletre, és amikor az megérkezett, folkelt és intett a papnak, hogy
foglalja el a helyét.

A szir pap odanyujtotta a kopodnyeget uranak, letlt és vart,
amig az az asztal melletti széken elhelyezkedett éspedig oly-
képpen, hogy mindegyikiik lathatta a masik arcat. Azutan vart, bar-
na ujjait ratette a billentytk sorara és urara nézett, aki beszélni
készuilt. A szir pap latta, hogy az az arc ott a koponyeg alatt még
halvanyabb ebben a hideg hajnalban, mint maskor; sotét, ivelt
szemOldoke csak fokozta ezt a benyomast és szabilyos ajka is,
amely most beszédre nyilt, és fehér, vértelen volt. Kezében papiros,
erre szogezte szemét. '

— Gy6z48djék meg rola, hogy a bibornok van-e ott? — szélt
roviden.

A pap kérdezett és leolvasta a nyomtatott valaszt, amely mint-
egy varazskéztdl jelent meg elStte a nagy fehér papiron.

— O fémagassiga az, szentséges atyim — mondta szeliden. —
Egyediil van a készuiléknél.

— Nagyon j6. Tehat kezdjuk: ,Megkaptuk fémagassigod leve-
lét és tudomasul vettiik ‘az értesitést... ezt siirgdnyileg kellett volna
velem tudatni, miért nem tortént meg?”

A papa elhallgatott. A pap pedig, akik gyorsabban adta to-
vabb a siirgdnyt, mint azt valaki le tudna irni, hangosan olvasta
a vilaszt.

,Nem tudtam, hogy siirgds. Azt gondoltam, hogy csak tovabbi
ildozésrdl van sz6. Az volt a szandékom, hogy csak akkor teszek
jelentést, ha tobbet tudok meg.”

— Persze, hogy stirgds volt a dolog — folytatta a papa azon a
hatarozott hangon, amely szokiasa volt a masikkal szemben ilyen
kozlések esetében. — Jegyezze meg, az Osszes ilyenfajta hirek
surgdsek.

,Megjegyzem — ezt olvasta a pap —, és sajnalom a hibamat.”
folytatta a papa, és le nem vette
szemét a papirrél —, hogy ezt a rendeletet mar elhataroztak. De 6n
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csak harom férfi bizonyitasara hivatkozik. Mondja meg nekem vala-
mennyi férfi nevét, ha mar tébbet ismer.

Rovid szunet kovetkezett. Azutin a pap a neveket kezdte
olvasni, majd: ,Azon hiarom biboroson kiviil, akiknek nevét irasban
kozoltem, kérdezdskodott még a tibeti, kairdi, kalkuttai és sydneyi
érsek, hogy igaz-e az a hir és ha igaz, utasitast kérnek arra, hogy
miképpen viselkedjenek vele szemben. Mis neveket is kézdlhetek
még, ha szabad az asztalt néhany pillanatra elhagynom.”

— Tegye meg — parancsolta a papa.

Ujra csend lett. Azutan kovetkezett megint néhany név.

»Bukarest, a Marquesas-szigetek és Newfoundland puispokei, a
japan ferencrendiek, a marokkoi Szentharomsag-rendiek, Manitoba
és Portland érsekei, valamint a pekingi biboros érsek. A keresztre
feszitett Krisztus szerzetének két tagjat kiildtem Angliaba.”

— Mondja meg nekiink, mikor és hogyan kapta meg az elsé
hirt?

,Tegnap este hlsz 6ra tajban szdlitottak a tavirbhoz. Sydney
érseke kérdezbskodott a mi dllomasunk kozvetitésével Bombay-
ban, hogy igaz-e az a hir. Azt vilaszoltam, hogy még semmit nem
tudok errél. Tiz perc alatt négy masik hasonlé kérdés érkezett, és
harom perccel késébb jelentette Ruspoli biboros Turinbdl, hogy
igaz. Ezt kovette egy hasonlé hangt jelentés Petrowszki atyatol.
Azutan...”

— Varjon. Miért nem jelentette azt Dolgorovszki biboros is?

,O harom 6raval késGbb jelentette.”

— Miért nem azonnal?

Ne) fémagassiga nem értesiilt réla el6bb.”

— Allapitsa meg, hogy milyen 6riaban érkezett meg a hir
Moszkvaba... Nem most, majd a nap folyaman.

,Megteszem.”

— Tehat tovabb!

,Malpas biboros 6t perccel késébb jelentette, mint Ruspoli
biboros, és a tobbi kérdés is még éjfél elStt érkezett. Kina huszon-.
harom érakor jelentette.”

— Es 6n mit gondol, mikor tehették a dolgot kdzhirré?

,El6szor titkos értekezleten hataroztak el Londonban, tegnap,
kortlbelil tizenhat 6ra tijban, a mi idénk szerint. A felhatalmazott
kovetek valészintleg akkor irtak ala. Azutan értesitették errdl a vila-
got. Itt mar éjfél utan fél 6raval kihirdették.”
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— Felsenburgh tehat Londonban volt?

,Ezt még nem tudom biztosan. Malpas biboros azt mondta
nekem, hogy Felsenburgh elézetes jovahagyasit mar az elézé
napon megadta.”

— J6l van. Ez minden, amit tud?

,Ezelbtt egy 6raval Gjra Ruspoli biboros hivott fol. Azt mondta,
attél fél, hogy Firenzében lazadis lesz. Es 6 azt hiszi, hogy ez csak az
elsé a szamtalan mas lazadas kozott.”

— Mast nem akart?

,Csak utasitasokat kért.”

— Mondja meg neki, hogy apostoli aldasunkat kiildjiik és két
oran belil megadjuk az utasitisokat. Vilasszon ki tizenkét szer-
zetestagot azonnali szolgalatra.

.Meglesz, szentséges Atyim.”

— Kozolje ezt a hirt, mihelyt végeztiink, az egész szent kol-
légiummal, és utasitsa Sket, hogy a kell6 6vatossaggal kozoljék az
Osszes érsekekkel és puspokokkel, igy a papsag és a nép is meg-
tudhassa, hogy mi ket sziviinkbe zartuk.

,Meglesz, szentséges Atya.”

— Mondja meg végiil azt is, hogy mi ezt régdta eldre lattuk;
hogy 6ket mind az 6rok Atyanak ajanljuk fel, akinek akarata nélkiil
egy veréb sem esik le a tet6rél. Mondja meg nekik, hogy &rizzék
meg nyugalmukat és bizalmukat, és ha kérdére vonjak Sket, ne
tegyenek mast, csak valljak meg hitiiket. A tovabbit fépasztoraikkal
hamarosan k6z6Ini fogom.

.Meglesz, szentséges Atya.”

Ujra csend lett.

A papa a legnagyobb nyugalommal beszélt, mintha dlmaban
szOlt volna. Szeme a papiron nyugodott; s egész teste mozdulatlan
maradt, mint valami szobor. De azért annak a papnak, aki a latin stir-
gonyoket tovabbitotta és a valaszokat hangosan fololvasta mégis tgy
tint, hogy valami nagyon fontos és figyelemre mélté dolog késztil,
pedig & keveset értett ezekbdl. Mintha valami kiilonos fesziiltség vol-
na a levegében — és ha nem vont is le kdvetkeztetést abbodl, hogy az
egész katolikus vilag lazas 6sszekottetésben all Damaszkusszal, még-
is visszaemlékezett elmélkedésére az este, amikor a kiilldoncot varta.

Mintha a vilag hatalmassigai valami nagyobb lépésre szannak
magukat — de ennek természetérdl egyelére nem gondolkozott.

A pipa most természetes hangjan folytatta:
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— Atydm — mondta —, amit most fogok k6zo6lni, azt tekintse
Ggy, mint gyonasi titkot. Megérti? Folytatom. ..

Es a papa tovabb beszélt:

— Egy 6ra mulva elmondjuk a Szentlélekrd! sz6l6 szentmisét.
Addig gondoskodjék 6n arrdl, hogy 6sszekottetése legyen az egész
szent kollégiummal és varjak meg Gjabb parancsaimat. Ez az Gjabb
rendelet egészen mas, mint az elébbiek voltak. Meg vagyok gy6-
z6dve, hogy ezt mar 6k is belatjak. Két vagy harom tervet fontoltunk
meg, de még nem vagyunk benne bizonyosak, melyik az, amely az
Urnak tetszik. Mise utan kozolni fogjuk azt, amelyikrdl Isten kinyi-
latkoztatja, hogy ez felel meg az O akaratanak. Folszélitjuk, hogy 6n
is azonnal misézzék a mi szandékunkra. Ami torténik, annak hamar
kell megtorténnie. Dolgorovszki bibornok tigyét hagyja késébbre.
De még délelétt szeretnénk kérdezéskodéseinek eredményét meg-
tudni, kiiléndsen Angliarél. Benedicat te Omnipotens Deus, Pater et
Filius et Spiritus Sanctus.

— Amen — mormogta a pap, amint a valaszt leolvasta.

3.

A haz kis kapolnaja jéformian semmiben sem kiilonbozott a
tobbi szobitdl. Csak a legsziikségesebb dolgok voltak benne. Azon-
kivil, ami a hely céljanak és az istentisztelet sziikségleteinek szol-
galt, nem volt semmiféle diszitése vagy ékessége. A fal vakolatiban
gyonge dombornyomaissal a tizennégy keresztiti dllomas volt
lathat6, az egyik sarokban a boldogsigos Szent Sz(iz készobra allt,
elétte kovicsoltvas gyertyatartd. Kélépesé folott allt az egyszert,
disztelen kdoltir, rajta masik hat gyertyatart6 és egy fesziilet, szintén
vasbol. Vasbdl volt a szentséghiz is a fesziilet alatt, rajta vaszon-
fiiggony. A falbdl kialld kélap helyettesitette a misekannak asztalat.
Csak egy ablaka volt, az is az udvarra nyilt, tehat avatatlan szem nem
tudott oda belatni.

A szir pap szokasa szerint elvégezte munkajat, el6készitette a
miseruhdkat a kis sekrestyében, mely az oltar egyik oldalanal volt,
elhelyezte a misekannicskikat, eltivolitotta az oltarrél a porfogd
teritét. De ma még ez a kdnnyl munka is mintha nehezére esett
volna. Valami nyomas nehezedett a levegébe. Hogy ez talan csak
a félbeszakitott éjjeli nyugalmanak a kovetkezménye, nem tudta
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bizonyosan, de attdl félt, hogy az Gj nap megint forrd szelet hoz.
Az a sirgas hajnali fény még napfolkelte utin sem tiint el az égrél. Es
amig urdnak fehér alakja mozdulatlanul térdelt a zsimolyon,
addig 6 tétlenul jarkalt fol és ala mezitlab az oltarlépcsé és a tér-
deplé kozott, kozben egy-egy pillantast vetett a kis udvar tals6
oldalan levé teté folott a lankadt, homokszinti égre, ami a forrosag
és fuillesztd héség el6hirnoke volt.

Végre elkésziilt, meggyuijtotta a gyetyakat, térdet hajtott és le-
hajtott f6vel varta, amig a szentatya folemelkedik térdepld helyze-
tébdl. Az udvarrdl folhangzott az egyik szolga lépése, aki a szent-
mise hallgatasara jott. A papa is bement a sekrestyébe, ahol mar
készen vartak a vords szinl ruhak, hogy aldozatot mutasson be az
Istennek, aki a tiz képében jott el.

Szilveszter papa magatartisiban mise alatt semmi felt(inét sem
lehetett észlelni. Mozdulatai olyan fiirgék voltak, mint valami fiatal
emberé, hangja éppolyan egyenletes, mint halk, 1épése sem gyors,
sem unnepélyes. Hagyomanyos szokas szerint féloraig tartott, amig
magara vette a vaszonruhiat. Még a kicsiny, lres kipolniban is
megmaradt szokasiban, hogy szemét mindig lesiitve tartsa. De a
pap sohasem szolgalt neki miséjénél Ggy, hogy borzongist, szinte
félelmet ne érezzen. Nemcsak az a gondolat volt e félelem oka,
hogy ennek az egyszer(i misézének milyen nagy a méltésiga; ha-
nem, ha nem is tudta volna ezt igy kifejezni, valami éIS illatféle,
amely a papa alakjat oly Attetszvé tette és szinte természeti mo-
don érezhetd volt — az ontudat teljes hidnya, helyette egy mas
jelenlét tudata, a magatartis olyan biztossiga és tokéletessége
még a legkisebb részletekben is, hogy ez csakis a teljes belsd
Osszeszedettség kovetkezménye lehetett. Mar Rémaban is annak
idején latvanyossagszamba ment, ha father Franklin Percyt misézni
lattak. Erre a latvanyossagra mindig a szeminarium azokat a néven-
dékeit kuldték el, akik folszentelés elétt dlltak, hogy tokéletes ma-
gatartist tanuljanak téle.

Ma minden Ggy tortént, mint rendesen. Csak az dldozasnal, ab-
ban a pillanatban, amikor a pipa magihoz vette a szent ostyat, ak-
kor tekintett fol hirtelen a pap, éspedig olyan kifejezéssel, mintha
valami mozgist vagy zajt vett volna észre. Es amikor folpillantott,
szive hangosan kezdett dobogni és torkat mintha valami fojtogatta
volna. Pedig a szeme semmi rendkiviilit nem vett észre. A papa ott
allt lehajtott fével, allat hosszu ujjainak hegyén pihentette, teste egé-
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szen egyenes, éspedig olyan kiilonos, konnyi tartisban, mintha
labara semmiféle sily sem nehezednék. A szir pap képtelen volt
arra, hogy ezt csak megkdozelitSleg is valahogyan kifejezze, de belsé
érzékei valamit észrevettek. Es késébb emlékezett ri, hogy mereven
elmertlt a feszllt varakozasban, hogy valamit latni vagy hallani
fog. Olyan benyomaisa volt, melyet talin inkadbb a fény és a hang
kifejezésével lehetne visszaadni. Mintha az a gyongéd, eleven erd,
amelyet csak a lélek szeme vesz észre, a vorés miseruha és a fe-
hér miseing alatt lingolna, és minden pillanatban kit6rne, mint a
vakitd vilagossag arja, és nemcsak a tiszta, barna arc ragyogna téle
a fehér haj alatt, hanem még a durva, élettelen, festett ruha szévete
is, amely a testét boritotta. Vagy talin egy huzamos ideig csengd
hir hangjaval lehetne kifejezni, mintha az odaadé lélek és Jézus
Krisztus kimondhatatlan istenségének és emberségének titokzatos
egyesiilése adna olyan hangot, amilyen az élet vizének a hangja,
amely a barany trénusa alél sziinet nélkiil buzog. Vagy talan valami
kimondhatatlan illat lehetne, az édesség kvintesszenciija, olyan le-
helet, amely hasonlé egyes szentek porhuivelyének illatahoz, és
akik ezt megérzik, azt hiszik, hogy ez mennyei rézsik illata.

A tisztasiag és békesség ilyen csendjében multak a pillanatok.
Kiviilrél zaj hallatszott és megint elhalt, messzirdl kocsi zorgott; kint
a fal mellett a stirt fiben az elsé tiicskok ciripeltek. A pap mogott
valaki roviden és nehezen fols6hajtott, mintha elviselhetetlen izga-
tottsag sulya nehezednék rid. De azért a papa még mindig ott allt.
A miseing mintegy vésével kifaragott merev reddit, a fehér sarus
labak teljes egyensilyat a legkisebb mozdulat sem zavarta meg.
Mikor pedig végiil is megmozdult, hogy a szentséges vért letakarja
és kezét imadkozva ratette az oltarra, olyan volt, mintha egy szobor
timadt volna életre, amitél a pap szinte megijedt.

Es azutdn, amikor a szent kelyhet is kitiritette, Gjra visszatért az
elébbi benyomas. Az emberi és a kiilsé elhalt az isteni és lathatatlan
osszeolelkezésében és masodszorra is az az €16 hallgatas toltotte be
atermet... Es mikor a lelkierd Gjra visszastillyedt eredeti 4llapotaba,
Szilveszter odanyujtotta a kelyhet.

A pap reszket6 térdekkel kelt fol, szemét a varakozastodl tagra
nyitotta, térdet hajtott és odalépett a kis asztalhoz.

A papa miséje utin maskor a pap maga is szokott a szentatya
jelenlétében misézni. De ma, amikor egyik ruhat a masik utin letette
az egyszert lidara, Szilveszter hozzafordult:
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— Gyorsan — mondta szeliden —, menjen azonnal a tetére,
atyam, és lizenje meg a bibornoknak, hogy legyen készen. Ot perc
mulva felmegyek én is.

Persze, hogy sirokké fij — gondolta magiban a pap, mikor
kilépett a lapos tetére. A tiszta kék helyett, amely maskor ilyen haj-
nali 6raban latszani szokott, most sarga, fako szin boritotta az eget,
sOt a lathatar széle még barnasba is atment. A homokkal megtelt
ritka levegdén at maga eldit latta a Tabor hegyét, de az ma tavolinak
és komornak téint. Es amikor hatratekintett a siksigra, Naim fehér
pontjan til mar alig latott egyebet a homalyos hattérben, mint a
dombok gydnge, elmosddott kdrvonalait. Mar ebben a korai 6raban
is forrd és fullasztd volt a levegd, csak a déli szél lengett néha és
nehezitette meg inkabb a lélegzést. A messze Egyiptombdl timadt,
s a végtelen homoksivatagokon at magaval soporte az 6riasi, viz-
szegény foldrész hdségét; sehol sem ért egy kis darab tengert,
amely mérgét enyhitette volna, és most rinehezedett erre a szegény
folddarabra. Amikor megfordult, félig szaraz, félig nedves para vette
koril mar a Karmelt is és a hegy kihivoan nyjtotta ég felé hosszq,
elnyulo bikafejét. Még az asztal is, amelyet a pap megérintett, sziraz
volt és érintése forré. Tudta, délre mar el sem lehet viselni majd a
hdéséget. Megnyomta a billentytit és virt, Gjra megnyomta és megint
vart. A valasz megjott, és 6 a nyolcvan mérfoldes levegén 4t hirtil
adta, hogy 6fémagassiga jelenjék meg azonnal a késziiléknél. El-
mult néhany perc és egy Wijabb harangjel utan a friss, fehér papir-
lapon ezt olvashatta:

It vagyok. Oszentsége ott van?”

A pap érezte, hogy vallara egy kéz nehezedik, és amikor meg-
fordult, latta, hogy Szilveszter fehér ruhdban és folhajtott kimzséaval
allt széke mogott.

— Mondja, hogy itt vagyok. Kérdezze meg, érkeztek-e Gjabb
hirek?

A papa megint odament a székéhez és letilt. Par perc milva a
pap mar fokozo6d6 izgalommal olvasta a valaszt:

,Halomszamra érkeznek a kérdések. Sokan szentségednek va-
lamely nyilatkozatat varjak. Titkaraim mar négy 6ra 6ta munkaban
allnak. Az aggodalom leirhatatan. Egyesek azt illitjak, hogy mar
nincs is papa. Valamit azonnal tenni kell.”

— Ez minden? — kérdezte a papa.

A pap tovabb olvasta.
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,lgen is meg nem is. Az a hir igaz. Azonnal életbe éptetik. Ha
azonnal nem torténik valami, akkor a hitehagyas tovabb terjed.”

— Nagyon j6 — mormogta a papa diktaldé hangjan. — Most
hallgasson meg, fémagassigod. — Egy pillanatra elhallgatott és
kezét alla alatt Osszekulcsolta, mint az elébb mise alatt. Azutan
beszélni kezdett:

— Teljesen az Ur kezébe adjuk magunkat. Emberi okossig ne
intézkedjék tobbé. Megparancsoljuk tehat 6nnek, hogy ezen kivan-
sagainkat sub secreto, a lehetd legnagyobb titoktartas mellett ko-
z6lje a kovetkezd személyekkel, massal senkivel. Es ezen szolga-
latra igénybe fogja venni azon hirnokoket, akiket a megfeszitett
Krisztus szerzetébdl valaszt, kett6t minden egyes hirvivéshez. Ezt
pedig semmiféle formaban sem szabad irasba adni. A szent kol-
légium tagjaival, tizenketten vannak; az egész vilag metropolitaival
és patriarkaival, 6sszesen huszonketten; a szerzetesrendek féno-
keivel, Jézus tirsasaga, a kisebb testvérek, a tevékeny és szemlé-
16d6 rendek fénokei, négyen. Ezen személyek, 6sszesen harminc-
nyolcan, fémagassiagod kaplanjaval, aki mint jegyzé fog szerepelni,
amiben sajat kiplanom segitségére lesz, velink egytitt 6sszesen
negyvenegyen jelenjenek meg legkésébb pilinkosd eldestéjéig itt
a mi székhelyiinkén, Nazaretben. Nem vagyunk hajlandék elébb
valamit hatarozni azon lépések tigyében, amelyek az 0j rendelet
miatt sziikségesek, amig meg nem hallgattuk el6bb tanicsadéinkat
és alkalmat nem adtunk nekik arra, hogy errél szabadon nyilatkoz-
hassanak. Ezen szavakat olyképpen, amint azokat mondtuk, tovab-
bitani kell mindazon személyekhez, akiket fontebb emlitettem és
fémagassagod kozolni fogja veliik azonfelil azt is, hogy tanacs-
kozasunk nem tart tovabb mint négy napig.

— Ami a zsinat ellatasat és az Osszes ilyenfajta kérdéseket illeti,
fémagassagod meg fogja bizni azt a kaplant, akirdl szélottunk; 6
majd az.én kiplanommal egytitt megteszi a sziikséges el6készii-
leteket. Legkésdbb négy nap mulva 6n is idejon és tavolléte idejére
father Marabouth-ot bizza meg helyettesitésével.

— Végiil pedig a kovetkezd szokat — és csakis ezeket —
kozolje mindazokkal, akik pontos utasitasokat kérnek az Gj intéz-
kedésekkel szemben: ,Ne veszitsétek el bizalmatokat, amelynek
nagy jutalma bizonyos. Mert mar csak kis ideig kell varnunk és O,
aki eljovendd, eljon és nem késik tovabb. Szilveszter, puispok és
Isten egyhazanak szolgija.”
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Harmadik fejezet

1.

Pénteken este, amint a gy(ilésnek vége volt és a folhatalmazott
kovetek folkeltek a tandcskozbasztal melldl, Oliver Brand is elhagy-
ta a tanacstermet Westminsterben. Sokkal nagyobb aggodalommal
gondolt arra, hogy milyen benyomassal lesz ez az Gjsag Mabelre,
mint arra, hogy mit sz6l hozza a vilag.

Jol tudta, hogy Mabel megvaltozisa azon a napon kezdédott,
amikor 6t hénappal azel6tt a vilag elndke elsé izben fejtette ki poli-
tikajat. Oliver a maga részérdl helyeselte ezt, és mivel nyilvinosan
védelmezte, lassanként annak sziikségességérdl is meggy6zédott.
De Mabel most életében el6szor makacs maradt.

Oliver nézete szerint Mabel valami Sriltségfélének esett rabul.
Nyolc vagy tizennégy nappal azutin, hogy a Westminsterben egy-
hangulag megvilasztottak, Felsenburgh kifejtette a nézetét, de Ma-
bel ezt a hirt el6szor a leghitetlenebb kételkedéssel fogadta. Ké-
sébb, amikor semmiképpen sem lehetett kételkedni, hogy Felsen-
burgh a természetfolotti vallas hiveinek kiirtasat esetleg sziikséges-
nek mondta, a hazaspar kozott rettenetes jelenetre keriilt sor. Mabel
azt allitotta, hogy 6t megcsaltak, hogy az emberek reménysége
onamités, hogy a viligbéke messzebb van mint valaha volt, hogy
Felsenburgh visszaélt a bizalommal és megszegte szavit. Borzaszté
jelenet volt. Oliver még most sem szeretett raigondolni. Egy id6 mul-
va lecsillapodott ugyan Mabel, de érveinek, amelyeket végtelen
tiirelemmel sorolt, csak nagyon kevés hatasa lett. Mabel hallgatasba
mertilt, mar alig valaszolt szavaira. Latsz6lag mar csak egy dolog ha-
tott ra: ha magardl az elnokrdl beszélt neki. Oliver lassanként arra a
meggy6zd&désre jutott, hogy Mabel is csak asszony és barmilyen
erds is a személyisége, a szigort logikiara semmiképpen sem alkal-
mas. Ez nagyon kidbranditotta Olivert, de remélte, hogy az idének
itt is gyogyito hatasa lesz.

Az angol kormany ezalkalommal nagyon sietett és elére gon-
doskodott, hogy megnyugtassa mindazokat, akik Mabelhez hason-
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16an visszaijedtek az 4j politika elkeriilhetetlen kévetkezményeitdl.
Egész csapat sz6nok jarta be sietve az orszigot, véleményt mondtak
és folvilagositottak. A sajtd rendkiviil tigyesen dolgozott és egészen
batran allithatta akarki is, hogy Anglia lakéinak milliéi k6zott nem
akadt egy sem, akinek alkalma nem lett volna arra, hogy a legkisebb
nehézség nélkil megismerhesse a kormany véleményét.

Erveik kevés széval és minden szénoki cicoma nélkiil eléadva
a kovetkezOkbdl alltak és bizonyos, hogy nagyjaban megnyugtatd
hatast gyakoroltak az érzékenyebbek borzalomtél 1azongd kedé-
lyére.

A béke — mondtak — most lett el6szor egyetemes jelenség,
amiéta a vilag fonnall. Mar nincs egy olyan allam sem, még olyan
jelentéktelen is, amelynek érdekei nem lennének azonosak vala-
melyik foldrész érdekével, mert a harom koziil valamelyiktdl fugg-
nek. Ehhez az els6 1épés mar majdnem fél évszazad elStt megtor-
tént, és most befejezédott. A masik 1épés — ezen harom foldrész
egyesiilése egy f6 uralma alatt — sokkal nehezebb villalkozas, mint
az elébbi, mert az ellentétes érdekek sokkal fontosabbak, ezt a ma-
sodik lépést egy személy kezdeményezte és fejezte be és ezt a
személyt liathatéan olyan pillanatban hozta létre az emberiség,
amelyben ilyen jellemre a legnagyobb sziikség volt. Azoktél pedig,
akik ezt a j6téteményt élvezik, bizonyara nem sokat kdvetelnek, ha
elvarjak téluk, hogy beleegyezzenek annak itéletébe és akaratdba,
akinek mindazt koszonhetik. Szoval a hitre, a bizalomra hivatkoz-
tak.

A masodik fé érv az értelemhez sz6lt. Minden belatassal biré
embernek el kell ismernie, hogy az ildozés csak az elvadult, mu-
veletlen tobbségnek a moddszere, mely nézeteit rierészakolja a
kisebbségre, ha az nem osztja azokat azonnal. Marpedig az elmult
idék uldozéseinek gonoszsiga nem a hatalom alkalmazisiban
nyilvinult meg, hanem a vele val6 visszaélésben. Hogy valamely
orszag polgarainak kisebb részére valliasos nézeteket erészakoljon,
ez elviselhetetlen zsarnoksag, mert semmiféle dllamnak nincs joga
arra, hogy olyan egyetemes torvényeket hozzon, amelynek ellen-
kezdje tdrvény az 6 szomszédai szamara. Mert ezalatt nem lappang
mas, mint a nemzetek individualizmusa, ez pedig olyan eretnekség,
amely a vilag egyesiilésére még sokkal kdrosabb, mint az egyén in-
dividualizmusa. De ha életbe lép az egyctemes érdekkozosség, ak-
kor megvaltozik a helyzet. Az emberi faj most egységes személyi-
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ség. Ebbdl a jelenségbdl pedig, amely az Gj korszaknak a kezdetét
jelenti, egészen mais jogi alap keletkezett. Az emberi faj most egy-
séges, zart l€hy, és a legnagyobb felelésséggel tartozik Snmaganak.
Most mar nincs helye olyan maginjognak, amilyen az el6bbi korsza-
kokban létezett. Most az emberé az uralom az 6sszes egyedi sejtek
folott, amelyekbdl titokzatos teste all, és amint valamelyik sejt az
egész test rovasara kezd miikodni, az Osszesség jogai feltétlentil
folotte allanak.

Es semmiféle vallis nem volt, amely az egyetemes joghat6sig
hasonl6é hatalmat a maga szimira megkovetelte volna, kivéve a
katolikus egyhazat. A kelet szektdi ugyan megtartottak sajat jelleg-
zetes vonasaikat, de azért valamennyi megtalalta eszméinek meg-
testestilését az j férfiban, és igy alavetették magukat az egész test
tekintélyének, amelynek ez a férfi a feje. A katolikus egyhiz igazi
lényege azonban arulasszimba ment az emberiség gondolata ellen.
A keresztények egy képzelt, foldontili lénynek vetették ala magu-
kat és ez a lény — azt allitjzk — nemcsak a vilagon kiviil all, hanem
folotte is. Ok tehat — ha a megtestesiilés 6riilt meséjét nem tekint-
juk is, amely mesét észellenes voltanal fogva konnytli atengedni a
kimualasnak — szantszandékkal elvalasztjadk 6bnmagukat attdl a test-
t6l, amelynek tagjaivi lettek azzal, hogy embereknek sziilettek. Ok
tehat elhalt tagok, akik magukat idegen hatalomnak vetik ala, nem
annak, amely sajit életiiket képezi, és ezzel mar 6nmagiban is
veszélyeztetik az egész testet, Ez az Oriiltség az egyetlen dolog,
amely még a blintény elnevezést megérdemli. Gyilkossag, lopas,
rablas, s6t még az anarchia is csak jelentéktelen vétségek ehhez a
rettenetes blinhdz képest, mert igaz, hogy azok megsebzik a testet,
de nem talaltik el a szivet — egyedek szenvedtek, am ezeket az
alarendelt vétségeket is meg kell akadalyozni és visszafojtani; mégis
maga az élet egészében nem szenved miattuk sérelmet. De a ke-
reszténység rogton 616 méreg. Minden sejt, amelyet ez megfertd-
zott, éppen abban az ttéérben fertéz, amelyik 6sszekoti az élet
forrasaval. Ez, éspedig egyediil ez az arulas a f6benjard bin az em-
ber ellen; és semmi mas nem adhat biztos gydgyulast, mint ha telje-
sen eltorlik a fold szinérdl.

Ezek voltak a f6 érvek, amelyeket a vilag azon részéhez in-
téztek, amely még visszaborzadt Felsenburgh j61 megfontolt végsé
lépésétdl. Es sikereik nevezetesek lettek. Természetes, hogy ezeket
a kovetkeztetéseket, amelyek 6nmagukban megtamadhatatlanok,
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sz6noki diszitésekkel folsujtasoztik, izz6 szenvedélybe martottak s

igy céljukat a legnagyobb mértékben elérték, mert nyar elejére Fel-

senburgh mar mindenfelé hirdethette, hogy torvényjavaslatot fog

eléterjeszteni, amely ésszerlien befejezi az altala hirdetett politikat.
Es most megtortént ez is.

2.

Amikor Oliver hazaért, azonnal Mabel szobijiba ment. Meg
akarta elézni azt, hogy ezt a hirt esetleg mastél hallja meg, ne tdle.
Mabel nem volt otthon, s amikor kérdezéskodott, azt felelték: hogy
egy 6raval ezelétt eltavozott.

Ez bosszantotta. A rendeletet félérija irtik ali, és Lord Pem-
berton egyik kérdésére megallapitottak, hogy mar semmi ok sincs a
titkol6dzasra, igy a hatarozatot kdzolhetik a sajtéval. Oliver hiaba si-
etett, Mabel elment, és a hirdetéoszlopok minden percben elarul-
hatjak, hogy mi tortént.

Ez kinosan érintette. Mabelre valé tekintettel varakozott még
egy egész Orit, azutan mas lépésekre hatirozta el magat. A hazi tele-
fonhoz ment, és a lanytél kérdezett egyet-mast, de ennek sejtelme
sem volt arrél, hogy Mabel merre lehet. Talan elment abba a temp-
lomba; maskor is megtette ilyen idétajban. Megbizta a lanyt, hogy
nézzen utina, 6 pedig helyet foglalt Mabel szobijiban az ablak mel-
lett és vigasztalanul bamult a belathatatlan tetdsorra, amelyet el-
arasztott a letiiné nap fénye, és amely ma este kiilonos szépségl
latvanyt mutatott. Az ég nem volt olyan tiszta aranyfényt, mint az
utolsé héten minden_este; valami vordses arnyalat boritotta, és ez
végigvonult keletrdl nyugatra, ameddig a szeme csak ellatott, az
egész égboltozaton. Oliver elgondolkozott azon, amit nemrégiben
egy régi kdnyvben olvasott, hogy tudniillik a fiist teljes hianya bi-
zonyara kedvezdtlen hatassal van a napnyugta szinarnyalataira...
Volt néhiny komoly foldrengés is Amerikiban — vajon van-e ezek
kozott valami kapesolat? Es akkor a gondolatai megint visszatértek a
feleségéhez.

Tiz perc mulhatott el, amikor a 1épcsén Mabel 1épéseit meghal-
lotta, és mire folkelt, Mabel mar be is 1épett. Vonasaiban volt valami,
ami azonnal elarulta, hogy mar mindent tud és Oliver elvesztette
minden batorsigat, amikor meglatta ezt a kemény elhatarozottsa-
got a faké arcon. A méltatlankodisnak nyoma sem volt rajta, csak
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halvany, reménytelen kétségbeesés és végtelen, beszédes elhataro-
zottsag. Ajkat 6sszeszoritotta és fehér nyari kalapjatdl bearnyékolt
szeme olyan aprd lett, mint valami pontocska. Gépiesen tette be az
ajtét és mozdulatlanul megallt.

— Igaz? — kérdezte.

Oliver folséhajtott és letilt.

— Miigaz, kedvesem?

— Igaz-e az — ismételte Mabel —, hogy mindenkité] meg-
kérdezik majd, hisz-e Istenben, és akik hisznek benne, azokat meg
fogjak olni?

Oliver szaraz ajkat harapdalta.

— Te nagyon élére illitod ezt az egészet — felelte. — A kérdés
az, van-e a vilignak joga, hogy...

Mabel tiirelmetlentil intett.

— Tehat igaz? Es te is alirtad?

— Kedvesem, kérlek, ne legyen kéztiink jelenet. Holtra farad-
tam. Es el6bb nem is valaszolok neked, mig meg nem hallgatod azt,
amit én akarok neked mondani.

— Tehat beszél;.

— El6bb tilj le.

Mabel a fejét razta.

— A dolog igy all. A vilag most egység, nem sokasag. Az indi-
vidualizmus meghalt. Meghalt akkor, amikor Felsenburgh a vilag el-
noke lett. Kétségteleniit belatod, hogy ezzel teljesen Gj helyzet jott
létre, olyasmi, ami azel6tt sohasem létezett. Te mindezt épp olyan
jol tudod, mint én.

Mabel jra csak tiirelmetlentil bélintott.

— Kérlek, hallgass végig — szolt Oliver kedvetlentl. — J6, hat
mindez igy tortént és ezzel Gjabb erkolcs keletkezett; ezzel tel-
jesen ugy vagyunk, mint a gyermekkel, amikor az értelem kora-
ba lép. Nekiink most kotelességlink arra vigyazni, hogy az (j
vilag tartés legyen; hogy ne legyen visszafelé mozgis; hogy ne
szlinjék meg, amit alkottunk; hogy minden tag j6 egészségben
maradjon. ,Ha kezed megbotrankoztat téged, viagd le”, ezt mond-
ta Jézus Krisztus. Jo, hisz éppen ez az, amit mi is mondunk... Ha
most valaki azt allitja, hogy hisz Istenben — én ugyan kételke-
dem, hogy akad olyan, aki komolyan hinne benne, vagy akar
megértené, mit jelent ez — de ha valaki azt allitja, akkor ez a lehe-
t6 legnagyobb biintény: az drulds. De azért semmiféle erdszakot
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nem alkalmaznak; mindent egészen nyugodtan, tapintatosan
fognak elvégezni. Hiszen te is helyeselted az eutanaziat, mint min-
denki, és...

Mabel megint csak turelmetlentil intett a fejével, maskiilénben
mozdulatlan maradt, mint a ké.

— Mire valé mindez? — kérdezte.

Oliver folkelt. Nem tudta hangjanak kemény csengését tovabb
elviselni.

— Mabel, kedvesem...

Mabel ajka egy pillanatra megrindult, azutin Gjra a fagyos
hidegség villant a szemében...

— Nem akarom — mondta —, nincs semmi célja... Tehat te is
alairtad?

Oliver lehangoltnak, kétségbeesettnek érezte magat, amikor
pillantisa Gjra Mabelre esett. Ezerszerte jobban szerette volna, ha
diihongene vagy sirna.

— Mabel — sz6lt Gjra.

— Tehat alairtad?

— Alairtam — mondta végre.

Mabel megfordult és az ajt6 felé indult. Oliver utinament.

— Mabel, hova mégy?

Es akkor, elészor életében, hazudott fériének. Teljes ontudattal
és habozas nélkdl. ’

— Kissé pihenni akarok — szélt —, vacsorianal majd talalko-
zunk.

Oliver még ingadozott, de Mabel szemébe nézett, és bar tekin-
tete hideg volt, mégis Gszinteség szolt belSle és igy a férfi megint
visszatilt.

— J0, kedveserh... Mabel, probald meg, meg kell értened.

Féloéra malva Oliver lejott a vacsordhoz. Teleszedte magit lo-
gikai érvekkel és égett az izgatottsigtol. Ervei most foltétleniil meg-
gy6zdknek latszottak: ha valaki elismerte az elézményeket — és
6k mindketten elfogadtiak azokat —, akkor a végkodvetkeztetést sem’
lehetett elkertilni.

Vart néhiany percig, végre odament a hazi telefonhoz, amely a
cselédek szobajaval kototte dssze.

— Hol van Mrs Brand? — kérdezte.

Rovid hallgatas utan kapott valaszt. — Féloraval ezel6tt eltavo-
zott hazulrdl, sir. Azt gondoltam, tudomasa van réla.
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3.

Aznap este Mr Francis ott uilt irodajiban és egészen belemertilt
a sok apr6 részletbe, amelyek osszeftiggésben voltak a jalius el-
sejére esé Unnepéllyel. Elsé alkalommal tortént, hogy megtartot-
tak ezt, mely kilon szertartasokat igényelt, most aggodalommal
gondoskodott arrél, hogy ennek is olyan sikere legyen, mint ami-
lyen az el6z8, alkalmi (innepeknek volt. Most tobb részletében tért
el az el6z6ktdl, és ezért sziikségessé vilt, hogy a szertartaismeste-
reket alaposan kioktassa.

ElStte kiilonos kis épitmény allt, az apatsag belsejének ki-
csinyitett hasonmasa apré kis falapokra erdsitett viaszbiabokkal,
hogy tetszés szerint lehessen azokat ide-oda tologatni, és éppen
azzal foglalkozott, hogy az tinnepély sorrendjét leirja utasitasok-
ban azzal az aprébetiis irissal, amely a papoknal olyan striin
észlelhetd.

Amikor tehat a kapus néhany perccel huszonegy oéra utin
azt jelentette, hogy egy holgy 6hajt vele beszélni, elég baratsag-
talanul azt felelte vissza a beszél6kagylon at, hogy ez most
lehetetlen. De a csOngettyl Gjra megszolalt és tirelmetlen kér-
désére azt vilaszoltak, hogy Mrs Brand var odalent és csak tiz
perces beszélgetést Shajt. Ez megvaltoztatta a helyzetet. Mr Brand
fontos személyiség és azért a felesége is figyelemre mélt6. Mr Fran-
cis tehat menteget6dzott és meghagyta, hogy az eldszobajaba
vezessék, majd sb6hajtva kelt fel apatsaga, babjai és tanulminya
mellSl.

Mabel ez este nagyon nyugodt — ezt gondolta Mr Francis,
amikor egy perccel késébb kezet nyujtott neki. Fatyolat leeresztette,
ezért arcat nem lathatta viligosan, de hangjabol mintha hianyzott
volna a szokott elevenség.

— Végteleniil sajnilom, hogy haborgatom 6nt, Mr Francis
— sz06lt Mabel —, de néhany kérdést szeretnék 6nhoz intézni.

Mr Francis batoritéan mosolygott.

— Kétségtelen, hogy Mr Brand...

— Nem — felelte Mabel —, nem Mr Brand kuldott. Sajat
ligyemben jottem. Azonnal elmondom az okaimat. Kezdem is mind-
jart, mert tudom, hogy nem szahad sokaig tartéztatnom.

Mindez nagyon kiilénosnek latszik — gondolta Mr Francis —,
de hiszen majd mindjart megérti.
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— El8szor is — sz6l Mabel —, Gigy tudom, hogy 6n ismerte
father Franklint. O bibornok lett, nemde?

Mr Francis igenléen mosolygott.

— Tudja-e 6n, hogy él-e még?

Nem — mondta Mr Francis —, é meghalt. O is ott volt
Rémaban, amikor azt leromboltik, amint tudja.

— O, és ezt bizonyosan tudja 6n?

— Teljesen biztosan. Csak egy bibornok menekiilt meg: Stein-
mann; 6t Berlinben felakasztottak, és a jeruzsilemi patriarka, aki
nyolc vagy tizennégy nappal késObb halt meg.

— Ugy? Tehat j6. Es most nagyon kiilonos kérdésem lenne.
Bizonyos okom van ra, hogy ezt kérdezzem, de ezt 6nnek nem
magyarizhatom meg. Talin meg fogja érteni. Tehat... miért hisznek
a katolikusok Istenben?

Ez annyira meglepte a volt papot, hogy néhany pillanatra moz-
dulatlanul ilt és mereven nézte Mabelt.

— Tudom — sz6lt Mabel —, hogy ez kiilonos kérdés. De... —
kissé habozott. — J6, elmondom 6nnek. A dolog Ggy 4ll, hogy van
egy baritném, aki... az 4j rendelet miatt veszélyben forog. Sze-
retném 8t meggydzni, és ezért ismernem kell az 6n alldspontjat. On
az egyetlen pap... Ugy értem, 6n az egyetlen férfi, aki pap volt, akit
ismerek, father Franklinon kiviil. Es ezért iigy gondoltam, 6n talin
megmondja nekem.

Hangja tokéletesen természetesen csengett. Semmi reszketés,
még a legcsekélyebb bizonytalansag sem hangzott ki beldle. Mr
Francis folényesen mosolygott, és kezét lassan dorzsolni kezdte.

— O — mondta. — Igen, értem... J6. Ez nehéz kérdés. Nem
varhatnank talan holnapig?

— Megelégszem a legrovidebb felelettel is — mondta Mabel.
— Nekem nagyon fontos, hogy azonnal megtudjam. On tudja, hogy
az (j torvény azonnal életbe lép.

Mr Francis bélintott.

— Tehat j6. Hogy rovid legyek, ilyesfélét mondhatnék: a kato-
likusok azt illitjak, hogy Istent értelmiinkkel megismerhetjiik; hogy
abbdl az egész rendbdl, amely az egész vilagban kifejezésre jut,
valami rendezére kell kovetkeztetniink, értelmes lényre, tudja?
Aztan azt is mondjak, Istenrél még azt is allitjak, hogy 6 példaul a
szeretet, a boldogsag miatt. ..

— Es a fajdalom? — szakitotta félbe Mabel.
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Mr Francis mosolygott.

— Igen, ez az a pont... a gyonge oldal.

— De mit mond réla 6n?

— Jb, 6k azt mondjik... réviden... hogy a fijdalom a biin Gtjan
jott a vilagra. '

— Es a biin? On lathatja, hogy teljesen tudatlan vagyok.

— J6. A blin az emberi akarat follazadasa az isteni akarat ellen.

— Mit akar ezzel mondani?

— Na latja, 8k azt mondjak: Isten azt kivanta teremtményeitdl,
hogy 6t szeressék és azért tokéletes szabadsaggal ruhazta fol ket
teremtésuk alkalmaval, mert maskiiléonben nem lettek volna toké-
letes szeretetre képesek. De ha szabadok voltak, akkor ez annyit
jelentett, hogy vonakodhattak is attdl, hogy Istent szeressék és neki
engedelmeskedijenek. Es ez az, amit bliinnek neveznek. Lathatja, mi-
lyen képtelenség. ..

Mabel kedvetlentl intett fejével.

—J6, j6 — mondta. — De én azt szeretném igazin megtudni,
hogy mit gondolnak... Ez minden?

Mr Francis ajka mosolyra allt.

— Hm, nem egészen — mondta. — Ez éppen csak annyi, amit
6k ,természetes vallis”-nak neveznek. A katolikusok ennél még
sokkal tobbet hisznek.

— Valéban?

— Kedves Mrs Brand, ezt lehetetlen néhidny széval kifejezni.
De, roviden szdlva, 6k hisznek abban, hogy Isten emberré lett, hogy
Jézus Krisztus Isten volt és hogy azért lett emberré, mert minket meg
akart valtani a blintél azzal, hogy meghalt...

— Azzal, hogy magara vallalta a fajdalmat. gy érti ezt?

— Igen, azzal, hogy meghalt. igy van, és amit 8k megtestesii-
lésnek neveznek, az a sarokpont. A tobbi mind ebbdl kovetkezik. Es
az olyan ember, aki hisz ebben, a t6bbit mind elvallalja; az mar
magatol értetédik, egészen a skapularéig és a szentelt vizig.

— Mr Francis, €n egy szot sem) €rtek abbdl, amit mond.

Mr Francis elnézéen mosolygott.

— Természetes — mondta —, mert ez az egész hihetetlen
képtelenség. De on tudja, hogy valamikor magam is hittem mind-
ezekben.

— De hiszen ez esztelenség — jegyezte meg Mabel.

Mr. Francis akaratlanul is tiltakozon emelte fel a hangjat:
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— Igen — mondta —, egyik értelemben valéban esztelenség.
De mas értelemben. ..

Mabel egyszerre el6rehajolt és Mr Francis észrevette, hogy a fe-
hér fatyol alatt folvillamlott a szeme.

— O — mondta csaknem visszafojtott 1élegzettel —, ez az, amit
hallani 6hajtottam. Most mondja meg, hogyan magyarazza ezt 6n.

Mr Francis egy pillanatra megallt és elgondolkozott.

— J6 — kezdte lassan —, amennyire emlékszem, azt mondjak,
hogy mas tehetségek is vannak az emberben, nem csak az értelem.
Ok példaul azt allitjak, hogy a sziv sokszor r4jén olyan dolgokra is,
amelyek az értelem elétt el vannak rejtve. Intuicio, érti? Ok példaul
azt mondjak, hogy mindezek a dolgok: 6nfelildozas, nemeslelki-
ség, s6t még a mUivészet is, mindez a szivbdl ered és csak azutan jon
az értelem, a technika szabdlyaival, példanak okaért... De azért az
értelem nem tudja ezt bebizonyitani, mert egészen mas a ter-
mészetiik és amazokto6l el vannak vilasztva.

— Azt hiszem, értem.

— Jo. Azt mondjuk, hogy a vallassal is igy all ez a dolog, mas
szbval 6k elismerik, hogy az tisztan vérmérséklet dolga.

Megint gondolkodott egy pillanatig és iparkodott egészen
6szintén megnyilatkozni.

— J6, a keresztények talan nem is ismerik el az utébbit, jollehet
ez az igazsag. De roviden...

— Nos?

— Ok azt allitjak, hogy van valami, amit, hitnek neveznek,
olyan mélységes meggybzédésféle, amihez tobb hasonlé nincs,
valami természetfolotti, és arrdl azt hiszik, hogy Isten megadija azok-
nak, akik kivankoznak utdna, akik érte imadkoznak és tiszta életet
folytatnak, és igy tovabb.

— Eseza hi?

— Igen, ez a hit, amely — amint 6k mondjak — az evidenciara,
a vilagos belatasra tamaszkodik; ez a hit foltétlen biztonsagot nyujt
nekik arrdl, hogy Isten létezik, hogy emberré lett, és a tobbi, az egy-
hazrél és minden masrol vele egytitt. Azt is allitjak, hogy tovabbi bi-
zonyiték erre az a hatas is, amelyet vallasuk a vilagban elért és ez a
magyarazata annak is, amit az ember sajat természetére ad. Latja, ez
az dnsugalmazas tipikus esete.

Gyonge sohajtast hallott és ezért elhallgatott.

— Most mar vilagosabb 6nnek, Mrs Brand?
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— Nagyon szépen koszonom — felelte Mabel. — Hogyne,
most mar jobban értem. Es igaz-e az, hogy a keresztények meghal-
tak a hittikért, akarminek vegytik is azt?

— Hogyne, ezren meg ezren haltak meg érte. Epptigy, mint a
mohamedanok az ovékért.

— Ugyebar a mohamedanok is hisznek Istenben?

— Igen, hittek valamikor, sét, gy gondolom, egyesek még
most is hisznek, de ezek nagyon kevesen vannak. A tébbi mind ezo-
terikus lett, amint 6k mondjak.

— Es... az 6n'véleménye szerint melyik nép fejlédott maga-
sabbra, a Keleté vagy a Nyugaté?

— O, természetesen a Nyugaté. A Kelet ugyan elég sokat tett,
amiért halasak lehetiink, de a cselekvésben hatramaradt, és ez
szellemi téren mindig zavarra vezet, sét, a teljes pangasig is.

— Es az bizonyos, hogy a kereszténység egészen a milt sza-
zadig a Nyugat vallasa volt?

— Bizonyos.

Mabel elhallgatott és Mr Francisnak elég ideje maradt arra,
hogy elgondolhassa, milyen kilonos az egész eset. Bizonyara na-
gyon ragaszkodik keresztény baratnéjéhez. Azutan Mabel folallt és
Mr Francis is folemelkedett. ‘

— Szivembdl kdszonom, Mr Francis... Ez tehat az egész, nagy
korvonalakban...

— Igen, igen. Amennyiben ezt néhany szbval ki lehet fejezni.

— K6sz6n6m. De most mar nem akarom tovabb tartoztatni.

Mr Francis kikisérte &t az ajtoig. De Mabel még megallt az ajtd
elétt.

— Bs 6n, Mr Francis, 6n mindezekben nétt fel. Vajon nem
szokott-e mindez néha visszatérni?

Mr Francis mosolygott.

— Soha — mondta. — Legfdljebb néha, mint valami dlom.

— De mivel mentegeti magit 6nmaga el6tt? Ha mindez csak
onszuggesztio volt, akkor 6n harminc évig ennek hatasa alatt élt?

Mabel megallt, Mr. Francis pedig habozott néhany pillanatig,
miel6tt felelt volna.

— Hogyan itélnék meg volt hitsorsosai ezt az esetet?

— Ok azt mondanik, hogy méltatlan lettem a vildgossagra,
hogy a hitet elvették tSlem.

— Eson?
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"Mr Francis megint habozott.

— En azt mondanidm, hogy mis lett 2 meggy6zédésem, egy
igazabb.

— Ertem... J6 &jszakat, Mr Francis.

Mabel nem akarta megengedni, hogy a személyfelvondban le-
kisérje, és igy, amikor latta, hogy a fényl6 ketrecforma nesztelentil
suillyed, megint visszatért a kicsiny apatsagahoz, alakjaihoz és apr6
babjaihoz. Leilt, és megint ide-oda kezdte tologatni azokat. De
elébb még ott uilt egy ideig, ajkat Osszeszoritotta és maga elé meredt.



Negyedik fejezet

Nyolc nappal késébb reggel felé Mabel folébredt, és néhany
pillanatra teljesen elfelejtette, hogy hol is van. Még hangosan nevén
is szolitotta Olivert és csodalkozva nézte a szokatlan szobat, mert
nem tudta, hogyan kertilt ide. De azutan minden eszébe jutott és el-
hallgatott.

Nyolcadik napja, hogy ebbe az otthonba jott. Probaideje letelt,
és mar teljesen szabad volt, most végrehajthatta azt, ami idehozta.
A mult hét szombatjin letette a hatdsag elétt a maginvizsgalatot,
vagyis titoktartas mellett kozolte nevét, korat és szirmazasat, va-
lamint kifejtette azon okokat is, amelyek 6t az eutaniaziara kény-
szeritették. Minden jol sikertilt. Manchestert valasztotta, mert elég
messze fekudt és nagy kiterjedésti varos ahhoz, hogy Oliver ne al-
kalmatlankodjék neki és titkat a hatésig megdrizte. Semmi oka nem
volt a gyantra, hogy Oliver akar a legkevesebbet is megtudott volna
szandékardl, mert az ilyen esetekben az volt a renddrség kote-
lessége, hogy a menekiilSé partjara alljon. Az individualizmusbdl
tehat annyit mégis elismertek, hogy aki belefaradt az életbe, annak
joga van arrdl lemondani. Igaz ugyan, hogy Mabelre a halal mas
mbdja lehetetlenné valt, de alig tudta, miért is valasztotta ezt. Késnél
ligyességre és elszantsagra van sziikség; l6fegyverre nem gondolha-
tott, méreghez pedig az (j, szigora torvények szerint nem juthatott.
Azonkiviil az az 6haja is volt, hogy szandékat megfontolja és meg-
gy6z48djék arrdl: ezenkivil nincs mas Gtja. ..

Ma pedig olyan biztosnak érezte magat, mint soha maskor. Eza
gondolat akkor timadt fol benne elészo6r, amikor az 6-esztendé
utolsé napjan tanudja volt az erdszak kitoréseinek, amelyek 6t az
Oriltséghez hasonlé nyomortsagos allapotba sodortak. Azutidn ez
megint elmalt, eltdrolte az az ellenvetés, hogy az ember még hajlan-
do6 a visszaesésre.

Es késdbb tjra folmerilt, mint valami hideg, erészakos kisér-
tet, viligos nappal, és Felsenburgh javaslata keltette életre. Akkor
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jelentkezett Gjra ez a gondolat, és azéta nem is veszitette szeme eldl,
jollehet minden valdszinliség szerint még remélte, hogy mégsem
fogjak végrehajtani azt a javaslatot, amelynek borzalma ellen egész
lelke follazadt. Mindig kozelében maradt, és amikor végre a kihirde-
tett javaslat torvényerdre emelkedett, elszintan teljesen a magaéva
tette. Lz nyolc napja tortént és azdta egy pillanatra sem ingadozott.

De most mar nem itélt el semmit. A logika hallgatasra késztette.
O csak azt tudta, hogy nem tudja elviselni, hogy tévesen fogta fol
az 0j ,vallast”, hogy szaimdra semmi reménység sincs, akiarhogy is
mondjik masok. s gyermeke sem volt.

Ez a nyolc nap, amelyet a tdrvény eldirt, teljes békességben telt
el. Elég pénzt hozott magaval, hogy olyan maginintézetbe 1ép-
hessen, ahol azok, akik a fény(iz6 élethez hozzaszoktak, kényelmet
talaljanak arra, hogy szand¢kuktdl ne tantorodjanak el. Az apolo-
ndk kellemes és rokonszenves ndk voltak, és neki semmi panaszra
sem volt oka.

Azért bizonyos mértékben mégis szenvedett a beilld visszaha-
tis miatt. A belépése utini masodik éjszaka rettenetes volt. Agyiban
fekiidt, korilotte a legnagyobb sotétség, és egész kedélye kiizdott
és follazadt szandéka ellen, amelyet akarata parancsolt ri. Kedélye a
tarsadalmi élet foltételei utan sévargott, biztositékot keresett, hogy
élelme lesz, gondtalan élete, tarsasaga; vonaglott és agaskodott a
félelem miatt az ismeretlen éjszakatdl, amely felé foltartoztathatat-
lanul sodrédott és haldltusijiban csak abban talilt némi vigasz-
talast, amikor egy belsé hang azt suttogta, hogy a halallal még nincs
mindennek vége. De amikor folkelt a nap és vilagos lett, visszatért a
nyugalma is, akarata megint magahoz ragadta az uralmat és irgal-
matlanul végzett azzal a reménységgel,; hogy létezésének folytatasa
lesz. KésObb megint szenvedett néhany o6rdig. EzGual alaposabb
oka volt a félelemre. Eszébe jutottak ugyanis azok a tiz év eldtti le-
leplezések, amelyek egész Angliat a legnagyobb mértékben foliz-
gattak, és amelyek miatt ezek az intézetek mind allami feluigyelet ala
kertltek. Bizonyitékok mertiltek fel akkoriban, hogy a nagy bon-
colotermekben éveken at emberi lényekkel kisérleteztek, éspedig
olyan személyekkel, akik az 6véhez hasonlé szindékkal keresték
fol a magan eutanazia-intézeteket, hogy ott meghaljanak; de olyan
gizt bocsatottak rendelkezésiikre, amely csak latszolagos halilt
okozott, nem igazit... De ez a félelme is elttint a napvilagnal. Az
ilyen esetek az 0j rendszerben nem fordulhattak eld, legalabbis
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Anglidban nem. Azért is hagyott fol azzal a gondolattal, hogy az
eurdpai szarazfoldon keresi a halalat, ott, ahol az érzés gydnge, a
logika pedig erds, ott az anyagelviiség is hatalmas. Az ember is csak
élélény, magasabb rendd dllat — innen a végkovetkeztetés mar el-
kertlhetetlen.

A természet részEérdl csak egy dolog volt kellemetlen, az az
elviselhetetlen héség ¢jjel és nappal. A tuddsok azt allitottak, hogy
valészinlileg egészen varatlanul valami hdséghullim képzodott:
volt réla egy tucat elmdéletiik, de egyik kizarta a masikat. Az mégis
lealizo tudat, gondolta Mabel, hogy az emberek, akik mar azt hitték,
hogy a viligot 6k vették birtokukba, olyan tokéletesen csalédtak. Es
az id6jards tineményeit mas foldi tiinemények is kisérték. Néhany
feltinden heves foldrengésrdl volt sz6; Amerikaban cgy forgoszél
nem kevesebb mint huszonét varost elpusztitott; néhany sziget el-
stlllyedt és a csaldoka Vezuv megint kitorésre latszott készilni. De
senki sem ismerte e jelenségek igazi okat. Egyik tudés még arra az
allitasra is ragadtatta magat, hogy bizonyara a fold kézéppontjiban
tortént valami katasztrofa. .. Ezt hallotta Mabel az apolondtdl, de vaj-
mi keveset torodott az egésszel. Huzamosabb ideig végiil is farasztd
volt, hogy nem jarkilhatott a kertben, hanem meg kellett azzal
clégednie, hogy hiivos, arnyékos szobijaban tildogéljen a masodik
emecleten.

Csak egy dolog volt még, ami utan tudakozdédott: hogy milyen
hatésa lett az Gj rendeletnek. De az apoléond, ugy latszik, nem sokat
tudott réla. Allitélag néhiny helyen lizadisok tortek ki, de a tor-
vényt eddig csak nagyon ritkin alkalmaztik. Kilonben egy hét
nagyon rovid idS, és ha a térvény nyomban életbe Iépett is, a ha-
tosagok még csak a lakossag kotelezd osszeirisihoz fogtak hozza.

Amikor ma reggel folébredt és elnézte a kifestett mennyezetet
és a csendes, kicsi szobit, Ggy érezte, hogy a hdség még tirhetet-
lenebb, mint maskor. Egy percre azt hitte, hogy nagyon sokaig
aludt, de amikor az 6riajat megnézte, latta, hogy még csak négy 6ra
mult néhiany perccel. Mar Ggysem kell sokiig elviselnie a héséget;
nyolc 6ra tijban, Ggy gondolta, itt az ideje, hogy mindennel vé-
gezzen. Levelet kellett még irnia Olivernek, és néhiny utolsé ren-
delkezést elintéznie.

Cselekedetének erkolesi részére vonatkozéan arra a vi-
szonyra, amelyben cselekedete az emberek kézos életére vonat-
kozott — a legkisebb kétsége sem tamadt. Az volt a nézete, ami
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az cgész emberségesen gondolkozd vilagé, hogy amint a testi
fijdalom foljogositja az embert, hogy az életét eldobja, éppen gy
van ez a lelki fijdalommal is. Van a nyomorasignak egy bizonyos
foka, amelynél nemcsak a vilig, hanem az egyed szamira is meg-
szint a létezés kényszere, és aki ilyenkor azt teszi, amit 6, az csak a
jotékonysig egyik nemét gyakorolja. De azeldStt sohasem jutott
eszCbe, hogy ez az eset vele is megtorténhet — mindig sokkal
inkdbb érdeklédott az élet irint. De most ennyire jutott, ez kétség-
telen.

Legalabb tucatszor gondolkozott ezen a héten azon, amit akkor
Mr Francisszal beszélt. Hogy 6t folkereste, az inkabb 6sztonszert
cselekedet volt; 6 csak azt szerette volna tudni, hogy mit mond az
ellenfél, hogy a kereszténység tényleg olyan nevetséges-e, amilyen-
nek tanitottik. Ez bizony nem litszott valami nevetségesnek, csak
borzasztd patetikus, kedves alom, mas semmi, a koltészetnek egy
vilogatott darabja. Ha ebben hihetne valaki, az égi adomany volna,
de 6 nem tudott ebben hinni. Nem, a vilag folott all6 Istent nem tud-
ta elképzelni, éppoly kevéssé, mint az ember mérhetetlenségét. Es
a megtestesiilés. .. hat, hat...

Nem ldtott menekvést. Az emberiség vallisa az egyetlen leheté
vallas. Az ember isten, vagy legalibbis annak legfébb kifejezdje. De
ez is olyan isten, amelyrél nem akart tobbé tudni. Most mar egészen
jol tudta, hogy ezek az Gjabb, gyonge 6sztonok, amelyek allitdlag
kiilonboztek az értelemtdl és az érzelmektdl, ezek is csak finomabb
érzelmi hangulatok.

De azért sokat gondolt Felsenburghra és csodilkozott azon,
milyen érzései voltak ilyenkor. Bizonyos, hogy sohasem latott még
mas férfit, aki annyira mély benyomast tett volna ri, és valoszin(inek
latszott, hogy 6 az eszményi ember megtestesiilése, az emberiség
elsd, tokéletes példinya. De az 6 allaspontjanak logikaja sok volt
Mabelnek. Most ugyan belitta, hogy & teljesen kévetkezetes, hogy
nem mondott bnmaginak ellent, amikor Roma elpusztitasat sajnal-
ta, és azért egy hétre ri mégiscsak kiadta ezt a rendeletet. O csak
azzal nem értett egyet: az emberi szenvedély dithongése ember
ellen — orszag orszig ellen, szekta szekta ellen —, mert ez a faj
ongyilkossaga. Magit a szenvedélyt is elitélte, de nem itélte el a
birdi kozbelépést. Azért az Gj rendelet kovetkezetes volt, akircsak 6
maga, mert ez birdi 1épés volt az egyestlt vilag részérdl egy torpe
kisebbség ellen, amely fenyegette az élet és a hit alapelveit; kiilon-
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ben is a legnagyobb kimélettel hajtjzdk majd végre. Elejétdl végig
nyoma sem volt benne a bossztillasnak, szenvedélynek, a partos-
kodas szellemének; az olyan ember, aki valamelyik beteg testrészét
levagatja, épp olyan kevésbé cselekszik bossziallasbél vagy szen-
vedélybdl — errél meggydzte 6t Oliver.

Igen, ez mind kovetkezetes és ésszer(i. De éppen azért nem
tudta elviselni. De 6, milyen nagyszer( férfi ez a Felsenburgh! Mar
az is 6rom, hogy visszagondolt a beszédeire és a személyiségére.
Mennyire szerette volna még egyszer latni! De nincs értelme. Jobb,
ha a lehetd legnagyobb felt(inés nélkiil fejezi be életét. A vilag nél-
kiile is tovabbhalad. Es 6 teljesen megunta ezeket a dolgokat.

Lassan elszenderedett és azt gondolta, hogy alig aludt 6t percet,
amikor folébredt és a fehér f6kotds apolond kellemes, mosolygd
arcaba tekintett, amint az foléhajolt. ]

— Mindjart hat 6ra, kedvesem, ezt az iddt jelezte nekem. Azért
jottem, hogy a reggelir6]l gondoskodjam.

Mabel még egyszer nagyot lélegzett, és ekkor hirtelen feltlt és
a paplant el6revetette.

2.

Negyedet titott hat utan a kis 6ra a fali polcon, amikor Mabel
letette a tollat. Azutan kezébe vette a s(irin teleirt lapokat, egészen
hatraddlt székében és elolvasta.

Békesség otthona.
Manchester, W. 3. szam.

Kedves Oliver, nagyon sajnalom, de visszaestem. Igazin nem
tudok mar tovabb élni és igy azon vagyok, hogy elhagyjam ezt a
vilagot azon a mdédon, amely egyediil maradt hatra, és amelyrél mar
egyszer beszéltem is veled. Nagyon nyugodt és boldog napokban
volt itt részem, nagyon figyelmesek és jok voltak hozzam. Hiszen
meglatod a lap keltezésérdl, hogy mire gondolok.

Téged mindig nagyon szerettelek és még most, ebben a pil-
lanatban is szeretlek. Azért jogod van ra, hogy megismerjed okai-
mat, amennyire magam is ismerem azokat. Nagyon nehezemre esik,
hogy megértsem 6nmagamat, de azt hiszem, nincs meg bennem
a kell6 er6 az élethez. Ameddig az élet tetszésemre volt és elég
érdeklédést keltett bennem, minden j6 volt, killdndsen amikor 6
eljott. De Ggy gondolom, hogy mégis mast vartam; nem tudtam
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megérteni azt, amit most mar értek, hogy ide kellett jutnia minden-
nek, hogy mennyire kovetkezetes és helyes minden. El tudtam vol-
na viselni, ha lattam volna, hogy az egész inditéoka a szenvedély,
de ez nyugodtan kiszamitott szandékossag. Elfelejtettem, hogy
a békének is sziiksége van torvényekre, hogy az is kénytelen tor-
vényeit megoltalmazni. Es akirmint legyen is, ez a békesség nem
az, amelyet én keresek. Ennek az a jelentése, hogy az ember legyen
fogékony minden gonoszsag irant.

Es ez most a nehézség. Tudom, hogy te mennyire egyetértesz
a dolgok ezen vj allapotaval. Megértem, hogy ez miért van igy, mert
te sokkal erdsebb és kovetkezetesebb vagy. De ha feleséged van,
akkor annak nézetei legyenek egyformik a te nézeteiddel. Es na-
lam ez mar nincs Ggy. Legalabbis a szivem nem vallja tobbé azokat,
jollehet belatom, hogy neked van igazad... Megértesz-e engem,
kedves Oliver?

Ha gyermekiink lenne, mas volna. Az 6 kedvéért szivesen él-
tem volna tovabb. De a humanitas, 6rokké csak az— 6, Oliver, nem
lehet, nem birom tovabb.

Tudom, hogy nincs igazam, és hogy neked igazad van. De ép-
pen ez az, amin nem tudok viltoztatni, és azért biztos vagyok ab-
ban, hogy el kell tinném.

Még csak azt az egyet akarom neked elmondani, hogy csoppet
sem félek. Meg sem tudom érteni, hogy lehet attdl félni, legfoljebb,
ha valaki keresztény. En rettenetesen félnék, ha az volnék. De te
tudod, és mindketten jol tudjuk, hogy ezentil nincs semmi. Az élet
az, amelytdl félek, nem a halal. Egészen mas volna, ha ez valami
fajdalommal jarna; de az orvosok azt mondjak, hogy ez teljesen ki
van zirva. Az ember egyszeriien elalszik. A idegek még el6bb hal-
nak el mint az agyvel$. Magam végzek el mindent, és nem akarom,
hogy valaki mellettem legyen a szobaban. Néhany perc mulva az
apolénd, Anna névér, akit nagyon megszerettem, behozza majd a
késziiléket, és magamra fog hagyni.

Hogy mi lesz azutin, az mellékes. Tégy, kérlek mindent tet-
szésed szerint. Az elhamvasztas holnap délben torténik meg és igy,
ha akarod, ennél még jelen lehetsz. Vagy elkiildheted utasitisaidat
is, hogy az urnat kuldjék el neked. Tudom, mennyire ortiltél, hogy
anyadét ott drizhetted kertiinkben; talin az enyémet is szivesen
megorzdd. Kérlek, cselekedjél tetszésed szerint és rendelkezz a va-
gyonomrdl is. Ez természetesen a tied.
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Es most, kedvesem, még azt akarom mondani: igazin nagyon
sajnilom, hogy olyan alkalmatlankodé és balga voltam. Ugy gondo-
lom, igazin elhittem minden érvedet, de mégsem tudtam elhinni.
Latod-e most, hogy miért voltam olyan kiallhatatlan?. ..

Oliver, kedvesem, te olyan rendkiviil j6 voltal irintam. Igen, tu-
dom, hogy sirok, de igazan nagyon boldog vagyok. Ez megnyugtatd
befejezés. Szeretném, ha megkimélhettelek volna az aggodalomtol
ezen az utolsé héten, de nem lehetett — tudtam, hogy lebeszéltél
volna réla, ha rim talilsz és ez még rosszabb lett volna. Azt is saj-
nalom, hogy hazudtam neked; de igazan ez volt az elsé eset, hogy
t6lem ilyesmit hallottal.

Hat — azt hiszem, nincs tobbé mondanivalom. Oliver, kedve-
sem, élj boldogul. Szivembd! tidvozollek.

Mabel

Amikor az irast végigolvasta, még egy ideig csendesen tlt, és a
szeme konnytdl volt nedves. Pedig az egész megfelelt az igazsag-
nak. Sokkal boldogabbnak érezte magit igy, mint ha még kilatasa
lett volna a visszafordulasra. Eletének nem volt semmi tartalma, és
igy a halalt menekilésnek tekintette. Lelke Gigy séhajtozott utana,
mint a test az dlom utan.

Nagyon hatarozottan cimezte meg a levelet és az asztalra tette.
Azutin megint hatraddlt és szeme végigfutott az érintetlen reggelin.
Es most egyszerre eszébe jutatt az, amirSl Mr Francisszal beszélt és
kilonos eszmetarsitas utian visszatért emlékezetébe az a jelenet is,
amikor Brightonban lezuhant a 1éghaj6é, amikor kozbelépett az a
pap és az eutanizia emberei. ..

Amikor Anna névér néhany perccel késébb belépett a szoba-
ba, elcsodilkozott azon, amit latott. Mabel odahtGzédott az ablak-
hoz, kezét az ablakdeszkara tette és a félelem félre nem ismerheté
kifejezésével nézte az eget.

Anna ndévér hamarosan athaladt a szobdn és menet kdzben le-
tett valamit az asztalra. Azutan vallanal megérintette a fiatal nét.

— Kedvesem, mi az?

Hossz, zokogd séhaijtis hallatszott. Mabel folkelt, megfordult
és egyik reszketd kezével megfogta az apolond kezét, a masikkal
pedig kifelé mutatott.

— Ott — mondta —, ott, latja?

— Nos, kedvesem, mi az? Nem latok semmit. Kissé sotét van.
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— Sotét? — valaszolta Mabel. — Ezt 6n sotétnek nevezi? Nem,
nem, ez fekete... fekete.

Az apolénd gyongéden visszavonta a székre, félre az ablaktol.
O tudta, hogy ez csak ideges félelem, mas semmi. De Mabel ki-
szabaditotta magat, és visszatért az ablakhoz.

— On ezt kissé sotétnek nevezi? — kérdezte. — Nem, nézze,
névér, nézze!

Pedig semmi rendkiviili dolgot nem lehetett latni. Nem mesz-
szire egy szilfa lombos koronaja emelkedett az ég felé, azontal pe-
dig, az udvaron kiviil a bezart ablakok, a tetd, folotte a reggeli ég,
kissé nyomaszté és paris, mint zivatar el6tt, de semmi mas.

— Nos, mi az, kedvesem? Mit lat?

— Mit?... Nézze csak, nézzen csak oda. Hallja?

Gyonge, tavoli dorgés hallatszott, mintha nehéz szekér diibo-
rogne, olyan halkan, hogy az ember fiile akar csalédasnak is vél-
hette volna. Es Mabel mégis fiiléhez szoritotta a kezét és vonisai a
halvany ijedtséget arultik el. Az 4polond atdlelte.

— Kedvesem — mondta —, az érzékei csalédnak. Semmi sincs
ott, csak kissé mennydorog. Nyugodtan tiljon le.

Jol érezhette, hogy a fiatal né teste remeg a kezében, de amikor
levonta 6t a székre, nem ellenkezett.

— Vilagossagot, viligossagot! — nyogte Mabel.

— Megigéri nekem, hogy nyugodtan marad?

Mabel bélintott, és az apolénd gyongéd mosolygassal a szoba
tils6 részébe ment; vele mar t6bbszor torténtek ilyen esetek. Meg-
csavarta a villanyos gombot és egy pillanat mulva nappali fényhez
hasonl6 vildgossag arasztotta el a szobat. Amikor megfordult, latta,
hogy Mabel is megfordult a székben és 6sszekulcsolt kézzel nézte
még mindig az eget a haztetSk folott. De latszott rajta, hogy nyugod-
tabb lett. Az 4polond visszatért, és kezét a vallara tette.

— On izgatott, kedvesem... Most mir el kell hinnie, semmi oka
sincs, hogy valamitdl féljen. Ez csak ideges izgatottsig. Leeresszem
a fuggonyt?

Mabel megforditotta a fejét.

— Igen.

A vilagossag visszaadta neki a batorsagot. Arca még fehér volt
és még félelemrdl tanaskodott, de a szeme mar nyugalmat arult el,
jollehet még most is minduntalan az ablak felé tekintett, amikor
beszélt.
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— Névérem — mondta nyugodt hangon —, kérem, nézzen ki
még egyszer, és mondja, hogy nem lit semmit. Ha azt mondja, hogy
nincs kiinn semmi, akkor el fogom hinni, hogy az értelmem mar
kezd megzavarodni. Ne, ne, hagyja a fliggdnyoket. ..

De odakint valéban nem volt semmi. Az ég kissé sotét volt,
mintha para takarna el, konnyt felh6fatyol, de ez kevéssé hatott a
vilagossigra. Széval, olyan volt a hangulat, mint néha tavaszkor vi-
har elétt. Ezt az 4polénd nyiltan és hatarozottan mondta.

Mabel vonasai még nyugodtabbak lettek.

— Nagyon j6l van, névér... Azutan...

Odafordult a kis asztalhoz, ahhoz a késziilékhez, amelyet Anna
névér behozott.

— Kérem, mutassa meg.

Az apolénd még habozott.

— Biztos 6n abban, hogy nem fog nagyon félni? Van még
valamire sziiksége?

— Nincs tobb mondanivaldbm — szélt Mabel roviden. —
Kérem, mutassa meg.

Anna névér gyorsan az asztal felé fordult. Ott egy fehér zoman-
cos és szép viragokkal kifestett ladika fekiidt. Ebbdl fehér, haj-
lékony csé nyult ki, a végén széles szopokaval, ezen pedig két bor-
rel bevont acélszorit. A lida szék felé esé oldalin porcelan fogé.

— Tehat, kedvesem — kezdte az apoléond nyugodtan, de
kozben észrevette, hogy Mabel szeme tjra visszafordul az ablak
felé. — Tehat, kedvesem, ide iil, gy mint most. Fejét hajtsa, kérem,
egészen hatra. Ha elkésziilt, vegye ezt a szdjaba és a szoritokat
erdsitse meg fejének hatso részén. Igy. .. Egészen kdnnyen meg tud-
ja tenni. Azutan forgassa meg ezt a fogantytt ebben az irinyban,
ameddig csak lehet. Ennyi az egész.

Mabel bdélintott. Visszanyerte onuralmit és eléggé megértett
mindent, pedig amig az 4polond beszélt, 6 megint az ablakot nézte.

— Ez az egész — mondta. — Es azutan?

Kételkedve nézett ra egy pillanatig az 4polénd.

— Tokéletesen megértem — sz6lt Mabel. — Es azutdn?

— Azutan semmi. Csak vegyen egészen természetesen léleg-
zetet. Kozvetleniil ra dlmosnak érzi majd magat, azutin hunyja be
a szemét. Mas semmi.

Mabel letette a csovet az asztalra. Visszanyerte elébbi hataro-
zottsagat.
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— Csékoljon meg, névér!

Amikor az apolond az ajtéhoz ért, még egyszer Mabelre mo-
solygott; de ezt alig vette észre, megint csak az ablakot nézte.

— Féléra mulva Gjra idejovok — szolt Anna névér. Es akkor a te-
kintete valami fehérségre esett az asztalon. — O, a levél! — mondta.

— Igaz — sz6lt a fiatal asszony szorakozottan — Vigye el.

Az 4polénd folvette a levelet, elé6bb a cimet nézte, azutin
Mabelre tekintett. Még mindig habozott.

— Féléra malva — ismételte. — Nem kell sietnie. Nem tart 6t
percig sem, és mar vége... Minden j6t, kedvesem!

De Mabel még most is az ablakot nézte, és nem valaszolt.

3.

Mabel teljesen mozdulatlanul allt, amig csak azt nem hallotta,
hogy az ajtét bezartik és a kulcsot kivették. Akkor megint odament
az ablakhoz és belekapaszkodott a parkanyaba.

Onnan meglatta az udvart, a kis pazsitos teret, a kozepen né-
hany faval. A viligossag, amely az 6 ablakabdl aradt, ezekre esett.
A hazak teteje folott oriasi, voroses fekete takar6t latott. A nagy
szinellentét még csak borzalmasabbnak tuintette fol az egészet.
Mintha a f6ld még fogékony lett volna a viligossigra, de az ég mar
nem. Feltind volt a nagy csend is. Igaz, hogy ez a haz elég csendes
szokott lenni ebben az 6raban és lakéi bizony nem voltak olyan
hangulatban, hogy sokat larmazzanak, de ez most tobb volt a csend-
nél. Haldlos csend uralkodott, olyan csend, amely a hirtelen égi
haborikat szokta megel6zni. De a percek multak, és semmiféle égi-
habori sem jelentkezett; csak még egyszer hallatszott az az tinne-
pies dorgés, hatalmasan, meghat6éan, és Mabel fiilére Ggy hatott,
mintha megszdmlilhatatlan, szellemszer(, helyeslé hang mormo-
gasa kisérné. De azutan megint csend lett, mint az elébb.

Mabel most kezdte megérteni. A sotétséget és a zagd dorgést
nem minden szem és nem minden fil vette észre. Az dpoldénd sem-
mi rendkiviilit nem latott, nem hallott, és a tobbi ember sem latott és
nem hallott semmit. Nekik az nem volt mas, mint a keletkezd zivatar
elGjelei.

Mabelnek eszébe sem jutott, hogy kiildnbséget tegyen a sze-
mélyi benyomas és a targyi valésag kozott. Neki teljesen mindegy
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volt, hogy amit latott és hallott, az agyvelejébdl keletkezett-e, vagy
olyan tehetsége vette-e azt észre, amelyrél eddig tudomiasa sem
volt. Mintha mar azon a vilagon kiviil allana, amelyet eddig ismert.
Ez latszblag eltavozott tdle, vagy talan inkabb & maradt, ahol volt,
de a vilag mintha széjjelfolynék, atalakulna, hogy a létezésnek
valamely mas alakjat oltse fol. Még a legktilondsebb dolog sem volt
most mar kiléndsebb, mint akarmi mas, mint... az a festett ladika
ott az asztalon.

Es akkor, maga sem tudta mit mond, de szemét nyugodtan arra
a borzaszt6 égre emelte, és beszélni kezdett.

— O, Istenem, ha te csakugyan ott vagy, ott vagy...

Hangja elakadt. A parkdnyba kapaszkodott, hogy el ne essék.
Némileg csodilkozott azon, hogy igy beszélt, hiszen sem értelme,
sem valami belsé érzés nem 6sztdonozte erre. De azért folytatta.

— O, Isten, tudom, hogy nem vagy ott, természetes, hogy nem
vagy ott. De ha ott volnal, akkor tudom, hogy mit mondanek neked.
Elmondanam neked, hogy milyen kishit( és faradt vagyok. Nem,
hiszen nem volna ri sziikségem, hogy ezt elmondjam. Hisz magad
is tudnad ezt. De elmondanim, hogy nagyon sajnilom az egészet.
O, azt is tudnid. Nem kell neked semmit sem mondanom. O, Isten,
magam sem tudom, mit mondanék neked. Megkérnélek, hogy le-
gyen gondod Ollverre és szegény keresztényeidre. O, rajuk most
nagyon rossz id6k kovetkeznek!... Isten, Isten, te megértenél en-
gem, ugye?

Megint folhangzott aza nehez z0go6 dorgés, és a milliényi hang
linnepélyes morgasa; mintha mar kézelebb lenne, legalabb Mabel
ugy hallotta. Sohasem szerette a viharokat, sem a larmas tomeget,
mindig megfijdult téle a feje. -

— Nahiat — mondta —, bucstzzunk el a vilagtol!

Azutan beleiilt a székébe. A szopdka... igen, megvolt...

Duhos lett, hogy a keze reszketett, kétszer is kicsGiszott az acél-
szorit6 fényes, sima, stir(i hajabol... Végre benne maradt. Es mintha
hiivos szell érte volna, Ggy tért vissza a higgadtsaga.

Meggy6z6dott réla, hogy egészen konnyen tud lélegezni, sem-
mi nehézsége sem volt, és ez megnyugtatta — mert igy nem lehet
sz6 fulladasrol. Kinyujtotta bal kezét, megérintette a fogét, és most
nem is annak a hideg anyagat érezte, hanem azt az elviselhetetlen
forrésagot, amely egyszerre az egész termet betoltotte. Hallotta vé-
rének liktetését halantékaban és sok hang uivoltését... Még egyszer
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eleresztette a fogbt és két kezével ledobta magirdl a bé, fehér ken-
dét, amelyet reggel vett magara. igy konnyebb lett; szabadabban tu-
dott lélegezni. Azutan ujjai megint a fogdt keresték, megragadta, de
kezérdl csurgott az izzadtsag, és nem tudta elsé pillanatra megfor-
gatni; mig végre is engedett.

Az édeskés, émelyitd szag elsé pillanatra Ggy hatott ra, mint
egy lités. Ez volt a halal lehelete. De azatin erds akarata maradt a
gyO6ztes, amely mar ennyire vezette, s kezét konnyedén 6lébe tette,
- mig mélyen és minden nehézség nélkiil sdhajtott.

Amikor a fogét megforgatta, behunyta a szemét; de most Gjra
kinyitotta és moho kivancsisiggal figyelte meg az eltiné foldet. Mar
egy héttel ezel6tt foltette magaban ezt, és most nem akarta elmu-
lasztani az utolsd egyediili latvanyt.

El6szor érezte, hogy semmi viltozas nem tortént. Ott kint latta
a lombos szilfa koronijat, mogotte az 6lmos tetbt, folotte az eget,
s ez még mindig ijesztd volt. Eszrevette, hogy egy galamb, amelynek
fehér szine nagyon eliitott a fekete hattértdl, folreptilt és csakhamar
eltiint a szeme eldl...

Es akkor a kovetkezd tortént... Valamennyi tagjaban egyszerre
foldontali vilagossagot érzett. Fol akarta emelni kezét, de észrevet-
te, hogy ez lehetetlen, mar nem volt az 6vé. El akarta forditani a
szemét attdl a széles, vorosfekete égdarabtdl, de észrevette, hogy
ezt sem teheti meg. Most megértette, hogy akaratanak osszefliggése
a testtel mar megsziint; hogy a bomléfélben levd vilag mar végtelen
tavolsagra van téle — Gigy tortént, ahogy ezt gondolta. Csak az volt a
kilénds, hogy lelke azért nem szlint meg mikddni. Igaz, hogy a
vilag, amelyet 6 ismert, mar 6ntudatidnak hatalman kiviil esett, épp-
Ggy, mint teste is, kivéve halloérzékét, amely még szokatlanul éber
volt; de még maradt annyi emlékezdStehetsége, hogy tudja: ez a vilag
létezett, mas személyek is voltak, az emberek jarnak a dolguk utin s
nem tudnak arrdl semmit, ami most vele torténik; de mar az arc-
vonasokra, nevekre, helyekre nem emlékezett. Valdban, éntudata
olyan allapotba jutott, mint soha azelétt. Mintha végre behatolt vol-
na sajat lényének elrejtett tertiletére, amelybe eddig csak mintegy
homilyos iivegen it nézhetett. Ez olyan sajitsigos volt és mégis
olyan ismerdsnek tint, mintha egy koézépponthoz nyomult volna
elére, amely koriil egész eddigi élete forgott, de ez tobb volt, mint
jelentéktelen pont, ez viligosan hatirolt teriilet volt... Es ebben a
pillanatban érezte, hogy a halldsa is megsz(int.
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Es most valami kiilonos dolog tortént vele. Es mégis, Gjra olyan
volt elStte, mintha mar régdta tudta volna azt, amit még az értelme
sem fejezhetett volna ki vilagos szavakkal. A 1élek burka a torés za-
javal valt el a lélektd], és végtelen tér vette koril — végtelen, és
kilonb6zé minden mastdl, tele élettel és mozgissal; tele élettel,
mint valami lélegzd test, melynek érverése athatol minden tagjan,
érezhetben, folemelSen; egy volt, és mégis tobb: anyagtalan és
mégis vald, valo olyan értelemben, amilyen valosagrol eddig még
nem is dlmodott...

De még ez is olyan meghitt, olyan ismerds volt, mint az a hely,
ahol sokszor fordulunk meg dlmunkban. Es azutin jelzés nélkiil
elélebegett valami, ami hasonlitott a fényhez vagy a hanghoz, vala-
mi, amirdl azonnal folismerte, hogy hozza hasonlé nincs.

Azutan latott és megértette.



Otodik fejezet

Amibta Mabel eltiint, Oliver leirhatatlan izgalomban toltotte a
napokat. Megtett mindent, amit csak tehetett; kdvette a nyomat
egészen a megalldig és a Viktéria dllomasig, de ott azutin végleg
elttint. Erintkezésbe lépett a rendSrséggel, de a hivatalos, semmit-
mondb felelet mindig az volt, hogy semmi Gjabb nyomra nem talal-
tak. Tavozasa utani kedden végre Mr Francis, aki véletleniil értestilt
Oliver veszteségérdl, telefon utjan tudatta, hogy pénteken este be-
szélt Mabellel, de a folvilagositas, amelyet 6 nytjtott, semmiképpen
sem elégitette ki Olivert. S6t, amit hallott, az még inkabb a rosszabb-
ra fordulast jelentette, mint a jot. Mert amikor Oliver megtudta, hogy
mirdl beszélgetett Mabel, az még jobban lehangolta, akirmennyire
bizonygatta is Mr. Francis, hogy Mrs Brandnak semmi hajland6siga
sem volt a keresztény allaspont védelmezésére.

Lassan-lassan két nézet gydkeresedett meg benne. Vagy vala-
mely ismeretlen katolikusnak a védelmét kereste meg, vagy — és ez
a gondolat félig beteggé tette — folkereste valamelyik eutanazia-in-
tézetet, amivel egyszer fenyeget6dzott, €s akkor most mar a torvény
védelme alatt all. Az ilyen esetek nem voltak éppen til ritkak, ami6-
ta 1998-ban ez a térvény életbe Iépett. Es az volt a legborzasztébb,
hogy eljarasat nem tudta elitélni.

Kedden este, amikor leverten ott iilt a szobajaban és mar sza-
zadszor probalkozott, hogy az utolsé hénapokban Mabellel folyta-
tott beszélgetéseiben valami 6sszefliggs fonalat talaljon zavaros tt-
vesztéhoz, egyszerre megszolalt a telefon csengdje. A whitehallei
vords gomb ugrott ki és egy pillanatig a szive hangosabban dobo-
gott, mert azt remélte, hogy Mabelrd! hall valami hirt. De mar az elsé
szavaknal elt(int ez a reménye.

— Brand — sz6lt egy éles, titokzatos hang —, 6n az?

— Igen, én vagyok, Snowford.

— Kérjlik, jojjon azonnal. Azonnal, érti? Hisz 6rakor rendkiviili
minisztertanics lesz. Az elndk is részt vesz ezen. Megérti, hogy
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nagyon fontos? Nincs idém bdvebb felvilagositasra. J6jjon azonnal a
hivatalomba.

Még ez a hir sem igen érdekelte. O sem, a tobbiek sem le-
pédtek mar meg az elndk hirtelen megjelenésén. Jott és elt(int, be-
jelentés nélkil; mindig Gton volt és mindig munkaban, hihetetlen
munkabirassal, de Ggy latszik, személyes nyugalmat mindig meg-
drizte.

Mar tizenkilenc 6ra elmult. Oliver megvacsoralt és negyedora-
val a kit(izott id6 eldtt jelentkezett Snowfordnal, ahol tarsai kozil
mar vagy fél tucat jelen volt.

A miniszter, akinek vonasai feltliné izgatottsigot arultak el,
elébe jott, hogy tidvozolje és kabatjanak egyik gombjinal fogva fél-
revonta.

— Hallgasson ide, Brand, azt akarjak, hogy 6n beszéljen el6-
szor, kdzvetlentil az elnok titkarja utan, aki a gyilést megnyitja. Ok
Parizsbol jonnek. Egészen j dologrol van szo. Ertesitéseket kapott
a papa tartézkodasi helyérdl... Ggy latszik, még van olyan... 6,
azonnal meg fogja érteni... kiilonben — folytatta, és Oliver meg-
lepett arcat nézte — nagyon sajnaltam, amikor a veszteségérdl
értestiltem. Pemberton beszélt rola épp az imént.

Oliver elutasitdéan emelte fol a kezét.

— Mondja meg — kérdezte —, mirdl beszéljek?

— Az elnok javasolni fog valamit, Ggy gondoljuk. On eléggé is-
meri a mi nézeteinket. On fog;a kifejteni allaspontunkat a katoliku-
sokkal szemben.

Oliver szeme egyszerre csak folvillant a szemoldoke alatt. Bo-
lintott.

Cartwright, egy magas, de hajlott alaka aggastyan, pergament-
szer( arccal, amely hozzid mint igazsiagligyminiszterhez nagyon
illett, most Oliverhez lépett.

— Mondja csak, Brand, mit tud 6n valami Philips nevi ember-
rél? Allitolag az 6n nevét emlegette.

— Atitkdarom volt — sz6lt nyugodtan Oliver. — Mi van vele?

— Bizonyira megdriilt. O jelentkezett a hatésig eldtt, és azt
kivanta, hogy hallgassak ki; ez pedig utasitasért fordult ide. On tud-
ja, hogy a torvény éppen csak most lépett életbe.

— De hat mit kovetett el?

— Hiszen éppen ez a gondunk. O azt allitja, 6 nem tagadhatja,
hogy van Isten, és nem is allithatja. Tehat titkara volt, nem?
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— Az volt. Tudtam, hogy hajlandésiga van a kereszténységre,
ezért kellett elbocsiatanom.

— Jo6. Egy hétig nem foglalkozunk vele, addig talan tisztaba
johet bnmagaval.

Azutan a beszélgetés megint mas targyakra tért at. Egyik-masik
miniszter, ahogy megérkeztek, Olivert érdeklédve nézték minden
oldalrél. Az a hir jarta, hogy a felesége elhagyta, és most kivancsian
figyelték, hogyan viseli el a csapast.

Ot perccel hisz el6tt megszolalt a harang és a gytlésterem
ajtajat kitartak.

— Jojjenek, uraim — szolt a miniszterelnok.

Ez a terem hossz(i, magas helyiség volt az elsé emeleten. Falait
a padl6tdl a mennyezetig hossza konyvsorok diszitették. Kaucsuk-
szényeg fojtotta el a 1épések zajit. Ablak nem volt rajta, mert a ter-
met mesterségesen vilagitottik meg. A termen végig hossza asztal
allt, két oldalan nyolc-nyolc timlisszékkel, és az asztalf6n kis emel-
vény az elnok székével.

Mindenki néman, egyenesen székéhez ment és varakozva
megillott.

Jollehet a teremnek nem voltak ablakai, mégis hiivos volt, és ez
kellemes ellentétben allt azzal az esti héséggel, amelyen keresztiil a
legtobb férfinak jonnie kellett. Ok is csodélkoztak a feltting idSjara-
son és mosolyogtak a csalhatatlan id6josok vitidjin. De erre most
mar senki sem gondolt. Az eln6k megjelenése olyan eseménynek
szamitott, ami eddig még mindig elnémitotta a legnagyobb fecsegdt
is. Killonben valamennyien jol tudtik, hogy ezuttal rendkiviil fontos
ugyrdl lesz sz6.

Egy perccel a-kit(izott id6 eldtt a harang ismét megszoélalt, né-
gyet itott és erre csend lett. Mindenki 6sztonszer(ien az elnoki szék
mogotti magas toldajtd felé fordult. Haldlos csend lett a teremben,
még kiinn is, mert a kormany tagas hivatalszobai béven el voltak lat-
va mindenféle késziilékekkel, amelyek minden hangot felfogtak, és
még az alig szazméternyire jaré hatalmas motorok zakatoldsa sem
volt képes arra, hogy akar a legcsekélyebb hangot is atjuttassa a
falak kaucsukrétegein. Csak egy hang hatolt ide, a mennydorgésé.
Ezt még nem sikerlt kizarniuk.

A hallgatas fatyla mintha még mélyebbre ereszkedett volna. Es
ekkor megnyilt egy ajtd, gyorsan belépett ¢gy alak, azt kdvette egy
masodik, fekete és skarlatszinti ruhaban.
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2.

Két titkara kiséretében egyenesen odament székéhez, mindkét
oldal felé kénnyedén meghajolt, leiilt és kezével roviden intett. Erre
letiitek a tobbiek is, telve varakozassal. Oliver talan mar szazadszor
nézett az elnokre és még mindig kénytelen volt annak nyugalmat és
csodalatra mélté egyéniségét megbamulni. Az elnok olyan hivatalos
oltozetben volt, amely évszazadokon it fonntartotta magat, fekete
és skarlatszin(i, karjan fehér prémdisszel és vords dvvel — ezt &,
mint a térvényhoz6 testiiletnek mostani feje, hivatalos elnoki vise-
letnek fogadta el. De az a csodilatos elem, amely bel6le aradt, az a
légkorben volt, személyiségében. Olyan hatassal volt az emberre,
mint a friss, tengeri szell, viditd, batoritd, mamoritd, erdsitd; ki-
mondhatatlan kedvesség honolt benne, amilyen tavaszi idében a
viragz6 faké, meghat6, mint a hiirok panaszos hangja, magival ra-
gad6, mint a vihar. Igy irtik le az irék. Osszehasonlitottik lényét a
tiszta, csorgedezd vizzel, a dragakd csillogasaval, az asszony sze-
relmével. Egyik-masik alkalommal tGlmentek az ésszeriiség hata-
ran és azt mondtak, hogy személyisége minden hangulatba bele-
illik, mint a viz z(gasa. Folyton és mindig csak azt hangsulyoztik,
amennyire csak lehetett, hogy & az az isteni természet, amely végre
a legtokéletesebb médon testestilt meg. ..

Azutan Oliver félbeszakitotta gondolatait, mert az elnok, aki
lestitott szemmel és hatrahajtott fejjel tlt ott, intett a jobb oldalan
all6 piros arct titkarnak, ez mozdulatlanul, mint valami szinész, aki
felmondja szerepét, nyugodt, erés hangon beszélni kezdett.

— Uraim, az elndk egyenesen Parizsb6l jott. Ma délutan
6nagyméltésaga Berlinben volt; hajnalban Moszkvaban, tegnap
New-Yorkban. Ma estére még Turinban akar lenni, és holnap
visszatér Eszak-Afrikiba, Spanyolorszigba, Gorogorszagba a dél-
kelet egyesiilt allamain at.

Ez volt az ilyen beszédek megszokott bevezetése. Az elndk
most mar csak ritkdn beszélt személyesen, de gondoskodott arrdl,
hogy az ilyen alkalmakra, mint a mai is, gondos utasitasokat adjon.
Titkarai lathatdan tokéletesen iskolazottak voltak és a szénok sem
volt kozottiik kivétel. Rovid sziinet utan folytatta a titkar.

— A kovetkezSkrdl van sz6, uraim. A mult kedden alairtak a fol-
hatalmazott kovetek, amint tudjik, ebben a teremben azt a tor-
vényjavaslatot, amelyet azutin mindjart az egész vilag tudomasara
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hoztunk. Tizenhat 6rakor 6nagyméltdsaga értesitést kapott egy Dol-
gorovszki nevili embertdl, aki hir szerint a katolikus egyhiz egyik
bibornoka. O legalabb illitotta, hogy az és a kutatasoknak az lett
az eredménye, hogy amit mondott, igaz. Az ¢ értesitése csak meg-
erdsitette azt, amit Snagyméltdsaga mar gyanitott, hogy tudniillik van
egy férfia, aki azt allitia magardl, hogy 6 a papa. Roviddel Réma el-
pusztitisa utdn Jeruzsilemben vilasztottak meg és megvalasztisa
utan azonnal Gj bibornokokat nevezett ki — ez a kifejezése: krealt.
Ugy latszik, hogy ez a papa kivalo allamférfiti okossaggal jonak lat-
ta, hogy nevét és tartézkodasi helyét még sajat hivei elétt is eltitkolja,
kivéve a tizenkét bibornokot és hogy kiilonosen az egyik biboros,
valamint 4ltalaban 4j szerzetének a segitségével nagyon sokat tett a
katolikus egyhaz visszaillitisanak érdekében és hogy ebben a pil-
lanatban, tavol a tobbi vilagtdl, tokéletes biztonsiagban él.

— Onagyméltésiga azt hiszi, hogy onmagit kell megfeddenie
azért, hogy megelégedett ilyen gyanival, de tévedésbe ejtette az a
gondolat, hogy azon esetben, ha még van papa, ennek a hire mas
oldalrél is csak kituddédott volna. Mert, amint ismeretes, a ke-
resztény egyhaz egész éplilete a papan nyugszik, mint valami szik-
lan. Onagyméltosiga azonkiviil még azt gondolta, hogy azon a he-
lyen, ahol a papa illitélag él, elébb kutatast kell rendezni.

— Ennek a férfinek a neve, uraim, Franklin.

Oliver akaratlanul is folriadt. De a szemébe rogton visszatért a
belsé megeértés fénye, amikor az elndk egy pillanatra megtorte moz-
dulatlansagat.

— Franklin — ismételte a titkir —, és Nazaretben él, ahol a
monda szerint a kereszténység alapitdja toltotte ifjikorat.

— Mindez, uraim, a mult hét csitonokén jutott Snagyméltd-
saganak tudomasira. Azonnal tudakozédtunk mindenfelé, és pén-
teken reggel Gjabb értesités jott Dolgorovszki részérdl, hogy a papa
gyllekezésre szolitotta fol a biborosokat, valamint mas egyhazi mél-
tosigokat a vilag minden részébdl Nazaretbe, hogy ott tanacskoz-
zanak, milyen lépéseket tegyenek az 0j rendelet kdvetkeztében.
Onagyméltosaga él az alkalommal, hogy rimutasson azon politikai
éleslatas hianyara, amely ebben az intézkedésben nyilvanul meg és
olyan nehezen egyeztethetd 6ssze elébbi viselkedésével. Azok, aki-
ket kiilon hirnokok hivnak meg, a kovetkezd szombaton gytilnek
Ossze és néhany keresztény szertartas utin a kovetkezd reggelen
kezdik meg tanacskozasukat.
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— Onok, uraim, kétségteleniil meg ohajtjdk ismerni Dol-
gorovszki okait, amelyek rabirtik ezekre az értesitésekre. Onagy-
méltésiganak nagy megelégedésére mondhatta, hogy ezek fol-
tétleniil Gszinték és igazak. Ez az ember elvesztette hitét vallasa-
ban és tényleg arra a belatasara jutott, hogy ez a legnagyobb
akadilya a fajok egyesiilésének. O tehit kotelességének tartotta,
hogy ezt az értesitést Gnagyméltésigihoz eljuttassa. Erdekes emel-
lett az is, ha &sszehasonlitjuk a torténelmi parhuzamot, mert a
kereszténység keletkezését hasonldé esemény jelezte, mint amilyen
annak elpusztuldsat is jelzi most; hogy tudniillik egyik féembere
értesitette az ellenfelet a helyrél és a médrél, miként lehetne a
f6 személyt legalkalmasabban a hatalmukba keriteni. Bizonyira
az is nagyon jellemzd, hogy a befejezés szinhelye egybeesik a
keletkezés szinhelyével.

— Uraim, Snagyméltésaginak javaslata a rendelet megval6-
sitdsira, amelyhez mindnyajan hozzajarultak, az volna, hogy szom-
baton fegyveres hatalom vonuljon Palesztiniba, és vasiarnap reggel,
amikor ezek a férfiak mindnyajan 6sszegytlekeztek, bevégzi azt a
miivet, amelyet a szovetséges kormianyok mar megkezdtek, éspedig
amilyen gyorsan és tapintatosan csak lehet. Azok az allamok, ame-
lyeket eddig megkérdeztiink, mind egyhangiilag hozzéjarultak eh-
hez, és alig lehet kétséges, hogy a tobbiek is hozza fognak jarulni.
Onagyméltésiginak az a meggySzédése, hogy ilyen fontos tigyben
nem jarhat el sajat felel6sségére, mert ez nem helyi érdek( kérdés,
hanem egyetemes birdi eljaras, amelynek kdvetkezményei sokkal
messzebb hatnak, mint ahogy ezt ebben a pillanatban elére meg
lehetne mondani.

— Folosleges belefogni ezen javaslat indokolasaba, mert 6nok
mindnyajan jol ismerik. De dnagyméltdsiganak az az 6haja, hogy
mielStt 6nok véleményliket nyilvanitjik, tudomasukra juttassa azt,
hogy milyen médon gondolja el ennek végrehajtasat, ha 6nok hoz-
zajarulnak.

— Minden kormany vegyen tevékenyen részt ebben a végsé
eljarasban, mert itt valami jelképes cselekvésrdl van sz6, és ezen cél-
bdl jonak lattuk, hogy a vilag mindharom allamcsoportja a benne
képviselt allamok szamanak arinyiban rendeljen ki léghajokat,
osszesen tehit szaizhuszonkett6t, hogy ezek végrehaijtsik a tervet. A
léghajok szamira nem tiznlink ki k6z9s taldlkozohelyet, mert attél
lehet félni, hogy kiilonben ennek hire id6 el6tt érne Nazaretbe. Is-
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meretes dolog, hogy a keresztre feszitett Krisztus 0j szerzete magas-
fokGi kémhalbzatot szervezett meg. A talilkozé tehat csak Naza-
retben lesz, sehol masutt. Az id6t ottani szimitas szerint kilenc 6rara
gondoltuk a legjobbnak. De a részletekrél még el6bb hatarozni kell,
és csak azutan ismertetjiik, mihelyt az egységes tervre vonatkozban
megegyeztiink.

— A végrehajtas pontos moédjara énagyméltdsiga azon véle-
ményre hajlik, hogy mindkét rész érdekében legjobb lesz, ha az ér-
dekelt személyekkel semmiféle targyalasokba nem bocsatkozunk.
A falu lakosainak megadjuk a lehetdséget a menekiilésre, ha erre ra
akarjak magukat szdnni, azutdn a magunkkal vitt robbantészerekkel
egyetlen pillanat alatt végezhetiink.

— Onagyméltésiga hajlandé részt venni és sajat 1éghajojarol
akarja a f6bombit leejtetni. Az csak ill6, hogy a vilag, amely nagy-
méltosigat megtisztelte azzal, hogy elnokévé valasztotta, most az
6 keze segitségét vegye igénybe. Es ez a megtisztelésnek is némi
latszatat keltené olyan babona irant, amely barmennyire gonosz
is, de mégis az egyetlen hatalom, amely az emberiség haladisa elé
akadalyt képes gorditeni.

— Onagyméltosaga szavit adja, uraim, hogy ezen terv végre-
hajtisa esetében a kereszténység soha a jovében nem fog tobbet
alkalmatlankodni. A rendelet erkdlcsi eredményei maris Oriasiak.
Ugy hallottuk, hogy az elmilt néhany nap alatt a katolikusok, koz-
tikk még ennek az 1j, fanatikus szerzetnek a tagjai is tizezerszamra
tagadtak meg balga hitiiket, és most egy utols6 csapas az egyhaz
tulajdonképpeni fejére és szivére — aki, mint gondoljik, egyszer
és mindenkor az az oszlop, amelyen az egész szerkezet folépul —,
egy olyan csapis sopri el, mely lehetetlenné teszi annak Gjabb
életrekelését. Hatarozottan tény, hogy a papak sorozatinak meg-
szakitasa és azoknak kiirtasa, akik Gjabb papat valaszthatnanak,
még a legtudatlanabb ember elétt is vilagossa teszi, hogy Jézus kije-
lentései nem tarthatnak t&bbé igényt az ésszerliségre vagy tovabb-
élésre. Még annak a szerzetnek is, amelynek legnagyobb része az j
mozgalomban keletkezett, meg kell ezzel sztinnie.

— Egy nehézség van, és ez természetesen Dolgorovszki; mert
nem bizonyos, hogy egy bibornok elégséges-e arra, hogy a papak
sorat toviabb képezhesse. Onagyméltosaga tehat, bar vonakodva,
de kénytelen figyelmeztetni arra, hogy az ligy befejezése utan Dol-
gorovszkit is, aki természetesen nem lesz ott tarsaival Nazaretben,

275



a lehet6 legnagyobb kimélettel lehetetlenné kell tenni a visszaesés
veszélye miatt.

— Onagyméltésiga most arra kéri az urakat, hogy lehetSleg
roviden fejtsék ki nézeteiket azon pontokrél, amelyekrél beszélni
szerencsém volt.

Ezzel a nyugodt, tizleti hang elhallgatott. Elejétél végig teljesen
egyforman higgadtan beszélt. Szemét lestitotte, hangja tartdzkodd
volt, és egész magatartasit csodalni lehetett.

Egy pillanatra nagy csend timadt. Minden szem az elefant-
csont-arc alak felé fordult, aki voros és fekete dltozetében mozdu-
latlanul alt.

Akkor folkelt Oliver. Arca fehér volt, mint a kréta, szeme ragyo-
gott, tigra nyilt.

— Sir — kezdte —, nem kételkedem, hogy valamennyien egy
nézeten vagyunk. Elég, ha annyit mondok; amennyiben tarsaim
nevében beszélek, a javaslatot elfogadjuk és a részletek eldontését
nagyméltésagodra bizzuk.

Az elnok folemelte tekintetét és gyorsan végigjaratta a feléje
fordulé szigora arcokon.

Mind visszafojtott 1élegzettel hallgattak, amikor az elnok ki-
16n6s, szenvedélytelen, rideg hangjan megszolalt:

— Van-e valakinek ellenkezé inditvanya?

A tagadas helyeslé mormogasa hallatszott, mas semmi, és az
urak folkeltek.

— K6sz6n6m, uraim —, szOlt a titkar.

3.

Vasamap reggel, kevéssel hét 6ra elétt hagyta el Oliver a
motoros kicsit, amellyel Wimbledon Commonba ment. Ott fol-
szallt a lépcsén az egykori léghajoéallomashoz, amelyet azeldtt
ot évvel bezartak. Foltétlentl titokban akartak tartani szandékukat
és ezért jonak lattak, hogy Anglia képvisel6i ennél a hadjaratnal
aranylag kevéssé ismert helyrdl induljanak. Ezért valasztottak ezt
a régi allomast, amelyet mar csak egyes alkalmakkor, a kormany
Gj léghajoinak kisérleti meneteinél hasznaltak. Még a személyfel-
vonot is lebontottik, ezért most gyalog kellett folmenni a szazot-
ven lépcson.
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Oliver nem valami nagy kedvvel fogadta el a négy koveti allas
kozil az egyiket. Mabelrdl még a legkisebb hirt sem sikertilt meg-
tudnia, és rettegett attdl a gondolatt6l, hogy elhagyja Londont, amig
Mabel sorsarél nem hall bizonyosat. Kiilonben most sem igen hitte,
hogy az eutanazidhoz fordult volna. Beszélt szimos baratnéjével, és
ezek mind azt hangoztattak, hogy sohasem hallottak téle olyag nyi-
latkozatot, amely tavolrdl is sejtetne ilyen szandékot. Gondolt
ugyan a nyolc napra, amelyet a torvény eldirt, de semmi kiinduld-
pontra nem akadt olyan hiedelemhez, hogy még Anglidban volna,
vagy ilyen lépésre szinta volna magat. Es valéban, ha olyan gondo-
lattal foglalkozott, akkor bizonyos, hogy kulféldre ment, ahol a tor-
vény rendelkezései nem olyan szigoruak. Végre is belatta, hogy ab-
bdl sem lesz semmi elénye, ha Anglidban marad, ezért engedett
a kisértésnek és részt vett a vilag megtorlé itéletében, Keleten. Ezzel
kipusztulnak azok, akik szerencsétlenségének kozvetlen okozdi,
koztik Franklin is, a vildig urdnak ez a csifos hasonmasa. Hozza-
jarult a korminy tagjainak rabeszélése és az a kiilonos érzés,
amelytdl sohasem tudott megszabadulni, hogy tudniillik, ha Fel-
senburgh jévahagyott valamit, az olyan dolog, amiért sziikség ese-
tén életét is folildozza — mindezek a korilmények végre is gy6z-
tek. Titkarat otthon hagyta azzal az utasitassal, hogy ne kiméljen
semmi koltséget, hanem értesitse 6t azonnal, ha esetleg tavolléte
alatt valamit sikertl megtudnia Mabelrdl.

Rettenetes forrosig volt ezen a reggelen. Amikor folért a tetére,
latta, hogy a halézaton nyugvd szdrnyeteget mar ellattik fehér
aluminium burkolattal, a szalonban és folyos6kon mar miikodtek
a szellSztetd késziilékek. Belépett, hogy helyet foglaljon maganak,
letette kézitaskijat és néhany szot valtott a személyzettel, amely
természetesen még nem ismerte az indulas céljat. Ott meghallotta,
hogy még senki sincs itt tarsai koziil, ezért visszatért a tetére, hogy
rovid ideig még élvezhesse a friss levegdt és haboritatlanul fog-
lalkozhasson a gondolataival.

London ma kiilénos benyomast kelt — gondolta Oliver. Alatta
valami fél mérfoldnyire egyszert, hullimos talaj hizédott, amelyet
— bar az utolsé hét tartés hdségének nyomai meglatszottak —,
egyenletesen bendtt a fi, és magas fak koronai tiintek fol rajta. Ez
elhuzodott egészen az elsé hazakig, melyeknek tetéi még bele-
vesztek a fak lombjaba. A végén azutan s(ri sorokban kezddédtek
London hazai, egyik sor a masik mellett, csak azon a ponton szakad-
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tak meg, ahol a csillogé folyam folyt keresztiil, azon tal pedig el-
vesztek a paras tavolban. De Oliver leginkabb azon csodilkozott,
hogy milyen stiri ma a levegd. Mint valamikor régen, a fiist korsza-
kaban, amelyrdl régi konyvek regélnek, most is hianyzott a reggeli
égrél a frissesség, a viligossag. Barmerre nézett az ember, sehol sem
talalta ennek a stir(i parafiatyolnak az okat, mert a levegd sirlisége
mindentitt ugyanaz volt. Még az égrdl is hidnyzott a kék szin. Olyan
volt, mintha valaki piszkos ecsettel végigmazolta volna, még a nap
is zavarosan, pirosan siitott. Igazan, gondolta Oliver unottan, olyan
éppen, mint valami rossz mazolas. Nem volt benne titokzatossag;
mintha a varos fatyol mogé rejtézott volna. Az arnyékok erdtlenek, a
korvonalakbdl és a csoportokbdl hianyzott az 6sszefliggés. J6 volna
egy kis zivatar, gondolta Oliver, vagy a vilag masik részén egy kis
foldrengés megsziintethetné valami csodis médon a nyomast ezen
a részen, legalabb az is bizonyitani a fold kerekségének egységét.
Akarhogy legyen is, érdemes megtenni ezt az utat, mar az idéjaras
viltozasainak megfigyelése miatt is. De elviselhetetlen lesz a héség
akkor, amikor majd Dél-Franciaorszag folott repiilnek at.

Gondolatai azutdn visszatértek emésztd szerencsétlenségére.

Tiz perc telhetett el, amikor latta, hogy a kormany v6ros mo-
torja a folfeszitett napernyével kézeledik a Fulham feldli Gton. Ma-
sik 6t perc mulva tarsai, Maxwell, Snowford és Cartwright mar font
voltak szolgaik kiséretében, és Oliverhez hasonléan mind tet6tdl
talpig fehér vaszonruhaban.

Szandékukrol egy sz6t sem széltak, mert a személyzet még
ide-oda jarkalt, és tanicsos volt az arulas legkisebb lehetdségét is
megakadilyozni. Csak annyit mondtak, hogy a 1éghajé haromnapi
utra kell, hogy ennyihez gondoskodjanak a sziikséges készletekbdl,
és hogy az elsé cél, melynek irinyaba indulnak, a déli tengerpart.
Az els6 napon és elsé éjjelen nem allnak meg sehol.

Reggel, amikor az elndk befejezte korutjat és az egész vilag
minden minisztertanicsinak, melyeket erre a célra 6sszehivtak,
hozzijarulasat elnyerte, kozelebbi utasitasokat kaptak. Snowford
emlitette ezt félhangosan, és amint négyen ott alltak és a varost
nézték, Snowford még a részletekrdl is elmondott egyet-mast.

A tervnek az a része, mely az angolokra vonatkozott, roviden
ez volt: A 1éghajé a Foldkozi-tenger feldl kozeliti meg Palesztinat és
vigyaz arra, hogy Kréta szigetétdl tizmérfoldnyi tavolsagban, balrél
a franciakkal, jobbrol a spanyolokkal maradjon egy vonalban. Hoz-
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zavetSleges idépontnak jelolték meg a huszonharmadik 6rit, keleti
idészamitas szerint. Amikor odaérnek, éjjeli jelzésrdl kell gondos-
kodniuk, ez piros vonal lesz fehér mezében. Ha esetleg valamelyik
nem tudna a szomszédjara talalni, akkor azon a helyen nyolcszaz
lab magassigban addig vesztegeljen, amig észre nem veszi a masik
kettSt, vagy Gjabb utasitist nem kap. Hogy véletlen esetekre is
fel legyenek késziilve, azért a délrdl érkezé elndki léghajot egy
masik segédhajo fogja kisérni, amely roppant gyorsasagra képes, és
amelynek jelzéseit épp Ggy kell fogadni, mintha maganak Felsen-
burghnak a jelzései volnidnak. Mihelyt bezartak a kort, amelynek
sugara 6tszaznegyven mérfold, kozéppontja pedig Izrael siksaga, a
hajék mind elérenyomulnak, és kozben leereszkednek a tenger
szine folotti 6tszaz labnyira. A hajok koézt maradjon huszonét mér-
foldes tavolsag, majd htizédjanak olyan kézel egymashoz, hogy ép-
pen csak a szabad mozgisra legyen elég tivolsag. Ha ilyen médon
elérenyomulnak 6rinként 6tvenmérfoldes sebességgel, attdl a pil-
lanattél kezdve, amikor a kor teljes lesz, vasarnap reggel kilenc 6ra
tajban Nazaret kozelébe érnek.

Amig a négy férfi ott allt, hallgatisba mertlve, odalépett az
egyik alkalmazott.

— Készen vagyunk, uraim — mondta.

— Mit sz6l ehhez az id6hoz? — kérdezte Snowford.

A férfi kissé folduzzasztotta ajkat.

— Egy kis mennydorgés lesz — valaszolta.

Oliver kissé kiilonésen nézett ra.

— Mas semmi?

— Hat, mondjuk Ggy, egy kis zivatar — folytatta az kurtan.

Snowford a k6zépsé folyoso felé fordult.

—Jo, legjobb, ha mindjirt indulunk — mondta. — Azutin
majd t6bb id6t vesztegelhetiink, ha akarjuk.

Még mintegy Ot percig tartott a varakozas és készen volt min-
den az indulésra. A hajé elsé része felSl gyonge konyhaillat érzett,
mert a reggelit nyomban foltilaltak és a fehér sapkas szakacs éppen
most dugta be a fejét az ajtdn, hogy a feliigyel6tdl valamit kérdez-
zen. A négy férfi helyet foglalt a haj6 elején a pompas szalonban,
halkan beszélgettek, csak Oliver hallgatott, és valt kiilon a tobbitdl.
Még egyszer belépett a feliigyeld, aki a hajoé elején 1évd szakasza-
ba ment és megnézte: leliltek-e mindnyijan. A kovetkezd pillanat-
ban megszoélalt a jelzés. Néhany masodpercig erds rezgést lehetett
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érezni az egész hajon — Anglia leggyorsabb hajéja volt — és a
csavar mikodni kezdett. Oliver, aki az egyik oldalon kinézett az
ablakon, latta, hogy a hal6 hirtelen siillyed, és a sargassziirke ég
alatt feltlint London szintelen, hosszan elnylé koérvonala. Latott
még egy kis csoport bamészkodd embert, de azok is mint valami
nagy, sodré 6rvényben azonnal eltlintek. Piszkos zoldes arnyalat-
ban vonult el alattuk a nyilt mez8, mig egyszerre csak tet6kbdl all6
kovezet valtotta 6!, és az utcak hosszi vonalai lent, mint valami
6riasi kerék sugarai tertiltek el. Azutan eltiint ez a kovezet is, és
megint kis zold foltok tiintek eld, mintha kavicsok k6zé szortak vol-
na széjjel. Egy pillanat alatt elveszett az is az ember szeme eldl, és
Gjra csupan a nyilt mez4 terilt el alattuk.

Snowford kissé tAimolyogva folallt.

— Akar most mar a kalauzt is beavathatom mindenbe —
mondta. — Legalabb késébb nem hiaborgatnak benntinket.



Hatodik fejezet.

A szir pap almabdl ébredt. Ott aludt a haztetén az egyik sarok-
ban, és azt almodta, hogy millié meg millié6 vérszomjas, alattomos,
rettenetes arc néz az arciba. Felilt, csurgott rola az izzadtsag és le-
vegd utan kapkodott. Egy pillanatra igazan azt gondolta, itt az utol-
s6 oOraja és mar a lelkek vilaga veszi kortl. Azutan, amikor igy
kiizdott magaval, lassan visszatért az eszmélete, folallt és mohoén
szivta magaba az éjszakai levegét.

Az ég folotte fekete volt és puszta. A fénynek nyomat sem lat-
ta, pedig a hold bizonyara folkelt mar. Négy 6ra el6tt latta, amint
az Tabor folott felt(int, olyan volt mint egy voros sarld. A siksigon,
amelyre a tetdrdl kilatas nyilt, semmit sem latott. Lent néhany mé-
ternyire valami gérbe vonalhoz hasonlé vildgossagot vett észre a k6-
ves talajon — ez a félig betett ablaktablik mogiil szirédott ki —
azontil megint semmit. Eszak felé semmi. Nyugat felé, Nazaret hazai
folott halvany, sargas fény; keletre semmi. Ha nem latta volna azt
a vilagos savot és azt a sziirkés fényt, amelyet a szeme alig tudott
viligosan megkiilonboztetni, azt gondolhatta volna, hogy torony
tetején all.

A tetén legalabb megkulonboztethette a kdrvonalakat. Az ajtd
a 1épcsé folott nyitva maradt és valahonnan a haz belsejébdl vila-
gossag gyonge fénye lopddzott fol.

A sarokban fehér csomag fekudt; ez alighanem a bencés apat
parnaja. Latta, hogy az odafektidt — négy 6rija lehetett annak, vagy
talan egy évszazada? A falnal sziirke 4rnyék hizodott végig, ez talina
kisebb testvérek rendfénoke; itt-ott kétoldalt még akadt néhany sza-
balytalan vonal, amely megszakitotta a kéfal sziirkeségét. A tetS ko-
vezetén a tlls6 oldalra ment. Nagyon halkan, mert ismerte az dlom
szeszélyét. Belsd 0sztonét kovette és letekintett, mert meg akart arrél
gy6z6dni, hogy még a test és vér kornyezetében van-e? Igen, csak-
ugyan, még a foldon volt, mert ez igazi, tisztan folismerhetd vilagos-
sag, ami a lejtés sziklaromok kozt égett, és mellette csinosan, mint
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valami kicsinyitett kép, egy férfi feje és villa, és a férfi irt. A vilagossig
koral mas alakok is latszottak és vilagos, alaktalan foltok, amelyeken
férfiak aludtak. Latott még néhany rudat is, ezeket olyan szandékkal
allitottak fol, hogy satort épitsenek; egy kis rakas Gti poggyaszt, le-
takarva gyapjipokroccal — a vilagossagon tal pedig a tovabbi kor-
vonalak és arnyak belevesztek az athatolhatatlan sotétségbe.

Most az ir6 férfi megforditotta a fejét és erre alaktalan arnyék
vetédott a talajra. Fuldoklé kutydéhoz hasonlé ugatas hangzott fol
a pap hata mogott, és amikor megfordult, latta, hogy az egyik alak
felil, nyGjtézkodik és addig asitozik, mig csak fol nem ébred. Erre
a zajra megmozdult egy masik alak is, és amikor az elsé nagyot
s6hajtva megint odadilt a fal mellé, a pap visszatért a helyére és
megint kételkedni kezdett abban, valé-e az, amit latott. Erre megint
csend lett, amelyet egy lehelet sem zavart meg.

Késébb megint folébredt dlomtalan almabdl, de most kiilsé
esemény volt az oka. Amikor a sarokban foltapaszkodott, a szeme
elészor elviselhetetlen fénnyel talalkozott és amint kodzelebbrdl
nézte, észrevette, hogy ez gyertyafény; egy fehér kart és fehér arcot
latott: Megértette, és tintorogva folkelt. Ez volt az a kiildonc, aki érte
jott, amint megbeszélték.

Amikor a helyiségen végigment és még egyszer koriilnézett,
Ggy latszott, mintha hajnalodnék, mert az a borzaszté ég folotte
végre lathatova lett. Mintha 6riasi nagy boltozat ereszkedett volna
fiistdsen, at nem hatolhatéan, ‘mindkét oldalon a kisérteties latha-
tarra, ahol a tavoli halmok olyan éles vonalban tintek fol, mintha
papirbdl metszették volna ki Sket. A Karmel el6tte volt, legalabb ott
latta még, mint a bika nyakat és fejét, elérenytlva és éles lejtében
végzbdve, és folotte az izz6 ég. Sem felhd, sem mis nem szakitotta
félbe azt a nagy, egyenletesen fakoszinti kupolat, amelynek kozép-
pontjaban a haz teteje volt. Amikor le akart menni a 1épcsén, tekin-
tete Izrael siksdgara esett, amely a kéfalon tal nylt el messzire, és
most zavaros, derengé fénybe mertilt. Olyan valészerttlennek lat-
szott minden, mint olyan festé mive, aki sohasem latta a nap fényét.
A csend tokéletes, mélységes volt.

Atlépte a tancol6 arnyékot és kovette a fehér ruhas alakot, aki-
nek fejét fehér kimzsa takarta el. Lementek a 1épcsdn, végig a szlik
folyosén, s kozben belebotlott valakinek a lababa, aki ott fektidt mint
valami faradt kutya. Gépiesen dsszehuzta 1abat, és az arnyékbol rovid
s6hajtas hangzott. A szolga félreillt, 6 elhaladt mellette és belépett.
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Bent fél tucat férfi volt egytitt, hallgatagon, fehér ruhdban; ott
alltak egymas mellett és térdet hajtottak, amikor a papa belépett a
szemkozt levd ajtdn, azutan folalltak és komolyan varakoztak. A
pap odalépett uranak széke mogé, s mig ott virakozott, végigjartatta
szemét az Osszegylilteken. KettSt koziiliik mar az elmult éjjelrdl is-
mert, a barna Ruspoli bibornokot és a soviny ausztraliai érseket,
azonkiviil Corkran biborost, aki széke elétt allt a papa asztalanal és
néhany papirlapot rendezgetett.

Szilveszter papa letilt és egyszeri kézmozdulattal folszdlitotta a
tobbieket is, hogy foglaljanak helyet. Azutin nyomban beszélni
kezdett azon a nyugodt, faradt hangon, amelyet alattval6i olyan jol
ismertek.

— Fémagassagl urak, azt hiszem, teljes szamban egylitt va-
gyunk. Nem kell tovabb varnunk... Corkran biborosnak néhany ko-
z0lnivaldja van. — Ezzel kissé oldalt fordult. — Atyam, kérem, tiljon
le. Ez kicsit sokaig fog tartani.

A pap odament az ablaknal 4ll6 képadhoz, ahonnan jol lathat-
ta a papa vonasait az asztalon, a papa és a biboros-titkar kozott égé
két gyertya fényénél. A biboros foltekintett a papirjabdl és meg-
szblalt:

— Szentséges atya, j0 lesz, ha elolrSl kezdem. A fémagassagi
urak még nem ismerik a részleteket...

— A miult hét péntekjén Damaszkuszban a vilag kilonbozé
részeibdl tobb fépap kérdést intézett hozzim, hogy milyen utasita-
sok szerint jarjanak el az Gj tld6z6-politikaval szemben. ElSszor
nem mondhattam semmi bizonyosat, mert még csak hiisz 6ra utan
volt, amikor Ruspoli biboros kézolte velem Turinbdl a hirt. Malpas
biboros néhany perccel késébb megerdsitette a tudositast és hu-
szonharom 6rakor a pekingi érsek is. Még roviddel szombat el6tt bi-
zalmas embereimtél Londonbdl is megkaptam a végleges megerd-
sitést. Elészor csodalkoztam, hogy Dolgorovszki biboros mit sem
jelentett, mert csaknem egyidében a turini stirgdnnyel masikat is
kaptam a megfeszitett Krisztus szerzetének egyik papjitdl Moszk-
vabél, de ennek semmi jelentéséget nem tulajdonitottam. (Nalunk
az a szokas, fémagassagi uraim, hogy nem hiteles értestilésekkel
igy jarunk el.) De &szentsége megbizott, hogy tudakozodjam, és
Pater Petrovszkitol és masoktol azutin megtudtam, hogy a kormany
hirdetétablain mar hisz 6rakor a mi idénk szerint megjelent az a hir.
Azért feltling volt, hogy a biboros semmit sem vett észre; mert ha
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észrevett volna valamit, akkor természetes kotelessége lett volna
értesiteni minket, éspedig azonnal...

— Ezen id6 6ta még a kovetkezd tények jutottak tudoma-
sunkra: Kétségtelen, hogy a biboroshoz az este folyaman litogatd
érkezett. Sajat kaplanja, aki, amint fémagassiga uraim talan tud-
jak is, Oroszorszagban rendkiviil sokat dolgozott az egyhaz érde-
kében, ezt maganiton kozolte veliink. Es a biboros mégis ragasz-
kodik azon magyarizathoz, hogy azért hallgatott, mert abban az
6raban egyedil volt és parancsot adott, hogy siirgés ok nélkiil ne
bocsassanak be hozza senkit. Ez természetesen csak megerGsitette
Oszentsége gyanujat, de én azt a parancsot kaptam, hogy jarjak el
Ggy, mintha semmi sem tortént volna és hivjam meg a biborost,
hogy a szent kollégium tobbi tagjaval egytitt j6jjon el & is Nazaretbe.
Erre azt a feleletet adtak, hogy 6fémagassaga el fog jonni. Tegnap
azonban néhany perccel dél elétt azt az értesitést kaptam, hogy f6-
magassagaval egy kis baleset tortént, de azért reméli, még a tanacs-
kozas idejére itt lesz. Az6ta nem hallottam réla semmi Gjabbat.

Halalos csend kovette ezen szavakat.

Akkor a papa odafordult a szir paphoz.

— Atydm — mondta —, 6n volt az, aki 6fémagassiginak a
megbizasat megkapta. Van-e a mondottakhoz valami hozzaszolasa?

— Nincs, szentséges atyam!

Még jobban oldalt fordult.

— Fiam — mondta —, jelentsd nekink nyilvinosan, amit mar
maganiton mondtal.

Apro, vilagos szemli férfi lépett el az arnyékbol.

— Szentséges atya, én voltam az, aki Dolgorovszki biborosnak
megyvittem a hirt. El6sz6r nem akart fogadni. Amikor maga elé bocsa-
tott és én a megbizast eléadtam, hallgatott; azutan mosolygott és azt
mondta: vigyem vissza azt a feleletet, hogy 6 engedelmeskedni fog.

A papa hallgatagon ult ott.

Akkor egyszerre folallt az ausztraliai érsek magas alakja.

— Szentséges atya — kezdte —, én valamikor jobaratja voltam
annak az embernek és részint az én kozvetitésemre tortént, hogy
folvételéért esedezett a katolikus egyhazba. Ez legalabb tizennégy
évvel azeldtt tortént, amikor még kilatas volt arra, hogy az egyhaz
sorsa jobbra fordul. Baritsagos viszonyunknak két éve vége sza-
kadt, de annyit talan szabad mondanom, mindezek utan, amiket r6-
la hallottam, nem esik nehezemre elhinni, hogy...
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Hangja reszketett a szenvedélytdl és megakadt. De Szilveszter
folemelte kezét és igy szolt:

— Nem kivanunk vadaskodist. Mar a vilagos ténynek sincs
semmi értéke, mert aminek meg kellett torténnie, az megtortént. Ma-
gunk pedig a dolog természetére nézve nem vagyunk semmi két-
ségben. Ez a férfi, akinek Krisztus a mi keziink altal nyujtotta a fala-
tot e szavakkal: ,quod facis, fac citius. Cum ergo accepisset ille
bucellam, exivit continuo. Erat autem nox. (Amit cselekszel, cse-
lekedd hamar. Miutan pedig elvette a falatot, azonnal kiment. Vala
pedig éjszaka.)”

Megint csend lett és ebben a csendben hosszas, félig hangos
s6hajtas hallatszott kivilrél. Az egyik alvoé, aki a masik oldalara
fordult, mert a folyosé tele volt kimeriilt emberekkel. Ugy hangzott,
mintha lélek séhajtott volna, amely a vilagossagbdl a sotétségbe
mertl.

Azutdn Gjra Szilveszter ragadta magihoz a szoét. Es amig be-
szélt, ujjaval gépiesen kovette a hosszi, nevekkel teleirt irast, amely
elétte fekudt.

— Fémagassagl uraim, mar harom 6ra van. Két 6ra mulva az
6nok jelenlétében be fogjuk mutatni a szentmise aldozatat és ki-
osztjuk a szentaldozast. Ezen két 6ra alatt kozlik 6nok az 6sszes je-
lenlévékkel, amit hallottak. Azonkiviil minden jelenlévének megad-
juk a joghatosagot id6 és hely korliatozasa nélkil. Teljes bucsit
adunk mindazoknak, akik ma meggyénnak és szentildozashoz
jarulnak. Atyam — a szir paphoz fordult —, 6n most kiteszi az ol-
tariszentséget a kapolnaban, azutan bemegy a faluba és értesiti a
lakosokat, hogy ha életiikket meg akarjak menteni, jol teszik, ha
azonnal Gtra késziilnek... Azonnal, érti?

A szir pap folébredt kabultsagabol.

— Szentséges atya — dadogta, és kinyujtotta a kezét —, a név-
jegyzékek, a névjegyzékek!

Latta, hogy ezek ott voltak.

De Szilveszter csak mosolygott, amikor azoknak foszlanyait az
asztalra szorta. Azutan folkelt.

— Ne aggddjal, fiam, nem lesz mar sziikségiink ra. Még egy
utols6é szavam van, fémagassagi uraim... Ha valaki itt talin kétel-
kedik vagy fél, van még valami mondanivalém.

A legnagyobb megfontoltsaggal illt meg és sorba megnézte az
arcokat, amelyek fesziilt figyelemmel fordultak feléje.
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— Latomasom volt Istentél — mondta szeliden —, az én hitem
atvaltozott latassa.

2.

Egy Oraval késdbb a pap firadtan vanszorgott tovibb a forrd
levegdn. A hajnali fényben jott fel az 6svényen a falu fel6l. Mintegy
hGszméteres tivolsagban kovette &t fél tucat férfi, hallgatagon;
ezeknek kivincsisiga nagyobb volt, mint egyszert hitiik. Egyesek
megzavarodva maradtak ott a kis valyogépiiletek ajtajanal és vagy
szaz csaladot latott, akik hazuk egész berendezésével egyitt siettek
a koves Gton Haifa felé. Egyesek atkoztak 6t, s6t megfenyegették,
miasok csak mereven biamultak, megint misok kicsifoltdk. A fa-
natikusabbak azt mondtik, hogy a keresztények Isten haragjat von-
tak erre a helyre, és ez az oka a nagy sotétségnek, a nap meghalt,
mert ezek a kutyak olyan gonoszak, hogy nem tud tdbbet rijuk siit-
ni, és ezért el kellett malnia. Ismét masok semmi rendkiviilit nem
lattak az id&jarasban.

Az égboltozat az utolsé 6riban cséppet sem valtozott, legfol-
jebb néhany villam cikazott rajta végig, mig a nap az athatolhatatlan
barna égen f6lljebb szillt. A halmok, a f{i, az emberek arca, mindez
a pap szemében olyan val6szintitlen volt, mintha csak dlmos szem-
mel nézte volna 6lomtdl nehéz pillak alél. Még a tobbi érzékének is
olyan valészinfitlen volt minden; visszaemlékezett almara és oriilt,
hogy legalabb attél a félelemtél megszabadult. De a csend mintha
most tobb volna, mint éppen csak a hangok hidnya; olyasvalaminek
tlnt f6l, ami uralkodik; valami valésag, 1étezd, érintetlen és habori-
tatlan a lépések zajitdl, a kutyak éles vonitasatdl, a hangok mor-
mogasatol. Mintha az 6rokkévaldsig csondje borult volna a foldre
és elfoglalta volna annak minden mozgasat; mintha ez a vilag utol-
sO, elszant, hangtalan erélkddéssel fesziilne meg, hogy létezését
megtartsa. Amit az el6bb mondott Szilveszter, az megtontént most
ezzel a férfivel. A pap mezitelen labanak érintkezése a meleg go-
rongyokkel egészen masképpen élt 6ntudataban, amely az érzéki
dolgokat mindig kozelebbinek és valésigosabbnak latja, mint a
szellemieket. A dolognak még volt valésaga, még helyet foglalt el,
de mar inkabb alanyi természet, inkabb belsé tehetség, képesség
eredménye, mint a kiilséé. O maga is egészen masnak érezte magat;
mir olyan megviltozott léleknek, amelyet nem ny(igéznek le testi
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bilincsek; amely szellemileg teljesen eleven és éber, megdvja nyu-
galmat, és mar csak vékony szalon fligg a vilagtél. Tudta, hogy ret-
tenetes a héség; egyszer szeme lattara megrepedt egy darabon az
Osvény és sistergett, mintha t(iz és viz ért volna 6ssze, amikor folotte
atlépett. Erezhette a héséget kezén és homlokan; egész testérdl
csorgott az izzadtsidg. Es mégis Ggy tekintette az egészet, mintha
rajta kivil allana, mint az olyan ember, aki ideges fijdalomban szen-
ved, és a fajdalmat nem a kezében érzi, hanem alatta, a parnaban.
fgy volt most mindennel, amit a szeme latott és a fiile hallott; igy
volt szajaban a kesert izzel. Fijdalmat, s6t reménységet sem ismert
mar — Onmagat, a vilagot, s6t még a korulotte lebegd 1élek rette-
netes jelenlétét is olyannak tekintette, amivel neki mar nagyon
kevés dolga van. Erdeklédését alig foglalta le valami és szenvedni
sem szenvedett. Ott volt el6tte a Tabor, vagy az, ami egykor a Tabor
volt, most mér csak hatalmas, fekete, kip alaka valami, ami szemé-
nek recehartyajara hat, és érzékelS képességét is értesitette annak
létezésérdl és alakjardl, jollehet ez a 1étezés nem latszott kiilébnbnek
az olyan kisérteties alaktél, amely elvész a semmiben.

Amit a kdpolnaban latott, amikor az ajtét kinyitotta, azt egészen
természetesnek talalta, vagy legalabbis olyan természetesnek, mint
minden mas latvanyt. Mozdulatlan, térdre borult alakok lepték el a
padlét. Mind leborultak az elmult éjjel kozottik szétosztott fehér
burnuszban. Koztiik volt az is, akit olyan jol ismert, akit olyan na-
gyon szeretett, jobban mint az egész vilagot. Homlokat karjaba
rejtette, mint a pap a mindenszentek litanidgjanak éneklése koz-
ben. Villa és fehér haja kissé kiemelkedett a tobbi koziil, gy fekudt
ott az oltar egyetlen 1épcsSjén. A puszta oltiron égett a hat gyertya
és kozepén, a szegényes kicsiny tréonuson ott allt a monstrancia, fe-
hér ércbdl, és fehér volt a kbzéppontja.

Es erre & is letérdelt és leborult.

Nem tudtam hogy meddig tartott, amig ontudatinak vandor-
lasa és figyelme, a gyonge fogalmak valtoziasa, egyes gondolatok
imbolygasa elcsendesedett és megsziint. Mint a té is, amelybe ké
mertilt el, lassan szokott elcsendesedni. De végre megjott az a fon-
séges nyugalom, amely csak akkor keletkezhetik, ha az érzékek leg-
mélye marad ébren; az a folséges nyugalom, amellyel Isten egész
életlink folyaman talan egyszer jutalmazza meg a lélek torekvését és
bizalmat; a tokéletes megnyugvas pontja a minden létezés forrasa-
nak szivében, amellyel egykor 6rokre megjutalmazza gyermekeit.
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Nem volt benne olyan gondolat, amely ezt a tapasztalatot vilagosan
elmondhatta, részeire bonthatta vagy egyik-masik tulajdonsigat
foldontali 6rommel kifejthette volna. Az dnmagaba mertlés ideje
elmalt; elég, hogy a tapasztalat még létezett, ha gondolkodisa
mar nem is mikodott annyira, hogy ezt elmondhatta volna. Azt
az dllapotot, amelyben a lélek befelé lat, még azt is, amelybdl a 1é-
lek a valdésigos dicsGséget latja, szivesen elcserélte volna azzal a
kozponttal, amelyben megnyugvast talil. Ez az elsé jele annak,
hogy az id6 elmult, és az, hogy vilagos és tisztan érthetd szavakat
hall mormogni, jollehet csak mintegy tavolrél, amint az alommal
kiiszk6dé ember vesz észre valami kiilsé értesitést, és mintha
fatyolon at hallana, amelyen csak a legfinomabb hanghullamok tud-
nak athatolni.

,Spiritus Domini replevit orbem terrarum... Az Ur lelke betolti
a fold kerekségét és aki mindeneket 6sszetart, annal vagyon a sz6
értelme, alleluja, alleluja, alleluja.” ,Exurgat Deus — itt a hang kissé
emelkedett: — keljen fel az Isten és széledjenek el az 6 ellenségei és
fussanak orcdja eldl, akik 6t gylolik.”

,Gloria Patri... DicsGség az Atyanak...”

A pap folemelte fejét, de ez nehezére esett. Mint valami f6ldon-
tali jelenség volt jelen a papa vorods dltdzetben; inkdbb lebegett,
mintsem allt; vékony kezét kinyujtotta, fehér hajan fehér kis sapka,
korulotte a gyertydk nyugodt fénye; egy masik alak, fehér ruhaban,
a lépcsén térdelt. )

.Kyrie eleison... Gloria in excelsis Deo...” mindez arnyékkép-
hez hasonl6an vonult el el6tte, de azért volt benne mozgas és hang;
6 mégis csak a fényességet latta, amelynek vilagossaga folalmult
mindent. Hallotta a kényorgést: ,Deus, qui hodierna die... Isten, ki
a mai napon...” de érzékei tétlentil maradtak; megtagadtik a gon-
dolkodd képességet; semmit sem értett mindebbdl, mig csak ezt
nem hallotta: ,Cum complerentur dies pentecostes... midén elér-
keztek a ptinkdsd napjai...”

,Mikor elérkeztek a piink6sd napjai, mindnyijan egy akarattal
ugyanazon helyen valanak. Es 16n hirtelen az égbdl mintegy sebe-
sen jové szélnek zlgisa és betolté az egész hazat, ahol tilnek
vala...”

Es most emlékezett mir, és megértette... elérkezett plinkosd!
Es az emlékezettel visszatért gondolkodasa, ha gyongén is. Hol van
a sz€l és a villamok, a foldrengés és a titokzatos sz6? De a vilag hall-
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gatott, mereven feszitette meg végsé erejét, hogy fénnmaradijon;
semmi reszketés nem arulta el, hogy Isten még létezik; semmi
kozeledd fény, de még a borzalmat keltd, foldet és tengert atfogod,
végighasadt tlizes égboltozat sem mutatta, hogy Isten ott él mind-
orokké, tdl a vildgon, és uralkodik. Es amikor a pap ezeken gondol-
kodott, valami Gjabb dolog nyilatkoztatta ki magat értelme eldtt.
Megismerte, hogy az a vilig, amelynek rettenetes korszakat a mult
éjjel almaban latta, mas volt, mint amitdl 6 félt; ez édes volt, nem
borzasztd; baritsigos, nem ellenséges; tiszta, nem fullasztd; és
jelentése az otthon, nem a szimkivetés. Volt benne valami, de nem
azok a vérszomjas, alattomos alakok, amelyek a mult éjjel bamul-
tak ra... Elrejtette arcit a kezébe, nyugodtnak és megszégyentiltnek
érezte magat, és Gjra elmerilt a tiszta, belsé békesség mélysé-
geibe...

J6 ideig nem tudta, hogy mit tett vagy gondolt, vagy hogy ott,
kozelében, az oltir 1épcsSjén mi torténik. Lelke olyan lett, mint az
livegtenger, és ezt csak egyszer zavarta meg valami, mintegy t(iz és
hang hullima, mint amikor a folkeld csillag vékony fényt vet a to6
nyugodt titkkrére vagy a rezgé hur athangzik az éjszaka csendjén —
és mint valami tikorben ismerte meg egy pillanatra, hogy az ala-
csonyabb rendii természet egyszersmind az isteni természettel valo
egyesiilésre és létezésére emelkedik... Es azutan Gjra csend lett,
nagy, végtelen, mindent 4tfogd csend és a legfoltétlenebb valosag
érzése. Térdre borult az oltar lépcsdjénél, és most tudta, hogy az
kozeledik feléje itt a foldon, ami egyediil 1étezik igazan, kozeledik a
gondolat sebességével és az isteni szeretet langjaval...

Amikor a szentmise vége kozeledett és szenvedd boldogsaggal
eltelt lelke folemelkedett, hogy Isten utolsé adomanyat is magahoz
vegye, egyszerre kialtas, zaj hallatszott be a folyosorol. Egy férfi
1épett be az ajtén és arab nyelven mondott valamit.

3.

De még a larma és annak az embernek a belépése sem hatott
ra agy, hogy lelkének elernyedt szilai, amelyek még testének min-
den idegével az érzéki vilighoz fuzték, elveszitették volna fesziilt-
ségiiket. Hallotta a larmat és a hangos kiabalast a folyoson, latta a
megriadt szemeket, és ezek kiilonos ellentétéiil ama két fejedelem
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megdicséiilt arca megfordult, hogy lassak, mi tortént. Még a csendes
helyiségben is, amelyet mar eltoltott Isten lelke, és amely két 1ényt
egyesitett belsSleg, az emberré lett Istent és a megdicséiilendd
embert, még ebben is bizonyos belsé, lelki folyamat ment végbe.
Es azért mindez annyira kiilonvalt tdle, mint ahogy a kivilagitott
szinpad és rajta a cselekmény elvalik a néz6tél. Az anyagi vilag mar
szinte csak visszatiikrozéssé vilt, és benne esemény eseményre
jatszodott le; de lelke mar a valésagon nyugodott és megismerte
a tényeket, és ezért ezek a dolgok mar csak Ggy érintették, mint
valami szinjaték. ..

Megint az oltar felé fordult, tudta, hogy ott minden csupa bé-
kesség, vilagos fényességben Gisz6 békesség. A pipa — mintha csak
folyékony tivegen at latta volna —, félig hangosan imadta a testté
lett Ige titkat, és amikor kbzépre ment, térdére borult.

Es a pap megint viligosan litott. Ez a gondolat mir nem az
értelem miive, hanem inkabb a 1élek visszfénye. Most mar mindent
megeértett és a legySzhetetlen érzéstdl indittatva hangosan szavakat
kezdett énekelni és amint énekelte, eldszor tartak ki elbtte értel-
miiket, mint ahogy a fesld virag hirdeti titkat a napnak:

O salutaris Hosia
Quae coeli pandis ostium...

O, lidvosség ostyija ott,
Menny ajtajat ki megnyitod. ..

Mindnyijan énekeltek; még az a mohamedian katekumen is,
aki az el6bb berohant, ott énekelt a tobbivel, sovany fejét magas-
ra emelve, karjat mellén keresztbe rakva. A kis kapolna rengett a
negyven hangtdl és az egész vilag visszafojtotta lélegzetét és hall-
gatta...

Amikor tovabb énekeltek, latta a pap, hogy a fehér vélumot a
papa vallara teszik, mintha csak szellemek keze tette volna; azutin
mozgoloédias tamadt, az alakok folemelkedtek — arnyékok a
valosig korében. ..

Uni trinoque Domino...

Nyerjen nagy Ur, a harmas Egy
Télink 6rok dicséretet. ..
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... A papa egyenesen allt, mint fénytél kortilragyogott fehér
kozéppont. A selyemszovet rancai, amelyek kezét is takartak, su-
garszer(ien omlottak le vallarél, mélyen lehajtott fejét eltakartak
az ezuist szentségtartd sugarai, €s az, ami abban volt.

Qui vitam sine termino
Nobis donet in patria...

Nekiink hogy O is adja meg
Hazankban a nagy életet. ..

...Most megmozdult a papa, és 6 Ggy vette észre, hogy vele
egyltt meginog az élet vilaga. A folyosora sietett; ott halvany, az
Sriltséghez kozel all6 nézdk voltak, akik fogvacogra bamultik a je-
lenséget, és akiket csak a Pange lingua dorgé éneke hallgattatott
el, azoknak a dicséult fénye, akik az 6rok életbe lépnek be...
A saroknal egy pillanatra visszafordult, a hat halvany lang, amelyek
mint alabardok vették koril a kiralyt, elére mozogtak, és kozépen
az eziist sugarak kozott Isten fehér szive... Mire kiért, el6tte allt
a hadak serege, timadasra készen.

Amikor egy 6raval el6bb az eget nézte, akkor az fénytSl megvi-
lagitott sotéség volt, de most atviltozott sotétségtdl eltakart nappal-
14, vilagos éjjelbdl haraggal teljes nappalra viltozott, és fénye piros
volt.

A bal oldali Tabortél a jobb oldali Kirmelig a halmok folott,
amelyek hisz mérfoldnyi tavolsigban voltak szétszérva, Oridsi
boltozat hiazédott. Egyetlenegy nagy, minden arnyalat nélkili pi-
rossag kototte Ossze a lathatart a magassiggal; egyenletes, mély,vo-
ros izzashoz hasonlitott, mint a tiizes vas, olyan szin, aminét az em-
ber akkor lat, amikor esé utan ledldozik a nap és a felhék, amelyek
pillanatrél pillanatra mindig atlatsz6bbakka valnak, tovabbadjak ezt
a pompit, mintha nem tudnidk mar magukban tartani. Itt is meglat-
szott a nap; ott a szinvaltozas hegye folott dllott, halvinyan, mint az
ostya, mint a torékeny pecsét, és ott, messze, nyugatra, ahol az em-
berek egykor hidba kiiltoztak Baal utan, ott l6gott a hold halvany
sarldja. De ez mind csak tarka fény volt, amely megtorve esik a
koves alakokra.

In supremae nocte coenae...

Végestvéjén hi korében.
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Ezt énekelte szinte millié és millié hang.

Recumbens cum fratribus
Observata lege plene
Cibis in legatibus,

Cibum turbae duodenae
Se dat suis manibus. ..

A Baranyt hogy osztana,
Mint az Isten 6 frigyében
H{ népének meghagya,
Etkiil szive szent hevében
Onmagit felaldoza. ..

Latta azt is, mint porszemeket a fényben, hogy kiilénos, hal for-
maja alkotminyok vonulnak fol koros-kortl, fehérek mint a tej,
csak ott nem, ahol voros parazs vilagitotta meg hatukat, fehér
szarnyakkal, lebegé pillangékhoz hasonléan, délen messze még
egészen apro alakok, és az egyik szornyeteg mar csak valami 6tszaz
méternyire lebegett. O énekelt és kozben folpillantott, és latta: a kor
mind szlikebbre szorul, és megértette, hogy ezeknek sejtelmiik
sincs még semmirdl.

Verbum caro, panem verum
Verbo carnem efficit. ..

Jézusunknak egyszavira
A kenyérbdl teste lesz. ..

Kozelebb és kozelebb jottek. Most mar az egyik Oridsi madar
arnyéka laba el6tt a f6ldon suhant el, fakon, elmosédva, font pe-
dig, kozte és a halvany nap kozott lebegett az az 6riasi alak, amely
az imént még a halmok folétt vonult. Erre megint visszafordult,
mintha még varna...

Et si sensus deficit,
Ad firmandum cor sincerum

Sola fides sufficit. ..

Tartozunk ezt hinni, barha
A kiilsé szin mast jelez.
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A pap visszament, és amikor tarsai k6zé ért, azt hitte, hogy
hallja a mennyei harfak és dobok hangjat és a helyiségben ott égett
a hat lang, a legkisebb lobogis nélkiil, kozépen az eziistsugaras
dicséség, az emberré lett Isten szeplStelen fehérsége.

Hangos dorgéssel szolalt meg Gjra a zivatar, és folytonos meg-
Gjulasaval hirdette a Tronusok és Hatalmassagok rettenetes jelen-
létét, amelyekhez képest a vilag csak arnyék a valésighoz képest,
pedig ezek is csak arnyékok a foltétlen Istenség korében. A menny-
dorgés teljes erével tort ki és a fold megremegett belé, mert kozel
volt felbomlasahoz, halalos kiizdelemben vonaglott és fetrengett.

Tantum ergo Sacramentum
Veneremur cernui;

Et antiquum documentum
Novo cedat ritui...

Ily szentséget dldjon ének,
Aldja minden hi kebel,
O-vilagi rendelésnek

Itt az Gjban Gidve kel. ..

Igen, 6 volt az, akire Isten még vart, 8, aki font a magasban tro-
nolt, ama lengd arnyék alatt, amelyet a kupola vetett, a hihetetlen
fényességnek ez a nyomorasagos kozéppontja, 6 jott gyors harci
.szekerén, vak minden irant, csak azt latja, amire mar olyan régen
vetette szemét. Vaksiagaban nem latja, hogy az 6 vilaga romba ddl,
amig arnyéka faké felh6hoz hasonldéan elsuhan a kisérteties siksa-
gon, amelyen egykor Izrael kiizdott és Szennakerib diadalmasko-
dott, azon a siksigon, amely most még tiizesebb szinekben izzott,
mint maga az ég, és foldontuli vilagossagban langolt fol, dicséségrél
dicséségre emelkedve. A harci sereg még hatramaradt, de most mar,
mintegy az isteni kinyilatkoztatas megerdsitésére kozeledett, és lent
a hangok utoljara énekelték:

Praestet fides supplementum
Sensuum defectui. ..

Mit érzékek el nem érnek,
Azt a szent hit érje fel. ..
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Es most kozeledett, gyorsabban és gyorsabban, a szizad 6r6-
kose, az 6rokkévaldsig szamiizottje, a vég nyomorult fejedelme, a
teremtmény, aki follazadt Istene ellen, vak mint az elhalvanyulé nap
és a remeg? fold. Jott, és éppen most valtozott at az anyagi allapot-
bol atlatszd szellemi alkotmannyi — kiséretében pedig a lebegd
kor 6rvénye, mint a kisérteties madarak, melyek a kisérteties hajo
kortl dllanak Srt. Jott, és a fold megint repedezett és Gjra hodolt
eldtte, és a megosztott hodolas utolsé kiizdelmében megingott és
megremegett. ..

Jott, és arnyéka mar végigsoporte a siksagot és eltlint; a hal-
vany, halészert szarnyak megalltak, a hatalmas harang megszolalt
és hosszan elnyujtott melodikus hang hangzott el, de ez alig hall-
hat6 suttogas az 6rok dicsdités zengd hangja mellett:

Genitori, Genitoque

Laus et jubilatio:

Salus, honor, virtus quoque,
Sit, et benedictio.
Procedenti ob utroque
Compar sit laudatio.

Az Atyanak és Fiinak

Dicséret és tisztesség.
Szentlélekkel egyetemben
Aldas, orok dicséség.
Haromsdgban egy Szent Istent
Aldjon minden nemzetség.

Es még egyszer:

PROCEDENTI AB UTROQUE
COMPAR SIT LAUDATIO...

Es erre eltiint a fold, és annak minden dicsdsége.
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Robert Hugh Benson angol ird, aki 1871. november 18-an
szuletett Wellington College-ben, és Salfordban halt meg
1914. oktober 19-én, utopisztikus regényében, A vilag ura-
ban Krisztus masodik eljovetelének apokaliptikus el6zmé-
nyeit irta meg. Felsenburgh, a regény egyik f6 alakja maga
az Antikrisztus, aki a vilagot - foldrészeket, orszagokat -
satani egyseégbe fogja ossze, és a protestantizmus korabbi
felszamolasa utan tuzzel-vassal irtja a katolicizmust. A lat-
szolagos ,,vilagbéke” utolso elotti, katolikus szigete Roma,
ide menekiiltek az egyszeru hivok, uralkodok és kiralyok.
De Felsenburgh Romat is elpusztitja léghajo-bombazoi
segitségével, igy a kereszténység - és egy uj egyhazi-vilagi
szerzetesrendet alapito angol papbol lett papa - utolsé me-
nedéket a Szentfoldon talal. Ide hivja ossze a vilag meg
létezo puspokeit, és Felsenburgh, a vilag ura itt akar vég-
leg leszamolni az Egyhazzal, de a vilag igazi ura, Krisztus
masodik eljovetelekor ,eltiinik a fold, és annak minden di-
csosége”. A regény cime kettds ertelmii: a latszatra és az
igazsagra utal. Benson iroi erényei elsosorban azokban
a részletekben talalhatok, amelyekben egy-egy apokalipti-
kus helyzetet, hittel kapcsolatos vitat ir meg. Ami torténel-
mi ,eldrelatasat” illeti, valoban utopisztikus ez a regény,
kiilsoségeiben is minden mashogy alakult a megirasa ota
eltelt majdnem egy évszazadban, de szellemiségének mégis
kegyetlen aktualitasa lett, mert a vilaguralmi torekvések -
Hitler és Sztalin - eloképét mutatta fel Felsenburgh-ban.
Az 1912-es elso, magyar kiadas forditéja mindmaig isme-
retlen, igy neve a jelen kiadasban sem szerepelhet, csak jo
néhany stilisztikai javitast végeztetett el a Kiado, hogy ez
a kiilonleges regény minél tisztabb nyelven Keriiljon az ol-
vaso kezébe.

Tarbay Ede
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