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Még akkor is

ha eltorzul a szerelem arca, és nem ma-
rad bel6le egyéb, mint puszta érzéki
orom...

Még akkor is

ha életundor és unalom gyotri sziviinket
és ég6 vagy gyullad a lelkiinkben, hogy
mesterséges paradicsomkertek iranyaban
keressiink szabadulast...

Még akkor is

ha ugy alakul a helyzet, hogy senki sem
hajlandé felelgsséget vallalni, s6t latszé-
lag még az igazsag maga sem akar tudni
sziviink jogairdl...

Még akkor is

ha naponta ujra kell folfedezniink a 1é-
nyegeset, és Gjra meg djra védelmiinkbe
kell venniink, hogy végképp ki ne mul-
jék...

Még akkor is

ha zaj és nylizsgés arasztja el a csend és a
béke otthonat, és neheziinkre esik ma-
gunkra taldlnunk benne...



Még akkor is

ha nagyon sokba keriill az a szabadsa-
gunk, hogy szeretjiik a szépet, az igazat
és a jot...

Még akkor is
ha sokféle alarc mogé rejtjiikk, hogy fé-
link az igazsagtdl, és engedjilk agy el-
ferdiilni személyiségiinket, hogy nap-nap
utan terhére vagyunk a tobbieknek...

Még akkor is

ha nem tudunk hogyan szabadulni a kép-
telenség kinzé érzésétsl és mar nem é-
rezzik az élet jo izét...

Még akkor is

ha leall minden, a szavak pedig tul rovid-
dé véalnak, mintsem hogy elmondanik,
mi is van benniik legbeldl...

TALAN MEG AKKOR IS

kiutat talélsz,

még szerencsét prébalhatsz,
akad valahol némi vilagossag,
lesz még OLYAN FOLD,
AHOL SZERETNI LEHET?









Szexualitas — az elsé helyen?

Sokat beszélnek mostandban a szexualitdsrél. Min-
denbe belekeverik. De nagyon sokszor nem is tudjuk
mdr vildgosan, mit is értiink szexualitdson.

,,Szamunkra a szexualitds nem jaték, nem idétoltés,
nem betegség, nem vétek. Nem is csak vak erd, sem
pedig csak kereskedelmileg hasznosithaté osztén.
Sokkal tobb ezeknél: a szerelem koriilhatarolhaté
megjelenése.” Xavier de Chalendar

,,A szexualitas teszi férfiva a férfit, teszi névé a nét.
Ez a férfi és a n6 kozotti kapesolat. Ez teszi lehetd-
vé, hogy a férfi férfiva, a n6 névé teljesedjék ki.

A szexualitas jellemzi egész életiinket, minden tet-
tiinket, a vilagban valé jelenlétiinket. Olyan alapfo-
galom, amely egész emberi életiinket iranyitja.

A lélektan igen jelentés eredményei mutatjak, hogy
a nemiség tulajdonképpen megvaldsitasra varé fela-
dat. Erérendszer is. Nem pedig — mint valamikor
gondoltdk — valamiféle 6sztén, amellyel szemben
védekezni, amely ellen kiizdeni kell. A szexualitas
atfogé jellegli kapcesolat, amelytél a masokkal valé
minden kapcsolatunk mindgsége figg...
Kapcsolatban élni massal és elfogadni az § nemisé-
gét, alapjaban véve annyit jelent, mint tudatara éb-
redni annak, hogy a masik mas, és nem énmagam;
hogy ebben a masikkal valé kapcsolatban mindig
vannak hatarok és mindig adédnak hidnyossagok.
Elfogadni a szexualitast azt jelenti, hogy elfogadjuk
ennek a kapesolatnak a lehetdségét, de egyben hata-
rait is. Ez bizony nagyon nehéz.

Amikor az ember fiatal, dlomban él. A szerelmet
olyasminek almodja, ami egyfajta kozosség, teljes,
végleges, tokéletes, idén tuli feloldédas (6, id8, ne
ropilj el!), valamiféle 6rokos boldogsag, amit sem-
mi sem tehet kérdésessé, boldogsag olyan biztonsag-
gal, amelyet teljesnek és korlatlannak szeretnénk
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tudni. Ilyen a mi almunk életiink romantikus szaka-
szaban. Ismerek sok fiatalt, lanyt és fiut, akiket
ilyen — méghozza rendkiviil erds — vagyakozas tolt
el. Alapjaban véve elvetik a szexualitast, Trisztan és
Izolda médjara szeretnék megélni a szerelmet... Mi-
tosz ez. Onmagunk megsemmisiilése a masikban,
egyfajta felold6das s ugyanakkor a személyiség elt-
nése. Te vagy én, én vagyok te, elkeverediink bizo-
nyos csodalatos egységben. Nincsenek tobbé kiilon-
all6 személyek, nincs tobbé se idé, se tér. Minden
egybeolvad.
Nos, ez a szexualitas tagadasa, mert hisz igazi érint-
kezés és hiteles kapcsolat csak egymastél killonbozé
személyek kozott lehetséges. Nincs érintkezés, ha az
egyik személy a masikba olvad, nincs parbeszéd, és
nincs lehet8ség barmiféle cserére.
Ez az egybeolvadast célzé torekvés, amely a roman-
tikus tipusd ember vagyakozasa, val6jaban nagyon
er6s, de nem tulsagosan tudatos védekezés a szexua-
litassal és mindazzal szemben, amit a szexualitas fol-
fed eléttiink, és ezzel félelmet kelt benniink... sez a
halal. Igen, nagyon mély kapcsolat van a szexualitas
és a halal kozott. Amikor elfogadjuk a szexualitast,
amely val6éban férfiként és néként éltet benniinket,
ez egyvben a halal tudomasulvétele. Kikeriilhetetlen
a szerelem elmulasanak folismerése, mint ahogy a
sajat halalunké is kikeriilhetetlen, mas sz6val el kell
fogadnunk, hogy mindaz, amit szeretiink, mulandé.
F6képp ez teszi érthet6vé azt a szorongast, amit a
szexualitas kivalt. E szorongas ellen valé védelmet
szolgaljak azok a ,tilalmak’, melyeket a mély-
pszicholégia teremtett meg: tobbek kozott a beszéd
tilalma. Ennek alapjan tulsokat beszélni vagy egyal-
talan nem beszélni a szexualitasrél egyarant eszkoz,
amellyel megvédhetjiikk magunkat azzal a kockazat-
tal szemben, hogy a szexualitast elfogadva kell él-
niink.”

Bertolus doktor
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Az érzékiség hajszolasa
sokba keril!

Civilizaltnak mondott korunkban az emberi lény
nagyon sokszor csak targy vagy aru. Ismeretesek az
emberkereskedelemmel foglalkoz6 kozel-keleti vagy
afrikai titkos vasarok, akar olyan férfiakrol van szo,
akiket bizonyos munkanal kivannak alkalmazni,
akar pedig olyan n6krdél, akiket arab kényurak hare-
meibe kiildenek. Ismerjitk a Dél-Amerikaban dolgo-
z6 milliék igazsagtalan élet- és munkakorilményeit.
Tudomasunk van arrdl a faji megkiilénboztetésrdl
is, amely nemcsak néhany afrikai allamban divik,
hanem eurdpai 4llamokban is, amelyekben a bevan-
dorolt munkavéllal6k nem élvezik ugyanazokat a jo-
gokat és ugyanazt az emberi méltésagot, mint a tob-
biek.

Talan kevésbé ismertek az 4j kizsdkmanyoltak, a
modern id6k 4j rabszolgai. Gazdaik a szexkeres-
ked6k. Mint a ,,blin-vasar” iranyitéi, nagyon értik,
hogyan lehet — a ,,porno”-kiadvanyok bdséges val-
tozatossaga altal — folébereszteni és kihasznalni a
minden emberi lényben szunnyadé allatot. Ez az
embertelenné valas alcazott vallalata, ami szemiink
el6tt folyik. Az biztos, hogy az 4j gazddk soha nem
fogjak nevén nevezni. Jdl tudjak, hogy ,,nem fize-
tédnék ki”. Igy hat a szexualis felszabaditésrdl, sza-
bad szerelemrdl, a tabuk és minden erkéles elvetésé-
r6l beszélnek. A romlottsag, amikor sziikséges, tud-
ja, hogyan kell oltoznie. Azt is tudja — ha pénzt
érez — hogyan legyen elragadé. A bilin haszonélve-
z6i szaméara a pénznek nincs szaga. Nem szamit ne-
kik sokat, hogy a fiatalok testiikben-lelkiikben sérii-
lést szenvednek, az sem, hogy fékteleniil atadjak
magukat olyvan tapasztalatoknak, amelyek kesertivé
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teszik életiiket. Ezek a keresked6k mindenek el6tt
hasznot akarnak hizni a helyzetbdl, kozben j6l
megtolteni a zsebiiket és mulatni naiv, kivancsi és
kicsit ,,diszné” klienseik sokasagan.

Valéjaban mi az oka annak, hogy a szerelem pusz-
tan érzékiséggé valt? Honnan van az, hogy a szere-
lem a mozi, az irodalom, a divat vagy a szérakozas
révén mintegy az élvezet és a szexualitas kulturajava
fejlédott? Hogyan lehetséges, hogy a gyonyér tech-
nikaja lett bel6le? Tévedés, félreértés, kétértelmi-
ség mutatkozik a szerelem vonatkozasdban. Mert
ezek az Gj gazdéak a szerelmet a nemzd@szervre vagy
az érzékiségre sz(kitik le, s ezaltal le is romboljak.
Marpedig a nemzdészervre sz(kiteni a szerelmet az-
zal jar, hogy hagyjuk: elarasszon benniinket az 6sz-
ton, amely urra lesz rajtunk rettenetes zsarnoki ha-
talommal ahelyett, hogy ezt a nemi jellegét beallita-
nank a szerelem aktuséaba. ,,A masik személy, a sze-
relemnek ebben a szandékolt lesziikitésében, csak
mint izgatdszer jatszik szerepet. Az embernél nincs
tisztan allatisag, mert az emberben minden emberi-
vé tud valni, vagy azza kell valnia. Kulénben em-
bermivoltunk ala siillyediink. Hasonléképpen, a
szerelmet puszta érzékiséggé sz(kiteni azt jelenti,
hogy nem is kozelitiink a szerelemhez. Megvannak a
mozdulatok, az érzések, a szavak, amelyek a szere-
lemhez kapcsolédnak, de hianyzik az a szandék,
hogy énmagaért szeressem a masikat.” Az érzékiség
olyan mint egy félbemaradt mozdulat, s maganyos-
sagban hagyja azokat, akik azt hitték, szeretik egy-
mast. Ugy latszik, lehet szerelem nélkiil is szeretkez-
ni. Es ebben az esetben a két személy nem talalko-
zik.

Arrdl van itt sz6, hogy nem akarjak egyesiteni a sze-
relem minden szempontjat, hanem elvalasztjak Gket
egymastdl. Vagy — ugy latszik — egyszerden félnek
ugy tekinteni a masikra, mint aki alkalmas tars len-
ne szerelmi kapcsolatban, ami persze 6natadassal,
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mélységes tisztelettel, gyengédséggel jarna egyiitt...
A szerelemtd] igy elvalasztott érzékiségben ,,egyen-
ként is, kozosen is — egyediil vagyok. Velem szem-
ben nincsen senki. A masik csak egy targy, amely-
ben magamat keresem. A szexualitas igy a jelenték-
telenségbe zuhan. Semmit nem mond mar. Nem
olyan megnyilatkozas, amely jelenthetne valamit a
masiknak, hanem valéjaban 6nmagam keresése a
masikban. Ez a maganyossag 6rdogi kore... Ugy lat-
szik, hogy amily mértékben jelentés nélkiilivé valik,
annal kovetel6dzébb lesz, hogy bosszut alljon vagy
karpétoljon az élet egyéb teriiletein elszenvedett
csalédasokért. Ebben persze elvész az érték s az ér-
zés. Mert ami értéket és értelmet ad a — még ha
csak érzéki mdédon megélt — szexualitasnak, az csak
a szerelem.”

P. Lintanf

A klasszikus felfogdssal szemben: az em-
beri szexualitds bioldgiailag kiilonbizik az
dllati szexualitdstol, mert az, ami hormond-
lis és osztonds automatizmus volt, dtkeriil
az agyban lévé neveldkozpont irdnyitdsa
ald. Utcdink szexualitdsa olyan mint a lep-
kéké: a mdsik nem egyén, hanem egy magdt
kelletd, féktelenségre utalé jel hordozdja.”

Doktor Paul Chauchard
12



KET SZARNY

Még alig emelked§ gondolatnak
vagyunk mi egy-egy szarnya.
Lehullna ez az égreszall6 madar,
ha a két szarny elvéalna.

Két szarny vagyunk, de fenn a
fellegekben

nem szallhatunk, csak mind a ketten

szivverésnyire pontos

egylitemben.

Szallj hat velem
egy rezdiilésli szarnycsapassal.

Hullongé tollak voltunk egyediil,
szarnyak lettiink egymaéssal.

Vaci Mihaly
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Kérdés egy orvoshoz

,»Mi a véleménye — orvosi és pszicholégiai szem-
pontbdl — a hdzassdg eldtti tapasztalatszerzésrdl?”

,,Azt hiszem, hogy sok, szexudlisnak mondott kap-
csolat valéjaban csak ,,nemi” és kizarblag fizikai
kapcsolat. Tulajdonképpen a szexualitas elleni vé-
delmi reakciérdl van itt sz6: az egy teljes és valédi
kapcsolat a méasikkal, akit hatalmunkba keritettiink
és szeretiink, mint személyt. A helyteleniil kezdemé-
nyezett fizikai kapcsolatok megakadalyozzéak, hogy
eljussunk erre a személyi kapcsolatra. Ellenzéiil
vagy védd maszkul szolgalnak az igazi, személyes
szexudlis kapcsolatokban mutatkozé nehézségekkel
szemben.

Sok fiatalnak vannak ma feliiletes, ha nem is mindig
kielégits fizikai kapcsolatai, érzelmi kapcsolataik
viszont tobbnyire rendkiviil nehézkesek. Egyiitt tol-
tenek egy éjszakat, de nem ismerik egymast. Nem is
szeretik egymast. Héany film mutat ra erre az elide-
genedésre, erre a dramara! A fizikai kapcsolat valé6-
ban nagyon sokféle jelleget olthet magéra, és nem
tud a személyek kozti csere és kapcsolat eszkozévé
valni. Ami kézben tapasztalhaté, egyaltalan nem
vet fényt a masik lelkiiletére. Valéjaban, a ,,nemi”,
fizikai kapcsolat gyakran a beteges onkielégités ket-
tesben (izott formaja, amelyben mindegyik fél a sa-
jat gyonyorét keresi, felhasznalva hozza — eszkoz-
képpen — a partnert. Ebben az esetben a kapcsolat
olyan, mint az Onkielégités: védekez§ reakci6 a sze-
xualitas valédi rendeltetésével szemben.

Vegyiik pl. a hataresetet: olyan lanyokkal foglalko-
zom, akik, gyakran nagyon valtozatos ifjukor utan,
a prostituciéra szanjak ra magukat. Multjukbél ki-
vilaglik, hogy nem eszméltek ra sajat értékiikre,
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mint nemileg meghatarozott személyek, mivel hi-
anyzott naluk a normalis kapcsolat a sziilgkkel.
Ezek a lanyok tele vannak szorongéssal, s az az érzé-
siikk, hogy megvetik 6ket, hogy soha nem veszi be
Gket a tarsadalom. A mélyrehaté csalédasokat agy
ellensulyoztak, hogy egyre-masra halmoztak a sze-
xudlis kapesolatokat, amelyekben valamiféleképp
biztositottdk magukat sajat értékiikrsl és arrdl,
hogy masok is elismerik létezésiiket. De ez a bizo-
nyitas mindig kevés, s mindig megujitasra var.
Attdl tartok, hogy sok fiatal talan kevésbé tragikus
histériajaban hasonlé visszahatasokkal talalkozunk.
Amikor valaki Gigy érzi — ez gyakran nem is tudatos
—, hogy masok és maga szamara nem létezik, igyek-
szik minél tobb tapasztalatra szert tenni...

Ha igazi a szerelem, ez természetszer(ileg magaval
hozza, hogy vagy ébred az emberben bizonyos gesz-
tusok, bizonyos intimitas utan. En mégis ugy latom,
hogy sok fiatalban nagy tisztelet él a masikkal és a
test misztériumaival szemben... Az az érzésem,
hogy ez a tudatosodas sokkal fontosabb, mint régeb-
ben, — még azoknal is, — akik valéjaban elbuknak.
Az igazi gyonyort nem ennek az izgalomnak keresé-
sével érjiik el. Mindig raadasként jelentkezik; a va-
l6sagos kapcsolatot szentesiti.

Gyakran fordul el6, hogy valaki — sajat szexualita-
saval kapcsolatos nyugtalansagaban — azért keresi
a gvonyort, hogy normaélisnak érezze magat és meg-
gy6z6djék arrdl, hogy olyan mint mindenki mas. Ez
manapsag a vezérmotivum. De az olyan eldl, aki
kergeti a gyonyort, a kielégiilés elttinik; minél job-
ban keresi, annal gyorsabban elfut. Csak ugy jon el,
ha elfogadjuk a masikkal valé kapcsolatot, ami
onatadassal és aldozattal jar egytutt. Kilonben csak
,,birtoklas”-rél lehet sz6.”

Bertolus doktor
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Szex-forradalom!

,»Miutan sokaig titkolt s szinte szégyellnival6 volt, a
szexualitas eléggé zajos bosszut all. Régen alig be-
széltek réla. Legal4dbbis nem eleget. Mostanaban
anndl tobbet... Mintha minden szexualizalva lenne
a sz6 szoros értelmében. Mint minden ilyen esetben,
vigyaznunk kell jézansadgunkra, s el8szor is azt kell
megvizsgalnunk, mirél is van sz6, meg hogy mi j6 le-
het benne. Es hogy mi az, ami kevésbé j6. Egyszéval
helyesen kell kérdezniink.”

Valahogy mindenfelé ugyanaz a refrén hallhaté:

,,Elvezzétek a gyonyoroket, jogotok van hozza, és-
pedig minden médon. A szex a gyonyériiségért van,

tudjatok élni vele!” Nem szilinnek ismételgetni fiata:
loknak is, a felngtteknek is ezt, s végil is befolyasol-
nak vagy tévitra vezetnek. Nos, a szexuadlis élvezet
adott tény, de nem cél. Amikor pedig azza lesz,
megkérdezhetjiik magunktél, mi maradt a gyonyor-
bél. A szexualis kivansag, mint sok mas dolog, ma-
gaban hordja a j6t is, a rosszat is. Nem azzal tessziik
szabadda az embert, hogy kitarjuk el6tte teljesen az
ajtékat. Megvan minden lehetéségiink ra, hogy sza-
baduljunk olyan 6szténoktdl, amelyek nem éppen a
legemberibbek. Minek a nevében lehet elitélni a
megbecstelenitést, ha a szexualis kivansag a legf6bb
szabaly? ,,Az ember — irja Jacques Ellul — ott kez-
dédik, ahol meg tudja fékezni, uralma ala vetni, el-
gondolasaiba belekombinalni vagyait, és hatart tud
szabni a gyonyornek, tekintetbe véve azokat, akik
korilotte élnek. Azaz: ala tudja magat vetni a szere-
lem fels6bbrendiiségének. Minden egyéb nem mas,
mint az egész kozénséges allatiassag.”. A szexet pe-
dig alig lehet f6lidézni az ember legmélyebb titka-
nak érintése nélkiil... .

A szexualis tevékenység életad6 ténykedés. Eletet ad
egy parnak. Mas alkalommal pedig egész egyszeri-

16



en szblva, az életet adja tovabb. Nem lehet tehat je-
lentéktelen, kozonséges talalkozas ténykedéseként
folfogni. A szexualitas a hus és a lélek osszekapcesolo-
dasahoz, erre a homalybdl és ragyogasbdl all6 terii-
letre vezet minket, ahol szenvedélyek talalkoznak
ossze, de szerelem is sziilethetik. A szexarusok écska
histéridkkal traktalnak minket, amikor nagyon ol-
cs6 gyonyorreceptjeiket kinalgatjak.
Hogy emberi legyen, a szexualitas 6nmagan talmu-
tatd végcélt, az élet szabad valasztasat foltételezi.
Ilyen szabad valasztas mostanaban tobbféle is van, s
ez bizony nem koénnyiti meg a problémat. A keresz-
ténység mar nem az egyetlen — mint a kézelmult-
ban volt —, ami az emberre vonatkozé szemléletet
adja nekiink. S6t nagyon erGsen tamadjak azok,
akik szerint a szexualitast pellengérre allitotta. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy a keresztényeknek
mar nincs mondanivaléjuk, — ellenkezéleg. Termé-
szetesen, mint mindenkinek, nekik is van feliilvizs-
galni val6juk. Még mindig sok keresztényt fog el a
szexualitastdl valo régi félelem. Masok pedig — ez-
zel ellentétben — szeretnének mindent megkeresz-
telni. Kutatasunk igazsaga ennél minden bizonnyal
sokkal tobbet kovetel téliink.
Az evangéliumban — inkabb, mint az erkoles-kdde-
xekben — rataldlunk az igazsagra. Abban az evan-
géliumban, amely azt tanitja nekiink, hogy ,,a férfi
és a n6 mar nem ketts, hanem csak egy test”, amint
azt a Biblia is tanitotta elsg lapjaitdl kezdve. A Meg-
valté Krisztus ,,Oromhir” és egvben j6 hir az emberi
szerelem szamara is... ,,Jézus nem lehet az élet tel-
jessége anélkiil, hogy ne legven a szerelem teljessége
is.

Robert Masson
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Aszerelem nehéz dolog. Az emberi lény szerelme a
masik irant talan a legkomolyabb prébatétel
mindnyajunk szamara, a legjelentékenyebb tanu-
sagtétel onmagunkroél; ez az a legf6bb md, amely-
nek minden egyéb csak el6készitje. A fiatalok, akik
mindenben tapasztalatlanok, ezért nem tudnak még
szeretni; meg kell tanulniuk. Lényiik minden erejé-
vel, szorongé és maganyos szivverésitkre figyelve
tanulnak meg szeretni. Minden tanoncid§ olyan
mint a zart, prébatételi idé...
A szerelem nem azzal kezdédik, hogy atadjuk 6n-
magunkat a masiknak, hogy egyesiiliink a masikkal.
(Mivé lenne két, még bizonytalan, be nem teljese-
dett, figgdségben 1éve 1ény egyesiilése?) A szerelem
az egyetlen alkalom, hogy megérhessiink, hogy ala-
kulhassunk, hogy mi magunk a szeretett személy
szerelmének a vilagava legyiink. Nagyon nagy kove-
telmény, hatartalan igyekezet ez: aki szeret, abbdl
ez alakit olyan kivalasztott lényt, akit hiv a messze-
ség. A szerelemben, amikor jelentkezik, csak az egy-
masért valé munka kotelezettségét kellene a fiata-
loknak latniuk...
Atadni magat a masiknak, elveszni a masikban, az
egvesiilés minden fajtaja még nem nekik valé. Soka-
ig kell nekik — el6bb — gytjtogetniiik, sok mindent
egvbehordaniuk. Az Onatadas befejezés: s a fiatal
erre talan még képtelen...
Ne gondolja senki, hogy az a szerelem, amelyet fia-
talon megismert, hidbavalé. Nemde gazdag és erds
vagvakozasokat tamasztott, olyan terveket, amelye-
kért még ma is é1? Biztos vagyok abban, hogy ez a
szerelem csak azért maradhatott meg ily erésen és
ily hatalmasan az emlékezetében, mert az volt sz4-
mara az elsé alkalom, hogy egyediil legven 6nmaga
legbelsejében, s az volt az els§ bels§ erdfeszités, ami-
vel életében kisérletet tett.”

Rainer Maria Rilke
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Nos hat akkor...

Vajon

A szabad szerelem?

szabadsagomat és fiiggetlenségemet
akarom vele visszakovetelni?

eszkozt keresek ahhoz,
hogy valahol érvényesiiljek?

attdl tartok, hogy nélkiile nem
leszek versenyképes?

csak nem szeretnék lemaradni
valami tapasztalatrél?

csupan olyan akarok lenni,
mint a tobbi ember?

4j alkalom nekem, hogy odadobjam
magam 0Osztoneimnek?

attdl rettegek, hogy kiilonben
nem leszek teljes értéki ng?

ez valami szenvedélyes védekezés
tilalmakkal és tabukkal szemben?

ez valami valtozast jelent szerelemrdl
és hazassagrol vallott felfogasomban?

azért teszem, hogy fogyaszté mddjara
élvezzem a nemiséget,
ahogy mas egyebet is fogyasztok?

vagy csak egészen egyszerien

FELELEM A SZEXUALITASTOL?
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,,JOl csak a szivével ldt az ember.
Ami igazan lényeges,
az a szemnek ldthatatlan.“

Saint-Exupéry

Latom az arcodat, a szemedet, a testedet,
de téged nem ismerlek...

Arcod mogott
ismerni akarom szived tulajdonsagait,
s akkor majd kezdelek megismerni téged...

Azutan még tovabb kell mennem,
egészen a titokig, amely te magad vagy,
egész addig a lathatatlanig,
ahol az Isten képmasa vagy,
és akkor sok mindent megtudok
majd rélad.

20



KET NYARFA

En sem volnék, ha nem volnal,
ha te hozzam nem hajolnal,

te sem volnal, ha nem volnék,
ha én hozzad nem hajolnék.

Osztédom én, osztédol te:

s6 vagy az én kenyeremben,
mosoly vagy a bajuszomon,
koénny vagyok a két szemedben.

Kot a véred, kot a vérem:
szeret6m vagy és testvérem.
Kot a vérem, kot a véred:
szeretéd vagyok s testvéred.

Szell6m vagy, ki megsimogatsz,
viharom, ki szerteszaggatsz,
szell6d vagyok, ki simogat,
viharod, ki szétszaggatlak.

Ha nem volnék, te sem volnal,
én sem volnék, ha nem volnal.

Vagyunk ketten két szép nyarfa,
s bavunk egymas arnyékaba.

Kéanyadi Sandor
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Csodalatos szerelmi koéltemény.

Szerelmesem hangjat hallom! Jén mar,
ugralva a hegyeken,

szokdelve a halmokon.

Mert olyan szerelmesem, mint a gazella,
mint a fiatal szarvas.

Itt 4ll mar falaink mellett,

benéz az ablakon,

betekint a récsozaton.

Szerelmesem igy szélitott meg:

Kelj fol, kedvesem,

szépségem jojj mar!

Galambom, a sziklahasadékban,

a magas kdszal rejtekében!

Mutasd meg arcodat, hallasd a hangodat,
mert kellemes a hangod, és bajos az arcod!
Szerelmesem enyém, s én az 6vé vagyok.
Tégy engem, mint pecsétet a szivedre,
mint pecsétet a karodra!

Bizony, er@s a szeretet, mint a halal,
legy6zhetetlen szenvedély, akar a sir.
Ugy lobog, mint a lobogé tiiz,

mint az URnak langja.

Sok viz sem tudja eloltani a szeretetet,
foly6k sem tudjak elsodorni.
Szerelmesem igy sz6litott meg:

Kelj fol, kedvesem,

szépségem jojj mar!

Nézd, vége van a télnek,

elmult az es6zés, elment.

Megjelentek a viragok a f6ldon,

itt az éneklés ideje,

gerlebigas hangzik foldinkon.

Erleli els§ gyiimolesét a figefa,

és a viragz6 szolék illatoznak.
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Kelj fol, kedvesem,

szépségem, jOjj mar!

Agyamon éjjelente kerestem 6t,

akit lelkembél szeretek,

kerestem, de nem talaltam.

Folkelek azért, és bejarom a varost,

az utcakat és a tereket,

megkeresem, akit lekembdl szeretek!
Kerestem, de nem talaltam.

Ram talaltak az 6rék, akik a varost jarjak.
Nem lattatok, kérdeztem, akit lelkembdl szeretek?
Alig mentem tovabb télik,

maris megtalaltam, akit lelkembdl szeretek.
Megragadtam, nem is engedem el,

mig be nem vezetem anyam hazaba,
sziilémnek szobajaba.

Enekek éneke
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Jézus soha nem mondta...

Jézus soha nem mondta:

Oltsatok ki a fényeket, hallgattassatok el a hangszereket,
éljetek dnsanyargatasban és szigorusagban!

Zarkozzatok be egy sotét szobaba,

és térdenallva konyorogjetek megbocsatasért!

Soha nem mondta:

Ugy neveljétek gvermekeiteket,

hogy rettegjenek az Istentdl, aki biintet és itél!
Soha nem mondta,

hogy .,szerelmeskedni™ szégven.

De nem mondta azt sem,

hogy csak csinaljunk barmit, ami éppen jdl esik.
Azt sem mondta:

Rendesek legyetek,

és nyakkendét kossetek, ha hozzam jottok!

Hanem mi, mi lelki nincstelenek,

mi menekiiliink a diszkéba,

hallgatjuk a popzenét,

mi joviink ossze, hogy egyiink-igvunk, nevessiink...

A jamborsagon meg csak mulatunk,

mert szemétnek tartjuk.

Ugy n6 fel gvermekiink, hogy Istenrél mit sem tudhat,
mert mi fiityviiliink az Istenre, aki ostorat pattogtatja.
Osszefeksziink 6rémlanyokkal, feksziink sajat asszo-
nyunkkal, és labunkon megallni alig tudunk.

Es mégis unatkozunk,

mert féliink attél, hogy SZERESSUNK!

S akkor felbdg a sir6, rikolté muzsika,

és iszunk, hogy felejtsiink...

Csak azért joviink 6ssze, hogyv a meccset nézziik.
Bigotta vagy vastag nyakuava lesziink.

A szerelem orgiava fajul,

s biiszkén valljuk magunkat tudatlannak.
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S ekkor Krisztus azt mondja nekem:

Fogd fol ennek kockazatat:

SZERESS, ES TEDD, AMIT AKARSZ!

Igyal, és oszd meg a kenyered a tébbiekkel,

mint hugaidat szeresd az utcalanyokat,

és ne botrankozz meg a sokszor nagyon is durva életen!
Ne félj szakitani a falka torvényével,

foltéve, hogy ebben a szeretet vezet.

Ne félj szélnek ereszteni a tabukat,

csak maradjon szived szandéka becsiiletes.
Ne félj belevetni magad az életbe,
foltéve, hogy latasod tiszta marad.

En ott vagyok veled,

hogy megtanitsalak, mit jelent szeretni.

Nem mintha eldobnank magunktél emberségiinket,
és igy fohaszkodnank esdekl$ imaval:

,,Uram, Uram,

dugd be fiiliinket, fogd be orrunkat,

zard be szajunkat, térd meg lendiiletiinket...”,

és igy akarnank eljutni a szeretethez.

Hanem azért, mert az Isten szive

szabad lényeket formal bel6lunk,

akik maguk is életképesek,

talalkozni tudnak a tobbiekkel,

igaz médon, egész lényiikkel, testiikkel, szellemiikkel.

Végiil is szabalyok nincsenek.

Egyediili torvény a szeretet, amelyet Jézus ajanl nekiink,
csak ez ad er6t, hogy végigjarjuk

a mindennapok 6riilten kavargé aradatat.

Krisztusunk, te felaldoztad életedet,

igy tudtad megvalésitani, amit mondtal.

Segits hat, hogy ugy tudjunk szeretni, ahogyan te szeretsz.

SZERESS, ES TEDD, AMIT AKARSZ! )
— mondta Szent Agoston.
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Mindennél magasztosabb utat mutatok nektek.
Széljak bar emberek vagy angyalok nyelvén,

Ha szeretet nincs bennem,

Csak zeng6 érc vagyok vagy pengé cimbalom.
Legyen bar préfétalé tehetségem,

Ismerjem bar az osszes titkokat és minden tudomaényt,
Legyen akkora hitem, hogy hegyeket mozgassak,
Ha szeretet nincs bennem,

Mit sem érek,

Osszam el bar egész vagyonomat a szegényeknek
S vessem oda testemet, hogy elégessenek,

Ha szeretet nincs bennem,

Mit sem hasznél nekem.

A szeretet tiirelmes, a szeretet jésagos,

A szeretet nem féltékeny,

Nem kérkedik, nem gégoskodik,

Nem tapintatlan, nem keresi a magaét,
Haragra nem gerjed, a rosszat f6l nem réja,
Nem oril a gonoszsagnak,

De egyiitt oriil az igazsaggal.

Mindent elt{ir, mindent elhisz,

Mindent remél, mindent elvisel.

A szeretet soha el nem mulik.

Szent Pél, Jézus apostola

,,Szeressétek egymdst,
mint ahogy én szerettelek titeket.”

Amikor szerettek, ne mondjdtok:
Isten itt van a szivemben,
hanem inkdbb ezt mondijdtok:
Isten szivében vagyok.

Khalil Gibran
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Szereteted ne olyan legyen, mint az éhség, mely
mohén vdlogat eheid és nem-ehetd kiozitt; hanem,
mint a fény, mely egykedviien kidrad minden elétte-
lévgre.

Mikor a szeretet vdlogatni kezd: mdr nem szere-
tet tobbé, hanem sévdrgdsnak és undornak kettdssé-
ge. S ez: az érzelgés.

Minden emberi indulat kozt az érzelgdsség a leg-
nyomorusdgosabb. Egyik irdnyban szeretni csak igy
tud, hogy mdsik irdnyban gydlolkodik; vonzalma
nydllal ken, gyiilolete kipkid. Allandé mértéke
nincs, onmaga kavargé formdtlansdgéhoz mér
mindent; akdrmerre fordul, j6 nem fakad beldle.

Korunk betegsége, a lelki talajtalansdg és dltald-
nos dsszezavarodds innen ered: a kétfejii bestia mo-
solydbdl és kinnyzacskéibol. Tibbet drtott, mint
akdrmelyik szenvedély: a jozan emberi mértéket
dsszezavarta.

Weores Sandor



ly szép este van ma, és alkonyul az életiinkben
is. Latod, méltan rad fér egy kis pihend.

Nézd, a gyerekek mar megtalaltak a helyiiket, szét-
széledtek a vilagban; s udjra csak kettecskén va-
gyunk, mint amikor elkezdtiik.

Asszony, emlékszel? Semmink se volt, minden rank
vart. Es hozzalattunk. De nehéz volt! Batorsag kel-
lett hozz4, és kitartas.

Meg szerelem is, de ez a szerelem nem olyan, mint
kezdetben hiszi az ember.

A szerelem nem csak annyi, hogy csékot valtunk,
egymas fiilébe forré szavakat suttogunk, vagy szoro-
san Osszebujunk; az élet ideje hosszd, a menyegzd
csak par napig tart. De csak ezutdn, — emlékszel?
— csak ezutan kezdddott az élet.

Munkéahoz kellett latnunk, és nem sikeriilt; djra kel-
lett kezdeniink, s megint csak nem sikeriilt. Aztan
jottek a gyerekek; el kellett Sket tartani, ruhazni,
nevelni: sose lesz ennek vége? Aztan néha megbete-
gedtek: te egész éjjel talpon voltal, én meg reggeltsl
estig dolgoztam.

Az évek szaporodnak, sokszor bizony kedvét veszti
az ember, s nem jutunk el6bbre, s6t sokszor ugy ti-
nik, minden vissz4jara fordul.

Emlékszel, szivem, ugye?

Emlékszel ezekre a gondokra, ezekre a bajokra? De
te ott voltal. Hiiségesek maradtunk egymashoz. Igy
én rad tamaszkodhattam, te meg ram.

Szerencsénkre egyiitt voltunk, s mind a ketten mun-
kahoz lattunk. Alltuk a sarat, alltuk az iitést.

Nem az az igazi szerelem, amit annak hisznek. Az
igazi szerelem nem egy napig tart, hanem o6rokké.
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A szeretet az, hogy segitjiik, hogy megértjiik egy-
mast.

Es lassacskan azt latjuk, hogy minden elrendezédik.
A gyerekek felnégttek, jol elhelyezkedtek. J6 példat
adtunk nekik.

Szilard alapot vetettiink a hdznak. Ha er@sen allnak
az orszdgban mindeniitt a hazak, akkor szilard lesz
az orszag maga is.

Ulj hat mellém, és nézz koriil, mert ez az aratas, a
begyijtés ideje: amikor olyan biborvérds az ég, mint
ma este, s rejtelmes homaly dereng a fak kozott. Ulj
egészen szorosan mellém, s nem szélunk egy szét
sem: nem sziikséges nekiink mar semmit sem mon-
danunk egymasnak, csak az kell, hogy egyiitt le-
gylunk, és megvarjuk az éjszaka érkezését azzal az
elégedett, j6 érzéssel, hogy munkankat jél végeztiik.

C. F. Ramuz
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Hat ez a szerelem

Olyan szilaj

Olyan torékeny

Olyan gyéngéd

Olyan reményvesztett

Igen, ez a szerelem

Szép mint a napvilag

Gonosz mint a rossz id6é
Amikor nekikeseredik

Ez a szerelem oly igaz

Ez a szerelem oly szép

Olyan boldog

Olyan vidam

Olyan csufondaros
Félelemtdl reszket mint gyermek a sotétben
Olyan magabiztos

Ez a szerelem oly teljes egész
Még élettdl teljes
Verdéfénytol egészen ragyogo
A tied

Az enyém

Egyszer mar itt volt

De mindig uj valésag
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Kézben mitsem valtozik

Valodi mint a friss névény
Reszketeg mint a kismadar

Hevit és életet érlel mint a nyar
Johetiink-mehetiink

Mindketten téle

Feledhetiink

Alomba szenderiilhetiink
Ebredhetiink, szenvedhetiink, véniilhetiink
Megint csak aludhatunk

Almunkban holtunkrdl tinédhetink
Félébrediink, mosolygunk, nevetiink
Szerelmiink csak ott all

Var csokonydsen mint a szamar
Elettel teljes mint a vagyakozas
Ostoba mint a sajndlkozas

Gyéngéd mint a rdagondolas

Hideg mint a marvany

Szépséges mint a fényes nappal
Torékeny mint a kis gyermek...

Jacques Prévert
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Mr tobb éve pap vagyok. Krisztus és az emberek szolga-
latat nétlenségre kotelezetten vallaltam. Amikor elkote-
leztem magam, a j6v§ bizonytalansagait tekintve teljes bi-
zalommal voltam Krisztus irant.

Ma tudataban vagyok annak, hogy ez a Krisztusnak és
minden embertestvéremnek fenntartott szeretet nem
kénny(d. Mint minden embernek, nekem is tapasztalnom
kellett, hogy bennem lappang a szexualitasra beallitott
élet. Mint mindenkiben, bennem is nagy erével vatsdott
fol a kisértés, hogy letérjek a felnétt életem kezdetén va-
lasztott atrél. Szivemben és testemben bens@séges és igen
intenziv vigyra eszméltem, az apasag erds igényével e-
gviitt. Végiil is miért ne hallanam meg ezt a parancsszer(
felhivast arra, hogy szeressek, és hogy engem is szeresse-
nek, amikor ez a bels6 hang minden férfiban és nében kez-
dettdl, Isten akaratabol él? Féképp a maganyossag az,
ami — bizonyos érakban — nagyon keserves szamomra, s
azzal a veszéllyel jar, hogy 6nmagamba zarkézom. A csiig-
getegség és a faradsag pillanataiban, jogtalan kritikak hal-
latan, a sziikséges reformok lassusaga lattan s azokban az
6rakban, amelyekben elfog a reménytelenség a ram varé
feladat nehézsége miatt, kedvem lenne ezt mondani Krisz-
tusnak: ,,Tul sokat kivansz télem, ez foliilmulja szerény
emberi erdimet... Nehéz hiiségesnek maradnom hozzad!”
De minden ilyen alkalommal a Krisztus iranti szeretet f6l-
foghatatlanul jelen van, 6sztokél, hogy folkeljek és ujra el-
induljak. Eszembe juttatja, hogy mindenemet, szivemet,
lelkemet, testemet, id6met masokra kell szannom —, sza-
molatlanul. Krisztus mérhetetlen szeretete nélkiil — ajan-
dék ez. kegvelem, melyet elnverhetek, de vissza is utasit-
hatok — , az igazsagban s az egyszerliségben megosztott
baratsag nélkiil, nem tudnam folytatni azt a munkat, me-
lvet ram bizott. Ez mindig ujabb 6sztonzés a szeretetre.
barmibe is kertil.

Nem hiszem, hogy hiségem — barmennyire tokéletlen is
— nevetséges lenne. mert naprdl napra egy kicsit jobban
megértem: az a dolgom. hogy Isten dletét kozvetitsem
mindenkinek.
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JEZUS MONDTA TANITVANYAINAK:

,,Nem mindaz, aki azt mondja nekem: ’Uram,
Uram!” — jut be a mennyek orszagaba. Csak (az jut
be a mennyek orszagaba), aki mennyei Atyam aka-
ratat teljesiti.

Mindaz, aki hallgatja tanitdsomat és tettekre is valt-
ja, hasonlit a bélcs emberhez, aki hazat sziklara épi-
tette.

Szakadt a zapor, 6mlott az ar, sivoltott a szél és ra-
zudult a hazra, de az nem ddlt 6ssze, mert sziklara
alapoztak.

Mindaz pedig, aki hallgatja tanitdsomat, de tettekre
nem valtja, hasonlit a balga emberhez, aki hazat ho-
mokra épitette.

Szakadt a zapor, 6mlott az ar, siivoltott a szél és ra-
zaidult a hazra. Az 6sszedélt és romhalmazza valt.”

ha én hiszek benned,
te is hinni fogsz magadban,

s mert hinni fogsz magadban,
hinni fogsz bennem,

s mert hinni fogsz bennem,
én hinni fogok magamban,

s mert hiszek magamban,
hiszek majd benned is.
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..Kezdetben

szolt az Isten:

Alkossunk embert a képmasunkra,
hozzank hasonlova:

uralkodjék a tenger halain,

az ég madarain,

az allatokon,

az egész foldon

és mindenen,

ami a foldén csuszik-maszik.
Megteremtette Isten

az embert a maga képmasara,

Isten képmasara teremtette,

férfivé és névé teremtette Gket.

Isten megaldotta ket

és ezt mondta nekik:

,.Szaporodjatok, sokasodjatok,

toltsétek be és hoditsatok meg a féldet..."”"
Es lstta Isten, hogy minden, amit alkotott,
igen jo.

A Teremtés Konyvébdl
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Hogyan valthatnal meg engem?

Még a vietnami haborat sem tudod
megsziintetni

a kinai kérdést is ferdén latod

hiaba fogadsz éhségsztrajkot

a zsufolt élelmiszeriizlet elgtt

attdl a vilag éhez6 harmada

nem lakik jél.

Hogyan akarsz megvaltani engem?

hogyan akarod levenni rélam a vilag
terhét?

Azt varod, hogy megfogjam a kezed

és boldog legyek?

A vilag felejtésének varazsat

kinalod nekem megvaltasként

mig én okolbe szoritott kézzel

a levegébe sujtok.

Bélint Lea



Hol a tiz?

Elindultunk, hogy megkeressiitk a tiizet.
Kéziliink az egyik nem hitt benne, a maési-
kunk meg csak réla dlmodott. Faztunk.

A napok mdltak; egyikiink elfaradva meg-
allt, ott maradt a szive. Hivtuk, vonszoltuk
magunkkal, hidba minden: elmaradt t6-
liink.

F4j6 szivvel Gjra utnak indultunk, men-
tiink, mendegéltiink, s egy szép napon rank
koszontott a fényes nap. Gyimolesfak alatt
pihentiink meg. Sokan ott maradtak, mi to-
vabbmentiink.

Egymast kovették az éjszakak meg a nap-
palok, a pusztasagok meg a nagy vizek;
kiiszkodtiink, felnéttiink, de a tiizet megta-
laltuk, s most visszajottiink, hogy elhozzuk
nektek...



A kidélt fa én voltam

Matt! Itt a vég. A halal jelezte, hogy megjott. Sakk. Mind-
az, amit latni véltem, osszeddl. Az élet nem megy tovabb.
Ez hat elképeszt§ bukasa annak a szarnyalasnak, ami vol-
tam. Minden eréfeszitésem — mi felé is? — az igazsag ira-
nyaba, amely percrdl percre valtozott; a nap felé, amelyet
a fa igyekezett elérni, amely felé novelte és szétterjesztet-
te agait.

A fat erejének teljében érte a halalos csapas. Maskiilonben
tovabb nétt volna, tovabb tarta volna szét 4gait szerte a
térben, tovabb simogatta volna a szell6ket, és csorgatta
volna az es6t. Kivagtak mar, a f6ldon fekszik. Sajat ma-
gan kiviil senki sincs, aki megsirassa.

De 6 maga nem sir. Csak az a gondja, hogy megint labra
alhasson, hogy gvokereit ujra a foldbe eressze, hogy bele-
furja magat a foldbe, hogy szijja a nedvét. De gydkerei
csupaszon allnak, reményteleniil markoljak a levegét, kar-
jai keresztbe téve. Egvedil a visszaemlékezés, amely
olvan iires, mint az alom, egvediil az jelenti szamara az
élet igazi és mérhetetlen képét.

A foldon fekve var. Mindig varni fog, 6, aki mindig csak
hajtott. csak hajtott. A varakozas 6li meg 6t, aki mar ha-
lott. Es mégis. csak varni tud. A f6ldon fekszik, itt lenn. S
amikor a kép. sajat képe, puha lelkében megnd, lathatja,
mit élhetne meg. csakhogy ez éppen nem igaz. Alom ez. A
halal tehetetlensége.

Ha legalabb elrothadna és termékennyé tehetné a foldet!
Ha lénvege atalakulhatna és a z6ld erjedés altal elrabol-
hatna a foldbdl egvetlen magoceskat, amely reménysége le-
hetne. Nem. ennek a fanak nincs utéda. ,,A magnak el kell
rothadnia. hogy termést hozzon.™ O halott, de nem fog el-
rothadni. Ugy marad meg. mint utolsé napjanak képe az
iddk folvaman. De ez a keép olvan szép volt. ennek nénie
kellett volna... De ha ez képtelenség volna. akkor bar tért
volna legalabb nyugovdra a nap. és lett volna 6 maga éj-
szaka. mint minden egyvéb az éjszakaban. De reggelenkint
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a nap majd gjra folkel, és beragyogja a fakat, melyek na-
ponta centimétereket nének. Csak 6t, a kidéntottet nem.
A mult évben pusztult el. Még most is ott fekszik, a fél-
don. Kozben banata megkopik, és kezd tovatiinni a napok
soran. Ne beszéljiink reménységrél, 6 tudja, hogy nincs re-
ménye. A megszokas lesz urra rajta, érzéketlen lesz termé-
ketlenségével szemben. Az erd6 magaba zarja, a moha be-
takarja. Ez majdnem hogy tetszik neki. Azt veszi észre,
hogy apro kis spérak termékenyiilnek meg az 6 szaraz tes-
tén. Tarsul hozzajuk, izgalom fogja el. A nagy iiresség,
ami volt, kis csigakkal telik meg. Bar szaraz, egyiitt él az
erdével, s gondolata arra a kis fara iranyul, amely a szél
nyoman hajladozik. Elfoglalta helyét ott, ahol egy-egy fa
kozott valami iiresen maradt. Kedvesek, megosztjak vele
a helyet. Miért ne? Miért ne osztanak meg egy kével?
Megszerette a napfelkeltét, amely mar nem melegiti fel,
ami megrezgeti a mellette 4ll6 nyirfak levelét, ami felbor-
zolja a to vizét.

A pafrany ott lenn ma levelet novesztett. A fa elégedett.
Segiti, hogy kibonthassa hajtasat, hogy kinyiljon. Segithe-
ti, van ra ideje. Ismeri az egész erdét, szeret minden fat,
mert tudja hogy élnek, s hogy egy kicsit 6 is él bennik.
Ma éjjel a vihar 6riasi volt, a halott fa egy kicsit legurult a
domboldalon. Holnap. a vadcseresznye elsé bimbéja ki-
nyvilik. S a fa eltelik 6rommel, mert ez mar az 4j tavasz, ez
az élet! Ezzel az els§ viraggal itt a husvét! Uj életre kel,
foltamadt. ..

Francois Bicket

Miel6tt az élet értelmének keresésére indulnal,
szeresd az életet. .
Ha szereted az életet, ELOVE leszel.

Dosztojevszkij
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Eletsorsok talalkoznak

Vagonok, kamionok, teherhajok...
Mind indulni akartak,

Oregek és sapadt arcu fickdk,

Mind menni akartak...

Elfutni a drama eldl, amely egy s ugyanaz:
Sziiletni, élni, szeretni, meghalni!
Fiuttyok, harangok, szirénak,
Tompan lélegzé motorok...

Lelkiiket megcsaltak a szavak,
Tévé, hirlapok, roplapok, remények!
Eletiikkel jatszadoznak,

Mignem végiil is belehalnak!

Allitsd meg a karavént!

Rakpartok, hangarok, egyenruhak...
Kunyhéfedél alatt,

Ahol a teté csurgatja az esét...
Faradt pillantasok folott:

Utlevelek, rendéri papirok...

Ahol étver az esé.

Szamok, fotdk és biintettek...

Varj csak, varj csak még

Maradj a vizhatlan kopeny,

A terepszini satorlap alatt,

Varj csak, varj csak az esGben,
Amig az esé atmossa lelkedet.
Oregek, gyerekek, nék és férfiak,

A sorsok taldlkoznak,

Ezernyi életutak osszefutnak.
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A hajnali 6t 6ra emberei

A hajnali 6t éra emberei
Megjonnek,

ElGbb kettd, aztan harom, majd egy.
Fagyos szél fu a sugaruton,

A lampatarték imbolyognak.

Latom a buszokat:

Ahogy zsufoltan elhaladnak.

A hajnali 6t 6ra emberei
Hallgatagok.

Akik az életet magyarazzak,

Még nem keltek fol.

Ami ezek sorsat illeti,

Fajdalmuk régesrégen

Tulhaladta a hatarokat,

Ahol még sz6lni lehet.

A hajnali 6t 6ra emberei
Varakoznak,

Hatuk gorbiil a fagyos hidegben,
Hiszen megtorte a tegnapi munka,
De éllnak, ma ismét dolgozni kell,
Es még annyi holnap kovetkezik,
Kozilik egyik sem gyogyitja a masikat.
A hajnali 6t ora emberei

Ott allnak, végiil is kocsiba szallnak.
Hamarosan elnyeli 6ket a gyar.
Ugyan ki lesz a szerelmitkk — nekik?
Ugyan ki lesz a szerelmik?
Hallgatnak csondben.
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Mibe artom magam?

Mibe artom magam? Mibe artod magad? To6r6dj a magad
dolgaival, te csibész! Mindig ez a vége. A sracok jobban
tennék, ha otthon maradnanak, mintsem hogy azokat em-
legetnék, akik fél labbal mindig masoknal vannak. Nem
igaz! Még egyszer meg kell magyaraznom az egészet.

Arrol ugyebar sz6 sincs, hogy az iskola tulsagosan lazba
hozna benniinket; ha beszéliink is rdla, csak azért, mert az
életben ezt a nagy falatot le kell nyelniink, és mert hat ez
hoz életiinkbe szoktatast. Igaz, nemcsak az iskola szoktat,
ott van a csalad is, a kocsma, az utca, a vakacid is. Ezek
alakitanak minket tarsadalomma, miel6tt radébbennénk.

Egy id§ 6ta elegiink van mar abbdl, hogy darabokra szed-
nek, hogy — mint mondjdk — beskatulyaznak minket.
Aztan kimondjak, hogy a beskatulyazast meg kell sziintet-
ni, mert az élet nem egyvenlet, hogy iskola + csalad + paj-
tasok + szérakozasok + X = 0

Széval, le kell donteni a valaszfalakat.

Ha kinyitsz egy ajtot, az kelepce lehet. Ha két ajtot nyitsz
ki, az mar huzatot csindl. Ha ledontesz egy valaszfalat, ki-
nyujthatod a labad. Ha folytatod a véalaszfalak dontogeté-
sét, majd meglatod, hogy tobb levegshoz jutsz.

Hogy hat mibe artom magam? Nos abba, ami ram tarto-
zik. S egyv sereg dolog tartozik ram. Vadaskertek, ma-
ganstrandok, ahova belépni tilos. Belépés elétt tessék ko-
pogni. De ki kopogjon? Ha elkezdeném felsorolni, belear-
tanam magam abba, ami... Az élet, a tiszta levegd, amit
beszivok, a muzsika, amit hallgatok, ami holnap a tenni-
valém lesz. Ami csak mozdul és jon-megy, a pénz, az em-
berek és a konyvek, mindaz ami érzékelhetd és nem érzé-
kelhetd, mint a gvongédség és a kialtas, s mindazok akik-
t6l elvalunk, vagy akik elvalnak egymastol. Ha errdl te azt
mondod, hogy ez mar politizalas, hat j6, akkor politiza-
lunk. Ha pedig azt mondod rola, hogy ez az élet, hat jo.
akkor elkezdiink élni. Aristide
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Egyfelvonasos jelszocsokrok

Mire j6? Csak a pénz ér valamit! Minden rothadt! —

Fiiggony!
Mas tarsasagot keresni? Marhasdg! — Vége — En-
nek igy kellett torténnie. — Hat igy van ez, az em-

ber semmit se tehet!

Hagyd csak, hadd élje vilagat. — Fogd be a szadat,
és maradj nyugodtan! — FGként hagyjuk a meséket!
— Irva van. — Képtelenség!

Eljen az anarchia! — Hagyjatok békén siiket mesé-
tekkel. — Mulassunk! — Utdnunk a viz6zon... majd
csak kievickélnek a bajbdl.

Egyiink, igyuk tele magunkat! — Hasznaljuk ki az
életet amennyire csak lehet! — Mulass, amig csak
tudsz. — El kell felejteni mindent!
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Vagyaim kortanca

Puritdn serdiild évek és ifjukor utdn Gide szdntszdndékkal
a gyonyor keresésére adta magdt. A gyonyor énekese lett, a
pillanatnyi tiszta gyinydré: az ember maradjon mindig
szabad, semmihez sem szabad ragaszkodnia. Igy tudja
megteremteni az élet teljes gazdagsdgdt. Kinyve ,,A foldi
tdapldlékok” kiilonos mddon vildgitia meg ezt a szemléletet.

A kielégitetleniil maradt vdgy viszont nem fog-e ellent-
monddsba torkollni? Nem pusztul-e el a fdradsdg és az o16-
kos kielégithetetlenség kivetkeztében, amelyet folkelt ben-
niink. Meg kell-e hdt élni a vdgyat, minden baj forrdsdt,
mint ahogy azt a keletiek gondoljék? Engedelmeskedni
kell-e neki, bdarhovd is vezet? Vagy irdnyitani kell? Mi hdt
az értelme vdgyainknak?

Nem tudom mit is dlmodhattam az éjjel.
Folébredéskor szomjas volt minden vagyam.

Ugy tetszett, hogy dlmomban sivatagon keltem at.
Nyugtalasagunk a vagy és az unalom kézott ingado-
zik.

Vagyak! Ti sohasem faradtok el?

0! 0! 0! O! Ez a kis mulé gydnyériiség! — amely-
nek vége is lesz egyhamar!

Kar! Kar! Tudom, hogyan tegyem tartéssa fajdal-
mamat; de a vagyamat megszeliditeni nem tudom.
Vagy és unalom kozott ingadozik benniink a nyug-
talansag.

Az egész emberiség nagybetegnek tiinik nekem, aki
megfordul 4gyaban, hogy elaludhasson, keresi a pi-
henést, de elaludni nem tud.

Vagyaink mar sok vilagot bejartak;

betelni mégsem tudtak soha.

Es gvotrédik az egész természet

nyvugalom és gvonyor utan szomjiahozval...)
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O! Roppant nyugalom fejében cserébe kivanom im-
mar a megmentd halalt, csak hogy Gjabb vandorut-
ra ne kényszeritse lelkemet a medd§ vagyakozas.
Vagyam! Hurcollak utaimon; magadra hagytalak
mezdségeken; agyonetettelek nagyvarosokban; cso-
morlésig jéllakattalak, de kielégiteni nem tudtalak;
— holdfényes éjszakéakon fiirosztgettelek; minden-
felé megsétaltattalak; hullamok tetején dajkaltalak,
habok felett altatgattalak... Vagyam! Vagyam! Mit
tegyek még veled? Mit akarsz még t6lem? Hat te
nem faradsz el soha?

André Gide

Ugyan mit is mondhatna Isten
annak, aki magatdl,

és sajat terhének sulya alatt
hajlik a szomorusagra,

és 0sztonosen

az éjszaka felé fordul?

G.Bernanos

Csak annak lehet kedvezd szele,
Aki tudja, hova tart.
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Utananézek,
vannak-e még élok

Akkor azt mondtam: Nem.

Kétségbe nem esem,

Ezt a betegséget fol nem szedem.
Félkelek. Utnak eredek.

Tervemet fol nem adom.
Jol nyitva tartom a szemem.
Maér megtanultam: ha raszedni hagytam magam,
Szemem csak egy pillanatra behunytam,
Maris veszve voltam.

Nem. Allva maradok,
Kiizdok majd,
Meég magam ellen is.
Nem akarom, hogy ez a vilag
Vakka, siiketté,
Séantava, némava,
Halotta tegyen.

Nem akarok meghalni,
Nem akarok
Nem akarok
Nem akarok szemétladava valni,
Nem akarom, hogy megsziinjek ember lenni.

Elzaréandokolok majd
A vilag négy sarka felé
Megnézem, folyik-e viz a forrasokbdl,
Meg tudja-e még rajzolni arnyékat a nap.
Utananézek, vannak-e még él6k a foldén,
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Megfelelnek-e még a férfi- és asszonynévnek,
Meg lehet-e érinteni a keziiket,
Orzi-e még a keziik a melegséget.

Elmegyek
S kérdéseket teszek fol nekik.
Kérdésekkel fogom zaklatni 6ket
Amig csak nem valaszolnak,
S bizony alaposan utéananézek valaszuknak.

Azon csodalkozol

mint valami furcsa dolgon,

hogy hosszu utat tettél mar meg,
és sokszor valtoztattad az utiranyt,
anélkiil, hogy ez eltiintette volna
szived sulyos szomorusagat?

Lelket kell cserélni,

nem éghajlatot.

Seneca
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Probald megérteni

,,Istenemre! Prébald mar megérteni egy pillanatra,
te is, te kis idiéta! En megprébaltam, hogy megért-
selek téged. De mégiscsak kell lenni olyanoknak,
akik igent mondanak. Mégis csak kell olyan valaki,
aki irdnyitja a barkat. Mert beszivarog a viz min-
denfeldl, s tele van blinokkel, ostobasagokkal, nyo-
morusaggal... A kormanykerék meg csak jobbra-
balra ingadozik. A legénység mar nem akar tovabb
dolgozni, csak azon tori a fejét, mikor foszthatja ki a
hajoéraktart, a tisztek meg méar javaban készitenek
maguknak egy jol folszerelt cs6nakot, senki masnak
csak kizarélag maguknak, amelyre magukkal viszik
az egész édesviz-készletet, hogy megmentsék az ir-
hajukat. Az arb6c recseg-ropog, a szél faj, a vitorlak
hamarosan elszakadnak, s ezek a vadallatok mind
egyiitt pusztulnak el, mert csak a sajat bériikre gon-
dolnak, kényes bdriikre, s apr6 iigyeikre. Gondolod,
hogy ilyen esetben jut valakinek ideje arra, hogy
azon toprengjen, ,,igent” mondjon-e vagy ,,nemet”;
hogy nem kell-e majd egyszer dragan fizetni minde-
zért; és hogy egyaltalan lehetiink-e még valamikor
ismét emberek? Elkapjuk a rud végét, nekifesziliink
a vizhegynek, rendelkezéseket orditozunk s rals-
viink a halomra, az elsére, amely kozeledik felénk.
A halomra! Ennek mar nincs neve. Olyan ez, mint a
hajéhidon rank ront6 hullam, mint az arcodba vagé
sz€l, s mint a csoportban allék kézé hullé targy, an-
nak sincs neve. Lehet, hogy tegnap este még § adott
neked mosolyogva tiizet. S ma mar nincs neve.
Ahogy neked sincs neved, aki most belékapaszkodsz
a korméanyradba. Mar csak a hajénak meg a vihar-
nak van neve. Erted-e ezt?
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Antigoné rdzza fejét. — Nem akarom érteni. Ez
nektek j6. En masért vagyok itt. Azért, hogy nemet
mondjak nektek és meghaljak.

Créton — Nemet mondani kénny(i!
Antigoné — Nem mindig.

Créton — Hogy igent mondhassunk, veritékezni
kell, meg feltiirni a ruha ujjat, teljes kézzel megra-
gadni az életet, s6t konyokig hatolni bele. Kénnyi
nemet mondani, még ha meg is kell halnia az em-
bernek. Mar mozdulnia sem kell, csak varnia. Var-
nia, hogy élhessen, varnia, hogy megéljék. Ez olyan
gyava dolog! Emberek taldlmanya. El tudsz képzel-
ni olyan vilagot, amelyben a fak nemet mondanak a
nedvnek, amelyben az éllatok nemet mondanak a
vadéasz- vagy parzasosztonnek? Az allatok maguk
legalabb j6k, egyszeriiek és kemények. Egymést
izve-hajtva batran mennek egymas utan ugyanazon
az aton. S ha koézben elhullanak, a tobbiek folytat-
jak az utat, és annyian veszhetnek el, amennyit csak
akarsz. Mindegyik fajtabdl marad mindig egy, ame-
lvik megint kész 4j kicsinveket hozni a vilagra és uj-
ra kezdeni az utat ugyanazzal a barorsaggal, mint
azok, aki el6ttiink jartak.”

Jean Anouilh
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Legydzhetetlen nyar van bennem

,,Délben, a félig homokos meredeken, amelyet agy
boritott be a vaniliavirag, mint az elmult napok vad
hulldamai nyomén visszamaradt tajték, néztem a
tengert, amely abban az éraban erejét vesztve alig-
alig emelkedett, s igyekeztem kielégiteni azt a ket-
tés szomjusagot, amit az ember nem tagadhat soka-
ig, anélkiil, hogy ki ne szdradna maga is: azt, hogy
szeressen és csodaljon. Mert csak az a nagy balsze-
rencse, ha nem szeretnek minket, s akkor nagy a
baj, ha nem szeretiink. Manapsag mindnyajan ebbe
a nyomorusagba halunk bele. Mert hat a vér meg a
gyilolkodés elsorvasztjak magat a szivet: az igazsag
hosszas kovetelése kimeriti a szeretetet, holott az
sziilte. Abban a zajongasban, melyben éliink, a sze-
relem lehetetlenné valik, az igazsag meg nem elég.
Ezért gy(iloli Eurépa a napvilagot, és az igazsagta-
lansagot nem tudja maéssal viszonozni, mint Gjabb
igazsagtalansaggal. Tipasdban folismertem, hogy
érintetleniil kell megdrizniink bizonyos frisseséget,
az 6rom forrasat, hogy szeretni kell azt a napot,
amelyen sikeril elkeriilni az igazsagtalansagot, s
hogy ezzel a meghdditott fénnyel kell visszatérni a
kiizdelembe. En itt megtalaltam a régi szépséget, az
4j eget, s felmértem eshetdségeimet, mert megértet-
tem, hogy ennek az égnek az emléke Oriiltségiink
legrosszabb éveiben sem hagyott el. Ez akadalyozta
meg végil is, hogy kedvemet veszitsem. Mindig is
tudtam, hogy Tipasa romjai fiatalabbak, mint a mi
épitkezéseink vagy omladékaink. A vil4g ott min-
dennap ujra kezd4dstt mindig meguajulé fényesség-
ben. O fényesség! Az antik draméban ez minden
végzete elGtt all6 szerepld kialtasa. Szamunkra is ez
a végs6 menedék, s ezt most én is tudom. A tél koze-
pén végil megtanultam, hogy legy6zhetetlen nyar
van bennem.” Albert Camus
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Mit is mondjak?

Nem beszéliink mar

Nem is tudunk mit mondani
Minek is bajlodni vele?
Semmit se valtoztat.

Talan még az almok, ez szép, ez jo,

Vagy szomoru, de mindez semmit sem valtoztat!
Te, te tudsz szolni?

Van-e mit mondanod?

Hanem amikor a kezeddel beszélsz
Kezed az enyémben

A kis csibész kezed

— Es ugyan ki tudné megmondani
Hogy nem inkabb

Az én kezem van-e a tiédben?

S ez mar mond valamit.

Mi nem beszéliink
Nem is nagyon tudunk
Még szavakat.

De osszefiizott ujjaink
Osszekulcsolt kezeink
Szétlanul is beszélnek. Marie-Jeanne

ahelyett, hogy azt keresnéd,
mivel toltsd be tirességedet,
mivel tiintesd el keservedet,
vallald annak hianyat,
ami pillanatnyilag hianyzik neked.

M.F. Ollion
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Gyere, segits nekem...

Uton Chartres felé Pierre atya bardti beszelgetest
folytat a fiatalokkal. Eletének egyik dinté esemé-
nyét mondja el abbdl az iddébdl, amikor az Emma-
usz-kozosség elkezdddott. Egy szép napon volt fe-
gyenchez hivjdk: a férfi ongyilkos akar lenni.

Amikor szélok hozz4a, 1atom 4m, hogy nem figyel ar-
ra, amit mondok. A szerencsétlent csak egy gondo-
lat foglalkoztatja: hogyan kisérelhetné meg djra az
ongyilkossagot. En pedig, anélkiil, hogy mérlegel-
tem volna a dolgot — husz esztendeje azéta is na-
ponként eltiin6dom rajta — valéban a Szentlélektdl
indittatva éppen az ellenkezgjét tettem, mint hogy
én akartam volna jécselekedetet gyakorolni vele.
Egy id§ 6ta reményiiket és szallasukat vesztett joba-
ratok érkeztek az Emmausz-fogadéba — emberek,
akik kiszorultak az egyik modern varosnegyedbdl.
Ott vagyok hat az ,,6ngyilkos” mellett, és jotett he-
lyett azt mondom neki: ,,Te borzasztéan szerencsét-
len vagy! En pedig semmit sem tudok érted tenni.
Pénzem nincs, csak adéssagaim vannak. Idefigyelj,
és lasd, hogyan lakom, hogyan élek! A parlament-
hez tartozom, de éjszaka és vasarnap is dolgozom,
hogy juttathassak valamit olyan anyaknak, akik sir-
nak, mert a papa kocsmazik, és elveri a fizetését.
Iszakos, mert lehetetlen, hogy abban a zugban tolt-
se az estét, ahol egy sarok sincs, ahol leiilhetne.”
Es még azt mondtam neki: ,,Félig-meddig én is be-
teg vagyok, igy tobbre nem vagyok képes, segiteni
semmivel sem tudlak. Te pedig meg akarod 6lni ma-
gadat, és szabad vagy: nincs, aki visszatartson vagy
megakadélyozzon benne. Nézd, miel6tt megélnéd
magadat, nem volna-e kedved segiteni, hogy befe-
jezziik az egyik hazat... Utdna azt csinalhatsz, amit
akarsz, de most gvere, segits nekem!”
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A reményét vesztett ember eljott, 6 lett az elsé tar-
sam. Mi ketten voltunk az els§ emmauszi k6zdsség:
én, a pap, és 6, a volt fegyenc, aki eliigyetlenkedte a
dolgot, és nem sikeriilt neki az 6ngyilkossag. Ketten
talalkoztak, és amikor a lakas nélkiili csaladokat l4t-
tak, azt mondtak: ,,Mihez kezdjiink, hogy segiteni
tudjunk rajtuk?” Széval az ember eljott...
Csaknem kilenc éve halott mar. Amikor haldoklott
azt mondta nekem: ,,Atyam, maga adhatott volna
nekem akkor barmit, én mégis 6ngyilkos lettem vol-
na. Mert ami nekem hidnyzott, az nem a megélhetés
volt, hanem az élet értelme...” S 1am, megtalalta az
élet értelmét: szeretni! Atvéllalni a teherbdl, hogy a
masiknak kevesebb jusson belgle! SZERETNI... a
vilag végéig beszélhetnénk réla, hogy elmondjuk,
mi is az. Pedig réviden, egy széval is el lehet monda-
ni: amikor te, masik ember szenvedsz, az nekem is
faj. Es ilyenkor nem sz6lamokat mondok, hanem
mozgolédni kezd egész tettvagyam, hogy egyiitt ke-
ressiink gyégyulast magunknak a te bajodbél, ame-
lyet én a magaménak is vallok.

Megtalalta életének értelmét, de nem egyediil. Egy-
magaban osszetort, kikésziilt ember volt: de talalko-
zott a masikkal, aki nem j6tanacsokkal latta el:
,,Tedd ezt! Csinald azt!” —, hanem azt mondta ne-
ki: ,,Segits nekem segiteni! Csinaljuk egyiitt! Min-
den erém elfogyott, sziikségem van rad...” Semmit
sem adtam neki, hacsak nem azt a biiszke tudatot,
hogy 6ra szitksége van a tobbieknek, és § maga is
tud még nyujtani valamit masoknak.

Szamara ezzel minden megvaltozott. Valami ujat
fedezett f6l, amikor azt mondta nekem: ,,Igen! El-
jovok!” Amikor elkésziil majd az elsé kis haz, § pe-
dig éppen arrafelé jar, hamarosan gyerekek futnak
oda hozza, és egy anya azt mondja neki: ,,Koszo-
ném, uram, On megmentett benniinket...!” A fe-
gvencbdl, a sikertelen ongyilkosbdl olyan valaki
lesz, akinek azt mondjak: ,,K6sz6n6m!”

53



Legyenek jok és nagylelkiiek. Ne engedjék, hogy
valaki, aki magukhoz fordult, Ggy tavozzék,
hogy ne lenne jobb és boldogabb. Legyenek az Isten
josaganak él6 megnyilatkozasa: a josag legyen ott az
arcukon, szemiikben, mosolyukban, koszontésiik-
nek melegségében. A nyomorusagos viskéban laké
szegények szamara mi vagyunk az Isten josaganak
fénye. A gyermekeknek, a szegényeknek, minda-
zoknak, akik szenvednek, juttassanak mindig egy
vidam mosolyt. Ne csak gondoskodjanak roluk, ad-
jak oda sziviiket is.

...Nagyon gyakran nem is a foghaté dolgokra van
sziikségiik. Sokkal tobbre, mint az, amit visziink ne-
kik. A koztik toltott hisz esztendé soran arra jot-
tem ra, hogy a legsilyosabb betegség, amely emberi
lényt sujthat az, hogy nem kell senkinek. Napjaink-
ban mar megtalaltak a lepra ellenszereit, s a lepra-
sok meggydgyulnak. Vannak mar orvossagok a tu-
berkuldzis ellen, és a tiidébetegek meggyogyulnak.
Mindenfajta betegség lekiizdésére van mar orvossa-
gunk. De ha valaki nem kell senkinek, és nincs kéz,
mely készséggel nyulna feléje, és nincs sziv, amely
szeretettel kozelednék hozza, nem hiszem, hogy eb-
bdl a rettenetes betegségbdl valaha is kigyogyithato
lenne.

Kalkuttai Teréz anya



Olyan vilagot szeretnék

Olyan vilagot szeretnék,

ahol mindenki jo és egymast szereti,
ahol nemcsak 6nzé6 6nmagam vagyok,
hanem jot tehetek ugy,

hogy senki nem néz ferde szemmel ram.
Olyan vilagot

amelyben a szeretet, az 6réom

hangado lehetne:

gitarok és fuvolak

és a vilag osszes hegediije

gybzelmi dalt jatszananak,

mert végre megtalaltuk egymast.

Jol megférnénk a féldén,

ugy élnénk vilagunkat,

megodlelnénk egymast,

és mégsem tartananak ferdehajlamunak
vagy megszallottnak emiatt.

Olyan vilagot, ahol batran szélhatnék oda
egy fiunak vagy lanynak,

aki mellettem elhalad:

Szeretlek téged!

O meg boldog mosollyal,

meglepetéstél nagyra nyilt szemekkel,
batoritoan

valaszolna nekem...

Borisz
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Egy szép napon olyan szavakat fognak
megtanulni, melyeket ma még nehezen ér-
tenek meg.
India gyermekei azt fogjak kérdezni:

,,Mi az az éhség?”
Az alabamai gyermekek azt kérdik:

,,Mi az a faji megkiilonboztetés?”
A hiroshimai gyermekek csodéalkozni fog-
nak:
) ,,Mi az az atombomba?”
Es az iskolas gyermekek ezt a kérdést teszik
fel:

,»,Mi az a haboru?”

Es amikor felelsz nekik, ezt mondod:
,,Olyan idejiiket mult szavak ezek,
mint a haréacsolas,

a galya vagy a rabszolgasag.
Szavak, amelyek mar semmit sem
jelentenek.

Ezért is torolték Gket a szétarbél.”

Debruyne
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Ha a sors nem iranyul magasabbrendii
érték felé,

Ha a véletlen uralkodik,

Sotétségben jarunk,

S miénk a vakok borzaszto szabadsaga.

Albert Camus

Reszketek kilépni 6nmagambdl,
féltve 6rizgetem magamat,
és nem merem arra kérni Istent
hogy adjon nekem uj életet

Pierre Emmanuel



Egyediil igaz boldogsag

Pierre Teilhard de Chardin a boldogsdgrdél sz6lé el-
mélkedéseiben arra mutat rd, hogy — az élettel
szemben — hdrom dramlat van benniink: a sététen
ldtds vagy reménytelenség dramlata, az élvezet vagy
a gyényor dramlata, a névekedés vagy az élet dram-
lata.

E harom menetirany kozott — az ember szintjén —
ingadozik az Elet és a szemiink lattara valasztja szét
aramlatat. Hogy valasztasunkat igazoljuk, valéban
nem volna — mint ahogy ismételgetik — més ma-
gyarézat, mint az egyén izlésbeli vagy vérmérsékleti
hajlama?

Vagy talalhatunk-e valahol egy olyan targyi, ezért
vitathatatlan okot, amely eldonthetné, hogy a ha-
rom at kozil melyik foltétleniil jobb, amely kovet-
kezésképpen az egyediili, amely hitelesen tud boldo-
gitani minket?

A Vilagmindenségben a lények o6riasi tomege, a-
melynek mi is részei vagyunk, kezdettsl fogva ma-
kacsul és faradhatatlanul a tobb szabadsag, a na-
gvobb fogékonysag, az erGteljesebb belsd latas ira-
nyaba igyekszik: és mi még azt kérdezziik magunk-
tél, merre kell menni?

A hamis problémak arnyéka a nagy kozmikus torvé-
nyek fényénél igazaban semmivé valik. Hacsak nem
akarunk fizikai ellentmondasba keriilni magunkkal
(azaz nem akarjuk tagadni mindazt, ami vagyunk,
és mindazt, ami létre hozott benniinket), nem tehe-
tiink egyebet, mint hogy — mindegyikiink a maga
szamara — elfogadja azt a Vilagban meglevé lénye-
ges vélasztékot, amelynek értelmes elemei vagyunk.
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Hatralni azért, hogy kevésbé legyiink, megéllni,
hogy élvezeteket habzsoljunk; e két magatartas,
ahogyan megkiséreljiik, hogy az egyetemes hullam-
mal szembe hajézzunk, értelmetlen lehetéségnek
latszik.

Igy az utak — jobbrdl is, balrél is — bezarulnak e-
16ttiink, s csak egy marad nyitva — eldre.

Tudomanyosan és targyilagosan az Elet felszélitasa-
ira adhat6 egyetlen valasz: a fejlédés utja. Es kovet-
kezésképpen, szintén tudomdanyosan és targyilago-
san, az egyedil igaz boldogsag az, amit a novekedés
vagy mozgas boldogsaganak mondtunk.

Hagyjuk, hogy a faradtak és a sotéten 1at6k visszafe-
1é csusszanak. Hagyjuk az élvezethajhaszokat kis-
polgariasan végignyujtézni a domboldalon. Es csat-
lakozzunk — habozas nélkiill — azok csoportjéhoz,
akik vallaljak a kockazatot, hogy féljussanak az
utolsé csucsra.

Pierre Teilhard de Chardin

Egy vagyok azok koziil, akik az igazsagot kere-
sik. Allitom, hogy megtalaltam az utat, amely
hozza vezet, és mindent megteszek, hogy célba
érjek. De bevallom, hogy még nem jutottam
oda.

Gandhi
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Jézus, a lazado.

Mondd csak:

Megalkudott-e Jézus a helyzettel, amikor elébe hoz-
tak a hazassagtord asszonyt, akit a farizeusi képmutatas és
szlikkebld mordl mar elitélt? Arra gondolt talén, hogy
ugyan mit is lehet kezdeni az ilyen asszonynéppel? ,,O
mar csak ilyen marad, ez a vérmérséklete, 6roklott termé-
szete, ettdl ugyan soha meg nem szabadul!” Jézus szembe-
fordul az asszony ellen hozott kicsinyes és feliiletes itélet-
tel. O tudja, mi minden rejtézik ennek az asszonynak szi-
vében. S igy a maga médjan, ahogyan banik vele, tekinte-
tével és szavaival ravezeti arra, hogy szeresse magéban,
ami igazi érték, és amit mar kordbban is értékelnie kellett
volna. Talpra éllitja, hogy ezentdl masképpen szeressen...

Mondd csak:

Megalkudott-e Jézus a helyzettel, amikor sajat sze-
mével latta, milyen kereskedést folytatnak a templomban,
az Isten hazaban? Vallat vont talan, mintegy azt mondva:
,,Bizony borzaszté hogy itt alkudoznak és csorgetik a
pénzt, ahol egvediil csak az imadsagnak és a cséndnek vol-
na polgarjoga, és ahol a szegényeknek is j6l kellene éreznie
magukat anélkiil, hogy pénztarcajukba kellene nyulniuk.
De hat ez mar csak igy van, aligha lehet valamit is valtoz-
tatni rajta, a gyakorlat meg a szokas az itteni emberekbe
mar nagyon belerégz8détt!” Nem, Jézus follazadt a hely-
zet ellen: nyiltan, a nép szeme lattara folforgatta a keres-
kedsk asztalait, s korbacsiitésekkel kitizte sket. ,,Az én
hazamat — igy mondja az Iras — az imadsag hazanak fog-
jak nevezni, ti pedig rabl6k barlangjava teszitek?!”

Mondd csak:

Megalkudott-e Jézus a korabeli vallasi vezetsktol el-
rendelt aprélékos tilalmakkal, embertelen torvényekkel?
Tilos volt szombati napon beteget gvégyvitani. Jézus szem-
beszall a tilalommal. Hogyan is juthattak odaig, hogy az
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ember érdeke és java ellen hozzanak rendelkezéseket?
Nem azt mondta: ,,Ez a torvény! Semmit sem tehetiink el-
lene! A tarsadalmat lehetetlen megvaltoztatni!” Ellenfelei
figyelték a legaprébb mozdulatat is, fiileltek legkisebb
szavara is, Jézus pedig igy beszélt hozz4ajuk: ,,Szabad-e
szombatnapon inkabb j6t, mintsem rosszat tenni, ink4abb
megmenteni mintsem veszni hagyni az embert?” Azzal a
beteg felé fordult és igy szolt hozza: ,, Kelj fol és 4llj ide
kézépre! Nyujtsd ki a kezed.” Erthetd, milyen harag 6n-
totte el a hatalmasokat, akik keresve keresték, mi rosszat
tehetnének Jézus ellen.

Mondd csak:

Megalkudott-e Jézus baratjanak, Péternek hiitlensé-
gével, aki latva Jézus elfogatasat a getszemani kertben ki-
jelentette réla: ,,Nem ismerem ezt az embert!” Azt gon-
dolta talan Jézus, hogy szertefoszlott mindaz, amit harom
esztend§ soran tett vele? A szilard és dszinte baratsag,
amelyben osztoztak, a kozosségi élet, az a bizalom, amely-
lyel megajandékozta Sket, akik majd folytatjak munkajat
az emberek kozott? Jézus azt gondolhatta volna: ,,Kar
volt ilven szegénylegénvekben biznom. Tehetetlen, félénk
alakok ezek; olyanok mint a tobbi ember. Most lam, itt
vagyok elhagvatottan. Tévedtem. Borzasztéan csaldéd-
tam!” Jézus egyszerien megfordul és ratekint Péterre. Mi-
lven tekintet volt ez? Beletor4dd pillantas? Vagy olyan te-
kintet, amely arra 6szt6néz, hogy menjen csak elére, in-
duljon neki ujra, és alkosson valami ujat? Péter megértet-
te, hogy egvediil a szeretet képes visszaadni a reménysé-
get, s hogy semmi sem véglegesen elveszett iigy az Isten
szamara.

Mondd csak:

Megalkudott-e Jézus a tényekkel. amikor csatlako-
zott az emmauszi uton ballagé két reményvesztett ember-
hez? Latja szomorusagukat, latja kilatastalansagukat.
Megelégszik talan néhany vigasztalo jo szoval, ugy a szaja
szogletébdl, ahogyan azt mi tessziitk néha, amikor nem tu-
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dunk mit mondani az olyan embereknek, akiket megszall
a reménytelenség kisértése? Jézus elmagyarazta nekik,
hogy mi is tortént val6jaban, és mi volt az oka az 6 1atszé-
lagos bukasanak. Segiti 6ket, hogy tovabb lassanak, mint
azt az adottsagok sziik latéhatara engedné. Es l4am, ezek
az emberek — e titokzatos talalkozas utan — életerdre ta-
lalnak, és meger@sodtek hititkkben: ,,Nemde langolt ben-
niink a sziv, mikézben beszélt hozzank az tton?”

Mondd csak:

Megalkuszik-e Jézus Krisztus a helyzettel napjaink
embertomegeinek lattara, akik mar azt sem tudjak, merre
visz az atjuk, hogy kik is val6jaban, s milyen jové var erre
az eszeveszett emberiségre? Belefaradva a szazadok soran
megismételt sok-sok erdfeszitésbe, hogy mindig el6lrél
kezdjen mindent az ujabb nemzedékkel, azt mondja talan:
,,Vége! Ok az Isten halalat akarjak, és az élet értelmetlen-
ségérdl szénokolnak. Csak urességet latnak. Nos jo, csak
hadd prébalkozzanak! Csak faljak fol egymast!” Hat ho-
gyvan mondhatna ezt 4, aki megigérte: ,,Veletek vagyok
mindennap, az id6k végéig?” Ma épp ugy, mint tegnap, itt
vagyok, jelen vagyok titokzatos médon az emberi torté-
nésben, hogy fény legvek az éjszakaban, remény a re-
ménytelenségben, erd az értelmetlenséggel szemben, ba-
torsag a megproébaltatasok idején és a modern élet minden
zavaraban. Csak nem szabad elmenniink a fény mellett.
Csak ki kell nyitnunk szemiinket, amikor folkel a nap...

Mit sem ér, ha birtokunkba vessziik a Napot,
ha képtelenek vagyunk tovabbadni!

Paul Claudel
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KI NEKEM KRISZTUS?

Gyermekkoromban nem tobb, mint az izga-
lommal vért karacsony. Gyertyafény, indian kényv,
kisvonat. Nagydiak éveimben: kamaszos f6lénnyel
lefitymalt ,,legenda“. Azutan katonasor, haboruy,
felnétt élet, — és lassanként bizonyossagga valt a
szamomra, hogy O csakugyan az, akinek magat
mondotta: Gt, igazsag, élet.

Ut. Tudom, merre jarjak, tudom, merre ha-
ladjak. Senki nem mondta, hogy a helyes ut sima és
kényelmes...

Igazsag. Nincsen szava amelyik tévesnek bi-
zonyult volna. Pedig ugyancsak cifra évtizedeket ért
meg az én hetvenéves nemzedékem. De minden for-
dulatban, minden forgatagban bevalt szavainak
igaza...

Elet. A sz6 hatartalansagabol most csak a tel-
jességet idézem... Egyszer azt mondja: békét, mas-
kor: kardot. Micsoda abszurdum! Dehat az élet
pontosan ilyen. Telve ellentmondasokkal, szélsGsé-
gekkel... Bankédjunk-e folyton, vagy vigadjunk?
Nem vagy-vagy, hanem is-is: nagyvpéntek is van, és
husvét is...

Bardos Lajos, zeneszerzd
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Semmi sem szebb Krisztusnal

Krisztus — irja Doszto;evszkz;, — a legszebb emberi
lény. Ot ldtva ismerjiik fol igazi arcunkat.

Ti, akik tagadjatok Istent és Krisztust, biztosan nem
gondolkodtatok el azon, hogy nélkille a vilagon
minden mocskos és hibas lenne. Megitélitek Krisz-
tust és megfosztjatok trénjatél az Istent; s ugyan mi-
lyen példaképeket allitotok magatoknak? Mily kicsi-
nyesek, kicsapongék, kapzsik és elbizakodottak
vagytok! Krisztust elvetve, eltavolitjatok az emberi-
ségtdl a szépség és a josag idealjat, és hozzaférhetet-
lenné teszitek. Mert Krisztus kifejezetten ezért jott:
az emberiség tudja és ismerje meg, hogy egy igazi
emberi szellem meg tud jelenni — valésagosan — a
mennyei ragyogasban és a testben is, nemcsak alom-
ban vagy elképzelésben, — s hogy ez természetes és
lehetséges. Krisztus tanitvanyai isteninek jelentet-
ték ki ezt a sugarzo testet, a legkegyetlenebb kinza-
sok kozepette is tanusagot tettek arrél a boldogsag-
rél, hogy 6vé volt e test, hogy utanozhatték e sze-
mélvnek tokéletességét és hogy hittek a testben €16
Krisztusban. Az § szamukra ez a fold igazza vilt.

Az emberek lattak, mily boldogsagot szerez ez a test
(attdl kezdve, hogy az ember kezd kozosséget vallal-
ni vele s ha még oly kevéssé is hasonul a szépsé-
géhez). Oda voltak a csodalkozastdl; el6bb ugyan
megrékonyodtek, de végiil 6k is készségesen izlelték
meg a kinzdsokat, s6t még oriiltek is nekik. Es ez itt
a lényeg: valéban ,,testté lett” az Ige. Ebben van az
emberiség egész hite és tamasza; soha nem fog le-
mondani rola. Es ti éppen ettdl akarjatok megfosz-
tani! Egvébként csak ugy fog sikeriilni nektek meg-
fosztani téle, ha majd tudtok valami jobbat mutatni
neki, mint Krisztus. Rajta. mutassatok!
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Ami engem illet, bevallom, hogy a szdzad gyermeke
vagyok, a hitetlenségé és a kétkedésé — egész mos-
tanaig és (ezt el6re tudom) a sirig. Micsoda kinokba
kertilt és keriill még most is nekem ez a szomjuisag a
hit utan, amely annal élénkebben él a lelkemben,
amennyivel t6bb bennem az ellenkezés! Isten néha
tokéletesen deriis pillanatokat kiild: ezekben eltelek
szeretettel, s érzem, hogy a tobbiek szeretnek. Ezek-
ben a pillanatokban alakitottam ki magamban a Hi-
szekegyet, amelyben szamomra minden vilagos és
szent. Ime ez az egészen egyszer( Hiszekegy: Hiszek
abban, hogy nincs szebb, mélységesebb, rokonszen-
vesebb, ésszer(ibb, férfiasabb és tokéletesebb, mint
Krisztus. De menjiink még tovabb: féltékeny szere-
tettel azt gondoltam magamban, hogy nem is lehet
nalanal tokéletesebb valami. S6t: ha valaki bebizo-
nyitan4d nekem, hogy Krisztus az igazsagon kiviil
van és hogy az igazsag Krisztuson kiviil, inkabb va-
lasztanam, hogy Krisztussal maradjak, mint az igaz-
saggal.

Tapogatdzva jarunk itt a f6ldon: s ha nem volna e-
16ttiink Krisztus draga képe, elveszettek, teljesen
tévuton jarék lennénk, mint a vizézon elétt az em-
beriség. Sok minden rejtve van el6ttiink itt a foldon,
de valami titokzatos érzék van benniink: titkon ész-
revessziik azt az életteli kapesolatot, amely a masik
vilaghoz, a mélységek és a magassagok vilagahoz
kot benniinket. Igen, gondolataink és érzéseink gyvo-
kerei nem itt vannak: egy masik vilagbdl valdk.
Ezért mondjak a bolesel6k, hogy az ember nem ké-
pes felfogni itt a f6ldon a dolgok lénvegét. S mikor
ez az érzék meggvengiil vagy eltdinik bel6link, ak-
kor meghal, ami elébb kicsirazott benniink: és ko-
z6mbosek lesziink az élettel szemben, s6t meggy(-
16ljik azt.

Dosztojevszkij
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Hogyan vélekedjiink az életundorrél?

Elfog a szédiilés ezen a bolygén, amely nem sziinik
meg forogni, mint egy megvadult kérhinta. Egy
ilyen megbolondult vilag megbolonditja az embere-
ket is, s én is igy jarhatok. A szennyez§dés, a varat-
lan tamadasok, a habord, az elnyomés, a megvesz-
tegetés, minden megbénitja. Es a 1ét mérhetetlen
csatatérnek tlinik: megfeketedett, fiistos képnek.
Meg kell értenem, mi is torténik valéjaban: Na-
gyobb biztons4got, mint maga a valdsag, senki nem
adhat annak, aki el akarja fogadni. Van valami az
emberben, bennem is, amit nem lehet teljesen a re-
ménytelenségbe siillyeszteni.

A térténelemben mar hallottunk hasonlé korszakok-
r6l: a Rémai Birodalom bukésa, a népvandorlas, a
vallashaboruk, s nem is olyan régen, az iparositas
ériasi fejlédésének kovetkeztében eldallt nagy fol-
fordulasok... Ezt a jelenséget, — amely kiilénds mé-
don szabalyos id6kozokben jelentkezik, és formaja
latsz6lag mindig romlik a technikai haladas folytan,
— az embernek mindig ugyanazok az ismeretlen és
vad jellemvonasai idézik eld.

Manapsag bizonyos foku életundor tapasztalhat,
amely a tarsadalom mélyén bekovetkezett valtoza-
sok eredménye. A vilag mindjobban 6sszesziikiil, za-
janak visszaverddései a hirko6zl6 eszkozok segitségé-
vel mind larmasabbak. A vilag nyugtalan, az ember
ma tobb dologrdél tud, mint tegnap, ez tagadhatat-
lan; a szorongasnak pedig, melyben él, az a magya-
razata, hogy a hatarok elmosédnak, a népek koze-
lebb keriilnek egymashoz, mi pedig nem tudunk
egyiitt élni. A rohamos anyagi fejlédést nem kovette
épp oly hatérozott erkolesi és szellemi fejlédés.

E helyzet lattan kortarsaink koziil sokan reményii-
ket vesztik, megismerik az iirességet, s néha az 6n-
gyilkossag gondolata is megkisérti Sket. Masok a ko-
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z6mbdosségbe menekiilnek, vagy egy elhagyott szige-
tet keresnek maguknak. Vagy pedig, folfedezve a
kabitoszereket, problémaikat bels utakra terelik,
amelyeken az §sszeomlas fenyegeti Gket. S végiil
vannak, akik bezarkéznak a jél elhatérolt, megbiz-
hat6 gondolkodasu, gyakran az er@sebbhez tartozé
eszmeédramlatokba, amelyeket foltétlennek fogad-
nak el, vagy megegyeznek velitk. Mindezt pedig
azért, hogy megszokjenek az élet eldl.

Ez a reményvesztettség nem Uj; ami zavarba ejtd:
azok a néha mar tragikus formak, amelyekben meg-
jelenik. De ebben a valtozassal teli vilagban mas
tudat-szintek is jelentkeznek. Kezd nyilvanval6va
valni, hogy akik megalapozott élet-értelmet talal-
nak valamely emberi vagy vallasi hitvallasban, ott-
hagyjak az altalanos z(irzavart, és 4j korszakot ké-
szitenek el§ az emberiség szdméra. E gyorsan vélto-
z6 id6kben fontos, hogy megdrizziik jézansagunkat.
Nem olyan alomrél van szé, amelyet minden részle-
tében azok az emberek gondoltak el, akik — megfe-
ledkezve a marél — jobb holnapokban reményked-
nek, vagy olyan illazié-arusok, akik hasznot huznak
az emberi ostobasagbdl. Arrél van sz6, hogy alapve-
t6 dontéssel kell cselekedeteinket reménységgel Ati-
tatni, bar ez driltségnek latszhat. Arrél van sz6,
hogy életiink altal él6 reménységgé valjunk a min-
dennapi emberek kozott. Hogy mi ennek az alapja?
Az, hogy az emberen mulik, meg tudja-e roviditeni
szenvedését olyan erdfeszitéssel, amely a szeretetre
iranyul. Ezt a latomast, ezt az életer6t Jézus adta
nekem. Mert miutan § is ember lett, tudja jél, mi-
ként 0szt6nozzon arra, hogy kérdéseim végére jar-
jak. Es mar latom is, honnan jovok és hova tartok;
rajovok arra, hogy az ember és a vilag nem azért let-
tek, hogy egy szép napon egy maréknyi hideg hamu-
véa valjanak. Ha engedem hogy & vezessen, aki bizal-
mat kér t6lem, meglesz bennem az az apré kis mag,
amely djra Isten képmasava tesz.
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Semmi sem fontos

Az se, ha elvesztem énbizalmamat
az se, ha korlatoltta valok

vagy nevetséges vagyok

az se, ha gyiilolnek

az se, ha elitélnek

az se, ha robbani tudnék

az se, ha tévedtem

az se, ha mindenbél elegem van
az se, ha mindenem odaveszett
az se, ha nem vagyok bdjos

ha ellaposodtam

ha nincs aki megértsen

ha magamat se értem.

Semmi sem fontos

az se, ha homaly iili meg a lelkem
az se, ha nagy liresség jarja at a szivem
az se, ha fazom

az se, ha melegem van

ha azt se tudom, mi az enyém
hogy ki vagyok vagy ki nem vagyok
semmi sem fontos

ha megmarad a hitem

amelyet Beléd vetek.

sokaig kell éjszakaban bandukolnunk
hogy megtudjuk
mily értékes a fény.
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nagy szigetei vannak. A Harmadik

Vilag jelen van koztetek is, a szegé-
nyek kozott, akik veletek egyiitt Eurépa-
ban élnek. Mint pl. a munkat keres6 emig-
ransok, akiket jol-rosszul befogadtatok, s
akik gyakran siralmas koriilmények kozott
laknak. Ti, eur6paiak, akik szivesen beszél-
tek a Harmadik Vilag fejlesztésérdl, ne fe-
ledkezzetek meg a magatok fejlédésének
problémair6l. Ha nem kerestek megoldast
magatoknal, jogossa teszitek nalunk a nyo-
mor igazsagtalansagat.

Eurépa orszagaiban a szegénységnek

Helder Camara
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Rad hasonlitéo ember

Kopogtam ajtédon
kopogtam sziveden

hogy j6 4gyam legyen
hogy meleg helyem legyen
miért utasitottal el?

Nyiss ki nekem, testvérem!...

Miért is kérdezed
afrikai vagyok-e
amerikai vagyok-e
azsiai vagyok-e
eurdpai vagyok-e?

Nyiss ki nekem, testvérem!...

Miért kérded

milyen hosszu az orrom
milyen vastag az ajkam
milyen szinid a b6rom

s hogy hivjak az isteneimet?

Nyiss ki nekem, testvérem!...

Nem vagyok fekete
nem vagyok vorosbori
nem vagyok sarga
nem vagyok fehér
csak ember vagyok

Nyiss ki nekem, testvérem!..

Nyisd ki nekem ajtodat
nyisd meg nekem a szivedet
mert ember vagyok

minden idék embere
minden égtajak embere

rad hasonlité ember!...



Ujra kezdjiik a rabszolgavasart

A jelenet az egyik févdrosban jdtszddik. A sajtéfénik mél-
tatlankodik a kormdny intézkedése miatt, hogy a pénzinté-
zetek kozbejittével 50.000 vendégmunkdst szdllit kilféold-
re. A férfit a fidval beszélget.

— Eurdpa j6 néhany szaz éve felhagyott a rabszol-
gakereskedelemmel. Legutoljara a négereket adtdk
el Amerikaban. A rabszolgakereskedelem tilos az
egész foldkerekségen. Ez civilizaciénk egyik legna-
gvobb eredménye. S most visszafordulunk, s djra a
rabszolgakereskedelemmel kezdiink foglalkozni.

— De papa, a dolgokat nem szabad ilven tragikusan
latni, — sz6lt Lucian. — Végeredményben ezek a
vendégmunkasok nincsenek meglancolva. Mint
munkasok mennek oda.

— Nem lancoljak meg 6ket, mert nincs médjukban
megszokni. A jelenkori tarsadalomnak vannak méd-
szerei, hogy fogva tartsa a rabszolgakat. Nem csak a
golvészérdkra gondolok, meg a szoges drétbél ké-
sziilt, elektromos keritésekre, hanem a biirokracia
mindenféle médszerére, amelyek az ember feliigye-
letére szolgalnak, mint pl. az élelmiszerjegyek, vagy
a renddrség engedélve, hogy fekvshelved legyen egy
szallason, hogy vonatra szallhass, hogy sétalhass az
utcan vagy lakohelyet valtoztathass. A gorogok meg
az egviptomiak soha nem lancoltdk volna meg rab-
szolgaikat, ha a modern tarsadalom ellen6rz6 eszko-
zei rendelkezésiikre alltak volna.

— Jobb nem gondolni erre, — mondta Lucidan —.
Semmit sem tudunk valtoztatni rajtuk.

— S a dolgoknak jelenlegi allasa téged nem diihit?
— Nem.

— Latod. ez mar nagy baj, — sz6lt az apa. Ez mar
azt jelenti, hogy benned az ember irant nincs semmi
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tisztelet. Te gy becsiiléd az embert, ahogy az auté-
dat, mert bizonyos értéket képvisel.

— S mi kifogasolhaté ebben?

— Vajon az embert bels§, emberi értéke szerint be-
csiilod?

— Természetesen. Soha nem tudnék fajdalmat
okozni valakinek anélkiil, hogy meg ne szdnnam és
lelkiismeretfurdalast ne éreznék.

— Te még egy kutyanak se okoznal szdnalom nélkiil
fajdalmat, mert tudod, hogy ha megragod, az f4j
neki. Te Ugy szdnod az embert, mint barmely él6-
lényt. Mégis szeretném tudni, tiszteled-e az embert
azért, mert személy, mert egyediili, pétolhatatlan
érték, akkor is, ha nincs semmi tarsadalmi értéke,
vagy ha nem is kelt benned szanalmat vagy gyen-
gédséget, mint egy allat?

— Ezt a kérdést még soha sem tettem f6l magam-
nak, valaszolt Lucidn. Azt tudom, hogy tisztelem az
embert tarsadalmi értékét tekintve, és mint él6-
lényt. Egyébként mindenki ugyaniagy gondolkodik
és ugyanugy érez mint én...

— Biztos vagy ebben, Lucian? — Teljesen biztos va-
gyok. Az ember tarsadalmi érték. Minden egyébre
nézve csak foltevések vannak.

— Kultarank eltint, Lucian. Harom j6 tulajdonsa-
ga volt: szerette és tisztelte a Szépet, ezt a gorogok-
tél vette at; szerette és tisztelte a jogot, ezt meg a ré-
maiaktél érokolte; szerette és tisztelte az Embert,
amit nagysokara vett at a keresztényekt(ﬁl. Csak e
harom szimb6lum: a Szép, a Jog és az Ember tiszte-
lete révén lett a mi nyugati kultdrank azza, ami.
Oroksegenek legertekesebb részét: az ember szere-
tetét és tiszteletét, épp most vesziti el. E szeretet és
tisztelet nélkiil a nyugati kultdra nem allhat fenn.
Meghalt.

Virgil Gheorghiu
73



Az ajtonk el6tti szegények

De honnan keriiltek el8 ezek a nyomorult szegények? Sza-
muk soha el nem fogy! Nem ugy hozattuk valahonnan, ha-
nem mar régota itt voltak itt éltek kozottiink.

Régmult id6kben a vilag negyvedrésze nagy szegénységben
sziiletett. Legnyomorultabbjait azutan atjukra bocsatot-
tak. Ezek jartak a zarandokok, a trubadurok és a vandor-
arusok nyomaban, amikor mar nem taléaltak mit enni vidé-
ken és a varosokban. Igy lett a zarandokok padjabol ap-
ranként a szegények padja. A tarsadalom lassan hozzaszo-
kott, hogy kilon negvedeket tartson fenn szamukra: a
Szabad polgarok utcajat, a Csodék udvarat... Hozzajuk
csapddtak az utdbbi évszazadok soran a varosi és falusi
munkastomegekbdl azok a valéban kizsakmanyoltak, aki-
ket a folemelkeddben 1évé munkasosztaly hagyott el. Ki-
szolgaltatva a gazdasigi konjuktira kénye-kedvére, ezek-
hez sodrédnak napjainkban azok a munkascsaladok illetve
kispénzi emberek, akiknek mindenkor tdl gyénge marad
az anyagi helvzete és miveltségbeli folkésziiltsége. A vi-
lagnak ez a negyedrésze igy valik végiil is azoknak menhe-
Ivévé. akik végképpen legvengiiltek, mar nem tudnak lé-
pést tartani a karavannal és igy lemaradnak: nomad nép-
ség. akik nem taldlnak tobbé megélhetést a nagy utakon,
rosszul elinditott vendégmunkasok, akik nem képesek
szembenézni az ipari tarsadalom kovetelményeivel...

A negvedrész-vilagban lakok minden id6k legszegényebb-
jei. Orokségitk az apardl fitura tovabbadott szegénység. ..
Ma éppenugy mint tegnap. vannak gazdagok, szegények
és egvebek. Adva van az el6kelSek vilaga. az alsorendiek
vilaga és az . elatkozottak™, az alsorend(i réteg legmélvén
(A szerzd kifejezetten emliti. hogy francia dllapotokra gon-
dol — Kiadé megjegyzése): ez utébbiak mar tul szegények
ahhoz. hogy érdekesek legvenek: ezek a ,,meg nem ment-
hetok™: veliik (.nincs mit tenniink.™

Jol folismerhetdk kozottiik azok a ..rongyvos bandak™.
amelyveknek . kiirtasat™ Luther kovetelte. Ezeket itélte
galvarabsagra XIV. Lajos. ¢ket emliti |, .cséeselék™ néven
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Marx, 6ket nevezi ,,tarsadalmon kivilieknek™ Hitler.

Ha emberségesebb lett is talan napjainkban a kifejezésmo-
dunk, a korabbi magatartas mégis visszatér az ujabb nem-
zedékeknél is. A legszerényebb lakas, a szeméttdsl blizos
varosrész, a szocialis segély formajaban jelentkezé allami
szeretetszolgalat ,,a szegények padja”, a szocialis admi-
nisztracié irodaiban valé mindennapos, véget nem éré va-
rakozas, az iskola peremére leszoritott osztaly, ahonnan
nincs tovabbjutas, a munkapiac legsotétebb teriiletei felé
valé 6zonlés — ez minden, amihez ezek a minden elénytél
megfosztott emberek hozzajuthatnak... anndl is inkabb,
mert hisz 6k ma azok, akik ,,nem tudnak alkalmazkodni™.
De hat miért is ne lennének azok? Minthogy meg vannak
fosztva a mi anyagi jolétiinktdl, tanultsagunktol. kultu-
ranktol, tarsadalmi kapcsolatainktol, szakszervezeti ¢s
politikai szervezeteink eszkozeitdl, s kivil allnak a tébbi
tarsadalmi réteg életén, hat hogvan gondolkodhatnanak,
beszélhetnének és cselekedhetnének hozzank hasonléan?
Mivelhogy semmiben sem részesiiltek, olyanokka valnak.
akiktél semmit sem lehet varni, s épp ezért holnap sem
fognak semmiben sem részesiilni.

Ti aztan tudjatok,

mi is valojaban az igazsagossag,

ti, akik igazsagtalansagban éltetek;
ti aztan tudjatok,

mi is a munka,

ti, akiknek keze foglalkozas nélkiil maradt;
ti aztan tudjatok

mi is a képzettség,

ti, akiket megfosztottak az iskolatol;
ti aztan tudjatok,

mit jelent az, ha nincs baratunk,

ti, akiket kizartak a baratsagbol.
llyen faj vagytok,

ilyen emberek vagytok.

P. Joseph Wresiski
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Eresszetek el

O, eresszetek el, menjetek el,

s hagyjatok engem, ahogy vagyok!
Meghajolt hattal, kimeriilten

alig tudom tartani magam a suly alatt,
melyet ram raktatok.

Menjetek el, s hagyjatok,

hogy egyediil jarhassak.

A nagyvaros egyik utcasarkan

egyediil a toméntelen sok ember kozétt, csak
allok.

Megvetnek, nem kellek senkinek.

Ha ott allok az egyik utcasarkon,

miért nem lehet engem olyannak elfogadni,
amilyen vagyok?

Mindent elvettetek télem, amim csak volt,
de azt js, amivé lenni akartam.

Csak egy a kérésem:

hagyjatok, hogy akarhassak!

Elvettétek télem az asszonyt,

meg a gyermekeimet is.

Keérlek titeket, hagyjatok meg a lelkemet/!
Koriilottem sietnek az emberek,

gyorsan megjarjak atjukat,

s kapzsi vagyaik utan futnak.

Hogy allithatnam meg 6ket,

hogy meghallgassanak?

Feltéve, hogy fiiliik nem siket

kialtasaim szavara.

Bob Randall
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Azok koziil valok vagyunk...

...akiket jol szemiigyre vesznek,

még amikor fogjék a kilincset,

és diihésen becsapjak eléttiink az ajtot.

Azok kéziil vagyunk, akiknek kifejezéstelen az arca,
akikre nagynehezen raaggatnak valamiféle nevet.

S nincs koztink még egy bakfis sem, hogy bandankban
virdgszal lehessen.

Magunkban jarunk — lecsiiggedt fejjel,

Magunkban jarunk — fejiinket keziinkbe hajtva,
koddel a szemiinkben

viharral a fejinkben.

Mankdinkat vonszolgatjuk, de megmondjuk:

., A vilag nem all szilardan a laban,

labra kell allitani ujra!”

Azok kéziil vagyunk, akiket jol szemiigyre vesznek,
még amikor fogjak a kilincset,

és diihésen becsapjak elGttiink az ajtot.

Azok kéziil vagyunk, akiknek nincsen koruk,

mert csak hanynak-vetnek a hullamok:

kikétére nem talalunk,

mikozben Gz-hajt minket a munkasfelvétel szeszélye.
Azok kéziil vagyunk, akikre csak ranéznek az ajtérésen,
amikor mankénkra tamaszkodva odébb allunk;
akiket jol szemiigyre vesznek,

még amikor fogjak a kilincset,

és diihésen becsapjak eléttink az ajtot.
Kifejezéstelen arcu emberek vagyunk.

S nincs kéztiink még egy bakfis sem,

hogy bandankban viragszal lehessen.

Mégis koziiliink valok, akikre a Nap fénye siit,
akiknek a Szellé, a Hajnal dalol,

mi vagyunk az Ejszaka, a nagy Titok,

értiink vannak a csillagok

és a gyéngyhaz-harmatok.

Bernard B. Dadié
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SZARMAZAS

Nem az jel6li a szarmazast, rangot,
hogy kikre biiszke valaki,

de az, hogy 6vele kik biiszkélkednek,
s kik szoktak nevét félve mondani.

En nem masok érdemével dicsekszem:
nem azzal kezdem,— honnan szarmazom.
Tenni szeretnék valamit elészor,

hogy kitinjon: ki fogadhat fianak,

kinek rokonsagara van jogom.

Szeretnék olyat tenni,— ¢ csak egyszer!
mirdl meglelt fidra ismer

sok egyszer(, tavoli rokonom!

S mig tettemet emlegetik,

s komoly szavakkal nevezgetnek engem,
6k dicsekednek, biiszkén, énhelyettem:
— ,,Ko6ziilink szarmazik!“

Vaci Mihaly



Egy magzat naploja

Majus 1: Sziileim ma szeretetbdl életre hiv-
tak.

Majus 15: Elsé iit6ereim megjelennek, kezd
alakulni a testem.

Majus 19: Mar van szajam.

Majus 21: Verni kezd a szivem.

Mijus 28: Karom és labam megnyulik. Fejl§-
dom és kinyujtézkodom.

Junius 8: Kezemen kis ujjak nének. Nemsoka-
ra fogni tudok veliik.

Junius 16: Mama csak ma vette észre, hogy itt
vagyok. Oriiltem neki.

Junius 20: Most mar biztos: leany vagyok.

Junius 24: Minden szervem kirajzolédik. Mar
fajdalmat is érezhetek.

Julius  6: Van mar hajam, meg szemo6ldokom
is, ami csinossa tesz.

Julius  8: A szemem mar régen kialakult, ha

szempillam csukva is van még. Nem-
sokara mar mindent latni fogok: azt
a nagy és szép vilagot és f6képpen
édesanvacskamat, aki még hordoz
engem.

Julius 19: A szivem remekil dolgozik. Olyan
védettnek érzem magam, és oly bol-
dog vagyok.

Julius 20: A mai napon a mama hal4lra adott
engem.

Egy négyodgyvasz
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TERHESSEGMEGSZAKITAS
Konnyed megoldas vagy csaladvédelem?

Ne szamitsuk a fajdalmas és elviselhetetlen — gyakran szi-
vesen kiaknazott — hatareseteket. Ezeknél nehéz nyilat-
koznunk, s6t a felebarati szeretet arra 6szténoz, hogy ma-
gvarazatot keressiink és megértéssel legyiink, ha nem is
akarunk mindjart feloldozast adni ra. Meg kell viszont
kérdezniink: milyen politikat kellene kévetni, hogy meg-
szlinjék az abortusz csapdsa, ahogyan azt titokban (zik?
(Francia dllapotok a 70-es években — Kiadd megjegyzé-
se.) Ezzel kapcesolatban egyarant szolnunk kell itt a neve-
lésrél és a politikardl.

Nevelés?

Az élet tovabbadasanak képessége megsziint természe-
tiinkkel adott erd lenni, amikor az orvostudomany fejlédé-
sével eltiintek az élet természetes szabalyozéi: a gyermek-
halanddsag. az anyak veszélveztetettsége, a haboruk és a
jarvanyok. Eletadé képességiink erkolesi és gyakorlati
neveltetésiink figgvénye lett: szexualis tajékozottsagunk
¢és beallitottsagunk gviimélese. Mindez viszont ezideig ala-
posan elhanyagolt teriilet maradt. Ez lenne hat az els§ cél-
pont, ahol kisérletet tehetiink.

Nevelés?

Tarsadalmunkban elényben részesitendd feladat lenne,
hogy az élet és a gvermek visszautasitasa helvett életigenld
magatartast alakitsunk ki... Vegyiik csak szemiigyre egyé-
ni szinten a dolgot. Ahol a sziiletendd gyvermeket elutasit-
jak, ott megkonnyiti ezt a dontést bizonyos tarsadalmi
nyomas: ,.Egy harmadik gverek? Csak nem gondoljatok
komolyvan a dolgot? Az egészet oly konny( elintézni!™
Ugvanakkor a kérnvezet — ha megért§ és barati, vagyis
képes szeretetteljes erkolesi vagy lélektani segitséget nyuj-
tani — atsegithetne azon a nehéz pillanaton, amikor a
nem kivant sziilés jelei mutatkozni kezdenek.
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Mondjuk ki egész vilagosan: ez az életigényl§ magatartas
nem holmi natalizmus (sok gverek sziilés), még kevésbé la-
pinizmus (nyval modjara szaporodas), ahogyan ezt népese-
dési ¢s politikai indokokra hivatkozva itt-ott még mindig
fennen hirdetik. Ezek a megokolasok nagvon is tavol van-
nak attol, amit felelGs apasagnak és anyasagnak neve-
ziink.

A nék helyezete

Sajnos tény az, hogy legtobbszor egvediil a nére var a fele-
16sségteljes dontés, hogy vallalja-e vagy sem a gvermek-
sziilést. Abban sines hiany, hogy a hazastars kozényos ma-
rad. elutasitja a felelGsségvallalast, magyarazkodik. Nvil-
van még a legszerencsésebb esetekben is mindenek clétt az
asszony dolga marad az anvasag valialasa. hiszen 6 — oly-
kor bizony egészen egyediil 6 — viseli az osszes kovetkez-
ményeket.

A ndok helvzetének ténvleges alakulasa folytan igen sok né
talalja szemben magat azzal a kettGsséggel, amit anyva ¢s
né mivolta jelent. A gvermek. illetve egy ujabb gvermek
annyit jelent. hogy le kell mondania az allasardl. pedig azt
ugy tekintette. mint ami lénvegesen segiti az elGbbrejutas-
ban. illetve ami csaladi jovedelmiik egyvik nélkilozhetet-
len forrasa. Biztositja-c a (I'rancia dallapotok! Kiadé megj.)
a tarsadalom az Gsszes anyagi feltételt (bolesode. napkozi
otthon. fizetés) ¢s erkolesi kovetelményt ahhoz. hogy az
asszony mint anya ¢s né eleget tudjon tenni mindkét hiva-
tasanak anélkiil. hogy komoly osszeiitkozésbe jusson?
Minden bizonnyal nem.

Csaladpolitika

A csaladvédelmi politika ne pusztan abban nyilvanuljon
meg. hogy segélyveket juttatnak a csaladoknak. illetve
hogy a népesség szaporodasa ¢érdekében nagy létszamu
csaladok kialakitasara osztonoznek. Egyszerten tegve le-
hetGve a tarsadalom minden csaladnak azt. hogy létrejoj-
jon. kibontakozzcék ¢és olvan legven. amilyvennek szeretnek
azok. akik alapitottak. Lakas. iskolazasi. nevelési leheto-
ségek. ¢letszinvonal. I¢lektanilag kedvezd kérnvezet: ezck
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a csaladvédelem alkalmas teriiletei. Lassuk részleteiben:
csaladi munkabér az anyaknak; a csaladanyak gyermekse-
gélyre vétele és visszatérésitkk a munkaviszonyba a gyer-
mek nevelésének elérehaladtaval, illetve befejeztével
(azonos jovedelmi szinten illetve szocialis helyzetben);
egyenldség azok kozott, akik csaladot nevelnek, és azok
kozott, akiket ilyen gond nem terhel; sziikségletnek meg-
felel§ és elfogadhat6 lakas; olyan iskolapolitika, amely
minden lehetéséget megad a gyermekeknek, barmilyen
szarmazasuak is legyenek. Olyan intézkedések ezek, ame-
lyek elméletben ismeretesek, megvalésitasuk terén azon-
ban orszagonként sokszor csekély a haladas.

Nincs-e mindennek nagyon is kéze az abortuszkérdéshez?
A gvermek, létszam folottivé valik. Vilagrajottét visszau-
tasitjak, mert nem engedi meg az életszinvonal, mert mar-
is tul szik a lakas, mert... Ime, ez szintén tényleges valo-
sag.

De menjiink csak tovabb. A helyes nevelés és a fentiekben
ismertetett csaladvédelem problémajaban szerintiink az a
j6 médszer, amely elutasitja az oles6 megoldast, amit az
abortusz szabadon megengedett gyakorlata jelent. Rdada-
sul megvan még az elénye, hogy a problémakra pozitiv
megoldasokat ajanl. LehetGségekre mutat ra, hogyan tud-
nanak otthont teremteni maguknak azok, akik mindeddig
hidba vartak erre. Ha elismerjiik azt a jogot, miszerint a
nem kivanatos gyermeket nem kell elfogadni, miért ne le-
hetne azt a jogot is elismerni, hogy megsziilethessenek
mindazok a gvermekek, akiknek vilagrajotte utan vagva-
kozunk?

Es a veszélyeztetett magzatok?

Nemzedékeken at veszély fenyegette a varandds néket. Ez
a veszély a rézsahimlg (rubeola). Megkapni ezt az — e-
gvébként nem rosszindulatu — betegséget a terhesség els6
hoénapjaiban: majdnem biztosan azt jelentette, hogy egy
rosszul fejlett gyermek fog sziiletni. A megel6z6 oltasokkal
gammagobulin-injekcidkkal ez a fenyegets helyzet eny-
hiil, de a gyotré gondolat megmarad. Az orvostudomany
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fejlédése ugyancsak lehet6vé tette, hogy f6lfedezzenek bi-
zonyos kockézatos eseteket, amelyeknél fonnall a magzat
egészségtelen fejlgdése. Ilyen koériillmények kozott megen-
gedhetd-e az abortusz? A brutélis valasz az lenne, ha egy-
szerlen azt mondanank: alkudozhat-e az ember azzal az
abszolut elvvel, amely kimondja: tiszteld az életet? Nem!

Tegyiik fel még ezeket a kérdéseket: van-e joga az abnor-
malis gyermeknek az élethez, s miért ne lenne joga a bol-
dogs4ghoz? Kinek okoz ez leginkabb kellemetlenséget? A
sziileinek, a kornyezetének. Hajland6k vagyunk-e befo-
gadni magunk kozé a téliink eltéré lényeket? Képesek
vagyunk-e arra az igazi szeretetre, amely abban 4ll, hogy
elfogadjuk azt, aki — mindenkinél jobban — raszorul a
mi gondoskodasunkra, a mi szeretetiinkre? A valasz ugyan
nem koénnyd, de nem lehet kétséges. Akkor sem, ha egy
néha elviselhetetlennek t(in6 kovetelményrél, a hésiesség-
re sz6l6 felhivasrél van sz6, és igy az elv, amelyet féntebb
alahdztunk, igaz maradna. Lehet, hogy ezt vetik ellene:
,,Kénnyen beszél, nem volt része benne.” Ez igaz. Hogy
milyen lenne magatartasunk ilyen korillmények kozott?
Nem tudjuk megmondani, de remélhetjiik, hogy azon a
napon megkapjuk a kegyelmet ahhoz, hogy — mindenek
ellenére — ,,igent mondjunk az életnek”... Végiil emlitsiik
meg a fejletlen gyermekek sziilei Nemzeti Egyesiilésének
allasfoglalasat (az Egyesiilés politikailag, vallasilag kiilon-
b6z8 csaladokat foglal magaba); ez ugyan nem volt haj-
land¢ a terhesség megszakitasa mellett vagy ellen dénteni,
mivel e targyban nem sikeriilt tagjainak egyéntetd véle-
ményét elnyerni, de vilagosan hivatkozik arra, hogy ,,a
terhesség megszakitasat allit6lagos eugenetik4val indo-
koltta tenni veszedelmes dolog annak elérelathaté tovabbi
alkalmazasa miatt. Ugyanakkor veszedelmes marad azt a
nagy el6rehaladast tekintve, ami a terheltek érdekében
tortént, s gyiloletes, ha azokra gondolunk, akik élnek és
sulyos fizikai vagy értelembeli rendellenességekben szen-
vednek.
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A nd lesz az

A nd, akit 6sztonosebb, termékenyebb, bi-
zakoddbb érzés tolt el, kétségteleniil éret-
tebb, s kozelebb van az emberihez, mint a
férfi — az elbizakodott és tiirelmetlen him,
aki nem ismeri az értékét annak, amirdl azt
hiszi, hogy szereti, mert nincs olyan kap-
csolata az élet mélységeivel, mint a nének,
méhének gyiimolcse révén. Ez az ember-
ség, amelyet a n6 fajdalomban és megala-
zottsagban érlel meg, megéri majd azt a na-
pot, amelyen a né leveti magarél szocialis
helyzetének bilincseit. Es a férfiak, akik
nem érzik meg, hogy eljott ez a nap, megle-
podnek és vesztesek lesznek. Egyszer majd
(bizonyos jelek errdl tanuskodnak az északi
orszagokban) a lany lany lesz, s a n6 ng. S
ezek a szavak: ,ledny”, ,,n6”, nemcsak a
him ellentétét fogjak jelenteni, hanem vala-
mi sajatosat, aminek onmagaban kiilon ér-
téke van; az életnek egyaltalan nem egysze-
ru kiegészitje, hanem a teljes formaja: a
né a maga valosagos emberségében.

Az ilyenfajta fejlédés atalakitja majd a mai
szerelmi életet (éspedig a férfi ellenére, akit
most elGszor el6znek meg). A szerelem nem
lesz tobbé a férfi és né viszonya csupan, ha-
nem az egyik ember kapcsolata a masik
emberrel.

R. M. Rilke
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Harcos hivei vagyunk az embernek,
hive az egész embernek.

akit nem csonkit meg,

nem vag el vallasi tavlatatol
foldiekben megrekedt vilagnézet;
nem foszt meg egyéniségétdl,
semmiféle k6zosségi rendszer,

ahol allitélag csak a tomeg szamit;
nem szorit le fogyasztéi-termeldi szerepre
t6kés tarsadalmi szemlélet;

nem tart 6rokre fogva

gyamoltalan kisded sorban

gyarmatosit6 kizsakmanyolas;

aki nem pusztan him emberpéldany,

arra adva jogot a nének,

hogy szép legyen és befogja a szajat

akinek az igazi értéket

nem a rangjelzések csillogasa

és a pénztarcak tomottsége adja.

Nem vagyunk hive az embernek,

akit fajtaja, kasztja, tarsadalmi osztalya, m(-
veltségi allapota és foka, orszaghatarok kozott
és kulturak szerint tart elkiilonitve...

Hive vagyunk azonban a teljes embernek,
ahogyan testest6l-lelkestdl
kikeriilt az Isten kezébdl,

hogy egykor testvéreivel egyiitt
ugyanoda térjen majd vissza.
Kozilik valék vagyunk,

az 6 sorsukbdl kivanunk osztozni
egészen szenvedélyesen.

,o 2

Kameruni jsaghol
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em azt nevezziik emberi magatartés-
Nnak, amivel elmondhatjuk: ,,Amit

én tettem, egy allat sem tudta vol-
na”, hanem: ,,Visszautasitottuk azt, amit
az 4llat akart benniink, s meg akarjuk talal-
ni az embert Gjra mindeniitt, ahol olyasmi-
re akadnank, ami elnyomja.” Egy hivé em-
ber szamara az atalakulasok és feltamada-
sok hosszii parbeszéde kétségteleniil vala-
milyen isteni hangban egyesiil, mivel az
ember csak azaltal lesz emberré, ha maga-
sabbrend énjét koveti...

André Malraux

z egyik lélek folér a masik lélekkel,
Aﬁspedig nem valami masik vilagban,
anem ebben a vilagban... Ebben a
vilagban megér egy 1élek egy masikat. Ez a
mi bélcseletiink a nincstelenekkel kapcso-
latban. Nincs parlag a lelkek birodalma-
ban. Mindenfajta f6ld meghozhatja a maga
gyumolcsét.

Jean Guéhenno
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Nem hallgathatunk!

Hogyan hallgathatnank, amikor emberek milli6it a
vildgon mindeniitt megtalalhaté és kivaltsagokat él-
vezd trosztok egy csoportjanak kezében Gsszpontosi-
tott gazdasagi hatalom zsdkmanyolja ki?

Hogyan hallgathatnank, amikor azt latjuk, hogy
botranyos kiilénbség all fenn a fegyverkezésre, vala-
mint az emberiség fejlédésére és egészségére szant
Osszegek kozott?

Hogyan hallgathatnank, amikor az iskola rosszul
késziti fol a fiatalokat emberi jovGjiikre és jovendd
felelgsségiikre, mikézben gyakorlatilag megfosztja
6ket minden hozzaszdlastél, azt kockaztatva, hogy
ezaltal egy fajta reménytelenség felé tereli Gket?
Hogyan is hallgathatnank, amikor az iskolarendszer
kirekeszti a gyengéket és a fejlédésben elmaradotta-
kat, tigyesen kivalasztja az erdseket és a kivaltsago-
sakat, pedig mindenki szdmara egyenld esélyeket
akarunk biztositani?

Hogyan is hallgathatnank, amikor a vendégmunka-
sok milliéi emberhez nem mélté6 munka-, lakasfelté-
teleket és viszonyokat ismernek meg nalunk?
Hogyan hallgathatnank annak a nagy porhintésnek
lattan, amely mintegy alkalmatlanna tette a kozvé-
leményt a pszicholégiai és politikai szabadsagra?
Nem hallgathatunk!

Hallgatni, semmit sem szélni, nem cselekedni, tar-
tézkodni a masokkal valé egyiittmiikodéstdl, egy-
szerlien annyit jelent, hogy kompromittaljuk ma-
gunkat az igazsagtalansaggal, hogy embertelen tar-
sadalmat épitiink.

Cselekedni annyi, mint véllalni az embervoltunkkal
egylttjaré felel@sségeket, hogy az ember ne valjék
tovabbra is a masik ember 4ldozatava, hogy igaz-
sagosabb és testvéribb tarsadalmat alakitsunk ki,
barmibe is keriil!
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Az ajtonyitas kockazata

Ha hagyjuk a latogatét, hogy kézeledjen hozzank,
akkor behatol az életiinkbe. Ettdl a fordulattél fé-
liink, mert mi, akik nagyon biztosak voltunk abban,
amit javasolni akartunk neki, nem tudjuk, mit fog
t6link kérni, mit fog nekiink adni. Bizonyara nem
az lesz, amire vartunk, s tartunk ettél a varatlantdl.
Befogadni valakit magunkhoz annyi, mint elfogadni
azt, ami a masik, még ha més is. Ami pedig még je-
lentdsebb: megnyilik a lehet8sége annak, hogy ez a
masik viszont massa tesz benniinket. Ki nem tapasz-
talta mar ezt, amikor szeretettel volt valaki irant?
Nem én szabom meg — fogadaskor — a feltételeit
annak, aki hozzdm jon, hanem lehetséges, hogy §
valtoztat majd meg engem. A kezdeményezés olyan
bajt okozhat, hogy védelmi vagy péanikszeri vissza-
hatast valthat ki.

Ha az ember mégis belemegy ebbe a fogadasjaték-
ba, megnyilik annak a lehetésége, hogy megismer-
junk egy masik embert, hogy életiinkbe befogad-
junk egy masik, a mienkétdl kiillonbozé életet, hogy
elindithassunk valami Gjat, ami talan baratsag lesz,
vagy szeretet, talan kolesonés csere, vagy gyermek.
S6t még hit is lehet! Aki teljesen kitarulkozik a ma-
sik el6tt, aki kozeledik hozza, képes lesz fogadni az
ajtajan azért kopogtaté vendéget, hogy egyiitt torje
meg veliink a kenyeret és megossza veliink az életét.
Megtorténhet-e, hogy ez a fogadas csak annak lato-
gatasa folytan valik lehetségessé, aki egykor azért
jott, hogy életét adja értiink, s aki el tudja vesziteni
a sajatjat, amikor magara veszi a miénket?

P. Jacquemont — J. P. Jossua — B. Quelquejeu
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Ot rovid kis perc...

Foladasra szant postautalvany a kézben, az ablak
el6tt varakozok sora. Valami mégis adédik, ami mi-
att elfordulnak a fejek, ami magéra vonja a tekinte-
teket, ami megzavarja a dolgok rendjét. ElSttem
idegen férfi var a sorara. Vele szemben tisztviseld,
aki siirgeti: ,,Menjen a kollégamhoz, hogy téltse ki
az utalvanyat! Kérem a kovetkezét!”

A harom lépésnyire 1évé kolléga azt valaszolja, hogy
6 nem foglalkozik a dologgal. S a férfi ott all, utal-
vannyal a kezében.

En bizony az ilyesmit nem tudom elviselni, kihoz a
sodrombél. Odaszélok a tisztvisel6hoz: ,,Igazéan
szakithatott volna néhény percet maganak, hogy
megmagyarazza, hogyan toltse ki ezt a papirt.” Azt
értem el, hogy a pokolba kiildtt. Akkor megkér-
deztem t6le, ugyan mit csinalna 6 kiilfsldén egy
ilyen papirral, amin nem ismeri ki magat. De erre
nem kaptam valaszt. Ott is hagytam.

Fogtam az utalvanyt, és az idegennel egyiitt kitsl-
tottitk. Mindossze révid 6t perciinkbe keriilt. Ekkor
aztan visszatérve mindenki szeme lattara, Gjra oda-
allt az ablakhoz. Az emberek morgolédtak, mert
egyediil ez az idegen nem 4llt sorba, egyben az e-
gyetlen, akinek volt valami kedves mondanivaléja.

Ot rovid kis perc... Az iigy el volt intézve... Nem va-
gyunk fajiild6z6k — mondjak! Végeredményben
pedig az idegenek ,,le vannak sajnalval” Behdnytuk
elélikk gyorsan a szemiinket, befogtuk a fiiliinket.
Hat valahogy igy kévetiink el sok-sok apré igazsag-
talansagot. S ha ez velem térténik?
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Nincs benn a programban...

Legyek bar gyermek, akinek tavol van az apja, vagy
akinek anyja elutazott, én mégis kovetelem a ma-
gam szamadra azt a szeretetet, amit eddig nem kap-
tam meg. Miért nincs apam, aki megmutatna ne-
kem, hogyan kell kiizdeni, hogyan lehet megbecsii-
lést kivivni. Miért nincs jogom vigasztalashoz, apai
szerethez? Szeretném bizony tudni, hogy a felszaba-
dultsag miféle jogan szeretkeznek az emberek mind-
egy, hogy hogyan, s lesz véletleniil gyermekiik. Igy
aztan az én konnyeimmel, bajaimmal senki sem to-
rédik, csak meglegyen nekik az a kis kozosiilés, s az-
tan: szervusz vilag! Végiil is rélam sz6 sincs.

Anyamat én imadom, mert megtartott. Apam — ez
az § baja — mit sem tud arrdl a szeretetrél, amivel
iranta viseltetnék. O férfia, miért vagy ilyen gyava,
s6t igazsagtalan? Te nem tudod elviselni a magad
életét, atharitod masokra, s azok kénytelenek djra
felkapaszkodni a lejtén. De egy napon a lejtéket kie-
gyengetik, a volgyeket feltoltik. Az, aki ezt mondta,
megment majd téged a multadtél, s engem is a jo-
vémtdl.

A SZERETET IGAZSAGOSSAG NELKUL:

az ember opiuma, a lelkiismeretek altatatdszere, a
valGsdg elél valé menekiilés, csal6ka szeretet!

AZ IGAZSAGOSSAG SZERETET NELKUL:

az élet névtelensége, bonyolult biirokracia, papir-
gyljtemény, akar csak egy szdraz és hideg kddarab!
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Szeretet és Igazsagossag,
ellenségeskedd testvérek?

Visszautasitunk mindent, ami hamis latszat, ami népcsa-
las, ami képmutatas, mindazt, ami megrontja az emberek
kézotti kapesolatokat. Az emberi nyomorusag lattan, elvi-
selhetetlenné valt az a magatartas, amely leereszkedik a
szegény felé vagy — amint mondani szokas — alamizsnat
ad neki! De hat mi is az alamizsna, ez az eredeti értelmé-
t6l megfosztott s a régiségek muzeumaba elhelyezett sz6?
Gyakran szembeallitjuk az igazsadgossagot és a szeretetet,
két ellenségeskedd testvérként fogjuk fel ket. Az igaz,
hogy fol lehet tgy is fogni a szeretetet, hogy az szembe ke-
rill az igazsagossaggal. Segitiink-e val6jaban annak, aki
emberebb emberré akar valni, ha meggatoljuk abban,
hogy sajat maga vegye kezébe létének alakitasat s elgké-
szitse jov6jét? Ha mindent megtesziink is értiik, de nélkii-
liink, 4llandé istapolttakka valnak. Van egy fajta szeretet,
amely épp ellentéte annak az istenszeretetnek, amelynek
Jézus Krisztus révén lettiink részesei... A szeretetnek ez az
utanzata ink4bb az embertelenné valas egyik prébalkoza-
sa. Az istapolt mindent a j6tev8vé valt masiktdl var; raha-
gyatkozik a masikra, esetleg ugyanazzal a reménnyel,
hogy minél tébb hasznot hizzon beléle. Sodrédik, nem is
kivan kiszabadulni helyzetébdl, igy éldegél. Egyébként,
mig a ,,fejés tehén” ott van, miért is ne lehetne abbdl hasz-
not hdzni? S aztan? Majd meglatjuk, majd mas ajtékon
kopogunk! Az ilyen szeretet felel6tlenné teszi azokat, aki-
ket érint, és onmagukbdl kivetkdzteti azokat, akik kezde-
ményezték. Igen, tobbféle médja van annak, hogy megél-
jik az emberek lelkiismeretét, még a j6 érzéseket is!

Az emberszeretet egészen mas. Mert az embert 6nmagaért
kell szeretni, és azt kell elérni, hogy sajat labara alljon,
hogy lassacskan meg tudjon felelni minden kételezettségé-
nek. A szeretetnek szélitania kell az igazsagossagot, de az
igazsagossag sem lehet meg szeretet nélkiil. Mily nehéz va-
lakit 6nmagaért szeretni!
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Bemocskoljuk a keziinket?

Mondd csak, te félsz attél, hogy rafazol, ha észreve-
szel valami kialt6 igazsagtalansagot? Nem is igaz, te
nem fogsz félni, ha majd beszélni és cselekedni
kell... Biztos vagyok, hogy mindegyikiink nagyon
magabiztos, amikor kritizalni és tiltakozni kell a
rothadt tarsadalom ellen. De aztan, amikor a cse-
lekvésre keriil a sor, és fel kellene 6ltozniink, hogy
elmehessiink hazulrél, bebtjunk a papucsunkba,
meg sajnéljuk otthagyni a magunk kis nyugalmas
otthonat, és mentséget keresiink, s a legtobbszér ta-
lalunk is...

Mondd csak, ki valtoztathatna meg az olyan tarsa-
dalom szerkezetét, amely aruba bocsatja az embert,
ha te magad barataiddal egyiitt nem veszel részt ha-
laszthatatlan atalakitasaban? Te is felel6s vagy az
ember jovéjéért.

Amire ma szitkség van, az nem annyira a jo lelkiis-
meret, hanem a kollektiv lelkiismeret, amely érzé-
kenyen reagal mindarra, ami a vilagban és sajat kor-
nyezetében torténik. Mire j6 nagy frazisokat han-
goztatni, s azon gyotrédni, mitévék legyiink, ha
nincs batorsagunk ahhoz, hogy bemocskoljuk a ke-
ziinket és vallaljuk a rank harulé felelésséget?
Bizonyos ,,szalon forradalmarok”-nak joggal vethet-
nénk a szemére, hogy allandéan vitatjak a jelen tar-
sadalmat, de sohase 6nmaguk ellen: hogy mindig
kovetelik jogaikat,de sose beszélnek a kotelességeik-
r6l. Ha a szerkezeteknek meg is kell valtozniuk, a
hozzé4éllasnak is, kezdve az alapoktél a cstcsig. Mit
ér az anyagi valtozas, ha az embereket tovabbra is a
haszonlesés és az uralkodas szelleme tartja fogva?
Minden fronton tamadni kell...

Sziikséges-e még mindig, hogy megrézzon benniin-
ket valamilyen esemény, hogy igazsagtalansaggal
talalkozzunk, hogy nyomorusagban lassunk szegény
embereket, csak azért, hogy tudatossa valjék ben-
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niink a valtoztatas szitkségessége? Ez egy kicsit
olyan, mint az Isten akaratdnak nyers felsz6litasa
(lasd a profétak életét): ,, Testvéreid kozé kiildtelek,
hogy ott ember médjara élj és azon munkalkodj,
hogy uralomhoz juttasd az igazsagot. Te — velem
egyiitt — felelés vagy a teremtésért.”. Az is lehet:
apr6, gyakorlati tettek vezetnek el odaig, hogy az
ember valéban érzi a felel@sséget, s hogy kész kiiz-
deni a vilagban a nagyobb igazsagossagért és szere-
tetért. Minden egyéb csak fecsegés vagy az értelmi-
ségiek csevegése, tartozzanak bar a bal- vagy a jobb-
oldalhoz!

Te, ha komolyan olvasgatnad az Evangéliumot, bi-
zonyéra meglatnad, mennyire felelgssé valik, — aki
Krisztus hatéasa al4 keriil — a megismerésre és a sze-
retetre var¢ fold irant...

A gazdag orszagokban éppugy, mint a sze-
gényekben nem torekszenek-e mindenfelé
folhasznélni a vallast...? Tekintélye lesz,
meg pénze is, amilyen mértékben igyekszik
fenntartani a kialakult helyzetet. Megtii-
rik, st meg is dicsérik, ha sikerrel harcol a
szegények érdekében a kormanyoknal és a
gazdagoknal. De csendre intik, ha jogokat
mer kovetelni, vagy ha az igazsagos va-
gyonelosztast siirgeti, a tarsadalmi viszo-
nyok valtoztatasanak igényével 1ép fol, és
igy veti fol a szocialis kapcsolatok problé-
majat.

Helder Cainara
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Hinni abban,
amit vdlasztottunk

Ha raszantuk magunkat, hogy csinalunk valamit,
akkor sziikségképpen, ismétlem, sziikségképpen
a végeére kell jarnunk...

S mielétt valasztanéank,

akkor sziikségképpen, ismétlem, sziikségképpen
tudnunk kell, mit szandékozunk tenni.

Tul sok a tévedés,

tul sok a megfutamodas,

tul sok a gydvasag,

tal sok az ,,igen, igen”.

De hol az igazi, egyetlen,

paratlan igen,

amit naponta ismételgetiink

dsszeszoritott fogakkal,

nehogy lopva szabaduljon ki a szankbol?

Ezt az igent vagy nemet

magunkhoz kell szoritanunk,

s ugy hordoznunk, mint féltve érzétt kincset,
tizén at,

eson és kodon at.

Ezt az igent vagy ezt a nemet,

kell egész a célig megtartanunk,

végiil is ez tart meg szalegyenesen minket,

ezt nevezziik hitnek.

Hinni abban, amit valasztottunk,

Beleirni az életiinkbe

anélkil, hogy kitérni akarnank eléle,

anélkil, hogy kifogast keresnénk.
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Elég az altalanositasokbol!

Elegiink van a politikai jelszavakbdl, az el-
hamarkodott és olcsé altaldnositdsokbdl,
amikkel eldrasztanak benniinket, mihelyt
igazsagossagrol vagy igazsagtalansagrdl be-
szélink.

Ne allitsuk szembe egymassal az embere-
ket, mintha egyik oldalon csak jok, a masi-
kon csak rosszak lennének.

Ne iiltessiikk a vadlottak padjara — a kér-
dést leegyszeriisitve — valamennyi mun-
kast vagy valamennyi polgart.

Hagyjuk meg a régiségmuzeumok szamara
azokat az idejét mult szavakat, amelyek el-
valasztjak egymastdl az embereket és fel-
szitjak kozottiik a harcot. Inkabb arra tore-
kedjiink, hogy mindnyajan egyiitt dolgoz-
zunk a tarsadalom minden szintjén, hogy
mindeniitt igazsagossag uralkodjék. Mert
az igazsagossagért valo harc nem egyetlen
tarsadalmi osztaly kizarélagos joga.

Testvéreim, Isten mentsen meg minket az
altalanositasoktol!
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Politikai elkotelezettség,
harc az emberért

Az emberiség egy részének elviselhetetlen kivaltsa-
gossaga folrazza a fiatalok legnemesebbijeit. Akik
ontudatra ébrednek a déli foldtekén, azok brutali-
san visszautasitanak mindent, ami északrdl jon. Az
északi foldtekén, minél jobban kinaljak a jélélet az
apak, fiaik annal tiirelmetlenebbek, és idegeskedve
egy helyben topognak.

Vasabrones vesz kériil benniinket. Az allandéan né-
vekvé anyagi biztonsag sietteti az északi f6ldgomb
fogyaszté tarsadalmainak Onmagara zar6dasat,
mert ezek naprél napra gazdagabba véalnak. Novek-
v aranytalansag felé haladunk: az északi foldrészek
anyagi javaikba meriilve olyan gazdasagi és kultura-
lis rendszert fejlesztettek ki, amely a déli f6ldrésze-
ket fiiggd helyzetben tartja.

A torténelemnek ebben a korszakdban az elkétele-
zettség visszautasitdsa — a Krisztussal valé belsé ba-
ratsag érdekében — jamborkodashoz, bels§ vila-
gunkba valé visszahtzédashoz vezet.

Hogyan is mondhatnank: ,,Uram, Uram”, ha nem
teljesitjiik az Isten akaratat? Es ennek a teljesitése is
elkotelezettség az ember szamara, aki az ember al-
dozata...

Ma épp dgy, mint tegnap, azzal, ha nem véllaljuk a
kockazatokat, ha hallgatunk, tudatosan vagy ontu-
datlanul a politikai rendszereket tamogatjuk.

De ha, a jamborkodas elleni visszahatasképpen vagy
az egyhazak hallgatasaval szemben bizonyos keresz-
tények a legszélsGségesebb politikai iranyokhoz
csatlakoznéanak és utélag megizesitenék azokat Jé-
zus nevével, végeredményben azt jelentené, hogy
Ujra leigaztak Krisztust.
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A keresztény szaméara lehetetlen dolog a kocsit az
okrok elé fogni. Hogyan kételezze el egész életét
harcra az elnyomott emberrel egyiitt, amely azzal a
kockazattal jar, hogy szeretetbdl elvesziti életét, ha
nem merithet allandé6an a keresztény forrasokbdl és
nem oltja bel6litk szomjat? Igy azt4n, mint az Isten,
az ember is teremt6vé valik, tovabb folytatva a bel-
s6 torténést a Feltamadottal egyiitt, 1épésrél 1épés-
re. Az igazsadgossagért vivott odaadé kiizdelemben,
részesévé lesz az ember és az emberiség az elnyomas
alé6li folszabadulas irany4ban valé haladasnak.

Frere Roger

w igazi szeretettel tudjdtok egymdst szeretni,
emmiféle emberi fdjdalom mellett nem me-
hettek majd el hogy a benne valé osztozds elviselhe-
tetlen lenne szdmotokra... Ha egymdst szeretni tud-
jdtok, lesznek dolgok, amelyeket soha nem szoktok
meg: mindazt, ami fdjdalmat vagy haldlt okoz md-
soknak; aztdn vannak aldvalésdgok, amelyeknek ldt-
tdn, mint az egyszeri és romolhatatlan gyermekek,
megalkuvdst nem ismerd szeretettel azt fogjdtok
mondani: nem, mert gyilkosok. Nemcsak ti soha
nem alakittok ki hazugsdgon alapulé jélétet mdsok
nyomorusdga és kizsdkmdnyoldsa révén — ez most
nagyon divatos —, hanem a hivatalos tervbe bedol-
gozzdtok a magatok térekvését, hogy mdsokat bol-
doggd kell tenni, és Istenhexz kell folemelni, tisztelet-
ben tartva bket, mint Isten gyermekeit, s ugy szol-
gdlva 6ket, mint testvéreket. Soha ne utasttsdtok
vissza, hogy szemébe nézzétek az igazsdgnak, s ne
keményitsétek meg sztveteket!

P. Lyonnet
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annyi csaldd nyomorog, annyi

ember sinyl6dik a tudatlansag-
ban, amikor annyi iskola, kérhaz, la-
kas folépitésre var, minden koz- és
maganpazarlas, minden nemzeti vagy
személyi hivalkodasra szant kiadas,
minden fegyverkezést szolgalé osszeg
megengedhetetlen botranyt okoz.

!. mikor annyi nép éhezik, amikor

VI. Pal

a a tobbségnek nincs meg, ami a
Hmegélhetéshez sziikséges, s u-

gyanakkor egyeseknek tobb
van, mint ami elég, ez a ,,t6bb” nem
az Ovék: 6k annak csak a kezel6i a
kozj6 javara. Ha ezt a folosleget sze-
mélyi érdekiik szolgéalataba allitjak,
kozonséges tolvajok.

A. Fragoso piispok
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Ember a mérlegen?

Az igazsagossag mérlegén van egy sily, amely a
tanyért mindig egyoldalian nyomja. Nem sza-
bad tulzasba esni, mert van egy hatar, melyet
nem szabad tdllépni. Amikor teritett asztalnal
a tarsadalomroél, az adék elosztasarél, a bérek
fokozatossagarél, a kiilfoldi politikardl, a nép
felel6tlenségérdl esik szé, testvérem, torkomra
akad a falat. Nem mondhatom azt, hogy hall-
gass, sem azt, hogy gyere el§ az érveiddel, a
mérleg ide-oda billen. Van érv ellene is, mellet-
te is, donteni nem tud az ember. Ne haragudj,
viszolygok ettél... S minthogy egy ilyen sullyal,
amely a gyomrat nyomja, nem élhet az ember, s
minthogy az igazsagtalansagot nehéz lenyelni,
megprébalunk megértéssel lenni...

Ennél a gondolatnal hirtelen megtorpantam. S
azt kérdeztem magamtdl: mit tettiink a mérleg-
be, hogy ne hasson az egyoldaldséag salya?

Ha belegondolok, latom, hogy a masik tanyé-
ron egy szomoru és kérlelhetetlen, méltésaga-
ban megsértett ember van. Néhany széval kifej-
tette nekem: ,,Olyan vagyok, mint egy barany,
amelyet elpusztitani késziilnek. Pedig én is em-
ber vagyok.”

Az igazsagtalansag nem érdemli meg, hogy az
ember legyen az ellensilya. Inkabb az igazsag
legyen az, akar csak egyetlen egy ember érde-
kében, aki megérdemli az élet ajandékat.
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Az igazi kérdés

Ma mar tudjuk, hogy emberek milliéinak nyomoruséaga a
gazdag orszagokban éppigy, mint a szegényekben, abbél
a gazdasagi fejlédésbdl ad6dik, amely a kivaltsagos nem-
zetek, s ezeken beliil az uralkodé osztélyok 4ltal gyakorolt
kizsakmanyolason nyugszik. A tudomanyos és technikai
tjitasok mindenek el6tt azoknak hajtanak hasznot, akik-
nek a kezében mar gazdagsag és hatalom van.
Hogy val6ban megvaltoztathassuk a viszonyokat, amelye-
ket az emberek fenntartanak maguk kozott, gyokeres val-
tozast kell el6idézni azokban a tarsadalmi, gazdasagi, po-
litikai és kulturalis szerkezetekben, amelyek lehet6vé te-
szik és kifejlesztik ezeket az embertelen viszonyokat. Csu-
pan a kozosségen beliil megértésre talalt evangéliumi sze-
retet ér fol arra a szintre, hogy szembenézzen a tarsada-
lom kihivasaval, sajat szervezettsége szerint létre hozza
anyagi és kulturalis vonalon a szegénységet és a nyomort.
Az igazi kérdés ez: Mit tesziink annak érdekében, hogy
megvéltoztassuk azt a fejlédést, amely vele jar tarsadal-
munk szerkezetével? Mit tesziink azért, hogy az igazségos-
sag és a szeretet eljusson a legkisebbekhez is? A keresztény
misztikusok jol fogtak f6] a dolgot. Szazadokkal ezel6tt ir-
ta az egyikiik: ,,Ha imadkozol, s egy embertarsad gyégy-
teat kér téled, hagyd abba az imadsagodat, s hozz gyégy-
teat embertarsadnak. Az az Isten, akit otthagysz, nem
olyan biztos szdmodra, mint az az Isten, akire ratalalsz.”
Ma mit értsiink ezen? Szerintem semmi méast, mint ezt: a
szegények azt kovetelik t6led, ami jar nekik. Hagyd abba
az imadsagodat, és segitsd el6idézni azt a forradalmi val-
tozast, amely nélkiil a jelenlegi igazsagtalan allapot csak
tovabb tartana. Az az Isten, akire ratalalsz ebben a kiizde-
lemben, biztosabb, mint akit otthagytal. S akkor Gjra fo-
haszkodhatsz Jézus Krisztus Istenéhez: el fog jonni hoz-
z4d, te pedig a vilagra varé itélet félelme nélkil kozeled-
hetsz hozz4, mert aki cselekedeteivel igazolja, hogy szere-
tetbdl él, nyugodtan varhat szeretetet és életet az Istentdl.
Alain Durand
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SEMMI SEM OLY SULYOS CSAPAS
MINT A SZERETET ELVESZTESE

Lehetséges, hogy majd szemtdl-szembe ta-
ldlod magad az Istennel...

De szemléld 6t az ember arcdn is... s add
vissza az emberarcot az eltorzult arct em-
bernek... Ez az egyetlen és dllandé kiizde-
lem: a szeretetért folytatott harc.

Szeretet nélkiil mit ér a hit? Mire jo, ha tes-
tiinket ldngokban égetjiik el?

KUZDELMEINKBEN SEMMI NEM
LESZ SULYOSAN NEHEZ, HA NEM
VESZ KI BELOLUNK A SZERETET

Roger testvér
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Nem is tudjuk mar...

A fiatalok vallomésai amelyekben maguktdl tarjék
fél nyugtalansagukat, és azt, hogy keresik a dol-
gok értelmét:

Semmiben sem lelem kedvem. Unatkozom!
Nagyon zavar, hogy nem tudom, miért is élek?

Ha jol megnézziik ezt az egész vilagot, ahol szép he-
lyek vannak a nap alatt, akkor pénzzel telt zsebeket
latunk, de hat nemcsak pénz van a vilagon!

Minden fejlédik. Megvan mar az atombombank is.
Mindent el kellene pusztitani. Majd elpusztitjuk
magunkat.

Tele vagyok kérdésekkel; korabban pedig nem vol-
tak.

Arra nem kaphatunk vaélaszt, miért is vagyunk itt.
A halél mindenki szdmdra probléma.

Lehetetlen, hogy boldogok legyiink, ha a vildgra te-
kintiink.

Almodozom, s ez nem ostobasiag. Arrél dlmodom,
hogy j6 lenne valami mesterség, hogy ne néjek tul
gyorsan, hogy ez az egész ne muljék el tul gyorsan,
hogy hasznom legyen belgle.

Ha valdban, igazan csalédnék, akkor megmérgez-
ném vagy meggyilkolndam magam.

Mindig keresek valamit.
Dolgozol valamin? Ugyan, mire jé az?

Torkig vagyok a vakaciéval, csak dithongok miatta.
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A miilt évben sokat vitatkoztunk, szép dolgokrél be-
szélgettiink, de semmit se csinaltunk.

Mégis jo6 lenne tenni valamit.
Csak tudndm, hogy mit keresiink a féldén!

A kabitészer, a szabad szerelem, az alkohol, és az-
tan? Sokra mentiink vele!

Az ember még 6nmagait sem ismeri!
Rettenetes ez az unalom!
Senkit sem taldltam, aki valaszt adna a kérdéseimre.

Bravd, tudomany, bravé technika! De ugyan minek
mindez?

Szavamra, megbolondulunk!

Nem venni tudomast az igazi kérdésekrdl, — ez nem
old meg semmit!

Elmenekiilni? Hova? Az ember mindig 6nmagara
talal...
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Nevetnem kell!

,,Embernek lenni”... Gunyosan nevetett. Hat mit is jelent
az, hogy embernek lenni? Amikor jél megfigyelte maga
korill a felndtteket, csak marhabért latott, mint pl. az
iménti rendér csizm4jat, vagy megnyult figurakat, mint
pl. a papat. De nem ez a lényeg. Azt mondhatnad, hogy
néhanyan bizony éntudatlanul élik le egész életiiket, s
egykettére megoregszenek, csak a szemiiket dorzsolik,
hogy ez nem lehetséges! — De igen, kedves éregem, ez
tobb, mint lehetséges, ez a val6sag, hamarosan megdog-
lesz! Papa egész életében mindenfélét kieszelt, hogy pénz-
hez jusson, lottézott is, most nyugdijasan almodozik.
Egész életében az id6t hajszolta, gyorsan, csak gyorsan, a
lehetd leggyorsabban, hogy végiil is félszabaduljon — az-
tan meghaljon, meg ilyesmi, ennek nincs semmi értelme,
ha ugyan a szavaknak van egyaltalan értelme... S aztan
ott vannak a tobbiek. A nagymendk. Miben gy6ztesek? Ki
folott? Tarnak, élveznek, taposnak, ragadozék ezek. Ez
igaz. De mi hasznuk van bel6le? Ok is bevégzik egyszer, s
ugyan mi gyényor(séget szerezhetne ez nekik? ,,Tettek-
ben gazdag élet”... amikor kinyudlik az ember, ennek a
mond4ésnak sincs tobb értelme, mint az iires életnek. Nos?
Tegyiik fel, hogy én is prof. leszek, mint a papa. Miért fo-
gadnam el ezt a csalast? Minthogy mindenki a halallal
végzi, minthogy ezek az emberek mind — ugy latszik —
siettetik a dolgokat, hogy miel6bb odaérjenek, hat miért
ne haljunk meg mindjart? ,,Te még fiatal vagy, kicsim, —
mondjék kénnyes szemmel, — hasznéld fél az életet]” Es
tistént maris az ellenkez6jét mondjék: ,,Lassuk csak, légy
okos, gondolj a jovére, ne aldozd fol gyors 6rémékért!”
Késziilj fol tehat a vizsgédidra, hogy biztositsd magadnak
az életet. At kell esni ezen a kellemetlen tényen. Aztan h4-
rom év az érettségiig, de mi ezP Egy csepp viz az életben.
Aztan tovabb az allamvizsga, majd — miért ne? — a dok-
toratus. S aztan, ha egy tisztes hazat akarsz magadnak, te
is ugy teszel, mint mindenki, kélesont veszel f6l a bank-
bél, amit majd huszonét év alatt torlesztesz, aztan majd
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egy masik kélesént kocsira, majd ismét egy masikat vala-
mi mésra, s aztan gyorsan, csak gyorsan, siessiink miel6bb
letudni a huszonét évet, hogy megszabaduljunk az adéssa-
goktél, s milyen szép is lesz az élete a gyomorfajos dreg-
nek, akinek a szive mar rosszalkodik, s a fogai is kihullot-
takl

Ko6sz6ném. Ebb6l nem kérek. Miklés szive nagyon heve-
sen vert. Most mindjart élni akarok. Papanak olyan volt a
képe, mint aki biztosra veszi, hogy belépek az el6készité
osztalyba. Hogyisne! Tartson tovabb a bortén? Még mit
nem? Elni azonnal...

Konnyed borzongas futott végig Mikléson. Ilyen semmit-
ér6 kérdéseket tesz f6l maganak az ember. S r4jén, hogy
nem tud rajuk valaszolni. Az életnek azt kéne jelentenie,
hogy az ember olyan dolgokkal tolti el idejét, amiben ked-
vét leli. Mindennap legyen tele, sziniiltig, felkeléstdl le-
fekvésig, az dlomba merité lefekvésig. De mi az, hogy ,,te-
le”? Egy jo szelet siilt hus, az j6; de még nem jelenti a tel-
jességet. A szerelem, talan? Persze, persze! De azért van
még egyéb is az életben. Micsoda? O ez, ez hat a kérdés.
Egy konyv, egy koltemény, muzsika, festmény, nem:
sztarfoték, a festmény nincs hatéssal ram, roviden szélva
a szellemi inyencségek nem elégitenek ki, ha nem tévedek.
En csak azt tudom, hogy féaraszt ez az egész, és olyan f4-
radt vagyok; nevetnem kell azokon, akik felmagasztaljak
az er6feszitést, ha csak a kisujjat — akar egy hegyet —
kell is megmozditania valakinek; valami ragadés sar tart
fogva s bénitja meg minden mozdulatomat, és ennek elle-
nére tovabb kell haladnom, kiilénben elesem; a hid csak
minden izében remeg6 egyszerd deszka, kiszom, mészom;
messzire, lent ott az a s6tét, zlirzavaros mélység, ahol
iszapban tisztatalan lényeket lat az ember hemzsegni; a
fenébe is; a deszka hajlik, és széttorik alattam, és én las-
san, mint a gyétré dlomban, zuhanok; szérny(!

Roger Ikor
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utélépésben mentem végig az életen, teljes se-

bességgel.
Sziilék, iskola, profok messze elmaradtak... A gyer-
mekkor épitési szakaszab6l mar kijutottam és észre
sem vettem, hogy maés teriileteken jarok. Futas koz-
ben 6riasi mezdket lattam: rajtuk bérelszamoldkat
és irodakat, hatalmassagokat és partokat, jészeren-
csét és nyomorudsagot, inflaciét és aremelkedést,
munkanélkiiliséget és er@szakot... Mar mar oda se
figyeltem, hova lépek, csak minél sebesebben akar-
tam menni, s j6] megmeriilni az életben, — héat ne-
kiiramodtam...
Puff neki!
J6l megjartam, hasraestem!
Hd, a térdem, a karom, komisz dolog, a kezemrdl
lehorzsoltam a bért, szédiilok...Mama!
Mama! De mit is mondok, hisz nincsen itt.
Aztan meg itt vannak ezek az emberek, akik mind
nevetve néznek...
Hat nem akad koztiik egy sem, aki segitségemre jon-
ne, ahelyet, hogy ott allnanak, mint a fababu?
No lam! elindulnak. Faradtnak latszanak, az arcuk
nem olyan, mint akik valami boldogok. Micsoda kii-
16nés, furcsa vilag ez!
Hd, a labam!
Valaki meégiscsak megallt. Uram, kérem, nézze
csak! Igen, itt f4j, amikor megnyomja...Jaj!
Emlékszem, mikozben hosszan néztiink egymasra,
tekintete mélyen belém hatolt. Halkan beszélni kez-
dett hozzam. Nyugodt, erds, késztetd, meghaté
hangjéra j6l emlékszem.
Igy mondta:
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Ne faraszd magad, oregfid,

hogy mint eszeveszett

a szél utan nyargalj.

Mondd, hova mégy?

Latod... mar nem is tudod, merre tart utad.
Csak jossz-mész:

Ma itt, holnap ott

Biztosithatlak, semmi sincs, ami megérné a farad-
sagot,

hogy miatta megszakadj.

Agyon gyotréod magad, ugye,

s kifulladsz bele,

hogy bolond maodjara allando izgalomban élj!
Nézd csak, mivé lettek

egykori balvanyaid?

Nos, éllj csak meg, s lasd,

semmi nincs mar a kezedben.

lgy jonnek-mennek mindazok,

akik megprobalkoznak vele,

hogy elérjenek valami képzeletbeli csillagot...

Nem, éregfiu! Nyugodj meg,
szedd ossze magad,

s pihenj meg itt.

Szebb feladat var rad:

A magad szivében

kell leasnod a mélybe..

Fogj hozza, ass le mélyen,
faradhatatlanul.

Egy szép napon talan majd rajéssz,
mi az életben az, ami fontos.

Vedd hat magadnak a faradsagot,
ne sajnalj még egy nekibuzdulast,
féluton meg ne allj!

Eréfeszitésed nyoman talén
meglatod majd valamelyik hajnalon
a szived mélyén tiindoklé csillagot!
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Mi a te kérdésed?

Egyszer egy oreg remete egy fiatalembert fogadott,
aki tanécsért jott hozza; ez volt a kérdése:

— Mivel 6n Isten embere, — sz6lalt meg, — kérje
Istentdl szamomra azt, amire vagyom: gazdag aka-
rok lenni, szerencsés a szerelemben, meg hosszan él-
ni, s hogy meg tudjam al4zni mindazokat, akik
gyermekkoromban engem alaztak meg. Rovid csend
utan még hozzatette: — Megfizetem, amit kell.

A remete még csak tekintetre sem méltatta, s a
fiatalember csalédottan és bosszusan tavozott.
Nem sokkal kés6bb visszatért.

— Megértem, — mondta — hogy még csak ram se
tekintett, amikor azt kértem, hogy gazdag legyek,
meg szerencsés a szerelemben, hogy sokaig éljek és
hogy megbosszuljam a rajtam esett sérelmeket. Hat
ezek bizony nagyon 6nzé kérések voltak. De ma ko-
molyabb kérdésem van: miért kell meghalni?

A remete ranézett, de nem szélt semmit. S a fiatal-
ember elment, nyugtalanul és bosszisan.

Majd visszajott, és igy sz6lt: — Miért kell meghal-
nom, hisz Isten j6? Miért vannak meggyilkolt gyer-
mekek, éhez6 szegények, gyégyithatatlan betegek,
miért van sotétség, fajdalom, blin meg halal, ha Is-
ten, mint 6n mondja, j6? Kovetelem, hogy feleljen
nekem.

De nem kapott valaszt.

—Ugy latom, — sz6lt a fiatalember, — ostob4knak
és megvetésre méltéknak tartja kérdéseimet.

— En ilyesmit nem mondtam, — vélaszolt a remete.
De semmit sem tett hozz4, s a fiatalember elgondol-
kozva tavozott.

Amikor ismét visszaj6tt, csendben maradt.

Ekkor megszélalt a remete:

— Mit akarsz?

— Nos, 6n nagyon is jél tudja, valaszolt a fiatalem-
ber. Birni akarom a tudast és a hatalmat, szert aka-
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rok tenni a megismerésre, hogy megszabaduljak a
kétségtol és a rettegéstdl; hatalomhoz akarok jutni,
hogy élvezhessem az életet és dicsGséget szerezzek az
er6mnek.

— Nagyon helyes, mondta a remete, minden vagy-
ban van igazsag. Menj csak, és tégy vagyad szerint.
A fiatalember azonban ott maradt, szétlanul.

— Mit akarsz t6lem? — kérdezte a remete.

— Szeretném, ha kérdést tenne f6l nekem, mert azt
tudom, hogy 6n boles ember s j6l ismeri azokat a
mély igazsagokat, amelyek rejtve vannak el6ttem.
Tegye fol kérdését, hogy legalabb azt tudjam, hol
keressek.

— Hajlandé vagy teh4at meghallgatni, — sz6lt a re-
mete — foltéve, hogy majd jé kérdéseket teszek f6l,
s igy azutan megszabadulsz kétségeidtsl, aggodal-
maidtél, és szabadon élvezd majd életutadat.

A fiatalember — még dithésebben — elt4vozott.
Amikor visszatért, azt mondta:

— Csak egy igaz szét sz6ljon, s ha valamennyire
megértem, megprébélok az igazsag szerint cseleked-
ni.

— Igy mar j6 — sz6lt a remete. — Most valaszolok a
kérdéseidre. Megmondom neked, mi az igazi gaz-
dagsag, az igazi szerelem, az igazi élet, az igazi ha-
talom. Megvilagitom szdmodra Isten bélcsességének
magassagat, hosszat, szélességét és mélységét.

— De — sz6lt meglepetten a fiatalember — hogy-
hogy ma megadja, amit eddig megtagadott t6lem?
— Semmit sem tagadtam meg t6led — szélt a reme-
te. Egyaltalan hogyan részesithettelek volna olyas
valamiben, amirél tudni sem akart4l?
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Gyakran olyasminek tulajdonitunk jelentd-
séget, tartossagot, értéket, szilardsagot,
ami nem is rendelkezhetik azzal. Hiszen &l-
talaban csupan targyakrél van szé... Minél
csupaszabbul kiszolgaltatottnak érezziik
magunkat a léttel szemben, annal nagyobb
értéket tulajdonitunk olyasminek, ami meg
sem éri a faradsagot, hiszen mindezek a
dolgok vagy lények rendszerint nem tudjak
betolteni életiinket vagy kielégiteni elvara-
sunkat. Rossz tajékozottsag és aggodalmas-
kodas az oka, hogy reményteleniil ragasz-
kodunk mindahhoz, amit csak elénk sodor
az élet. Hiszen szilard tartasa semminek
sincsen, és minden olyan torékeny mig vég-
re egy szép napon sor keriilhet ra, hogy
olyasvalamivel taldlkozunk, aminek donté
jelentGsége lehet...
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Az ember semmit éré6 mag,

igényiink is semmiség.

Isten, aki a Minden 6nmagaban,

ad nekiink valamit,

ami neki semmi,

szamunkra pedig minden.

Nem is volna itt mirél beszélni,

ha benniink ez a semmi

mindent vagy semmit sem akarna.

Mindennel megprobélkozott,

aztan semmivel se,

aztan mindennel és semmivel,

majd semmivel és mindennel!

Faradhatatlanul mindenhez hozzanyult,

keverve mindent és semmit.

Es elféradva arra gondolt, hogy ez semmire se jo.
Akkor aztan egy semmiség elég volt neki ahhoz,
hogy felfogja egy szempillantas alatt,

hogy 6 tulajdonképpen semmi!

S ekkor megszabadult a mindentél és a semmitél.
Micsoda tanc, micsoda driiltség!

Testvérem, semmi sem akadalyozhat meg engem
abban,

hogy ezt a mindent neked adjam.

Féleg pedig ne mondj készénetet nekem érte,
mert hisz ez egyaltalan semmi.

Hogy valami kis semmiség

hogy meg tudja valtoztatni az embert egész minde-
nében!
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Eltékozolt élet utan

,,16 éves koromban elhagytam gyermekkorom hitét
és csaladomtdl orokolt minden erkolesi szabalyt.
Mindezt ostobanak, nevetségesnek, abszurdumnak
tartottam. Megelégeltem a korforgast! S akkor bele-
vetettem magam a legdriiltebb kalandokba, bele
akartam koéstolni mindenfajta élménybe, s minde-
nek folott az érzéki 6rom maximumat, az élvezetet,
a mamort kerestem. Csak ez szamitott nalam. A
nyari szabadsag idején elmentem hazulrél, sokat
utazgattam autéstoppal egy baratnémmel egyiitt.
Ugy éreztem szabadon tehetem azt, amiben kedvem
telik, mert ki akartam hasznalni az életet, és sorso-
mat Ugy irdnyitani, ahogy nekem tetszik.

Most mar beismerem, hogy minden egyes prébalko-
z4s utan faradtsagot és undort éreztem, de mindjart
elnyomtam, hogy ujabb gyonyér utdn vessem ma-
gam. Ennek ellenére volt bennem valami, ami ért-
hetetleniil egyre inkdbb masfelé vonzott. De biisz-
keségem még erdsebb volt, semmirdl sem akartam
hallani, még tovabb kivantam jutni. Akkortajt hal-
vany sejtelme sem volt senkinek arrél a harerdl,
amely lelkiismeretem legmélyén dult. Két erd kozott
gyotrédtem, de nem akartam vilagosan latni. Ugye-
sen kikeriiltem, hogy kérdéseket tegyek f6] magam-
nak olymddon, hogy teljes gézzel Gjabb kalandokba
vetettem magam. Tavaly, amikor egy hénapra Ang-
lidba utaztam, ahova bizonyos popzenekarok von-
zottak, az autéstop alkalméaval egy pappal talalkoz-
tam, aki Taizébe tartott. Valence szélén megallitot-
ta kocsijat és folvett. Egész uton beszélgettiink.
Egyszercsak azt mondta nekem: ,,El kellene jénnie
Taizébe, legalabb nyugodtan toltené az éjszakat, s
nem kellene a szabadban aludnia.” Nem tudom mi-
ért, de elfogadtam az ajanlatat. Ett6l kezdve Anglia
egyre messzeb tavolodott, minél tobb napot toltot-
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tem Taizében. Pontosan nem is tudom, mi tortént
ott. Egyik nap egy csom¢ fiatallal voltam egyiitt a
Kiengesztel6dés templomaban. Egyszerre csénd
lett. Régdta nem tartottam magamban csondet. Es-
te visszamentem egyediil a templomba, s leiiltem a
padléra. Ott valéban tortént valami, amire élénken
emlékszem. Onmagam felé fordultam. Elvonult e-
l6ttem a multam, s azt mondtam magamnak: ,,Hi-
lye vagy, s borzasztéan g6gbs. Nem értettél meg te
semmit sem az életbdl. Az élvezeteket kerested, sa-
jat magadon kiviil éltél, mindent elpocsékoltal, fur-
csa senkihdazi voltal! S most mindebbdl mi marad ne-
ked? Nagy semmi. Lam, ez az egyenleg. Nem is j6
latni. A haverok is, a lanyok is hagytak mind, hogy
elbukj. Szerencsétlen flétas!” Azt hiszem, sirtam.
J6t tett nekem, hogy sirhattam egy sort ott, egyediil.
Nem mertem volna soha megtenni mas szeme l4tta-
ra. De régéta nem sirtam! S aztan sokaig néztem a
feszilletet. Ugy éreztem, hogy béke szall belém.
Krisztus volt az, biztos vagyok benne, aki felém ko-
zeledett és folemelt. Megadta azt a fényt, amire
szitkségem volt, s amit annyiszor visszautasitottam;
er6t 6ntott belém, hagy szeressek, amirdl semmit
sem tudtam. Akkor lassacskan megértettem, milyen
szeretettel volt irdnyomban, és mennyi bizalmat
tandsit majd velem szemben, rossztdl tulterhelt
multam ellenére. F6képpen arra jottem ra, hogy az
4 szemében méas vagyok, mint gyoénydr szamara te-
remtett test, s mint gégben megkoviilt szellem. A
csendben — koszonet neki érte — meglattam, hogy
az élet értelme nem a kicsapongas, az élvezet, és
egyéb értelmetlen dolog.
Taizébél hazatérve — sziileim meglepetésére! — el-
hataroztam, hogy Krisztust komolyan veszem és
masok javara szentelem magam. Taizé eljuttatott
annak a folfedezésére, hogy mi a lényeges, s ezért
boldog vagyok.”

Gérard, 23 éves egyetemi hallgato
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Visszatérni a lényegeshez

,»A nagy értékii gyongy mélyen alant van
elrejtve.

Gyongyhalaszként meriilj ala, lelkem.

Mélyre meriilj!

Még mélyebbre meriilj, és kutass!

Lehet, hogy elsére semmit sem talalsz?

Gyongyhalaszként, faradhatatlanul tarts

ki,

tarts ki még, lelkem,

meriilj mélyre, még mélyebbre, és keress!

Akik nem ismerik a titkot,

majd kigunyolnak,

te pedig elszomorodsz ezen;

de ne csiigged;j, lelkem,

te gyongyhalasz!

A nagy értéki gyongy ott van,

elrejtve egész mélyen.

A hit segit majd neked, hogy megtalald a
kincset,

s hozzajuttat, hogy ami rejtve volt,

végiil is ismert legyen.

Meriilj mélyre, meriilj még mélyebbre

Gyongyhalaszként, lelkem,

és keress, kutass faradhatatlanul!”

Swani Paramananda
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HASONLIT A MENNYEK ORSZA-
GA A SZANTOFOLDON ELA-
SOTT KINCSHEZ. EGY EMBER
MEGTALALJA A KINCSET, DE
TITOKBAN TARTJA. AZTAN
NAGY OROMEBEN FOGJA MA-
GAT, ELAD)A MINDENET, AMI-
JE CSAK VAN, ES MEGVESZI A
SZANTOFOLDET.

HASONLIT A MENNYEK ORSZA-
GA A KERESKEDOHOZ 1S, AKI
IGAZGYONGYOT KERES. MI-
KOR AZTAN EGY NAGYON ER-

TEKES IGAZGYONGYRE TALAL,

FOGJA MAGAT, ELADJA | MINDE.

NET, AMIJE CSAK VAN, ES MEG-

VESZI AZT.
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Ami széppé teszi a sivatagot

A vilag nagy és szerfolott valtozatos: tengerek, siva-
tagok, hegyek, dzsungelek, rétek és mezG8k, patakok
és nadasok boritjak. Szivemben a taj éppoly valtozé-
kony, mint a széljaras. Ezt a vilagot akartam folfe-
dezni. Ahogy 1épésrél lépésre el6re haladtam, a t4j
elmaradt mogéttem, s nem hagyott lehetéséget a
visszatérésre. Igy tiintek el az emlékek, igy tiintek el
a labnyomok! Mindaz, amit szivesen néztem, el kel-
lett hogy tlinjén. Mindinkabb elvesztettem tajéko-
z6édasomat, mikézben azt a helyet kerestem, ahol
végiilis megpihenhetek és megerdsodhetek. Az 1j-
donsag és a valtozasok allandéan hajtottak eldre, s
egész vilagok tlintek el bennem. Mindig ugyanaz a
kérdés vetddott fel: ,,Szivem, szivem, mit keresel,
mit akarsz? Hol erésen versz, és én nem értelek, hol
olyan mozdulatlanna valsz, mint egy kédarab, ami
még épitéanyagnak sem alkalmas!

Egy szép napon valaki idegen kdszont ram. Kézvet-
len beszélgetésbe elegyedtiink. Igy széltam hozza:
— En, aki a tizben vagyok, keresek valamit, ami el-
lenall neki.

— En, akit elsodor a félelmetes szél, olyasmit aka-
rok, ami megéllja a helyét.

— En, aki a foldhoz tartozom, keresek valamit, ami
megmarad.

Az idegen ekkor azt mondta nekem:

— Ez a furcsa élet olyan, mint a sivatag. Egyszer
egy ember keresztiil akart jutni rajta. Mindenrdl e-
l6relatéan gondoskodott: kocsirél, élelmiszerekrdl,
lizemanyagrdél, fényképez6géprél, fogkeférdl... De
megfeledkezett a vizrél. Meg is halt. Szellemed igy
keresi a vizet, amely felidit. Az teszi széppé a siva-
tagot, hogy valahol kutat rejt magaban.

Az életben ugyanerr6l van sz6. Kérdés: hol a kat, mi
az élet forrasa?

118



El kell indulnod és sokaig keresned, aztan szamot
vetned mindazzal, amire nincs szitkséged. Majd ha
megtalaltad a kutat, a viz mélyen lent lesz, s nem
lesz mivel meritened. Fabrikalsz magadnak egy
vodroét, raakasztod a kotél végére, leengeded a kut
mélyére, s olthatod a szomjad.

Akkor majd visszatérsz, hogy mindenkinek megmu-
tasd a helyet. Mert a viznek, amit ott talaltal, SZE-
RETET a neve.

Az idegen elhallgatott, s én se széltam semmit. El-
ment, hogy ennival6t keressen, azt megosztottuk
magunk kozott, aztan eltiint.

Reggel utra keltem, amikor megjelent a lat6hataron
a nap. Micsoda latvany!

Nagy tiizeket lattam, amelyek hamuva égettek el
hatalmas targyakat...

Lattam, amint a tenger tonkreteszi a gatakat, ame-
lyek nem épiiltek igazi biztonsagra...

Lattam rombadolni fellegvarakat, hidbavalé dia-
daliveket, beszennyezd4dni régi dicsGségeket. ..

Azt kérdeztem magamtdl: mi marad a szélbél, miu-
tan eleget fujt?

Igy hat, szivem, te mar nem elégedhetsz meg sem a
dicsGséggel, sem a gyonydrokkel, mar nem alud-
hatsz tobbet anélkiil, hogy rancok ne szigoritanak
meg vonasaidat, bar térékeny vagy, nem tudsz be-
telni az igazsaggal, s azt keresed, ami képes lenne
orokre betolteni téged.
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Jézus igy szolt az asszonyhoz: ,,Adj innom.”

— Hogyan, te zsidé létedre télem, szamariai asszonytdl
kérsz inni?

— Ha ismernéd Isten ajandékat és tudnad, ki mondja ne-
ked: Adj innom, inkabb te kérnéd Gt, és 6 élGvizet adna
neked.

Mindaz, aki e vizbdl iszik, ismét megszomjazik.

De aki abbdl a vizbél iszik, melyet én adok, nem szomja-
zik soha tobbé. Az a viz, melyet én adok, 6rok életre sz6ké
vizforras lesz bennem.

Janos 4,7-15

Utazas az éjszaka végéig

Mindeddig Michelle jol volt. Hirtelen elkapja a be-
tegség. A vizsgdlatok eredményét vdrva hosszadal-
mas utazdsba kezd sajdt maga kériil. Szeretné meg-
tudni, mire j6 az élet, s mit jelent a haldl.

,,Keresek valamit — csak egy valamit —, ami tar-
t6s, ami valds... Valahol lennie kell valami val4sag-
nak, valaminek, ami allandé... Nekem f6képp igaz-
sagra van szitkségem... Mindaz, amit a mai napig
cselekedtem, meg amit az emberek tesznek koriilét-
tem, most hirtelen foloslegesnek és értéktelennek ti-
nik el6ttem: a nagyravagyas, a kit(izott célok, a ter-
vek —, s6t még azok a dolgok is, amiket j6 cseleke-
detnek tartanak... almok, csupan almok. Mindez
semmire se j6, egyaltalan nem fontos, sehova se ve-
zet... a végén mindig ott a halal. Az ember nem is
jut hozza az élethez, csak Ggy tesz, mintha élne.
Majdnem inkabb csak tlne és semmit sem csinalva
nézné, mint malik az idé...”
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Michelle ekkor taldlkozik egy fiatalasszonnyal, aki-
nek elpanaszolja gondjdt. Ez utdn a komoly és egy-
szerd beszélgetés utdn Michelle mds emberként tér
haza:

,,Elmondtam, mennyire hidbaval6 és céltalan az
életem, mennyire tele van jelentéktelen dolgokkal,
mennyire elveszett vagyok... Sohasem hittem volna,
hogy ily kénnyi ezekrél a dolgokrél beszélgetni, so-
ha senkivel sem beszélgettem igy... Barmi torténjék
is, tobbé mar nem tudok ugy élni, mint azelétt. O,
ha igaz lenne, Istenem, ha megval6sulna, hogy én
egyszer kijussak ebbdl az éjszakabdl!... Mernem kell
szembenézni a félelemmel, még ha meg is fagy ere-
imben a vér.”

Michelle ekkor filfedez egy szdmdra addig még is-
meretlen utat:

,,Ismeretlen uton indultam el. Nem tudom ugyan,
hogy hova vezet majd ez az ut, s milyen tajakat kell
bejarnom, milyen az éjszakak, a hajnalok szine...
Csak azt tudom, hogy ha egyszer erre az tutra lép-
tiink, mar nem fordulhatunk vissza: tovabb kell raj-
ta haladnunk, mindérokké. De én semmit sem saj-
nalok. O, valéban semmit sem. Még félelem bujkal
ugyan bennem, de ugyanakkor szivem reménytdl
duzzad, és dalolni van kedvem. Ki tudja megmon-
dani, mi térténik velem? En mégis ugyanaz vagyok,
aki voltam pontosan ugyanaz... Ma este egy ut
nyilt meg el6ttem. S nincs a vilégnak az a hatalma,
amely megakadalyozhatna abban, hogy ezt az utat
kovessem, mert érzem, hogy a haldlon, az idén tul
ez az ut folytat6dik. Most mar tudok élni. Semmi
sem lesz Ggy, mint azelétt.”

André Pragane
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Unnepre jojjetek!

Unnepre jojjetek!

Igen, mindnydjan jojjetek: tancoljunk, daloljunk!
Osztozzunk a kenyéren és a boron!

Elé a gitarral, el6 a dobokkal!

Félre a szerszammal, félre minden gonddal!
Oroém ovezze sziviinket, mint mezét a vadviragok!
Unnepre jojjetek mindnyajan

asszonyok és gyermekek,

mert 6romhirt kell elmondanom,

olyan hirt, mely nagyot fordit életiinkon.
Sziviinkben az élet

egészen ude levelekbe oltozik,

uj rigyek pattannak ki,

és a nap beragyogja lelkiinket.

A reggeli szell6 konnyiivé teszi 1épéseinket
az utakon,

ahol e vilag gyermekei jatszanak.

No lam, mar folemeljiikk szemiinket,

ajkunk mar djra mosolyog,

keziink is élettel telik meg ujra.

Mi tortént itt? — kérditek.

O, valami egészen egyszerii dolog,

amit szavakkal leirni nehéz,

A lényeg ugyan lathatatlan,

de hosszu utunk végén

mi mégis megtalaltuk:

,,Ha nem lesztek olyanok, mint a gyermek...’
akinek tiszta a tekintete, 4szinte a mosolya,
egyszerlii a mozdulata, szeret§ a szive...
Nosza, jojjetek valamennyien az élet iinnepére,
mert halottak voltunk, de djra éliink!

]
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Az indiai maharadzsa boldogtalan volt. Pedig mindene
megvolt, amit haland6 csak kivanhat maganak: fény-
iz6 palota, nagy gazdagsag, intését les§ rabszolgak, foly-
tonosan meguijulé szérakozasok, nék, akiket hetenként
tobbszor is valtogatott. Mégsem volt boldog.
Egyszer folkereste f6miniszterét, és az irant érdeklsdott
nala, mit kellene tennie, hogy boldog lehessen.
— Senki sem boldog — volt a valasz.
Elégedetlenségében a maharadzsa mindenkinek, akivel
csak talalkozott, foltette a kérdést. Az egyik boles, — val-
lalva, hogy art majd a tekintélyének, — sajat boldogsagre-
ceptjét adta meg neki: ,,Valamilyen boldog ember ingét
kell magara vennie, s On is az lesz.” A maharadzsa szét-
kiildte embereit az egész orszagba a megbizatassal, hogy
talaljanak egy boldog embert, s hozzak el az ingét.
A kiilldottek szétszéledtek az orszagban, és kérdére fogtak
az embereket. Mindeniitt ugyanaz volt a valasz: ,,Nem va-
gyok boldog.”
— Nekem csak egy kis darab foldem van, s a csaladomat
sem tudom ellatni élelemmel.
— Nem érzem j6l magam a magam bdrében; nem jovok ki
magammal.
— Rettenetesen unatkozom.
Se gazdagok, se szegények, se férfiak, se nék, se felnéttek,
se gyerekek, senki sem volt boldog.
A kovetek szinte mar reményiiket vesztették, amikor egyi-
kiik, valamelyik nagy hegység mélyén barlangot fedezett
fol, és ott jogikat talalt. Ezek elhagytak a vilagot, hogy
megkozelitsék az isteni valésagokat. Semmijitk sem volt, s
naponta egy szem rizs volt az eledeliik.
A kildott megkérdezte az els6tdl, akivel talalkozott:
— Boldog vagy?
— En? Tokéletesen.
— Akkor add nekem az ingedet.
A boles vilagos és mély tekintetét egy pillanatra beszélgetd
partnerére szegezte, majd olyan gesztussal, amely maga-
tol értetdddnek hatott, igy szélt:
— Nagyon szivesen neked adnam az ingemet. De mar rég-
6ta nincs.

Régi indiai legenda
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Amit Jézus a kovetkezd evangéliumi részben mond, zavart
kelthet. Egydltaldn nem azt mondja: ,, Ne tegyetek semmit
sem azért, hogy megszerezzétek a kenyereteket. Tegyétek
keresztbe a karotokat, minden lehullik nektek az égbdl!”
Hanem azt akarja mondani nekiink: ,,Ragaszkodjatok ah-
hoz, ami lényeges. Akkor a foldi tdpldlékok gondja meg-
kapja majd a maga igazi helyét életetekben. Akkor majd
készek lesztek az igazsdg érdekében dolgozni, hogy a fold
javai, melyeknek valamennyi ember javdt kell szolgdlniuk,
helyesen keriiljenek felosztdsra.”

Nem szolgalhattok Istennek és a Mammonnak (a
pénz balvanyistenének)!
Azt mondom tehat nektek: Ne aggédjatok megélhe-
téstek miatt, hogy mit egyetek vagy mit igyatok,
sem testetek miatt, hogy mibe 6lt6zzetek.
Nem tobb-e az élet az eledelnél, s a test nem tobb-e
a ruhanal?
Nézzétek az ég madarait! Nem vetnek, nem arat-
nak, s cstirokbe sem gytjtenek: mennyei Atyatok
taplalja 6ket.
Nem értek ti tébbet azoknal?
Ugyan melyiktek toldhatja meg életkorat csak egy
arasznyival is, ha aggodalmaskodik?
Es a ruha miatt miért nyugtalankodtok?
Nézzétek a mezei liliomokat, mint noévekednek.
Nem faradoznak s nem fonnak. Mondom nektek:
Még Salamon sem volt minden dicséségében ugy fel-
oltézve, mint egy ezek kozil.
Ha pedig Isten igy 6ltozteti a mezei viragot, amely
ma virit, de holnap kemencébe keriil, nem sokkal
inkabb titeket, kicsinyhittiek?
Ne nyugtalankodjatok tehét és ne kérdezzétek: Mit
egyink? vagy Mit igyunk? vagy Mibe o6ltozziink?
Mindezt a poganyok keresik. Hiszen tudja mennyei
Atyatok, hogy minderre sziikségtek van. Ti keressé-
tek els@sorban Isten orszagat és annak igazsagat, és
ezeket is mind megkapjatok.

Maté 6, 24-34
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,,HA A FOLD TARTALEKAIT BEOSZTANANK,
ES ESSZERUEN HASZNALNANK FOL,
MESSZE KITOLHATNANK A NYOMORUSAG
HATARAIT
ES KENYERET VAGY RIZST ADHATNANK
A MA MEG EHEZOK SOKASAGANAK.

HA A NEPEK FOLOTTI VILAGKORMAMYZAT
BIZTOSITANA IS
A TARTOS BEKET,

MINDENKI SZAMARA A MELTANYOS MUNKAT
A CSALADI OTTHONT ES VALAMELYES
BIZTONSAGOT
HA AZ EGESZ VILAGON
A TUDOMANY CSOKKENTENE AZ EMBEREK
SZENVEDESET
AKKOR VALNEK VILAGOSSA
HOGY AZ ALAPVETO KERDES NEM AZ:
MIERT SZENVEDUNK
ES MIERT HALUNK MEG,

HANEM: MI CELBOL SZULETUNK
ES MIERT ELUNK!“

Pierre Teilhard de Chardin
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A szélrézsa minden iranyabdl...

Minden civilizdciéban, valamennyi valldsban akad-
tak emberek, akik az utdn kutattak, mi ad értéket,
mi teszi lehetdvé, hogy megéljitk a lét lényegét.
Mindegyikiik a maga mddjdn fejti ki nézetét, viszont
szavaik nemde még ma is vildgossdgot gyujtanak bi-
zonytalankodd lépéseinkhez és életerét adnak?
Nagyon gyakran ,,csak egyetlen csillag sziikséges,
hogy meguvdltozzék a ldétéhatdr s hogy a citrom a csil-
lagok aranydnak illatdt illatozza.”

(Edmée Sorelly: ,,Mes jardins d’éternité”)

Sose hagyatkozz vagyonodra, s ne mondd hetven-
kedve: ,.,elég javam van. ”

(Biblia, sirék 5,1)

Amikor folemeled kezed, hogy megmutasd a holdat,
ostoba, nézd meg az ujjaidat.

(Buddhista k6zmondas)

Nem a bor részegit meg. Az ember lesz részeg.
(Kinai k6zmondas)

Azok az emberek, akiket sohasem ért kritika,
rosszul 6regszenek meg.

Ha valaki tul faradt ahhoz, hogy rdd mosolyogjon,
te mosolyogj ra!
(Kinai k6zmondas)

Ha szemed tiszta, teljes mivoltodban vilagossagban
leszel.

(Jézus Krisztus evangéliuma)
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A lényeges nem az ember f6lott, hanem az ember-
ben magaban van.

(Pierre Talec)

A hiiséges barat hatalmas oltalom: aki ratalalt, kin-
cset talalt. A hiiséges baratnak nincs ara, aligha tud-
nad felbecsiilni az értékét.

(Biblia, Bélcs 6, 14,15)

Nincs bennetek gyongédség, hanem csak igazsagos-
sag, épp ezért igazsagtalanok vagytok.

(Dosztojevszkij)

Tobb is veszett Mohacsnal!
(Népi mondas)

Tul sok falat, de kevés hidat épitiink.
(D. Pire)

Ne engedd, hogy a szomoruisagig sodrddj s ne add 4t
magad sotét gondolatoknak.

(Bibla, Sirék 30,31)

Ne hallgass, ha szavad mentségiil szolgalhat, s ne
rejtsd el bolcsességedet.

(Biblia, Sirék 4,5)



Azt hittem, van hitem...

Hinni annyi, mint makacsul ragaszkodni ahhoz a
meggy6z6déshez, hogy mindig szeretett és szeret
minket az, akit Istennek hivunk, s akit nem isme-
riink, s akivel nem is talalkozunk, csak ott van, ahol
6 maga akart lenni: az ember nazareti Jézusban. Az
6 arca szamunkra a szeretet arca: soha nem sziint
meg és nem is fog megszlinni szeretete irantunk.
Magatél értet6dik, hogy igy hinni egyszersmind
annyi, mint kockara tenni és jatszani az élettel...
Tulajdonképpen jobb lenne ha fénév (hit, meggyé-
z6dés) helyett igét hasznalnank, mint pl. bizni vala-
kiben. A f6név mogott mindig valami targyszer( va-
16sag otlik fol el6ttink. A hitet gyakran fogtak fol
ugy, mint valami targyat, mint példaul kijelentések
és gesztusok egyiittesét. Kar, mert egy targy mindig
variacids lehetdségeket kinal, kezdve a ,,birni” igé-
tél: nekem van, neked van, stb. s kovetkezésképpen
sok id6t veszitiink el azzal, hogy azt kutatgatjuk,
van-e, nincs-e hitiink, elvesztettiikk-e vagy megta-
laltuk-e, s hogyan is kellene megkisérelni visszasze-
rezni, ha nincs; s nem jutunk-e el odaig, hogy séhaj-
tozzunk: mily boldogok, akiknek van hitiik!

Ha meg volnék gy6zédve arrdl, hogy van hitem, s
hogy azt mint sajat tulajdonomat birtokolom, nem-
sokara azt venném észre, hogy tires a kezem. Ne
akarjam ugyanis jobban meghatarozni a hitet, mint
amennyire megtarthatom magamnak azok szerete-
tét, akik szeretnek engem, és akiket én szeretek. A
hit nem valami targy, hanem annak médja, hogy
egyiitt legyek — hallgatva és beszélgetve, roviden
egyiitt élve — egy olyan Masvalakivel, akit nem la-
tok, mikozben olyanokkal élek egyiitt, akiket latok,
s akik engem is latnak. Senki emberfidnak nem jut-
na eszébe az az képtelen gondolat, hogy t6keként
fogja fel azt az érzelmet, mely 6véihez fiizi. Aki ugy
gondolnd, hogy birtokolja a feleségét, nagyon is jol
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tudja, hogy val6jaban csak annyit birtokol beléle,
amennyit az nydjtani akar neki, s hogy ez a birtok-
las bizony nagyon bizonytalan. Ugyanez az eset a
hittel kapcsolatban is. Aki azzal biiszkélkednék,
hogy 6vé az Isten, az bizony nem birna 6t, s6t abban
a nagy veszélyben forogna, hogy csak egy balvanyt
birtokol. Ha az embernek van valaki j6 baratja, nem
azt kérdezgeti folyton magatél, van-e, nincs-e, ha-
nem egyiitt utazgatnak, bizalmasan beszélgetnek, s
ez minden... Természetesen kételkedni lehet, mint
mondani szokés... Amikor Jézus Krisztusrél van szé,
kételkedni annyi, mint lemondani arrél a remény-
rél, hogy szeretjiik 6t, vagy hogy 6 szeret minket;
annyi mint elvesziteni a batorsagot, mivel feltama-
dasanak legkisebb jelét sem észleljiikk. S ez bizony
gyakran el6fordul. De ekkor nem valami targyat ve-
szit el az ember, hanem elvesziti sajat magat; elvész
abban a vildgban, amelynek tobbé mar nincs értel-
me, se jovdje, se 6rome. Isten nemcsak akkor Isten,
amikor van merszem szeretetkapcsolatba keriilni
vele. O akkor is Isten, ha semmit sem tudok réla, és
semmi nem képes eltiintetni a jelenlétét; ott van
mellettem, s nem az én hitem az oka annak, hogy ott
van. Legfeljebb néha-néha érvendezve folismerheti
6t a hitem, és ez legyen elegendd nekem.
De még tovabb kell menniink, és merniink kell ki-
mondani, hogy Istent gyorsan elveszitjiik a szemiink
ell, ha nem vagyunk tekintettel az emberekre,
mert Isten ember akart lenni! A hit csak a teljes, bar
torékeny elkotelezettségben valik val6ban hitté, jol-
lehet ezt gyakran kétségbe vonjak. Elkotelezettség
arra, hogy a tobbiekkel egyiitt 4j emberré lesziink
az 4j Orszagért. Val6jaban éppen ebben az elkotele-
zettségben jutunk el odaig, hogy a hit egyszerre lesz
benniink biztos és kétséges, mert ebben véllalja a
kockazatot és jatszik vele. ,,A hit, amely tétlen, va-
jon lehet-e észinte hit?”

Georges Crespy prot. lelkipasztor

129



tegye kozhirré roluk: csak balva-
nyok,
— jo szolgalatot igy tehet a hit,
amikor harcba szall értiink, emberekért.
Szabadda tesz,
és visszavezet az alapveto igazsaghoz.
Az jgazsag az, hogy emberlétiink véges,
torékeny és fajdalommal teljes.
Igaz, bizonyos lendiilet is jellemzi,
amely atjar és ellenallhatatlanna tesz.
Tevékeny vagyat ébreszt:
Isten utani vagyakozast,
amely magatol az Istentdl ered.
S tal minden kockazaton,
amely egyiitt jar a szabadsaggal,
megnyilatkozik az emberben
az Atya igazi arca, az Atyaé,
akitol jottink, s aki felé tartunk.

Tépje le a hamis istenek alarcat,

Joseph Thomas
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A sivatag meg a metro

A sivatagban fujt a szél,
és semmi sem tartoztatta
Az aprokavics dombok
belevesztek a tavolba:
Szorosan huzodtak egymas mellé
Mint a fajtato redoi,
s igy alakitottak ki
az elérehajlo granit csucsokat.
A nap mar lenyugvéban volt...

A barcelonai metroban
Az emberek foljéttek, lementek.
Gépek dsszevisszasdgaban
emberek surrantak,
emberek jartak-keltek:
keresztiil-kasul a névtelen tomeg.
A szél itt nem fujt,
de a sivatag, maga ott volt.
Este volt,
és lenyugvéban mar a nap...

Farletei dombjain allva,
vagy a metro alagutjaban jarva,
mint napfény villanas,
mint neon villanas,
otlott fel bennem
ugyanaz a kérdés:
..Kik vagyunk, és mit csinalunk itt?
Kik ezek a mindeniikbél
szandékosan kifosztott emberek?
Miért élnek, miért kényorognek,
Mit keresgélnek, mire valok?
Honnan van erejiik mosolyogni?
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S ugyan mire gondolnak
a sirii sorokban gyorsan kavargo tomegek
Mennyi szorakozottsagot tikr6z az emberek
arca,
ahogy fél-ala siklik veliik a mozgolépcsé...
Es én?
Hat bennem ki lakik?””
Sivatagban és zajban.
igy otlik fel egyszer csak a csond.
Hirtelen azt mondod magadnak:

..Ki vagy te,
Mit csinalsz,
Hova tartasz?’’
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Ki beszél helyettem?

Atjaré haz a fejem,

visszhangok zajongnak benne.
Szivembél nem hangzik

igazi parbeszéd.

Testednek parancsolgat valami,

s ellenséget formal lassanként beldle.

De ki beszél helyettem?
Betérve sajatmagamba
nagy fogadotermet lattam,
tele vitazo emberekkel.
Barataimat keresve,
az erkélyen a jovét talaltam ott
amint latcsovét allvanyozta,
és nagy elhatarozasokrol beszélt
teljes igyekezettel.
Vagy és érdek
— karosszékiikben ilve —
amint meglattak, hogy kozeledem,
az egészségemre koccintottak.

De hol vannak vandégeim,
akiket meghivtam magamhoz?

Hallhattam, ahogyan

teljes hangzavarban

téli kertjébe invitalgatott
mindenkit a gég.

Koztik volt persze

személy szerint Miss Sexy is,
és sokan masok...
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Ekkor bedobtam a kérdést:
Ki hivott meg titeket?
— mire mindnydjan megfordultak.
Ki kiildétt benneteket hozzam?
Talan az egyik bank? Valamelyik cég arumin-
tval, termékkel? Kiilonleges szolgalatban all-
tok talan? Ujsag vagy part vagy valamilyen se-
lyemfiua kiildétt?

En itthon vagyok.

Ok meg Iam évek éta

elfoglaljak az egész helyet.

De ma elhallgattattam éket.

Az asztalomnal azért joviink dssze,

Hogy egyiitt legyiink békességben:

egylink és beszélgessiink végre.

Nincs itt helye megtargyalasra varo ligynek!

Megtalaltam gyermekkori barataim:

De nem volt ruhaja az igazsagnak,
nyomorék ember lett a szabadsagbdl,
a lényegest elobb jol kilugoztak,
kettébe vagtak az igazsagossagot,
és a szeretet elveszitette a testét.

Ekkor ezt mondtam nekik:

Barataim,

maradjatok nalam, dljetek le,

érezzétek jol magatokat, mint otthon
kérlek,

Megyek maris, hogy frissitéket hozzak,
és nalam megpihenve feliidiiljetek.
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Himnusz a csendhez

Himnuszt fogok irni a csendhez. Hozzad, csend, aki
a gyliimoélesok hegeddse vagy. Hozzad, aki a pincék,
préshazak és cstirok lakéja, a méhek szorgalmanak
mézesbodéne vagy, a tenger nyugalma vizeinek bé-
sége felett.

Hozz4ad, csend, amelybe a hegyek cstucsardl lete-
kintve bezarom a varost. Amikor elcsendesiil szeke-
reinek zoreje, lakéinak zajongasa, ill6inek csengé-
se. Amikor mér minden elhallgatott az alkony szent
edényében. Hozzad, csend, aki Isten éber 6rkodése
vagy lazunk felett, aki Isten kopenyeként borulsz az
emberek haborgasara.

Hozz4d irok, asszonyok csendje, akik immar nem
egyebek, mint gyiimolesot érleld eleven test. Asszo-
nyok csendje, elneheziilt kebleik védelme alatt.
Asszonyok csendje, a nap és az élet minden hitsaga-
nak csendje, az életé, amely a napok kévéje. Asszo-
nyok csendje, szentély és 6rok folytatas. Csend,
amelyben azt az egyetlen versenyt futjak a holnap
felé, amely valami célhoz vezet. Az asszonyé, aki
hallja méhét feszit6 magzatat. Csend, hiiséges 6rz6-
je belézart becsiiletemnek és véremnek.

Hozzéd, a férfi csendjéhez, aki fejét 6klére tamaszt-
va topreng, és erejének pocsékolasa nélkiil kapja és
gyartja gondolatai nedvét. Csend, amelynek segitsé-
gével tanulhat, de feledhet is, mert j6 néha nem tud-
ni. Csend, a férgek, az él6sdik és az artalmas fiivek
elutasitasa. Csend, amely védelmez gondolataid go-
molygasa kozben.

Gondolatok csendje. Méhek nyugalma, mert elké-
sziilt a méz, és immar elrejtett kincesé kell valnia, és
érlel6dnie. Szarnyaikat bontogaté gondolatok
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csendje, mert nem jé dolog, ha nyugtalankodsz el-
médben vagy szivedben.

Szivek csendje, amely olyan, mint a pésztor alma,
mert nincsen annal édesebb 4lom, még ha latszélag
veszély fenyegeti is a juhok baranyait, amikor nincs
tobbé sem pasztor, sem ny4j, hiszen ki tudna meg-
killonboztetni egyiket a méasiktdl a csillagos ég alatt,
mikor minden alom, mikor minden gyapjipuha
alom?

O, Uram, egy napon begyiijtvén cstirédbe teremt-
ményeidet, nyisd meg e nagy kaput az emberek fe-
csegé nemzetsége elbtt, az id6k végezetén tereld
Sket 6rok aklodba, és vétessék el kérdéseinktél értel-
miik, ahogyan a betegségbdl gy6gyul ki az ember.

Mert megadatott nékem megértenem, hogy minden
emberi haladas annak a fokozatos felfedezése, hogy
kérdéseinknek nincsen értelmiik; megkérdeztem
ugyan tudésaimat, és nem mintha egynémely va-
laszt nem taléltak volna az elmult esztendd kérdése-
ire, Uram, de ma mar mégis mosolyognak énmagu-
kon, mert az igazsag a kérdés megsziinésével jott el
hozzajuk.

Uram, azt, hogy a bolcsesség nem valasz, hanem a
folyton valtozé szavakbél valé6 kigyégyulés, azoktol
tudom, akik szeretik egymast, akik labukat l6gatva,
szorosan egymashoz simulva iildégélnek a narancs-
iiltetvény alacsony kékeritésén, és jol tudjak, hogy
nem kaptak valaszt tegnap feltett kérdéseikre. En
azonban ismerem a szerelmet, és ezért tudom, hogy
azt jelenti: megsziinik a kérdezés.

Es megoldott ellentmondasrél megoldott ellentmon-
dasra haladva megyek a kérdések csendje és egyut-
tal a boldogsag felé.

O szészatyarok! Kérdéseitek teljesen tonkretették az
embereket!
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Esztelen, aki Istentd] valaszt akar. Ha magahoz fo-
gad, ha meggy6gyit, azt azzal cselekszi, hogy kérdé-
seidet, mint a lazat, kezével elsimitja. Ez igy van.

Uram, egy napon cs(irodbe begyijtvén Teremtett
vilagodat, nyisd fel el4ttiink szarnyas ajtédat, és ve-
zess be benniinket oda, ahol nem valaszolnak tébbé,
mert nem lesz tobbé valasz, csak boldogsag: a kér-
dések zarékove és lényege, arc, amely boldogga
tesz.

Es aki atlép rajta, felfedezi az édes vizek végtelensé-
gét, amely nagyobb a tengerek végtelenségénél, és
amelyet mar régebben is sejtett, a forrasvizek dalo-
lasat hallgatva, amikor labait l6gatva szorosan oda-
simult az asszonyhoz, aki pedig csak kimerité haj-
szaban befogott gazella volt, és most ott pihegett a
szivén.

Csend, haj6t befogadé rév. Isten csendje, minden
hajék menedéke.

Antoine de Saint-Exupéry

Mindegyikiink igazsaga
csak a csendben 61t format
s ereszt gyokeret.
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Egy szot se tobbet

Amikor egy esti oran,

a csillagok fénye tindoklott az égen,
leheveredtem a rét fiivén,

s hagytam, hogy a szemem

bebarangolja a tejut ésvényeit,

hogy belevesszen a mérhetetlenbe,

ebbe a visszdjara forditott siksagba.

Es a szavak

egyenként otlottek fel agyamban.

Nem is volt itt mit mondani,

se szo, se mondat.

Nem valék ide a megszokott mondasok,
tal sok itt az érzelem is,

és minden tul sok.

Kivéve azt a csondet, amely magaval ragadott
titkanak legmélyebb rejtekébe.

Elfogadva ezt a tarsat

ismeretlen nyelvet értettem meg,

s ki se tudtam mondani

mennyire, hol, hogyan és miért
maradtam le.

Es csak egyetlen pillanatra,

de csak egy pillanatra,

meg tudtam érezni a végtelent,

abban, ami még be nem fejezett.

En voltam az a tokéletes, befejezett lény,
aki oriltem annak, hogy a mérhetetlen végtelen
tett tul rajtam.
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Egy nap egy szent ember szallt meg na-
lunk.

Anyam meglatta 6t az udvarban, amint
bekfenceket vetett, hogy szérakoztassa a
gyermekeket.

,,O, — mondta —, ez valéban a szent em-
ber: vele elmehetsz, fiam.”

O kezét a vallamra téve igy szolt:
,,Kicsim, mit szandékozol csinalni?”

— Nem tudom. Maga mit akar, hogy csi-
naljak?

— Nem, te mondd meg, mit akarsz csinal-
ni.

— O... Szeretek jatszani. )

— Nos, akarsz egyiitt jatszani az Urral?
Nem tudtam mit vélaszolni.

O igy folytatta: )

,,Latod, ha jatszhatnal az Urral, az lenne
csak igazan nagy dolog, amit valaha is te-
hetnénk. Sajnos mindnyéjan annyira ko-
molynak tartjuk 6t, hogy végiil is halalosan
unalmassé valik szamunkra. Jatssz csak to-
vabb egyiitt a j6 Istennel, fiam.”

Dhan Gopal Mukerji
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URAM, KET HANG SZOLAL MEG BENNEM:
A SOKASAGE,

MEG AMI EGYEDUL A TIED.
AMIKOR ELHALLGAT AZ ONZES LARMAJA,
AMIKOR ELULNEK AZ INDULAT HULLAMAI,
AMIKOR ELHALLGAT AZ IROGEP ZAJA,
AMIKOR SZERTEFOSZLANAK AZ EMLEKEK,
AMIKOR LASSAN LEULOK
KORLATAIM PADJARA,
FOLISMEREM A HANGOT.

URAM, A TE TEREMTO LELKED
KOZELEDIK.
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Test és 1élek

Amint a lélekrdl kezdiink szét ejteni, nemde mind-
jart ott van a nyugati ember nagy gyongeségébe: sa-
jat magunkra val6 beéllitottsagunkba, az individua-
lizmusba. Hozzafogunk nagy lendiilettel a lelket ke-
resni. A szeretetet emlegetjiik. De beszélhetiink ré-
la, ahogyan tetszik: kézben mindent sajat magunk-
ra vonatkoztatunk, igy masokr6l megfeledkeziink.
Szeretiink. De ki szeret? En. De ki ez az én? Semmi.
Ez a sz6: lélek, nagy veszélyt rejt magaban. Ugyan-
akkor ha a testrél van sz6 kevesebb a vesziteni va-
16nk. Testiink tonkre mehet, és ténkre is megy, mert
eszeveszettiil éliink, mert ugy tartjuk, mindegy,
hogy hogyan éliink, mit esziink és mi igazadban a
fontos. Neked persze gy tiinik, hogy én az evésrél
beszélek, te pedig a hitrél, de minden 6sszefiigg. S
amig az emberek ezt meg nem értették, semmit sem
értenek meg. Nem gondolkodhat az ember helyesen,
amig Ossze-vissza eszik mindent. Amit megesziink,
az vagyunk. S akkor sem gondolkodhat az ember he-
lyesen, ha mindegy neki, mit lélegzik be. S akkor
sem, ha nem torddik a testtartassal, mert nem tudja,
mi is a test? Nekem az az 6riasi szerencsém, hogy pa-
lyam elején tancos voltam, s valahanyszor mas terii-
leten teszek aprd lépéseket, mindig szivesen térek
vissza a tanchoz, mert segit abban, hogy ne téved-
jek. Mert bizony elsé nekifutasra nem vagyok képes
jégéazni sem, a sz6 eredeti értelmében. De ha nem is
vagyok képes ra, a tanc révén meg tudom talalni a
test-1élek kapcsolat 1ényegét. A tanc révén az ember
meglelheti a kett§ kapcsolatat és értelmét. Azt hi-
szem, alapjaban véve mindnyajan ezt keressiik.

Maurice Béjart
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Hé! Te!

— Ki? En?

— Igen, igen.

— Nem érek ra. A viszontlatasra!

Galléron ragadtam ezt az elt(inni szandékoz6 gondolatot,
amely teljes sebességgel imadsagom logik4jaba akar bejut-
ni. Mert ma este ugy dontéttem, hogy elgondolkodom, de
val6éban elgondolkodom, azaz imadkozom. Alig 6t perce,
hogy az igazi problémaval kezdek foglalkozni, méris egy
halomra valé apré gondolat cikazik at rajtam. Az el8bbit
kabatja hajtékajanal fogtam meg, s alaposan szemiigyre
vettem. Ni csak! Mekkora szerencse! Eppen ezt kerestem.
Mégis tartottam téle, mert vele egyiitt megpillantottam a
kiséretében levg cimborait is.

Nos, ma este a legfiirgébben tova suhané gondolataimmal
fogok vitaba szallni. Végil is nem akarom ugy leélni az
életemet, hogy ne ismerkedjem meg azzal, ami ott jatsz6-
dik le, mintegy a lelki életem hatakézepén.

Kis jatékomhoz sok mindent kitalaltam, amit azutan —
mondhatnam, minden kiilonésebb meggondolas nélkill —
el is vetek magamtdél. Val6jaban ez a legfontosabb. Ervé-
nyes ez szexualis életemre és a munkatarsakkal val6 kap-
csolatomra egyarant. Este azutan a napkozben tamadt 6t-
leteimnek és megfigyeléseimnek részletei djra el§jonnek,
és prébalom megérteni azokat. Mindezt énem legbelsejé-
ben gondolom végig, s nem tudnék vagy nem is akarnék
errdl barkinek is beszélni. Hiszen magatartdsomat, neki-
ugrasaimat, maganyomat, gyengeségemet foglalja maga-
ban, mindazt, amire csak rettegéssel tudok gondolni. Is-
tennel egyiitt maradva nézek szembe mindezzel.

Ami szamomra legkedvesebb, azt egyszerre kérdésessé te-
szi el6ttem. Amikor hatarozott vagyok, arra 6szténéz,
hogy valami még hatéarozattabbat keressek. Minden este
uj feladat elé allit. Néha nagy 6romoét is szerez. Valdjaban
jol ismer; csendet teremt abrandképeim és szétszértsagom
vilagaban: ime igy beszélgetiink, igy csindlunk egyiitt va-
lamit. Végeredményben — mindennek ellenére — kapcso-
latban vagyunk egymassal...

Imadsag kozben ragadd meg a tovatling gondolatokat,
(izd el ami megakadalyoz, hogy nyomaban maradj annak,
amivel foglalkozol, s ha mindez a csendbe torkollik, ma-
radj meg benne, mintha a tengert szemlélnéd...
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Amikor csend tamad...

Azzal, hogy létezni hagyjuk a masik embert, lehetdvé
tesszilkk szamara, hogy énmaga lehessen. Ha be akar zar-
kézni éppen valamiféle szerepbe vagy olyan hatarok kozé,
melyeket tarsadalmi tevékenysége szab meg neki, nem
szamit. Minthogy ma éppen ez a kivansaga, nem felada-
tom, hogy ratorjem az ajtét és arra kényszeritsem, hogy
tarja fol el6ttem személyiségének mélységét. Ha pillanat-
nyilag csak arra hajlandé, hogy az id6jarasrél beszéljen
velem, arra pedig nem, hogy 6t kozvetleniil érdekl6 kérdé-
seket érintsiink, meg arra sem, hogy 6ssze-vissza fecseg-
jiunk, errdl is, arrdl is, ra kell hagynom. Hagyom, hogy
magatdl tarulkozzék ki s betsltsén engem anélkiil, hogy
tudnam, hov4 is tartunk, anélkiil, hogy megérteném, hogy
megfejteném, vagy — f6képpen — elgondolkodnék rajta,
mert ez véget vetne annak a kapcsolatnak, amely pusztén
a létezésiinkbdl fakad, és mintegy taptalaja minden lehet-
séges talalkozasnak.

Ha nem hagyom létezni a mésikat és a tobbieket, ez azért
van, mert én magam sem létezem. Az az érzésem: ha ha-
gyom, hogy beszélgets partnerem igy kibontakozzék, ez
veszélyt rejt szamomra. Félek attél, hogy ez az er6s dradat
elnyel engem, meg azok az elemi erék is, amelyek csakha-
mar megnyilatkoznak, hacsak nem huzok fol tiistént erds
géatat, vagy nem kapok erére mésra terelve a sz6t, vagy
nem prébalom meg azonnal kifejteni a magam gondolatat
és el@allni egy sereg olyan javaslattal, amelyek kiillonboz-
nek az 6véitdl. Képtelen vagyok hallgatni és elfogadni a
masikat, aki magabiztosan kozeledik felém, mert hianyoz-
nak bel6lem az igazi személyi jétulajdonsagok, s hianyzik
a biztonsag, s 4gy érzem, ha felhatalmazom a masikat ar-
ra, hogy tullépje leglathat6bb hatarvonalaimat, ezzel j6va
nem tehet§ betorésnek tettem ki magam.

Minden talalkozas elsé feltétele az, hogy tudjunk meghall-
gatni. Nem arrdl van szé, hogy némék legyiink (ez az igazi
hallgatasnak csak karikaturaja lenne), hanem hogy em-
bertarsunkkal valé taldlkozasunk légkore szivélyes és
fenntartasok nélkiili legyen, ez pedig kifejezésre juthat
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mind a széban, mind a szétlansagban. Amig ugyanis nem
talalunk utat a masik emberhez elképzeléseinkkel, szar-
mazzanak bar ezek akar helyeselhet$ érzelembdl, akar a
legjobb szandéku tiszteletbdl, addig igazan nem becsiiljik
6t személyiségében. Viszont, csondet teremtve magunk-
ban, nem elvszerlien vagy médszeresen (ez egyik mddja
lenne annak, hogy a magunk akaratat rakényszeritsiik a
masikra), hanem mert az ember kezdettdl arra a magatar-
tasra all r4, hogy nem ért meg, nem tud és nem ismer sem-
mit sem, lehet§vé teszi, hogy megérezzen valamit a terem-
t4 szeretetbdl. Igy most § létezik, és olyan kapcesolatba ke-
riil, amelyben személyének teljességét, és nemcsak egyik
vagy maésik jellegzetességét veszik tekintetbe. Ebben a
magatartasunkban egyarant felfedezhet$ az, amin az iga-
zi szeretet alapul és amiben kiteljesedik. Aki nagyon sze-
ret, az magahoz oleli, befogadja, megerdsiti embertarsa-
nak egész lényét, és szorosan kapcsolédik mindahhoz,
amivel ma rendelkezik.

Amikor csond alakul ki két egyén kozott, amikor hatal-
maba kerit egy csoportot vagy atjarja egy kozosség szivét,
mindenki rajon arra, hogy a tobbiekkel egyiitt és a tobbi-
ekért van. Erintkezésbe keril azokkal a titokzatos ergk-
kel, amelyek — a szavakon, a gesztusokon vagy a cselek-
véseken tul — atjarjak az 6sszehangolédott személyeket és
lehet6vé teszi nekik a gondolatok kozlését olyan szinten,
amely kezdetben talan primitivnek latszik, de amely — le-
rombolva a szokvanyos kapcsolatok formalis és szegényes
gatjait — ugy mutatkozik meg, mint mindennek forrasa.
Ebben mégsem a kaoszhoz valé visszatérésrél van szo, ha-
nem az emberiség €16 forrasaibol val6 részesedésrdl, amit
a torvények, a szabalyok, a tarsadalmi szokasok és tanté-
telek inkabb elhomalyositanak, hogy rendet teremtsenek
és hogy civilizalt vilagot hozzanak létre. A szeretet Lelke,
aki egyediil képes osszehozni az embereket, elsGsorban te-
remt$ Lélek, aki azért jon kozénk, hogy 6sszetorje merev
és hideg kereteinket. Amikor szembetalaljuk magunkat a
tobbiekkel, tudjunk hallgatni, hogy meghallgassuk annak
a szélfuvasnak hangjat, amely er6sebb, mint az emberi
akarasok minden erd6feszitése, ha még olyan faradsagos
munkara iranyulnak is: mert szentebb ez az inditas, mint
a kozos gondolatok mélysége és a szivek osszehangolt len-
diilete. Francois Roustang
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Az egészen kicsiny hit

Uram, mit is mondhatnék hitemrél, amikor oly ki-
csinek, oly térékenynek érzem, s amit a kimulés fe-
nyeget, ha nem haladok elébbre? Az biztos, hogy el
is meriil, ha megallok a lelki iiresség f6lott jartam-
ban, ahogy jelenleg teszem.

Meg voltam arrél gy6zédve, hogy Isten olyan erds
pall6, amelyen jarunk-keliink, amely célba visz...
megsziinteti benniink az iirességt6l valé félelmet.
De most méar tudom, hogy Isten az a hatalom,
amelynek erejével a vizen jarhatunk, anélkiil, hogy
elmeriilnénk. Ha megéllok, ha egy pillanatra hatra
tekintek, biztos, hogy elesem, és a logika térvényei
Gjra gyotoérni kezdenek.

Az is igaz, hogy szégyellem a hitemet. Oly kicsi, oly
,,minusz”, hogy csak azoknak merem megmutatni,
akik nagyon j6l ismernek. Ha mindenkinek muto-
gatnam, ujjal mutatnanak ram, ez biztos, és kicsa-
folnanak hitem kicsinysége miatt.

Meg aztan annyira félek azokt6l az emberektdl,
akiknek hegy nagysagu hitiik van, s akik soha nem
hagyjak 6sszed6lni: azt mondogatom magamnak,
hogy veszedelmesen er6s izmaiknak, bordaiknak
kell lenniiik, val6sagos vasgyurék 6kl... Es én? En
félek a vasgyar6ktok! Nagyon szeretném, ha erdsod-
nék a hitem, csak azt nem tudom, hogyan csinal-
jam. Kérdezem magamtél, hogyan lehetne nagyob-
b4 tenni az oly kicsiny hitet, mint az enyém. Hova
lenne j6 eliiltetni? Masrészt, nem szeretném, ha
ugyanuagy jarna, mint annak el6tte. Mert amikor el-
vesztettem, éppen oly nagy volt, mint egy hegy, ugy
hogy mar nem is tudtam magam elé nézni. Kinyuj-
tott karral tartottam, s nem lattam mar az utat. El-
zérta el6lem a kilatast. S aztéan... kegyetleniil nehéz
volt. Mar f4jt miatta a karom. Ekkor dobtam el.
Egyszeriben megkonnyebbiiltem: énekelni s ugran-
dozni kezdtem azonnal... De roévidesen belattam,
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hogy ha nincs mit vinnem, nem éri meg, hogy foly-
tassam az utat; nincs mas héatra, mint leiilni a lejtén
és varni és unatkozni a vilag végéig. Ezt viszont nem
akartam. Ellenkezéleg, folytatni kivantam az utat
és menni, hogy ne unatkozzam.

Ekkor elkezdtem keresgélni a hitemet, amit a mély-
be dobtam. A nagy hegy azonban elt{int... bizony4-
ra szétmaéllott az Gt mentén, ahol hagytam. De egy-
szer csak ratalaltam. Mily kicsi volt! Mint egy ho-
mokszem! Es jra elindultam, mert most mar nem
akarom, hogy eltinjén az ujjaim kozott.

Joseph Laporte

Az imadsag
a szeretet viharanak
kitett
szerény
kis virag

Pierre Talec

147



A csend: ut az Isten felé

Nem kozelithetiink Istenhez anélkiil, hogy 4t ne haladjunk
egy sotét éjszakan, amely egész lényiinket érinti, fogé-
konysagunk és értelmiink legrejtettebb részéig. Minél ko-
zelebb akarok keriilni Istenhez, annal jobban el kell hagy-
nom minden érzelmet, minden ismeretet, amellyel Isten-
re, Krisztusra vonatkozé6an rendelkezem. Amikor egyesiil-
ni akarunk az Istennel, akkor semmihez sem szabad ra-
gaszkodnunk, ami megjeleniti 6t, mert valéjaban soha
semmi nem jeleniti meg 6t igazan. A hit osszeférhetetlen
minden birtokléassal; megfosztottsag, lresség, sotétség az
a mi emberi erdviszonyainkban; Isten felé valé torekvé-
siinknek mintegy éjszakai arculata van. Keresztes Szent
Janos meghatarozasa szerint ennek a sotétségnek fokoza-
tosan hatnia kell az ember 6sszes erdire: értelmére, emlé-
kezetére és arra, amit akaratnak neveziink, amit mai kife-
jezéssel élve jobb lenne ,,vagy”-nak nevezni, mert hisz
egész Osztonds és érzelmi életiinket érinti.

Az értelem sotétje... a megujult hit

Vegyiink példaul egy egyetemi hallgatét.

Szociolégiara vagy pszicholégiara iratkozott be. Marx és
Freud kényveit adjak mindjart a kezébe. E human tudo-
manyok alapjan vilagossa valik elétte a tény, hogy az er-
kélesi és vallasi eszmék jellemz6ek voltak minden civiliza-
ciéra, s ezekhez kapcsolédtak. Még ha nem is valik mate-
rialistava, mindenképpen kora gyermeke, a val6saghoz
val6 kozeledése a foghatébdl indul ki, a tapasztalhato
anyagi jelenségekbdl. Bizonyara osztja majd nemzedéké-
nek gyanujat a vallassal kapcsolatos szavak és ideoldgiak
terén. A gondolati és cselekvési szabadsag, a test megbe-
csiilése, a szexualitas igenl§ megkozelitése magatol értetd-
dé6 lesz szamara. Ennek az értelembeli tajegységnek Ossz-
képe megrenditi benne azt a kereszténységet, amellyel
megismertették gyermekkoraban, féképpen ha személy
szerint is vallalni akarja. Azt a hagyomanyos terepet,
amelyre a hit épiil, a human tudomanyok alaposan fel-
szantottak. Nem is mondunk sokat azzal, hogy a nagy ate-
istak, Marx, Nietzsche és Freud hatasa hamarosan sotét-
ségbe boritja a hivg értelmét. A hit klasszikus szavai bin,
kegyelem, iidvosség, teremtés, pokol, mennyorszag, az Is-
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ten akarata — olyan érzést keltenek benne, mintha felhék
kozott, a valésagtol messze tavol lebegne. Ha ez az egye-
temi hallgat6é mégis kozeledni akar Istenhez és hinni akar,
ugy hitének uj kifejez6 erét kell adnia, amely megfelel an-
nak az ismeretanyagnak, amit a vilagrol és onmagarél sze-
rez tanulmanyaiban és abban az elméleti mdédszerben,
amelyet azok soran elsajatit...

A vagy éjszakdja... megtisztult szeretet i
Lassunk most egy harminc év koriili fiatalasszonyt. Apolé-
né. Két éve, egy szovetkezet jellegii csoporthoz szegédott,
s azzal Szenegalba ment dolgozni, egy ottani orvosi rende-
16intézetbe. Az elsé id6k boldogan teltek; kedvesen fogad-
tak. Ujabban azonban nehézségei tamadtak. Intézeti tar-
sai néha-néha éreztetik vele, hogy nem nélkiilézhetetlen.
A minap az egyik nalanal kevésbé mindsitett, de fekete
apolonét neveztek ki f6nokének, s 6, a francia, bizony ke-
servesen érzi maga folott azt a felettest, aki — szerinte —
gyakran onkényes és Otletszer(i. Ez a fiatalasszony a maga
egyéni szintjén bizonyos sokkal altalanosabb valsagot él
meg. Ez a vélsag a Harmadik Vilagnak nyujtott segitség
korlatozottsagabol adédik, mert ezt a Harmadik Vilagot a
gazdag orszagok egyik keziikkel fiiggé viszonyban tartjak,
kozben pedig a masik keziikkel nagylelkiien szerzgdési ja-
vaslatot kinalnak. Az asszony egyszeriben r4jon arra,
mennyire naiv volt az § jéakarata és onfelaldozasa, ami-
kor vallalta a segitségnyujtast; vilagossa valik el6tte, mily
nehéz igazsagos és kiegyensulyozott viszonyt kialakitani
azzal, akit kiszolgalunk. Onzetlenségének és emberszere-
tetének ez az elsotétiilése tulajdonképpen azoknak az
igazsagos kapcsolatoknak letisztulasa és kezdete, ame-
lyeknek az eurépai és a Harmadik Vilaghoz tartoz6 orsza-
gok kozott kell kialakulniuk.

A nyugati keresztény ember, ha a kériilmények folytan ily
sotét szakaszba keriill, nem valik elveszett vagy tonkre-
ment emberré. Ertelmi és érzelmi vilaga megtisztul, s las-
sacskan azt veszi majd észre, hogy — kifosztottsagaban —
lassacskan uj kapcsolatai alakulnak ki Istennel és ember-
tarsaival. Akkor majd képes lesz befogadni és imadsagban
kérni a mi korunk szamaéra is ,,lehetséges™ és val6sagos Is-
tent. Masképpen nem.

Jean-Claude Eslin
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Isten csondje

Aktudlis probléma, égetd§ kérdés: hallgat az Isten.
Hallgatasanak és tavollétének témaja — a mi hig-
gadt tarsadalmi ateizmusunk alapjan — gyakran
vetddik fel a hivéknél. A hit ma szivesen hasznal
ilyen kifejezéseket: ,,a pusztasagban”, ,,tapogatéz-
va”, ,,bizonytalansdgban” haladunk elére. ,,Az em-
ber kétségbe van esve, mert Isten hallgat” — mond-
ja Jacques Ellul. Egyesek szamara az Isten hallgata-
sa és a hit pusztasaga belsd, kegyetlen megprébalta-
tas... Masok — ugy latszik — menekiilnek e meg-
prébaltatas lehetGsége elél. Isten hallgat és a hivék
félnek ettsl a csendtdl. Hat igaz lenne az ateizmus
profétajanak, Nietschének kissé rémiilt szava:
,,Meghalt az Isten?” Isten tavolléte, Isten szétlansa-
ga annak jele, hogy a kereszténység — s minden mas
vallas is — csak mas kultdrdknak és mas koroknak
pusztulasra itélt sziilleménye, s hogy az ember vég-
képp egyediil van ,,a tavolsagok végtelen messzesé-
gében, amelyrdl alig tudok valamit, s amely r6lam
se tud semmit” (Pascal: Gondolatok, 205)?

Ujra fel kell tehat fedezni Isten szé6tlansagat s
ugyanakkor szavat is. ,,A kezdetben szétlan Isten
az, aki kés6bb mint Isten sz6l hozzank: hallgatasa
elsérendien, alapveté médon és lényegszerten kap-
csolédik lényének titkdhoz” (Barbotin: L’humanité
de Dieu, 2 fej.). Ez a bibliai tapasztalat is. Azt alli-
tani: Isten beszél, tulajdonképpen azt jelenti, hogy
Isten megtori hallgatasat, majd jra visszatér ah-
hoz, vagyis hogy minden szavat alapvetd csend veszi
koril. Gondoljunk csak a bibliai J6b konyvének ese-
ménysorozatara. Isten makacsul hallgat a bébeszé-
dd Joéb kialtasai ellenére, aki szinte megidézi 6t,
hogy megjelenjen, hogy mutassa meg magat, hogy
beszéljen. ,,Ha kialtok hozzd, — mondja Jéb, —
nincs ra felelet, ha fellebbezek hozz4, nincs itélet”.
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S amikor az Isten végilis raall, hogy széljon, ez

,,vihar kozben” torténik. Azzal aldzza meg a vakme-
r6t, hogy megtagadja téle a valaszadast és visszavo-
nul némasdgaba, az aldzatos beismerést, amely
megvallja: ,,Csak hallomasbdl ismertelek; most mar
lattalak is. Ezért nem sz6lok tovabb”. Ebbél az Is-
ten hallgatasarél sz6lé nagyszeri kolteménybdl
megismerjiik Isten jogat a szétlansaghoz, a hivé jo-
gat a , kialtashoz”, és még inkabb a bélesek ostoba-
sagat, akik azt hiszik, elhallgattathatjak Jébot, s
megszoélaltathatjak Istent: ,,Haragom feltamadt el-
lenetek, mert nem oly jél széltatok rélam, mint ba-
ratom, Jéb.”
A fecsegbének mindig csak bébeszéd( Istene lesz. A
szétlansdg az ember szdmara méas valami, mint
puszta iiresség. Sziil6hely, ahol a sz6 életre kel, aho-
va visszatér, hogy megkeresse létének értelmét: az a
pillanat, amelyben az ember — hallgatva a csendet
— 4térzi sajat létének titkat. Ha igy fogja f6l a hall-
gatast, akkor képes lesz megérteni, hogy a csend az
Isten otthona.

Georges Duperray

Tobbet ér, ha szived adod bele az
imadsagba, még ha nem talalsz is
hozza szavakat, mint megtalalni a
szavakat anélkiil, hogy beleadnad a

szivedet.
Gandhi
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Lélegzetvétel és imadsag...

,, Kinyitottam a szamat, és lélegzetet vettem”, —
mondja az Iras (119. zsoltar 131. verse). Minden te-
kintetben igy van ez: cselekvés és eredmény kozotti
vonatkozasban csakigy, mint bizonyos hasonlésag
alapjan a lélegzetvétel és az imadsag osszefiiggésé-
ben. Testiink 1élegzése és lelkiink jelentkezése egya-
rant olyan jelzés, amely készséges gyorsasaggal,
mondhatni szinte automatikusan figyelemre talal.
Kinyitottam a szamat és beszivtam a levegét. Hivom
a levegét, valaszol is nekem, eltolt engem, és min-
den pillanatban megment a halaltél. Az édesanyja
emldjéhez tapadé csecsemd onnan szivja magéba az
életet s ez a beszivott élet oly gyorsan és oly termé-
szetesen teljesiti igényét, hogy bizony el is feledjiik
megcsodalni. Testem kinyitja szajat a kozmosz em-
16je felé, s kivansaga egy még titokzatosabb és még
természetesebb viszonzassal teljesiil. De vajon ez
csak a testem, csak a fold lelke? Valahanyszor, ami-
kor kitarulkozom az Isten lelkének, — azért széli-
tom, hogy meg ne haljak, — ott is van. Mert amint
Szent Pal mondotta az Aeropagoszon: ,,Benne
élink, mozgunk és vagyunk” (ApCsel 17,28). O a
lényeg, az éltetd mili6, olyannyira, hogy azt az 6sz-
tonzést is, amellyel magamba hivtam, tulajdonkép-
pen § keltette f6] bennem. Magam elé idézni teh4t
6t annyi, mint magamba lélegzeni 6t. Mi Atyank, ki
a mennyekben vagy! — vagyédik a lélek, s az Atya
maris vélaszolt neki. A lélekbe haté lélegzet mint
egy Uj teremtés, sajat lélegzetévé valt, mert az imad-
sag révén az életre vagyddni és azt élvezni ugyanaz.
Jobban, mint egykor a Paradicsomkert mélyén,
vonzza az Istent az enyhe esti szell6ben az imadsag.

Victor Poucel
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Uram

Evekkel ezel6tt nekilenditettem ezt a nevet...
A te nevedet, mint egy fejszét.
A magény erdéi nincsenek tébbé.

Evekkel ezel6tt nekilenditettem a nevedet,
mint harangjatékot az iires térbe,
s az nem nyom el engem tobbé.

Evekkel ezel6tt ugy lovelltem ki a nevedet,
mint a Nap,
s a hideg nincs tobbé.

Uram, baratom, mesterem...

Evek teltek el,

s még mindig ugyanaz a kialtas hangzik fel,
amely engem is belekialt

az igazsag s a szeretet univerzumaba.

Evek teltek el,

s még mindig ugyanaz a kialtas hallatszik
énem legmélyérdl,

mint ami leginkabb észlelheté belélem.

Roger Boutefeu
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z imadsag nélkiili élet nem vesz tudo-
A:‘nést a lét egyik lényeges tavlatarol,
anem megelégszik a lathatdval, az
embertarssal, de csak fizikai értelemben,
vagyis nem fedezi fol benne rendeltetésé-
nek mérhetetlenségét és orok voltat. Az
imadsag értéke abban all, hogy folfedez-
ziik, bizonyitjuk és éljiikk azt a tényt, hogy
— ha szabad igy kifejezniink magunkat —
mindennek az 6rok 1ét és a mérhetetlenség-
gel kapcsolatos tavlata van.

Mgr. Antoine, a Taizé-i fiatalokhoz
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Isten mindig melletted lesz

Kiilonésen zstufolt nap végeztével késén fekiidtem
le. Mar-mér elszenderiiltem, amikor megszélalt a
telefon. Egy hang sz6lalt meg nagy haragosan: ,,Fi-
gyelj csak ide, néger! Elegiink van bel6led. Nem te-
lik el egy hét se, s mar banni fogod, hogy Montgo-
merybe jottél.” Visszaakasztottam a telefonkagylét,
az alvasnak azonban vége lett.

Folkeltem, s nagy léptekkel fol s ala jarkaltam. Vé-
gill kimentem a konyhéaba, s kavét melegitettem.
Kész voltam arra, hogy felhagyjak a dologgal. Ke-
restem a mdédjat, miként tudnék agy elt(inni, hogy
ne lassanak mégse gyavanak. A kimeriiltségnek eb-
ben az allapotaban, amikor er6m csaknem teljesen
elfogyott, dgy dontéttem, hogy iigyemet Isten kezé-
be helyezem. Fejemet kezemre tdmasztva a konyha-
asztalra borultam, és fennhangon imadkoztam. Ar-
ra, amit azon az éjszakan Istennek mondtam, még
most is élénken emlékszem. ,,En annak érdekében
léptem f6l, amit igazsagosnak véltem. De most fé-
lek. Az emberek hozzam fordulnak vezetésért, de ha
én erétleniil és batortalanul jarok eléttiik, 6k is meg-
inognak. Erém fogyt4n van. Semmi reményem. El-
jutottam arra a pontra, ahol egyedil mar nem va-
gyok képes szembeszallni.” Ebben a pillanatban
annyira tudatossa valt bennem az isteni jelenlét,
mint azel6tt sohasem. Mintha egy bels6 hang meg-
nyugtaté biztatasat hallottam volna: ,,Talpra az
igazsagossagért! El6re az igazsag tgyéért! Isten
mindig melletted lesz.” A félelemérzet maris kezdett
elhagyni. Bizonytalansidgom is eltlint. Kész voltam
mindennel szembeszallni. A kiils¢ helyzet ugyan
nem valtozott, de Isten megadta a belsg nyugalmat.
Harom nappal késébb, éjnek idején, hazunk a leve-
gébe repiilt. Furcsanak t{inhet, hogy a hirt nyugod-
tan fogadtam. Istennel kapcsolatos élményem erdt
és bizalmat 6ént6tt belém.” Martin Luther King
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Igazi imadsag

,»-..Nem tarthatjuk az imadsagot olyan varazsige-
féleségnek, amelynek célja, hogy a tavollévg Isten
hajthatatlan akaratat meghajlitsa. Tudom jél, hogy
gyakran gondolkodnak igy réla; de most, jobban
mint valaha, sziikségesnek latszik, hogy visszauta-
sitsam a jambor vallasi elkendézést. Imadkozni — a
nézareti Jézus nyoman — nem annyi mint meghatni
valami figyelmetlen Lényt, hanem Jézus szeretd
igyekezetének mintdjara egyesiilni azzal, akit 6 A-
tyanak és Istennek nevez. Ha tagy tetszik nemcsak
arrél van sz6, hogy alavessitk magunkat az § akara-
tanak, hanem, hogy egyek legyiink vele.

Amikor imadkozom, nem valami Hatalmassagot
renditek meg, hogy rabirjam elgondolasa megval-
toztatéaséara, hogy terveimet szolgalja. Amikor imad-
kozom, ugyanarra az A4llaspontra helyezkedem,
amelyre Isten maga is helyezkedett: az emberek ko-
zé vegyilok és hagyom, hogy Isten meggy6zzon:
ugy szeressem Gket, mint 6. Amikor néhanyan e-
gylttesen tesszitk ezt, akkor egyiittesen hagyjuk,
hogy elhatalmasodjon rajtunk ez a gondolat.
Egymasért konyorogni annyi, mint vallalni ugyan-
azt a szeretetet, és igy mindannyiunkat 4j szemmel
latni. Ily médon az iméadsdg sziintelenil meg-
megujitja azt a cselekvést, amellyel Isten 4tadja s je-
lenlevvé teszi magat. Ezért kell, hogy a cselekvés
az imadsagbdl folyjon, s hozz4 kapesol6djék...

Az, aki el merné mondani a Miatyéankot, de kozém-
bos maradna az éhinséggel szemben, meg annak
okaival szemben valamint a bdségben él6k szérnyi
Onzésével szemben is, hasonlitana ahhhoz a gazdag
emberhez, aki az evangélium szerint hagyja, hogy a
szegény Lazar a kapujanal meghaljon. Sajat itéletét
mondana ki. Remélem azonban, hogy vilagosan l4t-
juk, mire kotelez, ha el merjiik mondani a Miatyan-
kot. Amennyiben pedig nem vagyunk hajlandék
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szembenézni ezzel a kikeriilhetetlen kovetkez-
ménnyel, akkor hidba is imadkozunk. Es nincs mit
csodéalkoznunk azon, ha Isten nem hallgat meg ben-
niinket. Miért is figyelne rank, ha mi magunk sem
vesszitk komolyan a dolgot...

Kereszténynek lenni éppen nem azt jelenti, hogy bi-
zonyos rendszernek, erkolesi rendnek vagy egy sereg
osszefliggéseiben elrendezett gondolatnak, sz6sz616-
ja legyek, amelyek lehet6vé tennék szamomra, hogy
beszéljek, érveljek, védelmezzek vagy tamadjak,
mint egykoriban tették ezt azoknak az izgaté vitak-
nak soran, melyekrél nem egy példat ad a torténe-
lem... Hogyan is foghatnék Isten bebizonyitasahoz,
ha Isten szamomra csak beszédtéma? Es kit gy§zhet-
nék meg arrél, hogy 6 ott van szivem legbelsejében,
ha a szivem kemény s szeretetnélkiili? Nagyon jél tu-
dom, hogy az igazsag folilmul engem, s hogy soha
nem leszek hozza hasonlithaté, meg azt is, hogy a
hit az Igébdl sziiletik és abbdl is él. De nem akarmi-
lyen sz6bél szarmazik és fejlédik, hanem abbdl az
egyetlen Igébdl, amely testté lett épp azért, hogy
orokre eltiinjék a killonbség a szavak és a létezés ko-
zo6tt Isten az értelme létezésemnek, amikor ez a léte-
zés neki van szentelve, hibaim, gyarl6sagaim, téve-
déseim, s6t tagadasaim ellenére; barmily kicsit is,
csak hozz4 tartozzam, amint O hozzank tartozik...
Hogy azok kézott az eszmearamlatok kozott, ame-
lyek most szerte a vilagon ismeretesek, van-e vagy
nincs, amely magat kereszténynek mondja, egyalta-
lan nem fontos, és senki szamara sem érdekes. Az vi-
szont igen, hogy talaljunk még olyan embereket,
akik hajland6k életiiket az Isten orszagardl szélo
igéret érdekében kockara tenni.”

Georges Crespy ref. lelkész



Ugyan miért imadkozzunk?

,»A keresztény ma nem huzédhat meg ut6védként az
emberiség h4tsé soraiban és meddé csatarozasaiban.
Nem véllalhatja, hogy ilyesmikben meriiljén ki.

Az els6 sorokban van a helye abban a kiizdelemben,
amelynek célja, hogy hallassa a batortalan, hangta-
lan emberek szavat, hogy szabadd4 tegyen minden
embert.

Ugyanakkor a keresztény, kériilvéve az Isten csond-
jétél, nagyon j6l megérzi ezt a lényeges valdsagot:
az emberért és az emberrel egyiitt val6 kiizdelem
egy masik kiizdelemben tal4lja eredetét, amely énjé-
nek legmélyén dul, ott ahol senki sem hasonlit senki
mashoz. Ott mar a szemlélgdés ajtajahoz jut.
Kiizdelem és szemlélédés: érziink-e inditast arra,
hogy egész emberlétiinket ezen két p6lus kozé allit-
suk be?

A szemlél6dés, az imadsag, ez az Isten mélységeibe
val6 elmeriilés nem arra val6, hogy jobban érezziik
magunkat a bdriinkben. Az imads4g nem aké&rmi-
lyen egységet céloz, hanem a szabad emberek k6zos-
ségét teremti meg Krisztussal.

Amikor az ember megpré6bal szavakban is kifejezést
adni ennek a kozosségnek, ez mar tudatos imadsag.
De az értelem személyiségiinknek csak felszinét jut-
tatja kifejezésre. S bizony hamarosan fogva érzi ma-
gat az értelem: a csend veszi hatalmaba, és végiil is
ugy tinik neki, mintha a csend azt jelezné, hogy t4-
vol van téle az Isten.

Ahelyett, hogy fennakadnank a csénd terméketlen-
ségén, tudnunk kell, hogy ez ismeretlen alkoté lehe-
téségekhez nyit utat: az emberi személyiségnek ala-
vetett vilagban, a tudatalattiban Krisztus tébbet
imadkozik, mint elképzeljiik. Krisztusnak ehhez a
benniink megvalésulé titokzatos imadsaganak mér-
hetetlenségéhez képest a mi kifejezetten megfogal-
mazott imadsagunk csekélységekre szoritkozik.
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Igen, az imadsag lényege f6ként a nagy csondben
val6sul meg.

Mindenfajta imadsag nehezen megoldhat6 problé-
ma marad a maganyossagnak kiszolgalatott ember
szamara. Isten az embert tarsas lénynek teremtette,
kozosség javara szo6lé hivatast adott neki. Ebbél
ered talan, hogy a szemlélédés konnyebb akkor, ha
masokkal egyiitt végezziik?

A szemlélédés csondje! Az ismeretlenhez, a kétséges-
hez, az erészakhoz, a bels nehézségekhez kapcsol6-
d6 mélységek tarulkoznak mindegyikiinkben ... és
még a blinésségnek s a be nem vallott dolgoknak or-
vényei oly annyira, hogy mérhetetlen iiresség nyilik
meg el6ttiink. Ismeretlen tudatalatti 6sztonos erék
forrongnak benniink. Hagyjuk hat gyermeki biza-
lommal Krisztust, hogy imadkozzék benniink, s egy-
szer majd betelnek a mélységek.

S késébb, egy szép napon megéllapitjuk, forradalom
megy végbe benniink.

Hosszt id6 multan a szemlélgdésbél boldogsag szar-
mazik. S a szabad emberek e boldogsdga a mi,
minden emberért és minden emberrel egyiitt valé
kiizdelmiinknek a motorja. Batorra tesz, és erét ad,
hogy vallaljuk a kockazatokat is. Ez az 6rém tulara-
désa.”

Roger testvér

Kihez is fordulhatnank,
Uram?
Az orok élet igéi
nalad vannak.
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Szeress engem, barmilyen is vagy

Ismerem nyomorusagodat, lelked kiizdelmeit és ba-
jait; tested gyongeségét és gyarl6sagait; tudok gya-
vasagodroél, blineidrél, elernyedéseidrél; mégis azt
mondom neked: ,,Add nekem a szived, s szeress en-
gem ugy, ahogy vagy.”

Ha arra varsz, hogy angyal médjara engedd at ma-
gad a szeretetnek, soha nem fogsz szeretni engem.
S6t ha djra meg Gjra visszaesel azokba a hibédkba,
amelyekrdl tudni se szeretnél, s6t ha lagymatag len-
nél is az erény gyakorlasadban, akkor sem engedem
meg, hogy ne szeress engem.

Szeress engem, ahogy vagy. Minden pillanatban és
minden helyzetben, a buzgésag vagy a lelki szaraz-
sag idején, hlségben vagy hiitlenségben egyarant.
Szeress engem, barmilyen is vagy. Vagyva vagyom
szegényes szived szeretetére; ha arra varsz, hogy to-
kéletes légy, miel6tt szeress engem, sohse fogsz sze-
retni...

...hagyd, hogy szeresselek, a szivedet akarom. Sz4-
mitok ugyan arra, hogy majd formallak téged, de —
kézben — ugy szeretlek, ahogy vagy. S az a kivans4-
gom, hogy te is ugyanazt tedd; szivesen latnam, ho-
gyan tadmad szeretet nyomorusagod mélységébdl.
Szeretek benned mindent, még a gyengeséget is.
Szeretem a szegények szeretetét; azt akarom, hogy
— szitkségiikben is — allandéan félhangozzék kial-
tasuk: Uram szeretlek! Szamomra csak a szived éne-
ke a fontos. Mi szitkségem van tudoményodra, te-
hetségedre? Nem erényeket varok téled, s ha hozza
juttatnalak is ezekhez, oly gyamoltalan vagy, hogy
hamarosan 6nszeretet vegyiilne k6zéjiik; ne is nyug-
talankodj emiatt... Azt igyekezz elérni, hogy szere-
teteddel toltsd be a jelen pillanatot.

Szived ajtaja el6tt ma dgy allok, mint egy koldus,
én, minden uraknak Ura.
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Zorgetek és varok, siess, nyiss ajtét, ne hivatkozz
nyomorusagodra. Ha teljesen ismernéd szegénysége-
det, belehalnal a fajdalomba. Az én szivemen csak
egyvalami ejthet sebet: ha azt latnam, hogy kétel-
kedsz s nem bizol bennem.

Az a legh6bb vagyam, hogy a nappal s az éjszaka
minden 6rajaban gondolj rdm; azt akarom, hogy
legjelentéktelenebb cselekedeted se szarmazzék mas
motivumbél, mint szeretetbdl. Ha majd szenvedned
kell, én adok hozza neked erét; te megajandékoztal
a szereteteddel, én majd hozzasegitlek, hogy szeret-
ni tudj tdl azon is, amirél dlmodhattal. Emlékezz
csak arra, amit mondtam: ,,Szeress engem, barmi-
lyen is vagy”. Ne varj arra, hogy szent mddjara
atadd magad a szeretetnek, kiilénben soha sem
fogsz szeretni.”

Istenhez fohdszkodsz, amikor valaki az ajté-
don kopogtat: ha azonban nem akarsz réla
tudomdst venni, az imddsdgod nem mds,
mint istentelenség.

Virdges6t szorsz szirmokbdl az Istenedre:
kozben dgy megsebzed fejét, mintha meg-
koveznéd.

Bezdrod hdzadat a vdratlan vendég eléitt, és
Istenednek ritudlis lakomdt ajdnlsz fel!?
Ha kiilonbséget teszel vendéged és Istened
kozott, — ezt mondja Toukd — liturgidd:
kopedelem.

Toukaram
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Koszonet

Szeret§ tekinteteddel veszel koriil engem, és élek!
A magany semmiségébdl, ahol tévelyegve és halalra
szantan jarkaltam, kiemeltél, én kedvesem! O,
mindaz ami j6t csak magaba zarhat szivem, nem
elegendd ahhoz, hogy készonetet daloljak baratom-
nak azért az életért, amit neki kdszonhetek!

Nem léteztem, s ime csodalatos médon létre jottem,
és — szeretetéhez kapcsolédva — én vagyok szivé-
nek hajnalfénye! Nem értem tobbet, mint egy ma-
réknyi, formatlan anyag, és ime, az § fazekas ujjai
— szeretetb§l — megformaltak engem!

Eré6tlen voltam, ram tekintett, s ime jarni tudok!
Magamra maradtam, mint perzsel6 napon a gondo-
zatlan, viz nélkiili sz616té6.

A szarazsagtél mar-mar halalra valtam, s vérem is
szintelenné valt. Eljott hozzam, 8, a gondos gazda,
nyesett, vagott, s f4jt neki, hogy fajdalmat okoz ne-
kem.

S lam, itt vagyok, mint mosolyatél zsldell§ sz§l6td,
mert hisz azt mondta: én vagyok az § 6rome!

Csak itt ne hagyjon, mert azt nem élem tul! Ha csak
egy pillanatra is leveszi r6lam szemét, maris keserd,
olvad6 héva valtam. En vagyok az az elhagyott, akit
meglelt a Szeretet, én vagyok a labra allt béna, a
toprongyos koldus, akit fel6ltoztetett a gyongédség!
De nagy az 6romém! Vagyok valaki, akit szdmon
tart Valaki.

O, nem is taldlom a szavakat, amiket kedvesemnek
kellene mondanom! O pedig csendesen szemléli a
némasagomat. S csak hallgassa énekemet, amit agy
dalolok mint egy jaték kézben giigyogés kisgyermek.

G. H.
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Kis irkalapjaimra
Padomra és a fakra
Homokra és a hora
Felirlak én

Minden beirt papirra
Minden iires papirra
Ha nics: hamura, kére
Felirlak én

O képek aranyéra
Harcosok fegyverére
Kiralyi koronakra
Felirlak én

Dzsungelre. sivatagra
Fészekre, rekettyésre
Zengd gyermekkoromra
Felirlak én

Az éj csudaira
Fehér cip6 napokra
A matka évszakokra
Felirlak én

Az elrongyolt egekre

A ldpra mely penész nap

S téra mely eleven hold
Felirlak én
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A nyilé ndi testre
Bardti homlokra

Es felém tdrt kezekre
Felirlak én

Débbent ablakara
Figyelmes ajkivekre
A csond folé magasan
Felirlak én

Feldult rejtekeimre
Leddlt faroszaimra
Bumnak magas faldra
Felirlak én

A vagytalan hianyra
A meztelen maganyra
A halal gradicsara
Felirlak én

A boldog gyogyuldsra
A szétfoszlo veszélyre
S emléktelen remeényre
Felirlak én

S ez egy sz0 erejével
Kezdek el gjra élni
Hogy rad ismerjek s neveden
Szolitsalak
SZABADSAG.
Paul Eluard

(Somly6 Gyorgy forditasa)



Volt egyszer egy furulya...

Volt egyszer egy furulya meg egy juhasz.
Egy szép napon igy szdl a furulya a juhdszhoz:
Ide figyelj csak! Szeretném megismerni az éle-
tet.

Engedj, hadd utazzam. Adj el engem...
Igy is tortént, s a furulya vilagga ment.
Varosrol varosra jarva bosszusagok érték:
ElGbb egy sznobnak nagy szalonjaban

a kandall6 tetején.

Aztan kovetkezett a hosszu egyhangusag
a kabitdszeresnél.

Majd a hazugsag...

egy kigyobiivolonél.

A politika

egy baloldali értelmiséginél.

Végiil ezt mondta:

,»juhdszom, én kedves juhdszom,

semmi sem helyettesit téged.

Oly jdl is éreztem magam,

amikor néha napjan szivesen jatszottal
rajtam...”
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Furcsa lény, kévetel6dzé szorny az ember, szivében elé-
gedetlenség lappang, amely egyre csak siirGisodik. Nem e-
lég neki, mint a tobbi lénynek, hogy van, lélegzik, taplal-
kozik, szaporodik. A modern tarsadalom igyekszik is biz-
tositani az ember szamara mindezeknek az élettani, nép-
joléti, s6t lélektani igényeknek a legteljesebb kielégitését.
Mégis inkabb, mint valaha — bizonyos igények fedezhe-
ték £6l nala, amelyek tdlmutatnak létiink hatarain: a szo-
morusagnak és az életuntsagnak nyugtalanité jelenségei.
Kozel 4ll a megfulladashoz abban a vilagban, ahol pedig
tudomanyosan, kobmeéterre kiszamitott leveg6mennyisé-
get biztositottak szamara. Reszket az éhségtdl valé félel-
mében a tejjel-mézzel folyé Kanaanban. Vakit6 fények vi-
lagitjak meg ugyan varosait, de § sotétségben tapogatézva
botorkal. Az orvostudomény azon van, hogy meggydégyitsa
betegségeibdl, 6 meg 6ldosi sajat magat. Munkafeltételeit
aprolékosan szabalyoztédk, a ra var feladatot méltanyo-
san megosztottak, s biztositjak szamara a sziikséges pihe-
nét; jogai minden téren koztudottak és elismertek, majd-
nem minden szabadsagjog megilleti, mégis rabnak, kisem-
mizettnek érzi magat, s menekiil 6nmagatél. Ennek a ki-
valtsagos anvagi helyzetnek megvan mégis az a jo oldala,
hogy tisztdzza az ember legmélvebb sziikségleteit, hogy
siirgetSleg elStarja lényeges és alapvetd kovetelményeit,
amelyek annak el6tte nagyon is szamos felszines kivansag-
tol fiiggtek. Eldobni az életet, mert nincs miért élni, ez
épp eleget mond nekiink arrdl, mily fontossagot tulajdonit
az ember ezeknek az okoknak: tobbre becsiili, mint az éle-
tet magat, s mindenek eldtt azt akarja, hogy életének ér-
telme legven. Megolni magat a bdség s a tudomaényos el6-
rehaladas vilagaban és idején vilagossa teszi el6ttiink azt,
hogy az alapsziikséglet nem a birtoklas s a tudas igénye: az
ember nem bizonyos probléma megoldasat keresi, az élet
melleti érvei pedig nem allnak a tiszta ésszeriiség szinvo-
nalan. Ha az ember szomord, ha unja magat, ha menekiil
az élettdl, az azért van, mert iiresnek talalja, mert 6 maga
pusztan csak anvakényvi adatot jelent, mert rabnak, ki-
semmizettnek érzi magat. Legmélyebbre haté igénye az,
hogy legven, 6onmaga lehessen, szabad lehessen.

Gérard Bélanger
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Olyan vagy, testvérem,

mint a skorpio

a borzalom éjszakajan.

Olyan vagy, testvérem,

mint a veréb

apro kis nyugtalansagaival.

Olyan vagy, testvérem,

mint a mintakép:

bezart és nyugodt.

Rettenetes vagy, testvérem,

mint egy kialudt vulkan nyilasa.

S nem vagy egyediil, testvérem o, jaj,
nem js 6todmagaddal,

milliényi a tarsad.

Olyan vagy, mint a barany, testvérem.
Amikor a bérodbe bujt mészaros,
félemeli botjat,

sietsz, hogy a nydjjal egyiitt érj haza,
s majdnem biiszkén futsz a vagohidra.
A teremtmények kéziil, végeredményben, te vagy
a legfurcsabb,

furcsabb, mint a hal,

mely a tengerben él anélkiil,

hogy tudna a tengerrdl.

S ha annyi nyomorusag van a féldén,
ez miattad van, testvérem.

Ha éheziink, ha kimeriiltek vagyunk,
ha teljesen nyuzottak vagyunk,

s kisajtoltak, mint a szé6l6firt, hogy bort adjunk,
mondjam azt, hogy ez a te hibad,
Nemde nagy részed van benne, testvérem.

Nazim Hikmet
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Az ostobasag:
szornyti elidegenedés!

Az ostobasag — az én szememben — mindig vétkes
valami. No, nem tévesztem Ossze a szellemi képessé-
gek hidnyaval; nagyon értelmes és nagyon tanult
ember is lehet ostoba, s lehet, hogy kevésbé értel-
mes, olvasni sem tud6 ember nem az. Ertelmi képes-
ségeinkért, s6t — a legtobb esetben — kulturaltsa-
gunkért nem lehet benniinket feleldsségre vonni, de
ostobasagunkért — mindig.

Ostoba az az ember, aki valamiféle rendszerbe zar-
kézik be. A rendszer koriilhatarolt és bezart egész,
legyen az akar vilagnézeti, akéar tarsadalmi rend-
szer. Az ostoba embert arrél ismerjiik fel: nem & be-
szél, hanem valami lathatatlan magné. Nem vele 4l-
lunk szemben, hanem a rendszerrel... Amiatt idege-
nedett el. Ismertem rakodémunkésokat, akik sze-
mélyként beszéltek; néaluk érezni lehetett, hogy va-
lakivel 4llunk szemben. S taldlkoztam értelmiségi-
ekkel, akik viszont nem beszéltek személyként. Ta-
lan egy pillanattal el6bb valakivel egyiitt voltunk,
az es@s vagy szép id6rél beszélgettiink, s aztdn
pfujl... semmi: csak egy magné szajké6zza partjanak
politikai elveit, vagy automata médjara a tarsadal-
mi eléitéleteket.

Az ostobasagbdl szarmazik a megvetés és a gyilolet
is. Az ostoba szdmara mindazok, akik nem fujnak
vele egy kovet, nem is léteznek; csak targyak a sza-
mara, melyeket nem is l4t, legfeljebb csak akadaly-
ként. Ime valaki kevéssel el6bb még j6 csaladapa-
nak mutatkozott, aki figyelmes feleségével és gyer-
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mekeivel szemben, kisvartatva kitor rajta az ostoba-
sag, és embertelen pribékké valik. Ezek az emberek
tobbnyire nem szérnyek, hanem ostobak! Bonhoeff-
er reformatus lelkész, akinek annyit kellett szenved-
nie a hitleri ostobasagtél, ezt nagyon jél megérezte.
Igy ir: ,,Az ostobasag sokkal veszedelmesebb ellen-
ség, mint a rosszakarat. Tiltakozhatunk a rossz el-
len, le is ranthatjuk alarcat, erdszakkal meg is aka-
dalyozhatjuk; a rossz magaban hordja sajat bomla-
sanak csirajat, s kinos érzést hagy maga utan. Az os-
tobasaggal szemben viszont tehetetlenek vagyunk.
Semmire sem jutunk se tiltakozéasainkkal, se erd-
szakkal; a meggyGzés hidbaval6; az ostoba nem latja
be, hogy vannak bizonyos tények, amelyek ellent-
mondanak eléitéleteinek, vagy ha kétségbevonha-
tatlan tényekkel keriil szembe, egyszerien félreteszi
6ket, mint jelentéktelen egyedi eseteket. A rosszin-
dulatival ellentétben az ostoba teljesen meg van
elégedve 6nmagaval, s6t veszedelmessé valik, ami-
kor — kissé f6lbosszantva — tamadni kezd! Ezért az
ostobaval szemben még helyénval6bb az évatossag,
mint a rossz emberrel szemben. Ne is prébaljuk soha
okoskodassal meggyd6zni az ostoba embert; ez értel-
metlen és veszélyes lenne.”

Jean-Claude BARREAU
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lamibe, ne tartson vissza benniinket az dszinte
vélemény nyilvanitastél, amikor erre sziikség
van.
Semmiféle nyomas, fenyegetés, igéret vagy jutalom
lehetGsége, de még a becsvagyat 6sztonzé csillogas
se fogja be szajunkat, amikor sziviink iigye mellé
kell allni.

Es a félelem megint csak nem akadalyozhat abban,
hogy teljes hatdrozottsaggal szembeszalljunk, ami-
kor valamilyen helytelen jatékrdl van szé, amelyben
a tarsasag kedvét taldlja.

S amikor bensémben ligy fuvoladallamok valnak
hallhatéva, vagy vihar diithong, vagy titkos ajték
nyilnak meg, nem akarom, hogy szabadsdgom zasz-
lajat valami semmiségért kiragadjak a kezembdl.

Mert titok — szorny, farkas vagy kotéltancos — la-
kik bennem, amely csak arra var, hogy kibontakoz-
hassék.

Itt a kiraly az iigyfél, és én valasztok: amikor a kote-
lékek még nincsenek elvagva, amikor a szélkakasok
az igen és a nem kozott ingadoznak, amikor a gyom
egyitt né a j6 maggal. Latnom és dontenem kell,
hogy végiil is megtudjam, ki kicsoda.

% ggodalmunk, hogy esetleg beletenyereliink va-

Ha nemet mondok, az legyen valéban nem,
ha igent mondok, az legyen valéban igen.
Az a fontos, hogy magam jeloljem ki a magam
utjat...



,»Szabadsagom”

A legtobb ember szabadnak hiszi magat, mert el-

mondhatja: ,,Azt teszem, ami akarok” — vagyis:
,,Kezemen nincs bilincs, semmiféle fizikai kényszer
nem gatol.”

,,Képes vagyok kielégiteni minden vagyamat, min-
den 6sztondmet, senki és semmi nem gatol ebben.”
Ez a fajta ,,szabadsag” a vadallat szabadsaga, de
nem az emberé, még kevésbé a keresztényé, az Isten
fiaé.

Ha bénan fekszel agyadon, vagy ha szabadsagvesz-
tésre itélve a zarka mélyén fogoly vagy, ha akarod,
mégis szabad maradhatsz, mert szabadsagod nem a
tested, hanem a lelked szintjéhez tartozik.

Te, egyediil te magad szabsz hatart — mas emberek
és targyi adottsagok kozbejotte mellett — szabadsa-
godnak. Ha szabad akarsz lenni, meg kell 6nmagad-
dal kiizdened, igy megszerzed szabadsagodat.

Ha azt mondod:

,,Nem tehetek rola, ilyen a temperamentumom!”
,,Nem mondhatok le réla!”

,,Nincs ugyan igazam, de mégsem engedek!”
,»Miért gondolkodom igy? Mindenki ezt mondja!...”
...akkor nem vagy szabad, hanem rabszolga. Onma-
gad, multad, kérnyezeted, a dolgok stb. rabszolga-
ja.

A csénak nem haladhat szabadon elére, ha a part-
hoz rogziti egy szal vékony kotélke.

A léggdomb nem szallhat el szabadon, mig kotél tart-
ja vissza a f6ldon.

Nem is leszel ,,felszabadult”™ mindaddig, mig akar-
csak egyetlen dologhoz vagy egyetlen személyhez
valamilven ellendrizetlen kapcsolattal ragaszkodol.

Michel QUOIST
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Ember, ki vagy?

,,Személyiséget formalni abbdl, amit a természet és
a torténelem alakitott ki benniink, — ez hat a sza-
munkra rendelt torvény, amely jelleget és méltdsa-
got ad gondolkodo és teremtd fajtanknak. Ez bizto-
sitja szamunkra azt a lehetéséget, hogy nagy és koc-
kazatos vallalkozasainban belathatatlan messzi ta-
von sikeriink lesz, bar még nem szabad kizarnunk
egy hirtelen vagy egy lassi, de mindenképpen ka-
tasztrofalis vég lehetdségét sem. A spiral nyitott ma-
rad: egyénileg mindny4jan elindulhatunk az egyre
tokéletesebb 1ét iranyaba, kézben viszont vallal-
nunk kell sorsunknak teljes sulyat. El6rejutasunkbdl
hasznot hazhat az egész emberiség abban a folemel-
kedési folyamatban, amelyet szerte a vilagon mi em-
berek hordozunk tudatosan. Ahol nincs meg ennek a
nyitottsagnak a megsejtése és ennek a félemelkedés-
nek a reménysége, ott mar nincs tovabb bélcselke-
dés vagy bolesesség, hanem megmarad az a gondo-
lat, hogy terméketlenségre vagyunk karhoztatva, és
undor a sorsunk.

Mind egyetértiink az uticél tekintetében, de nem
egveziink sem az elérend§ csucsok, sem a hozzajuk
vezetd utak kijelolése koriil. Egyaltalan: milyen lesz
az az ember, akit megvaldsitani kivanunk 6nma-
gunkban?

Marxista lesz talan, aki abban latja szabadsagat,
hogy engedelmesen elfogadja a torténelem elére
meghatarozott értelmét és hosszu kollektiv menet-
ben tart a foldi orszagban megvalésulé 6sszhang ira-
nyvaba, ahol a j6lét és az igazsagossag lesz a boldog-
sag végss tavlata?
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Nietsche elvein formalédott ember lesz talan, aki-
nek nincs mas megoldasa a reménytelenség ellen,
mint az egyén tragikus gégje, akinél az egyén megit-
tasul attél a gondolattdl, hogy folillmuilja 6nmagat
és mulékony hatalmat gyakorolhat az 6rékés ismét-
16dések unalmas mindensége f6lott?

Vagy Sartre embere lesz, aki szeretné 6sszebékiteni
Marzxot és Nietschét azaltal, hogy az igazsagossagért
kiizd a torténelemben és 6nmagat tartja az értékek
birajanak az istenekkel szemben, egyben pedig a l4-
zadas hdésének szerepét is vallalja?

Vagy talan keresztény ember lesz, aki sajat arcan az
Isten arcanak titkkrézédését akarja folfedezni?

Csak néhany tipust emlitettem a sok koziil. Ahol vi-
szont valamilyen filozéfianak a hitelességérél van
sz6, azt hiszem minden esetben torvényként fogad-
hatjuk el, hogy ott valamiképpen a belsé élet épség-
ben tartasa és apolésa a lényeges kérdés. Hiszen bol-
csességiink és boldogsagunk szempontjabdl végsé so-
ron az a jelentds, amit lelkiismeretiink belsé szintjén
hatarozunk el. A kiilsg vilagbdl pedig azok a hulla-
mok fontosak, amelyek megfelel6 hulldmhosszon ér-
keznek el lelkiinkhé6z, és benne mint valami kristaly-
ban zenét ébresztenek.”

Akadnak viszont napjainkban tekintélyes gondolko-
dék, akik legfontosabb és legderekasabb feladatuk-
nak azt tartjak, hogy az embert szétszedjék, egysé-
ges személyiségét szétesG és jelentéktelen elemekre
bontsék le, azutan folmérjék, és nyilvanval6va te-
gyék el6tte, mennyi természeti és tarsadalmi kotott-
ség korlatozza, aminek kovetkeztében az ember — a
lelkét leszamitva — valéjaban egy nagy semmi...”

Pierre-Henri Simon
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odnunk kell az dlmodozastdl: toké-
letes szabadsidg nem létezik. Nem mi va-
lasztottuk, hogy legyiink vagy ne legyiink,
azt sincs moédunkban eldonteni, férfiak
legyiink-e vagy nék, hogy milyen orszag-
ban, milyen csaladban, milyen korban szii-
lessiink, vagy hogy milyen nevelésben ré-
szesiiljink. Amikor a gyermekkor végén a
szabadsagra raébrediink, életiink mar sok-
féle mddon feltételekhez kotott.

Ettdl kezdve egész életiinket azzal tolthet-
juk, hogy ragjuk a kotéféket, hogy maka-
csul szembefordulunk a koriilményekkel,
pedig ez haszontalan ostobasag: nem tud-
juk a dolgot megmasitani, magunkat vi-
szont tonkretessziik, ennyi az egész ered-
mény. Mas ut is akad. Igenis, elképzelhet-
jik magunknak, hogy a szabadsag feltételei
egyben létezésének is feltételei. Kovetke-
zésképpen tudatositva magunkban e sajatos
feltételeket, koriil tudjuk hatarolni azt a te-
rilletet, melyen szabadsagunkat gyakorol-
juk. Valéjaban csak az a szabadsag valds és
termékeny, amely a valdsagbdl kiindulva
épit.

szabadsag kérdésében — jobban,
mint barmely mas terilleten — éva-
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Szivem, hallgass!

Figyelj csak!

Lattad, hogy egy pillangé szallt el melletted,
s te koveted, futsz,

rohansz utdna, mindjart meg is fogod...
S maris gondolkodni,

abrandozni,

szerkeszteni,

épiteni kezdesz...

Figyelj csak! Mert ha elhibazod,

és kicsuszik az ujjaid koziil,

bosszus leszel...

Nem,

csak nézd, figyeld meg,

allj mozdulatlanul,

ne is rezdiilj!

Visszajon, meglasd!

Latod, maris kozeledik.

Vigyazz, ne mozdulj!

Itt van mar egész kozel!

Sarga meg kék a szine,

nézd csak szép, hosszui csapjait,

meg a nagy, piros foltokat a szarnyain.
Itt van, no lam,

korbe repiili fejedet,

most egy kicsit alabb szall.

Tartsd csak a kezed a napra,

maris ott van, rajta.

Ne fogd meg, kérlek,
ne fogd meg!
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A szabadsag az Onismeret
utjan halad

»» Egyediil én érzem dt azt, amit dtélek. Tehdt csak
nekem dll médomban, hogy megfejtsem, hogy meg-
ismerjem dnmagamat. Mdsok segitségemre lehetnek
azzal, hogy kozlik észrevételeiket, de egyediil rdm
vdr, hogy megvizsgdljam, az vagyok-e — igen vagy
nem —, aminek mondanak. Ha nem egyezik a véle-
ményiink, nagyon hasznos lesz, ha kikutatom, miért
latnak mdsnak, mint én magamat: rosszul értelme-
zik taldn magaviseletemet... de az is lehetséges,
hogy bizony nem ismerem magam teljesen. Eppen
ezért senki sem fedezheti fil helyettem mi vagyok,
mit élek dt...

Tudomdst nem venni arrél, amit az ember belséleg
megél, a realizmus hidnya. Cselekedeteinket épp
annyira befolydsoljdk a szervezetiinkbdl kiindulé be-
hatdsok, mint tudatos akaratunk.

Mint az dllatndl, az embernél is vannak dsztonds
megldtdsok, az ember viszont képes tudatosttani ma-
gdban lelki folyamatait. Miutdn tisztdba jétt Gnma-
gdval, mddjéban lesz megérteni onmagdt, jobbd
tenni tevékenységét és teljesebben élni. (Le dévelop-
pement de la personnalité, Culture et Promotion.)

Tegyiik f6l, hogy az autém elromlik. Megallok. Két
eset lehetséges: vagy sikeriil szétszednem a motort,
hogy lassam, hol a hiba: igy a helyzet ura leszek;
vagy — ellenkezéleg — miutén prébalkozasom nem
jart eredménnyel, megharagszom a motorra, s dii-
hémben bele is ragok. Ezzel el is vesztettem 6énural-
mamat. A motort teszem feleléssé, s elismerem,
hogy a helyzet megoldasa téle fiigg és nem télem.

En azonban csak bels6, nem tudatos elképzelés
alapjan viselkedhetem igy. Rosszindulatot tulajdo-
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nitok a motoromnak: igazan masképp is viselkedhe-
tett volna, s nem kellett volna ilyen bajt okoznia.
Ezenfolil még kellemetleniil is érint haragom. Ha-
ragszom a haragomra. Megduplazédik, s ime, én
ezéaltal bizonyos folyamatba keriiltem bele. Tulaj-
donképpen rabszolga vagyok. Elvesztettem uralma-
mat a helyzet f6lott, s ki vagyok szolgaltatva meg-
kettézott haragomnak. Nem vagyok ura indulata-
imnak: 6k lettek rré rajtam.”

Pierrre Ganne

Sokat beszélnek mostandban a ,,szexualis szabad-
sag”-rol, az 6sdi tabuk és az idejét mult tilalmak fol-
szamolasardl. Azt kivanjak, hogy szabadon lehessen
lefekiidnie egymaéssal fianak és lanynak, még ha
nincs is kéztiitk szerelmi kapcsolat. Valé6jéban a két-
oldali 6nzés taldlkozésa lenne csupén az egész, ahol
mindegyik sajat gyonyoradagjat keresi, meg szenza-
ciét, és az er6s felindulasokat keresi anélkiil, hogy
szamot vetne a masikkal? Tudatos zavartsaggal 4ll-
nak egymaéssal szemben, engednek azonban a mo-
dern koézfolfogasnak, és egykénnyen megalkusznak
az emberben ott rejt6z4 Oszténosséggel. Hianyzik
belsliikk az, amit annak idején igy fogalmaztunk
meg: a lélek uralma a test f6lott. Ez lenne hat a sze-
xudlis szabadsag?
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Se nem latsz
Se nem hallasz!

Provence kéltdje, Jean Giono ,,A vildg éneke” c. irdsdban elbeszéli
Antonio térténetét, aki Provence egyik magas fekuvésii vilgyében
utnak indult, hogy megkeresse a legutobbi utjuk sordn ott eltint
.. Iker™-t. Valéjéban az Iker a felfild egy lednydhoz tarsult, ezért
nem tud hazatérni. A ldny viszont szemére veti az lkernek. hogy
nem onzetleniil szereti 6t.

Hat igen, te csak ezt akartad, erdgk fia, — mondta
a lany. (S kezével mutogatott.) Ezt: a mellemet, a
hasamat, s azt, ott, s ez minden. Te csak ezt nézted,
megkivanva a ruhamon 4t. Sohase volt olyan éles a
szemed, hogy belém lass, a b6rémén tul.

— De igen, — szolt az Iker.

— Oriilnék, ha igy lenne, — folytatta a lany, — de
elég csak a szemedbe néznem és latom, hogy nem
igaz. Mit is lathatnal meg ezekkel a szemekkel?
Semmit. Taldn a meleg hudst, amit szivesen érinte-
nél. Ez az egész. S mit érzel, amikor érintesz? Azt,
hogy a selymes b6rom meleg, s ez minden. Azt hi-
szed, hogy egyszer majd meghallhatod a vérem liik-
tetését is? Soha! Siiket vagy, siiket, siiket!

Egy pillanatra elhallgatott.

— Es 6nz8 — folytatta.

Az agy megreccsent amikor az Iker megfordult.

— Onzé, én?

— Igen, te. Onz4 a fiiled, a szemed, a kezed is. Te
csak onmagadért latsz, hallasz, énmagadért nyulsz
hozzam, keritesz a hatalmadba. Csak nézel. Ba-
mulsz engem. S mit 1atsz? Semmit. Te csak 6nmaga-
dért nézel. Te csak azt nézed, mi szerez gvonvort
neked. Semmi tébbet.

Jean Giono
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Lemondtam a tétlenségrol

Sziileimet, testvéreimet elvesztettem. Miért marad-
tam életben? Hogy tudtam tovabb élni? Meg kellett
értenem 6nmagamat. A feleségem t6bbszor kért, ir-
jam meg gyermekeink szdmara életem torténetét.
Magamra maradva elgondolkoztam, befelé fordul-
tam. S az enyéim szamara megirtam életem torténe-
tét. Akik olvastak, tudjak, milyen megprébaltataso-
kon mentem keresztiil, hanyszor gy6zedelmesked-
tem a halalon olyan kérélmények kozott, amelyeket
tulajdonképpen nem lett volna szabad tulélnem.
Mindeniitt és minden helyzetben, amelybe beleke-
rilltem, csak az a tett volt dontd, amely kockézattal
jart. Amikor a csempészekkel atjutottam a gett6 ha-
taran, amikor sikerrel megszéktem Treblinkabdl
vagy a német bértonokbdl, valahanyszor megmene-
kiiltem héhéreim elél, lemondtam a béna tétlenség-
rél, vallaltam mindig a kockazatokat, és mindig az
élet gy6zedelmeskedett. Treblinkaban szazszor is
ugy éreztem, hogy hamarosan végem lesz, hogy én is
a godorbe hullok, és mégis sikeriilt talpra allnom.
Nem vagyok hdés, gyermek, ifja voltam, mint a tob-
biek, de ott voltak a tobbiek koriilottem, az
enyéim... és Gk megkivantak t6lem, hogy éljek.
Legyetek meggv6zédve arrél, hogy mindnyajunktdl
mindig tobb telik, mint hisszik.
Bizonyos, hogy ezeket a mindegyikiinkben meglévd,
kiapadhatatlan forrasokat egyforman allithatjuk a
jO és a rossz szolgalataba. En lattam ezt, s atéltem.
Lattam a hohérokat, lattam a brutdlis 4llatiassagot.
De lattam azt a tarsamat is, aki a kut fogantyujat
tartva vizet huzott helyettem, amikor én mar alig
alltam a labamon. Ez a szintén legy6ngilt ember az
életét adta értem: soha nem felejtem el. Abban a po-
kolban kész volt felaldozni életét a masikért.
Mindnyajunktdl tobb telik, mint hissziik.

Martin GRAY
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A keményszivii ember sosem szeret igazan. Rat ha-
szonlesés rabjava valik, amely a toébbieket csak asze-
rint értékeli, mennyi hasznot hizhat belélitk. Meg
sem kisérli, hogy megtapasztalja a baratsag szépsé-
gét. Tul hideg ahhoz, hogy valami érzés tamadna
benne masvalaki irant. Tdl 6nz6 ahhoz, hogy meg-
ossza mdas 0romét és banatat. Sziget 6, melyet sem-
miféle szeretetkotelék nem filiz az emberiséghez.
Képtelen az gszinte részvétre. Nem érez semmi meg-
indultsagot embertestvéreinek nehézségei és gyot-
relmei lattan. Naponta szerencsétlen emberek mel-
lett megy el, de soha nem veszi észre Gket igazan...
A keményszivii soha nem tekinti az embereket em-
bereknek: inkabb egyszerii targynak vagy végnélkiil
forgo fogaskerék személytelen fogainak nézi Gket.
Személytelenné alakitja az életet... Vannak kozot-
tiilnk keményszivii, megsavanyodott egyének is, akik
ellenfeliiket legszivesebben fizikai er6vel vagy maré
gytlolettel tennék lehetetlenné. Az erdszak csak
mulé gy6zelmet szerez. Sokkal tobb szocidlis problé-
mat teremt, mint amennyit megold. Az erdszak soha
nem hoz tart6s békét. Meggy6z6désem, hogy ha en-
gediink a kisértésnek, és a szabadsag érdekében
folytatott harcunkban erdszakot alkalmazunk, a ko-
vetkezé nemzedékek szamos keservesen hosszu és vi-
gasztalan éjszakat ismernek meg, mert f§ hagyaté-
kunk a ziirzavar vég nélkiili uralma lesz. Az idék fo-
lyaman korszakr6l korszakra folhangz6 Hang,
minden felindult Péternek ezt mondja: ,,Tedd hiive-
lyébe kardodat!” A torténelem tele van olyan nem-
zetek utan maradt romhalmazokkal, amelyek nem
kovették Krisztusnak ezt a parancsat.

Az a Hang, amely a mi szabadsagkeresésiinkre sz6-
lal meg az erészakmentes ellenaéllas jelszava, amely
a szellem hatéarozottsagat a sziv gyengédségével e-
gyesiti. A gyenge szellem onelégiiltségét és tétlensé-
gét épp ugy elkeriili, mint a kemény sziv erészakos-
sagat és kesertiségét. Luther King
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A dél vilagossagaban
és melegében

egy z0/d fa,

egy nagyon zold fa
dgait az ég felé tarja
mert fényre vagyik
Uram...

A borton
félhomalyaban

és hidegében

egy maganyos ember
egy nagyon maganyos ember
szemét az égre emeli
mert fényre vagyik

Uram...
A lelkem
nyugtalansagaban

és bizonytalansagaban

az ég felé emelem szememet
mert fényre vagyom

Uram...

Wanda Krzyzak
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A kabitoszeres ti
megolte a mosolyt

To6bbszor azt hittem, hogy méar partot érek, de
mindannyiszor Gjra elmeriiltem; jobb karomra in-
jekcids tli van tetovélva.

Lelkem meg van mérgezve.

Hany év telt el azéta, hogy — halézsakkal a karo-
mon — bezéartam héazam ajtajat, hogy elszivtam az
elsé hasist? Négy, 6t?

Nem akarok ragondolni. Felejteni akarok!

Néhéany baratom megproébalt segiteni rajtam, aztan
otthagytak. Mit is tehettek volna?

Nem latom se bértoném nehéz ajtajat, se a racsot az
ablakon. Valahol kint, Osléban, amely egy hossza
tél mualtan ébredezget, a fiam, meg a feleségem var
ram. Es én dlmodozom! Képek vonulnak el a sze-
mem el6tt, emlékek... Parizs, Afrika, a hasis, azt4an
— egész vilagosan — egy injekcids tii, majd Isztam-
bul, az 6pium, Teheran, a heroin...

Minden olyan homalyos!

A lassu halélt hozé injekci6s t(!

Huszonegy éves vagyok vagy szazéves?

A tl megolte a nevetést.

A bortén nem valtoztatott rajtam semmit. Gyakran
voltam lakéja, aztdn megint nekivagtam a nagyvi-
lagnak, egyik orszagbdl a masikba, hogy megszaba-
duljak a nyugtot nem hagyé gondolattél. Erészak-
kal is megprébaltam elérni a partot, sajnos, hiaba.
Atlyuggatott karral, egy szép napon hazaértem, s
lassan meggyégyultam. De ez régen volt.

A kod szertefoszlott, djra elmentem hazulrél, écska
csizmaval a ldbamon, hogy megtalaljam baratai-
mat. Barataimat? Nem, az injekcids tiit!
Barataimat megtagadtam. Megtagadtam még a sze-
retet gondolatat is. Megtagadtam az életet. A fejem
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sem emeltem fol, dideregve és rejtve éltem az injek-
ci6s tiivel a zsebemben. Napokig, évekig!
Aztan Ceryben, a klinikan, egyszer a napfény gyo6n-
géden ravet6dott az agytakarémra. Hetek teltek
még el, mig djra labra alltam, a kodfatyol eloszlott
ugyan, de hossza idgszakaszok maradtak a homaly-
ban. Végiil néhany 6rara hazamentem, miel6tt Gjra
vilagga indultam.
Elkergettek hazulrél.
Egy verses fiizettel, Nerval konyvével a zsebemben
yjra dtnak indultam, aztan az éjszakak megint az
idegen varosokban... vég nélkiil. Osloban csodala-
tos fiatal lannyal talalkoztam 6ssze, gyermeke is ve-
le volt.
Az eskiivénk elétti napon megint letartztattak ka-
bitészer illegélis birtokldsa miatt.
Napok, s6t hetek multak el Gjra.
Kint varnak ram.
Hetenkint kétszer eljon hozzam a lany, tiz percre. A
foghazdr elvezet a beszélébe. ..
Még egyszer megprébalok talpraéllni. Nem vagyok
egymagam! Azt mondom majd neki : Most mar sike-
riilni fog!
Hany év is telt el?
Oriilnék, ha kozreadnék ezt a levelet. Ha masok en-
nek révén elkeriilnék ezt az utat, az egész nem lenne
hiabavalé.

Kelt az osléi bortonben, 1970. majus 31-n.

Minden alkalommal, amikor az ember az erdszak el-
leni kiizdelemben gydzelmet arat énmaga filott,
szabadsdgdt nyeri el.
A szeretet oldaldra dllni: ez a vdlasztds egy soha be
nem gyogyulo sebet ejt az emberen.

Roger testvér
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Uj jové?

Az aldbbi széveg szigorunak ldtszhat az 6kori filozdfidk
vagy bdlcs szentencidk szemszigébdl nézve. Iddszeriségé-
nek j6 megértése érdekében dllitsuk be a sziveget kimon-
dottan olyan valldsi dsszeftiggésbe, ahol az embert az is-
tenségekkel valé kapcsolatdban mint rabszolgdt a minden-
haté Ur irdnti félelem tartia hatalmdban.

Az 6kori filoz6fusok bélesessége a heverd kutya bol-
csessége. A csillagok amelyek folotte keringtek,
rendben tartottak a vilagot. Az emberek sorsa elére
elddlt ott font, s jaj volt annak, aki megprébalt
szembeszegiilni ezzel. Nos, hever§ kutyikka va-
lunk, ha hagyjuk, hogy tdjra hatalmaba keritsen a
sorsszer(iség démona, vagy amikor eszmélkedésiin-
ket arra korlatozzuk, hogy megéllapitsuk a mai vi-
lag helyzetét, meg azt, mennyire tehetetlenek va-
gyunk, hogy azon valamit is valtoztassunk.
Amikor az 6kori filoz6fusok megunték a csillagok
jarasat szemlélni, ugy prébaltak a bolesességet
visszahozni a f6ldre, hogy kétkedskké valtak. A vi-
lag — igy gondoltak — az atomok véletlen talalko-
z&s4dnak gyumoleseként magara maradt, s az ember
semmit sem tud. Fo6losleges lenne taltekinteni a jele-
nen: j6vd nincs, csak id6 van, amely folyik, mint a
megfoghatatlan viz. Nos, a kétkeddk boleselkedése
minket is fenyeget, amikor a mozdulatlan kétkedés-
ben telepsziink meg. Amikor mar nem hisziink sem-
milyen lehetséges megujhodasban: ,,Barmit is te-
gyiink, nem fogjuk elddeinknél jobban csinélni, és
semmi sem valtozik...”

Jézus nem hirdette sem az emberi sors végzetszert-
ségét, sem az altalanos kétkedés jogosultsagat, ha-
nem talpra allitott és elinditott minket. Nincs mar
tobbé sem kikeriilhetetlen végzet, sem 6rokos djra-
kezdés... S ez alapmeggy6z8dése annak, aki hisz a
foltamadt Jézusban. J.-C. Dhotel
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Ugyan, Jézus...

Ugy mondtak nekem, hogy minden karacsonykor
Ujra meg Ujra megsziiletsz. Azt kell hinnem, hogy
valéjaban eszelés vagy! Hat nem latod, mit csina-
lunk 4llandéan? A munkaadé kizsdkmanyolja vagy
becsapja dolgozéjat; a vezetGember elarulja beosz-
tottjait; az orvos vagy iigyvéd hasznot hiz ember-
tarsa bajabdl; a tisztvisel6 semmibe veszi a fizikai
dolgozékat, vagy a munkas kezd elpolgariasodni:
csak azt nézi, hogy 6 maga j6l elhelyezkedjék, és
tobbé mar nem érez egyiitt minden ember folszaba-
ditasanak iigyével; az egyik nép rabszolgasorsba jut-
tatja a masikat; haboruba sodornak mas népeket
csak azért, hogy fonn lehessen tartani a gazdagoktdl
kital4lt és rothad6 fogyasztéi tarsadalmat; nem
tessziik sz6va az igazsagtalansagokat és nem szovet-
keziink a kizsdkmanyolas, a késlekedés és a népek
haladaséat akadalyozé sok-sok egyéb baj ellen...
Es te egész egyszer(ien ismét el akarsz j6nni? Folte-
szem magamnak a kérdést: amikor karacsonykor 4j-
ra meg Gjra makacsul eljossz, nem akarsz-e valamit
ezzel mondani nekiink? Pl. azt, hogy a forradalom,
amit oly gyakran emlegetiink, mindenekel6tt vala-
mennyiiink szivében kezdddjék el! Vagy azt, hogy
ne vesztegessiik az id6t kritizalgatéassal, hanem te-
gytunk valamit személyes gondolkodasunk megval-
toztatasa érdekében: keressiik azt a szocialis megol-
dast, amely megadja minden embernek a lehetdsé-
get, hogy biztositsa maganak a kenyeret, a kultarat,
a szabadsdgot, az emberi méltésagot. Vagy azt,
hogy lizeneted van szamunkra, amit evangéliumnak
neveziink, és hogy az egyhdz mi magunk vagyunk.
Olyan egyhéz, amely az emberiséget szolgalja.
Ha mindez igaz, csak jojj el, Jézus, kardcsonykor az
otthonomba! Jojj el hazamba! J6jj el az emberek vi-
lagaba. Es j6jj el mindenekel4tt a szivembe!

Egy argentin fiatalember
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Amikor megértettiik, mit jelent az,
hogy szabadon szeretnek minket...

Tudom, nagyon j6l, mennyire nehéz kérdés ez,
amikor ugy kiiszkodnek megprébaltatasaikban,
szeretném alajuk tartani a kezemet,

hogy fenntartsam Gket széles kezemmel,

mint ahogy az apa, aki dszni tanitja fiat,

s akiben két érzés viaskodik egymassal,

mert ha — egyrészt — még mindig fenntartja,
és tul sokaig tartja fenn,

akkor fia teljesen rahagyatkozik,

és soha nem fog megtanulni dszni,

de — masrészt — ha nem tartja fenn,

a gyermek varatlanul sok vizet nyelhet.

Igy én is, amikor arra tanitom &ket,

hogy usszanak a megprébaltatasokban,

én is két érzés kozott hanyédom,

mert ha fenntartom 6ket mindig, sé6t tal sokaig,
sose fognak megtanulni egyediil Gszni,

ha nem tartom fenn ket a varatlan pillanatban,
a szegény gyermekek talan sok vizet nyelnek.
Ilyesféle a nehézség, mégpedig nagy.

Ilyen, — mondja Isten — , az ember szabadsaga
meg a szabadsagara vonatkozé gondviselés titka.
Ha tul sokaig tartom fenn 6t, méar nem szabad,

ha nem tartom fenn eléggé, elbukik.

Ha tualsagosan fenntartom, kétségessé teszem sza-
badsagat,

ha nem tartom fenn eléggé, veszélynek teszem ki az
tdvosségét:

pedig mindkett§ egyarant értékes.

Az idvosségnek ugyanis végtelen az értéke.

De miféle iidvosség az, amely nem szabad?

Mit érne?

Azt akarjuk, hogy az iidvosséget szerezze meg

6 maga, az ember. Szerezze meg 6 maga.
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Bizonyos értelemben téle szarmazzék.
Ez a dolog nyitja,

ez az ember szabadsagéanak titka.

Ez az ember szabadsagéanak éra.

En magam szabad vagyok, mondja az Isten,
s mert az embert a magam képére

és hasonlatossagara teremtettem,

Ez minden szabadsag misztériuma, éra.
Ennek a teremtménynek szabadsaga

a Teremt§ Szabadsaganak

a vilagban tal4lhat6 legszebb visszfénye.
Ezért ragaszkodunk hozza.

Rabszolgak boldogsaga, rabszolgak tidve,
jobbagy-boldogsag

ugyan mennyiben érdekelhetne?

Kielégithet-e az, ha rabszolgak szeretnek minket?

Ha egyszer megértettiik, mit jelent az,

hogy szabadon szeretnek minket,

a hédolatnyilvanitasnak mar nincs ize.

Ha egyszer megismertiik, mit jelent,

hogy szabad emberek szeretnek minket,

a szolgai meghunyaszkodas

mar semmit sem mond nekiink...

Ha 6nként szeretnek minket,

nincs, ami folérne ezzel.

Ez bizony a legnagyobb talalmany.

Ha egyszer megizleltiik, milyen az,

ha 6nként szeretnek minket,

minden egyéb mar csak hédolatnyilvanitas. ..
Van, aki egymaga ¢él a szabad ég alatt,

bérét jocskan megégette a nap, szeme is beesett:
fajtajanak példanva.

Mis meg nagy szabadségban él

napégette bdr, mélységes lélek,

és a kegyelmemnek csodéja.

Mit meg nem tennénk,

hogy ilven emberek szeressenek! Charles Péguy

187



Miért szeretem Krisztust?

Csodallak, Nazareti Jézus, hogy mennyire szabad
ember vagy. Bizony, ez nagyszer(, ezt szeretnénk
mindnyéjan! De még annyi minden tart fiiggdség-
ben anélkiil, hogy tudataban lennénk.

mikor a szamariai asszony vizért jon a kutra,

sz6ba allsz vele. Tudod jél, hogy ez nem szokas,
mert a zsidék meg a szamariabeli testvérek 6si ellen-
ségek. De mit érdekelnek téged ezek az Gsi visza-
lyok, a mult dohos emlékei, amelyek csak zavarjak
az emberi kapcsolatokat! Megértem az apostolok
meglepetését, amikor visszaérkeznek a varosbdl.
Alig tudnak magukhoz térni...

em szivesen latott ember furakodik be a tomeg-

be, hogy lasson téged. Zakeus, a vamos, aki hi-
vatalat arra hasznalja, hogy megkaparintsa a sze-
gény emberek pénzét. Te pedig ettfl a megvetett
embertdl egyszerre azt kivanod, hogy vendégiil 14s-
son. Nagyvonaldan mit sem torédsz azzal, hogy ki-
hivod magad ellen a ,,becsiiletes emberek” méltat-
lankodasat, figyelmen kiviill hagyod a valasztottak
finnyaskodasat: ,,Hogy-hogy blinds emberhez tér be
vendégségre?”

Més alkalommal tekintélyes emberek, a farizeu-
sok, hazassagtorésen ért asszonyt hoznak eléd.
Azonnal 4tlatsz rosszindulatukon, hogy csapdat
akarnak éllitani neked. S mit csinalsz? Egyszertien
csak a lelkiismeretiikre hivatkozol: ,,Aki sohasem
vétkezett, az vesse ra az elsé kovet!” Farizeusok
vagy sem, fontos allast betolt§ emberek vagy sem, te
kimondod, amit gondolsz: erélyesen és feddhetetle-
niil adod meg a valaszt. Ezt csoddlom nélad.
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Valami talan mégis zavarba hozhat. Amikor sajat
néped korében a megszall6 rémai csapatok e-
gyik tisztje jott hozzad és kéri, hogy gyégyitsd meg
beteg szolgajat. Nos, hat ez ugyancsak kiilénleges
eset! Mégsem allhatsz le baratkozni a megszallék-
kal: hire megy a dolognak, még kellemetlenség is le-
het bel6le. Lesznek, akik megragadjak az alkalmat,
hogy kellemetlenséget okozznak neked. Nyugodtan
és szives készséggel valaszolsz a rémai tiszt kérésére,
mert latod mennyire bizik benned.

Még egy esemény volt mindig nagy hatéssal ram,
mert megéreztem benne bens§ szabadsagodat.
Fontos személyiséghez vagy hivatalos, ott vannak a
varos elGkelGségei is. S lam a fogadason az egyik
kozismert utcang jon hozzad. Te nyugodtan elvise-
led kozeledését, s6t hagyod hogy megérintsen. Mi-
csoda botranyt keltesz ezzel! Tul messze mentél. Aki
vendégségbe hivott, Simon farizeus ugy érzi téve-
dett veled kapcsolatban. Mélységesen csal6dott ben-
ned! Sokkal jobb véleménnyel volt rélad: azt hitte,
jobb a neveltetésed és a tarsasagban tudsz majd il-
lendden viselkedni. Megcsodalom benned a szeretet
ily nagy szabadsagat...

Semmitc’ﬂ és senkitél nem félsz. Néha bizony na-
gyon szigoru is vagy barataidhoz, akik kovetdidiil
szeg@dtek, akik szeretnek téged. Néha gy beszélsz
veliik, hogy az els6 hallasra meglep. Most arra gon-
dolok, amit Péternek mondtal, aki hallani sem akart
kozelgd halalodrdl: ,,Tavozz télem, Satan!” Bizony
nem kerested masok tetszését, szabad maradtal.

Amikor pedig Juidas a fegyveres banda élén odalép
hozzad a kertben, hogy elfogasson, szemreha-
nyéssal illethetnéd és szabad folyast engedhetnél ha-
ragodnak. Te viszont azt mondod neki: ,,Bardatom!”
Valéban zavarba hozol minket. akik annyira meg-
szoktuk belsé bortoniink félhomalyat...

189



Megesodélom, hogy milyen kovetkezetesen haj-
tod végre eredeti elhatdrozasodat. Nem enge-
ded, hogy kortarsaid politikai problémai korlatok
kozé szoritsanak. Nem akarod, hogy néped kirallya
vagy hatalmas katonai vezet4vé kialtson ki. Te az
embert akarod megmenteni, és pedig kizaré6lag sze-
retetb6l. Semmi sem térithet le utadrél: sem fenye-
getés, sem hiitlenség, sem arulas. Senki és semmi
nem tud lefoglalni téged magéanak. Hamar foléb-
resztetted a tomegek értetlenségét, egyesek tiirel-
metlenségét, masok nyilt ellenségeskedését. Sza-
modra nem is ez fontos, hanem az, hogy tovabb
folytasd utadat, hogy erre forditsd minden energia-
dat. Az sem szamit, ha ezért eszeveszettnek, rajon-
gonak vagy forradalmaérnak tartanak.

amikor a halal mint ériasi arnyék kezd kirajzo-
16dni a lathataron, te szembenézel vele, és gy
fogadod mint szereteted legfébb jelét.

Birc’)ségi eljarast folytatnak le ellened, és te a haté-
sagok el6tt is megdérzéd benss szabadsagodat.
Mint ember az emberrel beszélsz a csaszari helytar-
téval, a vallasi vezetSk gunyolédasara békés széval
és hallgatassal valaszolsz. S6t megbocsatasz nekik,
mert szereteted nem ismer akadélyokat.

zabad vagy, szamunkra te vagy a szabad ember

tokéletes mintaképe. Tudod, hogy szeret az
Isten, mennyvei Atyad tamogat és megerdsit téged.
Tokéletesen éltet az Istenhez kapesol6dé szabadsag.
Ebben all személyiséged varazsa, energiad forrasa,
irantunk vald szereteted ereje, mélyvséges szabadsa-
god titka. Ezzel a szabadsaggal akarsz megajandé-
kozni minket. Micsoda rendkiviili dolog!
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Legyink 6nmagunk...

Mudlnak a napok, és kézben falat hizok magam ké-
ré.

Telnek a hénapok, és egyre szabadulni akarok.
Futnak az évek, és egymasra halmozédnak:

mint 6nnén bértoném falait én épitem Gket.
Minek is szoritja hat ez a bilincs a szivemet?

Sulyos teherként cipelek minden tévedést és rosszat,
kényszer(iségbdl, mert én nem akartam, nem ismer-
tem és nem értettem a dolgot. Egész magatartasom:
tal gyors ismeretségek a lanyokkal; meglopott em-
berek; bizalom, amelyet semmiségek kedvéért eljat-
szottam; sok-sok ostobasag. Aztan mulnak az évek,
és egy szép napon szembe taldlom magam nem tob-
bel és nem kevesebbel, mint 6nmagammal. Amit ke-
veslek magamban, az nyomaszt, mert latom, hogy
magam ala temetni értékeimet a k6zépszer(ség nyo-
morudsaga. Amikor pedig az akarok lenni, ami leg-
mélyebb val6sagom szerint vagyok, akkor bizonyta-
lanna vélnak a mozdulataim és szavaim; gyamolta-
lan lesz a tekintetem, s borzasztéan félek attdl, mi-
lyen képet alkot rélam a kornyezetem. Agyonnyom
ez a teher, végiil is mar képtelen vagyok szembe ke-
riilni énmagammal. Végeredményben hamis ez a
magamrol alkotott onarckép, mert csak hidnyossa-
gokat mutat, amelyek régi tapasztalatokbdl szar-
maznak és mostani magatartasomat eredményezik.

Majd foltamad bennem a szabadsag utdni nagy va-
gvakozas. Tetszést kell aratnom: ennek érdekében
azutan olvan valakit kell megjatszanom, akit elvar-
nak t6lem, oly személvt kell alakitanom, amilyvet el-
képzelésem szerint varnak télem az emberek. Amig
fiatal valaki, addig arra vagyvik, hogy éljen és ¢leté-
ben sajatmaga lehessen. En sem tudom elviselni azt
a félmegoldast, hogy lemondjak sajat lelkemrdl a
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masokkal val6 egyiittlét kedvéért; amikor énemet
kivanjak annak fejében, hogy szabadon egyiitt le-
gyunk. Az, hogy 6nmagam lehetek, megbocséjtha-
tova teszi azt, ami csal6déast ébresztett bennem.

Lelkiéletem a bocsanatnyerés gondolata kériil fo-
rog. A biinbocsanat azonban szdmomra nem csupan
a megbilincselt blings térdreomlasa, hanem minde-
nekel6tt megértés, amely masok tekintetébdl vetd-
dik mindarra, ami j6 és igaz bennem. Szeretetbdl
ezt nézik, és ennek kedvéért megbocsajtjak azt, ami
kevésbé j6 akad bennem. Nem igaz ugyanis, hogy a
kereszténység pusztan szigoru 6nfegyelmezés, vagy-
is onmagunk alland6 megitélése. Csupan onerénk-
bdl amugy sem érhetjiik el lelki tisztulasunkat, mert
kozben szomoru levertség vesz er6t rajtunk. A ke-
reszténység sokkal inkabb olyan kapcsolat az Isten-
nel, mint a gyermeké, aki hagyja magat vezetni,
hogy Atyja — meglatva sajat arcat a gyermekében
— szabadon cselekedjék: megszabaditson nyomoru-
sagaink maradvanyatdl, és életre kelthesse a régi
emberbdl az G4j embert. Szabaduldsom csak mas va-
lakinek redm iranyuld tekintetébdl johet. Nem mas
ez a tekintet, mint a bennem lévg gazdag értékek
folfedezése és azoknak a korlatoknak megmutatasa,
amelyek még akadalyoznak, hogy f6lfogjam ember-
tarsaim biztat¢ tekintetét és folhagyjak azzal, hogy
folytonosan hibakat keressek magamban. Kiilénben
Ujra csak belebonyolédnék az ellentmondasok jaté-
kaba. Eppen olyan volna ez, mintha kend6t akar-
nék kotni a szememre, hogy jobban lassak. Valéja-
ban a bizalomnak, baratsagnak és szeretetnek a hia-
nva volna Krisztus képmasaval szemben, amelyet
embertarsaim hordoznak.

Egyv gvermekét szeret§ apa hogyan is hatdrozhatna
el, hogy megmenti fiat a végpusztulastol, ha ugyan-
akkor — megszabaditasara tett igérete ellenére —
nem tudna és nem akarna, akar csodaval hataros
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médon is, a fia nélkil és rajta kiviilall6 eszkozokkel
kihdzni 6t minden bajbél?

Végiil tudnom kell, hogy a részemrél kezdeménye-
zett prébalkozasoknak is folszabadité erejitk van.
Erdfeszitéseimmel meg kell mutatnom, hogy min-
denbédl szép és vidam lélekkel részt vallalok. Tud-
nom kell, hogy Krisztus és az Atya jelen van: 6réom-
mel nézi kisérletezéseimet, és mindent megad hoz-
z4, hogy sikeresen kivivjam szabadsdgomat.

A magam részérél egyszerd lélekkel egyre jobban
szamitok arra a lelki t4plalékra, amelyet Krisztus
kinal nekem. Amikor szeretettdl inditva fokozato-
san atadom magam embertarsaim szolgalatara, ak-
kor ebben a benséséges kapcsolatban egyre inkabb
atalakul és majd életerds gyiimolesoket hoz a biintu-
datos mult. Ahogy puszta gyényortiségemre olelget-
tem a lanyokat, gy most mar nem vagyok oly rame-
nés: kényelmetleniil érezném magam azzal szem-
ben, akit igazan szeretek. Tudom mar a mozdulatok
értelmét, és nem akarom pusztdn csak magamnak
megtartani azokat, hanem olyan ajandékul tudom
folajanlani, aminek ismerem az értékét.

Kezemet Krisztus kezébe helyezve egyben elnyer-
tem szabadsagomat.

Egyetemi hallgaté
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gész kisebbrendiiségérzetiink, biintudatunk, bu-
Ekésunk, amikor cs6dot mondtunk, mert nem
véllaltuk 6nmagunkat osszes korlatolt lehetdsé-
giinkkel, — mas értelmet kap Krisztussal valé talal-
kozasunkban. O jobban szereti a biinésoket, mint az
onmagukkal elégedett igazakat, jobban a betege-
ket, mint az 6nmagukat amito egészségeseket. Ami
el6zdleg szégyenteljes és csal6dassal teli nyomorisag
volt szamunkra, onkéntesen elfogadott szegénység-
gé valtozhat. Nem mintha a szegénység onmagaért
volna kivanatos, nem is kell tetszésiinket taldlnunk
benne. Ha magatartasunk 6nmagédban még nem is
volna lelki szegénység, akkor is elindulas lehet az Is-
ten felé, bocsanatanak elfogadasa és kitarulkozas e-
l6tte, akinek kegyelme éppen a mi gyongeségiink-
ben mutatkozik meg egész teljességében. A gyerme-
ki fiiggéség nem ismerhette személyiségiinket, igy
pusztité hatasu lehetett és dramai bukassal jarha-
tott. A gyermeki fiiggdségbdl, amely személytelen-
ségével nyomaszt és kiélezi kudarcainkat. attériink
az Istennel szembeni nyitottsag és szabadsag figgé-
ségébe. Igy elérhetjiik kiteljesedésiinket. mert folya-
matosan még a kudarc is a szabadsag utjava valto-
zik. Sziintelenil ujra kezdjik. Elutasitjuk 6nma-
gunkat, mert valamiképpen még mindig a sajat
énunk 4all kozpontban. Kilépink 6énmagunkbdl,
mert egyediil ez jelent erGteljes folszabadulast.

Pierre-Yves Emery testvér
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Ki itélhet el?

Ki itélhet el? Fiatalokat hallgatva, négyszemkozti
beszélgetések soran, gyakran teszem f6l magamnak
a kérdést: honnan van benniik az itélet nyomaszt6
érzése s a silyos blintudat, aminek egyébként semmi
koze a blinhoz.

A biin tudatos szakitas Jézus Krisztussal; blin az, ha
kihasznaljuk a masikat; blin az, ha embertarsunkat
sajatmaga aldozatava tesszitk. Ez hat a bin.

Mindenegyes emberben megmutatkozik az emberi-
ség valamennyi hajlama, a j6 is, a rossz is, csak a
blin nem. Igen, valamennyi irdnyzat — tébbé-ke-
vésbé — jelen van minden emberben: hajlandésag a
nagylelkiiségre vagy a gyilkossagra...; az érzelmi
vagyak is, mint a szeretet és a gy(lolet; mindez egy
lényben.

Mily rémiiletet kelt mar a gyermekben, késébb a fel-
néttben is, ha felfedezi magéban az emberiség
minden hajlamat! Jénéhany fiatalnal 6nmaga felfe-
dezése a 1ét szégyenérzetét kelti, amely 6npusztitas-
hoz, ongyilkossaghoz vezet. Odaig juthat, hogy kis
szornynek, é16 halalraitéltnek hiszi magat.

Ki itélhet el minket? A tarsadalom normai? A tarsa-
dalom (bel6le valék vagvunk mi is) mindig énvédel-
mi és felelésséggel jard torvényeket hozott, hogy —
pontos normak révén — egységes formaba szoritsa
az embert. Az evangélium szdméra nincs sem sab-
lon, sem formatlansag, csak az Isten vonasait magu-
kon visel6 emberek vannak. Az evangélium szamara
csak egy norma van; az, aki a szé legteljesebb értel-
mében ember: Krisztus.

Ha igveksziink minden nap Gjra meg Gjra megindul-
ni Krisztus felé, ha — e kozeledés érdekében — még
arra is toreksziink, hogy uralmunk ala hajtsuk tes-
tiinket. ez csak azért torténik, hogy hasonlébbakka
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véljunk Jézushoz, nem pedig valamiféle mintaszeri-
ség kedvéért.

Ki itélhetne el benniinket, hisz Krisztus féltamadt és
kozbenjar értiink?

Kozbenjar, s mji bizony azt sem tudjuk, hogyan
imadkozzunk. O nem itél el senkit, mindegyikiin-
kért konyordg, soha nem biintet. S ¢ benniink ko-
nyorog értiink, tobbet, mintsem foltételezziik és el-
képzeljiik.

A mi feladatunk, hogy mindent elrendezziink e fel-
szabadit4s érdekében: hagyjuk, hogy imadkozzék
benniink. Itt jutunk el a szemlélédés kapujahoz.

S akkor — kutatdsunk soran, amely talan Isten
csendjével teljes — el8re megérezziik ezt a lényegi
valésagot: az emberért valé harc egy masik harcban
leli kezdetét, amely lényiink legmélyében gyokere-
zik, oda, arra az egyetlen helyre, ahol senki nem ha-
sonlit senkihez.

Ki itélhetne el? Annak, akit szivbeli banat hat at, Jé-
zus felajanlja a megbocsajtas felszabaditasat, és a
magunk médjan folszabaditékk4 tesz minket is.

Mar csak az marad hatra, hogy 1épésrél lépésre be-
hatoljunk Jézus imadsagéaba, hogy folfedezziik: ha
sziviink el is itél minket, Isten nagyobb mint a mi
sziviink.

Roger testvér

Krisztusnak készonhetem,

hogy kimondtam

néhany lényeges, vagleges IGEN-t,
néhany donté6 NEM-et.

André Mandouze
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Amikor az igazsag és
hazugsag talalkozik...

A szinpad bolygdfelszinre emlékeztet. Gazdagon ol-
tozott, nagyon hodité kiilsejd, villamlo tekintetd
személy jeleniti meg a hazugsdgot. Néhdny lépésre
téle egyszeriibben oltozott, nyugodt, de egyben ha-
tdrozott fellépésii mdsik személy az igazsdgot jelké-
pezi. A szin folé kifeszitett oridsi vetitévdsznon a
mindennapi élet eseményei, torténései jelennek meg
egymdst kivetve, ahogy ez a kitetlen pdrbeszéd fo-
lyik. ..

A hazugsag: Szegény igazsag! Korunkban ugyan-
csak sajnalni lehet téged. Nem vesz mar téged senki
sem komolyan. Divatjamult lettél, gy megoreged-
tél! Birodalmam alland6an gyarapszik a tied rovasa-
ra. En mindennap adhatok ki gy6zelmi jelentéseket.
Vess ide egy pillantast: titkos akcidk, gyvanus megal-
kuvasok. hajbokolasok a hatalmasok elétt, alruhas
meghivasok, jol megfogalmazott nyilatkozatok, fél-
revezet§ jelentések, cinkos mosolyok, megtévesztd
baj... No nem folytatom!

Az igazsag: J6l ismerlek. Tudom rélad, hogy reme-
kiil jatszol. Csak éppen mindig az én ruhamban je-
lensz meg.

A hazugsag: Persze... kiilonben nem lenne hatésa.
Nem vagvok tokkelitott! Egvetértesz ugve velem
abban, hogy ragvogo sikerem van. Mindent hagvok
mondani, csak elkeljen... Mondhatnak t8lem, amit
akarnak, csak elkeljen a holmi... Csinaljanak télem,
amit akarnak, csak fizessenek érte. S ezek a szegény
tokéletlenek tobbnyire lépre mennek. De ostobak is
az emberek...
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Az igazsag: Elismerem lgyességedet. Nagyon jol
tudsz jatszani az emberi sziv legs6tétebb rejtekeivel.
Nagyon tudsz beszélni, igaz. De mélységesen meg-
veted az embert. Oromod talédlod abban a félho-
malyban, ahonnan megmérgezed a szivét, lelkét.
Megszervezted mar pokoli, rombolast hozé kérei-
det, mindent meghamisitasz, szépnek tiinteted fol
azt, ami rut, jénak, ami rothadas, igaznak, ami
képmutatas. De az utolsé sz6 nem a tied lesz...

A hazugsdg: TetszetGs beszéd, hogy 6sszeszedhesd
magad. Keresed, mivel tudnad a magad helyzetét
megszilarditani, jobb jov6t remélsz, de id6t vesz-
tesz. Mert az én technikam jobb, mint a tiéd: elére-
gvartott itéletek, jol kiszamitott magatartas, tetsze-
tés érzelmek... Mindeniitt ott vagyok, tigvesen belo-
podzom, becsiszom, észrevétleniil osonok. Vannak,
akik elképesztéen gyverekes ostobasdggal valnak
blinrészessé piszkos ligvekben. Masok taktikaznak,
— nem latjak ugyan hasznat, mégis lépre mennek,
mihelyt megjelenek. Manapsag f6képp azon dolgo-
zom, hogy a gondolkoddsmédba unalmat, batorta-
lansagot, életundort, gyvilolkédést oltsak. Ezen a té-
ren aldozataim ugy hullanak, mint a legvek: gvogy-
szer, alkohol, gvonyvorok és tarsasag. Szép munka!

Az igazsag: Szép, valéban... Jdl alcazod magad az
ember baratjanak. De te vagy a hazugsag atyija, te
embergyvilkos. Azzal toltod az idddet, hogy becsapj.
hogy elrontsd, ami szép. lerombold azt. ami jé...

A hazugsag: Kihasznalom az ember gyvengeségét.
kamatoztatom ostobasagat, lesem faradtsaga vagy
levertsége pillanatat. Az biztos, hogy jé munkat
végzek. Hol az érzelemre hatok. — ma ¢z megy a
legkonnvebben —. hol a képzelGerével jatszom bo-
londozva. — az almok egész vilaga rendelkezésemre
all! Hol az értelemmel jatszom. — s ez nagyon lelke-
sit6 feladat. de bevallom. a legnehezebb.
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Az igazsag: No éppen itt, ezen a teriileten akarok én
sikereket elérni, s biztos is vagyok a dolgomban.
Lasson, halljon, beszéljen és haladjon el6re minden
ember, s szabaduljon meg téled! Aki ugyanis az
igazsagot koveti, vilagossagra jut. Ezzel szemben te
vagy a sotétség fejedelme:

Az életrdl beszélsz nekik, s a halal karjaiba veted

gket.

A szépségrdl beszélsz nekik, s arcukra a rutsag vo-

nasait fested.

A boldogsagot igéred nekik, s 1épéseik tévitra ve-

zetnek a megsemmisiilés atjan.

A testvériségrdl beszélsz nekik, s egyesek nehéz

pénzeket vagnak zsebre.

A hazugsag: Helyes, amit mondasz, nagyon jol latod
a dolgokat. De te mit csinalsz, mondd, mert téged
bizony alig lehet észrevenni?

Az igazsag: Ismerek egyszer(i embereket, akik nem-
csak beszélnek, de jarjak is az igazsag utjat.
Ismerek egyenes szivii embereket: gesztusaik gyen-
gédségbdl és megbocsajtasbol fakadnak.

Ismerek békességszeretSket: szavuk nem mézes-
mazos, de a j6 érdekében tevékenykednek.

Ismerek masokat, akik sirnak: érzékenyek tudnak
lenni minden szenvedéssel szemben.

Tudok olyan emberekrdl is, akik kijutottak a sotét-
ségbdl: csondben teszik ezt, de maris a vilagossag és
az igazsagossag gyimolcseit termik.

Ismerek fiatalokat, akik biznak a szeretetben: enge-
dik, hogy az Igazsag Szelleme lakjék benniik.

Az igazsdg egyediil marad a szinen. A mdsik személy
lassacskdn, ahogy a fény betoltitte a szinpadot, eltii-
nik a kulisszdk kozott... Mert a hazugsdg atyja nem
szokott hozzd Isten vildgossdgdhoz!

200



Levél a jobarathoz

,,Unom mar a sok vitat, az elidegenedést, az elva-
kult tiirelmetlenséget. Ha elmegyek hozzad, nem
kell egyenruhdba vagnom magam, nem kell mega-
dé6an Koréanrészleteket hallgatnom, nem kell lemon-
danom semmir4l sem, ami bens§ vildgom része.
Melletted nincs sziikség arra, hogy mentegetédz-
zem, hogy védjem, hogy igazoljam magam; olyan
békét talalok ott, mint Tournusnal. Tul gyamolta-
lan szavaimon, az engem talan megtéveszt6 okosko-
désokon, te bennem egyszertien az EMBERT latod.
Megbecsilod bennem a bizalom, a szokas, a kilon-
leges szeretet kovetét. Ha kiillonbozok is téled, —
tavol legyen t6lem, hogy sértselek, — csak még
nagyobbra tartalak. Ugy teszed f6] nekem kérdései-
det, mint ahogy az utastél kérdezdéskodik az ember.
Mint mindegyikiink, sziikségét érzem annak, hogy
elismerjenek. Tisztanak érzem magam benned, s igy
koézeledem hozzad. Oda kell mennem, ahol tiszta
vagyok. Nem érintkezési formank, nem is magatar-
tasom tette vilagossa el6tted, mi is vagyok. Koszo-
nom neked, hogy elfogadtal olyannak, amilyen va-
gyok. Mit is kezdhetnék olyan jébarattal, aki megi-
tél engem? Ha vendégiil latom a baratomat, megké-
rem, foglaljon helyet, s ha santit, nem kérem téle,
hogy tancoljon.

Ugy kellesz nekem, mint a hegycsiucs, amelyen
nagyot lélegezhet az ember; szitkségem van arra,
hogy még egyszer melléd konyokoljek a Sadne part-
jan a szétmallé padléju kis kocsma asztalanal, s
hogy odahivjunk két matrézt, akiknek tarsasagaban
napvilaghoz hasonlé mosoly békéjében koccintgat-
hatunk.”

A. de Saint-Exupéry
201



Bizonyéra megéltél mar olyan kivaltsagos
pillanatokat, amikor ugy érezted, hogy
harméniaban vagy onmagaddal. Tarsasag-
ban, vagy egy baratoddal voltal egyiitt.
Felszabadultan beszélgettetek. Osztonosen
s nagyon természetesen megtalaltad érzése-
id és gondolataid kifejezését. Bizonyos vila-
gossag kellemes érzése toltott el. A kimon-
dott szavak pontosan megfeleltek annak,
amit magadban éreztél. Benne voltal valo-
ban egészen abban, amit mondtal. Egy pil-
lanatra sem érezted magadban az 6sszhang
hianyat. Semmi sem tartott rabsagaban.
Nem igyekeztél eltitkolni érzelmeidet, nem
tartottad vissza azokat a szavakat vagy ké-
peket, melyek eszedbe jartak. Nem kérdez-
getted magadtol: ,,Ezt kell-e mondani?”
vagy ,,Ugyan mit gondolhat magaban ez
meg az, hogyan reagal magaban arra, amit
mondok?” Semmi sem zavarta meg a bol-
dogsag és igazsag légkorét. Mert baratod,
tarsaid aznap ugyanazt tapasztaltak. Min-
den egyszerilinek, tisztanak, atlatszénak,
épnek latszott.

De valld be, hogy ritkak az ilyen pillana-
tok. Csak annak és akkor tarulkozhatsz ki
teljesen, akinek és amikor akarod. Akarki-
nek s akarmilyen koriilmények kozott nem
mutathatja meg magat az ember ,,alarc
nélkil”.
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Merjiink szolni

Helyszin: a Parizs-Brest-i vonat; idépont 1966. de-
cembere. Ot utas a fiillkében. Erett kort anya 30 év
kérili lanyaval az ablaknal. En, hattal a meneti-
ranynak, a folyos6 oldalan. Mellettem egy férfi, s
szemben vele a felesége. Velem szemben iires a hely.
Néger férfi iil ra, elarabosodott afrikai. ,,Mauritani-
abdl” — éllapitom meg magamban. Kényelmes fel-
olt6 van rajta. Kilép a folydsdra, cigarettara gyujt.
Az érett kord anya megszolal (csak ugy onmaga-
nak): ,,No, ezzel j6l bevasaroltunk!” Ez az ,,ez” fel-
villanyoz. ,,Valami kifogasolni valét talal benne?”
— valaszolok. Villamlé tekintettel néz ram: ,,On-
héz nem széltam”. ,,Lehet, de én Onhoz beszélek.
Elég hangosan mondta, amit mondott, agy hogy az
egész fillke meghallja: no, ezzel jol bevasaroltunk!”
Ez az ,,ez” ember, akinek apja, anyja, felesége van,
s talan gyermekei is. Az igaz, hogy a b6re nem
olyan, mint a mienk, de mégiscsak ember. Ami en-
gem illet, két haborunak lettem az aldozata. Ilyen
fajelmélet, mint az Oné is, eredményezi a haboru-
kat. Jogom van védeni magam.”
Az ifja holgy a parnazott iilés tamlajaba mélyed. Az
anya sapadt. A mellettem l6 férfi ram néz, s szeme
azt mondja: igazam van.
A faji megkilonboztetés a fajgyilolet alapjaban vé-
ve gondolkodasmoédbeli beallitottsag nalunk. A
gyermek nem sziiletik fajgytlolének. Ugy lesz azza,
hogy ilyen véleményeket hall. Minden fajgyvilols
gyilkos. Lehet, hogy soha nem hasznalta revolverét,
mégis felfogasa, véleménvei és szavai révén gvilkos-
sa valik, miel6tt az lenne cselekedetei altal.
Az a keresztény, aki keresztény felfogassal ossze
nem egveztethetd viselkedés lattan vagy szo halla-
tan hallgat, gvava, s gvavasaga folott egvszer el-
hangzik majd az itélet.

A. Garnier
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Miért viselink alarcot?

Nehéz dlarc nélkiil élni. Teljes egészében nem nyi-
latkozunk meg mdsok eldtt.

A személyiség kiilonbizd vondsai jelennek meg asze-
rint, hogy milyen korillményekkel és emberekkel ta-
lalkozunk. Miért is oly nehéz, hogy benne legyiink
teljes egészében minden széban, mozdulatban, ma-
gatartdsban?

Elsé oknak ezt tartom:

Nem ismerem eléggé 6nmagamat

Meg kell védelmeznem magamban azt, ami keletke-
z6ben van. Ezért hizédom vissza gyakran valami
védelmez§ ernyd, valamilyen alarc mogé. Nem is
vagyok elég erés ahhoz, hogy megmutassam igazi
arcomat. Nem vagyok biztos magam fel6l. Ezért bi-
zonyos arcot gyartok magamnak kiviilrél; olyan sza-
vakat hasznalok, olyan mozdulatokat teszek, olyan
magatartast veszek fel, amelyeknél fonnall az a ve-
szély, hogy alkalmilag cserbenhagynak. Ennek
alapjan értelmezhetik majd embertarsaim szandé-
kaimat, vagyaimat, gondolataimat; lehet, hogy
rosszul fogjak majd fol, mit is akarok, s nem veszik
észre, mi is vagyok. Gyakran a felszines vonéast he-
lvezem merészen az elStérbe, és ez kerekedik f6lébe
a mélyebb valdsagnak. Errél beszél ,,Naplé”-jaban
Anna Frank: ,,Félelmemben attdl reszketek, hogy
mindazok, akik olvannak ismernek, amilyennek
mutatkozom, félfedezik, hogy van egy masik, szebb
és jobb oldalam is. Félek, hogy guanyt iznek bels-
lem, hogy nevetségesnek és érzelgésnek taldlnak,
hogy nem vesznek komolyan, de a ,.felszini Anna”,
hozz4a van ehhez szokva és egvediil § képes ezt elvi-
selni; a masik Anna, aki ,,komoly és gvongéd” nem
volna képes ellenallast tandsitani... Amikor komoly
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és nyugodt vagyok, mindenkiben azt az érzést kel-
tem, hogy komédiazom, s gyorsan valami kis tréfa-
val prébalok kiszabadulni a helyzetbdl”...

Masodik oknak ezt tartom:

Félek embertarsaim véleményétél!

Ha nem fedem f6l magam és nem mutatkozom
olyannak, amilyen vagyok, ha elrejtem énemnek va-
lamilyen vonasat, ez nagyrészt abbdl ered, hogy azt
lesem: hogyan néznek ram embertarsaim. Az embe-
rek vaiéban gyakran csak egy részét latjak az egész-
nek; engem pedig bizonyos mértékben dermedt féle-
lemmel tolt el, hogy a latszatbdl indulnak ki.

Ha — példaul — elé6fordul velem, hogy nem tudom
helyesen kifejezni gondolatomat, ha arckifejezésem
nem tiikrézi pontosan azt, ami belil vagyok, ha a
tekintetem nem engedi, hogy meglassak, mi van lel-
kiismeretem legmélyén, kiteszem magam annak a
veszélynek, hogy az emberek bizonyos elére megha-
tarozott kategériaba sorolnak. Hasonlit ez kicsit a
cimkézéshez: ez ilyen, az olyan... Hopp, mar koriil
is jartuk a személyiségét!

Nos hat, ami kiviilrél latszik, nem biztos, hogy az 1é-
nyem teljessége. Tudom, amig csak szusz van ben-
nem, nem vagyok befejezett, bevégzett. Még min-
dig van lehetdségem arra, hogy megvaltozzam,
hogy megjavuljak, hogy novekedjem. A fejlédéshez
val6 jogomat védelmezni is akarom. Ha 4alarcot 6l-
tok is néha, nemde csak azért teszem, hogy védjem
magam: megakadélyozzam, hogy rosszul itéljenek
meg vagy rosszul skatulyazzanak be egy-egy elhiba-
zott sz6, egy-egy ligyetlen mozdulat vagy akaratla-
nul is kétértelmi magatartdsom miatt?

Masok megitélése olyan, mint az arculcsapas. Na-
gyon rossz hatéssal lehet, s zarlatot, bénulast, be-
zarkoézast okozhat...
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A felirat

— Noel, maga egy csacsi,
Te sarokba allitott

Aproka, tehetetlen joszag...
Rajtad a tabla:

., Szamar vagyok”.

Hosszu ideje mar igy van...
Gazdasszonyomra még jol emlékszem...
Kicsit féléenk vagyok, tudom,

De kifelé nem mindig mutatom.
Amikor maguk elé allitottak,
Még nem ismertem Gket,
Akik cimborakat... koncsorgdsokat...
Szépen ugy osszehoztak,
Hogy végiil minden az én hatamon csattant.
. En pedig
Osszehuzodtam, semmit sem szoltam.
Bizony egyikiik sem mondta: ,,A viszontlatasra”
Most hat itt ilok
az iskolapadban,
S rajtam a tabla:
,.Miért engem biintetnek?”
Szavaik sziven talaltak.
Ahogyan most van, ugy néz ki, mintha...
. Még nem tudom, mit mondanak.
En magam ezt irtam volna:
a sohaj még nem lélegzetvétel,
a sz6 még nem gondolat,
a ruha még nem maga a létrend,
az egyes ember még nem az egész faj.
Szabaduljatok attol, ami kiilsé,
Tépjetek ki elditéleteket magatokbol,
Dobjatok le az alarcokat.
Hogy baratokka lehessetek egy szép napon.
Cimtablaként
Most ezt irtam meg néktek.
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Alig varom, hogy nagyon mélyértelm( szavakat
mondjak Onnek. Még sincs hozza batorsagom;
félek, hogy kinevet. Ezért tréfalok magammal s koz-
lom titkomat viccesen. Fiityiillok a magam bajara,
mert attdl félek, hogy On is ezt tenné.

lig varom, hogy nagyon @szinte szavakat mond-

jak Onnek; még sincs hozza batorsagom, attdl
tartok, nem hinné el dket. Nos, ezért bujtatom Gket
a hazugsag alruhajaba, s mondom annak ellenkezé-
jét, amit gondolok. Ertelmetlennek tiintetem {6l f4j-
dalmamat, nehogy On is értelmetlennek tartsa.

lig varom, hogy nagyon valasztékos szavakat

mondjak Onnek: de félek, hogy nem fogja ha-
sonlokkal viszonozni. Ezért durva szavakat haszna-
lok, s biiszkélkedem tapintatlansagommal. Fajdal-
mat okozok Onnek, mert attol félek, hogy kiilonben
nem ismerné meg a fajdalmat.

Alig varom, hogy csondben iilhessek On mellett:
de nem merem, mert attol tartok, hogy aj-
kaim nem fedik 6] majd a szivemet. Ezért fecsegek
és szaporitom a szo6t, igy rejtve szivemet a szavak
mogé. Keményven banok el szenvedésemmel attol
félve, hogy On is ugyvanigy tenne.

lig varom, hogy elszakadjak Ontél, de nem me-

rek, attdl valé félelmemben, hogy észreveszi
gvavasdgomat. Ezért hordom magasan a fejem, s
kozeledem Onhéz kézombos arccal. Tekintetének
alland¢ kihivasa minden pillanatban megujitja faj-
dalmamat.

Tagore



Létezem...

Ha talalkozom valakivel, tekintetem onkénteleniil is
kiils6 megjelenésére esik. Valahogy azonnal valami
rokonszenv vagy ellenérzés tamad bennem, asze-
rint, hogy én magam ki és mi vagyok.

Val6jaban csak a kiils6 latszatokat tudom f6lfogni, s
masok lényének csupan a feliiletéig juthatok el. Ha
megmaradok az els§ benyomasnal, akkor csak 6n-
magam szerint latom &t, s ez nagyon feliiletes érté-
kelés! Természetes hajlandésagom a kénny(i megol-
désok iranyaban 6sztonoz, igy azutan kénnyen meg-
rekedhetek a pusztan hangulatbdl tamadt hatasok-
nal. Ez részben annak is tudhaté be, hogy azt sze-
retném megtalalni embertdrsamndl, ami nekem
kedves, és szivesen hagynam figyelmen kiviil azokat
a korlatoltsdgokat és tokéletlenségeket, amelyeket a
magam életében folfedezek. Mindenképpen képzel-
gésekbe ringatom magam...

Gyors és feliiletes itéletekkel tesznek tonkre fiatalo-
kat és idgsebbeket. Miutan ugyanis valahova beso-
roljak Gket, akkor ugy érzik, hogy korlatok kozé
szoritottan szemlélik Gket és egyoldaluan leszikitve,
talhaladott tapasztalatok alapjan elfogultan nézik
személyiségiiket. Pedig 6k tobbek ennél! A pusztan
kiilsGséges és gyakran negativ szemlélet gyakran oda
jut, hogy 6ntudatuk egész teriiletét hatalmaba keri-
ti. Az igy kialakitott személyiségtél megszabadulni
azutan igen nehéz! Vannak, akik ugyanezt azért
élik at, mert a tobbiek nincsenek bizalommal iran-
tuk. Nem engedik Sket semmit kezdeményezni, fele-
16sséggel jaré dolgot nem biznak rajuk, egyszoval:
nem hagyjak élni 6ket! Miért nincsenek bizalommal
hozzajuk? Talan csalédast okoztak? Feltételezték
roluk, hogy meg tudnak birkézni valamilyen fela-
dattal... de tortént valami, ami tévesnek mutatta
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ezt a foltételezést. ,,Hogyan is kivanhatod, hogy bi-
zalommal legyek hozzad? Hiszen eddig még semmi
sem sikeriilt neked!” Valljuk csak be, jobb volna
megsiiketiilni, mint ilyesmit hallani! Mit szenvedhet
az illet§ férfi vagy ndé, aki érzi, hogy cs6dét mon-
dott, és a tobbiek nem értik meg, nem értékelik 6t.
,,Kétségbe vonni valakinek az értékét, nemde any-
nyi, mint kétségbeejteni 6tP”

S mégis, az a véleményem, hogy minden ember, le-
gven gyermek, ifju vagy felnétt, teljes bizalmat ér-
demel, barmibe is keriil, s barmi torténjék is. Ha
bels6leg értjik meg az embereket, s ha belenyug-
szunk abba, hogy olvanok amilyenek, akkor behata-
roltaknak, de egvben rejtett lehetéségeikkel egyiitt
latjuk majd 6ket, és meglelhetjiik szabadsaguk tit-
kos mozgasat. Figyelni arra, ami szép és j6, azzal az
erdfeszitéssel jar, hogy kilépink a magunk énkoz-
pontisagabdl, és erre egyediil csak a szeretet képes.
Hogy a masik — megszabadulva a réla kimondott
feliiletes itéletek sulyatdl — ki tudja mondani:,,LE-
TEZEM". Az altalam nyugjtott bizalomban alapve-
téen megvan az a meggy6zdédés, hogy egvetlen em-
ber sem jelentéktelen, a latszat ellenére sem. Ebbdl
a szempontbdl a Nazareti Jézus életének egyvik moz-
zanata kilonésen megkapott. Ertelme ugvanis
annyira ellentétes azokkal az elmarasztalé itéletek-
kel, amelveket kimondunk olvan valaki folott, akit
csak feliiletesen ismeriink.

Péter harom évig élt Krisztussal baratsagban, és
mégis halalanak elGestéjén kijelenti: ,,Nem ismerem
ezt az embert!” Jézus ekkor megfordul és ratekint.
Péter az elarult Krisztus tekintetébdl kiolvashatja,
mi van az Isten szivében: ,,Tudom mit tettél; nem
helveslem. De én tovabbra is ugy szeretlek téged,
mint el6bb. Bizom benned. Te leszel Egvhazam fe-
je. No, menj csak, s tarts ki! Mindig szamitok rad.
Menj békében.” Péter ezen az éjszakan megértette.,
hogyv mig az ember az arcot. Isten a szivet nézi.
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Az emberi személy szép tagas lakas; ismeretlen fo-
lyosék nyilnak benne, lakalyos bensejét titokza-
tos meghittség jarja at. Lényének egészérdl, mégha
nagyon szeretjiik is, f6leg ha nagyon szeretjiik, soha
nem szerziink teljes tudomast. Ellenkezéleg: szeret-
ni annyi, mint azt kivanni: legyen a masik kimerit-
hetetleniil gazdag forras. Ahogyan egyre attekinthe-
tébb lesz személyének az a része, amelyet megisme-
riink, ugyanugy maradjon ismeretlen el6ttiink a
tobbi rész, hogy egyre Gjabb tavlatokkal és vonasok-
kal kapraztasson el minket. Minden szeretetnek,
minden emberi kapcsolatnak legmélyén titok van.
Amikor méas emberek elveszitik elgttiink titokszerd-
ségiiket, ez onnan van, hogy a sajat titokszer(sé-
giink ment énmagunk el6tt veszendébe. Amilyen
meértékben leszallitottuk a mércét sajat viselkedé-
siinkkel, ugyanolyan mércét alkalmazunk a tobbi
ember magatartasanak megitélésére, mert meg-
fosztjuk Gket belsé értékiiktdl. A végteleniil sekélye-
sek zavara ott kezdddik, ahol a végteleniil mélyek
parbeszéde abbamarad.

Mindig kételkedve nézhetiink a masik emberre, ha
nem szanjuk el magunkat arra, hogy tobblet erét,
ingven ajandékot, és olyan egyiittérzést csiholjunk
ki 6nmagunkbdl, amely &thidalja a titokszerfiség
szakadékat. Onmagatdl valdsul meg benniink mind-
ez, mihelyt minden esetben és teljes fényerével hi-
telt adunk a méasik ember szavanak. Mert olvan az
egész, mint valami taldlka az éjszakaban: mindegyi-
kiinket csupan sajat bensé fényve vilagitja meg és a
tudat, hogy szélit minket a masik ember.

René HABACHI
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Amikor az alarc
mar hozzanétt a borhoz...

Idével az alarc, amihez hozzaszoktam, s amit
masok is megszoktak, megkeményszik. Na-
gyon is tudataban voltam annak, hogy nem
maradhatok mindig rejtve az ideiglenesen vé-
delmezé, hazug ellenzé moégétt. Azzal a koc-
kazattal jar, hogy rabja leszek az ilyen kiviilrél
alakitott személyiségnek. Magaval ragad a ja-
ték, s lassan-lassan, a napok és a talalkozasok
soran azza leszek, ami a tobbiek szamara va-
gyok: a kis bohoc, a kénnytdi lany, a naplopo, a
csibész sth... Egy szép napon az alarc meg-
vastagodott, s hozzandétt a borhoz!

Valami nem igaz dologra rendezkedtem be.
Tegnap még embertarsam tekintete itélt
ennek-annak. Ma pedig azt allapitom meg,
hogy hagytam: megmaradjon bennem az a
személyiség, aki nem én vagyok. Ez fajdalma-
san érint, mert mar nem sikeriil megszabadul-
nom téle. Rosszul érzem magam a sajat bé-
rémben. S tébbé mar azt sem tudom, ki va-
gyok. Vagy inkabb: nincs er6m ahhoz, hogy
megint 6nmagam legyek... s hogy levessem
magamrdl a hazugsagot! Ez az alarc, ami tob-
bé mar semmit sem jelez abbol, ami bennem
van, csak arra jo, hogy ,,elfédje a valosagot,
ami nem is az: elfodje a semmit.””



Ne jatszd meg magad!

Ugyan, ne jatszd meg magad!
Arra torekszel,

hogy jelleget adj magadnak.
De hisz ez nem te vagy,

nem,

igazan nem te vagy...

De ki johetne ra?

Ki is hihetné el,

hogy belil 6nmagadban
egészen mas vagy?

Mit akarsz?

Az emberek az arcot nézik,

a kiviilrél lathatdkat,

kiilsé6 megjelenésedet,
szavaidat, mozdulataidat,
kezed jatékat,

tekinteted rebbenését,
jarasodat nézik.

Az élet ellenben nem ez.
Folosleges festeni magad.

A komédia nem tarthat tovabb.
Alruhéban,

vagy jelmezben is,

kiiitkozni latjuk a személyiséget,
elhataroltsagaban

s egyben gazdagsagaban is.
Nos hat

ne jatszd meg magad!
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AMIKOR EGY MASZK ELPUSZTUL...

Nyugodtan allithatjuk, hogy mindegyikiink
igazi arcat — pszicholdgiai stkon — egy, vagy
méginkabb maszkok sokasaga f6di be. Testbdl,
lélekbdl és szivbdl 4llé igazi egésziink tobbé-
kevésbé eltiinik a tarsadalomhoz kapcsolédé ta-
buk, igazsagtalansagok, kicsinyességek, sem-
miségek, kegyetlenségek Osszessége alatt.

Ha ugy manipulaljuk a maszkokat, hogy
latsszunk valakinek, hogy megvédjik magun-
kat vagy hatalmunkba keritsiink valamit, hogy
kivegyiik résziinket a dolgokbdl, hogy meg-
jatsszuk életkorunkat, miveltségiinket, szenve-
délyeinket, Osztoneinket, kitesszitk magunkat
annak, hogy mar nem talaljuk meg igazi mivol-
tunkat, sem azt az egyediil lehetséges és nagyon
fontos békét bels§ éniink szamara, amely bele-
faradt abba, hogy meg kellett osztania magat, s
kénytelen volt vallalni a sokféle maszkot, a
megszamléalhatatlan szerepet.

Egy kolt6 allitasa szerint, amikor egy maszk el-
pusztul, a személynek valamije mulik ki. Igaza
is lenne, ha ez a kimulé valami csak szinlelés,
csak helyzet lenne. Miutan a maszk elpusztult,
nagyszer( felfedezg at kezdédik, minthogy em-
beri mivoltunk kevésbé hitlen mar lényiink,
lelkiink abszolat milyenségéhez.
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Elrontott kapcsolatok

Fiuk és lanyok nehézségei elsGsorban az igazi tarsas
kapcsolat és érintkezés problémai.

Mennyire egyediil érzik magukat! Mennyire az a be-
nyomasuk, hogy senki nem érti meg Gket, sem sziile-
ik, sem fid-és leanytestvéreik, sem barataik! Még 6k
maguk sem értik sajat magukat. Nem merik kifejez-
ni érzelmeiket.

Manapsag bizonyos bizalmatlansag észlelhet§ az ér-
zelmek kifejezésre juttatasaval kapcsolatban. Fé-
link kimondani azt, amit gondolunk, amire va-
gyunk, amik vagyunk... Félink attél, hogy sziiksé-
giink lehet a masik emberre, s hogy ez a sziikséglet
nem elégithetd ki. Akkor aztan azért, hogy elkeriil-
jik embertarsunk meg nem értését, elmarasztalasat,
és hogy meg ne sértsen minket, inkabb nem szélunk
semmit. Igy romlanak meg, s valnak feliiletessé a
kapesolatok. Nincs méar igazi véleménycsere, hanem
inkabb egyfajta tobb személyre sz616 szérakoztatas.
Kielégitetlenek maradunk, mert sziikségiink volna
igazi véleménycserére, ez pedig hidnycikk. Sok em-
berrel talalkozunk, siirgélédiink-forgolédunk, note-
sziinket megtoltjik lakcimekkel, szérakozunk. Ugy
érezziik, hogy kibontakozhatunk, mert annyi min-
dent megtudtunk. Csak éppen a masokkal valé igazi
kapcsolathoz f(iz6d6 megélt tapasztalat hidnyzik
nekiink. Az eszmék szintjén maradunk, s nem ismer-
juk az életet. Az eszmék pedig az egyik legjobb vé-
delmi szerkezetet jelentik az elkotelezettség megélt
kockazataval szemben.

A szeretet viszont elkotelezettség. Nehéz jol szeret-
ni.

Bertolus doktor
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Erésebb, mint az igazsag!

Ha kimondjuk is az igazat, akkor is tekintettel kell
lenniink embertdrsainkra. Az igazsdg nevében nem
takarékoskodhatunk felsébbrendi értékekkel. Ezen
a ponton egy-egy ideoldgia hivei és ellenfelei gyak-
ran taldljdk szemben magukat egymdssal nagy elvek
nevében: Jo-e mindig megmondani az igazat?

J6-e — példaul — megmondani a salyos betegnek,
hogy hamarosan meg fog halni, hogy esete remény-
telen, ha tudjuk réla, hogy pszichikai és erkoélesi si-
kon mennyire gyenge, ha nagyon kedvezétlen alta-
lanos visszahatas varhaté nala? Sokféle médja van
annak, hogy az ember igaz, és Gszinte legven 6nma-
gaval, de kozben ezek a médok nagvon kozel allnak
a kegvetlenséghez. Vannak viszont helyzetek, ame-
lyekben el kell rejteni az igazsagot. Ezt fejezi ki
nagyon jol Anne Philippe, a nagy szinész felesége,
amikor tudomést szerez a rakrél, amely férjét
emészti: ,,Derls tekintettel, amely életemben eld-
szor hazudott neked, csaptalak be téged. A mélvség
széléig vezettelek, és mindnyéjan gratulaltak hozza
nekem. Szégvelltem ugyan, de mégis megtettem,
mert 6sztonzott rd valami erésebb és parancsolébb,
mint az igazsag szeretete, amely addig mindig dia-
dalmaskodott nalam.”

J6 dolog-e elmesélni — széltében-hosszaban — ifju-
kori szexualis tapasztalatokat feleségnek vagy a me-
nyasszonynak? Ki tudja elére megmondani, hogy
képes lesz-e elviselni egvediil magaban ezt a vérat-
lan megnyilatkozast? Valéban olyan jo dolog az. ha
masra haritjuk az olyvan teher viselését, amelvre ma-
gunk képtelenek vagvunk, vagy amihez nincs elég
lelkier6nk? Miért mondanank ezt igazsagnak. dszin-
teségnek. szerelemnek? Nem inkabb alig leplezett
formaja ez a gvavasagnak, az onzésnek? Tobbre ¢ér-
tékeljiik a bizalmaskodast, mint a felelsségérzetet.
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Az igazsag megéget benneteket...

Bélcs emberek,

mit értek azzal, hogy bolcsek vagytok?
amikor ott iildogéltek egyenrangu tarsaitok kozott s
magyarazzatok a népek bolcsességét,
igyekeztek — jéindulatbdl, talan szeretetbil, —
artalmatlannak foéltiintetni .
azt a botranyos Keresztet, melyen O ugy halt meg,
mint egy rabszolga, mint egy biinos.

Erzékeny szivek, az igazsag megéget titeket.
Hogy ki tudjatok taldlni a megnyugtaté sza-
vakat, ti széditék, kincsek eldsoi

...Egy kis petrezselyem,

Egy kis s6, egy kis bors.

Szolgaélja fel langyosan. Nincs botrany.
Koztiink maradjon.

Ujjal mutogattok azokra, akik sulyos terheket,
ragalmakat hordva mennek elgre

Azokra, akik botladoznak, akik elesnek,
pedig hat ezek ismeretlen jart utakon jartak,
megsebesiiltek, felvérezték magukat.

mert bevették magukat még a dzsungelbe is.
Irastudok, elékelék, mesterek,

ti csak a nagy kozutakat tapostatok,
amelyeken mindenki jar, s amelyeken
kiszarad és elhal a magveté buzaszeme.

Ti meg is mentitek majd az életeteket,
nyugodtan és tiszteletben oregedtek meg,
megkapjatok a tapsokat, a karosszékeket,

az érmeket, amiket a vilag tartogat azoknak,
akik kiszolgaljak.

De az Atya, a legmagasabb hegyrdl

elveszett gyermekei iranyaba indul!

Jean Sulivan
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Hazugsag!
Te az drességen uralkodsz.
Ha feltorom héjadat,
a belseje rothadt.
Ha levagom fejedet,
Csak arnyékot itok le.
Ha kesztydit huzol, csak azért teszed, hogy jobban
elrejtsd fehér csontjaidat.

. Hazugsag!
Ertelmességet szinlelsz, pedig nincs meg benned.
Ugy teszel, mintha lepke maddjara ropiilnél,
Pedig szarnyaidat szegték.
Mennyi arany, mennyi gyémant,
Mennyi szekér, mennyi kocsi!
Meégsincs valamire valo érték koztiik,
Nem tudod megvenni az Istent.
Hintékon jarsz,
Gyalogosan jarkalsz a szomora utcan,
Gyakran énekelsz a tévében,
Sokszor beszélsz a radioban is.
Hangod csak halalhorgés.
Hogyan kelthetnél tartés érdeklédést?
Ezzel a malando farsangi mulatsaggal?

Hazugsag!
Esténként, amikor elalszol,
Egy kicsit mindig jobban kialszol,
Es minden igaz nap meglatja végedet.

Hazugsag!
Amikor malhaid megtelnek
Uralkodassal és gydilolettel,
Amikor, elkapva téged nyomorult csapdadban,
Ott allunk majd ajtéodnal, hogy szamon kérjink,
Te magad végzel magaddal.

Hazugsag!
Végiil is az drességen fogsz uralkodni.
Micsoda kiralysag, csakugyan!

o
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A kézmiives

Az Isten embere ligyes kézmiives.

Naprol napra szévi az igazsagot

Meégha bele is vegyiil néhany szal hazugsag,

A fontos mégis az a minta, amit kirajzol,

S minden szal, mely egybefonddik a szévetbhen
Egy életelemre emlékeztet.

Ezt az ellentmondast oly tiirelmesen formalja,

Oly biztonsaggal alakitja

Hogy sokan megirigylik téle,

S amikor — egy dvatlan pillanatban — az igazsag
Sétét fonalat lop bele,

Jol meglatja, hogy az

Milyen ésszefiiggésben kaphat helyet.

El tudja keriilni, hogy a mar sétét foltot
Meégjobban befeketitse,

S hogy érzékelhetébbé tegyen valami kicsi sotét
Pontot

Meg tudja tartani annak szinét.

A jo Isten kézmiivese

Tudja, mi a tennivaldja,

Amikor hazugsaggal és igazsaggal dolgozik;
Tekintete végigjarja a nagy vdsznat,

S egy szempillantassal atfogja

A fények egész jatékat.

Aztan, amikor végzett a munkaval,
Amikor végleg ugy dontétt,

Hogy kézreadja miivét,

A nagy kézonség

Gyonyorkddve csodalja meg

Ezt a szeretettel késziilt munkat.
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Kegyetlen kiizdelem

Néha az az érzésem, hogy minden ugy torténik,
mintha az emberek kozti — személyes vagy intéz-
ményes — kapcsolatok a dolgok bizonyos ,,termé-
szetes sulyaval” onkénteleniil is, a hazugsag és nem
az igazsag szellemében alakulnanak.
Nem a hazugsag allit be betolakoddként, hogy meg-
zavarja és megrontsa az ,,igazsag szerinti” ember-
nek természetes allapotat, inkabb ,,az igazsag szel-
leme” az, amely betolakodénak szamit, hogy meg-
zavarja a hazugsagot! A személyes és intézményes
kapcsolatokban az igazsag csak ,,puccsal” alakulhat
ki: ,,létre kell hozni”. Hogy az igazsag helyrealljon,
sziikség van valami olyan cselekedetre, amely zavart
okoz a hazugsag egyensilyaban. Egyfajta forradal-
mi kezdeményezésre sziikség van, egyfajta ,,éallan-
désult forradalomra”: ennek soran az igazsag szelle-
mének ereje nem szlinik meg bomlasztani a hazug-
sag pancélzatat, amely szintén igyekszik allanddan
megujulni.
Az igazsag és a hazugsag kozott allando és konyorte-
len ez a harc. S azt a reményiinket, hogy az igazsag
szellemének ereje képes lesz majd donté és végleges
csapast mérni a hazugsag szellemére, alapozhatjuk-
e masvalamire, mint arra az isteni ténykedésre,
amely foltamasztotta Jézust a halottak kozil?
Akik vallaljak a felelsséget, hogy ,,teszik az igazsa-
got”, hamarosan elviselhetetlenekké valnak a ha-
zugsag rabjai és blintarsai szamara. ,,Mondj igazat,
betorik a fejed!”. Ahol az igazsag napfényre keriil,
el kell tlinnitik azoknak akiknek kérében napvilagra
jutott. Az igazsag megjelenése ugyvanis gvakorlatilag
parancsot jelent. Jézus szava, ha befogadjuk az
igazsag szellemében, ,.ténvleges megvaldsitast™ ko-
vetel.

Charles Paliard

219



A szinpad jobb és bal oldala

Jézus a korabeli farizeusokrdl beszélt, de szavai ma
is iddszertiek. Ma azokrdl szol, akik a hazugsdg sze-
rinti életet vdlasztjdk, és igy elzdrkéznak minden vi-
lagossadg eldl.

Jézus igy beszélt a sokasaghoz és tanitva-
nyaihoz a farizeusokrdl: ,, Tegyétek meg
mindazt, amit mondanak nektek, de ne cse-
lekedjetek ugy, mint 6k, mert csak beszél-
nek, s nem teszik azt, amit mondanak. Su-
lyos dolgokat kérnek: arra akarjak kotelez-
ni az embereket, hogy tegyék is meg azo-
kat, 6k maguk viszont nem teszik meg.
Mindent elk6vetnek, hogy imadsaghoz ma-
gukra vett oltozékiikkel észrevétessék ma-
gukat... Szeretnek els6k lenni az tinnepi la-
komakon és a zsinagégakban, szeretik ha
koszontik ket az utcan, s ha ,,mester”-nek
szdlitjak 6ket az emberek.

Ti ne hivassatok magatokat mesternek:
csak egy mesteretek van, s ti valamennyien
testvérek vagytok. Ne szdlitsatok senkit a-
tvanak se a f6ldon: csak egy atyatok van, a
mennyvei Atya. Vezérnek se szélittassatok
magatokat, csak egy vezéretek van: Krisz-
tus. Aki a legnagvobb kozottetek, az legyen
a szolgatok. Minden olyan embert, aki
naggva akar lenni, megalaznak, aki pedig
megaldzza magat, azt naggva teszik.
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Jaj nektek, irastuddk és farizeusok, ti hami-
sak és hazugok, akik bezarjatok a tobbiek
el6tt a mennyorszag ajtajat! Ti magatok
nem léptek be rajta, s megakadalyozzatok,
hogy belépjenek akik odafelé tartanak.

Jaj nektek, irastudok és farizeusok, ti hami-
sak és hazugok, akik a legalacsonyabb ter-
méshozam utan fizettek tizedet a templom-
nak! ...kozben mar nem tartjatok tisztelet-
ben az igazsagossag, a bocsanat, a becsiile-
tesség torvényének legfontosabb parancso-
latait; ha meg is kellett tenni egyiket, nem
lett volna szabad elfelejtkezni a masikrol.
Vak rabbik, akik kisz(iritek poharatokbdl a
szinyogot, de lenyelitek benne a tevét!

Jaj nektek, irastuddk és farizeusok, ti hami-
sak és hazugok, akik megtisztitjatok a po-
har és tanyér kiilsejét, belseje pedig tele van
rablasaitokkal és btineitekkel!

Te vak farizeus! tisztitsd meg el6bb a pohar
belsejét, akkor majd a kiilseje is tiszta lesz.
Jaj nektek, irastudok és farizeusok, ti hami-
sak és hazugok, akik fehérre meszelt sirok-
hoz vagytok hasonléak! Kiviilrdl szépnek
latszotok, belilrdl pedig tele vagvtok cson-
tokkal és rothadassal! Az emberek szemé-
ben Isten baratjanak latszotok, pedig telve
vagvtok hazugsaggal és blinok sulyos terhé-
vel.”

Szent Maté evangéliumabol
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Jézus a tévében?

Tul sok dologrol irnak az ujsagok,

Tul sok dologrol esik sz6 a televizioban,

Tul sok minden térténik, ami alkalmat ad arra,
hogy megjegyzéseket fiizzenek hozza.

Nem mintha érdektelen lennék,

inkabb szomoruan latom,

hogy a sokasdag még mindig

a koézépkori goldolkodéasnal tart!

Kimondani az igazséagot...

Talén mésszunk fol a tetére, hogy onnan kialtozzunk?
Vagy tegyiink néhény értelmetlen gesztust,
hogy felhivjuk a figyelmet?

Nem, nem hiszem...

Nézzétek csak a vastagbetiis cimeket az ujsagokban,
a paprikajancsik blabldjat,

a nagy magazinok jatékbabait,

ezt az egész nagy civodast,

amelynek se eleje, se vége.

Vannak derék emberek,

akik nem vesztegetik erre idejiket,

akik kitarjak ajtajukat,

akik szivvel beszélnek

szélhamosséag és amitas nélkiil.

De mindezt altalaban meg sem tudjuk,

s nem is beszéliink rola.

Egyediil csak azok tudnak réla,akik elestek,

s akik a maguk erejébdl fel is keltek,

s akik tudnak is beszélni,

mert a beszédkészség megadatott nekik.

Ez azonban itt nem valami deriilato vélemény.
Szinte kénnyekkel a szememben irom,
annyira elképesztd,

mennyi baj szarmazik az embertél!

Mikor tessziik hatékonnya

ezt az egyszerl igazsagot:

akkor beszéljiink a dolgokrol, amikor kell.
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Olvassatok az ajségokat,

hallgatjatok a radiét,

értitek hat, mit akarok mondani.

En, a magam részérél, szivesen venném,
hogy Jézus megjelennék a tévében,

a hirek kbzben az egyes, vagy kettes
csatornén, tetszésetek szerint.

S hogy beszéljen,

hogy mondjon egyet s mast

az emberrdl, a vilagrol,

hogy adja el6 elgondolasait

a kormanyrol, mit szeretne,

a bérrdl,

a tarsadalmi biztositasrol,

az iparrol, a gazdasagi életrol,

a politikérél, az Allamrol,

az Egyhazrol,

a hadseregrél, a szabadidorél,

a fiatalsagrol, a nyugdijas korrol,

a vdrosiasodasrol, a metrorol,

a munkarol, a paros életrdl,

a szexuélis nevelésrél és az abortuszrol.
Azt hiszem, ez mind benne lenne az ujsagban.

Xav

,»A vallasnak, a hitnek alapjai a becsiiletes-
ség és az igazsag. Ha ezekkel nem rendelke-
zel, miféle anyagokkal prébalod Osszera-
gasztani hitedet?

Yunus Emre



Kik vagyunk mi,
6, Krisztus!

Mit keresiink itt,
honnan keriiltiink ide?
Mi hat az igazsag?

Alom ez? Valosag?
Addig, mig el nem jottél,
nem is tudtam,

mit jelent ez a szo: élet.

De ott, ahol egyetértek Veled,
Jézus Krisztus,
az arulas felizgat,
mert te sem szeretted a gancsvetéseket.
Elfogadtad, atélted, ez érthetd.
Amikor azonosulok azzal, amit mondok,
akkor egymasra ismeriink,
Te meg én, egészen egyek vagyunk.
Akkor is, amikor rosszul érzem magam,
amikor hara-kirit végzek magamon,
vagy valamit rosszul csinaltam,
tudom, hogy Te megbocsajtasz,
hogy megbanhassam, elfelejted tévedéseimet,
mert Te jol ismered a titkomat.

Miért is jottél az emberlakta foldre?
Azt hiszem, hogy Atyad ott volt a hegyen,
s sokaig igyekezett a szeretetrdl beszélni nekiink,
de siiketek voltunk, s nem hallottuk
a Lélek szavait.

Akkor igy szélt Hozzad:
Eredj csak, Fiam, menj csak, én Arcmasom
eredj, s mondd meg nekik, ki vagyok én,
s miért alkottam meg Gket.
Mondd meg nekik, hogy ismerem dket,
s hogy nem vagyok k6zombos irantuk,
s hogy Te meg En egyek vagyunk.
Azt akarom, hogy megértsék ezt.
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Igy koztiik leszel majd,
Te, az én emberi arcmasom.
Menj hat, szeretett Fiam,
tégy tanusagot nekik rolam.
Es 6 el is indult.

Krisztus, te eljottél,
nemcsak azért, hogy beszélj,
hanem hogy meg is mutasd,
mivé lehet az ember,
ha egyesiil Istennel.
Nos, jo ideje mar annak,
hogy — amint az Irdsok elbeszélik, —
Te meghaltil, aztan Feltamadtal.
En pedig, keresem, csak keresem magam koriil,
hova is rejthettelek el,
hova is temethettelek el.

Emlékezetembe idézem, mit is mondtal,
mit is csindltal,
s félénken utanozlak Téged.
Néha fel is ismerlek.
Olyankor aztan megértjiikk egymast,
egyiitt megyiink,
beszélgetiink, vitatkozunk, cseleksziink,
s lam, testvéreim szeme
csodalkozva lat meg az arcomon
valami keveset a szeretetedbdl,
valami keveset szavaidbdl,
beszédmédomban, érzelmeimben,
abbdl, ami vagyok,
szegényen a korlataim miatt,
melyek egyszer csak dsszetérnek,
és 4j utat kezdenek

mutatni...
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AZOK a sorsukkal dllandéan elégedetlen embe-
rek, akik mindig arrél panaszkodnak, hogy
rosszul megy a soruk, ha nem megy elég jol.

AKIK ha kevésbé rosszul megy soruk, arrdl pa-
naszkodnak, miért nem megy jobban;

AKIK ha jél megy a soruk, panaszkodnak, mi-
ért nem megy még jobban;

AKIK ha jobban megy a soruk, panaszkodnak,
miért nem megy nagyon jol.

AKIK ha minden nagyon jol megy, ugy taldljdk,
hogy mégsem tokéletes minden.

AKIK ha minden tokéletes, azt sajndljdk, hogy
miért nem még tokéletesebb minden.

AKIK ha minden a lehetd legtikéletesebb, kese-
riien jegyzik meg, hogy ezen a vildgon nincs to-
kéletesség.

AKIK ha mindeniik megvan, amit csak akartak,
ugy vélik, nem teljesiilt minden kivdnsdguk.
ES AKIKEN, ha megvan mindeniik, amit ki-
vdntak s amit csak akartak,

ideges levertség vesz erdt,

mert mdr nincs mit akarjanak, nincs mit éhajt-
sanak. Jaj a szegény tévelygdknek!

Pierre Dac
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Elni... az egyetlen tét

Ha hinnék abban, hogy lehet ,,iizenetet tolmacsol-
ni” akkor azt mondanam, hogy életemben megta-
nultam, mennyire artalmas a gytlélet, mert faraszt,
izgat és terméketlenné tesz. Mégis feltétleniil tudni
kell gyilolni, mert csak az igazsagtalansag, a ha-
zugsag és a nyomorusag gyllolete ad elég erét ah-
hoz, hogy megprébaljunk megbirkézni veliik.
Azt is mondanam, hogy nem szabad senkiben sem
bizni, f6képp nem a gazdagokban, a hatalmasok-
ban, mert szamukra az igaz, ami hasznos, marpedig
ami hasznos a kivaltsdgosaknak, nem az mindenki-
nek. De mindjart hozzatenném, hogy csak egy fajta
életmdd elfogadhatd, és pedig az amelyik bizalmon
alapul. Azt is mondhatnam, hogy mindenben kétel-
kedni kell, de senkiben sem szabad kételkedni.
Azt mondanam, hogy hajthatatlannak, koévetkeze-
tesnek kell lennink, s meg kell prébalnunk becsiile-
tesnek lenni. De tudnunk kell kévetkezetlennek és
logikatlannak is lenni, s vallalni.
Még azt is mondanam, hogy realisnak kell lenni,
azaz lassunk vilagosan, s ne nézzitk a vilagot ugy,
hogy megfeledkezijnk arnyoldalairdl, s ne nézziik az
embereket rézsaszind szemiivegen at. De azonnal
hozzatenném, hogy kozben egészen utépistanak kell
maradnunk. Ugy kell latnunk a dolgokat, ahogy
végbemennek. Nem szabad beletérédniink abba,
hogy dgy lassuk 6ket, ahogvan vannak. Olvkor a
holdat kell akarnunk, ha a féldet kivanjuk megnyver-
ni. Néha Indiaba kell folfedezé utra indulnunk,
hogy megtalaljuk Amerikat.
Azt is mondanam, hogy gvokeresen haladonak kell
lenniink, vagyis agy cselekedni. mintha mindazt,
ami van, tokéletesiteni lehetne és kellene, a haladas-
ban azonban nem szabad gy hinni mint valami
vak. mechanikus ¢s automatikus istenségben.
Claude Roy
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Lazitsatok fol minket

Semmit se kértem, nem is akartam megsziiletni, s
mit kezdjek ezzel a rohadt élettel? Nem én akartam
ezeket a problémakat, ezt a nyomort. Nem én akar-
tam, hogy az legyek, ami lettem, unom ezt az 6ro-
kos zlirzavart, azt, hogy élnem kell. Semmit se kér-
tem, s tessék, itt vagyok ebben a foldi bortonben,
ahol csak akkor élhetek kényelmetlenségek nélkiil,
ha teljesen részeg, holt vagy mi vagyok. Es nem csak
én vagyok igy!Es Isten latta, hogy az embernek ele-
ge volt mindebbdl, és follazadt. Azt hitte, hogy ez
lesz a j6. Isten akkor elkiildte neki a szeretetet. Ak-
kor értettem meg, hogy én is annak az igazsigtalan-
sagnak vagyok aldozata, amely a f6ldon uralkodik.
Lazadasomat mégis 6rokre fonntartom. De azt is tu-
dom, mihez kezdek majd vele. Engem bizony ne
nvomjanak el tobbé, mert nyiltan meg fogom mon-
dani, mit gondolok. A szivemen se tapossanak, mert
Isten nevében szdlni fogok. Nem akarok mocskot
szorni, de igenis elvetni az igaztalan dolgokat, meg-
sziintetni az ostobasagot, ehhez azonban idé kell!
A lazadas a szereteten at jut el6re, az igazi élet sze-
retetén keresztiil. Lazadasomat mindvégig fonntar-
tom. Hogvan is élhetne boldogan az ember, aki rab-
ja sajat problémainak, s aki latja, hogy a tobbiek
hajlott hattal cipelik a gyviloletet, amely megkeseriti
értelmiiket. A Satan maradjon csak a mulatsagban,
ha jol érzi ott magat, én nem téncolok tovabb!
Nem akarom, hogy lazaddsomat szenilis szervezetek
sajatitsak ki, sem azt, hogy jé szavakkal teli urnacs-
kaba temessék, sem azt, hogy erészakos utcai vere-
kedésekbe meriiljéon ki. Tébbé mar nem akarok e-
gviitt ivolteni a tehetségtelenekkel vagy a pénz rab-
szolgaival. Legyen bar kalitkam aranybol vagy 6cs-
kavasbol, mindenképpen kalitka lesz. Az élet, az
mas. Uram. adj szeretetet. hogy abbdl éljek.
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HOGY VALAKINEK A LELKE
ATMENT-E MAR
AZ ISTENI SZERETET TUZEN,
NEM ARROL ISMEREM FEL,
HOGY HOGYAN BESZEL
ISTENROL,
HANEM ARROL,
HOGY HOGYAN BESZEL
A FOLDI DOLGOKROL.

Simone Veil
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Elni kezdek

Ami alakitja,
ami formaba énti,
ami 6nmagatdl elragadja,
ami kifelé tessékeli,
ami elfenekeli,
ami elringatja az embert,
az: az élet!
Kitépi a beleidet,
megoleli a szivedet,
atjarja a fejedet,
visszaad 6nmagadnak,
s magasra emel —
az élet!
Nem a pipogydk tigye,
nem az Griiltek dolga,
nem is a juhok karamja
az életem!
Kinyujtott kezem,
éles szavaim,
forrongé vérem,
véleményt mondé szivem,
haladé hitem,
felemelt fejem,
tiszta tekintetem,
a szeretet fegyvere,
a mindennap kenyere,
a dagadé mellkas:
mindennapos kiizdelem,
hogy megmentsiik a halaltél
a figyeld tekintetet,
a meghato szét, a mosolyt,
a megosztott meleg levest,
a vidam lendiiletet,
a szabadsaggal teli arckifejezést,
hogy tovabb tudjuk adni...
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Te bika, szarvaidnal fogva tartalak kezemben,
s lam barany lettél,
mert szerettelek,
s még szeretni is foglak,
élet,
megettem a héjadat,
s élni kezdek,
felfalom a szivedet,
hogy eliiltessem a gyokereimet.

OLYAN VILAGBAN,
AHOL OLY SOK EMBERNEK
NINCS MAS CELJA,
MINT HOGY LESZELJE MAGANAK
A LEHETO LEGNAGYOBB TORTARESZT
AHOL OLY SOK DIKTATORNAK,
KICSINEK VAGY NAGYNAK
ISMERTNEK VAGY ISMERETLENNEK
NINCS MAS ISTENE, MINT A HATALOM UTANI
SZOMJUSAG
MEG AZ URALOMVAGY,—
OLYAN JO ES CSODALATOS
TUDNI, HOGY EGYESEKNEK
MAS LAKIK A SZIVEBEN!

M.-D. Bouyer



ha...

Ha idét talalnank arra,
hogy ,,meghallgassuk a dolgok muzsi-
kajat és a 1ények lélegzését”. ..

Ha idé4t talalnank arra,
hogy ujra elsajatitsuk az egyszerd moz-
dulatokat és , kirdzzuk lelkiink min-
den szegletébdl a megszokast.”

Ha idé6t talalnank arra,
hogy elcsodalkozzunk, meglepddjiink,
megcsodaljuk mindazt, ami szép, ami
igaz, ami j6 korilottink...

Akkor, de csak akkor, ’
talan megtudnank, mit is jelent ELNI!



Toéle tudom, hogy még élek

Bélpoklosok kérhéza... A sz6 legfajdalmasabb, leg-
borzasztébb értelmében... Emberek, akik nem csi-
nalnak semmit, akikkel nem csindlnak semmit, s
akik folytonosan korbe-kérbejarnak ketreciikben,
az udvaron...

Maganyos emberek. Annél is rosszabb: elhagyatott
emberek. Szamukra mar minden csak csond és éj-
szaka.

Egynek azonban koziiliik — egyetlenegynek — még
mindig tiszta a szeme. Tud mosolyogni, s ha adnak
neki valamit, meg is koszoni.

Egy kozilik — egyetlenegy — ember maradt.

Az 4pol6névér meg akarta tudni e csoda magyaraza-
tat. Hogy mi tartotta életben... Szemmel tartotta.

S azt latta, hogy minden nap egy arc jelent meg a
még oly magas és vastag fal mogott. Asszonyi arc
oklomnyi része, s mosolygott. A férfi ott allt, varva
ezt a mosolyt, erejének és reményének kenyerét... O
is mosolygott, s az arc elt{int. S tovabb vart méasna-
pig.

Amikor a missziondrius rajta csipte a dolgon, egy-
szerlen csak annyit mondott: ,,O a feleségem.”
Majd kis sziinet utan ezt tette hozza: ,,Miel6tt ide
kertiltem volna, § gondozott titokban. Azzal, amit
szerezni tudott. Egy varazsl6 valami kendesot adott
neki. Mindennap bekente vele az arcomat... egy kis
rész kivételével, ami elég volt arra, hogv odaérintse
az ajkat... Minden hidbaval6 volt. Engem is 6ssze-
szedtek, de 6 utanam j6tt. S amikor naponként la-
tom 6t, altala tudom, hogy még élek.”

Raoul Follereau
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Egy bizonyos tekintet

Elé6ttem iires a tér, egyetlen pad sincs benne: harom
méternyi iiresség, meg a vagon hatsé fala. Amott, a
lenyithat6 csapé6széken egy asszony. Harminc éves
lehet vagy kevesebb. Széke hajat két kagyléfésid
tartja Ossze hatul. Mszérme felolt§ van rajta. Esz-
kiménak oltoztetett kilenc-vagy tizhénapos csopp-
séget tart a térdén. Vilagoskék melegit6jében na-
gyon egyenes testtartassal és illedelmesen ott all
mellette hat vagy hét éves ngvére. A papét nem vet-
tem észre. Mellettem iil. El6bb csak ugy ,,megérez-
tem”. Egy pillantast vetek ra, s mar kezdem is ,,ér-
teni”. Jaj, de csunyak! Mind a négyen.

A mamanak tul nagy a széja, alla alig van, arca ot-
romba, szintelen. Lanya kétségbeejtéen hasonlit ra.
Gondoritett sz6ke haja két kis ,,farkincaja”-nak sem
sikeriil elt(intetnie, ami e kislany arcan csdnya...
vagy hogy is mondjam? ...nem sikeriilt. Nem sike-
rillt a csoppség sem, még kevésbé mint a kislany.
Kugligolyé szeme elviselhetetlennek latszik sza-
momra. Az el6bb, amikor nem figyeltem fol erre,
még elfogadhaté volt. Amig férfi-tekintetem — ké-
sén ébredtem ezen a vasarnap reggelen — megelé-
gedett azzal, hogy mechanikusan végigpasztazza az
el6ttem 1évg teret, semmit sem vettem észre. De
amikor ravetddott a mellettem il6 férfi profiljara,
nvilvanval6éva lett: micsoda diilledt szemek... Mek-
kora szerencsétlenség! S épp ezeket hagyta orokiil a
fiara. Pedig ez a mozgékony kisgyermek tele van
élettel, csaknem elbiivéli az embert. De nem, ez le-
hetetlen! Csinya szegényke, nagyon csunya, éppen
olvan csunya, mint az apja. Az apa, a fia, az anya, a
lanya, mind, mind egyforman csinyak. Egyfajta
onkénteleniil tAmadt lazadas kerit hatalmaba. Egy
elrontott csalad!

S egvszeriben elszégvellem magam. Hirtelen tuda-
tossa valtak bennem szérnyvt gondolataim. Szétfosz-
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lottak a felhék; djra itt van a nap, melyrél egy pilla-
natra megfeledkeztem. Az oly egyenes tartasu kis-
lany varatlanul ocsikéje felé fordult, s atkarolta a
bebagyulalt kis aprésagot. Vadul megolelte egyszer,
kétszer, haromszor. Az ugyancsak rugdalédzott, mi-
kézben éromében arcat fintorgatta. A mama arcat
két gyermeke Osszekeveredett sz8ke hajaba rejtette,
s az apa, ott, mellettem, az iires tekintetd s lel6géd
ajku apa elmosolyodott. S a kislany, a csoppség meg
az anya is mosolyogva nézték egymast, és mind a né-
gyen hirtelen nagyon szépek lettek. Akkor aztan én
is elmosolyodtam, a kislany észrevette, és ram mo-
solygott; meglattak ezt a tobbiek is, s én, hogy
mondjak valamit, igy széltam: ,,Szép az id6!”, mire
az apa: ,,Igen, nagyon szép”.

Sz6beszéd

Az ember nem Ggy novekszik, mint a fa. Az kez-
dettsl fogva csupa meghatéarozottsag: nyilvan
azz4 lesz, ami magkoraban volt. Az ember azonban,
ugy alakitja arculatat, hogy egyiitt él vele; ,,Az a
haz, amit nem te épitettél, a te hazadd4 valik, ha
benne laksz”, mondta Simone de Beauvoir. Arcom-
nak vannak olyan vonasai, amelyeket ugy kaptam,
hogy nem volt részem benne; de olyan is van, amit
én szereztem életemben, igy vagy agy; ,,tébben szii-
letiink, — ezt is mondjak — de mindenki egyediil
hal meg.”

Felel8s vagyok az arcomért; az enyém, én valasztot-
tam, mert hisz lehetett volna egészen mas is. Csoda-
latos a megjelenése! — mondjak valakirél, amikor
testi valdsaga bels§ szabadsagot tilkkroz. Amikor be-
mutatkozunk, az egész arcunk ezt mondja: ,, Tessék,
itt vagvok!”

Jean Le Du
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A varos nagy
Ossze-visszasagaban...

Hogyan eshetett a tekintete éppen erre a
szovegre?... Milyen véletlen folytan keriil-
tiink ossze? En prébalkoztam vele, vagy
maga volt meggondolatlan? A hozzank el-
juté informaciok 6z6nébdl miért jut el hoz-
zank inkabb ez, mint mas? Mindny4jan ko-
ril vagyunk zarva. Kocsijaink érintkeznek,
lokharitéink stroljak egymast, s megakada-
lyozzak, hogy 0sszeiitkozziink. Ujsagjaink
szaporodnak, soraink egymasba fonédnak,
parbeszédeink halmozédnak. Mégis foly-
tatni kell, tovabb beszélni, nem hallgatni;
el kell késziteni valami iizenetet, beszédet,
kocsit, rakétat, célozni, 16ni, magasabbra,
messzebbre menni, nagyobb sebességre
kapcsolni, hallatlan végeredményt vagy so-
ha el nem ért teljesitményt elérni: ilyen len-
ne példaul, hogy j6 sz6t mondunk felebara-
tunknak, olyan szét, amit meg is értene.

Pierre Schaeffer
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Hallom

Nevetést hallok
ugy csillog, mint egy hegyi patak vize
Bent sziv dobog
mely tagadja az arnyékot s a halalt
Szerelmes szavakat hallok melyek
megvaltoztatjak az id6 folyasat
A férfit gyermekké
az estét hajnalla masitjak
Ki mondja, ha ez nem
ugyanaz ugyanabban a pillanatban
Hallom, amint a régi remény
énekel és megifjodik
Nem emlékekbdl él
hanem a jovébdl.

Paul Eluard
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A kenyér

En vagyok a pék,

aki elkésziti a kenyeret.

Hajnalban hét érakor,

még mielott a tészta megkel, folkelek,
S megsiitém a méra valot.

Amikor kint jarok az utcan,

latok kenyeret a szemétladakban,
latom, hogy eszi a nincstelen,

latom, fény arasztja el az emberek asztalat,
mert van kenyeriik.

Mindig csak a kenyér.

Ez a legegyszeriibb termék,

amely mindenkit taplal.

Mindeniitt talalhato.

Ez a szegény kenyere,

ez az elnyomott reménysége,

ez a menekdilt tartaléka,

ez a baratsag kodteléke.

Es Te, Uram,

te mondod: ,,En vagyok a kenyér”,
,.En vagyok a bor”

a nevetés és a vidamsag.

En vagyok a kéltemények forrésa,

a szerény lakodalmak szolgéja,

aki engem iszik, nem veszti el egyensalyat,
az egy szal droton is jarhat.

En vagyok a kenyér,

én vagyok a bor,

én vagyok az Elet.
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Az evés szertartds?

Moéric elment, s kisvartatva vissza is jott, levessel teli
csajkaval. Miutan csajkajat térdei kozé fogta, sze-
mét a sziirke, felhds égre emelte, s néhany pillanatig
igy maradt, nézve a felhéket, félig nyitott ajkakkal.
Aztan keresztet vetett magara.

Trajan kovette minden mozdulatat. Moéric szertar-
tasos lasstisaggal meritette kanalat a levesbe. Csak
félig toltotte meg, és széles, papi gesztussal emelte
ajkahoz. Az aldozas mozdulatahoz hasonlitott. Ami-
kor mar elnyelte a tartalmat, rovid sziinetet tartott.
Mozdulatlanul tartotta a kanalat az ujjai kozott,
mintha még mindig tele lenne. Nagy fekete szemé-
vel a messzeségben kitartéan nézett valamit, amit
csak 6 latott, valami olyan helyet, mely a f6ld és az
ég hatarvonalan tul fekidt.

Moéric Gjra megmeritette kanalat. Soha nem toltotte
meg egészen. Soha nem nyelt le tobbet, mint egy fél-
kanalnyit, soha sem kevesebbet.

Modric ugy evett, mint ahogy a misét szokas végezni,
egyenletes és mértéktartd gyonyorlséggel. Az evés
szamara szent cselekmény volt — a sz6 eredeti értel-
mében.

Nem volt benne semmi szinpadias, semmi érdekte-
len, semmi haszontalan. Az étkezés alkalmaval M-
ric belekapcsolédott a természet nagy ritmusaba.
Ugy taplalkozott, mint ahogy a fak, amelyek nedvii-
ket a fold legmélyérdl szivjak magukba. Teljes 1é-
nyét lekototte a cselekedet, amit végzett, — s tudo-
mast sem véve mindarrdl, ami korilotte torténhe-
tett, — e pillanatban teljesen 6nmaga volt, aki meg-
lelte a természetet és benséségesen egvesiilt vele.
Moric a taplakozasnak aldozott, végezte a taplalko-
z4as linnepi szertartasat.

V.Gheorghiu
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Szeretetre mélto
emberek...

E f6ldon ne élj

bérlé modjara

vagy nyaraldoként

a természet dlén.

Ugy é€lj a vilagban,

mint ha atyad haza lenne.

Higgy a magvaknak

a foldnek is, a tengernek is,

de mindenekel6tt az embernek.
Szeresd a felhét, a gépet s a konyvet,
de mindenek f6l6tt szeresd az embert.
Erezd mag szomorusagat

az elszarado agnak,

a kimulé csillagzatnak,

a beteges allatnak,

de mindenekel6tt az emberi nyomoru-
sagnak.

Minden foldi jo

ontsa rad pazarul 6romét,

az arnyék és a fény

ontsa rad pazarul 6romét,

a négy évszak is

ontsa rad pazarul 6romét,

de mindenekelott

ontsa rad pazarul 6romét

az ember

Nazim Hickmet

242



Ez is az élet...

Egy gyermek mosolya,
egy megbocsato gesztus
a figyelmesség egy jele
az idegennek nyujtott kéz
a maganyossagtol megszabadito tekintet
egy, a napok soran adodo egészen egyszerii Kis jel,
Mindez az élet!
Eay elsé Iépés, egy hozott dontés,
egy igazsagos cselekedet,
egy bator kozbelépés,
vagy félbeszakitott némasag
Mindez az élet!
Egy levél megirdsa
egy kozbenjaras elvallalasa
egy latogatas megtétele
egy telefonhivas
egy kézfogas
Ezek az élet gesztusai,
mert szeretet-gesztusok
mert 6rokkévalosagra utalo mozdulatok.
Egy teljesitett kotelesség
egy jol végzett munka
s jol teleirt lap
Az élet josaga, a szeretet 6rome.
Nem sajnalni a faradsagot,
eréfeszitéseket tenni,
megosztani azt, amink van,
egyszertien élni,
az igazsdgot cselekedni,
megtalalni a lényegest,
Ez az élet!
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Megtanultam, mi az élet

Amikor negyedikes kozépiskolds voltam, egy ,,az
élet problémaja”-rél irt dolgozatom, altaldnos meg-
lepetésre, még az enyémre is, a legjobb osztalyzatot
kapta. Ez az eset, melyhez 6reg tanarunk meg tarsa-
im is szivbdl gratulaltak, nem ismétl6dott meg. Nem
voltam még tizenhét éves, s nem tartoztam a ,,jé
tanulék” koézé. Egyébként, ha nem is volt ismeretlen
szamomra a halal, amely tobb izben lesujtott mar
kornyezetemre, mit tudtam én akkor az életrél?
Semmit vagy majdnem semmit...

Mint masok, ebben a korban én is érdeklédtem a bi-
olégia irant: folfedeztem az 6roklést és a fejlédés kii-
16nb6z4 elméleteit. Lelkesedtem a génekért, a kro-
moszémakért, a variansokért. Szinte semmit sem
tudtam még a szociolégiabdl meg a pszichoanalizis-
bél, de mar valamiféle ,,falénkség”-ot éreztem az
emberi dolgok irdnt, ami vonzédast keltett bennem
a tobbi ember irdnt, s ami tovabbra is megmaradt.
Igy gondoltam arra, hogy orvos leszek.

Az évek soran pedlg sok mindent megtanultam.

Megtanultam az életrdl:

az anatémiat, a biokémiat, a pszicholégiat, a szer-
vek folépitését és miikodésiiket, a baktériumok azo-
nositasat, a plazméas folyadékok dinamikajat, az
iziiletek mechaniké4jat, az influxus nervosust, az agy
szerkezetét, a nukleinsavakat. Megtanultam, me-
lvek a betegségek jelei, s mi az, ami enyhit, mi az,
ami megment, azaz a gyégykezelés szabalyait. Meg-
ismertem a sziiletések s a gvégyvulasok 6romét, a jol
sikeriilt diagnozis keltette megelégedést, a tévedé-
sek okozta keserliséget. Gumikesztvis ujjaimmal
éreztem a testek bels§ remegését. A szervekben je-
lentkezd fajdalmak mogott folfedeztem a titkolt lel-
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ki zavarokat. Lattam, mily hatalmas er§ a szimb6-
lum, mily hatékony az ige titokzatossdga, mennyire
lealacsonyulhat a szellem. Lattam a halalt és az éle-
tet.

Az életben még egyebet is
megtanultam:

Megtanultam még irni, beszélni, hallgatni. Megta-
nultam, hogy valamit figyelmesen meghallgassak.
Megismertem a napot, a szelet, a tengert, meg a
csendet, a maganyt, a szomoridsagot, a kellemetlen-
séget, a nehézséget. Megismertem a baratsagot, de a
kozombosséget is. Megismertem az utazgatast. Meg-
ismertem a kételkedést, a szorongast, a szégyent.
Megismertem a gondot is. Megismertem a szépet
meg a kivanatost is. Megismertem az 6romot. Meg-
ismertem egyfajta pillantast, mosolyt, kedveske-
dést. Megismertem a gyonyort. Megismertem, mi-
lyen félénk, habozé, bizonytalan a szerelem. Megis-
mertem a gydézelmes szerelmet. Megtanultam, hogy
van szeretet. Megismertem a sikert s a kudarcot.
Megtanultam felejteni, megbocsajtani, megérteni.
Sokat tanultam, s ugyanannyit el is felejtettem.
Utkézben férfiakkal, ndkkel, gyermekekkel talal-
koztam. Veliik egyiitt éltem, s néztem, hogyan él-
nek. Konyvekkel is taldlkoztam. Egyes konyvek
olyanok, mint az emberek: az egyik szép napon, vé-
letleniil belépnek az életiinkbe, s koztiink és kozot-
tiikk, lam, bizonyos fajta baratsag, vonzé6das és cin-
kossag szovédik. Nem is hagynak el t6bbé minket.

G. Ph. Guach doktor
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Mint egy nadsip dala

Mint egy nadsip dala
mint egy festé a vaszna eldtt
mint egy falat épité kémiives
Olyan az élet,
épitem, akarom,
dolgozom rajta fejemmel,
kezemmel, szivemmel,
a béromon gyongyozo verejtékkel,
amikor erélkodni kell.
Mint egy hegymaszo
ugy maszom meg az életet,
ugy keresem a fogasokat
ugy veszek lélegzetet,
ugy talalok ra pihenéhelyemre,
egy pillanatnyi szusszanasra
aztan jon a ritmus,
a bizonyossag,
Az elegancia.
Lam, a stilus levegésebbé valik,
Lam, a cip6k koptatjak a sziklat,
lam, mar kezdem is hallgatni,
nézni
utat valasztani,
hogy jatszam,
hogy egy legyek vele.
Aztan itt az elsé csucs
majd a tobbi,
s mindig itt az a langolo vagy,
hogy folemeljem az anyagot,
hogy atjuttassam ezt a konnyed szellemet,
ezt a bolondos szellemet
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abba a forrongo masszaba,
a Fold, a test,
mert mindez szintén él...
Itt vannak a felhék,
a villam és a mennydérgés
itt van az aztato esé
itt a dermeszté hideg
s amikor a féldon
a villam kirajzolja arnyékomat a talajon
kicsivé valok
és gyorsabban szedem a labam.
De holnap majd ebbdl az égi tizbol
meleg- és fényforrast alakitok
minden ember szamara.
Te, énekl6 és foldre huppano
kicsi ember,
hatalmadba kerited az életet,
igaz, el is engeded
el is arulod,
de mégsem a félelemé és az oriiltségé
lesz a végso szo.
Ha lassan is, de megérted
hogy a fold szent,
hogy az élet szent.
De mar itt a nap,
eljott,
a kizdelemé
6romét szerzel Istennek,
aki végiil is megvigasztalodik
latva, hogy egy kicsit
mégiscsak vitatkozhat veled.
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Szeretni kell az életet,
hogy ne féljiink a halaltol

Szeretem ,,az életet”... Szeretek szeretni, szeretek
irni, szeretem gyermekeimet, s szeretem a szép utcai
felvonulast, nemzeti (innepen az utcabalt, szeretem,
ha dithos vagyok vagy magaval ragad az 6rém, sze-
retek inni és sokat enni. Szeretek dszni és szélben
jarni, szeretek jeleneteket rendezni és sirni a mozi-
ban. Mindennél jobban szeretem az iinnepeket, az
el6re elképzelt, hosszu étkezéseket, gyertyakat a
festett fagyertyatartékon, a sok gyiimoélesot az ériasi
talcan, a sok bort a cserépkorsékban, a sok embert,
a sok fiistot, a hatalmas tortat, a gyermekek izgal-
mat, egy hirtelenében adott pofont, a g6z6lgé pala-
csintat, a karacsonyfa ragyogé diszeit, s szeretném
magam a faasztalon lev§ rozskenyér médjara f6lsze-
letelni és kiosztani a jelenlévék kozott. Szeretem
sziileimet, gyermekeimet, mert 6k az én gyermeke-
im, szeretem a férjemet meg magamat is, a munka-
mat is, barataimat is, a vilagot is, az embereket is...

Tehét szeretem ,,az életet”. Vagy inkabb: szeret-
tem? Szerettem és szeretem a halal gondolatat, a ha-
lalét, amely véget vet ennek a regényes eseménysor-
nak, amit nem is illenék vég nélkiil folytatni. Egyva-
lamit nem szeretek, azt a térekvést (bennem is meg-
van, masokban is), hogy belevessziink ebbe az élet-
be, s korai halélt formaljunk beléle, még ha csak
,,kicsi halal” legyen is az.

Francoise Mallet—]Joris
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Meghaltam

Meghaltam,
mert nincs bennem vagy,
Nincs bennem vagy,
mert azt hiszem, gazdag vagyok,
Azt hiszem gazdag vagyok,
mert meg sem probalok adni;
Ha megprébalnék adni,
latnam, hogy nincs semmim,
Ha latnam, hogy nincs semmim,
megprobalnam adni magam,
Ha megprébalndm magam adni,
latnam, hogy semmi sem vagyok,
Ha latnam, hogy semmi sem vagyok,
arra vagynék, hogy legyek valaki,
Ha arra vagynék, hogy legvek valaki,
élnék.

René Daumal
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Sajat halalunk

Vannak nagy betegek, akik visszaadjak az ember-
nek az életkedvet. Latva, mily kinos pontossaggal
tartjak meg a kurat, hogy figyelik a jobbulas legki-
sebb jeleit is, hogy viselik el hosszii napokon at a f4j-
dalmas tiiszturasokat, a kezeléseket, a megalazaso-
kat és sok mas egyebet, ami rémiiletbe ejtene, mind-
ezt azért, hogy meggyoégyuljanak, hogy még tovabb
éljenek. Tudja, napjaim egyik legnagyobb élménye
az volt, hogy mosolyogni lattam az egyik sdlyosan
bénult embert, amikor elészér prébalt székre iilni,
méghozza egyediil.

Egy masik, rakos beteg pedig azt irta levelében,
hogy ha mér nem gyégyulhat meg, az a kivansaga,
hogy halala valddi talalkozas legyen, a sz6 igazi ér-
telmében ,,linnep”.

A halallal szemben kilonb6z8képpen foglalunk 4al-
last. Van, aki ugy érzi, hogy a halal aldozataul esik,
és idegennek tekinti. Vannak, akik nem tudnak va-
laszt adni a halal kérdésére, mert kis és nagy gyo-
nyorok kozott sorsukkal megalkudva élnek. Belséleg
ezek mar halottak. Akik viszont sokat szerettek, s
akiket sokan szeretnek, azok joggal tehetik fol a kér-
dést maguknak: ,,Miért ne maradhatna meg ez a
szeretet a halalon tul is? Miért kell durvan megsza-
kadnia annak a kapcsolatnak, amely értéket és ér-
telmet ad az életnek?”

Val6jaban, a halal onnan jon, amerr6l a legkevésbé
varjuk, vagyis a legbensénkbdél. Aprésagokkal kezdi
el munkajat, amelvekre nem is figyeliink: apré go-
noszsagok, képmutatas, félelem, kicsi majd nagy
hiitlenségek. Igy telepszik meg benniink a halal, és
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lassanként kikezdi sziviinket, szellemiinket, testiin-
ket, lelkiinket.

Innen az a hosszas agénia, az a menekiilésbe torkol-
16 kétségbeesés egyeseknél, amely egyforman meg-
mutatkozik fiatalok és 6regek arcan. Masoknal meg
az élet, az a féktelen vagy, hogy kitiinjén, hogy 1¢-
nye legmélyét a test szavaival fejezze ki, hogy koc-
kaztassa és még igazibba tegye életét. Test és lélek
annyira egymasba fon6dnak, hogy minden emberi
arcrol leolvashat6 a lélek allapota: a szeretet, a bé-
ke, a szomorusag, a biiszkeség, a szabadsag.

A haldl nemcsak kivilrél kozelit oregség, baleset
vagy betegség révén, hanem f6képp azaltal, hogy
vonakodunk helyt adni a léleknek, amikor atadni
kivanja testiinknek azt, ami 6rokkévalé benne.

,,Senki sem artatlan, s mindegyikiink sietteti 6nma-
gdban s az egész emberiségben a haldl végzetes
munk4jat” (Jean Le Du). Ha én a magam kis koré-
ben valami igazsagtalansagot vagy kegyetlenséget
kovetek el, részese és felel6se vagyok méaris minda-
zoknak a szerencsétlenségeknek, amelyeket ez tar-
sadalmi szinten eredményez. Részt veszek a szeretet
és az élet adta lehet6ségek lerombolasaban. A halal
miivén dolgozom. Szegényebbé teszem az emberisé-
get. Viszont: a szeretetb6l végzett cselekedettel az
emberlseget gazdagitom. Eletteli dolgot cselekszem
és tavoltartom a halalt. Végig gondolva ezt az okos-
kodast, és megfontolva, hogy a f6ldén mindnyéjan
nyomtalanul eltiintethetnénk az 6nzést, akkor a ha-
lal ugy jonne el, mint észszeri befejezése egy olyan
emberi eseménysorozatnak, amelyet érdemes volt
végigélni. A haldl a mi osztélyrésziink, amit gyvégy-
szerekkel, fegvverrel, szerelem-pocsékolassal stb.
készitiink el6. ,,De nem a mi igazi emberségiink
hozza létre benniink™ (Jean Le Du). Azért hat csak
szavazzunk meg hiteleket az egészség vagy a nevelés
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javara, inkdbb mint nagy osszegeket pazaroljunk el
rombolésra! Apoljuk azokat az érzéseket, amelyek
izessé és értékessé teszik az életet. Igy jutunk felelds
magatartasra a halal és élet dolgaban. Nem létezé-
siink kereteirdl és feltételeirél van szé, hanem arrél
a dontésinkrél, hogy cselekedjiink-e vagy sem,
legyiink-e vagy sem.

Ezt a kit(iz6tt célt, amely tébbnyire f6lilmulja tu-
datunk keretét, kizarélag az akarat révén aligha ér-
hetjiik el. Mindennapos haléleseteink £61é prébaljuk
odahelyezni tampontul Jézus életét, aki masképpen
élte at a halalt, mint mi, aki énként valasztotta azt
maganak. Félhivas ez szamunkra, hogy szamotves-
siink magunkkal, hogyan is all reménységiink!

A haldl, ahogy tobb egyetemi hallgaté ldtta.
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Jézus halala

Nagyon is érthetd, hogy Jézus, ha mar egyszer magaéva
akarta tenni az emberi természetet, a halalt is vallalta,
mivel ez velejar6ja az életnek, hiszen az emberi természet
elhasznal6dasra tervezett szerkezet. De nem volt sziitkség-
szerden neki kijar6 sors az a halal, amelyet osztalyrész-
ként vallalt. Szinte azt mondhatnéank, hogy kereste a ha-
lalt, amely teljesen idegen volt életétél, s amelyet semmi-
képpen sem érdemelt meg. Mintha csak cserélni akart vol-
na méas valakivel... Mi magunk is valamennyiiink k6zos
sorsat idézziik f6l, amikor 4gy beszélink a halalrél, mint
ami — tamadas és éjszakai tolvaj médjara — kiviilrél ké-
zelit hozzank. Benséleg azonban tudatdban maradunk,
hogy sajatmagunknak is része van halalunk bekovetkezté-
ben. Bizonyos értelemben a miénk ez a halal, hiszen meg-
érdemeltitk, miutan a minden b{intél megrontott élet ha-
lalt sziil.

Csakhogy ami Jézust illeti, masképp 4ll a dolog. Jézus tisz-
ta minden emberi biintél; neki azért joga lett volna tehat
valami békességes halalhoz, elszenderiiléshez, ami csak
hasonlit a halalhoz: olyan véghez, amely j6l betelt lap
modjara csak folytatasa lett volna életének, olyan belilrél
érlelt halalhoz, mint ahogyan az asszony vilagra hozza
gvermekét, vagy a gytimolesfa az érett gyiimolesot.

Mint Rilke mondan4, ,,Zéld halala” volt. Olyan halal,
mely teljes egészében kiviilrél jott. Ezért beszéliink szen-
vedéstorténetrdl (,,passiorol”), mert egy ilven halalt csak
elszenvedni lehet.

Erkolesi sikon tekintve: Jézusnak nem olyan halal jutott
osztalyrészill, amilyen kijart volna neki. O szeretetet,
igazsagossagot, szelidséget hirdetett, s neki kellet meghal-
nia gyilolet, igazsagtalansag és erdszak kovetkeztében.
Ot, az artatlant, — az egvediili artatlant a f6ldon — biro
(micsoda irdnial) itéli el: az. akinek éppen az volna dolga,
hogy igazsagot szolgaltasson.

Az evangélium szavai jol kifejezésre juttatjak a szenvedés
jellegét. Az igék szenvedd alakban allnak: elarultatik egy
baratjatol. clfogatik. megkotoztetik. elitéltetik. elhagyva-
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tik, megoletik... és igy jut halalra. Amikor valaki szellemi-
sége birtokaban és személy létére ki nem teljesedhetik, és
nem lassu érlel6dés soran, a beteljesedés felé haladva fo-
gadja el bensé vilaga szerint a véget, ahogyan ez Jézusnal
sem kovetkezhetett be, akkor azt kell mondanunk, hogy
nem hozz4 ill§ haléllal halt meg. Masképpen fogalmazva;
Jézus, az egyetlen ember, akinek joga lett volna olyan sa-
jatos halalhoz, amely mentes lett volna minden gy6tré szo-
rongast6l. O azonban hozza nem ill§, nem emberi halalt
vélasztott. Amig az emberek, — jelképiik a lazadozé lator
Jézus baljan — visszautasitjak a megérdemelt halalt, Jézus
elfogadja azt, amelyet nem érdemelt ki. Es Jézus folkeres-
te az embert abban az alvilagban, ahol emberi halal4tol
megfosztva élt: alaszéllt a poklokra.

De nemcsak ezt tette. A szenvedést elejétsl végéig olyan
ember éli 4t, aki ezzel jabb és Gjabb cselekményt indit el.

Elarultatik (azaz elszenvedi, hogy elaruljak), de tudomasa
van az arulasrol, s6t nyiltan kimondja, hogy tud réla; nem
csupan ostoba balek Judas kezében.

Elfogattatik (azaz elszenvedi, hogy elfogjak), pedig mar
sok alkalommal bizonyitotta, hogy el tud menekiilni ellen-
ségei kezébdl. Elfogjak ugvan, de Jézus ramutat, hogy
csak visszaélnek hatalmukkal. Kikérdezik, azaz vallatéra
fogjak, de 6 vagy valaszol, vagy nem; fénntartja maganak
a dontést. Arcul iitik, 6 pedig tiltakozik a jogsértd igazsag-
talansag ellen.

Mas széval, ez a halal benséleg nézve nem illik hozza. Jé-
zus ezt a halalt valasztva maganak nagyon is messze jutott
attél, ami jart volna neki. Bels6leg tekintve Jézusnak
olvan szabadsagrél tesz tandsagot, amelyet nem képes
megzavarni a szenvedés. Olyan helyzetben, amikor akara-
tunk és minden kivansagunk ellenére szembetalaljuk ma-
gunkat a nagy eseménnyvel, Jézus allasfoglalasa mar ké-
szen all. A Szenvedés nem a végsd sz6 nala.

Jézus vallalja, és igy visszaadja az embereknek azt a ké-
pességet, hogy ugy éljék at halalukat, mint szabad csele-
kedetet, nem mint szenvedést. mint kikeriilhetetlen sor-
sot. ..Eletemet senki nem veszi el télem. én magam adom
oda”. Szabad odaadas. remegd félelem helyett! Tanu erre
a jobb lator. aki sajat javara forditja 6nnon halalat.
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Most pedig kérdést teszek f6] onmagamnak. Ha igy olva-
som el Gjra Jézus szenvedéstorténetét és halalat, nem sza-
bad azt sem elfelejtenem, hogy ott a'féltamadas is. A koc-
kazatokkal teli nagy esemény utan mi kovetkeziink. Nem-
de csabité gondolat, hogy szembenézve a halal tényével
bevetjitk a hal4lbdl valé foltamadasba vetett reménysé-
giinket? Miért allnank idegeniil azzal a gondolattal szem-
ben, hogy Krisztus utan a halal mar nem olyan, mint volt
annakelGtte ?

A holtak féltamadasaba vetett hit a maga mdédjan lelki vi-
lagunkat alakitja. Barataim halala lattan hajlandé vagyok
igy gondolkodni: ,,Nem is haltak meg igazan”, s a magam
halalarél, amely mar ma megtoérténhet emberi mivoltom
minden szorongasaval és bizonytalansagaval egyiitt, haj-
landé vagvok szintén azt gondolni: ,,Nem hiaba halok
meg”. Nem azt akarom ezzel mondani, hogy egy keresz-
tény csak azért hisz, hogy biztos reménység toltse el, de
azaltal, hogy hisz, mégis ilyenfajta bizonyossagot szerez.
Szivest-oromest elfogadom, hogy a hivé nem dgy néz
szembe a halallal, mint a nem-hivé; nehezemre esnék
azonban,— az emberi egyiittérzés mondatja ezt velem —,
elfogadnom azt, hogy a hit képes megfosztani a halalt an-
nak valdsagos jellegétél. Maganak a hitnek nevében sem
allithatom ezt, mert nem hiszem, hogy Jézus szenvedésé-
bdl pusztan csak a foltamadas gyézedelmi képét kellene
esziinkbe vésniink. A mi dolgunk az, hogy Jézus utjat ujra
jarjuk anélkiil, hogy eltitkolnank magunk eldtt 1étiink tra-
gikumat.

— De azt mondhatja valaki: Nem is lehet megfosztani va-
16sagatol a halalt. Epp eléggé uralma alatt tart minket.
— En a magam részérél, nem hiszek ebben. Minden bi-
zonnyal uralma alatt tart mint sors, amelyet vallalnunk
kell, de mégsem ugy, mint valami feladat, amelynek ele-
get kell tenniink. Civilizacioink egyébként minden igveke-
zetiikkel azon vannak, hogy a halalt elkend6zz¢k és kiilss-
ségekkel elfogadhatova tegyvék. A gyvasz, amelyben éliink,
gvakran elhibazott gvasz. Ezzel azt akarom mondani.
hogy az ¢l6 ember tovatiinésének ténve és ennek belsd el-
fogadasa kozé bensénk legmélyén odasziiremkedik az.
amit a lélektan ismerdi ..a gvasz foldolgozasa™néven tarta-
nak szamon. Ez a tevékenység nagvon terhessé is valhat. A



nagy igyekezetbe ahogyan kitérni prébalunk a halal valé-
saga el6l, bizonyos mértékben még a vallas is belejatszhat.

Mit jelent tehat a foltamadasba vetett hit annak, aki arra
,,hasznalja fol” hitét, hogy soha ne talalja szembe magat
igazan a halallal? Amikor Jézus szembenézett a halallal,
akkor nem valami bizonytalan halhatatlansagba vetett
hitre tamaszkodott, hogy ezaltal csokkentse a halalnak
testiinkre és emberi ontudatunkra gyakorolt gyétrelmes
voltat. A foltamadas nala valésagos gydzelem volt a valé-
sagos halal folott. Ha mi csak azért vetnénk bele bizal-
munkat, hogy sikeriiljén szabadulnunk azoktél az élmé-
nyektdl, amelyeket 6 atélt, akkor ez megfosztana val6sa-
gatél nemcesak halalunkat, de foltamadasunkat is.

Ez ellen pedig kétségteleniil nincs jobb orvossag, mint gjra
kézbe venni az evangéliumot.

Jean Le Du
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HAROM ALAKBAN

VOLTAM —
mar csupa titok vesz koriil.
Arcom folott regényes fiizfa békol.
Foszl6 nyakkenddm 16g ki egy fiékbol:
és Ozvegyem arcara gyasz koviil.

LESZEK —
még csupa titok vesz koriil.
Es tisztelet patyolja megsziilémet.
Leszek — még nem igértem semmi tébbet.
De ennyi elég. Mindenki oriil.

VAGYOK —
csak kozony vesz koriil
és mindenkinek a konyokén jonnek
ki szavaim és mozdulataim—
én vagyok a f6losleges, ha mar
megtelt a villamos,
én vagyok a sorban elgtted 4llo,
én vagyok, akitél
sziirkék a hétfs reggelek —
én vagyok, ki folyton az életével
traktalna téged —
folkelek és lefekszem, asitok és
eszem, titkom nincs,
kiszamithat6 vagyok és folmérhetd
robotgépbe taplalt adataimbdl meg-
sziiletnék djra, ugyanilyennek —
viselj el mégis, mert ennyi adatott—
vagyok.

Rab Zsuzsa



Isten kezében

Felhékrél eredtem utnak,

partoktol indultam el,

Ismeretlen almoktol.

Tual sokat vartam

s terveket széttem.

De nagy hirtelen

ime mint messzire hajitott,

szétesett vagyalmoktol terhes kédarab
nagy csattandssal réaestem a ledéngolt foldre.
Az orrom jol bevertem,

meg kell mondjam, mert igy igaz.
Valojaban szamitani lehetett ra,

mert igy néz ki

a teljes valosag.

Kisiklottam, és az volt az oka,

hogy kéztem, ami vagyok,

meg a terveim, a vagyaim

és az élet kozott,

hianyzott a hid.

De gordiil a vonat menetrend szerint,
csak ajtoim maradnak zarva,

mint én itt gondolataim kell6s kézepén.
Aztan képzelgéseim kényvét djra kinyitottam.
Megint csak olvasgattam,

majd ezt is mint a tobbit

elhajitottam

ajanlasként pedig beleirtam:
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.,Amit akartam, jorészt megvalosithatat/an.
Bensémben pedig

mélységes lirességet talaltam,

akkorat, mint az élet és jomagam kozottit.
lgy jutottam arra, hogy végtére is

vesslik Isten kezébe magunkat.”

Uram,

nem én adtam magamnak az életet,

és te veszed vissza.

Add hat masoknak oda,

s tedd, amit akarsz.

Tudd meg viszont,

hogy batorsagomat nem vesztettem el,

s kezes barany sem vagyok,

sem reményvesztett ember.

Meég nem tartok ott, hogy belepjenek a legyek,
kész vagyok arra, hogy megvédjem magam.
Szedd rendbe kissé bennem mindazt,

ami gondokat hurcol.

S amikor ésszeszedted mindezt

és visszaadtad nekem.

akkor mar nem kell djra télem elvenned,
mert atalakitod és mdssa teszed.
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Ismeretlen dolgokra éhezem!

Erzitek az élet izét? Mit gondoltok a vilag vilagossa-
garol? Mit a fold séjarél? ,,Nem azért gyuajtanak
lampat, hogy véka ala tegyék, — mondja az evangé-
lium — hanem lampatarttéra, hogy onnan adjon vi-
lagossagot mindazoknak, akik a hazban vannak.”
Fényeskedjetek sajat hazatok belsejében! Ne higyjé-
tek, hogy a vilag szemében kell ragyognotok! Ne a
tavoli csucsokon keressétek a vilagossagot!
Isteniink nem az Olimposz Istene. Jézus a sziv bol-
dogsaga. A lényeges nem az ember f6l6tt, hanem az
emberben van.
A gondok mindig folényben vannak. E f6lénnyel
szemben tehetetlenek vagyunk. Nézzetek csak uta-
na, a bennetek levd vilagossag nem sotétség-e!? A
s6t hogyan alkalmazzatok? Ne higyjétek, hogy
mindenre s6t kell tennetek! Ne legyetek izetlenek!
{zleljétek csak az életet!
Eljetek az életért, ne valami semmiség kedvéért! Az
élet gyorsan elinal. Ne ugy intézzétek el, mint vala-
mi soron kovetkezd iigyet! Jussatok tul §ajétmagato-
kon! Ne csupan a hétvégekért éljetek. Eljetek maso-
kért, de ne uljetek fel j6 érzéseiteknek!
Eljetek magatoknak is, mert a mésik iranti szeretet-
érzésben sokszor csak 6nmagatok eldl igyekeztek
menekiilni és igy becsapjatok magatokat. Ugy sze-
ressétek magatokat, ahogy Isten szeret benneteket!
Eljetek! Igazan éljetek! Jol éljetek! ,,Eljetek tiizes
lélekkel!” Szomjazzatok az El§ Vizet!
,,Eljetek szeretetbdl az EI6 Vizbsl!”. — ,»Adj nekem
inni... adj nekem ebbdl a vizbél, hogy soha ne szom-
]azzam tobbé!” — mondta a szamariai asszony.
Menjetek a forrashoz! Assatok le mélyre! Lehet,
hogy akkor el6re megéreztek valamit Istenbdl a kol-
t6 szava szerint:,,Meglehet, hogy ismeretlen dolgok-
ra éhezem!” (Valéry Larbaud).

Pierre Talec
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En vagyok az élet

,,S most szembeadllitjatok velem szdnalmas emberi
logikatokat, amikor azon mar tul vagyok, és éppen
én szabaditalak meg titeket ett6l az okoskodastol!”
,,O ti rabok! Ertsetek meg! Megszabaditalak titeket
a tudomanyotoktol, torvényeitektdl, ettdl a szellemi
rabszolgasagtél, ett6l a guzsbakotottségtsl, mely
rosszabb, mint a végzet hatalma. En vagyok az e-
gyetlen hely, ahol még nem zarédik és nem szorit
ossze a vaspancél. En vagyok a nyilas a bortonfalon.
En vagyok az, akinél nem kell okvetleniil egyeznie
annak, amit elére kiszamitanak. En az élet vagyok.”

,,Pontosan kiszamitottatok a csillagok jarasat, de
mar nem ismeritek a csillagokat. Jel maradtak csu-
pén a konyveitekben, de nem vildgossag: annyit sem
tudtok réluk, mint a kisgyermek. Odaig jutottatok,
hogy folfedeztétek az emberi szeretet mozgaté tor-
vényeit, de a szeretet elszokik jelzéseitek eldl: keve-
sebbet tudtok réla, mint egy kisleany! Nos, jertek
hozzam! A fénynek ezt a lagy simasagat, a szeretet-
nek ezt a fényességét én visszaadom nektek. Nem
igazlak le, hanem hatalmammal megszabaditalak
titeket. Megmentelek az olyan embertdl, aki el6bb
kiszamitotta, mikor hullik al4d az érett gyiimoles,
azutan ebbe a rabszolgasorba hajtott titeket. Lak-
helyem az egyetlen megoldas szamotokra: mivé is
lennétek, ha nem volna itt nalam hely szdmotokra?
,,Jojjetek hozzam, akik keseriinek érzitek a cselek-
vést, mert semmire sem juttok vele!”

,,Jojjetek hozzam, akik szamara keser(iség a gondo-
lat, mert pusztan csak térvényekhez vezet...!”

,,En majd folkarollak titeket. En hordoztam a vilag
biineit, és bajat. En hordoztam aggodalmaitokat a
joszag koriil, amikor elhullott az apraja és elharitha-
tatlannak latszott a veszedelem. Ti pedig meg-
kénnyebbiiltetek a gondtél. Akik viszont ma az én
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népem vagytok, a ti bajotok még nagyobb és nyomo-
rasagotok gydgyithatatlan. Bajotokat mégis ugy
hordozom, mint a tébbiekét. S6t hordozni fogom
még szellemetek bilincseit is, amelyek sulyosabbak.”
,.En vagyok, aki hordom a vilag terhét...”

,, Ti pedig jatszadozé gyermekek lesztek.”

,»A mindennap hiabaval6 eréfeszitései utan, melyek
kimeritettek, hozzam j6jjetek. Ertelmet adok eréfe-
szitéseiteknek: nagyot alkotok szivetekben, emberi-
vé alakitom &ket...”

,,Beszaradt, kegyetlen, reményét vesztett szerelme-
tekkel, mai id6k szerelmesei, hozzam j6jjetek! Em-
berivé alakitom a dolgot...”

,,Elsietett testi vagyakbdl, a szomort visszatérés ut-
jarél hozzam térjetek! Emberivé alakitom tgyete-
ket...”

”...hiszen én racsodalkoztam az emberre...”
,»-.-egyediil én tudom visszaadni az embert 6nmaga-
nak.”

,»---Atvam, én hittem benniik, ezért adtam oda az
életemet...”

,,...mert én szeretem Gket.”

Antoine De Saint-Exupéry

Bardtom,
ha szereted az életet,
jdrd csak utadat...
Mindig taldlsz majd
olyan foldet,
ahol szeretni lehet.



AZ ELETET CSAK
VISSZATEKINTVE
LEHET MEGERTENI, DE
ELORETEKINTVE
KELL VEGIGELNI.

Soren Kierkegard
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,»Még akkor is...“

Nem kamaszos csakazértis, hanem a remény-
diktalta optimizmus szava ez. VI. Pal papa 6ta egy-
re gyakrabban esik sz6 a szeretet tarsadalmardl.
Szoveggytijteményiink mozaikdarabkakat nyujt e
gondolat kifejtéséhez. Nem regény, nem 6sszefuggd
olvasmany, hanem gondolatébreszt6 inditasok csok-
ra ez a kis kézikonyv, amelyet szeretettel ajanlunk
minden gondolkodé fiatalnak és 6rok fiatalnak.
Toprengeni, vitatkozni kell ezeken a vallomdsokon,
véleményeken, vdlaszokon.

Az eredeti francia szovegbdl kihagytuk a Ma-
gyarorszagon nem aktualis kérdésekrdl sz6l6 gondo-
latokat, igy pl. a vendégmunkds-problémat vitato
idézeteket, vagy az unalmas, csak héaziasszonyi éle-
tet él6 nék vallomasait. Ugyanakkor egyes illusztra-
ciokat magyar kolt6k verseivel helyettesitettiink. A
konyvbe felvett szovegeket itt-ott roviditve kozol-
jiik. Az eredeti kiadas karikaturai helyett fényképe-
ket tettiink az egyes fejezetek cimlapjara.
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