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Még akkor is 
ha eltorzul a szerelem arca, és nem ma­
rad belőle egyéb, mint puszta érzéki 
öröm ... 

Még akkor is 
ha élet undor és unalom gyötri szívünket 
és égő vágy gyullad a lelkünkben, hogy 
mesterséges paradicsomkertek irányában 
keressünk szabadulást ... 

Még akkor is 
ha úgy alakul a helyzet, hogy senki sem 
hajlandó felelősséget vállalni, sőt látszó­
lag még az igazság maga sem akar tudni 
szívünk jogairóL .. 

Még akkor is 
ha naponta újra kell fölfedeznünk a lé­
nyegeset, és újra meg újra védelmünkbe 
kell vennünk, hogy végképp ki ne múl­
jék ... 

Még akkor is 

4 

ha zaj és nyüzsgés árasztja el a csend és a 
béke otthonát, és nehezünkre esik ma­
gunkra találnunk benne ... 



Még akkor is 
ha nagyon sokba kerül az a szabadsá­
gunk, hogy szeretjük a szépet, az igazat 
és a jót. .. 

Még akkor is 
ha sokféle álarc mögé rejt jük, hogy fé­
lünk az igazságtól, és engedjük úgy el­
ferdülni személyiségünket, hogy nap-nap 
után terhére vagyunk a többieknek ... 

Még akkor is 
ha nem tudunk hogyan szabadulni a kép­
telenség kínzó érzésétől és már nem é­
rezzük az élet jó ízét... 

Még akkor is 
ha leáll minden, a szavak pedig túl rövid­
dé válnak, mintsem hogyelmondanák, 
mi is van bennük legbelül... 

TALÁN MÉG AKKOR IS 

kiutat találsz, 
még szerencsét próbálhatsz, 
akad valahol némi világosság, 
lesz még OLYAN FÖLD, 
AHOL SZERETNI LEHET? 

5 







Szexualitás - az első helyen? 

Sokat beszélnek mostanában a szexualitásról. Min­
denbe belekeverik. De nagyon sokszor nem is tudjuk 
már világosan, mit is értünk szexualitáson. 
"Számunkra a szexualitás nem játék, nem időtöltés, 
nem betegség, nem vétek. Nem is csak vak erő, sem 
pedig csak kereskedelmileg hasznosítható ösztön. 
Sokkal több ezeknél: a szerelem körülhatárolható 
megjelenése." Xavier de Chalendar 

"A szexualitás teszi férfiv á a férfit, teszi nővé a nőt. 
Ez a férfi és a nő közötti kapcsolat. Ez teszi lehető­
vé, hogy a férfi férfivá, a nő nővé teljesedjék ki. 
A szexualitás jellemzi egész életünket, minden tet­
tünket, a világban való jelenlétünket. Olyan alapfo­
galom, amely egész emberi életünket irányítja. 
A lélektan igen jelentős eredményei mutatják, hogy 
a nemiség tulajdonképpen megvalósításra váró fela­
dat. Erőrendszer is. Nem pedig - mint valamikor 
gondolták - valamiféle ösztön, amellyel szemben 
védekezni, amely ellen küzdeni kell. A szexualitás 
átfogó jellegű kapcsolat, amelytől a másokkal való 
minden kapcsolatunk minősége függ ... 
Kapcsolatban élni mással és elfogadni az ő nemisé­
gét, alapjában véve annyit jelent, mint tudatára éb­
redni annak, hogy a másik más, és nem énmagam; 
hogy ebben a másikkal való kapcsolatban mindig 
vannak határok és mindig adódnak hiányosságok. 
Elfogadni a szexualitást azt jelenti, hogy elfogadjuk 
ennek a kapcsolatnak a lehetőségét, de egyben hatá­
rait is. Ez bizony nagyon nehéz. 
Amikor az ember fiatal, álomban él. A szerelmet 
olyasminek álmodja, ami egyfajta közösség, teljes, 
végleges, tökéletes, időn túli feloldódás (ó, idő, ne 
röpülj ell), valamiféle örökös boldogság, amit sem­
mi sem tehet kérdésessé, boldogság olyan biztonság­
gal, amelyet teljesnek és korlátlannak szeretnénk 



tudni. Ilyen a mi álmunk életünk romantikus szaka­
szában. Ismerek sok fiatalt, lányt és fiút, akiket 
ilyen - méghozzá rendkívül erős - vágyakozás tölt 
el. Alapjában véve elvetik a szexualitást, Trisztán és 
Izolda módjára szeretnék megélni a szerelmet. .. Mí­
tosz ez. Önmagunk megsemmisülése a másikban, 
egyfajta feloldódás s ugyanakkor a személyiség eltű­
nése. Te vagy én, én vagyok te, elkeveredünk bizo­
nyos csodálatos egységben. Nincsenek többé külön­
álló személyek, nincs többé se idő, se tér. Minden 
egybeolvad. 
Nos, ez a szexualitás tagadása, mert hisz igazi érint­
kezés és hiteles kapcsolat csak egymástól különböző 
személyek között lehetséges. Nincs érintkezés, ha az 
egyik személy a másikba olvad, nincs párbeszéd, és 
nincs lehetőség bármiféle cserére. 
Ez az egybeolvadást célzó törekvés, amely a roman­
tikus típusú ember vágyakozása, valójában nagyon 
erős, de nem túlságosan tudatos védekezés a szexua­
litással és mindazzal szemben, amit a szexualitás föl­
fed előttünk, és ezzel félelmet kelt bennünk ... s ez a 
halál. Igen, nagyon mély kapcsolat van a szexualitás 
és a halál között. Amikor elfogadjuk a szexualitást, 
amely valóban férfiként és nőként éltet bennünket, 
ez egyben a halál tudomásulvétele. Kikerülhetetlen 
a szerelem elmúlásának fölismerése, mint ahogya 
saját halálunké is kikerülhetetlen, más szóval el kell 
fogadnunk, hogy mindaz, amit szeretünk, mulandó. 
Főképp ez teszi érthetővé azt a szorongást, amit a 
szexualitás kivált. E szorongás ellen való védelmet 
szolgálják azok a ,tilalmak', melyeket a mély­
pszichológia teremtett meg: többek között a beszéd 
tilalma. Ennek alapján túlsokat beszélni vagy egyál­
talán nem beszélni a szexualitásról egyaránt eszköz, 
amellyel megvédhetjük magunkat azzal a kockázat­
tal szemben, hogy a szexualitást elfogadva kell él­
nünk." 

Bertolus doktor 
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Az érzékiség hajszolása 
sok ba kerül! 

Civilizáltnak mondott korunkban az emberi lény 
nagyon sokszor csak tárgy vagy áru. Ismeretesek az 
emberkereskedelemmel foglalkozó közel-keleti vagy 
afrikai titkos vásárok, akár olyan férfiakról van szó, 
akiket bizonyos munkánál kívánnak alkalmazni, 
akár pedig olyan nőkről, akiket arab kényurak háre­
meibe küldenek. Ismerjük a Dél-Amerikában dolgo­
zó milliók igazságtalan élet- és munkakörülményeit. 
Tudomásunk van arról a faji megkülönböztetésről 
is, amely nemcsak néhány afrikai államban dívik, 
hanem európai államokban is, amelyekben a beván­
dorolt munkavállalók nem élvezik ugyanazokat a jo­
gokat és ugyanazt az emberi méltóságot, mint a töb­
biek. 
Talán kevésbé ismertek az új kizsákmányoltak, a 
modern idők új rabszolgái. Gazdáik a szexkeres­
kedők. Mint a "bűn-vásár" irányítói, nagyon értik, 
hogyan lehet - a "porno" -kiadványok bőséges vál­
tozatossága által - fölébe reszt eni és kihasználni a 
minden emberi lényben szunnyadó állatot. Ez az 
embertelenné válás álcázott vállalata, ami szemünk 
előtt folyik. Az biztos, hogy az új gazdák soha nem 
fogják nevél) nevezni. Jól tudják, hogy "nem fize­
tődnék ki". Igy hát a szexuális felszabadításról, sza­
bad szerelemről, a tabuk és minden erkölcs elvetésé­
ről beszélnek. A romlottság, amikor szükséges, tud­
ja, hogyan kell öltöznie. Azt is tudja - ha pénzt 
érez - hogyan legyen elragadó. A bűn haszonélve­
zői számára a pénznek nincs szaga. Nem számít ne­
kik sokat, hogy a fiatalok testükben-lelkükben sérü­
lést szenvednek, az sem, hogy féktelenül átadják 
magukat olyan tapasztalatoknak, amelyek keserűvé 
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teszik életüket. Ezek a kereskedők mindenek előtt 
hasznot akarnak húzni a helyzetből, közben jól 
megtölteni a zseb ük et és mulatni naív, kíváncsi és 
kicsit "disznó" klienseik sokaságán. 
Valójában mi az oka annak, hogy a szerelem pusz­
tán érzékiséggé vált? Honnan van az, hogya szere­
lem a mozi, az irodalom, a divat vagy a szórakozás 
révén mintegy az élvezet és a szexualitás kultúráj ává 
fejlődött? Hogyan lehetséges, hogy a gyönyör tech­
nikája lett belőle? Tévedés, félreértés, kétértelmű­
ség mutatkozik a szerelem vonatkozásában. Mert 
ezek az új gazdák a szerelmet a nemzőszervre vagy 
az érzékiségre szűkítik le, s ezáltal le is rombolják. 
Márpedig a nemzőszervre szűkíteni a szerelmet az­
zal jár, hogy hagyjuk: elárasszon bennünket az ösz­
tön, amely úrrá lesz rajtunk rettenetes zsarnoki ha­
talommal ahelyett, hogy ezt a nemi jellegét beállíta­
nánk a szerelem aktusába. "A másik személy, a sze­
relemnek ebben a szándékolt leszűkítésében, csak 
mint izgatószer játszik szerepet. Az embernél nincs 
tisztán állatiság, mert az emberben minden emberi­
vé tud válni, vagy azzá kell válnia. Különben em­
bermivoltunk alá süllyedünk. Hasonlóképpen, a 
szerelmet puszta érzékiséggé szűkíteni azt jelenti, 
hogy nem is közelítünk a szerelemhez. Megvannak a 
mozdulatok, az érzések, a szavak, amelyek a szere­
lemhez kapcsolódnak, de hiányzik az a szándék, 
hogy önmagáért szeressem a másikat." Az érzékiség 
olyan mint egy félbemaradt mozdulat, s magányos­
ságban, hagyja azokat, akik azt hitték, szeretik egy­
mást. Ugy látszik, lehet szerelem nélkül is szeretkez­
ni. Es ebben az esetben a két személy nem találko-
zik. ' 
Arról van itt szó, hogy nem akarják egyesíteni a sze­
relem minden szempontját, hanem elválasztják őket 
egymástól. Vagy - úgy látszik - egyszerűen félnek 
úgy tekinteni a másikra, mint aki alkalmas társ len­
ne szerelmi kapcsolatban, ami persze önátadással, 
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mélységes tisztelettel, gyengédséggel járna együtt. .. 
A szerelem től így elválasztott érzékiségben "egyen­
ként is, közösen is - egyedül vagyok. Velem szem­
ben nincsen senki. A másik csak egy tárgy, amely­
ben magamat keresem. A szexualitás így a jelenték­
telenségbe zuhan. Semmit nem mond már. Nem 
olyan megnyilatkozás, amely jelenthetne valamit a 
másiknak, hanem valójában önmagam ker~sése a 
másikban. Ez a magányosság ördögi köre ... Ugy lát­
szik, hogy amily mértékben jelentés nélkülivé válik, 
annál követelődzőbb lesz, hogy bosszút álljon vagy 
kárpótoljon az élet egyéb területein elszenvedett 
csalódásokért. Ebben persze elvész az érték s az ér­
zés. Mert ami értéket és értelmet ad a - még ha 
csak érzéki módon megélt - szexualitásnak, az csak 
a szerelem." 

P. Lintanf 

"A klasszikus felfogással szemben: az em­
beri szexualitás biológiailag különbözik az 
állati szexualitástól, mert az, ami hormoná­
lis és ösztönös automatizmus volt, átkerül 
az agyban lévő nevelőközpont irányítása 
alá. Utcáink szexualitása olyan mint a lep­
kéké: a másik nem egyén, hanem egy magát 
kellető, féktelenségre utaló jel hordozója. " 

Doktor Paul Chauchard 
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KÉT SZÁRNY 

Még alig emelkedő gondolatnak 
vagyunk mi egy-egy szárnya. 
LehulIna ez az égreszálló madár, 
ha a két szárnyelválna. 

Két szárny vagyunk, de fenn a 
fellegekben 

nem szállhatunk, csak mind a ketten 
szívverés nyire pontos 
együtemben. 

Szállj hát velem 
egy rezdülésű szárnycsapással. 
Hullongó tollak voltunk egyedül, 
szárnyak lettünk egymással. 

Váci Mihály 
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Kérdés egy orvoshoz 

"Mi a véleménye - orvosi és pszichológiai szem­
pontból - a házasság előtti tapasztalatszerzésről?" 

"Azt hiszem, hogy sok, szexuálisnak mondott kap­
csolat valójában csak "nemi" és kizárólag fizikai 
kapcsolat. Tulajdonképpen a szexualitás elleni vé­
delmi reakcióról van itt szó: az egy teljes és valódi 
kapcsolat a másikkal, akit hatalmunkba kerített ünk 
és szeretünk, mint személyt. A helytelenül kezdemé­
nyezett fizikai kapcsolatok megakadályozzák, hogy 
eljussunk erre a személyi kapcsolatra. Ellenzőül 
vagy védő maszkul szolgálnak az igazi, személyes 
szexuális kapcsolatokban mutatkozó nehézségekkel 
szemben. 
Sok fiatalnak vannak ma felületes, ha nem is mindig 
kielégítő fizikai kapcsolatai, érzelmi kapcsolataik 
viszont többnyire rendkívül nehézkesek. Együtt töl­
tenek egy éjszakát, de nem ismerik egymást. Nem is 
szeretik egymást. Hány film mutat rá erre az elide­
genedésre, erre a drámára! A fizikai kapcsolat való­
ban nagyon sokféle jelleget ölthet magára, és nem 
tud a személyek közti csere és kapcsolat eszközévé 
válni. Ami közben tapasztalható, egyáltalán nem 
vet fényt a másik lelkületére. Valójában, a "nemi", 
fizikai kapcsolat gyakran a beteges önkielégítés ket­
tesben űzött formája, amelyben mindegyik fél a sa­
ját gyönyörét keresi, felhasználva hozzá - eszköz­
képpen - a partnert. Ebben az esetben a kapcsolat 
olyan, mint az önkielégítés: védekező reakció a sze­
xualitás valódi rendeltetésével szemben. 
Vegyük pl. a határesetet: olyan lányokkal foglalko­
zom, akik, gyakran nagyon változatos ifjúkor után, 
a prostitúcióra szánják rá magukat. Múlt jukból ki­
világlik, hogy nem eszméltek rá saját értékükre, 
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mint nemileg meghatározott személyek, mivel hi­
ányzott náluk a normális kapcsolat a szülőkkel. 
Ezek a lányok tele vannak szorongással, s az az érzé­
sük, hogy megvetik őket, hogy soha nem veszi be 
őket a társadalom. A mélyreható csalódásokat úgy 
ellensúlyozták, hogy egyre-másra halmozták a sze­
xuális kapcsolatokat, amelyekben valamiféleképp 
biztosították magukat saját értékükről és arról, 
hogy mások is elismerik létezésüket. De ez a bizo­
nyítás mindig kevés, s mindig megújításra vár. 
Attól tartok, hogy sok fiatal talán kevésbé tragikus 
históriájában hasonló visszahatásokkal találkozunk. 
Amikor valaki úgy érzi - ez gyakran nem is tudatos 
-, hogy mások és maga számára nem létezik, igyek­
szik minél több tapasztalatra szert tenni ... 
Ha igazi a szerelem, ez természetszerűleg magával 
hozza, hogy vágy ébred az emb~rben bizonyos gesz­
tusok, bizonyos intimitás után. En mégis úgy látom, 
hogy sok fiatalban nagy tisztelet él a másikkal és a 
test misztériumaival szemben ... Az az érzésem, 
hogy ez a tudatosodás sokkal fontosabb, mint régeb­
ben, - még azoknál is, - akik valójában elbuknak. 
Az igazi gyönyört nem ennek az izgalom nak keresé­
sével érjük el. Mindig ráadásként jelentkezik; a va­
lóságos kapcsolatot szentesíti. 
Gyakran fordul elő, hogy valaki - saját szexualitá­
sával kapcsolatos nyugtalanságában - azért keresi 
a gyönyört, hogy normálisnak érezze magát és meg­
győződjék arról, hogy olyan mint mindenki más. Ez 
manapság a vezérmotívum. De az olyan elől, aki 
kergeti a gyönyört, a kielégülés eltűnik; minél job­
ban keresi, annál gyorsabban elfut. Csak úgy jön el, 
ha elfogadjuk a másikkal való kapcsolatot, ami 
önátadással és áldozattal jár együtt. Különben csak 
"birtoklás" -ról lehet szó." 

Bertolus doktor 
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Szex-forradalom! 

"Miután sokáig titkolt s szinte szégyellnivaló volt, a 
szexualitás eléggé zajos bosszút áll. Régen alig be­
széltek róla. Legalábbis nem eleget. Mostanában 
annál többet ... Mintha minden szexualizálva lenne 
a szó szoros értelmében. Mint minden ilyen esetben, 
vigyáznunk kell józanságunkra, s először is azt kell 
megvizsgál~unk, miről is van szó, meg hogy mi jó le­
het benne. Es hogy mi az, ami kevésbé jó. Egyszóval 
helyesen kell kérdeznünk." 
V ~.lahogy mindenfelé ugyanaz a refrén hallható: 
"Elvezzétek a gyönyöröket, jogotok van hozzá, és­
pedig minden módon. A szex a gyönyörűségért van, 
tudjatok élni vele!" Nem szűnnek ismételgetni fiata­
loknak is, a felnőtteknek is ezt, s végül is befolyásol­
nak vagy tévútra vezetnek. Nos, a szexuális élvezet 
adott tény, de nem cél. Amikor pedig azzá lesz, 
megkérdezhetjük magunktól, mi maradt a gyönyör­
ből. A szexuális kívánság, mint sok más dolog, ma­
gában hordja a jót is, a rosszat is. Nem azzal tesszük 
szabaddá az embert, hogy kitárjuk előtte teljesen az 
ajtókat. Megvan minden lehetőségünk rá, hogy sza­
baduljunk olyan ösztönöktől, amelyek nem éppen a 
legemberibbek. Minek a nevében lehet elitélni a 
megbecstelenítést, ha a szexuális kívánság a legfőbb 
szabály? "Az ember - írja Jacques Ellul - ott kez­
dődik, ahol meg tudja fékezni, uralma alá vetni, el­
gondolásaiba belekombinálni vágyait, és határt tud 
szabni a gyönyörnek, tekintetbe véve azokat, akik 
körülötte élnek. Azaz: alá tudja magát vetni a szere­
lem felsőbbrendűségének. Minden egyéb nem más, 
mint az egész közönséges állatiasság.". A szexet pe­
dig alig lehet fölidézni az ember legmélyebb titká­
nak érintése nélküL .. 
A szexuális tevékenység életadó ténykedés. Életet ad 
egy párnak. Más alkalommal pedig egész egyszerű-
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en szólva, az életet adja tovább. Nem lehet tehát je­
lentéktelen, közönséges találkozás ténykedések ént 
fölfogni. A szexualitás a hús és a lélek összekapcsoló­
dásához, erre a homályból és ragyogásból álló terü­
letre vezet minket, ahol szenvedélyek találkoznak 
össze, de szerelem is születhetik. A szex árusok ócska 
históriákkal traktálnak minket, amikor nagyon ol­
csó gyönyör recept jeiket kínálgat ják. 
Hogy emberi legyen, a szexualitás önmagán túlmu­
tató végcéit, az élet szabad választását föltételezi. 
Ilyen szabad választás mostanában többféle is van, s 
ez bizony nem könnyíti meg a problémát. A keresz­
ténység már nem az egyetlen - mint a közelmúlt­
ban volt -, ami az emberre vonatkozó szemléletet 
adja nekünk. Sőt nagyon erősen támadják azok, 
akik szerint a szexualitást pellengérre állította. Ez 
azonban nem jelenti azt, hogya keresztényeknek 
már nincs mondanivalójuk, - ellenkezőleg. Termé­
szetesen, mint mindenkinek, nekik is van felülvizs­
gálni valójuk. Még mindig sok keresztényt fog el a 
szexualitástól való régi félelem. Mások pedig - ez­
zel ellentétben - szeretnének mindent megkeresz­
telni. Kutatásunk igazsága ennél minden bizonnyal 
sokkal többet követel tőlünk. 
Az evangéliumban - inkább, mint az erkölcs-kóde­
xekben - rátalálunk az igazságra. Abban az evan­
géliumban, amely azt tanítja nekünk, hogy "a férfi 
és a nő már nem kettő, hanem csak egy test", amint 
azt a Biblia is tanította első lapjaitól kezdve. A Meg­
váltó Krisztus "Örömhír" és egyben jó hír az emberi 
szerelem számára is ... "Jézus nem lehet az élet tel­
jessége anélkül, hogy ne legyen a szerelem teljessége 
is. " 

Robert Masson 
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A szerelem nehéz dolog. Az emberi lény szerelme a 
másik iránt talán a legkomolyabb próbatétel 

mindnyájunk számára, a legjelentékenyebb tanú­
ságtétel önmagunkról; ez az a legfőbb mő, amely­
nek minden egyéb csak előkészítője. A fiatalok, akik 
mindenben tapasztalatlanok, ezért nem tudnak még 
szeretni; meg kell tanulniuk. Lényük minden erejé­
vel, szorongó és magányos szívverésükre figyelve 
tanulnak meg szeretni. Minden tanoncidő olyan 
mint a zárt, próbatételi idő ... 
A szerelem nem azzal kezdődik, hogy átadjuk ön­
magunkat a másiknak, hogy egyesülünk a másikkal. 
(Mivé lenne két, még bizonytalan, be nem teljese­
dett, függőségben lévő lényegyesülése?) A szerelem 
az egyetlen alkalom, hogy megérhessünk, hogy ala­
kulhassunk, hogy mi magunk a szeretett személy 
szerelmének a világává legyünk. Nagyon nagy köve­
telmény, határtalan igyekezet ez: aki szeret, abból 
ez alakít olyan kiválasztott lényt, akit híva messze­
ség. A szerelemben, amikor jelentkezik, csak az egy­
másért való munka kötelezettségét kellene a fiata-
loknak látniuk... . 
Átadni magát a másiknak, elveszni a másikban, az 
egyesülés minden fajtája még nem nekik való. Soká­
ig kell nekik - előbb - gyűjtögetniük, sok mindent 
egybehordaniuk . Az önátadás befejezés: s a fiatal 
erre talán még képtelen ... 
Ne gondolja senki, hogy az a szerelem, amelyet fia­
talon megismert, hiábavaló. Nemde gazdag és erős 
vágyakozásokat támasztott, olyan terveket, amelye­
kért még ma is él? Biztos vagyok abban, hogy ez a 
szerelem csak azért maradhatott meg ily erősen és 
ih· hatalmasan az emlékezetében, mert az volt szá­
rriára az első alkalom, hogy egyedül legyen önmaga 
legbelsejében, s az volt az első belső erőfeszítés. ami­
vel életében kísérletet tett." 

Rainer Maria Rilke 
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Nos hát akkor ... 

Vajon 

A szabad szerelem? 

szabadságomat és függetlenségemet 
akarom vele visszakövetelni? 

eszközt keresek ahhoz, 
hogy valahol érvényesüljek? 

attól tartok, hogy nélküle nem 
leszek versenyképes? 

csak nem szeretnék lemaradni 
valami tapasztalatról? 

csupán olyan akarok lenni, 
mint a többi ember? 

új alkalom nekem, hogy odadobjam 
magam ösztöneirnnek? 

attól rettegek, hogy különben 
nem leszek teljes értékű nő? 

ez valami szenvedélyes védekezés 
tilalmakkal és tabukkal szemben? 

ez valami változást jelent szerelemről 
és házasságról vallott felfogásomban? 

azért teszem, hogy fogyasztó módjára 
élvezzem a nemiséget, 
ahogy más egyebet is fogyasztok? 

vagy csak egészen egyszerűen 

FÉLELEM A SZEXUALITÁSTÓL? 
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Csodálatos szerelmi költemény. 

Szerelmesem hangját hallom! Jön már, 
ugrálva a hegyeken, 
szökdelve a halmokon. 
Mert olyan szerelmesem, mint a gazella, 
mint a fiatal szarvas. 
Itt áll már falaink mellett, 
benéz az ablakon, 
betekint a rácsozaton. 
Szerelmesem így szólított meg: 
Kelj föl, kedvesem, 
szépségem jöjj már! 
Galambom, asziklahasadékban, 
a magas kőszál rejtekében! 
Mutasd meg arcodat, hallasd a hangodat, 
mert kellemes a hangod, és bájos az arcod! 
Szerelmesem enyém, s én az övé vagyok. 
Tégy engem, mint pecsétet a szívedre, 
mint pecsétet a karodra! 
Bizony, erős a szeretet, mint a halál, 
l~győzhetetlen szenvedély, akár a sír. 
Ugy lobog, mint a lobogó tűz, 
mint az URnak lángja. 
Sok víz sem tudja eloltani a szeretetet, 
folyók sem tudják elsodorni. 
Szerelmesem így szólított meg: 
Kelj föl, kedvesem, 
szépségem jöjj már! 
Nézd, vége van a télnek, 
elmúlt az esőzés, elment. 
Megjelentek a virágok a földön, 
itt az éneklés ideje, 
gerlebúgás hangzik földünkön. 
Erleli első gyümölcsét a fügefa, 
és a virágzó szőlők illatoznak. 
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Kelj föl, kedvesem, 
s~épségem, jöjj már! 
Agyamon éjjelente kerestem őt, 
akit lelkemből szeretek, 
kerestem, de nem találtam. 
Fölkelek azért, és bejárom a várost, 
az utcákat és atereket, 
megkeresem, akit lekemből szeretek! 
Kerestem, de nem találtam. 
Rám találtak az őrök, akik a várost járják. 
Nem láttátok, kérdeztem, akit lelkemből szeretek? 
Alig mentem tovább tőlük, 
máris megtaláltam, akit lelkemből szeretek. 
Megragadtam, nem is engedem el, 
míg be nem vezetem anyám házába, 
szülőmnek szobájába. 

Énekek éneke 
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Jézus soha nem mondta ... 

Jézus soha nem mondta: 
Oltsátok ki a fényeket, hallgattassátok el a hangszereket, 
éljetek önsanyargatásban és szigorúságban! 
Zárkózzatok be egy sötét szobába, 
és térdenállva könyörögjetek megbocsátásért ! 

Soha nem mondta: 
Úgy neveljétek gyermekeiteket, 
hogy rettegjenek az Istentől, aki büntet és ítél! 
Soha nem mondta, 
hogy "szerelmeskedni" szégyen. 
De nem mondta azt sem, 
hogy csak csináljunk bármit, ami éppen jól esik. 
Azt sem mondta: 
Rendesek legyetek, 
és nyakkendőt kössetek, ha hozzám jöttök! 

Hanem mi, mi lelki nincstelenek, 
mi menekülünk a diszkóba, 
hallgatjuk a popzenét, 
mi jövünk össze, hogy együnk-igyunk, nevessünk ... 
A jámborságon meg csak mulatunk. 
mert szemétnek tartjuk. 
Úgy nő fel gyermekünk, hogy Istenről mit sem tudhat, 
mert mi fütyül ünk az Istenre, aki ostorát pattogtatja. 
Összefekszünk örömlányokkal, fekszünk saját asszo­
nyunkkal, és lábunkon megállni alig tudunk. 

És mégis unatkozunk, 
mert félünk attól, hogy SZERESSÜl\'K! 
S akkor fel bőg a síró, rikoltó muzsika, 
és iszunk, hogy felejtsünk ... 

Csak azért jövünk össze, hogya meccset nézzük. 
Bigottá vagy vastag nyakúvá leszünk. 
A szerelem orgiává fajul, 
s biiszkl'n \'alljuk magunkat tudatlannak. 
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S ekkor Krisztus azt mondja nekem: 
Fogd föl ennek kockázatát: 
SZERESS, ÉS TEDD, AMIT AKARSZ! 
Igyál, és oszd meg a kenyered a többiekkel, 
mint hligaidat szeresd az utcalányokat, 
és ne botránkozz meg a sokszor nagyon is durva életen! 
Ne félj szakítani a falka törvényével, 
föltéve, hogy ebben a szeretet vezet. 

Ne félj szélnek ereszteni a tabukat, 
csak maradjon szíved szándéka becsületes. 
Ne félj belevetni magad az életbe, 
föltéve, hogy látásod tiszta marad. 
Én ott vagyok veled, 
hogy megtanítsalak, mit jelent szeretni. 

Nem mintha eldobnánk magunktól emberségünket, 
és így fohászkodnánk esdeklő imával: 
"Uram, Uram, 
dugd be fülünket, fogd be orrunkat, 
zárd be szájunkat, törd meg lendületünket. .... , 
és így akarnánk eljutni a szeretethez. 
Hanem azért, mert az Isten szíve 
szabad lényeket formál belőlünk, 
akik maguk is életképesek, 
találkozni tudnak a többiekkel, 
igaz módon, egész lényükkel, testükkel, szellemükkel. 

V égül is szabályok nincsenek. 
Egyedüli törvény a szeretet, amelyet Jézus ajánl nekünk, 
csak ez ad erőt, hogy végigjárjuk 
a mindennapok őrülten kavargó áradatát. 
Krisztusunk, te feláldoztad életedet, 
így tudtad megvalósítani, amit mondtál. 
Segíts hát, hogy úgy tudjunk szeretni, ahogyan te szeretsz. 

SZERESS, ÉS TEDD, AMIT AKARSZ! 
- mondta Szent Ágoston. 
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Mindennél magasztosabb utat mutatok nektek. 
Szóljak bár emberek vagy angyalok nyelvén, 
Ha szeretet nincs bennem, 
Csak zengő érc vagyok vagy pengő cimbalom. 
Legyen bár prófétáló tehetségem, 
Ismerjem bár az összes titkokat és minden tudományt, 
Legyen akkora hitem, hogy hegyeket mozgassak, 
Ha szeretet nincs bennem, 
Mit sem érek, 
Osszam el bár egész vagyonomat a szegényeknek 
S vessem oda testemet, hogyelégessenek, 
Ha szeretet nincs bennem, 
Mit sem használ nekem. 

A szeretet türelmes, a szeretet jóságos, 
A szeretet nem féltékeny, 
Nem kérkedik, nem gőgösködik, 
Nem tapintatlan, nem keresi a magáét, 
Haragra nem gerjed, a rosszat föl nem rója, 
Nem örül a gonoszságnak, 
De együtt örül az igazsággal. 
Mindent eltűr, mindent elhisz, 
Mindent remél, mindent elvisel. 

A szeretet soha el nem múlik. 

Szent Pál, Jézus apostola 

"Szeressétek egymást, 
mint ahogy én szerettelek titeket. " 

Amikor szerettek, ne mondiátok: 
Isten itt van a szívemben, 

hanem inkább ezt mondiátok: 
Isten szívében vagyok. 

Khalil Gibran 
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Szereteted ne olyan legyen, mint az éhség, mely 
mohón válogat ehető és nem-ehető között; hanem, 
mint a fény, mely egykedvűen kiárad minden előtte­
lévőre. 

Mikor a szeretet válogatni kezd: már nem szere­
tet többé, hanem sóvárgásnak és undornak kettőssé­
ge. S ez: az érzelgés. 

Minden emberi indulat közt az érzelgősség a leg­
nyomorúságosabb. Egyik irányban szeretni csak úgy 
tud, hogy másik irányban gyűlöl~ödik; vonzalma 
nyállal ken, gyűlölete köpköd. Allandó mértéke 
nincs, önmaga kavargó formátlanságához mér 
mindent; akármerre fordul, jó nem fakad belőle. 

Korunk betegsége, a lelki talajtalanság és általá­
nos összezavarodás innen ered: a kétfejű bestia mo­
solyából és könnyzacskóiból. Többet ártott, mint 
akármelyik szenvedély: a józan emberi mértéket 
összezavarta. 

Weöres Sándor 
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Oly szép este van ma, és alkonyul az életünkben 
is. Látod, méltán rád fér egy kis pihenő. 

Nézd, a gyerekek már megtalálták a helyüket, szét­
széledtek a világban; s újra csak kettecskén va­
gyunk, mint amikor elkezdtük. 

AsszoI}Y, emlékszel? Semmink se volt, minden ránk 
várt. Es hozzáláttunk. De nehéz volt! Bátorság kel­
lett hozzá, és kitartás. 

Meg szerelem is, de ez a szerelem nem olyan, mint 
kezdetben hiszi az ember. 

A szerelem nem csak annyi, hogy csókot váltunk, 
egymás fülébe forró szavakat suttogunk, vagy szoro­
san összebújunk; az élet ideje hosszú, a menyegző 
csak pár napig tart. De csak ezután, - emlékszel? 
- csak ezután kezdődött az élet. 
Munkához kellett látnunk, és nem sikerült; újra kel­
lett kezdenünk, s megint csak nem sikerült. Aztán 
jöttek a gyerekek; el kellett őket tartani, ruházni, 
nevelni: sose lesz ennek vége? Aztán néha megbete­
gedtek: te egész éjjel talpon voltál, én meg reggeltől 
estig dolgoztam. 

Az évek szaporodnak, sokszor bizony kedvét veszti 
az ember, s nem jutunk előbbre, sőt sokszor úgy tű­
nik, minden visszájára fordul. 

Emlékszel, szívem, ugye? 

Emlékszel ezekre a gondokra, ezekre a bajokra? pe 
te ott voltál. Hűségesek maradtunk egymáshoz. Igy 
én rád támaszkodhattam, te meg rám. 

Szerencsén kre együtt voltunk, s mind a ketten mun­
kához láttunk. Alltuk a sarat, álltuk az ütést. 

Nem az az igazi szerelem, amit annak hisznek. Az 
igazi szerelem nem egy napig tart, hanem örökké. 
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A szeretet az, hogy segítjük, hogy megértjük egy­
mást. 

És lassacskán azt látjuk, hogy minden elrendeződik. 
A gyerekek felnőttek, jól elhelyezkedtek. Jó példát 
adtunk nekik. 

Szilárd alapot vetettünk a háznak. Ha erősen állnak 
az országban mindenütt a házak, akkor szilárd lesz 
az ország maga is. 

Ülj hát mellém, és nézz körül, mert ez az aratás, a 
begyűjtés ideje: amikor olyan bíborvörös az ég, mjp.t 
ma este, s rejtelmes homály dereng a fák között. Ulj 
egészen szorosan mellém, s nem szólunk egy szót 
sem: nem szükséges nekünk már semmit sem mon­
danunk egymásnak, csak az kell, hogy együtt le­
gyünk, és megvárjuk az éjszaka érkezését azzal az 
elégedett, jó érzéssel, hogy munkánkat jól végeztük. 

C. F. Ramuz 
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Hát ez a szerelem 
Olyan szilaj 
Olyan törékeny 
Olyan gyöngéd 
Olyan reményvesztett 
Igen, ez a szerelem 
Szép mint a napvilág 
Gonosz mint a rossz idő 
Amikor nekikeseredik 
Ez a szerelem oly igaz 
Ez a szerelem oly szép 
Olyan boldog 
Olyan vidám 
Olyan csúfondáros 
Félelemtől reszket mint gyermek a sötétben 
Olyan magabiztos 
Ez a szerelem oly teljes egész 
Még élettől teljes 
Verőfény től egészen ragyogó 
A tiéd 
Az enyém 
Egyszer már itt volt 
De mindig új valóság 
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Közben mitsem változik 
Valódi mint a friss növény 
Reszketeg mint a kismadár 
Hevít és életet érlel mint a nyár 
Jöhetünk-mehetünk 
Mindketten tőle 
Feledhetünk 
Álomba szenderülhetünk 
Ébredhetünk, szenvedhetünk, vénülhetünk 
Megint csak aludhatunk 
Álmunkban holtunkról tünődhetünk 
Fölébredünk, mosolygunk, nevetünk 
Szerelmünk csak ott áll 
Vár csökönyösen mint a szamár 
Élettel teljes mint a vágyakozás 
Ostoba mint a sajnálkozás 
Gyöngéd mint a rágondolás 
Hideg mint a márvány 
Szépséges mint a fényes nappal 
Törékeny mint a kis gyermek. .. 

Jacques Prévert 
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Már több éve pap vagyok. Krisztus és az emberek szolgá­
latát nőtlenségre kötelezett en vállaltam. Amikor elköte­
leztem magam, a jövő bizonytalanságait tekintve teljes bi­
zalommal voltam Krisztus iránt. 
Ma tudatában vagyok annak, hogy ez a Krisztusnak és 
minden embertestvéremnek fenntartott szeretet nem 
könnyű. Mint minden embernek, nekem is tapasztalnom 
kellett, hogy bennem lappang a szexualitásra beállított 
élet. Mint mindenkiben, bennem is nagy erővel vatődött 
föl a kísértés, hogy letérjek a felnőtt életem kezdetén vá­
lasztott útról. Szívemben és testemben bensőséges és igen 
intenzív vágyra eszméltem, az apaság erős igényével e­
gyütt. Végül is miért ne hallanám meg ezt a parancsszerű 
felhívást arra, hogy szeressek, és hogy engem is szeresse­
nek, amikor ez a belső hang minden férfiban és nőben kez­
dettől, Isten akaratából él? Főképp a magányosság az, 
ami - bizonyos órákban - nagyon keserves számomra, s 
azzal a veszéllyel jár, hogy önmagamba zárkózom. A csüg­
getegség és a fáradság pillanataiban, jogtalan kritikák hal­
latán, a szükséges reformok lassúsága láttán s azokban az 
órákban, amelyekben elfog a reménytelenség a rám váró 
feladat nehézsége miatt, kedvem lenne ezt mondani Krisz­
tusnak: "Túl sokat kívánsz tőlem, ez fölülmúlja szerény 
emberi erőimet ... Nehéz hűségesnek maradnom hozzád!" 
De minden ilyen alkalommal a Krisztus iránti szeretet föl­
foghatatlanul jelen van, ösztökél, hogy fölkeljek és újra el­
induljak. Eszembe juttatja, hogy mindenemet, szí\'emet, 
lelkemet, testemet, időmet másokra kell szánnom -, szá­
molatlanul. Krisztus mérhetetlen szeretete nélkül - aján­
dék ez, kegyelem, melyet elnyerhetek, de vissza is utasít­
hatok - , az igazságban s az egyszerűségben megosztott 
barátság nélkül, nem tudnám folytatni azt a munkát, me­
lyet rám bízott. Ez mindig újabb ösztönzés a szeretetre, 
bármibe is kerül. 
Nem hiszem, hogy hűségem - bármennyire tökéletlen is 
- nevetséges lenne, mert napról napra egy kicsit jobban 
megértem: az a dolgom, hogy Isten l>Ietl't könetítsem 
mindenkinek. 
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JÉZUS MONDTA TANÍT V ÁNYAINAK: 

"Nem mindaz, aki azt mondja nekem: 'Uram, 
Uram!' - jut be a mennyek országába. Csak (az jut 
be a mennyek országába), aki mennyei Atyám aka­
ratát teljesíti. 
Mindaz, aki hallgatja tanításomat és tettekre is vált­
ja, hasonlít a bölcs emberhez, aki házát sziklára épí­
tette. 
Szakadt a zápor, ömlött az ár, süvöltött a szél és rá­
zúdult a házra, de az nem dőlt össze, mert sziklára 
alapozták. 
Mindaz pedig, aki hallgatja tanításomat, de tettekre 
nem váltja, hasonlít a balga emberhez, aki házát ho­
mokra építette. 
Szakadt a zápor, ömlött az ár, süvöltött a szél és rá­
zúdult a házra. Az összedől t és romhalmazzá vált." 

ha én hiszek benned, 
te is hinni fogsz magadban, 

s mert hinni fogsz magadban, 
hinni fogsz bennem, 

s mert hinni fogsz bennem, 
én hinni fogok magamban, 

s mert hiszek magamban, 
hiszek majd benned is. 
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" Kezdetben 
szólt az lsten: 
Alkossunk embert a képmásunkra, 
hozzánk hasonlóvá: 
uralkodjék a tenger halain, 
az ég madarain, 
az állatokon, 
az egész földön 
és mindenen, 
ami a földön csúszik-mászik. 
Megteremtette lsten 
az embert a maga képmására, 
lsten képmására teremtette, 
férfivé és nővé teremtette őket. 
lsten megáldotta őket 
és ezt mondta nekik: 
"Szaporodjatok, sokasodjatok, 
töltsétek be és hódítsátok meg a földet..." 
És látta lsten, hogy minden, amit alkotott, 
igen jó. 

A Teremtés Könyvéből 
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Hogyan válthatnál meg engem? 
Még a vietnami háborút sem tudod 

megszüntetni 
a kínai kérdést is ferdén látod 
hiába fogadsz éhségsztrájkot 
a zsúfolt élelmiszerüzlet előtt 
attól a világ éhező harmada 
nem lakik jól. 

Hogyan akarsz megváltani engem? 
hogyan akarod levenni rólam a világ 

terhét? 
Azt várod, hogy megfogj am a kezed 
és boldog legyek? 
A világ felejtésének varázsát 
kínálod nekem megváltásként 
míg én ököl be szorított kézzel 
a levegőbe sújtok. 

Bálint Lea 



Hol a tűz? 

Elindultunk, hogy megkeressük a tüzet. 
Közülünk az egyik nem hitt benne, a mási­
kunk meg csak róla álmodott. Fáztunk. 

A napok múltak; egyikünk elfáradva meg­
állt, ott maradt a szíve. Hívtuk, vonszoltuk 
magunkkal, hiába minden: elmaradt tő­

lünk. 

Fájó szívvel újra útnak indultunk, men­
tünk, mendegéltünk, s egy szép napon ránk 
köszöntött a fényes nap. Gyümölcsfák alatt 
pihent ünk meg. Sokan ott maradtak, mi to­
vábbmentünk. 

Egymást követték az éjszakák meg a nap­
palok, a pusztaságok meg a nagy vizek; 
küszködtünk, felnőttünk, de a tüzet megta­
láltuk, s most visszajöttünk, hogyelhozzuk 
nektek ... 



A kidőlt fa én voltam 

Matt! Itt a vég. A halál jelezte, hogy megjött. Sakk. Mind­
az, amit látni véltem, összedől. Az élet nem megy tovább. 
Ez hát elképesztő bukása annak a szárnyalásnak, ami vol­
tam. Minden erőfeszítésem - mi felé is? - az igazság irá­
nyába, amely percről percre változott; a nap felé, amelyet 
a fa igyekezett elérni, amely felé növelte és szétterjesztet­
te ágait. 
A fát erejének teljében érte a halálos csapás. Máskülönben 
tovább nőtt volna, tovább tárta volna szét ágait szerte a 
térben, tovább simogatta volna a szellőket, és csorgatta 
volna az esőt. Kivágták már, a földön fekszik. Saját ma­
gán kívül senki sincs, aki megsirassa. 
De ő maga nem sír. Csak az a gondja, hogy megint lábra 
álhasson, hogy gyökereit újra a földbe eressze, hogy bele­
fúrja magát a földbe, hogy szíjja a nedvét. De gyökerei 
csupaszon állnak, reménytelenül markolják a levegőt, kar­
jai keresztbe téve. Egyedül a visszaemlékezés, amely 
olyan üres, mint az álom, egyedül az jelenti számára az 
élet igazi és mérhetetlen képét. 
A földön fehe dr. ~1indig várni fog, ő, aki mindig csak 
hajtott. csak hajtott. A drakozás öli meg őt, aki már ha­
lott. És mégis, csak drni tud. A földön fekszik, itt lenn. S 
amikor a kép, saját képe, puha lelkében megnő, láthatja, 
mit élhetne meg, csakhogy ez éppen nem igaz. Álom ez. A 
halál tehetetlensége. 
Ha legalább elrothadna és termékennyé tehetné a földet! 
Ha lényege átalakulhatna és a zöld erjedés által elrabol­
hatna a földből egyetlen magocskát, amely reménysége le­
hetne. :\em, ennek a fának nincs utóda. "A magnak el kell 
rothadnia. hogy termést hozzon." Ő halott, de nem fog el­
rothadni. Úgy marad meg, mint utolsó napjának képe az 
idök folyamán. Dl' ez a h;p olyan szép ,·olt. ennek nőnie 
kellett '·(llna ... Dl' ha ez képteleIlSég \'!)Ina, akkor bár tért 
\'!llna legalább nyllgo\'!íra a nap, l'S lett volna ő maga éj­
szaka, mint minden egYl'b az l'jszakában. Dl' reggelenkint 



a nap majd újra fölkel, és beragyogja a fákat, melyek na­
ponta centimétereket nőnek. Csak őt, a kidöntöttet nem. 
A múlt évben pusztult el. Még most is ott fekszik, a föl­
dön. Közben bánata megkopik, és kezd tovatűnni a napok 
során. Ne beszéljünk reménységről, ő tudja, hogy nincs re­
ménye. A megszokás lesz úrrá rajta, érzéketlen lesz termé­
ketlenségévei szemben. Az erdő magába zárja, a moha be­
takarja. Ez majdnem hogy tetszik neki. Azt veszi észre, 
hogy apró kis spórák termékenyülnek meg az ő száraz tes­
tén. Társul hozzájuk, izgalom fogja el. A nagy üresség, 
ami volt, kis csigákkal telik meg. Bár száraz, együtt él az 
erdővel, s gondolata arra a kis fára irányul, amely a szél 
nyomán hajladozik. Elfoglalta helyét ott, ahol egy-egy fa 
között valami üresen maradt. Kedvesek, megosztják vele 
a helyet. ~liért ne? ~liért ne osztanák meg egy kővel? 
Megszerette a napfelkeltét, amely már nem melegíti fel, 
ami megrezgeti a mellette álló nyírfák levelét, ami felbor­
zolja a tó vizét. 
A páfrány ott lenn ma levelet növesztett. A fa elégedett. 
Segíti. hogy kibonthassa hajtását, hogy kinyíljon. Segíthe­
ti. van rá ideje. Ismeri az egész erdőt, szeret minden fát, 
mert tudja hogy élnek, s hogy egy kicsit ő is él bennük. 
~la éjjel a \ihar óriási volt, a halott fa egy kicsit legurult a 
domboldalon. Holnap. a \'adcseresznye első bimbója ki­
nyílik. S a fa eltelik örömmel, mert ez már az új tavasz, ez 
az élet! Ezzel az els 6 \'irággal itt a húsvét! Új életre kel, 
föltámadt. .. 

Fram;ois Bicket 

Mielőtt az élet értelmének keresésére indulnál, 
szeresd az életet. '''' 
Ha szereted az életet, ELOVE leszel. 

Dosztojevszkij 
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Életsorsok találkoznak 

Vagonok, kamionok, teherhajók ... 
Mind indulni akartak, 
Öregek és sápadt arcú fickók, 
Mind menni akartak ... 
Elfutni a dráma elől, amely egy s ugyanaz: 
Születni, élni, szeretni, meghalni! 
Füttyök, harangok, szirénák, 
Tompán lélegző motorok ... 
Lelküket megcsalták a szavak, 
Tévé, hírlapok, röplapok, remények! 
Életükkel játszadoznak, 
Mígnem végül is belehalnak ! 
Állítsd meg a karavánt! 
Rakpartok , hangárok , egyenruhák ... 
Kunyhófedél alatt, 
Ahol a tető csurgatja az esőt ... 
Fáradt pillantások fölött: 
Útlevelek, rendőri papírok ... 
Ahol átver az eső. 
Számok, fotók és bűntettek ... 
V árj csak, várj csak még 
Maradj a vízhatlan köpeny, 
A terepszínű sátorlap alatt, 
Várj csak, várj csak az esőben, 
Amíg az eső átmossa lelkedet. 
Öregek, gyerekek, nők és férfiak, 
A sorsok találkoznak, 
Ezernyi életutak összefutnak. 
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A hajnali öt óra emberei 

A hajnali öt óra emberei 
Megjönnek, 
Előbb kettő, aztán három, majd egy. 
Fagyos szél fú a sugárúton, 
A lámpatartók imbolyognak. 
Látom a buszokat: 
Ahogy zsúfoltan elhaladnak. 
A hajnali öt óra emberei 
Hallgatagok . 
Akik az életet magyarázzák, 
Még nem keltek föl. 
Ami ezek sorsát illeti, 
Fájdalmuk régesrégen 
Túlhaladta a határokat, 
Ahol még szólni lehet. 
A hajnali öt óra emberei 
Várakoznak , 
Hátuk görbül a fagyos hidegben, 
Hiszen megtörte a tegnapi munka, 
De állnak, ma ismét dolgozni kell, 
És még annyi holnap következik, 
Közülük egyik sem gyógyítja a másikat. 
A hajnali öt óra emberei 
Ott állnak, végül is kocsiba szállnak. 
Hamarosan elnyeli őket a gyár. 
Ugyan ki lesz a szerelmük - nekik? 
Ugyan ki lesz a szerelmük? 
Hallgatnak csöndben. 
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Mibe ártom magam? 

Mibe ártom magam? Mibe ártod magad? Törődj a magad 
dolgaival, te csibész! Mindig ez a vége. A srácok jobban 
tennék, ha otthon maradnának, mintsem hogy azokat em­
legetnék, akik fél lábbal mindig másoknál vannak. Nem 
igaz! Még egyszer meg kell magyaráznom az egészet. 

Arról ugyebár szó sincs, hogy az iskola túlságosan lázba 
hozna bennünket; ha beszélünk is róla, csak azért, mert az 
életben ezt a nagy falatot le kell nyelnünk, és mert hát ez 
hoz életünkbe szoktatást. Igaz, nemcsak az iskola szoktat, 
ott van a család is, a kocsma, az utca, a vakáció is. Ezek 
alakítanak minket társadalomrná, mielőtt rádöbbennénk. 

Egy idő óta elegünk van már abból, hogy darabokra szed­
nek, hogy - mint mondják - beskatulyáznak minket. 
Aztán kimondják, hogya beskatulyázást meg kell szüntet­
ni, mert az élet nem egyenlet, hogy iskola + család + paj­
tások + szórakozások + X = O 
Szóval, le kell dönteni a válaszfalakat. 

Ha kinyitsz egy ajtót, az kelepce lehet. Ha két ajtót nyitsz 
ki, az már huzatot csinál. Ha ledöntesz egy válaszfalat, ki­
nyújthatod a lábad. Ha folytatod a válaszfalak döntögeté­
sét, majd meglátod, hogy több levegőhöz jutsz. 

Hogy hát mibe ártom magam? Nos abba, ami rám tarto­
zik. S egy sereg dolog tartozik rám. Vadaskertek, ma­
gánstrandok, ahová belépni tilos. Belépés előtt tessék ko­
pogni. De ki kopogjon? Ha elkezdeném felsorolni, beleár­
tanám magam abba, ami ... Az élet, a tiszta levegő, amit 
beszívok, a muzsika, amit hallgatok, ami holnap a tcnni­
\'alóm lesz. Ami csak mozdul és jön-megy, a pénz, az em­
berek és a könyvek. mindaz ami érzékelhető és nem érzé­
kelhető, mint a gyöngédség és a kiáltás, s mindazok akik­
től ch'álunk, \"agy akik elválnak egymástól. Ha erről te azt 
mondod, hogy ez már politizálás. hát jó. akkor politizá­
lunk. Ha pedig azt mondod róla, hogy ez az élet. hát jó. 
akkor elkezdünk élni. Aristidc 
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Egyfelvonásos jelszócsokrok 

Mire jó? Csak a pénz ér valamit! Minden rothadt! -

Függöny! 

Más társaságot keresni? Marhaság! - Vége - En­
nek így kellett történnie. - Hát így van ez, az em­
ber semmit se tehet! 

Hagyd csak, hadd élje világát. - Fogd be a szádat, 
és maradj nyugodtan! - Főként hagyjuk a meséket! 
- Írva van. - Képtelenség! 

Éljen az anarchia! - Hagyjatok békén süket mesé­
tekkel. - Mulassunk! - Utánunk a vízözön ... majd 
csak kievickélnek a bajból. 

Együnk, igyuk tele magunkat! - Használjuk ki az 
életet amennyire csak lehet! - Mulass, amíg csak 
tudsz. - El kell felejteni mindent! 
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Vágyaim körtánca 

Puritán serdülő évek és if;úkor után Gide szántszándékkal 
a gyönyör keresésére adta magát. A gyönyör énekese lett, a 
pillanatnyi tiszta gyönyöré: az ember marad;on mindig 
szabad, semmihez sem szabad ragaszkodnia. Így tud;a 
megteremteni az élet tel;es gazdagságát. Könyve "A földi 
táplálékok" különös módon világit;a meg ezt a szemléletet. 

A kielégítetlenül maradt vágy viszont nem fog-e ellent­
mondásba torkolIni? Nem pusztul-e el a fáradság és az örö­
kös kielégithetetlenség következtében, amelyet fölkelt ben­
nünk. Meg kell-e hát ölni a vágyat, minden ba; forrását, 
mint ahogy azt a keletiek gondol;ák? Engedelmeskedni 
kell-e neki, bárhová is vezet? Vagy irányítani kell? Mi hát 
az értelme vágyainknak? 

Nem tudom mit is álmodhattam az éjjel. 
I:ölébredéskor szomjas volt minden vágyam. 
Ugy tetszett, hogy álmomban sivatagon keltem át. 
Nyugtalaságunk a vágy és az unalom között ingado­
zik. 
y ágyak) T} sohasem fáradtok el? 
O! O! O! O! Ez a kis múló gyönyörűség! - amely­
nek vége is lesz egyhamar! 
Kár! Kár! Tudom, hogyan tegyem tartóssá fájdal­
mamat; de a vágyamat megszelidíteni nem tudom. 
V ágy és unalom között ingadozik bennünk a nyug­
talanság. 
Az egész emberiség nagybetegnek tűnik nekem, aki 
megfordul ágyában, hogyelaludhasson, keresi a pi­
henést, de elaludni nem tud. 
V ágyaink már sok világot bejártak; 
qetelni mégsem tudtak soha. 
Es gyötrődik az egész természet 
nyugalom és gyönyör után szomjúhozva( ... ) 
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Ó! Roppant nyugalom fejében cserébe kívánom im­
már a megmentő halált, csak hogy újabb vándorút­
ra ne kényszerítse lelkemet a meddő vágyakozás. 
Vágyam! Hurcollak utaimon; magadra hagytalak 
mezőségeken; agyonetettelek nagyvárosokban; csö­
mörlésig jóllakattalak, de kielégíteni nem tudtalak; 
- holdfényes éjszakákon fürösztgettelek; minden­
felé megsétáltattalak; hullámok tetején dajkáltalak, 
habok felett altatgattalak ... V ágyam! V ágyam! Mit 
tegyek még veled? Mit akarsz még tőlem? Hát te 
nem fáradsz el soha? 

Ugyan mit is mondhatna Isten 
annak, aki magától, 
és saját terhének súlya alatt 
hajlik a szomorúságra, 
és ösztönösen 
az éjszaka felé fordul? 

André Gide 

G.Bernanos 

Csak annak lehet kedvező szele, 
Aki tudja, hova tart. 
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Utánanézek, 
vannak-e még é/ők 

Akkor azt mondtam: Nem. 
Kétségbe nem esem, 
Ezt a betegséget fől nem szedem. 

Főlkelek. Útnak eredek. 

Tervemet fől nem adom. 
Jól nyitva tartom a szemem. 
Már megtanultam: ha rászed ni hagytam magam, 
Szemem csak egy pillanatra behuny tam, 
Máris veszve voltam. 

Nem. Állva maradok, 
Küzdők majd, 
Még magam ellen is. 
Nem akarom, hogy ez a világ 
Vakká, süketté, 
Sántá vá, némává, 
Halottá tegyen. 

Nem akarok meghalni, 
Nem akarok 
Nem akarok 
Nem akarok szemétládává válni, 
Nem akarom, hogy megszünjek ember lenni. 

Elzarándokolok majd 
A világ négy sarka felé 
Megnézem, folyik-e viz a forrásokból, 
Meg tudja-e még rajzolni árnyékát a nap. 
Utánanézek, vannak-e még élők a főldőn, 
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Megfelelnek-e még a férfi- és asszonynévnek, 
Meg lehet-e érinteni a kezüket, 
Őrzi-e még a kezük a melegséget. 

Elmegyek 
S kérdéseket teszek föl nekik. 
Kérdésekkel fogom zaklatni őket 
Amig csak nem válaszolnak, 
S bizony alaposan utánanézek válaszuknak. 

Azon csodálkozol 
mint valami furcsa dolgon, 
hogy hosszú utat tettél már meg, 
és sokszor változtattad az útirányt, 
anélkül, hogy ez eltüntette volna 
szíved súlyos szomorúságát? 
Lelket kell cserélni, 
nem éghajlatot. 

Seneca 
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Próbáld megérteni 

"Istenemre! Próbál~ már megérteni egy pillanatra, 
te is, te kis idiótal En megpróbáltam, hogy megért­
selek téged. De mégiscsak kell lenni olyanoknak, 
akik igent mondanak. Mégis csak kell olyan valaki, 
aki irányítja a bárkát. Mert beszivárog a víz min­
denfelől, s tele van bűnökkel, ostobaságokkal, nyo­
morúsággal... A kormánykerék meg csak jobbra­
balra ingadozik. A legénység már nem akar tovább 
dolgozni, csak azon töri a fejét, mikor foszthat ja ki a 
hajóraktárt, a tisztek meg már javában készítenek 
maguknak egy jól fölszerelt csónakot, senki másnak 
csak kizárólag maguknak, amelyre magukkal viszik 
az egész édesvíz-készletet, hogy megmentsék az ir­
hájukat. Az árbóc recseg-ropog, a szél fúj, a vitorlák 
hamarosan elszakadnak, s ezek a vadállatok mind 
együtt pusztulnak el, mert csak a saját bőrükre gon­
dolnak, kényes bőrükre, s apró ügyeikre. Gondolod, 
hogy ilyen esetben jut valakinek ideje arra, hogy 
azon töprengjen, "igent" mondjon-e vagy "nemet"; 
hogy nem kell-e majd egyszer drágán fizetni minde­
zért; és hogy egyáltalán lehetünk-e még valamikor 
ismét emberek? Elkapjuk a rúd végét, nekifeszülünk 
a vízhegynek, rendelkezéseket ordítozunk s rálö­
vünk a halomra, az elsőre, amely közeledik felénk. 
A halomra! Ennek már nincs neve. Olyan ez, mint a 
hajóhídon ránk rontó hullám, mint az arcodba vágó 
szél, s mint a csoportban állók közé hulló tárgy, an­
nak sincs neve. Lehet, hogy tegnap este még ő adott 
neked mosolyogva tüzet. S ma már nincs neve. 
Ahogy neked sincs neved, aki most belékapaszkodsz 
a kormányrúdbil' Már csak a hajónak meg a vihar­
nak van neve. Erted-e ezt? 
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Antigoné rcjzza jeiét. - Nem akarom érteni. Ez 
nektek jó. En másért vagyok itt. Azért, hogy nemet 
mondjak nektek és meghaljak. 

Créton - Nemet mondani könnyű! 

Antigoné - Nem mindig. 

Créton - Hogy igent mondhassunk, verítékezni 
kell, meg feltűrni a ruha ujját, teljes kézzel megra­
gadni az életet, sőt könyökig hatolni bele. Könnyű 
nemet mondani, még ha meg is kell halnia az em­
bernek. Már mozdulnia sem kell, csak várnia. V ár­
nia, hogy élhessen, várnia, hogy megöljék. Ez olyan 
gyáva dolog! Emberek találmánya. El tudsz képzel­
ni olyan világot, amelyben a fák nemet mondanak a 
nedvnek, amelyben az állatok nemet mondanak a 
vadász- vagy párzásösztönnek? Az állatok maguk 
legalább jók, egyszerűek és kemények. Egymást 
űzve-hajtva bátran mennek egymás után ugyanazon 
az úton. S ha közben elhullanak, a többiek folytat­
ják az utat, és annyian veszhetnek el, amennyit csak 
akarsz. Mindegyik fajtából marad mindig egy, ame­
lyik megint kész új kicsinyeket hozni a világra és új­
ra kezdeni az utat ugyanazzal a bárorsággal, mint 
azok, aki előttünk jártak." 

Jean Anouilh 
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Legyőzhetetlen nyár van bennem 

"Délben, a félig homokos meredeken, amelyet úgy 
borított be a vaníliavirág, mint az elmúlt napok vad 
hullámai nyomán visszamaradt tajték, néztem a 
tengert, amely abban az órában erejét vesztve alig­
alig emelkedett, s igyekeztem kielégíteni azt a ket­
tős szomjúságot, amit az ember nem tagadhat soká­
ig, anélkül, hogy ki ne száradna maga is: azt, hogy 
szeressen és csodáljon. Mert csak az a nagy balsze­
rencse, ha nem szeretnek minket, s akkor nagy a 
baj, ha nem szeretünk. Manapság mindnyájan ebbe 
a nyomorúságba halunk bele. Mert hát a vér meg a 
gyűlölködés elsorvasztj ák magát a szívet: az igazság 
hosszas követelése kimeríti a szeretetet, holott az 
szülte. Abban a zajongásban, melyben élünk, a sze­
relem lehetetlenné válik, az igazság meg nem elég. 
Ezért gyűlöli Európa a napvilágot, és az igazságta­
lanságot nem tudja mással viszonozni, mint újabb 
igazságtalansággal. Tipasában fölismertem, hogy 
érintetlenül kell megőriznünk bizonyos frisseséget, 
az öröm forrását, hogy szeretni kell azt a napot, 
amelyen sikerül elkerülni az igazságtalanságot, s 
hogy ezzel a rpeghódított fénnyel kell visszatérni a 
küzdelembe. En itt megtaláltam a régi szépséget, az 
új eget, s felmértem eshetőségeimet, mert megértet­
tem, hogy ennek az égnek az emléke őrültségünk 
legrosszabb éveiben sem hagyott el. Ez akadályozta 
meg végül is, hogy kedvemet veszítsem. Mindig is 
tudtam, hogy Tipasa romjai fiatalabbak, mint a mi 
építkezéseink vagy omladékaink. A világ ott min­
dennap újra kezdődött mindig megújuló fényesség­
ben. O fényesség! Az antik drámában ez minden 
végzete előtt álló szereplő kiáltása. Számunkra is ez 
a végső menedék, s ezt most én is tudom. A tél köze­
pén végül megtanultam, hogy legyőzhetetlen nyár 
van bennem." Albert Camus 
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Mit is mondjak? 

Nem beszélünk már 
Nem is tudunk mit mondani 
Minek is bajlódni vele? 
Semmit se változtat. 

Talán még az álmok, ez szép, ez jó, 
Vagy szomorú, de mindez semmit sem változtat! 
Te, te tudsz szólni? 
Van-e mit mondanod? 

Hanem amikor a kezeddel beszélsz 
Kezed az enyémben 
A kis csibész kezed 
- És ugyan ki tudná megmondani 
Hogy nem inkább 
Az én kezem van-e a tiédben ? 
S ez már mond valamit. 

Mi nem beszélünk 
Nem is nagyon tudunk 
Még szavakat. 

De összefűzött uüaink 
Összekulcsolt kezeink 
Szótlanul is beszélnek. Marie-Jeanne 

ahelyett, hogy azt keresnéd, 
mivel töltsd be ürességedet, 

mivel tűntesd el keservedet, 
vállald annak hiányát, 

ami pillanatnyilag hiányzik neked. 

M.F.Ollion 
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Gyere, segíts nekem ... 

Úton Chartres felé FÍl;rre atya baráti beszélgetést 
folytat a fiatalokkal. Eletének egyik döntő esemé­
nyét mondja el abból az időből, amikor az Emma­
usz-közösség elkezdődött. Egy szép napon volt fe­
gyenchez hivják: a férfi öngyilkos akar lenni. 

Amikor szólok hozzá, látom ám, hogy nem figyel ar­
ra, amit mondok. A szerencsétlent csak egy gondo­
lat foglalkoztatj~: hogyan kisérelhetné meg újra az 
öngyilkosságot. En pedig, anélkül, hogy mérlegel­
tem volna a dolgot - húsz esztendeje azóta is na­
ponként eltűnődöm rajta - valóban a Szentlélektől 
indíttatva éppen az ellenkezőjét tettem, mint hogy 
én akartam volna jócselekedetet gyakorolni vele. 
Egy idő óta reményüket és szállásukat vesztett jóba­
rátok érkeztek az Emmausz-fogadóba - emberek, 
akik kiszorultak az egyik modern városnegyedből. 
Ott vagyok hát az "öngyilkos" mellett, és jótett he­
lyett azt mc;mdom neki: "Te borzasztóan szerencsét­
len vagy! En pedig semmit sem tudok érted tenni. 
Pénzem nincs, csak adóssága im vannak. Idefigyelj, 
és lásd, hogyan lakom, hogyan élek! A parlament­
hez tartozom, de éjszaka és vasárnap is dolgozom, 
hogy juttathassak valamit olyan anyáknak, akik sír­
nak, mert a papa kocsmázik, és elveri a fizetését. 
Iszákos, mert lehetetlen, hogy abban a zugban tölt­
s,e az estét, ahol egy sarok sincs, aholleülhetne. " 
Es még azt mondtam neki: "Félig-meddig én is be­
teg vagyok, így többre nem vagyok képes, segíteni 
semmivel sem tudlak. Te pedig meg akarod ölni ma­
gadat, és szabad vagy: nincs, aki visszatartson vagy 
megakadályozzon benne. Nézd, mielőtt megölnéd 
magadat, nem volna-e kedved segíteni, hogy befe­
jezzük az egyik házat ... Utána azt csinálhatsz, amit 
akarsz, de most gyere, segíts nekem!" 
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A reményét vesztett ember eljött, ő lett az első tár­
sam. Mi ketten voltunk az első emmauszi közösség: 
én, a pap, és ő, a volt fegyenc, aki elügyetlenkedte a 
dolgot, és nem sikerült neki az öngyilkosság. Ketten 
találkoztak, és amikor a lakás nélküli családokat lát­
ták, azt mondták: "Mihez kezdjünk, hogy segíteni 
tudjunk rajtuk?" Szóval az ember eljött ... 
Csaknem kilenc éve halott már. Amikor haldoklott 
azt mondta nekem: "Atyám, maga adhatott volna 
nekem akkor bármit, én mégis öngyilkos lettem vol­
na. Mert ami nekem hiányzott, az nem a megélhetés 
volt, hanem az élet értei,me ... " S lám, megtalálta az 
élet értelmét: szeretni! Atvállalni a teherből, hogya 
másiknak kevesebb jusson belőle! SZERETNI... a 
világ végéig beszélhetnénk róla, hogy elmondjuk, 
mi is az. Pedig röviden, egy szóval is el lehet monda­
ni: amikor te, másik ember szenvedsz, az nekem is 
fáj. És ilyenkor nem szólamokat mondok, hanem 
mozgolódni kezd egész tettvágyam, hogy együtt ke­
ressünk gyógyulást magunknak a te bajodból, ame­
lyet én a magaménak is vallok. 
Megtalálta életének értelmét, de nem egyedül. Egy­
magában összetört, kikészült ember volt: de találko­
zott a másikkal, aki nem jótanácsokkal látta el: 
"Tedd ezt! Csináld azt!" -, hanem azt mondta ne­
ki: "Segíts nekem segíteni! Csináljuk együtt! Min­
den erőm elfogyott, szükségem van rád ... " Semmit 
sem adtam neki, hacsak nem azt a büszke tudatot, 
hogy őrá szüksége van a többieknek, és ő maga is 
tud még nyújtani valamit másoknak. 
Számára ezzel minden megváltozott. Valami újat 
fedezett föl, amikor azt mondta nekem: "Igen! El­
jövök!" Amikor elkészül majd az első kis ház, ő pe­
dig éppen arrafelé jár, hamarosan gyerekek futnak 
oda hozzá, és.egy anya azt mondja neki: "Köszö­
nöm, uram, On megmentett bennünket ... !" A fe­
gyencből, a sikertelen öngyilkosból olyan valaki 
lesz, akinek azt mondják: "Köszönöm!" 
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L egyenek jók és nagylelkűek. Ne engedjék, hogy 
valaki, aki magukhoz fordult, úgy távozzék, 

hogy ne lenne jobb és boldogabb. Legyenek az Isten 
jóságának élő megnyilatkozása: a jóság legyen ott az 
arcukon, szemükben, mosolyukban, köszöntésük­
nek melegségében. A nyomorúságos viskóban lakó 
szegények számára mi vagyunk az Isten jóságának 
fénye. A gyermekeknek, a szegényeknek, minda­
zoknak, akik szenvednek, juttassanak mindig egy 
vidám mosolyt. Ne csak gondoskodjanak róluk, ad­
ják oda szÍvüket is . 

... Nagyon gyakran nem is a fogható dolgokra van 
szükségük. Sokkal többre, mint az, amit viszünk ne­
kik. A köztük töltött húsz esztendő során arra jöt­
tem rá, hogy a legsúlyosabb betegség, amely emberi 
lényt sújthat az, hogy nem kell senkinek. Napjaink­
ban már megtalálták a lepra ellenszereit, s a leprá­
sok meggyógyulnak. Vannak már orvosságok a tu­
berkulózis ellen, és a tüdőbetegek meggyógyulnak. 
Mindenfajta betegség leküzdésére van már orvossá­
gunk. De ha valaki nem kell senkinek, és nincs kéz, 
mely készséggel nyúlna feléje, és nincs sZÍv, amely 
szeretettel közelednék hozzá, nem hiszem, hogy eb­
ből a rettenetes betegségből valaha is kigyógyítható 
lenne. 

Kalkuttai Teréz anya 



Olyan világot szeretnék 

Olyan világot szeretnék, 
ahol mindenki jó és egymást szereti, 
ahol nemcsak önző önmagam vagyok, 
hanem jót tehetek úgy, 
hogy senki nem néz ferde szemmel rám. 
Olyan világot 
amelyben a szeretet, az öröm 
hangadó lehetne: 
gitárok és fuvolák 
és a világ összes hegedűje 
győzelmi dalt játszanának, 
mert végre megtaláltuk egymást. 
Jól megférnénk a földön, 
úgy élnénk világunkat, 
megölelnénk egymást, 
és mégsem tartanának ferdehajlamúnak 
vagy megszállottnak emiatt. 
Olyan világot, ahol bátran szólhatnék oda 
egy fiúnak vagy lánynak, 
aki mellettem elhalad: 
Szeretlek téged! 
6 meg boldog mosollyal, 
meglepetéstől nagyra nyílt szemekkel, 
bátorítóan 
válaszoina nekem ... 

Borisz 
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Egy szép napon olyan szavakat fognak 
megtanulni, melyeket ma még nehezen ér­
tenek meg. 
India gyermekei azt fogj ák kérdezni: 

M · 'h ' ?" " 1 az az e seg. 
Az alabamai gyermekek azt kérdik: 

"Mi az a faji megkülönböztetés?" 
A hiroshimai gyermekek csodálkozni fog­
nak: 

"Mi az az atombomba?" 
És az iskolás gyermekek ezt a kérdést teszik 
fel: 

"Mi az a háború?" 

És amikor felelsz nekik, ezt mondod: 
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"Olyan idejüket múlt szavak ezek, 
mint a harácsolás, 
a gálya vagy a rabszolgaság. 
Szavak, amelyek már semmit sem 
jelentenek. 
Ezért is törölték őket aszótárból. " 

Debruyne 



Ha a sors nem irányul magasabbrendű 
érték felé, 
Ha a véletlen uralkodik, 
Sötétségben járunk, 
S miénk a vakok borzasztó szabadsága. 

Albert Camus 

Reszketek kilépni önmagamból, 
féltve őrizgetem magamat, 

és nem merem arra kérni Istent 
hogy adjon nekem új életet 

Pierre Emmanuel 
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Egyedül igaz boldogság 

Pierre Teilhard de Chardin a boldogságról szóló el­
mélkedéseiben arra mutat rá, hogy - az élettel 
szemben - három áramlat van bennünk: a sötéten 
látás vagy reménytelenség áramlata, az élvezet vagy 
a gyönyör áramlata, a növekedés vagy az élet áram­
lata. 

E három men~tirány között - az ember szintjén -
ingadozik az Elet és a szemünk láttára választja szét 
áramlatát. Hogy választásunkat igazoljuk, valóban 
nem volna - mint ahogy ismételgetik - más ma­
gyarázat, mint az egyén Ízlésbeli vagy vérmérsékleti 
hajlama? 

Vagy találhatunk-e valahol egy olyan tárgyi, ezért 
vitathatatlan okot, amely eldönthetné, hogya há­
rom út közül melyik föltétlenül jobb, amely követ­
kezésképpen az egyedüli, amely hitelesen tud boldo­
gítani minket? 

A Világmindenségben a lények óriási tömege, a­
melynek mi is részei vagyunk, kezdettól fogva ma­
kacsul és fáradhatatlanul a több szabadság, a na­
gyobb fogékonyság, az erőteljesebb belső látás irá­
nyába igyekszik: és mi még azt kérdezzük magunk­
tól, merre kell menni? 

A hamis problémák árnyéka a nagy kozmikus törvé­
nyek fényénél igazában semmivé válik. Hacsak nem 
akarunk fizikai ellentmondásba kerülni magunkkal 
(azaz nem akarjuk tagadni mindazt, ami vagyunk, 
és mindazt, ami létre hozott bennünket), nem tehe­
tünk egyebet, mint hogy -- mindegyikünk a maga 
számára - elfogadja azt a Világban meglevő lénye­
ges választékot, amelynek értelmes elemei vagyunk. 
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Hátrálni azért, hogy kevésbé legyünk, megállni, 
hogy élvezeteket habzsoljunk; e két magatartás, 
ahogyan megkíséreljük, hogy az egyetemes hullám­
mal szembe hajózzunk, értelmetlen lehetőségnek 
látszik. 
Így az utak - jobbról is, balról is - bezárulnak e­
lőttünk, s csak egy marad nyitva - előre. 

Tudományosan és tárgyilagosan az Élet fels,zólítása­
ira adható egyetlen válasz: a fejlődés útja. Es követ­
kezésképpen, szintén tudományosan és tárgyilago­
san, az egyedül igaz boldogság az, amit a növekedés 
vagy mozgás boldogságának mondtunk. 

Hagyjuk, hogy a fáradtak és a sötéten látók visszafe­
lé csússzanak. Hagyjuk az élvezethajhászó~at kis­
polgáriasan végignyújtózni a domboldalon. Es csat­
lakozzunk - habozás nélkül - azok csoport jához, 
akik vállalják a kockázatot, hogy följussanak az 
utolsó csúcsra. 

Pierre Teilhard de Chardin 

Egy vagyok azok közül, akik az igazságot kere­
sik. Állítom, hogy megtaláltam az utat, amely 
hozzá vezet, és mindent megteszek, hogy célba 
érjek. De bevallom, hogy még nem jutottam 
oda. 

Gandhi 
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Jézus, a lázadó. 

Mondd csak: 

Megalkudott-e Jézus a helyzettel, amikor elébe hoz­
ták a házasságtörd asszonyt, akit a farizeusi képmutatás és 
szűkkeblű morál már elítélt? Arra gondolt talán, hog}' 
ugyan mit is lehet kezdeni az ilyen asszonynéppel? ,,0 
már csak ilyen marad, ez a vérmérséklete, öröklött termé­
szete, ettdl ugyan soha meg nem szabadu!!" Jézus szembe­
fordul az asszony ellen hozott kicsinyes és felületes ítélet­
tel. Ő tudja, mi minden rejtdzik ennek az asszonynak szí­
vében. S így a maga módján, ahogyan bánik vele, tekinte­
tével és szavaival rávezeti arra, hogy szeresse magában, 
ami igazi érték, és amit már korábban is értékelnie kellett 
volna. Talpra állítja, hogy ezentúl másképpen szeressen ... 

Mondd csak: 

Megalkudott-e Jézus a helyzettel, amikor saját sze­
mévellátta, milyen kereskedést folytatnak a templomban, 
az Isten házában? Vállat vont talán, mintegy azt mondva: 
"Bizony borzasztó hogy itt alkudoznak és csörgetik a 
pénzt, ahol egyedül csak az imádságnak és a csöndnek vol­
na polgárjoga, és ahol a szegényeknek is jól kellene éreznie 
magukat anélkül, hogy pénztárcájukba kellene nyúlniuk. 
De hát ez már csak így van, aligha lehet valamit is változ­
tatni rajta, a gyakorlat meg a szokás az itteni emberekbe 
már nagyon belerögzddött!" Nem, Jézus föllázadt a hely­
zet ellen: nyíltan, a nép szeme láttára fölforgatta a keres­
keddk asztalait, s korbácsütésekkel kiűzte dk et. "Az én 
házamat - így mondja az Írás - az imádság házának fog­
ják nevezni, ti pedig rablók barlangjává teszitek?!" 

Mondd csak: 

Megalkudott-e Jézus a korabeli vallási vezetdktdl el­
rendelt aprólékos tilalmakkal, embertelen törvényekkel? 
Tilos volt szombati napon beteget gyógyítani. Jézus szem­
beszáll a tilalommal. Hogyan is juthattak odáig, hogy az 
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ember érdeke és java ellen hozzanak rendelkezéseket? 
Nem azt mondta: "Ez a törvény! Semmit sem tehetünk el­
lene! A társadalmat lehetetlen megváltoztatni!" Ellenfelei 
figyelték a legapróbb mozdulatát is, füleitek legkisebb 
szavára is, Jézus pedig így beszélt hozzájuk: "Szabad-e 
szombatnapon inkább jót, mintsem rosszat tenni, inkább 
megmenteni mintsem veszni hagyni az embert?" Azzal a 
beteg felé fordult és így szólt hozzá: " Kelj föl és állj ide 
középre! Nyújtsd ki a kezed." Érthető, milyen harag ön­
tötte el a hatalmasokat, akik keresve keresték, mi rosszat 
tehetnének Jézus ellen. 

Mondd csak: 

Megalkudott-e Jézus barátjának, Péternek hűtlensé­
gével. aki látva Jézus elfogatását a getszemáni kertben ki­
jelentette róla: "Nem ismerem ezt az embert!" Azt gon­
dolta talán Jézus, hogy szertefoszlott mindaz, amit három 
esztendő során tett vele? A szilárd és őszinte barátság, 
amelyben osztoztak, a közösségi élet, az a bizalom, amely­
lyel megajándékozta őket, akik majd folytatják munkáját 
az emberek között? Jézus azt gondolhatta volna: "Kár 
volt ilyen szegénylegényekben bíznom. Tehetetlen, félénk 
alakok ezek; olyanok mint a többi ember. Most lám, itt 
vagyok elhagyatottan. Tévedtem. Borzasztóan csalód­
tam!" Jézus egyszerűen megfordul és rátekint Péterre. Mi­
lyen tekintet volt ez? Beletörődő pillantás? Vagy olyan te­
kintet, amely arra ösztönöz, hogy menjen csak előre, in­
duljon neki újra, és alkosson valami újat? Péter megértet­
te, hogy egyedül a szeretet képes visszaadni a reménysé­
get, s hogy semmi sem véglegesen elveszett ügy az Isten 
számára. 

Mondd csak: 

Megalkudott-e Jézus a tényekkel. amikor csatlako­
zott az emmauszi úton ballagó két remén~Tesztett ember­
hez? Látja szomorúságukat, látja kilátástalanságukat. 
\1egelégszik talán néhány \'ígasztaló jó szóval. úgy a szája 
szögll'téből. ahogyan azt mi tesszük néha, amikor nem tu-
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dunk mit mondani az olyan embereknek, akiket megszáll 
a reménytelenség kísértése? Jézus elmagyarázta nekik, 
hogy mi is történt valójában, és mi volt az oka az ő látszó­
lagos bukásának, Segíti őket, hogy tovább lássanak, mint 
azt az adottságok szűk látóhatára engedné, És lám, ezek 
az emberek - e titokzatos találkozás után - életerőre ta­
lálnak, és megerősödtek hitükben: "Nemde lángolt ben­
nünk a szív, miközben beszélt hozzánk az úton?" 

Mondd csak: 

Megalkuszik-e Jézus Krisztus a helyzet tel napjaink 
embertömegeinek láttára, akik már azt sem tudják, merre 
visz az útjuk, hogy kik is valójában, s milyen jövő vár erre 
az eszeveszett emberiségre? Belefáradva a századok során 
megismételt sok-sok erőfeszítésbe, hogy mindig előlről 
kezdjen mindent az újabb nemzedékkel, azt mondja talán: 
"V ége! Ők az Isten halálát akarják, és az élet értelmetlen­
ségéről szónokolnak, Csak ürességet látnak, Nos jó, csak 
hadd próbálkozzanak! Csak falják föl egymást!" Hát ho­
gyan mondhatná ezt ő, aki megígérte: "Veletek vagyok 
mindennap, az idők végéig?" Ma épp úgy, mint tegnap, itt 
vagyok, jelen vagyok titokzatos módon az emberi törté­
nésben, hogy fény legyek az éjszakában, remény a re­
ménytelenségben, erő az értelmetlenséggel szemben, bá­
torság a megpróbáltatások idején és a modern élet minden 
za\'arában, Csak nem szabad elmennünk a fény mellett. 
Csak ki kell nyitnunk szemünket, amikor fölkel a nap .. , 

Mit sem ér, ha birtokunkba vesszük a Napot, 
ha képtelenek vagyunk továbbadni! 

Paul Claudel 
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KI NEKEM KRISZTUS? 

Gyermekkoromban nem több, mint az izga­
lommal várt karácsony. Gyertyafény, indián könyv, 
kisvonat. Nagydiák éveimben: kamaszos fölénnyel 
lefitymált "legenda". Azután katonasor , háború, 
felnőtt élet, - és Jassanként bizonyossággá vált a 
számomra, hogy O csakugyan az, akinek magát 
mondotta: út, igazság, élet. 

Út. Tudom, merre járjak, tudom, merre ha­
ladjak. Senki nem mondta, hogya helyes út sima és 
kényelmes ... 

Igazság. Nincsen szava amelyik tévesnek bi­
zonyult volna. Pedig ugyancsak cifra évtizedeket ért 
meg az én hetvenéves nemzedékem. De minden for­
dulatban, minden forgatagban bevált szavainak 
igaza ... 

Élet. A szó határtalanságából most csak a tel­
jességet idézem ... Egyszer azt mondja: békét, más­
kor: kardot. Micsoda abszurdum! Dehát az élet 
pontosan ilyen. Telve ellentmondásokkal, szélsősé­
gekkel. .. Bánkódjunk-e folyton, vagy vigadjunk? 
Nem vagy-vagy, hanem is-is: nagypéntek is van, és 
húsvét is ... 

Bárdos Lajos, zeneszerző 
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Semmi sem szebb Krisztusnál 

Krisztll;~ - írja Dosztojevszkij, - a legszebb emberi 
lény. Ot látva ismerjük föl igazi arcunkat. 

Ti, akik tagadjátok Istent és Krisztust, biztosan nem 
gondolkodtatok el azon, hogy nélküle a világon 
minden mocskos és hibás lenne. Megítélitek Krisz­
tust és megfosztj átok trónjától az Istent; s ugyan mi­
lyen példaképeket állítotok magatoknak? Mily kicsi­
nyesek, kicsapongók, kapzsik és elbizakodottak 
vagytok! Krisztust elvetve, eltávolítjátok az emberi­
ségtől a szépség és a jóság ideálját, és hozzáférhetet­
lenné teszitek. Mert Krisztus kifejezetten ezért jött: 
az emberiség tudja és ismerje meg, hogy egy igazi 
emberi szellem meg tud jelenni - valóságosan - a 
mennyei ragyogásban és a testben is, nemcsak álom­
ban vagy elképzelésben, - s hogy ez természetes és 
lehetséges. Krisztus tanítványai isteninek jelentet­
ték ki ezt a sugárzó testet, a legkegyetlenebb kínzá­
sok közepette is tanúságot tettek arról a boldogság­
ról, hogy övé volt e test, hogy utánozhatták e sze­
mélynek tökéletességét és hogy hittek a testben élő 
Krisztusban. Az ő számukra ez a föld igazzá vált. 

Az emberek látták. mily boldogságot szerez ez a test 
(attól kezdve, hogy az ember kézd közösséget vállal­
ni vele s ha még oly kevéssé is hasonul a szépsé­
géhez). Oda voltak a csodálkozástól; előbb ugyan 
megrőkönyödtek, de végül ők is készségesen Jzlelték 
meg a kínzásokat, sőt még örültek is nekik. Es ez itt 
a lényeg: valóban "testté lett" az Ige. Ebben van az 
emberiség egész; hite és támasza; soha nem fog le­
mondani róla. Es ti éppen ettől akarjátok megfosz­
tani! Egyébként csak úgy fog sikeriilni nektek meg­
fosztani tőle, ha majd tudtok valami jobbat mutatni 
!wki. mint Krisztus. Hajta. mutassátok! 
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Ami engem illet, bevallom, hogy a század gyermeke 
vagyok, a hitetlenségé és a kétkedésé - egész mos­
tanáig és (ezt előre tudom) a sírig. Micsoda kínokba 
került és kerül még most is nekem ez a szomjúság a 
hit után, amely annál élénkebben él a lelkemben, 
amennyivel több bennem az ellenkezés! Isten néha 
tökéletesen derüs pillanatokat küld: ezekben eltelek 
szeretettel, s érzem, hogy a többiek szeretnek. Ezek­
ben a pillanatokban alakítottam ki magamban a Hi­
szekegyet, amelyben számomra minden világos és 
szent. Ime ez az egészen egyszerű Hiszekegy: Hiszek 
abban, hogy nincs szebb, mélységesebb, rokonszen­
vesebb, ésszerűbb, férfiasabb és tökéletesebb, mint 
Krisztus. De menjünk még tovább: féltékeny szere­
tettel azt gondoltam magamban, hogy nem is lehet 
nálánál tökéletesebb valami. Sőt: ha valaki bebizo­
nyítaná nekem, hogy Krisztus az igazságon kívül 
van és hogy az igazság Krisztuson kívül, inkább vá­
lasztanám, hogy Krisztussal maradjak, mint az igaz­
sággal. 

Tapogatózva járunk itt a földön: s ha nem volna e­
lőttünk Krisztus drága képe, elveszettek, teljesen 
tévúton járók lennénk, mint a vízözön eWtt az em­
beriség. Sok minden rejtve van előttünk itt a földön, 
de valami titokzatos érzék van bennünk: titkon ész­
revesszük azt az életteli kapcsolatot, amely a másik 
világhoz, a mélységek és a magasságok világához 
köt bennünket. Igen, gondolataink és érzéseink gyö­
kerei nem itt vannak: egy másik világból valók. 
Ezért mondják a bölcseWk, hogy az ember nem ké­
pes felfogni itt a földön a dolgok lényegét. S mikor 
ez az érzék meggyengül vagy eltűnik belőlünk, ak­
kor meghal, ami előbb kicsírázott bennünk: és kö­
zömbösek leszünk az élettel szemben, sőt meggylí­
löljük azt. 

Dosztojevszkij 
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Hogyan vélekedjünk az életundorról? 

Elfog a szédülés ezen a bolygón, amely nem szűnik 
meg forogni, mint egy megvadult körhinta. Egy 
ilyen megbolondult világ megbolondítja az embere­
ket is, s én is így járhatok. A szennyeződés, a várat­
lan támadások, a háború, az e!nyomás, a megvesz­
tegetés, minden megbénít ja. Es a lét mérhetetlen 
csatatérnek tűnik: megfeketedett, füstös képnek. 
Meg kell értenem, mi is történik valójában: Na­
gyobb biztonságot, mint maga a valóság, senki nem 
adhat annak, aki el akarja fogadni. Van valami az 
emberben, bennem is, amit nem lehet teljesen a re­
ménytelenségbe süllyeszteni. 
A történelemben már hallottunk hasonló korszakok­
ról: a Római Birodalom bukása, a népvándorlás, a 
vallásháborúk, s nem is olyan régen, az iparosítás 
óriási fejlődésének következtében előállt nagy föl­
fordulások ... Ezt a jelenséget, - amely különös mó­
don szabályos időközökben jelentkezik, és formája 
látszólag mindig romlik a technikai haladás folytán, 
- az embernek mindig ugyanazok az ismeretlen és 
vad jellemvonásai idézik elő. 
Manapság bizonyos fokú életundor tapasztalható, 
amely a társadalom mélyén bekövetkezett változá­
sok eredménye. A világ mindjobban összeszűkül, za­
jának visszaverődései a hírközlő eszközök segítségé­
vel mind lármásabbak. A világ nyugtalan, az ember 
ma több dologról tud, mint tegnap, ez tagadhatat­
lan; a szorongásnak pedig, melyben él, az a magya­
rázata, hogy a határok elmosódnak, a népek köze­
lebb kerülnek egymáshoz, mi pedig nem tudunk 
együtt élni. A rohamos anyagi fejlődést nem követte 
épp oly határozott erkölcsi és szellemi fejlődés. 
E helyzet láttán kortársaink közül sokan reményü­
ket vesztik, megismerik az ürességet, s néha az ön­
gyilkosság gondolata is megkísérti őket. Mások a kö-
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zömbösségbe menekülnek, vagy egy elhagyott szige­
tet keresnek maguknak. Vagy pedig, fölfedezve a 
kábítószereket, problémáikat belső utakra terelik, 
amelyeken az összeomlás fenyegeti őket. S végül 
vannak, akik bezárkóznak a jól elhatárolt, megbíz­
ható gondolkodású, gyakran az erősebbhez tartozó 
eszmeáramlatokba, amelyeket föltétlen nek fogad­
nak el, vagy megegyeznek velük. Mindezt pedig 
azért, hogy megszökjenek az élet elől. 
Ez a reményvesztettség nem új; ami zavarba ejtő: 
azok a néha már tragikus formák, amelyekben meg­
jelenik. De ebben a változással teli világban más 
tudat-szintek is jelentkeznek. Kezd nyilvánvalóvá 
válni, hogy akik megalapozott élet-értelmet talál­
nak valamely emberi vagy vallási hitvallásban, ott­
hagyják az általános zűrzavart, és új korszakot ké­
szítenek elő az emberiség számára. E gyorsan válto­
zó időkben fontos, hogy megőrizzük józanságunkat. 
Nem olyan álomról van szó, amelyet minden részle­
tében azok az emberek gondoltak el, akik - megfe­
ledkezve a máról - jobb holnapokban reményked­
nek, vagy olyan illúzió-árusok, akik hasznot húznak 
az emberi ostobaságból. Arról van szó, hogy alapve­
tő döntéssel kell cselekedeteinket reménységgel áti­
tatni, bár ez őrültségnek látszhat. Arról van szó, 
hogy életünk által élő reménységgé váljunk a min­
dennapi emberek között. Hogy mi ennek az alapja? 
Az, hogy az emberen múlik, meg tudja-e rövidít eni 
szenvedését olyan erőfeszítéssel, amely a szeretetre 
irányul. Ezt a látomást, ezt az életerőt Jézus adta 
nekem. Mert miután ő is ember lett, tudja jól, mi­
ként 9sztönözzön arra, hogy kérdéseim végére jár­
jak. Es már látom is, honnan jövök és hová tartok; 
rájövök arra, hogy az ember és a világ nem azért let­
tek, hogy egy szép napon egy maréknyi hideg hamu­
vá váljanak. Ha engedem hogy ő vezessen, aki bizal­
mat kér tőlem, meglesz bennem az az apró kis mag, 
amely újra Isten képmásává tesz. 
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Semmi sem fontos 
Az se, ha elvesztem önbizalmamat 
az se, ha korlátolttá válok 
vagy nevetséges vagyok 
az se, ha gyűlölnek 
az se, ha elítélnek 
az se, ha robbani tudnék 
az se, ha tévedtem 
az se, ha mindenből elegem van 
az se, ha mindenem odaveszett 
az se, ha nem vagyok bájos 
ha ellaposodtam 
ha nincs aki megértsen 
ha magamat se értem. 
Semmi sem fontos 
az se, ha homály üli meg a lelkem 
az se, ha nagy üresség járja át a szívem 
az se, ha fázom 
az se, ha melegem van 
ha azt se tudom, mi az enyém 
hogy ki vagyok vagy ki nem vagyok 
semmi sem fontos 
ha megmarad a hitem 
amelyet Beléd vetek. 

sokáig kell éjszakában bandukolnunk 
hogy megtudjuk 
míly értékes a fény. 
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Európa országaiban a szegénységnek 
nagy szigetei vannak. A Harmadik 
Világ jelen van köztetek is, a szegé­

nyek között, akik veletek együtt Európá­
ban élnek. Mint pl. a munkát kereső emig­
ránsok, akiket jól-rosszul befogadtatok, s 
akik gyakran siralmas körülmények között 
laknak. Ti, európaiak, akik szívesen beszél­
tek a Harmadik Világ fejlesztéséről, ne fe­
ledkezzetek meg a magatok fejlődésének 
problémáiról. Ha nem kerestek megoldást 
magatoknál, jogossá teszitek nálunk a nyo­
mor igazságtalanságát . 

Helder Camara 
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Rád hasonlító ember 

Kopogtam ajtódon 
kopogtam szíveden 
hogy jó ágyam legyen 
hogy meleg helyem legyen 
miért utasÍtottál el? 

Nyiss ki nekem, testvérem! ... 
Miért is kérdezed 
afrikai vagyok-e 
amerikai vagyok-e 
ázsiai vagyok-e 
európai vagyok-e? 

Nyiss ki nekem, testvérem! ... 
Miért kérded 
milyen hosszú az orrom 
milyen vastag az ajkam 
milyen színű a bőröm 
s hogy hívják az isteneimet? 

Nyiss ki nekem, testvérem! ... 
Nem vagyok fekete 
nem vagyok vörösbőrű 
nem vagyok sárga 
nem vagyok fehér 
csak ember vagyok 

Nyiss ki nekem, testvérem! ... 
Nyisd ki nekem ajtódat 
nyisd meg nekem a szívedet 
mert ember vagyok 
minden idők embere 
minden égtájak embere 
rád hasonlító ember! ... 
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Újra kezdjük arabszolgavásárt 

A jelenet az egyik fővárosban játszódik. A sajtófőnök mél­
tatlankodik a kormány intézkedése miatt, hogya pénzinté­
zetek közbejöttével 50.000 vendégmunkást szál/it külföld­
re. A férfiú a fiával beszélget. 

- Európa jó néhány száz éve felhagyott a rabszol­
gakereskedelemmel. Legutoljára a négereket adták 
el Amerikában. A rabszolgakereskedelem tilos az 
egész földkerekségen. Ez civilizációnk egyik legna­
gyobb eredménye. S most visszafordulunk, s újra a 
rabszolgakereskedelemmel kezdünk foglalkozni. 
- De papa, a dolgokat nem szabad ilyen tragikusan 
látni, - szólt Lucián. - Végeredményben ezek a 
vendégmunkások nincsenek megláncolva. Mint 
munkások mennek oda. 
- Nem láncolják meg őket, mert nincs módjukban 
megszökni. A jelenkori társadalomnak vannak mód­
szerei, hogy fogva tartsa a rabszolgákat. Nem csak a 
golyószóró kra gondolok, meg a szöges drótból ké­
szült, elektromos kerítésekre, hanem a bürokrácia 
mindenféle módszerére, amelyek az ember felügye­
letére szolgálnak, mint pl. az élelmiszerjegyek, vagy 
a rendőrség engedélye, hogy fekvőhelyed legyen egy 
szálláson, hogy vonatra szállhass, hogy sétálhass az 
utcán vagy lakóhelyet változtathass. A görögök meg 
az egyiptomiak soha nem láncolták volna meg rab­
szolgáikat, ha a modern társadalom ellenőrző eszkö­
zei rendelkezésükre álltak volna. 
- Jobb nem gondolni erre, - mondta Lucián -. 
Semmit sem tudunk \'áltoztatni rajtuk. 
- S a dolgoknak jelenlegi állása téged nem dühít? 
- :-.icm. 

- Látod. ez már nagy baj, - szólt az apa. Ez már 
azt jelenti. hogy henned az ember iránt nincs semmi 



tisztelet. Te úgy becsülöd az embert, ahogy az autó­
dat, mert bizonyos értéket képvisel. 
- S mi kifogásolható ebben? 
- Vajon az embert belső, emberi értéke szerint be-
csülöd? 
- Természetesen. Soha nem tudnék fájdalmat 
okozni valakinek anélkül, hogy meg ne szánnám és 
lelkiismeretfurdalást ne éreznék . 
- Te még egy kutyának se okoznál szánalom nélkül 
fájdalmat, mert tudod, hogy ha megrúgod, az fáj 
neki. Te úgy szánod az embert, mint bármely élő­
lényt. Mégis szeretném tudni, tiszteled-e az embert 
azért, mert személy, mert egyedüli, pótolhatatlan 
érték, akkor is, ha nincs semmi társadalmi értéke, 
vagy ha nem is kelt benned szánalmat vagy gyen­
gédséget, mint egy állat? 
- Ezt a kérdést még soha sem tettem föl magam­
nak, válaszolt Lucián. Azt tudom, hogy tisztelem az 
embert társadalmi értékét tekintve, és mint élő­
lényt. Egyébként mindenki ugyanúgy gondolkodik 
és ugyanúgy érez mint én ... 
- Biztos vagy ebben, Lucián? - Teljesen biztos va­
gyok. Az ember társadalmi érték. Minden egyébre 
nézve csak föltevések vannak. 
- Kultúránk eltűnt, Lucián. Három jó tulajdonsá­
ga volt: szerette és tisztelte a Szépet, ezt a görögök­
től vette át; szerette és tisztelte a jogot, ezt meg a ró­
maiaktól örökölte; szerette és tisztelte az Embert, 
amit nagysokára vett át a keresztényektől. Csak e 
három szimbólum: a Szép, a Jog és az Ember tiszte­
l.~te révén lett a mi nyugati kultúránk azzá, ami. 
Orökségének legértékesebb részét: az ember szere­
tetét és tiszteletét, épp most veszíti el. E szeretet és 
tisztelet nélkül a nyugati kultúra nem állhat fenn. 
Meghalt. 

Virgil Gheorghiu 
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Az ajtónk előtti szegények 

De honnan kerültek elő ezek a nyomorult szegények? Szá­
muk soha el nem fogy! Nem úgy hozattuk valahonnan, ha­
nem már régóta itt voltak itt éltek közöttünk. 
Régmúlt időkben a világ negyedrésze nagy szegénységben 
született. Legnyomorultabbjait azután út jukra bocsátot­
ták. Ezek j ártak a zarándokok, a trubadúrok és a vándor­
árusok nyomában, amikor már nem találtak mit enni vidé­
ken és a városokban. Így lett a zarándokok padjából ap­
ránként a szegények padja. A társadalom lassan hozzászo­
kott. hogy külön negyedeket tartson fenn számukra: a 
Szabad polgárok utcáját. a Csodák udvarát ... Hozzájuk 
csapödtak az utóbbi évszázadok során a városi és falusi 
munkástömegekből azok a \'alóban kizsákmányoltak, aki­
ket a fölemelkedőben lévő munkásosztály hagyott el. Ki­
szolgáltatva a gazdasági konjuktura kénye-kedvére, ezek­
hez sodródnak napjainkban azok a munkáscsaládok illetve 
kispénzlí emberek. akiknek mindenkor túl gyönge marad 
az anyagi helyzete és mlíveltségbeli fölkészültsége. A vi­
lágnak ez a negyedrésze így dlik \'égül is azoknak menhe­
lyévé. akik \'égképpen legyengültek, már nem tudnak lé­
pést tartani a karavánnal és így lemaradnak: nomád nép­
ség. akik nem találnak többé megélhetést a nagy utakon, 
rosszul elindított \'endégmunkások, akik nem képesek 
szembenézni az ipari társadalom követelményei vel ... 
A negyedrész-\ilágban lakók minden idők legszegényebb­
jei . Örökségük az apáról fiúra továbbadott szegénység ... 
~Ia l'ppenúgy mint tegnap. \'annak gazdagok, szegények 
és egyebek. Ad\'a \'an az előkelőek dlága. az alsórendlíek 
\'ilága és az .. elátkozottak". az alsörendlí réteg legmélyén 
(A s;:.e/";:.6 kifcie;:.et!e/l említi. hogy fra/lcia állapotokra gO/l­
do! - Kicu!ó IIleg;egy;:.(;se): ez utóbbiak már túl szegények 
ahhoz. hogy érdekesek legyenek: ezek a .. meg nem ment­
hetiík": \'elük .. nincs mit tennünk." 
Jeil fiilisnll'rhctéík közöttük azok a .. rongyos bandák". 
allleheknek .. kiirtását"· Luther kö\·ctelte. Ezeket ítdte 
.gúh·arabságra XIV. Lajos. éíket említi .. cs{ícse!l'k·· nl'H'n 



Marx, őket nevezi "társadalmon kívülieknek" Hitler. 
Ha emberségesebb lett is talán napjainkban a kifejezésmó­
dunk, a korábbi magatartás mégis visszatér az újabb nem­
zedékeknél is, A legszerényebb lakás, a szeméttől hűzös 
városrész, a szociális segély formájában jelentkező állami 
szeretetszolgálat "a szegények padja", a szociális admi­
nisztráció irodáiban való mindennapos, véget nem érd vá­
rakozás, az iskola peremére leszorított osztály, ahonnan 
nincs továbbjutás, a munkapiac legsötétebb területei felé 
való özönlés - ez minden, amihez ezek a nIÍnden előnytöl 
megfosztott emberek hozzájuthatnak .. , annál is inkább. 
mert hisz ők ma azok, akik "nem tudnak alkalmazkodni", 
De hát miért is ne lennének azok? ~1inthogy meg vannak 
fosztva a mi anyagi jólétlinktől, tanllltságunktóL kultlÍ­
ránktól, társadalmi kapcsolatainktól, szakszen"ezeti és 
politikai szervezeteink eszközeitőL s kh"ül állnak a többi 
társadalmi réteg életén, hát hogyan gondolkodhatnának. 
beszélhetnének és cselekedhetnének hozzánk hasonlóan'? 
~1iyelhogy semmiben sem részesültek. oh"anokká válnak. 
akiktől semmit sem lehet várni. s épp eZl'rt holnap sem 
fognak semmiben sem részesülni, 

Ti aztán tudjátok, 
mi is valójában az igazságosság, 
ti, akik igazságtalanságban éltetek; 

ti aztán tudjátok, 
mi is a munka, 
ti, akiknek keze foglalkozás nélkül maradt; 

ti aztán tudjátok 
mi is a képzettség, 
ti, akiket megfosztottak az iskolától; 

ti aztán tudjátok, 
mit jelent az, ha nincs barátunk, 
ti, akiket kizártak a barátságból. 

Ilyen faj vagytok, 
ilyen emberek vagytok. 

p, Joseph \\'resiski 
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Eresszetek el 

Ó, eresszetek el, menjetek el, 
s hagyjatok engem, ahogy vagyok! 
Meghajolt háttal, kimerülten 
alig tudom tartani magam a súly alatt, 
melyet rám raktatok. 
Menjetek el, s hagyjatok, 
hogy egyedül járhassak. 
A nagyváros egyik utcasarkán 
egyedül a töméntelen sok ember között, csak 
állok. 
Megvetnek, nem kellek senkinek. 
Ha ott állok az egyik utcasarkon, 
miért nem lehet engem olyannak elfogadni, 
amilyen vagyok? 
Mindent elvettetek tőlem, amim csak volt, 
de azt is, amivé lenni akartam. 
Csak egy a kérésem: 
hagyjátok, hogy akarhassak! 
Elvettétek tőlem az asszonyt, 
meg a gyermekeimet is. 
Kérlek titeket, hagyjátok meg a lelkemet! 
Körülöttem sietnek az emberek, 
gyorsan megjárják útjukat, 
s kapzsi vágyaik után futnak. 
Hogy állíthatnám meg őket, 
hogy meghallgassanak ? 
Feltéve, hogy fülük nem süket 
kiáltásaim szavára. 

Bob RandalI 



Azok közül valók vagyunk ... 

... akiket jól szemügyre vesznek, 
még amikor fogják a kilincset. 
és dühösen becsapják előttünk az ajtót. 
Azok közül vagyunk, akiknek kifejezéstelen az arca, 
akikre nagynehezen ráaggatnak valamiféle nevet. 
S nincs köztünk még egy bakfis sem, hogy bandánkban 
v"ágszállehessen. 
Magunkban járunk - lecsüggedt feüel, 
Magunkban járunk - fejünket kezünkbe hajtva, 
köddel a szemünkben 
viharral a fejünkben. 
Mankóinkat vonszolgatjuk, de megmondjuk: 
nA világ nem áll szilárdan a lábán, 
lábra kell állítani újra!" 
Azok közül vagyunk, akiket jól szemügyre vesznek, 
még amikor fogják a kilincset. 
és dühösen becsapják előttünk az ajtót. 
Azok közül vagyunk, akiknek nincsen koruk, 
mert csak hánynak-vetnek a hullámok: 
kikötőre nem találunk, 
miközben űz-hajt minket a munkásfelvétel szeszélye. 
Azok közül vagyunk, akikre csak ránéznek az ajtórésen, 
amikor mankónkra támaszkodva odébb állunk; 
akiket jól szemügyre vesznek, 
még amikor fogják a kilincset, 
és dühösen becsapják előttünk az ajtót. 
Kifejezéstelen arcú emberek vagyunk. 
S nincs köztünk még egy bakfis sem, 
hogy bandánkban v"ágszállehessen. 
Mégis közülünk valók, akikre a Nap fénye süt, 
akiknek a Szellő, a Hajnal dalol, 
mi vagyunk az Éjszaka, a nagy Titok, 
értünk vannak a csillagok 
és a gyöngyház-harmatok. 

Bernard B. Dadié 
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SZÁRMAZÁS 

Nem az jelöli a származást, rangot, 
hogy kikre büszke valaki, 
de az, hogy ővele kik büszkélkednek, 
s kik szokták nevét félve mondani. 

Én nem mások érdemével dicsekszem: 
nem azzal kezdem,- honnan származom. 
Tenni szeretnék valamit először, 
hogy kitűnjön: ki fogadhat fiának, 
kinek rokonságára van jogom. 

Szeretnék olyat tenni,- ó csak egyszer! 
miről meglelt fiára ismer 
sok egyszerű, távoli rokonom! 
S míg tettemet emlegetik, 
s komoly szavakkal nevezgetnek engem, 
ők dicsekednek, büszkén, énhelyettem: 
- "Közülünk származik!" . 

Váci Mihály 



Egy magzat naplója 
Május l: 

Május 15: 

Május 19: 
Május 21: 

Május 28: 

Június 8: 

Június 16: 

Június 20: 

Június 24: 

Július 6: 

Július 8: 

Július 19: 

Július 20: 

Szüleim ma szeretetből életre hÍv­
tak. 

Első ütőereim megjelennek, kezd 
alakulni a testem. 

Már van szájam. 

Verni kezd a szívem. 

Karom és lábam megnyúlik. Fejlő­
döm és kinyújtózkodom. 

Kezemen kis ujjak nőnek. Nemsoká­
ra fogni tudok velük. 

Mama cs~k ma vette észre, hogy itt 
vagyok. Orültem neki. 

Most már biztos: leány vagyok. 

Minden szervem kirajzolódik. Már 
fájdalmat is érezhetek. 

Van már hajam, meg szemöldököm 
is, ami csinossá tesz. 

A szemem már régen kialakult, ha 
szempillám csukva is van még. Nem­
sokára már mindent látni fogok: azt 
a nagy és szép világot és főképpen 
édesanyácskámat, aki még hordoz 
engem. 

A szívem remekül dolgozik. Olyan 
védettnek érzem magam, és oly bol­
dog vagyok. 

A mai napon a mama halálra adott 
engem. 

Egy nőgyógyász 



TERHESSÉGMEGSZAKÍT Ás 
Könnyed megoldás vagy családvédelem? 

Ne számítsuk a fájdalmas és elviselhetetlen - gyakran szí­
vesen kiaknázott - határeseteket. Ezeknél nehéz nyilat­
koznunk, sőt a felebaráti szeretet arra ösztönöz, hogy ma­
gyarázatot keressünk és megértéssel legyünk, ha nem is 
akarunk mindjárt feloldozást adni rá. Meg kell viszont 
kérdeznünk: milyen politikát kellene követni, hogy meg­
szűnjék az abortusz csapása, ahogyan azt titokban űzik? 
(Francia állapotok a 70-es években - Kiadó megjegyzé­
se.) Ezzel kapcsolatban egyaránt szólnunk kell itt a neve­
lésről és a politikáról. 

Nevelés? 
Az élet továbbadás ának képessége megszűnt természe­
tiinkkel adott erő lenni, amikor az orvostudomány fejlődé­
sével eltüntek az élet természetes szabályozói: a gyermek­
halandóság. az anyák veszélyeztetettsége, a háborúk és a 
járványok. Életadó képességünk erkölcsi és gyakorlati 
neveltetésünk függvénye lett: szexuális tájékozottságunk 
és beállítottságunk gyümölcse. Mindez viszont ezideig ala­
posan elhanyagolt terület maradt. Ez lenne hát az első cél­
pont. ahol kísérletet tehetünk. 

Nevelés? 
Társadalmunkban előnyben részesítendő feladat lenne, 
hogy az élet és a gyermek visszautasítása helyett életigenlő 
magatartást alakítsunk ki ... Vegyük csak szemügyre egyé­
ni szinten a dolgot. Ahol a születendő gyermeket elutasít­
ják, ott megkönnyíti ezt a döntést bizonyos társadalmi 
nyomás: .. Egy harmadik gyerek? Csak nem gondoljátok 
komolya n a dolgot? Az egészet oly könnyű elintézni'" 
Ugyanakkor a környezet - ha megértő és baráti, \'agyis 
kt;pes szeretetteljes erkölcsi vagy lélektani segítséget nyúj­
tani - átsegíthctne azon a nehéz pillanaton. amikor a 
nem kívánt sziil{>s jelei mutatkozni kezdenek. 
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Mondjuk ki egész világosan: ez az életigénylő magatartás 
nem holmi natalizmus (sok gyerek szülés), még kevésbé la­
pinizmus (nyúl módjára szaporodás), ahogyan ezt népese­
dési és politikai indokokra hivatkozva itt-ott még mindig 
fennen hirdetik. Ezek a megokolások nagyon is távol van­
nak attól. amit felelós apaságnak és anyaságnak nevc­
zünk. 

A nők helyezete 
Sajnos tény az, hogy legtöbbször egyedül a nőre dr a fele­
lősségteljes döntés, hogy vállalja-e vagy sem a gyermek­
szülést. Abban sincs hiány, hogya házastárs közönyös ma­
rad. elutasítja a felelósségdllalást. magyarázkodik. :\yil­
\'án még a legszerencsésebb esetekben is mindenek előtt az 
asszony dolga marad az anyaság \·állalása. hiszen {í - oly­
kor bizony egészen egyediil {í - \'iseli az összes kö\·etkez­
ményeket. 
A níík helyzetl'nek tc'nyleges alakulása folytán igen sok nó 
találja szemben magát azzal a kettíísséggel. amit anya c's 
nó mi\'()lta jelent. A gyermek. ille h c egy újabb gyermek 
annyit jelent. hogy Ic kell mondania az állásáról. pedig azt 
úgy tekintette. mint ami Il'nyegesen segíti az elöbbrejlltá,­
ban. illeh'e ami családi jih'edelmiik egyik ndkiilözhetet­
lell forrása. Biztosítja-c a (Frallcia állap%k! Kiadá Illcg;.) 

a társadalom az összes anyagi feltl'telt (bölcsödc. napközi 
otthon. fizetc's) l'S erkölcsi kÖ\Ttelmc'nvt ahhoz. hogy az 
asszony mint anya l'S n{í eleget tudjon tenni mindket hiva­
tásának anl'lkiil. hog\' komoly összeiitközésbe jlisson'~ 

~"inden bizonnyal nem. 

Családpolitika 
A csalálJ\úldmi politika ne pusztán abban nyih-ánuljoIl 
meg. hogy segc'lyeket juttatnak a családok nak. illetn' 
hogy a nl'pessl'g szaporodása c'rdekl'ben nagy IdszáIllll 
családok kialakítására ösztönöznek. Eg~'szcrúen tl'g~e le­
het{í\'(', a társadaloIll minden családnak azt. hog~' ldrejiij­
jiin. kibontakozzl'k l'S oh"an legyen. amilycnnek verl'lIH'k 
azok. akik alapították, Lakás. iskolúzási. nCH'ksi klll'Ui­
sl'gek. l'letszíl1\'onal. !t"'lektanila,g kelJ\('z{í kiirll\('zd: ('zck 
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a családvédelem alkalmas területei. Lássuk részleteiben: 
családi munkabér az anyáknak; a családanyák gyermekse­
gélyre vétele és visszatérésük a munkaviszonyba a gyer­
mek nevelésének előrehaladtával, illetve befejeztével 
(azonos jövedelmi szinten illetve szociális helyzetben); 
egyenlőség azok között, akik családot nevelnek, és azok 
között, akiket ilyen gond nem terhel; szükségletnek meg­
felelő és elfogadható lakás; olyan iskolapolitika, amely 
minden lehetőséget megad a gyermekeknek, bármilyen 
származásúak is legyenek. Olyan intézkedések ezek, ame­
lyek elméletben ismeretesek, megvalósításuk terén azon­
ban országonként sokszor csekély a haladás. 
Nincs-e mindennek nagyon is köze az abortuszkérdéshez? 
A gyermek, létszám fölöttivé válik. Világrajöttét visszau­
tasítják, mert nem engedi meg az életszínvonal, mert már­
is túl szűk a lakás, mert... Íme, ez szintén tényleges való­
ság. 
De menjünk csak tovább. A helyes nevelés és a fentiekben 
ismertetett családvédelem problémájában szerintünk az a 
jó módszer, amely elutasítja az olcsó megoldást, amit az 
abortusz szabadon megengedett gyakorlata jelent. Ráadá­
sul megvan még az előnye, hogy a problémákra pozitív 
megoldásokat ajánl. Lehetőségekre mutat rá, hogyan tud­
nának otthont teremteni maguknak azok, akik mindeddig 
hiába vártak erre. Ha elismerjük azt a jogot, miszerint a 
nem kívánatos gyermeket nem kell elfogadni, miért ne le­
hetne azt a jogot is elismerni, hogy megszülethessenek 
mindazok a gyermekek, akiknek világrajötte után vágya­
kozunk? 

És a veszélyeztetett magzatok? 
Nemzedékeken át veszély fenyegette a várandós nőket. Ez 
a veszély a rózsahimlő (rubeola). Megkapni ezt az - e­
gyébként nem rosszindulatú - betegséget a terhesség első 
hónapjaiban: majdnem biztosan azt jelentette, hogy egy 
rosszul fejlett gyermek fog születni. A megelőző oltásokkal 
gammagobulin-injekciókkal ez a fenyegető helyzet eny­
hül, de a gyötrő gondolat megmarad. Az orvostudomány 
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fejlődése ugyancsak lehetővé tette, hogy fölfedezze nek bi­
zonyos kockázatos eseteket, amelyek nél fönnáll a magzat 
egészségtelen fejlődése. Ilyen körülmények között megen­
gedhető-e az abortusz? A brutális válasz az lenne, ha egy­
szerűen azt mondanánk: alkudozhat-e az ember azzal az 
abszolút elvvel, amely kimondja: tiszteld az életet? Nemi 

Tegyük fel még ezeket a kérdéseket: van-e joga az abnor­
mális gyermeknek az élethez, s miért ne lenne joga a bol­
dogsághoz? Kinek okoz ez leginkább kellemetlenséget? A 
szüleinek, a környezetének. Hajlandók vagyunk-e befo­
gadni magunk közé a tőlünk eltérő lényeket? Képesek 
vagyunk-e arra az igazi szeretetre, amely abban áll, hogy 
elfogadjuk azt, aki - mindenkinél jobban - rászorul a 
mi gondoskodásunkra, a mi szeretetünkre? A válasz ugyan 
nem könnyű, de nem lehet kétséges. Akkor sem, ha egy 
néha elviselhetetlennek tűnő követelményről, a hősiesség­
re szóló felhívásról van szó, és így az elv, amelyet föntebb 
aláhúztunk, igaz maradna. Lehet, hogy ezt vetik ellene: 
"Könnyen beszél, nem volt része benne." Ez igaz. Hogy 
milyen lenne magatartásunk ilyen körülmények között? 
Nem tudjuk megmondani, de remélhetjük, hogy azon a 
napon megkapjuk a kegyelmet ahhoz, hogy - mindenek 
ellenére - "igent mondjunk az életnek" ... Végül említsük 
meg a fejletlen gyermekek szülei Nemzeti Egyesülésének 
állásfoglalását (az Egyesülés politikailag, vallásilag külön­
böző családokat foglal magába); ez ugyan nem volt haj­
landó a terhesség megszakítása mellett vagy ellen dönteni, 
mivel e tárgyban nem sikerült tagjainak egyöntetű véle­
ményét elnyerni, de világosan hivatkozik arra, hogy "a 
terhesség megszakítását állítólagos eugenetikával indo­
kolttá tenni veszedelmes dolog annak előrelátható további 
alkalmazása miatt. Ugyanakkor veszedelmes marad azt a 
nagy előrehaladást tekintve, ami a terheltek érdekében 
történt, s gyűlöletes, ha azokra gondolunk, akik élnek és 
súlyos fizikai vagy értelembeli rendellenességekben szen­
vednek. 
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A nő lesz az 

A nő, akit ösztönösebb, termékenyebb, bi­
zakodóbb érzés tölt el, kétségtelenül éret­
tebb, s közelebb van az emberihez, mint a 
férfi - az elbizakodott és türelmetlen hím, 
aki nem ismeri az értékét annak, amiről azt 
hiszi, hogy szereti, mert nincs olyan kap­
csolata az élet mélységeivel, mint a nőnek, 
méhének gyümölcse révén. Ez az ember­
ség, amelyet a nő fájdalomban és megalá­
zottságban érlel meg, megéri majd azt a na­
pot, amelyen a nő leveti, magáról szociális 
helyzetének bilincseit. Es a férfiak, akik 
nem érzik meg, hogy eljött ez a nap, megle­
pődnek és vesztesek lesznek. Egyszer majd 
(bizonyos jelek erről tanúskodnak az északi 
országokban) a lány lány lesz, s a nő nő. S 
ezek a szavak: "leány", "nő", nemcsak a 
hím ellentétét fogják jelenteni, hanem vala­
mi sajátosat, aminek önmagában külön ér­
téke van; az életnek egyáltalán nem egysze­
rű kiegészítője, hanem a teljes formája: a 
nő a maga valóságos emberségében. 
Az ilyenfajta fejlődés átalakítja majd a mai 
szerelmi életet (éspedig a férfi ellenére, akit 
most először előznek meg). A szerelem nem 
lesz többé a férfi és nő viszonya csupán, ha­
nem az egyik ember kapcsolata a másik 
emberrel. 

R. M. Rilke 
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Harcos hívei vagyunk az embernek, 
híve az egész embernek. 
akit nem csonkít meg, 
nem vág el vallási távlatától 
földiekben megrekedt világnézet; 
nem foszt meg egyéniségétől, 
semmiféle közösségi rendszer, 
ahol állítólag csak a tömeg számít; 
nem szorít le fogyasztói-termelői szerepre 
tőkés társadalmi szemlélet; 
nem tart örökre fogva 
gyámoltalan kisded sorban 
gyarmatosító kizsákmányolás; 
aki nem pusztán hím emberpéldány, 
arra adva jogot a nőnek, 
hogy szép legyen és befogja a száját 
akinek az igazi értéket 
nem a rangjelzések csillogása 
és a pénztárcák tömöttsége adja. 
Nem vagyunk híve az embernek, 
akit fajtája, kasztja, társadalmi osztálya, mű­
veltségi állapota és foka, országhatárok között 
és kultúrák szerint tart elkülönítve ... 
Híve vagyunk azonban a teljes embernek, 
ahogyan testestől-lelkestől 
kikerült az Isten kezéből, 
hogy egykor testvéreivel együtt 
ugyanoda térjen majd vissza. 
Közülük valók vagyunk, 
az ő sorsuk ból kívánunk osztozni 
egészen szenvedélyesen. 

Kameruni újságból 
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N em azt nevezzük emberi magatartás­
nak, amivel elmondhatjuk: "Amit 
én tettem, egy állat sem tudta vol­

na", hanem: "Visszautasítottuk azt, amit 
az állat akart bennünk, s meg akarjuk talál­
ni az embert újra mindenütt, ahololyasmi­
re akadnánk, ami elnyomja." Egy hivő em­
ber számára az átalakulások és feltámadá­
sok hosszú párbeszéde kétségtelenül vala­
milyen isteni hangban egyesül, mivel az 
ember csak azáltal lesz emberré, ha maga­
sabbrendű énjét követi. .. 

André Malraux 

~ egyik lélek fölér a másik lélekkel, 
éspedig nem valami másik világban, 

anem ebben a világban ... Ebben a 
világban megér egy lélek egy másikat. Ez a 
mi bölcseletünk a nincstelenekkel kapcso­
latban. Nincs parlag a lelkek birodalmá­
ban. Mindenfajta föld meghozhatja a maga 
gyümölcsét. 

Jean Guéhenno 
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Nem hallgathatunk! 

Hogyan hallgathatnánk, amikor emberek millióit a 
világon mindenütt megtalálható és kiváltságokat él­
vező trösztök egy csoportjának kezében összpontosí­
tott gazdasági hatalom zsákmányolja ki? 
Hogyan hallgathatnánk, amikor azt látjuk, hogy 
botrányos különbség áll fenn a fegyverkezésre, vala­
mint az emberiség fejlődésére és egészségére szánt 
összegek között? 
Hogyan hallgathatnánk, amikor az iskola rosszul 
készíti föl a fiatalokat emberi jövőjükre és jövendő 
felelősségükre, miközben gyakorlatilag megfosztja 
őket minden hozzászólástól, azt kockáztatva, hogy 
ezáltal egy fajta reménytelenség felé tereli őket? 
Hogyan is hallgathatnánk, amikor az iskolarendszer 
kirekeszti a gyengéket és a fejlődésben elmaradotta­
kat, ügyesen kiválasztja az erőseket és a kiváltságo­
sakat, pedig mindenki számára egyenlő esélyeket 
akarunk biztosítani? 
Hogyan is hallgathatnánk, amikor a vendégmunká­
sok milliói emberhez nem méltó munka-, lakásfelté­
teleket és viszonyokat ismernek meg nálunk? 
Hogyan hallgathatnánk annak a nagy porhintésnek 
láttán, amely mintegy alkalmatlanná tette a közvé­
leményt a pszichológiai és politikai szabadságra? 
Nem hallgathatunk! 
Hallgatni, semmit sem szólni, nem cselekedni, tar­
tózkodni a másokkal való együttműködéstől, egy­
szerűen annyit jelent, hogy kompromittáljuk ma­
gunkat az igazságtalansággal, hogy embertelen tár­
sadalmat építünk. 
Cselekedni annyi, mint vállalni az embervoltunkkal 
együttjáró felelősségeket, hogy az ember ne váljék 
továbbra is a másik ember áldozatává, hogy igaz­
ságosabb és testvéribb társadalmat alakítsunk ki, 
bármibe is kerül! 
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Az ajtónyitás kockázata 

Ha hagyjuk a látogatót, hogy közeledjen hozzánk, 
akkor behatol az életünkbe. Ettől a fordulattól fé­
lünk, mert mi, akik nagyon biztosak voltunk abban, 
amit javasolni akartunk neki, nem tudjuk, mit fog 
tőlünk kérni, mit fog nekünk adni. Bizonyára nem 
az lesz, amire vártunk, s tartunk ettől a váratlantól. 
Befogadni valakit magunkhoz annyi, mint elfogadni 
azt, ami a másik, még ha más is. Ami pedig még je­
lentősebb: megnyílik a lehetősége annak, hogy ez a 
másik viszont mássá tesz bennünket. Ki nem tapasz­
talta már ezt, amikor szeretettel volt valaki iránt? 
Nem én szabom meg - fogadáskor - a feltételeit 
annak, aki hozzám jön, hanem lehetséges, hogy ő 
változtat majd meg engem. A kezdeményezés olyan 
bajt okozhat, hogy védelmi vagy pánikszerű vissza­
hatást válthat ki. 

Ha az ember mégis belemegy ebbe a fogadásjáték­
ba, megnyílik annak a lehetősége, hogy megismer­
jünk egy másik embert, hogy életünkbe befogad­
junk egy másik, a mienkétől különböző életet, hogy 
elindíthassunk valami újat, ami talán barátság lesz, 
vagy szeretet, talán kölcsönös csere, vagy gyermek. 
Sőt még hit is lehet! Aki teljesen kitárulkozik a má­
sik előtt, aki közeledik hozzá, képes lesz fogadni az 
ajtaján azért kopogtató vendéget, hogy együtt törje 
meg velünk a kenyeret és megossza velünk az életét. 
Megtörténhet-e, hogy ez a fogadás csak annak láto­
gatása folytán válik lehetségessé, aki egykor azért 
jött, hogy életét adja értünk, s aki el tudja veszíteni 
a sajátját, amikor magára veszi a miénket? 

P. Jacquemont - J. P. Jossua - B. Quelquejeu 
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Öt rövid kis perc ... 

Föladásra szánt postautalvány a kézben, az ablak 
előtt várakozók sora. Valami mégis adódik, ami mi­
att elfordulnak a fejek, ami magára vonja a tekinte­
teket, ami megzavarja a dolgok rendjét. Előttem 
idegen férfi vár a sorára. Vele szemben tisztviselő, 
aki sürgeti: "Menjen a kollégámhoz, hogy töltse ki 
az utalványát! Kérem a következőt!" 

A három lépésnyire lévő kolléga azt válaszolja, hogy 
ő nem foglalkozik a dologgal. S a férfi ott áll, utal­
vánnyal a kezében. 

Én bizony az ilyesmit nem tudom elviselni, kihoz a 
sodromból. Odaszólok a tisztviselőhöz: "Igazán 
szakíthatott volna néhány percet magának, hogy 
megmagyarázza, hogyan töltse ki ezt a papírt." Azt 
értem el, hogy a pokolba küldött. Akkor megkér­
deztem tőle, ugyan mit csinálna ő külföldön egy 
ilyen papírral, amin nem ismeri ki magát. De erre 
nem kaptam választ. Ott is hagytam. 

Fogtam az utalványt, és az idegennel együtt kitöl­
töttük. Mindössze rövid öt percünkbe került. Ekkor 
aztán visszatérve mindenki szeme láttára, újra oda­
állt az ablakhoz. Az emberek morgolódtak, mert 
egyedül ez az idegen nem állt sorba, egyben az e­
gyetlen, akinek volt valami kedves mondanivalója. 

Öt rövid kis perc ... Az ügyel volt intézve ... Nem va­
gyunk faj üldözők - mondják! Végeredményben 
pedig az idegenek "le vannak sajnálva!" Behúnytuk 
előlük gyorsan a szemünket, befogtuk a fülünket. 
Hát valahogy így követünk el sok-sok apró igazság­
talanságot. S ha ez velem történik? 
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Nincs benn a programban ... 

Legyek bár gyermek, akinek távol van az apja, vagy 
akinek anyja elutazott, én mégis követelem a ma­
gam számára azt a szeretetet, amit eddig nem kap­
tam meg. Miért nincs apám, aki megmutatná ne­
kem, hogyan kell küzdeni, hogyan lehet megbecsü­
lést kivívni. Miért nincs jogom vígasztaláshoz, apai 
szerethez? Szeretném bizony tudni, hogya felszaba­
dultság miféle jogán szeretkeznek az emberek miI}d­
egy, hogy hogyan, s lesz véletlenül gyermekük. Igy 
aztán az én könnyeimmel, bajaimmal senki sem tö­
rődik, csak meglegyen nekik az a kis közösülés, s az­
tán: szervusz világ! Végül is rólam szó sincs. 

Anyámat én imádom, mert megtartott. Apám - ez 
az ő baja - mit serp tud arról a szeretetről, amivel 
iránta viseltetnék. O férfiú, miért vagy ilyen gyáva, 
sőt igazságtalan? Te nem tudod elviselni a magad 
életét, áthárítod másokra, s azok kénytelenek újra 
felkapaszkodni a lejtőn. De egy napon a lejtőket kie­
gyengetik, a völgyeket feltöltik. Az, aki ezt mondta, 
megment majd téged a múltadtól, s engem is a jö­
vőmtől. 

A SZERETET IGAZSÁGOSSÁG NÉLKÜL: 
az ember ópiuma, a lelkiismeretek altatatószere, a 
valóság elől való menekülés, csalóka szeretet! 

AZ IGAZSÁGOSSÁG SZERETET NÉLKÜL: 
az élet névtelensége, bonyolult bürokrácia, papír­
gyűjtemény , akár csak egy száraz és hideg kődarab! 
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Szeretet és Igazságosság, 
ellenségeskedő testvérek? 

Visszautasítunk mindent, ami hamis látszat, ami népcsa­
lás, ami képmutatás, mindazt, ami megrontja az emberek 
közötti kapcsolatokat. Az emberi nyomorúság láttán, elvi­
selhetetlenné vált az a magatartás, amely leereszkedik a 
szegény felé vagy - amint mondani szokás - alamizsnát 
ad neki! De hát mi is az alamizsna, ez az eredeti értelmé­
t61 megfosztott s a régiségek múzeumába elhelyezett szó? 
Gyakran szembeállít juk az igazságosságot és a szeretetet, 
két ellenségesked6 testvérként fogjuk fel 6ket. Az igaz, 
hogy föl lehet úgy is fogni a szeretetet, hogy az szembe ke­
rül az igazságossággal. Segítünk-e valójában annak, aki 
emberebb emberré akar válni, ha meggátoljuk abban, 
hogy saját maga vegye kezébe létének alakítását s el6ké­
szítse jöv6jét? Ha mindent megteszünk is értük, de nélkü­
lünk, állandó istápolttakká válnak. Van egy fajta szeretet, 
amely épp ellentéte annak az istenszeretetnek, amelynek 
Jézus Krisztus révén lettünk részesei ... A szeretetnek ez az 
utánzata inkább az embertelenné válás egyik próbálkozá­
sa. Az istápolt mindent a jótev6vé vált másiktól vár; ráha­
gyatkozik a másikra, esetleg ugyanazzal a reménnyel, 
hogy minél több hasznot húzzon be16le. Sodródik, nem is 
kíván kiszabadulni helyzetéb61, így éldegél. Egyébként, 
míg a "fej6s tehén" ott van, miért is ne lehetne abból hasz­
not húzni? S aztán? Majd meglátjuk, majd más ajtókon 
kopogunk! Az ilyen szeretet felel6tlenné teszi azokat, aki­
ket érint, és önmagukból kivetk6zteti azokat, akik kezde­
ményezték. Igen, többféle módja van annak, hogy megöl­
jük az emberek lelkiismeretét, még a jó érzéseket is! 
Az emberszeretet egészen más. Mert az embert önmagáért 
kell szeretni, és azt kell elérni, hogy saját lábára álljon, 
hogy lassacskán meg tudjon felelni minden kötelezettségé­
nek. A szeretetnek szólítani a kell az igazságosságot, de az 
igazságosság sem lehet meg szeretet nélkül. Mily nehéz va­
lakit önmagáért szeretni! 
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Bemocskoljuk a kezünket? 

Mondd csak, te félsz attól, hogy ráfázol, ha észreve­
szel valami kiáltó igazságtalanságot? Nem is igaz, te 
nem fogsz félni, ha majd beszélni és cselekedni 
kell ... Biztos vagyok, hogy mindegyikünk nagyon 
magabiztos, amikor kritizálni és tiltakozni kell a 
rothadt társadalom ellen. De aztán, amikor a cse­
lekvésre kerül a sor, és fel kellene öltöznünk, hogy 
elmehessünk hazulról, bebújunk a papucsunkba, 
meg sajnáljuk otthagyni a magunk kis nyugalmas 
otthonát, és mentséget keresünk, s a legtöbbször ta­
lálunk is ... 
Mondd csak, ki változtathatná meg az olyan társa­
dalom szerkezetét, amely áruba bocsátja az embert, 
ha te magad barátaiddal együtt nem veszel részt ha­
laszthatatlan átalakításában? Te is felelős vagy az 
ember jövőj éért. 
Amire ma szükség van, az nem annyira a jó lelkiis­
meret, hanem a kollektív lelkiismeret, amely érzé­
kenyen reagál mindarra, ami a világban és saját kör­
nyezetében történik. Mire jó nagy frázisokat han­
goztatni, s azon gyötrődni, mitévők legyünk, ha 
nincs bátorságunk ahhoz, hogy bemocskoljuk a ke­
zünket és vállalj uk a ránk háruló felelősséget? 
Bizonyos "szalon forradalmárok" -nak joggal vethet­
nénk a szemére, hogy állandóan vitatják a jelen tár­
sadalmat, de sohase önmaguk ellen: hogy mindig 
követelik jogaikat,de sose beszélnek a kötelességeik­
ről. Ha a szerkezetek nek meg is kell változniuk, a 
hozzáállásnak is, kezdve az alapoktól a csúcsig. Mit 
ér az anyagi változás, ha az embereket továbbra is a 
haszonlesés és az uralkodás szelleme tartja fogva? 
Minden fronton támadni kell ... 
Szükséges-e még mindig, hogy megrázzon bennün­
ket valamilyen esemény, hogy igazságtalansággal 
találkozzunk, hogy nyomorúságban lássunk szegény 
embereket, csak azért, hogy tudatossá váljék ben-
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nünk a változtatás szükségessége? Ez egy kicsit 
olyan, mint az Isten akaratának nyers felszólítás a 
(lásd a próféták életét): "Testvéreid közé küldtelek, 
hogy ott ember módjára élj és azon munkálkodj, 
hogy uralomhoz juttasd az igazságot. Te - velem 
együtt - felelős vagy a teremtésért .". Az is lehet: 
apró, gyakorlati tettek vezetnek el odáig, hogy az 
ember valóban érzi a felelősséget, s hogy kész küz­
deni a világban a nagyobb igazságosságért és szere­
tetért. Minden egyéb csak fecsegés vagy az értelmi­
ségiek csevegése, tartozzanak bár a bal- vagy a jobb­
oldalhoz! 
Te, ha komolyan olvasgatnád az Evangéliumot, bi­
zonyára meglátnád, mennyire felelőssé válik, - aki 
Krisztus hatása alá kerül - a megismerésre és a sze­
retetre váró föld iránt. .. 

A gazdag országokban éppúgy, mint a sze­
gényekben nem törekszenek-e mindenfelé 
fölhasználni a vallást ... ? Tekintélye lesz, 
meg pénze is, amilyen mértékben igyekszik 
fenntartani a kialakult helyzetet. Megtű­
rik, sőt meg is dicsérik, ha sikerrel harcol a 
szegények érdekében a kormányokliál és a 
gazdagok nál. De csendre intik, ha jogokat 
mer követelni, vagy ha az igazságos va­
gyonelosztást sürgeti, a társadalmi viszo­
nyok változtatásának igényével lép föl, és 
így veti föl a szociális kapcsolatok problé­
máját. 

Helder Ca.nara 
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Hinni abban, 
amit választottunk 

Ha rászán tuk magunkat, hogy csinálunk valamit, 
akkor szükségképpen, ismétlem, szükségképpen 
a végére kell járnunk ... 
S mielőtt választanánk, 
akkor szükségképpen, ismétlem, szükségképpen 
tudnunk kell, mit szándékozunk tenni. 
Túl sok a tévedés, 
túl sok a megfutamodás, 
túl sok a gyávaság, 
túl sok az "igen, igen". 
De hol az igazi, egyetlen, 
páratlan igen, 
amit naponta ismételgetünk 
összeszorftottfogakka~ 

nehogy lopva szabaduljon ki a szánkból? 
Ezt az igent vagy nemet 
magunkhoz kell szorítanunk, 
s úgy hordoznunk, mint féltve őrzött kincset, 
tüzön át, 
esőn és ködön át. 
Ezt az igent vagy ezt a nemet, 
kell egész a célig megtartanunk, 
végül is ez tart meg szálegyenesen minket, 
ezt nevezzük hitnek. 
Hinni abban, amit választottunk, 
Beleírni az életünkbe 
anélkül, hogy kitérni akarnánk előle, 
anélkül, hogy kifogást keresnénk. 
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Elég az általánosításokból! 

Elegünk van a politikai jelszavak ból, az el­
hamarkodott és olcsó általánosításokból, 
amikkel elárasztanak bennünket, mihelyt 
igazságosságról vagy igazságtalanságról be­
szélünk. 

Ne állítsuk szembe egymással az embere­
ket, mintha egyik oldalon csak jók, a mási­
kon csak rosszak lennének. 

Ne ültessük a vádlottak padjára - a kér­
dést leegyszerűsítve - valamennyi mun­
kást vagy valamennyi polgárt. 

Hagyjuk meg a régiségmúzeumok számára 
azokat az idejét múlt szavakat, amelyek el­
választják egymástól az embereket és fel­
szítják közöttük a harcot. Inkább arra töre­
kedjünk, hogy mindnyájan együtt dolgoz­
zunk a társadalom minden szintjén, hogy 
mindenütt igazságosság uralkodjék. Mert 
az igazságosságért való harc nem egyetlen 
társadalmi osztály kizárólagos joga. 

Testvéreim, Isten mentsen meg minket az 
ál talánosítások tól! 
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Politikai elkötelezettség, 
harc az emberért 

Az emberiség egy részének elviselhetetlen kiváltsá­
gossága fölrázza a fiatalok legnemesebbjeit. Akik 
öntudatra ébrednek a déli földtekén, azok brutáli­
san visszautasítanak mindent, ami északról jön. Az 
északi földtekén, minél jobban kínálják a jólélet az 
apák, fiaik annál türelmetlenebbek, és idegeskedve 
egy helyben topognak. 
Vasabroncs vesz körül bennünket. Az állandóan nö­
vekvő anyagi biztonság sietteti az északi földgömb 
fogyasztó társadalmainak önmagára záródását, 
mert ezek napról napra gazdagab b á válnak. Növek­
vő aránytalanság felé haladunk: az északi földrészek 
anyagi javaikba merülve olyan gazdasági és kulturá­
lis rendszert fejlesztettek ki, amely a déli földrésze­
ket függő helyzetben tartja. 
A történelemnek ebben a korszakában az elkötele­
zettség visszautasítása - a Krisztussal való belső ba­
rátság érdekében - jámborkodáshoz, belső vilá­
gunkba való visszahúzódáshoz vezet. 
Hogyan is mondhatnánk: ,,~ram, Uram", ha nem 
teljesítjük az Isten akaratát? Es ennek a teljesítése is 
elkötelezettség az ember számára, aki az ember ál­
dozata ... 
Ma épp úgy, mint tegnap, azzal, ha nem vállalj uk a 
kockázatokat, ha hallgatunk, tudatosan vagy öntu­
datlanul a politikai rendszereket támogat juk. 
De ha, a jámborkodás elleni visszahatásképpen vagy 
az egyházak hallgatásával szemben bizonyos keresz­
tények a legszélsőségesebb politikai irányokhoz 
csatlakoznának és utólag megízesítenék azokat Jé­
zus nevével, végeredményben azt jelentené, hogy 
újra leigázták Krisztust. 
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A keresztény számára lehetetlen dolog a kocsit az 
ökrök elé fogni. Hogyan kötelezze el egész életét 
harcra az elnyomott emberrel együtt, amely azzal a 
kockázattal jár, hogy szeretetből elveszíti életét, ha 
nem meríthet állandóan a k,eresztény forrásokból és 
nem oltja belőlük szomj át? Igy aztán, mint az Isten, 
az ember is teremtővé válik, tovább folytatva a bel­
ső történést a Feltámadottal együtt, lépésről lépés­
re. Az igazságosságért vívott odaadó küzdelemben, 
részesévé lesz az ember és az emberiség az elnyomás 
alóli fölszabadulás irányában való haladásnak. 

Frere Roger 

It igazi szeretettel tudiátok egymást szeretni, 
emmiféle emberi fáidalom mellett nem me­

hettek maid el hogy a benne val6 osztozás elviselhe­
tetlen lenne számotokra ... Ha egymást szeretni tud­
iátok, lesznek dolgok, amelyeket soha nem szoktok 
meg: mindazt, ami fáidalmat vagy halált okoz má­
soknak; aztán vannak alával6ságok, amelyeknek lát­
tán, mint az egyszerű és romolhatatlan gyermekek, 
megalkuvást nem ismerő szeretettel azt fogiátok 
mondani: nem, mert gyilkosok. Nemcsak ti soha 
nem alakíttok ki hazugságon alapul6 i61étet mások 
nyomorúsága és kizsákmányolása révén - ez most 
nagyon divatos -, hanem a hivatalos tervbe bedol­
gozzátok a magatok törekvését, hogy másokat bol­
doggá kell tenni, és Istenhez kell fölemelni, tisztelet­
ben tartva őket, mint Isten gyermekeit, s úgy szol­
gálva őket, mint testvéreket. Soha ne utasítsátok 
vissza, hogy szemébe nézzétek az igazságnak, s ne 
keményítsétek meg szíveteket! 

P. Lyonnet 
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Amikor annyi nép éhezik, amikor 
annyi család nyomorog, annyi 
ember sínylődik a tudatlanság­

ban, amikor annyi iskola, kórház, la­
kás fölépítésre vár, minden köz- és 
magánpazarlás, minden nemzeti vagy 
személyi hivalkodásra szánt kiadás, 
minden fegyverkezést szolgáló összeg 
megengedhetetlen botrányt okoz. 

VI. Pál 

H a a többségnek nincs meg, ami a 
megélhetéshez szükséges, s u­
gyanakkor egyeseknek több 

van, mint ami elég, ez a "több" nem 
az övék: ők annak csak a kezelői a 
közjó javára. Ha ezt a fölösleget sze­
mélyi érdekük szolgálatába állít ják , 
közönséges tolvajok. 

A. Fragoso püspök 
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Ember a mérlegen? 

Az igazságosság mérlegén van egy súly, amely a 
tányért mindig egyoldalúan nyomja. Nem sza­
bad túlzásba esni, mert van egy határ, melyet 
nem szabad túllépni. Amikor terített asztalnál 
a társadalomról, az adók elosztásáról, a bérek 
fokozatosságáról, a külföldi politikáról, a nép 
felelőtlenségéről esik szó, testvérem, torkomra 
akad a falat. Nem mondhatom azt, hogy hall­
gass, sem azt, hogy gyere elő az érveiddel, a 
mérleg ide-oda billen. Van érv ellene is, mellet­
te is, dönteni nem tud az ember. Ne haragudj, 
viszolygok ettőL .. S minthogy egy ilyen súllyal, 
amely a gyomrát nyomja, nem élhet az ember, s 
minthogy az igazságtalanságot nehéz lenyelni, 
megpróbálunk megértéssel lenni. .. 

Ennél a gondolatnál hirtelen megtorpantam. S 
azt kérdeztem magamtól: mit tettünk a mérleg­
be, hogy ne hasson az egyoldalúság súlya? 

Ha belegondolok, látom, hogy a másik tányé­
ron egy szomorú és kérlelhetetlen, méltóságá­
ban megsértett ember van. Néhány szóval kifej­
tette nekem: "Olyan vagyok, mint egy bárány, 
amelyet elpusztítani készülnek. Pedig én is em­
ber vagyok." 

Az igazságtalanság nem érdemli meg, hogy az 
ember legyen az ellensúlya. Inkább az igazság 
legyen az, akár csak egyetlen egy ember érde­
kében, aki megérdemli az élet ajándékát. 
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Az igazi kérdés 

Ma már tudjuk, hogy emberek millióinak nyomorúsága a 
gazdag országokban éppúgy, mint a szegényekben, abból 
a gazdasági fejlődésből adódik, amely a kiváltságos nem­
zetek, s ezeken belül az uralkodó osztályok által gyakorolt 
kizsákmányoláson nyugszik. A tudományos és technikai 
újítások mindenek előtt azoknak hajtanak hasznot, akik­
nek a kezében már gazdagság és hatalom van. 
Hogy valóban megváltoztathassuk a viszonyokat, amelye­
ket az emberek fenntartanak maguk között, gyökeres vál­
tozást kell előidézni azokban a társadalmi, gazdasági, po­
litikai és kulturális szerkezetekben, amelyek lehetővé te­
szik és kifejlesztik ezeket az embertelen viszonyokat. Csu­
pán a közösségen belül megértésre talált evangéliumi sze­
retet ér föl arra a szintre, hogy szembenézzen a társada­
lom kihívásával, saját szervezettsége szerint létre hozza 
anyagi és kultúrális vonalon a szegénységet és a nyomort. 
Az igazi kérdés ez: Mit teszünk annak érdekében, hogy 
megváltoztassuk azt a fejlődést, amely vele jár társadal­
munk szerkezetével? Mit teszünk azért, hogy az igazságos­
ság és a szeretet eljusson a legkisebbekhez is? A keresztény 
misztikusok jól fogták föl a dolgot. Századokkal ezelőtt ír­
ta az egyikük: "Ha imádkozol, s egy embertársad gyógy­
teát kér tőled, hagyd abba az imádságodat, s hozz gyógy­
teát embertársadnak. Az az Isten, akit otthagysz, nem 
olyan biztos számodra, mint az az Isten, akire rátalálsz." 
Ma mit értsünk ezen? Szerintem semmi mást, mint ezt: a 
szegények azt követelik tőled, ami jár nekik. Hagyd abba 
az imádságodat, és segítsd előidézni azt a forradalmi vál­
tozást, amely nélkül a jelenlegi igazságtalan állapot csak 
tovább tartana. Az az Isten, akire rátalálsz ebben a küzde­
lemben, biztosabb, mint akit otthagy tál. S akkor újra fo­
hászkodhatsz Jézus Krisztus Istenéhez: el fog jönni hoz­
zád, te pedig a világra váró ítélet félelme nélkül közeled­
hetsz hozzá, mert aki cselekedeteivel igazolja, hogy szere­
tetből él, nyugodtan várhat szeretetet és életet az Istentől. 

Alain Durand 
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SEMMI SEM OLY SÚLYOS CSAP ÁS 
MINT A SZERETET ELVESZTÉSE 

Lehetséges, hogy majd szemtől-szembe ta­
lálod magad az Istennel ... 
De szemléld őt az ember arcán is... s add 
vissza az emberarcot az eltorzult arcú em­
bernek. .. Ez az egyetlen és állandó küzde­
lem: a szeretetért folytatott harc. 

Szeretet nélkül mit ér a hit? Mire jó, ha tes­
tünket lángokban éget jük el? 

KÜZDELMEINKBEN SEMMI NEM 
LESZ SÚLYOSAN NEHÉZ, HA NEM 
VÉSZ KI BELŐLÜNK A SZERETET 

Roger testvér 
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Nem is tudjuk már ... 

A fiatalok vallomásai amelyekben magukt61 tárják 
föl nyugtalanságukat, es azt, hogy keresik a dol­
gok erteimet: 

Semmiben sem lelem kedvem. Unatkozom! 

Nagyon zavar, hogy nem tudom, miért is élek? 

Ha jól megnézzük ezt az egész világot, ahol szép he­
lyek vannak a nap alatt, akkor pénzzel telt zsebeket 
látunk, de hát nemcsak pénz van a világon! 

Minden fejlődik. Megvan már az atombombánk is. 
Mindent el kellene pusztítani. Majd elpusztítjuk 
magunkat. 

Tele vagyok kérdésekkel; korábban pedig nem vol­
tak. 

Arra nem kaphatunk választ, miért is vagyunk itt. 

A halál mindenki számára probléma. 

Lehetetlen, hogy boldogok legyünk, ha a világra te­
kintünk. 

Álmodozom, s ez nem ostobaság. Arról álmodom, 
hogy jó lenne valami mesterség, hogy ne nőjek túl 
gyorsan, hogy ez az egész ne múljék el túl gyorsan, 
hogy hasznom legyen belőle. 

Ha valóban, igazán csalódnék, akkor megmérgez­
ném vagy meggyilkolnám magam. 

Mindig keresek valamit. 

Dolgozol valamin? Ugyan, mire jó az? 

Torkig vagyok a vakációval, csak dühöngök miatta. 
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A múlt évben sokat vitatkoztunk, szép dolgokról be­
szélgettünk, de semmit se csináltunk. 

Mégis jó lenne tenni valamit. 

Csak tudnám, hogy mit keresünk a földön! 

A kábítószer, a szabad szerelem, az alkohol, és az­
tán? Sokra mentünk vele! 

Az ember még önmagát sem ismeri! 

Rettenetes ez az unalom! 

Senkit sem találtam, aki választ adna a kérdéseimre. 

Bravó, tudomány, bravó technika! De ugyan minek 
mindez? 

Szavamra, megbolondulunk! 

Nem venni tudomást az igazi kérdésekről, - ez nem 
old meg semmit! 

Elmenekülni? Hová? Az ember mindig önmagára 
talál ... 
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Nevetnem kell! 

"Embernek lenni" ... Gúnyosan nevetett. Hát mit is jelent 
az, hogy embernek lenni? Amikor jól megfigyelte maga 
körül a felnőtteket, csak marhabőrt látott, mint pl. az 
iménti rendőr csizmáját, vagy megnyúlt figurákat, mint 
pl. a papát. De nem ez a lényeg. Azt mondhatnád, hogy 
néhányan bizony öntudatlanul élik le egész életüket, s 
egykettőre megöregszenek, csak a szemüket dörzsölik, 
hogy ez nem lehetséges! - De igen, kedves öregem, ez 
több, mint lehetséges, ez a valóság, hamarosan megdög­
lesz! Papa egész életében mindenfélét kieszelt, hogy pénz­
hez jusson, lottózott is, most nyugdíjasan álmodozik. 
Egész életében az időt hajszolta, gyorsan, csak gyorsan, a 
lehető leggyorsabban, hogy végül is fölszabaduljon - az­
tán meghaljon, meg ilyesmi, ennek nincs semmi értelme, 
ha ugyan a szavaknak van egyáltalán értelme ... S aztán 
ott vannak a többiek. A nagymenők. Miben győztesek? Ki 
fölött? Túrnak, élveznek, taposnak, ragadozók ezek. Ez 
igaz. De mi hasznuk van belőle? Ők is bevégzik egyszer, s 
ugyan mi gyönyörűséget szerezhetne ez nekik? "Tettek­
ben gazdag élet" ... amikor kinyúlik az ember, ennek a 
mondásnak sincs több értelme, mint az üres életnek. Nos? 
Tegyük fel, hogy én is prof. leszek, mint a papa. Miért fo­
gadnám el ezt a csalást? Minthogy mindenki a halállal 
végzi, minthogy ezek az emberek mind - úgy látszik -
siettetik a dolgokat, hogy mielőbb odaérjenek, hát miért 
ne haljunk meg mindjárt? "Te még fiatal vagy, kicsim, -
mondják könnyes szemmel, - használd föl az életet!" És 
tüstént máris az ellenkezőjét mondják: "Lássuk csak, légy 
okos, gondolj a jövőre, ne áldozd föl gyors örömökért!" 
Készülj föl tehát a vizsgáidra, hogy biztosítsd magadnak 
az életet. Át kell esni ezen a kellemetlen tényen. Aztán há­
rom év az érettségiig, de mi ez? Egy csepp víz az életben. 
Aztán tovább az államvizsga, majd - miért ne? - a dok­
torátus. S aztán, ha egy tisztes házat akarsz magadnak, te 
is úgy teszel, mint mindenki, kölcsönt veszel föl a bank­
ból, amit majd huszonöt év alatt törlesztesz, aztán majd 
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egy másik kölcsönt kocsira, majd ismét egy másikat vala­
mi másra, s aztán gyorsan, csak gyorsan, siessünk mielőbb 
letudni a huszonöt évet, hogy megszabaduljunk az adóssá­
goktól, s milyen szép is lesz az élete a gyomorfájós öreg­
nek, akinek a szíve már rosszalkodik, s a fogai is kihullot­
tak! 
Köszönöm. Ebből nem kérek. Miklós szíve nagyon heve­
sen vert. Most mindjárt élni akarok. Papának olyan volt a 
képe, mint aki biztosra veszi, hogy belépek az előkészítő 
osztályba. Hogyisne! Tartson tovább a börtön? Még mit 
nem? Élni azonnal... 
Könnyed borzongás futott végig Miklóson. Ilyen semmit­
érő kérdéseket tesz föl magának az ember. S rájön, hogy 
nem tud rájuk válaszolni. Az életnek azt kéne jelentenie, 
hogy az ember olyan dolgokkal tölti el idejét, amiben ked­
vét leli. Mindennap legyen tele, színültig, felkeléstől le­
fekvésig, az álomba merítő lefekvésig. De mi az, hogy "te­
le"? Egy jó szelet sült hús, az jó; de még nem jelenti a tel­
jességet. A szerelem, talán? Persze, persze! De azért van 
még egyéb is az életben. Micsoda? Ó ez, ez hát a kérdés. 
Egy könyv, egy költemény, muzsika, festmény, nem: 
sztárfotók, a festmény nincs hatással rám, röviden szólva 
a szellemi ínyencségek nem elégítenek ki, ha nem tévedek. 
Én csak azt tudom, hogy fáraszt ez az egész, és olyan fá­
radt vagyok; nevetnem kell azokon, akik felmagasztalják 
az erőfeszítést, ha csak a kisujj át - akár egy hegyet -
kell is megmozdítania valakinek; valami ragadós sár tart 
fogva s bénítja meg minden mozdulatomat, és ennek elle­
nére tovább kell haladnom, különben elesem; a híd csak 
minden ízében remegő egyszerű deszka, kúszom, mászom; 
messzire, lent ott az a sötét, zűrzavaros mélység, ahol 
iszapban tisztátalan lényeket lát az ember hemzsegni; a 
fenébe is; a deszka hajlik, és széttörik alattam, és én las­
san, mint a gyötrő álomban, zuhanok; szörnyű! 

Roger Ikor 
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F utólépésben mentem végig az életen, teljes se­
bességgel. 

Szülők, iskola, profok messze elmaradtak ... A gyer­
mekkor építési szakaszából már kij utott am és észre 
sem vettem, hogy más területeken járok. Futás köz­
ben óriási mezőket láttam: rajtuk bérelszámolókat 
és irodákat, hatalmasságokat és pártokat, jószeren­
csét és nyomorúságot, inflációt és áremelkedést, 
munkanélküliséget és erőszakot ... Már már oda se 
figyeltem, hová lépek, csak minél sebesebben akar­
tam menni, s jól megmerül ni az életben, - hát ne­
kiiramodtam ... 
Puff neki! 
Jól megjártam, hasraestem! 
Hű, a térdem, a karom, komisz dolog, a kezemről 
lehorzsoltam a bőrt, szédülök ... Mama! 
Mama! De mit is mondok, hisz nincsen itt. 
Aztán meg itt vannak ezek az emberek, akik mind 
nevetve néznek ... 
Hát nem akad köztük egy sem, aki segítségemre jön­
ne, ahelyet, hogy ott állnának, mint a fabábú? 
No lám! elindulnak. Fáradtnak látszanak, az arcuk 
nem olyan, mint akik valami boldogok. Micsoda kü­
lönös, furcsa világ ez! 
Hű, a lábam! 
Valaki mégiscsak megállt. Uram, kérem, nézze 
csak! Igen, itt fáj, amikor megnyomja ... Jaj! 
Emlékszem, miközben hosszan néztünk egymásra, 
tekintete mélyen belém hatolt. Halkan beszélni kez­
dett hozzám. Nyugodt, erős, késztető, megható 
~angjára jól emlékszem. 
Igy mondta: 
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Ne fáraszd magad, öregfiú, 
hogy mint eszeveszett 
a szél után nyargalj. 
Mondd, hová még y? 
Látod ... már nem is tudod, merre tart utad. 
Csak jössz-mész: 
Ma itt, holnap ott 
Biztosíthatlak, semmi sincs, ami megérné a fárad­
ságot, 
hogy miatta megszakadj. 
Agyon gyötröd magad, ugye, 
s kifulladsz bele, 
hogy bolond módjára állandó izgalomban élj! 
Nézd csak, mivé lettek 
egykori bálványaid? 
Nos, állj csak meg, s lásd, 
semmi nincs már a kezedben. 
így jönnek-mennek mindazok, 
akik megpróbáIkoznak vele, 
hogyelérjenek valami képzeletbeli csillagot ... 

Nem, öregfiú! Nyugodj meg, 
szedd össze magad, 
s pihenj meg itt. 
Szebb feladat vár rád: 
A magad szívében 
kellleásnod a mélybe .. 
Fogj hozzá, áss le mélyen, 
fáradhatatlanul. 
Egy szép napon talán majd rájössz, 
mi az életben az, ami fontos. 
Vedd hát magadnak a fáradságot, 
ne sajnálj még egy nekibuzdulást, 
félúton meg ne állj! 
Erőfeszítésed nyomán talán 
meglátod majd valamelyik hajnaIon 
a szíved mélyén tündöklő csillagot! 
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Mi a te kérdésed? 

Egyszer egy öreg remete egy fiatalembert fogadott, 
aki tanácsért jött hozzá; ez volt a kérdése: 
- Mivel ön Isten embere, - szólalt meg, - kérje 
Istentől számomra azt, amire vágyom: gazdag aka­
rok lenni, szerencsés a szerelemben, meg hosszan él­
ni, s hogy meg tudjam alázni mindazokat, akik 
gyermekkoromban engem aláztak meg. Rövid csend 
után még hozzátette: - Megfizetem, amit kell. 
A remete még csak tekintetre sem méltatta, s a 
fiatalember csalódottan és bosszúsan távozott. 
Nem sokkal később visszatért. 
- Megértem, - mondta - hogy még csak rám se 
tekintett, amikor azt kértem, hogy gazdag legyek, 
meg szerencsés a szerelemben, hogy sokáig éljek és 
hogy megbosszulj am a rajtam esett sérelmeket. Hát 
ezek bizony nagyon önző kérések voltak. De ma ko­
molyabb kérdésem van: miért kell meghalni? 
A remete ránézett, de nem szólt semmit. S a fiatal­
ember elment, nyugtalanul és bosszúsan. 
Majd visszajött, és így szólt: - Miért kell meghal­
nom, hisz Isten jó? Miért vannak meggyilkolt gyer­
mekek, éhező szegények, gyógyíthatatlan betegek, 
miért van sötétség, fájdalom, bűn meg halál, ha Is­
ten, mint ön mondja, jó? Követelem, hogy feleljen 
nekem. 
De,nem kapott választ. 
-Ugy látom, - szólt a fiatalember, - ostobáknak 
és ~egvetésre méltóknak tartja kérdéseimet. 
- En ilyesmit nem mondtam, - válaszolt a remete. 
De semmit sem tett hozzá, s a fiatalember elgondol­
kozva távozott. 
Amikor ismét visszajött, csendben maradt. 
Ekkor megszólalt a remete: 
- Mit akarsz? 
- Nos, ön nagyon is jól tudja, válaszolt a fiatalem-
ber. Bírni akarom a tudást és a hatalmat, szert aka-
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rok tenni a megismerésre, hogy megszabaduljak a 
kétségtől és a rettegéstől; hatalomhoz akarok jutni, 
hogy élvezhessem az életet és dicsőséget szerezzek az 
erőmnek. 
- Nagyon helyes, mondta a remete, minden vágy­
ban van igazság. Menj csak, és tégy vágyad szerint. 
A fiatalember azonban ott maradt, szótlanul. 
- Mit akarsz tőlem? - kérdezte a remete. 
- Szeretném, ha kérdést tenne föl nekem, mert azt 
tudom, hogy ön bölcs ember s jól ismeri azokat a 
mély igazságokat, amelyek rejtve vannak előttem. 
Tegye föl kérdését, hogy legalább azt tudjam, hol 
keressek. 
- Hajlandó vagy tehát meghallgatni, - szólt a re­
mete - föltéve, hogy majd jó kérdéseket teszek föl, 
s így azután megszabadulsz kétségeidtől, aggodal­
maidtól, és szabadon élvezd majd életutadat. 
A fiatalember - még dühösebben - eltávozott. 
Amikor visszatért, azt mondta: 
- Csak egy igaz szót szóljon, s ha valamennyire 
megértem, megpróbálok az igazság szerint cseleked­
ni. 
- Így már jó - szólt a remete. - Most válaszolok a 
kérdéseidre. Megmondom neked, mi az igazi gaz­
dagság, az igazi szerelem, az igazi élet, az igazi ha­
talom. Megvilágítom számodra Isten bölcsességének 
magasságát, hosszát, szélességét és mélységét. 
- De - szólt meglepetten a fiatalember - hogy­
hogy ma megadja, amit eddig megtagadott tőlem? 
- Semmit sem tagadtam meg tőled - szólt a reme­
te. Egyáltalán hogyan részesíthettelek volna olyas 
valamiben, amiről tudni sem akartál? 
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Gyakran olyasminek tulajdonítunk jelentő­
séget, tartósságot, értéket, szilárdságot, 
ami nem is rendelkezhetik azzal. Hiszen ál­
talában csupán tárgyakról van szó ... Minél 
csupaszabbul kiszolgáltatottnak érezzük 
magunkat a léttel szemben, annál nagyobb 
értéket tulajdonítunk olyasminek, ami meg 
sem éri a fáradságot, hiszen mindezek a 
dolgok vagy lények rendszerint nem tudják 
betölteni életünket vagy kielégíteni elvárá­
sunkat. Rossz tájékozottság és aggodalmas­
kodás az oka, hogy reménytelenül ragasz­
kodunk mindahhoz, amit csak elénk sodor 
az élet. Hiszen szilárd tartása semminek 
sincsen, és minden olyan törékeny míg vég­
re egy szép napon sor kerülhet rá, hogy 
olyasvalamivel találkozunk, aminek döntő 
jelentősége lehet. .. 
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Az ember semmit érő mag, 
igényünk is semmiség. 
lsten, aki a Minden önmagában, 
ad nekünk valamit, 
ami neki semmi, 
számunkra pedig minden. 
Nem is volna itt miről beszélni, 
ha bennünk ez a semmi 
mindent vagy semmit sem akarna. 
Mindennel megpróbálkozott, 
aztán semmivel se, 
aztán mindennel és semmivel, 
majd semmivel és mindennel! 
Fáradhatatlanul mindenhez hozzányúlt, 
keverve mindent és semmit. 
És elfáradva arra gondolt, hogy ez semmire se jó. 
Akkor aztán egy semmiség elég volt neki ahhoz, 
hogy felfogja egy szempillantás alatt, 
hogy ő tulajdonképpen semmi! 
S ekkor megszabadult a mindentől és a semmitől. 
Micsoda tánc, micsoda őrültség! 
Testvérem, semmi sem akadályozhat meg engem 
abban, 
hogy ezt a mindent neked adjam. 
Főleg pedig ne mondj köszönetet nekem érte, 
mert hisz ez egyáltalán semmi. 
Hogy valami kis semmiség 
hogy meg tudja változtatni az embert egész minde­
nében! 
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Eltékozolt élet után 

,,16 éves koromban elhagytam gyermekkorom hitét 
és családomtól örökölt minden erkölcsi szabályt. 
Mindezt ostobának, nevetségesnek, abszurdumnak 
tartottam. Megelégeltem a körforgást! S akkor bele­
vetettem magam a legőrültebb kalandokba, bele 
akartam kóstolni mindenfajta élménybe, s minde­
nek fölött az érzéki öröm maximumát, az élvezetet, 
a mámort kerestem: Csak ez számított nálam. A 
nyári szabadság idején elmentem hazulról, sokat 
~tazgattam autóstoppal egy barátnőmmel együtt. 
Ugy éreztem szabadon tehetem azt, amiben kedvem 
telik, mert ki akartam használni az életet, és sorso­
mat úgy irányítani, ahogy nekem tetszik. 
Most már beismerem, hogy minden egyes próbálko­
zás után fáradtságot és undort éreztem, de mindjárt 
elnyomtam, hogy újabb gyönyör után vessem ma­
gam. Ennek ellenére volt bennem valami, ami ért­
hetetlenül egyre inkább másfelé vonzott. De büsz­
keségem még erősebb volt, semmiről sem akartam 
hallani, még tovább kívántam jutni. Akkortájt hal­
vány sejtelme sem volt senkinek arról a harcról, 
amely lelkiismeretem legmélyén dúlt. Két erő között 
gyötrődtem, de nem akartam világosan látni. Ügye­
sen kikerültem, hogy kérdéseket tegyek föl magam­
nak olymódon, hogy teljes gőzzel újabb kalandokba 
vetettem magam. Tavaly, amikor egy hónapra Ang­
liába utaztam, ahová bizonyos popzenekarok von­
zottak, az autóstop alkalmával egy pappal találkoz­
tam, aki Taizébe tartott. Valence szélén megállítot­
ta kocsiját és fölvett. Egész úton beszélgettünk. 
Egyszercsak azt mondta nekem: "El kellene jönnie 
Taizébe, legalább nyugodtan töltené az éjszakát, s 
nem kellene a szabadban aludnia. ,. Nem tudom mi­
ért, de elfogadtam az ajánlatát. Ettől kezdve Anglia 
egyre messzeb távolodott, minél több napot töltöt-
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tem Taizében. Pontosan nem is tudom, mi történt 
ott. Egyik nap egy csomó fiatallal voltam együtt a 
Kiengesztelődés templomában. Egyszerre csönd 
lett. Régóta nem tartottam magamban csöndet. Es­
te visszamentem egyedül a templomba, s leültem a 
padlóra. Ott valóban történt valami, amire élénken 
emlékszem. Önmagam felé fordultam. Elvonult e­
lőttem a múltam, s azt mondtam magamnak: "Hü­
lye vagy, s borzasztóan gőgös. Nem értettél meg te 
semmit sem az életből. Az élvezeteket kerested, sa­
ját magadon kívül éltél, mindent elpocsékoltál, fur­
csa senkiházi voltál! S most mindebből mi marad ne­
ked? Nagy semmi. Lám, ez az egyenleg. Nem is jó 
látni. A haverok is, a lányok is hagyták mind, hogy 
elbukj. Szerencsétlen flótás!" Azt hiszem, sírtam. 
Jót tett nekem, hogy sírhattam egy sort ott, egyedül. 
Nem mertem volna soha megtenni más szeme láttá­
ra. De régót,a nem sírtam! S aztán sokáig néztem a 
feszületet. Ugy éreztem, hogy béke száll belém. 
Krisztus volt az, biztos vagyok benne, aki felém kö­
zeledett és fölemelt. Megadta azt a fényt, amire 
szükségem volt, s amit annyiszor visszautasítottam; 
erőt öntött belém, hagy szeressek, amiről semmit 
sem tudtam. Akkor lassacskán megértettem, milyen 
szeretettel volt irányomban, és mennyi bizalmat 
tanúsít majd velem szemben, rossztól túlterhelt 
múltam ellenére. Főképpen arra jöttem rá, hogy az 
ő szemében más vagyok, mint gyönyör számára te­
remtett test, s mint gőgben megkövült szellem. A 
csendben - köszönet neki érte - megláttam, hogy 
az élet értelme nem a kicsapongás, az élvezet, és 
egyéb értelmetlen dolog. 
Taizéből hazatérve - szüleim meglepetésére! - el­
határoztam, hogy Krisztust komolyan veszem és 
mások javára szentelem magam. Taizé eljuttatott 
annak a fölfedezésére, hogy mi a lényeges, s ezért 
boldog vagyok." 

Gérard, 23 éves egyetemi hallgató 
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Visszatérni a lényegeshez 

"A nagy értékű gyöngy mélyen alant van 
elrejtve. 

Gyöngyhalászként merülj alá, lelkem. 
Mélyre merülj! 
Még mélyebbre merülj, és kutass! 
Lehet, hogy elsőre semmit sem találsz? 
Gyöngyhalászként, fáradhatatlanul tarts 

ki, 
tarts ki még, lelkem, 
merülj mélyre, még mélyebbre, és keress! 
Akik nem ismerik a titkot, 
majd kigúnyolnak, 
te pedig elszomorodsz ezen; 
de ne csüggedj, lelkem, 
te gyöngyhalász! 
A nagy értékű gyöngy ott van, 
elrejtve egész mélyen. 
A hit segít majd neked, hogy megtaláld a 

kincset, 
s hozzájuttat, hogy ami rejtve volt, 
végül is ismert legyen. 
Merülj mélyre, merülj még mélyebbre 
Gyöngyhalászként, lelkem, 
és keress, kutass fáradhatatlanul!" 

Swani Paramananda 
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HASONLÍT A MENNYEK ORSZÁ­
GA A SZÁNTÓFÖLDÖN ELÁ­

SOTT KINCSHEZ. EGY EMBER 
MEGTALÁLJA A KINCSET, DE 

TITOKBAN TARTJA. AzTÁN 
NAGY ÖRÖMÉBEN FOGJA MA­

GAT, ELADJA ~INDENET, AMI­
JE CSAK VAN, ES MEGVESZI A 

SZÁNTÓFÖLDET. 

HASONLÍT A MENNYEK ORSZÁ­
GA A KERESKEDŐHÖZ IS, AKI 
IGAZGYÖNGYÖT KERES. MI-

KOR AZTÁN EGY NAGYON ÉR­
TÉKES IGAZGYÖNGYRE TALÁL, 
FQGJA MAGÁT, ELADJA ,MINDE­
NET, AMIJE CSAK VAN, ES MEG-

VESZI AZT. 
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Ami széppé teszi a sivatagot 

A világ nagy és szerfölött változatos: tengerek, siva­
tagok, hegyek, dzsungelek, rétek és mezők, patakok 
és nádasok borítják. Szívemben a táj éppoly változé­
kony, mint a széljárás. Ezt a világot akartam fölfe­
dezni. Ahogy lépésről lépésre előre haladtam, a táj 
elmaradt mögöttem, s nem hagyott lehetőséget a 
visszatérésre. Igy tűntek el az emlékek, így tűntek el 
a lábnyomok! Mindaz, amit szívesen néztem, el kel­
lett hogy tűnjön. Mindinkább elvesztettem tájéko­
zódásomat, miközben azt a helyet kerestem, ahol 
végülis megpihenhetek és megerősödhetek. Az új­
donság és a változások állandóan hajtottak előre, s 
egész világok tűntek el bennem. Mindig ugyanaz a 
kérdés vetődött fel: "Szívem, szívem, mit keresel, 
mit akarsz? Hol erősen versz, és én nem értelek, hol 
olyan mozdulatlanná válsz, mint egy kődarab, ami 
még építőanyagnak sem alkalmas! 
Egy szép napon valaki idegen ki;iszönt rám. Közvet­
len ,beszélgetésbe elegyedtünk. Igy szóltam hozzá: 
- En, aki a tűzben vagyok, keresek valamit, ami el­
lenáll neki. 
- Én, akit elsodor a félelmetes szél, olyasmit aka­
rok) ami megállja a helyét. 
- En, aki a földhöz tartozom, keresek valamit, ami 
megmarad. 
Az idegen ekkor azt mondta nekem: 
- Ez a furcsa élet olyan, mint a sivatag. Egyszer 
egy ember keresztül akart jutni rajta. Mindenről e­
lőrelátóan gondoskodott: kocsiról, élelmiszerekről, 
üzemanyagról, fényképezőgépről, fogkeféről. .. De 
megfeledkezett a vízről. Meg is halt. Szellemed így 
keresi a vizet, amely felüdít. Az teszi széppé a siva­
tagot, hogy valahol kutat rejt magában. 
Az életben ugyanerről van szó. Kérdés: hol a kút, mi 
az élet forrása? 
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El kell indulnod és sokáig keresned, aztán számot 
vetned mindazzal, amire nincs szükséged. Majd ha 
megtaláltad a kutat, a víz mélyen lent lesz, s nem 
lesz mivel merítened. Fabrikálsz magadnak egy 
vödröt, ráakasztod a kötél végére, leengeded a kút 
mélyére, s olthatad a szomj ad. 
Akkor majd visszatérsz, hogy mindenkinek megmu­
tasd a helyet. Mert a víznek, amit ott találtál, SZE­
RETET a neve. 
Az idegen elhallgatott, s én se szóltam semmit. El­
ment, hogy ennivalót keressen, azt megosztottuk 
magunk között, aztán eltűnt. 
Reggel útra keltem, amikor megjelent a látóhatáron 
a nap. Micsoda látvány! 
Nagy tüzeket láttam, amelyek hamuvá égettek el 
hatalmas tárgyakat. .. 
Láttam, amint a tenger tönkreteszi a gátakat, ame­
lyek nem épültek igazi biztonságra ... 
Láttam rombadölni fellegvárakat, hiábavaló dia­
dalíveket, beszennyeződni régi dicsőségeket ... 
Azt kérdeztem magamtól: mi marad aszélből, miu­
~án eleget fújt? 
Igy hát, szívem, te már nem elégedhetsz meg sem a 
dicsőséggel, sem a gyönyörökkel, már nem alud­
hatsz többet anélkül, hogy ráncok ne szigorít anák 
meg vonásaidat, bár törékeny vagy, nem tudsz be­
telni az igazsággal, s azt keresed, ami képes lenne 
örökre betölteni téged. 
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Jézus így szólt az asszonyhoz: "Adj innom." 
- Hogyan, te zsidó létedre tőlem, szamariai asszonytól 
kérsz inni? 
- Ha ismernéd Isten ajándékát és tudnád, ki mondja ne­
ked: Adj innom, inkább te kérnéd őt, és ő élővizet adna 
neked. 
Mindaz, aki e vízből iszik, ismét megszomjazik. 
De aki abból a vízből iszik, melyet én adok, nem szomja­
zik soha többé. Az a vÍz, melyet én adok, örök életre szökő 
vízforrás lesz bennem. 

János 4,7-15 

Utazás az éjszaka végéig 

Mindeddig Michelle jól volt. Hirtelen elkapja a be­
tegség. A vizsgálatok eredményét várva hosszadal­
mas utazásba kezd saját maga körül. Szeretn é meg­
tudni, mire jó az élet, s mit jelent a halál. 

"Keresek valamit - csak egy valamit -, ami tar­
tós, ami valós ... Valahol lennie kell valami valóság­
nak, valaminek, ami állandó ... Nekem főképp igaz­
ságra van szükségem ... Mindaz, amit a mai napig 
cselekedtem, meg amit az emberek tesznek körülöt­
tem, most hirtelen fölöslegesnek és értéktelennek tű­
nik előttem: a nagyravágyás, a kitűzött célok, a ter­
vek -, sőt még azok a dolgok is, amiket jó cseleke­
detnek tartanak ... álmok, csupán álmok. Mindez 
semmire se jó, egyáltalán nem fontos, sehova se ve­
zet ... a végén mindig ott a halál. Az ember nem is 
jut hozzá az élethez, csak úgy tesz, mintha élne. 
Majdnem inkább csak ülne és semmit sem csinálva 
nézné, mint múlik az idő ... " 

120 



Michelle ekkor találkozik egy jiatalasszonnyal, aki­
nek elpanaszolja gondját. Ez után a komoly és egy­
szerű beszélgetés után Michelle más emberként tér 
haza: 

"Elmondtam, mennyire hiábavaló és céltalan az 
életem, mennyire tele van jelentéktelen dolgokkal, 
mennyire elveszett vagyok ... Sohasem hittem volna, 
hogy íly könnyű ezekről a dolgokról beszélgetni, so­
ha senkivel sem beszélgettem Így ... Bármi történj~k 
is, többé már nem tudok úgy élni, mint azelőtt. 0, 
ha igaz lenne, Istenem, ha megvalósulna, hogy én 
egyszer kijussak ebből az éjszakából! ... Mernem kell 
szembenézni a félelemmel, még ha meg is fagy ere­
imben a vér." 

Michelle ekkor jöljedez egy számára addig még is­
meretlen utat: 

"Ismeretlen úton indultam el. Nem tudom ugyan, 
hogy hova vezet majd ez az út, s milyen tájakat kell 
bejárnom, milyen az éjszakák, a hajnalok színe ... 
Csak azt tudom, hogy ha egyszer erre az útra lép­
tünk, már nem fordulhatunk vissza: tovább kell raj­
ta halaqnunk, mindörökké. De én semmit sem saj­
nálok. O, valóban semmit sem. Még félelem bújkál 
ugyan bennem, de ugyanakkor szívem reménytől 
duzzad, és dalolni van ke,dvem. Ki tudja megmon­
dani, mi történik velem? En mégis ugyanaz vagyok, 
aki voltam, pontosan ugyanaz... Ma este egy út 
nyílt meg előttem. S nincs a világnak az a hatalma, 
amely megakadályozhatna abban, hogy ezt az utat 
kövessem, mert érzem, hogy a halálon, az időn túl 
ez az út folytatódik. Most már tudok élni. Semmi 
sem lesz úgy, mint azelőtt." 

André Pragane 
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Ünnepre jöjjetek! 

Ünnepre jöjjetek! 
Igen, mindnyájan jöjjetek: táncoljunk, daloljunk! 
Osztozzunk a kenyéren és a boron! 
Elő a gitárral, elő a dobokkal! 
Félre a szerszámmal, félre minden gonddal! 
Öröm övezze szívünket, mint mezőt a vadvirágok! 
Ünnepre jöjjetek mindnyájan 
asszonyok és gyermekek, 
mert örömhírt kell elmondanom, 
olyan hírt, mely nagyot fordít életünkön. 
Szívünkben az élet 
egészen üde levelekbe öltözik, 
új rügye k pattannak ki, 
és a nap beragyogja lelkünket. 
A reggeli szellő könnyűvé teszi lépéseinket 
az utakon, 
ahol e világ gyermekei játszanak. 
No lám, már fölemeljük szemünket, 
ajkunk már újra mosolyog, 
kezünk is élettel telik meg újra. 
Mi történt itt? - kérditek. 
Ó, valami egészen egyszerű dolog, 
amit szavakkal leírni nehéz, 
A lényeg ugyan láthatatlan, 
de hosszú útunk végén 
mi mégis megtaláltuk: 
"Ha nem lesztek olyanok, mint a gyermek ... " 
akinek tiszta a tekintete, őszinte a mosolya, 
egyszerű a mozdulata, szerető a szíve ... 
Nosza, jöjjetek valamennyien az élet ünnepére, 
mert halottak voltunk, de újra élünk! 
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AZ indiai maharadzsa boldogtalan volt. Pedig mindene 
megvolt, amit halandó csak kívánhat magának: fény­

űző palota, nagy gazdagság, intését leső rabszolgák, foly­
tonosan megújuló szórakozások, nők, akiket hetenként 
többször is váltogatott. Mégsem volt boldog. 
Egyszer fölkereste főminiszterét, és az iránt érdeklődött 
nála, mit kellene tennie, hogy boldog lehessen. 
- Senki sem boldog - volt a válasz. 
Elégedetlenségében a maharadzsa mindenkinek, akivel 
csak találkozott, föltette a kérdést. Az egyik bölcs, - vál­
lalva, hogy árt majd a tekintélyének, - saját boldogságre­
ceptjét adta meg neki: "Valamilyen boldog ember ingét 
kell magára vennie, s Ön is az lesz." A maharadzsa szét­
küldte embereit az egész országba a megbízatással, hogy 
találjanak egy boldog embert, s hozzák el az ingét. 
A küldöttek szétszéledtek az országban, és kérdőre fogták 
az embereket. Mindenütt ugyanaz volt a válasz: "Nem va­
gyok boldog." 
- Nekem csak egy kis darab földem van, s a családomat 
sem tudom ellátni élelemmel. 
- Nem érzem jól magam a magam bőrében; nem jövök ki 
magammal. 
- Rettenetesen unatkozom. 
Se gazdagok, se szegények, se férfiak, se nők, se felnőttek, 
se gyerekek, senki sem volt boldog. 
A követek szinte már reményüket vesztették, amikor egyi­
kük, valamelyik nagy hegység mélyén barlangot fedezett 
föl, és ott jógikat talált. Ezek elhagyták a világot, hogy 
megközelítsék az isteni valóságokat. Semmijük sem volt, s 
naponta egy szem rizs volt az eledelük. 
A küldött megkérdezte az elsőtől, akivel találkozott: 
- ~oldog vagy? 
- En? Tökéletesen. 
- Akkor add nekem az ingedet . 
A bölcs világos és mély tekintetét egy pillanatra beszélgető 
partnerére szegezte, majd olyan gesztussal, amely magá­
tól értetődő nek hatott, így szólt: 
- Nagyon szívesen neked adnám az ingemet. De már rég­
óta nincs. 

Régi indiai legenda 
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Amit Jézus a következő evangéliumi részben mond, zavart 
kelthet. Egyáltalán nem azt mondia: " Ne tegyetek semmit 
sem azért, hogy megszerezzétek a kenyereteket. Tegyétek 
keresztbe a karotokat, minden lehullik nektek az égből!" 
Hanem azt akaria mondani nekünk: "Ragaszkodiatok ah­
hoz, ami lényeges. Akkor a földi táplálékok gondia meg­
kapia maid a maga igazi helyét életetekben. Akkor maid 
készek lesztek az igazság érdekében dolgozni, hogy a föld 
iavai, melyeknek valamennyi ember iavát kell szolgálniuk, 
helyesen kerülienek felosztásra. " 

Nem szolgálhattok Istennek és a Mammonnak (a 
pénz bálványistenének)! 
Azt mondom tehát nektek: Ne aggódjatok megélhe­
téstek miatt, hogy mit egyetek vagy mit igyatok, 
sem testetek miatt, hogy mibe öltözzetek. 
Nem több-e az élet az eledelnél, s a test nem több-e 
a ruhánál? 
Nézzétek az ég madarait! Nem vetnek, nem arat­
nak, s csűrökbe sem gyűjtenek: mennyei Atyátok 
táplálja őket. 
Nem értek ti többet azoknál? 
Ugyan melyik tek toldhatja meg életkorát csak egy 
arasznyival is, ha aggodalmaskodik? 
És a ruha miatt miért nyugtalankadtok? 
Nézzétek a mezei liliomokat, mint növekednek. 
Nem fáradoznak s nem fonnak. Mondom nektek: 
Még Salamon sem volt minden dicsőségében úgy fel­
öltözve, mint egy ezek közül. 
Ha pedig Isten így öltözteti a mezei virágot, amely 
ma virít, de holnap kemencébe kerül, nem sokkal 
inkább titeket, kicsinyhitűek? 
Ne nyugtalankodjatok tehát és ne kérdezzétek: Mit 
együnk? vagy Mit igyunk? vagy Mibe öltözzünk? 
Mindezt a pogányok keresik. Hiszen tudja mennyei 
Atyátok, hogy minderre szükségtek van. Ti keressé­
tek elsősorban Isten országát és annak igazságát, és 
ezeket is mind megkapjátok. 

Máté 6, 24-34 
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"HA A FÖLD TARTALÉKAIT BEOSZTANÁNK, 
ÉS ÉSSZERŰEN HASZNÁLNÁNK FÖL, 

MESSZE KITOLHATNÁNK A NYOMORÚSÁG 
HATÁRAIT 

ÉS KENYERET VAGY RlZST ADHATNÁNK 
A MA MÉG ÉHEZŐK SOKASÁGÁNAK. 

HA A NÉPEK FÖLÖTTI VILÁGKORMM.:YZAT 
BIZTOSÍTANÁ IS 

A TARTÓS BÉKÉT, 
MINDENKI SZÁMÁRA A MÉLTÁNYOS MUNKÁT 

A CSALÁDI OTTHONT ÉS VALAMELYES 
BIZTONSÁGOT 

HA AZ EGÉSZ VILÁGON 
A TUDOMÁNY CSÖKKENTENÉ AZ EMBEREK 

SZENVEDÉSÉT 
AKKOR VÁLNÉK VILÁGOSSÁ 

HOGY AZ ALAPVETŐ KÉRDÉS NEM AZ: 
MIÉRT SZENVEDÜNK 

ÉS MIÉRT HALUNK MEG, 
HANEM:MICÉLBŐLSZÜLETÜNK 

ÉS MIÉRT ÉLÜNK!" 

Pierre Teilhard de Chardin 
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A szélrózsa minden irányábóL .. 

Minden civilizációban, valamennyi vallásban akad­
tak emberek, akik az után kutattak, mi ad értéket, 
mi teszi lehetővé, hogy megéljük a lét lényegét. 
Mindegyikük a maga módján fejti ki nézetét, viszont 
szavaik nemde még ma is világosságot gyújtanak bi­
zonytalankodó lépéseinkhez és életerőt adnak? 
Nagyon gyakran "csak egyetlen csillag szükséges, 
hogy megváltozzék a látóhatár s hogy a citrom a csil­
lagok aranyának illatát illatozza." 

(Edmée Sorelly: "Mes jardins d'éternité") 

Sose hagyatkozz vagyonodra, s ne mondd hetven­
kedve: "elég javam van. " 

(Biblia, sirák 5, 1) 

Amikor fölemeled kezed, hogy megmutasd a holdat, 
ostoba, nézd meg az ujjaidat. 

(Buddhista közmondás) 

Nem a bor részegít meg. Az ember lesz részeg. 
(Kínai közmondás) 

Azok az emberek, akiket sohasem ért kritika, 
rosszul öregszenek meg. 

Ha valaki túl fáradt ahhoz, hogy rád mosolyogjon, 
te mosolyogj rá! 

(Kínai közmondás) 

Ha szemed tiszta, teljes mivoltodban világosságban 
leszel. 

(Jézus Krisztus evangéliuma) 
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A lényeges nem az ember fölött, hanem az ember­
ben magában van. 

(Pierre Talee) 

A hűséges barát hatalmas oltalom: aki rátalált, kin­
cset talált. A hűséges barátnak nincs ára, aligha tud­
nád felbecsülni az értékét. 

(Biblia, Bőlcs 6, 14, 15) 

Nincs bennetek gyöngédség, hanem csak igazságos­
ság, épp ezért igazságtalanok vagytok. 

(Dosztojevszkij) 

Több is veszett Mohácsnál! 
(Népi mondás) 

Túl sok falat, de kevés hidat építünk. 
(D. Pire) 

Ne engedd, hogya szomorúságig sodródj s ne add át 
magad sötét gondolatoknak. 

(Bibla, Sirák 30,31 ) 

Ne hallgass, ha szavad mentségül szolgálhat, s ne 
rejtsd el bölcsességedet. 

(Biblia, Sirák 4,5) 
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Azt hittem, van hitem ... 

Hinni annyi, mint makacsul ragaszkodni ahhoz a 
meggyőződéshez, hogy mindig szeretett és szeret 
minket az, akit Istennek hívunk, s akit nem isme­
rünk, s akivel nem is találkozunk, csak ott van, ahol 
ő maga akart lenni: az ember názáreti Jézusban. Az 
ő arca számunkra a szeretet arca: soha nem szűnt 
meg és nem is fog megszűnni szeretete irántunk. 
Magától értetődik, hogy így hinni egyszersmind 
annyi, mint kockára tenni és játszani az életteL .. 
Tulajdonképpen jobb lenne ha főnév (hit, meggyő­
ződés) helyett igét használnánk, mint pl. bízni vala­
kiben. A főnév mögött mindig valami tárgyszerű va­
lóság ötlik föl előttünk. A hitet gyakran fogták föl 
úgy, mint valami tárgyat, mint például kijelentések 
és gesztusok együttesét. Kár, mert egy tárgy mindig 
variációs lehetőségeket kínál, kezdve a "bírni" igé­
től: nekem van, neked van, stb. s következésképpen 
sok időt veszítünk el azzal, hogy azt kutatgat juk, 
van-e, nincs-e hitünk, elvesztettük-e vagy megta­
láltuk-e, s hogyan is kellene megkísérelni visszasze­
rezni, ha nincs; s nem jutunk-e el odáig, hogy sóhaj­
tozzunk: mily boldogok, akiknek van hitük! 
Ha meg volnék győződve arról, hogy van hitem, s 
hogy azt mint saját tulajdonomat birtokolom, nem­
sokára azt venném észre, hogy üres a kezem. Ne 
akarjam ugyanis jobban meghatározni a hitet, mint 
amennyire megtarthatom magamnak azok szerete­
tét, akik szeretnek engem, és akiket én szeretek. A 
hit nem valami tárgy, hanem annak módja, hogy 
együtt legyek - hallgatva és beszélgetve, röviden 
együtt élve - egy olyan Másvalakivel, akit nem lá­
tok, miközben olyanokkal élek együtt, akiket látok, 
s akik engem is látnak. Senki emberfiának nem jut­
na eszébe az az képtelen gondolat, hogy tőkeként 
fogja fel azt az érzelmet, mely övéihez fűzi. Aki úgy 
gondolná, hogy birtokolja a feleségét, nagyon is jól 
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tudja, hogy valójában csak annyit birtokol belőle, 
amennyit az nyújtani akar neki, s hogy ez a birtok­
lás bizony nagyon bizonytalan. Ugyanez az eset a 
hittel kapcsolatban is. Aki azzal büszkélkednék, 
hogy övé az Isten, az bizony nem bírná őt, sőt abban 
a nagy veszélyben forogna, hogy csak egy bálványt 
birtokol. Ha az embernek van valaki jó barátja, nem 
azt kérdezgeti folyton magától, van-e, nincs-e, ha­
nem együtt utazgatnak, bizalmasan beszélgetnek, s 
ez minden ... Természetesen kételkedni lehet, mint 
mondani szokás ... Amikor Jézus Krisztusról van szó, 
kételkedni annyi, mint lemondani arról a remény­
ről, hogy szeretjük őt, vagy hogy ő szeret minket; 
annyi mint elveszíteni a bátorságot, mivel feltáma­
dásának legkisebb jeIét sem észleljük. S ez bizony 
gyakran előfordul. De ekkor nem valami tárgyat ve­
szít el az ember, hanem elveszíti saját magát; elvész 
abban a világban, amelynek többé már nincs értel­
me, se jövője, se öröme. Isten nemcsak akkor Isten, 
amikor van merszem szeretetkapcsolatba kerülni 
vele. O akkor is Isten, ha semmit sem tudok róla, és 
semmi nem képes eltüntetni a jelenlétét; ott van 
mellettem, s nem az én hitem az oka annak, hogy ott 
van. Legfeljebb néha-néha örvendezve fölismerheti 
őt a hitem, és ez legyen elegendő nekem. 
De még tovább kell mennünk, és mern ünk kell ki­
mondani, hogy Istent gyorsan elveszítjük a szemünk 
elől, ha nem vagyunk tekintettel az emberekre, 
mert Isten ember akart lenni! A hit csak a teljes, bár 
törékeny elkötelezettségben válik valóban hitté, jól­
lehet ezt gyakran kétségbe vonják. Elkötelezettség 
arra, hogy a többiekkel együtt új emberré leszünk 
az új Országért. Valójában éppen ebben az elkötele­
zettségben jutunk el odáig, hogy a hit egyszerre lesz 
bennünk biztos és kétséges, mert ebben vállalja a 
kockázatot és játszik vele. "A hit, amely tétlen, va­
jon lehet-e őszinte hit?" 

Georges Crespy prot. lelkipásztor 
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TéPje le a hamis istenek álarcát, 
tegye közhírré róluk: csak bálvá­
nyok, 

- jó szolgálatot így tehet a hit, 
amikor harcba száll értünk, emberekért. 
Szabaddá tesz, 
és visszavezet az alapvető igazsághoz. 
Az igazság az, hogyemberlétünk véges, 
törékeny és fájdalommal teljes. 
Igaz, bizonyos lendület is jellemzi, 
amely átjár és ellenállhatatlanná tesz. 
Tevékeny vágyat ébreszt: 
lsten utáni vágyakozást, 
amely magától az Istentől ered. 
S túl minden kockázaton, 
amely együtt jár a szabadsággal, 
megnyilatkozik az emberben 
az A tya igazi arca, az Atyáé, 
akitől jöttünk, s aki felé tartunk. 

Joseph Thomas 
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A sivatag meg a metró 

A sivatagban fújt a szél, 
és semmi sem tartóztatta 
Az aprókavics dombok 
belevesztek a távolba: 
Szorosan húzódtak egymás mellé 
Mint a fújtató redői, 
s ígyalakították ki 
az előrehajló gránit csúcsokat. 
A nap már lenyugvóban volt ... 

A barcelónai metróban 
Az emberek fö!jöttek, lementek. 
Gépek összevisszaságában 
emberek surrantak, 
emberek jártak-keltek: 
keresztül-kasul a névtelen tömeg. 
A szél itt nem fújt, 
de a sivatag, maga ott volt. 
Este volt, 
és lenyugvóban már a nap ... 

Far/etei dombjain állva, 
vagy a metró alagútjában járva, 
mint napfény villanás, 
mint neon villanás, 
ötlött fel bennem 
ugyanaz a kérdés: 
"Kik vagyunk, és mit csinálunk itt? 
Kik ezek amindenükből 
szándékosan kifosztott emberek? 
Miért élnek, miért könyörögnek, 
Mit keresgélnek, mire valók? 
Honnan van erejük mosolyogni? 
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S ugyan mire gondolnak 
a sűrű sorokban gyorsan kavargó tömegek 
Mennyi szórakozottságot tükröz az emberek 
arca, 
ahogy föl-alá siklik velük a mozgólépcső ... 
És én? 
Hát bennem ki lakik?" 

Sivatagban és zajban. 
így ötlik fel egyszer csak a csönd. 
Hirtelen azt mondod magadnak: 

"Ki vagy te, 
Mit csinálsz, 
Hová tartasz?" 
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Ki beszél helyettem? 

Á tjáró ház a fejem, 
visszhangok zajongnak benne. 
Szivemből nem hangzik 
igazi párbeszéd. 
Testednek parancsolgat valami, 
s ellenséget formál lassanként belőle. 

De ki beszél helyettem? 
Betérve sajátmagamba 
nagy fogadótermet láttam, 
tele vitázó emberekkel. 
Barátaimat keresve, 
az erkélyen a jövőt találtam ott 
amint látcsövét állványozta, 
és nagyelhatározásokról beszélt 
teljes igyekezettel. 
Vágy és érdek 
- karosszékükben ülve -
amint meglátták, hogy közeledem, 
az egészségemre koccintottak. 

De hol vannak vandégeim, 
akiket meghívtam magamhoz? 

Hallhattam, ahogyan 
teljes hangzavarban 
téli kertjébe invitálgatott 
mindenkit a gőg. 
Köztük volt persze 
személy szerint Miss Sexy is, 
és sokan mások ... 
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Ekkor bedob tam a kérdést: 
Ki hívott meg titeket? 
- mire mindnyájan megfordultak. 
Ki küldött benneteket hozzám? 
Talán az egyik bank? Valamelyik cég árumin­
tával, termékkel? Különleges szolgálatban áll­
tok talán? Újság vagy párt vagy valamilyen se­
lyemfiú küldött? 

Én itthon vagyok. 

6k meg lám évek óta 
elfoglalják az egész helyet. 
De ma elhallgattattam őket. 
Az asztalomnál azért jövünk össze, 
Hogy együtt legyünk békességben: 
együnk és beszélgessünk végre. 
Nincs itt helye megtárgyalásra váró ügynek! 

Megtaláltam gyermekkori barátaim: 

De nem volt ruhája az igazságnak, 
nyomorék ember lett a szabadságból, 
a lényegest előbb jól kilúgozták, 
kettőbe vágták az igazságosságot, 
és a szeretet elveszítette a testét. 

Ekkor ezt mondtam nekik: 

Barátaim, 
maradjatok nálam, üljetek le, 
érezzétek jól magatokat, mint otthon 
kérlek, 
Megyek máris, hogy frissítőket hozzak, 
és nálam megpihenve felüdüljetek. 
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Himnusz a csendhez 

Himnuszt fogok írni a csendhez. Hozzád, csend, aki 
a gyümölcsök hegedőse vagy. Hozzád, aki a pincék, 
présházak és csűrök lakója, a méhek szorgalm ának 
mézesbödöne vagy, a tenger nyugalma vizeinek bő­
sége felett. 
Hozzád, csend, amelybe a hegyek csúcsáról lete­
kintve bezárom a várost. Amikor elcsendesül szeke­
reinek zöreje, lakóinak zajongása, üllőinek csengé­
se. Amikor már minden elhallgatott az alkony szent 
edényében. Hozzád, csend, aki Isten éber őrködése 
vagy lázunk felett, aki Isten köpenyeként borulsz az 
emberek háborgására. 

Hozzád írok, asszonyok csendje, akik immár nem 
egyebek, mint gyümölcsöt érlelő eleven test. Asszo­
nyok csendje, elnehezült kebleik védelme alatt. 
Asszonyok csendje, a nap és az élet minden hiúságá­
nak csendje, az életé, amely a napok kévéje. Asszo­
nyok csendje, szentély és örök folytatás. Csend, 
amelyben azt az egyetlen versenyt futják a holnap 
felé, amely valami célhoz vezet. Az asszonyé, aki 
hallja méhét feszítő magzatát. Csend, hűséges őrző­
je belézárt becsületemnek és véremnek. 

Hozzád, a férfi csendjéhez, aki fejét öklére támaszt­
va töpreng, és erejének pocsékolása nélkül kapja és 
gyártja gondolatai nedvét. Csend, amelynek segítsé­
géve! tanulhat, de feledhet is, mert jó néha nem tud­
ni. Csend, a férgek, az élősdik és az ártalmas füvek 
elutasítása. Csend, amely védelmez gondolataid go­
molygása közben. 

Gondolatok csendje. Méhek nyugalma, mert elké­
szült a méz, és immár elrejtett kinccsé kell válnia, és 
érlelődnie. Szárnyaikat bontogató gondolatok 
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csendje, mert nem jó dolog, ha nyugtalankodsz el­
médben vagy szívedben. 
Szívek csendje, amely olyan, mint a pásztor álma, 
mert nincsen annál édesebb álom, még ha látszólag 
veszély fenyegeti is a juhok bárányait, amikor nincs 
többé sem pásztor, sem nyáj, hiszen ki tudná meg­
különböztetni egyiket a másiktól a csillagos ég alatt, 
mikor minden álom, mikor minden gyapjúpuha 
álom? 

Ó, Uram, egy napon begyűjtvén csűrödbe teremt­
ményeidet, nyisd meg e nagy kaput az emberek fe­
csegő nemzetsége előtt, az idők végezetén tereld 
őket örök aklodba, és vétessék el kérdéseinktől értel­
mük, ahogyan a betegségből gyógyul ki az ember. 

Mert megadatott nékem megértenem, hogy minden 
emberi haladás annak a fokozatos felfedezése, hogy 
kérdéseinknek nincsen értelmük; megkérdeztem 
ugyan tudósaimat, és nem mintha egynémely vá­
laszt nem találtak volna az elmúlt esztendő kérdése­
ire, Uram, de ma már mégis mosolyognak önmagu­
kon, mert az igazság a kérdés megszűnésével jött el 
hozzájuk. 

Uram, azt, hogya bölcsesség nem válasz, hanem a 
folyton változó szavakból való kigyógyulás, azoktól 
tudom, akik szeretik egymást, akik lábukat lógatva, 
szorosan egymáshoz sÍmulva üldögélnek a narancs­
ültetvény alacsony kőkerítésén, és jól tudják, hogy 
nem kaptak választ tegnap feltett kérdéseikre. En 
azonban ismerem a szerelmet, és ezért tudom, hogy 
azt jelenti: megszűnik a kérdezés. 

És megoldott ellentmondásról megoldott ellentmon­
dásra haladva megyek a kérdések csendje és egyút­
tal a boldogság felé. 

Ó szószátyárok! Kérdéseitek teljesen tönkretették az 
embereket! 

137 



Esztelen, aki Istentől választ akar. Ha magához fo­
gad, ha meggyógyít, azt azzal cselekszi, hogy kérdé­
seidet, mint a lázat, kezével elsimít ja. Ez így van. 

Uram, egy napon csűrödbe begyűjtvén Teremtett 
világodat, nyisd fel előttünk szárnyas ajtódat, és ve­
zess be bennünket oda, ahol nem válaszolnak többé, 
mert nem lesz többé válasz, csak boldogság: a kér­
dések záróköve és lényege, arc, amely boldoggá 
tesz. 
És aki átlép rajta, felfedezi az édes vizek végtelensé­
gét, amely nagyobb a tengerek végtelenségénél, és 
amelyet már régebben is sejtett, a forrásvizek dalo­
lását hallgatva, amikor lábait lógatva szorosan oda­
símult az asszonyhoz, aki pedig csak kimerítő haj­
szában befogott gazella volt, és most ott pihegett a 
szívén. 

Csend, hajót befogadó rév. Isten csendje, minden 
hajók menedéke. 

Antoine de Saint-Exupéry 

Mindegyikünk igazsága 
csak a csendben ölt formát 

s ereszt gyökeret. 
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Egy szót se többet 

Amikor egy esti órán, 
a csillagok fénye tündöklött az égen, 
leheveredtem a rét füvén, 
s hagytam, hogya szemem 
bebarangolja a tejút ösvényeit, 
hogy belevesszen a mérhetetlenbe, 
ebbe a visszájára fordított síkságba. 
És a szavak 
egyenként ötlöttek fel agyamban. 
Nem is volt itt mit mondani, 
se szó, se mondat. 
Nem valók ide a megszokott mondások, 
túl sok itt az érzelem is, 
és minden túl sok. 
Kivéve azt a csöndet, amely magával ragadott 
titkának legmélyebb rejtekébe. 
Elfogadva ezt a társat 
ismeretlen nyelvet értettem meg, 
s ki se tudtam mondani 
mennyire, hol, hogyan és miért 
maradtam le. 
És csak egyetlen pillanatra, 
de csak egy pillanatra, 
meg tudtam érezni a végtelent, 
abban, ami még be nem fejezett. 
Én voltam az a tökéletes, befejezett lény, 
aki örültem annak, hogy a mérhetetlen végtelen 
tett túl rajtam. 
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Egy nap egy szent ember szállt meg ná­
lunk. 
Anyám meglátta őt az udvarban, amint 
bekfenceket vetett, hogy szórakoztassa a 
gyermekeket. 
"Ó, - mondta -, ez valóban a szent em­
ber: vele elmehetsz, fiam." 
Ő kezét a vállamra téve így szólt: 
"Kicsim, mit szándékozol csinálni?" 
- Nem tudom. Maga mit akar, hogy csi­
náljak? 
- Nem, te mondd meg, mit akarsz csinál­
ni. 
- Ó... Szeretek játszani. 
- Nos, akarsz együtt játszani az Úrral? 
Nem tudtam mit válaszolni. 
Ő így folytatta: 
"Látod, ha játszhatnál az Úrral, az lenne 
csak igazán nagy dolog, amit valaha is te­
hetnénk. Sajnos mindnyájan annyira ko­
molynak tartjuk őt, hogy végül is halálosan 
unalmassá válik számunkra. Játssz csak to­
vább együtt a jó Istennel, fiam." 

Dhan Gopal Mukerji 
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URAM, KÉT HANG SZÓLAL MEG BENNEM: 

A SOKASÁGÉ, 

MEG AMI EGYEDÜL A TIED. 

AMIKOR ELHALLGAT AZ ÖNZÉS LÁRMÁJA, 

AMIKOR ELÜLNEK AZ INDULAT HULLÁMAI, 

AMIKOR ELHALLGAT AZ ÍRÓGÉP ZAJA, 

AMIKOR SZERTEFOSZLANAK AZ EMLÉKEK, 

AMIKOR LASSAN LEÜLÖK 

KORLÁTAIM PADJÁRA, 

FÖLISMEREM A HANGOT. 

URAM, A TE TEREMTŐ LELKED 

KÖZELEDIK. 
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Test és lélek 

Amint a lélekről kezdünk szót ejteni, nemde mind­
járt ott van a nyugati ember nagy gyöngeségébe: sa­
ját magunkra való beállítottságunkba, az individua­
lizmusba. Hozzáfogunk nagy lendülettel a lelket ke­
resni. A szeretetet emlegetjük. De beszélhetünk ró­
la, ahogyan tetszik: közben mindent saját magunk­
ra vonatkoztatunk, így f!lásokról megfeledkezünk. 
Szeretünk. De ki szeret? En. De ki ez az én? Semmi. 
Ez a szó: lélek, nagy veszélyt rejt magában. Ugyan­
akkor ha a testről van szó kevesebb a veszíteni va­
lónk. Testünk tönkre mehet, és tönkre is megy, mert 
eszeveszett ül élünk, mert úgy tartjuk, mindegy, 
hogy hogyan élünk, mit eszünk és mi igazában a 
fontos. Neked persze úgy tűnik, hogy én az evésről 
beszélek, te pedig a hitről, de minden összefügg. S 
amíg az emberek ezt meg nem értették, semmit sem 
értenek meg. Nem gondolkodhat az ember helyesen, 
amíg össze-vissza eszik mindent. Amit megeszünk, 
az vagyunk. S akkor sem gondolkodhat az ember he­
lyesen, ha mindegy neki, mit lélegzik be. S akkor 
sem, ha nem törődik a testtartással, mert nem tudja, 
mi is a test? Nekem az az óriási szerencsém, hogy pá­
lyám elején táncos voltam, s valahányszor más terü­
leten teszek apró lépéseket, mindig szívesen térek 
vissza a tánchoz, mert segít abban, hogy ne téved­
jek. Mert bizony első nekifutásra nem vagyok képes 
jógázni sem, a szó eredeti értelmében. De ha nem is 
vagyok képes rá, a tánc révén meg tudom találni a 
test-lélek kapcsolat lényegét. A tánc révén az ember 
meglelheti a kettő kapcsolatát és értelmét. Azt hi­
szem, alapjában véve mindnyájan ezt keressük. 

Maurice Béjart 

142 



Hé! Te! 
- Ki? Én? 
- Igen, igen. 
- Nem érek rá. A viszontlátásra! 
Galléron ragadtam ezt az eltűnni szándékozó gondolatot, 
amely teljes sebességgel imádságom logikájába akar bejut­
ni. Mert ma este úgy döntöttem, hogy elgondolkodom, de 
valóban elgondolkodom, azaz imádkozom. Alig öt perce, 
hogy az igazi problémával kezdek foglalkozni, máris egy 
halomra való apró gondolat cikázik át rajtam. Az előbbit 
kabátja hajtókájánál fogtam meg, s l;Ilaposan szemügyre 
vettem. Ni csak! Mekkora szerencse! Eppen ezt kerestem. 
Mégis tartottam tőle, mert vele együtt megpillantott am a 
kíséretében levő cimboráit is. 
Nos, ma este a legfürgébben tova suhanó gondolataimmal 
fogok vitába szállni. Végül is nem akarom úgy leél ni az 
életemet, hogy ne ismerkedjem meg azzal, ami ott játszó­
dik le, mintegy a lelki életem hátaközepén. 
Kis játékomhoz sok mindent kitaláltam, amit azután -
mondhatnám, minden különösebb meggondolás nélk~1 -
el is vetek magamtól. Valójában ez a legfontosabb. Ervé­
nyes ez szexuális életemre és a munkatársakkal való kap­
csolatomra egyaránt. Este azután a napközben támadt öt­
leteimnek és megfigyeléseimnek részletei újra előjönnek, 
és próbálom megérteni azokat. Mindezt énem legbelsejé­
ben gondolom végig, s nem tudnék vagy nem is akarnék 
erről bárkinek is beszélni. Hiszen magatartásomat, neki­
ugrásaimat, magányomat, gyengeségemet foglalja magá­
ban, mindazt, amire csak rettegéssel tudok gondolni. Is­
tennel együtt maradva nézek szembe mindezzel. 
Ami számomra legkedvesebb, azt egyszerre kérdésessé te­
szi előttem. Amikor határozott vagyok, arra ösztönöz, 
hogy valami még határozattabbat keressek. Minden este 
új feladat elé állít. Néha nagy örömöt is szerez. Valójában 
jól ismer; csendet teremt ábrándképeim és szétszórtságom 
világában: íme így beszélgetünk, így csinálunk együtt va­
lamit. Végeredményben - mindennek ellenére - kapcso­
latban vagyunk egymással... 
Imádság közben ragadd meg a tovatűnő gondolatokat, 
űzd el ami megakadályoz, hogy nyomában maradj annak, 
amivel foglalkozol, s ha mindez a csendbe torkollik, ma­
radj meg benne, mintha a tengert szemlélnéd ... 
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Amikor csend támad ... 

Azzal, hogy létezni hagyjuk a másik embert, lehetővé 
tesszük számára, hogy önmaga lehessen. Ha be akar zár­
kózni éppen valamiféle szerepbe vagy olyan határok közé, 
melyeket társadalmi tevékenysége szab meg neki, nem 
számít. Minthogy ma éppen ez a kívánsága, nem felada­
tom, hogy rátörjem az ajtót és arra kényszerítsem, hogy 
tárja föl előttem személyiségének mélységét. Ha pillanat­
nyilag csak arra hajlandó, hogy az időjárásról beszéljen 
velem, arra pedig nem, hogy őt közvetlenül érdeklő kérdé­
seket érintsünk, meg arra sem, hogy össze-vissza fecseg­
jünk, erről is, arról is, rá kell hagynom. Hagyom, hogy 
magától tárulkozzék ki s betöltsön engem anélkül, hogy 
tudnám, hová is tartunk, anélkül, hogy megérteném, hogy 
megfejteném, vagy - főképpen - elgondolkodnék rajta, 
mert ez véget vetne annak a kapcsolatnak, amely pusztán 
a létezésünk ből fakad, és mintegy táptalaja minden lehet­
séges találkozásnak. 
Ha nem hagyom létezni a másikat és a többieket, ez azért 
van, mert én magam sem létezem. Az az érzésem: ha ha­
gyom, hogy beszélgető partnerem így kibontakozzék, ez 
veszélyt rejt számomra. Félek attól, hogy ez az erős áradat 
elnyel engem, meg azok az elemi erők is, amelyek csakha­
mar megnyilatkoznak, hacsak nem húzok föl tüstént erős 
gátat, vagy nem kapok erőre másra terelve a szót, vagy 
nem próbálom meg azonnal kifejteni a magam gondolatát 
és előállni egy sereg olyan javaslattal, amelyek különböz­
nek az övéitő!. Képtelen vagyok hallgatni és elfogadni a 
másikat, aki magabiztosan közeledik felém, mert hiányoz­
nak belőlem az igazi személyi jótulajdonságok, s hiányzik 
a biztonság, s úgy érzem, ha felhatalmazom a másikat ar­
ra, hogy túllépje legláthatóbb határvonalaimat, ezzel jóvá 
nem tehető betörés nek tettem ki magam. 
Minden találkozás első feltétele az, hogy tudjunk meghall­
gatni. Nem arról van szó, hogy némák legyünk (ez az igazi 
hallgatásnak csak karikatúrája lenne), hanem hogy em­
bertársunkkai való találkozásunk légköre szívélyes és 
fenntartások nélküli legyen, ez pedig kifejezésre juthat 
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mind a szóban, mind a szótlanságban. Amíg ugyanis nem 
találunk utat a másik emberhez elképzeléseinkkel, szár­
mazzanak bár ezek akár helyeselhető érzelemből, akár a 
legjobb szándékú tiszteletből, addig igazán nem becsüljük 
őt személyiségében. Viszont, csöndet teremtve magunk­
ban, nem elvszerűen vagy módszeresen (ez egyik módja 
lenne annak, hogy a magunk akaratát rákényszerítsük a 
másikra), hanem mert az ember kezdettől arra a magatar­
tásra áll rá, hogy nem ért meg, nem tud és nem ismer sem­
mit sem, lehetőyé teszi, hogy megérezzen valamit a terem­
tő szeretetből. Igy most ő létezik, és olyan kapcsolatba ke­
rül, amelyben személyének teljességét, és nemcsak egyik 
vagy másik jellegzetességét veszik tekintetbe. Ebben a 
magatartásunk ban egyaránt felfedezhető az, amin az iga­
zi szeretet alapul és amiben kiteljesedik. Aki nagyon sze­
ret, az magához öleli, befogadja, megerősíti embertársá­
nak egész lényét, és szorosan kapcsolódik mindahhoz, 
amivel ma rendelkezik. 
Amikor csönd alakul ki két egyén között, amikor hatal­
mába kerít egy csoportot vagy átjárja egy közösség szívét, 
mindenki rájön arra, hogy a többiekkel együtt és a többi­
ekért van. Erintkezésbe kerül azokkal a titokzatos erők­
kel, amelyek - a szavakon, a gesztusokon vagy a cselek­
véseken túl - átjárják az összehangolódott személyeket és 
lehetővé teszi nekik a gondolatok közlését olyan szinten, 
amely kezdetben talán primitívnek látszik, de amely -le­
rombolva a szokványos kapcsolatok formális és szegényes 
gát jait - úgy mutatkozik meg, mint mindennek forrása. 
Ebben mégsem a káoszhoz való visszatérésről van szó, ha­
nem az emberiség élő forrásaiból való részesedésről, amit 
a törvények, a szabályok, a társadalmi szokások és tanté­
telek inkább elhomályosítanak, hogy rendet teremtsenek 
és hogy civilizált világot hozzanak létre. A szeretet Lelke, 
aki egyedül képes összehozni az embereket, elsősorban te­
remtő Lélek, aki azért jön közénk, hogy összetörje merev 
és hideg kereteinket. Amikor szembetaláljuk magunkat a 
többiekkel, tudjunk hallgatni, hogy meghallgassuk annak 
a szélfúvásnak hangját, amely erősebb, mint az emberi 
akarások minden erőfeszítése, ha még olyan fáradságos 
munkára iránvulnak is: mert szentebb ez az indítás, mint 
a közös gond~latok mélysége és a szívek összehangolt len­
dülete. Franl;ois Roustang 
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Az egészen kicsiny hit 

Uram, mit is mondhatnék hitemről, amikor oly ki­
csinek, oly törékenynek érzem, s amit a kimúlás fe­
nyeget, ha nem haladok előbbre? Az biztos, hogy el 
is merül, ha megállok a lelki üresség fölött jártam­
ban, ahogy jelenleg teszem. 
Meg voltam arról győződve, hogy Isten olyan erős 
palló, amelyen járunk-kelünk, amely célba visz ... 
megszünteti bennünk az ürességtől való félelmet. 
De most már tudom, hogy Isten az a hatalom, 
amelynek erejével a vízen járhatunk, anélkül, hogy 
elmerülnénk. Ha megállok, ha egy pillanatra hátra 
tekintek, biztos, hogy elesem, és a logika törvényei 
újra gyötörni kezdenek. 
Az is igaz, hogy szégyellem a hitemet. Oly kicsi, oly 
"minusz", hogy csak azoknak merem megmutatni, 
akik nagyon jól ismernek. Ha mindenkinek muto­
gatnám, ujjal mutatnának rám, ez biztos, és kicsú­
folnának hitem kicsinysége miatt. 
Meg aztán annyira félek azoktól az emberektől, 
akiknek hegy nagyságú hitük van, s akik soha nem 
hagyják összedőlni: azt mondogatom magamnak, 
hogy veszedelmesen erős izmaiknak, b9rdáikn~k 
kell lenniük, valóságos vasgyúrók őkl ... Es én? En 
félek a vasgyúróktókl Nagyon szeretném, ha erősöd­
nék a hitem, csak azt nem tudom, hogyan csinál­
jam. Kérdezem magamtól, hogyan lehetne nagyob­
bá tenni az oly kicsiny hitet, mint az enyém. Hova 
lenne jó elültetni? Másrészt, nem szeretném, ha 
ugyanúgy járna, mint annak előtte. Mert amikor el­
vesztettem, éppen oly nagy volt, mint egy hegy, úgy 
hogy már nem is tudtam magam elé nézni. Kinyúj­
tott karral tartottam, s nem láttam már az utat. El­
zárta előlem a kilátást. S aztán ... kegyetlenül nehéz 
volt. Már fájt miatta a karom. Ekkor dobtam el. 
Egyszeriben megkönnyebbültem: énekelni s ugrán­
dozni kezdtem azonnaL .. De rövidesen beláttam, 
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hogy ha nincs mit vinnem, nem éri meg, hogy foly­
tassam az utat; nincs más hátra, mint leülni a lejtőn 
és várni és unatkozni a világ végéig. Ezt viszont nem 
akartam. Ellenkezőleg, folytatni kívántam az utat 
és menni, hogy ne unatkozzam. 
Ekkor elkezdtem keresgélni a hitemet, amit a mély­
be dobtam. A nagy hegy azonban eltűnt ... bizonyá­
ra szétmállott az út mentén, ahol hagytam. De egy­
szer csak r~találtam. Mily kicsi volt! Mint egy ho­
mokszem! Es újra elindultam, mert most már nem 
akarom, hogy eltűnjön az ujjaim között. 

Joseph Laporte 

Az imádság 
a szeretet viharának 

kitett 
szerény 

kis virág 

Pierre Talec 
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A csend: út az Isten felé 

Nem közelíthet ünk Istenhez anélkül, hogy át ne haladjunk 
egy sötét éjszakán, amely egész lényünket érinti, fogé­
konyságunk és értelmünk legrejtettebb részéig. Minél kö­
zelebb akarok kerülni Istenhez, annál jobban el kell hagy­
nom minden érzelmet, minden ismeretet, amellyel Isten­
re, Krisztusra vonatkozóan rendelkezem. Amikor egyesül­
ni akarunk az Istennel, akkor semmihez sem szabad ra­
gaszkodnunk, ami megjeleníti őt, mert valójában soha 
semmi nem jeleníti meg őt igazán. A hit összeférhetetlen 
minden birtoklással; megfosztottság, üresség, sötétség az 
a mi emberi erőviszonyainkban; Isten felé való törekvé­
sünknek mintegy éjszakai arculata van. Keresztes Szent 
János meghatározása szerint ennek a sötétségnek fokoza­
tosan hatnia kell az ember összes erőire: értelmére, emlé­
kezetére és arra, amit akaratnak nevezünk, amit mai kife­
jezéssel élve jobb lenne "vágy"-nak nevezni, mert hisz 
egész ösztönös és érzelmi életünket érinti. 

Az értelem sötétje ... a megújult hit 
Vegyünk például egy egyetemi hallgatót . 
Szociológiára vagy pszichológiára iratkozott be. Marx és 
Freud könyveit adják mindjárt a kezébe. E humán tudo­
mányok alapján világossá válik előtte a tény, hogy az er­
kölcsi és vallási eszmék jellemzőek voltak minden civilizá­
cióra, s ezekhez kapcsolódtak. Még ha nem is válik mate­
rialistává, mindenképpen kora gyermeke, a valósághoz 
való közeledése a foghatóból indul ki, a tapasztalható 
anyagi jelenségekből. Bizonyára osztja majd nemzedéké­
nek gyanúját a vallással kapcsolatos szavak és ideológiák 
terén. A gondolati és cselekvési szabadság, a test megbe­
csülése, a szexualitás igenlő megközelítése magától értető­
dő lesz számára. Ennek az értelembeli tájegységnek össz­
képe megrendíti benne azt a kereszténységet, amellyel 
megismertették gyermekkorában, főképpen ha személy 
szerint is vállalni akarja. Azt a hagyományos terepet, 
amelyre a hit épül, a humán tudományok alaposan fel­
szántották. Nem is mondunk sokat azzal, hogy anagy ate­
isták, Marx, Nietzsche és Freud hatása hamarosan sötét­
ségbe borítja a hivő értelmét. A hit klasszikus szavai bűn, 
kegyelem, üdvösség, teremtés, pokol, mennyország, az Is-
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ten akarata - olyan érzést keltenek benne, mintha felhők 
között, a valóságtól messze távol lebegne. Ha ez az egye­
temi hallgató mégis közeledni akar Istenhez és hinni akar, 
úgy hitének új kifejező erőt kell adnia, amely megfelel an­
nak az ismeretanyagnak, amit a világról és önmagáról sze­
rez tanulmányaiban és abban az elméleti módszerben, 
amelyet azok során elsajátít ... 

A vágy éjszakája ... megtisztult szeretet , 
Lássunk most egy harminc év körüli fiatalasszony t . Apoló­
nő. Két éve, egy szövetkezet jellegű csoporthoz szegődött, 
s azzal Szenegálba ment dolgozni, egy ottani orvosi rende­
lőinté,zetbe. Az első idők boldogan teltek; kedvesen fogad­
ták. Ujabban azonban nehézségei támadtak. Intézeti tár­
sai néha-néha éreztetik vele, hogy nem nélkülözhetetlen. 
A minap az egyik nálánál kevésbé minősített, de fekete 
ápolónőt neveztek ki főnökének, s ő, a francia, bizony ke­
servesen érzi maga fölött azt a felettest, aki - szerinte -
gyakran önkényes és ötletszerű. Ez a fiatalasszony a maga 
egyéni szintjén bizonyos sokkal általánosabb válságot él 
meg. Ez a válság a Harmadik Világnak nyújtott segítség 
korlátozottságából adódik, mert ezt a Harmadik Világot a 
gazdag országok egyik kezükkel függő viszonyban tartják, 
közben pedig a másik kezükkel nagylelkűen szerződési ja­
vaslatot kínálnak. Az asszony egyszeriben rájön arra, 
mennyire naiv volt az ő jóakarata és önfeláldozása, ami­
kor vállalta a segítségnyújtást; világossá válik előtte, mily 
nehéz igazságos és kiegyensúlyozott viszonyt kialakítani 
azzal, akit kiszolgálunk. Önzetlenségének és emberszere­
tetének ez az elsötétülése tulajdonképpen azoknak az 
igazságos kapcsolatoknak letisztulása és kezdete, ame­
Iyeknek az európai és a Harmadik Világhoz tartozó orszá­
gok között kell kialakulniuk. 
A nyugati keresztény ember, ha a körülmények folytán íly 
sötét szakaszba ,kerül, nem válik elveszett vagy tönkre­
ment emberré. Ertelmi és érzelmi világa megtisztul, s las­
sacskán azt veszi majd észre, hogy - kifosztottságában -
lassacskán új kapcsolatai alakulnak ki Istennel és ember­
társaival. Akkor majd képes lesz befogadni és imádságban 
kérni a mi korunk számára is "lehetséges" és valóságos Is­
tent. Másképpen nem. 

Jean-Claude Eslin 
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Isten csöndje 

Aktuális probléma, égető kérdés: hallgat az Isten. 
Hallgatásának és távollétének témája - a mi hig­
gadt társadalmi ateizmusunk alapján - gyakran 
vetődik fel a hivőknél. A hit ma szívesen használ 
ilyen kifejezéseket: "a pusztaságban", "tapogatóz­
va" , "bizonytalanságban" haladunk előre. "Az em­
ber kétségbe van esve, mert Isten hallgat" - mond­
ja Jacques Ellul. Egyesek számára az Isten hallgatá­
sa és a hit pusztasága belső, kegyetlen megpróbálta­
tás ... Mások - úgy látszik - menekülnek e meg­
próbáltatás lehetősége elől. Isten hallgat és a hivők 
félnek ettől a csendtől. Hát igaz lenne az ateizmus 
prófétájának, Nietschének kissé rémült szava: 
"Meghalt az Isten?" Isten távolléte, Isten szótlansá­
ga annak jele, hogy a kereszténység - s minden más 
vallás is - csak más kultúráknak és más korok nak 
pusztulásra ítélt szüleménye, s hogy az ember vég­
képp egyedül van "a távolságok végtelen messzesé­
gében, amelyről alig tudok valamit, s amely rólam 
s~ tud semmit" (Pascal: Gondolatok, 205)? 
Ujra fel kell tehát fedezni Isten szótlanságát s 
ugyanakkor szavát is. "A kezdetben szótlan Isten 
az, aki később mint Isten szól hozzánk: hallgatása 
elsőrendűen, alapvető módon és lényegszerűen kap­
csolódik lényének titkához" (Barbotin: L'humanité 
de Dieu, 2 fej.). Ez a bibliai tapasztalat is. Azt állí­
tani: Isten beszél, tulajdonképpen azt jelenti, hogy 
Isten megtöri hallgatását, majd újra visszatér ah­
hoz, vagyis hogy minden szavát alapvető csend veszi 
körül. Gondoljunk csak a bibliai Jób könyvének ese­
ménysorozatára. Isten makacsul hallgat a bőbeszé­
dű Jób kiáltásai ellenére, aki szinte megidézi őt, 
hogy megjelenjen, hogy mutassa meg magát, hogy 
beszéljen. "Ha kiáltok hozzá, - mondja Jób, -
nincs rá felelet, ha fellebbezek hozzá, nincs ítélet". 
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S amikor az Isten végülis rááll, hogy szóljon, ez 
"vihar közben" történik. Azzal alázza meg a vak me­
rőt, hogy megtagadja tőle a válaszadást és visszavo­
nul némaságába, az alázatos beismerést, amely 
megvallja: "Csak hallomásból ismertelek; most már 
láttalak is. Ezért nem szólok tovább". Ebből az Is­
ten hallgatásáról szóló nagyszerű költeményből 
megismerjük Isten jogát a szótlansághoz, a hívő jo­
gát a "kiáltáshoz" , és még inkább a bölcsek ostoba­
ságát, akik azt hiszik, elhallgattathatják Jóbot, s 
megszólaltathatják Istent: "Haragom feltámadt el­
lenetek, mert nem oly jól szóltatok rólam, mint ba­
rátom, Jób." 
A fecsegőnek mindig csak bőbeszédű Istene lesz. A 
szótlanság az ember számára más valami, mint 
puszta üresség. Szülőhely, ahol a szó életre kel, aho­
va visszatér, hogy megkeresse létének értelmét: az a 
pillanat, amelyben az ember - hallgatva a csendet 
- átérzi saját létének titkát. Ha így fogja föl a hall­
gatást, akkor képes lesz megérteni, hogy a csend az 
Isten otthona. 

Georges Duperray 

Többet ér, ha szíved adod bele az 
imádságba, még ha nem találsz is 
hozzá szavakat, mint megtalálni a 
szavakat anélkül, hogy beleadnád a 
szívedet. 

Gandhi 
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Lélegzetvétel és imádság ... 

"Kinyitott~m a számat, és lélegzetet vettem", -
mondja az Irás (119. zsoltár 131. verse). Minden te­
kintetben így van ez: cselekvés és eredmény közötti 
vonatkozásban csakúgy, mint bizonyos hasonlóság 
alapján a lélegzetvétel és az imádság összefüggésé­
ben. Testünk lélegzése és lelkünk jelentkezése egya­
ránt olyan jelzés, amely készséges gyorsasággal, 
mondhatni szinte automatikusan figyelemre talál. 
Kinyitottam a számat és beszívtam a levegőt. Hívom 
a levegőt, válaszol is nekem, eIt ölt engem, és min­
den pillanatban megment a haláltól. Az édesanyja 
emlőjéhez tapadó csecsemő onnan szívja magába az 
életet s ez a beszívott élet oly gyorsan és oly termé­
szetesen teljesíti igényét, hogy bizony el is feledjük 
megcsodálni. Testem kinyitja száját a kozmosz em­
lője felé, s kívánsága egy még titokzatosabb és még 
természetesebb viszonzással teljesül. De vajon ez 
csak a testem, csak a föld lelke? Valahányszor, ami­
kor kitárulkozom az Isten lelkének, - azért szólí­
tom, hogy meg ne haljak, - ott is van. Mert amint 
Szent Pál mondotta az Aeropagoszon: "Bellne 
élünk, mozgunk és vagyunk" (ApCsel 17,28). O a 
lényeg, az éltető miliő, olyannyira, hogy azt az ösz­
tönzést is, amellyel magamba hívtam, tulajdonkép­
pen ő keltette föl bennem. Magam elé idézni tehát 
őt annyi, mint magamba lélegzeni őt. Mi Atyánk, ki 
a mennyekben vagy! - vágyódik a lélek, s az Atya 
máris válaszolt neki. A lélekbe ható lélegzet mint 
egy új teremtés, saját lélegzetévé vált, mert az imád­
ság révén az életre vágyódni és azt élvezni ugyanaz. 
Jobban, mint egykor a Paradicsomkert mélyén, 
vonzza az Istent az enyhe esti szellőben az imádság. 

Victor Poucel 
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Uram 

Évekkel ezelőtt nekilenditettem ezt a nevet ... 
A te nevedet, mint egy fejszét. 
A magány erdői nincsenek többé. 

Évekkel ezelőtt nekilenditettem a nevedet, 
mint harangjátékot az üres térbe, 
s az nem nyom el engem többé. 

Évekkel ezelőtt úgy lövelltem ki a nevedet, 
mint a Nap, 
s a hideg nincs többé. 

Uram, barátom, mesterem ... 

Évek teltek el, 
s még mindig ugyanaz a kiáltás hangzik fel, 
amely engem is belekiált 
az igazság s a szeretet univerzumába. 

Évek teltek el, 
s még mindig ugyanaz a kiáltás hallatszik 
énem legmélyéről, 
mint ami leginkább észlelhető belőlem. 

Roger Boutefeu 
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N imádság nélküli élet nem vesz tudo­
mást a lét egyik lényeges távlatáról, 

anem megelégszik a láthatóval, az 
embertárssal, de csak fizikai értelemben, 
vagyis nem fedezi föl benne rendeltetésé­
nek mérhetetlenségét és örök voltát. Az 
imádság értéke abban áll, hogy fölfedez­
zük, bizonyítj uk és éljük azt a tényt, hogy 
- ha szabad így kifejeznÜllk magunkat -
mindennek az örök lét és a mérhetetlenség­
gel kapcsolatos távlata van. 

Mgr. Antoine, a Taizé-i fiatalokhoz 
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Isten mindig melleUed lesz 

Különösen zsúfolt nap végeztével későn feküdtem 
le. Már-már elszenderültem, amikor megszólalt a 
telefon. Egy hang szólalt meg nagy haragosan: "Fi­
gyelj csak ide, néger! Elegünk van belőled. Nem te­
lik el egy hét se, s már bánni fogod, hogy Montgo­
merybe jöttél." Visszaakasztottam a telefonkagylót, 
az alvásnak azonban vége lett. 
Fölkeltem, s nagy léptekkel föl s alá járkáltam. Vé­
gül kimentem a konyhába, s kávét melegítettem. 
Kész voltam arra, hogy felhagyjak a dologgal. Ke­
restem a módját, miként tudnék úgy eltűnni, hogy 
ne lássanak mégse gyávának. A kimerültségnek eb­
ben az állapotában, amikor erőm csaknem teljesen 
elfogyott, úgy döntöttem, hogy ügyemet Isten kezé­
be helyezem. Fejemet kezemre támasztva a konyha­
asztaIra borultam, és fennhangon imádkoztam. Ar­
ra, amit azon az éjszakán IsteI}nek mondtam, még 
most is élénke n emlékszem. "En annak érdekében 
léptem föl, amit igazságosnak véltem. De most fé­
lek. Az emberek hozzám fordulnak vezetésért, de ha 
én erőtlenül és bátortalanul járok előttük, ők is meg­
inognak. Erőm fogytán van. Semmi reményem. El­
jutottam arra a pontra, ahol egyedül már nem va­
gyok képes szembeszállni." Ebben a pillanatban 
annyira tudatossá vált bennem az isteni jelenlét, 
mint azelőtt sohasem. Mintha egy belső hang meg­
nyugtató biztatását hallottam volna: "Talpra az 
igazságosságért! Előre az igazság ügyéért! Isten 
mindig melletted lesz." A félelemérzet máris kezdett 
elhagyni. Bizonytalanságom is eltűnt. Kész voltam 
mindennel szembeszállni. A külső helyzet ugyan 
nem változott, de Isten megadta a belső nyugalmat. 
Három nappal később, éjnek idején, házunk a leve­
gőbe repült. Furcsának tűnhet, hogy a hírt nyugod­
tan fogadtam. Istennel kapcsolatos élményem erőt 
és bizalmat öntött belém." Martin Luther King 
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Igazi imádság 

" ... Nem tarthatj uk az imádságot olyan varázsige­
féleségnek, amelynek célja, hogy a távollévő Isten 
hajthatatlan akaratát meghajlítsa. Tudom jól, hogy 
gyakran gondolkodnak így róla; de most, jobban 
mint valaha, szükségesnek látszik, hogy visszauta­
sítsam a jámbor vallási elkendőzést. Imádkozni - a 
názáreti Jézus nyomán - nem annyi mint meghat ni 
valami figyelmetlen Lényt, hanem Jézus szerető 
igyekezetének mintájára egyesülni azzal, akit ő A­
tyának és Istennek nevez. Ha úgy tetszik nemcsak 
arról van szó, hogyalávessük magunkat az ő akara­
tának, hanem, hogy egyek legyünk vele. 
Amikor imádkozom, nem valami Hatalmasságot 
rendítek meg, hogy rábírjam elgondolása megvál­
toztatására, hogy terveimet szolgálja. Amikor imád­
kozom, ugyanarra az álláspontra helyezkedem, 
amelyre Isten maga is helyezkedett: az emberek kö­
zé vegyülök és hagyom, hogy Isten meggyőzzön: 
úgy szeressem őket, mint ő. Amikor néhányan e­
gyüttesen tesszük ezt, akkor együttesen hagyjuk, 
hogy elhatalmasodjon rajtunk ez a gondolat. 
Egymásért könyörögni annyi, mint vállalni ugyan­
azt a sZ,eretetet, és így mindannyiunkat új szemmel 
látni. Ily módon az imádság szűntelenül meg­
megújítja azt a cselekvést, amellyel Isten átadja s je­
lenlevővé teszi magát. Ezért kell, hogy a cselekvés 
az imádságból folyjon, s hozzá kapcsolódjék ... 
Az, aki el merné mondani a Miatyánkot, de közöm­
bös maradna az éhínséggel szemben, meg annak 
okaival szemben valamint a bőségben élők szörnyű 
önzésével szemben is, hasonlítana ahhhoz a gazdag 
emberhez, aki az evangélium szerint hagyja, hogya 
szegény Lázár a kapujánál meghaljon. Saját ítéletét 
mondaná ki. Remélem azonban, hogy világosan lát­
juk, mire kötelez, ha el merjük mondani a Miatyán­
kot. Amennyiben pedig nem vagyunk hajlandók 
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szembenézni ezzel a kikerülhetetlen következ­
ménnyel, akkor hiába is imádkozunk. És nincs mit 
csodálkoznunk azon, ha Isten nem hallgat meg ben­
nünket. Miért is figyelne ránk, ha mi magunk sem 
vesszük komolyan a dolgot ... 
Kereszténynek lenni éppen nem azt jelenti, hogy bi­
zonyos rendszernek, erkölcsi rendnek vagy egy sereg 
összefüggéseiben elrendezett gondolatnak, szószóló­
ja legyek, amelyek lehetővé tennék számomra, hogy 
beszéljek, érveljek, védelmezzek vagy támadjak, 
mint egykoriban tették ezt azoknak az izgató viták­
nak során, melyekről nem egy példát ad a történe­
lem ... Hogyan is foghatnék Isten beb~zonyításához, 
ha Isten számomra csak beszédtéma? Es kit győzhet­
nék meg arról, hogy ő ott van szívem legbelsejében, 
ha a szívem kemény s szeretetnélküli? Nagyon jól tu­
dom, hogy az igazság fölülmúl engem, s hogy soha 
nem leszek hozzá hasonlítható, meg azt is, hogy a 
hit az Igéből születik és abból is él. De nem akármi­
lyen szóból származik és fejlődik, hanem abból az 
egyetlen Igéből, amely testté lett épp azért, hogy 
örökre eltűnjék a különbség a szavak és a létezés kö­
zött Isten az értelme létezésemnek, amikor ez a léte­
zés neki van szentelve, hibáim, gyarlóságaim, téve­
déseim, sőt tagadásaim ellené,~e; bármily kicsit is, 
csak hozzá tartozzam, amint O hozzánk tartozik ... 
Hogy azok között az eszmeáramlatok között, ame­
lyek most szerte a világon ismeretesek, van-e vagy 
nincs, amely magát kereszténynek mondja, egyálta­
lán nem fontos, és senki számára sem érdekes. Az vi­
szont igen, hogy találjunk még olyan embereket, 
akik hajlandók életüket az Isten országáról szóló 
igéret érdekében kockára tenni." 

Georges Crespy ref. lelkész 
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Ugyan miért imádkozzunk? 

"A keresztény ma nem húzódhat meg utóvédként az 
emberiség hátsó soraiban és meddő csatározásaiban. 
Nem vállalhatja, hogy ilyesmikben merüljön ki. 
Az első sorokban van a helye abban a küzdelemben, 
amelynek célja, hogy hallassa a bátortalan, hangta­
lan emberek szavát, hogy szabaddá tegyen minden 
embert. 
Ugyanakkor a keresztény, körülvéve az Isten csönd­
jétől, nagyon jól megérzi ezt a lényeges valóságot: 
az emberért és az emberrel együtt való küzdelem 
egy másik küzdelemben találja eredetét, amely énjé­
nek legmélyén dúl, ott ahol senki sem hasonlít senki 
máshoz. Ott már a szemlélődés ajtajához jut. 
Küzdelem és szemlélődés: érzünk-e indítást arra, 
hogy egész emberlétünket ezen két pólus közé állít­
suk be? 
A szemlélődés, az imádság, ez az Isten mélységeibe 
való elmerülés nem arra való, hogy jobban érezzük 
magunkat a bőrünkben. Az imádság nem akármi­
lyen egységet céloz, hanem a szabad emberek közös­
ségét teremti meg Krisztussal. 
Amikor az ember megpróbál szavakban is kifejezést 
adni ennek a közösségnek, ez már tudatos imádság. 
De az értelem személyiségünknek csak felszínét jut­
tatja kifejezésre. S bizony hamarosan fogva érzi ma­
gát az értelem: a csend veszi hatalmába, és végül is 
úgy tűnik neki, mintha a csend azt jelezné, hogy tá­
vol van tőle az Isten. 
Ahelyett, hogy fennakadnánk a csönd terméketlen­
ségén, tudnunk kell, hogy ez ismeretlen alkotó lehe­
tőségekhez nyit utat: az emberi személyiségnek alá­
vetett világban, a tudatalattiban Krisztus többet 
imádkozik, mint elképzeljük. Krisztusnak ehhez a 
bennünk megvalósuló titokzatos i;nádságának mér­
hetetlenségéhez képest a mi kifejezetten megfogal­
mazott imádságunk csekélységekre szorítkozik. 
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Igen, az imádság lényege főként a nagy csöndben 
valósul meg. 
Mindenfajta imádság nehezen megoldható problé­
ma marad a magányosságnak kiszolgálatott ember 
számára. Isten az embert társas lénynek teremtette, 
közösség javára szóló hivatást adott neki. Ebből 
ered talán, hogy a szemlélődés könnyebb akkor, ha 
másokkal együtt végezzük? 
A szemlélődés csöndje! Az ismeretlenhez, a kétséges­
hez, az erőszakhoz, a belső nehézségekhez kapcsoló­
dó mélységek tárulkoznak mindegyikünkben ... és 
még a bűnösségnek s a be nem vallott dolgoknak ör­
vényei olyannyira, hogy mérhetetlen üresség nyílik 
meg előttünk. Ismeretlen tudatalatti ösztönös erők 
forrongnak bennünk. Hagyjuk hát gyermeki biza­
lommal Krisztust, hogy imádkozzék bennünk, s egy­
szer majd betelnek a mélységek. 
S később, egy szép napon megállapít j uk , forradalom 
megy végbe bennünk. 
Hosszú idő múltán a szemlélődésből boldogság szár­
mazik. S a szabad emberek e boldogsága a mi, 
minden emberért és minden emberrel együtt való 
küzdelmünknek a motorja. Bátorrá tesz, és erőt ad, 
hogy vállaljuk a kockázatokat is. Ez az öröm túlára­
dása." 

Roger testvér 

Kihez is fordulhatnánk , 
Uram? 

Az örök élet igé i 
nálad vannak. 
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Szeress engem, bármilyen is vagy 

Ismerem nyomorúságodat, lelked küzdelmeit és ba­
jait; tested gyöngeségét és gyarlóságait; tudok gyá­
vaságodról, bűneidről, elernyedéseidről; mégis azt 
mondom neked: "Add nekem a szíved, s szeress en­
gem úgy, ahogy vagy." 
Ha arra vársz, hogy angyal módjára engedd át ma­
gad a szeretetnek, soha nem fogsz szeretni engem. 
Sőt ha újra meg újra visszaesel azokba a hibákba, 
amelyekről tudni se szeretnél, sőt ha lagymatag len­
nél is az erény gyakorlásában, akkor sem engedem 
meg, hogy ne szeress engem. 
Szeress engem, ahogy vagy. Minden pillanatban és 
minden helyzetben, a buzgóság vagy a lelki száraz­
ság idején, hűségben vagy hűtlenségben egyaránt. 
Szeress engem, bármilyen is vagy. Vágyva vágyom 
szegényes szíved szeretetére; ha arra vársz, hogy tö­
kéletes légy, mielőtt szeress engem, sohse fogsz sze­
retni. .. 
.. . hagyd, hogy szeresselek, a szívedet akarom. Szá­
mítok ugyan arra, hogy majd form állak téged, de -
közben - úgy szeretlek, ahogy vagy. S az a kívánsá­
gom, hogy te is ugyanazt tedd; szívesen látnám, ho­
gyan támad szeretet nyomorúságod mélységéből. 
Szeretek benned mindent, még a gyengeséget is. 
Szeretem a szegények szeretetét; azt akarom, hogy 
- szükségükben is - állandóan fölhangozzék kiál­
tásuk: Uram szeretlek! Számomra csak a szíved éne­
ke a fontos. Mi szükségem van tudományodra, te­
hetségedre? Nem erényeket várok tőled, s ha hozzá 
juttatnálak is ezekhez, oly gyámoltalan vagy, hogy 
hamarosan önszeretet vegyülne közéjük; ne is nyug­
talankodj emiatt ... Azt igyekezz elérni, hogy szere­
teteddel töltsd be a jelen pillanatot. 
Szíved ajtaja előtt ma úgy állok, mint egy koldus, 
én, minden uraknak Ura. 
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Zörgetek és várok, siess, nyiss ajtót, ne hivatkozz 
nyomorúságodra. Ha teljesen ismernéd szegénysége­
det, belehalnál a fájdalomba. Az én szívemen csak 
egyvalami ejthet sebet: ha azt látnám, hogy kétel­
kedsz s nem bízol bennem. 
Az a leghőbb vágyam, hogy a nappal s az éjszaka 
minden órájában gondolj rám; azt akarom, hogy 
legjelentéktelenebb cselekedeted se származzék más 
motívumból, mint szeretetből. Ha majd szenvedned 
kell, én adok hozzá neked erőt; te megajándékoztál 
a szereteteddel, én majd hozzásegítlek, hogy szeret­
ni tudj túl azon is, amiről álmodhattál. Emlékezz 
csak arra, amit mondtam: "Szeress engem, bármi­
lyen is vagy". Ne várj arra, hogy szent módjára 
átadd magad a szeretetnek, különben soha sem 
fogsz szeretni." 

Istenhez fohászkodsz, amikor valaki az ajtó­
don kopogtat: ha azonban nem akarsz róla 
tudomást venni, az imádságod nem más, 
mint istentelenség. 
Virágesőt szórsz szirmokból az Istenedre: 
közben úgy megsebzed fejét, mintha meg­
köveznéd. 
Bezárod házadat a váratlan vendég előtt, és 
Istenednek rituális lakomát ajánlsz fel!? 
Ha különbséget teszel vendéged és Istened 
között, - ezt mondja Touká - liturgiád: 
köpedelem. 

Toukaram 
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Köszönet 

Szerető tekinteteddel veszel körül engem, és élek! 
A magány semmiségéből, ahol tévelyegve és halál~a 
szántan járkáltam, kiemeltél, én kedvesem! O, 
mindaz ami jót csak magába zárhat szívem, nem 
elegendő ahhoz, hogy köszönetet daloljak barátom­
nak azért az életért, amit neki köszönhetek! 
Nem léteztem, s Íme csodálatos módon létre jöttem, 
és - szeretetéhez kapcsolódva - én vagyok szívé­
nek hajnalfénye! Nem értem többet, mint egy ma­
réknyi, formátlan anyag, és Íme, az ő fazekas ujjai 
- szeretetből - megformáltak engem! 
Erőtlen voltam, rám tekintett, s Íme járni tudok! 
Magamra maradtam, mint perzselő napon a gondo­
zatlan, víz nélküli szőlőtő. 
A szárazságtól már-már halálra váltam, s vérem is 
színtelenné vált. Eljött hozzám, ő, a gondos gazda, 
nyesett, vágott, s fájt neki, hogy fájdalmat okoz ne­
kem. 
S lám, itt vagyok, mint mosolyától zöldellő szőlőtő, 
mert hisz azt mondta: én vagyok az ő öröme! 
Csak itt ne hagyjon, mert azt nem élem túl! Ha csak 
egy pillanatra is leveszi rólam szemét, máris keserű, 
olvadó hóvá váltam. Én vagyok az az elhagyott, akit 
meglelt a Szeretet, én vagyok a lábra állt béna, a 
toprongyos koldus, akit felöltöztetett a gyöngédség! 
De nagy az örömöm! Vagyok valaki, akit számon 
tart Valaki. 
Ó, nem is találom a szavakat, amiket kedvesemnek 
kellene mondanom! Ő pedig csendesen szemléli a 
némaságomat. S csak hallgassa énekemet, amit úgy 
dalolok mint egy játék közben gügyögő kisgyermek. 

G. H. 
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Kis irkalapjaimra 
Padomra és a fákra 
Homokra és a hóra 
Felírlak én 

Minde., beírt papírra 
Minden iires papírra 
Ha nics: hamlJra, kőre 
Felírlak 1'11 

él képek aranyára 
Harcosok fegyverére 
Királyi kOTOnákra 
Felírlak én 

D:::Sllllgelre. sivatagra 
Fészekre. rekettyés re 
Zengő gyermekkorom ra 
Felír/ak én 

Az éj csudáira 
Fehér cipó napokra 
A mátka évszakok ra 
Felírlak én 

Az e/rollgyo/t egekre 
A lápra me/y pellész lIap 
S tóra me/y eleven hold 
Felír/ak 1'11 
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A nyíló női testre 
Baráti homlokra 
És felém tárt kezekre 
FeUrlak éli 

Döbbent ablakára 
Figyelmes ajkívekre 
A csönd fölé magasan 
Felírlak én 

Feldú/t re;tekeimre 
Ledőlt fároszaimra 
Búmnak magas falára 
Felírlak én 

A vágytalan hiányra 
A meztelen magányra 
A halál grádicsára 
Felírlak én 

A boldog gyógylllá~ra 
A szétfoszló vesu'lyre 
Semléktelen rell/{'nyre 
Felírlak én 

S ez egy szó erejével 
Kezdek el újra élni 
Hogy rád ismerjek s neveden 
Szólítsalak 

SZABADSÁG. 

Paul Eluard 

(Somlyó György fordítá,a) 



Volt egyszer egy furulya ... 

Volt egyszer egy furulya meg egy juhász. 
Egy szép napon így szól a furulya a juhászhoz: 
Ide figyelj csak! Szeretném megismerni az éle­
tet. 
Engedj, hadd utazzam. Adj el engem ... 
Így is történt, s a furulya viIággá ment. 
V árosról városra járva bosszúságok érték: 
Előbb egy sznobnak nagy szalonjában 
a kandalló tetején. 
Aztán következett a hosszú egyhangúság 
a kábítószeresnél. 
Majd a hazugság ... 
egy kígyóbűvölőnél. 
A politika 
egy baloldali értelmiséginél. 
Végül ezt mondta: 
"juhászom, én kedves juhászom, 
semmi sem helyettesít téged. 
Oly jól is éreztem magam, 
amikor néha napján szívesen játszottál 
rajtam ... " 
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Furcsa lény, követelődző szörny az ember, szívében elé­
gedetlenség lappang, amely egyre csak sűrűsödik. Nem e­
lég neki, mint a többi lénynek, hogy van, lélegzik, táplál­
kozik, szaporodik. A modern társadalom igyekszik is biz­
tosítani az ember számára mindezeknek az élettani, nép­
jóléti, sőt lélektani igények nek a legteljesebb kielégítését. 
Mégis inkább, mint valaha - bizonyos igények fedezhe­
tők föl nála, amelyek túlmutatnak létünk határain: a szo­
morúságnak és az életuntságnak nyugtalanító jelenségei. 
Közel áll a megfulladáshoz abban a világban, ahol pedig 
tudományosan, köbméterre kiszámított levegőmennyisé­
get biztosítottak számára. Reszket az éhségtől való félel­
mében a tejjel-mézzel folyó Kánaánban. Vakító fények vi­
lágítják meg ugyan városait, de ő sötétségben tapogatózva 
botorkál. Az orvostudomány azon van, hogy meggyógyítsa 
betegségeiből, ő meg öldösi saját magát. Munkafeltételeit 
aprólékosan szabályozták, a rá váró feladatot méltányo­
san megosztották, s biztosítják számára a szükséges pihe­
nőt; jogai minden téren köztudottak és elismertek, majd­
nem minden szabadságjog megilleti, mégis rabnak, kisem­
mizettnek érzi magát, s menekül önmagától. Ennek a ki­
váltságos anyagi helyzetnek megvan mégis az a jó oldala, 
hogy tisztázza az ember legmélyebb szükségleteit, hogy 
sürgetőleg előtárja lényeges és alapvető követelményeit, 
amelyek annak előtte nagyon is számos felszínes kívánság­
tól függtek. Eldobni az életet, mert nincs miért élni, ez 
épp eleget mond nekünk arról, mily fontosságot tulajdonít 
az ember ezeknek az okoknak: többre becsüli, mint az éle­
tet magát, s mindenek előtt azt akarja, hogy életének ér­
telme legyen. Megölni magát a bőség s a tudományos elő­
rehaladás világában és idején világossá teszi előttünk azt, 
hogy az alapszükséglet nem a birtoklás s a tudás igénye: az 
ember nem bizonyos probléma megoldását keresi, az élet 
melleti érvei pedig nem állnak a tiszta ésszerűség színvo­
nalán. Ha az ember szomorú, ha unja magát, ha menekül 
az élettől, az azért van, mert üresnek találja, mert ő maga 
pusztán csak anyakönyvi adatot jelent, mert rabnak, ki­
semmizettnek érzi magát. Legmélyebbre ható igénye az, 
hogy legyen, önmaga lehessen, szabad lehessen. 

Gérard Bélanger 
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Olyan vagy, testvérem, 
mint a skorpió 
a borzalom éjszakáján. 
Olyan vagy, testvérem, 
mint a veréb 
apró kis nyugtalanságaival. 
Olyan vagy, testvérem, 
mint a mintakép: 
bezárt és nyugodt. 
Rettenetes vagy, testvérem, 
mint egy kialudt vulkán nyílása. 
S nem vagy egyedül, testvérem ó, jaj, 
nem is ötödmagaddal, 
milliónyi a társad. 
Olyan vagy, mint a bárány, testvérem. 
Amikor a bőrödbe bújt mészáros, 
fölemeli botját, 
sietsz, hogya nyáüal együtt érj haza, 
s majdnem büszkén futsz a vágóhídra. 
A teremtmények közül, végeredményben, te vagy 
a legfurcsább, 
furcsább, mint a hal, 
mely a tengerben él anélkül, 
hogy tudna a tengerről. 
S ha annyi nyomorúság van a földön, 
ez miattad van, testvérem. 
Ha éhezünk, ha kimerültek vagyunk, 
ha teljesen nyúzottak vagyunk, 
s kisajtoltak, mint a szőlőfürt, hogy bort adjunk, 
mondjam azt, hogy ez a te hibád, 
Nemde nagy részed van benne, testvérem. 

Nazim Hikmet 
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Az ostobaság: 
szörnyű elidegenedés! 

Az ostobaság - az én szememben - mindig vétkes 
valami. No, nem tévesztem össze a szellemi képessé­
gek hiányával; nagyon értelmes és nagyon tanult 
ember is lehet ostoba, s lehet, hogy ~evésbé értel­
mes, olvasni sem tudó ember nem az. Ertelmi képes­
ségeinkért, sőt - a legtöbb esetben - kultúráltsá­
gunkért nem lehet bennünket felelősségre vonni, de 
ostobaságunkért - mindig. 

Ostoba az az ember, aki valamiféle rendszerbe zár­
kózik be. A rendszer körülhatárolt és bezárt egész, 
legyen az akár világnézeti, akár társadalmi rend­
szer. Az ostoba embert arról ismerjük fel: nem ő be­
szél, hanem valami láthatatlan magnó. Nem vele ál­
lunk szemben, hanem a rendszerreL .. Amiatt idege­
nedett el. Ismertem rakodómunkásokat, akik sze­
mélyként beszéltek; náluk érezni lehetett, hogy va­
lakivel állunk szemben. S találkoztam értelmiségi­
ekkel, akik viszont nem beszéltek személyként. Ta­
lán egy pillanattal előbb valakivel együtt voltunk, 
az esős vagy szép időről beszélgettünk, s aztán 
pfuj! ... semmi: csak egy magnó szajkózza párt jának 
politikai elveit, vagy automata módjára a társadal­
mi előítéleteket. 

Az ostobaságból származik a megvetés és a gyűlölet 
is. Az ostoba számára mindazok, akik nem fújnak 
vele egy követ, nem is léteznek; csak tárgyak a szá­
mára, ,melyeket nem is lát, legfeljebb csak akadály­
ként. Ime valaki kevéssel előbb még jó családapá­
nak mutatkozott, aki figyelmes feleségével és gyer-
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me ke ivel szemben, kisvártatva kitör rajta az ostoba­
ság, és embertelen pribékké válik. Ezek az emberek 
többnyire nem szörnyek, hanem ostobák! Bonhoeff­
er református lelkész, akinek annyit kellett szenved­
I}ie a hitleri ostobaságtól, ezt nagyon jól megérezte. 
Igy ír: "Az ostobaság sokkal veszedelmesebb ellen­
ség, mint a rosszakarat. Tiltakozhatunk a rossz el­
len, le is ránthat juk álarcát, erőszakkal meg is aka­
dályozhatjuk: a rossz magában hordja saját bomlá­
sának csíráját, s kínos érzést hagy maga után. Az os­
tobasággal szemben viszont tehetetlenek vagyunk. 
Semmire sem jutunk se tiltakozásainkkal, se erő­
szakkal; a meggyőzés hiábavaló; az ostoba nem látja 
be, hogy vannak bizonyos tények, amelyek ellent­
mondanak előítéleteinek, vagy ha kétségbevonha­
tatlan tényekkel kerül szembe, egyszerűen félreteszi 
őket, mint jelentéktelen egyedi eseteket. A rosszin­
dulatúval ellentétben az ostoba teljesen meg van 
elégedve önmagával, sőt veszedelmessé válik, ami­
kor - kissé fölbosszantva - támadni kezd! Ezért az 
ostob ával szemben még helyénvalóbb az óvatosság, 
mint a rossz emberrel szemben. Ne is próbáljuk soha 
okoskodással meggyőzni az ostoba embert; ez értel­
metlen és veszélyes lenne." 

Jean-Claude BARREAU 
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A ggodalmunk, hogy esetleg beletenyerelünk va­
lamibe, ne tartson vissza bennünket az őszinte 
vélemény nyilvánítástól, amikor erre szükség 
van. 

Semmiféle nyomás, fenyegetés, ígéret vagy jutalom 
lehetősége, de még a becsvágyat ösztönző csillogás 
se fogja be szájunkat, amikor szívünk ügye mellé 
kell állni. 

És a félelem megint csak nem akadályozhat abban, 
hogy teljes határozottsággal szembeszálljunk, ami­
kor valamilyen helytelen játékról van szó, amelyben 
a társaság kedvét találja. 

S amikor bensőmben lágy fuvoladallamok válnak 
hallhatóvá, vagy vihar dühöng, vagy titkos ajtók 
nyílnak meg, nem akarom, hogy szabadságom zász­
laját valami semmiségért kiragadják a kezemből. 

Mert titok - szörny, farkas vagy kötéltáncos - la­
kik bennem, amely csak arra vár, hogy kibontakoz­
hassék. 

Itt a király az ügyfél, és én választok: amikor a köte­
lékek még nincsenek elvágva, amikor a szélkakasok 
az igen és a nem között ingadoznak, amikor a gyom 
együtt nő a jó maggal. Látnom és döntenem kell, 
hogy végül is megtudjam, ki kicsoda. 

Ha nemet mondok, az legyen valóban nem, 
ha igent mondok, az legyen valóban igen. 

Az a fontos, hogy magam jelöljem ki a magam 
útját ... 
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" Szabadságom" 

A legtöbb ember szabadnak hiszi magát, mert el­
mondhatja: "Azt teszem, ami akarok" - vagyis: 
"Kezemen nincs bilincs, semmiféle fizikai kényszer 
nem gátol." 
"Képes vagyok kielégíten i minden vágyamat, min­
den ösztönömet, senki és semmi nem gátol ebben." 
Ez a fajta "szabadság" a vadállat szabadsága, de 
nem az emberé, még kevésbé a keresztényé, az Isten 
fiáé. 
Ha bénán fekszel ágyadon, vagy ha szabadságvesz­
tésre ítélve a zárka mélyén fogoly vagy, ha akarod, 
mégis szabad maradhatsz, mert szabadságod nem a 
tested, hanem a lelked szintjéhez tartozik. 
Te, egyedül te magad szabsz határt - más emberek 
és tárgyi adottságok közbejötte mellett - szabadsá­
godnak. Ha szabad akarsz lenni, meg kell önmagad­
dal küzdened, így megszerzed szabadságodat. 
Ha azt mondod: 
"Nem tehetek róla, ilyen a temperamentumom!" 
"Nem mondhatok le róla!" 
"Nincs ugyan igazam, de mégsem engedek!" 
"Miért gondolkodom így? Mindenki ezt mon~ja! ... " 
... akkor nem vagy szabad, hanem rabszolga. Onma­
gad, múltad, környezeted, a dolgok stb. rabszolgá­
ja. 
A csónak nem haladhat szabadon előre, ha a part­
hoz rögzíti egy szál vékony kötélke. 
A léggömb nem szállhat el szabadon, míg kötél tart­
ja vissza a földön. 
Nem is leszel "felszabadult" mindaddig, míg akár­
csak egyetlen dologhoz vagy egyetlen személyhez 
valamilyen ellenőrizetlen kapcsolattal ragaszkodol. 

Michel QUOIST 
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Ember, ki vagy? 

"Személyiséget formálni abból, amit a természet és 
a történelem alakított ki bennünk, - ez hát a szá­
munkra rendelt törvény, amely jelleget és méltósá­
got ad gondolkodó és teremtő fajtánknak. Ez bizto­
sítja számunkra azt a lehetőséget, hogy nagy és koc­
kázalos vállalkozásainban beláthatatlan messzi tá­
von sikerünk lesz, bár még nem szabad kizárnunk 
egy hirtelen vagy egy lassú, de mindenképpen ka­
tasztrofális vég lehetőségét sem. A spirál nyitott ma­
rad: egyénileg mindnyájan elindulhatunk az egyre 
tökéletesebb lét irányába, közben viszont vállal­
nunk kell sorsunknak teljes súlyát. Előrejutásunkból 
hasznot húzhat az egész emberiség abban a fölemel­
kedési folyamatban, amelyet szerte a világon mi em­
berek hordozunk tudatosan. Ahol nincs meg ennek a 
nyitottságnak a megsejtése és ennek a fölemelkedés­
nek a reménysége, ott már nincs tovább bölcselke­
dés vagy bölcsesség, hanem megmarad az a gondo­
lat, hogy terméketlenségre vagyunk kárhoztatva, és 
undor a sorsunk. 

Mind egyetértünk az úticél tekintetében, de nem 
egyezünk sem az elérendő csúcsok, sem a hozzájuk 
vezető útak kijelölése körül. Egyáltalán: milyen lesz 
az az ember, akit megvalósítani kívánunk önma­
gunkban? 

Marxista lesz talán, aki abban látja szabadságát, 
hogy engedelmesen elfogadja a történelem előre 
meghatározott értelmét és hosszú kollektív menet­
ben tart a földi országban megvalósuló összhang irá­
nyába, ahol a jólét és az igazságosság lesz a boldog­
ság Vl'gSŐ távlata? 
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Nietsche elvei n formálódott ember lesz talán, aki­
nek nincs más megoldása a reménytelenség ellen, 
mint az egyén tragikus gőgje, akinél az egyén megit­
tasul attól a gondolattól, hogy fölülmúlja önmagát 
és múlékony hatalmat gyakorolhat az örökös ismét­
lődések unalmas mindensége fölött? 

Vagy Sartre embere lesz, aki szeretné összebékíteni 
Marxot és Nietschét azáltal, hogy az igazságosságért 
küzd a történelemben és önmagát tartja az értékek 
bírájának az istenekkel szemben, egyben pedig a lá­
zadás hősének szerepét is vállalja? 

Vagy talán keresztény ember lesz, aki saját arcán az 
Isten arcának tükröződését akarja fölfedezni? 

Csak néhány tipust említettem a sok közül. Ahol vi­
szont valamilyen filozófiának a hitelességéről van 
szó, azt hiszem minden esetben törvényként fogad­
hatjuk el, hogy ott valamiképpen a belső élet épség­
ben tartása és ápolása a lényeges kérdés. Hiszen böl­
csességünk és boldogságunk szempontjából végső so­
ron az a jelentős, amit lelkiismeretünk belső szintjén 
határozunk el. A külső világból pedig azok a hullá­
mok fontosak, amelyek megfelelő hullámhosszon ér­
keznek el lelkünkhöz, és benne mint valami kristály­
ban zenét ébresztenek." 

Akadnak viszont napjainkban tekintélyes gondolko­
dók, akik legfontosabb és legderekasabb feladatuk­
nak azt tartják, hogy az embert szétszedjék, egysé­
ges személyiségét széteső és jelentéktelen elemekre 
bontsák le, azután fölmérjék, és nyilvánvalóvá te­
gyék előtte, mennyi természeti és társadalmi kötött­
ség korlátozza, aminek következtében az ember - a 
lelkét leszámítva - valójában egy nagy semmi ... ·· 

Pierre-Henri Simon 
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~zabadSág kérdésében - jobban, 
mint bármely más területen - óva­

odnunk kell az álmodozástól: töké­
letes szabadság nem létezik. Nem mi vá­
lasztottuk, hogy legyünk vagy ne legyünk, 
azt sincs módunkban eldönteni, férfiak 
legyünk-e vagy nők, hogy milyen ország­
ban, milyen családban, milyen korban szü­
less ünk , vagy hogy milyen nevelésben ré­
szesüljünk. Amikor a gyermekkor végén a 
szabadságra ráébredünk, életünk már sok­
féle módon feltételekhez kötött. 

Ettől kezdve egész életünket azzal tölthet­
jük, hogy rágjuk a kötőféket, hogy maka­
csul szembefordulunk a körülményekkel, 
pedig ez haszontalan ostobaság: nem tud­
juk a dolgot megmásítani, magunkat vi­
szont tönkretesszük, ennyi az egész ered­
mény. Más út is akad. Igenis, elképzelhet­
jük magunknak, hogy a szabadság feltételei 
egyben létezésének is feltételei. Követke­
zésképpen tudatosítva magunkban e sajátos 
feltételeket, körül tudjuk határolni azt a te­
rületet, melyen szabadságunkat gyakorol­
juk. Valójában csak az a szabadság valós és 
termékeny, amely a valóságból kiindulva 
épít. 
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Szívem, hallgass! 
Figyelj csak! 
Láttad, hogy egy pillangó szállt el melletted, 
s te követed, futsz, 
rohansz utána, mindjárt meg is fogod ... 
S máris gondolkodni, 
ábrándozni, 
szerkeszteni , 
építeni kezdesz ... 
Figyelj csak! Mert ha elhibázod, 
és kicsúszik az ujjaid közül, 
bosszús leszeL .. 
Nem, 
csak nézd, figyeld meg, 
állj mozdulatlanul, 
ne is rezdülj! 
Visszajön, meglásd! 
Látod, máris közeledik. 
Vigyázz, ne mozdulj! 
Itt van már egész közel! 
Sárga meg kék a színe, 
nézd csak szép, hosszú csápjait, 
meg a nagy, piros foltokat a szárnyain. 
Itt van, no lám, 
körbe repüli fejedet, 
most egy kicsit alább száll. 
Tartsd csak a kezed a napra, 
máris ott van, rajta. 
Ne fogd meg, kérlek, 
ne fogd meg! 
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A szabadság az önismeret 
útján halad 

"Egyedül én érzem át azt, amit átélek. Tehát csak 
nekem áll módomban, hogy megfejtsem, hogy meg­
ismerjem önmagamat. Mások segítségemre lehetnek 
azzal, hogy közlik észrevételeiket, de egyedül rám 
vár, hogy megvizsgáljam, az vagyok-e - igen vagy 
nem -, aminek mondanak. Ha nem egyezik a véle­
ményünk, nagyon hasznos lesz, ha kikutatom, miért 
látnak másnak, mint én magamat: rosszul értelme­
zik talán magaviseletemet . .. de az is lehet~éges, 
hogy bizony nem ismerem magam teljesen. Eppen 
ezért senki sem fedezheti föl helyettem mi vagyok, 
mit élek át ... 
Tudomást nem venni arról, amit az ember belsőleg 
megél, a realizmus hiánya. Cselekedeteinket épp 
annyira befolyásolják a szervezetünkből kiinduló be­
hatások, mint tudatos akaratunk. 
Mint az állatnál, az embernél is vannak ösztönös 
meglátások, az ember viszont képes tudatosítani ma­
gában lelki folyamatait. Miután tisztába jött önma­
gával, módjában lesz megérteni önmagát, jobbá 
tenni tevékenységét és teljesebben élni. (Le dévelop­
pement de la personnalité, Culture et Promotion.) 

Tegyük föl, hogy az autóm elromlik. Megállok. Két 
eset lehetséges: vagy sikerül szétszednem a motort, 
hogy lássam, hol a hiba: így a helyzet ura leszek; 
vagy - ellenkezőleg - miután próbálkozásom nem 
járt eredménnyel, megharagszom a motorra, s dü­
hömben bele is rúgok. Ezzel el is vesztettem önural­
mamat. A motort teszem felelőssé, s elismerem, 
~ogy a helyzet megoldása tőle függ és nem tőlem. 
En azonban csak belső, nem tudatos elképzelés 
alapján visclkedhetem így. Rosszindulatot tulajdo-
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Se nem látsz 
Se nem hallasz! 

Provence költő;e, Jean Giono "A világ éneke" c. írásában elbeszeli 
Antonio történetét, aki PrOl;ence egyik magas jekvésű völgyében 
útnak indult, hogy megkeresse a legutóbbi M;lik során ott eltúnt 
"Iker"-t. Való;ában az Iker a jeljöld egy leányához társult, ezért 
'Jem tud hazatérni. A lány ciszont szemére ceti az Ikernek. hogy 
nem önzetlenül szereti őt. 

Hát igen, te csak ezt akartad, erdők fia, - mondta 
a lány. (S kezével mutogatott.) Ezt: a mellemet, a 
hasamat, s azt, ott, s ez minden. Te csak ezt nézted, 
megkívánva a ruhámon át. Sohase volt olyan éles a 
szemed, hogy belém láss, a bőrömön túl. 
- De igen, - szólt az Iker. 
- Örülnék, ha így lenne, - folytatta a lány, - de 
elég csak a szemedbe néznem és látom, hogy nem 
igaz. Mit is láthatnál meg ezekkel a szemekkel? 
Semmit. Talán a meleg húst, amit szívesen érinte­
nél. Ez az egész. S mit érzel, amikor érintesz? Azt, 
hogy a selymes bőröm meleg, s ez minden. Azt hi­
szed, hogy egyszer majd meghallhatod a vérem lük­
tetését is? Soha! Süket vagy, süket, süket! 
Egy, pillanatra elhallgatott. 
- Es önző - folvtatta. 
Az ~gy megreccse'nt amikor az Iker megfordult. 
- Onző, én? 
- Igen, te. Önző a füled, a szemed, a kezed is. Te 
csak önmagadért látsz, hallasz, önmagadért nyúlsz 
hozzám, kerítesz a hatalmadba. Csak nézel. Bá­
mulsz engem. S mit látsz? Semmit. Te csak önmaga­
dért nézel. Te csak azt nézed, mi szerez gyönyört 
neked. Semmi többet. 

Jean Giono 
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Lemondtam a tétlenségről 
Szüleimet, testvéreimet elvesztettem. Miért marad­
tam életben? Hogy tudtam tovább élni? Meg kellett 
értenem önmagamat. A feleségem többször kért, ír­
jam meg gyermekeink számára életem történetét. 
Magamra maradva elgondolkoztam, befelé fordul­
tam. S az enyéim számára megírtam életem történe­
tét. Akik olvasták, tudják, milyen megpróbáltatáso­
kon mentem keresztül, hányszor győzedelmesked­
tem a halálon olyan körélmények között, amelyeket 
tulajdonképpen nem lett volna szabad túlélnem. 
Mindenütt és minden helyzetben, amelybe beleke­
rültem, csak az a tett volt döntő, amely kockázattal 
járt. Amikor a csempészekkel át jutottam a gettó ha­
tárán, amikor sikerrel megszöktem Treblinkából 
vagy a német börtönökből, valahányszor megmene­
kültem hóhéreim elől, lemondtam a béna tétlenség­
ről, vállaltam mindig a kockázatokat, és mindig az 
élet győzedelmeskedett. Treblinkában százszor is 
úgy éreztem, hogy hamarosan végem lesz, hogy én is 
a gödörbe hullok, és mégis sikerült talpra állnom. 
Nem vagyok hős, gyermek, ifjú voltam, mint a töb­
biek, de ott voltak a többiek körülöttem, az 
enyéim ... és ők megkívánták tőlem, hogy éljek. 
Legyetek meggyőződve arról, hogy mindnyájunktól 
mindig több telik, mint hisszük. 
Bizonyos, hogy ezeket a mindegyikünk ben meglévő, 
kiapadhatatlan forrásokat ,egyformán állíthatjuk a 
jó és a rossz szolgálatába. En láttam ezt, s átéltem. 
Láttam a hóhérokat, láttam a brutális állatiasságot. 
De láttam azt a társamat is, aki a kút fogantyúját 
tartva vizet húzott helyettem, amikor én már alig 
álltam a lábamon. Ez a szintén legyöngült ember az 
életét adta értem: soha nem felejtem el. Abban a po­
kolban kész volt feláldozni életét a másikért. 
t-.lindnyájunktól több telik. mint hisszük. 

Martin GRAY 
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A keményszívű ember sosem szeret igazán. Rút ha­
szonlesés rabj ává válik, amely a többieket csak asze­
rint értékeli, mennyi hasznot húzhat belőlük. Meg 
sem kísérli, hogy megtapasztalja a barátság szépsé­
gét. Túl hideg ahhoz, hogy valami érzés támadna 
benne másvalaki iránt. Túl önző ahhoz, hogy meg­
ossza más örömét és bánatát. Sziget ő, melyet sem­
miféle szeretetkötelék nem fűz az emberiséghez. 
Képtelen az őszinte részvétre. Nem érez semmi meg­
indultságot embertest vérei nek nehézségei és gyöt­
relmei láttán. Naponta szerencsétlen emberek mel­
lett megy el, de soha nem veszi észre őket igazán ... 
A keményszívű soha nem tekinti az embereket em­
bereknek: inkább egyszerű tárgynak vagy végnélkül 
forgó fogaskerék személytelen fogainak nézi őket. 
Személytelenné alakítja az életet. .. Vannak közöt­
tünk keményszívű, megsavanyodott egyének is, akik 
ellenfelüket legszívesebben fizikai erővel vagy maró 
gyűlölettel tennék lehetetlenné. Az erőszak csak 
múló győzelmet szerez. Sokkal több szociális problé­
mát teremt, mint amennyit megold. Az erőszak soha 
nem hoz tartós békét. Meggyőződésem, hogy ha en­
gedünk a kísértésnek, és a szabadság érdekében 
folytatott harcunkban erőszakot alkalmazunk, a kö­
vetkező nemzedékek számos keservesen hosszú és ví­
gasztalan éjszakát ismernek meg, mert fő hagyaté­
kunk a zűrzavar vég nélküli uralma lesz. Az idők fo­
lyamán korszakról korszakra fölhangzó Hang, 
minden felindult Péternek ezt mondja: "Tedd hüve­
lvébe kardodat!·· A történelem tele van oh·an nem­
{etek után maradt romhalmazokkal, ameÍy·ek nem 
követték Krisztusnak ezt a parancsát. 
Az a Hang, amely a mi szabadságkeresésünkre szó­
lal meg az erőszakmentes ellenállás jelszava, amely 
a szellem határozottságát a szív gyengédségével e­
gyesíti. A gyenge szellem önelégül tségét és tétlensé­
gét épp úgy elkerüli, mint a kemény szív erőszakos­
ságát és kesertíségét. Luther King 
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A dél világosságában 
és melegében 
egy zöld fa, 
egy nagyon zöld fa 
ágait az ég felé tárja 
mert fényre vágyik 
Uram ... 
A börtön 
félhomályában 
és hidegében 
eg~' magányos ember 
egy nagyon magányos ember 
szemét az égre emeli 
mert fényre vágyik 
Uram ... 
A lelkem 
nyugtalanságában 
és bizonytalanságában 
az ég felé emelem szememet 
mert fényre vágyom 
Uram ... 

Wanda Krzyzak 
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A kábítószeres tű 
megölte a mosolyt 

Többször azt hittem, hogy már partot érek, de 
mindannyiszor újra elmerültem; jobb karomra in­
jekciós tű van tetoválva. 
Lelkem meg van mérgezve. 
Hány év telt el azóta, hogy - hálózsákkal a karo­
mon - bezártam házam ajtaját, hogyelszívtam az 
első hasist? Négy, öt? 
Nem akarok rágondolni. Felejteni akarok! 
Néhány barátom megpróbált segíteni rajtam, aztán 
otthagy tak. Mit is tehettek volna? 
Nem látom se börtönöm nehéz ajtaját, se a rácsot az 
ablakon. Valahol kint, Oslóban, amely egy hosszú 
tél múJtán ébredezget, a fiam, meg a feleségem vár 
rám. Es én álmodozom! Képek vonulnak el a sze­
mem előtt, emlékek ... Párizs, Afrika, a hasis, aztán 
- egész világosan - egy injekciós tű, majd Isztam­
bul, az ópium, Teherán, a heroin ... 
Minden olyan homályos! 
A lassú halált hozó injekciós tű! 
Huszonegy éves vagyok vagy százéves? 
A tű megölte a nevetést. 
A börtön nem változtatott rajtam semmit. Gyakran 
voltam lakója, aztán megint nekivágtam a nagyvi­
lágnak, egyik országból a másikba, hogy megszaba­
duljak a nyugtot nem hagyó gondolattól. Erőszak­
kal is megpróbáltam elérni a partot, sajnos, hiába. 
Átlyuggatott karral, egy szép napon hazaértem, s 
lassan meggyógyultam. De ez régen volt. 
A köd szertefoszlott, újra elmentem hazulról, ócska 
csizmával a lábamon, hogy megtaláljam barátai­
mat. Barátaimat? Nem, az injekciós Hit! 
Barátaimat megtagadtam. Megtagadtam még a sze­
retet gondolatát is. Megtagadtam az életet. A fejem 
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sem emeltem föl, dideregve és rejtve éltem az injek­
ciós tűvel a zsebemben. Napokig, évekigl 
Aztán Ceryben, a klinikán, egyszer a napfény gyön­
géden rávetődött az ágytakarómra. Hetek teltek 
még el, míg újra lábra álltam, a ködfátyol eloszlott 
ugyan, de hosszú időszakaszok maradtak a homály­
ban. Végül néhány órára hazamentem, mielőtt újra 
világgá indultam. 
Elkergettek hazulról. 
Egy verses füzettel, Nerval könyvével a zsebemben 
újra útnak indultam, aztán az éjszakák megint az 
idegen városokban ... vég nélkül. Osloban csodála­
tos fiatallánnyal találkoztam össze, gyermeke is ve­
le volt. 
Az esküvőnk előtti napon megint letartóztattak ká­
bítószer illegális birtoklása miatt. 
Napok, sőt hetek múltak el újra. 
Kint várnak rám. 
Hetenkint kétszer eljön hozzám a lány, tíz percre. A 
fogházőr elvezet a beszélőbe ... 
Még egyszer megpróbálok talpraállni. Nem vagyok 
egymagam! Azt mondom majd neki: Most már sike­
rülni fog! 
Hány év is telt el? 
Örülnék, ha közreadnák ezt a levelet. Ha mások en­
nek révén elkerülnék ezt az utat, az egész nem lenne 
hiábavaló. 

Kelt az oslói börtönben, 1970. május 31-n. 

Minden alkalommal, amikor az ember az erőszak el­
leni küzdelemben győzelmet arat önmaga fölött, 
szabadságát nyeri el. 
A szeretet oldalára állni: ez a választás egy soha be 
nem gyógyuló sebet ejt az emberen. 

Roger testvér 
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Uj jövő? 

Az alábbi szöveg szigorúnak látszhat az ókori filozófiák 
vagy bölcs szentenciák szemszögébtJl nézve. IdtJszerűségé­
nek jó megértése érdekében állitsuk be aszöveget kimon­
dottan olyan vallási összefüggésbe, ahol az embert az ís­
tenségekkel való kapcsolatában mint rabszolgát a minden­
ható Úr iránti félelem tartja hatalmában. 

Az ókori filozófusok bölcsessége a heverő kutya böl­
csessége. A csillagok amelyek fölötte keringtek, 
rendben tartották a világot. Az emberek sorsa előre 
eldőlt ott fönt, s jaj volt annak, aki megpróbált 
szembeszegülni ezzel. Nos, heverő kutyákká vá­
lunk, ha hagyjuk, hogy újra hatalmába kerítsen a 
sorsszerűség démona, vagy amikor eszmélkedésün­
ket arra korlátozzuk, hogy megállapítsuk a mai vi­
lág helyzetét, meg azt, mennyire tehetetlenek va­
gyunk, hogy azon valamit is változtassunk. 
Amikor az ókori filozófusok megunták a csillagok 
járását szemlélni, úgy próbálták a bölcsességet 
visszahozni a földre, hogy kétkedőkké váltak. A vi­
lág - így gondolták - az atomok véletlen találko­
zásának gyümölcseként magára maradt, s az ember 
semmit sem tud. Fölösleges lenne túltekinteni a jele­
nen: jövő nincs, csak idő van, amely folyik, mint a 
megfoghatatlan víz. Nos, a kétkedők bölcselkedése 
minket is fenyeget, amikor a mozdulatlan kétkedés­
ben telepszünk meg. Amikor már nem hiszünk sem­
milyen lehetséges megújhodásban: "Bármit is te­
gyünk, nem fogjuk elődeinknél jobban csinálni, és 
semmi sem változik ... " 
Jézus nem hirdette sem az emberi sors végzetszerű­
ségét, sem az általános kétkedés jogosultságát, ha­
nem talpra állított és elindított minket. Nincs már 
többé sem kikerülhetetlen végzet, sem örökös újra­
kezdés ... S ez alapmeggyőződése annak, aki hisz a 
föltámadt Jézusban. J.-C. Dhotel 
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Ugyan, Jézus ... 
Úgy mondták nekem, hogy minden karácsonykor 
újra meg újra megszületsz. Azt kell hinnem, hogy 
valójában eszelős vagy! Hát nem látod, mit csiná­
lunk állandóan? A munkaadó kizsákmányolja vagy 
becsapja dolgozóját; a vezetőember elárulja beosz­
tottjait; az orvos vagy ügyvéd hasznot húz ember­
társa bajából; a tisztviselő semmibe veszi a fizikai 
dolgozókat, vagy a munkás kezd elpolgáriasodni: 
csak azt nézi, hogy ő maga jól elhelyezkedjék, és 
többé már nem érez együtt minden ember fölszaba­
dításának ügyével; az egyik nép rabszolgasors ba jut­
tatja a másikat; háborúba sodornak más népeket 
csak azért, hogy fönn lehessen tartani a gazdagoktól 
kitalált és rothadó fogyasztói társadalmat; nem 
tesszük szóv á az igazságtalanságokat és nem szövet­
kezünk a kizsákmányolás, a késlekedés és a népek 
l}aladását akadályozó sok-sok egyéb baj ellen ... 
Es te egész egyszerűen ismét el akarsz jönni? Fölte­
szem magamnak a kérdést: amikor karácsonykor új­
ra meg újra makacsul eljössz, nem akarsz-e valamit 
ezzel mondani nekünk? Pl. azt, hogy a forradalom, 
amit oly gyakran emlegetünk, mindenekelőtt vala­
mennyiünk szívében kezdődjék el! Vagy azt, hogy 
ne vesztegessük az időt kritizálgatással, hanem te­
gyünk valamit személyes gondolkodásunk megvál­
toztatása érdekében: keressük azt a szociális megol­
dást, amely megadja minden embernek a lehetősé­
get, hogy biztosítsa magának a kenyeret, a kultúrát, 
a szabadságot, az emberi méltóságot. Vagy azt, 
hogy üzeneted van számunkra, amit evangéliumnak 
nevezünk, és hogy az egyház mi magunk vagyunk. 
Olyan egyház, amely az emberiséget szolgálja. 
Ha mindez igaz, csak jöjj el, Jézus, karácsonykor az 
otthonoll)ba! Jöjj el hazámba! Jöjj el az emberek vi­
lágába. Es jöjj el mindenekelőtt a szívembe! 

Egy argentín fiatalember 
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Amikor megértettük, mit jelent az, 
hogy szabadon szeretnek minket ... 

Tudom, nagyon jól, mennyire nehéz kérdés ez, 
amikor úgy küszködnek megpróbáltatásaikban, 
szeretném alájuk tartani a kezemet, 
hogy fenntartsam őket széles kezemmel, 
mint ahogy az apa, aki úszni tanítja fiát, 
s akiben két érzés viaskodik egymással, 
mert ha - egyrészt - még mindig fenntartja, 
és túl sokáig tartja fenn, 
akkor fia teljesen ráhagyatkozik, 
és soha nem fog megtanulni úszni, 
de - másrészt - ha nem tartja fenn, 
~ gyermek váratlanul sok vizet nyelhet. 
Igy én is, amikor arra tanítom őket, 
hogy ússzanak a megpróbáltatásokban, 
én is két érzés között hányódom, 
mert ha fenntartom őket mindig, sőt túl sokáig, 
sose fognak megtanulni egyedül úszni, 
ha nem tartom fenn őket a váratlan pillanatban, 
a szegény gyermekek talán sok vizet nyelnek. 
Ilyesféle a nehézség, mégpedig nagy. 

Ilyen, - mondja Isten - , az ember szabadsága 
meg a szabadságára vonatkozó gondviselés titka. 
Ha túl sokáig tartom fenn őt, már nem szabad, 
ha nem tartom fenn eléggé, elbukik. 
Ha túlságosan fenntartom, kétségessé teszem sza­
badságát, 
ha nem tartom fenn eléggé, veszélynek teszem ki az 
üdvösségét: 
pedig mindkettő egyaránt értékes. 
Az üdvösségnek ugyanis végtelen az értéke. 
De miféle üdvösség az, amely nem szabad? 
Mit érne? 
Azt akarjuk, hogy az üdvösséget szerezze meg 
ő maga, az ember. Szerezze meg ő maga. 
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Bizonyos értelemben tőle származzék. 
Ez a dolog nyitja, 
ez az ember szabadságának titka. 
~z az ember szabadságának ára. 
En magam szabad vagyok, mondja az Isten, 
s mert az embert a magam képére 
és hasonlatosságára teremtettem, 
Ez minden szabadság misztériuma, ára. 
Ennek a teremtménynek szabadsága 
a Teremtő Szabadságának 
a világban található legszebb visszfénye. 
Ezért ragaszkodunk hozzá. 

Rabszolgák boldogsága, rabszolgák üdve, 
jobbágy-boldogság 
ugyan mennyiben érdekelhetne? 
Kielégíthet-e az, ha rabszolgák szeretnek minket? 

Ha egyszer megértettük, mit jelent az, 
hogy szabadon szeretnek minket, 
a hódolatnyilvánításnak már nincs íze. 
Ha egyszer megismertük, mit jelent, 
hogy szabad emberek szeretnek minket, 
a szolgai meghunyászkodás 
már semmit sem mond nekünk ... 
Ha önként szeretnek minket, 
nincs, ami fölérne ezzel. 
Ez bizony a legnagyobb találmány. 
Ha egyszer megízleltük, milyen az, 
ha önként szeretnek minket, 
minden egyéb már csak hódolatnyilvánítás ... 
Van, aki egymaga él a szabad ég alatt, 
bőrét jócskán megégette a nap, szeme is beesett: 
fajtájának példánya. 
Más meg nagy szabadságban él 
napégette bőr, mélységes lélek, 
és a kegyelmemnek csodája. 
Mit meg nem tennénk, 
hogy ilyen emberek szeressenek! Charles Péguy 
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Miért szeretem Krisztust? 

Csodállak, Názáreti Jézus, hogy mennyire szabad 
ember vagy. Bizony, ez nagyszerű, ezt szeretnénk 
mindnyájan! De még annyi minden tart függőség­
ben anélkül, hogy tudatában lennénk. 

Amikor a szamariai asszony vízért jön a kútra, 
szóba állsz vele. Tudod jól, hogy ez nem szokás, 

mert a zsidók meg a szamariabeli testvérek ősi ellen­
ségek. De mit érdekelnek téged ezek az ősi viszá­
lyok, a múlt dohos emlékei, amelyek csak zavarják 
az emberi kapcsolatokat! Megértem az apostolok 
meglepetését, amikor visszaérkeznek a városból. 
Alig tudnak magukhoz térni. .. 

N em szívesen látott ember furakodik be a tömeg­
be, hogy lásson téged. Zakeus, a vámos, aki hi­

vatalát arra használja, hogy megkaparintsa a sze­
gény emberek pénzét. Te pedig ettől a megvetett 
embertől egyszerre azt kívánod, hogy vendégüllás­
son. Nagyvonalúan mit sem törődsz azzal, hogy ki­
hívod magad ellen a "becsületes emberek" méltat­
lankodását, figyelmen kívül hagyod a választottak 
finnyáskodását: "Hogy-hogy bűnös emberhez tér be 
vendégségre?" 

Más alkalommal tekintélyes emberek, a farizeu­
sok, házasságtörésen ért asszonyt hoznak eléd. 

Azonnal átlátsz rosszindulatukon, hogy csapdát 
akarnak állítani neked. S mit csinálsz? Egyszerűen 
csak a lelkiismeretükre hivatkozol: "Aki sohasem 
vétkezett, az vesse rá az első követ!" Farizeusok 
vagy sem, fontos állást betöltő emberek vagy sem, te 
kimondod, amit gondolsz: erélyesen és feddhetetle­
nül adod meg a választ. Ezt csodálom nálad. 
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Valami talán mégis zavarba hozhat. Amikor saját 
néped körében a megszálló római csapatok e­

gyik tisztje jött hozzád és kéri, hogy gyógyítsd meg 
beteg szolgáját. Nos, hát ez ugyancsak különleges 
eset! Mégsem állhatsz le barátkozni a megszállók­
kal: híre megy a dolognak, még kellemetlenség is le­
het belőle. Lesznek, akik megragadják az alkalmat, 
hogy kellemetlenséget okozz n ak neked. Nyugodtan 
és szíves készséggel válaszolsz a római tiszt kérésére, 
mert látod mennyire bízik benned. 

M ég egy esemény volt mindig nagy hatással rám, 
mert megérezt em benne benső szabadságodat. 

Fontos személyiséghez vagy hivatalos, ott vannak a 
város előkelőségei is. S lám a fogadáson az egyik 
közismert utcanő jön hozzád. Te nyugodtan elvise­
led közeledését, sőt hagyod hogy megérintsen. Mi­
csoda botrányt keltesz ezzel! Túl messze mentél. Aki 
vendégségbe hívott, Simon farizeus úgy érzi téve­
dett veled kapcsolatban. Mélységesen csalódott ben­
ned! Sokkal jobb véleménnyel volt rólad: azt hitte, 
jobb a neveltetésed és a társaságban tudsz majd il­
lendően viselkedni. Megcsodálom benned a szeretet 
íly nagy szabadságát. .. 

Semmitől és senkitől nem félsz. Néha bizony na­
gyon szigorú is vagy barátaidhoz, akik követőidül 

szegődtek, akik szeretnek téged. Néha úgy beszélsz 
velük, hogy az első hallásra meglep. Most arra gon­
dolok, amit Péternek mondtál, aki hallani sem akart 
közelgő halálodról: "Távozz tőlem, Sátán!" Bizony 
nem kerested mások tetszését, szabad maradtál. 

Amikor pedig J údás a fegyveres banda élén odalép 
hozzád a kertben, hogy elfogasson, szemrehá­

nyással illethetnéd és szabad folyást engedhetnél ha­
ragodnak. Te viszont azt mondod neki: "Barátom!" 
Valóban zavarba hozol minket. akik annyira meg­
szoktuk belső börtönünk félhomályát ... 



Megcsodálom, hogy milyen következetesen haj­
tod végre eredeti elhatározásodat. Nem enge­

ded, hogy kortársaid politikai problémái korlátok 
közé szorítsanak. Nem akarod, hogy néped királlyá 
vagy hatalmas katonai vezetővé kiáltson ki. Te az 
embert akarod megmenteni, és pedig kizárólag sze­
retetből. Semmi sem téríthet le utadról: sem fenye­
getés, sem hűtlenség, sem árulás. Senki és semmi 
nem tud lefoglalni téged magának. Hamar föléb­
resztetted a tömegek értetlenségét, egyesek türel­
metlenségét, mások nyílt ellenségeskedését. Szá­
modra nem is ez fontos, hanem az, hogy tovább 
folytasd utadat, hogy erre fordítsd minden energiá­
dat. Az sem számít, ha ezért eszeveszettnek, rajon­
gónak vagy forradalmárnak tartanak. 

S amikor a halál mint óriási árnyék kezd kirajzo­
lódni a láthatáron, te szembenézel vele, és úgy 

fogadod mint szereteted legfőbb jeiét. 

Bírósági eljárást folytatnak le ellened, és te a ható­
ságok előtt is megőrzöd benső szabadságodat. 

Mint ember az emberrel beszélsz a császári helvtar­
tóval, a vallási vezetők gúnyolódására békés s~óval 
és hallgatással válaszolsz. Sőt megbocsát asz nekik, 
mert szereteted nem ismer akadályokat. 

Szabad vagy, számunkra te vagy a szabad ember 
tökéletes mintaképe. Tudod, hogy szeret az 

Isten, mennyei Atyád támogat és megerősít téged. 
Tökéletesen éltet az Istenhez kapcsolódó szabadság. 
Ebben áll személyiséged varázsa, energiád forrása, 
irántunk való szereteted ereje, mélységes szabadsá­
god titka. Ezzel a szabadsággal akarsz megajándé­
kozni minket. Micsoda rendkívüli dolog! 
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Legyünk önmagunk ... 

Múlnak a napok, és közben falat húzok magam kö­
ré. 
Telnek a hónapok, és egyre szabadulni akarok. 
Futnak az évek, és egymásra halmozódnak: 
mint önnön börtönöm falait én építem őket. 
Minek is szorítja hát ez a bilincs a szívemet? 

Súlyos teherként cipelek minden tévedést és rosszat, 
kényszerűségből, mert én nem akartam, nem ismer­
tem és nem értettem a dolgot. Egész magatartásom: 
túl gyors ismeretségek a lányokkal; meglopott em­
berek; bizalom, amelyet semmiségek kedvéért elját­
szottam; sok-sok ostobaság. Aztán múlnak az évek, 
és egy szép napon szembe találom magam nem töb­
bel és nem kevesebbel, mint önmagammal. Amit ke­
veslek magamban, az nyomaszt, mert látom, hogy 
magam alá temetni értékeimet a középszerűség nyo­
morúsága. Amikor pedig az akarok lenni, ami leg­
mélyebb valóságom szerint vagyok, akkor bizonyta­
lanná válnak a mozdulataim és szavaim; gyámolta­
lan lesz a tekintetem, s borzasztóan félek attól, mi­
lyen képet alkot rólam a környezetem. Agyonnyom 
ez a teher, végül is már képtelen vagyok szembe ke­
rülni önmagammal. Végeredményben hamis ez a 
magamról alkotott önarckép, mert csak hiányossá­
gokat mutat, amelyek régi tapasztalatokból szár­
maznak és mostani magatartásomat eredményezik. 

Majd föltámad bennem a szabadság utáni nagy vá­
gyakozás. Tetszést kell aratnom: ennek érdekében 
azután olyan valakit kell megjátszanom, akit elvár­
nak tőlem, ol\' szeméht kell alakítanom, amih'et el­
képzelésem s~erint "Únak tőlem az emberek: Amíg 
fiatal valaki, addig arra ,:ágyik, hogy éljen l'S életé­
ben sajátmaga lehessen. En sem tudom el\'Íselni azt 
a fl,lmegoldást, hogy lemondjak saját lelkemr{í\ a 
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másokkal való együttlét kedvéért; amikor énemet 
kívánják annak fejében, hogy szabadon együtt le­
gyünk. Az, hogy önmagam lehetek, megbocsájtha­
tóvá teszi azt, ami csalódást ébresztett bennem. 

Lelkiéletem a bocsánatnyerés gondolata körül fo­
rog. A bűnbocsánat azonban számomra nem csupán 
a megbilincselt bűnös térdreomlása, hanem minde­
nekelőtt megértés, amely mások tekintetéből vető­
dik mindarra, ami jó és igaz bennem. Szeretetből 
ezt nézik, és ennek kedvéért megbocsájtják azt, ami 
kevésbé jó akad bennem. Nem igaz ugyanis, hogya 
kereszténység pusztán szigorú önfegyelmezés, vagy­
is önmagunk állandó megítélése. Csupán önerőnk­
ből amúgy sem érhetjük el lelki tisztulásunkat, mert 
közben szomorú levertség vesz erőt rajtunk. A ke­
reszténység sokkal inkább olyan kapcsolat az Isten­
nel, mint a gyermeké, aki hagyja magát vezetni, 
hogy Atyja - meglátva saját arcát a gyermekében 
- szabadon cselekedjék: megszabadítson nyomorú­
ságaink maradványától, és életre kelthesse a régi 
emberből az új embert. Szabadulásom csak más va­
lakinek reám irányuló tekintetéből jöhet. Nem más 
ez a tekintet, mint a bennem lévő gazdag értékek 
fölfedezése és azoknak akorlátoknak megmutatása, 
amelyek még akadályoznak, hogy fölfogjam ember­
társaim biztató tekintetét és fölhagyj ak azzal, hogy 
folytonosan hibákat keressek magamban. Különben 
újra cs~k belebonyolódnék az ellentmondások játé­
kába. Eppen olyan volna ez, mintha kendőt akar­
nék kötni a szememre, hogy jobban lássak. Valójá­
ban a bizalomnak, barátságnak és szeretetnek a hiá­
nya volna Krisztus képmásával szemben, amelyet 
embertársaim hordoznak. 

Egy gyermekét szerető apa hogyan is határozhatná 
el, hogy megmenti fiát a végpusztulástól, ha ugyan­
akkor - megszabadítására tett ígérete ellenére -
nem tudná és nem akarná, akár csodával határos 
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módon is, a fia nélkül és rajta kívülálló eszközökkel 
kihúzni őt minden bajból? 

Végül tudnom kell, hogy a részemről kezdeménye­
zett próbálkozásoknak is fölszabadító erejük van. 
Erőfeszítéseimmel meg kell mutatnom, hogy min­
denből szép és vidám lélekkel részt vállalok. Tud­
nom kell, hogy Krisztus és az Atya jelen van: öröm­
mel nézi kísérletezéseimet, és mindent megad hoz­
zá, hogy sikeresen kivívjam szabadságomat. 

A magam részéről egyszerű lélekkel egyre jobban 
számítok arra a lelki táplálékra, amelyet Krisztus 
kínál nekem. Amikor szeretettől indítva fokozato­
san átadom magam embertársaim szolgálatára, ak­
kor ebben a bensőséges kapcsolatban egyre inkább 
átalakul és majd életerős gyümölcsöket hoz a bűntu­
datos múlt. Ahogy puszta gyönyörűségemre ölelget­
tem a lányokat, úgy most már nem vagyok oly ráme­
nős: kényelmetlenül érezném magam azzal szem­
ben, akit igazán szeretek. Tudom már a mozdulatok 
értelmét, és nem akarom pusztán csak magamnak 
megtartani azokat, hanem olyan ajándékul tudom 
fölajánlani, aminek ismerem az értékét. 

Kezemet Krisztus kezébe helyezve egyben elnyer­
tem szabadságomat. 

Egyetemi hallgató 
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E gész kisebbrendűségérzetünk, bűntudatunk, bu­
kásunk, amikor csődöt mondtunk, mert nem 

vállaltuk önmagunkat összes korlátolt lehetősé­

günkkel, - más értelmet kap Krisztussal való talál­
kozásunkban. Ő jobban szereti a bűnösöket, mint az 
önmagukkal elégedett igazakat, jobban a betege­
ket, mint az önmagukat ámító egészségeseket. Ami 
előzőleg szégyenteljes és csalódással teli nyomorúság 
volt számunkra, önkéntesen elfogadott szegénység­
gé változhat. Nem mintha a szegénység önmagáért 
volna kívánatos, nem is kell tetszésünket találnunk 
benne. Ha magatartásunk önmagában még nem is 
volna lelki szegénység, akkor is elindulás lehet az Is­
ten felé, bocsánatának elfogadása és kitárulkozás e­
lőtte, akinek kegyelme éppen a mi gyöngeségünk­
ben mutatkozik meg egész teljességében. A gyerme­
ki függőség nem ismerhette személyiségünket, így 
pusztító hatás ú lehetett és drámai bukással járha­
tott. A gyermeki függőségből, amely személy telen­
ségével nyomaszt és kiélezi kudarcainkat. áttérünk 
az Istennel szembeni nyitottság és szabadság függő­
ségébe. Így elérhetjük kiteljesedésünket. mert folya­
matosan még a kudarc is a szabadság útjává válto­
zik. Szüntelenül újra kezdjük. Elutasít juk önma­
gunkat, mert valamiképpen még mindig a saját 
énünk áll központban. Kilépünk önmagunkból, 
mert egyedül ez jelent erőteljes fölszabadulást. 

Pierre-Yves Emery testvér 
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Ki ítélhet el? 
Ki ítélhet el? Fiatalokat hallgatva, négyszemközti 
beszélgetések során, gyakran teszem föl magamnak 
a kérdést: honnan van bennük az ítélet nyomasztó 
érzése s a súlyos bűntudat, aminek egyébként semmi 
köze a bűnhöz. 

A bűn tudatos szakítás Jézus Krisztussal; bűn az, ha 
kihasználjuk a másikat; bűn az, ha embertársunkat 
sajátmaga áldozatává tesszük. Ez hát a bűn. 

Mindenegyes emberben megmutatkozik az emberi­
ség valamennyi hajlama, a jó is, a rossz is, csak a 
bűn nem. Igen, valamennyi irányzat - többé-ke­
vésbé - jelen van minden emberben: hajlandóság a 
nagylelkűségre vagy a gyilkosságra ... ; az érzelmi 
vágyak is, mint a szeretet és a gyűlölet; mindez egy 
lényben. 

Mily rémületet kelt már a gyermekben, később a fel­
nőttben is, ha felfedezi magában az emberiség 
minden hajlamát! Jónéhány fiatalnál önmaga felfe­
dezése a lét szégyenérzetét kelti, amely önpusztítás­
hoz, öngyilkossághoz vezet. Odáig juthat, hogy kis 
szörnynek, élő halálraítéltnek hiszi magát. 

Ki ítélhet el minket? A társadalom normái? A társa­
dalom (belőle valók vagyunk mi is) mindig önvédel­
mi és felelősséggel járó törvényeket hozott, hogy -
pontos normák révén - egységes formába szorítsa 
az embert. Az evangélium számára nincs sem sab­
lon, sem formátlanság, csak az Isten vonásait magu­
kon viselő emberek vannak. Az evangélium számára 
csak egy norma van; az, aki a szó legteljesebb értel­
mében ember: Krisztus. 

Ha igyekszünk minden nap újra meg újra megindul­
ni Krisztus felé, ha - e közeledés érdekében - még 
arra is törekszünk, hogy uralmunk alá hajtsuk tes­
tlinket. ez csak azért tört{~nik, hogy hasonlóbbakká 
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váljunk Jézushoz, nem pedig valamiféle mintaszerű­
ség kedvéért. 

Ki ítélhet ne el bennünket, hisz Krisztus föltámadt és 
közbenjár értünk? 

Közbenjár, s l1}} bizony azt sem tudjuk, hogyan 
imádkozzunk. O nem ítél el senkit, mindegyikün­
kért könyörög, soha nem büntet. S ő bennünk kö­
nyörög értünk, többet, mintsem föltételezzük és el­
képzeljük. 

A mi feladatunk, hogy mindent elrendezzünk e fel­
szabadítás érdekében: hagyjuk, hogy imádkozzék 
bennünk. Itt jutunk el a szemlélődés kapujához. 

S akkor - kutatásunk során, amely talán Isten 
csendj ével teljes - előre megérezzük ezt a lényegi 
valóságot: az emberért való harc egy másik harcban 
leli kezdetét, amely lényünk legmélyében gyökere­
zik, oda, arra az egyetlen helyre, ahol senki nem ha­
sonlít senkihez. 

Ki ítélhetne el? Annak, akit szívbeli bánat hat át, J é­
zus felajánlja a megbocsájtás felszabadítását, és a 
magunk módján fölszabadítókká tesz minket is. 

Már csak az marad hátra, hogy lépésről lépésre be­
hatoljunk Jézus imádságába, hogy fölfedezzük: ha 
szívünk el is ítél minket, Isten nagyobb mint a mi 
szívünk. 

Krisztusnak köszönhetem, 
hogy kimondtam 
néhány lényeges, vágleges IGEN-t, 
néhány döntő NEM-et. 

Roger testvér 

André Mandouze 
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Amikor az igazság és 
hazugság találkozik ... 

A színpad bolygófelszínre emlékeztet. Gazdagon öl­
tözött, nagyon hódító kiilsejű, villámló tekintetű 
személy jeleníti meg a hazugságot. Néhány lépésre 
tőle egyszerűbben öltözött, nyugodt, de egyben ha­
tározott fellépésű másik személy az igazságot jelké­
pezi. A szín fölé kifeszített óriási vetítővásznon a 
mindennapi élet eseményei, töl'ténései jelennek meg 
egymást követve, ahogy ez a kötetlen párbeszéd fo­
lyik... 

A hazugság: Szegény igazság! Korunkban ugyan­
csak sajnálni lehet téged. Nem vesz már téged senki 
sem komolyan. Divatjamúlt lettél, úgy megöreged­
téi! !3irodalmam állandóan gyarapszik a tied rovásá­
ra. En mindennap adhatok ki győzelmi jelentéseket. 
Vess ide egy pillantást: titkos akciók, gyanús megal­
kuvások. hajbókolások a hatalmasok előtt, álruhás 
meghívások, jól megfogalmazott nyilatkozatok, fél­
revezető jelentések, cinkos mosolyok, megtévesztő 
báj ... No nem folytatom! 

Az igazság: Jól ismerlek. Tudom rólad, hogy reme­
kül játszol. Csak éppen mindig az én ruhám ban je­
lensz meg. 

A hazugság: Persze ... különben nem lenne hatása. 
Nem vagyok tökkelütött! Egyetértesz ugye velem 
abban, hogy ragyogó sikerem van. Mindent hagyok 
mondani, csak elkeljen ... ~londhatnak tőlem, amit 
akarnak, csak elkeljen a holmi. .. Csináljanak tőlem. 
amil akarnak, csak fizessenek érte. S ezek a szegény 
tökéletlenek többnyire lépre men npk . De ostobák is 
az emberek ... 



Az igazság: Elismerem ügyességedet. Nagyon jól 
tudsz játszani az emberi szív legsötétebb rejtekeivel. 
Nagyon tudsz besz~.lni, igaz. De mélységesen meg­
veted az embert. Orömöd találod abban a félho­
mályban, ahonnan megmérgezed a szívét, lelkét. 
Megszervezted már pokoli, rombolást hozó körei­
det, mindent meghamisítasz, szépnek tünteted föl 
azt, ami rút, jónak, ami rothadás, igaznak, ami 
képmutatás. De az utolsó szó nem a tied lesz ... 

A hazugság: Tetszetős beszéd, hogy összeszedhesd 
magad. Keresed, mivel tudnád a magad helyzetét 
megszilárdítani, jobb jövőt remélsz, de időt vesz­
tesz. Mert az én technikám jobb, mint a tiéd: előre­
gyártott ítéletek, jól kiszámított magatartás, tetsze­
tős érzelmek ... Mindenütt ott vagyok, ügyese n belo­
pódzom, becsúszom, észrevétlenülosonok. Vannak, 
akik elképesztően gyerekes ostobasággal válnak 
bűnrészessé piszkos ügyekben. Mások taktikáznak, 
- nem látják ugyan hasznát, mégis lépre mennek, 
mihelyt megjelenek. ~1anapság főképp azon dolgo­
zom, hogy a gondolkodásmódba unalmat, bátorta­
lanságot, életundort, gyűlölködést oltsak. Ezen a té­
ren áldozataim úgy hullanak, mint a legyek: gyógy­
szer, alkohol, gyönyörök és társaság. Szép munka! 

Az igazság: Szép, valóban ... Jól álcázod magad az 
ember barátjának. De te \'agy a hazugság atyja. te 
embergyilkos. Azzal töltöd az idődet, hogy becsapj. 
hogyelrontsd, ami szép. lerombol d azt. ami jó ... 

A hazugság: Kihasználom az ember gyengeségét. 
kamatoztatom ostobaságát. lesem fáradtsága vagy 
levertsége pillanat át. Az biztos. hogy jó munkát 
\'égzek. Hol az érzelem re hatok. - ma ez megy a 
legkönnyebben -. hol a kl'pzelóeréí\'el játszom bo­
londoz\·a. - az álmok egész dlága rendelkezésemre 
áll! I1o1 az ('rtelemmel játszom. - s ez nagyon lelke­
sító feladat. dc lw\'<tllolll. a legnehezebb. 



Az igazság: No éppen itt, ezen a területen akarok én 
sikereket elérni, s biztos is vagyok a dolgomban. 
Lásson, halljon, beszéljen és haladjon előre minden 
ember, s szabaduljon meg tőled! Aki ugyanis az 
igazságot követi, világosságra jut. Ezzel szemben te 
vagy a sötétség fejedelme: 

Az életről beszélsz nekik, s a halál karjaiba veted 
őket. 
A szépségről beszélsz nekik, s arcukra a rútság vo­
násait fested. 
A boldogságot ígéred nekik, s lépéseik tévútra ve­
zetnek a megsemmisülés útján. 
A testvériségről beszélsz nekik, s egyesek nehéz 
pénzeket vágnak zsebre. 

A hazugság: Helyes, amit mondasz, nagyon jól látod 
a dolgokat. De te mit csinálsz, mondd, mert téged 
bizony alig lehet észrevenni? 
Az igazság: Ismerek egyszerű embereket, akik nem­
csak beszélnek, de járják is az igazság útját. 
Ismerek egyenes szívű embereket: gesztusai k gyen­
gédségből és megbocsájtásból fakadnak. 
Ismerek békességszeretőket : szavuk nem mézes­
mázos, de a jó érdekében tevékenykednek. 
Ismerek másokat, akik sírnak: érzékenvek tudnak 
lenni minden szenvedéssel szemben. . 
Tudok olyan emberekről is, akik kijutottak a sötét­
ségből: csöndben teszik ezt, de máris a világosság és 
az igazságosság gyümölcseit termik. 
Ismerek fiatalokat, akik bíznak a szeretetben: enge­
dik, hogy az Igazság Szelleme lakjék bennük. 

Az igazság egyediil marad a szín en. A másik személy 
lassacskán, ahogy a fény betöltötte a színpadot, eltű­
n ik a kulisszák között ... A/ert a haZllgság atyia nem 
szokott hozzá Istcll dlágosságához! 
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Levél a jóbaráthoz 

"Unom már a sok vitát, az elidegenedést, az elva­
kult türelmetlenséget. Ha elmegyek hozzád, nem 
kell egyenruhába vágnom magam, nem kell mega­
dóan Koránrészleteket hallgatnom, nem kelllemon­
danom semmiről sem, ami benső világom része. 
Melletted nincs szükség arra, hogy mentegetődz­
zem, hogy védjem, hogy igazoljam magam; olyan 
békét találok ott, mint Tournusnál. Túl gyámolta­
lan szavaimon, az engem talán megtévesztő okosko­
dásokon, te bennem egyszerűe n az EMBERT látod. 
Megbecsülöd bennem a bizalom, a szokás, a külön­
leges szeretet követét. Ha különbözök is tőled, -
távol legyen tőlem, ,hogy sértselek, - csak még 
nagyobbra tartalak. Ugy teszed föl nekem kérdései­
det, mint ahogy az utastól kérdezősködik az ember. 
Mint mindegyikünk, szükségét érzem annak, hogy 
elismerjenek. Tisztának érzem magam benned, s így 
közeledem hozzád. Oda kell mennem, ahol tiszta 
vagyok. Nem érintkezési formánk, nem is magatar­
tásom tette világossá előtted, mi is vagyok. Köszö­
nöm neked, hogy elfogadt ál olyannak, amilyen va­
gyok. Mit is kezdhetnék olyan jóbaráttal, aki megí­
tél engem? Ha vendégüllátom a barátomat, megké­
rem, foglaljon helyet, s ha sántít, nem kérem tőle, 
~ogy táncoljon. 
Ugy kellesz nekem, mint a hegycsúcs, amelyen 
nagyot lélegezhet az ember; szükségem van arra, 
hogy még egyszer melléd könyököljek a Saone part­
ján a szétmálló padlójú kis kocsma asztalánál, s 
hogy odahívjunk két matrózt, akiknek társaságában 
napvilághoz hasonló mosoly békéjében koccintgat­
hatunk." 

A. de Saint-Exupéry 
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Bizonyára megéltél már olyan kiváltságos 
pillanatokat, amikor úgy érezted, hogy 

harmóniában vagy önmagaddal. Társaság­
ban, vagy egy barátoddal vol~!Í1 együtt. 
Felszabadultan beszélgettetek. Osztönösen 
s nagyon természetesen megtaláltad érzése­
id és gondolataid kifejezését. Bizonyos vilá­
gosság kellemes érzése töltött el. A kimon­
dott szavak pontosan megfeleltek annak, 
amit magadban éreztél. Benne voltál való­
ban egészen abban, amit mondtál. Egy pil­
lanatra sem érezted magadban az összhang 
hiányát. Semmi sem tartott rabságában. 
Nem igyekeztél eltitkolni érzelmeidet, nem 
tartottad vissza azokat a szavakat vagy ké­
peket, melyek eszedbe jártak. Nem kérdez­
getted magadtól: "Ezt kell-e mondani?" 
vagy "Ugyan mit gondolhat magában ez 
meg az, hogyan reagál magában arra, amit 
mondok?" Semmi sem zavarta meg a bol­
dogság és igazság légkörét. Mert barátod, 
társaid aznap ugyanazt tapasztalták . Min­
den egyszerűnek, tisztának, átlátszónak , 
épnek látszott. 
De valld be, hogy ritkák az ilyen pillana­
tok. Csak annak és akkor tárulkozhatsz ki 
teljesen, akinek és amikor akarod. Akárki­
nek s akármilyen körülmények között nem 
mutathatja meg magát az ember "álarc 
nélkül". 
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Merjünk szólni 
Helyszín: ~ Párizs-Brest-i von~t; időpont 1966. de­
cembere. Ot utas a fülkében. E;rett korú anya 30 év 
körüli lányával az ablaknál. En, háttal a meneti­
ránynak, a folyosó oldalán. Mellettem egy férfi, s 
szemben vele a felesége. Velem szemben üres a hely. 
Néger férfi ül rá, elarabosodott afrikai. "Mauritáni­
ából" - állapítom meg magamban. Kényelmes fel­
öltő van rajta. Kilép a folyósóra, cigarettára gyújt. 
Az érett korú anya megszólal (csak úgy önmagá­
nak): "No, ezzel jól bevásároltunk!" Ez az "ez" fel­
villanyoz. "Valami kifogásolni valót talál benne?" 
- válaszolok. Villámló tekintettel néz rám: "Ön­
höz nem szóltam". "Lehet, de én Önhöz beszélek. 
Elég hangosan mondta, amit mondott, úgy hogy az 
egész fülke meghallja: no, ezzel jól bevásároltunk!" 
Ez az "ez" ember, akinek apja, anyja, felesége van, 
s talán gyermekei is. Az igaz, hogya bőre nem 
olyan, mint a mienk, de mégiscsak ember. Ami en­
gem illet, két hábor~nak lettem az áldozata. Ilyen 
fajeIméiet, mint az Oné is, eredményezi a háború­
kat. Jogom van védeni magam." 
Az ifjú hölgy a párnázott ülés támlájába mélyed. Az 
anya sápadt. A mell et t em ülő férfi rám néz, s szeme 
azt mondja: igazam van. 
A faji megkülönböztetés a fajgyűlölet alapjában vé­
ve gondolkodásmódbeli beállítottság nálunk. A 
gyermek nem születik fajgyűlölőnek. Ugy lesz azzá, 
hogy ilyen véleményeket hall. "-1inden faj gyűlölő 
gyilkos. Lehet, hogy soha nem használta revolverét, 
mégis felfogása, véleményei és szavai révén gyilkos­
sá válik, mielőtt az lenne cselekedetei által. 
Az a keresztény, aki keresztény felfogással össze 
nem egyeztethető viselkedés láttán vagy szó halla­
tán hallgat, gyáva, s gyávasága fölött egyszer el­
hangzik majd az ítélet. 

A. Garnier 



Miért viselünk álarcot? 

Nehéz álarc nélkül élni. Teljes egészében nem nyi­
latkozunk meg mások előtt. 
A személyiség különböző vonásai jelennek meg asze­
rint, hogy milyen körülményekkel és emberekkel ta­
lálkozunk. Miért is oly nehéz, hogy benne legyünk 
teljes egészében minden szóban, mozdulatban, ma­
gatartásban? 

Első oknak ezt tartom: 

Nem ismerem eléggé önmagamat 

Meg kell védelmeznem magamban azt, ami keletke­
zőben van. Ezért húzódom vissza gyakran valami 
védelmező ernyő, valamilyen álarc mögé. Nem is 
vagyok elég erős ahhoz, hogy megmutassam igazi 
arcomat. Nem vagyok biztos magam felől. Ezért bi­
zonyos arcot gyártok magamnak kívülről; olyan sza­
vakat használok, olyan mozdulatokat teszek, olyan 
magatartást veszek fel, amelyeknél fönnáll az a ve­
szély, hogy alkalmilag cserbenhagynak. Ennek 
alapján értelmezhetik majd embertársaim szándé­
kaimat, vágyaimat, gondolataimat; lehet, hogy 
rosszul fogják majd föl, mit is akarok, s nem veszik 
észre, mi is vagyok. Gyakran a felszínes vonást he­
lvezem merészen az előtérbe, és ez kerekedik fölébe 
~ mélyebb valóságnak. Erről beszél "Napló"-jában 
Anna Frank: "Félelmemben attól reszketek, hogy 
mindazok, akik olyannak ismernek, amilyennek 
mutatkozom, fölfedezik, hogy van egy másik, szebb 
és jobb oldalam is. Félek, hogy gúnyt űznek belő­
lem, hogy nevetségesnek és érzelgős nek találnak, 
hogy nem vesznek komolyan, de a "felszíni Anna", 
hozzá van ehhez szokva és egyedül ő képes ezt elvi­
selni; a másik Anna, aki "komoly és gyöngéd" nem 
volna képes ellenállást tanúsítani ... Amikor komoly 
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és nyugodt vagyok, mindenkiben azt az érzést kel­
tem, hogy komédiázom, s gyorsan valami kis tréfá­
val próbálok kiszabadulni a helyzetből" ... 

Második oknak ezt tartom: 

Félek embertársaim véleményétől! 

Ha nem fedem föl magam és nem mutatkozom 
olyannak, amilyen vagyok, ha elrejtem énemnek va­
lamilyen vonását, ez nagyrészt abból ered, hogy azt 
lesem: hogyan néznek rám embertársaim. Az embe­
rek vaióban gyakran csak egy részét látják az egész­
nek; engem pedig bizonyos mértékben dermedt féle­
lemmel tölt el, hogyalátszatból indulnak ki. 
Ha - például - előfordul velem, hogy nem tudom 
helyesen kifejezni gondolatomat, ha arckifejezésem 
nem tükrözi pontosan azt, ami belül vagyok, ha a 
tekintetem nem engedi, hogy meglássák, mi van lel­
kiismeretem legmélyén, kiteszem magam annak a 
veszélynek, hogy az emberek bizonyos előre megha­
tározott kategóriába sorolnak. Hasonlít ez kicsit a 
címkézéshez: ez ilyen, az olyan ... Hopp, már körül 
is jártuk a személyiségét! 
Nos hát, ami kívülről látszik, nem biztos, hogy az lé­
nyem teljessége. Tudom, amíg csak szusz van ben­
nem, nem vagyok befejezett, bevégzett. Még min­
dig van lehetőségem arra, hogy megváltozzam, 
hogy megjavuljak, hogy növekedjem. A fejlődéshez 
való jogomat védelmezni is akarom. Ha álarcot öl­
tök is néha, nemde csak azért teszem, hogy védjem 
magam: megakadályozzam, hogy rosszul ítéljenek 
meg vagy rosszul skatulyázzanak be egy-egy elhibá­
zott szó, egy-egy ügyetlen mozdulat vagy akaratla­
nul is kétértelmű magatartásom miatt? 

Mások megítélése olyan, mint az arculcsapás. Na­
gyon rossz hatással lehet, s zárlatot, bénulást, be­
zárkózást okozhat ... · 
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A felirat 

- Noel, maga egy csacsi, 
Te sarokba állított 
Apróka, tehetetlen jószág ... 
Rajtad a tábla: 
"Szamár vagyok". 

Hosszú ideje már így van ... 
Gazdasszonyomra még jól emlékszem ... 
Kicsit félénk vagyok, tudom, 
De kifelé nem mindig mutatom. 
Amikor maguk elé állítottak, 
Még nem ismertem őket, 
Akik cimborákat . .. koncsorgásokat ... 
Szépen úgy összehoztak, 
Hogy végül minden az én hátamon csattant. 

Én pedig 
Összehúzódtam, semmit sem szóltam. 
Bizony egyikük sem mondta: "A viszontlátásra" 
Most hát itt ülök 
az iskolapadban, 
S rajtam a tábla: 
"Miért engem büntetnek?" 
Szavaik szíven találtak. 
Ahogyan most van, úgy néz ki, mintha ... 

Még nem tudom, mit mondanak. 
Én magam ezt írtam volna: 
a sóhaj még nem lélegzetvétel, 
a szó még nem gondolat, 
a ruha még nem maga a létrend, 
az egyes ember még nem az egész faj. 
Szabaduljatok attól, ami külső, 
Tépjetek ki előítéleteket magatokból, 
Dobjátok le az álarcokat. 
Hogy barátokká lehesse tek egy szép napon. 
Címtáblaként 
Most ezt írtam meg néktek. 
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Alig várom~. hogy nagyon mélyértelmű szavakat 
mondjak Onnek. Még sincs hozzá bátorságom; 

félek, hogy kinevet. Ezért tréfálok magammal s köz­
löm titkomat viccesen. Fütyülök a magam bajára, 
mert attól félek, hogy Ön is ezt tenné. 

A lig v~rom, hogy nagyon őszinte szavakat mond­
jak Onnek; még sincs hozzá bátorságom, attól 

tartok, nem hinné el őket. Nos, ezért bújtatom őket 
a hazugság álruhájá~a, s mondom annak ellenkező­
jét, amit gondolok. Ertelmetlennek tűntetem föl fáj­
dalmamat, nehogy Ön is értelmetlennek tartsa. 

A lig várom;. hogy nagyon választékos szavakat 
mondjak Onnek: de félek, hogy nem fogja ha­

sonlókkal viszonozni. Ezért durva szavakat haszná­
lok, s büszkélkedem tapintatlanságommal. Fájdal­
mat okozok Önnek, mert attól félek, hogy különben 
nem ismerné meg a fájdalmat. 

A lig várom, hogy csöndben ülhessek Ön mellett: 
de nem merem, mert attól tartok, hogy aj­

kaim nem fedik föl majd a szívemet. Ezért fecsegek 
és szaporítom a szót, így rejtve szívemet a szavak 
mögé. Kemén\'en bánok el szem'edésemmel attól 
félve, hogy ÖrÍ is ugyanígy tenne. 

A lig várom, hogy elszakadjak Öntől, de nem me­
rek, attól való félelmemben, hogy észre\'eszi 

gyávaságomll.t. Ezért hordom magasan a fejem, s 
közeledem Onhöz közömbös arccal. Tekintetének 
állandó kihívása minden pillanatban megújítja fáj­
dalmamat. 

Tagore 



Létezem ... 

Ha találkozom valakivel, tekintetem önkéntelenül is 
külső megjelenésére esik. Valahogy azonnal valami 
rokonszenv vagy ellenérzés támad bennem, asze­
rint, hogy én magam ki és mi vagyok. 
Valójában csak a külső látszatok at tudom fölfogni, s 
mások lényének csupán a felületéig juthatok el. Ha 
megmaradok az első benyomásnál, akkor csak ön­
magam szerint látom őt, s ez nagyon felületes érté­
kelés! Természetes hajlandóságom a könnyű megol­
dások irányában ösztönöz, így azután könnyen meg­
rekedhet e k a pusztán hangulatból támadt hatások­
nál. Ez részben annak is tudható be, hogy azt sze­
retném megtalálni embertársamnál, ami nekem 
kedves, és szívesen hagyn ám figyelmen kívül azokat 
a korlátoltságokat és tökéletlenségeket, amelyeket a 
magam életében fölfedezek. Mindenképpen képzel­
gésekbe ringatom magam ... 
Gyors és felületes ítéletekkel tesznek tönkre fiatalo­
kat és idősebbeket. Miután ugyanis valahova beso­
rolják őket, akkor úgy érzik, hogy korlátok közé 
szorítottan szemlélik őket és egyoldalúan leszűkítve, 
túlhaladott tapasztalatok alapján elfogultan nézik 
személyiségüket. Pedig ők többek ennél! A pusztán 
külsőséges és gyakran negatív szemlélet gyakran oda 
jut, hogy öntudatuk egész területét hatalmába kerí­
ti. Az így kialakított személyiségtől megszabadulni 
azután igen nehéz! Vannak, akik ugyanezt azért 
élik át, mert a többiek nincsenek bizalommal irán­
tuk. Nem engedik őket semmit kezdeményezni, fele­
lősséggel járó dolgot nem bíznak rájuk, egyszóval: 
nem hagyják élni őket! Miért nincsenek bizalommal 
hozzájuk? Talán csalódást okoztak? Feltételezték 
róluk, hogy meg tudnak bírkózni valamilyen fela­
dattal. .. de történt valami, ami tévesnek mutatta 
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ezt a föltételezést. "Hogyan is kívánhatod, hogy bi­
zalommal legyek hozzád? Hiszen eddig még semmi 
sem sikerült neked!" Valljuk csak be, jobb volna 
megsüketülni, mint ilyesmit hallani! Mit szenvedhet 
az illető férfi vagy nő, aki érzi, hogy csődöt mon­
dott, és a többiek nem értik meg, nem értékelik őt. 
"Kétségbe vonni valakinek az értékét, nemde any­
nyi, mint kétségbeejteni őt?" 
S mégis, az a véleményem, hogy minden ember, le­
gyen gyermek, ifjú vagy felnőtt, teljes bizalmat ér­
demei, bármibe is kerül, s bármi történjék is. Ha 
belsőleg értjük meg az embereket, s ha belenyug­
szunk abba, hogy olyanok amilyenek, akkor behatá­
roltaknak, de egyben rejtett lehetőségeikkel együtt 
látjuk majd őket, és meglelhetjük szabadságuk tit­
kos mozgását. Figyelni arra, ami szép és jó, azzal az 
erőfeszítéssel j ár, hogy kilépünk a magunk énköz­
pontiságából, és erre egyedül csak a szeretet képes. 
Hogy a másik - megszabadulva a róla kimondo~t 
felületes ítéletek súlyától - ki tudja mondani:"LE­
TEZEM". Az általam nyújtott bizalomban alapve­
tően megvan az a meggyőződés, hogy egyetlen em­
ber sem jelentéktelen, a látszat ellenére sem. Ebből 
a szempontból a Názáreti Jézus életének egyik moz­
zanata különösen megkapott. Ertelme ugyanis 
annvira ellentétes azokkal az elmarasztaló Ítéletek­
kel: ameiveket kimondunk oh'an valaki fölött, akit 
csak feliietesen ismerünk. ' 
Péter három évig élt Krisztussal barátságban, és 
mégis halálának előestéjén kijelenti: "Nem ismerem 
ezt az embert!" Jézus ekkor megfordul és rátekint. 
Péter az elárult Krisztus tekintetéből kioh'ashatja, 
mi van az Isten szívében: "Tudom mit tettél: nem 
helyeslem. De én továbbra is úgy szeretlek téged. 
mint előbb. Bízom benned. Te leszel Egyházam fe­
je. No, menj csak. s tarts ki! .\1indig számítok rád . 
.\1enj békében." Péter ezen az éjszakán megértette. 
hogy míg az ember az arcot. Isten a szÍ\'(.'t nl'zi. 
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A Z emberi személy szép tágas lakás; ismeretlen fo­
lyosók nyílnak benne, lakályos bensejét titokza­

tos meghittség járja át. Lényének egészéről, mégha 
nagyon szeretjük is, főleg ha nagyon szeretjük, soha 
nem szerzünk teljes tudomást. Ellenkezőleg: szeret­
ni annyi, mint azt kívánni: legyen a másik kimerít­
hetetlenül gazdag forrás. Ahogyan egyre áttekinthe­
tőbb lesz személyének az a része, amelyet megisme­
rünk, ugyanúgy maradjon ismeretlen előttünk a 
többi rész, hogy egyre újabb távlatokkal és vonások­
kai kápráztasson el minket. Minden szeretetnek, 
minden emberi kapcsolatnak legmélyén titok van. 
Amikor más emberek elveszítik előttünk titokszerű­
ségüket, ez onnan van, hogy a saját titokszerűsé­
günk ment önmagunk előtt veszendőbe. Amilyen 
mértékben leszállítottuk a mércét saját viselkedé­
sünkkel, ugyanolyan mércét alkalmazunk a többi 
ember magatartásának megítélésére, mert meg­
foszt juk őket belső értéküktől. A végtelenül sekélye­
sek zavara ott kezdődik, ahol a végtelenül mélyek 
párbeszéde abbamarad. 
Mindig kételkedve nézhet ünk a másik emberre, ha 
nem szánjuk el magunkat arra, hogy többlet erőt, 
ingyen ajándékot, és olyan együttérzést csiholjunk 
ki önmagunk,ból, amely áthidalja a titokszerűség 
szakadékát. Onmagától valósul meg bennünk mind­
ez, mihelyt minden esetben és teljes fényerővel hi­
telt adunk a másik ember szavának. Mert olvan az 
egész, mint valami találka az éjszakában: min'degyi­
kiinket csupán saját benső fénye világítja meg és a 
tudat, hogy szólít minket a másik ember. 

René HABACHI 
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Amikor az álarc 
már hozzánőtt a bőrhöz ... 

Idővel az álarc, amihez hozzászoktam, s amit 
mások is megszoktak, megkeményszik. Na­
gyon is tudatában voltam annak, hogy nem 
maradhatok mindig rejtve az ideiglenesen vé­
delmező, hazug ellenző mögött. Azzal a koc­
kázattal jár, hogy rabja leszek az ilyen kívűlről 
alakított személyiségnek. Magával ragad a já­
ték, s lassan-lassan, a napok és a találk:Jzások 
során azzá leszek, ami a többiek számára va­
gyok: a kis bohóc, a könnyű lány, a naplopó, a 
csibész stb... Egy szép napon az álarc meg­
vastagodott, s hozzánőtt a bőrhöz! 

Valami nem igaz dologra rendezkedtem be. 
Tegnap még embertársam tekintete ítélt 
ennek-annak. Ma pedig azt állapítom meg, 
hogy hagytam: megmaradjon bennem az a 
személyiség, aki nem én vagyok. Ez fájdalma­
san érint, mert már nem sikerűl megszabadul­
nom tőle. Rosszul érzem magam a saját bő­
römben. S többé már azt sem tudom, ki va­
gyok. Vagy inkább: nincs erőm ahhoz, hogy 
megint önmagam legyek... s hogy levessem 
magamról a hazugságot! Ez az álarc, ami töb­
bé már semmit sem jelez abból, ami bennem 
van, csak arra jó, hogy "elfödje a valóságot, 
ami nem is az: elfödje a semmit. " 
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Ne játszd meg magad! 

Ugyan, ne játszd meg magad! 
Arra törekszel, 
hogy jelleget adj magadnak. 
De hisz ez nem te vagy, 
nem, 
igazán nem te vagy ... 
De ki jöhetne rá? 
Ki is hihetné el, 
hogy belül önmagadban 
egészen más vagy? 
Mit akarsz? 
Az emberek az arcot nézik, 
a kívülről láthatókat, 
külső megjelenésedet, 
szavaidat, mozdulataidat, 
kezed játékát, 
tekinteted rebbenését, 
járásodat nézik. 
Az élet ellenben nem ez. 
Fölösleges festeni magad. 
A komédia nem tarthat tovább. 
Álruhában, 
vagy jelmezben is, 
kiütközni látjuk a személyiséget, 
elhatároltságában 
s egyben gazdagságában is. 
Nos hát 
ne játszd meg magad! 
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AMIKOR EGY MASZK ELPUSZTUL. .. 

Nyugodtan állíthatjuk, hogy mindegyikünk 
igazi arcát - pszichológiai síkon - egy, vagy 
méginkább maszkok sokasága födi be. Testből, 
lélekből és szívből álló igazi egészünk többé­
kevésbé eltűnik a társadalomhoz kapcsolódó ta­
buk, igazságtalanságok, kicsinyességek, sem­
miségek , kegyetlenségek összessége alatt. 

Ha úgy manipuláljuk a maszkokat, hogy 
látsszunk valakinek, hogy megvédjük magun­
kat vagy hatalmunkba kerítsünk valamit, hogy 
kivegyük részünket a dolgokból, hogy meg­
játsszuk életkorunkat, műveltségünket, szenve­
délyeinket, ösztöneinket, kitesszük magunkat 
annak, hogy már nem találjuk meg igazi mivol­
tunkat, sem azt az egyedül lehetséges és nagyon 
fontos békét belső énünk számára, amely bele­
fáradt abba, hogy meg kellett osztania magát, s 
kénytelen volt vállalni a sokféle maszkot, a 
megszámlálhatatlan szerepet. 

Egy költő állítása szerint, amikor egy maszk el­
pusztul, a személynek valamije múlik ki. Igaza 
is lenne, ha ez a kimúló valami csak színlelés, 
csak helyzet lenne. Miután a maszk elpusztult, 
nagyszerű felfedező út kezdődik, minthogy em­
beri mivoltunk kevésbé hűtlen már lényünk, 
lelkünk abszolút milyenségéhez. 
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Elrontott kapcsolatok 

Fiúk és lányok nehézségei elsősorban az igazi társas 
kapcsolat és érintkezés problémái. 
Mennyire egyedül érzik magukat! Mennyire az a be­
nyomásuk, hogy senki nem érti meg őket, sem szüle­
ik, sem fiú-és leány testvéreik, sem barátaik! Még ők 
maguk sem értik saját magukat. Nem merik kifejez­
ni érzelmeiket. 
Manapság bizonyos bizalmatlanság észlelhető az ér­
zelmek kifejezésre juttatásával kapcsolatban. Fé­
lünk kimondani azt, amit gondolunk, amire vá­
gyunk, amik vagyunk ... Félünk attól, hogy szüksé­
günk lehet a másik emberre, s hogy ez a szükséglet 
nem elégíthető ki. Akkor aztán azért, hogy elkerül­
jük embertársunk meg nem értését, elmarasztalását, 
és hogy I11eg ne sértsen minket, inkább nem szólunk 
semmit. Igy romlanak meg, s válnak felületessé a 
kapcsolatok. Nincs már igazi vélernénycsere, hanem 
inkább egyfajta több személyre szóló szórakoztatás. 
Kielégítetlenek maradunk, mert szükségünk volna 
igazi véleménycserére, ez pedig hiánycikk. Sok em­
berrel találkozunk, sürgölődünk-forgolódunk, n9te­
szünket megtöltjük lakcímekkel, szórakozunk. Ugy 
érezzük, hogy kibontakozhatunk, mert annyi min­
dent megtudtunk. Csak éppen a másokkal való igazi 
kapcsolathoz fűződő megélt tapasztalat hiányzik 
nekünk. Az eszmék szintjén maradunk, s nem ismer­
jük az életet. Az eszmék pedig az egyik legjobb vé­
delmi szerkezetet jelentik az elkötelezettség megélt 
kockázatával szemben. 
A szeretet viszont elkötelezettség. Nehéz jól szeret­
ni. 

Bertolus doktor 
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Erősebb, mint az igazság! 
Ha kimond;uk is az igazat, akkor is tekintettel kell 
lennünk embertársainkra. Az igazság nevében nem 
takarékoskodhatunk felsőbbrendű értékekkel. Ezen 
a ponton egy-egy ideológia hívei és ellenfelei gyak­
ran talál;ák szemben magukat egymással nagy elvek 
nevében: Jó-e mindig megmondani az igazat? 

Jó-e - például - megmondani a súlyos betegnek, 
hogy hamarosan meg fog halni, hogy esete remény­
telen, ha tudjuk róla, hogy pszichikai és erkölcsi sÍ­
kon mennyire gyenge, ha nagyon kedvezőtlen álta­
lános visszahatás várható nála? Sokféle módja van 
annak, hogy az ember igaz, és őszinte legyen önma­
gával, de közben ezek a módok nagyon közel állnak 
a kegyetlenséghez. Vannak viszont helyzetek, ame­
lyekben el kell rejteni az igazságot. Ezt fejezi ki 
nagyon jól Anne Philippe, a nagy színész felesége, 
amikor tudomást szerez a rákról, amely férjét 
emészti: "Derűs tekintettel, amelv életemben elő­
ször hazudott neked, csaptalak be téged. A mélység 
széléig vezettelek, és mindnyájan gratuláltak hozzá 
nekem. Szégyelltem ugyan, de mégis megtettem, 
mert ösztönzött rá valami erősebb és parancsolóbb, 
mint az igazság szeretete, amely addig mindig dia­
dalmaskodott nálam." 
Jó dolog-e elmesélni - széltében-hosszában - ifjú­
kori szexuális tapasztalatokat feleségnek vagy a me­
nyasszonynak? Ki tudja előre megmondani. hogy 
képes lesz-e elviselni egyedül magában ezt a várat­
lan megnyilatkozást? Valóban olyan jó dolog az. ha 
másra hárít juk az olyan teher viselését. amelyre ma­
gunk képtelenek vagyunk. \'agy amihez nincs elég 
lelkierőnk? "tiért mondanánk ezt igazságnak. éíszin­
tesl>gnek. szerelemnek? Nem inkább alig leplezett 
formája ez a gyá\'aságnak. az önzésnek? Többre (>r­
tékeljiik a bizalmaskodást. mint a feleWss(>g('rzdd. 

21S 



Az igazság megéget benneteket. .. 

Bölcs emberek, 
mit értek azzal, hogy bölcsek vagytok? 

amikor ott üldögéltek egyenrangú társaitok között s 
magyarázzátok a népek bölcsességét, 
igyekeztek - jóindulatból, talán szeretetből, -
ártalmatlannak föltüntetni 
azt a botrányos Keresztet, melyen Ő úgy halt meg, 
mint egy rabszolga, mint egy bűnös. 

Érzékeny szívek, az igazság megéget titeket. 
Hogy ki tudjátok találni a megnyugtató sza­
vakat, ti szédítők, kincsek elásói 
... Egy kis petrezselyem, 
Egy kis só, egy kis bors. 
Szolgálja fel langyosan. Nincs botrány. 
Köztünk maradjon. 

Ujjal mutogattok azokra, akik súlyos terheket, 
rágalmakat hordva mennek előre 

Azokra, akik botladoznak, akik elesnek, 
pedig hát ezek ismeretlen járt utakon jártak, 
megsebesültek, felvérezték magukat. 
IJlert bevették magukat még a dzsungeibe is. 
Irástudók, előkelők, mesterek, 
ti csak a nagy közutakat tapostátok, 
amelyeken mindenki jár, s amelyeken 
kiszárad és elhal a magvető búzaszeme. 

2j(j 

Ti meg is mentitek majd az életeteket, 
nyugodtan és tiszteletben öregedtek meg, 
megkapjátok a tapsokat, a karosszékeket, 
az érmeket, amiket a világ tartogat azoknak, 
akik kiszolgálják. 
De az Atya, a legmagasabb hegyről 
elveszett gyermekei irányába indul! 

Jean Suli van 



Hazugság! 
Te az ürességen uralkodsz. 
Ha feltöröm héjadat, 
a belseje rothadt. 
Ha levágom fejedet, 
Csak árnyékot ütök le. 
Ha kesztyűt húzol, csak azért teszed, hogy jobban 
elrejtsd fehér csontjaidat. 

Hazugság! 
Értelmességet színlelsz, pedig nincs meg benned. 
Úgy teszel, mintha lepke módjára röpülnél, 
Pedig szárnyaidat szegték. 
Mennyi arany, mennyi gyémánt, 
Mennyi szekér, mennyi kocsi! 
Mégsincs valamire való érték köztük, 
Nem tudod meg venni az Istent. 
Hintókon jársz, 
Gyalogosan járkálsz a szomorú utcán, 
Gyakran énekelsz a tévében, 
Sokszor beszélsz a rádióban is. 
Hangod csak halálhörgés. 
Hogyan kelthetnél tartós érdeklődést? 
Ezzel a múlandó farsangi mulatsággal? 

Hazugság! 
Esténként, amikor eIaIszol, 
Egy kicsit mindig jobban kialszol, 
És minden igaz nap meglátja végedet. 

Hazugság! 
Amikor málháid meg telnek 
Uralkodással és gyűlölettel, 
Amikor, elkapva téged nyomorult csapdádban, 
Ott állunk majd ajtódnál, hogy számon kérjünk, 
Te magad végzel magaddal. 

Hazugság! 
Végül is az ürességen fogsz uralkodni. 
Micsoda királyság, csakugyan! 
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A kézműves 

Az lsten embere ügyes kézműves. 
Napról napra szövi az igazságot 
Mégha bele is vegyül néhány szál hazugság, 
A fontos mégis az a minta, amit kirajzol, 
S minden szál, mely egybefonódik a szövetben 
Egy életelemre emlékeztet. 

Ezt az ellentmondást oly türelmesen formálja, 
Oly biztonsággal alakitja 
Hogy sokan megirigylik tőle, 
S amikor - egy óvatlan pillanatban - az igazság 
Sötét fonalat lop bele, 
Jól meglátja, hogy az 
Milyen összefüggésben kaphat helyet. 

E! tudja kerülni, hogya már sötét foltot 
Mégjobban befeketítse, 
S hogy érzékelhetőbbé tegyen valami kicsi sötét 
Pontot 
Meg tudja tartani annak színét. 

A jó lsten kézművese 
Tudja, mi a tennivalója, 
Amikor hazugsággal és igazsággal dolgozik; 
Tekintete végigjárja a nagy vásznat, 
S egy szempillantással átfogja 
A fények egész játékát. 

Aztán, amikor végzett a munkával, 
Amikor végleg úgy döntött, 
Hogy közreadja művét, 
A nagy közönség 
Gyönyörködve csodálja meg 
Ezt a szeretettel készült munkát. 
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Kegyetlen küzdelem 

Néha az az érzésem, hogy minden úgy történik, 
mintha az emberek közti - személyes vagy intéz­
ményes - kapcsolatok a dolgok bizonyos "termé­
szetes súlyával" önkéntelenül is, a hazugság és nem 
az igazság szellemében alakulnának. 
Nem a hazugság állít be betolakodóként, hogy meg­
zavarja és megrontsa az "igazság szerinti" ember­
nek természetes állapotát, inkább "az igazság szel­
leme" az, amely betolakodónak számít, hogy meg­
zavarja a hazugságot! A személyes és intézményes 
kapcsolatokban az igazság csak "puccsal" alakulhat 
ki: "létre kell hozni". Hogy az igazság helyreálljon, 
szükség van valami olyan cselekedetre, amely zavart 
okoz a hazugság egyensúlyában. Egyfajta forradal­
mi kezdeményezésre szükség van, egyfajta "állan­
dósult forradalomra": ennek során az igazság szelle­
mének ereje nem szűnik meg bomlasztani a hazug­
ság páncélzatát, amely szintén igyekszik állandóan 
megújulni. 
Az igazság és a hazugság között állandó és könyörte­
len ez a harc. S azt a reményünket, hogy az igazság 
szellemének ereje képes lesz majd döntő és végleges 
csapást mérni a hazugság szellemére, alapozhat juk­
e másvalamire, mint arra az isteni ténykedésre, 
amely föltámasztotta Jézust a halottak közül? 
Akik vállalják a felelősséget, hogy "teszik az igazsá­
got", hamarosan elviselhetetlenekké válnak a ha­
zugság rabjai és bűntársai számára. "Mondj igazat, 
betörik a fejed!". Ahol az igazság napfényre kerül, 
el kell tűnniük azoknak akiknek körében napvilágra 
jutott. Az igazság megjelenése ugyanis gyakorlatilag 
parancsot jelent. Jézus szava, ha befogadjuk az 
igazság szellemében, "tényleges megvalósítást" kö­
\'etel. 

Charles Paliard 
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A színpad jobb és baloldala 

Jézus a korabeli farizeusokról beszélt, de szavai ma 
is időszerűek. Ma azokról szól, akik a hazugság sze­
rinti életet választ;ák, és így elzárkóznak minden vi­
lágosság elől. 

J ézus így beszélt a sokasághoz és tanítvá­
nyaihoz a farizeusokról: "Tegyétek meg 
mindazt, amit mondanak nektek, de ne cse­
lekedjetek úgy, mint ők, mert csak beszél­
nek, s nem teszik azt, amit mondanak. Sú­
lyos dolgokat kérnek: arra akarják kötelez­
ni az embereket, hogy tegyék is meg azo­
kat, ők maguk viszont nem teszik meg. 
Mindent elkövetnek, hogy imádsághoz ma­
gukra vett öltözékükkel észrevétessék ma­
gukat... Szeretnek elsők lenni az ünnepi la­
komákon és a zsinagógákban, szeretik ha 
köszöntik őket az utcán, s ha "mester" -nek 
szólítják őket az emberek. 
Ti ne hivassátok magatokat mesternek: 
csak egy mesteretek van, s ti valamennyien 
testvérek vagytok. Ne szólítsatok senkit a­
tyának se a földön: csak egy atyátok van, a 
mennvei Atva. Vezérnek se szólíttassátok 
magatokat, 'csak egy vezéretek van: Krisz­
tus. Aki a legnagyobb közöttetek, az legyen 
a szolgátok. Minden olyan embert, aki 
naggyá akar lenni, megaláznak, aki pedig 
megalázza magát, azt naggyá teszik. 



J aj nektek, irástudók és farizeusok, ti hami­
sak és hazugok, akik bezárjátok a többiek 
előtt a mennyország ajtaját! Ti magatok 
nem léptek be rajta, s megakadályozzátok, 
hogy belépjenek akik odafelé tartanak. 
J aj nektek, írástudók és farizeusok, ti hami­
sak és hazugok, akik a legalacsonyabb ter­
méshozam után fizettek tizedet a templom­
nak! ... közben már nem tartjátok tisztelet­
ben az igazságosság, a bocsánat, a becsüle­
tesség törvényének legfontosabb parancso­
latait; ha meg is kellett tenni egyiket, nem 
lett volna szabad elfelejtkezni a másikról. 
Vak rabbik, akik kiszűritek poharatokból a 
szúnyogot, de lenyelitek benne a tevét! 
J aj nektek, írástudók és farizeusok, ti hami­
sak és hazugok, akik megtisztítjátok a po­
hár és tányér külsejét, belseje pedig tele van 
rablásaitokkal és bűneitekkel! 
Te vak farizeus! tisztítsd meg előbb a pohár 
belsejét, akkor majd a külseje is tiszta lesz. 
Jaj nektek, írástudók és farizeusok, ti hami­
sak és hazugok, akik fehérre meszelt sírok­
hoz vagytok hasonlóak! Kívülről szépnek 
látszotok, belülről pedig tele vagytok cson­
tokkal és rothadással! Az emberek szemé­
ben Isten barátjának látszotok, pedig telve 
vagytok hazugsággal és bünök súlyos terhé­
vel. " 

Szent Máté evangéliumából 
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Jézus a tévében? 

Túl sok dologról írnak az újságok, 
Túl sok dologról esik szó a televízióban, 
Túl sok minden történik, ami alkalmat ad arra, 
hogy megjegyzéseket fűzzenek hozzá. 
Nem mintha érdektelen lennék, 
inkább szomorúan látom, 
hogya sokaság még mindig 
a középkori goldolkodásnál tart! 
Kimondani az igazságot. .. 
Talán másszunk föl a tetőre, hogy onnan kiáltozzunk? 
Vagy tegyünk néhány értelmetlen gesztust, 
hogy felhívjuk a figyelmet? 
Nem, nem hiszem ... 
Nézzétek csak a vastagbetűs címeket az újságokban, 
a paprikajancsik blabláját 
a nagy magazinok játékbabáit 
ezt az egész nagy civódást 
amelynek se eleje, se vége. 
Vannak derék emberek, 
akik nem vesztegetik erre idejüket, 
akik kitárják ajtajukat, 
akik szívvel beszélnek 
szélhámosság és ámítás nélkül. 
De mindezt általában meg sem tudjuk, 
s nem is beszélünk róla. 
Egyedül csak azok tudnak róla,akik elestek, 
s akik a maguk erejéből fel is keltek, 
s akik tudnak is beszélni, 
mert a beszédkészség megadatott nekik. 
Ez azonban itt nem valami derülátó vélemény. 
Szinte könnyekkel a szememben írom, 
annyira elképesztő, 
mennyi baj származik az embertől! 
Mikor tesszük hatékonnyá 
ezt az egyszerű igazságot: 
akkor beszéljünk a dolgokról, amikor kell. 
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Olvassátok az újságokat, 
hallgatjátok a rádiót, 
értitek hát, mit akarok mondani. 
Én, a magam részéről, szívesen venném, 
hogy Jézus megjelennék a tévében, 
a hírek közben az egyes, vagy kettes 
csatornán, tetszésetek szerint. 
S hogy beszéljen, 
hogy mondjon egyet s mást 
az emberről, a világról, 
hogy adja elő elgondolásait 
a kormányról, mit szeretne, 
a bérről, 
a társadalmi biztosításról, 
az iparról, a gazdasági életről, 
a politikáról, az Államról, 
az Egyházról, 
a hadseregről, a szabadidőről, 
a fiatalságról, a nyugdíjas korról, 
a városiasodásról, ametróról, 
a munkáról, a páros életről, 
a szexuális nevelésről és az abortuszról. 
Azt hiszem, ez mind benne lenne az újságban. 

Xav 

"A vallásnak, a hitnek alapjai a becsületes­
ség és az igazság. Ha ezekkel nem rendelke­
zel, miféle anyagokkal próbálod összera­
gasztani hitedet? 

Yunus Emre 
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Kik vagyunk mi, 
Ó, Krisztus! 

Mit keresünk itt, 
honnan kerültünk ide? 
~i hát az igazság? 
Alom ez? Valóság? 
Addig, míg el nem jöttél, 
nem is tudtam, 
mit jelent ez a szó: élet. 

De ott, ahol egyetértek Veled, 
Jézus Krisztus, 
az árulás felizgat, 
mert te sem szeretted a gáncsvetéseket. 
Elfogadtad, átélted, ez érthető. 
Amikor azonosulok azzal, amit mondok, 
akkor egymásra ismerünk, 
Te meg én, egészen egyek vagyunk. 
Akkor is, amikor rosszul érzem magam, 
amikor hara-kirit végzek magamon, 
vagy valamit rosszul csináltam, 
tudom, hogy Te megbocsájtasz, 
hogy megbánhassam, elfelejted tévedéseimet, 
mert Te jól ismered a titkomat. 

Miért is jöttél az emberlakta földre? 
Azt hiszem, hogy Atyád ott volt a hegyen, 
s sokáig igyekezett a szeretetről beszélni nekünk, 
de süketek voltunk, s nem hallottuk 
a Lélek szavait. 

Akkor így szólt Hozzád: 
Eredj csak, Fiam, menj csak, én Arcmásom 
eredj, s mondd meg nekik, ki vagyok én, 
s miért alkottam meg őket. 
Mondd meg nekik, hogy ismerem őket, 
s hogy nem vagyok közömbös irántuk, 
s hogy Te meg En egyek vagyunk. 
Azt akarom, hogy megértsék ezt. 
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Így köztük leszel majd, 
Te, az én emberi arcmásom. 
Menj hát, szeretett Fiam, 
t,égy tanúságot nekik rólam. 
Es ő el is indult. 

Krisztus, te eljöttél, 
nemcsak azért, hogy beszélj, 
hanem hogy meg is mutasd, 
mivé lehet az ember, 
ha egyesül Istennel. 
Nos, jó ideje már ~nnak, 
hogy - amint az Irások elbeszélik, -
'Ie meghaltál, aztán Feltámadtál. 
En pedig, keresem, csak keresem magam körül, 
hová is rejthettelek el, 
hová is temethettelek el. 

Emlékezetembe idézem, mit is mondtál, 
mit is csináltál, 
s félénken utánozlak Téged. 
Néha fel is ismerlek. 
Olyankor aztán megértjük egymást, 
együtt megyünk, 
beszélgetünk, vitatkozunk, cselekszünk, 
s lám, testvéreim szeme 
csodálkozva lát meg az arcomon 
valami keveset a szeretetedből, 
valami keveset szavaidból, 
beszédmódomban, érzelmeimben, 
abból, ami vagyok, 
szegényen a korlátaim miatt, 
melyek egyszer csak összetörnek, 
és új utat kezdenek 

mutatni. .. 
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AZOK a sorsukkal állandóan elégedetlen embe­
rek, akik mindig arról panaszkodnak, hogy 
rosszul megy a soruk, ha nem megy elég jól. 

AKIK ha kevésbé rosszul megy soruk, arról pa­
naszkodnak, miért nem megy jobban; 

AKIK ha jól megy a soruk, panaszkodnak, mi­
ért nem megy még jobban; 

AKIK ha jobban megy a soruk, panaszkodnak, 
miért nem megy nagyon jól. 

AKIK ha minden nagyon jól megy, úgy találják, 
hogy mégsem tökéletes minden. 

AKIK ha minden tökéletes, azt sajnálják, hogy 
miért nem még tökéletesebb minden. 

AKIK ha minden a lehető legtökéletesebb, kese­
rűen jegyzik meg, hogy ezen a világon nincs tö­
kéletesség. 

AKIK ha mindenük megvan, amit csak akartak, 
úgy vélik, nem teljesült minden kícánságuk. 

ÉS AKIKEN, ha megvan mindenük, amit kí­
vántak s amit csak akartak, 
ideges levertség vesz erőt, 
mert már nincs mit akarjanak, nincs mit óhajt­
sanak. Jaj a szegény tévelygőknek! 

Pierre Dac 
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Élni ... az egyetlen tét 

Ha hinnék abban, hogy lehet "üzenetet tolmácsol­
ni" akkor azt mondanám, hogy életemben megta­
nultam, mennyire ártalmas a gyűlölet, mert fáraszt, 
izgat és terméketlenné tesz. Mégis feltétlenül tudni 
kell gyűlölni, mert csak az igazságtalanság, a ha­
zugság és a nyomorúság gyűlölete ad elég erőt ah­
hoz, hogy megpróbáljunk megbirkózni velük. 
Azt is mondanám, hogy nem szabad senkiben sem 
bízni, főképp nem a gazdagokban, a hatalmasok­
ban, mert számukra az igaz, ami hasznos, márpedig 
ami hasznos a kiváltságosaknak, nem az mindenki­
nek. De mindjárt hozzátenném, hogy csak egy fajta 
életmód elfogadható, és pedig az amelyik bizalmon 
alapul. Azt is mondhatnám, hogy mindenben kétel­
kedni kell, de senkiben sem szabad kételkedni. 
Azt mondanám, hogy hajthatatlannak, következe­
tesnek kell lennünk, s meg kell próbálnunk becsüle­
tesnek lenni. De tudnunk kell következetlennek és 
logikátlannak is lenni, s vállalni. 
Még azt is mondanám, hogy reálisnak kell lenni, 
azaz lássunk világosan, s ne nézzük a világot úgy, 
hogy megfeledkezünk árnyoldalairól, s ne nézzük az 
embereket rózsaszínű szemüvegen át. De azonnal 
hozzátenném, ,hogy közben egészen utópistának kell 
maradnunk. Ugy kell látnunk a dolgokat, ahogy 
Yégbemennek. Nem szabad beletörődnünk abba, 
hogy úgy lássuk őket, ahogyan vannak. Olykor a 
holdat kell akarnunk, ha a földet kívánjuk megnyer­
ni. Néha Indiába kell fölfedező útra indulnunk, 
hogy megtaláljuk Amerikát. 
Azt is mondanám, hogy gyökeresen haladónak kell 
lennünk, vagyis úgy cselekedni. mintha mindazt, 
ami van, tökéletesíteni lehetne és kellene, a haladás­
ban azonban nem szabad úgy hinni mint valami 
vak, mechanikus és automatikus istenségben. 

Claude Roy 
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Lázítsatok föl minket 

Semmit se kértem, nem is akartam megszületni, s 
mit kezdjek ezzel a rohadt élettel? Nem én akartam 
ezeket a problémákat, ezt a nyomort. Nem én akar­
tam, hogy az legyek, ami lettem, unom ezt az örö­
kös zűrzavart, azt, hogy élnem kell. Semmit se kér­
tem, s tessék, itt vagyok ebben a földi börtönben, 
ahol csak akkor élhetek kényelmetlenségek nélkül, 
ha teljesen rész~g, holt vagy mi vagyok. Es nem csak 
én vagyok így!Es Isten látta, hogy az embernek ele­
ge volt mindebből, és föllázadt. Azt hitte, hogy ez 
lesz a jó. Isten akkor elküldte neki a szeretetet. Ak­
kor értettem meg, hogy én is annak az igazságtalan­
ságnak vagyok áldozata, amely a földön uralkodik. 
Lázadásomat mégis örökre fönntartom. De azt is tu­
dom, mihez kezdek majd vele. Engem bizony ne 
nyomjanak el többé, mert nyílt an meg fogom mon­
dani, mit gondolok. A szívemen se tapossanak, mert 
Isten nevében szólni fogok. Nem akarok mocskot 
szórni, de igenis elvetni az igaztalan dolgokat, meg­
szüntet ni az ostobaságot, ehhez azonban idő kell! 
A lázadás a szereteten át jut előre, az igazi élet sze­
retetén keresztül. Lázadásomat mindvégig fönntar­
tom . Hogyan is élhetne boldogan az ember, aki rab­
ja saját problémáinak, s aki látja, hogy a többiek 
hajlott háttal cipelik a gyűlöletet, amely megkeseríti 
értelmüket. A Sátán maradjon csak a mulatságban, 
ha jól érzi ott magát, én nem táncolok tovább! 
Nem akarom, hogy lázadásomat szenilis szervezetek 
sajátítsák ki, sem azt, hogy jó szavakkal teli urnács­
kába temessék, sem azt, hogy erőszakos utcai vere­
kedésekbe merüljön ki. Többé már nem akarok e­
gyütt ü\'ölteni a tehetségtelenekkel vagy a pénz rab­
szolgáint!. Legyen bár kalitkám aranyból vagy ócs­
kanisbóL minelenkt'ppen kalitka lesz. Az élet, az 
III as . U ranl, aelj szeretetet, hogy abból él jek. 



HOGY VALAKINEK A LELKE 
Á TMENT-E MÁR 

AZ ISTENI SZERETET TÜZÉN, 
NEM ARRÓL ISMEREM FEL, 

HOGY HOGYAN BESZÉL 
ISTENRŐL, 

HANEM ARRÓL, 
HOGY HOGYAN BESZÉL 
A FÖLDI DOLGOKRÓL. 

Simone Vei! 

231 



Élni kezdek 

Ami alakítja, 
ami formába önti, 
ami önmagától elragadja, 
ami kifelé tessék eli, 
ami elfenekeli, 
ami elringat ja az embert, 

az: az élet! 
Kitépi abeleidet, 
megöleli a szívedet, 
átjárja a fejedet, 
visszaad önmagadnak , 
s magasra emel -

az élet! 
Nem a pipogyák ügye, 
nem az őrültek dolga, 
nem is a juhok karámja 

az életem! 
Kinyújtott kezem, 
éles szavaim, 
forrongó vérem, 
véleményt mondó szívem, 
haladó hitem, 
felemelt fejem, 
tiszta tekintetem, 
a szeretet fegyvere, 
a mindennap kenyere, 
a dagadó mellkas: 
mindennapos küzdelem, 
hogy megmentsük a haláltól 
a figyelő tekintetet, 
a megható szót, a mosolyt, 
a megosztott meleg levest, 
a vidám lendületet, 
a szabadsággal teli arckifejezést, 
hogy tovább tudjuk adni ... 
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Te bika, szarvaidnál fogva tartalak kezemben, 
s lám bárány lettél, 
mert szerettelek, 
s még szeretni is foglak, 

élet, 
megettem a héjadat, 
s élni kezdek, 
felfalom a szívedet, 
hogyelültessem a gyökereimet. 

OLYAN VILÁGBAN, 
AHOL OLY SOK EMBERNEK 

NINCS MÁS CÉLJA, 
MINT HOGY LESZELJE MAGÁNAK 

A LEHETŐ LEGNAGYOBB TORTARÉSZT 
AHOL OLY SOK DIKTÁTORNAK, 

KICSINEK V AGY NAGYNAK 
ISMERTNEK V AGY ISMERETLENNEK 

NINCS MÁS ISTENE, MINT A HATALOM UTÁNI 
SZOMJÚSÁG 

MEG AZ URALOMVÁGY,­
OLYAN JÓ ÉS CSODÁLATOS 
TUDNI, HOGY EGYESEKNEK 

MÁS LAKIK A SZÍVÉBEN! 

M.-D. Bouyer 
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ha ... 

Ha időt találnánk arra, 
hogy "meghallgassuk a dolgok muzsi­
káj át és a lények lélegzés ét" ... 

Ha időt találnánk arra, 
hogy újra elsajátítsuk az egyszerű moz­
dulatokat és "kirázzuk lelkünk min­
den szegletéből a megszokást. " 

Ha időt találnánk arra, 
hogyelcsodálkozzunk, meglepődjünk, 
megcsodáljuk mindazt, ami szép, ami 
igaz, ami jó körülöttünk ... 

Akkor, de csak akkor, 
talán megtudnánk, mit is jelent ÉLNI! 
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Tőle tudom, hogy még élek 

Bélpoklosok kórháza ... A szó legfájdalmasabb, leg­
borzasztóbb értelmében ... Emberek, akik nem csi­
nálnak semmit, akikkel nem csinálnak semmit, s 
akik fGlytonosan körbe-körbejárnak ketrecükben, 
az udvaron ... 

Magányos emberek. Annál is rosszabb: elhagyatott 
emberek. Számukra már minden csak csönd és éj­
szaka. 

Egynek azonban közülük - egyetlenegynek - még 
mindig tiszta a szeme. Tud mosolyogni, s ha adnak 
neki valamit, meg is köszöni. 

Egy közülük - egyetlenegy - ember maradt. 

Az ápolónővér meg akarta tudni e csoda magyaráza­
tát. Hogy mi tartotta életben ... Szemmel tartotta. 

S azt látta, hogy minden nap egy arc jelent meg a 
még oly magas és vastag fal mögött. Asszonyi arc 
öklömnyi része, s mosolygott. A férfi ott állt, várv~ 
ezt a mosolyt, erejének és reményének kenyerét ... O 
is mosolygott, s az arc eltúnt. S tovább várt másna­
pig. 

Amikor a misszionárius rajta csípt~ a dolgon, egy­
szerűen csak annyit mondott: ,,0 a feleségem." 
Majd kis szünet után ezt tette hozzá: "Mielőtt ide 
kerültem volna, ő gondozott titokban. Azzal, amit 
szerezni tudott. Egy varázsló valami kenőcs öt adott 
neki. Mindennap bekente vele az arcomat ... egy kis 
rész kivételével, ami elég volt arra, hogy odaérintse 
az ajkát ... Minden hiábavaló volt. Engem is össze­
szedtek, de ő utánam jött. S amikor naponként lá­
tom őt, általa tudom, hogy még élek." 

Raoul Follcrcau 
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Egy bizonyos tekintet 
Előttem üres a tér, egyetlen pad sincs benne: három 
méternyi üresség, meg a vagon hátsó fala. Amott, a 
lenyitható csapószéken egy asszony. Harminc éves 
lehet vagy kevesebb. Szőke haját két kagylófésű 
tartja össze hátul. Műszőrme felöltő van rajta. Esz­
kimónak öltöztetett kilenc-vagy tízhónapos csöpp­
séget tart a térdén. Világoskék melegítőjében na­
gyon egyenes testtartással és illedelmesen ott áll 
mellette hat vagy hét éves nővére. A papát nem vet­
tem észre. Mellettem ül. Előbb csak úgy "megérez­
tem" . Egy pillantást vetek rá, s már kezdem is "ér­
teni". J aj, de csúnyák! Mind a négyen. 
A mamának túl nagy a szája, álla alig van, arca ot­
romba, színtelen. Lánya kétségbeejtően hasonlít rá. 
Göndörített szőke haja két kis "farkincájá" -nak sem 
sikerül eltűntetnie, ami e kislány arcán csúnya ... 
vagy hogy is mondjam? ... nem sikerült. Nem sike­
rült a csöppség sem, még kevésbé mint a kislány. 
Kugligolyó szeme elviselhetetlennek látszik szá­
momra. Az előbb, amikor nem figyeltem föl erre, 
még elfogadható volt. Amíg férfi-tekintetem - ké­
sőn ébredt em ezen a vasárnap reggelen - megelé­
gedett azzal, hogy mechanikusan végigpásztázza az 
előttem lévő teret, semmit sem vettem észre. De 
amikor rávetődött a mellettem ülő férfi profiljára, 
nyilvánvalóvá lett: micsoda dülledt szemek ... Mek­
k~ra szerencsétlenség! S épp ezeket hagyta örökül a 
fiára. Pedig ez a mozgékony kisgyermek tele van 
élettel, csaknem elbűvöli az embert. De nem, ez le­
hetetlen! Csúnya szegényke, nagyon csúnya, éppen 
olyan csúnya, mint az apja. Az apa, a fia, az anya, a 
lánya, mind, mind egyformán csúnyák. Egyfajta 
önkéntelenül támadt lázadás kerít hatalmába. Egy 
elrontott család! 
S egyszeriben elszégyellem magam. Hirtelen tuda­
tossá váltak bennem szörnyú gondolataim. Szétfosz-
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lottak a felhők; újra itt van a nap, melyről egy pilla­
natra megfeledkeztem. Az oly egyenes tartású kis­
lány váratlanul öcsikéje felé fordult, s átkarolta a 
bebagyulált kis apróságot. Vadul megölelte egyszer, 
kétszer, háromszor. Az ugyancsak rugdalódzott, mi­
közben örömében arcát fintorgatta. A mama arcát 
két gyermeke összekeveredett szőke hajába rejtette, 
s az apa, ott, mellettem, az üres tekintetű s lelógó 
ajkú apa elmosolyodott. S a kislány, a csöppség meg 
az anya is mosolyogva nézték egymást, és mind a né­
gyen hirtelen nagyon szépek lettek. Akkor aztán én 
is elmosolyodtam, a kislány észrevette, és rám mo­
solygott; meglátták ezt a többiek is, s én, hogy 
mondjak valamit, így szóltam: "Szép az idő!", mire 
az apa: "Igen, nagyon szép". 

Szóbeszéd 

AZ ember nem úgy növekszik, mint a fa. Az kez­
dettől fogva csupa meghatározottság: nyilván 

azzá lesz, ami magkorában volt. Az ember azonban, 
úgy alakítja arculatát, hogy együtt él vele; "Az a 
ház, amit nem te építettél, a te házaddá válik, ha 
benne laksz", mondta Simone de Beauvoir. Arcom­
nak vannak olyan vonásai, amelyeket úgy kaptam, 
hogy nem volt részem benne; de olyan is van, amit 
én szereztem életemben, így vagy úgy; "többen szü­
letünk, - ezt is mondják - de mindenki egyedül 
hal meg." 
Felelős vagyok az arcomért; az enyém, én választot­
tam, mert hisz lehetett volna egészen más is. Csodá­
latos a megjelenése! - mondják valakiről, amikor 
testi valósága belső szabadságot tükröz. Amikor be­
mutatkozunk, az egész arcunk ezt mondja: "Tessék, 
itt vagyok!" 

Jean Le Du 
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A város nagy 
össze-visszaságában ... 

Hogyan eshetett a tekintete éppen erre a 
szövegre? .. ~ilyen véletlen folytán kerül­
tünk össze? En próbálkoztam vele, vagy 
maga volt meggondolatlan? A hozzánk el­
jutó információk özönéből miért jut el hoz­
zánk inkább ez, mint más? Mindnyájan kö­
rül vagyunk zárva. Kocsijaink érintkeznek, 
lökhárítóink súrolják egymást, s Il)egakadá­
lyozzák, hogy összeütközzünk. Ujságjaink 
szaporodnak, soraink egymásba fonódnak, 
párbeszédeink halmozódnak. Mégis foly­
tatni kell, tovább beszélni, nem hallgatni; 
el kell készíteni valami üzenetet, beszédet, 
kocsit, rakétát, célozni, lőni, magasabbra, 
messzebbre menni, nagyobb sebességre 
kapcsolni, hallatlan végeredményt vagy so­
ha el nem ért teljesítményt elérni: ilyen len­
ne például, hogy jó szót mondunk felebará­
tunknak, olyan szót, amit meg is értene. 

Pierre Schaeffer 

2.1H 



Hallom 

Nevetést hallok 
úgy csillog, mint egy hegyi patak vize 

Bent szív dobog 
mely tagadja az árnyékot s a halált 

Szerelmes szavakat hallok melyek 
megváltoztatják az idő folyását 

A férfit gyermekké 
az estét hajnallá másítják 

Ki mondja, ha ez nem 
ugyanaz ugyanabban a pillanatban 

Hallom, amint a régi remény 
énekel és megifjodik 

Nem emlékekből él 
hanem a jövőből. 

Paul Eluard 
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A kenyér 

Én vagyok a pék, 
aki elkésziti a kenyeret. 
Hajnalban hét órakor, 
még mielőtt a tészta megkel, fölkelek, 
s megsütöm a mára valót. 
Amikor kint járok az utcán, 
látok kenyeret aszemétládákban, 
látom, hogy eszi a nincstelen, 
látom, fény árasztja el az emberek asztalát, 
mert van kenyerük. 
Mindig csak a kenyér. 
Ez a legegyszerűbb termék, 
amely mindenkit táplál. 
Mindenütt található. 
Ez a szegény kenyere, 
ez az elnyomott reménysége, 
ez a menekült tartaléka, 
ez a barátság köteléke. 
És Te, Uram, 
te mondod: "Én vagyok a kenyér", 
"Én vagyok a bor" 
a nevetés és a vidámság. 
Én vagyok a költemények forrása, 
a szerény lakodalmak szolgája, 
aki engem iszik, nem veszti el egyensúlyát, 
az egy szál dróton is járhat. 
Én vagyok a kenyér, 
én vagyok a bor, 
én vagyok az Élet. 
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Az evés szertartás? 
Móric elment, s kisvártatva vissza is jött, levessel teli 
csajkával. Miután csajkáját térdei közé fogta, sze­
mét a szürke, felhős égre emelte, s néhány pillanatig 
így maradt, nézve a felhőket, félig nyitott ajkakkal. 
Aztán keresztet vetett magára. 
Traján követte minden mozdulatát. Móric szertar­
tásos lassúsággal merítette kanalát a levesbe. Csak 
félig töltötte meg, és széles, papi gesztussal emelte 
ajkához. Az áldozás mozdulatához hasonlított. Ami­
kor már elnyelte a tartalmát, rövid szünetet tartott. 
Mozdulatlanul tartotta a kanalat az ujjai között, 
mintha még mindig tele lenne. Nagy fekete szemé­
vel a messzeségben kitartóan nézett valamit, amit 
csak ő látott, valami olyan helyet, mely a föld és az 
ég határvonalán túl feküdt. 
Móric újra megmerítette kanalát. Soha nem töltötte 
meg egészen. Soha nem nyelt le többet, mint egy fél­
kanálnyit, soha sem kevesebbet. 
Móric úgy evett, mint ahogy a misét szokás végezni, 
egyenletes és mértéktartó gyönyörűséggel. Az evés 
számára szent cselekmén\' volt - a szó eredeti értel-
mében. . 
Nem volt benne semmi színpadias, semmi érdekte­
len, semmi haszontalan. Az étkezés alkalmával Mó­
rjc belekapcsolódott a természet nagy ritmusába. 
Ugy táplálkozott, mint ahogy a fák, amelyek nedvü­
ket a föld legmélyéről szívják magukba. Teljes lé­
nyét lekötötte a cselekedet, amit végzett, - s tudo­
mást sem véve mindarról, ami körülötte történhe­
tett, - e pillanatban teljesen önmaga volt, aki meg­
lelte a természetet és bensőségesen egyesült vele. 
Móric a táplákozásnak áldozott, végezte a táplálko­
zás ünnepi szertartását. 

V.Ghcorghiu 
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Szeretetre méltó 
emberek ... 

E földön ne élj 
bérlő módjára 
vagy nyaralóként 
a természet ölén. 
Úgy élj a világban, 
mint ha atyád háza lenne. 
Higgy a magvaknak 
a földnek is, a tengernek is, 
de mindenekelőtt az embernek. 
Szeresd a felhőt, a gépet s a könyvet, 
de mindenek fölött szeresd az embert. 
Érezd m~g szomorúságát 
az elszáradó ágnak, 
akimúló csillagzatnak, 
a beteges állatnak, 
de mindenekelőtt az emberi nyomorú. 
ságnak. 
Minden földi jó 
ontsa rád pazarul örömét, 
az árnyék és a fény 
ontsa rád pazarul örömét, 
a négy évszak is 
ontsa rád pazarul örömét, 
de mindenekelőtt 
ontsa rád pazarul örömét 
az ember 
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Ez is az élet ... 

Egy gyermek mosolya, 
egy megbocsátó gesztus 
a figyelmesség egy jele 
az idegennek nyújtott kéz 
a magányosságtól megszabadító tekintet 
egy, a napok során adódó egészen egyszerű kis jel, 

Mindez az élet! 
E.CJY első lépés, egy hozott döntés, 
egy igazságos cselekedet, 
egy bátor közbelépés, 
vagy félbeszakított némaság 

Mindez az élet! 
Egy levél megírása 
egy közbenjárás elvállalása 
egy látogatás meg té tele 
egy telefonhívás 
egy kézfogás 

Ezek az élet gesztusai, 
mert szeretet-gesztusok 
mert örökkévalóságra utaló mozdulatok. 
Egy teljesített kötelesség 
egy jól végzett munka 
s jól teleírt lap 

Az élet jósága, a szeretet öröme. 
Nem sajnálni a fáradságot, 
erőfeszítéseket tenni, 
megosztani azt, amink van, 
egyszerűen élni, 
az igazságot cselekedni, 
megtalálni alényegest, 

Ez az élet! 



Megtanultam, mi az élet 
Amikor negyedikes középiskolás voltam, egy "az 
élet problémájá"-ról írt dolgozatom, általános meg­
lepetésre, még az enyémre is, a legjobb osztályzatot 
kapta. Ez az eset, melyhez öreg tanárunk meg társa­
im is szívből gratuláltak, nem ismétlődött meg. Nem 
voltam még tizenhét éves, s nem tartoztam a "jó 
tanulók" közé. Egyébként, ha nem is volt ismeretlen 
számomra a halál, amely több ízben lesújtott már 
környezetemre, mit tudtam én akkor az életről? 
Semmit vagy majdnem semmit. .. 
Mint mások, ebben a korban én is érdeklődtem a bi­
ológia iránt: fölfedeztem az öröklést és a fejlődés kü­
lönböző elméleteit. Lelkesedtem a génekért, a kro­
moszómákért, a variánsokért. Szinte semmit sem 
tudtam még a szociológiából meg a pszichoanalízis­
ből, de már valamiféle "falánkság"-ot éreztem az 
emberi dolgok iránt, ami vonzódást keltett bennem 
l.i többi ember iránt, s ami továbbra is megmaradt. 
Igy gondoltam arra, hogy orvos leszek. 
Az évek során pedig sok mindent megtanultam. 

Megtanultam az életről: 
az anatómiát, a biokémiát, a pszichológiát, a szer­
vek fölépítését és működésüket, a baktériumok azo­
nosítását, a plazmás folyadékok dinamikáját, az 
ízületek mechanikáját, az influxus nervosust, az agy 
szerkezetét, a nukleinsavakat. Megtanultam, me­
lyek a betegségek jelei, s mi az, ami enyhít, mi az, 
ami megment, azaz a gyógykezelés szabályait. Meg­
ismertem a születések s a gyógyulások örömét, a jól 
sikerült diagnózis keltette megelégedést, a tévedé­
sek okozta keserűséget. Gumikesztyűs ujjaimmal 
éreztem a testek belső remegését. A szen/ekben je­
lentkező fájdalmak mögött fölfedeztem a titkolt lel-
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ki zavarokat. Láttam, mily hatalmas erő a szimbó­
lum, mily hatékony az ige titokzatossága, mennyire 
lealacsonyulhat a szellem. Láttam a halált és az éle­
tet. 

Az életben még egyebet 
megtanultam: 

• IS 

Megtanultam még írni, beszélni, hallgatni. Megta­
nultam, hogy valamit figyelmesen meghallgassak . 
Megismertem a napot, a szelet, a tengert, meg a 
csendet, a magányt, a szomorúságot, a kellemetlen­
séget, a nehézséget. Megismertem a barátságot, de a 
közömbösséget is. Megismertem az utazgatást. Meg­
ismertem a kételkedést, a szorongást, a szégyent. 
Megismertem a gondot is. Megismertem a szépet 
meg a kívánatost is. Megismertem az örömöt. Meg­
ismertem egyfajta pillantást, mosolyt, kedveske­
dést. Megismertem a gyönyört. Megismertem, mi­
lyen félénk, habozó, bizonytalan a szerelem. Megis­
mertem a győzelmes szerelmet. Megtanultam, hogy 
van szeretet. Megismertem a sikert s a kudarcot. 
Megtanultam felejteni, megbocsájtani, megérteni. 
~okat tanultam, s ugyanannyit el is felejtettem. 
Utközben férfiakkal, nőkkel, gyermekekkel talál­
koztam. Velük együtt éltem, s néztem, hogyan él­
nek. Könyvekkel is találkoztam. Egyes könyvek 
olyanok, mint az emberek: az egyik szép napon, vé­
letlenül belépnek az életünkbe, s köztünk és közöt­
tük, lám, bizonyos fajta barátság, vonzódás és cin­
kosság szövődik. Nem is hagynak el többé minket. 

G. Ph. Guach doktor 

245 



Mint egy nádsíp dala 

Mint egy nádsip dala 
mint egy festő a vászna előtt 
mint egy falat építő kőműves 

Olyan az élet, 
építem, akarom, 
dolgozom rajta fejemmel, 
kezemmel, szívemmel, 
a bőrömön gyöngyöző verejtékkel, 
amikor erőlködni kell. 

Mint egy hegymászó 
úgy mászom meg az életet, 
úgy keresem a fogásokat 
úgy veszek lélegzetet, 
úgy találok rá pihenőhelyemre, 
egy pillanatnyi szusszanásra 
aztán jön a ritmus, 
a bizonyosság, 

Az elegancia. 
Lám, a stílus levegősebbé válik, 
Lám, a cipők koptatják a sziklát, 
lám, már kezdem is hallgatni, 
nézni 
utat választani, 
hogy játszam, 
hogy egy legyek vele. 

Aztán itt az első csúcs 
majd a többi, 
s mindig itt az a lángoló vágy, 
hogy fölemeljem az anyagot, 
hogy átjuttassam ezt a könnyed szellemet, 
ezt a bolondos szellemet 



abba a forrongó masszába, 
a Föld, a test, 
mert mindez szintén él ... 

Itt vannak a felhők, 
a villám és a mennydörgés 
itt van az áztató eső 
itt a dermesztő hideg 
s amikor a földön 
a villám kirajzolja árnyékomat a talajon 
kicsivé válok 
és gyorsabban szedem a lábam. 
De holnap majd ebből az égi tűzből 
meleg- és fényforrást alakítok 
minden ember számára. 

Te, éneklő és földre huppanó 
kicsi ember, 
hatalmadba keríted az életet, 
igaz, el is engeded 
el is árulod, 
de mégsem a félelemé és az őrültségé 
lesz a végső szó. 
Ha lassan is, de megérted 
hogya föld szent, 
hogy az élet szent. 

De már itt a nap, 
eljött, 
a küzdelemé 
örömöt szerzel Istennek, 
aki végül is megvígasztalódik 
látva, hogy egy kicsit 
mégiscsak vitatkozhat veled. 
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Szeretni kell az életet, 
hogy ne féljünk a haláltól 

Szeretem "az életet" ... Szeretek szeretni, szeretek 
írni, szeretem gyermekeimet, s szeretem a szép utcai 
felvonulást, nemzeti ünnepen az utcabált, szeretem, 
ha dühös vagyok vagy magával ragad az öröm, sze­
retek inni és sokat enni. Szeretek úszni és szélben 
járni, szeretek jeleneteket rendezni és sírni a mozi­
ban. Mindennél jobban szeretem az ünnepeket, az 
előre elképzelt, hosszú étkezéseket, gyertyákat a 
festett fagyertyatartókon, a sok gyümölcsöt az óriási 
tálcán, a sok bort a cserépkorsókban, a sok embert, 
a sok füstöt, a hatalmas tortát, a gyermekek izgal­
mát, egy hirtelenében adott pofont, a gőzölgő pala­
csintát, a karácsonyfa ragyogó díszeit, s szeretném 
magam a faasztalon levő rozskenyér módjára fölsze­
letelni és kiosztani a jelenlévők között. Szeretem 
szüleimet, gyermekeimet, mert ők az én gyermeke­
im, szeretem a férjemet meg magamat is, a munká­
mat is, barátaimat is, a világot is, az embereket is ... 

Tehát szeretem "az életet". Vagy inkább: szeret­
tem? Szerettem és szeretem a halál gondolatát, a ha­
lálét, amely véget vet ennek a regényes eseménysor­
nak, amit nem is illenék vég nélkiil folytatni. Egyva­
lamit nem szeretek, azt a törekvést (bennem is meg­
van, másokban is), hogy belevesszünk ebbe az élet­
be, s korai halált formáljunk belőle, még ha csak 
"kicsi halál" legyen is az. 

F ranl;oise Mallet -J oris 
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Meghaltam 

Meghaltam, 

mert nincs bennem vágy, 

Nincs bennem vágy, 

mert azt hiszem, gazdag vagyok, 

Azt hiszem gazdag vagyok, 

mert meg sem próbálok adni; 

Ha megpróbálnék adni, 

látnám, hogy nincs semmim, 

Ha látnám, hogy nincs semmim, 

megpróbálnám adni magam, 

Ha megpróbálnám magam adni, 

látnám, hogy semmi sem vagyok, 

Ha látnám, hogy semmi sem vagyok, 

arra vágynék, hogy legyek valaki, 

Ha arra vágynék, hogy legyek valaki, 

élnék. 

René Daumal 
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Saját halálunk 

Vannak nagy betegek, akik visszaadják az ember­
nek az életkedvet. Látva, mily kínos pontossággal 
tartják meg a kúrát, hogy figyelik a jobbulás legki­
sebb jeleit is, hogy viselik el hosszú napokon át a fáj­
dalmas tűszúrásokat, a kezeléseket, a megalázáso­
kat és sok más egyebet, ami rémületbe ejtene, mind­
ezt azért, hogy meggyógyuljanak, hogy még tovább 
éljenek. Tudja, napjaim egyik legnagyobb élménye 
az volt, hogy mosolyogni láttam az egyik súlyosan 
bénult embert, amikor először próbált székre ülni, 
méghozzá egyedül. 

Egy másik, rákos beteg pedig azt írta levelében, 
hogy ha már nem gyógyulhat meg, az a kívánsága, 
hogy halála valódi találkozás legyen, a szó igazi ér­
telmében "ünnep". 

A halállal szemben különbözőképpen foglal unk ál­
lást. Van, aki úgy érzi, hogy a halál áldozatául esik, 
és idegennek tekinti. Vannak, akik nem tudnak vá­
laszt adni a halál kérdésére, mert kis és nagy gyö­
nyörök között sorsukkal megalkudva élnek. Belsőleg 
ezek már halottak. Akik viszont sokat szerettek, s 
akiket sokan szeretnek, azok joggal tehetik föl a kér­
dést maguknak: "Miért ne maradhatna meg ez a 
szeretet a halálon túl is? Miért kell durván megsza­
kadnia annak a kapcsolatnak, amely értéket és ér­
telmet ad az életnek?" 

Valójában, a halál onnan jön, amerről a legkevésbé 
\'árjuk, \'agyis a legbensőnkből. Apróságokkal kezdi 
el munkáját, amelyekre nem is figyelünk: apró go­
noszságok. k~pmutatás, félelem, kicsi majd nagy 
hlítlenségek. Igy telepszik meg bennünk a halál, és 
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lassanként kikezdi szívünket, szellemünket, testün­
ket, lelkünket. 

Innen az a hosszas agónia, az a menekülésbe torkol­
ló kétségbeesés egyeseknél, amely egyformán meg­
mutatkozik fiatalok és öregek arcán. Másoknál meg 
az élet, az a féktelen vágy, hogy kitűnjön, hogy lé­
nye legmélyét a test szavaival fejezze ki, hogy koc­
káztassa és még igazibbá tegye életét. Test és lélek 
annyira egymásba fonódnak, hogy minden emberi 
arcról leolvasható a lélek állapota: a szeretet, a bé­
ke, a szomorúság, a büszkeség, a szabadság. 

A halál nemcsak kívülről közelít öregség, baleset 
vagy betegség révén, hanem főképp azáltal, hogy 
vonakodunk helyt adni a léleknek, amikor átadni 
kívánja testünknek azt, ami örökkévaló benne. 

"Senki sem ártatlan, s mindegyikünk sietteti önma­
gában s az egész emberiségben a halál végzetes 
munkáját" (Jean Le Du). Ha én a magam kis köré­
ben valami igazságtalanságot vagy kegyetlenséget 
követek el, részese és felelőse vagyok máris minda­
zoknak a szerencsétlenségeknek, amelyeket ez tár­
sadalmi szinten eredményez. Részt veszek a szeretet 
és az élet adta lehetőségek lerombolásában. A halál 
művén dolgozom. Szegényebbé teszem az emberisé­
get. Viszont: a szeretetből végzett cselekedettel az 
emberiséget gazdagítom . Eletteli dolgot cselekszem 
és távoltartom a halált. V égig gondolva ezt az okos­
kodást, és megfontolva, hogy a földön mindnyájan 
nvomtalanul eltüntethetnénk az önzést, akkor a ha­
hÚ úgy jönne el, mint észszerű befejezése egy olyan 
emberi eseménysorozatnak, amelyet érdemes volt 
végigélni. A halál a mi osztályrészünk, amit gyógy­
szerekkel, fegyverrel, szerelem-pocsékolással stb. 
készítünk elő. "De nem a mi igazi emberségünk 
hozza létre bennünk·· (Jean Le Du). Azért hát csak 
szavazzunk meg hiteleket az egészség vagy a nevelés 
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javára, inkáb~ mint nagy összegeket pazaroljunk el 
rombolásra! Apoljuk azokat az éq-:éseket, amelyek 
ízess é és értékessé teszik az életet. Igy jutunk felelős 
magatartásra a halál és élet dolgában. Nem létezé­
sünk keret ei ről és feltételeiről van szó, hanem arról 
a döntésünkről, hogy cselekedjünk-e vagy sem, 
legyünk-e vagy sem. 

Ezt a kitűzött célt, amely többnyire fölülmúlja tu­
datunk keretét, kizárólag az akarat révén aligha ér­
hetjük el. Mindennapos haláleseteink fölé próbáljuk 
odahelyezni támpontul Jézus életét, aki másképpen 
élte át a halált, mint mi, aki önként választotta azt 
magának. Fölhívás ez számunkra, hogy számotves­
sünk magunkkal, hogyan is áll reménységünk! 

A halál, ahogy több egyetemi hallgató látta. 
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Jézus halála 

Nagyon is érthető, hogy Jézus, ha már egyszer magáévá 
akarta tenni az emberi természetet, a halált is vállalta, 
mivel ez velejárója az életnek, hiszen az emberi természet 
elhasználódásra tervezett szerkezet. De nem volt szükség­
szerűen neki kijáró sors az a halál, amelyet osztályrész­
ként vállalt. Szinte azt mondhatnánk, hogy kereste a ha­
lált, amely teljesen idegen volt életétől, s amelyet semmi­
képpen sem érdemelt meg. Mintha csak cserélni akart vol­
na más valakivel. .. Mi magunk is valamennyiünk közös 
sorsát idézzük föl, amikor úgy beszélünk a halálról, mint 
ami - támadás és éjszakai tolvaj módjára - kívülről kö­
zelít hozzánk. Bensőleg azonban tudatában maradunk, 
hogy sajátmagunknak is része van halálunk bekövetkezté­
ben. Bizonyos értelemben a miénk ez a halál, hiszen meg­
érdemeltük, miután a minden bűntől megrontott élet ha­
lált szül. 

Csakhogy ami Jézust illeti, másképp áll a dolog. Jézus tisz­
ta minden emberi bűntől; neki azért joga lett volna tehát 
valami békességes halálhoz, elszenderüléshez, ami csak 
hasonlít a halálhoz: olyan véghez, amely jól betelt lap 
módjára csak folytatása lett volna életének, olyan belülről 
érlelt halálhoz, mint ahogyan az asszony világra hozza 
gyermekét, vagy a gyümölcsfa az érett gyümölcsöt. 

Mint Rilke mondaná, "Zöld halála" volt. Olyan halál, 
mely teljes egészében kívülről jött. Ezért beszélünk szen­
vedéstörténetről ("passióról"), mert egy ilyen halált csak 
elszenvedni lehet. 
Erkölcsi síkon tekintve: Jézusnak nem olya!}, halál jutott 
osztályrészül, amilyen kijárt volna neki. O szeretetet, 
igazságosságot, szelídséget hirdetett, s neki kellet meghal­
!}}a gyűlölet, igazságtalanság és erőszak következtében. 
Ot. az ártatlant, - az egyedüli ártatlant a földön - bíró 
(micsoda irónia!) ítéli el: az. akinek éppen az volna dolga, 
hogy igazságot szolgáltasson. 

Az cvangélium sza\'ai jól kifejezésre juttatják a szem'edés 
jellegl't. Az igék szenwdö alakban állnak: elárultatik egy 
barátjától. elfogatik. megkiitiiztetik. elítl'ltetik. elhag\a-
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tik, megöletik ... és így jut halálra. Amikor valaki szellemi­
sége birtokában és személy létére ki nem teljesedhetik, és 
nem lassú érlelődés során, a beteljesedés felé haladva fo­
gadja el benső világa szerint a véget, ahogyan ez Jézusnál 
sem következhetett be, akkor azt kell mondanunk, hogy 
nem hozzá illő halállal halt meg. Másképpen fogalmazva; 
Jézus, az egyetlen ember, akinek joga lett volna olyan sa­
játos halálh9z, amely mentes lett volna minden gyötrő szo­
rongástól. O azonban hozzá nem illő, nem emberi halált 
választott. Amíg az emberek, - jelkép ük a lázadozó lator 
Jézus balján - visszautasítják a megérdel)1elt halált, Jézus 
elfogadja azt, amelyet nem érdemelt ki. Es Jézus fölkeres­
te az embert abban az alvilágban, ahol emberi halálától 
megfosztva élt: alászállt a poklokra. 

De nemcsak ezt tette. A szenvedést elejétől végéig olyan 
ember éli át, aki ezzel újabb és újabb cselekményt indít el. 

Elárultatik (azaz elszenvedi, hogy elárulják), de tudomása 
van az árulásról, sőt nyíltan kimondja, hogy tud róla; nem 
csupán ostoba balek Júdás kezében. 

Elfogattatik (azaz elszenvedi, hogy elfogják), pedig már 
sok alkalommal bizonyította, hogy el tud menekülni ellen­
ségei kezéből. Elfogják ugyan, de Jézus rámutat, hogy 
csak visszaél ne k hatalmukkal. Kikérdezik, azaz vallatóra 
fogják, de ő vagy válaszol, vagy nem; fönntartja magának 
a döntést. Arcul ütik, ő pedig tiltakozik a jogsértő igazság­
talanság ellen. 

~1ás szóval, ez a halál bensőleg nézve nem illik hozzá. Jé­
zus ezt a halált választva magának nagyon is messze jutott 
attól, ami járt volna neki. Belsőleg tekintve Jézusnak 
olyan szabadságról tesz tanúságot. amelyet nem képes 
megzavarni a szenvedés. Olyan helyzetben, amikor akara­
tunk és minden kívánságunk ellenére szembetaláljuk ma­
gunkat a nagy eseménnyel. Jézus állásfoglalása már ké­
szen áll. A Szem'edés nem a végső szó nála. 

Jézus \'állalja, és így visszaadja az embereknek azt a ké­
pességet, hogy úgy éljék át halálukat, mint szabad csele­
kedetet. nem mint szem'edésl, mint kikerülhetetlen sor­
sot. .. Életemet senki nem veszi el tőlem. én magam adom 
oda". Szabad odaadás. remegő földem helyett! Tanú erre 
a jobb lator. aki saját javára fordítja önnön halálát. 
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Most pedig kérdést teszek föl önmagamnak. Ha így olva­
som el újra Jézus szenvedéstörténetét és halálát, nem sza­
bad azt sem elfelejtenem, hogy ott a'föltámadás is. A koc­
kázatokkal teli nagy esemény után mi következünk. Nem­
de csábító gondolat, hogy szembenézve a halál tényével 
bevet jük a halálból való föltámadásba vetett reménysé­
günket? Miért állnánk idegenül azzal a gondolattal szem­
ben, hogy Krisztus után a halál már nem olyan, mint volt 
annakelőtte ? 

A holtak föltámadásába vetett hit a maga módján lelki vi­
lágunkat alakítja. Barátaim halála láttán hajlandó vagyok 
így gondolkodni: "Nem is haltak meg igazán", s a magam 
haláláról, amely már ma megtörténhet emberi mivoltom 
minden szorongásával és bizonytalanságával együtt, haj­
landó vagyok szintén azt gondolni: "Nem hiába halok 
meg". Nem azt akarom ezzel mondani, hogy egy keresz­
tény csak azért hisz, hogy biztos reménység töltse el, de 
azáltal, hogy hisz, mégis ilyenfajta bizonyosságot szerez. 

Szívest-örömest elfogadom, hogy a hivő nem úgy néz 
szembe a halállal, mint a nem-hivő; nehezemre esnék 
azonban,- az emberi együttérzés mondatja ezt velem -, 
elfogadnom azt, hogy a hit képes megfosztani a halált an­
nak valóságos jellegétől. ~1agának a hitnek nevében sem 
állíthatom ezt, mert nem hiszem, hogy Jézus szenvedésé­
ből pusztán csak a föltámadás győzedelmi képét kellene 
eszünkbe vésnünk. A mi dolgunk az, hogy Jézus útját újra 
járjuk anélkül, hogyeltitkolnánk magunk előtt létünk tra­
gikumát. 

- De azt mondhatta \'alaki: Nem is lehet megfosztani va­
lóságától a halált. Epp eléggé uralma alatt tart minket. 
- En a magam részéről, nem hiszek ebben. ~1inden bi­
zonm'al uralma alatt tart mint sors, amelyet \'állalnunk 
kelL 'de mégsem úgy, mint valami feladat.' amelynek ele­
get kell tennünk. Civilizációink egyébként minden igyeke­
zetükkel azon vannak, hogy a halált elkendőzzl'k és külső­
ségekkel elfogadhatóvá tegyék. A gyász. amelyben élünk. 
gyakran elhibázott gyász, Ezzel azt akarom mondani. 
hogy az (>lő eml){'r tovatún(>sl'nek tl'nye (>s ennek belső el­
fogadása köZl' bcns6nk lcgmdyl'n odaszürcmkcdik az. 
amit a ll,lektan iSl1ler6i .. a gyász fiildolgozása "nl'H'n tarta­
nak számon. Ez a te\'l'kcn~'sl'g nagyon tt'rllt'SSl' is válhat. A 
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nagy igyekezetbe ahogyan kitérni próbálunk a halál való­
sága elől, bizonyos mértékben még a vallás is belejátszhat. 

Mit jelent tehát a föltámadásba vetett hit annak, aki arra 
"használja föl" hitét, hogy soha ne találja szembe magát 
igazán a halállal? Amikor Jézus szembenézett a halállal, 
akkor nem valami bizonytalan halhatatlanságba vetett 
hitre támaszkodott, hogy ezáltal csökkentse a halálnak 
testünkre és emberi öntudatunkra gyakorolt gyötrelmes 
voltát. A föltámadás nála valóságos győzelem volt a való­
ságos halál fölött. Ha mi csak azért vetnénk bele bizal­
munkat, hogy sikerüljön szabadulnunk azoktól az élmé­
nyektől, amelyeket ő átélt, akkor ez megfosztaná valósá­
gától nemcsak halálunkat, de föltámadásunkat is. 

Ez ellen pedig kétségtelenül nincs jobb orvosság, mint újra 
kézbe venni az evangéliumot. 

Jean Le Du 



HÁROM ALAKBAN 

VOLTAM -
már csupa titok vesz körül. 
Arcom fölött regényes fűzfa bókol. 
Foszló nyakkendőm lóg ki egy fiókból: 
és özvegyem arcára gyász kövül. 

LESZEK -
f!1ég csupa titok vesz körül. 
Es tisztelet pátyolja megszü16met. 
Leszek - még nem ígértem semmi többet. 
De ennyi elég. Mindenki örül. 

VAGYOK -
csak közöny vesz körül 
és mindenkinek a könyökén jönnek 

ki szavaim és mozdulataim­
én vagyok a fölösleges, ha már 

megtelt a villamos, 
én vagyok a sorban előtted álló, 

én vagyok, akiWI 
szürkék a hétfő reggelek -
én vagyok, ki folyton az életével 

traktálna téged -
fölkelek és lefekszem, ásítok és 

eszem, titkom nincs, 
kiszámítható vagyok és fölmér he W 
robotgépbe táplált adataimból meg-

születnék újra, ugyanilyennek -
viselj el mégis, mert ennyi adatott-
vagyok. 

Rab Zsuzsa 
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Isten kezében 

Felhőkről eredtem útnak, 
partoktól indultam el, 
Ismeretlen álmoktól. 
Túl sokat vártam 
s terveket szőttem. 
De nagy hirtelen 
íme mint messzire hajított, 
szétesett vágyálmoktól terhes kődarab 
nagy csattanással ráestem a ledöngölt földre. 
Az orrom jól bevertem, 
meg kell mondjam, mert így igaz. 
Valójában számítani lehetett rá, 
mert így néz ki 
a teljes valóság. 
Kisiklottam, és az volt az oka, 
hogy köztem, ami vagyok, 
meg a terveim, a vágyaim 
és az élet között, 
hiányzott a híd. 
De gördül a vonat menetrend szerint, 
csak ajtóim maradnak zárva, 
mint én itt gondolataim kellős közepén. 
Aztán képzelgéseim könyvét újra kinyitottam. 
Megint csak olvasgattam, 
majd ezt is mint a többit 
elhajítottam 
ajánlásként pedig beleírtam: 
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"Amit akartam, jórészt megvalósíthatatlan. 
Bensőmben pedig 
mélységes ürességet találtam, 
akkorát, mint az élet és jómagam közöttit. 
így jutottam arra, hogy végtére is 
vessük lsten kezébe magunkat. " 
Uram, 
nem én adtam magamnak az életet, 
és te veszed vissza. 
Add hát másoknak oda, 
s tedd, amit akarsz. 
Tudd meg viszont, 
hogy bátorságomat nem vesztettem el, 
s kezes bárány sem vagyok, 
sem reményvesztett ember. 
Még nem tartok ott, hogy belepjenek a legyek, 
kész vagyok arra, hogy megvédjem magam. 
Szedd rendbe kissé bennem mindazt, 
ami gondokat hurcol. 
S amikor összeszedted mindezt 
és visszaadtad nekem. 
akkor már nem kell újra tőlem elvenned, 
mert átalakítod és mássá teszed. 

2.'59 



Ismeretlen dolgokra éhezem! 
Érzitek az élet ízét? Mit gondoltok a világ világossá­
gáról? Mit a föld sójáról? "Nem azért gyújtanak 
lámpát, hogy véka alá tegyék, - mondja az evangé­
lium - hanem lámpatarttóra, hogy onnan adjon vi­
lágosságot mindazoknak, akik a házban vannak." 
Fényeskedjetek saját házatok belsejében! Ne higyjé­
tek, hogy a világ szemében kell ragyognotok! Ne a 
távoli csúcsokon keressétek a világosságot! 
Istenünk nem az Olimposz Istene. Jézus a szív bol­
dogsága. A lényeges nem az ember fölött, hanem az 
emberben van. 
A gondok mindig fölényben vannak. E fölénnyel 
szemben tehetetlenek vagyunk. Nézzetek csak utá­
na, a bennetek levő világosság nem sötétség-e!? A 
sót hogyan alkalmazzátok? Ne higyjétek, hogy 
lJlindenre sót kell tennetek! Ne legyetek ízetlenek! 
I,zleljétek csak az életet! 
Eljetek az életért, ne valami semmiség kedvéért! Az 
élet gyorsan elinal. Ne úgy intézzétek el, mint vala­
mi soron következő ügyet! Jussatok túl ~ajátmagato­
kon! Ne csupán a hétvégekért éljetek. Eljetek máso­
~ért, de ne üljetek fel jó érzéseiteknek ! 
Eljetek magatoknak is, mert a másik iránti szeretet­
érzésben sokszor csak önmagatok elől ig)'.ekeztek 
menekülni és így becsapjátok magatokat. Ugy sze­
r,essétek magatokat, ahogy Isten szeret,benneteket! 
Eljetek! Igazán éljetek! Jól ,éljetek! "Eljetek tüzes 
lél,ekkel!" Szomjazzátok, az Elő Vizet! 
"Eljetek szeretetből az Elő Vízből!". - "Adj nekem 
inni. .. adj nekem ebből a vízből, hogy soha ne szom­
jazzam többé!" - mon,dta a szamariai asszony. 
Menjetek a forráshoz! Assatok le mélyre! Lehet, 
hogy akkor előre megéreztek valamit Istenből a köl­
tő szava szerint:"Meglehet, hogy ismeretlen dolgok­
ra éhezem!" (Valéry Larbaud). 

Pierre Talec 
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Én vagyok az élet 
"S most szembeállít játok velem szánalmas emberi 
logikátokat, amikor azon már túl vagyok, és éppen 
én szabadítalak meg titeket ettől az okoskodástól! " 
"Ó ti rabok! Értsetek meg! Megszabadítalak titeket 
a tudományotoktól, törvényeitektől, ettől a szellemi 
rabszolgaságtól, ettől a gúzsbakö~öttségtől, mely 
rosszabb, mint a végzet hatalma. En vagyok az e­
gyetlen hely, ahol ,még nem záródik és nem szorít 
össze a vaspáncél. En vagyok a nyílás a börtönfalon. 
Én vagyok az, akinél nem kell o~vetlenül egyeznie 
annak, amit előre kiszámítanak. En az élet vagyok." 
"Pontosan kiszámítottátok a csillagok járását, de 
már nem ismeritek a csillagokat. Jel maradtak csu­
pán a könyveitekben, de nem világosság: annyit sem 
tudtok róluk, mint a kisgyermek. Odáig jutottatok, 
hogy fölfedeztétek az emberi szeretet mozgató tör­
vényeit, de a szeretet elszökik jelzéseitek elől: keve­
sebbet tudtok róla, mint egy kisleány! Nos, jertek 
hozzám! A fénynek ezt a lágy símaságát, a szeretet­
nek ezt a fényességét én visszaadom nektek. Nem 
igázlak le, hanem hatalmammal megszabadítalak 
titeket. Megmentelek az olyan embertől, aki előbb 
kiszámította, mikor hullik alá az érett gyümölcs, 
azután ebbe a rabszolgasorba hajtott titeket. Lak­
helyem az egyetlen megoldás számotokra: mivé is 
lennétek, ha nem volna itt nálam hely számotokra? 
"Jöjjetek hozzám, akik keserűnek érzitek a cselek­
vést, mert semmire sem juttok vele!" 
"Jöjjetek hozzám, akik számára keserűség a gondo­
lat, mert pusztán csak törvényekhez vezet ... !" 
"Én majd fölkarol}ak titeket. Én hordoztam a világ 
bűneit, és baját. En hordoztam aggodalmaitokat a 
jószág körül, amikor elhullott az apraja és elhárítha­
tatlannak látszott a veszedelem. Ti pedig meg­
könnyebbültetek a gondtól. Akik viszont ma az én 
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népem vagytok, a ti bajotok még nagyobb és nyomo­
rúságotok gyógyíthatatlan. Bajotokat mégis úgy 
hordozom, mint a többiekét. Sőt hordozni fogom 
még szellemetek bilincseit is, amelyek súlyosabbak." 
"Én vagyok, aki hordom a világ terhét ... " 
"Ti pedig j átszadozó gyermekek lesztek." 
"A mindennap hiábavaló erőfes,zítései után, melyek 
kimerítettek, hozzám jöjjetek. Erteimet adok erőfe­
szítéseiteknek: nagyot alkotok szívetekben, emberi­
vé alakítom őket ... " 
"Beszáradt, kegyetlen, reményét vesztett szerelme­
tekkel, mai idők szerelmesei, hozzám jöjjetek! Em­
berivé alakítom a dolgot ... " 
"Elsietett testi vágyakból, a szomorú visszatérés út­
j áról hozzám térjetek! Emberivé alakítom ügyete­
ket ... " 
" ... hiszen én rácsodálkoztam az emberre ... " 
" ... egyedül én tudom visszaadni az embert önmagá-
nak." 
" ... Atvám, én hittem bennük, ezért adtam oda az 
életem'et ... " 
" ... mert én szeretem őket." 

2(12 

Antoine De Saint-Exupéry 

Barátom, 
ha szereted az életet, 

járd csak utadat ... 
Mindig találsz majd 

olyan földet, 
ahol szeretni lehet. 



AZ ÉLETET CSAK 

VISSZA TEKINTVE 

LEHET MEGÉRTENI, DE 

ELŐRETEKINTVE 

KELL VÉGIGÉLNI. 

Sören Kierkegard 
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